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A quien pueda interesar



Los acontecimientos relatados a continuacion estan inspirados en hechos
reales, mientras que la historia en si misma es ficcion.

O no?



Prologo

Los ultimos meses habian sido ciertamente muy agitados, y era cada dia mas
evidente que el pais estaba en crisis. Desde el mes de mayo los jovenes habian
estado marchando por las calles de la ciudad manifestando su frustracion ante un
futuro mas que incierto. Lo peor llegd el mes de agosto del 2011, momento en
que la crisis que habia comenzado tres afios atrds alcanz6 niveles impensables y
casi asfixiantes. Pero no solo Espaiia estaba esperando un milagro.

Maria Consuelo Garcia Gémez, o simplemente Consuelo para sus allegados,
era una viuda madrilefia de sesenta y dos afios. Consuelo habia trabajado durante
los ultimos treinta y cuatro en el Mercado de la Cebada, un mercado tradicional
en el centro de la ciudad. A pesar de no estar muy contenta tras conocerse el
anuncio de la subida de la edad de jubilacion, lo que para ella significaria
continuar trabajando cinco afios més en lugar de dos, tampoco contaba con
demasiados planes para la nueva fase de su vida. El mercado le garantizaba la
rutina que necesitaba, y se preguntaba qué haria sin ella.

Desafortunadamente, las perspectivas del negocio tampoco eran muy buenas,
incluso habia rumores de una posible demolicidon del mercado. Si estas
expectativas se cumplieran, no sabria realmente qué hacer. No solo Consuelo,
por lo tanto, esperaba un milagro. Un milagro que estaba a punto de suceder.

~A~ A~~~



Sabado 6 de agosto del 2011

El primer sabado de agosto era, como cada afo, el primer dia de una semana
de fiestas dedicadas a la patrona popular de los madrilefios, la Virgen de la
Paloma. La celebracion se desarrollaba en uno de los barrios con mas historia de
la ciudad, La Latina, donde Consuelo trabajaba. Aquellos dias nunca habian sido
del interés de Consuelo, pero aquel verano esperaba que, al menos, tuvieran un
efecto positivo en las ventas.

Consuelo no destacaba por su altura, ni tampoco por su excesivo peso. Era,
por asi decirlo, corriente. Las arrugas habian aparecido alrededor de sus ojos a
una edad temprana, y no precisamente por tratarse de una mujer especialmente
risuefia. Como para la mayoria de las mujeres espanolas de su edad, la apariencia
era importante, pero procuraba no alardear demasiado. Solia vestir elegante pero
discreta, mostrando siempre un especial interés por su pelo. Y esto no quiere
decir que su corte fuera nada especial, mas bien todo lo contrario: como la
mayoria de mujeres de su edad, Consuelo habia cortado su larga melena hacia ya
muchos afios y habia optado por la permanente. Una vez al mes, Consuelo pedia
cita en la peluqueria para cortar, tefiir y hacerse la permanente. Su color natural
era castafio oscuro, pero como una vez llegados los cincuenta las canas se habian
apoderado de su cabello, decidio tefiirse de rubio. Era obvio que este no era su
color natural, pero se convencio a si misma de que nadie lo notaria.

08:38

Ese sdbado Consuelo fue a trabajar algo mas temprano de lo habitual, por lo
que fue la primera de entre los propietarios en llegar al mercado. Se acerco a su
puesto, que aun mantenia el nombre de su fallecido marido. Su querido Pedro
hacia ya once afios que habia pasado a mejor vida, y desde entonces una foto
suya hacia las veces de guardidn y compatfiero en la polleria. Abrio el cerrojo,
subid el cierre y encendio las luces de neon, que le dieron a la estancia un
ambiente acogedor como de sala de rayos X. Como el repartidor no habia
aparecido aun, el mostrador metalico resplandecia vacio. Consuelo siguid su
rutina: fue a la trastienda y se coloco su uniforme de trabajo.

Mientras esperaba al repartidor, decidid ojear el periddico que cogia todas las
mafianas de camino al trabajo. En un abrir y cerrar de ojos ya habia leido el 20
Minutos, y dedicé el resto del tiempo a intentar resolver, como la mayor parte de
los dias, el sudoku que se incluia.

08:52
Al fin llego el repartidor. Traia consigo lo acordado: una caja de pollos



enteros, otra con muslos y alas y una tercera con la misma cantidad de pechugas.
A pesar de que Consuelo llevaba trabajando en el negocio de la polleria mas de
treinta afos, no acertaba a descifrar la l16gica matematica por la que aumentaba
constantemente la demanda de pechugas frente a otras partes del pollo. ;Qué
pasaba con aquellas partes menos populares? Algo que tampoco habia llegado a
comprender nunca era el uso de la palabra pavo, que los mas jovenes utilizaban
para referirse al dinero: un euro equivalia a un «pavoy». Consecuentemente un
pavo, en este caso animal, costaria aproximadamente treinta «pavos»
monetarios. Consuelo solia preguntarse si aquella extrafia tarifa de cambio seria
la razon de la mala venta de tan apreciada ave.

—Entra, Sergio —dijo al repartidor—. Déjame las cajas a este lado del
mostrador, si haces el favor, luego me encargo yo.

El mercado estaba dispuesto en forma de cuadrado, y el puesto de Consuelo
ocupaba una de las esquinas del mismo, en forma de L. Mientras Sergio entraba
por el tnico acceso de la polleria, en la esquina del mostrador, Consuelo, de
repente, quedoé petrificada.

Las tres bandejas con piezas de pollo dificultaban, por no decir impedian, la
vision a Sergio, que consecuentemente tropezo con la espalda de Consuelo,
rozandose el desastre.

—jDios mio! —gritd6 Consuelo.

—Lo siento mucho, sefiora. jEs que no la habia visto! ;Est4 usted bien?

—iClaro, claro, estoy bien! —Se par6 a pensar un momento—. Esto... Escucha,
deja las cajas aqui mismo.

Consuelo sefiald un lugar cercano a la puerta de la tienda. Sergio observaba
por uno de los lados de las bandejas para saber donde debia depositar su carga.

—¢ Esta todo bien? —pregunto €l.

—Si, si, todo esta bien. Es que se me ha olvidado limpiar esta parte del
mostrador. Déjalas aqui mismo, y perdona por las molestias.

Una vez hecho el reparto, Sergio recogio su carretilla, se despidid
educadamente e inici6 su marcha. Desde detras del mostrador, Consuelo
despedia a Sergio agitando su mano derecha a la vez que le dedicaba una falsa
sonrisa de anuncio de pasta de dientes, mas brillante atn si cabe por el reflejo
que ofrecian las luces de nedn sobre el reluciente mostrador.

Consuelo observaba a Sergio caminar por el mercado, mientras algunos de
sus compaiieros ya se afanaban en abrir sus negocios o simplemente colocaban
sus enseres, algo que, por cierto, ella también deberia empezar a hacer.

Sin embargo, Consuelo no podia casi moverse, estaba paralizada ante lo que
acababa de ver.

No podia creer lo que estaba pasando, no se atrevia a mirar hacia abajo.



¢ Estaba realmente sobre aquello? Solo pensarlo hizo que su corazon se le subiera
por la garganta.

Tras unos segundos de vacilacion, dio un paso hacia su izquierda, tomo aire y
volvid a mirar al suelo. |Si, ahi estaba! jUna cara! Una cara en mitad del suelo
de la tienda.

Volvié a mirar hacia arriba, observando la nada por un momento, para
después fijarse en la foto de Pedro.

—ijDios mio! —exclamo.

(Qué era eso? ;Quién? ;Cuanto tiempo llevaba alli? ;Estaba ahi cuando habia
llegado por la mafiana, o habia aparecido de repente? ;Habia surgido de la nada
o alguien lo habia puesto alli? Y si habia sido asi, ;quién y por qué?

. Qué narices era eso?

09:12

Se arrodillé despacio para examinarla mas de cerca. La imagen no era de esas
que con un poco de imaginacidon puedes convertir en cualquier cosa que
pretendas, como las formas que describen las nubes, o como un helado que tras
una rafaga de viento, en el suelo, se transforma en un avion de combate o,
incluso, en Elvis.

jEsto era una cara humana!

Y, con seguridad, no era la de Elvis.

Consuelo se acercd ain mas; su mano vacilaba, acercandose con cuidado a la
cara. Tenia que admitir que estaba fascinada por la aparicion, pero aun no se
atrevia a tocarla. Mantuvo los dedos en el aire, como a un centimetro del rostro,
y fue acercandolos lentamente hasta acariciar su superficie. Su nariz casi tocaba
el suelo. Parecia como si hubiera sido pintada sobre el suelo, pero no podia
afirmarlo con seguridad.

Era de un solo color: blanco. Como el suelo de la tienda era gris oscuro, casi
negro, se podia decir que era blanca y negra, o incluso una pintura en negativo.
No se podian apreciar trazos de pintura. ;Podria verla ella sola o también
podrian verla los demas?

—;Perdone? —se oy0 una voz repentinamente.

Consuelo cay6 sobre su cara. En la cara con su cara.

—Perdon, ¢interrumpo algo?

Consuelo se puso en pie rapidamente. Su pequefio accidente no habia causado
ningun dafio visible y a pesar de que su pelo no estaba como se suponia que
debia estar, eso solo un ojo perspicaz podria haberlo notado.

Los ojos que la observaban eran claramente miopes, pero, no obstante,
familiares. El sefior Rodriguez era un hombre ya mayor, algo mas que ella, y



venia habitualmente todos los mié€rcoles y sabados a recoger sus pechugas de
pollo.

—jHombre, sefior Rodriguez, es usted! ;Coémo esta? No se preocupe, no
interrumpe nada. Estaba buscando mis pendientes en el suelo.

—iPero si lleva los dos puestos!

Consuelo se llevo ambas manos a las orejas y sinti6 una profunda vergiienza.

—iVaya por Dios! jComo tengo la cabeza! Por eso no los encontraba.

El sefior Rodriguez volvié a empujar los anteojos sobre su nariz, y se quedd
en silencio. Llevaba viniendo al mercado regularmente mas de diez afios, pero
nunca habia sido un hombre de muchas palabras. Simplemente pedia su pollo y
pagaba, siempre con el dinero justo. Consuelo siempre habia querido charlar un
rato con ¢€l, pero hoy, desde luego, no era el dia. Todo lo que Consuelo queria era
despachar répido a su cliente y continuar con su minucioso analisis de lo que, en
ese mismo instante, estaba debajo de ella.

09:23

Una vez mas, sus planes de inspeccionar la cara fueron interrumpidos, esta
vez por Lola, su cliente mas leal o, al menos, su visitante mas leal, y proclamada
por ella misma como la mayor cotilla del barrio. Lola debia de ser un par de afios
mas joven que ella, aunque Consuelo no podia asegurarlo con exactitud. Su
forma de vestir la hacia parecer mas joven de lo que probablemente era.

—;Hemos abierto un poco tarde hoy, no? ;Se te han pegado las sdbanas? —
pregunto Lola. Consuelo, por su parte, se dispuso a colocar el género que habia
traido Sergio.

—Bueno, es que el repartidor ha llegado un poco tarde. ;CoOmo estas hoy?
(Alguna novedad?

Consuelo conocia a la perfeccion el don de Lola para extender rumores a la
menor oportunidad, por lo que intentd actuar con naturalidad.

—Pues bien hija, ya ves, tirando. Un poco mas viejas cada dia, ;no es cierto?
(Estés bien, carifio? Se te ve un poco distraida.

Esta mujer no perdia una.

—Solo un pelin estresada, ya sabes. A ver qué tal se dan las ventas hoy —
contestd Consuelo.

—ijToquemos madera! —exclam6 Lola mientras golpeaba con suavidad su
propia cabeza—. Por cierto, ;has oido que la hija de Susana, la de la fruteria, esta
embarazada? Susana estd muy contenta, por supuesto, pero... entre ti y yo...

Consuelo adoraba cuando Lola decia eso, ya que ambas sabian que nada de lo
que ella contara quedaria nunca solo entre ellas dos.

—Me parece a mi que el yerno de Susana, el novio de la chica, no es el padre.



Hace unos meses que vi yo a la nifia con otro chico en uno de los bares de por
aqui y parecian muy acarameladitos, como si se conocieran ya de antes. Ya me
entiendes.

—Pues yo creo que lo que te pasa es que tienes demasiada imaginacion.
Ademas, eso ni te va ni te viene, Lola.

—Bueno, yo solo te digo lo que he visto con mis propios ojos. Lo que se ve es
lo que se ve, y el resto es una cuestion de interpretacion.

Eso era verdad. Consuelo intentd no mirar al suelo porque sabia que Lola se
daria cuenta de que algo iba mal.

—Bueno, aqui te dejo solita con tus pollos. Quiero pasarme por la iglesia para
ver como han decorado la Virgen este afio. Espero que hayan cogido un florista
con algo mas de gusto que el del afio pasado.

Lola dej6 escapar una risa con su voz ronca, y Consuelo volvi6 a quedarse
helada. El radar de Lola habia descubierto algo inusual en la reaccion de
Consuelo.

—¢;Pasa algo? —pregunt6 Lola suspicazmente.

Consuelo tragé saliva y volvié a mirar a Lola.

—No, no es nada. Es que me acabo de acordar de que he olvidado regar las
plantas.

Consuelo sonri6 a la vez que colocaba las manos sobre su mesa de trabajo
para evitar la irremediable necesidad de mirar hacia abajo.

—ijVaya dia que llevas, guapa! —espet6 Lola dejando escapar otra ronca
carcajada.

—Pues si, la verdad es que si.

—Bueno, me voy a ver qué tiene Julian hoy en la pasteleria. jQue pases buen
dia, carifio! Y no te preocupes por las flores, que por un dia no les va a pasar
nada.

09:31

Como era habitual, Lola ni habia contribuido al consumo de las diferentes
partes del pollo, ni a nada util, excepto, claro, a la distribucidon verbal de
informacion inutil: cotilleo para el comun de los mortales. Sin embargo, el
contenido de esta informacion inutil hizo que a Consuelo le rondara una idea por
la cabeza.

(Podria ser? ;Seria esa cosa una aparicion mariana? ;En mitad de su querida
tienda de pollos?

Las apariciones marianas, aunque en declive, siempre habian sido algo comun
en Espafia. De vez en cuando aparecian testimonios de personas que aseguraban
que la Virgen Maria habia aparecido en el tronco de algin arbol perdido o en el



azulejo de alguna ducha. Habitualmente estas apariciones solo podian ser vistas
por los testigos de primera mano. En algunos casos habian aparecido incluso
pequetias empresas turisticas que por un médico precio realizaban visitas
guiadas por los supuestos lugares santos. En tiempos de crisis habia que ser
ingenioso y, ademas, estaba muy extendida la idea de que una fuerte creencia en
algo, como en un ser superior o un placebo, podia tener un fuerte poder
psicosomatico de curacion. Teniendo en cuenta que Consuelo no era realmente
una persona muy creyente, tenia sus dudas en cuanto a convertir su querida
polleria en un lugar de culto y peregrinacion. Por supuesto, también dudaba que
aquello fuera una sefial, una sefal divina que la estuviera invitando a abrazar la
religion.

En cualquier caso, primero tenia que inspeccionar aquella cosa mas de cerca.

(Seria visible para otras personas o solo para ella? También existia la
posibilidad de que el altercado con Sergio le hubiera causado algun tipo de
trastorno de conciencia. ;No podria ser solo fruto de su imaginacion? ;Coémo
podia saber, de todas formas, que aquello era la Virgen Maria?

Ese dia era el primero de los festejos por la Virgen, un dia especial. De alguna
manera la teoria de la aparicion mariana cobraba fuerza.

09:56

Consuelo se asegur6 de que nadie miraba para volver a desaparecer detras del
mostrador. Observ¢ la figura desde una distancia mas prudencial. Poco a poco se
fue dando cuenta de que aquello no se parecia en nada a la Virgen. Primero, y
casi lo més importante, porque la cara contaba con una gran y profunda barba, o
al menos una muy poblada perilla, la cual incluia un bigote que torcia sus puntas
hacia arriba.

Entonces, (si no era la Virgen Maria, quién demonios podria ser?

Inmediatamente, otro de los temas mas recurrentes en la casuistica de las
apariciones rondé su mente: Jesus. Pero, ;por qué se manifestaria en su polleria?
. Seria buena la aparicion, o un mal augurio? Las ideas volaban rapido por su
cabeza.

Pensé en aquellos personajes famosos que habian experimentado alguna
aparicion: Juana de Arco, quemada; las dos famosas ninas a las que se les
aparecio la Virgen en Lourdes y Fatima, convertidas en monjas; Cat Stevens...
bueno, este al menos seguia haciendo buena musica; Joseph Smith Junior,
fundador de una religion.

Las opciones eran muchas.

Penso en llamar a un cura, o incluso a un exorcista, pero se decidi6 finalmente
por la opcion mas higiénica: el detergente. Por alguna razén, confiaba mas en su



Don Limpio que en ninguna otra cosa en ese momento, y fue asi como la cara
desaparecio casi tan rapido como las manchas del anuncio. Una vez limpio, solo
quedaba un enorme charco de agua que Consuelo esperaba poder secar rapido.

11:13

Consuelo procurd no pensar mucho en lo que habia visto o dejado de ver, y
dedicé el resto de la manana a su rutinario negocio, el cual, por cierto, no parecia
ir nada bien aquella mafiana, ya que ni la venta de pollos ni los «pavos» llegaron
a cumplir sus expectativas para impulsar el negocio.

De vez en cuando, Consuelo volvia su mirada hacia el proceso de secado que
se estaba produciendo en su suelo y que, lento pero seguro, no parecia dejar ver
ninguna nueva mancha o supuesto mensaje religioso.

Cuanto mas pensaba en ello, mas segura estaba de que fuera lo que fuese lo
que habia limpiado, no podia ser mas que una exagerada interpretacion de lo que
realmente habia aparecido en el suelo de su polleria.

Ya volvia a sus preocupaciones diarias sobre la caja del dia, cuando, de
repente, sono su teléfono.

—;Digame? —contestd de forma educada y amable.

—Consuelo, soy yo. Oye, ;estas ya lista para lo de mafiana? —pregunto el
interlocutor recordando a Consuelo algo que habia olvidado.

—Ah, Diego, eres tl. Pues, creo que si. No sé, ;hay algo especial que tenga
que preparar?

—No, no, no te preocupes. Yo llevaré todo lo que necesitamos. Solo queria
saber si todavia seguia en pie.

—Claro, claro.

—iMuchas gracias otra vez! No sé qué hubiera hecho si no hubieras aceptado.
. Sabes? Creo que una mascota te va a venir muy bien.

Hacia unas semanas que el primo de Consuelo, Diego, se habia encontrado un
gato en la puerta de su casa. Después de colocar carteles por todo el barrio
durante algunos dias y no haber encontrado a su duefio, decidié quedarselo.
Diego tenia dos nietos maravillosos que lo visitaban a menudo. Por desgracia,
ambos eran alérgicos a los gatos, por lo que rog6 a Consuelo que se quedara con
el felino.

Ella sabia que su primo estaba muy preocupado porque pasaba mucho tiempo
sola. Quizas tanta soledad estaba relacionada con su vision, o lo que demonios
fuera aquello. ;/Podria esto haberle hecho perder la cabeza? Quizas el gato seria
la solucion a su locura transitoria.

—;Consuelo? ;Estas bien? —preguntd Diego tras un momento de silencio.

—Perdona, creo que hoy no es mi mejor dia. ;Sabes? Creo que tienes razon, el



gato es una buena idea. ;A qué hora te pasas mafiana?

—A eso de las diez. Oye, ;de verdad que estd todo bien? Estas como distraida
hoy.

Diego no era solo el primo de Consuelo, también era su mejor amigo, y
confiaba en ¢l para todo. Aun asi, sentia que no podia contarle lo que habia visto,
o imaginado, hacia un rato.

—Estoy bien, no es nada. No te preocupes por mi. Mafiana a las diez entonces.
iQué emocion!

—Me alegra oir eso. Hasta mafiana entonces.

14:30

Consuelo cerr¢ la tienda y decidié volver caminando a casa. De camino,
observo los grafitis de las paredes. Tenia que reconocer que algunos eran muy
artisticos y creativos. ;Seria esa la explicacion para lo que habia visto antes?
(Seria el trabajo de algun descarado artista?

Cuanto mas pensaba en lo ocurrido, mas segura estaba de que solo podia
existir una explicacion: una broma.

Pero, ;quién podria haber hecho algo asi? ;Y por qué a ella? ; Tendria alguien
algo en su contra? Se consideraba a si misma una persona sincera, que se llevaba
bien con todo el mundo, aunque habia un puiado de gente que podria no pensar
igual.

Esteban, el pescadero, no era, por ejemplo, su mejor amigo. Hacia ya tiempo
que habia discutido con su marido. Pedro nunca le conto el porqué de aquella
discusion, pero desde aquel dia no se habian vuelto a hablar. Incluso Consuelo
solia evitarlo.

Ana, la secretaria de su dentista, tampoco era su persona favorita en el
mundo, aunque eso se debiera en exclusiva a su lugar de trabajo. No obstante,
Consuelo no tenia nada en contra de su dentista.

Siempre habia existido tensidn entre ella y el resto de polleros del mercado;
habia otras tres pollerias, y a ninguno de ellos el negocio les iba tampoco bien.
Con el resto de puestos, lo mismo. En los tltimos diez afios casi la mitad de las
tiendas del mercado habian cerrado, y cerradas se habian mantenido durante este
tiempo. Si echaba la vista atras, debia reconocer que el mercado se habia
convertido en algo asi como un mercado fantasma.

El futuro del viejo Mercado de la Cebada era incierto, y esto mantenia a los
propietarios en constante estado de ansiedad. La vecina piscina municipal habia
sido derruida con la intencion de construir una nueva y mas moderna, pero
entonces, el Ayuntamiento de la ciudad, ahogado por las deudas, comenzo6 a
planear ceder el terreno a una empresa privada para que construyera un moderno



centro comercial.

Tenia que admitirlo, habia mucha competencia entre las diferentes pollerias.
¢, Serian sus competidores tan crueles como para conjurarse en su contra? ;Podria
alguno de ellos haber pintado la cara?

14:57

Por fin lleg6 a casa, y como el mercado cerraba los sabados por la tarde,
dedico el resto del dia a cavilar sobre las nuevas teorias conspiratorias sobre la
cara. Cuanto mas reflexionaba sobre el tema, més preocupada se encontraba. Se
estaba volviendo paranoica, y quizas eso era lo que pretendia aquel que hubiera
pintado la cara. Necesitaba distraerse. Encendio la television.

A la hora de comer puso las noticias, que incluian como entrante la ya
rutinaria informacion sobre la desastrosa situacion de la economia, tanto
nacional como internacional. A esto le siguieron imagenes de las ultimas
manifestaciones de los «indignados». Cuando el noticiario volvié su mirada
sobre el hambre en el Cuerno de Africa, Consuelo ya habia perdido el apetito, y
no se preocupd lo méas minimo por las noticias que llegaban sobre la proxima
visita del Papa a la ciudad.

Su método de distraccion solo funcion6 un rato. Cuando se disponia a servir
el café, todas sus dudas volvieron. Parecia que realmente necesitaba ese gato.

~A~ A~~~



Domingo 7 de agosto del 2011

10:05

Diego lleg6 y saludé a su prima con dos fuertes besos en las mejillas. Bajo el
brazo llevaba una caja donde parecia haber un gato, el cual no tuvo la delicadeza
de presentarse. Junto con la caja traia también algunos alimentos, un bol, una
bandejita para la arena del gato y varios juguetes.

—Por cierto, se llama Antonio —dijo Diego tras las primeras frases de rigor.

—({Antonio?

—Bueno, es que cuando lo encontré en su collar ponia Antonio, y pensé que
ese seria su nombre; ademas, de momento responde cuando lo llamo. Da igual,
puedes llamarlo como ti quieras.

—De momento lo llamaré Antonio, a ver como va la cosa —replicé ella.

Ambos observaron las puertas abiertas de la jaula. Dentro, Antonio aiin
permanecia escondido.

—Creo que necesita un poquito mas de tiempo —dijo Diego frunciendo el
ceno—. Por cierto, ;qué tal estas? Parecias un poco distraida ayer por la manana.
. Todo bien?

—Todo bien, como siempre. Solo un poquito estresada con el negocio. /Y td,
qué tal?

—Pues también bien. La verdad es que me da pena despedirme de Antonio,
aunque s¢ que lo dejo en buenas manos. Por lo demas, como siempre, nada
nuevo. —Diego hizo una pausa—. Bueno, te tengo que dejar; me voy a la tienda a
seguir con mi proyectillo.

Diego tenia una ferreteria en el distrito de Moncloa, cerca de la Ciudad
Universitaria. A pesar de que no abria los domingos, Consuelo sabia que Diego
pasaba alli muchos fines de semana trabajando de forma apasionada en sus
maquetas. Hacia no mucho que habia montado un pequeiio taller en la trastienda,
donde pasaba las horas muertas montando maquetas de vehiculos y edificios
histéricos. Buena parte de la tienda, asi como su casa, estaba llena de 7aj
Mahals, Titanics o Hildenburgs. Consuelo se preguntaba a menudo como
podrian sus manos, con lo regordete que era, ensamblar esas piezas tan
pequenas.

—¢Y con qué juguetito estas ahora? —se interes6 Consuelo.

—Ahora mismo estoy intentando reconstruir una vieja maqueta de la
Alhambra. Me esté llevando mucho mas tiempo del que pensaba, no era tan facil
como parecia —dijo negando con la cabeza.

—Desde luego que no debe de ser nada facil, pero seguro que lo consigues.

—Eso espero. ;Crees que te las apafiards bien con Antonio? —pregunt6 Diego



mientras le regalaba una picara sonrisa— Seguro que sale pronto de la cajita,
tarde o temprano tendra hambre. —Ambos observaron el espacio negro que se
entreveia a través la puerta de metal, pero todavia no habia sefiales de la
presencia de ningun gato.

—Es un pelin timido —afiadié Diego.

—Ya lo veo. Pero nada, no te preocupes. Ve a terminar tu Alhambra. Ya te
llamo un dia de estos y te cuento como vamos.

De alguna manera Consuelo se alegro tras la salida de Diego. El ajetreo del
dia anterior no salia de su cabeza y sospechaba, ademads, que sus excusas para
con su primo no habian funcionado. Diego podria pensar que algo raro ocurria.

Volvié a mirar la caja.

10:53

Después de media hora observando la caja, Consuelo decidi6 empezar a hacer
la comida. El dia anterior habia traido unos muslitos de pollo para intentar
ganarse la amistad de su nueva mascota; los coloco sobre el bol de plastico que
le habia dado su primo y puso este en la esquina contraria al lugar donde ella
cocinaba. A continuacion, comenz6 a prepararse una lasana.

El plan dio sus frutos, y al cabo de unos minutos Antonio se acerc6 hacia el
bol, familiarizdindose con su nuevo entorno. Sus pasos eran suaves y timidos. No
caminaba directamente hacia su comida, sino que su cuerpo y su cabeza
serpenteaban hacia su objetivo; se aproximaba como un tigre que avanza hacia
su victima. Su piel, de hecho, era como la piel de un tigre, sin una sola mancha
blanca por entre sus oscuras lineas.

Evitando la mirada de Consuelo, se aproximd precavidamente al pollo,
olisqueo la carne y golpeo el bol con su pata delantera con fuerza, mostrando sus
afiladas ufias. Volvio a observar el trozo de carne y, una vez mas, golpe6 con
fuerza el muslo de pollo sacandolo fuera del cuenco. El trozo de carne vold hasta
los pies de Consuelo, que dudo si debia rematar a gol o defender. Decidio
defender, pero defender su lasafia. Su movimiento ayudé a romper el hielo con
su nuevo compaifero, que, orgullosamente, se acercé a su muerta y despiezada
victima y comenzo a comer a los pies de su nueva amiga.

Después del almuerzo, Antonio continud con su investigacion, examinando
los rincones de su nueva casa. En la cocina se mostr6 intrigado por el armario
donde Consuelo guardaba los productos de limpieza. Antonio acarici6 la puerta
con su pequefia zarpa mientras olisqueaba el hueco que quedaba entre esta y el
suelo. Consuelo no sabia como interpretar aquel comportamiento, al fin y al cabo
era su primera mascota. Quizas se hubiera derramado algo de detergente y eso
hiciera que Antonio estuviera tan interesado en aquella puerta. Le sobrevino un



mal augurio: ;y si realmente se habia derramado detergente, el gato lo lamia y
moria?

Detergentes. Don Limpio y la cara volvieron a su cabeza. Ahora el gato
olisqueaba el suelo. Consuelo comenzo a preocuparse mas. Se vio a si misma el
dia anterior utilizando una técnica muy parecida en el suelo de su polleria.

¢(La habria seguido la cara?

Necesitaba urgentemente revisar el suelo que quedaba debajo de Antonio. Se
agacho junto al gato, acariciandolo, con la intencidn de que este dejara de hacer
lo que estaba haciendo. Antonio hizo una mueca y se retorcid sobre su propio
cuerpo, pero a continuacion volvio a su rutina «olisqueadoray.

—,,Qué te llama tanto la atencion? —le preguntd. Antonio parecia esta vez
desconcertado. Se restrego contra las piernas de Consuelo, y se marché
lentamente del lugar que previamente habia llamado tanto su atencion.

Réapidamente Consuelo mir6 hacia el suelo.

Nada.

Antonio comenz6 a ronronear y Consuelo tuvo ganas de hacer lo mismo,
aliviada.

15:21

Definitivamente, Consuelo necesitaba distraerse, asi que fue a recoger la
bolsa con los juguetes del gato. De ella sac6 un horrible raton, de esos que si los
aprietas suena un pito estridente, pero adictivo. Apret6 el juguete y, al instante,
Antonio corrio a sus pies.

—Parece que esto te gusta, ;eh? —Sonri6 mientras agitaba el juguete antes de
lanzarlo al suelo.

Inmediatamente, el gato salt6 sobre €l y se dispuso a poner en practica todos
aquellos trucos que ya habia utilizado con su comida. A continuacion, Consuelo
sacO una especie de pompodn rosa atado a una cuerda roja. Lanzé el pompon
manteniendo en su mano la cuerda. Antonio, que estaba en medio de su trabajo
de decapitacion, se vio abrumado por la cantidad de acontecimientos que
ocurrian a su alrededor, y comenzo0 a saltar entre el raton y el pompon que
Consuelo agitaba con brio. Parecia bastante indeciso sobre a quién podria
asesinar primero.

16:49

La técnica de distraccion parecia funcionar. Consuelo fijé su atencion ahora
en sus delicadas figuritas de cristal, las cuales, sin duda, necesitarian proteccion.
Con dedicacion, comenzd a recolocarlas dentro de su viejo aparador de puertas
de cristal, que le parecia suficientemente seguro. Alli guardaba también, atn sin



estrenar, un juego de vajilla completo. Al volver la cabeza, observd codmo
Antonio la miraba desde su sofa de flores estampadas.

17:30

Consuelo estaba encantada con su nuevo compaiiero de piso, por lo que
decidio documentar aquel momento. Saco de su envoltorio original la camara
digital de ultima generacion que habia recibido con motivo de su sesenta
cumpleafios; la carg6 tal y como indicaban las instrucciones, y se arrepintio
horriblemente de no haber conservado su antigua camara. Una vez hecho todo
esto, comenzod a tomar fotos de Antonio.

El resto del dia lo pasaron simplemente descansando, conociéndose un poco
mas. Este ejercicio no trajo consigo nada resefiable, excepto el fastidioso interés
de Antonio por los rulos del pelo de Consuelo, con los que el animal intentaba
jugar mientras ella dormia. El resultado final: la prohibicion para Antonio de
pasar a la habitacion mientras Consuelo intentaba conciliar el suefo.

~~~~



Lunes 8 de agosto del 2011

08:49

A pesar de que habia pretendido no hacer caso a su intuicion, Consuelo tenia
un vago presentimiento acerca de lo que podria encontrar cuando abriera la
cerradura de su tienda aquella mafana.

Subio el cierre, encendid las luces de nedn y se dirigio hacia la esquina para
descubrir aquello que habia temido inconscientemente.

Su viejo amigo habia vuelto.

La cara estaba alli otra vez.

08:52

La cara se veia exactamente igual que el sabado anterior. Pero, ;como habia
podido pasar? Estaba completamente segura de que la habia borrado, y el
mercado habia estado cerrado durante todo el fin de semana. ;Se habria colado
alguien en la tienda para volverla a pintar alli?

Intent6 al menos ver el lado positivo. No estaba loca, y no, no habia sido
producto de su imaginacion; estaba alli.

¢ Podria haber entrado alguien durante el fin de semana? El mercado contaba
con medidas de seguridad, y solo aquellos que trabajaban alli sabian cémo
entrar. Esto la condujo de nuevo a la teoria conspirativa de la competencia en el
mercado.

¢ Estaria siendo victima de la mafia de los polleros? ;Existia algin tipo de
complot del resto de polleros contra ella? De repente pensé en su cierre.
Realmente no era el mas seguro del mercado, diria incluso que estaba al nivel
del candado de un diario de adolescente.

Inspecciond la cerradura en busca de alguna evidencia de que alguien la
hubiera intentado forzar, prob6 sus llaves de nuevo; todo parecia normal. ;De
qué otra forma podria haber entrado alguien?

Consuelo mir6 a su alrededor observando al resto de propietarios del
mercado, que se afanaban en colocar sus productos de forma sugerente para el
cliente. Nadie parecia prestarle la mas minima atencion. Todos le parecian
inocentes. Quizas, después de todo, su teoria conspirativa no fuera mas que eso,
una teoria.

Mir6 la foto de Pedro. Sus ojos se clavaron sobre los ojos de la foto y
comenzoO a mover su cabeza, negando.

—No —susurrd mientras volvia su mirada a la cara en el suelo—. ;No eres t,
verdad? —preguntd a la foto de su difunto marido.

Impulsivamente, comenz6 a comparar ambos rostros: Pedro y su nuevo



amigo.

—Pero no pareces tu, ti nunca tuviste barba. Siempre supiste que a mi no me
gustaban las barbas. ;O quizés esto es algun tipo de revancha por no haberte
dejado nunca llevar una?

Recordd a Pedro y su extrafio sentido del humor; siempre la habia hecho reir
mucho. Esto la llevo a pensar que, quizés, su marido habia decidido encantar su
polleria.

09:07

Numerosas teorias bailaban ya en su cabeza: ;juna conspiracion llevada a cabo
por sus competidores?, posible; ;la Virgen Maria apareciendo con motivo de su
celebracion?, cuestionable; juna broma pesada de algun gamberro del barrio?,
plausible, pero poco probable; ;su difunto y nuevo barbudo marido intentando
gastarle algun tipo de broma pesada?, ain menos probable, pero divertido al fin
y al cabo; ;juna copia de la Sabana Santa de Turin?, dudoso; ;jun niimero
indefinido de nuevas explicaciones y teorias?, esto si, muy probable.

El tinico remedio que alcanzaba a ver en ese momento era Don Limpio. Saco
el detergente del armario y comenzo al fregar de nuevo el suelo. Si las cosas no
mejoraban en la tienda, quizas esto seria lo que deberia comenzar a hacer una
vez su establecimiento cerrara: limpiar suelos.

La cara habia desaparecido en menos de un minuto, pero por alguna razén no
se sentia tan aliviada como la primera vez y sabia también que Don Limpio no
tenia la culpa.

10:01

Mientras el charco del suelo iba desapareciendo, Consuelo comenzo a temer
por su futuro mas cercano, preguntandose si sus problemas financieros se
podrian solucionar con ella en un psiquiatrico.

15:05

Antonio atendia paciente a los problemas de su nueva ama. Durante su larga
conversacion, Consuelo se dio cuenta de que, de alguna manera, la vuelta
repentina de su difunto marido a su vida podia ser la tinica explicacion plausible
para la cara, y esto no la asustaba ni la hacia sentir triste. Aunque tampoco
significaba que estuviera encantada cuando la cara volvi6 aquella tarde.

17:26

—Pedro? —pregunt6 esperando una respuesta—. ;Eres t0?
Volvié a esperar.

—(Intentas decirme algo?



Miro el frasco de Don Limpio y tuvo la impresion de que el calvo que
presentaba el producto se reia de ella. Ser la victima de las burlas de un
detergente no era precisamente lo que necesitaba Consuelo para mejorar su
confianza. Cogio el bote de detergente, le dio la vuelta, y comenz6 a limpiar el
suelo.

17:34

Cuando la cara habia casi desaparecido, una simpatica voz la llamé desde su
espalda.

—; Estamos listos para las fiestas de la Paloma?

Reconocio la voz al instante, y un impulso la hizo saltar del susto.

—ijDiego! ;Qué haces aqui a estas horas? —preguntd nerviosa.

—Pues na, que tenia que recoger algo por el barrio, y me he pasado a verte y a
ver qué tal os iba a ti y a Antonio.

Aunque sabia que su primo solo se habia dejado ver por alli para ver qué tal
estaba, la situacion no podia resultarle mas incomoda. No sabia si debia
comentarle lo que acontecia en el suelo de su polleria, ni siquiera como hacerlo,
ni, peor aun, como se lo tomaria. En un principio no se lo habia dicho porque
pensaba que todo era fruto de su imaginacion; su teoria «conspiranoica»
tampoco la convencia; sin embargo, mientras guardaba los productos de limpieza
en su armario correspondiente, supo por qué no le habia dicho nada todavia:
sentia un fuerte remordimiento, y si habia limpiado la aparicion de su difunto
marido? Esa y solo esa era la razon de un repentino sentimiento de vergiienza. Se
habia dado cuenta por fin de que realmente queria, necesitaba creer que esa era
la cara de su marido.

Durante su luto Diego se habia comportado méas que como un primo, como un
verdadero amigo. Siempre estuvo para ella, y habia procurado que Consuelo
continuara con su vida, que pasara pagina. Pedro habia muerto hacia ya mucho vy,
la verdad, pensar que podia haber vuelto a su vida en forma de cara en el suelo
de su polleria no era precisamente pasar pagina, no era precisamente continuar
con su vida.

—(Antonio? —replicé Consuelo intentando hacer parecer todo normal—. Pues
de momento todo fantéstico, la verdad es que nos estamos acostumbrando el uno
al otro bastante rapido.

—Me alegro mucho —contest6 ¢l. Consuelo podia sentir que su primo notaba
que algo no andaba bien.

—(,Qué estas limpiando, prima? —pregunté sefialando con la cabeza el charco
de agua bajo los pies de Consuelo.

Por entre los cartones de huevos que habia sobre el mostrador asomaba la



cabeza de Diego. Consuelo estaba aterrada ante la idea de que su primo pudiera
ver la cara desde su posicion.

A pesar de que ella sabia que sus clientes habitualmente no metian la cabeza
tan lejos, la idea de que se pudiera ver le preocupaba. Quizas otros clientes
podrian verla si esta volvia a reaparecer. Sin embargo, los cartones de huevos le
dieron una idea.

—(Esto? No es nada... es que se me cayo un huevo.

—;Un huevo? —replicd Diego de forma casi histérica.

—No es nada, de verdad.

Después de treinta afios en el negocio de la polleria, habia notado una ligera
mejoria en su miedo a los huevos. Cada mafiana, cuando colocaba los huevos en
el mostrador, y cuando por la noche los devolvia a su lugar original, pensaba que
deberia estar mejor pagada por el trabajo tan duro que realizaba, aunque
seguramente nadie entendiera qué estaba pasando. Odiaba tocar los huevos.
Siempre un irremediable miedo a que se le rompieran le recorria el cuerpo, por
lo que procuraba, cuando podia, no manejarlos o moverlos. Cuando llamaba para
que los repusieran, insistia siempre en que se los trajeran listos para ser
vendidos, y los colocaba en el mostrador para que los clientes pudieran cogerlos
ellos mismos. Su obsesion llegaba a tal grado, que tenia un método para calcular
el consumo medio de huevos, incluyendo incluso una variacion estacional. Con
esto evitaba tener cualquier tipo de contacto con la mayor parte de los huevos
que vendia. Cuando vivia Pedro era todo mas facil, ya que ¢l se encargaba de esa
parte del trabajo. Sentia una gran vergiienza al respecto, y Diego era el Gnico que
sabia su handicap.

Una vez habia leido en el 20 Minutos que el famoso director Alfred
Hitchcock también sufria una irremediable fobia a los huevos, u «ovofobiay,
como se conocia en el argot médico. Su miedo, en cambio, no era igual, ella no
tenia miedo a los huevos en si, sino mas bien a que se rompieran cuando los
tocaba. Era la llamada ley de Murphy: si un huevo tenia predeterminado
romperse esperaria a que ella lo tocara.

—Estas un poco palida, ;seguro que estas bien?

Consuelo movi6 su mano de la misma manera que lo hacia Antonio cuando
intentaba capturar insectos.

—De verdad, estoy bien. ;No deberias volver a tu tienda? —preguntd mientras
sonreia para disimular las obvias ganas de despachar a su primo lo més
rapidamente posible.

—Tienes razon, deberia irme. No te olvides de dar recuerdos al pequefio
Antonio. Nos vemos, prima.

—Nos vemos, primo —replicd Consuelo mientras besaba a Diego en la mejilla



y sentia una fuerte culpabilidad por haberle vuelto a mentir.

20:58

Esa tarde habl6 con Antonio sobre coémo habia actuado con Diego y sobre los
sentimientos producidos por la aparicion. Los nervios de Consuelo parecieron
calmarse al sincerarse con alguien, aunque Antonio no pareciera estar demasiado
interesado. Sus emociones estaban a flor de piel tras la misteriosa aparicion. Se
dio cuenta de que no sélo se arrepentia de haber hecho desaparecer la cara,
incluso deseaba que esta reapareciera.

¢(Era esto un mal pensamiento?

Cuando por fin se fue a la cama, se tumbd mirando al techo, pensando en qué
haria si el rostro volvia a aparecer y en como podria saber si era Pedro. Un
pensamiento se repetia en su cabeza. Aunque nunca lo habia intentado, quiza
este era el momento de darle una oportunidad. ;Realmente creia en todas estas
cosas?

~A~~~



Martes 9 de agosto del 2011

08:51

Aquella mafiana abrié muy nerviosa la tienda y se sorprendié ante el alivio
que le producia volver a encontrarse frente a ella la cara. En efecto, el rostro
habia vuelto. Estaba segura, esta vez si, de que nadie podia haber entrado en su
tienda por la noche. Ahora si quedaba claro que estaba ante alguin tipo de
fendmeno paranormal.

Habia llegado la hora de hablar con un «especialistay.

La manana se estaba haciendo extremadamente larga, como si nunca fuera a
terminar. Ademas, las escasas ventas hacian aiin mas tediosas las horas por
delante. En aquella época del afio la demanda de pollo y sus derivados era
siempre baja. A pesar de todo, Consuelo mantuvo toda la mafiana una amplia
sonrisa, entretuvo a Lola y atendio a los pocos clientes que llegaron al lugar.
Secretamente habia estado cavilando la idea de ir a la hora de comer al parque
del Retiro, conocido, entre otras cosas, por contar con un sinfin de videntes y
brujas autoproclamadas que ofrecian sus servicios.

14:13

Cuando hubo terminado y cerrado el negocio, caminé hasta la parada de
metro mas cercana, La Latina, que se encontraba en la esquina del mercado.

Tomo la linea 5, en la que habitualmente infinidad de musicos intentaban
entretener a los pasajeros. Los usuarios habituales de la linea estaban ya
acostumbrados a una amplia gama de actuaciones de todo tipo, con lo que se
habian convertido en un publico exigente a la hora de dar propina.

Consuelo rez6 para no encontrarse con los dos hermanos peruanos que
tocaban aquella fastidiosa zampofa versionando las canciones mas famosas de
Simon y Garfunkel. Es mds, pensaba que la censura deberia actuar en estos
casos.

En cambio, sentia una gran empatia por una mujer rusa que debia de contar
con las mismas canas que ella, y que, con la ayuda de un amplificador que no
destacaba precisamente por su buen sonido, solia cantar canciones tradicionales
de su patria bajo una base musical de polca. Cuando veia a aquella mujer se
imaginaba a si misma interpretando canciones flamencas en el metro de Moscu,
sin que nadie supiera realmente por qué y sobre qué cantaba.

Tristemente ese dia era el turno de los dos hermanos peruanos, y Consuelo
deseo6 desde lo més profundo una interpretacién mas literal de The Sound of
silence.

En la estacion de Opera cambi6 a la linea 2, para bajarse mas tarde en la



parada de Retiro. Desde alli, un pequefio paso subterraneo iba a parar
directamente al parque, justo en la entrada mas cercana al lago artificial, donde
se abria un paseo en el que se colocaban con sus mesas de camping todos los
adivinos.

14:44

«Su futuro por 10 eurosy, se podia leer en uno de los carteles. Estaba segura
de lo que estaba haciendo, pero no se decidia. Caminé paseo abajo, observando
cada uno de los puestos. Todos la atraian, pero aun no estaba segura del criterio
que debia seguir para elegir. En el tltimo de los puestos una mujer fumaba
mientras multitud de gorriones revoloteaban a su alrededor. La mujer, que
probablemente andaria ya por los cincuenta, vestia un traje repleto de colores
chillones. Consuelo observo su peinado y pensé que utilizaba el mismo tamafio
de rulos que ella.

Los pajaros parecian tener una comunién especial con la adivina, que los
cuidaba y alimentaba con migas de pan. A pesar de que sabia que aquello no
significaba nada en cuanto a su poder adivinatorio, ni a la confianza que podia
desprender aquella mujer, el hecho de que se preocupara por los animales,
aunque los gorriones no fueran precisamente sus animales favoritos, animo a
Consuelo a decidirse.

Primero vacil6, y después se asegurd con una rapida mirada a su alrededor de
que nadie conocido andaba por alli. Habia un pequefio cartel en la mesa de
aquella mujer: «Pipilope». Consuelo no sabia si aquello seria su nombre o
simplemente un seudonimo. Al menos era original. Pipilope volvié a lanzar unas
cuantas migas, y los pajaros se abalanzaron sobre los trozos de pan. Comenzo a
barajar las cartas despacio, observando a sus pequefios amigos dandose un festin.
La adivinadora solo se dio cuenta de la presencia de Consuelo cuando esta se
colocé frente a la mesa. No parecia muy perceptiva pero le iba a dar una
oportunidad.

14:49

—Buenas tardes. Por favor, siéntese sefiora. {En qué puedo ayudarla?

Fue en ese preciso momento cuando Consuelo se dio cuenta de una cosa:
nunca habia hablado de la misteriosa aparicion con nadie. Al menos con nadie
que estuviera vivo y pudiera, en un momento dado, contestar o comprender sus
inquietudes. No sabia cdmo empezar. Quizas seria mejor dejar que la adivina
llevara la iniciativa.

—Pues la verdad es que no sé muy bien...

—;Qué le parece, sefiora, una lectura de cartas?



Consuelo pens6 que aquello no podia ser dafiino.

—¢Por qué no?

—;Le interesa una lectura general o una mas en profundidad? La general son
diez euros y la otra la dejaremos en veinte por ser usted.

Aquello intrigd a Consuelo.

—En profundidad, por favor.

—;Cual es su signo del Zodiaco, sehora?

—Libra.

Pipilope mantenia la mirada baja mientras seguia barajando los naipes.

—Bueno —coment6 mientras colaba todas las cartas sobre la mesa en posicioén
circular—, coja una.

Consuelo analizo el dorso de los naipes con detenimiento. Su mano se levanto
dispuesta a agarrar una, con seguridad.

—jCon su mano izquierda, sefiora! —grit6 la adivina. Rapidamente y
avergonzada, Consuelo cambi6 su mano y, esta vez mas despacio, la apoyo sobre
uno de los naipes del circulo. Pipilope le dio la vuelta. Un escalofrio recorri6 el
cuerpo de Consuelo mientras pensaba que hubiera sido mejor haber acudido a
algtn tipo de exorcista.

La adivina se dio cuenta enseguida de la reaccion de Consuelo, y con voz
calmada intent6 tranquilizar a su clienta.

—No se preocupe, sefiora. Esta carta no expresa maldad.

—;Coémo puede no ser el demonio algo malo? —exclamé Consuelo mirando la
carta que representaba al diablo absorta.

Todo empez6 a encajar en la cabeza de Consuelo: su futuro estaba condenado,
maldecido. El mercado, su vida, todas las piezas del puzle combinaban a la
perfeccion.

—No he dicho tampoco que fuera algo bueno —continu6 Pipilope—. La carta del
diablo es seguramente la que mayores malentendidos produce. No representa a
Satadn, sino a Pan, el dios griego que era mitad cabra mitad humano. Mire, si
hace el favor, sus pezufias.

El dedo de Pipilope sefialo la carta.

—Pan es el hijo de Baco, el dios del vino y la fiesta. Ambos representan el
placer y las pasiones mas salvajes. Esta carta significa que en ocasiones es bueno
bailar con Baco. ;Entiende, sefiora?

Por un instante, Consuelo se imagind a si misma bailando sirtdki con los dos
hermanos peruanos del metro.

—En definitiva, lo que quiere expresar la carta es honestidad, la idea de ser
honesto, permitirse a uno mismo hacer aquello que en lo mas profundo desea.

Lo unico que deseaba Consuelo en ese momento era descubrir el significado



de la cara aparecida en su polleria; ese era su deseo.

14:56

La siguiente carta fue la de los amantes, que representaba una pareja joven
abrazandose mientras se miraban a los 0jos.

—Ahora se esta poniendo interesante la cosa —dijo Consuelo sin saber muy
bien por qué esas palabras habian salido de su boca.

—Siento decepcionarla, sefiora, pero estos dos no tienen realmente un
significado romantico ni mucho menos.

Consuelo mir6 a Pipilope con interés, escuchando delicadamente sus
palabras. Esto era sin duda mejor que la telenovela que veia siempre después de
comer, y que, por cierto, se estaba perdiendo en ese mismo instante. A pesar de
estar pasando un buen rato, que aquella sesion de tarot ayudara a solucionar su
pequefio misterio de la polleria era algo que no estaba del todo claro.

—El amor y la pasion estan habitualmente relacionados con los signos de agua
y fuego, pero los amantes estan en conexion con Géminis, que es un signo de
aire. Podriamos decir que expresa algo relacionado con los mensajes, es decir,
con encontrar aquello que realmente busca uno. Por ejemplo, alguien que se
enamorara de usted, que estuviera loco por usted, sabria perfectamente qué es lo
que usted busca. Aun asi, esta carta no tiene por qué relacionarse con una
segunda persona, sino, quizas, con usted misma, como un espejo. Habla sobre
instintos, sobre encontrar lo que es realmente importante. ;Me sigue, senora? La
verdad es que combinada con la carta del diablo la cosa si que se pone
interesante. Coja otra carta, hagame el favor.

15:04

Consuelo estaba totalmente absorta escuchando el anélisis que hacia Pipilope,
y nerviosa, casi excitada, cogio la siguiente carta. La vidente volvio a agarrar su
mano.

—ijHe dicho que con la mano izquierda, sefiora!

Consuelo se disculpo6 bajando la cabeza en senal de vergiienza, y a
continuacidn levanté el naipe. Esta vez no le sorprendié lo que vio.

—D¢éjeme adivinar. Esta carta no significa realmente muerte, ;verdad? —afirmo
Consuelo con una sonrisa entre los labios a la vez que sefialaba la carta donde
aparecia la muerte.

—Pues tiene razdn, sefiora. Bueno, tengo que decir que en realidad si que tiene
que ver algo con la muerte, pero mas como un final, con cosas que terminan o,
mas importante aun, jcosas que comienzan! No se refiere al fin de la vida de un
ser humano, sino mas bien a las diferentes formas que tenemos de afrontar estos



finales. Esta carta expresa cambio, transformacion, dar un nuevo sentido a la
vida. Si la combinamos con las anteriores, diria que es positiva. Sefiora, tiene
que confiar en sus instintos, encontrar sus deseos, sus anhelos. Creo que dentro
de poco va a suceder algo que le va a cambiar la vida para siempre, un cambio
que le dard un nuevo significado a su vida.

«Al fin y al cabo, no es tan maloy», pensé Consuelo. La lectura de cartas la
tenia muy intrigada y queria saber qué le depararia la siguiente. Esta vez con su
mano izquierda, alcanzd un nuevo naipe y observo a Pipilope, esperando que
esta aprobara su eleccion.

La sacerdotisa. El desconcierto aparecio en el rostro de la adivina.

—;Qué es eso, qué significa?

Pipilope musito6 algo para sus adentros.

—Creo que quizas deberia revisar mi andlisis. En realidad esto si que tiene que
ver con la muerte.

Consuelo miro atonita a la vidente.

—;Qué? —pregunt6 entre el miedo y el estupor.

—Tranquilicese, senora. No es que nadie vaya a morir —respondi6 Pipilope
intentando relajar la situacion—. La sacerdotisa representa a Perséfone, la diosa
del inframundo en la mitologia griega. Era hija de Zeus y Deméter, y fue
secuestrada por su tio Hades, que la llevo al inframundo. Deméter, diosa de las
cosechas, enfurecié y provocd una fuerte sequia ante su desesperada situacion.
Para intentar tranquilizar a su mujer, Zeus quiso traer a su hija de vuelta, para lo
que tuvo que pactar con su hermano. Finalmente llegaron a un acuerdo:
Perséfone podria salir seis meses al afio, los otros seis deberia pasarlos en el
inframundo. El mito representa, por tanto, las estaciones del afio, el nuevo inicio
primaveral cuando Perséfone sale del inframundo, pero también la muerte
cuando, en invierno, Perséfone vuelve con su tio. Ademas, esto hace de
Perséfone la tinica diosa que puede viajar entre los dos mundos, entre la vida y la
muerte, podriamos decir.

15:11

Consuelo mir6 atdnita a Pipilope; realmente no sabia como seguir, no sabia
qué decir. Esta vez si comenzaba a considerar que la cara podria ser de Pedro,
todo iba tomando forma en su cabeza, empezaba a tener mas y mas sentido.

—Esta es una combinacién de cartas un tanto extrafa, sefiora —continuo
Pipilope—. Teniendo en cuenta el resto de cartas, no cabe duda. Veo busqueda,
busqueda de un sentido, y anhelos. Veo un fin, pero también un principio, una
transformacion, un cambio. En algiin lugar hay muerte, pero lo més extrafio es
que no veo a nadie morir.



Si, esta era la respuesta que necesitaba, esto era lo que Consuelo habia estado
buscando. Las cartas debian referirse a su difunto marido. Su Pedro debia de
estar viajando entre la vida y la muerte, como aquella pobre joven griega.

iLa cara debia pertenecer a Pedro!

15:12

—Aun no hemos terminado, sefiora —interrumpio6 Pipilope—. La sacerdotisa
simboliza a su vez la voluntad de conocer, es decir, el encuentro de nuevas
posibilidades. Esto concuerda con todas las anteriores cartas: el diablo, los
amantes y la muerte. Esta a punto de descubrir algo. Quizés un nuevo inicio.
Debe saber, sefiora, que la carta de la sacerdotisa no significa conocimiento en si
mismo, sino el deseo de saber, el deseo de ser iluminada. Para encontrar aquello
que busca necesita un tiempo a solas; reflexione, escuche a su yo interior, no
tome decisiones a la ligera. jRecuerde lo que le comenté sobre los amantes! —
espeto Pipilope mientras golpeaba la cartas sobre su mesa—. La lectura ha sido
muy clara: va a descubrir algo. Perséfone es misteriosa pero le ayudaré en su
aventura, le servird de guia.

. Qué se suponia que debia encontrar? ;Como podria aquella joven griega
ayudarla?

El discurso de la adivina la habia dejado alucinada. No podia esperar para
continuar con la lectura, coger una nueva carta y ver por qué su marido habia
decidido perseguirla desde el mas alla. Sin embargo, pensé que era el momento
ideal para empezar a ser mas paciente.

15:16

Desde luego su destino estaba tomando un rumbo «cémicoy: la sacerdotisa,
algo de tiempo para reflexionar en soledad, y ahora el ermitafio. ;No habia
tenido ya tiempo suficiente para pensar sola?

—Bueno, sefiora, creo que la cosa se va aclarando. En efecto, necesita tiempo a
solas para reflexionar.

«;No me digas?», pens6 Consuelo para si misma.

—Tiene usted que resolver algo que, de momento, no esta nada claro.

«Y para qué iba a estar aqui si no?» Consuelo dese6 en ese momento que
Pipilope no pudiera leer también su mente.

—El ermitafio se refiere a una persona sabia que la inspirard, le aclarara las
cosas. No piense en la persona mas obvia, no es tan sencillo. Solo le diré¢ que
esta persona desvelara algo que hasta ahora no es mas que un misterio.

—S1 no soy yo, /entonces quién se supone que debe ser el ermitafio? —
preguntd Consuelo sobresaltada.



—Una cosa no quita la otra, sefora. Usted necesita tiempo para reflexionar,
reflexionar a solas. A la vez, alguien la ayudara a desvelar parte del misterio.

— Y podria ser que esa persona estuviera muerta?

—No, no lo creo; como ya le dije no veo ningiin muerto, pero si la muerte en
si. Sé que es dificil de entender, y también de explicar, sefiora. En ocasiones
desearia no poseer estas habilidades, se lo prometo. —Pipilope entorné los ojos
mientras agitaba las manos hacia el cielo—. Sin duda esta es la combinacion de
cartas mas extrafia que me ha tocado leer en mucho tiempo.

15:19

La torre.

—No hay duda, usted tiene una misién. Ahora si que esté4 claro. —Consuelo la
mir6 confusa—. La torre representa guerra y destruccion.

Consuelo miraba a Pipilope cada vez mas confusa. ;Querria quizas que se
alistara al Ejército? ;A sus afios?

—, Ve? Representa una gran revelacion, como un sobresalto.

Pipilope sefiald el naipe. Este representaba una vieja torre en llamas.

—Como ve, sefora, se estd derrumbando, estd ardiendo, jiluminando! Cuando
la torre caiga, usted descubrira la verdad oculta, algo que antes era desconocido.

Consuelo observo atonita a la pitonisa, esperando que, ahora si, le revelara el
misterio. Desafortunadamente, esta aclaracion no llego.

—Mire, sefiora, mas claro, el agua. El diablo: encontrar sus deseos. Los
amantes: descubrir aquello que de verdad anhela. {Mirese en el espejo! La
muerte: encontrard un nuevo inicio, un nuevo significado para su vida, un
cambio. La sacerdotisa: la voluntad de ser iluminada. El ermitafio: alguien le
facilitard esta iluminacion. La torre: esta sera la mayor revelacion de su vida.

—Pero también estd la muerte de por medio, ;verdad? —afiadié Consuelo.
Pipilope mir6 directamente a los ojos de Consuelo.

—S1i, la muerte tiene alguna relacidon con todo esto. No se trata de su muerte,
de eso estoy segura. La verdad es que no sabria como encajarla bien en la
historia.

Pipilope reflexion6 con la mirada perdida, entré6 como en trance. Al divisar a
un nuevo potencial cliente que observaba tras el hombro derecho de Consuelo,
sali6 del trance.

—Bueno sefiora, ha sido un placer. Son veinte euros. Si tiene alguna pregunta
mas, no dude en llamarme.

Extendid la mano para ofrecerle su tarjeta de visita: «Pipilope. Astrologia.
Numerologia. Tarot. Consultas parapsicologicas. Caza de fantasmasy.

Consuelo rapidamente se dio cuenta de la presencia del nuevo cliente y no



quiso alargar mas la visita. Pago, agradecio a Pipilope sus servicios y busco la
salida del parque. Mientras se alejaba, vio como el hombre ya habia colocado las
cartas sobre la mesa y como Pipilope comentaba que aquella era una de las
combinaciones de cartas mas extrafia que le habia tocado leer ultimamente.

15:41

A pesar de ser un dia extremadamente caluroso, una débil brisa se escurria por
entre las hojas de los arboles. Consuelo decidi6 dar un largo paseo para poner en
orden su cabeza. Caminaba despacio, observando las ramas de los arboles
moverse, mientras sus pensamientos seguian con Pipilope.

Se preguntaba si algo de lo que acababa de oir tenia algiin sentido. ;Desde
cuando creia ella en esas cosas? La verdad es que nunca habia creido, ni siquiera
se habia preocupado por ellas, pero desde que aquella cara habia aparecido en el
suelo de la polleria ya no estaba segura de nada. Le gustaba la idea de que fuera
su difunto marido quien se habia querido poner en contacto con ella, y este
pensamiento la arrastraba hacia una interpretacion mas espiritual de los
acontecimientos. Al oir hablar a Pipilope sobre la muerte, sus deseos mas
intimos se habian hecho evidentes. Consuelo se veia a si misma charlando desde
un taburete de su tienda con la cara, pidiéndole ayuda para resolver los sudokus
del periddico. Sin duda no era esa la gran revelacion a la que se referia la
vidente.

Caminaba despacio, mirando primero a la izquierda de la ruta y luego a la
derecha, como si estuviera siguiendo un partido de badminton extremadamente
lento. De pronto, se detuvo y se quedd mirando.

Era el diablo en persona, ahi, frente a ella, en una plataforma que se elevaba
exactamente 666 metros sobre el nivel del mar. Consuelo lo observo
detenidamente. Después miré a su alrededor y observo que nadie en el parque se
sentia molesto por su presencia. Teniendo en cuenta que llevaba alli més de cien
anos, no es de extrafiar, desde luego.

Lucifer, o El angel caido, como realmente era conocida la estatua, gozaba de
ciertas similitudes con la carta que acababa de ver en la baraja de Pipilope.
Gritaba, clamaba al cielo, sus alas eran gigantes y tenia una serpiente enrollada
en su pierna. Consuelo pensé que quizas aquel encuentro con la Gnica estatua en
la historia del arte dedicada al diablo no era del todo casual.

La secuencia que habia visto en las cartas volvio a su cabeza. El diablo habia
sido la primera de la serie.

. Seria eso algln tipo de senal? Quizas Pipilope tenia razén, quizas algo
estaba a punto de comenzar. Algo que atun no habia descubierto.



16:03

El calor del agosto madrilefo se iba haciendo mas pesado, asi que Consuelo
decidi6 tomar uno de los autobuses con un maravilloso aire acondicionado para
volver a casa. Al llegar, se dio cuenta de que no tenia tiempo para preparar la
comida, asi que se content6 con un bocadillo de jamén. Mientras masticaba,
observo celosa como Antonio dormia su habitual siesta.

Comenzo a preguntarse por qué no le habria comentado a Pipilope nada sobre
la cara. Al fin y al cabo, la mujer parecia lo bastante loca como para no
sorprenderse.

(Deberia habérselo dicho?

Impulsivamente, Consuelo dejo el bocadillo sobre el plato y agarrd su bolso,
un bolso que, como no, contenia mas de la mitad de la vida de su propietaria en
el interior. Comenz6 a remover su contenido, y al cabo de unos segundos sus
dedos fueron a recoger la tarjeta que le habia dado la adivina, donde, ademas de
todas las habilidades que poseia aquella mujer, habia un numero de teléfono. El
numero pertenecia a un fijo, por lo que Consuelo pensé que deberia dejar un
mensaje en el contestador en caso de que Pipilope tuviera uno. Al menos los
contestadores no contestan y tampoco se rien de ti. Ella no era de las que dejaba
mensajes en el contestador, pero le parecid la mejor forma de confesarse.

Se acerco a la mesita y agarro el teléfono. Comenzo6 a marcar.

Al otro lado sono el primer tono.

(Qué iba a decir?

Segundo tono.

(Como deberia empezar?

Tercero.

. Qué es lo que queria que hiciera Pipilope por ella? jNo tenia ni idea! Le
entré el panico. Telefonear habia sido una idea estupida. Estaba a punto de
colgar, cuando una voz contesto.

16:43

—;Digame? —Una voz masculina contest6 al otro lado del auricular.

—ijNecesito su ayuda! —respondid ella sin saber muy bien a qué se debia esta
reaccion.

—(En qué puedo ayudarla? —La voz que contestaba era pausada, tranquila,
como si supiera ya la razon de la llamada.

—;Con quién hablo? —replicé Consuelo tras un segundo de pausa—, ;es este el
numero de Pipilope?

—S1, claro. Pero mi madre no estd en casa. ;Le gustaria dejar algin recado?

—Ah, es usted el hijo de Pipilope. —Consuelo par6 un instante, reflexiond.



Seguro que su hijo ya sabia del trabajo de su madre—. Hablé hoy con su madre en
el Retiro y me dijo que llamara a este nimero si tenia... alguna pregunta, alguna
duda.

Consuelo comenzo a sentirse un poco incomoda hablando sobre su
experiencia, pero la voz parecié comprender a la perfeccion lo que estaba
pasando y trato de paliar el nerviosismo de Consuelo.

—Me imagino que llama porque requiere servicios adicionales de mi madre,
(,me equivoco? Bueno, si no le importa, yo también podria ayudarla, mi madre y
yo llevamos juntos el negocio.

Consuelo se quedd muda. Esta vez la pausa fue mas larga, extremadamente
larga.

—También puede dejar un mensaje, lo que usted prefiera —afiadio la voz
intentando suavizar la larga pausa.

—Hay algo que me gustaria que vieran —finalizdé Consuelo, mientras sentia
caer un gran peso desde sus hombros.

—iEso esta hecho! —exclamo la voz—. ;Cudndo y donde?

—En el Mercado de la Cebada. ;Le viene bien sobre las ocho y media?

—Claro, alli nos vemos. Seré puntual —sentencio la voz, y Consuelo colgo el
teléfono apresuradamente.

Se quedo largo rato mirando absorta el teléfono, sin poder creer lo que
acababa de ocurrir. ;|Habia de verdad invitado a un adivino a su polleria?

Pronto se dio cuenta de que no habia mencionado su tienda, ni su nombre
siquiera. Tampoco sabia el nombre de ¢€l. ;Deberia llamar otra vez? Quizas
acababa de cometer una gran estupidez. Quizés era mejor dejarlo todo como
estaba.

17:12

Con mucho brio, Consuelo agarro6 sus cosas y salié de casa. El sol quemaba
las calles de Madrid, por lo que volvio a optar por el autobus y su adictivo aire
acondicionado. Ya en la parada, se arrepintid porque, como siempre, el autobtis
se retrasaba y también lo hacia ella. Sin embargo, teniendo en cuenta los Gltimos
acontecimientos, no podia evitar sentirse moderadamente preocupada por su
retraso. Sus pensamientos seguian con Pedro, la voz, Pipilope y Lucifer.

Cuando por fin lleg6 a su puesto de trabajo, no habia nadie esperando delante
de su tienda. El resto de pollerias, en cambio, si contaban con algunos clientes.
Si aquel misterio era obra de sus competidores para distraerla de su trabajo, sin
duda estaba funcionando. Abri6 el cerrojo de su tienda, aquel pequeiio candado
de diario adolescente, y pensé que quizas deberia empezar a escribir uno.

La tarde fue todo menos tranquila. Todos los clientes podian ser la misteriosa



voz del teléfono. A lo mejor habia decidido acudir antes a la cita, solo para otear
el terreno, o para asegurarse de que no era una broma.

20:23

Eran las 20:23 y Consuelo no podia quitar la mirada de la entrada principal.
Habia aprendido a lo largo de los afios a mirar a través del reluciente mostrador
los reflejos de los clientes al pasar. Asi no levantaria sospechas. Pero la voz
seguia sin aparecer.

Ya era casi la hora de cerrar. Consuelo empezd a recoger todo. El pollo que no
habia vendido aquel dia debia ir a la camara frigorifica. A pesar de su retraso,
aquel habia sido un buen dia para la venta de huevos: solo tenia un par de
cartones que guardar. Con todo el cuidado que le permitia su fobia, agarro los
cartones y se dirigio al frigorifico. Alguien fuera del mercado tocaba el violin, su
sonido era fuerte y estridente. No podia haber un momento mejor para que
apareciera su misterioso invitado.

20:29

—Es usted la del teléfono, ;no? —inquirio la voz.

Aun consciente de que aquello era una gran falta de educacion, Consuelo tuvo
que seguir con su ritual de seguridad para el transporte de huevos antes de darse
la vuelta y descubrir el rostro de quien le hablaba. Era un hombre que rondaria
los treinta, y que habitualmente pasaria desapercibido, aunque eso es lo que se
decia también de los psicopatas.

—;Como ha sabido quién soy? —pregunt6 extrafiada. Este chico seguro que
poseia infinidad de poderes de adivinacion.

—Le comenté a mi madre sobre usted. Ella supo enseguida quién era —explico
el joven mientras Consuelo lo miraba atonita—. Entonces me dijo qué aspecto
tenia y asi la he encontrado.

Consuelo volvia a quedarse sin palabras.

—Desafortunadamente, mi madre no puede venir hoy, tiene mucho trabajo en
el parque. Ya sabe, es la época en que todos los guiris estan de visita. Mi madre
me ha comentado su lectura de esta mafiana, asi que se podria decir que estoy al
corriente de todo. Parecia preocupada por teléfono, ;tiene que ver con las cartas?
Quizas yo podria serle de ayuda.

Consuelo estaba realmente sorprendida, sobrepasada, pero a la vez
francamente impresionada por la presentacion. De alguna manera podia sentir el
entusiasmo del joven y eso la ayudo a dar un paso adelante y confiar en el
muchacho. Seguro que ¢l entenderia lo que estaba pasando. Sinti6 por un
momento que podria contarle todo: su «ovofobiay, sus sentimientos sobre los



hermanos peruanos de la zampona, su loca carrera como cantante en el metro de
Moscu, y cdmo no, su encuentro con el diablo. Pero algo mas alarmante
descansaba bajo la suela de sus zapatos.

—Siento no haberme presentado antes, qué poca educacion. Soy Consuelo.

—Encantado. —«;Encantado?». Consuelo no sabia si queria ser gracioso o
simplemente muy educado—. Mi nombre es Zorro.

Consuelo miré incrédula hacia el joven. No sabia de veras si le estaria
tomando el pelo.

—No se apure sefora, esto pasa siempre —se explico—. Mi madre siempre
cuenta lo mismo: de recién nacido, mi madre presintidé que yo ya tenia la astucia
de un zorro; parece ser que desarrollé mis habilidades sensitivas desde una
temprana edad.

—S1i, la verdad es que es un nombre... inusual —dijo ella pensando que aquella
debia de ser algln tipo de rara tradicion familiar: Pipilope volvid a su mente.

—Bueno, dejémonos de rodeos. ;Qué es lo que realmente le preocupa? —
replicé €l con brio. Consuelo esta vez si supo como continuar.

—Hay algo que me gustaria ensefarte.

Zorro parecia tranquilo, esperaba solo que la mujer le indicara el siguiente
paso. Consuelo mir6 alrededor. El resto de los dependientes estaban ocupados
recogiendo sus respectivos establecimientos.

—Entra, por favor.

Zorro asintié y entrd en la tienda; rode6 la esquina y se detuvo ante Consuelo,
quien, sin apenas mover la cabeza, mir6 de reojo hacia sus pies.

—Esta ahi —dijo volviendo a mirar a Zorro.

El miré la cara y volvié a mirar a Consuelo.

—;Cuanto tiempo lleva eso ahi?

—Pues, desde el sabado —contesto ella un poco nerviosa—. Lo he intentado
limpiar varias veces, pero siempre vuelve.

—Ya veo —asintio €l con voz tranquila—. ;Podria mirarlo mas de cerca?

—Claro, pero déjame que eche el cierre primero.

20:36

Antes de cerrar, echo un vistazo alrededor para intentar cerciorarse de que
nadie miraba. Cerr6 por dentro. Zorro inspeccionaba la cara detenidamente.

—;Qué es? —preguntd Consuelo desesperada—, o ;quién es? —afiadio sin
encontrar ninguna respuesta.

Zorro, mientras tanto, alargaba su cuello y observaba la cara detenidamente.
Sus ojos se cruzaron con los de la figura y despacio «escanearon» el resto de la
tienda; después, se arrodillo al lado de la cara y la mir6 de cerca. Consuelo,



pasiva, no supo qué hacer mas que mirar el extrafio ritual que Zorro llevaba a
cabo.

—Esto es muy extrafio —dijo ¢l finalmente.

—iY que lo digas!

Zorro penetrd en la mirada de la pollera; parecia haberse dado cuenta de que
su comentario podria haber sido malinterpretado.

—Me refiero a que hay algo raro en esta cara. A decir verdad, he visto muchas
apariciones similares a esta, pero habitualmente emanan algun tipo de energia;
con esta no percibo tal cosa.

—Entonces debe de ser falsa, ;jno?

—No es eso lo que he dicho —replico ¢él-. La verdad es que si se percibe cierta
energia en la zona, pero definitivamente no viene de la cara, de eso estoy seguro.
Zorro acercO su mano a la cara y cerro6 los ojos. Asi se mantuvo durante al

menos dos minutos. Su posicion y su cara dejaban entrever una gran
concentracion y las arrugas de su frente lo hicieron envejecer veinte afos.
Consuelo se preocup6 por lo que fuera que estaba haciendo, asi que volvio la
cabeza mientras lo observaba a escondidas, de reojo.

Mas rapido que los anuncios antiarrugas de la television, Zorro recuper6 su
juventud.

—No, no percibo nada.

Apoyandose sobre sus rodillas, que crujieron de tal manera que Consuelo
recordo su «ovofobia», Zorro se levantd. Mir6 atentamente a su alrededor,
deteniéndose en la foto de Pedro.

—(Es este su difunto marido?

—S1, su nombre era Pedro. ;Es a ¢l a quien percibes? —La desesperacion de
Consuelo iba en aumento.

—Lo siento, pero estoy seguro de que no es ¢l —contestd moviendo la cabeza
en tono condescendiente—. Pero percibo algun tipo de energia positiva en la
habitacion, de eso no cabe duda. Esto no es malo, nada malo, asi es que no
quiero que se preocupe.

—La verdad es que no estoy preocupada, ni asustada, solo un poco perdida.

—Lo entiendo. Tengo que confesar que yo también estoy un pelin perdido. La
cara no despide energia, de eso estoy seguro... pero hay algin tipo de energia, y
sin duda tiene que ver con la aparicion de esta cara. Si me lo permite, me
gustaria comprobar algo. —Consuelo asintio con la cabeza.

Zorro rebuscd en su bolsa y saco un misterioso objeto del tamafio de un
mando a distancia. Una pequefia luz verde se encendio después de que ¢l
presionara un interruptor.

Despacio, caminé por toda la tienda con aquel extrafio aparato, presionando



siempre el interruptor mientras movia la maquina por todas partes. Tras esto, se
acerco a la cara y movio el aparato alrededor de la misma.

La luz seguia luciendo en verde. Zorro se dio la vuelta y giré el dispositivo
para que Consuelo pudiera verlo.

La luz verde se encontraba justo en el centro del dispositivo, y justo encima
del mismo habia dos luces més en paralelo. Estas dos lineas de luces se habian
puesto rojas.

—Esto es algo asi como un detector de espiritus —dijo—. Pruébelo si quiere.

Zorro tendié la maquina hacia las manos de Consuelo y le explico que debia
presionar de forma continua el interruptor de la izquierda. Ella se volvid hacia €l
y le aplico el aparato. Luego lo prob6 sobre ella misma y se inclind para mirar
las luces, que volvian a ser rojas.

—Detecta energias, tanto vivas como muertas. No hay nadie aqui, eso es
seguro.

Consuelo no podia creer lo que veia. Ella le devolvié el aparato y ¢l, de
repente, se volvio hacia la nevera y le mostro el dispositivo.

—También funciona con los animales.

La luz verde resplandecia.

—Todo muerto y enterrado —dijo ¢l sonriendo.

—Asi es que con esa cosa puedes ver o detectar fantasmas. ;/Es eso lo que me
quieres decir? —Consuelo estaba confusa.

—No fantasmas, energias; la energia que desprenden los espiritus. Puede
llamarlos almas, es solo una cuestion de interpretacion, un problema de
conceptos y creencias. Algunas veces, cuando alguien muere, su espiritu necesita
algln tiempo para darse cuenta de lo que ha acontecido y encontrar el camino.

—(El camino? —pregunt¢ ella, esperando que Zorro no se refiriera a su suelo.

—Bueno, no es facil de explicar, hay muchas interpretaciones. Si tratamos el
tema desde la perspectiva de las religiones mayoritarias, existe un cielo y un
infierno, dependiendo de tu comportamiento en vida. Ademas existen otras
interpretaciones como la del nirvana o la de la reencarnacion, y esto también
tiene que ver con tu comportamiento. Para los ateos, seria algo asi como la unién
del yo individual con el yo universal. Ya ve, esto depende de lo que usted quiera
creer. De lo que no cabe duda es de que una vez muerto, todo cuerpo deja un
rastro de energia.

—Hasta que encuentra su camino, ;{no?

—Exacto. Existen, ademads, no pocas energias que no encuentran su camino,
que se pierden en ¢l. No entienden qué pasa y no logran a comprender su nuevo
estado.

—(Eso serian fantasmas?



—Espiritus perdidos. Al contrario de lo que piensan muchos, no son
peligrosos, no hacen ningiin dafio, solo estan confusos. A veces notamos que
pueden mover objetos o incluso hacen ruido para llamar nuestra atencion. No
saben que estan muertos y se pueden llegar a enfadar o a entristecer, ya que
nadie les hace ningun caso. Este fendmeno es conocido como poltergeist.

Consuelo comenzo a temblar; asentia, pero seguia confusa.

—Pensé que habias dicho que aqui no habia ningun fantasma. ;No es eso lo
que has detectado con esa maquina? —dijo ella sefialando el dispositivo.

—Exacto. Esas apariciones no suelen pintar, no se manifiestan asi.

—Entonces, /qué es?

—Bueno, también hay casos de espiritus que si se han dado cuenta de su
muerte, saben que tienen que buscar su camino, pero, aun asi, quieren seguir
contactando con los vivos. Puede ser para ayudarlos, advertirlos, intentar
resolver su asesinato, o solo porque se les olvid6 dar de comer al gato.

—Entonces alguien quiere decirme algo, ;no?

—Puedo, si quiere, intentar otra cosa —finalizd Zorro esperando a que le diera
permiso.

20:51

Consuelo miré su reloj. Era ya bastante tarde, y seguramente fueran los
unicos que quedaban en el mercado.

—Son solo cinco minutos —insistio él.

—Vale, pero tienes que hacerlo en completo silencio.

—Precisamente eso mismo le iba a decir, que teniamos que guardar completo
silencio —dijo ¢l mientras presionaba su dedo contra los labios. Zorro sac6 un
moderno teléfono mévil de su bolsillo, presiond algunos botones y lo coloco
cerca de la cara.

—Hola, mi nombre es Zorro. Ella es Consuelo. ;Hay alguien ahi?

Ambos observaron el movil absortos, en silencio, sin moverse lo mas
minimo. Ella intentaba no hacer ningun ruido, ni tan siquiera con su respiracion,
deseando que su estdbmago no le jugara una mala pasada en esos momentos.
Tenia mucha hambre.

—S1 hay alguien ahi, diganos su nombre, por favor. —Esper6 un minuto.

Los sentimientos de Consuelo eran extrafios, entre la curiosidad y el panico.
La mujer mir6 a su alrededor, intentando detectar aquella energia de la que Zorro
hablaba, pero lo inico que podia sentir era un leve pinchazo en su estdémago.

A esto le siguio6 un largo silencio.

21:07



—; Tienes alglin mensaje para nosotros? —preguntd Zorro.

Nada.

Tras otro minuto de espera, agarro el teléfono y presiono algunas teclas.

—Son buenas noticias, ;jno? —suspiré Consuelo.

—Aun tengo que comprobar algunas cosillas, pero creo que si. En cualquier
caso, no se suponia que fuéramos a escuchar nada, no funciona asi.

Ella lo observd, queria saber mas.

—El método se conoce como psicofonia. Sirve para comunicarse con los
espiritus, o, a veces, al revés —comenzo a explicar Zorro.

—Quieres decir que sirve para que ellos se comuniquen con nosotros, /no?

—Claro.

—Pero entonces, ;/por qué se supone que no debemos escuchar nada?

—Vamos a ver. Algunos espiritus pueden comunicarse con nuestro mundo a
través de un médium. Si el espiritu tiene esa habilidad, crea un vinculo con un
médium, y una vez hecho esto, puede comunicarle su mensaje o, incluso, hablar
a través de ¢€l. Esto ultimo requiere una gran concentracioén y es realmente
cansado para el médium. Créame, yo ya lo he hecho un par de veces y necesité
un par de dias para recuperarme.

Consuelo recordo las arrugas que habia visto hacia un rato en la frente de
Zorro, y comenz06 a sentir cierto apego hacia el chico.

—Otra forma de psicofonia es la habilidad de grabar su voz a través de
aparatos electronicos —continud—. Esto ocurre porque el espiritu habla en otra
frecuencia, una frecuencia que no percibimos, pero que si podemos grabar con
un dispositivo de audio. Cuando se escucha la grabacion mas tarde se pueden oir
ruidos extrafios e incluso voces. Algunas veces la grabacion o la voz del espiritu
es muy clara, tan clara que no necesita de trabajo posterior.

—Entonces, quizés alguien ha hablado con nosotros pero no lo podemos
escuchar. ;Es eso lo que me quieres decir?

—Bueno, eso es solo una posibilidad, pero la verdad es que, en este caso, no
creo. No hay senales de espiritus perdidos en su tienda.

Consuelo mird la cara del suelo y después, a Zorro. Nadie necesitaba poderes
para leer su mente, su cara lo expresaba todo.

—¢;Entonces, qué narices es esto? ;De donde viene?

—No estoy seguro; primero tengo que trabajar en casa con la grabacion para
ver si hay algo. Creo que manana por la tarde habré terminado —continué—, pero
creo que su pequefio visitante me recuerda a algo.

La paciencia comenzaba a desaparecer de la mente y del cuerpo de Consuelo.

—;Ha oido hablar alguna vez de la Casa de las Caras? —pregunté ¢l. Consuelo
se quedo helada.



21:21

La Casa de las Caras era una historia muy conocida en la Espafia de los
setenta. Este acontecimiento ocurri6 en una casa situada en la localidad de
Bélmez de la Moraleda, en Jaén. La opinion publica reacciond de dos maneras
distintas; algunos lo consideraron un fraude, otros pensaron que aquel era el
hecho paranormal més importante del pais, incluso del mundo. Hasta este
momento, Consuelo no habia formado parte de ninguno de los dos.

Abandonaron el mercado por el parking subterraneo. Zorro sugirio a
Consuelo que dieran un pequeiio paseo de vuelta a casa, queria hablarle mas
sobre el fenomeno. Ella recordaba vagamente haber oido hablar sobre la Casa de
las Caras hacia mucho tiempo. Habia olvidado la historia pero si recordaba haber
visto imégenes de las caras en la television. Efectivamente, tenian un
preocupante parecido con lo que habia aparecido en el suelo de su polleria.

Zorro comenz0 a aclarar las vicisitudes del caso: todo habia comenzado en los
primeros afios de los setenta y aun hoy no existia una explicacion fehaciente.
Habia, eso si, multiples y diferentes teorias.

—Todo comienza en la casa de una mujer llamada Maria. Una mafiana, Maria
encontrd una cara en el suelo de su cocina —comenzo.

—Me suena —dijo Consuelo esbozando una sonrisa.

—Como en su caso, todo el mundo podia ver la cara. Cuando Maria la vio por
primera vez, se asusto tanto que gritd; su hijo acudio de inmediato y también
pudo ver con total claridad el rostro sobre el suelo. La cara parecia haber sido
pintada en blanco sobre el cemento del suelo. Su hijo, a pesar del susto del
primer momento, rdpidamente agarr6 un pico y destrozo la cara.

Consuelo penso si ella hubiera hecho lo mismo si no hubiera sido por Don
Limpio.

—A pesar de todo, la rdpida solucion del hijo no sirvio para nada. A los pocos
dias comenzaron a aparecer por la casa mas y mas caras, primero en el suelo de
la cocina y poco después incluso por las paredes. El miedo se apodero de la
familia, que decidio llamar a las autoridades locales y eclesidsticas para que
tomaran parte en el asunto. Era ya imposible esconder el suceso, que era visible
incluso desde el exterior de la vivienda. Ya sabe, en un pueblo pequeiio todo
viaja rapido. Pronto el suceso paso las fronteras del pueblo y lleg6 a los medios
de comunicacion, tanto nacionales como internacionales. Todo el mundo queria
ver la Casa de las Caras. Infinidad de teorias fueron expuestas y difundidas,
siendo la aparicion mariana y la de su hijo Jesus las favoritas.

Bueno, al menos eso llevé a pensar a Consuelo que no estaba loca; otras
personas en las mismas circunstancias habian llegado a sus mismas
conclusiones.



—Algunas caras fueron rapidamente relacionadas con los santos de la iglesia
local, aunque su parecido era mas que cuestionable —continu6 Zorro —. Pronto, el
gran nimero de caras que habia aparecido superd con creces el nimero de santos
disponibles, por eso las teorias fueron cambiando: tenian que ser los ancestros de
Maria.

0

Una de las caras de Bélmez (1971)

21:51

Caminaban por la calle Embajadores. Dejaron a un lado la antigua fabrica de
tabaco, que habia sido convertida hacia poco tiempo en un centro cultural,
frecuentado habitualmente por una mezcla multicultural de gente que vivia en el
barrio. Esa noche habia alguna fiesta de tematica india, el olor a curry lo
delataba. Esto hizo recordar a Consuelo que estaba hambrienta. De repente, se
pard en seco impactada por todo lo que le habia contado Zorro. Necesitaba
tiempo para digerir toda aquella informacion. Ella no tenia nada que afiadir, pero
su estomago si que lo hizo.

—No pas6 mucho tiempo hasta que comenzaron a aparecer voces discordantes
que hablaban de fraude —continu6 Zorro—. Maria y todo el pueblo fueron
acusados de pintar las caras ellos mismos solo para atraer turismo a aquel
inhospito lugar. Algunos trozos de aquel suelo fueron extraidos del lugar y
enviados a su vez a Madrid para su investigacion. Los resultados revelaron la
existencia de ciertos productos quimicos, aunque también precisaron que eran
productos que habitualmente podian encontrarse en los productos de limpieza.
La Casa de las Caras se convirtié en un tema estrella dentro de la parapsicologia,
por lo que muchos parapsicologos de todas las partes del mundo acudieron al
lugar intentando encontrar una explicacion. Hasta ahora, nada de nada —concluyo
Zorro negando con la cabeza.

Llegaron al paso de cebra; la luz del semaforo estaba en verde, pero Consuelo



no podia caminar. La historia de Zorro la habia impresionado, le habia puesto la
piel de gallina.

—Por favor, no se preocupe. De momento no puedo asegurar que exista ninglin
tipo de conexion entre su caso y el de Bélmez. Como le dije antes, puedo sentir
una fuerte energia en su polleria, pero no tiene que ver con espiritus de muertos.
En Bélmez la presencia de estos espiritus puede ser grabada, aunque no sabemos
aun quiénes son o qué estan buscando. Cuando termine de analizar la grabacion
que he hecho hoy, veremos si podemos saber mas sobre el tema. La inica razon
por la que le he contado todo esto es porque recordé lo que mi madre me dijo
sobre su lectura de cartas. —Consuelo lo mird sorprendida—. En principio, algo
tiene que ser revelado, ;verdad? Sabemos que la parte principal de esa
revelacion la tiene que descubrir sola. Lo tinico que yo puedo hacer es ayudar, y
pensé que la similitud entre su caso y el de Bélmez podria ser un inicio; quizas
esto la pueda ayudar en su busqueda.

21:55

Cruzaron la calle y se pararon delante de la boca de metro de Embajadores,
donde una serie de hombres sospechosos, que probablemente vendian algan tipo
de sustancia ilegal, se mezclaban entre jovenes y no tan jévenes que hacian su
camino hacia el vecino barrio de Lavapiés. Una pescaderia cercana no hacia del
lugar, precisamente, el sitio ideal para quedarse mucho tiempo.

—Entonces, estas convencido de que tengo que hacer un descubrimiento, vivir
una revelacion, ;no es asi? ;Estas seguro de que nada de esto tiene que ver con
mi difunto marido Pedro? —A pesar de que sus esperanzas iniciales sobre Pedro
casi se habian esfumado, quiso intentarlo una tltima vez.

—De verdad que lo siento, pero estoy casi por completo seguro de que su
marido no tiene nada que ver. Tanto las cartas, como todo lo que investigué en la
tienda, no van por ese camino. Mirelo por el lado positivo, tiene que resolver su
propia aventura y hallar la iluminacion. jSeguro que es divertido! No tenga
miedo.

Consuelo pudo notar la excitacion en los ojos de Zorro, y un repentino
entusiasmo invadid su cuerpo.

—Puede que tengas razon. A lo mejor esta experiencia es mejor de lo que yo
pensaba.

—Adelante. Si realmente confia en si misma, lo conseguira.

El entusiasmo se podia apreciar en la cara de Zorro y Consuelo no pudo
resistir ante tal energia.

De una forma o de otra ella habia empezado ya a creer ciegamente. Pero, ;a
creer en qué? ;Cartas del tarot? ;Espiritus perdidos? ;Psicofonias? ;Su



revelacion?

—Bueno, pues creo que esto ha sido todo, tengo que irme ya. Mi madre me
espera con la cena puesta. La llamo mafiana con los resultados de la
investigacion.

—De acuerdo. Solo una cosa mas. No estoy segura de qué es lo que debo
esperar, ni siquiera s¢ si quiero encontrar algo o no.

—No se preocupe. Sea lo que sea, la llevara donde se supone que debe llegar.

A pesar de que Consuelo no tenia ni idea de adonde podia ser, recibi6é de buen
grado el consejo.

—QGracias. Creo que yo también me deberia ir; mi gato me estara esperando
para que le dé la cena —dijo ella.

—Bueno —dijo ¢l despidiéndose con su mano—, dé recuerdos a su gato.

—Lo haré.

—Nosotros también tenemos tres. Mi madre estd obsesionada con ellos. La
mayoria de los gatos son extremadamente sensibles, ;sabe? Quizas por eso nos
entendemos tan bien.

Consuelo no sabia si cuando Zorro se referia a nosotros era solo a su madre y
a ¢l, o a todas las personas dedicadas a la brujeria. Daba igual, el olor a
humanidad unido al hedor de la pescaderia se estaban haciendo insoportables. Se
despidio, e inicid su camino a casa.
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22:03

El camino que recorrié Consuelo hasta la cocina parecia mas una carrera
militar de obstaculos, que el recibimiento de su querida mascota. Antonio se
habia enredado en su pierna y ella apenas podia andar sin tener la sensacion de
que, o bien pisaria al pobre gatito, o bien iba a activar alglin tipo de mina. Esta
manera precaria de acompafarla hasta la cocina la hizo dudar de las habilidades
psiquicas del gato.

Cuando por fin alcanzaron el armario donde Consuelo guardaba la comida de
gato, Antonio apoyo sus patas delanteras sobre las piernas de ella, mientras
estiraba la cabeza hacia los cajones de la encimera.

—S1i, ya sé que tienes hambre. Lo siento, pero es que hoy no he tenido mucho
tiempo. /Qué quieres para cenar? Tenemos ternera o un riquisimo higado. —
Ambos se miraron fijamente.

—Miau.

—Bueno, pues vamos al tema.

Consuelo abri¢ la lata, coloco la masa de comida de gato en el bol, la aplasto
con cuidado con un tenedor y fue practicamente atacada por Antonio cuando se
disponia a colocarlo todo en el suelo. Mientras €1 comia, Consuelo se dispuso a
cocinar unas croquetas para su cena.

Sus pensamientos volvieron a recordar todo aquello que habia ocurrido
durante el dia. Tenia que admitir cierta desazon al descubrir que la cara no habia
sido obra de su marido, pero solo al principio. Sin duda habia aceptado la idea de
que su vida habia cambiado: ahora tenia una misioén que cumplir.

Tenia que pensar en Diego. ;Qué pensaria cuando se enterara? ;Debia
contarselo? En alglin momento ¢l iba a descubrir la cara en la polleria, no la
podia ocultar eternamente.

22:21

Las croquetas se habian quemado un poco, pero eso no le preocup6. Una vez
se enfriaron, agarro el cuchillo y rasp6 la parte quemada. Acto seguido, partid
algunas de ellas por la mitad para evitar abrasarse. La besamel dejaba entrever
algunos pequefios pedazos de jamén. Aquella noche las croquetas le supieron a
gloria; definitivamente tenia hambre.

Quizas esa era la forma de actuar: raspar la parte mas oscura de su misterio
para encontrar después una deliciosa revelacion.

Necesitaba contarle toda la historia a Diego. ;Pero cudl seria la mejor forma
de decirle a su primo que se estaba embarcando en una misteriosa aventura por
el mundo de lo paranormal?



22:54

La reaccion de Diego no fue mala al principio. Aunque dud6 un poco de la
salud mental de su prima, lo que mas le preocupaba era si Consuelo estaba bien.
Ella le hizo prometer que no se lo contaria a nadie, ni siquiera a su mujer.

Sorprendentemente, lo que mas le inquiet6 fue el hecho de que Consuelo
hubiera acudido a una adivina y a un cazafantasmas, como ¢l los habia llamado.

—;De verdad que crees en esas chorradas? —preguntd. Ella solo encontr6 una
posible defensa.

—(Qué harias tu si encontraras una cara en el suelo de tu tienda?

Como su primo tampoco tenia una respuesta logica, ella le cont6 todo lo que
habia aprendido: la Casa de las Caras, las psicofonias y su mision.

«jIncreible!» Esta fue solo una de las miles de exclamaciones que profirid
Diego durante su conversacion. Finalmente le pidi6 a Consuelo que le dejara ver
la cara con sus propios ojos. El dia habia sido muy largo y ya era muy tarde, asi
que Consuelo le convencid para que se pasara pronto la mafiana siguiente. La
cara seguiria alli, de eso estaba segura, ya no malgastaria mas detergente
intentando hacer que desapareciera.

23:25

Después de hablar con Diego, se sent6 en el sofa y comenzé a pensar en su
aventura. Antonio parecia también muy excitado por su nueva mision vital,
perseguir a un insecto volante no identificado que sobrevolaba el salon.
Consuelo intent6 refrescar la habitacion abriendo la ventana, lo que supuso la
unica escapatoria del pequeo insecto, al mismo tiempo que ponia a Antonio en
peligro mortal. Antonio saltd con brio sobre la ventana e intent6 alcanzar con su
zarpa al huidizo insecto. Consuelo se sobresaltd e inicié un movimiento rapido
para salvar la vida de su gato, sin embargo, se dio cuenta de que quizas su veloz
movimiento podria asustar al minino, por lo que intent6 atraer a Antonio con su
pompon rosa. Por suerte su treta funciono.

Consuelo volvio a cerrar la ventana.

—Ya sé que las cartas no decian nada de una muerte repentina, pero mejor no
ponerlas a prueba, ;vale?

Antonio mir6 a Consuelo durante un instante y se lanzé bajo el sofa.

00:04

La media noche habia pasado, y a pesar de la excitacién que Consuelo sufria
por su nueva aventura, el suefio iba ganando terreno. Mientras se colocaba los
rulos frente al espejo, penso que el concepto de permanente era sin duda una
exageracion. Tres meses no podian ser considerados como algo permanente. Se



alegrd de haber pedido cita en la peluqueria para el jueves. Mirando otra vez su
cabello, pensd que era ya casi una obligacién mas que una cita.

Escuché a Antonio perseguir otro insecto que no habia encontrado la salida.
Les desed buena suerte a ambos, y se fue a la cama.

~~~~
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07:00

Dormia profundamente cuando soné el despertador a las siete en punto. No
recordaba haber dormido tan bien en afios. Habria sido el ajetreado dia de ayer, o
quizas su nueva mision.

Se levant6 tranquila y comenz6 a preparar el desayuno, un poco para Antonio
y otro poco para ella. En su cabeza intentaba recomponer sus suefios de aquella
noche. Estaban relacionados con su nueva mision, pero no tenian ningun sentido.

07:36

Cuando las tostadas saltaron de la tostadora, Consuelo volvio a la realidad.
Unto6 la mermelada y, al darse la vuelta para sentarse en la mesa de la cocina,
pisé accidentalmente la cola de Antonio. El maullido que sigui6 al pisoton sono
en una frecuencia diferente a todas las que habia oido antes y, sin duda, despertd
a algun vecino, si no a todos. Ambos saltaron al unisono, alejandose el uno del
otro, mientras la tostada de Consuelo caia al suelo sobre la parte untada de
mermelada.

Antonio desaparecio bajo la infinita oscuridad del sofa. Consuelo, por su
parte, se disculp6 y limpid la tostada. Tras mirar su reloj, se dio cuenta de que se
habia hecho un poco tarde. Corri6 hacia la habitacidon y busco la ropa que iba a
ponerse aquel dia. Una placentera brisa entrd por la ventana. Este verano no
estaba siendo excesivamente caluroso y por la noche hacia incluso algo de
fresquito, aunque Consuelo sabia que a mediodia el calor asfixiante volveria. Un
vestido veraniego sin mangas era definitivamente lo mas apropiado. Agosto no
era el mejor mes para sus flacidos brazos, pero eso le daba igual aquel dia.

Antes de marcharse echo un ojo debajo del sofa, donde Antonio seguia
escondido autocompadeciéndose.

—Lo siento de verdad, carifio —repitio.

Un vistazo a su reloj le hizo darse cuenta de que el tiempo no jugaba a su
favor. Cerro la puerta de su habitacion, se calzo un par de sandalias y tomo su
bolso florido favorito.

09:00

Tomo¢ el autobus y se sorprendi6 al llegar justo a la hora de apertura. Ni
Sergio ni Lola habian hecho atin acto de presencia.

Su amigo, en cambio, seguia en el suelo.

—Buenos dias —le sonrio Consuelo—. Tu y yo vamos a vivir una revelacion.

Consuelo crey6 ver como la cara le devolvia, simpdtica, la sonrisa. Que



Sergio aun no hubiera aparecido era extrafio, pero cualquier cosa parecia ya
extrana.

09:04

Sergio finalmente aparecid trayendo consigo un par de cajas de pollos y, sobre
estas, una pequefia caja de huevos. La fiesta de la noche anterior se podia notar
en sus amplias ojeras. Consuelo quiso reirse, pero, por precaucion, decidio
esperar a que Sergio dejara los huevos en su sitio.

—Buenos dias, Sergio. jVaya carita traes! ;Qué paso ayer?

El frot6 su cara con ambas manos y suspird fuertemente.

—San Lorenzo —contesto. Se referia a las fiestas del vecino barrio de Lavapiés.

—Pero no le eches la culpa al pobre santo —sonri6 ella.

—Supongo que tiene razon. Perdone por el retraso, no volvera a pasar.

—No pasa nada. No hay mucha gente a estas horas.

—No van bien las cosas por aqui, /me equivoco? Cada vez nos pide menos.

—La crisis —dijo ella resignada.

—Ya saldremos de esta —contestd mientras asentia.

Sergio colocd los pedidos en su lugar habitual y ambos se desearon un buen
dia.

09:11

—Qu¢é guapa has venido hoy a trabajar. —Se oy6 una voz ronca desde la
distancia.

Consuelo atin no se habia vestido para el trabajo, y su colorido vestido de
verano resaltaba fuertemente bajo la luz de nedén. No pudo contener la felicidad
que le produjo el comentario, y sonrid sinceramente a Lola.

—Buenos dias.

—Buenos dias, guapa. Te veo muy contenta esta mafana ;Algo nuevo que
deberia saber?

Lola se acerco sigilosa al mostrador, revisando de arriba abajo a Consuelo.
Sus 0jos miraron a la pollera de forma un tanto suspicaz mientras ladeaba su
cabeza.

—¢No te habras enamorado? —pregunt6 Lola. La pregunta provocd un rapido
cambio en sus facciones. Sus cejas se arquearon repetidamente mientras movia
la cabeza en busca de la confirmacion de Consuelo.

Era imposible que el cambio emocional de Consuelo pasara desapercibido a
Lola, que parecia contar con un radar especial para este tipo de asuntos.

De repente, la pollera se dio cuenta de que Lola se acercaba peligrosamente a
su amigo del suelo. Si habia una persona que no queria que se enterara de lo que



acontecia en su pequefio establecimiento, esta era sin duda Lola. A la vez,
pensaba que no debia parecer maleducada o sospechosa, ya que el sexto sentido
de Lola era muy peligroso. Sin pensarlo dos veces, Consuelo se inclino sobre el
mostrador empujando aquella peligrosa nariz hacia una zona segura.

—;Enamorada yo? jDeja de decir tonterias, por Dios! —Un segundo de
silencio—. Enamorada de la vida —afirm6 mientras volvia su mejor sonrisa de
anuncio de dentiftrico.

—jOh, qué linda! En cualquier caso, te sienta muy bien —La expresion de Lola
se tornd curiosa—. ;Has oido lo ultimo de Luis, el pescadero?

—Pues la verdad es que no, nada de nada. A ver, cuenta —dijo Consuelo
mientras caminaba a la trastienda para ponerse su traje de faecna. Desde el
almacén no podia escuchar casi nada de lo que Lola le comentaba, de los nuevos
rumores que aquella buena mujer expandia sin prueba alguna.

— Te lo puedes creer? —dijo finalizando su profundo analisis de alguna vida
ajena.

—Increible —contestd Consuelo saliendo de la trastienda.

A punto estaba Lola de seguir despellejando su proxima victima cuando el
sefior Rodriguez entro6 en escena.

—Buenos dias, senora Garcia.

Era el inico cliente que insistia en llamarla por su apellido, lo cual no era
nada normal, pero a ella le parecia educado y por eso correspondia.

—Buenos dias, sefior Rodriguez.

—Buenos dias, Lola. -Mientras concluian con los saludos de rigor, Consuelo
se pregunt6 si Lola tendria apellido.

—jOtro que viene de domingo! jHay que ver qué bien os sienta el verano! —
exclamo6 Lola haciendo sonrojar al sefior Rodriguez, que se coloco las gafas
sobre la menuda nariz—. jQué mono! Bueno, serd mejor que os deje solitos —
concluy6 mientras sonreia a Consuelo y se despedia agitando la mano.

Afortunadamente el sefior Rodriguez no le sigui6 el juego a Lola, compro sus
habituales productos de miércoles, pagd con el dinero exacto y se marché. No
era un gran conversador, de eso no cabia duda.

11:38

Esa mafiana Consuelo vio solo algunas caras familiares, las de los pocos
clientes que habian permanecido fieles, y la del suelo, por supuesto. Se dio
cuenta de que se estaba acostumbrando a su presenciay se pregunto si aquello le
habria pasado también a Maria, la propietaria de la Casa de las Caras. ;Se habria
acostumbrado también a la presencia de periodistas y parapsicologos?



12:34

Llamo Diego para avisar a su prima de que estaba muy ocupado en la tienda,
por lo que solo podria ir a visitarla por la tarde. Ella prometio no fregar la cara
del suelo.

14:49

Cuando llego a casa se sorprendi6 de no recibir el caluroso y saltarin
recibimiento de Antonio. Fue directa a la cocina y abri6 el armario donde
guardaba la comida felina.

—;Qué te parece un poco de atin?

Se dio la vuelta, pero no encontrd ninguna respuesta, ni ninguin gato. Buscé
en el salon, mir6d debajo del sofa y, apoyada en sus rodillas, hablo6 hacia la
oscuridad.

—¢ Estas ahi? ; Tan enfadado estas? De verdad que lo siento.

Volvio a la cocina, sacé la comida de la lata, la aplastd con un tenedor y
coloco el bol en el suelo. Mir¢ alrededor. Aun no veia ninglin gato.
Desconcertada, caminé hacia su cuarto, cuya puerta estaba entreabierta. La
empujo, y se encontro la ventana abierta y la cortina bailando con el viento.

—jHa saltado! —gritd.

15:00

Se abalanzé hacia la ventana y mir6 a la calle. Estaba desierta. No habia
ningun rastro de Antonio. Tan solo se veian un par de coches aparcados y, justo
debajo de su ventana, algunos arboles que se mantenian milagrosamente verdes
para ser agosto.

—ijDios mio, Dios mio! —comenz6 a gritar histérica—. jHa saltado, ha saltado!
No hay otra explicacion. jHa saltado!

Se preguntd como podria haber entrado el gato a su habitacion, pero la cortina
ondulando por el viento se lo explicd. Solo se necesitaba una escasa brisa para
abrir la puerta del dormitorio, que nunca cerraba bien.

Agarr6 a toda velocidad las llaves de la casa y sali6 corriendo. Dio la vuelta al
edificio para llegar a la calle donde debia de haber caido el gato. Desde alli podia
ver la cortina de su habitacion mecida por el viento. Le recordd a un gran
panuelo blanco que le vendria de perlas en este momento, ya que unas enormes
ganas de llorar la estaban invadiendo.

La ventana parecia haber crecido en altura; era, sin duda, mucho mas alta
vista desde abajo. Imagin6 a Antonio cayendo y desed que hubiera tenido mas
suerte que la tostada que habia desayunado aquella manana. Se arrodill6 para
buscar al gato bajo los coches.



—jAntonio! —grité desconsolada. Consuelo procurd que, a pesar del
nerviosismo, su voz sonara calida y amigable—. ;Antonio, carifio, estas ahi?

Nada.

Se agachd en un segundo coche, y también en un tercero, pero no lograba ver
ningln gato. Su boca comenz6 a emitir un extrafio ruido entre silbido y asma.

Se levanto. La culpa la invadia. Volvi6 a mirar hacia la ventana abierta y se
tapo la boca con la mano.

Si estaba herido, no debia de andar muy lejos. Si estaba muerto, tampoco
podia andar muy lejos. A pesar del inquietante pensamiento, procurd
convencerse de que aquello era una buena sefial.

Tenia que estar bien, se habria escondido en algtn lugar, ;pero donde?

Mientras recorria con la mirada la posible caida de Antonio desde la ventana
hasta el suelo, vio la puerta de un garaje abrirse lentamente y, tras la salida de un
coche, comenzar a cerrarse igual de despacio. ;Podria ser? Consuelo corri6 hacia
la puerta del garaje y logr6 entrar antes de que se cerrara por completo.

Habia olvidado lo grande que era el parking. Tras la muerte de Pedro, habia
vendido el coche. Aunque tenia carné, odiaba conducir por el centro, por lo que
el coche se habia convertido pronto en un artilugio inutil y costoso. Era agosto y
la mayoria de los vecinos estaban de vacaciones, el reducido aforo del garaje lo
dejaba claro.

—;Antonio? jAntonio! —gritd de coche en coche. Estaba oscuro, pero sus ojos
poco a poco se fueron habituando a aquella oscuridad. Sin saber muy bien por
qué, inicid un ritual de miaus, deseando con todas sus fuerzas ser contestada.
Lleg¢ al primer piso por la rampa. No podia creerlo: jtampoco estaba alli!

Sus maullidos eran cada vez mas desesperados, como de gata en celo. De
repente, escuchd coémo alguien la contestaba con un perfecto «jmiau!» desde la
distancia.

15:48

—;Miau?

—jMiau!

—;Pero donde, miau, exactamente?

—jMiauuuu! —El sonido venia definitivamente de una furgoneta gris aparcada
en una de las esquinas.

—jAntonio! —gritd Consuelo. Hinc6 las rodillas en el sucio suelo y mird por
debajo del vehiculo. Sus ojos se cruzaron con otros ojos brillantes y asustados.

—Miau —replic6 Antonio mientras se acercaba a ella vacilante.

Lo agarr6 y le dio un fuerte abrazo. Estaba temblando y muy, muy sucio, al
igual que las manos de Consuelo, que se habian tefiido de negro carbon después



de acariciarlo. Ella no podia parar de preguntarse donde habia estado y como
habria llegado alli.

Salieron por la puerta lateral del parking. Antonio continuaba temblando a
pesar de los esfuerzos de Consuelo, que lo abrazaba con fuerza. Una vez en casa,
Consuelo cerr¢ la puerta tras ella, se acerco a su cuarto para cerrar la ventana vy,
solo entonces, dejo al gato en el suelo.

Antonio vacilaba, como si todo fuera nuevo para él. Consuelo se sentd en el
sofa observandolo. Antonio se pard un segundo, mir6 fijamente a su duefia y con
un gracil movimiento se subid en su regazo. Ella miro6 sus patitas, estaban
francamente sucias, y su vestido también debia de estarlo ya, asi que no le
preocupo.

16:15

A pesar de la mucha resistencia que opuso el gato, Consuelo consiguid
lavarlo. Antonio salté fuera de la bafera y se sacudid, rociando el agua por todo
el bafio. Ella sabia que iba a tardar un rato en limpiarlo todo, asi que se preocupo
por su vestido; se levantd, fue al dormitorio para cambiarse y colgo el vestido
mojado en el tendedero del salon.

Antonio, mientras tanto, habia encontrado el atin que ella le habia preparado.
Cuando Consuelo, por fin limpia y seca, miré su reloj, se dio cuenta de que solo
tenia tiempo para hacerse un bocadillo.

Cuando termin6 su comida, Antonio se sentd en medio del salon y empezo a
lavarse con su aspera lengua. Consuelo pensé que era absolutamente innecesario,
pero seguramente serian cosas de gato que no llegaba a comprender. El pelo se
veia ahora algo mas oscuro que habitualmente, seguramente porque estaba
mojado. Aunque, en verdad, parecia ain mas oscuro que cuando estaba sucio.

Algo le resultaba raro. Analizé detenidamente a Antonio. Este dejé de
«autolimpiarse» y devolvio la mirada a Consuelo.

¢ Habria cogido el gato equivocado?

16:33

Consuelo dejo su bocadillo y se acerco a Antonio. Habia algo diferente en ¢él,
algo habia cambiado en la piel o en el pelo de su cara, mas concretamente en su
frente. Lo observo atin mas detenidamente lamerse las patitas y restregarselas
contra la cara.

Definitivamente, era é€l.

—;Qué le ha pasado a tu cara?

Consuelo agarro la cabeza del animal suavemente entre sus manos.

Se miraron fijamente.



Aparte de los bigotes que sobresalian alrededor de su boca, tenia algunos
pelos grises que salian de un par de manchas que tenia sobre los ojos.

Continud analizando de cerca los atributos de su gato.

Algo era diferente. Habia algo extrafio en aquellos pelos de su cara.

Consuelo se levanto y se acerco a la mesita donde guardaba la camara digital.
Habia tomado algunas fotos de Antonio el fin de semana y creia recordar que
alguna era un primer plano.

Casi todas las fotos eran del gato: Antonio saltarin, Antonio persiguiendo el
pompo6n, Antonio durmiendo. Por fin, una foto en la que Antonio dormia en su
sofa favorito permitia una comparativa entre ambos gatos. Antonio parecia
pequetio en el sofa, y Consuelo se dio cuenta de que el estampado de su sofa no
era tan moderno como habia creido.

Utilizando el zoom, no sin dificultades, lleg6 a la cara de Antonio.

Coloco la camara junto al rostro del gato, que seguia a su lado, pero ya no se
lavaba.

—iEs la parte encima de tus ojos! jAhora la piel estd més clara en esa parte! —
exclamo excitada, aunque el gato parecia no tener el mas minimo interés en su
descubrimiento.

Antonio intentd aranar la camara y Consuelo le mostro la pequena pantalla en
la parte posterior.

—Si, ese de ahi eres t1.

El gato intentaba tocar todos los botones con su zarpa, ignorando el verdadero
funcionamiento de aquel extrafio aparato que poseia gatos.

—No sabes que eres tu, ;verdad? ;No te reconoces?

Ella se qued6 mirdandolo, pero cuando Antonio comenz6 a lamer la pantalla,
tuvo que apartar la camara.

—¢Eres t, no? ;No habré cogido otro gato?

Mir6 dudosa y volvio a recorrer, una a una, las fotos. Comparaba las
diferentes partes del pelaje.

Era ¢l. No cabia duda.

Pero, ;qué habia pasado? ;Se habria quedado Antonio blanco del susto?

17:03
Tras mirar el reloj, corrid hacia la puerta. Se habia hecho muy tarde.

18:53

Eran casi las siete cuando, por fin, Diego aparecio.

—jHola prima! —dijo mientras la besaba. Su cara mostraba curiosidad.
—jHola primo! ;Como estas?



—Bueno, ;donde esta? —preguntd impaciente mientras inspeccionaba el suelo a
su alrededor.

—Ahi, en la esquina, al lado de los huevos. —Ella sefial6 con el dedo,
indicandole el camino. Se acercaron al lugar de los hechos y, repentinamente,
Diego se par6 delante de ella y se gird. Consuelo pudo leer una silenciosa
palabrota en sus labios.

—Lo sé, te lo dije —dijo Consuelo al ver a su primo mirando, congelado, el
rostro sobre el suelo.

—Es increible. No puede ser real. —Teniendo en cuenta el peso de su cuerpo,
ponerse de rodillas no debi6 de ser tarea facil. Aun asi, no sin esfuerzo, lo logro.
Se acerco6 el dedo indice a la boca, lo lamié y lo frot6 sobre la cara.

—;Se puede saber qué haces? —intent6 gritar Consuelo en voz baja.

—jMira, se borra! —contestd Diego mostrando su dedo manchado de blanco.

—iYa sé que se borra! —contesto ella irritada—. Ya te he dicho que la he
limpiado un par de veces. Eso no significa nada. —La voz de Consuelo se iba
apagando, no asi su enfado—. El problema es que vuelve.

Diego observo a Consuelo como decepcionado, a la vez que se limpiaba sobre
su pantalon.

—Si, claro, ya me lo dijiste. ;Cuando fue la Gltima vez que la limpiaste?

—Pues el lunes, creo. De hecho, la limpié antes de irme a comer y cuando
volvi, ahi estaba otra vez, en el mismo sitio. Entonces la volvi a limpiar, fue el
ultimo dia que nos vimos, /te acuerdas? —Diego asinti6 con la cabeza—. El
martes volvia a estar alli. Desde entonces no la he vuelto a limpiar, he desistido.
S¢é que tarde o temprano volvera.

Podia ver que Diego no se encontraba muy comodo arrodillado, pero asi se
mantenia junto a la cara. Desde detras del mostrador, oted el resto de las tiendas.

—(Has revisado el cierre?

—Pues claro. Es lo primero que revisé, pero todo esta bien. No creo que nadie
haya entrado en la tienda. Creo que esto es una sefal. {Mi nueva mision! —dijo
orgullosa.

19:13

Diego intent6 incorporarse, pero su primera tentativa fue en vano. Extendio
su mano hacia la de su prima, rogandole ayuda. Consuelo not6 que su rostro
expresaba preocupacion; preocupacion que no solo se debia a los achaques de la
edad, sino también a la posible locura de su prima.

—;De verdad crees lo que te contd la bruja esa?

—No es una bruja, Diego, es parapsicologa, astréloga, lectora del tarot y no sé
cuantas cosas mas.



—Vale, lo siento. Entonces, /crees lo que te contd?

—Bueno, hasta ahora es la mejor explicacion que me han dado. ; Tienes ti una
mejor?

Diego observo perplejo la cara de Consuelo.

—Vamos a ver, primo. Yo la primera vez que la vi tampoco estaba
precisamente encantada. Pensé que era algun tipo de truco, me estaba volviendo
loca. La limpié, pero volvio a su sitio, exactamente al mismo sitio. Entonces
pensé que esto tenia que tener alguna explicacion, una razén. Cuando me dijeron
que una revelacion iba a cambiar mi vida, simplemente me gustoé la idea.

—Lo peor es que estoy empezando a comprenderte —sonrid ¢l—. Pero no sé
como no te da escalofrios vivir con esto aqui.

—Venga, hombre. jNo seas cobarde, Diego! —Su cara esbozd una sonrisa
mientras golpeaba el hombro de su primo.

Diego se agarrd el brazo. Su cara mostré un cémico y mortal dolor.

—;Sabes qué? —dijo de repente.

—{Qué?

—;No te parece como un rostro de otra época? Mira su corte de pelo. Creo que
esto no estd muy de moda, ni ahora, ni hace cincuenta afnos.

Ella sabia que su primo estaba bromeando, rompiendo el hielo ante la
incoOmoda situacidon. Aun asi, lo que habia dicho la intrigo.

—Pues... —comenzo ella mientras observaba la cara con detenimiento—, creo
que tienes razon.

El silencio inundé el cuarto mientras ambos miraban al suelo.

=Y de qué siglo sera? —preguntd Consuelo.

—Ni idea. Hoy me dejé¢ el catalogo de historia de la peluqueria en casa.

Ella agarr6 el periddico que habia dejado por la mafana en el mostrador, lo
enrolld y golped a su primo mientras €l se defendia con los brazos cual gato
panza arriba.

—Por cierto, ;te comento algo aquel cazafantasmas sobre la grabacion que
hizo?

Después del incidente con Antonio, Consuelo habia olvidado por completo a
Zorro y la psicofonia.

—Pues me imagino que me llamara en un rato, atin no sé nada.

—(Crees que habréa encontrado algo, prima?

—Me dijo que estaba casi seguro de que aqui no habia ningun espiritu
pululando, pero que preferia asegurarse.

Diego asinti6 con la cabeza.

—;Crees que va a encontrar algo? —dijo Consuelo nerviosa.

—No, no —se apresur6 a contestar Diego—. Solo es que todo este experimento



me parece un poco sospechoso.

—Tranquilo, primo. Te mantendré¢ al tanto de lo que diga.

—S1i, por favor. Informame en cuanto sepas algo. ;Me llamas luego?

En ese momento Consuelo record6 que debia colocar algo en la ventana para
evitar futuros intentos de suicidio de Antonio. Pens6 que Diego podria serle de
gran ayuda, pero, primero, debia comentarle lo que habia pasado aquella mafiana
con el gato.

19:21

Como era de esperar, Diego se sorprendié mucho al oir la historia de Antonio.
Parecia muy preocupado, por lo que Consuelo repitio hasta la saciedad que el
gato se encontraba en perfecto estado. Fue entonces Diego el que sugirié poner
una rejilla en la ventana para evitar que Antonio pudiera saltar otra vez. Ademas,
resultd que ¢l tenia todo el material necesario en su tienda.

Ante la preocupacion de su primo por el gato, Consuelo dudé un momento si
debia comentarle también lo que habia acontecido en la frente del minino.

—Hay algo mas, primo. —A la vez que las palabras resbalaban por su boca,
Consuelo se arrepentia.

—;Qué? ;Qué mas ha pasado, prima? —La mird temeroso.

—Algo extrafio le ha pasado al pelo de Antonio.

El seguia mudo, pero sus cejas se arquearon.

—Cuando lo encontré todo sucio en el parking no me di cuenta, pero al lavarlo
noté que algo raro habia pasado.

Diego abri6 la boca, pero no dijo nada. Debia de estar en estado de shock. Se
podria decir que le habia comido la lengua el gato.

—El pelo de la frente. Es muy raro. Lo he comparado con las fotos que le hice
el domingo y algunas partes de su cabello estan ahora mucho maés claras. Quizas
tenga algo que ver con el susto que se ha llevado, no sé. Seguramente le
pregunte a Zorro.

—( Al cazafantasmas? jPero qué va a saber ¢l de gatos! ;| No pensards que esa
es otra de tus senales, no?

Consuelo se quedod pensativa. Ni siquiera lo habia pensado.

—jEra una broma, Consuelo! Pero ti realmente crees en todo esto, ;verdad?

Avergonzada, se dio la vuelta.

—Creo que deberias replantearte todo.

—Tienes razon. Es solo que... —Consuelo se detuvo, dudo.

—{Qué?

—Es solo que Pipilope me dijo que debia buscar senales.

—¢ Pipilope? —repitio6 €l subiendo el tono.



—S1i, la mujer del parque.

—jMadre mia! ;Pero te estds escuchando, prima?

—Pero habias dicho que me entendias.

—Lo que entiendo es por qué te interesa esta aventura. Pero, por favor, no te
vuelvas loca con todo esto. Estoy seguro de que al final encontraras una
explicacion més logica.

—Claro.

—Tu veras, prima. Entonces esta noche después de cenar me paso por tu casa 'y
te pongo la reja para Antonio, ;vale?

—Qracias, primo. Lo siento de veras por haberte asustado con todo esto.

—;Asustado? ;Yo? ;Quién no estaria asustado con esta cosa aqui? —dijo
sefialando la cara.

—Es mi mision —susurr6 regalandole un guifio.

19:35

Consuelo reflexion6 sobre lo que acababa de discutir con Diego. ;Habia
exagerado con el gato o habia exagerado con todo? ;Era la cara un rostro de otro
siglo?

20:22

Su bolso empezo6 a cantar: «Aaaay, ay, ay, aaaay, canta y no lloresy.

Aquella cancion mariachi habia sido una de las favoritas de Consuelo afios
atras, pero ahora sentia vergiienza cada vez que sonaba su teléfono. Diego la
habia descargado de algun anuncio de la tele y desde entonces se habia negado a
cambiarla.

Rebusco en su bolso prometiéndose a si misma cambiar aquel vergonzante
tono por algo mas actual. Sus dedos tocaron el movil.

—;Diga?

—Buenas tardes, Consuelo —contestd una voz—. Soy yo, Zorro.

—iMe alegro de oirte! Esperaba tu llamada. ;Has encontrado algo?

—Desafortunada o afortunadamente, no, no encontré nada. El tinico sonido
que se oye en la grabacion es un estobmago rugiendo, y me imagino que es el
suyo. Creo que es una buena noticia. No tiene ningtn espiritu perdido en la
tienda.

—S1i, si. —“Mientras asentia, Consuelo se dio cuenta de que realmente deseaba
que Zorro hubiera encontrado algo—. Supongo que es bueno, claro. Gracias.

—Mire, Consuelo, s¢ que deseaba encontrar algo en la grabacién, pero mucha
gente estaria aliviada al saber que no tiene espiritus a su alrededor.

—Tienes razon. Solo es que pensaba que la grabacion podria ser otra pista,



pero si, es mejor asi.

—Bueno, tendréd que seguir buscando indicios. Cualquier cosa que pase a su
alrededor puede ser importante. jTiene que estar atenta! Cualquier cosa fuera de
lo normal podria estar relacionada con la cara.

—Eso es facil de decir —replico ella—. Hoy por hoy, todo lo que pasa me parece
fuera de lo normal.

Consuelo recordo las palabras de su primo pidiendo que, por favor, no
exagerara, pero tras el chasco de la grabacion no pudo resistirse.

—De hecho, hay algo bastante raro que ha pasado hoy.

—Cuénteme.

—Mi gato se cayo por la ventana.

—jOh, Dios! ;Esta bien?

—S1, si. Lo encontré un rato después en el parking de debajo de mi casa.
Estaba muy sucio y asustado, asi que lo abracé y lo lavé. Fue entonces cuando
me di cuenta de que su cabello habia cambiado, algo era diferente. Tras
compararlo con las fotos que le hice unos dias atras, lo confirmé: jel pelaje de su
frente ha cambiado!

—Increible. Pero, ;esta segura de que cogio el gato correcto?

—Si —contestd un poco molesta, aunque ese también habia sido su primer
pensamiento.

—Bueno, esto se pone interesante. ;Qué es lo que ha cambiado?

—No lo sé muy bien. Algo encima de sus 0jos. Una parte que antes solia ser
oscura y ahora tiene un tono claro. No es mucho, pero al mirar al gato a la cara,
su expresion es diferente a la que tenia antes.

—Suena realmente extrafio.

—Si, muy raro. ;Podria ser una sefal?

—Podria, pero no estoy seguro. Puedo preguntarle a mi madre si usted quiere.
Ya le comenté que esta obsesionada con los gatos y sabe un montdn sobre ellos y
su relacion con el mundo espiritual.

¢ Con el mundo espiritual? ;No habian quedado en que no habia ningiin
fantasma en esta historia?

—Podria decirle, si usted quiere, que se pase a visitarla y le eche un vistazo a
su gato. Quizé pueda contarle algo mas.

Consuelo estaba muy intrigada, tanto, que no pudo rechazar la oferta.

Tras un breve silencio, Zorro le confirmé que su madre podia acercarse a su
casa a eso de las nueve. Si pasaba algo, se pondrian en contacto antes.

Consuelo olvido preguntar cuanto le iba a costar la visita, pero ante tanta
excitacion pensd que se lo podia permitir.

Cuando colgo el teléfono estaba desconcertada y ansiosa. ;Podria haber



relacion entre lo que le habia pasado a Antonio y la cara?

20:49

Ya en casa, Antonio recibid a Consuelo calidamente. Una vez sentada en su
sofa de flores, el gato se poso sobre su regazo. Consuelo no podia dejar de
mirarle la frente. Estaba francamente nerviosa ante la inminente visita de
Pipilope, asi que se levanto y procur6 dejar la casa lo mas presentable posible, a
pesar de que todo estaba pulcramente colocado. Rara vez recibia visitas.

Sono el timbre.

—Zorro me dijo que viniera a ver a tu gatito —dijo Pipilope mientras atravesaba
el umbral de la puerta.

Consuelo agradecid su visita a la vidente y la acompafio al salon. Pipilope se
nego a tomar ningun refrigerio y fue directa al asunto.

—(,Como estas? —pregunto la vidente—. Mi hijo me comentd que estabas muy
entusiasmada ante una gran revelacion. ;Tiene que ver con la lectura del otro
dia? También me dijo que habias sufrido una aparicion en tu polleria. ;Por qué
no me comentaste nada en el parque?

—Bueno, la verdad es que no tengo ni idea. Quizas estaba un poco nerviosa,
aun en shock. La lectura del parque cambi6o mi forma de enfrentarme a ello. Al
principio pensé que el rostro, o la aparicion, era mi difunto marido, pero me
equivocaba. Zorro me ha dicho esta tarde que la psicofonia no ha detectado
ningun fantasma en mi tienda. Me imagino que eso es bueno. Después me
explico que debia prestar atencion a cualquier hecho inusual. Es por eso que
decidi avisarte.

—S1, algo me conto sobre la psicofonia. No hay fantasmas, bien por lo que a ti
respecta —sonri6 Pipilope—. ;Qué es lo que quieres saber sobre los gatos?

—(Es verdad que sabes mucho sobre ellos? Tu hijo dijo que tienen poderes
psiquicos.

—Bueno, podriamos decir que si. Pueden percibir algunas energias que son
imperceptibles para los humanos, a no ser que tengan poderes psiquicos, por
supuesto. Si hubieras llevado a tu gato a la tienda, por ejemplo, €l te podria haber
confirmado que no existia ninguna presencia paranormal. Pero, claro, para eso
también hay que saber otra cosa: como «leer» a los animales.

Por un instante Consuelo imagind a Antonio en la tienda rodeado de pollos
muertos y penso en coOmo interpretaria la vidente la reaccion de este.

—Muchas civilizaciones y culturas antiguas se dieron cuenta de esta especie de
poder, por eso muchas consideran a los gatos animales sagrados —comenzd
Pipilope—. Los celtas, por ejemplo, consideraban a los gatos guardianes del
inframundo y los relacionaban con los espiritus de los muertos. Por su parte, en



el Imperio Romano, los gatos eran adorados como los guardianes de las casas.
En las culturas noérdicas servian de bendicion para los recién nacidos, y en
Egipto la diosa gata, Bastet, era simbolo de fertilidad e incluso contaba con su
propio templo.

Consuelo se dio cuenta de que Zorro tenia razon sobre el conocimiento de
Pipilope acerca de los gatos.

—;Qué es lo que quieres saber sobre tu gato? Mi hijo me comentd algo asi
como que su pelaje habia cambiado de color. ;Donde esta el gatito?

Consuelo lo busco con la mirada. Seguramente estaria otra vez debajo del
sofa. Con ayuda del pompon rosa, Consuelo logré que Antonio hiciera acto de
presencia.

—Mira su cara —explic6 mientras caminaba hacia la cocina. Dejo el pompon
sobre la mesa de la cocina y agarr6 la cdmara; una vez de vuelta, le mostro la
foto a Pipilope. Esta mird primero la foto y después a Antonio, que ahora
intentaba decapitar a su pequefio raton de juguete.

—Esto es realmente extrafio.

Consuelo estaba desesperada. Necesitaba una explicacion.

—{Alguna idea? —pregunto.

Pipilope colocé la camara sobre la mesa y se quedo pensativa.

—No estoy muy segura, pero esto me recuerda a una leyenda sobre un gato.
Puede que sea otra pista.

21:23

—Segun una leyenda musulmana —comenz6 Pipilope—, una vez un gato salvo
la vida al profeta Muhammad saltando sobre su espalda y evitando asi que una
serpiente venenosa lo mordiera. A este episodio se debe el que los gatos tengan
una consideracidn especial en la cultura islamica, aunque no son sagrados.

«Con el profeta Muhammad, se referia a Mahoma, ;no?», se preguntaba
Consuelo mientras asentia, sin llegar a entender como este episodio podria
relacionarse con el cambio de pelaje de su gato.

—Parece ser que el profeta quedé muy agradecido al gato, y al tocarle la
frente, sus dedos le dejaron marcadas cuatro lineas. La leyenda cuenta que el
gato que salvo a Muhammad era un gato atigrado, por eso todos los gatos
atigrados tienen esas cuatro lineas oscuras en la frente.

Consuelo miré a la vidente completamente desconcertada.

—( Cuatro lineas oscuras en la frente? —repitio.

—Si senora. Si te fijas, todos los gatos atigrados tienen sobre cada uno de sus
ojos un par de lineas oscuras. Estas lineas crean una especie de pico, como un
tridngulo sin base. —Pipilope volvid a coger la cadmara, acerco la imagen de la



pantalla y sefialo las lineas de la frente de Antonio.

—iEs verdad, son como dos triangulos! —exclamé Consuelo.

—Pues esos dos tridngulos en la cara de los gatos estan conectados.

—Aja. —Consuelo deseaba saber hacia donde iba ahora la vidente.

—Mira, mis gatos también lo tienen.

Pipilope sac6 su monedero del bolso y ensefid a Consuelo varias fotos de
carné de sus gatos. Uno de ellos era completamente negro, los otros dos eran
atigrados, uno con el pelo rojizo y el otro, una mezcla de blanco y castafio.
Pipilope sefiald sus frentes.

Consuelo pudo ver las cuatro lineas.

Era verdad.

—;Qué letra del alfabeto dirias que se ve?

Consuelo pens6 por un momento.

—jUna M! —grit6 excitada.

—Si sefiora. Pues esta seria otra interpretacion sobre la leyenda. Esa M es la M
de Muhammad.

Consuelo quedo absorta.

—;Pasa algo? —pregunto la vidente.

—Nada, solo que pensé que no habia ninguna conexidn religiosa en mi
aventura. Quiero decir, primero la cara en mi polleria y ;ahora esto?

—Esto no quiere decir que haya alguna conexion religiosa. Lo Uinico que
queria era mostrarte la letra.

—Pero las letras drabes son distintas a las nuestras, ;no?

—Bueno, ya te dije que es solo una leyenda —dijo Pipilope levantando sus
manos hacia el cielo—. jPero! —El dedo indice de Pipilope se levanto pidiendo la
atencion de Consuelo, lo que atrajo a Antonio, que, dejando a un lado su raton de
juguete, se colocd en posicion de ataque y clavo su mirada en el dedo de la
vidente—. En tu caso, o mejor dicho, en el caso de tu gato —continud mientras
sefalaba la frente del gato, que ya se agachaba sobre sus patas delanteras
dispuesto a atacar—, la M se ha convertido en una V.

21:47

Antonio se abalanz6 sobre el dedo de Pipilope y lo mordi6 con fuerza.

—jAy! —exclamo ella cogida por sorpresa.

—ijDios mio, lo siento! jGato malo! —Consuelo se disculp6 y regand al gato—.
¢ Te ha hecho dafio?

—No pasa nada. Ha sido mi culpa. A ellos no les gusta que los sefialemos.
Tendria que haberlo sabido.

Consuelo lanz6 una reprimenda con la mirada a Antonio, que olisqueaba el



suelo en torno al televisor como si nada hubiera pasado.

—Pero tienes razon. jEs una V! ;Hay alguna leyenda que tenga que ver con la
letra V'y los gatos?

—Lo siento, pero no. El misterio es todo tuyo de nuevo. Quizas exista algun
tipo de relacion entre la cara de tu polleria y las letras M y ¥, pero no tengo ni
idea. Podrian ser iniciales, por ejemplo. No s€. Sinceramente, no siento ninguna
vibracion psiquica de tu gato hacia mi, mas alla de su gesto de bienvenida, por lo
que creo que tu gran revelacion no tiene que ver directamente con €l. Pero
también es posible que lo que, o el que, esté intentando comunicarse contigo,
haya utilizado al gato como via para darte una pista o un mensaje. Como te dije
en la lectura, necesitas tiempo para pensar. Estoy segura de que lo resolveras
pronto.

-, Y qué pasa con Bélmez?

—;Qué pasa con Bélmez? —repitio Pipilope sin comprender.

—Bueno, tu hijo me cont¢ la historia de Bélmez y me dijo que le recordaba a
mi caso. La Casa de las Caras. ;Se parecen bastante no crees?

—Pues... la verdad es que Zorro esta obsesionado con esa historia. Ya me
comentd aquello de la cara en tu tienda, estaba como loco. Quiero decir, es
interesante, hay una cara en el suelo de tu tienda, pero, a decir verdad, eso ocurre
mas a menudo de lo que parece. Vienen y, después, desaparecen.

Consuelo estaba asombrada.

—;Desaparecen?

—Bueno, habitualmente aparecen por alguna razon. En Bélmez, el porqué atin
continua siendo un misterio. Es por eso que mi hijo estd obsesionado. Tu caso,
sin embargo, parece diferente. Sabemos que tienes una mision. La cara o aquello
que esté a su alrededor quiere comunicarse contigo. Solo necesitas prestar
atencion. —La vidente intent6 calmar los d&nimos.

—Entonces, no hay relacion alguna con Bélmez, ni tampoco es algo
relacionado con la religion —resumi6 Consuelo recolocando sus ideas.

—No puedo asegurar nada. Eso es lo que tienes que averiguar. Debes estar
atenta a las sefiales. —Pipilope se levanto e inicid su camino hacia la puerta de la
casa.

—Esta bien, estaré atenta —contest6 Consuelo acompanando a la vidente a la
puerta—. Gracias por la visita y perdona por el comportamiento de Antonio.
Habitualmente se porta bien.

—({Antonio?

—Si, es el nombre del gato. ;Por?

—No, por nada.

—;Qué pasa? ;Estas pensando algo? —insistio6 Consuelo.



—Solo que es un nombre extrafio para un gato.

Pipilope tampoco era un nombre especialmente comun.

—Bueno, yo no se lo puse. Mi primo lo encontré en la calle y tenia un collar
con ese nombre.

—Mmm —exclamé Pipilope, casi como planteando una nueva pregunta.

—;Pasa algo? ;Algo malo?

—No es nada. Solo que es raro.

—Piensas que podria ser una sefial?

—Bueno, podria ser otra pista. ;Sabias que los gatos también estan
relacionados con cambios en la vida? No lleva mucho tiempo contigo, ;verdad?

—Pues no.

Consuelo no sabia cdmo habia llegado Pipilope hasta aquella conclusion.
Quizas habia sido el mal comportamiento, o las fotos con el pompon.

—Lo tengo desde el dia después de la aparicion.

Pipilope volvié a levantar su dedo indice y abrio los ojos.

—Parece que esto huele a misterio. Debes investigar —concluy¢ la vidente
tocandose la nariz.

22:03

Mientras Consuelo preparaba la cena, observaba inquieta a Antonio, que
miraba a la nada en mitad del pasillo.

¢ Qué significarian las letras M'y V? ;Estaria Antonio intentando decirle algo?

22:22

Diego llamo a la puerta.

— Tienes hambre, primo? —preguntd Consuelo por el telefonillo mientras
abria. Diego no hizo ningiin comentario y se puso a trabajar en su barrera
antisuicidios.

—Agarra a Antonio —dijo ¢l cuando abri6 la ventana para tomar medidas. El
gato permanecia en el suelo, exhausto tras haber perseguido a un insecto por
todo el salon, por lo que Consuelo cerro la puerta de la habitacion y dejo trabajar
a su primo. Pensd que seria mejor no comentarle su encuentro de hacia un rato
con la vidente. De alguna manera, no se sentia muy comoda con todo aquello.

—Entonces, ;te llamo el cazafantasmas? —gritd Diego desde la habitacion.

—Si, llamo hace un buen rato.

—Y?

—Libre de fantasmas. —Consuelo abri6 con cuidado la puerta y la cerro tras de
si.

—Eso es bueno —continud ¢l mientras cortaba la red.



—Son buenas noticias, sin duda.

La red ya estaba colocada sobre la ventana, pero Diego no podia alcanzar la
parte superior.

—Ayudame, prima. Trae un par de sillas.

Consuelo cogid dos sillas de la cocina y las coloco cerca de la ventana. Se dio
cuenta de que, al subirse Diego, el asiento de la silla se hundia un poco.

—Sujeta un segundo —dijo ¢l mientras presionaba la red sobre la parte mas alta
de la ventana. Consuelo se subi6 a la otra silla y ayudo a sujetarla. Diego, por su
parte, comenz0 a clavar la red a la ventana con un martillo.

—He investigado un poco sobre el cambio en el color del pelo de Antonio —
dijo ¢l de repente. Consuelo casi se cayo de la silla.

—;S1? —dijo ella recuperando el equilibrio.

—Bueno, resulta que esa leyenda de que el pelo puede volverse gris de repente
es un mito comun. El pelo no puede cambiar su color asi como asi, excepto si lo
tifies, por supuesto. Sin embargo, cabe la posibilidad de que ante un gran susto,
un shock, una persona pierda el pelo. El pelo o se rompe o se cae. Entonces, si el
pelo que se cae estaba tefiido y esa persona, o gato en este caso, ya tenia canas
debajo, puede parecer que se le ha vuelto gris de repente.

Consuelo se mantenia con firmeza sobre su silla, pero miraba sorprendida a
su primo.

—Muy interesante. ;Como lo has averiguado?

—Solo sabiendo donde hay que buscar —contesté ¢l sonriente terminando de
colocar la red. Consuelo sabia que su primo se referia a los ordenadores y que
daba por hecho su total inutilidad en cuanto al tema. La verdad es que tenia
razon, ni le interesaba, ni tenia la mas minima idea de qué iba todo aquello de
Internet.

—Yo también he investigado un poco... algunos mitos —contesto ella.

—(Has investigado o le preguntaste a tu cazafantasmas? —interrumpio ¢l
dejando de martillear.

—Vale, le pregunté a su madre.

—( A la bruja?

—iNo es una bruja, ya te lo he dicho!

—Perdona, prima. La vidente.

Consuelo mird descontenta a Diego.

—Bueno, me ha contado un monton de cosas interesantes sobre los gatos.

. Sabias que hay muchas leyendas sobre gatos en diferentes culturas? Son
considerados especiales, cuando no sagrados, por muchas de ellas.

Diego mir6 a su prima sin conviccion.

Consuelo relato la leyenda del gato que salvo la vida al profeta Mahoma, o



Muhammad, como lo llamaba Pipilope, y como este les habia dejado unas lineas
en la frente a los gatos, la letra M. Senal6 a Antonio, que ya habia aparecido en
la habitacion.

—Si todos los gatos atigrados tienen la letra M en la frente, ;qué letra tiene
Antonio? ;Lo ves?

—Esto se esta poniendo un poco tonto, ;no?

—Vamos, no quiero que me creas, pero miralo. jEsta claro!

Diego observaba al gato, que a su vez los observaba desde el suelo.

—Venga, no me digas que no lo ves.

—;Una 1"?

—;Si!

- Y qué? Ha perdido parte de su pelo y ahora la M parece una V. —Diego
esperd la explicacion.

—Creo que es otra sefial —concluyo ella.

—Y yo creo que te estas volviendo loca.

Consuelo le dedico a su primo una sonrisa irdénica. Ya nada ni nadie podria
convencer a Consuelo de otra cosa.

~A~~~
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06:34

Consuelo se desperto antes que su despertador. Las dos letras My V fue lo
primero en lo que penso6 aquella mafiana. Recordaba vagamente haber sofiado
con ellas, y creia que tenia algo que ver con lo que habia mencionado Pipilope la
noche anterior. Las letras podian ser iniciales. ;Pero iniciales de qué? ;De quién?

Tumbada en la cama, observaba en silencio el techo de la habitacion,
pensativa. La reaccion de su primo ante el relato de su nueva misién la habia
hecho pensar. ;Estaria haciendo lo correcto? Entonces recordd lo que Diego
habia dicho por primera vez al ver la cara.

Un hombre de otra época.

(Podria ser M. V. aquel hombre? ;Seria ¢l la cara? ;Y estaria ella tan loca
como para buscarlo?

La alarma sond6 por fin. Consuelo se levant6 despacio y se dirigio al salén,
donde Antonio alin dormia sobre el sofd. Se par6 delante del gato y observé una
vez mas su frente.

—;Habra alguien dejado un mensaje sobre tu frente? —pregunt6. Antonio abrid
los 0jos y devolvi6 la mirada a su duefia.

—;Desayunamos?

—Miau.

Coloc¢ algo de comida sobre el bol de Antonio y se dispuso a preparar un
café y unas tostadas para ella. Tras el desayuno, Antonio se limpi6 y agradeciod
las vituallas restregdndose contra la pierna de Consuelo. Tras su pequeio ritual,
huyo hacia el saldn para jugar un poco con su pompon rosa.

Aparte del misterio sobre el cambio en su pelaje, lo realmente misterioso era
que no existia nada extrafio en Antonio, sino todo lo contrario, el gato se
comportaba como un felino normal. No parecia poseer ninguna habilidad nueva,
como la de detectar fantasmas, sufrir algin tipo de posesion o percibir el peligro
de su propia muerte.

08:36

Era el primer dia de las fiestas de la Paloma, por lo que supuso que los
alrededores del mercado estarian cerrados al trafico aquella mafiana. Consuelo
tomo la decision de ir caminando al trabajo, en lugar de coger el autobus.
Cuando ya estaba cerca, vio que estaban colocando los chiringuitos para las
fiestas detras de una barrera policial en la Carrera de San Francisco, la calle que
daba al mercado.

Sergio, hoy si, habia sido puntual y se lo veia mucho més en forma. Consuelo



decidié no hacer ningiin comentario que pudiera llevarla a una conversacion
sobre su propio aspecto. Habia dormido realmente mal. Una vez Sergio se habia
ido, hizo su aparicion Lola.

—jBuenos dias, guapa! ;Preparada para las fiestas? ;Sacaste ya el mantén de
Manila?

Consuelo respondi6 con una mirada de desagrado.

—;Pero qué es lo que te pasa hoy? —comenté Lola tras ver la cara de fatiga de
la pollera.

—Pues no sé, ;a qué te refieres?

—ijPues a que estés horrible, carifio!

—Gracias por el cumplido.

Lola solt6 una fuerte carcajada con su voz ronca.

—No te preocupes. Seguro que un poquito de fiesta te sube el &nimo. Espero
verte esta noche en la plaza de la Cebada. jEstaré llena de gatos!

¢ Habia dicho «gatos»?

La pollera se quedo sin palabras, observando absorta a su clienta.

— Te has vuelto a olvidar de hacer algo en casa?

El comentario de Lola la habia hecho pensar en algo. ; Tendria alguna
relacion? ;Era esta la forma en que tenia que interpretar las sefiales?

Tenia que deshacerse de Lola cuanto antes.

Antes de que Lola pudiera profundizar en los aparentes olvidos de Consuelo,
Susana, la frutera, la llamo para recordarle que tenia algo muy importante que
debian compartir. Rapidamente, Lola acudi6 alli donde requerian sus servicios.
El deber era lo primero.

09:07

—iTiene que haber algun tipo de conexion! —musité Consuelo.

Aquel comentario sobre los gatos fue lo que le dio la pista. Lola habia
utilizado el apodo con el que se conoce a los madrilefios: gatos.

Esta expresion tenia que ver con los origenes de la ciudad, lo habia leido en
alglin lugar.

La ciudad fue fundada por los musulmanes del norte de Africa, los moros. Un
emir de Cordoba es considerado el fundador de la villa, debido a que por
motivos estratégicos construy6 un fuerte cerca del rio Manzanares alla por el
siglo IX. La ubicacion de aquella fortaleza coincidiria con la del actual Palacio
Real. Una pequefia ciudadela servia como reserva y suministro de agua, dandole
nombre al lugar: Al-Mayrit, que viene a significar algo asi como ‘tierra rica en
agua’.

Lentamente, la ciudad fue desarrollandose, y como estaba situada en una



posicion militar estratégica, construyeron una muralla alrededor de ella. Se
cuenta que aquella muralla era espléndida en tamafio y resistencia, para que
nadie pudiera sobrepasarla. No obstante, en el siglo XI, en plena época de la
reconquista, un rey cristiano del norte de la peninsula ibérica intenté conquistar
Al-Mayrit. Y es aqui donde comienza la leyenda.

Las tropas cristianas asediaban la ciudad, pero, como era de esperar, la
muralla resistia los ataques de la numerosa tropa. De repente, uno de los mas
jovenes y agiles soldados trepd por la muralla y consiguid llegar hasta arriba,
mientras los soldados desde abajo gritaban absortos: «jParece un gato!». Tras
esto, el soldado pudo abrir la puerta de la muralla a las tropas cristianas, que
consiguieron vencer a los gobernadores arabes. Este agil soldado fue
considerado un héroe entre sus companeros, y paso a formar parte de la leyenda.
Sin embargo, su nombre sigue siendo hoy desconocido. Aun asi, fue su forma
felina de escalar la muralla lo que les dio a todos los posteriores madrilefios el
apodo de gatos.

Tanto sus padres como sus abuelos eran madrilefios, por eso Consuelo se
consideraba una auténtica gata.

Consuelo, tal como habia hecho Antonio en el salén, se habia quedado
mirando impasible a la nada. Cuando se dio cuenta de que llevaba un buen rato
embobada, se pregunto si tendria algo mas en comiin con Antonio.

Agarr6 un boligrafo y una antigua factura, y comenzd a pasar a papel sus
pensamientos:

Antonio: M — V

La M en los gatos atigrados — leyenda musulmana.
Gatos — Madrid — origenes musulmanes.
Gatos: Antonio y Consuelo.

Observo el papel. Estaba convencida de que faltaba algo. La pregunta era qué.
Afiadio otra linea:

M. V. — personaje de otro siglo.

Volvi6 a mirar el papel, y a continuacion se dirigio a la cara.

—(Eres un gato? —Busco6 una contestacion en la expresion de aquel rostro:
ninguna respuesta.

—;Un hombre de otro siglo?

¢(Era aquello lo que se suponia que deberia estar buscando? ;Podria ser esa la
sefial que buscaba; una senal que, sin ser religiosa, si estaba relacionada con el
pasado religioso de la ciudad? ;Quizas un tiempo donde atin los musulmanes
gobernaban? ;Podria ser la cara de alguno de los habitantes de la ciudad?



(Alguien con las iniciales M.V.? Demasiadas preguntas.

10:39

Consuelo paso el resto de la mafiana pensando en cudl debia ser el siguiente
paso a seguir para resolver el misterio que acontecia en su suelo. Su negocio
pasoé a un segundo plano.

Si existia algtn tipo de conexion entre la cara y un antiguo habitante o héroe
madrilefo, ;como podria encontrar a esa persona? No existian fotografias para
comparar y dudaba que Diego lo encontrara en su catdlogo de estilos. Tampoco
pensaba que pudiera encontrar un registro de nacimientos y defunciones de la
época. Aun asi, eso le dio una pista, le hizo recordar algo.

Habia visto un pequefio museo en La Latina dedicado a la historia de Madrid.
Por lo que habia oido, el museo contaba con multitud de artefactos
arqueologicos descubiertos durante las obras de soterramiento de la M-30. El
museo estaba solo a unos minutos del mercado. No era un museo muy visitado,
pero, de vez en cuando, algiin grupo de turistas o incluso una excursion escolar
lo mantenian con algo de vida. Sabia que si existia alguna relacion entre Madrid
y su acompafiante en el suelo, ese era el lugar adecuado para empezar a buscar.

Consuelo record6 que esa misma mafana tenia una cita en la peluqueria, una
cita que no podia cancelar si queria que su permanente siguiera en su sitio. Debia
cerrar antes su negocio y asi, quizas, tendria algo de tiempo para una rapida
visita. Mejor aun, iria en ese mismo momento.

Echo el cierre y coloco el cartel de «Vuelvo en diez minutos». Con eso
bastaba, todos sabian que diez minutos era un periodo indeterminado de tiempo.

11:11

Paro6 justo a la entrada del museo, sefialada por el cartel «Museo de los
Origenes». Consuelo se sinti¢ orgullosa de sus instintos. Otro de los carteles que
se podian ver era el de «Casa de San Isidro», otro de los patrones de la ciudad.
San Isidro, como buen santo, contaba con un buen nimero de milagros que iban
desde curaciones a resurrecciones; incluso la leyenda contaba que disponia de
una cuadrilla de dngeles que trabajaban en el campo mientras ¢l expandia la
palabra del Sefnor en la iglesia. Cuanto mas avanzaba en su investigacion, mas
veia a Madrid como una ciudad llena de milagros y leyendas.

Consuelo se dio cuenta de que el barrio en el que trabajaba era realmente
extraordinario. Se gird y mir6 el Mercado de la Cebada. Lo cierto era que no
hacia justicia a su ubicacion histérica. Hoy en dia, el edificio, con su forma
futurista de los afios cincuenta, dominaba la plaza de la Cebada, pero viejos
carteles en los edificios de alrededor recordaban su historia. Las placas



representaban la antigua plaza, que habia servido de mercado al aire libre
durante muchos siglos. El actual edificio del mercado se habia mantenido igual
desde su construccion.

Desde que ella y Pedro abrieran la polleria, hace ya treinta y cuatro afios, casi
nada habia cambiado, salvo que el mercado parecia cada vez mas decrépito.
Quizas la llegada del moderno mercado podria traer nueva vida al barrio. ;Seria
una buena idea? Por un instante pens6 que podria llegar a echar de menos a sus
clientes habituales, incluso a Lola.

11:17

Dentro del museo, en el pasillo de entrada, la guardia de seguridad charlaba
amistosamente con la recepcionista.

—Buenos dias —saludé Consuelo con su mejor sonrisa, mientras sacaba el
monedero de su bolso.

—Es gratis, sefiora —intervino la recepcionista antes de que Consuelo pudiera
siquiera preguntar por el precio. La recepcionista ya se habia levantado de su
asiento y mostraba a la pollera la entrada al museo mientras explicaba que este
se dividia en dos partes, una en la planta baja y otra en la primera planta.

Consuelo le agradecié su amabilidad con un timido «graciasy, a la vez que
entraba a la primera seccidon del museo, que parecia estar enteramente dedicada
al santo de los angeles campesinos. Se fue parando en todas las repisas del
museo buscando las iniciales con ahinco. Toda la planta mostraba la historia del
santo, asi como la de su mujer, que, por supuesto, también habia sido santificada.
Su vida y multiples objetos que se suponian suyos llenaban las vitrinas y
escaparates.

Consuelo continu6 con su busqueda mientras su esperanza de encontrar algo
sobre los origenes musulmanes de Madrid se desvanecia. Sin embargo, atin
quedaba otra planta, a la que se llegaba por las escaleras que ya estaba
ascendiendo. Desde los pasillos del museo se podia contemplar un patio
decorado con una bonita fuente que recordaba, sin duda, el fluir del tiempo.

Cuando por fin lleg6 a la primera planta, se encontrd con una sala iluminada
solo por la luz de las vitrinas, en las que se podian apreciar jarrones, platos y
herramientas de piedra. Su primer paso le hizo sentir como si entrara en un
mundo diferente. Un letrero en la esquina explicaba al curioso que se encontraba
ante restos prehistoricos. Consuelo se aproximaba a cada vitrina, mirando
fijamente cada una de las piezas, esperando que estas le contaran su historia.
Habia algo magico en el lugar, algo que no podian siquiera registrar las
psicofonias de Zorro.



11:29

Su viaje continud por la Edad de Bronce, donde descubrié mas platos y
vasijas. Se pregunto si en aquella época tendrian, como ella, dos vajillas
diferentes, una para uso diario y otra para las visitas. Estas, sin duda, debian de
ser las de los invitados, por sus cuidados detalles y decoraciones.

Mientras imaginaba como debia de ser la vida de un ama de casa en la Edad
de Bronce, escuch6 un suave hilo de musica que venia de la siguiente sala. Al
acercarse, se topo con los habitantes romanos de Madrid. El ama de casa de la
Edad de Bronce habia dado un salto cuantitativo en el tiempo y se sentaba en
una nueva cocina, decorada con un precioso mosaico en el suelo. Consuelo dudo
que aquellas amas de casa pudieran sorprenderse tanto como ella, si tuvieran la
oportunidad de ver su cocina del siglo veintiuno.

De pronto, su atencidn se volvio hacia un atatd de piedra situado en una de
las esquinas de la sala.

«La muerte», pensd. Comenzo6 a leer el cartel que acompanaba aquel humilde
atatd, deseando encontrar una nueva pista. El ataud provenia de un cementerio
encontrado al norte de la ciudad. Mir6 dubitativa. No encontraba nada 1til para
continuar con su aventura.

Continud con la exposicion del periodo romano, leyendo cada uno de los
carteles explicativos, aunque dudaba que fueran a servirle de alguna ayuda. ;Por
qué habia ido a aquel lugar? ;Qué es lo que estaba buscando realmente?

La siguiente sala estaba iluminada con multitud de colores. El museo parecia
haber saltado un par de milenios para dedicarse a la conocida Movida madrilefia,
un movimiento de los afios ochenta considerado por muchos revolucionario, que
cambio la vida, sobre todo la nocturna, de la ciudad.

En la siguiente sala una de las paredes resplandecia sobre el resto, aunque esta
vez no encontrd ningun parecido con un club nocturno de los ochenta. En un
primer momento no reconocio lo que representaba la foto que colgaba de aquella
pared. Se acercé despacio. El cielo de la foto mostraba un azul precioso y en una
de las esquinas de aquel maravilloso cielo, una aclaracion: «La medina Mayrity.

Medina era la palabra arabe para «puebloy», y todavia se usaba en algunas
ciudades de la peninsula ibérica para referirse a su pasado arabe. Por fin,
Consuelo sentia que su paseo la llevaba a algun lugar.

Se acerco mas a la pared iluminada y se fijé en unas letras blancas que se
veian entre los pixeles grises en la mitad inferior de la fotografia ampliada.

Tan solo tres lineas rellenaban aquel espacio: «Muralla isldmica de Madrid.
Excavaciones en el parque de Muhammad 1. 1985».

Una leve sonrisa se plantd en su rostro.

Muhammad — M



iLo tengo!

Retrocedid un par de pasos, y las letras de aquel letrero parecieron
transformarse en ladrillos, un paso atras mas permitié a Consuelo contemplar la
muralla islamica brillando con todo su antiguo esplendor.

La imagen de aquel soldado escalando la muralla como un gato y la
fundacion de Madrid tomaban sentido en su cabeza.

Pero, ;quién era aquel Muhammad 1?

11:46

Los pensamientos de Consuelo se vieron interrumpidos por una conversacion
que se oia en la distancia. Provenia del pasillo. Pensaba que ella era la inica
visitante, ya que no habia visto a nadie en ninguna de las salas, nadie excepto a
los dos trabajadores que custodiaban la entrada del museo. De repente sintié una
necesidad irremediable de saber de qué hablaban aquellas dos voces femeninas
con tanto entusiasmo. La influencia de Lola se dejaba sentir.

Al continuar hacia la siguiente sala, descubri6 que, efectivamente, ella era la
unica visitante del museo, ya que las voces provenian de un par de miembros de
la seguridad del museo. Esperd un segundo, y cuando la conversacidon bajo en
intensidad, Consuelo aprovecho la oportunidad para intentar preguntar por
Muhammad I.

—Pues, senora, solo somos personal de seguridad —contestd una de ellas—,
Jpero qué queria saber?

—Es que acabo de ver la foto de las excavaciones de la muralla islamica en el
parque de Muhammad 1.

Ambas miraron a Consuelo expectantes.

—S1, y (,qué pasa con el parque, sefiora?

—Bueno, puede que esto suene un poco estupido, pero me gustaria saber por
qué el parque se llama asi. ;Quién es Muhammad I?

—Pues si no me equivoco, es considerado el fundador de Madrid.

Consuelo no pudo esconder su sorpresa. Por supuesto, sabia que Madrid habia
sido fundada por los arabes, pero no podia perdonarse no conocer el nombre de
su fundador. Su aventura habria sido mucho maés facil si lo hubiera sabido antes.

—Venga —coment6 una de las mujeres mientras la acompanaba de vuelta a la
sala anterior.

La otra mujer las siguio, y las tres se pararon frente a un panel informativo
con una foto alargada. El panel y la foto no estaban tan bien iluminados como las
fotos de la excavacion, por lo que Consuelo no se habia percatado de su
presencia.

—Al menos eso es lo que dice aqui —continu6 la mujer que las habia conducido



hasta el lugar sefialando el panel.

«Madrid fue fundada por Muhammad I a inicios del siglo IX como un punto
estratégico de la frontera norte del emirato de Cérdoba. Tras su incorporacion al
reino de Castilla bajo el reinado de Alfonso VI, en el siglo XI, creci6 en tamafio,
poblacion y actividad econdmica. Ya bajo el reinado de Felipe 11, en 1561, las
Cortes del reino hispanico fueron traidas a la ciudad de forma permanente,
convirtiéndose asi Madrid en la capital del reino.»

—Su incorporacion al reino —repitié Consuelo en voz alta. Las dos mujeres
esperaron a que ella continuara.

—El gato escalando la muralla —solt6 Consuelo excitada.

—Bueno, creo que eso no es mas que una leyenda —coment6 una de las
guardias de seguridad.

Consuelo se concentrd. Tenia el presentimiento de que estaba cerca de
descubrir algo de vital importancia en su aventura. Sus ojos recorrieron la sala.
En ese momento, las mujeres que la acompanaban la miraron extrafiadas,
confundidas por sus movimientos. A punto estaba Consuelo de contar su
historia, cuando vio algo en otro de los paneles explicativos.

—Una leyenda? —pregunto la pollera mientras sefialaba en uno de los carteles
la palabra «Leyenday.

Ambas mujeres siguieron al dedo que senalaba la palabra bajo uno de los
mapas de Madrid. Los simbolos representados por el mapa se explicaban en la
leyenda.

—;Qué es esto? —pregunto ella mientras senalaba unas lineas rojas y negras
tras las que se leia «muralla isldmica» y «muralla cristianay.

—Bueno, digamos que eso es también una leyenda —dijo una de las mujeres en
tono condescendiente.

—Eso ya lo sé. Pero, ;por qué hay dos murallas? —pregunté Consuelo—. No
recuerdo haber oido nada sobre una segunda muralla.

El silencio inund¢ la estancia. Consuelo sabia que habia descubierto algo
importante, pero alin no sabia qué.

11:58

De repente, los pasos de alguien andando sobre tacones rompieron el silencio.
Un nuevo personaje hacia acto de presencia.

—Pues creo que esa es una pregunta que podria hacer a nuestra experta en el
tema, que, por cierto, acaba de llegar —comenzo una de las mujeres de
seguridad—. jDoctora Ortega, por favor!— llam¢ a la recién llegada.

La mujer que acaba de entrar pard y se dio la vuelta.

—¢S1? —contesto.



—Esta sefiora queria saber mas sobre la historia de la ciudad. ;Podria
ayudarla? —pregunt6 una de las encargadas de la seguridad—. La doctora Ortega
es la encargada del museo, ;sabe?— anadié mientras sonreia a Consuelo.

—Hola, buenos dias —comenz6 Consuelo con voz timida, dandose cuenta de
que la doctora Ortega vestia un blanco uniforme de trabajo similar al que ella
llevaba. La rapidez con la que habia tomado la decision de salir hacia el museo,
le habia hecho olvidar quitarse la ropa de faena.

La doctora observo el uniforme de Consuelo con extrafieza.

—;La bata? —preguntd la pollera—. Es que trabajo en el mercado, y pensé que
podria dar un paseo por el barrio y visitar el museo.

—Bueno, me agrada que vengan también los vecinos. ;En que puedo
ayudarla?

—Pues mire, pens¢ que seria interesante conocer mejor la historia del barrio —
comenz6 Consuelo—. Empecé a curiosear en la zona del Madrid isldmico y
descubri algo que no sabia, o, al menos, nunca me habia preguntado.

Consuelo pard y la doctora sonrio.

—iMe alegra que el museo inspire preguntas a los visitantes!

—iSi, la verdad es que me encanta! —exclam6 Consuelo, aunque sabia que
estaba exagerando en su afirmacion—. Basicamente queria saber mas sobre las
dos murallas que rodeaban la ciudad, la cristiana y la musulmana.

—Bueno, pues ya sabe que primero se cre6 la musulmana y después, tras la
expansion de la ciudad en época cristiana, hubo que crear otra que defendiera la
nueva ciudad —explico entusiasmada la doctora—. Cuando Madrid, o, mejor
dicho, Mayrit, pas6 a manos cristianas, los antiguos habitantes de la ciudad no
fueron obligados a convertirse, pero debieron abandonar los edificios que eran
considerados de importancia militar o estratégica. Hasta que la Inquisicion tomd
un papel principal en la vida del reino, en el siglo XV, Madrid era una ciudad
cosmopolita y contaba con barrios caracterizados por la diversidad religiosa de
sus vecinos, con cristianos, musulmanes y judios viviendo casa con casa.

—Como Lavapiés —interrumpi6 Consuelo. La doctora volvio a sonreir.

—No exactamente. Lavapiés es hoy, probablemente, el barrio mas cosmopolita
de Madrid, y alli vive gente de diferentes culturas y religiones. A lo que yo me
refiero es a que habia barrios habitados mayoritariamente por cristianos, pero
habia otros barrios habitados por musulmanes, y otros, por judios. Lavapiés, por
ejemplo, era el barrio judio y de ahi viene su nombre, de la tradicion de lavarse
los pies antes del rezo. [rénicamente, hoy en dia hay muchos inmigrantes
musulmanes en Lavapiés que han vuelto a introducir esa tradicion religiosa. Era
La Latina, el barrio mas historico y viejo, el que era el barrio musulman.

La doctora Ortega levant6 su dedo indice, y Consuelo se acordd de Pipilope.



—Vamos a ver —dijo la doctora acercandose al mapa donde las tres mujeres
escuchaban con atencion.

12:05

—Ha dicho que trabaja en el mercado, me imagino que en el de la Cebada,
(no? —pregunto la doctora.

—Si —contestd Consuelo en un tono interrogante.

—Quizas esto que le voy a contar le interese, incluso le resultard misterioso.

Las guardias de seguridad se miraron dedicaindose una mueca.

—En época medieval, el sur de la villa, basicamente lo que hoy comprende el
barrio de La Latina, era la parte musulmana de la ciudad. —La doctora
acompafiaba su relato moviendo circularmente el dedo indice sobre la parte
inferior del mapa.

El dedo se detuvo sobre una linea blanca que marcaba una de las calles del
barrio. La doctora camind calle abajo con su dedo hasta llegar a la muralla de la
ciudad y a lo que parecia una de las puertas de entrada a la villa. A pesar de que
el mapa terminaba en esa entrada, su dedo continud6 el paseo por los invisibles
alrededores de la muralla y par6é en una mancha blanca como a cinco centimetros
al sur de la puerta.

—Hace unos afos se encontraron varios esqueletos humanos durante las obras
de la calle Toledo —continudé—. Tras las primeras investigaciones, y teniendo en
cuenta la posicion en la que se encontraron los cuerpos, se llego6 a la conclusion
de que era un lugar de enterramiento. —Su dedo dibujo6 un circulo en la zona—.
Lamentablemente, al encontrarse sobre una zona habitada, las excavaciones no
pudieron continuar. Aun asi, todo indica que la zona debid de ser un cementerio.
Se sabe que era comun instalar los cementerios justo a las afueras de las puertas
de la ciudad y, ademas, se han encontrado algunos otros cementerios en otras
puertas de la ciudad. Teniendo en cuenta que este era el barrio que habitaban los
que profesaban la religion islamica, podemos suponer que estamos ante el
cementerio musulmén del Madrid medieval. Posteriores investigaciones
reafirmaron la teoria. Crei que le interesaria saber que usted trabaja hoy dia justo
sobre ese cementerio. —La doctora golpeo tres veces el lugar donde mercado y
cementerio se situaban.

Un escaloftrio recorri6 a Consuelo.

Pipilope habia dicho que la muerte tenia algo que ver en su aventura. Si esto
no era una sefal clara de la presencia de la muerte, ;qué podria serlo? Ahora si
que estaba convencida de ir por el buen camino.

De todas formas, la idea de llevar mas de treinta afios trabajando sobre un
cementerio no era ni mucho menos placentera. Consuelo no pudo ocultar su



ansiedad, y las mujeres de seguridad tampoco parecian estar muy tranquilas.

—Perdone, no queria asustarla. Cuando comienzo a hablar de arqueologia, no
puedo parar. Hay aiin un montén de misterios por resolver en la ciudad —
concluy6 la doctora con una amplia sonrisa.

—Eso parece —dijo Consuelo intentando digerir todo lo que acaba de
aprender—. Pero, ;como es posible? Llevo mas de treinta afios trabajando en el
mercado y jamas habia oido nada sobre las obras, y mucho menos sobre el
cementerio —dijo Consuelo.

Las vigilantes asintieron con la cabeza al unisono.

—Lo sé. A mi también me parece un misterio por qué estos descubrimientos
histéricos no reciben mas atencion en los medios. Respecto al encubrimiento del
pasado islamico de la ciudad, probablemente se podria culpar a Felipe II.
Cuando el rey catolico decidié hacer de Madrid la capital, insisti6 en asociar la
ciudad a sus origenes cristianos, por lo que gran parte de la historia fue reescrita;
sin embargo, gracias a los objetos encontrados en los tltimos afios hemos podido
revivir el origen isldmico, los objetos no mienten. Intentamos escuchar lo que
estos descubrimientos nos quieren decir.

Consuelo se pregunto si las psicofonias serian aceptadas como método de
investigacion arqueologica, pero prefirio no plantear la cuestion. Alin no se
podia creer lo que acaba de oir. No era solo la relacidon con la muerte que le
habia leido Pipilope, sino también que habia descubierto que bajo su polleria
existian restos de antiguos habitantes de la ciudad.

. Qu¢ estaria intentando decirle la cara? ;Podria ser que el rostro perteneciera
a alguno de los enterrados?

(Podria ser Muhammad I?

-, Y qué le pas6 a Muhammad [? —pregunté Consuelo.

—( A qué se refiere?

—Pues a qué le paso, como murio.

—Pues hasta donde yo sé, muri6 por causas naturales. Era el emir de Cordoba
y fue un mandatario importante dentro de Al-Andalus, el imperio creado en la
peninsula ibérica —contesto la doctora preguntandose hacia donde llevaria la
conversacion—. Realmente creo que Muhammad I no pasé mucho tiempo en
Mayrit tras su fundacion como fortaleza militar. Creo que muri6 en Cordoba, la
capital del imperio. Si es eso a lo que se refiere, no creo que Muhammad I esté
enterrado bajo su mercado.

La doctora Ortega sonri6 y Consuelo sinti6 algo de vergiienza. De algin
modo esperaba haber encontrado la M que estaba buscando.

¢ Qué eran entonces las letras My V?



12:21

Consuelo estaba perdida en sus pensamientos, ausente, tan ausente que no
alcanzaba a escuchar lo que la doctora Ortega comentaba sobre otro tema
arqueoldgico.

Tras finalizar su monologo, la doctora ofrecio a Consuelo fotocopiarle un
articulo que versaba sobre el tema que habian estado tratando. La vergiienza de
Consuelo, al no haber escuchado nada de lo que habia dicho, iba en aumento,
por lo que aceptd con una sonrisa. La doctora respondi6 con otra sonrisa.

Consuelo agradecié su colaboracion a las guardias de seguridad y sigui6 a la
doctora Ortega hacia la oficina que se encontraba dentro del mismo museo.

12:37

La oficina estaba llena de estanterias, y las estanterias llenas de libros.
Algunos de ellos tenian post-it de colores que sobresalian. La doctora supo
rapido donde buscar y agarrd uno de los libros de la estanteria. Gracias a sus
anotaciones, encontr6 el articulo que buscaba y, sin revelar su contenido, lo
colocd sobre la enorme fotocopiadora de la esquina y presion6 el boton de inicio.

—Necesita calentarse —sonrid la doctora.

Tendiendo en cuenta que la fotocopiadora estaba al lado de la estanteria,
Consuelo se pregunto si eso seria algo que la arqueodloga hacia a menudo:
bombardear a los visitantes interesados con informacién y articulos cientificos.

Hubo un largo silencio en la oficina antes de que la maquina comenzara a
soltar luces desde su interior. Consuelo se dio cuenta de que la doctora iba a
iniciar una charla cuyo contenido posiblemente tendria como tema central el
monologo que no habia escuchado. Por eso, lo mejor era que ella tomara las
riendas de la conversacion.

—;Puedo preguntarle algo?

—Por supuesto, adelante.

—;Significan las letras m y v algo para usted, por casualidad?

La arqueodloga mird a Consuelo desconcertada.

—( A qué se refiere?

—Nada, lo siento. Solo era una idea que pasaba por mi cabeza.

—No, queria decir que no entiendo el contexto. Esas letras sin mas pueden
significar cualquier cosa.

La doctora continué mirando a Consuelo sorprendida, dando a la pollera la
impresion de que habia formulado una pregunta imposible de responder para una
arqueologa.

La mirada interrogante continuaba. La doctora dio la vuelta a la pagina y
siguié imprimiendo.



—;Por qué lo pregunta?

—No es nada, solo una tonteria.

—De verdad, no se preocupe. Si puedo ayudarla en algo me encantaria hacerlo.
—La fotocopiadora continud con su trabajo.

—Bueno, es que estoy en un club de lectura. —Consuelo comenz6 a describir
una historia inventada sin saber muy bien coémo iba a terminarla—. Es un club un
poco raro, porque no solo leemos libros sino que, ademas, cada semana
intentamos resolver algin misterio. Nos ofrecen algunas pistas para resolverlo,
pero también se nos permite investigar por nuestra cuenta.

Consuelo no se reconocia. Habia comenzado una enorme mentira y ahora no
podia parar.

—Cada mes tenemos un tema distinto y este trata sobre la historia de Madrid —
continuo a la vez que pensaba que si algun dia existiera un club asi ella se uniria
sin dudarlo. Aunque primero debia resolver su aventura.

—Vaya, pues suena muy interesante. ;/Donde esta ese club?

—En Embajadores. —Las mentiras no paraban—. Pero creo que ya esté lleno.

—jQué pena! —exclam¢ la doctora.

—Si abren mas plazas, se lo haré saber.

—No se preocupe, yo también tengo montones de misterios que resolver aqui —
contestod burlona mientras ofrecia a Consuelo las fotocopias calientes.

—Entonces, /el misterio de este mes son las letras m y v?

Consuelo estaba nuevamente perdida, no sabia como continuar.

—No, son solo un par de pistas.

—;Un par?

—Si, otra es «Muhammady, que es precisamente lo que me trajo al museo.

La idea de inventar un club de lectura falso estaba dando sus frutos.

—Si, claro, el nombre Muhammad es muy importante en la historia de la
ciudad.

—Le dice algo el nombre Antonio? —Esto era una locura.

—iAntonio? Le han dado pistas muy extrafias, sin duda.

Consuelo se dio cuenta de que la curiosidad de la doctora iba en aumento.

—Pues no sé qué decirle. El nombre Anfonio es muy comun, estoy segura de
que ha habido muchos Antonios a lo largo de la historia de la ciudad, pero
realmente no puedo pensar en ninguno cuya importancia sea capital —concluyo la
doctora mientras levantaba sus brazos mostrando resignacion.

—Y con lode lam y lav... tampoco sabria qué decirle, lo siento.

Estaba claro que el interés de la doctora por el misterio crecia a cada
momento, y Consuelo rez6 para que no preguntara.

—Espero que este articulo me sirva de ayuda —continuo la pollera.



—Esperemos. jBuena suerte!

Consuelo sabia que debia salir de alli lo més rapido posible, la mentira la
podia llevar a un callejon sin salida.

—Muchas gracias por todo.

—De nada, ha sido un placer —contesto6 la doctora Ortega.

Las dos mujeres de bata blanca se inclinaron la una hacia la otra, como dos
luchadoras de artes marciales.

Consuelo sali6 en direccion al mercado, ddndose cuenta de que habia perdido
mas de dos horas. Se preguntaba si podria ofrecer una excusa igual de valida que
la anterior si alguien preguntaba dénde habia estado todo ese tiempo.

12:53

De camino al trabajo ojeo los papeles que le habia dado la doctora Ortega.
Era un articulo cientifico cuyo titulo era Reproduccion estratigrafica de una
necropolis musulmana en la calle Toledo, 68 (Madrid). El proceso de
islamizacion a través de los ritos funerarios.

iEl cementerio!

Pas¢ a la siguiente pagina. En ella se podian apreciar una serie de dibujos
rectangulares con diferentes diagramas, todos compartiendo una misma
direccion. Seguramente el original contara con diferentes colores, pero en la
fotocopia solo se podian apreciar diferentes tonalidades de gris.

Los diferentes diagramas, separados unos dos centimetros entre si, estaban
rellenos de pequefias manchas y lineas blancas. Ademads, estaban marcados todos
con la letra 4 y una serie de tres digitos. A pesar de que Consuelo los examiné
con parsimonia, no logré averiguar de qué se trataba.

La tercera pagina contaba con mas dibujos, tablas y diagramas, que incluian a
su vez varios graficos como los que se veian en las paginas de economia de los
periddicos.

Cuando pasé a la cuarta fotocopia, lleg6 al mercado. De un solo vistazo,
mientras abria la puerta del mercado, observé la pagina, y un escalofrio le
recorrid todo el cuerpo.

Unos dibujos alargados de los diagramas de la segunda pagina ocupaban todo
el folio. Pronto Consuelo se dio cuenta de lo que sus ojos no habian podido ver
en un primer instante.

iEsqueletos!

Al lado de cada diagrama se podian ver las fotos correspondientes. El
esqueleto A112 parecia tener una tumba bastante mas espaciosa que el A101,
posiblemente debido a que sus caderas llenaban mas espacio. E1 A132 y el A134
parecian mucho peor tratados por el tiempo y buena parte de sus huesos habian



desaparecido, sobretodo el A134, que solo era la mitad que el resto de sus
companeros.

13:04

Cuando llego a su tienda, el mercado parecia contar con mas movimiento del
habitual, aunque ni en sus mejores tiempos podia considerarse un lugar
ajetreado.

Dobl6 las fotocopias y se las colocd bajo el brazo para buscar la llave en el
bolsillo de su bata. Estaba ciertamente nerviosa y practicamente corri6 hacia su
compafiero del suelo. Alli seguia.

—( Eres alguien de ahi abajo? —le susurr6 mientras sefialaba sus fotocopias. Su
mirada se quedo clavada en el rostro esperando una respuesta que, por supuesto,
no llego.

De repente recordo algo sobre la lectura del tarot, algo que, realmente, no
tenia mucho sentido.

«No es una persona muerta, pero la muerte esta relacionada», habia dicho
Pipilope.

. Qué narices significaba eso? Un cementerio era un simbolo claro de la
muerte. Es mas, su mayor caracteristica es que estaba lleno de gente muerta.

Lo mas logico era buscar a alguien que estuviera enterrado bajo el suelo de su
tienda.

(No era eso lo que habia estado buscando durante todo este tiempo?

—;Quién eres? —pregunt6 a la cara. Al ver que esta no respondia ni
reaccionaba de ninguna manera, decidio dar por terminado el interrogatorio.
Volvié a ojear las fotocopias en busca de nuevas pistas.

La ultima de las paginas representaba el mismo mapa del Madrid antiguo que
habia visto en la entrada del museo. En la parte inferior del mismo se aclaraba
que el mapa era del afio 1635. Los edificios estaban pintados con gran precision,
y las plazas y calles estaban escritas con una letra muy estilosa. En la esquina
superior derecha se encontraba el Palacio Real, mas parecido en el dibujo a un
castillo medieval que al blanco palacio que hoy dia presidia la plaza. Un poco
mas abajo, a la izquierda, la Plaza Mayor, la reina de las plazas madrilefias.
Consuelo caminé con su dedo por el mapa hasta llegar a la plaza de la Cebada,
que era por entonces un mercado al aire libre. Lo que no se podia ver era la
muralla, por ningtn lado.

En los alrededores de la plaza de la Cebada se podian ver una serie de
manchas grises que parecian haber sido afiadidas sobre el mapa original, ya que
los edificios se veian atn a través de ellas. Estas pequefias manchas también
estaban escritas, esta vez a maquina.



Una mancha grande ocupaba la plaza de la Cebada y continuaba por la calle
Toledo, alli donde la doctora habia sefialado. Esta area se llamaba la «Necropolis
Musulmanay.

iEl cementerio!

Esto no podia ser solo una coincidencia; era, sin duda, una sefial. El problema
era, ;de qué?

Consuelo estaba segura de que estaba siguiendo bien las pistas, pero no podia
saber hacia donde la llevaban.
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Jueves, 14:05*

REcEpPcioNIsSTA: Buenas tardes, sefora. ;En que puedo ayudarla?

ConsuteLo: Buenas tardes. Tenia cita para hacerme la permanente.

RECEPcIONISTA: Vamos a ver. ;/Me dice su nombre?

ConsueLo: Consuelo Garcia Gomez.

REcepcionisTa: Garcia Gomez... Si, aqui esta. Tiene cita con Rita. Espere alli
hasta que la llamen, por favor.

Rita: ;{Consuelo Garcia Gomez?

ConsueLo: Si, soy yo.

Rita: Hola, sefiora, ;como esta?

ConsueLo: Pues bien, gracias.

Rita: Digame, ;en qué puedo ayudarla?
ConsueLo: Pues, empecemos con una permanente.

ConsukeLo: Podria preguntarle algo?

Rita: Claro, adelante.

ConsueLo: ;Ha oido alguna vez que a alguien se le pusiera el pelo canoso, asi,
de repente?

Rita: Eso es un mito. El pelo no se puede volver blanco asi, de repente.

CONSUELO: (Y si se cae?

Rita: Bueno, pues entonces se queda uno calvo. ;Por qué pregunta eso?

16:12

Consuelo volvio a casa directamente desde el salon de belleza. La nueva
permanente la hacia sentirse mejor, pero su cabeza estaba en el cementerio.
Caminaba de un lado a otro del saloén intentando pensar. Habia algo que no habia
visto. O quizas era solo que no sabia interpretarlo. A lo mejor era el momento de
llamar a su parapsicologo particular.

—ijConsuelo!, ;qué tal? —Zorro reconocid de inmediato su voz.

Consuelo le conté todos los nuevos descubrimientos de aquel dia, y cémo el
comentario sobre los gatos de Lola le habia hecho indagar sobre la historia de
Madrid. Cuando por fin le comentd que habia descubierto un cementerio, hubo
un larguisimo silencio.

—,Un qué? —preguntd Zorro entre la sorpresa y el paro cardiaco.

—iSi, un cementerio! Un cementerio musulman, en realidad. jJusto debajo del
mercado!

—jVaya! No sé qué decir. ;Seguro que es un cementerio islamico? —Sonaba
muy desconcertado.



—Bueno, eso es lo que me dijo la arqueodloga del museo.

—jFascinante!

Zorro parecia mucho mas sorprendido que cuando le habia contado lo de la
cara en el suelo, e incluso mas que con cambio de pelaje de Antonio. Consuelo
supuso que habia algo en su descubrimiento que lo desconcertaba ain mas que a
ella.

—Pasa algo? ;Hay algo malo? —preguntd, queriendo saber si podria haber
algo positivo en encontrar una cara en el suelo sobre un cementerio.

—Nada malo, Consuelo, solo es la sorpresa —contesto €I, sereno—. ;Recuerdas
lo que te conté sobre el pueblo en la sierra de Andalucia? ;Bélmez? Y, perdona,
pero puedo tutearte, ;verdad?

—Oh, si, claro, por supuesto. Esto... respecto a las caras... tu madre me confesd
que estabas un poquito obsesionado con el tema.

—Bueno, mi madre, como siempre, exagera. Es verdad que me interesa
mucho, y por eso lo he estudiado tanto. Es un tema al que me gustaria encontrar
solucion. ;Qué parapsicologo no querria? Es, sin lugar a dudas, el mayor
misterio del siglo. —Intenté defenderse Zorro.

A Consuelo le parecié divertida su reaccion, sin embargo, todavia queria
saber por qué habia respondido de forma tan peculiar.

—;Qué pasa entonces con Bélmez? —pregunto.

—Pues creo que, ademas de la aparicion de la cara, hay alguna que otra
similitud entre ambos casos.

—;Qué quieres decir?

—Ya te dije que el caso de Bélmez atun no ha sido resuelto, pero no faltan
teorias al respecto.

—Cuenta. —La excitacion de Consuelo iba en aumento—. ;Fantasmas?

—S1, espiritus perdidos. Una de las teorias tiene que ver con lo que se encontrd
debajo de la casa de Maria.

—(Qué encon...? —Hizo una pausa—. Déjame que adivine. ;Un cementerio?

—iUn cementerio isldmico! —exclamé Zorro.

—Estas de broma, ;no?

—No, para nada —continu6 Zorro orgulloso—. Durante las excavaciones
encontraron esqueletos debajo y en los alrededores de la casa. Bélmez fue parte
de imperio de Al-Andalus, no es tan extrafio. El nombre del pueblo proviene, de
hecho, de época musulmana, y cerca del pueblo existe hoy dia una fortaleza de
aquellos afos bastante bien conservada. No sé bien a quién se le ocurrio la idea,
pero tras las apariciones comenzaron a analizar el entorno de la casa y,
posteriormente, bajo la misma. Lo que encontraron fue apasionante.

—(Apasionante? —pregunt6 ella mientras a su mente volvian los esqueletos



A101, A112, A132 y A134. Apasionante no era ni de lejos la expresion que ella
usaria.

—Habia esqueletos por todas partes. Lo maés increible es que muchos de ellos
no tenian cabeza. Tras esta primera bisqueda continuaron las excavaciones en
una zona mas amplia, y encontraron aun mas esqueletos y cabezas separadas.
Esto sorprendio a todos, porque la decapitacion no era algo normal para las
penas de muerte o los enterramientos de la época.

Consuelo escuchaba boquiabierta, sin poder creer lo que oia.

—Algunos parapsicologos acudieron al lugar y lo que grabaron fue increible.
Las voces solo respondian a preguntas en espaiiol, y no al arabe.

Consuelo comenz6 a considerar la idea de contratar un intérprete la proxima
vez que quisiera hablar con su cara.

—Sin embargo, las respuestas que daban estos espiritus no eran mas que
nombres propios o palabras como miedo, dolor, bebé o infierno. Durante estas
cuatro décadas ninguna respuesta grabada ha dado una explicacién a las
apariciones.

—Eso es un poco frustrante —dijo ella.

—S1 que lo es. Pero tu caso no tiene por qué ser igual, quizas la solucidn sea
mas sencilla. Aun asi, creo que existe una clara relacion entre ambos casos. Son
demasiadas coincidencias, ;no crees?

—;Piensas que esto podria ser una senal?

—Pues si, si que lo creo.

—Pero una senal de qué?

—Ni idea. Eso lo tendras que descubrir t misma, es tu mision.

¢(Cudantas veces iba a recordarselo?

—Bueno, ;qué otras teorias existen?

—;,Como?

—Dijiste que existia mas de una teoria sobre Bélmez. ;Cudles son?

—jAh! Hace poco tiempo surgi6 otra teoria que contd con bastante aceptacion.
Esta conecta las apariciones con algunos familiares de Maria que murieron
durante la guerra civil espafiola. Como ya he dicho, el misterio esta atin sin
resolver, pero hay algo que esté claro: existe algun tipo de conexion entre Maria
y las apariciones.

—;Una conexidon? Pensaba que ella no sabia tampoco de donde venian
aquellas caras.

—Eso es cierto, pero escucha. Cuando las caras aparecieron en la casa, Maria
ya no era joven y a lo largo de los siguientes afos tuvo que visitar el hospital de
la comarca cada cierto tiempo. Los familiares se dieron cuenta de que cuando
Maria acudia al hospital, las apariciones comenzaban lentamente a desaparecer y



solamente volvian cuando volvia ella. Esto hizo que muchos pensaran que Maria
poseia algiin poder como médium. Desafortunadamente, las caras nunca
hablaron con Maria, pero poco a poco todos se fueron convenciendo de que
existia alguna relacion entre ella y lo que alli acontecia. Cuando lleg6 a los
ochenta y tantos, su salud se deterioré mucho. La gente se comenzo a pregunta
qué pasaria con las caras cuando Maria desapareciera. A pesar de que ella nunca
tuvo una explicacion clara, pensaba que formaban parte de ella, de su vida.
Cuando la gente le preguntaba qué pasaria cuando ella no estuviera, ella
respondia segura: «O bien desaparecen, o bien me las llevo al otro mundoy.

—(A qué se referia con eso? —Consuelo estaba cada vez mas confusa.

—Pues creo que en ese momento nadie lo entendia, seguramente Maria
tampoco. Pero cuando Maria muri6, todo se volvié mas claro.

—;Maria ha muerto?

—S1, muri6 hace ya siete afos, en el 2004.

- Y qué paso con las caras?

—Primero, como era de esperar, las caras comenzaron a desaparecer. No de un
dia para otro, sino lentamente.

—¢Ya no queda ninguna?

Consuelo queria una explicacion rapida.

—No, pero cuando murié Maria, aparecieron nuevas caras, aunque no en su
casa.

—(Entonces donde?

—En una casa a un par de calles. jLa casa donde Maria habia nacido!

Un escaloftrio recorrio el cuerpo de Consuelo.

—iSe las llevo con ella, tal y como habia dicho! —sentencié Consuelo.

—Eso es lo que parece, ;verdad? Pero eso no es todo. Una de las nuevas caras
tiene un parecido increible con Maria si la comparamos con sus fotos.

De repente una idea apareci6 en la cabeza de Consuelo.

i Tenia que existir alguna conexion!

—;Piensas que eso es lo que tengo que buscar? ;Alguien que haya muerto
recientemente?

—No sé, quizas —resopld Zorro.

—Pero, ;como se supone que debo buscar? No sé realmente donde mirar. Si
necesito una foto para comparar, ;por donde empiezo? jPodria ser cualquiera!

—Tienes razon —contestd Zorro pensativo— Quizés no deberias preguntarte
quién es, sino de donde viene.

—No entiendo. Esta claro que viene de Madrid, es un gato, ;no?

—Puede que tengas razon. Lo que queria decir es que quizas deberias buscar el
lugar donde vivid, o donde murio. Eso te puede llevar a averiguar de quién se



trata.

—;Pero como narices puedo hacer eso? jEso es aun mas dificil que descubrir
quién es! —exclamé Consuelo casi chillando de histeria.

—iTranquila Consuelo, por favor! Hay otro experimento que se us6 en Bélmez
y que podemos intentar en tu tienda.

—( Otra psicofonia?

—No, es mucho mas sencillo. Te lo enseno en la tienda.

16:33

Consuelo colgd y observo como Antonio disfrutaba de los ultimos restos del
almuerzo lamiéndose los bigotes. A pesar de que no parecia tener muchas ganas
de jugar, Consuelo comenz6 a buscar el pompon rosa para distraerse un poco.
Después de diez minutos de juego, el interés de Antonio por el pompon
desaparecio y lo mismo hizo él.

A pesar del rato de distraccion, Consuelo no podia parar de pensar en el
cementerio, en Bélmez y en aquello que podria revelar el experimento de Zorro.
Necesitaba hablar con alguien de todo lo que pasaba por su cabeza. A pesar de
que Antonio era un gran escuchador, necesitaba una voz y un consejo humanos.

Sabia que la reaccidon de Diego ante lo que ella le iba a contar seria cuestionar
toda la historia, aun asi, llamé. Diego reacciond como era de esperar, intentando
convencer a Consuelo de que entrara en razon y desistiera de seguir con los
experimentos; pero convencer a Consuelo era ya algo imposible.

Consuelo colgé el teléfono y mird a Antonio, que estaba estirado en el suelo.
El gato parecia haber corrido una maraton, el calor o el ejercicio del pompdn
parecian haber hecho mella en él. Ella recordd que no habia comido nada, pero
no sentia ningin hambre. En cambio, sabia que ain mucha informacion nueva
debia ser digerida. Su mente iba demasiado rapido.

Todo parecia estar conectado de alguna manera.

Eso ya estaba claro. La pregunta era: ;cémo?

19:51

Una vez de vuelta en la tienda, no tuvo mucho que hacer. Se limit6 a terminar
sus sudokus y a esperar a Zorro.

Poco antes de las ocho los sudokus de aquel dia y los de ediciones anteriores
estaban completos. Zorro hizo por fin acto de presencia en el mercado.

—Qu¢ alegria verte, Zorro —dijo Consuelo cuando por fin lo vio llegar.

Era increible cémo su vida habia cambiado en los Gltimos dias. jRecibiendo
parapsicologos en su pequeiia tienda! Agarrd las fotocopias de su bolso y le
enseid a Zorro la pagina donde se podia ver la situacion de la antigua necrdpolis



musulmana.

Consuelo se chup¢ el dedo para pasar algunas paginas mas, hasta la fotocopia
de los esqueletos.

—Bueno, al menos todos conservan alun sus cabezas —bromeo Zorro—.
(Empezamos con el experimento? —Mir6 a su alrededor—. Es un experimento
muy sencillo y no creo que nos lleve mucho tiempo. No creo que nadie se dé
cuenta de lo que estamos haciendo, tranquila.

Consuelo no opuso resistencia ante los planes de Zorro. Este saco de su
bolsillo un pequeno objeto redondo y lo coloco sobre su mano, presiond un
botdn, y lo que parecia un simple reloj de bolsillo se convirtié en una brajula.
Consuelo se pregunto si Zorro habria sido alguna vez boy scout, pero no le
parecio el momento mas apropiado para preguntarlo.

La pollera observo la aguja de la brajula.

—Noto una fuerte energia —comenz6 él-. Mucha energia, pero buena. Para ser
honesto, no tengo ni la mas remota idea de su procedencia. No la relacionaria
directamente con la cara, pero lo que si esté claro es que estd aqui cerca,
alrededor nuestro.

Zorro se pard y acerco la brujula a Consuelo. Ella no supo en un primer
momento si aquello era parte del experimento o solo queria mostrarle la brajula,
cuya aguja sefialaba hacia el norte.

—Pasa una cosa muy interesante con las agujas de las brajulas en la casa natal
de Maria —coment6 mientras se alejaba de Consuelo—. Cuando caminas con una
brajula alrededor de la casa, la aguja marca, como es normal, el norte. Lo
increible ocurre cuando colocas la brujula sobre una de las caras.

Zorro caminaba seguido muy de cerca por Consuelo. Ambos observaban
detenidamente el leve vacilar de la aguja.

—La aguja se vuelve loca y no sefala el norte, sino en direccion a la casa
donde las caras aparecieron por primera vez.

Zorro se inclind y coloco la brujula sobre la cara, en el suelo. Rapidamente, la
aguja gird y marco hacia el este.

—jBingo! —grit6 ¢l, y automaticamente un sentimiento de decepcion invadié a
Consuelo. Era una palabra que no le gustaba oir en boca de otra persona.

—;Qué significa eso? —pregunto.

Ambos permanecieron junto a la cara, mirando concentrados la brjula. Zorro
levant6 la mirada y la dirigié al este.

—No estoy seguro, pero creo que es la direccién de donde proviene toda esta
energia. Sea lo que sea lo que ha producido la cara, viene del este —concluy®¢ él.

—Pero no tendria que venir de alli abajo? —dijo ella sefialando sobre la cara—.
El cementerio, ;recuerdas?



—Lo sé. Desde que me comentaste lo que habias descubierto, he estado
pensando mucho. Si recuerdas tu lectura del tarot, la muerte no es la solucion,
pero si una revelacion que te ayudaré a resolver el misterio.

—Pero qué pasa con Bélmez? ;No piensas que las coincidencias son muchas?

Zorro observo de nuevo la brijula sobre su mano mientras parecia cavilar
algo.

—Obviamente. Pero, aunque yo soy el primero que quiere que exista esa
conexion con Bélmez, seria demasiado sencillo, ;no crees?

—;Sencillo? —contestd ofendida.

Encontrar el cementerio no habia sido precisamente sencillo.

—Creo que esto es una senal —dijo ¢l mientras ella lo miraba, perdida.

—Por supuesto, un cementerio es una sefial clara de la muerte. jPor eso sé que
voy por el buen camino! —La voz de Consuelo mostraba su excitacion, su
enfado.

Ella intentaba comprender hacia donde llevaba todo esto. Era verdad que las
cartas no hablaban de ningiin muerto, pero si decian que la muerte estaba
relacionada con la aventura. ;Qué queria decir Zorro?

—Estoy seguro, vas por el buen camino. Pero recuerda, la muerte no es la
muerte en si misma. La cara y el cementerio isldmico nos transportan a Bélmez,
eso esta claro. ;Pero no es, quizas, demasiado similar? ;Y si tuvieras que
establecer a una relacion con Bélmez para llegar, precisamente, hasta donde
estas ahora? —pregunto €l—. jPara dirigirte hacia una nueva direccion! —anadio.

Poco a poco, se iba aclarando a donde queria llegar Zorro con aquel
experimento.

—La muerte trata de finales —continuo ¢él-. Algo perdido y la bisqueda de
nuevos inicios. Trata sobre transformaciones, como ha hecho la aguja de mi
brajula. jEsto te va a llevar a buscar en otras direcciones!

Los ojos de Consuelo siguieron la direccion de la aguja hacia el este mientras
se acariciaba la barbilla.

—Pero qué hay por alli? —dijo ella mostrando frustracion.

—No lo sé. Recuerda que eso es algo que tienes que descubrir por ti misma, es
tu mision.

Consuelo no podia esconder su frustracion. Pensaba que su aventura estaba
cerca de resolverse, y verse de nuevo como al principio la desilusiono.

—No te preocupes —dijo €l tratando de subir el &nimo mediante un leve guiio—.
Todo sera revelado al final, estaba en las cartas.

Quizas estaba en lo cierto, pero tenia que preguntarle algo a Zorro, y debia
hacerlo de la forma maés politicamente correcta.

—;No estaras intentando alejarme de Bélmez porque piensas que tienes que



ser ta el que resuelva el misterio? —Quizas podria haber sido menos directa.

Si estaba avergonzado, la verdad es que lo disimulé muy bien.

—Mira, ya sé que las coincidencias son muchas. Pero, por otra parte, ;cdmo
podria ser eso parte de tu iluminacion personal?

Consuelo se dio cuenta de a qué se referia. Resolver el misterio de Bélmez
podria ser una gran revelacion para €1, pero ciertamente no para ella. No debia
robar la experiencia personal de nadie, sino encontrar la suya propia.

—S1, puede que tengas razon. Entonces, se supone que a partir de aqui debo
seguir buscando mas senales, ;no? —concluyé Consuelo sefialando al este.

Zorro volvid a guardar la brujula y su mirada se perdi6 hacia el este.

—Has llegado muy lejos, no creo que te falte mucho para resolver el misterio.
Sea lo que sea, estoy seguro de que lo encontraras.

Zorro sali6 de la tienda y se colocé al otro lado del mostrador como un cliente
habitual.

—;Me pone cuatro muslos de pollo? —sonrid.

Consuelo preparo las piezas y las colocd en una bolsa.

—;Qué se debe?

—A esta invita la casa.

20:17

A pesar de que Consuelo estaba muy agradecida a Zorro por su ayuda, la idea
de la traicion y la envidia no salian de su cabeza. Esa tarde, a pesar de que las
ventas fueron pocas, Consuelo se quedo hasta el cierre del mercado. Las ventas
ese dia no le preocupaban, su preocupacion estaba al este.

Volvié caminando a casa para intentar aclarar un poco sus ideas. Cuando
abrio la puerta, Antonio le ofreci6 una calida bienvenida, como si hubiera estado
ausente durante décadas.

—;No tendras otro mensaje para mi, verdad?

Le hubiera encantado poder interpretar los maullidos de Antonio como una
respuesta afirmativa, pero tenia que admitir que, mas bien, aquel gesto indicaba
que la habia echado de menos, y que, probablemente, le estaba muy agradecido
por su habilidad para abrir latas.

Consuelo se sent6 en el sofa e, inmediatamente, Antonio se acomodo sobre
ella y comenzo6 a maullar atin mas fuerte que antes. Consuelo le acarici6 la frente
y se pregunto si a Antonio le divertiria todo lo que a ella tanto le preocupaba.

21:34
Ya estaba empezando a oscurecer fuera cuando los mariachis volvieron a
invitarla a cantar y a no llorar. Antonio sali6 malhumorado de su letargo y ella



aprovecho su libertad para coger el teléfono.

Era Diego. Queria saber como habia ido el experimento. Consuelo le conto
que la brajula se habia vuelto loca y habia marcado hacia el este, y como Zorro
habia interpretado esto como una nueva direccion para su aventura. Como era de
esperar, Diego se mostro escéptico, aunque a Consuelo le sorprendio su reaccion
cuando le coment¢ el consejo que le habia dado Zorro.

—Ya sabes que no me creo a esos cazafantasmas. Aun asi, tengo que decir que
estoy de acuerdo con €l en una cosa.

—¢S1? (En qué cosa?

—Creo que tu caso no tiene nada que ver con el de Bélmez.

—,Y qué te ha hecho llegar a esa conclusion?

—Pues precisamente por eso te llamaba. He leido algo hoy en el peridédico
sobre Bélmez que me ha hecho pensar que hay algo que no tiene nada que ver
con tu cara.

Consuelo estaba perpleja.

—¢En el periddico de hoy? —pregunto.

—S1, algo esta ocurriendo. Tienes que verlo. ; Te importa si me paso por tu
casa?

—iNo seas asi, dimelo!

—Llego en més o menos media hora. Ya veras.

22:20

Antonio tenia ganas de jugar y empujaba el pompon hacia Consuelo,
esperando que ella pitara el inicio del partido. Consuelo agarr6 la cuerda que
sujetaba el pompon y dio, por fin, inicio al encuentro. El pompdn corria de un
lado a otro, y ella dibujaba todo tipo de figuras con su mano en el aire mientras
Antonio luchaba por capturar a su presa. El gato se colocd en posicion de ataque
y cuando estaba a punto de atacar, son6 el timbre. Consuelo acudio a la llamada,
lo que facilitd la pirrica victoria de Antonio.

—Diego? —pregunto ella por el telefonillo, a lo que recibid una respuesta
afirmativa.

Para decepcion de Antonio, ambos acudieron a su campo de batalla, el salon,
y se sentaron en el sofa. El gato acept6 su derrota y huyo a la oscuridad que le
ofrecian los bajos del sofa.

—;Coémo es que Bélmez es noticia? —preguntd Consuelo mientras pensaba en
por qué Zorro no le habria comentado nada sobre el tema.

Diego lami6 su dedo indice y comenzé a buscar entre las paginas del diario.

—Pues parece ser que han estado realizando experimentos en la segunda casa,
donde aparecieron las nuevas caras —explic6 Diego.



—;Ademas de los experimentos con la brajula, no? —replico ella.

—S1i, prima. El articulo menciona eso también, pero hay algo maés.

Cuando encontr¢ la pagina, su dedo indice golped con fuerza el articulo.
Consuelo pens6 que preferiria que le contara qué ponia, a tener que leerlo ella
mima.

—Pues... en la segunda casa intentaron realizar el mismo experimento que se
habia llevado a cabo en la primera en los afios setenta, pero alin mas extremo.
Parece ser que unos parapsicologos tuvieron la idea de sellar el suelo de la
cocina de esta sefiora... ;Coémo se llamaba?

Diego comenzo a buscar en el periodico.

—Maria —dijo Consuelo con seguridad.

—iEso es, Maria! Parece ser que pusieron plastico sobre el suelo donde habian
encontrado las caras y tomaron multitud de fotografias. Después llamaron a un
notario y en su presencia sellaron el lugar asegurandose de que nadie pudiera
entrar. Unos meses después volvieron, abrieron el lugar, y se encontraron una
increible sorpresa. Compararon el suelo con las fotos y se dieron cuenta de que
habian aparecido nuevas caras, algunas habian desaparecido y otras se habian
movido.

Mir6 a Consuelo con cara de de satisfaccion ante aquel gran descubrimiento
que habia llevado a cabo.

—;De verdad? —dijo ella en tono interrogante, intentando entender las
implicaciones de lo que le contaba su primo—. Lo que me pregunto es donde iria
a cocinar Maria durante aquellos meses.

Diego no hizo mucho caso al comentario y continuo.

—(No te das cuenta de lo importante?

Consuelo lo observo intrigada, pensando que quizas se refiriese a su tltimo
comentario, y estuviera sugiriendo que Maria lo habia montado todo para no
tener que cocinar por unos meses. Aunque, a juzgar por los vidriosos ojos de su
querido primo, debia de haber algo mas.

—(,Qué es lo que estas intentando decirme? —pregunt6 finalmente.

—Pues me refiero a que las caras de Bélmez se mueven, pero la tuya, no.

Tanto Consuelo como Antonio, que habia salido despacio desde la oscuridad,
miraron a Diego, sin saber qué decir.

Era verdad y nunca lo habia pensado, ;por qué su cara no se movia?

—Cada vez que la limpias, vuelve a aparecer, ;verdad? Pero siempre en el
mismo lugar. Y... siempre es la misma, no hay otra. Es, sin duda, muy diferente
a lo que paso6 en Bélmez. Por eso estoy de acuerdo con tu pequefio
cazafantasmas. Hay muchas similitudes, sin duda, pero también existen
diferencias que hacen que no casen ambos casos.



Consuelo preparaba la réplica en su cabeza, pero no encontraba las palabras
exactas.

—, Y qué piensas que significa todo esto? —pregunt6 sin tener clara la
respuesta.

—Lo que yo piense no importa. Si de verdad confias en esta «aventura» tuya,
eres tu quien debe descubrir tu gran «revelaciény». Lo tnico que tengo claro es
que no tiene que ver con Bélmez. —Paro6 para pensar un instante—. Sea lo que sea
esta historia, parece que te hace feliz.

Ambos sonrieron.

—Gracias, primo. Piensas que estoy loca, ;verdad?

—Creo que te mereces ser feliz.

—Oh. —Consuelo le golpeo el hombro con delicadeza—. Pero dime tu opinion,
,qué piensas que podria significar el este?

—No tengo ni idea —contesto ¢l-. ;Por qué no le echas un vistazo a tu mapa?

—(El mapa? Pero el este no es ninguna sefial clara de donde buscar. Podria ser
en cualquier lugar, desde la esquina hasta Fuengirola, que tampoco es que sea
exactamente el este.

—No lo sé, Consuelo. Solo era una sugerencia. Es tu aventura, seguro que se te
ocurre algo —dijo mientras se levantaba—. Creo que tengo que irme. Eugenia
seguro que se pone nerviosa, me estara esperando para la cena.

Ambos caminaron juntos hacia la puerta.

—No te preocupes, y muchas gracias por la visita, por el articulo... y también
por el apoyo —dijo ella a modo de despedida.

—Ya sabes que es un placer, prima. Y no dejes de contarme cualquier nuevo
avance.

23:02

Antonio se unid a Consuelo de nuevo en el sofa. Ella no podia dejar de pensar
en lo que Diego le habia dicho sobre el mapa, y tampoco pudo resistirse a darle
una oportunidad a la idea de su primo.

Antonio no queria ser molestado ni cesado en su nueva posicion, y se lo hizo
saber a Consuelo agarrandose con la ufias a su vestido. Ella lo desengancho
como pudo y lo coloco en el suelo. El gato la siguié a una distancia prudencial
hasta la habitacioén, donde Consuelo abrid un arcon lleno de cajones que habia
comprado hace ya algunos afios en el Rastro por un precio que le parecidé mas
que justo. Abrio el segundo cajon, lleno de manteleria que ella misma habia
bordado tras la muerte de Pedro. El siguiente cajon estaba lleno de folios, cartas,
papeles varios y sobres vacios y, en la esquina, su pasaporte caducado que, si no
recordaba mal, solo habia usado una vez. Revolvio todos aquellos papeles



mientras Antonio la observaba aun desde la distancia, curioso, hasta que por fin
encontro lo que buscaba, un mapa de Madrid.

Una vez sentada, abrié el mapa y lo coloc6 al lado del articulo que le habia
dado su primo. Le costd mas de lo que pensaba encontrar lo que estaba
buscando. Primero localizo su casa, en la parte inferior. Su dedo camind por la
calle Embajadores hasta llegar al mercado. Intrigado por el movimiento del
dedo, Antonio salt6 sobre la mesa para intentar capturar a su nueva victima o, al
menos, perseguirla por las calles de Madrid: su zarpa recorri6 la autopista M-23,
cruzé el parque del Retiro, casi aplasté el Museo del Prado, para llegar
finalmente al barrio de La Latina, donde alcanzo a su presa en el Mercado de la
Cebada.

El gato mir6 a Consuelo desde su posicion de gigante en Madrid. Insistia en
jugar un poco.

—Lo siento, pero no me apetece jugar contigo ahora —replico ella.
Instantdneamente, Antonio sali6 de Madrid por la carretera de Toledo y salto de
la mesa para perderse en la oscuridad del pasillo. Consuelo, por su parte, volvid
al articulo del periodico.

Comenzaba haciendo un rapido resumen de la historia de las caras de Bélmez,
las acusaciones de fraude, la respuestas de los parapsicologos, para concluir con
la idea de que el misterio se mantenia atun vivo, siendo uno de los sucesos
paranormales mas importantes en Espafia, si no a nivel mundial.

A continuacion explicaba el nuevo experimento llevado a cabo, similar al que
ya se habia realizado en los setenta, pero esta vez en la nueva casa. Se llamo6 a un
nuevo notario, las caras sobre las paredes fueron borradas, tras lo cual se sell6 el
lugar. Nuevamente el notario dio fe de lo que alli estaba ocurriendo. El objetivo
final era averiguar si seis meses mas tarde las caras habian vuelto al lugar.

La fecha de apertura estaba prevista para el 18 de agosto del 2011. Consuelo
clavd la mirada en la fecha.

iLa semana que viene! Por eso Bélmez volvia a las noticias.

(Qué? ;Un museo? Continuo leyendo.

Al parecer, iban a abrir un centro de interpretacion de las caras de Bélmez, lo
que implicaba que se esperaba que las caras regresaran a la nueva casa la
siguiente semana. El museo trataria de desentrafiar las apariciones de las caras y,
ademas, pretendia atraer cierto turismo en esta época de austeridad.

Consuelo dejo el periddico sobre la mesa y mir6 a Antonio.

(Seria este el milagro que necesitaba para salvar al mercado? ;Seria salvar el
Mercado de la Cebada su mision?

~~ A~~~



Viernes 12 de agosto del 2011

Aquella noche estuvo un buen rato sobre la cama pensando en todo lo que
acababa de descubrir. ;Estaba interpretando las pistas correctamente? ;Hacia
dénde la conducia todo esto?

07:00

El despertador sono justo en el momento en el que Maria estaba a punto de
revelarle el secreto a Consuelo. No recordaba todo el suefio, solo algunos
fragmentos, los suficientes para saber que no tenia ni pies ni cabeza.

—Creo que hoy es el dia de la iluminacion —se dijo a si misma mientras se
incorporaba para subir las persianas y ventilar la habitacion.

Con entusiasmo, fue a la cocina y prepar6 café. El ritual mananero de
Antonio incluy6 esta vez movimiento del bol con las patas y caricias con su
cabeza contra las piernas de Consuelo. Ella se quedo de pie al lado del horno,
escuchando el crujido que hacian los dientes de Antonio al comer su pienso.
Empezo6 a darle vueltas a todas las cosas que habian pasado, y se quedd mirando
fijamente el periddico y el mapa, que todavia seguian en la mesa del salon.

En el bafio, su cabeza volvio al mercado y, nuevamente, al articulo del
periddico. ;Podria aquel edificio con la mitad de sus negocios cerrados tener una
segunda edad dorada? El Mercado de San Miguel, otro historico de la ciudad,
habia resurgido de sus cenizas para convertirse en un moderno mercado de
productos de lujo. ;Seria ese el futuro de su mercado? ;Podria reabrir vendiendo
esta vez ostras y tapas en el nuevo Mercado de la Cebada?

08:10

Se mird en el espejo.

«;Qué estas haciendo, Consuelo», se preguntd. Antonio estaba detréas de ella
y habia puesto sus ojos en los rulos de la permanente.

Fuera salvar el mercado su destino o no, tenia que pensar primero en su
seguridad econdmica, por lo que considerd que vender aves era la opcién mas
viable a corto plazo, y se preparé para ir a trabajar.

08:21

Cuando sali6 de casa, y a pesar de lo temprano que era, las altas temperaturas
la golpearon. Fue realmente pesado incluso cruzar la calle para tomar el autobus
que le proporcionaria diez minutos de aire acondicionado.

Pronto se arrepintié de haberlo hecho. Habia olvidado por completo que la
noche anterior se habian celebrado los festejos de la Paloma, por lo que varias
calles de la zona habian sido cortadas, y solo le fue posible bajarse en la parada



mas cercana a la Puerta de Toledo.

Desde la parada del autobus, subi6 por la calle Toledo hasta el mercado
admirando las bonitas fachadas decoradas que engalanaban las calles. Con
motivo de las fiestas, muchas ventanas y balcones estaban adornados con
matones de Manila, transformando la calle en un mar de flores y flecos.

Cuando llego6 al mercado, decidi6 entrar por la puerta de atras, que,
sorprendentemente para esas horas, ya despedia un fuerte olor a pescado. Una
vez dentro, tras haber tapado su nariz para atravesar la puerta, una voz ronca la
reclamo por la espalda.

—jAyer te echamos en falta en el concierto!

Sorprendida por la aparicion repentina de Lola, Consuelo se gird,
preguntandose si la habria seguido y a quién se referia cuando usaba el plural.

—¢; Te encuentras mejor hoy? —pregunt6 Lola al mismo tiempo que Consuelo
encontraba su excusa.

—S1, mucho mejor, muchas gracias. No es nada serio, pero ayer no tenia
fuerzas ni ganas para salir por la noche, me dormi muy pronto. ;Lo pasasteis
bien?

Sin pretenderlo, su pregunta provoco un profundo analisis sobre el descenso
de la calidad de las rosquillas en las fiestas, que termin6 cuando, con un arrebato
repentino, Lola que decidio ir a comprar a la panaderia del mercado, el tnico
lugar que, segln su criterio, disponia de autentica bolleria madrilefia.

08:57

Una vez libre de Lola, Consuelo se dirigi6 a su tienda y abri6 el cierre. La
verdad es que deseaba encontrar mas pistas en el interior de la tienda, pero todo
estaba como siempre. La cara seguia alli, y Consuelo le dedic6 un cordial saludo.

Ya en la trastienda, estaba poniéndose su uniforme de trabajo, cuando el ruido
de unos tacones se paro frente a su tienda.

—iYa voy, un segundo! —Otra medida de tiempo indeterminada. Una voz
familiar contesto.

—iPor fin la encuentro!

Intrigada por el hecho de que alguien la estuviera buscando, corri6 al
mostrador.

—ijDoctora Ortega, qué sorpresa! ;Como me ha encontrado?

—Pues me sonaba que nos habiamos visto antes, ahora estoy segura.

Consuelo se sinti6 aliviada al ver que los problemas de memoria no solo le
afectaban a ella. ;Pero la doctora Ortega no era un poco joven para tener este
tipo de olvidos?

—Cuando era una nifia mis abuelos vivian aqui cerca y solian venir mucho.



Recuerdo venir con mi abuela a comprar pollo a su tienda. Mi abuelo adoraba el
pollo, tanto que casi no comia otra carne.

Consuelo la mir6 sorprendida. No recordaba ni a ella ni a su abuelo, pero
apreciaba su lealtad.

—Cuando aparecid en el museo mi cabeza no sabia bien de qué nos
conociamos, pero cuando me dijo que trabajaba aqui y que llevaba ya algin
tiempo... ;No trabajaba aqui su marido con usted?

Se habia equivocado sobre los problemas de memoria de la doctora.

—S1, pero muri6 hace ya algiin tiempo.

La doctora se disculp6 por haber hecho la pregunta.

—Bueno, cuénteme, ;como va su acertijo?

Consuelo se sinti6 avergonzada por haber mentido a la doctora sobre el club
de lectura, a la vez que deseaba que no preguntara de nuevo por su admision.

—Pues mejor. El articulo que me dejo me ha servido de mucho.

El silencio que siguid a la contestacion hizo temer a Consuelo alguna
pregunta incomoda.

—Me alegra oir eso, de veras. Pues mire, he venido a verla porque una de sus
pistas me hizo pensar. La de las letras m y v.

Consuelo la mir6 sorprendida. No estaba segura de si le sorprendia més que la
doctora hubiera estado investigando sobre el tema, quizas queria ganar puntos
para entrar en el club de lectura imaginario, o que ella misma ya casi habia
olvidado todo aquello. Debia de haber abandonado la idea cuando el cementerio
islamico de Madrid habia dejado de ser una opcion para su teoria sobre Bélmez.
Las cosas habian cambiado, pero era verdad que no tenia ni idea de lo que
significaban las letras My V, al menos una de ellas.

—;Ha pensado que quizas las letras no son iniciales, sino nimeros? —pregunté
la doctora.

En un primer momento Consuelo la miro extrafiada, pero pronto se dio cuenta
de lo que intentaba explicarle la doctora.

—Numeros romanos, por ejemplo. M significa ‘mil’ y la ¥ ‘cinco’. Podria ser
un afio. Si seguimos esta teoria estariamos ante el afio 1005.

La pollera estaba impresionada a la vez que avergonzada por no haber llegado
a esa conclusion ella sola. No eran necesarios conocimientos arqueoldgicos,
simplemente logica.

— Tiene el articulo con usted?

Consuelo, muda de la impresion, camino a la trastienda y volvio con las
fotocopias. Sobre el mostrador le ofrecid los papeles a la doctora, que comenzo a
buscar algo entre las paginas. Rapidamente se par6 en la fotocopia del grafico
que parecia mostrar los valores de la bolsa. Debajo de estos, Consuelo alcanzo a



ver una serie de numeros y letras. Una de las columnas rezaba «material» y tenia
la palabra «hueso» escrita en cada una de las lineas. La doctora Ortega acerco las
fotocopias a Consuelo sefialando la ultima linea: «Edad calibrada» y «afio AD»
justo debajo.

—Los estudios de carbono-14 nos permiten determinar aproximadamente la
edad de algunos materiales, en este caso, los huesos —comenzo6 la arquedloga—.
Como se puede ver, los esqueletos encontrados en la zona del Mercado de la
Cebada van desde el afio 880 hasta el 1440. Esto quiere decir que siguid siendo
utilizado incluso después de la construccion de la segunda muralla, alld por
1085. Mire aqui, esto le podria interesar.

Sefiald las tres primeras lineas de la tabla.

—Estos cuerpos, por ejemplo, fueron enterrados entre el 880 y el 1060. jPuede
que incluso en el 1005!

Pas¢ a la siguiente pagina, donde estaban las fotos de los esqueletos.

—Podria ser uno de estos tres —comento.

Un escaloftrio recorrid la espalda de Consuelo. ;Eran falsas sus
especulaciones sobre el mensaje que vendria de la muerte? ;Como explicarian
Zorro y Pipilope las interpretaciones de la doctora Ortega sobre las letras como
cifras?

Consuelo se encontraba entre la ciencia y la fe y no sabia a quién creer.

No habia dicho una sola palabra desde hacia largo rato y la doctora parecia
esperar alguna reaccion.

—;Cree que es util? Me podria estar equivocando —dijo sonriendo la
arquedloga—. En principio, el afio 1005 no es historicamente relevante, tampoco
para Madrid, pero creo que hay un par de hechos que acontecieron alrededor de
esa fecha que quizas si podrian ser importantes.

Devolvi6 a Consuelo las fotocopias.

—Quizas usted tenga razén y son iniciales, pero, y no quiero desanimarla, he
buscado en algunos archivos y no he encontrado a nadie con esas iniciales en esa
¢poca.

Consuelo estaba atonita, no podia creer el arduo trabajo que habia realizado la
doctora.

—;Ha hecho todo eso? —pregunto.

—S1i, espero que no le importe.

Consuelo sentia algo de celo ante la posibilidad de que la doctora estuviera
intentando resolver su misterio, pero también estaba agradecida por las pistas.

—Por supuesto que no —contesto.

—iMenos mal! —exclamo la doctora—. Entonces creo que deberia escuchar algo
que también me vino a la mente.



Las cejas de la pollera se arquearon expectantes.

—Mi hermana est4d embarazada, estd esperando un nifio. —Consuelo
permanecio atdnita ante semejante introduccion—. La cosa es que atin no saben
como lo van a llamar. Para ayudar, consegui este libro de nombres de la
biblioteca del museo. Cuando el otro dia me pregunt6 por el nombre Antonio, lo
recuperé de mi escritorio.

—(Y? —Consuelo estaba ansiosa.

—No me pregunte por qué, pero busqué el significado del nombre en el libro.

Consuelo supo que si el club de lectura existiera, ella deberia ser miembro
honorario.

-Y?

—Pues resulta que Antonio es un nombre espafiol cristiano que aparentemente
significa ‘el Loable’ o ‘el Bendecido’.

Consuelo no se lo podia creer. jHabia vuelto a la casilla de salida!
(Apariciones religiosas? ;Qué estaba intentando decir la doctora?

—En el libro también se incluyen referencias a otros idiomas. Es un libro
genial —dijo ella orgullosa—. Espero que le guste a mi hermana. Pero al tema,
(sabe cual es el nombre mas comun del mundo?

Consuelo no supo qué responder, solo sabia que Pipilope no estaria en la lista.

—Ni idea —djjo.

—iMuhammad)!

—Mmm... —Consuelo estaba de nuevo perdida, sin saber qué tenia que
entender de aquella nueva pista.

—Pero espere, lo mas interesante: ;sabe cudl es el significado de Muhammad?

Consuelo cavilé por un momento mientras miraba la cara de satisfaccion de la
doctora con su pequefio jueguecito.

—D¢jeme adivinar... ;‘El Loable’, ‘el Bendecido’?

—jExacto!

Pipilope parecia tener razon, el nombre Antonio no era muy comun para un
gato. jEsto era otra sefial!

09:20

Obviamente no podia hablar con la doctora para que interpretara los simbolos.
Tenia que hablar con Zorro.

Muy educadamente agradecio a la arquedloga toda su labor, asegurandole
ademas que sus descubrimientos eran de gran utilidad, aunque realmente no
sabia aun bien como. Tras la marcha de la doctora, Consuelo llamé a Zorro.

Zorro parecia estar también sorprendido ante los nuevos descubrimientos.
Cuando ella pregunt6 por qué no le habia comentado nada sobre los nuevos



experimentos en Bélmez, €1 contestd sin dejar nada muy claro. Simplemente no
lo habia considerado importante. La idea de que la mision de Consuelo fuera
salvar el mercado le parecio interesante, pero no era del todo una gran
revelacion. Los nuevos datos que habia obtenido de la doctora Ortega le
parecieron mucho mas convincentes.

Si las misteriosas marcas sobre el pelaje de su gato la llevaban a buscar en la
historia de Madrid, entonces, quizas, ese debia ser el periodo que ella tenia que
investigar. Esto le qued6 muy claro a Consuelo. La interpretacion sobre el
nombre Antonio era prometedora. ;Quién era Antonio? ;Seria alguien real? ;Un
hombre de otra época? ;Del 1005?

—Deberias seguir en contacto con esa arquedloga amiga tuya, tiene muy
buenas ideas —sugiri6 Zorro.

Tras colgar el teléfono, mir6 intrigada a la cara en el suelo.

—(Eres Antonio?

El resto de la mafana estuvo muy distraida, cavilando una y otra vez sobre las
pistas con las que contaba. Pens6 en su conversacion con la doctora. Habia
estado buscando las iniciales en algunos archivos y no habia encontrado nada.
(Habria buscado también Antonio?

Consuelo dudo si volver a cerrar la tienda para seguir con su investigacion,
pero podria parecer sospechoso. Finalmente decidi6 esperar a la hora de comer
para volver al museo, y no se arrepintio de su decision, ya que la mafiana fue
muy productiva en lo que a venta e ingreso de «pavos» se referia.

14:02

Cuando aparecio en el museo, vio que las dos encargadas de la seguridad del
lugar estaban a punto de cerrar la puerta principal, pero la recibieron con una
amplia sonrisa.

—;Buscando cementerios olvidados? —pregunto6 una de ellas provocando la
sonrisa de Consuelo.

—No, hoy no. En realidad estaba buscando a la doctora.

—Pues se ha ido hace un rato, lo siento.

Consuelo se arrepintio de no haber ido antes al museo.

—Pero habitualmente est4 aqui, en el museo, todos los domingos. Puede
intentarlo entonces si quiere. ;Es urgente? —pregunt6 la otra. Consuelo no podia
calibrar bien la urgencia, pero lo tomo6 como otra sefal, una sefial que le pedia
que pensara por ella misma un poco mas.

—No es importante, gracias.

Tenia que pensar a solas, y el mejor sitio para empezar era su casa. Seguro
que echar un ojo a la frente de su gato la inspiraria. Decidié volver caminando a



casa para refrescar su mente.

A lo largo de la pared del mercado, unos trabajadores se afanaban en montar
una barra exterior delante del Café Coto, un café¢ tradicional que formaba parte
del mercado, pero que solo era accesible desde fuera del edificio. Junto a la barra
exterior habian montado una construccidon bastante peculiar, sobre la que uno de
los trabajadores intentaba colocar una bola de discoteca, trabajo que resultaba
complicado debido a los comentarios impertinentes del duefio del bar.

14:37

Antonio no sali6 a dar la bienvenida a Consuelo, sino que continu6 en la
oscuridad infinita que le proporcionaban los bajos del sofa. La casa parecia un
horno, por lo que rdpidamente comprendio la estrategia del minino. Ni siquiera
el sonido de la lata de comida abriéndose en la cocina lo hizo aparecer, asi que
Consuelo decidi6 trabajar sola.

Se sento6 en el sofa y busco la inspiracion sin la ayuda de Antonio.

Si el propietario de aquella cara realmente se llamaba Antonio, ;por qué habia
decidido aparecer precisamente en su tienda?

(Por qué en la suya?

(Qué querria de ella?

. S1 no tenia nada que ver con el cementerio bajo el mercado, qué significaba
entonces el este?

(Seria esa la direccién de donde venia Antonio? ;Pero qué habia al este?

Sus pensamientos se vieron interrumpidos por la repentina aparicion de
Antonio, que se acomodo sobre sus piernas. El gato se relamia los restos de
comida mientras cogia posicion para la siesta tras lo que debia de haber sido una
agotadora mafiana buscando el fresquito bajo el sofa. Tras varios intentos
fallidos, por fin se qued6 tumbado en una posicién en la que Consuelo podia ver
su frente.

Sabia que las pistas estaban justo delante de ella, tan solo tenia que averiguar
como leerlas, como interpretarlas. Antonio comenz6 su ronroneo y Consuelo lo
observo con detenimiento.

—Antonio es un gato —anuncié mientras las orejas del gato giraban hacia ella—.
. Serd Antonio un gato como yo? ;Un gato madrilenio? —Antonio abri6 sus 0jos
por un instante, mird a Consuelo, pero decidioé que seria mejor no responder.

(Qué le estaria intentando explicar la cara? ;Querria comunicarle el lugar de
donde venia? ;Al este de Madrid?

Se qued6 mirando al techo un buen rato. El ronroneo de Antonio la estaba
haciendo quedarse dormida. La cara, los esqueletos y la brjula pasaron por
delante de sus ojos, hasta que estos se cerraron definitivamente.



Un grupo de esqueletos habian formado una banda de mariachis y tocaban al
unisono una melancélica cancion sobre una tumba, cuando, de repente, Antonio
empujo sus patas traseras sobre el estomago de Consuelo y salt6 hacia el suelo.
Consuelo se desperto, pero seguia escuchado la musica.

El teléfono.

15:43

Salto, como solia hacer Antonio, sobre su bolso y rebuscé dentro.

—ijDiego! —dijo pretendiendo haber llegado a tiempo.

—ijConsuelo! —grit6 €l algo nervioso.

—;Qué pasa? ;Estas bien?

—Tengo que contarte algo. —Sonaba agitado.

—;Qué? —Consuelo también empez06 a ponerse nerviosa.

—ijHe visto la cara!

Ella se quedo sin aire.

—(,Qué?

—jHa venido a mi tienda hoy mismo!

—Pero qué dices? —El teléfono casi resbala de su mano.

—Si. Ademas es un rostro relativamente famoso, ya lo veras.

—;Se llama Antonio? —preguntd ella expectante.

—(Antonio? No, no. Se llama Sebastian, si no me equivoco.

—;Qué dices? Sebastian, ;qué mas?

—Espera, olvidé el apellido. Un segundito.

—Entonces, ;esta vivo?

—Pues yo diria que no —contestd Diego mientras buscaba la informacion que
necesitaba—. Sebastian de Morra, asi se llama.

—(Estd muerto? ;Y como ha ido a la tienda?

—Relajate, prima. Lo que he descubierto es increible. Necesito que lo veas.
(Me paso a verte?

—¢Pero qué pasa? ;Que es?

—Hazme caso, es mejor que lo veas con tus propios 0jos.

—¢No 1ras a traer un cadaver, no?

—jQue no! En menos de una hora estoy alli.
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15:45

Consuelo estaba francamente nerviosa y recorria su amplio salon sin saber
qué hacer, especulando sobre qué seria lo que Diego queria ensefiarle.

(Como es que la cara se llamaba Sebastian y no Antonio? ;Quién era
Sebastian? ;Coémo un muerto podia visitar tiendas?

Ni jugar con Antonio, ni limpiar sus figuritas de cristal la ayud¢ a distraerse.
Los siguientes minutos se le hicieron dias, afios, hasta que cuando por fin su
primo llamo a la puerta, se sentia como si ya le hubiera llegado la edad de la
jubilacion.

16:11

—¢ Estas solo? —pregunt6 esperando encontrar a Sebastian a su lado. Diego
solo traia consigo una pequefia bolsa de plastico que parecia contener un libro.

—; Te acuerdas del catdlogo de peinados que tenia que buscar?

Levanto la bolsa y la balance6 frente a ella.

—Bueno, pues he encontrado algo aun mejor.

Consuelo crey6 reconocer una figura conocida a través del plastico de la
bolsa.

—ijDios mio! —Consuelo se quedo helada en el pasillo.

Con una amplia sonrisa, su primo se dirigid al saloén. Tras un instante,
Consuelo se recompuso y lo siguié. Diego sacé el contenido de la bolsa y lo
coloco sobre la mesa.

Consuelo contuvo la respiracion, asombrada por lo que estaba presenciando.
iDelante de sus ojos estaba la cara!

Lo mas increible era, sin duda, ver por fin el cuerpo de la misteriosa cara.
Para su sorpresa, no era la primera vez que veia aquella figura.

Habia visto a aquel hombre al menos un par de veces antes, pero haberlo visto
sin cuerpo le debia de haber impedido reconocerlo. Ademas, en el suelo solo era
una mancha blanca, mientras que ahora estaba profusamente coloreado. Lo mas
extraordinario era, sin duda, su cuerpo. Sus brazos y piernas eran muy pequenios
en comparacion con su cabeza. En la época en la que vivid, se los solia llamar
enanos, aunque Consuelo no estaba segura de cudl seria la denominacion
politicamente correcta hoy en dia.

Esto no era lo que mas le importaba en ese momento. Lo increible era que por
fin estaba junto a €I, con sus pequeias manos sobre su vientre y sus pequefias
piernas estirandose hacia ella.

Simplemente el titulo del libro bajo la imagen de la portada la hizo enfurecer,
decepcionada por no haber descubierto antes quién era. En el titulo se revelaba el
nombre del autor de la pintura.



No era otro que Diego Velazquez, el mas conocido pintor del barroco espaiol.

16:17

—Increible, ;jno? —sonrid Diego.

—Increible, por no decir espeluznante. ;Coémo lo has encontrado? —pregunto
mientras su atencion pasaba de Sebastian a Diego.

—Uno de mis clientes habituales vino con el libro esta mafiana en una bolsa de
plastico y lo coloco sobre el mostrador. Lo miré varias veces hasta que por fin
reconoci la imagen del dibujo. Solo un segundo después pensé en la cara del
suelo de tu tienda. jEsto no podia ser una coincidencia!

—Entonces, ;por fin crees en mi aventura?

Diego baj6 la mirada avergonzado, tomando el libro entre sus manos, un
catadlogo de los mas importantes cuadros y pinturas de Velazquez.

—Bueno, después de ver esto, pienso que no puede ser una coincidencia.

Consuelo dedico una mirada carifiosa a su primo, sabiendo que por fin lo
tenia de su lado.

—(Entonces, le robaste el libro a tu cliente? —dijo sefialando el libro.

—iNo, hombre, no! Le pregunté si podia echarle un ojo y ¢l me dijo donde
podia comprarlo, asi que me fui a la libreria y lo compré.

Diego le alcanzo el libro a Consuelo, que lo observo en silencio. Era
increible. Sentimientos de satisfaccion y frustracion pasaron por su cabeza. Por
un lado, estaba contenta de haber encontrado por fin la respuesta a quién era el
rostro de su tienda, pero, por otro, pensaba que todo lo que habia investigado
hasta ahora dejaba de tener sentido.

(Como podia haber estado tan equivocada? El cementerio, Bélmez, el gato, el
nombre Antonio, Muhammad, las letras M. ..

—iEso es! —grit6 ella de repente.

—;Que pasa?

—Pues que hemos encontrado la letra V.

—;La letra V? —pregunt6 Diego—. ;De qué hablas?

—La frente de Antonio, jte acuerdas? V' de Velazquez. —Consuelo buscé a su
gato, pero no logré encontrarlo.

—;Piensas eso de veras?

—Claro, ;qué otra explicacion podria tener?

Consuelo dejo de buscar a Antonio, suponia que se habria vuelto a esconder
bajo la infinita oscuridad de los bajos del sofa. Mir¢ el libro una vez mas y lo
abrio.

—Entonces, su nombre es Sebastian, ;no? —dijo mientras buscaba en el dorso
de la portada—. Aqui esta. «El bufon don Sebastiin de Morra. Buféon de la corte



real del rey Felipe IV. Oleo sobre lienzo. Pintado en 1645. Museo del Prado.
Madrid.»

La expresion de Consuelo cambi6 segun leia.

—¢En qué piensas, prima?

—Sigo pensando en las letras. Si la letra V es de Velazquez, ;a qué se refiere la
letra M?

—Quizas M es de Morra. Sebastidn de Morra, pintado por Velazquez. Ahi
tienes tu My tu V' —dijo Diego sin estar del todo convencido.

—Pero no seria mas 16gico la letra s? —anadio ella.

Consuelo comenzo a ojear las diferentes pinturas del libro. La mayoria eran
bastante conocidas, seguramente mas que la pintura de Sebastian.

—;Por qué de todas las pinturas de Veldzquez es precisamente esta la que ha
aparecido en mi tienda? ;Y por qué no aparecio aqui mismo? —dijo senalando el
suelo a su alrededor.

Diego levanto las cejas y afirm6 con la cabeza.

—Buena pregunta. Ni idea —contesto.

En ese instante Antonio salié de su escondite y saludé a Diego frotandose
contra sus piernas. Diego se agacho y comenzo6 a acariciarlo.

—,Y qué tiene que ver Antonio en todo esto? —La confusién de Consuelo iba
en aumento.

—ijRindete! —dijo Diego en un primer momento—. Parece que aun tienes mucho
en qué pensar —concluyo.

17:30

Cuando volvio al mercado encontrd una auténtica comitiva de camareros,
trabajadores y viandantes bajo la bola de discoteca del Café Coto. Consuelo
sonri0 para si, alegrandose de tener la mente ocupada en otros asuntos.

Esa tarde las ventas de pavo y pollo estaban siendo extremadamente buenas.
Consuelo achac¢ el éxito a la festividad de la Paloma. No obstante, no era capaz
de disfrutarlo como lo habria hecho en circunstancias normales. Cada pollo o
pavo que vendia la llevaban de nuevo a preguntarse sobre las pistas que habia
descubierto aquellos dias.

(Quién era Antonio entonces? ;Seria alguien a quien deberia estar buscando?
. Qué tenia que ver el pasado musulman de Madrid con Velazquez? ;Y el afio
1005? Cuantas més preguntas, mas dudas la invadian.

Ninguna de aquellas pistas parecia tener ningin sentido ahora.

Su mirada se volvid hacia el rostro.

—;Qué estas intentando decirme? —le preguntd, sabiendo que solo ella podria
encontrar respuestas.



A pesar de su agitacion interna, aquella mafiana not6 que su «ovofobiay»
estaba mejorando. Las ventas estaban yendo muy bien este dia y se sentia
orgullosa de atreverse a entregar los cartones de huevos a los clientes ella
misma.

Cuando el mercado quedo, por fin, tranquilo, Consuelo se quedo pensativa,
mirando la cara y el catdlogo de Veldzquez que habia llevado con ella. Inicié un
interrogatorio a ambos, en el que solo hubo preguntas.

20:23

A medida que la tarde iba cayendo, el volumen de gente y ruido iba en
aumento. El Café Coto ya habia encendido la musica, y Consuelo se preguntd si
el publico estaria satisfecho con la posicion de la bola de discoteca.

Era casi la hora de cerrar, asi que comenzdé a preparar para irse. Cuando
estaba cerrando, un retumbo increible ahogo el ya ensordecedor ruido de todos
los cierres bajando simultdneamente. Una tormenta se acercaba, asi que
Consuelo decidi6 darse prisa en volver a casa. Una vez fuera del mercado,
observo que la bola parecia encantar a los primeros visitantes del Café Coto, a
pesar de que su encanto iba a durar poco aquella noche.

Poco antes de llegar a casa, noto las primeras gotas de agua, y cuando
Antonio termino de realizar su ritual de bienvenida, ya estaba diluviando.

Consuelo abri6 la ventana y sintid el aire fresco de la lluvia veraniega. Al
principio, Antonio sintio curiosidad ante el repentino cambio de tiempo, y alargd
el hocico hacia la ventana olisqueando el aire, pero una vez que se iniciaron los
truenos y relampagos de la tormenta, volvio a su oscuridad reconfortante. Una
vez mas, el espacio multifuncional bajo el sofa salia en su rescate.

Consuelo, en cambio, disfrutaba de aquel espectaculo de la naturaleza,
evadiéndose por un momento de sus pensamientos. Este momento de
tranquilidad no duré mucho, y todo volvio rapidamente a su mente. Consuelo
caminaba por el salon con las manos a su espalda, pensando.

Cada cierto tiempo los relampagos iluminaban la habitacién y ella podia ver
la cola, la zarpa o los bigotes de Antonio asomandose por debajo del sofa. Volvid
a colocarse frente a la ventana. Un maravilloso reldmpago recorrid el cielo de la
ciudad e ilumino la habitacion.

Una de las cosas que no entendia era por qué la cara habia aparecido en su
polleria y no en su casa. Record6 el experimento con la brajula que habia hecho
Zorro.

. Qué significaba el este?

(El origen de la energia? ;Qué seria? ;O quién?

Continud con su lento discurrir por el saléon. De vez en cuando, se tomaba un



descanso en el sofa; poco a poco, estos fueron haciéndose mas y mas largos,
mientras la tormenta se distanciaba lentamente.

23:49

El sonido de los truenos dio paso a un suave ronroneo, casi imperceptible en
comparacion con Antonio, que habia abandonado su escondite y se estaba
poniendo cémodo en el regazo de Consuelo. La tormenta se habia convertido en
una suave llovizna, cuando algo hizo un sonido de chapoteo en la calle mojada.

Aparentemente su «ovofobia» no habia desaparecido, porque fue en huevos
rotos en lo primero en lo que penso.

Agitada por el sonido, Consuelo se levanto6 para echar un ojo a la casa. En la
cocina seguia el libro de Velazquez sobre la mesa. De pronto recordo algo.

Abri6 el catdlogo por la primera pagina.

El bufon don Sebastian de Morra.

Museo del Prado.

(Podria ser ese el lugar de donde venia la energia?

Volvié a la mesa del salon y recupero6 el resto de los materiales que habia
guardado debajo. Abrid con cuidado el mapa de Madrid, un mapa que habia
conseguido en un conocido restaurante de comida rapida y que anunciaba la
ubicacion de todas sus franquicias. Por lo demas, era util, porque incluia
pequetios dibujos tridimensionales de los principales lugares turisticos. Entre
logos y restaurantes, pudo encontrar su mercado. Su dedo avanzo6 répido hacia el
este. No se lo podia creer.

¢(Era eso lo que debia buscar?

¢ E1 Museo del Prado?
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Sabado 13 de agosto del 2011

06:45

—jBuenos dias, sefiora! jHa llegado a su barrio el tapicero! jTapizamos sillas,
tresillos, mecedoras! No pierda la oportunidad, sefora, llame al 91 142 77 87.
Profesionalidad y trabajo rapido. jEl tapicero, sefiora!

Se despertd sobresaltada por la fuerte voz de una mujer que chillaba con un
altavoz en la calle. Mir6 el reloj, pensando que un sdbado a esas horas no era el
mejor momento para considerar arreglar su tapiceria, pero la crisis parecia haber
dado ideas a algunas empresas que pretendian tocar el nervio de las buenas amas
de casa. No obstante, resistio la tentadora oferta, y decidié comenzar el dia
temprano y estudiar todo el material que habia adquirido. Antonio intent6 ayudar
y se sentd sobre el mapa mirando a Consuelo ambiguamente. Por un momento
ella pens6 que podria estar ante otra pista, pero al final intuy6 que el gato solo
buscaba ser el centro de atencion.

Mientras se servia el café, observo a Antonio, que habia ocupado ya toda la
zona este de la ciudad. A pesar de que parecia estar comodo con la invasion,
Consuelo lo invité a volver a su regazo para poder continuar con su
investigacion.

El interrogatorio interior continu6. ;Era el Museo del Prado lo que realmente
estaba buscando? ;Podria ser la pintura de Sebastian de Morra el origen de la
energia? ;Seria el propio Sebastidn de Morra, en cambio, la fuente de la energia?
(Por qué era Consuelo la que tenia que encontrarlo?

Cuanto mas miraba el mapa, mas dudaba de su analisis.

El Museo del Prado no se encontraba exactamente al este del Mercado de la
Cebada, sino mas bien al noreste.

Consuelo y Antonio empezaron a ronronear, cada uno por diferentes razones:
Consuelo dudaba sobre sus interpretaciones, mientras que Antonio parecia estar
en modo meditacion.

Acabo el café¢ y miro el reloj: hora de ir a trabajar.

08:23

El aire era alin fresco gracias a las lluvias de la noche anterior, asi que decidi6
pasear por la increiblemente limpia calle Embajadores hacia su puesto de
trabajo.

En la estacién de metro de La Latina observo la calle que llevaba al mercado,
donde, a pesar de la tormenta, los restos de la fiesta de la noche anterior eran
todavia visibles. El sol de la manana ya habia hecho acto de presencia,
provocando que la bola del Café Coto, que habia sobrevivido milagrosamente a



la fiesta y a la tempestad, resplandeciera de forma peculiar.

Fue una de las primeras en llegar al mercado. Tras abrir la tienda, le dedicoé un
calido saludo al rostro sobre el suelo, deseando que su presencia le sirviera de
inspiracion.

Poco a poco, el mercado se fue despertando de su duermevela tormentoso; se
fueron oyendo, uno tras otro, los cierres que se abrian, y Consuelo esperd
ansiosa la voz ronca que la devolveria a su rutina mananera.

09:04

Para su sorpresa, otra voz familiar deleito el inicio de su jornada, y casi la
hizo olvidar al tapicero despertador de aquella mafiana.

Era el sefior Rodriguez, que le deseaba buenos dias; después de todo, era
sabado y ¢l necesitaba su racion de pollo.

Consuelo se dio cuenta de que esa manana el sefior Rodriguez llevaba una
camisa nueva. Nunca habia prestado atencidn a su vestimenta, quizas porque
solia ser muy formal, pero aquel dia le llam¢ la atencidn, la tela parecia tener
algtn tipo de estampado inusual en ¢él. Aunque aquel nuevo estilismo no lo
preparaba exactamente para el Café Coto, claramente se podia ver un estampado
de cuadros. La manga corta lo hacia parecer complemente diferente, incluso algo
mas joven. Era alto y delgado, y estaba en bastante buena forma para su edad. Se
pregunto a qué se deberia aquel cambio, pero no se atrevid a preguntar, le
parecia demasiado personal.

El pareci6 notar el asombro de la pollera, y se coloco sus anteojos
avergonzado. Tras los saludos de cortesia habituales, Consuelo dese6 con fuerza
poder tener una pequefia conversacion con el sefior Rodriguez antes de que se
marchara. Un hombre educado, pero poco hablador, recordo.

—;Como esta su gato? —pregunt6 €1, cogiendo a Consuelo por sorpresa.

—;Mi gato? Pues estd muy bien, gracias —contesto.

—Me alegra oir eso. He oido que tuvo un pequefio incidente.

(Como podia saber lo del accidente de Antonio? Pensaba que no le habia
dicho nada a Lola, y tampoco habia leido nada en el 20 Minutos.

—Me encontré a su primo el otro dia en la tienda de maquetas, y me lo conto.
Nos conocemos del club de maquetas —comento6 esperando alguna reaccion—. jSu
primo es todo un manitas! —afadio.

—Eso lo explica todo —dijo ella en voz alta.

—Diego me cont6 algo sobre un cambio en el pelaje del animal.

—Por qué le contd todo eso? —pregunto ella.

El se vio sorprendido por la reaccion de Consuelo y se disculpd al mismo
tiempo que lo hacia también Consuelo, que no queria parecer maleducada.



—Lo siento, solo es que me ha sorprendido que mi primo le hablara sobre mi
gato. —Mientras Consuelo hablaba, se sentia ciertamente dolida de que su primo
prefiriera hablar de Antonio antes que de ella.

—Bueno, no conozco las circunstancias, pero parecia algo por lo que usted
estaba preocupada. De hecho, Diego me pregunté mi opinidon como experto.

Consuelo fue cogida por sorpresa.

—La opinidn de un experto en cabello, bueno, pelaje en este caso. Me dijo que,
tras un accidente, su pelaje se habia aclarado.

Con un movimiento agil, el sefior Rodriguez paso6 la mano por su pelo cano.
Desde que Consuelo lo conocia, tenia el cabello gris, aunque durante los tltimos
afios habia encanecido mas.

—,Y cdmo es que usted se convirtid en un experto del pelo? —preguntd
mientras pensaba si conocia la profesion del sefior Rodriguez: no, no tenia ni
idea. La verdad es que parecia algo mas mayor que ella, posiblemente estuviera
ya jubilado. Como nunca habia sido un gran conversador, nunca habian hablado
de su trabajo o su familia.

—Bueno, la verdad es que yo no soy ningiin experto. Mi hija es peluquera, ella
es la experta.

Esta era la primera vez que mencionaba a algiin miembro de su familia.
Consuelo se sorprendid de que tuviera hijos, o, al menos, una hija.

—iNo sabia que...! ;Peluquera? —pregunt6 ella sorprendida—. jPor eso Diego
sabia tanto sobre el tema de los cambios en el pelaje! ;Y yo pensaba que sabia de
todas las cosas!

—Pues si, sabe muchas cosas. Pero no sobre cabello —sonri6 el sefior
Rodriguez—. Entonces, el gato estd bien. Me alegro —continud.

—;Le coment6 algo mas? Sobre el gato, quiero decir. —Consuelo temia que su
primo hubiera mencionado algo sobre su aventura. Se estaba llevando un chasco
con Diego.

El sefior Rodriguez bajé la mirada, reflexiono antes de contestar.

—(, A qué se refiere? —pregunté por fin.

Consuelo se sinti6 atrapada en la conversacion. ;Por qué habia seguido
preguntando? ;Queria saber mas sobre la vida del sefior Rodriguez o
simplemente estaba buscando nuevas pistas para su aventura? Quizas el sefior
Rodriguez fuera el ermitaio de las cartas del tarot, quizas representaba a esa
persona sabia que la ayudaria en su aventura. La verdad es que parecia un poco
solitario, pero también la doctora Ortega y Zorro lo parecian.

Consuelo vio una oportunidad, y se arriesgo.

—Bueno, me referia a que si mi primo le contd algo mas sobre el cambio que
tuvo mi gato en la frente.



Consuelo no miraba directamente a su interlocutor.

—Lo siento, creo que no la entiendo bien. ;Qué pasa con la frente de su gato?

Consuelo se sentia un poco estipida, pero continuo arriesgandose.

—;Sabia que los gatos atigrados, como el mio, tienen un mismo patron de
lineas en la frente? Si se fija uno bien, este patron dibuja una M en su frente.

Las pupilas de su cliente se dilataron y sus cejas se arquearon.

—Pues no tenia ni idea. La verdad es que nunca he tenido ninguna mascota.
(Le paso algo a la M de su frente?

A la pollera le gusto la forma en que el sefior Rodriguez avanzaba en sus
divagaciones.

—Pues si. Desaparecieron algunas de las lineas —explico. El sefior Rodriguez
se quedo en silencio—. Ahora se puede ver una V' —afiadio.

Al decir aquello, la pollera se dio cuenta de lo ridiculo que podia sonar para
alguien que no siguiera su aventura. A pesar de todo, ¢l parecid sentirse intrigado
ante la anécdota.

—Fascinante. ;Y por qué cree que paso eso?

La pregunta tent6 a Consuelo a seguir hablando, pero mejor no, ya habia
sentido demasiada vergiienza por un dia.

—Pues la verdad es que no tengo ni idea —continué ella, sabiendo que habia
parte de verdad en su respuesta.

—Quizés deberia hablar con un veterinario. —Volvié a pasarse los dedos por el
cabello, un gesto que divirtié a Consuelo.

Ella afirm6 con la cabeza, aunque no estaba segura de que aquello pudiera
servir para algo.

—;Le importaria que le echara un ojo a su gato? —pregunto6 ¢l de repente.
Aquellas palabras no solo la cogieron por sorpresa a ella, el propio sefior
Rodriguez parecia algo extrafiado. Ambos se miraron sorprendidos, y entonces

Consuelo hizo algo que tampoco nadie esperaba.

—Claro —contestd, y cogio un trozo de papel para escribir su direccion—. ;Le
parece bien a las siete? —sugirio.

El cogié el papel que la pollera le ofrecia sobre el mostrador y lo miré unos
instantes.

—Esta bien, a las siete en su casa. —Ya con el papel en la mano, comenzo a
andar hacia la salida cuando, de repente, se dio media vuelta.

—Me pone dos muslos de pollo, por favor?

Ambos sonrieron a la vez y comenzaron a bromear sobre la edad y la
memoria, confirmando su cita de las siete.

09:21



Consuelo estaba confusa. No sabia como interpretar lo que acababa de pasar,
aunque el resultado le agradaba. Tenia buenas sensaciones. Su instinto le decia
que el sefior Rodriguez era el ermitafio que la ayudaria en su aventura.

Cuando llego a casa, su enfado para con su primo volvid a su mente. Se sentia
traicionada por Diego. No se podia creer que estuviera contando cosas sobre su
aventura a terceros, mas aun cuando le habia prometido no hacerlo. ;Por qué lo
habria hecho? Necesitaba una explicacion y, por supuesto, una disculpa.

14:59

—(,Como estas, prima? —contesto, simpatico, su primo.

—Por qué le has hablado al sefior Rodriguez sobre mi aventura? —Consuelo
fue directa al grano. Un momento de silencio.

—Lo siento, prima, solo intentaba ayudar. Pero no lo he contado todo, jlo juro!
—Diego comenzo su defensa, y Consuelo se dio cuenta de que habia sido ella la
que mas habia contado al sefior Rodriguez sobre sus secretos—. Solo es que me
acordé de que su hija trabajaba en una peluqueria. Entonces pensé que quizas
pudiera servir, que quizas supiera algo sobre los cambios en el pelo.
Necesitabamos la opinion de un experto. —Mientras su primo se disculpaba,
Consuelo empez6 a sentirse culpable por haber acusado a su primo tan rapido
cuando, de hecho, parecia que s6lo intentaba ayudar.

—(Por qué nunca me habias hablado de ¢1? —dijo ella rebajando el tono.
—Pues tampoco es que nos conozcamos tanto. Se unio al club de maquetas
hace mas o menos un afio, y la verdad es que es todo un genio. Me coment6 que
de vez en cuando bajaba a comprar a tu mercado y le hablé de ti. El me dijo que

te conocia.

—;Qué me conocia? —pregunto ella.

—Le comenté que tenias una polleria, le describi un poco como eras, y me dijo
que si, que eras tu. Yo pensaba que eso te lo habria comentado €l.

—Pues no, nunca me habia dicho nada. No suele hablar mucho, ;sabes?

—Si, eso es cierto. Aun asi, es un buen tipo.

—Si, bueno, viene a las siete.

—(Perdona? —exclamo6 Diego.

Consuelo se sintio estupida. Después de todo, quizés no hubiera sido buena
idea invitarlo.

—Pues, es que se ofrecio a echar un ojo a Antonio, bueno, a su frente. Asi
puede preguntar después a su hija. No sé. A mi también me parece un poco raro,
pero no es un asesino en serie ni nada, {no?

—No lo creo. —Diego solt6 una carcajada—. Solo es que me sorprende que pase
de apenas haber hablado contigo, a autoinvitarse a tomar un café en tu casa.



—A mi también me sorprende, pero quizas esté intentando abrirse un poco.
Tengo un buen presentimiento. ;Sabes qué?

—Sorpréndeme.

—Creo que podria ser el ermitafio de las cartas del tarot —dijo casi susurrando.

—;Qué ermitafio?

—¢No te acuerdas de mi lectura del tarot?

—Ahh. —Consuelo casi pudo ver a su primo negando con la cabeza
desesperado—. Bueno, aunque sea un poco solitario, también es verdad que es
muy inteligente, y seguro que te ayuda. Es tu decision, prima. Como tu dices
siempre, es tu mision.

Consuelo permanecid en silencio, preguntandose si realmente estaba loca por
confiar ciegamente en alguien solo porque aparecia en su lectura del tarot.

—Ya veremos como va —concluy¢ ella.

15:17

Consuelo reviso su piso ya que, aunque parecia estar completamente en
orden, sentia la necesidad de organizarlo todo antes de que el sefior Rodriguez
llegara.

18:49

Estaba de pie, de brazos cruzados, mirando el increible trabajo de limpieza
que habia llevado a cabo. Si Don Limpio supiera lo que podia hacer con un
detergente de marca blanca comprado en el supermercado aleman de al lado,
sentiria muchos celos.

Con puntualidad britanica, son6 el timbre.

—Soy yo, José. —Consuelo supo su nombre por fin.

—Hola, buenas, pasa, pasa —invito ella de manera informal, quizas excesiva.
Habia comenzado la conversacion tuteandolo, cuando, durante todos aquellos
afnos como cliente habitual, siempre se habian tratado de usted. Ahora el sefior
Rodriguez habia pasado a ser José, asi, de repente. Una cosa si tenia clara, lo
tutearia, pero aun era pronto para los dos besos de rigor. De momento solo le
ofreceria una calida sonrisa de bienvenida.

—Siéntate —lo invitd6 Consuelo. Hacia muchisimo calor, asi que José no pudo
rechazar la oferta de una limonada fria.

—Bueno, ;donde esté el gato? —rompid el hielo el sefior Rodriguez.

—(Antonio? —Lo busco por el salon con la mirada.

—Tu gato se llama Antonio?

—Si —contestd ella observando como ¢l fruncia el cefo.

—S¢ que suena raro, pero cuando lo encontrd mi primo, tenia un collar con ese



nombre. Decidimos dejarlo asi.

—;No sera ese pequeno de ahi? —La mirada de José se dirigia hacia la cocina.
Alli Antonio, que tampoco podia resistir el calor del verano, habia metido la
cabeza en uno de los vasos de limonada.

—jAntonio! —exclamé Consuelo mientras golpeaba sus manos intentando que
el gato dejara de hacer lo que estaba haciendo. Antonio huyo a su oscuro hogar
bajo el sofa. José simplemente se ri0.

—Lo siento, iré a preparar otro vaso —dijo Consuelo—. Antonio es un poco
timido, tendremos que esperar a que vuelva.

Consuelo se sentd junto a su invitado, que se mantenia en absoluto silencio.
Ambos agarraron sus respectivos vasos y comenzaron a beber. A lo lejos se oia
una ambulancia recorriendo la ciudad por alguna urgencia. Fue ella la que dio el
primer paso.

19:11

—;Sabias que Antonio significa ‘el Loable’, ‘el Bendecido’?

El arqued sus cejas y la mird.

—;Qué me quieres decir?

—Pues eso, que los origenes del nombre Anfonio son ‘el Loable’, ‘el
Bendecido’, como Consuelo significa 'alivio’ o 'desahogo’.

—Pues no lo sabia, pero la verdad es que no soy muy creyente —contesto €l
algo seco.

—Yo tampoco.

—Ah, por un momento me habia sentido un poco como Fausto —continu6 €l.

—{Quién es Fausto?

—No importa. O sea, que tu gato es un gato bendecido y loable, ;no?

José volvio a beber de su vaso. Ella no sabia como interpretar su reaccion. No
estaba segura de lo que estaba pasando. No sabia si la situacion la hacia sentirse
incomoda, nerviosa o avergonzada, pero por lo que fuera, Consuelo comenzo a
tartamudear.

—N...n... no, no. Es... es un gato normal. Bueno... atn no has visto su frente,
pero... /sabias que al profeta Mahoma, o Muhammad, como se dice en arabe, le
salvo la vida un gato?

José casi se atragantd con su vaso de limonada. Consuelo se sintio
absolutamente ridicula. ;Por qué estaba diciendo todo aquello? Comenzo a
temblar.

—¢ Estas bien? —pregunt6 José preocupado.

Consuelo inclin6 la cabeza y apoyo la frente en una mano.

—Lo siento. No s€ por qué te estoy contando todas estas tonterias. Debes



pensar que estoy loca.

Estaba demasiado avergonzada para levantar la cabeza. De pronto sinti6 una
mano sobre su hombro.

—jMira! Parece que Antonio ha salido por fin —comento él, y Consuelo
levant6 la mirada.

Antonio se lavaba frente a ellos.

—iEs verdad! jPuedo ver la ! —dijo él.

Ambos observaron al gato y, poco a poco, Consuelo pard de temblar.

—;Entonces Mahoma fue salvado por un gato? Pues tampoco sabia eso. —José
hablaba tranquilo—. ;Piensas que esa historia tiene algo que ver con lo que le ha
sucedido a tu gato?

Consuelo afirmo.

—A partir del accidente de Antonio comencé a interesarme por las leyendas de
gatos. ;Tu eres gato?

—iPor supuesto! Desde mis abuelos hasta hoy, todos gatos, ;y ta?

Ella sonri6 y not6 cémo recuperaba la confianza.

—Yo también. Pero, ademas de la leyenda de los gatos y Madrid, hay otras
muchas. —Consuelo relat6 la historia del gato y Mahoma, mientras José
observaba atento al gato.

—Interesante. Entonces, ;el accidente te ha hecho abrazar la religion?

Consuelo no sabia si esto era una pregunta trampa, asi que prefirido no
contestar.

19:23

—;No querias echar un vistazo al gato?

—Deberias leer Fausto algun dia —dijo ¢l mientras se acercaba a Antonio y lo
agarraba. Este, sorprendentemente, no mostré ninguna objecion.

José acaricio la V en la frente del gato. Al principio Antonio parecia irritado,
pero pronto comenzd a gustarle y empezd a ronronear.

—Pues no veo ninguna calva o zonas con el cabello mas corto. Esto no es lo
que me comentd mi hija.

José devolvio al gato al suelo.

El sefior Rodriguez comenz¢ a analizar los alrededores, deteniéndose en la
foto del marido de Consuelo.

—;Tu marido? —pregunto.

Consuelo afirmo con la cabeza.

—Muri6 hace ya muchos afios. Once.

—Mi mujer hace ya trece que se fue. Trece afios, dos meses y diecinueve dias,
para ser exactos.



—Lo siento.

—Yo también. ;Sigues hablando con ¢1?

Consuelo lo mir6 perpleja.

—Yo hablo con mi Rosa cada dia —continud.

—Con su foto, ;no? Si, ¢l también estd conmigo en la tienda —confeso ella
aliviada.

—(Entonces ti también has intentado contactar con él1?

Ella no estaba segura de a donde queria llegar con esta conversacion.

—A través de un médium —anadid, como si fuera lo mas normal del mundo.
Consuelo quedo en shock por la pregunta. Quizas, si hubiera leido al tal
Fausto podria contestar. Tenia el presentimiento de que €l la estaba probando.

Decidi6 seguir con el juego.

19:38

—Si, claro, por supuesto —dijo en tono socarron.

— Y recibiste alguna contestacion? —contesto ¢l en tono serio. Consuelo sentia
que la conversacion y ella estaban perdiendo el control.

—¢;La has recibido ta? —Intentd ganar algo de tiempo.

Consuelo apret6 sus labios, arque6 las cejas y mir6 la foto de Pedro.

—Pues la verdad es que lo he intentado varias veces, con diferentes médiums.
Siempre confio en lo que me cuentan, pero como cada uno me cuenta una cosa
distinta, no s¢ qué creer. No sé quién intenta timarme y quién no. Quizés todos lo
hagan. A veces pienso que solo me dicen lo que quiero oir, eso es todo. Aun asi,
me calma, me sirve para seguir.

Estaba sorprendida ante tal confesion. Dentro de si misma sinti6 algo que la
invitaba a compartir su aventura con él.

—(Has tenido alguna apariciéon? —pregunt6 ella cada vez mas confiada.

—; Te refieres a Rosa asustindome por la noche? —r16 él-. La verdad es que no,
aunque a veces tengo la sensacion de que me esconde las gafas donde no las
puedo encontrar. Siempre se quejaba de mi, decia que era un desastre y que
nunca encontraba nada. Supongo que es solo mi imaginacion.

La sonrisa se volvio carcajada cuando Antonio comenzo a jugar con su
pompoOn rosa.

20:23

Hasta el momento, la visita de José¢ habia estado llena de sorpresas. Consuelo
no habia esperado que aquel hombre serio y distante pudiera ahora ser tan
comprensivo y agradable. A pesar de las diferencias entre ambos, parecian tener
también muchas cosas en comun. Consuelo fue ganando confianza. Estaba cada



vez mas convencida de que €l era el ermitafio que estaba buscando.

Se preguntaba cdmo reaccionaria cuando le hablara del rostro de la polleria, o
sobre su teoria de que Veldzquez tenia que contarle algo a través de sus pinturas.

—Piensas que la V tiene algo que ver con tu marido? —dijo €l finalmente.

—No lo creo, pero tengo algunas otras teorias. —Consuelo sinti6é que podia
confiar en ¢€l.

Consuelo le hizo prometer que no se lo contaria a nadie. Comenz6 hablando
de la cara en el suelo, de sus primeras teorias y de como habia ido evolucionando
todo. La primera reaccion de €1 fue de sorpresa, pero pronto el interés por la
historia lo fue copando todo.

Consuelo saco finalmente todo lo que tenia: los articulos sobre Bélmez y el
cementerio musulméan, el mapa de Madrid y el libro sobre la pintura de
Velazquez.

21:48

Antonio se habia quedado dormido frente a ellos con sus zarpas sobre el
pompoén. José miraba pensativo el material que le habia ofrecido Consuelo.
Desde el Mercado de la Cebada camin6 hasta el Museo del Prado.

Consuelo lo observaba pensar.

—(En qué piensas? —dijo ella rompiendo el silencio.

—Pues en que no estoy muy seguro del experimento de la brajula. Si de verdad
es una senal, entonces tu suposicion debe de ser correcta: el museo no esta
exactamente al este del mercado —dijo mientras sefialaba ambos lugares en el
mapa.

Aunque contrariada, Consuelo afirmo con la cabeza.

—Aun asi... —continud él-, si lo que buscamos es una relacion entre Velazquez
y la muerte, creo que tengo una idea.

Consuelo quedo atdnita. ;Habria encontrado por fin la Gltima pieza del
rompecabezas?

—Mira lo que tenemos aqui —dijo ¢l mientras abria las fotocopias de la doctora
Ortega por la tercera pagina y las colocaba sobre el mapa. Parecia que habia
divisado algo, y Consuelo se preguntd qué seria.

En la parte inferior izquierda habia una pequena brujula que sefialaba al norte.
La flecha no sefialaba hacia donde se podria esperar que estuviera el norte, sino
un poco mas a la derecha, como marcando las dos en punto en un reloj.

La pagina entera mostraba los dibujos de varios esqueletos en posicion
diagonal. Todos estaban bordeados con una fina linea a su alrededor, formando
casi un tridngulo perfecto. Este triangulo lleno de esqueletos casi ocupaba toda la
pagina, pero dejaba espacio para un nuevo dibujo a pie de padgina, un mapa en



miniatura que contaba con el mismo tridngulo que el que rodeaba a los
esqueletos. Los lados del tridngulo mostraban el nombre de las calles que
recorria: calle Humilladero, calle Toledo y calle de la Sierpe.

José levanto la hoja y busco algo en el mapa, sefnal6 el mercado y después
bajo un par de bloques hacia el sur.

Par6 cuando termin6 de dibujar el mismo tridangulo que formaban las tres
calles.

—Mira, es aqui —dijo €l. Consuelo reconoci6 el lugar—. Es un poco extrafio —
continu6 mientras miraba el articulo.

—;Qué pasa? —pregunté Consuelo.

—Pues la disposicion de los cuerpos. Todos parecen dirigirse hacia el mismo
lugar. —Sefial6 los esqueletos—. Quizas, aquello que estas buscando no esté tan
lejos —dijo mientras comenzaba a voltear el articulo para cuadrar la aguja de la
brajula hacia la posicion de las doce en punto.

Consuelo no sabia qué era lo que pretendia decirle.

—Si la muerte es la que tiene que llevarte a un nuevo lugar, quizas es aqui
donde debas buscar. —Sus dedos acariciaron la posicion de los esqueletos en el
mapa.

De repente, Consuelo record¢ las palabras de Zorro: «La muerte trata sobre
nuevos inicios y transformaciones, como una brajula que, de pronto, cambia la
direccion y te indica un nuevo camino.

(Era ese el camino que debia seguir?

21:53

— Tienes un boligrafo? —preguntd José.

Consuelo alcanzo6 uno que habia en uno de los cajones de la mesa.

—Mira, dibujamos una linea hacia el este desde el mercado. —El boligrafo
inici6 su recorrido desde el Mercado de la Cebada para continuar hacia el este.
José mir¢ el articulo de los esqueletos— Después continuamos con otra linea en
la direccion que nos marca «la muerte». —Sefal6 el tridngulo de las calles al sur
del mercado y dibujo una segunda linea diagonal.

Las lineas que José habia marcado se encontraron muy cerca del mercado.

—Sea lo que sea, lo que estas buscando debe de estar cerca —finalizdé marcando
una cruz para posteriormente golpear sonriente con el boligrafo sobre la misma.

La cruz que marcd estaba realmente mucho mas cerca de lo que ella habia
esperado, tan solo un poco mas all4 del metro de La Latina. Pasaba por alli todos
los dias.

22:25



Consuelo se habia quedado muda. ;Debia estar impresionada o asustada por
la revelacion de José?

Pensé un momento. ;Algo de esto tenia sentido? ;Qué se suponia que
encontraria alli si de verdad estaba en lo cierto aquel analisis?

José parecia haber notado la confusion de la pollera, pero continuo.

—Sinceramente, no sé si estoy en lo cierto, pero quizas mereceria la pena darle
una oportunidad.

—;Qué se supone que voy a encontrar ahi? —pregunt¢é ella mientras sefialaba la
cruz.

Consuelo sabia que ain quedaba algo en la mente de José.

—;Qué es? ;Qué piensas? —preguntd nuevamente.

—No sé¢, no estoy seguro. Es solo una idea.

—Venga, dimela.

—Creo que tengo una idea de lo que se supone que debes buscar —dijo ¢l
sonriente.

—Bueno, ;y cudl es?

—Vamos a ver. Las sefales, las pistas, tu propia mision. No estoy seguro, pero
me recuerda a algo, me recuerda a otra busqueda —comenz6 a explicar mientras
Consuelo lo observaba intrigada.

(Qué otra busqueda?

—; Te acuerdas de cuando estuvieron buscando el cuerpo de Veldzquez hace
algunos afios?

—Algo me suena, estuvieron excavando toda la plaza de Ramales. Pero de eso
hace mucho tiempo.

—S1i, fue durante el ano de Velazquez; se celebraba el aniversario o algo asi.
Haréd como unos diez afios.

—Siempre pens€ que era una campaia para atraer turistas a la ciudad —dijo ella
acordandose de algo que habia leido en el peridodico—. Pero no lo encontraron,
(no?

—Pues creo que no. Por lo menos no aparecio nada en los periddicos. Me
imagino que si lo hubieran encontrado, habrian dicho algo.

Ambos se miraron sin decir una palabra. Antonio los observaba desde el suelo
con una mirada teatral.

—;Crees que mi mision es encontrar a Velazquez? —pregunté Consuelo.

—Pues no le sé. Pero mira: la aparicion de uno de sus dibujos en tu tienda, el
cementerio bajo el mercado, la brajula senalando el este y la V en la frente de tu
gato. Creo que es lo mas sensato, si es que hay algo aqui que pueda ser sensato —
concluy6 sonriente.

Tenia que admitir que le gustaba el sarcasmo del sefior Rodriguez, y su teoria



parecia convincente.

—Pues creo que le preguntaré a la arquedloga del museo, seguro que ella sabe
algo mas.

José movio su vaso de limonada vacio, y ella lo observo en silencio. La
expresion de su cara era ciertamente extrafia, pero no sabia interpretarla.

—Buena idea —dijo ¢él-. Hazme saber cobmo avanza todo el asunto. Es mejor
que me vaya, se esta haciendo un poco tarde.

23:01

El miré su reloj y se levanté del sofa. Su repentina salida sorprendi6 a
Consuelo.

(Estaria molesto por algo?

Ambos caminaron hacia la puerta.

—; Te gustaria venir mafiana conmigo? —pregunto ella.

El observo a Consuelo con sorpresa.

—;Pero no se supone que es tu aventura? ;No dijiste que debias encontrar todo
por ti misma?

Le habia contado sobre la lectura de Pipilope, pero no habia comentado su
teoria sobre que €l era el ermitafio. Al ver como se habia comportado durante
toda la velada, ella decidié que quizas era el momento de explicarle lo que
pensaba.

—Bueno, creo que quizés ti seas esa sabia persona que daré luz a algo que
permanecia en la penumbra.

—;Piensas que soy el ermitafio?

—Bueno, es solo una carta del tarot, nada que ver contigo.

—Un poco solitario si que soy, y mas desde la muerte de mi esposa. jMe
encantaria unirme mafnana!

Su camisa parecia ahora mas luminosa que antes.

—(Qué tal mafiana a las diez en el mercado?

—Maiiana a las diez, alli estaré —contesto ¢l entusiasmado.

—Gracias por escucharme y por darme todas esas buenas ideas.

—De nada. Ha sido un placer.

Cuando ¢l abri6 la puerta, Antonio intentd seguirlo a través del umbral, pero
Consuelo fue més rapida y lo agarr6, impidiéndoselo. Sostuvo a Antonio en su
regazo, y despidio6 a José€ con un gesto de la mano.

~~~~



Domingo 14 de agosto del 2011

Aquella noche habia dormido especialmente bien. A pesar de que nadie
intentaba tapizar su mobiliario, se despertd temprano. Después del desayuno
mird el reloj y vio que alin contaba con mas de una hora para llegar a su cita con
Jose.

Sabia lo que haria entre tanto; tenia que inspeccionar la plaza de Ramales.

09:06

Abandono el piso, y una nueva ola de calor la golpeo6 fuera. Desde su casa, un
autobus la llevaria cerca del Palacio Real, desde donde bajaria caminando a la
plaza de Ramales. Tendria tiempo suficiente para llegar al lugar y volver
andando hasta el mercado.

Sin embargo, no habia contado con que era domingo y la ciudad solia ir méas
despacio. Cuando lleg6 al Palacio Real eran ya las 09:38. Bajo del autobts y
esprintd por la plaza de Oriente, entre el palacio y el Teatro Real. Casi cay6
exhausta al llegar a su destino, la pequefia plaza de Ramales.

La plaza estaba llena de terrazas de los bares del lugar. Unas cuantas personas
desayunaban al sol. Debian de ser extranjeros, no cabia otra explicacion.

Ahi estaba: el monumento a Velazquez.

Era poco espectacular, una simple cruz de metal con la punta en forma de
espada. La base era un bloque de cemento con inscripciones ornamentales en
todas sus caras. El mas prominente de los lados de la columna decia: «Diego
Velazquez. 1599—-1660».

Inspecciond el siguiente lado del monumento: «En este lugar estuvo
emplazada la iglesia parroquial de San Juan, donde fue enterado el pintor Diego
de Silva y Velazquezy.

Continud con la tercera cara: «Muri6 el pintor Don Diego de Silva Velazquez
el viernes seis de agosto de 1660. Su gloria no fue sepultada con él».

Comenzo a contar con los dedos.

—Hoy es catorce. Trece, doce, once, diez...

Se quedo sin dedos, pero su mente continuo la cuenta atras.

iLa cara habia aparecido el seis de agosto!

09:49

Consuelo mir6 a su alrededor, preguntandose si alguno de los locos
«desayunantes» podria ver su cara de felicidad. En la pared de una de las
esquinas de la plaza una imagen llamo su atencidn: era una cara familiar.

Un retrato de Velazquez decoraba la placa de la plaza. Pertenecia a uno de sus



cuadros mas famosos, Las meninas, que se encontraba en el vecino Museo del
Prado. Era un autorretrato del pintor, con la parte superior de su cuerpo ladeada
ligeramente hacia la izquierda. Miraba a Consuelo de una forma
condescendiente que parecia decir: «Pues, jpor supuesto! ;Como no lo habias
visto antes?».

La idea de un muerto jugando con ella, mirdndola de esa forma, casi la
ofendia.

Miro el reloj, ya era tarde, y sentia unas ganas irremediables de compartir su
descubrimiento con José.

Cruzo6 lo més rapido que pudo la plaza, dejando atras a los locos turistas, y se
dirigi6 al mercado.

10:13

Lleg6 al mercado justo a tiempo. Jos¢ esperaba debajo de una sombra en la
puerta principal. Ambos se saludaron regaldndose un par de besos en las
mejillas.

—;Has venido corriendo? —pregunto ¢l—. No me habria importado esperar un
poco mas.

—No es eso, es que he ido a la plaza de Ramales —aclar6—. He visto el
monumento a Velazquez. Es increible.

—¢Increible? Yo he visto alguno que otro mejor —bromeo6 José.

—No es el monumento —respondié Consuelo golpeando sobre su hombro—.
iHe leido algo increible!

—(El qué?

—En el monumento pone que Velazquez muri6 el dia seis de agosto. jJusto el
dia que la cara aparecio en mi tienda! La placa de la plaza era uno de sus
dibujos. jCreo que tienes razon! jCreo que quiere que encuentre el lugar donde
esta su cuerpo!

—Bueno, quizés eso, o realmente echa de menos pintar. —José sonrio
irobnicamente.

—;Quieres verla?

—¢;La cara? Por supuesto.

José echo un 0jo a las puertas cerradas del mercado.

—¢No va a ser un poco dificil hoy?

—No te preocupes, conozco otra forma de entrar. jSigueme!

Por una de las entradas laterales, ambos se dirigieron al parking subterraneo.
Tomaron el ascensor de cristal para llegar arriba, donde se les reveld un
escenario desnudo. Todas las tiendas estaban cerradas y solo unos timidos rayos
de luz entraban a través de las sucias ventanas del tejado, iluminando el mercado



de una forma completamente diferente a la habitual. Consuelo casi nunca lo
habia visto asi, y tuvo que admitir que tenia un aire mistico y bello.

Tras caminar juntos en silencio, llegaron a la tienda de Consuelo; abrieron el
cerrojo y entraron a la tienda.

—Esto es raro. Todos estos afios he conocido esta tienda solo desde el
mostrador —dijo José mientras Consuelo encendia las luces de nedn.

—No creo que mi tienda por dentro sea algo muy fascinante —contesto ella
sonriente.

La pollera lo condujo hasta el rostro.

—Te presento a Sebastian de Morra.

—ijDios mio!

—;Da un poco de miedo, no?

—Yo no s¢ qué habria hecho si hubiera aparecido en mi casa.

Consuelo mird a Don Limpio y le dedicd una amplia sonrisa.

—Viéndolo asi, en blanco y negro y sin cuerpo, creo que yo tampoco habria
sido capaz de adivinar quién era.

—Bueno, no es que sea la Mona Lisa, pero al final lo descubri. ;Nos vamos a
ver a la doctora?

—; Vamos a ver a una doctora? —pregunt¢6 ¢l sorprendido.

—Bueno, es la arquedloga del museo.

10:32

De camino al museo, Consuelo le hablo a José del club de lectura que habia
inventado y de como tenia la impresioén de que la doctora sentia celos por no
haber podido formar parte de €l. José al principio se sorprendi6 por la mentira,
pero pronto alabo su imaginativa idea. Consuelo que la doctora Ortega habia
sido una mujer muy simpatica, amigable y util en su aventura, por lo que tenian
que tomar medidas de precaucion para no decepcionarla con el club de lectura y,
a la vez, poder seguir contando con su ayuda.

—Es mejor que no le digamos quién eres en realidad. Si pregunta, eres uno de
mis compaiieros del club de lectura.

José aceptd la propuesta y juntos entraron en el museo.

En la recepcidn no habia caras conocidas y tampoco estaban ese dia las
encargadas de la seguridad. Consuelo pregunto si la doctora se encontraba en el
edificio y si podria hablar con ella. La recepcionista los mird sorprendida ante
esa inusual consulta, sobre todo un domingo por la mafiana.

—S1 que esta. Si me permite, la llamo. ;De parte de quién?

Cogi0 el teléfono mientras esperaba la respuesta de Consuelo y José.

—Digale que somos del club de lectura —respondid José. Consuelo lo mird con



desaprobacion.

—Hola, sefiora Ortega. En recepcion tiene usted visita, dicen que vienen de un
club de lectura.

La recepcionista los mir6 sorprendida ante lo que escuchaba al otro lado del
auricular.

—Esta bien, se lo diré€.

Colgo el teléfono.

—Esperen aqui, los atendera en seguida.

Parecia que la mentira del club de lectura seguia funcionando, pero era un
camino peligroso si la doctora seguia haciendo preguntas.

10:48

La doctora aparecio en la recepcion con una amplia sonrisa. Ese dia, porque
era domingo, o quizés porque se habia cambiado para la inesperada visita, no
llevaba su bata blanca.

—Me alegro de verla de nuevo. ;Cémo esta? —Saludé a Consuelo
afectuosamente con dos besos en las mejillas—. Hola, soy la doctora Ortega. —
Extendi6 la mano a José.

—Soy José, un placer.

—Bueno, ;y en qué puedo ayudarlos?

—Pues queriamos saber si podriamos hacerle un par de preguntitas sobre el
tema del otro dia —dijo Consuelo mientras observaba a la recepcionista que, lejos
de prestarles atencidn, parecia juguetear con su teléfono.

—Pues claro que si. Acompafienme a la oficina.

—Les apetece un café o un te? —ofrecio la doctora.

Ambos se dieron cuenta de que la doctora habia interpretado la visita como
una posible entrevista de ingreso en el club. Consuelo decidi6 que habia que
tomar la iniciativa antes de que todo fuera a peor.

—José es uno de mis compaiieros del club de lectura. Seguimos intentando
resolver el misterio. Lo primero es agradecerle la ayuda que me ha ofrecido
hasta ahora. Siguiendo con la investigacién, hemos llegado a nuevas
conclusiones y queriamos saber su opinion. Esta vez no tiene nada que ver con la
antigua muralla.

—ijVaya! —solt6 la doctora en un tono de decepcion que podia deberse tanto a
una nueva oportunidad perdida para ingresar en el club, como a que la pregunta
no tenia que ver con la muralla.

—Es sobre unas excavaciones que hubo en Madrid hace algunos afos. —La
atencion y la sonrisa volvieron a la cara de la doctora.

—En la plaza de Ramales —afiadi6 José.



La doctora se par6 en seco y se volvid para mirarlos directamente a los 0jos.
—; Velazquez? —pregunt6 sin poder esconder su sonrisa.
—S1, creemos que de ahi viene la V' de la que hablamos —concluy6 Consuelo.

11:13

Estaban parados en el pasillo que daba a la oficina.

—Las excavaciones de Veldzquez. jQué tiempos aquellos! Fueron en 1999,
cuando yo estaba terminando mi doctorado. Toda la facultad hablaba del tema.
A qué se debe el repentino interés en Velazquez? —preguntd la doctora.

—Tenemos nuevas pistas del club de lectura. Una historia muy larga. —
Consuelo habia pensado ya en mil excusas, pero prefirio ir directa al grano—.
(Como es que no se sabe donde esta enterrado? ;Como se ha podido perder el
cuerpo de uno de los pintores mas famosos de la historia?

—Esa es una excelente pregunta. Déjenme que les muestre algo.

La doctora comenzé a caminar hacia la sala de exposiciones. José y Consuelo
la siguieron por las escaleras, viajando rdpidamente a través de la historia de
Madrid. Se detuvieron frente al mismo mapa de la ciudad que en la Gltima
ocasion. A José no parecia gustarle estar en ese lugar, rodeado de vasijas rotas y
luces tibias.

—Aqui es donde se enterr6 a Velazquez. —La doctora sefiald un recuadro
marrén del mapa.

Consuelo recordo que los recuadros marrones sefialaban iglesias.

—La iglesia de San Juan —continu6—. Eso fue en el siglo XVII, pero tras la
invasion de los franceses a inicios del siglo XIX, el hermano de Napoledn, José
Bonaparte, fue nombrado rey de Espafia, o por lo menos de algunas partes; el
nuevo monarca comenzd a vivir en el Palacio Real, tal y como hacian los reyes.
El palacio estaba situado exactamente en el mismo lugar que el antiguo alcazar
arabe y, desde luego, que el Palacio Real actual.

El dedo de la doctora rodeo el lugar al que se referia.

—José Bonaparte realmente apreciaba las buenas vistas, y la iglesia le
molestaba, asi que la tir6 y construyé una bella plaza en su lugar. Parece que,
con el paso de los anos, la gente olvidé donde habia sido enterrado el pintor, o
simplemente no les interesaba. Admitamoslo, la gente tenia otras preocupaciones
por aquel entonces. En cualquier caso, tanto la vida de Velazquez, como su
muerte, estdn documentadas, y se sabe que fue enterrado en dicha iglesia.
Durante muchos afios se sucedieron las excavaciones en busca de su cuerpo,
pero aunque aparecieron muchos cuerpos, ninguno pertenecia a Veldzquez.
Cuando se iniciaron las excavaciones de 1999, muchos dijeron que se trataba de
una campaifia publicitaria por el cuatrocientos aniversario de su nacimiento;



otros, que se trataba de un plan para excavar otro parking privado en el centro de
Madrid. Sea esto cierto o no, la verdad es que, arqueoldgicamente hablando, las
excavaciones fueron de gran interés.

Toda la explicacidon de la arqueodloga le dio a Consuelo otra idea. Busco en su
bolso, y sac6 el mapa donde José habia marcado la cruz la noche anterior. Lo
acerco a la luz para que pudieran verlo mejor.

—; Tiene algan tipo de interés arqueolodgico este lugar? —preguntd Consuelo
senalando la equis sobre el mapa.

11:21

La doctora cogi6 el mapa para verlo mejor.

—Pues no sé. No creo que forme parte del cementerio del que hablamos, es
eso a lo que se refiere?

Consuelo tuvo una idea.

—Lo sé —dijo Consuelo mientras sacaba de su bolso las fotocopias de la
doctora. Acerco la pagina donde se veia el mapa antiguo de Madrid y la
localizacion del cementerio. Su dedo roded la necrépolis, y después se movid un
centimetro hacia el este.

—Aqui es donde digo.

Consuelo y la doctora se acercaron un poco mas a la luz para ver mejor el
mapa, mientras Jos¢é intentaba ver algo por encima de sus hombros. Era dificil
ver algo en aquella fotocopia con la poca luz que habia, asi que la doctora
propuso salir. Juntos llegaron hasta el patio del museo decorado con aquella
bonita fuente.

—;Qué es esto? —preguntd Consuelo sefialando un edificio en el mapa antiguo.
Ahora veia algo que antes no habia visto.

—Parece un edificio con dos torres —replico José de repente.

La doctora se inclind para analizarlo més de cerca, murmur6 algo y levanté el
mapa moderno de la ciudad con la equis marcada.

—La iglesia de San Millan, por supuesto —sonrid la doctora—. Miren, lo pone
aqui, al lado de la calle.

—Pero ahi no hay ninguna iglesia, ;qué paso con ella?

—Los franceses —replico simplemente la doctora.

—Qu¢ obsesidn con las buenas vistas, ;no? —comento6 José, haciendo sonreir a
las dos mujeres.

—Bueno, entonces, ;/qué es lo que pasa con este lugar? —preguntd expectante
la doctora. De repente su expresion cambid hacia la mayor de las sorpresas.

—;No me digan que estan buscando a Veldzquez?

Consuelo se sinti6 atrapada, como si su mentira hubiera sido descubierta. No



podia desvelar su aventura.

—No, no. Es otra cosa —dijo Consuelo intentando evitar a la doctora, que los
miraba de forma suspicaz.

—;Qué les hace pensar que ¢l esta enterrado ahi? —No parecia darse por
vencida.

—Hipotéticamente hablando, ;por qué no podria estar enterrado ahi? —Se
defendié Consuelo.

La doctora suspir6 y los mird a ambos con las cejas arqueadas.

—Hablando cientificamente, porque no lo esta.
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11:43

—Miren, no sé quién es el que dirige ese club de lectura. ;Sabe algo de
arqueologia? ;Ha estudiado el tema? Montones de compaiieros de profesion han
buscado a Velazquez sin ningtn resultado. ;Qué les hace pensar que ustedes
pueden conseguirlo?

Consuelo comenzo a sentirse avergonzada, e incluso culpable, por su osadia.

—Vamos a ver. Cuando se realizaron las excavaciones en la plaza de Ramales,
se encontro otra iglesia cerca de la actual. Alli encontraron los restos de un
cuerpo cuya ropa se conservaba en relativo buen estado, y ademas coincidia con
la ropa que, segin documentos de la época, vestia Velazquez el dia que lo
enterraron: una capa negra con la cruz de Santiago, la més alta condecoracion
que se podia conseguir en aquellos tiempos, y que se le concedid a Veldzquez
poco antes de morir. Junto a ¢l habia una espada. Ademas, este hombre estaba
enterrado junto a una mujer, mas datos a favor. La mujer de Velazquez murio
solo unos dias después que €I, por lo que fueron enterrados juntos. Por todo esto,
los dos cuerpos fueron llevados a un laboratorio para ser investigados. Lo
primero que se hizo fue intentar datar la edad de los cuerpos. ;Recuerda que le
comentg ese tipo de investigaciones cuando le hablé del cementerio isldmico?
Bueno, pues hay varias formas de datar esto a partir de los huesos. Los datos
fueron muy esperanzadores, porque ambos cuerpos concordaban con las fechas
que se trabajan para Veldzquez. Entonces tuvieron que buscar muestras de ADN
para confirmar las sospechas. Por suerte, la reina Sofia es pariente lejana de
Velazquez, ;lo sabian? No s€¢ muy bien cémo, consiguieron el ADN de la reina,
0 quizas solo lo tomaron de alguno de los miembros de las casas reales y la
nobleza europea que estan emparentadas entre si. El caso es que el resultado fue
negativo, lo que supuso un duro golpe para los investigadores y para aquellos
que seguiamos el caso.

—(Entonces, a quién habian encontrado? —pregunto Jos¢.

—Pues parece que se trata de otro hombre enterrado con honores. Otra de las
razones que hizo pensar que no podia ser Velazquez son los documentos de la
época provenientes de la iglesia de San Juan, que afirman que muchos de los
cuerpos que fueron sepultados alli, se movieron a otras iglesias cuando se llevo a
cabo la demolicion.

Consuelo arqueo las cejas, y mir6 a la doctora Ortega con expresion
expectante.

—De lo que estoy segura es de que no fue a la iglesia de San Milldn a donde
fue trasladado el cuerpo, porque se destruyé solo unos afios después. jSi hubiera
sido asi, Veldzquez habria tenido verdadera mala suerte! Desafortunadamente,
los documentos no especifican qué cuerpos fueron trasladados.



—Parece que conoce bien el tema —afiadio José.

—Claro, encontrar el cuerpo de Veldzquez es uno de los suenos de todo
arquedlogo en Espaiia. Lei mucho sobre el tema en aquellos afios de biisqueda, y
mentiria si dijera que no anhelo encontrarlo. Aunque, por otro lado, creo que
merece descansar en paz. A veces pienso que se estd riendo de nosotros desde
donde esté.

—Piensa que era un hombre con buen humor? —pregunt6 José. La doctora
sonrid nuevamente, estaba en su salsa.

—Pues es dificil de decir, ya que no contamos con muchos detalles de su vida
privada. Se encontraron un par de cartas personales, pero ninguna de ellas
hablaba sobre su vida o dejaba entrever su personalidad. Su figura es
francamente misteriosa y a ¢l le encantaba hacer infinidad de sutiles trucos. Si
investigamos sus pinturas analizando su contexto historico, estas son
extravagantes y llenas de mensajes. Las meninas, por ejemplo, es un cuadro
ingenioso. ;Sabian que en esa época no estaba permitido retratar al rey y a la
reina como pareja, es decir, juntos, en una pintura?

—;Por qué? —preguntd Consuelo.

—Pues antiguas tradiciones y creencias de la corte espaiiola. Pero Velazquez
supo engafiarlos a todos. Nos hace entender que el tema principal del cuadro es
la infanta siendo vestida por algunas damas de honor. Detras de ella, de pie, se
encuentra el propio pintor, que se autorretrata con una paleta y un pincel. En un
primer momento parece que esta retratando a la infanta, pero si miramos bien el
cuadro, vemos que Veldzquez ni siquiera la mira. Sobre la pared del fondo
podemos ver un espejo en el que se aprecian unas figuras. Velazquez parece
pintar lo que se ve en el espejo. No es un espejo, sino el dibujo de un espejo. jEs
increible! Las meninas es un cuadro donde se representan varios cuadros dentro
del mismo, algo extraordinario.

La doctora se detuvo, y Consuelo dese6 que dejara de explicarlo todo con ese
dramatismo.

—¢Y quiénes son los que estan representados en el espejo? —preguntd por fin
Consuelo.

—iLa pareja real! Parece ser que los padres estaban presenciando cdmo su hija
era retratada por Velazquez, que se suponia que no podia retratar a la pareja real.

—jQu¢é ingenioso! —exclamo José.

11:52

Consuelo y José se miraron perplejos.

—Muy inteligente, ;verdad? Ademads, esta pintura es uno de sus extranos
autorretratos. El trabajo de Velazquez con los espejos es francamente increible,



se puede ver en otros cuadros... Ya me estoy yendo otra vez por las ramas —
sonrid la doctora—. Sin lugar a dudas, Velazquez es un personaje interesante y yo
creo que también contaba con un refinado sentido del humor, aunque mucha
gente no lo vea.

—;Entonces dice que Velazquez gustaba de enganar a la gente? Bromas
secretas, mensajes ocultos —preguntd Jos¢ dedicandole una sonrisa a Consuelo.

Consuelo entendio a la perfeccion la sonrisa de José ;Tendria razon? ;Estaria
Veldzquez intentando dejarles un mensaje? ;O estaria intentando reirse de ella?

—Pues si, creo que Veldzquez jugaba un poco con todo aquel que viera sus
cuadros sin preguntarse por su significado real. Uno de los misterios mas
inexplicables, ademas de donde yace su cuerpo, se refiere al cuadro de Las
meninas. Veldzquez termind el cuadro unos afios antes de ser admitido en la
Orden de Santiago, donde recibiria la famosa cruz con la que fue enterrado,
(recuerdan?

Consuelo volvio a la plaza de Ramales, y alli estaba el monumento a
Veldzquez con la cruz de la orden. También record¢ el azulejo de la calle, donde
Veldzquez habia sido retratado con la misma cruz sobre el pecho.

—En Las meninas Veldzquez aparece con la cruz, aunque aun no la tenia
cuando fue terminado el cuadro. Parece realmente poco probable que ¢l mismo
la colocara mas adelante. Entonces, ;quién la puso alli? Algunas personas
piensan que fue el propio rey quien lo hizo, pero este no era un gran pintor, asi
que el misterio permanece sin resolver.

La doctora paré de repente y arqued las cejas.

—Quizas sea eso lo que tienen que encontrar.

(Podia ser esa la aventura? ;Encontrar quién pinté la cruz de Santiago sobre
el pecho de Velazquez?

A Consuelo le gust6 la idea, sobre todo porque no involucraba a ningiin
muerto o, al menos, la muerte no seria el tema principal de sus futuras
investigaciones. Fue José quien tir6 sus ilusiones por la borda.

—Pues la verdad es que estamos mads interesados en los cuadros de los enanos.
(Podria contarnos algo sobre esos cuadros?

La doctora se sorprendid ante la pregunta.

—ijLos enanos! La verdad es que no s¢ mucho sobre esos cuadros, pero de una
cosa estoy segura: también guardan algiin mensaje oculto. Lo mas interesante
que os puedo decir es que Velazquez fue el primero en retratar a estos residentes
de la corte. A pesar de que eran muy comunes en todas las cortes europeas, era
absolutamente inusual pintarlos mostrando sus deformidades. En el Prado hay
una sala dedicada exclusivamente a las pinturas de bufones de Veldzquez.



11:59

Consuelo se sentia abrumada ante todo lo que les habia contado la doctora. Se
le habian acabado las preguntas. Necesitaba analizar la nueva informacién con
José, y decidir qué harian a continuacion.

—Pues le agradecemos mucho la ayuda, nos ha servido de mucho —terminé
Consuelo.

—El placer ha sido mio. No duden en mantenerme informada. Suerte con la
busqueda. —La doctora buscé en uno de sus bolsillos y sac una tarjeta un poco
arrugada—. Solo por si lo necesitan, aqui me pueden encontrar.

Ambos aseguraron que invitarian a la doctora cuando supieran de nuevas
plazas disponibles en el club de lectura. La doctora los acompafié6 muy
amablemente a la recepcion.

—;Nos vamos a ver a los enanos? —pregunto6 entusiasmado José mientras
volvian a salir al caluroso Madrid.

12:12

A pesar de que era mediodia y el sol comenzaba casi a quemar sus rostros,
ambos decidieron caminar hasta el Museo del Prado. Esta era la mejor opcion, y,
ademas, asi evitarian a los hermanos peruanos del metro.

Llegaron a la boca de metro de La Latina y ojearon los alrededores. De
repente, todo parecia indicar la presencia de la iglesia de San Millan. Primero, el
café San Millan, en la misma plaza. Justo a su lado, sobre la pared, la placa de la
calle contenia una pintura donde se podia ver al santo enfrente de una iglesia,
retratado como pastor, con su perro y su oveja.

—Bueno, ya sabemos que aqui hubo una iglesia. ;Qué querra decirnos todo
esto? —pregunto José.

—Pues en mi opinidén, mucho. Quizas Velazquez quiere que descubramos que
es ahi donde descansa. ;No crees que la doctora se avergonzo6 porque nadie
hubiera llegado tan lejos y nos tiene envidia?

—, Y va a comenzar unas excavaciones secretas ella misma? No creo.

Consuelo imaginé a la doctora con la brocha y el cincel comenzando con
nocturnidad y alevosia su nueva investigacion bajo los cimientos del café.

—No sé. Yo también pensé en Velazquez al principio —continu6 José—. Lo
extrafio es que no se pintara a si mismo, eso hubiera hecho todo mas facil, ;no
crees? —Consuelo estaba dolida, necesitaba defender su teoria.

—S1 no hubiera puesto nada en el suelo de mi tienda, si que lo habria hecho
mas facil, pero no es el caso. La doctora dijo que a Veldzquez le encantaba
engafiar a la gente, ;por qué no podria ser este su tltimo truco?

—Pues a lo mejor estamos cayendo en la trampa —dijo José con una risa



burlona.
—Lo que sea, yo voy al museo, ;quieres venir? —pregunto ella desafiante.
José se disculp6 por su falta de seriedad.

—iSeran cosas de ermitafio! —sonrid ella mientras caminaban por la calle San
Millan.

12:21

Mientras bajaban por el castizo barrio de Lavapiés, Consuelo no podia dejar
de ver la muerte en cada esquina. Primero bajaron por la calle San Pedro Martir,
cuya placa mostraba al propio santo colgado boca abajo en una cruz, con manos
y pies clavados a la misma. Los soldados romanos lo miraban con desprecio
desde abajo mientras colocaban cuerdas a ambos lados.

A continuacion giraron por la calle de la Cabeza, donde se representaba una
cabeza humana decapitada sobre una bandeja. Al lado de la cabeza se podian
apreciar una espada y la cabeza de un cordero que sangraba. La placa de la calle
era bastante macabra, y Consuelo sintié alivio de que la cara de su polleria no
incluyera ninguna de aquellas sadicas sorpresas. Dejo de buscar mas simbolos de
la muerte y comenz6 a charlar de su vida personal con José. José era sin duda
una persona de pocas palabras, pero, al menos, le sirvid de distraccion durante el
camino.

En taquilla compraron las entradas para el museo, José, una de jubilado, y
ella, una normal. El precio habia subido desde la ultima vez, tanto en pesetas
COMO en «pavosy.

En la entrada principal un conocido los miraba burlonamente. Dejaron atrés la
estatua de Velazquez, que representaba al eterno pintor sentado en una silla con
su paleta y su pincel entre las manos, con la famosa cruz de Santiago en su
pecho.

12:50

Al entrar, cogieron un plano del museo y buscaron juntos las salas del museo
donde se exponian las obras de Velazquez. Ahora solo tenian que encontrar el
camino mas rapido hasta la primera planta, esquivando las hordas de turistas y
guias del museo. Desde las pinturas italianas de los siglos XVII y XVIII,
consiguieron avanzar por las enormes salas hasta las pinturas flamencas repletas
de naturalezas muertas, que transportaron a Consuelo a la seccion de fruta del
mercado momentaneamente. Al encontrarse perdidos, volvieron sobre sus pasos,
y alli estaba el ascensor que los llevaria al paraiso de la pintura barroca espanola.

Pararon en primer lugar frente a Las meninas, y observaron lo que les habia
comentado la doctora. Todo era tal cual habia dicho.



—ijImpresionante! —comento6 José.

—;Donde esta Sebastian? —Consuelo miraba impaciente de un lado a otro.

No tenian ninguna prisa, pero los nervios hicieron que Consuelo se
apresurara. Caminaba nerviosa por la enorme sala. Sebastian no estaba alli.

Se dio la vuelta y, de pronto, algo que se reflejo en sus ojos hizo despertar una
sonrisa de satisfaccion en la pollera. Por uno de los pasillos, al fondo, uno de los
enanos de la corte los esperaba.

—jAlli, alli esta! —dijo casi gritando por la excitacion. Agarrd a José fuerte de
la mano y lo arrastr6 por el pasillo.

—ijDios mio! —exclamé José mientras pasaban al lado de un cuadro que
representaba la crucifixion de Jests. Delante de la obra, un guia comentaba en
espaiol a un pequeio grupo: «Cristo crucificado es una de las pocas obras de
tema religioso de Velazquez, a pesar de que era un tema recurrente en su tiempo.
La leyenda cuenta...». No pudieron escuchar mas.

13:23

Y por fin se encontraban en el lugar: los bufones de la corte. Ambos buscaron
por la estancia hasta encontrar en una esquina el retrato de Sebastian. Fue
entonces cuando Consuelo se dio cuenta de que su mano seguia agarrando con
fuerza la de José. Sin mirarlo a los 0jos, y procurando no darle importancia, la
solto.

La cabeza de Sebastian se veia mas grande que en el suelo de la polleria, y su
rostro parecia mostrar satisfaccion al ver la repentina llegada de Consuelo y su
acompanante.

Justo a un lado del cuadro, una placa decia: «E! bufon don Sebastian de
Morray.

—Ya he llegado. ;Qué es lo que quieres de mi? —pregunt6 ella imitando la
postura del cuadro del bufon.

La situacion era cuanto menos chistosa. Por suerte, nadie parecia haber oido a
Consuelo, o quizas, al ser en su gran mayoria extranjeros, no la habian
entendido. Mientras esperaba una respuesta del bufon, un nutrido grupo de
espaioles con su guia entraron en la sala.

—En esta sala, los bufones de la corte, pinturas en las que Velazquez disfruto
de una gran libertad, mayor incluso que en otros retratos. —El guia continud
explicando que Veldzquez los habia pintado con el mismo respeto con el que
habia hecho sus retratos a la familia real. A continuacidn, el grupo se acerco a
Sebastian, dejando a Consuelo y José a un lado, escuchando cuidadosamente.

—El retrato de Sebastian de Morra es uno de los més conocidos de Velazquez,
y sirvid de inspiracion para otros pintores, como Picasso o Dali —explicé el guia.



Continu6 dando una serie de detalles técnicos sobre el color, las sombras, la ropa
que este vestia, el suelo, y algtn tipo de marco imaginario que ni Consuelo ni
José fueron capaces de detectar.

Tras las explicaciones pertinentes, el grupo continu6 su viaje.

—Tampoco ha sido muy util, ;no? —pregunto6 ¢l mirando el cuadro fijamente.

¢ Qué era tan especial en el cuadro? Artisticamente, el cuadro de Sebastidn era
posiblemente muy destacable, pero Consuelo no lograba entender qué lo hacia
diferente del resto de enanos y bufones de la sala. Bueno, existia una razon: al
fin y al cabo, ese hombrecillo habia aparecido en el suelo de su polleria, y eso lo
hacia especial.

(Pero por qué ese cuadro?

¢ Por qué Sebastian?

—Pues tienes razon —dijo Consuelo decepcionada.

13:41

Volvieron a caminar, esta vez mas seguros, sin perderse, por los pasillos del
museo, direccidn a la cafeteria. Alli, para saciar su sed, pidieron una botella
grande de agua que compartieron. Con la botella sobre la mesa, ambos
permanecieron en silencio durante un instante.

—;Qué piensas, sabio ermitafio? —Comenzo ella rompiendo el hielo.

—Pues la verdad es que nada de nada. ;Y t4?

—Pues tampoco sé muy bien qué pensar.

Sus miradas bajaron a sus vasos vacios.

Consuelo pens6 que este seria el mejor momento para reflexionar a solas tal y
como le habia recomendado Pipilope, por lo que se levantd y propuso volver a
casa. Justo cuando iban a salir por la puerta, José se detuvo en seco y sefial6 la
libreria del museo.

—jMira, quizas encontremos algo ahi! —exclamo.

Una de las estanterias de la libreria estaba dedicada exclusivamente a
Velazquez, lo que hacia dificil saber por dénde empezar. Echando un rapido
vistazo, Consuelo se sorprendié al no ver el libro que le habia llevado Diego.

—Quizés deberiamos centrarnos mas en €l que en su obra, /no te parece? —
propuso €l—. ;Qué tal una biografia? Asi podemos centrarnos un poco mas en
conocerlo y entenderlo. ;Qué piensas?

Consuelo no acababa de estar convencida; estaba un poco desilusionada ante
el fracaso que habia supuesto su visita al museo. Aun asi, accedio a la propuesta
de José. Este, casi sin pensar, se acerco a la estanteria dedicada a Velazquez y
agarr6 uno de los libros.

—;Qué tal este? —pregunto.



—Las vidas de Velazquez. —La voz del librero interrumpio la situacion.

—¢{Es bueno? —pregunt6é Consuelo volviendo su mirada al nuevo interlocutor.

—Es una eleccion excelente. Francisco Pacheco era el maestro de Velazquez
en Sevilla —dijo el librero mientras sefialaba el nombre de uno de los autores—.
Incluso llegd a ser su suegro.

Consuelo dirigi6 al librero una mirada interrogante.

—Estudio tercero de Historia del arte —sonri6 el librero.

—Pues nos lo llevamos —concluy6 José con una amplia sonrisa.

José insistio en pagar. «Regalo del ermitafio», dijo mientras colocaba el libro
en la bolsa. La cara de la pollera denotaba cansancio cuando ambos salieron de
nuevo al infierno de Madrid en agosto.

Cruzaron la calle y fueron a esperar el autobus de Consuelo.

—No te preocupes, Consuelo, ya encontraras algo —dijo José queriendo
animarla.

Ella le agradecio el esfuerzo y la compafiia. Busco en su bolso y sac6 una
factura del mercado en la que escribi6 su numero de teléfono. A pesar de la
desilusion que habia supuesto la visita al museo, aun pensaba que José era el
ermitafno y que le seria de gran ayuda en su aventura.

—Mafiana estaré en el mercado, pero si se te ocurre algo nuevo, puedes
llamarme.

—Por supuesto —contesto ¢l mientras Consuelo subia al autobus que la llevaria
a casa.

15:35

Ya en casa, Consuelo prepar6 una copiosa comida mientras Antonio
jugueteaba con el pompoOn. Sus planes de una larga siesta, un poco de té helado y
un ratito en calma para pensar se vieron truncados cuando sono el teléfono. Era
Diego, que parecidé muy sorprendido al saber que su prima habia incluido a José
en su aventura. Consuelo le cont6 la teoria de José sobre Velazquez, la charla
que habian tenido con la doctora y su infructuosa visita al Prado. Le hablo del
nuevo libro que habia adquirido un rato antes, y le prometié mantenerlo al dia.

—;Sabes que estas un poco loca, prima? —preguntd Diego.

—Pues eso es lo que decian de... —Consuelo no encontraba ningun ejemplo—.
Pues eso es lo que posiblemente dijeron de Velazquez.

16:03

Cuando colgo el auricular, Consuelo se acord6 de que habia alguien a quien
no habia mantenido al dia, alguien que, con seguridad, no la tomaria por loca.

Hablo casi una hora con Zorro, que encontrd sus avances, cuanto menos,



increibles. Zorro felicitdo a Consuelo y le hizo saber que estaba orgulloso.
—Creo que estas muy cerca, Consuelo. Has encontrado al ermitafo; la gran
revelacion es solo cuestion de tiempo.

17:11

Las palabras de Zorro llenaron de energia a Consuelo. Se sentia motivada, y
dedicé un buen rato a Antonio y el pompon antes de prepararse un café e iniciar
la lectura de la primera parte del libro.

Vida de Veldzquez, de Francisco Pacheco. El ejemplar no era muy largo;
ademas de muchas fechas y nombres nobles, incluia una seleccion de pinturas.
El autor hablaba maravillas de su yerno, aunque no ofrecia comentarios
personales, por lo que Consuelo no podia hacerse una idea de qué tipo de
persona podria haber sido el pintor sevillano. Pacheco describia con orgullo y en
detalle las obras de Veldzquez. Hacia el final, cuando empez6 a hablar de sus
naturalezas muertas, los pensamientos de Consuelo volvieron a la seccidon de
fruta del mercado y, por un momento, penso que podria haber una conexion.
Cuando se quiso dar cuenta, habia terminado la primera parte del libro.
Curiosamente, esta primera Vida de Veldzquez terminaba ahi.

La segunda parte se titulaba también Vida de Velazquez, y habia sido escrita
por Antonio Palomino, quien, segin la contraportada del libro, era un pintor
barroco conocido principalmente por sus escritos sobre teoria del arte y sus
biografias.

Consuelo clavo sus ojos en la portada de la segunda biografia, y mir6 a
Antonio, que se habia sentado a su lado.

—,Antonio? —pregunt6 al gato, que respondi6 a su llamada mirdndola
fijamente—. Un nombre raro para un gato, pero no para un pintor del siglo XVII
—sentencid mientras las ganas de seguir leyendo crecian.

La version de Palomino era mas detallada, e incluia bastantes fechas. Estaba
dividida en las diferentes etapas de la vida de Velazquez, y hablaba de sus
influencias artisticas, personajes contemporaneos al pintor, sus viajes y, por
supuesto, de sus pinturas, entre las que se incluian, aunque de manera vaga, las
pinturas de los enanos. Al contrario que la version anterior, esta aportaba
también detalles de su muerte. Consuelo deseaba llegar lo antes posible a esa
parte.

Recordo algo que su primo Diego solia hacer: leer primero la altima pagina
del libro y luego iniciar la lectura. A ella eso le parecia estropear el resto de la
historia, por lo que, aunque tratdindose de una biografia del siglo XVII todo
parecia predecible, no quiso arruinar el placer de la lectura y dejoé la muerte de
Velazquez para el final.



22:10

Consuelo estaba en el bafio colocandose sus rulos. Antonio la observaba a
través del espejo subido en el vater. Ambos se miraron un momento
directamente a los ojos a través del espejo y Consuelo supo cudles eran sus
intenciones, por lo que colocé sus rulos lo suficientemente lejos de él.

—Vete a por tu pompon. Esto no es para jugar, son mios.

Consuelo jugd un rato con Antonio en el salon, después agarro el libro, y se
dispuso a leer sobre la muerte de Veldzquez.

«Capitulo 12. Sobre el viaje de Velazquez con su majestad, y su enfermedad y
muerte.»

El titulo prometia.

El capitulo hablaba sobre el viaje de Velazquez con Felipe IV para casar a la
hija de este con el rey de Francia, Luis XIV. El encuentro entre ambos monarcas
tuvo lugar en un pueblo vasco, cerca de la frontera entre Espafia y Francia. El
libro no describia las relaciones diplomaticas llevadas a cabo, pero si, en cambio,
las ricas vestimentas de ambas cortes. Tampoco se mencionaba nada de la
ceremonia que tuvo lugar, tan solo de la salida de la corte, y Velazquez con ella,
el 8 de junio de 1660.

En este momento el autor, por primera vez en todo el libro, mencionaba
algunos detalles sobre la familia y los amigos del pintor. Mientras Velazquez
habia estado fuera, habian surgido rumores sobre su muerte, por lo que todo el
mundo se alegr6 de verlo a su vuelta.

Desafortunadamente, Velazquez enfermd. El 31 de junio «el pintor se sintio
fatigado con algun ardor», y «comenzo a sentir grandes angustias y fatigas en el
estdbmago y en el corazény. Los médicos que lo visitaron coincidieron en el
veredicto: fiebre «terciana sincopal minuta sutil». Fuera lo que fuera, aquello
parecia grave. Esta enfermedad fue consumiendo la vida del pintor sevillano,
hasta que finalmente acabd con ella el dia 6 de agosto de 1160.

A partir de aqui, el libro se esmeraba en describir como fue vestido Velazquez
con la capa de la orden y como fue decorado su atatid, momento en el que
Consuelo empezd preguntarse si el autor quizas tendria algtn tipo de obsesion
con la ropa, dado que estas descripciones parecian mas importantes que la propia
muerte del pintor. Después de que, por fin, Veldzquez hubiera sido enterrado, el
libro terminaba con un epigrafe dedicado al pintor escrito por uno de sus
alumnos. Este consistia en un himno de alabanza a la labor del «mejor pintor
espaiol de todos los tiemposy, y a continuacion detallaba resumidamente los
eventos y hechos que ya habia leido Consuelo. Poco a poco, los ojos de la
pollera se fueron cerrando.



~~~~



Lunes 15 de agosto del 2011

07:00

La siguiente mafiana pretendia ser una de tantas. Consuelo se dispuso a
repetir cada una de las rutinas que le habian servido todos aquellos afios. Agarro
todo aquello que necesitaba para su jornada laboral, e incluyo6 el libro sobre
Velazquez. Un poderoso sol de agosto la esperaba fuera de casa.

Las preocupaciones por sus aventuras y quehaceres le impidieron darse
cuenta de que Madrid parecia una ciudad fantasma aquella mafiana. Cuando
lleg6 al mercado y vio las puertas cerradas a cal y canto cayo por fin en la
cuenta: era 15 de agosto, la Virgen de la Paloma.

Por un momento, Consuelo se preocup6 por las cada vez mas frecuentes fallas
en su memoria, pero pronto pensé que si habia llegado hasta alli, seria por una
buena razon. Pasaria la mafiana revisando sus notas al lado de su querido amigo
Sebastian. Bajo por las escaleras al parking, y entrd en el mercado.

Cuando abri06 el cierre de su tienda y encendio los neones se dio cuenta de
que su instinto, al contrario que su memoria, seguia en buenas condiciones.
Sabia que algo habia pasado en la polleria, aunque, sin duda, no estaba preparada
para lo que se le venia encima.

08:52

Camino despacio hacia el rostro de Sebastian. Sus 0jos y su boca se abrieron
al unisono.

Habia huevos rotos por todas partes, encima y al lado del rostro.

Sin duda, su «ovofobia» habia mejorado en los tltimos tiempos, pero esto era
demasiado. Por si fuera poco, cuando se acerco a la cara para echar un vistazo
mas de cerca, su corazdn pard por un momento.

Habia algo escrito bajo el rostro de Sebastian: «Non pinxit Alfaroy.






08:55

Consuelo estaba atonita. Miraba los huevos, las palabras y la cara, sin poder
creer lo que estaba pasando. No entendia con claridad lo que significaba aquella
frase, ya que se trataba de una lengua desconocida para ella. Rdpidamente,
agarro su bolso y busco6 su teléfono.

(A quién debia llamar? ;A Zorro? ;Pipilope? ;La doctora? ;Diego? Sus
dedos volaban por la agenda del teléfono. ;jJosé? ;Al 1127

08:58

—;José? Soy yo, Consuelo. Te llamo porque... creo que... he descubierto algo
nuevo —dijo ella casi desesperada.

—( Estas bien?

—Creo que si, estoy bien, pero tienes que ver esto. Estoy en el mercado,
(puedes pasarte? Creo que me va a dar un sincope.

—Si, claro, pero tranquilizate. No tardo mas de veinte minutos.

09:31

José¢ llego a la tienda, donde Consuelo lo esperaba ansiosa. Ambos se
quedaron largo rato observando la cara en silencio. Cinco huevos y tres palabras,
que, segun José, eran latin.

- Y a qué crees que viene esto ahora? —pregunt6 ella.

—No sé, ni siquiera s¢ bien qué significa.

Consuelo se dio cuenta de que la actitud de José era ciertamente de alegria, lo
cual, considerando la situacion, era de agradecer.

—¢ N1 siquiera te suena?

—Creo que podriamos ayudarnos de Internet.

—;Pero como? —replico ella ansiosa de respuestas.

—Pues, en principio, necesitamos un ordenador.

—jObviamente!

—Lo buscaremos en Google —dijo ¢l mientras ella simulaba saber a qué se
referia.

- Y qué es lo que quieres buscar? ; Tengo problemas con un cuadro de
Velazquez y cinco huevos en mi suelo?

Consuelo se dio cuenta de que su comentario podia sonar un poco
maleducado, pero su nuevo humor irénico le encantaba.

—Yo pensaba buscar las tres palabras, a ver qué significan. ;Te parece?

Parecia ser que el nivel informatico de José la superaba con creces.

09:55
Ambos caminaron hasta el locutorio mas cercano. José se sentd a los mandos



de un sucio ordenador mientras Consuelo le guardaba las espaldas. Parecia saber
lo que estaba haciendo. Su primo también tenia un ordenador en casa, pero
Consuelo nunca habia alcanzado a entender muy bien su utilidad. Pensaba que
su primo solo lo usaba para pedir piezas nuevas de sus maquetas.

José escribio la famosa frase en el buscador y presion¢ la tecla enter. Lo que
aparecio en la pantalla parecia una gran revelacion en si mismo.

En lugar de encontrarse con ninguna traduccion, todos los resultados
hablaban de alguien llamado Juan de Alfaro y Gamez.

José llevo el raton hasta el primer enlace y lo presiono.

—Pues parece que este tipo es otro pintor barroco que vivid entre 1610 y 1680.
Nacido en Cordoba, bla, bla, bla. Pero, ;qué tenemos aqui?

José senalo el final de la primera linea.

—Era uno de los estudiantes de Velazquez. jFijate, también lleva la cruz de
Santiago! —dijo José mientras sefialaba uno de sus retratos— Parece que no era el
tipo mas popular de la época. Mira, segun uno de los bidgrafos «tenia mas
vanidad que habilidad para las artes». Esa es una critica dura, ;no? —Jos¢ siguio
leyendo—. Pues parece que se descubrio que habia copiado muchas obras y las
firmaba con «Alfaro pinxit», que en latin significa ‘pintado por Alfaro’.

—(«Alfaro pinxit»? ;Y por qué en mi suelo pone todo lo contrario?

—Espera, espera... aqui esta. Uno de los maestros de Alfaro fue el que
descubrié el fraude, y para humillarlo publicamente, escribid bajo sus propios
cuadros «non pinxit Alfaro», lo que, por supuesto, significa ‘no pintado por
Alfaro’.

—jQué verglienza! —dijo Consuelo.

—Aqui dice que la frase se volvido muy popular y que continu6 utilizdindose
por mas tiempo.

—ijPobre!

—O no tan pobre —replico José. Volvid al ment de busqueda, y paso al
siguiente enlace.

—,Qué es esto? —preguntd ella mientras sefialaba el documento que aparecia
en la pantalla.

—Es una digitalizacion. Se suele hacer con los libros més viejos, asi los hacen
accesibles al publico sin destruir el original.

—Ya veo. —Asinti6 Consuelo.

—Pone que es un diccionario historico de «los mas ilustres profesores de arte
espaioles». Suena divertido.

—;Pero te vas a leer todo el libro aqui? ;No cobran por minuto? Nos va a salir
por un ojo de la cara.

—No hace falta, también se pueden buscar cosas dentro del propio texto —dijo



José mientras escribia «non pinxit Alfaro» en el buscador.

A Consuelo le fasciné como unos marcadores digitales amarillos destacaron
las palabras de la bsqueda en el libro antiguo.

—Ahora imprimimos esto, y ya esta.

Consuelo se acerco al mostrador y pidi6 lo que habian imprimido al
dependiente. Cuando volvié al ordenador, José se dio la vuelta en la silla y la
mir6 con una amplia sonrisa.

—;Qué es eso? —pregunto ella.

—Echale un ojo —contesto José sonriendo.

—Creo que ti también te estas obsesionando con mi aventura —dijo Consuelo
mientras empezaba a leer—. jNo puede ser verdad! —exclamo.

José movia sus pobladas cejas por detras de los anteojos.

—iCreo que hemos encontrado a nuestro muerto!

10:23

No se lo podia creer. Todo esto no podia ser una coincidencia sin mas. Segin
el texto, Alfaro murié en 1680 y fue enterrado en la iglesia de San Millan, justo
donde marcaba la cruz del mapa.

Consuelo observo a José, esperando que dijera algo.

—Asi que es Alfaro el que estd enterrado en la iglesia. Pero, ;qué tiene que ver
todo esto con Veldzquez? Al parecer, €l no esta enterrado alli, y eso es lo que
parece interesar a todo el mundo. ;Por qué seria interesante la tumba de Alfaro?
—preguntd Consuelo perpleja mientras José la observaba. Parecia pensativo, pero
no decia ni una sola palabra.

—;Sera esta mi gran revelacion? ;Como se supone que puede iluminarme? —
continu6 Consuelo.

José seguia sumido en sus pensamientos, las palabras parecian haberlo
abandonado.

Ella continué buscando esa gran iluminacion en la pagina que tenia entre sus
manos. Pronto algo le llamo la atencion, algo que ya habia visto antes, aunque
no sabia bien donde.

—Aqui hay algo sobre Velazquez otra vez —dijo mientras su dedo indice
sefialaba uno de los ultimos parrafos. Le paso la hoja a José, y comenzé a buscar
algo en su bolso.

—S1, es justo lo que decia la pagina web de antes —dijo ¢l-. Que Alfaro era
también un escritor. Este tio le daba a todo. Ah, aqui estd. Veldzquez. Entonces,
Alfaro también escribi6 sobre otros pintores famosos de su época.

Consuelo continuaba con la prospeccion arqueoldgica de su bolso; hasta el
momento no habia resultados positivos.



—Un segundo. Este tipo me suena de algo, creo que ya lo hemos visto en
algln sitio antes —dijo José de repente.

—S1i, yo también lo creo —sonri6 Consuelo mientras sacaba de su bolso la
biografia de Veldzquez.

10:31

—jAntonio Palomino! —exclamo6 Consuelo orgullosa, mostrando uno de los
nombres que encabezaban el libro sobre Veldzquez—. Es el autor de la segunda
biografia de Veldzquez —explico ella.

—;Segunda biografia? —replico José.

—Si. Realmente el libro contiene dos biografias de Veldzquez, ambas tituladas
Vida de Veldzquez. La primera fue escrita por el suegro de Velazquez, y la
segunda, por el tal Palomino —Consuelo explico a Jos¢ todo lo que habia leido la
noche anterior.

—Palomino, Palomino... —pensaba José en voz alta.

José devolvi6 la hoja donde se hablaba de Alfaro a Consuelo y volvi6 al
ordenador.

—Aqui dice que tras la muerte de Alfaro, el tal Palomino utilizo6 los escritos de
este para escribir sus biografias —coment¢ él.

El puntero del ratén volvid a las busquedas del principio y de alli a la primera
pagina que habian visitado.

—Y parece ser que Palomino también escribi6 la biografia del propio Alfaro —
comentd Consuelo sefialando la sucia pantalla del ordenador.

—Pues creo que tienes razon. Ademas de todo eso, mira aqui. Parece que la
anécdota del «non pinxit» ya la comentaba Palomino en su biografia.

—Dale ahi, sobre su nombre. —Consuelo se sentia orgullosa de haber aprendido
que aquello que estaba subrayado llevaba a mas informacion.

José presiono sobre el nombre Palomino.

—Vivi6 de 1653 a 1726. Biografo y pintor, bla, bla bla.

—iY estudiante de Alfaro! —gritd6 Consuelo detras de José sefialando el
nombre: Juan de Alfaro y Gamez.

Ambos se miraron asombrados.

—Entonces, Alfaro fue estudiante de Velazquez y Palomino a su vez,
estudiante de Alfaro. Los tres eran pintores, y dos, bidégrafos que escribieron
sobre Velazquez, o, al menos, Palomino us6 las notas de Alfaro para hacerlo —
resumio José—. Tiene que haber una conexion, ;no crees?

—Yo creo que si. ;Pero donde encaja la pintura de Sebastian en todo esto? Hay
algo que se nos escapa.

—Puede ser que alguien te esté intentando decir que el retrato de Sebastian no



fue pintado por Veldzquez sino por Palomino?

—No puede ser. Palomino solo tenia siete anos cuando muri6 Veldzquez —dijo
Consuelo mientras sefialaba la fecha de nacimiento de Palomino sobre la
pantalla: 1653—. Seguramente, nunca llegaron siquiera a verse. Si alguien
hubiera visto un nuevo retrato de enanos de la corte tras la muerte de Velazquez,
digo yo que se habrian dado cuenta.

Aunque Consuelo aun no llegaba a comprender todo lo que estaba pasando,
algo le decia que iba por el buen camino. La iluminacion y la gran revelacion
estaban cerca, al alcance de la mano.

—Tienes toda la razén —dijo José—. ;Qué otra relacion podria existir entre estos
tres?

—Ni idea. {No crees que esta es una gran pregunta para nuestro club de
lectura?

Ella le dedico su mejor sonrisa y busco en su bolso su teléfono movil y la
tarjeta de la doctora Ortega.

10:50

La arquedloga parecia encantada de tener noticias de Consuelo, y se intereso
por como marchaba su acertijo y por si habian tenido suerte con la iglesia de San
Millan. Consuelo le pregunto si habia oido alguna vez el nombre de Juan Alfaro
y Gamez. La doctora contestd negativamente, por lo que Consuelo tuvo que
explicarle que habia sido un estudiante de Velazquez y que era ¢l el que habia
sido enterrado en la iglesia de San Millan.

El nombre de Palomino tuvo mayor suerte. La doctora coment6 a Consuelo
que ella tenia también la biografia sobre Veldzquez, y que era el tnico
documento exhaustivo sobre el tema. Ademas, la obra de Palomino habia sido la
principal referencia utilizada para encontrar el cuerpo de Velazquez.

Consuelo pregunto6 si sabia que su obra estaba basada en los escritos de
Alfaro, a lo que la doctora volvid a responder de forma negativa. La arquedloga
estaba ciertamente sorprendida por el nivel que el club de lectura estaba
alcanzando.

Antes de terminar la llamada, Consuelo pregunt6 si conocia las palabras «non
pinxit Alfaro» y, aunque la doctora conocia su significado en latin, no sabia
contextualizarlas. La excitacion de la arquedloga con respecto al acertijo del club
de lectura iba en aumento, asi que Consuelo decidi6 cortar con la conversacion
lo mas rapido posible. Sin saberlo, la doctora Ortega le habia dado informacién
muy util.

11:11



—;Qué te ha contado? —pregunt6 José en cuanto ella colgd el teléfono.

—Pues que nunca habia oido hablar de Alfaro. Ademas, me ha dicho que la
obra de Palomino es la iinica obra exhaustiva —comenz¢ a explicar Consuelo
para quedarse muda de repente.

Se habia acordado de algo.

Agarr6 la biografia de Velazquez y comenzo6 a revisar sus paginas una a una.

—Si de verdad esta biografia de Velazquez es la mas importante de su época,
(.como nadie se ha preguntado por qué esta escrita sesenta afios después de la
muerte de Velazquez?

Consuelo mostro la portada de la segunda biografia de Velazquez, escrita por
Antonio Palomino; debajo del titulo, la fecha marcaba 1724.

—Muy interesante —contesto €l.

—Creo que aquello que escribidé Palomino sobre la vida de Velazquez fue
sacado de las notas de Alfaro. Parece que estas notas han desaparecido —
continuo ella.

—(Eso te ha dicho la doctora?

—Bueno, me dijo que nunca habia oido hablar de ellas, pero apuesto a que ya
ha empezado a buscarlas. A ver que te parece esta teoria: ;y si no fuera la
verdadera historia de lo que pas6 en la vida de Velazquez?

Consuelo levant6 Las vidas de Veldzquez frente a ella.

—;Quieres decir que eso es un fraude?

—Un fraude es mucho, quizas es mas bien una interpretacion de lo que
realmente pasé —concluyé Consuelo guifiandole un ojo.

El la mir6 y sonrié. Ella supo que él la entendia.

Quizas era eso lo que tenia que descubrir: ;qué paso realmente con
Velazquez?

11:16

—Creo que estamos muy cerca de resolver el misterio, José. Hay algo que atin
no me cuadra: Sebastian de Morra. ;Por qué aparecio su rostro en mi tienda? —
pregunto.

—Yo también me hago la misma pregunta. Creo tener una idea al respecto.

—(Cudl? —dijo Consuelo intrigada. Estaba encantada de tener a Jos¢ a su lado,
¢l era sin duda el ermitafio.

—; Te acuerdas de lo que dijo el guia del museo? El cuadro de Sebastian de
Morra ha servido a otros muchos artistas de inspiracion. Pues bien, esta mafiana,
los huevos rotos sobre el suelo de tu polleria me han hecho pensar en algo, o,
mas bien, en alguien.



11:17

José volvio a la pantalla del ordenador y ensefio a Consuelo la busqueda que
habia realizado en Google mientras ella hablaba con la doctora.

La pantalla mostraba los resultados de la busqueda «Sebastian de Morra
huevos». Ambos miraron los primeros enlaces, bajo los que aparecian resaltadas
las palabras de la busqueda.

Al parecer, Velazquez también habia pintado algunos huevos durante su vida,
pero José parecia buscar algo distinto. El raton bajé hacia los siguientes enlaces,
y Consuelo not6 una repentina sonrisa en la cara de José.

—;Qué es esto? —pregunto ella.

—Pues otro pintor famoso al que le gustaba pintar huevos. —José le dio un
poco de suspense.

Consuelo lo mir6 perpleja.

—Huevos y otras cosas surrealistas... y también es espafiol. ;Te suena?

Poco a poco, cay6 en la cuenta de a quién se referia.

—;Salvador Dali? —contesto, y Jos¢ ronroneo6 afirmativamente.

Consuelo miro la pantalla y sigui6 el cursor hasta el Gltimo enlace de la
pagina.

—ijDios mio! —dijo al leer el texto que aparecia debajo: «Sebastian de Morra
cubierto de huevosy.

El titulo de la pagina era Pinturas de Salvador Dali, y justo frente a sus ojos
estaba el Sebastian de Morra de Veldzquez cubierto de huevos fritos. Cinco
huevos fritos, para ser exactos. Uno en su cabeza y los otros cuatro sobre los
hombros y las manos.

—No lo entiendo —dijo Consuelo mientras miraba incrédula la pantalla.

Sebastian habia sido retratado en lo que parecia ser un patio, rodeado de cosas
extranas. Sobre el cuadro, el titulo rezaba: Detras de la ventana, a mano
izquierda, de donde sale una cuchara, Velazquez agoniza (el enano Sebastian de
Morra).

Consuelo quedo pensativa con sus ojos clavados en la pantalla. Solo un
pensamiento rondaba su cabeza: ;qué tenia que ver Dali con todo esto?

11:20

—Muy raro, ;no crees? —espetd José muy excitado.

—;Quiénes son todos esos? —preguntd Consuelo, senalando los diferentes
dibujos en miniatura que parecian afanarse en algo a espaldas de Sebastian—.
(No es eso el patio de El Escorial?

- Y eso? —José siguid con la serie de preguntas aparentemente inexplicables.
Senal6 una linea amarilla que salia de una de las ventanas de lo que parecia ser



El Escorial. La linea comenzaba detras de Sebastian, recorria buena parte del
patio, serpenteaba alrededor de algunas figuras extrafias detras de Sebastian, y
perforaba su capa.

—iLa ventana! —grito6 ella de repente.

—La ventana? —José parecia no querer terminar con la retahila de preguntas.

—iPues claro, eso es! Velazquez esta muriendo tras esa ventana —explico
Consuelo sefialando el titulo de la pintura—. jQuizas esté intentando explicarnos
doénde se encuentra Velazquez! —grit6 excitada.

—No s¢ —respondid José—. Quiero decir, los documentos hablan de que
Velazquez esta enterrado en la iglesia de San Juan y nunca se menciona el
palacio de El Escorial. A pesar del titulo, creo que no pretende explicarnos eso.

Consuelo acepto la derrota de su teoria, pero aun queria dar batalla. Sentia
que se encontraba cerca de averiguar la solucidn. ;Qué pasaria con la cara una
vez que solucionaran aquel misterio? ;Desapareceria? ;La echaria de menos?

—.Y esto de la cuchara? ;Qué pasa aqui? —José preferia continuar con las
cuestiones antes que con las afirmaciones. El final de aquella larga cuchara tenia
un liquido verde que goteaba.

—Parece medicina, ;no? —Una nueva voz aparecid por la espalda.

11:27

Ambos se giraron sorprendidos. Su debate habia llamado la atencion del
duefio del locutorio, que también observaba absorto la pantalla del ordenador.

—Es como jarabe para la tos —anadi6 el dueno.

¢ Ahora cualquiera podia intentar resolver su aventura? Un solo ermitafio era
mas que suficiente para Consuelo.

El silencio se apoder6 de la estancia.

—Pues creo que tiene usted razon —rompid el silencio José.

De repente, la pollera se acordd de algo mas. Como poseida, volvi6 a su libro
biografico de Velazquez.

—Acabo de pensar en algo que lei ayer en el libro.

Encontro la pagina.

—Aqui. Dice que Velazquez fue de viaje con el rey, y murié en Madrid poco
después de volver. Debi6 de pasar muy répido, aqui no le dedican mas de media
pagina. También me llamo la atencion que durante el viaje de vuelta ya se
hubieran extendido rumores sobre la muerte del pintor. Parece ser que todo el
mundo hablaba de aquello, aunque nada habia pasado.

=Y de qué murid exactamente Veldzquez? —preguntd José.

—Pues parece que de una fiebre. Una fiebre muy peligrosa de la que no he
oido hablar nunca, quizas alguna enfermedad ya extinta. jAqui esta!



—;Que es? —preguntd José.

—La parte del libro que estaba buscando. Es el epitafio de la tumba de
Velazquez. ;Sabes quién lo escribié? Un tal don Juan de Alfaro, que grabo el
escrito con ayuda de su hermano, el doctor Enrique Baca de Alfaro. jOtro
Alfaro!

—;Doctor Alfaro? ;Este es también arquedlogo?

—Pues a tanto no llego, pero me parece a mi que se trata mas bien de un
médico.

José se dispuso a buscar el nombre de aquel nuevo personaje. Nuevos
resultados fueron apareciendo en la pantalla del ordenador.

—Solo me salen nombres y nimeros de teléfono de algunos doctores, no creo
que de la época —bromeo José—. Voy a quitar lo de doctor. Pues parece que si,
que era médico. Médico... pintor... y jescritor!

—iClaro! —dijo Consuelo, pensando que el pluriempleo parecia ser un rasgo
comun en aquella familia. Luego tuvo otra idea bastante audaz—. Entonces,
tedricamente, este hombre podria recetar «jarabe para la tosy», ;no?

—;Qué es lo que quieres decir?

—Es solo una idea que me ha venido a la cabeza. —José la miro6 perplejo y
volvié a la pantalla del ordenador.

—Pues parece que su padre podia incluso fabricar jarabes —sonrid José ante su
nuevo descubrimiento.

—{Qué?

—Pues eso, que el padre de estos dos tipos era farmacéutico.

—;De verdad?

—Eso es lo que pone aqui —dijo José sefialando lo que acababa de leer.

—Se me ocurre que podriamos preguntar a otro doctor de qué muri6 Velazquez
—coment6 José—. Quiero decir, que si encontraron sus restos y pensaron que era
¢l, seguramente harian algunas pruebas relacionadas con el motivo de su
fallecimiento, ;no?

Consuelo agarro su teléfono y llamo de nuevo a la doctora Ortega.

11:39

—Hola doctora, soy yo otra vez. —Se le escap6 una sonrisa nerviosa—. Solo
queria preguntarle un par de cosillas. ;De qué muri6 exactamente Velazquez?
Segun la obra de Palomino, de una fiebre, ;verdad?

—Pues esa es una buena pregunta. Parece que Velazquez contrajo algun tipo de
virus. Ya sabe que su mujer también muri6 poco después. Ademas, otro de los
pintores de la corte habia muerto solo unos dias antes que ¢l. Por eso, la mayoria
de las teorias apuntan a un virus contagioso.



Consuelo se acerco a José para que este pudiera oir también la conversacion.
José, de repente, realiz6 una serie de gestos para llamar la atencion de Consuelo.

—Un segundito, doctora. ;Qué pasa? —pregunté Consuelo.

—Preguntale si le hicieron las pruebas del virus cuando intentaron demostrar
que aquel cuerpo era de Velazquez.

—Bueno, si. —La doctora parecia haber escuchado la pregunta de José—. El
problema es que el cuerpo no era el de Veldzquez y, ademads, no se sabe bien qué
virus tenian que buscar. Existen otras teorias sobre su muerte, algo que contrajo
durante su ultimo viaje con el rey, e incluso hubo rumores que hablaban sobre un
posible envenenamiento del pintor en el banquete de boda. Entonces,
basicamente, no se saben con exactitud las razones de la muerte —continuo la
doctora.

Consuelo ronroned sospechosa.

—;Ha dicho «rumores»? ;Rumores como los que afirmaban que Veldzquez ya
habia muerto durante el viaje?

—Eso es lo que afirma Palomino, ;no? —pregunt6 la doctora.

—Si eso es lo que realmente pasé —dijo Consuelo con voz sospechosa.

José levant6 las manos para llamar la atencion de la pollera, intentando que
no siguiera con su exposicion.

—;Perdone? —La doctora parecia no entender por donde iba Consuelo.

—Solo bromeaba, doctora. —Consuelo intent6 huir rapido de la conversacion,
pero la doctora comenzaba a irritarse.

—;Me estan intentando vacilar? ;Es algun tipo de juego?

—No, para nada. Solo estamos especulando, estamos muy metidos en la
resolucion del acertijo. Todo lo contrario, estamos muy agradecidos por su
ayuda, de verdad.

—Bueno, eso espero. No tienen que agradecerme nada, es un placer ayudarlos,
pero, la verdad, creo que ya no me interesa mucho lo de unirme a su club.

—Bueno, de todas formas, si quedara alguna plaza libre, la llamo. Mil gracias.

11:48

Consuelo colgo el teléfono sin poder contener la excitacion. La cara de José le
recordo a Antonio cuando Consuelo abria sus latas de comida.

—Bueno, ;qué pasa? —pregunt6 José impaciente.

—; Te acuerdas del titulo del cuadro de Dali? —José volvié a la pagina del
cuadro a peticion de ella—. El titulo no dice que Velazquez muriera detrés de la
ventana, solo dice que estd agonizando, en proceso de... bueno, ya sabes.

—Estaba a punto de morir, claro —afiadi6 José.

—Exacto. Atn no habia muerto. El cuadro nos lleva directos al proceso de la



muerte.

José la mir6 asombrado.

—(Recuerdas cuando te hablé de la lectura del tarot que hice en el Retiro?
Trata sobre la muerte, pero no de un muerto. —Consuelo explicaba su teoria, pero
no sabia si José podia seguirla.

—Pero Veldzquez esta muerto. jTodos estan muertos! —dijo él.

—Por supuesto. Vivieron en el siglo XVII.

—Pero, ;qué te ha dicho la doctora Ortega?

—Que nadie sabe realmente de qué murié Veldzquez. —Consuelo par6 y dejo a
José pensar—. Lo que me lleva a pensar que no tengo que buscar donde murid
Veldzquez, sino como murio.

—.Y piensas que fue envenenado? —José le quito las palabras de la boca.

—ijLo que quiero decir es que fue asesinado! —La voz de Consuelo reson6 por
toda la tienda.

De repente, su iluminacion fue mas alla.

—iEsa es la M, José! Alguien mato6 a Velazquez.

—;Pero quién es el que mato6 a Velazquez? ;Antonio? —afiadid José.

—No, jfue Alfaro! —grit6—. Pero Antonio Palomino intent6 esconder el
asesinato. jEse es el misterio!

~~ A~~~



Dos dias después...



Miércoles 17 de agosto del 2011

19:25

Aquel dia cerrd la tienda antes que de costumbre, consciente de las miradas
de reprobacién de algunos de los propietarios de otros puestos del mercado.

Consuelo habia quedado para ir a una manifestacion con José, y ambos
salieron del mercado juntos. La plaza de la Cebada estaba llena de gente.

Consuelo estaba muy feliz. A pesar de que atin no comprendia muy bien qué
habia conseguido, se sentia, de alguna forma, iluminada. Después de darse
cuenta de que Velazquez podria haber sido asesinado por uno de sus estudiantes,
José y Consuelo volvieron a la tienda, donde vieron que tanto el rostro de
Sebastian como los huevos habian desaparecido. Interpretaron esto como la
solucion a aquella maravillosa aventura.

A aquel final le siguid una discusion sobre qué deberian hacer con el
descubrimiento. Teniendo en cuenta los extranos eventos acaecidos en su tienda,
y sus mas que peculiares métodos de investigacién, Consuelo dudo que alguien
fuera a creer su historia, y més ain ahora que la cara habia desaparecido. Solo
Diego, José y Zorro habian podido verla.

Consuelo era consciente del significado de su revelacion, pero penso que
hacerlo publico no formaba parte de su mision. La cara se habia ido, hecho que
ella interpret6 como punto y final. Ahora todo dependeria de gente como la
doctora Ortega, gente que pudiera darle una vision mas cientifica. Consuelo
penso que le habia ofrecido muchas pistas y que la doctora podia llegar a donde
lo habia hecho ella.

Fuera lo que fuera lo que habia producido la cara y los otros extrafios sucesos,
parecia haber conseguido su objetivo. Consuelo estaba muy contenta.

José convenci6 a Consuelo para que acudieran juntos a una manifestacion en
contra de que la visita del papa se financiara con gastos publicos, afirmando que
ese dinero estaria mejor invertido en la renovacién del mercado, por ejemplo.
Consuelo estaba completamente de acuerdo. Aquella no era una cita romantica
tipica, pero Consuelo entendi6 a la perfeccion el guifio que le dedico su primo
Diego en la puerta del mercado.

Diego habia aparecido con su mujer y sus hijos, que llevaban pequenas
pancartas hechas de papel. En aquella manifestacion habia bastante gente de la
edad de Consuelo, pero la mayoria eran jovenes.

—Hemos quedado delante de la puerta del teatro —dijo Consuelo, sefialando la
puerta del teatro de La Latina. Habia llamado a Zorro previamente para contarle
los tltimos avances de su investigacion, y ¢l la habia felicitado; estaba
gratamente sorprendido por la entrada del ermitafio en su mision. Zorro parecid



intuir sus planes de acudir a la manifestacion de aquella tarde, por lo que habian
decidido quedar para ir juntos.

Pipilope, Zorro y un tercer desconocido con un chihuahua aparecieron por las
escaleras del metro y cruzaron la calle en direccion al teatro donde Consuelo y
los demas esperaban.

—jConsuelo, carifio! —grit6 Pipilope desde mitad de la calle. Ambas movieron
sus manos saludandose con fuerza, y todos se presentaron con besos y apretones
de manos cuando, por fin, llegaron.

—Gran trabajo, Consuelo —la felicitdo Zorro. Consuelo se acerco sigilosa a su
oido para advertirlo de que no toda la familia estaba al tanto de todo lo que habia
pasado, y de que preferia dejarlo asi.

—Queda entre ti y yo. Y mi madre, por supuesto —bromeo.

Juntos dejaron atrés la calle San Millan para llegar a Tirso de Molina, donde
debia empezar la manifestacion. La calle estaba ya llena de gente que portaba
pancartas como las de sus sobrinos.

—Increible —coment6 el desconocido del perro. Consuelo prefiri6 ignorarlo, ya
que no le habia quedado muy claro de quién se trataba.

—¢;Entonces, ya se manifestaron tus verdaderos anhelos? —pregunt6 Pipilope
en voz baja.

—;Como? —Consuelo no sabia a qué se referia.

—El diablo.

Consuelo la mird ain mas confundida.

—Tu carta, /no te acuerdas? —anadid Zorro.

Consuelo mir6 a Pipilope, pero seguia sin entender bien. Pipilope guifié un
0jo a la pollera mientras su cabeza sefialaba a José, que caminaba con Diego
delante de ellos.

—Parece que encontraste tu iluminacidn. —Pipilope gesticul6 de forma extrana,
imitando una bola de cristal entre sus manos. Consuelo se ruboriz6 y Zorro se
disculp6 por el comportamiento de su madre.

El grupo se detuvo en un lugar de la plaza a partir del cual era imposible
moverse, por lo que decidieron quedarse alli hasta que pudieran seguir.

Diego se acerco a ellos y comenz6 a dialogar con Zorro ante la atenta mirada
de Consuelo.

—Entonces, ;th eres el vidente, no?

—Si—sonrid Zorro.

—Y sigues de cerca los acontecimientos de Bélmez, ;no?

—S1, me interesan mucho, ;por qué?

—;Crees que van a aparecer nuevas caras? —pregunto. Consuelo sabia que
Diego habia empezado a apasionarse por el caso de Bélmez, aunque aun tenia



muchas dudas acerca de lo que estaba pasando alli

—Pues yo creo que si. Mafiana lo sabremos. Mafiana abren de nuevo la
habitacion que habian sellado.

—Es increible lo que la gente puede hacer cuando cree en algo, ;no os parece?
—anadid José. Todos lo miraron sorprendidos.

—Me refiero a esto —sonrid José mientras sus manos sefialaban las pancartas—.
Creo que por el momento nosotros ya hemos tenido suficiente iluminacion —
afiadio.

Todos se miraron y rieron al unisono.

~~~~



Reflexiones
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La torre

*14:08

Rira: ;Esta bien el agua o estd muy caliente?
ConsukeLo: (Perdone?

Rita: De temperatura, ;esta bien?

CoNsUELO: Ah, si.

ConsueLo: ;Puedo preguntarle una cosita?

Rita: ;Otra pregunta rara de esas?

ConsueLo: Puede ser.

Rita: Adelante.

ConsueLo: ;Conoce a un hombre llamado José Rodriguez?

Rira: Por qué pregunta eso?

ConsueLo: (Les une algun tipo de relacion familiar?

Rita: Si, se podria decir que estabamos emparentados. ;De qué lo conoce?

CONSUELO: Solia venir a mi polleria a comprar.

Rita: ;Los miércoles y los sabados?

ConsueLo: jExacto! ;A qué se refiere cuando dice que estaban emparentados?

Rita: ;Puedo preguntarle por qué esté tan interesada? ;Coémo sabe, incluso,
que yo lo conozco?

ConsueLo: El la ha mencionado.

Rita: {De verdad? ;Qué le ha dicho?

ConsueLo: Pues me dijo que habian perdido el contacto tras la muerte de su
madre.

Rita: Vaya, yo pensaba que los peluqueros éramos ademas psicélogos, pero
veo que también el gremio de polleros hace sus pinitos. La verdad es que tiene
razon, no hemos vuelto a hablar desde el funeral de mi madre.

ConNsueLoO: Rrr r17 17T,

Rira: ;Por qué todas estas preguntas? ;La ha enviado ¢1?

consUELO: No, no. El ni siquiera sabe que estoy aqui.

Rita: Y como me ha encontrado?

ConsueLo: Bueno, ¢l mencion6 su nombre alguna vez y también que trabajaba
aqui, en Malasana. Mi primo y yo investigamos un poco, buscamos peluquerias
donde trabajara alguna Rita, y aqui estoy.

Rira: Eso es un pelin raro, ;no cree? ;Por qué lo ha hecho?

ConsueLo: Pues no lo se. Instinto. Queria saber por qué perdio el contacto con
su propia hija.

Rita: ;Su hija? Yo no soy su hija.



ConsuELO: [ Ah, no?

Rita: Bueno, al menos no su hija bioldgica. José€ se casé con mi madre tras la
muerte de mi padre; seria, mas bien, mi padrastro.

ConsueLo: Qué raro. Entonces su madre debe de ser Rosa.

Rita: {Rosa? Mi madre se llamaba Ménica. Muri6 hace ya trece afos.

CoNsUELO: [ Monica?

Rita: Si, Monica. ;Por qué lo pregunta?

ConsueLo: Disculpe, se lo explico en un minuto. Pero, ;quién es Rosa
entonces?

Rita: No tengo ni idea. Yo tenia dieciocho cuando mi madre muri6, y me fui a
vivir a otro sitio. Oi que José se caso con otra mujer después, pero no sé su
nombre. Quizas sea esa la Rosa que estd buscando.

ConsuteLo: No busco a Rosa realmente, ella también murio.

Rita: jOh!

CoNsUELO: Solo una cosa mas.

Rita: Rrr rrr 1o

ConsueLo: (De qué muri6 su madre exactamente?

~A~ A~~~



El diablo

No es que tuviera la intencidén en un principio de matarlas a todas. Ellas
estaban perdidas, y lo Gnico que yo queria era ayudarlas. Parecian necesitar un
proposito en su vida, y eso es lo que quise darles.

Es un hecho que la gente en crisis tiende a creer en los milagros de cualquier
tipo. Incluso esta dispuesta a escuchar a otras personas que, piensa, pueden
ayudarla a salir de su miserable situacion. En ese momento es cuando aparezco
yo, y tengo que decir que siempre funciona. Todas parecen estar felices al final,
al menos por un tiempo.

Creo que hay algo en las viudas que me atrae hacia ellas. Quizés sea el
sentimiento compartido de haber perdido a alguien amado. Eso es lo que yo
hago, amar a cada una de ellas. El problema es que ellas no pueden superar la
muerte de sus maridos, y sentir celos de un hombre muerto es algo ciertamente
terrible.

En realidad, estoy muy orgulloso de Consuelo. Es incluso mas lista de lo que
yo esperaba, pero eso es lo que hizo que tentara al destino al final. Siempre la
tuve en alta consideracidn, aunque antes no supiera mucho sobre ella. Cuando
me uni al club de maquetas, conoci a Diego, pero solo por casualidad supe que
ambos eran familia. Le comenté que vivia cerca del mercado y ¢l me dijo que su
prima tenia una polleria alli. Supe rapidamente que debia ser ella, porque tenian
mas o menos la misma edad. A raiz de esto, le comenté que compraba en su
polleria con regularidad y ambos reimos ante la casualidad. Mi instinto me dijo
que debia tratarse de una viuda, ya que era una de las pocas propietarias que no
tenian a su marido alli trabajando. Aun asi, fue Diego quien me lo confirmo.

Tengo que admitir que Consuelo se fue haciendo mas y mas interesante con el
tiempo, mientras que Rosa fue poco a poco crispando mis nervios, siempre
quejandose de mis aficiones; sobre todo porque ella también fue una de las que
quedaron atrapadas por un acertijo preparado por mi. Sigo sin saber por qué se
enamoro6 de mi desde el principio. Ciertamente, su acertijo era bastante mas
simple que el de Consuelo, pero tengo la total certeza de que disfrutéd de lo lindo
resolviéndolo. Otra de las cosas que no pude soportar de ella fue que, tras mas de
tres aflos de matrimonio, no pudo o no quiso olvidar a su difunto marido. Bueno,
hay algo en lo que no fui honesto con Diego. Le comenté que era viudo, lo que,
en cierto modo, es real. Lo que no quise mencionar es que me habia casado otra
vez. De hecho, varias veces mas. No s€ por qué actué asi. Seguramente fue un
impulso, porque ya habia empezado a idealizar la figura de Consuelo. Ella
también habia perdido a alguien, y su primo adoraba las maquetas. Ella era
perfecta.



~A~ A~~~



Los amantes

Creo que Diego, de alguna manera, se dio cuenta de mis intenciones cuando
mis preguntas sobre ella fueron a mas. El sabia que me gustaba, y pensé que yo
era un buen partido para su prima. Me confes6 que Consuelo estaba muy sola y,
posiblemente, atravesando algun tipo de crisis. Habitualmente no inmiscuia a las
familias en todo esto, ni tampoco buscaba confidentes, pero con Diego fue
diferente. No s¢é bien por qué. Quizas pensé que Consuelo seria especial, la
elegida.

Antes de introducir a Diego en mi plan, tuve que deshacerme de Rosa. Fue en
enero del ano pasado. Le ofreci algo de té y ella aceptd encantada.

No me entiendan mal, yo amaba a Rosa, es mas, sigo amandola. Sin embargo,
estaba claro que no me amaba tanto como yo a ella, y esto unido al hecho de que
nunca pudo sobreponerse a la muerte de su marido, me hizo pensar que ella
nunca podria volver a ser feliz. Creo que es mejor asi: ahora estan juntos.

Siempre que veia como cada una de ellas disfrutaba resolviendo mis acertijos,
algo en mi pensaba que habia encontrado a la adecuada, un alma gemela, alguien
especial que amaba lo que yo amaba. Tristemente, todo cambiaba con el tiempo.
Con Consuelo tuve un buen presentimiento, algo dentro de mi me hizo pensar
que esta vez si estaba ante la elegida.

Para esta Gltima aventura recurri a uno de mis enigmas favoritos, mi teoria
sobre el asesinato de Velazquez. Si Consuelo era capaz de resolver el caso, sin
duda estaria ante la elegida. Y lo hizo. Hubo, es cierto, algunos giros
inesperados, por no decir extraias coincidencias, ante los que tuve que
intervenir. Pero al final lo resolvid. Estoy muy orgulloso de ella. Era mas lista de
lo que pensaba. Quizas demasiado.

~~~~



La muerte

Uno de los mejores materiales para los acertijos es, sin duda, Velazquez. El
jugaba con la gente, y sigue haciéndolo con la busqueda de su tltima morada.
Por eso es uno de mis grandes idolos. Incluso antes de que comenzaran a buscar
su tumba, all4 por el afio 99, ya me fascinaba. Cuando encontraron el cuerpo que
parecia pertenecer al pintor, devoré las noticias. En ellas hablaban sobre los
estudios que se estaban llevando a cabo en el cuerpo vy, al final, descubrieron que
no era ¢l. Me pregunté qué tipo de pruebas habrian realizado, y me sorprendid
mucho que no se mencionara ninguna que involucrara la causa de su muerte. Ahi
encontré algo muy intrigante.

Habia diferentes informes que hablaban sobre la muerte del pintor, pero sus
circunstancias solo se mencionaban escuetamente. Mds interesante si cabe era el
hecho de que estas fuentes no coincidian cuando hablaban de las causas de la
muerte. Desde un virus, hasta una infeccidn, ataque al corazon, cansancio por el
viaje, o incluso envenenamiento durante el banquete. Siendo honesto, no sé bien
cudl de todas las explicaciones suena mas inverosimil, pero si sé que, en
términos generales, todas parecian ciertamente extrafias. Tras esta primera toma
de contacto, me interesé por las fuentes a las que habian recurrido estos autores,
y asi empecé mi verdadera investigacion. Descubri que el inico documento
contemporaneo a Veldzquez que se conserva y habla sobre su muerte es la
biografia escrita por Antonio Palomino, que, como Consuelo descubrio
brillantemente, habia sido escrita unos sesenta afios mas tarde de los
acontecimientos. Palomino ni tan siquiera llego a conocer al pintor, y baso toda
su obra en los escritos que habia dejado uno de los alumnos de Veldzquez,
Alfaro. De forma cuanto menos sospechosa, estos documentos desaparecieron, y
existen varias teorias sobre su posible destino. Teorias que también existen sobre
el propio Juan de Alfaro.

Estas circunstancias me parecieron, sin duda, peculiares. En vista de las
abundantes especulaciones en torno a la causa de la muerte de Velazquez, las
cuales, curiosamente, nunca han sido interpeladas, se me ocurrié mi propia
teoria: Velazquez habia sido envenenado. Teniendo en cuenta los sintomas
descritos, y que tanto su mujer como un amigo de la corte también pintor habian
fallecido solo unos dias antes y después que el pintor sevillano, mi teoria del
envenenamiento fue cogiendo cuerpo. Poco a poco fui creyendo mas y més en
mi teoria, y las leyendas que corrian en torno a Alfaro parecian ser de gran
ayuda.

Entonces me pregunté por qué nadie habia pensado hasta entonces en esta
causa para la muerte, y como el asesino podia haber engafiado a la gente y



escaparse de rositas. Mi intencion no habia sido siempre matar a mi primera
mujer, pero ella no pudo nunca superar la muerte de su esposo. Entonces pensé
en Veldzquez. Y funciono.

Al principio, cuando me acerqué a Diego y le pregunté si queria ayudarme a
plantearle un enigma a su prima, no estuvo muy convencido. No entendia por
qué no se lo planteaba directamente a ella. Pero yo lo convenci de que resolver
este acertijo la haria feliz y, ademads, nos haria pasar a todos un buen rato. Sabia
que me lo habia ganado con la palabra acertijo, y que su prima fuera feliz era
algo que ¢l deseaba mas que nada.

Hablé con ¢l sobre mi teoria acerca de la muerte de Veldzquez. No se lo podia
creetr.

«;Por qué nunca has hablado con nadie sobre esto?», me pregunto.

Publicar la teoria de que se puede asesinar a alguien y que nadie lo sepa no
me parece lo mas cuerdo, y menos en mi situacion. Cuando, ademas, ya tienes
unos cuantos muertos a tus espaldas, creo que es mejor guardarlo para uno
mismo.

«Es solo una teoria, ni siquiera esta contrastaday, le contesté.

Diego ya estaba convencido, aunque temia que su prima muriera del susto si
encontraba una cara pintada con espray en el suelo de su tienda. Si, asi es como
lo hicimos. Utilizamos un negativo de la imagen como plantilla. Asi es como
pudimos realizar varias veces la misma cara. Convenci a Diego de que realizara
el primer dibujo para ver como reaccionaba Consuelo ante la primera
«apariciony». Con esto podria también descubrir las convicciones religiosas de
Consuelo, algo que era muy importante para mi. Le prometi que si Consuelo se
asustaba mucho con el rostro, parariamos. Pero Consuelo no se asusto. Bueno,
quizas en un principio si, pero pronto esto se transformo en curiosidad.

Lo que mas le sorprendid a Diego fue que su prima no le contara de
inmediato nada sobre la aparicidon. Al principio se sintio ciertamente ofendido,
pero entonces lo convenci de que aquello era la prueba fehaciente de que
Consuelo se encontraba realmente sola. Diego reacciond con pena, y esto fue el
paso definitivo. Se fue convenciendo de que a Consuelo, realmente, le iba a
gustar resolver el misterio. Ademas, €l pensaba que yo era un hombre bueno ¢
inteligente, y que seria un buen partido para ella. No puedo estar mas de
acuerdo.

Nuestro plan original era el siguiente: convenci a Diego de que debiamos
introducir una mascota en la aventura para utilizarla como «médium», como via
para transmitir sefiales. Esto lo haria parecer menos sospechoso y, ademas,
ayudaria a superar la soledad a Consuelo. No fue facil encontrar un gato cuyo
patron de pelaje encajara con mis planes.



~~~~



La sacerdotisa

En realidad, la idea de que el rostro tuviera el aspecto de las caras de Bélmez
fue de Diego. La historia era muy conocida en todos los rincones de Espafia y
reaparecia frecuentemente en algunos medios. Me convencio6 de que la similitud
con el caso de Bélmez le daria més credibilidad a nuestra aventura, haria pensar
a Consuelo que este no era un caso unico Diego habia oido las noticias sobre el
nuevo experimento llevado a cabo en Bélmez, por lo que sabia que la apertura de
la habitacion sellada coincidiria mas o menos con el cuarenta aniversario de las
primeras apariciones, es decir, a mediados del mes de agosto. Esto garantizaba
algtn tipo de cobertura medidtica sobre el tema, y, sin duda, Consuelo lo oiria.
Lo que no habiamos planeado es que Consuelo intentara resolver el misterio de
Bélmez ella misma.

La primera vez que entramos en la tienda fue el cinco de agosto, a través del
parking subterraneo, por supuesto. Ni esa noche, ni ninguna de las que volvimos,
vimos a ningun guardia de seguridad. Diego habia hecho una copia de las llaves
de la tienda, lo cual habia resultado facil, ya que solo tuvo que tomar la llave de
su prima y copiarla en su ferreteria. Pintamos la cara, salimos y volvimos a
cerrar.

A la mafiana siguiente pasé por la tienda para asegurarme de que la cara
seguia alli, y su primo llamo para calibrar su reaccion. Por su comportamiento,
supimos que Consuelo ya habia visto la cara. Todo iba como habiamos planeado.

Hubo algo que nos descoloco un poco. Ambos pensabamos que Consuelo
acudiria en primer lugar a su primo, sin embargo, incluso después de haber
limpiado la cara, y de haberla pintado nosotros de nuevo, siguié sin hablar con
Diego. En lugar de ello, jacudid a una tarotista! Pero lo més increible es que lo
que esta sugiri6 casaba perfectamente con nuestro plan. Yo nunca he creido en
estas cosas, pero s¢ que la gente como Consuelo lo hace. La lectura invitaba a
Consuelo a iniciar una aventura. Sigo sin saber si todo se debe a la casualidad o
si esta mujer sabia lo que estaba pasando. En cualquier caso, decidimos
aprovechar la situacion.

La verdad es que parecia simple. Diego descubriria «por casualidad» que el
rostro pertenecia al cuadro de Veldzquez. Mientras tanto, el pelaje del gato iria
cambiando desde la M a la V, debido, simplemente, a que el gato se lavaba la
frente. Diego aprovecharia este descubrimiento para meter en la cabeza de
Consuelo que esto era otra sefial. Entonces hariamos lo de los huevos, y, en ese
momento, yo haria acto de presencia. Como gran admirador de Velazquez, le
daria la pista del cuadro de Dali y dejaria caer el nombre y la biografia de
Palomino, tras lo que pretendia que Consuelo se diera cuenta de la relacion entre



el biografo y su gato. Si hubiera llegado tan lejos ella sola, estoy seguro de que
habria sabido interpretar todas las sefiales que, finalmente, la habrian llevado
hasta lo que ella denominaba su «revelacidony: alguien mato6 a Veldzquez.

Cuando le conté a Diego mi idea, ¢l penso que yo estaba loco y que Consuelo
nunca llegaria sola tan lejos. La verdad es que nos sorprendio, ya que, realmente,
interpreté muchas mas cosas de las que nosotros habiamos pensado.
Demasiadas, quizas.

Tampoco contamos con que el gato saltara por la ventana. Por suerte,
Consuelo volvié a encontrarlo, porque aquel minino era parte fundamental del
plan. Una vez que lo encontrd, lo lavd, lo que hizo que las dos lineas que
formaban la M en su frente desaparecieran antes de lo que habiamos planeado.
Tampoco esperdbamos que Consuelo volviera a consultar a la tarotista.

Al principio, yo no sabia nada sobre la leyenda de Mahoma. ;Y eso de las
letras en la frente de los gatos? Todo el mundo sabe que las letras drabes no son
iguales que las de nuestro alfabeto. Casi me enfadé con Consuelo por creer esa
historia. Pero no era para tanto, al fin y al cabo, supo ver la importancia de las
letras. Tampoco sabia nada del significado del nombre Antonio, ni que este se
correspondiera con el de Mahoma. Esta vez le di un punto a favor por relacionar
todo aquello con la historia de Madrid. Ahora veo que el gato no era la mejor
mascota, mi error. Esto llevd a Consuelo por un camino con el que no habiamos
contado.

Necesitabamos intervenir.

Mientras Consuelo seguia las pautas marcadas por aquella mujer y sus cartas,
empezamos a sorprendernos ante los descubrimientos que estaba llevando a
cabo, y, como no, por todas las coincidencias que aparecian. A lo que me refiero
es a la aparicion del cementerio musulman bajo los cimientos del mercado, y la
similitud con el caso de Bélmez. Nuestro plan no iba bien. Necesitdbamos hacer
algo. Diego decidi6 que, quizés, era el momento de descubrir la trampa, pero yo
tuve una idea mejor.

Mientras Consuelo seguia el camino de Bélmez, yo investigué lo que habia
pasado alli. El hijo de la tarotista era impredecible, por no decir terrorifico. La
verdad es que no sé si ambos eran un fraude o no, pero Consuelo parecia confiar
en ellos ciegamente. Tuve la idea de que podriamos utilizar a este nuevo
personaje, sin que ¢l lo supiera, por supuesto. Lei sobre los experimentos que se
habian llevado a cabo en Bélmez. Todo lo que Consuelo habia contado a Diego
estaba documentado: las grabaciones y el detector de fantasmas. También lei
sobre el experimento de las habitaciones selladas. Uno de los articulos hablaba
de la utilizacion de brajulas, y de como estas sufrian una distorsion que les hacia
dirigirse hacia la casa donde habian aparecido las primeras caras. No entendia



muy bien esto, pero me dio una buena idea.

Cuando Consuelo le conto a Diego que el parapsicologo iba a realizar un
nuevo experimento en la tienda, supe lo que tenia que hacer. Era una buena
oportunidad para utilizarlo en nuestro favor. Como no podiamos invocar a
ningun fantasma, decidimos trabajar lo de la brujula, y asi dirigir a Consuelo
hacia donde nosotros queriamos. Lo unico que tuvimos que hacer fue colocar un
iman en la direccidon que queriamos que la brajula marcara. Yo, por supuesto, ya
sabia que Alfaro habia sido enterrado en la iglesia de San Millan, por lo que la
eleccion fue facil. Colocamos el iman en un cubo de limpieza que estaba
perfectamente situado al este. Todo estaba preparado.

Me senti muy orgulloso cuando vi que habia funcionado. Habiamos sacado a
Consuelo del cementerio y comenzd a buscar algo al este. Ahora necesitaba
ayuda para llegar a la iglesia de San Juan, y ahi es donde yo hice acto de
presencia. Me sorprendid que Consuelo me creyera tan facilmente. La idea me
vino al ver la foto de los esqueletos sobre su mesa. De forma un tanto chapucera,
realicé las lineas sobre el mapa, situando la equis justo donde estaba la iglesia.
No pensaba que fuera a funcionar, pero lo hizo. Probablemente porque Consuelo,
en ese momento, ya estaba abierta a interpretar cualquier cosa como una sefial.

Al final, todo funciono. Diego quiso varias veces hablar con Consuelo sobre
lo que estaba pasando, pero viendo que su prima disfrutaba de lo lindo, desistio.

Intenté ser muy cuidadoso con todo lo que decia, pero hubo algo que me
arrepiento de haber mencionado. Consuelo seguia muy interesada en mi hija
Rita, y continuaba haciéndome preguntas sobre ella, impresionada, al parecer,
por su oficio de peluquera. No es mi hija, sino mi hijastra. Ojal4 hubiera sabido
que Consuelo estaba obsesionada con su pelo. A pesar de que ya le habia
comentado que mi relacidon con Rita apenas existia, tenia la sensacioén que
Consuelo iba a intentar localizarla. Quizas, el éxito en su mision la empujo6 a
seguir resolviendo misterios, por lo que supongo que esto es, en parte, mi culpa.

Rita existia, pero no era la hija de Rosa, sino de Monica, mi anterior mujer.
Tras la muerte de su madre, perdimos totalmente el contacto. Bueno, fue ella
quien puso tierra de por medio. Creo que nunca le gusté. Nunca se fio de mi, a
pesar de que mis intenciones para con su madre fueron, en principio, ante todo
inocentes. De hecho, creo que este rechazo hacia mi hizo que Ménica no pudiera
olvidar a su marido. Creo que Rita sospechd aiin mas cuando oy6 que me habia
vuelto a casar. Por eso decidi dejar que se alejara, para que no pudiera descubrir
que mi nueva mujer era también viuda. No queria que atara cabos.

Con todo, era mas conveniente buscar a alguien que no tuviera hijos, para
evitar posibles complicaciones, por decirlo de alguna manera.

No sé muy bien por qué, pero Consuelo insistia en conocer a Rita. Un



encuentro entre ambas era algo que debia evitar a cualquier precio, asi que
siempre encontraba una buena excusa. Después de un tiempo, Consuelo dejé de
insistir en el tema, y yo pensé que habia desistido.

El otro dia, Consuelo volvid a casa con la permanente recién hecha. Habian
pasado tres meses desde la tltima vez, pero la verdad es que aquello no me
preocupo. Fue el hecho de que no me hubiera comentado nada de su visita a la
peluqueria lo que me hizo sospechar. Le comenté que me gustaba su nuevo
corte, algo que sabia que le gustaba, pero esta vez parecio no importarle.

Algo iba mal.

No sabia exactamente qué estaba pasando, pero empecé a sentirme
intranquilo.

Consuelo era diferente, lo sé. Era muy lista. Pero, ;seria tan lista como para
descubrirme? Lo mejor era evitar la posibilidad de que esto pasara. Era el
momento de ofrecerle una taza de té...

~A~ A~~~



El ermitano

.usiM
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Realidad y ficcion

Las caras de Bélmez fueron objeto de un estudio socioldgico unos afios
después de las primeras apariciones, en 1971; dicho estudio enfocé la cuestion
en como se crean milagros dentro de una sociedad. El estudio mostraba los
cambios producidos en la percepcion de los «milagrosy, tanto entre los
habitantes del pueblo de Bélmez de la Moraleda (Jaén), como en los medios de
comunicacion locales y nacionales. Sin haber ofrecido una explicacion a las
causas de las apariciones, el estudio concluyé que la creencia en el milagro en si
estaba directamente relacionada con la dificil situacion econdmica que sufria el
pueblo, debida a una fuerte sequia que habia provocado la caida en la produccion
de aceite de oliva, base econdmica de la zona.

En el momento de la publicacion del libro en inglés (afio 2012), Espafia
contaba ya su cuarto afio de «crisis» (financiera y de deuda), ademas de ser el
pais con la tasa de paro mas alta de la Union Europea (25,1% en 2012).

El 18 de agosto del 2011, la sala sellada de la segunda casa de Bélmez de la
Moraleda fue abierta ante notario. Tanto los medios locales como los nacionales
informaron de la misteriosa reaparicion de las caras. El Centro de Interpretacion
de las Caras de Bélmez de la Moraleda fue abierto en mayo del 2012.

El lugar exacto de la tltima morada de Velazquez sigue siendo desconocido.
Es ampliamente conocido el uso de espejos por el pintor sevillano para engafiar
al espectador.

Todos los personajes historicos relacionados con Veldzquez existen; las
circunstancias relacionadas con sus muertes también estan documentadas. La
idea de que el pintor pudo ser asesinado, en cambio, es ficcion.




En el momento de la publicacion de la obra, el Mercado de la Cebada atin
tenia un futuro incierto.
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