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A	quien	pueda	interesar



Los	acontecimientos	relatados	a	continuación	están	inspirados	en	hechos
reales,	mientras	que	la	historia	en	sí	misma	es	ficción.

¿O	no?



Prólogo
Los	últimos	meses	habían	sido	ciertamente	muy	agitados,	y	era	cada	día	más

evidente	que	el	país	estaba	en	crisis.	Desde	el	mes	de	mayo	los	jóvenes	habían
estado	marchando	por	las	calles	de	la	ciudad	manifestando	su	frustración	ante	un
futuro	más	que	incierto.	Lo	peor	llegó	el	mes	de	agosto	del	2011,	momento	en
que	la	crisis	que	había	comenzado	tres	años	atrás	alcanzó	niveles	impensables	y
casi	asfixiantes.	Pero	no	solo	España	estaba	esperando	un	milagro.

María	Consuelo	García	Gómez,	o	simplemente	Consuelo	para	sus	allegados,
era	una	viuda	madrileña	de	sesenta	y	dos	años.	Consuelo	había	trabajado	durante
los	últimos	treinta	y	cuatro	en	el	Mercado	de	la	Cebada,	un	mercado	tradicional
en	el	centro	de	la	ciudad.	A	pesar	de	no	estar	muy	contenta	tras	conocerse	el
anuncio	de	la	subida	de	la	edad	de	jubilación,	lo	que	para	ella	significaría
continuar	trabajando	cinco	años	más	en	lugar	de	dos,	tampoco	contaba	con
demasiados	planes	para	la	nueva	fase	de	su	vida.	El	mercado	le	garantizaba	la
rutina	que	necesitaba,	y	se	preguntaba	qué	haría	sin	ella.

Desafortunadamente,	las	perspectivas	del	negocio	tampoco	eran	muy	buenas,
incluso	había	rumores	de	una	posible	demolición	del	mercado.	Si	estas
expectativas	se	cumplieran,	no	sabría	realmente	qué	hacer.	No	solo	Consuelo,
por	lo	tanto,	esperaba	un	milagro.	Un	milagro	que	estaba	a	punto	de	suceder.

~~~~



Sábado	6	de	agosto	del	2011
El	primer	sábado	de	agosto	era,	como	cada	año,	el	primer	día	de	una	semana

de	fiestas	dedicadas	a	la	patrona	popular	de	los	madrileños,	la	Virgen	de	la
Paloma.	La	celebración	se	desarrollaba	en	uno	de	los	barrios	con	más	historia	de
la	ciudad,	La	Latina,	donde	Consuelo	trabajaba.	Aquellos	días	nunca	habían	sido
del	interés	de	Consuelo,	pero	aquel	verano	esperaba	que,	al	menos,	tuvieran	un
efecto	positivo	en	las	ventas.

Consuelo	no	destacaba	por	su	altura,	ni	tampoco	por	su	excesivo	peso.	Era,
por	así	decirlo,	corriente.	Las	arrugas	habían	aparecido	alrededor	de	sus	ojos	a
una	edad	temprana,	y	no	precisamente	por	tratarse	de	una	mujer	especialmente
risueña.	Como	para	la	mayoría	de	las	mujeres	españolas	de	su	edad,	la	apariencia
era	importante,	pero	procuraba	no	alardear	demasiado.	Solía	vestir	elegante	pero
discreta,	mostrando	siempre	un	especial	interés	por	su	pelo.	Y	esto	no	quiere
decir	que	su	corte	fuera	nada	especial,	más	bien	todo	lo	contrario:	como	la
mayoría	de	mujeres	de	su	edad,	Consuelo	había	cortado	su	larga	melena	hacía	ya
muchos	años	y	había	optado	por	la	permanente.	Una	vez	al	mes,	Consuelo	pedía
cita	en	la	peluquería	para	cortar,	teñir	y	hacerse	la	permanente.	Su	color	natural
era	castaño	oscuro,	pero	como	una	vez	llegados	los	cincuenta	las	canas	se	habían
apoderado	de	su	cabello,	decidió	teñirse	de	rubio.	Era	obvio	que	este	no	era	su
color	natural,	pero	se	convenció	a	sí	misma	de	que	nadie	lo	notaría.

08:38
Ese	sábado	Consuelo	fue	a	trabajar	algo	más	temprano	de	lo	habitual,	por	lo

que	fue	la	primera	de	entre	los	propietarios	en	llegar	al	mercado.	Se	acercó	a	su
puesto,	que	aún	mantenía	el	nombre	de	su	fallecido	marido.	Su	querido	Pedro
hacía	ya	once	años	que	había	pasado	a	mejor	vida,	y	desde	entonces	una	foto
suya	hacía	las	veces	de	guardián	y	compañero	en	la	pollería.	Abrió	el	cerrojo,
subió	el	cierre	y	encendió	las	luces	de	neón,	que	le	dieron	a	la	estancia	un
ambiente	acogedor	como	de	sala	de	rayos	X.	Como	el	repartidor	no	había
aparecido	aún,	el	mostrador	metálico	resplandecía	vacío.	Consuelo	siguió	su
rutina:	fue	a	la	trastienda	y	se	colocó	su	uniforme	de	trabajo.

Mientras	esperaba	al	repartidor,	decidió	ojear	el	periódico	que	cogía	todas	las
mañanas	de	camino	al	trabajo.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	ya	había	leído	el	20
Minutos,	y	dedicó	el	resto	del	tiempo	a	intentar	resolver,	como	la	mayor	parte	de
los	días,	el	sudoku	que	se	incluía.

08:52
Al	fin	llegó	el	repartidor.	Traía	consigo	lo	acordado:	una	caja	de	pollos



enteros,	otra	con	muslos	y	alas	y	una	tercera	con	la	misma	cantidad	de	pechugas.
A	pesar	de	que	Consuelo	llevaba	trabajando	en	el	negocio	de	la	pollería	más	de
treinta	años,	no	acertaba	a	descifrar	la	lógica	matemática	por	la	que	aumentaba
constantemente	la	demanda	de	pechugas	frente	a	otras	partes	del	pollo.	¿Qué
pasaba	con	aquellas	partes	menos	populares?	Algo	que	tampoco	había	llegado	a
comprender	nunca	era	el	uso	de	la	palabra	pavo,	que	los	más	jóvenes	utilizaban
para	referirse	al	dinero:	un	euro	equivalía	a	un	«pavo».	Consecuentemente	un
pavo,	en	este	caso	animal,	costaría	aproximadamente	treinta	«pavos»
monetarios.	Consuelo	solía	preguntarse	si	aquella	extraña	tarifa	de	cambio	sería
la	razón	de	la	mala	venta	de	tan	apreciada	ave.

–Entra,	Sergio	–dijo	al	repartidor–.	Déjame	las	cajas	a	este	lado	del
mostrador,	si	haces	el	favor,	luego	me	encargo	yo.

El	mercado	estaba	dispuesto	en	forma	de	cuadrado,	y	el	puesto	de	Consuelo
ocupaba	una	de	las	esquinas	del	mismo,	en	forma	de	L.	Mientras	Sergio	entraba
por	el	único	acceso	de	la	pollería,	en	la	esquina	del	mostrador,	Consuelo,	de
repente,	quedó	petrificada.

Las	tres	bandejas	con	piezas	de	pollo	dificultaban,	por	no	decir	impedían,	la
visión	a	Sergio,	que	consecuentemente	tropezó	con	la	espalda	de	Consuelo,
rozándose	el	desastre.

–¡Dios	mío!	–gritó	Consuelo.
–Lo	siento	mucho,	señora.	¡Es	que	no	la	había	visto!	¿Está	usted	bien?
–¡Claro,	claro,	estoy	bien!	–Se	paró	a	pensar	un	momento–.	Esto…	Escucha,

deja	las	cajas	aquí	mismo.
Consuelo	señaló	un	lugar	cercano	a	la	puerta	de	la	tienda.	Sergio	observaba

por	uno	de	los	lados	de	las	bandejas	para	saber	dónde	debía	depositar	su	carga.
–¿Está	todo	bien?	–preguntó	él.
–Sí,	sí,	todo	está	bien.	Es	que	se	me	ha	olvidado	limpiar	esta	parte	del

mostrador.	Déjalas	aquí	mismo,	y	perdona	por	las	molestias.
Una	vez	hecho	el	reparto,	Sergio	recogió	su	carretilla,	se	despidió

educadamente	e	inició	su	marcha.	Desde	detrás	del	mostrador,	Consuelo
despedía	a	Sergio	agitando	su	mano	derecha	a	la	vez	que	le	dedicaba	una	falsa
sonrisa	de	anuncio	de	pasta	de	dientes,	más	brillante	aún	si	cabe	por	el	reflejo
que	ofrecían	las	luces	de	neón	sobre	el	reluciente	mostrador.

Consuelo	observaba	a	Sergio	caminar	por	el	mercado,	mientras	algunos	de
sus	compañeros	ya	se	afanaban	en	abrir	sus	negocios	o	simplemente	colocaban
sus	enseres,	algo	que,	por	cierto,	ella	también	debería	empezar	a	hacer.

Sin	embargo,	Consuelo	no	podía	casi	moverse,	estaba	paralizada	ante	lo	que
acababa	de	ver.

No	podía	creer	lo	que	estaba	pasando,	no	se	atrevía	a	mirar	hacia	abajo.



¿Estaba	realmente	sobre	aquello?	Solo	pensarlo	hizo	que	su	corazón	se	le	subiera
por	la	garganta.

Tras	unos	segundos	de	vacilación,	dio	un	paso	hacia	su	izquierda,	tomó	aire	y
volvió	a	mirar	al	suelo.	¡Sí,	ahí	estaba!	¡Una	cara!	Una	cara	en	mitad	del	suelo
de	la	tienda.

Volvió	a	mirar	hacia	arriba,	observando	la	nada	por	un	momento,	para
después	fijarse	en	la	foto	de	Pedro.

–¡Dios	mío!	–exclamó.
¿Qué	era	eso?	¿Quién?	¿Cuánto	tiempo	llevaba	allí?	¿Estaba	ahí	cuando	había

llegado	por	la	mañana,	o	había	aparecido	de	repente?	¿Había	surgido	de	la	nada
o	alguien	lo	había	puesto	allí?	Y	si	había	sido	así,	¿quién	y	por	qué?

¿Qué	narices	era	eso?

09:12
Se	arrodilló	despacio	para	examinarla	más	de	cerca.	La	imagen	no	era	de	esas

que	con	un	poco	de	imaginación	puedes	convertir	en	cualquier	cosa	que
pretendas,	como	las	formas	que	describen	las	nubes,	o	como	un	helado	que	tras
una	ráfaga	de	viento,	en	el	suelo,	se	transforma	en	un	avión	de	combate	o,
incluso,	en	Elvis.

¡Esto	era	una	cara	humana!
Y,	con	seguridad,	no	era	la	de	Elvis.
Consuelo	se	acercó	aún	más;	su	mano	vacilaba,	acercándose	con	cuidado	a	la

cara.	Tenía	que	admitir	que	estaba	fascinada	por	la	aparición,	pero	aún	no	se
atrevía	a	tocarla.	Mantuvo	los	dedos	en	el	aire,	como	a	un	centímetro	del	rostro,
y	fue	acercándolos	lentamente	hasta	acariciar	su	superficie.	Su	nariz	casi	tocaba
el	suelo.	Parecía	como	si	hubiera	sido	pintada	sobre	el	suelo,	pero	no	podía
afirmarlo	con	seguridad.

Era	de	un	solo	color:	blanco.	Como	el	suelo	de	la	tienda	era	gris	oscuro,	casi
negro,	se	podía	decir	que	era	blanca	y	negra,	o	incluso	una	pintura	en	negativo.
No	se	podían	apreciar	trazos	de	pintura.	¿Podría	verla	ella	sola	o	también
podrían	verla	los	demás?

–¿Perdone?	–se	oyó	una	voz	repentinamente.
Consuelo	cayó	sobre	su	cara.	En	la	cara	con	su	cara.
–Perdón,	¿interrumpo	algo?
Consuelo	se	puso	en	pie	rápidamente.	Su	pequeño	accidente	no	había	causado

ningún	daño	visible	y	a	pesar	de	que	su	pelo	no	estaba	como	se	suponía	que
debía	estar,	eso	solo	un	ojo	perspicaz	podría	haberlo	notado.

Los	ojos	que	la	observaban	eran	claramente	miopes,	pero,	no	obstante,
familiares.	El	señor	Rodríguez	era	un	hombre	ya	mayor,	algo	más	que	ella,	y



venía	habitualmente	todos	los	miércoles	y	sábados	a	recoger	sus	pechugas	de
pollo.

–¡Hombre,	señor	Rodríguez,	es	usted!	¿Cómo	está?	No	se	preocupe,	no
interrumpe	nada.	Estaba	buscando	mis	pendientes	en	el	suelo.

–¡Pero	si	lleva	los	dos	puestos!
Consuelo	se	llevó	ambas	manos	a	las	orejas	y	sintió	una	profunda	vergüenza.
–¡Vaya	por	Dios!	¡Cómo	tengo	la	cabeza!	Por	eso	no	los	encontraba.
El	señor	Rodríguez	volvió	a	empujar	los	anteojos	sobre	su	nariz,	y	se	quedó

en	silencio.	Llevaba	viniendo	al	mercado	regularmente	más	de	diez	años,	pero
nunca	había	sido	un	hombre	de	muchas	palabras.	Simplemente	pedía	su	pollo	y
pagaba,	siempre	con	el	dinero	justo.	Consuelo	siempre	había	querido	charlar	un
rato	con	él,	pero	hoy,	desde	luego,	no	era	el	día.	Todo	lo	que	Consuelo	quería	era
despachar	rápido	a	su	cliente	y	continuar	con	su	minucioso	análisis	de	lo	que,	en
ese	mismo	instante,	estaba	debajo	de	ella.

09:23
Una	vez	más,	sus	planes	de	inspeccionar	la	cara	fueron	interrumpidos,	esta

vez	por	Lola,	su	cliente	más	leal	o,	al	menos,	su	visitante	más	leal,	y	proclamada
por	ella	misma	como	la	mayor	cotilla	del	barrio.	Lola	debía	de	ser	un	par	de	años
más	joven	que	ella,	aunque	Consuelo	no	podía	asegurarlo	con	exactitud.	Su
forma	de	vestir	la	hacía	parecer	más	joven	de	lo	que	probablemente	era.

–¿Hemos	abierto	un	poco	tarde	hoy,	no?	¿Se	te	han	pegado	las	sábanas?	–
preguntó	Lola.	Consuelo,	por	su	parte,	se	dispuso	a	colocar	el	género	que	había
traído	Sergio.

–Bueno,	es	que	el	repartidor	ha	llegado	un	poco	tarde.	¿Cómo	estás	hoy?
¿Alguna	novedad?

Consuelo	conocía	a	la	perfección	el	don	de	Lola	para	extender	rumores	a	la
menor	oportunidad,	por	lo	que	intentó	actuar	con	naturalidad.

–Pues	bien	hija,	ya	ves,	tirando.	Un	poco	más	viejas	cada	día,	¿no	es	cierto?
¿Estás	bien,	cariño?	Se	te	ve	un	poco	distraída.

Esta	mujer	no	perdía	una.
–Solo	un	pelín	estresada,	ya	sabes.	A	ver	qué	tal	se	dan	las	ventas	hoy	–

contestó	Consuelo.
–¡Toquemos	madera!	–exclamó	Lola	mientras	golpeaba	con	suavidad	su

propia	cabeza–.	Por	cierto,	¿has	oído	que	la	hija	de	Susana,	la	de	la	frutería,	está
embarazada?	Susana	está	muy	contenta,	por	supuesto,	pero…	entre	tú	y	yo…

Consuelo	adoraba	cuando	Lola	decía	eso,	ya	que	ambas	sabían	que	nada	de	lo
que	ella	contara	quedaría	nunca	solo	entre	ellas	dos.

–Me	parece	a	mí	que	el	yerno	de	Susana,	el	novio	de	la	chica,	no	es	el	padre.



Hace	unos	meses	que	vi	yo	a	la	niña	con	otro	chico	en	uno	de	los	bares	de	por
aquí	y	parecían	muy	acarameladitos,	como	si	se	conocieran	ya	de	antes.	Ya	me
entiendes.

–Pues	yo	creo	que	lo	que	te	pasa	es	que	tienes	demasiada	imaginación.
Además,	eso	ni	te	va	ni	te	viene,	Lola.

–Bueno,	yo	solo	te	digo	lo	que	he	visto	con	mis	propios	ojos.	Lo	que	se	ve	es
lo	que	se	ve,	y	el	resto	es	una	cuestión	de	interpretación.

Eso	era	verdad.	Consuelo	intentó	no	mirar	al	suelo	porque	sabía	que	Lola	se
daría	cuenta	de	que	algo	iba	mal.

–Bueno,	aquí	te	dejo	solita	con	tus	pollos.	Quiero	pasarme	por	la	iglesia	para
ver	cómo	han	decorado	la	Virgen	este	año.	Espero	que	hayan	cogido	un	florista
con	algo	más	de	gusto	que	el	del	año	pasado.

Lola	dejó	escapar	una	risa	con	su	voz	ronca,	y	Consuelo	volvió	a	quedarse
helada.	El	radar	de	Lola	había	descubierto	algo	inusual	en	la	reacción	de
Consuelo.

–¿Pasa	algo?	–preguntó	Lola	suspicazmente.
Consuelo	tragó	saliva	y	volvió	a	mirar	a	Lola.
–No,	no	es	nada.	Es	que	me	acabo	de	acordar	de	que	he	olvidado	regar	las

plantas.
Consuelo	sonrió	a	la	vez	que	colocaba	las	manos	sobre	su	mesa	de	trabajo

para	evitar	la	irremediable	necesidad	de	mirar	hacia	abajo.
–¡Vaya	día	que	llevas,	guapa!	–espetó	Lola	dejando	escapar	otra	ronca

carcajada.
–Pues	sí,	la	verdad	es	que	sí.
–Bueno,	me	voy	a	ver	qué	tiene	Julián	hoy	en	la	pastelería.	¡Que	pases	buen

día,	cariño!	Y	no	te	preocupes	por	las	flores,	que	por	un	día	no	les	va	a	pasar
nada.

09:31
Como	era	habitual,	Lola	ni	había	contribuido	al	consumo	de	las	diferentes

partes	del	pollo,	ni	a	nada	útil,	excepto,	claro,	a	la	distribución	verbal	de
información	inútil:	cotilleo	para	el	común	de	los	mortales.	Sin	embargo,	el
contenido	de	esta	información	inútil	hizo	que	a	Consuelo	le	rondara	una	idea	por
la	cabeza.

¿Podría	ser?	¿Sería	esa	cosa	una	aparición	mariana?	¿En	mitad	de	su	querida
tienda	de	pollos?

Las	apariciones	marianas,	aunque	en	declive,	siempre	habían	sido	algo	común
en	España.	De	vez	en	cuando	aparecían	testimonios	de	personas	que	aseguraban
que	la	Virgen	María	había	aparecido	en	el	tronco	de	algún	árbol	perdido	o	en	el



azulejo	de	alguna	ducha.	Habitualmente	estas	apariciones	solo	podían	ser	vistas
por	los	testigos	de	primera	mano.	En	algunos	casos	habían	aparecido	incluso
pequeñas	empresas	turísticas	que	por	un	módico	precio	realizaban	visitas
guiadas	por	los	supuestos	lugares	santos.	En	tiempos	de	crisis	había	que	ser
ingenioso	y,	además,	estaba	muy	extendida	la	idea	de	que	una	fuerte	creencia	en
algo,	como	en	un	ser	superior	o	un	placebo,	podía	tener	un	fuerte	poder
psicosomático	de	curación.	Teniendo	en	cuenta	que	Consuelo	no	era	realmente
una	persona	muy	creyente,	tenía	sus	dudas	en	cuanto	a	convertir	su	querida
pollería	en	un	lugar	de	culto	y	peregrinación.	Por	supuesto,	también	dudaba	que
aquello	fuera	una	señal,	una	señal	divina	que	la	estuviera	invitando	a	abrazar	la
religión.

En	cualquier	caso,	primero	tenía	que	inspeccionar	aquella	cosa	más	de	cerca.
¿Sería	visible	para	otras	personas	o	solo	para	ella?	También	existía	la

posibilidad	de	que	el	altercado	con	Sergio	le	hubiera	causado	algún	tipo	de
trastorno	de	conciencia.	¿No	podría	ser	solo	fruto	de	su	imaginación?	¿Cómo
podía	saber,	de	todas	formas,	que	aquello	era	la	Virgen	María?

Ese	día	era	el	primero	de	los	festejos	por	la	Virgen,	un	día	especial.	De	alguna
manera	la	teoría	de	la	aparición	mariana	cobraba	fuerza.

09:56
Consuelo	se	aseguró	de	que	nadie	miraba	para	volver	a	desaparecer	detrás	del

mostrador.	Observó	la	figura	desde	una	distancia	más	prudencial.	Poco	a	poco	se
fue	dando	cuenta	de	que	aquello	no	se	parecía	en	nada	a	la	Virgen.	Primero,	y
casi	lo	más	importante,	porque	la	cara	contaba	con	una	gran	y	profunda	barba,	o
al	menos	una	muy	poblada	perilla,	la	cual	incluía	un	bigote	que	torcía	sus	puntas
hacia	arriba.

Entonces,	¿si	no	era	la	Virgen	María,	quién	demonios	podría	ser?
Inmediatamente,	otro	de	los	temas	más	recurrentes	en	la	casuística	de	las

apariciones	rondó	su	mente:	Jesús.	Pero,	¿por	qué	se	manifestaría	en	su	pollería?
¿Sería	buena	la	aparición,	o	un	mal	augurio?	Las	ideas	volaban	rápido	por	su
cabeza.

Pensó	en	aquellos	personajes	famosos	que	habían	experimentado	alguna
aparición:	Juana	de	Arco,	quemada;	las	dos	famosas	niñas	a	las	que	se	les
apareció	la	Virgen	en	Lourdes	y	Fátima,	convertidas	en	monjas;	Cat	Stevens…
bueno,	este	al	menos	seguía	haciendo	buena	música;	Joseph	Smith	Junior,
fundador	de	una	religión.

Las	opciones	eran	muchas.
Pensó	en	llamar	a	un	cura,	o	incluso	a	un	exorcista,	pero	se	decidió	finalmente

por	la	opción	más	higiénica:	el	detergente.	Por	alguna	razón,	confiaba	más	en	su



Don	Limpio	que	en	ninguna	otra	cosa	en	ese	momento,	y	fue	así	como	la	cara
desapareció	casi	tan	rápido	como	las	manchas	del	anuncio.	Una	vez	limpio,	solo
quedaba	un	enorme	charco	de	agua	que	Consuelo	esperaba	poder	secar	rápido.

11:13
Consuelo	procuró	no	pensar	mucho	en	lo	que	había	visto	o	dejado	de	ver,	y

dedicó	el	resto	de	la	mañana	a	su	rutinario	negocio,	el	cual,	por	cierto,	no	parecía
ir	nada	bien	aquella	mañana,	ya	que	ni	la	venta	de	pollos	ni	los	«pavos»	llegaron
a	cumplir	sus	expectativas	para	impulsar	el	negocio.

De	vez	en	cuando,	Consuelo	volvía	su	mirada	hacia	el	proceso	de	secado	que
se	estaba	produciendo	en	su	suelo	y	que,	lento	pero	seguro,	no	parecía	dejar	ver
ninguna	nueva	mancha	o	supuesto	mensaje	religioso.

Cuanto	más	pensaba	en	ello,	más	segura	estaba	de	que	fuera	lo	que	fuese	lo
que	había	limpiado,	no	podía	ser	más	que	una	exagerada	interpretación	de	lo	que
realmente	había	aparecido	en	el	suelo	de	su	pollería.

Ya	volvía	a	sus	preocupaciones	diarias	sobre	la	caja	del	día,	cuando,	de
repente,	sonó	su	teléfono.

–¿Dígame?	–contestó	de	forma	educada	y	amable.
–Consuelo,	soy	yo.	Oye,	¿estás	ya	lista	para	lo	de	mañana?	–preguntó	el

interlocutor	recordando	a	Consuelo	algo	que	había	olvidado.
–Ah,	Diego,	eres	tú.	Pues,	creo	que	sí.	No	sé,	¿hay	algo	especial	que	tenga

que	preparar?
–No,	no,	no	te	preocupes.	Yo	llevaré	todo	lo	que	necesitamos.	Solo	quería

saber	si	todavía	seguía	en	pie.
–Claro,	claro.
–¡Muchas	gracias	otra	vez!	No	sé	qué	hubiera	hecho	si	no	hubieras	aceptado.

¿Sabes?	Creo	que	una	mascota	te	va	a	venir	muy	bien.
Hacía	unas	semanas	que	el	primo	de	Consuelo,	Diego,	se	había	encontrado	un

gato	en	la	puerta	de	su	casa.	Después	de	colocar	carteles	por	todo	el	barrio
durante	algunos	días	y	no	haber	encontrado	a	su	dueño,	decidió	quedárselo.
Diego	tenía	dos	nietos	maravillosos	que	lo	visitaban	a	menudo.	Por	desgracia,
ambos	eran	alérgicos	a	los	gatos,	por	lo	que	rogó	a	Consuelo	que	se	quedara	con
el	felino.

Ella	sabía	que	su	primo	estaba	muy	preocupado	porque	pasaba	mucho	tiempo
sola.	Quizás	tanta	soledad	estaba	relacionada	con	su	visión,	o	lo	que	demonios
fuera	aquello.	¿Podría	esto	haberle	hecho	perder	la	cabeza?	Quizás	el	gato	sería
la	solución	a	su	locura	transitoria.

–¿Consuelo?	¿Estás	bien?	–preguntó	Diego	tras	un	momento	de	silencio.
–Perdona,	creo	que	hoy	no	es	mi	mejor	día.	¿Sabes?	Creo	que	tienes	razón,	el



gato	es	una	buena	idea.	¿A	qué	hora	te	pasas	mañana?
–A	eso	de	las	diez.	Oye,	¿de	verdad	que	está	todo	bien?	Estás	como	distraída

hoy.
Diego	no	era	solo	el	primo	de	Consuelo,	también	era	su	mejor	amigo,	y

confiaba	en	él	para	todo.	Aun	así,	sentía	que	no	podía	contarle	lo	que	había	visto,
o	imaginado,	hacía	un	rato.

–Estoy	bien,	no	es	nada.	No	te	preocupes	por	mí.	Mañana	a	las	diez	entonces.
¡Qué	emoción!

–Me	alegra	oír	eso.	Hasta	mañana	entonces.

14:30
Consuelo	cerró	la	tienda	y	decidió	volver	caminando	a	casa.	De	camino,

observó	los	grafitis	de	las	paredes.	Tenía	que	reconocer	que	algunos	eran	muy
artísticos	y	creativos.	¿Sería	esa	la	explicación	para	lo	que	había	visto	antes?
¿Sería	el	trabajo	de	algún	descarado	artista?

Cuanto	más	pensaba	en	lo	ocurrido,	más	segura	estaba	de	que	solo	podía
existir	una	explicación:	una	broma.

Pero,	¿quién	podría	haber	hecho	algo	así?	¿Y	por	qué	a	ella?	¿Tendría	alguien
algo	en	su	contra?	Se	consideraba	a	sí	misma	una	persona	sincera,	que	se	llevaba
bien	con	todo	el	mundo,	aunque	había	un	puñado	de	gente	que	podría	no	pensar
igual.

Esteban,	el	pescadero,	no	era,	por	ejemplo,	su	mejor	amigo.	Hacía	ya	tiempo
que	había	discutido	con	su	marido.	Pedro	nunca	le	contó	el	porqué	de	aquella
discusión,	pero	desde	aquel	día	no	se	habían	vuelto	a	hablar.	Incluso	Consuelo
solía	evitarlo.

Ana,	la	secretaria	de	su	dentista,	tampoco	era	su	persona	favorita	en	el
mundo,	aunque	eso	se	debiera	en	exclusiva	a	su	lugar	de	trabajo.	No	obstante,
Consuelo	no	tenía	nada	en	contra	de	su	dentista.

Siempre	había	existido	tensión	entre	ella	y	el	resto	de	polleros	del	mercado;
había	otras	tres	pollerías,	y	a	ninguno	de	ellos	el	negocio	les	iba	tampoco	bien.
Con	el	resto	de	puestos,	lo	mismo.	En	los	últimos	diez	años	casi	la	mitad	de	las
tiendas	del	mercado	habían	cerrado,	y	cerradas	se	habían	mantenido	durante	este
tiempo.	Si	echaba	la	vista	atrás,	debía	reconocer	que	el	mercado	se	había
convertido	en	algo	así	como	un	mercado	fantasma.

El	futuro	del	viejo	Mercado	de	la	Cebada	era	incierto,	y	esto	mantenía	a	los
propietarios	en	constante	estado	de	ansiedad.	La	vecina	piscina	municipal	había
sido	derruida	con	la	intención	de	construir	una	nueva	y	más	moderna,	pero
entonces,	el	Ayuntamiento	de	la	ciudad,	ahogado	por	las	deudas,	comenzó	a
planear	ceder	el	terreno	a	una	empresa	privada	para	que	construyera	un	moderno



centro	comercial.
Tenía	que	admitirlo,	había	mucha	competencia	entre	las	diferentes	pollerías.

¿Serían	sus	competidores	tan	crueles	como	para	conjurarse	en	su	contra?	¿Podría
alguno	de	ellos	haber	pintado	la	cara?

14:57
Por	fin	llegó	a	casa,	y	como	el	mercado	cerraba	los	sábados	por	la	tarde,

dedicó	el	resto	del	día	a	cavilar	sobre	las	nuevas	teorías	conspiratorias	sobre	la
cara.	Cuanto	más	reflexionaba	sobre	el	tema,	más	preocupada	se	encontraba.	Se
estaba	volviendo	paranoica,	y	quizás	eso	era	lo	que	pretendía	aquel	que	hubiera
pintado	la	cara.	Necesitaba	distraerse.	Encendió	la	televisión.

A	la	hora	de	comer	puso	las	noticias,	que	incluían	como	entrante	la	ya
rutinaria	información	sobre	la	desastrosa	situación	de	la	economía,	tanto
nacional	como	internacional.	A	esto	le	siguieron	imágenes	de	las	últimas
manifestaciones	de	los	«indignados».	Cuando	el	noticiario	volvió	su	mirada
sobre	el	hambre	en	el	Cuerno	de	África,	Consuelo	ya	había	perdido	el	apetito,	y
no	se	preocupó	lo	más	mínimo	por	las	noticias	que	llegaban	sobre	la	próxima
visita	del	Papa	a	la	ciudad.

Su	método	de	distracción	solo	funcionó	un	rato.	Cuando	se	disponía	a	servir
el	café,	todas	sus	dudas	volvieron.	Parecía	que	realmente	necesitaba	ese	gato.

~~~~



Domingo	7	de	agosto	del	2011
10:05
Diego	llegó	y	saludó	a	su	prima	con	dos	fuertes	besos	en	las	mejillas.	Bajo	el

brazo	llevaba	una	caja	donde	parecía	haber	un	gato,	el	cual	no	tuvo	la	delicadeza
de	presentarse.	Junto	con	la	caja	traía	también	algunos	alimentos,	un	bol,	una
bandejita	para	la	arena	del	gato	y	varios	juguetes.

–Por	cierto,	se	llama	Antonio	–dijo	Diego	tras	las	primeras	frases	de	rigor.
–¿Antonio?
–Bueno,	es	que	cuando	lo	encontré	en	su	collar	ponía	Antonio,	y	pensé	que

ese	sería	su	nombre;	además,	de	momento	responde	cuando	lo	llamo.	Da	igual,
puedes	llamarlo	como	tú	quieras.

–De	momento	lo	llamaré	Antonio,	a	ver	cómo	va	la	cosa	–replicó	ella.
Ambos	observaron	las	puertas	abiertas	de	la	jaula.	Dentro,	Antonio	aún

permanecía	escondido.
–Creo	que	necesita	un	poquito	más	de	tiempo	–dijo	Diego	frunciendo	el

ceño–.	Por	cierto,	¿qué	tal	estás?	Parecías	un	poco	distraída	ayer	por	la	mañana.
¿Todo	bien?

–Todo	bien,	como	siempre.	Solo	un	poquito	estresada	con	el	negocio.	¿Y	tú,
qué	tal?

–Pues	también	bien.	La	verdad	es	que	me	da	pena	despedirme	de	Antonio,
aunque	sé	que	lo	dejo	en	buenas	manos.	Por	lo	demás,	como	siempre,	nada
nuevo.	–Diego	hizo	una	pausa–.	Bueno,	te	tengo	que	dejar;	me	voy	a	la	tienda	a
seguir	con	mi	proyectillo.

Diego	tenía	una	ferretería	en	el	distrito	de	Moncloa,	cerca	de	la	Ciudad
Universitaria.	A	pesar	de	que	no	abría	los	domingos,	Consuelo	sabía	que	Diego
pasaba	allí	muchos	fines	de	semana	trabajando	de	forma	apasionada	en	sus
maquetas.	Hacía	no	mucho	que	había	montado	un	pequeño	taller	en	la	trastienda,
donde	pasaba	las	horas	muertas	montando	maquetas	de	vehículos	y	edificios
históricos.	Buena	parte	de	la	tienda,	así	como	su	casa,	estaba	llena	de	Taj
Mahals,	Titanics	o	Hildenburgs.	Consuelo	se	preguntaba	a	menudo	cómo
podrían	sus	manos,	con	lo	regordete	que	era,	ensamblar	esas	piezas	tan
pequeñas.

–¿Y	con	qué	juguetito	estás	ahora?	–se	interesó	Consuelo.
–Ahora	mismo	estoy	intentando	reconstruir	una	vieja	maqueta	de	la

Alhambra.	Me	está	llevando	mucho	más	tiempo	del	que	pensaba,	no	era	tan	fácil
como	parecía	–dijo	negando	con	la	cabeza.

–Desde	luego	que	no	debe	de	ser	nada	fácil,	pero	seguro	que	lo	consigues.
–Eso	espero.	¿Crees	que	te	las	apañarás	bien	con	Antonio?	–preguntó	Diego



mientras	le	regalaba	una	pícara	sonrisa–.	Seguro	que	sale	pronto	de	la	cajita,
tarde	o	temprano	tendrá	hambre.	–Ambos	observaron	el	espacio	negro	que	se
entreveía	a	través	la	puerta	de	metal,	pero	todavía	no	había	señales	de	la
presencia	de	ningún	gato.

–Es	un	pelín	tímido	–añadió	Diego.
–Ya	lo	veo.	Pero	nada,	no	te	preocupes.	Ve	a	terminar	tu	Alhambra.	Ya	te

llamo	un	día	de	estos	y	te	cuento	cómo	vamos.
De	alguna	manera	Consuelo	se	alegró	tras	la	salida	de	Diego.	El	ajetreo	del

día	anterior	no	salía	de	su	cabeza	y	sospechaba,	además,	que	sus	excusas	para
con	su	primo	no	habían	funcionado.	Diego	podría	pensar	que	algo	raro	ocurría.

Volvió	a	mirar	la	caja.

10:53
Después	de	media	hora	observando	la	caja,	Consuelo	decidió	empezar	a	hacer

la	comida.	El	día	anterior	había	traído	unos	muslitos	de	pollo	para	intentar
ganarse	la	amistad	de	su	nueva	mascota;	los	colocó	sobre	el	bol	de	plástico	que
le	había	dado	su	primo	y	puso	este	en	la	esquina	contraria	al	lugar	donde	ella
cocinaba.	A	continuación,	comenzó	a	prepararse	una	lasaña.

El	plan	dio	sus	frutos,	y	al	cabo	de	unos	minutos	Antonio	se	acercó	hacia	el
bol,	familiarizándose	con	su	nuevo	entorno.	Sus	pasos	eran	suaves	y	tímidos.	No
caminaba	directamente	hacia	su	comida,	sino	que	su	cuerpo	y	su	cabeza
serpenteaban	hacia	su	objetivo;	se	aproximaba	como	un	tigre	que	avanza	hacia
su	víctima.	Su	piel,	de	hecho,	era	como	la	piel	de	un	tigre,	sin	una	sola	mancha
blanca	por	entre	sus	oscuras	líneas.

Evitando	la	mirada	de	Consuelo,	se	aproximó	precavidamente	al	pollo,
olisqueó	la	carne	y	golpeó	el	bol	con	su	pata	delantera	con	fuerza,	mostrando	sus
afiladas	uñas.	Volvió	a	observar	el	trozo	de	carne	y,	una	vez	más,	golpeó	con
fuerza	el	muslo	de	pollo	sacándolo	fuera	del	cuenco.	El	trozo	de	carne	voló	hasta
los	pies	de	Consuelo,	que	dudó	si	debía	rematar	a	gol	o	defender.	Decidió
defender,	pero	defender	su	lasaña.	Su	movimiento	ayudó	a	romper	el	hielo	con
su	nuevo	compañero,	que,	orgullosamente,	se	acercó	a	su	muerta	y	despiezada
víctima	y	comenzó	a	comer	a	los	pies	de	su	nueva	amiga.

Después	del	almuerzo,	Antonio	continuó	con	su	investigación,	examinando
los	rincones	de	su	nueva	casa.	En	la	cocina	se	mostró	intrigado	por	el	armario
donde	Consuelo	guardaba	los	productos	de	limpieza.	Antonio	acarició	la	puerta
con	su	pequeña	zarpa	mientras	olisqueaba	el	hueco	que	quedaba	entre	esta	y	el
suelo.	Consuelo	no	sabía	cómo	interpretar	aquel	comportamiento,	al	fin	y	al	cabo
era	su	primera	mascota.	Quizás	se	hubiera	derramado	algo	de	detergente	y	eso
hiciera	que	Antonio	estuviera	tan	interesado	en	aquella	puerta.	Le	sobrevino	un



mal	augurio:	¿y	si	realmente	se	había	derramado	detergente,	el	gato	lo	lamía	y
moría?

Detergentes.	Don	Limpio	y	la	cara	volvieron	a	su	cabeza.	Ahora	el	gato
olisqueaba	el	suelo.	Consuelo	comenzó	a	preocuparse	más.	Se	vio	a	sí	misma	el
día	anterior	utilizando	una	técnica	muy	parecida	en	el	suelo	de	su	pollería.

¿La	habría	seguido	la	cara?
Necesitaba	urgentemente	revisar	el	suelo	que	quedaba	debajo	de	Antonio.	Se

agachó	junto	al	gato,	acariciándolo,	con	la	intención	de	que	este	dejara	de	hacer
lo	que	estaba	haciendo.	Antonio	hizo	una	mueca	y	se	retorció	sobre	su	propio
cuerpo,	pero	a	continuación	volvió	a	su	rutina	«olisqueadora».

–¿Qué	te	llama	tanto	la	atención?	–le	preguntó.	Antonio	parecía	esta	vez
desconcertado.	Se	restregó	contra	las	piernas	de	Consuelo,	y	se	marchó
lentamente	del	lugar	que	previamente	había	llamado	tanto	su	atención.

Rápidamente	Consuelo	miró	hacia	el	suelo.
Nada.
Antonio	comenzó	a	ronronear	y	Consuelo	tuvo	ganas	de	hacer	lo	mismo,

aliviada.

15:21
Definitivamente,	Consuelo	necesitaba	distraerse,	así	que	fue	a	recoger	la

bolsa	con	los	juguetes	del	gato.	De	ella	sacó	un	horrible	ratón,	de	esos	que	si	los
aprietas	suena	un	pito	estridente,	pero	adictivo.	Apretó	el	juguete	y,	al	instante,
Antonio	corrió	a	sus	pies.

–Parece	que	esto	te	gusta,	¿eh?	–Sonrió	mientras	agitaba	el	juguete	antes	de
lanzarlo	al	suelo.

Inmediatamente,	el	gato	saltó	sobre	él	y	se	dispuso	a	poner	en	práctica	todos
aquellos	trucos	que	ya	había	utilizado	con	su	comida.	A	continuación,	Consuelo
sacó	una	especie	de	pompón	rosa	atado	a	una	cuerda	roja.	Lanzó	el	pompón
manteniendo	en	su	mano	la	cuerda.	Antonio,	que	estaba	en	medio	de	su	trabajo
de	decapitación,	se	vio	abrumado	por	la	cantidad	de	acontecimientos	que
ocurrían	a	su	alrededor,	y	comenzó	a	saltar	entre	el	ratón	y	el	pompón	que
Consuelo	agitaba	con	brío.	Parecía	bastante	indeciso	sobre	a	quién	podría
asesinar	primero.

16:49
La	técnica	de	distracción	parecía	funcionar.	Consuelo	fijó	su	atención	ahora

en	sus	delicadas	figuritas	de	cristal,	las	cuales,	sin	duda,	necesitarían	protección.
Con	dedicación,	comenzó	a	recolocarlas	dentro	de	su	viejo	aparador	de	puertas
de	cristal,	que	le	parecía	suficientemente	seguro.	Allí	guardaba	también,	aún	sin



estrenar,	un	juego	de	vajilla	completo.	Al	volver	la	cabeza,	observó	cómo
Antonio	la	miraba	desde	su	sofá	de	flores	estampadas.

17:30
Consuelo	estaba	encantada	con	su	nuevo	compañero	de	piso,	por	lo	que

decidió	documentar	aquel	momento.	Sacó	de	su	envoltorio	original	la	cámara
digital	de	última	generación	que	había	recibido	con	motivo	de	su	sesenta
cumpleaños;	la	cargó	tal	y	como	indicaban	las	instrucciones,	y	se	arrepintió
horriblemente	de	no	haber	conservado	su	antigua	cámara.	Una	vez	hecho	todo
esto,	comenzó	a	tomar	fotos	de	Antonio.

El	resto	del	día	lo	pasaron	simplemente	descansando,	conociéndose	un	poco
más.	Este	ejercicio	no	trajo	consigo	nada	reseñable,	excepto	el	fastidioso	interés
de	Antonio	por	los	rulos	del	pelo	de	Consuelo,	con	los	que	el	animal	intentaba
jugar	mientras	ella	dormía.	El	resultado	final:	la	prohibición	para	Antonio	de
pasar	a	la	habitación	mientras	Consuelo	intentaba	conciliar	el	sueño.

~~~~



Lunes	8	de	agosto	del	2011
08:49
A	pesar	de	que	había	pretendido	no	hacer	caso	a	su	intuición,	Consuelo	tenía

un	vago	presentimiento	acerca	de	lo	que	podría	encontrar	cuando	abriera	la
cerradura	de	su	tienda	aquella	mañana.

Subió	el	cierre,	encendió	las	luces	de	neón	y	se	dirigió	hacia	la	esquina	para
descubrir	aquello	que	había	temido	inconscientemente.

Su	viejo	amigo	había	vuelto.
La	cara	estaba	allí	otra	vez.

08:52
La	cara	se	veía	exactamente	igual	que	el	sábado	anterior.	Pero,	¿cómo	había

podido	pasar?	Estaba	completamente	segura	de	que	la	había	borrado,	y	el
mercado	había	estado	cerrado	durante	todo	el	fin	de	semana.	¿Se	habría	colado
alguien	en	la	tienda	para	volverla	a	pintar	allí?

Intentó	al	menos	ver	el	lado	positivo.	No	estaba	loca,	y	no,	no	había	sido
producto	de	su	imaginación;	estaba	allí.

¿Podría	haber	entrado	alguien	durante	el	fin	de	semana?	El	mercado	contaba
con	medidas	de	seguridad,	y	solo	aquellos	que	trabajaban	allí	sabían	cómo
entrar.	Esto	la	condujo	de	nuevo	a	la	teoría	conspirativa	de	la	competencia	en	el
mercado.

¿Estaría	siendo	víctima	de	la	mafia	de	los	polleros?	¿Existía	algún	tipo	de
complot	del	resto	de	polleros	contra	ella?	De	repente	pensó	en	su	cierre.
Realmente	no	era	el	más	seguro	del	mercado,	diría	incluso	que	estaba	al	nivel
del	candado	de	un	diario	de	adolescente.

Inspeccionó	la	cerradura	en	busca	de	alguna	evidencia	de	que	alguien	la
hubiera	intentado	forzar,	probó	sus	llaves	de	nuevo;	todo	parecía	normal.	¿De
qué	otra	forma	podría	haber	entrado	alguien?

Consuelo	miró	a	su	alrededor	observando	al	resto	de	propietarios	del
mercado,	que	se	afanaban	en	colocar	sus	productos	de	forma	sugerente	para	el
cliente.	Nadie	parecía	prestarle	la	más	mínima	atención.	Todos	le	parecían
inocentes.	Quizás,	después	de	todo,	su	teoría	conspirativa	no	fuera	más	que	eso,
una	teoría.

Miró	la	foto	de	Pedro.	Sus	ojos	se	clavaron	sobre	los	ojos	de	la	foto	y
comenzó	a	mover	su	cabeza,	negando.

–No	–susurró	mientras	volvía	su	mirada	a	la	cara	en	el	suelo–.	¿No	eres	tú,
verdad?	–preguntó	a	la	foto	de	su	difunto	marido.

Impulsivamente,	comenzó	a	comparar	ambos	rostros:	Pedro	y	su	nuevo



amigo.
–Pero	no	pareces	tú,	tú	nunca	tuviste	barba.	Siempre	supiste	que	a	mí	no	me

gustaban	las	barbas.	¿O	quizás	esto	es	algún	tipo	de	revancha	por	no	haberte
dejado	nunca	llevar	una?

Recordó	a	Pedro	y	su	extraño	sentido	del	humor;	siempre	la	había	hecho	reír
mucho.	Esto	la	llevó	a	pensar	que,	quizás,	su	marido	había	decidido	encantar	su
pollería.

09:07
Numerosas	teorías	bailaban	ya	en	su	cabeza:	¿una	conspiración	llevada	a	cabo

por	sus	competidores?,	posible;	¿la	Virgen	María	apareciendo	con	motivo	de	su
celebración?,	cuestionable;	¿una	broma	pesada	de	algún	gamberro	del	barrio?,
plausible,	pero	poco	probable;	¿su	difunto	y	nuevo	barbudo	marido	intentando
gastarle	algún	tipo	de	broma	pesada?,	aún	menos	probable,	pero	divertido	al	fin
y	al	cabo;	¿una	copia	de	la	Sábana	Santa	de	Turín?,	dudoso;	¿un	número
indefinido	de	nuevas	explicaciones	y	teorías?,	esto	sí,	muy	probable.

El	único	remedio	que	alcanzaba	a	ver	en	ese	momento	era	Don	Limpio.	Sacó
el	detergente	del	armario	y	comenzó	al	fregar	de	nuevo	el	suelo.	Si	las	cosas	no
mejoraban	en	la	tienda,	quizás	esto	sería	lo	que	debería	comenzar	a	hacer	una
vez	su	establecimiento	cerrara:	limpiar	suelos.

La	cara	había	desaparecido	en	menos	de	un	minuto,	pero	por	alguna	razón	no
se	sentía	tan	aliviada	como	la	primera	vez	y	sabía	también	que	Don	Limpio	no
tenía	la	culpa.

10:01
Mientras	el	charco	del	suelo	iba	desapareciendo,	Consuelo	comenzó	a	temer

por	su	futuro	más	cercano,	preguntándose	si	sus	problemas	financieros	se
podrían	solucionar	con	ella	en	un	psiquiátrico.

15:05
Antonio	atendía	paciente	a	los	problemas	de	su	nueva	ama.	Durante	su	larga

conversación,	Consuelo	se	dio	cuenta	de	que,	de	alguna	manera,	la	vuelta
repentina	de	su	difunto	marido	a	su	vida	podía	ser	la	única	explicación	plausible
para	la	cara,	y	esto	no	la	asustaba	ni	la	hacía	sentir	triste.	Aunque	tampoco
significaba	que	estuviera	encantada	cuando	la	cara	volvió	aquella	tarde.

17:26
–¿Pedro?	–preguntó	esperando	una	respuesta–.	¿Eres	tú?
Volvió	a	esperar.
–¿Intentas	decirme	algo?



Miró	el	frasco	de	Don	Limpio	y	tuvo	la	impresión	de	que	el	calvo	que
presentaba	el	producto	se	reía	de	ella.	Ser	la	víctima	de	las	burlas	de	un
detergente	no	era	precisamente	lo	que	necesitaba	Consuelo	para	mejorar	su
confianza.	Cogió	el	bote	de	detergente,	le	dio	la	vuelta,	y	comenzó	a	limpiar	el
suelo.

17:34
Cuando	la	cara	había	casi	desaparecido,	una	simpática	voz	la	llamó	desde	su

espalda.
–¿Estamos	listos	para	las	fiestas	de	la	Paloma?
Reconoció	la	voz	al	instante,	y	un	impulso	la	hizo	saltar	del	susto.
–¡Diego!	¿Qué	haces	aquí	a	estas	horas?	–preguntó	nerviosa.
–Pues	na,	que	tenía	que	recoger	algo	por	el	barrio,	y	me	he	pasado	a	verte	y	a

ver	qué	tal	os	iba	a	ti	y	a	Antonio.
Aunque	sabía	que	su	primo	solo	se	había	dejado	ver	por	allí	para	ver	qué	tal

estaba,	la	situación	no	podía	resultarle	más	incomoda.	No	sabía	si	debía
comentarle	lo	que	acontecía	en	el	suelo	de	su	pollería,	ni	siquiera	cómo	hacerlo,
ni,	peor	aún,	cómo	se	lo	tomaría.	En	un	principio	no	se	lo	había	dicho	porque
pensaba	que	todo	era	fruto	de	su	imaginación;	su	teoría	«conspiranoica»
tampoco	la	convencía;	sin	embargo,	mientras	guardaba	los	productos	de	limpieza
en	su	armario	correspondiente,	supo	por	qué	no	le	había	dicho	nada	todavía:
sentía	un	fuerte	remordimiento,	¿y	si	había	limpiado	la	aparición	de	su	difunto
marido?	Esa	y	solo	esa	era	la	razón	de	un	repentino	sentimiento	de	vergüenza.	Se
había	dado	cuenta	por	fin	de	que	realmente	quería,	necesitaba	creer	que	esa	era
la	cara	de	su	marido.

Durante	su	luto	Diego	se	había	comportado	más	que	como	un	primo,	como	un
verdadero	amigo.	Siempre	estuvo	para	ella,	y	había	procurado	que	Consuelo
continuara	con	su	vida,	que	pasara	página.	Pedro	había	muerto	hacía	ya	mucho	y,
la	verdad,	pensar	que	podía	haber	vuelto	a	su	vida	en	forma	de	cara	en	el	suelo
de	su	pollería	no	era	precisamente	pasar	página,	no	era	precisamente	continuar
con	su	vida.

–¿Antonio?	–replicó	Consuelo	intentando	hacer	parecer	todo	normal–.	Pues
de	momento	todo	fantástico,	la	verdad	es	que	nos	estamos	acostumbrando	el	uno
al	otro	bastante	rápido.

–Me	alegro	mucho	–contestó	él.	Consuelo	podía	sentir	que	su	primo	notaba
que	algo	no	andaba	bien.

–¿Qué	estás	limpiando,	prima?	–preguntó	señalando	con	la	cabeza	el	charco
de	agua	bajo	los	pies	de	Consuelo.

Por	entre	los	cartones	de	huevos	que	había	sobre	el	mostrador	asomaba	la



cabeza	de	Diego.	Consuelo	estaba	aterrada	ante	la	idea	de	que	su	primo	pudiera
ver	la	cara	desde	su	posición.

A	pesar	de	que	ella	sabía	que	sus	clientes	habitualmente	no	metían	la	cabeza
tan	lejos,	la	idea	de	que	se	pudiera	ver	le	preocupaba.	Quizás	otros	clientes
podrían	verla	si	esta	volvía	a	reaparecer.	Sin	embargo,	los	cartones	de	huevos	le
dieron	una	idea.

–¿Esto?	No	es	nada…	es	que	se	me	cayó	un	huevo.
–¿Un	huevo?	–replicó	Diego	de	forma	casi	histérica.
–No	es	nada,	de	verdad.
Después	de	treinta	años	en	el	negocio	de	la	pollería,	había	notado	una	ligera

mejoría	en	su	miedo	a	los	huevos.	Cada	mañana,	cuando	colocaba	los	huevos	en
el	mostrador,	y	cuando	por	la	noche	los	devolvía	a	su	lugar	original,	pensaba	que
debería	estar	mejor	pagada	por	el	trabajo	tan	duro	que	realizaba,	aunque
seguramente	nadie	entendiera	qué	estaba	pasando.	Odiaba	tocar	los	huevos.
Siempre	un	irremediable	miedo	a	que	se	le	rompieran	le	recorría	el	cuerpo,	por
lo	que	procuraba,	cuando	podía,	no	manejarlos	o	moverlos.	Cuando	llamaba	para
que	los	repusieran,	insistía	siempre	en	que	se	los	trajeran	listos	para	ser
vendidos,	y	los	colocaba	en	el	mostrador	para	que	los	clientes	pudieran	cogerlos
ellos	mismos.	Su	obsesión	llegaba	a	tal	grado,	que	tenía	un	método	para	calcular
el	consumo	medio	de	huevos,	incluyendo	incluso	una	variación	estacional.	Con
esto	evitaba	tener	cualquier	tipo	de	contacto	con	la	mayor	parte	de	los	huevos
que	vendía.	Cuando	vivía	Pedro	era	todo	más	fácil,	ya	que	él	se	encargaba	de	esa
parte	del	trabajo.	Sentía	una	gran	vergüenza	al	respecto,	y	Diego	era	el	único	que
sabía	su	hándicap.

Una	vez	había	leído	en	el	20	Minutos	que	el	famoso	director	Alfred
Hitchcock	también	sufría	una	irremediable	fobia	a	los	huevos,	u	«ovofobia»,
como	se	conocía	en	el	argot	médico.	Su	miedo,	en	cambio,	no	era	igual,	ella	no
tenía	miedo	a	los	huevos	en	sí,	sino	más	bien	a	que	se	rompieran	cuando	los
tocaba.	Era	la	llamada	ley	de	Murphy:	si	un	huevo	tenía	predeterminado
romperse	esperaría	a	que	ella	lo	tocara.

–Estás	un	poco	pálida,	¿seguro	que	estás	bien?
Consuelo	movió	su	mano	de	la	misma	manera	que	lo	hacía	Antonio	cuando

intentaba	capturar	insectos.
–De	verdad,	estoy	bien.	¿No	deberías	volver	a	tu	tienda?	–preguntó	mientras

sonreía	para	disimular	las	obvias	ganas	de	despachar	a	su	primo	lo	más
rápidamente	posible.

–Tienes	razón,	debería	irme.	No	te	olvides	de	dar	recuerdos	al	pequeño
Antonio.	Nos	vemos,	prima.

–Nos	vemos,	primo	–replicó	Consuelo	mientras	besaba	a	Diego	en	la	mejilla



y	sentía	una	fuerte	culpabilidad	por	haberle	vuelto	a	mentir.

20:58
Esa	tarde	habló	con	Antonio	sobre	cómo	había	actuado	con	Diego	y	sobre	los

sentimientos	producidos	por	la	aparición.	Los	nervios	de	Consuelo	parecieron
calmarse	al	sincerarse	con	alguien,	aunque	Antonio	no	pareciera	estar	demasiado
interesado.	Sus	emociones	estaban	a	flor	de	piel	tras	la	misteriosa	aparición.	Se
dio	cuenta	de	que	no	sólo	se	arrepentía	de	haber	hecho	desaparecer	la	cara,
incluso	deseaba	que	esta	reapareciera.

¿Era	esto	un	mal	pensamiento?
Cuando	por	fin	se	fue	a	la	cama,	se	tumbó	mirando	al	techo,	pensando	en	qué

haría	si	el	rostro	volvía	a	aparecer	y	en	cómo	podría	saber	si	era	Pedro.	Un
pensamiento	se	repetía	en	su	cabeza.	Aunque	nunca	lo	había	intentado,	quizá
este	era	el	momento	de	darle	una	oportunidad.	¿Realmente	creía	en	todas	estas
cosas?

~~~~



Martes	9	de	agosto	del	2011
08:51
Aquella	mañana	abrió	muy	nerviosa	la	tienda	y	se	sorprendió	ante	el	alivio

que	le	producía	volver	a	encontrarse	frente	a	ella	la	cara.	En	efecto,	el	rostro
había	vuelto.	Estaba	segura,	esta	vez	sí,	de	que	nadie	podía	haber	entrado	en	su
tienda	por	la	noche.	Ahora	sí	quedaba	claro	que	estaba	ante	algún	tipo	de
fenómeno	paranormal.

Había	llegado	la	hora	de	hablar	con	un	«especialista».
La	mañana	se	estaba	haciendo	extremadamente	larga,	como	si	nunca	fuera	a

terminar.	Además,	las	escasas	ventas	hacían	aún	más	tediosas	las	horas	por
delante.	En	aquella	época	del	año	la	demanda	de	pollo	y	sus	derivados	era
siempre	baja.	A	pesar	de	todo,	Consuelo	mantuvo	toda	la	mañana	una	amplia
sonrisa,	entretuvo	a	Lola	y	atendió	a	los	pocos	clientes	que	llegaron	al	lugar.
Secretamente	había	estado	cavilando	la	idea	de	ir	a	la	hora	de	comer	al	parque
del	Retiro,	conocido,	entre	otras	cosas,	por	contar	con	un	sinfín	de	videntes	y
brujas	autoproclamadas	que	ofrecían	sus	servicios.

14:13
Cuando	hubo	terminado	y	cerrado	el	negocio,	caminó	hasta	la	parada	de

metro	más	cercana,	La	Latina,	que	se	encontraba	en	la	esquina	del	mercado.
Tomó	la	línea	5,	en	la	que	habitualmente	infinidad	de	músicos	intentaban

entretener	a	los	pasajeros.	Los	usuarios	habituales	de	la	línea	estaban	ya
acostumbrados	a	una	amplia	gama	de	actuaciones	de	todo	tipo,	con	lo	que	se
habían	convertido	en	un	público	exigente	a	la	hora	de	dar	propina.

Consuelo	rezó	para	no	encontrarse	con	los	dos	hermanos	peruanos	que
tocaban	aquella	fastidiosa	zampoña	versionando	las	canciones	más	famosas	de
Simon	y	Garfunkel.	Es	más,	pensaba	que	la	censura	debería	actuar	en	estos
casos.

En	cambio,	sentía	una	gran	empatía	por	una	mujer	rusa	que	debía	de	contar
con	las	mismas	canas	que	ella,	y	que,	con	la	ayuda	de	un	amplificador	que	no
destacaba	precisamente	por	su	buen	sonido,	solía	cantar	canciones	tradicionales
de	su	patria	bajo	una	base	musical	de	polca.	Cuando	veía	a	aquella	mujer	se
imaginaba	a	sí	misma	interpretando	canciones	flamencas	en	el	metro	de	Moscú,
sin	que	nadie	supiera	realmente	por	qué	y	sobre	qué	cantaba.

Tristemente	ese	día	era	el	turno	de	los	dos	hermanos	peruanos,	y	Consuelo
deseó	desde	lo	más	profundo	una	interpretación	más	literal	de	The	Sound	of
silence.

En	la	estación	de	Ópera	cambió	a	la	línea	2,	para	bajarse	más	tarde	en	la



parada	de	Retiro.	Desde	allí,	un	pequeño	paso	subterráneo	iba	a	parar
directamente	al	parque,	justo	en	la	entrada	más	cercana	al	lago	artificial,	donde
se	abría	un	paseo	en	el	que	se	colocaban	con	sus	mesas	de	camping	todos	los
adivinos.

14:44
«Su	futuro	por	10	euros»,	se	podía	leer	en	uno	de	los	carteles.	Estaba	segura

de	lo	que	estaba	haciendo,	pero	no	se	decidía.	Caminó	paseo	abajo,	observando
cada	uno	de	los	puestos.	Todos	la	atraían,	pero	aún	no	estaba	segura	del	criterio
que	debía	seguir	para	elegir.	En	el	último	de	los	puestos	una	mujer	fumaba
mientras	multitud	de	gorriones	revoloteaban	a	su	alrededor.	La	mujer,	que
probablemente	andaría	ya	por	los	cincuenta,	vestía	un	traje	repleto	de	colores
chillones.	Consuelo	observó	su	peinado	y	pensó	que	utilizaba	el	mismo	tamaño
de	rulos	que	ella.

Los	pájaros	parecían	tener	una	comunión	especial	con	la	adivina,	que	los
cuidaba	y	alimentaba	con	migas	de	pan.	A	pesar	de	que	sabía	que	aquello	no
significaba	nada	en	cuanto	a	su	poder	adivinatorio,	ni	a	la	confianza	que	podía
desprender	aquella	mujer,	el	hecho	de	que	se	preocupara	por	los	animales,
aunque	los	gorriones	no	fueran	precisamente	sus	animales	favoritos,	animó	a
Consuelo	a	decidirse.

Primero	vaciló,	y	después	se	aseguró	con	una	rápida	mirada	a	su	alrededor	de
que	nadie	conocido	andaba	por	allí.	Había	un	pequeño	cartel	en	la	mesa	de
aquella	mujer:	«Pipilope».	Consuelo	no	sabía	si	aquello	sería	su	nombre	o
simplemente	un	seudónimo.	Al	menos	era	original.	Pipilope	volvió	a	lanzar	unas
cuantas	migas,	y	los	pájaros	se	abalanzaron	sobre	los	trozos	de	pan.	Comenzó	a
barajar	las	cartas	despacio,	observando	a	sus	pequeños	amigos	dándose	un	festín.
La	adivinadora	solo	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	Consuelo	cuando	esta	se
colocó	frente	a	la	mesa.	No	parecía	muy	perceptiva	pero	le	iba	a	dar	una
oportunidad.

14:49
–Buenas	tardes.	Por	favor,	siéntese	señora.	¿En	qué	puedo	ayudarla?
Fue	en	ese	preciso	momento	cuando	Consuelo	se	dio	cuenta	de	una	cosa:

nunca	había	hablado	de	la	misteriosa	aparición	con	nadie.	Al	menos	con	nadie
que	estuviera	vivo	y	pudiera,	en	un	momento	dado,	contestar	o	comprender	sus
inquietudes.	No	sabía	cómo	empezar.	Quizás	sería	mejor	dejar	que	la	adivina
llevara	la	iniciativa.

–Pues	la	verdad	es	que	no	sé	muy	bien…
–¿Qué	le	parece,	señora,	una	lectura	de	cartas?



Consuelo	pensó	que	aquello	no	podía	ser	dañino.
–¿Por	qué	no?
–¿Le	interesa	una	lectura	general	o	una	más	en	profundidad?	La	general	son

diez	euros	y	la	otra	la	dejaremos	en	veinte	por	ser	usted.
Aquello	intrigó	a	Consuelo.
–En	profundidad,	por	favor.
–¿Cuál	es	su	signo	del	Zodiaco,	señora?
–Libra.
Pipilope	mantenía	la	mirada	baja	mientras	seguía	barajando	los	naipes.
–Bueno	–comentó	mientras	colaba	todas	las	cartas	sobre	la	mesa	en	posición

circular–,	coja	una.
Consuelo	analizó	el	dorso	de	los	naipes	con	detenimiento.	Su	mano	se	levantó

dispuesta	a	agarrar	una,	con	seguridad.
–¡Con	su	mano	izquierda,	señora!	–gritó	la	adivina.	Rápidamente	y

avergonzada,	Consuelo	cambió	su	mano	y,	esta	vez	más	despacio,	la	apoyó	sobre
uno	de	los	naipes	del	círculo.	Pipilope	le	dio	la	vuelta.	Un	escalofrío	recorrió	el
cuerpo	de	Consuelo	mientras	pensaba	que	hubiera	sido	mejor	haber	acudido	a
algún	tipo	de	exorcista.

La	adivina	se	dio	cuenta	enseguida	de	la	reacción	de	Consuelo,	y	con	voz
calmada	intentó	tranquilizar	a	su	clienta.

–No	se	preocupe,	señora.	Esta	carta	no	expresa	maldad.
–¿Cómo	puede	no	ser	el	demonio	algo	malo?	–exclamó	Consuelo	mirando	la

carta	que	representaba	al	diablo	absorta.
Todo	empezó	a	encajar	en	la	cabeza	de	Consuelo:	su	futuro	estaba	condenado,

maldecido.	El	mercado,	su	vida,	todas	las	piezas	del	puzle	combinaban	a	la
perfección.

–No	he	dicho	tampoco	que	fuera	algo	bueno	–continuó	Pipilope–.	La	carta	del
diablo	es	seguramente	la	que	mayores	malentendidos	produce.	No	representa	a
Satán,	sino	a	Pan,	el	dios	griego	que	era	mitad	cabra	mitad	humano.	Mire,	si
hace	el	favor,	sus	pezuñas.

El	dedo	de	Pipilope	señaló	la	carta.
–Pan	es	el	hijo	de	Baco,	el	dios	del	vino	y	la	fiesta.	Ambos	representan	el

placer	y	las	pasiones	más	salvajes.	Esta	carta	significa	que	en	ocasiones	es	bueno
bailar	con	Baco.	¿Entiende,	señora?

Por	un	instante,	Consuelo	se	imaginó	a	sí	misma	bailando	sirtáki	con	los	dos
hermanos	peruanos	del	metro.

–En	definitiva,	lo	que	quiere	expresar	la	carta	es	honestidad,	la	idea	de	ser
honesto,	permitirse	a	uno	mismo	hacer	aquello	que	en	lo	más	profundo	desea.

Lo	único	que	deseaba	Consuelo	en	ese	momento	era	descubrir	el	significado



de	la	cara	aparecida	en	su	pollería;	ese	era	su	deseo.

14:56
La	siguiente	carta	fue	la	de	los	amantes,	que	representaba	una	pareja	joven

abrazándose	mientras	se	miraban	a	los	ojos.
–Ahora	se	está	poniendo	interesante	la	cosa	–dijo	Consuelo	sin	saber	muy

bien	por	qué	esas	palabras	habían	salido	de	su	boca.
–Siento	decepcionarla,	señora,	pero	estos	dos	no	tienen	realmente	un

significado	romántico	ni	mucho	menos.
Consuelo	miró	a	Pipilope	con	interés,	escuchando	delicadamente	sus

palabras.	Esto	era	sin	duda	mejor	que	la	telenovela	que	veía	siempre	después	de
comer,	y	que,	por	cierto,	se	estaba	perdiendo	en	ese	mismo	instante.	A	pesar	de
estar	pasando	un	buen	rato,	que	aquella	sesión	de	tarot	ayudara	a	solucionar	su
pequeño	misterio	de	la	pollería	era	algo	que	no	estaba	del	todo	claro.

–El	amor	y	la	pasión	están	habitualmente	relacionados	con	los	signos	de	agua
y	fuego,	pero	los	amantes	están	en	conexión	con	Géminis,	que	es	un	signo	de
aire.	Podríamos	decir	que	expresa	algo	relacionado	con	los	mensajes,	es	decir,
con	encontrar	aquello	que	realmente	busca	uno.	Por	ejemplo,	alguien	que	se
enamorara	de	usted,	que	estuviera	loco	por	usted,	sabría	perfectamente	qué	es	lo
que	usted	busca.	Aun	así,	esta	carta	no	tiene	por	qué	relacionarse	con	una
segunda	persona,	sino,	quizás,	con	usted	misma,	como	un	espejo.	Habla	sobre
instintos,	sobre	encontrar	lo	que	es	realmente	importante.	¿Me	sigue,	señora?	La
verdad	es	que	combinada	con	la	carta	del	diablo	la	cosa	sí	que	se	pone
interesante.	Coja	otra	carta,	hágame	el	favor.

15:04
Consuelo	estaba	totalmente	absorta	escuchando	el	análisis	que	hacía	Pipilope,

y	nerviosa,	casi	excitada,	cogió	la	siguiente	carta.	La	vidente	volvió	a	agarrar	su
mano.

–¡He	dicho	que	con	la	mano	izquierda,	señora!
Consuelo	se	disculpó	bajando	la	cabeza	en	señal	de	vergüenza,	y	a

continuación	levantó	el	naipe.	Esta	vez	no	le	sorprendió	lo	que	vio.
–Déjeme	adivinar.	Esta	carta	no	significa	realmente	muerte,	¿verdad?	–afirmó

Consuelo	con	una	sonrisa	entre	los	labios	a	la	vez	que	señalaba	la	carta	donde
aparecía	la	muerte.

–Pues	tiene	razón,	señora.	Bueno,	tengo	que	decir	que	en	realidad	sí	que	tiene
que	ver	algo	con	la	muerte,	pero	más	como	un	final,	con	cosas	que	terminan	o,
más	importante	aún,	¡cosas	que	comienzan!	No	se	refiere	al	fin	de	la	vida	de	un
ser	humano,	sino	más	bien	a	las	diferentes	formas	que	tenemos	de	afrontar	estos



finales.	Esta	carta	expresa	cambio,	transformación,	dar	un	nuevo	sentido	a	la
vida.	Si	la	combinamos	con	las	anteriores,	diría	que	es	positiva.	Señora,	tiene
que	confiar	en	sus	instintos,	encontrar	sus	deseos,	sus	anhelos.	Creo	que	dentro
de	poco	va	a	suceder	algo	que	le	va	a	cambiar	la	vida	para	siempre,	un	cambio
que	le	dará	un	nuevo	significado	a	su	vida.

«Al	fin	y	al	cabo,	no	es	tan	malo»,	pensó	Consuelo.	La	lectura	de	cartas	la
tenía	muy	intrigada	y	quería	saber	qué	le	depararía	la	siguiente.	Esta	vez	con	su
mano	izquierda,	alcanzó	un	nuevo	naipe	y	observó	a	Pipilope,	esperando	que
esta	aprobara	su	elección.

La	sacerdotisa.	El	desconcierto	apareció	en	el	rostro	de	la	adivina.
–¿Qué	es	eso,	qué	significa?
Pipilope	musitó	algo	para	sus	adentros.
–Creo	que	quizás	debería	revisar	mi	análisis.	En	realidad	esto	sí	que	tiene	que

ver	con	la	muerte.
Consuelo	miro	atónita	a	la	vidente.
–¿Qué?	–preguntó	entre	el	miedo	y	el	estupor.
–Tranquilícese,	señora.	No	es	que	nadie	vaya	a	morir	–respondió	Pipilope

intentando	relajar	la	situación–.	La	sacerdotisa	representa	a	Perséfone,	la	diosa
del	inframundo	en	la	mitología	griega.	Era	hija	de	Zeus	y	Deméter,	y	fue
secuestrada	por	su	tío	Hades,	que	la	llevó	al	inframundo.	Deméter,	diosa	de	las
cosechas,	enfureció	y	provocó	una	fuerte	sequía	ante	su	desesperada	situación.
Para	intentar	tranquilizar	a	su	mujer,	Zeus	quiso	traer	a	su	hija	de	vuelta,	para	lo
que	tuvo	que	pactar	con	su	hermano.	Finalmente	llegaron	a	un	acuerdo:
Perséfone	podría	salir	seis	meses	al	año,	los	otros	seis	debería	pasarlos	en	el
inframundo.	El	mito	representa,	por	tanto,	las	estaciones	del	año,	el	nuevo	inicio
primaveral	cuando	Perséfone	sale	del	inframundo,	pero	también	la	muerte
cuando,	en	invierno,	Perséfone	vuelve	con	su	tío.	Además,	esto	hace	de
Perséfone	la	única	diosa	que	puede	viajar	entre	los	dos	mundos,	entre	la	vida	y	la
muerte,	podríamos	decir.

15:11
Consuelo	miró	atónita	a	Pipilope;	realmente	no	sabía	cómo	seguir,	no	sabía

qué	decir.	Esta	vez	sí	comenzaba	a	considerar	que	la	cara	podría	ser	de	Pedro,
todo	iba	tomando	forma	en	su	cabeza,	empezaba	a	tener	más	y	más	sentido.

–Esta	es	una	combinación	de	cartas	un	tanto	extraña,	señora	–continuó
Pipilope–.	Teniendo	en	cuenta	el	resto	de	cartas,	no	cabe	duda.	Veo	búsqueda,
búsqueda	de	un	sentido,	y	anhelos.	Veo	un	fin,	pero	también	un	principio,	una
transformación,	un	cambio.	En	algún	lugar	hay	muerte,	pero	lo	más	extraño	es
que	no	veo	a	nadie	morir.



Sí,	esta	era	la	respuesta	que	necesitaba,	esto	era	lo	que	Consuelo	había	estado
buscando.	Las	cartas	debían	referirse	a	su	difunto	marido.	Su	Pedro	debía	de
estar	viajando	entre	la	vida	y	la	muerte,	como	aquella	pobre	joven	griega.

¡La	cara	debía	pertenecer	a	Pedro!

15:12
–Aún	no	hemos	terminado,	señora	–interrumpió	Pipilope–.	La	sacerdotisa

simboliza	a	su	vez	la	voluntad	de	conocer,	es	decir,	el	encuentro	de	nuevas
posibilidades.	Esto	concuerda	con	todas	las	anteriores	cartas:	el	diablo,	los
amantes	y	la	muerte.	Está	a	punto	de	descubrir	algo.	Quizás	un	nuevo	inicio.
Debe	saber,	señora,	que	la	carta	de	la	sacerdotisa	no	significa	conocimiento	en	sí
mismo,	sino	el	deseo	de	saber,	el	deseo	de	ser	iluminada.	Para	encontrar	aquello
que	busca	necesita	un	tiempo	a	solas;	reflexione,	escuche	a	su	yo	interior,	no
tome	decisiones	a	la	ligera.	¡Recuerde	lo	que	le	comenté	sobre	los	amantes!	–
espetó	Pipilope	mientras	golpeaba	la	cartas	sobre	su	mesa–.	La	lectura	ha	sido
muy	clara:	va	a	descubrir	algo.	Perséfone	es	misteriosa	pero	le	ayudará	en	su
aventura,	le	servirá	de	guía.

¿Qué	se	suponía	que	debía	encontrar?	¿Cómo	podría	aquella	joven	griega
ayudarla?

El	discurso	de	la	adivina	la	había	dejado	alucinada.	No	podía	esperar	para
continuar	con	la	lectura,	coger	una	nueva	carta	y	ver	por	qué	su	marido	había
decidido	perseguirla	desde	el	más	allá.	Sin	embargo,	pensó	que	era	el	momento
ideal	para	empezar	a	ser	más	paciente.

15:16
Desde	luego	su	destino	estaba	tomando	un	rumbo	«cómico»:	la	sacerdotisa,

algo	de	tiempo	para	reflexionar	en	soledad,	y	ahora	el	ermitaño.	¿No	había
tenido	ya	tiempo	suficiente	para	pensar	sola?

–Bueno,	señora,	creo	que	la	cosa	se	va	aclarando.	En	efecto,	necesita	tiempo	a
solas	para	reflexionar.

«¿No	me	digas?»,	pensó	Consuelo	para	sí	misma.
–Tiene	usted	que	resolver	algo	que,	de	momento,	no	está	nada	claro.
«¿Y	para	qué	iba	a	estar	aquí	si	no?»	Consuelo	deseó	en	ese	momento	que

Pipilope	no	pudiera	leer	también	su	mente.
–El	ermitaño	se	refiere	a	una	persona	sabia	que	la	inspirará,	le	aclarará	las

cosas.	No	piense	en	la	persona	más	obvia,	no	es	tan	sencillo.	Solo	le	diré	que
esta	persona	desvelará	algo	que	hasta	ahora	no	es	más	que	un	misterio.

–Si	no	soy	yo,	¿entonces	quién	se	supone	que	debe	ser	el	ermitaño?	–
preguntó	Consuelo	sobresaltada.



–Una	cosa	no	quita	la	otra,	señora.	Usted	necesita	tiempo	para	reflexionar,
reflexionar	a	solas.	A	la	vez,	alguien	la	ayudara	a	desvelar	parte	del	misterio.

–¿Y	podría	ser	que	esa	persona	estuviera	muerta?
–No,	no	lo	creo;	como	ya	le	dije	no	veo	ningún	muerto,	pero	sí	la	muerte	en

sí.	Sé	que	es	difícil	de	entender,	y	también	de	explicar,	señora.	En	ocasiones
desearía	no	poseer	estas	habilidades,	se	lo	prometo.	–Pipilope	entornó	los	ojos
mientras	agitaba	las	manos	hacia	el	cielo–.	Sin	duda	esta	es	la	combinación	de
cartas	más	extraña	que	me	ha	tocado	leer	en	mucho	tiempo.

15:19
La	torre.
–No	hay	duda,	usted	tiene	una	misión.	Ahora	sí	que	está	claro.	–Consuelo	la

miró	confusa–.	La	torre	representa	guerra	y	destrucción.
Consuelo	miraba	a	Pipilope	cada	vez	más	confusa.	¿Querría	quizás	que	se

alistara	al	Ejército?	¿A	sus	años?
–¿Ve?	Representa	una	gran	revelación,	como	un	sobresalto.
Pipilope	señaló	el	naipe.	Este	representaba	una	vieja	torre	en	llamas.
–Como	ve,	señora,	se	está	derrumbando,	está	ardiendo,	¡iluminando!	Cuando

la	torre	caiga,	usted	descubrirá	la	verdad	oculta,	algo	que	antes	era	desconocido.
Consuelo	observó	atónita	a	la	pitonisa,	esperando	que,	ahora	sí,	le	revelara	el

misterio.	Desafortunadamente,	esta	aclaración	no	llegó.
–Mire,	señora,	más	claro,	el	agua.	El	diablo:	encontrar	sus	deseos.	Los

amantes:	descubrir	aquello	que	de	verdad	anhela.	¡Mírese	en	el	espejo!	La
muerte:	encontrará	un	nuevo	inicio,	un	nuevo	significado	para	su	vida,	un
cambio.	La	sacerdotisa:	la	voluntad	de	ser	iluminada.	El	ermitaño:	alguien	le
facilitará	esta	iluminación.	La	torre:	esta	será	la	mayor	revelación	de	su	vida.

–Pero	también	está	la	muerte	de	por	medio,	¿verdad?	–añadió	Consuelo.
Pipilope	miró	directamente	a	los	ojos	de	Consuelo.

–Sí,	la	muerte	tiene	alguna	relación	con	todo	esto.	No	se	trata	de	su	muerte,
de	eso	estoy	segura.	La	verdad	es	que	no	sabría	cómo	encajarla	bien	en	la
historia.

Pipilope	reflexionó	con	la	mirada	perdida,	entró	como	en	trance.	Al	divisar	a
un	nuevo	potencial	cliente	que	observaba	tras	el	hombro	derecho	de	Consuelo,
salió	del	trance.

–Bueno	señora,	ha	sido	un	placer.	Son	veinte	euros.	Si	tiene	alguna	pregunta
más,	no	dude	en	llamarme.

Extendió	la	mano	para	ofrecerle	su	tarjeta	de	visita:	«Pipilope.	Astrología.
Numerología.	Tarot.	Consultas	parapsicológicas.	Caza	de	fantasmas».

Consuelo	rápidamente	se	dio	cuenta	de	la	presencia	del	nuevo	cliente	y	no



quiso	alargar	más	la	visita.	Pagó,	agradeció	a	Pipilope	sus	servicios	y	buscó	la
salida	del	parque.	Mientras	se	alejaba,	vio	cómo	el	hombre	ya	había	colocado	las
cartas	sobre	la	mesa	y	cómo	Pipilope	comentaba	que	aquella	era	una	de	las
combinaciones	de	cartas	más	extraña	que	le	había	tocado	leer	últimamente.

15:41
A	pesar	de	ser	un	día	extremadamente	caluroso,	una	débil	brisa	se	escurría	por

entre	las	hojas	de	los	árboles.	Consuelo	decidió	dar	un	largo	paseo	para	poner	en
orden	su	cabeza.	Caminaba	despacio,	observando	las	ramas	de	los	árboles
moverse,	mientras	sus	pensamientos	seguían	con	Pipilope.

Se	preguntaba	si	algo	de	lo	que	acababa	de	oír	tenía	algún	sentido.	¿Desde
cuándo	creía	ella	en	esas	cosas?	La	verdad	es	que	nunca	había	creído,	ni	siquiera
se	había	preocupado	por	ellas,	pero	desde	que	aquella	cara	había	aparecido	en	el
suelo	de	la	pollería	ya	no	estaba	segura	de	nada.	Le	gustaba	la	idea	de	que	fuera
su	difunto	marido	quien	se	había	querido	poner	en	contacto	con	ella,	y	este
pensamiento	la	arrastraba	hacia	una	interpretación	más	espiritual	de	los
acontecimientos.	Al	oír	hablar	a	Pipilope	sobre	la	muerte,	sus	deseos	más
íntimos	se	habían	hecho	evidentes.	Consuelo	se	veía	a	sí	misma	charlando	desde
un	taburete	de	su	tienda	con	la	cara,	pidiéndole	ayuda	para	resolver	los	sudokus
del	periódico.	Sin	duda	no	era	esa	la	gran	revelación	a	la	que	se	refería	la
vidente.

Caminaba	despacio,	mirando	primero	a	la	izquierda	de	la	ruta	y	luego	a	la
derecha,	como	si	estuviera	siguiendo	un	partido	de	bádminton	extremadamente
lento.	De	pronto,	se	detuvo	y	se	quedó	mirando.

Era	el	diablo	en	persona,	ahí,	frente	a	ella,	en	una	plataforma	que	se	elevaba
exactamente	666	metros	sobre	el	nivel	del	mar.	Consuelo	lo	observó
detenidamente.	Después	miró	a	su	alrededor	y	observó	que	nadie	en	el	parque	se
sentía	molesto	por	su	presencia.	Teniendo	en	cuenta	que	llevaba	allí	más	de	cien
años,	no	es	de	extrañar,	desde	luego.
Lucifer,	o	El	ángel	caído,	como	realmente	era	conocida	la	estatua,	gozaba	de

ciertas	similitudes	con	la	carta	que	acababa	de	ver	en	la	baraja	de	Pipilope.
Gritaba,	clamaba	al	cielo,	sus	alas	eran	gigantes	y	tenía	una	serpiente	enrollada
en	su	pierna.	Consuelo	pensó	que	quizás	aquel	encuentro	con	la	única	estatua	en
la	historia	del	arte	dedicada	al	diablo	no	era	del	todo	casual.

La	secuencia	que	había	visto	en	las	cartas	volvió	a	su	cabeza.	El	diablo	había
sido	la	primera	de	la	serie.

¿Sería	eso	algún	tipo	de	señal?	Quizás	Pipilope	tenía	razón,	quizás	algo
estaba	a	punto	de	comenzar.	Algo	que	aún	no	había	descubierto.



16:03
El	calor	del	agosto	madrileño	se	iba	haciendo	más	pesado,	así	que	Consuelo

decidió	tomar	uno	de	los	autobuses	con	un	maravilloso	aire	acondicionado	para
volver	a	casa.	Al	llegar,	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	tiempo	para	preparar	la
comida,	así	que	se	contentó	con	un	bocadillo	de	jamón.	Mientras	masticaba,
observó	celosa	cómo	Antonio	dormía	su	habitual	siesta.

Comenzó	a	preguntarse	por	qué	no	le	habría	comentado	a	Pipilope	nada	sobre
la	cara.	Al	fin	y	al	cabo,	la	mujer	parecía	lo	bastante	loca	como	para	no
sorprenderse.

¿Debería	habérselo	dicho?
Impulsivamente,	Consuelo	dejó	el	bocadillo	sobre	el	plato	y	agarró	su	bolso,

un	bolso	que,	cómo	no,	contenía	más	de	la	mitad	de	la	vida	de	su	propietaria	en
el	interior.	Comenzó	a	remover	su	contenido,	y	al	cabo	de	unos	segundos	sus
dedos	fueron	a	recoger	la	tarjeta	que	le	había	dado	la	adivina,	donde,	además	de
todas	las	habilidades	que	poseía	aquella	mujer,	había	un	número	de	teléfono.	El
número	pertenecía	a	un	fijo,	por	lo	que	Consuelo	pensó	que	debería	dejar	un
mensaje	en	el	contestador	en	caso	de	que	Pipilope	tuviera	uno.	Al	menos	los
contestadores	no	contestan	y	tampoco	se	ríen	de	ti.	Ella	no	era	de	las	que	dejaba
mensajes	en	el	contestador,	pero	le	pareció	la	mejor	forma	de	confesarse.

Se	acercó	a	la	mesita	y	agarró	el	teléfono.	Comenzó	a	marcar.
Al	otro	lado	sonó	el	primer	tono.
¿Qué	iba	a	decir?
Segundo	tono.
¿Cómo	debería	empezar?
Tercero.
¿Qué	es	lo	que	quería	que	hiciera	Pipilope	por	ella?	¡No	tenía	ni	idea!	Le

entró	el	pánico.	Telefonear	había	sido	una	idea	estúpida.	Estaba	a	punto	de
colgar,	cuando	una	voz	contestó.

16:43
–¿Dígame?	–Una	voz	masculina	contestó	al	otro	lado	del	auricular.
–¡Necesito	su	ayuda!	–respondió	ella	sin	saber	muy	bien	a	qué	se	debía	esta

reacción.
–¿En	qué	puedo	ayudarla?	–La	voz	que	contestaba	era	pausada,	tranquila,

como	si	supiera	ya	la	razón	de	la	llamada.
–¿Con	quién	hablo?	–replicó	Consuelo	tras	un	segundo	de	pausa–,	¿es	este	el

número	de	Pipilope?
–Sí,	claro.	Pero	mi	madre	no	está	en	casa.	¿Le	gustaría	dejar	algún	recado?
–Ah,	es	usted	el	hijo	de	Pipilope.	–Consuelo	paró	un	instante,	reflexionó.



Seguro	que	su	hijo	ya	sabía	del	trabajo	de	su	madre–.	Hablé	hoy	con	su	madre	en
el	Retiro	y	me	dijo	que	llamara	a	este	número	si	tenía…	alguna	pregunta,	alguna
duda.

Consuelo	comenzó	a	sentirse	un	poco	incómoda	hablando	sobre	su
experiencia,	pero	la	voz	pareció	comprender	a	la	perfección	lo	que	estaba
pasando	y	trató	de	paliar	el	nerviosismo	de	Consuelo.

–Me	imagino	que	llama	porque	requiere	servicios	adicionales	de	mi	madre,
¿me	equivoco?	Bueno,	si	no	le	importa,	yo	también	podría	ayudarla,	mi	madre	y
yo	llevamos	juntos	el	negocio.

Consuelo	se	quedó	muda.	Esta	vez	la	pausa	fue	más	larga,	extremadamente
larga.

–También	puede	dejar	un	mensaje,	lo	que	usted	prefiera	–añadió	la	voz
intentando	suavizar	la	larga	pausa.

–Hay	algo	que	me	gustaría	que	vieran	–finalizó	Consuelo,	mientras	sentía
caer	un	gran	peso	desde	sus	hombros.

–¡Eso	está	hecho!	–exclamó	la	voz–.	¿Cuándo	y	dónde?
–En	el	Mercado	de	la	Cebada.	¿Le	viene	bien	sobre	las	ocho	y	media?
–Claro,	allí	nos	vemos.	Seré	puntual	–sentenció	la	voz,	y	Consuelo	colgó	el

teléfono	apresuradamente.
Se	quedó	largo	rato	mirando	absorta	el	teléfono,	sin	poder	creer	lo	que

acababa	de	ocurrir.	¿Había	de	verdad	invitado	a	un	adivino	a	su	pollería?
Pronto	se	dio	cuenta	de	que	no	había	mencionado	su	tienda,	ni	su	nombre

siquiera.	Tampoco	sabía	el	nombre	de	él.	¿Debería	llamar	otra	vez?	Quizás
acababa	de	cometer	una	gran	estupidez.	Quizás	era	mejor	dejarlo	todo	como
estaba.

17:12
Con	mucho	brío,	Consuelo	agarró	sus	cosas	y	salió	de	casa.	El	sol	quemaba

las	calles	de	Madrid,	por	lo	que	volvió	a	optar	por	el	autobús	y	su	adictivo	aire
acondicionado.	Ya	en	la	parada,	se	arrepintió	porque,	como	siempre,	el	autobús
se	retrasaba	y	también	lo	hacía	ella.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta	los	últimos
acontecimientos,	no	podía	evitar	sentirse	moderadamente	preocupada	por	su
retraso.	Sus	pensamientos	seguían	con	Pedro,	la	voz,	Pipilope	y	Lucifer.

Cuando	por	fin	llegó	a	su	puesto	de	trabajo,	no	había	nadie	esperando	delante
de	su	tienda.	El	resto	de	pollerías,	en	cambio,	sí	contaban	con	algunos	clientes.
Si	aquel	misterio	era	obra	de	sus	competidores	para	distraerla	de	su	trabajo,	sin
duda	estaba	funcionando.	Abrió	el	cerrojo	de	su	tienda,	aquel	pequeño	candado
de	diario	adolescente,	y	pensó	que	quizás	debería	empezar	a	escribir	uno.

La	tarde	fue	todo	menos	tranquila.	Todos	los	clientes	podían	ser	la	misteriosa



voz	del	teléfono.	A	lo	mejor	había	decidido	acudir	antes	a	la	cita,	solo	para	otear
el	terreno,	o	para	asegurarse	de	que	no	era	una	broma.

20:23
Eran	las	20:23	y	Consuelo	no	podía	quitar	la	mirada	de	la	entrada	principal.

Había	aprendido	a	lo	largo	de	los	años	a	mirar	a	través	del	reluciente	mostrador
los	reflejos	de	los	clientes	al	pasar.	Así	no	levantaría	sospechas.	Pero	la	voz
seguía	sin	aparecer.

Ya	era	casi	la	hora	de	cerrar.	Consuelo	empezó	a	recoger	todo.	El	pollo	que	no
había	vendido	aquel	día	debía	ir	a	la	cámara	frigorífica.	A	pesar	de	su	retraso,
aquel	había	sido	un	buen	día	para	la	venta	de	huevos:	solo	tenía	un	par	de
cartones	que	guardar.	Con	todo	el	cuidado	que	le	permitía	su	fobia,	agarró	los
cartones	y	se	dirigió	al	frigorífico.	Alguien	fuera	del	mercado	tocaba	el	violín,	su
sonido	era	fuerte	y	estridente.	No	podía	haber	un	momento	mejor	para	que
apareciera	su	misterioso	invitado.

20:29
–Es	usted	la	del	teléfono,	¿no?	–inquirió	la	voz.
Aun	consciente	de	que	aquello	era	una	gran	falta	de	educación,	Consuelo	tuvo

que	seguir	con	su	ritual	de	seguridad	para	el	transporte	de	huevos	antes	de	darse
la	vuelta	y	descubrir	el	rostro	de	quien	le	hablaba.	Era	un	hombre	que	rondaría
los	treinta,	y	que	habitualmente	pasaría	desapercibido,	aunque	eso	es	lo	que	se
decía	también	de	los	psicópatas.

–¿Cómo	ha	sabido	quién	soy?	–preguntó	extrañada.	Este	chico	seguro	que
poseía	infinidad	de	poderes	de	adivinación.

–Le	comenté	a	mi	madre	sobre	usted.	Ella	supo	enseguida	quién	era	–explicó
el	joven	mientras	Consuelo	lo	miraba	atónita–.	Entonces	me	dijo	qué	aspecto
tenía	y	así	la	he	encontrado.

Consuelo	volvía	a	quedarse	sin	palabras.
–Desafortunadamente,	mi	madre	no	puede	venir	hoy,	tiene	mucho	trabajo	en

el	parque.	Ya	sabe,	es	la	época	en	que	todos	los	guiris	están	de	visita.	Mi	madre
me	ha	comentado	su	lectura	de	esta	mañana,	así	que	se	podría	decir	que	estoy	al
corriente	de	todo.	Parecía	preocupada	por	teléfono,	¿tiene	que	ver	con	las	cartas?
Quizás	yo	podría	serle	de	ayuda.

Consuelo	estaba	realmente	sorprendida,	sobrepasada,	pero	a	la	vez
francamente	impresionada	por	la	presentación.	De	alguna	manera	podía	sentir	el
entusiasmo	del	joven	y	eso	la	ayudó	a	dar	un	paso	adelante	y	confiar	en	el
muchacho.	Seguro	que	él	entendería	lo	que	estaba	pasando.	Sintió	por	un
momento	que	podría	contarle	todo:	su	«ovofobia»,	sus	sentimientos	sobre	los



hermanos	peruanos	de	la	zampoña,	su	loca	carrera	como	cantante	en	el	metro	de
Moscú,	y	cómo	no,	su	encuentro	con	el	diablo.	Pero	algo	más	alarmante
descansaba	bajo	la	suela	de	sus	zapatos.

–Siento	no	haberme	presentado	antes,	qué	poca	educación.	Soy	Consuelo.
–Encantado.	–«¿Encantado?».	Consuelo	no	sabía	si	quería	ser	gracioso	o

simplemente	muy	educado–.	Mi	nombre	es	Zorro.
Consuelo	miró	incrédula	hacia	el	joven.	No	sabía	de	veras	si	le	estaría

tomando	el	pelo.
–No	se	apure	señora,	esto	pasa	siempre	–se	explicó–.	Mi	madre	siempre

cuenta	lo	mismo:	de	recién	nacido,	mi	madre	presintió	que	yo	ya	tenía	la	astucia
de	un	zorro;	parece	ser	que	desarrollé	mis	habilidades	sensitivas	desde	una
temprana	edad.

–Sí,	la	verdad	es	que	es	un	nombre…	inusual	–dijo	ella	pensando	que	aquella
debía	de	ser	algún	tipo	de	rara	tradición	familiar:	Pipilope	volvió	a	su	mente.

–Bueno,	dejémonos	de	rodeos.	¿Qué	es	lo	que	realmente	le	preocupa?	–
replicó	él	con	brío.	Consuelo	esta	vez	sí	supo	cómo	continuar.

–Hay	algo	que	me	gustaría	enseñarte.
Zorro	parecía	tranquilo,	esperaba	solo	que	la	mujer	le	indicara	el	siguiente

paso.	Consuelo	miró	alrededor.	El	resto	de	los	dependientes	estaban	ocupados
recogiendo	sus	respectivos	establecimientos.

–Entra,	por	favor.
Zorro	asintió	y	entró	en	la	tienda;	rodeó	la	esquina	y	se	detuvo	ante	Consuelo,

quien,	sin	apenas	mover	la	cabeza,	miró	de	reojo	hacia	sus	pies.
–Esta	ahí	–dijo	volviendo	a	mirar	a	Zorro.
Él	miró	la	cara	y	volvió	a	mirar	a	Consuelo.
–¿Cuánto	tiempo	lleva	eso	ahí?
–Pues,	desde	el	sábado	–contestó	ella	un	poco	nerviosa–.	Lo	he	intentado

limpiar	varias	veces,	pero	siempre	vuelve.
–Ya	veo	–asintió	él	con	voz	tranquila–.	¿Podría	mirarlo	más	de	cerca?
–Claro,	pero	déjame	que	eche	el	cierre	primero.

20:36
Antes	de	cerrar,	echó	un	vistazo	alrededor	para	intentar	cerciorarse	de	que

nadie	miraba.	Cerró	por	dentro.	Zorro	inspeccionaba	la	cara	detenidamente.
–¿Qué	es?	–preguntó	Consuelo	desesperada–,	o	¿quién	es?	–añadió	sin

encontrar	ninguna	respuesta.
Zorro,	mientras	tanto,	alargaba	su	cuello	y	observaba	la	cara	detenidamente.

Sus	ojos	se	cruzaron	con	los	de	la	figura	y	despacio	«escanearon»	el	resto	de	la
tienda;	después,	se	arrodilló	al	lado	de	la	cara	y	la	miró	de	cerca.	Consuelo,



pasiva,	no	supo	qué	hacer	más	que	mirar	el	extraño	ritual	que	Zorro	llevaba	a
cabo.

–Esto	es	muy	extraño	–dijo	él	finalmente.
–¡Y	que	lo	digas!
Zorro	penetró	en	la	mirada	de	la	pollera;	parecía	haberse	dado	cuenta	de	que

su	comentario	podría	haber	sido	malinterpretado.
–Me	refiero	a	que	hay	algo	raro	en	esta	cara.	A	decir	verdad,	he	visto	muchas

apariciones	similares	a	esta,	pero	habitualmente	emanan	algún	tipo	de	energía;
con	esta	no	percibo	tal	cosa.

–Entonces	debe	de	ser	falsa,	¿no?
–No	es	eso	lo	que	he	dicho	–replicó	él–.	La	verdad	es	que	sí	se	percibe	cierta

energía	en	la	zona,	pero	definitivamente	no	viene	de	la	cara,	de	eso	estoy	seguro.
Zorro	acercó	su	mano	a	la	cara	y	cerró	los	ojos.	Así	se	mantuvo	durante	al

menos	dos	minutos.	Su	posición	y	su	cara	dejaban	entrever	una	gran
concentración	y	las	arrugas	de	su	frente	lo	hicieron	envejecer	veinte	años.
Consuelo	se	preocupó	por	lo	que	fuera	que	estaba	haciendo,	así	que	volvió	la
cabeza	mientras	lo	observaba	a	escondidas,	de	reojo.

Más	rápido	que	los	anuncios	antiarrugas	de	la	televisión,	Zorro	recuperó	su
juventud.

–No,	no	percibo	nada.
Apoyándose	sobre	sus	rodillas,	que	crujieron	de	tal	manera	que	Consuelo

recordó	su	«ovofobia»,	Zorro	se	levantó.	Miró	atentamente	a	su	alrededor,
deteniéndose	en	la	foto	de	Pedro.

–¿Es	este	su	difunto	marido?
–Sí,	su	nombre	era	Pedro.	¿Es	a	él	a	quien	percibes?	–La	desesperación	de

Consuelo	iba	en	aumento.
–Lo	siento,	pero	estoy	seguro	de	que	no	es	él	–contestó	moviendo	la	cabeza

en	tono	condescendiente–.	Pero	percibo	algún	tipo	de	energía	positiva	en	la
habitación,	de	eso	no	cabe	duda.	Esto	no	es	malo,	nada	malo,	así	es	que	no
quiero	que	se	preocupe.

–La	verdad	es	que	no	estoy	preocupada,	ni	asustada,	solo	un	poco	perdida.
–Lo	entiendo.	Tengo	que	confesar	que	yo	también	estoy	un	pelín	perdido.	La

cara	no	despide	energía,	de	eso	estoy	seguro…	pero	hay	algún	tipo	de	energía,	y
sin	duda	tiene	que	ver	con	la	aparición	de	esta	cara.	Si	me	lo	permite,	me
gustaría	comprobar	algo.	–Consuelo	asintió	con	la	cabeza.

Zorro	rebuscó	en	su	bolsa	y	sacó	un	misterioso	objeto	del	tamaño	de	un
mando	a	distancia.	Una	pequeña	luz	verde	se	encendió	después	de	que	él
presionara	un	interruptor.

Despacio,	caminó	por	toda	la	tienda	con	aquel	extraño	aparato,	presionando



siempre	el	interruptor	mientras	movía	la	máquina	por	todas	partes.	Tras	esto,	se
acercó	a	la	cara	y	movió	el	aparato	alrededor	de	la	misma.

La	luz	seguía	luciendo	en	verde.	Zorro	se	dio	la	vuelta	y	giró	el	dispositivo
para	que	Consuelo	pudiera	verlo.

La	luz	verde	se	encontraba	justo	en	el	centro	del	dispositivo,	y	justo	encima
del	mismo	había	dos	luces	más	en	paralelo.	Estas	dos	líneas	de	luces	se	habían
puesto	rojas.

–Esto	es	algo	así	como	un	detector	de	espíritus	–dijo–.	Pruébelo	si	quiere.
Zorro	tendió	la	máquina	hacia	las	manos	de	Consuelo	y	le	explicó	que	debía

presionar	de	forma	continua	el	interruptor	de	la	izquierda.	Ella	se	volvió	hacia	él
y	le	aplicó	el	aparato.	Luego	lo	probó	sobre	ella	misma	y	se	inclinó	para	mirar
las	luces,	que	volvían	a	ser	rojas.

–Detecta	energías,	tanto	vivas	como	muertas.	No	hay	nadie	aquí,	eso	es
seguro.

Consuelo	no	podía	creer	lo	que	veía.	Ella	le	devolvió	el	aparato	y	él,	de
repente,	se	volvió	hacia	la	nevera	y	le	mostró	el	dispositivo.

–También	funciona	con	los	animales.
La	luz	verde	resplandecía.
–Todo	muerto	y	enterrado	–dijo	él	sonriendo.
–Así	es	que	con	esa	cosa	puedes	ver	o	detectar	fantasmas.	¿Es	eso	lo	que	me

quieres	decir?	–Consuelo	estaba	confusa.
–No	fantasmas,	energías;	la	energía	que	desprenden	los	espíritus.	Puede

llamarlos	almas,	es	solo	una	cuestión	de	interpretación,	un	problema	de
conceptos	y	creencias.	Algunas	veces,	cuando	alguien	muere,	su	espíritu	necesita
algún	tiempo	para	darse	cuenta	de	lo	que	ha	acontecido	y	encontrar	el	camino.

–¿El	camino?	–preguntó	ella,	esperando	que	Zorro	no	se	refiriera	a	su	suelo.
–Bueno,	no	es	fácil	de	explicar,	hay	muchas	interpretaciones.	Si	tratamos	el

tema	desde	la	perspectiva	de	las	religiones	mayoritarias,	existe	un	cielo	y	un
infierno,	dependiendo	de	tu	comportamiento	en	vida.	Además	existen	otras
interpretaciones	como	la	del	nirvana	o	la	de	la	reencarnación,	y	esto	también
tiene	que	ver	con	tu	comportamiento.	Para	los	ateos,	sería	algo	así	como	la	unión
del	yo	individual	con	el	yo	universal.	Ya	ve,	esto	depende	de	lo	que	usted	quiera
creer.	De	lo	que	no	cabe	duda	es	de	que	una	vez	muerto,	todo	cuerpo	deja	un
rastro	de	energía.

–Hasta	que	encuentra	su	camino,	¿no?
–Exacto.	Existen,	además,	no	pocas	energías	que	no	encuentran	su	camino,

que	se	pierden	en	él.	No	entienden	qué	pasa	y	no	logran	a	comprender	su	nuevo
estado.

–¿Eso	serían	fantasmas?



–Espíritus	perdidos.	Al	contrario	de	lo	que	piensan	muchos,	no	son
peligrosos,	no	hacen	ningún	daño,	solo	están	confusos.	A	veces	notamos	que
pueden	mover	objetos	o	incluso	hacen	ruido	para	llamar	nuestra	atención.	No
saben	que	están	muertos	y	se	pueden	llegar	a	enfadar	o	a	entristecer,	ya	que
nadie	les	hace	ningún	caso.	Este	fenómeno	es	conocido	como	poltergeist.

Consuelo	comenzó	a	temblar;	asentía,	pero	seguía	confusa.
–Pensé	que	habías	dicho	que	aquí	no	había	ningún	fantasma.	¿No	es	eso	lo

que	has	detectado	con	esa	máquina?	–dijo	ella	señalando	el	dispositivo.
–Exacto.	Esas	apariciones	no	suelen	pintar,	no	se	manifiestan	así.
–Entonces,	¿qué	es?
–Bueno,	también	hay	casos	de	espíritus	que	sí	se	han	dado	cuenta	de	su

muerte,	saben	que	tienen	que	buscar	su	camino,	pero,	aun	así,	quieren	seguir
contactando	con	los	vivos.	Puede	ser	para	ayudarlos,	advertirlos,	intentar
resolver	su	asesinato,	o	solo	porque	se	les	olvidó	dar	de	comer	al	gato.

–Entonces	alguien	quiere	decirme	algo,	¿no?
–Puedo,	si	quiere,	intentar	otra	cosa	–finalizó	Zorro	esperando	a	que	le	diera

permiso.

20:51
Consuelo	miró	su	reloj.	Era	ya	bastante	tarde,	y	seguramente	fueran	los

únicos	que	quedaban	en	el	mercado.
–Son	solo	cinco	minutos	–insistió	él.
–Vale,	pero	tienes	que	hacerlo	en	completo	silencio.
–Precisamente	eso	mismo	le	iba	a	decir,	que	teníamos	que	guardar	completo

silencio	–dijo	él	mientras	presionaba	su	dedo	contra	los	labios.	Zorro	sacó	un
moderno	teléfono	móvil	de	su	bolsillo,	presionó	algunos	botones	y	lo	colocó
cerca	de	la	cara.

–Hola,	mi	nombre	es	Zorro.	Ella	es	Consuelo.	¿Hay	alguien	ahí?
Ambos	observaron	el	móvil	absortos,	en	silencio,	sin	moverse	lo	más

mínimo.	Ella	intentaba	no	hacer	ningún	ruido,	ni	tan	siquiera	con	su	respiración,
deseando	que	su	estómago	no	le	jugara	una	mala	pasada	en	esos	momentos.
Tenía	mucha	hambre.

–Si	hay	alguien	ahí,	díganos	su	nombre,	por	favor.	–Esperó	un	minuto.
Los	sentimientos	de	Consuelo	eran	extraños,	entre	la	curiosidad	y	el	pánico.

La	mujer	miró	a	su	alrededor,	intentando	detectar	aquella	energía	de	la	que	Zorro
hablaba,	pero	lo	único	que	podía	sentir	era	un	leve	pinchazo	en	su	estómago.

A	esto	le	siguió	un	largo	silencio.

21:07



–¿Tienes	algún	mensaje	para	nosotros?	–preguntó	Zorro.
Nada.
Tras	otro	minuto	de	espera,	agarró	el	teléfono	y	presionó	algunas	teclas.
–Son	buenas	noticias,	¿no?	–suspiró	Consuelo.
–Aún	tengo	que	comprobar	algunas	cosillas,	pero	creo	que	sí.	En	cualquier

caso,	no	se	suponía	que	fuéramos	a	escuchar	nada,	no	funciona	así.
Ella	lo	observó,	quería	saber	más.
–El	método	se	conoce	como	psicofonía.	Sirve	para	comunicarse	con	los

espíritus,	o,	a	veces,	al	revés	–comenzó	a	explicar	Zorro.
–Quieres	decir	que	sirve	para	que	ellos	se	comuniquen	con	nosotros,	¿no?
–Claro.
–Pero	entonces,	¿por	qué	se	supone	que	no	debemos	escuchar	nada?
–Vamos	a	ver.	Algunos	espíritus	pueden	comunicarse	con	nuestro	mundo	a

través	de	un	médium.	Si	el	espíritu	tiene	esa	habilidad,	crea	un	vínculo	con	un
médium,	y	una	vez	hecho	esto,	puede	comunicarle	su	mensaje	o,	incluso,	hablar
a	través	de	él.	Esto	último	requiere	una	gran	concentración	y	es	realmente
cansado	para	el	médium.	Créame,	yo	ya	lo	he	hecho	un	par	de	veces	y	necesité
un	par	de	días	para	recuperarme.

Consuelo	recordó	las	arrugas	que	había	visto	hacía	un	rato	en	la	frente	de
Zorro,	y	comenzó	a	sentir	cierto	apego	hacia	el	chico.

–Otra	forma	de	psicofonía	es	la	habilidad	de	grabar	su	voz	a	través	de
aparatos	electrónicos	–continuó–.	Esto	ocurre	porque	el	espíritu	habla	en	otra
frecuencia,	una	frecuencia	que	no	percibimos,	pero	que	sí	podemos	grabar	con
un	dispositivo	de	audio.	Cuando	se	escucha	la	grabación	más	tarde	se	pueden	oír
ruidos	extraños	e	incluso	voces.	Algunas	veces	la	grabación	o	la	voz	del	espíritu
es	muy	clara,	tan	clara	que	no	necesita	de	trabajo	posterior.

–Entonces,	quizás	alguien	ha	hablado	con	nosotros	pero	no	lo	podemos
escuchar.	¿Es	eso	lo	que	me	quieres	decir?

–Bueno,	eso	es	solo	una	posibilidad,	pero	la	verdad	es	que,	en	este	caso,	no
creo.	No	hay	señales	de	espíritus	perdidos	en	su	tienda.

Consuelo	miró	la	cara	del	suelo	y	después,	a	Zorro.	Nadie	necesitaba	poderes
para	leer	su	mente,	su	cara	lo	expresaba	todo.

–¿Entonces,	qué	narices	es	esto?	¿De	dónde	viene?
–No	estoy	seguro;	primero	tengo	que	trabajar	en	casa	con	la	grabación	para

ver	si	hay	algo.	Creo	que	mañana	por	la	tarde	habré	terminado	–continuó–,	pero
creo	que	su	pequeño	visitante	me	recuerda	a	algo.

La	paciencia	comenzaba	a	desaparecer	de	la	mente	y	del	cuerpo	de	Consuelo.
–¿Ha	oído	hablar	alguna	vez	de	la	Casa	de	las	Caras?	–preguntó	él.	Consuelo

se	quedó	helada.



21:21
La	Casa	de	las	Caras	era	una	historia	muy	conocida	en	la	España	de	los

setenta.	Este	acontecimiento	ocurrió	en	una	casa	situada	en	la	localidad	de
Bélmez	de	la	Moraleda,	en	Jaén.	La	opinión	pública	reaccionó	de	dos	maneras
distintas;	algunos	lo	consideraron	un	fraude,	otros	pensaron	que	aquel	era	el
hecho	paranormal	más	importante	del	país,	incluso	del	mundo.	Hasta	este
momento,	Consuelo	no	había	formado	parte	de	ninguno	de	los	dos.

Abandonaron	el	mercado	por	el	parking	subterráneo.	Zorro	sugirió	a
Consuelo	que	dieran	un	pequeño	paseo	de	vuelta	a	casa,	quería	hablarle	más
sobre	el	fenómeno.	Ella	recordaba	vagamente	haber	oído	hablar	sobre	la	Casa	de
las	Caras	hacía	mucho	tiempo.	Había	olvidado	la	historia	pero	sí	recordaba	haber
visto	imágenes	de	las	caras	en	la	televisión.	Efectivamente,	tenían	un
preocupante	parecido	con	lo	que	había	aparecido	en	el	suelo	de	su	pollería.

Zorro	comenzó	a	aclarar	las	vicisitudes	del	caso:	todo	había	comenzado	en	los
primeros	años	de	los	setenta	y	aún	hoy	no	existía	una	explicación	fehaciente.
Había,	eso	sí,	múltiples	y	diferentes	teorías.

–Todo	comienza	en	la	casa	de	una	mujer	llamada	María.	Una	mañana,	María
encontró	una	cara	en	el	suelo	de	su	cocina	–comenzó.

–Me	suena	–dijo	Consuelo	esbozando	una	sonrisa.
–Como	en	su	caso,	todo	el	mundo	podía	ver	la	cara.	Cuando	María	la	vio	por

primera	vez,	se	asustó	tanto	que	gritó;	su	hijo	acudió	de	inmediato	y	también
pudo	ver	con	total	claridad	el	rostro	sobre	el	suelo.	La	cara	parecía	haber	sido
pintada	en	blanco	sobre	el	cemento	del	suelo.	Su	hijo,	a	pesar	del	susto	del
primer	momento,	rápidamente	agarró	un	pico	y	destrozó	la	cara.

Consuelo	pensó	si	ella	hubiera	hecho	lo	mismo	si	no	hubiera	sido	por	Don
Limpio.

–A	pesar	de	todo,	la	rápida	solución	del	hijo	no	sirvió	para	nada.	A	los	pocos
días	comenzaron	a	aparecer	por	la	casa	más	y	más	caras,	primero	en	el	suelo	de
la	cocina	y	poco	después	incluso	por	las	paredes.	El	miedo	se	apoderó	de	la
familia,	que	decidió	llamar	a	las	autoridades	locales	y	eclesiásticas	para	que
tomaran	parte	en	el	asunto.	Era	ya	imposible	esconder	el	suceso,	que	era	visible
incluso	desde	el	exterior	de	la	vivienda.	Ya	sabe,	en	un	pueblo	pequeño	todo
viaja	rápido.	Pronto	el	suceso	pasó	las	fronteras	del	pueblo	y	llegó	a	los	medios
de	comunicación,	tanto	nacionales	como	internacionales.	Todo	el	mundo	quería
ver	la	Casa	de	las	Caras.	Infinidad	de	teorías	fueron	expuestas	y	difundidas,
siendo	la	aparición	mariana	y	la	de	su	hijo	Jesús	las	favoritas.

Bueno,	al	menos	eso	llevó	a	pensar	a	Consuelo	que	no	estaba	loca;	otras
personas	en	las	mismas	circunstancias	habían	llegado	a	sus	mismas
conclusiones.



–Algunas	caras	fueron	rápidamente	relacionadas	con	los	santos	de	la	iglesia
local,	aunque	su	parecido	era	más	que	cuestionable	–continuó	Zorro	–.	Pronto,	el
gran	número	de	caras	que	había	aparecido	superó	con	creces	el	número	de	santos
disponibles,	por	eso	las	teorías	fueron	cambiando:	tenían	que	ser	los	ancestros	de
María.

Una	de	las	caras	de	Bélmez	(1971)

21:51
Caminaban	por	la	calle	Embajadores.	Dejaron	a	un	lado	la	antigua	fábrica	de

tabaco,	que	había	sido	convertida	hacía	poco	tiempo	en	un	centro	cultural,
frecuentado	habitualmente	por	una	mezcla	multicultural	de	gente	que	vivía	en	el
barrio.	Esa	noche	había	alguna	fiesta	de	temática	india,	el	olor	a	curry	lo
delataba.	Esto	hizo	recordar	a	Consuelo	que	estaba	hambrienta.	De	repente,	se
paró	en	seco	impactada	por	todo	lo	que	le	había	contado	Zorro.	Necesitaba
tiempo	para	digerir	toda	aquella	información.	Ella	no	tenía	nada	que	añadir,	pero
su	estómago	sí	que	lo	hizo.

–No	pasó	mucho	tiempo	hasta	que	comenzaron	a	aparecer	voces	discordantes
que	hablaban	de	fraude	–continuó	Zorro–.	María	y	todo	el	pueblo	fueron
acusados	de	pintar	las	caras	ellos	mismos	solo	para	atraer	turismo	a	aquel
inhóspito	lugar.	Algunos	trozos	de	aquel	suelo	fueron	extraídos	del	lugar	y
enviados	a	su	vez	a	Madrid	para	su	investigación.	Los	resultados	revelaron	la
existencia	de	ciertos	productos	químicos,	aunque	también	precisaron	que	eran
productos	que	habitualmente	podían	encontrarse	en	los	productos	de	limpieza.
La	Casa	de	las	Caras	se	convirtió	en	un	tema	estrella	dentro	de	la	parapsicología,
por	lo	que	muchos	parapsicólogos	de	todas	las	partes	del	mundo	acudieron	al
lugar	intentando	encontrar	una	explicación.	Hasta	ahora,	nada	de	nada	–concluyó
Zorro	negando	con	la	cabeza.

Llegaron	al	paso	de	cebra;	la	luz	del	semáforo	estaba	en	verde,	pero	Consuelo



no	podía	caminar.	La	historia	de	Zorro	la	había	impresionado,	le	había	puesto	la
piel	de	gallina.

–Por	favor,	no	se	preocupe.	De	momento	no	puedo	asegurar	que	exista	ningún
tipo	de	conexión	entre	su	caso	y	el	de	Bélmez.	Como	le	dije	antes,	puedo	sentir
una	fuerte	energía	en	su	pollería,	pero	no	tiene	que	ver	con	espíritus	de	muertos.
En	Bélmez	la	presencia	de	estos	espíritus	puede	ser	grabada,	aunque	no	sabemos
aún	quiénes	son	o	qué	están	buscando.	Cuando	termine	de	analizar	la	grabación
que	he	hecho	hoy,	veremos	si	podemos	saber	más	sobre	el	tema.	La	única	razón
por	la	que	le	he	contado	todo	esto	es	porque	recordé	lo	que	mi	madre	me	dijo
sobre	su	lectura	de	cartas.	–Consuelo	lo	miró	sorprendida–.	En	principio,	algo
tiene	que	ser	revelado,	¿verdad?	Sabemos	que	la	parte	principal	de	esa
revelación	la	tiene	que	descubrir	sola.	Lo	único	que	yo	puedo	hacer	es	ayudar,	y
pensé	que	la	similitud	entre	su	caso	y	el	de	Bélmez	podría	ser	un	inicio;	quizás
esto	la	pueda	ayudar	en	su	búsqueda.

21:55
Cruzaron	la	calle	y	se	pararon	delante	de	la	boca	de	metro	de	Embajadores,

donde	una	serie	de	hombres	sospechosos,	que	probablemente	vendían	algún	tipo
de	sustancia	ilegal,	se	mezclaban	entre	jóvenes	y	no	tan	jóvenes	que	hacían	su
camino	hacia	el	vecino	barrio	de	Lavapiés.	Una	pescadería	cercana	no	hacía	del
lugar,	precisamente,	el	sitio	ideal	para	quedarse	mucho	tiempo.

–Entonces,	estás	convencido	de	que	tengo	que	hacer	un	descubrimiento,	vivir
una	revelación,	¿no	es	así?	¿Estás	seguro	de	que	nada	de	esto	tiene	que	ver	con
mi	difunto	marido	Pedro?	–A	pesar	de	que	sus	esperanzas	iniciales	sobre	Pedro
casi	se	habían	esfumado,	quiso	intentarlo	una	última	vez.

–De	verdad	que	lo	siento,	pero	estoy	casi	por	completo	seguro	de	que	su
marido	no	tiene	nada	que	ver.	Tanto	las	cartas,	como	todo	lo	que	investigué	en	la
tienda,	no	van	por	ese	camino.	Mírelo	por	el	lado	positivo,	tiene	que	resolver	su
propia	aventura	y	hallar	la	iluminación.	¡Seguro	que	es	divertido!	No	tenga
miedo.

Consuelo	pudo	notar	la	excitación	en	los	ojos	de	Zorro,	y	un	repentino
entusiasmo	invadió	su	cuerpo.

–Puede	que	tengas	razón.	A	lo	mejor	esta	experiencia	es	mejor	de	lo	que	yo
pensaba.

–Adelante.	Si	realmente	confía	en	sí	misma,	lo	conseguirá.
El	entusiasmo	se	podía	apreciar	en	la	cara	de	Zorro	y	Consuelo	no	pudo

resistir	ante	tal	energía.
De	una	forma	o	de	otra	ella	había	empezado	ya	a	creer	ciegamente.	Pero,	¿a

creer	en	qué?	¿Cartas	del	tarot?	¿Espíritus	perdidos?	¿Psicofonías?	¿Su



revelación?
–Bueno,	pues	creo	que	esto	ha	sido	todo,	tengo	que	irme	ya.	Mi	madre	me

espera	con	la	cena	puesta.	La	llamo	mañana	con	los	resultados	de	la
investigación.

–De	acuerdo.	Solo	una	cosa	más.	No	estoy	segura	de	qué	es	lo	que	debo
esperar,	ni	siquiera	sé	si	quiero	encontrar	algo	o	no.

–No	se	preocupe.	Sea	lo	que	sea,	la	llevará	donde	se	supone	que	debe	llegar.
A	pesar	de	que	Consuelo	no	tenía	ni	idea	de	adónde	podía	ser,	recibió	de	buen

grado	el	consejo.
–Gracias.	Creo	que	yo	también	me	debería	ir;	mi	gato	me	estará	esperando

para	que	le	dé	la	cena	–dijo	ella.
–Bueno	–dijo	él	despidiéndose	con	su	mano–,	dé	recuerdos	a	su	gato.
–Lo	haré.
–Nosotros	también	tenemos	tres.	Mi	madre	está	obsesionada	con	ellos.	La

mayoría	de	los	gatos	son	extremadamente	sensibles,	¿sabe?	Quizás	por	eso	nos
entendemos	tan	bien.

Consuelo	no	sabía	si	cuando	Zorro	se	refería	a	nosotros	era	solo	a	su	madre	y
a	él,	o	a	todas	las	personas	dedicadas	a	la	brujería.	Daba	igual,	el	olor	a
humanidad	unido	al	hedor	de	la	pescadería	se	estaban	haciendo	insoportables.	Se
despidió,	e	inició	su	camino	a	casa.





22:03
El	camino	que	recorrió	Consuelo	hasta	la	cocina	parecía	más	una	carrera

militar	de	obstáculos,	que	el	recibimiento	de	su	querida	mascota.	Antonio	se
había	enredado	en	su	pierna	y	ella	apenas	podía	andar	sin	tener	la	sensación	de
que,	o	bien	pisaría	al	pobre	gatito,	o	bien	iba	a	activar	algún	tipo	de	mina.	Esta
manera	precaria	de	acompañarla	hasta	la	cocina	la	hizo	dudar	de	las	habilidades
psíquicas	del	gato.

Cuando	por	fin	alcanzaron	el	armario	donde	Consuelo	guardaba	la	comida	de
gato,	Antonio	apoyó	sus	patas	delanteras	sobre	las	piernas	de	ella,	mientras
estiraba	la	cabeza	hacia	los	cajones	de	la	encimera.

–Sí,	ya	sé	que	tienes	hambre.	Lo	siento,	pero	es	que	hoy	no	he	tenido	mucho
tiempo.	¿Qué	quieres	para	cenar?	Tenemos	ternera	o	un	riquísimo	hígado.	–
Ambos	se	miraron	fijamente.

–Miau.
–Bueno,	pues	vamos	al	tema.
Consuelo	abrió	la	lata,	colocó	la	masa	de	comida	de	gato	en	el	bol,	la	aplastó

con	cuidado	con	un	tenedor	y	fue	prácticamente	atacada	por	Antonio	cuando	se
disponía	a	colocarlo	todo	en	el	suelo.	Mientras	él	comía,	Consuelo	se	dispuso	a
cocinar	unas	croquetas	para	su	cena.

Sus	pensamientos	volvieron	a	recordar	todo	aquello	que	había	ocurrido
durante	el	día.	Tenía	que	admitir	cierta	desazón	al	descubrir	que	la	cara	no	había
sido	obra	de	su	marido,	pero	solo	al	principio.	Sin	duda	había	aceptado	la	idea	de
que	su	vida	había	cambiado:	ahora	tenía	una	misión	que	cumplir.

Tenía	que	pensar	en	Diego.	¿Qué	pensaría	cuando	se	enterara?	¿Debía
contárselo?	En	algún	momento	él	iba	a	descubrir	la	cara	en	la	pollería,	no	la
podía	ocultar	eternamente.

22:21
Las	croquetas	se	habían	quemado	un	poco,	pero	eso	no	le	preocupó.	Una	vez

se	enfriaron,	agarró	el	cuchillo	y	raspó	la	parte	quemada.	Acto	seguido,	partió
algunas	de	ellas	por	la	mitad	para	evitar	abrasarse.	La	besamel	dejaba	entrever
algunos	pequeños	pedazos	de	jamón.	Aquella	noche	las	croquetas	le	supieron	a
gloria;	definitivamente	tenía	hambre.

Quizás	esa	era	la	forma	de	actuar:	raspar	la	parte	más	oscura	de	su	misterio
para	encontrar	después	una	deliciosa	revelación.

Necesitaba	contarle	toda	la	historia	a	Diego.	¿Pero	cuál	sería	la	mejor	forma
de	decirle	a	su	primo	que	se	estaba	embarcando	en	una	misteriosa	aventura	por
el	mundo	de	lo	paranormal?



22:54
La	reacción	de	Diego	no	fue	mala	al	principio.	Aunque	dudó	un	poco	de	la

salud	mental	de	su	prima,	lo	que	más	le	preocupaba	era	si	Consuelo	estaba	bien.
Ella	le	hizo	prometer	que	no	se	lo	contaría	a	nadie,	ni	siquiera	a	su	mujer.

Sorprendentemente,	lo	que	más	le	inquietó	fue	el	hecho	de	que	Consuelo
hubiera	acudido	a	una	adivina	y	a	un	cazafantasmas,	como	él	los	había	llamado.

–¿De	verdad	que	crees	en	esas	chorradas?	–preguntó.	Ella	solo	encontró	una
posible	defensa.

–¿Qué	harías	tú	si	encontraras	una	cara	en	el	suelo	de	tu	tienda?
Como	su	primo	tampoco	tenía	una	respuesta	lógica,	ella	le	contó	todo	lo	que

había	aprendido:	la	Casa	de	las	Caras,	las	psicofonías	y	su	misión.
«¡Increíble!»	Esta	fue	solo	una	de	las	miles	de	exclamaciones	que	profirió

Diego	durante	su	conversación.	Finalmente	le	pidió	a	Consuelo	que	le	dejara	ver
la	cara	con	sus	propios	ojos.	El	día	había	sido	muy	largo	y	ya	era	muy	tarde,	así
que	Consuelo	le	convenció	para	que	se	pasara	pronto	la	mañana	siguiente.	La
cara	seguiría	allí,	de	eso	estaba	segura,	ya	no	malgastaría	más	detergente
intentando	hacer	que	desapareciera.

23:25
Después	de	hablar	con	Diego,	se	sentó	en	el	sofá	y	comenzó	a	pensar	en	su

aventura.	Antonio	parecía	también	muy	excitado	por	su	nueva	misión	vital,
perseguir	a	un	insecto	volante	no	identificado	que	sobrevolaba	el	salón.
Consuelo	intentó	refrescar	la	habitación	abriendo	la	ventana,	lo	que	supuso	la
única	escapatoria	del	pequeño	insecto,	al	mismo	tiempo	que	ponía	a	Antonio	en
peligro	mortal.	Antonio	saltó	con	brío	sobre	la	ventana	e	intentó	alcanzar	con	su
zarpa	al	huidizo	insecto.	Consuelo	se	sobresaltó	e	inició	un	movimiento	rápido
para	salvar	la	vida	de	su	gato,	sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	quizás	su	veloz
movimiento	podría	asustar	al	minino,	por	lo	que	intentó	atraer	a	Antonio	con	su
pompón	rosa.	Por	suerte	su	treta	funcionó.

Consuelo	volvió	a	cerrar	la	ventana.
–Ya	sé	que	las	cartas	no	decían	nada	de	una	muerte	repentina,	pero	mejor	no

ponerlas	a	prueba,	¿vale?
Antonio	miró	a	Consuelo	durante	un	instante	y	se	lanzó	bajo	el	sofá.

00:04
La	media	noche	había	pasado,	y	a	pesar	de	la	excitación	que	Consuelo	sufría

por	su	nueva	aventura,	el	sueño	iba	ganando	terreno.	Mientras	se	colocaba	los
rulos	frente	al	espejo,	pensó	que	el	concepto	de	permanente	era	sin	duda	una
exageración.	Tres	meses	no	podían	ser	considerados	como	algo	permanente.	Se



alegró	de	haber	pedido	cita	en	la	peluquería	para	el	jueves.	Mirando	otra	vez	su
cabello,	pensó	que	era	ya	casi	una	obligación	más	que	una	cita.

Escuchó	a	Antonio	perseguir	otro	insecto	que	no	había	encontrado	la	salida.
Les	deseó	buena	suerte	a	ambos,	y	se	fue	a	la	cama.

~~~~



Miércoles	10	de	agosto	del	2011
07:00
Dormía	profundamente	cuando	sonó	el	despertador	a	las	siete	en	punto.	No

recordaba	haber	dormido	tan	bien	en	años.	Habría	sido	el	ajetreado	día	de	ayer,	o
quizás	su	nueva	misión.

Se	levantó	tranquila	y	comenzó	a	preparar	el	desayuno,	un	poco	para	Antonio
y	otro	poco	para	ella.	En	su	cabeza	intentaba	recomponer	sus	sueños	de	aquella
noche.	Estaban	relacionados	con	su	nueva	misión,	pero	no	tenían	ningún	sentido.

07:36
Cuando	las	tostadas	saltaron	de	la	tostadora,	Consuelo	volvió	a	la	realidad.

Untó	la	mermelada	y,	al	darse	la	vuelta	para	sentarse	en	la	mesa	de	la	cocina,
pisó	accidentalmente	la	cola	de	Antonio.	El	maullido	que	siguió	al	pisotón	sonó
en	una	frecuencia	diferente	a	todas	las	que	había	oído	antes	y,	sin	duda,	despertó
a	algún	vecino,	si	no	a	todos.	Ambos	saltaron	al	unísono,	alejándose	el	uno	del
otro,	mientras	la	tostada	de	Consuelo	caía	al	suelo	sobre	la	parte	untada	de
mermelada.

Antonio	desapareció	bajo	la	infinita	oscuridad	del	sofá.	Consuelo,	por	su
parte,	se	disculpó	y	limpió	la	tostada.	Tras	mirar	su	reloj,	se	dio	cuenta	de	que	se
había	hecho	un	poco	tarde.	Corrió	hacia	la	habitación	y	buscó	la	ropa	que	iba	a
ponerse	aquel	día.	Una	placentera	brisa	entró	por	la	ventana.	Este	verano	no
estaba	siendo	excesivamente	caluroso	y	por	la	noche	hacía	incluso	algo	de
fresquito,	aunque	Consuelo	sabía	que	a	mediodía	el	calor	asfixiante	volvería.	Un
vestido	veraniego	sin	mangas	era	definitivamente	lo	más	apropiado.	Agosto	no
era	el	mejor	mes	para	sus	flácidos	brazos,	pero	eso	le	daba	igual	aquel	día.

Antes	de	marcharse	echó	un	ojo	debajo	del	sofá,	donde	Antonio	seguía
escondido	autocompadeciéndose.

–Lo	siento	de	verdad,	cariño	–repitió.
Un	vistazo	a	su	reloj	le	hizo	darse	cuenta	de	que	el	tiempo	no	jugaba	a	su

favor.	Cerró	la	puerta	de	su	habitación,	se	calzó	un	par	de	sandalias	y	tomó	su
bolso	florido	favorito.

09:00
Tomó	el	autobús	y	se	sorprendió	al	llegar	justo	a	la	hora	de	apertura.	Ni

Sergio	ni	Lola	habían	hecho	aún	acto	de	presencia.
Su	amigo,	en	cambio,	seguía	en	el	suelo.
–Buenos	días	–le	sonrió	Consuelo–.	Tú	y	yo	vamos	a	vivir	una	revelación.
Consuelo	creyó	ver	cómo	la	cara	le	devolvía,	simpática,	la	sonrisa.	Que



Sergio	aún	no	hubiera	aparecido	era	extraño,	pero	cualquier	cosa	parecía	ya
extraña.

09:04
Sergio	finalmente	apareció	trayendo	consigo	un	par	de	cajas	de	pollos	y,	sobre

estas,	una	pequeña	caja	de	huevos.	La	fiesta	de	la	noche	anterior	se	podía	notar
en	sus	amplias	ojeras.	Consuelo	quiso	reírse,	pero,	por	precaución,	decidió
esperar	a	que	Sergio	dejara	los	huevos	en	su	sitio.

–Buenos	días,	Sergio.	¡Vaya	carita	traes!	¿Qué	pasó	ayer?
Él	frotó	su	cara	con	ambas	manos	y	suspiró	fuertemente.
–San	Lorenzo	–contestó.	Se	refería	a	las	fiestas	del	vecino	barrio	de	Lavapiés.
–Pero	no	le	eches	la	culpa	al	pobre	santo	–sonrió	ella.
–Supongo	que	tiene	razón.	Perdone	por	el	retraso,	no	volverá	a	pasar.
–No	pasa	nada.	No	hay	mucha	gente	a	estas	horas.
–No	van	bien	las	cosas	por	aquí,	¿me	equivoco?	Cada	vez	nos	pide	menos.
–La	crisis	–dijo	ella	resignada.
–Ya	saldremos	de	esta	–contestó	mientras	asentía.
Sergio	colocó	los	pedidos	en	su	lugar	habitual	y	ambos	se	desearon	un	buen

día.

09:11
–Qué	guapa	has	venido	hoy	a	trabajar.	–Se	oyó	una	voz	ronca	desde	la

distancia.
Consuelo	aún	no	se	había	vestido	para	el	trabajo,	y	su	colorido	vestido	de

verano	resaltaba	fuertemente	bajo	la	luz	de	neón.	No	pudo	contener	la	felicidad
que	le	produjo	el	comentario,	y	sonrió	sinceramente	a	Lola.

–Buenos	días.
–Buenos	días,	guapa.	Te	veo	muy	contenta	esta	mañana	¿Algo	nuevo	que

debería	saber?
Lola	se	acercó	sigilosa	al	mostrador,	revisando	de	arriba	abajo	a	Consuelo.

Sus	ojos	miraron	a	la	pollera	de	forma	un	tanto	suspicaz	mientras	ladeaba	su
cabeza.

–¿No	te	habrás	enamorado?	–preguntó	Lola.	La	pregunta	provocó	un	rápido
cambio	en	sus	facciones.	Sus	cejas	se	arquearon	repetidamente	mientras	movía
la	cabeza	en	busca	de	la	confirmación	de	Consuelo.

Era	imposible	que	el	cambio	emocional	de	Consuelo	pasara	desapercibido	a
Lola,	que	parecía	contar	con	un	radar	especial	para	este	tipo	de	asuntos.

De	repente,	la	pollera	se	dio	cuenta	de	que	Lola	se	acercaba	peligrosamente	a
su	amigo	del	suelo.	Si	había	una	persona	que	no	quería	que	se	enterara	de	lo	que



acontecía	en	su	pequeño	establecimiento,	esta	era	sin	duda	Lola.	A	la	vez,
pensaba	que	no	debía	parecer	maleducada	o	sospechosa,	ya	que	el	sexto	sentido
de	Lola	era	muy	peligroso.	Sin	pensarlo	dos	veces,	Consuelo	se	inclinó	sobre	el
mostrador	empujando	aquella	peligrosa	nariz	hacia	una	zona	segura.

–¿Enamorada	yo?	¡Deja	de	decir	tonterías,	por	Dios!	–Un	segundo	de
silencio–.	Enamorada	de	la	vida	–afirmó	mientras	volvía	su	mejor	sonrisa	de
anuncio	de	dentífrico.

–¡Oh,	qué	linda!	En	cualquier	caso,	te	sienta	muy	bien	–La	expresión	de	Lola
se	tornó	curiosa–.	¿Has	oído	lo	último	de	Luis,	el	pescadero?

–Pues	la	verdad	es	que	no,	nada	de	nada.	A	ver,	cuenta	–dijo	Consuelo
mientras	caminaba	a	la	trastienda	para	ponerse	su	traje	de	faena.	Desde	el
almacén	no	podía	escuchar	casi	nada	de	lo	que	Lola	le	comentaba,	de	los	nuevos
rumores	que	aquella	buena	mujer	expandía	sin	prueba	alguna.

–¿Te	lo	puedes	creer?	–dijo	finalizando	su	profundo	análisis	de	alguna	vida
ajena.

–Increíble	–contestó	Consuelo	saliendo	de	la	trastienda.
A	punto	estaba	Lola	de	seguir	despellejando	su	próxima	víctima	cuando	el

señor	Rodríguez	entró	en	escena.
–Buenos	días,	señora	García.
Era	el	único	cliente	que	insistía	en	llamarla	por	su	apellido,	lo	cual	no	era

nada	normal,	pero	a	ella	le	parecía	educado	y	por	eso	correspondía.
–Buenos	días,	señor	Rodríguez.
–Buenos	días,	Lola.	–Mientras	concluían	con	los	saludos	de	rigor,	Consuelo

se	preguntó	si	Lola	tendría	apellido.
–¡Otro	que	viene	de	domingo!	¡Hay	que	ver	qué	bien	os	sienta	el	verano!	–

exclamó	Lola	haciendo	sonrojar	al	señor	Rodríguez,	que	se	colocó	las	gafas
sobre	la	menuda	nariz–.	¡Qué	mono!	Bueno,	será	mejor	que	os	deje	solitos	–
concluyó	mientras	sonreía	a	Consuelo	y	se	despedía	agitando	la	mano.

Afortunadamente	el	señor	Rodríguez	no	le	siguió	el	juego	a	Lola,	compró	sus
habituales	productos	de	miércoles,	pagó	con	el	dinero	exacto	y	se	marchó.	No
era	un	gran	conversador,	de	eso	no	cabía	duda.

11:38
Esa	mañana	Consuelo	vio	solo	algunas	caras	familiares,	las	de	los	pocos

clientes	que	habían	permanecido	fieles,	y	la	del	suelo,	por	supuesto.	Se	dio
cuenta	de	que	se	estaba	acostumbrando	a	su	presencia	y	se	preguntó	si	aquello	le
habría	pasado	también	a	María,	la	propietaria	de	la	Casa	de	las	Caras.	¿Se	habría
acostumbrado	también	a	la	presencia	de	periodistas	y	parapsicólogos?



12:34
Llamó	Diego	para	avisar	a	su	prima	de	que	estaba	muy	ocupado	en	la	tienda,

por	lo	que	solo	podría	ir	a	visitarla	por	la	tarde.	Ella	prometió	no	fregar	la	cara
del	suelo.

14:49
Cuando	llegó	a	casa	se	sorprendió	de	no	recibir	el	caluroso	y	saltarín

recibimiento	de	Antonio.	Fue	directa	a	la	cocina	y	abrió	el	armario	donde
guardaba	la	comida	felina.

–¿Qué	te	parece	un	poco	de	atún?
Se	dio	la	vuelta,	pero	no	encontró	ninguna	respuesta,	ni	ningún	gato.	Buscó

en	el	salón,	miró	debajo	del	sofá	y,	apoyada	en	sus	rodillas,	habló	hacia	la
oscuridad.

–¿Estás	ahí?	¿Tan	enfadado	estás?	De	verdad	que	lo	siento.
Volvió	a	la	cocina,	sacó	la	comida	de	la	lata,	la	aplastó	con	un	tenedor	y

colocó	el	bol	en	el	suelo.	Miró	alrededor.	Aún	no	veía	ningún	gato.
Desconcertada,	caminó	hacia	su	cuarto,	cuya	puerta	estaba	entreabierta.	La
empujó,	y	se	encontró	la	ventana	abierta	y	la	cortina	bailando	con	el	viento.

–¡Ha	saltado!	–gritó.

15:00
Se	abalanzó	hacia	la	ventana	y	miró	a	la	calle.	Estaba	desierta.	No	había

ningún	rastro	de	Antonio.	Tan	solo	se	veían	un	par	de	coches	aparcados	y,	justo
debajo	de	su	ventana,	algunos	árboles	que	se	mantenían	milagrosamente	verdes
para	ser	agosto.

–¡Dios	mío,	Dios	mío!	–comenzó	a	gritar	histérica–.	¡Ha	saltado,	ha	saltado!
No	hay	otra	explicación.	¡Ha	saltado!

Se	preguntó	cómo	podría	haber	entrado	el	gato	a	su	habitación,	pero	la	cortina
ondulando	por	el	viento	se	lo	explicó.	Solo	se	necesitaba	una	escasa	brisa	para
abrir	la	puerta	del	dormitorio,	que	nunca	cerraba	bien.

Agarró	a	toda	velocidad	las	llaves	de	la	casa	y	salió	corriendo.	Dio	la	vuelta	al
edificio	para	llegar	a	la	calle	donde	debía	de	haber	caído	el	gato.	Desde	allí	podía
ver	la	cortina	de	su	habitación	mecida	por	el	viento.	Le	recordó	a	un	gran
pañuelo	blanco	que	le	vendría	de	perlas	en	este	momento,	ya	que	unas	enormes
ganas	de	llorar	la	estaban	invadiendo.

La	ventana	parecía	haber	crecido	en	altura;	era,	sin	duda,	mucho	más	alta
vista	desde	abajo.	Imaginó	a	Antonio	cayendo	y	deseó	que	hubiera	tenido	más
suerte	que	la	tostada	que	había	desayunado	aquella	mañana.	Se	arrodilló	para
buscar	al	gato	bajo	los	coches.



–¡Antonio!	–gritó	desconsolada.	Consuelo	procuró	que,	a	pesar	del
nerviosismo,	su	voz	sonara	cálida	y	amigable–.	¿Antonio,	cariño,	estás	ahí?

Nada.
Se	agachó	en	un	segundo	coche,	y	también	en	un	tercero,	pero	no	lograba	ver

ningún	gato.	Su	boca	comenzó	a	emitir	un	extraño	ruido	entre	silbido	y	asma.
Se	levantó.	La	culpa	la	invadía.	Volvió	a	mirar	hacia	la	ventana	abierta	y	se

tapó	la	boca	con	la	mano.
Si	estaba	herido,	no	debía	de	andar	muy	lejos.	Si	estaba	muerto,	tampoco

podía	andar	muy	lejos.	A	pesar	del	inquietante	pensamiento,	procuró
convencerse	de	que	aquello	era	una	buena	señal.

Tenía	que	estar	bien,	se	habría	escondido	en	algún	lugar,	¿pero	dónde?
Mientras	recorría	con	la	mirada	la	posible	caída	de	Antonio	desde	la	ventana

hasta	el	suelo,	vio	la	puerta	de	un	garaje	abrirse	lentamente	y,	tras	la	salida	de	un
coche,	comenzar	a	cerrarse	igual	de	despacio.	¿Podría	ser?	Consuelo	corrió	hacia
la	puerta	del	garaje	y	logró	entrar	antes	de	que	se	cerrara	por	completo.

Había	olvidado	lo	grande	que	era	el	parking.	Tras	la	muerte	de	Pedro,	había
vendido	el	coche.	Aunque	tenía	carné,	odiaba	conducir	por	el	centro,	por	lo	que
el	coche	se	había	convertido	pronto	en	un	artilugio	inútil	y	costoso.	Era	agosto	y
la	mayoría	de	los	vecinos	estaban	de	vacaciones,	el	reducido	aforo	del	garaje	lo
dejaba	claro.

–¿Antonio?	¡Antonio!	–gritó	de	coche	en	coche.	Estaba	oscuro,	pero	sus	ojos
poco	a	poco	se	fueron	habituando	a	aquella	oscuridad.	Sin	saber	muy	bien	por
qué,	inició	un	ritual	de	miaus,	deseando	con	todas	sus	fuerzas	ser	contestada.
Llegó	al	primer	piso	por	la	rampa.	No	podía	creerlo:	¡tampoco	estaba	allí!

Sus	maullidos	eran	cada	vez	más	desesperados,	como	de	gata	en	celo.	De
repente,	escuchó	cómo	alguien	la	contestaba	con	un	perfecto	«¡miau!»	desde	la
distancia.

15:48
–¿Miau?
–¡Miau!
–¿Pero	dónde,	miau,	exactamente?
–¡Miauuuu!	–El	sonido	venía	definitivamente	de	una	furgoneta	gris	aparcada

en	una	de	las	esquinas.
–¡Antonio!	–gritó	Consuelo.	Hincó	las	rodillas	en	el	sucio	suelo	y	miró	por

debajo	del	vehículo.	Sus	ojos	se	cruzaron	con	otros	ojos	brillantes	y	asustados.
–Miau	–replicó	Antonio	mientras	se	acercaba	a	ella	vacilante.
Lo	agarró	y	le	dio	un	fuerte	abrazo.	Estaba	temblando	y	muy,	muy	sucio,	al

igual	que	las	manos	de	Consuelo,	que	se	habían	teñido	de	negro	carbón	después



de	acariciarlo.	Ella	no	podía	parar	de	preguntarse	dónde	había	estado	y	cómo
habría	llegado	allí.

Salieron	por	la	puerta	lateral	del	parking.	Antonio	continuaba	temblando	a
pesar	de	los	esfuerzos	de	Consuelo,	que	lo	abrazaba	con	fuerza.	Una	vez	en	casa,
Consuelo	cerró	la	puerta	tras	ella,	se	acercó	a	su	cuarto	para	cerrar	la	ventana	y,
solo	entonces,	dejó	al	gato	en	el	suelo.

Antonio	vacilaba,	como	si	todo	fuera	nuevo	para	él.	Consuelo	se	sentó	en	el
sofá	observándolo.	Antonio	se	paró	un	segundo,	miró	fijamente	a	su	dueña	y	con
un	grácil	movimiento	se	subió	en	su	regazo.	Ella	miró	sus	patitas,	estaban
francamente	sucias,	y	su	vestido	también	debía	de	estarlo	ya,	así	que	no	le
preocupó.

16:15
A	pesar	de	la	mucha	resistencia	que	opuso	el	gato,	Consuelo	consiguió

lavarlo.	Antonio	saltó	fuera	de	la	bañera	y	se	sacudió,	rociando	el	agua	por	todo
el	baño.	Ella	sabía	que	iba	a	tardar	un	rato	en	limpiarlo	todo,	así	que	se	preocupó
por	su	vestido;	se	levantó,	fue	al	dormitorio	para	cambiarse	y	colgó	el	vestido
mojado	en	el	tendedero	del	salón.

Antonio,	mientras	tanto,	había	encontrado	el	atún	que	ella	le	había	preparado.
Cuando	Consuelo,	por	fin	limpia	y	seca,	miró	su	reloj,	se	dio	cuenta	de	que	solo
tenía	tiempo	para	hacerse	un	bocadillo.

Cuando	terminó	su	comida,	Antonio	se	sentó	en	medio	del	salón	y	empezó	a
lavarse	con	su	áspera	lengua.	Consuelo	pensó	que	era	absolutamente	innecesario,
pero	seguramente	serían	cosas	de	gato	que	no	llegaba	a	comprender.	El	pelo	se
veía	ahora	algo	más	oscuro	que	habitualmente,	seguramente	porque	estaba
mojado.	Aunque,	en	verdad,	parecía	aún	más	oscuro	que	cuando	estaba	sucio.

Algo	le	resultaba	raro.	Analizó	detenidamente	a	Antonio.	Este	dejó	de
«autolimpiarse»	y	devolvió	la	mirada	a	Consuelo.

¿Habría	cogido	el	gato	equivocado?

16:33
Consuelo	dejó	su	bocadillo	y	se	acercó	a	Antonio.	Había	algo	diferente	en	él,

algo	había	cambiado	en	la	piel	o	en	el	pelo	de	su	cara,	más	concretamente	en	su
frente.	Lo	observó	aún	más	detenidamente	lamerse	las	patitas	y	restregárselas
contra	la	cara.

Definitivamente,	era	él.
–¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	cara?
Consuelo	agarró	la	cabeza	del	animal	suavemente	entre	sus	manos.
Se	miraron	fijamente.



Aparte	de	los	bigotes	que	sobresalían	alrededor	de	su	boca,	tenía	algunos
pelos	grises	que	salían	de	un	par	de	manchas	que	tenía	sobre	los	ojos.

Continuó	analizando	de	cerca	los	atributos	de	su	gato.
Algo	era	diferente.	Había	algo	extraño	en	aquellos	pelos	de	su	cara.
Consuelo	se	levantó	y	se	acercó	a	la	mesita	donde	guardaba	la	cámara	digital.

Había	tomado	algunas	fotos	de	Antonio	el	fin	de	semana	y	creía	recordar	que
alguna	era	un	primer	plano.

Casi	todas	las	fotos	eran	del	gato:	Antonio	saltarín,	Antonio	persiguiendo	el
pompón,	Antonio	durmiendo.	Por	fin,	una	foto	en	la	que	Antonio	dormía	en	su
sofá	favorito	permitía	una	comparativa	entre	ambos	gatos.	Antonio	parecía
pequeño	en	el	sofá,	y	Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	el	estampado	de	su	sofá	no
era	tan	moderno	como	había	creído.

Utilizando	el	zoom,	no	sin	dificultades,	llegó	a	la	cara	de	Antonio.
Colocó	la	cámara	junto	al	rostro	del	gato,	que	seguía	a	su	lado,	pero	ya	no	se

lavaba.
–¡Es	la	parte	encima	de	tus	ojos!	¡Ahora	la	piel	está	más	clara	en	esa	parte!	–

exclamó	excitada,	aunque	el	gato	parecía	no	tener	el	más	mínimo	interés	en	su
descubrimiento.

Antonio	intentó	arañar	la	cámara	y	Consuelo	le	mostró	la	pequeña	pantalla	en
la	parte	posterior.

–Sí,	ese	de	ahí	eres	tú.
El	gato	intentaba	tocar	todos	los	botones	con	su	zarpa,	ignorando	el	verdadero

funcionamiento	de	aquel	extraño	aparato	que	poseía	gatos.
–No	sabes	que	eres	tú,	¿verdad?	¿No	te	reconoces?
Ella	se	quedó	mirándolo,	pero	cuando	Antonio	comenzó	a	lamer	la	pantalla,

tuvo	que	apartar	la	cámara.
–¿Eres	tú,	no?	¿No	habré	cogido	otro	gato?
Miró	dudosa	y	volvió	a	recorrer,	una	a	una,	las	fotos.	Comparaba	las

diferentes	partes	del	pelaje.
Era	él.	No	cabía	duda.
Pero,	¿qué	había	pasado?	¿Se	habría	quedado	Antonio	blanco	del	susto?

17:03
Tras	mirar	el	reloj,	corrió	hacia	la	puerta.	Se	había	hecho	muy	tarde.

18:53
Eran	casi	las	siete	cuando,	por	fin,	Diego	apareció.
–¡Hola	prima!	–dijo	mientras	la	besaba.	Su	cara	mostraba	curiosidad.
–¡Hola	primo!	¿Cómo	estás?



–Bueno,	¿dónde	está?	–preguntó	impaciente	mientras	inspeccionaba	el	suelo	a
su	alrededor.

–Ahí,	en	la	esquina,	al	lado	de	los	huevos.	–Ella	señaló	con	el	dedo,
indicándole	el	camino.	Se	acercaron	al	lugar	de	los	hechos	y,	repentinamente,
Diego	se	paró	delante	de	ella	y	se	giró.	Consuelo	pudo	leer	una	silenciosa
palabrota	en	sus	labios.

–Lo	sé,	te	lo	dije	–dijo	Consuelo	al	ver	a	su	primo	mirando,	congelado,	el
rostro	sobre	el	suelo.

–Es	increíble.	No	puede	ser	real.	–Teniendo	en	cuenta	el	peso	de	su	cuerpo,
ponerse	de	rodillas	no	debió	de	ser	tarea	fácil.	Aun	así,	no	sin	esfuerzo,	lo	logró.
Se	acercó	el	dedo	índice	a	la	boca,	lo	lamió	y	lo	frotó	sobre	la	cara.

–¿Se	puede	saber	qué	haces?	–intentó	gritar	Consuelo	en	voz	baja.
–¡Mira,	se	borra!	–contestó	Diego	mostrando	su	dedo	manchado	de	blanco.
–¡Ya	sé	que	se	borra!	–contestó	ella	irritada–.	Ya	te	he	dicho	que	la	he

limpiado	un	par	de	veces.	Eso	no	significa	nada.	–La	voz	de	Consuelo	se	iba
apagando,	no	así	su	enfado–.	El	problema	es	que	vuelve.

Diego	observó	a	Consuelo	como	decepcionado,	a	la	vez	que	se	limpiaba	sobre
su	pantalón.

–Sí,	claro,	ya	me	lo	dijiste.	¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	limpiaste?
–Pues	el	lunes,	creo.	De	hecho,	la	limpié	antes	de	irme	a	comer	y	cuando

volví,	ahí	estaba	otra	vez,	en	el	mismo	sitio.	Entonces	la	volví	a	limpiar,	fue	el
último	día	que	nos	vimos,	¿te	acuerdas?	–Diego	asintió	con	la	cabeza–.	El
martes	volvía	a	estar	allí.	Desde	entonces	no	la	he	vuelto	a	limpiar,	he	desistido.
Sé	que	tarde	o	temprano	volverá.

Podía	ver	que	Diego	no	se	encontraba	muy	cómodo	arrodillado,	pero	así	se
mantenía	junto	a	la	cara.	Desde	detrás	del	mostrador,	oteó	el	resto	de	las	tiendas.

–¿Has	revisado	el	cierre?
–Pues	claro.	Es	lo	primero	que	revisé,	pero	todo	está	bien.	No	creo	que	nadie

haya	entrado	en	la	tienda.	Creo	que	esto	es	una	señal.	¡Mi	nueva	misión!	–dijo
orgullosa.

19:13
Diego	intentó	incorporarse,	pero	su	primera	tentativa	fue	en	vano.	Extendió

su	mano	hacia	la	de	su	prima,	rogándole	ayuda.	Consuelo	notó	que	su	rostro
expresaba	preocupación;	preocupación	que	no	solo	se	debía	a	los	achaques	de	la
edad,	sino	también	a	la	posible	locura	de	su	prima.

–¿De	verdad	crees	lo	que	te	contó	la	bruja	esa?
–No	es	una	bruja,	Diego,	es	parapsicóloga,	astróloga,	lectora	del	tarot	y	no	sé

cuántas	cosas	más.



–Vale,	lo	siento.	Entonces,	¿crees	lo	que	te	contó?
–Bueno,	hasta	ahora	es	la	mejor	explicación	que	me	han	dado.	¿Tienes	tú	una

mejor?
Diego	observó	perplejo	la	cara	de	Consuelo.
–Vamos	a	ver,	primo.	Yo	la	primera	vez	que	la	vi	tampoco	estaba

precisamente	encantada.	Pensé	que	era	algún	tipo	de	truco,	me	estaba	volviendo
loca.	La	limpié,	pero	volvió	a	su	sitio,	exactamente	al	mismo	sitio.	Entonces
pensé	que	esto	tenía	que	tener	alguna	explicación,	una	razón.	Cuando	me	dijeron
que	una	revelación	iba	a	cambiar	mi	vida,	simplemente	me	gustó	la	idea.

–Lo	peor	es	que	estoy	empezando	a	comprenderte	–sonrió	él–.	Pero	no	sé
cómo	no	te	da	escalofríos	vivir	con	esto	aquí.

–Venga,	hombre.	¡No	seas	cobarde,	Diego!	–Su	cara	esbozó	una	sonrisa
mientras	golpeaba	el	hombro	de	su	primo.

Diego	se	agarró	el	brazo.	Su	cara	mostró	un	cómico	y	mortal	dolor.
–¿Sabes	qué?	–dijo	de	repente.
–¿Qué?
–¿No	te	parece	como	un	rostro	de	otra	época?	Mira	su	corte	de	pelo.	Creo	que

esto	no	está	muy	de	moda,	ni	ahora,	ni	hace	cincuenta	años.
Ella	sabía	que	su	primo	estaba	bromeando,	rompiendo	el	hielo	ante	la

incómoda	situación.	Aun	así,	lo	que	había	dicho	la	intrigó.
–Pues…	–comenzó	ella	mientras	observaba	la	cara	con	detenimiento–,	creo

que	tienes	razón.
El	silencio	inundó	el	cuarto	mientras	ambos	miraban	al	suelo.
–¿Y	de	qué	siglo	será?	–preguntó	Consuelo.
–Ni	idea.	Hoy	me	dejé	el	catálogo	de	historia	de	la	peluquería	en	casa.
Ella	agarró	el	periódico	que	había	dejado	por	la	mañana	en	el	mostrador,	lo

enrolló	y	golpeó	a	su	primo	mientras	él	se	defendía	con	los	brazos	cual	gato
panza	arriba.

–Por	cierto,	¿te	comentó	algo	aquel	cazafantasmas	sobre	la	grabación	que
hizo?

Después	del	incidente	con	Antonio,	Consuelo	había	olvidado	por	completo	a
Zorro	y	la	psicofonía.

–Pues	me	imagino	que	me	llamará	en	un	rato,	aún	no	sé	nada.
–¿Crees	que	habrá	encontrado	algo,	prima?
–Me	dijo	que	estaba	casi	seguro	de	que	aquí	no	había	ningún	espíritu

pululando,	pero	que	prefería	asegurarse.
Diego	asintió	con	la	cabeza.
–¿Crees	que	va	a	encontrar	algo?	–dijo	Consuelo	nerviosa.
–No,	no	–se	apresuró	a	contestar	Diego–.	Solo	es	que	todo	este	experimento



me	parece	un	poco	sospechoso.
–Tranquilo,	primo.	Te	mantendré	al	tanto	de	lo	que	diga.
–Sí,	por	favor.	Infórmame	en	cuanto	sepas	algo.	¿Me	llamas	luego?
En	ese	momento	Consuelo	recordó	que	debía	colocar	algo	en	la	ventana	para

evitar	futuros	intentos	de	suicidio	de	Antonio.	Pensó	que	Diego	podría	serle	de
gran	ayuda,	pero,	primero,	debía	comentarle	lo	que	había	pasado	aquella	mañana
con	el	gato.

19:21
Como	era	de	esperar,	Diego	se	sorprendió	mucho	al	oír	la	historia	de	Antonio.

Parecía	muy	preocupado,	por	lo	que	Consuelo	repitió	hasta	la	saciedad	que	el
gato	se	encontraba	en	perfecto	estado.	Fue	entonces	Diego	el	que	sugirió	poner
una	rejilla	en	la	ventana	para	evitar	que	Antonio	pudiera	saltar	otra	vez.	Además,
resultó	que	él	tenía	todo	el	material	necesario	en	su	tienda.

Ante	la	preocupación	de	su	primo	por	el	gato,	Consuelo	dudó	un	momento	si
debía	comentarle	también	lo	que	había	acontecido	en	la	frente	del	minino.

–Hay	algo	más,	primo.	–A	la	vez	que	las	palabras	resbalaban	por	su	boca,
Consuelo	se	arrepentía.

–¿Qué?	¿Qué	más	ha	pasado,	prima?	–La	miró	temeroso.
–Algo	extraño	le	ha	pasado	al	pelo	de	Antonio.
Él	seguía	mudo,	pero	sus	cejas	se	arquearon.
–Cuando	lo	encontré	todo	sucio	en	el	parking	no	me	di	cuenta,	pero	al	lavarlo

noté	que	algo	raro	había	pasado.
Diego	abrió	la	boca,	pero	no	dijo	nada.	Debía	de	estar	en	estado	de	shock.	Se

podría	decir	que	le	había	comido	la	lengua	el	gato.
–El	pelo	de	la	frente.	Es	muy	raro.	Lo	he	comparado	con	las	fotos	que	le	hice

el	domingo	y	algunas	partes	de	su	cabello	están	ahora	mucho	más	claras.	Quizás
tenga	algo	que	ver	con	el	susto	que	se	ha	llevado,	no	sé.	Seguramente	le
pregunte	a	Zorro.

–¿Al	cazafantasmas?	¡Pero	qué	va	a	saber	él	de	gatos!	¿No	pensarás	que	esa
es	otra	de	tus	señales,	no?

Consuelo	se	quedó	pensativa.	Ni	siquiera	lo	había	pensado.
–¡Era	una	broma,	Consuelo!	Pero	tú	realmente	crees	en	todo	esto,	¿verdad?
Avergonzada,	se	dio	la	vuelta.
–Creo	que	deberías	replantearte	todo.
–Tienes	razón.	Es	solo	que…	–Consuelo	se	detuvo,	dudó.
–¿Qué?
–Es	solo	que	Pipilope	me	dijo	que	debía	buscar	señales.
–¿Pipilope?	–repitió	él	subiendo	el	tono.



–Sí,	la	mujer	del	parque.
–¡Madre	mía!	¿Pero	te	estás	escuchando,	prima?
–Pero	habías	dicho	que	me	entendías.
–Lo	que	entiendo	es	por	qué	te	interesa	esta	aventura.	Pero,	por	favor,	no	te

vuelvas	loca	con	todo	esto.	Estoy	seguro	de	que	al	final	encontrarás	una
explicación	más	lógica.

–Claro.
–Tú	verás,	prima.	Entonces	esta	noche	después	de	cenar	me	paso	por	tu	casa	y

te	pongo	la	reja	para	Antonio,	¿vale?
–Gracias,	primo.	Lo	siento	de	veras	por	haberte	asustado	con	todo	esto.
–¿Asustado?	¿Yo?	¿Quién	no	estaría	asustado	con	esta	cosa	aquí?	–dijo

señalando	la	cara.
–Es	mi	misión	–susurró	regalándole	un	guiño.

19:35
Consuelo	reflexionó	sobre	lo	que	acababa	de	discutir	con	Diego.	¿Había

exagerado	con	el	gato	o	había	exagerado	con	todo?	¿Era	la	cara	un	rostro	de	otro
siglo?

20:22
Su	bolso	empezó	a	cantar:	«Aaaay,	ay,	ay,	aaaay,	canta	y	no	llores».
Aquella	canción	mariachi	había	sido	una	de	las	favoritas	de	Consuelo	años

atrás,	pero	ahora	sentía	vergüenza	cada	vez	que	sonaba	su	teléfono.	Diego	la
había	descargado	de	algún	anuncio	de	la	tele	y	desde	entonces	se	había	negado	a
cambiarla.

Rebuscó	en	su	bolso	prometiéndose	a	sí	misma	cambiar	aquel	vergonzante
tono	por	algo	más	actual.	Sus	dedos	tocaron	el	móvil.

–¿Diga?
–Buenas	tardes,	Consuelo	–contestó	una	voz–.	Soy	yo,	Zorro.
–¡Me	alegro	de	oírte!	Esperaba	tu	llamada.	¿Has	encontrado	algo?
–Desafortunada	o	afortunadamente,	no,	no	encontré	nada.	El	único	sonido

que	se	oye	en	la	grabación	es	un	estómago	rugiendo,	y	me	imagino	que	es	el
suyo.	Creo	que	es	una	buena	noticia.	No	tiene	ningún	espíritu	perdido	en	la
tienda.

–Sí,	sí.	–Mientras	asentía,	Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	realmente	deseaba
que	Zorro	hubiera	encontrado	algo–.	Supongo	que	es	bueno,	claro.	Gracias.

–Mire,	Consuelo,	sé	que	deseaba	encontrar	algo	en	la	grabación,	pero	mucha
gente	estaría	aliviada	al	saber	que	no	tiene	espíritus	a	su	alrededor.

–Tienes	razón.	Solo	es	que	pensaba	que	la	grabación	podría	ser	otra	pista,



pero	sí,	es	mejor	así.
–Bueno,	tendrá	que	seguir	buscando	indicios.	Cualquier	cosa	que	pase	a	su

alrededor	puede	ser	importante.	¡Tiene	que	estar	atenta!	Cualquier	cosa	fuera	de
lo	normal	podría	estar	relacionada	con	la	cara.

–Eso	es	fácil	de	decir	–replicó	ella–.	Hoy	por	hoy,	todo	lo	que	pasa	me	parece
fuera	de	lo	normal.

Consuelo	recordó	las	palabras	de	su	primo	pidiendo	que,	por	favor,	no
exagerara,	pero	tras	el	chasco	de	la	grabación	no	pudo	resistirse.

–De	hecho,	hay	algo	bastante	raro	que	ha	pasado	hoy.
–Cuénteme.
–Mi	gato	se	cayó	por	la	ventana.
–¡Oh,	Dios!	¿Está	bien?
–Sí,	sí.	Lo	encontré	un	rato	después	en	el	parking	de	debajo	de	mi	casa.

Estaba	muy	sucio	y	asustado,	así	que	lo	abracé	y	lo	lavé.	Fue	entonces	cuando
me	di	cuenta	de	que	su	cabello	había	cambiado,	algo	era	diferente.	Tras
compararlo	con	las	fotos	que	le	hice	unos	días	atrás,	lo	confirmé:	¡el	pelaje	de	su
frente	ha	cambiado!

–Increíble.	Pero,	¿está	segura	de	que	cogió	el	gato	correcto?
–Sí	–contestó	un	poco	molesta,	aunque	ese	también	había	sido	su	primer

pensamiento.
–Bueno,	esto	se	pone	interesante.	¿Qué	es	lo	que	ha	cambiado?
–No	lo	sé	muy	bien.	Algo	encima	de	sus	ojos.	Una	parte	que	antes	solía	ser

oscura	y	ahora	tiene	un	tono	claro.	No	es	mucho,	pero	al	mirar	al	gato	a	la	cara,
su	expresión	es	diferente	a	la	que	tenía	antes.

–Suena	realmente	extraño.
–Sí,	muy	raro.	¿Podría	ser	una	señal?
–Podría,	pero	no	estoy	seguro.	Puedo	preguntarle	a	mi	madre	si	usted	quiere.

Ya	le	comenté	que	está	obsesionada	con	los	gatos	y	sabe	un	montón	sobre	ellos	y
su	relación	con	el	mundo	espiritual.

¿Con	el	mundo	espiritual?	¿No	habían	quedado	en	que	no	había	ningún
fantasma	en	esta	historia?

–Podría	decirle,	si	usted	quiere,	que	se	pase	a	visitarla	y	le	eche	un	vistazo	a
su	gato.	Quizá	pueda	contarle	algo	más.

Consuelo	estaba	muy	intrigada,	tanto,	que	no	pudo	rechazar	la	oferta.
Tras	un	breve	silencio,	Zorro	le	confirmó	que	su	madre	podía	acercarse	a	su

casa	a	eso	de	las	nueve.	Si	pasaba	algo,	se	pondrían	en	contacto	antes.
Consuelo	olvidó	preguntar	cuánto	le	iba	a	costar	la	visita,	pero	ante	tanta

excitación	pensó	que	se	lo	podía	permitir.
Cuando	colgó	el	teléfono	estaba	desconcertada	y	ansiosa.	¿Podría	haber



relación	entre	lo	que	le	había	pasado	a	Antonio	y	la	cara?

20:49
Ya	en	casa,	Antonio	recibió	a	Consuelo	cálidamente.	Una	vez	sentada	en	su

sofá	de	flores,	el	gato	se	posó	sobre	su	regazo.	Consuelo	no	podía	dejar	de
mirarle	la	frente.	Estaba	francamente	nerviosa	ante	la	inminente	visita	de
Pipilope,	así	que	se	levantó	y	procuró	dejar	la	casa	lo	más	presentable	posible,	a
pesar	de	que	todo	estaba	pulcramente	colocado.	Rara	vez	recibía	visitas.

Sonó	el	timbre.
–Zorro	me	dijo	que	viniera	a	ver	a	tu	gatito	–dijo	Pipilope	mientras	atravesaba

el	umbral	de	la	puerta.
Consuelo	agradeció	su	visita	a	la	vidente	y	la	acompaño	al	salón.	Pipilope	se

negó	a	tomar	ningún	refrigerio	y	fue	directa	al	asunto.
–¿Cómo	estás?	–preguntó	la	vidente–.	Mi	hijo	me	comentó	que	estabas	muy

entusiasmada	ante	una	gran	revelación.	¿Tiene	que	ver	con	la	lectura	del	otro
día?	También	me	dijo	que	habías	sufrido	una	aparición	en	tu	pollería.	¿Por	qué
no	me	comentaste	nada	en	el	parque?

–Bueno,	la	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea.	Quizás	estaba	un	poco	nerviosa,
aún	en	shock.	La	lectura	del	parque	cambió	mi	forma	de	enfrentarme	a	ello.	Al
principio	pensé	que	el	rostro,	o	la	aparición,	era	mi	difunto	marido,	pero	me
equivocaba.	Zorro	me	ha	dicho	esta	tarde	que	la	psicofonía	no	ha	detectado
ningún	fantasma	en	mi	tienda.	Me	imagino	que	eso	es	bueno.	Después	me
explicó	que	debía	prestar	atención	a	cualquier	hecho	inusual.	Es	por	eso	que
decidí	avisarte.

–Sí,	algo	me	contó	sobre	la	psicofonía.	No	hay	fantasmas,	bien	por	lo	que	a	ti
respecta	–sonrió	Pipilope–.	¿Qué	es	lo	que	quieres	saber	sobre	los	gatos?

–¿Es	verdad	que	sabes	mucho	sobre	ellos?	Tu	hijo	dijo	que	tienen	poderes
psíquicos.

–Bueno,	podríamos	decir	que	sí.	Pueden	percibir	algunas	energías	que	son
imperceptibles	para	los	humanos,	a	no	ser	que	tengan	poderes	psíquicos,	por
supuesto.	Si	hubieras	llevado	a	tu	gato	a	la	tienda,	por	ejemplo,	él	te	podría	haber
confirmado	que	no	existía	ninguna	presencia	paranormal.	Pero,	claro,	para	eso
también	hay	que	saber	otra	cosa:	cómo	«leer»	a	los	animales.

Por	un	instante	Consuelo	imaginó	a	Antonio	en	la	tienda	rodeado	de	pollos
muertos	y	pensó	en	cómo	interpretaría	la	vidente	la	reacción	de	este.

–Muchas	civilizaciones	y	culturas	antiguas	se	dieron	cuenta	de	esta	especie	de
poder,	por	eso	muchas	consideran	a	los	gatos	animales	sagrados	–comenzó
Pipilope–.	Los	celtas,	por	ejemplo,	consideraban	a	los	gatos	guardianes	del
inframundo	y	los	relacionaban	con	los	espíritus	de	los	muertos.	Por	su	parte,	en



el	Imperio	Romano,	los	gatos	eran	adorados	como	los	guardianes	de	las	casas.
En	las	culturas	nórdicas	servían	de	bendición	para	los	recién	nacidos,	y	en
Egipto	la	diosa	gata,	Bastet,	era	símbolo	de	fertilidad	e	incluso	contaba	con	su
propio	templo.

Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	Zorro	tenía	razón	sobre	el	conocimiento	de
Pipilope	acerca	de	los	gatos.

–¿Qué	es	lo	que	quieres	saber	sobre	tu	gato?	Mi	hijo	me	comentó	algo	así
como	que	su	pelaje	había	cambiado	de	color.	¿Dónde	esta	el	gatito?

Consuelo	lo	buscó	con	la	mirada.	Seguramente	estaría	otra	vez	debajo	del
sofá.	Con	ayuda	del	pompón	rosa,	Consuelo	logró	que	Antonio	hiciera	acto	de
presencia.

–Mira	su	cara	–explicó	mientras	caminaba	hacia	la	cocina.	Dejó	el	pompón
sobre	la	mesa	de	la	cocina	y	agarró	la	cámara;	una	vez	de	vuelta,	le	mostró	la
foto	a	Pipilope.	Esta	miró	primero	la	foto	y	después	a	Antonio,	que	ahora
intentaba	decapitar	a	su	pequeño	ratón	de	juguete.

–Esto	es	realmente	extraño.
Consuelo	estaba	desesperada.	Necesitaba	una	explicación.
–¿Alguna	idea?	–preguntó.
Pipilope	colocó	la	cámara	sobre	la	mesa	y	se	quedó	pensativa.
–No	estoy	muy	segura,	pero	esto	me	recuerda	a	una	leyenda	sobre	un	gato.

Puede	que	sea	otra	pista.

21:23
–Según	una	leyenda	musulmana	–comenzó	Pipilope–,	una	vez	un	gato	salvó

la	vida	al	profeta	Muhammad	saltando	sobre	su	espalda	y	evitando	así	que	una
serpiente	venenosa	lo	mordiera.	A	este	episodio	se	debe	el	que	los	gatos	tengan
una	consideración	especial	en	la	cultura	islámica,	aunque	no	son	sagrados.

«Con	el	profeta	Muhammad,	se	refería	a	Mahoma,	¿no?»,	se	preguntaba
Consuelo	mientras	asentía,	sin	llegar	a	entender	cómo	este	episodio	podría
relacionarse	con	el	cambio	de	pelaje	de	su	gato.

–Parece	ser	que	el	profeta	quedó	muy	agradecido	al	gato,	y	al	tocarle	la
frente,	sus	dedos	le	dejaron	marcadas	cuatro	líneas.	La	leyenda	cuenta	que	el
gato	que	salvó	a	Muhammad	era	un	gato	atigrado,	por	eso	todos	los	gatos
atigrados	tienen	esas	cuatro	líneas	oscuras	en	la	frente.

Consuelo	miró	a	la	vidente	completamente	desconcertada.
–¿Cuatro	líneas	oscuras	en	la	frente?	–repitió.
–Sí	señora.	Si	te	fijas,	todos	los	gatos	atigrados	tienen	sobre	cada	uno	de	sus

ojos	un	par	de	líneas	oscuras.	Estas	líneas	crean	una	especie	de	pico,	como	un
triángulo	sin	base.	–Pipilope	volvió	a	coger	la	cámara,	acercó	la	imagen	de	la



pantalla	y	señaló	las	líneas	de	la	frente	de	Antonio.
–¡Es	verdad,	son	como	dos	triángulos!	–exclamó	Consuelo.
–Pues	esos	dos	triángulos	en	la	cara	de	los	gatos	están	conectados.
–Ajá.	–Consuelo	deseaba	saber	hacia	dónde	iba	ahora	la	vidente.
–Mira,	mis	gatos	también	lo	tienen.
Pipilope	sacó	su	monedero	del	bolso	y	enseñó	a	Consuelo	varias	fotos	de

carné	de	sus	gatos.	Uno	de	ellos	era	completamente	negro,	los	otros	dos	eran
atigrados,	uno	con	el	pelo	rojizo	y	el	otro,	una	mezcla	de	blanco	y	castaño.
Pipilope	señaló	sus	frentes.

Consuelo	pudo	ver	las	cuatro	líneas.
Era	verdad.
–¿Qué	letra	del	alfabeto	dirías	que	se	ve?
Consuelo	pensó	por	un	momento.
–¡Una	M!	–gritó	excitada.
–Sí	señora.	Pues	esta	sería	otra	interpretación	sobre	la	leyenda.	Esa	M	es	la	M

de	Muhammad.
Consuelo	quedó	absorta.
–¿Pasa	algo?	–preguntó	la	vidente.
–Nada,	solo	que	pensé	que	no	había	ninguna	conexión	religiosa	en	mi

aventura.	Quiero	decir,	primero	la	cara	en	mi	pollería	y	¿ahora	esto?
–Esto	no	quiere	decir	que	haya	alguna	conexión	religiosa.	Lo	único	que

quería	era	mostrarte	la	letra.
–Pero	las	letras	árabes	son	distintas	a	las	nuestras,	¿no?
–Bueno,	ya	te	dije	que	es	solo	una	leyenda	–dijo	Pipilope	levantando	sus

manos	hacia	el	cielo–.	¡Pero!	–El	dedo	índice	de	Pipilope	se	levantó	pidiendo	la
atención	de	Consuelo,	lo	que	atrajo	a	Antonio,	que,	dejando	a	un	lado	su	ratón	de
juguete,	se	colocó	en	posición	de	ataque	y	clavó	su	mirada	en	el	dedo	de	la
vidente–.	En	tu	caso,	o	mejor	dicho,	en	el	caso	de	tu	gato	–continuó	mientras
señalaba	la	frente	del	gato,	que	ya	se	agachaba	sobre	sus	patas	delanteras
dispuesto	a	atacar–,	la	M	se	ha	convertido	en	una	V.

21:47
Antonio	se	abalanzó	sobre	el	dedo	de	Pipilope	y	lo	mordió	con	fuerza.
–¡Ay!	–exclamó	ella	cogida	por	sorpresa.
–¡Dios	mío,	lo	siento!	¡Gato	malo!	–Consuelo	se	disculpó	y	regañó	al	gato–.

¿Te	ha	hecho	daño?
–No	pasa	nada.	Ha	sido	mi	culpa.	A	ellos	no	les	gusta	que	los	señalemos.

Tendría	que	haberlo	sabido.
Consuelo	lanzó	una	reprimenda	con	la	mirada	a	Antonio,	que	olisqueaba	el



suelo	en	torno	al	televisor	como	si	nada	hubiera	pasado.
–Pero	tienes	razón.	¡Es	una	V!	¿Hay	alguna	leyenda	que	tenga	que	ver	con	la

letra	V	y	los	gatos?
–Lo	siento,	pero	no.	El	misterio	es	todo	tuyo	de	nuevo.	Quizás	exista	algún

tipo	de	relación	entre	la	cara	de	tu	pollería	y	las	letras	M	y	V,	pero	no	tengo	ni
idea.	Podrían	ser	iniciales,	por	ejemplo.	No	sé.	Sinceramente,	no	siento	ninguna
vibración	psíquica	de	tu	gato	hacia	mí,	más	allá	de	su	gesto	de	bienvenida,	por	lo
que	creo	que	tu	gran	revelación	no	tiene	que	ver	directamente	con	él.	Pero
también	es	posible	que	lo	que,	o	el	que,	esté	intentando	comunicarse	contigo,
haya	utilizado	al	gato	como	vía	para	darte	una	pista	o	un	mensaje.	Como	te	dije
en	la	lectura,	necesitas	tiempo	para	pensar.	Estoy	segura	de	que	lo	resolverás
pronto.

–¿Y	qué	pasa	con	Bélmez?
–¿Qué	pasa	con	Bélmez?	–repitió	Pipilope	sin	comprender.
–Bueno,	tu	hijo	me	contó	la	historia	de	Bélmez	y	me	dijo	que	le	recordaba	a

mi	caso.	La	Casa	de	las	Caras.	¿Se	parecen	bastante	no	crees?
–Pues...	la	verdad	es	que	Zorro	está	obsesionado	con	esa	historia.	Ya	me

comentó	aquello	de	la	cara	en	tu	tienda,	estaba	como	loco.	Quiero	decir,	es
interesante,	hay	una	cara	en	el	suelo	de	tu	tienda,	pero,	a	decir	verdad,	eso	ocurre
más	a	menudo	de	lo	que	parece.	Vienen	y,	después,	desaparecen.

Consuelo	estaba	asombrada.
–¿Desaparecen?
–Bueno,	habitualmente	aparecen	por	alguna	razón.	En	Bélmez,	el	porqué	aún

continúa	siendo	un	misterio.	Es	por	eso	que	mi	hijo	está	obsesionado.	Tu	caso,
sin	embargo,	parece	diferente.	Sabemos	que	tienes	una	misión.	La	cara	o	aquello
que	esté	a	su	alrededor	quiere	comunicarse	contigo.	Solo	necesitas	prestar
atención.	–La	vidente	intentó	calmar	los	ánimos.

–Entonces,	no	hay	relación	alguna	con	Bélmez,	ni	tampoco	es	algo
relacionado	con	la	religión	–resumió	Consuelo	recolocando	sus	ideas.

–No	puedo	asegurar	nada.	Eso	es	lo	que	tienes	que	averiguar.	Debes	estar
atenta	a	las	señales.	–Pipilope	se	levantó	e	inició	su	camino	hacia	la	puerta	de	la
casa.

–Está	bien,	estaré	atenta	–contestó	Consuelo	acompañando	a	la	vidente	a	la
puerta–.	Gracias	por	la	visita	y	perdona	por	el	comportamiento	de	Antonio.
Habitualmente	se	porta	bien.

–¿Antonio?
–Sí,	es	el	nombre	del	gato.	¿Por?
–No,	por	nada.
–¿Qué	pasa?	¿Estás	pensando	algo?	–insistió	Consuelo.



–Solo	que	es	un	nombre	extraño	para	un	gato.
Pipilope	tampoco	era	un	nombre	especialmente	común.
–Bueno,	yo	no	se	lo	puse.	Mi	primo	lo	encontró	en	la	calle	y	tenía	un	collar

con	ese	nombre.
–Mmm	–exclamó	Pipilope,	casi	como	planteando	una	nueva	pregunta.
–¿Pasa	algo?	¿Algo	malo?
–No	es	nada.	Solo	que	es	raro.
–¿Piensas	que	podría	ser	una	señal?
–Bueno,	podría	ser	otra	pista.	¿Sabías	que	los	gatos	también	están

relacionados	con	cambios	en	la	vida?	No	lleva	mucho	tiempo	contigo,	¿verdad?
–Pues	no.
Consuelo	no	sabía	cómo	había	llegado	Pipilope	hasta	aquella	conclusión.

Quizás	había	sido	el	mal	comportamiento,	o	las	fotos	con	el	pompón.
–Lo	tengo	desde	el	día	después	de	la	aparición.
Pipilope	volvió	a	levantar	su	dedo	índice	y	abrió	los	ojos.
–Parece	que	esto	huele	a	misterio.	Debes	investigar	–concluyó	la	vidente

tocándose	la	nariz.

22:03
Mientras	Consuelo	preparaba	la	cena,	observaba	inquieta	a	Antonio,	que

miraba	a	la	nada	en	mitad	del	pasillo.
¿Qué	significarían	las	letras	M	y	V?	¿Estaría	Antonio	intentando	decirle	algo?

22:22
Diego	llamó	a	la	puerta.
–¿Tienes	hambre,	primo?	–preguntó	Consuelo	por	el	telefonillo	mientras

abría.	Diego	no	hizo	ningún	comentario	y	se	puso	a	trabajar	en	su	barrera
antisuicidios.

–Agarra	a	Antonio	–dijo	él	cuando	abrió	la	ventana	para	tomar	medidas.	El
gato	permanecía	en	el	suelo,	exhausto	tras	haber	perseguido	a	un	insecto	por
todo	el	salón,	por	lo	que	Consuelo	cerró	la	puerta	de	la	habitación	y	dejó	trabajar
a	su	primo.	Pensó	que	sería	mejor	no	comentarle	su	encuentro	de	hacía	un	rato
con	la	vidente.	De	alguna	manera,	no	se	sentía	muy	cómoda	con	todo	aquello.

–Entonces,	¿te	llamó	el	cazafantasmas?	–gritó	Diego	desde	la	habitación.
–Sí,	llamó	hace	un	buen	rato.
–¿Y?
–Libre	de	fantasmas.	–Consuelo	abrió	con	cuidado	la	puerta	y	la	cerró	tras	de

sí.
–Eso	es	bueno	–continuó	él	mientras	cortaba	la	red.



–Son	buenas	noticias,	sin	duda.
La	red	ya	estaba	colocada	sobre	la	ventana,	pero	Diego	no	podía	alcanzar	la

parte	superior.
–Ayúdame,	prima.	Trae	un	par	de	sillas.
Consuelo	cogió	dos	sillas	de	la	cocina	y	las	colocó	cerca	de	la	ventana.	Se	dio

cuenta	de	que,	al	subirse	Diego,	el	asiento	de	la	silla	se	hundía	un	poco.
–Sujeta	un	segundo	–dijo	él	mientras	presionaba	la	red	sobre	la	parte	más	alta

de	la	ventana.	Consuelo	se	subió	a	la	otra	silla	y	ayudó	a	sujetarla.	Diego,	por	su
parte,	comenzó	a	clavar	la	red	a	la	ventana	con	un	martillo.

–He	investigado	un	poco	sobre	el	cambio	en	el	color	del	pelo	de	Antonio	–
dijo	él	de	repente.	Consuelo	casi	se	cayó	de	la	silla.

–¿Sí?	–dijo	ella	recuperando	el	equilibrio.
–Bueno,	resulta	que	esa	leyenda	de	que	el	pelo	puede	volverse	gris	de	repente

es	un	mito	común.	El	pelo	no	puede	cambiar	su	color	así	como	así,	excepto	si	lo
tiñes,	por	supuesto.	Sin	embargo,	cabe	la	posibilidad	de	que	ante	un	gran	susto,
un	shock,	una	persona	pierda	el	pelo.	El	pelo	o	se	rompe	o	se	cae.	Entonces,	si	el
pelo	que	se	cae	estaba	teñido	y	esa	persona,	o	gato	en	este	caso,	ya	tenía	canas
debajo,	puede	parecer	que	se	le	ha	vuelto	gris	de	repente.

Consuelo	se	mantenía	con	firmeza	sobre	su	silla,	pero	miraba	sorprendida	a
su	primo.

–Muy	interesante.	¿Cómo	lo	has	averiguado?
–Solo	sabiendo	dónde	hay	que	buscar	–contestó	él	sonriente	terminando	de

colocar	la	red.	Consuelo	sabía	que	su	primo	se	refería	a	los	ordenadores	y	que
daba	por	hecho	su	total	inutilidad	en	cuanto	al	tema.	La	verdad	es	que	tenía
razón,	ni	le	interesaba,	ni	tenía	la	más	mínima	idea	de	qué	iba	todo	aquello	de
Internet.

–Yo	también	he	investigado	un	poco...	algunos	mitos	–contestó	ella.
–¿Has	investigado	o	le	preguntaste	a	tu	cazafantasmas?	–interrumpió	él

dejando	de	martillear.
–Vale,	le	pregunté	a	su	madre.
–¿A	la	bruja?
–¡No	es	una	bruja,	ya	te	lo	he	dicho!
–Perdona,	prima.	La	vidente.
Consuelo	miró	descontenta	a	Diego.
–Bueno,	me	ha	contado	un	montón	de	cosas	interesantes	sobre	los	gatos.

¿Sabías	que	hay	muchas	leyendas	sobre	gatos	en	diferentes	culturas?	Son
considerados	especiales,	cuando	no	sagrados,	por	muchas	de	ellas.

Diego	miró	a	su	prima	sin	convicción.
Consuelo	relató	la	leyenda	del	gato	que	salvó	la	vida	al	profeta	Mahoma,	o



Muhammad,	como	lo	llamaba	Pipilope,	y	cómo	este	les	había	dejado	unas	líneas
en	la	frente	a	los	gatos,	la	letra	M.	Señaló	a	Antonio,	que	ya	había	aparecido	en
la	habitación.

–Si	todos	los	gatos	atigrados	tienen	la	letra	M	en	la	frente,	¿qué	letra	tiene
Antonio?	¿Lo	ves?

–Esto	se	esta	poniendo	un	poco	tonto,	¿no?
–Vamos,	no	quiero	que	me	creas,	pero	míralo.	¡Está	claro!
Diego	observaba	al	gato,	que	a	su	vez	los	observaba	desde	el	suelo.
–Venga,	no	me	digas	que	no	lo	ves.
–¿Una	V?
–¡Sí!
–¿Y	qué?	Ha	perdido	parte	de	su	pelo	y	ahora	la	M	parece	una	V.	–Diego

esperó	la	explicación.
–Creo	que	es	otra	señal	–concluyó	ella.
–Y	yo	creo	que	te	estás	volviendo	loca.
Consuelo	le	dedicó	a	su	primo	una	sonrisa	irónica.	Ya	nada	ni	nadie	podría

convencer	a	Consuelo	de	otra	cosa.

~~~~



Jueves	11	de	agosto	del	2011
06:34
Consuelo	se	despertó	antes	que	su	despertador.	Las	dos	letras	M	y	V	fue	lo

primero	en	lo	que	pensó	aquella	mañana.	Recordaba	vagamente	haber	soñado
con	ellas,	y	creía	que	tenía	algo	que	ver	con	lo	que	había	mencionado	Pipilope	la
noche	anterior.	Las	letras	podían	ser	iniciales.	¿Pero	iniciales	de	qué?	¿De	quién?

Tumbada	en	la	cama,	observaba	en	silencio	el	techo	de	la	habitación,
pensativa.	La	reacción	de	su	primo	ante	el	relato	de	su	nueva	misión	la	había
hecho	pensar.	¿Estaría	haciendo	lo	correcto?	Entonces	recordó	lo	que	Diego
había	dicho	por	primera	vez	al	ver	la	cara.

Un	hombre	de	otra	época.
¿Podría	ser	M.	V.	aquel	hombre?	¿Sería	él	la	cara?	¿Y	estaría	ella	tan	loca

como	para	buscarlo?
La	alarma	sonó	por	fin.	Consuelo	se	levantó	despacio	y	se	dirigió	al	salón,

donde	Antonio	aún	dormía	sobre	el	sofá.	Se	paró	delante	del	gato	y	observó	una
vez	más	su	frente.

–¿Habrá	alguien	dejado	un	mensaje	sobre	tu	frente?	–preguntó.	Antonio	abrió
los	ojos	y	devolvió	la	mirada	a	su	dueña.

–¿Desayunamos?
–Miau.
Colocó	algo	de	comida	sobre	el	bol	de	Antonio	y	se	dispuso	a	preparar	un

café	y	unas	tostadas	para	ella.	Tras	el	desayuno,	Antonio	se	limpió	y	agradeció
las	vituallas	restregándose	contra	la	pierna	de	Consuelo.	Tras	su	pequeño	ritual,
huyó	hacía	el	salón	para	jugar	un	poco	con	su	pompón	rosa.

Aparte	del	misterio	sobre	el	cambio	en	su	pelaje,	lo	realmente	misterioso	era
que	no	existía	nada	extraño	en	Antonio,	sino	todo	lo	contrario,	el	gato	se
comportaba	como	un	felino	normal.	No	parecía	poseer	ninguna	habilidad	nueva,
como	la	de	detectar	fantasmas,	sufrir	algún	tipo	de	posesión	o	percibir	el	peligro
de	su	propia	muerte.

08:36
Era	el	primer	día	de	las	fiestas	de	la	Paloma,	por	lo	que	supuso	que	los

alrededores	del	mercado	estarían	cerrados	al	tráfico	aquella	mañana.	Consuelo
tomó	la	decisión	de	ir	caminando	al	trabajo,	en	lugar	de	coger	el	autobús.
Cuando	ya	estaba	cerca,	vio	que	estaban	colocando	los	chiringuitos	para	las
fiestas	detrás	de	una	barrera	policial	en	la	Carrera	de	San	Francisco,	la	calle	que
daba	al	mercado.

Sergio,	hoy	sí,	había	sido	puntual	y	se	lo	veía	mucho	más	en	forma.	Consuelo



decidió	no	hacer	ningún	comentario	que	pudiera	llevarla	a	una	conversación
sobre	su	propio	aspecto.	Había	dormido	realmente	mal.	Una	vez	Sergio	se	había
ido,	hizo	su	aparición	Lola.

–¡Buenos	días,	guapa!	¿Preparada	para	las	fiestas?	¿Sacaste	ya	el	mantón	de
Manila?

Consuelo	respondió	con	una	mirada	de	desagrado.
–¿Pero	qué	es	lo	que	te	pasa	hoy?	–comentó	Lola	tras	ver	la	cara	de	fatiga	de

la	pollera.
–Pues	no	sé,	¿a	qué	te	refieres?
–¡Pues	a	que	estás	horrible,	cariño!
–Gracias	por	el	cumplido.
Lola	soltó	una	fuerte	carcajada	con	su	voz	ronca.
–No	te	preocupes.	Seguro	que	un	poquito	de	fiesta	te	sube	el	ánimo.	Espero

verte	esta	noche	en	la	plaza	de	la	Cebada.	¡Estará	llena	de	gatos!
¿Había	dicho	«gatos»?
La	pollera	se	quedó	sin	palabras,	observando	absorta	a	su	clienta.
–¿Te	has	vuelto	a	olvidar	de	hacer	algo	en	casa?
El	comentario	de	Lola	la	había	hecho	pensar	en	algo.	¿Tendría	alguna

relación?	¿Era	esta	la	forma	en	que	tenía	que	interpretar	las	señales?
Tenía	que	deshacerse	de	Lola	cuanto	antes.
Antes	de	que	Lola	pudiera	profundizar	en	los	aparentes	olvidos	de	Consuelo,

Susana,	la	frutera,	la	llamó	para	recordarle	que	tenía	algo	muy	importante	que
debían	compartir.	Rápidamente,	Lola	acudió	allí	donde	requerían	sus	servicios.
El	deber	era	lo	primero.

09:07
–¡Tiene	que	haber	algún	tipo	de	conexión!	–musitó	Consuelo.
Aquel	comentario	sobre	los	gatos	fue	lo	que	le	dio	la	pista.	Lola	había

utilizado	el	apodo	con	el	que	se	conoce	a	los	madrileños:	gatos.
Esta	expresión	tenía	que	ver	con	los	orígenes	de	la	ciudad,	lo	había	leído	en

algún	lugar.
La	ciudad	fue	fundada	por	los	musulmanes	del	norte	de	África,	los	moros.	Un

emir	de	Córdoba	es	considerado	el	fundador	de	la	villa,	debido	a	que	por
motivos	estratégicos	construyó	un	fuerte	cerca	del	río	Manzanares	allá	por	el
siglo	IX.	La	ubicación	de	aquella	fortaleza	coincidiría	con	la	del	actual	Palacio
Real.	Una	pequeña	ciudadela	servía	como	reserva	y	suministro	de	agua,	dándole
nombre	al	lugar:	Al-Mayrit,	que	viene	a	significar	algo	así	como	‘tierra	rica	en
agua’.

Lentamente,	la	ciudad	fue	desarrollándose,	y	como	estaba	situada	en	una



posición	militar	estratégica,	construyeron	una	muralla	alrededor	de	ella.	Se
cuenta	que	aquella	muralla	era	espléndida	en	tamaño	y	resistencia,	para	que
nadie	pudiera	sobrepasarla.	No	obstante,	en	el	siglo	XI,	en	plena	época	de	la
reconquista,	un	rey	cristiano	del	norte	de	la	península	ibérica	intentó	conquistar
Al-Mayrit.	Y	es	aquí	donde	comienza	la	leyenda.

Las	tropas	cristianas	asediaban	la	ciudad,	pero,	como	era	de	esperar,	la
muralla	resistía	los	ataques	de	la	numerosa	tropa.	De	repente,	uno	de	los	más
jóvenes	y	ágiles	soldados	trepó	por	la	muralla	y	consiguió	llegar	hasta	arriba,
mientras	los	soldados	desde	abajo	gritaban	absortos:	«¡Parece	un	gato!».	Tras
esto,	el	soldado	pudo	abrir	la	puerta	de	la	muralla	a	las	tropas	cristianas,	que
consiguieron	vencer	a	los	gobernadores	árabes.	Este	ágil	soldado	fue
considerado	un	héroe	entre	sus	compañeros,	y	pasó	a	formar	parte	de	la	leyenda.
Sin	embargo,	su	nombre	sigue	siendo	hoy	desconocido.	Aun	así,	fue	su	forma
felina	de	escalar	la	muralla	lo	que	les	dio	a	todos	los	posteriores	madrileños	el
apodo	de	gatos.

Tanto	sus	padres	como	sus	abuelos	eran	madrileños,	por	eso	Consuelo	se
consideraba	una	auténtica	gata.

Consuelo,	tal	como	había	hecho	Antonio	en	el	salón,	se	había	quedado
mirando	impasible	a	la	nada.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	llevaba	un	buen	rato
embobada,	se	preguntó	si	tendría	algo	más	en	común	con	Antonio.

Agarró	un	bolígrafo	y	una	antigua	factura,	y	comenzó	a	pasar	a	papel	sus
pensamientos:

Antonio:	M	→	V
La	M	en	los	gatos	atigrados	→	leyenda	musulmana.
Gatos	→	Madrid	→	orígenes	musulmanes.
Gatos:	Antonio	y	Consuelo.

Observó	el	papel.	Estaba	convencida	de	que	faltaba	algo.	La	pregunta	era	qué.
Añadió	otra	línea:
	
M.	V.	→	personaje	de	otro	siglo.

Volvió	a	mirar	el	papel,	y	a	continuación	se	dirigió	a	la	cara.
–¿Eres	un	gato?	–Buscó	una	contestación	en	la	expresión	de	aquel	rostro:

ninguna	respuesta.
–¿Un	hombre	de	otro	siglo?
¿Era	aquello	lo	que	se	suponía	que	debería	estar	buscando?	¿Podría	ser	esa	la

señal	que	buscaba;	una	señal	que,	sin	ser	religiosa,	sí	estaba	relacionada	con	el
pasado	religioso	de	la	ciudad?	¿Quizás	un	tiempo	donde	aún	los	musulmanes
gobernaban?	¿Podría	ser	la	cara	de	alguno	de	los	habitantes	de	la	ciudad?



¿Alguien	con	las	iniciales	M.V.?	Demasiadas	preguntas.

10:39
Consuelo	pasó	el	resto	de	la	mañana	pensando	en	cuál	debía	ser	el	siguiente

paso	a	seguir	para	resolver	el	misterio	que	acontecía	en	su	suelo.	Su	negocio
pasó	a	un	segundo	plano.

Si	existía	algún	tipo	de	conexión	entre	la	cara	y	un	antiguo	habitante	o	héroe
madrileño,	¿cómo	podría	encontrar	a	esa	persona?	No	existían	fotografías	para
comparar	y	dudaba	que	Diego	lo	encontrara	en	su	catálogo	de	estilos.	Tampoco
pensaba	que	pudiera	encontrar	un	registro	de	nacimientos	y	defunciones	de	la
época.	Aun	así,	eso	le	dio	una	pista,	le	hizo	recordar	algo.

Había	visto	un	pequeño	museo	en	La	Latina	dedicado	a	la	historia	de	Madrid.
Por	lo	que	había	oído,	el	museo	contaba	con	multitud	de	artefactos
arqueológicos	descubiertos	durante	las	obras	de	soterramiento	de	la	M-30.	El
museo	estaba	solo	a	unos	minutos	del	mercado.	No	era	un	museo	muy	visitado,
pero,	de	vez	en	cuando,	algún	grupo	de	turistas	o	incluso	una	excursión	escolar
lo	mantenían	con	algo	de	vida.	Sabía	que	si	existía	alguna	relación	entre	Madrid
y	su	acompañante	en	el	suelo,	ese	era	el	lugar	adecuado	para	empezar	a	buscar.

Consuelo	recordó	que	esa	misma	mañana	tenía	una	cita	en	la	peluquería,	una
cita	que	no	podía	cancelar	si	quería	que	su	permanente	siguiera	en	su	sitio.	Debía
cerrar	antes	su	negocio	y	así,	quizás,	tendría	algo	de	tiempo	para	una	rápida
visita.	Mejor	aún,	iría	en	ese	mismo	momento.

Echó	el	cierre	y	colocó	el	cartel	de	«Vuelvo	en	diez	minutos».	Con	eso
bastaba,	todos	sabían	que	diez	minutos	era	un	periodo	indeterminado	de	tiempo.

11:11
Paró	justo	a	la	entrada	del	museo,	señalada	por	el	cartel	«Museo	de	los

Orígenes».	Consuelo	se	sintió	orgullosa	de	sus	instintos.	Otro	de	los	carteles	que
se	podían	ver	era	el	de	«Casa	de	San	Isidro»,	otro	de	los	patrones	de	la	ciudad.
San	Isidro,	como	buen	santo,	contaba	con	un	buen	número	de	milagros	que	iban
desde	curaciones	a	resurrecciones;	incluso	la	leyenda	contaba	que	disponía	de
una	cuadrilla	de	ángeles	que	trabajaban	en	el	campo	mientras	él	expandía	la
palabra	del	Señor	en	la	iglesia.	Cuanto	más	avanzaba	en	su	investigación,	más
veía	a	Madrid	como	una	ciudad	llena	de	milagros	y	leyendas.

Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	el	barrio	en	el	que	trabajaba	era	realmente
extraordinario.	Se	giró	y	miró	el	Mercado	de	la	Cebada.	Lo	cierto	era	que	no
hacía	justicia	a	su	ubicación	histórica.	Hoy	en	día,	el	edificio,	con	su	forma
futurista	de	los	años	cincuenta,	dominaba	la	plaza	de	la	Cebada,	pero	viejos
carteles	en	los	edificios	de	alrededor	recordaban	su	historia.	Las	placas



representaban	la	antigua	plaza,	que	había	servido	de	mercado	al	aire	libre
durante	muchos	siglos.	El	actual	edificio	del	mercado	se	había	mantenido	igual
desde	su	construcción.

Desde	que	ella	y	Pedro	abrieran	la	pollería,	hace	ya	treinta	y	cuatro	años,	casi
nada	había	cambiado,	salvo	que	el	mercado	parecía	cada	vez	más	decrépito.
Quizás	la	llegada	del	moderno	mercado	podría	traer	nueva	vida	al	barrio.	¿Sería
una	buena	idea?	Por	un	instante	pensó	que	podría	llegar	a	echar	de	menos	a	sus
clientes	habituales,	incluso	a	Lola.

11:17
Dentro	del	museo,	en	el	pasillo	de	entrada,	la	guardia	de	seguridad	charlaba

amistosamente	con	la	recepcionista.
–Buenos	días	–saludó	Consuelo	con	su	mejor	sonrisa,	mientras	sacaba	el

monedero	de	su	bolso.
–Es	gratis,	señora	–intervino	la	recepcionista	antes	de	que	Consuelo	pudiera

siquiera	preguntar	por	el	precio.	La	recepcionista	ya	se	había	levantado	de	su
asiento	y	mostraba	a	la	pollera	la	entrada	al	museo	mientras	explicaba	que	este
se	dividía	en	dos	partes,	una	en	la	planta	baja	y	otra	en	la	primera	planta.

Consuelo	le	agradeció	su	amabilidad	con	un	tímido	«gracias»,	a	la	vez	que
entraba	a	la	primera	sección	del	museo,	que	parecía	estar	enteramente	dedicada
al	santo	de	los	ángeles	campesinos.	Se	fue	parando	en	todas	las	repisas	del
museo	buscando	las	iniciales	con	ahínco.	Toda	la	planta	mostraba	la	historia	del
santo,	así	como	la	de	su	mujer,	que,	por	supuesto,	también	había	sido	santificada.
Su	vida	y	múltiples	objetos	que	se	suponían	suyos	llenaban	las	vitrinas	y
escaparates.

Consuelo	continuó	con	su	búsqueda	mientras	su	esperanza	de	encontrar	algo
sobre	los	orígenes	musulmanes	de	Madrid	se	desvanecía.	Sin	embargo,	aún
quedaba	otra	planta,	a	la	que	se	llegaba	por	las	escaleras	que	ya	estaba
ascendiendo.	Desde	los	pasillos	del	museo	se	podía	contemplar	un	patio
decorado	con	una	bonita	fuente	que	recordaba,	sin	duda,	el	fluir	del	tiempo.

Cuando	por	fin	llegó	a	la	primera	planta,	se	encontró	con	una	sala	iluminada
solo	por	la	luz	de	las	vitrinas,	en	las	que	se	podían	apreciar	jarrones,	platos	y
herramientas	de	piedra.	Su	primer	paso	le	hizo	sentir	como	si	entrara	en	un
mundo	diferente.	Un	letrero	en	la	esquina	explicaba	al	curioso	que	se	encontraba
ante	restos	prehistóricos.	Consuelo	se	aproximaba	a	cada	vitrina,	mirando
fijamente	cada	una	de	las	piezas,	esperando	que	estas	le	contaran	su	historia.
Había	algo	mágico	en	el	lugar,	algo	que	no	podían	siquiera	registrar	las
psicofonías	de	Zorro.



11:29
Su	viaje	continuó	por	la	Edad	de	Bronce,	donde	descubrió	más	platos	y

vasijas.	Se	preguntó	si	en	aquella	época	tendrían,	como	ella,	dos	vajillas
diferentes,	una	para	uso	diario	y	otra	para	las	visitas.	Estas,	sin	duda,	debían	de
ser	las	de	los	invitados,	por	sus	cuidados	detalles	y	decoraciones.

Mientras	imaginaba	cómo	debía	de	ser	la	vida	de	un	ama	de	casa	en	la	Edad
de	Bronce,	escuchó	un	suave	hilo	de	música	que	venía	de	la	siguiente	sala.	Al
acercarse,	se	topó	con	los	habitantes	romanos	de	Madrid.	El	ama	de	casa	de	la
Edad	de	Bronce	había	dado	un	salto	cuantitativo	en	el	tiempo	y	se	sentaba	en
una	nueva	cocina,	decorada	con	un	precioso	mosaico	en	el	suelo.	Consuelo	dudó
que	aquellas	amas	de	casa	pudieran	sorprenderse	tanto	como	ella,	si	tuvieran	la
oportunidad	de	ver	su	cocina	del	siglo	veintiuno.

De	pronto,	su	atención	se	volvió	hacia	un	ataúd	de	piedra	situado	en	una	de
las	esquinas	de	la	sala.

«La	muerte»,	pensó.	Comenzó	a	leer	el	cartel	que	acompañaba	aquel	humilde
ataúd,	deseando	encontrar	una	nueva	pista.	El	ataúd	provenía	de	un	cementerio
encontrado	al	norte	de	la	ciudad.	Miró	dubitativa.	No	encontraba	nada	útil	para
continuar	con	su	aventura.

Continuó	con	la	exposición	del	periodo	romano,	leyendo	cada	uno	de	los
carteles	explicativos,	aunque	dudaba	que	fueran	a	servirle	de	alguna	ayuda.	¿Por
qué	había	ido	a	aquel	lugar?	¿Qué	es	lo	que	estaba	buscando	realmente?

La	siguiente	sala	estaba	iluminada	con	multitud	de	colores.	El	museo	parecía
haber	saltado	un	par	de	milenios	para	dedicarse	a	la	conocida	Movida	madrileña,
un	movimiento	de	los	años	ochenta	considerado	por	muchos	revolucionario,	que
cambió	la	vida,	sobre	todo	la	nocturna,	de	la	ciudad.

En	la	siguiente	sala	una	de	las	paredes	resplandecía	sobre	el	resto,	aunque	esta
vez	no	encontró	ningún	parecido	con	un	club	nocturno	de	los	ochenta.	En	un
primer	momento	no	reconoció	lo	que	representaba	la	foto	que	colgaba	de	aquella
pared.	Se	acercó	despacio.	El	cielo	de	la	foto	mostraba	un	azul	precioso	y	en	una
de	las	esquinas	de	aquel	maravilloso	cielo,	una	aclaración:	«La	medina	Mayrit».
Medina	era	la	palabra	árabe	para	«pueblo»,	y	todavía	se	usaba	en	algunas

ciudades	de	la	península	ibérica	para	referirse	a	su	pasado	árabe.	Por	fin,
Consuelo	sentía	que	su	paseo	la	llevaba	a	algún	lugar.

Se	acercó	más	a	la	pared	iluminada	y	se	fijó	en	unas	letras	blancas	que	se
veían	entre	los	píxeles	grises	en	la	mitad	inferior	de	la	fotografía	ampliada.

Tan	solo	tres	líneas	rellenaban	aquel	espacio:	«Muralla	islámica	de	Madrid.
Excavaciones	en	el	parque	de	Muhammad	I.	1985».

Una	leve	sonrisa	se	plantó	en	su	rostro.
Muhammad	→	M



¡Lo	tengo!
Retrocedió	un	par	de	pasos,	y	las	letras	de	aquel	letrero	parecieron

transformarse	en	ladrillos,	un	paso	atrás	más	permitió	a	Consuelo	contemplar	la
muralla	islámica	brillando	con	todo	su	antiguo	esplendor.

La	imagen	de	aquel	soldado	escalando	la	muralla	como	un	gato	y	la
fundación	de	Madrid	tomaban	sentido	en	su	cabeza.

Pero,	¿quién	era	aquel	Muhammad	I?

11:46
Los	pensamientos	de	Consuelo	se	vieron	interrumpidos	por	una	conversación

que	se	oía	en	la	distancia.	Provenía	del	pasillo.	Pensaba	que	ella	era	la	única
visitante,	ya	que	no	había	visto	a	nadie	en	ninguna	de	las	salas,	nadie	excepto	a
los	dos	trabajadores	que	custodiaban	la	entrada	del	museo.	De	repente	sintió	una
necesidad	irremediable	de	saber	de	qué	hablaban	aquellas	dos	voces	femeninas
con	tanto	entusiasmo.	La	influencia	de	Lola	se	dejaba	sentir.

Al	continuar	hacia	la	siguiente	sala,	descubrió	que,	efectivamente,	ella	era	la
única	visitante	del	museo,	ya	que	las	voces	provenían	de	un	par	de	miembros	de
la	seguridad	del	museo.	Esperó	un	segundo,	y	cuando	la	conversación	bajó	en
intensidad,	Consuelo	aprovechó	la	oportunidad	para	intentar	preguntar	por
Muhammad	I.

–Pues,	señora,	solo	somos	personal	de	seguridad	–contestó	una	de	ellas–,
¿pero	qué	quería	saber?

–Es	que	acabo	de	ver	la	foto	de	las	excavaciones	de	la	muralla	islámica	en	el
parque	de	Muhammad	I.

Ambas	miraron	a	Consuelo	expectantes.
–Sí,	y	¿qué	pasa	con	el	parque,	señora?
–Bueno,	puede	que	esto	suene	un	poco	estúpido,	pero	me	gustaría	saber	por

qué	el	parque	se	llama	así.	¿Quién	es	Muhammad	I?
–Pues	si	no	me	equivoco,	es	considerado	el	fundador	de	Madrid.
Consuelo	no	pudo	esconder	su	sorpresa.	Por	supuesto,	sabía	que	Madrid	había

sido	fundada	por	los	árabes,	pero	no	podía	perdonarse	no	conocer	el	nombre	de
su	fundador.	Su	aventura	habría	sido	mucho	más	fácil	si	lo	hubiera	sabido	antes.

–Venga	–comentó	una	de	las	mujeres	mientras	la	acompañaba	de	vuelta	a	la
sala	anterior.

La	otra	mujer	las	siguió,	y	las	tres	se	pararon	frente	a	un	panel	informativo
con	una	foto	alargada.	El	panel	y	la	foto	no	estaban	tan	bien	iluminados	como	las
fotos	de	la	excavación,	por	lo	que	Consuelo	no	se	había	percatado	de	su
presencia.

–Al	menos	eso	es	lo	que	dice	aquí	–continuó	la	mujer	que	las	había	conducido



hasta	el	lugar	señalando	el	panel.
«Madrid	fue	fundada	por	Muhammad	I	a	inicios	del	siglo	IX	como	un	punto

estratégico	de	la	frontera	norte	del	emirato	de	Córdoba.	Tras	su	incorporación	al
reino	de	Castilla	bajo	el	reinado	de	Alfonso	VI,	en	el	siglo	XI,	creció	en	tamaño,
población	y	actividad	económica.	Ya	bajo	el	reinado	de	Felipe	II,	en	1561,	las
Cortes	del	reino	hispánico	fueron	traídas	a	la	ciudad	de	forma	permanente,
convirtiéndose	así	Madrid	en	la	capital	del	reino.»

–Su	incorporación	al	reino	–repitió	Consuelo	en	voz	alta.	Las	dos	mujeres
esperaron	a	que	ella	continuara.

–El	gato	escalando	la	muralla	–soltó	Consuelo	excitada.
–Bueno,	creo	que	eso	no	es	más	que	una	leyenda	–comentó	una	de	las

guardias	de	seguridad.
Consuelo	se	concentró.	Tenía	el	presentimiento	de	que	estaba	cerca	de

descubrir	algo	de	vital	importancia	en	su	aventura.	Sus	ojos	recorrieron	la	sala.
En	ese	momento,	las	mujeres	que	la	acompañaban	la	miraron	extrañadas,
confundidas	por	sus	movimientos.	A	punto	estaba	Consuelo	de	contar	su
historia,	cuando	vio	algo	en	otro	de	los	paneles	explicativos.

–¿Una	leyenda?	–preguntó	la	pollera	mientras	señalaba	en	uno	de	los	carteles
la	palabra	«Leyenda».

Ambas	mujeres	siguieron	al	dedo	que	señalaba	la	palabra	bajo	uno	de	los
mapas	de	Madrid.	Los	símbolos	representados	por	el	mapa	se	explicaban	en	la
leyenda.

–¿Qué	es	esto?	–preguntó	ella	mientras	señalaba	unas	líneas	rojas	y	negras
tras	las	que	se	leía	«muralla	islámica»	y	«muralla	cristiana».

–Bueno,	digamos	que	eso	es	también	una	leyenda	–dijo	una	de	las	mujeres	en
tono	condescendiente.

–Eso	ya	lo	sé.	Pero,	¿por	qué	hay	dos	murallas?	–preguntó	Consuelo–.	No
recuerdo	haber	oído	nada	sobre	una	segunda	muralla.

El	silencio	inundó	la	estancia.	Consuelo	sabía	que	había	descubierto	algo
importante,	pero	aún	no	sabía	qué.

11:58
De	repente,	los	pasos	de	alguien	andando	sobre	tacones	rompieron	el	silencio.

Un	nuevo	personaje	hacía	acto	de	presencia.
–Pues	creo	que	esa	es	una	pregunta	que	podría	hacer	a	nuestra	experta	en	el

tema,	que,	por	cierto,	acaba	de	llegar	–comenzó	una	de	las	mujeres	de
seguridad–.	¡Doctora	Ortega,	por	favor!–	llamó	a	la	recién	llegada.

La	mujer	que	acaba	de	entrar	paró	y	se	dio	la	vuelta.
–¿Sí?	–contestó.



–Esta	señora	quería	saber	más	sobre	la	historia	de	la	ciudad.	¿Podría
ayudarla?	–preguntó	una	de	las	encargadas	de	la	seguridad–.	La	doctora	Ortega
es	la	encargada	del	museo,	¿sabe?–	añadió	mientras	sonreía	a	Consuelo.

–Hola,	buenos	días	–comenzó	Consuelo	con	voz	tímida,	dándose	cuenta	de
que	la	doctora	Ortega	vestía	un	blanco	uniforme	de	trabajo	similar	al	que	ella
llevaba.	La	rapidez	con	la	que	había	tomado	la	decisión	de	salir	hacia	el	museo,
le	había	hecho	olvidar	quitarse	la	ropa	de	faena.

La	doctora	observó	el	uniforme	de	Consuelo	con	extrañeza.
–¿La	bata?	–preguntó	la	pollera–.	Es	que	trabajo	en	el	mercado,	y	pensé	que

podría	dar	un	paseo	por	el	barrio	y	visitar	el	museo.
–Bueno,	me	agrada	que	vengan	también	los	vecinos.	¿En	que	puedo

ayudarla?
–Pues	mire,	pensé	que	sería	interesante	conocer	mejor	la	historia	del	barrio	–

comenzó	Consuelo–.	Empecé	a	curiosear	en	la	zona	del	Madrid	islámico	y
descubrí	algo	que	no	sabía,	o,	al	menos,	nunca	me	había	preguntado.

Consuelo	paró	y	la	doctora	sonrió.
–¡Me	alegra	que	el	museo	inspire	preguntas	a	los	visitantes!
–¡Sí,	la	verdad	es	que	me	encanta!	–exclamó	Consuelo,	aunque	sabía	que

estaba	exagerando	en	su	afirmación–.	Básicamente	quería	saber	más	sobre	las
dos	murallas	que	rodeaban	la	ciudad,	la	cristiana	y	la	musulmana.

–Bueno,	pues	ya	sabe	que	primero	se	creó	la	musulmana	y	después,	tras	la
expansión	de	la	ciudad	en	época	cristiana,	hubo	que	crear	otra	que	defendiera	la
nueva	ciudad	–explicó	entusiasmada	la	doctora–.	Cuando	Madrid,	o,	mejor
dicho,	Mayrit,	pasó	a	manos	cristianas,	los	antiguos	habitantes	de	la	ciudad	no
fueron	obligados	a	convertirse,	pero	debieron	abandonar	los	edificios	que	eran
considerados	de	importancia	militar	o	estratégica.	Hasta	que	la	Inquisición	tomó
un	papel	principal	en	la	vida	del	reino,	en	el	siglo	XV,	Madrid	era	una	ciudad
cosmopolita	y	contaba	con	barrios	caracterizados	por	la	diversidad	religiosa	de
sus	vecinos,	con	cristianos,	musulmanes	y	judíos	viviendo	casa	con	casa.

–Como	Lavapiés	–interrumpió	Consuelo.	La	doctora	volvió	a	sonreír.
–No	exactamente.	Lavapiés	es	hoy,	probablemente,	el	barrio	más	cosmopolita

de	Madrid,	y	allí	vive	gente	de	diferentes	culturas	y	religiones.	A	lo	que	yo	me
refiero	es	a	que	había	barrios	habitados	mayoritariamente	por	cristianos,	pero
había	otros	barrios	habitados	por	musulmanes,	y	otros,	por	judíos.	Lavapiés,	por
ejemplo,	era	el	barrio	judío	y	de	ahí	viene	su	nombre,	de	la	tradición	de	lavarse
los	pies	antes	del	rezo.	Irónicamente,	hoy	en	día	hay	muchos	inmigrantes
musulmanes	en	Lavapiés	que	han	vuelto	a	introducir	esa	tradición	religiosa.	Era
La	Latina,	el	barrio	más	histórico	y	viejo,	el	que	era	el	barrio	musulmán.

La	doctora	Ortega	levantó	su	dedo	índice,	y	Consuelo	se	acordó	de	Pipilope.



–Vamos	a	ver	–dijo	la	doctora	acercándose	al	mapa	donde	las	tres	mujeres
escuchaban	con	atención.

12:05
–Ha	dicho	que	trabaja	en	el	mercado,	me	imagino	que	en	el	de	la	Cebada,

¿no?	–preguntó	la	doctora.
–Sí	–contestó	Consuelo	en	un	tono	interrogante.
–Quizás	esto	que	le	voy	a	contar	le	interese,	incluso	le	resultará	misterioso.
Las	guardias	de	seguridad	se	miraron	dedicándose	una	mueca.
–En	época	medieval,	el	sur	de	la	villa,	básicamente	lo	que	hoy	comprende	el

barrio	de	La	Latina,	era	la	parte	musulmana	de	la	ciudad.	–La	doctora
acompañaba	su	relato	moviendo	circularmente	el	dedo	índice	sobre	la	parte
inferior	del	mapa.

El	dedo	se	detuvo	sobre	una	línea	blanca	que	marcaba	una	de	las	calles	del
barrio.	La	doctora	caminó	calle	abajo	con	su	dedo	hasta	llegar	a	la	muralla	de	la
ciudad	y	a	lo	que	parecía	una	de	las	puertas	de	entrada	a	la	villa.	A	pesar	de	que
el	mapa	terminaba	en	esa	entrada,	su	dedo	continuó	el	paseo	por	los	invisibles
alrededores	de	la	muralla	y	paró	en	una	mancha	blanca	como	a	cinco	centímetros
al	sur	de	la	puerta.

–Hace	unos	años	se	encontraron	varios	esqueletos	humanos	durante	las	obras
de	la	calle	Toledo	–continuó–.	Tras	las	primeras	investigaciones,	y	teniendo	en
cuenta	la	posición	en	la	que	se	encontraron	los	cuerpos,	se	llegó	a	la	conclusión
de	que	era	un	lugar	de	enterramiento.	–Su	dedo	dibujó	un	círculo	en	la	zona–.
Lamentablemente,	al	encontrarse	sobre	una	zona	habitada,	las	excavaciones	no
pudieron	continuar.	Aun	así,	todo	indica	que	la	zona	debió	de	ser	un	cementerio.
Se	sabe	que	era	común	instalar	los	cementerios	justo	a	las	afueras	de	las	puertas
de	la	ciudad	y,	además,	se	han	encontrado	algunos	otros	cementerios	en	otras
puertas	de	la	ciudad.	Teniendo	en	cuenta	que	este	era	el	barrio	que	habitaban	los
que	profesaban	la	religión	islámica,	podemos	suponer	que	estamos	ante	el
cementerio	musulmán	del	Madrid	medieval.	Posteriores	investigaciones
reafirmaron	la	teoría.	Creí	que	le	interesaría	saber	que	usted	trabaja	hoy	día	justo
sobre	ese	cementerio.	–La	doctora	golpeó	tres	veces	el	lugar	donde	mercado	y
cementerio	se	situaban.

Un	escalofrío	recorrió	a	Consuelo.
Pipilope	había	dicho	que	la	muerte	tenía	algo	que	ver	en	su	aventura.	Si	esto

no	era	una	señal	clara	de	la	presencia	de	la	muerte,	¿qué	podría	serlo?	Ahora	sí
que	estaba	convencida	de	ir	por	el	buen	camino.

De	todas	formas,	la	idea	de	llevar	más	de	treinta	años	trabajando	sobre	un
cementerio	no	era	ni	mucho	menos	placentera.	Consuelo	no	pudo	ocultar	su



ansiedad,	y	las	mujeres	de	seguridad	tampoco	parecían	estar	muy	tranquilas.
–Perdone,	no	quería	asustarla.	Cuando	comienzo	a	hablar	de	arqueología,	no

puedo	parar.	Hay	aún	un	montón	de	misterios	por	resolver	en	la	ciudad	–
concluyó	la	doctora	con	una	amplia	sonrisa.

–Eso	parece	–dijo	Consuelo	intentando	digerir	todo	lo	que	acaba	de
aprender–.	Pero,	¿cómo	es	posible?	Llevo	más	de	treinta	años	trabajando	en	el
mercado	y	jamás	había	oído	nada	sobre	las	obras,	y	mucho	menos	sobre	el
cementerio	–dijo	Consuelo.

Las	vigilantes	asintieron	con	la	cabeza	al	unísono.
–Lo	sé.	A	mi	también	me	parece	un	misterio	por	qué	estos	descubrimientos

históricos	no	reciben	más	atención	en	los	medios.	Respecto	al	encubrimiento	del
pasado	islámico	de	la	ciudad,	probablemente	se	podría	culpar	a	Felipe	II.
Cuando	el	rey	católico	decidió	hacer	de	Madrid	la	capital,	insistió	en	asociar	la
ciudad	a	sus	orígenes	cristianos,	por	lo	que	gran	parte	de	la	historia	fue	reescrita;
sin	embargo,	gracias	a	los	objetos	encontrados	en	los	últimos	años	hemos	podido
revivir	el	origen	islámico,	los	objetos	no	mienten.	Intentamos	escuchar	lo	que
estos	descubrimientos	nos	quieren	decir.

Consuelo	se	preguntó	si	las	psicofonías	serían	aceptadas	como	método	de
investigación	arqueológica,	pero	prefirió	no	plantear	la	cuestión.	Aún	no	se
podía	creer	lo	que	acaba	de	oír.	No	era	solo	la	relación	con	la	muerte	que	le
había	leído	Pipilope,	sino	también	que	había	descubierto	que	bajo	su	pollería
existían	restos	de	antiguos	habitantes	de	la	ciudad.

¿Qué	estaría	intentando	decirle	la	cara?	¿Podría	ser	que	el	rostro	perteneciera
a	alguno	de	los	enterrados?

¿Podría	ser	Muhammad	I?
–¿Y	qué	le	pasó	a	Muhammad	I?	–preguntó	Consuelo.
–¿A	qué	se	refiere?
–Pues	a	qué	le	pasó,	cómo	murió.
–Pues	hasta	donde	yo	sé,	murió	por	causas	naturales.	Era	el	emir	de	Córdoba

y	fue	un	mandatario	importante	dentro	de	Al-Andalus,	el	imperio	creado	en	la
península	ibérica	–contestó	la	doctora	preguntándose	hacía	donde	llevaría	la
conversación–.	Realmente	creo	que	Muhammad	I	no	pasó	mucho	tiempo	en
Mayrit	tras	su	fundación	como	fortaleza	militar.	Creo	que	murió	en	Córdoba,	la
capital	del	imperio.	Si	es	eso	a	lo	que	se	refiere,	no	creo	que	Muhammad	I	esté
enterrado	bajo	su	mercado.

La	doctora	Ortega	sonrió	y	Consuelo	sintió	algo	de	vergüenza.	De	algún
modo	esperaba	haber	encontrado	la	M	que	estaba	buscando.

¿Qué	eran	entonces	las	letras	M	y	V?



12:21
Consuelo	estaba	perdida	en	sus	pensamientos,	ausente,	tan	ausente	que	no

alcanzaba	a	escuchar	lo	que	la	doctora	Ortega	comentaba	sobre	otro	tema
arqueológico.

Tras	finalizar	su	monólogo,	la	doctora	ofreció	a	Consuelo	fotocopiarle	un
artículo	que	versaba	sobre	el	tema	que	habían	estado	tratando.	La	vergüenza	de
Consuelo,	al	no	haber	escuchado	nada	de	lo	que	había	dicho,	iba	en	aumento,
por	lo	que	aceptó	con	una	sonrisa.	La	doctora	respondió	con	otra	sonrisa.

Consuelo	agradeció	su	colaboración	a	las	guardias	de	seguridad	y	siguió	a	la
doctora	Ortega	hacia	la	oficina	que	se	encontraba	dentro	del	mismo	museo.

12:37
La	oficina	estaba	llena	de	estanterías,	y	las	estanterías	llenas	de	libros.

Algunos	de	ellos	tenían	post-it	de	colores	que	sobresalían.	La	doctora	supo
rápido	dónde	buscar	y	agarró	uno	de	los	libros	de	la	estantería.	Gracias	a	sus
anotaciones,	encontró	el	artículo	que	buscaba	y,	sin	revelar	su	contenido,	lo
colocó	sobre	la	enorme	fotocopiadora	de	la	esquina	y	presionó	el	botón	de	inicio.

–Necesita	calentarse	–sonrió	la	doctora.
Tendiendo	en	cuenta	que	la	fotocopiadora	estaba	al	lado	de	la	estantería,

Consuelo	se	preguntó	si	eso	sería	algo	que	la	arqueóloga	hacía	a	menudo:
bombardear	a	los	visitantes	interesados	con	información	y	artículos	científicos.

Hubo	un	largo	silencio	en	la	oficina	antes	de	que	la	máquina	comenzara	a
soltar	luces	desde	su	interior.	Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	la	doctora	iba	a
iniciar	una	charla	cuyo	contenido	posiblemente	tendría	como	tema	central	el
monólogo	que	no	había	escuchado.	Por	eso,	lo	mejor	era	que	ella	tomara	las
riendas	de	la	conversación.

–¿Puedo	preguntarle	algo?
–Por	supuesto,	adelante.
–¿Significan	las	letras	m	y	v	algo	para	usted,	por	casualidad?
La	arqueóloga	miró	a	Consuelo	desconcertada.
–¿A	qué	se	refiere?
–Nada,	lo	siento.	Solo	era	una	idea	que	pasaba	por	mi	cabeza.
–No,	quería	decir	que	no	entiendo	el	contexto.	Esas	letras	sin	más	pueden

significar	cualquier	cosa.
La	doctora	continuó	mirando	a	Consuelo	sorprendida,	dando	a	la	pollera	la

impresión	de	que	había	formulado	una	pregunta	imposible	de	responder	para	una
arqueóloga.

La	mirada	interrogante	continuaba.	La	doctora	dio	la	vuelta	a	la	página	y
siguió	imprimiendo.



–¿Por	qué	lo	pregunta?
–No	es	nada,	solo	una	tontería.
–De	verdad,	no	se	preocupe.	Si	puedo	ayudarla	en	algo	me	encantaría	hacerlo.

–La	fotocopiadora	continuó	con	su	trabajo.
–Bueno,	es	que	estoy	en	un	club	de	lectura.	–Consuelo	comenzó	a	describir

una	historia	inventada	sin	saber	muy	bien	cómo	iba	a	terminarla–.	Es	un	club	un
poco	raro,	porque	no	solo	leemos	libros	sino	que,	además,	cada	semana
intentamos	resolver	algún	misterio.	Nos	ofrecen	algunas	pistas	para	resolverlo,
pero	también	se	nos	permite	investigar	por	nuestra	cuenta.

Consuelo	no	se	reconocía.	Había	comenzado	una	enorme	mentira	y	ahora	no
podía	parar.

–Cada	mes	tenemos	un	tema	distinto	y	este	trata	sobre	la	historia	de	Madrid	–
continuó	a	la	vez	que	pensaba	que	si	algún	día	existiera	un	club	así	ella	se	uniría
sin	dudarlo.	Aunque	primero	debía	resolver	su	aventura.

–Vaya,	pues	suena	muy	interesante.	¿Dónde	está	ese	club?
–En	Embajadores.	–Las	mentiras	no	paraban–.	Pero	creo	que	ya	está	lleno.
–¡Qué	pena!	–exclamó	la	doctora.
–Si	abren	más	plazas,	se	lo	haré	saber.
–No	se	preocupe,	yo	también	tengo	montones	de	misterios	que	resolver	aquí	–

contestó	burlona	mientras	ofrecía	a	Consuelo	las	fotocopias	calientes.
–Entonces,	¿el	misterio	de	este	mes	son	las	letras	m	y	v?
Consuelo	estaba	nuevamente	perdida,	no	sabía	cómo	continuar.
–No,	son	solo	un	par	de	pistas.
–¿Un	par?
–Sí,	otra	es	«Muhammad»,	que	es	precisamente	lo	que	me	trajo	al	museo.
La	idea	de	inventar	un	club	de	lectura	falso	estaba	dando	sus	frutos.
–Sí,	claro,	el	nombre	Muhammad	es	muy	importante	en	la	historia	de	la

ciudad.
–¿Le	dice	algo	el	nombre	Antonio?	–Esto	era	una	locura.
–¿Antonio?	Le	han	dado	pistas	muy	extrañas,	sin	duda.
Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	la	curiosidad	de	la	doctora	iba	en	aumento.
–Pues	no	sé	qué	decirle.	El	nombre	Antonio	es	muy	común,	estoy	segura	de

que	ha	habido	muchos	Antonios	a	lo	largo	de	la	historia	de	la	ciudad,	pero
realmente	no	puedo	pensar	en	ninguno	cuya	importancia	sea	capital	–concluyó	la
doctora	mientras	levantaba	sus	brazos	mostrando	resignación.

–Y	con	lo	de	la	m	y	la	v…	tampoco	sabría	qué	decirle,	lo	siento.
Estaba	claro	que	el	interés	de	la	doctora	por	el	misterio	crecía	a	cada

momento,	y	Consuelo	rezó	para	que	no	preguntara.
–Espero	que	este	artículo	me	sirva	de	ayuda	–continuó	la	pollera.



–Esperemos.	¡Buena	suerte!
Consuelo	sabía	que	debía	salir	de	allí	lo	más	rápido	posible,	la	mentira	la

podía	llevar	a	un	callejón	sin	salida.
–Muchas	gracias	por	todo.
–De	nada,	ha	sido	un	placer	–contestó	la	doctora	Ortega.
Las	dos	mujeres	de	bata	blanca	se	inclinaron	la	una	hacia	la	otra,	como	dos

luchadoras	de	artes	marciales.
Consuelo	salió	en	dirección	al	mercado,	dándose	cuenta	de	que	había	perdido

más	de	dos	horas.	Se	preguntaba	si	podría	ofrecer	una	excusa	igual	de	válida	que
la	anterior	si	alguien	preguntaba	dónde	había	estado	todo	ese	tiempo.

12:53
De	camino	al	trabajo	ojeó	los	papeles	que	le	había	dado	la	doctora	Ortega.

Era	un	artículo	científico	cuyo	título	era	Reproducción	estratigráfica	de	una
necrópolis	musulmana	en	la	calle	Toledo,	68	(Madrid).	El	proceso	de
islamización	a	través	de	los	ritos	funerarios.

¡El	cementerio!
Pasó	a	la	siguiente	página.	En	ella	se	podían	apreciar	una	serie	de	dibujos

rectangulares	con	diferentes	diagramas,	todos	compartiendo	una	misma
dirección.	Seguramente	el	original	contara	con	diferentes	colores,	pero	en	la
fotocopia	solo	se	podían	apreciar	diferentes	tonalidades	de	gris.

Los	diferentes	diagramas,	separados	unos	dos	centímetros	entre	sí,	estaban
rellenos	de	pequeñas	manchas	y	líneas	blancas.	Además,	estaban	marcados	todos
con	la	letra	A	y	una	serie	de	tres	dígitos.	A	pesar	de	que	Consuelo	los	examinó
con	parsimonia,	no	logró	averiguar	de	qué	se	trataba.

La	tercera	página	contaba	con	más	dibujos,	tablas	y	diagramas,	que	incluían	a
su	vez	varios	gráficos	como	los	que	se	veían	en	las	páginas	de	economía	de	los
periódicos.

Cuando	pasó	a	la	cuarta	fotocopia,	llegó	al	mercado.	De	un	solo	vistazo,
mientras	abría	la	puerta	del	mercado,	observó	la	página,	y	un	escalofrío	le
recorrió	todo	el	cuerpo.

Unos	dibujos	alargados	de	los	diagramas	de	la	segunda	página	ocupaban	todo
el	folio.	Pronto	Consuelo	se	dio	cuenta	de	lo	que	sus	ojos	no	habían	podido	ver
en	un	primer	instante.

¡Esqueletos!
Al	lado	de	cada	diagrama	se	podían	ver	las	fotos	correspondientes.	El

esqueleto	A112	parecía	tener	una	tumba	bastante	más	espaciosa	que	el	A101,
posiblemente	debido	a	que	sus	caderas	llenaban	más	espacio.	El	A132	y	el	A134
parecían	mucho	peor	tratados	por	el	tiempo	y	buena	parte	de	sus	huesos	habían



desaparecido,	sobretodo	el	A134,	que	solo	era	la	mitad	que	el	resto	de	sus
compañeros.

13:04
Cuando	llegó	a	su	tienda,	el	mercado	parecía	contar	con	más	movimiento	del

habitual,	aunque	ni	en	sus	mejores	tiempos	podía	considerarse	un	lugar
ajetreado.

Dobló	las	fotocopias	y	se	las	colocó	bajo	el	brazo	para	buscar	la	llave	en	el
bolsillo	de	su	bata.	Estaba	ciertamente	nerviosa	y	prácticamente	corrió	hacia	su
compañero	del	suelo.	Allí	seguía.

–¿Eres	alguien	de	ahí	abajo?	–le	susurró	mientras	señalaba	sus	fotocopias.	Su
mirada	se	quedó	clavada	en	el	rostro	esperando	una	respuesta	que,	por	supuesto,
no	llegó.

De	repente	recordó	algo	sobre	la	lectura	del	tarot,	algo	que,	realmente,	no
tenía	mucho	sentido.

«No	es	una	persona	muerta,	pero	la	muerte	está	relacionada»,	había	dicho
Pipilope.

¿Qué	narices	significaba	eso?	Un	cementerio	era	un	símbolo	claro	de	la
muerte.	Es	más,	su	mayor	característica	es	que	estaba	lleno	de	gente	muerta.

Lo	más	lógico	era	buscar	a	alguien	que	estuviera	enterrado	bajo	el	suelo	de	su
tienda.

¿No	era	eso	lo	que	había	estado	buscando	durante	todo	este	tiempo?
–¿Quién	eres?	–preguntó	a	la	cara.	Al	ver	que	esta	no	respondía	ni

reaccionaba	de	ninguna	manera,	decidió	dar	por	terminado	el	interrogatorio.
Volvió	a	ojear	las	fotocopias	en	busca	de	nuevas	pistas.

La	última	de	las	páginas	representaba	el	mismo	mapa	del	Madrid	antiguo	que
había	visto	en	la	entrada	del	museo.	En	la	parte	inferior	del	mismo	se	aclaraba
que	el	mapa	era	del	año	1635.	Los	edificios	estaban	pintados	con	gran	precisión,
y	las	plazas	y	calles	estaban	escritas	con	una	letra	muy	estilosa.	En	la	esquina
superior	derecha	se	encontraba	el	Palacio	Real,	más	parecido	en	el	dibujo	a	un
castillo	medieval	que	al	blanco	palacio	que	hoy	día	presidía	la	plaza.	Un	poco
más	abajo,	a	la	izquierda,	la	Plaza	Mayor,	la	reina	de	las	plazas	madrileñas.
Consuelo	caminó	con	su	dedo	por	el	mapa	hasta	llegar	a	la	plaza	de	la	Cebada,
que	era	por	entonces	un	mercado	al	aire	libre.	Lo	que	no	se	podía	ver	era	la
muralla,	por	ningún	lado.

En	los	alrededores	de	la	plaza	de	la	Cebada	se	podían	ver	una	serie	de
manchas	grises	que	parecían	haber	sido	añadidas	sobre	el	mapa	original,	ya	que
los	edificios	se	veían	aún	a	través	de	ellas.	Estas	pequeñas	manchas	también
estaban	escritas,	esta	vez	a	máquina.



Una	mancha	grande	ocupaba	la	plaza	de	la	Cebada	y	continuaba	por	la	calle
Toledo,	allí	donde	la	doctora	había	señalado.	Esta	área	se	llamaba	la	«Necrópolis
Musulmana».

¡El	cementerio!
Esto	no	podía	ser	solo	una	coincidencia;	era,	sin	duda,	una	señal.	El	problema

era,	¿de	qué?
Consuelo	estaba	segura	de	que	estaba	siguiendo	bien	las	pistas,	pero	no	podía

saber	hacia	dónde	la	llevaban.





Jueves,	14:05*

RECEPCIONISTA:	Buenas	tardes,	señora.	¿En	que	puedo	ayudarla?
CONSUELO:	Buenas	tardes.	Tenía	cita	para	hacerme	la	permanente.
RECEPCIONISTA:	Vamos	a	ver.	¿Me	dice	su	nombre?
CONSUELO:	Consuelo	García	Gómez.
RECEPCIONISTA:	García	Gómez…	Sí,	aquí	está.	Tiene	cita	con	Rita.	Espere	allí

hasta	que	la	llamen,	por	favor.

RITA:	¿Consuelo	García	Gómez?
CONSUELO:	Sí,	soy	yo.
RITA:	Hola,	señora,	¿cómo	está?
CONSUELO:	Pues	bien,	gracias.
RITA:	Dígame,	¿en	qué	puedo	ayudarla?
CONSUELO:	Pues,	empecemos	con	una	permanente.

CONSUELO:	¿Podría	preguntarle	algo?
RITA:	Claro,	adelante.
CONSUELO:	¿Ha	oído	alguna	vez	que	a	alguien	se	le	pusiera	el	pelo	canoso,	así,

de	repente?
RITA:	Eso	es	un	mito.	El	pelo	no	se	puede	volver	blanco	así,	de	repente.
CONSUELO:	¿Y	si	se	cae?
RITA:	Bueno,	pues	entonces	se	queda	uno	calvo.	¿Por	qué	pregunta	eso?

16:12
Consuelo	volvió	a	casa	directamente	desde	el	salón	de	belleza.	La	nueva

permanente	la	hacía	sentirse	mejor,	pero	su	cabeza	estaba	en	el	cementerio.
Caminaba	de	un	lado	a	otro	del	salón	intentando	pensar.	Había	algo	que	no	había
visto.	O	quizás	era	solo	que	no	sabía	interpretarlo.	A	lo	mejor	era	el	momento	de
llamar	a	su	parapsicólogo	particular.

–¡Consuelo!,	¿qué	tal?	–Zorro	reconoció	de	inmediato	su	voz.
Consuelo	le	contó	todos	los	nuevos	descubrimientos	de	aquel	día,	y	cómo	el

comentario	sobre	los	gatos	de	Lola	le	había	hecho	indagar	sobre	la	historia	de
Madrid.	Cuando	por	fin	le	comentó	que	había	descubierto	un	cementerio,	hubo
un	larguísimo	silencio.

–¿Un	qué?	–preguntó	Zorro	entre	la	sorpresa	y	el	paro	cardiaco.
–¡Sí,	un	cementerio!	Un	cementerio	musulmán,	en	realidad.	¡Justo	debajo	del

mercado!
–¡Vaya!	No	sé	qué	decir.	¿Seguro	que	es	un	cementerio	islámico?	–Sonaba

muy	desconcertado.



–Bueno,	eso	es	lo	que	me	dijo	la	arqueóloga	del	museo.
–¡Fascinante!
Zorro	parecía	mucho	más	sorprendido	que	cuando	le	había	contado	lo	de	la

cara	en	el	suelo,	e	incluso	más	que	con	cambio	de	pelaje	de	Antonio.	Consuelo
supuso	que	había	algo	en	su	descubrimiento	que	lo	desconcertaba	aún	más	que	a
ella.

–¿Pasa	algo?	¿Hay	algo	malo?	–preguntó,	queriendo	saber	si	podría	haber
algo	positivo	en	encontrar	una	cara	en	el	suelo	sobre	un	cementerio.

–Nada	malo,	Consuelo,	solo	es	la	sorpresa	–contesto	él,	sereno–.	¿Recuerdas
lo	que	te	conté	sobre	el	pueblo	en	la	sierra	de	Andalucía?	¿Bélmez?	Y,	perdona,
pero	puedo	tutearte,	¿verdad?

–Oh,	sí,	claro,	por	supuesto.	Esto...	respecto	a	las	caras...	tu	madre	me	confesó
que	estabas	un	poquito	obsesionado	con	el	tema.

–Bueno,	mi	madre,	como	siempre,	exagera.	Es	verdad	que	me	interesa
mucho,	y	por	eso	lo	he	estudiado	tanto.	Es	un	tema	al	que	me	gustaría	encontrar
solución.	¿Qué	parapsicólogo	no	querría?	Es,	sin	lugar	a	dudas,	el	mayor
misterio	del	siglo.	–Intentó	defenderse	Zorro.

A	Consuelo	le	pareció	divertida	su	reacción,	sin	embargo,	todavía	quería
saber	por	qué	había	respondido	de	forma	tan	peculiar.

–¿Qué	pasa	entonces	con	Bélmez?	–preguntó.
–Pues	creo	que,	además	de	la	aparición	de	la	cara,	hay	alguna	que	otra

similitud	entre	ambos	casos.
–¿Qué	quieres	decir?
–Ya	te	dije	que	el	caso	de	Bélmez	aún	no	ha	sido	resuelto,	pero	no	faltan

teorías	al	respecto.
–Cuenta.	–La	excitación	de	Consuelo	iba	en	aumento–.	¿Fantasmas?
–Sí,	espíritus	perdidos.	Una	de	las	teorías	tiene	que	ver	con	lo	que	se	encontró

debajo	de	la	casa	de	María.
–¿Qué	encon…?	–Hizo	una	pausa–.	Déjame	que	adivine.	¿Un	cementerio?
–¡Un	cementerio	islámico!	–exclamó	Zorro.
–Estás	de	broma,	¿no?
–No,	para	nada	–continuó	Zorro	orgulloso–.	Durante	las	excavaciones

encontraron	esqueletos	debajo	y	en	los	alrededores	de	la	casa.	Bélmez	fue	parte
de	imperio	de	Al-Andalus,	no	es	tan	extraño.	El	nombre	del	pueblo	proviene,	de
hecho,	de	época	musulmana,	y	cerca	del	pueblo	existe	hoy	día	una	fortaleza	de
aquellos	años	bastante	bien	conservada.	No	sé	bien	a	quién	se	le	ocurrió	la	idea,
pero	tras	las	apariciones	comenzaron	a	analizar	el	entorno	de	la	casa	y,
posteriormente,	bajo	la	misma.	Lo	que	encontraron	fue	apasionante.

–¿Apasionante?	–preguntó	ella	mientras	a	su	mente	volvían	los	esqueletos



A101,	A112,	A132	y	A134.	Apasionante	no	era	ni	de	lejos	la	expresión	que	ella
usaría.

–Había	esqueletos	por	todas	partes.	Lo	más	increíble	es	que	muchos	de	ellos
no	tenían	cabeza.	Tras	esta	primera	búsqueda	continuaron	las	excavaciones	en
una	zona	más	amplia,	y	encontraron	aún	más	esqueletos	y	cabezas	separadas.
Esto	sorprendió	a	todos,	porque	la	decapitación	no	era	algo	normal	para	las
penas	de	muerte	o	los	enterramientos	de	la	época.

Consuelo	escuchaba	boquiabierta,	sin	poder	creer	lo	que	oía.
–Algunos	parapsicólogos	acudieron	al	lugar	y	lo	que	grabaron	fue	increíble.

Las	voces	solo	respondían	a	preguntas	en	español,	y	no	al	árabe.
Consuelo	comenzó	a	considerar	la	idea	de	contratar	un	intérprete	la	próxima

vez	que	quisiera	hablar	con	su	cara.
–Sin	embargo,	las	respuestas	que	daban	estos	espíritus	no	eran	más	que

nombres	propios	o	palabras	como	miedo,	dolor,	bebé	o	infierno.	Durante	estas
cuatro	décadas	ninguna	respuesta	grabada	ha	dado	una	explicación	a	las
apariciones.

–Eso	es	un	poco	frustrante	–dijo	ella.
–Sí	que	lo	es.	Pero	tu	caso	no	tiene	por	qué	ser	igual,	quizás	la	solución	sea

más	sencilla.	Aun	así,	creo	que	existe	una	clara	relación	entre	ambos	casos.	Son
demasiadas	coincidencias,	¿no	crees?

–¿Piensas	que	esto	podría	ser	una	señal?
–Pues	sí,	sí	que	lo	creo.
–¿Pero	una	señal	de	qué?
–Ni	idea.	Eso	lo	tendrás	que	descubrir	tú	misma,	es	tu	misión.
¿Cuántas	veces	iba	a	recordárselo?
–Bueno,	¿qué	otras	teorías	existen?
–¿Cómo?
–Dijiste	que	existía	más	de	una	teoría	sobre	Bélmez.	¿Cuáles	son?
–¡Ah!	Hace	poco	tiempo	surgió	otra	teoría	que	contó	con	bastante	aceptación.

Esta	conecta	las	apariciones	con	algunos	familiares	de	María	que	murieron
durante	la	guerra	civil	española.	Como	ya	he	dicho,	el	misterio	esta	aún	sin
resolver,	pero	hay	algo	que	está	claro:	existe	algún	tipo	de	conexión	entre	María
y	las	apariciones.

–¿Una	conexión?	Pensaba	que	ella	no	sabía	tampoco	de	donde	venían
aquellas	caras.

–Eso	es	cierto,	pero	escucha.	Cuando	las	caras	aparecieron	en	la	casa,	María
ya	no	era	joven	y	a	lo	largo	de	los	siguientes	años	tuvo	que	visitar	el	hospital	de
la	comarca	cada	cierto	tiempo.	Los	familiares	se	dieron	cuenta	de	que	cuando
María	acudía	al	hospital,	las	apariciones	comenzaban	lentamente	a	desaparecer	y



solamente	volvían	cuando	volvía	ella.	Esto	hizo	que	muchos	pensaran	que	María
poseía	algún	poder	como	médium.	Desafortunadamente,	las	caras	nunca
hablaron	con	María,	pero	poco	a	poco	todos	se	fueron	convenciendo	de	que
existía	alguna	relación	entre	ella	y	lo	que	allí	acontecía.	Cuando	llegó	a	los
ochenta	y	tantos,	su	salud	se	deterioró	mucho.	La	gente	se	comenzó	a	pregunta
qué	pasaría	con	las	caras	cuando	María	desapareciera.	A	pesar	de	que	ella	nunca
tuvo	una	explicación	clara,	pensaba	que	formaban	parte	de	ella,	de	su	vida.
Cuando	la	gente	le	preguntaba	qué	pasaría	cuando	ella	no	estuviera,	ella
respondía	segura:	«O	bien	desaparecen,	o	bien	me	las	llevo	al	otro	mundo».

–¿A	qué	se	refería	con	eso?	–Consuelo	estaba	cada	vez	más	confusa.
–Pues	creo	que	en	ese	momento	nadie	lo	entendía,	seguramente	María

tampoco.	Pero	cuando	María	murió,	todo	se	volvió	más	claro.
–¿María	ha	muerto?
–Sí,	murió	hace	ya	siete	años,	en	el	2004.
–¿Y	qué	pasó	con	las	caras?
–Primero,	como	era	de	esperar,	las	caras	comenzaron	a	desaparecer.	No	de	un

día	para	otro,	sino	lentamente.
–¿Ya	no	queda	ninguna?
Consuelo	quería	una	explicación	rápida.
–No,	pero	cuando	murió	María,	aparecieron	nuevas	caras,	aunque	no	en	su

casa.
–¿Entonces	dónde?
–En	una	casa	a	un	par	de	calles.	¡La	casa	donde	María	había	nacido!
Un	escalofrío	recorrió	el	cuerpo	de	Consuelo.
–¡Se	las	llevó	con	ella,	tal	y	como	había	dicho!	–sentenció	Consuelo.
–Eso	es	lo	que	parece,	¿verdad?	Pero	eso	no	es	todo.	Una	de	las	nuevas	caras

tiene	un	parecido	increíble	con	María	si	la	comparamos	con	sus	fotos.
De	repente	una	idea	apareció	en	la	cabeza	de	Consuelo.
¡Tenía	que	existir	alguna	conexión!
–¿Piensas	que	eso	es	lo	que	tengo	que	buscar?	¿Alguien	que	haya	muerto

recientemente?
–No	sé,	quizás	–resopló	Zorro.
–Pero,	¿cómo	se	supone	que	debo	buscar?	No	sé	realmente	dónde	mirar.	Si

necesito	una	foto	para	comparar,	¿por	dónde	empiezo?	¡Podría	ser	cualquiera!
–Tienes	razón	–contestó	Zorro	pensativo–.	Quizás	no	deberías	preguntarte

quién	es,	sino	de	dónde	viene.
–No	entiendo.	Está	claro	que	viene	de	Madrid,	es	un	gato,	¿no?
–Puede	que	tengas	razón.	Lo	que	quería	decir	es	que	quizás	deberías	buscar	el

lugar	donde	vivió,	o	donde	murió.	Eso	te	puede	llevar	a	averiguar	de	quién	se



trata.
–¿Pero	cómo	narices	puedo	hacer	eso?	¡Eso	es	aún	más	difícil	que	descubrir

quién	es!	–exclamó	Consuelo	casi	chillando	de	histeria.
–¡Tranquila	Consuelo,	por	favor!	Hay	otro	experimento	que	se	usó	en	Bélmez

y	que	podemos	intentar	en	tu	tienda.
–¿Otra	psicofonía?
–No,	es	mucho	más	sencillo.	Te	lo	enseño	en	la	tienda.

16:33
Consuelo	colgó	y	observó	cómo	Antonio	disfrutaba	de	los	últimos	restos	del

almuerzo	lamiéndose	los	bigotes.	A	pesar	de	que	no	parecía	tener	muchas	ganas
de	jugar,	Consuelo	comenzó	a	buscar	el	pompón	rosa	para	distraerse	un	poco.
Después	de	diez	minutos	de	juego,	el	interés	de	Antonio	por	el	pompón
desapareció	y	lo	mismo	hizo	él.

A	pesar	del	rato	de	distracción,	Consuelo	no	podía	parar	de	pensar	en	el
cementerio,	en	Bélmez	y	en	aquello	que	podría	revelar	el	experimento	de	Zorro.
Necesitaba	hablar	con	alguien	de	todo	lo	que	pasaba	por	su	cabeza.	A	pesar	de
que	Antonio	era	un	gran	escuchador,	necesitaba	una	voz	y	un	consejo	humanos.

Sabía	que	la	reacción	de	Diego	ante	lo	que	ella	le	iba	a	contar	sería	cuestionar
toda	la	historia,	aun	así,	llamó.	Diego	reaccionó	como	era	de	esperar,	intentando
convencer	a	Consuelo	de	que	entrara	en	razón	y	desistiera	de	seguir	con	los
experimentos;	pero	convencer	a	Consuelo	era	ya	algo	imposible.

Consuelo	colgó	el	teléfono	y	miró	a	Antonio,	que	estaba	estirado	en	el	suelo.
El	gato	parecía	haber	corrido	una	maratón,	el	calor	o	el	ejercicio	del	pompón
parecían	haber	hecho	mella	en	él.	Ella	recordó	que	no	había	comido	nada,	pero
no	sentía	ningún	hambre.	En	cambio,	sabía	que	aún	mucha	información	nueva
debía	ser	digerida.	Su	mente	iba	demasiado	rápido.

Todo	parecía	estar	conectado	de	alguna	manera.
Eso	ya	estaba	claro.	La	pregunta	era:	¿cómo?

19:51
Una	vez	de	vuelta	en	la	tienda,	no	tuvo	mucho	que	hacer.	Se	limitó	a	terminar

sus	sudokus	y	a	esperar	a	Zorro.
Poco	antes	de	las	ocho	los	sudokus	de	aquel	día	y	los	de	ediciones	anteriores

estaban	completos.	Zorro	hizo	por	fin	acto	de	presencia	en	el	mercado.
–Qué	alegría	verte,	Zorro	–dijo	Consuelo	cuando	por	fin	lo	vio	llegar.
Era	increíble	cómo	su	vida	había	cambiado	en	los	últimos	días.	¡Recibiendo

parapsicólogos	en	su	pequeña	tienda!	Agarró	las	fotocopias	de	su	bolso	y	le
enseñó	a	Zorro	la	página	donde	se	podía	ver	la	situación	de	la	antigua	necrópolis



musulmana.
Consuelo	se	chupó	el	dedo	para	pasar	algunas	páginas	más,	hasta	la	fotocopia

de	los	esqueletos.
–Bueno,	al	menos	todos	conservan	aún	sus	cabezas	–bromeó	Zorro–.

¿Empezamos	con	el	experimento?	–Miró	a	su	alrededor–.	Es	un	experimento
muy	sencillo	y	no	creo	que	nos	lleve	mucho	tiempo.	No	creo	que	nadie	se	dé
cuenta	de	lo	que	estamos	haciendo,	tranquila.

Consuelo	no	opuso	resistencia	ante	los	planes	de	Zorro.	Este	sacó	de	su
bolsillo	un	pequeño	objeto	redondo	y	lo	colocó	sobre	su	mano,	presionó	un
botón,	y	lo	que	parecía	un	simple	reloj	de	bolsillo	se	convirtió	en	una	brújula.
Consuelo	se	preguntó	si	Zorro	habría	sido	alguna	vez	boy	scout,	pero	no	le
pareció	el	momento	más	apropiado	para	preguntarlo.

La	pollera	observó	la	aguja	de	la	brújula.
–Noto	una	fuerte	energía	–comenzó	él–.	Mucha	energía,	pero	buena.	Para	ser

honesto,	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	su	procedencia.	No	la	relacionaría
directamente	con	la	cara,	pero	lo	que	sí	está	claro	es	que	está	aquí	cerca,
alrededor	nuestro.

Zorro	se	paró	y	acercó	la	brújula	a	Consuelo.	Ella	no	supo	en	un	primer
momento	si	aquello	era	parte	del	experimento	o	solo	quería	mostrarle	la	brújula,
cuya	aguja	señalaba	hacia	el	norte.

–Pasa	una	cosa	muy	interesante	con	las	agujas	de	las	brújulas	en	la	casa	natal
de	María	–comentó	mientras	se	alejaba	de	Consuelo–.	Cuando	caminas	con	una
brújula	alrededor	de	la	casa,	la	aguja	marca,	como	es	normal,	el	norte.	Lo
increíble	ocurre	cuando	colocas	la	brújula	sobre	una	de	las	caras.

Zorro	caminaba	seguido	muy	de	cerca	por	Consuelo.	Ambos	observaban
detenidamente	el	leve	vacilar	de	la	aguja.

–La	aguja	se	vuelve	loca	y	no	señala	el	norte,	sino	en	dirección	a	la	casa
donde	las	caras	aparecieron	por	primera	vez.

Zorro	se	inclinó	y	colocó	la	brújula	sobre	la	cara,	en	el	suelo.	Rápidamente,	la
aguja	giró	y	marcó	hacia	el	este.

–¡Bingo!	–gritó	él,	y	automáticamente	un	sentimiento	de	decepción	invadió	a
Consuelo.	Era	una	palabra	que	no	le	gustaba	oír	en	boca	de	otra	persona.

–¿Qué	significa	eso?	–preguntó.
Ambos	permanecieron	junto	a	la	cara,	mirando	concentrados	la	brújula.	Zorro

levantó	la	mirada	y	la	dirigió	al	este.
–No	estoy	seguro,	pero	creo	que	es	la	dirección	de	donde	proviene	toda	esta

energía.	Sea	lo	que	sea	lo	que	ha	producido	la	cara,	viene	del	este	–concluyó	él.
–¿Pero	no	tendría	que	venir	de	allí	abajo?	–dijo	ella	señalando	sobre	la	cara–.

El	cementerio,	¿recuerdas?



–Lo	sé.	Desde	que	me	comentaste	lo	que	habías	descubierto,	he	estado
pensando	mucho.	Si	recuerdas	tu	lectura	del	tarot,	la	muerte	no	es	la	solución,
pero	sí	una	revelación	que	te	ayudará	a	resolver	el	misterio.

–¿Pero	qué	pasa	con	Bélmez?	¿No	piensas	que	las	coincidencias	son	muchas?
Zorro	observó	de	nuevo	la	brújula	sobre	su	mano	mientras	parecía	cavilar

algo.
–Obviamente.	Pero,	aunque	yo	soy	el	primero	que	quiere	que	exista	esa

conexión	con	Bélmez,	sería	demasiado	sencillo,	¿no	crees?
–¿Sencillo?	–contestó	ofendida.
Encontrar	el	cementerio	no	había	sido	precisamente	sencillo.
–Creo	que	esto	es	una	señal	–dijo	él	mientras	ella	lo	miraba,	perdida.
–Por	supuesto,	un	cementerio	es	una	señal	clara	de	la	muerte.	¡Por	eso	sé	que

voy	por	el	buen	camino!	–La	voz	de	Consuelo	mostraba	su	excitación,	su
enfado.

Ella	intentaba	comprender	hacia	dónde	llevaba	todo	esto.	Era	verdad	que	las
cartas	no	hablaban	de	ningún	muerto,	pero	sí	decían	que	la	muerte	estaba
relacionada	con	la	aventura.	¿Qué	quería	decir	Zorro?

–Estoy	seguro,	vas	por	el	buen	camino.	Pero	recuerda,	la	muerte	no	es	la
muerte	en	sí	misma.	La	cara	y	el	cementerio	islámico	nos	transportan	a	Bélmez,
eso	está	claro.	¿Pero	no	es,	quizás,	demasiado	similar?	¿Y	si	tuvieras	que
establecer	a	una	relación	con	Bélmez	para	llegar,	precisamente,	hasta	donde
estás	ahora?	–preguntó	él–.	¡Para	dirigirte	hacia	una	nueva	dirección!	–añadió.

Poco	a	poco,	se	iba	aclarando	a	dónde	quería	llegar	Zorro	con	aquel
experimento.

–La	muerte	trata	de	finales	–continuo	él–.	Algo	perdido	y	la	búsqueda	de
nuevos	inicios.	Trata	sobre	transformaciones,	como	ha	hecho	la	aguja	de	mi
brújula.	¡Esto	te	va	a	llevar	a	buscar	en	otras	direcciones!

Los	ojos	de	Consuelo	siguieron	la	dirección	de	la	aguja	hacia	el	este	mientras
se	acariciaba	la	barbilla.

–¿Pero	qué	hay	por	allí?	–dijo	ella	mostrando	frustración.
–No	lo	sé.	Recuerda	que	eso	es	algo	que	tienes	que	descubrir	por	ti	misma,	es

tu	misión.
Consuelo	no	podía	esconder	su	frustración.	Pensaba	que	su	aventura	estaba

cerca	de	resolverse,	y	verse	de	nuevo	como	al	principio	la	desilusionó.
–No	te	preocupes	–dijo	él	tratando	de	subir	el	ánimo	mediante	un	leve	guiño–.

Todo	será	revelado	al	final,	estaba	en	las	cartas.
Quizás	estaba	en	lo	cierto,	pero	tenía	que	preguntarle	algo	a	Zorro,	y	debía

hacerlo	de	la	forma	más	políticamente	correcta.
–¿No	estarás	intentando	alejarme	de	Bélmez	porque	piensas	que	tienes	que



ser	tú	el	que	resuelva	el	misterio?	–Quizás	podría	haber	sido	menos	directa.
Si	estaba	avergonzado,	la	verdad	es	que	lo	disimuló	muy	bien.
–Mira,	ya	sé	que	las	coincidencias	son	muchas.	Pero,	por	otra	parte,	¿cómo

podría	ser	eso	parte	de	tu	iluminación	personal?
Consuelo	se	dio	cuenta	de	a	qué	se	refería.	Resolver	el	misterio	de	Bélmez

podría	ser	una	gran	revelación	para	él,	pero	ciertamente	no	para	ella.	No	debía
robar	la	experiencia	personal	de	nadie,	sino	encontrar	la	suya	propia.

–Sí,	puede	que	tengas	razón.	Entonces,	se	supone	que	a	partir	de	aquí	debo
seguir	buscando	más	señales,	¿no?	–concluyó	Consuelo	señalando	al	este.

Zorro	volvió	a	guardar	la	brújula	y	su	mirada	se	perdió	hacia	el	este.
–Has	llegado	muy	lejos,	no	creo	que	te	falte	mucho	para	resolver	el	misterio.

Sea	lo	que	sea,	estoy	seguro	de	que	lo	encontrarás.
Zorro	salió	de	la	tienda	y	se	colocó	al	otro	lado	del	mostrador	como	un	cliente

habitual.
–¿Me	pone	cuatro	muslos	de	pollo?	–sonrió.
Consuelo	preparó	las	piezas	y	las	colocó	en	una	bolsa.
–¿Qué	se	debe?
–A	esta	invita	la	casa.

20:17
A	pesar	de	que	Consuelo	estaba	muy	agradecida	a	Zorro	por	su	ayuda,	la	idea

de	la	traición	y	la	envidia	no	salían	de	su	cabeza.	Esa	tarde,	a	pesar	de	que	las
ventas	fueron	pocas,	Consuelo	se	quedó	hasta	el	cierre	del	mercado.	Las	ventas
ese	día	no	le	preocupaban,	su	preocupación	estaba	al	este.

Volvió	caminando	a	casa	para	intentar	aclarar	un	poco	sus	ideas.	Cuando
abrió	la	puerta,	Antonio	le	ofreció	una	cálida	bienvenida,	como	si	hubiera	estado
ausente	durante	décadas.

–¿No	tendrás	otro	mensaje	para	mí,	verdad?
Le	hubiera	encantado	poder	interpretar	los	maullidos	de	Antonio	como	una

respuesta	afirmativa,	pero	tenía	que	admitir	que,	más	bien,	aquel	gesto	indicaba
que	la	había	echado	de	menos,	y	que,	probablemente,	le	estaba	muy	agradecido
por	su	habilidad	para	abrir	latas.

Consuelo	se	sentó	en	el	sofá	e,	inmediatamente,	Antonio	se	acomodó	sobre
ella	y	comenzó	a	maullar	aún	más	fuerte	que	antes.	Consuelo	le	acarició	la	frente
y	se	preguntó	si	a	Antonio	le	divertiría	todo	lo	que	a	ella	tanto	le	preocupaba.

21:34
Ya	estaba	empezando	a	oscurecer	fuera	cuando	los	mariachis	volvieron	a

invitarla	a	cantar	y	a	no	llorar.	Antonio	salió	malhumorado	de	su	letargo	y	ella



aprovechó	su	libertad	para	coger	el	teléfono.
Era	Diego.	Quería	saber	cómo	había	ido	el	experimento.	Consuelo	le	contó

que	la	brújula	se	había	vuelto	loca	y	había	marcado	hacia	el	este,	y	cómo	Zorro
había	interpretado	esto	como	una	nueva	dirección	para	su	aventura.	Como	era	de
esperar,	Diego	se	mostró	escéptico,	aunque	a	Consuelo	le	sorprendió	su	reacción
cuando	le	comentó	el	consejo	que	le	había	dado	Zorro.

–Ya	sabes	que	no	me	creo	a	esos	cazafantasmas.	Aun	así,	tengo	que	decir	que
estoy	de	acuerdo	con	él	en	una	cosa.

–¿Sí?	¿En	qué	cosa?
–Creo	que	tu	caso	no	tiene	nada	que	ver	con	el	de	Bélmez.
–¿Y	qué	te	ha	hecho	llegar	a	esa	conclusión?
–Pues	precisamente	por	eso	te	llamaba.	He	leído	algo	hoy	en	el	periódico

sobre	Bélmez	que	me	ha	hecho	pensar	que	hay	algo	que	no	tiene	nada	que	ver
con	tu	cara.

Consuelo	estaba	perpleja.
–¿En	el	periódico	de	hoy?	–preguntó.
–Sí,	algo	está	ocurriendo.	Tienes	que	verlo.	¿Te	importa	si	me	paso	por	tu

casa?
–¡No	seas	así,	dímelo!
–Llego	en	más	o	menos	media	hora.	Ya	verás.

22:20
Antonio	tenía	ganas	de	jugar	y	empujaba	el	pompón	hacia	Consuelo,

esperando	que	ella	pitara	el	inicio	del	partido.	Consuelo	agarró	la	cuerda	que
sujetaba	el	pompón	y	dio,	por	fin,	inicio	al	encuentro.	El	pompón	corría	de	un
lado	a	otro,	y	ella	dibujaba	todo	tipo	de	figuras	con	su	mano	en	el	aire	mientras
Antonio	luchaba	por	capturar	a	su	presa.	El	gato	se	colocó	en	posición	de	ataque
y	cuando	estaba	a	punto	de	atacar,	sonó	el	timbre.	Consuelo	acudió	a	la	llamada,
lo	que	facilitó	la	pírrica	victoria	de	Antonio.

–¿Diego?	–preguntó	ella	por	el	telefonillo,	a	lo	que	recibió	una	respuesta
afirmativa.

Para	decepción	de	Antonio,	ambos	acudieron	a	su	campo	de	batalla,	el	salón,
y	se	sentaron	en	el	sofá.	El	gato	aceptó	su	derrota	y	huyó	a	la	oscuridad	que	le
ofrecían	los	bajos	del	sofá.

–¿Cómo	es	que	Bélmez	es	noticia?	–preguntó	Consuelo	mientras	pensaba	en
por	qué	Zorro	no	le	habría	comentado	nada	sobre	el	tema.

Diego	lamió	su	dedo	índice	y	comenzó	a	buscar	entre	las	páginas	del	diario.
–Pues	parece	ser	que	han	estado	realizando	experimentos	en	la	segunda	casa,

donde	aparecieron	las	nuevas	caras	–explicó	Diego.



–¿Además	de	los	experimentos	con	la	brújula,	no?	–replicó	ella.
–Sí,	prima.	El	artículo	menciona	eso	también,	pero	hay	algo	más.
Cuando	encontró	la	página,	su	dedo	índice	golpeó	con	fuerza	el	artículo.

Consuelo	pensó	que	preferiría	que	le	contara	qué	ponía,	a	tener	que	leerlo	ella
mima.

–Pues…	en	la	segunda	casa	intentaron	realizar	el	mismo	experimento	que	se
había	llevado	a	cabo	en	la	primera	en	los	años	setenta,	pero	aún	más	extremo.
Parece	ser	que	unos	parapsicólogos	tuvieron	la	idea	de	sellar	el	suelo	de	la
cocina	de	esta	señora…	¿Cómo	se	llamaba?

Diego	comenzó	a	buscar	en	el	periódico.
–María	–dijo	Consuelo	con	seguridad.
–¡Eso	es,	María!	Parece	ser	que	pusieron	plástico	sobre	el	suelo	donde	habían

encontrado	las	caras	y	tomaron	multitud	de	fotografías.	Después	llamaron	a	un
notario	y	en	su	presencia	sellaron	el	lugar	asegurándose	de	que	nadie	pudiera
entrar.	Unos	meses	después	volvieron,	abrieron	el	lugar,	y	se	encontraron	una
increíble	sorpresa.	Compararon	el	suelo	con	las	fotos	y	se	dieron	cuenta	de	que
habían	aparecido	nuevas	caras,	algunas	habían	desaparecido	y	otras	se	habían
movido.

Miró	a	Consuelo	con	cara	de	de	satisfacción	ante	aquel	gran	descubrimiento
que	había	llevado	a	cabo.

–¿De	verdad?	–dijo	ella	en	tono	interrogante,	intentando	entender	las
implicaciones	de	lo	que	le	contaba	su	primo–.	Lo	que	me	pregunto	es	dónde	iría
a	cocinar	María	durante	aquellos	meses.

Diego	no	hizo	mucho	caso	al	comentario	y	continuó.
–¿No	te	das	cuenta	de	lo	importante?
Consuelo	lo	observó	intrigada,	pensando	que	quizás	se	refiriese	a	su	último

comentario,	y	estuviera	sugiriendo	que	María	lo	había	montado	todo	para	no
tener	que	cocinar	por	unos	meses.	Aunque,	a	juzgar	por	los	vidriosos	ojos	de	su
querido	primo,	debía	de	haber	algo	más.

–¿Qué	es	lo	que	estás	intentando	decirme?	–preguntó	finalmente.
–Pues	me	refiero	a	que	las	caras	de	Bélmez	se	mueven,	pero	la	tuya,	no.
Tanto	Consuelo	como	Antonio,	que	había	salido	despacio	desde	la	oscuridad,

miraron	a	Diego,	sin	saber	qué	decir.
Era	verdad	y	nunca	lo	había	pensado,	¿por	qué	su	cara	no	se	movía?
–Cada	vez	que	la	limpias,	vuelve	a	aparecer,	¿verdad?	Pero	siempre	en	el

mismo	lugar.	Y…	siempre	es	la	misma,	no	hay	otra.	Es,	sin	duda,	muy	diferente
a	lo	que	pasó	en	Bélmez.	Por	eso	estoy	de	acuerdo	con	tu	pequeño
cazafantasmas.	Hay	muchas	similitudes,	sin	duda,	pero	también	existen
diferencias	que	hacen	que	no	casen	ambos	casos.



Consuelo	preparaba	la	réplica	en	su	cabeza,	pero	no	encontraba	las	palabras
exactas.

–¿Y	qué	piensas	que	significa	todo	esto?	–preguntó	sin	tener	clara	la
respuesta.

–Lo	que	yo	piense	no	importa.	Si	de	verdad	confías	en	esta	«aventura»	tuya,
eres	tú	quien	debe	descubrir	tu	gran	«revelación».	Lo	único	que	tengo	claro	es
que	no	tiene	que	ver	con	Bélmez.	–Paró	para	pensar	un	instante–.	Sea	lo	que	sea
esta	historia,	parece	que	te	hace	feliz.

Ambos	sonrieron.
–Gracias,	primo.	Piensas	que	estoy	loca,	¿verdad?
–Creo	que	te	mereces	ser	feliz.
–Oh.	–Consuelo	le	golpeó	el	hombro	con	delicadeza–.	Pero	dime	tu	opinión,

¿qué	piensas	que	podría	significar	el	este?
–No	tengo	ni	idea	–contestó	él–.	¿Por	qué	no	le	echas	un	vistazo	a	tu	mapa?
–¿El	mapa?	Pero	el	este	no	es	ninguna	señal	clara	de	dónde	buscar.	Podría	ser

en	cualquier	lugar,	desde	la	esquina	hasta	Fuengirola,	que	tampoco	es	que	sea
exactamente	el	este.

–No	lo	sé,	Consuelo.	Solo	era	una	sugerencia.	Es	tu	aventura,	seguro	que	se	te
ocurre	algo	–dijo	mientras	se	levantaba–.	Creo	que	tengo	que	irme.	Eugenia
seguro	que	se	pone	nerviosa,	me	estará	esperando	para	la	cena.

Ambos	caminaron	juntos	hacia	la	puerta.
–No	te	preocupes,	y	muchas	gracias	por	la	visita,	por	el	artículo…	y	también

por	el	apoyo	–dijo	ella	a	modo	de	despedida.
–Ya	sabes	que	es	un	placer,	prima.	Y	no	dejes	de	contarme	cualquier	nuevo

avance.

23:02
Antonio	se	unió	a	Consuelo	de	nuevo	en	el	sofá.	Ella	no	podía	dejar	de	pensar

en	lo	que	Diego	le	había	dicho	sobre	el	mapa,	y	tampoco	pudo	resistirse	a	darle
una	oportunidad	a	la	idea	de	su	primo.

Antonio	no	quería	ser	molestado	ni	cesado	en	su	nueva	posición,	y	se	lo	hizo
saber	a	Consuelo	agarrándose	con	la	uñas	a	su	vestido.	Ella	lo	desenganchó
como	pudo	y	lo	colocó	en	el	suelo.	El	gato	la	siguió	a	una	distancia	prudencial
hasta	la	habitación,	donde	Consuelo	abrió	un	arcón	lleno	de	cajones	que	había
comprado	hace	ya	algunos	años	en	el	Rastro	por	un	precio	que	le	pareció	más
que	justo.	Abrió	el	segundo	cajón,	lleno	de	mantelería	que	ella	misma	había
bordado	tras	la	muerte	de	Pedro.	El	siguiente	cajón	estaba	lleno	de	folios,	cartas,
papeles	varios	y	sobres	vacíos	y,	en	la	esquina,	su	pasaporte	caducado	que,	si	no
recordaba	mal,	solo	había	usado	una	vez.	Revolvió	todos	aquellos	papeles



mientras	Antonio	la	observaba	aún	desde	la	distancia,	curioso,	hasta	que	por	fin
encontró	lo	que	buscaba,	un	mapa	de	Madrid.

Una	vez	sentada,	abrió	el	mapa	y	lo	colocó	al	lado	del	artículo	que	le	había
dado	su	primo.	Le	costó	más	de	lo	que	pensaba	encontrar	lo	que	estaba
buscando.	Primero	localizó	su	casa,	en	la	parte	inferior.	Su	dedo	caminó	por	la
calle	Embajadores	hasta	llegar	al	mercado.	Intrigado	por	el	movimiento	del
dedo,	Antonio	saltó	sobre	la	mesa	para	intentar	capturar	a	su	nueva	víctima	o,	al
menos,	perseguirla	por	las	calles	de	Madrid:	su	zarpa	recorrió	la	autopista	M-23,
cruzó	el	parque	del	Retiro,	casi	aplastó	el	Museo	del	Prado,	para	llegar
finalmente	al	barrio	de	La	Latina,	donde	alcanzó	a	su	presa	en	el	Mercado	de	la
Cebada.

El	gato	miró	a	Consuelo	desde	su	posición	de	gigante	en	Madrid.	Insistía	en
jugar	un	poco.

–Lo	siento,	pero	no	me	apetece	jugar	contigo	ahora	–replicó	ella.
Instantáneamente,	Antonio	salió	de	Madrid	por	la	carretera	de	Toledo	y	saltó	de
la	mesa	para	perderse	en	la	oscuridad	del	pasillo.	Consuelo,	por	su	parte,	volvió
al	artículo	del	periódico.

Comenzaba	haciendo	un	rápido	resumen	de	la	historia	de	las	caras	de	Bélmez,
las	acusaciones	de	fraude,	la	respuestas	de	los	parapsicólogos,	para	concluir	con
la	idea	de	que	el	misterio	se	mantenía	aún	vivo,	siendo	uno	de	los	sucesos
paranormales	más	importantes	en	España,	si	no	a	nivel	mundial.

A	continuación	explicaba	el	nuevo	experimento	llevado	a	cabo,	similar	al	que
ya	se	había	realizado	en	los	setenta,	pero	esta	vez	en	la	nueva	casa.	Se	llamó	a	un
nuevo	notario,	las	caras	sobre	las	paredes	fueron	borradas,	tras	lo	cual	se	selló	el
lugar.	Nuevamente	el	notario	dio	fe	de	lo	que	allí	estaba	ocurriendo.	El	objetivo
final	era	averiguar	si	seis	meses	más	tarde	las	caras	habían	vuelto	al	lugar.

La	fecha	de	apertura	estaba	prevista	para	el	18	de	agosto	del	2011.	Consuelo
clavó	la	mirada	en	la	fecha.

¡La	semana	que	viene!	Por	eso	Bélmez	volvía	a	las	noticias.
¿Qué?	¿Un	museo?	Continuó	leyendo.
Al	parecer,	iban	a	abrir	un	centro	de	interpretación	de	las	caras	de	Bélmez,	lo

que	implicaba	que	se	esperaba	que	las	caras	regresaran	a	la	nueva	casa	la
siguiente	semana.	El	museo	trataría	de	desentrañar	las	apariciones	de	las	caras	y,
además,	pretendía	atraer	cierto	turismo	en	esta	época	de	austeridad.

Consuelo	dejó	el	periódico	sobre	la	mesa	y	miró	a	Antonio.
¿Sería	este	el	milagro	que	necesitaba	para	salvar	al	mercado?	¿Sería	salvar	el

Mercado	de	la	Cebada	su	misión?

~~~~



Viernes	12	de	agosto	del	2011
Aquella	noche	estuvo	un	buen	rato	sobre	la	cama	pensando	en	todo	lo	que

acababa	de	descubrir.	¿Estaba	interpretando	las	pistas	correctamente?	¿Hacia
dónde	la	conducía	todo	esto?

07:00
El	despertador	sonó	justo	en	el	momento	en	el	que	María	estaba	a	punto	de

revelarle	el	secreto	a	Consuelo.	No	recordaba	todo	el	sueño,	solo	algunos
fragmentos,	los	suficientes	para	saber	que	no	tenía	ni	pies	ni	cabeza.

–Creo	que	hoy	es	el	día	de	la	iluminación	–se	dijo	a	sí	misma	mientras	se
incorporaba	para	subir	las	persianas	y	ventilar	la	habitación.

Con	entusiasmo,	fue	a	la	cocina	y	preparó	café.	El	ritual	mañanero	de
Antonio	incluyó	esta	vez	movimiento	del	bol	con	las	patas	y	caricias	con	su
cabeza	contra	las	piernas	de	Consuelo.	Ella	se	quedó	de	pie	al	lado	del	horno,
escuchando	el	crujido	que	hacían	los	dientes	de	Antonio	al	comer	su	pienso.
Empezó	a	darle	vueltas	a	todas	las	cosas	que	habían	pasado,	y	se	quedó	mirando
fijamente	el	periódico	y	el	mapa,	que	todavía	seguían	en	la	mesa	del	salón.

En	el	baño,	su	cabeza	volvió	al	mercado	y,	nuevamente,	al	artículo	del
periódico.	¿Podría	aquel	edificio	con	la	mitad	de	sus	negocios	cerrados	tener	una
segunda	edad	dorada?	El	Mercado	de	San	Miguel,	otro	histórico	de	la	ciudad,
había	resurgido	de	sus	cenizas	para	convertirse	en	un	moderno	mercado	de
productos	de	lujo.	¿Sería	ese	el	futuro	de	su	mercado?	¿Podría	reabrir	vendiendo
esta	vez	ostras	y	tapas	en	el	nuevo	Mercado	de	la	Cebada?

08:10
Se	miró	en	el	espejo.
«¿Qué	estás	haciendo,	Consuelo»,	se	preguntó.	Antonio	estaba	detrás	de	ella

y	había	puesto	sus	ojos	en	los	rulos	de	la	permanente.
Fuera	salvar	el	mercado	su	destino	o	no,	tenía	que	pensar	primero	en	su

seguridad	económica,	por	lo	que	consideró	que	vender	aves	era	la	opción	más
viable	a	corto	plazo,	y	se	preparó	para	ir	a	trabajar.

08:21
Cuando	salió	de	casa,	y	a	pesar	de	lo	temprano	que	era,	las	altas	temperaturas

la	golpearon.	Fue	realmente	pesado	incluso	cruzar	la	calle	para	tomar	el	autobús
que	le	proporcionaría	diez	minutos	de	aire	acondicionado.

Pronto	se	arrepintió	de	haberlo	hecho.	Había	olvidado	por	completo	que	la
noche	anterior	se	habían	celebrado	los	festejos	de	la	Paloma,	por	lo	que	varias
calles	de	la	zona	habían	sido	cortadas,	y	solo	le	fue	posible	bajarse	en	la	parada



más	cercana	a	la	Puerta	de	Toledo.
Desde	la	parada	del	autobús,	subió	por	la	calle	Toledo	hasta	el	mercado

admirando	las	bonitas	fachadas	decoradas	que	engalanaban	las	calles.	Con
motivo	de	las	fiestas,	muchas	ventanas	y	balcones	estaban	adornados	con
matones	de	Manila,	transformando	la	calle	en	un	mar	de	flores	y	flecos.

Cuando	llegó	al	mercado,	decidió	entrar	por	la	puerta	de	atrás,	que,
sorprendentemente	para	esas	horas,	ya	despedía	un	fuerte	olor	a	pescado.	Una
vez	dentro,	tras	haber	tapado	su	nariz	para	atravesar	la	puerta,	una	voz	ronca	la
reclamó	por	la	espalda.

–¡Ayer	te	echamos	en	falta	en	el	concierto!
Sorprendida	por	la	aparición	repentina	de	Lola,	Consuelo	se	giró,

preguntándose	si	la	habría	seguido	y	a	quién	se	refería	cuando	usaba	el	plural.
–¿Te	encuentras	mejor	hoy?	–preguntó	Lola	al	mismo	tiempo	que	Consuelo

encontraba	su	excusa.
–Sí,	mucho	mejor,	muchas	gracias.	No	es	nada	serio,	pero	ayer	no	tenía

fuerzas	ni	ganas	para	salir	por	la	noche,	me	dormí	muy	pronto.	¿Lo	pasasteis
bien?

Sin	pretenderlo,	su	pregunta	provocó	un	profundo	análisis	sobre	el	descenso
de	la	calidad	de	las	rosquillas	en	las	fiestas,	que	terminó	cuando,	con	un	arrebato
repentino,	Lola	que	decidió	ir	a	comprar	a	la	panadería	del	mercado,	el	único
lugar	que,	según	su	criterio,	disponía	de	autentica	bollería	madrileña.

08:57
Una	vez	libre	de	Lola,	Consuelo	se	dirigió	a	su	tienda	y	abrió	el	cierre.	La

verdad	es	que	deseaba	encontrar	más	pistas	en	el	interior	de	la	tienda,	pero	todo
estaba	como	siempre.	La	cara	seguía	allí,	y	Consuelo	le	dedicó	un	cordial	saludo.

Ya	en	la	trastienda,	estaba	poniéndose	su	uniforme	de	trabajo,	cuando	el	ruido
de	unos	tacones	se	paró	frente	a	su	tienda.

–¡Ya	voy,	un	segundo!	–Otra	medida	de	tiempo	indeterminada.	Una	voz
familiar	contestó.

–¡Por	fin	la	encuentro!
Intrigada	por	el	hecho	de	que	alguien	la	estuviera	buscando,	corrió	al

mostrador.
–¡Doctora	Ortega,	qué	sorpresa!	¿Cómo	me	ha	encontrado?
–Pues	me	sonaba	que	nos	habíamos	visto	antes,	ahora	estoy	segura.
Consuelo	se	sintió	aliviada	al	ver	que	los	problemas	de	memoria	no	solo	le

afectaban	a	ella.	¿Pero	la	doctora	Ortega	no	era	un	poco	joven	para	tener	este
tipo	de	olvidos?

–Cuando	era	una	niña	mis	abuelos	vivían	aquí	cerca	y	solían	venir	mucho.



Recuerdo	venir	con	mi	abuela	a	comprar	pollo	a	su	tienda.	Mi	abuelo	adoraba	el
pollo,	tanto	que	casi	no	comía	otra	carne.

Consuelo	la	miró	sorprendida.	No	recordaba	ni	a	ella	ni	a	su	abuelo,	pero
apreciaba	su	lealtad.

–Cuando	apareció	en	el	museo	mi	cabeza	no	sabía	bien	de	qué	nos
conocíamos,	pero	cuando	me	dijo	que	trabajaba	aquí	y	que	llevaba	ya	algún
tiempo…	¿No	trabajaba	aquí	su	marido	con	usted?

Se	había	equivocado	sobre	los	problemas	de	memoria	de	la	doctora.
–Sí,	pero	murió	hace	ya	algún	tiempo.
La	doctora	se	disculpó	por	haber	hecho	la	pregunta.
–Bueno,	cuénteme,	¿cómo	va	su	acertijo?
Consuelo	se	sintió	avergonzada	por	haber	mentido	a	la	doctora	sobre	el	club

de	lectura,	a	la	vez	que	deseaba	que	no	preguntara	de	nuevo	por	su	admisión.
–Pues	mejor.	El	artículo	que	me	dejó	me	ha	servido	de	mucho.
El	silencio	que	siguió	a	la	contestación	hizo	temer	a	Consuelo	alguna

pregunta	incomoda.
–Me	alegra	oír	eso,	de	veras.	Pues	mire,	he	venido	a	verla	porque	una	de	sus

pistas	me	hizo	pensar.	La	de	las	letras	m	y	v.
Consuelo	la	miró	sorprendida.	No	estaba	segura	de	si	le	sorprendía	más	que	la

doctora	hubiera	estado	investigando	sobre	el	tema,	quizás	quería	ganar	puntos
para	entrar	en	el	club	de	lectura	imaginario,	o	que	ella	misma	ya	casi	había
olvidado	todo	aquello.	Debía	de	haber	abandonado	la	idea	cuando	el	cementerio
islámico	de	Madrid	había	dejado	de	ser	una	opción	para	su	teoría	sobre	Bélmez.
Las	cosas	habían	cambiado,	pero	era	verdad	que	no	tenía	ni	idea	de	lo	que
significaban	las	letras	M	y	V,	al	menos	una	de	ellas.

–¿Ha	pensado	que	quizás	las	letras	no	son	iniciales,	sino	números?	–preguntó
la	doctora.

En	un	primer	momento	Consuelo	la	miro	extrañada,	pero	pronto	se	dio	cuenta
de	lo	que	intentaba	explicarle	la	doctora.

–Números	romanos,	por	ejemplo.	M	significa	‘mil’	y	la	V	‘cinco’.	Podría	ser
un	año.	Si	seguimos	esta	teoría	estaríamos	ante	el	año	1005.

La	pollera	estaba	impresionada	a	la	vez	que	avergonzada	por	no	haber	llegado
a	esa	conclusión	ella	sola.	No	eran	necesarios	conocimientos	arqueológicos,
simplemente	lógica.

–¿Tiene	el	artículo	con	usted?
Consuelo,	muda	de	la	impresión,	caminó	a	la	trastienda	y	volvió	con	las

fotocopias.	Sobre	el	mostrador	le	ofreció	los	papeles	a	la	doctora,	que	comenzó	a
buscar	algo	entre	las	páginas.	Rápidamente	se	paró	en	la	fotocopia	del	gráfico
que	parecía	mostrar	los	valores	de	la	bolsa.	Debajo	de	estos,	Consuelo	alcanzó	a



ver	una	serie	de	números	y	letras.	Una	de	las	columnas	rezaba	«material»	y	tenía
la	palabra	«hueso»	escrita	en	cada	una	de	las	líneas.	La	doctora	Ortega	acercó	las
fotocopias	a	Consuelo	señalando	la	última	línea:	«Edad	calibrada»	y	«año	AD»
justo	debajo.

–Los	estudios	de	carbono-14	nos	permiten	determinar	aproximadamente	la
edad	de	algunos	materiales,	en	este	caso,	los	huesos	–comenzó	la	arqueóloga–.
Como	se	puede	ver,	los	esqueletos	encontrados	en	la	zona	del	Mercado	de	la
Cebada	van	desde	el	año	880	hasta	el	1440.	Esto	quiere	decir	que	siguió	siendo
utilizado	incluso	después	de	la	construcción	de	la	segunda	muralla,	allá	por
1085.	Mire	aquí,	esto	le	podría	interesar.

Señaló	las	tres	primeras	líneas	de	la	tabla.
–Estos	cuerpos,	por	ejemplo,	fueron	enterrados	entre	el	880	y	el	1060.	¡Puede

que	incluso	en	el	1005!
Pasó	a	la	siguiente	página,	donde	estaban	las	fotos	de	los	esqueletos.
–Podría	ser	uno	de	estos	tres	–comentó.
Un	escalofrío	recorrió	la	espalda	de	Consuelo.	¿Eran	falsas	sus

especulaciones	sobre	el	mensaje	que	vendría	de	la	muerte?	¿Cómo	explicarían
Zorro	y	Pipilope	las	interpretaciones	de	la	doctora	Ortega	sobre	las	letras	como
cifras?

Consuelo	se	encontraba	entre	la	ciencia	y	la	fe	y	no	sabía	a	quién	creer.
No	había	dicho	una	sola	palabra	desde	hacía	largo	rato	y	la	doctora	parecía

esperar	alguna	reacción.
–¿Cree	que	es	útil?	Me	podría	estar	equivocando	–dijo	sonriendo	la

arqueóloga–.	En	principio,	el	año	1005	no	es	históricamente	relevante,	tampoco
para	Madrid,	pero	creo	que	hay	un	par	de	hechos	que	acontecieron	alrededor	de
esa	fecha	que	quizás	sí	podrían	ser	importantes.

Devolvió	a	Consuelo	las	fotocopias.
–Quizás	usted	tenga	razón	y	son	iniciales,	pero,	y	no	quiero	desanimarla,	he

buscado	en	algunos	archivos	y	no	he	encontrado	a	nadie	con	esas	iniciales	en	esa
época.

Consuelo	estaba	atónita,	no	podía	creer	el	arduo	trabajo	que	había	realizado	la
doctora.

–¿Ha	hecho	todo	eso?	–preguntó.
–Sí,	espero	que	no	le	importe.
Consuelo	sentía	algo	de	celo	ante	la	posibilidad	de	que	la	doctora	estuviera

intentando	resolver	su	misterio,	pero	también	estaba	agradecida	por	las	pistas.
–Por	supuesto	que	no	–contestó.
–¡Menos	mal!	–exclamó	la	doctora–.	Entonces	creo	que	debería	escuchar	algo

que	también	me	vino	a	la	mente.



Las	cejas	de	la	pollera	se	arquearon	expectantes.
–Mi	hermana	está	embarazada,	está	esperando	un	niño.	–Consuelo

permaneció	atónita	ante	semejante	introducción–.	La	cosa	es	que	aún	no	saben
cómo	lo	van	a	llamar.	Para	ayudar,	conseguí	este	libro	de	nombres	de	la
biblioteca	del	museo.	Cuando	el	otro	día	me	preguntó	por	el	nombre	Antonio,	lo
recuperé	de	mi	escritorio.

–¿Y?	–Consuelo	estaba	ansiosa.
–No	me	pregunte	por	qué,	pero	busqué	el	significado	del	nombre	en	el	libro.
Consuelo	supo	que	si	el	club	de	lectura	existiera,	ella	debería	ser	miembro

honorario.
–¿Y?
–Pues	resulta	que	Antonio	es	un	nombre	español	cristiano	que	aparentemente

significa	‘el	Loable’	o	‘el	Bendecido’.
Consuelo	no	se	lo	podía	creer.	¡Había	vuelto	a	la	casilla	de	salida!

¿Apariciones	religiosas?	¿Qué	estaba	intentando	decir	la	doctora?
–En	el	libro	también	se	incluyen	referencias	a	otros	idiomas.	Es	un	libro

genial	–dijo	ella	orgullosa–.	Espero	que	le	guste	a	mi	hermana.	Pero	al	tema,
¿sabe	cuál	es	el	nombre	más	común	del	mundo?

Consuelo	no	supo	qué	responder,	solo	sabía	que	Pipilope	no	estaría	en	la	lista.
–Ni	idea	–dijo.
–¡Muhammad!
–Mmm…	–Consuelo	estaba	de	nuevo	perdida,	sin	saber	qué	tenía	que

entender	de	aquella	nueva	pista.
–Pero	espere,	lo	más	interesante:	¿sabe	cuál	es	el	significado	de	Muhammad?
Consuelo	caviló	por	un	momento	mientras	miraba	la	cara	de	satisfacción	de	la

doctora	con	su	pequeño	jueguecito.
–Déjeme	adivinar…	¿‘El	Loable’,	‘el	Bendecido’?
–¡Exacto!
Pipilope	parecía	tener	razón,	el	nombre	Antonio	no	era	muy	común	para	un

gato.	¡Esto	era	otra	señal!

09:20
Obviamente	no	podía	hablar	con	la	doctora	para	que	interpretara	los	símbolos.

Tenía	que	hablar	con	Zorro.
Muy	educadamente	agradeció	a	la	arqueóloga	toda	su	labor,	asegurándole

además	que	sus	descubrimientos	eran	de	gran	utilidad,	aunque	realmente	no
sabía	aún	bien	cómo.	Tras	la	marcha	de	la	doctora,	Consuelo	llamó	a	Zorro.

Zorro	parecía	estar	también	sorprendido	ante	los	nuevos	descubrimientos.
Cuando	ella	preguntó	por	qué	no	le	había	comentado	nada	sobre	los	nuevos



experimentos	en	Bélmez,	él	contestó	sin	dejar	nada	muy	claro.	Simplemente	no
lo	había	considerado	importante.	La	idea	de	que	la	misión	de	Consuelo	fuera
salvar	el	mercado	le	pareció	interesante,	pero	no	era	del	todo	una	gran
revelación.	Los	nuevos	datos	que	había	obtenido	de	la	doctora	Ortega	le
parecieron	mucho	más	convincentes.

Si	las	misteriosas	marcas	sobre	el	pelaje	de	su	gato	la	llevaban	a	buscar	en	la
historia	de	Madrid,	entonces,	quizás,	ese	debía	ser	el	periodo	que	ella	tenía	que
investigar.	Esto	le	quedó	muy	claro	a	Consuelo.	La	interpretación	sobre	el
nombre	Antonio	era	prometedora.	¿Quién	era	Antonio?	¿Sería	alguien	real?	¿Un
hombre	de	otra	época?	¿Del	1005?

–Deberías	seguir	en	contacto	con	esa	arqueóloga	amiga	tuya,	tiene	muy
buenas	ideas	–sugirió	Zorro.

Tras	colgar	el	teléfono,	miró	intrigada	a	la	cara	en	el	suelo.
–¿Eres	Antonio?
El	resto	de	la	mañana	estuvo	muy	distraída,	cavilando	una	y	otra	vez	sobre	las

pistas	con	las	que	contaba.	Pensó	en	su	conversación	con	la	doctora.	Había
estado	buscando	las	iniciales	en	algunos	archivos	y	no	había	encontrado	nada.
¿Habría	buscado	también	Antonio?

Consuelo	dudó	si	volver	a	cerrar	la	tienda	para	seguir	con	su	investigación,
pero	podría	parecer	sospechoso.	Finalmente	decidió	esperar	a	la	hora	de	comer
para	volver	al	museo,	y	no	se	arrepintió	de	su	decisión,	ya	que	la	mañana	fue
muy	productiva	en	lo	que	a	venta	e	ingreso	de	«pavos»	se	refería.

14:02
Cuando	apareció	en	el	museo,	vio	que	las	dos	encargadas	de	la	seguridad	del

lugar	estaban	a	punto	de	cerrar	la	puerta	principal,	pero	la	recibieron	con	una
amplia	sonrisa.

–¿Buscando	cementerios	olvidados?	–preguntó	una	de	ellas	provocando	la
sonrisa	de	Consuelo.

–No,	hoy	no.	En	realidad	estaba	buscando	a	la	doctora.
–Pues	se	ha	ido	hace	un	rato,	lo	siento.
Consuelo	se	arrepintió	de	no	haber	ido	antes	al	museo.
–Pero	habitualmente	está	aquí,	en	el	museo,	todos	los	domingos.	Puede

intentarlo	entonces	si	quiere.	¿Es	urgente?	–preguntó	la	otra.	Consuelo	no	podía
calibrar	bien	la	urgencia,	pero	lo	tomó	como	otra	señal,	una	señal	que	le	pedía
que	pensara	por	ella	misma	un	poco	más.

–No	es	importante,	gracias.
Tenía	que	pensar	a	solas,	y	el	mejor	sitio	para	empezar	era	su	casa.	Seguro

que	echar	un	ojo	a	la	frente	de	su	gato	la	inspiraría.	Decidió	volver	caminando	a



casa	para	refrescar	su	mente.
A	lo	largo	de	la	pared	del	mercado,	unos	trabajadores	se	afanaban	en	montar

una	barra	exterior	delante	del	Café	Coto,	un	café	tradicional	que	formaba	parte
del	mercado,	pero	que	solo	era	accesible	desde	fuera	del	edificio.	Junto	a	la	barra
exterior	habían	montado	una	construcción	bastante	peculiar,	sobre	la	que	uno	de
los	trabajadores	intentaba	colocar	una	bola	de	discoteca,	trabajo	que	resultaba
complicado	debido	a	los	comentarios	impertinentes	del	dueño	del	bar.

14:37
Antonio	no	salió	a	dar	la	bienvenida	a	Consuelo,	sino	que	continuó	en	la

oscuridad	infinita	que	le	proporcionaban	los	bajos	del	sofá.	La	casa	parecía	un
horno,	por	lo	que	rápidamente	comprendió	la	estrategia	del	minino.	Ni	siquiera
el	sonido	de	la	lata	de	comida	abriéndose	en	la	cocina	lo	hizo	aparecer,	así	que
Consuelo	decidió	trabajar	sola.

Se	sentó	en	el	sofá	y	buscó	la	inspiración	sin	la	ayuda	de	Antonio.
Si	el	propietario	de	aquella	cara	realmente	se	llamaba	Antonio,	¿por	qué	había

decidido	aparecer	precisamente	en	su	tienda?
¿Por	qué	en	la	suya?
¿Qué	querría	de	ella?
¿Si	no	tenía	nada	que	ver	con	el	cementerio	bajo	el	mercado,	qué	significaba

entonces	el	este?
¿Sería	esa	la	dirección	de	donde	venía	Antonio?	¿Pero	qué	había	al	este?
Sus	pensamientos	se	vieron	interrumpidos	por	la	repentina	aparición	de

Antonio,	que	se	acomodó	sobre	sus	piernas.	El	gato	se	relamía	los	restos	de
comida	mientras	cogía	posición	para	la	siesta	tras	lo	que	debía	de	haber	sido	una
agotadora	mañana	buscando	el	fresquito	bajo	el	sofá.	Tras	varios	intentos
fallidos,	por	fin	se	quedó	tumbado	en	una	posición	en	la	que	Consuelo	podía	ver
su	frente.

Sabía	que	las	pistas	estaban	justo	delante	de	ella,	tan	solo	tenía	que	averiguar
cómo	leerlas,	cómo	interpretarlas.	Antonio	comenzó	su	ronroneo	y	Consuelo	lo
observó	con	detenimiento.

–Antonio	es	un	gato	–anunció	mientras	las	orejas	del	gato	giraban	hacia	ella–.
¿Será	Antonio	un	gato	como	yo?	¿Un	gato	madrileño?	–Antonio	abrió	sus	ojos
por	un	instante,	miró	a	Consuelo,	pero	decidió	que	sería	mejor	no	responder.

¿Qué	le	estaría	intentando	explicar	la	cara?	¿Querría	comunicarle	el	lugar	de
donde	venía?	¿Al	este	de	Madrid?

Se	quedó	mirando	al	techo	un	buen	rato.	El	ronroneo	de	Antonio	la	estaba
haciendo	quedarse	dormida.	La	cara,	los	esqueletos	y	la	brújula	pasaron	por
delante	de	sus	ojos,	hasta	que	estos	se	cerraron	definitivamente.



Un	grupo	de	esqueletos	habían	formado	una	banda	de	mariachis	y	tocaban	al
unísono	una	melancólica	canción	sobre	una	tumba,	cuando,	de	repente,	Antonio
empujó	sus	patas	traseras	sobre	el	estómago	de	Consuelo	y	saltó	hacia	el	suelo.
Consuelo	se	despertó,	pero	seguía	escuchado	la	música.

El	teléfono.

15:43
Saltó,	como	solía	hacer	Antonio,	sobre	su	bolso	y	rebuscó	dentro.
–¡Diego!	–dijo	pretendiendo	haber	llegado	a	tiempo.
–¡Consuelo!	–gritó	él	algo	nervioso.
–¿Qué	pasa?	¿Estás	bien?
–Tengo	que	contarte	algo.	–Sonaba	agitado.
–¿Qué?	–Consuelo	también	empezó	a	ponerse	nerviosa.
–¡He	visto	la	cara!
Ella	se	quedó	sin	aire.
–¿Qué?
–¡Ha	venido	a	mi	tienda	hoy	mismo!
–¿Pero	qué	dices?	–El	teléfono	casi	resbala	de	su	mano.
–Sí.	Además	es	un	rostro	relativamente	famoso,	ya	lo	verás.
–¿Se	llama	Antonio?	–preguntó	ella	expectante.
–¿Antonio?	No,	no.	Se	llama	Sebastián,	si	no	me	equivoco.
–¿Qué	dices?	Sebastián,	¿qué	más?
–Espera,	olvidé	el	apellido.	Un	segundito.
–Entonces,	¿está	vivo?
–Pues	yo	diría	que	no	–contestó	Diego	mientras	buscaba	la	información	que

necesitaba–.	Sebastián	de	Morra,	así	se	llama.
–¿Está	muerto?	¿Y	cómo	ha	ido	a	la	tienda?
–Relájate,	prima.	Lo	que	he	descubierto	es	increíble.	Necesito	que	lo	veas.

¿Me	paso	a	verte?
–¿Pero	qué	pasa?	¿Qué	es?
–Hazme	caso,	es	mejor	que	lo	veas	con	tus	propios	ojos.
–¿No	irás	a	traer	un	cadáver,	no?
–¡Que	no!	En	menos	de	una	hora	estoy	allí.





15:45
Consuelo	estaba	francamente	nerviosa	y	recorría	su	amplio	salón	sin	saber

qué	hacer,	especulando	sobre	qué	sería	lo	que	Diego	quería	enseñarle.
¿Cómo	es	que	la	cara	se	llamaba	Sebastián	y	no	Antonio?	¿Quién	era

Sebastián?	¿Cómo	un	muerto	podía	visitar	tiendas?
Ni	jugar	con	Antonio,	ni	limpiar	sus	figuritas	de	cristal	la	ayudó	a	distraerse.

Los	siguientes	minutos	se	le	hicieron	días,	años,	hasta	que	cuando	por	fin	su
primo	llamó	a	la	puerta,	se	sentía	como	si	ya	le	hubiera	llegado	la	edad	de	la
jubilación.

16:11
–¿Estás	solo?	–preguntó	esperando	encontrar	a	Sebastián	a	su	lado.	Diego

solo	traía	consigo	una	pequeña	bolsa	de	plástico	que	parecía	contener	un	libro.
–¿Te	acuerdas	del	catálogo	de	peinados	que	tenía	que	buscar?
Levantó	la	bolsa	y	la	balanceó	frente	a	ella.
–Bueno,	pues	he	encontrado	algo	aún	mejor.
Consuelo	creyó	reconocer	una	figura	conocida	a	través	del	plástico	de	la

bolsa.
–¡Dios	mío!	–Consuelo	se	quedó	helada	en	el	pasillo.
Con	una	amplia	sonrisa,	su	primo	se	dirigió	al	salón.	Tras	un	instante,

Consuelo	se	recompuso	y	lo	siguió.	Diego	sacó	el	contenido	de	la	bolsa	y	lo
colocó	sobre	la	mesa.

Consuelo	contuvo	la	respiración,	asombrada	por	lo	que	estaba	presenciando.
¡Delante	de	sus	ojos	estaba	la	cara!

Lo	más	increíble	era,	sin	duda,	ver	por	fin	el	cuerpo	de	la	misteriosa	cara.
Para	su	sorpresa,	no	era	la	primera	vez	que	veía	aquella	figura.

Había	visto	a	aquel	hombre	al	menos	un	par	de	veces	antes,	pero	haberlo	visto
sin	cuerpo	le	debía	de	haber	impedido	reconocerlo.	Además,	en	el	suelo	solo	era
una	mancha	blanca,	mientras	que	ahora	estaba	profusamente	coloreado.	Lo	más
extraordinario	era,	sin	duda,	su	cuerpo.	Sus	brazos	y	piernas	eran	muy	pequeños
en	comparación	con	su	cabeza.	En	la	época	en	la	que	vivió,	se	los	solía	llamar
enanos,	aunque	Consuelo	no	estaba	segura	de	cuál	sería	la	denominación
políticamente	correcta	hoy	en	día.

Esto	no	era	lo	que	más	le	importaba	en	ese	momento.	Lo	increíble	era	que	por
fin	estaba	junto	a	él,	con	sus	pequeñas	manos	sobre	su	vientre	y	sus	pequeñas
piernas	estirándose	hacia	ella.

Simplemente	el	título	del	libro	bajo	la	imagen	de	la	portada	la	hizo	enfurecer,
decepcionada	por	no	haber	descubierto	antes	quién	era.	En	el	título	se	revelaba	el
nombre	del	autor	de	la	pintura.



No	era	otro	que	Diego	Velázquez,	el	más	conocido	pintor	del	barroco	español.

16:17
–Increíble,	¿no?	–sonrió	Diego.
–Increíble,	por	no	decir	espeluznante.	¿Cómo	lo	has	encontrado?	–preguntó

mientras	su	atención	pasaba	de	Sebastián	a	Diego.
–Uno	de	mis	clientes	habituales	vino	con	el	libro	esta	mañana	en	una	bolsa	de

plástico	y	lo	colocó	sobre	el	mostrador.	Lo	miré	varias	veces	hasta	que	por	fin
reconocí	la	imagen	del	dibujo.	Solo	un	segundo	después	pensé	en	la	cara	del
suelo	de	tu	tienda.	¡Esto	no	podía	ser	una	coincidencia!

–Entonces,	¿por	fin	crees	en	mi	aventura?
Diego	bajó	la	mirada	avergonzado,	tomando	el	libro	entre	sus	manos,	un

catálogo	de	los	más	importantes	cuadros	y	pinturas	de	Velázquez.
–Bueno,	después	de	ver	esto,	pienso	que	no	puede	ser	una	coincidencia.
Consuelo	dedicó	una	mirada	cariñosa	a	su	primo,	sabiendo	que	por	fin	lo

tenía	de	su	lado.
–¿Entonces,	le	robaste	el	libro	a	tu	cliente?	–dijo	señalando	el	libro.
–¡No,	hombre,	no!	Le	pregunté	si	podía	echarle	un	ojo	y	él	me	dijo	dónde

podía	comprarlo,	así	que	me	fui	a	la	librería	y	lo	compré.
Diego	le	alcanzó	el	libro	a	Consuelo,	que	lo	observó	en	silencio.	Era

increíble.	Sentimientos	de	satisfacción	y	frustración	pasaron	por	su	cabeza.	Por
un	lado,	estaba	contenta	de	haber	encontrado	por	fin	la	respuesta	a	quién	era	el
rostro	de	su	tienda,	pero,	por	otro,	pensaba	que	todo	lo	que	había	investigado
hasta	ahora	dejaba	de	tener	sentido.

¿Cómo	podía	haber	estado	tan	equivocada?	El	cementerio,	Bélmez,	el	gato,	el
nombre	Antonio,	Muhammad,	las	letras	M…

–¡Eso	es!	–gritó	ella	de	repente.
–¿Qué	pasa?
–Pues	que	hemos	encontrado	la	letra	V.
–¿La	letra	V?	–preguntó	Diego–.	¿De	qué	hablas?
–La	frente	de	Antonio,	¿te	acuerdas?	V	de	Velázquez.	–Consuelo	buscó	a	su

gato,	pero	no	logró	encontrarlo.
–¿Piensas	eso	de	veras?
–Claro,	¿qué	otra	explicación	podría	tener?
Consuelo	dejó	de	buscar	a	Antonio,	suponía	que	se	habría	vuelto	a	esconder

bajo	la	infinita	oscuridad	de	los	bajos	del	sofá.	Miró	el	libro	una	vez	más	y	lo
abrió.

–Entonces,	su	nombre	es	Sebastián,	¿no?	–dijo	mientras	buscaba	en	el	dorso
de	la	portada–.	Aquí	está.	«El	bufón	don	Sebastián	de	Morra.	Bufón	de	la	corte



real	del	rey	Felipe	IV.	Óleo	sobre	lienzo.	Pintado	en	1645.	Museo	del	Prado.
Madrid.»

La	expresión	de	Consuelo	cambió	según	leía.
–¿En	qué	piensas,	prima?
–Sigo	pensando	en	las	letras.	Si	la	letra	V	es	de	Velázquez,	¿a	qué	se	refiere	la

letra	M?
–Quizás	M	es	de	Morra.	Sebastián	de	Morra,	pintado	por	Velázquez.	Ahí

tienes	tu	M	y	tu	V	–dijo	Diego	sin	estar	del	todo	convencido.
–¿Pero	no	sería	más	lógico	la	letra	s?	–añadió	ella.
Consuelo	comenzó	a	ojear	las	diferentes	pinturas	del	libro.	La	mayoría	eran

bastante	conocidas,	seguramente	más	que	la	pintura	de	Sebastián.
–¿Por	qué	de	todas	las	pinturas	de	Velázquez	es	precisamente	esta	la	que	ha

aparecido	en	mi	tienda?	¿Y	por	qué	no	apareció	aquí	mismo?	–dijo	señalando	el
suelo	a	su	alrededor.

Diego	levantó	las	cejas	y	afirmó	con	la	cabeza.
–Buena	pregunta.	Ni	idea	–contestó.
En	ese	instante	Antonio	salió	de	su	escondite	y	saludó	a	Diego	frotándose

contra	sus	piernas.	Diego	se	agachó	y	comenzó	a	acariciarlo.
–¿Y	qué	tiene	que	ver	Antonio	en	todo	esto?	–La	confusión	de	Consuelo	iba

en	aumento.
–¡Ríndete!	–dijo	Diego	en	un	primer	momento–.	Parece	que	aún	tienes	mucho

en	qué	pensar	–concluyó.

17:30
Cuando	volvió	al	mercado	encontró	una	auténtica	comitiva	de	camareros,

trabajadores	y	viandantes	bajo	la	bola	de	discoteca	del	Café	Coto.	Consuelo
sonrió	para	sí,	alegrándose	de	tener	la	mente	ocupada	en	otros	asuntos.

Esa	tarde	las	ventas	de	pavo	y	pollo	estaban	siendo	extremadamente	buenas.
Consuelo	achacó	el	éxito	a	la	festividad	de	la	Paloma.	No	obstante,	no	era	capaz
de	disfrutarlo	como	lo	habría	hecho	en	circunstancias	normales.	Cada	pollo	o
pavo	que	vendía	la	llevaban	de	nuevo	a	preguntarse	sobre	las	pistas	que	había
descubierto	aquellos	días.

¿Quién	era	Antonio	entonces?	¿Sería	alguien	a	quien	debería	estar	buscando?
¿Qué	tenía	que	ver	el	pasado	musulmán	de	Madrid	con	Velázquez?	¿Y	el	año
1005?	Cuantas	más	preguntas,	más	dudas	la	invadían.

Ninguna	de	aquellas	pistas	parecía	tener	ningún	sentido	ahora.
Su	mirada	se	volvió	hacia	el	rostro.
–¿Qué	estás	intentando	decirme?	–le	preguntó,	sabiendo	que	solo	ella	podría

encontrar	respuestas.



A	pesar	de	su	agitación	interna,	aquella	mañana	notó	que	su	«ovofobia»
estaba	mejorando.	Las	ventas	estaban	yendo	muy	bien	este	día	y	se	sentía
orgullosa	de	atreverse	a	entregar	los	cartones	de	huevos	a	los	clientes	ella
misma.

Cuando	el	mercado	quedó,	por	fin,	tranquilo,	Consuelo	se	quedó	pensativa,
mirando	la	cara	y	el	catálogo	de	Velázquez	que	había	llevado	con	ella.	Inició	un
interrogatorio	a	ambos,	en	el	que	solo	hubo	preguntas.

20:23
A	medida	que	la	tarde	iba	cayendo,	el	volumen	de	gente	y	ruido	iba	en

aumento.	El	Café	Coto	ya	había	encendido	la	música,	y	Consuelo	se	preguntó	si
el	público	estaría	satisfecho	con	la	posición	de	la	bola	de	discoteca.

Era	casi	la	hora	de	cerrar,	así	que	comenzó	a	preparar	para	irse.	Cuando
estaba	cerrando,	un	retumbo	increíble	ahogó	el	ya	ensordecedor	ruido	de	todos
los	cierres	bajando	simultáneamente.	Una	tormenta	se	acercaba,	así	que
Consuelo	decidió	darse	prisa	en	volver	a	casa.	Una	vez	fuera	del	mercado,
observó	que	la	bola	parecía	encantar	a	los	primeros	visitantes	del	Café	Coto,	a
pesar	de	que	su	encanto	iba	a	durar	poco	aquella	noche.

Poco	antes	de	llegar	a	casa,	notó	las	primeras	gotas	de	agua,	y	cuando
Antonio	terminó	de	realizar	su	ritual	de	bienvenida,	ya	estaba	diluviando.

Consuelo	abrió	la	ventana	y	sintió	el	aire	fresco	de	la	lluvia	veraniega.	Al
principio,	Antonio	sintió	curiosidad	ante	el	repentino	cambio	de	tiempo,	y	alargó
el	hocico	hacia	la	ventana	olisqueando	el	aire,	pero	una	vez	que	se	iniciaron	los
truenos	y	relámpagos	de	la	tormenta,	volvió	a	su	oscuridad	reconfortante.	Una
vez	más,	el	espacio	multifuncional	bajo	el	sofá	salía	en	su	rescate.

Consuelo,	en	cambio,	disfrutaba	de	aquel	espectáculo	de	la	naturaleza,
evadiéndose	por	un	momento	de	sus	pensamientos.	Este	momento	de
tranquilidad	no	duró	mucho,	y	todo	volvió	rápidamente	a	su	mente.	Consuelo
caminaba	por	el	salón	con	las	manos	a	su	espalda,	pensando.

Cada	cierto	tiempo	los	relámpagos	iluminaban	la	habitación	y	ella	podía	ver
la	cola,	la	zarpa	o	los	bigotes	de	Antonio	asomándose	por	debajo	del	sofá.	Volvió
a	colocarse	frente	a	la	ventana.	Un	maravilloso	relámpago	recorrió	el	cielo	de	la
ciudad	e	iluminó	la	habitación.

Una	de	las	cosas	que	no	entendía	era	por	qué	la	cara	había	aparecido	en	su
pollería	y	no	en	su	casa.	Recordó	el	experimento	con	la	brújula	que	había	hecho
Zorro.

¿Qué	significaba	el	este?
¿El	origen	de	la	energía?	¿Qué	sería?	¿O	quién?
Continuó	con	su	lento	discurrir	por	el	salón.	De	vez	en	cuando,	se	tomaba	un



descanso	en	el	sofá;	poco	a	poco,	estos	fueron	haciéndose	más	y	más	largos,
mientras	la	tormenta	se	distanciaba	lentamente.

23:49
El	sonido	de	los	truenos	dio	paso	a	un	suave	ronroneo,	casi	imperceptible	en

comparación	con	Antonio,	que	había	abandonado	su	escondite	y	se	estaba
poniendo	cómodo	en	el	regazo	de	Consuelo.	La	tormenta	se	había	convertido	en
una	suave	llovizna,	cuando	algo	hizo	un	sonido	de	chapoteo	en	la	calle	mojada.

Aparentemente	su	«ovofobia»	no	había	desaparecido,	porque	fue	en	huevos
rotos	en	lo	primero	en	lo	que	pensó.

Agitada	por	el	sonido,	Consuelo	se	levantó	para	echar	un	ojo	a	la	casa.	En	la
cocina	seguía	el	libro	de	Velázquez	sobre	la	mesa.	De	pronto	recordó	algo.

Abrió	el	catálogo	por	la	primera	página.
El	bufón	don	Sebastián	de	Morra.
Museo	del	Prado.
¿Podría	ser	ese	el	lugar	de	donde	venía	la	energía?
Volvió	a	la	mesa	del	salón	y	recuperó	el	resto	de	los	materiales	que	había

guardado	debajo.	Abrió	con	cuidado	el	mapa	de	Madrid,	un	mapa	que	había
conseguido	en	un	conocido	restaurante	de	comida	rápida	y	que	anunciaba	la
ubicación	de	todas	sus	franquicias.	Por	lo	demás,	era	útil,	porque	incluía
pequeños	dibujos	tridimensionales	de	los	principales	lugares	turísticos.	Entre
logos	y	restaurantes,	pudo	encontrar	su	mercado.	Su	dedo	avanzó	rápido	hacia	el
este.	No	se	lo	podía	creer.

¿Era	eso	lo	que	debía	buscar?
¿El	Museo	del	Prado?



~~~~



Sábado	13	de	agosto	del	2011
06:45
–¡Buenos	días,	señora!	¡Ha	llegado	a	su	barrio	el	tapicero!	¡Tapizamos	sillas,

tresillos,	mecedoras!	No	pierda	la	oportunidad,	señora,	llame	al	91	142	77	87.
Profesionalidad	y	trabajo	rápido.	¡El	tapicero,	señora!

Se	despertó	sobresaltada	por	la	fuerte	voz	de	una	mujer	que	chillaba	con	un
altavoz	en	la	calle.	Miró	el	reloj,	pensando	que	un	sábado	a	esas	horas	no	era	el
mejor	momento	para	considerar	arreglar	su	tapicería,	pero	la	crisis	parecía	haber
dado	ideas	a	algunas	empresas	que	pretendían	tocar	el	nervio	de	las	buenas	amas
de	casa.	No	obstante,	resistió	la	tentadora	oferta,	y	decidió	comenzar	el	día
temprano	y	estudiar	todo	el	material	que	había	adquirido.	Antonio	intentó	ayudar
y	se	sentó	sobre	el	mapa	mirando	a	Consuelo	ambiguamente.	Por	un	momento
ella	pensó	que	podría	estar	ante	otra	pista,	pero	al	final	intuyó	que	el	gato	solo
buscaba	ser	el	centro	de	atención.

Mientras	se	servía	el	café,	observó	a	Antonio,	que	había	ocupado	ya	toda	la
zona	este	de	la	ciudad.	A	pesar	de	que	parecía	estar	cómodo	con	la	invasión,
Consuelo	lo	invitó	a	volver	a	su	regazo	para	poder	continuar	con	su
investigación.

El	interrogatorio	interior	continuó.	¿Era	el	Museo	del	Prado	lo	que	realmente
estaba	buscando?	¿Podría	ser	la	pintura	de	Sebastián	de	Morra	el	origen	de	la
energía?	¿Sería	el	propio	Sebastián	de	Morra,	en	cambio,	la	fuente	de	la	energía?
¿Por	qué	era	Consuelo	la	que	tenía	que	encontrarlo?

Cuanto	más	miraba	el	mapa,	más	dudaba	de	su	análisis.
El	Museo	del	Prado	no	se	encontraba	exactamente	al	este	del	Mercado	de	la

Cebada,	sino	más	bien	al	noreste.
Consuelo	y	Antonio	empezaron	a	ronronear,	cada	uno	por	diferentes	razones:

Consuelo	dudaba	sobre	sus	interpretaciones,	mientras	que	Antonio	parecía	estar
en	modo	meditación.

Acabó	el	café	y	miró	el	reloj:	hora	de	ir	a	trabajar.

08:23
El	aire	era	aún	fresco	gracias	a	las	lluvias	de	la	noche	anterior,	así	que	decidió

pasear	por	la	increíblemente	limpia	calle	Embajadores	hacia	su	puesto	de
trabajo.

En	la	estación	de	metro	de	La	Latina	observó	la	calle	que	llevaba	al	mercado,
donde,	a	pesar	de	la	tormenta,	los	restos	de	la	fiesta	de	la	noche	anterior	eran
todavía	visibles.	El	sol	de	la	mañana	ya	había	hecho	acto	de	presencia,
provocando	que	la	bola	del	Café	Coto,	que	había	sobrevivido	milagrosamente	a



la	fiesta	y	a	la	tempestad,	resplandeciera	de	forma	peculiar.
Fue	una	de	las	primeras	en	llegar	al	mercado.	Tras	abrir	la	tienda,	le	dedicó	un

cálido	saludo	al	rostro	sobre	el	suelo,	deseando	que	su	presencia	le	sirviera	de
inspiración.

Poco	a	poco,	el	mercado	se	fue	despertando	de	su	duermevela	tormentoso;	se
fueron	oyendo,	uno	tras	otro,	los	cierres	que	se	abrían,	y	Consuelo	esperó
ansiosa	la	voz	ronca	que	la	devolvería	a	su	rutina	mañanera.

09:04
Para	su	sorpresa,	otra	voz	familiar	deleitó	el	inicio	de	su	jornada,	y	casi	la

hizo	olvidar	al	tapicero	despertador	de	aquella	mañana.
Era	el	señor	Rodríguez,	que	le	deseaba	buenos	días;	después	de	todo,	era

sábado	y	él	necesitaba	su	ración	de	pollo.
Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	esa	mañana	el	señor	Rodríguez	llevaba	una

camisa	nueva.	Nunca	había	prestado	atención	a	su	vestimenta,	quizás	porque
solía	ser	muy	formal,	pero	aquel	día	le	llamó	la	atención,	la	tela	parecía	tener
algún	tipo	de	estampado	inusual	en	él.	Aunque	aquel	nuevo	estilismo	no	lo
preparaba	exactamente	para	el	Café	Coto,	claramente	se	podía	ver	un	estampado
de	cuadros.	La	manga	corta	lo	hacía	parecer	complemente	diferente,	incluso	algo
más	joven.	Era	alto	y	delgado,	y	estaba	en	bastante	buena	forma	para	su	edad.	Se
preguntó	a	qué	se	debería	aquel	cambio,	pero	no	se	atrevió	a	preguntar,	le
parecía	demasiado	personal.

Él	pareció	notar	el	asombro	de	la	pollera,	y	se	colocó	sus	anteojos
avergonzado.	Tras	los	saludos	de	cortesía	habituales,	Consuelo	deseó	con	fuerza
poder	tener	una	pequeña	conversación	con	el	señor	Rodríguez	antes	de	que	se
marchara.	Un	hombre	educado,	pero	poco	hablador,	recordó.

–¿Cómo	está	su	gato?	–preguntó	él,	cogiendo	a	Consuelo	por	sorpresa.
–¿Mi	gato?	Pues	está	muy	bien,	gracias	–contestó.
–Me	alegra	oír	eso.	He	oído	que	tuvo	un	pequeño	incidente.
¿Cómo	podía	saber	lo	del	accidente	de	Antonio?	Pensaba	que	no	le	había

dicho	nada	a	Lola,	y	tampoco	había	leído	nada	en	el	20	Minutos.
–Me	encontré	a	su	primo	el	otro	día	en	la	tienda	de	maquetas,	y	me	lo	contó.

Nos	conocemos	del	club	de	maquetas	–comentó	esperando	alguna	reacción–.	¡Su
primo	es	todo	un	manitas!	–añadió.

–Eso	lo	explica	todo	–dijo	ella	en	voz	alta.
–Diego	me	contó	algo	sobre	un	cambio	en	el	pelaje	del	animal.
–¿Por	qué	le	contó	todo	eso?	–preguntó	ella.
Él	se	vio	sorprendido	por	la	reacción	de	Consuelo	y	se	disculpó	al	mismo

tiempo	que	lo	hacía	también	Consuelo,	que	no	quería	parecer	maleducada.



–Lo	siento,	solo	es	que	me	ha	sorprendido	que	mi	primo	le	hablara	sobre	mi
gato.	–Mientras	Consuelo	hablaba,	se	sentía	ciertamente	dolida	de	que	su	primo
prefiriera	hablar	de	Antonio	antes	que	de	ella.

–Bueno,	no	conozco	las	circunstancias,	pero	parecía	algo	por	lo	que	usted
estaba	preocupada.	De	hecho,	Diego	me	preguntó	mi	opinión	como	experto.

Consuelo	fue	cogida	por	sorpresa.
–La	opinión	de	un	experto	en	cabello,	bueno,	pelaje	en	este	caso.	Me	dijo	que,

tras	un	accidente,	su	pelaje	se	había	aclarado.
Con	un	movimiento	ágil,	el	señor	Rodríguez	pasó	la	mano	por	su	pelo	cano.

Desde	que	Consuelo	lo	conocía,	tenía	el	cabello	gris,	aunque	durante	los	últimos
años	había	encanecido	más.

–¿Y	cómo	es	que	usted	se	convirtió	en	un	experto	del	pelo?	–preguntó
mientras	pensaba	si	conocía	la	profesión	del	señor	Rodríguez:	no,	no	tenía	ni
idea.	La	verdad	es	que	parecía	algo	más	mayor	que	ella,	posiblemente	estuviera
ya	jubilado.	Como	nunca	había	sido	un	gran	conversador,	nunca	habían	hablado
de	su	trabajo	o	su	familia.

–Bueno,	la	verdad	es	que	yo	no	soy	ningún	experto.	Mi	hija	es	peluquera,	ella
es	la	experta.

Esta	era	la	primera	vez	que	mencionaba	a	algún	miembro	de	su	familia.
Consuelo	se	sorprendió	de	que	tuviera	hijos,	o,	al	menos,	una	hija.

–¡No	sabía	que…!	¿Peluquera?	–preguntó	ella	sorprendida–.	¡Por	eso	Diego
sabía	tanto	sobre	el	tema	de	los	cambios	en	el	pelaje!	¡Y	yo	pensaba	que	sabía	de
todas	las	cosas!

–Pues	sí,	sabe	muchas	cosas.	Pero	no	sobre	cabello	–sonrió	el	señor
Rodríguez–.	Entonces,	el	gato	está	bien.	Me	alegro	–continuó.

–¿Le	comentó	algo	más?	Sobre	el	gato,	quiero	decir.	–Consuelo	temía	que	su
primo	hubiera	mencionado	algo	sobre	su	aventura.	Se	estaba	llevando	un	chasco
con	Diego.

El	señor	Rodríguez	bajó	la	mirada,	reflexionó	antes	de	contestar.
–¿A	qué	se	refiere?	–preguntó	por	fin.
Consuelo	se	sintió	atrapada	en	la	conversación.	¿Por	qué	había	seguido

preguntando?	¿Quería	saber	más	sobre	la	vida	del	señor	Rodríguez	o
simplemente	estaba	buscando	nuevas	pistas	para	su	aventura?	Quizás	el	señor
Rodríguez	fuera	el	ermitaño	de	las	cartas	del	tarot,	quizás	representaba	a	esa
persona	sabia	que	la	ayudaría	en	su	aventura.	La	verdad	es	que	parecía	un	poco
solitario,	pero	también	la	doctora	Ortega	y	Zorro	lo	parecían.

Consuelo	vio	una	oportunidad,	y	se	arriesgó.
–Bueno,	me	refería	a	que	si	mi	primo	le	contó	algo	más	sobre	el	cambio	que

tuvo	mi	gato	en	la	frente.



Consuelo	no	miraba	directamente	a	su	interlocutor.
–Lo	siento,	creo	que	no	la	entiendo	bien.	¿Qué	pasa	con	la	frente	de	su	gato?
Consuelo	se	sentía	un	poco	estúpida,	pero	continuó	arriesgándose.
–¿Sabía	que	los	gatos	atigrados,	como	el	mío,	tienen	un	mismo	patrón	de

líneas	en	la	frente?	Si	se	fija	uno	bien,	este	patrón	dibuja	una	M	en	su	frente.
Las	pupilas	de	su	cliente	se	dilataron	y	sus	cejas	se	arquearon.
–Pues	no	tenía	ni	idea.	La	verdad	es	que	nunca	he	tenido	ninguna	mascota.

¿Le	pasó	algo	a	la	M	de	su	frente?
A	la	pollera	le	gustó	la	forma	en	que	el	señor	Rodríguez	avanzaba	en	sus

divagaciones.
–Pues	sí.	Desaparecieron	algunas	de	las	líneas	–explicó.	El	señor	Rodríguez

se	quedó	en	silencio–.	Ahora	se	puede	ver	una	V	–añadió.
Al	decir	aquello,	la	pollera	se	dio	cuenta	de	lo	ridículo	que	podía	sonar	para

alguien	que	no	siguiera	su	aventura.	A	pesar	de	todo,	él	pareció	sentirse	intrigado
ante	la	anécdota.

–Fascinante.	¿Y	por	qué	cree	que	pasó	eso?
La	pregunta	tentó	a	Consuelo	a	seguir	hablando,	pero	mejor	no,	ya	había

sentido	demasiada	vergüenza	por	un	día.
–Pues	la	verdad	es	que	no	tengo	ni	idea	–continuó	ella,	sabiendo	que	había

parte	de	verdad	en	su	respuesta.
–Quizás	debería	hablar	con	un	veterinario.	–Volvió	a	pasarse	los	dedos	por	el

cabello,	un	gesto	que	divirtió	a	Consuelo.
Ella	afirmó	con	la	cabeza,	aunque	no	estaba	segura	de	que	aquello	pudiera

servir	para	algo.
–¿Le	importaría	que	le	echara	un	ojo	a	su	gato?	–preguntó	él	de	repente.
Aquellas	palabras	no	solo	la	cogieron	por	sorpresa	a	ella,	el	propio	señor

Rodríguez	parecía	algo	extrañado.	Ambos	se	miraron	sorprendidos,	y	entonces
Consuelo	hizo	algo	que	tampoco	nadie	esperaba.

–Claro	–contestó,	y	cogió	un	trozo	de	papel	para	escribir	su	dirección–.	¿Le
parece	bien	a	las	siete?	–sugirió.

Él	cogió	el	papel	que	la	pollera	le	ofrecía	sobre	el	mostrador	y	lo	miró	unos
instantes.

–Está	bien,	a	las	siete	en	su	casa.	–Ya	con	el	papel	en	la	mano,	comenzó	a
andar	hacia	la	salida	cuando,	de	repente,	se	dio	media	vuelta.

–¿Me	pone	dos	muslos	de	pollo,	por	favor?
Ambos	sonrieron	a	la	vez	y	comenzaron	a	bromear	sobre	la	edad	y	la

memoria,	confirmando	su	cita	de	las	siete.

09:21



Consuelo	estaba	confusa.	No	sabía	cómo	interpretar	lo	que	acababa	de	pasar,
aunque	el	resultado	le	agradaba.	Tenía	buenas	sensaciones.	Su	instinto	le	decía
que	el	señor	Rodríguez	era	el	ermitaño	que	la	ayudaría	en	su	aventura.

Cuando	llegó	a	casa,	su	enfado	para	con	su	primo	volvió	a	su	mente.	Se	sentía
traicionada	por	Diego.	No	se	podía	creer	que	estuviera	contando	cosas	sobre	su
aventura	a	terceros,	más	aún	cuando	le	había	prometido	no	hacerlo.	¿Por	qué	lo
habría	hecho?	Necesitaba	una	explicación	y,	por	supuesto,	una	disculpa.

14:59
–¿Cómo	estás,	prima?	–contestó,	simpático,	su	primo.
–¿Por	qué	le	has	hablado	al	señor	Rodríguez	sobre	mi	aventura?	–Consuelo

fue	directa	al	grano.	Un	momento	de	silencio.
–Lo	siento,	prima,	solo	intentaba	ayudar.	Pero	no	lo	he	contado	todo,	¡lo	juro!

–Diego	comenzó	su	defensa,	y	Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	había	sido	ella	la
que	más	había	contado	al	señor	Rodríguez	sobre	sus	secretos–.	Solo	es	que	me
acordé	de	que	su	hija	trabajaba	en	una	peluquería.	Entonces	pensé	que	quizás
pudiera	servir,	que	quizás	supiera	algo	sobre	los	cambios	en	el	pelo.
Necesitábamos	la	opinión	de	un	experto.	–Mientras	su	primo	se	disculpaba,
Consuelo	empezó	a	sentirse	culpable	por	haber	acusado	a	su	primo	tan	rápido
cuando,	de	hecho,	parecía	que	sólo	intentaba	ayudar.

–¿Por	qué	nunca	me	habías	hablado	de	él?	–dijo	ella	rebajando	el	tono.
–Pues	tampoco	es	que	nos	conozcamos	tanto.	Se	unió	al	club	de	maquetas

hace	más	o	menos	un	año,	y	la	verdad	es	que	es	todo	un	genio.	Me	comentó	que
de	vez	en	cuando	bajaba	a	comprar	a	tu	mercado	y	le	hablé	de	ti.	Él	me	dijo	que
te	conocía.

–¿Qué	me	conocía?	–preguntó	ella.
–Le	comenté	que	tenías	una	pollería,	le	describí	un	poco	cómo	eras,	y	me	dijo

que	sí,	que	eras	tú.	Yo	pensaba	que	eso	te	lo	habría	comentado	él.
–Pues	no,	nunca	me	había	dicho	nada.	No	suele	hablar	mucho,	¿sabes?
–Sí,	eso	es	cierto.	Aun	así,	es	un	buen	tipo.
–Sí,	bueno,	viene	a	las	siete.
–¿Perdona?	–exclamó	Diego.
Consuelo	se	sintió	estúpida.	Después	de	todo,	quizás	no	hubiera	sido	buena

idea	invitarlo.
–Pues,	es	que	se	ofreció	a	echar	un	ojo	a	Antonio,	bueno,	a	su	frente.	Así

puede	preguntar	después	a	su	hija.	No	sé.	A	mí	también	me	parece	un	poco	raro,
pero	no	es	un	asesino	en	serie	ni	nada,	¿no?

–No	lo	creo.	–Diego	soltó	una	carcajada–.	Solo	es	que	me	sorprende	que	pase
de	apenas	haber	hablado	contigo,	a	autoinvitarse	a	tomar	un	café	en	tu	casa.



–A	mí	también	me	sorprende,	pero	quizás	esté	intentando	abrirse	un	poco.
Tengo	un	buen	presentimiento.	¿Sabes	qué?

–Sorpréndeme.
–Creo	que	podría	ser	el	ermitaño	de	las	cartas	del	tarot	–dijo	casi	susurrando.
–¿Qué	ermitaño?
–¿No	te	acuerdas	de	mi	lectura	del	tarot?
–Ahh.	–Consuelo	casi	pudo	ver	a	su	primo	negando	con	la	cabeza

desesperado–.	Bueno,	aunque	sea	un	poco	solitario,	también	es	verdad	que	es
muy	inteligente,	y	seguro	que	te	ayuda.	Es	tu	decisión,	prima.	Como	tú	dices
siempre,	es	tu	misión.

Consuelo	permaneció	en	silencio,	preguntándose	si	realmente	estaba	loca	por
confiar	ciegamente	en	alguien	solo	porque	aparecía	en	su	lectura	del	tarot.

–Ya	veremos	cómo	va	–concluyó	ella.

15:17
Consuelo	revisó	su	piso	ya	que,	aunque	parecía	estar	completamente	en

orden,	sentía	la	necesidad	de	organizarlo	todo	antes	de	que	el	señor	Rodríguez
llegara.

18:49
Estaba	de	pie,	de	brazos	cruzados,	mirando	el	increíble	trabajo	de	limpieza

que	había	llevado	a	cabo.	Si	Don	Limpio	supiera	lo	que	podía	hacer	con	un
detergente	de	marca	blanca	comprado	en	el	supermercado	alemán	de	al	lado,
sentiría	muchos	celos.

Con	puntualidad	británica,	sonó	el	timbre.
–Soy	yo,	José.	–Consuelo	supo	su	nombre	por	fin.
–Hola,	buenas,	pasa,	pasa	–invitó	ella	de	manera	informal,	quizás	excesiva.

Había	comenzado	la	conversación	tuteándolo,	cuando,	durante	todos	aquellos
años	como	cliente	habitual,	siempre	se	habían	tratado	de	usted.	Ahora	el	señor
Rodríguez	había	pasado	a	ser	José,	así,	de	repente.	Una	cosa	sí	tenía	clara,	lo
tutearía,	pero	aún	era	pronto	para	los	dos	besos	de	rigor.	De	momento	solo	le
ofrecería	una	cálida	sonrisa	de	bienvenida.

–Siéntate	–lo	invitó	Consuelo.	Hacía	muchísimo	calor,	así	que	José	no	pudo
rechazar	la	oferta	de	una	limonada	fría.

–Bueno,	¿dónde	está	el	gato?	–rompió	el	hielo	el	señor	Rodríguez.
–¿Antonio?	–Lo	buscó	por	el	salón	con	la	mirada.
–¿Tu	gato	se	llama	Antonio?
–Sí	–contestó	ella	observando	cómo	él	fruncía	el	ceño.
–Sé	que	suena	raro,	pero	cuando	lo	encontró	mi	primo,	tenía	un	collar	con	ese



nombre.	Decidimos	dejarlo	así.
–¿No	será	ese	pequeño	de	ahí?	–La	mirada	de	José	se	dirigía	hacia	la	cocina.

Allí	Antonio,	que	tampoco	podía	resistir	el	calor	del	verano,	había	metido	la
cabeza	en	uno	de	los	vasos	de	limonada.

–¡Antonio!	–exclamó	Consuelo	mientras	golpeaba	sus	manos	intentando	que
el	gato	dejara	de	hacer	lo	que	estaba	haciendo.	Antonio	huyó	a	su	oscuro	hogar
bajo	el	sofá.	José	simplemente	se	rió.

–Lo	siento,	iré	a	preparar	otro	vaso	–dijo	Consuelo–.	Antonio	es	un	poco
tímido,	tendremos	que	esperar	a	que	vuelva.

Consuelo	se	sentó	junto	a	su	invitado,	que	se	mantenía	en	absoluto	silencio.
Ambos	agarraron	sus	respectivos	vasos	y	comenzaron	a	beber.	A	lo	lejos	se	oía
una	ambulancia	recorriendo	la	ciudad	por	alguna	urgencia.	Fue	ella	la	que	dio	el
primer	paso.

19:11
–¿Sabías	que	Antonio	significa	‘el	Loable’,	‘el	Bendecido’?
Él	arqueó	sus	cejas	y	la	miró.
–¿Qué	me	quieres	decir?
–Pues	eso,	que	los	orígenes	del	nombre	Antonio	son	‘el	Loable’,	‘el

Bendecido’,	como	Consuelo	significa	'alivio’	o	'desahogo’.
–Pues	no	lo	sabía,	pero	la	verdad	es	que	no	soy	muy	creyente	–contestó	él

algo	seco.
–Yo	tampoco.
–Ah,	por	un	momento	me	había	sentido	un	poco	como	Fausto	–continuó	él.
–¿Quién	es	Fausto?
–No	importa.	O	sea,	que	tu	gato	es	un	gato	bendecido	y	loable,	¿no?
José	volvió	a	beber	de	su	vaso.	Ella	no	sabía	cómo	interpretar	su	reacción.	No

estaba	segura	de	lo	que	estaba	pasando.	No	sabía	si	la	situación	la	hacía	sentirse
incomoda,	nerviosa	o	avergonzada,	pero	por	lo	que	fuera,	Consuelo	comenzó	a
tartamudear.

–N…n...	no,	no.	Es…	es	un	gato	normal.	Bueno…	aún	no	has	visto	su	frente,
pero…	¿sabías	que	al	profeta	Mahoma,	o	Muhammad,	como	se	dice	en	árabe,	le
salvó	la	vida	un	gato?

José	casi	se	atragantó	con	su	vaso	de	limonada.	Consuelo	se	sintió
absolutamente	ridícula.	¿Por	qué	estaba	diciendo	todo	aquello?	Comenzó	a
temblar.

–¿Estás	bien?	–preguntó	José	preocupado.
Consuelo	inclinó	la	cabeza	y	apoyó	la	frente	en	una	mano.
–Lo	siento.	No	sé	por	qué	te	estoy	contando	todas	estas	tonterías.	Debes



pensar	que	estoy	loca.
Estaba	demasiado	avergonzada	para	levantar	la	cabeza.	De	pronto	sintió	una

mano	sobre	su	hombro.
–¡Mira!	Parece	que	Antonio	ha	salido	por	fin	–comento	él,	y	Consuelo

levantó	la	mirada.
Antonio	se	lavaba	frente	a	ellos.
–¡Es	verdad!	¡Puedo	ver	la	V!	–dijo	él.
Ambos	observaron	al	gato	y,	poco	a	poco,	Consuelo	paró	de	temblar.
–¿Entonces	Mahoma	fue	salvado	por	un	gato?	Pues	tampoco	sabía	eso.	–José

hablaba	tranquilo–.	¿Piensas	que	esa	historia	tiene	algo	que	ver	con	lo	que	le	ha
sucedido	a	tu	gato?

Consuelo	afirmó.
–A	partir	del	accidente	de	Antonio	comencé	a	interesarme	por	las	leyendas	de

gatos.	¿Tú	eres	gato?
–¡Por	supuesto!	Desde	mis	abuelos	hasta	hoy,	todos	gatos,	¿y	tú?
Ella	sonrió	y	notó	cómo	recuperaba	la	confianza.
–Yo	también.	Pero,	además	de	la	leyenda	de	los	gatos	y	Madrid,	hay	otras

muchas.	–Consuelo	relató	la	historia	del	gato	y	Mahoma,	mientras	José
observaba	atento	al	gato.

–Interesante.	Entonces,	¿el	accidente	te	ha	hecho	abrazar	la	religión?
Consuelo	no	sabía	si	esto	era	una	pregunta	trampa,	así	que	prefirió	no

contestar.

19:23
–¿No	querías	echar	un	vistazo	al	gato?
–Deberías	leer	Fausto	algún	día	–dijo	él	mientras	se	acercaba	a	Antonio	y	lo

agarraba.	Este,	sorprendentemente,	no	mostró	ninguna	objeción.
José	acaricio	la	V	en	la	frente	del	gato.	Al	principio	Antonio	parecía	irritado,

pero	pronto	comenzó	a	gustarle	y	empezó	a	ronronear.
–Pues	no	veo	ninguna	calva	o	zonas	con	el	cabello	más	corto.	Esto	no	es	lo

que	me	comentó	mi	hija.
José	devolvió	al	gato	al	suelo.
El	señor	Rodríguez	comenzó	a	analizar	los	alrededores,	deteniéndose	en	la

foto	del	marido	de	Consuelo.
–¿Tu	marido?	–preguntó.
Consuelo	afirmó	con	la	cabeza.
–Murió	hace	ya	muchos	años.	Once.
–Mi	mujer	hace	ya	trece	que	se	fue.	Trece	años,	dos	meses	y	diecinueve	días,

para	ser	exactos.



–Lo	siento.
–Yo	también.	¿Sigues	hablando	con	él?
Consuelo	lo	miró	perpleja.
–Yo	hablo	con	mi	Rosa	cada	día	–continuó.
–Con	su	foto,	¿no?	Sí,	él	también	está	conmigo	en	la	tienda	–confesó	ella

aliviada.
–¿Entonces	tú	también	has	intentado	contactar	con	él?
Ella	no	estaba	segura	de	a	dónde	quería	llegar	con	esta	conversación.
–A	través	de	un	médium	–añadió,	como	si	fuera	lo	más	normal	del	mundo.
Consuelo	quedó	en	shock	por	la	pregunta.	Quizás,	si	hubiera	leído	al	tal

Fausto	podría	contestar.	Tenía	el	presentimiento	de	que	él	la	estaba	probando.
Decidió	seguir	con	el	juego.

19:38
–Sí,	claro,	por	supuesto	–dijo	en	tono	socarrón.
–¿Y	recibiste	alguna	contestación?	–contestó	él	en	tono	serio.	Consuelo	sentía

que	la	conversación	y	ella	estaban	perdiendo	el	control.
–¿La	has	recibido	tú?	–Intentó	ganar	algo	de	tiempo.
Consuelo	apretó	sus	labios,	arqueó	las	cejas	y	miró	la	foto	de	Pedro.
–Pues	la	verdad	es	que	lo	he	intentado	varias	veces,	con	diferentes	médiums.

Siempre	confío	en	lo	que	me	cuentan,	pero	como	cada	uno	me	cuenta	una	cosa
distinta,	no	sé	qué	creer.	No	sé	quién	intenta	timarme	y	quién	no.	Quizás	todos	lo
hagan.	A	veces	pienso	que	solo	me	dicen	lo	que	quiero	oír,	eso	es	todo.	Aun	así,
me	calma,	me	sirve	para	seguir.

Estaba	sorprendida	ante	tal	confesión.	Dentro	de	sí	misma	sintió	algo	que	la
invitaba	a	compartir	su	aventura	con	él.

–¿Has	tenido	alguna	aparición?	–preguntó	ella	cada	vez	más	confiada.
–¿Te	refieres	a	Rosa	asustándome	por	la	noche?	–rió	él–.	La	verdad	es	que	no,

aunque	a	veces	tengo	la	sensación	de	que	me	esconde	las	gafas	donde	no	las
puedo	encontrar.	Siempre	se	quejaba	de	mí,	decía	que	era	un	desastre	y	que
nunca	encontraba	nada.	Supongo	que	es	solo	mi	imaginación.

La	sonrisa	se	volvió	carcajada	cuando	Antonio	comenzó	a	jugar	con	su
pompón	rosa.

20:23
Hasta	el	momento,	la	visita	de	José	había	estado	llena	de	sorpresas.	Consuelo

no	había	esperado	que	aquel	hombre	serio	y	distante	pudiera	ahora	ser	tan
comprensivo	y	agradable.	A	pesar	de	las	diferencias	entre	ambos,	parecían	tener
también	muchas	cosas	en	común.	Consuelo	fue	ganando	confianza.	Estaba	cada



vez	más	convencida	de	que	él	era	el	ermitaño	que	estaba	buscando.
Se	preguntaba	cómo	reaccionaría	cuando	le	hablara	del	rostro	de	la	pollería,	o

sobre	su	teoría	de	que	Velázquez	tenía	que	contarle	algo	a	través	de	sus	pinturas.
–¿Piensas	que	la	V	tiene	algo	que	ver	con	tu	marido?	–dijo	él	finalmente.
–No	lo	creo,	pero	tengo	algunas	otras	teorías.	–Consuelo	sintió	que	podía

confiar	en	él.
Consuelo	le	hizo	prometer	que	no	se	lo	contaría	a	nadie.	Comenzó	hablando

de	la	cara	en	el	suelo,	de	sus	primeras	teorías	y	de	cómo	había	ido	evolucionando
todo.	La	primera	reacción	de	él	fue	de	sorpresa,	pero	pronto	el	interés	por	la
historia	lo	fue	copando	todo.

Consuelo	sacó	finalmente	todo	lo	que	tenía:	los	artículos	sobre	Bélmez	y	el
cementerio	musulmán,	el	mapa	de	Madrid	y	el	libro	sobre	la	pintura	de
Velázquez.

21:48
Antonio	se	había	quedado	dormido	frente	a	ellos	con	sus	zarpas	sobre	el

pompón.	José	miraba	pensativo	el	material	que	le	había	ofrecido	Consuelo.
Desde	el	Mercado	de	la	Cebada	caminó	hasta	el	Museo	del	Prado.

Consuelo	lo	observaba	pensar.
–¿En	qué	piensas?	–dijo	ella	rompiendo	el	silencio.
–Pues	en	que	no	estoy	muy	seguro	del	experimento	de	la	brújula.	Si	de	verdad

es	una	señal,	entonces	tu	suposición	debe	de	ser	correcta:	el	museo	no	está
exactamente	al	este	del	mercado	–dijo	mientras	señalaba	ambos	lugares	en	el
mapa.

Aunque	contrariada,	Consuelo	afirmó	con	la	cabeza.
–Aun	así…	–continuó	él–,	si	lo	que	buscamos	es	una	relación	entre	Velázquez

y	la	muerte,	creo	que	tengo	una	idea.
Consuelo	quedó	atónita.	¿Habría	encontrado	por	fin	la	última	pieza	del

rompecabezas?
–Mira	lo	que	tenemos	aquí	–dijo	él	mientras	abría	las	fotocopias	de	la	doctora

Ortega	por	la	tercera	página	y	las	colocaba	sobre	el	mapa.	Parecía	que	había
divisado	algo,	y	Consuelo	se	preguntó	qué	sería.

En	la	parte	inferior	izquierda	había	una	pequeña	brújula	que	señalaba	al	norte.
La	flecha	no	señalaba	hacia	donde	se	podría	esperar	que	estuviera	el	norte,	sino
un	poco	más	a	la	derecha,	como	marcando	las	dos	en	punto	en	un	reloj.

La	página	entera	mostraba	los	dibujos	de	varios	esqueletos	en	posición
diagonal.	Todos	estaban	bordeados	con	una	fina	línea	a	su	alrededor,	formando
casi	un	triángulo	perfecto.	Este	triángulo	lleno	de	esqueletos	casi	ocupaba	toda	la
página,	pero	dejaba	espacio	para	un	nuevo	dibujo	a	pie	de	página,	un	mapa	en



miniatura	que	contaba	con	el	mismo	triángulo	que	el	que	rodeaba	a	los
esqueletos.	Los	lados	del	triángulo	mostraban	el	nombre	de	las	calles	que
recorría:	calle	Humilladero,	calle	Toledo	y	calle	de	la	Sierpe.

José	levantó	la	hoja	y	buscó	algo	en	el	mapa,	señaló	el	mercado	y	después
bajó	un	par	de	bloques	hacia	el	sur.

Paró	cuando	terminó	de	dibujar	el	mismo	triángulo	que	formaban	las	tres
calles.

–Mira,	es	aquí	–dijo	él.	Consuelo	reconoció	el	lugar–.	Es	un	poco	extraño	–
continuó	mientras	miraba	el	artículo.

–¿Qué	pasa?	–preguntó	Consuelo.
–Pues	la	disposición	de	los	cuerpos.	Todos	parecen	dirigirse	hacia	el	mismo

lugar.	–Señaló	los	esqueletos–.	Quizás,	aquello	que	estás	buscando	no	esté	tan
lejos	–dijo	mientras	comenzaba	a	voltear	el	artículo	para	cuadrar	la	aguja	de	la
brújula	hacia	la	posición	de	las	doce	en	punto.

Consuelo	no	sabía	qué	era	lo	que	pretendía	decirle.
–Si	la	muerte	es	la	que	tiene	que	llevarte	a	un	nuevo	lugar,	quizás	es	aquí

donde	debas	buscar.	–Sus	dedos	acariciaron	la	posición	de	los	esqueletos	en	el
mapa.

De	repente,	Consuelo	recordó	las	palabras	de	Zorro:	«La	muerte	trata	sobre
nuevos	inicios	y	transformaciones,	como	una	brújula	que,	de	pronto,	cambia	la
dirección	y	te	indica	un	nuevo	camino».

¿Era	ese	el	camino	que	debía	seguir?

21:53
–¿Tienes	un	bolígrafo?	–preguntó	José.
Consuelo	alcanzó	uno	que	había	en	uno	de	los	cajones	de	la	mesa.
–Mira,	dibujamos	una	línea	hacia	el	este	desde	el	mercado.	–El	bolígrafo

inició	su	recorrido	desde	el	Mercado	de	la	Cebada	para	continuar	hacia	el	este.
José	miró	el	artículo	de	los	esqueletos–.	Después	continuamos	con	otra	línea	en
la	dirección	que	nos	marca	«la	muerte».	–Señaló	el	triángulo	de	las	calles	al	sur
del	mercado	y	dibujó	una	segunda	línea	diagonal.

Las	líneas	que	José	había	marcado	se	encontraron	muy	cerca	del	mercado.
–Sea	lo	que	sea,	lo	que	estás	buscando	debe	de	estar	cerca	–finalizó	marcando

una	cruz	para	posteriormente	golpear	sonriente	con	el	bolígrafo	sobre	la	misma.
La	cruz	que	marcó	estaba	realmente	mucho	más	cerca	de	lo	que	ella	había

esperado,	tan	solo	un	poco	más	allá	del	metro	de	La	Latina.	Pasaba	por	allí	todos
los	días.

22:25



Consuelo	se	había	quedado	muda.	¿Debía	estar	impresionada	o	asustada	por
la	revelación	de	José?

Pensó	un	momento.	¿Algo	de	esto	tenía	sentido?	¿Qué	se	suponía	que
encontraría	allí	si	de	verdad	estaba	en	lo	cierto	aquel	análisis?

José	parecía	haber	notado	la	confusión	de	la	pollera,	pero	continuó.
–Sinceramente,	no	sé	si	estoy	en	lo	cierto,	pero	quizás	merecería	la	pena	darle

una	oportunidad.
–¿Qué	se	supone	que	voy	a	encontrar	ahí?	–preguntó	ella	mientras	señalaba	la

cruz.
Consuelo	sabía	que	aún	quedaba	algo	en	la	mente	de	José.
–¿Qué	es?	¿Qué	piensas?	–preguntó	nuevamente.
–No	sé,	no	estoy	seguro.	Es	solo	una	idea.
–Venga,	dímela.
–Creo	que	tengo	una	idea	de	lo	que	se	supone	que	debes	buscar	–dijo	él

sonriente.
–Bueno,	¿y	cuál	es?
–Vamos	a	ver.	Las	señales,	las	pistas,	tu	propia	misión.	No	estoy	seguro,	pero

me	recuerda	a	algo,	me	recuerda	a	otra	búsqueda	–comenzó	a	explicar	mientras
Consuelo	lo	observaba	intrigada.

¿Qué	otra	búsqueda?
–¿Te	acuerdas	de	cuando	estuvieron	buscando	el	cuerpo	de	Velázquez	hace

algunos	años?
–Algo	me	suena,	estuvieron	excavando	toda	la	plaza	de	Ramales.	Pero	de	eso

hace	mucho	tiempo.
–Sí,	fue	durante	el	año	de	Velázquez;	se	celebraba	el	aniversario	o	algo	así.

Hará	como	unos	diez	años.
–Siempre	pensé	que	era	una	campaña	para	atraer	turistas	a	la	ciudad	–dijo	ella

acordándose	de	algo	que	había	leído	en	el	periódico–.	Pero	no	lo	encontraron,
¿no?

–Pues	creo	que	no.	Por	lo	menos	no	apareció	nada	en	los	periódicos.	Me
imagino	que	si	lo	hubieran	encontrado,	habrían	dicho	algo.

Ambos	se	miraron	sin	decir	una	palabra.	Antonio	los	observaba	desde	el	suelo
con	una	mirada	teatral.

–¿Crees	que	mi	misión	es	encontrar	a	Velázquez?	–preguntó	Consuelo.
–Pues	no	le	sé.	Pero	mira:	la	aparición	de	uno	de	sus	dibujos	en	tu	tienda,	el

cementerio	bajo	el	mercado,	la	brújula	señalando	el	este	y	la	V	en	la	frente	de	tu
gato.	Creo	que	es	lo	más	sensato,	si	es	que	hay	algo	aquí	que	pueda	ser	sensato	–
concluyó	sonriente.

Tenía	que	admitir	que	le	gustaba	el	sarcasmo	del	señor	Rodríguez,	y	su	teoría



parecía	convincente.
–Pues	creo	que	le	preguntaré	a	la	arqueóloga	del	museo,	seguro	que	ella	sabe

algo	más.
José	movió	su	vaso	de	limonada	vacío,	y	ella	lo	observó	en	silencio.	La

expresión	de	su	cara	era	ciertamente	extraña,	pero	no	sabía	interpretarla.
–Buena	idea	–dijo	él–.	Hazme	saber	cómo	avanza	todo	el	asunto.	Es	mejor

que	me	vaya,	se	está	haciendo	un	poco	tarde.

23:01
Él	miró	su	reloj	y	se	levantó	del	sofá.	Su	repentina	salida	sorprendió	a

Consuelo.
¿Estaría	molesto	por	algo?
Ambos	caminaron	hacia	la	puerta.
–¿Te	gustaría	venir	mañana	conmigo?	–preguntó	ella.
Él	observo	a	Consuelo	con	sorpresa.
–¿Pero	no	se	supone	que	es	tu	aventura?	¿No	dijiste	que	debías	encontrar	todo

por	ti	misma?
Le	había	contado	sobre	la	lectura	de	Pipilope,	pero	no	había	comentado	su

teoría	sobre	que	él	era	el	ermitaño.	Al	ver	cómo	se	había	comportado	durante
toda	la	velada,	ella	decidió	que	quizás	era	el	momento	de	explicarle	lo	que
pensaba.

–Bueno,	creo	que	quizás	tú	seas	esa	sabía	persona	que	dará	luz	a	algo	que
permanecía	en	la	penumbra.

–¿Piensas	que	soy	el	ermitaño?
–Bueno,	es	solo	una	carta	del	tarot,	nada	que	ver	contigo.
–Un	poco	solitario	sí	que	soy,	y	más	desde	la	muerte	de	mi	esposa.	¡Me

encantaría	unirme	mañana!
Su	camisa	parecía	ahora	más	luminosa	que	antes.
–¿Qué	tal	mañana	a	las	diez	en	el	mercado?
–Mañana	a	las	diez,	allí	estaré	–contestó	él	entusiasmado.
–Gracias	por	escucharme	y	por	darme	todas	esas	buenas	ideas.
–De	nada.	Ha	sido	un	placer.
Cuando	él	abrió	la	puerta,	Antonio	intentó	seguirlo	a	través	del	umbral,	pero

Consuelo	fue	más	rápida	y	lo	agarró,	impidiéndoselo.	Sostuvo	a	Antonio	en	su
regazo,	y	despidió	a	José	con	un	gesto	de	la	mano.

~~~~



Domingo	14	de	agosto	del	2011
Aquella	noche	había	dormido	especialmente	bien.	A	pesar	de	que	nadie

intentaba	tapizar	su	mobiliario,	se	despertó	temprano.	Después	del	desayuno
miró	el	reloj	y	vio	que	aún	contaba	con	más	de	una	hora	para	llegar	a	su	cita	con
José.

Sabía	lo	que	haría	entre	tanto;	tenía	que	inspeccionar	la	plaza	de	Ramales.

09:06
Abandonó	el	piso,	y	una	nueva	ola	de	calor	la	golpeó	fuera.	Desde	su	casa,	un

autobús	la	llevaría	cerca	del	Palacio	Real,	desde	donde	bajaría	caminando	a	la
plaza	de	Ramales.	Tendría	tiempo	suficiente	para	llegar	al	lugar	y	volver
andando	hasta	el	mercado.

Sin	embargo,	no	había	contado	con	que	era	domingo	y	la	ciudad	solía	ir	más
despacio.	Cuando	llegó	al	Palacio	Real	eran	ya	las	09:38.	Bajó	del	autobús	y
esprintó	por	la	plaza	de	Oriente,	entre	el	palacio	y	el	Teatro	Real.	Casi	cayó
exhausta	al	llegar	a	su	destino,	la	pequeña	plaza	de	Ramales.

La	plaza	estaba	llena	de	terrazas	de	los	bares	del	lugar.	Unas	cuantas	personas
desayunaban	al	sol.	Debían	de	ser	extranjeros,	no	cabía	otra	explicación.

Ahí	estaba:	el	monumento	a	Velázquez.
Era	poco	espectacular,	una	simple	cruz	de	metal	con	la	punta	en	forma	de

espada.	La	base	era	un	bloque	de	cemento	con	inscripciones	ornamentales	en
todas	sus	caras.	El	más	prominente	de	los	lados	de	la	columna	decía:	«Diego
Velázquez.	1599–1660».

Inspeccionó	el	siguiente	lado	del	monumento:	«En	este	lugar	estuvo
emplazada	la	iglesia	parroquial	de	San	Juan,	donde	fue	enterado	el	pintor	Diego
de	Silva	y	Velázquez».

Continuó	con	la	tercera	cara:	«Murió	el	pintor	Don	Diego	de	Silva	Velázquez
el	viernes	seis	de	agosto	de	1660.	Su	gloria	no	fue	sepultada	con	él».

Comenzó	a	contar	con	los	dedos.
–Hoy	es	catorce.	Trece,	doce,	once,	diez…
Se	quedó	sin	dedos,	pero	su	mente	continuó	la	cuenta	atrás.
¡La	cara	había	aparecido	el	seis	de	agosto!

09:49
Consuelo	miró	a	su	alrededor,	preguntándose	si	alguno	de	los	locos

«desayunantes»	podría	ver	su	cara	de	felicidad.	En	la	pared	de	una	de	las
esquinas	de	la	plaza	una	imagen	llamó	su	atención:	era	una	cara	familiar.

Un	retrato	de	Velázquez	decoraba	la	placa	de	la	plaza.	Pertenecía	a	uno	de	sus



cuadros	más	famosos,	Las	meninas,	que	se	encontraba	en	el	vecino	Museo	del
Prado.	Era	un	autorretrato	del	pintor,	con	la	parte	superior	de	su	cuerpo	ladeada
ligeramente	hacia	la	izquierda.	Miraba	a	Consuelo	de	una	forma
condescendiente	que	parecía	decir:	«Pues,	¡por	supuesto!	¿Cómo	no	lo	habías
visto	antes?».

La	idea	de	un	muerto	jugando	con	ella,	mirándola	de	esa	forma,	casi	la
ofendía.

Miró	el	reloj,	ya	era	tarde,	y	sentía	unas	ganas	irremediables	de	compartir	su
descubrimiento	con	José.

Cruzó	lo	más	rápido	que	pudo	la	plaza,	dejando	atrás	a	los	locos	turistas,	y	se
dirigió	al	mercado.

10:13
Llegó	al	mercado	justo	a	tiempo.	José	esperaba	debajo	de	una	sombra	en	la

puerta	principal.	Ambos	se	saludaron	regalándose	un	par	de	besos	en	las
mejillas.

–¿Has	venido	corriendo?	–pregunto	él–.	No	me	habría	importado	esperar	un
poco	más.

–No	es	eso,	es	que	he	ido	a	la	plaza	de	Ramales	–aclaró–.	He	visto	el
monumento	a	Velázquez.	Es	increíble.

–¿Increíble?	Yo	he	visto	alguno	que	otro	mejor	–bromeó	José.
–No	es	el	monumento	–respondió	Consuelo	golpeando	sobre	su	hombro–.

¡He	leído	algo	increíble!
–¿El	qué?
–En	el	monumento	pone	que	Velázquez	murió	el	día	seis	de	agosto.	¡Justo	el

día	que	la	cara	apareció	en	mi	tienda!	La	placa	de	la	plaza	era	uno	de	sus
dibujos.	¡Creo	que	tienes	razón!	¡Creo	que	quiere	que	encuentre	el	lugar	donde
está	su	cuerpo!

–Bueno,	quizás	eso,	o	realmente	echa	de	menos	pintar.	–José	sonrió
irónicamente.

–¿Quieres	verla?
–¿La	cara?	Por	supuesto.
José	echo	un	ojo	a	las	puertas	cerradas	del	mercado.
–¿No	va	a	ser	un	poco	difícil	hoy?
–No	te	preocupes,	conozco	otra	forma	de	entrar.	¡Sígueme!
Por	una	de	las	entradas	laterales,	ambos	se	dirigieron	al	parking	subterráneo.

Tomaron	el	ascensor	de	cristal	para	llegar	arriba,	donde	se	les	reveló	un
escenario	desnudo.	Todas	las	tiendas	estaban	cerradas	y	solo	unos	tímidos	rayos
de	luz	entraban	a	través	de	las	sucias	ventanas	del	tejado,	iluminando	el	mercado



de	una	forma	completamente	diferente	a	la	habitual.	Consuelo	casi	nunca	lo
había	visto	así,	y	tuvo	que	admitir	que	tenía	un	aire	místico	y	bello.

Tras	caminar	juntos	en	silencio,	llegaron	a	la	tienda	de	Consuelo;	abrieron	el
cerrojo	y	entraron	a	la	tienda.

–Esto	es	raro.	Todos	estos	años	he	conocido	esta	tienda	solo	desde	el
mostrador	–dijo	José	mientras	Consuelo	encendía	las	luces	de	neón.

–No	creo	que	mi	tienda	por	dentro	sea	algo	muy	fascinante	–contestó	ella
sonriente.

La	pollera	lo	condujo	hasta	el	rostro.
–Te	presento	a	Sebastián	de	Morra.
–¡Dios	mío!
–¿Da	un	poco	de	miedo,	no?
–Yo	no	sé	qué	habría	hecho	si	hubiera	aparecido	en	mi	casa.
Consuelo	miró	a	Don	Limpio	y	le	dedicó	una	amplia	sonrisa.
–Viéndolo	así,	en	blanco	y	negro	y	sin	cuerpo,	creo	que	yo	tampoco	habría

sido	capaz	de	adivinar	quién	era.
–Bueno,	no	es	que	sea	la	Mona	Lisa,	pero	al	final	lo	descubrí.	¿Nos	vamos	a

ver	a	la	doctora?
–¿Vamos	a	ver	a	una	doctora?	–preguntó	él	sorprendido.
–Bueno,	es	la	arqueóloga	del	museo.

10:32
De	camino	al	museo,	Consuelo	le	habló	a	José	del	club	de	lectura	que	había

inventado	y	de	cómo	tenía	la	impresión	de	que	la	doctora	sentía	celos	por	no
haber	podido	formar	parte	de	él.	José	al	principio	se	sorprendió	por	la	mentira,
pero	pronto	alabó	su	imaginativa	idea.	Consuelo	que	la	doctora	Ortega	había
sido	una	mujer	muy	simpática,	amigable	y	útil	en	su	aventura,	por	lo	que	tenían
que	tomar	medidas	de	precaución	para	no	decepcionarla	con	el	club	de	lectura	y,
a	la	vez,	poder	seguir	contando	con	su	ayuda.

–Es	mejor	que	no	le	digamos	quién	eres	en	realidad.	Si	pregunta,	eres	uno	de
mis	compañeros	del	club	de	lectura.

José	aceptó	la	propuesta	y	juntos	entraron	en	el	museo.
En	la	recepción	no	había	caras	conocidas	y	tampoco	estaban	ese	día	las

encargadas	de	la	seguridad.	Consuelo	preguntó	si	la	doctora	se	encontraba	en	el
edificio	y	si	podría	hablar	con	ella.	La	recepcionista	los	miró	sorprendida	ante
esa	inusual	consulta,	sobre	todo	un	domingo	por	la	mañana.

–Sí	que	está.	Si	me	permite,	la	llamo.	¿De	parte	de	quién?
Cogió	el	teléfono	mientras	esperaba	la	respuesta	de	Consuelo	y	José.
–Dígale	que	somos	del	club	de	lectura	–respondió	José.	Consuelo	lo	miró	con



desaprobación.
–Hola,	señora	Ortega.	En	recepción	tiene	usted	visita,	dicen	que	vienen	de	un

club	de	lectura.
La	recepcionista	los	miró	sorprendida	ante	lo	que	escuchaba	al	otro	lado	del

auricular.
–Está	bien,	se	lo	diré.
Colgó	el	teléfono.
–Esperen	aquí,	los	atenderá	en	seguida.
Parecía	que	la	mentira	del	club	de	lectura	seguía	funcionando,	pero	era	un

camino	peligroso	si	la	doctora	seguía	haciendo	preguntas.

10:48
La	doctora	apareció	en	la	recepción	con	una	amplia	sonrisa.	Ese	día,	porque

era	domingo,	o	quizás	porque	se	había	cambiado	para	la	inesperada	visita,	no
llevaba	su	bata	blanca.

–Me	alegro	de	verla	de	nuevo.	¿Cómo	está?	–Saludó	a	Consuelo
afectuosamente	con	dos	besos	en	las	mejillas–.	Hola,	soy	la	doctora	Ortega.	–
Extendió	la	mano	a	José.

–Soy	José,	un	placer.
–Bueno,	¿y	en	qué	puedo	ayudarlos?
–Pues	queríamos	saber	si	podríamos	hacerle	un	par	de	preguntitas	sobre	el

tema	del	otro	día	–dijo	Consuelo	mientras	observaba	a	la	recepcionista	que,	lejos
de	prestarles	atención,	parecía	juguetear	con	su	teléfono.

–Pues	claro	que	sí.	Acompáñenme	a	la	oficina.
–¿Les	apetece	un	café	o	un	te?	–ofreció	la	doctora.
Ambos	se	dieron	cuenta	de	que	la	doctora	había	interpretado	la	visita	como

una	posible	entrevista	de	ingreso	en	el	club.	Consuelo	decidió	que	había	que
tomar	la	iniciativa	antes	de	que	todo	fuera	a	peor.

–José	es	uno	de	mis	compañeros	del	club	de	lectura.	Seguimos	intentando
resolver	el	misterio.	Lo	primero	es	agradecerle	la	ayuda	que	me	ha	ofrecido
hasta	ahora.	Siguiendo	con	la	investigación,	hemos	llegado	a	nuevas
conclusiones	y	queríamos	saber	su	opinión.	Esta	vez	no	tiene	nada	que	ver	con	la
antigua	muralla.

–¡Vaya!	–soltó	la	doctora	en	un	tono	de	decepción	que	podía	deberse	tanto	a
una	nueva	oportunidad	perdida	para	ingresar	en	el	club,	como	a	que	la	pregunta
no	tenía	que	ver	con	la	muralla.

–Es	sobre	unas	excavaciones	que	hubo	en	Madrid	hace	algunos	años.	–La
atención	y	la	sonrisa	volvieron	a	la	cara	de	la	doctora.

–En	la	plaza	de	Ramales	–añadió	José.



La	doctora	se	paró	en	seco	y	se	volvió	para	mirarlos	directamente	a	los	ojos.
–¿Velázquez?	–preguntó	sin	poder	esconder	su	sonrisa.
–Sí,	creemos	que	de	ahí	viene	la	V	de	la	que	hablamos	–concluyó	Consuelo.

11:13
Estaban	parados	en	el	pasillo	que	daba	a	la	oficina.
–Las	excavaciones	de	Velázquez.	¡Qué	tiempos	aquellos!	Fueron	en	1999,

cuando	yo	estaba	terminando	mi	doctorado.	Toda	la	facultad	hablaba	del	tema.
¿A	qué	se	debe	el	repentino	interés	en	Velázquez?	–preguntó	la	doctora.

–Tenemos	nuevas	pistas	del	club	de	lectura.	Una	historia	muy	larga.	–
Consuelo	había	pensado	ya	en	mil	excusas,	pero	prefirió	ir	directa	al	grano–.
¿Cómo	es	que	no	se	sabe	dónde	está	enterrado?	¿Cómo	se	ha	podido	perder	el
cuerpo	de	uno	de	los	pintores	más	famosos	de	la	historia?

–Esa	es	una	excelente	pregunta.	Déjenme	que	les	muestre	algo.
La	doctora	comenzó	a	caminar	hacia	la	sala	de	exposiciones.	José	y	Consuelo

la	siguieron	por	las	escaleras,	viajando	rápidamente	a	través	de	la	historia	de
Madrid.	Se	detuvieron	frente	al	mismo	mapa	de	la	ciudad	que	en	la	última
ocasión.	A	José	no	parecía	gustarle	estar	en	ese	lugar,	rodeado	de	vasijas	rotas	y
luces	tibias.

–Aquí	es	donde	se	enterró	a	Velázquez.	–La	doctora	señaló	un	recuadro
marrón	del	mapa.

Consuelo	recordó	que	los	recuadros	marrones	señalaban	iglesias.
–La	iglesia	de	San	Juan	–continuó–.	Eso	fue	en	el	siglo	XVII,	pero	tras	la

invasión	de	los	franceses	a	inicios	del	siglo	XIX,	el	hermano	de	Napoleón,	José
Bonaparte,	fue	nombrado	rey	de	España,	o	por	lo	menos	de	algunas	partes;	el
nuevo	monarca	comenzó	a	vivir	en	el	Palacio	Real,	tal	y	como	hacían	los	reyes.
El	palacio	estaba	situado	exactamente	en	el	mismo	lugar	que	el	antiguo	alcázar
árabe	y,	desde	luego,	que	el	Palacio	Real	actual.

El	dedo	de	la	doctora	rodeó	el	lugar	al	que	se	refería.
–José	Bonaparte	realmente	apreciaba	las	buenas	vistas,	y	la	iglesia	le

molestaba,	así	que	la	tiró	y	construyó	una	bella	plaza	en	su	lugar.	Parece	que,
con	el	paso	de	los	años,	la	gente	olvidó	dónde	había	sido	enterrado	el	pintor,	o
simplemente	no	les	interesaba.	Admitámoslo,	la	gente	tenía	otras	preocupaciones
por	aquel	entonces.	En	cualquier	caso,	tanto	la	vida	de	Velázquez,	como	su
muerte,	están	documentadas,	y	se	sabe	que	fue	enterrado	en	dicha	iglesia.
Durante	muchos	años	se	sucedieron	las	excavaciones	en	busca	de	su	cuerpo,
pero	aunque	aparecieron	muchos	cuerpos,	ninguno	pertenecía	a	Velázquez.
Cuando	se	iniciaron	las	excavaciones	de	1999,	muchos	dijeron	que	se	trataba	de
una	campaña	publicitaria	por	el	cuatrocientos	aniversario	de	su	nacimiento;



otros,	que	se	trataba	de	un	plan	para	excavar	otro	parking	privado	en	el	centro	de
Madrid.	Sea	esto	cierto	o	no,	la	verdad	es	que,	arqueológicamente	hablando,	las
excavaciones	fueron	de	gran	interés.

Toda	la	explicación	de	la	arqueóloga	le	dio	a	Consuelo	otra	idea.	Buscó	en	su
bolso,	y	sacó	el	mapa	donde	José	había	marcado	la	cruz	la	noche	anterior.	Lo
acercó	a	la	luz	para	que	pudieran	verlo	mejor.

–¿Tiene	algún	tipo	de	interés	arqueológico	este	lugar?	–preguntó	Consuelo
señalando	la	equis	sobre	el	mapa.

11:21
La	doctora	cogió	el	mapa	para	verlo	mejor.
–Pues	no	sé.	No	creo	que	forme	parte	del	cementerio	del	que	hablamos,	¿es

eso	a	lo	que	se	refiere?
Consuelo	tuvo	una	idea.
–Lo	sé	–dijo	Consuelo	mientras	sacaba	de	su	bolso	las	fotocopias	de	la

doctora.	Acercó	la	página	donde	se	veía	el	mapa	antiguo	de	Madrid	y	la
localización	del	cementerio.	Su	dedo	rodeó	la	necrópolis,	y	después	se	movió	un
centímetro	hacia	el	este.

–Aquí	es	donde	digo.
Consuelo	y	la	doctora	se	acercaron	un	poco	más	a	la	luz	para	ver	mejor	el

mapa,	mientras	José	intentaba	ver	algo	por	encima	de	sus	hombros.	Era	difícil
ver	algo	en	aquella	fotocopia	con	la	poca	luz	que	había,	así	que	la	doctora
propuso	salir.	Juntos	llegaron	hasta	el	patio	del	museo	decorado	con	aquella
bonita	fuente.

–¿Qué	es	esto?	–preguntó	Consuelo	señalando	un	edificio	en	el	mapa	antiguo.
Ahora	veía	algo	que	antes	no	había	visto.

–Parece	un	edificio	con	dos	torres	–replicó	José	de	repente.
La	doctora	se	inclinó	para	analizarlo	más	de	cerca,	murmuró	algo	y	levantó	el

mapa	moderno	de	la	ciudad	con	la	equis	marcada.
–La	iglesia	de	San	Millán,	por	supuesto	–sonrió	la	doctora–.	Miren,	lo	pone

aquí,	al	lado	de	la	calle.
–Pero	ahí	no	hay	ninguna	iglesia,	¿qué	pasó	con	ella?
–Los	franceses	–replicó	simplemente	la	doctora.
–Qué	obsesión	con	las	buenas	vistas,	¿no?	–comentó	José,	haciendo	sonreír	a

las	dos	mujeres.
–Bueno,	entonces,	¿qué	es	lo	que	pasa	con	este	lugar?	–preguntó	expectante

la	doctora.	De	repente	su	expresión	cambió	hacia	la	mayor	de	las	sorpresas.
–¿No	me	digan	que	están	buscando	a	Velázquez?
Consuelo	se	sintió	atrapada,	como	si	su	mentira	hubiera	sido	descubierta.	No



podía	desvelar	su	aventura.
–No,	no.	Es	otra	cosa	–dijo	Consuelo	intentando	evitar	a	la	doctora,	que	los

miraba	de	forma	suspicaz.
–¿Qué	les	hace	pensar	que	él	está	enterrado	ahí?	–No	parecía	darse	por

vencida.
–Hipotéticamente	hablando,	¿por	qué	no	podría	estar	enterrado	ahí?	–Se

defendió	Consuelo.
La	doctora	suspiró	y	los	miró	a	ambos	con	las	cejas	arqueadas.
–Hablando	científicamente,	porque	no	lo	está.





11:43
–Miren,	no	sé	quién	es	el	que	dirige	ese	club	de	lectura.	¿Sabe	algo	de

arqueología?	¿Ha	estudiado	el	tema?	Montones	de	compañeros	de	profesión	han
buscado	a	Velázquez	sin	ningún	resultado.	¿Qué	les	hace	pensar	que	ustedes
pueden	conseguirlo?

Consuelo	comenzó	a	sentirse	avergonzada,	e	incluso	culpable,	por	su	osadía.
–Vamos	a	ver.	Cuando	se	realizaron	las	excavaciones	en	la	plaza	de	Ramales,

se	encontró	otra	iglesia	cerca	de	la	actual.	Allí	encontraron	los	restos	de	un
cuerpo	cuya	ropa	se	conservaba	en	relativo	buen	estado,	y	además	coincidía	con
la	ropa	que,	según	documentos	de	la	época,	vestía	Velázquez	el	día	que	lo
enterraron:	una	capa	negra	con	la	cruz	de	Santiago,	la	más	alta	condecoración
que	se	podía	conseguir	en	aquellos	tiempos,	y	que	se	le	concedió	a	Velázquez
poco	antes	de	morir.	Junto	a	él	había	una	espada.	Además,	este	hombre	estaba
enterrado	junto	a	una	mujer,	más	datos	a	favor.	La	mujer	de	Velázquez	murió
solo	unos	días	después	que	él,	por	lo	que	fueron	enterrados	juntos.	Por	todo	esto,
los	dos	cuerpos	fueron	llevados	a	un	laboratorio	para	ser	investigados.	Lo
primero	que	se	hizo	fue	intentar	datar	la	edad	de	los	cuerpos.	¿Recuerda	que	le
comenté	ese	tipo	de	investigaciones	cuando	le	hablé	del	cementerio	islámico?
Bueno,	pues	hay	varias	formas	de	datar	esto	a	partir	de	los	huesos.	Los	datos
fueron	muy	esperanzadores,	porque	ambos	cuerpos	concordaban	con	las	fechas
que	se	trabajan	para	Velázquez.	Entonces	tuvieron	que	buscar	muestras	de	ADN
para	confirmar	las	sospechas.	Por	suerte,	la	reina	Sofía	es	pariente	lejana	de
Velázquez,	¿lo	sabían?	No	sé	muy	bien	cómo,	consiguieron	el	ADN	de	la	reina,
o	quizás	solo	lo	tomaron	de	alguno	de	los	miembros	de	las	casas	reales	y	la
nobleza	europea	que	están	emparentadas	entre	sí.	El	caso	es	que	el	resultado	fue
negativo,	lo	que	supuso	un	duro	golpe	para	los	investigadores	y	para	aquellos
que	seguíamos	el	caso.

–¿Entonces,	a	quién	habían	encontrado?	–preguntó	José.
–Pues	parece	que	se	trata	de	otro	hombre	enterrado	con	honores.	Otra	de	las

razones	que	hizo	pensar	que	no	podía	ser	Velázquez	son	los	documentos	de	la
época	provenientes	de	la	iglesia	de	San	Juan,	que	afirman	que	muchos	de	los
cuerpos	que	fueron	sepultados	allí,	se	movieron	a	otras	iglesias	cuando	se	llevó	a
cabo	la	demolición.

Consuelo	arqueó	las	cejas,	y	miró	a	la	doctora	Ortega	con	expresión
expectante.

–De	lo	que	estoy	segura	es	de	que	no	fue	a	la	iglesia	de	San	Millán	a	donde
fue	trasladado	el	cuerpo,	porque	se	destruyó	solo	unos	años	después.	¡Si	hubiera
sido	así,	Velázquez	habría	tenido	verdadera	mala	suerte!	Desafortunadamente,
los	documentos	no	especifican	qué	cuerpos	fueron	trasladados.



–Parece	que	conoce	bien	el	tema	–añadió	José.
–Claro,	encontrar	el	cuerpo	de	Velázquez	es	uno	de	los	sueños	de	todo

arqueólogo	en	España.	Leí	mucho	sobre	el	tema	en	aquellos	años	de	búsqueda,	y
mentiría	si	dijera	que	no	anhelo	encontrarlo.	Aunque,	por	otro	lado,	creo	que
merece	descansar	en	paz.	A	veces	pienso	que	se	está	riendo	de	nosotros	desde
donde	esté.

–¿Piensa	que	era	un	hombre	con	buen	humor?	–preguntó	José.	La	doctora
sonrió	nuevamente,	estaba	en	su	salsa.

–Pues	es	difícil	de	decir,	ya	que	no	contamos	con	muchos	detalles	de	su	vida
privada.	Se	encontraron	un	par	de	cartas	personales,	pero	ninguna	de	ellas
hablaba	sobre	su	vida	o	dejaba	entrever	su	personalidad.	Su	figura	es
francamente	misteriosa	y	a	él	le	encantaba	hacer	infinidad	de	sutiles	trucos.	Si
investigamos	sus	pinturas	analizando	su	contexto	histórico,	estas	son
extravagantes	y	llenas	de	mensajes.	Las	meninas,	por	ejemplo,	es	un	cuadro
ingenioso.	¿Sabían	que	en	esa	época	no	estaba	permitido	retratar	al	rey	y	a	la
reina	como	pareja,	es	decir,	juntos,	en	una	pintura?

–¿Por	qué?	–preguntó	Consuelo.
–Pues	antiguas	tradiciones	y	creencias	de	la	corte	española.	Pero	Velázquez

supo	engañarlos	a	todos.	Nos	hace	entender	que	el	tema	principal	del	cuadro	es
la	infanta	siendo	vestida	por	algunas	damas	de	honor.	Detrás	de	ella,	de	pie,	se
encuentra	el	propio	pintor,	que	se	autorretrata	con	una	paleta	y	un	pincel.	En	un
primer	momento	parece	que	está	retratando	a	la	infanta,	pero	si	miramos	bien	el
cuadro,	vemos	que	Velázquez	ni	siquiera	la	mira.	Sobre	la	pared	del	fondo
podemos	ver	un	espejo	en	el	que	se	aprecian	unas	figuras.	Velázquez	parece
pintar	lo	que	se	ve	en	el	espejo.	No	es	un	espejo,	sino	el	dibujo	de	un	espejo.	¡Es
increíble!	Las	meninas	es	un	cuadro	donde	se	representan	varios	cuadros	dentro
del	mismo,	algo	extraordinario.

La	doctora	se	detuvo,	y	Consuelo	deseó	que	dejara	de	explicarlo	todo	con	ese
dramatismo.

–¿Y	quiénes	son	los	que	están	representados	en	el	espejo?	–preguntó	por	fin
Consuelo.

–¡La	pareja	real!	Parece	ser	que	los	padres	estaban	presenciando	cómo	su	hija
era	retratada	por	Velázquez,	que	se	suponía	que	no	podía	retratar	a	la	pareja	real.

–¡Qué	ingenioso!	–exclamó	José.

11:52
Consuelo	y	José	se	miraron	perplejos.
–Muy	inteligente,	¿verdad?	Además,	esta	pintura	es	uno	de	sus	extraños

autorretratos.	El	trabajo	de	Velázquez	con	los	espejos	es	francamente	increíble,



se	puede	ver	en	otros	cuadros…	Ya	me	estoy	yendo	otra	vez	por	las	ramas	–
sonrió	la	doctora–.	Sin	lugar	a	dudas,	Velázquez	es	un	personaje	interesante	y	yo
creo	que	también	contaba	con	un	refinado	sentido	del	humor,	aunque	mucha
gente	no	lo	vea.

–¿Entonces	dice	que	Velázquez	gustaba	de	engañar	a	la	gente?	Bromas
secretas,	mensajes	ocultos	–preguntó	José	dedicándole	una	sonrisa	a	Consuelo.

Consuelo	entendió	a	la	perfección	la	sonrisa	de	José	¿Tendría	razón?	¿Estaría
Velázquez	intentando	dejarles	un	mensaje?	¿O	estaría	intentando	reírse	de	ella?

–Pues	sí,	creo	que	Velázquez	jugaba	un	poco	con	todo	aquel	que	viera	sus
cuadros	sin	preguntarse	por	su	significado	real.	Uno	de	los	misterios	más
inexplicables,	además	de	dónde	yace	su	cuerpo,	se	refiere	al	cuadro	de	Las
meninas.	Velázquez	terminó	el	cuadro	unos	años	antes	de	ser	admitido	en	la
Orden	de	Santiago,	donde	recibiría	la	famosa	cruz	con	la	que	fue	enterrado,
¿recuerdan?

Consuelo	volvió	a	la	plaza	de	Ramales,	y	allí	estaba	el	monumento	a
Velázquez	con	la	cruz	de	la	orden.	También	recordó	el	azulejo	de	la	calle,	donde
Velázquez	había	sido	retratado	con	la	misma	cruz	sobre	el	pecho.

–En	Las	meninas	Velázquez	aparece	con	la	cruz,	aunque	aún	no	la	tenía
cuando	fue	terminado	el	cuadro.	Parece	realmente	poco	probable	que	él	mismo
la	colocara	más	adelante.	Entonces,	¿quién	la	puso	allí?	Algunas	personas
piensan	que	fue	el	propio	rey	quien	lo	hizo,	pero	este	no	era	un	gran	pintor,	así
que	el	misterio	permanece	sin	resolver.

La	doctora	paró	de	repente	y	arqueó	las	cejas.
–Quizás	sea	eso	lo	que	tienen	que	encontrar.
¿Podía	ser	esa	la	aventura?	¿Encontrar	quién	pintó	la	cruz	de	Santiago	sobre

el	pecho	de	Velázquez?
A	Consuelo	le	gustó	la	idea,	sobre	todo	porque	no	involucraba	a	ningún

muerto	o,	al	menos,	la	muerte	no	sería	el	tema	principal	de	sus	futuras
investigaciones.	Fue	José	quien	tiró	sus	ilusiones	por	la	borda.

–Pues	la	verdad	es	que	estamos	más	interesados	en	los	cuadros	de	los	enanos.
¿Podría	contarnos	algo	sobre	esos	cuadros?

La	doctora	se	sorprendió	ante	la	pregunta.
–¡Los	enanos!	La	verdad	es	que	no	sé	mucho	sobre	esos	cuadros,	pero	de	una

cosa	estoy	segura:	también	guardan	algún	mensaje	oculto.	Lo	más	interesante
que	os	puedo	decir	es	que	Velázquez	fue	el	primero	en	retratar	a	estos	residentes
de	la	corte.	A	pesar	de	que	eran	muy	comunes	en	todas	las	cortes	europeas,	era
absolutamente	inusual	pintarlos	mostrando	sus	deformidades.	En	el	Prado	hay
una	sala	dedicada	exclusivamente	a	las	pinturas	de	bufones	de	Velázquez.



11:59
Consuelo	se	sentía	abrumada	ante	todo	lo	que	les	había	contado	la	doctora.	Se

le	habían	acabado	las	preguntas.	Necesitaba	analizar	la	nueva	información	con
José,	y	decidir	qué	harían	a	continuación.

–Pues	le	agradecemos	mucho	la	ayuda,	nos	ha	servido	de	mucho	–terminó
Consuelo.

–El	placer	ha	sido	mío.	No	duden	en	mantenerme	informada.	Suerte	con	la
búsqueda.	–La	doctora	buscó	en	uno	de	sus	bolsillos	y	sacó	una	tarjeta	un	poco
arrugada–.	Solo	por	si	lo	necesitan,	aquí	me	pueden	encontrar.

Ambos	aseguraron	que	invitarían	a	la	doctora	cuando	supieran	de	nuevas
plazas	disponibles	en	el	club	de	lectura.	La	doctora	los	acompañó	muy
amablemente	a	la	recepción.

–¿Nos	vamos	a	ver	a	los	enanos?	–preguntó	entusiasmado	José	mientras
volvían	a	salir	al	caluroso	Madrid.

12:12
A	pesar	de	que	era	mediodía	y	el	sol	comenzaba	casi	a	quemar	sus	rostros,

ambos	decidieron	caminar	hasta	el	Museo	del	Prado.	Esta	era	la	mejor	opción,	y,
además,	así	evitarían	a	los	hermanos	peruanos	del	metro.

Llegaron	a	la	boca	de	metro	de	La	Latina	y	ojearon	los	alrededores.	De
repente,	todo	parecía	indicar	la	presencia	de	la	iglesia	de	San	Millán.	Primero,	el
café	San	Millán,	en	la	misma	plaza.	Justo	a	su	lado,	sobre	la	pared,	la	placa	de	la
calle	contenía	una	pintura	donde	se	podía	ver	al	santo	enfrente	de	una	iglesia,
retratado	como	pastor,	con	su	perro	y	su	oveja.

–Bueno,	ya	sabemos	que	aquí	hubo	una	iglesia.	¿Qué	querrá	decirnos	todo
esto?	–preguntó	José.

–Pues	en	mi	opinión,	mucho.	Quizás	Velázquez	quiere	que	descubramos	que
es	ahí	donde	descansa.	¿No	crees	que	la	doctora	se	avergonzó	porque	nadie
hubiera	llegado	tan	lejos	y	nos	tiene	envidia?

–¿Y	va	a	comenzar	unas	excavaciones	secretas	ella	misma?	No	creo.
Consuelo	imaginó	a	la	doctora	con	la	brocha	y	el	cincel	comenzando	con

nocturnidad	y	alevosía	su	nueva	investigación	bajo	los	cimientos	del	café.
–No	sé.	Yo	también	pensé	en	Velázquez	al	principio	–continuó	José–.	Lo

extraño	es	que	no	se	pintara	a	sí	mismo,	eso	hubiera	hecho	todo	más	fácil,	¿no
crees?	–Consuelo	estaba	dolida,	necesitaba	defender	su	teoría.

–Si	no	hubiera	puesto	nada	en	el	suelo	de	mi	tienda,	sí	que	lo	habría	hecho
más	fácil,	pero	no	es	el	caso.	La	doctora	dijo	que	a	Velázquez	le	encantaba
engañar	a	la	gente,	¿por	qué	no	podría	ser	este	su	último	truco?

–Pues	a	lo	mejor	estamos	cayendo	en	la	trampa	–dijo	José	con	una	risa



burlona.
–Lo	que	sea,	yo	voy	al	museo,	¿quieres	venir?	–preguntó	ella	desafiante.
José	se	disculpó	por	su	falta	de	seriedad.
–¡Serán	cosas	de	ermitaño!	–sonrió	ella	mientras	caminaban	por	la	calle	San

Millán.

12:21
Mientras	bajaban	por	el	castizo	barrio	de	Lavapiés,	Consuelo	no	podía	dejar

de	ver	la	muerte	en	cada	esquina.	Primero	bajaron	por	la	calle	San	Pedro	Mártir,
cuya	placa	mostraba	al	propio	santo	colgado	boca	abajo	en	una	cruz,	con	manos
y	pies	clavados	a	la	misma.	Los	soldados	romanos	lo	miraban	con	desprecio
desde	abajo	mientras	colocaban	cuerdas	a	ambos	lados.

A	continuación	giraron	por	la	calle	de	la	Cabeza,	donde	se	representaba	una
cabeza	humana	decapitada	sobre	una	bandeja.	Al	lado	de	la	cabeza	se	podían
apreciar	una	espada	y	la	cabeza	de	un	cordero	que	sangraba.	La	placa	de	la	calle
era	bastante	macabra,	y	Consuelo	sintió	alivio	de	que	la	cara	de	su	pollería	no
incluyera	ninguna	de	aquellas	sádicas	sorpresas.	Dejó	de	buscar	más	símbolos	de
la	muerte	y	comenzó	a	charlar	de	su	vida	personal	con	José.	José	era	sin	duda
una	persona	de	pocas	palabras,	pero,	al	menos,	le	sirvió	de	distracción	durante	el
camino.

En	taquilla	compraron	las	entradas	para	el	museo,	José,	una	de	jubilado,	y
ella,	una	normal.	El	precio	había	subido	desde	la	última	vez,	tanto	en	pesetas
como	en	«pavos».

En	la	entrada	principal	un	conocido	los	miraba	burlonamente.	Dejaron	atrás	la
estatua	de	Velázquez,	que	representaba	al	eterno	pintor	sentado	en	una	silla	con
su	paleta	y	su	pincel	entre	las	manos,	con	la	famosa	cruz	de	Santiago	en	su
pecho.

12:50
Al	entrar,	cogieron	un	plano	del	museo	y	buscaron	juntos	las	salas	del	museo

donde	se	exponían	las	obras	de	Velázquez.	Ahora	solo	tenían	que	encontrar	el
camino	más	rápido	hasta	la	primera	planta,	esquivando	las	hordas	de	turistas	y
guías	del	museo.	Desde	las	pinturas	italianas	de	los	siglos	XVII	y	XVIII,
consiguieron	avanzar	por	las	enormes	salas	hasta	las	pinturas	flamencas	repletas
de	naturalezas	muertas,	que	transportaron	a	Consuelo	a	la	sección	de	fruta	del
mercado	momentáneamente.	Al	encontrarse	perdidos,	volvieron	sobre	sus	pasos,
y	allí	estaba	el	ascensor	que	los	llevaría	al	paraíso	de	la	pintura	barroca	española.

Pararon	en	primer	lugar	frente	a	Las	meninas,	y	observaron	lo	que	les	había
comentado	la	doctora.	Todo	era	tal	cual	había	dicho.



–¡Impresionante!	–comentó	José.
–¿Dónde	está	Sebastián?	–Consuelo	miraba	impaciente	de	un	lado	a	otro.
No	tenían	ninguna	prisa,	pero	los	nervios	hicieron	que	Consuelo	se

apresurara.	Caminaba	nerviosa	por	la	enorme	sala.	Sebastián	no	estaba	allí.
Se	dio	la	vuelta	y,	de	pronto,	algo	que	se	reflejó	en	sus	ojos	hizo	despertar	una

sonrisa	de	satisfacción	en	la	pollera.	Por	uno	de	los	pasillos,	al	fondo,	uno	de	los
enanos	de	la	corte	los	esperaba.

–¡Allí,	allí	está!	–dijo	casi	gritando	por	la	excitación.	Agarró	a	José	fuerte	de
la	mano	y	lo	arrastró	por	el	pasillo.

–¡Dios	mío!	–exclamó	José	mientras	pasaban	al	lado	de	un	cuadro	que
representaba	la	crucifixión	de	Jesús.	Delante	de	la	obra,	un	guía	comentaba	en
español	a	un	pequeño	grupo:	«Cristo	crucificado	es	una	de	las	pocas	obras	de
tema	religioso	de	Velázquez,	a	pesar	de	que	era	un	tema	recurrente	en	su	tiempo.
La	leyenda	cuenta…».	No	pudieron	escuchar	más.

13:23
Y	por	fin	se	encontraban	en	el	lugar:	los	bufones	de	la	corte.	Ambos	buscaron

por	la	estancia	hasta	encontrar	en	una	esquina	el	retrato	de	Sebastián.	Fue
entonces	cuando	Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	su	mano	seguía	agarrando	con
fuerza	la	de	José.	Sin	mirarlo	a	los	ojos,	y	procurando	no	darle	importancia,	la
soltó.

La	cabeza	de	Sebastián	se	veía	más	grande	que	en	el	suelo	de	la	pollería,	y	su
rostro	parecía	mostrar	satisfacción	al	ver	la	repentina	llegada	de	Consuelo	y	su
acompañante.

Justo	a	un	lado	del	cuadro,	una	placa	decía:	«El	bufón	don	Sebastián	de
Morra».

–Ya	he	llegado.	¿Qué	es	lo	que	quieres	de	mí?	–preguntó	ella	imitando	la
postura	del	cuadro	del	bufón.

La	situación	era	cuanto	menos	chistosa.	Por	suerte,	nadie	parecía	haber	oído	a
Consuelo,	o	quizás,	al	ser	en	su	gran	mayoría	extranjeros,	no	la	habían
entendido.	Mientras	esperaba	una	respuesta	del	bufón,	un	nutrido	grupo	de
españoles	con	su	guía	entraron	en	la	sala.

–En	esta	sala,	los	bufones	de	la	corte,	pinturas	en	las	que	Velázquez	disfrutó
de	una	gran	libertad,	mayor	incluso	que	en	otros	retratos.	–El	guía	continuó
explicando	que	Velázquez	los	había	pintado	con	el	mismo	respeto	con	el	que
había	hecho	sus	retratos	a	la	familia	real.	A	continuación,	el	grupo	se	acercó	a
Sebastián,	dejando	a	Consuelo	y	José	a	un	lado,	escuchando	cuidadosamente.

–El	retrato	de	Sebastián	de	Morra	es	uno	de	los	más	conocidos	de	Velázquez,
y	sirvió	de	inspiración	para	otros	pintores,	como	Picasso	o	Dalí	–explicó	el	guía.



Continuó	dando	una	serie	de	detalles	técnicos	sobre	el	color,	las	sombras,	la	ropa
que	este	vestía,	el	suelo,	y	algún	tipo	de	marco	imaginario	que	ni	Consuelo	ni
José	fueron	capaces	de	detectar.

Tras	las	explicaciones	pertinentes,	el	grupo	continuó	su	viaje.
–Tampoco	ha	sido	muy	útil,	¿no?	–preguntó	él	mirando	el	cuadro	fijamente.
¿Qué	era	tan	especial	en	el	cuadro?	Artísticamente,	el	cuadro	de	Sebastián	era

posiblemente	muy	destacable,	pero	Consuelo	no	lograba	entender	qué	lo	hacía
diferente	del	resto	de	enanos	y	bufones	de	la	sala.	Bueno,	existía	una	razón:	al
fin	y	al	cabo,	ese	hombrecillo	había	aparecido	en	el	suelo	de	su	pollería,	y	eso	lo
hacía	especial.

¿Pero	por	qué	ese	cuadro?
¿Por	qué	Sebastián?
–Pues	tienes	razón	–dijo	Consuelo	decepcionada.

13:41
Volvieron	a	caminar,	esta	vez	más	seguros,	sin	perderse,	por	los	pasillos	del

museo,	dirección	a	la	cafetería.	Allí,	para	saciar	su	sed,	pidieron	una	botella
grande	de	agua	que	compartieron.	Con	la	botella	sobre	la	mesa,	ambos
permanecieron	en	silencio	durante	un	instante.

–¿Qué	piensas,	sabio	ermitaño?	–Comenzó	ella	rompiendo	el	hielo.
–Pues	la	verdad	es	que	nada	de	nada.	¿Y	tú?
–Pues	tampoco	sé	muy	bien	qué	pensar.
Sus	miradas	bajaron	a	sus	vasos	vacíos.
Consuelo	pensó	que	este	sería	el	mejor	momento	para	reflexionar	a	solas	tal	y

como	le	había	recomendado	Pipilope,	por	lo	que	se	levantó	y	propuso	volver	a
casa.	Justo	cuando	iban	a	salir	por	la	puerta,	José	se	detuvo	en	seco	y	señaló	la
librería	del	museo.

–¡Mira,	quizás	encontremos	algo	ahí!	–exclamó.
Una	de	las	estanterías	de	la	librería	estaba	dedicada	exclusivamente	a

Velázquez,	lo	que	hacía	difícil	saber	por	dónde	empezar.	Echando	un	rápido
vistazo,	Consuelo	se	sorprendió	al	no	ver	el	libro	que	le	había	llevado	Diego.

–Quizás	deberíamos	centrarnos	mas	en	él	que	en	su	obra,	¿no	te	parece?	–
propuso	él–.	¿Qué	tal	una	biografía?	Así	podemos	centrarnos	un	poco	más	en
conocerlo	y	entenderlo.	¿Qué	piensas?

Consuelo	no	acababa	de	estar	convencida;	estaba	un	poco	desilusionada	ante
el	fracaso	que	había	supuesto	su	visita	al	museo.	Aun	así,	accedió	a	la	propuesta
de	José.	Este,	casi	sin	pensar,	se	acercó	a	la	estantería	dedicada	a	Velázquez	y
agarró	uno	de	los	libros.

–¿Qué	tal	este?	–preguntó.



–Las	vidas	de	Velázquez.	–La	voz	del	librero	interrumpió	la	situación.
–¿Es	bueno?	–preguntó	Consuelo	volviendo	su	mirada	al	nuevo	interlocutor.
–Es	una	elección	excelente.	Francisco	Pacheco	era	el	maestro	de	Velázquez

en	Sevilla	–dijo	el	librero	mientras	señalaba	el	nombre	de	uno	de	los	autores–.
Incluso	llegó	a	ser	su	suegro.

Consuelo	dirigió	al	librero	una	mirada	interrogante.
–Estudio	tercero	de	Historia	del	arte	–sonrió	el	librero.
–Pues	nos	lo	llevamos	–concluyó	José	con	una	amplia	sonrisa.
José	insistió	en	pagar.	«Regalo	del	ermitaño»,	dijo	mientras	colocaba	el	libro

en	la	bolsa.	La	cara	de	la	pollera	denotaba	cansancio	cuando	ambos	salieron	de
nuevo	al	infierno	de	Madrid	en	agosto.

Cruzaron	la	calle	y	fueron	a	esperar	el	autobús	de	Consuelo.
–No	te	preocupes,	Consuelo,	ya	encontrarás	algo	–dijo	José	queriendo

animarla.
Ella	le	agradeció	el	esfuerzo	y	la	compañía.	Buscó	en	su	bolso	y	sacó	una

factura	del	mercado	en	la	que	escribió	su	número	de	teléfono.	A	pesar	de	la
desilusión	que	había	supuesto	la	visita	al	museo,	aún	pensaba	que	José	era	el
ermitaño	y	que	le	sería	de	gran	ayuda	en	su	aventura.

–Mañana	estaré	en	el	mercado,	pero	si	se	te	ocurre	algo	nuevo,	puedes
llamarme.

–Por	supuesto	–contestó	él	mientras	Consuelo	subía	al	autobús	que	la	llevaría
a	casa.

15:35
Ya	en	casa,	Consuelo	preparó	una	copiosa	comida	mientras	Antonio

jugueteaba	con	el	pompón.	Sus	planes	de	una	larga	siesta,	un	poco	de	té	helado	y
un	ratito	en	calma	para	pensar	se	vieron	truncados	cuando	sonó	el	teléfono.	Era
Diego,	que	pareció	muy	sorprendido	al	saber	que	su	prima	había	incluido	a	José
en	su	aventura.	Consuelo	le	contó	la	teoría	de	José	sobre	Velázquez,	la	charla
que	habían	tenido	con	la	doctora	y	su	infructuosa	visita	al	Prado.	Le	habló	del
nuevo	libro	que	había	adquirido	un	rato	antes,	y	le	prometió	mantenerlo	al	día.

–¿Sabes	que	estás	un	poco	loca,	prima?	–preguntó	Diego.
–Pues	eso	es	lo	que	decían	de…	–Consuelo	no	encontraba	ningún	ejemplo–.

Pues	eso	es	lo	que	posiblemente	dijeron	de	Velázquez.

16:03
Cuando	colgó	el	auricular,	Consuelo	se	acordó	de	que	había	alguien	a	quien

no	había	mantenido	al	día,	alguien	que,	con	seguridad,	no	la	tomaría	por	loca.
Habló	casi	una	hora	con	Zorro,	que	encontró	sus	avances,	cuanto	menos,



increíbles.	Zorro	felicitó	a	Consuelo	y	le	hizo	saber	que	estaba	orgulloso.
–Creo	que	estás	muy	cerca,	Consuelo.	Has	encontrado	al	ermitaño;	la	gran

revelación	es	solo	cuestión	de	tiempo.

17:11
Las	palabras	de	Zorro	llenaron	de	energía	a	Consuelo.	Se	sentía	motivada,	y

dedicó	un	buen	rato	a	Antonio	y	el	pompón	antes	de	prepararse	un	café	e	iniciar
la	lectura	de	la	primera	parte	del	libro.
Vida	de	Velázquez,	de	Francisco	Pacheco.	El	ejemplar	no	era	muy	largo;

además	de	muchas	fechas	y	nombres	nobles,	incluía	una	selección	de	pinturas.
El	autor	hablaba	maravillas	de	su	yerno,	aunque	no	ofrecía	comentarios
personales,	por	lo	que	Consuelo	no	podía	hacerse	una	idea	de	qué	tipo	de
persona	podría	haber	sido	el	pintor	sevillano.	Pacheco	describía	con	orgullo	y	en
detalle	las	obras	de	Velázquez.	Hacia	el	final,	cuando	empezó	a	hablar	de	sus
naturalezas	muertas,	los	pensamientos	de	Consuelo	volvieron	a	la	sección	de
fruta	del	mercado	y,	por	un	momento,	pensó	que	podría	haber	una	conexión.
Cuando	se	quiso	dar	cuenta,	había	terminado	la	primera	parte	del	libro.
Curiosamente,	esta	primera	Vida	de	Velázquez	terminaba	ahí.

La	segunda	parte	se	titulaba	también	Vida	de	Velázquez,	y	había	sido	escrita
por	Antonio	Palomino,	quien,	según	la	contraportada	del	libro,	era	un	pintor
barroco	conocido	principalmente	por	sus	escritos	sobre	teoría	del	arte	y	sus
biografías.

Consuelo	clavó	sus	ojos	en	la	portada	de	la	segunda	biografía,	y	miró	a
Antonio,	que	se	había	sentado	a	su	lado.

–¿Antonio?	–preguntó	al	gato,	que	respondió	a	su	llamada	mirándola
fijamente–.	Un	nombre	raro	para	un	gato,	pero	no	para	un	pintor	del	siglo	XVII
–sentenció	mientras	las	ganas	de	seguir	leyendo	crecían.

La	versión	de	Palomino	era	más	detallada,	e	incluía	bastantes	fechas.	Estaba
dividida	en	las	diferentes	etapas	de	la	vida	de	Velázquez,	y	hablaba	de	sus
influencias	artísticas,	personajes	contemporáneos	al	pintor,	sus	viajes	y,	por
supuesto,	de	sus	pinturas,	entre	las	que	se	incluían,	aunque	de	manera	vaga,	las
pinturas	de	los	enanos.	Al	contrario	que	la	versión	anterior,	esta	aportaba
también	detalles	de	su	muerte.	Consuelo	deseaba	llegar	lo	antes	posible	a	esa
parte.

Recordó	algo	que	su	primo	Diego	solía	hacer:	leer	primero	la	última	página
del	libro	y	luego	iniciar	la	lectura.	A	ella	eso	le	parecía	estropear	el	resto	de	la
historia,	por	lo	que,	aunque	tratándose	de	una	biografía	del	siglo	XVII	todo
parecía	predecible,	no	quiso	arruinar	el	placer	de	la	lectura	y	dejó	la	muerte	de
Velázquez	para	el	final.



22:10
Consuelo	estaba	en	el	baño	colocándose	sus	rulos.	Antonio	la	observaba	a

través	del	espejo	subido	en	el	váter.	Ambos	se	miraron	un	momento
directamente	a	los	ojos	a	través	del	espejo	y	Consuelo	supo	cuáles	eran	sus
intenciones,	por	lo	que	colocó	sus	rulos	lo	suficientemente	lejos	de	él.

–Vete	a	por	tu	pompón.	Esto	no	es	para	jugar,	son	míos.
Consuelo	jugó	un	rato	con	Antonio	en	el	salón,	después	agarró	el	libro,	y	se

dispuso	a	leer	sobre	la	muerte	de	Velázquez.
«Capítulo	12.	Sobre	el	viaje	de	Velázquez	con	su	majestad,	y	su	enfermedad	y

muerte.»
El	título	prometía.
El	capítulo	hablaba	sobre	el	viaje	de	Velázquez	con	Felipe	IV	para	casar	a	la

hija	de	este	con	el	rey	de	Francia,	Luis	XIV.	El	encuentro	entre	ambos	monarcas
tuvo	lugar	en	un	pueblo	vasco,	cerca	de	la	frontera	entre	España	y	Francia.	El
libro	no	describía	las	relaciones	diplomáticas	llevadas	a	cabo,	pero	sí,	en	cambio,
las	ricas	vestimentas	de	ambas	cortes.	Tampoco	se	mencionaba	nada	de	la
ceremonia	que	tuvo	lugar,	tan	solo	de	la	salida	de	la	corte,	y	Velázquez	con	ella,
el	8	de	junio	de	1660.

En	este	momento	el	autor,	por	primera	vez	en	todo	el	libro,	mencionaba
algunos	detalles	sobre	la	familia	y	los	amigos	del	pintor.	Mientras	Velázquez
había	estado	fuera,	habían	surgido	rumores	sobre	su	muerte,	por	lo	que	todo	el
mundo	se	alegró	de	verlo	a	su	vuelta.

Desafortunadamente,	Velázquez	enfermó.	El	31	de	junio	«el	pintor	se	sintió
fatigado	con	algún	ardor»,	y	«comenzó	a	sentir	grandes	angustias	y	fatigas	en	el
estómago	y	en	el	corazón».	Los	médicos	que	lo	visitaron	coincidieron	en	el
veredicto:	fiebre	«terciana	sincopal	minuta	sutil».	Fuera	lo	que	fuera,	aquello
parecía	grave.	Esta	enfermedad	fue	consumiendo	la	vida	del	pintor	sevillano,
hasta	que	finalmente	acabó	con	ella	el	día	6	de	agosto	de	1160.

A	partir	de	aquí,	el	libro	se	esmeraba	en	describir	cómo	fue	vestido	Velázquez
con	la	capa	de	la	orden	y	cómo	fue	decorado	su	ataúd,	momento	en	el	que
Consuelo	empezó	preguntarse	si	el	autor	quizás	tendría	algún	tipo	de	obsesión
con	la	ropa,	dado	que	estas	descripciones	parecían	más	importantes	que	la	propia
muerte	del	pintor.	Después	de	que,	por	fin,	Velázquez	hubiera	sido	enterrado,	el
libro	terminaba	con	un	epígrafe	dedicado	al	pintor	escrito	por	uno	de	sus
alumnos.	Este	consistía	en	un	himno	de	alabanza	a	la	labor	del	«mejor	pintor
español	de	todos	los	tiempos»,	y	a	continuación	detallaba	resumidamente	los
eventos	y	hechos	que	ya	había	leído	Consuelo.	Poco	a	poco,	los	ojos	de	la
pollera	se	fueron	cerrando.



~~~~



Lunes	15	de	agosto	del	2011
07:00
La	siguiente	mañana	pretendía	ser	una	de	tantas.	Consuelo	se	dispuso	a

repetir	cada	una	de	las	rutinas	que	le	habían	servido	todos	aquellos	años.	Agarró
todo	aquello	que	necesitaba	para	su	jornada	laboral,	e	incluyó	el	libro	sobre
Velázquez.	Un	poderoso	sol	de	agosto	la	esperaba	fuera	de	casa.

Las	preocupaciones	por	sus	aventuras	y	quehaceres	le	impidieron	darse
cuenta	de	que	Madrid	parecía	una	ciudad	fantasma	aquella	mañana.	Cuando
llegó	al	mercado	y	vio	las	puertas	cerradas	a	cal	y	canto	cayó	por	fin	en	la
cuenta:	era	15	de	agosto,	la	Virgen	de	la	Paloma.

Por	un	momento,	Consuelo	se	preocupó	por	las	cada	vez	más	frecuentes	fallas
en	su	memoria,	pero	pronto	pensó	que	si	había	llegado	hasta	allí,	sería	por	una
buena	razón.	Pasaría	la	mañana	revisando	sus	notas	al	lado	de	su	querido	amigo
Sebastián.	Bajó	por	las	escaleras	al	parking,	y	entró	en	el	mercado.

Cuando	abrió	el	cierre	de	su	tienda	y	encendió	los	neones	se	dio	cuenta	de
que	su	instinto,	al	contrario	que	su	memoria,	seguía	en	buenas	condiciones.
Sabía	que	algo	había	pasado	en	la	pollería,	aunque,	sin	duda,	no	estaba	preparada
para	lo	que	se	le	venía	encima.

08:52
Caminó	despacio	hacia	el	rostro	de	Sebastián.	Sus	ojos	y	su	boca	se	abrieron

al	unísono.
Había	huevos	rotos	por	todas	partes,	encima	y	al	lado	del	rostro.
Sin	duda,	su	«ovofobia»	había	mejorado	en	los	últimos	tiempos,	pero	esto	era

demasiado.	Por	si	fuera	poco,	cuando	se	acercó	a	la	cara	para	echar	un	vistazo
más	de	cerca,	su	corazón	paró	por	un	momento.

Había	algo	escrito	bajo	el	rostro	de	Sebastián:	«Non	pinxit	Alfaro».





08:55
Consuelo	estaba	atónita.	Miraba	los	huevos,	las	palabras	y	la	cara,	sin	poder

creer	lo	que	estaba	pasando.	No	entendía	con	claridad	lo	que	significaba	aquella
frase,	ya	que	se	trataba	de	una	lengua	desconocida	para	ella.	Rápidamente,
agarró	su	bolso	y	buscó	su	teléfono.

¿A	quién	debía	llamar?	¿A	Zorro?	¿Pipilope?	¿La	doctora?	¿Diego?	Sus
dedos	volaban	por	la	agenda	del	teléfono.	¿José?	¿Al	112?

08:58
–¿José?	Soy	yo,	Consuelo.	Te	llamo	porque…	creo	que…	he	descubierto	algo

nuevo	–dijo	ella	casi	desesperada.
–¿Estás	bien?
–Creo	que	sí,	estoy	bien,	pero	tienes	que	ver	esto.	Estoy	en	el	mercado,

¿puedes	pasarte?	Creo	que	me	va	a	dar	un	síncope.
–Sí,	claro,	pero	tranquilízate.	No	tardo	más	de	veinte	minutos.

09:31
José	llegó	a	la	tienda,	donde	Consuelo	lo	esperaba	ansiosa.	Ambos	se

quedaron	largo	rato	observando	la	cara	en	silencio.	Cinco	huevos	y	tres	palabras,
que,	según	José,	eran	latín.

–¿Y	a	qué	crees	que	viene	esto	ahora?	–preguntó	ella.
–No	sé,	ni	siquiera	sé	bien	qué	significa.
Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	la	actitud	de	José	era	ciertamente	de	alegría,	lo

cual,	considerando	la	situación,	era	de	agradecer.
–¿Ni	siquiera	te	suena?
–Creo	que	podríamos	ayudarnos	de	Internet.
–¿Pero	cómo?	–replicó	ella	ansiosa	de	respuestas.
–Pues,	en	principio,	necesitamos	un	ordenador.
–¡Obviamente!
–Lo	buscaremos	en	Google	–dijo	él	mientras	ella	simulaba	saber	a	qué	se

refería.
–¿Y	qué	es	lo	que	quieres	buscar?	¿Tengo	problemas	con	un	cuadro	de

Velázquez	y	cinco	huevos	en	mi	suelo?
Consuelo	se	dio	cuenta	de	que	su	comentario	podía	sonar	un	poco

maleducado,	pero	su	nuevo	humor	irónico	le	encantaba.
–Yo	pensaba	buscar	las	tres	palabras,	a	ver	qué	significan.	¿Te	parece?
Parecía	ser	que	el	nivel	informático	de	José	la	superaba	con	creces.

09:55
Ambos	caminaron	hasta	el	locutorio	más	cercano.	José	se	sentó	a	los	mandos



de	un	sucio	ordenador	mientras	Consuelo	le	guardaba	las	espaldas.	Parecía	saber
lo	que	estaba	haciendo.	Su	primo	también	tenía	un	ordenador	en	casa,	pero
Consuelo	nunca	había	alcanzado	a	entender	muy	bien	su	utilidad.	Pensaba	que
su	primo	solo	lo	usaba	para	pedir	piezas	nuevas	de	sus	maquetas.

José	escribió	la	famosa	frase	en	el	buscador	y	presionó	la	tecla	enter.	Lo	que
apareció	en	la	pantalla	parecía	una	gran	revelación	en	sí	mismo.

En	lugar	de	encontrarse	con	ninguna	traducción,	todos	los	resultados
hablaban	de	alguien	llamado	Juan	de	Alfaro	y	Gámez.

José	llevó	el	ratón	hasta	el	primer	enlace	y	lo	presionó.
–Pues	parece	que	este	tipo	es	otro	pintor	barroco	que	vivió	entre	1610	y	1680.

Nacido	en	Córdoba,	bla,	bla,	bla.	Pero,	¿qué	tenemos	aquí?
José	señaló	el	final	de	la	primera	línea.
–Era	uno	de	los	estudiantes	de	Velázquez.	¡Fíjate,	también	lleva	la	cruz	de

Santiago!	–dijo	José	mientras	señalaba	uno	de	sus	retratos–.	Parece	que	no	era	el
tipo	más	popular	de	la	época.	Mira,	según	uno	de	los	biógrafos	«tenía	más
vanidad	que	habilidad	para	las	artes».	Esa	es	una	crítica	dura,	¿no?	–José	siguió
leyendo–.	Pues	parece	que	se	descubrió	que	había	copiado	muchas	obras	y	las
firmaba	con	«Alfaro	pinxit»,	que	en	latín	significa	‘pintado	por	Alfaro’.

–¿«Alfaro	pinxit»?	¿Y	por	qué	en	mi	suelo	pone	todo	lo	contrario?
–Espera,	espera…	aquí	está.	Uno	de	los	maestros	de	Alfaro	fue	el	que

descubrió	el	fraude,	y	para	humillarlo	públicamente,	escribió	bajo	sus	propios
cuadros	«non	pinxit	Alfaro»,	lo	que,	por	supuesto,	significa	‘no	pintado	por
Alfaro’.

–¡Qué	vergüenza!	–dijo	Consuelo.
–Aquí	dice	que	la	frase	se	volvió	muy	popular	y	que	continuó	utilizándose

por	más	tiempo.
–¡Pobre!
–O	no	tan	pobre	–replicó	José.	Volvió	al	menú	de	búsqueda,	y	pasó	al

siguiente	enlace.
–¿Qué	es	esto?	–preguntó	ella	mientras	señalaba	el	documento	que	aparecía

en	la	pantalla.
–Es	una	digitalización.	Se	suele	hacer	con	los	libros	más	viejos,	así	los	hacen

accesibles	al	público	sin	destruir	el	original.
–Ya	veo.	–Asintió	Consuelo.
–Pone	que	es	un	diccionario	histórico	de	«los	más	ilustres	profesores	de	arte

españoles».	Suena	divertido.
–¿Pero	te	vas	a	leer	todo	el	libro	aquí?	¿No	cobran	por	minuto?	Nos	va	a	salir

por	un	ojo	de	la	cara.
–No	hace	falta,	también	se	pueden	buscar	cosas	dentro	del	propio	texto	–dijo



José	mientras	escribía	«non	pinxit	Alfaro»	en	el	buscador.
A	Consuelo	le	fascinó	cómo	unos	marcadores	digitales	amarillos	destacaron

las	palabras	de	la	búsqueda	en	el	libro	antiguo.
–Ahora	imprimimos	esto,	y	ya	está.
Consuelo	se	acercó	al	mostrador	y	pidió	lo	que	habían	imprimido	al

dependiente.	Cuando	volvió	al	ordenador,	José	se	dio	la	vuelta	en	la	silla	y	la
miró	con	una	amplia	sonrisa.

–¿Qué	es	eso?	–preguntó	ella.
–Échale	un	ojo	–contestó	José	sonriendo.
–Creo	que	tú	también	te	estás	obsesionando	con	mi	aventura	–dijo	Consuelo

mientras	empezaba	a	leer–.	¡No	puede	ser	verdad!	–exclamó.
José	movía	sus	pobladas	cejas	por	detrás	de	los	anteojos.
–¡Creo	que	hemos	encontrado	a	nuestro	muerto!

10:23
No	se	lo	podía	creer.	Todo	esto	no	podía	ser	una	coincidencia	sin	más.	Según

el	texto,	Alfaro	murió	en	1680	y	fue	enterrado	en	la	iglesia	de	San	Millán,	justo
donde	marcaba	la	cruz	del	mapa.

Consuelo	observó	a	José,	esperando	que	dijera	algo.
–Así	que	es	Alfaro	el	que	está	enterrado	en	la	iglesia.	Pero,	¿qué	tiene	que	ver

todo	esto	con	Velázquez?	Al	parecer,	él	no	está	enterrado	allí,	y	eso	es	lo	que
parece	interesar	a	todo	el	mundo.	¿Por	qué	sería	interesante	la	tumba	de	Alfaro?
–preguntó	Consuelo	perpleja	mientras	José	la	observaba.	Parecía	pensativo,	pero
no	decía	ni	una	sola	palabra.

–¿Será	esta	mi	gran	revelación?	¿Cómo	se	supone	que	puede	iluminarme?	–
continuó	Consuelo.

José	seguía	sumido	en	sus	pensamientos,	las	palabras	parecían	haberlo
abandonado.

Ella	continuó	buscando	esa	gran	iluminación	en	la	página	que	tenía	entre	sus
manos.	Pronto	algo	le	llamó	la	atención,	algo	que	ya	había	visto	antes,	aunque
no	sabía	bien	dónde.

–Aquí	hay	algo	sobre	Velázquez	otra	vez	–dijo	mientras	su	dedo	índice
señalaba	uno	de	los	últimos	párrafos.	Le	pasó	la	hoja	a	José,	y	comenzó	a	buscar
algo	en	su	bolso.

–Sí,	es	justo	lo	que	decía	la	página	web	de	antes	–dijo	él–.	Que	Alfaro	era
también	un	escritor.	Este	tío	le	daba	a	todo.	Ah,	aquí	está.	Velázquez.	Entonces,
Alfaro	también	escribió	sobre	otros	pintores	famosos	de	su	época.

Consuelo	continuaba	con	la	prospección	arqueológica	de	su	bolso;	hasta	el
momento	no	había	resultados	positivos.



–Un	segundo.	Este	tipo	me	suena	de	algo,	creo	que	ya	lo	hemos	visto	en
algún	sitio	antes	–dijo	José	de	repente.

–Sí,	yo	también	lo	creo	–sonrió	Consuelo	mientras	sacaba	de	su	bolso	la
biografía	de	Velázquez.

10:31
–¡Antonio	Palomino!	–exclamó	Consuelo	orgullosa,	mostrando	uno	de	los

nombres	que	encabezaban	el	libro	sobre	Velázquez–.	Es	el	autor	de	la	segunda
biografía	de	Velázquez	–explicó	ella.

–¿Segunda	biografía?	–replicó	José.
–Sí.	Realmente	el	libro	contiene	dos	biografías	de	Velázquez,	ambas	tituladas

Vida	de	Velázquez.	La	primera	fue	escrita	por	el	suegro	de	Velázquez,	y	la
segunda,	por	el	tal	Palomino	–Consuelo	explicó	a	José	todo	lo	que	había	leído	la
noche	anterior.

–Palomino,	Palomino…	–pensaba	José	en	voz	alta.
José	devolvió	la	hoja	donde	se	hablaba	de	Alfaro	a	Consuelo	y	volvió	al

ordenador.
–Aquí	dice	que	tras	la	muerte	de	Alfaro,	el	tal	Palomino	utilizó	los	escritos	de

este	para	escribir	sus	biografías	–comentó	él.
El	puntero	del	ratón	volvió	a	las	búsquedas	del	principio	y	de	allí	a	la	primera

página	que	habían	visitado.
–Y	parece	ser	que	Palomino	también	escribió	la	biografía	del	propio	Alfaro	–

comentó	Consuelo	señalando	la	sucia	pantalla	del	ordenador.
–Pues	creo	que	tienes	razón.	Además	de	todo	eso,	mira	aquí.	Parece	que	la

anécdota	del	«non	pinxit»	ya	la	comentaba	Palomino	en	su	biografía.
–Dale	ahí,	sobre	su	nombre.	–Consuelo	se	sentía	orgullosa	de	haber	aprendido

que	aquello	que	estaba	subrayado	llevaba	a	más	información.
José	presionó	sobre	el	nombre	Palomino.
–Vivió	de	1653	a	1726.	Biógrafo	y	pintor,	bla,	bla	bla.
–¡Y	estudiante	de	Alfaro!	–gritó	Consuelo	detrás	de	José	señalando	el

nombre:	Juan	de	Alfaro	y	Gámez.
Ambos	se	miraron	asombrados.
–Entonces,	Alfaro	fue	estudiante	de	Velázquez	y	Palomino	a	su	vez,

estudiante	de	Alfaro.	Los	tres	eran	pintores,	y	dos,	biógrafos	que	escribieron
sobre	Velázquez,	o,	al	menos,	Palomino	usó	las	notas	de	Alfaro	para	hacerlo	–
resumió	José–.	Tiene	que	haber	una	conexión,	¿no	crees?

–Yo	creo	que	sí.	¿Pero	dónde	encaja	la	pintura	de	Sebastián	en	todo	esto?	Hay
algo	que	se	nos	escapa.

–¿Puede	ser	que	alguien	te	esté	intentando	decir	que	el	retrato	de	Sebastián	no



fue	pintado	por	Velázquez	sino	por	Palomino?
–No	puede	ser.	Palomino	solo	tenía	siete	años	cuando	murió	Velázquez	–dijo

Consuelo	mientras	señalaba	la	fecha	de	nacimiento	de	Palomino	sobre	la
pantalla:	1653–.	Seguramente,	nunca	llegaron	siquiera	a	verse.	Si	alguien
hubiera	visto	un	nuevo	retrato	de	enanos	de	la	corte	tras	la	muerte	de	Velázquez,
digo	yo	que	se	habrían	dado	cuenta.

Aunque	Consuelo	aún	no	llegaba	a	comprender	todo	lo	que	estaba	pasando,
algo	le	decía	que	iba	por	el	buen	camino.	La	iluminación	y	la	gran	revelación
estaban	cerca,	al	alcance	de	la	mano.

–Tienes	toda	la	razón	–dijo	José–.	¿Qué	otra	relación	podría	existir	entre	estos
tres?

–Ni	idea.	¿No	crees	que	esta	es	una	gran	pregunta	para	nuestro	club	de
lectura?

Ella	le	dedicó	su	mejor	sonrisa	y	buscó	en	su	bolso	su	teléfono	móvil	y	la
tarjeta	de	la	doctora	Ortega.

10:50
La	arqueóloga	parecía	encantada	de	tener	noticias	de	Consuelo,	y	se	interesó

por	cómo	marchaba	su	acertijo	y	por	si	habían	tenido	suerte	con	la	iglesia	de	San
Millán.	Consuelo	le	preguntó	si	había	oído	alguna	vez	el	nombre	de	Juan	Alfaro
y	Gámez.	La	doctora	contestó	negativamente,	por	lo	que	Consuelo	tuvo	que
explicarle	que	había	sido	un	estudiante	de	Velázquez	y	que	era	él	el	que	había
sido	enterrado	en	la	iglesia	de	San	Millán.

El	nombre	de	Palomino	tuvo	mayor	suerte.	La	doctora	comentó	a	Consuelo
que	ella	tenía	también	la	biografía	sobre	Velázquez,	y	que	era	el	único
documento	exhaustivo	sobre	el	tema.	Además,	la	obra	de	Palomino	había	sido	la
principal	referencia	utilizada	para	encontrar	el	cuerpo	de	Velázquez.

Consuelo	preguntó	si	sabía	que	su	obra	estaba	basada	en	los	escritos	de
Alfaro,	a	lo	que	la	doctora	volvió	a	responder	de	forma	negativa.	La	arqueóloga
estaba	ciertamente	sorprendida	por	el	nivel	que	el	club	de	lectura	estaba
alcanzando.

Antes	de	terminar	la	llamada,	Consuelo	preguntó	si	conocía	las	palabras	«non
pinxit	Alfaro»	y,	aunque	la	doctora	conocía	su	significado	en	latín,	no	sabía
contextualizarlas.	La	excitación	de	la	arqueóloga	con	respecto	al	acertijo	del	club
de	lectura	iba	en	aumento,	así	que	Consuelo	decidió	cortar	con	la	conversación
lo	más	rápido	posible.	Sin	saberlo,	la	doctora	Ortega	le	había	dado	información
muy	útil.

11:11



–¿Qué	te	ha	contado?	–preguntó	José	en	cuanto	ella	colgó	el	teléfono.
–Pues	que	nunca	había	oído	hablar	de	Alfaro.	Además,	me	ha	dicho	que	la

obra	de	Palomino	es	la	única	obra	exhaustiva	–comenzó	a	explicar	Consuelo
para	quedarse	muda	de	repente.

Se	había	acordado	de	algo.
Agarró	la	biografía	de	Velázquez	y	comenzó	a	revisar	sus	páginas	una	a	una.
–Si	de	verdad	esta	biografía	de	Velázquez	es	la	más	importante	de	su	época,

¿cómo	nadie	se	ha	preguntado	por	qué	está	escrita	sesenta	años	después	de	la
muerte	de	Velázquez?

Consuelo	mostró	la	portada	de	la	segunda	biografía	de	Velázquez,	escrita	por
Antonio	Palomino;	debajo	del	título,	la	fecha	marcaba	1724.

–Muy	interesante	–contestó	él.
–Creo	que	aquello	que	escribió	Palomino	sobre	la	vida	de	Velázquez	fue

sacado	de	las	notas	de	Alfaro.	Parece	que	estas	notas	han	desaparecido	–
continuó	ella.

–¿Eso	te	ha	dicho	la	doctora?
–Bueno,	me	dijo	que	nunca	había	oído	hablar	de	ellas,	pero	apuesto	a	que	ya

ha	empezado	a	buscarlas.	A	ver	que	te	parece	esta	teoría:	¿y	si	no	fuera	la
verdadera	historia	de	lo	que	pasó	en	la	vida	de	Velázquez?

Consuelo	levantó	Las	vidas	de	Velázquez	frente	a	ella.
–¿Quieres	decir	que	eso	es	un	fraude?
–Un	fraude	es	mucho,	quizás	es	más	bien	una	interpretación	de	lo	que

realmente	pasó	–concluyó	Consuelo	guiñándole	un	ojo.
Él	la	miró	y	sonrió.	Ella	supo	que	él	la	entendía.
Quizás	era	eso	lo	que	tenía	que	descubrir:	¿qué	pasó	realmente	con

Velázquez?

11:16
–Creo	que	estamos	muy	cerca	de	resolver	el	misterio,	José.	Hay	algo	que	aún

no	me	cuadra:	Sebastián	de	Morra.	¿Por	qué	apareció	su	rostro	en	mi	tienda?	–
preguntó.

–Yo	también	me	hago	la	misma	pregunta.	Creo	tener	una	idea	al	respecto.
–¿Cuál?	–dijo	Consuelo	intrigada.	Estaba	encantada	de	tener	a	José	a	su	lado,

él	era	sin	duda	el	ermitaño.
–¿Te	acuerdas	de	lo	que	dijo	el	guía	del	museo?	El	cuadro	de	Sebastián	de

Morra	ha	servido	a	otros	muchos	artistas	de	inspiración.	Pues	bien,	esta	mañana,
los	huevos	rotos	sobre	el	suelo	de	tu	pollería	me	han	hecho	pensar	en	algo,	o,
más	bien,	en	alguien.



11:17
José	volvió	a	la	pantalla	del	ordenador	y	enseñó	a	Consuelo	la	búsqueda	que

había	realizado	en	Google	mientras	ella	hablaba	con	la	doctora.
La	pantalla	mostraba	los	resultados	de	la	búsqueda	«Sebastián	de	Morra

huevos».	Ambos	miraron	los	primeros	enlaces,	bajo	los	que	aparecían	resaltadas
las	palabras	de	la	búsqueda.

Al	parecer,	Velázquez	también	había	pintado	algunos	huevos	durante	su	vida,
pero	José	parecía	buscar	algo	distinto.	El	ratón	bajó	hacia	los	siguientes	enlaces,
y	Consuelo	notó	una	repentina	sonrisa	en	la	cara	de	José.

–¿Qué	es	esto?	–preguntó	ella.
–Pues	otro	pintor	famoso	al	que	le	gustaba	pintar	huevos.	–José	le	dio	un

poco	de	suspense.
Consuelo	lo	miró	perpleja.
–Huevos	y	otras	cosas	surrealistas…	y	también	es	español.	¿Te	suena?
Poco	a	poco,	cayó	en	la	cuenta	de	a	quién	se	refería.
–¿Salvador	Dalí?	–contestó,	y	José	ronroneó	afirmativamente.
Consuelo	miró	la	pantalla	y	siguió	el	cursor	hasta	el	último	enlace	de	la

página.
–¡Dios	mío!	–dijo	al	leer	el	texto	que	aparecía	debajo:	«Sebastián	de	Morra

cubierto	de	huevos».
El	título	de	la	página	era	Pinturas	de	Salvador	Dalí,	y	justo	frente	a	sus	ojos

estaba	el	Sebastián	de	Morra	de	Velázquez	cubierto	de	huevos	fritos.	Cinco
huevos	fritos,	para	ser	exactos.	Uno	en	su	cabeza	y	los	otros	cuatro	sobre	los
hombros	y	las	manos.

–No	lo	entiendo	–dijo	Consuelo	mientras	miraba	incrédula	la	pantalla.
Sebastián	había	sido	retratado	en	lo	que	parecía	ser	un	patio,	rodeado	de	cosas

extrañas.	Sobre	el	cuadro,	el	título	rezaba:	Detrás	de	la	ventana,	a	mano
izquierda,	de	donde	sale	una	cuchara,	Velázquez	agoniza	(el	enano	Sebastián	de
Morra).

Consuelo	quedó	pensativa	con	sus	ojos	clavados	en	la	pantalla.	Solo	un
pensamiento	rondaba	su	cabeza:	¿qué	tenía	que	ver	Dalí	con	todo	esto?

11:20
–Muy	raro,	¿no	crees?	–espetó	José	muy	excitado.
–¿Quiénes	son	todos	esos?	–preguntó	Consuelo,	señalando	los	diferentes

dibujos	en	miniatura	que	parecían	afanarse	en	algo	a	espaldas	de	Sebastián–.
¿No	es	eso	el	patio	de	El	Escorial?

–¿Y	eso?	–José	siguió	con	la	serie	de	preguntas	aparentemente	inexplicables.
Señaló	una	línea	amarilla	que	salía	de	una	de	las	ventanas	de	lo	que	parecía	ser



El	Escorial.	La	línea	comenzaba	detrás	de	Sebastián,	recorría	buena	parte	del
patio,	serpenteaba	alrededor	de	algunas	figuras	extrañas	detrás	de	Sebastián,	y
perforaba	su	capa.

–¡La	ventana!	–gritó	ella	de	repente.
–¿La	ventana?	–José	parecía	no	querer	terminar	con	la	retahíla	de	preguntas.
–¡Pues	claro,	eso	es!	Velázquez	está	muriendo	tras	esa	ventana	–explicó

Consuelo	señalando	el	título	de	la	pintura–.	¡Quizás	esté	intentando	explicarnos
dónde	se	encuentra	Velázquez!	–gritó	excitada.

–No	sé	–respondió	José–.	Quiero	decir,	los	documentos	hablan	de	que
Velázquez	está	enterrado	en	la	iglesia	de	San	Juan	y	nunca	se	menciona	el
palacio	de	El	Escorial.	A	pesar	del	título,	creo	que	no	pretende	explicarnos	eso.

Consuelo	aceptó	la	derrota	de	su	teoría,	pero	aún	quería	dar	batalla.	Sentía
que	se	encontraba	cerca	de	averiguar	la	solución.	¿Qué	pasaría	con	la	cara	una
vez	que	solucionaran	aquel	misterio?	¿Desaparecería?	¿La	echaría	de	menos?

–¿Y	esto	de	la	cuchara?	¿Qué	pasa	aquí?	–José	prefería	continuar	con	las
cuestiones	antes	que	con	las	afirmaciones.	El	final	de	aquella	larga	cuchara	tenía
un	líquido	verde	que	goteaba.

–Parece	medicina,	¿no?	–Una	nueva	voz	apareció	por	la	espalda.

11:27
Ambos	se	giraron	sorprendidos.	Su	debate	había	llamado	la	atención	del

dueño	del	locutorio,	que	también	observaba	absorto	la	pantalla	del	ordenador.
–Es	como	jarabe	para	la	tos	–añadió	el	dueño.
¿Ahora	cualquiera	podía	intentar	resolver	su	aventura?	Un	solo	ermitaño	era

más	que	suficiente	para	Consuelo.
El	silencio	se	apoderó	de	la	estancia.
–Pues	creo	que	tiene	usted	razón	–rompió	el	silencio	José.
De	repente,	la	pollera	se	acordó	de	algo	más.	Como	poseída,	volvió	a	su	libro

biográfico	de	Velázquez.
–Acabo	de	pensar	en	algo	que	leí	ayer	en	el	libro.
Encontró	la	página.
–Aquí.	Dice	que	Velázquez	fue	de	viaje	con	el	rey,	y	murió	en	Madrid	poco

después	de	volver.	Debió	de	pasar	muy	rápido,	aquí	no	le	dedican	más	de	media
página.	También	me	llamó	la	atención	que	durante	el	viaje	de	vuelta	ya	se
hubieran	extendido	rumores	sobre	la	muerte	del	pintor.	Parece	ser	que	todo	el
mundo	hablaba	de	aquello,	aunque	nada	había	pasado.

–¿Y	de	qué	murió	exactamente	Velázquez?	–preguntó	José.
–Pues	parece	que	de	una	fiebre.	Una	fiebre	muy	peligrosa	de	la	que	no	he

oído	hablar	nunca,	quizás	alguna	enfermedad	ya	extinta.	¡Aquí	está!



–¿Qué	es?	–preguntó	José.
–La	parte	del	libro	que	estaba	buscando.	Es	el	epitafio	de	la	tumba	de

Velázquez.	¿Sabes	quién	lo	escribió?	Un	tal	don	Juan	de	Alfaro,	que	grabó	el
escrito	con	ayuda	de	su	hermano,	el	doctor	Enrique	Baca	de	Alfaro.	¡Otro
Alfaro!

–¿Doctor	Alfaro?	¿Este	es	también	arqueólogo?
–Pues	a	tanto	no	llego,	pero	me	parece	a	mí	que	se	trata	más	bien	de	un

médico.
José	se	dispuso	a	buscar	el	nombre	de	aquel	nuevo	personaje.	Nuevos

resultados	fueron	apareciendo	en	la	pantalla	del	ordenador.
–Solo	me	salen	nombres	y	números	de	teléfono	de	algunos	doctores,	no	creo

que	de	la	época	–bromeó	José–.	Voy	a	quitar	lo	de	doctor.	Pues	parece	que	sí,
que	era	médico.	Médico…	pintor…	y	¡escritor!

–¡Claro!	–dijo	Consuelo,	pensando	que	el	pluriempleo	parecía	ser	un	rasgo
común	en	aquella	familia.	Luego	tuvo	otra	idea	bastante	audaz–.	Entonces,
teóricamente,	este	hombre	podría	recetar	«jarabe	para	la	tos»,	¿no?

–¿Qué	es	lo	que	quieres	decir?
–Es	solo	una	idea	que	me	ha	venido	a	la	cabeza.	–José	la	miró	perplejo	y

volvió	a	la	pantalla	del	ordenador.
–Pues	parece	que	su	padre	podía	incluso	fabricar	jarabes	–sonrió	José	ante	su

nuevo	descubrimiento.
–¿Qué?
–Pues	eso,	que	el	padre	de	estos	dos	tipos	era	farmacéutico.
–¿De	verdad?
–Eso	es	lo	que	pone	aquí	–dijo	José	señalando	lo	que	acababa	de	leer.
–Se	me	ocurre	que	podríamos	preguntar	a	otro	doctor	de	qué	murió	Velázquez

–comentó	José–.	Quiero	decir,	que	si	encontraron	sus	restos	y	pensaron	que	era
él,	seguramente	harían	algunas	pruebas	relacionadas	con	el	motivo	de	su
fallecimiento,	¿no?

Consuelo	agarró	su	teléfono	y	llamó	de	nuevo	a	la	doctora	Ortega.

11:39
–Hola	doctora,	soy	yo	otra	vez.	–Se	le	escapó	una	sonrisa	nerviosa–.	Solo

quería	preguntarle	un	par	de	cosillas.	¿De	qué	murió	exactamente	Velázquez?
Según	la	obra	de	Palomino,	de	una	fiebre,	¿verdad?

–Pues	esa	es	una	buena	pregunta.	Parece	que	Velázquez	contrajo	algún	tipo	de
virus.	Ya	sabe	que	su	mujer	también	murió	poco	después.	Además,	otro	de	los
pintores	de	la	corte	había	muerto	solo	unos	días	antes	que	él.	Por	eso,	la	mayoría
de	las	teorías	apuntan	a	un	virus	contagioso.



Consuelo	se	acercó	a	José	para	que	este	pudiera	oír	también	la	conversación.
José,	de	repente,	realizó	una	serie	de	gestos	para	llamar	la	atención	de	Consuelo.

–Un	segundito,	doctora.	¿Qué	pasa?	–preguntó	Consuelo.
–Pregúntale	si	le	hicieron	las	pruebas	del	virus	cuando	intentaron	demostrar

que	aquel	cuerpo	era	de	Velázquez.
–Bueno,	sí.	–La	doctora	parecía	haber	escuchado	la	pregunta	de	José–.	El

problema	es	que	el	cuerpo	no	era	el	de	Velázquez	y,	además,	no	se	sabe	bien	qué
virus	tenían	que	buscar.	Existen	otras	teorías	sobre	su	muerte,	algo	que	contrajo
durante	su	último	viaje	con	el	rey,	e	incluso	hubo	rumores	que	hablaban	sobre	un
posible	envenenamiento	del	pintor	en	el	banquete	de	boda.	Entonces,
básicamente,	no	se	saben	con	exactitud	las	razones	de	la	muerte	–continuó	la
doctora.

Consuelo	ronroneó	sospechosa.
–¿Ha	dicho	«rumores»?	¿Rumores	como	los	que	afirmaban	que	Velázquez	ya

había	muerto	durante	el	viaje?
–Eso	es	lo	que	afirma	Palomino,	¿no?	–preguntó	la	doctora.
–Si	eso	es	lo	que	realmente	pasó	–dijo	Consuelo	con	voz	sospechosa.
José	levantó	las	manos	para	llamar	la	atención	de	la	pollera,	intentando	que

no	siguiera	con	su	exposición.
–¿Perdone?	–La	doctora	parecía	no	entender	por	dónde	iba	Consuelo.
–Solo	bromeaba,	doctora.	–Consuelo	intentó	huir	rápido	de	la	conversación,

pero	la	doctora	comenzaba	a	irritarse.
–¿Me	están	intentando	vacilar?	¿Es	algún	tipo	de	juego?
–No,	para	nada.	Solo	estamos	especulando,	estamos	muy	metidos	en	la

resolución	del	acertijo.	Todo	lo	contrario,	estamos	muy	agradecidos	por	su
ayuda,	de	verdad.

–Bueno,	eso	espero.	No	tienen	que	agradecerme	nada,	es	un	placer	ayudarlos,
pero,	la	verdad,	creo	que	ya	no	me	interesa	mucho	lo	de	unirme	a	su	club.

–Bueno,	de	todas	formas,	si	quedara	alguna	plaza	libre,	la	llamo.	Mil	gracias.

11:48
Consuelo	colgó	el	teléfono	sin	poder	contener	la	excitación.	La	cara	de	José	le

recordó	a	Antonio	cuando	Consuelo	abría	sus	latas	de	comida.
–Bueno,	¿qué	pasa?	–preguntó	José	impaciente.
–¿Te	acuerdas	del	título	del	cuadro	de	Dalí?	–José	volvió	a	la	página	del

cuadro	a	petición	de	ella–.	El	título	no	dice	que	Velázquez	muriera	detrás	de	la
ventana,	solo	dice	que	está	agonizando,	en	proceso	de…	bueno,	ya	sabes.

–Estaba	a	punto	de	morir,	claro	–añadió	José.
–Exacto.	Aún	no	había	muerto.	El	cuadro	nos	lleva	directos	al	proceso	de	la



muerte.
José	la	miró	asombrado.
–¿Recuerdas	cuando	te	hablé	de	la	lectura	del	tarot	que	hice	en	el	Retiro?

Trata	sobre	la	muerte,	pero	no	de	un	muerto.	–Consuelo	explicaba	su	teoría,	pero
no	sabía	si	José	podía	seguirla.

–Pero	Velázquez	está	muerto.	¡Todos	están	muertos!	–dijo	él.
–Por	supuesto.	Vivieron	en	el	siglo	XVII.
–Pero,	¿qué	te	ha	dicho	la	doctora	Ortega?
–Que	nadie	sabe	realmente	de	qué	murió	Velázquez.	–Consuelo	paró	y	dejó	a

José	pensar–.	Lo	que	me	lleva	a	pensar	que	no	tengo	que	buscar	dónde	murió
Velázquez,	sino	cómo	murió.

–¿Y	piensas	que	fue	envenenado?	–José	le	quitó	las	palabras	de	la	boca.
–¡Lo	que	quiero	decir	es	que	fue	asesinado!	–La	voz	de	Consuelo	resonó	por

toda	la	tienda.
De	repente,	su	iluminación	fue	más	allá.
–¡Esa	es	la	M,	José!	Alguien	mató	a	Velázquez.
–¿Pero	quién	es	el	que	mató	a	Velázquez?	¿Antonio?	–añadió	José.
–No,	¡fue	Alfaro!	–gritó–.	Pero	Antonio	Palomino	intentó	esconder	el

asesinato.	¡Ese	es	el	misterio!

~~~~



Dos	días	después…



Miércoles	17	de	agosto	del	2011
19:25
Aquel	día	cerró	la	tienda	antes	que	de	costumbre,	consciente	de	las	miradas

de	reprobación	de	algunos	de	los	propietarios	de	otros	puestos	del	mercado.
Consuelo	había	quedado	para	ir	a	una	manifestación	con	José,	y	ambos

salieron	del	mercado	juntos.	La	plaza	de	la	Cebada	estaba	llena	de	gente.
Consuelo	estaba	muy	feliz.	A	pesar	de	que	aún	no	comprendía	muy	bien	qué

había	conseguido,	se	sentía,	de	alguna	forma,	iluminada.	Después	de	darse
cuenta	de	que	Velázquez	podría	haber	sido	asesinado	por	uno	de	sus	estudiantes,
José	y	Consuelo	volvieron	a	la	tienda,	donde	vieron	que	tanto	el	rostro	de
Sebastián	como	los	huevos	habían	desaparecido.	Interpretaron	esto	como	la
solución	a	aquella	maravillosa	aventura.

A	aquel	final	le	siguió	una	discusión	sobre	qué	deberían	hacer	con	el
descubrimiento.	Teniendo	en	cuenta	los	extraños	eventos	acaecidos	en	su	tienda,
y	sus	más	que	peculiares	métodos	de	investigación,	Consuelo	dudó	que	alguien
fuera	a	creer	su	historia,	y	más	aún	ahora	que	la	cara	había	desaparecido.	Solo
Diego,	José	y	Zorro	habían	podido	verla.

Consuelo	era	consciente	del	significado	de	su	revelación,	pero	pensó	que
hacerlo	público	no	formaba	parte	de	su	misión.	La	cara	se	había	ido,	hecho	que
ella	interpretó	como	punto	y	final.	Ahora	todo	dependería	de	gente	como	la
doctora	Ortega,	gente	que	pudiera	darle	una	visión	más	científica.	Consuelo
pensó	que	le	había	ofrecido	muchas	pistas	y	que	la	doctora	podía	llegar	a	donde
lo	había	hecho	ella.

Fuera	lo	que	fuera	lo	que	había	producido	la	cara	y	los	otros	extraños	sucesos,
parecía	haber	conseguido	su	objetivo.	Consuelo	estaba	muy	contenta.

José	convenció	a	Consuelo	para	que	acudieran	juntos	a	una	manifestación	en
contra	de	que	la	visita	del	papa	se	financiara	con	gastos	públicos,	afirmando	que
ese	dinero	estaría	mejor	invertido	en	la	renovación	del	mercado,	por	ejemplo.
Consuelo	estaba	completamente	de	acuerdo.	Aquella	no	era	una	cita	romántica
típica,	pero	Consuelo	entendió	a	la	perfección	el	guiño	que	le	dedicó	su	primo
Diego	en	la	puerta	del	mercado.

Diego	había	aparecido	con	su	mujer	y	sus	hijos,	que	llevaban	pequeñas
pancartas	hechas	de	papel.	En	aquella	manifestación	había	bastante	gente	de	la
edad	de	Consuelo,	pero	la	mayoría	eran	jóvenes.

–Hemos	quedado	delante	de	la	puerta	del	teatro	–dijo	Consuelo,	señalando	la
puerta	del	teatro	de	La	Latina.	Había	llamado	a	Zorro	previamente	para	contarle
los	últimos	avances	de	su	investigación,	y	él	la	había	felicitado;	estaba
gratamente	sorprendido	por	la	entrada	del	ermitaño	en	su	misión.	Zorro	pareció



intuir	sus	planes	de	acudir	a	la	manifestación	de	aquella	tarde,	por	lo	que	habían
decidido	quedar	para	ir	juntos.

Pipilope,	Zorro	y	un	tercer	desconocido	con	un	chihuahua	aparecieron	por	las
escaleras	del	metro	y	cruzaron	la	calle	en	dirección	al	teatro	donde	Consuelo	y
los	demás	esperaban.

–¡Consuelo,	cariño!	–gritó	Pipilope	desde	mitad	de	la	calle.	Ambas	movieron
sus	manos	saludándose	con	fuerza,	y	todos	se	presentaron	con	besos	y	apretones
de	manos	cuando,	por	fin,	llegaron.

–Gran	trabajo,	Consuelo	–la	felicitó	Zorro.	Consuelo	se	acercó	sigilosa	a	su
oído	para	advertirlo	de	que	no	toda	la	familia	estaba	al	tanto	de	todo	lo	que	había
pasado,	y	de	que	prefería	dejarlo	así.

–Queda	entre	tú	y	yo.	Y	mi	madre,	por	supuesto	–bromeó.
Juntos	dejaron	atrás	la	calle	San	Millán	para	llegar	a	Tirso	de	Molina,	donde

debía	empezar	la	manifestación.	La	calle	estaba	ya	llena	de	gente	que	portaba
pancartas	como	las	de	sus	sobrinos.

–Increíble	–comentó	el	desconocido	del	perro.	Consuelo	prefirió	ignorarlo,	ya
que	no	le	había	quedado	muy	claro	de	quién	se	trataba.

–¿Entonces,	ya	se	manifestaron	tus	verdaderos	anhelos?	–preguntó	Pipilope
en	voz	baja.

–¿Cómo?	–Consuelo	no	sabía	a	qué	se	refería.
–El	diablo.
Consuelo	la	miró	aún	más	confundida.
–Tu	carta,	¿no	te	acuerdas?	–añadió	Zorro.
Consuelo	miró	a	Pipilope,	pero	seguía	sin	entender	bien.	Pipilope	guiñó	un

ojo	a	la	pollera	mientras	su	cabeza	señalaba	a	José,	que	caminaba	con	Diego
delante	de	ellos.

–Parece	que	encontraste	tu	iluminación.	–Pipilope	gesticuló	de	forma	extraña,
imitando	una	bola	de	cristal	entre	sus	manos.	Consuelo	se	ruborizó	y	Zorro	se
disculpó	por	el	comportamiento	de	su	madre.

El	grupo	se	detuvo	en	un	lugar	de	la	plaza	a	partir	del	cual	era	imposible
moverse,	por	lo	que	decidieron	quedarse	allí	hasta	que	pudieran	seguir.

Diego	se	acercó	a	ellos	y	comenzó	a	dialogar	con	Zorro	ante	la	atenta	mirada
de	Consuelo.

–Entonces,	¿tú	eres	el	vidente,	no?
–Sí	–sonrió	Zorro.
–Y	sigues	de	cerca	los	acontecimientos	de	Bélmez,	¿no?
–Sí,	me	interesan	mucho,	¿por	qué?
–¿Crees	que	van	a	aparecer	nuevas	caras?	–preguntó.	Consuelo	sabía	que

Diego	había	empezado	a	apasionarse	por	el	caso	de	Bélmez,	aunque	aún	tenía



muchas	dudas	acerca	de	lo	que	estaba	pasando	allí
–Pues	yo	creo	que	sí.	Mañana	lo	sabremos.	Mañana	abren	de	nuevo	la

habitación	que	habían	sellado.
–Es	increíble	lo	que	la	gente	puede	hacer	cuando	cree	en	algo,	¿no	os	parece?

–añadió	José.	Todos	lo	miraron	sorprendidos.
–Me	refiero	a	esto	–sonrió	José	mientras	sus	manos	señalaban	las	pancartas–.

Creo	que	por	el	momento	nosotros	ya	hemos	tenido	suficiente	iluminación	–
añadió.

Todos	se	miraron	y	rieron	al	unísono.

~~~~



Reflexiones



*Jueves	19	de	enero	del	2012



La	torre
*14:08
RITA:	¿Está	bien	el	agua	o	está	muy	caliente?
CONSUELO:	¿Perdone?
RITA:	De	temperatura,	¿está	bien?
CONSUELO:	Ah,	sí.

CONSUELO:	¿Puedo	preguntarle	una	cosita?
RITA:	¿Otra	pregunta	rara	de	esas?
CONSUELO:	Puede	ser.
RITA:	Adelante.
CONSUELO:	¿Conoce	a	un	hombre	llamado	José	Rodríguez?
RITA:	¿Por	qué	pregunta	eso?
CONSUELO:	¿Les	une	algún	tipo	de	relación	familiar?
RITA:	Sí,	se	podría	decir	que	estábamos	emparentados.	¿De	qué	lo	conoce?
CONSUELO:	Solía	venir	a	mi	pollería	a	comprar.
RITA:	¿Los	miércoles	y	los	sábados?
CONSUELO:	¡Exacto!	¿A	qué	se	refiere	cuando	dice	que	estaban	emparentados?
RITA:	¿Puedo	preguntarle	por	qué	está	tan	interesada?	¿Cómo	sabe,	incluso,

que	yo	lo	conozco?
CONSUELO:	Él	la	ha	mencionado.
RITA:	¿De	verdad?	¿Qué	le	ha	dicho?
CONSUELO:	Pues	me	dijo	que	habían	perdido	el	contacto	tras	la	muerte	de	su

madre.
RITA:	Vaya,	yo	pensaba	que	los	peluqueros	éramos	además	psicólogos,	pero

veo	que	también	el	gremio	de	polleros	hace	sus	pinitos.	La	verdad	es	que	tiene
razón,	no	hemos	vuelto	a	hablar	desde	el	funeral	de	mi	madre.

CONSUELO:	Rrr	rrr	rrr.
RITA:	¿Por	qué	todas	estas	preguntas?	¿La	ha	enviado	él?
CONSUELO:	No,	no.	Él	ni	siquiera	sabe	que	estoy	aquí.
RITA:	¿Y	cómo	me	ha	encontrado?
CONSUELO:	Bueno,	él	mencionó	su	nombre	alguna	vez	y	también	que	trabajaba

aquí,	en	Malasaña.	Mi	primo	y	yo	investigamos	un	poco,	buscamos	peluquerías
donde	trabajara	alguna	Rita,	y	aquí	estoy.

RITA:	Eso	es	un	pelín	raro,	¿no	cree?	¿Por	qué	lo	ha	hecho?
CONSUELO:	Pues	no	lo	se.	Instinto.	Quería	saber	por	qué	perdió	el	contacto	con

su	propia	hija.
RITA:	¿Su	hija?	Yo	no	soy	su	hija.



CONSUELO:	¿Ah,	no?
RITA:	Bueno,	al	menos	no	su	hija	biológica.	José	se	casó	con	mi	madre	tras	la

muerte	de	mi	padre;	sería,	más	bien,	mi	padrastro.
CONSUELO:	Qué	raro.	Entonces	su	madre	debe	de	ser	Rosa.
RITA:	¿Rosa?	Mi	madre	se	llamaba	Mónica.	Murió	hace	ya	trece	años.
CONSUELO:	¿Mónica?
RITA:	Sí,	Mónica.	¿Por	qué	lo	pregunta?
CONSUELO:	Disculpe,	se	lo	explico	en	un	minuto.	Pero,	¿quién	es	Rosa

entonces?
RITA:	No	tengo	ni	idea.	Yo	tenía	dieciocho	cuando	mi	madre	murió,	y	me	fui	a

vivir	a	otro	sitio.	Oí	que	José	se	casó	con	otra	mujer	después,	pero	no	sé	su
nombre.	Quizás	sea	esa	la	Rosa	que	está	buscando.

CONSUELO:	No	busco	a	Rosa	realmente,	ella	también	murió.
RITA:	¡Oh!
CONSUELO:	Solo	una	cosa	más.
RITA:	Rrr	rrr	rrr.
CONSUELO:	¿De	qué	murió	su	madre	exactamente?

~~~~



El	diablo
No	es	que	tuviera	la	intención	en	un	principio	de	matarlas	a	todas.	Ellas

estaban	perdidas,	y	lo	único	que	yo	quería	era	ayudarlas.	Parecían	necesitar	un
propósito	en	su	vida,	y	eso	es	lo	que	quise	darles.

Es	un	hecho	que	la	gente	en	crisis	tiende	a	creer	en	los	milagros	de	cualquier
tipo.	Incluso	está	dispuesta	a	escuchar	a	otras	personas	que,	piensa,	pueden
ayudarla	a	salir	de	su	miserable	situación.	En	ese	momento	es	cuando	aparezco
yo,	y	tengo	que	decir	que	siempre	funciona.	Todas	parecen	estar	felices	al	final,
al	menos	por	un	tiempo.

Creo	que	hay	algo	en	las	viudas	que	me	atrae	hacia	ellas.	Quizás	sea	el
sentimiento	compartido	de	haber	perdido	a	alguien	amado.	Eso	es	lo	que	yo
hago,	amar	a	cada	una	de	ellas.	El	problema	es	que	ellas	no	pueden	superar	la
muerte	de	sus	maridos,	y	sentir	celos	de	un	hombre	muerto	es	algo	ciertamente
terrible.

En	realidad,	estoy	muy	orgulloso	de	Consuelo.	Es	incluso	más	lista	de	lo	que
yo	esperaba,	pero	eso	es	lo	que	hizo	que	tentara	al	destino	al	final.	Siempre	la
tuve	en	alta	consideración,	aunque	antes	no	supiera	mucho	sobre	ella.	Cuando
me	uní	al	club	de	maquetas,	conocí	a	Diego,	pero	solo	por	casualidad	supe	que
ambos	eran	familia.	Le	comenté	que	vivía	cerca	del	mercado	y	él	me	dijo	que	su
prima	tenía	una	pollería	allí.	Supe	rápidamente	que	debía	ser	ella,	porque	tenían
más	o	menos	la	misma	edad.	A	raíz	de	esto,	le	comenté	que	compraba	en	su
pollería	con	regularidad	y	ambos	reímos	ante	la	casualidad.	Mi	instinto	me	dijo
que	debía	tratarse	de	una	viuda,	ya	que	era	una	de	las	pocas	propietarias	que	no
tenían	a	su	marido	allí	trabajando.	Aun	así,	fue	Diego	quien	me	lo	confirmó.

Tengo	que	admitir	que	Consuelo	se	fue	haciendo	más	y	más	interesante	con	el
tiempo,	mientras	que	Rosa	fue	poco	a	poco	crispando	mis	nervios,	siempre
quejándose	de	mis	aficiones;	sobre	todo	porque	ella	también	fue	una	de	las	que
quedaron	atrapadas	por	un	acertijo	preparado	por	mí.	Sigo	sin	saber	por	qué	se
enamoró	de	mí	desde	el	principio.	Ciertamente,	su	acertijo	era	bastante	más
simple	que	el	de	Consuelo,	pero	tengo	la	total	certeza	de	que	disfrutó	de	lo	lindo
resolviéndolo.	Otra	de	las	cosas	que	no	pude	soportar	de	ella	fue	que,	tras	más	de
tres	años	de	matrimonio,	no	pudo	o	no	quiso	olvidar	a	su	difunto	marido.	Bueno,
hay	algo	en	lo	que	no	fui	honesto	con	Diego.	Le	comenté	que	era	viudo,	lo	que,
en	cierto	modo,	es	real.	Lo	que	no	quise	mencionar	es	que	me	había	casado	otra
vez.	De	hecho,	varias	veces	más.	No	sé	por	qué	actué	así.	Seguramente	fue	un
impulso,	porque	ya	había	empezado	a	idealizar	la	figura	de	Consuelo.	Ella
también	había	perdido	a	alguien,	y	su	primo	adoraba	las	maquetas.	Ella	era
perfecta.



~~~~



Los	amantes
Creo	que	Diego,	de	alguna	manera,	se	dio	cuenta	de	mis	intenciones	cuando

mis	preguntas	sobre	ella	fueron	a	más.	Él	sabía	que	me	gustaba,	y	pensó	que	yo
era	un	buen	partido	para	su	prima.	Me	confesó	que	Consuelo	estaba	muy	sola	y,
posiblemente,	atravesando	algún	tipo	de	crisis.	Habitualmente	no	inmiscuía	a	las
familias	en	todo	esto,	ni	tampoco	buscaba	confidentes,	pero	con	Diego	fue
diferente.	No	sé	bien	por	qué.	Quizás	pensé	que	Consuelo	sería	especial,	la
elegida.

Antes	de	introducir	a	Diego	en	mi	plan,	tuve	que	deshacerme	de	Rosa.	Fue	en
enero	del	año	pasado.	Le	ofrecí	algo	de	té	y	ella	aceptó	encantada.

No	me	entiendan	mal,	yo	amaba	a	Rosa,	es	más,	sigo	amándola.	Sin	embargo,
estaba	claro	que	no	me	amaba	tanto	como	yo	a	ella,	y	esto	unido	al	hecho	de	que
nunca	pudo	sobreponerse	a	la	muerte	de	su	marido,	me	hizo	pensar	que	ella
nunca	podría	volver	a	ser	feliz.	Creo	que	es	mejor	así:	ahora	están	juntos.

Siempre	que	veía	cómo	cada	una	de	ellas	disfrutaba	resolviendo	mis	acertijos,
algo	en	mí	pensaba	que	había	encontrado	a	la	adecuada,	un	alma	gemela,	alguien
especial	que	amaba	lo	que	yo	amaba.	Tristemente,	todo	cambiaba	con	el	tiempo.
Con	Consuelo	tuve	un	buen	presentimiento,	algo	dentro	de	mí	me	hizo	pensar
que	esta	vez	sí	estaba	ante	la	elegida.

Para	esta	última	aventura	recurrí	a	uno	de	mis	enigmas	favoritos,	mi	teoría
sobre	el	asesinato	de	Velázquez.	Si	Consuelo	era	capaz	de	resolver	el	caso,	sin
duda	estaría	ante	la	elegida.	Y	lo	hizo.	Hubo,	es	cierto,	algunos	giros
inesperados,	por	no	decir	extrañas	coincidencias,	ante	los	que	tuve	que
intervenir.	Pero	al	final	lo	resolvió.	Estoy	muy	orgulloso	de	ella.	Era	más	lista	de
lo	que	pensaba.	Quizás	demasiado.

~~~~



La	muerte
Uno	de	los	mejores	materiales	para	los	acertijos	es,	sin	duda,	Velázquez.	Él

jugaba	con	la	gente,	y	sigue	haciéndolo	con	la	búsqueda	de	su	última	morada.
Por	eso	es	uno	de	mis	grandes	ídolos.	Incluso	antes	de	que	comenzaran	a	buscar
su	tumba,	allá	por	el	año	99,	ya	me	fascinaba.	Cuando	encontraron	el	cuerpo	que
parecía	pertenecer	al	pintor,	devoré	las	noticias.	En	ellas	hablaban	sobre	los
estudios	que	se	estaban	llevando	a	cabo	en	el	cuerpo	y,	al	final,	descubrieron	que
no	era	él.	Me	pregunté	qué	tipo	de	pruebas	habrían	realizado,	y	me	sorprendió
mucho	que	no	se	mencionara	ninguna	que	involucrara	la	causa	de	su	muerte.	Ahí
encontré	algo	muy	intrigante.

Había	diferentes	informes	que	hablaban	sobre	la	muerte	del	pintor,	pero	sus
circunstancias	solo	se	mencionaban	escuetamente.	Más	interesante	si	cabe	era	el
hecho	de	que	estas	fuentes	no	coincidían	cuando	hablaban	de	las	causas	de	la
muerte.	Desde	un	virus,	hasta	una	infección,	ataque	al	corazón,	cansancio	por	el
viaje,	o	incluso	envenenamiento	durante	el	banquete.	Siendo	honesto,	no	sé	bien
cuál	de	todas	las	explicaciones	suena	más	inverosímil,	pero	sí	sé	que,	en
términos	generales,	todas	parecían	ciertamente	extrañas.	Tras	esta	primera	toma
de	contacto,	me	interesé	por	las	fuentes	a	las	que	habían	recurrido	estos	autores,
y	así	empecé	mi	verdadera	investigación.	Descubrí	que	el	único	documento
contemporáneo	a	Velázquez	que	se	conserva	y	habla	sobre	su	muerte	es	la
biografía	escrita	por	Antonio	Palomino,	que,	como	Consuelo	descubrió
brillantemente,	había	sido	escrita	unos	sesenta	años	más	tarde	de	los
acontecimientos.	Palomino	ni	tan	siquiera	llegó	a	conocer	al	pintor,	y	basó	toda
su	obra	en	los	escritos	que	había	dejado	uno	de	los	alumnos	de	Velázquez,
Alfaro.	De	forma	cuanto	menos	sospechosa,	estos	documentos	desaparecieron,	y
existen	varias	teorías	sobre	su	posible	destino.	Teorías	que	también	existen	sobre
el	propio	Juan	de	Alfaro.

Estas	circunstancias	me	parecieron,	sin	duda,	peculiares.	En	vista	de	las
abundantes	especulaciones	en	torno	a	la	causa	de	la	muerte	de	Velázquez,	las
cuales,	curiosamente,	nunca	han	sido	interpeladas,	se	me	ocurrió	mi	propia
teoría:	Velázquez	había	sido	envenenado.	Teniendo	en	cuenta	los	síntomas
descritos,	y	que	tanto	su	mujer	como	un	amigo	de	la	corte	también	pintor	habían
fallecido	solo	unos	días	antes	y	después	que	el	pintor	sevillano,	mi	teoría	del
envenenamiento	fue	cogiendo	cuerpo.	Poco	a	poco	fui	creyendo	más	y	más	en
mi	teoría,	y	las	leyendas	que	corrían	en	torno	a	Alfaro	parecían	ser	de	gran
ayuda.

Entonces	me	pregunté	por	qué	nadie	había	pensado	hasta	entonces	en	esta
causa	para	la	muerte,	y	cómo	el	asesino	podía	haber	engañado	a	la	gente	y



escaparse	de	rositas.	Mi	intención	no	había	sido	siempre	matar	a	mi	primera
mujer,	pero	ella	no	pudo	nunca	superar	la	muerte	de	su	esposo.	Entonces	pensé
en	Velázquez.	Y	funcionó.

Al	principio,	cuando	me	acerqué	a	Diego	y	le	pregunté	si	quería	ayudarme	a
plantearle	un	enigma	a	su	prima,	no	estuvo	muy	convencido.	No	entendía	por
qué	no	se	lo	planteaba	directamente	a	ella.	Pero	yo	lo	convencí	de	que	resolver
este	acertijo	la	haría	feliz	y,	además,	nos	haría	pasar	a	todos	un	buen	rato.	Sabía
que	me	lo	había	ganado	con	la	palabra	acertijo,	y	que	su	prima	fuera	feliz	era
algo	que	él	deseaba	más	que	nada.

Hablé	con	él	sobre	mi	teoría	acerca	de	la	muerte	de	Velázquez.	No	se	lo	podía
creer.

«¿Por	qué	nunca	has	hablado	con	nadie	sobre	esto?»,	me	preguntó.
Publicar	la	teoría	de	que	se	puede	asesinar	a	alguien	y	que	nadie	lo	sepa	no

me	parece	lo	más	cuerdo,	y	menos	en	mi	situación.	Cuando,	además,	ya	tienes
unos	cuantos	muertos	a	tus	espaldas,	creo	que	es	mejor	guardarlo	para	uno
mismo.

«Es	solo	una	teoría,	ni	siquiera	está	contrastada»,	le	contesté.
Diego	ya	estaba	convencido,	aunque	temía	que	su	prima	muriera	del	susto	si

encontraba	una	cara	pintada	con	espray	en	el	suelo	de	su	tienda.	Sí,	así	es	como
lo	hicimos.	Utilizamos	un	negativo	de	la	imagen	como	plantilla.	Así	es	como
pudimos	realizar	varias	veces	la	misma	cara.	Convencí	a	Diego	de	que	realizara
el	primer	dibujo	para	ver	cómo	reaccionaba	Consuelo	ante	la	primera
«aparición».	Con	esto	podría	también	descubrir	las	convicciones	religiosas	de
Consuelo,	algo	que	era	muy	importante	para	mí.	Le	prometí	que	si	Consuelo	se
asustaba	mucho	con	el	rostro,	pararíamos.	Pero	Consuelo	no	se	asustó.	Bueno,
quizás	en	un	principio	sí,	pero	pronto	esto	se	transformó	en	curiosidad.

Lo	que	más	le	sorprendió	a	Diego	fue	que	su	prima	no	le	contara	de
inmediato	nada	sobre	la	aparición.	Al	principio	se	sintió	ciertamente	ofendido,
pero	entonces	lo	convencí	de	que	aquello	era	la	prueba	fehaciente	de	que
Consuelo	se	encontraba	realmente	sola.	Diego	reaccionó	con	pena,	y	esto	fue	el
paso	definitivo.	Se	fue	convenciendo	de	que	a	Consuelo,	realmente,	le	iba	a
gustar	resolver	el	misterio.	Además,	él	pensaba	que	yo	era	un	hombre	bueno	e
inteligente,	y	que	sería	un	buen	partido	para	ella.	No	puedo	estar	más	de
acuerdo.

Nuestro	plan	original	era	el	siguiente:	convencí	a	Diego	de	que	debíamos
introducir	una	mascota	en	la	aventura	para	utilizarla	como	«médium»,	como	vía
para	transmitir	señales.	Esto	lo	haría	parecer	menos	sospechoso	y,	además,
ayudaría	a	superar	la	soledad	a	Consuelo.	No	fue	fácil	encontrar	un	gato	cuyo
patrón	de	pelaje	encajara	con	mis	planes.



~~~~



La	sacerdotisa
En	realidad,	la	idea	de	que	el	rostro	tuviera	el	aspecto	de	las	caras	de	Bélmez

fue	de	Diego.	La	historia	era	muy	conocida	en	todos	los	rincones	de	España	y
reaparecía	frecuentemente	en	algunos	medios.	Me	convenció	de	que	la	similitud
con	el	caso	de	Bélmez	le	daría	más	credibilidad	a	nuestra	aventura,	haría	pensar
a	Consuelo	que	este	no	era	un	caso	único	Diego	había	oído	las	noticias	sobre	el
nuevo	experimento	llevado	a	cabo	en	Bélmez,	por	lo	que	sabía	que	la	apertura	de
la	habitación	sellada	coincidiría	más	o	menos	con	el	cuarenta	aniversario	de	las
primeras	apariciones,	es	decir,	a	mediados	del	mes	de	agosto.	Esto	garantizaba
algún	tipo	de	cobertura	mediática	sobre	el	tema,	y,	sin	duda,	Consuelo	lo	oiría.
Lo	que	no	habíamos	planeado	es	que	Consuelo	intentara	resolver	el	misterio	de
Bélmez	ella	misma.

La	primera	vez	que	entramos	en	la	tienda	fue	el	cinco	de	agosto,	a	través	del
parking	subterráneo,	por	supuesto.	Ni	esa	noche,	ni	ninguna	de	las	que	volvimos,
vimos	a	ningún	guardia	de	seguridad.	Diego	había	hecho	una	copia	de	las	llaves
de	la	tienda,	lo	cual	había	resultado	fácil,	ya	que	solo	tuvo	que	tomar	la	llave	de
su	prima	y	copiarla	en	su	ferretería.	Pintamos	la	cara,	salimos	y	volvimos	a
cerrar.

A	la	mañana	siguiente	pasé	por	la	tienda	para	asegurarme	de	que	la	cara
seguía	allí,	y	su	primo	llamó	para	calibrar	su	reacción.	Por	su	comportamiento,
supimos	que	Consuelo	ya	había	visto	la	cara.	Todo	iba	como	habíamos	planeado.

Hubo	algo	que	nos	descolocó	un	poco.	Ambos	pensábamos	que	Consuelo
acudiría	en	primer	lugar	a	su	primo,	sin	embargo,	incluso	después	de	haber
limpiado	la	cara,	y	de	haberla	pintado	nosotros	de	nuevo,	siguió	sin	hablar	con
Diego.	En	lugar	de	ello,	¡acudió	a	una	tarotista!	Pero	lo	más	increíble	es	que	lo
que	esta	sugirió	casaba	perfectamente	con	nuestro	plan.	Yo	nunca	he	creído	en
estas	cosas,	pero	sé	que	la	gente	como	Consuelo	lo	hace.	La	lectura	invitaba	a
Consuelo	a	iniciar	una	aventura.	Sigo	sin	saber	si	todo	se	debe	a	la	casualidad	o
si	esta	mujer	sabía	lo	que	estaba	pasando.	En	cualquier	caso,	decidimos
aprovechar	la	situación.

La	verdad	es	que	parecía	simple.	Diego	descubriría	«por	casualidad»	que	el
rostro	pertenecía	al	cuadro	de	Velázquez.	Mientras	tanto,	el	pelaje	del	gato	iría
cambiando	desde	la	M	a	la	V,	debido,	simplemente,	a	que	el	gato	se	lavaba	la
frente.	Diego	aprovecharía	este	descubrimiento	para	meter	en	la	cabeza	de
Consuelo	que	esto	era	otra	señal.	Entonces	haríamos	lo	de	los	huevos,	y,	en	ese
momento,	yo	haría	acto	de	presencia.	Como	gran	admirador	de	Velázquez,	le
daría	la	pista	del	cuadro	de	Dalí	y	dejaría	caer	el	nombre	y	la	biografía	de
Palomino,	tras	lo	que	pretendía	que	Consuelo	se	diera	cuenta	de	la	relación	entre



el	biógrafo	y	su	gato.	Si	hubiera	llegado	tan	lejos	ella	sola,	estoy	seguro	de	que
habría	sabido	interpretar	todas	las	señales	que,	finalmente,	la	habrían	llevado
hasta	lo	que	ella	denominaba	su	«revelación»:	alguien	mató	a	Velázquez.

Cuando	le	conté	a	Diego	mi	idea,	él	pensó	que	yo	estaba	loco	y	que	Consuelo
nunca	llegaría	sola	tan	lejos.	La	verdad	es	que	nos	sorprendió,	ya	que,	realmente,
interpretó	muchas	más	cosas	de	las	que	nosotros	habíamos	pensado.
Demasiadas,	quizás.

Tampoco	contamos	con	que	el	gato	saltara	por	la	ventana.	Por	suerte,
Consuelo	volvió	a	encontrarlo,	porque	aquel	minino	era	parte	fundamental	del
plan.	Una	vez	que	lo	encontró,	lo	lavó,	lo	que	hizo	que	las	dos	líneas	que
formaban	la	M	en	su	frente	desaparecieran	antes	de	lo	que	habíamos	planeado.
Tampoco	esperábamos	que	Consuelo	volviera	a	consultar	a	la	tarotista.

Al	principio,	yo	no	sabía	nada	sobre	la	leyenda	de	Mahoma.	¿Y	eso	de	las
letras	en	la	frente	de	los	gatos?	Todo	el	mundo	sabe	que	las	letras	árabes	no	son
iguales	que	las	de	nuestro	alfabeto.	Casi	me	enfadé	con	Consuelo	por	creer	esa
historia.	Pero	no	era	para	tanto,	al	fin	y	al	cabo,	supo	ver	la	importancia	de	las
letras.	Tampoco	sabía	nada	del	significado	del	nombre	Antonio,	ni	que	este	se
correspondiera	con	el	de	Mahoma.	Esta	vez	le	di	un	punto	a	favor	por	relacionar
todo	aquello	con	la	historia	de	Madrid.	Ahora	veo	que	el	gato	no	era	la	mejor
mascota,	mi	error.	Esto	llevó	a	Consuelo	por	un	camino	con	el	que	no	habíamos
contado.

Necesitábamos	intervenir.
Mientras	Consuelo	seguía	las	pautas	marcadas	por	aquella	mujer	y	sus	cartas,

empezamos	a	sorprendernos	ante	los	descubrimientos	que	estaba	llevando	a
cabo,	y,	cómo	no,	por	todas	las	coincidencias	que	aparecían.	A	lo	que	me	refiero
es	a	la	aparición	del	cementerio	musulmán	bajo	los	cimientos	del	mercado,	y	la
similitud	con	el	caso	de	Bélmez.	Nuestro	plan	no	iba	bien.	Necesitábamos	hacer
algo.	Diego	decidió	que,	quizás,	era	el	momento	de	descubrir	la	trampa,	pero	yo
tuve	una	idea	mejor.

Mientras	Consuelo	seguía	el	camino	de	Bélmez,	yo	investigué	lo	que	había
pasado	allí.	El	hijo	de	la	tarotista	era	impredecible,	por	no	decir	terrorífico.	La
verdad	es	que	no	sé	si	ambos	eran	un	fraude	o	no,	pero	Consuelo	parecía	confiar
en	ellos	ciegamente.	Tuve	la	idea	de	que	podríamos	utilizar	a	este	nuevo
personaje,	sin	que	él	lo	supiera,	por	supuesto.	Leí	sobre	los	experimentos	que	se
habían	llevado	a	cabo	en	Bélmez.	Todo	lo	que	Consuelo	había	contado	a	Diego
estaba	documentado:	las	grabaciones	y	el	detector	de	fantasmas.	También	leí
sobre	el	experimento	de	las	habitaciones	selladas.	Uno	de	los	artículos	hablaba
de	la	utilización	de	brújulas,	y	de	cómo	estas	sufrían	una	distorsión	que	les	hacía
dirigirse	hacia	la	casa	donde	habían	aparecido	las	primeras	caras.	No	entendía



muy	bien	esto,	pero	me	dio	una	buena	idea.
Cuando	Consuelo	le	contó	a	Diego	que	el	parapsicólogo	iba	a	realizar	un

nuevo	experimento	en	la	tienda,	supe	lo	que	tenía	que	hacer.	Era	una	buena
oportunidad	para	utilizarlo	en	nuestro	favor.	Como	no	podíamos	invocar	a
ningún	fantasma,	decidimos	trabajar	lo	de	la	brújula,	y	así	dirigir	a	Consuelo
hacia	donde	nosotros	queríamos.	Lo	único	que	tuvimos	que	hacer	fue	colocar	un
imán	en	la	dirección	que	queríamos	que	la	brújula	marcara.	Yo,	por	supuesto,	ya
sabía	que	Alfaro	había	sido	enterrado	en	la	iglesia	de	San	Millán,	por	lo	que	la
elección	fue	fácil.	Colocamos	el	imán	en	un	cubo	de	limpieza	que	estaba
perfectamente	situado	al	este.	Todo	estaba	preparado.

Me	sentí	muy	orgulloso	cuando	vi	que	había	funcionado.	Habíamos	sacado	a
Consuelo	del	cementerio	y	comenzó	a	buscar	algo	al	este.	Ahora	necesitaba
ayuda	para	llegar	a	la	iglesia	de	San	Juan,	y	ahí	es	donde	yo	hice	acto	de
presencia.	Me	sorprendió	que	Consuelo	me	creyera	tan	fácilmente.	La	idea	me
vino	al	ver	la	foto	de	los	esqueletos	sobre	su	mesa.	De	forma	un	tanto	chapucera,
realicé	las	líneas	sobre	el	mapa,	situando	la	equis	justo	donde	estaba	la	iglesia.
No	pensaba	que	fuera	a	funcionar,	pero	lo	hizo.	Probablemente	porque	Consuelo,
en	ese	momento,	ya	estaba	abierta	a	interpretar	cualquier	cosa	como	una	señal.

Al	final,	todo	funcionó.	Diego	quiso	varias	veces	hablar	con	Consuelo	sobre
lo	que	estaba	pasando,	pero	viendo	que	su	prima	disfrutaba	de	lo	lindo,	desistió.

Intenté	ser	muy	cuidadoso	con	todo	lo	que	decía,	pero	hubo	algo	que	me
arrepiento	de	haber	mencionado.	Consuelo	seguía	muy	interesada	en	mi	hija
Rita,	y	continuaba	haciéndome	preguntas	sobre	ella,	impresionada,	al	parecer,
por	su	oficio	de	peluquera.	No	es	mi	hija,	sino	mi	hijastra.	Ojalá	hubiera	sabido
que	Consuelo	estaba	obsesionada	con	su	pelo.	A	pesar	de	que	ya	le	había
comentado	que	mi	relación	con	Rita	apenas	existía,	tenía	la	sensación	que
Consuelo	iba	a	intentar	localizarla.	Quizás,	el	éxito	en	su	misión	la	empujó	a
seguir	resolviendo	misterios,	por	lo	que	supongo	que	esto	es,	en	parte,	mi	culpa.

Rita	existía,	pero	no	era	la	hija	de	Rosa,	sino	de	Mónica,	mi	anterior	mujer.
Tras	la	muerte	de	su	madre,	perdimos	totalmente	el	contacto.	Bueno,	fue	ella
quien	puso	tierra	de	por	medio.	Creo	que	nunca	le	gusté.	Nunca	se	fio	de	mí,	a
pesar	de	que	mis	intenciones	para	con	su	madre	fueron,	en	principio,	ante	todo
inocentes.	De	hecho,	creo	que	este	rechazo	hacia	mí	hizo	que	Mónica	no	pudiera
olvidar	a	su	marido.	Creo	que	Rita	sospechó	aún	más	cuando	oyó	que	me	había
vuelto	a	casar.	Por	eso	decidí	dejar	que	se	alejara,	para	que	no	pudiera	descubrir
que	mi	nueva	mujer	era	también	viuda.	No	quería	que	atara	cabos.

Con	todo,	era	más	conveniente	buscar	a	alguien	que	no	tuviera	hijos,	para
evitar	posibles	complicaciones,	por	decirlo	de	alguna	manera.

No	sé	muy	bien	por	qué,	pero	Consuelo	insistía	en	conocer	a	Rita.	Un



encuentro	entre	ambas	era	algo	que	debía	evitar	a	cualquier	precio,	así	que
siempre	encontraba	una	buena	excusa.	Después	de	un	tiempo,	Consuelo	dejó	de
insistir	en	el	tema,	y	yo	pensé	que	había	desistido.

El	otro	día,	Consuelo	volvió	a	casa	con	la	permanente	recién	hecha.	Habían
pasado	tres	meses	desde	la	última	vez,	pero	la	verdad	es	que	aquello	no	me
preocupó.	Fue	el	hecho	de	que	no	me	hubiera	comentado	nada	de	su	visita	a	la
peluquería	lo	que	me	hizo	sospechar.	Le	comenté	que	me	gustaba	su	nuevo
corte,	algo	que	sabía	que	le	gustaba,	pero	esta	vez	pareció	no	importarle.

Algo	iba	mal.
No	sabía	exactamente	qué	estaba	pasando,	pero	empecé	a	sentirme

intranquilo.
Consuelo	era	diferente,	lo	sé.	Era	muy	lista.	Pero,	¿sería	tan	lista	como	para

descubrirme?	Lo	mejor	era	evitar	la	posibilidad	de	que	esto	pasara.	Era	el
momento	de	ofrecerle	una	taza	de	té…

~~~~



El	ermitaño

~~~~



Realidad	y	ficción
Las	caras	de	Bélmez	fueron	objeto	de	un	estudio	sociológico	unos	años

después	de	las	primeras	apariciones,	en	1971;	dicho	estudio	enfocó	la	cuestión
en	cómo	se	crean	milagros	dentro	de	una	sociedad.	El	estudio	mostraba	los
cambios	producidos	en	la	percepción	de	los	«milagros»,	tanto	entre	los
habitantes	del	pueblo	de	Bélmez	de	la	Moraleda	(Jaén),	como	en	los	medios	de
comunicación	locales	y	nacionales.	Sin	haber	ofrecido	una	explicación	a	las
causas	de	las	apariciones,	el	estudio	concluyó	que	la	creencia	en	el	milagro	en	sí
estaba	directamente	relacionada	con	la	difícil	situación	económica	que	sufría	el
pueblo,	debida	a	una	fuerte	sequía	que	había	provocado	la	caída	en	la	producción
de	aceite	de	oliva,	base	económica	de	la	zona.

En	el	momento	de	la	publicación	del	libro	en	inglés	(año	2012),	España
contaba	ya	su	cuarto	año	de	«crisis»	(financiera	y	de	deuda),	además	de	ser	el
país	con	la	tasa	de	paro	más	alta	de	la	Unión	Europea	(25,1%	en	2012).

El	18	de	agosto	del	2011,	la	sala	sellada	de	la	segunda	casa	de	Bélmez	de	la
Moraleda	fue	abierta	ante	notario.	Tanto	los	medios	locales	como	los	nacionales
informaron	de	la	misteriosa	reaparición	de	las	caras.	El	Centro	de	Interpretación
de	las	Caras	de	Bélmez	de	la	Moraleda	fue	abierto	en	mayo	del	2012.

El	lugar	exacto	de	la	última	morada	de	Velázquez	sigue	siendo	desconocido.
Es	ampliamente	conocido	el	uso	de	espejos	por	el	pintor	sevillano	para	engañar
al	espectador.

Todos	los	personajes	históricos	relacionados	con	Velázquez	existen;	las
circunstancias	relacionadas	con	sus	muertes	también	están	documentadas.	La
idea	de	que	el	pintor	pudo	ser	asesinado,	en	cambio,	es	ficción.



En	el	momento	de	la	publicación	de	la	obra,	el	Mercado	de	la	Cebada	aún
tenía	un	futuro	incierto.

###
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