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Prologo

Habia sido uno de los turnos mas horribles en los que habia trabajado. Todo habia salido mal, y
Lucia era consciente de que si habian conseguido llegar al final del dia sin hojas de reclamaciones
o la policia incordiandoles en la entrada habia sido exclusivamente porque Diego habia
desplegado todo su encanto. Estaba cabreado porque le habia tocado a €l supervisar aquel turno
del demonio, porque Lucas se habia puesto a vomitar en la cocina y habian tenido que tirar una
tanda de hamburguesas que se encontraba peligrosamente cerca del asqueroso cerco de jugos
gastricos del camarero. Todos estaban cansados, porque, aunque se alegraban de que el
restaurante fuera bien, los fines de semana eran agotadores y los jefes recortaban todo lo que
podian en personal, y no les importaba la tremenda carga de trabajo que tenian que asumir. Les
salia mas barato darles un pequefo plus a fin de mes que contratar a mas camareros. Cuando salia
el tema, Diego siempre se ponia a blasfemar en argentino por todo el office, sin cortarse. Luego
tomaba aire y volvia a salir a sala con la sonrisa de siempre. Aquella noche habian tenido que
aguantar un turno especialmente intenso y sin poder suplir a Lucas cuando se marchd a casa con
una gastroenteritis de caballo. Uno de los jefes del local, al que hacia poco le habia dado un aire y
decia que queria involucrarse en el negocio y no ser solamente socio capitalista, habia hecho mal
un pedido, por no tener ni idea y carecer de un minimo de humildad para reconocerlo,
basicamente, y al poco de empezar se habian quedado sin la salsa de las patatas fritas estrella de
la carta y habian tenido que mandar a uno de los pinches corriendo al supermercado de la esquina
a por tomates, y habia sido Diego, y no el jefecillo de los cojones, el que habia tenido que lidiar
con las infulas del cocinero porque esos no eran los tomates roma que habia pedido, sino que
ponia en el envoltorio que eran tomates pera.

—Son lo mismo, Carlo.
—No lo son, Diego, jla receta no va a quedar igual! jEste nifio es un inatil!

—iSon lo puto mismo, Carlo! —insisti6 Diego con aparente calma, mirdndole fijamente e
intentando hacerle entender por las buenas que no anadiera lefia a aquel infierno.

Al rato, un grupo de amigos que estaban en la primera parada de su parranda nocturna, con varias
cervezas de mas entre pecho y espalda, se pusieron a gritarle obscenidades a Ana y a tirarle
pellizcos al culo cuando les traia los pedidos. Ana, por supuesto, le propind a uno de ellos tal
bofetada que le puso a llorar del susto. Gritos, amenazas con llamar a la policia, exigencias de
hojas de reclamaciones, Diego que sale, pone orden, manda a Ana a otro lado, se encara con los
tipos, los tipos que al final se marchan por no pelearse con ese encargado de mas de metro
noventa que estd en mejor forma fisica que todos ellos juntos.

Los de la mesa once, una pareja tan acaramelada que estaban empezando a dar un poco de asco, se
intentaron marchar sin pagar sobre las diez de la noche. Estallo una copa de vino en uno de los
lavavajillas, y hasta que alguien pudo tomarse un rato para deshacerse de los cristales anduvieron
corriendo de un lado a otro con los platos sucios e incluso lavando cosas a mano para salir del
paso.

Cuando por fin echaron abajo la persiana, con todo aun por recoger y fregar, Diego decidid



tomarse un momento junto a la salida de atrés. Y alld se lo encontr6 Lucia cuando sacaba una de
las primeras tandas de bolsas de basura. Diego fumaba, con los ojos entornados, masajeandose el
cuello, y a ella le parecia que no podia existir en el mundo, objetivamente hablando, nadie mas
sexy. Ninguna estrella de Hollywood, ningin modelo de ropa interior, con mas atractivo que aquel
hombre cansado y sudoroso, y atin asi divino bajo la luz de las farolas.

Diego le ofrecid el cigarrillo.
—No fumo —dijo Lucia.

—Yo lo estoy dejando —comentd Diego. Y Lucia cogié el cigarro y le dio una calada porque,
basicamente, en ese instante le apetecia mucho tener en los labios algo que hubiera pasado por la
boca de Diego.

Fumaron un par de minutos en silencio, con cierta complicidad.

—Después de esto necesito librar como tres anos —bromed Diego restregandose la barba y
provocandole a Lucia un pequeiio brote de placer.

Fue entonces cuando a ella se le paso algo por la cabeza, muy fugazmente.

Estaba segura de que aquel arrebato se debia al cansancio y a la tension acumulada del dia, y
quizé a que, como todo ser humano que lo tuviera cerca, habia tenido algiin que otro suefio erotico
con ¢l. Sabia cémo era Diego, y sabia como era ella. Conocia a la clase de chicas que le gustaban
a ¢l, con las que coqueteaba y que solian acompafiarlo, incluida aquella ocasion en que lo pilld
alli mismo, hacia unos meses, en la parte sin luz del callejon, mientras la rubia de la mesa ocho
que no habia dejado de lanzarle miradas coquetas toda la noche estaba de rodillas frente a €l.
Lucia se acordaba de la vergiienza, de la curiosidad y de la irresistible cara de placer de Diego,
antes de escabullirse de vuelta al office intentando no ser vista.

Diego era de los que dejaba que una clienta le hiciera una mamada en el callejon de atrés en pleno
turno y después volvia al trabajo como si nada. Ella no se acercaba siquiera a tener un minimo de
aquella osadia, pero en ese momento, como si estuviera borracha, andaba con todos los cables
cruzados.

—Tienes algo que hacer despué¢s? —Ile preguntd, aparentemente indiferente, pero también
intentando dejar caer que le gustaria llevarselo a casa, o a cualquier otro lugar, y quiza hacerle lo
de la rubia de la mesa ocho.

—DMe iré a intentar dormir todo lo que me deje el cuerpo —dijo Diego con un suspiro de
cansancio, mirando el vacio.

Lucia aun lo observé un poco mas sin entender si se trataba de una indirecta o no se habia dado
cuenta. Fuera lo que fuese, se alegro, porque en el momento en que la supuesta invitacioén a
acostarse con ella salié de su boca, se le derrumbaron las ganas. ;En qué estaria pensando?

No iba a ser la primera camarera que se pillaba por Diego y después de que ¢l se lo pasara bien
un par de dias se tenia que acabar marchando destrozada, porque Diego era incapaz de mantener



ninguna clase de relaciéon mas alld de la cama. O de los callejones traseros. Y, lo peor, ella ni
siquiera estaba pillada por ¢l. Le gustaba porque tenia ojos en la cara y era imposible no fijarse
en sus pectorales, o en su espalda tensa y musculada cuando se agachaba a recoger una caja o a
colocar el género en las baldas, o cuando se desvestia sin disimulo delante de quien fuera en los
vestuarios y dejaba al aire los tatuajes y el cuerpo fibroso por todo el deporte que practicaba. Y
era un compafiero agradable y divertido. Pero, mas alla de eso, ni siquiera era su tipo. Mas alla
del sexo, nunca tendrian ningin tema de conversacion interesante.

Y Lucia no se sentia capaz de estar con alguien solo por el sexo. Ni siquiera con Diego. Se lo
habia propuesto muchas veces, pero no le funcionaba. Lucia era de las que sin pensarlo se
enamoraba con el primer golpe de viento, y normalmente esperaba que las relaciones fueran
mucho mejores de lo que eran en realidad. Ella no sabia estar sin la ternura ni las palabras
bonitas, y se le iba toda excitacion de pensar en terminar de follar y levantarse de la cama como si
nada.

Lucia le devolvio el cigarrillo y estird los brazos.
—Hale, Lucita, nos toca pringar.

Lucia volvi6 a la realidad. Diego se habia liado con muchas, y se acostaria con muchas mas, sin
duda. Pero Lucia nunca seria una de ellas, y todo estaba bien asi.



Capitulo 1

Dos afios después

No supo bien por qué se fijo, porque ella nunca levantaba la cabeza cuando iba de camino a la
boca del metro, y menos cuando iba tan embebida en su propio mundo y se acercaba
peligrosamente la hora de la comida. Sin embargo, ahi estaba; acababa de pasar por su lado y era
¢l. No la habia reconocido. Ella se gird y le busc6 con la mirada hasta localizarle entre el gentio,
un poco antes de llegar al paso de cebra de la avenida.

—iDiego! —le llamo para que no desapareciera—. jDiego!
Y ¢l se giro.

No pudo evitar sonreir al ver a su viejo compaiiero de trabajo, tan alto, tan rubio, de ojos de color
avellana y un atractivo natural como pocos habia conocido en su vida, con el pelo un poco mas
largo de como lo recordaba recogido en un pequefio mono desalifado, una camiseta de manga
corta que habia conocido tiempos mejores y unos enormes pantalones de payaso de color verde
botella bailando en la cintura solo sujetos por unos tirantes a sus hombros. Parecia que estuviera
dentro de una piscina portatil. Al principio, cuando ¢l se gir6 y la reconocio, ella solo sonrio,
pero al verle asi vestido no pudo evitar echarse a reir.

El la reconocié a lo lejos y también sonrid, sefialandose los pantalones. Y de repente eran dos
viejos amigos partidos de risa en mitad de la calle un dia cualquiera.

Quiza fue la impresion de la indumentaria, o que realmente en aquel dia gris se alegraba mucho de
encontrarse con alguien que, en su tiempo, llegd a ser un buen compatfiero, e incluso un poco amigo
a ratos, con quien comparti6 muchas horas de su vida. El hecho es que, en vez de saludarle de
manera normal (llevaban unos dos o tres afios sin verse, desde que ella dejo el restaurante), se
acerco a ¢l y le dio un verdadero abrazo de oso, muerta de la risa.

Y en ese momento €l se quedd bastante impresionado por lo que estaba pasando. No se esperaba
el abrazo, ni la risa. Tampoco es que esperase recibir indiferencia al pasearse vestido de payaso
por media ciudad, pero el calor de aquel abrazo (la cercania de ella, la risa, y el sol que le hacia
desprender un aroma dulzon a su pelo, la mano de ella acariciandole el hombro y dandole una
palmadita), los dos o tres segundos que dur6, le hizo sentir bienvenido por primera vez en mucho

tiempo.

—Qué pasa, Lucita... —se rio ¢l cuando ella se aparto, llamandola como siempre lo hacia en el
trabajo, como si se hubieran visto hacia un rato—. ;A que voy elegante?

—iPero como es esto! —se rio ella—. ;Qué tal estas? ;Como te va todo?
—Pues voy de camino al trabajo.

—;Dénde trabajas? —dijo ella sefialando el disfraz.



—iNo! —se rio ¢l—. Sigo en el restaurante. Esto es otro asunto... jes largo de contar!
—Pues me lo vas a tener que explicar algiin dia. ;Vas con prisa?

—Un poco si. Normalmente tengo el turno de mafiana, hoy es un dia raro.

—Yo también tengo prisa... pero no me voy a quedar con las ganas de saber qué es esto.
Sefial6 los pantalones. El los estird, haciendo que abarcasen todo su esplendor.

—De verdad que es una larga historia.

—Yo también vengo de un pequeio trabajo que me ha salido —explicé Lucia—; poco tiempo, una
semana. A esta hora siempre vuelvo a casa. Qué raro y qué bueno encontrarnos, nunca paso por
aqui...

Mir6 a Lucia y se dio cuenta de que no habia cambiado mucho en aquellos dos afos largos,
aunque habia engordado un poco y se habia dejado crecer el pelo, y eso la hacia parecer atin mas
pequefia y menuda. Siempre se metia con ella en el trabajo porque apenas superaba el metro y
medio y le costaba alcanzar cosas de los estantes o realizar algunas tareas de carga. Ella le
sonreia y, de alguna manera, se dio cuenta de que eso le iluminaba el dia, que por lo demas seguia
teniendo el mismo tono cenizo del resto de la semana y del altimo mes. Sinti6 algo por dentro que
le instaba a no perderse aquello de nuevo.

—Sigues teniendo el mismo teléfono? —se lanzd ¢l—. Creo que todavia te tengo en la agenda.

—Si. Si no, buscame por Facebook y quedamos algin rato. ;Y me cuentas! —insistié ella
sefialando a sus pantalones. Luego se volvio a pegar a €l y repitid una version menos efusiva del
primer abrazo, pero que a Diego le hizo sentir igual que la vez anterior—. Pero no veas como me
alegro de verte, de verdad. jL1dmame!

Y se alejo de camino al metro, con todo su complicado dia por delante.



Capitulo 2

Desde la reestructuracion del negocio, hacia poco mas de un afio, se trabajaba mucho mejor en el
restaurante. A pesar de las idas y venidas de socios y duefios, Diego habia permanecido alli como
una parte mas de aquel local de comida italiana que, con los afos, y a pesar de todo, se habia
convertido en un pequefio referente en la ciudad. Diego ahora tenia mas libertad para gestionar al
personal y los turnos, y los nuevos jefes («Ojala duren mucho esta vez», rezaba Diego a la nada)
le permitieron escoger personalmente a los nuevos camareros, y asi €l habia conseguido tener un
equipo bastante apafiado, lejos de los agobios, de las impuntualidades y la falta de
profesionalidad de hacia tiempo.

Aun asi, aunque siempre conseguian que los turnos discurrieran de la forma mas agradable posible
y no les faltaba trabajo, aquel dia Diego solo sentia ganas de esconderse en los vestuarios, y paso
mas tiempo del que debia entre la oficina y la despensa con la excusa de que debia revisar unos
albaranes. En realidad, no tenia ganas de tratar con nadie.

Excepto con una persona.

En cualquier otro momento no hubiera significado gran cosa, pero aquel dia en especial le costaba
olvidarse del encuentro con Lucia. Al final del turno, incapaz de huir de sus pensamientos, ya
estaba decidido a escribirle esa misma noche para quedar, por raro que resultase. Habia algo en la
compania de Lucia que necesitaba en ese momento para salir del bache emocional del que no
sabia deshacerse, aunque no era capaz de entender el qué. El habia decidido cambiar, y eso
significa dejar el sexo de lado por un tiempo, al menos el suficiente como para que no influyera en
sus decisiones cotidianas. No pisaba terreno firme, y lo sabia.

A Lucia le sorprendié que Diego tardase menos de un dia en llamarla, y que no le dejara un
mensaje de texto sin mas, sino uno de audio con aquella voz suya danzarina que atn, a pesar de los
mas de quince afios que llevaba en Espafia, conservaba cierto acento argentino que muchas de sus
conocidas en comun aseguraban que tenia un efecto «mojabragas» inmediato. Pero le sorprendid
aun mas encontrarselo en la pequefia placita donde se habian citado con una pinta tan diferente a
como lo vio el primer dia. Era imposible que aquel tipo no resultase atractivo, aun metido dentro
de unos pantalones de payaso gigantes, o un disfraz de perrito caliente, o de alienigena carnivoro.
Se habia dejado el pelo suelto y llevaba unos vaqueros y una chaqueta de vestir encima de la
camiseta. Iba mucho mas arreglado de lo que Lucia esperaba para pasar una tarde informal
poniéndose al dia como dos viejos amigos, y sonri6 al verla.

Ella iba como siempre, en vaqueros y camiseta, y la Unica diferencia era que se habia puesto un
poco de maquillaje para disimular las ojeras de aquella horrible semana de trabajo. Desentonaban
como la noche y el dia, y aquella sensacion le resultd tan familiar que se sintid mas a gusto que
nunca.

No tenia que impresionarle. No tenia que buscar una técnica para seducirle, ni para parecerle
interesante. No tenia que ser nada mas que ella misma.

Diego siempre se las apafiaba para llamar la atencion de las mujeres (y los hombres) que tuviese



alrededor; y sabia como usarlo. En el trabajo aprovechaba aquel encanto para vender mas. Se le
daban especialmente bien los grupos de mujeres de mediana edad que habian dejado a sus
maridos en casa para una «noche de chicas». Cuando veian que uno de esos grupitos de mujeres
alteradas habia llegado al restaurante, automaticamente se arreglaban para repartirse de nuevo las
mesas y dejarle a Diego el campo libre. Se presentaba, les decia que iba a ser su camarero y
entonces se arremangaba disimuladamente la camisa dejando entrever alguno de los tatuajes que
llevaba en los antebrazos. Y ya est4, no tenia que hacer mas. Con mirarlas a los ojos y sonreirles
un poco, si ¢l decia que el plato del dia era una delicia, aquellas mujeres lo pedirian, aunque en
realidad fuese una bazofia a medio caducar. Y les colocaba postres, y café, y alguna que otra copa
de licor, y lo que hiciera falta.

Durante los afios que trabajaron juntos ella conocid a algunas de sus novias, todas guapisimas y
perfectas, altas como ¢l y llamativas a mas no poder. Alguna vez salieron en grupo con los del
trabajo y vio como practicamente podia ligar con quien quisiera. Diego adoraba coquetear, aunque
fuera sin ninguna intencidn oculta, por puro placer de sentirse poderoso unos instantes, de recibir
aquellas miradas a cambio. Lo hacia sutilmente o con descaro, segun el momento. Sabia qué clase
de caricia medidamente descuidada en la mano surtia efecto, qué clase de guifio o de media
sonrisa hacia que la interlocutora le prestara toda su atencion. Por eso Lucia se sentia a gusto con
¢l: ella no se acercaba, ni de lejos, a su ideal femenino, asi que siempre la trataba mas como a una
hermana pequeia con la que meterse y bromear que con un posible ligue. Lucia no podia decir que
Diego no le gustase; pero mas alla de darse el gusto de mirarle alguna vez el trasero en un giro
dentro del office, sabia que con ¢l jamas tendria una relacion, ni posibilidad de intentarlo; y lo
tenia tan aceptado que eso les permitio llevarse bien todo el tiempo que trabajaron juntos. Las
compafiias y las amistades de Diego, mas alla de lo laboral, no tenian nada que ver con las de
Lucia. En aquella época, ademas, fue cuando a ella comenzaron a publicarle los primeros cuentos
y poemas en algunas revistas literarias; también fue cuando empezd a conocer a todos aquellos
artistas y escritores que la dejaban obnubilada con su saber hacer y su excentricidad. Los amigos
de Diego se pillaban borracheras con absenta y bailaban musica electronica en sdtanos
semiclandestinos donde solo dejaban entrar a gente selecta. Lucia, en cambio, odiaba salir de
fiesta, pero se deshacia por las charlas de escritores en un bar perdido del casco viejo, hasta
arriba de vino y con el amanecer a punto de latir. Luego se veian en el trabajo, bromeaban y se lo
pasaban todo lo bien que era posible hasta el final del turno.

Todo eso, penso Diego, habia quedado atras para ella hacia mucho tiempo, aunque para €l siguiera
incomodamente vigente. La vio venir y sonrid. Seguia siendo la misma Lucita con sus pintas
desaguisadas y sin intencion de impresionar a nadie que, sin embargo, ahora no podia evitar
impresionarle a ¢él. No sabia bien qué estaba pasando, y no se permitia pensar demasiado en ello,
pero sentia la necesidad de que le sonriese de nuevo. Y aquella sensacion, aquella premura (sin
duda, se decia, motivada por el asco de vida que llevaba ultimamente) habia sido lo que hizo que
se pasase el turno acordandose de ella, que la buscase en su agenda nada mas salir de trabajar y
que no quisiera esperar mas para quedar. Era la misma de siempre, pero ¢l la veia diferente, y eso
le intrigaba. Se le notaban las caderas anchas y se le marcaban mas los pomulos de las mejillas,
bajo sus ojos oscuros y grandes. En su tiempo, cuando trabajaban juntos, siempre le habia
parecido que Lucia entraba dentro de la categoria de esas chicas sencillas y guapas que agradaban
la vista al verlas pasar, que tienen relaciones largas y serias con abogados, o médicos, o esa clase
de tipos, y que aspiran a la estabilidad. Le intrigaban los chicos por lo que ella se colaba, siempre
con pintas de bohemios locos, exagerando el cinismo hasta el limite de lo descortés y que tarde o



temprano la acababan dejando tirada. Diego pensaba que aquellos gorros y sombreros, las
chaquetas de tweed, los fulares, servian para disimular lo feos que eran y darse un aura de clase y
estilo que no tenian, y poder ligarse de paso a chicas como Lucia, que en realidad estaban bastante
fuera de su alcance. En los cruces por el office se lo decia a Lucia para pincharla, y también la
acusaba de babear por tipos sin gracia alguna; y Lucia siempre se quejaba e intentaba defenderse.
«A mi es que los guapos como ti me impresionan de primeras, pero después me aburren, la
verdady, le dijo ella una vez en una de las peleas dialécticas en la trastienda.

En su dia, el comentario le hizo reir. Ahora, por alguna razon, le rebotaba en la memoria con un
poco de acidez.

Se saludaron con dos besos y ¢l volvié a percatarse del olor del sol de su pelo.
—Habia esperado los pantalones de payaso, Diego —le reprochd Lucia.

El se rio.

—Tuve que devolverlos, lo siento.

—Te parece bien si vamos a una cafeteria que hay aqui cerca? Asi mato dos péjaros de un tiro. Y
te ensefio una cosa que me hace ilusion.

A Diego le sorprendi6 el comentario. Le sorprendié que ella quisiera compartir algo de verdad
con ¢él.

La cafeteria estaba a menos de cinco minutos, asi que no les dio tiempo a hablar mucho en el
camino. Al entrar, Lucia se puso a buscar algo entre las mesas de libros. Saludé con un gesto de
cabeza al dependiente, que la sonrié como si la conociera. Diego observo el local con interés. Era
una especie de cueva, donde la mitad de espacio tenia libros y, al fondo, una barra y unas mesas
de madera, recicladas y desparejadas. Habia gente, aunque no estaba lleno, y sonaba musica suave
de fondo. Lucia chist6 en bajito, llamandole.

—Mira —le dijo sefialandole un montoén de libros con una sonrisa radiante. Y ¢l mird: entre los
libros habia una fotografia de Lucia anunciando su poemario como «La lectura de la semana». Y
en la fotografia en blanco y negro ella tenia el semblante serio y oculto en parte por la sombra, con
el pelo recogido y algunos mechones batiéndose en el aire que sacudia la ciudad del fondo.

Diego cogi6 uno de sus libros expuestos para intentar disimular la placida impresion que le surgio
al verla: estaba guapisima. Era la misma persona que ¢l habia conocido tan bien, pero, al mismo
tiempo, no lo era.

—Vaya honor, ;no? —dijo €l.

—Si... No es que quiera fardar ni nada por el estilo; pero me lo han dicho hoy los de la editorial
y ya que habiamos quedado por aqui... queria pasarme a verlo. Me hace ilusion.

Y se encogi6 de hombros sonriendo igual que una nifia pequefia ante sus regalos de Navidad.



Diego la miraba con ojos raros, y Lucia no sabia interpretarlo. Estaba amable, y agradable, pero
en el fondo hubiera esperado volver a encontrarse con el Diego que siempre se metia con ella, que
la llamaba enana y le revolvia el pelo al pasar. Ahora habia un Diego comedido, serio y, le daba
la sensacion, afectado por algo.

—iPero no es para tanto, eh! —dijo ella llevandoselo de alli hacia una de las mesas—. Desde
luego esto no me da para comer.

—Bueno, luego me llevaré un ejemplar, quiero leerlo —dijo ¢€1.
—iNo! —se rio ella.

—No me digas que te da vergiienza.

—Un poco si —admiti¢ ella.

Se sentaron, pidieron un par de cervezas al camarero, que la habia reconocido y los invit6 a unas
tapas. Y poco a poco Diego fue recuperandose.

—Creo que el camarero te hace ojitos —bromeo €l.

Lucia se giré un poco para observarlo. El chico estaba inclinado sobre la barra, concentrado en
una hoja de célculo en la que tomaba apuntes.

—Creo que no... —Diego se rio y Lucia entendi6 que estaba bromeando. Y la preocupacion se le
empezo a pasar—. Igualmente, tampoco me daria cuenta. Nunca me doy cuenta de esas cosas.

Después hablaron de como les habia ido, y Lucia explico que iba publicando cosas, y empezaban
a conocerla. Incluso habia salido en el periodico alguna vez. El mundo de la poesia, o de la
literatura contemporanea en general, era complicado. Dinero no daba, pero le abria puertas.
Gracias a eso habia conseguido un trabajo en una libreria de viejo del centro y casi siempre le
gustaba mucho. Tenia todos los libros que queria a su alcance y estaba aprendiendo a localizar
ejemplares raros o perdidos. De vez en cuando alguien les pedia que fueran a catalogar la vieja
biblioteca personal de alguien y ver cudnto dinero se podia sacar. Lucia admitié que no le gustaba
demasiado hacerlo, porque aunque parecia que era apasionante pasarse varios dias buceando en
busca de tesoros, lo que solian encontrarse era mucho polvo y ejemplares que apenas valian su
peso en papel.

Y esta semana le habia tocado a ella encargarse de una de esas bibliotecas que estaba en el quinto
pino y cuya duefia, la hija del finado, no le quitaba ojo de encima con una actitud digna de una
villana de Disney, pensando que Lucia la iba a timar, o iba a robarle, o a desenterrar los huesos de
su padre para hacer un ritual, o algo peor. Y estaba siendo complicado hasta el punto de haber
hablado con su jefe un par de veces para dejarlo y no volver.

Diego, por su parte, no hablé6 mucho de si. Estaba soltero («Como siempre, ;no?», le dijo Lucia
con un guifio, y a pesar de todo se sintid6 molesto por el comentario; no con ella, sino con ¢l
mismo). Seguia en el restaurante, ahora en el turno de mediodia y como supervisor jefe, porque
por las noches a veces le salia algiin trabajo de fotgrafo para eventos. E, igual que a ella, no le



daba nunca para dejar el restaurante. Lucia se alegré de escucharle decir que habia terminado de
estudiar fotografia, porque cuando ellos coincidieron siempre tenia los estudios a medias y habia
temporadas en que lo dejaba, desencantado, para retomarlo meses después. Sin embargo, le daba
la sensacion de que Diego no estaba tan bien como aparentaba. Le veia mas apagado y tenia
aquella expresion indescifrable al mirarla.

—Lo mio no es tan espectacular —intent6 excusarse Lucia—. Parece que estoy ahi, en la cresta de
la ola, pero en el fondo, como dice mi madre, solo parezco un poco menos muerta de hambre que
antes.

—Tu madre... —asintié Diego.
—Ya.

En alguna ocasion Lucia le habia contado algo de su vida y de los problemas que a menudo le
ocasionaba su madre. Los padres de Lucia se separaron cuando ella era pequefia y su padre se
mudo al otro extremo del pais. Afios después, su madre se volvio a casar con un hombre de clase
alta de los de yate privado y chalé con piscina en urbanizacion de las afueras. Su padrastro era un
tipo agradable, y Lucia siempre se habia llevado bien con €1, pero ella y su hermana mayor se
criaron en un entorno mucho mas humilde y ella nunca supo adaptarse a la nueva normalidad de su
familia. Agradecia las atenciones de su padrastro y su madre, pero cuando fue mayor de edad
decidi6 que se las apafaria sola, aunque tuviera que ser sin lujos. Para su madre aquella decision
habia sido una especie de ofensa personal; para ella, el haber encontrado a su marido, el haber
podido enamorarse de nuevo y el hecho de que ¢l se hiciese cargo de sus dos hijas adolescentes
habia sido mas que el gordo y la primitiva juntos. No es que fuese una materialista sin corazon,
sino que se sentia tan agradecida por aquel golpe de suerte que a veces perdia un poco el norte.
Por eso no podia entender la rebeldia de su pequeia, ni su extrafia coleccion de trabajos en
hosteleria y de dependienta, ni su aficion por la literatura y las artes.

Por su parte, la familia de Diego habia venido de Argentina hacia mas de quince afios. Estaban
bien, se llevaban bien, tenian un pequefio comercio de barrio y vivian sin complicaciones. Se
relacionaba con ellos lo justo para que no le censurasen por sus fiestas y sus desmadres y alguna
vez les 1levo a alguna de sus novias, para impresionarles un poco. El era el mediano de tres. Lucia
los conocié una vez que fueron al restaurante a comer por Navidad y le sorprendié que los
hermanos y el padre de Diego fueran casi mas guapos que ¢él. No podia entender como era posible
toda aquella perfeccion.

Conversaron durante un par de horas de los viejos trabajos y los antiguos compaiieros, bebieron
cerveza, se rieron acordandose de anécdotas y después Lucia se disculpd y dijo que tenia que irse,
porque al dia siguiente madrugaba. Quedaron para verse otro dia, pero sin concretar nada. Lucia
se habia alegrado mucho de verle, y se habia sentido muy a gusto charlando con él, pero
sospechaba que su proximo encuentro, si se daba, no seria pronto. No habia sido de esa clase de
citas, y no pasaba nada. Hacia mucho que ella no quedaba con nadie, y lo preferia asi. Diego se
empend en acompanarla de regreso hasta la plazuela del metro y se despidieron. Esta vez fue
Diego el que la abrazo vy, para su sorpresa, le dijo al oido:

—CQracias de verdad por el rato.



Ella se extrafio y sonrid, apartandose un poco cohibida y tratando de quitarle intensidad al
momento.

—Pues ni siquiera me has contado lo de los pantalones de payaso. No puede ser —bromeo.
Después se marcho en direccion al metro. El se qued¢ alli viéndola desaparecer escaleras abajo,

con las manos en los bolsillos y sin saber muy bien qué hacer. Esper6é un rato antes de echar a
andar hacia su casa. Algo habia pasado aquella tarde, aunque no sabia qué era.



Capitulo 3

Diego se despertd pronto, nada mas la luz del sol empezo6 a traspasar la persiana del balcon. Se
quedo unos instantes en la cama, pensativo. Habia sofiado con que ella sonreia. No sabia qué mas
habia ocurrido en el suefio, salvo que la veia en la fotografia en blanco y negro de la libreria y, en
vez de estar seria, sonreia. Y bromeaba. Se levantd, fue a mear, puso al fuego la cafetera que
dejaba preparada por la noche. Se sentd en la mesa del salon que le servia de escritorio y revisé
en su camara las fotografias del ultimo trabajo casi por inercia. Saco la tarjeta de memoria, la
colocé dentro del ordenador, lo encendi6. Todo por inercia, como todas las mafianas. Tosto pan'y
le ech6 mermelada, y se sirvio una taza de café¢ negro cuando estuvo listo. El estudio era tan
pequefio que toda la casa se impregnaba durante un largo rato del olor del café, y era su momento
favorito del dia.

Pasaban pocos minutos de las ocho, segin el reloj del ordenador. Los pantalones de payaso
estaban extendidos aun en su sofd y al verlos se sintié mal. Tendria que regresar a devolverlos y
era lo tltimo que le apetecia. El dia anterior fue incapaz de contarle a Lucia por qué los llevaba
puestos aquel dia. Entré en el programa de edicion para descargarse las fotos de la tarjeta.
Después, sin pensarlo demasiado, se metié en Google y buscé a Lucia. Encontré dos articulos del
periddico donde hablaban de ella y decian cosas buenas de su escritura. Le alegro ver que lo
habia conseguido, de todas aquellas veces que ella le confesaba con un poco de timidez que
estaba escribiendo, o cuando le contaba que le habian dejado recitar alguno de sus poemas. Uno
de los reportajes era el que tenia las fotos en blanco y negro como la de la libreria. Se quedé unos
segundos parado delante de la fotografia de la pantalla. De repente, cerrd el ordenador, dejé
media tostada en el plato, se termin6 el café de un sorbo y se desnudd para meterse en la ducha y
salir lo antes posible de casa. Se acababa de dar cuenta de que ayer, con la cosa del momento, no
se hizo con el libro de poemas de Lucia, y era consciente de que no habia otra cosa en el mundo
que deseara mas que leer sus poemas, aunque la tinica poesia a la que se habia acercado en su
vida fuera la de Lope de Vega, Cervantes y los de su clase cuando le obligaron en la escuela.

La libreria no le pillaba de camino, pero abria a las nueve y no quiso ir a buscar el libro a ningiin
otro sitio. Queria saber si la fotografia seguiria impresiondndole, y por qué. Cuando llegd
acababan de subir la persiana, y entr6 buscando la mesa de novedades. Alli seguia y si, le
impresiond, pero siguid sin saber por qué. Se sentia a la vez comodo e incomodo observandola.
Comodo porque era Lucia, Lucita, siempre le hacia reir y su conversacion le sentaba bien.
Incomodo porque lo que le provocaba aquella fotografia no se parecia a aquella camaraderia, ni
se parecia tampoco al deseo ni la sensualidad con la que se relacionaba con otras mujeres, y era
algo que no sabia identificar.

Cogi6 uno de los ejemplares, pago, y se dirigio de vuelta al metro. Llevaba el libro en la mano y
cuando pardé en el arcén a esperar el tren lo abri6. Mird detenidamente la fotografia de Lucia y su
breve biografia, y estuvo ojeando sin leer nada, pendiente del tren y de su hora de entrada al
trabajo, hasta que dio con unos versos que le llamaron la atencion.

Esa sensacion que se te clava,



y no es una estaca, sino una astilla

que se hunde invisible

en tu carne.

Solo te palpas, sangras, duele.

Y cuanto mas palpas, mas honda,

mas sangras.

Mas duele.

Si era verdad lo que decian de la poesia, aquello describia de manera muy precisa cOmo se sentia
desde que Ellen le dejo, pero era incapaz de expresarlo. Y si algo escrito por otra persona te
describe a ti tan bien por dentro, dedujo, debe ser bueno. Y como ¢l actuaba a veces asi, como si
de repente las ideas llevaran siglos vagando por su mente hasta materializarse, convencido sacé

su movil del bolsillo y llam6 a Lucia. Ni mensajes ni predmbulos. Ella tard6 un par de tonos en
contestar.

—Hola. ;Qué tal estas? —dijo ¢él, cayendo de pronto en que quizd estuviera en el trabajo, u
ocupada.

O con algiin novio de esos suyos. No le gustaba esa idea.
Lucia sono6 un poco sorprendida, pero le devolvio el saludo con amabilidad.

—Hola, majo. Pues estoy bien —baj6 la voz con una pequefia risa—. En la casa de la bruja
inspeccionando una enciclopedia Larousse.

—Y eso es bueno?

—Ni de lejos. {Qué te cuentas?

—Pues... he vuelto hoy a la libreria porque al final ayer no compré tu libro. Y aqui lo tengo.
—Oh... ;de verdad? —Lucia parecia sorprendida—. No me atrevo a preguntarte.

—No he leido mucho, pero me parece muy bueno.

Casi pudo decir que la oy6 ruborizarse.

—Vaya... gracias.

—Pero quiero que me firmes el libro, por favor. Que no tengo muchas amigas escritoras y me hace
ilusion.



Lucia se rio al otro lado del teléfono. Le dijo que si, que por supuesto se lo firmaria. Buscaron
rapidamente un hueco en el que encontrarse y quedaron para el dia siguiente por la tarde.

Cuando colgo, Lucia seguia sentada sobre la alfombra persa de aquel salon apolillado, rodeada de
volumenes de una vieja enciclopedia sin nada de valor, y no pudo evitar seguir sonriendo. No
sabia qué le habia pasado a Diego, pero estaba muy atento con ella y le hacia sentir muy bien
aquella atencion. Tenia ganas de verle y de seguir hablando con él, sobre todo porque el dia
anterior habia conseguido subirle el animo. Habia sido un dia horrible hasta encontrarle.

No solo era aquel trabajo interminable: el sefior que tuvo en buena consideracion morirse y
legarle su casa a su Unica hija era uno de esos que opinaba que la biblioteca de un hombre tenia
que ser grande y aparentar, y la calidad daba igual. Estaba segura (porque lo habia notado al abrir
algunos de los volumenes) de que la mayoria de aquellos libros nunca se habian leido. Algunos
eran ediciones caras de esas que se compran para que hagan bonito en la estanteria. El hombre no
las leyo en su vida. Nadie en su casa lo hizo. Y ahora su hija se deshacia de aquellos libros
porque, para ellos, nunca tuvieron mucho valor.

Mientras Lucia apuntaba en el ordenador las referencias para sopesarlo después con su jefe,
comprendid que le iba a costar mucho decirle a la sefiora que aquellos libros habrian costado un
dineral, pero ahora no valian tanto. No eran ediciones buscadas; no habia libros dificiles de
encontrar. La hija, la bruja mala, pensaba que iba a sacar una pasta con aquello y Lucia le veia los
ojillos brillar con avaricia cuando alardeaba de que su padre habia puesto mucho esfuerzo en su
biblioteca y en su coleccion de arte. Sin embargo, por lo poco que aun sabia ella, 1o mas seguro
era que no sacasen mucho. Y para ellos, como libreria de viejo, aquellos volumenes tampoco les
significaban gran cosa. Aquella sefiora iba a pagar mas por el servicio de catalogacion que estaba
haciendo Lucia de lo que sacaria con la venta. Y esperaba que fuera su jefe el que se lo contase.

Pero no, en definitiva, no era solo el trabajo lo que le hacia sentir mal. Le quedaba poco que
revisar. Si no terminaba en aquella jornada, en la siguiente lo haria, y volveria a su rutina de
dependienta en tienda, a venerar los libros viejos en las estanterias y a los talleres de literatura
que daba en el centro cultural algunas semanas del afo.

Intentd concentrarse y no pensar en los otros problemas. Llevaba semanas en que no dejaba de
darle vueltas a su situacion, sobre todo con la boda de su hermana en puertas y con la presion de
parte de su familia para que asistiera acompafiada. Eso era lo inico que esperaban de ella. Tenia
un trabajo que le gustaba, vivia en un pequeio apartamento del caso antiguo que adoraba, le
estaban publicando sus poemas, jnada menos!, la gente se sentia realmente interesada en ella como
escritora... y, aun asi, cada conversacion con su madre resultaba un suplicio porque para ella, si
no tenia un novio, no estaba bien. No sabia por qué le afectaba tanto: su madre y ella eran como el
dia y la noche con respecto a ese tema. Su madre era demasiado tradicional, y habia visto
demasiadas telenovelas a lo largo de su vida. Lucia, en cambio, hacia tiempo que habia decidido,
en contra de la opinidon de su madre, que estaba mucho mejor sola.

Sin embargo, habia dias que a ella también le entraba el bajon y acababa dudando. Hacia ya
bastante tiempo que habia decidido dejar de buscar, y de intentar, y de coquetear, y de quedar con
unos y con otros, tratando de que le hicieran caso y de sentirse, al menos, un poco amada. Era
como si estuviera defectuosa, como si nunca fuera suficiente; como si a la vuelta de la esquina



siempre hubiera una mujer mas atractiva, mas guapa y mejor por la que abandonarla. Como
mucho, conseguia algo de sexo y un buen montén de frustracion el dia después. Estaba cansada de
sentirse atraida por cretinos, de intentar que alguno de ellos la considerase interesante mas alla de
la cama, y después de una desilusion bastante impactante, un dia llegd a la conclusion de que no
iba a intentarlo mas. Desde entonces, cuando le aparecia la pequefia llama de la atraccion hacia
alguien, la dejaba pasar sin prestarle atencion y sin tratar de que ardiese mas; por regla general,
siempre se acababa apagando. Aunque aquellos tipos que solia conocer en las presentaciones,
encuentros y recitales le parecian atractivos, nunca pasaban mas de dos semanas antes de
desilusionarse con ellos.

Por eso Diego habia supuesto un encuentro tan agradable. El siempre le habia parecido atractivo:
la llama, con ¢l, nunca terminaba de apagarse. Diego siempre gesticulaba, o se estiraba
disimuladamente, o se rascaba la barba, o sonreia de aquella manera espectacular que te hacia
desear tener un canal de 24 horas de ¢l unicamente para poder disfrutar viéndolo hacer cosas
normales. Pero en vez de apagarse o de consumirla, aquella llama la mantenia caliente y comoda
por dentro, sin mas. Diego estaba tan fuera de su alcance que se habia podido relajar con ¢l por
primera vez en mucho tiempo; habian podido quedar y divertirse unicamente como amigos. Y
reconocid que le agradaba la atencion y la insistencia de él, que se hubiera molestado en ir a
buscar su libro, que quisiera volver a quedar con ella. No queria darle demasiadas vueltas: era
agradable, sin mas. Y hacia mucho que no se sentia asi con nadie. Le resultaba muy agradable ser
buena con ¢él, interesarse por su vida, contarle cosas. Le encantaba haber podido recuperar aquella
curiosa amistad. Asi, sin mas, sin tener que preocuparse por ninguna otra cuestion que disfrutar el
uno del otro.

Tomo6 otro ejemplar de la estanteria y resopld. Parecia que pesaba un quintal. Se acercé a apuntar
las referencias. Se le estaba haciendo una mafana larguisima, pero la llamada de Diego habia
conseguido cambiar el signo.



Capitulo 4

La cafeteria estaba llena, pero Diego la esperaba ya sentado en una mesa, escribiendo en su movil.
Tenia su libro al lado, ligeramente cedidas las paginas, como si lo hubiera estado leyendo.
Llevaba el pelo recogido y una camiseta de manga corta que dejaba al descubierto los tatuajes, los
viejos que Lucia ya conocia y algunos otros nuevos que le llenaban casi todo el brazo. Levant6 la
vista hacia la puerta, la vio y Lucia comprobd con extrafieza como a €l se le iluminaba la cara.
Nunca sabia interpretar aquellas cosas, asi que lo dejo pasar y se acercé deprisa.

Diego se puso en pie para recibirla con dos besos y aprovechd, casi sin darse cuenta, para
acariciarle el pelo. En seguida se dio cuenta de que quizd aquella familiaridad le resultaria
incomoda, pero Lucia no parecié percatarse. Pidieron un par de cafés de con leche y empezaron
con la broma de que Lucia le debia una firma, pero ella se quejo de que Diego no le habia
explicado todavia lo de los pantalones de payaso.

—FEn realidad no hay mucho que contar —admiti6 ¢, que intentaba sonar despreocupado. Hubiera
deseado no tener que contarle esa historia nunca a nadie, y menos a ella—. Fui a una fiesta. Acabé
sin pantalones. Los Unicos que me pudieron encontrar fueron esos y, como al dia siguiente me
tocaba trabajar a primera hora y se me hizo tarde, pues me toco ir directamente sin pasar por casa.

Lucia se rio.
—1Lo tipico de ir a una fiesta y acabar sin pantalones —dijo ella.

—Pues la verdad es que me gustaria que dejase de ser tan tipico. Estoy cansado de que me pasen
cosas asi y cansado de las fiestas —confesé €l sin saber muy bien por qué se sinceraba.

Esperaba las bromas de siempre de sus compaifieros cuando decia cosas asi, sobre todo
ultimamente. Que como iba a dejar €l las fiestas, que no existia un Diego abstemio en ningin
universo paralelo. Que le quitase importancia. Pero le conmovi6 la mirada de comprension de
Lucia y como se acerc un poco para pedirle que se explicara mas.

—Y eso? —djjo ella.

—Hace un mes todo era mas o menos normal, aparte de que me hago mayor...
—Tranquilo, te conservas de buen ver...

Diego sonri6 a la broma.

—... y aparte de que, bueno, las fiestas son siempre un poco iguales. Tenia una novia mas o menos
formal, es decir, nos veiamos a menudo, ibamos juntos a sitios, a veces nos quedabamos a dormir
juntos. Llevaba con ella unos dos meses. Se llamaba Ellen, era de Francia. Y era una preciosidad
—admitié Diego—. Dijimos de salir aquella noche, a ella no le apetecia, pero yo decidi irme
igualmente, solo. Y le molestd, obviamente. Nos peleamos y ella me echd en cara que por qué no
pasaba mas tiempo con ella, y yo... no le contesté. Me marché y ya esta. Y me fui a la fiesta... y



bebi demasiado. Y me acabé enrrollando con una estudiante de Erasmus que no debia tener mas de
diecinueve o veinte, y ni me di cuenta de qué estaba pasando, ni me acuerdo de ella, ni nada. Ya
sabes, de repente has perdido los pantalones. Alguien nos vio y se lo contd a Ellen. —Hizo una
pausa, se meso la barba, desvid la mirada hacia el exterior, donde empezaba a anochecer. Qué
condenadamente guapo que era—. Y asi, en resumen, me dijo cuatro cosas que eran verdad y me
dejo.

—Vaya —dijo Lucia sin saber qué mas decir ante aquella repentina confesion.

—Lo gracioso es que, ti lo sabes, he tenido montones de novias. Y algunas incluso a la vez, lo
reconozco. Ni tan siquiera sé por qué las llamaba «noviasy», porque para mi no lo eran. supongo
que mas por ellas que por mi. Pero ha sido la primera vez en mi vida que me he sentido
verdaderamente un cerdo.

Se sinti6 bien confesandolo, sobre todo porque ella no le juzgd ni intentd quitarle importancia.

—En cierto modo, te entiendo. Yo nunca te dije nada porque, bueno... porque quién soy para
decirle nada a nadie, pero tenias esa aura de, no sé, de ligon... que...

—Dilo: follador, si lo sé.

—Bueno, Ana te llamaba mas bien mojabragas —sonrié Lucia, y cuando Lucia sonreia a ¢l se le
pasaba la angustia—. S¢é que a veces puede parecer otra cosa desde fuera, y que tienes ese aspecto
de triunfador para otros hombres, ya sabes... aunque yo no le encuentro mucha gracia a esa clase
de relaciones. Pero lo mio no es mejor. Yo no me creo mejor que td, eh.

—ILo sé. Ta eras mas de enamorarte hasta las trancas.

—Si, de los feos bohemios de los que te reias, acuérdate. No te creas que yo lo he hecho mejor.
He estado liada con tipos de lo mas asqueroso, y a veces reconozco que he buscado en ellos,
simplemente, sentirme aceptada. De repente eres escritora, «poetay, asi con letras grandes y en
cursiva, como si tuvieras tu titulo oficial, pero me seguia sintiendo la misma nifia estipida, y me
arrimé a mas de un tonto que me tratd como el culo solo porque necesitaba sentirme un poco
importante. En el fondo, supongo, y tampoco es que te quiera psicoanalizar gratis ni nada... pero
al final estoy como ti, que uno acaba buscando en esas relaciones de usar y tirar cualquier otra
cosa que no es estar realmente con la otra persona. No sé en tu caso. En el mio era la aceptacion,
el estar «en el circulo», no el estar en si con esa persona. Me ha costado un tiempo reconocerlo,
pero es la verdad. Quiza para ti fuera el sexo, o el subidon del ligue... Para mi era esa aceptacion.
Igualmente, esas cosas al final siempre se caen por su propio peso. No se sustentan en nada.

Diego mir6 a Lucia a los 0jos y permanecid callado unos momentos.

—Desde luego eres una buena escritora, sabes mirar dentro de la gente —sonri6 ¢€l, y Lucia se
ruborizo. Se apartd para airearse. A ella le costaba mucho reaccionar a esos cumplidos—. Llevo
todo este tiempo, desde que rompimos, pasandolo mal. Plantedndome cosas. Ya estaba mal antes
de cortar, sinceramente.

—Has intentado contactar con ella y explicarselo?



Diego suspiro.

—No es ella... si, pero... no es ella. En el fondo yo también sé eso que dices. ;(Es verdad que
quiero estar con ella, o es que Ellen representaba muy bien para mi a esa clase de chica guapa
prototipo que siempre ando buscando?

—Ya. Te entiendo. No es la persona.

—Nunca es la persona. Es su pelo, o su aire de inocencia.... O las dejo yo porque me aburro, o...
—Ile costaba pronunciar lo que mas miedo le daba— se aburren ellas y se van. Y estoy cansado,
de repente, de sentirme como que no valgo, como que todo lo que tengo es fachada. Que no tengo
nada por dentro para hacer sentir comoda a ninguna mujer.

Ya estd, lo habia soltado. No sabia por qué con ella, pero le gustaba en modo en que Lucia
intentaba entenderle y ponerse a la altura. Se sentia comodo aun en un momento asi de vulnerable.
Nunca habia conversado asi con nadie, y menos con una mujer.

—Lo siento, por un lado. Pero, por otro... quizd sea bueno —dijo Lucia, Diego sonri6, un poco
para disimular el sonrojo—. Vales mucho. De verdad. No te rias, no lo digo por decir. A veces a
algunas chicas les pasa, a esas que son tan guapas y despampanantes como tu. —Diego puso 0jos
de incredulidad—. No me vengas con esas, estds buenisimo, y lo sabes. Pero ya te has
aprovechado mucho de eso. Siempre tiendes a relacionarte con las chicas de una manera muy
sexual, con el coqueteo por delante, y eso tapa todo lo demas que ti eres, y tus cosas buenas. En
fin. Pero yo a ti te he conocido como compaiiero y como amigo, y te puedo segurar que no eres
solo fachada.

—Qracias —dijo €l con sinceridad.

—Pero el que se lo tiene que creer eres ti. Quiza tengas que dejar a las chicas guapas un tiempo,
no seé.

—Si. Y las fiestas. Sobre todo en las que pierdo los pantalones. No sé qué cojones hacian unos
pantalones de payaso en aquel garito. ;Sabes lo peor? —Diego estaba comodo y no midio el
efecto de lo que iba a decir—. Ni siquiera me acuerdo de la tia a la que intenté follarme; y ni
siquiera s¢ por qué me quité los pantalones, porque ni se me levanto.

Mir6 a Lucia justo en ese momento, sin saber si habia sido una buena idea ser tan franco. Ella
parecia un poco incomoda, pero fue involuntario: ya habia tenido ocasion de ver a Diego en
aquellos menesteres y le costaba quitarse ahora la imagen de la cabeza.

—1Lo de que no se levante a veces pasa... —sonri6 ella de repente, intentando quitarle pesadez al
tema, pero sin querer ofenderle—. Ahora no me digas que tu eres de esos «a los que no les pasa
nunca porque... ejem, en fin. Sabré que estas mintiendo.

—Alguna vez, si, tengo que admitirlo —admitié ¢l encogiéndose de hombros e intentando
disimular una sonrisa.

—Si te soy sincera... a nosotras también nos pasa mucho lo de que no se nos levante, pero no se



nota tanto.

Los dos se rieron. Y Lucia se comenzod a sentir de nuevo con aquella complicidad familiar que no
sabia que habia echado tanto de menos de ¢l. No le gustaba hablar de sexo con nadie. Ni siquiera
le gustaba escribir sobre ello. Sin embargo, con Diego se sentia arropada por la sinceridad que
desprendia y que la hacia sentir ligeramente halagada. Se animo a sincerarse ella también.

—Yo he tenido hace poco una experiencia muy desagradable, y también he decidido dejar de salir
con gente. Me refiero... —aclaro—, salir buscando algo romantico, no quedar como amigos asi ti
y yo. Mi madre me consiguidé una cita con un amigo de mi futuro cufiado, bien lejos del ideal con
el que suelo relacionarme, ya sabes. Nada de poeta ni bohemio, sino un tipo de esos que se va a
esquiar a Suiza para pasar el fin de semana, repeinado para atrds... —Diego se rio al
imaginarselo—. Ay, ya lo sé... pero era guapo. Y agradable, al menos al principio. Quedamos un
par de veces y no sé como uno de los dias subimos a mi casa y el tipo se me lanzd. Y yo qué sé.
No lo hago nunca. La verdad es que me cuesta mucho acostarme con alguien, tengo que tener
mucha confianza para sentirme cémoda; pero no sé si iba mas borracha de lo normal o qué, que le
dije que si y acabé pasando la peor noche de sexo de mi vida. Yo, a ver... pensaba que
exageraban cuando otras chicas cuentan lo de los tipos que van a lo suyo y se olvidan de una, y de
repente me encontré con uno asi en mi cama. En mi propia cama. Que si me levanto y me voy en
mitad del acto dudo que se hubiera dado cuenta. De verdad que decir que fue frustrante es poco.
Me senti utilizada, pero estabamos en mi casa y no sabia como hacer que se fuera pronto. En eso
estaba pensando yo antes de terminar, mirando el techo. En fin. Me dio un asco brutal, es superior
a mi... y menos mal que, al menos, duré poco. En serio, es increible como un tipo encantador se
puede convertir en un guarro en la cama, y no en el buen sentido... Y encima se quedd dormido.
—ILucia se restregd la cara. Sentaba bien sincerarse, pero qué duro era recordarlo—. La cosa es
que le acabé despertando para que se marchara y ¢l se cabre6. Me dijo un par de cosas tan
desagradables... Me dijo que no me creyera tan guapa como para echar a los hombres de mi cama.
(Qué cofio significa eso?

Diego fruncio el cefio preocupado y sin darse cuenta alargo la mano para acariciar el antebrazo de
Lucia, y sintié una especie de corriente eléctrica atravesandole al hacerlo. Ella le devolvié el
gesto con una palmadita y suspiro.

—Asi que —dijo ella— no digas que te sientes como un cerdo, porque hay muchos niveles de
cerdedad por ahi.

—Supongo que no has vuelto a verle.
Ella se encogié de hombros.

—Por supuestisimo que no, a pesar de que mi madre no se lo tomo bien, y no le conté¢ nada de
esto, solo faltaria. Pero es un poco complicado, porque la boda de mi hermana es dentro de diez
dias y €l es amigo del novio, asi que ird de invitado. Y encima... mi hermana se casa con un
abogado de los ricos y no veas qué boda estan planeando. Y mi madre ya habia imaginado que yo
iria con este mendrugo, y lo tenia todo planeadisimo, convencida de que era un partidazo y me iba
a arreglar la vida, y mi madre no es de las que deja pasar estas cosas, asi que no dejara de insistir,
sobre todo si voy sola... La verdad es que no quiero ir a la boda. Quiero muchisimo a mi



hermana, y espero que sea lo mas feliz posible, pero lo tltimo que me apetece es pasar un fin de
semana con esa gente. No quiero volver a ver a Roberto, ni que se me acerque. Y no quiero estar
con gente que me va a criticar, como siempre, y yo voy a tener que aguantar todo el fin de semana
sola toda esa mierda.

Entonces Diego dijo una de aquellas cosas que le salian de repente, como si fuera lo mas 16gico
del mundo aunque acabara de ocurrirsele en realidad.

—Pues llévame a mi.
Lucia abri6 mucho los ojos.

—No digo en plan novio falso —aclaré ¢él—. Si quieres puedo ir como amigo gay, qué sé€ yo.
Puedo aparentar sin problema que soy gay durante un fin de semana. Lo digo porque, si se ponen
idiotas, podriamos pillarnos un par de botellas de vino y largarnos a algin lugar a ponernos
ciegos, y asi no tendras que aguantarlos ni estar sola. Puedo intentar cambiar el turno de ese fin de
semana, y me deben un dia de vacaciones del afio pasado. No tendria por qué ser complicado.
Conozco tantos trapos sucios de la empresa y les vendo tanto que Ernesto casi me tendria que
poner una alfombra roja cuando llego a mi turno, la verdad.

—QGuau —reaccion6 Lucia—... no sé qué decir. Gracias, es que...
—Te parece mala idea?

En ese momento Diego temié haberse pasado con el ofrecimiento, porque realmente queria que
ella aceptase. No solo era que no queria verla sufrir, sino que de verdad queria acompanarla y
protegerla de toda aquella gente como pudiera, y pasar tiempo con ella, y robar botellas y
emborracharse juntos. No podia evitar aquella sensacion.

Lucia no sabia qué decir. Le parecia tan bonito, tan exagerado...

—No, jclaro que no! Si es que es demasiado generoso, hombre —sonrié Lucia—. Te lo tendria
que compensar de alguna manera, pero no s¢ como. Te ayudaré con el traje.

—Tengo uno monisimo para bodas, te va a encantar.

—El mio también es monisimo, la verdad. Ademds, da igual que ti fueras en sandalias y
bermudas, irias deslumbrante —dijo ella sin querer, pensando en otras cosas, como algo
totalmente obvio. Pero Diego no pudo evitar hincharse de orgullo ligeramente con el comentario
—. Coche tengo, y la estancia nos sale gratis. En un hotelito muy mono de la sierra. Ya veras.

—Perfecto.
—Pues no sé€... si fueras una chica te diria que te pagaria el peluquero y la manicura.

—Bueno... —Diego se lo pensé un momento y se soltd el recogido, dejando al aire la melena que
casi le llegaba a los hombros. Varias de las mujeres de las mesas colindantes no pudieron evitar
girarse para observarle—. Quiz4 no me venga mal un corte de pelo.



Lucia sonrio.
—~Genial. Pues ya sé lo que vamos a hacer.

Terminaron de tomarse las copas, y estuvieron un rato mas riéndose del pijerio y los lujos que les
esperarian en la boda de su hermana. Diego insistio en que ella le firmase el libro, pero Lucia le
hizo prometer que no lo veria hasta que estuviera de camino a casa. Después pagaron, salieron y
se dispusieron a despedirse.

Ella le abrazo fuerte, y se quedo alli un par de segundos de mas, sin saber qué decir.
—~Gracias de verdad por hacer esto por mi —le dijo a Diego.

—Va a ser un placer. Fin de semana en la sierra, hotel de lujo, bufé libre... no s¢ qué pega hay.
—Pensaba que ya estabas harto de las fiestas.

—Pero por ti me lo pienso.

En ese momento a los dos les parecié todo muy raro. Sonrieron, se despidieron algo cohibidos, y
Lucia se meti6 en el metro. Diego preferia pasear hasta su casa. Nada mas verla desaparecer abrio
el libro y leyo la dedicatoria:

Para Diego, a quien no puedo dar gracias suficientes por ser un sol irradiando luz aun en dias
nublados.

—Qué cursilada, por Dios —sonri6 Diego para si, feliz de lo que leia.



Capitulo 5

Ocurrieron varias cosas curiosas los dias siguientes. Diego se leyo un libro de poesia y no solo lo
entendio, sino que comprendio también por qué la gente decia que era tan bueno. Lucia escribia
realmente bien. No era ni una artista afectada ni demasiado barriobajera; jugaba con ambos
extremos y eso resultaba tnico, aunque Diego no tenia a otros poetas con los que comparar.

No solo le gustaba aquella faceta de Lucia, sino también aquella faceta de si mismo que descubria
al leerla, al comprender que ¢l también podia sentirse bien en ese lugar del alma que describia,
donde ser vulnerable era algo aceptable y la opinion de los demas sobraba. Casi todo su poemario
iba de heridas abiertas y Diego lo entendi6. Se acordd de la conversacion que habian tenido en la
cafeteria, cuando se confesaron en camaraderia y sin miedo al juicio del otro.

Otra cosa curiosa es que tampoco pudo dejar de pensar en ella, pero no de la manera en que ¢l
pensaba en las mujeres normalmente. Diego sabia localizar a su alrededor a esas bellezas fragiles,
suaves, sobre las que enfocaba toda su sensualidad hasta dejarlas aturdidas. Era una corriente
subterranea que de una manera u otra acababa arrastrdndolos a ambos hacia el sexo, y
practicamente esa era la unica relacion que acababa teniendo con ellas. Sin embargo, con Lucia
sentia que era €l quien estaba siendo un poco arrastrado. No era forzado, sino muy sutil, pero ahi
estaba. No era la energia sexual de las chicas guapas, pero tampoco era la amistad que les habia
unido en el pasado. Habia algo intermedio entre ellos dos que no sabia definir, pero que le hacia
sentir anhelo y miedo al mismo tiempo.

Otra de las cosas curiosas fue el dia que Lucia le llam6 para invitarle a un recital de poesia y ¢l
aceptd sin pensarselo, lleno de una alegria extrana de que fuera ella quien le llamara para quedar.
«No es por nada especial, es que me dejaran leer alguno de mis poemas», se excus6 Lucia. Lo
curioso no fue el sitio, o los amigos de Lucia, ni las amigas, que observaban a Diego como si no
hubieran visto a un hombre en su vida; ni lo a gusto que se sinti6 €l a pesar de que era capaz de
reconocer que la mitad de todos los que estaban alli eran unos pedantes de cuidado. Lo curioso
fue lo que le gustd escuchar a Lucia recitar sus poemas. Lo hacia sin pomposidad, con calma y
concentracion, sin espectaculo; y resultaba muy potente. Cuando bajo del escenario y volvio a la
mesa que compartia con Diego y otros cuantos conocidos, ¢l se le acerco al oido para felicitarla.
La vio sonreir de esa manera que le ponia nervioso. No entendi6é por qué nadie mas la felicito.
Quiza no lo tenian por costumbre en aquellos ambientes y lo que ¢l acababa de hacer era una
ridiculez. O quiza era cierto que aquella gente era imbécil.

Lucia y otra chica se levantaron para ir al bafio y entonces, en un receso en el que no habia nadie
sobre el escenario, uno de los conocidos se sent6 al lado de Diego.

—Ten cuidado —Ile dijo de primeras. Y Diego se le qued6 mirando, esperando con curiosidad lo
que vendria a continuacion—. Porque todos empezamos asi, y acabamos mal.

—De qué me estas hablando?

El tipo, que se hacia llamar Miguel, estaba rozando ese punto de borrachera en que atn no es
evidente para todo el local, pero si para los que estdin demasiado cerca, cuando todo parece muy



lucido por dentro para ti, pero a los demas les cuesta seguirte.

—He visto como la miras.

—(A quién?

—A Lucia.

—A Lucia —repitio Diego—. Ta no seras un amante despechado, ;no?

—Todos la hemos mirado asi —continu6 el tal Miguel, ignorando su pregunta—. Y ella no se da
cuenta. Nunca se da cuenta. Y ti te desgastas lanzandole indirectas, y no pilla ninguna. Y te dices:
«Es una tia, ella debe entender de esto, debe significar algo». Y antes de que te dé tiempo eres t
el que estas pillado hasta los huesos —y repitié con fuerza lo de «huesos» con el deje de las
varias cervezas que llevaba encima—, y ella estd saliendo con uno de esos gilipollas de La
Central.

—:Qué es La Central?
—Unssitio de libros.
—O sea, que si que eres un amante despechado.

—~Ojala —djjo el tipo echandose un poco para atras y concentrandose en liar con dificultad un
cigarrillo—. Ojald me hubiera dejado metérsela hasta el fondo.

A Diego no le gust6 la imagen que se le formo en la cabeza.

—Bueno —le interrumpié Diego poniéndose en pie—. Me parece que me voy a pedir otra
cerveza.

El resto de la mesa, entre el ruido del local y las conversaciones, no se enter6 de lo que decia el
tal Miguel, y Diego lo agradecié. El tipo le guifid un ojo, dandole a entender que habia cierta
complicidad entre ambos. Seguia intentando liar el cigarrillo ya liado no sin levantar cierta pena
ajena. Era un tipo muy desagradable y no le hacia gracia ver a Lucia relacionandose con gente asi.
Ella era un millon de veces mejor que todos aquellos engreidos juntos. Y no sabia si contarselo
porque, en el fondo, no sabia si era verdad que ¢l la miraba tanto. ;Era cierto lo que le habia
dicho ese Miguel? ;La miraba de ese modo, o eran la borrachera, el ambiente cargado y la luz
tenue los que provocaban el espejismo? No lo sabia. En cualquier caso, decidié guardarse la
conversacion para si.

En lo que tardaban en atenderle vio que Lucia habia vuelto del bafio, y que se sentaba
suficientemente lejos del tal Miguel como para que Diego se sintiera tranquilo. Se apoyo sobre la
barra y observd. Lucia nunca habia sido su tipo, nunca se habia sentido atraido por ella de ninguna
manera; pero tampoco se habia planteado que a otros si les pasara. La verdad era que hasta hacia
bien poco ¢l nunca se habia planteado estar con nadie que no fuera una de sus chicas guapas. Lucia
era pequeia, pero no parecia desvalida ni inocente. Llevaba unos vaqueros y una camisa de color
burdeos bastante sencilla, con un botén desabrochado de mas. Se habia maquillado los labios del



mismo color. Era guapa, pero no intentaba parecerlo. En ese instante, mientras la veia
interactuando con sus amigos entre la lejania y el ruido, Diego se planted que quiza Lucia si fuera
realmente despampanante en una combinacion que a gente como ¢l les resultase invisible, y que la
fuerza que le atraia de ella no provenia de lo superficial y fisico tanto como de lo profundo e
intimo.

Y a eso no estaba nada acostumbrado.

Lucia levantd la cabeza buscandolo y cuando le localizé en la barra le sonri6. El camarero le dio
sus vueltas y Diego regreso a la mesa con la botella en la mano. Lucia le vio venir y sintié una
punzada de calor cerca del estomago. Aquel tipo tan guapo que iluminaba la sala y hacia salivar a
la concurrencia, aquella mezcla descuidada de elegancia y macarrismo, era su amigo y habia
venido por ella. Se preguntaba si alguna vez se le pasaria esa sensacion de que, a ratos,
simplemente le apetecia mirarle. Nada mas que observar coémo se movia, como tensaba los
musculos al coger algo, o como se acariciaba la barba cuando nadie le observaba. Sonrié de
nuevo. Era una sensacion agradable, y no tenia nada que ver con el alcohol ni con el subidon del
recital, pero tenia que quitarselo de la cabeza y no dejar que se asentase.

Diego le habia asegurado que ya no andaba ligando por ahi, que se habia «retirado», como
bromeaba, pero Lucia comenzé a sentirse incomoda por el modo en que algunas de las mujeres del
local se le acercaban para charlar. Pasaban cerca, le dedicaban una sonrisa, ¢l se dejaba llevar.
Alguna se agachaba a susurrarle algo, y €l les seguia el juego. De repente Lucia se dio cuenta de
que no soportaba aquel lugar, ni aquella sensacion de estar perdiendo el tiempo y viendo en
primera persona los rituales de apareamiento de Diego. Se levant6 sin mas, despidiéndose de sus
amigos con un gesto y se acercod a Diego para decirle por encima del ruido de la muasica que ¢l
podia quedarse si queria, pero que ella se iba. No le esperd ni se volvid para ver qué hacia.
Estaba molesta y no queria reconocer el por qué.

En realidad, no creia que Diego fuera a seguirla. Era obvio que se quedaria alli. Quiza no se fuera
a acostar con ellas, pero nada le impedia dejarse adular y sobar un poco. Diego siempre habia
sido asi y si ella queria esperar otra cosa, se convertiria en una ingenua. Mejor que el aire fresco
de la calle la despejase.

Por eso se quedo sorprendida, a unos pasos de llegar ya a la avenida, cuando Diego aceler¢ el
paso para ponerse a su lado.

—¢Y donde vamos ahora? —dijo €1, sonriente, completamente ajeno al tumulto que llevaba Lucia
en el interior.

Ella se le qued6 mirando, sin saber qué esperar.

—No tengo ni idea —confes6. No solo con aquella noche, sino con la relaciéon que estaba
empezando a tener con Diego.

—Pues si te apetece bailar, conozco un sitio por aqui cerca donde podemos colarnos.

—Define colarnos.



—Sin pagar.

—¢En serio? ;Qué somos, adolescentes? —Lucia no pudo evitar reirse.
—No me digas que no te apetece bailar.

—Hace mucho que no bailo.

—¢Pero por qué? —Diego se rio, sorprendido.

—Como que por qué? ;Quién baila de adulto?

—¢Todo el mundo que quiere divertirse? ;Cuando estas de buen humor?

Diego se reia y hacia como que bailaba solo en mitad de la calle, y agarré a Lucia de la mano,
atrayéndola para pegarla a €l. Sintié sobre su piel el contorno de las caderas, la redondez de sus
pechos y el aroma a sol que desprendia mientras ella intentaba apartarse quejandose de la broma.
Fue alli cuando se dio cuenta de que lo que habia sospechado era verdad, y el atractivo que intuia
en Lucia solo podia verse si era él quien cambiaba el modo de mirarla. En cualquier otra
circunstancia nunca le hubiera resultado aparente. Mientras Lucia se reia por primera vez en toda
la velada, Diego comprendi6 la amargura del tipo raro del bar. Si te enamorabas de alguien como
Lucia y ella no te correspondia, podia ser horrible.

Se quedd unos segundos mas alli, sujetandola contra ¢l, llevado por una intuicidon extrafia, pero
finalmente Lucia se soltd y siguié caminando.

—Creo que me voy a ir a casa —dijo ella.

Diego asintid. Estuvo a punto de ofrecerse para acompafiarla mas alla de la estacion del Metro;
incluso se planteo invitarla a su casa. En vez de eso, caminaron comentando el recital y el cimulo
de decepciones que se habia llevado Diego mas alld del hermoso poema de Lucia, y quedaron en
verse otro dia, nada mas, sin volver a tocarla y sin atreverse Diego a volver a analizar sus
sentimientos en ese momento. A partir de aqui, intuia, pisaba terreno desconocido.



Capitulo 6

Otra de las cosas curiosas que pasaron aquellos dias previos a la boda tuvo que ver con un
mensaje de Lucia.

La noche anterior habia tenido una de aquellas sesiones de fotos en una fiesta privada y habia sido
muy raro. Otras veces, una vez cumplida su labor de fotdgrafo, y tras haber registrado todo lo que
a los protagonistas principales se les antojaba como imprescindible, ¢l se relajaba y se dejaba
llevar por el ambiente. Normalmente solo tenia que presentarse en la barra y le invitaban a algo,
por fotografo y por guapo. Bebia, tonteaba con las chicas, se dejaba llevar por la muasica y se lo
pasaba bien. Pero el dia anterior, a pesar de que el evento era la fiesta de mayoria de edad de un
nifio bien y habia de todo (literalmente, de todo, y en todos los sentidos), se sinti¢ incémodo, le
molestaba la musica y le agobiaban las adolescentes que no dejaban de insinuarsele y de
perseguirle a todas partes entre grititos. Por primera vez se lo tom6 como trabajo,y nada de placer.
Se fue lo mas pronto que pudo, mucho antes de que la fiesta terminase. Aun asi, se acostd muy
tarde, y cuando el amanecer entré ronroneando por la ventana, impasible, se dio cuenta de que, a
pesar de las escasas horas de suefio, no podria dormir mas. Encendié el mévil y lo dejo sobre la
mesita, y le sorprendi6 que a los pocos minutos le llegara un mensaje de Lucia.

Lo que le sorprendio, en verdad, fue la ilusién que le hizo. Se incorporé de medio lado y se
encontrd instantdneamente despierto para leerlo.

No quiso reconocer que la noche anterior no habia dejado de pensar en ella. En las bromas que
haria riéndose de aquella gente si estuviera alli con €l, en como se negaria a bailar, refunfunando,
en que a ¢l le gustaria tenerla cerca, tomar algo con ella, charlar.

LUCIA: ;Estas despierto?
De repente le apetecia un montdn provocarla.
DIEGO: Si. Estoy despierto y solo en la cama.

LUCIA: ;Pobrecito? (emoticono de risa). He solucionado lo de la peluqueria, pero es un poco
raro.

Nada, Lucia no tiraba del hilo.

DIEGO: ;Mas raro que ir a una fiesta y volver pronto y solo?
LUCIA: Mas raro. Lo de la fiesta es normal, ya eres mayor.
DIEGO: Estaba lleno de adolescentes hormonadas.

LUCIA: (Emoticono de horror). Oye, tendrias que venir para mi casa ya, es el unico hueco que
tiene la peluquera para atendernos.

DIEGO: (En tu casa?



LUCIA: No... esta al lado de mi casa.
DIEGO: ;Me invitas a desayunar a tu casa? (muchos emoticonos de besos).
Podia imaginarse a Lucia riéndose al otro lado, pero sabia que no le seguiria el juego.

LUCIA: Bueno, pero después. Nos saldra barato (como pago yo, mira, estupendo). No nos haran
un estropicio porque la tia es superbuena. Pero solo nos puede atender como en una hora, que no
estard su jefa esta mafiana y es el inico hueco que tiene.

Diego decidi6 abandonar para otro momento la provocacidn, aunque seguia teniendo muchas
ganas aquel dia de ver a Lucia ruborizada por alguna salida de tono. Se moria por verlo.

DIEGO: Pasame la direccion exacta. En veinte minutos estoy alli.
LUCIA: Gracias, hermoso. Luego te lo pago con un buen desayuno.

Diego decidi6 coger la bici, que casi tenia abandonada en el balcon, para acercarse lo mas rapido
posible a la cita con Lucia. Al llegar se quedd con las ganas de subir en ese momento a su casa,
porque ella esperaba en el portal.

—iLa bici! —le senal6 Lucia al verle llegar y bajarse con un solo gesto que, sin saber bien por
qué, le parecio tremendamente masculino. Cuando trabajaban juntos ¢l siempre iba a todas partes
en aquella bicicleta—. Pensaba que ya no la tenias.

—Ya no la uso tanto. Ya sabes, por lo de hacerse viejo y no poder seguir el ritmo.

Diego se levant6 un poco la camisa y se acaricid una barriga invisible por encima de su verdadera
barriga suave y firme, y a Lucia le entr6 la risa tonta de lo bueno que estaba y lo poco que lo
disimulaba.

—iClaro! —terci6 ella para salir de aquel estado mental—. Ven, vamos de incdgnito —se rio, y le
guio hasta un pequefio local en el mismo edificio.

Aun quedaba casi una hora para abrir el negocio segun el horario que tenia en la entrada. Lucia se
acerco y golped suavemente con los nudillos a través de la persiana de rejilla que estaba medio
subida y la puerta se abri¢6 al otro lado dejando asomar por el resquicio a una cabeza rubia que les
hizo sefias para que se agacharan y entraran.

La peluquera se qued6 mirando a Diego con una sonrisa y luego se gir6 a Lucia a preguntar con la
mirada que de donde habia sacado a aquel espécimen. Era descarada, y deslenguada, y a Diego le
hizo gracia que hubiera hecho tan buenas migas con su Lucia tan formal y recatada. Pasaba de los
cuarenta, iba impecablemente peinaba y maquillada, y llevaba una camiseta y unos leggins negros
demasiado ajustados.

—Mira que mi Tito es guapo —le dijo a Diego—, pero tu... ;/ti de donde has salido?

Diego se parti6 de risa y Lucia no sabia donde meterse.



—¢Yo? De Buenos Aires.

—Por supuesto, argentino tenias que ser para terminar de ser perfecto. Tu, nena, ven —sefiald a
Lucia—. T primero. ;Querias las mechas, no?

—Pues si te parece bien, si. El sdbado me haré el recogido ese que me dijiste del tutorial.
—(El del mofio bajo? Te quedara genial con las mechas californianas.
—Pasod de gastarme una millonada para la boda. Y si se ofenden, que se ofendan —espeto.

—Claro que si, si ti estas guapa con cualquier cosa con esa cara maravillosa que tienes —y se
gird a guifiarle un ojo a Diego, como si ¢l fuera a darle la razon—. Te pongo las mechas primero,
que tardan mas, y luego me encargo del machote.

La peluquera la sent6 en una silla frente al espejo y en menos de diez minutos, con la brocha a una
velocidad de vértigo, como si fuera un camino aprendido, peind, pinto y coloco los parches para
dejarla esperando.

—Te lo dejo secando. Ahora t1, si es que cabes en la silla —le dijo la peluquera a Diego. Con las
prisas no habian tenido las formalidades tipicas de una peluqueria, asi que Diego se sent6 con la
chaqueta atin en las manos e intent6 acomodarse. La peluquera abri6 el grifo y empezo a mojarselo
con la misma rapidez y soltura que habia mostrado con Lucia, pero justo cuando echd el champu
sobre su pelo, cuando ya estaba lleno de espuma, empez6 a sonarle el teléfono mévil sobre el
mostrador.

Maldijo, se secd las manos en una toalla y le dijo a Lucia que fuera ella a seguir lavandole el
pelo.

—Yo? —se extrafio ella.

—Vamos, que si no el pobre se va a resfriar. Como si no te hubieras lavado el pelo nunca... y si
no cojo la llamada a mi marido le da algo.

Y no dijo mas, respondid y se puso a hablar con su marido al otro lado, que parecia quejarse de
que su hijo se hubiera acordado de unas cartulinas para plastica apenas media hora antes de tener
que salir para el colegio.

Lucia se rio y fue a lavarle el pelo a Diego.
—Buenas tardes, hoy seré su peluquera —le dijo.

Diego se rio, pero no estaba preparado para lo que le pasé después. La sensacion de los dedos de
Lucia descendiendo casi torpemente por su cuero cabelludo le propind una especie de descarga
eléctrica dificil de describir. Ella siguié6 masajeando, haciendo espuma, yendo hacia su frente,
hacia sus orejas, y cuando bajo los dedos hacia la nuca no pudo evitarlo y not6 como empezaba a
excitarse. Y mucho.



Se alegro de llevar la chaqueta encima y poder disimular la ereccion, porque se veia incapaz de
controlarla. Lucia no sabia lo que estaba provocando y sigui6 el masaje. Y no se dio cuenta de que
lo que hizo a continuacién no mejord mucho las cosas. Se inclin6 a su lado y le susurro:

—No s¢é cuanto tiempo te tengo que lavar el pelo, y ella no se calla.

Sentir el aliento de Lucia y su voz en su oido fue mas de lo que pudo soportar. Intentd disimular el
gemido de placer que exigia salir de su garganta.

Efectivamente, la peluquera seguia dando instrucciones por teléfono.

Diego asintié con los ojos cerrados porque le estaba costando concentrarse y en el fondo no sabia
si queria que ella parase. Y se sentia ridiculo. Le habian cortado el pelo montones de veces.
Normalmente le entraba suefio... no aquello. Era verdad que llevaba mucho mas tiempo sin sexo
del que solia. Mucho mas. Quiza solo fuera aquello. Pero cuando la peluquera le habia frotado
antes no le dio tanto placer. Habia una parte de su mente, alld en el fondo, que solo deseaba que
Lucia siguiera haciendo aquello con su nuca.

Y Diego seguia tan excitado que no sabia siquiera si la chaqueta iba a ayudarle mucho mas.

Gracias a Dios, la peluquera colgd y volvio para tomar el relevo. Lucia se enjuagd las manos y, en
cuanto ella se fue, Diego dejo de sentir aquella opresion por dentro, aunque aun tardé un poco en
reaccionar.

—Si quieres, déjala en el colgador —le dijo la peluquera al levantarlo para ir al sillon y verle
abrazando con tanto impetu la chaqueta.

—No pasa nada —Diego tratd de quitarle importancia y de quitarse aquella sesacion de encima.
Mientras tanto, sin darse cuenta, permitid que le cortasen el pelo quiza un poco mas de lo que
esperaba, aunque era verdad que en pocos minutos la mujer le dejo estupendo. La peluquera le
sacudio los restos de pelo del cuello y fue directamente a terminar con Lucia.

Diego se sentd en el sofa de la sala y no podia dejar de mirarla mientras la terminaban de lavar y
de arreglar. No entendia qué le habia pasado, y no le encontraba explicacion. No era consciente de
que Lucia le atrajese tanto sexualmente, porque no sentia el mismo deseo que con otras mujeres,
algo que era instantdneo, punzante. Con Lucia no le pasaba eso, pero se habia puesto frenético y
sabia que si ella volvia a tocarle igual volveria a ocurrir.

Seguia en esos pensamientos cuando la peluquera termind de peinarla y Lucia se gir6 a ¢l con una
enorme sonrisa:

—iMira, ahora son rubia!

Unas preciosas mechas californianas le enmarcaban la cara y la hacian parecer otra persona,
guapisima, brillante, y sin nada que envidiar a las nérdicas despampanantes y las aspirantes a
modelo que poblaban las fiestas. De hecho, Diego no encontraba palabras para describir lo
encantadora que le parecia con la sonrisa sincera y juguetona esperando su aprobacion, y no tenia
que ver con el pelo. De lo que estaba seguro era de que tenia un problema.






Capitulo 7

—Espero que no te importe —dijo Lucia al poco de arrancar, enfilando ya el coche en direccion
al hotel de la sierra donde se casaba su hermana. Diego iba sentado en el asiento del copiloto, no
sabia si mentalizado del todo para pasar un fin de semana entero con la preciosa mujer que
conducia—. Siempre podemos hacer lo de la peli mala americana.

—(A qué te refieres? —tuvo que admitir Diego. No habia prestado atencion.
Lucia se rio.

—:Qué te pasa? ;No dormiste anoche?

—Tuve fiesta.

—iAh! (Qué tal fue?

Diego mir¢ a Lucia intentando descifrar si mas alla de la expresion amistosa y del carifio inocente
que le profesaba habria algo mas. Era casi hermética. Si tenia algin sentimiento por ¢l sabia
ocultarlo debajo de aquellas capas superpuestas de despreocupacion... si es que acaso habia algo.

Eso era lo que le atormentaba desde el dia de la peluqueria.

Después del incomodo momento de la ereccion involuntaria, Diego rechazd subir a su casa a
desayunar, y en vez de eso fueron a una cafeteria cercana y compartieron el café con leche y los
cruasanes como si fuera una pareja de toda la vida. La amistad que habia vuelto a surgir entre
ellos tanto tiempo después ahora a Diego se le antojaba insuficiente. Queria muchisimo a la Lucia
amigable que se atrevia a gastar bromas internas con ¢l, que le miraba con respeto y que no le
juzgaba, a pesar de todo; que le contaba sus historias del trabajo y se reia de las ocurrencias de su
jefe, y que siempre esperaba con curiosidad las detalladas descripciones de las fiestas desfasadas
que Diego tenia que cubrir. Pero de repente era consciente de que deseaba muchisimo mas poder
besarla hasta desgastarse, recorrer su cuerpo y arrancarle gemidos de placer. Cielo santo, no
podia dejar de pensar en una Lucia ruborizada y excitada debajo de él. Lo estaba pasando fatal.

No se atrevia, eso era todo. Por muchas ganas que tuviera, Lucia no era como las otras mujeres y
no habia dado ni una sola muestra de que ¢l pudiera gustarle. Sabia que habia cierta atraccion
entre ellos. Era consciente de que a ella le parecia atractivo, porque se lo habia dicho, pero, por
primera vez, a Diego no le bastaba. No tenia claro qué queria mas alla del calenton, pero no se
podia permitir perder a la Lucia amiga por un poco de sexo. Se encontraba atrapado y eso le ponia
Nervioso.

El dia anterior, en la fiesta en la que le habian contratado como fotdgrafo, después de varios dias
dandole vueltas al tema de una manera un poco enfermiza, se intentd relajar. Sonrid, coqueted y
desplegd su encanto, aunque le costd un poco de esfuerzo. Quiza solo fuera aquel tiempo de
abstinencia que se habia impuesto desde lo de Ellen. Quizd habia pasado demasiado tiempo y
ahora estaba confundido. Aquella noche se propuso volver a ser el Diego de antes, y nada mas dar



por finalizada su labor de documentacion localizo a una rubia con una delantera impresionante y
vestida con un diminuto vestido brillante mirdndole coqueta desde la barra. No se lo pens6 mucho,
sabia lo que tenia que hacer. Se acerco, sonri6, le dijo un par de monerias al oido y antes de darse
cuenta ella le estaba comiendo la boca mientras le repasaba con lascivia la espalda y el culo. El
problema fue que, aunque Diego ponia de su parte, no conseguia volver a sentirse como siempre.
Aquella mujer que se le ofrecia sin ningiin disimulo no le excitaba demasiado. Quiza fuera el
ambiente, el ruido, el exceso de alcohol. Pens6 en proponerle irse a su casa, pero nada mas
imaginarse a aquella desconocida en su sofd se le cruzd por la cabeza la imagen de Lucia alli
sentada, sonriéndole con su boca jugosa y un millén de veces mas sensual sin tanto despliegue
erdtico.

Se dio cuenta de que podia irse con aquella desconocida a casa, o podia buscar a otra, pero el
resultado iba a ser el mismo. No era la falta de sexo: era Lucia. Pero no sabia como enfrentarse a
€so0.

De repente los besos de la desconocida se le hicieron demasiado efusivos y se separo6 de ella. Se
disculpd, le lanzd una sonrisa de cortesia, y se dirigio a la salida para recoger sus cosas y
marcharse a casa. A la muchacha no le gust6 nada, pero a ¢l le dio igual. Por primera vez, le dio
realmente igual.

Su intento de desahogarse habia salido muchisimo peor de lo que esperaba. El beso de la extrafia
le hizo afiorar otro beso. Y ahora no sabia qué responderle a Lucia sin dejar de ser sincero.

—:Que qué tal fue la fiesta? —repitié ¢l—. Aburridisima. Creo que me he echado a perder.
Lucia se rio.

—(Es preocupante?

—Bueno, nunca pensé que llegaria este dia.

Mir6 a Lucia, que a pesar de ir con la vista en la carretera de vez en le lanzaba diminutas
miraditas desde el lado del conductor. Estaba preciosa bajo la luz del sol que les iba
acompafiando en los recodos de la carretera: preciosa, segura de si misma, como si no le cupiera
un resquicio de duda o de dolor por dentro. Diego iba y venia de la idea de sincerarse con ella y,
mientras no se decidia, el silencio crecia alli dentro, solo que, por primera vez en su vida, no se
sentia incomodo en silencio con una mujer.

Ni tampoco se sentia incomodo mostrandose sincero con ella, sin pose, sin necesidad de fingir
nada. En la radio comenz6 a sonar Lost Cause de Beck y la muisica le provoco sin querer una
melancolia pegajosa. Se reacomod6 en el asiento, tom6 aire y decididé que era mejor mirar el
precioso paisaje de montafia en el que se iban adentrando.

Lucia observaba desde el asiento del conductor aquel gesto que le veia hacer a Diego de vez en
cuando, el de encerrarse en si mismo con una pena que le quedaba grande. No sabia qué le habia
ocurrido en la fiesta, pero ya le conocia lo suficiente como para saber que se estaba guardando
algo.



Quiza se habia enrollado con alguna y le daba vergiienza contarselo. Si era eso, Lucia no tenia
nada que decirle; no era su guardiana, ni le debia explicaciones, pero le provocaba una
aprehension extrafia en el pecho.

Estaba tan guapo que dolia verle. El sol le dejaba destellos dorados en los ojos de color miel.
Tenia que dejar de mirarle y volver a la carretera, o acabarian teniendo un accidente.

Lucia sintié que tenia que hacer algo para eliminar aquel silencio dentro del coche, no por
incémodo, sino por intimo; tenia la sensacidon de que no era la inica que estaba resbalando por un
terreno desconocido con él. No dejaba de repetirse que eran amigos, como cualquier otra pareja
de amigos, y sin embargo cada vez se lo creia menos. No tenia ningiin amigo como ¢1. Con ningin
otro se sentia tan comoda, tan libre para ser ella misma hasta las Gltimas consecuencias y a la vez
tan conectada a cualquiera de sus gestos, tan consciente de la cercania de su cuerpo. Tenia que
quitarse eso de la cabeza, porque les esperaba un fin de semana con su familia y alli no cabrian
comodidades ni sutilezas: tenia que hacerse a la idea de que, aun a pesar de la presencia calmante
de Diego a su lado, la batalla iba a ser cruenta.

—ILo que te decia —prosiguidé Lucia para quitarse la sensacion de encima— es que al final, a
pesar de que se lo repeti a mi madre un par de veces, nos han dado una sola habitacioén doble, en
vez de las dos que pedi. Lo siento.

Diego la mir6, volviendo en si. Sonri6 sin querer. Veia la expresion de disculpa de Lucia, pero a
¢l le parecia encantador tener la ocasion de compartir la noche con ella.

—Por lo visto mi madre no entiende que pueda llevar un amigo que no sea un novio o un rollo y
directamente ha ignorado lo que le dije que preferiamos dormir por separado. Por eso te decia lo
de que esto parece el argumento de una comedia romantica de esas de serie B que te pones los
dias de la regla para meterte debajo de la manta cargada de analgésicos.

—O una novelita de esas erdticas que ti aseguras que no has leido nunca —dijo Diego, volviendo
de repente a ser el tipo provocativo y jugueton de siempre por unos momentos.

—Ay, no... Es que yo nunca he leido eso. Soy una muchacha decente.
La cara de susto Lucia le hizo reir.
—:De verdad te atormenta que nos tomen por pareja? —pregunto €l.

—iNo! Lo que pensaba es que va a dar igual que insista en que somos amigos, cuando te vean va a
ser imposible convencerles. Como si no tuviera bastante.

—Por qué lo dices?
—¢Pero ti no has visto lo bueno que estas? —le increpd Lucia.

—ijAnda, y ti también! No entiendo de qué hablas —Ie dijo Diego con una sonrisa, aunque Lucia
lo recibid con extrafeza.



—No, a ver —intentd explicarse ella—. Que tu estds definitivamente mucho mas bueno que yo,
que va a ser raro que la gente crea que somos parejas... y que no lo seamos, pero lo parezca...
iAy, yo qué sé, me estoy liando!

Lucia intent6 disculparse, pero se puso roja como un tomate. Se concentr6 en la carretera. No se
podia creer que Diego acabara de decirle que le parecia atractiva.

A Diego le parecia que no habia nada mas adorable que ver a Lucia ruborizarse. Le dieron ganas
de comérsela a besos en ese mismo momento, pero en vez de eso us6 su autocontrol para girarse

de nuevo y observar el paisaje.

Iba a ser un fin de semana interesante, eso por descontado.



Capitulo 8

El hotel era una maravilla, un enclave de piedra y madera en medio de un paraje montafnoso
plagado de pinos que quitaba la respiracion, y lo primero que pens6é Diego nada mas bajar del
coche era en coémo se notaba cuando la gente tenia dinero. Aunque a ¢l no le afectaba, porque se
sentia muy orgulloso de la clase de trabajo y esfuerzo que le habian ensefiado siempre sus padres,
entendia por qué Lucia se sentia tan juzgada por su familia. Cualquiera que tuviera capacidad para
invitar a un buen pufiado de personas a pasar un fin de semana en aquel lugar tendria cosas que
opinar del estilo de vida que habia elegido Lucia.

Aunque, en realidad, esa fuera una de las cosas que hacian que ¢l la admirase tanto.

Antes de entrar, Diego le paso el brazo a Lucia por el hombro y la apret6 contra ¢l para darle
animo. No era la primera vez que se abrazaban, pero si era diferente. No era un abrazo de
cortesia, sino uno cargado de sentimientos buenos y profundos.

—Tanto se me notan los nervios? —dijo ella pegada al cuerpo de Diego mientras atravesaban el
imponente umbral de piedra de la entrada que daba paso a un vestibulo acogedor y bien
1luminado.

—Estéas temblando un poco —Ile susurr6 al oido.

Lucia le devolvio el abrazo como pudo, abarcando sus caderas. Aquel breve gesto le ocasion6 sin
querer que todo el vello de la nuca se le erizara de placer. No era solo el abrazo: era el ritmo de
sus musculos al caminar, que notaba debajo del fino jersey de €l, su aroma fresco y masculino, la
mano que la agarraba con firmeza del hombro.

No se imaginaba como seria tenerle asi de cerca toda la noche, en la misma cama. Mejor pensarlo
luego.

No le dio tiempo a reaccionar cuando en ese momento vio a su madre bajar las escaleras hacia la
recepcion a la que ellos se dirigian. Ella los vio abrazados y puso cara de sorpresa, y en ese
momento Lucia se soltdo disimuladamente, en teoria, para dirigirse a ella, pero también para
alejarse un poco de la presencia imponente de Diego. La madre de Lucia, una mujer muy guapa de
mediana edad, vestida con elegancia y sencillez, no pudo evitar quedarse mirando a Diego con un
poco mas de estupefaccion de la que €l esperaba.

—iQué bien que habéis llegado ya! Creo que voy a necesitar un poco de ayuda para controlar a
todas las tias —les dijo ella, y se dirigi6 a ¢l irguiéndose ligeramente para abarcar toda su
estatura—. Hola, soy Ester, la madre de Lucia.

Se acercod a Diego y le plantd dos besos en las mejillas, aunque €1 tuvo que agacharse un poco
para recibirlos.

—Encantado. Yo soy Diego.



—Ya me habl6 Lucia de ti, si.

—Espero que cosas buenas —dijo ¢l con una sonrisa quizd un poco demasiado encantadora, y
quiza forzando ligeramente el acento argentino. O eso le pareci6 a Lucia. ;Trataba de impresionar
a sumadre?

—Bueno —interrumpié Lucia—. Vamos a inscribirnos primero. Ya sé que no quedan habitaciones
libres y tendremos que compartir una porque, te recuerdo, mama, que Diego y yo solo somos
amigos.

—Claro, por supuesto —respondid su madre sin prestarle mucha atencion, con la vista perdida en
los brazos musculados de Diego.

—iMama! —se quejo Lucia.
—¢Qué, mi vida?
—¢:Dénde te puedo buscar luego?

—Seguramente fuera, en el jardin donde se celebrara la ceremonia —dijo su madre, volviendo en
si y apartando la mirada tan descarada de Diego—. O si es cerca de la hora de comer, supongo
que en el restaurante.

—No creo que tardemos tanto en bajar —le dijo Lucia.

—Bueno, lo que os haga falta —le respondié su madre mirando a Diego con una sonrisa extraia
mientras se despedia con una palmadita de camino a una de las puertas con cristalera que daban al
comedor.

Lucia comprendié que su madre pensaba que iban a ponerse a retozar en la habitacion o algo asi,
ignorando totalmente lo que ella le acababa de decir, y no pudo evitar que le ardieran las mejillas.

En gran parte porque, si tenia que ser sincera, le apetecia muchisimo hacerlo. Pero nada quedaba
mas lejos de la realidad. Todo aquel tiempo con Diego le habia dejado claro que €l no tenia
ningun interés en ella mas alld de la camaraderia de dos viejos colegas. Y a pesar de que
reconocia que cada poco tiempo los pensamientos se le iban a la cercania fisica de Diego (y como
esa necesidad de hacer el amor con ¢l le crecia por dentro sin que pudiera confinarla de nuevo a
un apartado rincon de sus pensamientos), si a fin de cuentas tenia que elegir entre un buen polvo o
seguir teniendo a Diego como amigo, preferia tenerlo como amigo. Sabia que ambas opciones no
eran posibles a la vez. Y, en aquellas semanas que llevaban viéndose y compartiendo ratos, Lucia
comprendia que se sentia mucho mejor con ¢l que con cualquiera de sus escasas amigas, con las
que ya apenas quedaba.

Esa era otra cuestion que la hacia sentir muy mal, la de la ausencia de amigos reales en su vida y
la soledad pegajosa que sentia a ratos, pero tendria que dejar la autoconmiseracion para otro
momento, porque con la tensiéon emocional de aquel fin de semana en familia ya tenia bastante, y
ahora les tocaba registrarse en el hotel. En la bendita habitacion doble.



—Menuda tu madre —sonrid Diego.

Fue Lucia la que comenzo a hablar con el recepcionista, pero pas6 deliberadamente por alto la
posibilidad de volver a insistir en una habitacion extra. Mientras tanto, Diego se apoyo de
espaldas sobre el mostrador y estaba pensando en el buen fin de semana que tendrian por delante
(aunque solo fuera por la comida y la bebida gratis) cuando vio entrar a un tipo moreno, de rasgos
atractivos pero expresion engolada, que al reparar en la presencia de Lucia cambid el gesto y
sonrid de una manera tan altanera y lujuriosa que a Diego le dieron ganas de acercarse y quitarle
la expresion de un puiietazo.

Lucia not6 como Diego se ponia tenso a su lado y se gird para ver a su antiguo amante
dirigiéndose a ella con una expresion de acechador que le hizo recular, aunque ya se encontraba
pegada al mostrador. Sin darse cuenta, se agarr6 al brazo de Diego para protegerse, y a €I, a pesar
de la urgencia del momento, no le pasé desapercibido el gesto, ni la piel suave de Lucia.

Y no se lo pens6 dos veces. Paso el brazo por la espalda de Lucia y espero6 a que el tipo llegase
hasta ellos con una expresion de fiereza en el rostro.

—Este es el tipo aquel del que te hablé¢ —Ile susurrd Lucia a Diego.
—Lo supuse. Por como te mira no creo que sea uno de tus primos.
—iAy, hola, Roberto! —exclamo ella.

—iNo sabia que vendrias! —dijo el tal Roberto con una sonrisa ladina y mirando de reojo a
Diego mientras le daba dos besos a Lucia un poco mas descarados de lo que dejaba margen la
cortesia.

—Hombre, soy la hermana de la novia, digo yo...

—<Claro, claro... —interrumpi6 ¢l—. Se me habia olvidado que eras de la familia. ;Y tu eres...?
—dijo dirigiéndose a Diego sin ninguna pizca de diplomacia.

—Yo soy Diego. —Apretd a Lucia—. El novio de Lucia.

Casi pudo escuchar el ruido de los ojos de Lucia abriéndose de par en par y su cuello girandose,
pero lo ignord y sostuvo unos segundos mas la mirada desafiante de Roberto.

—iEso es nuevo! —dijo ¢l, disimulando el malestar. Se le notaba a la legua que al ver a Lucia ya
se habia imaginado un fin de semana de sexo casual y despreocupado—. ;No me dijiste que
pasabas de relaciones serias? jUn novio! jVaya relacion mas seria!

—No creo que yo haya dicho nunca esas palabras —dijo ella, atun atdnita por la situacion.

—Bueno, nos veremos por aqui, ;jno? Quizd podamos tomarnos algo a solas en algin momento y
charlar como viejos amigos.

Diego no se podia creer el descaro de aquel tipo, que le acababa de guifiarla un ojo, ni las ganas



de pegarle el pufietazo que le crecian por dentro. Estaba convencido de que, como siguiera en ese
tono, le acabaria reventando la cara antes de que acabara el fin de semana. Y ¢l no era de pelearse
con nadie, aunque sabia que por mucho esqui en Suiza que llevara a cuestas el tal Roberto, podia
tumbarlo casi soplando. Pero en vez de responderle con una borderia, le dijo:

—No creo que yo vaya a dejar a Lucia mucho rato sola este fin de semana. ;Verdad, mi amor?

Los ojos de Lucia se cruzaron con los suyos y Diego no supo interpretar si era desagrado por la
propuesta de Roberto o panico por lo que acababa de decir ¢él, pero le dio igual: se encorvo para
ponerse a su altura y, sin mediar palabra, le plant6 un beso ridiculamente largo en la boca.

De hecho, se qued¢ alli un par de segundos mas, conmovido sin querer el dulce aliento de ella.

Lucia se qued6 sin palabras. A pesar de que entendia a qué venia aquello, no recordaba un beso
asi de dulce, delicioso e intenso en toda su vida. Y eso que se lo dio con la boca bien cerrada,
como dos viejos actores de Hollywood.

—Bueno, nos vemos —dijo Roberto marchandose de alli con expresion de disgusto.
—¢A qué ha venido eso? —dijo Lucia, atin conmocionada por el beso.

—No se me ocurrid otro modo para que este tipo no te estuviera importunando todo el fin de
semana —djijo ¢l fingiendo naturalidad, cuando por dentro se moria de ganas de repetirlo.

—No, seguro que no habia otro modo —repiti6 Lucia, ain un poco alelada.

El recepcionista les entregd la llave y se dirigieron ascensor, sin estar del todo seguros ninguno de
los dos si con aquel ridiculo beso habian traspasado sin querer un punto de no retorno.



Capitulo 9

La habitacion era preciosa. Estaba decorada con un toque rustico muy acogedor, y era amplia y
luminosa. A aquella hora del dia el sol se colaba por los delicados visillos y le daba a la estancia
un aura de intimidad que puso un poco nerviosa a Lucia. Solo habia una cama de matrimonio
(enorme, pero una) con una estructura metalica y un cabecero de barrotes. En el bafio, una gran
bafiera incrustada la dejé boquiabierta al entrar a dejar su neceser, y no pudo evitar darse cuenta
de que eran tan grande que alli cabria sin problemas un tipo tan alto como Diego. E incluso ella
también, si queria. Y esa simple vision de los dos compartiendo bafiera fue suficiente para dejarla
derrotada sobre uno de los cucos silloncitos de la estancia.

Veia a Diego deambular por el cuarto, colocando sus cosas, cotilleando en los cajones,
canturreando una cancioncilla indescifrable, como si lo que habia ocurrido en el vestibulo de la
entrada no hubiera sido nada.

Quiza no habia significado nada para €1, aunque a ella la habia dejado no solo con ganas de mas,
sino con un anhelo en el corazdn que no sabia que podia llegar a sentir. Ni siquiera de
adolescente, cuando andaba tonteando detras de unos y de otros, recordaba haber vivido aquel
fuego liquido que la atravesaba por dentro cuando le miraba. No conseguia entender qué sentia
realmente por ¢l. Y eso iba a ser un problema las proximas cuarenta y ocho horas en las que
tendrian que compartirlo todo, incluso la cama. En eso estaba pensando cuando Diego la mir6
fijamente y el mundo se le vino encima.

De verdad que nunca habia conocido a nadie tan atractivo. La luz de la estancia hacia que el pelo
pareciera mas dorado que rubio, y la sonrisa abierta y sincera que le dedicaba solo a ella fue
directamente hasta el centro de su cuerpo, hasta ese punto exacto un poco por debajo del ombligo
donde comenzaba una excitacion que hacia muchisimo tiempo que no sentia.

—¢Por qué me miras asi? —se rio Diego.

—Bueno... estoy pensando en que la fiesta de mafiana serd divertida, pero no sé¢ como sobreviviré
a lo que queda de hoy con toda mi familia por aqui —disimul6 Lucia como pudo. Carraspeo, se
puso en pie, se puso a doblar una chaqueta que habia encima de la cama.

—Ya veras, ird todo bien. Siempre podemos emborracharnos muchisimo y escandalizar a todas tus
tias.

—Eso no serd dificil. No hara falta que nos emborrachemos tanto.
—Pues entonces nos emborrachamos nosotros, porque si.

Diego se acerc6 a Lucia con un tono de voz ronco y sugerente y la abrazd en un gesto un poco
posesivo apretandole los costados con sus brazos, dejandola completamente inmovilizada contra
¢l. Sus ojos entraron en contacto y una oleada de calor, todo lo contrario a un escalofrio, recorrid
el cuerpo de Lucia de un extremo a otro. Ella no pudo evitar devolverle el abrazo, dejando caer
las manos un poco donde podia, que resultd ser sobre sus caderas, un poco por encima de la curva



que bajaba hacia su trasero. Le iba a dar un sincope de un momento a otro.

Antes se habian dado un abrazo de colegas. Aquello era otra cosa. Notaba el torso de ¢l contra sus
pechos, y los muslos firmes e implacables contra sus piernas, que no paraban de temblar. Por un
instante Diego se quedé mirando su boca y le dio la sensacion de que iba a besarla. Y no podia
hacer nada por evitarlo. Estaba paralizada.

En cambio, Diego hablé.

—¢Y si damos primero una vuelta por los alrededores? El sitio es precioso y he traido mi camara.

—Claro... —susurré Lucia intentando recuperar su voz y su ser—. Pero para eso tendrds que
soltarme.
—=Claro... —repiti6 ¢él, pensativo, sin apartar la vista de su boca.

Por supuesto que estaba a punto de volver a besarla. Diego ni siquiera sabia bien por qué habia
decidido abrazarla de ese modo, pero desde hacia un rato era consciente de que no controlaba del
todo sus impulsos. Lucia siempre le habia provocado una ternura maravillosa, y siempre creyo
que era parte de la amistad, de lo bien que encajaban juntos; pero ahora, alli, en aquella
habitacion a solas, se dio cuenta de que también sentia un hambre extrana y poderosa por ella.De
besarla, de saborear su piel. Y empez6 a notar en la tirantez de su ingle que si no hacia algo ella
también iba a empezar a sentirlo. Se separd, le plantd un inocente beso en la frente y aquel
momento extrafio entre los dos se difumin6 un poco.

—Entonces —disimulé Diego, girandose hacia el armario hasta que la incipiente ereccidon se
relajara un poco—, ;nos emborrachamos primero, o damos el paseo?

—Creo que deberiamos dar el paseo primero —se rio Lucia, alin impactada por el abrazo—.
Porque como nos emborrachemos y nos vayamos al monte es posible que tengan que acabar
viniendo a rescatarnos los de Proteccion Civil.

Y los dos se partieron de risa imaginando a la policia, los bomberos y todo el equipo de busqueda
entrando en tropel en el hotel, y ellos dos solos por el monte arruinando borrachos la maravillosa
boda de cuento de hadas de su hermana.

Diego cogi6 su camara y rezo en silencio al dios desconocido para que no se cruzaran con nadie
de la familia mientras se dirigian a dar el paseo. La necesitaba un rato mas para ¢l solo. Nada mas
aterrizar el ascensor en el vestibulo, agarré la mano de Lucia y tird de ella hacia el exterior. En
seguida se dirigieron hacia la zona mas lejana al aparcamiento y la entrada, donde daban
comienzo algunos senderos naturales que se introducian monte adentro.

El sitio era espectacular. Nada mas alejarse de todo atisbo de civilizacion, les empezod a
acompafiar el aroma de la tierra ain himeda del rocio y la sombra, el sonido de los bichos y de
algunos animales escondidos de la vista y la imponente presencia de los pinos, cada vez mas altos
y frondosos.

Caminaron en silencio unos minutos, hasta que llegaron a un pequeiio claro que a Diego le parecid



suficientemente apartado como para aflojar el ritmo.

—A qué vienen las prisas? —se rio Lucia. Queria quejarse, pero le gustaba mucho aquel Diego
un poco irreflexivo y con ganas de hacer cosas, tan diferente al tipo apagado con el que se habia
encontrado hacia pocas semanas. Ahora se parecia mucho mas al Diego de siempre, aunque sabia
que no era igual. La gran diferencia, pensaba Lucia, era lo atento que estaba con ella.

—No quiero que nadie de tu familia te localice y te empiece a pedir que les ayudes con los
arreglos florales o yo qué sé.

—Uy, qué va... de eso se encarga la fabulosisima wedding-planner. Mi hermana y mi cufiado se
han gastado tanto dinero en esta boda que daria para alimentar a un par de familias un afio entero.

Diego se encogio de hombros. Le pasaba igual con los ricachones que le contrataban para sus
fiestas. Mientras le pagasen bien no iba a atreverse a decir ni pio, pero a veces €l solia medir en
meses de alquiler el dinero que se habian dejado en la decoracion, o la barra libre, o en contratar
al dj de moda. Y siempre era una barbaridad.

El sitio tenia una pequefia pendiente que ambos subieron ayudandose entre si, y que desembocaba
en un saliente de roca desde el que se vislumbraba una vista impresionante del valle.

—Increible —dijo Lucia, sentdndose en el borde. Diego siguié sus pasos y se sentd al lado, tan
pegado a ella que no quedaba espacio entre ambos. Estaban tan comodos juntos que ninguno de los
dos estaba acostumbrado. Después de unos segundos de silencio, mientras aquella vision de
bosque y montafia hasta donde alcanzaba la vista los deslumbraba, Lucia apoy6 la cabeza sobre el
hombro de Diego.

—A veces pienso en esta clase de gente —dijo Diego.

—¢En quiénes?

—En los ricos. En tu familia, en los que me contratan a mi como fotografo.
—Ah, ya.

—Se supone que tendria que sentir envidia de ellos, pero no me sale.

—A mi me pasa igual.

—Yo creo que no se puede ser mas feliz que aqui y ahora. —Y fue a decir algo mas, pero no le
salieron las palabras. Sentia que habia sido totalmente sincero, con otra persona, pero también
consigo mismo, por primera vez en su vida. Levant6 la mano sin pensarlo demasiado y acaricio el
pelo de Lucia, jugueteando con los mechones entre los dedos.

Lucia era consciente de que desde fuera parecian un par de enamorados. Y lo dejo6 pasar.

—No me habia dado cuenta de que ya soy afortunado sin todo este lujo —continu6 Diego—. Y
creo que nada de lo que me ofrecieran a cambio compensaria.



—Cuéntame —dijo Lucia, embelesada por lo que Diego le estaba haciendo en el pelo, por los
gestos inconscientes, las caricias sobre el cuero cabelludo—. Porque cuando nos encontramos
hace unas semanas parecia que no estabas asi de bien.

—S1, lo s¢ —admitié Diego—. Estaba buscando algo.
—¢Y lo has encontrado?

La pregunta aparentemente inocente de Lucia sacudio a Diego. Lo cierto era que si, que lo habia
encontrado: a ella. Lo habia cambiado todo. Pero no sabia como decirselo.

No sabia si decirselo siquiera, porque ella era una mujer inteligente, valiente y segura de si misma
que buscaba en un hombre algo que Diego no podia darle. Sin embargo, Lucia era su balsamo, las
ganas de vivir que habia perdido. Aquellas ltimas semanas con ella le estaban sirviendo de
brujula para volver a encontrarse, y no donde se perdio antes, sino en un lugar mucho mejor y en
una nueva version de si mismo con la que se encontraba mas a gusto que nunca. Entendia por qué
no echaba de menos a ninguna de sus Ellen, con las que compartia buen sexo, pero cuya
conversacion no pasaba nunca mas allé de lo superficial. Y, sin embargo, ahora estaba agradecido
por haberlas conocido porque podia compararlas con Lucia y darse cuenta de que de ella no se
cansaria nunca. Siempre tenia ganas de seguir hablando, de seguir riendo y bromeando. Se moria
de ganas de volver a besarla. Y, sin embargo...

Seguia sin saber qué pensaba ella.

Se gir6 para besarle la frente y se quedod alli quieto unos segundos, en el nacimiento de su pelo,
aspirando aliviado el aroma a dulce y a sol de Lucia.

Ella sinti6 que el beso de Diego no se parecia a un inocente intercambio entre amigos. De repente
intuyd con toda claridad que ¢l iba a besarla como siguieran alli, y a eso no sabia cémo
enfrentarse.

A un beso de pantomima para espantar a un tipejo como Roberto, vale. Pero a un beso de verdad,
en el calor del momento... ;qué seria de ella después?

Dio gracias en silencio cuando el tono de su teléfono movil les hizo separarse. Lucia se puso de
pie para poder sacarlo del bolsillo del pantalon. Era su madre, que le pedia ayuda con un asunto
del vestido de su hermana. Diego se echd para atrds y empled aquellos ultimos minutos en
contemplar el lugar. Dudaba de que pudieran tener tiempo el resto del fin de semana para volver, y
era una pena, porque las rutas de senderismo que rodeaban al hotel prometian mucho mas que la
propia boda y toda su fiesta. Sin embargo, con los rayos de sol, la penumbra del bosque y la suave
rugosidad de aquella roca como testigos, Diego se prometié en silencio que, si finalmente, de
algin modo, conseguia enamorar a Lucia y que ella quisiera estar con €1, la volveria a traer a este
mismo lugar para pasear, comer, beber, dormir y follar como locos.



Capitulo 10

Al volver al hotel no les dio tiempo a pasar mucho rato juntos. Comieron con parte de la familia
de Lucia en el comedor del hotel, y la sobremesa se hizo larga terminando de apuntalar todos los
preparativos para el dia siguiente. Diego conoci6 a padrastro de Lucia, un hombre de unos ochenta
afnos que, a pesar de la edad, se conservaba estupendamente. Hablaba con sus hijastras como si
fueran hijas propias, y Diego se fijo en que al interactuar con ¢l Lucia se relajaba, y cuando
hablaba con su madre o su hermana volvian a tensarsele los musculos de los hombros casi sin
querer. También le presentaron a la hermana de Lucia, Sonia, que a pesar de que tenia a su futuro
marido del brazo no dud6 en hacerle a Diego un barrido de aprobacion nada delicado, para
tormento de su hermana. Lucia no dejé de repetir durante todo el encuentro, y casi sin venir a
cuento a veces, que Diego y ella eran amigos, y nada mas que amigos. Diego se reia y cada que
escuchaba a Lucia pensaba: «Ya hablaremos ti y yo de eso luego, cuando estemos solos en la
habitaciony.

La boda era por la tarde del dia siguiente, pronto para aprovechar bien la luz del atardecer. Y a
pesar de que la wedding-planner, una mujercilla pequena y delgada vestida con unos tacones de
infarto, iba y venia como una polilla que no sabe encontrar el camino de vuelta a la ventana, la
madre de Lucia se encarg6 de dejarles tareas pendientes a todos los presentes. Quisiera o no.

—T0 me acompanaras ahora a comprobar que los centros de flores estan bien, que no veas el
suplicio que nos dieron en la floristeria con los tltimos cambios —Ie dijo Ester a Lucia cuando ya
se levantaban finalmente de la mesa.

—Yo? —se quejoé Lucia—. Si yo no s¢€ nada de flores.

—Seré solo un rato —su madre no la dejo quejarse, pero de repente pard en seco y se quedo
mirando a Diego—. A no ser que tengais otros planes —rectifico.

—Mamad, no hay planes de nada, solo somos amigos.

—Que si, que si... pero yo qué sé qué nombres tan raros os poné€is los jévenes ahora, para mi
todo es muy confuso.

—Ni que fueras una octogenaria, mama.

—Pues en mis tiempos era todo mucho mas sencillo: que nos gustdbamos, pues no haciamos
novios, y luego ya se veia.

—Mama... te recuerdo que «tus tiempos» eran los anos ochenta, no principios de siglo.
—Anda...

—No pasa nada, Lucia —se disculpd Diego—. Pensaba salir a sacar unas fotografias. El entorno
es fabuloso y esta mafiana no aproveché bien el paseo.



Los dos intercambiaron una sonrisa, acordandose del rato tan tierno que compartieron en la roca, y
Ester malinterpretdé completamente aquella mirada.

—iListo, entonces! —sentencid su madre—. Ya luego tendréis toda la noche para estar juntos.

—iMama! —se quejo Lucia. Pero le dio igual. Su madre la agarrd del brazo y la dirigié a una de
las salas del hotel, que permanecian cerradas para guardar todo lo de la boda.

Realmente se habian dejado una pasta en la celebracion.

Tampoco era de extrafiar; no solo por el dinero que sabia que su padrastro tenia, porque, aunque
ahora estaba jubilado, seguia formando parte de la junta directiva de la gran empresa que habia
dirigido gran parte de su vida y se lleva su sueldo, sus dividendos y sus bonos todos los afios. Su
cunado, por su parte, también venia de familia pudiente y tenia un buen trabajo en un despacho de
abogados. A Lucia siempre le habia parecido un tipo bastante soso, extremadamente tradicional.
Probablemente, lo que mas enamor6 a Sonia fue la devocidon que ¢él le dedicd siempre. Para
Carlos, Sonia era mas que perfecta, y cuando ella acepto casarse lo que mas le convenciod (eso se
lo confes6 a Lucia) fue la promesa de su prometido de que no repararian en gastos para tener la
boda de sus suefos. El lo acepté practicamente todo, aunque hubiera preferido casarse en la
iglesia, o incluso en la catedral, con todo el boato y toneladas de tules. Al final, acept6 la idea de
Sonia de hacer la ceremonia (religiosa, eso si) en aquel hotel de lujo en la montafia. A Lucia
todavia le daba la risa pensar que a su hermana mafiana la casaria un cura, cuando practicamente
nunca habian pisado una iglesia, y cuando, de adolescente, lo recordaba perfectamente, una vez le
confesd que se consideraba tan atea que estaba segura de que se derretiria como un vampiro si
atravesaba la puerta de la parroquia del barrio. Y aquella adolescente atea aspirante a punki se
casaba por la iglesia en unas horas con todo un nifio pijo, de los que hacen honor a su mote.

En fin, que fueran felices.

Las flores estaban perfectas, en forma y niimero, aunque Lucia no fue capaz de ver la diferencia
entre las peonias y los lirios, a pesar de las veces que su madre intentd hacérselo entender. Para
cuando terminaron, su padrastro llegé avisandolas de que ya habia llegado la familia del novio y
en breve tendrian una pequena cena informal de celebracion para la que debian ir a arreglarse ya.

—A ver, mamd —Ile dijo Lucia de camino a las habitaciones—. Define «cena informal de
celebraciony, porque a mi me parecen demasiados conceptos contradictorios.

—Pues qué va a ser, una cena de celebracion.
—Pero la boda es mafiana, ya habra celebracion.

—Ya, pero la familia de Carlos es muy tradicional, y a ellos les encantan eso de las cenas y
ponerse volantes...

—No entiendo lo de los volantes.

—Una cosa un poco estrafalaria que paso6 el afio pasado en el cumpleafios de Sonia...



—Entonces, jhay que vestirse elegante?
—Un poco, si.

—... pero es informal.

—Si.

—lY qué me pongo? Yo he traido el vestido para mafiana y poco mas, nadie me avisd de
celebraciones informales.

—Ay, carifio... yo qué sé. Cualquier cosa menos ese jersey viejo que llevas puesto.
—Es de Desigual.

—Pero es viejo. Y las zapatillas. ;/No te has traido unos zapatos mas monos?...
—Mama...

—Bueno, yo voy para mi cuarto —dijo su madre al salir del ascensor. Compartian planta, pero su
habitacion estaba en el otro extremo de aquella ala—. Seguro que encuentras algo.

Lucia resoplaba bastante indignada cuando entr6 a su habitacion y se encontrd con Diego alli
dentro. Estaba tumbado en la cama, sin camiseta, con un brazo detrds de la cabeza y con el otro
pasando distraidamente los canales de la television.

Aquel hombre era una delicia de cualquier forma y postura. Sin estar excesivamente musculado, su
cuerpo era fibroso y la piel relucia bajo la hilera de tatuajes que le cubrian los brazos y parte del
torso.

Hacia afios que no le veia asi y se le habia olvidado ya el efecto que le provocaban aquellos
tatuajes.

Diego sonrié al verla entrar y Lucia no supo si disimulé del todo el calor que le subia a las
mejillas.

—Te entendiste con las flores?

—Mmm... no. Lo peor es que ahora tenemos que arreglarnos porque me ha dicho mi madre que en
vez de cena normal hay una «cena informal de celebracion» con familia del novio.

—Ah, genial, pues —sonri6 Diego.
—No, genial, no, que me tengo que vestir elegante y no he traido nada.

Diego se puso en pie y se paso la mano distraidamente por la barba, haciendo salivar a Lucia sin
pretenderlo.

—Anda, yo te ayudo.



—;Ta?

Lucia se plant6 a su lado frente al armario, extrafiada.

—Te olvidas de que he salido con un montén de modelos y he estado en decenas de pases.
—En eso tienes razon.

—Bueno, a ver... esos vaqueros estan bien, aunque podemos remangar los bajos. ;Te has traido
algunos tacones?

—Solo los de manana.

Diego la mird con cara de diversion.

—¢iQué!? —dijo Lucia, molesta.

—Nada. No he conocido a ninguna mujer que no fuera por ahi con media docena de zapatos.
—Pues mira, ya has dado con una.

Y eso a ¢l le pareci6 delicioso.

—Y, a ver... jqué traes para la parte de arriba?

—Nada, solo este jersey, alguna camiseta de interior... —dijo ella sefialando las que habia
colgadas en su lado del armario—. Y el top este de flores, que lo tenia reservado para la vuelta a
casa el domingo porque es ancho y comodo.

—No, no es muy elegante.

—iYa te lo dije!

—Bueno, no te desesperes...

Diego iba y venia sobre la ropa de Lucia, al lado de la suya, y de repente se le encendi6 una luz.
—Ya s¢. Toma.

Descolgd una camisa de reserva que habia traido, muy sencilla, de color blanco y lisa, y se la
tendio a Lucia.

—WVenga, en serio —insistio ¢él. Lucia la agarrd y se la coloco por encima, intentando hacerse una
idea de lo que Diego tenia en la cabeza, sin lograrlo.

—No s¢é qué pretendes con esto.

—FEs primero de modelaje, una camisa grande atada al ombligo. Parece que no has estado nunca
en una sesion de fotos.



—Y no he estado. —Diego se rio—. Me estas tomando el pelo, ;verdad?
—Es que estas tan guapa que se me olvidd que no eres una modelo.
Lucia entornd los ojos.

—Anda, jzalamero! —le dijo llevandose la camisa y los zapatos al baflo—. Me cambio y salgo,
ipero no estoy nada convencida!

Diego se echod de nuevo en la cama, deseando entrar con ella y verla desvestirse. Lo de que la
veia guapa lo habia dicho en serio, aunque estaba seguro de que Lucia no se daria por aludida. Se
habia dado cuenta de que la belleza de Lucia era algo que acompanaba a su forma de ser. Le
gustaba la forma almendrada de sus ojos, y la pequefia separacion entre sus paletas cuando
sonreia. Tenia la piel suave y un cuerpo precioso, con unos pechos pequefios y redondos que se
moria de ganas de inspeccionar. De repente la puerta se abrid y Lucia sali6 con la camisa y los
zapatos, pero sin ganas ni brio alguno.

—Anda... —le dijo Diego acercandose a ella—. Parece que lo haces aposta.
—Puede ser... la verdad es que no tengo ganas de esta cena.

—Vale —Ile prometio Diego, ya muy cerca de ella, casi con su cuerpo pegado al suyo—. Qué te
parece si bajamos, cenamos, y nos retiramos pronto con un par de botellas de vino. He visto en el
canal interno del hotel que podemos alquilar peliculas.

—No suena mal.

—¢Mejor asi?

—Bueno, pero no sé arreglar lo de la camisa.
—D¢jame a mi.

Diego se arrodillo frente a ella y se puso a estrecharle el bajo de los vaqueros para disimular que
fueran una especie de pitillos improvisados. Después subi6o las manos hasta las caderas y las
apretd para incorporarse y volverse a poner a su altura.

Lucia estaba ardiendo por dentro. Aquella forma tan natural de acercarse a ella y tocarla debajo
de la ropa, a pesar de lo insospechado, le parecia una de las cosas mas eroticas que le habian
pasado en la vida.

Aunque con Diego, ultimamente, cualquier cosa le parecia erotica.
Intentd no pensar que compartirian cama aquella noche.

Diego le desabrocho los ultimos botones de la camisa y con los extremos hizo un nudo tras el que
dejo al aire el ombligo. Tir6 de los vaqueros, bajandoselos un poco mas hasta las caderas, todo lo
que cedid la prenda. Con el dorso de los dedos le acarici6 la tripa, suave y lisa, rodeandole el
ombligo, en lo que parecié un momento de descuido. Lucia se iba a morir, pero no dijo nada.



Luego Diego se quedo mirando fijamente sus pechos.

—Bueno, qué pasa... —se quejo ella.

—Llevas sujetador?

—Ebh... no me lo voy a quitar, si es lo que estds pensando. Ni hablar.

—Pero... a ver... podrias ir perfectamente sin syjetador, tienes unos pechos preciosos.

Diego habia bajado la voz y le hablaba casi con un susurro. Lucia no sabia si se estaba volviendo
loca o Diego estaba coqueteando descaradamente con ella. Suspir6 y se puso firme.

—Ni hablar. Hay que ir elegante, no buscona, jrecuerdas?

—Tienes razon —dijo €l, apartandose finalmente tras desabrocharle un boton de mas en el escote
y dirigiéndose a las mangas para enrollarselas hasta medio brazo—. ;Sabes hacerte algin
recogido en el pelo que te lo suba asi, para arriba?

Lucia sac6 del bolsillo un coletero negro, se mes6 un poco el pelo y se lo recogi6é en un momento
con el mofio alto que utilizaba en las mafianas para andar por casa.

—¢Vale asi? —le pregunt6 a Diego con cara de extrafieza.
—~Genial, un ultimo toque. ;Tu maquillaje?

Lucia le sefiald un bolsito en la encimera del bafio. El rebusco hasta dar con un lapiz de labios de
color rojo y regreso a Lucia. Se coloco6 tan cerca que ella sentia su aliento, de nuevo, rozandole la
boca.

—Lo puedo hacer yo —susurré Lucia, tratando de distender el ambiente.

—Da igual —dijo ¢él, syjetandole la mandibula con una caricia y dindole unos ligeros toquecitos
con la barra—. S¢ lo que hago.

«Estoy segura de que si», se dijo Lucia, pensando en todo el aluvion se sensualidad que
desprendia el cuerpo de Diego y que no era capaz de procesar.

—Ya estd —sonrid él—. Mirate.

Lucia se dirigio al espejo del cuarto de bafio y casi no se creia la imagen que le devolvio: parecia
una mujer diferente, y muy atractiva. Y, definitivamente, elegante. La camisa de Diego le sentaba
como un guante y ¢l habia sabido ajustarla de tal manera que resaltaba sus curvas.

—Oh... jgracias, Diego! jQué pasada!

Se cambid de postura y se puso a hacer el tonto frente al espejo. Le gustaba verse asi. Y a Diego
le gustaba mirarla. Con apenas un par de cambios habia conseguido sacar de ella lo que siempre
llevaba sepultado bajo capas de ropa. Pero asi era como ¢l la veia en realidad, siempre. Guapa,



divertida, feliz.

Se apart6d un poco de la puerta para dejar de mirarla y tratar de relajarse, porque sabia que se
habia pasado rozandola y acariciandola en el proceso y ahora tenia una ereccidon que no sabia
controlar.

—Sal pronto, que tengo que entrar un momento —Ile dijo ¢l para disimular.

—Ah, claro —respondi6 Lucia, saliendo inmediatamente y poniéndose a preparar su bolso para la
cena.

Diego, una vez dentro del bafio y a solas, poco a poco se pudo calmar, pero no tenia ni idea de
como iba a sobrevivir a la cena, ni a la noche en aquella cama, ni al dia de manana con Lucia al
lado todo el rato.

Ni, practicamente, al resto de su vida si no era con ella.
Pero ese pensamiento lo dejo guardado en el lugar mas profundo que encontro.

—Y ta? —le pregunto ella cuando por fin sali6 del bafio. Estaba sentada en el borde la cama, con
las piernas cruzadas e inclinada hacia atras, apoyandose en las manos. Sabia que era una postura
del todo casual, pero en ese angulo Diego le podia ver la curva del pecho por encima del
sujetador y desvi6 inmediatamente la mirada.

—Yo lo tengo facil.

Cogi6 una camiseta negra de manga corta del armario y se la puso debajo de la americana. Se
recogi6 el pelo con una goma en un pequeiio mofo y abrio los brazos.

—VYa estd —dijo ¢l—. Los zapatos y estoy listo.
Lucia sonrio.

—No es justo. Pero estds como un tren.

Diego se rio.

—¢Lo estoy?

—Lo sabes de sobra, esa es la cuestion.



Capitulo 11

A Lucia la estiipida cena informal de celebracion se le antojo una de las cosas mas insoportables y
aburridas a las que habia tenido que acudir en su vida. Podia lidiar con su familia, e incluso pasar
el rato con la familia politica de su hermana se le hacia llevadero, pero juntar a ambas en una
especie de torneo encubierto de a ver quién tiene mas clase y mas dinero resultd ser un
espectaculo soporifero y, en momentos, directamente vergonzoso.

Todo ello sin contar con que el adorable Roberto rondaba por alli, con sus aires de latin lover de
saldo, sin quitarle un ojo de encima a Lucia, y mientras Diego y ella tenian que andar toreando el
hecho de que ¢l pensaba que eran pareja mientras que el resto pensaba que no lo eran.

Hacia un rato que habian servido los postres cuando Lucia se quedd mirando a Diego con cara de
pena. Estaban sentados juntos en una de las largas mesas que habian dispuesto los del hotel, que
habian cerrado el comedor para ellos. Se inclind hacia €l para poder hablarle un poco mas en
privado.

—Tienes localizada alguna botella de vino que podamos requisar? —Ie pregunto ella.
—¢Ya te quieres retirar?

—No puedo mas del aburrimiento. Ni podré soportar otra conversacion mas de a ver quién tiene
mas grande la cuenta corriente.

Diego soltd una carcajada y llamé automaticamente la atencion de varias de las primas de Lucia
que estaban enfrente y a las que ¢l respondi6é con una de sus sonrisas encantadoras. No le habian
quitado la vista de encima en toda la velada, y eso era algo que le estaba empezando a sacar de
quicio a Lucia, aunque sabia que no tenia razones para ello.

Para empezar, Diego no era su novio. No era sunada. Y ¢l tenia todo el derecho a ligar con quien
quisiera, incluso con alguna de sus primas repipis y siliconadas.

Sin embargo, se notaba cansadisima, fisica y mentalmente, y lo tnico que deseaba era subir al
cuarto, acurrucarse con €l en la cama y poder tomar fuerzas para el dia siguiente.

—A lo mejor si sonries un poco al barman te da una botella —le dijo él.
—iAggh! {No seas desagradable!

—iPero si lo digo en serio! No deja de lanzarte miraditas cuando pasa. Y no me extrafia, estas
guapisima.

—Eres de lo que no hay... nada me apetece menos, nada, que tener que ponerme a ligar ahora para
conseguir una botella de vino. Para eso, prefiero no llevarnos el vino, y robamos algunas
chocolatinas del minibar.

—Por mi, encantado.



—Perfecto. Vamonos.
—Pero si nos vamos juntos mientras estd todo el mundo sentado, va a dar el cante, Lucita.

Al final quedaron en que ¢l se levantaria como para ir al bafo, y al cabo de diez o quince minutos
Lucia se haria la remolona y se acabaria marchando también. Y el plan funciond, mas o menos,
salvo por el hecho de que, al verla de pie, una de sus tias le hizo sefias para que se acercara y
Lucia no pudo evitarla.

Y no era de las tias por parte de su madre que eran agradables y simpaticas, sino una de las tias de
parte de su padrastro que parecia que habia nacido con un palo en el culo. La tuvo veinte minutos,
entre halagos y sonrisas falsas, preguntdndole por como le iba la vida hasta conseguir llegar a
quién era Diego y qué hacia alli con ella. Hubo un instante de lucidez en el que a Lucia le parecid
intuir que aquella sefiora estaba queriendo que confesase que habia contratado a una especie de
gigold o algo asi para no acudir sola al evento.

Se disculp6 sin muchos miramientos, y se marchd con la excusa de ir al bafio, para girar en la
salida en direccion al ascensor.

A Diego aquel rato se le habia hecho eterno. La habitacion, al entrar y cerrar la puerta tras de si,
le parecié muy diferente a como la habian dejado. La luz de las mesillas era tenue y bastante
acogedora. No pudo evitar quedarse mirando la cama un largo rato. Se habia propuesto ir poco a
poco con Lucia, intentar averiguar sus sentimientos, y no tirar directamente por el camino rapido
del sexo. Aquella noche queria abrazarla, y queria hablar con ella, sincerarse, aunque fuera un
poco nada mas, e intentar averiguar en qué terreno se encontraba. Sin embargo, para poder hacer
lo que se habia propuesto tenia que engafiarse de alguna manera.

Se desvistio rapido, cogi6 el pijama de la maleta y se meti6 en la ducha. Dejé que el agua caliente
le golpease un buen rato la espalda y cuando empezo a sentirse amodorrado se obligd a pensar en
ella.

En que no tardaria nada en subir.

En el escote de su vestido, en aquellos pechos pequeios que se moria de ganas de saborear. En
como seria dormir pegado a ella aquella noche. En como seria tenerla desnuda a su lado. Y
comenzd a acariciarse.

Aunque no solia hacerlo mucho, no le cost6 encontrar el ritmo. Necesitaba hacerlo, necesitaba
desahogar aquella tension, por ella, y también por ¢él. Por una vez, queria hacerlo bien. Empezo6 a
notar como todo su cuerpo entraba en tension por el placer. Gimid timidamente cuando se corrid,
por fin. No sabia si habia sido la mejor idea, pero igualmente, al recuperarse, se enjabono
rapidamente, apagd el agua y salid. Se puso el pijama y durante unos segundos atn tuvo la
tentacion de no ponerse la camiseta y esperarla asi, solo con los pantalones y ver si reaccionaba
como aquella mafana, porque le habia encantado cémo le mird. Sonri6 para si y finalmente se la
puso. Si todo salia bien, podria hacer eso muchas veces en el futuro.

Y esa idea le hizo sonreir como un tonto.



Lucia abrio la puerta poco después y sonri6 al verle alli esperandola y con el aroma en la
habitacion de ducha reciente. Se acerco y se sent6 a su lado.

—Una de mis tias quiere saber si eres un gigolo que he contratado para el fin de semana.
Diego no pudo evitar partirse de risa.
—Qué maravilla...

—Te lo dije, es como estar encerrada en una comedia cutre, y aqui no hace gracia —dijo Lucia
quitindose el recogido de forma descuidada y dejando caer el pelo sobre sus hombros. Diego
alargd la mano para acariciarle los mechones, y Lucia no le prestod atencion, como si fueran dos
viejos amantes.

—Te puedo preguntar algo? Es un poco personal —dijo Diego apartando finalmente las manos de
su nuca. Lucia asintié con un gesto—. ;Y tu padre? Me refiero a tu padre bioldgico. No me lo has
presentado y nadie se ha referido a ¢él.

—No ha venido. Mi hermana le llam6 hace unos meses para invitarle a venir, pero ¢l dijo que
tenia programado un viaje de trabajo para esta fecha y que le era imposible. Yo supongo que le
damos un poco igual a estas alturas.

—Vaya, lo siento.

—No, no lo digo con amargura. Es asi. Cuando alguien no quiere estar en tu vida, no le vas a
obligar. Aunque sea tu padre.

—Pero, aun asi, debe ser duro. ;Hace cuanto tiempo que no hablas con é1?
—Le mandé un mensaje de felicitacion por Navidad.

—DMe refiero a hablar... hablar en serio.

—iAh! —Lucia hizo memoria—. Quiza dos o tres afios.

—iVaya! Eso es mucho tiempo. Yo apenas me puedo imaginar pasar mas de una semana sin hablar
con mis padres, 0 pasarme a comer por su casa.

—Pero no me afecta, de verdad. Sonia le llam6 y me lo contd, que lo hizo por cortesia, pero que
realmente no esperaba que viniera. Yo tampoco.

—No entiendo como alguien puede tenerte como hija y no querer saber nada de ti.
Lucia sonrid.

—Qué majo eres. Dices unas cosas que...

—;Qué?



—Que sabes como decirlas —se rio Lucia.

—~Que estoy muy bueno, que digo cosas bonitas... —brome6 Diego—. Soy un partidazo, segin ti.
—Lo eres. Y también eres uno de los mejores amigos que he tenido nunca.

—¢De verdad?

—De verdad del todo.

Diego se incorpord un poco para darle un abrazo tierno y largo cargado de intimidad. Lucia le
acaricio la espalda mientras se deleitaba en el maravilloso aroma a jabon y desodorante de su
cuello y Diego le beso el pelo. Aquel momento se empez6 a cargar de un deseo que ninguno de los
dos podia disimular, pero tampoco querian reconocer, y se separaron carraspeando y dejando
pasar el aire.

—Estoy cansadisima —dijo Lucia—. Me voy a dar una ducha rapida y vemos esa peli. Aunque
bastante pelicula tenemos ya aqui montada, ;eh, gigold que he contratado para fingir delante de la
mi familia que no soy una fea solterona que ha fracasado en la vida?

—W\oy a ver si tienen alguna con ese argumento en el catdlogo —se rio Diego poniendo a buscar
en la television.

Minutos después, tras haber escuchado un breve paseo por la ducha, Diego la vio salir con el pelo
suelto y la cara lavada, y un enorme pijama rosa de felpa con dibujos de unicornios que vomitaban
arcoiris que no pudo evitar que le arrancara una sonrisa.

No se podia creer lo estipido que habia llegado a ser; aunque habia tenido a aquella preciosa
mujer trabajando a su lado durante un monton de tiempo, nunca se dio cuenta de lo maravillosa
que era. Incluso con aquel pijama antierético le parecia deliciosa, y solo tenia ganas de tenerla en
sus brazos.

—No me digas que no vengo preparada para un fin de semana de lujuria —brome6 Lucia luciendo
el pijama como en un mal pase de modelos, intentando quitarse de la cabeza la idea de que iban a
pasar la noche en la misma cama.

—Qué va, estas monisima.

Diego dio un par de palmaditas sobre el colchon para que se sentara a su lado con una sonrisa
boba y Lucia obedecid.

—¢Qué has encontrado?
—Esta sobre una boda. Hay risas, enredos y mucha tension sexual.
—Perfecto, entonces —se rio Lucia.

Diego le dio al play y los dos se recostaron sobre el cabecero; al cabo de un momento paso el
brazo por detras de la cabeza de Lucia, esperando que ella aceptase el gesto y se acurrucara



contra su pecho, cosa que ella hizo como si fuera lo mas natural del mundo. La tentacion de
inclinarse y besarla en aquella posicidn, sin que ella pudiera resistirse, le resultaba cada vez
menos salvable.

Quiz4 era un buen momento para ser sincero. Nunca se habia sentido tan comodo con nadie en la
vida, y nunca habia compartido tanta intimidad, ni habia podido mostrarse tan auténtico, y
reconocia que era algo que le habia ido cambiando por dentro en las ultimas semanas. Queria
decirselo, y queria agradecérselo. Se fue a girar para poder verla mejor, pero notd su peso muerto
sobre el pecho. Se habia quedado dormida como un tronco.

Apago la television. La acomodé sobre la almohada y €1 se recostd a su lado, todavia pegado a
ella lo suficiente para perderse en el aroma de su piel. Preferia un millén de veces mirarla a ella
dormir que ponerse comodo y que aquel momento desapareciera.



Capitulo 12

Lucia lo supo incluso antes de abrir los ojos: aunque quisiera, ya nunca podria quitarse de la
cabeza la sensacion de paz y bienestar que sentia al tener a Diego dormido a su lado. Not6 su
peso, la cadencia de su respiracion dormida, y cuando abri6 los ojos para observarle se dio
cuenta de que estaba enamorada. Asi de simple y asi de complicado.

La noche anterior cay6é dormida en unos segundos y descansé como pocas veces en su vida. Se les
habia olvidado cerrar las cortinas, asi que la luz del sol anunciaba que ya debian ser casi las
nueve. No se movid nada, observandole dormir unos minutos mas. Diego estaba muy pegado a
ella, con una de sus piernas ligeramente enroscada en la suya debajo del comodo y mullido
edredon, con el pelo revuelto cayéndole sobre la cara. Parecia que llevaran asi toda la vida,
durmiendo juntos, riendo juntos. Todo aquel amor que de repente supo que sentia por €l era una
delicada bola de sentimientos en el centro de su pecho que amenazaba con explotarle, y no de
buena manera.

Le queria muchisimo, y ademas era cierto lo que le habia dicho la noche anterior: en pocas
semanas se habia convertido en uno de los mejores amigos que hubiera tenido nunca. Diego era
atento, bueno, luminoso. Nunca habia conocido esa faceta suya y descubrirla ahora le resultaba a
la vez extrafio y conmovedor. Con ella Diego se habia mostrado vulnerable y sincero. Quiza
hubiera sido esa la combinacion fatal.

Y qué guapo era. No dejaba de sorprenderla, y tampoco podia controlar el efecto que mirarle tenia
sobre su cuerpo. Y esa era la otra parte del problema. Era muy consciente de que si se enamoraba
de ¢l iba a sufrir, pero era ain mas consciente de que si al final acababan acostandose para
quitarse de encima la tonta tension sexual que sentian iba a ser peor. Diego podia ser un gran
hombre, y un gran amigo, pero sus novias eran de quita y pon, y muchisimo (muchisimo) mas
guapas, sexis y elegantes que ella. Y Lucia no se sentia preparada para tener sexo casual con ¢l, ni
para ser su follamiga, ni para verle después tonteando por ahi en las fiestas, como tenia por
costumbre.

Debia ser fuerte, para protegerse. Aunque en ese momento su piel ardia y las ganas de pegarse a €l
y besarle le sobrepasaban, si acababan acostdndose juntos no podrian volver a ser amigos. No
habria marcha atras. Y la tension sexual iba y venia, y podria controlarla; pero el no poder volver
a quedar con ¢l para ir de tiendas, o a una lectura poética, o a una de sus exposiciones de
fotografia y acabar después muertos de risa en un bar del centro tomando cervezas y sin importar
que se hicieran las tantas, sin poder hablar con ¢l de todo y de nada... eso realmente la mataria.

Tomo aire y decidio echarle un vistazo a su movil, que estaba sobre la mesita, para empezar a
despejarse. Tenia un par de mensajes de su madre pidiéndole ayuda esa mafiana. En cualquier otro
momento le hubiera puesto una excusa, pero ahora vio una buena oportunidad para pasar unas
horas lejos de aquella intimidad cautivadora e insoportable entre los dos.

—Buenos dias, bello durmiente —le dijo Lucia desde el otro extremo de la cama, mientras se
destapaba y se incorporaba para ir al bafio.



Diego abri6 los ojos a tiempo para ver el precioso trasero de Lucia (cuyas curvas ni siquiera
aquel pijama podia disimular) desaparecer detras de la puerta del bafo.

—iMi madre me ha pedido que la ayude con mi hermana después del desayuno! —gritd6 Lucia
desde el bafio, asomandose a la puerta con el cepillo de dientes en la boca—. No sé para qué
necesita tantas horas de preparacion. Mas que vestirse de novia, parece que hay que
embalsamarla.

Diego se rio, sin estar del todo despierto atin y se recostd de nuevo sobre la almohada. Lucia
habia dormido a pierna suelta, pero a ¢l le habia costado muchisimo pillar el suefio teniéndola tan
cerca. Ella seguramente ni se acordaba de como ¢l la abrazd y estuvo un larguisimo rato
acariciandole la espalda y dandole pequefios besos en el pelo. No podia mas. Necesitaba estar
con ella. Necesitaba su olor, su piel y sus bromas mafianeras para €l solo.

—... Asi que... no sé si te importard volver a quedarte a solas un rato esta mafiana —le dijo ella
de pie a los pies de la cama, mirandole como si le pidiera disculpas—. Te llevaria conmigo, pero
no creo que a mi madre y mi hermana les hiciera mucha gracia.

Diego volvi6 a reirse al imaginarse la escena.

—Tranquila, no me aburriré. —Se estird, levantando los brazos por detrds de la cabeza y
provocando asi que la camiseta que llevaba puesta dejara al aire la curvatura los musculos que
conducian a su ingle. Lucia no pudo evitar mirarle, del mismo modo que no pudo evitar acalorarse
al ver lo bueno que estaba.

—Bueno... —dijo ella ddndose la vuelta y alejandose de aquella vision que la perturbaba, de
regreso al bafio con algo de ropa del armario para cambiarse. Poco después salié ya cambiada, se
despidio de ¢l dejandolo solo y bajo rapidamente a ver si podia coger algo réapido de desayuno
antes de que su madre comenzara a protestar.

Diego retozd un rato mas en la cama, sin poder dejar de pensar en Lucia. La habitacion estaba
llena de sus cosas y aquella sensacion de cercania y de comodidad le estaba dejando totalmente
fuera de sitio. Nunca habia sentido nada asi. Con nadie. Normalmente odiaba dormir en camas
ajenas y, salvo con alguna de sus novias y por razones de fuerza mayor, no dormia acompafiado. Y,
sin embargo, la noche que habia pasado con Lucia, compartiendo cama y espacio, le llenaba el
corazon de un calor desconocido.

Cuando el hambre le reclamo, se vistio con la ropa del dia anterior, cogi6 la cdmara y la chaqueta
y bajo al comedor. Después de servirse una generosa taza de café solo y picotear algo de la
obscena cantidad de comida del bufé de desayuno, se sentd en una de las pequefias mesas de a
cuatro que tenian dispuestas a aquellas horas, saludando con un gesto a los pocos que recordaba
de la cena de la noche anterior.

No tenia mas intencioén que desayunar tranquilo; quiza, incluso, repetir el café. Estaba echando un
vistazo a las fotografias que habia sacado el dia anterior a la fachada del edificio, y calculando
con la luz de aquella hora como podia mejorarlas, cuando noté que alguien se sentaba en su mesa:
una de las primas repipis de Lucia le miraba como si fuera un caramelo en la puerta de un colegio.
Solo le faltaba sacar la lengua y acariciarse los labios para parecerse a cualquiera de las chicas



que Diego siempre se encontraba en las fiestas. De hecho, llevaba un top tan ajustado, y dejaba al
descubierto un escote tan poco natural, que desentonaba totalmente con la ocasion y la compaiiia.

—Hola, yo soy Cayetana —Ile dijo con voz pastosa y un tono coqueto muy desagradable,
acariciandole la mano unos segundos. Estaba claro a lo que iba—. Tu eres el acompanante
desconocido de Lucia.

—Si, soy yo —dijo €I, sin muchas ganas de ser amable. Preferia que le dejaran en paz, pero la
muchacha no se iba a dar por aludida, lo intuia. Nunca lo hacian. Habia conocido a cientos como
ella. Y, lo mas curioso, en otro momento de su vida ¢l se hubiera dejado seducir.

Cayetana volvio a intentar la caricia de la mano, pero Diego la apartd, molesto. No se podia creer
la desfachatez de aquella gente; sabian que habia venido con Lucia.

—Me preguntaba si podriamos quedar luego un rato ti y yo a solas, después de la boda y todo el
jaleo —dijo ella. Directa al grano.

—Me parece que no va a ser posible —respondi6 Diego, sin disimular su incomodidad.

—¢Por qué no? —insistid ella, como si no se diera por aludida—. Somos dos adultos que solo
quieren conocerse un poco mejor, ya sabes.

—No, no s¢ —cortd él—. Yo he venido con Lucia, para pasar el tiempo con ella.
A Cayetana le cambi6 la cara.

—Ah, eso...

Diego se despidio sin esperar la réplica y se marcho. Por primera vez en su vida, habia sido
sincero, y no le apetecia ligar. Esa sensacion era nueva.

Lucia y ¢l no se vieron hasta la hora de la comida. Diego aprovecho la mafiana para mejorar las
impresionantes fotos del dia anterior del bosque y el entorno. Y también para no dejar de pensar
en Lucia. Cuando la vio atravesar la puerta del comedor y vio que al localizarle con la mirada se
le iluminaban los ojos, sinti6 una punzada de orgullo y de paz que intuia que cada vez le dejaba
menos margen para tomarse las cosas con calma.

Le encantaba como le enmarcaba el delicado rostro ese cabello nuevo a mechas rubias; le
encantaban sus camisetas un poco viejas, sus vaqueros desgastados, incluso sus jerséis ocho tallas
mas grandes.

—No tengo mucho tiempo —saludo ella rapidamente antes de ir directa a la cola para tomar la
comida del mostrador—. ;Qué hay para comer?

—Ni idea, yo también acabo de llegar.
—Me muero de hambre.

—(Qué pasa, te han hecho trabajar como una esclava o algo asi? —brome6 Diego.



—Mas o menos... no me acordaba de lo quisquillosas que son las dos. De verdad. Han acabado
con mi paciencia para lo que queda de afio.

Diego se rio.
—(A qué hora es la ceremonia?

—FEn hora y media. Asi que hay que comer rapido y tengo que subir a ducharme y arreglarme. No
s¢ si me va a dar tiempo a todo. Lo que menos me apetece es tener que tragarme una boda muerta
de hambre.

—Pues vamos a arreglarlo.

Lleg6 su turno en el mostrador de la comida y una camarera de mediana edad sonrid al ver el
guifio picaro que Diego le estaba dedicando.

—Perdona, ;nos puedes ayudar? —Ie preguntd €l con ese tono que hacia que instantaneamente
cualquiera le prestara atencion—. Tenemos que asistir a la boda de dentro de un rato y no nos da
tiempo a sentarnos a comer como Dios manda... ;No tendréis algin plato para llevar... o algo de
comida que se pueda subir facilmente? Prometemos no manchar nada y devolverlo todo después.

—Claro, espera —dijo la mujer, totalmente entregada a la peticiéon de Diego, y se interné unos
momentos en la cocina.

—Me gustaria tener tu superpoder —Ile susurr6 Lucia mientras esperaban, un poco sorprendida
aun, a pesar de que habia visto a Diego hacer cosas asi decenas de veces.

—Cual?
—FE]l de obnubilar a las seforas.
Diego se rio.

—Aunque no sé si también lo usas conmigo, la verdad —brome6 Lucia—. Quizd me estés
manipulando para hacer cosas que no quiero y no me doy ni cuenta.

—1La verdad, solo lo utilizo para el bien. Y para conseguir comida.

—Ya.

La sefora salié con unos tapers desechables que les llen6 de patatas fritas, croquetas y bufiuelos
de bacalao.

—CGracias. Te debemos la vida —dijo Diego de tal modo que hizo ruborizar a la camarera. Se
acerco a la nevera que estaba en el costado y agarr6 sin preguntar un par de latas de refresco, que
sentencid con otro guifio de agradecimiento a la mujer. Después tom6 a Lucia de la mano para
conducirla hasta los ascensores, y a pesar de que habian pasado la noche durmiendo en la misma
cama, también consigui6 ruborizarla a ella con aquel gesto tan repentinamente posesivo.



—Bueno, vamos a organizarnos —dijo Diego nada mas entrar en la habitacion—. ;Qué te parece
si yo me ducho primero rapidamente, y asi t comes algo mientras?

Lucia ya estaba sentada en la cama comiendo croquetas de uno de los tapers abiertos y le hizo un
gesto de aprobacion con la mano.

Para cuando Diego sali6 de la ducha, Lucia practicamente se habia terminado su racion. Le dio un
ultimo sorbo al refresco mientras observaba de reojo el torso desnudo de Diego (al menos, penso,
habia tenido la decencia de salir con los pantalones puestos, que parecia que siempre buscaba
ruborizarla adrede), y se meti6 en el cuarto de bafio de un salto.

Lucia no se entretuvo, porque el tiempo corria en su contra, y no resultaba facil con aquella ducha
tan espectacular, que hacia salir el agua a la temperatura exacta, y con la fuerza necesaria para
dejarla embobada y con la piel sensible por el masaje. Se seco el pelo un poco a lo loco,
esperando recordar exactamente los pasos del recogido que habia planeado hacerse y se maquilld
en cinco minutos sin entretenerse en ponerse litros de base ni demasiado colorete: total, para eso
estaba alli Diego rondandole, diciéndole cosas, cogiéndole de la mano, que siempre acababa
provocando que se ruborizase. Y besandola.

Prefirié no volver a acordarse del beso. Al finy al cabo, ¢l no habia vuelto a mencionarlo. Por el
amor de Dios, que parecian dos adolescentes sin ninguna experiencia, con tantos besitos, abrazos
y con tanta mofieria.

Después de maquillarse Lucia se concentro y repitio delante del espejo el mofio bajo que habia
estado practicando en casa, y entonces se dio cuenta de que se habia dejado el vestido en el
armario.

—iDiego! —gritd asomandose por un resquicio de la puerta—. Casi estoy lista, pero necesito que
me pases el vestido, por favor.

El estaba sentado en la cama, descalzo, con un pantalon negro y una camisa negra entallada y
remangada para dejar ver los tatuajes cuya vision cortaba la respiracion. Se habia secado un poco
el pelo con la toalla y se lo habia recogido en un mofo. Lucia tomo aire. Iba a pasar toda la boda
a su lado, oliendo su locion, viéndole caminar con esos pantalones, y sabia que lo iba a pasar
estupendamente mal.

Diego se levantd para acercarle el vestido negro con encaje que Lucia le sefial6 y esperd a que
ella saliera del bano.

Aunque salia descalza, se quedo sin palabras al verla: el vestido era de un tono negro luminoso y
largo, con una falda vaporosa que dejaba entrever, segin se moviera, una apertura lateral casi
hasta la cadera; y en la parte superior, a pesar de ser de manga larga, era todo transparencia que se
oscurecia convenientemente dejando la sombra de un top de palabra de honor en la parte
delantera, con la espalda al descubierto.

—Pasa algo, pero no sé si contartelo —dijo Lucia, mas preocupada de terminar de arreglarse los
pliegues de la falda que de la cara embobada de Diego—. Eh... bueno. Me parece que voy a hacer
caso de tu consejo de ayer... —carrasped—. Creo que a este vestido le queda mejor que vaya sin



sujetador. Solo he traido dos, y ninguno de ellos son de esos que se disimulan las tiras. Habia
pensado ponerme el negro, que era el que llevaba cuando me lo probé, pero se vera un poco en la
espalda y en los hombros y creo que asi queda mas bonito.

Se dio la vuelta, ensefiandole la espalda suave y deliciosa que dejaba entrever la trasparencia, y
que la noche anterior Diego ya habia recorrido mientras ella dormia.

—(Qué me dices? —insistidé Lucia—. Tt eres el experto en moda, di algo.
—Estas estupenda.

—Eso ya lo s¢ —sonri6 Lucia, orgullosa—. Pero no le digas a nadie de mi familia que el vestido
solo me costo sesenta euros en las rebajas de Zara, ;vale?

—Prometido —dijo Diego.

—Y de lo otro?

—El qué?

Parecia que a Diego le costaba volver en si, y eso divirti6 a Lucia.

—iDe lo del syjetador!

—iAh! Eh...

—:Qué? Un grufiido no es una respuesta.

—En serio, Lucita, no me hagas hablar de tus pechos o no te voy a dejar salir de la habitacion.

El lo dijo muy serio, con una luz de pasién y fiereza atravesandole la mirada que removié a Lucia
todo por dentro, pero unos segundos después ella optd por tomarselo a broma, porque como
hiciera caso a la repentina excitacion que habia surgido entre los dos le iba a dar algo.

—ijAnda ya! jExagerado! —Ie pegd un ligero pufietazo en el hombro—. Eres de lo que no hay con
las bromitas. ..

Lucia volvi6 a meterse en el bafio para mirarse bien en el espejo y calibrar si se notaria mucho lo
del sujetador. Sin embargo, al ver la delicada curva del vestido y lo bonita que quedaba la piel de
su cuello y su espalda bajo la transparencia sin las tiras... preferia el riesgo. Esperaba que nadie
se diese cuenta. O que todos creyeran que llevaba uno de esos sujetadores invisibles. De todas
maneras, no contaba con que nadie aquella noche fuera a tocarla una teta para comprobarlo.

Por su parte, Diego se encontraba en un serio aprieto. Intentaba hacer memoria de la cantidad de
veces que, hacia afios, en el vestidor del restaurante, habia podido ver o entrever los pechos de
Lucia. Estaba seguro de que varias veces, porque alli dentro se comportaban a menudo con esa
naturalidad. Y, sin embargo, ahora no conseguia quitarse de encima el deseo que sentia de
arrancarle el vestido, lamérselos y chuparlos hasta perder el sentido. Y tendria que tenerla a su
lado toda la ceremonia, y todo el convite, y... le iba a dar algo.



Opto por ponerse los calcetines y los zapatos finalmente mientras Lucia salia del bafio y hacia lo
mismo con sus tacones, y Diego intentd no mirarle el culito respingdn que le hacian al ponérselos,
y salieron del cuarto sin tener claro ninguno de los dos qué estaba pasando ni cémo iba a
sobrevivir a la noche con sus mejores intenciones.



Capitulo 13

Tras haber pasado la ceremonia, el si quiero y el protocolario beso de los novios, los saludos y
las felicitaciones de rigor, los posados fotograficos con la familia, la cena y el sofisticado ment
que les habian servido, tan exquisito que a Diego y a Lucia les hizo aforar todo el tiempo las
patatas fritas y las fabulosas croquetas del mediodia, Diego se encontraba en una esquina, con una
copa en la mano, observando a Lucia, que estaba bailando con su padrastro en la pista, feliz y
despreocupada.

Ella, la que decia que nunca habia razones para bailar, alli parecia totalmente entregada.

Durante todo el dia habia contemplado de su brazo como varias de las personas de su familia se
acercaban a saludar de ese modo incomodo que tiene la gente amargada, que te dicen un cumplido
metido dentro de un reproche y piensan que nadie se va a dar cuenta de lo mezquinos que son. Y
habia ido viendo como ella toreaba los desplantes con la mejor cara. Se alegraban mucho de
verla, si, porque ella nunca queria acudir a las cenas familiares. La veian muy guapa, claro, y
querian saber como habia conseguido pagarse un vestido tan bonito con su triste trabajo de
librera. Y, sobre todo, habia sufrido con la mejor sonrisa despreocupada que tenia la retahila de
comentarios insultantes sobre Diego. Fl no entendia como aquella gente pensaba que era un
cumplido decirle a ¢l una y otra vez que era demasiado guapo para estar con ella.

No lo soportaba mas.

Se desesperd un poco, soltd la copa y fue al bafio. Cuando salid, en el pequefio descansillo, sin
ser visto, reconocid la voz de una de las tias de Lucia que hablaba con la repipi Cayetana que se
le habia presentado en la mesa aquella mafiana.

—... ya me extrafiaba a mi que esos dos vinieran juntos. Mira que ¢l es tan guapo que lo mismo es
un chico de compaiiia o algo y lo ha contratado...

—Mama... —se quejo la prima—. Sabes que no. La tia lo recuerda del restaurante. Es verdad lo
que dice. Pero yo creo que es gay. No tiene otra explicacion, porque he ido esta manana a
saludarle muy educadamente y ni me ha mirado.

—Pues vaya desperdicio...
—... jmama!...

—Pero bueno, nifia. Al menos tiene mas sentido. Tu prima no habria conseguido alguien asi en su
vida. No sé quién se cree trayéndose a un tipo asi para fingir que es su novio.

—Si, eso si —dijo la prima—. A ese tiarron ella no le cazaba ni en suefos.

Y el tiarrén, en ese momento, decidid carraspear al pasar al lado de las dos mujeres, que se
murieron un poco de vergiienza al verse descubiertas, con la poca decencia que conservaban, y
disimularon como pudieron mientras seguian esperando la cola del bafio.



Y con esa manera suya de hacer las cosas, de repente se le ocurrié6 como darles un pequefio
escarmiento a todas aquellas viboras. Solo un poco de justicia; pero no por ellas, sino por él. El
queria la justicia. Algo le vibraba por dentro, algo muy eléctrico: queria hacerlo, y punto. Se
moria de ganas. No era tanto la justicia, ni el escarmiento, sino aquella llama que llevaba dias
encendida dentro de ¢l y no la apagaba nada.

Cruzo la pista de baile y con el cambio de cancion interrumpi6 al padrastro de Lucia y le pidié un
cortés permiso para llevarsela. El hombre sonri6, amable, y se fue a buscar su bebida.

Lucia sonrid, ajena a toda la tormenta, o quiza feliz de que él, simplemente, estuviese alli.

El la tomo la mano y la llevo al centro de la pista, en ese punto iluminado en que todas las mesas
de alrededor podian verlos perfectamente, incluidos los novios. Aunque sonaba una musica algo
movida, una horterada insoportable tipica del repertorio clasico, Diego se pegd a Lucia ante la
sorpresa de ella y se inclind hasta su oreja. Le apartd con las yemas de los dedos un par de
mechones sueltos y ella se estremecid cuando le escucho susurrar:

—Sigueme la corriente.

Le quiso responder mil cosas a eso. No tenia ni idea de a qué se referia, pero el susurro, su voz,
su aliento y el leve roce la dejaron sin palabras. Diego percibié que algunos les prestaban
atencion.

Entonces €1, sin mas, se acerco a su boca y la beso. Lo mejor no era su aliento, ni lo suaves que
notaba sus labios, sino que, tras un par de segundos de conmocidn, pudo sentir como ella se lo
devolvia y abria la boca para dejar pasar la lengua de Diego, que la devord con avidez. Ella se
aferré a su torso debajo de la chaqueta y le apretd contra si. Y Diego quiso quedarse alli para
siempre.

Se despegd poco a poco, olvidandose del juego que habia pretendido y del resto de los que los
miraban desde los margenes. No dijo nada. La mir6 a los ojos, esperando ver su reaccion. En
cierto modo, tenia miedo de lo que acababa de hacer. Para ¢l ya no habia marcha atrés.

Lucia creyo entender que lo que acababa de pasar tenia que ver con la cara de amargadas de sus
primas, que les observaban bailar abrazados en el centro de la pista, aunque el beso la habia
dejado temblando. Suspird, le abrazo, apoyando la cabeza contra su pecho. Siguieron bailando.
Por un momento sinti6 un pequeiio vacio: le hubiera encantado que fuera de verdad.

Se quedaron asi hasta que la cancidn termind. Luego pusieron una de pachanga que a Diego no le
apetecia nada, asi que agarrd la mano a Lucia con la intencion de llevarsela de alli y ella le
siguid. Esquivaron a un par de camareros y al resto de invitados y salieron al jardin exterior por
una de las cristaleras.

Afuera ya habia oscurecido y hacia un poco de fresco. El lugar estaba iluminado con gusto y casi
todo el mundo estaba dentro, pero, aun asi, Diego se encargd de subir por un pequefio camino en
direccion al estanque del fondo del recinto, lejos de las miradas de la fiesta.

—~Qracias, Diego. Supongo que todo esto tenia que ver con mis primas y mis tias, por la cara que



han puesto. Vaya dia me han dado... —dijo ella, girandose cuando por fin pararon para no verle
en ese momento—. Ya nos hemos dado dos besos de mas, y no hace falta seguir por ahi.

Y eso iba a ser todo, se dijo. El estanque, a la luz tenue de las farolas, parecia un diminuto rincén
romantico de un palacio francés. Ahi se acabaria esa historia extrafia entre los dos, porque al dia
siguiente regresarian a su rutina y acabaria en encantamiento del lugar, el viaje y la cama
compartida. Pero, para sorpresa de Lucia, Diego se acerco a ella por la espalda, la hizo girar
suavemente y se quedd parado tan cerca de sus labios que Lucia no podia siquiera verle, solo
sentirle, olerle. Diego subié las manos hasta su cara, sujetdindola con firmeza para que no se
escapara.

—Pues yo necesito seguir por ahi —susurr6 €1, como una declaracion de amor, y después la beso
despacio, saboreando sus labios, acariciando su mejilla con los pulgares mientras casi pedia
permiso para que ella le permitiera entrar con libertad en su boca.

Y fue ahi donde Lucia perdi6 el control y se agarr6 a ¢l con todas las ganas que venia acumulando,
sin saberlo, desde hacia afios. En ese momento solo queria que aquel hombre tan maravilloso la
besase, que sus manos la tocasen, poseerle de algin modo que pudiera dejarla satisfecha. El beso
crecio hasta convertirse casi en una pelea cuerpo a cuerpo. Sin soltar su boca, las manos de Diego
bajaron hasta los pechos de Lucia y los acarici6 sin miramientos, sabiendo que no llevaba encima
mas tela que la del vestido, provocando un gemido en ella que le dejo ronco de placer. Lucia
también bajo las manos hasta aferrarse a su trasero y le apretd tanto que ambos empezaron a
trastabillar hasta que tuvieron que separarse unos minutos para no caer al agua del estanque.

Se quedaron mirando, jadeantes, atin abrazados y con mas deseo del que podian procesar.
—Vamos arriba —casi suplic6 Diego.

Pasaron unos segundos larguisimos en los que Lucia se dio cuenta de que mientras le acariciaba
los brazos, mientras aquel hombre tan arrebatador le respiraba casi en la boca, muerto de deseo,
no era capaz de tomar ninguna decision sensata.

—Vale —asinti6 Lucia, y Diego ahi se desconectd por completo.



Capitulo 14

No podian dejar de besarse ni de recorrerse la piel con las manos y la boca, y les daba igual que
alguien del hotel les viera mientras subian. En el ascensor hubo un momento en que Diego la
mordid ligeramente en un punto exacto detrds de la oreja que hizo que Lucia casi se derritiese alli
mismo. Para cuando entraron en la habitacion ninguno de los dos llevaba mucha cuenta de cuanta
ropa llevaban encima ni de donde la habian dejado. El primero en quitarse los pantalones y la
camisa casi de un tirén fue Diego, sin soltarse en ningin momento de Lucia, que apenas acerto a
descalzarse. Cuando ¢l abrio la cremallera del pantalon ella aprovechd para acariciarle la
tremenda ereccion por encima de los calzoncillos mientras no dejaba de besarle en el cuello y la
mandibula. Y se sorprendid, si. Sonaba a cliché, pero qué bien hecho que estaba aquel hombre.

Le escucho gemir por la caricia y eso le hizo perder el sentido unos segundos.

—La cremallera —susurré Lucia entre besos, sefialandole la del vestido en la espalda, que ahora
no alcanzaba a desabrocharse sola. Requeria cierta pericia y a ella se le habia marchado toda la
sangre del cerebro.

Se dio la vuelta para facilitarle la labor y cuando ¢l se la bajo y le hizo desprenderse de todo el
vestido, dejandola unicamente con unas braguitas negras de encaje, aprovech6 para quitarse de un
golpe también los calzoncillos y pegarse a su espalda completamente desnudo. Lucia noté su
ereccion contra el trasero y las manos de ¢l acariciandole los pechos desde atrés, pellizcandole
los pezones de un modo que hacia que le temblaran las piernas.

—Te explicaria lo malo que me puso antes cuando dijiste que no llevabas sujetador —susurré ¢l
mientras le llenaba de besos los hombros y el cuello y seguia poniéndola a cien con las caricias
—, pero no puedo hablar mucho ahora mismo.

Lucia se gird, quitindose a su vez las braguitas, para acorralar a Diego contra la pared del
recibidor y sentir todo su cuerpo desnudo contra el suyo de un modo que encendi6é mil avisos de
alarma en cada célula de su piel.

—Yo tampoco —respondi6 ella cogiéndole de la mano y llevandolo a la cama.

Apart6 el edredon como pudo y Lucia cayd de espaldas, con Diego entre sus piernas, Y ninguno de
los dos tuvo tiempo ni d&nimo de pedir un poco de calma. Mas que besarse, parecia que se estaban
devorando.

—Espera —dijo ella, cayendo de repente—. Yo no he traido condones.
—Yo si.

—Joder, menos mal, qué agobio me ha entrado en un momento... —Lucia se echo a reir, nerviosa,
mientras contemplaba el impresionante espectaculo de Diego levantandose, desnudo y erecto por
la habitacioén a media luz, para dirigirse a su neceser del bafio donde siempre que salia de viaje
metia algunos preservativos.



Diego volvid y se echd a su lado. Ya se lo habia puesto, para sorprensa de ella, volvio a la labor
con total dedicacion, a besarla en el hombro para acabar mordisqueandole el 16bulo de la oreja.

—Diego, carifio —gimié Lucia, y la forma en que dijo su nombre hizo que a Diego le recorriera
una oleada de placer por todo el cuerpo—. No estoy para muchos preliminares ahora mismo...

Y no dudé para volver al espacio que ya habia reclamado antes, encima de ella, entre sus
preciosas y esbeltas piernas que ya tendria tiempo mas delante de acariciar y recorrer, poniéndose
cada vez mas enfermo al ver como ella se arqueaba bajo sus besos y caricias.

—Oh, Diego, hazlo ya... —susurré Lucia, y €l se introdujo dentro de ella con una embestida,
comprobando que aquel hueco de su cuerpo parecia hecho a medida para €l. Los dos comenzaron
a moverse involuntariamente al compas. Diego se sentia completamente fuera de si, y
completamente enamorado. Lucia levant6 las piernas sobre su espalda para acomodarse y con el
gesto Diego pudo sentirla ain mas adentro, y creyd que se moria. Tratdé de besarla, pero en ese
momento sintid en su propio cuerpo las oleadas de placer que recorrian a Lucia, y ella echd la
cabeza para atrés, incapaz de moverse y tan solo dejandose llevar por aquella deliciosa corriente.

Nunca, en toda su vida, habia sentido un orgasmo tan devastador. Diego tampoco. En un par de
embestidas mas sintié que se iba, y se lo dijo a Lucia, pero ella todavia estaba lejos; asi que se
acomodo y se descargd dentro de ella sintiéndose por primera vez repleto, y no vacio.

Tardaron unos minutos en volver en si. Diego salio y se acostdé pegado a ella mientras se
recuperaba. Lucia tenia la mano en la cara y estaba acalorada y feliz. Se gird para mirarle. De
alguna manera, estaba atin mas guapo ahora. Mas aun que recién despierto, mas atin que dormido,
o recién salido de la ducha. Aquella cara de placer y felicidad se la habia causado ella y se
sentia... orgullosa. Era extrafio, nunca se habia sentido asi después del sexo.

Se acomodaron en uno contra el otro, desnudos bajo el edredén y enredados, y siguieron
besandose y acariciandose con la modorra del suefio que les fue invadiendo. Diego queria hacer
muchas cosas mas con Lucia, pero se sentia incapaz de moverse, y la conviccion de que a partir de
ese momento tendria todo el tiempo del mundo para probar todo lo que se le ocurriera le parecia
la idea mas feliz que habia tenido en toda su vida.

Se durmieron, ignorando el fin de la fiesta, el ruido de algunos invitados alegres volviendo a
gritos a las habitaciones, los coches de otros tantos marchandose de madrugada, metidos en
aquella burbuja de paz mullida, hasta que el mévil de Lucia comenzo a vibrar insistentemente y al
abrir los ojos se dio cuenta de que no habia dado una cabezada, sino que se habia acabado
haciendo de dia en un suspiro.

Diego dormia con la cabeza recostada entre sus pechos, y lamentd tenerse que mover para
alcanzar el movil.

Su madre acababa de dejarle dos llamadas perdidas y media docena de mensajes, a cada cual mas
molesto.

Se levanto deprisa y se puso una camiseta del armario y unas braguitas. Por alguna razon, se sentia
mas comoda discutiendo con ella vestida.



Marco y espero.

—Mama, ;qué ocurre? —dijo en cuanto descolgd, para recibir toda una retahila de reproches por
haberse ido pronto de la fiesta y por no responder a sus mensajes.

—iJoder, mama! jQué susto! jPensaba que era serio!

—iNo, no lo es para andar llamando a lo bruto a las ocho de la mafiana! jSolo se os ha roto el
coche, joder, ni que se hubiera muerto alguien!

—Pero a qué hora tenéis que salir?

—¢iQué!? Pero... jpara qué me despiertas ahora si hasta mediodia no hay prisa! jMama, esto no
es normal!

—Ya... Bueno, me da igual. En un rato bajo.

—Pues en un rato, jyo qué sé! jAl menos me quiero duchar!
Lucia colgo sin esperar respuesta. Estaba tan furiosa que ardia.

El intercambio a los pies de la cama habia hecho que Diego se despertara. Se incorporo y tir6 de
la camiseta de Lucia hasta que ella acabé derrumbandose de nuevo contra la cama, notando todo
el cuerpo desnudo de Diego bajo el de ella, algo que le impedia pensar con claridad.

—Buenos dias —dijo ella con una pequefia sonrisa—. Perdona, pero estoy de un humor de perros.
Ahora mismo destrozaria un buldocer a mordiscos.

Diego no pudo evitar reirse.
—¢Si te beso me vas a morder a mi?
—FEh... no me he lavado los dientes ni nada...

—DMe da igual.



Volvi6 a tirar de Lucia para que cayera sobre ¢l y la besé despacio, saboredndola. A Lucia los
besos de anoche la habian puesto a mil, pero aquel beso de buenos dias auguraba otras cosas
mucho mejores.

Cuando se separaron, ella resopld, pesarosa.

—No me puedo quedar. Mi padrastro ha ido a mover el coche esta mafiana y no tiene bateria, o yo
qué sé, y no quieren esperar hasta que venga la gria porque quieren llegar pronto a casa para no
s¢ qué... Que quieren venirse con nosotros en el coche, vamos.

— Tanta urgencia para eso?

—Si te digo yo que normalmente tengo ganas de asesinarla, es por algo. Me voy a duchar, bajaré a
desayunar, y luego —tomo¢ aire, haciéndose a la idea—, iré¢ a ayudarles con las maletas y nos
vemos abajo, en el aparcamiento, jcomo en una hora? ;Te dard tiempo a tenerlo todo listo y

desayunar?

—Claro, no te preocupes —dijo €l acariciandole la mejilla mientras se resentia de tenerla que
soltar.

Lucia se duchd, hizo rapidamente su maleta y cuando sali6 de la habitacion fue cuando notd que la
magia comenzaba a desvanecerse. Se dio cuenta de la realidad de lo que habia ocurrido alli
aquella noche y del problema que tenia por delante, mucho mas terrible que tener que aguantar a
su madre histérica durante una hora de viaje.



Capitulo 15

A pesar de que Diego y el padrastro de Lucia conversaban animadamente sobre la liga argentina
(habian descubierto que a ambos les encantaba el Boca), la tension se podia masticar dentro del
coche. La madre de Lucia estaba enfadada porque su hija se marché de la boda sin decir nada, y a
Lucia le cabreaba como pocas cosas en su vida que su madre se hubiera atrevido a exigirle
explicaciones, cuando ellos dos se marcharon cuando ya se habia cenado, se habia partido la tarta,
y los invitados estaban ya embolicados con la barra libre y el baile desde hacia rato. Lo unico que
queria Lucia era llegar cuanto antes y desaparecer. Convertirse en un diminuto puntito de luz en un
rincon en el que nadie reparase nunca.

Ni siquiera tenia animo para hablar con Diego. Una vez el efecto de la noche y de los besos se
enfrid, se dio cuenta de que habia acabado haciendo con ¢l justo lo que siempre se dijo que no
haria. Estaba enfadada, pero sobre todo con ella misma. Y, sobre todo, porque la noche anterior,
con ¢l en la cama, se habia sentido mejor que nunca. No habia sido solo sexo, sino que notdé como
Diego la mimaba y la cuidaba como si fuera una joya preciosa, o un tesoro incalculable, y no
estaba preparada para eso. No sabia qué hacer ahora, porque todos los escenarios que podia
imaginar acababan en el Diego que ella conocia, incapaz de tener una relacion comprometida, y
ella, al otro extremo, incapaz de volver a tener una relacion de solo amigos con ¢l, y mucho menos
una relacion de amigos que de vez en cuando se acuestan juntos. Le mir6 de reojo en el asiento del
copiloto sin perder de vista la carretera. Diego se reia con su padrastro, relajado y con una
expresion de felicidad en los ojos que la hacia sentir aun mas enamorada.

Era imbécil.
Asi que Lucia guard¢ silencio todo el trayecto, como en una nube que le impedia pensar.

La casa de Diego les quedaba de camino a casa de sus padres, y se desvio para dejarle primero a
¢l, aun sabiendo que era cobarde y no muy buena idea. Pero tenia tanto miedo a tener con ¢l
aquella conversacion... a que €l le dijera finalmente que habia sido muy divertido lo de la noche
anterior, pero que se podian seguir quedando como amigos. ..

Cuando Diego vio que se desviaban para su casa puso cara de extrafieza e intentd quejarse, pero
Lucia dio por hecho que no merecia la pena dar vueltas con el coche por la ciudad. Y ¢l callo, mas
extranado atn de lo que estaba por su silencio.

Cuando por fin aparcé cerca del edificio de Diego, salieron los dos del coche, en teoria, para
recoger la maleta de Diego del maletero. Pero nada mas sacarla y cerrar la puerta, en la infima
intimidad de aquel momento juntos, Diego acaricié con carifio la mejilla de Lucia, loco por
besarla y abrazarla. Lucia no se retird, pero su cara era todo dudas y dolor.

—Entiendo que me dejes a mi primero —dijo Diego, comprensivo—. Pero luego nos vemos, los
dos solos, ;vale?

—No lo s¢é, Diego —se sincer¢ ella.



—¢Cbémo que no lo sabes?
—Hablamos dentro de un par de dias, ;vale? Necesito pensar.

—Espera, Lucia —dijo ¢él, agarrandola de la mano y reteniéndola—. Explicame esto. No entiendo
nada.

—Diego... —se quejo Lucia, soltdndose y bajando la voz para que sus padres no se entrometieran
—. En serio, dame un par de dias y hablamos.

Lucia huyo de ¢él, regresando al coche y arrancando en cuanto pudo. Y Diego se quedo destrozado
viéndola marchar.

Subi6 a su casa y dej6 la maleta, pero al verse alli solo de nuevo no consiguié sentirse comodo ni
dejar de dar vueltas a lo que ella habia dicho, incapaz de sacar ninguna conclusién decente.
Todavia era domingo y faltaba un rato para mediodia, y no le apetecia nada pasar el dia solo alli
comiéndose la cabeza, asi que llamo6 a casa de sus padres, les avis6 de que habia regresado un
poco antes del fin de semana, y les preguntd si podia sumarse a la tipica comida dominical de su
familia a la que Diego solo asistia cuando el turno en el restaurante le dejaba.

El viaje en el metro se le hizo eterno, y todo tenia de repente un tono pastoso y aburrido que no
conseguia quitarse de encima. A pesar de alegrarse de estar con su familia, sentia que todo le daba
igual mientras Lucia no quisiera estar con ¢l. Tenia panico a que ella se lo confesara, a que no
solo dejaran de ser amigos, sino a tener que renunciar a aquel futuro maravilloso que la noche
anterior habia rozado con los dedos.

Qué iba a hacer ¢l ahora, sin poder dormir con ella todos los dias como aquel fin de semana. Sin
volver a besarla, sin hacerle el amor de todas las maneras imaginables. Estaba enamorado, y
estaba jodidisimo, y su hermano no le quitaba la vista de encima mientras trasteaba taciturno con
el tenedor sobre un trozo de lechuga.

—Anda, veni para acd que vamos a hablar vos y yo —Ile dijo su hermano con un par de palmaditas
en la espalda en un momento que sus padres se encontraban terminando de preparar el postre en la
cocina.

Diego obedecio y siguid a su hermano hasta el cuartito del fondo, y ambos se sentaron en el borde
de la cama.

—Estas fatal y se te ve, Diego. Contame la cosa, o vendran tus padres a insistir y ellos no seran
tan amables.

—Martin, tampoco es nada raro —se confesd ¢l—. Ando enamorado, pero ella ha decidido que
necesitamos un par de dias para pensar, o yo qué sé.

—Pero es como siempre, o enamorado de verdad?

Diego lo pens6 unos minutos.



—Como nunca. Bien enamorado. De verdad que la quiero para bien, Martin.
—Y ella qué piensa?

—Yo creo que esta igual que yo, pero mucho mas muerta de miedo. Pasamos el fin de semana
juntos y... —se quejo Diego— yo pensaba que estdbamos rebien, pero a la mafiana se pone rara,
de repente salen excusas y no hemos podido tener un rato para sentarnos y charlar. Y cuando le
digo de encontrarnos, me da largas y me dice que necesita un par de dias. ;Qué quiere decir eso?

—ILa verdad es que no lo sé —se sincer6 Martin, tratando de animarle—. Yo nunca te he visto asi,
asi que debe ser bueno.

—1Lo es.

—Pues... dejale el espacio que te ha pedido, pero no la sueltes. Dale esos dos dias, y vas a
buscarla y yo qué sé€... terminala de enamorar.

Diego se rio.

—Martin, te quiero mucho, pero ese consejo es una mierda.
—Ya lo sé, pero no tengo otro.

—Quizas sea asi de sencillo, ;no?

Quiza lo fuera.



Capitulo 16

El resto del domingo fue malo, pero el lunes se les present6 a los dos como uno de los dias mas
dificiles de su vida. Fueron incapaces de dormir, ni de comer tranquilos, ni de trabajar a buen
ritmo, cada uno por su lado. Lucia sentia un nudo imposible en la boca del estomago que la
acompafiaba con cualquier pensamiento. Antes de mediodia Diego no podia mas con las ideas que
volaban como locas en su cabeza, tratando de imaginar qué ocurria con Lucia al mismo tiempo que
queria dejarle el espacio que habia pedido.

Por primera vez en su vida se sentia aterrorizado de que una mujer le rechazase. No contrariado,
ni enfadado, ni molesto, sino triste y perdido. No queria siquiera acercarse a la realidad de que,
probablemente, Lucia no le quisiera para nada mas que algiun revolcén de vez en cuando.

Cuando termind su turno, a primera hora de la tarde, vagabunde6 de camino a casa, mévil en
mano, y finalmente se decidié a mandarle un pequefio mensaje de audio rompiendo la tregua que le
habia pedido.

Hola, Lucita. Yo te dejo todo el tiempo que ti quieras, pero realmente me muero de ganas de
hablar contigo. No te olvides de eso. De verdad... de verdad que lo de este fin de semana ha sido
especial... Por favor, llamame.

Y escondi¢ el teléfono en el bolsillo, sin mas balas en la recdmara, sin saber qué mas hacer con
ella, y decidid seguir caminando un rato mas sinrumbo.

Cuando Lucia, al otro lado, escucho el mensaje con la voz danzarina de Diego, se derrumbd. Las
imagenes de la noche que habian pasado en el hotel la golpearon con fuerza y la dejaron aturdida
en el saldn de su casa, casi a oscuras y sin poder moverse. En realidad habia sido un mensaje muy
bonito, lejos de esa idea a la que ella se aferraba de un Diego que solo queria sexo. Notaba las
ganas de llorar en la garganta, y reconocio que era ella la que estaba alargando su propia angustia.

Decidi6 devolverle el mensaje.

Hola, Diego. Gracias por dejarme un poco de espacio, y perdona que no haya dicho nada. De
verdad que tenia que pensar y... se me hace dificil gestionar todo el amor que siento por ti, y lo
que paso el fin de semana... Aunque tenemos que hablar. Podemos quedar mafiana en la cafeteria
de siempre, si quieres. Ya me diras.

Lucia lo mandé sin pensar mas en lo que habia dicho, y se dejo caer en el sofa.

Diego not6 que el movil vibraba en el bolsillo y cuando vio el mensaje de respuesta de Lucia casi
le da algo. Eso era. Ahi estaria todo lo que ella quisiera decirle. Lo abrié con un poco de miedo,
pero decidido a solucionarlo cuanto antes. Y casi se cae al suelo de la impresion.



Lo escucho6 un par de veces seguidas. Lo habia dicho. Ella decia que sentia amor por ¢l y é€l...
estaba cansado de que los dos fueran unos esttipidos.

Se dio cuenta de que mientras caminaba habia acabado cerca del barrio de Lucia, como un nucleo
de luz hacia el que se sentia irremediablemente atraido, y decidio presentarse en su casa. Tal cual,
recién salido del trabajo, sin flores, ni regalos, ni grandes declaraciones. Casi corrid por las
calles de lo feliz que estaba. Al llegar al edificio de Lucia, aprovech6 que un vecino salia en ese
momento para subir directamente a su piso, sin preguntar. Llamo al timbre de la puerta y...

... Lucia no esperaba a nadie. Se levant6 del sofd y abri6 sin mirar quién era, y entonces sintio a
Diego, mas que verlo, abalanzdndose sobre su boca con toda el hambre acumulada desde la noche
que pasaron juntos.

Diego la beso antes de darle ninguna explicacion, porque no pensaba dejarla escapar. La levanto
en volandas, la hizo entrar en la casa y no se despegd de ella hasta que aterrizaron ambos en el
sofé del salon.

—Hola, eh... —acert6 a decir ella cuando la soltd. Se notaba ardiendo, incapaz de pensar con
claridad. Diego la tenia agarrada por la cintura y la habia colocado a horcajadas sobre €l.

—Te lo tengo que explicar —admiti6 ¢l sin dejar de acariciarla ni de darle pequefios besos en la
cara, alrededor de los ojos, en la comisura de los labios—. Acabo de escuchar tu mensaje y no
voy a esperar a mafiana para quedar contigo. Perdoname, porque llevaba todo el fin de semana
intentando decirte que yo también estoy enamorado de ti y no me salia. A veces soy un poco terco.
Espero que puedas acostumbrarte a eso. También me gusta tomar café solo por las mafianas antes
casi de despertarme. Aparte de eso no tengo muchos vicios, salvo los asados que hacen mis
padres los domingos.

—Diego... —susurrd Lucia entre sus labios—, estoy perdida, no sé de qué me hablas.
—De que te quiero.

—Y yo a ti —sonrio ella acariciandole la cara, tratando de procesar lo que acababa de suceder.
No se podia creer que aquel torbellino de energia y vitalidad realmente estuviera enamorado de
ella con tanta rotundidad, sin condiciones ni trampas.

Diego sonri6, feliz como nunca en su vida de tener aquella mujer maravillosa para €l solo y que le
aceptase.

—;De verdad me quieres? —le preguntd ¢l con la mirada traviesa, casi pidiendo que se lo
repitira. Lucia le bes6 como unica respuesta, acariciando sus labios con la lengua, saboreandole a
placer y restregandose contra su pecho, para impregnarse de su olor.

—Y también... —consigui6 decir ¢l—... te estoy hablando de que yo quiero hacer lo del sabado
todas las noches... —Comenzo6 a besarle el cuello mientras a ella se le ponia toda la piel de
gallina al sentir sus labios en esa zona tan delicada—y, aunque suene cursi, quiero hacerlo para el
resto de mi vida.



Se apartd y la mir6 a los ojos.

—Si que suena cursi —sonri6 Lucia.

—FEres lo mejor que me ha pasado en la vida. Y ademas estas buenisima.
—Eres todo un poeta.

—1La poesia te la dejo a ti, si quieres.

Y no les dio tiempo a llegar a la cama, porque empezaron a desnudarse alli mismo, en el sofd, y a
retomar entre besos y caricias el tiempo que sentian que habian perdido.



Epilogo

Un afio después

La montaiia les recibio con el indiscutible aroma del petricor y el frescor de la sombra de los
enormes pinos. Habia estado lloviendo todo el dia y seguia bastante nublado, pero no se
resistieron a acercarse a la roca después de dejar las cosas en el hotel. El afio pasado, en aquel
mismo lugar, los dos se dieron cuenta de lo que sentian el uno por el otro; entonces nacieron las
dudas, pero también la esperanza. Y a Diego no le parecidé mejor lugar para celebrar su primer
aniversario juntos, como ¢l mismo se habia prometido entonces.

Se lo intent6 explicar a Lucia, pero ella le dijo que eso era demasiado cursi para €l, y no le creyo.
Sencillamente, dio por hecho que lo que queria era regresar a la mullida camas de matrimonio, y
al bufé libre, por supuesto.

Y le parecia perfecto. En realidad, todo aquel afio con Diego le habia parecido perfecto. Siempre
habia escuchado hablar que las relaciones son complicadas, que el primer afio es el mas dificil; o
estaban los que decian que el primer afio era todo flotar sobre las nubes, y que lo dificil
comenzaba entonces. En cualquier caso, los dos estaban cansados de tener que dar explicaciones
de su relacion. Durante aquellos doce meses habian aprendido a amarse cada vez mejor, y a
aprender a vivir en el otro la mejor version de cada uno.

Era empalagosamente maravilloso, la verdad.

Lucia se habia girado para contemplar una hendidura del valle que bajaba hasta un torrente que,
por las lluvias de aquella estacion, llevaba mas agua que el afio pasado, y cuando se gird y vio a
Diego a su lado, de rodillas, se le paralizo el corazdn del susto.

—Ay, no... no... Diego, dime que no... —Lucia comenz6 a reirse nerviosa.

Diego trasteaba con la tarjeta de memoria que se habia caido al suelo, y que intentaba devolver a
la ranura antes incluso de incorporarse, cuando vio a Lucia con cara de pavor, palida como una
hoja, mirandole fijamente y esperando su respuesta.

—:Qué te pasa? —pregunto ¢l, sin entender.
—Diego, que no estoy preparada para esto...
—Para qué?...

—No te estas declarando, ;verdad? —comprendi6 Lucia al ver su cara de desconcierto, y Diego
se puso inmediatamente de pie como Unica respuesta.

Lucia comenzo a reirse, sin poder controlarlo. Se acerco y le bes6 dulcemente.

—Lo siento, es que pensaba que estabas aprovechando el paisaje, o yo qué sé... No es que no te
quiera, ;eh? No te lo tomes a mal...



—No me lo tomo a mal, tranquila —dijo Diego, besandola en la cabeza sin terminar de entender
—. Se me habia caido la tarjeta de memoria.

—Qracias.
—Por no declararme?
—Si...

Se sentaron en la gran roca en silencio, a esperar a que la luz cediera un poco y Diego sacara la
primera fotografia del centenar que ya tenia planeado en la cabeza.

—Pues... —dijo Diego, finalmente—. Ahora que lo dices... Si que me parece una buena idea
casarme contigo. En realidad, no lo habia pensado, pero ahora me parece una idea fantastica.

—Oh, no... Diego... —le advirti6 Lucia entre risas—. ;Me lo estas diciendo en serio?
—Tranquila, que no te lo voy a pedir ahora. Quiza esta noche.

—iAy, Diego! jDeja ya los sustos! —le recrimind Lucia, dandole un carifioso pufietazo en el
hombro.

—Bueno, pero... me lo guardo. Dejaré que te hagas a la idea. Y el dia menos pensado te lo
pediré. Nada me apetece mas que pasar el resto de la vida contigo, la verdad.

Lucia se recostd sobre su hombro, sin atreverse a decirle nada. A ella también le parecia una idea
fantastica, pero no se lo iba a confesar en ese momento.
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