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Prologo

;Norah!

Escucho una voz que me llama, es él. Grita mi nombre del otro lado de la
puerta. Oigo una respiracion, parece un fuelle. Mi corazon comienza a
palpitar deprisa, cada vez mas deprisa. Como si la sangre se me hubiera
espesado de repente y necesitara acelerar el ritmo. El picaporte baja y
vuelve a subir, baja de nuevo. Un golpe seco acompariia el movimiento del
cierre.

;Norah!

Ahora el grito se convierte en ultimatum. No juega, amenaza mientras
pronuncia cada letra de mi nombre. Golpea nuevamente la puerta, una, dos,
tres veces...haciendo que mi pecho se encoja. Siento que su respiracion ha
dejado de ser humana, ahora es la de un animal excitado por el olor de su
presa. Huele mi miedo, huele mi sangre. Un nuevo golpe, cruje la madera.
Silencio. Me quedo inmovil, no respiro. Veo las sombras de sus pies bajo la
puerta. Las patas del depredador. Otro golpe, otro silencio. Una gota de
sudor cae desde mi frente, se columpia en la nariz. Quisiera quitdrmela con
el dedo, pero mi mano no se mueve, nada se mueve excepto la gota que se
balancea hacia la caida. Voy a morir. Otro golpe, la madera cruje, la puerta
se tambalea, ya cede. Silencio. Silencio. Silencio.

La voz de la azafata la sacd de su suefo. Tenia las ufas clavadas en los
reposabrazos, su frente perlada de sudor. Se estir6 como pudo en su asiento y
se abroch¢ el cinturon. Le costdé unos segundos comprender las indicaciones
dictadas por megafonia; iban a aterrizar.

Humedecid sus labios resecos, intentaba controlar la respiracion con los
ojos cerrados. La tension se habia acumulado en todo su cuerpo mientras
trataba de moverse en su estrecho espacio tapizado en azul. Tomé aire
mientras se frotaba con ambas manos el rostro; ya habia pasado todo. Al fin,
Nueva York. ;No era un dia precioso despues de todo? Esboz6 una sonrisa.
Su estobmago ronroneaba suavemente recordandole que no habia probado
bocado durante el viaje. Se tocd con la punta de los dedos sus Ray Ban
Wayfarer para colocarlas sobre el puente de su nariz, se acaricid el rostro. La
mujer sentada a su lado la mird con curiosidad por enésima vez, pero ella la



ignord. Con seguridad, habria seguido su pesadilla desde fuera. ;La habria
visto removerse? ;Habria escuchado sus miedos? Metio su viejo teléfono en
el bolsillo del pantalén y estird las piernas tratando de ignorar aquella
sensacion de ser observada, juzgada por alguien extrafo.

Nevaba. No resulto facil aterrizar aquel monton de hierros sin provocar en
los pasajeros expresiones de miedo apenas contenido. Norah Miller, ajena a
ese temor, se dedico a observar la nevada como si quisiera descifrar cada
copo que caia. Todos se revolvian con impaciencia. Habian transcurrido cerca
de quince minutos y ain no se abrian las puertas. Las azafatas se movian por
los pasillos pidiendo calma, atendiendo pequefias crisis, sonriendo
comedidamente. Los telefonos moviles se encendieron en las manos
nerviosas de los pasajeros y en menos de un minuto las llamadas, los selfies,
el movimiento de los dedos deslizdndose por las pantallas devolvidé a muchos
a su burbuja privada. Se escuchaban voces y llantos de nifios, toses
intermitentes de algunos adultos. Estaban en medio de una de las
interminables pistas de aterrizaje; los motores rugian y callaban un poco al
azar. Al cabo de unos minutos comenzaron a desembarcar.

El gélido aire de febrero recibio a Norah en el JFK de New York. Mientras
caminaba hacia el vehiculo que la llevaria a la terminal, motas pequenas y
blanquecinas se posaron en su pelo; se abraz6 a si misma acariciando su
abrigo de lana blanca. Todos a su alrededor se movian con prisa, gesticulaban
un poco acelerados, incluso alguno estuvo a punto de tirarla al suelo. Sonri6
recordando su pesadilla. Esto es América —pensd con una sonrisa—; hay que
correr, Norah, correr como una loca. Pero no lo hizo y subio la ultima al
autobus.

Facturacion y policia internacional estaban colapsados por los retrasos
provocados por el mal tiempo. Decidio seguir sin prisas, habia llegado a casa.
Ni las nueve horas dentro del avidn, ni el hambre ni la mas siniestra pesadilla
podrian alterar su calma, la que ella acababa de elegir. Se acaricio el contorno
del rostro antes de seguir andando, y una mueca se dibujo en la comisura de
sus labios. Se moviod por los pasillos en direccion a la salida. De repente la
vio alli con su gorro de mil colores y un ramo de flores de tonos imposibles.
Se le humedecid la mirada solo con sentirla cerca. Volvio a colocar sus gafas
con la punta de sus dedos.

—iMi nifia! —La mujer besd sus mejillas y le limpid las lagrimas—. No
llores, no llores mi nifia; ya estas aqui.

—T1ia... —A Norah, las palabras se le atascaron en la garganta. Las fuerzas



le fallaban.

Se vio reflejada en sus ojos pequeiios, palpd con amor aquella piel negra y
se cobijo sin pensarlo en su abrazo. Nadie mejor que Marcia Miller para
derribar los muros y matar sus miedos. Por el momento no era necesario decir
mas, solo abrazarse fuerte y sentir que estaban alli la una para la otra.

Aspir6 una bocanada de aire y tratdé de limpiar su rostro de las lagrimas
que volvian a asomarse a sus o0jos. Se quitd las gafas y vio la expresion de
desconcierto de su tia. Volvid a colocarselas con un rapido ademan antes de
que ninguna de las dos dijese nada. Ella sabia como se veia; debajo de su ojo
derecho, unas lineas violaceas que habia tratado de tapar con maquillaje; el
labio inferior partido en una de sus comisuras.

—:Qué tal el vuelo? —preguntd Marcia con fingida entereza, como si no
hubiese visto nada.

—Super largo, siento el retraso...

—No pasa nada, me he entretenido observando el panorama. —Mird
alrededor—. Hay que ver lo que una descubre cuando no tiene nada que hacer.

—Vives en New York. Pensé que, a estas alturas, ya nada podria
sorprenderte.

—Siempre. Creo que el ser humano no dejara de sorprenderme jamas.

Tiraron ambas de las dos inmensas maletas de Norah y trataron de
localizar un taxi. Un buen rato después, cuando por fin lo lograron, se dejaron
caer en el asiento posterior y disfrutaron de los primeros minutos de
intimidad que podia ofrecerles aquel vehiculo.

— Tienes hambre?

—Mucha. No soporto la comida del avion; hasta las galletas me saben a
carton de bingo.

Marcia sonri6 con ganas, como si hiciera mucho tiempo desde la ultima
vez. Los edificios pasaban, veloces, ante sus ojos. Las avenidas, como
siempre, aparecian llenas de transetntes y automdviles, no importaba el dia ni
la hora que fuese. Daba igual que la nieve cayera con fuerza amontonandose
en las aceras. Era New York, el centro del mundo.

Norah apoyo su frente en el frio cristal de la ventanilla y suspiré dejando
nubes blanquecinas ante su boca y su nariz. Acaricio el ramo de flores que
descansaba en el regazo y volvio a mirar a su tia. Regresaba a casa. Al otro
lado del océano acababa de dejar a una Norah de la que ya deseaba
desprenderse. De aquella herida aiin manaba sangre...
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En el otro extremo de la ciudad, el Dr. Samuel Moore terminaba una
complicada intervencion de cataratas en su turno del hospital. Salid del
quir6fano enfundado en el pijama azul claro, cubierto de pies a cabeza con la
indumentaria de rigor. La tarde habia comenzado més movida de lo habitual
debido al mal tiempo. Los accidentes y las imprudencias se multiplicaban. Se
lavo las manos una vez mas en un acto casi inconsciente, luego relleno
formularios y la documentacion de sus pacientes. Una sonrisa se dibujé en su
rostro camino del vestuario: esa noche tenia una cita importante. Dejé a un
lado su atuendo de dios galeno y se vistio de simple mortal. Se abotond con
precision su camisa blanca y se ajusto la corbata.

Su abogado lo recibia media hora después. Habia tardado ese tiempo en un
recorrido que normalmente le llevaba diez minutos. Penso en ello mientras
saboreaba una copa de vino comodamente sentado en uno de los mullidos y
carisimos sofas de cuero del despacho.

—Quieres volver a leerlos, Samuel?

—Ya lo has hecho tu, Charles, no hace falta. ;No ha cambiado nada,
verdad?—Retomo el interés por la documentacion que tenia en sus manos.

—No, esta todo tal y como pediste —carraspe6 antes de seguir—. Samuel...
(estas seguro de que quieres hacer esto asi?

—Asi como? —Lanz6 una mirada de hielo que Charles capt6 al instante.

—Le estds dando a esa mujer... —Se puso en pie y se dirigio a las ventanas
dandole la espalda—. Perdona... no es de mi incumbencia lo que hagas con tu
dinero... Pero como abogado debo aconsejarte, y como amigo mas atn.

— Estan todas las clausulas que pedimos? —Charles Didier asintio,
resignado.

—Entonces no tenemos mas que hablar al respecto.

Despueés de muchas copias en papel, numeros y firmas, dieron por
finalizada la reunion.

Cuando salio a la calle, el tiempo no habia cambiado. La noche lo recibi6
con copos de nieve que se posaron en su cabello, en sus hombros. Se subio el
cuello del abrigo y anduvo con paso firme hacia el aparcamiento. Sophie
West acababa de salir legal y definitivamente de su vida.

La nieve mantenia atascadas varias avenidas, por lo que tomo6 una ruta



alternativa. No le incomodaba dar un rodeo con tal de llegar a su destino.
Incluso encontraba cierto placer en hacerlo en ocasiones especiales, como
esta. Los atascos en New York pueden ser interminables con nieve o sin ella,
de dia o de noche; solo hay que aprender a sortearlos... y a disfrutarlos.

La luz roja del semaforo lo detuvo en una de las muchas intersecciones;
junto a su coche, un taxi esperaba el cambio de luces para continuar su
carrera. Dentro, dos mujeres hablaban de sus cosas; esperaban llegar a casa
cuanto antes para ponerse al dia. Tenian mucho que decirse. Norah no habia
dejado de suspirar desde que abandonaron el aeropuerto. Adoraba las calles,
los carteles luminosos, los olores de su nifiez. Aquella ciudad seguia siendo
su ciudad, no importaba cuanto tiempo hubiera estado lejos de ella.

Coincidieron en el tiempo, también en el espacio, sin saberlo. Como a
veces sucede, personas de mundos opuestos comparten el mismo plano por
un instante. La frontera entre ellas es sutil y contundente a la vez. Un
pequefio soplo y todo cambia. Unos segundos sin aire y todo sigue igual. No
se vieron, no se miraron a través de las ventanillas de sus coches, no hubo
flechazo instantdneo ni persecuciones de pelicula de amor. Ninguno de los
dos se percatd de que el otro se encontraba alli. Ambos estaban volviendo a la
paz en sus vidas ajenas, sin soplos, sin alargar los planos compartidos durante
unos pocos segundos.



Capitulo 1

El incidente

Norah despertdé ahogandose en una pesadilla. Apret6 su pecho con fuerza
estrujando la camiseta dentro de su puiio. No lograba meter aire en sus
pulmones. Algo tan simple como respirar, y no podia.

—Norah... calma. Estate tranquila, ya paso.

No fue consciente de que Marcia habia llegado a su lado y la tenia cogida
de la mano. Sudaba sin respirar, palpitaba sin meter aire en los pulmones, el
cabello se le pegaba a la frente humeda. Algo tan simple como olvidar, y no
podia.

—Estoy bien. —Respir6 al fin, casi mordiendo el aire—. Yo...perdoname...
es que...

No pudo continuar. Hundi6 la cabeza entre las rodillas y se echo6 a llorar
con desesperacion. Marcia acarici6 su hermosa cabellera.

—No pasa nada, llora todo lo que necesites. Estoy contigo.

—Perdoname.

—No tengo nada que perdonar. Ni ti tampoco.

—Perdoname. —El aire se templaba en su interior; igual que una maquina
vieja, arrancaba a tirones ese motor que es el olvido—. Llevo seis meses aqui
y no cesan, tia. Esto es dificil— Ahogo6 un gemido antes de hundirse de nuevo
entre sus piernas.

—Sin disculpas, amor. Se irdn cuando estés preparada. Anda, ven; te
acompafio a tu habitacion.

No estaba en su cama. Aquella noche los malos suefios la habian
sorprendido en el sofa del pequefio apartamento que compartian. Marcia la
ayudo a incorporarse; luego, acostada por fin en la habitacion, la arropd como
cuando era nifia. Agosto estaba resultando mas caluroso de lo normal, pero su
cuerpo parecia no sentirlo. Necesitaba calor, todo el calor del mundo. Por eso
se dejo mimar por aquellas manos, por el tacto de las sabanas, por la tibieza
al fin recobrada. Se sentia culpable de despertar a Marcia con sus cosas, de
traerla y llevarla por la casa como a una vieja ama de llaves; culpable por las
mismas pesadillas que revivia una y otra vez mientras trataba de quitarse de
encima unas manos que no eran las suyas. No remontaba, no olvidaba. Las
ultimas veces, incluso, habia acabado en el cuarto de bano vomitando hasta el



higado.

Le costo recobrar el suefio. Sin embargo, las pocas horas que pudo dormir
fueron suficientes para levantarse con energia. Dio a su tia un beso especial
camino de la cocina y se tomo6 el primer café del dia. El primero de los
siguientes. Sali6 a la calle y aspir6 muy hondo el aire de New York. La vieja
maquina del olvido volvia a funcionar a la perfeccion. Algo de maquillaje,
sus gafas de sol y ropa cdmoda para ir al trabajo. No, definitivamente: una
pesadilla nunca podria con Norah Miller.

Su turno de trabajo en el Starbucks resultd ser mas largo y movido de lo
habitual. Los clientes siempre tienen prisa, pero aquel dia parecian poseidos
de una vitalidad endemoniada. Todos pedian, pagaban y reclamaban al
mismo tiempo: limonadas, frapuchinos de mocca y caramelo, donuts
glaseados... En consonancia, el calor alli dentro unia el agosto neoyorquino
que entraba de la calle y el agosto coral de los vasos de t¢ y de los litros y
litros de café abrasador. Parecia un infierno con aroma de vainilla, sudor y
canela. Batidos de colores, Shirley Temple, Red Velvet, Strawberry
Cheescake... Sonreir, dar cambios, poner nombres a los vasos de los pedidos.
El polo del uniforme transpiraba con la eficiencia de un plastico industrial.

Cuando termind de trabajar, Norah era una sombra de la mujer que habia
salido de casa horas antes. Estaba sudada, la camiseta se le ajustaba al cuerpo
mas de lo habitual. Por si fuera poco, tuvo que limpiar de arriba abajo la
cocina minutos antes de marcharse. La rotura de una cafieria, que casi lo
inunda todo, acabd por completar aquella deprimente jornada. Estaba
cansada, era tarde y viernes por la noche; pero no le apetecia coger el metro.
Serian cuarenta minutos extra para llegar a casa, mejor el taxi. Se despidid de
las propinas del dia y aposto por la rapidez.

Comenzo a pasar un mensaje a Marcia para avisarle de que salia. Seguia
sintiéndose culpable por lo de la noche, por lo de tantas noches. No queria
preocuparla ni disgustarla sin necesidad. Al fin y al cabo, era casi como su
madre. Justo cuando apretaba la tecla de enviar de su teléfono sintid que algo
venia hacia ella por su costado. Se quedd paralizada. Un paso mds y aquel
coche la hubiera atropellado. Logro evitar caerse de bruces sobre la carroceria
del Gran Cherokee 4x4, pero con el escorzo perdid el equilibrio y cay6 de
rodillas a la acera. Su bolso volcado dejo al descubierto la intimidad de una
mujer, y su teléfono, hecho afiicos contra el suelo, la fragilidad de las nuevas
tecnologias.

—Joder, joder, joder! ;Quée mds me puede pasar hoy? —gritd en un



perfecto espafiol.

Un hombre bajo del auto y con paso firme se acerco y se agacho junto a
Norah.

— Esta bien?

—Es que nadie en esta ciudad mira por donde va? jJoder, me he quedado
sin teléfono/—seguia hablando en espafol, en el jodido castellano de
Cervantes.

—Lo siento, disculpeme. Venia distraido y no la vi. ;Se ha lastimado?
—Trat6 de tomarla por el brazo, pero Norah se aparté de manera brusca.

—iNo me toque! —Se puso en pie de un salto al sentir las manos de aquel
hombre sobre su cuerpo.

El doctor Samuel Moore, con los brazos en alto a modo de rendicion,
también se incorpord. Los dos se miraron a los 0jos por primera vez.

—Tranquilicese... Solo queria disculparme, eso es todo.

—Gracias, pero estoy bien —dijo Norah, pero entonces en el jodido inglés
de Shakespeare.

Estaba molesta. Las pocas horas de suefio y la interminable jornada le
pasaban factura. Después de tantas amabilidades fingidas en el Starbucks no
sentia ganas de afiadir ninguna mas. Tenia cubierto el cupo. Ademads, su
teléfono destrozado sobre la acera la tenia trastornada; se habia abierto en dos
partes y ella trataba de unirlas con gesto de frustracion. Samuel pens6 que
aquella mujer tenia realmente un mal dia y no quiso insistir. Observd en
silencio sus dulces ojos verdes. Ella ni le miro.

—Permitame. —Extendié sus manos para ayudarla con el teléfono, pero
Norah se apartd bruscamente evitando el contacto.

—Le he dicho que estoy bien, no necesito su ayuda —dijo en un tono mas
brusco de lo habitual, antes de pasar de nuevo al espanol—. ;Dios! Dame
paciencia porque hoy ya no puede ocurrirme nada mas.

Samuel Moore no dijo nada. Se sentia un poco avergonzado de invadir el
espacio de aquella mujer. El enfado, sin embargo, acentuaba su belleza.
Parecia que en lugar de un teléfono de gama baja se le hubiera destrozado el
corazon. Saco una tarjeta de su billetero y anotd unos numeros en el reverso.
No solia dar a nadie su teléfono privado, pero tampoco acostumbraba a
atropellar a chicas de ojos verdes.

—Mire, siento todo esto. Tome, aqui le dejo mis datos. Por favor, paseme
la factura del arreglo del mévil y yo me ocupo de ello.

Norah cogi6 la tarjeta; sin mirarla, la meti6 en el bolsillo trasero del



pantalon. Termin6 de doblar el uniforme de la cafeteria, caido con todo lo
demas, y lo guardd en su maxi bolso. No volvio a levantar sus ojos para
fijarse en el hombre antes de girar sobre sus converse y enfilar la avenida. No
dijo nada mas, no se despidio; estaba tan concentrada en marcharse que no
perdid tiempo en darse la vuelta y verlo alli, atento al vaivén de sus caderas.

Llego6 cansada a su piso de Alphabet City, se derrumbo en el sofé al lado
de Marcia. Su tia la mir6 un segundo, pero volvid a centrarse en el bol de
palomitas con que acompanaba la pelicula de los viernes.

—¢Qu¢ ha pasado?

—Hoy tuve un dia de perros —respondi6 suspirando.

—Ya se ve, carifio. —Norah siempre envidio el autocontrol de aquella
mujer—. Puedes comenzar cuando quieras, y luego a dormir.

—EI dia ha sido eterno. Calor, clientes impacientes, la tuberia de la cocina
tuvo una fuga y... ah, si...lo mas importante: me he quedado sin teléfono.

—.Y eso?

—Un imbécil que casi me atropella cuando salia del trabajo. Terminé a
cuatro patas sobre la acera.

—Eso, mucho glamur —dijo arqueando una ceja—. ;Estas bien?

—Lo estoy, no te preocupes. El tio me dio su nimero privado para que le
hiciera llegar la factura. Espero que en el chino de abajo puedan arreglarlo.

—Comprate uno nuevo, el mejor.

—No puedo, tia, ;t has visto los precios de un teléfono en condiciones?

—Luego le pasas la minuta al del nimero privado —dijo sin apartar la
mirada del televisor.

—;Que graciosa te pones los viernes!

—Las peliculas, ya sabes.

Norah renegaba camino del bafio, se descalzd6 sin desabrochar las
zapatillas y abrio el grifo. Se desnudd y encendid una vela aromatica antes de
rociar el agua de la bafiera con su gel preferido. Al doblar los vaqueros, una
tarjeta cayo al suelo. La mir6 con detenimiento por primera vez.

Dr. Samuel J. Moore
Oftalmologo
Mount Sinai
E 101st Street, New York, NY 10029

La caligrafia de los numeros escritos al dorso resultaba ilegible. La dejé en
el lavabo mientras le hacia un mohin al espejo.



—He sido una grosera —se dijo en voz alta mientras probaba el agua con
un pie—. Yo no soy asi...creo. Espero que me coja el telefono cuando tenga
que llamarlo.

—:Hablas conmigo? —voce6 Marcia desde el salon.

—No tia, hablo con la loca que vive dentro de mi.

—No, carifo. La loca es la que vive fuera.

Antes de sumergirse en el agua se hizo una coleta alta y descuidada; luego
descansé la cabeza en el borde de la bafiera. Como acostumbraba en los
ultimos tiempos, tenia su cerebro en varios sitios a la vez, y en todos mal
asentado. La sensacion de desasosiego con que aterrizd en New York seis
meses atrds, en lugar de disiparse, se habia acentuado. Demasiados
pensamientos, demasiados recuerdos, demasiadas pesadillas. Y sin teléfono.
Quizas era hora de comprarse uno nuevo, tal como decia Marcia, pero no le
apetecia gastarse mucho dinero. Se acomodo en la banera y tratdé de ordenar
sus ideas antes de irse a la cama. El dia se habia alargado demasiado; tenia

que ponerle fin de alguna manera.

Acabo de llegar a mi piso y esta vacio, tan vacio como hace 48 horas,
cuando lo dejé para irme a trabajar. Reviso las facturas que tengo
amontonadas en la cocina, abro la nevera sin saber que buscar. Me lavo las
manos, después las seco mientras el agua cae al fregadero y casi me duermo
de pie con una copa de vino en la mano. Estoy tan cansado que no tengo
hambre. Preparo un sandwich para un estomago que no es el mio. El vino y
el pan de molde se mezclan en un maridaje patético, pero no estoy para
sutilezas. Me acerco a una de las ventanas y me conforto con las vistas del
Upper East Side. Diez minutos alli son suficientes para que el vino y el pan
me trasmitan un chispazo de energia que me hace sonreir. |Qué pronto se
olvida uno de sonreir!

La chica de ojos verdes no se me va de la cabeza. No sé quién es, y no
creo que me haga ninguna llamada. Es orgullosa. Si tuviera mds destreza
con el lapiz creo que podria dibujar su cara ahora mismo. Hasta su olor.
Pero tengo algo: su uniforme plegado del Starbucks. Cerca de la 9na hay
uno, tal vez trabaje alli...

Me siento en el sofa y muevo los restos de vino en la copa observando el
rastro que dejan en el cristal. 80 horas de trabajo en una semana, voy
superandome. Dias y noches, enfermos, heridos, colegas, enfermeras, mas



noches y mas dias. Abajo, las calles se vacian y se llenan mientras algunas
gotas comienzan a secarse en mi copa. Bonitos ojos verdes, cuerpo de
infarto, bonitas caderas en las que perderse toda una noche. Creo que no me
habian sudado las manos asi en mucho tiempo. Olia bien la chica. "Granos
de vainilla en la axila de una mujer...", ;donde lei eso? Hermosa, mulata,
cabreada, de rodillas en la acera. Tanto tiempo sin sexo no es bueno para
nadie. Granos de vainilla en la axila de una mujer, qué demonios. Tomo un
ultimo sorbo de mi copa tratando de dar una carga de energia a mi cuerpo
apagado.

Mi madre me llamo cuando salia de la clinica. Era su segunda llamada
del dia. Tenia un paciente entre manos y no pude cogerla. Un chico asiatico
con un traumatismo en el ojo, con heridas nuevas y heridas viejas en la cara.
Un pandillero, pensé. Tuve que tranquilizarlo con lo de inmigracion, siempre
lo mismo.

El cumplearios de papa sera dentro de poco, por eso la llamada. Georgina
Moore puede tener mil cosas que hacer, pero su agenda es disciplinada e
implacable como ella.

—Samuel —me dijo—: Te recuerdo que va a ser el cumplearios de tu padre;
que no se te olvide, carirfio.

—No te preocupes, no lo olvido.

—/Estas bien? ;Comes en condiciones?

—Mama, por Dios. Tengo treinta y ocho anos, soy médico y me cuido.

—Y yo soy tu madre y todas esas cosas me dan igual.

Disciplinada, pero informal. Implacable, pero protectora. Mi madre.

Me preparo para tomar una ducha y la veo alejarse con sus converse por
la calle, sus vaqueros pitillos y su cintura estrecha. Ella, con aquella
camiseta blanca que ofrece sus pechos. Sexy y orgullosa. Ella y su cara
pequernia, sus ojos verdes, su barbilla marcada. El agua al caer excita mi
miembro, se tensa, me reclama. Han sido 48 horas pudorosas, abnegadas,
casi santas, no voy a estropearlo ahora. Puedo tocarme, descargar esta
energia en el agua que se escapa por la carieria y olvidarme de tantas cosas,
pero no me apetece. Cambio la temperatura al frio casi absoluto y me olvido
de aquel cabello revuelto, de aquella piel morena.

Ya en la cama, hojeo una revista al azar. Siento la acidez del vino en el
estomago. Bostezo. Me duermo con granos de vainilla en el puiio cerrado.
Simplemente perfecta.






Capitulo 2

Buscandote

Norah llegd puntual a su turno en la cafeteria. Alli era todo pura rutina: abrir,
cuadrar la caja del dia anterior, reponer las existencias expuestas al publico,
atender el cuchicheo interminable de Kalya sobre su ultimo ligue o su
proposito de cambiar de trabajo. Su compafiera era una chica estupenda, la
mejor. Rubia de ojos azules, delgada y de una juventud exasperante. La habia
ayudado mucho desde que se incorpord a su nuevo trabajo, apenas regresada
a los Estados Unidos, y se sentia en deuda con ella. Pero a veces, cuando
hablaba de un sitio que costaba creer que fuese New York, volaba demasiado
alto. Para ella la ciudad no estaba llena de rascacielos, brokeres y gente
peculiar; para ella era un enorme campo plantado de citas, chicos o empleos
de ensueiio. Norah no podia culparla por ello. Kalya tenia apenas veintitrés
afos y una energia de envidia; ella con veintinueve y un par de gruesas
piedras a la espalda, no podia sentirse igual. “Tienes que salir” “Esta semana
nos vamos de fiesta a un sitio nuevo que conozco” “Por qué no te sacas mas
partido, eres guapisima” “Si te viese...” eran sus frases favoritas del dia,
todos los dias.

—:Qué me contabas del teléfono? —pregunté Kalya masticando con
ahinco un chicle.

—Tira el chicle o te van a llamar la atencion. —Kalya hizo una pompa
fenomenal, la sorbid rapido y escupio el chicle a la papelera, para horror de
algunos clientes—. Que se me rompi6 anoche.

—Comprate otro, que ya toca. El mejor que encuentres.

—Eso dice mi tia.

—:Ves? —Entre frase y frase, Kalya seguia moviendo la mandibula como
si aun masticara el chicle—. Por cierto, ;tienes plan para manana?

—No voy a ir a ninguna fiesta, no quiero conocer a ningun fulano
"impresionante".

—iPero si es domingo! —al decirlo, dio un pequefio bote detras del
mostrador—. Escucha, tonta. Tengo un amigo que trabaja de camarero en un
club. El nos conseguira pases, nos divertiremos muchisimo y después... —no
pudo continuar la frase, interrumpida por una de sus visiones favoritas: un
hombre guapo entrando al establecimiento—. jJoder!



Norah se gir6 para ver el motivo que habia inspirado el penultimo taco de
Kalya. El motivo llevaba camiseta blanca ajustada con cuello de pico;
vaqueros desgastados, una bolsa blanca de regalo en una mano y una gorra
negra de los Yankees calada hasta los ojos. Le dio la espalda y continudé con
lo suyo.

—Buenos dias, mi nombre es Kalya. ;En qué puedo ayudarle? —Escucho
repetir a su amiga detras del mostrador.

—Buenos dias. ;{Puedo hablar contigo un momento...?

—Norah... —Oyo0 la voz de ratoncillo de Kalya—. Es para ti.

Norah se volvid y entrecerro los ojos. ;Quién era? Sus rasgos le resultaron
familiares; por un segundo temi6 que se tratara del hombre de la noche
pasada, el oftalmologo, pero no podia ser. ;O si? Mird a Kalya por el rabillo
del ojo; la nena no perdia detalle, y no resultaba extrafio. Si era €I, no parecia
el mismo. El del incidente llevaba camisa doblada al codo y pantalon de traje,
este parecia sacado de un anuncio de calzoncillos Calvin Klein. Tal vez, con
el cabreo, no le habia prestado atencion, pero si, era €1, los mismos rasgos
bajo aquella gorra calada que ocultaba a medias su rostro. Fingidé no
reconocerlo.

—¢S1? —Sin pretenderlo, la voz le salié con un gallito.

—: Tienes un minuto?

—iOh, no creo! En realidad...

—Atiéndele, Norah, yo me ocupo. —Kalya se tragdé una mirada asesina y
saco la lengua.

—(Nos sentamos?

—Como quiera. En realidad...—Se sintido estupida con aquella absurda
expresion.

Se sentaron en una de las mesas. Kalya les acercd dos cafés con mucha
ceremonia.

—Norah, ;verdad? —Extendi6 una mano que ella aceptd con cautela—. Mi
nombre es Samuel Moore. Creo que ayer no comenzamos con buen pie; fue
un poco desafortunado todo lo que paso.

Norah lo observaba incrédula. ;De verdad aquel hombre se habia tomado
la molestia de venir a la cafeteria para pedirle disculpas?

—;Como me ha encontrado? —Samuel baj6 los 0jos y negd con la cabeza
intuyendo que tenia que verselas con la furia del dia anterior. Ni un /ola de
cortesia, ni una media sonrisa.

—Me fijé en su uniforme y probé suerte con el establecimiento mas



cercano. —Sonrio—. Y acerté.

—Muy bien, sefior Moore, queda disculpado... pero he de volver al
trabajo...

Hizo el gesto de ponerse en pie, pero €l la interrumpi6 levantando su mano
abierta para que se detuviese. Recogio la bolsa que habia dejado en el
respaldo de la silla y se la acercd despacio. Norah observaba sus cuidadas
manos, tan blancas que resultaban mas propias de un angel del cielo...o del
infierno. Mir6 una enormidad de reloj, sin duda carisimo, adornando sus
brazos tonificados, los ojos azules demasiado intensos bajo unas cejas
espesas. Pero fue ver su hoyuelo en la barbilla y sentir un hormigueo
incomodo en todo el cuerpo. ;Como no se dio cuenta anoche? Era guapisimo.
Trago en seco y apretd las piernas.

—Para ti, por lo de ayer... Y por favor, puedes llamarme Samuel.

—(Qué es esto?

—Abrelo, no muerde —la apremio divertido, sonaba a canalla adorable.
Samuel sonreia mostrando sus dientes perfectos y una mueca terriblemente
sexy

—No... no... jregalos? —jQu¢ le pasaba hoy!, ;por qué demonios hablaba
asi?

—No, disculpe; no pretendo ofenderla. Solo quiero hacer las cosas bien,
ayer no estuve nada afortunado. —Acercé de nuevo la bolsa que Norah
acababa de alejar—. Estropeé su noche y creo que es lo minimo que puedo
hacer.

Norah asintié con gesto resignado. O abria el regalo o aquel hombre no se
marcharia de alli. Debia de ser un canalla muy tenaz. Sac6 de la bolsa una
pequeiia caja envuelta en papel de seda, rasgd con cuidado la envoltura y
descubrio lo que era sin duda el ultimo modelo de 1Phone. Abrid los ojos con
asombro.

—Lo siento, no hace falta. Mi teléfono no era tan valioso, y ya lo he
mandado arreglar. Pensaba pasarle la factura en estos dias.

—No importa, pasemela de todas formas; pero, por favor, acepte también
esto.

—iVaya, Norah, qué precioso! —Kalya, salida de la nada, se inclinaba
sobre la mesa con ojos golosos—. jQué suerte tienes! Por cierto, soy Kalya
—dijo extendiendo su mano.

—Samuel Moore.

— Eres amigo de Norah?



—iKalya!

La amiga dio un brinco y se escapo a la barra.

—Bueno...creo que me marcho. No quiero seguir robando tu tiempo.
Gracias, Norah.

Se puso en pie, saludd levemente con la cabeza y se marcho sin prisa,
como si viviera todos los dias una escena asi. Norah permanecio clavada en
la silla. Lo vio, antes de salir, intercambiar unas palabras con Kalya y
dirigirle a ella una Ultima mirada desde la puerta. Resultaba surrealista.
(Quién va por ahi regalando teléfonos? Norah saco el movil de su caja y lo
sostuvo como si fuera una joya. ;Cuanto podia costar aquel capricho? ;Y por
qué precisamente a ella? Bufo6 por lo bajo y se levanto.

—Su cara me suena bastante —dijo Kalya cuando se quedaron solas—. Por
cierto, no me habias dicho nada de este tio. Es, es...

—;Impresionante?

—No, carifo: es guapo. ;Desde cuando os conocéis? ;Por qué lo tratas tan
mal?

—No somos amigos ni nada, y simplemente no lo trato. Ayer ¢l tuvo la
culpa de que se rompiera mi teléfono.

—iGrrrrr! —Kalya no dijo mas. Puso los ojos en blanco y con otro chicle
hizo una pompa especial para hombres guapos que explot6 al instante.

—Tira el chicle —le pidié antes de volver a mirar el teléfono y sonreir de
manera discreta.

A las diez de la noche, Norah estaba exhausta. Después de casi doce horas
seguidas de pie, después de poner mil cafés y sonreir dos mil veces, sentia
que una apisonadora acababa de pasarle por encima. No le quemaba el
trabajo, sino la gente. A veces se pasaban de la raya con aquellos piropos
estipidos, con tanta cercania, tanto toqueteo a la americana. Ahora mas que
nunca, su espacio personal era infranqueable. Cuando por fin cerraron el local
y todos se despidieron en la puerta, Norah respir6 aliviada al fin. Podia volver
a ser ella. Sus compafieros tomaron direcciones distintas, incluida Kalya, que
tenia planes. No habia dado dos pasos en direccidon al metro cuando un coche
se detuvo a su lado. El mismo coche de la noche anterior, un déjavu. En un
instante tenia a aquel hombre de nuevo ante sus 0jos.

—Norah...

—Qué quiere?

—No me dejas mas remedio. —Extendié su mano y se aproximo casi hasta
tocarla—. Soy Samuel Moore, encantado.



—Ya sé quién eres. Nos hemos presentado hoy. ;Qué haces? —dijo
poniendo los ojos en blanco ante aquella escena repetida.

—Me presentaré todas las veces que haga falta, es un placer. —FEl volvi6 a
ofrecerle la mano, ella la tom6 y esbozd una sonrisa. Definitivamente, estaba
loco.

—Norah Miller.

—Sonries? Doble placer.

—Como sabias a qué hora terminaba?

—Mmmm... Digamos que tu amiga no es muy reservada.

—Mafiana la mato.

—No, por favor, dale las gracias.

—Por la informacion?

—Si. De no ser por ella, hoy no podria acercarte a tu casa.

—N1 hablar, no te conozco, no me voy a ir contigo en ese coche. /Y si eres
un pirado que lleva un maletin ahi dentro?

Samuel sonrio. Se acerco al coche y abrio la puerta del acompanante. Hizo
una reverencia.

—Cuando quieras...

—Que no.

—Por favor, Norah; no me hagas ponerme de rodillas aqui, en medio de la
calle.

Norah lo mir6 de arriba abajo y sonri6 mientras movia la cabeza
negandose en redondo. Esta vez ¢l llevaba traje negro sin corbata; los
primeros botones de su camisa estaban desabrochados. FElla, vaqueros
desgastados y una camiseta de El Padrino, las converse negras y el bolso.
Agua y aceite los dos. Samuel, ante su indecision, hincd una rodilla en el
suelo y le suplico con la mano derecha extendida al aire. Algunos transetntes
silbaron divertidos al pasar junto a ellos. Norah ladeo6 la cabeza para ocultar
su desconcierto y su sonrisa.

—Ponte de pie, por favor. —Samuel no cejaba, y Norah accedié con la
cabeza—. ;Como sé€ que no me descuartizaras en el primer callején?

—Demasiada television. ;Mentes Criminales, C.S.I.? —Norah ya no
escondia que estaba pasando un momento estupendo. Le brillaban los ojos,
esbozo una sonrisa—. Puedes, si quieres, pasar un mensaje a tu amiga y
decirle que vas conmigo y que te llevo a tu casa. Dale mis datos, no me
importa.

Eso hubiera sido lo ultimo. Kalya tendria suficiente literatura para todo un



mes, y no la dejaria tranquila inquiriendo hasta el ultimo detalle. Se subi6 al
coche y se abrocho el cinturon. Samuel se sent6 al volante.

—A la Avenida B con la 3era, gracias —dijo bajito.

Mir¢ sus nudillos marcados sobre la curva de cuero del volante, luego lo
mird a €l de manera discreta. Era una mezcla casi perfecta de Matt Boomer y
James Franco. Al parecer, médico en uno de los hospitales més prestigiosos
de la ciudad —asi constaba en su tarjeta—. Le gusté la mueca de su boca
mientras conducia. Le gusto el cabello que le caia, descuidado, en la sien, y
se sintid tentada a tocarlo.

—Vivo lejos, no quisiera hacerte perder el tiempo —dijo tratando de
recomponerse.

—Da igual, ahora no tengo nada que hacer. —Parecia conocer bien la
ciudad, se le veia muy seguro—. Si no tienes prisa, podemos ir a tomar algo
por ahi.

—Llevarme a casa es suficiente. Por cierto, gracias por el teléfono. Es
precioso y te ha debido de costar un montén. Creo que me lo quedaré.—;No
era la camarera de Starbucks mas desvergonzada de New York? Samuel
sonri6 satisfecho.

Llegaron por fin a Alphabet City. Samuel detuvo el coche y apago el
motor. Se gird hacia Norah y la contempl6 en la penumbra. Una tension que
podia tocarse se instald entre ambos, mientras se observaban sin disimulo.

—Qracias por todo —dijo ella rompiendo el silencio.

El tragd en seco antes de soltar lo que llevaba quemandole en la garganta
todo el dia:

—Norah... ; Tomarias algo conmigo esta semana? ;Una copa, un café, unas
almendras saladas?

—No.

—Estas muy ocupada, claro. Todos tenemos una vida por ahi.

—No es eso. Esto es un poco precipitado.

—Para mi también, pero tiene sentido.

—;Cual?

—T1 tienes sentido, y eso me basta. ;Quieres que me baje del coche y me
ponga de rodillas otra vez?

—No hace falta, acepto tus almendras saladas.

—QGracias. /Qué te parece este miércoles aqui mismo?

—Un poco precipitado...

—Pero tiene sentido.



—Si —dijo sonriendo ante aquel didlogo un poco absurdo que sostenian.

—Adi0s, entonces.

—Adi0s.

Era la primera vez en seis meses que Norah Miller no rehuia la
proximidad de un hombre. Por un instante, un trocito de tiempo detenido
dentro de aquel coche, dejé de pensar en las pesadillas que le atormentaban
muchas noches. Se baj6 del vehiculo antes de arrepentirse.

(8

Soy un hombre con suerte. Hoy me levanté con la determinacion de
buscar a la mujer sin nombre y lo consegui a la primera. Sali temprano de
casa y fui a comprar un teléfono para ella; queria disculparme por lo de
anoche y queria hacerlo bien. La dependienta me guinio un ojo a la vez que
envolvia en papel de regalo la caja del teléfono. En cuanto entré en el
Starbucks y la vi, me sudaron las manos como la noche anterior. Bendita
suerte de ciudad loca, que me permitio acertar con el primer mostrador en el
que me fijé. Me calé la gorra hasta los ojos y crucé el establecimiento para
hablarle.

Me costo convencerla para que se sentase unos minutos conmigo y estuve
tentado, camino a la mesa, de poner la mano en la parte baja de su espalda
para acariciar aquel trasero perfecto que se marcaba debajo del insulso
uniforme. No fui capaz de sostener el café que nos trajo su companera
porque temi hacer un papelazo derramando el liquido caliente sobre la mesa.
Hacia mucho que ninguna mujer me provocaba estas cosas, hacia mucho que
no sentia tantas emociones a flor de piel luchando por salir, que no me
excitaba con la cercania de alguien.

Aquello me desconcertaba, porque, ;jquién era ella? Solo un nombre de
pila que pronuncio casi a hurtadillas y que sono a musica. Estaba tensa,
jugueteaba con sus dedos de manera nerviosa, un poco a la defensiva. No
cayo rendida a mis pies cuando puse el regalo sobre la mesa, tampoco
esperaba que lo hiciera, incluso creo que se ofendio un poco al ver el logo de
la manzana mordida sobre el blanco del teléfono.

No sé qué pasaba por su cabeza, pero no queria aceptarlo. La vi por el
rabillo del ojo estudiar mi cara y eso me gusto, al menos no habia salido
corriendo como la noche anterior. Era un avance. Antes de abandonar la



cafeteria convenci a su rubia companiera para que me dijese a qué hora
terminaban el turno. Ella me respondio sin titubeos, muy coqueta.

Esa noche, cuando la vi despedirse de sus comparieros de trabajo, parecia
otra. El uniforme del Starbucks no le hace justicia. Aquellos vaqueros
ajustados en la curvatura del trasero son un desafio para cualquiera. Me
tensé bajo mi pantalon del traje, pero logre respirar varias veces para que
no lo notase. No seria normal, ni sensato, ni decoroso, presentarme delante
de ella y pedirle acompariarla a casa con una ereccion de campeonato.

!!!lJoder!!!Me arrodillé en plena 9na Avenida hasta que ella accedio a
subir al coche como si estuviese proponiéndole matrimonio, y no me importo.
Se me desboco el corazon cuando la vi sonreir mds calmada. Me dijo no a la
propuesta de tomar algo aquella noche; aunque me decepciond en un inicio,
no me extranaba. ;Pero quién deja escapar a una mujer como ella? Insisti y
la convenci con justificaciones absurdas. Casi salté en el asiento cuando,
entre risas, dijo que si. [ ;Dios!!!Qué boca, qué ojos preciosos que se perdian
en aquella cara perfecta; y yo... tan patético, con treinta y ocho aros y
portandome como un crio. Ni en los primeros tiempos de matrimonio me
senti asi, ni Sophie me excitaba desnuda como me hacia sentir Norah con
aquellos vaqueros desgastados. La imaginé en mi cama, perdiéndome en el
vaivén de sus piernas, y se me humedecio el paladar. Dios...hacia veinte
putos minutos que la conocia y ya me sentia asi..muy mal. Samuel, ese
camino no es el que debes tomar, eso no es lo que se espera de ti y bla, bla,
bla. Puta conciencia que aparece cuando no la necesito. Miércoles a las
9:30, en ese mismo portal por el que acaba de desaparecer. Me dan igual
todos los ajustes que tenga que hacer en el hospital.

Norah, Norah, Norah Miller, eres rara, indescifrable, hablas espariol con
descaro y pareces americana de pura cepa. Tienes unos ojos preciosos y un
cuerpo de escandalo... Estoy seguro de que hay muchas cosas que descubrir
detras de ese cardcter esquivo y esa aparente frialdad, ya veremos.



Capitulo 3

LY si digo que si?

El miércoles por la mafiana Norah estaba feliz. Como excepcidn, se habia
levantado mucho antes que Marcia. Empezaba a tener razones para
despertarse, para trastear en la cocina, demorarse delante del espejo, pintarse
las ufias de manera coqueta; por ejemplo, dos noches sin pesadillas y una cita
con un oftalmélogo de NewYork. Mientras preparaba el café, tarareaba a
Kelly Clarkson y su “Because of you”.

Cuando sali6 de la habitacion, Marcia sorprendiéo a Norah moviendo las
caderas en la cocina.

—Como se llama? —Norah se asusto y se ruboriz6 en un segundo.

—iQue susto! ;A qué te refieres?

—Veamos, Norah Miller. No te pari, pero soy casi como tu madre. —Norah
dejo la cafetera y se sentd en un taburete—. Hace falta una musica especial
para que una mujer mueva asi sus caderas. ;Me cuentas?

—Tengo una cita.

—;Cita cita?

—Algo asi. Esta noche saldré con alguien a tomar una copa.

—Cita es, muchacha. —Se acerc¢ a la sobrina y la abraz6—. ;Es guapo?

—Mmmm...es algo més que eso.

—No quiero detalles...por ahora. Diviértete y cuando quieras nos sentamos
a hablar.

—No tengo secretos contigo, ya lo sabes. Eres una incondicional.

Se bajo de un salto y fue a buscar otro taburete. Le hablé de Samuel
Moore, de sus manos, de su olor a lavanda, de aquella locura transitoria de
ponerse de rodillas en la Novena, de sus labios sexis, de su mueca varonil
mientras conducia, de sus 0jos azules intensos. A Marcia no le importaba que
fuera guapo o feo, o tal vez si, pero siempre por detras de las otras
importancias. Queria a su Norah feliz, nada menos que eso. Seis meses
después de su llegada, en medio de la oscuridad que se trajo de Espaiia,
brillaba una luz por primera vez.

En el trabajo, Kalya se paso los turnos siguientes importunando a Norah a
proposito de Samuel. No podia creer que aquella chica prudente, reservada,



incluso timorata, pudiera cambiar de la noche a la mafiana como una
superheroina de comic. Definitivamente: esa no era la Norah de siempre
—sonriente, abierta, divertida, a la que le brillaban los ojos—. Entre pregunta
y pregunta, Kalya le conté cémo las chicas del Starbucks fueron perdiendo
las bragas una a una, y que ella misma estuvo a un tris de quitarse las suyas y
metérselas a Samuel en un bolsillo.

—iNo sé si quiero saber eso, Kalya!

—Norah, jdespierta! Todas estas —sefialo a las compafieras —se raparian la
cabeza por tomar una copa con un tio asi. ;Pero le has mirado bien? Dios,
que ojos, Norah, qué cara, qué manos.

—; Te has fijado también en sus manos? —pregunt6é Norah, escandalizada.

—En sus manos, en como huele... {No es modelo por casualidad? Porque
joder, parece salido de una revista.

—Pues no...en realidad es oftalmdlogo en el Mount Sinai —dijo tratando
de restar importancia a sus palabras, aunque intuia que eso no iba a frenar la
curiosidad de Kalya.

—iPara, para! —Algunos clientes sonrieron ante su gesto de actriz a punto
de desmayarse frente a la camara—. Lo tiene todo: es guapo hasta decir basta,
con un trabajo estupendo, viene a verte para regalarte un teléfono ultimo
modelo como disculpa por casi atropellarte, y te acompafia a casa después...
Norah... ;Qué mas me ocultas?

—Loca —dijo, divertida, sin entrar en mas detalles.

Norah cambid su turno y sali6 mas temprano de lo habitual. Al llegar a
casa, corrid hasta el armario y rebusco entre sus cosas con una excitacion que
solo tres dias antes le hubiera parecido imposible. No tenia tiempo de pensar
ni de recordar, solo de vivir. Eligi6 una camisa blanca de tejido liviano y
manga larga que llevaba un lazo negro en el cuello, a la manera de Chanel,
solo que la suya era de una tienda normal y corriente. Se decidié por unos
pantalones pitillos negros y cortos, y por unos estilettos de Jimmy Choo,
capricho que se habia dado en un momento de bajon, y que juré no repetir
nunca. Se duchd con calma, sin plazos. Tenia que preparar su cuerpo para
encontrarse con alguien que le provocaba emociones para las que aun no
tenia nombre. Luego repas6d la manicura y se depild las cejas, recogio el
cabello en un mofo de bailarina no demasiado tirante, y se maquilldé muy
suave. Cuando a punto estaba de salir del bafo, repar6 en su barra de carmin
para momentos especiales; sin pensarselo dos veces, cubrido de rojo sus
carnosos labios.



Marcia silbo al verla con aquellos taconazos para pisar hombres, con
aquellos labios de fruta roja para matarlos despues de bien pisados. Parecia
otra. Coqueta, brillante, moviendo las caderas con el repiqueteo de sus
tacones de aguja. Una mujer entre todas las mujeres, su nifa. Por fin, Espana
comenzaba a quedar muy lejos.

—Estoy nerviosa, tia.

—No te preocupes, son otros los que tienen que ponerse nerviosos.

—Ya veremos...

—Lo tengo delante, carifio, no hay mas que ver.

—Qracias.

—Dame un beso y adelante. Pasatelo bien.

—Adios, tia.

—Adios, preciosa.

Samuel la esperaba a las 9:30 fuera del portal. Cuando ella lo vio, se
acerco resplandeciente y ruborizada, muy nerviosa. Sin quererlo, asintido con
la cabeza mientras abria la puerta. Era el hombre més guapo del mundo;
llevaba traje como la ultima vez, pero negro profundo, fresco y ligero. La
corbata italiana a juego le daba un aire juvenil y sofisticado. El coche,
aparcado delante del edificio, parecia recién salido de fabrica. Al ver a Norah,
¢l se pasd la mano por el cabello y recorrié la distancia que los separaba.
Permanecieron mirandose a los ojos sin saber qué decir. Samuel se inclind y
la beso en la mejilla demorandose mas de lo socialmente establecido para la
primera cita. Tomo su mano y camino con ella hasta el coche.

—Estéas preciosa —le dijo con un nudo en la garganta mientras abria la
puerta; estaba tan cerca que ella se estremeci0 al sentir su aliento en el oido.

—Qracias, tu también.

— Preciosa? —Se rieron los dos.

Después de cerrar su puerta, Samuel dio la vuelta y se puso al volante.
Cuando se abrocharon el cinturén ya sonaba "You don’t own me", de Grace.
Norah enarcé una ceja pensando en lo apropiada que era para describir su
pasada vida.

—Te gusta esta cancion?

—Me encanta —mintio—. ;Adonde vamos?

—Es una sorpresa.

—No s¢ si me gustan las sorpresas.

—Esta si, te lo prometo.

Veinte minutos después, llegaban al hotel The James. Norah mird la



fachada y a Samuel, a Samuel y la fachada, incrédula. Nunca se lleva a una
chica a un hotel en el primer encuentro, es de mal gusto. Samuel, sin
embargo, parecia haber calculado el efecto. Se puso muy serio, se inclind
hacia Norah, le tom6 la mano y besé sus dedos.

—No es lo que piensas, nena.

—No pienso nada —djjo, seca.

—Me encanta ese caracter, te lo juro —Norah cada vez entendia menos—.
Concédeme un par de minutos y luego podras abofetearme si me lo merezco.

—T10 mismo.

Descendi6 del coche y ayud6 a Norah tendiéndole una mano. Un
aparcacoches se acerco a la carrera y agarr¢ las llaves lanzadas por Samuel.
Si Norah hubiera prestado més atencion a las charlas de Kalya sobre salidas
nocturnas, habria sabido que estaban a punto de entrar en el "Jimmy", uno de
los bares de moda en el SoHo. Sofisticado y discreto, con clientela selecta y
sin aglomeraciones. Uno de esos sitios donde llegar mas tarde de las 9 p.m., y
encontrar mesa era toda una proeza. Atravesaron las puertas acristaladas de la
recepcion y fueron directos al ascensor, que en un segundo se llen6 con dos
parejas mas. Samuel se peg6 a Norah y le colocé una mano en el hueco de la
espalda, justo por encima de las nalgas, pero sin tocarlas. La piel le ardia, el
vello se erizaba por impulsos eléctricos. Para Norah, el ascenso durd
demasiado.

Cuando se abrieron las puertas, estaban delante de un bar en la planta 18.
Solo entonces comprendi6 Norah donde le habia traido Samuel y qué no
venian a hacer alli. Se sintio estipida y halagada. Mesas bajas con forma de
barril, una barra iluminada con ldmparas modernas y redondas, un ambiente
intimo para murmullos y confidencias: el "Jimmy". Samuel la guio a la
terraza rozando la parte baja de su espalda; antes de salir, la tomé de la mano
y entrelazo sus dedos con los de ella. Norah no se apartd, se sentia comoda,
confiada en aquel ambiente, dejandose llevar por un hombre al que apenas
conocia.

La terraza estaba llena y los camareros se movian por ella sorteando a los
clientes. Algunas personas no habian perdido el tiempo y ya chapoteaban en
la piscina central. El resto, parejas y grupos, sobre todo, se distribuian en
torno a las mesas y pufs desde donde podian ver el cielo nunca estrellado de
New York. Ocuparon dos sillas sin respaldo en una de las mesas altas junto a
una barandilla de cristales. Norah protegia el recogido de su pelo de los
golpes de viento, aunque no evitd que algunos rizos cayeran sobre su cara.



Samuel tomo uno de ellos, recorrio toda su extension solo con dos dedos y lo
coloco con delicadeza detras de su oreja.

—Gracias —susurrd Norah, sin mirarle.

—Gracias —susurrd Samuel sin separar sus ojos de ella.

Un camarero se acercod y tomo nota de dos combinados especiales de la
casa, que desaparecieron pronto aclarando las gargantas de ambos. Ella bajé
de la silla y se qued6 absorta observando los bloques iluminados, la luna
velada entre nubes. Samuel se acercod por detrds y frotd suavemente sus
brazos. A pesar de ser agosto, la noche y la altura refrescaban el aire.

—Bueno —dijo Norah, mirando todavia el cielo—, supongo que ahora
vienen las preguntas incomodas.

—Qué mal suena eso.

—Incomodas, protocolarias, como prefieras. De donde eres..en qué
trabajas...cual es tu color favorito...

—De New York, soy oftalmoélogo, el verde de tus ojos.—Norah rio y se
gir6 hasta quedar frente a ¢él— Ademads, vamos adelantados con esas
preguntas. Ya sabemos lo que hace cada uno.

—Y de qué hablamos? ;Del tornillo suelto que tienes en la cabeza o de
esa mania de ir por ahi regalando telefonos a las chicas? —La carcajada de ¢l
atrajo las miradas de algunos clientes.

—Te juro que nadie me habia dicho nunca semejantes lindezas. Contigo
todo ha sido tan...raro.

—Ahora soy rara?

—No, ta eres preciosa.

—:Me has traido aqui para castigarme? —Norah puso su gesto especial de
pantera mansa, dejo caer sus pestafias de manera coqueta; Samuel la miré con
vértigo, excitado.

—No lo recuerdo bien, creo que te traje porque me gustas mucho.
Deslenguada, pero encantadora.

El camarero llegd con el segundo pedido de bebidas y volvieron a sus
asientos. Después de unos sorbos, hechizados por la noche neoyorkina,
ambos se sentian mas relajados. Samuel quiso saber por qué hablaba tan bien
el castellano.

—Por lo menos cuando te cabreas, nena.

—T0 me cabreaste, no lo olvides —le dijo sefialandolo con un dedo
mientras sostenia una copa en su pequefia mano.

La madre de Norah era espafiola. Su infancia habia transcurrido entre New



York y Sevilla, de avion en avion.

—Aquella noche no entendi nada de lo que decias, pero pronunciabas tan
bien, tan sexy... —Roz6 con los dedos la mejilla de Norah, luego le tomo la
mano y besé despacio sus nudillos.

—Y porque no s¢€ chino...

Samuel era el mediano de tres hermanos, el primero de su familia que se
dedicaba a la medicina. Aunque podria haber trabajado en la empresa
familiar, nunca se sinti0 atraido por los negocios. No le gustaba reunirse
durante horas para hablar de balances y margenes de beneficio.

—Un dia decidi hacerme meédico, y creo que es la eleccion mas acertada
que he tomado nunca. Me gusta saber que sirvo para algo, Norah, algo
auténtico que ayuda a la gente.

—.Y tu familia? ;Coémo les sentd tener un médico en casa?

—Bueno, supongo que ya se han acostumbrado.

Samuel callé encogiéndose de hombros y ella decidié cambiar de tema.

— Vienes mucho por aqui?

— Por el "Jimmy"? Apenas. Antes si, todas las semanas, pero creo que
ultimamente paso demasiado tiempo entre la clinica y el hospital. Me siento...
(,como decirlo?

—Oxidado.

—Oxidado de la cabeza a los pies, gracias.

—De nada —respondi6 Norah. Casi sin darse cuenta, aquella se estaba
convirtiendo en la noche mas especial de los Gltimos afos, tal vez de toda su
vida. Se sentia transformada, oxidada también a su manera—. Pensards que
soy un poco paranoica, pero desde que hemos entrado aqui tengo la sensacion
de que la gente nos observa... y murmuran.

—Es por ti, nena. Alguien como ti nunca pasa desapercibido. —Norah
abrié los ojos, incrédula— En medio de una multitud, yo también te
observaria.

Norah se disculpd, necesitaba ir al bafio. Aquella conversacion estaba
yendo demasiado lejos, y ella queria ir también. Que eso fuera bueno o malo,
era algo que tenia que decidir haciendo un pis con la puerta bien cerrada.

Samuel la contemplé mientras abandonaba la terraza. Sus caderas se
movian muy sensuales, y su mirada se cruzd con otras miradas curiosas,
codiciosas. Esa noche, por primera vez en muchos meses, se sentia feliz,
aunque tenia que respirar hondo porque estar con ella le apretaba el pecho y
lo ponia tenso. El también, como Norah, se habia percatado de que lo



reconocian al pasar, pero €l no era su hermano Ben. No era uno de los
solteros de oro de Nueva York, ni tenia un circulo de amigos que lo
acompafiaban en las fiestas. Era un Moore, si, pero a su manera.

La vio regresar abriéndose paso entre la gente, sonaba Pitbull con "The
baddest girl in town". Norah acentuaba el movimiento de sus caderas al ritmo
de la musica. Se asfixiaba, todo le daba lo mismo. Se levant6 de repente, se
acercO a su encuentro, y sin pedirle permiso, se peg6d a su espalda. Ella se
detuvo al sentirlo, sorprendida y derretida a la vez, pero le sigui6 el juego.
Extendio sus brazos por encima de la cabeza y le acaricio el cabello.
Resultaba imposible obviar la excitacion de ¢l pegada a sus rifiones, pero la
musica sonaba y no podia parar. Samuel la cogié de las caderas y la guio
siguiendo el ritmo. No era un gran bailarin, y aquella musica tampoco le
gustaba especialmente, pero las luces estaban bajas y Pitbull cantaba "no hay
nadie que se mueva como ella, la gente me dice que hasta un ciego puede
verla, this girl is like oooh my god...mira, mira esa chica esta que quema". Y
ella le quemaba mucho. Se inclind despacio sobre Norah y bes6 su oreja;
luego, poco a poco, fue bajando por el cuello. Norah dejé caer su cabeza
hacia atras para ayudarle, se le escap6 un jadeo joooh my god!

—Eres una caja de sorpresas, Samuel.

—Te doy las sorpresas y hasta la caja.

Norah gir6 sobre sus tacones infinitos y tomo la cara de €l entre sus manos
hasta estar tan cerca de su boca que fue imposible pensar en otra cosa. Sintio
como tensaba su mandibula y la relajaba en un segundo, como su lengua se
abria paso en la boca de €l, como se mezclaban las salivas, primero despacio,
de manera discreta e indecisa, pero luego acelerandose todo como panteras
salvajes en las fauces de un Pitbull. Se comieron la boca con desesperacion,
como si hubiesen estado esperando esto desde el principio de los tiempos.

—D¢jame quererte... esta noche... solo que suceda... —dijo €l en un jadeo
desesperado al separar su boca de la de ella.

Ella asinti6. Hundi6 su cabeza en el pecho de él y aspir6 su olor. Samuel
tomo sus manos y beso los nudillos en un leitmotiv que no acababa nunca.
Tir6 de ella con suavidad y abandonaron la terraza.



Capitulo 4

Desnudando nuestros cuerpos

Samuel no dejé de mirarme hasta que llegamos al ascensor. Ibamos
cogidos de la mano. Recuerdo los ojos de asombro del barman, que
intentaba despedirnos saludando con una mano, mientras cerraba la otra
con la mejor propina de su vida dentro. Como en la subida, la bajada en el
ascensor fue dos minutos en el camarote de los hermanos Marx. Lo agradeci.
No sé qué hubiera pasado de estar solos tal como ibamos. Samuel paso un
brazo por encima de mi hombro y jugueteé con mis cabellos. Sonreia
divertido, pero no dijo una palabra. Parecia un chico malo con el pelo
revuelto. En realidad, nadie abrio la boca entonces, todos eramos Harpo alli
dentro. En uno de aquellos interminables segundos, mi chico flexiono sus
piernas para quedar casi a mi altura, pegados como estabamos a la pared-
espejo de aquella caja de metal. También yo parecia una chica mala con el
pelo revuelto. Quincearieros los dos, escapados en su primera cita. Me beso
el lobulo de la oreja y entrelazamos los dedos sobre mi hombro.

—Eres preciosa. —Aquel ronroneo provoco que mis piernas se cerrasen
con fuerza para aliviar la presion.

Salimos a la calle. No sé como pudo saberlo, pero el aparcacoches ya nos
esperaba con las llaves listas en su mano.

—/Adonde me llevas? —pregunté dentro del vehiculo, excitada—. Solo
tengo una tarjeta con tu nombre, podrias hacerme cualquier cosa.

—Cualquier cosa no, mi vida. Todas las cosas.

—/ Y si eres un pirado de verdad? —No podia controlarme, jtodo era tan
intenso!—. No me gustaria amanecer tirada en un callejon con la boca llena
de hormigas y en alguna pose imposible.

—/ Estads nerviosa o borracha, Norah?

—Creo que las tres cosas.

Nos reimos como nifios, pero ni eso me tranquilizo. Desear a un hombre
que te desea en silencio, sin nervios, es toda una tortura. No sabes si es
autocontrol o frialdad, si se abalanzard sobre ti o te llevara a casa
despidiéndote con un apreton de manos. Samuel mezclaba cosas en mi
interior, y yo no podia separarlas. Dejo caer su mano sobre mi pierna
presionandola, de vuelta a la tierra.



—Eres la mujer mas hermosa que he conocido nunca, la mds deseable, y
no pienso dejarte en ningun callejon con las hormigas. —La frase le habia
salido de un tiron, su pecho subia y bajaba deprisa—. No te conozco y ya te
necesito, nena.

Las calles estaban abarrotadas, aun era temprano. Siempre es temprano
en Manhattan. Samuel no volvio a quitar la mano de mi pierna, y yo premié
su constancia poniendo la mia sobre la suya. Atrapo mis dedos y los acaricio
despacio, muy despacio. El color de nuestras pieles contrastaba en la
penumbra del coche, aunque “a veces” alguna luz de fuera —un encarnado
neon, un amarillo neutro de semdforo— alteraba y trucaba el efecto. Samuel
hablaba poco, concentrado en sortear el trafico con una sola mano al
volante. No le era facil hacer algunos giros, pero él no apartaba su mano de
mi muslo, lo apretaba, o ascendia y descendia sobre él. Aquel movimiento me
hacia sentir...cosas.

Entramos a toda prisa en el parquin de un edificio de apartamentos, uno
de los muchos —macizos, vertiginosos— que pueblan esta ciudad. ;A su
casa? No tuve tiempo de responder la pregunta. Apenas descendi del coche,
Samuel ya lo habia rodeado y me aprisionaba entre la puerta y su cuerpo.
Nos besamos con deseo, con furia, como panteras recién devueltas a la selva.
Una boca buscaba otra boca. El mordié mis labios tirando suavemente del
superior. Abrazados, despego mis pies del suelo y yo, en un gesto
involuntario, subi mis piernas para rodearlo. Samuel sonrio entre mis labios,
aseguro el peso tomandome por las nalgas y se pego aun mas a mi. Sentia su
miembro abultado debajo del pantalon haciendo presion sobre el mio, el
calor era brutal. Encajabamos como piezas, como engranajes.

—Me vas a matar, nena.

—/ Es por mi peso?

—FEs por tu boca.

Cerro el coche con el mando a distancia y buscamos el ascensor.
Entramos besandonos y él volvio a alzarme unos centimetros, luego me solto
y se echo hacia atras. Al tiempo que apretaba una tecla del panel, aflojo el
nudo de su corbata y la saco por la cabeza, antes de meterla en uno de los
bolsillos del pantalon. Subiamos. Sin dejar de mirarme, desabrocho los
primeros botones de su camisa; yo sonreia nerviosa lamiendo mi labio
inferior. jEra un ascensor en realidad, seguiamos aun en la Tierra?
Tampoco entonces tuve tiempo para responderme. las puertas acababan de
abrirse. Temerosa de encontrar a alguien, tal vez aplomada por el vértigo,



me quedé parada unos segundos, indecisa. Samuel tiro de mi con suavidad y
me saco a un largo corredor luminoso y blanco al que solo daban tres
puertas. De donde yo vengo, cada planta suele tener de cinco a diez
apartamentos, y pasillos interminables con poca luz. Samuel ignoraba mis
sensaciones, lo ignoraba todo. Saco las llaves del bolsillo, cogio mi mano y
me sonrio, canalla.

No habiamos acabado de entrar y ya estabamos enredados. Brazos,
piernas, labios, lenguas. Me aupo sobre sus caderas y yo enredé mis piernas
en su cuerpo como si fuese lo mds natural del mundo. Sentia su ereccion
presionando contra las costuras de mi pantalon, del suyo, rozdndose
peligrosamente. Atravesamos asi el interior del apartamento como si
baildaramos, subimos unas escaleras y llegamos a la habitacion. Me dejo en
el suelo y manipulo un panel en la pared; comenzo a sonar una cancion al
volumen exacto, bajo la luz a la exacta penumbra de los amantes,; no habia
vuelta de hoja. Cristina Aguilera y Great Big World cantaban
"Saysomething". Mi cabeza volaba con las manos de Samuel recorriendo
despacio mi cuerpo, desabrochandome uno a uno los botones de la camisa;
mi corazon parecia desbocarse dentro de mi pecho. Lo senti respirar,
maldecir y suspirar en un unico y extrano sonido que repetia una y otra vez
mientras observaba mis pechos grandes recogidos, desbordados, erizados.
Me senti cohibida dentro de aquel conjunto blanco de Victoria'sSecret de mi
anterior cumplearios y que no habia estrenado aun. Solto mi sujetador, lo
retiro dejandolo caer, yo me cubri con las manos.

—No, por favor, Norah, ya no puedo respirar.

Me tomo por las nalgas y me acerco a la cama, él seguia vestido. Su
olor... Enterré mi cabeza en su cuello buscandolo. Se zafo y descendio hasta
que su boca estuvo a la altura de mis pechos, los beso, lamio mis pezones
endurecidos, soplo sobre ellos elevando mi excitacion a otros niveles y yo
crei deshacerme con aquellas caricias. Hundi mis dedos entre su cabello
revuelto y cerré los ojos para disfrutar de cada movimiento, que me
catapultaban a otro mundo. Con un dedo trazo circulos sobre mis pechos, y
los circulos crecieron, arraigaron como surcos, crecieron hasta mi ombligo,
crecieron tanto que se convirtieron en un punto a través de mi pantalon,
alrededor de mi sexo que ya era una ola, totalmente humedecido. Llevaba
tanto tiempo sin estar con nadie que senti que acabaria corriéndome en tres
segundos, en dos, en uno, pero fue contarlos y no querer que aquello
terminase jamdas. Excitada, tanto que solo deseaba una cosa, esa unica cosa



dentro de mi y después morir.

Traté de quitarle la camisa y me senti tan torpe que él sonrio al ver mis
manos luchando con los botones. Se incorporo, se la quito sin yo saber como
y desaparecio de mi vista por detras de su cabeza. Igual suerte corrio su
pantalon, sus zapatos, sus calcetines, y alli estaba aquel boxer negro, jodido
Armani, divina ereccion que ya me dolia de solo verla. Me devoro con la
mirada, supongo que yo solo era una chica medio desnuda, despeinada, un
poco sucia, pero a él debia de gustarle y excitarle, y eso me excitaba a mi.
Comencé a desabotonar la cinturilla de mi pantalon, pero él termino mi
comienzo, deslizo el pantalon recorriendo con sus dedos la curva de mis
caderas, de mis nalgas, la extension de mis piernas —lento y tortuoso—. Me
quito los zapatos y yo junté las rodillas sin querer, se abrio paso entre mis
piernas separandolas despacio, me beso en la boca con un sabor que ya
conocia, y mientras sus manos eran circulos en mis bragas de almizcle, no
dejo de torturarme con su lengua. Samuel besaba con hambre, nunca me
habian besado con tanto impetu, con toda la boca y con todo el cuerpo. Senti
su miembro duro presionando contra mi muslo, yo palpitaba de gusto y
excitacion. Senti colarse sus dedos por un lateral de mis bragas, yo me
arqueé buscando el encuentro, un contacto para aliviar tension, para
correrme. Entro un dedo en mi, dejo de besarme y observo mis ojos antes de
cerrarse. Su pene seguia presionado contra mi cuerpo, mi cadera, trazando
embates imaginarios. Abri las piernas y lo incite a presionar, pero ¢l hundio
mas el dedo, lo curvo hasta arrancarme un gemido. Entonces toqué su pene
por encima del boxer, pude sentir las venas, su palpito, la humedad que se
notaba sobre la tela de su ropa interior. El negé con la cabeza.

—Si sigues, me corro ya.

Y aquella voz tan sexy, tan profunda, me hizo negar a mi también, queria
mas. Junté su mano con la mia y la dejo atrapada contra el colchon por
encima de mi cabeza. Con la otra sumo un dedo dentro de mi vagina. Delicia
insoportable: mi cuerpo se tenso, cerré los ojos, senti las braguitas deslizarse
por mis caderas, en un instante, mis piernas quedaron suspendidas en sus
hombros y mi sexo, ingravido, a la altura de su boca.

—No, por favor —dije en un jadeo, pero no hice nada por detenerle

Lo recorrio con su lengua: pliegues y clitoris, gemi, me retorci y todo se
ablando de repente, todo se fue con aquel orgasmo brutal de colegiala. El
conteo regresivo no me sirvio de nada, ni el autocontrol, ni el hecho de saber
que un hombre casi desconocido lamia con dedicacion cada parte intima de



mi cuerpo. Me tapé los ojos envuelta en una nube de vergiienza y placer sin
atreverme a mirarle de frente.

—Quiero muchos de esos esta noche...y quiero verte la cara cuando eso
suceda, no te cubras, por favor.

Samuel se levanto, le oi revolver en algun cajon, rasgar un papel: no tuve
tiempo para mas. Con el condon puesto, se introdujo en mi, primero
despacio, como buscando un resquicio; detenido después unos segundos
para hacerse a mi perimetro exacto, a mi longitud. Una punzada de dolor
hizo eco en mi estomago, cambio mi rostro. Demasiado tiempo ddandome
placer a mi misma en soledad. Se detuvo pidiendo permiso con la mirada.
Asenti y volvio a moverse, pero esta vez llegando a los rincones mas
profundos de mi ser.

—Quiero sentir como tu cuerpo vibra cuando te corres, quiero que grites
de placer sin que te sientas cohibida. Lo quiero todo, nena.

Aquellas palabras me encendieron, comenzabamos a poner musica al
colchon. Los movimientos se hicieron constantes, como el ritmo que ordena
el caos para acoplarnos los dos, volvernos una bestia de dos cabezas, de dos
pensamientos, de dos laringes, pero de un solo cuerpo, sin saber donde
empezaba y terminaba cada uno, de quién eran las manos y los besos, quién
mordia, quién suspiraba.

—No puedo mas —logré decir, al borde del abismo.

—Yo tampoco, correte, nena.

Y yo deslice los dedos hacia mi clitoris endurecido, con el primer roce,
otro orgasmo demoledor. El empujé mds fuerte hundiéndome en el colchén;
un par de empellones profundos y se corrio entre jadeos y palabras que
ninguno se preocupo por traducir a algun idioma terrenal, no hacia falta.

Yo me sentia en una nube y él tenia ojos vidriosos, la frente cubierta de
sudor. Bombeaban nuestros corazones. Salio de mi dejando un vacio casi
doloroso y una estela de humedad. Se quito el preservativo, lo anudo y lo
dejo sobre la mesita. ;Qué venia ahora? ;Me daba la vuelta, recogia mis
cosas y me marchaba? A mucha gente no le gusta compartir esos momentos
de despuées, se sienten sucios o vulnerables. No sabia qué hacer. Pero Samuel
parecia saberlo bien, como si leyera mi mente. Me acomodo sobre su regazo,
acaricio la parte de mi que quedaba a su alcance, me beso la frente.

—No sé en qué momento de la noche se me fue por completo la cabeza.

—No importa, el cambio ha sido para mejor.

—Muchisimo mejor.



—Creo que ya no necesito excusas para invitarte otra vez.

—/;Seguro? Con las mujeres nunca se sabe...

—Seguro. Me pasaré por el café y te echaré sobre mis hombros.

—;No te atreveras! Eso seria mads propio de un hombre de las cavernas.
No te veo en ese papel.

—Todos los hombres vivimos mentalmente en cavernas. Cuenta con ello.
Esto se repite si o si.

Samuel me beso y entrelazo sus dedos con los mios. Me observaba.
Nuestros cuerpos desnudos parecian una fotografia en blanco y negro, puro
contraste.

—Quédate, por favor —me suplico—. Yo te llevo mariana, pero quédate
esta noche.

Senti que todo aquello podria desvanecerse de un momento a otro. Estaba
cansada, completa, ;para qué resistirme? Queria estar ahi, a su lado.
Simplemente, olvideé que no era tan facil.



Capitulo 5

Desnudando nuestras almas

Se durmieron abrazados uno en el otro. La musica habia dejado de sonar, las
sdbanas estaban revueltas y ellos enredados entre tela y piel, blanco y negro.
Samuel la sintidé revolverse en el colchdn; sin embargo, aunque giraba la
cabeza y pateaba, aunque cerraba los pufios y articulaba palabras en espaiol,
seguia dormida. Al principio penso que estaba sofiando y que de un momento
a otro se le pasaria, pero los movimientos se aceleraron y se volvieron mas
violentos; sus pufios se cerraron todavia mas, hasta sonarle los huesos.
Samuel se puso de rodillas en la cama para despertarla, pero Norah ya daba
manotazos en el aire como si quisiera quitarse algo de encima.

—iNo! jDéjame! jTe lo suplico!—grit6 de manera desgarradora.

—iEh, nena! jEstoy aqui! ;Norah?

Tuvo que llamarla dos veces mas, sujetarle los hombros con dulzura.
Norah desperto y se sentdé como impulsada por un resorte. Jadeaba, temblaba,
se ahogaba porque el aire de la habitacion no llegaba a sus pulmones. Mir6 a
Samuel con los 0jos muy abiertos y se levant6 de la cama de un salto.

—Tranquila, chica —susurr6d ¢l, desconcertado—. Espera, no pasa nada.
Solo ha sido una pesadilla, quédate.

—iNo puedo! jPor Dios que no puedo!

Miraba a su alrededor y no parecia comprender donde ni con quién estaba.
Desorientada del todo. La mirada se le nubld con las primeras lagrimas,
caminaba en circulos por la habitacion buscando su ropa, y eso parecia
desesperarla aun mas. Samuel bajé de la cama y la abrazd por detrds, y
mientras acariciaba su pelo revuelto, tir6 de la sdbana para cubrirla.
Girandose hacia ¢l, Norah se escondio en su pecho y rompi6 a llorar.

—Te pasa a menudo? —Ella asintié sin mirarlo—. ;Quieres hablar de ello?

Norah neg6 con la cabeza, esforzdndose en tragar las lagrimas que no
podia contener. Samuel tird de ella para devolverla a la cama. Acaricio sus
riZos y seco su rostro con las manos. A pesar de los ojos hinchados con restos
de maquillaje, de la nariz enrojecida, de los labios cerrados en una dificil
mueca, era bella. Su cara pequefia y sus ojos verdes, su dolor, el deseo
impregnado en su boca: era la mujer mas bella del mundo.

—Todos tenemos un pasado, nena, todos cargamos con cosas que no



podemos quitarnos de encima.

—Perdoname, no debi quedarme a dormir. T1... no deberias verme asi. Me
tengo que ir.

—No te vayas, por favor. {No vamos a pasar ninguna noche juntos por una
pesadilla?

—:Mas noches, Samuel? ;Crees de verdad que esto es viable? —dijo
endureciendo el tono.

—Viable? No, no lo creo —dijo tratando de parecer sarcastico—. Es
intenso, apasionado, liberador, maravilloso...pero viable no.

—Eres un tonto. —Beso a Samuel, vuelta de nuevo a su ser—. Ha sido todo
eso y algo mas que no tiene nombre. Pero no sé...tu y yo...joder, qué dificil.

—Lo complicas demasiado, Norah. Me gustas muchisimo, y creo que yo te
gusto a ti. ;Qué hay de malo en eso?

—Por Dios, Samuel, ;te has mirado al espejo? Pareces sacado de un
anuncio de perfumeria. Vives en un piso en pleno Manhattan que no podria
permitirme ni en suefios, y ademas eres médico en un hospital de prestigio.
Los hombres como tu... las mujeres como yo... —dijo nerviosa.

—Las mujeres como tu son las que mueven el mundo, las que siempre lo
han movido. —Samuel se levantd6 y anduvo hasta la barandilla de la
habitacion; debajo, una tenue claridad entraba por los ventanales del salon—.
En cuanto a los hombres como yo... Tengo un horario de mierda en el trabajo,
tengo una familia mas que particular, y algunos asuntos pendientes que llevo
a cuestas. Y no, no me han sacado de ningiin anuncio de colonias.

Norah se acerco a ¢l envuelta en la sdbana, lo abrazo por detras y lo besé
despacio mientras acariciaba la cinturilla de su ropa interior.

—Tendrias que hacer cosas muy malas para cambiar la imagen que tengo
de ti, no sé, asesinar virgenes todos los viernes para ofrecérselas al dios que
te conserva asi de bien. —Samuel se carcajed inclinando la cabeza hacia
atras—. No soy una mujer facil de llevar; tengo algunas cosillas pendientes
que aun debo resolver.

—Perfecto, th misma. Yo andaré por aqui, ya sabes, matando virgenes.

Se abrazaron, probaron sus labios otra vez, suavemente, saboreandose
como si quisieran memorizar el gusto del otro. Norah mir6 el reloj, era la una
de la madrugada.

—.Y si no sale bien? —pregunto ella; €l se gir6 y aparto los rizos de su
cara—. /Y si esto no resulta?

—Siempre podemos follar como locos, creo que se nos da bastante



bien.—Samuel movid sus cejas con descaro, Norah le golpe6 con la palma de
la mano en el hombro—. jAy, me haces dafio! jVaya caracter!

—Es mi parte espafiola...ya sabes —dijo acariciando su espalda.

—Vas a tener que ensefiarme algunas cosas en ese idioma —le dijo besando
su cuello—. Cuando te oigo hablarlo, me pones.

—(Casi mejor que no, no podria hacerte el amor muerta de la risa.

‘8

Cuando Norah despertd, la luz del sol entraba de lleno por los ventanales. Le
dolia todo el cuerpo. Yacia tumbada boca abajo intentando recordar cada
instante de la noche anterior. Samuel recorria con los dedos su espalda, el
nacimiento de sus nalgas, la suave hendidura que las separaba. Le mir6 de
reojo, sonrio.

—Buenos dias. ;Qué haces?

—Buenos dias. Disfruto viéndote, midiéndote. Eres perfecta.

—Exageras.

—Claro que exagero. —FElla pateé como protesta—. Son las ocho, nena. ;A
qué hora empieza tu turno?

—No me acuerdo —dijo, cerrando los ojos ante las caricias.

—Vamos a desayunar, te llevaré a casa. No quiero que llegues tarde por mi
culpa.—Le dio una palmada en el culo.

—Esto no puede ser normal...ni natural...

—El qué?

—Casi no puedo moverme, me duelen las caderas, los dedos de los pies...
creo que he descubierto nuevos musculos de mi cuerpo que no sabia que
existieran. Lo de anoche debe de estar penalizado por alguna ley.

—;Tiene alguna queja, senorita Miller? Abajo tengo hojas de
reclamaciones.

Samuel comenzé a moverse como un depredador sobre su presa,
olfatedndola, rozando su nariz en la piel de la espalda de ella mientras dejaba
besos en un camino zigzagueante. Apoyo6 sus manos en el colchon y quedo
encima del cuerpo desnudo de Norah, que permanecia boca abajo rendida al
placer. Beso su cuello, el 16bulo de su oreja, comenz6 a cercar sus labios. La
ereccion matinal se apretaba contra sus nalgas.

—No me beses, por favor, no me cepillé los dientes... Seguro que huelo



fatal. —Movi0 la cabeza a derecha e izquierda esquivando la boca de €l.

—Siempre hueles bien, siempre sabes bien. —Samuel acaricio el contorno
de su cuerpo desde la cadera hasta los pechos, retiro el cabello de su cara. La
beso en la comisura de los labios hasta que ella se rindio, gird su cabeza para
fundirse en una sola boca, un solo deseo.

—Esto tiene que estar prohibido en alguna parte...

Hicieron el amor de manera tranquila, centimetro a centimetro, beso a
beso. El juntd sus manos con las de ella y las colocod sobre su cabeza,
prisioneras. Norah se sintid expuesta, vulnerable, una virgen mas un viernes
por la noche. Se movieron con ritmo, sincronizandose. No tenian prisa, el
tiempo era suyo.



Capitulo 6

Sensaciones nuevas

No nos dimos tregua en toda la noche. No sé de donde saca Samuel tanta
energia y poder de recuperacion sin alterarse, pero a mi me duelen hasta las
muelas, lo digo en serio. Anoche dormimos a retazos. El quiso saber por qué
vivia con mi tia Marcia, y yo le hablé por primera vez de mis padres, muertos
hacia anio y medio en un accidente de trafico en Espana. Me acariciaba el
cabello mientras le hablaba, él dejaba besos distraidos en mis hombros.
Aquella habitacion olia a sexo, a colonia, a nuestros cuerpos. Le conté que
después del accidente me costo regresar a los Estados Unidos; para mi era
cuestion de supervivencia acercarme a su tumba para hablar con ellos.
Sentia que habia callado demasiadas cosas mientras podian oirme, y alli,
aplastada por el olor de las flores y los cipreses necesitaba compensarlos de
alguna manera. A Samuel no le extraiiaron aquellas ganas de quedarme en
los bancos del cementerio durante horas sin decir nada, solo escuchando el
silencio. Por supuesto, no fui capaz de contarle que algo me impedia
regresar, algo que me asfixiaba y anulaba a diario, algo que me habia
borrado la sonrisa y me habia dejado marcada. Preferi callarme y entregarle
una version edulcorada de mi vida, que no era muy bonita, pero al menos no
me causaba vergiienza ni temor.

Le pregunte si habia alguien mds en su vida, y no por darmelas de
moderna ni nada parecido; simplemente, queria saber qué papel
representabamos aquella noche. Me hablo de su divorcio; hacia meses que
habia terminado mentalmente con el asunto; se mudo a aquel piso y ahora
tenia una nueva vida, mads intima, mas solitaria. Samuel tiene treinta y ocho
anos, aunque aparenta algunos menos. Cuando habla de él mismo, de sus
idas y venidas por la vida, lo percibo mas real, mds guapo en muchos
sentidos. Ya no parece salido de un anuncio de Calvin Klein o de perfumeria
francesa, lo siento mas proximo, hecho de la misma materia que yo. Todos
estamos atados a nuestra memoria, pero a veces alguien se acerca a ti y te
ofrece la mano. Samuel lo hizo esa noche. Yo me desperté gritando, loca,
avergonzada, pero él estaba alli, su voz estaba conmigo.

El piso de Samuel es muy bonito: un loft moderno con paredes de ladrillos
vistos y techos de madera al descubierto. Anoche con las prisas y la poca luz



apenas reparé en los detalles. La planta de abajo es un inmenso espacio
distribuido en tres ambientes: el primero, un salon con sofas de cuero y mesa
baja en el centro, una estanteria llena de libros y el televisor mds grande que
he visto, el segundo, que separa los ambientes principales como un
paréntesis, es una cocina con barra americana abierta, electrodomésticos de
acero gris y unos taburetes altos con respaldo para comer, el tercero, igual
de grande que el salon, es una especie de estudio-despacho con mas
estanterias y una enorme mesa de trabajo limpia y ordenada. El piso apenas
exhibia adornos. Las paredes mas largas estaban salpicadas de fotografias
tamarnio XXL en blanco y negro, todas con motivos relacionados con la
construccion de la ciudad, grandes andamios que cubrian aquellos primeros
rascacielos que comenzaron a plantarse en New York. A la habitacion de la
planta superior se llegaba por una escalera de peldarios desnudos de hierro
y madera. La cama, muy grande y baja, se vestia con sabanas y nordico
blanco; junto a ella, mesitas auxiliares, una percha para trajes, un espejo de
cuerpo entero y un vestidor muy espacioso que seria la envidia de cualquier
mujer. Todo en su conjunto, el arriba y el abajo de aquel territorio exclusivo
de Samuel, daba la impresion de ser austero, o de pretenderlo;, un piso de
aquellas dimensiones en pleno Manhattan debia de costar una fortuna, y
todo lo que habia dentro de él, en apariencia basico y despreocupado —como
la "humilde" percha para trajes en acero pulido—, denotaba que no podia
comprarse en unos grandes almacenes.

Abajo hay también un cuarto de bario con banera y ducha, el unico sitio
con paredes a su alrededor. Al contrario que el resto del piso, que mantiene
una linea de colores negros y marrones, el bario es todo blanco, de un blanco
luminoso que casi asusta. La ducha la estrenamos esa primera manana.
"7 Uno rapidito ahora mismo, mi vida?", pregunto pegado a mi oido mientras
me apretaba contra la mampara de cristal. Senti su miembro presionando
contra la curva de mi trasero; a pesar de la marcha que le habiamos dado al
cuerpo la noche anterior, mi sexo pedia mas. Lo hubiera atiborrado de
bromuro alli mismo, pero como no tenia, me entregué a él. Masajeo despacio
mi entrepierna mientras el agua caia entre nosotros como lluvia de verano a
temperatura perfecta. Arrastro parte de la humedad de mi vagina hacia la
hendidura de mis nalgas y tanteo despacio con uno de sus dedos. No me
resisti porque Samuel podia hacer de mi cuerpo cualquier cosa sin sentirme
usada o sucia. Arqueé mi trasero incitandole a seguir, lo necesitaba.

—Dime que me detenga —dijo jadeando y mordiendo mi hombro, pero ni



él se lo creia....

—No quiero, necesito sentirte otra vez. —Me mordi los labios con fuerza.

—Si me dices que te gusta, moriré de placer aqui mismo, ;lo sabes?

—Me gusta...

Se abrio paso primero despacio, como si temiese que me fuera a partir en
dos. El sexo anal no fue placentero para mi jamas, mierda de cama, mierda
de sexo vacio que hasta este dia habia encontrado en otros brazos. Me pidio
cientos de veces permiso para seguir, pero no se detuvo, se introdujo del todo
sin preservativo, sin encontrar resistencia, y tenso la mandibula pegado por
completo a la piel de mi cara. Siguio acariciando mi clitoris y yo senti que el
orgasmo se asomaba a mi cuerpo, queria salir. No duramos mucho en
aquella postura, demasiadas sensaciones, demasiado intenso. Entre frases
obscenas y gemidos, nos corrimos. El se vacioé por completo, dentro y fuera,
sin dejar de acariciarme. Me dijo que yo le gustaba, antes de caer
desmadejados en el suelo de la ducha a merced del agua. No queria
enfrascarme en debates de sentimientos, en posibilidades, solo absorber lo
que me daba aquel hombre.

Mas tarde, mientras Samuel preparaba el desayuno, yo traté de componer
mi ropa después de aquella larga noche. La camisa era una sucesion de
pequerios pliegues, el pantalon, en cambio, parecia indemne. Me vesti con la
certeza de que cada parte de mi cuerpo habia sido tocada por aquellas
manos expertas. Me sentia diferente. Los pezones sensibles se aprisionaban
contra el sujetador, pero yo necesitaba una tregua. Al bajar la escalera y ver
a Samuel metido en un perfecto traje azul marino, me dieron ganas de
aporrearle. El se veia elegante, fresco, mientras que yo, hecha un abanico de
cintura para arriba, lucia ojeras por primera vez en mi vida —lo que para
una piel mulata es toda una confesion—. Olvidada de esas cosas, apreté con
fuerza la taza de café y me senté a disfrutar, a través de los enormes
ventanales de doble hoja, de las vistas de New York.

—Si quieres, espero y te acerco al trabajo cuando te cambies —dijo
Samuel ajustandose el nudo de la corbata frente a la ventana.

—No hace falta, tengo tiempo.

En realidad, no tenia demasiado, pero me sabia mal dejarlo abajo
esperandome. Mi tia estaria en casa, asi que invitarle a subir no era una
opcion. Ademas, tendria que pasar el parte de guerra a Marcia o no me
dejaria ir a trabajar.

—Hoy no podré pasar a verte por la cafeteria —me dijo mientras dejaba



las cosas del desayuno en el fregadero.

—Oh, no te preocupes...

—Pero mariana si, e intentaré tomarme libre el fin de semana.

Di saltitos de alegria sin mover un pie, todo por dentro. Sin embargo,
temia pasar otra noche con él y repetir pesadilla y escenita. Consideré tomar
alguna pastilla, pero no queria parecer una zombi al dia siguiente o caer a
plomo en la cama y perderme las caricias a medianoche, los besos en mi
espalda, los buenos dias. Ya buscaria una solucion al tema.

Llegué a casa de mi tia casi a las diez. Samuel sorteo el trdfico con
facilidad, a pesar de la reciente costumbre de llevar su mano reposada en mi
muslo, algo que me encantaba. Presionaba mi piel, trazaba figuras en ella o
me cogia los dedos. Estaba espectacular con aquellas gafas oscuras y la
barba que comenzaba a sombrearle la mandibula. Cuando llegamos, antes
de bajarme del coche me cogio los dedos otra vez para besarlos. Levanto los
ojos hacia mis ojos, me beso en la boca.

—Me gustas mucho, Norah. —Adios braguitas.

—Creo que estas muy loco.

—Podria ser, ya no descarto nada. —Y me sonrio canalla con aquella
boquita tan sexy.

Mi tia hizo muchisimas preguntas mientras me cambiaba de ropa a toda
prisa y adecentaba mi pelo. Estaba contenta de tenerme alli, contenta de
verme sonriente y desgreniada. Aunque por la noche habia conseguido
pasarle un mensaje para que estuviese tranquila, con seguridad no lo estuvo
hasta que me vio aparecer por la puerta. Marcia es mi segunda madre, y me
parece normal que se preocupe por una nifiita de veintinueve anos que no
acaba de asentar la cabeza... ni el corazon.

Eran casi las once cuando entraba por la puerta de empleados y me ponia
el uniforme. Por supuesto, Kalya se moria de ganas por saber. Le costo
mucho arrancarme algo el dia anterior —hubo de ponerme ojitos para
enterarse de la cita con Samuel—, por lo que en esta ocasion intenté
contenerme cuanto pude, aunque estuviera deseando confesarle a gritos que
habia sido genial, una puta locura con aquel Samuel Moore entre mis
piernas. "Repetiria mil veces con él, Kalya, me gusta mucho", hubiera
gritado a los cuatro vientos. Casi lo hago, en realidad, cuando a media
marniana aparecio un repartidor con un ramo de rosas blancas preguntando
por Norah Miller. Gritar, si, pero también morirme, mds cuando los clientes
rompieron a aplaudir como si aquello fuera una pelicula de Julia Roberts.



Cosas de americanos. Mis comparieros preguntaron si era mi cumpleanos, y
Kalya, la dulce y p... Kalya de ojos azules, aclaro todas las dudas con solo
cuatro palabras: son-de-su-novio. Entre feliz y avergonzada, dejé las flores
en el vestidor de empleados y lei la nota que venia con ellas:

Por ti, por las noches, porque sean muchas.
Samuel

—Joderrr —dije a media voz, entre dientes, en un perfecto castellano.



Capitulo 7

Un paseo por las nubes

El viernes por la noche, Norah limpiaba las mesas poco antes de terminar su
turno. Tocaba descansar el fin de semana, el unico completo en todo el mes.
Y aun no tenia planes. Quince dias antes, se hubiera dedicado a dormir, a
pintarse las ufias de rojo pasion y ponerle rulos a su tia, a ver la television o
alguna superpelicula de Tim Burton. Pero entonces Samuel no estaba en su
vida. El habia llegado para alborotarlo todo y cambiar sus horarios, para
hacerla perder las braguitas con aquella sonrisa canalla en su boca de chico
bueno. Con Samuel podian ser dos turistas escapandose a Times Square en
plena bullanga nocturna, novios en el Moma, o bohemios en busca de los
mejores sitios de jazz en Greenwich Village.

Mientras sacaba brillo a una mesa que ya habia limpiado dos veces,
recordaba una tarde en Central Park. Fue un momento de helados y
confesiones, de besos con sabor a crema, de sentarse sobre la hierba a orillas
del Turtle Pond y reirse de cualquier cosa.

—Norah, no s¢ qué me ocurre. Tengo ganas de ti a todas horas —le dijo
quitando una brizna de su cabello—. Pero luego, cuando llegas, se me van los
minutos tan deprisa...

—:;Te funcionan esas cosas con las demas chicas? —preguntd ella,
divertida.

—No hay chicas. Ahora que recuerdo, nunca las hubo antes de ti.

Norah permanecia absorta en sus pensamientos mientras pasaba un trapo
por las mesas del establecimiento vacio. Samuel se estaba metiendo en su
vida, en sus dias, y ella no sabia qué hacer con todo aquello. Seguir adelante,
que el tiempo lo resolviera; o dar un pasito atras y parar el reloj. El, sin
embargo, pisaba el acelerador con rosas y bombones, o aparecia de repente
con el pijama azul de médico solo para darle un beso y decirle que era la
mujer mas linda del mundo. Ella, con el trapo en la mano, hubiera querido
borrarlo todo.

Samuel llegd unos minutos antes del cierre. Norah no lo esperaba, pero no
le extrand verlo alli. Después de saludar a Kalya con un beso que le hizo
poner ojitos, vino a besarla a ella. Uno de los compafieros silbd desde la otra
parte del salon, otra aplaudié divertida. Norah sonri6 ruborizada. Aquella



noche ¢l llevaba unos vaqueros desgastados y una camiseta de cuello de pico
color violeta que pedia a gritos que la arrancaran a lametazos. Samuel le
ayud6 a colocar las sillas en alto y recoger lo que quedaba. Cuando
terminaron, ella cogio su bolso, dejé su uniforme y salieron de la mano.

—;Adonde vamos? —preguntd Norah, ya dentro del coche, percatindose
de que no seguian el camino habitual, ni de su casa ni de la de €l.

—Quiero mostrarte algo. —Tomo su mano y la bes6 antes de dejarla en su
regazo—. ;Confias en mi?

Confiar...esa palabra aun se le atascaba en la garganta con dolor. No dijo
nada, se perdio en la negrura de la noche y en los flashes de las sefales de
carretera. Roz6 de manera inconsciente el muslo de Samuel, y este, como un
resorte, volvid a coger su mano y la bes6 con devocion.

—Estoy loco por llegar, nena. Desde que has salido del trabajo con ese
vestidito, me tienes en vilo. Me apetece besarte, morderte...

Ella no dijo nada, solo apret6 el muslo de ¢él. ;Qué era la confianza
después de todo? Una poliza de seguros que nadie puede firmar. Mir6 en la
penumbra la ropa que llevaba, ese vestidito de verano color coral con corte a
la cintura, esas sandalias a juego. A Samuel le ponia, y con eso tenia bastante.
Observo a su compafiero con atencion; le gustaba lo que ofrecia aquel rostro
con barba de dos dias, apenas iluminado por la luz GPS del coche. También a
ella le apetecia besarle y morderle sin mas confianza que tenerlo alli,

deseandola.

Después de poco mas de dos horas, llegaron a su destino. Los Hamptons son
espectaculares en cualquier época del afio, aunque cuando baja el ritmo a
finales de agosto, con menos turistas y mas familias de los alrededores, puede
disfrutarse de la playa con cierta privacidad. Cuando se detuvieron, Norah se
encontr6 frente a una espectacular casa de madera pintada de azul con
ventanas y puertas blancas, y un amplio porche rodedndola. Una cerca de
madera protegia el perimetro del jardin.

—Esto es precioso —dijo al bajar del coche.

— Te gusta?

—Puede no gustarme? Es impresionante.

Norah cerr6 los ojos e inspird profundamente. Cerca se escuchaba el mar.



—;Adonde me has traido? —preguntod con los ojos aln cerrados—. ;Sigo
viva o ya he muerto y esto es el Paraiso?

Samuel la abraz6 con fuerza, tomo su cara y la beso cien veces hasta que
Norah abri6 los o0jos. Mordid sus labios, recorrié sus caderas con las manos
abiertas queriendo abarcarlo todo.

—Prométeme una cosa antes de entrar. Quiero que disfrutes de este fin de
semana, te lo mereces. Quiero que hagamos todo aquello que se nos pase por
la cabeza, sin limites. Prométeme que lo harés, nena.

—iClaro que lo prometo!

Samuel la tomo6 en brazos para cruzar el jardin hasta el porche de entrada.
La dejo en el suelo y abrid la puerta tecleando un codigo.

—Ayer lo cambié. Es el dia y el mes en que nos conocimos.

Detalles...muchos...

La casa contaba con un salon amueblado con grandes sofas de cuero
blanco y alfombras de listas blancas y azules, estilo marinero. La pared
opuesta a la entrada se abria en ventanales que llegaban al suelo. Junto al
salon, habia una cocina enorme con paneles de marmol en cuyo centro se
situaba la isleta ovalada. Norah supuso que la casa se cuidaba de manera
habitual porque todo estaba impecable; incluso las plantas en el jardin y en
las macetas parecian haberse regado y abonado cinco minutos antes de llegar
ellos. El porche convergia en la parte trasera de la casa, delante de una
escalinata de madera y cristal que sin duda bajaba hasta la playa. Una hilera
de farolillos enterrados en el suelo, que se iluminaron de repente, debian de
indicar el camino para llegar al mar. Por un instante, mientras Samuel
regresaba al coche, Norah se qued6 sola en medio del salon; se quito las
sandalias y sinti0 restos de arena pegandose a sus pies. Le vinieron a la
cabeza los pensamientos, las dudas que habia tenido aquella tarde. Se recordo
con la bayeta en la mano queriendo borrarlo todo. Eso habia caducado, ahora
estaba alli y podia oir el mar. Ni siquiera necesitaba un trocito de confianza
extra porque el mar, sin ella pedirlo, se lo traia flotando en el aire. Sintio
ganas de llorar, pero recordd que le habia prometido a su chico un fin de
semana inolvidable. Y aunque después le doliera cada uno de los huesos de
su cuerpo, iba a cumplir la promesa.

Se subid en un columpio junto a la puerta de la cocina; era de mimbre
blanco, el mismo color que los muebles de la casa. Parecia una sefial, un
rastro de memoria: todo era blanco en su nueva vida. Comenzo a balancearse
despacio, muy despacio. Samuel sabia como pulsar su cuerpo para producir



vibraciones que no habia sentido jamas. Como el columpio, ¢l también se
movia despacio sobre ella, a derecha e izquierda, arriba y abajo, luego
preguntaba con dos palabras o una mirada de stuplica. Como el columpio, si
ella queria, podia acelerar el movimiento hasta alcanzar una velocidad de
vértigo, arriba y abajo del cielo. ;Tantas noches sin pesadillas solo por aquel
vertigo, por aquel balanceo? Algun dia tendria que contarle de donde venia su
corazon, a través de qué alambradas tuvo que deslizarse para llegar hasta alli.
Samuel nunca preguntaba, no era justo dejar sus silencios sin una respuesta.
Puso el pie sobre la madera del suelo y paro en seco el columpio. Se abrazo y
volvid a escuchar el mar.

Samuel se acerco desde la casa con dos copas de vino en una mano y una
botella en la otra. Llend una de las copas y se la ofrecio.

— Tienes frio?

—Me gusta el silencio con mar....—contestd muy bajito, como si estuviera
lejos.

— Estas bien, Norah?

—Si, carifio, gracias. —Tomo¢ la copa y bebid la mitad; la sangre retornaba
a su cuerpo, a su memoria—. Debe de ser maravilloso vivir aqui.

—La casa es de mis padres. Siempre quisieron tener un sitio donde
olvidarse de la ciudad por unos dias, donde traer a sus hijos lejos de todo...

Norah recostd su cabeza en el hombro de Samuel. El bebié despacio
saboreando el vino, se sent6 en el columpio; los dos observaron el cielo negro
con algunas estrellas veladas por el vapor del mar. Se columpiaron despacio
hasta terminar las copas, hacian planes. Samuel queria reducir algunas horas
de su jornada en el hospital; ya no podia seguir el ritmo, sentia que empezaba
a quemarse.

—Asi podre verte con mas frecuencia.

—No quiero que lo hagas por mi...

—/Por quién voy a hacerlo? Cada dia necesito tenerte a mi lado mas
tiempo, y no quiero remediarlo. Es cierto que me siento cansado por tantas
horas entre la clinica y el hospital, pero si no estuvieras conmigo no haria
nada para evitarlo. Creo que me quedaria a vivir alli. —Le cogidé ambas
manos y la mir6 sin pestafiear—. Por eso y otras muchas cosas, gracias.

—Vamos a toda maquina, lo sabes.

—Si.

—;Cuanto hace que nos conocemos? Muy poco, un chascar de dedos.
Yo...yo quisiera que siempre fuera asi... como un chascar de dedos. —Pos6



sus pies en el suelo y detuvo el columpio. Sus brazos se cruzaron a la altura
del pecho.

—Te preocupa algo? ;Sientes que te robo espacio? ;No estds a gusto,
Norah?

—No.

—Norah...

—No a las tres preguntas, carifio. A mi todo esto me gusta tanto como a ti.
—Notd que el nudo se disolvia en su garganta, que por fin bajaba hacia el
estdmago—. Bésame. Creo que antes te hice muchas promesas y tendré que
empezar a cumplirlas.

—Si quieres hablar...

—No quiero, bésame.

El la abrazo y se besaron. Mientras Norah aflojaba la tension y cerraba su
mente, Samuel besaba su cuello, su hombro, su clavicula. Estremecerse,
sentir con todo su cuerpo, ir a sitios donde no habia estado nunca: era lo
unico que necesitaba. Sigui6 besandola por detrds de la nuca, la inclind
ligeramente hacia adelante y retir6 el cabello que le caia sobre los hombros.
El mar parecia mas agitado que antes, su sonido llegaba fuerte, ronco. Samuel
trazaba un camino de besos desde la nuca hasta la espalda, bajoé sus manos
hasta el final del vestido y remontd por el interior de sus muslos hasta
alcanzar la costura de sus braguitas. Con suma delicadeza recorri6 el borde
por fuera, luego por dentro hasta detenerse en el pubis. Norah ya no
recordaba nada, era un calor basico, sin memoria, que se concentraba en su
sexo. Calor, mucho calor: lo necesitaba dentro de ella. Samuel beso el 16bulo
de su oreja, lamio sus pliegues, lamid su cara, Norah sintié humedecerse un
poco mas. Todo el calor de la tierra estaba alli. Sin percatarse de ello, habian
abierto la puerta y estaban en la cocina. Norah se subi6 a la encimera
haciendo espacio a Samuel entre sus piernas. Agarrd su camiseta por el bajo
y tird de ella hasta quitarsela. El chico tenia un bonito cuerpo, firme, con el
abdomen marcado y hombros rectos. Verlo asi, como a un busto de estatua
griega solo para ella, resultaba casi un sacrilegio. Recorri6 con una mano su
pecho en direccion descendente, abrio el boton primero del pantalon y siguid
bajando hasta encontrar la cinturilla del boxer, y debajo de este su pesado
miembro imposible de disimular. Lo tocoé despacio, recorriéndolo de arriba
abajo mientras Samuel cerraba los ojos

—Tenias razon, nena, esto va a toda maquina.

—Es un tren de seis vagones, lo noto.



Las pequefias manos de Norah se cerraron alrededor del pene y
comenzaron a masturbarlo. Los movimientos eran suaves, blandos, repetidos
una y otra vez, desde la raiz al glande, y vuelta a la raiz cada vez mas
apretados, casi dolorosos, hasta que una gota se quedd entre sus dedos como
agua espesa.

—Descarrilamos, amor? —le dijo llevandose dos dedos himedos a la boca
y succionando con descaro y provocacion

Samuel negd, ya levantaba el liviano vestido de Norah, que quité con un
brusco movimiento. Se deleitdé un instante en su piel perfecta, en sus pechos
de catecismo porno, en su ombligo pequeiio y en sus caderas amplias y
redondeadas. Bajo el tirante del sujetador ante la codiciosa mirada de ella.
Beso uno de sus pechos y tomo el pezén entre los dientes, lo hundio y lo
estird, lo roded con la lengua, con los labios. Ya no habia remedio, lo
necesitaba. Enred6 sus dedos en las diminutas bragas y tir6 de ellas con
fuerza, rompiéndolas. Aquel gesto condujo a Norah a otra dimension, abrid
las piernas de manera instintiva para ofrecerse. Ardia. Acund con la palma de
la mano el sexo de su chica, columpio sus labios con destreza de nifio malo, y
por fin hundi6 en ella dos dedos obscenos que la sobresaltaron. Jadeaban.
Samuel apretd los dientes mientras la veia deslizarse hasta el borde del
marmol. Retird la mano y acercd su pene, lo frotd un segundo contra su
himeda cavidad y se hundi6 de golpe en ella.

Norah se sinti6 de repente suave, elastica, dispuesta a percibir todo como
s1 se mirara a si misma desde la distancia. Samuel se movia ritmicamente; los
musculos de sus hombros y de su espalda se tensaban con el movimiento.

—Samuel, Samuel...

—(Qu¢ pasa?

—Samuel... el preservativo.

—Nena —dijo deteniéndose unos segundos—. Yo estoy sano...tu también,
(no? jjjiJoder! —Volviéo a sumergirse en un vaivén colosal de caderas—.
Estas tan estrecha, nena; podria disolverme entre tus piernas.

Norah arque6 su espalda, se pego al cuerpo de €l; desliz6 las manos sobre
su cabello, por sus brazos tensos, guio la cabeza entre sus pechos, sintié que
los devoraba con fruicion. Notd un latigazo en sus vértebras, una cincha
invisible estrechaba su vagina y la dividia en dos. Con un balbuceo
imperceptible, las inicas notas de aquel violin roto, su garganta, logré decirle
que se corria, amor. Cerrd los ojos y el orgasmo encogia los dedos de sus
pies, humedecia la encimera bajo sus nalgas y viajaba en otra direccion.



Samuel salié de ella, se vacid en su vientre con movimientos repetitivos
aplastando su pene dentro de la mano. Se abrazaban, sus cuerpos manchados
se fundian en uno solo.

Samuel la tomo en brazos para llevarla a uno de los cuartos de bafio. Entre
besos y susurros prepard la bafiera para ambos, la ayudd a sumergirse en
espuma aromatica y agua templada. Necesitaban relajarse. El amanecer les
sorprendio entre risas y copas de vino que tintineaban en el suelo.

—:;Un bikini? —preguntd Norah con un diminuto dos piezas de color
turquesa entre las manos.

En la habitacion, sobre la cama, una bolsa de viaje abierta mostraba
prendas femeninas que ella mird con curiosidad. Samuel recostd su hombro
en el marco de la puerta mientras se secaba el pelo con una toalla.

—:Son para mi? —pregunté mordiéndose el labio inferior.

—No me veo yo utilizando ese bafiador...no sé...el color no me va. ;No te
gusta?

—Claro que me gusta, es divino. Pero no te imagino comprandolo.

—Yo tampoco. Solo tuve que entrar y una dependienta hizo el resto. En
cuanto a la talla del sujetador...solo sabia que caben en mis manos.

—Eres un monstruo.

—QGracias, nena. Pensé que esas cosas podrian serte utiles; casi te he
secuestrado para el fin de semana.

Samuel compraba ropa para ella y no le importaba. Eran prendas sexis,
modernas, casi transparentes. No la encerraba entre cuatro paredes, la exhibia
para que todos pudieran disfrutarla sin disfrutarla ninguno. Un vestido
playero blanco, cremas, unas sandalias. El se ocupaba de los detalles.
Lenceria de Agent Provocateur que haria suspirar a cualquiera. Queria verla
sexy, atrevida, bonita. Era como despertar de una pesadilla con una sonrisa en
los labios. Lo contrario de la vida que tuvo al otro lado del océano.

—;Te vas a aficionar a romperme braguitas y quieres reponer existencias?

—Mmmm, hay algo en ese trasero que me provoca. Imaginarlo con tangas
diminutos... no sé, llamame loco.

—Loco. ;Qué voy a hacer contigo?

El resto del fin de semana transcurrio sin horarios, la mayor parte del
tiempo entre las sabanas. Pasearon por la playa y corretearon entre los
monticulos de arena que puntian el paisaje. No habia prisa para nada, el
tiempo no hacia falta para comer ni la noche para dormir. Norah baild
descalza en la cocina después de encontrar un reproductor de musica y



conectar su teléfono. La miraba divertido, se reia con sus comentarios, con
sus movimientos, con sus besos provocadores. Ella cantaba en espaiiol y en
inglés, €l se mordia los labios de deseo. Samuel dijo que le encantaria
conocer a su tia Marcia e invitar a Kalya a bailar con ellos una noche. Pasos,
esos eran los pequefios pasos que marcaban la diferencia con su vida pasada.

El domingo al anochecer cerraban la verja del jardin y metian sus cosas en
el maletero del coche. Norah mir6 hacia atrds como si dejara algo olvidado en
aquella casa, e imagino que, como Hansel y Gretel, deberia arrojar al suelo
migas de pan y piedrecitas blancas porque tenia que volver. Era la primera
vez que compartian tanto tiempo —pero tan breve—, y ahora marchaban al
bosque terrible que es la ciudad de New York. Samuel habia preparado con
tanto mimo aquellos dias que decir adidés resultaba demasiado dificil.
Acomodo en el coche la bolsa de viaje que ¢l le habia regalado, un tarro de
conchas grandes y los teléfonos de ambos con muchas fotografias juntos.

—Te prometo que volveremos pronto —dijo Samuel al sentirla triste
mientras entraba en el coche.

—(Me lo prometes de verdad? ;Tu y yo solos?

—Y la encimera —dijo, moviendo las cejas repetidas veces.

—iMonstruo!

Samuel dejo a Norah en casa de su tia, y esperd a verla perderse detras de la
puerta de su bloque de apartamentos. Tenia que hablar con Charles. Su
abogado nunca le molestaba cuando abandonaba la ciudad, pero algo muy
serio tenia que ocurrir para hacer aquella excepcion. Lo llamo6 el sabado por
la tarde, tres veces. Las dos primeras, Norah y €l recorrian Cooper’s Beach
cogidos de la mano como adolescentes; en la tercera tuvo que contestar
porque Norah le rogd que lo hiciera, aunque a €l le llevaban los diablos.
Mejor que fuera un asunto de gran calado, o no le perdonaria la excepcion.

Apenas llegd al despacho, se dejo caer en uno de los sillones. Después de
conducir durante dos horas, después de dos dias de paseos, vinos y el cuerpo
de Norah, estaba destrozado. Charles, extrafiamente nervioso, dispar6 a
quemarropa: queria hablarle de la investigacion que estaba realizando sobre
Norah Marie Miller, sus antecedentes penales, todos los registros a los que le
habia sido posible acceder.



—:Quééé? —Samuel lo mir6 perplejo, respiraba como un fuelle—. ;Una
investigacion sobre mi chica?

—Tranquilizate, déjame contarte. —Aquel mi chica habia desconcertado a
Charles, de repente lo vio todo negro—. Sabes que es necesario, tus padres...

Incorporandose de un bote en el sillon, Samuel cogio al abogado de la
chaqueta dispuesto a cargarselo alli mismo. Apretd su puiio a la altura de los
ojos de Charles y lo blandi6 en sefial de advertencia.

—ijNunca! ;Me entiendes, Charles? jNunca vuelvas a hablarme de ello!

Salié dando un portazo, bajé la escalera aplastando cada peldafio y, ya en
la calle, se encerrd en su coche para poder respirar. Arriba, en el amplio y
lujoso despacho de abogados, Charles se derrumbaba en el mismo sillon que
su cliente y amigo, o lo que fuera en ese momento. Notaba ese sabor especial,
el amargor en el paladar que solo se siente después de cagarla bien a lo
grande.

Abajo, recobrando el ritmo en sus pulmones, Samuel comenzaba a
arrepentirse. Habia estado a punto de cometer una locura, o peor, de golpear a
su mejor amigo por unas multas de trafico. Pero solo era culpa de Charles,
ese picapleitos de Harvard, ese cretino bienintencionado. El honor y el
prestigio de los Moore debian ser preservados... jQue se jodan todos! Samuel
se frotd la cara con ambas manos, rabioso, pero enseguida comprendid que
habia algo peor que todo aquello, una consecuencia imprevisible y
demoledora: Norah nunca le perdonaria —a ¢l, precisamente a ¢él, no a
Charles, no a los fantasmas vivos y muertos de todos los Moore— que hubiera
hurgado de aquella manera en su intimidad, que la hubiera violado a la
manera elegante y obscena de New York. Y los nunca de una mujer como
Norah debian de ser terribles.



Capitulo 8

Quitandonos las mascaras

Norah se sentia feliz. Los dos habian pasado un fin de semana de pelicula
—vino, sexo, el sonido del mar—, y las cosas comenzaban a tener sentido.
Marcia bail6 de alegria cuando la vio aparecer con su sonrisa de anuncio, una
bolsa de viaje extra, y lo mejor, un precioso vestido con transparencias y
motivos étnicos que le hacia lucir...diferente. Tenia que presentarle a Samuel
para que pusiera voz a aquellas fotos que le habia ensenado.

—Ese chico te ha cambiado.

—En serio?

—Mirate. .. estas radiante, brillas, cantas.

El lunes siempre era un dia duro en la cafeteria, pero aquel lunes, por
primera vez desde que entrd a trabajar en el Starbucks, la sonrisa no podia
borrarse de su cara. Flotaba. Los clientes, las prisas, el cansancio: todo le
recordaba que el mundo real era algo distinto de aquella casita en los
Hamptons, pero le importaba un pimiento. Le bailaban los dedos sobre los
vasos de café, tarareaba por dentro canciones de The Weekend. Apenas habia
cruzado una palabra con Kalya, lo cual agradecia porque necesitaba todo el
espacio para ella sola. La rubia insistia en querer hablar, la buscaba con los
0jos, y sabia para qué. Norah necesitaba un poco mas de tiempo para ella y
sus canciones, solo pedia eso.

—Joder, Kalya, ;no puedes esperar al descanso? —dijo cuando la amiga la
atrapo entre la barra y un canadiense de dos metros de altura.

—No puedo, Norah.

—Si que puedes, carifio. Prometo solemnemente contarte luego todo,
dentro de una hora.

—;Todo?

—Bueno, un tercio. Aunque un fin de semana en los Hamptons da para
mucho, no te inquietes —dijo sonriendo.

—Has estado en los Hamptons? ;Con Samuel? —pregunt6 achinando los
ojitos azules.

—:Con quién sino, Kalya? ;Crees que mi bolsillo me permite algo asi?

—iJoder! Si, claro, también quiero que me lo cuentes...pero no, no queria
hablarte de eso. —A Norah le cambio6 el semblante; eso era lo mas top para



alguien como Kalya.

— Estas bien? ;Qué ocurre?

—Quiero que veas algo. A solas.

De manera inconsciente, Norah apretd los puiios. Como estaba proxima la
hora del descanso, decidieron adelantarla, pero en lugar de salirse al callejon
de atras para comer un sandwich, como solian hacer todos los dias, se
metieron en los vestuarios.

Quiero que te relajes y respires hondo.

—Kalya...

—Prométeme no tomartelo a la tremenda.

—iKalya!

—iPromételo!

—No te prometo ni esto —dijo mientras clavaba la ufia del pulgar sobre la
punta del dedo indice—. Habla ya o no vuelvas a dirigirme la palabra.

—Como quieras. —Kalya extrajo de su delantal paginas dobladas, parecian
de alguna revista—. Las he arrancado para que nadie pueda verlas.

Norah cogi6 los papeles y comenz6 a leerlos. Después de unos segundos
buscando, se detuvo llevandose una mano al estdbmago, luego sintié una
arcada. La primera fotografia, que mostraba a los dos paseando por una calle
cogidos de la mano, era de cuando fueron a ver a los Knicks al Madison
Square Garden, la semana anterior. El equipo de Samuel, cervezas, palomitas
en cartones gigantes y el inevitable "Go New York go" que gritaban con los
brazos extendidos. En la segunda imagen aparecian en la playa.

—Esta foto.... es de ayer. ;Como...? =Y la pregunta quedo6 suspendida en
el aire.

Era ella subiendo las escaleras, delante de la casa, con su bikini color
turquesa; Samuel, con gafas de sol oscuras, le pasaba un brazo por encima del
hombro. No se veia demasiado bien, con seguridad la habian hecho con un
potente zoom desde lejos, pero se tomaron la molestia de ampliar sus caras y
presentarlas en un cuadro adjunto. Samuel le habia dicho que la playa era
privada, pero por el dngulo desde el que habian tomado la imagen, aquella
prohibicion se la habian saltado sin ninguna dificultad.

—iJoder!

El articulo no dejaba lugar a la imaginacion:

Samuel Moore, de la mano de una hermosa desconocida, vuelve a sonreir




después de su divorcio.

Uno de los hombres mds ricos y respetados de Nueva York se deja ver de
la mano de una joven por las calles de Manhattan. (...) El exitoso médico
oftalmologo disfruto tambiéen de unos dias de descanso, muy bien
acompanado, en la exclusiva residencia familiar en los Hamptons. La joven,
una morena espectacular, aunque desconocida, acaparo toda la atencion del
mediano de los hijos Moore. (...) Samuel Moore vuelve a ser actualidad
después de su sonado divorcio de la socialité Sophie West. A la hora del
cierre de este numero, no hemos podido contactar con la hija del magnate de
la construccion para que nos ofrezca sus impresiones sobre la, en
apariencia, nueva vida de su exmarido. (...) Hacia mucho tiempo que nadie
lograba captar una imagen privada —y muy carifiosa— de uno de los solteros
de oro de la ciudad. ;Quién es la joven morena en cuestion? ;Estaremos a
las puertas de un nuevo compromiso? ;Volvera a vestirse de fiesta la ciudad
de New York? Seguiremos muy de cerca esta noticia.

Norah se quedo paralizada, sin reaccionar. Ley6 varias veces el articulo y
paso un dedo por las fotografias para comprobar que estaban ahi de verdad,
que eran ellos dos, indudablemente ellos. Echd un pie hacia atras buscando
apoyo. Temblaba. Las preguntas se acumulaban en su cabeza sin ninglin
orden, se desmontaban y volvian a construirse intercambidndose las palabras
como si tuvieran vida propia. Ninguna respuesta, todas eran jodidas y
caoticas preguntas en el papel cuché de su cerebro. Por un instante recobro la
lucidez al caer en la cuenta de que alguien mas podria ver aquellas fotos, en
realidad todos los seres del planeta. No podia ser, ella necesitaba su espacio
de seguridad. Tomo aire con los ojos cerrados para no entrar en panico; debia
mantener la cabeza fria, pensar, hacer cosas. Sin embargo, las preguntas
volvieron a atascarse dentro de su cerebro en letra negrita y cursiva, irreales,
intercambiadas.

—iJoder, joder, joder! —dijo al fin, sin otro convencimiento que su propia
confusion.

—/Recuerdas el dia que conociste a Samuel? —pregunté Kalya, ella
asintio—. De verdad, Norah, no tenia ni idea. Te dije que su cara me resultaba
familiar.

—Lo recuerdo.

—Esta mafiana, cuando llegaron los periodicos y las revistas y empecé a



ordenarlos, me tropecé con esto. Por eso me sonaba su cara, de las revistas.
Arranqué las hojas, pensando que con ello te evitaria comentarios de mucha
gente.

—QGracias, Kalya, eres un angel.

Abraz6 a su compafiera como si llevara un siglo sin verla.

—Tranquila, carifio, aqui me tienes. ;Te encuentras bien?

—Me encuentro, que es bastante.

Norah sonri6 entre divertida y triste mientras Kalya se alejaba dando
saltitos. No sabia como ordenar las ideas. Necesitaba estar con Samuel y
mirar sus 0jos, sentarle en una silla, freirlo a preguntas. Se sentia rara. Como
si aquella mujer de las fotos no fuera ella, como si de una vida ajena se
tratase. Vulnerable, vulnerada. Habian sacado su intimidad a la calle, se la
quitaron de un tiron para venderla después por unos centavos. Quiza Samuel
estaba acostumbrado a aquello, ella no.

Termind como pudo su jornada. Tenia tantas cosas en la cabeza que
cometid errores de novata; en muchos sentidos, habia vuelto atras en el
tiempo. ;/Quién era Samuel en realidad? Desde que le conocio, la noche en
que casi la atropella y a la manana siguiente, cuando imploraba su perdon con
un paquetito en la mano, Samuel solo le habia traido cosas buenas. El mismo
era un chico estupendo, nada convencional, capaz de remangarse la camisa
para ayudarla a recoger los vasos a la hora del cierre. No podia ser todo
mentira. Tal vez Kalya llevaba razén cuando dijo que a Samuel no le pasaba
nada; simplemente, era millonario. ;Demasiado retorcido para un cuento de
hadas? Lo que Kalya no sabia era que aquellas fotos afectaban a su
compafiera de una manera distinta, imprevisible. Mientras se cambiaba de
ropa, Norah era incapaz de decidir si se sentia furiosa o se moria de ganas de
verle. Se llamo estupida cien veces por telefonearle para encontrarse con ¢l
esa misma noche. Ya no tendria mas remedio que decidirse y sentir una tnica
cosa, la que fuera.

Cuando por fin llegd, Norah llevaba un rato en la puerta de la cafeteria. Lo
besd sin pasion, como a un antiguo novio. Dentro del coche, Samuel acepto
el silencio de su chica, y aceptandolo, sin ¢l saberlo, el silencio se volvio
hondo, una frontera entre los dos. Cuando llegaron al piso, continuaba
callada, obcecada en no mirarle. Samuel fue a la cocina y volvié con una
botella de vino, sirvid dos copas y se acercod al sofd donde ella permanecia
sentada sobre sus pies desnudos.

—Toma, carifio. Y ahora, por favor, cuéntame lo que te pasa.



Norah sac6 las paginas dobladas del vaquero, Samuel las recogid y leyd
con detenimiento. Le bastaron las primeras palabras, la primera fotografia,
para entrar en situacion. Siempre habia sabido que aquello podria ocurrir,
solo era una cuestion de probabilidades.

—Por Dios, Samuel —comenzd, desesperada—. Ya no sé€ quién eres, quién
has sido hasta ahora. ;Me quieres explicar esto?

—No tengo explicacion. —De repente se sentia frio, alejado de todo—. Los
paparazzi debieron de seguirnos hasta los Hamptons, y ya esta. Siento que te
hayas visto involucrada.

—Y ya esta? Estoy a punto de volverme loca y ti me haces una cronica de
sucesos. Frio como un témpano. —Samuel cruz6 las piernas y volvio a
descruzarlas—. ;No tienes nada que contarme?

—Claro que si. Que eres lo mas hermoso que me ha ocurrido nunca. Que
soy el mismo que se puso de rodillas suplicandote una cita. Que vengo de una
familia privilegiada, pero que un dia decidi ser yo mismo a mi manera. Que a
pesar de todo siempre seré un Moore, y que, por serlo, a veces encuentro a
algn fulano hurgando en mi cubo de la basura. —Se detuvo, el pecho le subia
y le bajaba con fuerza. Norah nunca lo vio tan bello como entonces—. Te
contaré lo que quieras, siempre que quieras, pero por favor, no dudes de mi.

—Tenias que habérmelo contado...

—Tienes razon, estabas en tu derecho. —Norah se acerco a ¢€l, lo mir6 a los
ojos—. Lamento que te hayas enterado por una revista, pero aqui estamos
sentados uno junto al otro, y eso lo es todo para mi. Si el problema es mi
apellido, me lo cambiaré.

—Siempre seras un loco, Samuel.

—Creo que si.

Al decirlo, cogid los dedos de Norah y los bes6 con una exquisita
delicadeza. Ella relajé sus brazos tensionados que pesaban como plomo. Su
cabeza viajaba en varias direcciones mientras le escuchaba, trataba de
organizar sus ideas. Y tenia miedo. Le aterrorizaba que las cosas entre ellos
pudieran cambiar. Era un hombre rico y famoso, y eso abria y cerraba
demasiadas puertas. Samuel habia dejado pistas sin pretenderlo: €l y sus
modales perfectos, ¢l y su ropa de disenador, ¢l y aquella inmensa casa
familiar en los Hamptons, ¢l y aquel piso que, por mucho que se empenase,
no tenia nada de low cost. Demasiados lujos para un médico de apenas treinta
y ocho afios. Demasiadas evidencias que ella habia preferido obviar sin
preguntas ni averiguaciones. Norah lo mir6 y acaricid su rostro, Samuel cerrd



los ojos respirando con alivio.

— Quieres saber algo mas? No te quedes con dudas —le dijo, carifioso.

—Tu divorcio... ¢ fue dificil?

—Sophie.... —Se acarici6 el cabello y aclar6 la garganta—.
Bueno...digamos que ella pasd por varios programas de television y aired
intimidades nuestras, de mis padres, del negocio; fue un momento muy duro
y nos afecté mucho.

—;Mantenéis algun tipo de relacion?

—Personalmente no, mi abogado se encarga de tratar algunos asuntos con
sus abogados. Hace mucho que no la veo. ;Podemos dejar de hablar de ella?
El tema me molesta... Ven, estas muy lejos. Por favor...

Samuel tir6 de ella hasta subirla a horcajadas en su regazo. Le beso el
cuello despacio, tocd su espalda, acaricid sus pechos por encima de la ropa;
Norah cerr6 los ojos. Sus pezones se endurecieron debajo de la copa del
sujetador; su sexo empezd a humedecerse ante los besos que se posaban en su
clavicula, en sus hombros.

—Me gustas, Norah, enloquecedoramente me gustas.

—¢Por qué me haces olvidarlo todo? Me rozas y ya esta: todo olvidado.

Desabotono la camisa de Samuel con parsimonia. Lo mir6 a los ojos de un
intenso azul para perderse. Luego se atraparon con besos, una furia de besos
limpios y sucios como reconciliacion por una pelea que nunca existid. Sus
bocas se embistieron buscando paz, rincones inexplorados para sus lenguas.

Samuel le sacé la camiseta dejando una estela de besos por encima de su
costado, por el hueco que se formaba en su garganta, por el canal de los
pechos que ¢l acariciaba por encima del encaje del sujetador. Sus dedos
temblaron al sentir la dureza del pezoén que se marcaba bajo las flores del
encaje. “Preciosa”, dijo en un murmullo mientras olia su piel morena y
uniforme. Con una mano bajé las copas del sujetador dejando a la altura de su
boca ambos pechos cargados, expectantes. Norah meti6 los dedos entre su
pelo y tird de ¢l lo suficiente para que sus bocas pudiesen encontrarse en otro
beso salvaje y hiimedo. El pantalébn de Samuel mostraba una ereccion
cargada a la 1zquierda sobre la que Norah se roz6 sin pudor. Los jadeos
profundos de ambos llenaron el salon, y el olor a excitacion les excitaba aun
mas. Norah se incorpor6 ante la mirada interrogante en los ojos de aquel
hombre que estaba a punto de reventar de deseo. Fue hasta su bolso y saco el
teléfono, Sia sond al fondo con su “CheapThrills”, marchosa y sugerente. Se
acomodo entre las piernas abiertas de Samuel y, con un contoneo sexy de sus



caderas, comenzo6 a bajarse los vaqueros deteniéndose en el vértice de sus
muslos redondeados. Su chico se acomodd contra el respaldo del sofa para
disfrutar de aquel espectaculo gogd de una Norah completamente
desconocida para él. Lo miraba provocadora, lamia y mordia sus labios,
acariciaba sin prisa las braguitas mojadas. Samuel estir6 sus manos para
tocarla, pero ella se aparto, sonriendo.

—Sabes que no todo se resuelve con sexo, ;verdad? —le dijo, coqueta,
tocandose la cinturilla de su ropa interior.

—Mi vida, entre ti y yo nada se resuelve con sexo porque esto, es mas,
Norah, tu eres mucho mas que eso...—Estird las manos para tocar la piel de
sus caderas, pero ella volvio a apartarse.

Norah se desnudo y se puso de rodillas. Samuel cerrd los ojos al sentir las
manos de ella maniobrar con su cinturén, tirar de los botones de su pantalon.
Separd un poco el culo del sofa para ayudarla en la tarea de desnudarlo.
Norah tomo su pesado miembro con una mano y, con aleteo de pestafias
digno de una actriz porno, se lo meti6 en la boca despacio.

—iJoder!

—Quieres follarme la boca? —dijo, provocativa, sacando el pene de la
perfecta O que formaban sus labios al succionarlo. Estaba humedo e
hinchado.

—Joder. jjJoder!! ;Como me dices eso?

Pero sus caderas se levantaron por si solas del sofd acelerando los
movimientos, hundiéndose en la boca de ella. Le tomod el cabello,
apartandolo, y le inclin6 levemente el rostro dejando una de sus mejillas al
descubierto. No queria ser brusco, no queria follarle la boca por mucho que le
apeteciera, aunque se lo estaba poniendo dificil con aquella felacion de
manual que lo estaba volviendo loco.

—Dios...eres preciosa. —Apretd con fuerza uno de los cojines del sofa
para evitar embestir con mas fuerza sobre su boca.

—Mas...—dijo Norah al verlo contenerse, y palmed sus muslos con la
mano abierta.

Succiond con mas fuerza hasta la base, hasta la arcada que sorte6 ladeando
la cabeza un poco mas para tenerlo a su merced. Puta locura. Samuel jade6
con fuerza y sintid6 como el orgasmo latia sobre la parte baja de su espalda, se
corria. Se incorpor6 de repente y la tomo en brazos tumbandola en el sofa.

—No quiero correrme en tu boca, quiero sentirte, necesito sentirte.

De un empellon la penetré arrancdndole un gemido de placer. Se inclind



sobre el cuerpo de Norah y mordisque6 su oreja, aquello no duraria mucho.
Los vaivenes de caderas se hicieron mas fuertes, mas profundos. Los besos
excitaban sus labios. El sabor de ambos en sus bocas. Una estocada, dos, tres,
mas, querian mds. Norah sintid llegar el orgasmo de manera demoledora.
Habia tocado la luna desde el primer momento, solo tenia que dejarse llevar.
Con jadeos incoherentes, se corrio apretando muy fuerte los musculos de su
vagina. Succionaba por completo a Samuel, que se incorpord con una mano
apoyada en el respaldo del sofa mientras con la otra se vaciaba en el
estdmago de Norah.

—Dios, un dia de estos acabaras matandome —dijo mientras retiraba los
abundantes rizos que ahora se pegaban en su cara.

—Ta me vas a desencajar una cadera el dia menos pensado —dijo ella,
divertida.

Pasada la medianoche, estaban exhaustos. Desnudos sobre la cama,
Samuel acariciaba el muslo de Norah sobre su pecho.

—No podemos seguir jugando con fuego, Samuel.

—Tienes razdén. (| Vas a comenzar con la pildora? Si lo prefieres, volvemos
a los preservativos.

—Lo prefiero todo, no me siento preparada ni para imaginarlo.

—Es una pena. Sentirte piel a piel no tiene precio. Vibras cuando te corres.

—El mes préximo comenzaré con la pildora, pide a tu piel un poquito de
paciencia.—Sus ufias dibujaban un circulo en el pecho de ¢l—. Samuel...

—Otro circulo, carino.

—Samuel... estas cosas que aparecen en las revistas... ;cOmo se manejan?
Quiero decir... la prensa puede ser muy cruel si se lo propone, nos haran
dafio.

—Olvidemos eso por ahora, por esta noche. Si quieres, mafiana hablamos
con Charles Didier, el abogado de la familia; él sabe bien como manejar a los
periodistas. —Se vio a si mismo agarrandolo por la solapa... a su amigo—. Es
el mejor con estas cosas. Ya veras como en unos dias se olvidan de nosotros.

—Y sino lo hacen?

—Confia en Charles. Esta ciudad esta llena de noticias jugosas, miles y
miles de famosos con sugerentes cubos de basura detrds de sus mansiones.
Charles sabra como encelar a los perros.

—(A que se dedica tu familia? ;Qué pensara sobre tu historia con una
camarera?

—:Mi familia? Pasan de esas cosas, y ademas me conocen bien. Te



adoraran, Norah. Ellos tienen...tenemos —se corrigio— negocios de joyeria;
un dia de estos iremos a ver alguna de sus tiendas, te gustaran.

—Me chiflaran.

—Por cierto. El viernes es el cumpleafios de mi padre y me gustaria que
vinieses conmigo.

—No, Samuel, claro que no. Me moriria de vergilienza.

—Espero que no lo hagas, porque yo tendria que desnudar tu cadaver para
que vieran el exquisito gusto de Samuel Moore.

—Estas loco de remate, muchacho —dijo Norah en espafiol.

—No s¢ qué has dicho, nena, pero si el viernes hablas asi, ellos no
entenderan nada, y yo estaré¢ empalmado hasta los postres.

—Lo tuyo no es normal, muchacho. Debes tener algun cruce genético con
un mono.

—No lo descartes. Espera, tengo algo para ti.

Samuel se levanto de la cama y bajo las escaleras. Regres6 unos minutos
después y le tendi6 una pequefia bolsita que Norah abrio entusiasmada. Un
juego de llaves con una lagrima de cristal como llavero. A Norah se le borro
la sonrisa; sintid que su circulo de libertad podia cerrarse con aquellas piezas
de metal que sostenia en su mano. No dijo nada.

—Esto no significa que te mudes si no deseas hacerlo; solo quiero que
sepas que confio plenamente en ti, que te sientas en tu casa, con total libertad
para entrar o salir cuando lo desees.

—Lo siento, es que yo, jay, dios!, es que no puedo, Samuel, no puedo vivir
aqui siempre... Alin necesito mi espacio.

—Y yo no quiero que lo pierdas, nena, es solo que tenemos unos horarios
que no siempre podremos compaginar. Mira —se incliné sobre uno de sus
costados—: ti ven cuando te apetezca, no s€, tbmalo como una libertad para
ti, no como una atadura. Asi, si un dia quedamos y yo estoy trabajando, no
hace falta que me esperes para venir. Acéptalas, por favor.

—Dios, qué dificil es decirte que no.

En el café Reggio de la 119.
Una mujer rubia vestida con un traje de chaqueta rosa y negro de
Versace, altos Loboutin y maquillaje sutil, permanecia solitaria en una mesa



para dos. Tomaba su tercer café de la maniana mientras leia las noticias en
su dispositivo electronico y revisaba el teléfono sin prestar especial atencion
a ninguna de las dos tareas. Llevaba el cabello recogido en una coleta
tirante, las manos con una manicura perfecta y un carisimo Cartier en una
de sus muniecas. Una alerta en Google le aviso de algo a lo que debia prestar
atencion. Busco el articulo y sus ojos se fueron abriendo con asombro segun
leia. Cuando vio al espectacular Dr. Moore de la mano de aquella
desconocida, sintio que el aire no llegaba a sus pulmones. Apreto los puios
contra la delicada taza de porcelana y a punto estuvo de volcarsela en su
Versace. Respiro varias veces y conto hasta cien para no ponerse a gritar
alli mismo. El engranaje de su cerebro iba a mil por hora, echaba humo.
Cuando el camarero se acerco para preguntar si le servia otro café, ella le
contesto que podia irse a la mierda. Todo el glamur y la sofisticacion
sostenidos sobre los preciosos Loboutin que calzaba, en un segundo, se
vinieron abajo. Busco su teléfono, encontro el numero que necesitaba y lo
marco sin titubear. A partir de ese dia nada seria igual.



Capitulo 9

Regalos con dolor
Viernes, siete de la tarde.

Norah abrazaba sus piernas sentada en uno de los sofés del salén de Samuel.
Se movia con un balanceo constante del que apenas era consciente porque no
dejaba de vigilar su teléfono movil y las extrafias figuras que formaba la
madera del suelo. El miedo le provocaba temblores.

La semana habia comenzado con intensidad, y terminaba de la misma
manera. El lunes descubrié quién era Samuel Moore, y todo lo que eso traia
consigo. Como gesto de confianza, €l le entregd un juego de llaves para que
entrase y saliese del piso con libertad. No era como el resto de los mortales,
eso estaba claro. Después del fin de semana en los Hamptons, Norah
prometio relegar sus dudas y vivir el presente. ;Podria cumplirlo? Verse en
aquellas fotos le recordd lo vulnerable que era. Por si fuera poco, dos
desconocidos rebuscaban en el loft y no lograba contactar con Samuel. El
camino de rosas no era tan perfecto como habia pensado, las cosas se
complicaban. Ya no era un columpio con ellos dos sentados juntos mirando el
mar, era un carrusel, una montana rusa, y quién sabe si con el tiempo todo un
parque de atracciones, un circo de cuatro pistas.

Se habia pedido el dia libre porque por fin iba a conocer a los padres de
Samuel, y como eso la aterraba, no tenia cabeza para concentrarse en nada
que le exigiera demasiado, ni cuerpo para atender a los clientes de la
cafeteria, siempre con prisas. Le temblaria el pulso, se equivocaria con los
pedidos. Hasta desconfiaba de poder meterse en el uniforme por los agujeros
habituales. Tenia la boca seca, sentia punzadas en el estbmago. Samuel se
habia marchado de casa al amanecer; lo sintio salir a hurtadillas de la cama,
besar su pelo y bajar las escaleras descalzo. Ella se habia quedado planchada
entre las almohadas. Sus noches seguian siendo agotadoras sesiones de sexo;
no comprendia como ¢l podia procesarlas tan deprisa.

Esa misma mafiana habia ido a ver a Marcia porque necesitaba cargar las
pilas.

—Cuéntame qué tal te va. ;Eres feliz? —pregunto su tia mientras colocaba
en su cabeza unos pequefios rulos para acentuar el rizo.



—Si, muchisimo —contesto ella cerrando los ojos.

—Pero?

—Por qué tiene que haber un pero? —replicod sorprendida.

—Porque te conozco, Norah Miller. Creo que estas pensandote cada paso
que das con ¢l, como si buscaras tres pies al gato de esta historia.

—Samuel se empefia en normalizarlo todo, en que lo nuestro sea bonito, ya
sabes...

—No s¢€, cuéntame tu.

—Yo siento que no es realmente asi...

—Y tienes miedo de llevarte una sorpresa, ;no?

—Si. Nada es tan perfecto, tia. Hasta en los cuentos mas hermosos siempre
hay algo negro, siniestro...

—Samuel no es perfecto, Norah. Tu lo has convertido en tu principe azul,
todas lo hicimos alguna vez. Te asusta que un dia puedas descubrir que tiene
una pierna mas corta que la otra —sonrieron las dos mujeres—, o que lleva un
pasado dificil a su espalda.

—Supongo.

—Debes estar preparada, o te dolera el doble.

—Joder, tia, como eres. —Se levanto para darle un beso en la sien. Una
mafiana de limonada y rulos se habia transformado en una de risas y
confesiones. Era su casa, no podia ser diferente.

Cuando llego al piso de Samuel, descubrido en el rellano un paquete
envuelto en papel de regalo con un llamativo lazo rojo. Lo cogid y lo metid
en casa para abrirlo. No le extraiid que careciera de nota y de remitente;
Samuel era un hombre de detalles, de cosas pequeiias que embellecian la
vida. Dejé su bolso sobre la encimera y se sentd en el sofa para abrirlo.
Pesaba poco, pero algo sonaba en su interior. Quito el lazo y rasgo el papel
con curiosidad.

—iJoder! jJoder! —grito.

Una pequena serpiente roja con anillos amarillos y negros se deslizaba
fuera de la caja. Cayd en su regazo al quitar la tapa, pero logro apartarla a
manotazos. Se encaramd, aterrada, en el sofa. El animal se movi6 deprisa
hacia el interior del loft perdiéndose de vista en pocos segundos. Dentro de la
caja habia una nota escrita a mano con letras grandes:

ESTO ES PARA TU PUTA

Norah arrugd y estrujo el papel, lo tir6 dentro. Le ardia la sangre. No



obstante, su destinatario no era ella, sino Samuel. Como decia Marcia, todos
tenemos un pasado detras, a veces en extremo venenoso. Una serpiente, su
pasado. Pateo el suelo con rudeza, qué pronto se manifestaban sus miedos,
qué rapido llegaba la vida anterior a golpear su puerta. Mir6 al suelo: ni rastro
de la serpiente. No sabia donde habia oido hablar de esos animales, tal vez en
uno de los documentales que solia ver con su padre cuando era pequeiia.
Hermosa y fulminante. ;Y si Samuel hubiera abierto la caja? ;Qué le habria
hecho mas dafio, la serpiente o la nota que venia con ella? Buscé el teléfono y
lo llamo6; no estaba disponible. En Internet encontré una empresa que se
ocupaba de animales exoticos; despue€s de pedirles que vinieran cuanto antes,
“por favor, por favor”, dej6 a un lado el teléfono y se sentd a esperar
abrazada a sus piernas. ;Por qué la vida no le daba tregua? Aquel amor
maldito que atn poblaba sus noches con pesadillas, la muerte de sus padres
en un accidente que también la matd a ella de melancolia; y ahora, cuando
por fin parecia que empezaba a respirar, con su trabajo de camarera y su
chico oftalmologo recién estrenado, aparecian aquellas fotos y aquella
serpiente dentro de una cajita con lazo rojo. Joder con la vida y sus muchas
vueltas.

Media hora después, llamaban a la puerta. Norah, que no apartaba la vista
del suelo ni un segundo, dejo entrar a dos chicos sonrientes que le parecieron
dos Indiana Jones con chalecos de empresa. En sus manos portaban cajas y
pequenias varas metalicas, una de las cuales terminaba en un lazo. Le hicieron
algunas preguntas y enseguida desaparecieron por el piso. Norah regreso a su
sofa protector y marco el teléfono de Samuel sin obtener respuesta. Unos
minutos mas tarde, los chicos regresaban con una pequeia caja de metacrilato
cubierta con un pafio oscuro. Habian encontrado la serpiente en el plato de
ducha. A Norah le recorrid un escalofrio por la espalda solo de saberla alli, a
dos pasos de ella. Respondi6 a las preguntas rutinarias que le hicieron con
respuestas 1o mas rutinarias que pudo imaginarse. La serpiente resultd no ser
venenosa; se parecia a una coral, pero resultaba inofensiva en comparacion.
Era una escarlata real, sus colores y tamafos similares provocaban confusion
entre ambas. Uno de los chicos daba explicaciones mostrandole el animal
inmovil dentro de la caja.

Samuel entro6 en el piso justo en el momento en que los chicos marchaban.
Al cruzarse en el rellano, su cara expresd un desconcierto que se hizo temor
cuando Norah corri6 a abrazarlo. Necesitaba su calor, necesitaba olerlo para
saber que todo andaba bien.



—¢Qu¢ ha pasado, mi vida? —Acaricio su cabello como si fuera una nifia.

—Me he llevado un susto de muerte. jDios! Te estuve llamando... no di
contigo.

—Estaba en el quir6fano y me quedé sin bateria. Cuéntame, por favor,
.qué ha sucedido? ;Quiénes eran esos que acaban de salir?

Norah le cont6 a trompicones por qué a las siete de la noche aun estaba sin
arreglar, por qué tenia la cara desencajada y por qué acababan de salir de su
casa dos individuos con una serpiente metida en una caja de metacrilato.

—Los chicos la encontraron enseguida porque el animal estaba exhausto
después de tantas horas encerrado.

Samuel cogio la nota, la recompuso y la extendid sobre la mesa. Su rostro
cambi6 de expresion en un instante. Su piel se tind de un rojo de ira intenso,
y abrazo a Norah para protegerla. Volvid a mirarla y observé sus pupilas, le
tomo el pulso y preguntd mil veces si se encontraba bien.

—Si, muy bien. Solo fue un susto. Me dan miedo los bichos, todos los
bichos. Tranquilizate. Los muchachos aseguraron que no era venenosa, que
se parecia a una serpiente de coral pero que esta era diferente, y nada
peligrosa. —Se quitd de encima las manos de Samuel, que la agobiaban—. De
verdad, estoy bien. Solo me preocupa que alguien quiera hacernos dafio.

—ijAlguien no, ella!

—Samuel...

—Dame unos minutos, tengo que hacer una llamada.

Norah lo observod mientras se dirigia a su mesa de trabajo y cogia el
teléfono. Aunque no habia tabiques ni paredes en aquel apartamento, al
principio apenas pudo seguir la conversacion; solo le llegaban palabras
sueltas sin demasiado sentido. Sin embargo, a medida que pasaba el tiempo,
Samuel parecia perder el control, alimentarse de su propia ira. Casi acabd
gritando al auricular.

—iEn mi puta casa, Charles! —Call6 un momento, escuchando—. Me da
igual. Habla con ella, y si tienes que apretarle las clavijas se las aprietas.
—Callé por segunda vez, escuchando—. jNo la quiero cerca de nosotros,
Charles! ;Y mucho menos cerca de Norah!

Norah se encogia en el sofa. Nunca lo habia visto asi. Alli delante de ella,
de pie y dandole la espalda, con su impecable traje, a voces como un loco.
Cuando colgd lo vio coger aire y mecerse el pelo para recobrar la
compostura. Volvio a su lado y se acomodo en el sofa subiendo los pies en su
regazo.



—No te preocupes, ya esta todo arreglado.

—Vale —lo dijo tan bajito que Samuel la tomd por la barbilla con
delicadeza.

—No pasa nada, Norah, nadie va a hacerte dafio. No voy a dejar que nada
ni nadie te toque un pelo.

—:Ha sido ella? ;Tu exmujer?

—Era su letra. Charles se encargara de pararle los pies, tiene mucho que
perder.

—Pero ella...

—No, ahora no. —El rubor de ira volvid a tintar la piel de su cara—. Mira,
nena: si quieres lo dejamos estar y no vamos a casa de mis padres. Podras
conocerlos cualquier otro dia. ;Quieres?

Norah lo miré de reojo. Si queria ser parte de €1, si querian seguir juntos a
pesar de todo, debia seguir y no amedrentarse. ;De qué podia culparlo? ;De
tener un ataque de colera cuando a su chica acababan de darle el susto de su
vida? Ella misma se sabia duefia de un caracter explosivo, y a veces se
imaginaba haciendo cosas verdaderamente horribles si alguien tocaba lo que
mas queria. ;Por qué su principe azul no tenia derecho a eso, a andar con una
pierna mas corta que la otra, como decia Marcia?

—Samuel, no hay razon para posponer nada. Si tu exmujer queria hacernos
dafio, y ahora nos quedamos encerrados aqui como chiquillos, habra
cumplido su proposito. Tu familia no tiene la culpa, no arruinemos el
momento.

—Segura?

—Segura.

Se ducharon a toda prisa, no hubo tiempo para arrumacos bajo el agua.
Con el secador, kilos de gel y mucha destreza, ella consigui6 poner en orden
su cabello en un look descuidado, pero con sentido. Samuel vestia pantalon
gris y camisa azul militar. Le dieron ganas de morderlo. El le ayudo a cerrar
la cremallera del vestido estampado en rojo. Llevaba escote de barco y manga
francesa; el cuerpo se ajustaba en la cintura, y de esta salia una falda con
forma de campana hasta la rodilla. Unos discretos zapatos de salon
completaban el atuendo. Era uno de sus mejores vestidos, el que mas realzaba
sus atributos, pero con estilo. Como toque final, se pint6 los labios de rojo. Se
vio guapa, se sintid guapa, Samuel no dejaba de mirarla.

—Tengo algo para ti —le dijo—. Me gustaria que lo llevaras esta noche.

Sac6 de su bolsillo una pequefia caja de gamuza azul con las letras BJ



bordadas en la tapa. Norah la abrié y encontr6 una delicada pulsera. Una fina
hilera de brillantes conformaba una especie de hilo grueso del que pendian
letras sueltas con su nombre. Era preciosa, y carisima. Sabia por la caja de
donde procedia aquel regalo, y nada comprado alli era compatible con su
bolsillo, con casi ningtn bolsillo

—No puedo, Samuel; esto es una pasada —le dijo mirando la caja desde la
distancia, temia que fuera a romperse con solo tocarla.

—Quiero que la lleves —dijo Samuel sacando la pulsera y cerrdndola en
torno a su muiieca—. Es sencilla y delicada como tu.

—Samuel...

Norah se mordi6 los labios llevandose parte del color. Todavia le costaba
recibir regalos, y aquello no era precisamente bisuteria. Los regalos
significaban control, opresion, sometimiento. Respir6 varias veces para poner
distancia entre su ayer y su hoy. Resultaba absurda esa manera de pensar las
cosas, ya se lo dijo su tia Marcia. No podia medir a Samuel con las reglas
trucadas del otro. A Samuel le gustaba comprar regalos bonitos para ella, ahi
terminaba todo. Cerr6 los o0jos unos segundos; al abrirlos, se encontré con
una cara expectante y una mano extendida que tomo decidida para salir de

casa.

A las nueve de la noche entraban en la recepcion del bloque de apartamentos
de los padres de Samuel. No vivian lejos, en el 414 de Park Ave, en uno de
los edificios de lujo construidos antes de la guerra. Mientras subian en el
ascensor, Norah recordd aquel otro ascensor de su primera cita.

—Te acuerdas del Jimmy? —preguntd Samuel leyéndole el pensamiento.

Norah mird a Samuel con ternura, se aliso el vestido y tocd su muiieca. El
ascensor se abrio dentro del propio hall de los anfitriones. Era una propiedad
tipo duplex en uno de los pisos mas altos del edificio. Se quedo fascinada
ante aquellos suelos tan brillantes, hasta temid que su ropa interior se viese
reflejada en ellos. Se alis6 de nuevo la falda de su vestido y se tocod la
pulsera. Era tan bonita que le daba miedo perderla de vista. Samuel la tomo
de la mano y beso sus nudillos.

—Todo va a salir bien, tranquila.

—Dios, estoy tan nerviosd...



—Norah, mi vida, ;podrias dejar de hablar en espafiol? —Ella lo observo,
divertida—. Es que me pones a mil y bueno... ya que estamos aqui quiero
comer el pastel de mi madre sin tener que preocuparme si puedo o no puedo
levantarme de la silla.

El cumpleafios del cabeza de familia de los Moore era una cita
inexcusable. Todos los afios, el magnate reunia a los suyos en torno a su mesa
y a un pastel preparado por la sefiora de la casa. Era un acontecimiento intimo
al que solo asistian los hijos con sus familias respectivas. No se hablaba de
politica, y por supuesto nada de fotos para el gran publico. Aquel afio, la
novedad se llamaba Norah. Desde su divorcio, era la primera vez que Samuel
salia con alguien "de forma femenina", como solia decir con sorna su madre;
todos sentian curiosidad por saber como era esa mujer con la que se le habia
visto los ultimos tiempos.

Mientras recorrian los pocos pasos que los separaban, Norah sinti6
flaquear sus piernas imaginandose con qué atencion estarian pendientes de
ella, cdbmo medirian y sopesarian su figura, sus gestos, sus palabras, hasta sus
silencios. Ellos, ajenos a sus cuitas, permanecian de pie esperandolos en
medio del recibidor, sonreian con un gesto de curiosidad que no se
molestaban en ocultar. Era su casa, su castillo. El sefior Moore llevaba
pantalon beige y camisa blanca doblada al codo; tenia ojos azules y el cabello
lleno de canas. Samuel era hijo suyo sin lugar a dudas. La madre, una mujer
menuda pero esbelta, rubia, de ojos verdes, con su cabello perfectamente
recogido a la altura de la nuca, transmitia la impresion de orden y disciplina.
Vestia pantalon negro y blusa de seda verde pistacho claro.

—Mama, papa, ella es Norah Miller. Norah, ellos son Max y Georgina
Moore, mis padres.

—Qu¢ alegria conocerte, Norah —dijo una sonriente Georgina, al tiempo
que la besaba en la mejilla.

—Seforita Miller, es un placer tenerla con nosotros esta noche. —Max le
tendié su mano y Norah ofrecid la suya.

—Muchas felicidades, senor Moore. Por favor, llameme Norah.

—Muy bien, Norah; entonces, para ti seré Max. Los formalismos los
dejamos para otro momento, /te parece?

—Si.

Samuel abrazo a sus padres, los besd con ternura. A Norah se le puso un
nudo en la garganta. Resultaba tan carifioso el recibimiento, tan espontaneo,
que le vino a la mente el recuerdo de sus padres; ella correteando con papé en



aquel pisito del Bronx, o cogida de la mano de su madre cuando la llevaban
de excursion al Children’s Zoo. Georgina se acerco a ella y la tomo del brazo.

—Ven conmigo, Norah. Y por favor, llamame Georgina.

—Si, Georgina —susurr6 Norah con timidez, dejdndose dirigir por su
anfitriona. Aunque todo parecia tan perfecto, no le hacia gracia quedarse a
solas con la sefiora Moore. ;Y si la acribillaba a preguntas? Se volvid
inconscientemente buscando a Samuel con la mirada.

El edificio donde vivian los Moore conservaba su antigua estructura, pero
los interiores habian sido remodelados por completo. El salon, inmenso, tenia
una estructura clasica con amplios ventanales hasta el suelo, techos altos y
columnas adosadas. En cambio, su decoracion era mucho mas moderna y
personal con elegantes muebles blancos, alfombras color crema, cortinas a
juego con delicadas flores azules, e infinitas fotografias familiares de todas
las formas y los tamafios. Como un templo dentro de otro templo. Norah no
sabia qué decir ni adonde dirigir la mirada, todo resultaba calido y
encantador. Y la sefiora Moore que no soltaba su brazo. Por fortuna para ella,
dos chicos pequetios entraron corriendo y fueron a abrazarse a las piernas de
Georgina.

—Niflos, portaos bien. Id con el abuelo y el tio.

Eran los sobrinos de Samuel, el cual solia bromear sobre ellos diciendo
que tener dos crios de tres afios a un tiempo era como una batidora sin tapa a
plena potencia. Los adoraba, por supuesto. Una chica rubia, un par de afios
mayor que Norah, se aproximé hacia ellas —vaquero ajustado, blusa roja sin
mangas anudada al cuello— contoneando las caderas al ritmo de sus altisimos
tacones. Era preciosa, una copia joven de Georgina con los mismos ojos de
Samuel, y casi tan alta.

—Pauline, mira, esta es Norah Miller, la novia de tu hermano.

—iVaya, qué bien conocerte por fin! —Le dio dos besos que cogieron a
Norah por sorpresa.

Una persona del servicio se acercd al pequeiio grupo de mujeres
ofreciéndoles una copa de champan. Norah no lo dudo6 un instante, necesitaba
un sorbo de cualquier liquido alcohdlico que pudiera relajarla. Eran tantas
cosas a la vez que el nudo en la garganta, en lugar de desatarsele, lo sentia
cada vez mas duro y apretado.

—;/Te encuentras bien, carifio? —le preguntd Georgina acariciandole la
mano.

—Muy bien, gracias —contestd Norah antes de dar un segundo sorbo.



Las dos mujeres Moore le hicieron muchas preguntas, donde trabajaba,
cuando conocid a Samuel, y no parecian cansarse nunca de decirle lo guapa
que era. Norah elogi6 su casa y Georgina, agradecida, confes6 que a veces se
les hacia demasiado grande para ellos dos.

—Si no fuera porque esta llena de recuerdos, se nos caeria encima.
—Pauline se acercd a su madre, la bes6é en la mejilla—. Gracias, nena... O
quiza, quién sabe, son los recuerdos los que la vuelven mas grande cada dia
que pasa.

Norah observaba a ambas entre divertida y avergonzada. Habia esperado
encontrar a una familia fria, entregada a sus propios asuntos. Alta sociedad en
estado puro, sin besos, apenas sin abrazos. Imagind que solo hablarian de
manicuras o indices bursatiles, de las ultimas vacaciones en Bora Bora...
cosas asi. Se arrepintio enseguida. Alli dentro habia lujo y mucho dinero,
pero sus habitantes eran personas afables, muy carifiosas entre ellas... y con
las visitas. A nadie parecia importarle que aquella extrana "de forma
femenina" pusiera cafés en el Starbucks. Y si les importaba, qué estilosos,
qué sutiles al ocultarlo. Norah respirdé hondo, un poco por el champan y un
poco por todo lo demds. Mientras, Pauline no le quitaba un ojo de encima,
parecia estudiarla. De pronto, directo como un upper a la mandibula, le
preguntd si habia trabajado alguna vez como modelo. Norah negd con
timidez, ella tenia curvas, nunca se resistia a la buena comida y, comparada
con las que veia en la pasarela, literalmente no daba la talla.

—Pauline, no la agobies —intervino Samuel abrazando a Norah por detras
y dandole un beso en el cuello.

—Samuel, es perfecta. Simplemente perfecta —dijo su hermana,
entusiasmada.

—No, Pauline, ya te dije que no ayer, y te lo repito. —Norah observaba a
ambos sin entender una palabra—. Nena, mi hermana se encarga del
marketing de la empresa. Es muy buena en lo que hace; sus campanas de
temporada son famosas en nuestro mundillo. Dicen que tiene buen ojo para
reconocer talentos, aunque yo lo dudo porque es un poco miope. —Pauline le
propind un codazo—. Ayer...

—Ayer llam¢é a este tonto. Te habia visto en las fotos y me pareciste
estupenda, preciosa. Ahora que te tengo delante creo que no me equivoqueé.
—Norah se ruborizo—. Me gustaria que probasemos con una sesion de fotos;
si te interesa, claro.

—Pero... ;con qué propdsito? No entiendo nada.



—Samuel, me decepcionas —tercidé Georgina—. Seguro que no le has dicho
una palabra sobre a qué nos dedicamos en esta familia.

Georgina le hablo del negocio familiar. Eran los duefios de Blue Jewerly,
una prestigiosa firma de joyas que se habia hecho hueco en el mercado y la
alta sociedad de New York. Tenian clientes importantes —y muy fieles,
recalco con orgullo— desde hacia més de treinta afios. Norah recordaba que
Samuel le contd algo sobre la relacién de su familia con la joyeria, pero
jamas se le pasé por la cabeza nada semejante. Ella se habia parado muchas
veces ante los escaparates de una de sus tiendas, en la 7%, y no resultaba facil
apartar los ojos de alli. La gente valoraba mucho aquellas bolsas y cajitas de
gamuza azul con letras doradas, sobre todo porque lo que venia en su interior
era algo realmente caro. Eran competidores directos de Tiffany’s, por
ejemplo. Norah, de manera inconsciente, volvid a tocar su pulsera. El nudo
en la garganta de los primeros momentos se habia transformado en un
vértigo, el mismo que una debe de sentir cuando sus pies se separan del suelo
y comienza a flotar... Recordd que Kalya le sugiri6 buscar en Google a la
familia Moore de New York, pero ella se habia negado por algin extrafio
prurito. Ahora comenzaba a arrepentirse. Tampoco quiso investigar como era
la, con seguridad, despampanante y preciosa exmujer de Samuel. ;Se
arrepentiria pronto también de eso?

—A Samuel siempre le gust6 la medicina —seguia hablando la sefiora
Moore—. Al principio, su padre y yo no lo entendimos, queriamos que
nuestros hijos mantuviesen el negocio que tanto nos ha costado levantar. Pero
en esas cosas no siempre se puede decidir, casi nunca en realidad. Pero
Samuel nos demostré de largo que le gusta lo que hace, y que es muy
trabajador.

—QGracias, mama.

—Y estamos muy orgullosos de nuestro hijo —intervino Max uniéndose al
grupo.

—Bueno, bueno, no cambiemos de tema —les cortdé Pauline—. Norah, no lo
tomes a mal; soy una mujer a la que le gusta la accion, y no puedo dejar de
darle vueltas a esta —dijo sefialando su cabeza—. Creo saber cuando algo me
gusta, y suelo acertar...

—Pauline....

—Calla. TG me gustas y me inspiras, Norah. Creo que tu imagen seria ideal
para nosotros.

—.Y0? —pregunt6 una desconcertada Norah, con sus pies cada vez mas



lejos del suelo.

—Si, veras. Tienes una cara espectacular y yo ya habia pensado en alguien
como ti para nuestra coleccion de Navidad. Las protagonistas seran las
esmeraldas. —Norah no sabia qué decir; buscé a Samuel con la mirada.

—Pauline, hablaremos esto cuando estemos a solas, por favor. Estas
intimidando a mi chica.

—Perdoname, carifio, no era mi intencion. SOy muy espontanea para estas
COSas...

—Apasionada, mejor.

—Gracias, hermanito. Si, apasionada. Creo que estoy tan centrada en mi
trabajo, en visualizar lo que necesito, que a veces me olvido de que ahi fuera
hay otra realidad. Perdoname.

—Todos te perdonamos —anadié Samuel, con sorna.

—Aunque claro, de todas formas, deberias pensartelo. —Rio, malvada—. Es
una muy buena oportunidad.

—Bueno, ya basta por hoy, se acabaron los negocios —cort6 Max—. Esta
noche es mia y quiero disfrutar de todos vosotros sin agobios.

—Claro, papa —concedio Pauline.

—Samuel, hijo, ;por qué no ensefias a Norah el resto de la casa? —dijo
Georgina—. Mientras preparan la mesa y llega tu hermano Ben.

Cogiéndola de la mano, Samuel condujo a Norah fuera del salén. En la
planta baja habia también un despacho moderno lleno de libros de gran
formato sobre disefo, escultura y joyeria; una cocina y un comedor cerrados
a cal y canto porque eran parte de la sorpresa, una habitacion preparada como
gimnasio y un cuarto de bafio completo para invitados. Salieron a una terraza
lateral muy amplia donde se combinaban macetas de terracota y jardineras de
madera repletas de plantas con flor. Aquel era el dominio exclusivo de
Georgina Moore. En un rincén de la terraza, una mesa ovalada de cristal y
cuatro sillas de forja invitaban a sentarse y contemplar las impresionantes
vistas de Central Park de noche. Norah oia las explicaciones de Samuel
asintiendo de vez en cuando con la cabeza, pero no dejaba de pensar en
aquella extravagancia de Pauline. ;Ella modelo? Samuel la abrazo y cogio su
cara entre las manos.

—No quiero que te agobies por lo que acaba de decir mi hermana. Es cierto
que es muy buena en lo que hace, pero no toma decisiones por nadie, ;vale?

—Pero la cosa va en serio? Me parece demasiado precipitado, algo...no
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—Magico?

—Magico, si...

—Pauline es asi. Seguramente ya imagin6 hasta el tipo de joyas que te irian
bien, es muy intensa en su trabajo. Pero tanto si aceptas como si no, nada
cambiard entre nosotros. Solo son negocios.

—Entiendo. —Cogid a Samuel del brazo y se apretd contra €l—. ;Sabes?
Por un lado, me encantaria aceptar la oferta, pero no sé si estoy preparada
para mostrarme al mundo de esa manera... Es como desnudarme por dentro.

—Decidas lo que decidas, cuenta conmigo.

—; Te gustaria verme en la valla publicitaria de una carretera?

—Tal vez no, no lo sé€. Creo que me pondria un poco celoso pensando en
tantos hombres y mujeres babeando por ti, pero también orgulloso de ser yo
el tnico en tenerte en carne y hueso. Ellos nunca sabrdn cémo duermes por
las noches o como te gusta el café, lo bonita que te ves sin maquillaje y con
tu cabello recogido en la nuca, yo lo vivo cada dia.

Una persona del servicio interrumpid su coloquio rogandoles que se
acercaran al comedor. Samuel tird de ella después de darle un breve beso en
los labios. En la noche sin estrellas de New York, Norah podia verlas. Estaba
feliz, sonreia mientras regresaban con los demas. Aunque se sentia halagada
con las palabras de Pauline, y con ganas de seguir adelante, ain tenia que
meditarlo, hablarlo con Marcia y con Kalya —mas joven que ella—, pero
mucho mas vieja en experiencias. Ganaria mucho dinero por cuatro fotos y
alguna rueda de prensa, pero ;cudnto perderia en realidad?

Cuando llegaron, una delicada mesa vestida para la ocasion ocupaba el
centro del comedor, por fin abierto. Doce sillas de alto respaldo y tapiceria
azul esperaban a los comensales. Sobre la mesa, doce bajo platos dorados y
cuberteria a juego, servilletas anilladas con flores, y mas flores en dos
jarrones de cristal macizo. Los nifios fueron los primeros en ocupar sus
puestos. Los demés permanecieron de pie, a la espera.

—iPor fin! —dijo Max con impaciencia.

Dos hombres entraban en ese momento en el comedor. Samuel cogid la
mano de Norah y beso sus nudillos antes de presentarselos.

—Norah, estos son mi cuilado James y mi hermano Ben.

James se acerco y la salud6 con un calido apreton de manos, sonrisa
encantadora. Era joven y moreno, llevaba camisa y americana, pantalones
ajustados y el cabello un poco largo y despeinado. Samuel ya le habia
comentado que trabajaba como broker en Wall Street. Ben, por el contrario,



no se acerco a saludarla, lo hizo desde lejos con un leve gesto de la mano y
un hola casi entre dientes. El mayor de los hijos Moore era una fusion entre
ambos padres, pero alto como sus hermanos, el mas alto de los tres. Llevaba
la cabeza rapada y miraba con unos intensos ojos verdes. Samuel y ¢l
compartian el pequefio hoyuelo de la barbilla y la mirada, pero en apariencia
poco mas. Ben iba vestido con pantalones vaqueros y una camiseta blanca
que dejaba ver sus brazos de gimnasio y adivinaba sus pectorales. Como
primogénito, era el sucesor natural de Max Moore al frente del negocio
familiar. Tenia cuarenta afios, no estaba casado; su fama de mujeriego era
uno de los chismes mas habituales en los corrillos de sociedad. Segun decia
Samuel, trabajaba como un esclavo doce horas al dia, y se divertia como un
satiro las otras doce.

Tomaron asiento. Georgina y Max en ambas cabeceras, Samuel y Ben
flanqueando a su padre, Pauline al lado de su madre junto con Norah, James
y los nifios. Un asistente que empujaba un carrito acerco a la mesa un
hermoso pastel blanco de merengue casero; lo coronaban velas encendidas.
Se atenuaron las luces y todos entonaron el cumpleafios feliz acompafiandose
de aplausos y buenos deseos. Georgina se encargd de cortar la tarta,
repartiendo una porcidén en cada uno de los platos. Los nifios se tiznaron la
nariz con el merengue, no dejaban de reirse. Samuel tocaba la pierna de
Norah por debajo de la mesa, le preguntaba si todo iba bien, qué mas
deseaba; los pies de Norah estaban a punto de llegar al techo, aquella noche
era un vértigo delicioso. Max agradecido con arrobo el regalo traido por
Samuel, una botella de Vega Sicilia de 1991. El patriarca de los Moore, un
coleccionista de exquisito paladar, sabia que aquella botella era dificil de
encontrar, y mas de conseguir; ¢l mismo habia pujado inutilmente por una
igual que alguien acabd comprando por setenta mil dolares en Christie’s.
Norah casi se muere cuando Samuel le conto la historia; esa botella valia mas
de lo que ella ganaba en todo un afio.

Terminada la tarta, Samuel fue a por unas copas, mientras Norah
permanecia de pie en el comedor, relajada al fin. Una voz la saludo6 cerca de
su oido, y casi dio un salto del susto. Cuando se gird, a escasos centimetros
de la suya, la cara de Ben resplandecia con el rubor que solo da una tercera
copa de champan.

—iHola! —Ben se lamia los labios, los ojos le brillaban como ascuas.

—Hola, Ben —contesto ella, intimidada.

Antes ya habia notado que, desde lejos, la miraba sin disimulo; pero aun



era peor cuando se acercaba a ella: se perdia en su escote como un
bassethound en celo. Le resultaba bastante molesto, pero prefirid no darle
mas importancia porque en aquella casa casi todo era perfecto, y ella, con los
sucesos recientes, andaba un poco paranoica.

—No sabia que mi hermano hubiera cambiado de gustos en los ultimos
tiempos.

—(COmMo?

—Si, carifo. Ignoraba que ahora le pusiera tanto color a la vida —acentud
cada letra de aquella palabra.

Norah abri6 los 0jos como si hubiera oido mal, pero entendiéndolo todo.
No podia ser, aquel era el reino de los Moore en el Manhattan del siglo XXI,
la gente estaba por encima de esas cosas. En eso, Samuel llegaba con dos
copas y Ben cambi6 de caracter por arte de magia.

—iEnhorabuena, hermanito! Qué mujer mas guapa, por favor. Me alegro
mucho por los dos.

— A que es preciosa? —Samuel rode6 con su brazo la cintura de Norah.

—Desde luego. —Realmente no parecia el mismo, aunque el champan
seguia pintado en su cara—. Tengo que hablar con pap4, luego nos vemos.

Hizo una reverencia exagerada delante de Norah —ni entonces se privo de
escudrifiar su escote—, y salio del salon. Norah se quedo de piedra, incapaz de
reaccionar. Aquel hombre acababa de insultarla —ya estaba segura de ello—,
ademas de desnudarla con la mirada y, con seguridad, llevarse en su nariz la
mitad de las feromonas de su cuerpo. Sin embargo, un segundo después era el
perfecto invitado adulador.

—Estas bien, nena? —preguntd6 Samuel mirandola a los ojos—. Te ha
cambiado la cara.

—No es nada, estoy bien. Creo que el dia empieza a pasarme factura.

—Demasiadas emociones, ;verdad? —Dio un sorbo a su copa—. Nos
vamos, entonces.

—No, Samuel. Vinimos al cumpleafios de tu padre, y no nos iremos hasta
que todo termine. —Aquel "todo" le sonaba, en su propia boca, un poco
tétrico—. Estoy perfecta, no te preocupes.

Se despidieron de todos pasada la medianoche. Los mellizos, agotados,
reposaban en los brazos de sus padres. Norah y Pauline habian intercambiado
numeros de teléfono y la promesa de un café muy pronto. Georgina volvio a
abrazar a Norah.

—Las puertas de nuestra casa, ya sabes, siempre las tienes abiertas —le dijo



€n un susurro.

—Qracias, Georgina. Eres una anfitriona perfecta.

—QGracias a ti, nifa. Hacia tiempo que no teniamos un Samuel asi.
Ultimamente estaba un poco... {cémo decirlo?

—QOxidado, mama —intervino Samuel.

—Oxidado, Georgina —corrobord Norah.

Los tres rieron con ganas.

Minutos después, la casa de los Moore estaba casi en silencio. Max disfrutaba
de una copa de cofiac mientras conversaba con Ben sobre el negocio.
Georgina entr6 al despacho para darles las buenas noches. Estaba alegre.

—Que¢ chica tan estupenda, ;verdad?

—Pues a ver si a esta la conserva y la ata en corto. Sophie nos ha costado
demasiado —dijo Ben levantandose de su asiento y apoyando su cuerpo
contra una de las estanterias.

—Que su matrimonio fracasara no fue culpa de tu hermano —objetd su
madre—. Ademas, todos los gastos los asume Samuel.

—Claro, mama. El mismo Samuel que sigue viviendo de la empresa sin
implicarse en absoluto, el mismo que, sin preocuparse un apice, deja que el
dinero facil entre en su bolsillo.

—Eres injusto, Ben —le cort6 Max—. Tu hermano trabaja, y mucho, no
seas tan duro con ¢él. Tal vez no se involucre como tu hermana y ti, pero esta
al tanto de las decisiones, no se pierde una junta directiva, se pasa por las
tiendas con regularidad. Samuel hace lo que tiene que hacer, lo que se le
pidio. ;Estamos?

—Estamos, papa. Pero si hubiera sido la mitad de hombre de lo que ahora
parece ser, su mujer no...

—(Callate, por favor. —Georgina se sentd, abrumada—. No quiero saber mas
de ese asunto en esta casa.

—Y encima, por si fuera poco, nos aparece con una camarera negra salida
del Bronx. ;No hay otras mujeres en nuestra sociedad?

—iBen!

—Disculpa, mama. Sabes que tengo el vicio de decir lo que pienso. Pero
creedme: el hospital y la clinica de beneficencia le estan afectando la cabeza



a Samuel. Las obras de caridad estan bien, pero no es necesario traérselas a
casa.

—iBenjamin Aaron Moore! —alz6 la voz Georgina, levantandose. Se habia
acostumbrado a llamar a sus hijos por su nombre completo cuando la
situacion se le iba un poco de las manos—. Que sea la Glltima vez que escucho
un comentario similar. Norah es estupenda, hasta Charles opina lo mismo; es
trabajadora, no tiene ni una multa de aparcamiento, y hace feliz a tu hermano.
Deja que sigan su camino.

Ben acab6 de escuchar a su madre, saludoé con un gesto de la cabeza, salio
dando un portazo que resond en toda la casa. Cuando estuvo en la acera,
fuera del edificio, pate6 con ganas una jardinera. Saco su teléfono y marco un
namero. El pecho estaba a punto de reventarle, necesitaba desahogarse. Un
poco de sexo, todo el sexo en realidad para aliviar el desasosiego, aquella
frustracion que le comia el alma como un céncer.



Capitulo 10

Conocernos un poco mas

Habia transcurrido casi una semana desde que Norah conocio a los padres de
Samuel. A nadie le conté nada sobre el Ben insultante y obsceno de aquella
velada. Sospechaba que su conducta no dejaba de ser una pose, una mascara
que ocultaba algo aun mas terrible. El lobo vestido de arlequin. De la
propuesta de Pauline para que hiciera la sesion de fotos, aunque se lo pensaba
a cada instante, todo le sonaba bien. Habia hablado con Marcia del asunto, y
a su tia le parecia una buenisima oportunidad. Era dinero mas o menos facil
que le vendria como anillo al dedo. Para tiempos de vacas flacas, dijo. Kalya
no fue tan suave ni prudente sobre el mismo asunto; advirti6 muy seria que, si
la obligaban a hacer cola para que le firmase un autdgrafo después de
volverse famosa, le pondria sal en el café. Kalya era esa amiga ideal que
desean las mujeres, la misma que amordazan de vez en cuando por su
descaro.

Unos dias antes, mientras cenaba con Samuel, este le habia animado a
dejar sus cosas en la casa del Upper East Side.

—La verdad, no entiendo por qué tienes que cargar con ese bolso gigante si
alli hay sitio de sobra para los dos.

—No s¢, no creo que sea el momento... Ademas, ;te imaginas tu perfecto
cuarto de bafio lleno de cremas y potingues de mujer?

—Humm, lo imagino.

—Escuchame, ti eres mas organizado que yo, creo que te aburririas de ver
mis bragas mal dobladas en alglin cajon, de cogerte las maquinillas de afeitar
para depilarme.

—Humm, Humm, Humm.

—Asi no puedo hablar contigo.

—No quiero que hables conmigo. Quiero que estés conmigo. No te pido
que te mudes a mi piso, aunque me encantaria, pero al menos deja algunas
cosas alli, por tu comodidad. Andas con ese maxi bolso en el que caben mis
sobrinos...

—Mira, vamos a hacer algo. Tt te vienes a casa a conocer a mi tia y yo, a
cambio, te dejo que me hagas hueco en el vestidor.



Samuel cumplié su parte del trato. Enseguida se rindi6 a la lasana de
verduras y espinacas de Marcia, y al delicioso flan de calabaza de receta
familiar. Llegd puntual, con un generoso ramo de flores y una botella de
vino. Norah lo mir6 de arriba abajo disfrutando de aquellas vistas: pantalon
vaquero negro, camiseta verde oliva y zapatillas deportivas tipo lona. El
sinvergiienza estaba impresionante, guapisimo, incluso relajado. El piso de
Alphabet City cabia sobradamente en medio loft de Samuel, pero eso no
pareci6 importarle. Llegd, se instald en la diminuta cocina, piroped a la
anfitriona y sus platos caseros, que comid con apetito descomunal, y en solo
dos horas ya era el favorito de Marcia. Norah se habia puesto un vestido largo
gris acero con manga tulipan. Llevaba el cabello suelto y los labios pintados
de rojo. Samuel no dejo de observarla con una mezcla de deseo y admiracion,
y Marcia no dejé de darse cuenta. Estuvo sonriendo toda la velada, pendiente
de los gestos, las frases, los silencios de los enamorados. El amor se palpaba
en el aire, ella asentia con la cabeza. Como adenda del acuerdo no escrito;
cuando terminaron la cena, Norah fue a pasar la noche en el piso de él.
Samuel insisti6 en mostrarle el espacio libre que habia dejado para ella en su
vestidor.

—Abre los 0jos —dijo en voz baja, se los habia tapado por consejo de
Samuel.

—iOh, por Dios! —grit6 sorprendida al abrirlos—. Pero... ;cudndo hiciste
esto?

Ante la mirada divertida de €él, Norah descubrié el nuevo vestidor. El
espacio era amplio, diafano, casi del tamafio de una habitacion. Samuel solia
guardar en €l su ropa organizada por colores, doblada a conciencia, pero
entonces se veia distinto. Habia dividido el espacio y ahora la mitad era para
ella. Un practico espejo de cuerpo entero ocupaba un lateral. Habia sitio para
colgar ropa suficiente para cuatro personas, con sus respectivos cajones y
zapateras. Lo que mas sorprendi6 a Norah fueron las prendas de mujer
dispuestas alli con exquisito gusto, todas nuevas, todas preciosas. Se acerco a
acariciarlas, a oler los tejidos: parecia un suefio. Habia varios vestidos de
noche, chaquetas, vaqueros, camisetas; en los cajones abiertos, lenceria de
Victoria’sSecret y batas de seda cortas y largas; en las zapateras, botas de
caia alta, zapatillas deportivas, Manolo’s... Sonri6 como una nifa, asi era
imposible enfadarse ni encontrar motivos para decir no. ;Quién podia sentirse
prisionera ante aquella locura? ;Quién podia no sentirse la mas dichosa
prisionera? Aquello, sin embargo, no podia llamarse precisamente "un



hueco". Samuel habia trasladado una tienda completa de ropa a su renovado
vestidor. Con un exquisito gusto.

—Le pedi a Kalya que me acompanase de compras.

—:De verdad? jCondenada! Tuvo que pasarselo de miedo: ir de compras
contigo, joder. Me torturara toda la semana.

— Te gusta entonces?

—Me encanta, me chifla; qué loco estés, vida mia.

—Por ti, nena —dijo besdndola con ternura, después la mir6 a los ojos—.
Un dia me dijiste que los hombres como yo no salen con mujeres como tu.
Quiero demostrarte lo contrario. Me gustas como eres y no me importa
esperar a que te sientas comoda para pasar mas tiempo juntos. —Norah se
estremecia, nunca le habia visto con ese brillo en los ojos, esa decision—.
Solo quiero verte feliz, que te rias mucho porque cuando ries las cosas
cambian.

—Samuel... —ella balbuceo6 cubriéndose la cara con las manos—. Te quiero,
mi vida.

—Repitelo, Norah.

—Te quiero, Samuel.

—Y o también te quiero, Norah.

Se abrazaron. A Norah, por primera vez en mucho tiempo, esas palabras le
salian de la boca sin abrasarla. A su lado, dejaba de pensar en riesgos y
posibilidades. El no la queria en casa como adorno, la necesitaba libre y
riéndose porque cuando reia las cosas cambiaban. No elegia su ropa para
anularla, la proclamaba reina en cada vestido, en cada microscopica braguita
de Journelle. Samuel le consultaba sus horarios, la incluia en sus planes, se
interesaba por su familia, por su seguridad... Finalmente comprendié que en
el mundo habia hombres sin prejuicios, sin polvora en el corazon; hombres
que una noche tomaban flan de calabaza en un piso de cuarenta metros, y a la
noche siguiente, desde una terraza junto a Central Park, bajo un cielo sin
estrellas, saboreaban un Jenssen Arcana de cien anos.

‘8

Era tarde en las oficinas centrales de Blue Jewerly. El aire se llen6 con olor
de jazmines y rosas al paso de una rubia despampanante enfundada en un



traje pantalon de Carolina Herrera, sobre unos Jimmy Choo de trece
centimetros. Pasaban unos minutos de la siete, habia anochecido. El ruido de
sus tacones sonaba en los pasillos desiertos. La mujer se estiro el traje y aliso
su coleta antes de tocar con los nudillos en la puerta. Después de unos
segundos, la abrid y entr6 en el despacho.

—Hola, querido.

—Tan urgente es? ;No podias esperar?

Benjamin Moore tecleaba en el ordenador. Llevaba un tres piezas de negro
riguroso, la chaqueta desabrochada. Supo que era ella antes de entrar por la
puerta. Su taconeo arritmico, aquella fragancia inconfundible de Jean Patou
que lo inundaba todo. La recibi6 de manera fria, un poco aburrido de estar
alli a esa hora oliendo fragancias de diez mil dolares. No levantd la mirada
hasta que la tuvo junto a su mesa. Formaba parte de su coleccion, no eran
necesarios los formalismos.

—Buenas noches, Ben. Siempre tan educado con las sefioras... —Se
acomodo en uno de los butacones de cuero sin esperar a ser invitada. Ben
aparto6 las manos del teclado y la mir6 fijamente.

—Vamos a ver, Sophie... /no te parece arriesgado venir a mi oficina? ;No
me puedes decir lo que sea por telefono? —Cruzo6 las manos sobre su regazo
clavando los codos en la silla.

—:Me niegas la entrada a tu templo, Ben?

—Ya sabes que no, pero mi padre y mi hermana, si te ven, no te recibiran
como te recibo yo, te lo aseguro.

—;De manera tan célida?

—De manera mucho menos calida. ;Qué quieres?

—Has visto esto?

Dejo6 sobre el escritorio su teléfono; contenia un articulo periodistico que
hablaba sobre Samuel y la mujer que lo acompafiaba en la casa de los
Hamptons. Lo habian publicado hacia dos dias, aunque lo ilustraban con las
mismas fotografias de cuando sacaron a la luz su relacion. Ahora los citaban
en un reportaje mas general sobre escapadas a la playa para dos.

—Para ellos dos. La parejita perfecta.

— Para eso has venido? —ni siquiera se molesto en leer el articulo, empujo
el teléfono hacia Sophie—. ;| Y?

—Quiero recuperarlo, quiero a Samuel. Me hierve la sangre viéndolo con
otra mujer. Con esa...

—Negra.



—Yo iba a decir puta.

—Estas loca, Sophie? A todos les costd borrar la mierda que fuiste
esparciendo en tu escapada. Mi hermano no quiere verte, y mucho menos
meterse en tu cama.

—No lo defiendas. —Se puso en pie, se acerco hasta Ben—. Me lo debes.

Se pegd a su costado, gird la silla despacio, luego abrid sus piernas
acercandose un poco mas; dejo sus pechos a la altura de los ojos de ¢€l. Se
agacho para hablarle al oido.

—Por los viejos tiempos, por favor...

Ben no perdi6 el tiempo, abrié su boca para recibir la de ella. Metio su
lengua dentro, no queria obstaculos. Sophie se dejo llevar por aquellas manos
casi animales que abrian su blusa haciendo saltar los botones. No importaba.
Era el precio a pagar por conseguir su objetivo, y todo un placer hacerlo de
aquella forma. Ben la tom6 en sus brazos y la sentd sobre el escritorio sin
molestarse siquiera en despejarlo antes. Se irguid entre sus piernas y termind
de quitar su blusa y su chaqueta al mismo tiempo. Lami6 sus pechos por
encima del sostén, los tomo con ambas manos y los sabored de uno en uno
sin dejar de apretarlos. Tird con rabia del sujetador y descubrié unos pezones
duros que mordid y succiond como si se hubiera vuelto loco. Mientras, ella
recorria con las ufias el bulto de su ereccion, lo aplastaba con la palma de la
mano. Buscd de nuevo su boca, pero €l la rechazé y le dio la vuelta con un
movimiento seco, dejandola de espaldas a €l. Desabroch¢ la cremallera de su
pantalon y sacd su miembro enrojecido, pesado; mientras con una mano
hurgaba en los cajones buscando el condon, con la otra se masturbaba
lentamente. Sophie se bajo el pantalon y las bragas de encaje, abrio las
piernas e introdujo dos dedos en su sexo. Ben gimi6 con aquella imagen, con
aquel cuerpo dispuesto a su antojo. Dejo de masturbarse y se coloco el
preservativo con rapidez. La saliva manaba de su boca como del hocico de un
carrofiero; era su banquete especial. De un solo movimiento se introdujo en
ella arrancandole un gemido de dolor. Era su festin, fue sucio y feroz. Ella
buscaba su lugar, adaptarse al ritmo de €1, y aunque Ben empez6 a manosear
sus pechos y después, con una mano, bajé por el vientre hasta su clitoris, ni
siquiera entonces pudo conseguirlo. No era Ben, era un animal necesitado.
Sus movimientos contra la mesa fueron frenéticos, dolorosos y con un alarido
se corrid de manera salvaje. Bombeo6 un par de veces hasta vaciarse, se salio
de ella y le dio una palmada en el culo antes de desplomarse en el sillon.
Mientras Sophie rescataba su ropa y se vestia, €l trataba de calmar la



respiracion.

—/Me ayudaras?

—No pienso hacerlo. Fallaste, se te fue de las manos. —Sophie lo mird con
rencor—. Involucraste a Matt y jugaste en el bando equivocado.

—Ben...

—Mi hermano fue mas generoso de lo que hubiera sido yo. Con la que
armaste, te hubiera despachado con un par de ddlares y un proceso en toda
regla por calumnias, no con los diez millones de Samuel. Te fuiste como una
reina, conmigo no te hubiera pasado.

—iMe lo debes, Benjamin! —gritd6 Sophie; el rubor cubria su rostro y se
esforzaba en no llorar.

—Te equivocas, no te debo una mierda. Lo nuestro fue lo que fue, caliente
y rapidito. No te creas especial, sabes que yo nunca repito.

—Conmigo repetiste, ;0 necesitas que te lo recuerde? Joder, Ben, ;vas a
permitir que esa mujer se salga con la suya? ;La has visto?

—La he visto, todos la hemos visto.

— A ella también te la vas a tirar?

—No digas gilipolleces, no me gustan las negras.

—Tu hermano no quiere que me acerque a su casa. El otro dia Charles fue
a verme.

—:Qué hiciste para ganarte un sermoén del sefior Didier?

—Nada, un regalito que quise hacer a Samuel y que ella abrio6... Por cierto,
[ vais a estar en la cena del senador la préxima semana?

Por supuesto, sabes lo importantes que son esas cosas para nosotros.

—Lo s¢, Ben. Voy a pedirte solo un favor, un ultimo favor y después de
€so no volveras a verme.

—Habla.

Después de quedarse solo, Ben revisdé una y otra vez las imagenes que
tenia entre las manos. No podia dejar de pensar en el asunto que habia
llevado a Sophie hasta su bragueta. El solo se bastaba para destruir el mundo
idilico de su hermano, pero nunca habia que despreciar un despecho de
mujer. Samuel no caeria en sus brazos porque ella fuese a lloriquearle una
noche cualquiera. Norah no se permitiria perderlo por una tonteria como esa.
O si? Cogi6 su telefono y tecled un niimero.

—Tengo un trabajo para ti —dijo sin saludar.

—;Doénde nos vemos?

—Ven a mi oficina en media hora.



Sonri¢ satisfecho. Solo tenia que sentarse a esperar.



Capitulo 11

Una cenicienta moderna

Kalya observaba a Norah, inquisitiva, desde su lado del mostrador. La rubia
parecia aiin mas nifia con aquella coleta asomandose por debajo de la gorra
del uniforme. Su relacion habia madurado desde que aparecid6 Samuel en la
ecuacion. No solo guardaba el secreto delante de sus compafieros, también la
ayudaba a escaparse unos minutos si ¢l pasaba a verla, o la cubria cuando se
ausentaba del trabajo sin permiso. Formaban un buen equipo. Después de
mucho tiempo encerrada en si misma, sin amigas con las que compartir sus
pensamientos, por fin, a sus veintinueve afios, sentia que podia confiar en
alguien de su mismo sexo.

—Sabes qué te vas a poner? —le pregunt6 Kalya mientras atendia a un
cliente.

—No tengo ni idea.

—No creo que nada de lo que compramos Samuel y yo sea adecuado para
esa clase de acto.

—:No? —Norah, que limpiaba un expositor de donuts glaseados, se detuvo
en seco—. Algo tendra que servir, Kalya; esa ropa es carisima. ;Qué me dices
de los vestidos de noche?

—Cariflo, a veces me parece mentira que seas neoyorquina, y que la mayor
parte de tu vida haya transcurrido en este rincon del mundo. ;No ves
television? ;No lees la prensa? A esos eventos se va de gala, con trajes de
disefio; hay alfombra roja, fotografos, un monton de gente con dinero.

—No puedo permitirmelo, lo sabes.

—Pues que se lo permita Samuel. No puedes aparecer con uno de los
vestidos que tienes colgados en tu trocito de vestidor, por muy de Miu Miu
que sean. Habra artistas, correra el champén, y ademas estd el photocall.
Todo lo que suceda alli saldrd en las noticas, correra por las redes sociales y
ocupara espacio mafiana en la prensa. ;Te das cuenta?

—Vale, entendido. Algo se me ocurrira.

Norah maldijo por lo bajo, sabia que Kalya tenia razon. Por primera vez
iba a asistir a un evento de portada, nada menos que la gala benéfica del ano
ofrecida por un senador probable candidato a la Casa Blanca. En dos dias, y
ella sin nada que ponerse. Habia hecho balance de su cuenta corriente:



aunque se gastara lo que tenia no podria permitirse algo de alta costura.
Impensable pedirle dinero a su tia, y menos para un vestido. El senador
Andrew Taylor era amigo intimo de los Moore, que apoyaban sus campaias
con fervor. Si necesitaba escabullirse, desaparecer, que la engullera la tierra,
esta era la ocasion menos propicia. Cuando llegé la hora del descanso, Norah
seguia atascada. Salio al callejon donde acostumbraban a tomar el sandwich,
saco su teléfono y, tragandose la verglienza, llamo6 a la Unica persona que
podia aconsejarle qué llevar y donde comprarlo. jDemasiado atrevimiento
para una recién llegada? Escuchod su voz al otro lado de la linea. No habia

marcha atras.

A primera hora del dia siguiente, un Mercedes Benz de lujo esperaba delante
del bloque de Samuel. Un hombre con uniforme abri6 la puerta después de
saludarla con una leve inclinacion de cabeza. Norah se deslizo dentro del
coche.

—iBuenos dias! ;Lista para irnos de compras? —preguntd una sonriente
Georgina Moore.

—Buenos dias, Georgina. Claro que si, lista.

—No sabes cuanto me alegré que me llamaras.

—Yo me moria de vergilienza, pero no sabia a quién acudir. No tengo ni
idea de estas cosas, y no podia permitir que quedarais en mal lugar por mi
culpa.

—No te preocupes, preciosa, ti no puedes dejar mal a nadie —sentencio
Georgina acariciando la mano de Norah.

Georgina vestia un elegante conjunto de Chanel con camisa de seda
blanca de manga larga, mientras que Norah iba con ballerinas planas,
pantalon blanco y camisa de cuadros rojos y negros. Hasta que entro en el
coche pensaba que iba guapa, pero delante de aquella mujer comenz6 a tener
sus dudas.

—Creo que me puse demasiado casual para ir de compras.

—Casual chic, no seas modesta.

—Gracias, Georgina.

—Estas guapisima, genial. Por cierto, ;sabe Samuel que hemos salido
juntas?



—No. Anoche llegé tardisimo y hoy se ha marchado casi al amanecer. No
queria agobiarlo mas de lo que ya esta.

—Es increible lo bien que os manejais los dos. Samuel parece otra persona
desde que estais juntos. Y por favor, olvidate de verglienzas conmigo. La
casa me llega a deprimir, ir de compras siempre es divertido.

El coche se detuvo en el 772 de Madison Avenue. Norah mird por la
ventanilla el alto edificio de ladrillo rojo, y en su parte baja la tienda de Oscar
de la Renta. Consulto su teléfono, no eran las nueve de la manana.

—Creo que aun estan cerrados —le dijo, timida, a Georgina.

—No te preocupes por €so, nos esperan.

Apenas se acercaron a las puertas de la tienda, una mujer rubia de unos
cincuenta afios, atractiva y elegante, les dio la bienvenida. Se presentd ante
Norah como Sindy, y estrecho la mano de Georgina con familiaridad. Habian
abierto solo para ellas, como en una pelicula de esas que veia Marcia los
viernes por la noche, pero sin palomitas. Esas cosas que nunca suceden si no
dispones de una cartera con American Express Golden, Black, Platinum.
Mientras Georgina conversaba con la encargada, Norah se movid por los
pasillos, entre expositores de ropa y accesorios. Miraba las etiquetas con
prudencia, los precios le hacian bizquear los ojos. Alun no sabia como podria
pagar lo que eligiera, pero decidid6 pensarlo mas adelante. Tenia que
encontrar un vestido digno del futuro presidente de los Estados Unidos de
América.

Sindy les ofreci6 asiento en dos comodos butacones de tapiceria vintage,
les pregunt6 si deseaban algo, café, galletitas, algin zumo... Aceptaron tomar
café y se sentaron. Habian movido varias mesas para crear un espacio delante
de los butacones. Como modista de la casa, mano derecha durante anos de
Oscar de la Renta, Sindy tenia la potestad de decidir qué excepciones podian
hacerse con los clientes, en especial con aquellos con los que la casa
mantenia una relacién especial. Las modelos del disefiador de alta costura
desfilaban a veces con las joyas BJ. Un full pass en privado era una
deferencia obligada con Georgina Moore. Después de traerles café¢ y agua,
varias chicas jovenes de metro ochenta comenzaron a desfilar con vestidos de
noche de la coleccion otofio invierno. Escogiera el que escogiera, Norah se
llevaria un disefio exclusivo que no estaria en tiendas hasta la semana
siguiente. Sin dejar de sonreir un instante, decia si 0 no con la cabeza, a veces
en el mismo vestido. Se debatia entre lo que le gustaba y lo que podia
permitirse, entre lo bonito que era todo y que nada lo era suficiente. Hasta



que lo vio. Espectacular. Largo, verde y negro, sus dibujos simulaban hojas
de palmeras entrelazadas creando claroscuros. Se veia dentro de ¢l, ya lo
sentia. Rogo que lo acercasen para tocarlo. Era suave, calido. Se volvio hacia
Georgina con la respiracion alterada.

—Puedo probarmelo?

—Claro, carifio, para eso estamos aqui.

Una modista se metio con ella en el probador para hacer los arreglos. El
busto de Norah llenaba el escote palabra de honor, y su estrecha cintura se
ajustaba como hecho a medida para ella. Le pasaron un sujetador especial
para acentuar el escote y unos zapatos verde hierba de unos diez centimetros.
En su fuero interno, agradecia aquella dieta de sexo desbocado con Samuel
que le habia hecho bajar varios kilos y habia tonificado su cuerpo.

Georgina aplaudi6 satisfecha cuando la vio salir del vestidor. Norah estaba
exotica, digna de alfombra roja. Y feliz.

—Dios mio, Norah. Est4s impresionante.

—Qracias, Georgina. Me siento impresionante.

Se despidieron de la disefiadora mientras una chica empaquetaba las
compras —el vestido en una funda especial y varias cajas con accesorios—.
Norah se mordia el labio inferior, pensativa. Ahora debia resolver como
demonios iba a pagar todo aquello. Saco su teléfono para llamar a Samuel, no
se le ocurria otra cosa. Georgina le quitd el movil y la cogid del brazo en un
ademan tan sofisticado como discreto. Salieron a la calle seguidos de una
empleada con las bolsas y el vestido, el coche ya estaba esperando.

—Georgina —le dijo, dentro del vehiculo—. No sé cuanto ha costado todo
esto, pero por favor yo quiero pagarlo.

—De ninguna manera; no te imaginas lo mucho que me he divertido esta
mafiana. Hace mucho tiempo que no salgo de compras con Pauline, ahora
casi vive en la oficina. —D¢janos mimarte, Norah, no lo veas como un favor.
En realidad, el favor me lo haces ti porque asi me siento util, pendiente de
vosotros dos.

—Me vas a sacar los colores, y eso es un poco dificil.

—Manana te enviaré algo con Samuel. Por favor, utilizalo.

—Georgina...

—Es un asunto de negocios, Norah. No estd bien visto que nosotros, como
embajadores de una marca, con clientes nuestros en la cena, no llevemos
joyeria propia. —Norah sonri6 un poco forzada, no acababa de comprender la
situacion—. Hagamos esto, serda nuestro contrato personal: ti llevas a la cena



lo que te envie y estamos en paz, lo de la ropa de hoy queda olvidado. ;Te
parece?

—No s¢ si me parece, pero te digo que si. Has sido tan amable al organizar
esto...tan carifiosa...

—La echas de menos, ;verdad? A tu madre.

— Tanto se nota?

—A todas se nos nota. Cuando las perdemos, perdemos algo de nosotras
mismas. Es como necesitar de repente el aire.

—Si, como necesitar el aire... —Norah bajo la mirada, algo le oprimia la
garganta—. Cada mafana, cuando despierto, lo primero que me viene a la
cabeza es el rostro de mi madre. Daria cualquier cosa por tenerla conmigo en
estos momentos.

—Y o también, Norah, yo también.

Las dos mujeres se abrazaron

Samuel llego tarde aquella noche. Norah se entristecia viendo sus ojeras, su
sonrisa sin fuerza, esa manera de moverse propia de un hombre muy cansado,
torpe y eléctrica a la vez. Pero no dijo nada. Ahora que apenas podian verse
durante el dia por sus trabajos, se quedaba con ¢l todas las noches. Le hubiera
gustado dejarlo descansar de vez en cuando, pero Samuel la tomaba de la
cintura y se aferraba a ella como una tabla de salvacion. Hundia la cabeza
entre su marafia de cabellos y aspiraba su olor. Quédate —le decia—
Despertar contigo es como volver a nacer.

Norah lo recibi6 en la cocina, sentada en uno de los taburetes y envuelta
en una larga bata de seda salvaje que le llegaba a los pies. Tenia una copa de
vino en la mano, y otra vacia sobre la mesa esperando a Samuel. El sonri6
porque le encantaba verla asi. Norah se puso en pie y salid a su encuentro. Se
fundieron en un abrazo.

—:Qué haces despierta, carino?

—Te echaba de menos. A mi también se me hace grande la cama si no
estas —se hablaban boca contra oido, sin despegarse—. ;Qué tal el dia?

—Bien, muy movido, como siempre. Me pasé€ unas horas por la clinica, por
eso he llegado tan tarde. —Fl cerrd las manos sobre sus nalgas.

—Has cenado?



—Si, comi algo entre turnos. Y a ti, ;como te ha ido hoy?

—Bésame.

—Buena respuesta, nena.

Norah se desabrocho la bata y se descubrio ante ¢él. Al verla, Samuel se
mordio la cara interna de su mejilla en una mueca desesperada. No hacia falta
invitacion, ni preguntas, ni sugerencias. Sonrid y tomo la barbilla de Norah
para besarla con avidez. Usualmente se desnudaban despacio, saboreandose
con el paso de los besos y las caricias, pero, a veces, las prisas se aceleraban
entre ambos y terminaban follando de manera bestial con la ropa puesta.

Norah habia cambiado muchas cosas dentro de si misma desde que
entendid que Samuel nada tenia que ver con su pasado, que ¢l le infundia
ganas de volar, no le cortaba las alas. Se reconcili6 con su cuerpo para
mostrarse tal como era sin necesidad de esconderse detras de la ropa. Ya no
le costaba ensefiar su escote ni sus caderas redondeadas, usaba transparencias
y encajes sin importarle otra cosa que verse bonita ante el espejo

Hoy estaba feliz: una mafana especial de la mano de Georgina, y ahora
Samuel delante de ella, extasiado. Ademas, habia comenzado a tomar la
pildora: ya todo estaba permitido, sin barreras ni amenazas. Lo necesitaba, lo
necesitaba del todo y por completo.

Samuel avanzo6 unos pasos sin dejar de tocar el cuerpo de Norah, se subid
a uno de los taburetes altos y tird levemente de ella hasta montarla en su
regazo. Toco sus pechos mientras la besaba y le acariciaba la espalda. Norah
se movid despacio provocando un roce subito entre ambos, aunque poco
habia que despertar. Debajo de aquel pantalon ya se adivinaba una ereccion
lo suficientemente dura para hacer feliz a cualquiera. Se relamid y abrid sus
piernas un poco mas para sentirlo. Su sexo desnudo rozando las costuras de
su pantalon le provocod un escalofrio. Se besaron con pasion lamiéndose los
labios, chocando los dientes, tocandose todo el cuerpo.

Samuel comenzo a trazar una hilera de besos desde la barbilla, a través de
su cuello, para encontrarse de nuevo con sus pechos. Apoyd su mano
enteramente abierta entre ellos e incitd a Norah a inclinarse hacia atras
dejando su torso desnudo a merced de su boca. Lami6é con fruicién sus
pezones sensibles y erectos, pero seguia trazando besos en su cintura, el
vientre plano, su ombligo. Ella se incorpor6é y tomo su copa de la encimera
sin bajarse del regazo de Samuel, bebi6 un largo trago y lo vacid en su boca;
varias gotas escaparon por las comisuras de sus labios y las lamieron
despacio disfrutando con ese sabor de besos y vino. El comenzd a



desabotonar su camisa, dejé los gemelos de oro blanco en la encimera y
Norah fue desabrochando despacio su cinturdn, los botones de su bragueta,
sin dejar de besarlo.

—:Qué quieres mi vida? —dijo coqueta, a su oido, mientras ¢l hundia sus
dedos en la marafa de rizos que se movian en todas direcciones.

—Lo que quieras darme, me da igual, no puedes preguntarme esto ahora,
Norah; no lo hagas porque soy capaz de darte hasta lo que no tengo.

—Fo6llame —le dijo de la manera mas sucia que encontro.

Samuel se quitd la camisa de un tiron; sus pantalones y su ropa interior
quedaron hechos un bulto en el suelo. Ambos desnudos, ambos muertos de
ganas y con las manos siempre vacias. Norah se pegd a su cuerpo
ronroneando en su oido aquellas cosas que no se atrevia a decirle sin perder
el control. Le acaricio la espalda, los pectorales, su abdomen marcado y, con
dedos agiles, tomo su pene, que se estremecio. Un suspiro profundo se escap6
de ¢l entre sus dientes apretados, mir6 al techo para evitar correrse. Norah lo
sabia, lo sentia palpitar bajo el movimiento que inici6 con sus manos
masturbandolo despacio. Cuando Samuel logr6 recuperar el control, la beso
acunando su cara entre las manos. Se lamian, se comian la boca. La acaricio
hasta donde alcanzaban sus manos, la 0li6 como si cada centimetro de su piel
tuviera un aroma nuevo, distinto a todos los demas; llevé su mano hasta el
sexo empapado, dispuesto a enterrar sus dedos en é€l.

Un par de movimientos mas y los gemidos subieron de volumen, las
manos tuvieron que detenerse. Si continuaban, terminarian corriéndose y
ambos necesitaban mas. Mdas tiempo, mas espacios, mas de ambos. Samuel
volvié a tomar posicion en el taburete y ella se acomodd en su regazo
empalandose por completo en €l. La tomd de las nalgas y la ayudo6 a abrirse
mas para recibirlo. Nunca se habian sentido como entonces, cada terminacion
nerviosa, la humedad de sus cuerpos, como la vagina de Norah tragaba su
pene hasta la raiz. En aquella postura no habia lugar para la maniobra, todo
era lento y cadencioso, un eterno acomodarse.

—Mas...quiero mas —balbuce6 Norah con una voz que no era suya, de otra
dimension.

Samuel acariciaba la hendidura de sus nalgas y ella cerro los ojos. Trazo
varios circulos sobre ellas y hundié medio dedo en su interior sin dificultad.
Se detuvo un instante, pero volvid a ejercer presion y lo introdujo completo.
Norah arqued su espalda para absorberlo todo, casi sin moverse, pero sin
quedarse quieta. Se apoyo como pudo en el suelo y, con esa palanca, logré



aumentar el movimiento, la friccion, su placer. Su columna se tensd. Estaba
tan himeda que podia escuchar el chapoteo dentro de su vagina. El ritmo
aumentaba, la columna era en su espalda igual que un hierro que también la
empalaba. Samuel la cogido por la cintura hundiéndola més. Sin poder
soportarlo, Norah bajoé una mano y tocé su clitoris hinchado hasta explotar en
un orgasmo demoledor. Samuel se corrido con ella, hundido en su cuello,
aspirando su olor mientras sentia que €l mismo, su propio cuerpo, sus 0jos, se
licuaban subitamente y fluian a través de su miembro.

Hasta el final no fueron conscientes que habian estado gimiendo todo el
rato, gritando, aullando de placer. Sus gargantas estaban secas, casi doloridas.
Samuel enterrd su cabeza en el cuello de Norah, no le quedaba aliento.

Después de ducharse se tumbaron en la cama, felices. Samuel boca arriba,
uno de los brazos por encima de la cabeza, el otro en el cuerpo desnudo de
Norah, sobre sus caderas.

—Mi madre me ha dicho que os fuisteis de compras esta mafiana.

—Si, la llamé porque me estaba agobiando con lo de mafiana. No sabia qué
llevar. ;Te lo ha contado? Ha sido de pelicula, alucinante.

—Me alegro. Por las dos. Ella estd muy contenta de que la hayas
necesitado; bueno, todos estamos muy contentos de que nos necesites, Norah.
—Se rieron los dos—. ;Sabes? Tenemos que organizar algo para que conozcan
a tu tia.

—Norah guard¢ silencio. No parecia una buena idea si incluian a Ben en el
paquete. No queria imaginarse una escenita entre Marcia y €l.

— Estas bien? —pregunt6 Samuel ante su silencio.

—Es por tu madre, Samuel —mintié—. No solo me acompaiio y lo prepard
todo antes con el atelier, ademas...

—Se ocupo de los gastos.

—Te lo contd?

—No, siempre hace lo mismo con todos nosotros. Si el dinero sirve para
algo —nos ha dicho mil veces —es para hacer felices a quienes te rodean.

—Es bonito.

—Si... Ah, también me coment6 que en la cena llevaras algo de su
coleccion privada.

—Si, a mi también. —Sonri0, irdnica.

—:No te lo dije? Te van a adorar, Norah, ya te adoran todos. Mis padres,
los nifios, Pauline y James, hasta el hurafio de Ben.

—EIl hurafio de Ben... En serio, carifio, ;crees que ¢l también me adora?






Capitulo 12

Todo regresa

El avion llevaba una hora sobre aguas del Atlantico. Dentro, ocupando
uno de los asientos exclusivos, Miguel se revolvia inquieto sin saber qué
hacer con las manos.

No cesaba de imaginar las escenas que él mismo iba a protagonizar. La
ira de los primeros momentos habia dado paso a una evidente inseguridad.
El esfuerzo por controlar sus manos, por impedir que agarraran y rasgaran
los brazos de su asiento, le resultaba humillante y desconcertante, y ella era
la unica responsable.

Solo imaginar su nombre, verlo colgado en su cabeza como un cartel de
neon en Times Square, era suficiente para hacerle perder el control.
Necesitaba tenerla delante; de inmediato sabria cuanto de él quedaba en
aquel mulato corazon. Veria su cutis perfecto, su nueva sonrisa dentifrica
que ahora exhibia en videos y revistas, vy lo sabria en ese mismo instante.
Imaginaba sus pechos ahora tambiéen perfectos, sus larguisimas piernas de
actriz de Hollywood a cinco mil el servicio. Era algo mas que eso, mucho
mas en realidad; tenia miedo de su propio corazon. Habia visto aquellas
fotos ocho horas antes. Hasta entonces era un dia mas en su nueva vida con
Laura. Los primeros meses pasaron rapidos y mds o menos felices, pero
Laura, como todas las hembras de este mundo, tenia un distinto concepto del
tiempo. Que necesitara estar pegada a él las veinticuatro horas del dia,
podia pasar; pero ese vicio de hacer planes y no conformarse con el
presente, esa compulsion por hacer determinadas cosas en momentos
determinados, nunca pudo aguantarlo. Pero fue ver las fotos y recuperar de
repente el sentido de la auténtica realidad. Laura dejo de existir en ese
mismo momento con aquellos grandes y verdes ojos que ya no le decian
nada. Norah habia vuelto, y la necesitaba. ;Por qué no podia controlar las
manos? ;Seria el deseo de poseerla otra vez, la codicia que habian
despertado las imagenes de la revista? Aquella pose desvergonzada, esa risa
triunfal de quien estd sobre el mundo y no necesita nada, jeran suficiente
motivo para coger un avion y plantarse en Nueva York? La necesitaba,
maldita sea. Esa certeza le ponia enfermo. No podia dejar de mirar por el
ventanuco buscando alguna respuesta, pero la oscuridad de la noche solo le



devolvia su rostro en el cristal. Tenia que hacer planes, preparar el terreno
antes de plantar los pies en América. Ya habia reservado habitacion para los
proximos siete dias, pero no sabia exactamente donde ir, con quién hablar,
donde buscar la informacion que necesitaba. Las urias se clavaban en la tela
de su asiento exclusivo.

/Senor?

Sabia que era la auxiliar de vuelo, podia olerla. Vendria a ofrecerle un
licor o revistas ilustradas de mulatas en Manhattan. No queria abrir los ojos
y que interrumpieran sus planes. No ahora que sus manos, aunque solo fuera
por hartazgo, se habian sosegado y ya recorrian las curvas de Norah como
por primera vez. Aquella cintura breve, aquellas caderas criollas, esos
pechos de papel cuché con los que él habia hecho barcos, aviones y pajaritas
en otro tiempo. Daria cualquier cosa por tenerla delante y hacerle el amor
como a una puta de Bronx+9. Que comiera en la palma de su mano otra vez.

/Senor?

Al abrir los ojos, la tenue luz dentro del avion enmarco el rostro cansado
y sonriente de la auxiliar de vuelo. Era Norah, cualquier Norah de este
mundo. Acepto su whisky de cinco arios y lo puso con cuidado sobre la mesa.
El olor de la chica lo acompario el resto del viaje como el perfume de un
rencor pendiente.



Capitulo 13

Cuidarse mucho

El sabado, Norah se despert6 sola en la cama. Record6 la cara de su madre,
aquella risa que aun podia escuchar si cerraba muy fuerte los ojos. Cuando
volvia a abrirlos, el sonido se apagaba, las facciones desaparecian como
borradas por una goma magica. Se levantd y abrid las persianas. Se estaba
quedando sin dias libres. El encargado del Starbucks no le habia negado el
ultimo que solicitd, pero la mir6 con mal gesto. Trabajaba bien, no tenia de
que preocuparse.

Antes de irse temprano, Samuel le beso en los labios y le dijo que
regresaria lo antes posible para prepararse sin prisas. Vestida con una
camiseta de ¢l, desayuno despacio sintiendo cada mordisco, cada movimiento
de sus manos. Era una liturgia que habia ido elaborando desde jovencita, le
aportaba tranquilidad. Unos minutos de soledad absoluta y ya: si una se lo
proponia resultaba sencillo estar viva. Apoyada en una columna, reposaba la
funda con el vestido para la cena. Llamo a su tia para ver como estaba.

—Sera mejor que me enviéis fotos de vuestras galas. Bien juntitos, ya
sabes —dijo Marcia, imperativa—. No te perdonaria que os olvidarais de mi.

—ijBueno! Siempre supiste como pedir las cosas, tia, cualquiera te
desobedece.

Mas tarde, después de pedir consejo a Kalya sobre adonde ir para peinarse
—la llam¢ anticuada y grunge, no tenia un buen dia—, la rubia le consiguid
una cita online de ultima hora para The Red Door, en Union Square. No
estaba convencida del consejo, pero de todas formas decidié coger un taxi y
presentarse alli. Cuando por fin entr6 en el establecimiento, se acordd de toda
la familia de su amiga: era uno de los lugares mas glamurosos y caros de
Manhattan. El interior era precioso, en colores blancos y rojos, con
muchisima iluminacion. Una chica en el mostrador de recepcion le preguntd
si tenia cita, y Norah estuvo a punto de salir corriendo. Respiro, toco el bolso
donde tiritaba su tarjeta Visa y dijo que si. Queria estar guapa y no habia
tiempo para segundas opciones. Le informaron de todos los servicios que
ofrecian, los descuentos, las promociones. La invitaron a tomar asiento. Una
chica trajo un servicio de café con pastelitos. ;Podria acostumbrarse a esa
rutina? Oscar de la Renta, The Red Door... y aquella noche cena con un



senador candidato a la presidencia. Mientras mordisqueaba un pastelito de
crema, se recordd paseando en sandalias por la ribera del Guadalquivir con el
pelo recogido detrds con una goma. El contraste le hizo reir hasta
atragantarse.

Pidi6 varios servicios: un masaje completo con aceite de karité y coco, una
exfoliacion integral con azicar moreno y una hora en el spa; la mascarilla
facial y la del cabello, por supuesto una depilacion integral, manicura,
pedicura, cejas, peluqueria completa... No estaba mal para una chica estilo
grunge. Se iba a pasar alli lo que restaba de mafnana, y algo de la tarde. De la
Visa no quedaria ni el Gltimo aliento. Qué demonios: no habia gastado nada
en el vestido, se iba a dar un homenaje —y Samuel otro cuando estuvieran a
solas—. La acompaiaron a una habitacion donde dejo sus cosas y se
desprendi6 de la ropa. Le entregaron un albornoz de felpa suave color crema,
unas chanclas y ropa interior desechable. Meti6 su moévil en uno de los
bolsillos del albornoz y entr6 en aquel laberinto de vanidad.

Después de los masajes, las ufias y la mascarilla facial, paso al spa muy
relajada, como si la hubieran drogado a base de caricias. Ya habia enviado a
Samuel una fotografia de su escote embadurnado en aceite, y ¢l respondiod
amenazandola con quemar el local si la mujer que la atendia no era una
heterosexual debidamente acreditada. En realidad, no la atendid una, sino tres
mujeres jovenes bien maquilladas, perfumadas y con unas manos
maravillosas.

Marcos fue el Gltimo en encargarse de ella. Peluquero y estilista del local,
Kalya dijo sobre ¢l que era una especie de institucion nacional, el nimero
uno. A primera vista, con aquellas mechas violetas en la cabeza y las
zapatillas rosas, Norah recobrd las ganas de salir pitando de alli, pero en
cuanto charlaron un rato se quedo tranquila. Sabia tratar a las clientas: las
adulaba, les preguntaba como querian verse al final, qué ropa llevarian, y tras
adularlas otra vez, aconsejaba los colores y los cortes que mas las favorecian.
Después de eso, sus zapatillas rosas ya eran un signo de distincion. Detras de
aquella imagen, de sus gestos exagerados al hablar, habia alguien con mucha
experiencia y buen gusto.

—Como conseguiste entradas para la gala? —pregunt6 a Norah cuando
hubo suficiente confianza—. Me han dicho que alli va a estar lo méas de la jet
set de Nueva York. Norah, preciosa: si cazas un famosete, por favor, cuenta
por ahi quién te ayudo a tejer la red.

—Claro, Marcos, y te lo traeré aqui para que le eches un vistazo.



—iQue¢ linda!

Cuando termin6 de maquillarla y amoldar sus rizos con distintos
productos, Marcos se separ6 unos metros de ella y la observd. Movia las
manos como si tomara medidas, asentia con la cabeza. Acerco un espejo a
Norah. Su piel lucia uniforme, iluminada, rejuvenecida. Apenas llevaba color
en los ojos porque, segun decia su estilista, los estampados y los tonos
intensos no se llevan bien. El cabello suelto, manejable. Ya fuera, pagd con
gusto lo que le cobraron y salio del local recordando de nuevo las sandalias,
el rio, su cabello sujeto atras con una goma, la infancia en el Bronx. Algunos
paseantes se volvieron al escuchar su risa.

Media hora después ya estaba dentro de la ducha. Cuando Samuel llego, la
encontrd enfundada en unas braguitas diminutas, liguero y sujetador a juego,
del atelier de Oscar de la Renta. Alzada sobre los tacones, con unas finas
medias de seda ajustadas a sus muslos: Samuel se qued6 de piedra cuando la
vio de pie en el vestidor.

—Te quiero mucho, ;sabes? —susurr6 dandole un suave beso en los
labios—. No quiero que te pongas nerviosa, €s solo una cena. Habra mucha
gente y algunos haran mas preguntas de las convenientes, tu olvidalos.

—Nunca he estado en nada asi, Samuel, creo que se me doblaran las
piernas en cuanto nos acerquemaos.

—No digas eso.— Entrelazé sus dedos con los de ella, detrds de la
espalda—. Estés preciosa, tendré que apartar los moscones cuando empiecen a
revolotearte.

—Te advierto que asi no voy a ir —le dijo sefialando su ropa interior.

—Peor para ellos.

Samuel termind de ducharse, se vistido con esmoquin de Hugo Boss; en la
solapa, un paniuelo del mismo color que el vestido de ella. Norah lo esperaba
de pie en el salon, absorta en las vistas de una ciudad que empezaba a
oscurecer. El permaneci6 quieto durante un minuto, mirandola. Aquel vestido
la hacia més bonita atn, pero no debia de ser cosa del vestido sino de ella
misma, capaz de convertir lo mas sencillo en un lujo para los ojos, y lo mas
elegante en un trocito de cielo que la rodeaba como una segunda piel.
Preciosa vestida y desnuda, nocturna y recién levantada; su silueta ahora
recortada en la ventana del salon mientras la luz se extinguia lentamente. Le
entraron ganas de olvidarse de todo, encerrarse de por vida en aquella casa,
en aquella cama junto a la mujer mas bella del mundo, pero el tacto de la
pequenia caja que llevaba en la mano le rescaté de sus ensofiaciones. Se



aproximo a Norah con el rostro iluminado.

—Toma, creo que esto es para ti.

—Georgina Moore...

Se quedd maravillada al abrirla: una esmeralda del tamafio de una moneda
de dolar colgaba de un cordén de plata labrada. Se lo colocé alrededor del
cuello y sinti6 su peso en la piel; no queria apartar las manos, podia perderlo,
podia romperse el cierre y caer al suelo.

—Esté asegurado, nena, no te preocupes.

—No s¢ si eso me tranquiliza.—Timidamente, retir6 las manos del collar—.
No voy a preguntarte cuanto cuesta mi cuello en estos momentos.

—Menos de lo que vale desnudo.—La besé—. No s¢€ cuanto cuesta, Norah,
pero si lo supiera tampoco te lo diria. No quiero que pases la noche pensando
en ceros, disfruta.—Ella se llevo las manos al collar— No se caera, lleva
doble cierre de seguridad. Relajate, por favor. Esto solo es protocolo.

—,;Joder!—exclamo en espafiol.

—Norah... —Samuel puso los o0jos en blanco, ella 1o miré divertida.

—Vale, ya me calmo.

Las calles de New York lo engullen, se lo tragan sus aceras; el verde de
los parques se le hace demasiado intenso a los ojos. Miguel lleva cuatro dias
en esta mole de cemento, cristal y ruido, y no encuentra nada que le
satisfaga. La ve en todos los lugares y en ninguno. Escucha su risa
contagiosa y se pierde en su aroma de vainilla y humedad. Es ella. Estd
seguro, aunque no la vea. Esta manana volvio a comprar todas las revistas
de cotilleo rosa, esas por las que no daria un céntimo en Esparia y que ahora
acumula en la habitacion de su hotel. Hojeo y olio sus paginas tratando de
encontrar algun resquicio que pudiera traerla de vuelta. Maldijo.

Salio a la calle dando tumbos, ebrio de la necesidad de tener algo mds, de
encontrar algo mas, pero sin saber como conseguirlo. Se le agota el tiempo,
la cabeza le da vueltas, la cama se le hace grande. Laura le telefonea a
diario, y a diario cuelga sin decir ni media palabra. No es a ella a quien le
apetece escuchar.

Una silueta destaca entre los muchos peatones de una calle cualquiera.
Lleva un vestido corto, demasiado corto. Le hierve la sangre, el corazon le



late a mil y corre detras de ella. Un trasero perfecto, unas piernas de lujo,
tacones de aguja. Es ella.

—Cuidado! —Una persona lo increpa a mitad de camino, pero su vision
periférica es nula, solo ve hacia adelante, hacia aquellas curvas que siguen
moviéndose de manera sinuosa, abriéndose paso entre mujeres, hombres,
ninos.

Esta muy cerca, casi puede olerla. Acelera un poco mas la carrera y la
toca. Tira de su brazo y los ojos le brillan expectantes por primera vez en
muchos dias. Es su olor, su cabello rizado.

—/Pero qué haces? —grita de repente una voz femenina.

Se le borra la sonrisa, se le apaga la mirada. Era Norah, era su olor, era
su piel, pero no su rostro. Se queda en medio de la acera sin pedir disculpas,
el perdon no le sale frente a la mujer morena que lo mira incrédula y que
recompone sus gafas de sol para seguir su camino. Miguel se queda en
medio de la multitud sintiendo como continuan transitando miles de Norah a
su alrededor, todas son ella, pero ella no es ninguna.



Capitulo 14

...Y sonaron las doce campanadas

El hotel Four Seasons es uno de los lugares mas prestigiosos de la ciudad, y
mas caros. Suele acoger eventos donde asisten politicos, artistas y otros
personajes de la socialit¢ neoyorquina. La prensa se concentraba en los
laterales de la puerta de entrada, a ambos lados de la alfombra roja. Los
curiosos abundaban en las calles de alrededor, buscaban autografos, selfies
con las estrellas o un par de segundos en el prime time de algin magazin
televisivo. Aquella noche se esperaban cerca de quinientos invitados, por lo
que la seguridad era mas visible de lo acostumbrado, en forma de hombres
con traje y pinganillo desplegados en las puertas y a lo largo de la acera. Una
calle antes de la entrada del hotel se coordinaba la llegada de los coches para
evitar aglomeraciones. Los grandes personajes que acudian a la cita de esa
noche querian exclusividad, todos la quieren, hasta en la llegada. El lujo en
cuatro ruedas o mas —Porches, Chevrolet, Mercedes, Cadillac, por supuesto
limusinas negras Dodge Magnum o Lincoln—va acercandose a la alfombra
roja, y sus ocupantes descienden de los vehiculos rodeados de un aura
diferente. Todos querian hacerse fotos, lucir su ropa, contestar preguntas y
atender a los admiradores en el corto tramo que los separaba de las escaleras
del hotel. El photocall servia de marco para las noticias que ya corrian por las
redes sociales.

Una limusina Buick Lucerne CXL, de un impecable negro inferi, llegaba
en ese momento al punto de recepcion. Dentro de ella, Norah y Samuel se
arreglaban a toda prisa. El obsesionado por rebajar su ereccién a un minimo
respetable; ella, alisando los bajos de su vestido, y ambos muertos de risa.
Llevaban algo més de media hora dentro del vehiculo y apenas los separaba
una calle para mostrarse al mundo.

Cuando vio aquel impresionante vehiculo por primera vez delante del
edificio de apartamentos, Norah se qued6 muda de asombro. Nunca se habia
montado en una limusina, y con chofer. Se contuvo para no ponerse a
aplaudir alli mismo, a saltar como una loca recién salida del Bronx, un poco
por decoro y un mucho por no estropear su maravilloso Oscar de la Renta. Se
limit6 a echarse al cuello de Samuel y prometerle cosas sucias al oido. Estaba
encantada. Al entrar en el vehiculo, todo lo miraba con ojos ambiciosos,



queria tocar y probarlo todo. Al fin, se sent6 al lado de Samuel, entrelazo sus
dedos con los de ¢él, y se quedo quieta observando a través de los cristales
oscurecidos. La ciudad empezaba a moverse a su alrededor, se llenaba de
luces, de humos, de musicas fugaces, de otros miles de coches como el suyo
que habian decidido salir por el mismo lugar y a la misma hora. Norah mird
al frente; el cristal que los separaba del chofer estaba cerrado; con un rapido
movimiento, se subio a horcajadas encima de Samuel, el cual, entre divertido
y asombrado, toco sus caderas y se perdio entre los pechos de ella aspirando
su olor.

—Dios, nena, no me hagas esto, por favor. Aqui no.

—;Quién es ahora el nervioso? —Samuel ascendia por el borde interior
hasta encontrar el vértice de su tanga. Respiraba hondo, necesitaba mas
oxigeno.

—Norah, por favor... Si te toco mas no podremos salir de aqui hasta que...

—Silencio, no rompas la magia... tdbcame, mi vida.—Samuel apart6 con
suavidad el elastico del tanga e introdujo el dedo en ella. La miré con sus
ojos azules humedecidos; encima de ¢l, como una diosa, Norah reinaba en la
noche salvaje de Nueva York.

—Joder, estds mojada...Quiero follarte ahora mismo, aqui... siempre...

Norah retiré la mano. Estaban a punto de llegar, solo queria volverle un
poco loco, ya terminarian la noche empotrados en la pared del piso. Guio los
dedos de Samuel hacia su boca y los succiono con placer, ¢l dejé los ojos en
blanco, se estremecia con aquellos labios calidos y carnosos.

—Te lo juro: si sigues asi no llegamos.

—Gracias, amor. Gracias por ser como eres, por tu pasioén, por tus
mimos...—Metié una mano entre ambos para acariciarlo y comprobar que su
miembro seguia duro—. Reldjate ahora.

—No puedo, no podré relajarme nunca. Estaré empalmado toda la noche; a
esto del infarto, Norah Miller.

Llegaban. Los dos se miraron en la penumbra antes de que abrieran desde
fuera la puerta del coche, y sonrieron complices.

Los flashes de los fotografos hicieron que Norah se agarrara a Samuel, que
tendid su mano para ayudarla. Fue un desfile hasta la entrada, entre cientos de
flashes, preguntas, exclamaciones que provenian de una multitud desvaida a
su alrededor. Norah no se separaba de Samuel, necesitaba su calor porque
ella estaba ciega, aturdida por aquel recibimiento. Algunas voces la llamaban
por su nombre o por su apellido, sin duda periodistas. ;Cémo podian



conocerla? Volvi6 a sentir el peso de aquella esmeralda uncida al cordon de
plata labrada, y por un segundo, durante casi dos latidos, se sinti6 una
esclava.

Recorrieron la alfombra roja saludando a derecha e izquierda con gestos
de la mano y la cabeza. Norah se agarrd al brazo de Samuel y no lo solt6 ni
un segundo. Dejaron atrds a Oprah Winfrey con sus muchos admiradores,
firmando autografos y hablando a las camaras de las cadenas mas importantes
del pais. Marcia hubiera matado por estar alli, apenas a unos metros de la
estrella de TV que tanto le gustaba. Una chica de la organizacion, pertrechada
con un micr6fono manos libres y una agenda electronica, se acerco a ellos
para explicarles donde y como deberian situarse en el photocall.

—:Tu crees que nos dird también como sonreir? —preguntd al oido de
Samuel.

—Lo intentar4, pero no le hagas caso.

Hechas las fotos, continuaron su paseo camino del lobby del hotel. La
prensa les lanzaba preguntas escuetas y rapidas, a las que Samuel respondia
con monosilabos, con muecas ensayadas mil veces. Uno de los periodistas se
aventurd a preguntar qué habia de cierto en los rumores que les atribuian un
compromiso formal durante el cumpleafios de Max Moore, dos semanas
atrds. Samuel se encogid de hombros y obvio el asunto mostrando su mejor
sonrisa.

—iNorah Miller, por favor! —grit6é una periodista vestida con un conjunto
blanco, parecia un hombre—. ;Puede decirme de quién es el vestido que lleva
esta noche?

Norah se quedo petrificada. Su nombre ya no era suyo en exclusividad,
flotaba en el aire, en los ecos del ciberespacio. Cuando a punto estaba de
responder lo primero que se le pasara por la cabeza, recordo los consejos de
la experta Kalya. Su amiga no habia pisado una alfombra roja en la vida, pero
leia en la red todos los chismes de las celebrities.

—Por supuesto, gracias por su interés. Llevo un modelo de Oscar de la
Renta y joyas de BJ —dijo de un tir6n mientras acariciaba el collar con la
palma de la mano.

Samuel, que observaba la escena dos pasos por detras de Norah, se sintid
impresionado con la respuesta. Cogio las manos de su chica y las bes6 con
los ojos cerrados. Los flashes de las camaras no cesaron.

En aquel instante, dos personas con uniforme abrieron las puertas
acristaladas que daban acceso al lobby. Alli el ambiente era distinto. Los



fotografos tenian prohibida la entrada, y el bullicio del exterior se iba
transformando en murmullos segun llegaban los invitados y se reunian en
grupos sobre el amplio vestibulo. Norah miraba en todas direcciones,
orgullosa atin de su respuesta a la periodista del terno blanco pero insegura en
aquel nuevo espacio. El suelo era ajedrezado, clasico, pero en un punto
rompia la continuidad formando un circulo de marmoles rojos y blancos con
una roseta en medio. La recepcion estaba adornada para la ocasion: carteles,
globos, una fotografia tamafno gigante del senador Taylor ocupando parte de
una pared.

Los padres de Samuel llegaron minutos despu¢s, al tiempo que ellos
saludaban a una pareja de octogenarios risuefios que se les habia acercado.
Pauline y James se presentaban sin los nifios, ella con un precioso vestido de
gasa color champén con pedreria de Elie Saab, un hombro al descubierto. En
ese mismo brazo lucia un brazalete de inspiracion romana, también con
pedrerias. Su marido Max, igual que Samuel, igual que todos los hombres alli
dentro, llevaban esmoquin. Georgina lucia espectacular con un vestido azul
eléctrico de Alexander McQueen alta costura, que resaltaba su mirada y el
colgante de diamantes que llevaba al cuello. Norah tragé en seco. Solo las
joyas que llevaban las mujeres encima sumaban una cifra indecente, sin
contar los vestidos, los perfumes, las cremas, las rinoplastias... Si estuviera
alli, Kalya ya se habria desmayado un par de veces.

—Madre mia, Norah, estds preciosa —dijo Pauline, haciéndola girar sobre
sus talones.

—Norah luciria espectacular con cualquier cosa que se pusiera, pero el
vestido es genial, acertaste de pleno —intervino Georgina con un guiflo
complice.

—Mejor lucird cuando se ponga bajo los focos del fotografo —insistid
Pauline.

—Has aceptado, carifio? —pregunt6 una sorprendida Georgina.

—Aun no estoy convencida, pero quiero probar. Samuel esta de acuerdo.
Si es bueno para la empresa, contad conmigo.

—Confia en nosotros, quedaras fantastica —afiadio Pauline con sonido de
pedrerias—. La semana proxima habra que ponerse manos a la obra.
Llevamos algun retraso en el lanzamiento de la campania.

Ben aparecia poco después. Norah no habia pensado en €l, ni siquiera cayo
en la cuenta de que resultaria obligado encontrarselo de nuevo. Cruzo los
dedos detras de la espalda, rezando para tenerlo lo mas lejos posible. Queria



disfrutar de su primera noche en la cima del mundo, codo a codo con su
chico. El hijo mayor de los Moore lleg6d ajustandose la pajarita; no se podia
negar que era un hombre muy guapo; venenoso pero impecable. Se acerco a
sus padres para saludarles, a los demds les hizo un gesto con la mano.
Tecleaba en su teléfono, ajeno a todo; luego se separ6 del grupo para hacer
una llamada.

En pocos minutos, el lobby estuvo repleto de invitados a veinticinco mil
dolares el cubierto. Varias azafatas informaban sobre la disposicion en las
mesas y entregaban un triptico con el programa previsto. Todo estaba
calculado, milimetrado por medio de numeros, nombres y, sobre todo,
apellidos. El senador llegd poco despues, se entretuvo con algunos de los
presentes, cinco, diez segundos, veinte en casos de especial interés para la
campana.

—Hasta eso lo tienen estudiado —le explicé Samuel a Norah.

—Las sonrisas también?

—Sobre todo, las sonrisas.

Apenas cinco minutos después de hacer su aparicion, el senador se perdio
detras de una de las puertas de doble hoja. Varios guardaespaldas se quedaron
fuera para evitar el paso de curiosos. El senador Andrew Taylor era el
aspirante mas joven para candidato a la presidencia del pais, odiado y amado
en porcentajes que cambiaban tres o cuatro veces cada dia. Norah apenas
pudo entrever su cabello mientras se abria paso entre los invitados. Sintié que
por muy alto que se subiera, siempre habria por encima un pedacito de cielo
azul e inalcanzable.

La entrada del senador fue la sefial para que los invitados pasaran a un
espacioso comedor decorado en color blanco y con cintas Old Glory
sujetando los forros de las sillas. Todos permanecian de pie mientras los
camareros desfilaban con bandejas y copas de champan. Samuel presento a
Norah a muchisimas personas, gente adusta o encantadora, elegantisimos o
exoticos, vulgares, lucidos o con un preocupante exceso de personalidad;
todos, sin embargo, se parecian en una cosa: eran ricos y poderosos, no
estaban alli precisamente por la comida. Empresarios, jueces, diplomaticos,
coleccionistas de arte, coleccionistas de esposas o maridos millonarios,
incluso el alcalde de la ciudad. Norah se qued6 admirada por la capacidad de
Samuel para recordar nombres y cargos, pero sobre todo por esa habilidad
—que a ella le resultaba milagrosa—de conversar sobre casi cualquier cosa,
asuntos serios, trivialidades, temas familiares.



—No te sorprendas —le explicéd al oido—. He estado tantas veces en galas
como esta que podria moverme con los ojos cerrados.

—Pero...

—Un secreto, Norah, pero no se lo cuentes a nadie: en realidad siempre
somos los mismos.

A Norah, por el contrario, le resultaba imposible recordar una
conversacion cinco minutos después. Era un bombardeo constante de
nombres, de rostros, de detalles grandes y pequefios.

—Los pequefios detalles son los que importan, nena; con ellos entras
directamente al corazon de las personas.

—Samuel...

—Dime.

—Que te quiero.

El resto de los Moore hacia lo mismo que Samuel, a todos se les notaba
igual de familiarizados con aquel laberinto. Norah observaba a Pauline
haciéndose selfies de la manera mas relajada, o a Max riéndose a carcajadas
con viejos compaiieros, con politicos, con duefios de imperios que contaban
los ultimos chistes que corrian por Wall Street.

El senador entré en el comedor y todos le ovacionaron. Se extendid un
poco mas en saludos protocolarios y sonrisas. Finalmente, tomaron asiento.
Sobre la mesa, servicio completo: bajo platos blancos con una fina linea roja
bordedndolos, cubiertos desplegados en un orden marcial, cuatro copas por
comensal y unas cestitas con primorosos bollitos de pan; en el centro, flores
bajas para no interferir las palabras y las miradas, varias banderas americanas
de discreto tamafio estratégicamente colocadas.

Todos se sentaron. Desde la mesa principal, puesto en pie, el Sr. Taylor
dirigia a los invitados unas palabras de agradecimiento. Fue breve, muy poco
politico —signo de un politico con grandes ambiciones—, el perfecto anfitrion
que sabe que un vacio en el estdmago proporciona pocos réditos electorales.
Desed a todos que disfrutaran del programa previsto para la velada, luego se
sentd. Los aplausos undnimes le obligaron a levantarse y a sentarse otra vez.
Podia comenzar la cena.

Los primeros platos aparecieron traidos por camareros ataviados con un
uniforme tan blanco que hacia dafio a los 0jos; expertos, sabian moverse entre
las mesas con agilidad y discrecion. Pauline se sentd a un lado de Norah; al
otro, Samuel. Viendo cumplidos sus ruegos, Ben se sentd lo suficientemente
lejos para no importunar a Norah durante la cena. El menu habia estado



supervisado personalmente por Gordon Ramsey, el famoso chef de Hell's
Kitchen que tenia un reality en television. Se sirvieron en primer lugar, en
diminutos platos, unos entremeses de foie de pato con pimienta sichuan sobre
lecho crujiente, risotto con colas de langostinos y salsa de ardndanos y
crackins de cacahuete indio al curry. Norah estaba fascinada, ni siquiera se
atrevia a probarlos.

—Qué ocurre, nena? —le susurrd Samuel—. ;No te gusta?

—No lo sé. ;Crees que si pruebas un angel te gustara?

—No lo creo, tienen plumas.

Aquella broma pareci6 relajarla; enseguida probdé un poco de cada
entrante, y vio que eran buenos. En un abrir y cerrar de ojos dejo vacios los
platos.

Antes de la segunda entrega, los comensales tuvieron tiempo para
conversar unos con otros. Pauline le contaba a Norah chismes interesantes
sobre alguno de los invitados. Sefores de avanzada edad casados en segundas
nupcias con jovencitas operadas, voluptuosas sefioras que se embutian en
vestidos dos tallas mas pequefias, después de horas de gimnasio sin
recompensa, banqueros arruinados por exmujeres... El catdlogo era infinito, y
Pauline parecia conocérselo a la perfeccion. Relajada, Norah sonreia sin
disimulo, feliz por estar alli sentada al lado de gente maravillosa. Samuel
acariciaba su pierna por debajo de la mesa, la mimaba, se interesaba por ella.

Como segundo plato, sirvieron dados de carne con muesli y salsa de
arandanos. Norah hubiera untado el plato cuando termino, pero se limito a
mordisquear pedacitos de su bollo de pan. Ella no seguia ninguna dieta,
nunca la habia seguido, y aquella cena empezaba a parecerle la mas cruel de
todas.

—AlUn tienes hambre? —le preguntdé Samuel viéndola llevarse el pan a la
boca.

—Te comeria ahora mismo —le susurr6 al oido en espafol—. Tus labios lo
primero.

Sin querer contenerse, €l la besé dos veces en la boca. Con la mano sobre
su muslo, clavo los dedos para no moverse hacia arriba.

—iAy! —Norah dio un chillido, divertida.

—A ver, tortolitos —se interpuso Pauline—. Si nos echan de aqui, tendréis
que hablar con papa mafana.

—Mientras no sea en espanol... —mascullé6 Samuel.

Cuando lleg6 el postre —sopa de chocolate blanco con frutos del



bosque—Norah casi ni lo probd porque Pauline la tenia muy ocupada, en
pleno aluvion de confidencias. Samuel fue su tabla de salvacion en muchas
ocasiones —;quién no habia sido joven y descerebrada?—, y ella sufrio tanto
como sus padres cuando se separd de Sophie. No se la merecia, su corazon
era oro puro.

—Ella, en cambio... —le susurraba casi al oido—. Esa puta nos destroz6 los
nervios a todos; y a Samuel, casi la vida. Hasta que llegaste tu.

—Gracias, Pauline.

Norah adoraba a aquella mujer maravillosa, una Samuel con bonitas
piernas y voluntad de hierro. De no empefarse en atrapar con el tenedor uno
de los arandanos que nadaba en la sopa fria, quién sabe, Norah también la

habria besado en la boca.

Casi dos horas después de iniciada, la cena se apagd sin estridencias. El
senador tuvo unas palabras para los comensales, invitdndoles a dirigirse a la
terraza para disfrutar de los cdcteles. Después de las bebidas comenzaria la
subasta benéfica para nifios hospitalizados —siempre después—, puro sentido
comun. Con el estobmago lleno de nervios, licores y risas mal contenidas,
Norah se apresurd a buscar un bafio. Sorte6 a los ultimos camareros que
retiraban las mesas, gente de seguridad, invitados solitarios, en duos, en trios,
algunos tambaleantes, a Max y Georgina, al propio Benjamin Moore
haciendo un aparte con Samuel para discutir algiin asunto; y entre pasillo y
pasillo, cuando mas sentia la urgencia, se encontré con el bafio salvador.
Tuvo que hacer malabares para subir el vestido y no estropearlo en el intento.
Sali6 a lavarse las manos y coincidio con una chica rubia de vistoso vestido
rojo. Se miraron ambas al espejo y sonrieron a la vez.

—iCuanta gente, por Dios! —dijo la mujer.

—Si, y a algunos tendran que sacarlos en brazos —afiadi6 Norah sin dejar
de sonreir.

—Por cierto, perdona que sea tan indiscreta pero no he podido evitar
fijarme; ibas de la mano de uno de los hijos de los Moore. ;Eres su mujer?

—No, soy su novia.

—iVaya suerte! Te llevas a un tipo guapisimo... y muy rico.

—Y ¢l me lleva a mi, no creas.



—Enhorabuena para los dos. ;Y de quién eres hija? —Norah arque6 una
ceja, no sabia adonde queria llegar la mujer—. Disculpame... Solo queria
saber si eres hija de alguien conocido, ya sabes. Nunca te habia visto antes en
una fiesta, y aqui solemos conocernos todos.

—Oh, no... en realidad... es la primera vez... —dijo Norah, un poco
avergonzada.

—Bueno, supongo que tampoco importa... hasta luego —se despidid de
improviso dandole la espalda.

Norah regresoé al salon y Samuel la recibié tomandola del brazo y besando
su mano. La terraza estaba casi llena. Salieron solos; Max y Georgina
saludaban a varios invitados, al igual que Pauline, su marido y Ben. Ella se
apoy6 en la baranda y Samuel le beso en el cuello antes de acercarse a por
cocteles a la barra. Sonaba Jeff Lorber.

—No bebas mucho —la sorprendi6 Samuel un instante despu¢s, le acercaba
una copa—. Esta noche, cuando lleguemos a casa, quiero ver con detalle qué
hay debajo de ese vestido.

—:Qué te hace pensar que aun llevo algo? —Samuel abri6 los ojos con
asombro.

La velada no resultd una catastrofe, como Norah imagindé desde el
principio. Habia salido viva de la cena —mads que viva, feliz—, ahora solo
quedaba relajarse y mantener el tipo. Se tocd el collar y sonrid satisfecha
porque hacia horas que no reparaba en ¢l. Su piel ya no sentia ningin peso.
Desde el otro lado de la terraza, Max hizo una sefal a su hijo para que se
acercara. Samuel le dejo su copa, un beso rapido antes de marcharse. Bongos,
ritmo discoteca, una voz grave y ronca, trompetas: Mario Biondi cantaba
Thisiswhatyou are.

—Me gusta esta cancion.—Norah casi salto del susto—. Bueno, bueno, ;qué
tenemos aqui? No puedo creer que mi hermano te haya dejado sola.

—Joder, Ben —dijo en espafiol.

—Cuéntame, /resulta muy duro para ti? Al principio no es facil
acostumbrarse a todo esto. No es igual que poner cafés, desde luego. No sé...
a lo mejor te has quedado con ganas de servir unos cécteles en la barra, ya
sabes.

—Y t0 no tienes huevos de repetir esto delante de Samuel, ;verdad? —se
encard con é€l, retadora.

—.Y para qué? Ta misma iras con el cuento en cuanto me vaya. Pero ;te
creera? jMmmmm, déjame pensar! Pues creo que no... siempre seré su



hermano... y ti un parche de ultima hora...No sé qué cojones ha visto en ti
para vestirte de princesa y pasearte por ahi exhibiéndote como una mona.

—Lo que quieras, pero ti no tienes huevos, Benjamin Moore.

—Los tengo, nena, cuidate de ellos.

Ben se march6 de repente como habia llegado. Norah cerrd los ojos, se
apoyo en la baranda. Habia resistido, le plant6 cara; ahora los nervios la
vencian, le temblaban las piernas. Se gir6 para dar la espalda a los invitados,
frente a frente con la noche oscura. No se permitiria una ldgrima, nada de
pensar en escandalos. Una bola se le formaba en la boca del estdbmago,
también sus manos empezaron a temblarle. Por alguna razon, Ben la odiaba.
Por su piel, por ser una camarera, por sacar a Samuel de su limbo particular y
devolverlo al juego... ;Se enfrentaria con ¢él? ;Lo haria Samuel hasta las
ultimas consecuencias?

— Lo estas pasando bien? —Le sorprendié su chico cogiéndola por el
talle—. Creo que es la primera vez que aguanto hasta el final en un acto como
este. (Por qué sera?

—Por mi magnetismo, claro.—Se volvio hacia €l con dulzura, aunque lo
que le pedia el cuerpo era coger a alguien por el cuello y retorcérselo—. Todo
es perfecto, Samuel. Me he reido un montéon con Pauline. Me ha contado
cada cosa...

—.Y la campaina? ;Le has dicho que si?

—Bueno, solo a lo de las fotos. El sefior Didier me pasara un contrato y me
explicara las cuestiones legales, sobre todo lo de mi imagen.

—Te veo muy profesional, Norah. Si quieres que te acompaiie cuando veas
a Charles, dimelo. ;Si?

—Claro. Y ahora qué?

—La subasta, nena. Seguro que te divierte. Veras como alguien paga una
suma escandalosa por un juego de botones.—Norah sonrid, ¢l la besod
agarrandola por la cintura.

—:Qué sucede, doctor? ;Estd impaciente por hacer inspeccion debajo de
mi vestido?

—No me lo recuerdes... Solo imaginarte desnuda a un centimetro de mi—se
acerco a su oido, susurrante—...se me pone dura, nena.

—Imagina, carifio, piensa que quiero tenerte dentro. Imaginatelo.

—iNo me hagas esto! —Apreto el cuerpo contra el suyo, acaricié con un
dedo la curva de su nalga—. Ahora no podré separarme de ti, me detendrian
por escandalo publico.



—Por esto? —Habia bajado la mano y apretaba el bulto en su pantalon—.
Entonces tendran que detenernos a los dos.

—¢Interrumpo algo? —Sond a su lado una voz de mujer.

Se sobresaltaron. Norah reconoci6 a la misma rubia del bafio de sefioras.
Supuso que conocia a Samuel y venia a saludarlo, aunque le choco el exceso
de confianza. Pero aquello era América, habia gente rara por todas partes.

—ijAh, hola! —la saludo, timida, se gir6 hacia Samuel y notd que su cara
habia cambiado, estaba tenso, la mandibula apretada.

—:Qué haces ti aqui? ;Como has conseguido entrar? —preguntd ¢€l,
crispado—. ;Os conocéis, Norah?

—No... —se apresuro a decir—. Hablé con ella en el bafio hace un rato.

—Dime, ;quién coio te ha dejado entrar?

—Antes no solias hablar asi, carino —dijo, condescendiente—. Y yo no
necesito colarme en ningun sitio. ;Has olvidado de quién soy hija? No puedes
prohibirme estar aqui, Sammy.

Samuel agarr6 del brazo a Norah e hizo intencion de marcharse. Norah no
entendia nada. ;Quién era aquella mujer? ;Por qué narices lo llamaba Sammy
con ese tono? Su chico estaba tenso, casi le habia hecho dafio al cogerla.
Presintio que algo andaba mal.

—:Va todo bien? ;Quién es esta mujer? —preguntd en voz baja, pero €l ya
no escuchaba. Ahora era Samuel el que parecia a punto de coger a alguien
por el cuello para estrangularlo.

—ijAl¢jate de nosotros! jSabes que no puedes estar cerca de mi familia!
—dijo en tono amenazante; la rubia seguia de pie delante de ellos, cortandoles
el paso. Algunos invitados los miraban con disimulo; otros comenzaban a
hablar, asentian con la cabeza. Norah sintid que todo el mundo sabia algo que
ella ignoraba—. ;Qué demonios quieres, Sophie?

Una palabra y ya lo comprendia todo. Seis simples letras y el mundo tenia
sentido, el peor de los sentidos. Por mucho que se hubiera resistido a buscar
su nombre en Internet, ahora resultaba inevitable: Norah la tenia delante,
hermosa, joven, seguramente rica. La muy puta se le habia acercado en el
bafio como por casualidad, como si desconociera quién era y con quién
estaba. Humillandola.

—:Qué quiero? —respondid con una pregunta—. Saber de ti, carifio.
Apenas me llamas ya.

—No te llamo ya.—Tenia los ojos tan abiertos que parecian fueran a
reventarle—. TU y yo no tenemos nada de qué hablar, ni aqui ni en ninguna



parte. Si quieres saber de mi, habla con Charles. ;No fue suficientemente
claro el otro dia? Ahora, si nos permites...

Samuel estaba furioso, pero intentaba no perder el control, no queria
mirarla a los ojos. Por segunda vez, al intentar irse de alli, Sophie se
interpuso entre ellos. Observaba a Norah.

—Si, los rumores resultan ser ciertos —dijo, exaltada—. Nuestros amigos lo
comentaban y he visto las fotos, pero necesitaba comprobarlo por mi misma.
Samuel, cariiio, jte has liado de verdad con una negra? ;Qué es, algiin tipo de
apuesta? Sinceramente, no te reconozco.

Norah levant6 la mano para abofetearla, pero Samuel la detuvo.

—No merece la pena —la gird hacia ¢l, luego se encar6 con Sophie—. No
tienes vergiienza.

Norah sinti6 como si le hubiesen dado un pufietazo en la boca del
estbmago. La tierra se abria bajo sus pies y ella quedaba suspendida,
congelada en el aire. En apenas una hora, dos personas distintas habian
sefialado el color de su piel como amenaza, como frontera entre dos mundos.
Ser negra seguia siendo una excepcion, una advertencia. Cerca de ellos, los
murmullos crecian; todos les miraban sin ocultarse, como si aquella escena
estuviera incluida en el programa de noche, antes de la subasta del senador
Taylor.

—Te espero dentro, Samuel —dijo Norah muy despacio, controldndose—.
Os dejo solos para que habléis.

—No. Si alguien tiene que marcharse es ella. Y ahora mismo se va,
(verdad, Sophie?

—Si, carifio. Tengo que ocuparme de nuestro hijo, ya que t pasas de €l.

Norah dio un paso atras, el estbmago parecio girar en su abdomen como
una peonza.

—No mientas, Sophie. Ya has hecho bastante el ridiculo por hoy.

—:Ridiculo? ;Asi se llama ahora a luchar porque un hijo lleve el apellido
de su padre? ;Ridiculo, querer que vuelvas a casa con tu familia?

Norah sinti6 que caia al fin, su collar de esmeralda la hundia en el abismo.
Sinti6 una arcada, luego otra. Se zaf6 de la mano de Samuel, lo mir6 un
instante con desprecio. Empez6 a caminar deprisa, apartdé sin verlos a
hombres trajeados, mujeres con vestidos de Armani 'y Reem Acra, banqueros,
jueces, tal vez al mismisimo aspirante a candidato Andrew Taylor. Solo
cuando llego a la puerta y se llevo las manos al estdbmago, antes de vomitar;
solo cuando volvid a tocar su collar con las manos pringosas y se sorprendid



de que fuera tan ligero, igual de ligero que una pequefia vibora muerta; solo
entonces fue consciente de donde estaba, que aquella era la puerta del
espléndido Four Seasons, y que en unos minutos alguien pagaria cinco mil
doélares por un juego de botones usados.



Capitulo 15

Escapar

Caminé deprisa, apartaba a la gente a mi paso. Me miraban todos con
asombro. Crucé el salon rezando para no encontrarme con nadie de su
familia, no queria dar explicaciones. ;Samuel tenia un hijo? El hombre
perfecto, el dulce y justo divorciado, se habia olvidado de un detalle sin
importancia: era papa. Lo habia ocultado con mucho estilo. Y ella, tan
perfecta también, tan rubia, delgada y elegante... jqué hija de la gran puta! Yo
no era asi, ni sofisticada ni rica ni siquiera delgada. A sus ojos —de Sophie,
de Ben, tal vez de todos—era una negra de segunda division con pretensiones.
Una negra que ni con un magnifico Oscar de la Renta podia tener clase.

Llegué a tiempo para vomitar en una papelera, ya fuera del hotel. Aun
habia periodistas, pero no repararon en mi. Tenia que apresurarme porque
Samuel iba a salir a buscarme, a darme su version. ;Lo conocia tan bien para
asegurarlo? No...no lo conocia, lo adoraba. Sabia lo que sentia por ¢l, era
capaz de tragarme todo lo que me dijera. Ya lo hice una vez, al otro lado del
océano. Y casi me convierto en un espectro.

Consegui parar un taxi y grit¢ al conductor para que arrancara. No queria
darme la vuelta porque temia encontrarlo en la acera, divino con aquel
esmoquin que se le ajustaba como un guante. Su cara destrozada, sus brazos
extendidos hacia mi... ;como iba a reaccionar cuando lo viera? Son6d mi
telefono. Era €1 y colgué. Volvid a sonar y yo tenia ganas de regresar a la
papelera. "Norah, escuchame, por favor, no cuelgues”. Sentia su respiracion
agitada, no quise oirle, no queria saber. "Soy un circo para ti, ;jverdad,
Samuel?". De haberlo tenido delante, lo hubiera abofeteado, pero ya no podia
porque el taxi volaba por las calles, y yo con ¢él. Desconecté el teléfono. El
conductor, un sij con un rarisimo turbante azul, me miraba por el espejo
como si yo tuviera dos cabezas; sus ojos eran negros, profundos. Solo
entonces, al ver esos 0jos en el retrovisor, me di cuenta de que habia estado
gritando desde que subi al taxi, y lloraba sin parar. El pregunt varias veces
adonde queria ir, supongo que para terminar cuanto antes la carrera y
deshacerse de una llorona histérica, una millonaria con una pataleta que
acababa de salir del Four Seasons. Quién sabe todo lo que pasé por su cabeza
al verme. No queria ir a casa de mi tia, la mataria del susto. Con los ojos



clavados en mi, cada vez mas profundos bajo aquel turbante fantastico, le dije
por fin adonde debia llevarme. Senti que respiraba con alivio.

Kalya me recibia en su piso poco después. Nada mas ver mi cara —llorosa,
sucia de rimel y maquillaje, la boca contraida—, me abrazo6 porque ya lo sabia
todo sin saberlo. "Aqui estdas a salvo, carinio”. A salvo... Era lo mas bonito
que habia escuchado esa noche. Le conté las ltimas horas lo mejor que pude,
de manera inconexa y atropellada. "Debe de andar como loco, Norah.
¢ Quieres que le avise que estas conmigo? Para que se tranquilice al menos".
No queria, me daba panico porque era un hombre maravilloso y me
horrorizaba abofetearlo y perderlo para siempre, o caer en sus brazos como
una perra, como una esclava. "Te buscara por toda la ciudad, Norah. Te
quiere muchisimo, lo sé". Yo no lo sé, le respondi.

La rubia me ayudo6 a desmaquillarme, me presté uno de sus pijamas. Me
quité el vestido con su ayuda. "Un dia me lo tienes que prestar, Norah,
cuando conozca a un millonario”. Yo se lo hubiera regalado, y al millonario
también. Ella trataba de relajar el ambiente, de restar tension y hacerme
sonreir. Pero yo viajaba en direccion contraria. Dejé el collar en la mesita
junto con el resto de mis cosas. En mi cabeza seguia viendo los ojos del sij,
pero entonces se reian de mi, chispeaban como carbones encendidos. Eran las
dos de la madrugada cuando me acosté en la cama de Kalya. Di unos sorbos a
la infusion que me habia preparado. Una tila, una manzanilla, cianuro con
esencia de rosas blancas...no puedo recordarlo.

Las manos me tocan, me recorren, trato de quitarmelas de encima, pero
soy incapaz. Me aprisionan la garganta, no puedo respirar. Lloro porque
voy a morir. Veo a mis padres en la puerta de la habitacion, los llamo,
necesito que me ayuden. No se mueven. Las manos hurgan bajo mi pijama,
me arrancan la ropa interior, lloro. Mis padres me miran, pero no hacen
nada; luego desaparecen. Aprietan tan fuerte las manos cuando vuelven a
mi cuello que lo veo todo borroso y quiero gritar, y no puedo. Tengo la boca
cosida, la aguja aun cuelga de un extremo del bramante.

Kalya me sacudia cogiéndome los hombros, yo lanzaba manotazos, mis
ultimos manotazos antes de despertarme. Agarré mis rodillas, lloraba. "Tengo
que irme, le dije, tu no mereces esto". Ella se sentd y me acaricio el pelo.
Hubiera querido compartir lo que llevaba dentro, usarla como una papelera
magica que recogiera mis recuerdos, triturara mis suefios, reciclara el miedo y
la ira que sentia. Después de eso, la libertad.

Llamaron a la puerta. El. Les oi hablar en el pequefio hall de Kalya.



Samuel rogaba, gritaba, amenazaba. Mi amiga no sabia qué hacer ni qué
decir. Me sentia una cobarde dejandola sola en aquel embrollo. Era mi vida,
mi responsabilidad. Me levant¢. Mi apariencia debia de ser realmente
patética, con un pijama mini, mocos por haberlo llorado todo, el cabello
revuelto. Cuando me sintio alli se gir6 y espird el aire como si lo hubiera
estado conteniendo durante horas. Se habia quitado la pajarita y llevaba
desabrochados los primeros botones de la camisa. Estaba guapisimo, el papa.
Durante un par de minutos me dijo cuanto me queria, que todo era mentira,
que ella no era nadie... "Me gustas, Norah, me gustas toda entera,; te miro y
me da igual si el dia ha sido una mierda porque tu llegas y lo llenas todo de
sentido. Nena, nena, por favor...". Yo no paraba de llorar. Samuel hablaba y
yo no podia contenerme. No queria que me viera asi, era mi dolor y mi
orgullo. Volvi a la habitacion sin mirarle a los ojos. Lloraba de rabia, lloraba
porque era una nifia caprichosa y queria recobrar mi mundo perfecto, ese que
teniamos entre los dos. Porque era negra y curvilinea, porque el sij me miraba
por el retrovisor como a una loca, lloraba.

O1i a Kalya discutir con ¢€l, advertirle, le amenazo6 con cortarle los huevos.
Adoro a esa chica, mi amiga. Samuel no se rindi6, la amenazd también con
pasarle por encima si no se quitaba de en medio, pero ella, con sus ciento
sesenta centimetros y una carita de angel, echandole huevos, tuvo que decirle
algo horrible, algun tipo de conjuro o de maldicion que no pude escuchar,
porque ¢l se calld y se marcho de alli. Nunca olvidaré el silencio que quedo
en la casa. Estaba a salvo. Poco a poco, los parpados volvieron a cerrarse.



Capitulo 16

Pedir perdon

Kalya entr6 a la habitacion pasadas las ocho y media; era temprano, pero
queria que su amiga tomase algo antes de ir al trabajo. Norah no parecia estar
en condiciones de enfrentarse a su jornada laboral, al menos ese dia; pero era
ella quien tenia que decidirlo. La encontr6 en la cama agarrada a la almohada.

—Buenos dias. ;Como estas?

—Viva —respondié Norah con voz pastosa—; pero como si un tren me
hubiera pasado por encima. ;Qué hora es?

—Temprano, no tengas prisa. Norah...

—Cuéntame.

—Anoche estuve buscando en Internet.—Norah endureci6 el gesto—.
Espera, escucha. Como ellos llevaban una vida mas o menos publica, supuse
que seria posible encontrar algo...

—No, por favor, Kalya, hoy no.—Norah cerr¢ los ojos—. ;Y?

—Creo que deberias hablar con €I, oir su version. Mira, eres mi amiga y
estas por encima de todo, pero siento que aqui hay algo extrafo, algo que no
acaba de encajar.

—Tienes razdn, pero no busques mas: soy yo, la camarera negra. Soy yo la
que no encaja.

—No hables asi.

—:Y como debo hablar?

—Como Norah, mi amiga —Se hizo un largo silencio entre las dos. Kalya
se sentd en la cama—. Samuel esta enamorado de ti, lo sé. He conocido a
parejas de todos los colores, y te juro que nunca encontré a ninguna con una
relacidn tan especial como la vuestra. Te quiere, te quiere de verdad.

—Ya lo sé.—Norah se incorporo, se sentd junto a su amiga—. Pero a veces
el amor no es suficiente; hace falta confianza, sinceridad, verdad... ;Podrias
asegurarme ahora mismo que todo lo que dijo su exmujer es mentira?

—No lo s¢, pero creo que deberias escucharle y juzgar por ti misma. No se
rendird, Norah. Samuel no es de esos. Va a luchar por ti, si hace falta contra
el mundo.

—Su mundo es demasiado grande.

Salieron del piso con el tiempo justo. A pesar de los consejos de Kalya,



Norah deseaba recuperar cuanto antes su vida. No era millonaria, tenia que
trabajar, pagar facturas como todo el mundo. Se puso un vestido de algodén
que le prestd su amiga, largo hasta los pies, pero por fortuna lo
suficientemente ancho para ajustarse a sus caderas, y una chupa negra de
cuerpo corto. Ballerinas, gafas de sol para ocultar las ojeras, una bolsa
conteniendo el vestido, los zapatos y el colgante envuelto en un pafniuelo de
seda. Tomaron un taxi. La cabeza de Norah viajaba a la velocidad de la luz,
planeaba, rehacia su vida incluso antes de deshacerla del todo. Sin embargo,
durante el trayecto todo le recordaba a é€l.

Cuando llegaban al Starbucks, observaron a algunas personas delante de la
puerta, como si esperaran.

—:Qué habra ocurrido? —Kalya estiraba el cuello para ver mejor.

—Otra cafieria, ya verds —respondié Norah, no parecia interesada en el
asunto.

Apenas pusieron un pie en la acera, aquella gente se acerco a ellas y
comenzaron a lloverles las preguntas. Norah comprendi6 que ya no habia
marcha atras. Tal y como predijo Samuel, su intimidad se habia esfumado.
Ahora ella también formaba parte del circo mediatico. Los periodistas las
acompafiaron hasta la puerta del establecimiento, y quisieron meterse dentro
para averiguar quién era aquella misteriosa mujer que habia logrado cazar al
Dr. Samuel Moore. La misma que se habia vestido de alta costura para asistir
a la cena del senador Andrew Taylor, a punto estaba de ponerse el uniforme
de camarera. Norah sinti6 que se ahogaba, atrapada entre la puerta y aquellos
individuos que no dejaban de interrogarla. Sin saber como, el pequeiio grupo
de periodistas se fue transformando en mediano, y un instante después
aparecieron micréfonos y camaras de television delante del establecimiento.
Como si hubieran brotado del subsuelo.

Unas manos agarraron el brazo de Norah, y una corriente eléctrica recorrid
su cuerpo. Desesperada, se gir6. El la cogidé por la cintura y comenzé a
sacarla de alli apartando a los periodistas sin miramientos. Cuando quiso
darse cuenta, estaba subida en el 4x4 de Samuel, y este pisaba a fondo el
acelerador. Norah saco su telefono y, casi sin oirla, y seguramente sin ser
oida, se disculpd con Kalya por dejarla sola ante los leones. Como tunica
respuesta, recibio una larga fila de caritas sonrientes.

No dijeron nada mientras el coche estuvo en marcha. Norah lo miraba de
reojo, tenia la boca seca. Samuel llevaba un jersey negro en pico sobre una
camisa blanca, pantalones vaqueros grises; la noche interminable se reflejaba



en sus ojeras marcadas, la barba le sombreaba la cara. Atravesaron Manhattan
y llegaron a Coney Island, adonde habian ido una vez a tomar helado y
subirse en la noria, a sentarse en uno de los bancos frente al mar para ver
juntos el atardecer. Norah cerrd los ojos y se dejé mecer, los recuerdos
golpeaban suavemente la orilla. A esas horas el parque estaba deshabitado. El
cielo estaba encapotado; el mar, grisaceo, parecia encresparse por momentos,
pero no habia viento ni brisa.

Norah cogi6 su bolsa y bajo del coche. Estaban tan cerca el uno del otro
que hubieran podido olerse, pero se limitaron a caminar hacia uno de los
muchos bancos de madera frente a la playa, de espaldas al parque de
atracciones. Contemplaron el mar agrisado, se dejaron llevar a traves del
cielo que, poco a poco, a jirones, se iba cerrando hasta el negro.

—Me acosté con otra mujer, no hubo limites ni me paré a pensar en las
consecuencias.—Samuel rompid el silencio.

Norah lo mir6 sin comprender si hablaba del pasado o del presente, su voz
llegaba desde muy lejos. Sintidé que la saliva se le volvia pastosa, casi sélida
en la garganta, y temio que, al tragarla, podria hacerse dafio. No dijo nada
porque recordd las palabras de Kalya cuando le pedia que escuchase a
Samuel, que le diera espacio, y tiempo.

—Sophie y yo llevdbamos un afo conviviendo mas como compaiieros de
piso que como marido y mujer. Sin haberlo encontrado del todo, el amor se
nos habia vuelto a perder. Algo tipico, una mas de esas parejas con buena
fachada en sociedad y un desastre de puertas para dentro. Yo me pasaba
tantas horas en el hospital que la distancia entre nosotros se fue haciendo mas
grande; alguna noche, al entrar en casa, llegdb a sorprenderme que ella se
acercara a darme un beso.—Se call6 para respirar, cogio una piedra y la tird
con desgana cerca de la orilla—. Yo no tuve los cojones de ser sincero con
ella y conmigo mismo, ni de decirle que todo aquello era una locura, que no
podiamos seguir juntos. Busqué la salida mas facil: comencé una relacion con
una compafiera del trabajo. Solo queria olvidar. Me pasaba mas horas en el
hospital que en mi casa, y me sentia mucho mejor durmiendo en la litera de
una habitacion de descanso, hasta en una silla, antes que en mi propia cama.

—Samuel... ;y vuestro hijo?

—No es nuestro. Matt es un nifio precioso que nacidé en medio de ninguna
parte, huérfano de casi todo, pero no es mio. Si lo hubiera sido... —De nuevo
dejo de hablar para coger aire, un rictus de decepcion deforméd su boca—. Un
dia le hablé a Sophie del divorcio, le dije que ya no la queria, que me veia



con otra mujer... Se puso histérica. Rompidé media vajilla y jur6 que no se
olvidaria nunca de aquella noche, ni de mi tampoco. Y asi fue. Luego se
quedd embarazada, ignoro de quién, y comenz6 a presionarme para que lo
reconociese como hijo mio.

Mientras parecia volver la noche a la ciudad, Samuel siguié hablando. Con
Sophie revolviéndolo todo, su familia se convirtié en diana favorita para los
dardos de algunos medios. El se culpaba por serle infiel sin necesidad, por
dejar pudrirse el asunto hasta que ya fue demasiado tarde. Aquel hijo que
gestaba en su vientre no podia ser suyo; llevaban meses sin hacer el amor, ni
siquiera se tocaban. El affaire con la compafiera de trabajo terminé
enseguida, €l se centré en enmendar aquel capitulo amargo de su vida. Espero
al nacimiento de Matt y, después de una prueba de paternidad donde se
reveld lo que ¢l ya sabia, se puso manos a la obra. Pagd una cantidad
escandalosa a Sophie para que los dejase en paz a €l y sobre todo a su familia,
y consiguid del juez —Charles estuvo soberbio—una orden de alejamiento de
200 yardas entre ella y cualquier miembro de la familia Moore.

—Charles se encarga de filtrar las listas de invitados de cualquier evento al
que asistimos, sobre todo por mis padres. No sabemos coOmo consiguid
colarse en el hotel, lo siento.

Apoy6 su cabeza sobre las piernas de Norah, se aferr6 a su cintura. Ella
dud6 un instante, pero al fin acercd la mano y acaricié su pelo con ternura.
No habia marcha atrds. Si no confiaba en Samuel, ;en quién podria hacerlo?
Después de unos pocos meses a su lado, €l le habia demostrado quién era en
realidad —su voz, su mirada, su ternura— se lo habian demostrado. El tnico y
verdadero hombre de su vida. Si no confiaba, ;como podria volver a
despertar por las mafianas? Ya no habria paz para ella. Las farolas se
encendieron de repente, el mundo volvia a tener luz.

—Un dia te dije que no podias salvarme de todo —habl6 Norah al fin—. No
tienes la culpa de lo que sucedid anoche.

—Tenia que haberte contado, tenias derecho a saber para estar preparada.
Desde que llego el paquete a casa imaginé que las cosas no iban a ser faciles.
Supongo que Sophie se siente perdida, y me odia.—Samuel se incorporo en el
banco dejando una mano apoyada en la pierna de Norah, como antes, como
siempre.

—;Te dejara ir alguna vez?

—Serd mejor que si. Si no cumple con el alejamiento puede perder su
asignacion. Sophie sera muchas cosas, pero no tonta. Es mucho dinero



incluso para ella.

Norah se aproximo a €l y poso los labios sobre su boca, despacio. Samuel
la mird y devolvid el beso abriendo ligeramente los labios. Sus lenguas se
encontraron, necesitaban esa calidez perdida. Unas finas gotas de lluvia
comenzaron a caer sobre ellos, pero no les importd. Se abrazaron con mas
fuerza, se tocaron las caras, se palparon como si fuera la primera vez.

—Siento todo lo que dije anoche de ti, de tu familia... Lo siento.

—Estabas en tu derecho, pero por favor no vuelvas a desaparecer asi. Crei
morirme cuando fui a buscarte a casa de Marcia y no estabas.

—Como lo supiste?... ; CoOmo sabias donde encontrarme?

—Di1 vueltas como un loco por todas partes, hasta que me acordé de
Kalya.—La lluvia caia mas fuerte, enfriaba aquella mafiana en Coney Island—.
Charles tiene algunos contactos en la policia y ella era mi primera opcidon
después de tu tia; no fue complicado encontrar su direccion.

—Tal vez eso debiera preocuparme mas que lo de Sophie.

—Te buscaria debajo de las piedras si fuese necesario. Levantaria el mar

solo para encontrarte.

Norah era mi casa, lo supe desde que la vi por primera vez, desde la
primera noche que pasamos juntos. Sentados en aquel banco, después de
perdernos y recobrarnos, su olor me devolvia a casa. La atraje hacia mi y la
besé con rabia, con deseo, con ganas de recuperar todo lo que habiamos
perdido hacia solo unas horas. Anoche crei morir cuando desaparecio de
repente. No fui consciente del vacio que puede dejar alguien a quien quieres,
hasta que ella se marcho. Necesito olerla, necesito besarla porque solo con
eso vuelvo a ser yo. Norah me hace falta y quizds no sabe cuanto, ni yo lo sée.

Tiro de ella y la subo a horcajadas sobre mi; solo con saberla tan cerca
me he puesto duro. Ella sonrie, lo ha notado y se frota despacio, aun siento
que le da pudor nuestra intimidad, y eso me provoca. La llovizna es mds
fuerte, la calle esta desierta —solo nosotros en aquel banco—. Norah jadea
cuando recorro su cuello, siento como su piel se contrae, su vello se eriza.
Inclina su cabeza hacia atras como una invitacion. No hay mejor vista que la
que tengo ahora. Parece una diosa, mi diosa. Por debajo de su vestido de
algodon, sus pezones se han disparado y ahora el agua transparenta su



contorno. No lleva sujetador y eso me excita mas. Temblamos, el agua esta
helada. Sin dejar de besarnos, me levanto con ella sobre mi cintura. Norah
me aparta el pelo de la frente, yo hago lo mismo con ella y la beso con
fuerza, esta preciosa. Nos metemos en el coche empapados. Norah rie como
una ninia y yo soy feliz. Se me encoge el corazon pensando que estuve a punto
de perderla. Arranco el coche para volver a casa. Hoy no he ido a trabajar y,
francamente, me da igual.

Norah cruza por encima del control de cambios y se sube encima con el
vestido alzado hasta la mitad de la pierna. No lo pienso, atrapo su boca y la
devoro a placer. La siento tantear sobre mi cinturon y el boton de mi
pantalon, no la detengo porque llueve a mares y el mundo es solo para
nosotros. No parece octubre, es lluvia de primavera. Una eterna primavera.
Norah no quiere preliminares, se nota por la fuerza con que ha cogido mi
miembro para bombearlo rapido, para endurecerlo. Me duele. La levanto un
poco tomandola por las nalgas, la obligo a aumentar la friccion contra mi.
Norah jadea, se me olvida hasta el color de la hierba. Meto una mano debajo
de su vestido y mi tacto lo descubre: estd humeda, cdlida, extrariamente
suave. Dos de mis dedos se introducen en su cuerpo. Inclina su cabeza hacia
atras y cierra los ojos, le gusta, lo dice siempre y sus gemidos lo confirman.
No hay mas preliminares, no tenemos tiempo, no queremos. Ella es mds
rdpida que yo. corre el borde de sus braguitas, se acomoda sobre mi, se
introduce despacio mi ereccion, que se abre paso. El calor me invade y no
puedo dejar de besarla, de tocarla. Muevo el asiento hacia atras para que no
se lastime contra el volante, pero ella aprovecha y con golpes de cadera todo
se me hace locura. Tiemblo, presiento que puedo correrme con un par de
movimientos, pero resisto; quiero que llegue conmigo hasta el final, quiero
sentir como se tensa encima de mi, como se muerde los labios de placer
cuando termina. Ella gime y me besa, es un beso torrido, morboso, con
lengua, profundo, que pide mas. Con un par de embestidas se corre y yo la
sigo. No ha sido romantico, ha sido estupendo. Sexo del mejor. Ya tendremos
tiempo para hacer el amor. El interior del coche se ha empariado con nuestro
calor y nuestro aliento, afuera, llueve.

Atravieso la ciudad lo mas rapido posible, no quiero que ella enferme con
esas ropas mojadas. Norah me mira y se nota relajada, sonrie, dejo mi mano
encima de su pierna y entrelazamos los dedos. No sé¢ como Sophie pudo
pensar que el color de piel seria un obstdaculo para nosotros. ;Para qué
sirven los colores cuando no amas? Por fin entramos en casa, pero revueltos



y medio desnudos. No hemos parado de tocarnos durante todo el camino, en
el ascensor, en el pasillo... Caemos en la cama sin dejar de besarnos. Norah
tiene las mejillas enrojecidas por el roce de mi incipiente barba, estd
humeda, lista. Me acomodo entre sus piernas y me introduzco en ella
despacio, esta vez si hacemos el amor. Una hora, toda la noche: no existe el
tiempo. Gemimos a duo con cada movimiento, ella espolea con los talones
sobre mis nalgas, marca el ritmo, marca profundidad.

En la calle ha dejado de llover. No hemos comido nada. Todas las horas
quedaron atras.



Capitulo 17

Aclarando horizontes

La noche les sorprendio entre sabanas y mullidas almohadas. Habian picado
algo de fruta antes de volverse a enredar entre gemidos y besos con sabor a
uva. Separados menos de veinticuatro horas, les parecia una eternidad.
Samuel acariciaba la parte baja de su espalda, el valle antes de sus nalgas.

—Tus padres deben de pensar que soy lo peor por abandonar la fiesta sin
despedirme. Tantas molestias por mi...

—Ellos entienden que no quisieras formar parte de aquel espectaculo.
Ademas, nena, te escabulliste como una auténtica ninja.

Samuel se levant6 de la cama y al poco regresd con su pequefia tablet,
tecled unos segundos y se la pas6. Norah observé las imagenes sin pestafiear:
eran ellos dos cuando llegaron al hotel, en el photocall. Samuel besaba su
mano agarrado a su cintura. Eran las fotografias "oficiales" de algunos
medios. La prensa rosa encumbraba a Norah como una de las mujeres mas
guapas en aquel evento, y hacia mencion a su pasado humilde en el Bronx. Se
veia preciosa, y a Samuel, para comérselo.

—Lo siento, cariilo; creo que ayer saqué mi parte menos sutil para decirte
algunas cosas.

—Me las merecia. Ademads, ya sabes que disculpo todo lo que digas con
ese tono. Ya sabes que me pone mucho...

—;Vivias aqui cuando estabas casado? —Se asust6 a si misma con la
pregunta, en realidad no queria seguir por ahi, pero le sali6 de dentro.

—No —respondi6 €l con tranquilidad—. Compramos una casa en Brooklyn
que nunca termin6 de gustarnos, y que vendi cuando nos pusimos de acuerdo.
Me decidi por este piso porque me atrapd la primera vez que lo vi.
Comenzaba una nueva vida desde cero, y era como mi presentacion... mi
fortaleza.

—La necesitabas?

—Si.

—Espera —dijo Norah, levantandose—. Tengo que darte algo.

Fue hasta su bolso y saco con cuidado el collar, volvid para entregérselo
con gesto ceremonioso.

—Por favor, no me digas jamas cuantos miles rodeaban mi cuello.



Consulto el telefono, tenia varios mensajes de Kalya y de su tia; la
desconcertd encontrar uno de Pauline interesdndose por ella, le avergonz6 un
poco. No habia sido justa con ellos, les habia acusado sin darles la
oportunidad de posicionarse, de fallar... Quedaba pendiente el asunto de Ben,
pero eso habria que tratarlo con cuidado, no queria rencillas familiares, y
menos por su culpa. Ben era un egocéntrico y un racista de mierda, pero no
daba la cara. Tal vez no la daria nunca.

Mientras revisaba el teléfono, recibi6 una llamada. El encargado de su
turno en el Starbucks. Se frotd el puente de la nariz comprendiendo que la
habia jodido marchandose aquella mafiana sin avisar. Y lo peor, no se habia
vuelto a acordar del asunto. Mientras Samuel mordisqueaba el lobulo de su
oreja, Norah asentia o negaba con monosilabos, resignada. Cuando por fin
termind la conversacion, se gird hacia ¢l ladeando la cabeza, resignada.

—Me acaban de despedir.

—Como? —Samuel recupero6 la seriedad de inmediato—. ;Por qué?

—Segun mi encargado, no les conviene contar en su plantilla con alguien
que tenga una vida publica tan movidita. Da mala fama al establecimiento.

—Me parece una excusa como otra cualquiera.

—Ya... bueno. Llevaba algo mas de seis meses trabajando alli, aunque
siempre supe que no era el empleo de mi vida.

—Lo siento.

—Manana saldré a buscar otra cosa y asunto zanjado.

—.Y si te echo una mano? ;No quieres trabajar en la empresa? Seguro que
Pauline encuentra algo que se ajuste a ti. Eres una mujer inteligente.

—No, Samuel. ;Bromeas?

—Claro que no, no lo tomes como algo personal. Dentro de nada comienza
la campana de Navidad y recibirds un buen pellizco por tu trabajo; espera
hasta entonces, tomate unos dias de descanso. ;Te imaginas ti y yo aqui todo
ese tiempo, sin salir de la cama?

—Claro que lo imagino, pero tengo facturas que pagar. Seria un lujo que
no puedo permitirme.

—Puedes, si quieres. Creo que te conozco lo suficiente para saber qué debo
y qué no debo hacer por ti. Eres independiente y orgullosa; s€ que, si te lo
propones, en una semana estaras trabajando. Pero podrias no hacerlo, si
quisieras. Ya eres parte de nuestra familia...

—No lo soy.—Se acerco a €l y beso su boca—. Agradezco tu intencidn, pero
tu has nacido siendo parte de ese mundo, yo solo viajo contigo. Mira el



articulo: naci en el Bronx, soy una mas de esos millones de neoyorquinos que
necesitan trabajar para vivir, y no me importa. Tuve una infancia buena, unos
padres cariiosos que me hicieron feliz. Lo de ahora es algo extra, y
provisional.

—Norah, jcésate conmigo! —Asustandola, Samuel se echo al suelo de
rodillas y, al borde de la cama, gloriosamente desnudo, tom6 su mano—.
Norah Marie Miller, casate conmigo. Si auin no te sientes parte de nosotros, te
ofrezco serlo legal y emocionalmente.

Norah solt6 despacio la mano, luego camino hacia la barandilla que hacia
de pared en el piso superior del loft; alli permaneci6 unos segundos dandole
la espalda.

—Samuel, te quiero muchisimo, pero no me pidas algo que no puedo darte.
Me conoces hace nada, seria una locura.

A Norah se le escapd una lagrima. Aquel hombre representaba todo lo que
podia pedirse a la vida. Era joven, guapo y muy rico, pero también franco,
dulce, comprensivo y, estaba convencida, lucharia por ellos hasta el final. Sin
embargo, ain no se sentia preparada para atarse a nadie; quedaban huellas,
heridas profundas que sentia a flor de piel, igual que un tatuaje en relieve.

—No necesito afios para estar seguro de lo que quiero. Creo que te conozco
mas de lo que nunca conoci a ninguna mujer.—Se acercé a Norah abrazandola
por detras—. Yo, en cambio, ya no s¢ muy bien quién soy. Me haces sentir tan
diferente que a veces me descubro pensando o haciendo cosas que antes ni
siquiera hubiera imaginado.—Ella se gir6, enfrentaron sus caras—. Pero si tu
no estas preparada, lo respeto. Solo prométeme que algiin dia lo haremos, con
gente o solos ti y yo, vestidos o desnudos, en el lugar mas disparatado del
mundo o en el salon de nuestra casa. Solo deseo que lo hagas convencida
como yo lo estoy ahora.

El rostro de Samuel se habia transformado, dos lagrimas caian por sus
mejillas.

—No, mi vida; no llores, por favor. jJoder! Me mata verte asi. No quiero
que te presiones con esto.—El permanecia estético, pero su rostro le delataba;
a las primeras lagrimas les sucedieron otras, y a estas un llanto entrecortado,
feroz, que ni siquiera se preocupaba en ocultar—. Estaremos siempre juntos,
amor, toda la vida.

Samuel se abrazo a Norah con todas sus fuerzas. Ella sintid su temblor, su
vértigo; tal vez fuera la primera vez en su vida que se derrumbaba, y la habia
elegido precisamente a ella. El abrazo resultaba incémodo, sentia que le



faltaba el aire, pero penso que, si el amor era algo concreto, algo que pudiera
ser dibujado, tendria que ser ese abrazo, ese breve dolor, esa asfixia que
invitaba a abandonarse, a no pensar en las incertidumbres del futuro ni en las
certezas del pasado. Ben Moore, Sophie, su historia al otro lado del
Atlantico... Privada de oxigeno en un abrazo de amor, a punto ella también de
derrumbarse: en comparacion, todo resultaba de un intrascendente algo
comico, como recordar nifierias. Norah cerr6 los ojos y apretd todo lo fuerte
que pudo, se pegd como si ya nunca fueran a separarse, vértigo y asfixia sin
saber qué era de quién. A través de las ventanas, la luz del sol iba desnudando

el apartamento.

El Asia de Cuba estaba a rebosar aquella noche. No era la primera vez que
iban a cenar alli; a Norah le gustaba la fusion entre cocina criolla y asiatica.
Habia sido uno de los restaurantes de moda en Manhattan, y a pesar de la
competencia, sobrevivia sin mucho esfuerzo. El propio Philip Stark habia
participado en su decoracion con una ingeniosa distribucién en dos
ambientes, uno en alto formando balcones y otro al centro. Como un teatro.

Norah se alis6 los bajos de su camiseta lencera. Era una pieza de seda rojo
vino con encaje dorado en el escote y los bajos. Se habia enfundado en uno
de sus vaqueros de tubo y un blazer del mismo tono, calzaba zapatos de salon
negros. Estaba increible, con un escote que marcaba sus pechos grandes y
redondos. Samuel, con el cabello un poco humedo por la ducha reciente, se
habia dejado unos vaqueros oscuros y jersey color crema.

Iban sin reserva, pero Samuel desplegd sus encantos y, guifiando un ojo a
la mujer que los recibio6 en la puerta del establecimiento, consigui6 una mesa.
Norah no par6 de reirse al ver como la chica salia disparada para satisfacer a
sus nuevos clientes. Iba roja como un tomate. Poco después regresaba
sonriendo, intercambid unas palabras con Samuel y los acompafié hasta una
pequefia mesa cerca del holograma de la cascada. Luces bajas, musica suave:
un sitio en el que volvian a ser ellos sin tener que ajustarse a normas sociales.

—A la de recepcion le gustas —dijo, coqueta, mientras tomaban asiento.

—No es mi tipo, pero gracias. Esperemos a ver cudnto tardan los
camareros en perderse en tu escote.

Pidieron platos para compartir. Samuel disfrutaba viendo comer a Norah,



que nunca decia no a una hamburguesa o a un postre que le apeteciera; ella,
que jamas hablaba de dietas, se conocia lugares donde las combinaciones
extrafias, a veces delirantes, daban como resultado platos suculentos de un
alto contenido en felicidad. Su figura voluptuosa pero milagrosamente esbelta
no rechazaba ningun tipo de comida. ;Seria por las interminables sesiones de
sexo y sudor? El camarero les trajo croquetas caseras, chips de platanos, un
plato especial de la casa llamado Ropa Vieja, y pollo con salsa de tamarindos.
Pidieron una botella de agua y dieron buena cuenta de la comida. Todo el dia
en la cama les habia abierto el apetito.

—Hoy ha sido un dia raro —dijo ella removiendo su tenedor en el plato,
casi al final de la comida.

—No me lo recuerdes, por favor. Solo empez6 a tener sentido cuando pude
abrazarme a tu cintura. Nunca habia tenido tanto miedo de perder a alguien.

—Samuel... —Norah dud6 un instante, carraspe6—. Hay algo que he
querido contarte muchas veces...

—Por favor, nena, no necesitas hacerlo si no quieres. Nada cambiara la
imagen que tengo de ti.

—Ahora si quiero, creo que te lo debo; si no, algiin dia, cuando menos lo
esperemos, nos explotard en la cara.—Samuel la mir6 fijamente, en vilo—.
Tarde o temprano lo sacaran en la prensa, no sé... Te enterards de algun
modo, y no quiero que nos haga dafo.

—Tranquilizate. No va a pasar nada, aqui estamos los dos. Formamos un
buen equipo, ;verdad?

—EI1 mejor.—Norah cerro los o0jos un par de segundos, trago saliva y volvio
a abrirlos—. En febrero de este afio regresé a Estados Unidos después de vivir
casi dos afos en Espafia. Cuando mis padres murieron, no tuve valor para
dejarlos alli solos, tenia que estar con ellos, ir a verlos todos los dias.

—Me lo contaste.

—Pero lo que no te dije fue que durante ese tiempo mantuve una relacion
con una persona que me hizo mucho dafio.—Samuel callaba, tenso la
mandibula.—. Comenzé muy despacio, sin estridencias. El era carifioso, tenia
muchos detalles conmigo, pero no sé... habia algo raro. Un dia, mientras me
peinaba delante del espejo, fui consciente de la verdad: yo ya no salia de casa,
me vestia con la ropa que €l elegia, no hacia nada que ¢l no hubiera aprobado
con antelacion, perdi amistades, fiestas de cumpleafios... Ahora estoy
convencida de que ese espejo me salvo la vida. Sin embargo, no se lo dije a
nadie, ni siquiera a mi tia Marcia.—Norah se calld un instante, tomaba



aliento—. Una noche llovia a cantaros y un compafiero de trabajo me llevo a
casa. Esa simpleza me validé una discusion que fue subiendo de tono hasta
que ¢l termin6d golpedndome. Lo hizo con tanta fuerza que me partio el
labio... y estuvo a punto de estrangularme en el salon de casa de mis padres.
Cuando logré que se fuera, recogi mis cosas y me dirigi al aeropuerto para
tomar un avion de regreso a New York .—Samuel se puso de pie y le dio la
espalda, luego volvid a sentarse con los ojos encendidos, tom6 la cara de
Norah entre sus manos y la bes6 con pasiéon—. Por favor, escichame. Si te
cuento esto es porque quiero que entiendas mis negativas, mis reticencias;
para que sepas por qué me cuesta tanto que alguien me guie, por qué necesito
siempre un poco de espacio extra a mi alrededor.

—Por eso las pesadillas, ;verdad?

—Si. Me siento sucia desde entonces, y un poco loca.—Sonrio—. Por mas
que lo intento, no consigo sacarmelo de dentro, es tan mio que parece una
segunda piel que nunca muda. ;Pesadillas? Esas son las que menos me
preocupan. Me molestan porque asustan a las personas que mas quiero.

—iDios, nena...! —Samuel hundié la cara entre las manos, necesitaba
procesar lo que acababa de oir.

—No sufras, carifio. Ti me has dado la posibilidad de abrirme por dentro,
de ventilar mi casa interior.—Acarici6 su pelo—. Pero comprende que a veces
mis asuntos llevan otro ritmo, que me cuesta encontrar el color a muchas
cosas.

— Lo denunciaste?

—Lo pensé, pero no tuve agallas; me sentia sola y me dio miedo. No
deseaba involucrarme en un proceso judicial que podia durar afios, alli las
cosas no funcionan tan rapido como aqui. Aquella noche solo queria
desaparecer, nada mas. Meti en la maleta cuanto pude, me despedi de mis
padres en su habitacion, y al amanecer ya estaba en el aeropuerto.—Suspird
aliviada—. No ha tratado de ponerse en contacto conmigo, y dudo mucho que
a estas alturas quiera hacerlo. Samuel...

—Dime.

—Hoy necesitaba contartelo, me quemaba la garganta. Ta has sido sincero,
te has abierto a mi; solo queria corresponderte.

A Norah se le escap6 una lagrima que Samuel atrapd con su dedo pulgar.
La bes6 una vez, y otra, y otra mas que levantd aplausos de algunos
comensales, y una cuarta vez, y un quinto beso al que ninguno de los
presentes pudo resistirse, puestos en pie, porque estaban en el corazén de



Estados Unidos, donde todo es corazon.
Cuando acab¢ la cena y pidieron la cuenta, Norah quiso pagar y Samuel,
por primera vez, no se atrevio a llevarle la contraria.

8

Dentro de su despacho, Benjamin Moore dio paso a una figura masculina.
Apenas habia refrescado, pero aquel hombre se enfundaba en una gruesa
gabardina oscura con el cuello subido. Parecia un detective escapado de una
novela policiaca o de espionaje. Ben le dio la mano de manera cordial, le
ofrecio asiento y le sirvio un trago en vaso chato con hielo sin que él lo
pidiese. El hombre se quito la gabardina y se sento. Todo en él parecia
normal, incluso neutro: cabello corto con algunas canas, buena complexion
fisica y un cuidadoso aspecto en su vestimenta. Una persona mds, ni muy alto
ni muy bajo, sin cicatrices que pudiesen llamar la atencion, un hombre y
nada mdas. Podria pasar inadvertido en cualquier calle, en cualquier
callejon. Ben dio un trago largo a su bebida y se sento junto a él en el otro
butacon, frente al escritorio.

—Bueno... jqué has encontrado? —dijo después de saborear el liquido
ambarino que bajaba por su garganta

—Ha sido bastante dificil...

—No te estoy preguntando eso —corto, tajante—. Por eso te he contratado
ati

—Aqui estd todo.—Le acerco un pendrive que saco del bolsillo. Ben lo
cogio y fue hacia su mesa. Lo conecto y observo minuciosamente cuanto
pasaba delante de sus ojos.

—Es sumamente interesante todo esto. jAlguien mas lo sabe?

—Nadie. Logré dar con la fuente y no tuvo mas remedio que hablar.

—/Has sido discreto? —Y por discreto, Ben entendia no dejar ninguna
huella, nada que pudiera relacionarlo con él.

—Por supuesto. ;jEstd todo?

—Por el momento si, pero necesitaré de tus servicios mas adelante. Ya
esta ingresado el dinero en tu cuenta, la cantidad acordada.

—Ha sido un placer.

El hombre se puso en pie, se coloco la gabardina, le dio la mano y
desaparecio. Ben se quedo absorto mirando la pantalla de su ordenador. No



imaginaba poder dar con una informacion tan sustanciosa. Era mds de lo
que habia supuesto. Se aflojo el nudo de su corbata, parecia nervioso. Por
primera vez sintio que tenia en sus manos el poder de cambiar las vidas de
muchas personas. Debia calcular la manera de ser lo mas efectivo posible, lo
mas letal. Se meso la cabeza casi rapada y dio otro sorbo a su copa.



Capitulo 18

JEsa soy yo?

Norah se mir6 al espejo y quedo sorprendida ante su propia imagen. jCémo
habia cambiado en solo un par de horas! Pauline la observaba, satisfecha.
Comenzaba a cobrar forma lo que tenia en su mente.

—GQGuapisima. Estas preciosa.

—:No me veo artificial? ; Demasiado maquillaje?

—:Qué? ;Si apenas te han tocado! Anda, vamos a que te hagan la
manicura mientras el fotdgrafo termina de prepararlo todo.

Noviembre habia llegado de manera inevitable. Los primeros frios
cambiaron el ambiente en la costa este, los rostros, la ropa de la gente, larga y
gruesa, negra o de colores tierra, con gorros, con abrigos, con impermeables.
La ciudad habia pasado de las hojas doradas del otofio en las aceras a las
lluvias intermitentes, a la pista de patinaje en el Rockefeller Center o las
calabazas de Halloween en los puestos callejeros.

Era un dia especial en la vida de Norah. Por la mafiana, sesion de fotos;
por la tarde, cumpleafios de los sobrinos de Samuel. Todo iba tan rapido que
no habia tiempo de asombrarse. A pesar de no tener alin trabajo —tampoco lo
habia buscado—debia ocuparse de muchos asuntos. Samuel le aconsejo
relajarse, que disfrutara haciendo cosas que nunca habia hecho. Para este
tiempo de ocio invernal —pereza, decia ella—, tomar una taza de chocolate en
la cocina de su tia constituia el placer nimero uno. A veces, Kalya se sumaba
a esos contundentes desayunos con huevos revueltos, bacon y tostadas de
tomate y aceite.

Horas antes, Samuel la habia despedido en el loft. Lucia impecable dentro
de su traje gris humo con corbata negra a juego.

—Solo de pensar que estaras medio desnuda... tal vez con alguna joyita en
el ombligo... me pongo tonto.

—Por Dios, Samuel, que no me voy a desnudar. Eso espero.

—Porque estard Pauline, si no me colaba en la sesion y te hacia un rapidito
contra la pared.

—Venga, doctor, le esperan sus pacientes.—Le dio un beso largo—. Si te
portas bien, quiza te espere desnuda en el salon.

—Llama un taxi cuando termines. Nada de metro, por favor.



—Que si.—Le bes6 de nuevo—. Si te portas bien.

Cuando lleg6 a su destino, Norah se meti6 en un bloque de muros de
ladrillo visto con aire bohemio, en Harrison Street, en pleno TriBeCa. Se
habia puesto una falda corta y negra de cuero, un jersey blanco de cuello
vuelto, y encima, completando el conjunto, una chaquetita negra de cuero con
cremalleras; medias transparentes, botas de cafa alta. El piso tenia ventanas
de marcos blancos, calefaccidon antigua y suelos de madera clara. Las paredes
de ladrillo visto estaban cuidadas y desnudas. Resultaba estimulante y
minimalista, un espacio ideal para trabajar sin despistarse con nada.

Pauline la esperaba junto a su equipo de siempre —peluquera, manicurista
y por supuesto el fotografo—, un chico desgarbado con coleta y gafas de sol.
La hermana de Samuel lucia un vestido verde botella de punto, el cabello
suelto y gafas de ver que le conferian un aire profesional. Adoraba a aquella
mujer, casi la envidiaba. Era trabajadora, muy creativa; le gustaba supervisar
cada detalle, aunque eso significara quedarse hasta la cinco en la oficina, que
ella misma cerraba. Entonces se ponia en modo mama para ocuparse de sus
pequenos.

Cuando concluyeron los preparativos, Norah cambid su cuero negro y sus
medias transparentes por una bata de seda. Debajo, su desnudez le agobiaba y
le excitaba al mismo tiempo. Pensd que asi deberian de sentirse las divas.
Mientras se sentaba para recibir los ultimos retoques de maquillaje, un
hombre con aspecto de guardaespaldas entrd por la puerta, salud6 a todos con
un gesto de la cabeza y fue a situarse de pie en una esquina. Llevaba
pinganillo en la oreja, y un maletin de seguridad —con cierres y cobertura
metalica en la mano izquierda. Norah termind con la maquilladora y espero
de pie. El fotografo media la cantidad de luz, escogia las lentes, tecleaba en
su ordenador portatil. Habian colocado un fondo blanco en una de las
paredes; en torno a ¢l, varios reflectores e innumerables focos repartidos por
la habitacion. Pauline se dirigio al hombre y conversé con él; como respuesta,
este se acercO a una mesita, puso sobre ella el maletin y lo abrio. Como si
fuera un ritual, sacé unos guantes blancos del bolsillo, se los enfund6 y cogid
algo del interior.

—Esta es la joya de la coleccion —dijo, dirigiéndose a Norah—. Es una
gargantilla de esmeraldas y diamantes inspirada en la realeza europea.

—iEs maravillosa!

—Tiene tres piedras principales de 25 quilates —intervino
Pauline—engarzadas en un lecho de pequefios diamantes. La disefié mi padre.



—:Si? No sabia que Max también disefiara —dijo Norah, temerosa de tocar
la gargantilla, pero sin dejar de mirarla.

—Papa es un gran joyero, uno de los mejores. Cada vez acaricia menos
piedras, como le gusta decir, pero cuando lo hace, de verdad, nos sigue
dejando a todos con la boca abierta.—Se acerco a Norah y le cogid sus
manos—. Ahora necesito que te relajes. Haz todo lo que te pidan; y por favor,
muéstrate tal como eres. A la camara le chifla la naturalidad.—Sonrieron las
dos, sin soltarse—. Primero haremos planos de cerca, solo tu cara y medio
busto.—Norah arrugo la nariz—. No se veran tus pechos... Samuel me mataria.
Luego tomaremos algunas fotos mostrando partes de tu cuerpo con los
brazaletes, y claro, el anillo para los pies, toda una novedad este afio.

Colocaron una silla delante del lienzo blanco de fondo; la maquilladora se
acerco para el ultimo brochazo sobre cara, cuello y busto. Pauline le baj6 la
bata dejando los hombros al descubierto. Le puso la gargantilla y dio el OK.

Durante dos horas, Norah se metié a fondo en su papel. Posaba, reia,
cambiaba de postura, se tocaba el cabello; se relajo tanto que el fotdgrafo
comentd que parecia haber nacido delante de una camara. Cuando llego el
momento de desnudarla, Pauline mando salir a los hombres de la habitacion.
"Sexy, pero no vulgar", le habia prometido antes de empezar la sesion. La
acomodo boca abajo en una cama cubierta con pieles blancas de pelo largo y
suave, ocultd su trasero y el frente de sus pechos con una pequefia tela de
gasa tupida. Le pidio subir las piernas y cruzarlas a la altura de los tobillos,
sus manos debajo de la barbilla. Pauline tenia la corazonada de que una foto
como aquella luciria en el cartel de la campana. La piel morena de Norah
rimaba a la perfeccion con las esmeraldas y las pieles blancas. Le parecio
realmente preciosa. Cuando terminaron, mientras tomaban una taza de cafe,
repasaron fotografias. Pauline las observaba con detenimiento sin decir nada.
Norah permanecia a su lado dando pequefios sorbos.

—No te imaginas lo mucho que me sorprenden estas imagenes —le hablaba
seria, sin pestafiear—. Es mucho mas de lo que yo pretendia. ;Sabes? Creo
que llevaba toda la vida buscandote.—Norah se ruboriz6 en un segundo—.
Ahora te toca a ti. Tienes que pensar si quieres seguir adelante o lo dejamos
aqui.

—No s¢, Pauline... —respondié dubitativa—. Las fotos son maravillosas,
pero la que aparece ahi es una Norah distinta, otra que no soy yo...

—Un espejismo, ya lo sé.

—Un espejismo, si.



—Mira, carifio. Si te ves capaz de seguir, esta misma tarde puedo tener
preparado el contrato cuando llegues al cumpleafios de los nifios. Hablalo con
Samuel, y que Charles te explique lo que no entiendas. Por mi parte, estaria
encantada. No quiero presionarte, pero tenemos poco tiempo y un buen
material para trabajar. Pero te lo repito: tienes que decidirlo ta. Presiento que
si estas con nosotros podria ser una campafia increible.

‘8

Samuel atravesaba la ciudad a toda velocidad; a su lado, Norah sonreia sin
sentirse capaz de mirarle a los ojos. Llegaban tarde y solo tenian la coartada
de un revolcon entre jadeos y palabras sucias. Era sexo en estad+

0 puro, pero no servia para excusarlos. Después del trabajo, ya en casa,
Norah lo habia recibido en el salon completamente desnuda, salvo las medias
de seda con ligueros, los altisimos Ferragamo rojos y la pulsera que le
regalo. Estaba maquillada atn, el cabello suelto caia un poco por debajo de
los hombros. Samuel habia parpadeado, incrédulo, ante la vision de aquella
mujer desnuda y sugerente sentada en el sofa, las piernas entreabiertas.

—Di0s... —musitd con los dientes cerrados.

—;Te gusta? —preguntd6 Norah mientras abria las piernas despacio. Se
sentia como una estrella porno en todo su esplendor.

—iJoder! No te habran hecho fotos asi, ;verdad?

—Mmm, no recuerdo bien, es posible.

—Tu cabello, nena, la luz de tus ojos...

Le habian alisado el pelo para la sesion fotografica, parecia otra. Samuel
cogid un mechon entre los dedos y jugueted con €l, luego lo dejo caer sobre
el hombro de ella; mird su boca, se acerco a saborearla con besos cortos,
himedos —lengua y placer—, mordi6 su barbilla y, a sacudidas, fue
quitandose la chaqueta. Se hinco de rodillas entre sus piernas —temblaba—,
besd6 su ombligo, acaricid aquel diminuto circulo en derredor, bajo
lentamente hasta llegar al sexo de su unica diosa y se perdio en €l.

Pauline vivia en Chelsea, en una casa de dos pisos con muros rojos y
ventanas blancas; delante de ella, flores en el jardin. Llamaron a la puerta
haciendo malabares con las cajas envueltas en papel de regalo, los globos y
dos enormes osos de peluche. Los gemelos cumplian cuatro afios. James
abrid y les ayudo a entrar las cosas. En su rostro se reflejaba esa mezcla de



diversion y desconcierto que suelen tener los padres cuando celebran las
primeras fiestas de cumpleafios de sus hijos. Norah vestia unos vaqueros
claros, jersey de punto con abertura frontal, cinturon estrecho, blauchers de
color gris; Samuel, camisa blanca, jersey negro y pantalones vaqueros negros.
Cuando la pareja cruzo la cocina y se aventurd en el porche posterior, las
risas de los nifios lo llenaron todo. En el patio se habia instalado un castillo
hinchable que se balanceaba con los saltos de los chicos. Norah observo a las
mujeres que estaban alli —madres jovenes, bien vestidas, que habian traido a
sus hijos a la fiesta de cumpleafios—; todas miraban a Samuel con secreta
aprobacion, y alguna —imagind Norah—andaria ya con las bragas a medio
muslo. No le molestaba, todo lo contrario. Samuel tenia ese poder, esa aura,
esa imagen sexy de hombre joven, guapo y con un culo para partir nueces.
Verlo alli, natural y relajado, con aquellos pantalones vaqueros que excitaban
la imaginacion, seguro de si mismo y con un oso de trapo echado al hombro,
debia de ser una visidon realmente estimulante.

Los nifios corrieron a su encuentro apenas los vieron. Samuel siempre fue
su tio favorito, pero Norah parecia haber usurpado esa posicion en los tltimos
meses. Ella se quitaba los zapatos para jugar al escondite, les dibujaba barcos
y animales con los roturadores. En el patio se habia concentrado la
animacion, varios nifios correteaban perseguidos por un payaso; mientras, los
padres disfrutaban de sus bebidas alrededor de una mesa de jardin repleta de
botellas, vasos, bandejas de sandwiches y canapés. Globos, pancartas,
serpentinas, letras recortadas formando el nombre de los gemelos, farolillos
chinos, por supuesto ristras de banderitas de lado a lado del patio, bengalas de
interior, una enorme pifata con un T-Rex verde colgado de una cuerda, mas
globos. En medio de aquel torbellino, los padres de Samuel se veian
pletoricos. También estaba Ben ataviado con una chupa de cuero, camiseta
negra, vaqueros y una sonrisa macarra. Samuel y Norah se acercaron a
saludarlos a todos, incluido el mayor de los hijos Moore, que se limitd a
responder con un aséptico /ola dirigido a Norah, y un apreton de manos con
su hermano. A ella no le importd. La frialdad de Ben, la distancia que
demostraba mantener con ella, era una gran noticia. Un hombre se aproximo
al grupo familiar de los Moore. Era la primera vez que Norah lo veia. Tenia
unos cincuenta anos, de complexion fuerte, la cabeza rapada, de estatura
media y gafas con cristal montado al aire. Vestia camisa azul marino, chaleco
y pantaldn oscuro. Saludé a todos con efusividad, sobre todo a Samuel, al que
no dio la mano, le abrazo6 con un par de palmaditas en la espalda.



—Norah Miller, ;cierto? —Ella asinti6 mientras apretaba la mano de él—.
Soy Charles Didier.

—Un placer, sefior Didier.

—Por favor, tutéame, ya me parezco yo mayor, no lo pongas peor.

—Claro, Charles; tutéame también a mi, ;vale? Solo Norah.

Charles hablaba con elocuencia; parecia muy serio, pero en realidad, a los
pocos minutos de estar a su lado, resultaba de una cordialidad encantadora,
buen conversador y con una envidiable cultura. Se comportaba como un
miembro mas de la familia Moore, no como un empleado. Tuteaba a Max y a
Georgina, y bromeaba con los demas. Despué¢s de un par de copas, el
ambiente parecia magnifico, todos hablaban a la vez y a nadie parecia
importarle. Samuel y Norah se buscaban con la mirada cuando las
conversaciones los separaban, y con la boca cuando estaban juntos. En el
patio, los farolillos chinos ya estaban encendidos. A pesar de que el cielo se
habia cubierto de nubes y el frio invernal empezaba a sentirse incomodo, los
nifios no paraban de jugar en el castillo o de correr como locos. Samuel se
quitd los zapatos y se sumo a ellos sobre la lona del hinchable. Después de
abrir los regalos y partir la tarta, después de los ojos de asombro de unos y las
caras manchadas de nata de otros, todos se reunieron alrededor del T-Rex
verde, y los gemelos, con los ojos vendados y provistos de espadas de
plastico, golpearon la pifiata hasta que cayeron los caramelos.

Cuando los nifios dieron una tregua, Norah le pidi6 unos minutos a
Pauline. Queria seguir adelante. Le gusto lo que habia vivido aquella manana;
la sensacion de poder con ello, de sentirse segura, aunque le abrumara un
poco estar fuera de lugar, le animaba a seguir hasta el final. Pauline se puso
tan contenta que llamo a Charles y a Samuel para que las acompafiasen.
Queria cerrar el asunto y ponerse a trabajar. Se reuni6 con todos en su
despacho. Aquella habitacion era su reino privado; en las paredes, pequefios
cuadros pintados o marcos con fotografias de la familia se apifiaban sin
ningun orden; en cambio, el resto de la estancia aparecia ordenado, funcional,
casi austero. Norah sintidé que alli estaba el alma de Pauline, su razén y su
emocion al mismo tiempo, la empresaria de éxito junto a la nifia hecha mama.
Pauline se sent6 al borde de su amplio escritorio, Samuel y Norah en dos
butacones frente a ella; Charles permanecia de pie, apoyado en una estanteria.

—Comencemos, entonces.—Pauline rompid el hielo—. Las personas
encargadas del disefio de esta campaia han dado el OK a las fotografias. Las
consideran espectaculares, y yo no puedo estar mas de acuerdo. Como ti y yo



acabamos de hablar, seguimos adelante.—Tenia la mirada clavada en Norah,
como si no hubiera mas interlocutores en aquella habitacion—. Este es el
contrato. Hablalo con mi hermano y consulta las dudas con Charles, ¢l lo ha
redactado y podra aclararte cuanto desees. No hay nada raro, no te
mostraremos en bolas al mundo entero, y te pagaremos muy bien.

Norah tomo6 el contrato con manos temblorosas; por primera vez en su
vida, sentia el peso y la certeza de su propio futuro. ;Seria capaz de afrontarlo
con €xito? Samuel cogid una copia que le alargd su hermana, se gird hacia
Norah con el semblante tranquilo.

—:Qué quieres hacer? —le preguntd, mirandola a los ojos—. Decidas lo
que decidas, me tendrds a tu lado. No te sientas presionada por nadie ni por
nada, ni siquiera por esta larguirucha que no deja de mirarte.

—ijSamuel...!

—Norah... —intervino Charles—. Firmar este contrato supondrd para ti
pasar a la otra orilla; serds una persona publica cuya imagen aparecerd en
revistas, en vallas publicitarias, en television. Sabes a qué me refiero. En
principio, solo te obliga a participar personalmente en la inauguracion de la
campaia, pero a veces todo se descontrola... Esto funciona asi. Como ha
dicho Pauline, la oferta econdmica es mas que razonable. Tendrias que
realizar otra sesion de fotos, esta vez la oficial, y, lo acabo de decir, estar
presente en la fiesta que celebraremos para el lanzamiento. La campafia de
Navidad es la apuesta mas fuerte de nuestra empresa, y la exposicion publica
de tu persona sera... ;,cémo decirlo?

—Brutal —termind la frase Samuel.

—... Muy exigente, Norah. No todos son capaces de sobrellevar ese peso.

Norah se quedo6 pensativa y volvio a ojear el contrato. La retribucidon era
de 250 mil dolares solamente por las fotos y la fiesta. La firma le asignaria un
plus en ropa, peluqueria, maquillaje y un preparador fisico, en caso de ser
necesario. Desde el lanzamiento de las fotografias hasta la fiesta del inicio
oficial de campafia, Norah tendria que cuidar exquisitamente su imagen,
porque ella seria la cara visible de Blue Jewery. Ganaria en poco mas de mes
y medio lo mismo que en tres o cuatro afios a turnos en una cafeteria.
Realmente no habia mucho que pensar, y Pauline, ademas de casi cufiada, era
una gran profesional que cuidaba al maximo todos los detalles, directa y
disciplinada en el trabajo. Con ella todo resultaria muy facil.

Muy bien —contestd Norah al fin— Vamos a hacerlo, adelante.—Mir6 a
Samuel—. Quiero hacerlo.



Firm6 en todas las paginas que le indicaron. Dio un apreton de manos a
Pauline y a Charles, dando por cerrado el trato. Luego, les dejaron solos. No
habia vuelta de hoja. A partir de ese momento, su vida iba a cambiar, tenian
que estar preparados. Samuel llevaba en las manos una carpeta que le
acababa de pasar su hermana, eran las fotos de Norah. Aunque se moria de
ganas por mirarlas, se hizo un poco el loco. Sentia que habria un antes y un
después del simple gesto de abrir la carpeta. Era una frontera, y a partir de
ahi...

—No quieres verlas, carifio? —preguntd Norah.

Samuel la mir6 como si regresara de un profundo suefo. Acaricid su
rostro y sonrid. Un instante después, observaba con atencion las fotografias.
Se quedod sin palabras. Aquella mujer no era Norah, era una diosa desnuda
sobre pieles, una diosa seductora que miraba a la camara como si fuera su
subdita. Pauline seguia teniendo un ojo fantastico para esas cosas. Siempre
supo encontrar diamantes en bruto para desbastarlos, pulirlos, engarzarlos en
joyas de primoroso disefio. En esta ocasion, se habia superado a si misma.
Tomé la cara de Norah entre sus manos y la mir6 durante unos segundos;
mientras, ella respiraba profundamente, a la espera.

—¢; Has visto las fotos? —preguntd Samuel.

—Si. Me veo diferente...

—No, no te ves diferente. Te ves simplemente espectacular. Norah, la
camara te quiere.

—Eso mismo dijo el fotégrafo. Pensé que solo queria complacerme, que se
lo decia a todas.

—A todas... a todas... —Samuel tartamuded, emocionado—. Pareces una
diosa, nena; y no me importaria postrarme a tus pies el resto de mi vida.—La
beso en los labios con ternura, con admiracion—. Entonces, ;adelante?

—Si, adelante. Las fotos me han sorprendido. Y tu hermana ha estado tan
amable, tan profesional... He disfrutado mucho. Quiero hacer esto, Samuel, es
una gran oportunidad. ;A ti qué te parece?

—Escuchame, Norah. Nunca te cortaré las alas... las uses para lo que las
uses, incluso para alejarte de mi.

—Carifo...

—Escuchame. Te agradezco que quieras que forme parte de todo lo tuyo;
yo lo haré mil veces, te daré consejos si los necesitas, e ir¢ contigo adonde
sea. Pero, por favor, sé ti misma siempre, decide con el corazoén y con la
cabeza. ;Qué me parece a mi? Cdgelo, demonios; las primeras oportunidades



pasan a toda velocidad, hay que cogerlas si o si.

—Siempre con prisas por la vida, ;verdad, doctor?

—Tu disfruta, ya habra tiempo de bajar la marcha.

Por encima del pantalon vaquero de ella, las manos de Samuel trazaron un
camino por la curva de sus nalgas. La estrechd contra su cuerpo y los besos
no se resistieron a la proximidad. Pegados al borde del escritorio, la
excitacion de ambos escapaba de sus bocas con gemidos. Norah recorrid
despacio el pecho de €I, bajo ain mas lentamente la mano hasta el cierre del
pantalon. Los dos cerraron los ojos porque las primeras oportunidades pasan
siempre a toda velocidad.

—Nos marchamos? —preguntd Norah, ojillos coquetos.

—Claro, nena. Tu... ve saliendo a despedirte. Ahora bajo yo.

Norah soltdé una carcajada contemplando el bulto que se marcaba en su
pantalon. Lo cogio de las solapas de su camisa y volvid a besarlo con fuerza.

—Nena... Si no quieres que estrenemos el escritorio de Pauline, marchate
ya. De lo contrario, voy a bajarte esos vaqueros y a comprobar personalmente
que no hay ninguna diferencia entre la humedad de tu cofo y el bulto en mi
pantalon.

—Shhhh, callate.—Norah, con una mueca perversa en la boca, habia puesto
sus dedos sobre los labios de Samuel—. Venga, campedn; te tomas tu tiempo
y nos vamos a casa, que tu chica quiere celebrar su nuevo trabajo.

Le dio una palmada en el culo, la vio perderse con un sensual contoneo de
caderas, conto hasta mil.

Norah se recostd en una estanteria del pasillo, sacd su teléfono y se
dispuso a pasar un mensaje. Necesitaba compartir aquel momento con su
familia, la Gnica que le quedaba. Marcia la habia animado desde el primer
momento; en realidad, desde que la conocia siempre la sintio detras de ella,
empujandola. Como uno de esos vientos obstinados que se levantan cuando
el invierno est4 a punto de terminar. Fuera donde fuera, hiciera lo que hiciera,
cuando su tia estaba a su lado sentia que aquel viento la empujaba con
obcecacion. Siempre adelante. Algin dia tendria que pagarselo con algo mas
que besos. Si alguien le hubiese dicho unos meses atras que la cara de su
sobrina iba a aparecer en la television, en las vallas publicitarias, en las
revistas mas importantes del pais, lo hubiera tomado por loco.

Unos minutos después salio a la terraza para despedirse de los padres de
Samuel. La casa aun tenia invitados. Algunos nifilos acompafiados de sus
padres jugaban con los restos de la pifiata del T-Rex verde. Permanecio



observandoles un momento, se abrazo a si misma sintiendo a la vez muchas
cosas, nostalgias y felicidades que llenaban su corazon. Necesitaba regresar a
casa, a la casa de los dos; salir de alli cogidos de la mano y perderse en la
noche por las calles de una fria New York; ver una pelicula sentados en el
suelo del salon, hacer el amor, brindar con una copa...

Volvi6 a entrar en la casa, sin dejar de abrazarse. Al cruzar por delante de
la cocina, su emocion se desinflo al instante al encontrarse con Ben, apoyado
en el marco de la puerta. Tenia un vaso con zumo de naranja en una mano, y
su teléfono en la otra. Norah paso junto a ¢l evitando mirarlo, como si no
existiera.

—:Qué pasa, cufiada? ;No fue suficiente lo de la otra noche? —le
preguntd, cogiéndola del codo y tirando suavemente de ella hacia el interior
de la cocina. Norah lo miré asustada, molesta, pero sin dejar de calibrar cada
una de sus palabras. Aquel hombre nunca le habia gustado, pero la sensacion
era entonces casi de asco, le llegaba desde la boca del estdbmago, agria—.
Pensé que después del espectaculo con mi hermanito en la cena, te plantearias
lo de seguir insistiendo en colarte en la familia.

Norah no se movia. A su cerebro querian volver imagenes del pasado, de
Espafia, pero sospechaba que solo era pereza mental. Ahora se sentia fuerte, y
libre. Sinti6 ganas de abofetearlo, de restregarle por la cara que Samuel
estaba por encima de todas esas cosas, por encima de ¢l, de su ex y de la puta
prensa. Sin embargo, permanecio callada, paralizada. Ben daba wvueltas
alrededor de ella como un animal ante su presa, la olfate6, chasqued la lengua
contra el paladar.

—Quiz4 necesitas un incentivo, algo mas fuerte que te haga reaccionar y
dejar tranquila a esta familia. No sé... algo como regresar a tu barrio de
infancia... ;Quieres dinero? ;Es eso? Oh, si, siempre lo es.

Seguia hablando en un mondlogo interminable, saboreaba sus palabras
como si cada una le otorgase mas poder que la anterior. No eran conscientes
de que no estaban solos. Max habia entrado en la cocina con una sonrisa en
los labios que se borrod al instante cuando los encontr6 alli solos, Norah
desencajada, Ben con su verborrea habitual, insultante.

—( Qu¢ ocurre aqui? —pregunto.

—Nada... Yo he venido a buscar un vaso de agua —respondid una
titubeante Norah.

Mentia, pero sus manos comenzaron a temblar sin poder evitarlo. Por fin,
cuando los pies se despegaron del sitio, dio un par de pasos hacia el



fregadero, se apoy6 en €l con todo el cuerpo y tratd de concentrarse en algo,
en cualquier cosa, para no salir corriendo de alli. Tomd un vaso de una
estanteria y abrio el grifo para servirse agua. El pulso de su alma paso de la
mano al vaso, después al agua que contenia, agitandola contra las paredes de
cristal. Dio un sorbo, luego otro, seguia desesperada por salir dando un
portazo, olvidarse de todo.

—:Sabes lo que me molesta? —Ben volvia a su monologo, como si Max
fuera invisible—. S€ que nos vas a costar mucho, pero eso no es lo peor.—Se
aproximé a Norah, puso la boca a unos centimetros de su cabeza—. No me
gustas, Norah; no me fio de ti ni un pelo.

Norah subi6 los brazos a modo de defensa. No queria escuchar, pero las
manos se negaban a tapar sus oidos. El cerebro daba ordenes, el resto de su
cuerpo no las escuchaba. Solt6 el vaso, que cayo al suelo haciéndose anicos.
Las lagrimas se acumulaban detras de sus ojos, en la garganta sentia un nudo
de piedra. Se aproximd a Max y le tocd el hombro con carifio. Su cara no
reflejaba ira, ni lastima, ni resignacion, era como un lienzo blanco, como la
palida y callada mortaja de un hombre muerto.

—Buenas noches, Max —dijo en voz baja, antes de salir por la puerta de la
cocina.

Max no respondio.

Llegaron pronto a casa. Ella no habldé en todo el camino. Se movia
inquieta en su asiento, tomaba la mano de Samuel para dejarla en su regazo,
pero enseguida se olvidaba de ella. Todo el entusiasmo mostrado hasta
entonces se habia esfumado; y lo peor, no entendia por qué. Mientras subian
en el ascensor, se encogio en el pecho de €I, olio su cuello, se dejo abrazar la
cintura casi sin sentirlo. Cuando abrieron la puerta del piso, corri6 al cuarto
de bafio para vomitar. Samuel fue detras de ella, le sujeto el cabello y la
frente; ella hacia gestos con las manos para que no la mirase. Estaba palida.
La ayudo a sentarse en el banco de las toallas, y humedeci6 una de ellas para
pasarla por su nuca.

—Lo siento, carifio. No dejo de darte sorpresas. Sal, por favor, esto es
desagradable.

—Te estas escuchando? Soy médico, ;recuerdas? ;Crees que no lo he
visto nunca? —Le limpi6 la cara, la abrazo—. Ademas, eres mi chica, tengo
que cuidarte.—Tomo¢ el pulso en su mufieca, le examin6 las pupilas—. ;Qué
has comido hoy?

—Poco. Por la manana, después de las fotos, tom¢é una ensalada con



Pauline. Y he probado la tarta de cumpleafios.

—Algo te sentd mal.

—Creo que no. Han sido los nervios y la emocion, no descansé en todo el
dia. No sé como he podido aguantar todo en la tripa sin echarlo antes.

Samuel la ayudé a incorporarse para que se cepillara los dientes. La llevd
en brazos al dormitorio ante las protestas de ella, que movia los pies como
una nifia pequeiia enrabietada. La metid en la cama y la desnud6. Por un
instante, la mirada se perdid entre sus pechos, sus braguitas diminutas, las
piernas interminables. Le acercd una camiseta de las suyas, a ella le gustaba
dormir asi. Bajé las escaleras y enseguida regresé con un vaso de agua y una
pastilla.

—Tomate esto, te ayudara a relajarte.

—(Qué es?

—Opio... Asi podré hacerte el amor cuando te duermas.

—ijSamuel!

—No es nada, nena. Un hipnoético contra la ansiedad. Dormirds como una
nifa.

Samuel se desnudo y se metio en la cama pegandose a su cuerpo. Norah se
gird, le beso en el pecho.

—Te quiero —susurro6 con los ojos entrecerrados.

—Yo también te quiero, nena.

Miguel permanecia tumbado en la cama del hotel, los brazos cruzados
detras de la cabeza. Solo queria descansar, dormir un poco, pero la mirada
se perdia en el techo como en un cielo sin fondo. Se le acababa el tiempo. La
semana que planifico al salir de Espaiia se estaba alargando, y no habia
rendido ningun fruto. Habia pagado a un guia que mostraba las maravillas
del distrito financiero a un grupo de turistas asidaticos, pero Sus
informaciones resultaron tan confusas como el idioma de sus clientes. A un
vagabundo le compro un perrito caliente y una botella de licor, y este a
cambio le mostro la antigua casa de Samuel Moore, cuando estaba casado.
Ningun vecino de los alrededores quiso decirle nada sobre la nueva
direccion del doctor. No insistio demasiado; era un barrio tan exclusivo que,
de haberlo hecho, habrian llamado a la policia con sus moviles de



seiscientos dolares. Se paso la mano por el rostro, trataba de conciliar el
sueno. Junto a la cama, sobre un descolorido sillon de polipiel, un monton de
revistas, una camiseta arrugada, un bocadillo a medio terminar. El aire frio
se colaba por debajo de la puerta, atravesaba la ventana de la habitacion.
Era muy tarde, apenas se escuchaban ruidos procedentes de la calle.
Necesitaba dormir, aclarar las ideas.

Un repentino golpe en la puerta le sobresalto mientras volvia a mirar
fijamente el techo sobre su cabeza. Se puso en guardia. Enseguida sono un
segundo golpe, esta vez acompariado de su propio nombre pronunciado por
una voz masculina con un cerrado acento. Se incorporo y se puso el pantalon
vaquero y la camiseta. Abrio la puerta. Un hombre con gabardina negra se
colo en la habitacion sin darle tiempo a reaccionar. Miguel cerro la puerta y
pego en ella su espalda, dispuesto a cualquier cosa. ;Quién era aquel
hombre? ;Por qué le conocia?

—Serior Rodriguez, tengo algo para usted.

—/Quién corio es usted? ;Qué quiere? —Se sentia inseguro, colérico y
atemorizado a la vez—. jComo sabe mi nombre?

—Eso no es relevante... Esta buscando informacion sobre el Dr. Moore,
Jes cierto? —El extranio dejo un sobre en el borde de la cama—. Aqui tiene
todo lo que necesita.

—Pero...

—No, nada de agradecimientos.—Le miro a los ojos, ironico—. Esto es
cortesia de la ciudad de Nueva York.

Se llevo dos dedos a la frente y camino hacia la puerta. Miguel lo dejo
pasar, observo como el extrario le miraba de reojo, abria la puerta y volvia a
cerrar tras él. Permanecio inmovil un minuto entero. El corazon bombeaba
en su pecho, cerro los ojos para respirar. Aquel hombre le habia
desconcertado, le habia acojonado también. De buenas a primeras, de espia
habia pasado a espiado. El no habia conseguido nada, pero aquel individuo
le localizo en un hotel de mierda perdido en ninguna parte. Un profesional,
sin duda. ;Qué queria de él? Se acerco a la cama y cogio el sobre; dentro,
varios folios y fotografias concitaron su atencion. Erva su noche de suerte.
Ignoraba el porqué, el quién y el como, pero el sobre estaba alli. Todo volvia
a tener sentido. Se acerco a la mesita de noche y marco el numero de
recepcion en el teléfono.

—Si, le llamo de la habitacion 125... si... Amplieme la reserva una semana
mads, me ha salido un trabajo.



Capitulo 19

No importa lo que digan los demas

Aun es temprano, hace frio ahi fuera. Las luces que atraviesan los
cristales son tenues, grisdceas, se nota que diciembre esta cerca. Estoy
tentado de correr las persianas para que la claridad no la moleste, pero no
me atrevo a moverme, no quiero romper el encanto. Sus caderas han
quedado al descubierto, desnudas, apetecibles. Me gusta todo cuanto veo, a
veces pienso que estoy muerto y esto es una especie de paraiso. Las ufias
rojas de sus pies, las piernas largas, bien torneadas, el trasero perfecto
uniéndose a la espalda suave, deliciosa. Esta tumbada boca abajo y respira
con dificultad; el cabello oculta a medias su rostro, huele a nosotros, a
champu, a Norah. Ahora que tiene mas tiempo, pasa dias enteros aqui. No
quiero espantarla, por eso me callo algunas cosas. Creo que aun le molesta
pensar en los para siempre, en ataduras con nombre... Y yo que pretendo
justamente lo contrario... Soy un egoista, un obseso, un nifio que se moriria
si ella me dejara. Mi vida es vida solo ahora, y eso me da miedo. Un egoista
sin remedio. Ha perdido peso, esta nerviosa... Sus caderas desnudas bien
podrian ser mi paraiso eterno.

Hoy no trabajo. He pedido algunos favores para librarme del hospital,
pero viendola aqui conmigo todo merece la pena. Cuando despierte, la
llevare a desayunar a un sitio bonito, y luego iremos a que conozca la sede
principal de nuestra empresa. Norah no es de las que se deslumbran
facilmente, de las que caen rendidas ante cosas que le gustan... Pero creo
que hoy no voy a darle muchas opciones, quiero que recorra la tienda y se
lleve cuanto desee. Si me oyera, Charles diria que a veces pienso con el
rabo... Y se equivocaria; es mi corazon el que piensa, mi tripa, mi piel...
Charles viene a ser como el tornillo que me une al mundo, sé que opina que
con Norah se me va mucho la cabeza, y yo no puedo hacer otra cosa que
darle la razon. Supongo que todos andan a la expectativa por si les obsequio
con otro escandalo, por si una nueva Sophie vuelve a joder sus vidas. Norah
no es ast.

Parece que escuchara mis pensamientos. Se mueve inquieta, gira a
derecha e izquierda, pero siempre termina por ofrecerme una postura sexy,
de modelo. Sus pechos coronan ahora su figura, sus pezones son dos circulos



oscuros que me abrasan la boca solo de no besarlos. Me encantaria pegarme
a su cuerpo, calmar esta incipiente ereccion, pero no quiero despertarla y
que se vuelva con los ojos entrecerrados diciendome "Hola, amor, buenos
dias: eres un pervertido de mierda". Anoche tuvimos otra sesion de locura, y
sin embargo... Recorro su cuerpo sin tocarlo; los dedos apenas rozan la
superficie de su piel, se asoman a los recovecos, a los salientes de este
territorio de conquista. Flotan sobre Norah y mueven el aire que respiro.

—Buenos dias... —susurra, me asusto.

—Hola, mi vida.

—/Qué hora es?

—Temprano... Puedes quedarte un rato mas.

—/;Y tu? Yo soy una desempleada, pero tu tienes vidas que salvar.

—Hoy no, hoy quiero estar aqui.

—/Sucede algo?

—Nada. No necesito excusas para estar con mi mujer.

—No soy tu mujer.—Norah sonrie con descaro—. Y alguien tiene que
trabajar en esta casa, o dentro de poco no tendremos ni para comprar
comida china.

Me rio a carcajadas. Norah es la unica mujer en el mundo que diria algo
asi, aun sabiendo todo lo que tenemos.

El café Sabarsky suele estar muy concurrido. Norah se ha puesto unos
vaqueros ajustados que esculpen un trasero de infarto; unas deportivas
blancas y una camiseta con el cuello abierto sobre uno de los hombros. Una
coleta alta deja al descubierto su cuello. Se cierra el abrigo blanco al
bajarse del coche, yo me acerco para abrazarla.

—Por tu culpa tengo tanta hambre —dice propinandome un codazo, nos
echamos a retr.

—/;Tienes queja?

—/No era una ducha rapida antes de salir a desayunar? Casi es la hora
del brunch...

Tiene razon, demasiada ducha con el estomago vacio. Mis manos no
podian estarse quietas viendo como la espuma se quedaba entre sus pliegues,
como sus pezones se endurecian al contacto con el agua. La besé como un
poseso, hambriento de toda ella. Cerré el agua de golpe y la tomé en brazos
para sacarla de alli. La posé sobre el mueble del lavabo y me hice hueco
entre sus muslos. Nos besamos mordiéndonos los labios, las barbillas. Me
dio un leve empujon para apartarme de su cuerpo, se bajo del mueble y se



apoyo en ¢l dandome la espalda, ofrecida. Joder. Aquel paisaje solo para mis
ojos, temi que mi ereccion acabaria doliendome. Para darle un extra de
morbo, me toqué despacio mientras contemplaba la pose, luego, me abalancé
sobre ella. El espejo me devolvia la imagen de una Norah que nadie conoce,
una pantera mansa que juega conmigo y me devora. Su rostro, una mueca
obscena. Me aprieto contra su cuerpo y la penetro. Ella cierra los ojos y se
muerde los labios buscando en su interior el placer exacto para dar un salto
al vacio. Toma una de mis manos y la lleva hasta su cabello revuelto, me
incita a cerrar el puno, tirarle de la coleta hecha con rizos descontrolados.
No quiero hacerle daiio ni que se sienta violentada, pero la cabeza se nos va,
follamos como locos. "Fuerte", me dice abriendo los ojos ante el espejo,
abriendo la boca con la misma mueca sexy. Yo ralentizo, pero ella grita
“iMas, mas, joder, quiero que me folles!”. Aquellas palabras me trastornan,
tiro de ella, contra ella, me olvido del mundo. El fraseo de nuestros cuerpos
humedos llena la habitacion, gritamos mucho y muy alto. Muerdo el lobulo
de su oreja, su cuello, su hombro, la embisto sintiendo el vibrar de su cuerpo.
Noto como se corre asida al mdrmol, yo miro sus gluteos que vibran
neumdticos, carnales, hasta que me corro en un orgasmo bestial. El corazon
no late, no bombea, simplemente explota.

—Si sigues pensando en lo de esta maniana —me susurra, ya sentados en
una mesa en el Sabarsky—, voy a cumplir mi amenaza y pondré bromuro en
tu cafe.

Un camarero se acerca y nos deja unas porciones de tarta de chocolate y
dos cafés supercremosos. Nos mira de arriba abajo con disimulo; en
realidad, aunque sabe quién soy, solo mira a Norah.

Es el primer desayuno que mi chica termina desde hace varios dias. Hasta
se queda con ganas de lamer la cuchara. Yo asiento con aire de buen doctor.
JEs otra cosa la felicidad?

Salimos del café cogidos de la mano, riendo y abrazados. Hace mucho
frio, el cielo tiene un tono tan gris que, a mediodia, parece de noche.

—/;Adonde vamos?

—Ya veras.

—Cada vez que dices eso, es que se te han ocurrido cosas muy locas.

—ESsta vez no, lo prometo.

Cuando llegamos al coche, nos sorprende ver a un grupo de personas
alrededor de él, y entre ellas dos policias, uno de los cuales toma notas en
una libreta. Al vernos, se acerca. Nos paramos en seco, Norah me mira



inquieta y cruza sus dedos con los mios.

JEs suyo el coche?

—S1.—Saco las llaves, acciono el mando a distancia.

—/ Tiene idea de quién ha podido hacer esto?

—No —miento.

—/Quiere presentar una denuncia?

—/Sabe qué, agente? Ahora mismo me acaban de estropear el puto dia;
tengo ganas de irme a casa, gracias. Mi abogado se ocupara de esto.

Norah aprieta sus dedos hasta hacerme daiio, me giro y lo veo por
primera vez. Me concentro tanto en las marcas de spray blanco sobre los
laterales y el parabrisas del coche, que no soy consciente de que en realidad
son letras, palabras, frases que han cambiado el gesto en el rostro de Norah:
"Folla negras" "Puta". Ella no se mueve, paralizada en medio de la acera
mientras la policia echa atras a los curiosos. No es el spray blanco, no son
las ruedas traseras pinchadas a conciencia lo que a ella le hace llorar, son
esas letras antiguas y prohibidas, su significado feroz. A mi me hierve la
sangre, a Norah le hierve el alma porque aquello la relega a otro plano, la
convierte en excepcion, en equivocacion. La abrazo. Acuno su cara entre mis
manos, limpio sus ldgrimas con los pulgares.

—FEsto no quedara asi, te lo prometo.

—Tal vez arriesgas mucho por estar conmigo.—A Norah le cuesta
hablar—. ;No te das cuenta de que somos distintos?

—Nena, si me dices eso después de lo que estamos viviendo, es que lo
hago rematadamente mal.

—No es eso, Samuel... Es que, joder...

Consigo subirla a un taxi. Ya dentro, llamo a Charles y le cuento lo
sucedido. Le pido que se ocupe de la cuestion legal contra Sophie, porque sé
que ha sido ella. Ella en otra de sus pataletas...En la ultima.

—Si vuelvo a verla cerca de nosotros, si respira el mismo aire que Norah,
si tose a su lado, quiero que la machaques, que le jodas la vida para siempre.

Intento no alterarme demasiado, pero no resulta facil. Miro por la
ventanilla mientras la ciudad, en blanco y negro invernal, pasa delante de
mis ojos. Quiero gritar, llamar a Sophie para decirle todo lo que se me pasa
por la cabeza —hija de puta seria lo primero,; lo segundo, lo pensaria sobre
la marcha—; pero eso supondria asustar a Norah y mostrarle mi cara menos
respetable. Con su pasado tiene suficiente. Charles habla y habla al otro
lado del auricular, yo me voy calmando, le pido que alguien pase a recoger



el coche, que lo limpien y cambien las ruedas. En voz mds baja, en un
susurro, le pido que llame a algunos periodistas soltandoles carnaza sobre
nosotros, algo jugoso que les atraiga a la tienda de la 7ma Avenida adonde
nos dirigimos. El resto del trayecto me concentro en Norah, ya no llora, pero
sé que le va a costar pasar pagina.

—Lo siento, mi vida.—Ella se encoge a mi lado.

La visita a las oficinas es un desastre. Yo que plane¢ una manana de
compras y risas, me encuentro con cabezas agachadas, pocas palabras.
Norah no estaba para diversiones, y no la culpo. No quiso subir a las plantas
superiores donde estan los despachos de mi familia, y yo no insisti. Al menos,
logré que escogiera unos pendientes para su tia, por un momento atisbé un
asomo de sonrisa en su boca, pero fue un espejismo. Sus ojos apagados me
miraban desde la distancia, agrisados como la ciudad. Un dia especial tirado
a la basura, derretido y sucio como el hielo en las calles.

Cuando salimos del edificio, varios periodistas nos abordan. Uno de ellos
es el reportero "oficial” de nuestra casa BJ —Charles es diligente en su
trabajo—. Disparan sus camaras, nos preguntan sin ningun orden; parece la
escena de una pelicula de los arios cuarenta, y yo la habia planificado.
Norah se aferra a mi brazo, aterrada, hunde su cabeza en mi pecho. La
consuelo acariciando sus cabellos, le beso en la frente. Uno de los reporteros
se abre paso, consigue hacerse oir.

—Samuel: nos han llegado rumores sobre su proxima boda con Norah
Miller, ;lo confirma?

—Aun es pronto para hablar de ese asunto... —digo aparentando prisa,
mientras Norah se pega a mi cuerpo.

—Adelantenos algo, por favor... Se comenta que han comenzado a mirar
propiedades en Park. Norah, usted que procede de una familia humilde,
Jcomo se siente ante la perspectiva de formar parte de una de las familias
mads ricas de la ciudad?

—Escuche —le digo deteniendo el paso, encarandome con él—. El pasado
de Norah es algo que solo le pertenece a ella y a las personas con las que
quiera compartirlo. Sabéis que no me gusta prodigarme mucho con la
prensa, por lo que seré muy breve: Norah Miller es la mujer de mi vida;
nadie me hizo tan feliz como ella, y espero que envejezcamos cogidos de la
mano como estamos ahora.

Aparto el cabello de la cara de Norah, sonrie. Le beso en los labios con
dulzura. Los flashes se disparan a nuestro alrededor mientras nos alejamos



con prisa calle abajo.

Esa noche, mientras conversamos tumbados en el sofd con sus piernas
sobre las mias, me llega un mensaje de Charles. Salimos en la portada de
The Best, un magacin de gran tirada en el que nuestro reportero tiene buenos
contactos. Es nuestro beso. El pie de pdgina resulta convenientemente
explicito: "Campanas de boda en la Gran Manzana". Sonrio satisfecho. Si
Norah albergaba alguna duda de que su origen o su color de piel me
importan una mierda, espero haberla disipado por completo. Ella me besa,
acaricia mi cara, cierra los ojos antes de reposar la cabeza sobre mi pecho.



Capitulo 20

Esto no esta bien...

Norah miraba el desayuno que reposaba en la encimera de la cocina. El cafg,
la tostada, el zumo de naranja: todo se mantenia intacto. No era capaz de
probar bocado, ni un pequeiio sorbo de aquel café¢ denso, suavemente
amargo. Se revolvia inquieta en el taburete, giraba a un lado y a otro: los
nervios no la abandonaban. Desde que firmara el contrato con Blue Jewery,
su interior se habia convertido en una montafna rusa: ascensos lentos, tramos
engafiosamente apacibles, caidas vertiginosas. Ese dia tocaba la sesion final
de fotos, luego el marketing y la publicidad: un nuevo descenso al vacio, tal
vez a los infiernos. Jugd con la tostada impregnada de mantequilla y
mermelada —naranja amarga—, su favorita. Como en los tltimos dias, estaba
sola en el piso de Samuel. Ya no se ponia excusas a si misma para quedarse
alli; queria hacerlo, necesitaba hacerlo.

—Mudate de una vez, por Dios —le habia dicho ¢l—. A veces tengo la
sensacion de que te empenas en parecer una invitada, en serlo en realidad.
Tienes medio armario lleno de ropa, estamos a menos de veinte minutos de la
casa de tu tia. ;/Necesitas mas argumentos?

—Estaré mas tiempo, de verdad... —se disculpo, o le sond a disculpa—. Al
menos hasta que comience a trabajar.

—Sabes que me gustas, ;verdad? ;Por qué no quedarte mas tiempo? ;Por
qué no siempre? No tenemos que ponerle nombre, solo duerme todas las
noches en nuestra cama. Te extrafio.

—Mentiroso, me extrafia tu chorra. Pervertido... —Y le golpe6 con una
almohada.

Sonreia al recordar aquella conversacion absurda de unas noches atras.
Queria amanecer todos los dias enredada en sus brazos, sentir coOmo se
marchaba despacito de la cama para no despertarla, que le dejase la cafetera
programada y una nota en la nevera con alguna frase cursi. Asi era Samuel y
eso le gustaba. Comenz6 a mordisquear la tostada mientras miraba a través de
los ventanales. Aunque la temperatura ya era invernal, hacia un dia de sol de
esos en que gusta acercarse a Central Park sin ninguna excusa, solo por el
placer de no hacer nada. Ahora que volvia a tener hambre, se termind el
desayuno y se puso en marcha. Del vestidor sac6 una minifalda de



inspiracion escocesa con cuadros blancos, negros y rojos; un jersey negro
fino y unas botas de cafia alta y tacon grueso. Eligié un abrigo blanco de lana
cruda y un gorro a juego. Ya estaba en la puerta cuando sintié que se le
revolvia el estdbmago, una especie de remolino entre los pulmones y el
vientre, otra vez. Tuvo el tiempo justo para llegar al cuarto de bafo, antes de
devolver el desayuno completo. Al incorporarse, cogio aire y se reprochd no
tener mas control sobre si misma. Ya habia posado para la camara, conocia el
entorno. ;Cuando dejaria de comportarse como una novata? Al fin y al cabo,
se trataba solo de trabajo.

Pauline la esperaba en el mismo piso de TriBeCa; junto a ella, el equipo
fiel dispuesto a obrar de nuevo la magia. Volvieron a alisar su cabello, a
arreglar sus ufias, a revocar su piel. Cuando se sentia nerviosa, solo tenia que
recordar aquel remolino en las tripas, y su gesto de inclinarse sobre el lavabo
para expulsarlo. Era una cuestion de fisica elemental. Autocontrol, no dejaba
de pronunciar esa palabra dentro de su cabeza. El mismo hombre de
seguridad custodié las joyas, esta vez dos maletines; el fotografo buscaba el
angulo perfecto para la perfecta instantanea. Instalaron un ventilador muy
potente para mover el cabello de Norah; sus guantes negros y sensuales,
largos hasta el codo, contrastaban con dos anillos de grandes gemas, uno en
cada mano. Le prepararon una cama deshecha cubierta con cientos de
diamantes falsos; Norah se acostd desnuda sobre ella — el pudor habia
disminuido, se sentia mas libre—y los cristales cubrieron su desnudez dejando
solo lo imprescindible a la imaginacion. Hacia el final de la sesion, el
fotdgrafo se centr6 en su cara; habia preparado a su modelo precisamente
para eso; los movimientos, las posturas, la minuciosidad en el ocultamiento...
era como un ritual para que el rostro se desprendiera de su artificio, para
mezclar la vanidad y el cansancio, y que apareciera ese algo especial que
buscan todos los fotdégrafos del mundo. Era la obsesion de Pauline, sofiaba
con ese algo para la presentacion de cada una de sus campaias. Adornada
con unos pendientes en forma de lagrima cuyas esmeraldas resaltaban con el
color de sus o0jos, Norah posaba desinhibida, tan natural que rayaba la
desvergiienza. Pauline no dejaba de sonreir, asentia con la cabeza. Norah
habia nacido para ser inmortalizada por los flashes cegadores de las Nikon.

Cuando la sesion concluyo, observaron el resultado en el ordenador. Todas
las fotografias eran espectaculares.

—Quedaste bellisima, Norah. Mira esta.—Pauline sefalaba la pantalla—.
Eres th, pero no lo eres. Este es el tipo de imagen que busco, el de una mujer



que sabe lo que lleva encima, una mezcla de joven y de adulta, de casi nifia y
de experta en el viejo arte de la vida. Muchas de nuestras mejores clientas
tienen tu misma edad. Vamos a triunfar—Choc6 con ella la palma de la
mano, las dos sonrieron satisfechas.

Pauline habia encargado algo de comida en un japonés cercano, pero
Norah, aunque estaba hambrienta, prefiri6 marcharse. No queria relajarse
rodeaba de gente, necesitaba una hora de soledad por si su estomago se
trastornaba con el sushi y la tempura, y volvia a echarlo todo. El final de la
sesion se cerrd con un intercambio de besos entre ella y el equipo, un selfie
para las redes sociales y la promesa de una proxima copa con Pauline, cuando
les fuera bien a las dos.

Samuel iba a tardar un buen rato en llegar a casa, por lo que Norah decidio
regalarse una larga caminata. Habia llegado el momento de comprar el
perfume que nunca se pudo permitir, o aquel esmalte de ufias rojo de Channel
que siempre habia deseado. Su cuenta corriente se lo permitia. Aunque el sol
lucia fuerte, seguia haciendo frio. Norah se puso sus gafas y se abrocho6 el
abrigo antes de ponerse a andar.

A las cinco de la tarde ya habia cubierto su cupo de melancolia
consumista. Ademas del perfume y el esmalte de uias, se habia acercado a La
Perla para comprar un conjunto diminuto de ropa interior para impresionar a
su chico. Era tan pequefio que el encaje del tanga no tardaria en perderse
entre los pliegues de su trasero. Unas calles antes de llegar a casa, pard en
una pasteleria. Necesitaba comer algo rico, dulce, lleno de crema o de azucar
y canela. Era uno de esos pequefios establecimientos familiares que iba
descubriendo por casualidad, uno de los pocos en Manhattan que ofrecen al
cliente la pasteleria casera de toda la vida. Cuando llegara al piso, ain le
quedaria tiempo para prepararse algo de cena y tomar una copa sentada
tranquilamente en la bancada de la cocina. Habia sido un dia intenso.

Justo cuando salia, las manos de un hombre se posaron en sus antebrazos.
Un olor familiar se col6 por su nariz. Al mirarlo, reconoci6 en aquel rostro al
protagonista de sus peores pesadillas. Presa del panico, gritd. El, sin
embargo, la observaba con o0jos mansos y tiernos, lo que acabd por
atemorizarla del todo. Tratd de zafarse de sus manos sin dar el espectaculo,
taparse la boca para no seguir gritando como una histérica.

—Calma, preciosa —dijo Miguel en voz baja—, aqui estoy. ;/No te alegras
de ver a tu chico?

—No, por favor —susurrd Norah entre lagrimas—; ahora no.



Era incapaz de controlar el movimiento de sus manos y la rigidez de su
mandibula. ;Como habia dado con ella? Sintid que la vista se le nublaba un
poco por las lagrimas, pero sobre todo por el vértigo. Le fallaban las rodillas.
Su universo se venia abajo en un segundo, después de reconstruirlo durante
meses con obstinacion, con perseverancia, sin negar nunca un beso o una
fatiga. Habia sido suficiente un soplo de aire para abatirlo. Not6 que un
liquido caliente bajaba por sus piernas, y no podia contenerlo. Igual que una

nifia muerta de miedo.

Recuerdo que, en ese momento, un senior se acerco a Miguel
preguntdndole la hora. Lo bendije por aquella interrupcion. A pesar de que
los dientes castarieteaban y la mandibula me dolia, a pesar de que las
rodillas eran incapaces de sostener mi peso, y mi cuerpo parecia a punto de
caer al vacio, logré zafarme de sus manos. Di el alto a un taxi y me colé en el
interior antes de que pudiera reaccionar. Me giré y, a través del cristal
trasero, lo vi parado en mitad de la calle sin moverse, sin aparente intencion
de seguirme. Cuando doblamos una esquina y su figura se perdio, comprobé
que mis medias y mis botas estaban empapadas. Me sentia avergonzada, y
sucia, ademds, era incapaz de contener mi temblor. El conductor, que me
miraba de vez en cuando por el espejo retrovisor, debio de pensar que yo era
una yonqui con el maquillaje corrido y con espasmos antes de la siguiente
dosis.

El ascensor subio con velocidad de tortuga, o a mi me lo parecia. Cuando
llegue al piso y traté de meter la llave en la cerradura, no consegui atinar,
como si estuviera borracha. Era un manojo de nervios —peor aun—, era un
manojo de mujer. Me desnudé, colgué el abrigo en la percha de la entrada y
meti la ropa interior, las medias y las botas en una bolsa de basura que tiré
por el canal auxiliar directamente al contenedor de la calle. Entré en el
cuarto de barnio y observé la bariera, no me valia. Abri el grifo de la ducha y
regulé los chorros a la mdxima presion. Casi me quemo con el agua.
Afortunadamente, soy negra. Los enrojecimientos apenas se notan, ni los
moratones que dejaba Miguel en mi cuerpo, las marcas del sexo trofeo
tampoco, sus mordiscos, sus chupetones. Creo que permaneci una hora bajo
el agua. El champu y el gel, los aceites y las sales: todo resultaba



insuficiente para quitarme su olor de la piel, aquella sensacion de haber sido
tocada por una salamandra gigante, por una medusa. Cerré los grifos y
permaneci inmovil durante una eternidad, mientras acababa de tragar los
ultimos trozos de panico. Cuando sali del cuarto de baro, apenas podia ver
nada por el vapor. Tenia la sensacion de emerger del interior de una nube.

Samuel llego tarde. No sé qué hora era, pero tenia la sensacion de haber
dormido muchisimo. Lo senti acercarse con sigilo, darme un beso en la
mejilla. Olia a su colonia de siempre, a café, a ese desinfectante o lo que sea
con que limpian los quirdfanos. Me supondria cansada porque yo estaba en
medio de la cama hecha un ovillo con el albornoz. No abri los ojos. Temia
que, al hacerlo, él descubriera lo que me habia pasado aquella tarde. Era
insensato, pero me aterraba. Y lo mas gracioso es que ni a mi misma podia
explicarme qué hacia Miguel en Nueva York, qué pretendia, por qué me
miraba con aquella carita inocente desde el fondo de la calle. ;Como podia
contarselo a Samuel? Me hice la dormida y él bajo las escaleras, yo
necesitaba tiempo para prepararme. Miré el reloj de la mesilla, eran casi las
doce. La habitacion estaba a oscuras, asi no podria ver mis ojos hinchados.
Lo senti abajo rebuscando en la nevera su fruta nocturna, tal vez los
pastelillos que compré por la tarde y no me habia atrevido a probar. A decir
verdad, no habia probado nada en todo el dia. Se metio en el cuarto de bario,
y senti correr el agua de la ducha. En otro momento me hubiera tirado de la
cama para bajar corriendo a enjabonarme con él.

Cuando le siento subir las escaleras, de un rapido movimiento, me quito el
albornoz dejando mi cuerpo expuesto, me abro de piernas sin recato, me
acaricio. Samuel ya estd a los pies de la cama, inmovil. Quiero sentirlo, lo
necesito. Ser su mujer, la mujer, como si el mundo comenzase y terminase en
aquella cama. Su boxer blanco comienza a cobrar vida, Samuel puede llegar
a casa medio muerto, pero le puede el deseo de hundirse en mi. Le gusta lo
que ve, no se lo piensa. Se desprende de su ropa interior arrojandola a las
tinieblas, se tiende sobre mi cuerpo. No esta duro como otras veces, pero se
cuela entre mis piernas y presiona contra mi clitoris hinchado antes por mis
manos. No hablamos, solo gemimos, lo escucho arrullarme oh nena, mi vida,
oh Dios mio, besa, absorbe mis pechos, recorre mis caderas, mis nalgas,
nena. Embiste de pronto, de golpe: me gusta. Siento como la humedad de
nuestros cuerpos provoca sonidos de burbujas, de ventosas, mientras entra
en mi, sale de mi. Timido, salvaje: no noto la diferencia. Lo provoco
acercando mi cadera a su encuentro. El muerde su labio, yo contraigo la



vagina precipitando el final. Se aferra a las sabanas, distiende un instante
sus musculos para esperarme. Me pide que me toque, siento que no puede
mas porque aprieta la mandibula y tensa el cuello. Obedientes, mis manos
bajan, tocan mi sexo, tocan el suyo hinchado, durisimo. Coincidimos,
fluimos, sonamos juntos en el orgasmo. Después, jadeante, me ovillo en su
costado. Samuel me besa mientras equilibra la respiracion. Me dice que un
dia de estos lo voy a matar, pero mi cabeza ya esta fuera, mi cuerpo en
retirada. Las lagrimas se asoman a mis ojos. Si él me deja, mejor morir,
Jcomo podria decirselo? Si no lo tengo, ;jqué tengo? Prefiero no hablar,
arrastro una confidencia. El pasado es el lobo incansable que nos sigue;
cruza rios, montanas, continentes, y nosotros prendidos en él, presas de su
olfato lunatico. Hasta que nos encuentra no conocemos el tamano de sus
colmillos, la profundidad de sus ojos. Gimo despacito mientras las lagrimas
corren por mi rostro. He utilizado a Samuel, su cuerpo, la magia que obra en
mi interior para borrarlo todo. Lo siento, vida mia. Me siente sollozar y
levanta mi barbilla con preocupacion. Me pregunta qué pasa.

—Es que te quiero tanto que me duele.

El no dice, no responde. Su cansancio calla por él, su lucidez se diluye en
la penumbra de la habitacion. Ignora que el peligro ha venido a visitarnos,
que el final de la historia sera de principes o de fantasmas, y que no podemos
saberlo. Mientras se duerme, el lobo del pasado cruza las lindes que lo
separan de nuestro territorio.



Capitulo 21

Las piezas de este puzle que es mi vida

Un hombre con gabardina estaciona su vehiculo en un callejon. Es una
furgoneta vieja, sucia, prescindible; en el parabrisas y en los cristales de las
puertas lleva cortinas negras que ocultan el interior. Dentro, un colchon,
sabanas, una almohada, bolsas y carpetas sobre un mueble atornillado al
suelo. El hombre que conduce vive o trabaja en esta furgoneta, debe de pasar
muchas horas en su interior porque todo estd lleno de botellas de agua,
sobre todo vacias, y envases de comida china. Ahora estd sentado en el
colchon con un portatil en las manos. Descarga de una camara algunas
fotos, y selecciona. Seran buenas porque sonrie, y alguien con esos rasgos tal
vez no lo haga muy a menudo. Saca su teléfono, teclea numeros y espera la
respuesta.

—Tengo algo muy bueno —dice a su oyente al otro lado de la linea—. ;Se

lo envio? ...Bien... Ok...Adios.

Norah lleg6 temprano a la casa de su tia Marcia. Era la tnica persona con la
que podia desahogarse, nadie la entendia como ella. El incidente con Miguel,
su estado de animo, sus temores: pelotitas que se acumulaban en el estbmago
y que no era capaz de digerir. Marcia la conocia desde nifia, aunque mas que
conocerla la respiraba; de alguna manera inexplicable estaban coordinadas,
ensambladas como si en realidad constituyeran una Unica persona con dos
edades distintas. Después de una conversacion superficial, Norah se hundi6
en el sofa con una taza de chocolate entre las manos, y comenzé a hablar.
Marcia sentia cada palabra, cada dolor, cada tristeza como si le hubiera
ocurrido a ella misma.

—Creo que debes contarselo a Samuel, no atrases ese momento. No quiero
decir que venga a rescatarte como un caballero de brillante armadura, pero
tiene sus recursos, y los necesitas. —Se sent6 al lado de Norah, acaricio sus
manos—. ;Como pudo dar contigo Miguel? ;Y tu? Apenas te cruzaste con ¢€l,



apenas cruzasteis palabra...nifia...y te me perdiste.

—No lo s¢ —respondid Norah, hundiéndose atin mas en el sofa—. Me estoy
volviendo loca. No s¢ como ha podido suceder... Desde que me fui de alli no
habia tratado de contactar conmigo... ;Qué puedo hacer?

—Cuéntale a Samuel. No tienes pruebas de nada, te sera imposible
denunciarle, apartarlo solo con tus fuerzas. Pero Samuel tiene poder, su
familia es influyente, tienen contactos. Ellos cuidaran de ti.

Se marcho de alli aliviada, pero no convencida del todo. Confiaba en
Samuel, pero a veces resultaba demasiado sobreprotector. No queria
permanecer enjaulada en el piso hasta que alguien diera con Miguel. ;Y si
nunca lo conseguian? A su cabeza vino la reaccion de su chico ante el
"regalo" de Sophie, y la posterior escenita del coche con llamada a Charles
incluida. Sabia que hablarle de Miguel desataria los infiernos en su particular
paraiso. Samuel era capaz de cancelar su presencia en la fiesta de la campana,
aun enfrentandose a su familia, al negocio y al resto del mundo. No podia
permitirlo, queria seguir adelante. Se consold pensando que el incidente con
Miguel habia sido algo fortuito, una mala coincidencia. La piel se le erizd
solo con recordarlo...

Durante el trayecto de regreso a casa, dentro del taxi primero y caminando
un tramo después, incluso en el pasillo enmoquetado que daba acceso al piso,
no habia dejado de mirar hacia atrds por encima del hombro. Estaba medio
paranoica con todo aquel asunto, y aterrada. Si se lo proponia, Miguel no
pararia hasta encontrarla. No era como Sophie con sus pataletas y sus
culebras, ¢l dejaba marcas en la piel y mucho mas adentro.

Sentada en el sofa del salon, hundi6 la cabeza entre sus piernas intentando
pensar qué demonios estaba pasando. Una arcada la doblo por la mitad, se
levanto corriendo para ir al bafio a vomitar. Se sentia fatal; los nervios se
habian aposentado en su estdbmago y una sensacion de vértigo la acompanaba
a todas horas.

—Apenas has comido —le dijo Samuel mas tarde, durante la cena.

—No soy capaz de que me baje nada.

—Si no puedes con esto, dimelo. No eres profesional, nena, no pasa nada.
No quiero que enfermes, y Pauline tampoco. ;Vale?

A las once y media de la noche esperaban de pie frente a las pantallas
gigantes de Times Square. Se iba a pasar el primer anuncio de la nueva
campafia de BJ. A partir del dia siguiente, la ciudad se sembraria de carteles,
vallas publicitarias y portadas de revista. Y después, la fiesta. Ya no habia



marcha atras. Y alli estaban los dos, en el centro, en el ombligo del mundo.
Lograron hacerse un hueco en la acera, justo detras de una pareja de turistas
chinos que no dejaban de mirarlos de reojo como si fueran gansteres o
carteristas. Las calles estaban repletas, los transetintes pasaban con prisa a su
lado, nadie les conocia, a nadie importaban. En aquella impunidad, eran los
reyes del mundo.

A las doce en punto, con la musica de una famosa cantante pop como
acompafiamiento sonoro, una melodia suave y romantica que hablaba de
sueflos rotos, la imagen de cuerpo entero de Norah enmudecidé por un
momento la zona peatonal disefiada por Snghetta. Observaron atodnitos
aquellos segundos de perfeccion, aquella desnudez pulcra y erotizante a la
vez: la belleza mulata, inmortal, de Norah Miller. Cuando aparecio el
siguiente anuncio —una bebida refrescante—, Samuel se levanté y comenz6 a
aplaudir mirando a la gente que estaba sentada a su lado, a los viandantes que
lo ignoraban, a su hermana, a los ejecutivos, a las limpiadoras de BJ; y de
repente, dirigiéndose a Norah, a la diosa de sus suefios nunca rotos, suavizo
su aplauso, lo empequetiecio, lo silencid solo para ella hasta convertirlo en un

aleteo de mariposa.

Una furgoneta se acerco despacio al borde de la acera por donde
caminaba, algo erratico, un chico joven vestido con un abrigo de cachemir.
Se detuvo a su lado justo en el momento en que el chico aminoraba la
marcha para cruzar una interseccion.

—Sube dijo el conductor.

El joven lo miro sin comprender. Achico los ojos y lo reconocio. Miro en
todas direcciones. Se quedo quieto.

—Pero ;jqué demonios quiere? ;Que le dé las gracias por la informacion?
—Siguio un largo silencio—. No era gratis, jverdad?

—Nada es gratis en esta vida. ;Quieres llevartela a casa? ;Que vuelva a
Esparnia contigo? Yo puedo encargarme de ello... Pero tienes que subir.

Miguel se ajusto el abrigo al cuello, se encogio de hombros y monto en la
furgoneta.



Capitulo 22

Love is in the air

Norah pensaba a todas horas en su gran noche, y de tanto pensarlo, de tanto
repetirselo una y otra vez, los dias acabaron por parecerle un tnico dia, y las
noches una unica noche; cuando amanecio el 15 de diciembre, sintid que le
habian quitado algo. Colgado en una percha, un fabuloso Valentino alta
costura preparado para que ella lo luciera en la cena de la gala de
presentacion. Largo hasta los pies, escote de barco, sin mangas: habia sido
pensado hasta el ultimo detalle. Por supuesto azul, el mismo tono de azul que
utilizaba la casa Blue Jewery. Si hubiera imaginado algo asi meses atrés,
habria buscado a un especialista del cerebro para hacérselo mirar. Era un
sueio, su suefio. El estilista que le habian asignado para cuidar su imagen fue
tajante: no engordar un solo gramo, no fumar y prestar especial atencion a las
bebidas que pudiese consumir durante la fiesta. Estropearlo no era una
opcion. Las amenazas le resultaron faciles de cumplir, habia perdido mas de
seis kilos en las ultimas semanas, no fumaba, y beber no entraba en sus
planes inmediatos. Por el contrario, Samuel estaba triste al ver aquellos
cambios, al oir sus arcadas en el cuarto de bano.

—Hoy es el ultimo dia que juegas asi con tu salud. Me tienes preocupado
con tanto vomito. Asi no, Norah, no puede ser —le dijo esa mafiana antes de
marcharse al hospital dando un portazo, sin su beso de despedida.

El siempre se mostrd prudente con el asunto; comprendia y hablaba
sinceramente sobre ello, pero Norah sabia que por dentro se estaba
endureciendo. Débil, ojerosa, los vomitos se sucedian consumiéndola dia tras
dia. Sobresaltada, siempre al acecho de quién podria observarla desde el otro
lado de la calle. No se podia quitar a Miguel de la cabeza; el recuerdo de sus
ojos, de su sonrisa en aquel encuentro, le provocaban una permanente
desazon. Los fantasmas comenzaban a acumularse en su interior: Miguel,
Ben, Sophie, incluso Max Moore y sus silencios de hombre muerto. Su Uinica
defensa fue volver a morderse las ufas como cuando era nifia, como Sl
necesitara un sitio al que regresar. Aquellos pequenos mordiscos le traian a la
memoria el enfado de sus padres, sus miradas, sus frases, y entre ellas se
resguardaba. Por un momento temio6 volverse loca.

Se adentrd en el vestidor para elegir qué ponerse. Hoy se terminaria todo,



o tal vez no. Se habia prometido que a partir de esa noche las cosas volverian
a la normalidad; se dejaria mimar y proteger por Samuel, comeria como una
osa antes del invierno, dejaria de mirar por encima del hombro porque se iba
a sincerar con su chico, el unico que podria vencer al dragon de las ufias
rotas. Su tia tenia razdén, el poder servia para eso, el dinero también podia
comprar la calma. O tal vez no. Se encogio triste pensando en la despedida de
unas horas antes. Por primera vez, Samuel se habia marchado con su beso,
porque el beso de su boca le pertenecia.

—Lo siento, mi vida —pronuncié en voz alta oyendo el eco devuelto por
las paredes—. Después de hoy te contaré todo, buscaré¢ un empleo, me mudaré
contigo. Mafiana, espera a mafana.

Eligi6 unos vaqueros negros ajustados, ballerinas animal print de rojo
cereza, un abrigo azul eléctrico de lana sin cierre. Se vistid y escogid un
bolso. Bajo la escalera mas animada que cuando la habia subido, cogio sus
gafas de sol y las llaves sobre la encimera. Antes de salir del piso, envid un
mensaje a Kalya.

Hacia muchisimo frio. Subi6 el cuello del abrigo y se abraz6 mientras
esperaba a que el portero le parase un taxi. Un autobus cruzé delante de ella
con un llamativo cartel en la parte trasera. Era ella. Sonri6 recordando que
Marcia la habia llamado, toda emocionada y orgullosa, después de ver a su
nifia en varias revistas. "Las he comprado todas", le dijo. Atn no estaba
acostumbrada a verse como una estrella en todas partes, y menos a que la
reconociera la gente. ;Qué habrian dicho sus padres ante aquella Norah que
de pequefia se comia las ufias? Una lagrima rodo6 por su cara al recordarlos.
Los extrafiaba.

El taxi la dej6 en The Red Doorby Elizabeth Arden Salén and Spa.
Necesitaba ponerse en manos de Marcos, entregarse a un buen masaje,
relajarse. Ya no le temblaria el pulso por temor a la factura. Esta Norah tenia
tarjeta de empresa, una cuenta corriente con niumeros grandes, y se vestia con
ropa de marca. Tom¢ aire y relajo la mente para disfrutar de las horas que
tenia por delante. Sonri6 a las chicas de recepcion, las mismas que, cuando
no era nadie ni podia permitirse estar alli, la acogieron con tanto mimo.
Durante tres horas, se sometid0 a tratamientos intensivos y masajes. A
mediodia, las chicas ya le habian ofrecido de todo: bebida, fruta, bocadillos,
pero apenas probo bocado.

—iPero bueno! jNo lo puedo creer! —exclam6 Marcos estrechdndola entre
sus brazos, latino y escandaloso—. jQué calladito te lo tenias! La noche de



gala, cuando te vi sobre la alfombra roja, salté de alegria. Estabas guapisima
y del brazo del doctor Moore, nada menos. Muchacha, eso es apuntar alto.

Norah quiso sonreir, pero de repente le volvieron las arcadas; las aguanto
como pudo mientras veia en el espejo la figura escudlida de Marcos
moviéndose, hablandole, tocando su pelo. Un sudor frio comenz6 a recorrerle
la espalda, se mareaba. Corri6 hacia el bafo a vomitar.

—Qué te pasa? —le preguntd Marcos.

—No lo sé. Llevo unos dias que no aguanto nada de lo que como. Supongo
que tengo un estrés descomunal. La semana préxima todo habra terminado.

—Oye, carifo... [ No estaras... ya sabes... esperando un pequeio heredero?

—iQue dices? —exclamo Norah, desconcertada.

Mientras Marcos trabajaba su cabello suavizdndole las ondas para hacerle
un recogido, ella sacd las cuentas. No recordaba cuando tuvo su ultimo
periodo. No habia reparado antes en ello porque se sentia segura tomando la
pildora; daba por hecho que todo andaba bien. Le temblaron las rodillas solo
de pensarlo. ;Y si era cierto?

Termind su sesion en el Spa cerca de las cuatro. Era temprano para
comenzar a vestirse, la fiesta seria a partir de las nueve y no le quedaba
mucho por hacer. Caminaba por la acera concentrada en no obsesionarse con
las palabras de Marcos cuando, viéndose delante de una farmacia, empuj6 la
puerta y entr6. Necesitaba saberlo. Al pedir el test de embarazo, la
dependienta la mir6 por encima de sus gafas contemplando el precioso
recogido que en nada cuadraba con su ropa sport. Ya en casa, se encerro en el
bafo, hizo pis y se sento a esperar.

Samuel lleg6 con el tiempo justo para vestirse. Se habia entretenido en el
hospital. Encontr6 a Norah de pie frente a las ventanas. El viento se habia
calmado y la nieve caia con fuerza en grandes copos. Abajo, los paseantes
disfrutaban de la primera nevada de la temporada; algunos, incluso, quiza se
aventurasen a coger sus patines y acercarse al Rockefeller Center.

—En febrero, cuando regres¢ de Espafia, también nevaba —dijo, sin
volverse. Samuel se acerco a abrazarla.

—Siento haberme marchado esta mafiana sin despedirme.—Le dio un beso
en la sien—. Estas preciosa.

—Yo siento preocuparte tanto. Despu€s de esta noche, te lo prometo,
volveremos a la normalidad.

—Yalo sé. ;Te preparo una copa? Yo voy a vestirme.

—No, carifio; tengo el estomago fatal.



—Hoy es tu gran noche, y quiero que la disfrutes. Lo has trabajado mucho,
te lo mereces.

—Yo no he hecho nada... solo quedarme quieta mientras me tiraban
fotos.—Sonrieron los dos—. Y no es mi noche, Samuel, es nuestra noche. Para
lo bueno y para lo malo, ;verdad?

—Siempre, mi vida.

Samuel fue a cambiarse de ropa. Norah se toco el vientre de manera
instintiva, acariciandolo, mientras los copos, cada vez mas grandes y ligeros,
caian suavemente hasta posarse en la calle.



Capitulo 23

La cumbre escarlata

Una blanca e interminable limusina Chrysler se movia despacio sorteando el
trafico. En su interior, Norah miraba a través de la ventanilla sin centrarse en
nada concreto. Acariciaba su vientre con la mano, una y otra vez. No
intercambiaron palabra durante todo el trayecto, cada uno sumido en sus
pensamientos. Samuel no podia quitarse de la cabeza la delgadez incipiente
de Norah, las ojeras acentuadas de los ultimos dias, el constante nerviosismo.
Maldecia en silencio su apoyo al proyecto; convertirse en cartel, en el centro
visual de la campafia... ahora le parecia una locura. Norah dejaba pasar el
tiempo mirando los coches, los transetintes que iban y venian con sus vidas
normales a cuestas —sin fotos, sin publico—, protegidos del frio con gruesos
abrigos y gorritos de lana. Los envidiaba a todos. Deseaba que aquello
acabara cuanto antes, y recuperar su vida. Hacer el amor con Samuel,
contarle cosas.

El coche llegd6 a Gotham Hall, en pleno Broadway, con los copos de nieve
—mas pequefios, mas pesados—posdndose sobre la acera. La nevada habia
cuajado y ya blanqueaba las farolas y los capos de los coches. Se miraron y
sonrieron un poco tensos. Algunos periodistas disparaban sus flashes
iluminando la noche neoyorquina, igual que luces estroboscopicas en una
discoteca. La alfombra roja en esta ocasion fue un tramite mas, un adorno en
comparacion con la de aquella noche en el Four Seasons. Samuel ayudo a
Norah a bajar de la limusina colocando una mano al final de su espalda y
cogiéndola del brazo para que no cayese; aquellos zapatos a juego, que la
hacian varios centimetros mas alta, eran un peligro. Le guifidé un ojo; era su
noche. Norah se irguid al poner un pie en el suelo; sintio los diminutos copos
sobre el pelo, sobre la punta de su nariz; contuvo la respiracién y echd a
andar hacia las puertas abiertas del salon. Se sentia mal, un poco
desorientada, pero no podia negar que estaba guapisima. Solo por unas horas,
iba a ser la reina, el centro de todas las miradas —respetuosas, envidiosas,
lascivas, de admiracion...—. Al dia siguiente bajaria del trono tal vez para
siempre, y todo volveria a su ser. Regresaria a sus mafianas de pasion, a la
penumbra de sus noches vestida con la camiseta de ¢l, a las humildes
sorpresas de la vida. Solo tenia que poner la mente en blanco y reinar por una



noche. Una noche de vanidad, tampoco habia que esforzarse demasiado. Se
sujetd a Samuel y respird hondo.

El interior del antiguo banco transformaba su apariencia, igual que una
iguana, segun la celebracion que acogiera. Una boda, una cena de negocios,
la puesta de largo de la hija de algin famoso... el ambiente cambiaba desde el
clasicismo mas convencional hasta la presentacion mds rompedora. En
aquella ocasion, la decoracidon estuvo cuidadosamente pensada para BJ y su
gran fiesta. El Gotham Hall tiene un saldn principal en forma circular cuyas
paredes se elevan mas de veinte metros sobre el suelo. En la parte mas alta y
central se abre una preciosa claraboya de cristal, y a su través puede verse el
cielo de New York. Para aquel evento, las mesas estaban agrupadas debajo de
la claraboya. Las paredes proyectaban luces azules que hacian sombras
imposibles y ofrecian un ambiente intimo y sofisticado. Un amplio pasillo
habia sido despejado para que las personas pudieran moverse con facilidad
sin entorpecer la distribucién de las mesas. Habian dispuesto un atril sobre
una pequefia tarima, y detras de ¢l pantallas gigantes para proyectar imagenes
de la marca corporativa.

Cuando Samuel y Norah entraron en el salon cogidos de la mano, los
presentes aplaudieron. Todos sabian que aquella voluptuosa mujer vestida de
azul por Valentino era la novia de uno de los hijos Moore, la nueva imagen
que los acompafiaria los proximos meses y que haria crecer sus ingresos de
manera sustanciosa. Ya lo estaba haciendo. En mayor o menor medida, todos
los que estaban alli formaban parte de las Joyerias BJ, socios y accionistas,
ejecutivos, medios colaboradores, o simplemente clientes VIP sobre cuyas
cuentas corrientes —saneadas, infinitas—descansaba la firma desde hacia
muchos afios. Por un momento, Norah se sinti6 atrapada entre rostros y voces
desconocidas, olores mezclados de after shave y lavanda, aplausos, musica, el
palpito de los flashes. Se gir6 hacia Samuel y le sostuvo la mirada
estableciendo un punto de referencia desde el que comprender todo sin
marearse. Hubiera agradecido una copa, necesitaba relajarse. Georgina se
acercoO y la salud6 con dos besos en las mejillas. Estaba exultante, su sonrisa
lucia perfecta igual que su Lagerfeld negro con incrustaciones en la espalda.
Max, Ben y Pauline se sumaron al recibimiento, y varios flashes se
dispararon al unisono. De ahi saldria la foto oficial, la que millones de
personas en el mundo verian y destriparian en los dias siguientes. Todos
lucian perfectos con sus trajes a medida y sus vestidos de alta costura.

—Tenemos que vender triunfo, nena —susurr6 Samuel al oido de Norah—.



Somos como maniquies de atrezo en un teatro.

—Como maniquies, si.

Segln 1ban entrando, los invitados se dispersaban por el salon admirando
la ambientacion de la sala y la claraboya, hablaban unos con otros con una
copa en la mano. Dos figuras se acercaron a Norah por la espalda; ella dio un
respingo, luego sonrio.

—iTia! —Marcia lucia un vestido largo de color rosa céalido con detalles
dorados. No podia apartar de ella la mirada—. ;Oh, Dios! jEstas preciosal!

Sintid6 como las lagrimas se asomaban a sus largas pestaias
cuidadosamente arregladas para la ocasion. Se gir6 hacia Samuel y beso
suavemente la comisura de sus labios.

—Qracias, carifio. Es el mejor regalo que me han hecho nunca.

Una vocecita familiar se abri6 paso entre ambos, su propietaria agarraba a
Norah por la cintura.

—iKalya! ;T también aqui?

—Ya ves, es lo que tiene ser la chica favorita de tu novio.

—No sé¢ si besarte o darte una torta.

—Creo que un beso seria mas justo —dijo mientras propinaba un codazo a
Samuel—. Este babea por tu trasero, estate tranquila. Tendria que hipnotizarlo
para que me hiciera caso.

—Te mereces lo mejor, nena —dijo Samuel cogiendo a Norah por las
caderas—. No podia permitir que estuvieras rodeada de todo el mundo
excepto de los que mas te quieren.

—Pero pense que...

—Mi vida, ademas de maniquies, somos los duefios de este teatro.
Podemos invitar a quien nos dé¢ la gana.

Justo en ese momento, los asistentes se volvieron hacia el atril al que ya
habia subido Max Moore. Las pantallas proyectaban iméagenes de las tiendas
BJ, de sus trabajadores, del alcalde y del gobernador de Nueva York
visitando sus oficinas, de algunas clientes VIP exhibiendo piezas
maravillosas —cantantes, actrices, o simplemente millonarias—, para terminar
con una fotografia familiar de los Moore en su casa de verano en los
Hamptons. Y fundido a negro. Max levantd su copa y dio las gracias a los
asistentes por los muchos afios de confianza, por permitirles seguir dando
forma a aquel suefio llamado BJ. Georgina lo flanqueaba: mujer sofisticada,
empresaria en la sombra, matriarca del clan Moore. Una muchacha de la
organizacion rogd a Norah que subiera ella también con Max y Georgina;



Samuel tuvo que empujarla para separarla de ¢l, Kalya le dio una palmadita
en el culo que nadie advirti6. Un poco desconcertada, como si acabara de
arrearse un par de Cosmopolitan — ella lo hubiera preferido—, se acerco al
estrado.

Max habl6 entonces como anfitrion. Un discurso repartido en tarjetas, una
oratoria impoluta que demostraba experiencia y sangre fria. Hablo del cierre
del ejercicio, de los importantes beneficios que habian obtenido, y dio las
gracias nuevamente a los presentes, pues sin su trabajo nada de aquello
hubiera sido posible. El y Georgina se acercaron y entrelazaron sus manos
con las de Norah en sefial de triunfo. De esta manera quedo inaugurada la
campaia de Navidad, tltima del afio y la mas importante para la firma. El
anuncio televisivo que habian visto todos en dias anteriores comenzé a pasar
detras de ellos. Norah temblaba, apenas era capaz de sonreir. Muchos ojos la
observaban, juzgaban su rostro, sus formas, el recogido de su pelo. Sinti6 que
todos la suspendian con la calificacion mas baja. Al terminar el video,
volvieron a sonar aplausos y los invitados comenzaron a tomar asiento en sus
sillas.

La decoracion fue cuidada al maximo. Pequeiios arboles sin hojas,
iluminados con guirnaldas, subian desde el suelo, entre los comensales, sin
interferir en las conversaciones. Coquetas cestas de papel con panecillos de
semillas de sésamo flanqueaban la cuberteria dorada dispuesta para la
ocasion. La familia Moore se separ6 para agasajar a los invitados. Samuel se
sento junto a Norah, Marcia, Kalya, Charles y los duefios de Chevrolet, una
pareja con mucho mas brio del que se hubiera esperado por su edad.

Norah respiraba al fin; la parte mas complicada de la noche habia pasado
—su presentacion "en sociedad"—y ella seguia en pie, casi sin nervios. Incluso
el color parecia volver a sus mejillas, y el apetito a su estomago. Se toco el
vientre y cerro los ojos para concentrarse. Su tia le dio un beso y le repitio
por enésima vez lo guapa que estaba aquella noche. Dos asientos mas alla,
una Kalya animadisima conversaba con Charles.

—Cuanto crees que aguantard Charles? —pregunt6 a Samuel al oido—.
Esta chica rubia no tiene pelos en la lengua.

—Dales tiempo —respondi6 ¢l guifidandole un ojo—. Junta un vino viejo y
unas burbujas y a veces tendras champan. Hasta Charles Didier puede sufrir
una segunda fermentacion.

El primer plato fue un ligero foie flambeado con vodka. Varios camareros
arrastraron sus carritos de servicio cerca de las mesas y ofrecieron un



espectaculo de fuego y luces que suscitdo aplausos discretos entre los
comensales. Una vez consumido el alcohol, procedieron a cortar el foie y
servirlo directamente en los platos reservados, cada uno con su lecho de
espinacas y pifiones. El segundo plato consistido en mejillones marinados con
azafran. Kalya se peleaba con los cubiertos para extraer los moluscos de su
reluciente valva de la manera mas digna posible. A Norah se le escap6 una
carcajada que sofocd con la mano.

—:Qué es tan gracioso, sefiorita Miller? —pregunté Samuel cogiendo su
mano.

—;Oh, por Dios! ;Has visto a Kalya?

Ambos volvieron a mirar a la chica, que entonces prestaba toda su
atencion a un muy concentrado Charles, el cual le demostraba como comer
marisco de manera impecable. Norah se moria de risa. Resultaba hilarante ver
al sefior Didier, con su elegante esmoquin negro, impartiendo lecciones de
buenas maneras en la mesa a una muchacha que podria ser su hija.

—Nena, es la primera vez en semanas que te veo reir asi. Y me gusta lo
que veo.

—Esta noche es diferente... Es especial porque estan con nosotros todos los
que nos quieren.

—Y estds preciosa, también puede ser eso.

—Gracias, mi vida. Gracias por tu paciencia, por no separarte un momento
de mi, por traer a mi tia y a Kalya...

—Basta, por favor. Ahora me parece que el vino viejo soy yo, y ta las
burbujas.—Rieron los dos. Samuel le cogi6 la mano y besé sus nudillos—. He
pensado que quiza sea esta una buena oportunidad, cuando termine la cena,
para presentar a Marcia a mis padres. ; Te parece?

—S1 me lo pides asi, con esa boquita de bizcocho... —respondi6 Norah,
divertida.

Samuel no podia dejar de mirar a su chica. Desde que la vio en casa
delante de las ventanas, no habia parado de repetirse que era un cabrén con
mucha suerte por tener a su lado a una mujer asi. El Valentino se ajustaba de
manera elegante sobre sus caderas; arriba, se abria en un escote perfecto.
Norah lo encendia; su olor, su boca retocada con un ligero color frambuesa,
sus largas pestafias. Todo en ella era pecado, y dejarse arrastrar a las
profundidades del infierno era su nueva vida, la ilusion recobrada después de
la ruptura con Sophie. Su mano recorrié el muslo de Norah, presionandolo; la
friccion de la tela sedosa con los dedos de ¢l arranco un gemido que ella



ahogo como pudo.

Norah sabia que Samuel llevaba razon: aquella era su primera noche en
mucho tiempo. Desde que se habia subido a la limusina, no volviéo a mirar
con miedo a su alrededor. Tenia ganas de reirse, y hambre. Incluso Ben
estaba pasando desapercibido, no la ignoraba a conciencia, no la molestaba.
En un sentido, claro, también era su noche.

—Tengo ganas de besarte —susurr6d a Samuel sin atreverse a mirar sus 0jos.

—iDios! No me digas eso, nena... —Depositd un beso discreto en sus
labios, se revolvid en el asiento. Norah se aventurd con la mano entre sus
piernas, subio hasta el cierre de su bragueta, bajo la que todo empezaba a
cobrar vida. Samuel atrap6 su mano y, sonriendo de manera maliciosa, beso
sus dedos—. ;Sabes que si sigues por ahi no llegaremos a los postres?

—.Y qué sino llegamos a los postres? —repregunto6 ella—. Quiero que esta
noche me hagas cosas... todo lo que se te ocurra. Llevo un conjunto de ropa
interior que pide a gritos que lo arranques.

—No voy a poder levantarme hasta dentro de media hora como poco.—La
mir6 de soslayo, ruborizado. Con Norah, por primera vez en su vida, su limite
para tolerar juegos amorosos estaba proximo al cero absoluto. Una caricia o
un roce —intencionado o no—por parte de ella sacaban su lado mas animal,
ese lado que siempre considerd que, cuando vino al mundo, alguien habia
olvidado meter en su cerebro.

—:Quieres que estrenemos el bafio de seforas? —pregunté Norah en un
arrebato mientras se mordia el labio inferior. Samuel estaba duro, lo sabia sin
tener que tocarlo; el rubor le subia por la espina dorsal enrojeciendo la parte
posterior de su cuello, y las orejas.

El tercer plato, que llegaba en ese momento, no fue suficiente para bajar la
temperatura entre ellos. Un carpaccio de lubina salvaje sobre una fina salsa
de citricos ponia el punto final de los platos salados. Luego, media hora mas
tarde, todos se deleitaron con una mousse de tres chocolates con crocante de
caramelo que se deshacia en el paladar. Ellos siguieron con lo suyo, no los
aplaco la salsa 4cida, no los enfri6 la mousse mas de lo que un cubito de hielo
enfria una bafiera. Intercambiaban miradas, palabras obscenas, caricias por
debajo del mantel. Al final, cuando retiraron los platos y los cubiertos,
cuando los camareros volvieron a pasar con espumosos Lanson con olor a
pera y miel, ellos no se habian separado un milimetro igual que adolescentes
encelados a punto de ebulliciéon. Marcia los miraba de reojo y sonreia, y
recordaba... Decidié dejarlos a su suerte —con su suerte—y se limit6 a ocupar



un segundo plano conversando con Kalya y otros comensales. Todos
alababan a Norah, su estilo, su cuerpo, su piel maravillosa. Antes de
levantarse de la mesa volvio a mirar a los tortolitos. Habia rezado a todos los
santos y virgenes conocidos para que Norah alcanzase la paz y el olvido que
necesitaba; viéndola alli, revuelta con aquel hombre perfecto que era Samuel
Moore, supo que sus rezos habian sido escuchados.

Samuel y Norah se pusieron en pie con los comensales mas rezagados. El
volumen en la gran sala habia subido los decibelios precisos para atajar las
ultimas conversaciones en voz baja. Los invitados se situaban en los pasillos
para moverse con libertad al ritmo de la musica. Comenz6 a sonar One
Republic con una cancion que Norah adoraba desde la primera vez:
Apologize. Al escucharla, le venian recuerdos de aquellas disculpas que
nunca recibido porque no habia nadie que pudiera darselas. La llamaba la
cancion del perdon, de su propio perddén. Samuel la cogié de la cintura y
comenzaron a moverse despacio, muy cerca el uno del otro. Ella paso la
palma de la mano por su cara, por su boca, y €l la besé con devocion.

—Me gustas, Samuel Moore.

—Me gustas, Norah Miller.

Samuel se detuvo para besarla; un beso profundo en distintas fases, con
distintos niveles igual que el deseo. Entrelazaron sus manos y comenzaron a
caminar entre la multitud, todo les resultaba indiferente excepto ellos
mismos. Sortearon a amigos, a conocidos, a desconocidos, sin mirar a nadie.
Buscaban atajos, necesitaban puertas secretas, una ventana abierta al paraiso.

—Doctor, creo que esto no es correcto.

—Lo que no va a ser correcto es todo lo que pienso hacerte en cuanto
estemos lejos de las camaras de seguridad.

—Mmmm, eso me pone muchisimo.

Se besaron con fuerza al doblar la primera esquina que los ocultd de
miradas indiscretas. Las luces se habian amortiguado, los tonos azules
oscurecieron las paredes facilitando la intimidad a las parejas que bailaban.
Norah se agarr6o al cuello de Samuel como a un salvavidas, chocaron sus
dientes, mordieron sus labios y se besaron como si el mundo fuera demasiado
pequefio para ellos. Norah descubrio un pasillo con muchas puertas. Trat6 de
abrir algunas, pero estaban cerradas. Samuel apretaba las nalgas de ella
contra su cuerpo. En el altimo intento cedi6é uno de los pomos y entraron en
un office de manteleria. Los estantes perfectamente organizados por colores
se removieron ante el golpe de la espalda de Norah, que alz6 el Valentino



hasta 1o mas indecente que permitieron sus brazos. Samuel la subi6 sobre sus
caderas. Jadeaban, sus cuerpos encajaron a la perfeccion. Gemian, sus besos
se sucedieron interminablemente. El maquillaje de Norah se difuminé piel
contra piel, su recogido perfecto comenzo a soltarse, y algunos mechones se
pegaron a su cara.

—iJoder! —grit6 Samuel cuando meti6 la mano hasta tocar el borde de sus
bragas. Estaba tan himeda que sus dedos, en el roce, quedaron empapados.
Apart6 la ropa interior para abrirla y meterse en ella—. Mi vida, no puedo. En
cuanto te roce me voy a Correr.

Norah no podia hablar. Aquellos dedos que entraban y salian de su cuerpo
a un ritmo frenético la llevaban al borde del orgasmo. Tenia los ojos pesados,
sus pezones se endurecian dentro del sujetador regaldndole un tacto delicioso.
Samuel se enterrd en su cuello, olid y lami6 su extension de piel mientras la
escuchaba gemir en voz alta. Sacé los dedos del interior de Norah y los lami6
en un gesto lascivo y tortuoso. En un segundo, de una sola embestida, la
penetrd. Solo ellos: el olor, el sabor de ellos a solas. Samuel mordia su
hombro. Las embestidas se sucedieron, los dientes y el hombro no podian
separarse. Norah inclin6 la cabeza hacia atrés, se tap6 la boca con la mano
para no gritar. El placer la arrastraba y no queria contenerlo, cerro los ojos y
abrid los ojos al fin. Samuel la siguid entre grufiidos, sin dejar de embestirla,
comi6 su boca y de su boca, abrio los ojos, cerro los ojos al fin.

Tardaron unos minutos en controlar la respiracion. Un bulto de manteles
cay6 desde una estanteria provocandoles un susto de muerte, al que siguieron
carcajadas.

—Estamos locos —dijo Norah negando con la cabeza, se bajé del regazo de
Samuel. Le temblaban las piernas y la humedad del orgasmo se deslizaba
entre sus muslos.

—:Ahora piensas en eso? —pregunt6 ¢€l, entre risas—. Llevas toda la noche
provocandome y ahora dices que estamos locos... —Tomo su barbilla, bes6 su
nariz—. Tu si que me vuelves loco, nena.

Norah se limpi6 con pafiuelos que le daba Samuel, se quitd las braguitas
de encaje azul y negro y las guardé en el bolsillo de su pantalon.

—:De verdad vas a ir por ahi sin bragas? —Norah asintio—. ;Crees que
llegaremos esta noche a casa?

—Y o te facilito el camino, decide tu.

Volvieron al salon que entonces era de baile, el ambiente se habia hecho
mas intimo. Norah se retocaba el cabello tratando de adivinar cuanto del



trabajo de Marcos quedaba en pie. Pero se habian acabado las fotos, tal vez
para siempre, y ella se sentia feliz. Solo deseaba regresar a casa, enroscarse al
cuerpo de Samuel, sentirlo sin testigos, sin ruidos, sin prisas ni bultos de
manteles cayendo a su lado. Se unieron a Marcia, Kalya y Charles, que
parecian pasarlo muy bien. Pauline, desde lejos, hizo un gesto a Samuel para
que se acercara. Las primeras notas de “Misery”, de GwenStefani,
comenzaron a sonar al tiempo que unas manos firmes, varoniles, se ajustaban
a la cintura de Norah. Cuando se giro, se encontrd con la mirada penetrante
de Ben. Sus ojos la devoraban. Quiso liberarse, recuperar su espacio, pero ¢l
apreto aun mas.

—Cunada... jte parece si bailamos un poco? —Norah no comprendia el
comportamiento de Ben. Si era odio, ;jpor qué parecia desearla? Y si se
trataba de deseo, ;como explicar su odio?

No tuvo otro remedio que aceptar. No queria montar una escena, convertir
la gran noche de los Moore en un desastre bajo las luces estroboscépicas de
los flashes. Busco con la mirada a Marcia, a Kalya, pero nadie parecia
haberse dado cuenta de la situacion. Al fin y al cabo, para casi todos solo era
el hermano de su chico sacandola a bailar. La musica seguia sonando, Ben
bajo su mano hasta el final de la espalda de Norah, ajustandola a su cuerpo.
Ella lade6 la cabeza. ;Donde estaba Samuel? Sinti6 que el aire le faltaba, que
los Cosmopolitan volvian a llenar sus venas como la primera vez, cuando la
llamaron a reunirse en el atril con Max y Georgina. Mientras bailaba, vio a
Samuel conversar con su hermana y dos hombres impecablemente vestidos.
Todo pasaba rapido a su alrededor, hasta su propia angustia. ;Estaria
borracha de verdad? Y aquella maldita cancién que no terminaba nunca.

—Hueles muy bien —le susurr6é Ben al oido.

—Si, gracias... —dijo Norah, confusa.

—Bueno, cuéntame, ;qué planes de futuro tenéis? Creo que ya estais
viviendo juntos, ;es cierto? Mi hermano se ve feliz—Hizo un gesto hacia
donde estaba Samuel.

—Ben... no sé¢ qué pretendes...

—C(alla, nena, tu boca es demasiado importante para gastarla con palabras.
No te confundas: mi hermano esta feliz... pero es que a €l siempre le gustaron
las putitas como tu.

Norah intent6 zafarse, €l hizo presion sobre su cuerpo para evitarlo. Se
quedo clavada en el suelo sintiendo que la tripa empezaba a darle vueltas; su
cerebro daba tantas vueltas que parecia que los brazos de Ben pertenecian a



un hombre distinto, a diez mil kilometros de distancia, o que eran brazos
blancos y delicados como los de una mujer. Se sentia pequefia, indefensa,
culpable y sucia por no llevar bragas. Tratd de respirar mientras observaba la
claraboya sobre su cabeza; la nieve se habia acumulado y una capa blanca
ocultaba el cielo. De repente, la musica ces6 y comenzd a escucharse un
murmullo de fondo.

—AUn no, nena, todavia no te puedes ir —exclam6 Ben, agarrando a
Norah—. Ya tendras tiempo para hacer tu puesta en escena. No te preocupes:
no llegaras tarde.

Norah no entendia nada, solo deseaba girarse, saber de donde venia el
murmullo, y por qué. Las voces de los invitados se unian en un sonoro
OHHHH de decepcion, de fastidio, de vergilienza. Solo entonces, Ben la
permitio girarse.



Capitulo 24

5 veces 24

Llevo aqui veinticuatro dias, y me parece una eternidad. Tengo ganas de
desaparecer, escapar de todo esto, ser como un fantasma y atravesar muros,
bosques, mi propia identidad. El mar me trae una paz tentadora que ayuda a
apaciguar esta angustia. Mi tia vigila de cerca y no me deja sola mucho
tiempo, no se si tiene miedo de que me esfume como el vaho que se acumula
en los cristales. Me arropa por las noches, deja abierta la puerta de mi
habitacion: igual que a una nifia que le da miedo la oscuridad. Supongo que
también me acompana porque teme que tropiece y me caiga en algun
momento. Aun no he llorado, pero tampoco me apetece hacerlo. Marcia me
pide que saque esa pena que llevo dentro, pero no me quedan lagrimas. No
me sale llorar, tia. Creo que todas las lagrimas se me terminaron para
siempre.

Durante el dia suelo acurrucarme en el columpio familiar que hay en el
porche trasero. Acaricio los cojines, cierro los ojos y me balanceo pensando
en los muchos recuerdos que tengo de aquel fin de semana que pasamos
aqui. Resulta dificil saber si lo que vivimos entonces es un espejismo de mi
memoria o si el espejismo lo vivo ahora. Mi tia cree que voy a morir de
hambre. Se pasa el dia cocinando mis platos preferidos, insiste en que los
pruebe, pero no, no puedo, no me baja nada. El mar esta gris, casi metdlico.
A veces, el oleaje es tan fuerte que el aire en el porche y dentro de la casa se
carga de sal, de frio, de una humedad que pega la ropa al cuerpo y empapa
el corazon. Cuando eso sucede, no me permiten quedarme fuera mucho
tiempo, entonces me acurruco en el dormitorio que compartimos aquellas
noches. Quiero pensar que las sabanas aun huelen a él, aunque eso es
imposible.

Hace veinticuatro dias que no veo a Samuel, veinticuatro dias con sus
noches que no sé nada de él, que no escucho su voz. El 15 de diciembre mi
mundo se vino abajo de tal manera que aun me cuesta creer que no me
aplastara. Como si estuviera construido con palillos y papel, con remolinos
de aire, con mentiras. Primero Ben, haciéndome sentir una imbécil porque
por un momento crei que podia cambiar, aunque en cada mirada y con cada
aliento demostraba lo contrario, yo no parecia advertirlo. A Ben no le



importa nada que no sea él mismo, a veces dudo que quiera a su hermano.
Se limito a jugar conmigo mientras yo buscaba en vano la mirada de Samuel.
Me tuvo aprisionada el tiempo preciso para realizar sus planes. Después de
eso, solo el caos.

Las gigantescas pantallas que debian transmitir lo ultimo de BJ —sus
nuevos diserios, su nueva carita de angel—, proyectaban unas imagenes bien
distintas: mi pasado reciente, mi reciente calvario al lado de Miguel. Mi
rostro expresaba felicidad, la pasion de quien ama y se siente amada. No
puedo negarlo: entonces me sentia muy feliz. Pero en aquel contexto, bajo el
tragaluz de mil colores del Gotham Hall, solo eran fotos de una pareja
desnuda entre las sdabanas de una cama. Solo habia felicidad en un resto de
mi memoria, para los demas, aquello resultaba una muestra descarada de
sordidez. Eran fotos de un tiempo que yo habia sepultado en lo mas profundo
de mi mente, porque para mi todo lo que se relacionaba con Miguel estaba
teriido de dolor. Mi aspecto fisico de entonces era muy parecido al de ahora,
pero por dentro —asi me sentia, asi me siento todavia hoy—somos mujeres
opuestas. jAlguien repara en eso? ;jAlguien deja de juzgar y de condenar
por esas sutilezas? Las imdgenes siguieron sucediéndose hasta mostrar
aquella tarde en que lo encontré a unas manzanas de casa. Miguel me
sostenia por los brazos y yo parecia no impedirselo. ;Quién demonios habia
tomado aquellas fotos? Me giré desesperada buscando a Samuel para que
me ayudase, pero ¢l permanecia inmovil viendo mi cara de felicidad en otra
cama que no era la nuestra, en otros brazos que no eran los suyos. Eso debio
de ser para ¢l lo mas duro de todo: mi cara de felicidad. Durante cinco
minutos, las fotografias se sucedieron en un bucle infinito.

De pronto, Miguel, Miguel en carne y hueso, irrumpio por detras del atril
vestido de traje y con un microfono en la mano. Me quise morir. ;Qué hacia
alli? ;Quién le abrio la puerta? Me tapé la cara con las manos y comencé a
llorar. A veces, la vida parece que no soporta verte feliz y mete su dedo en
alguna herida —todos las tenemos—para que te sientas un poquito
desdichada. De improviso, me giré y sorprendi la pose de triunfo de Ben, ese
era el espectaculo al que yo no llegaria tarde.

—Norah, mi vida, he venido a por ti—Se arranco Miguel con el
microfono. Su mirada era la de un demente,; inquieto, se movia de un lado a
otro mientras hablaba. Serialo las pantallas—. ;Ves todo esto? Lo he
preparado para ti, para que sepas cudnto te quiero. [Norah! [Norah Miller!
Vuelve a casa conmigo. Ninguno de estos podra quererte como yo te quiero.



JEs por el dinero? ;Es eso?

Siguio hablando, cada palabra que salia de su boca empeoraba la
situacion. Ya habia arruinado mi vida, no necesitaba ariadidos. Sin embargo,
le escuché gritar mi nombre con desesperacion. Aparté mis lagrimas y lo
observé. Los guardias de seguridad lo llevaban a rastras por un pasillo
abierto entre la multitud. Mientras lo sacaban de alli, aun gritaba mi
nombre. Todos me miraban y lo miraban a él, hablaban en susurros.
Mientras cruzaba la puerta principal, seguia llamandome como un loco. Y a
mi me ahogaba la vergiienza. Comencé a moverme hacia Samuel, convertido
en estatua de hielo. No habia movido un musculo desde el principio. Pauline
reposaba una de sus manos en su hombro como infundiéndole animos o
sosteniéndole...no lo sé, puede que las dos cosas a la vez. Todo se habia
estropeado y la unica culpable era yo. Habia permitido que mi pasado se
colara por las rendijas, y luego a borbotones. Habia arruinado la fiesta que
tanto costo preparar, habia dejado en ridiculo a Samuel y a su familia
delante de los inversores, los socios, su propia gente. Cada paso que daba en
direccion a él era una brecha que se abria entre nosotros. Cuando me vio,
comenzo a negar con la cabeza. Yo queria contarle la verdad, echarme en
sus brazos y decirle mi vida, escuchame. Samuel solo negaba. Traté de llegar
a él, pero Charles se interpuso en mi camino. El serior Didier me cogio del
brazo y me saco de alli. No fui capaz de resistirme porque me sabia
perdedora. Samuel acababa de darme la espalda, y yo sabia que cuando él
enterraba algo lo hacia con tenacidad. Mi tia y Kalya nos acompariaron a la
salida. Volvi la cabeza en varias ocasiones, Samuel no me miraba. Dirigia la
mirada hacia donde yo estaba, pero no me veia en realidad. Un murmullo
general se habia aduerniado de la gran sala del Gotham Hall.

Afuera, la nevada arreciaba de nuevo. Yo iba sin el abrigo de vison que
habia estrenado aquella noche, y el aire me cortaba la piel. Mi tia me habia
dicho que nunca vio moverse a nadie tan rapido como a Charles. Aparecio
con un coche y nos metio a las tres en él. Intenté llorar durante el trayecto,
pero ya lo habia perdido todo, hasta las lagrimas. En mi cabeza se dibujaba
la cara de decepcion de Samuel. Solo cuando llegamos aqui fui consciente de
que habiamos viajado en direccion contraria al piso de mi tia. Al bajar del
coche, distingul la casa de los Hamptons.

Charles se entretuvo hablando con mi tia, yo me senté en el suelo del



porche recordando aquel fin de semana que estuvimos aqui. El sonido del
mar, la encimera de la cocina, aquel tren de seis vagones, Cooper’s Beach...
Quise levantarme para ir al columpio detrds de la casa, pero no podia
moverme. Charles se puso de cuclillas frente a mi y me rogo en voz baja:
“Paciencia, Norah, aguanta que todo puede salvarse aun’. Yo asentia como
un automata. En ese momento, Samuel estaba enterrando nuestra relacion en
algun lugar de su cerebro. Quiza Charles no lo sabia, o aparentaba no
saberlo, pero yo si. Kalya intento quedarse con nosotras, yo le pedi que se
fuera. Una vida en una noche ya era pérdida suficiente, ella tenia su trabajo,
su propia vida;, a mi lo unico que me apetecia era tumbarme en la cama y
que el tiempo pasara. Me levanté del suelo para darle un beso y casi tuve que
empujarla para que se marchara con Charles. Observé las luces rojas del
coche hasta que se perdieron en la oscuridad.

Desde entonces, espero. Han pasado veinticuatro dias y no hay serniales de
cambio. Charles regreso al dia siguiente con un coche extra conducido por
uno de los chicos de seguridad de la familia Moore, dentro, un par de
maletas que Kalya habia llenado con todo lo que se le paso por la cabeza en
nuestro piso de Alphabet City, incluidas un par de bolsas para hacer
palomitas y un bikini para mi. Por lo menos aquello me hizo sonreir, lo
necesitaba. Charles me dio las llaves del coche y un par de tarjetas de
crédito. Yo le pregunté por Miguel.

—No te preocupes, los chicos se encargaron de subirlo a un avion
privado. No te molestarda mas.

—Charles...gracias...yo...no paso nada, Charles, esas fotos...

—Ya lo sé¢, no tienes que disculparte conmigo.

—Con él si, jverdad?

—Samuel acabara entendiéndolo, dale tiempo.

—/;Y si no lo hace?

Los primeros dias fueron los mas duros. No me despegué del teléfono con
la esperanza de que llamase. Tardé casi una semana en darme cuenta de que
eso no sucederia. Me sentaba en el porche delante de la casa y miraba el
camino de piedras blancas, todas las manianas. Marqué su teléfono varias
veces, pero no habia nadie al otro lado. Cuando pasaron dos semanas, dejé
de mirar el camino y empecé a aborrecerlo. ;jPor qué no defendia lo
nuestro? ;jPor qué me tachaba asi, por qué me enterraba sin escucharme?
Me trasladé con mi angustia al columpio del porche.

Marcia acabo convenciéndome de que tenia que verme un médico. Si



estaba embarazada, era absurdo no hacerlo. Pensé en Sophie y su intento de
poner el apellido Moore a su hijo. No dejaba de ser una tonteria de las suyas
—Matt no era hijo de Samuel—, pero por un momento la comprendi. Yo
nunca tuve estomago para mendigar nada, aunque me perteneciera. Si
Samuel callaba, si le cegaba el rencor, no seria yo quien fuera a llamar a su
puerta. Charles se quedo de una pieza cuando le di la noticia. Hizo un par de
llamadas y me concerto una cita con una ginecologa de confianza.

—Ni una palabra de esto a Samuel, por favor —le rogué—. ;Como esta ¢l?

—Por si te consuela saberlo, Samuel lo estd pasando muy mal. ;De verdad
no quieres contarle? Esto... esto lo cambia todo.

—No cambia nada, Charles. Y si lo cambiara, a mi no me valdria.

La doctora Lee me recibio en un moderno bloque de pisos a una hora de
la playa. Era una americana de ascendencia asidtica, menuda, delgada, pero
con un aire de autoridad que hacia sentir pequenia a cualquier persona por
encima de sus 1,60. Me senté con Marcia en unos comodos butacones, y la
doctora me sometio a un interrogatorio exhaustivo. Contesté a todas sus
preguntas sin mirarle a la cara, me sentia fatal, en un sitio donde no queria
estar. Por fin, me pidio que entrara a una habitacion contigua para
desnudarme. Creo que me eché a reir detras de aquel biombo casi de
juguete, me quite los vaqueros y me cubri con una sabana desechable que me
facilito la doctora. Me acomode en una camilla con el pulso acelerado, me
temblaban las piernas. Ella deslizo el frio gel por mi barriga y coloco el
transductor justo debajo de mi ombligo. Marcia y yo, cogidas de la mano,
pudimos escuchar por primera vez el latido de su corazon. Nos
emocionamos, pero yo no lloré. No podia dejar de pensar en Samuel, en lo
mucho que le aborrecia. Era una sensacion agridulce. Las imagenes
confirmaron un embarazo de casi diez semanas, y todo parecia estar bien.

Yo habia perdido mucho peso, se me notaba en las claviculas marcadas,
en las piernas, en los pechos. La doctora llego a enfadarse por mi actitud,
incluso me pregunto si queria seguir adelante con el embarazo. Por toda
respuesta, me levanté del butacon e hice ademan de marcharme. No
soportaba mas reprimendas, ya nadie tendria nunca mas derecho a
juzgarme. La doctora miréo a mi tia y se levanto para detenerme; me
acompano de nuevo al asiento y, cogiendo mis manos con delicadeza, me
pidio disculpas. No me sentia angustiada por la posibilidad de ser madre, de
hecho, pensandolo ahora, creo que eso fue lo que me salvo. Todos los
sentidos se habian esfumado para mi. Mis vivencias con Miguel se unian con



aquella noche en el Gotham Hall, sin nada en medio. De un abismo a otro
sin mds puente que mi angustia, jcomo no iba a desear la vida que llevaba
dentro! Intenté explicdrselo, decirle que aquel embarazo me aliviaba el alma,
pero ella no me entendio. Mis ojeras o mi delgadez resultaban mas
significativas que mis palabras. Me dio un bote con vitaminas y varios folios
con indicaciones. Que me cuidase —dijo, ya sin dulzura—o el bebé podria
sufrir las consecuencias. Solo cuando sali de la consulta, al lado de mi tia
Marcia, comprendi que la doctora Lee tenia razon en todo cuanto me habia
dicho, pero que no comprendia absolutamente nada.

Estas han sido las navidades mas tristes de mi vida. Mi tia y yo no tuvimos
fuerzas para preparar la cena navidena, tampoco nos hicimos regalos ni
colocamos el arbol. No era nuestra casa, no era nuestro mundo. Llego el Afio
Nuevo, y paso. Llego el dia de Reyes, una tradicion que habiamos traido de
Espana y que mis padres nunca abandonaron, y también paso. ;Qué
pensarian de mi ahora? ;Se enfadarian, me reprocharian algo?

Kalya llama a diario, y sus dias libres los pasa en la casita de los
Hamptons. Me divierte verla llegar por el camino de piedras blancas con su
aire de diva torturada, sus bromas... su forma de llenar las maletas. A su
lado vuelvo a sonreir. La rubia hace muchos kilometros para ponernos al dia
sobre su trabajo en la cafeteria, sus rollos de una noche, las barbaridades
que escucha — y dice—de vez en cuando. No sabe nada de Samuel, no lo ha
visto, tampoco lo ha castrado en plena calle, como habia amenazado.
Marcia a veces discute con ella por cualquier tonteria, pero creo que lo hace
por no discutir conmigo. Necesita sacar lo que calla, desviarlo para evitarme
mas dolor. Saldremos de esta —me dice—, no te preocupes. Yo ya no me
preocupo.

Charles Didier ha resultado ser un buen aliado. Alguien del que no
esperaba nada, y aqui lo tengo pendiente de todo. Va y viene, me trae cosas,
me ahorra disgustos. No dice una palabra sobre Samuel, quiza porque no
sepa ni una palabra. Por las noches, cuando la casa estd en silencio,
acaricio mi vientre aun plano y dibujo imdgenes del futuro: el nifio, Marcia,
un nuevo trabajo... No sé qué ocurrira manana, solo tengo la certeza de que
hace veinticuatro dias estoy aqui, que le odio, que le echo de menos.



Capitulo 25

Desacuerdos

Aquel 25 de diciembre no fue un dia mas en casa de la familia Moore.
Samuel no aparecia, Pauline y Ben se habian pasado la cena de Nochebuena
enzarzados en una interminable discusion. Georgina y Max no sabian si
enfadarse o sonreir; al fin y al cabo, las navidades que preferian recordar,
cuando los niflos eran pequenos, siempre estuvieron llenas de risas y
discusiones, de celos, de rencillas infantiles que duraban diez minutos. Los
tres hijos eran tan distintos que resultaba imposible tomar el control durante
mucho tiempo. Samuel representaba el equilibrio, la moderacion; en cambio,
Pauline y Ben, cada uno a su manera, eran incontrolables. Los dos querian
destacar, ser los primeros, aunque Pauline, cuando alcanzaba el limite, sabia
resignarse a meter el dedo pulgar en su boca y llorar en silencio. Ben nunca
se resignaba; preferia un tremendo castigo antes que dar un paso atras.

Una vez tuvieron una pelea por un elefante verde, que en realidad
pertenecia a Samuel. Gritaban, lloraban, se pegaban... ni siquiera Georgina la
disciplinada era capaz de separarlos. Después de tirar cada uno de una oreja
del peluche para quedarselo, furiosos los dos, terminaron por romperlo.
Pauline se sent6 en el suelo a chuparse el dedo, Samuel cogid los restos del
elefante y los abrazo6. Ben se acerco de repente a su hermano y, con lagrimas
de rabia, se lo arranco de las manos. Todos en la familia recuerdan las
palabras que dijo entonces con una seriedad desconcertante:

—El elefante ha muerto, ya no es de nadie y me lo quedo.

Lo tuvo con ¢l diez afios mas, hasta que Georgina lo encontrd en el fondo
del armario del nifio y lo tir6 a la basura. Mucho tiempo después, la historia
se repetia. Ya no se trataba de un elefante verde de peluche, era una de las
principales casas de joyeria del mundo

Después de la fiesta-espectaculo del Gotham Hall, Georgina habia dado un
paso al frente. Hizo un estupendo trabajo de protocolo Illamando
personalmente a los invitados a la presentacion de la nueva campafia. A todos
les pidi6 disculpas. Sabia que un eficiente lavado de cara era imprescindible
en aquel momento, y en eso ella era una maestra. Los que no fueron a su casa
a tomar caf¢ y tarta, acabaron recibiéndola en sus propios salones, elegante y
enjoyada de la cabeza a los pies. Pero no solo tenia que recomponer la



imagen de la empresa, también habia trabajo en casa. La huida de Norah, el
retiro de Samuel y la guerra abierta entre Pauline y Ben llenaban de
nubarrones el cielo de los Moore. Como simbolo de concordia, Georgina
dispuso una mesa impecable, llena de detalles y buen gusto. Esa noche, sin
embargo, estaba triste. Se habia enfundado en un mono de manga larga color
melocoton, pero no le brillaba la mirada; le faltaba uno de los suyos y no
sabia cudnto tardaria en recuperarlo. Los conflictos entre los otros dos hijos
no ayudaban a mejorar su estado de animo.

La cena transcurrié con una frialdad solo rota por la presencia de los nifios
de Pauline. Fueron largos los silencios, profundos, pero para Georgina eran
preferibles a esas conversaciones de trabajo que tanto odiaban ella y Max.
James miraba a Pauline, pero no se atrevia a comentar nada, aunque ella
tuviera la razon.

—Te dije en su momento que no me gustaba esa mujer, que no la veia
como imagen de la campana, y no me hiciste caso.— Ben era implacable,
incansable como un buldécer—. Seguiste adelante, Pauline, porque eres
impulsiva e inmadura.

—Te estas escuchando? —respondio Pauline, indignada—. Preparo las
campanas de BJ... todas, Ben... desde hace seis afios, y siempre ha salido
bien.

—Pero esta vez la has pifiado, hermana. Acéptalo, no pasa nada. Déjame a
mi.

—Eso es lo que siempre has querido, ;verdad? —Se volvio hacia su
padre—. ;Papa?

Max no dijo nada; permaneci6 impasible y frio, como si su mente se
hubiera ido lejos. No agachaba la cabeza, no se ruborizaba, solo mojaba sus
labios de vez en cuando. Por fin, regresado de pronto a su cuerpo, le pidio a
Pauline que se limitara a hacer bien su trabajo —recalco la palabra bien, lo
que a su hija le llego al alma.

—No quiero mas numeritos en las reuniones, Pauline; que nadie vea que
tenemos algun desacuerdo. Ya es suficiente que a estas alturas digan esas
barbaridades de tu hermano. Estamos en el ojo del huracan, lo sabes.

—Lo s¢€, papa, y saldremos pronto.

—Escucha a tu hermano, apoyalo en lo que diga, y mas adelante te
ocuparas de nuevo del marquetin.

—:/Papa? —Pauline no podia creerlo—. Esto es insensato. De Ben me
espero cualquier cosa, pero de ti...



—iPauline! —intervino Georgina—. No te consiento que hables a tu padre
asi. El es la cabeza de la empresa y siempre ha decidido lo mas conveniente
para nosotros. Puede que no estés de acuerdo con €l, y lo respeto, pero no
deberias atravesar la raya.

—Mama...

—Abhora lo acabas de hacer.

—Pero esto no tiene sentido...

—iSuficiente!

La sobremesa siguid tensa hasta que la pequefia de los Moore tomo a sus
hijos de la mano, los conminé a despedirse y se marcho. Estaba indignada. Su
hermano se comportaba como un imbécil, y a ella la relegaban a un segundo
plano. ;Cudnto pesaban sus afios de pasion por la empresa? Habia estudiado
en las mas prestigiosas universidades del pais, hizo cursos intensivos para
lograr ser la mejor publicista, lo dio todo. Y ahora habia cambiado el viento.
(Cuanto pesaban sus dolores de cabeza, el tiempo robado a sus nifios? Nada,
solo era viento, un viento equivocado. Nunca le gusto ser la nifia de papa, se
habia ganado a pulso cada dolar que ingresaba en su cuenta. El patriarca, el
experto disefiador, el alma de la casa BJ, Max Moore, ahora la expulsaba al
espacio exterior sin torcer la boca. Mas adelante te ocuparas del marquetin...
No hay mas adelante, el mundo es demasiado pequefio. A partir de ahora se
limitaria a vender y comprar mercancias, a cumplimentar documentos que
Ben guardaria en su cajon de cosas inuatiles. Como cuando eran pequefios,
siempre tuvo que luchar contra él por un trocito de libertad dentro de la
empresa. De pequefios, su padre la habia apoyado porque era un hombre
justo. Hasta hoy. Max habia rehusado el combate con el primogénito, igual
que un leon viejo ante su retador. ;Qué le debia? Por el momento, no podia
hacerse nada. El viento habia cambiado de direccion.

8

Pauline saco su teléfono y llamé a la persona en quien mas confiaba, su mejor
apoyo. El contestador de voz volvié a saltar. Maldiciendo, le pididé a su
marido que cambiase de direccion un par de calles mas adelante. Veinte
minutos después, llegaba al piso de Samuel, el cual les recibid en pijama y
con barba de tres dias. Olia a alcohol, aunque se empenaba en ocultarlo con
un chicle que no paraba de masticar.



—No te entiendo, juro que no te entiendo —dijo Pauline metiéndose de
golpe en el loft y dejando en la puerta a su desconcertado hermano—. S¢ que
la quieres y que ella te quiere a ti, no comprendo a qué demonios estais
jugando. Tenemos que hacer algo, Samuel. Ben estd trastornado y papa lo
apoya en todo.

Samuel se habia tumbado en uno de los sofas de cuero, la observaba ir y
venir hablando sin cesar para no decir nada. James estaba sentado a su lado,
los chicos dormian apoyados en sus piernas.

—No quiero hablar de Norah —dijo por fin cuando Pauline call6 un
momento—. No quiero saber de ella, no me interesa nada de la empresa. Si
queréis echarme del consejo directivo, adelante, lo entenderé. Viviré de mi
trabajo, joder.

—Eres consciente de lo que dices? Mamad y papa no van a dejar que eso
suceda... Samuel... |No tienes curiosidad por saber como ese hombre se
metid en la fiesta?, ;como logro pasar su video a los ordenadores del control?
Dime que no la tienes.

—La tuve, pero ya no. Nada es importante ahora. El resultado fue el que
fue, punto en boca.

—;Cuanto has bebido? Y si no has bebido lo suficiente, hermanito, hablas
como un loco. Me niego a pensar que bajes asi los brazos. Lo de Norah es
cosa tuya, no me meto, pero la empresa... Charles nos ha contado que no
quieres hablar con €1, no has venido a la cena y mama se siente decepcionada.
Todo es decepcionante ahora.

—Por favor, Pauline, ahdrrate el sermon. Te abri mi puerta porque venias
con tus hijos; pero si insistes, si insistes... te largas ya.

—iSamuel!

Pauline se puso en pie y rogo a James que la ayudase con los nifios. Era su
segunda salida de escena, y en esta, ademads, le habian pateado el culo. No era
capaz de entender a Samuel, ni a su padre. Ben les habia vuelto a quitar el
elefante muerto de entre las manos. ;Dénde quedaba ella en aquella historia?



Capitulo 26

Dueiio del mundo

Lo del Gotham Hall fue un desastre. A pesar de que los Moore al completo,
con la excepcion de Samuel, se dedicaron a exhibirla mejor de sus sonrisas
como si no hubiera ocurrido nada, nadie parecia dispuesto a renunciar al
morbo que se les ofrecia. Georgina hizo una sefial a uno de los técnicos, e
inmediatamente las pantallas se apagaron y la musica volvié a sonar. Se
ofrecid6 champan extra que corrido entre los invitados, secos por las
emociones. En solo unos minutos, todos estaban tranquilos. La gente baild y
comid cuanto quiso, y muchos se marcharon visiblemente afectados por el
alcohol. Parecia que el escandalo habia pasado, pero solo fue un espejismo.
Al dia siguiente, la prensa se cebo con la fiesta y aquello acrecentd alin mas
el morbo. Alguien filtré fotografias de Miguel cuando le sacaron a rastras del
edificio, de Miguel y Norah semidesnudos, incluso de la propia Norah
acompafiada por Charles Didier. Lo que acabd por estropear todo fue que
algln reportero, a la hora de titular las imagenes de Norah y Miguel, no tuvo
otra ocurrencia que fecharlas en el presente, acaso esa misma tarde. No solo
se trataba de obscenidades y otras miserias humanas, ya hablaban de
infidelidad, y por supuesto, del ridiculo que habia hecho —por segunda
vez—el muy cotizado médico. Pronto empezd a correr el asunto por las redes
sociales. En las primeras horas de la mafana siguiente, las tiendas BJ se
llenaron de curiosos dispuestos a comprar cualquier cosa, todo valia con tal
de pasearse después por las calles con una de las bolsas azules marca de la
casa. Las ventas se dispararon hasta duplicar las previsiones, y las solicitudes
de colaboracién también. Todos querian un pedacito de aquella vida
prestada... Sin embargo, a pesar de los muchos ceros que significo aquello
para las arcas de BJ, algunos socios no vieron con buenos 0jos que su imagen
pudiera haberse dafiado por una presentacion, cuando menos, desafortunada.

El viernes 10 de enero, a las cinco de la tarde, la crisis anunciada estall6
por fin en las oficinas de la empresa Moore. Los socios se pusieron de
acuerdo para pedir la retirada de la publicidad de la campafia navidena.

—Pensamos que seria prudente retirar los anuncios en la television, reducir
a la mitad los carteles de publicidad —dijo uno de los miembros del consejo
de administracion.



—Pero sefior Albany —repuso, contrariada, Pauline, mientras proyectaba
las imagenes—, las ventas han subido mucho, mire los graficos.

—Sefiora Moore, entendemos que su labor esta siendo cuestionada y que le
preocupa la continuidad en su puesto de trabajo, pero —y creo que hablo en
nombre de la mayoria de los aqui presentes—no queremos vernos vinculados
con un escandalo de este tipo. Recuerde que servimos a personas que mueven
los hilos de este pais, y a no todos les gusta este tipo de publicidad en plan
psicologia inversa.

—La verdad, sefiores —intervino Ben buscando la mirada de Pauline, que
enseguida se transformé en odio—, es que los indicadores muestran que, a
pesar de las ventas, hemos bajado en credibilidad ante las agencias de
calificacion de riesgos, y en la bolsa.

—Muy bien, sefiores, si eso es lo que el Consejo desea... no hay mas que
hablar. —Pauline arrojaba la toalla sin hacer sangre, hasta Ben quedo
sorprendido—. Mafnana por la mafiana ya no seré¢ la maxima responsable del
departamento de marquetin de BJ.

—Sefiora Moore... —intervino de nuevo el Sr. Albany— nos gustaria que las
proximas campafias fueran dirigidas por Benjamin; en estos momentos, ¢l es
la persona que mejor comprende nuestros intereses.

Para Pauline fue un bofeton que no supo esquivar. Los socios no solo
habian pedido la retirada de la publicidad de la campafia; algunos, los mas
conservadores, amenazaban con retirar sus aportaciones. Resultaba
incomprensible. A nadie le habia importado nunca de doénde venia el dinero,
siempre que viniera. Ya no tenia derecho a réplica; ellos pagaban, ellos
decidian. Sin embargo, algo olia mal. ;Qué hubiera hecho ella —se
preguntd—de haber querido dar un golpe de timoén en la empresa? jQué hijo
de la gran puta! Ben era el sucesor natural, el heredero, quien se encargaba de
hacer contactos y cerrar acuerdos. El segundo por detras de Max Moore.
Todos sabian que en un futuro no muy lejano encabezaria las reuniones del
Consejo de Direccion. Pero no ahora, no todavia. Ben era de otra opinion.
Hizo lo que siempre habia hecho: tirar de la oreja del peluche hasta romperlo.
El elefante ha muerto, ya no es de nadie, y me lo quedo. Solo que en esta
ocasion era ¢l, ¢l solo, el que lo habia asesinado. Pauline lo miraba
desconfiada desde su puesto, pero no podia hacer nada al respecto. La habian
castigado por confiar en su instinto y apostar por Norah. ;O no se trataba de
eso?

Una de las secretarias entré a la sala de juntas con carpetas que fue



repartiendo entre los presentes. Mas informes. Mas papel para explicar lo que
todos sabian, para justificar una decision que ya tenian tomada de antemano,
antes de comenzar la reunion. Ben recibid el beneplacito de todos los
accionistas. Algunos siempre le habian visto como un desaprensivo que no
escatimaba en fiestas y mujeres, y que a veces, por salvar el culo, no se habia
cortado en dejar tirados a los directivos de BJ. Por arte de magia, se habian
esfumado todos aquellos prejuicios. Benjamin Moore era el salvador de la
empresa, Dios hecho hombre para reunir de nuevo a su rebafio. Pauline bufo
antes de abrir la carpeta azul, pensaba en Samuel. No iba a venir, no podia
contar con su apoyo. Habia perdido el rumbo como esas ballenas que acaban
varadas en la playa, deprimido, compadeciéndose de si mismo. Charles la
observaba desde su puesto, un par de sillas después de la suya. El también
estaba incomodo, también impotente. Max le habia dejado claro que los mas
de veinticinco afios trabajando para ellos no le daban derecho a contradecirle
en su decision. Todo era un desastre.

Al finalizar la reunion, Ben despedia a todos con apretones de manos mas
propios de un gladiador triunfante. Pauline lo miraba con odio, con
frustracion. No entendia como todo lo que habian trabajado por la empresa
—ella, Max, Charles—se pudiera diluir de esa manera. Porque Ben no pensaba
como ellos, no tenia la misma filosofia, no tenia frenos. Pero ya no se podia
hacer nada: a partir de aquella noche Ben era el nuevo CEO de Blue Jewery,
el hombre con mas poder sobre la industria joyera de Nueva York.

—Enhorabuena, hermanito —le dijo cuando se quedaron solos.

Ben supo en ese momento que su hermana no le perdonaria jamas. jQué le
importaba! Estaba donde queria estar.
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Un hombre con gabardina negra esperaba en la oscuridad del parquin de
Blue Jewery. Era tarde. Unos pasos lo alertaron de que alguien se acercaba
a un Mercedes de clase alta ubicado en las plazas preferentes muy cerca del
ascensor. Se cercioro de que nadie mas lo veia y se acerco hacia donde
parpadeaban las luces de encendido del auto.

—Joder...qué susto —dijo Ben cuando lo tuvo delante—haz ruido, por
Dios, casi me provocas un infarto.

—Lo siento, jefe.



—No me llames asi —dijo molesto—. ;Qué pasa?

—Tengo algo.

—Ya lo imagino, de lo contrario no te pasearias por ahi como un gato...A
ver, muéstrame.

El hombre saco varios folios y se los paso. Ben leyo lo mas rapido que
pudo mientras cambiaba el peso de su cuerpo de una pierna a otra.

—/Esto es fiable? —dijo sin levantar la vista de las hojas.

—Claro, yo mismo hablé con la doctora al dia siguiente.

—No la habras amenazado, ;jverdad? No quiero verme implicado en un
problema asi, ya tengo casi todo lo que necesito y no voy a permitir que nada
lo estropee.

—Tranquilo jefe, solo le recordeé alguna deuda con hacienda que podria
desaparecer de manera permanente de todos los registros. Ha cantado de lo
lindo.

—No me llames jefe.—Lo miro a los ojos de nuevo—. Muy bien. Esto es
interesante. Quiero que te prepares para ir a verla.

—De acuerdo...pero no esta sola, su tia no le pierde ojo.

—No quiero que la mates, animal. ;Es que no puedes pensar en nada que
no sea violento? En fin... préstame atencion.



Capitulo 27

Tocando fondo

Samuel Moore se movia como una sombra por los largos pasillos del
hospital. Hasta las enfermeras y las doctoras que se pasaban el dia poniéndole
ojitos lo habian notado. No era un hombre prodigo en sonrisas, pero si
educado y ciertamente encantador; no dudaba en bromear con cualquiera
durante los descansos, incluso en las reuniones de trabajo. Ahora habia
cambiado. Durante sus turnos permanecia callado, taciturno. La barba le
habia crecido en las ultimas tres semanas, llevaba alborotado el cabello.
Después del paréntesis de los ultimos tiempos —cuando su vida era Norah—,
habia regresado a sus turnos sin fin, con mas de ochenta horas de trabajo
semanales, a no dormir, a echarse en cualquier sitio como un mendigo, a
comer poco.

La noche del 15 de diciembre, después de ver marchar a Norah, no quiso
escuchar nada ni a nadie. Ante aquellas imagenes secretas de la inica mujer a
la que habia querido de verdad, algo se rompi6 dentro de él. Después de eso,
desconecto la parte Iacida de su cerebro y se cerrd. Entre la incredulidad y el
dolor, simplemente dejé de ver y de oir. Aquella mujer —su mujer, su
diosa—sonreia en otros brazos con un rictus de felicidad que creia exclusivo
de su relacion. Esa Norah sexy, casi obscena, envuelta en sabanas de un
blanco doloroso, con el cabello revuelto y la sonrisa perfecta de quien troncha
manzanas al amanecer, no era la misma que ¢l habia imaginado, sufriente,
esclavizada, entre los brazos de Miguel. Las imagenes hablaban mejor que las
palabras. ;Era otra version de Sophie, o una tortura especial elaborada a
conciencia solo para ¢l1? Mentiras, mas mentiras... Ni siquiera cuando nacid
Matt, cuando las entrevistas se sucedian en varias cadenas de television
—todas crueles y venenosas—, cuando los periodistas se apostaron en su
puerta para ofrecer sus visceras al amado publico, ni siquiera en los peores
momentos, le dolié tanto como con Norah. El nunca amé a Sophie. ;Por qué
le minti6? Hubiera extendido el mundo a sus pies con solo mover una ceja...
(Qué ocultaba? ;Qué le impidid sincerarse con ¢€l, desnudarse ante ¢€1?

Aquella noche lleg6 a su piso después de vaciar de un trago media botella
de Bourbon. Perdié la corbata en algin momento, el carisimo esmoquin se le
mancho de vomito y alcohol. Entré tambaledndose, subid con torpeza los



escalones hacia su habitacion. Llevaba tanto tiempo sin beber de esa manera
que el estdbmago se retorcia, le daban arcadas. Lo normal hubiera sido
tenderse en la cama a dormir la mona, pero en lugar de eso se detuvo frente al
vestidor, extasiado. Alli todo era Norah: el olor de su perfume, el espejo de
cuerpo entero frente al que habian hecho el amor, el recuerdo de verla
untandose las piernas con aceite de coco, sus pechos escapados bajo el encaje
del sujetador... Un tanga microscopico reposaba en el pie de cama. Era blanco
con pequenas flores de encaje, muy de Norah. Lo imagindé pegado a su
cuerpo como una segunda piel, metido entre los pliegues de su sexo... ;Por
qué no estaba con ¢€1? ;Por qué le mintié? Habian transcurrido solo un par de
horas y ya le resultaba insoportable. Irremediable. Cogio la ropa interior y la
olio; era nueva, pero olia a ella, a sus manos cuando la sostenia dudando si
usarla o no. No pudo evitar que se le pusiese dura solo de imaginarlo. Hacia
nada se habia perdido en su sexo con embestidas brutales. Los manteles
cayeron al suelo mientras devoraba su boca y ella se abria por completo.
Hacer el amor con Norah era como tener musica dentro del estdbmago, versos
en la punta de los dedos. El gusto de su piel, tocarla... La borrachera, en lugar
de atenuarse, parecia acentuada por aquellas imagenes. Sin embargo, era
incapaz de moverse del sitio. Se quitod la camisa esperando que remitiera la
ereccion. Pensar en ella era una provocacion. Solo con mirarla, la piel de su
pecho se contraia y sentia calambres. Maldijo el alcohol: no podia quitarsela
de la cabeza. Norah gemia sobre ¢l cabalgandolo como Ginger Lynn, o se
demoraba con la boca en su pene mientras ¢l observaba su culo divino con
forma de corazon. Norah con una vieja camiseta encima, sin bragas, ocupada
en la cocina con algun plato exquisito, y ¢l detras. El olor de Norah al
despertar por las mafianas. Borracho, inmovil, perplejo: cada vez estaba mas
excitado.

Se quitd el pantaléon y bajo el boxer; se acaricid despacio, recorria el
camino de su pesada ereccion desde la base hasta la punta. Pensé que, si se
tocaba asi, podria quitarse de encima su recuerdo, terminar con el dolor.
Arrancarse el alma a cambio de una paja... la risa agria le cort6 la boca. Sinti6
en cada caricia las manos, su boca, el sexo de ella, y aument6 el ritmo de los
movimientos. Dejo escapar un sonido atado a su garganta, mezcla de rabia y
desesperacion. Un par de movimientos violentos y sintié6 como el orgasmo se
acercaba recorriendo su espina dorsal. Se sacudi6 entre espasmos mientras el
semen corria entre sus manos. Jadeaba, lloraba, la llamaba. jJoder/—exclamo
sin poder contener las lagrimas—. Iba a ser mas dificil de lo que habia



imaginado. Norah le removia cosas que antes ni siquiera existian. La tnica
mujer que habia conseguido sacarle una sonrisa cuando se levantaba de
madrugada para ir a trabajar. La unica mujer... Y ¢l estaba alli, en medio del
vestidor, embadurnado de semen, borracho, realmente jodido. ;Acaso se
sentia mejor ahora? Desfogado desde la ira, vaciado desde la pataleta de un
chico de cuatro afos, ;habia funcionado, Samuel? ;No la quieres més ahora?

Fue incapaz de recoger sus cosas y tirarlas a la basura, tal como habia
imaginado. Sac6 algunos trajes para ¢€l, ropa interior, antes de cerrar las
puertas del vestidor con la intencion de no abrirlas en mucho tiempo. Se
acondiciond un pequeio espacio que seria suficiente para arreglarse mientras
decidia qué hacer con todo aquello. Alli quedaban sus vaqueros, sus
camisetas, la ropa interior mas provocativa, aquellos Ferragamos con los que
le recibid desnuda una noche. Claro que no iba a ser facil.

Charles se present6 al dia siguiente aporreando la puerta con fuerza. No le
abrid. Su teléfono estaba saturado de llamadas y mensajes que no pensaba
leer. Los borraria todos cuando volviera a encenderlo. No queria hablar con
nadie, no queria ver a nadie de su circulo mas proximo, ni de ningin otro
circulo que contuviera recuerdos de Norah. Pero tenia que ir a trabajar. Se dio
una ducha, se vistid6 y marcho al hospital. Le fastidiaba saber que tendria que
saludar, reunirse con alguien de la junta directiva, dar esperanzas... Sin
embargo, la perspectiva de quedarse en casa era mucho peor. Después de lo
de la noche anterior, la libido se habia reducido al minimo, solo queria dormir
y tomar una copa detras de otra. Resultaba doloroso, Norah estaba en todas
partes. Si se volcaba en la rutina del laser y el bisturi la vida le resultaria mas
llevadera.

Los dias se volvieron largos para Samuel; el consuelo que encontrd en la
clinica pronto perdi6 su eficacia. Transcurrieron semanas sin pasar por casa,
su unico atuendo era el pijama médico; se bafiaba y dormia en el hospital. Al
final, mas que un eminente oftalmoélogo era un vagabundo dentro de su
propio espacio. No estaba preparado para eso, no podia acostumbrarse a la
nada en que se habia convertido su vida. Los errores con los pacientes se
sucedian, los colegas le miraban de reojo cuando entraba en el quiréfano,
hasta las enfermeras dejaron de buscarle para tontear. Un dia, el jefe de
oftalmologia le llamo a su despacho.

—Tu falta de concentracion le esta costando dinero al hospital. ;Por qué no
te coges unas vacaciones?

—No veo por qué. Ademas... creo que sigo trabajando igual que siempre,



igual de concentrado.

—Tus compaiieros no opinan lo mismo, ni el personal de enfermeria, ni los
dos pacientes que estuvieron a punto de demandarnos la semana pasada.
Tuvimos que hacer filigranas para no abrirte una investigacion. Samuel...
recapacita. Lo que te ocurrié con esa chica...

—D¢jalo ya.—Ahi termind la conversacion; se puso en pie y dejé a su jefe
con la palabra en la boca.

No mejord, al contrario: se hundié lentamente en aquella miseria
silenciosa. En un instante de lucidez, se diagnosticd a si mismo un episodio
depresivo leve y se pago6 cien dolares por la consulta. Le importaba todo un
pimiento. Su hermano Ben dejaba mensajes en su contestador exigiéndole
que participara en las reuniones del consejo de direccidon; Charles le pedia
que conversara con €l, tenia cosas muy importantes que decirle; Pauline le
suplicaba que espabilase de una vez, que el mundo se tambaleaba a su
alrededor y ¢l no le echaba huevos, etc. Sus padres eran mas prudentes, lo
invitaron a cenar en Navidad y Afio Nuevo, le mandaban besos. Su unica
respuesta: silencio. Lo mas dificil fue no contestar a las llamadas de Norah.
Cada vez que veia su cara en la pantalla del moévil sentia que se ablandaba y
retrocedia varios pasos en su proposito de olvidarla. Pero no dejaba de
olvidar, y de mirar su cara mil veces al dia. A menudo se sorprendia
pensando en ella, dudaba si estaba haciendo lo correcto. ;Y si todo fuera
como uno de esos suefios donde lo mas disparatado parece posible? Y
despiertas, siempre despiertas. La realidad, en comparaciéon, es como un
pufietazo en la nariz. Sin embargo, todo habia sido tan obvio y apresurado
—una orgia de pruebas, dicen los crimindlogos—, que a veces se preguntaba
como demonios se colé Miguel en la fiesta. Norah lloraba desde lejos,
mirdndolo. No habia mentira en aquellos gestos, eran lagrimas reales.
¢(Cudles eran suefios y cuales no? ;De quién era la mano que propinaba el
pufietazo en la nariz?

El Ao Nuevo lo recibié con un bocadillo de salmoén y queso fresco en la
cafeteria del hospital. Algunos pacientes, huidos de la cena especialmente
insipida ofrecida en las habitaciones, se aventuraron a esperar el cambio de
afno sentados en las sillas de colores claros, al lado de Samuel. Cuando
sonaron las doce campanadas se vio abrazado por extrafios que sonreian,
viejos casi todos; le deseaban paz, esperanza, incluso un par de hijos sanos
que alegraran su vejez. Sin quererlo, sin pensarlo, se le escaparon unas
lagrimas por todos ellos, por la paz, por la esperanza y por esos dos hijos



sanos que nunca alegrarian su vejez. Resultaba insensato, no dejaban de
abrazarle. Antes de irse a dormir abrid su taquilla y observo el regalo de
Navidad que habia preparado para ella. A Norah le hubiese gustado, pero eso
ya nunca podria saberlo.



Capitulo 28

Comenzar a despedirse

Norah oy6 el crujido de la grava bajo el peso de unos neumaticos. Desde que
estaba en los Hamptons se habia agudizado su sentido del oido. Siempre
podia ser ¢l. Escucharia primero llegar el coche, luego parar el motor, unos
pasos, la puerta cerrandose, mas pasos y entonces su vida tendria sentido. Su
estado de alerta era constante, como su melancolia. La hora, sin embargo, le
parecio inusual para quienes las visitaban. Charles llamaba antes de aparecer;
Kalya, a pesar de que entraba y salia de manera azarosa, trabajaba todas las
mafanas, y cuando no lo hacia se levantaba tarde. Llevaba solo unos minutos
escuchando el mar en el porche trasero. Las olas rompian en la playa y una
leve capa de vapor se quedaba suspendida en el aire. El coche se detuvo, se
par6 el motor, oy6d unos pasos. Se puso en pie y corrio hacia la entrada. Al
pasar por la cocina, Marcia la mir6 sorprendida.

Una vieja furgoneta permanecia delante de la puerta principal. Al llegar, el
gesto en la cara de Norah se transformo6 en desilusion: no era ¢€l, solo un
hombre con gabardina bajandose del vehiculo, un hombre corriente de edad y
estatura corrientes, de esos que pasan inadvertidos si los encuentras en medio
de la calle. ;Un vendedor? ;Alguien enviado por Charles? ;Un chico de la
prensa? Cualquiera de las opciones le resultaba insustancial. No era €l.

—:Norah Miller? —Un hombre corriente, nada mas que eso—. ;Norah
Marie Miller?

—Soy yo, digame.—El hombre se aproximé a la entrada, se qued6 a dos
metros de ella—. ;Qué quiere? ;Quién le ha dado esta direccion?

El hombre no contest6. Con un paso agil se acercod a ella, la tomo del
brazo y la gird; con la mano en la espalda, el antebrazo doblado hacia arriba,
Norah se agit6 para tratar de liberarse, pero el dolor la detuvo en seco.

—Por favor... —suplico—. ;Qué quiere? ;Quién es usted?

—Tenemos que hablar —susurrd el hombre en su oido—. Pero mejor
entremos, hay mucha humedad por aqui. No te muevas demasiado, es un
consejo; s€ que duele. Si intentas algo, alguna estupidez, esto no va a
terminar bien para nadie. ;De acuerdo?

El hombre desabroché los botones de su gabardina y sacé el arma de la
cartuchera que colgaba bajo la axila. Se la mostrd, hizo una mueca en sefial



de triunfo. Ella se protegia el vientre con la mano que no llevaba prisionera,
temblaba. El hombre la condujo sin miramientos al interior de la casa; Norah
trastabillaba, en su camino se golped contra los muebles, las puertas cerradas.
Levant¢ las piernas varias veces para evitar lastimarse.

Marcia la vio entrar, la cara desencajada, y luego lo vio a €l.

—Norah... —dijo alzando la voz—. ;Qué pasa? ;Estas bien?

—Silencio, senora Miller —susurré el hombre, el dedo sobre los labios,
apuntando con el arma—. Una tonteria y aqui esta preciosidad se queda sin
tia, ;comprendido?

Mientras hablaba, tiraba del brazo atrapado de Norah, que gemia en
silencio por el dolor. Marcia observaba al hombre sin saber qué hacer, sin
comprender nada. El meti6 el arma en el cinto, y saco del bolsillo interior de
la gabardina una carpeta con documentos. La arrojo sobre la mesa. Las dos
mujeres tomaron asiento en la bancada de la cocina, les ordend que no se
movieran. Volvié a empuidiar su glock, la cargd y apuntd al techo mientras
gesticulaba.

—Muy bien, esto funciona asi: ahi tenéis dos billetes de avion para
mafana. Tenéis menos de veinticuatro horas para despediros y hacer las
maletas.

—:Hacer las maletas? —pregunt6 Marcia sin apartar la vista de Norah, que
se cubria el estbmago con ambas manos; su rostro tenia ahora color ceniza;
sus ojos estaban abiertos al maximo, como si le fuera a dar un infarto.

—Si, sefiora, las maletas. Mafiana a esta hora las pasearan por el JFK, y asi
todo ira como la seda. ;Entendido?

—Pero... ;jadonde vamos?

—iAh, claro! No lo habia dicho. A Espafia. ;Su sobrina no tiene casa alli?
—pregunt6 el hombre mirando a Norah, le apuntaba con el arma—. Ya me
gustaria a mi tener una casa en Europa... A Espafa, si. Os pasaréis alli una
larga temporada.

Después de mucho tiempo, Norah sintié6 asomarse las lagrimas a sus ojos,
pero no las dejo salir. Un nudo en la garganta, otro en el estomago, se
apretaban cada vez mas dentro de ella. Un latigazo recorrio el bajo de su
vientre; cogid la mano de su tia y la apretd. Le castafieteaban los dientes;
sinti6 que, si tuviera que incorporarse, las piernas no la sostendrian. EI miedo
se paseaba por la habitacion, por la casa vacia. Incluso el sonido del mar, tan
discreto hasta entonces, como si llegara de muy lejos, contenia notas de alta
tension. Las preguntas se sucedian en la cabeza de Norah, no era capaz de



asimilar la situacion, de ponerla en contexto.

—iDios! —gimi0 en bajo; pensaba en su tia, en su bebé¢, en ella misma.

—iOh, Dios! —EIl hombre imit6 el gemido de Norah, deformado—. Para
que sepais que no estoy jugando... Mafiana a estas horas espero veros en el
aeropuerto o vais a necesitar mucho Nueva York para esconderos de mi.

Asintieron. Se acercd a Norah apretando el canto de la glock contra su
mejilla; presiono su barbilla con dos dedos hasta hacerle dafo. Ella sinti6 otro
latigazo en la parte baja de su abdomen, se protegio con las manos.

—Si tienes alglin aprecio a eso que crece en tu interior...no falles.

El hombre soltd su cara como si se librara de un desperdicio, guardo de
nuevo su arma en la cartuchera bajo la axila, luego les dio la espalda y
simplemente desapareci6. Igual que un hombre corriente en mitad de la calle.
Fuera, enseguida se escucho el crujir de la grava bajo el peso de los
neumaticos. Marcia abrazo a su sobrina, tenia que tranquilizarla como fuera,
y sosegarse ella misma. No habia pasado tanto miedo en su vida. Le aconsejo
llamar a Charles cuanto antes; si alguien sabia como proceder en estos casos,
ese era Charles Didier, el abogado. Sobre la mesa, tal como los habia dejado,
destacaban los dos billetes de avidon y unas hojas en las que hasta el momento
no habian reparado. Eran fotografias impresas en papel vulgar. Fotografias de
Norah, de Marcia y también de Kalya; imagenes de la casa de Sevilla, y
algunas del interior del piso de Alphabet City. Estaban vigiladas, controladas
hasta el Ultimo movimiento, pero ;desde cudndo? Norah respir6 hondo y
cogid su teléfono; el pulso le temblaba tanto que no conseguia localizar el
contacto de Charles en la agenda. Su rostro expresaba una nueva mueca de
dolor. Tomo y solto aire repetidamente, como si tuviera contracciones.

— Estés bien?

—Me duele un poco... Es como un pinchazo.

Marcia le acaricio susurrandole dulces palabras. En ese momento, viendo
a Norah en aquel estado de nervios, con aquel dolor en el vientre, ese
latigazo, ese relampago en el cielo del bebé, empez6 a temer lo peor. Las dos
necesitaban relajarse.

—Deberias acostarte un poco.

—Necesito hablar con Charles. jDios! {Nunca terminara esto?

Ejercit6 la respiracion antes de apretar la tecla de llamada, se puso en pie
para estirar las piernas entumecidas. No sabia como iba a empezar. Tal vez
un grito, una gota de sangre hecha de palabras, un ruego. Oy¢ las senales de
llamada, tres, cuatro, cinco, una voz suave y varonil al otro lado: era Charles.



Aquel hombre, en la furgoneta, saco una pistola, me cogio el brazo, me lo
retorcio, como dolia, luego nos amenazo, no, un hombre corriente, como
miles que te encuentras en medio de la calle, no lo habia visto antes, nos
amenazo, jescuchas lo que digo?, ese hombre pretendia, nos amenazo y dijo
que si no nos ibamos manana a Espana, si, a Espania, a mi casa en Sevilla, si
no nos largabamos...peor para nosotras, esto con la pistola en mi cara,
apuntando a mi tia, y este dolor, Charles, este latigazo en el bajo vientre,
tenia fotos de nosotras, de Kalya, de nuestra casa, si, también del interior,
nada corriente excepto el hombre, ;detras de todo?, ;y tu me lo preguntas,
abogado?, ;a quién le interesa que nos vayamos de aqui?, no, esa es una
lundtica, el otro, el monstruo, tu jefe Benjamin Moore.

Charles maldijo entre dientes mientras escuchaba a Norah, les pidi6
tranquilidad, les dijo que dos chicos de seguridad salian en ese momento para
los Hamptons a pasar la noche con ellas. Prometié ocuparse del asunto al dia
siguiente, mover los hilos necesarios para esclarecer aquel episodio. De Ben
no dijo una palabra. Colgaron y el silencio se hizo eterno en la casa. No
probaron bocado. Norah seguia ddndole vueltas al asunto, y el dolor no
acababa de desaparecer. No se atrevia a tomar medicamentos sin consultar a
la ginecologa.

Se metieron en la cama muy temprano. Norah sabia que no podria
conciliar el sueno. Una y otra vez, acariciaba su vientre de casi once semanas
tratando de calmarse. Marcia asegur6 una a una todas las puertas y ventanas.
Cuando llegaron los de seguridad, conectaron la alarma y permanecieron
dentro de su coche, a la entrada de la casa.

Norah se dej6 arropar por Marcia, su tia, su compaiiera.

—No hago mas que darte problemas, lo siento mucho.

—No digas tonterias. Los problemas no los pones t, los traen esos
monstruos de ahi afuera. Yo solo te acompafio...

—...Te retienen, te avasallan, te amenazan...y yo siempre en medio, la
guinda del pastel.

—Al final, me haras reir.

—Tia, esciicheme, ;por qué no hacemos caso al hombre de la gabardina?
Cogemos un avion y nos vamos a Espaiia.

—.Y queé voy a hacer yo en Espaiia?

—Vivir, tia, vivir. Ademas, ya nos han sacado los billetes.

—Ja. ;Y Samuel?

—Ha pasado un mes, tia.



—Samuel te quiere, yo he visto sus ojos perdidos de amor por ti. ;Un mes?
(Qué es un mes para un hombre dolido?

—No lo s¢€. Para una mujer enamorada, una eternidad.

—A callar, Norah. Tienes que descansar. Mafiana sera otro
dia...descansa...todo saldra bien.

La beso en la frente y marchoé a su dormitorio. Ella también estaba muerta
de miedo, pero no podia demostrarlo delante de Norah. Se durmi6 entre
sobresaltos mientras el mar, vuelto a encrespar después de la calma, grave,
rompiente, sonaba con el timbre oscuro de las amenazas. Estaba dormida y
no dejaba de escucharlo. Sofiaba con Espafia, la Giralda era una glock enorme
y ellas estaban arriba, en lo mas alto. Y mientras sofiaba, oia el timbre oscuro
del mar. En mitad de la noche oy6 un grito y creyo que aun soiiaba. Volvio a
escucharlo y por fin se levant6 de un salto. Era Norah, una de sus pesadillas.
Cuando lleg6 a su habitacidn, su sobrina estaba sentada en la cama mirandose
las manos. Las tenia manchadas de sangre.

—iMi bebg, tia! {Mi bebé! jHe matado a mi bebé!

Por primera vez después de muchos dias y muchas noches, las lagrimas
brotaban de los ojos de Norah.



Capitulo 29

Despertar

—T lo sabias, ;verdad?

Samuel iba y venia dando zancadas por el salon de Charles. El abogado lo
habia recibido en pijama de satén negro; en su cara, la expresion perfecta del
cansancio. Las ultimas noticias que tuvo sobre Norah las conoci6 a traves de
una llamada de Marcia: no habia nada que hacer, no era necesario que fuera
al hospital. Se habia ofrecido para llevarlas de vuelta a casa cuando le dieran
el alta, solo tenian que llamarlo. Cuando de madrugada sinti6 que aporreaban
la puerta de su piso en Lowery East Side, maldijo entre dientes, aunque intuia
quién era. Samuel habia pedido la modificacion del seguro médico de Norah
hacia un par de meses —¢l mismo se encargd de tramitarlo todo—y era
cuestion de tiempo que saltase la alerta en su teléfono para avisarle del
ingreso hospitalario.

Abrid y entr6 como una tromba; ni siquiera se habia cambiado de ropa
antes de salir del trabajo. Echaba chispas. Era indudable que habia atravesado
la ciudad para pedirle explicaciones. O para sacarselas a bofetadas. Charles
respird y tomé asiento en un butacon. Seria una conversacion intensa.

—:Me puedes decir por qué cojones no me contaste que estaba
embarazada? jJoder, Charles! —Clavo su mirada en el abogado, furioso y
dolido a la vez—. jDios! Me siento como una mierda. Soy una mierda,
Charles.

—Hay mas, Samuel...—murmurd en voz baja; era consciente que iba a
desatar todas las furias—. Ayer amenazaron a Norah y a Marcia con matarlas
si no se iban hoy mismo de los Estados Unidos.

—;COMO? —grit6 Samuel—. ;Cémo ha sido eso? ;Quién?

—A1n lo estoy averiguando, pero tengo mis sospechas.

—: Miguel, el ex de Norah, ese cretino maltratador?

—No te va a gustar, amigo, y por eso te ruego que no te ciegues con esto
ahora. Ve a verla, te necesita, ambos os necesitais; la pérdida no es solo
suya.—Samuel lo miraba tenso, confundido—. Luego, si quieres, vienes y
hablamos. Soportaré tu mal humor, y si no lo soporto te daré un par de tortas,
y me dara igual que seas tu quien paga mi sueldo.

—No soy yo, es mi padre quien te paga. Sabes que jamas te he visto como



un empleado. Eres mi amigo.

—Lo sé, bromeaba.

—Charles, no sabes como me dolio verla alli, tirada en aquella cama,
revolviéndose de dolor sin poder hacer nada para ayudarla. Fue esa noche,
esa maldita noche. Me faltaron cojones para enfrentarme a la situacion. Creo
que vi en Norah a otra Sophie, igual de falsa y manipuladora, y no fui capaz
de pensar con la cabeza. El mundo se borrdé para mi, amigo, se hundié el
mundo aquella maldita noche.

—Te entiendo y no te entiendo. Siento decirtelo, pero no me extrafiara que
no quiera verte. Llevas casi un mes desaparecido, Samuel; el mismo tiempo
que ella esperandote en los Hamptons. Se asomaba a la entrada cada vez que
escuchaba acercarse un coche. ;En qué cojones pensabas?

Samuel negaba con la cabeza, se tiraba del pelo como hacia siempre que
se sentia desesperado. Todos los actos, por mas pequeiios que sean, tienen su
consecuencia. Todos los amores, por mas voraces que parezcan, tienen su fin.
No se habia detenido a pensar en ella, aunque no dejaba de hacerlo. Egoista,
soberbio, mierda de ser humano. La habia afiorado, pero nunca imagin6 que
ella estaria esperandole todos los dias. ;Por qué no lo habia imaginado? No la
merecia. Norah necesitaba a alguien a su lado que la quisiera también con la
cabeza. Que por tanto amor nunca dejara de quererla.

‘8

La habitacion lucia encantadora con aquellos ramos de flores sobre las
mesitas, a ambos lados de la cama. Marcia dormia en el sofa, cubierta con
una manta de viaje. La noche habia sido larga, estaban agotadas. Norah
llevaba tres horas dormida, y su rostro reflejaba una tranquilidad impropia de
alguien que acababa de pasar los peores momentos de su vida. Sus labios
apenas tenian color, su piel no habia recuperado todo su brillo, pero seguia
siendo una mujer hermosa. A veces, sin llegar a despertarse, su cuerpo
protestaba, se contraia, luchaba en silencio. Como si un invisible contrincante
la habitara.

Samuel estaba sentado a su lado. Lleg6 justo cuando ella cerraba los ojos
inducida por la medicacidn; después, se march6 una hora y regresé con dos
ramos de flores y el temperamento mas sosegado. Eran rosas blancas, las
preferidas de Norah, las mismas que le hizo llegar al dia siguiente de su



primera cita. Tomo asiento junto a la cama y no se separo de alli. Marcia trato
de explicarle que tenia que marcharse, aunque no debié de hacerlo muy bien
porque tres horas después seguia como una piedra en el rio, ajeno a todo.
Podian desgastarlo y golpearlo, ignorarlo por toda la eternidad, pero ¢l
seguiria ocupando su sitio en el lecho. En realidad, la tia estaba convencida
que ¢l debia permanecer a su lado, cuidarla y consolarla porque era su
verdadero amor.

Llego6 pidiendo explicaciones, parecia perturbado. Su teléfono vibro
despertandolo en su hora de descanso. Le costd apenas unos segundos
reaccionar ante aquel escueto mensaje. ;Por qué no lo llam6 nadie? ;Que
demonios habia pasado? Corrid junto a ella; sin afeitar, ojeroso, un poco
encorvado. El corazon se le desboco solo imaginando que Norah no estaba
bien. En cuanto accedid a su ficha electrénica, la verdad le golpe6 de frente.
Ala de ginecologia, habitacion 23: aborto espontaneo.

—/Por qué nadie me dijo nada? jJoder! —exclamo contrariado, pero sin
alzar la voz para no despertarla—. ;Desde cuando lo sabia?

Marcia le pidi6 que se tranquilizara. Solo Norah podria dar respuesta a sus
preguntas.

—De todas formas, te advierto que quiza no quiera tenerte aqui cuando
despierte. Es algo para lo que debes estar preparado.

—Llevo un mes preparandome, me da igual. Solo quiero saber que esta
bien.

Cuanto mas se esforzaba en parecer seguro de si mismo, mas se le notaba,
al hablar de ella, la preocupacion y la angustia que sentia. Lo denunciaba la
tension en la mandibula, el tic de frotarse la cara mientras la miraba tendida
en la cama. Marcia termin6 por dormirse en el sofa, Samuel hacia guardia. Le
tomo la temperatura, examind de manera compulsiva la bolsa del suero, no
dejaba de acariciarle el pelo. Era mirarla y moverse en su interior emociones,
impulsos que ¢l se empefiaba en sepultar, pero que, igual que flotadores de
nifio, salian a la superficie con mas fuerza cuanto mas profundos los hundia.
Durante las semanas que permanecieron separados, sin verla, sin querer saber
de ella, el mundo era un lugar extrafio donde quemar el tiempo. Ahora que la
tenia al lado, herida por dentro y por fuera, exhausta, €l tenia que decidirse de
una vez por todas. Los labios, la frente, los ojos verdes de Norah ahora
cerrados: de pronto, en aquella habitacion de hospital, el mundo cobraba
sentido.

Norah se removia, una punzada de dolor recorri6 su cuerpo hasta



despertarla. Se incorpord y se sentd en la cama, apoyada su mano en la parte
baja del vientre. Cerro6 los ojos para contener el dolor.

—Te duele?

Escuch6 una voz a su lado. Su corazon se encogio de repente. Alli estaba
Samuel con su pijama azul oscuro del hospital, el cabello enredado, la barba
crecida, ese porte profesional que siempre le habia vuelto loca. Después de
tantos dias, de tantas semanas de exilio, de nuevo estaban uno al lado del
otro. El tan guapo como el primer dia que lo conocid; no, mas viejo, mas
guapo todavia. Era su Unico y verdadero amor, debia odiarlo con todas sus
fuerzas.

—Vete, por favor —le dijo con voz de sueio, dolorida.

—No me pidas eso, tengo que estar aqui contigo...

—No quiero verte, Samuel... Ha sido suficiente, no puedo maés.

—Norah...

—Esto que esta pasando, este hijo que muere en mi interior, a ti te lo debo.
(Sabes cuanto te queria? A nadie le he dado tanto... —Las lagrimas volvian a
llegar a sus ojos hinchados—. Y a cambio, ni el beneficio de la duda, ni un
silencio para que yo hablara. No me quieres, Samuel. Y yo no debo quererte.

No esperaba aquellas palabras, no esperaba ninguna en realidad porque no
tuvo tiempo de imaginarlas. Fue recibir el aviso y salir pitando. Las palabras
pesaban, dolian, tanto como aquella mirada de Norah cargada de despecho.
La habia perdido. Llevaba una hora acariciando su pelo, y ya la habia
perdido. Su cabeza daba vueltas tratando de poner orden en su interior.

—Nena, por favor, no digas eso. Saldremos de esta... Después, cuando pase
todo, hablaremos. Cuando te sientas mejor.—Le resultaba imposible ser
coherente, casi balbuceaba.

—Vete, por favor —repitio ella sin mirarlo.

Samuel iba a insistir, pero Norah se tocé el vientre con un rictus de dolor
en la cara. Se puso de pie con la intencidon de atenderla, pasé la mano sobre
su espalda y sinti0 una corriente que lo atraves6. En ese momento, la
ginecologa y una enfermera entraban en la habitaciéon. Marcia acababa de
despertar, y también se acerco a la cama. La doctora se gird hacia ellos y les
rogo que esperasen fuera mientras reconocia a Norah. Marcia sali6 enseguida,
Samuel no se movia de su sitio.

—Doctor Moore, tengo que pedirle que se marche.

—Lo siento, pero de aqui no me muevo.

—Acaso es usted ginecdlogo? —Samuel negd con la cabeza—. Déjeme



hacer mi trabajo, prometo mantenerle informado.

—Es mi mujer... Soy su meédico...

—Vete, Samuel —intervino Norah.

—Usted conoce la politica del hospital. Marchese ahora o me veré obligada
a llamar para que lo saquen de aqui. Le mantendré informado, doctor; esta en
buenas manos.

Samuel mir6 a Norah, que de nuevo se habia recostado y tenia la mirada
perdida en el techo, los ojos vidriosos, la boca con una sutil linea de
expresion. Se acerco a ella, le beso en la frente y le acarici6 el cabello.

—Te quiero... —murmur6 muy despacio, como si soplara una vela.

Sali¢ al pasillo frotandose la cara; todo lo que vivia era tan intenso, le
provocaba tantas preguntas, tantos enigmas, que no sabia por donde empezar
para ubicarse. Marcia esperaba en una silla con las manos cruzadas en el
regazo. Se sentd a su lado con la espalda apoyada en la pared. El silencio
entre ellos resultaba incomodo, hubieran preferido hablar a gritos. El no sabia
como colocar sus largas piernas.—Las cruzaba a la altura de las rodillas y las
descruzaba; luego a la altura de los talones, y volvia a descruzarlas—.Ella no
sabia qué hacer con sus manos. Por fortuna, la doctora salid6 pronto de la
habitacion.

—He tenido que sedarla —les inform6—. La tension la tiene alta otra vez,
estd demasiado nerviosa. Doctor Moore, por favor, preferiria que la dejara
descansar. Afrontamos la Gltima fase del proceso de expulsion y no conviene
intranquilizarla. Creo que en un par de horas todo habré terminado.

—Lo que usted diga —dijo Samuel, resignado al papel de acompafiante.

—Gracias. Es normal que ella esté irritable, incluso arisca, no se
preocupen. En un rato pasar€ a verla y nos cercioraremos de que todo esta en
su sitio.

—Cuidela, por favor —suplicd Samuel.

—No se preocupe, doctor Moore. Y usted, querida, tampoco.

Samuel mir6 los ojos llorosos de Marcia, sus manos por fin se habian
quedado quietas. Ella no la habia traido al mundo, pero en muchos sentidos
eran madre e hija. Descruzd de nuevo las piernas y se lade6 para abrazarla.
Ellos dos eran las personas que mas querian a Norah, debian ser fuertes
juntos, y juntos compartir su debilidad. De una forma u otra, saldrian de
aquello antes o después. Los tres. Volverian a empezar desde cero.



Capitulo 30

No es facil

;Norah!

Escucho una voz que me llama; no es la voz chillona de siempre, no es la
voz que me produce dolor. Esta resulta cdlida, apetece escucharla otra vez.
Al otro lado de la puerta siento una respiracion sosegada. El picaporte se
mueve. Deberia tener miedo, que se acelerara el ritmo de mis latidos, pero
sonrio.

;Norah!

Golpean la puerta, va a entrar de un momento a otro. Sin embargo, yo me
rio con ganas porque adoro la voz, esa dulcisima voz que pronuncia mi
nombre. La puerta esta a punto de ceder, pero no temo. Me siento bien,
alegre, excitada. Es increible como una simple voz puede conseguir tantas
cosas. Quiero escucharla otra vez. Que nunca vuelva el silencio.

Norah bajaba las escaleras con un sabor agridulce. Era su primera pesadilla
sin pesadilla, aunque tampoco queria sacar mas conclusiones. Ni pensar en el
duenio de aquella voz tan calida. Maldita la gana que tenia de ir a ninguna
parte. Hacia frio, lloveria en cualquier momento, y a saber adonde la llevaba
Kalya. Pero se lo debia. Llevaba dos dias incendiando su teléfono con
mensajes que comenzaron sutiles, siguieron insistentes y tornaron casi
amenazadores ante sus negativas. jDebia tantas cosas! A Kalya, a Marcia, a
Charles... A ella misma. Pero ahora no queria pagar nada, preferia
permanecer en su encierro, aunque sintiera oxidadas las articulaciones
—sonrid con aquella expresion—, aunque estuviera enmohecida por dentro y
por fuera. Hacia una semana que habia abandonado incluso sus paseos
matinales. Bajaba los escalones y no queria bajarlos. Le gustaria acostarse
otra vez, dormir, sofiar con voces calidas. Pero la vida es asi, obliga a bajar
las escaleras, salir a buscar trabajo, divertirse... Tarde o temprano habria de
abandonar esa pereza cronica en que parecia instalada. ;Y habia alguien
mejor que Kalya para conseguirlo?

Cuando abri6 el portal, el frio de la calle le hizo abrazarse a si misma y
subir el cuello de su abrigo. Se cald el gorro hasta las orejas antes de apretar
el paso. Kalya la esperaba con el motor en marcha de su viejo Fiat 500. Pero



antes de abrir la puerta del copiloto una mano presiond sobre la ventanilla
impidiendo su movimiento.

—/Puedo saber adonde va, sefiorita Miller? —Norah dio un respingo
encontrandose de frente con el chico joven de mandibula marcada que solia
vigilar frente a su bloque.

—No es de su incumbencia. ;O no puedo salir de mi casa?

—Claro que puede... solo que estaria bien saberlo para cuidar de usted.
Puedo llevarlas a donde deseen.

—Mira, bonito... —intervino Kalya bajando el cristal y sacandole la
lengua—. Dile a tu jefe que ella va conmigo, estoy convencida de que lo
entendera. jSube, Norah!

El chirrido de los neumaticos al arrancar llamé la atencidn de la gente que
pasaba. El chico permanecio inmdvil en la acera, estaba claro que ninguna de
las dos esperaria el visto bueno de Samuel Moore para dar un paseo. Volvid
corriendo a su vehiculo para alcanzarlas. Kalya reia a carcajadas, aquello era
como una pelicula de policias, y no estaba dispuesta a dar facilidades.

Norah sabia que tendria que ponerla al dia, contarle todos esos detalles
que durante semanas la rubia venia pidiéndole y que ella se negaba a dar.
Kalya la observaba con los ojos abiertos como platos. A veces le costaba
reconocer a Norah debajo de aquellas capas de dolor. Su amiga no solo habia
perdido peso y energia, ya ni siquiera esbozaba una sonrisa. Decia adios al
amor de su vida sin inmutarse.

—Creo que estas un poco loca, Norah Miller.

—Por qué voy a estarlo? No pertenezco a nadie, y menos a quien no supo
conservarme. Por muchas rosas que me mande, por mucho guardaespaldas
que ponga debajo de casa.

—Es por vuestra seguridad. Y las rosas, porque te quiere como un
condenado.

—Ya es tarde, amiga. ;No fue suficiente con lo que nos pas6?

—Yo creo que no.—La rubia conducia como una insensata, no dejaba de
mirar por el retrovisor—. ;Acaso no le quieres?

—No quiero quererlo.

—T04 misma. Pero esclchale antes, dale un poco de terreno. Luego,
mirdndole a los ojos, decide lo que desees.—Guardaron silencio durante unos
minutos, la ciudad pasaba ante ellas a toda velocidad—. Sea lo que sea,
siempre me tendras a tu lado.

—Yalo sé.



Kalya tenia razon. Desde que Norah abandon¢ el hospital, Samuel habia
hecho todo lo posible por hablarle, por acercarse...y ella habia rechazado
cada uno de sus intentos. Fl llamaba a diario y hablaba con Marcia, después
de haberlo intentado con ella los primeros dias. El buzéon de voz de Norah
estaba lleno de lamentos y flagelaciones, como de mar las caracolas que
nadie escucha. Abajo de su edificio, el coche con guardas de seguridad se
mantenia apostado las veinticuatro horas del dia; habian cambiado las
cerraduras e instalado un sistema de alarma en puertas y ventanas. Todas las
mafianas, un mensajero le llevaba una rosa blanca de tallo grueso envuelta en
papel de seda.

—No tengo ganas de verle, Kalya; me duele el corazon cuando lo tengo
cerca.

Las dos volvieron a guardar silencio. Minutos mas tarde, segura de que
nadie les habia seguido, Kalya detuvo el coche junto a Battery Park.

—:Sabes de donde le viene el nombre a este parque?

—Del pasado, supongo.

—Joder, Norah, eres el alma de la fiesta. Los ingleses pusieron aqui sus
caflones para impedir que entraran barcos enemigos en la ciudad.

—Del pasado, te lo dije.

—Si. Todo es pasado, Norah. Me gusta que lo tengas claro.

—Touchée. Perdoname, Kalya, estoy un poco borde.

—Vamos a caminar.

Hacia frio, pero el sol se empefiaba en calentar el suelo, los rostros de los
paseantes. Una junto a la otra, caminaron en silencio mientras los turistas
hacian fotos, las parejas se arrullaban frente al mar, sonaban las sirenas de los
barcos. Tomaron asiento en un banco vacio; al fondo se veia la isla de Ellis.

—Qu¢ pequeiiita parece desde aqui, ;verdad? —Norah levanto la cabeza,
distraida—. La Estatua de la Libertad, tonta. ;Quieres?

La rubia le ofrecia la cajita de dulces que acababa de sacar del bolso.

—:Magnolia Bakery? Si te ven los jefes con eso te echaran a la calle por
desleal.

—Me da igual. Por cierto, deberias probar uno. Después de la cola que he
tenido que hacer...

—No me entra nada, lo siento.

—Sabes que todavia se asoma algin periodista a husmear por la cafeteria?

—Ya se cansaran. Inventar historias cansa muchisimo. Todavia encuentro
noticias sobre nosotros y me da miedo.



—Eso ya paso, Norah.

—.Y sabes lo que mas miedo me da? Verle un dia en una revista sonriendo
a otra mujer. No cogido a ella, no besdndola, solo sonriéndola. Creo que me
moriria.

—Te estds escuchando? No le devuelves las llamadas, no quieres verlo,
pero te moririas si sonriera a otra. No te entiendo. No puedes tenerlo todo. No
puedes adorarlo y castigarlo a la vez.

—Pero ¢l... {Samuel es el culpable!

—Sabes? Creo que buscas razones, argumentos para no volver con €l.

—Pero ¢l...

—iEscucha! Samuel es tan victima como ti. No plane6 lo del Gotham
Hall, no quiso que perdieses a tu bebé, no tiene nada que ver con aquel fulano
que os amenazo a Marcia y a ti. Se le cruzaron los cables, ya estd. Confundio
todo y fue terriblemente egoista.

—Tenia que haber hablado conmigo, Kalya. Escucharme, sentirme...

—;Como tu estas haciendo ahora? El hace todo lo posible por redimirse,
pero no le das tregua.

La brisa del mar comenzé a soplar con mas fuerza, fria, cargada de
humedad. Los turistas corrian a resguardarse, las parejas aplazaban los besos
y abandonaban los bancos. En el horizonte, la dama de la antorcha parecia
achicarse atin mas, borrarse como el espejismo de un naufrago.

—.Y sabes qué es lo mas gracioso, Norah? Que, a pesar de todo, de sus
egoismos y de tus despechos, Samuel y ti os queréis como locos. Ja, ja.
;Donde esta el problema?

Norah no contesto6. Se levantaron del banco y volvieron con prisa hacia el
coche. Veinte minutos después se detenian delante del portal de Marcia;
detras de ellas, discreto, el vehiculo de los vigilantes de Samuel Moore volvia
a ocupar su puesto.

—:Donde esta el problema? —preguntd6 Norah asomando la cabeza antes
de cerrar la puerta del copiloto; se quitd el gorro con enfado; su cabello
recogido en una trenza aparecia sin brillo, ceniciento—. El problema soy yo.

Kalya la estuvo mirando hasta que desapareci6 en el portal. Antes de irse,
echo un Ultimo vistazo a su cajita blanca de Magnolia Bakery, y mordisqued
un cupcake color lavanda.

—Que sea el ultimo, querida. Tendras que guardar la linea o no cabras en
el vestido.



Capitulo 31

Ayuda

Samuel aparc6 detras del coche con cristales tintados. La barba algo crecida y
las ojeras acentuadas delataban las noches sin dormir. Baj6 del todoterreno y
alzo el cuello del abrigo negro para protegerse, pero las gotas de lluvia se
colaron sin permiso por su cuello. Dos semanas sin verla eran demasiado; se
ocupaba de cosas inutiles con tal de no pensar en ella. Le hacia falta.

La ultima vez fue en el hospital, llego justo en el momento en que recogia
sus cosas después de recibir el alta médica. Se marchaba a casa, pero no a la
suya como ¢l hubiese querido. Marcia esperaba en el pasillo y no le impidio
el paso; al contrario, le dedicd una de sus miradas mas dulces y se marché
excusandose con ir a buscar un taxi. Se acerco sigiloso, con la garganta seca
y el corazon a mil. Norah, junto a la cama, metia un neceser en el maxi bolso
que conocia de memoria. Su silueta reflejaba una delgadez que no habia visto
nunca, perdida en una camisola amplia que disimulaba, pero no escondia, que
su cuerpo habia sufrido mucho. La observd de espaldas con el cabello
recogido en una coleta, el cuello despejado, la cintura demasiado estrecha...
Y la abrazo.

—Tenemos que hablar —dijo apretando ligeramente sus hombros.

—Lo siento, no... no puedo, Samuel, no nos hagamos mas dafio. Creo que
ha sido suficiente.—Estaba nerviosa, se hizo a un lado para apartarse de sus
manos.

—No es justo que pases por esto sola, nena...

—Ya, dejémoslo estar. Debimos tener esa conversacion en su momento, no
ahora... ahora ya no vale...Ya no est4, Samuel.

La observé unos instantes, las horas no pactadas de tregua habian
finalizado. Mientras estuvo ingresada en el Mount Sinai permitid sus visitas,
sus preguntas, su cuidado sobreprotector, pero sabia que aquello no seria
eterno. Tenia mala cara, la notaba cansada, dolorida después de tanto
reconocimiento, tanta medicina, tantas horas sin dormir. Emocionalmente
parecia devastada; fisicamente, era otra mujer. La vio cerrar una gruesa
chaqueta de algodon negro y coger el bolso. Su cara era una mueca; estaba a
punto de romperse, podia adivinarlo.

Samuel la estrechd contra su pecho y ella lo golped con rabia. No se



movio, soportd los puios que chocaban, débiles, impotentes, hasta que la
rabia se cambi6 en llanto, un sollozo largo, hipado, doloroso. Poco a poco sus
manos se abrieron y terminaron abrazdndose con fuerza. Samuel lloraba
como un nifio. El también habia perdido a su hijo, y entre los brazos tenia a la
mujer que mas habia amado y de la que ahora debia separarse, tal vez para
siempre. Lloraba por los dos, por ¢l mismo. Pegado a ella, cosido su dolor
con el suyo, por primera vez la sintid6 mas allad del amor, mas alla del sexo,
era una prolongacién suya, la extension de su propia naturaleza.

—Te he echado tanto de menos... —susurrd para evitar el silencio.

—No puedo... —Norah se apartdé de ¢l y limpid su rostro—. No estoy
preparada para amarte.

Se zaf6 de sus brazos y se march6. Samuel permanecio de pie, inmovil,
rodeado de recuerdos y flores marchitas. Tomo aire con ansiedad, aquellos
recuerdos lo estaban matando. No pasaba una noche sin sofiarla, no
transcurria un dia sin recriminarse sus silencios, sus distancias. Se llamo
cobarde en mil ocasiones, en otras tantas decidi6 que no se merecia una
mujer como aquella.

Golpeo con los nudillos los cristales tintados del coche aparcado frente al
suyo. Un hombre joven, mandibula marcada y la 9 mm debajo de la axila,
abrid la puerta mientras se colocaba la chaqueta.

—Seiior... —dijo estrechandole la mano.

—;Alguna novedad?

—No, sefior. Apenas se asoma a la ventana, hoy ni siquiera ha salido para
su paseo diario. Tampoco es un dia para pasear: jhace un frio espantoso!
—Samuel lo fulminé con la mirada, el muchacho se sonrojo.

—No quiero que la pierdas de vista. Hasta que no estemos seguros de que
ese hombre se ha marchado del pais no podemos bajar la guardia.

—Sefnor Moore, la confirmacion es casi segura: ya no esta en nuestro pais.

—Casi... ta lo has dicho. No quiero margenes de error, de eso ya hemos
tenido bastante. Ademas, aun no sé€ quién lo envio... —dijo, mordiéndose el
labio inferior.

Se despidid cortés pero frio, como ultimamente se tomaba las cosas. Le
faltaba el sol, el aire. Su vida permanecia lejos de €l, encerrada a cal y canto
en un piso que no era el suyo. A esa hora deberia estar comprando un absurdo
y carisimo regalo para ella solo por el placer de verla sonreir. Deberian
escaparse a la casa de la playa que ella adoraba y donde siempre encontraban
tranquilidad y buenos momentos. Pero Norah necesitaba tiempo, todo el



maldito tiempo, y debia darselo por el bien de los dos. Abrid la puerta del
coche y, antes de subir, alzd de nuevo la cabeza para mirar la ventana vacia.
Una mujer mayor con el pelo cubierto de canas abria en ese momento la
puerta del bloque, llevaba de la mano a un niflo pequefio. Samuel apenas
sonrid cuando sus miradas se encontraron. ;Y si subia? ;Y si le explicaba que
sus noches se habian convertido en un infierno desde que ella no estaba?;Que
se sentia un objeto, una simple piedra porque le faltaba el alma?

—Necesita algo mas, sefor?

El chico de la 9mm se habia acercado a su lado; solo entonces fue
consciente de que estaba en medio de la calle. Como en la habitacion del
hospital, rodeado de recuerdos y soledad. Se pasé las manos por el rostro y
regresoé al coche.

—Gracias, Tim, no hace falta; sigue cuidando de ella.

Mi madre. Si alguien podia proporcionarme respuestas era ella, y yo las
necesitaba todas. Acurrucarme a su lado como cuando era nifio y que me
abriera los ojos. ";Ves, Samuel? No pasa nada. A veces todo parece negro,
nos volvemos ciegos y torpes, no sabemos qué hacer ni adonde ir; pero al dia
siguiente amanece y se hace la luz. Entonces comprendemos"”. ;jCudntas
veces habia escuchado esas palabras en su boca? Necesitaba oirlas de
nuevo, ahora mas que nunca. Que habia un amanecer también para mi, uno
especial hecho a medida de mis suerios. Pauline fue mi primera opcion, pero
la descarte de inmediato en cuanto imagine que querria estrujarme entre sus
manos por dejar escapar a la mujer de mi vida. No necesitaba censuras ni
castigos. Con los mios tenia bastante.

Llegué a casa de mis padres cerca de las cinco de la tarde, la cabeza me
daba vueltas de tanto pensar en soluciones, en ecuaciones perfectas para
regresarla a mi lado. No habia manera, cuanto mds pensaba, mads incognitas
surgian, y cuantas mas incognitas, mds crecia mi ansiedad, la angustia. Ni
en mi época de estudiante, ni cuando me enfrenté por primera vez a un
quirofano, senti nada semejante. ;Por qué Norah estaba tan lejos? ;Como
habia podido ser tan ciego para perderla?

Georgina me observo por encima de sus gafas de leer, me sonrio. Como
siempre, perfecta. Su mono azul de manga larga le daba un toque de
sofisticacion, aunque el resto lo ponia ella, la manera de moverse, de
gesticular. Su mirada, sin embargo, me parecio triste, melancdlica... pero
llena de inteligencia. Fue ver sus ojos y comprender que ya lo sabia todo



nada mas verme: por qué habia ido alli, qué esperaba, qué necesitaba el
pequerio Samuel. Se incorporo del sofa y me abrazo. Solo con sentirla, con
percibir el olor de su pelo, tuve la sensacion de que habia amortizado con
creces aquella visita. Hacia semanas que no pasaba por casa, la tension
familiar habia aumentado mucho desde lo sucedido en el Gotham Hall. Yo no
estaba para sermones, aunque los mereciera todos.

—Tienes que afeitarte.—Me acaricio el rostro.

—Mama...

—/;Como esta?

—No quiere verme, y no la culpo. Ha sufrido mucho y yo no he estado a su
lado. Me necesitaba, mama, pero me dejé llevar por el panico. Solo era
capaz de tener ideas negras, de sentir con el higado. Cuando mas debia
pensar en Norah, mas me venian a la cabeza aquellas fotos, la imagen de
Sophie y nuestro desastre... No pude ver mas alla.

—Samuel...

—,; Y me maldigo por ello!

—Ven siéntate aqui, quiero contarte algo. —Me tomo de la mano y me
llevo al sofa—. Después de nacer Ben, volvi a quedarme embarazada muy
pronto. No lo esperabamos, pero estabamos felices porque queriamos una
familia grande. El destino, sin embargo, tenia otros planes. Desde el
principio intui que algo no estaba bien, que no iba como en el embarazo de
tu hermano. Comencé a tener pérdidas y el médico nos dijo que era probable
que no llegase a término. Guardé reposo, recé a todos los santos que
conocia, pero no fue posible.

—Mama... ;jPor qué nunca nos contaste nada?

—Porque a veces, Samuel, una no sabe compartir esas cosas. Tu padre y
yo pasamos un tiempo complicado después de eso. No era nuestra culpa, en
realidad no era culpa de nadie, pero no sabiamos como encontrarnos de
nuevo. Yo habia dedicado mucho tiempo a nuestro futuro hijo, ya tenia un
espacio en mi vida; al perderle no supe qué hacer. Estaba desolada, vacia.
jFijate qué bobada! Ya tenia a Ben, el negocio marchaba, éramos jovenes...
¢/ Que mas podia pedir?

—Todo.

—Esa es la respuesta, Samuel, ti solo la has encontrado.

—Y no se puede tener todo.

—No. Yo debia haber pensado en positivo, que tendriamos mds hijos,
todos los que quisiéramos, que Ben era un cielo, que tu padre me adoraba...



Pero me emperié en esas ideas oscuras, en esas imagenes... Igual que tii con
las fotos y el desastre de Sophie. Nada me consolaba.

—/ Y papd qué hizo?

—Papa llego una tarde y me dijo que preparase las maletas, que nos
marchabamos de fin de semana. Yo pensé que habia planificado una
escapada para nosotros dos, ya sabes, para lamernos las heridas lejos de
casa; pero cuando lo vi preparando ropa para Ben, me quedé fuera de juego.
/Que pretendia? Esa misma noche dormiamos en los Hamptons.

—Siempre pensé que la casa de la playa habia sido vuestro sitio para
escapar de la ciudad, para que nosotros creciésemos lejos de la voragine de
New York.

—Esa casa fue el comienzo de una nueva etapa. Tu hermano correted por
la arena por primera vez aquella tarde y nosotros abrimos las puertas para
que entrase la brisa, la vida nueva, los cambios. Dejamos de invocar el
pasado en un pacto sin palabras. Simplemente cerramos aquel capitulo y
comenzamos a escribir uno nuevo contigo, con Pauline. ;No te lo he dicho
mil veces? Siempre amanece, Samuel, siempre se abre paso la luz entre las
sombras.

Cerré los ojos. La historia que acababa de contar mi madre me habia
emocionado, pero la ultima frase la senti como un bdlsamo, un extrarno
bebedizo que me confortaba y espoleaba a un tiempo.

—Esto me esta sobrepasando, mama. Yo adoro a Norah, pero no sé si
sabra perdonarme, si podra pasar pagina alguna vez... Quiero estar con ella,
la necesito tanto que voy a volverme loco.

—Me has oido, pero no me has escuchado, Samuel. Sigues prefiriendo el
lado oscuro de tu alma, aunque ahora conozcas la solucion. Amanece ya.
Nosotros tuvimos los Hamptons. Dentro de poco es su cumpleanios, ;verdad?

—Si, el I de febrero.

—Pues regalale ese nuevo comienzo, Samuel. Abre un capitulo distinto, no
te emperies en cerrar los anteriores. Escribidlo juntos.

—No es tan facil, mama. Le envio flores a diario, trato de hablarle, le he
puesto guardaespaldas... He hecho todo lo posible para que ella sepa que la
quiero... pero no alcanza.

—Acércate, dame la mano.—Yo temblaba, sentia que ya estaba ahi, a
punto de llegar: mi amanecer.

—FEs que no estds pensando en el regalo preciso, Samuel;, no lo estds
preparando como debe ser. No lleva la envoltura adecuada.



—, Tienes razon! jDios, qué razon tienes!

jEso era, como podia haber estado tan ciego! Un nuevo capitulo, un
nuevo horizonte para nosotros dos. La abracé y besé su frente. Me sentia
exultante. Mi madre seguia teniendo el don de lo preciso, de lo exacto. Sali
de casa como una exhalacion, tenia menos de una semana para encontrarlo,
presentarlo, envolverlo adecuadamente como habia dicho Georgina Moore.
Quizas me diese con la puerta en las narices —mi nifia tenia un genio de mil
demonios—pero habia que intentarlo.

—Serior Didier, tienes que ayudarme a preparar un regalo de cumplearios
—dije a Charles con el manos libres, ya dentro del coche.

—/Ayudarte a qué?

—A amanecer, amigo mio.

—Esta usted un poco chiflado, serior Moore.

—,;Oh, si! Me lo han dicho muchas veces.



Capitulo 32

Happy Birthday

—iNorah, ven aqui!

—Mama, estoy viendo la ovuga —dijo la nifia absorta en los colores y el
premioso movimiento con que el gusano se movia por su pulgar.

—Oruga, Norah, se dice oruga.

—It’s so curius! jLook, mama! I want...

—No, Norah, es nuestro tiempo de castellano. ;Si, mi vida?

Uno de febrero, el mismo uno de febrero maldito y sin sentido desde que
ellos no estan. ;jPor qué se fueron tan pronto? Peor aun... ;por qué me los
quitaron de esa manera? Una lagrima que lleva resistiéndose buena parte de
la maniana cae por fin y siento que me quema por fuera. Por dentro es otra
historia. Me limpio con la manga del jersey, pero el rastro de una colonia de
hombre me trae recuerdos. Los aparto, aun no estoy preparada para luchar
con esos demonios.

Hace frio. Amanecio con una nevada fina que ha formado pequeiios
monticulos en la acera; las personas los esquivan en su andar presuroso, los
nifios intentan jugar con la nieve. Yo les observo desde la ventana de mi
antigua habitacion. El contraste de temperatura con el exterior es tan grande
que los cristales se han empariado. Aprovecho para trazar unos circulos, un
triangulo, el simbolo del infinito, cualquier cosa me vale para ocupar el
tiempo. Que llegue la noche y dormir, tratar de olvidar que hoy no estdan, que
no me acompanaran a soplar las velas de este treinta cumplearios.

Ahora es él quien aparece en mi nebulosa de recuerdos. Lo veo llegar a
casa con sus andares cansados, sonrie a mi madre como si ella fuese el
centro del universo, su principio y su fin.

—/Sabes que eres la nifia mas bonita de este mundo?

—No lo sabia.

Sus manos grandes y negras se vuelven delicadas en el modo cosquillas
infinitas. La tripa, las costillas, las axilas, la cara... Imposible no reir a
carcajadas.

—Seriorita Miller: esta prohibido crecer.

—Te quiero, papa!

El jersey se descuelga de uno de los hombros y percibo mi delgadez, los



huesos marcados de la clavicula, mis pechos vacios. Me abrazo y pego la
frente al cristal de la ventana borrando las figuras que hice con los dedos.
Abajo permanece estacionado el coche que nos vigila, no se mueve del sitio,
aunque sus ocupantes se turnan. Desde aqui los veo traer comida y cafés,
fumar cigarrillos, observar. Siempre observan. Nuestras ventanas, la calle,
los coches que pasan... Todo lo miran sin disimulo. Al principio estuve a
punto de llamar a la policia, luego supe que habia sido él. Siempre él, no me
da tregua. Resoplo y me tumbo en la cama mirando al techo, hoy no, Samuel,
hoy no tengo espacio para ti entre tanta tristeza.

El piso se me hace pequernio; hay momentos en los que me asfixia, me
engulle y tengo que tirar de los recuerdos bonitos de mi infancia para trepar
por las paredes, salvarme.

Mi madre solia hablarme de la cara que pusieron los vecinos de su barrio
cuando la vieron aparecer de la mano de un hombre enorme, americano y
negro que no hablaba palabra de castellano. A ella, en cambio, le brillaban
los ojos siempre que contaba que desde la primera vez que lo vio su corazon
dio un vuelco, y que a pesar de los arios seguia sonrojandose con sus
piropos. Lo amaba, se amaban. Tanto como para romper esquemas
familiares, renunciar a una boda de mantilla en la Giralda y cruzar el
oceano para vivir otra vida completamente diferente. Se le resistio el idioma,
lloraba por las noches extrarniando a los suyos, pero siempre saco fuerzas
para continuar. Trabajo a turnos en una cafeteria, se acostumbro a los
inviernos de New York y convirtio a Marcia en un soporte fundamental de su
existencia. A pesar de que nadie aposto por ellos, se convirtieron en una
pareja solida.

Asi creci, entre aviones, entre rosquillas de canela glaseada o siestas
interminables, a orillas del Hudson o del Guadalquivir. Entre mi padre,
negro como la pena mas negra, y mi madre blanca de ojos verdes. Dando
saltos en las conversaciones del inglés al castellano para terminar
inventando palabras en un tercer y nunca oido idioma. Marcia se encargaba
de llenar espacios, vacaciones, excursiones, tiempo en familia... De
rescatarme cuando todo se venia abajo.

Siempre me identifiqué con ella; muchos de nuestros rasgos son
parecidos, aunque mi madre ronda en la mirada, en la nariz algo mas fina,
en el gusto casi enfermizo por la luz del sol. Cuando mi tia sentia que me
echaba de menos, se subia al primer avion que fuera a Esparia y pasaba
horas encerrada en aquellos artefactos de metal que tanto odiaba. Solo por



verme. No sabria como agradecerle todo lo que ha soportado, lo que estd
soportando, sin renunciar. Se tomo muy a pecho la promesa que les hizo a
mis padres el dia en que naci, y la cumple con un estoicismo de manual.
Nunca me dejard. La escucho en la cocina trastear con los cacharros
mientras habla sola; sin poder impedirlo, otra lagrima vuelve a escaparse de
mis ojos. Marcia siempre ha sido asi; no le importaba pasar noches enteras
viendo esas peliculas inglesas de época que tanto me gustaban, ni
atiborrarme de palomitas y libros de poesia con idéntico entusiasmo; me
llevaba al parque, me cuidaba cuando mis padres se iban. Siempre ha sido
como una madre, pero sin apreturas.

Vuelvo a la ventana, el dia se me estda haciendo muy largo y quiero que
termine. Tener treinta anios no te hace mds fuerte, no te enseria a soportarlo
todo, no te dice como lidiar con ciertas cosas. La espalda soporta unos kilos
mads, eso es todo. Supongo que se trata de aprender a enderezarse de nuevo,
unay otra vez.

Las vistas del barrio siguen deformadas, ahora por la llovizna, pero a
pesar de todo son preciosas. Con razon mi tia no quiere mudarse de aqui. El
coche sigue aparcado donde acostumbra, pero esta vez no veo a los hombres
que suelen ocuparlo. Deben de estar dentro con la calefaccion encendida
mientras chismorrean sobre el insensato que los contrato para vigilar un
bloque de pisos en Alphabet City. No quiero pensar por qué lo hacen,
simplemente lo siento. La glock sigue apareciendo en mis recuerdos, el arma
contra la mejilla, el temblor de mis manos, la sangre... Abrazo mi vientre
vacio y maldigo. Quiero que el dolor se marche como el hombre de la
gabardina en mitad de la noche. ;Como los dias bonitos con Samuel? Ahi
esta, no puedo dejar de verlo en cualquier parte, de sentirlo en todos los
rincones de este dichoso piso. Todo me lo recuerda, y no quiero. Hoy no me
apetece cumplir arios.

El sonido del timbre de la puerta sacd a Norah de aquel ensimismamiento.
No sabia cudnto tiempo llevaba alli de pie, delante de las ventanas. Habia
oscurecido. Pens6 en Kalya, se imagind que la amiga intentaria llevarsela de
alli para meterla en algin tugurio donde beber las dos hasta perder el
conocimiento. Seco con los dedos una lagrima distraida, se bajo las mangas
de su jersey.

—;Joder! —exclamo en su espafiol mas andaluz; delante de ella, bajo el
quicio de la puerta, enfundado en un traje negro y un abrigo de cuello alto,



Samuel sonreia.

—Hola.

Imponente, igual que una aparicion. Algunas gotas de lluvia brillaban en
sus hombros sin querer fundirse con el tejido. Norah sintio la tentacion de
quitarselas con un dedo, como si fueran lentejuelas. Alli estaba el Unico
hombre de su vida; su sonrisa abierta, devoradora, era idéntica a la de sus
primeros recuerdos. Se habia afeitado, aunque el pelo seguia mas largo de lo
habitual, revuelto.

—Puedo pasar?

—Si, claro, perdona.

—Feliz cumpleafios —dijo abriendo su abrigo y bajandose el cuello—.
(Puedo besarte?

—(Como?

—Solo como saludo, no sé donde andan mis modales ultimamente. Creo
que los he perdido todos desde que no estas en casa.

Alli estaba el Samuel encantador que le hizo subir al coche una noche de
agosto. El mismo con la misma sonrisa canalla de entonces, el mismo que
sabia tocar las teclas exactas para que su cuerpo vibrara en notas cortas. El
que destruia sus defensas, el insistente Samuel.

—Si... —Oyéndose a si misma, encontrd en aquel monosilabo el nervio que
creia perdido, el eslabon de su vida. El corazon empezo a latirle mas rapido.

La beso en la mejilla, pero aguanto el beso unos segundos, los que tardo el
aliento en rebotar en su piel y volver a él. Le ardia la cara, le temblaban las
manos. Depositd otro beso, esta vez con la boca abierta; acaricidé su mejilla
con los labios, luego le dio otro, y otro, y un cuarto un poco mas arriba,
camino de su oido. El quinto fue casi imperceptible, apenas un susurro justo
al inicio de la oreja, humedo. Mil chispas saltaron dentro de Norah mientras
le oia susurrar.

—Estas preciosa, como siempre. Feliz cumplearnios, mi vida...—recitd
Samuel en un horrible espafiol de parvulario. Norah no pudo contener una
carcajada.

Se miraron durante unos segundos. Se sentian intimos, llenos de olvido.
Norah respird hondo antes de separarse un poco de su cuerpo. Aquella visita
solo acababa de empezar y ya se le hacia cuesta arriba. Marcia aparecio en la
puerta, sonriente; sin haber visto ni oido nada, parecia saber mas que ellos
mismos.

—Hola, querido.—Se acerc6 a Samuel, le dio un abrazo—. Estd bien que



hayas venido. Dame ese abrigo, no quiero que te resfries. ;Te quedas a
cenar?

—iTia! —exclamo6 Norah con los ojos como platos.

—Si no les importa, me gustaria quedarme.

—Claro que no nos importa —respondi6 Marcia guifidndole un ojo—.
Siempre eres bienvenido. Tengo flan de calabaza.

—Flan de calabaza? Entonces no tengo otro remedio: me quedo.

—No hace falta que lo jures —dijo Norah en castellano.

—Eso que siempre senti al escucharte hablar en espafiol, ;sabes? —dijo
muy cerca de su boca—. Eso me sigue pasando. Me muero de ganas de
besarte.

—Lo acabas de hacer.

—No lo recuerdo, creo que me estoy haciendo viejo. —Sonrieron los dos—.
Quiero besarte de verdad...como si te necesitara.

— Me necesitas?

—Con toda mi alma.

Norah sintié que la batalla estaba perdida. Cuando mas debia odiarlo, y
repudiarlo, mas se empenaba su cuerpo en sentir lo contrario. Estaba claro
que la quimica entre ellos no habia disminuido. Cada palabra de Samuel era
un golpe a su voluntad. Trato de apartar aquellos pensamientos, pero ¢l fue
mas rapido.

—Te he traido algo. Por tu cumpleafios, claro.—Extrajo una pequeia caja
de su bolsillo, la dej6 entre sus manos.

—No hacia falta. Ya no tienes ninguna obligacion.

—Cogelo, por favor. S¢€ que esto no es suficiente, que ningiin regalo en el
mundo seria suficiente para compensarte. Odiame, me lo merezco. Pero, por
favor, antes de irme, abre esta caja.

Norah comenz6 a abrirla. Desde que conocia a Samuel, jqué cantidad de
cajas! Con teléfonos, con collares, con serpientes... Parecia un niimero de
magia que no terminaba nunca. Dentro, una llave dorada descansaba sobre un
lecho de terciopelo. Grande, antigua, sin llavero. Poso6 los dedos sobre ella y
sintid el tacto frio del metal.

—Samuel, ;qué es esto? ;Qué abre esta llave?

—Es de una casa...Queria que celebrasemos el Afio Nuevo alli, pero, en
fin, las cosas no salieron como yo pensaba. Tiene una terraza grande, mucho
espacio... Es una casa familiar. —Agacho la cabeza sin atreverse a mirar de
frente a Norah—. Es para ti. Para nosotros.



—No puedo aceptar algo asi. Tenemos tanto de qué hablar... Vienes aqui
con tu traje y tu abrigo impecable, me besas en la mejilla como un
adolescente y me regalas una casa... Como si no hubiera pasado nada.

—Cada dia estoy mas loco, perdoname. Te adoro como un loco, te echo de
menos, te querré siempre como un loco.

—Samuel...

—No olvidemos nada, pero démonos una oportunidad para hacerlo juntos.
Te necesito, Norah Miller, necesito verte andar descalza por casa. Me muero
por volver a dormir contigo, por despertarme contigo. ;Me ayudards a vencer
esta locura? Acompaname, Norah; comencemos de nuevo.

Samuel se separ6 de ella y estir6 su mano, a modo de saludo, como
aquella noche de agosto cuando la conocio.

—Hola, soy Samuel Moore, siento haber roto tu teléfono y estropearte la
noche.

—Loco de remate... —dijo por fin Norah, sonriendo.

—Sonries, doble placer.

—Norah Miller, encantada —dijo ella extendiéndole la mano—. Pero me
debes un teléfono.

—Tengo toda la vida para pagartelo.

—Toda la vida... Me parece bien.

Dulce, sugerente, con toques de vainilla y caramelo: el olor a flan de
calabaza llegaba desde la cocina de la tia Marcia.



Capitulo 33

Llamando a las cosas por su nombre

/Quién dijo que las segundas partes nunca fueron buenas? Insistir, hacer
lo imposible por verla reir, era mi obsesion. Norah me habia enseniado
muchisimas cosas en el tiempo que estuvimos separados, y ahora, desde que
acepto aquella casa como regalo de cumplearios, me seguia enseniando todos
los dias. Me pidio tiempo, espacio, pasos pequerios para volver a poner todo
en su sitio, yo solo tengo que echar el freno de vez en cuando. Queria tenerla
en casa, verla disfrutar de un café frente a los cristales de la ventana, que
recogiera su cabello enmararniado en una coleta y siguiera siendo bella.

Ahora esta en la cocina, la siento trastear, agitarse, mover cosas. Esta
preparando el desayuno y tararea algo incomprensible en espariol.
Necesitaré clases extras para mejorar mi pésima diccion. Hace apenas una
semana volvio a instalarse aqui, dejo su maxi bolso en el vestidor y yo... volvi
a ponerme nervioso por tenerla en casa. Nervioso por ser feliz.

;Como contenerme? No puedo, lo siento, me resulta imposible no querer
a Norah cada segundo de mi vida. Sigo siendo el mismo egoista de mierda
que antes. Por fortuna volvi a acordarme de mi madre, eso de los capitulos
nuevos, las improvisaciones... Anoche le pedi matrimonio. En pleno Madison
Square Garden, como aquella vez que comimos palomitas en un palco
privado. Ella me sonrio con descaro, limpia de todo, descontaminada de
basura, de informacion ajena, sin pasado los dos. El MSG estaba a rebosar,
casi dieciocho mil personas en un partido entre los Knicks y los Lakers. Esta
vez no tuvimos palco privado, nos sentamos a pie de cancha cerca de Spike
Lee. Ella daba saltos en el asiento como una adolescente, habia recuperado
la magia, el brillo de los ojos.

Cuando llego el descanso, en lugar del inevitable concurso de canastas
para el publico o los besos de parejas elegidas al azar, inmortalizados en las
camaras gigantes del pabellon, comenzo a sonar Conrad Sewell con su
famoso Start again. Se me acelero el corazon a mil, se me seco la boca. Me
puse de pie, estiré las piernas y luego me hinqué de rodillas. La vi
ruborizarse, hacer un mohin con la boca, frotar sus manos con gesto
nervioso. Las luces bajaron hasta la oscuridad absoluta y un foco nos
ilumino solo a nosotros. Todas las pantallas transmitian aquella insensatez



del mas insensato de los hombres. Las gradas quedaron en silencio.

—Nena...Ya sé que esto pensabamos hacerlo mas despacio, pero me han
podido los nervios, perdona. Me gustas mucho y deseo que tu seas lo primero
que vea cada marniana al despertar. Sé que te parezco un chalado, y tal vez lo
sea de verdad, pero yo no quiero conquistar imperios ni redimir a la
Humanidad de sus pecados, solo te quiero a ti, Norah Marie Miller. Tu eres
mi unica locura, la mds cuerda de las locuras —carraspeé, la voz me
temblaba —. ;Quieres casarte conmigo?

—Te voy a matar... —susurro Norah—. No me hagas esto, Samuel.

—Dime que si, nena, dimelo o haré el ridiculo mas espantoso delante de
todas estas personas. Solo esa palabra, esas dos unicas letras, y seré el
hombre mas feliz del mundo.

Los espectadores contenian la respiracion, un bebé comenzo a llorar en
una de las gradas mas altas. Dos, tres segundos de silencio, cuatro
segundos... La cara de Norah ocupaba las pantallas en primerisimo plano.
Mi corazon se aceleraba cada vez mas tratando de descifrar cada gesto,
cada destello en su mirada; descartaba todas las respuestas excepto una.

—Claro que si, amor mio.

El MSG se vino abajo en una ovacion unanime salpicada de gritos,
silbidos, aplausos, el llanto del bebé en la grada mas alta. Mientras, Conrad
Sewell volvia cantar su Start again. Senti de nuevo el suelo bajo mis pies,
pude tragar sin dificultad. Nervioso aun, deslicé en su dedo un anillo igual
de peculiar que el escenario, igual de peculiar que ella: un diamante azul
engarzado en una base de oro macizo, diserio exclusivo de Max Moore, mi
padre.

—;Samuel... se enfria el desayuno!

Joder, aun sigo en una nube. Mi madre pondra el grito en el cielo cuando
le diga que en dos meses nos casamos. Luego me abrazard y se llevard a
Norah de compras. Me pongo el pantalon del pijama y bajo las escaleras
antes de que me suelte una de sus frases en castellano, la mas sexy de las
reganinas. Estd sirviendo un zumo de naranja, hay gofres con chocolate
caliente, y café. Ha recuperado algo de peso y por debajo de su camiseta se
intuyen sus pechos mds generosos, el trasero perfecto. Poco a poco todo
regresa a su Sitio.

—... Jque si por la noche trabajas?

—Perdona, mi vida

—/;Donde estabas?



—En ti...siempre en ti

Me sonrie y deja la jarra de zumo en la encimera. Me abraza y yo me
aferro a ella, a su cuerpo, a esa camiseta desgastada para poner el pie, por
fin, en la tierra.

Reviso la ultima documentacion de la empresa mientras Norah se da una
ducha. Las cosas no van bien, ventas bajas, desacuerdos en las reuniones,
todo tenso y cargante. Mi hermana esta pasando su peor momento como
profesional, eso me entristece. Ahora vive relegada a un despacho, hace
trabajo de oficinista y tiene un humor de perros. Sigue enfadada con papd
por permitir que las cosas sean asi, también conmigo porque me conoce y
sabe que quiero pasar y desvincularme de todo, y eso la supera. Me hace
sentirme fatal —un gusano, un traidor—por lo mucho que han trabajado mis
padres para levantar su imperio... nuestro imperio,; pero a mi, hoy, todo eso
me importa una mierda.

Tocan el timbre y me alegro de separar la mirada de tablas y graficos que
me resultan tediosos. Como si la hubiese atraido con el pensamiento, entra
Pauline con la cara desencajada.

—Tienes que ayudarme o me voy a volver loca.

—Buenos dias para ti también, hermanita.

—Deja de ser tan imbécil, Samuel.

Norah aparece secdandose el cabello envuelta en una bata de seda negra,
larga hasta los pies.

—/;Qué pasa, Pauline? —dice sin mirarme, como si comprendiese mejor
que yo todo lo que sucede a nuestro alrededor.

—Estoy fatal...yo... no puedo mas. El consejo directivo de esta manana ha
sido humillante y surrealista. Papa esta tirando por la borda arios y anos de
trabajo por no llevarle la contraria a Ben. Y yo...Esto me sobrepasa.

Mi chica la abraza, mi hermana se hunde en su hombro, llora. Si pudiese
retroceder en el tiempo se cogeria el pulgar y lo chuparia hasta dejarlo en
carne viva. Ben sigue llevando la voz cantante, la supremacia de hermano
mayor y heredero. El elefante verde.

—Tienes que volver, Samuel. Los inversores nos castigan, las previsiones
economicas para el verano son desastrosas y, Si no tenemos una campana
que nos saque de esta, caeremos en picado. Necesito que me ayudes, que
hables con papa. Si hay alguien a quien escucha Max Moore, es a ti, incluso
por encima de Ben. Estd en tus manos...

—Lo siento, Pauline, yo no quiero esto, la empresa ya me saturaba antes,



y con Ben al frente, mucho mads. No me apetece verlo, no soportaria respirar
el mismo aire que él. Preferiria no tener que decidir entre mi hermano y mis
ganas de partirle la cara.

—Por favor, Samuel, por favor: habla con papd, no podemos dejar esto
asi. ;Sabes cudntas personas dependen de nosotros? ;Y mamd? ;jImaginas
como sufriria si tuvieramos que echar el cierre a BJ? Es su suefio, Samuel.

—Joder, Pauline, me estds sometiendo al tercer grado. No puedes venir
aqui a ponerme una pistola en el corazon.

Cruzo y descruzo las piernas, trato de poner en orden mis ideas. Sé que
ella tiene razon, por mucho que me disguste. Aunque quiera desvincularme,
esto es parte de nosotros, de la familia. Norah se acomoda a mi lado y me
acaricia el rostro. No hace falta que me diga nada para saber qué pasa por
su cabeza en estos momentos. Ella también es una luchadora, seguro que ya
ha asumido —mejor y antes que yo—que ser un Moore supone aceptar el
paquete completo con todo su contenido, el envoltorio y hasta el lazo. Lo
bueno y lo malo: todo. Pauline se marcha con una sonrisa en los labios, ha
llorado de alegria al ver el anillo en el dedo de Norah. Como si le hubieran
devuelto algo intimo robado hace tiempo. Ese anillo representa para ella
—para mi también—, la felicidad recobrada, el equilibrio de las cosas. Norah
no solo es la preferida de sus hijos, tambien de ella. Los dos éramos sus
favoritos, y ahora nos ha recuperado. ;Qué podia hacer yo? Aceptar la
pistola en el corazon y regresar a casa. Me di cuenta en un segundo, como si
hubiera tenido una inspiracion: lo de Pauline no era un chantaje, era toda
una leccion. Nos abrazamos y nos besamos delante de la puerta. Le he
prometido regresar, tragarme las tablas y los grdficos, morder a Ben, ser de
nuevo la Sibila en la boca de Max Moore.

Segundas partes, segundas oportunidades para levantarse, sacudirse el
polvo y seguir adelante.



Capitulo 34

Rosas blancas, cintas violetas

Un Bentley de cuatro puertas de color gris acero decorado con flores blancas
y cintas violetas, se acercd de manera ceremoniosa al edificio Angel Oresanz,
en pleno Manhattan. Norah observaba a través de los cristales del coche
buscando nubes en el cielo azul primavera, o tal vez no fuera por las nubes y
solo queria concentrarse para evitar que las lagrimas se escaparan de sus 0jos.
Estaba nerviosa y emocionada. Mir6é cémo Charles se ajustaba repetidamente
el nudo de la corbata; por momentos parecia que le cortaba la respiracion, y
lo aflojaba, pero enseguida parecia arrepentirse y volvia a apretarlo.
Intercambiaron sonrisas. El correctisimo Charles, ese hombre del que nunca
imagino que pudiera llegar a ser su amigo, el abogado de Harvard especialista
en amores y desamores, en dudas, en laberintos, €l también estaba nervioso.
Su frente empezaba a perlarse con gotitas de sudor. Vestido con un Armani
impecable y unos zapatos Oxford balmoral, se sentia fuera de contexto. Con
seguridad, hubiera preferido detener el coche y bajarse corriendo, pero el
sefior Didier habia aprendido mucho tiempo atras que los deseos personales
son a veces prescindibles y casi siempre subalternos. Conducir a Norah hasta
el altar era su cometido aquel dia, y aunque sudaba sin parar y los nervios le
comian por dentro, moriria antes que echarse atras. Cuando Norah penso en
¢l y se lo pidio, Charles por poco se desmaya. Nunca habia hecho nada
semejante, era la primera vez que iba a ponerse en primera linea de fuego. Sin
embargo, acepto el envite sin dudarlo; de hecho, lo tomo tan en serio que en
muchos momentos parecia que era el auténtico padre de la novia, angustiado,
orgulloso, siempre pendiente de la nifia de sus ojos. Incluso, ya dentro del
coche, le pregunt6 a Norah si estaba segura del paso que iba a dar. Samuel le
hubiera matado por aquel exceso de celo. A ella, en cambio, le parecid lo mas
bonito del mundo.

Una lagrima queria asomarse en sus 0jos, y Norah pestafied varias veces
para cortarla. Carraspe6 y volvio a mirar por la ventana para obviar todo lo
que pasaba por su cabeza. Extrafiaba a sus padres. Su padre, igual que
Charles, hubiera estado ahora hecho un manojo de nervios, protestaria por la
eleccion del Bentley, por el exceso de cintas violetas, por tener que
abotonarse la camisa hasta arriba. Su madre, en cambio, la abrumaria con



detalles, recomendaciones absurdas de ultima hora —ni una arruga, Norah,
no tuerzas ni la boca—. ;Como los extrafiaba! Acababa de empezar, pero ya
le parecia la mafana mas dificil de su vida. Marcos, su peluquero, su amigo,
tuvo que rehacer el maquillaje cuando le colocaron el vestido porque ella era
incapaz de controlar sus emociones. Como el nudo en la corbata de Charles
Didier, ella también aflojaba el suyo de dentro, para, enseguida, volver a
apretarlo con todas sus fuerzas.

Cuando el coche llego a la antigua sinagoga, varios periodistas se
acercaron para captar las primeras imagenes de la novia. Charles abri la
puerta del coche; antes de bajarse, apretd la rodilla de Norah para infundirle
calma.

—Tienes que relajarte o no podras decir tus votos sin soltar una barbaridad.
Entiendo que pienses en ellos, en tus padres, porque yo también lo haria.
Recuerda que estaran observandote alli donde estén, siempre te seran fieles.
Yo haré lo que pueda si este traje y estos malditos zapatos no me matan
antes. Yo te guio en este viaje, ;de acuerdo?

Puiietero Charles y sus conversaciones con sentido. Norah lo mird con
emocion, tomo aire antes de salir del coche. El precioso Vera Wang palabra
de honor se deslizo hasta sus pies calzados por Valentino. El vestido se
ajustaba a cada curva de su cuerpo formando al final un vuelo que recordaba
las olas, vaporoso y llamativo. Las olas de los Hamptons —pensé. En lugar
del velo, su tocado consistia en una diadema de varias vueltas con perlas
pequenias; Marcos se habia ocupado de dominar su cabello y colocarla en su
sitio. Tal vez no era el vestido mas lindo, ni el méas caro, pero era el que ella
habia elegido. Lo encontro por fin hacia apenas quince dias, para tranquilidad
de la familia Moore, que veia con horror que la fecha se aproximaba y Norah
aun no sabia queé ponerse. Recorri6 varias tiendas y mir6 por Internet: nada le
convencia, nada llamaba su atencion. Hasta que lo vio en el atelier de la
disefiadora, discreto, casi desapercibido entre los restos de la temporada
anterior. Lo sinti6 en el corazdn: era su vestido.

Las cdmaras dispararon sus flashes, ella sonri6 mientras caminaba con
precaucion para evitar caerse desde sus trece centimetros de tacon, una locura
que Kalya le habia regalado y que archivaria en cualquier cajon de su nueva
casa. Bueno, ademas de los zapatos le regald un bote de lubricante XXL,
aceite de masaje y un espléndido consolador. Las puertas se abrieron y dos
chicos de seguridad cerraron el paso a los periodistas. La ceremonia iba a ser
intima, solo sesenta invitados y sin prensa; querian tranquilidad, toda la



tranquilidad del mundo.

Con el poder de una agenda y el talonario, Georgina pudo conseguir en tan
poco tiempo el salon, el catering y una weding planer que no echara a correr
ante el desafio de preparar todo con apenas dos meses de margen. El local
aparecia precioso, las mesas fueron decoradas con rosas blancas y cintas
violetas. En la entrada habian dispuesto una mesa con una polaroid y un libro
de paginas negras acompanado de un boligrafo blanco. La idea era que todos
los invitados se hicieran una foto y la dejasen en el libro con un pequefio
escrito dedicado a los novios. A Georgina no se le habia escapado ningun
detalle. La nave principal se habia dividido en dos espacios, altar y salon de
banquete. Los invitados fueron acomodados en sillas individuales, y todos se
giraron para verla llegar. Los mellizos de su futura cufiada esperaban en la
puerta vestidos de traje, parecian dos invitados diminutos que no podian
estarse quietos. Cada uno de ellos llevaba una pequefia pizarra escrita. Norah
soltd una carcajada cuando las ley6. En una decia: “Tio Samuel, ya es tarde
para correr”; en la otra: “Ella me gusta”. Pauline y sus guifios, aquello la
relajo mucho.

Comenzo a sonar la Entrada de la reina de Saba, de Haendel. Los nifios
tomaron posiciones, unos pasos por delante de la novia, y echaron a andar por
la alfombra llena de pétalos de rosas blancas. Norah los siguid con paso
firme, pero solo era apariencia. Por dentro temblaba, la consumian los
nervios. Las manos le sudaban al contacto con el ramo de rosas blancas que
le habia dado Pauline. Sin embargo, todo cambid cuando estuvo mas cerca y
pudo verlo. De pie, a la derecha del oficiante, descubri6 a un increible
Samuel enfundado en traje negro, con el cabello revuelto y perfectamente
afeitado. Parecia nervioso, y eso, para quien conocia a Samuel, significaba
que estaba a punto de darle un ataque al corazon. Marcia y Kalya, que como
damas de honor ocupaban el lado contrario, vestian de verde botella y estaban
divinas. Samuel sonrid y bajé un par de escalones para recibirla. Cuando
llegaron a su altura, Charles, sin molestarse en bajar el tono de voz, solt6 a
Samuel una de esas frases que convierten una ceremonia en una fiesta digna
de recordar, y a sus invitados, hasta entonces distantes y nerviosos, en
compafieros de viaje unidos por la risa, por las miradas de complicidad.
“Cuidala o te corto las pelotas”. Samuel fue el inico que no escuchd nada,
ni las frases ni las risas que siguieron; estaba absorto en Norah.

—Dios, estés preciosa —le susurrd, emocionado.

—Tu también.



— Preciosa?

—Esto se parece a nuestra primera vez.

—Contigo es siempre como la primera vez.

La ceremonia civil la presidia el senador Andrew Taylor.

—Yo, Samuel Jack Moore te tomo a ti, Norah Marie Miller, para estar
juntos el resto de nuestros dias. No prometo que logre hacerte reir a diario,
pero lo intentaré con todas mis fuerzas. Te amaré y te respetaré por el resto
de nuestros dias, tal y como te amo y te respeto ahora. Prometo levantarte si
caes, y si eso no es suficiente, caeremos los dos. No puedo evitar las nubes
oscuras que aparecerdn en el futuro (tu tampoco me lo permitirias) pero
puedo sentarme a tu lado y disfrutar del arcoiris que las sucedera.

A Samuel le tembl6 la voz a medida que pronunciaba aquellas palabras.
Tragod en seco varias veces, y por poco un ataque de tos arruina el momento.
Cuando fue el turno de Norah, estaba hecha un manojo de nervios; los o0jos se
le empanaron de lagrimas.

—Yo, Norah Marie Miller, te tomo a ti, Samuel Jack Moore, como
companiero de vida mientras el destino lo permita. No prometo amarte por
siempre porque eso ya lo hago, prometo secundarte en tus locuras y
acomparniarte en este viaje que emprendemos hoy. Prometo entregarte mis
risas, mis preguntas, mis noches y mis dias. Y si eso no fuera bastante,
pideme mas. Te amo por esperarme y necesitarme a tu lado, por las
emociones que nunca habia sentido, por dibujarme una sonrisa. Samuel, has
encontrado esa parte de mi que no sabia que existiera.

Aunque algunos invitados rieron por el tono distendido en que ambos
hablaron, Samuel estaba terriblemente serio, tenia los ojos brillantes; aquellas
palabras de Norah, la mujer que mas habia querido en su vida, eran como
clavos para sus manos, para sus pies, para su corazon. Lo ataban a la vida de
una vez y para siempre.

El senador sell6 la union y les permitio besarse como marido y mujer. Un
beso —jOhhh!—que los invitados celebraron a coro entre sonrisas, lagrimas,
alglin aplauso. La risa estridente de Kalya —la risa mas bella del universo,
pensO Norah al escucharla—, flotaba sobre la nave como la carcajada de un
fantasma viejo y bienhumorado en la sinagoga.

Charles y Norah abrieron el baile. No habian tenido tiempo de ensayar.

—Soy un pésimo bailarin, ;lo sabias? —le susurr6é Charles al oido.

—No lo sabia hasta ahora.

Al terminar, la hizo girar despacio sobre sus tacones y todos aplaudieron.



Samuel se acercd y abrazo6 a su mujer.

—Te quiero —le dijo al oido.

—Y o también te quiero.

—Sefnora Moore, ;no le estaran temblando las rodillas ahora?

—Claro que me tiemblan. Sefiora Moore... Suena bien.

—Qracias.

—Por qué?

—Por decirme que si, por soportar tantas cosas en silencio, por dar una
oportunidad a los mios.

—Son tu familia, Samuel, y ahora también la mia. Vamos a disfrutar...
olvidemos todo.

Se abrazaron en medio de aquel inmenso salon dejandose llevar por las
notas de James Bay y su “Needs the sun to break”. Todo resultaba perfecto,
magico.

—"Estuve en la oscuridad durante semanas y me di cuenta de que eras
todo lo que necesito".—Samuel recitaba la letra de la cancion. Norah nunca le
habia visto tan feliz.

—Ohh, Dios, esto es nuevo...

—Es que es cierto... Y tu estabas ahi para hacerme ver todo lo que perdia
cuando no estdbamos juntos. Aunque no nos vimos ni nos hablamos, estabas
ahi. Quiero dartelo todo, Norah, quiero que seas feliz, que te rias siempre,
que nada empafie tu mirada con otras lagrimas que no sean las de la felicidad.

Volvieron a fundirse en un abrazo en medio de la pista, ante las miradas
de las parejas que se abrian en circulo a su alrededor. James Bay rasgaba las
cuerdas de su guitarra.

—Bueno, bueno, bueno...—Una voz masculina se acerco a ellos, unas
manos aplaudieron lentas, con ritmo, a la pareja.

Ambos se giraron, no podia ser posible. Norah sinti6 estremecerse su
corazdn, Samuel apretd los pufios. Ben se habia abierto paso entre los
invitados y ahora estaba alli delante de ellos, sin corbata, con una barba
descuidada de varios dias y apestando a alcohol. De su mano traia casi a
rastras a Sophie West con un minivestido negro que se ajustaba a su esbelta
figura, sobre unos interminables tacones. La mujer dio un par de traspié€s al
tirar Ben de ella. Aquello no podia estar pasando otra vez, no aquel dia,
delante de todos.

—:Qué haces aqui? —exclamo6 Samuel, desafiante; ocultaba a Norah detras
de su cuerpo.



—Hombre... no pretenderas que mi hermanito se case y yo no venga a
felicitarlo. ;Sabes? Siempre pensé que yo seria tu padrino de boda, pero en la
primera, papa me quitd el puesto. Lo hizo muy bien, es cierto. Y ahora, en la
segunda, joder, también me quedo fuera.—Dio unos pasos hacia Norah, la
buscaba por encima del hombro de Samuel—. Felicidades, cuiada.

—No le hables...no te acerques a mi mujer.—Samuel no bajaba la tension
de sus pufios, sus nudillos estaban enrojecidos, hundia las ufias en la palma de
las manos.

—Qué sucede? ;No puedo bailar con tu esposa?

—No, no puedes... ;Y me quieres decir qué cojones haces aqui con esa
mujer?

—:Sophie? —dijo como si se hubiera olvidado de su presencia; se volvio a
observarla de arriba abajo—. ;Qué crees tu? jAy, hermanito! ;Qué facil se te
ha dado la vida!, ;verdad? Has conseguido todo sin tener que doblar la
espalda, y yo me partia el lomo todos los dias por sacar la empresa adelante
mientras ti jugabas a ser Dios con tu bata blanca.

—Dices bien, te partias el lomo. Ya no, no lo olvides. Ahora yo también
doblo la espalda. Intento arreglar tus mierdas... y tus idioteces. Te han
expulsado al espacio exterior, a las tinieblas. Vete aceptandolo. Por simple,
por codicioso, por manipulador. No me toques los cojones, Ben... Lo que
tengo, también me costo lo mio, todos los dias. Pero creo que ahora cada uno
estd en el sitio que le corresponde. Yo con mi padre y mi hermana,
enmendando tus errores. Ta, de la mano de esa mujer que casi arruina la vida
a tu hermano. Y fuera de todo. Nadie quiere saber de ti, las empresas te
vuelven la espalda cada vez que escuchan tu nombre. Eres un paria,
Benjamin, te lo ganaste a pulso.

Ben tom6 impulso para soltar un puiietazo, pero el alcohol, la mano de
Sophie que no conseguia soltar y el rdpido movimiento de Samuel hicieron
que acabara en el suelo como un pelele.

Charles se acerc6 a Norah y la sacd de alli. Max y James trataban de
ayudar a Ben para ponerlo en pie y llevarselo antes de que arruinara
definitivamente la boda.

—Soltadme —dijo dando manotazos al aire para liberarse de las manos que
lo agarraban—. ;Sabes qué ocurre, Samuel? Que siempre te han faltado
cojones para enfrentar la vida de verdad, siempre has estado tan ocupado con
tu trabajo que ni siquiera sacabas tiempo para follarte a esta —dijo sefialando
con la cabeza a Sophie— . Y con Norah te va a pasar lo mismo, porque no has



sido capaz ni de prefiarla en condiciones.

Samuel, de un salto, se abalanzo6 sobre su hermano y le asestd un pufietazo
certero, contundente, en medio del rostro. Abrio y cerr6 varias veces la mano
flexionando los dedos por el dolor, y volvio asestarle otro mas que le hizo
trizas la nariz. Max y James se apresuraron a separarlos, Charles agarrd a
Samuel por detras y lo levanto de la cintura.

—Ven...ven, y sigue pegando como un hombre, joder...—balbuced Ben,
noqueado por los puilos de su hermano y el alcohol.

—Largate Ben —le escupié Samuel, que continuaba revolviéndose entre los
brazos de Charles—, ya has hecho suficiente dafio. Yo pens€ que con lo que
tenias te sobraba, pero no, en el fondo sigues siendo un egoista y un
codicioso que no ha aprendido nada de la vida, ni de ti mismo.

8

Norah y yo terminamos aquella noche en el jet privado que nos llevaba de
luna de miel. Sostenia una bolsa de hielo sobre mi puino. Suspiré. ;Joder!
jQué dificil resultaba que una fiesta de los Moore terminara en paz! Me
quedé observando a mi esposa, su equilibrio, su voluntad. Yo habia jurado
hacer todo lo que estuviese a mi alcance para hacerla feliz, y lo cumpliria,
aunque tuviese que emprenderla a golpes con el mundo entero. Lo
reconozco, no era mi mejor momento.

—Lo siento —dije besando su sien, me arrepentia de mis propios
pensamientos.

No habiamos hablado mucho después de que mi padre y James se llevaran
a Ben casi a rastras. Pauline se dio el gusto de hacer lo mismo con Sophie.
Nunca le habia caido bien, y aquello venia a ser, para ella, como un acto de
justicia poética. Mi madre se murio de vergiienza esa noche unas cuantas
veces, y por primera vez desde que yo recordaba, no supo qué hacer, ni como
retener las lagrimas detrds de sus ojos. Verla asi, nos destrozo a todos el
corazon. Norah, sin embargo, no se derrumbo, después de lo sucedido,
animo a todos a bailar, incluso fue a pedirle al DJ algo especialmente
caniero —"como mi marido"—, supongo que pensaria en ese momento. Mi
mujer habia pasado a ser una Moore sin darnos cuenta.

—No tienes por qué disculparte...Una vez te dije que no podrias



protegerme de todo, y ya ves que no hemos tenido que esperar mucho. Al
final, esto fue un paréntesis en nuestra fiesta. Hubiera preferido escupe
fuegos o un payaso, pero, en fin. Lo pasamos muy bien y todos quedaron
encantados.

—Eres increible. Por cierto, ;jquién era ese chico con el que conversaba
Kalya?

—Ni idea, cuando regresemos de luna de miel lo averiguamos.

La tomé de la nuca con mi mano libre y la besé; fue un beso profundo,
agradecido, al final un poco excesivo porque con Norah se me va la cabeza y
el resto de mi cuerpo. De pie en medio de la cabina privada del avion, aun
llevaba aquel precioso vestido blanco que me trastorno desde que dio los
primeros pasos en el salon de la ceremonia. Toda su silueta se adivinaba
debajo de la ajustada gasa, y yo me moria de ganas por enterrarme entre sus
pechos sin ningun preambulo. Mi miembro dio una sacudida para
recordarme que estaba duro y dispuesto a seguirme el ritmo. Serian unas
horas muy interesantes hasta Nueva Zelanda.

—Shhh despacio —me dijo, cuando traté de encontrar torpemente una
abertura en aquel laberinto de telas blancas—tenemos tiempo...todo el
tiempo del mundo.

—No quiero hacerlo despacio ni tu tampoco, ;jverdad?

—No —dijo riendo mientras se separaba unos pasos de mi cuerpo,
provocandome.

Se toco debajo de su axila derecha y comenzo a bajar muy despacio la
cremallera. Su ropa interior se hizo visible, y a mi se me borraron los
pensamientos, los recuerdos, hasta mi nombre. Después de ella, mas alla de
Norah, no me importaba nada.



El epilogo mas largo de mi vida

Me giro en la cama y palpo a mi lado buscando su cuerpo. No es la primera
vez que me despierto sobresaltada en mitad de la noche y lo busco, y no lo
encuentro. A veces olvido que estar casada con un médico incluye esa
pequeiia decepcion; algunas noches no duerme en casa; otras, se tiene que ir
por una urgencia; casi todas se levanta después de quedarme dormida y se
mete en el despacho o en la cocina para estudiar. Por fin lo encuentro, casi al
borde. Samuel tiene cuarenta y cinco afios; su cabello revuelto esta salpicado
de canas. El tiempo lo esta volviendo mas atractivo y mas sexy. La madurez
ha ido limando en ¢l esas imperfecciones cotidianas que tanto nos ofenden
cuando somos jovenes, pero que al habituarnos a ellas —forman parte del lado
oscuro de nuestra vida— nos damos cuenta de que ya no son como las
recordabamos —puntiagudas, hirientes—, y nosotros tampoco.

—Estas bien? —pregunta como entre suefos, la voz pastosa. Yo sonrio
porque quien asi habla es mas su consciencia que su boca. Muchas veces le
hago notar que, mientras duerme, pone el piloto automatico para poder hacer
dos cosas a la vez; descansar y velar por los que quiere.

—Estoy un poco incomoda—El se incorpora como un resorte al
escucharme. Es la primera noche en tres dias que duerme siete horas de un
tiron. Tiene sueiio.

—Qu¢ sientes?

—No, por favor, no te pongas en plan médico.

—Vamos a ver —susurra—. Me despiertas a las siete de la mafiana
diciéndome que estds incomoda y, a la vez, me pides que no te haga
preguntas. ;Estas loca?

Nos reimos. Samuel me conoce mejor que nadie, sabe que solo pido unos
mimos de sabado por la manana. Se acerca a mi costado y, bajdndome el
tirante del camison, deja una hilera de besos en mi hombro.

—Ya me siento menos incomoda, gracias —logro murmurar cerrando las
piernas al cosquilleo que empiezo a sentir.

—;De verdad te sientes bien?

Me giro para colocarme boca arriba. Acaricio despacio mi vientre
hinchado. Siento que peso mil quinientos kilos. Samuel me mira a los ojos y
me besa otra vez. Un puilo altera en ese momento la perfeccion tensa de mi



tripa, quiere salir, saludarnos a los dos. Nos miramos divertidos.

—De verdad, carifio, estoy bien, no te preocupes.

—Es solo... que si no te apetece... les pedimos a todos que no vengan, lo
entenderan. Ya no falta nada, no quiero que te canses.

—ijQué va! No te inquietes, no nacerad hoy. Eso espero.

Samuel me besa despacio, en unos segundos pasa de la castidad mas
exquisita a la impudicia. Su lengua entabla un coloquio con la mia, nos
mordemos los labios, atrapa mi labio inferior, luego otro beso casto, y vuelta
a empezar. Por fin, se acomoda entre mis piernas y siento su miembro
presionar contra el centro de mis caderas.

—De verdad. No s€ como puedo parecerte atractiva con esta panza.

—Simplemente, nena; me la pones dura.—Le doy una torta—. Hasta con tu
panza, como la llamas, me pareces deseable.

Siempre fue un canalla, siempre lo serd. Su voz grave, erotica... Las
hormonas del embarazo me ponen como una moto.

—,;Joder! —grito en castellano para que acabe de encenderse del todo.

Se coloca de rodillas entre mis muslos, baja despacio mis braguitas.
Aunque casi es imposible en mi estado, me arqueo mientras €l me recorre con
sus dedos. No siempre es asi, nos faltan momentos, nos falta soledad.

—Dilo otra vez.

—Eres un pervertido, lo sabes, ;verdad?

—Es que me pones a cien cuando me hablas asi...

—;Joder!

Dos dedos entran en mi, jadeo satisfecha. Estoy tan humeda que oigo
como resbalan en mi interior; su dedo pulgar hace circulos en mi clitoris y
creo desfallecer. Cierro la boca sofocando los gemidos, ¢l besa sorbiendo mis
labios desesperadamente. No podemos hacer ruido; nuestra vida sexual
carece de notas, de acordes, por supuesto de estridencias. Samuel se
incorpora y se libra del pijama ofreciéndome esa ereccion de todos los
hombres en todos los despertares, pero la suya me pone, hace que me muerda
el labio de puro morbo. Abro las piernas y me toco despacio, €l cierra los ojos
porque lo de verme dandome placer —como lo de hablar en espafiol—, le deja
noqueado. Mis dedos se aventuran entre los pliegues, luego siento como su
boca y su lengua se suman a la fiesta penetrandome, absorbiéndome, ““joder”
mil veces. En pocos segundos salto al vacio, soy incapaz de soportarlo entre
mis piernas abiertas. Acaricio su cabello revuelto, tiro de ¢l hacia donde
estoy, donde quiero que esté. Necesito que me llene, lo quiero ya y completo,



hinchado, como si estuviera prohibido. Los besos de su boca saben a mi, pero
no me importa, ni a €l tampoco. El muy cerdo me dice a veces que le gustaria
quedarse ahi abajo para siempre. Volvemos a besarnos, las lenguas se besan y
entrelazan; de repente, siento que se cuela en mi interior, apenas puedo
arquearme, pero me arqueo, me doblo como un mimbre que no se puede
doblar. Me mira a los ojos, me pregunta sin palabras si puede seguir, y yo le
respondo sin palabras que siga, que se endurezca ain mas, que necesito
saltar, mi vida, al vacio. Entra y sale un poco mas fuerte, lo espoleo con mis
piernas y aprieto desde dentro para succionar su pene, vaciarlo, pedazo de
cerdo.

—iDi1os, me corro! —grita entre dientes.

—iJoder!

Me quedo quieta absorbiendo la magia de aquel orgasmo; Samuel, por su
parte, bombea dos, tres, cuatro veces mas dentro de mi, luego se tumba a mi
lado para recuperar el aliento, toma mi mano, juguetea con mis dedos.

—CoOmo me gustas, nena.

Después de unos afos casados, el sexo entre nosotros ha perdido horas de
dedicacion, pero sigue tan intenso como siempre. Nos ahorramos muchas
filigranas y preliminares, pero tampoco lo echamos de menos porque Samuel
y yo nunca fuimos maestros de artes previas. Sin embargo, todavia nos
agasajamos con mensajes subidos de tono, polvos feroces y rapidos en la
ducha, en su consulta o contra la pared. Contra cualquier pared en general.
Porque si algo sigue teniendo este Samuel, es una imaginacidon sucia y una
libido muy hija de puta.

Me incorporo a duras penas y me escapo al cuarto de bafio. Quiero aliviar
mi vejiga a punto de reventar, ponerme algo de ropa porque pronto dejaremos
de estar solos. El espejo me devuelve unos ojos cansados, labios hinchados,
pero una sonrisa a pesar de todo porque soy feliz. Samuel en casa, la familia
y los amigos alrededor de una barbacoa para despedir el verano... Una
patadita en el vientre me recuerda que con ¢l ahi tampoco estoy sola, que ya
viene.

—Duerme, amor, aguanta un poquito mas.

Como si me hubiera oido y no aprobara mis palabras, un dolor cruza mi
espalda a la altura de los rifiones. Me agarro al lavabo, espero a que pase
pensando en cualquier cosa. Parece estupido, pero se me viene a la cabeza la
glock del hombre de la gabardina, justo sobre mi cara, aqui, en la mejilla,
pero ya no me importa porque enseguida oigo el mar a lo lejos y todo esta



bien... Joder, como duele. Todavia falta, me digo a mi misma, es normal
sentirse asi, dolerse asi. Ademas, acabamos de hacer el amor, y eso suele
revolucionar todo un poco. Respiro y el dolor pasa. No pienso mencionarselo
al oftalmélogo que duerme en nuestra cama king size con cabecero verde
menta, o se pondra en modo médico, nada de movimientos, nada de
barbacoa, nada de esfuerzos. Como si fuera de cristal. Tan profesional que
olvidaria que unos minutos antes me estaba empotrando en el colchéon. No
soy primeriza, puedo controlarlo.

Cuando abro la puerta del bafio me encuentro con algo esperado. Sonrio,
esa es también una tradicion de nuestra casa. Samuel y Lola duermen
abrazados en la cama. Los observo con detenimiento y me asombro como la
primera vez del parecido entre ambos. Lola nacid6 un afio después de
casarnos, vino al mundo a gritos y con megafono incluido. Es inquieta,
risuefia: una preciosidad. Gobierna a su antojo a los gemelos de Pauline,
varias cabezas mas altos que ella. Samuel se ha vuelto celoso y posesivo con
su princesa, se niega a verla crecer; claro que ella se niega a ver a su padre
conmigo, lo quiere para ella en exclusividad. La llamamos Lola como mi
madre, y asi la inscribimos en el registro. Lo de Maria de los Dolores me
parecia excesivo para una neoyorquina; Lola esta bien, se dice en cualquier
idioma. Ella tiene instinto para saber cuando estd su padre en la habitacion,
aunque haya llegado a casa de madrugada. Simplemente, lo huele; y cuando
lo hace, se escabulle dentro de nuestra cama para enroscarse como una
serpiente entre los dos, y se queda dormida en sus brazos. Observo sus
morritos rosados, el cabello negro, el rizo que cae sobre sus ojos. Tiene la
misma mirada de Samuel, el mismo color, las mismas ocurrencias. Su padre
fue quien primero la sostuvo cuando nacié por cesarea una tarde fria de
noviembre. Llor6 como un chico. Fue un parto dificil porque Lola venia con
dos vueltas de cordon umbilical, y me subi6 tanto la tension que me pasaron a
quirdfano para ayudarla a nacer. No me canso de observarlos, no me canso de
ser feliz. El otro me da una patadita por dentro.

—Si, mi vida, dentro de poco tu también vendras a nuestra cama.

Bajo las escaleras muy despacio, no quiero hacer ruido. Solo pienso en
disfrutar de un desayuno tranquilo ahora que todavia puedo. Los peldafios
crujen bajo mis pies descalzos. Dentro de poco nacera Daniel, y sera el caos.
Tomo notas mentales de los cuadros que me faltan por colgar en la habitacion
del nifio. Una tostada, un cappuccino, frutas, zumo de naranja. Antes de salir
a la terraza de atrds me echo encima un jersey de Samuel. Huele a ¢él, la



misma colonia que usa desde hace afios. Detalles, como siempre.

El patio trasero por fin tiene forma. Nos costod controlar las malas hierbas,
sudamos para retirar los escombros que los albafiiles dejaron alli. Ahora
tenemos un espacio de dibujos animados con césped bajo, el tobogan de Lola,
una casita de plastico, juguetes diseminados sin ningun orden. Excepto
cuando llueve, Samuel y yo nunca los recogemos. Son como las malas
hierbas del principio, igual de caodticos e indestructibles. Pero son de Lola,
constituyen su territorio mental, su jerga secreta que preferimos no descifrar.
Doy un sorbo a mi café, cierro los ojos, disfruto del momento exclusivo de
Norah. Recuerdo la primera vez que vinimos a esta casa, Samuel acababa de
regalarme las llaves. La idea me parecia surrealista y extravagante —hoy
todavia me lo parece—, incluso para una persona como Samuel Moore.

—iDios! Esto es demasiado —exclamé entonces delante de la entrada.

—Hay que hacer arreglos, pero lo principal ya estd. En dos meses
podremos tenerla a punto.

—Esto te habra costado una millonada...

—Me habra costado una millonada si no te gusta.—Me mird fijamente—.
. Te gusta?

—Me encanta. Pero... y tu piso?

—Ya veremos mas adelante. Ahora ocupémonos de arreglar nuestra casa,
decorarla, vivirla... El sitio es estupendo, ;verdad? Puedes hacer con ella lo
que te apetezca.

—,;Joder! —exclamé retorciendo mis dedos, nerviosa.

—Norabh...

No podia creérmelo. Cerraba los ojos y a los clientes del Starbucks les
sucedia el columpio de los Hamptons; al Jimmy, el atelier de Oscar de la
Renta; a mi misma entre esmeraldas, la glock impresa en mi mejilla, el
aborto, los ecos de Miguel, aquella culebra falsa en su cajita con lazo.
Cerraba los ojos y olia a flan de calabaza, a viento humedo, a salitre, al
cuerpo de Samuel dentro del ascensor. ;Cémo no asombrarse ante aquella
casa de tres pisos en pleno Greenwich Village? Un suefio de ladrillos rojos y
ventanas blancas. Cuando entramos, no pude volver a cerrar los 0jos. Ya no
habia memoria que pudiera resistir aquel presente. Di un salto felino y me
colgue del cuello de Samuel. En pocos dias me vi al mando de una cuadrilla
de obreros, un arquitecto y un disefiador de interiores que trabajaban a
destajo. Solo tenia que levantar un dedo e inventaban el mundo. Un rictus en
mi boca, y caia una pared. En la planta baja situamos el recibidor, un



espacioso saldon, la cocina de estilo americano, fantastica, y un cuarto de baio
completo. Y el jardin, el horrible jardin de las malas hierbas, de los
escombros interminables. Por mucho que levantara el dedo, por mas rictus
que afearan mi boca, el jardin siempre estaba igual, incluso peor. Como
sucede a menudo, solo empez6d a arreglarse el asunto cuando decidi
olvidarme de €l. Quiza para compensar esa decepcion, centré mis desvelos en
la gran escalera de madera con pasamanos torneados que daba acceso a la
primera planta. Ni la polilla, ni los gorgojos, ni los siete peldafios que habia
que sustituir —nunca olvidaré ese numero—me hicieron renunciar a mi
empefo. Fue una gran victoria, aunque nunca dejaba de oir abajo las risas de
las cerrajas y las verdolagas, los carraspeos de los montoncitos de cascotes
que crecian y se juntaban solo para torturarme.

En la primera planta teniamos cuatro habitaciones y tres cuartos de bafio.
Todas eran espaciosas, bien aireadas. La buhardilla, en la planta superior, fue
como la guinda de aquel pastel. El anterior duefio nos habia dejado un
espacio abierto que daba paso a una terraza posterior. En un primer momento
fue lugar de noches de copas, de velas e intimidad, pero unos afios despué¢s,
sin saber con exactitud como habia sucedido, la buhardilla era ya el lugar
favorito de Lola para sus juegos. Alli subia peluches, amigos, cojines y
escobas, y en mas de una ocasion, cuando atravesabamos el umbral de su
templo, no éramos capaces de distinguir qué cosas eran peluches y qué cosas
nifios, porque todos estaban igual de sucios y asilvestrados. Me temo que
acabara subiendo su cama y sus muebles, y se instalara alli tal vez para
siempre.

Cuando estuvo terminada la casa, nos entregamos a la tarea de decorarla.

—Tenemos que llenarla de recuerdos —me dijo Samuel mientras
desembalabamos nuestra escasa mudanza—. Recuerdos bonitos, recuerdos
verdaderos.

—Me encanta cuando filosofas.

—Y a mi me encantas tu.—Recorria la curva de mis caderas, hundia sus
dedos en la carne de mis nalgas.

Asi nos pasabamos los dias, asi pasaron los afos hasta llegar a este
desayuno en soledad. Breve soledad porque les escucho acercarse. Lola viene
cogida de su mano preguntandole alguna cosa que le hace reir. Esta bonita
con su pijama de estrellas, que no crezca, que no se alejen las estrellas. Nada
mas verme echa a correr y viene a sentarse en mis rodillas con cuidado
porque no quiere pisar a Daniel.



—Mama, ;es cierto lo que dice papi, que Daniel va a venir pronto?
—pregunta con su vocecita, el cefio fruncido.

—Se te va a hacer una arruga aqui.—Coloco un dedo justo entre sus ojos, le
beso los mofletes.

—Pero va a nacer ya, /0 no?

—Pues no sé...quizés dentro de poquito.—Me mira y observa a su padre
que sonrie apoyado en el marco de la puerta con una taza de café en la mano.

—Y papa no puede sacarlo de la tripa? —Me muero de la risa, bendita
edad en la que crees que tus padres pueden solucionarlo todo.

—No carifio, cuando Daniel est¢ listo para salir nos avisara.

—Daniel —le susurra muy seria a la tripa—: Avisa a mama si te vas a
demorar, ;vale?

A las once comienzan a llegar los invitados. He pensado y repensado
tantas veces esta fiesta, que no hay agobios de tltima hora, con la excepcion
de ese exceso que es embutirme en un vestido premama azul turquesa.
Aunque Samuel dice que soy la prefiada mas guapa del mundo, yo me siento
horrible, a punto de reventar. Mi tia Marcia es la primera en llegar. Es la
abuela perfecta. Tardamos un tiempo, pero al final logramos convencerla para
que cambiase su pisito por otro un poco mas amplio, con la condicion —asi lo
impuso ella—de que estuviera también en Alphabet City. Nada mas llegar,
Lola le pide que coloque en su pelo unas mariposas "especiales" disefiadas
por Pauline para ella.

No son todavia las doce, y la casa esta a rebosar. James, Max y Samuel se
encargan de la barbacoa, mientras las mujeres tomamos margaritas en el
porche (los mios sin alcohol, claro). Los nifios, por supuesto, escondidos en
la buhardilla.

—jGorda! —me dice Kalya—. Estas a punto, ;eh?

—Calla —susurro, entre dientes—. Si te oye Daniel, querra salir para subirse
a la buhardilla.

Allan se suma al grupo de los chicos, lleva una cerveza en la mano. Kalya
lo mira desde lejos como a una estrella de Hollywood. Mi chica rubia lleva
un aflo casada con este joven al que conocid en alguna de nuestras fiestas, no
lo recuerdo, o en alguna recepcion de los Moore. Solo s¢ que lo llevo
Charles. Todo lo que sale de Charles es bueno. Volvieron a coincidir en
nuestra boda, y poco a poco empezaron a no querer separarse. Allan tiene su
misma edad y se esta abriendo paso en el mundo de las editoriales. Ellos
también tuvieron su propia historia, con subidas y bajadas, pero ahora estan



aqui. Kalya ya encontr6 a su principe azul, aunque todavia me jura que
amordazaria a Samuel por capricho solo para escucharle gemir. En eso no ha
cambiado, sigue con algunos filtros agujereados. En el fondo, sigue siendo
tan espontanea y loca como el primer dia que la conoci. Ahora la veo mas
guapa, mas mujer. Dejo la cafeteria y abrido una boutique con ayuda de su
chico. Vende tocados y sombreros exclusivos. Le va muy bien. Sin embargo,
aunque el matrimonio con Allan le aporta muchisimas cosas, creo que nunca
recuperara del todo la cordura, si la tuvo alguna vez. Y yo se lo deseo de
corazon.

Samuel se acerca y me besa en los labios. Mientras acaricia mi vientre, me
pregunta cOmo voy, qué necesito, y cuando le digo que estoy bien y no
necesito nada, ¢l me besa porque si, porque esta loco como Kalya, como
Lola... La rubia le hace un guifio y ¢l responde lanzdndole un beso. Huele a
humo, huele a carne, huele a cerveza... Con un poquito de mar lo tendria
todo.

Un nuevo latigazo en el bajo vientre. Siento que todo se precipita; Daniel,
ahi dentro, seguro que escucha como Lola y los gemelos se estan peleando.
Quiere ir, quiere mirarnos a todos. Giro la cabeza para evitarle a Samuel mi
mueca de dolor.

—iVaya, Norah! Va rapido, ;verdad? —Georgina se ha dado cuenta.

—Llevo una mafiana revuelta, no me hagas mucho caso.—Ni ella ni yo nos
creemos el cuento.

Charles aparece rompiendo la conversacion, y se lo agradezco. Me pongo
muy nerviosa cuando estdn pendientes de mi. Nos saluda a todas como solo
¢l sabe hacerlo, como si acabara de bajar del helicoptero directamente desde
Camp David. Abraza a Kalya con afecto. En realidad, si ha venido volando,
pero en un avion desde Amsterdam después de cerrar negocios con diamantes
y cositas de los Moore. Debe de estar muerto, pero Charles es distinto al resto
de los hombres. Soporta dolores y monotonias que a los demas les hacen
arrojar la toalla. Siempre perfecto, discreto, siempre cortés: nuestro hombre
tranquilo. A pesar de los afios de diferencia y de las personalidades casi
opuestas, Kalya y ¢l se llevan de maravilla. Desde aquellos tiempos tristes,
amigos para siempre.

Samuel se acerca de nuevo con una cerveza en mano.

—El lunes hay consejo de direccion, Samuel —dice Charles, antes de dar
un trago a su botella.

—Si, ya esta todo arreglado. ;Buenas noticias de Holanda?



Samuel tiene ahora mas responsabilidades en la empresa. La marcha de
Ben del grupo BJ le obligod a implicarse mucho mas. Pauline es la cabeza del
negocio; y como en todo lo demas, es simplemente perfecta. Resulta dificil
pensar que algin dia los Moore puedan sentarse a hablar sin rencores
pendientes, como una familia més. Mis suegros lo han pasado horriblemente
mal con todo esto. Samuel prefiere no hablar de su hermano; supongo que se
debate entre odiarle y comprenderle. Aquel elefante siempre andard en sus
corazones, aunque Georgina acabara tirdndolo a la basura.

Me apoyo en el brazo de Samuel, encajo las ufias en su carne porque el
dolor se hace mas intenso. Llevo unos minutos sin escuchar lo que dicen, sin
oler el humo ni la cerveza. Aunque no quiero hacerlo, cierro los ojos y huelo
el flan de calabaza, el mar, las flores de aquella antigua sinagoga donde nos
casamos. Daniel viene répido, tiene prisa por ir a la buhardilla. «Un segundo,
hijo, solo un segundo. Deja que abra otra vez el paquete con aquel teléfono
precioso. ;Nunca te conté que tu padre casi me atropella con el coche?».
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