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En algin lugar de Tamaulipas, México.

El gran bulldozer Caterpillar 8 bramaba y su escape echaba un humo
ennegrecido. El gran monton de tierra amarilla mezclada con algunos restos
de arbustos se resistia a entrar al pozo profundo. El soldado que lo manejaba
tenia experiencia en el uso de la maquina, pero trabajar a gran velocidad con
maquinaria pesada tenia sus riesgos. Cuando el bloque de tierra suelta cayo al
fondo del hoyo, el coronel a cargo, de mas de un metro noventa centimetros de
estatura, bufo:

—iMas réapido, aun se ven piernas, tape todo de una buena vez!

En efecto, en el fondo, a una orilla de la tierra recién empujada, se veian
tres pares de piernas; una de ellas volteada grotescamente hacia la nalga. El
coronel mir6 a la tropa; nadie hablaba, observaban en silencio la poderosa
maquina y a su superior. Este, haciendo girar sus anchas espaldas se encar6 a
todos.

—FEl que abra el hocico, juro por su puta madre que viene a hacer
compafiia a esta bola de cabrones, ;entendieron?

Se cuadr6 la tropa al momento. Los tres Hummer, amarillos gracias a la
tierra levantada por la excavacion, eran testigos mudos del entierro masivo. El
piloto del helicoptero Apache artillado hacia como que controlaba algo en el
tablero de la nave. El AH—64 Apache es un helicoptero artillado de ataque
de origen americano. El bimotor con cabina para dos en tandem es una joya en
el ejército mexicano, “gracias a la ayuda de Estados Unidos” para brindarle
apoyo en la guerra contra el narcotrafico. Su cafidn automatico M230
calibre 30 mm y sus misiles antitanques AGM—114 Hellfire y cohetes Hydra
70 lo hacen un arma formidable; ademas de poderle poner en el extremo de sus
alas cohetes antiacreos AIM—92 Stinger o AIM—9 Sidewinder. Aunque
viejos, son modelos de 1975, estos helicopteros no tienen competencia entre la
guerra del estado contra las mafias organizadas.

El coronel Saavedra lo sabia y los usaba sin piedad. Al igual que muchos
en el pais, pensaba que esa guerra era un desperdicio de vidas. Una guerra



dentro de México para

intentar solucionar un problema de drogas en el mayor consumidor del
mundo, dentro del cual, algunos de sus estados la estaban legalizando. Una
guerra que no iba a ninguna parte, y cuya espiral de violencia nadie habia
previsto; el enemigo que enfrentaban era mucho mas poderoso de lo que los
analistas habian supuesto, e igualmente proporcional, el bafio de sangre.

—iTropa, a los vehiculos!

Mas de veinte hombres de las Fuerzas Especiales se acomodaron en sus
carros de combate. Esta fuerza activa desde 1986, de la rama del ejército, eran
conocidos como GAFES, pues originalmente se llamaban Grupo Aeromdvil de
Fuerzas Especiales.

“Ni la muerte nos detiene y si la muerte nos sorprende, bienvenida
sea. Todo por México”. Era su lema de batalla.

Aunque en el 2004 pasaron a ser simplemente Fuerzas Especiales, el mote
les queda aun. Es una unidad elite del ejército, dedicada y entrenada para
operaciones especiales

y encubiertas. Se distinguen de la tropa comin por su disciplina y
entrenamiento, tolerancia al dolor y emociones, asi como capacidades
especiales ante el combate. Desde que entraron en accion combatiendo al
EZLN en Chiapas, hasta sus operaciones contra el narcotrafico, siempre se
distinguian por su alta efectividad y su poca piedad.

“Quieren que limpiemos el pais de basura, se limpiara sefior Presidente”,
pensaba el coronel al subir a la derecha del chofer de uno de los Hummer
artillados.

—iVamonos!

La columna arrancd y, después de alejarse un kilometro, una gran
turbulencia de aire y polvo amarillo anuncié el despegue del Apache
empujado por sus cuatro rotores. La tierra de Tamaulipas estaba reseca en
agosto.

La tropa en silencio, cansada, admiraba a su coronel. Francisco Saavedra,
cuarenta y dos afios, joven aun para su rango, recordaba como habia llegado a
hacerse cargo de ese batallon de hombres de primera clase. Tenia mas de
quinientos soldados, y estos veintitrés eran, sobre todo, de toda su confianza;
los que realizaban el “trabajo sucio”. El que alguna vez dentro de algunos



anos desenterraria la prensa y algiin gobierno socialista para darse golpes de
pecho por las matanzas del ejército contra civiles.

“Basura”, penso el coronel, “limpiamos y después nos acusan de usar
fuerza desmedida. Pero antes aplaudian. Yo soy un soldado, obedezco
ordenes”.

Un afio antes el presidente de la republica decidid declarar la guerra al
narcotrafico, una frontal que, como primer resultado, tuvo el de mostrarle que
el enemigo era mas numeroso, mejor preparado y mas agresivo de lo pensado.
Ante una evaluacidén incorrecta o nula de las fuerzas de las mafias, los
primeros golpes fueron ocasionales e incluso con pérdidas considerables de
tropas federales. Cuando la realidad golpeo el rostro de los gobernantes, estos
comenzaron a hacer lo que el sentido comin decia que hicieran desde un
principio, usar la inteligencia. Soldados de ¢lite, oficiales bien preparados y
mejor armados, se empezaron a hacer cargo ante la corrupcion casi total de las
policias de los diferentes municipios quienes, lejos de hacer su trabajo, eran
fieles a los capos. Cuando estos repartian botines del narcotrafico compraban
hombres, mujeres y nifios; asi llegaban a poner alcaldes a su modo e, incluso,
un secreto sabido por todos, hasta gobernadores. De esa manera, su negocio
galopante surtia al consumidor mas grande el mundo y este, a su vez,
pertrechaba con armas a sus irregulares fuerzas armadas.

Los carteles trabajaban al principio en las sombras. Vendian droga y la
pasaban “al otro lado” porque alld se consumia y se pagaba bien. Pero la
poblacion ajena a este consumo o venta era la misma que veia y no se metia,
que sabia y nada hablaba. Dejaba hacer, “al cabo a nadie molestan”.

Cuando el presidente dijo basta, ellos dejaron sus protocolos y la sociedad
civil en general se vio inmersa en una voragine de violencia, donde el ser
secuestrado, tener que pagar derecho de piso en los negocios o ser metido a
la fuerza en las tropas del narco eran cosas de todos los dias, sobre todo en la
zona norte del pais. Cuando a la gente se le dio teléfonos para denunciar algo
sospechoso era tal el grado de corrupcion en las policias que, normalmente,
los denunciantes terminaban asesinados.



La impunidad galopaba en el pais de la mano del otro flagelo: la
corrupcion. El coronel Saavedra, michoacano de nacimiento, era un soldado
de carrera que amaba mas su trabajo que ninguna otra cosa en el mundo.
Cuando se presentd al campo nimero uno en Ciudad de México, la orden fue
clara de parte del General Ochoa.

—FEl ministro Galvan quiere gente con huevos, coronel. Que se faje en
combate y que de preferencia no deje testigos ni tome prisioneros. Estas
ordenes son verbales. Espero que entienda las razones.

—Entiendo, sefior. ;De qué tropa y tipo de armamento dispongo?

—Fl gobierno gringo, el mismo que provoca todo esto, nos ha “regalado”
cuatro Apaches, coronel. Disponga de uno para usted y del armamento que
pueda necesitar. También de quinientos hombres de las Fuerzas Especiales y
los vehiculos terrestres de transporte.

El militar no pudo evitar una sensacién hormigueante. A pesar de su
experiencia previa en combate en Chiapas, sabia que ahora iba contra gente
entrenada y armada de verdad, muchos de ellos ex soldados mexicanos o
centroamericanos. Bien armados con rifles de asalto Colt AR 15 o los famosos
AK 47, sin menospreciar lanzagranadas y los

famosos fusiles anti blindaje Barrett calibre .50. Pero el solo hecho de
contar con un Apache y quinientos GAFES le daba una ventaja tactica fuera
de proporcion. Podia trabajar a la luz, a la vista con toda su gente junta si
fuera necesario, el narco tenia que hacerlo en grupos pequeios con las armas
ocultas. Se cuadrd con su superior.

—¢(Cuando empezamos, general?

—iYa empezo, coronel! Viaja en convoy al norte, a la séptima de
Monterrey, este mismo fin de semana. El helicoptero ya estd alla con uno de
los mejores pilotos artille-

ros, el capitan Ismael Fernandez.

—Sefior, gracias. Fue entrenado por los Boinas Verdes americanos, ;no es
asi?

—Sus aptitudes en combate y su habilidad con el Apache no son motivos
de discusion, coronel.

—iNo, sefor! Gracias. Con su permiso.

El coronel no caminaba, levitaba de camino a las barracas. La tropa lo



esperaba lista y, tras pasar revista a esos excelentes hombres, anunci6 la
salida para el siguiente viernes a las seiscientas horas. Fue a su barraca.

El convoy llamaba la atencion de propios y extrafios. Mas de quinientos
hombres con sus camiones, Hummer y equipo completo de combate en las
carreteras mexicanas, eran un espectaculo digno de verse. Los automovilistas
no tenian empacho en sacar sus camaras y filmar o fotografiar la tropa. Cuando
llegaron a la séptima zona, ocuparon sus barracas y se prepararon para la
accion. Como todo soldado de carrera, sutnico deseo era no morir sin haber
mostrado sus habilidades en combate. Sabian, por las palabras del coronel,
que esto distaba mucho de ser otro entrenamiento.

Ya instalados en sus cuarteles y puesto en orden todo el armamento y
mochilas recibieron otra arenga:

—Soldados, sabremos ahora de que estan hechos.

Vamos contra lo mas selecto del crimen, soldados desertores de muchos
paises, entre ellos GAFES como ustedes y Kaibiles de Guatemala. Son
traidores, seran tratados como tales. Recibirdn ofertas del narco cada uno para
desertar, para pasar a sus filas, para combatir a sus compaiieros, para hundir
este pais que tanto queremos. Tengan por seguro, que después de ver como
corto las bolas personalmente a cada desertor que encontremos, se les quitara
la tentacion. Dos cosas nada mas les voy a pedir; combatan con valor y... sin
prisioneros.

Algunas sonrisas se dibujaron en los rostros quemados por el sol del
desierto de Sonora o el frio del invierno en las montafias. El calor del dia
llegaba a los cuarenta grados centigrados en el campo militar. Pero ellos
estaban mas alla de esos detalles; habian sido entrenados para infiltracion,
para estar horas esperando su victima cubiertos con ropa que los mimetizaba
al medio, esperando el momento para que su entrenamiento de francotirador se
pusiese a prueba. El frio bajo cero o el calor asfixiante eran solo otro
compaiiero. El dolor, la molestia, los insectos o la impaciencia, estaban bajo
control absoluto de su entrenamiento fisico y mental.

—Manana, toque de diana a las quinientas. Después recibirdn ordenes.



—iQué malditos hijos de su puta madre!

—FEso no se hace, malnacidos. Y ni quien los pare a los malditos. Se la
bafaron esta vez.

Las noticias anunciaban la muerte del duefio de un rancho a manos de un
grupo del crimen organizado. Al parecer, don Tomas Canti habia recibido
presiones para abandonar su propiedad, pues estaba estratégicamente ubicada
para el paso de la droga. Se habia negado rotundamente. Cuando le dijeron
que al siguiente dia irian a tomar posesion a como diera lugar tomd una
decision; para algunos valiente, para otros estipida.

Dio el dia libre a toda su gente, cocinera, mozos y vaqueros. Nadie dijo
nada, nadie tom¢ partido, nadie levant6 un teléfono para avisar.

El viejo era cazador, colocd un rifle de caza en cada ventana con cargador
lleno y dejo a la mano cajas de tiros para ellos. Y esper6. A la mafiana
siguiente los vio detenerse frente a la puerta a doscientos metros de su casa,
cortar el candado de la puerta metdlica e ingresar en dos camionetas a su
tierra. Apuntd el Remington 700 calibre .270 al chofer de la primera
camioneta y el pulso no le tembl6. Una explosion carmesi inundd la cabina
cuando la cabeza del syjeto recibi6 130 granos de metal a 3200 pies por
segundo. La columna se detuvo y, al menos, once personas saltaron de las
camionetas internandose en el monte bajo a los lados del camino. Ese monte
bajo tamaulipeco, lleno de ufa de gato y mezquite, que hacia dificil el
moverse sin causarse heridas en la piel. Algo se movia debajo de las
camionetas y los primeros disparos estallaban en las paredes gruesas de la
casa principal.

Don Tomas era hombre de esa tierra. Se quebraria tal vez, pero no se
doblaria jamas. Busc6 en su mira Leupold 3—9 x 40 bajo la camioneta, vio
otro syjeto acomodando un rifle de asalto; coloco su reticula en la frente y
tomo aire, despacio. Solto la mitad y su indice apret6 el gatillo. El tipo recibio
la bala en el hombro, a la izquierda de su cabeza. No se movio ya. Una
andanada de balas entr6 por una ventana, estallando madera, vidrio y
tumbando cuadros y muebles dentro de la habitacion. El viejo se cambio a una



pequefia ventana en un cuarto. Ahi tomé un 30—06 con puntas de 150 granos y
busco entre la maleza. Dos jovenes gesticulaban a cien metros al norte de la
casa. Los aline6 en la mira telescdpica y, cuando se pusieron en fila, apreto el
gatillo. Cayeron cruzados uno arriba del otro. Al mismo instante una bala
choc6 con el marco de la ventana y un monton de proyectiles conformados por
arena y plomo se incrustaron en la cara del defensor.

Ahora la lluvia era intensa por todos lados. Don Tomas tomd un
revolver Colt, “Del Caballito”, como le decia y vio que sus seis cilindros del
tambor estuvieran ocupados por igual nimero de balas calibre .38. Se sent6 en
el cuarto, en el piso. Cuando la primera figura se dibujo en la puerta apreto
el gatillo y lo vio caer hacia atrds. Nunca vio ni oy6 caer la granada a su
lado.

—¢(Leyo eso coronel?

—S1, sefor.

—Su primera tarea. Encuéntrelos.

—Y despuées, general?

—¢(Somos carcel, acaso?

—iNo, sefior!

—Disponga del helicoptero y veinte de sus mejores hombres, coronel. Los
mas discretos y entrones; hay cosas que no deben saberse jamas, ;entiende?

—Entendido, sefior.

El coronel Saavedra tenia algunas cosas que lo hacian ser respetado. Y una
de ellas era que respetaba el valor, aun de sus enemigos. Era un hombre
derecho, tan bueno o tan malo como fuese tratado; hijo de familia con
plantaciones de aguacate en su tierra habia preferido una carrera en la milicia
a las comodidades de su familia. Era militar de corazon. No militar por ser de
extraccion modesta, no militar porque su padre lo mandara para enderezar un
arbol torcido. Era militar porque lo sentia en el alma; desde pequefio habia
sido disciplinado, amante de las armas y la ley. Nacid para eso y no lo
cambiaba por nada. Eligi6 personalmente a sus hombres y les dijo de qué se
trataba cuando estaban todos sentados a bordo de los dos Hummer artillados.
Veinte muchachos de primera, algunos curtidos en combate, y un helicoptero
Apache a su servicio.

—Muchachos, saben por quiénes vamos. Saben lo que hicieron y como me



molestan los cobardes. Como dijo mi general, en los cuarteles no cabe mas
gente, no son carceles, jentendido?

—iS1i, sefior. Entendido, sefior! —contesto la tropa enardecida.

El convoy tomo¢ la carretera Monterrey—Ciudad Victoria a media mafiana.
Al llegar al entronque a Padilla dio vuelta a la izquierda ante el asombro de
los habitantes del pequenio poblado sobre la ruta. Todos sabian que eran
vigilados, que en cada pueblo de ese estado habia “halcones”, personas
pagadas solamente para informar quién pasaba, a qué hora y con qué rumbo.
Era un juego donde también la milicia tenia sus informantes. Cuando un halcon
se descuidaba, no importaba a qué bando pertenecia, normalmente pagaba con
la vida.

En poco mas de una hora estaban entrando al rancho de don Tomas.
Estacionaron los vehiculos detras de la casa mientras observaban los cientos
de agujeros en la pared. Los puntos oscuros que habian dejado las balas
resaltaban contra la blancura de la pintura de las paredes.

El coronel empuj6 la puerta principal y entro a la sala. Nada habia sido
tocado. Habia puntas de plomo con forro de cobre aplastadas en el piso y
restos de vidrios de las ventanas, madera de los marcos y pedazos de muebles
diversos. Le habian dado con todo y desde, al menos, dos angulos
diferentes, pues de otra forma, rodeando la casa, se hubieran matado entre
ellos. Cuando ingreso a la ltima habitacion, en una de sus paredes observo
manchas oscuras. Si, las granadas a corta distancia lo destruyen todo.

—iFaltan mas hombres como este a México! —dijo en voz alta al salir de
la habitacion, en medio de dos de sus hombres.

Montaron tiendas de campaia y el personal de tropa limpi6 una habitacion
de la casa que funcionaria como cuartel temporal. En cuestion de dos horas,
todos estaban listos.

—Muy bien, necesito voluntarios, parecidos fisicamente a la gente de
la zona, que se mezclen entre ellos, que abran ojos y oidos. Quiero informes
de esta gente, donde pueden estar. Capitan, hagase cargo.

El oficial se cuadr6 y comenzd a buscar entre los hombres a quienes
pudieran pasar desapercibidos entre los pobladores. Cinco hombres, cinco
GAFES. La ventaja era que en esa zona del estado eran fisicamente parecidos
a la gente que formaban parte del personal militar. Morenos, bajos de estatura



y de pelo negro. Facilmente se perderian entre el gentio. A las cuarenta y ocho
horas tenian informacién suficiente para dar con los autores del atentado. Uno
de los soldados, de pie frente al coronel, informaba.

—Sefor, coinciden muchos en que pegado a la orilla sur de la presa a la
que llaman Las Adjuntas, en las noches se oyen rafagas y disparos, como si
estuvieran haciendo tiro al blanco.

—(Alguna 1dea de como entrar o coordenadas?

—ILa gente estd aterrada, sefior, al parecer apreciaban al duefio de este
lugar y algunos hablaron un poco mas.

Hablan de camionetas grandes, nuevas, con hombres armados en sus cajas,
a la vista de todos. Y, en general, todos hablan de la complicidad de la policia
local con ellos.

—Bola de pendejos, se los va a llevar la chingada a ellos también.
Capitan, vamos sobre esta pista por ahora. Distribuya con equipo minimo y
radios a un hombre cada tres kilometros en la zona sur de la presa; buscamos
saber de donde salen esos disparos y marcarlos en sus GPS. No regresa nadie
hasta dar con ese sitio.

—iSi, sefor!



I

El AK47, conocido en el argot policiaco como “cuerno de chivo™, es una
de las armas mas sencillas jamas fabricadas. También una de las mas
eficientes y duraderas. Por eso una es de las preferidas por cuanto grupo
insurgente existe en el mundo. Asociada su figura tan particular a las guerrillas
de siempre, se ha convertido en un icono.

Viendo como una estela de vainas calibre 7.62 describia un medio circulo
antes de precipitarse a tierra, Esteban mantenia apretado el gatillo
conservando el arma pegada a la cintura.

Sus hombres reian mientras mantenia a su lado las botellas de cerveza
helada. Esa noche, calma de viento y muy calurosa, el sonido del cartucho al
escupir balas, recorria grandes distancias. Para las once de la noche, después
de disparar unos cientos de rondas de rifles de asalto, los mas duchos
decidieron demostrar sus habilidades con las pistolas, en su mayoria de
calibre 9 mm, en una gran variedad de marcas y modelos, no pocas de ellas,
robadas a la misma policia local o federales.

Esteban observaba sus hombres.

Hombres duros, curtidos en combate y que confiaban en €l principalmente
porque era justo. Muy duro con los traidores o cobardes, pero quien se jugaba
por €l podia estar tranquilo de que nunca estaria solo en un atolladero. Era un
hombre de estatura mediana, no pasaba el metro con setenta y cinco
centimetros y su panza cervecera mantenia abierta su camisa sucia. Traia un
sombrero vaquero y botas del mismo tipo, sucias y raspadas. Su bigote negro y
mal cortado hablaba de dias sin atencidén personal. Estaba nervioso, nunca
habia pensado en las repercusiones de la prensa y el publico en general
cuando tomo la decision de mandar a su gente a tomar el rancho del viejo, “a
como diera lugar”.

—iViejo de mierda, qué gusto de hacerse matar, maldito sea! Ahora tengo
a los federales mordiendo mis talones y a los jefes encabronados conmigo.

Tomé una Beretta 92 y apuntando con cuidado soltd cuatro rondas



seguidas. Todos aplaudieron, cuando cuatro botes vacios de aluminio saltaron
por los aires. Puso el seguro, la colocd nuevamente en la mesa de lamina y
sonrio.

El soldado estaba tirado en el piso, mirando el cielo. Pensaba en su esposa
y su hija recién nacida en el sur de Veracruz. No la habia visto atn y ya tenia
cuatro semanas de nacida. Concentrado en el paso de un satélite por el
firmamento, la primera andanada le sorprendi6. Inmediatamente se puso de pie
y aguz6 el oido. La segunda ronda le dio el rumbo, empez6 a caminar entre el
matorral espinoso, simplemente habia cambiado el piquete de los mosquitos
por el de espinas de mezquite, de todas maneras su entrenamiento respondia.
Encontr6 de pronto una brecha en el monte y al trote la siguid, oyendo cada
vez mas cerca la descarga de las armas.

Tras correr unos tres kilometros, el espejo del agua brillo ante sus ojos,
reflejando la luna. A la derecha, como a kilometro y medio, un par de luces
agujereaba la noche. Se meti6 al monte, ahora mas cauteloso, se fue acercando
despacio con el oido alerta y la pistola 9 mm reglamentario en la mano. En
cuestion de media hora, estaba situado a escasos cien metros del sitio; con sus
pequenios binoculares observo, contd alrededor de treinta personas, algunas
muyjeres jovenes y siete camionetas.

Una gran bodega de lamina brillaba, como el agua de la presa en la noche.
Agazapado para evitar que algin brillo de la luz de la luna lo delatara, o lo
localizara algin guardia escondido en los alrededores, saco su radio e
informo.

—Puesto tres, adelante don Tomas.

—Adelante tres. Don Tomas.

—Amigos de Padilla en coordenadas, anoten.

El helicoptero se elevo al amanecer de ese dia de agosto a fines ya
del mes, desde el campo militar de la séptima zona. Sus dos tripulantes, con
tanque lleno y abastecido de cohetes y municiones, pronto estaban surcando a
buena velocidad, los cielos que los separaban del rancho donde los esperaba
el coronel. La adrenalina que explotaba ante la cercania del combate,



provocaba en el personal una especie de euforia guerrera. Estaban entrenados,
deseosos de saber qué podian hacer.

—iMuchachos, se acabd la espera! Puesto tres tiene ubicados a los
malnacidos que hicieron esto —dijo sefialando el rancho acribillado—.
Nuestra tarea es hacer justicia. Recuerden, algunas cosas justas pueden no ser
legales, pero son mas las cosas legales injustas. Son aproximadamente de
treinta y cinco a cuarenta personas, entre ellas algunas putas que los abastecen
de carne fresca. El Apache viene en camino, rodearemos con un perimetro de
infanteria la zona para cubrir cualquier intento de huida y el pajaro se
encargarad de la diversion mayor. Recuerden esto, no tenemos lugar para
prisioneros. No hay necesidad de héroes, ellos no lo fueron, no quiero muertos
ni heridos.

La tropa asintio, dispersandose para poner todo en su sitio y estar lista
para la accion. El sol aparecidé mientras se empezaba a escuchar el sonido de
los rotores del helicoptero. En cuestion de minutos este se posaba sobre el
pasto frente a la casa. Las ordenes fueron claras.

—Tiene la ubicacion, tiene las armas. Ustedes hagan el trabajo sucio,
nosotros evitamos fugas y limpiamos después.

—(Hay posibilidad de secuestrados o inocentes en el lugar sefior?

—Hay asesinos y testigos nada mas. ;Me expliqué capitan?

—iClaro, senor! —Se cuadr¢ el piloto, deseoso de probar al fin su juguete
nuevo.

Tras transportar a su gente a un sitio a quince kilometros del lugar, les
ordeno llegar a pie, sin dejarse ver por nadie. A paso de combate, sus hombres
desaparecieron en la espesura del monte duro de la zona. Faltaban dos horas
para iniciar el ataque. El coronel confiaba en ellos, en su entrenamiento y en
su entrega.

Esteban estaba nervioso y ansioso. Una mezcla que 1o ponia de mal humor.
No podian dejar el lugar porque las carreteras estaban vigiladas con lupa por
los federales y segin sus informantes, habian llegado muchos soldados a la



zona en esos dias. El habia estado en el ejército y sabia como funcionaban las
cosas.

Uno de sus lugartenientes, el Chepo, le habia aconsejado dejar ir a los
pistoleros a su cargo, que se dispersaran en la zona y se vieran en alguna parte
alejada de esa zona caliente. En principio le parecié buena idea, pero después
pens6 que seria demasiada suerte que nadie cayera en manos de los
federales, y agarrar a uno era marcar la suerte de todos. Porque eso de que el
ejercito respetaba los derechos humanos y de que nadie hablaba era tan cierto
como lo de los Reyes Magos. Decidio al fin esperar informes mas fidedignos,
tenia veinte halcones en la zona espiando el paso de cada camidn, camioneta
o Hummer de la tropa.

Aburrido y enojado mand6 buscar una de las muchachas que habian
reclutado hacia una semana en Victoria. Una morena de no mas de veinte afios
y un cuerpo de modelo. Sus ojeras hablaban de noches interminables y abuso
de alcohol, sin descontar algin pase de cocaina. Movia las caderas
exageradamente y sus pechos resaltaban sobre su camisa blanca con dos
botones superiores abiertos.

—iQuitame el aburrimiento, prieta! Tienes buenos labios para lo que me
estoy imaginando.

La muchacha cansada y somnolienta sabia quién era €l. Sabia de sus gustos
sadicos y también de sus jugosas propinas. Se hinco frente a Esteban y le
desabroché el cinto y el cierre de su pantalon. Comenzd a jugar con ese
miembro que, por su olor, tenia dias sin ver una ducha. Sin remilgos comenzo
a excitarlo, apretandolo con sus labios hasta que lo vio listo. Mirando a los
ojos a su patron del momento, le daba vueltas a su glande con la lengua, en
medio de abundante saliva. El le sonrié y tomandola de los cabellos la empujo
hasta el fondo, ahogandola momentdneamente; los ojos de la morena se
llenaron de lagrimas y a punto estuvo de vomitar; sonrié al mal trance y
continud su tarea. Los hombres miraban y sonreian mientras ella atendia sin
prejuicio alguno al jefe del grupo.

Dificilmente le pediria mas que una felacion sabiendo que en esos dias sus
muchachos se la habian recorrido uno por uno. Solo queria matar el tiempo y
que le calmaran sus impetus de macho.



—iCoronel, los muchachos estan en posicion!

—Digale al Apache que empieza el juego. Son las cuatro de la tarde, han
de estar a la sombra bien crudos, con estos cuarenta grados y la borrachera de
anoche.

Sin cruzar palabra, el capitan despacho el helicoptero.

El sol calcinaba todo, tierra, plantas, animales y hombres. Los pistoleros,
en su mayoria cansados y ahogados en cerveza, dormitaban donde sus cuerpos
habian caido. El aire reverberaba en el horizonte, ni un ave se movia. El agua
de la presa acariciada por un viento muy suave, apenas temblaba para quebrar
el reflejo del sol abrasador.

“Solo animales entrenados como nosotros podemos andar a esta hora”,
pensaba un soldado.

Todos estaban en un medio circulo, de poco mas de cuatrocientos metros,
rodeando la construccion que constaba de una bodega muy grande, una casa
mediana y un cobertizo para herramienta pesada con techo sin paredes. La otra
mitad del medio circulo de fuerzas especiales estaba formado por la presa,
que rodeaba casi el sitio.

Con cartucho cortado y seguros puestos, aguardaban.

Cuando Esteban oyo6 los rotores, dio un empujon a la muchacha, que cayo
de espaldas abriendo los o0jos. Sus tetas se soltaron del sostén y brillaron al
sol.

—iTodos a las armas, vamonos de aqui! jHaganse cargo de las
camionetas, pero ya, bola de putos! Son federales —grité subiéndose sus
pantalones.

Era demasiado tarde. Cuando alguien oye un Apache, siempre es
demasiado tarde.

El capitan del aparato dio una pasada rasante sobre el sitio para que no
hubiera dudas. Y se le disiparon todas cuando varios hombres armados
dispararon en su direccion. Se elevo y giré en redondo mientras abajo parecia



que alguien habia pateado un hormiguero. Una de las camionetas arrancéd
sacando polvo con sus llantas traseras y varios hombres se tiraron junto a sus
armas, en la caja de la misma. El capitan levanté la cubierta de seguridad del
gatillo en el timon y puso su dedo pulgar sobre el boton de disparo.

Cuando la camioneta recibio la andanada calibre 30 mm., se levantd del
piso y volcé. Los demas hombres dejaron entonces los vehiculos y corrieron a
la bodega y la casa, mientras disparaban sin apuntar sus armas livianas contra
el Apache. En su segunda vuelta un cohete estalldé debajo de un camion
cisterna viejo y descubrio entonces que lo usaban para guardar combustible.
Al explotar la cisterna, varias camionetas cercanas ardieron en conjunto.
Cuando daba la tercera vuelta, de la bodega salieron seis hombres con los
brazos en alto y en fila india, que se hincaron frente a ésta.

El Apache enfil6 hacia el sitio y descargd en medio de ellos otro cohete;
algunas partes irreconocibles de carne colgaban del techo de la bodega.
Aparte del ruido de los roto-res y los disparos de las ametralladoras y armas
livianas de los sicarios, la tormenta de polvo levantada por las aspas
impedian que pudieran ver bien y, por lo tanto, apuntar con precision sus
armas. La tierra amarilla se pegaba en sus cuerpos, que sudaban por el calor
de la tarde y el miedo.

—iEl lanzacohetes, traigan el maldito lanzacohetes y tumben a ese maldito
asesino de una vez!

Un muchacho valiente y audaz tom6 el lanzacohetes y coloco una granada
en su interior. Luego corrid afuera y se parapetd detrds de una de las dos
camionetas sobrevi-

vientes. Apunt6 el arma al helicoptero que volvia; sudaba copiosamente y
sus manos temblaban visiblemente.

Cuando el Apache estuvo a quinientos metros quitd el seguro y alisto el
disparador. Luego sinti6 un golpe en la espalda, y otro, y otro mas. Mir6 hacia
abajo y vio sangre correr por su pecho, cuando intentaba girar para ver a su
asesino una ultima bala calibre .223 se llevo su cabeza.

Esteban sabia que estaba vencido, asi que se corto solo al fondo de la casa



y se perdid. La muchacha gritaba aterrorizada al ver volver al helicoptero
sobre el campamento. Este destruyd con sus cafiones las dos camionetas
restantes y, cortadas las posibilidades de escape, achic6 los circulos sobre su
presa. Un cohete se estrelld en la puerta de la bodega, que parecid inflarse
para después derrumbarse junto a media pared del frente. Como abejas
toreadas salieron unos quinces hombres armados y, rodilla a tierra, enfilaron
sus armas hacia el ave mortifera. Desde diferentes puntos les llovieron balas.
Tras dejar cuatro compaieros en el piso, corrieron a la casa y su aparente
seguridad. Desde una colina a unos seiscientos metros, el coronel observaba
todo. Cuando vio salir dos mujeres abrazadas con un trapo blanco en la
mano de una de ellas sintidé un ligero remordimiento; en pocos segundos
estaban abrazadas, agonizando en el piso caliente y con la tierra levantada por
las aspas del helicoptero, haciéndose lodo con su sangre.

A una orden del coronel, el circulo de GAFES se cerrd. A la orilla del
monte, vigilaban cada movimiento del lugar sin necesidad ya de binoculares.
Nadie salia de la casa ni de la bodega, mientras suspendido en el aire, el
Apache esperaba ordenes.

—iManténgase alerta, vamos a entrar!

Tras dar la orden el coronel se acerco al lugar en el Hummer. Las
camionetas y el camion cisterna ardian aun y dentro de la casa se veia
movimiento de personas. Auxiliado por un megafono les invito:

—iFuerzas Especiales del Ejército, suelten sus armas y salgan con las
manos en la cabeza! O doy la orden de volar la casa completa.

Tras escasos diez segundos, una fila de hombres y mujeres jovenes
abandon6 la casa, mientras otros salian de los restos de la bodega. Con
cuidado, los soldados se fueron acercando. En grupos de tres revisaron a
conciencia la bodega y la casa hasta dejarlas limpias de personas.

—FEran todos, coronel; hay al menos quince muertos, mas estos veinte
sobrevivientes.

El coronel comenzo a caminar frente a la doble fila de prisioneros. Una
muchacha lloraba abiertamente. Se par¢ frente a ella.

—¢(Quién es el jefe, muchacha?

—Ni1 idea, no lo conozco.

Abrid parsimoniosamente la tapa de su pistolera y saco su arma. Estaba



cargada, quitd el seguro y apuntd a la frente. La nuca explotd hacia atras
bafiando de sangre y sesos a los que ahi estaban. Pronto los orines escurrieron
debajo del pantalon corto y aplacaron el polvo a su alrededor.

—Woy a preguntar nuevamente. ;Quién es el jefe de ustedes?

Una muchacha morena levantd sus ojos; dos lagrimas escurrian entre el
polvo amarillo.

—iSe llama Esteban, no lo veo aqui!

—¢ Lo conoces bien, muchacha?

—Estaba atendiéndolo cuando llegaron ustedes.

El coronel solt6 una risa cristalina, falsa.

—ILa sefiorita puede conocer a Esteban por la verga, seguramente. Es lo
que has de haber tenido en la boca cuando llegamos.

La muchacha empez6 a llorar a grito abierto. Fastidiado del ruido y el
polvo, el coronel orden6 al helicoptero bajar detrds de la casa. Por radio
pi1di6 un bulldozer.

—Bueno, se llama Esteban, y no esta aqui. Tenemos rodeado esto desde
hace horas; o sea, que esta escondido por algin lado. ;Quién me va a decir
donde tiene su cueva la rata esa?

Nadie dijo nada. Hizo una sefia a tres de sus hombres y entraron a la casa.
El sol empezaba a inclinarse al poniente, eran casi las cinco de la tarde.
Clavo la vista en el agua, mudo testigo de la rendicion de cuentas. Pensaba en
la vida, qué répido se puede ir, y en su familia escondida por seguridad
mientras esta guerra no terminara.

—Sefior, no hay nadie, no hay escondite alguno ahi dentro.

El coronel se par6 frente a un hombre gordo y barbdn; €1 levant6 la cabeza
y escupio las botas de su captor; este sonrid y después la bota volo a regresar
el escupitajo adonde habia salido. El cryjido de huesos fue brutal. El hombre
cayo hacia atras y la sangre broté de su boca a borbotones mientras escupia
varias piezas dentales. El coronel quitd el seguro de su pistola y preguntd al
gordo:

—(Esteban?

—iSe esta cogiendo a tu madre, pendejo!

La bala de punta solida estallo dentro de la rodilla. El alarido fue casi
animal.



—(Esteban?

El gordo se retorcia de dolor y rabia.

—iJodete a tu madre hijo de...!

La siguiente bala estalld ahora en la otra rodilla. Sus dos piernas quedaron
apuntando a los lados en grotescos angulos. El coronel se agach6 al lado del
hombre y muy suave mirando su rostro desencajado pregunto:

—(Esteban?

El hombre tragd sangre y saliva y levantd un dedo mayor al coronel,
cerrando el resto de la mano. Este metié la pistola en su boca... y apretd el
gatillo.

La muchacha que atendia a Esteban solto un grito, cayendo desmayada. Los
demas hombres miraban el piso. El miedo se cortaba con un cuchillo. El ruido
suave de los rotores sin aceleracion era la masica de fondo. Un muchacho, con
los ojos arrasados por las lagrimas, se puso de pie.

—iNo nos mate, sefior! Estamos aqui obligados; si no veniamos a
apoyarlos nos mataban nuestras familias, ;qué podemos hacer?

Camino hasta el muchacho.

—De donde eres?

—De Nuevo Laredo, sefor.

Observandolo detenidamente, le quitd un mechon de pelo largo de la cara
que se le pegaba por el sudor y la tierra.

—Has matado?

—Si, sefor.

—(Qué sentiste?

—Nada sefior, nos daban droga primero. No se siente nada.

—Te daban droga, ;cudnto tienes aqui, trabajando para ellos?

—Un ano, senor.

—Un afio. En pocas palabras, ya no tienes recuperacion. Eres drogadicto y
asesino.

El muchacho arranc6 a llorar. El coronel hizo una sefia a uno de sus
soldados. Una corta rafaga arranc6 al joven de su corta carrera delictiva.

—¢(Se dan cuenta que cada vez quedan menos y que si no me dicen donde
esta Esteban no quedara ninguno?

—E] patrén es cinco veces mas hombre que usted. jEl se faja solo con



pendejos como usted, coronel!

El hombron que hablaba tenia la cabeza levantada.

—Vaya, vaya, al fin un hombre de verdad entre tanto hijo de su puta madre.
(Coémo se llama usted, amigo?

—Jorge Luis, y no soy su amigo. Me gustan los hombres de verdad, que
pelean sin esconderse en juguetes de guerra gringos.

—Hombres de verdad? ;Como don Tomas? Ese si era mas hombre que tu
patron y yo juntos, imbécil. Ahora dime, cabron. ;Por qué mataron a ese
hombre?

—No era la idea, pero nos recibid a balazos y matd a un primo de patron;
y este dio la orden de echarselo, y pos nos lo echamos.

—Cuantos iban?

—Doce.

—Doce contra un anciano, jhombres! jDe verdad, qué huevos de cabrones!
.Y eso presumes de tu pinche patron, cobarde?

—iHabla asi porque no est4 presente!

—Hablo asi porque quiero que me lo presentes, y como nadie dice donde
esta tengo que asumir que es alguno de ustedes, incluso tal vez t, Jorge Luis.
T puedes ser ese tal Esteban, ese cobarde asesino de ancianos inocentes.

—Si fuera ¢€l, usted estaria muerto, coronel. Se mata antes que entregarse.
iEsos son hombres!

—Hombres. Ustedes tienen un concepto de la hombria raro. Si estd vivo
esta claro que los abandon¢ a todos. Si esta muerto digan cual de esos cuerpos
es. Si es alguno de ustedes y nadie habla, todos ustedes estaran muertos.

El silencio se apoder6 del lugar. El coronel entré a la casa seguido de uno
de sus hombres. De una hielera tom6 una cerveza helada y la abri6. Vacié la
mitad en su garganta y la dej6 sobre una mesa. El techo era de placa de
cemento, no habia posibilidades de huir por ahi; reviso el piso paso a paso,
golpeando con el tacon de su bota cada seccidon. Acercod su cabeza a la
chimenea y pidi6 al soldado que mirara por el tiro hacia arriba, nada. En el
bafio no parecia haber modo de fuga alguno. Se acerco a la estufa de la
cocina. La tomo por la parte de arribay tir6 de ella. Asomo su cabeza por
atras y vio el hueco.

—iTres hombres, rapido!



Arrancaron la estufa y el hueco quedo a la vista. Un hombre se dejo caer
por ¢l linterna en mano, pistola en la otra, y se perdid en el tinel. Afuera, el
ruido de un motor llamé la atencion. Llegaba un trailer de los conocidos
como cama baja, con un bulldozer color verde. Mientras hablaba con el chofer
para descargar la maquinaria, el coronel vio aparecer al soldado que habia
entrado minutos antes en el tinel de la cocina.

—Senior, el tinel sale ciento cincuenta metros adelante, entre el monte.
Tiene mas de una hora que se peld. ;Qué hacemos?

Parecid pensar un momento.

—Estara lejos a esta altura, avisen a las demas unidades que se escapo.

—Y los prisioneros, sefior?

—Cuéles prisioneros?

Mientras volvia al interior de la casa y terminaba la cerveza, oy6 la
descarga de las armas de sus hombres.

Don Tomas podia ahora descansar en paz. El bulldozer empezaba las
tareas de entierro de sicarios y putas que los atendian. Una pagina de la
historia sucia contra el narcotrafico se cerraba en Tamaulipas.



II

Jadeando el hombre se detuvo junto a una cerca de puas. Estaba
empapado en sudor y arafiado por las espinas. El sol se habia escondido
debajo de la linea del horizonte hacia minutos y la noche extendia su cobija
para alguien que huyera. Cruzo la alambrada y vio un bebedero de ganado; se
acercd a ¢€l, hizo presion sobre la boya que mantenia cerrada la valvula y
bebi6 el agua caliente como si fuera la mas deliciosa de las cervezas.

—Saavedra, coronel Saavedra. Estas jodido, estas en mi lista, maldito.

Se sentd al lado del bebedero, donde se durmi6 hasta que un par de reses
sedientas lo despertaron. Sus bufidos desconfiados y asustados hicieron que
estuviese de pie en un santiamén. Tenia hambre y sed. La noche estaba cerrada
y el calor inundaba el aire de mosquitos. Pero habia librado una muy poco
honorable muerte o, peor, una enloquecedora tortura antes de ser asesinado.
Pens6 en todo los problemas causados a raiz de la muerte del maldito viejo
del rancho ese.

Todo por no hacer las cosas como se debia, negociando. Llegaron a la
brava, envalentonados por el nimero. Confiados en eso, perdieron varios
hombres y se vieron obligados a matar al viejo. De ahi para adelante sucedia
una bronca tras otra. Ahora no tenia gente; habia oido los disparos mientras
huia y sabia por experiencia propia que no se dejaban testigos en esos casos.
Ninguno.

—Hasta la morena ha de haber pagado con su pellejo, jpobrecita!

Descansado ya esper6 el amanecer, conocia la zona; caminar de noche sin
luz era tropezar con nopales, arbustos espinosos y alguna cerca, asi que
esperaria la luz del dia.

Su rabia aumentaba al verse solo. Ahora lo buscaba el coronel, y también
los grupos contrarios. Enterados de que habia perdido toda su gente, lo
buscarian encarnizadamente, como ¢l habia seguido y matado a sus enemigos.
Las rutas del narcotrafico eran duras de mantener; ademas se habian metido en
el negocio de “bienes raices”. Dicho negocio consistia en amenazar a los



duenos de los ranchos, llevandolos a punta de pistola o manteniendo
amenazada a su familia ante la presencia de un notario. Y entonces pasar las
tierras de su legitimo duefio a su organizacion; muchas veces con un simple
apreton de manos en forma de pago. En el circulo notarial de esa zona se
contaban anécdotas de gente vieja que lloraba mientras firmaban escrituras.
Los notarios nada podian hacer, firmar llorando o sonriendo era lo mismo, una
firma valida.

Al amanecer el dia dio una vuelta sobre sus talones, vio a lo lejos una casa
blanca en medio de la nada y hacia ella encamin6 sus pasos. Tras caminar
poco mas de una hora llego6 al frente de la misma, donde un nifio de unos
cuatro afos jugaba en un destartalado triciclo. Corri6 gritando al verlo y una
sefiora salid corriendo, secando sus manos en un delantal sucio. Abrazo a su
hijo y entrd corriendo a la casa.

Esteban se acerco y saludo.

—No se asuste, sefiora. Se quedo mi camioneta en el monte y me perdi
anoche; solo quiero agua y algo de comer. Le puedo pagar.

La muyjer, después de verlo a través de los vidrios de la ventana le abrio la
puerta.

—Mi sefior anda con la vacas, digale a ¢l primero.

—¢(En los corrales?

—Si, alla detras de los corrales.

Se acercO y vio al hombre, de no mas de treinta afios, amarrando una
vaquilla.

—Amigo, necesito me preste su camioneta.

—Est4 vieja, da mucha lata y casi no tiene gasolina. Si quiere, lo llevo
adonde vaya.

Esteban estir6 la mano y cuando el hombre la apretd timidamente, lo
arrastro hacia é€l.

—Donde tienes las llaves, cabron?

El lugarefio, metiendo sus manos en un bolsillo del pantalon de mezclilla
se las entreg6 al hombre.

Este le mir6 a los ojos, y después de tomar su nuca con la mano izquierda
sepultd en su corazon la hoja de una navaja plegable con su otra mano.
Tomando las llaves encendid después de tres intentos la vieja Chevrolet y



arranco rumbo a la carretera.

—(Qué piensa de esto, coronel?

—Es él, sefior.

—Lo quiero... vivo o muerto.

—Creo que puedo hacerlo, sefior.

—(Cree que puede? ;A que se debe esa creencia suya?

—A que tengo un cebo que lo atraera, general.

—(No sabe su apellido ni su nombre real y tiene un cebo? ;Conoce algin
familiar de ese ilustre desconocido, acaso?

El coronel puso sus dos manos sobre el escritorio de su superior antes de
contestar. Le miraba a los 0jos.

—Me quiere a mi, sefior. Destruimos su poderio, estd vulnerable ahora,
tiene miedo no solo a nosotros, tiene miedo a los otros carteles.

El general se arrelland en su sillon.

—Tal vez no esté tan mal pensado. ;Cual es el plan?

—Usted sabe que mi familia estd a resguardo del ejército. Mi idea es
hacer correr la noticia de que estd viviendo con los parientes que tengo en
Sonora, y obligarlo a ir por ellos.

—¢Luego?

—Algo se me ocurrird, déjelo por mi cuenta.

—Con cuidado. Es una cabeza importante, y esos no llegan a esos niveles
ni por piadosos ni por pendejos.

—Claro, seiior.

—Bien, tenga suerte y manténgame informado.

—iS1, senor!

Abandono la oficina.

Caminando por el pasillo rumbo a su barraca no dejaba de pensar en que
tenia ahora un perro de pelea pegado a los tobillos. En su trabajo, esto no era
de llamar la atencion, pues se hacen enemigos siempre cuando se dispone de
la vida de la gente; este caso era personal, no con cualquier asesino de
barriada, sino con uno que habia escalado entre el narco y para eso se



necesitaban arrestos.

El coronel era amante, como buen soldado, de la pelea. Pelea de frente,
limpia. Sin traiciones o sin abusar de gente inocente; pero este hombre debia
muchas ya, lo de don

Tomas fue para ¢l el comienzo de una situacidon que ahora estaba
completamente fuera de control. Sabia que si Esteban no hubiera matado a ese
ranchero, la ley no lo perseguiria con tanta safia; incluso sus propios jefes lo
considerarian ahora un peligro para la organizacion. Y si bien no iban a
entregarlo, tampoco estaban dispuestos a atravesarse por €l. Si algo le faltaba
para que su rabia llegara a la cima era que alguien lo dejara solo con su alma.
Primero debia ubicar familiares suyos en Sonora, tal cual habia dicho a su
superior, luego buscar la forma de acercar a la zona personal entrenado para
este tipo de cosas, especializados en infiltraciones sobre todo. No era
sencillo, pero se podia hacer; y, a pesar de que se hiciera bien, todavia
quedaba el riesgo de que el pez no mordiera el anzuelo. Siempre pensaba que
no intentar algo no era una opcidon. Lo pensaria a detalle, lo organizaria bien,
esperaba buenos resultados al final. Era una caceria humana. De acuerdo a las
circunstancias, a la rabia que sentia Esteban hacia €l y el deseo del coronel
por vengar al viejo iba a convertirse en una guerra personal.

“Cada mafiana, en Africa se despierta una gacela.

Sabe que tiene que correr mas rapido que el ledon mas veloz si no quiere
que este la atrape.

Cada mafiana se despierta un ledn.

Sabe que tiene que ganar a la gacela mas lenta si no quiere morir de
hambre.

Da igual que seas leon o gacela.

Cuando salga el sol, mas te vale empezar a correr.”

Sin recordar exactamente de donde habia sacado esa frase, se imaginaba a
¢l y a su perseguido corriendo a uno tras el otro, sin estar definida en cuestion
quien era la gacela o el ledn. No pudo evitar pensar que tenia un enemigo en
las sombras, sin nombre y sin rostro, el peor de los enemigos. Cuando lleg6 a



la barraca el capitan lo esperaba.

—(Como le fue con el general, coronel?

—Esteban mat6 un campesino hoy en la mafiana para robarle su camioneta.
Encontraron el vehiculo a sesenta kilometros sobre la carretera a Victoria.

—Honestamente, creo que buscara venganza en usted, sefior.

—FEso espero. Es la tinica forma de atraparlo, con un buen cebo.

—Lo peor es no saber con quién tratamos. Podemos estar hablando con ¢l
en un retén y dejarlo pasar. Necesitamos su filiacion.

—3Si, pero los muertos no hablan, capitan. Como vio en el operativo, nadie
abrio la boca. Eso habla de ser despiadado con los traidores.

—ILa policia lo cuida, sefor. Es cosa sabida.

—Si por mi fuera, esa bola de cabrones eran pasados por las armas. Son
cobardes y traidores a la patria.

—Con el debido respeto, cuando estan protegidos por sus alcaldes y hasta
por algunos gobernadores, esto se hace muy dificil.

—Ya ves el gobernador de Nuevo Ledn. Su familia viviendo en el
extranjero, el yendo y viniendo en su helicoptero a verlos ;jAsi como inspira
confianza? Y eso ni hablar de la corrupcidn en su gobierno; a decir de la clase
empresarial es el mas corrupto en muchos afnos.

—Tal vez a este pais debieran gobernarlo militares un tiempo, hacer
limpieza y luego soltarlo otra vez a los civiles.

—Capitan, los americanos nos invadirian al otro dia.

Los gobiernos civiles han sido titeres de ellos por décadas, ;por que
cambiar eso? Aparte, honestamente, cuando los militares tomaron el poder con
anterioridad, no fueron buenos gobernantes. Los soldados nacen para mandar
o ser mandados, no para gobernar.

—Puede ser, ;pero por qué nosotros siempre tenemos que hacer el trabajo
sucio?

—Porque fuimos entrenados para eso, capitan. Porque es nuestro trabajo.

—iSi, sefior!

La noche encontrd al coronel viendo el techo. Pensaba en su esposa y dos



hijos, a buen recaudo. Presos de alguna manera de los riesgos de su trabajo.
Al final se durmio.

Al toque de diana, otro caluroso dia se anunciaba en las noticias y en el
aire seco de la séptima zona militar. El coronel tenia un plan, tan secreto como
personal; habia llegado incluso a pensar que era producto del miedo de traer
un peligro desconocido sobre los hombros.

Se sentd en el Hummer al frente y dio la orden de arrancar. Los cuatro
vehiculos, dos de ellos artillados, salieron de la ciudad por la carretera
nacional. Tras un poco mas de dos horas y media de marcha estaban en el
poblado de Padilla. Baj6 la tropa en actitud relajada, sin dejar de vigilar,
recorrieron calles y negocios a pie. En una hora estaban de vuelta con el
coronel.

—Sefior —dijo el capitan—, solo tres negocios tienen camaras. Dos de
ellos nos daran los discos mafiana, el otro no graba.

—Bien, jalguien sabe quién es Esteban?

—Nadie habla, sefior. Tienen miedo.

—Bola de maricones, no tienen miedo de agarrar su dinero para espiarnos,
pero lo tienen para decir quién puta es ese cabron.

Un alboroto detras de uno de los carros alertd a todos. Un par de soldados
traian casi en vilo a un joven de poco mas de veinte afios.

—Sefior, estaba escondido en la copa de aquel arbol grande al lado del
puente. Trae una camara de video.

El coronel apretd el boton de encendido y luego regreso la cinta. La vio
cinco minutos y sonrio.

—FEchenlo atras, vamonos al rancho de don Tomas.

Sin mayores cuidados el joven fue subido y esposado a uno de los asientos
traseros. En absoluto silencio, el convoy llegd al rancho y nuevamente
montaron campamento en sus patios. Habia pasado mediodia apenas, el calor
era asfixiante.

—Que descanse y coma la tropa, capitan. Trdigame a ese muchacho
adentro y déjeme solo con ¢€l.

El oficial lo mir6 extrafado, pero discutir no era una buena idea.
Arrastrando al muchacho, dos GAFES lo pusieron en la sala, hincado en el
suelo y esposado a su espalda. Salieron.



El coronel se sentd frente a €l en un sofa sucio de tierra y con restos de
vidrios en las uniones de los almohadones.

Haciendo un innecesario y ruidoso movimiento saco su pistola y sonri6 al
ver el temblor en el cuerpo del prisionero.

—(Nombre?

—José Santiago.

—(Edad?

—Veintidos afios.

—(A qué te dedicas?

—A las huertas, recogemos naranjas para vender.

El coronel se puso de pie nuevamente y dio una vuelta caminando
alrededor de Jos¢€ Santiago; se sentia el gato jugando con un raton indefenso.
Era un juego psicoldgico practicado muchas veces antes.

—(Quién te pidio la grabacion?

—Nadie, me gusta grabar cosas.

El coronel se detuvo al lado derecho del joven y tomando violentamente
sus cabellos largos con su mano izquierda levant6 su cara al cielo.

—No me ayuda mi cara, pero pendejo no estoy. Has grabado solo a mis
tropas, y especialmente a mi, durante mas de cinco minutos. Si aprecias tu piel
sin agujeros, dime, jquién te pidio la grabacion?

—ILe dije la verdad. Lo juro.

La bota entr6 en la espalda, debajo de las costillas. José gritdé de dolor y el
olor a orines 1nund6 la sala. Con sus rodillas en el estdbmago, y en posicion
fetal, tomaba aire y gemia.

—Para quién grabas?

Hizo la pregunta y se sent6 en el sillon. El joven aspir6 aire y enderezo un
poco las piernas. Una mancha oscura en su entrepierna delataba su vejiga
vacia.

—Si le digo, me mataran.

—Si no lo haces, te mataré. ;Ves la diferencia?

—Usted es la ley, no puede matarme. Es ilegal.

—S¢ que no debo matarte, pero de eso a no poder hay un largo trecho.
Cuando los gusanos anden entre tus ojos haciéndote cosquillas hablale a la
CNDH.



El muchacho levantd6 su mirada, clavo los ojos negros en el rostro del
coronel.

—Lo van a matar, coronel, eso es todo lo que sé. Ahora veo por qué.

—T1 no lo vas a ver, amigo, salvo me digas quién te pidio6 el video. Y te
queda poco tiempo para hacerlo, ya s¢ donde vive tu familia; puedo mandar
por ella ahora mismo, para cuando caiga el sol estard reducida a la mitad.

El muchacho empezo a sollozar.

—Bueno, bueno, se quebro el hombre.

Lo tom6 de los hombros y lo hincd nuevamente. Se paro frente a €l y corto
cartucho con su pistola.

—iSefior, por favor! No me mate.

—FEn realidad, no quiero. Ni gastar una bala que no vales, ni ensuciar este
lugar mas de lo que esta, ni mandar a cansar a mis hombres haciendo un pozo
para enterrarte en el campo. Depende de ti.

Aspir¢ aire, sorbiendo unos mocos antes de hablar.

—ILa cadmara me la dio el sefior de la tienda “El Camar6n Rojo”. Me dijo
que me daria doscientos pesos si filmaba las tropas que llegaran a Padilla.
Que el patrén lo agradeceria.

—(Cuando te dieron la orden y la camara?

—Hace dos dias.

El coronel sali6 de la casa y regreso en cinco minutos.

—Tienes sed?

—Si senor.

Con cuidado el coronel vacido una cerveza en la boca del joven, que
escurrid en gran parte al pecho sudado. Por doscientos pesos miserables ese
joven se arriesgaba a perder la vida. No podia dejar de impresionarle el nivel
de pobreza de la gente; era duro, era soldado, pero era un ser humano. Se dejo
caer en el sillon hasta que el muchacho le suplico lo acostara, que el dolor de
sus rodillas era insoportable.

—Acuéstate, tirate de lado.

El golpe del cuerpo en el suelo levantd polvo del piso. Pasé poco mas de
una hora, a media tarde ingres6 un par de Hummer al lugar. Arrastrando a un
hombre de unos cincuenta afios aparecieron dos soldados.

—Buenas tardes, sefior Miguel. Hubiera querido conocerle en otras



circunstancias. La verdad, traigo algo de prisa.

Miguel miré al joven esposado en el suelo y no pudo evitar un
estremecimiento.

—¢Quién le pidio que filmara a mi gente y especialmente a mi?

—¢De qué habla?

A una sena, una culata de M—16 se hundio6 en el costado del hombre. Se
dobld un poco y, sin quejarse, tomod aire nuevamente.

—Maldicion. Usted no puede hacer esto.

—Otro equivocado. Van dos.

—No sé qué le diria Jos€, no estoy involucrado en este lio.

Otra sefna y la culata lo golped mas duro. Se tambaleé un poco, pero se
mantuvo erguido.

—Hasta que me diga la verdad termina esto.

—Cuando salga de aqui voy a acusarlo.

—Optimista. ;Piensa salir de aqui caminando acaso?

Miguel sintio reseca la boca.

—De que me mate usted a que lo hagan ellos, ;Cual es la diferencia?

—No sé. Al menos tiene una oportunidad si habla ahora. De lo contrario
estara viviendo sus ultimos minutos de vida.

—Hagamos un trato.

—Usted dira.

—Yo le doy el nombre del que busca, usted dird que este pendejo le dijo
quién era. Yo tengo familia e hijos, no quiero morir. Me mataran si se enteran
de que los hundi.

El coronel se sent6 en el sillon, sus dos muchachos se alejaron un paso
atras.

—Usted busca a Esteban y €l lo busca a usted. Usted mat6 a su gente. Entre
ellos a un sobrino al que apreciaba mucho. Anda buscando informacion de su
familia, por eso quiere videos y fotos suyas, coronel.

—Pobre tipo, (cémo dijo se llamaba? Esteban. Si, claro, Esteban. ;Su
apellido?

—Trevino, sefor. Es nacido en Nuevo Laredo, dicen.

—Esteban Trevifio, de Nuevo Laredo. ;Cuanto le pagd por el video?

—Diez mil pesos.



—Y le dio doscientos al que filmaba? Qué basura.

—Bueno, es que... usted sabe, coronel, como es esto.

—Si lo sé; abusivos contra abusados. Lo de siempre.

Vamos a hacer un trato los tres. José se va diciendo que hizo su trabajo y
que no pudimos sacarle informacion; usted dird que me dijo el nombre pero
no el apellido y que también fue golpeado. Si algo les sucede sabré quién fue,
y los vengaré cuando lo encuentre.

—(Cuando lo encuentre? No nos creera que no dijimos nada.

—Miguel, me voy una semana a Sonora en un mes, a ver a mi familia. No
quiero que nada evite ese viaje, asi que si sobrevives ese mes estaras libre,
pues voy a buscar a Esteban regresando de Hermosillo, ;de acuerdo? Ahora
somos socios ti y yo. ;Te queda claro?

—Si, sefior. Tengo miedo.

—Ah, se me olvidaba. Dale cinco mil pesos a José al llegar al pueblo o
personalmente le dir¢ a Esteban quién lo entrego.

Los dos soldados soltaron a ambos y los sacaron del cuarto. Entro el
capitan.

—Los van a matar, coronel.

—ILo sé€. Pero antes les diran a sus asesinos que voy a Hermosillo en un
mes mas, a ver a mi familia.

—Esta guerra apesta.

—Somos soldados, obedecemos ordenes.

—Si, sefor.

El ruido de los motores con sus ex prisioneros retumbd en el

atardecer.
v

Esteban y dos hombres viajaban separados en el autobus. Conseguir
papeles falsos en M¢éxico era como comprar leche en el mercado. En una
semana tenia nueva identidad y ni el mas escudrifiador de los federales
hubiera conseguido notar la diferencia entre legal e ilegal. Cuando los
federales revisaron el autobus en un retén, se hizo el adormilado y entregd sus



papeles entre sonrisas amables. Nadie fue bajado de la unidad. El autobus Del
Norte, con direccién a Victoria, siguid la ruta. Se detuvo en Padilla en la
madrugada, donde tres hombres descendieron con una pequeiia maleta cada
uno y se perdieron en la noche.

A los habitantes les extrand mucho, a la mafnana siguiente, que don Miguel
no abriera su negocio. Alguien fue a su casa y lo encontr6 amarrado a una
silla, con quemaduras de cigarro en su pecho y su rostro, ademas de dos pinzas
con cables de cobre conectadas a sus testiculos. Un pequetio agujero en la sien
indicaba por donde habia salido su vida. A su lado estaba Jose¢, degollado.

—¢No seréd una trampa? Ese coronel no tiene nada de tonto.

—Investiga si hay apellidos Saavedra en Hermosillo y busca sus teléfonos
—contestd Esteban mientras manejaba la vieja camioneta de Miguel rumbo a
Soto la Marina.

En ese pueblo queria conectar gente, rehacer un grupo fuerte y de
confianza. Se sentia vulnerable, con dos hombres casi desconocidos aunque
entrones. Su sobrino Alejandro habia sido asesinado por el coronel, ese dolor
le bloqueaba la mente a veces, debia calmarse. Si se enojaba seria presa facil;
¢l queria ser el depredador. Mientras conducia en la madrugada, su hombre
manejaba una computadora portatil.

—Manana en la mafiana sabremos si hay familiares en la ciudad y sus
teléfonos.

—Bien. Asegurense de que lo conozcan.

—Coronel, el operativo esta listo en Hermosillo.

—Atentos a los teléfonos.

—Si, sefior. Una pregunta, ;por qué hasta all4?

—Porque aca cerca no lo hubiera creido, y conozco muy bien Hermosillo.

—Bien, le informaremos si alguien llama o se ven movimientos
sospechosos.

—GGracias. Debe moverse en estos dias, enseguida se ha de haber enterado
de lo de Miguel y el tal José.

—Por supuesto. ;Qué hacemos?



—Esperar.

Francisco Saavedra se acordaba de su juventud, cuando su padre lo ponia
a recoger aguacates en la hacienda a la par de los peones.

Decia que para conocer el negocio habia que entenderlo desde abajo. Se
enojaba mucho cuando su hijo, para esa sazon de catorce afos, preferia jugar
al tiro al blanco con un rifle de postas, un Mendoza viejito. Cuando dejo la
secundaria fue el momento de encarar a su padre, decirle que estaba decidido
a hacer la carrera de las armas por sobre todas las cosas.

Contra toda suposicion, su padre solo le desed buena suerte y le dijo que
un hombre debe buscar su propio destino, que sabia de antemano que la
hacienda lo esperaba. Nunca volvié a la hacienda hasta obtener el grado de
sargento. Sabia que tenia derecho a su parte en la misma; sus dos hermanos la
trabajaban y, segin ellos, su parte se depositaba en una cuenta bancaria. A
pesar de que su trabajo los mantenia distanciados eran buenos hermanos.

En vacaciones habia ido un par de veces a verlos, o cuando habia estado
acuartelado en la region también se daba sus vueltas, pero lo suyo eran las
armas. Su pasion, su tierra; su México. Aunque renegaba como todos de la
clase politica tan corrupta que los gobernaba, cuando recibia una orden la
cumplia a cabalidad. Ahora, esperando una sefial de alguna parte, sabia que en
ese preciso momento, en quien sabe donde, alguien pensaba en €l. Y no con
buenas intenciones.

—Coronel.

—Adelante.

—Coronel —repiti6 un soldado dando una hoja a su superior.

Este la leyo, la arrugd en sus manos y se puso de pie tomando su gorro de
una mesa pequena.

—Lista la tropa en quince minutos.

El convoy llegd a Padilla en dos horas y media.

—(Como fue?

—Torturados, coronel, y muertos como advertencia.

El ministerio publico adscrito a la zona, un moreno regordete y bajo de
estatura, habia hecho lo suyo; los encargados del servicio médico forense se
llevaban a Miguel y a José en bolsa negras de hule. El coronel sabia también
que los ministerios publicos, e incluso jueces, estaban comprados,



amenazados o simplemente a las 6rdenes de los carteles de la droga. Pero
necesitaba informacion. Todo habia sucedido en la madrugada. Ahora, a
mediodia, Esteban andaria lejos del sitio. Pensé en su gente en Sonora. Dio
ordenes para que no bajaran la guardia. Moverse rapido en este pais no era
nada dificil. Ahora le nacia otra duda. ;Esteban haria personalmente el trabajo
de ir por ¢l o mandaria sicarios? Era obvio que ambos tenian una fecha y una
direccion a la que llegar juntos. El coronel habld con el ministerio antes de
que abandonara la escena del crimen.

—(Algin testigo vio algo?

El hombre lo mird y encogi6d sus hombros.

—Si vieron, no lo dirdn a nadie. Téngalo por seguro, coronel.

Lo de siempre. La gente quiere que la autoridad los proteja; la autoridad
hace acto de presencia y busca informacion. Nadie ve nada, nadie oye nada,
nadie se involucra; reina el miedo.

—¢(Sabe una cosa, licenciado? Quiero agarrar a ese hombre antes de que
se nos pele y antes de mi proxima licencia en mi tierra.

—De donde es usted?

—Hermosillo, Sonora. Hace tres afios que no veo a mi familia. Ojaléd y
pudiera agarrar al tal Esteban ese, para irme a gusto.

—Este hombre es malo, coronel. Le podria contar cosas que ha hecho que
harian palidecer al mismisimo Jack el Destripador.

—Cuénteme, licenciado. Cuanto mas sepa de ¢l, mas facil serd su captura.

El abogado mir6 a su alrededor, se pegd a la pared antes de hablar en voz
baja.

—FEl captura a sus enemigos, los pone amarrados en un tambo de
doscientos litros de metal y le echa agua después. Entonces les prende fuego
alrededor, coronel. Les va sacando informacion a cambio de soltarlos, cosa
que jamas hace. Los cocina vivos.

—Bueno, entonces ha de tener muchos enemigos.

—Se dice que hay quienes dan buena suma por su cabeza. Esto no es
oficial.

—Bueno, estar¢ una semana en mi tierra y volveré por este maldito chacal.

—Que le vaya bien. Cuidese.

El licenciado se subié a una camioneta verde y partio de regreso a



Victoria. Su trabajo en ese lugar estaba terminado.

—Sefior.

Cuando volted a ver a su subalterno, Francisco Saavedra vio dos letras
escritas con la sangre de las victimas en la puerta del patio de la casa donde
se habian cometido los crimenes: F S.



—G@racias licenciado, lo tendré en cuenta. No se preocupe, primero el pez
en la red y después usted tendra lo que tanto le gusta.

Esteban cort6 la llamada con el ministerio publico y sonri6. Podia ser una
trampa, claro que si; fuese una trampa o un simple exceso de confianza, no
perderia la oportunidad de echarle el guante a su enemigo. Su red de
informantes era tan vasta como el territorio. A fuerza de amenazas hechas y
otras cumplidas se hacia respetar a su modo. Este abogado en particular era
afecto a las muchachas hermosas, muy jévenes y en duos o trios. Y Esteban no
permitia que sufriera de deseos incumplidos.

A cambio recibia valiosa informacion. Estaban ahora en Victoria, en una
casa de seguridad con sus dos compafieros de tarea y esperando otras dos
personas bien “recomendadas”. Le molestaba el tener que confiar en gente que
trabajaba solamente por dinero, pero no tenia mas opciones por ahora. Todos
sus amigos y su sobrino yacian enterrados cerca de la presa Las Adjuntas.
Hervia de rabia cada vez que lo recordaba.

Esa noche, faltando dos horas para la medianoche, recibi6 una llamada y
se puso de pie para abrir la puerta del frente de la pequefia casa. Un carro se
estaciond momentaneamente y dos personas corrieron al interior con bolsos en
sus manos. Esteban mir6 alrededor y despu€s cerr6 la puerta. Volteo al interior
y encendid la luz, tras cerrar la puerta con llave.

—(Qué diablos...?

Los recién llegados estaban de pie frente a ¢l; un hombre muy joven,
rondando los veinte afios y una mujer alta, delgada y de mirada fria como el
hielo. A ella le calcul6 unos veinticinco o veintiséis.

—¢(Que le sorprende, patron? ;Nunca ha visto una mujer armada, acaso?

—Bueno, he tenido mujeres a cargo. Se supone que ustedes son buenos en
lo que hacen ;no?

—Pero soy myjer, eso quiere decir.

—Est4 bien, el trato estd hecho y espero que ambos den el kilo, por su



propio bien.

Esteban recuperaba su compostura, volvia el jefe duro, calculador, retador.

—Anibal, muéstrales sus habitaciones. Dejen sus cosas y reportense en
media hora. Hay muchas cosas que planear.

Sin poder dejar de mirar las redondas nalgas al final de las largas piernas,
Esteban metié sus manos en los bolsillos del pantalon, luego se pard en puntas
de pie y se dejo caer nuevamente, sonriendo.

—Vaya tipa.

Cenaron hablando de su siguiente trabajo.

—Quiero que me mantengan informado siempre, de donde anda este hijo
de su puta madre, con quien va y cuanto se tarda con cada uno. Es un coronel
que sabe lo que hace y que estoy seguro, a esta altura, me estd tendiendo una
cama para que me acueste solo. Sus planes no saldran esta vez.

—(Mas datos del tipo ese? —preguntd Diana.

—Alto, fisicamente fuerte, bien entrenado, poco mas de cuarenta afios.
Hijo de padres ricos en algin estado de la tierra caliente y casado con una
muyjer de la capital que, suponemos tiene resguardada en una casa de parientes
en Hermosillo, Sonora.

—¢Supone?

—Si, Diana, supongo. Estamos buscando la confirmacion.

La muchacha se eché un medio taco de carne a la boca y sonrid. Seria una
asesina, aunque como mujer era un excelente ejemplar. Mientras pensaba en
esto, Esteban encar¢ al amigo de Diana, César.

—Me dicen que eres experto en asaltos nocturnos. ;En qué trabajabas
antes?

—XKaibil.

—Buen curriculum.

Los kaibiles son un cuerpo de ¢lite en Guatemala. A la altura de las
Fuerzas Especiales mexicanas pero, segin ellos, mucho mas feroces. Entre su
entrenamiento se contaba que tenian que entrar a la selva por treinta dias
armados con un cuchillo y un perro; salir vivos a los treinta dias, matar a su
perro y comerlo. Se dice facil, pero es una prueba de supervivencia, valor y
ausencia de sentimientos.

—ILa informacion dice que el coronel va a ir pronto a visitar a sus



parientes a su tierra. Sera el momento de verlo con poca gente y vulnerable.

—(Como se enterd de eso?

—Diana, eso no se dice. Quienes lo dijeron estaban muriendo.

—Los mismos viejos meétodos de siempre.

—Estan bajo mi mando. Espero que sepan su lugar, ambos.

Sonriendo, la muchacha se puso de pie y tomando su plato, lo depositd en
la cocina.

—Deberias lavar los platos, eres mujer —dijo César.

—Deberias cuidar tu lengua, ya hace mas de dos semanas que no opero
una.

Su amigo sonrid y se acomodo en la silla. Sabia de la habilidad de la
joven con un cuchillo corto de hoja afiladisima, que cortaba las lenguas casi
desde el nacimiento.

—Coronel. Llamaron.

Se puso de pie, mientras preguntaba.

—Detalles?

—Alguien pregunto si ahi vivia la familia Saavedra. Era para el envio de
una papeleria para el coronel , ya que usted habia dado la orden de dejarla
alli, porque pronto estarian de visita.

—La gente?

—Primero dijeron si; después que no conocian ningin coronel en la
familia; que si alguien iba se los entregarian.

—Bien. Empieza la caceria. Faltan dos semanas para mi supuesto viaje.
Hay que afinar detalles.

Poner una trampa a alguien que seguramente sabia que lo dirigian a una no
era tarea sencilla. Pero era su trabajo cubrir todos los flancos posibles. La
casa en cuestion habia sido bien elegida. En medio de dos casas que
compartian paredes, con un pequeilo patio y una unica puerta, y otra puerta al
frente que daba a la calle. La casa era antigua y amplia. Detrds de ella una
torre de gobierno de cuatro pisos daba una atalaya perfecta para un
francotirador, con un tiro facil de ochenta metros. Al frente, casas en hilera,



sin mayores ventajas tacticas; desde cualquier punto de la ciudad, de facil
acceso y facilidades para huir. La duda del coronel persistia. jIria ¢l o lo
mandaria asesinar?

Llam¢ al capitan Ismael.

—Capitan, que un grupo de hombres haga correr un rumor. Digan que el
coronel sabe que Esteban tiene un contrato con su cabeza de por medio; pero
que sabe que pagara por ¢l pues es demasiado cobarde para hacerlo por si
mismo.

—Sefior, esta jugando con fuego.

—De eso se trata el juego, jugar con fuego. El que juegue mejor sus cartas
no se quemara.

—Coronel, no todos tienen su misma forma de ver la valentia ni el honor.

El coronel mir6 dos segundos al capitan antes de soltarle.

—En el peor de los casos conoceremos de que esta hecho este hombre,
capitan; y entonces sabremos a qué atenernos.

El capitan se cuadro6 y desaparecio.

—¢Qué tan bueno es el patron para pagar informacion?

Su companero, sin dejar de sacarse mugre de debajo de las ufias de uno de
sus pies con la punta de una bayoneta, volte6 a ver primero sus hermosas
piernas, luego sus helados ojos.

—¢(Que tipo de informacion?

—Primera clase, todo lo que ofrezco es primera clase. He hecho algunas
llamadas a amigos mios en el sur. Si es verdadera vale mucho bien usada.

De regreso a su tarea, los 0jos del hombre se posaron en las piernas. Por
un momento penso que ella tenia razon, era primera clase todo lo que ofrecia.
Siguieron ambos en su nada que hacer. Cuando ¢l termind su tarea de
acicalamiento se puso de pie.

—¢Quieres hablar con €1?

—Quiero venderle algo... es caro.

—Vamos.

Caminaron juntos, viendo ella todo desde quince centimetros mas arriba.



Después de recorrer algunos pasillos tocaron en una puerta de solida madera
oscura.

—Adelante.

Esteban estaba sentado frente a un escritorio. No levant6 la vista cuando la
pareja se acomodo, sin invitacion de por medio, en el sofa de piel frente a él.
El silencio se mantuvo, interrumpido solo por algunos golpecitos del jefe en
una calculadora de cinco dolares. Cuando parecio terminar su concienzuda
tarea cerro la libreta, apago el pequetio aparato electronico y los encaro.

—Bien, ha de ser importante por sus rostros.

La mujer se puso de pie, colocod sus manos sobre el vidrio que cubria el
escritorio y mir6 a Esteban fijamente a los 0jos.

—Jefe, usted sabe que estan poniendo una cama. Si no se pone buzo, lo
van a acostar; tal vez para siempre.

—Una cama tendida no garantiza quién se acuesta.

—No, lo s¢ muy bien. ;Pero qué tal si mientras la cama espera tendida
usted acuesta en otra a quien le duela al coronel ese?

El jefe clavo sus ojos en los de ella, luego los bajo al escote y después se
arrellan6 en su sillon.

—(Qué tienes?

—Una carta maestra, para causar dolor al coronel.

—Cara. ;/Qu¢ tan cara puede ser?

—Quinientos mil dodlares.

Esteban mir6 al hombre sentado en el sofa que, a juzgar por su reaccion,
no tenia idea de qué hablaba su compafiera.

—Demasiado dinero.

—Es que es demasiado buena la informacion.

—Desembucha. Si lo vale te 1o pago.

—Coronel, faltan tres dias para empezar el sitio a la casa, jalguna orden
especial?

—No, capitan. Tiene los mejores hombres, sabe qué hacer, hagalo bien.

—S1, sefor.



Cuando el subalterno abandono6 la habitacion, algo en su interior se movio,
una pequefia alarma, una intuicion. Pero al no poder ubicarla enseguida en
rango de peligro la descartd rapidamente. No seria facil, dedujo. Si no era
Esteban, alguno de sus mejores hombres pagaria caro el intento de asesinarlo.
No tenia miedo a morir, si la causa valia la pena. Morir por morir no estaba
en sus planes; era un militar de carrera, con experiencia y un récord de trabajo
limpio impecable.

La caceria empezaba.



Diana guardd los dolares en su maleta negra de tela con alusiones
bordadas a maquina de un equipo de futbol. Luego hizo una sefia a César,
ambos salieron de la habitacion del jefe. Afuera de la casa montaron una
camioneta pick up de doble cabina en color vino y partieron sin decir nada a
nadie. Una buena parte de esa lana iria a parar a una cuenta a nombre de su
madre, que vivia en Guadalajara y se encargaba de cuidar y educar a su hija.
Diana era madre, y el primer hombre que habia matado en su vida era el padre
de esa nifia, que tanto amaba ella.

César era su primo, siempre habian sido amigos y la cubrid cuando ella
asesind a su esposo, ayudandole despué€s a enterrar su cuerpo en el monte
cercano a la casa. Sin rastros, sin cuerpo, no habia delito. Tenian la misma
sangre, un pacto de sangre ajena los unia para siempre. A los veinte afios,
Diana, dos afios menor que su primo, empezo a pasar pequeiios cargamentos
en la frontera en un Volkswagen sedan viejo; su belleza y su buen decir le
abrian siempre las fronteras. Un dia su suerte se topd con el olfato refinado de
un perro de la aduana americana y pasé dieciocho meses en una carcel federal.
Corregida y aumentada en bravura y decision fue premiada por no soltar
prenda. La enrolaron en un grupo de cobranza de piso a comerciantes. Pronto
escalo en la organizacion.

Aprendio a disparar pistola y rifle automatico como cualquier hombre, a
usar sus largas y bien torneadas piernas para mantener a estos a raya. Cuando
los federales catearon la casa donde se alojaban, alld en Monterrey, ella habia
salido por un café. Supo que no hubo sobrevivientes, a pesar de saber también
que sus compaferos no ofrecieron resistencia. Volver a la organizacién era
peligroso, habia quienes no creian en las casualidades, no se arriesgd a
preguntar quién le creia o no. Ella nada habia tenido que ver con ese asalto.

Se independiz6. Invitd a su primo y se hicieron mercenarios. Por dinero, a
quien el que paga indique. Ahora en la camioneta volaban hacia el sur. La paga
estaba en el bolso deportivo, las armas escondidas en el chasis arreglado del



vehiculo y la victima esperando su destino.

El capitan pregunto6 al coronel.

—(Hasta cuando sefior?

—Es que no puedo creer que ese maldito hijo de puta no vaya a venir.
(Puede ser tan cobarde, tan pendejo?

—Oli6 la trampa, sefior. Sabe que si viene o manda a alguien lo
cocinamos.

El coronel, de pie frente a la ventana, observaba el terreno de caza, varios
pisos mas abajo. Un buen terreno, buenos cazadores, mas la presa no daba
sefiales de vida. Alguien resond sus botas ante la puerta del departamento
vacio, ambos tomaron sus pistolas antes de abrir la puerta. Un soldado se
cuadro, viendo de reojo las armas apuntandole.

—Coronel, que se reporte inmediatamente con el general.

—Estamos en medio de un operativo importante.

Ni €l ni el soldado podian hacer mas que acatar la orden.

—Capitan, esta a cargo.

—iSi sefior!

Bajo hasta el vehiculo usado como enlace entre las tropas y se sento frente
a un moderno aparato de radio. Alguien lo comunic6 con el general. Tras
hablar con ¢l poco mas de tres minutos, se saco los auriculares lentamente; sin
disimular, dos lagrimas corrieron libres por sus mejillas.

—(Como fue coronel?

El capitan, de pie frente a su superior, que se tomaba la cabeza con sus
manos, hizo la pregunta apresuradamente. Lo apreciaba, habian estado juntos
en varias refriegas, sabia que cualquier baja ocasionada de frente era
respetada; pero asi, a traicion, no perdonaria jamas.

—Una bala de pequefio calibre, posiblemente .22 en la nuca, capitan. A
traicion. Luego lo colgaron de un aguacate de los pies, le cortaron los
genitales y se los pusieron en la

boca.

—Cobardes.



—FEsto ya es personal, capitan. Lo quiero vivo.

—Si, sefior, su hermano sera vengado, eso téngalo por seguro. La tropa lo
aprecia coronel, daremos vuelta el pais hasta encontrar ese maldito cobarde.

—Cuando ese hijo de su maldita madre caiga en mis manos deseara morir
mil veces.

Esteban se sirvid un caballito de tequila y sirvio otros dos a sus esbirros.

—Buen trabajo, han desquitado su paga.

—(Esperaba algo diferente acaso, jefe?

—No, Diana. Aunque este golpe al coronel lo va a convertir en un enemigo
dificil.

—F] tiene reglas que seguir, nosotros no. Tenemos la ventaja.

Clavo sus ojos en la muchacha. Esta le sostuvo la mirada y toco la rodilla
de César imperceptiblemente. Este se puso de pie y salio de la oficina.
Esteban se acerco a la puerta y corri6 el seguro.

—FEres toda una profesional. Me pregunto si eres asi de buena en todo lo
que haces.

Diana se puso de pie, se acerco al jefe y poniendo una mano en su nuca, lo
besd largamente, recorriendo su boca con sabor a tequila, con su larga lengua.
Luego le desabrochd su cinturdn, el pantalon cayo al piso. Esteban era un
hombre peligroso, eso no lo hacia menos hombre; lo mir6 a los ojos y le
sonrid antes de apoderarse de ese trozo de carne bondadoso con la que la
naturaleza le habia dotado. En pocos segundos lo sentia golpear en el fondo de
su garganta, mientras sus manos diestras acariciaban sus bolas. Cuando la
retir6 suavemente de sus cabellos, se quitd la chaqueta y su blusa verde claro;
dejo caer su sostén, que desvelaron un par de senos bien formados.

Las botas fueron dejadas a un lado, y acompanadas por un pantalon negro
fueron testigos de una entrega mezcla de pasidon, emocidn, adrenalina y
agradecimiento. Diana era una hembra excelente, Esteban le daba gusto en
todo. Cuando terminaron un par de horas despu¢s, desnudos sobre el sofa, se
besaron levemente en la boca y brindaron con tequila.

—Por muchos trabajos como este.



—(El del hermano del coronel o este ultimo jefe?

—Creo que podriamos brindar siempre asi cuando haya un buen trabajo,
Jno crees?

—No esta mal. ;Qué sigue ahora?

—Creo que el coronel esta rabioso y eso lo puede hacer vulnerable. Su
rabia lo llevara a preguntar por mi y por mi familia o amigos.

Desnudo, se puso de pie y se sentd en el escritorio. Diana tendida,
espléndida en el sofa de piel, parecia una postal de revista para caballeros.

—Quiero que hagas llegar informacion al coronel. Discretamente.

—Usted paga, usted manda. Pero quiero pedirle algo.

Nos vamos a Monterrey, deshagase de ese par de fulanos.

—Son de confianza, ;Qué no te gusta de ellos?

—Somos demasiados, 1lamamos la atencion por numero. Ademas toman
demasiado; el alcohol y la muerte son socios, no los quiero juntos.

—Mafiana me encargo de eso. Tienes razon en lo del nimero.

El coronel estaba de pie frente a su auto. El cuerpo de su hermano acababa
de ser enterrado. El grupo de dolientes abandonaba el pantedn.

—Capitan, sea cuidadoso con lo que hace, pero consiga, a como dé¢ lugar,
informacion para poder atrapar a ese hijo de mil putas.

—Ya estamos trabajando. Lo ultimo que sabemos es que tiene hermanos y
hermanas. Algunos de ellos, al parecer, en Nuevo Laredo.

—Quiero todo lo que tengan en mi escritorio en la mafiana, ;de acuerdo?

—iSi, sefior!

Subi6 al auto y pidi6 al chofer que lo llevara al aeropuerto. Imaginaba el
cuerpo de Esteban colgado de los pulgares, desnudo.

Como cortaria su cuerpo en pedazos sin matarlo. Le haria un nudo en su
pene y lo dejaria llenarse de liquido hasta que estuviera por reventar y... ¢l no
debia pensar asi, si se dejaba llevar por los sentimientos de venganza,
seguramente cometeria algiin error; y un error en esa guerra podia significar la
diferencia entre la vida y la muerte.

—¢Y bien?



—La informacion esté en el aire. Cuestion de horas.

César se quedo de pie, luego de contestar la pregunta de Esteban. Por la
cortina transparente se veia un puente a desnivel y los carros a toda velocidad.
Monterrey era una ciudad con vida, pujante, vigorosa, rica. Camind hasta
quedar de pie frente a la ventana. Sonrid levemente, luego se volted hacia el
sicario.

—¢De donde conoces a Diana, César?

—Es mi prima hermana, sefior. Andamos juntos en esto desde que...
bueno, ella tenia una familia.

—;Diana? ;Familia ella?

—Si, un riquillo se cas6 con ella y le hizo una nifia. De hecho, primero
hizo la nifia, luego se casaron. Ella estaba enamorada, pero ¢l solo la queria
como mujer, jentiende? Cuando pasaron los primeros meses de nacida, el
hombre la empez6 a golpear. Porque estaba gorda, porque lloraba la nifia, por
todo la golpeaba; un dia me conto y le dije que contara conmigo. A la siguiente
paliza que le dio vino conmigo y le puse en su mano un revolver, un pequetio
Ruger .22 magnum, cargado con seis balas.

Esteban se sirvid un tequila mas.

—Un dia aparecid6 en mi casa llorando, viviamos a tres cuadras. Fl
marido le habia pegado duro, ella aguantd, pero cuando le peg6d a la nifia
porque lloraba mucho no pudo mas y le metio tres tiros en la espalda.
Enterramos al muerto, la llevé con su madre y le dejamos su nifia. Después nos
fuimos involucrando en cualquier cosa que pagaran bien. Ella enviaba casi
toda la lana a su hija, para que creciera bien.

—¢(Como llego a esto?

—Bueno, burreando mota, la atraparon los putos gringos y la mandaron al
bote afio y medio. Salio fortalecida, le ofrecieron ayudarla a progresar.
Fuimos a entrenamientos con profesionales, algunos de ellos ex militares. Una
vez, su grupo fue arrasado por federales, algunos creyeron que ella los
entregd. Desde ahi nos hicimos agentes libres, matando por dinero. Es duro, es
riesgoso, pero ahi esta la lana, ;entiende?

—FEntiendo. ;Cudntos afios tiene ahora?

—WVeintiocho.

—Interesante. Es muy bella.



—Asi es, y €s0 no siempre es una ventaja.

—Bien. Gracias por la informacion.

César se retird de la oficina con un sobre en el bolsillo interior de su
chamarra. Al menos, por cobrar no tenian broncas esta vez. Esteban pagaba
bieny a tiempo los trabajos bien hechos.

—Coronel, tenemos informacion fresca. Una hermana de Esteban vive en
Nuevo Laredo, al parecer la visita regularmente. Podemos ponerle vigilancia.

—Quiero todos sus datos en la tarde. No la pierdan de vista por las dudas.
Ah, capitan, y que nos preparen alojamiento en el cuartel “Macario Zamora”
de Nuevo Laredo. Nos vamos para alla unos dias.

El capitan salid.

Ahora el coronel era mucho mas cauto. Sabedor del tipo de enemigo que
se cargaba, andaria con pies lentos en adelante. A la buena o a la mala,
Esteban lo estaba destruyendo; primero ese golpe maestro con el homicidio de
su hermano. Ahora, ocupando todo el dia en su mente, lo volvia loco. Se habia
imaginado el encuentro con ¢l de mil formas diferentes. Tenia vivida la
imagen de como lo torturaria despacio, despellejandole en vida con una
tijera. Era tanta su rabia contenida, que incluso temia perder la claridad al
pensar. Debia serenarse, ahora no habia presa y cazador, solo cazadores.
Cuando el capitan volvio con la informacion seguia de pie. No estaba seguro
del tiempo que habia transcurrido, parecia muy corto; sin embargo, las
sombras de las cosas estaban del otro lado.

—Esto es todo lo que pudimos investigar coronel. Tiene un hijo con
sindrome Down, trabaja en un supermercado como cajera.

El coronel miraba la foto de la mujer. Sonreia abrazando a un nifio de
unos cinco afios que, evidentemente, tenia problemas. A pesar de verla por
largos minutos, nada se le ocurria para hacer con ella. Odiaba a Esteban por
mezclar a su hermano inocente en una venganza personal. Pensar siquiera en
hacer algo parecido lo enfermaba, seria caer a su mismo nivel. No podia dejar
de vigilarla mientras algo se le ocurria.

—Ponganle cola, incluso dentro de su trabajo. Con cuidado, ya vieron el



tamafio de nuestro enemigo. Salimos mafiana para alld, capitan, prepare todo.
Un equipo pequetio de hombres y Hummer, nada mas.
—Si, coronel.

Diana pasaba el dedo indice por el pecho desnudo de Esteban. No habia
habido trabajo de por medio, pero si la ocasion. Ahora, después de otra sesion
amatoria de buen nivel, platicaban.

—Diana, tengo un trabajo sucio, muy sucio.

—¢(Como de sucio?

—Doscientos cincuenta grandes.

—Dificil?

—No, facil. Solo sucio.

Pas¢ las unas por la entrepierna del hombre. Este se envard un poco.

—Tienes que matar a una hermana mia.

Las ufias se clavaron en la carne.

—¢(Queé dice?

—Esta hermana vive en Nuevo Laredo, con un hijo retrasado mental. Hace
cuatro afios me puso el dedo con la ley; me costo seis de mis mejores hombres
y andar a salto de mata de ahi en adelante.

—Pero... es su hermana.

Esteban bes6 uno de sus pechos pasando su mano por la nalga redonda y
fresca.

—3Si, lo sé. Aunque no lo creas, me duele.

—(Entonces por qué hacerlo?

El general estaba de pie viendo hacia afuera. Como siempre, parecia que
esa actitud le daba fuerza a sus palabras. El coronel, en silencio, lo observaba
desde hacia un par de minutos, tras presentarse a su llamada. Cuando se dio
vuelta, supo que algo grave pasaba.

No tenia mas que esperar, lo que fuera a decirle estaba a punto de ser



escuchado.

—Coronel, creo que es hora de mantenerlo un tiempo en trabajo fuera de
campo.

—Perdon, senor. No entiendo.

—Creo que esta vez se le fue la mano, coronel. Usted sabe de qué hablo.

—iSefior.....yo....!

El general nuevamente volted a la ventana.

—Siempre le estuve en alta estima, coronel. Era duro, inflexible, eficiente.
Nunca un asesino.

El coronel Saavedra abri6 sus ojos y boca a la vez. El general siguid.

—Mandar a matar a esa mujer y su hijo no fue una buena estrategia.

Silencio.

—ILa muyjer tal vez hubiera sido suficiente, su hijo fue un grave error; a la
sociedad no le gustan esas cosas, coronel. Perdio el control de esta situacion.
Ademas fueron sucios en su trabajo. Dejaron huellas, todo mundo sabe que lo
hicieron militares. Asesinos y sucios. ;/Qu¢ pretendia ganar con esto?

—Podria ponerme al tanto de que me esta hablando, sefior?

Visiblemente enfurecido, el general apoyd sus pufios en el escritorio.

—Si quiere ver la cara de pendejo a alguien hagalo fuera de esta oficina,
coronel. Por ahora sepa que esta suspendido de labores de campo y hasta
nuevo aviso se mantendra a cargo del equipo de control de materiales de
guerra. Retirese.

Viendo que evidentemente no sacaria mas informacion a su superior, y que
ademas este estaba en condiciones poco adecuadas de discutir, se cuadro
militarmente; dando media vuelta abandono la oficina. Afuera lo esperaba el
capitan. Sali6 caminando por el pasillo detrds del coronel.

—Coronel, ;Qué¢ le dijo el general?

—Me mandaron de burdcrata, a una oficina, ain no sé qué mierda paso.

El capitan se emparejé a su enojado paso y, en voz baja, le hablé.

—Yo si, sefior. ;Podemos hablar en un lugar a solas?

Mirandolo de reojo, el coronel bajo la velocidad; dando vuelta a la
derecha abandonaron la construccion.

—Vamos a aquellos vehiculos, en este cuartel las paredes oyen todo.

El coronel se sentd en el Hummer con el capitan al volante.



—Suelte la sopa, capitan. Esto huele espantoso.

—Fue Esteban otra vez, sefor.

—(Ahora qué hizo ese hijo de su puta madre?

El capitdn tomo aire, lo soltd despacio, junto a las palabras.

—Mando6 gente vestida con nuestro uniforme; mat6 a su hermana y a su hijo
en Nuevo Laredo.

El coronel permanecié imperturbable. Durante varios minutos no atino
siquiera a pensar en las palabras de su capitan.

—Coronel, esta bien?

El coronel bajo del vehiculo, dejando sentado a su sub-alterno y enfilo
nuevamente a los cuarteles. Toco fuertemente la puerta del general hasta que
oyo la autorizacion desde adentro.

—Coronel, creo haberle dado una orden clara.

—Sefor, disculpe. Me acabo de enterar del muertito que me quieren
cargar. Es una infamia, sefior, no solo el hecho, sino pretender arruinar mi
carrera y mi actual estado en campo con una maniobra tan ruin, con un
asesinato tan vil como ese. Tiene usted muchos afios de conocerme, sefor.
Sabe que puedo ser temperamental, no pendejo. Necesito al menos el
beneficio de la duda.

El general clavd sus ojos en los del desesperado hombre frente a él.
Efectivamente, ese hombre habia hecho siempre trabajos limpios y sin dejar
huella alguna cuando la limpieza escaseaba; aparte de eso, siempre habia sido
un soldado brillante.

—¢(Qué mas tiene que decir en su defensa?

—Teniamos vigilada a la sefiora. ;Sabia eso?

—Ellos vieron entrar y salir a los cuatro soldados.

—Deme cuarenta y ocho horas, general. No puede dejar que me ensucien
asi, sin darme siquiera la oportunidad de meter las manos para defenderme. Es
una cobardia que no debe quedar impune.

Un silencio pesado se aduefid de la austera oficina. El general mir6 una
foto de una sefiora y una nifia en un marco sobre su escritorio, luego levantd
la vista.

—Cuarenta y ocho horas, coronel.

—Salimos inmediatamente para Nuevo Laredo, sefior.



Desde alla dirigiré las operaciones.



VII

—Brindemos por los “soldados asesinos que no tuvieron piedad de una
sefiora y su hijo Down”.

Diana y César levantaron sus vasos mientras su jefe rellenaba su caballito
con tequila. Sin embargo, al mirarlo con cuidado, se advertia el color rojizo
de unos ojos que han llorado horas antes.

—Por el jefe mas duro e inteligente que jamas nos haya tocado servir.

César mir6 a Diana de reojo y levantd su vaso. Habia sentido verdadera
repugnancia al tener que disparar a ese muchacho inocente que, en su
particular mundo, miraba como su madre se desangraba en el piso. Habia
veces que odiaba ese trabajo. Esteban levantd su pequeiio vaso de vidrio,
vacid su contenido en la garganta y reventod luego el cristalino envase contra
una de las paredes.

Se sentd en el sofa y soltd el llanto como un nifio azotado por su padre.
Los primos permanecieron de pie, testigos mudos de una crisis interna de uno
de los jefes mas duros de las bandas criminales mexicanas. Tras unos pocos
minutos de desahogo, el jefe se seco los mocos con la manga de su costosa
camisa y tomo un largo trago directo de la botella.

—Espero que esto pudra al maldito coronel en la carcel o al menos lo
hagan soldado raso nuevamente. Por mi hermana y mi sobrino.

Diana avanz6 un paso y abrazdo al hombre, que arranco a llorar
nuevamente. César salio de la habitacion.

Nadie podia consolar a su jefe como su prima.

El coronel buscaba en la casa rastros de la masacre. Habian sido
profesionales. Pero siempre se les escapa algo, incluso a los muy buenos.
Fueron agrandando el circulo de vecinos de la casa con horas de preguntas y
respuestas. Estas casi siempre evasivas cuando no abiertamente hostiles. La



mayoria creia que los militares habian consumado ese doble homicidio. Sobre
la tarde ya, un soldado trajo informacion valiosa.

—Sefior, los presuntos se vistieron de soldados en una vagoneta blanca, a
cuatro cuadras de aqui. Alguien los vio desde su ventana.

Interrogado, el testigo dijo haber visto tres hombres de estatura regular y
lo que le parecié una mujer alta, vestirse con ropa militar y correr después en
direccion a la casa de los hechos; volvieron en poco mas de quince minutos y
huyeron a gran velocidad.

—¢ Tres hombres y una posible mujer?

Esteban estaba furioso. Los primos lo veian caminar sin rumbo fijo dentro
de la oficina.

—No puede ser. Ese maldito anda en la calle buscandome. ;Fue inutil el
sacrificio de mi hermana acaso?

Diana miré a su primo. No les habia gustado matar a la sefiora y su hijo,
pero si el trabajo habia sido en vano, entonces todo empeoraba notablemente.
Con el coronel suelto, la posibilidad de que averiguara la verdad era
peligrosamente alta. Debian hacer algo. Hizo una sefia a su primo y
abandonaron la oficina. Ya fuera, lo tomé del brazo y le indicé.

—Rocia gasolina en toda la maldita casa esa y préndela. Que no quede
nada, ;entendiste?

—Hablo al Pachas y lo hacemos esta misma noche.

—Son dos horas de Monterrey hasta alla. Traten de salir cuanto antes.

—Tenemos que hacerlo de noche, de dia es muy peligroso. No descartes
que esté vigilada la casa.

César tenia razon. Debia hacerse en la noche. Si uno era atrapado, todo se
caia sobre su propio peso. Ella volvié con Esteban.

Dos horas despu¢s, hacian el amor rabiosamente sobre el sofa. Esta vez
Diana llegdb a temer a ese hombre y su forma de poseerla cuando estaba
enfurecido. Después, sin mediar palabra, €l se vistid y salio del lugar. Ella,
desnuda aun, se arreglo un poco su cabello y dio un largo trago a la botella de



tequila sobre el escritorio. El cuerpo escultural mostraba algunas marcas de la
lucha, porque eso habia sido mas que un acto sexual. Sinti6 escurrir algo

caliente en su entrepierna y se limpio con su propia blusa. Luego se fue a la
ducha.

El equipo del coronel habia dejado la casa como estaba. Todo en su lugar.
Habian fotografiado, foto por foto, cada rincon de la misma. Algo debia
conectarlos con alguien mas.

—Esa sefiora, mire capitan. Parece estar en al menos la mitad de todas las
fotos de la casa con el muchacho a diferentes edades, ;quién es?

—Tal vez en la foto original podamos leer algo por detrds que nos dé una
pista. Estas fotos no nos sirven para eso.

—Mande gente a la casa. Si alguna foto dice algo por detras, encuadrada o
no, retraten el texto por tonto que parezca.

—Si, sefior. Manana en la mafana se hara.

El coronel volteo a ver su capitan.

—Ahora mande a su gente, capitan, jsabe lo que son cuarenta y ocho
horas?

Sin decir nada, el capitan sali6 raudo de la oficina de su superior.

Esa noche estaba fresca, el invierno se acercaba y el verano le permitia
probar en las noches su poder. César caminaba con las manos en sus bolsillos
pegado a la pared de la casa. Detras, en una motocicleta, Pachas transportaba
dos bidones de gasolina de veinte litros cada uno. Se acerco a la puerta de la
casa y vio que estaba cerrada. Nadie habia a la vista, al parecer; asi que
usando unas ganzaas la abrid sin problemas. Los sellos de clausura de la PGR
se reventaron y estuvo dentro en segundos.

Los cuatro soldados dieron vuelta en la camioneta verde oliva del
ejército, vieron la moto estacionada frente a la casa. No les llamo la atencion,
pero cuando se estacionaron detras y el motociclista los vio se dieron cuenta
que algo andaba mal por la expresion de su rostro. Cuando por fin volted a la
casa apuntaron al sujeto. Este levanto los brazos y se hincé en la banqueta. Sin
ruidos, dos soldados se acercaron a la puerta. En ese momento un disparo



desde el interior volo la cabeza del motociclista, que qued6 despatarrado en el
piso. Ambos soldados corrieron a los lados y los otros detras de la camioneta
abrieron fuego a las ventanas. Las luces estaban apagadas. Pidieron refuerzos.
En cuestion de quince minutos varias camionetas rodearon la cuadra y coparon
la casa. Abrieron la puerta y entraron.

Nadie. Solo un casquillo de una bala 9 mm. La asesina del hombre de la
moto.

Mientras llegaban peritos y gente de criminalistica de campo, los soldados
a cargo del choque inicial fotografiaron varias fotos por sus partes de atrés.
Quien fuera que hubiese matado al motociclista habia desaparecido antes de la
llegada de los efectivos por la parte trasera y los techos bajos de la colonia.

—¢Qué paso?

—No pudimos hacerlo. Acababa yo de entrar y el Pachas estaba
desatando la gasolina cuando llegaron los sapos. El pendejo se puso
nervioso levantd las manos y se hincod. Asi que se dieron cuenta que algo
andaba mal y se apostaron para entrar.

—(Qué hiciste?

—Disparé a Pachas. Eso distrajo a los cabrones y me dio tiempo de huir
por atras, a la vez que evitaba que este cabron nos empinara a todos.

—iPuta madre! Esto se complica. Esta bien, nada de esto a Esteban.

—Como th digas, Diana.

—Manana te vienes en autobis a Monterrey, ya no tiene caso quemar
nada. Ahora la van a vigilar y buscar lo que sea con lupa, ya veras.

—Lo lamento, no esperdbamos esto, prima.

—Esté bien. Cuidate al salir. ;Tus armas?

—Las dejé en el techo de una vivienda. Tiré la pistola dentro de un tinaco
de agua.

—Qué bueno, tus huellas estan registradas ya.

—Asi es, salgo para alla entonces. Cuidate.

—T10 mas, van a estar peinando centrales de autobuses.



El coronel miraba las nuevas fotos de la parte de atras de las fotos de la
casa.

—*“A mi querido ahijado”—leyd en voz alta.

La comparé con la parte delantera de la misma foto.

—ILa madrina del nifio muerto es esta sefiora, capitan.

(Que pasaria si se da cuenta de que Esteban mat6 a su sobrino, a su
ahijado?

—Pudiera decir algo, si es que algo sabe, coronel. Déjeme buscarla.

El coronel lo vio salir, sigui6 viendo las fotos, una a una. La noche
avanzaba; el encuentro inesperado y la muerte del motociclista con tanta
gasolina le hacian pensar que la casa ocultaba algo importante para
arriesgarse a intentar quemarla. Pasaron poco mas de dos horas, cuando el
capitan regreso con noticias.

—Se llama Irma, senor. Es hermana de Esteban también. Vive en Laredo,
Texas.

—Maldicion. ;Quién puede ir a investigar si sabe algo?

—Tenemos alguien all4, una mujer que nos informa movimientos de aquel
lado, sefior. Creo que podria envenenar la mente de la sefiora con la muerte de
su hermana y su hijo a manos de su propio hermano, ;jno cree?

El coronel lo mird, su tiempo se acababa.

—Adelante, y discrecion... mucha. Los gringos son mierda cuando les
hacemos algo sin permiso dentro de su tierra.

—Si, senor. Cuente con €so.

El coronel sonrio, estaba agotado, se daba cuenta al fin de que su oponente
estaba nervioso, tenia miedo. Eso le daba un margen de posibilidad. Era todo
lo que necesitaba, que cometiera un maldito error. En Nuevo Laredo, sobre
todo en las colonias mas marginadas, los militares no eran bien vistos. Se les
acusaba de abusar, de entrar a casas sin permiso, de extraer personas de las
que jamas se volvia a tener noticias. El ejército se defendia negando en
primer lugar las acusaciones, acusando después a gente vestida de militares de
esos actos y, en ultima instancia, de que el narco movia mucho dinero para que
la gente se manifestara en contra de todos los federales, con la idea de crear



una guerra mediatica donde la poblacion perdiera poco a poco la confianza en
las fuerzas federales. Era todo parte de esa guerra; no solo con balas se ganan
las batallas. Quien tiene acceso a los medios tiene media batalla ganada.

Después de tres noches sin dormir, se quedd literalmente tirado en su
sillon. Incluso no alcanzo ni a quitarse las botas.



VIII

El general queria noticias.

El coronel habld con ¢l y le contd los avances. Le dieron veinticuatro
horas mas. Recuperaba la confianza de sus superiores, eso era muy bueno.
Debia lograr algo en ese tiempo, era urgente. A mediodia entr6 el capitan.

—Senor, nuestra informante acaba de enviarme el resultado de la
entrevista con la hermana de la sefiora muerta.

—Sin detenerse, capitan, ;qué le dijo?

—Para empezar dijo que nunca creyo que los militares hubieran hecho eso,
también que siempre sospecho de su hermano.

—(Alguna i1dea de como localizarlo?

—Hace afios no lo ve, no tiene noticias, aunque prometio colaborar si sabe
algo. Al parecer su hermana tampoco le tiene buena fe al tipo este.

—Maldicion, seguimos en el laberinto sin salida.

Alguien toco a la puerta.

—Adelante.

Un soldado se cuadr¢ al entrar.

—Sefior, encontramos una pistola 9 mm en un tinaco, sobre uno de los
techos cercanos a la casa.

—FEl agua habra borrado todas sus huellas. ;La pistola?

—lLa pistola esta en servicios periciales sefior. El tinaco estaba
completamente seco. Estaba roto del fondo.

La sonrisa del coronel fue amplia y franca.

—Vamos.

—(César Valladares Garza—informo el oficial de periciales.

—(Antecedentes?

—Hay ordenes de aprehension por homicidio y transporte de droga en la
frontera. Trabaja con su prima Diana Garza, que también es buscada por las
autoridades americanas y mexicanas. Desaparecid con su esposo hace afos,
desde ahi es un misterio.



—Bien, ya sabemos a quién buscar. ;Fotografias?

—3Si, sefior, muy antiguas. Debe haber cambiado mucho.

—Tréigalas todas, capitan. Repartalas entre los hombres.

Regresaron a la oficina. La caceria se reiniciaba.

—Capitan, ;cree que este par de asesinos trabajen para Esteban?

—Se ve claro, coronel. Son su personal de confianza ahora.

—Bueno, busquenlos. Aqui, en Monterrey, en Reynosa. No deben andar
lejos, pues han hecho mucho dafio en esta zona en las Gltimas semanas.

—Si, senor.

—Hay algo que me encabrona mas que la falla en una mision que les
encargo.

Diana y su primo no se movieron de su posicion.

—Es que alguien intente hacer algo por cuenta propia sin consultar.

Supieron enseguida lo que seguia.

—Que intentaran quemar la maldita casa fue una buena idea. Hay fotos que
pueden dar con mi familia y usarla en mi contra. Una cosa necesaria, diria yo.
Pero que fuera precisamente el pendejo de César en persona con el cobarde
del Pachas, fue una estupidez.

Los miro a los o0jos. Siguieron impasibles.

—Ahora Pachas estd muerto. Esta bien eso, no dira nada. Pero
seguramente la casa estd mas vigilada que la virginidad de una musulmana, asi
que lo que fuera que quisieran borrar de ahi se frego. Ustedes acd seguros
conmigo, que estoy hasta la madre de estar encerrado en esta maldita casa.

Se acerco a la botella y, luego de darle un trago, la estrelld en la pared,
salpicando de tequila y vidrio a los primos. Tampoco se movieron.

—EIl ejército me busca, la marina me busca, ahora saben que tengo otra
hermana en Texas, seguramente ya le sacaron informacion. Cierran el circulo,
(entienden?

Diana desvio la mirada para ver un vidrio desprenderse de la pared y caer
al piso casi sin sonido alguno.

—FEspero que hayan sido inteligentes para no dejar sus malditas huellas en
la puta casa. Porque si dan con ustedes sabran que trabajan conmigo. Y eso



seria muy malo... para los tres.

Se sent6 en el sillon, tamboriled sus dedos sobre el vidrio del escritorio y
se puso de pie rapidamente.

—Hay un millon de dolares para quien mate al coronel.

Diana y César se miraron entre si rapidamente.

—Hay doscientos cincuenta mil para quien mate a mi hermana en Laredo.

Puso su rostro a una pulgada del rostro de Diana.

—¢Quieres dinero? Ganatelo. Tu y este pendejo, tan pensantes que son,
arreglen esto o este error correra por todo el pais. Yo me encargaré de eso.

—Aceptamos el trabajo del coronel. A nuestra manera. Su hermana es su
problema, no podemos arriesgarnos con ella. Cruzar al otro lado significaria
el fin de nuestras carreras, Esteban.

—Cobardes.

César sinti6 subirse la adrenalina y supuso su rostro estaria rojo de coraje.
Como el jefe no dejaba de tener razon y habia puesto una buena suma sobre la
mesa, trago saliva.

—Maten al coronel, cobren y desaparezcan. Ultima mision.

Los primos salieron de la oficina sin articular palabra alguna.

El cielo estaba claro esa noche. Decidi6 irse a dormir al cuartel. Sobre la
calle doctor Mier, el cuartel era el centro de operaciones de toda la ciudad. Su
chofer era bueno, de confianza, pero se daba cuenta de que estaba dando
muchos espacios para ataques sorpresa. Aunque eran viajes no programados ni
horarios parecidos, la idea de ser emboscado no le agradaba. Menos ahora,
que sabia que los escrupulos de su adversario simplemente no existian.

Entraron a la zona y se dio un bafio largo, masajeando su cuerpo con agua
caliente. Luego se acostod en su cama. Tenia hambre pero no lo suficiente como
para que no lo dejara dormir. Sabia que cuanto mas durmiera y descansara,
mejor pensaria. Sabia también que ese juego lo ganaria quien mejor
pensara. Todo lo demas seria una consecuencia de eso, de sus pensamientos;
sus planes, sus errores o aciertos.

Penso en su familia. Se habia obsesionado con la caceria humana y habia



descuidado lo que mas queria. Encendié la luz nuevamente y llamé a su
esposa por teléfono celular. Hablo con ella y con su hija por una hora mas o
menos; este era un trabajo dificil para todos. Ellas estaban seguras, si, pero
tan secuestradas en el cuartel como en cualquier otra parte. Su hija se resentia
esa libertad de movimiento. Debia cazar a ese maldito hombre y tomarse
unos dias de descanso. De paz.

—Esteban no nos mat6 porque le apuesta a que podamos matar al coronel,
primo. Nada mas eso nos mantiene vivos.

—Le tienes miedo?

—¢ Tt no? Es un animal, nosotros no podemos hacer nada, tiene el sartén
por el mango. Ayer pensé que me mataria, fue un animal en su oficina.

—No te quedes ya con ese pendejo. O déjame matarlo y listo.

—Mafnana vamos a ir a Nuevo Laredo, ti y yo. Tengo una idea, pero tengo
que ver el sitio.

—(El sitio?

—I a casa, la ubicacion de la casa esa.

—(Qué pretendes?

—Wlarla.

—Para qué mierda quieres hacer eso?

—Para atraer al coronel.

—Wolarla no garantizara que vaya a verla.

—Depende, primo, depende.

—De qué depende?

—Confia en mi.

César sacudio la cabeza. Ella era mas inteligente que €1, pero sentia que
pisaban terreno blando. No le gustaba la situacion. En cierta forma estaban
entre dos frentes. Su prima mandaba, ¢l obedecia. Lo de la quema de la casa
habia sido un error, un momento de mala suerte donde el diablo habia metido
la cola, pero estuvo a punto de echar

a perder todo.



—No me pregunte, capitan. Apuesto a que ese cabron estd en Monterrey.

—(Qué le hace suponer eso, coronel?

—La distancia, la viabilidad de escapar entre los automéviles que vienen
a diario a comprar en la frontera.

—1La policia vigila las rutas.

—1La policia cuida a tipos como Esteban.

—(No cree en la policia nueva, la Civil?

—No todavia.

—Entonces pobre pais el nuestro.

—Pobre planeta, capitan.

—Ordenes sefior?

—Ponga retenes militares tipo volantas en las carreteras. Sin dejar un
minuto de vigilar. Con las fotos de César en mano.

—Si, sefor.

Diana arrastraba una maleta de rueditas. César la seguia. La falda corta de
su prima atraia las miradas masculinas. Dificilmente alguien recordaria su
rostro para un dibujo policial. Subieron sus maletas a la camioneta y
partieron.

Esteban los observd desde la ventana de su oficina. El miedo lo estaba
traicionando a ratos; de haber tenido todo bajo control, ahora se sentia
nuevamente la presa. Eso, y el encierro al que estaba sometido por propia
voluntad desde hacia varias semanas, comenzaba a hacer mella en su caracter.
Tomo la pistola del escritorio y apuntd a un cuadro en la pared. Apretd el
gatillo repetidamente y sonrid. Luego puso el cargador en el arma y la
guard6 donde estaba. Por momentos se sentia a punto de estallar. Si no fuera
por los buenos ratos que pasaba disfrutando el cuerpo de Diana, ya se habria
vuelto loco.

Diana se bajé en una tienda y compré un par de cafés. César esperaba en
la camioneta. Estaba nervioso, sin tener en mente la razon para ello. Hacia



tiempo que confiaba en sus instintos y ahora parecian querer decirle algo.
Sali6 su prima, lo distrajo; le puso su vaso de carton con café caliente en el
soporte en medio de ambos y partieron al norte.

La carretera estaba medianamente cargada, ya empezaban los mas
previsores a comprar para navidad y fin de afio. Porque esperar el tltimo mes
era arriesgarse a pasar interminables horas en la frontera y a encontrar las
tiendas saqueadas por sus mismos compatriotas. Un retén de policia federal le
dio el paso despues de pagar el peaje a medio camino y, sonriendo ambos,
enfilaron el ultimo tramo de ruta. Cuando llegaron a la aduana del kilometro
veintiséis, un retén de soldados le marcod el alto. Mientras revisaban la
camioneta, otro miraba unos papeles en su mano. César sinti6 algo en el
estomago. El militar lo advirtio.

—Sefior, ;puede acompanarnos?

—Perddn, jcudl es el motivo?

—Una revision corporal, sefior. En el interior de aquella oficina, por
favor.

Dentro de una improvisada oficina movil, otro militar esperaba. A pesar
de la aparente amabilidad con que se les “invitaba”, no habia mas opciones.
Lo invit6 a sentarse en una silla, mediante una sefia. Se sentd, viendo por la
ventana que llevaban a Diana a otra oficina mientras un militar movia la
camioneta fuera de su vista. Ahora tenia miedo.

—Sefior...

—Arturo, sefior. Arturo Villarreal, de Monterrey.

El oficial miré una foto sobre su mesa, luego la levant6 a la altura de la
cara de su interrogado. Sonrio.

—Arturo? ;Entonces no es usted César Valladares Garza?

Sinti6 el sudor frio recorrer su espalda.

—No, sefior, no lo conozco.

—Mmmmm, descanse amigo, esto apenas empieza.

Diciendo esto el oficial salié de la oficina cerrando con llave y dejando un
soldado viendo hacia adentro por el vidrio de la puerta.

—Buenas tardes, sefiora Diana. Teniente Jorge Molina, para servirle.

Diana mantuvo la compostura. Fruncio el cefio.

—Perddn jcomo me llamo?



—Diana, sefiora Diana Garza.

—Mi licencia de manejo dice Gloria Garza, asi me llamo, y soy sefiorita.

El teniente sonrid y mird sus piernas.

—(Entonces César es un mentiroso?

—(Mi companiero? No lo sé, fui contratada para un viaje a la frontera y
servir de compafiia, nada mas.

—Bueno, ya comprobamos que César Valladares esta alla. Ahora seforita,
usted va a tener que convencerme de que Diana Garza no estd aqui. Creo que
sus atributos la hacen muy parecida a quien buscamos. Su estancia aqui puede
llegar a ser muy larga, podngase comoda. Mientras voy a visitar a su amigo, es
menos inteligente y duro que usted. Fue sencillo.

Diana tragd saliva. Sabia que ni ella ni su primo hablarian, que era un
método habitual de interrogar el separarlos y luego incriminarlos uno contra el
otro. Pero no seria sencillo esta vez. Solo un error podia dejarlos libres.
Apostaba a eso y a la lealtad de su primo. Evidentemente eran una pareja
buscada, y eso se debia a que tenian informacion fresca de ambos; se
acordd de la pistola de suprimo. Pendejo.

Tras mas de dos horas de interrogatorio aleatorio y presiones, el teniente
entr6 con Diana... y una disculpa.

—Quiero pedirle una disculpa, sefiorita. Se ha cometido un error y vamos
a dejarlos ir. Como usted comprendera, en estos tiempos tenemos que checar
las cosas a fondo; el parecido de ustedes con una pareja que buscamos causo
esta confusion.

Diana se puso de pie, levantd su rostro y mird dos segundos al teniente a
los ojos, luego sonrid y salid del pequetio cuarto sin decir absolutamente nada.
Se acerco a la camioneta estacionada detras de la oficina donde tenian a su
primo; un soldado le alcanzo la llave.

—QGracias —Ile sonrio y se subio al vehiculo. Al parecer nada habia fuera
de lugar. Abrid su bolsa de mano, revisada a conciencia por los militares, y
extrajo una hoja de

papel y una pluma pequefia. Escribio algo y esperd. En pocos minutos
César salia de su encierro; sonriendo se subia a su lado.

Antes que nada dijera ella le deslizo el papel entre sus dedos.

“Pueden haber puesto microfonos™.



—~Gloria, qué susto nos dieron estos cabrones; quién sabe a quién nos
parecemos... si los agarran les van a hacer pasar aceite.

—Estas cosas no me gustan nada. Nos trataron como a narcos y somos
gente de trabajo.

La camioneta arranc6 por la carretera dejando detras el puesto de aduana y
el retén militar. Diana puso musica fuerte dentro de la cabina, ella y su primo
cantaron las letras de los corridos mientras se miraban y reian.

El teniente hablaba con el coronel Saavedra.

—Las palomas vuelan y los halcones las siguen. Dispositivos instalados y
funcionando. Directo a destino.

—No los pierdan o estaremos perdidos todos.

El teniente simplemente cort6 la llamada. Una luz titilaba en un mapa de la
zona. La camioneta entraba en ese momento en Nuevo Laredo. Ojos en el
camino confirmaban su paso por las calles. Este tipo de seguimiento casi
siempre a cargo de equipos electronicos donados por las agencias americanas
y manejado por personal militar entrenado por ellos mismos no era muy usado,
ya que asi como ellos ponian los dispositivos habia otro tipo de tecnologia
que los detectaba. Junto a la habitual guerra del hombre contra el hombre y su
propio ingenio, una guerra paralela, tecnoldgica, se desarrollaba. Pero el
narco tenia muchos mas recursos, mucho menos burocracia y cero escrupulos,
asi que decir que esta ayudaba al gobierno federal era pecar de optimismo
exagerado.

La luz se detuvo. Tal vez a comer.

—Sefior, detectamos la camioneta. Tiene mas de dos horas y no hay rastros
de la pareja.

—No los pierdan, deben estar por ahi.

—Tenemos reporte de auto robado, sefior. En esa misma calle, hace hora y
media mas o menos.

—Maldicion, cambiaron de auto. jHijos de su puta madre, encuéntrenlos,
rastreen ese maldito auto por toda la puta ciudad!

—S1, sefor.



Pasaron poco mas de dos horas nuevamente y la situacion se altero
nuevamente.

—Encontramos el auto, sefor.

—Y ellos?

—Nada. En el parabrisas hay, bueno... un saludo, sefior!

—(Qué pusieron esos cabrones?

—*“Coronel, para que se siente a gusto”, y pintaron un dedo en el vidrio,
sefior.

El teniente corto la transmision.

—Los perdimos.

El coronel sonri6 nuevamente al recibir la noticia.

—Muy bien, teniente, perdimos el primer round; vamos por los demas.

— S, senor.

Ahora una pantalla en la oficina del coronel se encendia y otro rastreador
empezaba a trabajar, solo que ahora controlado directamente por ellos. El
segundo chip ubicado en la bolsa de Diana mandaba una sefial clara. El
capitan sonreia también.

—Bueno, coronel, esto ha sido un golpe de inteligencia.

Y lo era. La pareja supuso correctamente que le habian marcado la
camioneta. Pero estaba lejos de sospechar que en su propia bolsa de mano
tenia instalado un segundo aparato. Ahora los tenian nuevamente bajo control,
era cuestion de tiempo.

Nuevamente, el coronel era el cazador.

El empleado del hotel ni se fijé en los documentos. Su mente se nublo al
ver el profundo escote de la guapa joven frente a ¢l y, tomando el efectivo,
casi lo guardd sin contar en el cajon debajo del mostrador. El hombre que la
acompafiaba parecia nervioso, se calmé cuando el botones tomé sus maletas y
las acerco al elevador.

Ya en la habitacion del hotel, la pareja se abrazo fuertemente y cada quien
se tird en su propia cama. Rieron a carcajadas.

—Ahora sé quién va a cazar a quién. Ese coronel es un pendejo o esta



rodeado de una bola de ellos. Si de verdad habia puesto un rastreador en la
camioneta, ya quedo fuera de la jugada otra vez.

—Como sea, también puede ser que no hayan recibido la informacion a
tiempo y hayan tenido que soltarnos.

—No seas iluso, César, a esos pendejos no se les pasa una cosa como esa.
No somos dos ladrones de autos, somos dos mercenarios con varias muertes
encima, una de ellas el hermano del propio coronel. Nos estan siguiendo para
dar con Esteban.

—¢(Qué dices de Esteban?

—Me jubilara. A ambos nos jubilara.

César se acodd en la cama y se quitd las botas vaqueras que sonaron
sordamente sobre la alfombra del piso.

—Jubilarnos?

—Nos dara un millén de ddlares si matamos al coronel.

—¢ Lo haremos?

—Por un millon? Hasta el presidente se muere. Tenemos casi cinco
millones en la cuenta, primo. En cualquier otro pais latinoamericano de tercera
con eso pones un negocio, vives de tus rentas, sin trabajar, tirada con las
nalgas para arriba en la playa todo el dia. Simale a eso el millon del coronel,
mas algin guardado de Esteban con ¢l mismo. Suficiente para retirarse antes
de cumplir los treinta pirulos.

—Dices matar al coronel, matar a Esteban y retirarnos?

—¢No te gusta?

—No se me habia ocurrido, siempre me imaginé torturado y muerto por
otro asesino o por algin militar malhumorado.

—Nos jubilaremos. Y llevaré a mi madre y a mi chiquita conmigo. jCoémo
las extrafio!

Una sirena interrumpid la conversacion. A pesar de que habian hecho lo
que debian, no dejaba de ponerles en alerta aquel ulular. Se perdi6 al fin en la
ciudad y se relajaron nuevamente.

—(Como volaremos la casa, prima?

—En la casa de enfrente, que estd abandonada, pusieron anoche un viejo
RPG, un favor que me debian un par de policias locales. Tiene dos granadas,
suficiente para el tamafio de la pinche casa esa.



— Tienes algun plan?

—Simple, una distraccion con una llamada a las autoridades, dos disparos
con el lanza granadas y a correr nuevamente.

—(Cuéando?

—Si me pongo en los zapatos del coronel, nos estd esperando de alguna
manera en esa casa. Estara cerca, cortard las salidas a todas partes. Para eso
si son buenos, son perros de presa. Mi intencidn no sera salir corriendo. Esa
casa tiene un sotano; ahi me quedaré después de volar la de enfrente. El
vendra, estoy seguro de eso, y entonces agregaré el millon a la lista y volveré
al hoyo. Tiene agua y comida para una semana. T volverds con Esteban, le
dirés del coronel y que yo estoy escondida. Espérame con €l. No te muevas,
me tarde lo que me tarde, ;si?

—FEs mucho riesgo, Diana. No sé.

—FEs mucho dinero, primo. Déjame hacerlo.

—¢Y yo que haré entonces?

—Por lo pronto trata de robarte un par de celulares. Los ocuparas.



—Estan en el Holliday Inn sefior. Habitacion 405.

—Bien. Vigilenlos discretamente, el dispositivo sigue funcionando.

—Sefior, la pareja sale del hotel en este momento. Ella de falda larga,
botas altas y blusa de colores, con un sombrero blanco y lentes grandes de sol.
El hombre vestido de traje, lentes de sol también.

—Sefor, cambi6 de bolsa. La luz no se mueve, sigue en el hotel.

—FEsta bien, no creo hayan encontrado nada. Solo es una mujer con sus
cambios de cosas. Pregunte si lleva bolsa alguna.

Tras unas palabras rapidas el capitan informa.

—No, sefor. Sin bolsa.

—Bien, regresaran rapido, salida a comer algo nada mas. Paciencia,
esperaremos.

—Senor, vuelven.

—Bien —Sonrie el coronel comprobando que apenas paso6 una hora de su
salida del hotel.

—;Ordenes?

—Vigilar, usted no pierda de vista ese punto en la pantalla.

La tarde caia y las sombras se alargaban. La caceria continuaba.

—T te quedas en el hotel, en este cuarto hasta que yo te hable.

—FEso estad entendido.

—Después que te hable significa que estoy en la casa con todo bajo
control. Entonces haces la llamada. Luego de hacer la llamada, te largas
hacia Monterrey en autobus. Trata de cortarte el pelo, compra unos lentes o
algo asi.

—¢(S1 algo falla?

—Adi0s jubilacion.



Con un ajustado pantalén negro de tela y una camisa del mismo color,
Diana sali6 del cuarto. Mientras esperaba el elevador se puso una chamarra
roja sobre su camisa y una cachucha del mismo color. Sus zapatos deportivos
negros, sin cintas a la vista, le daban un aire de deportista rica que estd por
salir a correr en el parque para que las vecinas vean que corre. Al subir al
elevador, sonrid a un joven que batallo para cerrar la boca cuando ella se
bajo.

Cruzo6 la puerta del hotel al exterior, se detuvo a mirar alrededor y nada
Ilam6 su atencion. Comenzd entonces un trote corto, descansado pero continuo
hasta cruzar la calle, donde tomo por la banqueta y se perdio en la noche.

En el cuarto, César guardaba la bolsa de su prima y otras pertenencias de
ambos en su maleta. Su celular estaba sobre la cama, solo restaba esperar la
llamada.

—Coronel, salio la myjer. Parece que a correr.

—A correr, mis huevos. ;La siguen?

—Si. No lleva bolsa ni parece tener rumbo alguno.

—EIl punto de la bolsa sigue inactivo. ;Y su primo?

—FEn el hotel.

El coronel dudaba sobre qué hacer. Atraparla a ella y a €l en este momento
era juego de nifos, pero estancaria toda la operacion. Les seguiria el juego,
encarg6 al capitan estar atento y no perder de vista a ninguno de los dos. Dos
horas mas tarde, el oficial oculto que vigilaba la casa de los homicidios se
reporto.

—Alguien entr6 por el techo a la casa, enfrente de la que esta en custodia,
sefior.

(En la casa? El coronel fruncid el cefio. ;Por qué tanto afan con esa casa?
Algo se les habia pasado por alto para que siguieran empefiados en ella.

—Vigilenla, poco pueden hacer de enfrente.

Pas6 otra hora y otro reporte.

—Sefior, la chaqueta roja de la mujer fue encontrada en un bote de basura.

La mujer estaba dentro de la casa ahora. ;Qué buscaba? Mando decir a la
gente que la dejaran entrar y la atraparan al salir, siempre y cuando no llevase



consigo algo inflamable. Que agarrara lo que necesitara y que saliera era una
buena tactica. Matarian dos pajaros de un solo tiro.

Sobre la medianoche en la solitaria ciudad, abandonados sus tugurios y
antros por la violencia, una terrible explosion cimbré todo a su alrededor.

—Senor, volaron la casa.

—(Como pudieron hacer eso?

—Dos granadas, sefior. O algo asi, una enseguida de la otra.

—Vamos, coronel.

—Espera, cacen al primo primero.

El teléfono sond entonces.

—Si, sefior, seguro. Vamos para alld ahora mismo.

—¢Qué sucede?

—Tienen localizado a Esteban en un hotel a la entrada de la ciudad.
Vamos.

El capitan lo alcanzo en el pasillo.

—Sefior, nadie sabe como es realmente Esteban, ;quién lo denuncid?

—Bien, capitan, me gusta eso. Mande gente a buscarlo al hotel, usted y yo
vamos a la casa recién volada.

En pocos minutos estaban entrando a la zona donde el polvo atn flotaba en
el aire. Un camion de bomberos apagaba unos rescoldos de fuego,
posiblemente muebles que habian ardido con el gas.

César recibi6 la llamada y, tomando la maleta, partio al elevador donde lo
recibio un hombre de pelo corto trajeado; algo no le cuadraba en el hombre,
pero le sonrid y se concentrd en escapar. Al bajar el hombre siguié en el
elevador, cosa que por un instante causo curiosidad. Dej6 la llave del cuarto
en el mostrador y, sin esperar nada mas, cruzo la puerta automatica de vidrio
grueso que lo separaba de la ciudad y su ruido. Pididé un taxi que estaba
parado enfrente y se subio tras colocar la maleta a su lado en el asiento.

—A la central de autobuses.

El chofer lo mird por el retrovisor y le sonrio. El auto comenzo a dar la
vuelta mientras el ulular de sirenas llenaba el aire de vibraciones. Nada mas



dio la vuelta a la esquina y una camioneta verde atravesada en la calle lo
detuvo. Cuatro hombres con armas largas automaticas rodearon el auto. El
chofer bajo corriendo y César sintio resecarse su garganta.

El coronel miraba la casa.

—RPG setior.

—Seguro?

—Si, los dispararon de la casa de enfrente; ahi encontraron el tubo
lanzador y nada mas. Tenemos un perimetro de seis cuadras a la redonda.

—Busquen a la myjer, ella hizo esto.

El ultimo de los soldados sali6 de la casa de enfrente

y se dio por terminada la revision del lugar del disparo.

—Son buenos, capitan.

—Coronel, tenemos a su pareja.

—LIévenlo al cuartel y que esté bajo continua vigilancia. Nadie se entera
que lo tenemos hasta nueva orden.

El capitan se alejo, a través de su radio pasoé las o6rdenes a los captores de
César. Al menos uno estaba a buen recaudo ya. Faltaba la myjer. Y Esteban. A
los diez minutos de comunicar la detencion, el capitidn tenia mas nuevas.

—Lo de Esteban fue falsa alarma sefior.

—Buen punto, capitan. ;Para qué esa falsa alarma?

—Distraccion?

Algo brillante 1lamé la atencion en el piso y el coronel se agacho para
tomarlo. Primero sinti6 un chasquido ahogado por los sonidos de los
bomberos y sirenas, luego el golpe en la parte trasera del hombro. Enseguida
se estrello en el piso.

Las sirenas ululaban mientras ella escuchaba cémo un ruido de botas
militares recorria la casa. Los oyo tomar el tubo lanza cohetes y gritar que la
casa estaba vacia. La oscuridad total de su cuarto, en el sotano, la



tranquilizaba. La puerta estaba disimulada de tal forma que habia que ser un
verdadero experto o tener la suerte del mundo para localizarla. Tom6 agua,
orino en el piso por un lado, y sigui6 atenta a los sonidos.

Pronto acabaron en la casa, oyo el golpe de la puerta del frente al cerrarse.
Sabia que los de investigacion vendrian hasta la mafiana para buscar con luz
de dia. Gir¢ la tapa, la levant6 y solo luces parpadeantes que entraban por las
ventanas cerradas descomponian la perfecta oscuridad del lugar. Sac6 su arma
del sétano, un rifle Remington Tactical, en calibre .308, el calibre usado por
los francotiradores de la ley en casi todo el mundo.

Puso el cargador, abrio el bipode sujeto a la caja del arma y coloco el
cargador de cinco tiros delante del guardamonte. La mira telescopica era
simple, pero de gran calidad, una Leica de 4—12 x 40. Levant6 las tapas
protectoras de atras y la frontal de la mira viendo claramente, lo que sucedia a
treinta metros de su posicion. A esa distancia podia meter la bala en el ojo del
infortunado elegido. Lentamente jalod el cerrojo de la accion. Cuando topo
detras cambi6 la direccion y empujo hacia adelante, reconociendo el ruido
metalico del casquillo de laton al ser enganchado por el cerrojo y guiarlo a la
recamara del cafion. Con delicadeza gir6 la palanca y asegurd la accion. Se
acomodo en

la silla, alejo un poco el arma y al final la sinti6 comoda en su hombro.
Acerco el ojo hasta completar el circulo de vision en la mira para evitar
paralaje, buscoé su blanco. Entre la gente que iba y venia y vehiculos
atravesados no era sencillo, a pesar de estar tan cerca.

Al final lo vio, de pie frente a su capitan. Sonrid. Un millon de dolares por
apretar un gatillo. Facil. Durante un momento el capitdn lo cubrid con su
cuerpo, pero al instante se movid. Gesticulaba y hablaba mientras su superior
parecia mirar al piso atentamente. Con el pulgar empujo el seguro y libero el
mecanismo; se acomod6 por ultima vez, tomd aire, comenzd a soltarlo
lentamente mientras el indice se aplastaba suave contra el gatillo.

El cuello del coronel tenia una cruz negra atravesada en €1, cuando ella
apreto el gatillo. A pesar del retroceso del arma alcanzo a ver como la mira
encontraba luz al disparar, el blanco se habia movido. Sin embargo estaba en
el piso y su subalterno llamaba a los paramédicos. Inmediatamente sacod su
pistola de cargo y gritd algo entre la gente; los soldados parecieron emerger



de la nada y rodearon la casa en segundos. Apenas pudo meter el arma y cerrar
la puerta sobre su cabeza, cuando el trepidar de botas inund6 la casa.
Devorada por la mas absoluta oscuridad en ese pequefio so6tano, no pudo
evitar estremecerse de miedo.

El coronel, acostado en la cama, sonreia.

—Fallaron por poco esta vez. Estoy empezando a admirarlos, capitan. Esa
gente sabe trabajar, se arriesga. Me gusta eso. Aunque estén en el otro bando,
el valor se reconoce.

—Sefior, si no se hubiera agachado, quién sabe a qué, esta conversacion
no se estaria desarrollando.

—No recuerdo qué era, algo llam6 mi atencién. ;|Desde donde dispararon?

—De la casa, sefior. El agujero en el vidrio de la ventana delatd el lugar
exacto.

—Se supone estaba revisada y vacia.

Ambos se concentraron en sus pensamientos un momento.

—Capitan, rodeen la casa y que nadie se despegue de ella hasta que yo
esté curado totalmente. Digale a la enfermera que necesito ponerme de pie.

La enfermera consultdo al médico a cargo. El no fue rotundo. Debia estar
veinticuatro horas en observacion antes de autorizar algo tan descabellado. Lo
adecuado era tres dias como minimo habia dicho el galeno.

—Muy bien, interroguen a su socio, que diga quién hizo eso.

—(Queé tanto puedo interrogar, sefior?

—No lo mate.

Estaba furiosa. No lo sabia con certeza, al parecer solo habia rozado su
victima. Un buen tirador siempre sabe addnde va la bala al momento de
disparar.

Ahora sentia la casa vigilada en extremo. A pesar de estar preparada
mentalmente para sobrevivir una semana en ese miserable cuartucho a oscuras,



a ratos le ganaba la ansiedad. Solo estaba preocupada por el millon
prometido, nada mas. Y se conform6 pensando que Esteban siempre pagaba
sus deudas en efectivo y en la casa, asi que ahi debia tener su caja fuerte
hasta el tope de billetes verdes.

“Qyjald César esté ya con ¢él. Aunque creo que no la pasara bien si saben
que no maté al coronel”.

Comi6é muy lentamente algo de cereal secoy tomo agua. Despue€s buscod
a tientas las bolsas de basura que habia comprado para defecar adentro. Si
iba a estar ahi algunos dias, al menos no queria ni pisar ni oler su propia
mierda. Hizo sunecesidad y anudo la bolsa.

“Maldicion, si asi olemos vivos no quiero imaginarme muerta. Como que
esto cansa ya. Me gustaria descansar, bailar de vez en cuando, hacer el amor
con alguien por quien sintiera realmente algo hermoso. Matar es un negocio, y
si quien paga esta decidido a eliminar a otra persona, mi negacion puede hacer
que se cambie de asesino, pero no el destino del contrato. Me doli6 tener que
matar ese nifio, me miraba con sus ojos 1dos, con su boca abierta. Nunca
supo qué le sucedio cuando la bala entr6 en su frente. El estomago me dijo que
era uno de esos trabajos que dificilmente pueda repetir. Soy una asesina, eso
no significa que no sienta; me gusta el dinero, la vida al borde de la navaja,
siento que es hora de detenerse.

Mi hija me necesita, mi madre no vivira para siempre. Voy a suponer que
¢éste es mi ultimo trabajo, termine como termine, después agarro mis ganancias
y mi familia... y buscame, coronel”.

Amarrado de las manos al techo, desnudo completamente, César pensaba
en Diana.

“Primita de mi alma, no estoy seguro de aguantar mucho mas. Mi cabeza
se pierde ya. Malditos animales, matenme y listo”.

Sus pies le dolian. Los grilletes de metal los mantenian pegado al piso, a
una distancia de sesenta centimetros uno del otro. Sudaba copiosamente. No
sabia si habia estado ahi minutos, horas o dias. Solo sabia que estaba cerca de
rendirse. El cuarto olia a mierda humana, sabia que era de ¢l. Sus ojos



hinchados no le permitian ver nada, su boca rezumaba el sabor dulce de la
sangre. Sintio moverse a alguien nuevamente.

—Su prima, amigo. Es todo lo que buscamos. Sabemos que vol6 la casa,
que después intentd matar al coronel Saavedra. Diganos qué hizo usted
mientras, adonde se veran con ella nuevamente. Como sea la hallaremos,
amigo, /para qué alargar esto?

César intento escupir, ya ni saliva le quedaba. Escupio seco.

Sinti6 nuevamente el metal frio. Sin piedad alguien lo empuj6 dentro por
su ano hasta que topd en mas carne. Ya ni dolia. Pero lo que seguia si dolia. Al
pasarle electricidad, se orind sin control y nuevamente sintié vaciarse sus
intestinos. El dolor era mas alld de toda imaginacion posible; temblo su
cuerpo entero. No se cayo porque estaba amarrado de sus brazos. El tubo salio
de su cuerpo. Oyo risas, alguien echd agua en sus piernas, supuso que para
lavarle la mierda de ellas. Su corazdn golpeaba sus sienes enloquecido, y su
lengua se pegaba al paladar, completamente seca. Mas risas. No aguantaba
mas.

—iMatenme, hijos de sus putas madres! —balbuce6. Mas risas. Algo
como una macana golped sus testiculos y los sintié encogerse hacia arriba.
Luego el mismo artefacto golped su pene y lo sintid rebotar en su vientre,
ahora si vomito lo poco que quedaba en su estdmago.

—Putos de mierda, todos.

Una mano fuerte jal6 hacia atras su cabeza tomandolo de sus cabellos. Se
ahogaba en su intento por pasar aire, oia las risas. Estaba enloqueciendo ya.

—Diana, donde estd Diana. Dinos, eso salva tu vida y tal vez la de ella.

César intentd sonreir. Pero no pudo. Dos pinzas metdlicas mordieron la
piel de sus testiculos y las risas se calmaron. Alguien conectd los cables a la
luz, su pene saltd hacia arriba, sus bolas subieron hasta la garganta. Las
carcajadas lo enloquecian ya.

—1Lo siento, prima, me estdn matando. Lo siento.

—Dinos donde esta. De la carcel se sale, de la tumba nunca.

Intent6 hablar; no pudo, su lengua se pegaba al paladar. Un chorro de agua
fresca inundo6 su garganta y tosi6, imposibilitado de tragarla. Inclind su cabeza
sobre su pecho y vio un rostro frente a €1, con el tubo de metal en la mano. Una
mano enguantada, que no deja huellas y que no se caga con el tubo



sucio.

Pens6 en Diana encerrada a oscuras, esperando la oportunidad de huir, sin
saber que su blanco solo habia sido herido levemente. Pensé en que de todas
maneras su vida terminaba ya, nunca mas veria la luz del sol, estaba seguro de
que antes de morir lo volverian loco. Llevaba demasiado tiempo, demasiado
dolor, y supuso que de todas maneras ese era el final de su aventura con la
prima. Casi se sorprendid cuando las palabras afloraron.

—Hable mas fuerte, no le oigo.

—Un so6tano, en la casa hay un sotano.

—Vaya mujer. Lastima no tenerla en nuestras filas capitan.

—Y dicen que es muy hermosa, sefior. Alta y bien formada.

—Toda una hembra, capitan, de las que ya no quedan casi en este mundo
de porqueria. ;Sigue vigilada?

—Completamente.

—Bien, mafiana iremos a visitarla, pues. Ahora dé¢jeme descansar.

El capitan dio media vuelta y abrio la puerta del cuarto del paciente.

—iCapitan!

—¢Sefior?

—Trabaja usted bien, capitan. Si sigue asi hasta que esto termine tendra
una recomendacion.

—~GQracias. Es algo personal también, sefior.

—Personal con Esteban?

—Personal contra la gente como €l. Participé en el abatimiento de Jhonny
Tormenta, sefior. |Recuerda eso?

—Claro, el nimero uno de la zona norte de los de la letra. ;Y qué con eso
capitan?

—La prensa llegd rapido. Filmaron y sacaron noticias, algunos de nosotros
andabamos a rostro descubierto, asi que aparecimos en las televisiones.
Alguien me conocid, me vendid; a mi familia también. Entraron a mi casa en
Guerrero, sefior. Mataron a mi esposa, a mis dos hijos y a mi madre, sefor.

El coronel sintié que algo oprimia su pecho.



—Por eso tanta dedicacion, tanto arrojo. {|No tiene miedo a que lo maten?

—(Miedo? Deseo tanto volver a verlos que creo que la muerte en este
momento seria un privilegio. Hay dias que nomas no me vuelo la cabeza
porque me mantiene vivo el deseo de atrapar a quien hizo esa carniceria, solo
por eso.

—Descanse, capitdn y preocupese por mantenerse vivo. Hace mucha falta
gente como usted para acabar con estas lacras. Quiero contar con usted, es
bueno en lo que hace. En todo. En el aire y en tierra.

—QGracias, sefnor.

La puerta se cerrd y el coronel intentd descansar. Esta guerra sin cuartel
también tenia que ser sin rostros. O las familias estarian todas en peligro.



El brazo en cabestrillo no desmerecia la imponente figura del coronel
Francisco Saavedra. Entr6 a la casa por la puerta del frente, inclindndose un
poco, y observo al personal a cargo del cuidado del lugar. Se sentdé en una
silla, cruzo sus piernas y aguardo. En pocos minutos un soldado con un pastor
belga entré por la puerta. El perro comenz6 a olfatear. Tras dar infructuosas
vueltas se detuvo a los pies del coronel y oli6 el piso. Comenzo a rascar con
sus patas.

El coronel hizo una sefia y el soldado se llevo a su perro. Mir6 el piso vy,
tras una detallada busqueda, logré distinguir entre los dibujos el circulo de la
puerta. Se puso de pie dejando la silla donde estaba y salio de la casa.
Afuera hablo con el capitan, poniéndose de acuerdo en algunas cosas. Luego
tomo su auto y volvio al hospital. Alli estaba comodo.

Ser cazador era bueno, pero saber exactamente el lugar donde apareceria
la presa era motivo suficiente para que se sintiera feliz. Ahora si, el gato
esperaria al raton. El queso estaba puesto. Pens6 nuevamente en su familia, en
su esposa, que como mujer de soldado pasaba meses sin su hombre; o en su
hija, que se criaba saltando de cuartel en cuartel, disfrutando en muy pocas
ocasiones del abrazo de su padre. Sentia que el final estaba cerca y que
dedicaria un tiempo de calidad a su familia. La muchacha debia saber donde
estaba su jefe y cuando saliera la convenceria de que se lo dijera.

Mmmm... Podria ser muy bella, como decian, pero no tanto como su propia
vida, que era lo que estaba en juego.

César estaba siendo bafiado con una manguera de presion y agua helada.
Le dolia el agua al chocar su piel, le dolia el ano y las bolas
desesperadamente. Pero sobre todas las cosas, le dolia el haber traicionado a
Diana.



Habian jurado morir antes que delatarse entre ellos.

Mas nunca habian sido torturados de esa forma, tan sistematica, tan
profesional, tan inhumana. Una corriente de ciento diez voltios en el culo
doblegaba cualquier espiritu, pensaba ahora. Nadie puede considerarse
hombre, salvo que sobreviva a una sesion de quince horas de ese tipo de
tortura. Nadie.

Cuando el agua dej6 de castigar su cuerpo, se puso de pie y fue empujado
a un cuarto donde habia una cama de cemento con dos frazadas encima y algo
parecido a pijamas amarillos. No intent6 ponérselas, no hubiera tenido fuerzas
para hacerlo. Simplemente se hizo bolita sobre las cobijas y se durmio.

De alguna forma u otra de ahi en adelante estaba muerto.

—Se acabo la guardia, afuera todos. Ya no hay nada que cuidar aqui.

Pasados cinco dias del atentado al coronel, la casa quedaba nuevamente a
solas. El transcurrir de botas todo el dia daba paso al silencio sepulcral de
una casa abandonada. Esa tarde, en ese barrio, todo parecia reencauzarse, todo
volvia a la normalidad, después de tanta desgracia y violencia en la zona.

El coronel traia esta vez zapatos deportivos negros, al igual que toda su
vestimenta. Cuando el ultimo soldado salid, se sentd en el sofa lleno de tierra
y telas de arafia, a tres metros de la marca circular de la puerta. En una mano
una linterna potente, en la otra, una 9 milimetros reglamentaria. Era un cazador
paciente. Saber a su presa debajo de ¢l, a oscuras desde hacia un par de dias
con sus noches, lo confundia; por un lado el sabor de la victoria, de poder
cortar la racha de homicidios de la pareja; por otro, un dejo de admiracidon por
la entrega a su trabajo. Pero no podia dejar de pensar en su trabajo. Se jugaba
su vida en cada movimiento.

La noche tendia su manto sobre la ciudad, sobre las cosas, sobre la gente.
Las calles se vaciaban, pues la noche era sinénimo de violencia extrema
aunque, la verdad, de dia las cosas no eran mejores. Dejar de trabajar no era
una opcion. Dificilmente pasaban mas de sesenta minutos sin que una sirena
ululara en alguna parte. Eran tiempos duros, de guerra al narco, habia dicho el
presidente.



Tiempos donde todos eran zetas, o del golfo o de cualquier otro bando.
Tiempos donde los policias dados de baja de sus corporaciones hacian sus
propias bandas de secuestradores o extorsionadores. Porque darlos de baja
era facil: se les hacian pruebas de confianza, que nunca nadie supo de qué se
trataban, y los que no daban el kilo, afuera. Nadie daba seguimiento, por falta
de presupuesto, para ver a qué se dedicaban estos sujetos. Porque pensar que
iban a ser absorbidos por el empresariado era utopico. Nadie daba trabajo a
un policia dado de baja, pues era llevar un cartel colgado en el pecho diciendo
que era corrupto.

Esto seria justo si encerraramos o mataramos también a tanto gobernador,
alcalde y policia corrupto que estan con ellos, mientras dan discursos de
combate a la violencia. Malditos civiles, sin palabra, sin honor, sin valor
alguno.

Cuando oy¢ las voces encima de ella se sobresaltd. Posiblemente estaba
dormida. Se habia acostumbrado a la oscuridad total, aun asi no veia nada en
el cuarto del sotano. Luego ese rascar en el piso, ;que habia sido?
Seguramente habian arrastrado algo.

“Hijos de su putas madres, vayanse a la mierda todos!”, gritd en
silencio.

Un caminar diferente de botas, que pasaban por encima y se perdian
despué¢s, parecia dejarle libre el camino a la libertad. Habia fallado en el
intento de matar al coronel, pero era cuestion de buscar solamente otra
oportunidad. Claro que ahora ¢l se cuidaria mas, aunque nunca seria suficiente
si era perseguido por ella y por su primo. Pasaron lo que calculé unas cinco
horas y decidio que estaba sola. No habia querido llevar nada electronico que
pudiese ser rastreado por los federales; ni siquiera un reloj, pues le hubiera
ayudado a desesperarla.

Habia limpiado a conciencia el rifle, y ahora lo dejaba ahi. Tal vez un dia
lo encontrasen, o tal vez lo hiciera el que comprara la casa o cuando el
dueiio original volviera.

Ahora estaba asustada y vivia “del otro lado”. Al pararse hizo un pequefio



ruido con el arma, la alejo con el pie suavemente y escuchd. Sabia que era de
noche; habia aprendido a diferenciarlo con claridad del dia, solo escuchando
el murmullo de los autos en las calles.

Tomo un trago de agua, largo, merecido. Ya no tendria que racionarla. No
quiso comer mas cereal, ni carne seca, ni fruta alguna. Lo que se quedaba, ahi
se pudriria. Ahora queria un buen bistec, en un buen restaurante lleno de luz,
con musica regional a buen volumen y compartirlo con César, su primo.

Procurando no hacer ruido tante6 la escalera de madera. Rozd una de las
bolsas que habia anudado para no dejar salir olor. Puso un pie sobre el primer
peldaiio y su cryjido le pareci6 una bomba explotando en el interior. Se detuvo
y escuchd. Continuod con el segundo y el tercero. Subi6 ambos brazos sobre su
cabeza y tanteando encontré las agarraderas para girar la puerta y levantarla.

Un escalofrio recorrid su cuerpo; estaba nerviosa. Gir6 un cuarto la puerta
y la sinti6 liberarse. Pensaba entonces que cerca de volverse loca ahi debajo,
habia estado. Despacio, subi6 la puerta redonda y la coloco sobre un lado,
empyjandola con la mano hasta dejar libre la salida. No era liviana, pero ella
era fuerte y el deseo de salir la impelia. Sigui6 subiendo; la oscuridad casi
total del cuarto de la casa le ayudaba a no encandilarse después de tanta
ausencia de luz por cinco dias.

Sali6, tomo aire sin olor a sus propias heces y meadas y sonri6 para si. Se
hinco en el piso y, tomando la puerta con cuidado, la colocd donde iba y la
gird hasta sentir el chasquido que la anunciaba que habia estado bien cerrada.
Se puso de pie, se acerco al vidrio de una ventana y mird afuera. La calle
estaba vacia, no se veia guardia alguna alrededor. Sintio frio y se frot6 los
brazos fuertemente. Se dispuso a salir al exterior enfilando hacia la puerta
trasera.

ijiClick!!

El chasquido metalico la congelo en el piso. Era el martillo de una pistola.

—Hola, Diana.

La luz se encendid y sintid en sus ojos algo muy parecido al dolor. No
pudo ver quien estaba ahi, aunque no habia que ser un genio para darse cuenta.

—Coronel.

Ahora se quitd despacio las manos de su rostro y lo vio. Sentado, piernas
cruzadas, vestido de pants negros al igual que sus zapatos deportivos. Y la



pistola, amartillada en la mano derecha. Sonreia.

—Fres muy buena muchacha, me gustaria tenerte entre mis filas.

—(Qué tipo de contrato ofrece?

—Muchacha, creo que ya estds fuera del periodo de contratacion,
lamentable.

Diana, sin pedir permiso, se sentd en la silla que esa misma tarde habia
ocupado el coronel. Puso su rostro entre sus manos y supo que estaba perdida.

—;César?

—Vive. Deberias estar orgullosa de tu primo. Su mente lo traiciono
después de quince horas. Te aseguro que pocos duran mas de las dos primeras.
Todo un hombre, tienen buena genética ustedes.

—Por supuesto, coronel. Somos hijos del rigor, no de la buena vida.

El coronel bajo supiernade la otra y se inclind al frente.

—;Doénde esta Esteban?

—Ni1 idea.

—(Crees aguantar quince horas como tu primo?

Sabia de qué se trataban las quince horas referidas. Un ligero escalofrio se
apoderd de ella y no pudo dejar de sentir miedo.

El coronel tenia un brazo en cabestrillo, si lograba sorprenderlo tenia una
oportunidad. Si fallaba estaba muerta. Aunque quizas no se atreva a matarla
sin saber antes de su jefe, vaya disyuntiva. Mucho riesgo.

—No, no aguantaria tanto. Soy mujer. Soy mas débil.

—3S1 th eres débil, yo soy Santa Claus. Aguantar ahi abajo cinco dias es un
entrenamiento que algunos de mis GAFES no aguantarian sin volverse locos.
Eres fuerte, peligrosa e inteligente. Apelo a esa inteligencia para que nos
evites a todos el tener que maltratar un cuerpo como ese. Seria una lastima.

Detras de sus calmadas palabras estaba el hombre al que ella habia
matado su hermano, y se sabia responsable del cabestrillo de su hombro. No la
iba a dejar ir, ni a perdonar, ni a matar. La iba a hacer pagar cada una de sus
tropelias a su manera. Estaba perdida, pero queria alargar el momento en
busca de una oportunidad. Sabia que para intentar escapar tenia que estar viva.

—¢(Podemos negociar?

—(Negociar? ;Qué puedes tener para negociar? Tenemos a tu primo, te
tengo a ti y ti me llevaras a Esteban, con o sin negociar.



—Esteban no es idiota, es muy peligroso. Seguro que lo quieres vivo.

El tutearlo era una tictica para confiarlo.

—Muchacha, ¢l sin ustedes no vale un carajo. ;Quién disparé a mi
hermano en Michoacéan?

Trago saliva antes de responder.

—GQGente de Esteban, de ahi del estado.

—Cuando sepa quien fue, va a desear mil veces la muerte. Me encargaré
de eso personalmente. Pero ti me debes esto, porque la suerte estuvo de mi
lado. Es suficiente para que te mate ahora aqui mismo. ;No crees?

—ILe creo, pero le sirvo mas viva que muerta por ahora.

—No estés tan segura. Si a tu primo le mostramos nuevamente el tubo
eléctrico, seguro nos hace un mapa de donde encontrarlo.

El suponer el tipo de torturas soportado por César le hizo rodar una
lagrima. La secd con el dorso de la mano.

—No puede arriesgarse, coronel. Mi primo no conoce a Esteban, €l me
cuida a mi y la mayoria de la informacion jamas la conoce salvo a través de
mis historias.

De pie el coronel impresionaba mas. La pistola se levantd lentamente y el
ojo negro del cafidon apuntd a la cara de la joven. Sintid temblar las piernas
pero no quitdé la vista de los ojos de su interrogador. Cuando el disparo
reventd delante de ella, sinti6 el calor de supropia orina escurriendo por
sus nalgas.

—Esta vez desvié el arma. La proxima me llevo tu linda cara al mismo
infierno. ;Donde esta Esteban?

—No lo sé. Se lo juro. La ultima vez salimos de su casa en Monterrey. Y
dependiendo de los informes de esta operacidon se establecerd el nuevo sitio
de reunion. Si César estd preso y yo inutilizada debe andar ahora a salto de
mata, quién sabe en qué puto pueblo, coronel.

Como no dejaba de tener su logica el comentario de la joven, el coronel se
sentd nuevamente. Una patrulla militar estaciond afuera en ese momento,
irrumpiendo el capitan y dos soldados al interior, armas en mano.

—ILIévenla al cuarto de tratamiento corporal, al mismo donde su primo
dejo las tripas.



No habia llegado a esos niveles por confiado, ni por estupido. Cuando
pasaron dos dias sin novedades, olfated problemas en el aire y organizo la
huida. Sabia que los pri-

mos eran buenos, también que los panteones estaban llenos de tipos que se
las sabian todas. Hizo una maleta rdpida, la puso junto a la del dinero y bajo
las escaleras de su departamento.

Llego a la puerta y se cruzo con la sefiora del piso de abajo, que lo saludo
cortéesmente; ¢l no regresd saludo alguno. Puso las maletas en la cajuela del
sedan Jetta robado hacia poco mas de dos meses, y al cual habian “legalizado”
gracias a la corrupcion imperante en el Instituto de Control Vehicular, que
habia clonado mas de trescientas mil placas con sus respectivos papeles falsos
para venderlos a las bandas de robacoches, muchas de ellas trabajando al
amparo de las mafias del narcotrafico y custodiadas y amparadas

en la calle por la policia local. Sonri6 al pensar cudntos autos habian
legalizado y que cuando el director fue cesado de su cargo por ese fraude ya
habia costado decenas de vidas. Y ni siquiera se le abri6 una investigacion.

“Cuando tienes un gobernador a tu cargo, las cosas se facilitan. Lastima
los putos federales, esos son los que se han puesto duros ahora™.

Subi6 al auto y partié raudamente. Estuvo a punto de atropellar a un nifio
cuando corri6 detras de la pelota que cruzaba la calle y su chirrido de frenos
llamo la atencion a todo el vecindario. Pudo ver varias cabezas asomarse, e
incluso hubiera jurado que la sefiora de la tienda de abarrotes anotaba algo.

—Puta madre, muchacho de mierda, jme pusiste el dedo!

Acelero esquivando al muchacho asustado y se perdio en la tarde.

Diana no era miedosa, habia estado en la carcel y estaba curtida. Recordo
una vez que su companera de celda se acerco a ella en la noche y comenz6 a
acariciarla mientras dormia. Al principio le parecid un suefio, luego se
desperto totalmente y sintio la lengua de la myjer en su espalda. La dejo hacer
un momento, descubriendo que incluso no le disgustaba la idea. Sintid los



dedos de la mujer separando sus nalgas y después la lengua escarbando entre
ellas. Inconscientemente abri6 las piernas y los dedos de la mujer acariciaron
su sexo por detrds. Un suspiro se le escapd y la otra lo tom6 como una
aceptacion tacita. Los dedos escarbaron y penetraron, levantindola un poco
del colchon delgado de la cama de cemento.

Sin mediar palabra alguna se dio vuelta boca arriba y la dejé hacer.
Aquella lengua sabia recorrer con lujo de detalles su intimidad, myjer al fin.
Se sinti6 inundada. En la semioscuridad de la celda la vio sonreir y acercarse
a su rostro. Dejando una pierna debajo en el piso, la otra la paso sobre su cara
dejando su sexo a centimetros de su boca.

Se dio vuelta y le dio la espalda, para ella estaba todo bien hasta ahi. No
para su compafiera. La tomo de los cabellos y la dio vuelta fuertemente. Diana
sonrid entonces, empezO a acariciar las partes intimas de su compaiiera,
luego meti6 su dedo mayor en el ano y el pulgar en la vagina, acariciando con
ambos a la vez. Cuando la mujer inclinaba su cabeza hacia atras cerro la
pinza de sus dos dedos, y sintid6 primero la contraccion del cuerpo al que
siguio el alarido de dolor.

—Acepto que me hagas venir de vez en cuando, pero jamas esperes que
meta mi lengua en tu sucia cueva, gorda de mierda. jEstd claro?

En primera instancia, intentd resistir, pero el dolor la doblegd y cuando
vio los ojos frios de la muchacha clavados en los suyos decidi6 que no era
rival para ella.

—3Si, entendi. Esta bien, dé¢jame por favor. Duele mucho.

Aflojo6 la pinza y la soltd. Luego se puso de pie, fue al bafio y se lavo las
manos. Se acosté como al principio, boca abajo. Y se volvié a dormir.

Ahora la situacion era diferente.

Estaba descalza, con sus pantalones negros ajustados a su cuerpo y la
blusa del mismo color nada mas. Su pelo suelto, sucio, con olor a encierro y
sudor, se le venia a la cara. Los tres hombres se miraban entre si sonriendo,
luego a ella. Estaba consciente de que seria una prueba dura, pero no podia
traicionar a su primo. Estaba segura de que, al menos, donde estaba Esteban
no lo habia dicho.

Uno de los hombres se acerco a ella. Estaba desarmado y le parecio que
tenia oportunidad de doblegarlo y quebrarle el cuello, pero los otros dos



estaban armados y a mas de cinco metros. Demasiada distancia para tener
alguna oportunidad antes de que la mataran. Se dej6 hacer.

El hombre tomo6 una de sus mufiecas y amarr6 la esposa con la cadena,
haciendo lo mismo luego con la otra. Amarradas ambas, jal6 las cadenas y las
trabd dejando perfectamente extendidos sus brazos en un angulo de cuarenta y
cinco grados hacia arriba. Luego lo vio agacharse y maniobrar con sus
tobillos, que fueron asegurados al piso con dos grilletes y cadena corta.
Terminada la tarea de sujecion, todos parecieron relajarse. Posiblemente
alguno de los anteriores interrogados en esa sala habian intentado algo antes
de ser torturados, por eso la precaucion inicial y la sonrisa al final del
proceso. Se reunieron los tres nuevamente. El mismo sujeto se acerco a una
mesa con cosas que brillaban encima de ella en un rincén oscuro, asi que no
pudo saber de qué se trataba el asunto. Hasta que se acercd con las tijeras en
la mano. Sonriendo se par6 detrds de ella y sintidé en la espalda el frio del
metal cuando empezo a cortar desde abajo hacia arriba la tela de la blusa.
Luego cortd las mangas a lo largo hasta juntar los cortes y dejarla en prenda
interior en la parte de arriba de su cuerpo; los dos de enfrente no pestafieaban
siquiera.

Las tijeras empezaron a cortar por un lado el fino pantaléon negro. Desde la
cintura hasta el tobillo. Repiti6 al otro lado y jalé la prenda al suelo,
arrastrandola después hasta la pared. La escultural mujer estaba ahora con su
tanga y sostén negros, de fina lenceria, a la vista de tres machos avidos de ver
un cuerpo tan hermoso. Luego hizo solo tres cortes mas, uno al sostén y dos a
la tanga. Ambos quedaron tirados en el suelo; le habian dicho antes que su
ropa se veia muy bien tirada en el piso de un cuarto, estaba segura que este no
era el caso. Pasados mas de veinte minutos, nadie tomaba iniciativa de nada.
Las mufiecas ya le empezaban a doler y los hombros a acalambrarse cuando
entr6 un cuarto hombre. El capitan Ferndndez.

Mir6 a la mujer y, sin hacerle mayor caso, se acercé a la mesa. Hizo
algunos ruidos con el herramental y Diana llegdb a suponer que intentaba
ponerla nerviosa nada mas. Con algo hecho ovillo en su mano se acerco a ella,
la enfrentdé mirando sus ojos a menos de diez centimetros y pregunto:

—Dodnde se esconde Esteban?

Ella sonrio.



—Ni idea de quién hablas siquiera.

—Tu primo duré muchas horas, es muy valiente. ;Lo seras ti también?

—No lo sé, siempre me han tocado hombres mas caballeros que usted.

El capitan sonrio y acercé una silla de plastico a la parte de atras de su
victima. Sin poderlo ver, un desconocido miedo se apoderd de su columna
vertebral.

—No sabia que en el ejército habia maricones para estos trabajos.

No obtuvo respuesta. Sintid enseguida dos toscas manos separar sus
nalgas duras y algo frio tocarlas en su centro. Después, sin piedad alguna, ese
frio la inundd. Sinti6 el metal penetrar dentro de ella y el ruido de la silla al
correrse en el piso.

—Tienes un culo hermoso, muchacha. ;Estds segura que lo quieres
chamuscado?

—Espero que me mates cuando termines, o no vivirds en paz jamas.

Le habian contado de lo desagradable que puede ser un choque eléctrico
en las partes mas sensibles del cuerpo humano, pero no estaba lista para
experimentarlo. Sinti6 el temblor feroz de sus piernas amarradas y un golpe en
el cerebro que se retransmiti6 a todo sus sistema nervioso. El grito fue
auténtico. De un dolor indecible.

Durante los tres segundos que dur6 la prueba se orind totalmente, y supo
que cuando sacaran el tubo vaciaria sus intestinos. La boca se le habia secado
y el corazon repicaba en sus sienes. Su pelo se adheria a su boca e intentaba
escupirlo sin €xito.

—Esteban debe haberse dado gusto con este cuerpo de Diosa.

—Por supuesto —dijo con voz entrecortada—. Fuera de aqui hay hombres
de verdad. Los maricones los ponen a torturar mujeres indefensas, ;jno sabia?

El capitan sacé el tubo y se pard frente a ella. Luego lo tom6 con su mano
enguantada y lo pasé por sus labios. Le asqueo el sabor de sus propias heces.
Sabia que era solo el comienzo de una larga sesion.

—(Auln no recuerdas donde vive tu jefe? Dime que no, por favor, dime que
no; necesito seguir con esto, es algo sublime.

—Esteban debe estar ahora..., tal vez dandole por el culo a tu puta madre,
Jno crees €so?

Vio la sonrisa y la atencidn de los guardias, cuando el capitan dejo el tubo



sobre la mesa y tomo otra cosa. La mordida de las pinzas en los labios de su
vagina fue de por si dolorosa. Cuando vio el cable que iba a ser enchufado a
la pared contrajo todos sus musculos pélvicos para intentar conservar la
firmeza. Fue inuatil, cuando la electricidad entr6 por su sexo supo que lo
caliente que escurria por sus piernas eran comidas del dia anterior. Lo que
mas le molestaba era no poder evitar los gritos. No queria darles ese gusto,
pero estaba mas alla de sus umbrales de dolor.

—Supongo aun no sabes donde encontrarle.

Por respuesta, el capitan obtuvo silencio. Hizo una sefia a sus hombres,
los tres desaparecieron por la puerta. Después tomé las pinzas metédlicas a los
extremos del cable y las instalé en los pezones, duros y erguidos. El dolor era
fuerte, pero se amortiguaba al sentir las pulsaciones de la electricidad en su
vagina. Esta vez vio perfectamente cuando las patitas de bronce del enchufe
ingresaron en la pared. Fueron dejadas ahi un tiempo excesivo. Cuando
desperto, César estaba enfrente, esposado de pies y manos.

—Prima, no lo hagas. El no se lo merece, es tan cabron como estos. No
dejes que te sigan haciendo dafio, por favor.

—No es cuestion de merecerlo o no, César. Es cosa de prestigio personal,
(entiendes? Si no te gusta trata de nover, esto apenas empieza.

El hombre se la qued6 viendo. Aparte de ser su prima, su compafiera de
armas y su protectora, Diana era endiabladamente hermosa. Nunca la habia
visto asi como hasta ese momento. Cosas de la vida.

El capitan volvio al tubo inicial. César abrid la boca como para gritar
pero no le salid grito alguno. Vio como el torturador separaba las nalgas con
deleite. Luego, con la mano izquierda aguantando la separacion, tomaba el
tubo con la derecha y lo introducia en su compafiera. Estuvo a punto de gritar
alguna maldicidn, pero su grito hubiera sido ahogado por el de su prima, que
se retorcid como una vibora en sartén caliente para nuevamente desmayarse
colgada del techo.

—Prima, por favor, detén esto. Te van a matar, van a desgraciarte la vida.

—~César, silencio... es, algo personal... ;entiendes? Me pueden matar, lo
s¢, mas no deben encontrar a Esteban. Seria tanto como ayudar al coronel a
acabar con todos nosotros. Estamos acabados, primo; deja que me maten estos
maricones, son menos que putos, son animales y putos. Al cabo, mas hijos no



pienso tener ya.

Supo que habia hablado de mas, era tarde.

—OKk, 1lévense a ese maldito adonde estaba. Al rato me visitara.

Esper6 a que se llevaran al primo de su interrogada y tomando la cara de
ella con la mano izquierda, le pregunto.

—Tienes hijos, entonces. ;Ddénde los tienes, putita preciosa, donde?

—3S1 no denuncio a mi jefe, jimaginas que te diré de mis hijos? ;Eres tan
estapido?

—Te juro que en dos horas mas sabré que numero calzan tus hijos,
pendeja.

El capitan salié del cuarto de interrogatorios y dejo solo un guardia al
cuidado de la joven.

XI

Esteban entr6 al pueblo, a escasa hora y media de Monterrey. Pasoé la
gasolinera a la izquierda y se interné en Lampazos. Conocia gente en ese lugar
que no podia negarle amparo. El pueblo era tan viejo y pequefio que todos
jugaban diciendo que tenia mas gente en el pantedon que viviendo en €l. Pero
estaba ubicado en un lugar desde donde se podia huir por carretera, o perderse
en los montes bajos siguiendo el curso de algin arroyo cercano. Frente a la
casa alta, antigua y despintada, se detuvo. Bajo de su carro, subid a una
banqueta de algo mas de cuarenta centimetros y levant6 la aldaba de bronce y
la dejo caer sobre la contraparte atornillada a la madera. Repitio la operacion
varias veces hasta que se abrio la puerta. Sin decir una palabra ingresd con
sus dos maletas. La puerta se cerr6 detras de su espalda.

—Esteban, ;qué haces aqui?

—Vacaciones, José. Una semana. ;Puedes darme albergue?

El hombre sabia en qué andaba; era su primo hermano. A pesar de eso,
no podia echarlo a la calle; en varias ocasiones habia hecho buenos negocios
con terrenos y dinero que su primo le habia facilitado. No le debia dinero,
solo favores. Y los favores se pagan. En este caso, si no se pagaban,
seguramente Esteban mandaria otro habitante al panteon.



—Sabes que cuentas conmigo, /te vieron llegar los vecinos?

—No habia nadie afuera, ya es tarde. Pero necesito un favor.

—1Lo que pidas.

—Desaparece el auto. A esta hora debe estar ya siendo buscado. Cuanto
mas lejos lo dejes mas me ayudas.

—Y0 me encargo.

Pronto sintié el murmullo del automovil desplazandose por la calle hasta
perderse en la noche. Se movid y guardo la maleta del dinero detras del viejo
sofa; la de la ropa la dej6é en un cuarto que al parecer estaba solo desde hacia
tiempo. La casa era antigua, enorme en altura y con puertas de hojas dobles de
madera cuarteadas por el paso de los afos y por el clima extremo de la region.
Puso la maleta de la ropa sobre la cama, luego la coloco en los armarios a los
lados del cuarto. Le preocupaba el dinero. Era una cantidad razonable con la
que, posiblemente, podia comprar a casi todas las autoridades de la zona. Pero
mas le preocupaba perderlo todo. Sin dinero, sus dias estaban contados.

Habian pasado dos horas cuando regreso José.

—Listo. Se lo llevo el tren.

—¢ Lo quemaste?

—No, lo atravesamos al tren en la noche, cerca del entronque a la brecha
del gas, en Andhuac.

—Eso puede dejar huellas en el volante, primo pendejo.

—Manana que leas lo que queda cuando un auto con el deposito lleno y
bafiado por dentro en gasolina se atraviesa al tren me regafas, primo. La bola
de fuego se arrastr6 mas de ochenta metros antes de que se detuviera el tren;
no quedo nada, puro hierro retorcido y quemado. Las placas estan en una
acequia cercana. Sabes que lo van a identificar por nimero de motor y esas
cosas, pero al menos te dard mas tiempo.

—Bien por ti, eso merece recompensa y la tendras.

—Una de cal por tantas de arena.

Sentados en el sofa hablaron de tiempos pasados, del paso tranquilo de
droga al otro lado arreglado con autoridades, tanto mexicanas como
americanas. De como ahora, con este presidente guerrero, habian empezado a
patear los nidos de las avispas.

—Si los gringos gustan de comerse esta mierda y su gobierno no hace nada



por impedirlo, no entiendo por qué diablos tenemos que matarnos entre
nosotros para que ellos no reciban la droga. Antes nos daban a cada grupo
nuestras rutas, se arreglaban aduanas y federales. Hasta los gringos
participaban. Ahora todos estdn remilgosos, nadie jala ni con grandes sumas
de lana.

—José, todo es politica de alguna forma. No le dieron al precio al
presidente, o alguien le dijo que esta guerra era facil. Ahora estd hasta el
cuello en este pedo y no puede quedarse a medias, ni puede ganar facilmente.
Asi que sabe que sigue un bafio de sangre con las armas que los gringos nos
venden a nosotros, armas que compramos con dinero de la droga que le
vendemos a ellos.

—Esto acabard algtn dia?

—FEs demasiado bueno el negocio para acabarlo, pero nos obligan a vivir
a salto de mata, corriendo de escondite en escondite y no como antes, que
sabias que la ley estaba arreglada para dejar jalar a todos. Ahora, con eso de
las pruebas de confianza, los que no son derechos los dan de baja y se vienen
con nosotros. Pero no es aca donde nos ayudan, Jos¢, es en la calle. Ahi los
necesitamos a todos.

—Y ti de qué huyes, primo? Y solo.

—Un coronel acabé mi grupo en Tamaulipas. Matd a mi sobrino Ignacio,
el hijo del finado Chema, ;recuerdas? Se la juré al maldito e intenté matarlo.
Primero matamos un hermano en Michoacan y después mandé a matarlo a €l en
Nuevo Laredo. Por lo que sé sigue vivo y mis hombres no regresaron. Si
viven, los tienen los sardos o los mataron. Es un misterio para mi. ;Te
imaginas con qué ganas me busca el cabron? Tiene mucha gente a su cargo y,
por lo que he podido averiguar, también equipo y hasta un Black Hawk. Qué
hipocresia de los bolillos. Primero comen toda la mierda del mundo, después
exigen a los paises productores que controlen los cultivos; pero venden armas
a las guerrillas y narcos de la zona y, no conformes con eso, hasta se atreven a
pedir certificaciones de lucha a esos paises mas pobres que nosotros. Pero ya
me fui a la politica otra vez; ahora traigo este pinche pitbull de los tobillos, y
ni miras de que vaya a soltar su presa.

—Ufa, estas hasta la madre de broncas. Acé te puedes quedar, no creo que
nadie te asocie conmigo. En el pueblo hay muchos jalando chueco como tu,



todos los conocemos, nadie dice nada. Uno mas, ni ruido hace.

—Gracias. Si no regresan mis muchachos estaré tan solo como al
principio.

—Y si regresan, donde te buscaran ahora?

—Dej¢é algunas sefias en mi departamento, ellos sabran como dar conmigo.
Teniamos una lista de cuatro o cinco escondites, una manera facil y efectiva de
encontrarnos si alguna redada nos separaba.

—Esto es mucho riesgo para mi, Esteban. Trata de que no te vean los
vecinos ni hagas ruidos fuertes. Ahora estoy limpio y no quiero broncas con
ley. Es dificil sobrevivir en estos lados. Si te metes en lios donde asocien
drogas y huidos, de plano te mueres de hambre.

La platica se estir6 hasta la medianoche. Cenaron un machacado con huevo
que guisd su primo y se acostaron. La viudez de José y sus hijos estudiando en
Monterrey facilitaban las cosas. Lampazos estaba en la ruta a la frontera, una
ruta usada por los “exportadores de droga” de la zona. También una zona
donde los secuestros a ganaderos estaban a la orden del dia. El flagelo del
secuestro parecia estar fuera de control. Podian pedir un rescate de dos o tres
millones de pesos por un ganadero o quince o veinte mil pesos por un
secuestro exprés, pero de todas maneras, el secuestro era el mas temido delito.
No solo porque familias enteras habian quedado en la calle, sino porque no
pocas veces el castigo fisico y psicoldgico solia ser terrible.

Muyjeres que eran violadas entre varios a la vez en su cautiverio, hombres
golpeados con maderas tantas veces que estaban casi todos morados cuando
los regresaban a sus casas y, lo peor: a veces, con todo y el rescate pagado,
encontraban los cuerpos de los secuestrados tirados en alguna carretera.

Seguramente lo mataron porque conocio a alguno de sus captores era la
mas socorrida excusa por la autoridad. Mal momento para tener amigos, peor
momento para presumir con ellos de lo que se poseia.

César estaba sentado en su celda cuando el capitin se agarrd de los
barrotes.
—Se desmayo tu prima y no podemos despertarla. Pero nos confesé de sus



hijos. Supongo que sabes donde los tiene, ;jno?

—Flla jamas hablaria de eso.

El capitan sonrio y €l se dio cuenta de que habia caido en la trampa como
un novato. Era tarde para rebobinar las palabras. Muchos de sus errores eran
producto del mismo

castigo y del cansancio.

—Ella solo nos dijo cuantos eran y su sexo, ti confirmaras eso y donde
viven. ;Qué te parece la idea?

—Ustedes estan enfermos, meter nifios a esta guerra es para cobardes.

—(Me lo dices o te lo sacamos? ;Aun puedes cagar sin que te duela el
culo? ;O aun sientes las ampollas arder cuando te limpias?

—Malditos sean. Es una nifia, no s¢ donde esta, ella es muy celosa de eso.
Nadie sabe su escondite.

—¢Una nifa, eh? ;Quién la cuida?

—Ni1 1dea. Se lo dije ya, ella no habla de eso; es algo privado y que ella
guarda celosamente. Es la razon por la que hace todo esto.

—3Si1 ella dice quién la cuida y nos enteramos que tu sabias, no vas va
volver a cagar jamas. Yo personalmente me encargare de eso.

César temblo. El dolor de su cuerpo estaba vivo aun, los ojos de su
interlocutor dejaban poco lugar a dudas. Sus testiculos estaban morados e
hinchados y ni hablar de su retaguardia. Le dolia como si le hubieran insertado
un hierro al rojo vivo.

—S¢ que la cuida su madre, nada mas.

Sonri6 dando un golpe a los barrotes con la palma de la mano; el militar lo
dejo solo nuevamente. Caminando hacia la celda de Diana empezaba a darse
cuenta de que disfrutaba con eso; y cuando alguna sospecha de cargo de
conciencia amenazaba entrar a su vida revolvia entre los recuerdos e
imaginaba a su familia masacrada, gritando que no les matasen. Con eso
recargaba las pilas.

—Coronel, creo que ha avanzado poco y se ha excedido en dias.
—General, ya ha visto los avances. Ya sabemos que ellos mataron a la



hermana y al hijo de Esteban. Eso me exonera de ese crimen.

—Eso es extraoficial, coronel. Los modos de recibir esa informacién no
pueden ser llevados a juicio, usted lo sabe. Y sabe también del peligro de
tener viva a esa pareja de alimaias.

—Quiero a ese hombre, sefior. Sé que estamos cerca, muy cerca. Son
duros, esto es tardado, pero el hombre resultd mas facil. Deme mas tiempo.

—Adelante. Los de la CNDH andan preguntones por aca.

—Esas lacras.

—Si, son lacras, pero es una forma de mostrar al mundo que somos
“civilizados” ya. Es pura politica, aunque se dediquen a defender lo
indefendible de esta nacion.

—Qracias, general.

Saliendo de la oficina del general dio la orden al chofer de arrimarlo a la
sala de interrogatorio, dentro de la misma zona. Llegando el capitan casi
tropezo con €l, pero lo saludd militarmente y detuvo su marcha.

—(COomo va, capitan?

—La mujer tiene una hija a la que cuida su madre.

—Esa es informacion valiosa. ;Donde estan?

—Ahora 1ba a preguntarle a la mujer.

—Vamos.

Caminaron cinco minutos, y tras atravesar un par de puertas bien
custodiadas llegaron al cuarto. No pudo evitar asombrarse por el cuerpo
sudado de la joven. Sin duda era hermosa.

—Adelante, capitan.

Al oir su voz, Diana levant6 la cabeza y le sonri6. El asintié a modo de
saludo.

—Bueno, muchacha, creo que confiabas demasiado en tu primo. Colgarlo
de los huevos de los barrotes de su celda le estird la lengua. Dinos donde
estan tu madre y tu hija.

Los ojos de la joven se agrandaron. Fue suficiente para que el militar
supiera que habia dicho la verdad. Era cuestion de tiempo el averiguar donde
estaban ambas.

—Mateme, una y mil veces. Jamas se lo dir¢.

—No te equivoques, muchacha, no voy a matarte.



Pero te propongo un trato. T nos dices donde estd Esteban y yo me olvido
que tienes una madre y una hija.

—Seria capaz de hacerle dafio a una nifia?

—Es una guerra.

La cabeza de la joven se colgd y parecio perder toda su fortaleza. Con los
ojos brillando de lagrimas contenidas levanto6 la vista al fin.

—Anote la direccion, prométame dejar en paz a mi hija.

—Es un trato de soldado a soldado. Tenemos la consigna de obligarla a
hablar a como dé lugar. Su actitud marcara la diferencia en lo que hagamos o
dejemos de hacer, espero eso le quede claro.

—Jamas pensé que la gente pudiera ser tan ruin como para meter en una
guerra a una anciana y a una nifia.

—Se puede saber cual es la diferencia entre su madre y su hija, y la
sefiora hermana de Esteban y su hijo con paralisis cerebral? —Diana bajo la
cabeza—. No me vengas a mi con gestos humanitarios. No usted o su hermano
o ese maldito Esteban. Son alimafias depredadoras de todo en la tierra, no les
queda el asustarse de lo que les pueda pasar a su propia familia.

Al final Diana soltdé las palabras, todas. Direccidén, como llegar,
nombres.



XII

La gente de la colonia Mitras se asombrd cuando el edificio de
departamentos de la calle Tuxpan amanecié rodeado de camionetas y
soldados. En poco menos de un cuarto de hora todas las salidas estaban
copadas y los vecinos eran conminados a permanecer en sus casas y
mantenerse bajo llave. También eran invitados a mantenerse lejos de las
ventanas, podia haber disparos. Sobre algunas azoteas, francotiradores
tomaban posiciones.

Un grupo especial entr6 por la puerta principal. Llegaron al numero
veintidds indicado por la delatora; tocaron la puerta manteniendo sus cuerpos
a los lados de la misma. Tras repetir otra vez reventaron la cerradura y
entraron.

—Esta vacio sefior.

El coronel entr6 al apartamento. En efecto, estaba solo, pero atestiguaba
una salida presurosa del mismo.

—Investiguen afuera, alguien debe haberlo visto salir, interroguen vecinos,
a todo mundo.

Nuevamente en ceros. El coronel estaba furioso. Siempre un paso atras,
como si alguien de adentro le hiciera llegar informacion a tiempo; eso sucedia
a menudo, que alguien de las filas federales se vendiera y pasara informacion
de operativos programados. Pero las posibilidades de filtraciones en este caso
eran muy reducidas, practicamente se actuaba al momento y la gente que estaba
involucrada participaba directamente en los operativos. Esteban simplemente
demostraba a cada paso por qué habia llegado tan alto en la pirdmide del
poder de esa organizacion delictiva.

Revisaron el lugar, encontraron poco de valor. Ropa de mujer, supuso de
Diana, algo de hombre que le podia quedar a su primo y el resto, en el cuarto
mas lujoso, supusieron habian sido cosas de Esteban.

Revisaron las paredes a conciencia y buscaron dentro de las lamparas.
Nada.



Abrid el coronel una alacena y comenzd lentamente, una a una, a sacar
latas de atin, botellas de aceite de oliva y todo lo que en una despensa tenia
que estar. Un trozo de carton con una palabra extrafia llam6 su atencion.

“PRIJO LAM”

Escrita en mayusculas no decia nada y todo podia ser. La guardd en su
chaqueta y abandon6 el lugar. Afuera un soldado le presentd a una senora
vecina del edificio.

—Coronel, dice que el hombre de este departamento salid ayer con dos
maletas muy apresurado, y que en la salida casi atropella a un nifio que jugaba
en la calle y anoto las placas de su auto.

El coronel tomé el pedazo de papel e hizo un saludo militar a la sefiora,
estrechd sumano después y salieron del lugar.

—Capitan, que busquen este auto gris con estas placas de Monterrey.

—Seran reales sefior?

—En este estado todo puede ser y nada a la vez. Busquelas.

—Si, sefor.

Cuando llevaban una hora de viaje rumbo a Nuevo Laredo y estaban a
punto de llegar a las casetas de pago de la autopista, una llamada brind6 mas
informacion.

—Sefior, ese auto fue embestido por el tren hace dos noches, en el cruce la
via del tren con la brecha del gas, delante de Andhuac.

—(Qué piensa usted?

—Lo reventaron para no dejar rastros. Se llevaron las placas de
circulacion.

—Si, eso creo, pero puede indicar que el sujeto esté cerca. Andhuac,
Lampazos, cualquier pueblo o rancheria de la zona. Est4 solo. ;Quién lo puede
ayudar?

—No lo sé, creo que la muchacha puede decirnos algo mas.

—No la mate, cuidado.

Las mufiecas de la muchacha sangraban, las manos se le habian puesto
moradas. Ordeno bajarla y asearla. En el mismo cuarto donde bafiaron a su



primo la banaron a ella; con la misma manguera de presion. Atontada por el
agua y la tortura, no se preocupd de cubrirse, el agua era una bendicion
después de lo pasado. Sentia que su trasero estaba realmente quemado y lleno
de ampollas; ni hablar del resto, todo era un fuego que ardia.

—Arriba, muchacha. Denle algo de comer y agua. Vuelvo en dos horas.

Diana supuso habian tenido suerte. Solo eso explicaba el “buen trato”
recibido. Dedyjo que Esteban estaba muerto o preso. En cualquier caso, fuera
de circulacion. Se durmid, pensando en que de nada le serviria tanto dinero
guardado si al cabo iba a morir de una forma tan poco honorable.

Matar era su trabajo y no pocas veces lo habia hecho contra su voluntad.
Pero una cosa es matar a alguien que es malo, que extorsiona, roba o mata
familias completas, y otra matar a inocentes que abren desmesuradamente sus
ojos ante la sola presencia del cafion de un arma. Esas muertes pesaban en la
consciencia. Los ojos en la carita asustada del sobrino de Esteban se
acostaban con ella a veces, llegaban en la noche y la visitaban, sonriéndole
siempre. Tal vez era hora de empezar a cosechar tanta lagrima que habia
sembrado.

Cuando sintio6 los golpes sobre el metal, le parecié que un herrero hacia su
trabajo a la distancia. La insistencia termind por despertarla totalmente; se
supo desnuda pero no le importd. Ahora la belleza y la vanidad tenian el
mismo valor que una caja de carton vacia. Era simplemente un cambio en las
prioridades de su vida.

—Muchacha, su informacion fue buena, pero el pajaro habia volado ya. La
seguimos ocupando, usted debe saber de su nuevo escondite.

Diana se esforz6 por no sonreir. Esteban se les habia escurrido
nuevamente. Lo que menos intencidn tenia de hacer era causar la ira de ese
hombre, que sabia sacar dolor con tanto goce de su parte. Intentd sentarse en el
camastro. No lo logrd, su cuerpo aun temblaba todo y era incapaz de
sostenerle en pie. La entrepierna le dolia mas que el momento mismo en que su
hija habia abandonado su cuerpo al nacer. Era una paricion congelada en el
tiempo.

—Ahora es un fugitivo para ambos, capitan. Y un peligro para todos.
Seguro piensa que lo entregamos y buscara matarnos igual que a usted y a su
coronel.



—Esta solo, asustado, y pocos estaran dispuestos a ayudarle. Es una papa
caliente. S¢ que ustedes son mercenarios para ¢l; tal vez sea cierto que no
sabes donde esta.

—Ni idea, ahora que huy6 asi puede haber huido a cualquier parte.

—Hasta por tu hija y tu madre?

Diana logré incorporarse ante la pregunta.

—Solo sabe de su existencia.

—No estaria tan segura.

El capitan partio sin voltear a verla.

Diana se acostdé nuevamente y empezd a repasar en su mente las
conversaciones con su ex jefe. No recordaba haber mencionado para nada la
ciudad donde estaban su madre y su hija; un temor instintivo y maternal se
apoder6d de ella. Todo podria soportar, pero si ellas caian en manos de
Esteban estaria perdido para todos.

Tenia que encontrar una salida. Ahora tal vez le daban la llave para
negociar algo que mantuviese con vida a ella y a su primo. Estaba demasiado
cansada, agotada y torturada para pensar con claridad.

Durmi6 nuevamente.

Conuna llamada supo que su departamento habia sido allanado.

—Malditos. Estdn vivos, el coronel esta vivo y soltaron la sopa.
Imbéciles, ahora tendré que matar a los dos, o a quien este vivo de ellos.

Pidi6 a José que fuera a Nuevo Laredo e investigara algunas cosas. Este se
resistio al principio, pero se doblo ante un fajo de billetes verdes. Tomando su
vieja Ford 1991 partid, con dos cabras en la caja debidamente amarradas, a
la frontera. Siguiendo las indicaciones de su primo preguntd y preguntd mas.

La ciudad habia estado muy movida al parecer. Habian matado una sefiora
y a su hijo enfermo, dias después quisieron quemar su casa y al fin lograron
volarla en pedazos. Se decia que el ejército habia capturado una ‘“vieja muy
buena” en la casa de enfrente y la habian llevado a los cuarteles. Nada supo
del primo. Nadie sabia nada.

A la salida se detuvo en una cantina solitaria. Como todos los negocios en



esa época de violencia extrema, si no los apagaba la falta de clientes lo hacia
el pago de derecho de piso que ejercian las bandas protegidas por el narco.

José era afecto a la cerveza, y con el dinero del adelanto de Esteban se dio
gusto. En charla con el cantinero y su ayudante supo que los tiroteos eran
diarios, y que la prensa estaba pagada o amordazada para no decir nada,
“dizque porque corrian el turismo esas noticias.” Dos horas mas tarde,
después de batallar un poco para meter la llave de ignicion y darle vuelta
reinicio el regreso a su casa.

Asi supo su primo que tenia una empleada capturada, quiza viva, y del
pariente de esta ni rastros. Pensé en el mensaje dejado a ella en la alacena y
decidié que no era peligroso. De los varios sitios que tenia para esconderse
ese era el menos probable de ser descubierto, al menos eso le habia dicho a
ella varias veces. Decidi6 arriesgarse. Tal vez a base de torturas, a los primos
podian sacarles su direccién de Monterrey, pero la fama de ambos como
“mudos ante la ley” le hizo pensar que si encontraba el papel se guardarian
muy bien de transmitir el significado a los federales.

—Digale al capitdn que quiero hablar con él.

El guardia sali6 del pasillo y regres6 en pocos minutos. Estaba sentada en
la cama, desnuda completamente aun, cuando el militar se apersono con ella.
Habia venido rapido.

—Puedo ayudarle?

—Quiero proponerle un trato.

El capitan mir6 al guardia y le hizo una sefia, este desaparecio.

—Adelante.



XTI

La sefiora no podia casi con la bolsa del mandado. Aparte tenia que andar
correteando a la nifia, que no le hacia caso alguno a sus suplicas de cuidarse
del trafico de la ciudad. Era una nifia hermosa, flaca y alta, llena de vida.
Traviesa y desobediente para su abuela.

Al fin llegaron a la casa. En un barrio de clase media, una casa pequena
pero bonita. Por fuera no llamaba para nada la atencion, por dentro estaba
completa. Dos televisores, refrigerador grande, juegos electronicos, docenas
de mufiecas, juguetes y muebles mas bien lujosos para el lugar. La nifia corrid
a su cuarto y pronto se empezo a oir el sonido caracteristico de algin juego de
video.

Esa manana, fresca en Guadalajara, la abuela empezaba a hacer la comida,
como siempre, a eso de las once. La nifia comeria e iria a la primaria en la
tarde. Habia decidido inscribirla en ese horario porque no era buena para
levantarse temprano, menos en tiempos de frio. Adoraba a esa nifia, sangre de
su sangre, pero sabia que su futuro era incierto. Se habia sorprendido a veces
pensando que si mataban a su madre, a su propia hija, la nifia tendria mas
oportunidades. Porque si algin dia se enteraba del trabajo al que se dedicaba,
cualquier cosa podria suceder.

Por ahora, su madre estaba perdida. La nifia ya ni preguntaba por ella.
Aunque recibia regularmente cantidades bien generosas de dinero en una
cuenta a nombre de su abuela. Lavando los trastes vio detenerse la camioneta
verde frente a su casa, soltd el plato de loza, que termind quebrandose en el
piso. La nifia dej6 un momento de jugar para interesarse sobre el extrafio
ruido.

—¢(Qué rompiste abuelita?

—Nada, hija, sigue jugando tu.



Diana habia recuperado la lozania en dos dias. Estaba vestida, no como le
gustaba, pero al menos estaba cubierta. Zapatos deportivos sin agujetas —por
aquello del suicidio—, pantalon deportivo de eldstico sin cordon de ajuste por
la misma razon y una camiseta blanca de manga larga, algo grande a su talla.
Tenia protectores en las partes quemadas por la electricidad; no era nada la
molestia, comparada con el dolor de los primeros dos dias. Tranquila, sabia
que era el engrane de una maquinaria y estaba dispuesta a que no fuera ese
engrane el que la detuviese. Ahora, la vida de sumadre y su hija dependian de
la eficiencia de la cooperacion con el ejército. Estaba viva y eso la mantenia
optimista. Era una dura. Sentada en el camastro escuchaba a su ahora socio.

—Su madre y su hija estan a salvo. Cumplimos esa parte del trato, ahora
haga su movimiento. No es necesario que le recuerde que tenemos la sartén
por el mango, que si usted logra escapar ambas tendrian digamos... un
lamentable accidente.

Salio de la celda caminando, mir6 al capitan, de la misma altura que ella,
de arriba abajo.

—¢Su coronel?

—Al tanto de todo.

—(Mi primo?

—Parte de la garantia.

—Lo necesito conmigo. Es parte de mi plan.

—Lo siento, eso es arriesgar demasiado. El no sale.

Diana puso sus brazos en jarra y después apuntd con un dedo a su
interlocutor.

—Abra la celda, no voy sin €l. Esteban no es una perita en dulce.

El hombre clavo descaradamente su vista en los pechos que se
insinuaban debajo de la prenda. En cierta forma, todos estaban hirviendo en
la misma sartén, todos perdian o todos ganaban.

—De acuerdo. Las mismas condiciones. Si usted regresa y €l no, alguien
muere, su hija o sumadre. Usted dird quién.

—Qué tierno es usted, da gusto tratar con gente asi.



Era de noche cuando una pareja ingresd al departamento de Mitras. Si
alguien los vio, nada dijeron. Oyeron ruidos durante mas de una hora, luego
los vieron salir con dos maletas. Eran tiempos donde levantar un teléfono y
hacer una simple 1lamada podia costar la vida. La impunidad, la colaboracién
de la policia con las bandas y la facilidad con que los jueces sobreseian
pruebas era alarmante.

Media hora después se reportd el robo de una camioneta por parte de una
pareja en una gasolinera. Cosas de todos los dias en una ciudad como
Monterrey. Esa camioneta fue encontrada horas mas tarde cerca de la central
de autobuses. Tras una investigacioOn supieron que una pareja con las
caracteristicas de los ladrones habia abordado un autobus en direccion a la
frontera, hacia Nuevo Laredo. Esa pareja se entrevistaba ahora con un militar,
en un vehiculo en una seccion apartada de la ciudad.

—Capitan, no hay mensaje alguno de Esteban. Eso es muy raro, como si
hubiese salido del lugar pensando que lo traicionamos nosotros. No hay pistas.

—¢(Qué sigue entonces?

—Se me ocurren dos cosas. La primera es esperar a que intente algo
contra el coronel o nosotros. Si piensa asi nos ha de andar buscando como
loco. La segunda es, y me desagrada mucho, hacer correr la noticia de que he
muerto y que buscan a mi familia, familia que, casualmente, encuentran para
entregar mis restos. Si no son muy discretos, ¢l sabra dar con ellas. Ustedes
tendran un sefiuelo ahi.

—Ninguna me convence. Puede que no los busque, que prefiera primero
juntar un grupo, lo que le ocuparia buen tiempo; también puede ser que ustedes
no le importen un carajo.

—Entonces, sefor, use su cabeza para idear algo mejor que eso. Nosotros
vamos a dormir ahora. Estaremos en el Best Western.

El capitan se bajé y camind a su vehiculo. Alli le esperaba paciente un
hombre.

—José, eres bueno para preguntar pero malo para averiguar, Todo cierto
lo que djjiste, pero no aporta nada que me ayude realmente.

—(No me vas a pagar o qué pedo?

—Si te pagaré, pero esfuérzate algo mas para que me den ganas de darte
mucho mas. Confia en mi bondad si averiguas algo que realmente valga la



pena.

José partid de su casa nuevamente. A la frontera. Dio vueltas por la
ciudad, comprando o aparentando comprar, cosas para la casa. La gente lo
conocia de afios a José, todos hablaban sin reservas; pero la verdad era que
nadie sabia exactamente qué sucedia. En esas ciudades, un muerto a la una de
la tarde se transformaba en cinco a las seis. El chisme, el agregarle para que
valga la pena, el mentir para sentirse que “estaba cerca” o fue “cerca de la
casa de mi amigo”, tergiversaba tanto las noticias que terminaban siendo un
cumulo de basura. Porque la gente es asi le tenian miedo a los dias violentos,
pero cuanto hablaban lo hacian de tal forma que parecia que, aunque
lejanamente, habian oido o visto algo. A la salida, nuevamente fue a visitar la
cantina. Esas cervezas heladas parecian gritarle que se detuviera cuando
pasaba por ahi la vieja Ford. Ahora habia mas gente, tal vez porque era mas
temprano. Pero ¢l se sentd y pidio, y volvio a pedir, y pas6 de preguntar a
contar. Cuando llegdb a su casa dejo la camioneta apagada con las luces
encendidas y las llaves puestas en el tablero. Bien borracho.

Esteban lo vio entrar y ni se molestd, lo acompaifié a su cama y lo acosto
quitandole solo las botas.

—Capitan, algin avance?

—No, seior, estancados por ahora. Nada ni nadie sabe nada.

—La pareja?

—En el hotel. Se mueven, me consta eso, pero nada sefior.

El coronel, parado frente a la ventana, miraba afuera. En alguna parte
alguien pensaba en €l, y no con buenas intenciones. Pero era un hombre
inteligente, astuto y cruel. Era su presa o su cazador, dependeria de las
circunstancias. Metié la mano en su chaqueta, tocé un papel. Lo observo
detenidamente, luego 1o mostr6 al capitan.

—Mugéstrelo a sus pupilos, mafiana.

—¢(Si, sefor, sabe qué significa?

—Ni idea, puede que nada sea; que lo vean al menos.

Hablaron otra media hora, la noche estaba con ellos. Luego se retiraron a



sus barracas a dormir. O a meditar viendo el techo.

Cuando llam¢ al hotel, la pareja no estaba. No dejo mensaje, llamaria mas
tarde. No se le hacia importante ese pedazo de papel con esa palabra extrafa:
PRIJO LAM.

El invierno mostraba los primeros sintomas. Noches frescas, dias mas
cortos, hojas cayendo de los arboles, animales adquiriendo esa capa extra de
pelo que les permitiria soportar las bajas temperaturas. La guerra contra el
narco seguia igual. Sin vencidos ni vencedores, pero regando con sangre
calles y banquetas de las ciudades.

Con reportes de enfrentamientos “oficiales”, que reportaban seis victimas
con fotos en internet y otros medios sociales, mostraban en los sitios, dos o
tres veces a la semana esa cantidad de cuerpos. Algin dia, como sucedi6 en
paises como Argentina o Chile, esta guerra terminara y empezaran las
preguntas de los politicos oportunistas.

Alguien pediria investigar la guerra sucia y la Comision Nacional de los
Derechos Humanos tendria que actuar. En medio de ese gran circo mediatico
para el pueblo aparecerian las verdaderas cifras, las masacres no
documentadas oficialmente y las fosas clandestinas con docenas de cuerpos
tapados con maquinaria pesada. Empezaria la busqueda de testigos y el
sefialamiento de culpables. Como siempre, los héroes de hoy, los salvadores
de la patria, serian convertidos en villanos, en asesinos.

Pobre pais, tanta riqueza enterrada y tanta ausencia de valores y principios
en su pueblo. Los marinos y militares obedecen ordenes. Es un pais
democratico, asi que las 6rdenes deben ser acatadas y “son legales™. Algunos
de ellos se preguntaban qué politico de los que firmaron esas 6rdenes daria la
cara por ellos. Probablemente se escudaria en que la orden era contener la
violencia, no aumentarla sin respetar derechos humanos. Porque los asesinos
de todos los grupos mafiosos podian dejar las cabezas de sus victimas en un
sitio y los cuerpos en otro, podian colgar de los puentes a sus enemigos y
luego rociarlos de plomo en medio de ciudades importantes impunemente.
Pero si un soldado mataba un civil por error, o ingresaban a una casa en



persecucion sin una orden, eran perseguidos por la CNDH; todos los medios
ocupaban sus noticias con ello. Muchas de las cosas que pasan se deben a la
cobertura amarillista medidtica, sin reparar en su responsabilidad con la
sociedad. Basura.

Diana miraba el papel esa tarde.

—Desde cuando tiene esto capitan?

—Desde que revisamos su departamento.

—Est4 en Lampazos —dijo volteando con su primo.

—Lampazos? ;Con quién?

—Su primo José. No s¢ exactamente donde estd, pero s¢ que es viudo,
tiene hijos estudiando en Monterrey, ademas vive de comprar y vender
terrenos. En un pueblo de mierda como ese no ha de ser dificil dar con él. A lo
poco que s€, en algin tiempo empezd ese negocio con dinero del narco.
Ayudaba a lavarlo con la compra y venta de tierras. Supongo que tiene una
deuda con Esteban.

Subieron todos al vehiculo militar y partieron a los cuarteles. El coronel
los recibi6 enseguida. El dia terminaba y su subalterno habia dicho urgente.

—Sefior, ese papel que me dio ayer es el lugar donde esta su hombre.

—Maldici6n, yo guardandolo sin beneficio alguno.

—Al menos lo guardo, coronel.

Este mir6 a la muchacha. Se le hacia raro haberla visto colgada de las
mufiecas, que aln mostraban las huellas de la tortura, y ahora ahi, asociada a
ellos en busca de un mafioso. El miedo nos une, pens6. Aunque jamas lo
admitiria.

—Busque a ese primo Jos€, capitdn, y prepare para la manana el careo.
Cuidado, cierren la ciudad esta noche, discretamente.

El capitan se cuadrd y partio inmediatamente. Una hora y pocos minutos lo
separaban de Lampazos. El convoy sali6 volando del cuartel, la caceria
explotaba la adrenalina en todos los cuerpos.



Manejando la camioneta Ford se desplazaba lentamente hacia el norte.
Cuando cruzo el convoy militar, sonrid. Por alguna razon, un sexto sentido le
avisaba de que no iban a cazar mariposas. Su primo habia cumplido, a su
manera. Le habia dejado un dinero para que no le cerrara la puerta si habia
una proxima vez, consciente de que en las cantinas y bares las bandas tenian
tantas orejas como los federales. Habia decidido abandonar el nido.

—Coronel, objetivo localizado y vigilado. Eran las cuatro de la
madrugada. Medio adormilado, contesto.

—Woy para alla. Procedemos a las seiscientas horas.

Hacia mucho que dormia medio vestido. Se puso la chaqueta sobre la
camisa verde y sus botas de combate. Mientras caminaba abrochando los
ultimos botones daba 6rdenes. En quince minutos, dos Hummer artillados
dejaban el cuartel.

La carretera estaba sola y fria. Aparte de un venado distraido y un coyote
que se salvo de milagro, ninguna otra sefial de vida se atraveso a la veloz
carrera de los vehiculos militares. Siguiendo indicaciones del personal en el
lugar, llegaron a la casa del primo. Parecia estar todo tranquilo, luz apagada,
puertas y ventanas cerradas. El coronel no traia orden alguna, tampoco iba a
pedir permiso para entrar sin ella; un par de soldados revent6 la puerta con un
ariete metalico, y ocho hombres entraron con aparatos de vision nocturna y
equipo completo de seguridad. La cuadra completa estaba rodeada de personal
militar. Ninglin vecino, enterado o no, asomaba su cabeza.

Cuando los soldados salieron traian a un hombre completamente vestido,
salvo las botas. Despeinado y asustado, decia cosas ininteligibles.

—Su nombre.

—José, José Paredes. No hice nada malo.

—Subanlo. Revisen a conciencia la casa. Y cada casa que la rodea, cuarto
por cuarto; pidan disculpas después.

—Si, coronel.

Un soldado regreso enseguida.

—Esto tenia el syjeto en su cama, sefior.

El coronel agarro el papel y los billetes. Leyo:



“Gracias por todo primo. Has sido de gran ayuda, pero tu
borrachera me pone nervioso. No sé qué averiguaste, me preocupa mds que
hayas dicho.

Te pido prestada la camioneta, te la dejo en el pueblo de donde viniste. Y
con esa lana estamos a mano, creo. Cuenta conmigo, cuando lo necesites.
Un abrazo.”

—Maldito, siempre un paso adelante, hijo de mil putas.

Después del exabrupto, el coronel guardoé los cinco mil dolares en efectivo
en un sobre de papel manila. Anot6 algo en €l y regres6 al vehiculo con el
primo asustado de Esteban. Con el susto y el frio, se le habia quitado el pedo
como por encanto al sefior.

—José, ;jadonde fue tu primo?

—Coémo saberlo, sefior? Me mandd a preguntar cosas a Nuevo Laredo y
me puse hasta las manitas; no supe ni como llegué, ni a qué hora. La cerveza
me vuelve loco. El primo es bueno para soltar lana, ;qué le digo, sefior?

—¢(No tiene 1dea de a qué hora regres6 entonces?

—Pues tal vez sobre la media noche. Estaba en la cantina Palos Altos; tal
vez el Negro, que atiende ahi, le pueda decir mas que yo.

El coronel, visiblemente enojado, mand6 llevar al primo al cuartel y dejar
un piquete de soldados a cuidar la casa. Sin tocar nada. Cuando pasaron por la
cantina estaba cerrada, pero la luz de adentro encendida le indic6 que alguien
podia estar en ella. Y la camioneta enfrente parecia indicar que asi era.
Tocaron la puerta, aparecio un moreno grande y barrigudo.

—Usted es el Negro?

—3Si, lo que se ve no se pregunta.

—Conoce usted a José Paredes, de Lampazos?

—Si, ayer estuvo aqui, sefior. De hecho, ahi estd su camioneta atn.

El coronel se encaro6 con la vieja Ford.

—(Esa es la camioneta de José?

—Casi seguro.

—Capitan, busque si alguien vio a qué hora dejaron ahi ese vehiculo. Todo
informe vale. Patrullen esta zona continuamente, que si estd por aca no se
pueda mover. Con permiso, seflor, vamos a empezar por su cantina.



El hombre se hizo a un lado y dejé entrar al personal de tropa. Podia
haberse negado al no tener ellos una orden, pero le preocupaba mas lo que
podria suceder después de su negativa que lo que pudieran encontrar. En todo
caso, no hacian mas que su trabajo. La cercania de la presa los excitaba a
todos. Averiguaron que la camioneta tenia ahi mas de cuatro horas.

—ILa cruzamos cuando ibamos, sefior. Me acuerdo que cruzamos un solo
vehiculo y era una camioneta vieja.

—Maldicion, ese tipo tiene mas suerte que un poligamo.

—Sabemos que esta aqui ahora. Sellaremos la ciudad.

El coronel sonri6. El optimismo era bueno.

—Mientras la sella, busque reportes de robo de vehiculos de anoche y
piense adonde puede ir alguien en cuatro horas caminando.

El optimismo inicial daba espacio a una realidad plausible.

—(Nuevamente se les peld?

—Asi es. Parece como si adivinara nuestros movimientos. Siempre
llegamos tarde, raspando sus talones.

—Ese tipo de personas no necesita eso. Son capaces de presentir cosas;
cuando viven a salto de mata presentir y hacer caso a los presentimientos es
sobrevivir.

—¢Qué movimiento sigue ahora?

Diana abrié sus manos y se encogio de hombros. César escuchaba. El
cuartel se lleno de silencios. Las mentes trabajaban, nadie se atrevia a abrir la
boca.

—Solo un golpe de suerte nos lo traeria a nuestras manos. Siento que lo
huelo, que estd muy cerca, a la vez que tan lejano como siempre.

—Coronel, piense en una cama.

—Dormir es lo que menos me interesa ahora, muchacha.

—Cama, de trampa, no de dormir. Un cebo, un anzuelo.

Nuevamente el silencio opresivo.

—La prensa, sefor.

—¢(Perdon?

—Utilice la prensa. Que digan que van a hacer algin operativo por alguna



cuestion en alguna parte, algo que lo motive a salir a buscarlo a usted.
El coronel sopeso la idea y la senal6 después.
—Y si el cebo es usted?
—Estoy en sus manos. Solo trate de que no me mate.
—Seria un riesgo a correr, pero prometo cuidarla.
—¢Ya tiene la idea?
—1La idea si, solo faltan las herramientas.



XIV

Esa manana estaba fria. El segundo frente frio del afio llegaba del norte.
Pronto empezarian los gansos canadienses a surcar los cielos rumbo al sur.
Miraba por la pequeiia ventana hacia afuera. Era una colonia de nivel medio;
la casa, como muchas, habia sido abandonada por sus duefios, seguramente
para refugiarse en terreno americano, presas del miedo a la violencia sin
control.

Desde ahi veia la cantina, donde dos dias antes habia dejado la camioneta
de su primo. Desde ese mismo sitio habia visto el convoy cuando se detuvo a
ver el lugar, revis6 todo y se llevo la camioneta... y a su primo. Pobre
primo, pensd, sin camioneta, sin dinero y seguramente aguantando una
buena paliza. Tenia hambre.

La despensa que habia extraido de la casa de Jos¢ estaba llegando a su fin.
La casa no tenia luz eléctrica, seguramente cortada por la falta de pago, al
igual que el gas butano en el tanque de almacenamiento exterior. Se mird en el
espejo quebrado del bafo y vio su barba larga ya, su pelo enmaraiiado, su
rostro desmejorado. Sonrid. Salir a comprar comida era un riesgo, mas de
dia.

Era temprano, queria vigilar a sus vecinos, conocer sus movimientos y ver
la posibilidad de vivir ahi una o dos semanas para dar tiempo a que se
calmasen las aguas. Era un experto en huir y ahora no habia posibilidades de
ser delatado por nadie. Pero cometer un error en ese momento significaria, en
el mejor de los escenarios, su muere inmediata. El hambre podia ser un
problema, pero estaba seguro de que era la menor de sus broncas. Decidio
esperar la noche. No era precisamente un gato en agilidad y la cobertura de la
oscuridad le daria una oportunidad.

Mir6 la maleta con el dinero, un precioso botin que bien valia su muerte,
solo para no dejar testigos de la posterior reparticion de los cazadores. No
tenia television, ni siquiera una radio, asi que estaba desconectado del mundo.
Al final se acosté a esperar la noche y durmio.



Un ruido lo sorprendi6 a una hora indefinida. Se daba cuenta de que su
teléfono se habia quedado sin bateria, y donde estaba no podia cargarlo. A
pesar de todo, estar desconectado electronicamente del mundo lo hacia
sentirse seguro. Conocedor de la capacidad para rastrear llamadas y aparatos
de la inteligencia militar o de la marina, el no estar conectado equivalia a no
existir.

Un bario. Como me gustaria un buen bario, eso si. Hace tres dias que no
me doy un duchazo ni me cambio los calzones. Hasta a mi me molesta esta
pestilencia.

Sus lyjos se limitaban a dos rollos de papel higiénico, un cepillo de
dientes, pasta y una cama con un colchon sin sibanas ni
frazadas.

La tarde moria y el fresco de la noche, que ya lo habia maltratado el dia
anterior, se dejaba sentir nuevamente. No era una opcion, debia salir. Hizo
mentalmente una lista de cosas que necesitaba y decidi6 comprar todo de una
vez, con la Uinica idea de no tener que repetir la hazafa.

Tomo algunos dodlares y, sin un documento encima, abandono la casa. Aun
habia gente en la calle como para que no llamara la atencion. El grueso del
trafico ya descansaba. La tienda del Stper 7, a dos cuadras, se anunciaba con
su cartel verde, rojo y blanco. Se encamin6 alli; compr6é comida preparada,
enlatada, refrescos y periddicos. Luego dio la vuelta a la esquina Yy,
envalentonado con su suerte, decidido caminar un poco mas entre las casas. La
zona de clase media podia depararle alguna sorpresa agradable.

Mirando la vitrina de una ferreteria cerrada se distrajo; al levantar la vista
un convoy militar aparecid ante sus ojos. Lentamente volvio la vista a la
vitrina y en el gran vidrio, medio cubierto por una cortina metalica reflejo
pasar las camionetas. Un militar, de pie en la caja, miraba al frente del
convoy; dos sentados observaban cada uno el lado que le quedaba frente a él.

Cuando se perdieron en la siguiente cuadra se dio cuenta de que estaba
sudando. Sonri6 y regreso sobre sus pasos. Una sefiora bajaba una porta bebé
con el nifio en ¢€l, entrd a su casa y dejo abierta la puerta del pequenio auto
familiar. Al otro dia se daria cuenta de que faltaba la frazada del nifio y su
teléfono celular. Esteban se sentd cerca de la ventana, mirando la calle a
traves de las cortinas. Al menos en dos ocasiones vio pasar patrullas militares



o de la marina. La ciudad estaba bajo su bota. Comi6 atin con pan de barra y
un refresco. La frazada del nifio era pequefia, pero mejor que nada.

El celular estaba con carga casi completa; quito la tarjeta SIM y la cambi6
por la del suyo. Volvia a estar conectado al mundo, pero no tenia a quién
hablarle. Estaba solo. Y seguia sucio.

Coronel, has tenido tanta suerte como yo, y ahora estoy solo. Pero una
cosa si te digo, o te mueres o nos morimos, no me voy a ir solo de este
mundo.

Una camioneta se estaciond exactamente frente a la ventana donde estaba y
se bajo una pareja, hombre y mujer, jovenes y sonrientes. Entraron sin tocar a
la casa de enfrente, que suponia abandonada. Asi que dedujo que la tenian de
hotel de paso. Y que, seguramente, tendrian alguna comodidad en el lugar.
Espero pacientemente. A la hora y media, los tortolos se fueron entre risas.

Ahora si, bien cogidos, vayanse a banar.

Dej6 pasar algunos minutos y salid con cuidado para revisar la vivienda.
El teléfono marcaba cerca de las once de la noche. Noche fresca. La puerta
estaba cerrada, sin llave. Y sin luz. Ayudado por la luz pobre del celular
comenzd a revisar los cuartos. Dos recamaras, dos bafos, una sala comedor.
Habia una cama bien abrigada con dos frazadas y varias velas. Tomo estas
bajo el brazo, algunos cerillos y dejo los sobres con condones y el lubricante
sobre la cama donde estaban.

En la cocina recogio un cuchillo cebollero un poco desafilado, y en el
refrigerador apagado no encontr6 nada de valor. En los bafios nada que le
fuera de utilidad. Abri6 las llaves de la regadera y un sonido sordo de aire
guardado, mas parecido a un eructo, le indicd servicio cortado. Levanto el
tubo de teléfono, muerto también. Asi que cruzd

la calle con su botin y se metié a la casa. Al menos, frio no pasaria esa
noche.

—(Novedades, capitan?
—No, sefior. Lo del cebo que plane6 la muchacha no me acaba de
convencer, la verdad.



—¢Su hermana en Estados Unidos?

—(Alguna idea, sefior?

—No, la verdad solo es desesperacion. ;Qué idea tiene

sobre usar a la joven de cebo?

—Ponerla en una foto en el periddico, como que estd herida e internada en
un hospital de la localidad. Tal vez lo motive a asesinarla.

El coronel se preguntaba a veces porque a ¢l no se le ocurrian ciertas
cosas.

—Me gusta. Afine detalles, yo me encargo de la noticia.

—Esté bien. Intentarlo no nos quitara nada mas que algunos dias.

—De acuerdo. Mafiana tenemos orden para chequeo de armas a la policia
de Nuevo Laredo. Quiero ser muy duro con esos cabrones. Estoy seguro de
que algunas de esas armas coincidiran con crimenes en la zona.

—Deberiamos encerrar a todos primero. Después de que les pidamos sus
armas saldran como cucarachas.

—Debemos respetar la ley, capitan. Ley que da mas oportunidad a ellos de
huir que a nosotros de hacer bien nuestro trabajo, pero ley al fin.

—D¢jeme ir a elegir el hospital y le mantengo informado.

—De acuerdo. Trate de que sea uno donde ya se hayan enviado victimas
de enfrentamientos, no quiero que nada se vea sospechoso.

—Bien, sefior.

El coronel asintié con la cabeza y vio salir de su oficina a ese hombre, al
que servir a la patria le habia costado lo que mas amaba, su familia.

Esteban iba retomando confianza. Con unas tijeras se habia recortado la
barba y se peinaba con el pelo hacia adelante. Salvo César o Diana,
dificilmente alguien podria reconocerlo. Todos los dias iba a por el periddico
al Super 7, y reponia viveres. Un par de veces habia comprado tacos a un
vendedor con un ftriciclo; eso le levantaba el animo. Tenia una semana
completa en el lugar. Cuando entr6 a la seccion policial de El Maifiana de
Nuevo Laredo, la adrenalina se disparo.

“Envian a Hospital del IMSS a la myjer herida en enfrentamiento. Aduce



torturas ante la CNDH, todo indica que...”

Termind de leer el articulo y también de comer su tercer emparedado de
jamon y queso. Dio un trago largo a su refresco y se puso de pie. Miro la
ventana.

Diana, hija de puta, ya sé donde estas. Seras la primera.

Fue a la cocina y tomo el cuchillo. Debia trabajar mucho en ¢l antes de que
estuviera listo para un trabajo fino como ese. La ilusion de vengarse de quien
estaba seguro que lo habia traicionado nubl6 su pensamiento por unos minutos.
Luego recapacito.

Espérate pendejo, puede ser otra trampa.

A la vez la sinti6 tan infantil, tan a la vista, que supuso que esta vez seria
cierto. Confiando en su actual apariencia y su delgadez gracias a una estricta
dieta involuntaria, decidi6 jugarle otra partida al coronel. Durmi6 bien,
pensando como llegar al hospital y como actuar en el interior. No tenia arma
de fuego, asi que el cuchillo seria el arma ejecutora. Seria una jugada maestra
matarle a esa importante testigo en su contra, delante de sus narices.

Al otro dia, camin6 dos cuadras para llegar a una estética. Salié de ella
con el pelo blanco de canas completamente, incluyendo la barba, lo que le
ponia una buena cantidad de afios extras a su imagen. Luego tom6 una escoba y
le cortd el mango, con lo que confecciond un baston y comprd un par de
anteojos sin aumento en una simpatica tienda de articulos chinos. Cuando se
mird al espejo en la casa, ri6 solo. Imposible que alguien se diera cuenta de
que con diez kilos menos y ese pelo cano, bajo esa ropa, estuviera uno de los
mas buscados por la ley.

Todo el resto del dia planed la jugada. Estaba tan animado, que moj6
un trozo de toalla, se lavd las partes intimas y debajo de sus brazos. La casa
apestaba asquerosamente a bafios llenos, ya que la ausencia de agua impedia
se fueran sus desechos. Tenia planeado mudarse a la de enfrente a corto plazo
si no podia solucionar lo de su estancia en la ciudad. Llegando la noche, se
puso en marcha. Ya no le importaban las patrullas, ni los policias; caminaba
inclinado por la banqueta, a paso lento, ayudado por su baston.

Camino las doce cuadras que lo separaban del hospital, cuidando que entre
su holgada ropa no se notara el cebollero. En la puerta del nosocomio habia
una patrulla militar. Lejos de ponerse nervioso, camind directo a ellos, paso



pegadito a la parte trasera y hasta se apoy6 en ella para subir a la banqueta.
Nadie le prestd atencion. Ahora tenia que encontrar el cuarto, de preferencia
sin preguntar mucho. Ni hablar de usar el nombre de Diana Garza, seria
ponerse la soga al cuello. Un par de soldados entr6 a paso firme y subio
escaleras.

Al no haber nadie en el pasillo, los sigui6 al mismo ritmo. Subieron otra
segunda escalera y cuando ¢l llegd al descanso, caminaban por un pasillo. Al
final del mismo otros dos militares esperaban el cambio de guardia. Sonrio y
salud6 a ambos cuando pasaron enfrente. Estos regresaron el saludo
atentamente.

“;Que amables!”, penso.

Camino hacia ellos. Dos puertas antes, a su derecha, entr6 en un cuarto.
Una sefiora lo mird sorprendida, €l le sonri6 y le pidio disculpas, que andaba
buscando el cuarto de su hermana recién operada y no la hallaba. Al final, la
aburrida sefiora prefirio la platica amable del sefior antes que seguir en ese
tedioso aburrimiento.

—S1 viene la enfermera digale que soy su hermano, estoy cansado. Y asi
mientras investigo donde est4, ;me ayuda con eso?

—Yo le hago el paro, sefior. Cuente con ello. De paso me acorta la noche.

La enfermera pas6 en su recorrido, ni siquiera se tomo el trabajo de
investigar por la presencia del anciano en su cuarto. Se retir6 dando unas
leves indicaciones a la paciente. La noche seguia su curso y la sefora
termind durmiéndose ante el efecto de la medicina. El anciano apag6 la luz y
abrio la puerta al pasillo. Un soldado miraba hacia afuera al final del pasillo y
el otro permanecia frente a la habitacion, firme. No seria sencillo. Nada
sencillo. Con uno tenia oportunidad. Con dos, y separados, ninguna.

Volvié al cuarto y se durmi6 un rato en una incomoda salita de espera. Al
despertar volvio a abrir la puerta. Habia un solo hombre. Decidio que era ese
momento. Aunque el riesgo era alto también lo seria la recompensa. Sin
pensarlo, abrio la puerta. Con paso seguro y fingiendo suefio tom6 rumbo a la
puerta vigilada. El soldado lo vio y no le dio importancia. Pero tenia su fusil
en la mano, acunado como nifio. Estaba alerta. De su compafiero, ni rastros;
estaria en el bafo. Debia actuar rapido. Cuando estuvo cerca le hablo:

—Oficial, presiento que ando mal, busco la salida del piso.



—Si, anda mal. Es al otro lado. Por alla.

Sonri6 y gird sobre sus talones, exactamente enfrente del muchacho. Al
momento de girar, abanico el palo velozmente dando en la sien del soldado,
que cayd pesadamente al piso. Lo tom6 del uniforme y lo arrastré dentro del
cuarto. La luz estaba encendida y en la cama el bulto cubierto con una sabana
verde parecia dormir. Se acerco lentamente. No perdia de vista en su
mente que el otro guardia regresaria de un momento a otro.

Cuando movi6 la sdbana hacia abajo, la cama parecio explotar. César en
persona lo apuntd con una pistola. Ain en medio de la sorpresa reacciono.
Clavo el cuchillo hacia abajo, sintiendo cuando cortaba carne. Al mismo
tiempo se tiro al piso y corrié a la puerta, arrastrandose velozmente, oyendo
dos disparos seguidos en medio de un alarido de dolor.

El piso herviria en segundos. Sali6 al pasillo, no habia nadie. Corri6 hasta
las escaleras y sinti6 un mareo. En su zapato algo tibio y resbaloso comenzé a
llenarlo. Sangre.

—iCapitan, estd adentro del hospital!

El capitdn recibi6 la llamada y orden6 cerrar el perimetro. Llamé al
coronel.

—Esta adentro, senor. Lo tenemos.

No espero a oir respuesta. Sabia que su superior venia en camino. Con el
hospital cercado completamente, todo se reducia a una revision minuciosa
cuarto por cuarto. Se calmo, sabia que todo era cuestion de paciencia
ahora. Pidi6 personal de apoyo.

—Fuego, sefor, hay fuego en el piso tres.

—Maldicién. Llame a bomberos y vigilen cudntos entran y salen.

En menos de quince minutos tres autobombas estaban acomodando
personal y mangueras en el nosocomio. Corrieron adentro, mientras una
escalera telescOpica se instalaba en la ventana del piso en cuestion. Por la
ventana, el humo salia y llamaba la atencion de la gente, que empezaba a
aglomerarse en las inmediaciones. El bombero que llegd primero se encontrd
con una cortina de humo proveniente de la lavanderia. Entré decididamente.



Al abrir la puerta el humo acumulado se expandio por el pasillo en general.
Las enfermeras y los doctores corrian poniendo a salvo a los enfermos mas
graves. Todo se habia convertido en un verdadero zafarrancho donde
prevalecia el panico y la desorganizacion.

—iEs ropa encendida, muchachos! Nada grave, suban con extintores y
ayuden a evacuar enfermos.

La voz firme del bombero resonaba bajo su casco y su visera tiznada. Se
subié al camion, lo movid unos diez metros, para bajar extintores a la
banqueta. El capitin mand6 a personal de tropa a ayudar a meter los
extintores, mientras el jefe de bomberos entraba y salia dando oOrdenes.
Pasada la hora, el fuego se consideraba controlado. Los bomberos
empezaron a desfilar. Un par de ellos traian a un compafiero sin uniforme
colgando de sus hombros. El capitan sinti6 que le flaqueaban las piernas.

—(Qué le paso a este hombre?

—Usted deberia saberlo. Lo atacaron adentro y le robaron su uniforme
completo.

El coronel, que estaba en un vehiculo detrds de la linea de bomberos,
presintioé que algo andaba mal. Se baj6 rapidamente.

—Capitan.

—Sefior, creo que se nos escapd delante de nuestras narices otra vez.

—iNo puede ser tan incompetente, si lo tenia acorralado!

—Los bomberos entraban y salian, ataco a uno de ellos, ayudo a bajar
extintores y se perdio entre los curiosos; algo asi debe haber sucedido.
Maldicion, lo teniamos.

—1Lo dejo ir. Eso me queda claro, capitan.

El capitan ordend revisar cuarto por cuarto. Sabia que estaba buscando un
fantasma y la tropa, también.

—¢(César?

—Apunalado en el muslo sefior. Dice que le dispar6 dos veces. No sabe si
logro herirlo. No hemos encontrado rastros de sangre.

El coronel sacudi¢6 la cabeza y se subi6 a su Hummer, volviendo al cuartel.
Los bomberos recogieron sus mangueras y extintores y partieron, después de
contestar a la prensa algunas preguntas sobre el origen y control del siniestro.
La tropa salia del nosocomio después de revisar los cuartos. Cuando se corrid



la noticia del bombero sin uniforme, todos se convencieron de que el pajaro
habia volado entre el ir y venir de bomberos. Ahora si, dos soldados
realmente cuidaban a un herido en el hospital. A César.

Sobre la madrugada, ya para salir el sol, un enfermero con su gorro verde
y su tapabocas, de pelo blanco y barba cuidadosamente cortada a ras, paso
frente a los guardias de la puerta, saludando cortésmente. Ningin soldado se
dio por aludido. Habia sido una noche larga. Tomé un taxi frente al
estacionamiento, pidid lo llevaran al sur, rumbo a la cantina del Negro.
Pasaron dos retenes, donde su uniforme de doctor le abrid paso. Camino,
soportando un dolor que parecia incrementarse con el paso del tiempo, y la
desaparicion de la adrenalina de la sangre.

Estaba seguro de estar herido. Al no sentirse mareado y poderse mover sin
problema alguno supuso que seria algiin rozon muy superficial. Y que el dolor
se deberia al roce de la tela con la carne viva. En poco mas de cinco minutos
de caminata, los ultimos rengueando visiblemente, entraba a la casa.



XV

—Coronel, ;esta seguro de querer seguir con esto?

—General, esta aqui, lo sabemos.

—Anoche se ri6 de todos y cada uno de nosotros. ;Quiere contarme
como fue?

Durante mas de media hora el coronel contd los detalles de la operacion.
El general escuchaba y sonreia de vez en cuando. Cuando estaba por llegar al
momento final, el coronel pidi6 permiso para atender una llamada.

Tras escuchar atentamente unos segundos, sonrio.

—Coronel, encontraron sus zapatos, uno de ellos estd lleno de sangre.
Necesitard un médico urgente. Con su permiso sefor.

El general hizo el saludo sin levantarse, el coronel sali6 apenas saludando.
Mientras caminaba a su vehiculo, dio ordenes de peinar cada médico y
hospital de la zona, interrogar sobre un posible herido alrededor de las cuatro
de la mafiana en adelante. Todo se activaba nuevamente, el olor a sangre hacia
hervir a los perros.

Pero tras dos horas de preguntas y respuestas, no habia pista que perseguir,
ni rastro alguno de la presa. La herida era muy superficial, habia sido atendido
por alguien de confianza, o estaba muerto, tirado en alguna parte. El coronel
desecho la ultima suposicion, no podia darse el lujo de pensar en un cadaver
en ese momento. Era disparatado. Ahora tenia a César herido, a Esteban
herido y avisado de que las trampas estaban a la orden del dia.

Recapitulando todo lo anterior, desde la misma insercion falsa en el
periddico, tuvo que sonreir, tuvo que aceptar que sentia un profundo respeto
por ese hombre. Era malo tal vez, un asesino sin piedad, pero era un enemigo
formidable, un hombre de los que ya no se daban en el campo. Una especie en
extincion.

El coronel disfrutaba de esa guerra de gato y raton, pero a la vez de
intelecto. La naturaleza era asi, los animales mas capaces devoraban a los mas
débiles. En la humanidad, pensaba, era lo mismo. En los negocios, los grandes



desaparecian a los pequefios; en la guerra, los mejor preparados mataban a
los novatos. Y entre los mandos, las decisiones costaban tiempo, dinero y
esfuerzo. A veces, cuando la presa era escurridiza, en vano.

El dolor era punzante ahora. La bala habia cortado la piel de su cadera,
llevando algo de musculo y rozando apenas el hueso. El corte era largo, de
quince centimetros, y la sangre habia corrido durante suficiente tiempo como
para que en ese momento se sintiera debil. La hemorragia estaba controlada,
necesitaba algo para el dolor y para evitar una infeccién. La sangre seca
adherida a su piel se hacia costra y el pantalon rozaba la herida aumentando el
dolor.

Ahora el cuerpo estaba frio, tendido en la cama en ese mediodia fresco. El
primer taxista lo dejo frente a la cantina del Negro. De ahi intentd caminar
hasta la casa, dos cuadras mas al norte, pero no pudo hacerlo. Detuvo un
segundo taxi aduciendo que lo habian golpeado para robarle frente a la cantina
misma, y el taxista lo acerco a su casa sin cobrarle. Entr6 arrastrando la
pierna, luego cortd el pantalébn para ver el dano. Haciendo un esfuerzo
extraordinario logré sacar la bota del lado derecho, donde estaba la herida; la
sangre coagulada se habia secado y olia mal. Luego se saco la del pie
izquierdo; cortd el pantalon con las tijeras y se lo quitd. De la misma manera
saco su calzoncillo y asi pudo dimensionar todo el corte de la ojiva. La carne
estaba negra alrededor, parecia quemada. Los bordes de la herida estaban
floreados hacia afuera y hubiera deseado tener una aguja e hilo para coserse;
nada de eso estaba a mano, ni siquiera una miserable caja de curitas. Se cubrio
con las cobijas y se durmi6. Estaba agotado.

A las pocas horas, pasado el periodo mas profundo de suefio, despertd a
causa del dolor. Era insoportable. Sentia latidos alrededor de la herida,
aunque no tenia fiebre. Tomo un refresco; no se habia dado cuenta de la intensa
sed que tenia. Despué€s recordd que cualquier herida que produjese una fuerte
hemorragia, lo primero que ocasionaba era sed, mucha sed. Tenia suficientes
refrescos para una semana; cuidando un poco, también suficiente comida para
ese tiempo. Debia calmarse. Si perdia el control y se asustaba terminaria



agusanado en esa casa olvidada. Mir¢ el teléfono a su lado, jpero a quién
llamar?

Decidi6 que si la cosa empeoraba llamaria a un doctor a domicilio; lo
mataria después de que lo curara. Esa seria su ultima carta. Nuevamente se
recostd en la cama, volvio a dormir. Su suefio fue interrumpido varias veces
por el dolor. Supuso que al dormirse, después de algunos minutos, se movia en
suefios y eso causaba el dolor agudo que lo despertaba una y otra vez
Comenzaba a pesarle el estar solo en ese juego. Ahora, herido, tenia la
sensacion de que no era tan fuerte como pensaba. Porque en gran parte la
fortaleza se la daban sus esbirros, un cuerno de chivo en sus manos o la
seguridad de una casa clandestina comodamente instalada. Pero aqui, sin los
mas elementales servicios, rodeado del propio olor de sus desechos,
desarmado y solo, algo muy parecido al miedo lo visitaba de vez en cuando.

Diana estaba pensando. César estaba herido, un gran corte, mas nada
grave, Esteban estaba herido, nadie sabia qué tanto. Ella estaba en el hotel y
no sabia qué tan segura; el coronel estaba con ella, sentado en la silla del
cuarto.

—Coronel, no pueden ser tan incompetentes sus hombres. Por bueno que
sea este cabron, lo tenian practicamente cercado, agarrado de las bolas ya.

—Nadie lo lamenta mas que yo, créame.

Diana se detuvo frente a la ventana mirando a ninguna parte.

—(Estd seguro de que su capitan realmente quiere atraparlo?

El coronel se acomodd en la silla; ya se habia hecho antes esa misma
pregunta en vista de los antecedentes familiares de su capitan. No dudo al
contestar.

—EIl capitan tiene mas motivos que usted y yo juntos para atraparlo.

—Y eso? —pregunt6 ella volteando totalmente hacia €l.

—Particip6 en un operativo exitoso contra un alto mando del narco,
descubrieron quien era y masacraron a su familia en Guerrero. Fue noticia
publica, el capitan disfruta como nadie el poner a ese tipo de gente tras las
rejas o bajo tierra.



—Supe la historia, gente de mala leche. Antes las familias eran sagradas,
aunque los hombres se hicieran pedazos en las calles. Ese respeto se ha
perdido también. Eso es malo, para todos es malo.

Por un momento estuvo a punto de decirle a la muchacha que eso podia ser
tan malo como matar a su hermano o a una madre y su hijo enfermo tan solo
por una buena paga. Decidid no contaminar la conversacion.

—Asi es. (Alguna 1dea para reiniciar la caza?

—No, mis neuronas estan agotadas. Mi cuerpo, gracias a su capitan, no
esta en mejores condiciones.

—¢Duele atn?

—Siento como si estuviera ampollada por dentro, coronel. Al ir a mear o a
cagar, el dolor me hace maldecir a cada uno de ustedes hasta la muerte. No
Creo que sea capaz

de entender esto, de ninguna manera. Dudo mucho que vaya a desear estar
con un hombre en el futuro. El dafio fisico ha sido terrible; imaginarme las
manos de un hombre en mi piel me produce escalofrios.

—Dice el médico del batallon que esas heridas tardan uno a dos meses en
sanar totalmente, que no dejan huellas. Mas que las psicologicas, claro. Usted
es fuerte Diana, lo superara. La guerra es cruel, lo sabe.

—Coronel, sabemos ambos que esto es una guerra, que las guerras son
crueles. ;Hacer esto a un ser humano... qué se siente? ;No siente
remordimiento?

—Fs un trabajo, no hay nombres, solo nimeros, resultados. Yo defiendo
mi vida, y quiero atrapar a un asesino.

Usted defiende su modo de vida, que es matar y matar a inocentes, como
alguien mat6 a mi hermano. Alguien que nada tenia que ver con esto, solo para
intentar hacerme perder el control. Usted matd a una sefiora inocente y a su
hijo enfermo. ;Por qué me habla de piedad o de sentimientos?

Lo que antes intentd guardarse, ahora se derramaba en el cuarto. Ella
asimilo el golpe, eran fantasmas que aun la perseguian, que posiblemente lo
harian por afios. Diana volvié a la ventana. El dia se iba. Estaban en una
situacion muy especial, pero no por eso dejaban de tener sentimientos
humanos, mundanos.

—En otras circunstancias, coronel, usted seria del tipo en el que me



fijaria. ;Tiene familia?

—Si, resguardada en alguna parte; practicamente secuestrada por su
propia seguridad. Los extrafio.

—Lo entiendo. Hace afios que no veo a mi hija ni a mi madre. Solo le
hablo a mi madre cuando le envio dinero. Siempre quise dejarlas fuera de
todo esto. Ahora estan como yo, hasta el cuello. No sé coémo puedo seguir
sintiendo amor por alguien, cuando vivo entre la mierda mas mierda del
mundo. Amo a mi madre y a mi hija, ;puede entenderlo?

—(Nunca penso en salirse de esta vida?

—Coronel, usted sabe mejor que yo que cuando se sale de estos negocios
es con los pies por delante. No existe otra forma. Habiamos hablado con mi
primo de abandonar esto e irnos a alguna repuiblica sudamericana a vivir de
rentas. Ahora esto se complico y ya ve, estamos unidos por un mismo fin;
terminada la tarea, usted vuelve a la calle y a los cuarteles, yo a una carcel.
Tratos son tratos.

—Tal vez de habernos conocido en otra situacion, como dices, las
cosas hubieran podido ser diferentes. Es tarde para eso, también para estar
conversando en el cuarto

de un hotel con una mujer hermosa. Me voy al cuartel, descansa.

—Coronel, ;te puedo tutear? T lo acabas de hacer conmigo, me gusta.

—Puedes hacerlo, Diana. No me molesta. Me llamo Francisco.

Agarro el picaporte. Antes de abrir la puerta volteo a verla. Ella sonreia.

“Demasiado hermosa para sunivel de maldad”, pens¢ al salir.



XVI

Una punalada tras otra.

Dolorosa una, mas la que seguia. Asi sentia los calambres que lo acosaban
en forma casi continua. La desesperacion parecia enviarlo de un momento a
otro a hacer algln tipo de estupidez. La herida no cerraba y habia empezado a
supurar un liquido claro que escurria por su piel hasta el colchén. No era
médico, pero habia visto muchas heridas antes; dudaba de que ese liquido
fuera mas que agua, y esa pequefia duda lo mantenia en vilo. Una infeccion que
no se tratara a tiempo seria su muerte segura, de una manera poco adecuada a
su modo de vida. No era eso lo que le preocupaba, sino su temor irracional a
la muerte.

Pertenecia a una secta que adoraba precisamente a la muerte, la Santa
Muerte, como le llamaban. Al contrario que los demas dioses de las otras
religiones, con esta se tenia la absoluta seguridad de que algiin dia se iban a
encontrar. La cercania de ella en ese momento no le causaba la placidez, la
tranquilidad ni la seguridad de la que hablaban sus seguidores; tenia el mismo
miedo ancestral de todo ser vivo a la muerte como tal. Ese mismo miedo que
mantiene a la gente creyendo en el mas alla, que llena los templos de fieles y
que hace que tengamos cuidado al vivir el dia a dia. Miedo.

Tomo el teléfono celular robado dias antes, busco en el periodico. A pesar
de su dolor, sonri6 al imaginar la cara de sus casi captores en el hospital. Y el
rostro de César al recibir la punalada en el muslo a través de la sabana. Sabia
que su dafio era parecido al suyo, mas ¢l estaba donde lo atenderian de
inmediato y muy bien. Encontré un anuncio. Dr. Cipriano Judrez, atencion a
domicilio.

A la segunda llamada contestaron el teléfono. Tras hacer unas preguntas
al paciente sobre “el accidente de caza”, el doctor prometio llegar en cuanto
tuviera en su maletin todo lo necesario para atenderle. Un Toyota color gris, de
modelo reciente, trajo al galeno a la casa en poco mas de veinte minutos. Un
hombre bajo, rellenito y de anteojos de culo de botella. Algo no le gusto al



hombre nomas llegando, tal vez la suciedad en el patio de enfrente, ver la casa
sin muebles y sucia o el paciente. Su nerviosismo fue patente.

—Buenos dias —salud6 a un Esteban con cara demacrada, cuando este le
abri6 la puerta del frente agarrado del borde de la puerta de la casa.

—Adelante, doctor, qué bueno que pudo venir.

—Normalmente los domingos suelo apagar mi celular. Pero mi familia
anda fuera de la ciudad por una semana mas, asi que al menos me cortara el
aburrimiento.

(Que le sucede amigo?

—Tirando en el rancho, un accidente. Ya ve que la cerveza y las balas no
son buena mancuerna, doctor. No es nada grave, creo.

Esteban vio el sudor en la frente del hombre cuando examino el rozon de
bala.

—Ya he atendido de estos “accidentes con armas”. En realidad solo es un
rozon y el hueso esta intacto. Rompid algo del musculo y cortd la piel en
sedal; lo voy a desinfectar y a coser. Esto puede doler un poco; en diez dias
solo sera una pequefia molestia.

Mientras hablaba, un olor a medicina inundaba el cuarto. Cuando el
médico pregunt6 por la luz, Esteban sonrio.

—Acabo de comprar la casa y estoy esperando mi familia para
amueblarla. Se me olvidd pagar el recibo y la tengo cortada; tal vez mafana ya
la reconecten.

El doctor lo mir6 a los ojos un momento, hizo una mueca que intentd que
fuera sonrisa, y termind de limpiar la herida haciendo caso omiso a los rictus
de dolor del paciente. El olor a heces en los bafios inundaba toda la casa.
Estaba tan seguro de que ese hombre era un fugitivo de la ley, como de que si
no pensaba rapido seria su ultimo paciente. No veia armas de fuego, pero eso
no lo confiaba.

Ese tipo de personas no se despegaban nunca de algin “fierro”. Inyecto
anestesia local en varios puntos alrededor del largo corte de la bala, y espero
un momento mientras sacaba hilo y aguja. Esteban observaba en silencio.
Cuando el doctor empez6 a punzar con su indice en la zona inyectada no sintio
dolor alguno.

—Listo? ;No hay dolor ya?



—No, doctor, adelante.

Con paciencia, o con ganas de hacer tiempo, fue pasando el hilo de lado a
lado del corte, juntando la piel. Fueron ocho puntadas y poco mas de veinte
minutos de arduo trabajo. Cuando guardaba sus articulos en el pequefio
maletin tom6 un bisturi de un estuche especial y lo escondio en el bolsillo de
su bata blanca.

—(COmo se siente?

—Creo que no se ve tan mal. Mientras dure la anestesia no tengo porqueé
sentirme mal. El problema vendra después.

—ILe voy a dejar estas pastillas para el dolor. Tome una cada cuatro horas
durante dos dias. Estas son para controlar cualquier brote de infeccion, que
dudo que se presente; se ve bien todo.

—Qracias, doctor, jalguna otra recomendacion?

—Descanse, coma ¢ hidratese bien. Va a sentir la boca seca; es normal,
tome pequetios sorbos de agua para evitar cualquier molestia. Yo lo vendré a
ver mafiana en la tarde, porque en la mafiana tengo una paciente o dos en mi
consultorio, ;le parece bien?

—Claro, doctor, ;cuanto le debo?

—Bueno, déjeme, le digo cuanto va ser de la consulta y 1a medicina.

El doctor bajo la vista, metio la mano a la bolsa de su bata como buscando
una pluma para escribir. Esteban presentia lo que seguia; tomé al hombre de la
ropa y lo jalo hacia €l acostado en la cama como estaba. Este rod6 sobre su
cuerpo, sus lentes resonaron en el piso del cuarto; un lazo de alambre roded su
cuello y empezo a apretar, cerrando todo paso de aire a los pulmones mientras
los ojos saltaban desesperados. Estaba muriendo, lo sabia, alcanzo a usar el
bisturi, su Ultimo corte. Sintid que se le iba la vida mientras su mano se
deslizaba por la pierna de su asesino, aferrada al mango de acero inoxidable
de su herramienta.

—Sefior, creo que esto le va a interesar.
El informe hablaba de un doctor asesinado hacia pocas horas en una casa
abandonada en la salida sur a ciudad Andhuac. Ahorcado con lazo de alambre.



Las autoridades locales se hacian cargo.

—(Qué piensa, capitan?

—Atendi6 a Esteban, y éste no quiere testigos.

—(Qué mas hay que pueda indicarnos eso?

—Periddicos, a la vista el que tiene la noticia falsa de Diana en el
hospital. El auto del médico desaparecio, hay sangre en el piso y en la
banqueta.

El coronel también sabia que era ¢l. No queria simplemente darlo por
hecho y perder mas tiempo.

—Busquen el auto.

—Se estd buscando su Toyota desde hace dos horas.

—La familia del doctor?

—Estaba en Estados Unidos, viene en camino ya.

—Pobre gente. ;Huellas?

—FEstan trabajando en eso, sefior. Sabemos que si vivio ahi estos dias
debe estar lleno. Las compararemos con la de su cuchillo y las encontradas
en la casa de suprimo en Lampazos.

—Bien, confirme todo primero, encuentren el maldito auto después y aliste
mas personal. Los quiero listos para peinar lo que sea necesario peinar,
ciudad o monte. Con equipo completo de campaiia.

—(Otros veinte hombres?

—Si encuentra el auto en la ciudad quiero cien, doscientos si es camino
vecinal.

El capitan se asombro ante el nimero. Bajo las circunstancias y errores de
dias anteriores, supuso que su superior estaba harto de dar pasos en falso.
Parti6 a ejecutar la orden. El coronel puso sus manos en el menton
sosteniendo la cabeza.

“Diana”, penso el coronel; cerrd los 0jos un momento.

Se olvidd de su perseguido, de la presion que sobre €l ejercia el general y
también de su propia familia por unos minutos. Maldijo la guerra, porque lo
habia puesto frente a una prueba que no sabia cémo enfrentar; despucs
agradecio a la misma guerra el haberle permitido conocerla.

jQué mujer, qué inteligencia, qué... lastima!

No podia quitarse la imagen de su cuerpo desnudo amarrado en el cuarto



de interrogatorios; no podia quitarse la culpa de haber mandado maltratar ese
precioso cuerpo. No podia quitarse sus ojos de su alma; eso le molestaba.

“Soy un coronel del ejéreito, diplomado del Estado Mayor, juramentado
para defender esta tierra con mi vida; y estoy pensando en una de mis peores
pesadillas de una manera totalmente irracional. ;Qué me pasa? Espero que sea
solamente un deseo sexual reprimido. ;Cuanto hace que no estoy con una
muyjer? Diablos, ya ni lo recuerdo. Hace mas de tres meses no veo a mi propia
esposa, ese tiempo he estado guardando mis deseos carnales. Demasiado
tiempo, simplemente estoy excitado por la vision de su desnudez. Eso es. Nada
mas. Qué animal puede ser un hombre solo al ver una mujer desnuda, qué
primitivo sentimiento.

Esa myjer es una asesina, quién sabe realmente cuantas vidas deba vy
cuantas mas esté dispuesta a acabar; es una maldita mercenaria, una bestia a
sueldo. Eso es, es 1o que yo combato dia a dia”.

Los toques en la puerta lo sobresaltaron.

—Adelante.

—Todas coinciden sefior. Es ¢l. No hay duda alguna. La sangre de la
banqueta es la misma que la del zapato en el hospital; sigue herido y al parecer
no es cualquier cosa.

—(El auto?

—No parece estar en la ciudad, o estd encerrado, lo que lo haria
literalmente perdido para nosotros. Siguen buscando en rutas y caminos
vecinales.

—GQGracias, capitan, manténganme informado. ;Qué hubo con los
hombres?

—Listos, sefior, doscientos de lo mejor a su disposicion.

—Bien.

El capitan Ismael Fernandez sali6 del cuarto dejando al coronel pensativo.

—Doscientos de los mejores hombres de las fuerzas armadas para buscar,
encontrar y capturar un solo hombre, qué locura. Qué forma de decirle al
mundo que estamos acabados. ;Tan desesperado me veo?

Se puso de pie, fue al bafio y vio en el espejo un hombre con varios afios
mas de los que tenia. Cansado, ojeroso, aplastado por esta guerra personal que
lo mantenia en vilo, nervioso de dia y despierto de noche.



—Hay muchas formas de matar hombres. Hacerlo asi, lentamente, quizas
sea de las mas eficientes, si antes de matarme quiere volverme loco.

El teléfono repiqueted sobre el escritorio, asi que sacudid a su compaiero
de parranda. Cerrando la bragueta de su pantalon, acudio a contestar.

—Coronel Saavedra.

—Encontraron el auto, coronel.

—Donde?

—Un camino vecinal en el pueblo de Rodriguez, pasando ciudad Andhuac,
sefior. Es una brecha que lleva a varias rancherias en la zona.

—Prepare todo el personal y venga a por mi, capitan, de inmediato
partimos.

Colgo el aparato sintiendo nuevamente la adrenalina; su rostro cansado y
el de Diana fueron borrados por el instinto de la caza. Otra oportunidad, ;la
ultima? ;Estaba vivo o muerto? Era un hombre peligroso que ahora estaba
malherido. Y, por los informes, desarmado, aunque eso podia cambiar en
cualquier momento. Incluso su odio hacia ese hombre se habia transformado,
de alguna forma, en un respeto extrafio, un respeto a su inteligencia, a su valor,
a su arrojo. En todas las culturas del mundo, desde tiempos ancestrales, el
respeto a un enemigo que no se entrega sin pelear hasta el ltimo recurso era
un comun denominador. No importaba que tan sadico, tan inmisericorde o
maldito pudiera ser un hombre, normalmente se media por su valor, mas que
por su obra.

—Mi1 enemigo, el asesino de mi hermano, el... amante de Diana. Debo
matarlo, nada mas. Fue capaz de mandar matar a su propia hermana, a su
propio sobrino... es un animal desquiciado.

Ajusto su pistolera. Por alguna razon sentia realmente que su presa estaba
no solamente herida, sino desesperada. Tal vez con fiebre, porque la pérdida
severa de sangre provoca eso entre otras muchas cosas. Solo, porque todo el
mundo perteneciente a las bandas sabia que era una “papa caliente”; nadie se
atreveria a darle la mano sabiendo sus antecedentes y la dedicacidon del
coronel Saavedra a su persecucion y captura.

Esta solo, esta herido, esta desesperado. Es mio, lo presiento, ahora si.



XVII

Sintidé un ligero ardor en su pantorrilla, pero la adrenalina de su cuerpo,
mientras miraba salirse de sus orbitas los ojos del doctor Cipriano, bloqued
toda otra sensacion. Hasta que el cuerpo del galeno se aflojé a la orilla de la
cama, no lo solt6 y lo dejo caer.

—Hijo de su puta madre, ;qué me hizo?

La sangre escurria por su pie hasta el piso, y el charco se agrandaba
velozmente. Levantd el pantalén donde detectd el corte de la tela; vio que el
bisturi habia recorrido, con sus tres centimetros de largo, una incisién de mas
de veinte, desde la parte baja de la rodilla hasta casi el final de la pantorrilla,
pegada al hueso. Era una herida muy grande, y solo gracias a la escasa
longitud de la hoja no le habia desprendido todo el musculo de la parte baja
de la pierna. Escupid la cara que se enfriaba del doctor y tom6 su maletin del
piso. Se aplico el antiséptico que antes habia usado en su cadera y supo que
seria incapaz de coser ese tajo.

Optd por tomar un rollo de venda eldstica y apretarla alrededor de la
pierna, en un afan por cerrar la herida y cortar la salida de sangre. Hecho esto,
viendo como el rojo carmesi inundaba la tela, tomo el maletin y camin6 hacia
la puerta. Dio un manotazo a las llaves del Toyota y abri6 la puerta de la casa.
Un nifio con un perro grande intentaba sujetarlo con su correa; parecia que el
perro arrastraba un trineo en la nieve.

Subi6 al auto y arranco velozmente al sur; el dolor empezaba a presentarse
ya. Busco entre la medicina que le habia dado el doctor y tom6 dos Dolac. El
perro olfated la sangre en el piso arrancdndose a ladrar, enfilando luego con
todo y muchacho hacia la puerta de la casa. La policia tardaria todavia un par
de horas en llegar; desde que el nifio contara a sus padres y estos decidieron
avisar a la policia y esta se movio a esa direccion.

No repard en el nifio ni el perro que lo arrastraba. El auto avanzo
velozmente, mientras sentia que su sangre inundaba lentamente su zapato
deportivo. Debia llegar a Lampazos. Nadie podria pensar en su primo ahora;



luego del susto y la paliza a modo de advertencia recibido por parte de los
militares, este no estaria dispuesto a ayudar a persona equivocada alguna
durante algiin tiempo. Salvo a ¢l.

Que la sangre no se detuviera lo tenia nervioso. Cuando cruzd la ciudad de
Andhuac, un retén de policia local le dio el paso bajo el arco de bienvenida a
la ciudad. Después paso lentamente por el centro y cuando cruzo el angosto
arroyo que dividia la ciudad del pueblo de los Rodriguez. El auto emitié una
tosecita.

—Abhora no, jmaldita cosa! —murmurd con rabia.

La luz de combustible indicaba rojo, quedaba gasolina para unos quince
kilometros segin la computadora de viaje. Ni hablar de ir a la gasolinera en
esas condiciones, con sangre en sus manos, ropa manchada y mas de dos
millones de dolares en una maleta en la cajuela.

Dobl6 a la derecha en el primer camino vecinal que encontrd y apreto el
acelerador. A cincuenta kilometros por hora se adentr6 hasta que el auto se
detuvo completamente. A su lado, una acequia para riego, a la derecha un
campo de sorgo cosechado un mes atrds y un poco mas adelante un monte
natural. La pierna no le dolia, pero tampoco dejaba de sangrar; debia
dedicarle mas tiempo a su curacion. Sintid la boca seca; supo que en la huida
no habia tenido la precaucidon de cargar liquido ni comida alguna. Debia
pensar, rapidamente. Una camioneta venia en sentido contrario, una camioneta
vieja. Un ranchero de la zona, seguramente.

—(Algin problema amigo?

—No, gracias, todo bien.

La camioneta siguid su marcha, la vio perderse en el retrovisor. El duefio
del vehiculo y sus acompanantes se perdieron en el mediodia de ese domingo.
Esteban empezaba a desesperarse. Sintio algo himedo y no quiso mirar, supo
que algunos puntos de la cadera no habian resistido.

—Parezco un maldito animal herido, eso parezco.

A la izquierda del camino, de esos caminos que en muchos tramos no
tienen cercas divisorias de alambre, habia un monton grande de rastrojo de
sorgo, hojas secas y tallos dejados por la cosechadora automatica. Como pudo
se bajo, abrid la cajuela y arrastro hasta ahi su maleta, la tap6. Volvio al auto.
En el regreso vio su propia sangre en la tierra.



—Esto no es cualquier cosa, maldita sea. Me sigo desangrando. Debo
parar eso a como d¢ lugar.

Tomoé el maletin del médico y camind como pudo hasta llegar a la
orilla del monte. Nadie circulaba a esa hora por los caminos perdidos de esa
zona rural. Pensando en el consejo del galeno asesinado cruzd la calle para
acostarse entre un alto pastizal, de cabeza a la acequia. Como pudo, se las
ingeni0 para tomar agua ayudandose con una mano, mientras con la otra se
sostenia de un arbusto. Aprovechd para echarse agua en la cara; la sintio
fresca y se reanimo.

—(Como puta hacen los animales para beber asi?

Se sacio y se arrastro hacia atrds, rozando los pastos sucios con su propia
sangre.

—iPérate ya maldita seas, detente o me vas a matar!

Su propio grito de desesperacion lo asustd. Ahi, como estaba, sacé un
segundo rollo de vendas y lo aplico sobre el primero, pero antes aplico mucha
tierra seca en la parte empapada en sangre. Al absorber la humedad se hizo
una cascara himeda como lodo y luego aplico la otra venda.

Tras esperar unos minutos, sonrid al ver que ese momento de genialidad
habia detenido el fluyjo de sangre. Bajo el pantalon observo la herida de su
cadera; dos puntos del centro se habian reventado, nada podia hacer. Pens6
que aun tenia una oportunidad. Disponia de varias horas antes de que alguien
viera el auto con sangre y tuviera el valor de denunciarlo a alguna autoridad.
Sin poderse ya poner de pie, se arrastré al otro lado de la calle, dejando en el
polvo del camino vecinal una huella como de vibora. Como el monte si estaba
rodeado de alambre de puas tuvo que esforzarse para pasar por debajo de la
ultima linea. Se enganchd de la ropa una y otra vez, pero al fin su cuerpo
estuvo del otro lado.

Se arrastro otros diez metros y el monte lo devoré. Por el momento, estaba
a salvo. Se tomd un respiro. Estaba agotado; viendo sus brazos y su estomago,
se dio cuenta de que habia perdido una cantidad considerable de kilos. Sin
cerveza, comiendo pura comida enlatada, a salto de mata, su cuerpo estaba
resintiendo la tortura. Si algo le faltaba para sentirse un animal perseguido
eran sus dos heridas.

La de la cadera no era grave, incluso secaba ya a grandes pasos. Gruesos



cascarones se formaban sobre los puntos y solo los dos reventados dejaban
ver un liquido brillante en medio. El corte que le habia hecho el doctor en la
pierna era diferente.

Los cortes de una sierra sanan mucho mas rapido que un corte tan preciso
como el efectuado por la hoja afilada de un buen bisturi. Esa herida tampoco
era mortal, en todo caso era dolorosa. Mientras sanara, nada mas. Lo
desesperaba terriblemente ese conjunto de tropiezos. Confiaba en su suerte, en
su fortaleza, en sus anos viviendo de esa forma; también se daba cuenta de
que 1ba dejando un rastro muy facil de seguir.

Necesitaba alejarse rapidamente de la ruta.

A don Juan le habian secuestrado un hijo. Habia pagado los trescientos mil
pesos finales acordados para su liberacion a costa de endeudarse con un
crédito hipotecario sobre su pequeiio rancho de ciento cincuenta hectareas.
Tenia otros dos hijos, pero aquel era su primogenito, la continuacién de su
nombre, su preferido. Muchacho bueno para la cerveza, que no dejaba por eso
de levantarse temprano al otro dia para hacer sus labores cotidianas. Con
escasos veinte afios cumplidos era el principal ayudante de su padre. Y nadie
podia tocar a sus hermanos, porque se iba encima de quien fuera por
defenderlos. Don Juan estaba muy orgulloso de é1. Por eso, cuando le avisaron
que fuera a identificar un cadaver en el Servicio Médico Forense, sintio que
aun antes de corroborar la muerte de su muchacho, una parte de si mismo
moria. Estaba dormido, asi lo veia su padre.

—¢(Como fue?

—Tres balas en la espalda, don Juan. Lo siento mucho.

Lo habia enterrado en el pantedn del pueblo, sin una lagrima. Su esposa
habia llorado esos dias mas que en toda su vida anterior, sus hermanos se
sentian desamparados. Decenas de familias perdian cada semana un ser
querido, de alguna forma relacionada con esa guerra; secuestrados cuyos
parientes no lograban reunir el dinero recibian un tiro y eran tirados en las
calles como advertencia. Secuestrados cuyos parientes si pagaban, por alguna
razon algunos de ellos también eran ejecutados.



También mataban a cualquiera por cualquier razon; algunos comentaban
que hacia meses en el pueblo no se oia una “mentada de madre” con la bocina
de los autos.

Todo porque algunos conductores muy “gallos” terminaban con pijamas de
pino, nada mas por reclamar algin incidente de transito.

Don Juan habia enterrado, ademas de su hijo, su miedo. Su miedo a los
narcos, a los asesinos, a la policia corrupta. Su miedo a hacer algo para que
las cosas cambiaran.

Se detuvo en el retén de militares a cinco kilometros al sur de la ciudad,
les dijo de un hombre con manchas de sangre en su ropa que estaba parado en
el camino vecinal de los Rodriguez, rumbo al poniente. Dos camionetas del
retén partieron inmediatamente al lugar. Don Juan sonreia. Su esposa siguio
seria, no habia vuelto a sonreir desde la muerte de su Juan, su hijo
querido. Sabia que no volveria a ver regresar borracho a su casa un sabado en
la noche, ni a defender a sus hermanos en una pelea de bailongo; pero si al
menos pudiese pensar que atraparon y castigaron a sus asesinos... Porque
aunque los delitos se sucedian uno tras otros, los castigos eran irrisoriamente
escasos. La impunidad era el cancer que todo lo corroia esos dias. Todos
sabian quiénes ayudaban al narco, pero nadie hablaba. Ella sabia que amigos
y amigas de su hijo podian dar datos para dar con los asesinos, pero el miedo
paralizaba a todos. En ese sentido, admiraba a su esposo, ¢l denunciaba cuanta
cosa no le gustaba.

—Tengo miedo, vieja, pero alguien tiene que empezar —le decia.

Aun recordaba cuando pregunt6 al ministerio publico.

—Licenciado, si pagamos, ;por qué matarian a mi hijo esos desgraciados?

—Lo mas seguro es que conociera a alguno de sus captores; es la
explicacion mas plausible.

Ademas de la muerte, ahora cargaba con la posibilidad de que alguno de
sus conocidos fuese el que habia entregado a su primogénito.

—Mi hijo no va a volver a la vida, mejor ya no preguntar mas.

Habia ingresado poco mas de doscientos metros, cuando oyd las



camionetas a alta velocidad en el camino.

Pinche viejo de mierda, jme puso el dedo, el cabron!

El miedo le dio la fuerza que le faltaba. Comenzo6 a caminar arrastrando la
pierna.

Lo bueno es que el puto doctor corto la misma pierna que recibio el
rozon de la bala, sino ahi estaria tirado todavia.

Tomo un palo torcido de mezquite seco y se adentro en lo espeso del monte
xerofilo de la region noreste del estado de Nuevo Leon. Cuando los nopales se
clavaron en la carne, no se detuvo. Tampoco cuando una rama de ufia de gato
le arafo la cara sacandole sangre y un gemido de dolor. Llevaba recorrido un
kilometro cuando a lo lejos, un par de kilometros al norte, avistd una pequena
construccion junto a un molino de agua y unos corrales. Tenia que llegar alli,
buscar un vehiculo y escapar otra vez. Las heridas ya no sangraban, pero
sentia hormiguear su pierna derecha de la rodilla para abajo.

—Maldicion, tal vez apreté demasiado esta madre. Ahora no me puedo
detener. Esos perros no tardaran en darme caza.

La gangrena, por cerrar los vasos sanguineos al apretar demasiado el
vendaje, era tan peligrosa como la misma herida, pero no era el momento de
poder atender eso. Aceler6 el paso. En el camino, un par de soldados seguian
el rastro de sangre en la tierra y descubria las sefiales en el pasto cerca de la
acequia. Encontraron una envoltura de venda elastica y supusieron que ahi el
herido se habia hecho alguna curacion. Les ordenaron esperar sin seguir la
persecucion. Eso les llamo la atencion. Cuando una hora mas tarde llegaron
tres camiones de Fuerzas Especiales supieron que el herido no era cualquier
personaje.

En el Hummer que abanderaba el convoy, el coronel iba ansioso. Los
informes hablaban de un auto varado en un camino vecinal, con las
caracteristicas del auto del médico asesinado; también sangre en su interior,
sobre todo en el tapete del piloto. Un rastro de gotas hasta una acequia, donde
al parecer el herido habia efectuado algin tipo de curacion. Luego habian
identificado la arrastrada de un cuerpo por debajo de una cerca de puas,
donde la persona habia ingresado al monte duro.



El viaje duraba una hora a buen paso de Nuevo Laredo al lugar. Pensaba
en que si ahora no lo pescaba, el general estaria obligado a tomar algin tipo
de decision que, seguramente, no le favoreceria. Los doscientos hombres en
los transportes eran fuerzas élite. Lo mejor de lo mejor. Todos sabian la
historia de dolor y persecucion que enlazaba a los dos hombres; a su coronel
Saavedra y a Esteban Trevifio. Una historia llena de desaciertos, de desvelos,
de no pocos ridiculos. El coronel los respetaba, se habia atravesado por ellos
en mas de una ocasion, era hora de reportarse con ¢l. Iban fisicamente
preparados y mentalmente dispuestos a todo. Todo por un hombre. Herido.

Doblaron a la derecha. A poco mas de doce kilometros estaban tres
patrullas tipo pick up pintadas de tonos de verdes y café¢ semejando pixeles.
Un soldado vigilaba la zona donde el herido se habia curado, otro la entrada al
monte. El coronel sinti6 el olor de la sangre de su victima.

—Capitan, este hombre tiene entre hora y media y dos horas. Herido o no,
sabemos de los huevos de este cabron. Si se nos pierde esta vez, todos vamos
a pasar ratos muy desagradables. Ordene a la tropa en semicirculo dentro del
monte; un hombre a la vista de otro, a peinar todo y cuidado. Se supone sin
armas, pero no hay garantia de nada.

—S1, sefor.

Acto seguido la tropa descendi6 de los camiones y corrieron a lo largo del
camino hasta formar una larga fila de un kilémetro de largo; a una orden
ingresaron al monte. La caceria empezaba otra vez.

El coronel tomo los prismaticos del vehiculo y se uni6 al grupo. Pidio6 al
capitin que con el resto de los hombres cerraran cualquier tipo de
escapatoria en los caminos. Nadie sale, nadie entra. Para esa hora, las cinco,
la tarde empezaba a caer ya en ese otofio fresco.

El monte parecia cobrar vida al paso de la tropa. El ruido de las armas y
los arreos rozando las duras espinas de mezquites, uiia de gato y huizaches,
multiplicado por doscientos, parecian un vehiculo avanzando en la maleza.
Una verdadera marabunta.

Algunos venados brincaban asustados entre la vegetacion perdiéndose
entre bufidos de alerta. Conejos, algunos asustados pecaries aumentaban el
sonido de avance. Mas de un vuelo apresurado de codornices hizo que algin
soldado nervioso y asustado quitara el seguro enfilando su arma al sonido de



las aves. Al centro, un soldado sonorense, con una pistola en la mano derecha
y su bayoneta en la otra, seguia lentamente el rastro sobre la tierra seca; el
agujero del palo seco de mezquite y el arrastre de la pierna derecha dejaban
un rastro dificil de perder para un par de ojos entrenados y conocedores del
monte. Después de media hora de rastreo diviso a lo lejos una construccion.
El coronel, detras de €1, tomo6 sus binoculares y recorrid la casa pequenia, los
corrales y el molino de agua. Nada llamo la atencion de momento. Siguieron
avanzando, mientras el soldado seguia rastreando.

El sol se acercaba al filo del horizonte, la noche siempre favorece a los
perseguidos. El coronel, que habia sido burlado por este mismo hombre, sabia
que lo tenia cerca, mas no queria volver a cometer errores por exceso de
confianza. Hubiera deseado hacer rodear la casa con su gente, buscarlo y
sacarlo de debajo de una pila de costales, pero se veia tan desprotegido el
sitio que pensaba:

“Es tan evidente que ni loco buscaria refugio alli, sabiendo que me pisan
los talones. Maldicion, a la vez es tan evidente que un perseguidor no deberia
pensar que alguien pudiera buscar refugio en ese lugar. Quiero pensar que este
pendejo estd mal herido y que, posiblemente, ande ya al limite de sus fuerzas”.

El rastreador seguia la ruta del herido, que los llevaba directo a la casa. El
mismo hombre le habia dicho:

—Coronel, este hombre anda en las ultimas.

—(Esta seguro?

—Sefior, mi gente rastred por generaciones buras en el desierto; sabemos
leer esto, sefior, soy un yaqui.

“Tanta tecnologia para terminar poniendo mi confianza en un indio yaqui.
Tal vez si hubiera empezado con este hombre a mi lado, ya estaria con mi
familia.”

—Piensa usted que estd en la casa?

—FEso no lo puedo saber, sefior. Si el duefio tenia una camioneta, ya se
pelaron; no se ve nada en el rancho. Si no tenia, debe estar escondido por ahi,
o pensar en tomar rehenes de la casa para ver si obtiene una salida.

El sol se posaba ya en el horizonte. Rehenes en medio de la nada podia ser
una situacion cadtica y altamente peligrosa.



XVII

Esteban llegd a los corrales. Quedaba poco mas de media hora de luz.

Se acerco a la pequefia casa de adobe con muchas precauciones. Un perro,
extremadamente flaco, salid a recibirlo entre secos ladridos. Luego sali6 un
hombre sucio, con un sombrero que habia conocido mejores afios.

—No muerde amigo, solo hace ruido, ;qué hace por aqui?

—Vive solo?

—No, adentro estd mi vieja y mis dos hijos pequeiios.

—Andaba a caballo y me cai, creo que me quebré una pierna, ;me puede
ayudar?

El hombre caminé rdpidamente al interior de la casa y sali6 la sefiora con
un vestido, que antes debid haber sido blanco, seguida de dos nifios; uno de
unos cuatro afios, otro de dos, a 1o sumo. Esteban intentd sonreir, pero el dolor
habia regresado; posiblemente sin las pastillas seria insoportable. Se sentia
muy mal.

El hombre le puso el hombro ayudandole a entrar a la casa.

—Tiene armas en la casa?

—Una pistola .22 muy vieja; jala para ahuyentar coyotes del gallinero. Me
quedan unos tres o cuatro tiros nada mas.

—La puedo ver?

La mujer desconfio primero. Algo no le cuadraba en ese hombre. Viendo
tanta sangre en su pierna dudaba que su caida fuera de un caballo. En los
tiempos que corrian, desconfiar era materia obligatoria en la escuela de la
vida.

—Ramon, la pistola se la llevo tu padre la semana pasada.

—No, Lupita, la llevo pero la regresd ya; debe estar ahi en la gaveta.
Muéstrasela al sefior. Esta tan vieja y descuidada que un dia nos vamos a venir
dando un tiro con esa mugre.

A regafiadientes, la sefiora fue por el arma. Evidentemente, aparte de la
gran cantidad de afios sobre la tierra, no habia visto una gota de aceite en los
ultimos diez. Esteban corri6 el carro, vio el cargador vacio.

—Se la compro amigo. Colecciono armas viejas, esta me gusta mucho.

Ramén mir6 a su esposa de reojo, entendio apenas sus recelos.



—Bueno, no sé¢ cuanto pueda valer. Era de mi abuelo y no me gustaria
deshacerme de ella. La verdad, amigo, es recuerdo de familia.

—Ramén, si te doy mil dolares por ella, te puedes comprar dos mas
nuevas. Mejoras tu defensa contra los coyotes y te sobra una lanita que te
puede servir para algo.

En esas rancherias semejante cantidad de dinero era casi una fortuna. Lupe
asintio enseguida. Ramon le sonri6 a Esteban.

—Bueno, sefior. Pues 11évesela.

—Dame los tiros, ahora que salga al rancho la quiero llevar, por las
dudas.

La sefiora volvio con cuatro cartuchos habiles.

—No hay mas sefior. Son todos.

Esteban saco el cargador y lo abastecid. Después lo introduyjo en la
cacha del arma y cortd cartucho. Ante el asombro de los duefios de casa,
les sonrio.

—jAhora haganme caso para que nadie salga lastimado!

La sefiora acogidé a sus nifios en su falda, su esposo qued6 mirando el
agujero negro del arma. El sol se acostaba en el horizonte ya. El tiempo estaba
en su contra, la noche lo ayudaria.

—Ddénde me puedo esconder?

—Vayase al monte, amigo. Hay harto monte por aqui.

—Quiero un lugar donde nadie me encuentre, amigo, no se haga pendejo.
Como garantia de eso, me llevaré al mas pequenio de tus mugrositos. Si se te
ocurre decir algo a quien pregunte por mi, te quedaras con uno solo.

La sefiora rompi6 en llanto cuando Esteban le arranc6 al mas pequeiio que,
mas curioso que asustado, se dejo hacer. Ramén se puso de pie y le pidi6d que
lo siguiera con una sefia. Caminaron unos cien metros y llegaron a un lugar
donde antiguamente al ganado se le bafiaba para limpiarlo de garrapatas. Una
fosa profunda para el agua, que ahora estaba seca, corrales a ambos extremos
para guiar las vacas al interior y ayudarlas a salir después. En el medio habia
lo que parecian laminas galvanizadas tiradas al azar, pero cuando el hombre
bajo por los escalones medio derruidos de cemento se dio cuenta de que era
un cobertizo muy bien disimulado. Solo cabia sentado o acostado, pero desde
arriba era muy dificil ser descubierto. Con la garantia del nifio, sabia que



Ramodn y su esposa no se atreverian a denunciarle.

Se acostd debajo de las laminas, colocando a su lado el nifio. Luego pidio
que lo cubrieran con costales vacios de arpilla y le pusieran una botella de
agua y algo para comer. No alcanzdé mas que tortillas con huevo en forma de
tacos y un litro de agua del molino. Si el nifio lloraba o gritaba, debia
ahogarlo. Por lo pronto le dio un taco para que comiera algo y le diera suefo.

—Suficiente para pasar la noche. Ya sabes que decir, pinche Ramon. Si se
te va la lengua, se le va la vida a este cabroncito.

Visiblemente adolorido, el hombre se fue. El ultimo rayo de sol
desaparecia en el horizonte. En dos minutos mas comenzaria la noche. Otra
fresca noche otofial, en medio de una rancheria olvidada del desierto del norte
de México.

“A los perros flacos jamas les faltan pulgas, pensaba acostado Esteban.
Estos pobres diablos no tienen ni para comer, ni un puto mueble en que
moverse y encima las circunstancias me traen aqui, perseguido por los perros
del coronel. Estoy seguro de que ahora que me le he pelado tantas veces va a
traer artilleria pesada, el cabron. Raro que no he oido el maldito helicoptero.
Si no fuera por esa maldita maquina gringa, otro gallo nos hubiera tocado en la
presa. Esa matanza hubiera sucedido igual, tal vez. Pero no sin que alguno de
ellos pegara el hocico en el suelo™.

En las tardes de las rancherias, cuando el sol entra y la calma es total, los
sonidos se dispersan por el aire a distancias imposibles de oirse en la ciudad.

—Ahi vienen, los putos. Pues ya estaria de Dios, a ver de a como nos toca.
Al menos uno o dos me llevo conmigo.

Miro¢ al nifio, vio que se acurrucaba a su lado.

El rastreador se detuvo. La rancheria estaba a escasos quinientos metros.
El olor acre de los corrales, producido por estiércol de ganado y cabras lo
denunciaba en la noche.

—Coronel, /cree que se pueda haber ocultado ahi? ;No es demasiado
claro?

—No tiene idea de lo que es capaz este hombre, soldado. Va contra toda



logica, tiene un sexto sentido muy desarrollado. Creo, sin temor a
equivocarme, que es un poco clarividente.

—Yo tenia una tia asi, coronel. Siempre sabia que iba a pasar en la familia
con semanas o meses de anticipacion. Todos la consultaban cada afio y
dependia de lo que ella viera, lo que se hacia. Casamientos, siembra y caceria,
dependian de sus visiones, ;sabe?

Sin bajar sus binoculares, el coronel le contesto.

—He sabido de gente asi, incluso hay policia en paises mas adelantados
que nosotros que las usan oficialmente.

—Deberiamos tener una de esas.

Ahora si bajo los binoculares y miré al soldado. Este borr6 su sonrisa y se
dio vuelta a mirar el sol que se posaba en el horizonte. El Gltimo comentario
sobraba.

—Capitan —hablo por radio—, rodeen el lugar.

En quince minutos el perimetro de soldados sellaba la rancheria. A través
de los prismaticos, el coronel vio entrar a un hombre a paso tranquilo a la
casa, poco después una sefora salio al molino y llend una cubeta de agua.
Volvio a la casa. El perimetro se fue ajustando en silencio. Hasta que la casa
quedd a cincuenta metros de todos los ojos. El coronel se acercod a la puerta
seguido de su rastreador yaqui.

—Senores, buenas tardes. Coronel Francisco Saavedra, a sus 6rdenes.

El hombre que habia visto antes salio, después su esposa y el nifio.

—Nos asustd, soldado. ;Qué podemos hacer por ustedes? —sonrio
Ramon.

—Buscamos un hombre. Uno setenta y cinco mas o menos, pelo pintado de
blanco, barba de dias. Herido de bala. El rastro del camino nos trajo a su
casa, pedimos permiso para revisarla.

Lupe se hizo a un lado, el coronel y su rastreador entraron al lugar. Piso de
tierra, dos camas con cobertores de todos los colores arriba y otro cuarto que
oficiaba de cocina, donde se calentaba agua en una olla de aluminio toda
golpeada. Una mesa de lamina de una compaiiia refresquera y cinco sillas del
mismo juego. Todo viejo, todo despintado.

Revisaron a detalle debajo de las escualidas camas y la letrina exterior.
Nada.



—Capitan, revisen corrales, la milpa aquella, el bafio de animales. Si
tiene tapa el pozo del molino también; ya sabe cémo buscar. No olvide el
excusado.

Tras una media hora de busqueda, el circulo volvio a formarse alrededor
de la casa.

—Limpia, sefior —dijo el capitdn, con cara compungida.

—Esta bien, no abran el circulo. Pasada la noche, regresaremos. Abran los
0jos, que los mas abusados para el monte se den una rastreada en circulos mas
grandes.

Ramon se acerco al coronel.

—FEl hombre ese estuvo aqui. Se robd un caballo y parti6 hace media hora
rumbo al camino del norte aquél. Nos dijo que volveria a matarnos si
hablabamos, sefior.

El coronel clavo los ojos en el hombre, luego volted al yaqui.

—Busqueme rastros del caballo en su huida.

El hombre, encantado de que el propio coronel le encargara la tarea, partio
de inmediato mientras sacaba una linterna de su mochila. Wolvié en quince
minutos. El coronel estaba hablando con el ranchero y su esposa, asi que
decidi6 esperar hasta que este lo viera. El coronel volted cuando Lupe vio la
figura del rastreador en la puerta.

—Y bien?

—Creo que encontré algo, sefor.

El coronel salié con el hombre. Este camind unos veinte pasos y se detuvo,
al lado de los corrales.

—No hay rastros de caballos, ni nuevos ni viejos. Ese camino hace, al
menos, dos dias que no ha sido recorrido por ningin animal. ;Pero ha visto
algo en la casa, sefior?

—No, soldado, ;de qué me habla?

— Vio la foto en la cocina?

—Hay varias, jalguna en particular?

—3S1i, hay una donde parecen estar en alguna fiesta, la sefiora con un nifio
en brazos.

—Siga.

—El hombre tiene otro nifio agarrado de la mano. Como de dos afios.



El coronel asintio. Con una sefia envid al soldado al perimetro. Entro
nuevamente a la casa. Sonriendo.

—Muy bueno mi rastreador, dice que hay tantas pisadas de vaca mezcladas
con las de caballos que es imposible seguirle el rastro, y menos de noche. A
ver que sale en la mafiana, si no partiremos nomas aclarando.

La pareja se mir6 de reojo.

El frio de la noche era demasiado duro. Estaba con la ropa puesta y tapado
solo con costales de arpilla. Para su buena suerte, el nifio se habia dormido
acurrucado a ¢l y eso lo mantenia en silencio. Oia las risas de los soldados en
el perimetro de vigilancia y también las voces, sin distinguir palabras, de la
gente dentro de la casa. Sonrio al pensar que habia pasado la primera revision.
Ahora le preocupaba la pierna, que le daba comezon; y la cadera, que seguia
supurando liquido. Tomo las pastillas del dolor, y las de la infeccion. Queria
dormir para acortar la noche y para evitar sentir el frio.

Despertaba sin imaginar la hora, siempre con frio. El nifio, mejor
abrigado, pegado a su cuerpo, seguia durmiendo. El aullido de un coyote lo
saco de la somnolencia; el perro de la casa contestd el aullido con una serie
de ladridos cortos; estaba demasiado flaco como para gastar energia en ladrar
en exceso. La noche era clara, estrellada, aunque ¢l solo veia la negrura de las
laminas de techo sobre sus cuerpos. Tomo un trago de agua, tenia hambre, pero
no podia arriesgarse a hacer ruido, asi que decidi6 que comeria un regio
bistec nomas abandonara ese lugar. En una de esas aperturas de ojos distinguio
algunos bordes de las ldminas. Empezaba a amanecer. Habia dormido muy
poco.

La tropa se movia también.

—iTodos listos!

La voz del capitdn y el posterior repiqueteo de botas en el piso le
indicaron que reunian el contingente. Se oian muchos soldados. Vaya que
estaba molesto el coronel.

—Avancen, jya!

El sonido se intensificd, luego desaparecio en la lejania. La luz empezo a



filtrarse entre la oscuridad de la noche y el despertar del sol. El nifio dormia
placidamente, lo dejé recostado en su lugar, tapado por dos costales de
arpilla.

Se sentd bajo el techo bajo, la altura no daba para mas. Estir6 los brazos y
supo de la pierna derecha hinchada; decidi6 aflojar al menos la venda exterior.
Inmediatamente sintid como piquetes en el musculo y al tocar el pie lo notd
helado; se asusto y toco el otro pie. Estaba igual.

—FTrio, solo pasé demasiado frio. Nuevamente me le escabulli al coronel.
Espero, ahora si, que lo manden a un cuartel en medio de las islas Marias, por
pendejo.

Tras aflojar las vendas se recostd otra vez; le dolian los huesos por la
incomodidad del piso. La herida de la cadera supuraba; al parecer el corte de
la pierna se dejaba recorrer por su sangre.

No estaba perdido si estaba vivo y sin vigilancia. El hambre lo invitaba a
ponerse de pie, a pedir algo para echar entre pecho y espalda, pero un sexto
sentido le pedia siguiera en ese lugar. Al fin el sol despegd por el oriente y
todo adquiri6 otro color.

Se sentd nuevamente; el solo acto de ponerse de pie iba a ser toda una
odisea. Agarrado del techo se hizo hacia adelante y busc6 la pared de cemento
para poder mantener el equilibrio. Vio la pistola en el suelo, se agachd a
recogerla, reviso su carga y se la enfundo6 en la parte trasera del pantalon, en
el hueco de la espalda. La sintio helada, pero le daba también una necesaria
dosis de seguridad.

De pie, soportando el intenso dolor de la pierna y de la cadera, empezo a
caminar para abandonar el lugar; en ese momento el perro lo olid primero y lo
vio después, lanzando una andanada de ladridos. Esteban lo apunté con la
pistola y el animal parecio recordar algo y se regresé corriendo a la casa.
Sonri6 y mir6 al nifio por Gltima vez. Empez6 a caminar para salir del foso del
bafo. De pronto se detuvo, maldito presentimiento, jahora qué? Regreso al
fondo y tomando al nifio por los brazos se lo puso como acunandolo. Luego
salio a la parte alta. Si algo salia mal, el pequefio podia ser un salvoconducto.

Arrastraba dolorosamente la pierna, el palo de mezquite se clavaba en sus
manos, estaba frio y el nifio era una molestia para subir. Sinti6 la sangre
recorrer sus venas nuevamente y al asomar por encima del borde del foso dio



un giro en redondo. El perro flaco se acercd, movia tan fuerte la cola que todo
el perro parecia presa de convulsiones, dio después un par de ladridos y se
acerco a oler sus pies. De la casa salio6 Ramon y se acerco a ellos.

—Por Dios, sefior, qué noche nos hizo pasar usted.

—Estoy seguro que lo pasaron mas caliente que yo. Prepareme un café.

—Si, sefior, enseguida. Deje a mi nifio sobre la cama, por favor.

—Agarrelo usted y ni se le ocurra un movimiento, valiente, tengo la .22 en
la mano ahora.

A la vez que agarraba a su hijo dormido, el hombre vio la mano armada.
Se volvio a entregar el nifio a su madre. Esteban lo siguid.

—Lupita, atiende a Israel, voy a preparar café al senor.

La madre, con los ojos llenos de lagrimas, abrazo a su pequefio tan fuerte
que este despertd con un llanto sin razon aparente. Estaban todos dentro de la
casa. El sol despuntaba ya en el horizonte.

—Que¢ les dijo el coronel, Ramon.

—Fue muy amable, para qué mas que la verdad. Nos dejo algo de comida
para las criaturas y se fue. Parecia molesto, pero no con nosotros.

—Espero que se haya rendido, ya estoy al limite de mis fuerzas. Quiero
que me prepare un caballo, otro para usted. Me va a acompaiar para salir de
aqui, necesito un vehiculo y comida. También un médico.

—Lo primero esta de agua, sefior, el médico solo en el pueblo. No hay de
ofra.

—1Lo se, ;donde esta el vehiculo mas cercano de aqui?

—Unos cuatro kilometros para el norte esta el ranchito del ejido; ahi
podemos conseguir una troquita, aunque sea viejita. Nomas que va a haber
gente, sefior. Van a sospechar de su pierna llena de tanta sangre, van a
preguntar. ;Entiende?

Esteban mir6 al ranchero, tenia razon. De hacer preguntas a deducirlas
habia un paso corto. Estaba lejos de la civilizacidn para arriesgarse a quedar
varado nuevamente en el monte. Su pierna necesitaba atencion. Urgente.

—Vamos a cambiar la jugada entonces. Vaya al ejido en calidad de
emergencia, que uno de sus hijos esta muy mal y necesita que se lo lleven al
doctor, jcree que le ayudarian? Yo me quedo con su esposa e hijos para que no
se le ocurra una tarugada a usted.



—Creo que alguien me dara la mano, si.

—Pues ya se estd tardando, mi chulo. Orale, a mover las pelotas.

Ramén mird a su esposa y €sta asintid. Se oyo el tintineo de los arreos del
freno del animal, luego los gritos del ranchero que intentaba agarrar al equino.
Pasados algunos minutos que tardo en prepararse, los pasos del caballo con
sus arreos instalados lo acercaron a la puerta de la casa.

—Calcule una hora para la ida y vuelta, sefior. Si no estan los duetios, tal
vez deba esperar algo mas. Por favor, no les haga nada a mi esposa y mis
hijos, por diosito santo.

Con la pistola, le hizo una sefia para que largara.

El tropel del caballo se perdid en la mafiana.

Esteban se acostd en la desvencijada cama de la pareja que, a pesar de
todo, le supo a gloria comparado con el piso duro y frio de la noche anterior.
Con la pistola sobre su estomago, se tapd con dos frazadas y se relajo. La
noche habia sido larga, muy larga. No debia dormirse, pero el efecto de las
pastillas estaba aun en su torrente sanguineo, y si habia dormido un par de
horas durante la noche habia sido mucho. Su cuerpo agotado, se rindi6 entre
las pobres cobijas de la familia.

No vio cudndo Lupe y los nifios abandonaron el cuarto, el suefio le habia
ganado la partida. Ramon tardaria una hora al menos en regresar, buen tiempo
para reponerse.



XIX

El caballo iba a buen paso. En diez minutos estaba bajando la colina, fuera
de la vista de la casa. Ramon estaba muy asustado. Sabia que la vida de su
familia dependia de la suerte que tuviera para que algin ejidatario le creyera,
en primer lugar; y le hiciera el favor, en segundo. Porque, de perdido, para la
gasolina le iban a pedir. Ya hacia dias que andaba seco de lana. De pronto, el
caballo comenz6 a disminuir el paso y a parar las orejas.

—Muévete, muévete por Dios, que mi familia depende de nosotros
ahora.

Pero el caballo se plantd de pronto y no quiso avanzar. Iba a descargarle
un golpe con las riendas en un lado para convencerlo cuando un soldado se
atraveso al paso; conocid inmediatamente al rastreador del coronel. Con el
arma atravesada frente a su pecho parecia esperar algo.

—Ramén, a qué, mi Ramoén. ;Addnde va usted a esa velocidad a esta hora
de la mafiana?

El caballo caracoled asustado cuando la voz sono detrds de ellos. Ramén
no atinaba mas que a abrir los ojos y jalar la rienda. Otros dos soldados
aparecieron, uno detras del rastreador, otro al lado del coronel. Se tird del
caballo y se hinco en el suelo.

—Por Diosito, sefior coronel, no me mate. Tiene a mi familia y mi pistola,
nada pude hacer. No soy gente de problemas, sefior. Por favor, entiéndame.

El coronel se agacho frente al hombre postrado en el suelo.

—Pongase de pie. Quiero detalles.

Durante quince minutos le contd desde la llegada del herido, el secuestro
del nifio, como lo escondieron debajo de las laminas del foso de bafio de
ganado. Luego, como en la mafiana aparecio con su hijo, de lo mal que se veia
y como lo habia enviado por una camioneta mientras se quedaba con su
familia.

—Se lo dije, coronel, faltaba un nifio.

—Tenia usted razon. Ahora vaya con este hombre por una camioneta y



requisela en nombre del ejército. Deje un hombre alla para que nadie se haga
el valiente y vuelva con el duefio de la camioneta.

—S1, sefor.

Partieron los dos hombres del gobierno y el ranchero. Faltaban tres
kilometros al ejido; a buen paso llegaron en diez minutos. Amablemente, un
lugareiio prestd su vieja Dodge, a la que le sonaba mas la carroceria que la
misma maquina, pero que apuntaba en su tanque un lujoso cuarto de
combustible. Llegaron de regreso con el coronel y este pidid al dueiio del
vehiculo que le prestara la ropa al soldado y se vistiera con la de ¢l para no
pasar frio. Sin rechistar todo quedd listo en minutos. El soldado conductor
miraba por debajo del sombrero amarillento, tipo vaquero, hacia adelante. La
casa estaba a la vista, vio a la sefiora y los dos hijos correr al monte.

—iAh, qué huevos de sefiora esta! —dijo y aviso por radio al coronel del
cambio de situacion.

Este lo detuvo en seco y ordeno6 apagar la camioneta.

De atras de la caja se descolgd el coronel después de sacudirse unos
cartones y cobijas viejas con las que venia cubierto. Mir6 hacia la casa. A
cien metros el chofer le indico6 donde habia visto perderse a la sefiora en el
monte.

—(Seguro que llevaba sus dos criaturas?

—Sefior, tengo poco cerebro, pero mi vista es excelente.

—Aguarde aqui, preparen sus armas. Avise a los demas que se acerquen
por adentro del monte. Rodeen la casa, nada de disparos sin orden mia.

Sin esperar respuesta el coronel se metid al monte y corrid por adentro
hasta llegar a la misma casa. El perro ladré dos veces, pero salio en
estampida cuando una piedra rebotd entre sus patas flacas. Ese mensaje lo
entendia claramente. Se pego a la pared de la casa y, lentamente, se agachd. El
cryjir de las piedras bajo sus botas le parecia al coronel demasiado ruidoso,
pero no podia controlar eso.

Asomd la cabeza apenas. Lo vio acostado en la cama grande. Sabia que
estaba armado y herido, una combinacion por demas peligrosa. Entro al cuarto
con su pistola en la mano y pasé al lado del durmiente. Tratando de no hacer
ruido alguno colocod una silla al lado de la cama, con el respaldo al frente
suyo; se sentd a ver a su presa. Ahora si, como gato esperando a que su raton



saliera huyendo para ponerle la pata encima. Los ojos del hombre se abrieron
despacio y, de pronto, tom6 consciencia de la situacion. Instintivamente
rebusco entre las frazadas la vieja pistola del vaquero.

—Deja el arma, Esteban Trevifo, ya no tiene caso.

Como serpiente enojada, se envard a encarar al coronel. Entonces algo se
relajo en su interior y solt6 una risita nerviosa.

—Bueno, coronel, espero que me des el crédito de ser uno de los que te
dio mas trabajo capturar. Mira las condiciones en las que me ando
escabullendo de tu tropa. Anoche traias mas de cincuenta pelados solamente
para este cuerpito.

—Eran doscientos. Esta vez estaba decidido a que no te me escaparas.

—Doscientos? Eso da para un corrido. ;|Desde cudndo sabe que estoy
aqui?

—Desde ayer. Faltaba un nifio y mi rastreador no encontrd tu rastro
saliendo del lugar. Es muy bueno ese rastreador. Solo era cuestion de esperar
a que salieras de la cueva y cazarte sin arriesgar a esta gente. Ya sufren
bastante para darles el disgusto de perder un hijo. ;No te parece?

—¢(No le da pena, coronel, ver como viven estas personas? No tienen mas
que tortillas viejas, algunos huevos de sus propias gallinas y café. ;Qué pasa
con este pais de mierda que tiene al hombre mas rico del mundo mientras hay
personas que se revuelcan en esta miseria?

—No soy politico, soy un soldado, me limito a obedecer 6rdenes. Mucha
de mi tropa sali6 de lugares como este y se nos uni6 porque €ramos su Unica
opcion, jpara qué mas que la verdad? Eso genera la pobreza, amigo. Gente
para el ejército y gente para el narco, para los malandros. Ustedes pagan
mejor, aunque sus jubilaciones suelen ser a muy corta edad y definitivas. Hay
quienes se dejan engafiar por el brillo de esas cortas vidas y caen en sus redes;
he visto muchas cosas en estos afios de guerra contra gente como Esteban.
Muyjeres que, abandonadas por sus esposos, se meten al contrabando de droga
al otro lado para dar de comer a sus hijos; a veces en la primera pasada se
ponen tan nerviosas, que terminan con sus huesos en la carcel. Luego sus hijos,
sin riendas, terminan siendo “ayudados” por los “bondadosos patrones™ de su
madre, engrosando las filas del narco o cualquier otro tipo de bandas
criminales. A veces las denuncian sus mismos contratantes para después



hacerse “cargo” de sus hijos. Mis soldados han llorado cuando matan nifios de
catorce y quince afos, eso es obra de ustedes. La guerra es mala, meter en
ellas a nifios es algo que ni nombre tiene.

—Coronel, ti y yo no somos tan diferentes. Ambos hemos matado. Solo
que a ti te protege la ley. Vamos a ir al mismo infierno. ;Sabes eso?

—Si, he matado, siempre defendiendo una ley o un ideal. No por venganza,
0 a inocentes como haces ti y tu gente maldita. T, que mandaste matar a mi
hermano solamente para demostrarme que eras mas listo, que intentaste matar
a Diana en el hospital solo por vengarte de su aparente traicion. TU eres
desalmado, yo tengo principios.

La risa del herido resono en el pequefio cuarto.

—(Aparente traicion? ;Ya te acostaste con ella, coronel? No solo tiene las
mejores piernas que he visto jamas, sino que sabe usarlas. Es toda una hembra
en celo cuando te monta. ;La has probado?

Aguantandose las ganas de darle un pufietazo al syjeto, el coronel se puso
de pie y arranc¢é las cobijas que tapaban al herido; la pistola cayo al suelo. La
recogio.

—FElla es una integrante de tu equipo. Encontramos a su madre y a su hija,
la presionamos un poco. Hicimos un trato para capturarte. En este momento
ese trato llega a su fin. Volverd a la carcel a ser juzgada junto a su primo.
Jamas me compares contigo. Eres basura.

—Flla no es de mi equipo, mi equipo esta enterrado en la presa donde me
sorprendiste. Es una mercenaria, mata por dinero. Por dinero te iba a asesinar,
por dinero mato6 a tu hermano.

Cuando vio la expresion del coronel, soltd la risa otra vez y continuo:

—Dianita no te habia dicho que ella personalmente coloc6 la bala .22 en
la nuca de tu hermano? jQué desconsiderada dama! Detras de esos ojos y esas
hermosas tetas hay una mujer llena de odio, coronel. Mata por placer, odia a
los hombres por lo que le hacia el hombre con el que se caso, al que termind
asesinando también. Es una fichita la tal Diana; su primo la sigue adonde vaya.
Aunque ahora ha de andar malo de una pierna, supongo.

El coronel no atinaba a decir nada, digeria a paso lento la andanada de
declaraciones del hombre tirado en la cama. Se puso de pie y salié del cuarto.
El rastreador vestido de civil y otro soldado aguardaban afuera. Les hizo una



sefia y volvi¢ al interior.

—Esteban, tal vez tengas razon. Tal vez ambos seamos producto de
circunstancias parecidas, pero el final de uno y otro sera diferente. TG hasta
aqui llegas hoy. Aqui termina tu carrera de envenenamiento y muerte. Yo
podré, al fin, atender a mi familia y tomarme una semana de descanso. Voy a
mandar por un helicoptero, no quiero riesgos contigo. En la séptima zona seras
atendido como prisionero. Habia jurado matarte despacio, haciendo que
pagaras con horas de dolor tanta muerte y tanta injusticia. Al final fuiste un
enemigo a la altura, un guerrero con los huevos necesarios como para que yo
mismo sienta respeto. Como hombre eres valiente e inteligente. Lastima hayas
elegido el camino equivocado.

Esteban se movio en la cama, acodandose en la misma.

—Coronel, ;te das cuenta que los paises tienen duefios? México es de una
bola de politicos ladrones, tan narcotraficantes como yo, amigo. Al
gobernador de este estado llegamos a embarrarle en sus manos millones de
verdes al mes para que mantuviera sus fuerzas en minima expresion. Incluso
decomisamos un rancho a fuerza de miedo para que ¢l lo pudiera comprar a
precio de ganga. Dos alcaldes del area de Monterrey estan hasta el cuello.
Cobraban por nosotros las cuotas a los casinos y negocios grandes de la
ciudad, al que no pagaban pues se les avisaba, como al Royal. ;Te acuerdas,
coronel? Después de esa vez, que la verdad se les fue la mano a esos
pendejos, los mismos alcaldes y el cobarde del gobernador llamaron a las
fuerzas federales para que les ayudaran a “limpiar” la ciudad. La verdad, mui
coronel, es que si esos putos no hubieran despertado la furia de la opinion
publica y la guerra mediatica que sigui6 seguiriamos operando tan campantes
como antes. El gobierno no esta ganando esta guerra initil.

Nosotros la estamos perdiendo. Créeme, no es 1o mismo.

—Esteban. ;Qué lleva a un hombre a meterse en este negocio?

—Ser pobre, coronel. Es la mejor receta de todas. Ver pasar a los riquillos
con sus bonitas novias en sus camionetas del afio, con buena ropa y harta lana
en los bolsillos. Ver como un rico atropella bien pedo a un pelado y lo mata,
sale en dos dias con la lana y los contactos de su padre. Eso cansa a los
pobres, que son encerrados por afios por robar para comer. Esa injusticia
duele, cansa. Entonces uno se decide a morir, de hambre e injusticia, o a bala



limpia enfrentando al gobierno que propicia todo eso.

—¢Por qué no todos los pobre se levantan en armas contra el gobierno o
se unen a ustedes?

—Porque aparte de ser pobre, para entrarle a este pedo, hay que tener
huevos, coronel, un cierto desprecio por la vida. Empecé de abajo, vendiendo
en las escuelas, fur a la carcel, sali a los dieciocho hecho un malandro
verdadero. Comencé a jalar con un grupo para cobro de piso. Era bueno y me
ascendieron. Me dieron una zona para vender, consegui mis revendedores, casi
todos a cambio de su cuota de droga para consumo; después que estan
embarrados los obligas a hacer lo que quieras. Un dia iba con un hermano en
el auto y nos pard un retén, nos conocieron y nos esposaron, nos llevaron a los
separos de la judicial en Monterrey; querian doscientos mil dolares para
soltarnos. Les conseguimos la mitad y jalaron los putos. De ahi en adelante nos
apoyaban, nos decian de los operativos en diferentes zonas. Asi se hacen estas
redes; esta todo tan podrido que dificilmente acabe nunca.

—Haces ver un pais sin posibilidad de recuperacion. Yo aliin creo en mi
patria. Doy mi vida por la gente buena que trabaja a diario para llevar pan a su
casa. S¢ que falta mucho por hacer, mas pienso que vamos por el camino
correcto. Estoy dispuesto a seguir sacando de la calle a gente como ustedes.

—Coronel, sé¢ que tienes los tamafios para eso y mas. Nos hemos dado
topes estos meses y vales lo que pesas. Entiende, en este pais si no robas eres
pendejo, si no corrompes o eres corrupto no avanzas en nada. Qué bueno que
tengas fe, coronel, vas a necesitar mucho mas que eso para ver un cambio real
en tu tierra.

Al final, pensaba el coronel, eran parecidos. Pero estaban en lados
opuestos de la cancha. Miraba a ese hombre herido, primero por la pobreza
gracias a una clase politica manipuladora y voraz, que tras un periodo de
gobierno en cualquier nivel se transformaban en potentados. Que hablaban de
medidas econdmicas y sociales para después servirse con la cuchara grande.
Herido, ademas, en su carne tras semanas interminables viviendo a salto de
mata.

—Esteban, ya disfrut¢ tu captura. Esto me dara algunos comentarios
positivos a mi carrera, posiblemente un poco de tranquilidad a mi conciencia.
Honestamente, llegué a dudar de poder capturarte y pensé en la posibilidad de



ser asesinado por alguno de tus esbirros. Para mi es un final feliz.
Llamo¢ al rastreador.
—Sefior.
—Su nombre, soldado.
—Justiniano Chavez, senor.
—Noticias del helicoptero?
—Viene en camino. Quince minutos para aterrizar, mas 0 menos.

—Qracias.

—Si, sefior —saludo el soldado dando media vuelta.
—Soldado Chavez.

—Sefior.

—Por qué se unio6 a la milicia?

Por un momento lo desconcerto6 la pregunta. Se repuso enseguida.

—Por hambre, senor, los inviernos en el norte de Sonora son duros. Los
indios no recibimos buenos sueldos, salvo cuando somos guias en la zona de
caza que nos corresponde.

—GQracias, soldado, buen trabajo.

—¢(Ya ve?—sonrio Esteban—Por hambre. ;Qué esperaba? ;Qué le dijera
“para servir a mi patria”? La patria se dobla con hambre, coronel. Se levanta
con educacion y empleos bien pagados; los putos empresarios se asocian a la
clase politica, forman una camarilla de ricos que mantienen oprimidos a los
millones de pobres de este pais. Por ahi aparecen estas salidas, falsas, dicen
algunos; al menos mientras dura gozamos de lujos, mujeres hermosas y dinero
a montones. Como dices, suele durar poco, pero mientras dura, vale la pena.

—Se oyen los rotores, preparate para ser trasladado a la séptima zona
militar.

—Coronel, ti eres hombre de armas, de honor. Yo no naci para morir en la
carcel. Te cambio informacion por un favor.

—Informacion y favor? ;Qué propones?

—Woy a caminar hasta la mesa donde esté la .22. Me vas a dejar tomarla, y
ahi me disparas, coronel. A cambio te digo donde hay mas de dos millones de
dolares en efectivo.

—No soy corrupto y tengo suficiente dinero de mi familia.

—Piensa en la familia de Diana, coronel, que el estado pague algo de tanto



dafio que hace a su propia gente.

El coronel estaba asimilando la idea cuando Esteban se puso de pie.

—Frente al auto descompuesto, debajo de un montén de sorgo cosechado
hay una maleta. —Dio un salto hacia la pistola, poniéndose en posicion en un
par de segundos. El disparo de la bala de 9 mm. retumb¢é dentro de la pequefia
habitacion. Dos soldados aparecieron en la puerta inmediatamente.

—¢(Qué paso, coronel?

—Hay hombres demasiado hombres como para morir encerrados.

El sol, que ya empezaba a calentar, le dio en la cara al coronel Francisco
Saavedra, que respir6d hondo y guardé su arma en la funda.

La television mostraba noticias en la seccion deportiva. Estaba tirada en la
cama, con una bata corta de bafio y una toalla envolviendo su cabello, recién
duchada. Los dolores habian disminuido, no pasaban de ser una molestia.
Cuando tocaron a la puerta, se puso de pie y ajustod en su cintura el lazo de la
bata. De todas formas, a la imaginacion dejaba muy poco.

—Hola, coronel. Perdon, Francisco. Pasa, por favor.

Diana lo dejo pasar sin percatarse de que afuera quedaban dos soldados
vigilando la puerta del cuarto. Camind hacia la ventana y se soltd la toalla
dejando caer el pelo negro en sus hombros. Pocas cosas cautivaban tanto a los
hombres como una mujer hermosa recién salida de la ducha. FElla lo sabia.

—(Alguna novedad de nuestro comiin enemigo?

—Te voy a hacer una pregunta y me gustaria que me dijeras solo la verdad.

—Claro, adelante. Al parecer es seria la cosa.

El coronel la observaba ahora de frente, sus ojos negros lograron turbarlo
un par de segundos, se repuso y continud.

—(Quién disparé a mi hermano aquella bala .22 en la nuca?

Dos parpadeos rapidos mostraron la sorpresa ante la pregunta; el lazo se
aflojo, la bata se abri6 un poco. El valle entre los pechos quedo
completamente a la vista, el angulo de la abertura llegd hasta el mismo
ombligo. Sus manos agarraron su cabello, lo sacudieron mientras echaba hacia
atras su cabeza.



— Lo capturaste al fin?

—Tuvimos una larga charla. Por cierto, tu madre y tu hija estaran bien
cuidadas, nada les faltard. Una colaboracion de tu jefe.

Puso sus brazos en jarra, dejando que el lazo se soltara totalmente. Un
monte de Venus bien rasurado quedd a la vista en medio de las mejores
piernas que habia visto jamas. El coronel permanecid impasible.

—Coronel, ti sabes que en la guerra hay que cumplir 6rdenes, nos gusten o
no. Eso hice yo nada mas, cumplir 6érdenes. Créeme que matar a tu hermano, a
esa sefiora y su hijo es de las cosas que nunca olvidar¢ en mi vida. Lo siento
mucho, aunque no me creas.

—Tu hermano estaba contigo cuando lo hiciste?

—Trabajamos juntos. ;Mataste a Esteban?

—Algo asi. Vistete.

—(Adonde vamos?

—Se acabo el trato, vuelven ambos a la carcel. Vienen por ti en diez
minutos. Creo que habrd agradecimiento en la carcel de mujeres de alta
seguridad.

Diana no respondio, cerrd la bata apretando fuertemente el lazo a la
cintura. Vio salir al coronel sin voltear siquiera a verla. No tard6 en darse
cuenta del futuro que la esperaba; se sentd en la cama y levanto la almohada.
Dos lagrimas corrieron al pensar en su hija.

Los dos soldados se aprestaban a cumplir la orden de su superior para
llevarla al cuartel, cuando oyeron el disparo. Diana tampoco gustaba de vivir
encarcelada.

—Coronel, ;Diana adonde sera enviada?

—A su casa.

—(Qué tipo de trato hizo con ella que yo vuelvo a la carcel y ella a su
casa?

—Flla eligi6 el final del trato.

César tardo un poco en entender las palabras. Luego puso sus manos
esposadas tapando su rostro; se lanzé a llorar, completamente quebrado por



dentro. Fue entregado a la Procuraduria General de Justicia y el coronel fue a
dar parte al general.

—Coronel, sigue mostrando de que esta hecho. ;Algo en especial que
requiera?

—Si sefior. Una recomendacion para el capitdn Ismael Fernandez, otra
para el soldado raso Justiniano Chavez y dos semanas de franco, sefior, para
un servidor. Necesito ver a mi familia.

El general se sentd en su escritorio y garabate6 algo en una hoja.

—Fl periodo de franco es suyo, coronel. Para lo demas use los canales
oficiales que ya conoce. Buen trabajo.

Apreto la mano de su superior y dio la vuelta.

Tenia tantas ganas de abrazar a su hija...
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