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A mis hijas, el viento que mueve mis velas.



Empezar de nuevo

El aeropuerto estaba tan abarrotado como siempre. Era imposible caminar

sin tropezar con una maleta o con un viajero. Fuera el calor era insoportable,
humedo y cargado como solo una ciudad costera podia padecer. Creia que al
entrar se sentiria aliviada por el aire acondicionado, pero no fue asi, hubiera
preferido el calor a esa multitud. Sudaba como nunca lo habia hecho antes, las
gotas bajaban por su frente, por su pecho, por el labio superior. Le hubiera
encantado poder darse una ducha, pero si no corria no cogeria el vuelo que
habia estado esperando durante todo el verano. Empez6 a zigzaguear entre la
multitud, un pie aqui y otro alld, menos mal que llevaba poco equipaje, de lo
contrario ya hubiera tenido algin problema mas serio. Sacé el pasaje de su
bolso y lo ensefid en el mostrador. Factur6 su pequefia maleta. Unos pasos
mas. Pasé el bolso por el control de seguridad, lo volvi6 a coger y avanzo
rapidamente hacia el avidén. Habia llegado justo a tiempo, no habia cola para
embarcar, lo que no sabia es que si hubiera tardado un minuto mas, habrian
retirado las escaleras para subir. Era la Gltima pasajera.

Una vez dentro una azafata la acompan6 hasta su asiento. Se acomod6 como
pudo en el sillon, se abrochd el cinturon y mird por la ventanilla. jQué
estampa mas triste! No habia tenido tiempo de mirar atras desde que se habia
subido en el taxi que la llevo al aeropuerto. jMaldito despertador! Debia
haber tirado ese trasto la primera vez que lo llevd a reparar, pero le tenia
carifio, siempre acababa encarifidndose con todas sus cosas. La vista que tenia



ahora enfrente no le provocaba ningin sentimiento. Aviones, escaleras,
satélites, gente caminando hacia la terminal, gente saliendo de la terminal...
La azafata interrumpid sus pensamientos al pasar por el pasillo observando
que todos los pasajeros llevaran puestos sus cinturones. Volvio sobre sus
pasos y desaparecio en la cabina. Lo siguiente que recordaba del viaje era la
voz del piloto saludando a los pasajeros. Se echo hacia un lado, suspiro y se
quedé dormida. Ocho horas de vuelo son muchas horas para una persona con
claustrofobia, y ella lo sabia, asi que en cuanto se levantd por la mafiana se
tomd un relajante que le permitiria soportar tanto rato en el avion. Se quedo
dormida abrazada a su bolso, ocho horas de suefio que la llevarian a otra
ciudad, a otra vida, sin planes, sin nada que perder, lejos como siempre habia
sonado. Tan lejos que el dolor no pareciera real, que acudiera a su alma como
un mal suefio, una de esas pesadillas de las que te despiertas y te sientes
inmensamente aliviado de que haya sido un suefio. Su vida no lo habia sido,
pero quizas pudiera irse lo bastante lejos de su casa, de sus raices, de su
lengua, como para creer que si, que lo que le habia sucedido le habia pasado a
otra persona, o que solo habia sido un mal suefio. Si por la mafiana te
despiertas y no reconoces nada de lo que ves, si la gente con la que hablas no
habla tu idioma, si no tienes nada mas que un triste bolso con tu documentacion
y algo de dinero, nada te recordara tu vida anterior, nadie ni nada te arrebatara
tu vida actual, porque simplemente no la tienes. Es curioso como se puede
caminar, hablar, comer y hasta dormir con ese terrible vacio en el alma que te
recuerda que estds muerta, que funcionas porque en su dia no te dejaron
decidir que se acab0, que no soportabas el dolor ni un segundo mas, que te
ahogabas y querias descansar, no sentir, no pensar, dejar de sentir ese vacio en
el estobmago que solo el dolor del corazon puede provocar, esa punzada que se
asienta en lo mas hondo de tu interior y que te impide respirar. Deberia haber
sido mas cuidadosa aquel dia, no haber dejado la puerta del bafio sin pestillo.
Le hubiera dado tiempo a morir antes de que alguien hubiera podido abrirla.
Abri6 los ojos sobresaltada por el zarandeo al que la estaba sometiendo la



azafata.

—Sefiora, hemos llegado. Hora de desembarcar.

La mird fijamente, no recordaba doéonde estaba. Miré un segundo a su
alrededor y por fin se ubico. El avidn, estaba en el avion. Tras sonreir a la
chica educadamente, se levantd para colocarse en la cola que la trasladaria
lentamente hacia la puerta del avion. Bajo aun adormilada y se dirigio hacia el
bus que la llevaria a la zona de la terminal de llegada del aeropuerto. Este
aeropuerto era mucho mas grande que el de la ciudad de la que no se habia
despedido y, al bajar del vehiculo y no escuchar ni una palabra en su idioma,
se sintio aliviada. Por fin.

Caminaba lentamente, con los ojos fijos en la multitud que esperaba para
recibir a los pasajeros. Brazos que se abren, besos, saludos. Ningln sitio
como un aeropuerto para comprobar cudnto nos echamos de menos unos a
otros. Madres a sus hijos, hermanos a sus hermanas, maridos, mujeres,
amigos... Atravesd el primer bullicio y se dirigié a recoger su pequena
maleta. Después de casi media hora esperando junto a la cinta transportadora,
finalmente la maleta apareci6. Se escabullé como pudo y se coloco detras de
toda esa gente. Mir6 a su alrededor. Quien quiera que viniera a buscarla ya
deberia haber llegado. En el e-mail que le habian enviado no habian
especificado si era un hombre o una mujer, solo que alguien acudiria al
aeropuerto a recogerla. De repente se encontrd ante sus narices una cartulina
con su apellido: Miss Santa Cruz. Era un hombre alto, trajeado, de complexion
fuerte, aunque ya cerca de los sesenta a juzgar por las arrugas de su rostro.
Ella se detuvo y lo mird. En su perfecto inglés, lo saludo:

—Buenas tardes, yo soy Miriam Santa Cruz. —Le tendi6 la mano que su
interlocutor apret6 al saludar y sonrio.

—Yo soy Paul, de la agencia. Encantado, seforita Santa Cruz. Veo que era
cierto lo de su perfecto inglés. Perdone que lo haya dudado, pero nos
encontramos con cada cosa cada vez que recogemos a alguien que dice hablar
inglés y luego no sabe ni saludar.



Miriam sonri6. El hombre le parecia educado y amable. Le cogi6 la maleta y
le indico que le siguiera:

—Tengo el coche cerca, no habra que caminar mucho. ;Qué tal el vuelo?

—Estupendo. —;Qué otra cosa podia decir si habia pasado todo el trayecto
durmiendo?—. Estoy un poco cansada, pero nada mas.

—Bueno, pues la llevaré a casa del sefior Grant y podréd instalarse hoy
mismo. Aunque creo que la recibird su esposa, Charlotte, €l no esta en el pais
en este momento.

“/No estd en el pais?”, pens6 Miriam. Claro, si habian acudido a una
agencia como aquella para contratar a una asistenta, seguramente se dedicarian
a algo que les proporcionara mucho dinero. Solo conseguir entregar el
curriculum fue toda una odisea. Si no hubiera sido por Antonio, aquel
compafiero suyo de la universidad, que trabajaba en la empresa y la habia
ayudado a “colarlo” en medio de los que si iban a revisar, jamas lo habria
conseguido. Siempre le parecio buen chico ese Antonio. Hacia muchos afios
que no lo veia y, sin embargo, cuando se presentd en la agencia para pedirle
ayuda, no lo dudo ni un instante. La asesord sobre el tipo de persona que
buscaban, como debia vestirse para la entrevista si la llamaban y hasta qué
foto debia poner en la solicitud para que inspirase confianza. Not Only era una
agencia de empleo muy exigente, ya que quienes acudian a ellos, gente de
todas partes del mundo, también lo eran. Paso la entrevista y consiguid el
puesto en Nueva York.

Paul la sacé de su ensimismamiento al preguntarle:

—Habia visitado antes esta ciudad?

—No, y no por falta de ganas —respondio.

—1Le va a fascinar. ;Puedo hacerle una pregunta? ;Por qué ha traido tan poco
equipaje? Normalmente la gente viene con dos o tres maletas, y no estoy
exagerando.

—No sé¢ cuanto tiempo voy a estar, primero debo pasar el periodo de
prueba. Ademas, en esa maleta esta todo lo que tengo.



Miriam lo mir6 con un deje de tristeza que encogid el corazdon de Paul. No la
conocia, pero desde el momento en que empezo a hablar con ella le habia
caido bien. Una mujer joven, espafiola, guapa, preparada, que solo tiene una
pequenia maleta, que no tiene planes, ni miedo de no tenerlos, no es lo que
solia recoger. Normalmente eran chicos y chicas mas jovenes, estudiantes que
buscaban sacar algiin dinero para pagarse los estudios o que querian aprender
inglés. Otros tenian pretensiones mas altas. Esta ciudad es el lugar perfecto
para sofiar, para creer que uno va a llegar y va a conseguir el suefio
americano, trabajar en publicidad, cine, television, hacerse millonario...
Lamentablemente, estos volvian con algo de dinero y la tremenda carga de la
decepcion. En esta ciudad gigantesca nadie es nadie. Algunas de las personas
que contrataban se quedaban para siempre porque habian encajado en el
trabajo y habian sido lo bastante realistas como para conservarlo. Habria que
ver en qué lugar se colocaba ella. Durante todo el trayecto desde el aeropuerto
JFK hasta la zona de Central Park, donde se encontraba la casa donde iba a
trabajar, las Unicas vistas que les habian acompaniado eran carriles de autovia,
algiin que otro tinel, casas viejas y campo. Ahora que por fin entraban en la
avenida y se empezaban a divisar los edificios mas propios de una ciudad
como Nueva York, altos y majestuosos, Miriam no pudo por menos que
exclamar:

—iDios mio! Es tal como sale en las peliculas.

Los ojos se le iluminaron ante el soberbio especticulo de luces, colores,
sonidos, gente... Si hubiera tenido que describirlo hubiera dicho que era como
entrar en otro mundo, uno en el que uno se da cuenta de lo insignificante que es
ante esa grandiosidad apabullante. Miraba arriba, abajo, mird a Paul, que la
mird a su vez sonriendo.

—Esa es la reaccion. Si, sefiora. —Y se echo a reir.

A esta reaccion si estaba acostumbrado. Todos aquellos a quienes habia
llevado a los distintos puestos de trabajo para los que habian sido solicitados
habian abierto igual la boca y los ojos, lo habian mirado a ¢l como



preguntandole cémo puede vivir alguien en una ciudad asi y considerarlo lo
mas normal del mundo.

—No es que no haya visto otras grandes ciudades, en Europa, eso si, pero
esto... esto... la deja a una sin habla.

Una idea le pasé a Paul por la cabeza. Nada descabellada teniendo en cuenta
que ya habia pasado con muchas otras personas a las que habian contratado.

—Miriam, ;sabe donde va a trabajar?

—Pues creo que en casa de un joven matrimonio, los Grant.

A esta tampoco se lo habian dicho. No se apellidaban Grant. Ahora ademas
tendria la oportunidad de ver el rostro de Miriam cuando viera para quién iba
a trabajar. Esto solian hacerlo en la empresa cuando los que buscaban un
empleado eran ricos o famosos o ricos y famosos que no querian que nadie se
colara en sus vidas sin recomendacion. Politicos, artistas, grandes
empresarios de la moda, millonarios descendientes de otros millonarios, en
definitiva, gente que buscaba personas como minimo discretas para ser
incluidas en nomina, eso si, con el correspondiente contrato de privacidad que
haria que en caso de cometer alguna indiscrecion, el trabajador se encontrara
en la calle de un dia para otro, con una querella interpuesta contra ¢l o ella y
con la unica certeza de que la agencia no volveria a solicitar sus servicios.

El trayecto no habia sido muy largo y Paul no habia hablado demasiado, no
solia hacerlo nunca porque era un hombre discreto al que mas que hablar le
gustaba observar. Al girar el coche y adentrarse en aquella calle tan elegante,
Miriam se dirigio a él:

—¢ Ya hemos llegado?

—Casi. —contestd ¢l—. Es en ese bloque del final, el blanco. Es un lugar
precioso para vivir, y tendras la suficiente independencia como para entrar,
salir y hacer tu vida sin interferir en la de los Grant. —Y al decir el apellido
sonrio—. Tendrds un pequefio apartamento independiente con salida por el
patio del edificio, con lo cual solo te cruzaras con ellos mientras trabajas.
Ademas, pasan mucho tiempo fuera, a veces los dos, a veces ¢€l, otras veces



ella... Enseguida lo entenderas.

Paul bajo un momento y se colocod delante del portero automatico con
videocdmara que estaba situado en la entrada. Era una enorme verja negra
barroca de hierro. Miriam, que seguia sentada en el coche, vio como hablaba
con el video portero y volvia al coche mientras la verja se abria lentamente.
Se colocod de nuevo al volante e introdujo el coche en el enorme jardin de la
entrada. Unos metros mas adelante habia varias filas de aparcamiento
vigiladas por el correspondiente guardacoches uniformado de azul marino.
Aparco en una de las plazas y salié del coche. Miriam hizo lo mismo. De
repente sentia un tremendo malestar. No esperaba un lugar asi, tan... de
pelicula. No era un edificio muy alto, como los rascacielos que le habian
robado la respiracion al llegar a la ciudad, pero tenia un aspecto imponente,
tan sobrio, tan blanco, tan inmaculado. Paul sac6é la maleta del coche y se
coloco a su lado.

— Lista?

—Supongo que si. —No sabia qué decir, de pronto tenia la sensacion de que
algo extraio se avecinaba aunque no podria decir qué. Ante ellos aparecid una
enorme escalinata de piedra y el portero se acerco a recibirlos.

—Buenas noches. La sefiora los esta esperando.

Los acompaifio educadamente hasta el ascensor y, al cerrarse las puertas, se
dirigio nuevamente a su mostrador.

Si por fuera el edificio ya era impresionante, por dentro no tenia nada que
envidiar. Paredes de marmol blanco, espejos, cuadros, ascensor ultimo
modelo... Ahora si que se estaba poniendo nerviosa. El ascensor se abrio y
dio paso a un rellano enorme donde habia dos puertas también enormes y al
parecer antiguas, una frente a otra, pero a una gran distancia para tratarse de un
bloque de pisos, aunque no fuera uno cualquiera. Ellos se dirigian a la puerta
blanca. Cuando se colocaron frente a ella, Paul pulso el timbre. Sond una
especie de campanada y el ruido de unos pasos acercandose a la puerta, que
finalmente se abri0.



—Bienvenidos, adelante.

Una mujer alta, delgada, vestida con unos leggings negros y camiseta larga y
gris los salud6. Miriam juraria que la conocia, pero eso era imposible, ;como
podria? Mientras la seguia por el enorme pasillo que conducia al salon,
Miriam vio que no llevaba zapatos, solo unos calcetines de esos que llegan al
tobillo, y que estaba despeinada, como si acabara de levantarse. Alzo la vista
y una foto de una preciosa mujer sonriendo junto a un hombre guapisimo que
sonreia ain mas casi la sacudio. Ahora si que la habia reconocido, aunque
distaba bastante de la imagen de la mujer que los habia recibido. ;Como no
iba a reconocerla si no habia revista o programa de television en que no
apareciera? Aunque ahora que caia en la cuenta, hacia bastante que no habia
leido nada sobre ella. Sobre Charlotte Richards, la estrella de cine, musa de
moda omnipresente en anuncios publicitarios y todos los demdas adjetivos que
se puedan usar para hablar de la nueva diva de Hollywood. Imitada hasta la
saciedad por chicas y mujeres de todas las edades, su pelo, su aspecto, su
ropa. Ella no habia tenido la oportunidad de ver sus peliculas, pero si que
habia sido bombardeada con su imagen en las marquesinas de los autobuses,
en las portadas de las revistas de moda, juraria que aparecia en la revista que
hojed la Gltima vez que fue a la peluqueria, justo antes de iniciar su aventura.

La myjer los acompafi6 amablemente hasta el sofa con chaise longue que se
encontraba al fondo del enorme salon, justo enfrente de la chimenea y les
ofrecio asiento.

—Veo que te he sorprendido —le dijo educadamente a Miriam, mirandola
fijamente.

—Lo siento, perdone... yo... no sabia... no tenia ni idea...

Charlotte 1a interrumpio:

—Mejor asi, seguro que nos hemos evitado algin disgusto.

Paul la interrumpio:

—Es la sefiorita Santa Cruz, Miriam Santa Cruz.

—Encantada. Supongo que ya no hace falta que me presente.



Miriam no sabia a donde mirar. Se sentia pequefia, apabullada. Esta mujer
destilaba seguridad por cada poro de su piel. La mirada fija, la sonrisa justa,
las palabras perfectas, hasta el tono de voz era el adecuado. Esta vez se
dirigi6 a Paul:

—Si no tiene nada mas que comentarme le ensefiaré a Miriam su
apartamento.

Paul parecia no encontrarse muy comodo. Mir6 a Miriamy se levanto.

—Nada mas, sefiora. Si hay algin problema, si necesita algo, o tiene alguna
duda...

—No se preocupe, se lo haré saber, aunque sinceramente espero que todo
salga bien. Acudir a una agencia como esta debe servir de algo, y debo decirle
que me la recomendaron encarecidamente. Lo acompafio a la puerta y luego
sigo con ella.

Durante unos instantes Miriam tuvo la oportunidad de observar su alrededor.
El enorme sofa blanco de piel, la alfombra, la gran chimenea, el suelo de
parquet, las fotos... Claro que habia visto a esta mujer en mil sitios y ahora
que se fijaba, también al hombre, a su marido. No podria decir ni como se
llamaba, ni en qué peliculas o series o programas de television lo habia visto,
pero recordaba esa cara de chaval travieso y a la vez dulce, esos tiernos o0jos
azules, tranquilos, esa mirada apacible. Debian tener mas o menos la edad de
ella, pero a juzgar por las fotos eran mucho mas felices: comidas con amigos,
escenas de playa, cenas con famosos, entregas de premios... Jovenes, ricos y
famosos. ;Qué mas se puede pedir?

En aquel momento Charlotte entr6 de nuevo en el salon. Fria pero
educadamente, la misma actitud que habia mantenido desde que los recibio, y
le pidi6 a Miriam que la siguiera para ensenarle la casa y el apartamento en el
que iba a vivir mientras trabajara para ellos.

Justo a la salida del salon, separada solamente por un enorme arco, se
encontraba la gigantesca cocina. Estaba un poco desordenada, desalifiada,
pero era preciosa, con una gran isla cuadrada en el centro sobre la que pendia



una enorme campana metalica en tono cobre. Los muebles eran de un estilo
entre rustico y moderno, de color cerezo con preciosos tiradores imitando al
bronce. También habia una mesa de madera redonda rodeada de cuatro sillas y
adornada con unas flores. Habia una puerta de cristal que daba a una
amplisima terraza. No llegd a entrar en ella, pero si pudo distinguir algunos
muebles de mimbre y una gran sombrilla blanca. A la salida de la cocina y el
salon se encontraba el pasillo que conducia a los dormitorios y los bafios.
Cuatro dormitorios todos con bafio en suite, segun le iba explicando Charlotte
mas otros dos completos en el pasillo. Ella iba abriendo puertas y sefialando
el interior y Miriam se limitaba a intentar mantener la boca cerrada ante tanta
opulencia. Habia una chimenea en el dormitorio principal, que debia medir el
triple de lo que ella consideraria normal, con un espacioso balcon que daba a
la calle cubierto con una preciosa cortina blanca. Muebles seguramente de
anticuario, figuras de marmol y lamparas de alabastro. Habian conseguido que
el piso tuviera un caracter indefinible. Ni antiguo ni moderno, ni demasiado
pomposo ni sencillo, juvenil pero sobrio. Al pasar por una habitacion que
permanecia cerrada, Charlotte le aclaro:

—Este cuarto es de Jason. Tendras que entrar a limpiarlo aunque ¢l te diga
lo contrario. Aqui es donde estudia los guiones, escucha musica, lee y no sé
que otras cosas. Yo no suelo entrar y las pocas veces que lo he hecho me ha
espantado el desorden que hay. Es un poco... caotico.

Este comentario le hizo pensar que probablemente la cuidadosa decoracion
habia sido cosa de ella, como en la mayoria de las parejas que conocia.

Al fondo del ancho pasillo habia una puerta que conducia a unas escaleras
que llevaban a una planta mas alta. Subieron las escaleras y llegaron a una
terracita cuadrada, un poco abandonada desde su punto de vista, al fondo de la
cual se encontraba el apartamento donde viviria Miriam. Se entraba
directamente al salon, que incluia una pequenia cocina en un lateral. Enfrente,
un pequetio pasillo que tenia un bafio a la derecha y un dormitorio al fondo. Ya
esta, esta era la realidad, su casa ahora. Nada que ver con lo que acababa de



visitar, para su enorme alivio. Al menos no veria a sus jefes nada mas que en
horario de trabajo: “De 9 a 5 a no ser que te comuniquemos otra cosa”, le
habia informado Charlotte.

—Muy bien, pues esto es todo por hoy. Supongo que querra descansar, asi
que la dejo. Nos veremos mafiana a las nueve. ;|De acuerdo?

—Por supuesto, senora.

Charlotte sonrié educadamente, dio media vuelta y se marchd con ese
caminar elegante que solo una diva podia tener.

Por fin se qued6 sola. Se sentd en el pequefio sofa que habia delante de la
cocina y puso los pies sobre la mesa. Se quitd lentamente los zapatos y mird a
la puerta de entrada que daba a la terraza. No estaba mal, impersonal y soso,
como de no haber estado habitado en algin tiempo. No tenia hambre, pero
curiosamente se sentia muy cansada, como si no hubiera dormido en dias. Se
acomodo en el sofa y, sin darse cuenta, lentamente, se queddé dormida. Y por
primera vez en afios no tuvo ninguna pesadilla. Su mente estaba tan ocupada
ordenando toda la informacion que estaba recibiendo que no tuvo tiempo ni
para atormentarla como venia siendo habitual.

Era septiembre, por la puerta de la terraza entraba una suave brisa que
inundaba el pequefio salon. Se oian ruidos de fondo a lo lejos. Sirenas,
coches... Ahora mismo nadie diria que se encontraba en una ciudad tan
enorme. No, sefior.

Se despertd despacio cuando los primeros rayos de sol se reflejaron en su
cara, abri6 los ojos y se encontré con la luz que entraba por la puerta de la
terraza. Estird los brazos. Era temprano, estaba amaneciendo. Menos mal que
no se habia quedado dormida en su primer dia de trabajo. Lo que necesitaba
ahora mas que el aire que respiraba era una café y una ducha. Charlotte le
habia dicho que hoy tendria que comer de lo que hubiera en la cocina de
abajo, ya que tendria que hacer su propia compra cuando acabara la jornada.
Asi que se meti6 en la ducha y se sintidé exactamente como necesitaba: fresca,
limpia, renovada. Encima de la cama habia un uniforme de un tono rosa claro,



abotonado delante y con dos bolsillos, a los pies de la misma estaban las
zapatillas blancas de cuiia. Colocd su maleta sobre la cama y saco un practico
conjunto de ropa interior de color vison que se enfundé como un guante. Se
puso el uniforme, las zapatillas y se recogid el pelo en un mofio. No 1ba a
maquillarse, no lo necesitaba, su piel blanca con las mejillas rosadas, sus
enormes 0jos azules enmarcados por dos cejas cobrizas, su color natural, el
color de su pelo. Sus labios no eran finos, pero tampoco gruesos, y tenian un
tono que podria pasar por el color de alguna barra de labios rosa oscuro. Se
mird al espejo del bafio y se sintio satisfecha con su aspecto. Pulcra, limpia,
como creia que debia aparecer en su primer dia de trabajo. Mir¢ el reloj de su
mufieca. Aln eran las ocho. Pero necesitaba un café urgentemente. Se dirigi6 a
la puerta y, cruzando la terraza, bajo por las escaleras que conducian hacia el
piso. La puerta estaba abierta, asi que simplemente entr6. Todo estaba en
silencio y en penumbra, las cortinas del salon, a lo lejos, se veian cerradas. Se
detuvo en la cocina y abrié unos cuantos armarios cuidadosamente buscando
una cafetera. No vio ninguna. Dirigié su mirada hacia la encimera de la cocina
y vio una de esas cafeteras expresso modernas, tipo cafeteria. Mir6 que
tuviera cafe y la puso en marcha. Se echo en la encimera esperando que el café
estuviera listo y una voz masculina la sobresalto:

—Buenos dias. Soy Jason.

Se dio la vuelta y se encontrd con aquel hombre que habia visto en las fotos.
Tan alto y tan guapo como en las mismas, vestido con un pantalon vaquero y
una camiseta azul marino, descalzo, que le tendia amablemente la mano para
saludarla. No pudo decir nada. Tendi6 su mano y sonri6. Jason se sorprendio.
No la esperaba asi. Charlotte le habia dicho que vendria una chica latina y €l
se habia imaginado alguna sudamericana bajita y morena, como alguna otra
que habia desfilado por la casa. Pero esta mujer no tenia nada que ver con lo
que esperaba. Le parecio guapa, muy guapa. No parecia la tipica mujer que se
dedica a limpiar las casas de los demas. Le sonrio.

—Tu debes ser la chica nueva.



—Miriam, sefnor, me llamo Miriam. Encantada de conocerlo.

—Por favor, llamame Jason. —No sabia por qué habia dicho eso. Charlotte
le hubiera dicho que nunca se le habia dado bien mantener las distancias—. El
olor del café me ha despertado.

—1Lo siento, no sabia si habria alguien... es una tonta costumbre que tengo...

—No te preocupes, no me ha molestado. Al contrario, me tomaré uno contigo
si no te importa.

Miriam empez6 a ponerse nerviosa. No esperaba esta familiaridad, no
después de como la habia recibido su mujer ayer. Suponia que €l seria igual de
distante, pero ahi estaba, sonriendo, sentado en una de las sillas de la mesa de
la cocina, con el periodico delante y maldiciendo alguna noticia que no le
acababa de gustar. Ella empez6 a tomar el café¢ que estaba ardiendo, casi se
quemo los labios, pero no queria seguir alli.

—ILa sefiora no me dijo ayer como o por donde empezar, habia pensado...

—Bueno, supongo que ti sabrds qué hacer.

—Me dijo que limpiara su habitacion.

—;Dijo mi habitacién? ;Estas segura de que no dijo “la cueva”, “la
madriguera”, o algo parecido?

El se echo a reir y ella sonrié amablemente.

—No te preocupes, entra si quieres. No creas que tengo monstruos ni nada
que pueda atacarte, es solo que me gusta tener mi espacio. Yo no creo que esté
tan mal. Después me daras tu opinion. ;Qué te ha parecido tu alojamiento?

Este hombre la miraba con una familiaridad como si la conociera de toda la
vida. No era una mirada incomoda, al contrario, le resultaba agradable que
alguien al menos le hiciera esa pregunta, aunque no fuese sincera, aunque fuese
una pura formalidad. Lo extrafio es que parecia sincera, como su mirada, como
su actitud. La habia cogido totalmente por sorpresa.

—Estoy muy contenta, sefior... perdon. Estoy contenta, gracias.

Salié de la cocina como alma que lleva el diablo y se dirigio a la ultima
habitacion. Abrio la puerta, era un vestidor, enorme, pero no muy cuidado.



Pensé que eso seria lo Gltimo que haria, mejor empezar por el salon y la
cocina y después ir limpiando cada cuarto. Tenia que limpiar todo de modo
que se viera su trabajo, que cuando Charlotte volviera se preguntara como
habia vivido tanto tiempo sin alguien como ella en casa. Volvi6 a la cocina,
donde Jason seguia tomando su café delante del peridodico y se atrevid a
preguntar:

—En cuanto a la comida...

—¢No te ha dado Charlotte ninguna instruccion?

—No, y estaba tan cansada que no me acordé de preguntar.

—Pues debe haber algo con lo que te las puedas arreglar en el frigorifico.
Cuando compramos solemos hacerlo por internet y nos lo traen a casa. De
todas formas estamos solos ti y yo, algo encontraremos.

Miriam le pregunto:

—¢(No esta aqui la sefiora?

—No. Esta mafiana nos hemos cruzado en la entrada. Tiene que ir a Los
Angeles con su representante a una audicion para una pelicula. Volvera en un
par de dias.

—Muy bien. Lo haré 1o mejor que pueda hasta que vuelva.

Empezd a abrir los armarios y a recopilar productos y otros enseres de
limpieza y se dirigi6 al salon para empezar por alli. La esperaba una larga
jornada, justo lo que ella queria, un trabajo mecanico que le impidiera pensar,
que requiriera su atencion. Llevaba el movil en el bolsillo, sacd sus
auriculares, se los coloco, pulso el play y empezo a limpiar. Era el primer dia
y habia que causar buena impresion. En su teléfono, la cancion de Measure,
Begin Again, le recordaba que estaba haciendo lo correcto, empezar de nuevo.
Ya no queria tener miedo nunca mas. No queria recordar, hubiera dado media
vida por conseguir no recordar nada de los Gltimos cinco o seis afios de su
vida, una vez casi dio su vida entera. Se acabo lamerse las heridas. Iba a
mover todos los muebles, a limpiar cada estatua, cada cuadro, la cristalera que
daba a la calle... habia mucho por hacer y ella no tenia intencion de parar



hasta caer rendida. En el fondo la habia relajado mucho saber que Charlotte no
estaba en la casa, la intimidaba, la hacia sentirse insignificante. Esperaba
poder hacer todo lo suficientemente bien como para que cuando volviese se
llevara una agradable sorpresa. Primero todo lo visible, después los detalles.

Tras una larga manana limpiando el salon y la cocina, vaciando cada
armario, ordenando cada cajon, tenia mucha hambre. Se quit6 los auriculares y
se dirigi6 al frigorifico. Era la una. Ni de broma hubiera comido a esta hora en
Espafia, aunque claro, tampoco habia trabajado de esa forma desde hacia
mucho tiempo. Abri6 el frigorifico y se dio cuenta de que lo primero que
necesitaba esta pareja era ir al supermercado. No sabia si de eso se
encargarian ellos o ella, y pens6 que si volvia a cruzarse con Jason, le
preguntaria. Al menos habia pasta, algo de queso, nata... Prepararia unos
espaguetis con salsa y si lo que se veia al fondo era un paquete de salmoén
ahumado seria la mujer mas feliz del mundo. Sac6d una olla de uno de los
armarios de la parte baja de la cocina y la llend de agua. Una pizca de
mantequilla, algo de sal y ja cocer!

Se sentd en la mesa de la cocina a hojear el perioddico, pero realmente no le
estaba prestando ninguna atencion. Su mente habia vuelto a traicionarla
llevandola al pasado, a la época en la si era feliz. Cerro los ojos y oli6 el aire,
la brisa marina, sintid6 el agua en su cuerpo, escuchaba risas infantiles,
carcajadas, chapoteos.

—(Que es eso que huele tan bien? —dijo Jason entrando en la cocina.

Miriam abrio los ojos sobresaltada y se puso de pie de un salto.

—Perdona —se disculp6 Jason al ver sureaccion—. ;Te he asustado?

—No, tranquilo. Es que no sabia si habria alguien en casa —contest6 ella ya
repuesta del susto.

—(Sabes? Has entrado dos veces en la cocina y las dos veces has hecho que
venga a buscarte... Esto empieza a ser una costumbre. Siento haberte asustado.

—En serio, no importa. —Se dirigié a la cocina donde el agua que habia
puesto en la olla hervia sin parar y afiadio los espaguetis—. Solo es agua con



mantequilla, voy a preparar unos espaguetis para comer. ;le gustaria
probarlos?

—(Hablas en serio? Estas hablando con un hombre que lleva dos dias sin
llevarse nada decente al estdmago, claro que quiero probarlos.

Miriam no sabia como dirigirse a este chico que tanto la intimidaba con su
dulzura, su mirada, su forma de hablar... pero tenia que preguntarle algunas
cosas que no podian esperar o acabaria haciendo algo que pudieran considerar
de mal gusto.

—Vera... yo me preguntaba... ;donde debo comer?

Jason la interrumpio:

—Cuando lleves aqui algiun tiempo te dards cuenta de que la intendencia de
la casa no es lo mio, eso es cosa de Charlotte. A ella se le da muy bien dar
instrucciones, sabe tratar a la gente. A ver, las otras chicas que han trabajado
aqui han comido aqui, en la cocina. Pero no te preocupes demasiado, a veces
no estamos aqui, si quieres puedes subir a tu apartamento.

—Comeré en la cocina. Procuraré hacerlo antes o después que ustedes.
Perdon —djijo levantandose.

Movi6 los espaguetis y sacO una olla mas pequefia para preparar la salsa. A
medida que esta se calentaba, el dulce olor de la nata y el salmén ahumado
inundo la cocina.

—Huele francamente bien —dijo Jason.

—Gracias. Es lo Unico que he encontrado en el frigorifico que me ha dado
una idea de lo que podia preparar, esta en las ultimas. Habia un raton con una
pancarta pidiendo que alguien hiciera la compra.

Jason se echo a reir ante la ocurrencia.

— Te importaria comer hoy conmigo? No me gusta comer solo.

—Por supuesto que no.

En cualquier otro lugar, con cualquier otra persona, hubiera pensado que
estaba intentando ligar con ella, pero sabia, sentia que este hombre no tenia
ningun tipo de doblez ni mala intencion, que lo que decia era lo que realmente



pensaba y que no haria nada que pudiera molestarla en ningiin momento.
“Extrafia forma de ser para alguien que gana tantos millones de dodlares”,
penso. Miriam sacd un mantel y 1o coloco sobre la mesa. Colocd dos platos de
pasta, uno frente al otro y dos tenedores. Saco unas servilletas del primer
cajon de uno de los muebles de la cocina y se dispuso a sentarse a comer
frente a Jason. Este se levanto y se dirigi6 al frigorifico a por algo para beber.

—¢(Quieres beber algo?

—No, gracias.

—Yo tomaré¢ un refresco de cola.

Se sentd frente a ella y se dispuso a comer. Realmente habia hecho un
milagro con lo que habia encontrado en la nevera. A ¢l no le gustaba cocinar,
si tenia hambre y no encontraba nada que hubiera sobrado de lo que hubieran
pedido el dia anterior se hacia un sdndwich o se comia unas galletas o unos
cereales. Charlotte tampoco era muy buena en la cocina, se habia
acostumbrado a pedir o traer la comida de algin restaurante o a comer fuera.
Aunque ultimamente comer fuera era cada vez mas dificil porque al dia
siguiente encontraban fotos en las revistas de ellos dos desayunando,
comiendo o cenando. No entendia qué importancia podia tener eso para el
publico, pero indudablemente la tenia, y si se podia insinuar que Charlotte
estaba embarazada, o que estaban enfadados, o que eran la pareja ideal, mejor
que mejor. Puro morbo.

—Dime, Miriam. ;De donde vienes? ;Como has acabado aqui?

—Supongo que habré visto mi ficha de la agencia.

—Ya te he dicho que eso lo hace Charlotte. Y no recuerdo que me haya
mencionado nada especial.

—¢Por que tenia que haber algo especial? —Se sorprendio ella.

—No sé. Por ejemplo, la forma en que hablas, tan correcta, tan bien
pronunciada, tan neutra. ;Donde aprendiste inglés? En la calle no, desde luego.

—No, claro. Aprendi en el colegio.

—No sabia que fueran tan buenos con los idiomas en Espaiia.



Miriam se mostro incomoda sin darse cuenta, pero Jason si se percato, asi
que cambid de tema, pero como solia hacer siempre, sin ninguna sutileza:

—OK, nada de preguntas sobre ti. jQuieres preguntarme ti algo?

—Pues no. No.

—(Ni siquiera la tipica pregunta de coémo llevamos la fama?

—Supongo que para ustedes sera rutinario, es decir, estaran acostumbrados.
Y si algo he observado es que si uno no quiere no tiene por qué salir en ciertas
revistas.

—Bueno, eso es verdad a medias. ;Habias oido hablar de nosotros antes?

—3S1 le soy sincera s€¢ que son famosos, s€ que son actores porque los he
visto en prensa y en publicidad, pero no he tenido mucho tiempo de ir al cine o
de ver la tele ultimamente. Tampoco presto a estos temas mucha atencion, la
verdad.

—iQue raro! Es decir, las otras chicas que han trabajado aqui si que sabian
quiénes €ramos, incluso nos mencionaban series o peliculas que habiamos
hecho... Es curioso hablar con alguien que no me conozca. Tendré que
acostumbrarme —afiadi6 con un gesto de fingida preocupacion.

Miriam habia terminado su plato, pero esperaba a que ¢l acabara para
levantarse y recoger la mesa antes de seguir con la limpieza del resto de la
casa. Jason acabo de comer y se levanto.

—Estaba delicioso.

Y antes de que pudiera decir nada mas su teléfono movil empezo a sonar. Lo
mird, descolgod y se fue hacia su cuarto charlando animadamente con alguien.

Miriam recogio la mesa y la cocina y se dispuso a seguir limpiando. El
siguiente paso era limpiar el dormitorio principal. Si Charlotte volvia, como
esperaba, cansada del viaje, lo primero que haria seria entrar en su cuarto a
darse una ducha o a echarse un rato, y debia dejar aquella habitacién como
sabia que a alguien que aparentemente tenia tanto autocontrol le gustaria.
Deshizo la cama por completo y le dio la vuelta al colchon. Buscd en el
armario unas sadbanas que poner y una funda para el edredon, y volvié a hacer



la cama. Limpi6 los muebles con una bayeta y un pincel humedecidos en
limpia muebles. Abrio los cajones y distribuyo la ropa interior, los papeles y
todo lo que encontr6. Quitd las cortinas, como ya habia hecho con las del
salon, para lavarlas, y aprovecho para limpiar el balcon. Se asomod y vio la
hermosa calle ancha debajo. Si no supiera que solo habia que llegar a la
esquina y girar a la derecha para encontrarse con el bullicio de la gran ciudad,
ni siquiera se lo hubiera imaginado. Habia sol, pero no hacia mucho calor, lo
que facilitaba enormemente su trabajo. Curiosamente no estaba cansada.
Manana tocaba compra. Jason le habia dicho que comprara lo que quisiera,
pensando en lo que iba a preparar a lo largo de la semana. Por hoy habia
terminado.

Recogio todos los productos de limpieza, echo un tltimo vistazo por si habia
algo fuera de lugar y sali6 por la puerta de atras hacia su pequefio apartamento
en la terraza. Definitivamente tenia que hacer algo con €l, unas plantas, unas
velas perfumadas, una guirnalda de luces, habia que personalizarlo. Estaba
muy bien, pero sin ningin detalle. Tenia que convertirlo en su hogar.



Fran, de Francisco, chata

Se dirigi6 al cuarto de bafio y se ducho. Luego se puso un pantalén vaquero

ajustado, unas zapatillas planas ideales para caminar, una camiseta y un
pequefio bolso cruzado. Sacéd su guia de la maleta y se decidio a ir a dar un
paseo a pie, hasta donde sus piernas la llevaran. Ya se alejaria en otro
momento, cuando se encontrase preparada. Se solto el pelo y se puso sus gafas
de sol. Se puso un poco de brillo en los labios y se lanz6 a la calle a ver qué
encontraba alrededor. En cuanto abandon6 la casa y salio a la avenida
principal la vida volvid a sus venas. La avenida estaba llena de tiendas,
cafeterias, restaurantes, floristerias... Hacia siglos que no venia un lugar asi,
quizas desde que estudiaba inglés en Londres. Aunque esta calle podia haber
pertenecido a Paris, o a Viena, o cualquier otra capital de las que habia
visitado, y conocia algunas mas. Parece que hacia miles de afios de aquellos
viajes, de su vida, de su pasado. Tenia sentimientos encontrados desde que
habia llegado a la ciudad. Por una parte notaba como cumplia su objetivo de
cambiar de vida, de olvidar todo lo que habia sucedido antes de llegar aqui,
antes de todo, notaba que se iba sintiendo mejor, con ganas de salir. Desde que
concibio la idea de marcharse de Espafia habia centrado su pensamiento en
ello y ahora sabia que habia hecho lo mejor. Pero por otra parte se sentia tan
culpable, tan avergonzada, por estar viva y por querer estarlo, por tener ganas
de sonreir por primera vez en muchos afios, por pensar en velas perfumadas y
plantas y hasta por estar pensando en recoger algiin gato para tener compafiia



en casa. No tenia derecho. Cuando tus seres mas queridos han desaparecido,
cuando sabes que ya no vas a verlos mas, que no creceran, que no estudiaran,
que no se enamoraran. ..

—Perdon, tenia curiosidad por saludarte.

Miriam se detuvo de golpe. Ni se habia dado cuenta hasta donde habia
llegado, solo que estaba frente a una de esas cafeterias famosas con cafés de
todo tipo y sofés para disfrutarlos. Frente a ella, un hombre alto, delgado, algo
calvo, de enormes ojos azules, la miraba fijamente. Se habia dirigido a ella en
espafiol, asi que algo sabria de ella.

—Soy Fran, de Francisco, chata, no de Frank, pero es que queda muy
fashion, ;no? ;Trabajas en casa de la bruyja de Charlotte Richards? No me
mires asi, esto es un pueblo, como todo. Desde que has llegado al bloque no se
ha hablado de otra cosa. Di algo, nena.

Definitivamente este tio escapado de una after gay habia logrado captar su
atencion.

—Soy Miriam.

—Ya, nena, hasta eso llego. Yo trabajo justo en la puerta de enfrente de la
casa de la Richards, pero mi jefe es un banquero, gay, pero banquero. Aunque
no ha salido del armario, ya ves, estd divorciado, tiene hijos y va por ahi con
ese aire tan respetable... Pero yo limpio, nena, yo limpio... —le dijo mientras
la golpeaba suavemente con el reverso de la mano en el brazo—. Y sé lo que
entra en esa casa... aunque también puedo contarte lo que pasa donde ta estas.
(Que tal el primer dia? Me han dicho que el mister esta solo. Aun no puedo
creer que lo haya dejado solo, sera la primera vez, chica. Lo tiene totalmente
controlado, no te habra visto muy guapa cuando se ha atrevido a dejarlo
sabiendo que estas t, o serd que la mala pécora no cree que el galan se vaya a
fijar en una criada. jComo es tan clasista la muy zorra!

Miriam estaba totalmente abrumada. Su cabeza no podia asimilar tanta
palabreria incomprensible de golpe ni tanto aspaviento. En un par de minutos
se habia presentado y le habia contado cosas de su trabajo que seguramente le



hubiera costado descubrir afios. Ella no era muy dada a los chismes y tampoco
era muy observadora, asi que o las cosas pasaban enfrente de sus narices, o ni
se enteraba.

—Pues mi primer dia ha estado bien, y de lo demas... no sé¢ qué decirte.
(Coémo sabes...?

—¢(Qué has llegado? ;Qué te llamas Miriam? ;Has visto ese portero tan
elegante que te acompana al ascensor? Pues es un chismoso, es portero, ;qué
esperas? Le dijo a Tatiana, la que trabaja en casa del ministro, que la Richards
habia despedido a su prima el mes pasado y que habia acudido a una agencia
nueva para encontrar a otra asistenta porque las que le mandaban de esta nunca
le duraban mucho. La muy guarra, si no hay quien la aguante, si este hombre es
un santo... Total, que ya hemos estado pendientes y le dijimos al portero que
nos avisara cuando llegara la nueva. Ahora ya lo sabes todo, nena.

La miraba con una cara entre divertida y sorprendida, por supuesto
orgullosisimo de su presentacion y del impacto que habia causado en Miriam.
Le encantaba llamar la atencion, seguro que no le habia costado nada
abordarla de ese modo en la calle y soltarle todo lo que le acababa de decir.

—Bueno, qué? ;Te vas a quedar ahi parada? Invitame a un café por lo
menos, aunque sea por lo que te estoy entreteniendo.

Miriam se echo a reir, de veras, alucinada y encantada de que este personaje
le hubiera prestado tanta atencidn sin conocerla siquiera. Se dio la vuelta y
sefialo el café.

—Venga, nena, aqui mismo, anda. Detras de ti.

Ella no podia parar de reir, no se podia ser tan marica sin que fuera
intencionado, sin que hubiera un poco de interpretacion. Pidieron dos
capuchinos y se sentaron en uno de los sofas que tenia delante una mesa
pequefia cuadrada.

—¢(Qué te parecio la bruja?

—ILa verdad, no he hablado mucho con ella. Altiva, elegante, educada,
distante...



—Fs una petarda, ya me darés la razon. ;Sabes que le exige al pedazo de
marido que tiene que la mencione en todas sus entrevistas? Vamos, para que
quede claro que esta pillado, por si alguna otra le tira los tejos.

—Se fue cuando llegue, asi que no he tenido oportunidad de hablar con ella.

—Ni aunque estuviera aqui. ;Qué crees, que se va a dignar ni a mirarte? Ya
hablaras con Tatiana y te contara lo que su prima ha llorado en esa casa. ;Y
qué, qué vas a hacer ahora?

—Pues habia pensado comprar unas plantas para la terraza de mu
apartamento y unas velas... algo para alegrarlo un poco.

—Te voy a llevar a una tienda que hay en la siguiente calle que vas a
alucinar. Tienen de todo y nada que ver con los precios que se ven por aqui.
Estos se creen que somos millonarios, los muy maricones.

Miriam siguié tomando su café sorbo a sorbo mientras observaba a Fran.
Debia tener unos treinta y cinco afios, mas o menos como ella. Y hablaba a la
velocidad de la luz. Era abrumador escucharlo, y mas para ella, que llevaba
siglos sin hablar con nadie. Desde que sali6 del hospital apenas habia tenido
alguna conversacion telefonica con alguna amiga, pero después de todo lo que
le pas0, hasta sus amigas habian dejado de llamarla, probablemente por miedo
a no saber como hablarle, qué decirle. Sus recuerdos de esta €época estaban un
poco emborronados debido a los sedantes y a los antidepresivos. No
recordaba que nadie hubiera ido a verla al hospital. Ya no tenia familia, era
hija Unica y sus padres habian muerto hacia unos afios en un accidente de
trafico. Al menos nunca le comunicaron que hubiera tenido visita. Y cuando
por fin acabo el tratamiento y se supuso que estaba preparada para volver a su
vida normal, tampoco nadie acudi6 a recogerla. Sali6 del hospital sola, con la
misma pequefia maleta que habia traido a esta ciudad y casi con las mismas
cosas. Probablemente la persona con la que mas habia hablado después de con
el amigo que le consigui6 el empleo fue Paul.

—Llevas mucho tiempo en Nueva York, Fran?

—Seis afios. Vine igual que t, a traves de una agencia que contrataba



personal supuestamente de confianza para trabajar en casa de famosos y ricos.
He tenido mucha suerte si me comparo con todas las que han trabajado donde
th estas ahora. Creo que ha habido una cada seis meses. La penaltima fue la
mas lista.

—Por qué? —le preguntd ella que ya estaba bastante intrigada con todo lo
que le estaba contando este personaje.

—Pues fue la que sacd algo de pasta yendo a programas de television y
hablando de Jason y Charlotte. Primero intentd chantajearlos con no sé¢ qué
fotos que decia que tenia. Y como no parecio dar resultado, empez6 a hacer
negocios con un representante de este tipo de personajillos que pretenden
subirse al carro contando la vida de sus jefes. Perdi6 el trabajo, si, pero a
saber lo que habra sacado con todo lo que largaba. Y hubiera trabajado mucho
tiempo porque era fea y a la Richards no le preocupan las feas. Por cierto, tu
eres guapisima. No me quiero imaginar el aspecto que tendras con un poco de
maquillaje y otra ropa.

Ella se mir6 de arriba abajo. ;Qué le pasaba a su ropa? El, como
comprendiendo lo que pensaba, le dijo:

—A ver, entiéndeme, como cuando uno se arregla para irse de fiesta.

—iDe fiesta! Pues debe hacer afios que no he salido de fiesta.

—No te preocupes, te irds. Nos juntamos un grupo muy majo de gente, casi
todos hispanos, para salir por ahi, ir a cenar o a ver algin musical, bailar... ya
te llamar¢. Por cierto, dame tu movil que te hago una perdida y asi estamos en
contacto.

—No tengo movil.

—ijQueé! —grité Fran con los ojos saliéndose de las orbitas. Pues eso hay
que arreglarlo. Ahora mismo compramos uno.

Acabaron de tomarse el café¢ y salieron camino de la tienda que le habia
mencionado Fran al principio. Era un local muy pequetio, casi toda la fachada
la ocupaba el escaparate que estaba a rebosar de cosas. Tenia de todo lo
relacionado con la decoracion, cojines, colchas, lamparas, marcos de fotos,



espejos, hasta algin mueble antiguo. Por dentro no estaba mucho mas
ordenada, apenas se podia andar entre la infinidad de cosas que abarrotaban el
poco espacio de que disponia el local. Fran la convencié de que se olvidara
de las plantas, se acercaba el otono y luego uno de los duros inviernos de
Nueva York. No era buena €poca para las plantas y menos para alguien como
ella, que le habia confesado que jamas habia tenido mano para ellas. Al final
se comprd algunas velas perfumadas, cajas decoradas y dos lamparitas tipo
Tiffany que ya pensaria donde colocar. Despu€s fueron juntos a una tienda de
moviles a comprar uno para Miriam. Al salir de la tienda, Fran se despidio:

—Te dejo, reina. Me estan esperando.

—( Tt no te alojas aqui?

—Al principio si, pero después me eché novio y me marché a un
apartamento compartido. Luego me quedé¢ sin novio y ya me habia
acostumbrado al lugar, asi que me quedé. Tampoco me sale muy caro y
estamos tres. Bueno, lo dicho, nos vemos mafana. Cualquier cosa que
necesites, ya tienes mi teléfono.

—Muchas gracias, Fran. La verdad es que me ha encantado charlar contigo.
Hacia mucho que no me reia tanto.

—ESso creia. Tienes pinta de haber salido de un convento. jCiao!

Y antes de marcharse le plantd un beso en la cara. De camino a casa, Miriam
se detuvo en un pequefio supermercado y compro algunos refrescos, algo de
leche, pan, embutido, y algunas cosas para ir llenando los armarios y el
frigorifico de su nuevo hogar. Pagd, asi6 sus bolsas con fuerza y echd a andar
sobre sus pasos hasta que se encontro de nuevo en su pequefio apartamento. A
juzgar por lo que habia dicho Jason, probablemente Charlotte tampoco
estuviera al dia siguiente. Terminaria de limpiar lo que le quedaba aunque
tuviera que marcharse mas tarde. Fran habia conseguido despertar su
curiosidad. No habia que ser muy lista para darse cuenta de que Jason y
Charlotte eran distintos, ya en el primer encuentro ella se habia percatado de
ello, pero llevaban algunos afios juntos, algo que tampoco era muy normal en



este mundillo de los famosos. Sin embargo, Jason se veia feliz,
despreocupado, aunque lo habia visto tan poco que no podia juzgar. Vacio las
bolsas y coloc6 todo en su sitio. Puso una vela y un jarrdn con unas flores tan
bonitas que hubieran pasado por reales encima de la mesa que habia en el
comedor. Distribuyd otra vela en su cuarto y en el cuarto de bafio, donde
también coloc6 un ambientador eléctrico, y finalmente puso una de las
lamparas en una especie de taburete cuadrado que habia decidido usar de
rinconera y la otra en la mesilla de su habitacion. Ya estaba anocheciendo, asi
que encendio la lamparita que habia colocado en la rinconera del salon y se
fue a buscar un sandwich a la nevera. Puso la tele y la reconfortd oir ruido,
dejo de sentirse sola casi al instante. Tomo su cena frente al televisor, con las
piernas dobladas sobre el sofd, y en cuanto acabd se tumbo para ver la
pelicula que ponian a continuacidon. Hacia fresco, tanto que cerr6 las ventanas
pues tenia la carne de gallina. Por segunda vez en afios se qued6 dormida sin
tener que tomar ninguna pildora. La especialista del hospital le dijo que no
debia darse demasiada prisa en dejar la medicacion, que tenia que estar
preparada y después hacerlo poco a poco. Pero no estaba siendo un proceso
consciente. Ya no tomaba antidepresivos desde principios del verano y el
ultimo ansiolitico que tomo fue cuando subi6 al avion, momento que parecia
estar a anos luz de este, y que apenas habia ocurrido hacia unos dias.

Al abrir los ojos a la mafiana siguiente, pensé que lo de dormir en el sofa se
estaba convirtiendo en una costumbre y se echd a reir. De nuevo repitio el
proceso del dia anterior: se ducho, se vistid y se peind, esta vez con una cola
en vez de un mofio. Se acerco al espejo y recordo lo que Fran le habia dicho el
dia anterior, que estaria muy guapa con algo de maquillaje. Sacé un pequeiio
neceser del cajon del mueble bajo lavabo y se deline6 un poco los ojos, se
puso rimel, colore6 sus mejillas suavemente con un colorete rosa que le daba
un aspecto fresco y saludable y por ultimo, se pint6 los labios, también en un
tono rosa. Se vio muy favorecida y se pregunt6 a si misma por qué se habia
maquillado hoy después de tanto tiempo. Record6 a Jason y enseguida espantod



ese pensamiento. ;Estaria hoy en casa? ;Lo veria? Se avergonzd al pensar en
si misma como una de esas admiradoras locas capaces de cualquier cosa con
tal de ver o tocar a sus idolos. Pensé que era un poco mayor para esas
tonterias y que lo que le habia pasado es que su naturalidad, la dulzura que
emanaba de sus inmensos ojos azules, y ese aspecto de nifio perdido habian
causado en ella el mismo efecto que probablemente causaba en sus
admiradoras. Fran le habia dicho el dia anterior que tenia legiones, y hasta le
habia recomendado un par de paginas web donde encontrar informacion,
imagenes de sus peliculas, fotos y chismes sobre su vida personal. De nuevo
pensO que era demasiado mayor para esto. Sonrid a su imagen en el espejo y
salio del apartamento dispuesta a acabar la tarea para la que habia sido
contratada. Eran las ocho y media de la mafiana cuando entré a la casa y se
dirigio a la cocina a prepararse un café, igual que habia hecho el dia anterior.
Y se sorprendié de nuevo pensando que quizas Jason apareceria alertado por
el olor del café recién hecho. Pero no fue asi. Tomo su café y se prepard para
seguir limpiando tal y como se habia propuesto. La siguiente habitacion que
iba a limpiar era la suya. Llamo antes a la puerta por si €l estaba dentro, pero
nadie respondio. Al abrir se sorprendi6 al ver que el cuarto estaba ordenado.
Era una habitacion grande con un sofa al fondo y una mesa pequefia delante.
Las paredes estaban forradas por librerias llenas de libros, papeles, fotos.
Curiosamente en estas fotos no estaba Charlotte. Eran fotos de un chico rubio
vestido de jugador de futbol, el mismo chico algo mas mayor junto a un perro,
luego junto a una mujer muy guapa y otras dos chicas. La mujer le recordaba a
Jason. Penso que seria su madre. Habia un par de pdsteres en la pared donde
se encontraba la puerta, uno de Casablanca, la pelicula, y otro de Star Wars.
Habia una pared dedicada a todo tipo de aparatos, desde ordenador fijo,
ordenador portatil, incluso un equipo de musica Bang and Olufsen que la dejo
con la boca abierta. Unos auriculares en la mesa pequefia, unos papeles sobre
el sofa... ;Este era todo el misterio? ;Esta era esa habitacién tan extrana
donde se escondia la estrella? Fue sacando el contenido de cada estanteria,



limpiando y volviendo a colocar cada cosa en su sitio. Si habia aprendido
algo era que a nadie le gusta que le cambien las cosas de sitio, de hecho hay
gente que se vuelve loca cuando no encuentra algo porque alguien lo ha
cambiado de lugar.

Limpio el gran ventanal que estaba cubierto por un estor que también
desmonto para lavar. Recordoé sus auriculares y se los coloco en las orejas. Un
poco de musica siempre viene bien, es cierto eso de que la misica amansa a
las fieras. La mafiana transcurrio tranquilamente, de habitacion en habitacion,
de bafio en bafio, afanandose en cumplir su objetivo de dejar el piso como
nadie lo hubiera limpiado antes. Saco toallas limpias bordadas que doblo y
perfum6 para después colocarlas en cada cuarto de bafo, ordeno el inmenso
vestidor por temporadas. Jamas habia visto tanta ropa, tantos zapatos, tantos
bolsos... Los vestidos de noche eran el suefio de cualquier muyjer, largos,
cortos, con lentejuelas, con chantilly, con encajes, negros, rojos, nude, plata,
dorados, de tirantes, palabra de honor, asimétricos. Los zapatos se contaban
por decenas. A juego con los vestidos que habia visto algunos, otros no. Hasta
la ropa aparentemente mas informal debia costar una fortuna. Bolsos,
chaquetas y abrigos de piel, bufandas y fulares a juego. Todo un derroche de
colores y texturas que ella nunca hubiera imaginado que una sola persona
pudiera tener en su armario. No queria ni imaginarse lo que debia costar una
sola de esas prendas, uno solo de esos pares de zapatos. Probablemente no
hubiera acertado, nunca habia comprado algo asi.

Cuando quiso darse cuenta eran las dos de la tarde. Todo estaba listo. La
casa seguia vacia. Pensd que comeria algo antes de repasar un poco el suelo y
colocar las cortinas que habia lavado el dia anterior, asi que se dirigi6 a la
cocina y saco un sandwich de la nevera y un refresco. Se quito los auriculares
y encendid el televisor de la cocina para luego sentarse a la mesa. No habia
visto tantos canales de novelas en su vida. Dej6 de cambiar de canal cuando
encontro uno de documentales que emitia uno sobre una ciudad de Grecia. En
realidad no le prestaba atencion, pero siempre le habia gustado el ruido de



fondo de un televisor.

Escuchd como se abria la puerta y se preguntd si seria Jason o si seria
Charlotte, de vuelta de su viaje. Era Jason, escuchd su voz, ya que venia
hablando por teléfono con alguien:

—Sabes que no puedo hacerlo, estd en el contrato. Vamos, Charlotte, ta
sabes como funciona esto. Si, ya lo s¢, pero la serie tendra mas tiron. Si que te
lo habia comentado. De acuerdo. ;Entonces te coges un taxi? Bien. Adids.

Al entrar en la cocina Miriam ya estaba recogiendo.

—(Qué tal? —preguntd educadamente.

—Acabo de terminar de limpiar. Enseguida sigo colocando las cortinas.

El sonrié dulcemente.

—No me referia a eso. ;/Qué tal tu dia?

—Muy bien. Gracias. Si no le importa voy a seguir con lo mio.

—¢No habra por ahi algo ligero de comer, verdad?

Miriam se dirigi6 al frigorifico y le ensefid la otra mitad del sdndwich que
ella acababa de comerse.

—Eso sera perfecto.

Jason se sentd y cuando ella ya salia de la cocina, le pregunto:

—Pareces una myjer inteligente. ;Tienes algo que decir sobre los celos?

Ella se dio la vuelta y €l pensé que hoy estaba especialmente guapa, aunque
no sabria decir por qué.

—Los celos son un veneno para cualquier relacion. Denotan una gran
inseguridad y, a menudo, una falta de personalidad —contest6d ella bastante
seria.

—iVaya, doctora Santa Cruz! Tampoco necesitaba un diagnostico —Ile dijo
¢l divertido—. Pero si, se aproxima bastante a lo que yo pienso. ;/Sabes? Mis
padres se divorciaron cuando yo era un chaval. Mi padre era muy celoso y mi
madre muy guapa. Ella nunca le dio motivos para tener celos, pero €l se los
inventaba. Al final fue ¢l quien acab6 yéndose con otra. ;Qué cosas, eh?

Miriam no supo qué contestar. Se limitdé a asentir y salié de la cocina a



colgar las cortinas ain himedas. Las puso en una enorme cesta y sacd unas
escaleras de un pequeiio armario del pasillo. Llevo las escaleras al salon y
volvio a por la cesta. Jason la observaba ir y venir por el pasillo y se
preguntaba qué estaria haciendo que la tenia tan ocupada. En cuanto acabé el
sandwich fue al salon, donde la encontré subida en las escaleras colocando
uno de los visillos. Olia estupendamente.

—¢(Qué es lo que huele tan bien?

—Pues supongo que sera el suavizante para la ropa. Las cortinas estan
humedas. Es la mejor forma de colocarlas. Se desarrugaran por su propio
peso.

—iHum! No sabia que estas cosas fueran tan complicadas.

—Claro que no.

No pretendia molestar, lo habia dicho por decir, pero él parecid sentirse
incomodo.

—Ya. Debes pensar qué menuda vida llevo, ;no? Forrado hasta las cejas,
con un trabajo genial donde me pagan un paston por cada capitulo, una mujer
ideal, una casa ideal. ;Sabes qué? Que a veces las cosas no son lo que
parecen. No te creas todo lo que veas en las revistas.

Miriam se disculpo. Se habia bajado de las escaleras y estaba justo frente a
él.

—1Lo siento mucho. No pretendia insinuar nada. A veces no s¢ qué decir y
solo digo tonterias.

—No importa. De hecho la mayoria de la gente piensa lo mismo que ta.

—Yo0 no soy quién para juzgar a nadie. En serio, ni siquiera habia oido
hablar de usted antes de llegar aqui, no tengo una opinién. Solo era un
comentario. No volvera a ocurrir.

El se sorprendio al verla tan apurada y le dijo:

—En serio, no importa. ;Te echo una mano?

Miriam lo miré sin dar crédito a lo que estaba oyendo.

—No, no se preocupe. Estoy acostumbrada y lo hago mejor sola. Gracias.



Jason se quedo6 unos segundos observando como trabajaba y luego se marcho
tecleando su movil. Charlotte llegaria esta noche y no parecia muy
entusiasmada con su viaje. No le habian dado el papel para el que habia hecho
la audicion y estaba disgustada por una sesion de fotos que Jason tenia que
hacer con su compafiera de rodaje para la pagina web de su serie. Al empezar,
la serie no tuvo mucho tiron, pero gracias a unas fotos publicadas en una
revista de los dos actores protagonistas charlando animadamente fuera del set
de rodaje empezaron los rumores de una posible relacion entre ellos. Los
foros echaban humo y Charlotte sufri6 uno de sus ataques de celos. Después de
pedirle toda clase de explicaciones a Jason y ensefiarle mil y un comentarios
que habia encontrado acerca de la pareja, €l pudo convencerla de que no habia
nada entre ellos, pero que los productores habian decidido aprovechar las
circunstancias para dar un empuje a la serie. El hecho de que los protagonistas
tuvieran tantos fans provocd que los productores planearan mas sesiones
fotograficas llenas de complicidad y miradas provocativas, y la estrategia
surtio efecto. El morbo lo afiadia el hecho de que ¢l estaba casado con una
actriz hermosa que tenia el defecto de ir de diva por la vida, lo que le granje6
a Charlotte bastantes detractores. Ella nunca llevo bien las criticas y, aunque
formaba parte del negocio, no se habia visto en ninguna situacion similar
porque no contaba con la simpatia del gran publico debido a los aires de
grandeza que exhibia en cualquier fiesta, evento o entrega de premios en que
aparecia. El resultado de todo aquello fueron muchas discusiones y la promesa
por parte de Jason de que intentaria que situaciones como esta no se volvieran
a repetir. En adelante se guardaria muchisimo de aparecer junto a la actriz
protagonista a no ser que fuera estrictamente necesario y recordaria a sus
legiones de fans que llevaba mucho tiempo casado con una mujer que lo hacia
el hombre mas feliz del mundo.

Y hoy el temporal amenazaba con volver. Pens6 que lo mejor seria salir a
dar una vuelta y prepararse para la contienda. Baj6 al garaje y saco su coche.
Después sali6 sin rumbo fijo.



Entre tanto Miriam habia acabado con las tareas que se habia propuesto y
estaba muy contenta con los resultados. Intuia que Charlotte estaria satisfecha
con el trabajo que habia realizado. Se marcho a su apartamento y, como cada
dia, se ducho. Salié a pasear por los alrededores con sus auriculares, pero
esta vez tenia la intencion de caminar un poco mas, por lo que se habia vestido
con unos leggings por debajo de la rodilla, una camiseta, las zapatillas de
deporte y sus gafas de sol. No tenia intencidon de detenerse en ningun sitio,
solo queria caminar, sentir la suave brisa de septiembre en su cara, no pensar
en nada. No podia dejar de asombrarse ante los edificios, las tiendas, la
cantidad de gente en las calles. Desde su pequefia terraza no se divisaba nada
de eso, solo otras terrazas, las copas de los arboles que adornaban la calle,
los cables y algunas antenas. Nada hacia sospechar la maravilla que se
ocultaba al final de la calle. Hacia una temperatura muy agradable y fresca. Ni
siquiera se detuvo en los escaparates, solo queria caminar, moverse, sentir que
sus pies podian llevarla a donde ella quisiera. La misica de Snow Patrol
contribuia a esa sensacion.

Era ya de noche cuando Jason volvio a la casa a esperar a Charlotte. Se
tumbo6 en el sofa del salon y se quitd los zapatos. Encendio el televisor y
empezd a hacer lo que siempre hacia cuando estaba intranquilo: cambiar
compulsivamente de canal sin detenerse ni a ver qué programas habia. La casa
estaba en silencio, olia bastante bien. Pens6 que a Miriam le gustaban los
olores suaves, el olor a limpio, la casa olia asi desde que ella llegd. Por un
momento se preguntd qué estaria haciendo. No sabia nada de ella, si estaba
aqui sola o si conocia a alguien en la ciudad, si habia salido a algun sitio o si
se limitaba a estar en su pequefio apartamento de la terraza. Le parecia una
mujer muy discreta, solo hablaba cuando uno se dirigia directamente a ella y el
resto del tiempo andaba por la casa con botes, cubos y cepillos y con sus
auriculares en las orejas. Hay personas que usan los auriculares para evitar
tener contacto con los demas, para no tener que comunicarse a no ser que
quieran hacerlo, pero ¢l creia que a Miriam le gustaba lo que quiera que



escuchara, porque su expresion solia ser relajada. Mir6 el reloj. Las nueve y
media. Charlotte ya no deberia tardar. No tuvo tiempo de pensar nada mas
pues enseguida escucho las llaves en la puerta. Se levanté y salio a recibirla.

—-Hola, cielo. ;Qué tal todo? —le dijo mientras le daba un beso en los
labios.

—Mal. Como siempre. —Ella respondio al beso pero con desgana. Estaba
cansada, necesitaba una ducha, no habia conseguido lo que habia ido a buscar
y el peso de la derrota le aplastaba el alma.

—No te lo tomes asi, carifo. Es solo cuestion de tiempo.

—De cuanto tiempo, Jason? Estoy cansada. —Se dirigié con su maleta
hacia el salon y la dejé en la entrada. Luego se sentd en el sofa, agacho la
cabeza y se coloco las manos encima—. Ya no soy una nifia. Sabes que pasar
de los cuarenta es duro en este negocio.

Jason se sento a su lado y le roded los hombros con sus brazos. No sabia qué
podia decir que no la hiciera sentirse peor, asi que no dijo nada.

—(Quieres una copa? ;Has cenado? —le dijo Jason mirandola fijamente.
Ella ni siquiera levanto la cabeza.

—No. Wy a darme una ducha y a tumbarme en la cama. Necesito dejar de
pensar.

—Puede que sea lo mejor. Mafiana todo sera diferente, ya veras. Deberias
intentar tomartelo con mas calma...

—(COomo t1? —Jason ya sabia que esta conversacion iba a tener lugar, como
tantas otras veces porque pasara lo que pasara todo desembocaba en que ¢l se
divertia mucho en su trabajo y no le preocupaba tener ninglin papel memorable
porque ganaba mucho con lo que hacia, lo que le permitia llevar la vida
despreocupada a la que siempre aspiro.

—~Charlotte, dejémoslo, ;vale? Estas cansada, anda, te acompafio.

Ella ech6 a andar por el pasillo y €l la siguid. Cuando abri6 la puerta del
dormitorio y vio la cama penséd que incluso podia ducharse en otro momento,
estaba cansada, muy cansada. Se acerco a la cama y se tumbd en posicion fetal



lanzando los zapatos al aire. Se abrazd a la almohada. Jason se coloco justo
detras y la roded con sus brazos. Quisiera conseguirle el papel con el que
sonaba, quisiera que al menos no le resultara tan desastroso cada vez que no
lo conseguia, pero no podia hacer nada, solo estar a su lado, que era
precisamente lo que estaba haciendo, y que al parecer no era lo que ella
necesitaba.



Byron, negro como la noche

Los dias habian dado paso a las semanas, las semanas a los meses y asi llego

noviembre, con su frio que helaba hasta el aliento. La gente habia sacado sus
abrigos, habia preparado sus casas para el largo invierno que se esperaba,
habian sacado mantas y edredones, radiadores y bufandas. La ciudad se habia
vestido de un otofio gélido para ser solo otofio. Un otofilo como Miriam no
recordaba. Ella nunca habia vivido en un lugar tan frio, aunque habia visitado
alguno, pero el frio no era lo suyo. Se habia criado en la costa y cuando pudo
escoger donde queria vivir no pudo imaginarse a si misma sin su playa, sin la
luz eterna de los atardeceres desde la primavera hasta el invierno, sin el
ambiente himedo que a veces llegaba a pesar. Le encantaba salir a caminar
por el paseo maritimo solo por el placer de caminar, como siempre
acompanada de su musica, a veces en espafiol, a veces en inglés (las mas),
pues siempre habia sentido una gran atraccion por el idioma y la cultura de
Inglaterra. Al principio llevaba su walkman, después su discman y finalmente
tomaron el relevo el MP3 y el teléfono movil. Sus paseos estaban
acompanados igualmente por El ultimo de la Fila y Radio Futura o Mecano
que por Michael Jackson, Dire Straits, David Bowie o UB40. Una lista
larguisima, casi imposible de contar seguia a todos estos grupos y cantantes
segun iba haciéndose mayor. La musica siempre la habia acompafiado, tanto
para llorar como para celebrar, para sus primeros bailes y fiestas, para sus
primeras rupturas y desencuentros, incluso para estudiar. De hecho desde muy



pequefia tenia un radiocasete en su cuarto, encima de un pequeio sillon situado
junto a su cama, donde escuchaba a Nat King Cole cantando en espafiol, una
cinta que su madre le habia regalado y que la ayudaba a dejar de pensar en
cualquier cosa que pudiera quitarle el suefio y a dormir.

Ahora se encontraba muy bien en aquel apartamento de la terraza. Todo
estaba muy bien cerrado, habia sacado sus sabanas calentitas y su edredon de
plumas comprado en unos grandes almacenes de la gran avenida y le encantaba
rebullirse entre la ropa de cama antes de levantarse por las mafianas para
empezar a trabajar. Seguia sin haber visitado el centro, de hecho ni siquiera
habia sido capaz de subirse al metro. Se conformaba con aquel barrio que para
ella era la ciudad mas grande y mas llena de oportunidades del mundo. Y no es
que nunca antes hubiera tomado el metro, en distintos paises de Europa,
cuando era estudiante, pero ahora sentia que todo lo que necesitaba estaba alli
y que el resto de la ciudad no iba a marcharse a ninguna parte y probablemente
ella tampoco.

Por su parte, Jason seguia rodando su famosa serie alli mismo, en la ciudad,
asi que aparecia y desaparecia de vez en cuando por la casa. Habian hablado a
veces, como siempre de cosas triviales. De Charlotte, como era de esperar, no
habia recibido el mds minimo halago, ni una palabra, gesto o mirada que le
indicaran que todo iba bien o no. Supo que seguiria trabajando en la casa
porque no la llamaron de la agencia para decirle lo contrario al acabar el
periodo de prueba, poco a poco fue conociendo mas y mas reglas de la casa y
del uso de su propio apartamento que Charlotte se encargaba de irle
comunicando a medida que le iban pasando por la cabeza. Regla nimero uno:
Nada de invitados en la terraza. ;A quién iba a invitar? ;A Fran o a la loca de
su amiga Tatiana? Habia conseguido zafarse de las salidas nocturnas de estos
dos y el resto de su pandilla durante mas de dos meses con excusas que nadie
se habia creido, pero que tampoco se habian preocupado de comprobar. Fran
siempre le decia que alguna vez saldria, que no se iba a quedar en aquella
terraza para siempre, y ella sabia que seria asi, pero no ahora. Regla nimero



dos: Jamas salir a la calle por la puerta delantera, usar siempre la de servicio.
Regla nimero tres: Nada de animales en la terraza. Lamentablemente, la regla
numero tres la rompio6 a los pocos dias de llegar a la casa.

Una tarde, volviendo de una de sus caminatas, le parecid escuchar unos
maullidos languidos que provenian de debajo de uno de los coches aparcados
junto a la acera. Acababa de quitarse los auriculares para guardarlos en el
bolsillo, asi que no estaba muy segura de que no hubieran sido imaginaciones
suyas. Se dio la vuelta para seguir caminando hacia la casa y volvid a
escucharlos, esta vez con claridad. Volvio sobre sus pasos y se agachd para
mirar debajo del coche del que pensaba que procedian los maullidos. Allji,
justo detras de una rueda delantera y tan negro como la misma, habia un gatito
que no debia ser mas grande que la palma de su mano. No parecia tener mucha
fuerza, pues no hizo el menor amago de marcharse al verla.

—(Que te pasa, cosita? jEstas solito? ;Estas enfermo? —le decia mientras
intentaba alcanzarlo con el brazo derecho.

Vio que tenia una de las patas delanteras bastante hinchadas, asi que tir6 de
la otra y consigui6 sacarlo de alli. No se movia mucho para ser un cachorro de
gato que acababa de ser atrapado por una extrafia. Aunque ella no se
sorprendié demasiado, siempre se le habian dado bien los animales,
especialmente los gatos. Lo cogid de debajo de las patas delanteras y lo miro.
Estaba limpio y, a excepcion de la mano hinchada y la docilidad, no
presentaba ningun otro sintoma que hiciera pensar que estuviera enfermo. Lo
coloco en la palma de su mano y se lo llevd a la terraza pensando que le
curaria la pata y luego ya veriamos. Total, ;como iban a saber abajo que tenia
un gato si nadie aparecia nunca por alli arriba?

Una vez en casa lo examind con mas detenimiento. La hinchazon de la pata
parecia deberse a la mordedura de algin animal, probablemente otro gato,
pues tenia unos agujeros como de dientes. Le echd un poco de Betadine y se lo
coloco en el regazo.

—iQue cosita mas bonita eres! ;Te quedaras mucho por aqui? —mientras le



hablaba le tocaba de la nariz a la frente con el dedo indice y el gato cerraba
los ojos sintiendo las caricias, como alguien que hace mucho que no recibe
ninguna, quizas echando de menos la lengua himeda de su madre paseando por
esa misma zona de su cara. Le rascaba las orejitas, le pasaba la mano por el
lomo. Ciertamente estaba limpio para haber estado en la calle. Probablemente
también tenia hambre. Le abri6 un poco la boca y observd que tenia buenos
dientes.

—T1 ya puedes comer, amigo. Nada de leche. Te voy a poner un poco de
fiambre que tengo en el frigorifico. —Y se fue hacia la cocina con el gato en
brazos. Saco fiambre y lo pico en trozos pequefios que colocod en un trozo de
papel de aluminio que a su vez puso en el suelo. El gato pareci6 recobrar la
fuerza solo ante el olor de la comida. Se lanz6 a por el fiambre y acabd hasta
con el ultimo trozo. Luego, como buen felino, se lami6 las manos, se lavo las
orejas y la cara y se puso entre los pies de Miriam para que lo cogiera de
nuevo.

—NMe parece que eres demasiado listo, amigo.

Asi fue como Byron, un gato negro como la misma noche, con los ojos de un
verde esmeralda como nunca habia visto antes en un gato, y que a veces
parecia hablar mas que maullar, se acomodo en su vida y en su terraza. Le
puso ese nombre en honor a uno de sus poetas favoritos, Lord Byron, y porque
cualquier otro que se le ocurria le parecia que no le pegaba.

Aquella mafiana bajo6 a la misma hora de siempre para meterse en la cocina y
hacer lo que hacia habitualmente: prepararse un café. Era viernes, hacia un
frio espantoso y el cielo estaba de un color plomizo que casi no parecia ni de
dia. Pens6 que si estuviera en su casa prepararia unos bufiuelos y un tazon de
chocolate caliente que le entibiaria el alma. Se encontraba de pie, delante de
la cafetera, syjetando su taza de café, cuando oy6 el sonido de unas llaves en
la puerta que la transportaron unos afios atras, a la peor época de su vida. Se
encontrd a si misma temblando, abrazando a dos nifios pequefios, un nifio de
unos tres afnos y una nifia de unos cinco, que no paraban de llorar. Estaban en



el suelo, en un cuarto de bafio, justo detras de la puerta y el tinico sonido que
podia emitir era un chssssss bajito, casi imperceptible. No podia llorar, no
podia hacer ningin ruido si queria que el hombre que acababa de abrir la
puerta pensara que no habia nadie y volviera a marcharse tal y como habia
venido. Se balanceaba adelante y atras compulsivamente y seguia acunando a
los nifios y repitiendo ese chssssss mientras susurraba al aire:

—iQue se vaya, que se vaya, por favor, que se vaya!

Cuando Jason entr6 en la cocina la taza con el café que sujetaba en las manos
se le cayd al suelo y se hizo afiicos. Ella no reacciond y €l pensoé por un
momento que iba a desmayarse, pero finalmente, como saliendo de un trance,
pudo articular un “lo siento mucho” y echar a correr a la terraza de la casa, en
busca de un cepillo y un recogedor. Jason no se movid hasta que la vio volver
a aparecer.

—Lo siento, no pretendia asustarte.

—No, perdoneme, lo siento mucho. No sé qué me ha pasado, no 1o he oido
entrar.

Viendo que no dejaba de temblar, se acerco a ella y la tomd por los brazos
suavemente.

—Ven, tranquila, siéntate aqui. No pasa nada, no pasa nada.

Miriam dejo caer dos lagrimas que debid haber detenido sabiendo que
detras vendrian muchas mas. Pero no pudo hacerlo. Jason no sabia qué hacer,
lo que si sabia es que esto no era producto de un pequefio susto porque te ha
sorprendido alguien que no esperabas. Simplemente la acerco a su pecho y la
abrazd. No sabia por que lo habia hecho, desde que ella llegd se habian
llevado bien, ella se reia con sus bromas y €l sentia que alguien se alegraba de
verlo. No eran amigos, pero tampoco extraiios y el misterio que la envolvia no
lo dejaba indiferente. La veia como a un personaje de novela negra torturado
por algo aun no revelado, pero que tampoco podia permanecer del todo
oculto.

Miriam repetia “lo siento” una y otra vez, y permanecia temblando, abrazada



a ¢l, intentando solamente dejar de temblar, reponerse y volver a comportarse
como se esperaba de ella.

Jason no se movia. Ella sentia la calidez de su cuerpo, la firmeza de su
abrazo. Levantd la cabeza y vio como la miraba conmovido, sorprendido,
expectante. Se retird y ¢l dejo de abrazarla. No sabia qué hacer. Hubiera
querido preguntarle qué le ocurria, pero sabia que no debia, que de recibir una
respuesta entraria en su mundo y le daba miedo lo que ello podia suponer.
Ahora, enfrente de aquellos ojos azules banados en lagrimas, se daba cuenta
de que ella nunca le habia sido indiferente. Quiso hablar con ella desde el
primer momento en que la vio, tuvo la sensacion de que se habia establecido
entre ellos una relacion diferente a la que habia mantenido con otras mujeres
que habian trabajado en su casa. No la vio como a la asistenta porque esta
mujer podia ser muchas cosas, pero no era una asistenta.

Miriam se incorporo y cogié una servilleta de papel para limpiarse la cara.
Ya estaba mas tranquila, ahora no sabia qué hacer, se sentia avergonzada,
violenta, sabia que por un momento habia abandonado el lugar que le
correspondia y lo que mas sentia era cdmo se habia comportado él. Le parecio
el hombre mas dulce del mundo, ni una pregunta, ni un reproche, solo le
ofreci6 lo Unico que un ser humano puede ofrecer a otro en un momento asi,
comprension, ternura, calor. Hubiera preferido que se hubiese marchado como
el que no quiere la cosa, pero al quedarse alli, al consolarla en la forma en
que lo habia hecho, Miriam sinti6 que le importaba, que no la trataba
solamente como a la chica que trabajaba en casa.

—Gracias —dijo volviéndose hacia la mesa junto a la cual ¢l seguia
sentado.

— Te encuentras mejor? —le pregunto €l realmente preocupado.

—Si. No sé qué me ha pasado, ni siquiera s¢ por qué me he asustado —dijo
ella intentando que aquello quedara en una mera anécdota—. Enseguida recojo
todo esto.

—D¢jame a mi, prepara un par de cafés, ;quieres?



Le cogi6 el cepillo y el recogedor de las manos, recogié la taza rota del
suelo y la tir6 a la basura. Mientras Miriam servia dos tazas de café y las
ponia en la isla del centro de la cocina.

Observd a Jason. Debia de venir de hacer deporte a juzgar por la
indumentaria que llevaba, por eso habia venido de la calle tan temprano.
Cogi6 su café y le dio un sorbo. El hizo lo mismo y dijo:

—Esto calienta el alma.

Miriam sonrié educadamente. Esperaba las preguntas, los por qué, y se
sorprendié al no encontrar ninguno. El actuaba como si acabara de entrar,
como si lo que habia sucedido hacia unos minutos jamas hubiera pasado. Lo
que ella alin no sabia es que Jason se habia criado entre mujeres, con su
madre, que se separd cuando ¢l no era ain un adolescente, y con sus dos
hermanas menores. Si algo habia aprendido de ellas era a manejar el mundo de
las lagrimas. Su madre, que solia llorar a menudo durante el proceso de
divorcio, le dijo una vez que cuando nada sirve, lo tnico que sirve de algo es
un abrazo. Por eso sinti0 que un simple abrazo, que no vale nada, que
probablemente ella ni siquiera esperaba, era lo Unico que le podia transmitir
que estaba con ella, que sabia que alglin dia a lo mejor decidia contarle lo que
hoy se guardaba para sus adentros. También habia aprendido que cuando una
mujer no quiere hablar de algo, es mejor no preguntar porque cuando
realmente decida que es el momento de abrirse a alguien, no habra nada que la
detenga.

Estaban sentados en la mesa de la cocina, uno frente a otro. Miriam sin saber
a donde mirar de lo avergonzada que se sentia, y Jason intentando romper el
hielo de alguna manera para que no se sintiera tan incomoda.

—Todos lloramos, Miriam. Todos perdemos los nervios alguna vez.

—~Gracias por preocuparse.

—Quiero pedirte disculpas si te he molestado al abrazarte.

Ella se sorprendio.

—No, de verdad, me he sentido mucho mejor.



—Mi madre siempre decia que cuando nada sirve de nada, lo Unico que
sirve es un abrazo. S¢ que no tenemos confianza como para esto, pero no he
podido evitarlo.

—Su madre es una myjer muy sabia.

—1Lo es. Te sorprenderia la cantidad de cosas que he aprendido de ella y las
que sigo aprendiendo. —Sonri6 Jason dejando entrever una pizca de nostalgia
en su mirada.

—También vive aqui, en Nueva York?

—No, no. Esta en Londres.

—(Asi que es usted inglés?

—Pues si, aunque me marché de Inglaterra siendo un adolescente para
abrirme paso en este mundillo de aqui, en América.

—Claro, de ahi lo del acento.

—Mi madre y mis hermanas siguen alli. Mis hermanas tienen alli a sus
familias, asi que nos vemos cuando podemos. Las echo de menos. ;Sabes que
cuando era pequefio me hacian todo tipo de cosas? Si se aburrian me
maquillaban, me ponian sus vestidos y hasta me hacian fotos las muy... —dijo
con un tono entre tierno y divertido.

—Vaya, eso es tipico de todas las hermanas mayores. —Miriam se echo a
reir.

— T tienes hermanos?

—No —contesto ella algo mas seria—. Yo fui hija tnica.

—Y tus padres? ;Viven en Espafia?

—Murieron hace mucho tiempo, cuando yo estudiaba.

Jason pens6 que seria mejor cambiar de tema. A Miriam parecia estar
afectandole la conversacion. Debid haber sido muy duro perder a sus padres
siendo alin joven. Y seria tan triste no tener hermanos, hermanas, familia al fin
y al cabo. ;Qu¢ habria traido hasta aqui a esta mujer? ;Por qué le parecia que
era alguien muy distinto a quien aparentaba ser?

—Vaya, lo siento. ;Sabes qué? Voy a darme una ducha y voy a salir. Tengo



cosas que hacer.

—Yo si que tengo cosas que hacer y mire donde estoy... aqui sentada tan
tranquila.

Jason se levanto y se dirigio a su dormitorio donde Charlotte atin no se habia
despertado. Ultimamente no dormia muy bien, y el médico le habia recetado
unas pastillas que la dejaban totalmente anestesiada. Se sent6 en el filo de la
cama y le toco el pelo suavemente. Era hermosa, fue lo primero que penso el
primer dia que se la presentaron, fue en una entrega de premios en Los
Angeles y llevaba un vestido blanco largo y el pelo recogido en un mofio con
unas florecitas blancas. A lo largo de la noche descubrié que era muy
inteligente y que tenia grandes esperanzas en el futuro. Habia hecho papeles
secundarios bastante buenos y peliculas para television y su suefio era el cine
con mayusculas, ese papel que te consagra para la historia. Curiosamente ¢l
siempre penso que lo conseguiria, tarde o temprano lo conseguiria.

Charlotte abrio los ojos despacio y vio a Jason sentado a su lado.

—Buenos dias, dormilona —dijo €l en tono divertido.

—Hola —contesto ella estirandose—. ;Has estado corriendo?

—Si. Iba a darme una ducha. ;Me acompanas? —Acerco sus labios a los
hombros de ella y los bes6 suavemente. Charlotte se incorpord bruscamente
sobre la cama.

—No. Primero tomaré un café. He quedado con Martin a las once.

Martin era su representante. El dia anterior la habia llamado para decirle
que tenia una oferta que no iba a poder rechazar. Un famoso director de cine
habia pensado en ella para un papel importante en su nueva pelicula. Eso
implicaria tener que separarse mucho tiempo de Jason, verse solamente
cuando ambos pudieran coincidir, ya que €l no podia dejar la serie que estaba
rodando en la ciudad. No era la primera vez que se separaban, aunque en las
otras ocasiones Jason estaba trabajando en otro tipo de proyectos y habia
podido ir a verla con frecuencia, pasando semanas con ella en Los Angeles.
Ahora lo tendrian mas dificil para verse, ya que el rodaje de la serie le dejaba



libre como mucho el fin de semana. Pero también sabia que ahora la ausencia
seria mas llevadera que en aquella época. Por entonces su relacion estaba en
los comienzos, en ese momento en que no puedes parar de pensar en el otro, en
que aprovechas cada minuto a su lado como si fuera el Gltimo, en que te pasas
el tiempo pensando como puedes cuadrar lo que sea que estés haciendo para
estar con ¢l aunque solo sea para tomar un café. Jason habia suscitado en ella
ese interés. No era su relacion mas larga, antes habia habido otros, pero si era
la mas estable, la mas comoda, porque Jason tenia ese caracter dulce,
amigable, confortable, que hace que una mujer se sienta cobmoda a su lado en
cualquier circunstancia. Rara vez lo habia visto enfadado, rara vez la situacion
lo superaba. Habia llegado a encontrar un grado de conformidad con las
circunstancias cualesquiera que estas fueran que le permitian sacar siempre lo
mejor de las mismas. Por eso le costaba tanto comprender que para ella fuera
tan importante conseguir “el papel”, como ¢l solia llamarlo. El siempre pens6
que era un milagro poder dedicarte a lo que te gusta, ganarte la vida con ello,
conocer a la gente que tu trabajo te permitia conocer. No necesitaba nada mas.
Por supuesto que hacia audiciones y que se desilusionaba cuando no lo
aceptaban para un papel que queria hacer, pero le afectaba mucho menos que a
ella. Y luego estaba la legion de fans que arrastraba, hombres y mujeres por
igual que debian ver en ¢l lo mismo que veia ella, ese magnetismo
inexplicable que lo hacia tan encantador. En las entrevistas en los distintos
programas de radio y television a las que lo invitaban se ganaba el corazon del
publico con sus comentarios inteligentes, su mirada, sus gestos, la gente salia
de alli totalmente enamorada de ¢€l.

Sali6 de la ducha y vio a Charlotte aiin sentada sobre la cama.

—¢(No te has tomado ese café?

—Ahora mismo iba a hacerlo. ;Me acompanas?

—Espera, me pongo algo y voy contigo.

Jason sacd un pantaldn vaquero del armario y un jersey gris con cuello de
pico. Se puso solamente unos calcetines y acompaind a Charlotte, que solo



llevaba una bata, a la cocina.

Tras tomar un caf€, ella se dirigi¢ al bafio a darse una ducha, se vistio con
unos vaqueros, un jersey largo y una chaqueta marron, se puso unas botas
planas, se recogio el pelo con una pinza y se mir6 al espejo. No tenia tiempo
de maquillarse, asi que hoy las gafas de sol serian sus mejores aliadas. Paso
por el salon donde Jason se entretenia con sumovil y se despidio.

—Ddnde quieres comer hoy? —le pregunt6 ella.

—Donde te apetece a t1?

—¢(Qué tal comida japonesa?

—Genial. ;Comemos en el que hay en la esquina donde esta el despacho de
Martin?

—De acuerdo. Te llamo en cuanto acabemos y nos vemos abajo, ;vale?

—Muy bien.

Charlotte salid rapidamente de la casa. Tenia que coger un taxi si queria
llegar a tiempo al despacho de Martin, en su coche ya no llegaria. Mientras
tanto Jason puso la tele del salon y empez6 a cambiar de canal buscando algo
que lo entretuviera. De repente gir6 la cabeza hacia el pasillo. Habria jurado
que habia visto una sombra o una mancha cruzar hacia la cocina. Se levanto y
se asomo a la estancia. Alli, en un rincén, habia un gatito negro que lo miraba.

—iHey! (De donde has salido t0? —le decia mientras se agachaba y le
tendia la mano lentamente para cogerlo. El gato no parecia tener miedo, al
contrario, le lami6 los dedos cuando se los acerco y maull6. Si es que aquello
se podia considerar un maullido, era un extrafio sonido entre maullido y habla,
que sorprendia ain mas al ver como lo miraba fijamente como si quisiera
hablarle. Jason le pasé la mano por el lomo y lo cogié en brazos.

Vio que llevaba un pequefio collar rojo con una raspa metalica donde se
podia leer Byron.

—Amigo, mucho nombre para un gato tan pequefio. Has tenido suerte, si
Charlotte hubiera estado aqui probablemente habrias muerto a escobazos.

Al salir de la cocina con el gato en la mano, casi chocd con Miriam que



entraba cargada de trapos y botes. Cuando vio al gatito, soltd todo y se echo
las manos a la cabeza.

—iByron! —djijo entre sorprendida y asustada.

—¢Por queé no me extrafia que sea tuyo? —Sonrio Jason.

—S¢ que no debia... pero estaba enfermo... pensaba soltarlo...

—Miriam, Miriam —intentaba hablar ¢l—. No pasa nada, solo es un gato.
Ademas, si no vuelve a aparecer por aqui nadie sabra que existe. A Charlotte
no le gustan mucho los animales, es alérgica. Sera mejor que lo saques de aqui
enseguida.

Miriam cogio a Byron y se dirigié a su apartamento. Cerro bien la puerta
para asegurarse de que no volviera a entrar en la casa y volvid abajo.

Iba a darle alguna explicacion a Jason, pero ya no habia nadie en la casa. Su
teléfono vibro en el bolsillo de su uniforme. Un mensaje. Como no podia ser
de otra manera, era Fran, otra vez para invitarla a salir. “Esta noche fiesta. ;Te
apuntas?”, pudo leer cuando mird el mensaje. Tal vez fuera hora de intentarlo.
Le habia dicho que no tantas veces que si seguia asi perderia a la Unica
persona ajena a su trabajo que conocia. Le envio un OK que enseguida obtuvo
respuesta: “jCofio! Menos mal”. Se echd a reir al leerlo. “Abajo a las 8.
Muacks”.

Se guardo el teléfono en el bolsillo del delantal y se fue asomando a las
habitaciones para cerciorarse de que realmente estaba sola. Queria recoger el
dormitorio principal y el bafio, pero al pasar por la habitacion de Jason vio
que la puerta estaba abierta y el portatil encendido sobre la mesa. Se acercd y
puso su nombre en el buscador de imagenes. Ante sus 0jos aparecieron cientos
de fotografias de Jason, solo, con amigos, con otras parejas, con Charlotte,
rodando, fotogramas de peliculas en las que habia trabajado (algunas de las
imagenes eran subiditas de tono). Se fijo en sus ojos, en sus labios, en esa
barba tipo “dos dias sin afeitar” que le quedaba tan bien, y en su cuerpo...
Tenia un cuerpo precioso, no del tipo musculitos que a ella ademas nunca le
habia gustado, era alto, fuerte, pero con el aspecto de cualquier joven de su



edad que te pudieras encontrar en una playa. No tenia mucho vello y el poco
que tenia tampoco destacaba demasiado al ser rubio. Miriam se sorprendi6 al
verse a si misma fijandose en este tipo de detalles. Puso algunas secuencias de
peliculas en el buscador y algunas de ellas le provocaron ese pellizco en el
estdbmago que solo sientes ante una escena tan real de una pareja haciendo el
amor. Los gestos, los movimientos, jamas 1magind que lo veria asi. Se quedo
totalmente embelesada, incapaz de moverse. Puso las imdgenes que mas le
habian gustado una y otra vez y casi lleg6 a envidiar a la actriz que rodaba con
¢l esas escenas, que ni siquiera sabia quién era, y que probablemente estuviera
tan acostumbrada que a lo mejor estaba pensando en su lista de la compra
mientras tenia a Jason en sus brazos. Noto que la temperatura estaba subiendo
por momentos, asi que cerrd inmediatamente las paginas que habia abierto y
borr6 el historial de forma que nadie supiera que habia estado hurgando donde
no debia. Suspir6 profundamente y salid del cuarto para continuar con el resto
de su jornada.

No podia dejar de verlo besando a la chica de la pelicula, los labios
totalmente abiertos, sedientos, ansiosos, a veces incluso introduciendo la
lengua en su boca, atrayéndola contra su cuerpo, los ojos cerrados, la
respiracion entrecortada. Miriam pensé que seria mejor poner algo de musica
para distraerse y dejar de pensar en lo que habia visto. Habia videos hechos
por fans que mostraban la mejor parte de ¢l y de sus peliculas acompafiadas de
preciosas canciones, casi todas de amor.

Gracias a la muasica consigui6 relajarse un poco y olvidarse de lo que habia
visto. Nunca hubiera imaginado que veria algo asi. No lo habia visto antes en
ninguna pelicula, en ninguno de los trabajos que habia hecho y ahora pensaba
que deberia haber seguido asi, se sentia como una de esas tontas fans
adolescentes que fantasean con sus idolos de la pantalla, como si realmente
tuvieran alguna oportunidad de tenerlo alguna vez entre sus brazos en la forma
en que ella acababa de ver.

A las cinco de la tarde, como cada dia, acab6 de guardar todos los trastos de



la limpieza y se fue a su apartamento a darse una ducha. La necesitaba mas que
nunca. Se sentia sucia por fuera y por dentro. ;Como se habia dejado llevar de
aquel modo por aquellas imagenes? Abrio el chorro del agua caliente y puso
un poco de gel en su mano. Empezd a pasear la mano enjabonada por su
cuerpo, despacio, primero por el cuello, luego por debajo de los brazos,
suavemente, despu€s por un pecho, por el otro, que se entretuvo en acariciar.
No necesitaba excitarse, ya lo estaba, desde que habia visto aquellas imagenes
sus pechos estaban erectos y su sexo no paraba de mandarle senales, incluso
se habia mojado la ropa interior. Siguid bajando su mano hacia el vientre, y
finalmente puso sus dedos en su sexo y gimio. Se movié compulsivamente, de
forma desesperada, contra sus dedos, sintiendo algo que hacia afios que no se
habia atrevido ni a pensar, cada vez mas deprisa, mas deprisa, hasta que le
sobrevino un orgasmo tan fuerte que casi la hizo gritar. Tuvo que cerrar los
labios con fuerza para que todo quedara en un gemido, un gemido que le corto
la respiracion. Y por fin, la calma. Sigui6 duchdndose, ahora totalmente
relajada, se lavo el pelo, se enjuagd toda la espuma y se puso aceite
perfumado por todo el cuerpo. Salié del baiio y se fue al salén a tomarse un
café sin poderse quitar de la cabeza lo que habia sucedido. Ahora se estaba
sintiendo culpable, muy culpable, ella no debia sentir placer, se lo habia
prohibido a si misma hacia afios. En el hospital, con cada tratamiento, con
cada descarga, sentia que eso era lo que merecia. Pena eterna, llanto infinito y
nunca olvidar. Una enfermera con quien habia trabado algo de amistad le dijo
un dia: “Aunque ahora sientas que lo unico que podria salvarte de este dolor
es la muerte, no es cierto, el tiempo lo cura todo, no en un mes, no en un afo,
pero un dia te sorprenderdas a ti misma con ganas de vivir y entonces sabras
que ya todo estd en su sitio”. Era demasiado pronto, atin no habia purgado su
culpa, aun no podia acabar su sufrimiento. Ellos nunca sentirian lo que ella
acababa de experimentar, estaban muertos, y cuando estuvieron vivos solo
sintieron dolor. El sonido de un mensaje en el teléfono la sacod
afortunadamente de esos pensamientos. Lo cogid de la mesa y leyo: “jRopita



mona de fiesta, eh! jA ver qué te pones!”.

Se dirigié hacia su armario y empezd a revisar lo que tenia. Sacd unos
vaqueros ajustados, los unicos que tenia, unas botas negras de tacon, una
camiseta de hilo con un tono beige con brillos dorados de manga larga y cuello
de pico y la unica cazadora de piel que le quedaba, una marron tipo aviador.
Definitivamente tenia que salir de compras. Fran se encargaria de animarla o
de hundirla en la miseria con su opinidbn en cuanto la viera aparecer.
Arreglarse el pelo no le costd demasiado, se puso espuma mientras atin estaba
mojado y dejo suelta una larga cascada rizada de pelo cobrizo. Lo mas dificil
iba a ser el maquillaje. Primero una base, luego unos polvos, corrector,
delineador, mascara de pestaiias, perfilador de labios y por ultimo colorete y
barra de labios rosa oscuro. Mir6 el resultado en el espejo y casi ni se
reconocid a si misma. Habia conseguido lo mas dificil del mundo, estar
completamente maquillada sin que se notara. Estaba arrebatadora, no
aparentaba ni de lejos tener treinta y cinco afios. Se puso unos aros en las
orejas, un reloj de cuero marrén y finalmente un poco de perfume. Fue a su
cuarto a mirar los resultados en el espejo de su armario, primero por delante,
luego por detras. Pasaria la prueba, estaba segura. Eso si al final era capaz de
abandonar el apartamento. “Por supuesto que te vas a ir —se dijo a si misma
—. Viniste a esto, maldita imbécil, a intentar volver a vivir. Asi que venga, a
la calle”. Cogi6 un foulard negro y dorado que habia colgado en una percha de
la habitacion, un bolso negro y se marcho.

Eran las ocho en punto cuando llegd al final de las escaleras de la parte
trasera de la finca, y enseguida aparecieron Fran y Tatiana. Fran llevaba unos
vaqueros y una cazadora de cuero negro, y Tatiana iba tan “discreta” como
siempre: un vestido negro corto bien cefiiddo y una botas altas por encima de la
rodilla. Era de Canarias, morena de piel y pelo, este ultimo largo y liso, y
bastante mas alta que ella y Fran. Llevaba el pelo suelto con un flequillo que
le quedaba bastante bien. Y si habia algo en lo que Tatiana era poco discreta
era en el maquillaje. Ojos ahumados, labios rojos y colorete oscuro. Tenia una



enorme y sincera sonrisa con unos dientes blanquisimos que eran su obsesion.
Nada mas ver a Miriam se lanzo hacia ella y le dio un fuerte abrazo.

—Ya era hora, chica, ya era hora. Yo soy Tatiana.

—Hola, guapa. Soy Miriam.

Aunque esta presentacion no hubiera sido necesaria porque Fran ya le habia
contado a Tatiana lo poco que sabia sobre la nueva de la casa de la Richards,
que era como ¢l llamaba a Miriam.

Echaron a andar hacia la esquina que conducia a la gran avenida y fue Fran
quien dijo:

—A ver, reinas, como es la primera noche que la nifia sale con nosotros, he
pensado llevarla a los sitios mas tranquilos que conocemos. Empezaremos por
el Metropolitan, con unas cervezas y algo para comer y luego ya iremos a
donde nos pida el body. ;De acuerdo?

—Muy bien —dijo Tatiana—. ;Y los demas?

—Pues mira, yo he ido mensajeando a todo el mundo, pero ni idea de quién
va a aparecer. jAcaso necesitais a alguien mas que a mi para divertiros?

—jAnda fantasma, que eres un fantasma! —Ile dijo Miriam embistiéndole
con la cadera. Fran casi perdio el equilibrio.

—iPero bueno! —mascull6 entre risas.

El Metropolitan era un bar muy agradable. Al entrar habia unos escalones
que te llevaban al gran saldén que tenia una parte de mesas y taburetes altos
para las cervezas, y algo mas atras se encontraban las mesas con las sillas,
para comer. La pared de detras de las mesas era como un escaparate de cristal,
con el centro en acido para permitir un poco de intimidad. Era muy amplio y
donde acababan las mesas habia un pequefio piano con un micréfono donde
quien quisiera podia ponerse a tocar o a cantar durante la cena. Curiosamente
servian una extraiia mezcla de platos hindtes, mejicanos, ingleses, escoceses y
hasta espafioles. Uno podia encontrar en la carta chilli con carne, fish and
chips, shepherd’s pie, burritos, tortilla de patatas, paella, pollo tikka masala,
ademas de una gran variedad de pizzas, sandwiches y baguettes. Los postres y



la bebida eran igual de internacionales por no hablar de la clientela, que
también era de lo mas variopinto. Habia chicos jovenes, personas mayores,
gente como ellos, extranjeros, neoyorquinos, nadie se sentiria fuera de sitio en
un lugar asi. Miriam lo miraba todo realmente sorprendida.

—(Qué te pasa? ;Te gusta? —le pregunt6d Fran.

—1La verdad es que me parece un sitio genial, estoy sorprendida.

—Sorprendida? jSerés zorron! ;Donde pensabas que te iba a llevar?

—No sé¢, a algin antro oscuro con una pantera negra enjoyada en la entrada y
gente dando saltos al ritmo de los Village People. —Se echo a reir y Fran
fruncio el cefo.

—Eso lo dejo para las copas. No te creas, no vas mal encaminada. Conozco
un garito casi como el que acabas de describir, hasta con la pantera, pero sin
joyas. ;Tipico, no?

Fueron abriéndose paso entre la gente hasta las mesas del fondo para
sentarse a tomar algo mientras aparecia alguno mas del grupo. Pidieron unas
cervezas y echaron un vistazo al ambiente. Al quitarse las chaquetas, Fran
mird a Miriamyy le dijo:

—Vas monisima. Un poco demasiado sencilla, pero monisima. ;Qué me
cuentas de nuevo? ;Como va la loca esa de tu jefa?

—No es ninguna loca, Fran. Es una mujer bastante normal, algo fria y
distante, pero no he tenido ninglin problema con ella hasta ahora.

—Y estd en casa?

—;Ddnde iba a estar? Claro que esta en casa.

—Y el bombon? ;Como esta? ;Lo has visto ya en pelotas? —dijo ¢l con
una mirada picara en los 0jos.

—iFran!

—Fran, Fran... jQué! Recondcelo, estd como un queso. Si yo estuviera en
esa casa tendria ya hasta fotografias suyas, aunque fuera dormido, mira lo que
te digo. Con ese culito apretado que tiene. ;Lo has visto en Atardecer de

verano?



Miriam se sonrojé y Fran no necesitd escuchar nada mas.

—T has estado fisgoneando por ahi, ;no? —le dijo burlon.

—jAnda ya! —contest6 ella cada vez mas roja.

—Ya, ya. Mira la mosquita muerta. Pero en serio, ti que lo ves todos los
dias bien de cerca, ;jestd bueno o no estd bueno?

—S1, Fran, esta bueno. Pero no es eso, es... carifoso, es amable...

—iCarifioso! jAmable! —No cabia en si de asombro—. ;Pero es que acaso
ha hablado contigo? —A medida que hablaba 1ba subiendo de tono. Tatiana se
echo a reir a carcajadas.

—Seguro que también habla, Fran. Anda, no seas exagerado.

Miriam le contesto:

—Solo en algunas ocasiones, y siempre cosas sin importancia, pero me
parece muy educada la forma en que se dirige a mi, es muy correcto... tiene
una sonrisa tan... dulce.

—No me lo puedo creer. Cuenta, cuenta.

—Ya estd. No hay nada que contar. Fran, deja de pensar barbaridades, es un
hombre casado y yo diria que esta enamorado de su mujer, al menos por lo
poco que yo he podido observar.

—Eso esté claro. ;Tu crees que si no la quisiera la iba a aguantar? ;jPero t
has visto la cara de ajo que pone para las revistas? Si no me crees escribe su
nombre en Google y veras lo que te sale. Fotos con cara de asco, comentarios
sobre lo divina que se cree, bueno y esas otras que ella se encarga siempre de
que aparezcan, esas con Jason de la mano, bien agarradito, o besandolo, o
bailando. Es lo que mas le gusta, restregarnos el marido.

—No sé, Fran. Prefiero cambiar de tema. ;A quién esperamos?

—Pues deberia venir Luis, el novio de Tatiana. Es mejicano. También
Susana, no te lo pierdas, trabaja en un Zara. John, que trabaja en la cafeteria
donde fuimos el otro dia, en el turno de manana, y Andy que es camarero y
sale a estas horas. ;Qué te parece?

—Bien, supongo.



A medida que avanzaba la noche solo Luis y Andy aparecieron. Se
sucedieron las presentaciones, las historias sobre como habia llegado cada
uno aqui, qué expectativas tenian, qué esperanzas, qué nostalgias. Las cervezas
dieron paso a una cena con varios platos para compartir y un buen vino, y la
cena y las bebidas dieron paso a la risa floja que suele aparecer cuando uno ya
deberia dejar de seguir bebiendo. La iluminacion era ahora bastante tenue. El
piano estaba en medio de un circulo de luz. Miriam, que ya habia bebido mas
que suficiente, le dijo a Fran con esa risa floja:

—Si no me diera tanta vergiienza saldria a tocar el piano.

—¢En serio? jSal y canta algo, anda!

—He dicho tocar el piano. Yo no sé cantar.

Fran le levant6 1la mano y grito:

—jAqui tenemos a la primera artista de la noche!

La llevo de la mano hasta el escenario y la sentd al piano mientras ella
miraba al publico aterrada. Hacia afos que no tocaba y tuvo que pensar mucho
para averiguar qué podia tocar que se le diera bien. Entonces recordo que,
durante anos, la pelicula E/ piano fue su favorita y pasaba horas tocando The
Sacrifice, incluso la interpretd en una de las audiciones publicas del
conservatorio y obtuvo muy buena nota. Acerco el taburete al piano y empezo
a tocar, al principio nerviosa, tratando de no equivocarse, hasta que finalmente
se dejo llevar por la musica y perdid la nocion de la realidad. Estaba sola, en
paz, no le importaba si el mundo explotaba en su alrededor. jCuantos afios en
silencio! jCuantas notas escondidas en su alma!

El publico vibraba con la misica, Fran no podia creer lo que estaba oyendo.
El sonido de la musica traspasaba las paredes del local. Cada vez que alguien
abria la puerta la melodia se escapaba a la calle, hasta que la puerta quedo
abierta y todo el que pasaba se quedaba alli de pie, escuchando.

Jason volvia de dejar a Charlotte en el aeropuerto cuando escuch6 la misica
del piano y vio a la gente en la puerta del local. Pens6 que habria ocurrido un
accidente o una pelea y se acerco, pero la gente estaba simplemente



escuchando la musica. Subio los escalones del local y se movio entre las
mesas como pudo hasta que se qued6 junto a una columna, en penumbra,
escuchando, totalmente cautivado por las teclas de aquel piano. Se fij6 en que
era una mujer la que tocaba, una mujer muy hermosa, con una preciosa melena
cayéndole sobre los hombros. Por un momento le parecio... “No puede ser —
penso—, parece Miriam”. Espero a que ella levantara bien la cabeza y pudo
comprobar que no se habia equivocado, era Miriam. Entre la musica, el foco y
los reflejos dorados que desprendia su camiseta parecia un ser irreal, etéreo.
Estaba totalmente perdida dentro de la pieza que estaba tocando. Miles de
preguntas acudieron a la mente de Jason, preguntas que no era capaz de
pronunciar ni para sus adentros porque sabia que la respuesta no calmaria su
curiosidad por esta myjer. Cuando termind de tocar se levantd entre aplausos y
silbidos del publico. Fran se acerco de nuevo al escenario y la llevo hasta la
mesa. Desde donde estaba, Jason pudo ver el grupo de personas que la
acompanaban. Creia que aquella mujer se limitaba a dejar pasar la vida desde
su apartamento en la terraza. Se habia formado la extrana idea de que estaba
sola, de que inicamente pasaba su tiempo entre su casa y el apartamento. Pero
eso es imposible para cualquier persona de su edad. Vio como hablaba
animadamente con la gente que la acompafiaba y aprovecho6 el momento en que
bajaron las luces de nuevo para salir del local.

Seguia caminando a casa. Hacia mucho frio esta noche de noviembre,
parecia que estaba a punto de nevar. Apresurd el paso mientras en su cabeza
veia la imagen de esa mujer hermosa antes de descubrir que era Miriam, la
misma mujer que andaba por su casa entre humo, botes de productos de
limpieza y ropa para planchar. Antes de darse cuenta de que la conocia, solo
vio a una mujer preciosa tocando en un piano la melodia mas bonita que habia
escuchado hacia mucho tiempo, con los ojos cerrados, con el alma abierta,
vibrando con cada nota. No iba a olvidar aquella imagen facilmente y lo sabia.

Entr6 al bloque y subid en el ascensor. Abrid la puerta de su casa y alli
estaba aquella pequefia bola de pelo negro sentado justo detras de la puerta



como si estuviera esperandolo. Al ver a Jason lanzé uno de sus maullidos-
gemidos que ponia los pelos de punta y este se acerco a cogerlo en brazos.

—iDemonio de gato! —Ie dijo sonriendo—. ;Coémo te has vuelto a escapar?

El gatito volvid a maullar y Jason no pudo sino reirse ante el ruido que hizo.

—Anda, que te llevo arriba.

Camin6 por el pasillo hasta que lleg6 a la puerta de servicio que usaba
Miriam. Sabia que no estaba, pero intentaria averiguar por dénde se habia
escapado el animal para intentar devolverlo a la casa. Lo primero que hizo fue
girar el pomo de la puerta y sorprenderse enormemente al encontrarla abierta.
Habia una pequefia lamparita encendida en un rincon y olia a naranja y canela,
o eso le parecia a ¢l. Entr6 con el gato entre las manos y observo a su
alrededor. El apartamento estaba cambiado, mas femenino, habia flores, velas
y lamparas nuevas. Caminé hacia el dormitorio y descubrié que Miriam habia
enrollado una guirnalda de luces blancas alrededor del cabecero de la cama.
La cama tenia encima varios cojines y un precioso edredon de patchwork que
le daba un aspecto muy acogedor. En la mesilla de noche habia una lampara de
estilo Tiffany con forma de tortuga. La comoda tenia encima velas perfumadas
y uno de esos maniquies que se usan para colgar cadenas y pendientes. Habia
algunos cuadros en las paredes, uno de ellos El beso de Klimt, que fue el
unico que reconocio, los otros eran paisajes impresionistas. Se asomo al bafio
y se dio cuenta de por donde se habia colado Byron. Probablemente habia
subido a la cisterna y de alli habia trepado hasta la ventana que habia encima,
que permanecia entreabierta. Seguia sujetandolo entre sus brazos. Habia
escondido el hocico en el hueco que formaba su antebrazo y se habia quedado
dormido. Jason lo soltd sobre uno de los cojines del sofa del pequeiio salon 'y
se dispuso a salir antes de que Miriam pudiera sorprenderlo alli. Al girarse
vio un cilindro negro de plastico junto al sofa, escondido en un hueco entre
este y la pared. Penso que no deberia fisgonear, pero le pudo la curiosidad que
sentia por Miriam desde el primer dia que hablo con ella. Saco6 el cilindro, lo
mird € instintivamente tirdé de uno de los extremos desparramando cientos de



papeles en el suelo. Era para eso para lo que servia. Se apresuro a agacharse y
a reunir todos los papeles en una especie de rollo mientras los iba mirando.
No sabia espafiol, pero los papeles parecian titulos universitarios, diplomas,
credenciales. Tambiéen habia documentos oficiales del Ministerio de
Educacion, resimenes de notas. Lo dejo todo tal y como lo habia encontrado y
al colocar el cilindro en su sitio descubri6 una carpeta grande de carton justo
detras del sofd. “Total, ya tengo que verlo”, se dijo a si mismo. Abrid la
carpeta y encontr6 una serie de documentos y unas radiografias para las que
hubiera necesitado bastante mas luz, parecian de unas costillas, otra parecia un
brazo. De nuevo guard6 todo donde lo habia encontrado y bajo a su casa.
Cuando volviera Miriam tendria que decirle que habia subido a devolver al
gato y a averiguar por donde se habia escapado antes de que Charlotte
volviera y lo descubriera.

La casa estaba calida, casi hacia calor. Se fue a su cuarto y se quito la ropa,
se puso una camiseta y unos pantalones de chandal de felpa y se dirigio a la
cocina a ver qué habia para comer. Encontréo un delicioso bizcocho casero,
imagind que hecho por Miriam, y se lo llevd en una bandeja al salon junto con
una botella de batido de chocolate. Por esta noche iba a saltarse la dieta. No
es que estuviera a régimen, pero tenia que cuidarse si queria mantenerse en el
negocio del espectaculo. Se tumbo en el sofa del salon y encendio la tele. Dio
cuenta de un buen trozo de bizcocho que le supo a gloria y bebi6 casi media
botella de batido. Llevo de nuevo la bandeja a la cocina y volvid a tumbarse
en el sofa, donde se qued6 dormido lentamente mientras veia no sé¢ qué
documental del fin del mundo.

Hoy habia tenido sentimientos encontrados. Por un lado no queria que
Charlotte se fuera, pero era necesario que acudiera a aquella audicion y se
entrevistara con el director de la pelicula, podia ser la gran oportunidad que
estaba esperando. Por otro lado se sentia liberado de la responsabilidad de
reconfortarla y animarla constantemente. Nunca estaba de muy buen humor, y
eso no era lo habitual, no antes. Ciertamente era una mujer de apariencia seria,



sobre todo de cara al publico, pero era divertida y amable, precisamente su
caracter fue lo que mas le atrajo de ella. Su caricter y su belleza. Tras los
primeros encuentros le parecié también una mujer muy inteligente, lo que
termind de rizar el rizo. De eso hacia ya, ;cudnto?, ;ocho afios? jOcho afios!
Nunca pens6 que duraria tanto en una relacion, y no precisamente porque no lo
hubiera intentado, pero tenia la sensacion de haber hecho el tonto muchas
veces con otras parejas y su corazon habia salido pisoteado en otras tantas
ocasiones. De hecho, cuando le presentaron a Charlotte lo altimo que pensé
fue que acabaria saliendo con ella y mucho menos durante tanto tiempo. No
estaban casados, pero eso era algo que el gran publico no sabia. Ninguno de
los dos era partidario del matrimonio, algo que los unié atin mas, pero todo el
mundo creia que si lo estaban y ellos habian sabido sacarle partido al rumor.
Sin embargo, de un tiempo a esta parte Jason sentia que se alejaban, que los
dos estaban en momentos distintos de sus vidas, aunque no queria reconocerlo.
El estaba mas que satisfecho con su trabajo, lo pasaba muy bien, tenia buenos
compaiieros de rodaje y se divertia mucho. Le permitia vivir en la ciudad del
mundo que mas le gustaba y disfrutar de muchos privilegios. Le gustaba acudir
a las entrevistas, era lo que habia hecho desde que era un adolescente, y se
sentia en su salsa en los platds de television. No pensaba en su futuro
profesional, se limitaba a ir aprovechando las oportunidades que se le
presentaban. Ahora se encontraba en una etapa de su vida en la que lo que mas
le apetecia era formar una familia, sobre todo desde que su hermana April
habia tenido a su bebé. Cuando fue a verla a Londres y cogid a su sobrina en
sus brazos pensd que tener un hijo debia ser la cosa mas extraordinaria del
mundo, y su hermana, como leyéndole el pensamiento, le dijo: “Lo es, Jason,
lo es. No hay nada en el mundo que haya valido la pena hasta hoy mas que
tenerla a ella”. Y vio el brillo de la felicidad en sus ojos, a pesar de
encontrarse aun recuperandose de un largo parto que habia concluido en
cesarea. De eso hacia ya un afio. Recordd que a la vuelta habia hablado del
tema con Charlotte, pero ella no estaba en absoluto por la labor. Lo que menos



necesitaba ella ahora era un hijo del que preocuparse y, sobre todo, que le
estropease la figura y la apartase tanto tiempo de las camaras y de las
posibilidades que pudieran surgir. No era el momento para ella, alin no. Le
gustaban los nifios, pero no sentia esa necesidad imperiosa de tener un bebé
que otras amigas suyas habian sentido y le habian contado. Sabia que si ese
momento llegaba todo lo demas pasaria a un segundo plano, por eso estaba
segura que este no era el momento.

Miriam habia llegado muy tarde a casa y se habia tumbado sobre la cama sin
siquiera quitarse la ropa. Estaba destrozada por la sucesion de emociones que
habia experimentado aquella noche. Volver a salir, mezclarse entre tanta gente,
reir, sobre todo reir, no sabia cudnto lo habia echado de menos hasta que le
dolio el estomago de dar carcajadas a causa de los disparates de Fran. Se
alegraba de que ¢l hubiera aparecido en su vida de sopetén. Era como un
soplo de brisa fresca. No tenia problemas, o no aparentaba tenerlos, su vision
de la vida carecia de la excesiva profundidad de la suya, lo que hacia que
intentara sacarle punta a cualquier situacion hasta convertirla en un culebron.
Rio, rio y bebié hasta que se dio cuenta de que una copa mas le impediria
volver a casa. La acompanaron hasta la puerta de la finca y se marcharon. Ella
subid las escaleras con una sonrisa floja en los labios que creia que no iba a
poder borrar... hasta que lleg6 al bafio de su apartamento y vio que la ventana
estaba cerrada.

Se quedo petrificada. Mir6 a su alrededor. Todo estaba tal y como ella lo
habia dejado, pero estaba totalmente segura de que habia dejado la ventana
abierta, no le gustaba que el bafio oliera a humedad y siempre la abria después
de ducharse. Por lo demas no encontraba nada fuera de lugar. Respirod
profundamente y se agachod para coger a Byron que estaba en el suelo
mirandola fijamente. Se lo llevd a su habitacion y lo colocod encima de la
almohada. Se sent6 en la cama y se quitd las botas. Tenia los pies molidos.
Habian pasado afios desde la ultima vez que se habia subido a unos tacones y
sus pies le iban a pasar factura. Se tendio boca arriba en la cama sin deshacer



y se qued6 dormida enseguida. Debian ser las tres de la madrugada.

El teléfono la despertd. Aun era de noche, ;quién podia llamarla a estas
horas? Descolgd y se llevo el aparato a la oreja.

—S1?

Lo tnico que podia escuchar era la respiracion de alguien, pero la carne se
le puso de gallina y la invadi6é un profundo terror que no la dejaba articular
palabra.

—Sabias que te encontraria, ;no?

Una voz masculina al otro lado del teléfono la transport6 atras en el tiempo.
Estaba en su casa, en el suelo, mientras €l le daba patadas sin cesar. Sangraba
por la nariz y por un oido y la cara le ardia. Notaba coémo los labios se le
hinchaban por momentos y ya no podia hablar. El dejo de darle patadas al
verla inmovil, pensé que esta vez se habia pasado, que quizas la habia matado,
y la furia que hacia un momento lo habia llevado a pegarle tan salvajemente se
convirtid en miedo. Si la habia matado, ;qué iba a hacer? Tendria que
deshacerse del cuerpo, pero ;como? No contaba con esto. Se agachd y notod
coOmo aun respiraba. Penso que estaba a tiempo de llevarla al hospital y salir
airoso por esta vez. ;Que iba a decir en el hospital? Mejor intentaria llevarla
al sofd y analizar su estado antes de alarmarse, después de todo era médico.
La cogi6 en brazos y la dejo sobre el sofa. Le tomo el pulso y pudo observar
como se le habia hinchado la boca, le abri6 los labios y pens6é que no era tan
grave, que no se le habia caido ninglin diente. Fue a la nevera y sac6 una bolsa
de guisantes que le puso sobre la boca. No estaba inconsciente, estaba medio
mareada, y no hablaba. Cogi6 un pafio de la cocina y le limpi6 la cara, la
sangre de la nariz y del oido. Eso tampoco era grave, aunque la nariz se le
estaba hinchando por momentos. Las piernas estaban enrojecidas debido a las
patadas, dentro de un rato estarian llenas de moratones. Se acercé a su oido y
le susurro:

—¢ Ves lo que he tenido que hacer?

Ella entreabri6 un ojo por el que empezaron a caer chorros de lagrimas.



Empezo6 a temblar sin ningin control. El se levantd y sacé una pastilla del
botiquin que le puso debajo de la lengua.

—Célmate, todo ha pasado. Estas bien, no tienes nada roto. Me ha dolido
mucho que hablaras con Ratl, que le insinuaras que no eres feliz conmigo.
Menos mal que lo he convencido de lo exagerada que eres, de que te tomas
todo muy a pecho y tienes una gran fantasia. Esta claro que tu trabajo en la
universidad te aburre y te vas a quedar un tiempo en casa de baja. Tienes que
reflexionar. Podemos ser muy felices juntos, lo hemos sido. ;Verdad, carifio?

El sonido del despertador la saco del suefio mas horrible que habia tenido
desde antes de entrar al hospital. Después ya ni siquiera sofiaba, y si lo hacia,
no lo recordaba, probablemente a causa de los sedantes. Se sentd en la cama
de un salto y se alegro al verse en su cuarto, con Byron lamiéndole una mano,
vestida. Se mird por todo el cuerpo. No habia sefiales, no habia moratones.
Dio un enorme suspiro y se fue a la ducha atn temblando, sobrecogida por el
suefio tan real que acababa de tener. No iba a encontrarla, estaba muerto, la
policia se lo habia dicho: “Lastima que el muy cabron ha muerto. Se ha
librado de la carcel”, le dijo el agente que acudi6 a su casa para darle la
noticia.

Puso musica en su teléfono para no tener que pensar. Por la ventana del bafio
empezaba a verse la luz del amanecer. Hoy hacia mucho frio, se notaba en el
ambiente. Byron estaba encima de la cisterna observando cada uno de sus
movimientos. Miriam le toco la nariz con el dedo indice.

—(Como estas, bandido?

El gatito huyo despavorido al notar el dedo mojado sobre su hocico. Salid
de la ducha mas tranquila, la muasica tenia ese efecto sobre ella. Cuando estaba
en el hospital una de las enfermeras se dio cuenta de cuanto le gustaba, incluso
cuando todavia no hablaba. Solia ponerle musica mientras ella estaba en la
habitacion. Lamentablemente no podia dejarle ningiin tipo de aparato. Cada
vez que entraba en su cuarto con la musica puesta los ojos de Miriam se
iluminaban, la miraba como agradeciéndole que se hubiera dado cuenta de ese



detalle cuando nadie se molestaba mas que en administrarle los medicamentos
o en darle de comer a la fuerza cuando ella se negaba, que era casi siempre.
La amenaza de una enfermera vieja y pequenia de ponerle una sonda
nasogastrica fue lo unico que hizo que comiera lo que ella consideraba
suficiente. “Si te pongo la sonda —Ile decia la mujer— te alimentards. Quieras
0 no quieras, sobreviviras. Para eso estds aqui”. Su intencion era
probablemente hacer que la situacion fuera lo mas llevadera posible, algo que
en aquel momento Miriam no veia asi.

Se vistio como siempre para bajar a la cocina a empezar con su jornada de
trabajo. Pens6 que tendria que ingeniarselas para preparar algo que a
Charlotte le gustara para almorzar, porque los sdbados no se levantaba antes
de esa hora. Sabia que le gustaban sus ensaladas porque nunca dejaba nada
cuando se las preparaba, sobre todo si llevaban queso de cabra, nueces y
crema de vinagre de Modena. La verdad es que se comia todo lo que llevara
esa crema. Miriam creia que probablemente no la habia probado antes y era
como haber descubierto un manjar. Por supuesto, Charlotte nunca le hizo
ninguin cumplido, pero ella ya la iba conociendo.

Cuando sali6 a la terraza vio que estaba nevando sutilmente, una mezcla de
nieve y neblina fria que era la culpable del frio casi polar que habia en el aire.
Se asomo a la calle. No debia llevar mucho tiempo nevando porque no habia
cuajado, aunque tampoco era una nieve muy espesa. Abrid la puerta que
conducia a la casa y se dirigi6 como siempre a la cocina. Lo primero que hizo
fue encender la cafetera y prepararse un café, asi lo habia hecho durante toda
su vida: levantarse, ducharse, vestirse y tomar un café, en ese estricto orden
todos los dias que recordaba. En el hospital no le daban café, por supuesto.
Parpadeo varias veces, como para espantar esas imagenes y pensd que era un
dia perfecto para preparar unos bufiuelos como solia hacer su madre y
acompanarlos con un delicioso chocolate caliente a la taza. Sonrié solo de
pensar en el dulce olor del chocolate caliente. Empez6 a preparar 1a masa para
los buniuelos en un tazdén. Queria sorprender a Charlotte, aunque



probablemente se comeria medio, si es que los probaba, pero Jason seguro
que acabaria con el plato. Puso la sartén al fuego y cuando estuvo
suficientemente caliente empez6 a anadir la mezcla a cucharadas. Las bolas de
masa se inflaban al caer en el aceite caliente. Miriam les iba dando la vuelta,
sacaba algunos en una bandeja con una servilleta para absorber el exceso de
aceite, 1ba anadiendo mas cucharadas, todo mecanicamente. Metid una taza
llena de chocolate en el microondas y la cocina empezé a oler a pasteleria, lo
que no tardd en llamar la atencion de Jason, que atn estaba durmiendo.

Abrié los ojos, olfated y salié disparado de la cama, en pijama. Lo nico
que acertd fue a ponerse un albornoz negro de felpa porque incluso con la
calefaccion encendida se notaba que la temperatura habia bajado bastante.
Entro6 en la cocina sonriendo y se alegrd sinceramente de que Miriam estuviera
alli.

—iPor Dios! ;Qué estas cocinando que huele tan bien?

Miriam sonrio.

—Buenos dias. Estoy preparando un desayuno especial de sabado con mal
tiempo, como solia decir mi madre cuando yo era pequeiia.

—Pues huele como si estuvieras cocinando la misma gloria.

Se acerco al plato de los bufiuelos y se metié uno en la boca.

—Esta buenisimo, ;que es?

—Son bufiuelos. Son tipicos de mi tierra. Los puede comer asi si le apetece,
pero estan deliciosos con azlicar y canela, o rellenos de leche condensada o de
crema de leche.

—Tienes que dejar de hacer esto, en serio, me van a poner a dieta si sigo
comiendo asi.

Jason tenia la misma cara de satisfaccion de un nifio que acaba de recibir un
regalo. Se fue a la mesa de la cocina con el plato de bufiuelos y Miriam le
llevo la taza de chocolate.

—Pruébelo con esto, esta delicioso.

Al extender los brazos para darle el tazon, Jason se fijo en una de sus



mufiecas, que mostraba una cicatriz larga y amoratada, e instintivamente los
ojos se le fueron a la otra mufieca, que mostraba otra cicatriz muy similar. La
mird, y ella le devolvio la mirada sin saber qué decir. Se frotd los labios y por
un instante ninguno dijo nada, hasta que ella se dio la vuelta para seguir
recogiendo la cocina. Fue €l quien se atrevio a decir:

—Tarde o temprano tendras que hablar de ello, o acabara matandote.

Ella se volvio, lo mir6 fijamente a los ojos y le dijo:

—Ya estoy muerta. Esta hablando con un cadaver.

Para romper la enorme tension que se habia aduefiado del ambiente, Miriam
pregunto:

—( A la sefiora le gusta el chocolate?

—Charlotte no esta —le dijo Jason. —Ha tenido que irse urgentemente a Los
Angeles v si las cosas le salen bien probablemente esté fuera una temporada.

Miriam sintid como su cuerpo se relajaba. Dio otro sorbo a su taza de cafe
saboreando cada matiz. No sabia cuanto lo habia echado de menos hasta que
pudo volver a tomarlo, entonces pensd que no sabia cdmo habia podido pasar
tanto tiempo sin un café.

—No sabia que tocabas el piano —se atrevio a decir Jason.

Miriam se quedd muda. ;Cémo lo sabia? La unica forma es que la hubiera
visto anoche, pero ;como?, ;en qué momento? Sonrid timdamente y contesto:

—Solo llevo aqui unos meses, no sabe mucho sobre mi.

—Dime, Miriam, ;qué tipo de asistenta toca el piano de esa forma?

Aquello la dejo fuera de sitio, no sabia qué contestar, estaba completamente
abrumada.

—Perdona, no es asunto mio. El caso es que...

Miriam no entendia qué trataba de decirle con aquella cara de nifio que
habia sido sorprendido haciendo una fechoria. Simplemente lo miraba
expectante.

—Veras, Byron se volvi6 a colar aqui.

—Vaya, lo siento, jcomo...?



—Por la ventana de tu cuarto de bafio. Por ahi es por donde sale. Subi a
devolvertelo y la puerta estaba abierta. Entré y mir€ las ventanas para ver si
habia alguna abierta por donde pudiera haber salido, vi que la ventana del
bafio estaba abierta y la cerr¢.

Miriam estaba de pie, seria, syjetandose los labios en un pellizco vertical
con los dedos indice y pulgar. Lo miraba fijamente, pero no sabia que decir.
Podia haberle hablado del miedo que le atravesé el cuerpo cuando vio que la
ventana estaba cerrada, los recuerdos tan horribles que habia traido a su
mente, la pesadilla que se habia aduefiado de ella durante toda la noche y que
la habia hecho despertarse empapada en sudor. Pero no le dijo nada. Solo
acerto a decir:

—No volvera a suceder. Si Byron vuelve a bajar aqui, yo misma me libraré
de ¢€l.

Jason se levantd y se acerco a ella.

—No es eso lo que queria decir, solo pretendia disculparme por haber
entrado en tu casa sin tu permiso. Por cierto, ahora es un hogar.

—Es su casa, no mi casa.

—No mientras vivas aqui.

—No importa.

Estaban frente a frente, ella de espaldas a la encimera de la cocina. El la
miraba fascinado por su belleza y por el halo de misterio que rodeaba cada
uno de sus gestos, cada una de sus miradas. Era como una de esas mujeres
fatales del cine negro que esconden una terrible verdad que acaba siendo la
perdicion del protagonista. Tenia miedo de ser €l el protagonista de 1a pelicula
esta vez. Le cogio las manos, puso las mufiecas hacia arriba y le toco las
cicatrices con los pulgares. Los ojos de ella se llenaron de lagrimas. El la
miraba fijamente sin saber muy bien qué estaba haciendo o por qué extrana
razon sentia que ahora mismo esta mujer estaba mas cerca de ¢l que cualquier
otra persona en el mundo. Sintié deseos de abrazarla, de besarle las muiiecas,
los ojos, los labios, de sentarse frente a ella y escuchar todo lo que tuviera que



contar, pero solo acerto a decir:
—Tuvo que doler.
A lo que ella contesto:
—No se imagina cuanto.
Ninguno de los dos hablaba de los cortes de las muiiecas.



A very merry christmas

Las calles de las grandes ciudades cuando llega diciembre son otra historia.

Se llenan de miles de luces, los arboles se engalanan con bombillas y flores de
pascua. Hay gente disfrazada de Santa Claus en todas las esquinas y centros
comerciales, resuenan villancicos por las calles. Y si es una ciudad como
Nueva York, invadida por el frio y la nieve en esta época, la postal navidena
esta servida. Miriam pensaba que la Navidad estd sobrevalorada. ;Por qué
hay que sonreir? ;Por qué hay que compartir? ;Por qué hay que perdonar?
Para lo nico que sirve toda la parafernalia que acompafia esta época del afio
es para hacer que la gente consuma: fiestas, regalos, luces, arboles, adornos...
Cuando quieres a alguien no te hace falta ningin dia especial que te recuerde
que debes reunirte con esa persona para comer, o que tienes que comprarle un
regalo. A Miriam todas las fechas sefialadas le parecian igual de absurdas.
Hubo un tiempo en que la Navidad le parecia una de las épocas mas bonitas
del afio, solo por las luces y el ambiente. Para los nifios, creyentes y no
creyentes, la Navidad es sinénimo de regalos, reuniones familiares donde
todos ponen su mejor cara, viajes y vacaciones. Hoy era su dia libre. Se habia
levantado igual de temprano que el resto de los dias y no tenia ni idea de en
qué iba a invertir su tiempo. Ahora mismo, mirando por la ventana del
pequefio salon, viendo cdmo nevaba, pensd que seguramente no iba a ir a
ningUn sitio, que pasaria la mafiana ordenando el apartamento, cocinando algo
para ella, algo que no hacia a menudo, o leyendo. Syjetaba su café delante de



la ventana y se veia a si misma como una de esas imagenes de cine donde la
camara se va alejando del personaje rapidamente y se ve la casa donde esta,
luego la ciudad, el pais, el mundo desde el espacio y finalmente el universo
plagado de estrellas y galaxias. Asi se veia ella. Pequefia. Insignificante en
este mundo de locos donde nos matamos unos a otros, paramos para escuchar
un villancico y brindar por la paz, y seguimos matindonos a la mafiana
siguiente.

Jason se levanto relativamente pronto. Queria llamar a su madre y mientras
se duchaba y desayunaba serian las cuatro en Londres. A esa hora estaria
descansando en el sofa, viendo alguna pelicula o corrigiendo examenes de sus
pequefios. Su madre, Kate, era maestra en un colegio en una de las zonas
periféricas de Londres y alli mismo tenia una preciosa casa tipica inglesa con
un jardin en la entrada y unas escaleras que conducian a la puerta principal.
Cuando no estaba trabajando solia pasar mucho tiempo en el jardin trasero de
la casa, donde tenia un mini invernadero que habia construido ella misma.
Hacia mucho tiempo que vivia sola, desde que se divorci6 de su marido,
cuando Jason era aln un nifio. No habia vuelto a casarse y, aunque habia
tenido otras relaciones, ninguna habia cuajado mas alla de unos meses. Y su
casa era su santuario. Durante mucho tiempo fue un infierno de gritos,
infidelidades y llantos, pero una vez que su marido se marcho, su casa se
convirtié en lo que era ahora, un lugar donde relajarse, cocinar, leer, recibir a
los amigos y familiares, descansar... Era su hogar y el de los suyos, donde sus
hijas acudian a contarle sus cosas, a dejarle a su nieta, a dormir cuando algo
iba mal. Era la casa de mama, el lugar que todo el mundo deberia tener para
acudir cuando la vida te mostrara su cara mas triste o la mas alegre. Un refugio
del corazon. Tenia velas perfumadas por toda la casa, plantas, una preciosa
coleccion de teteras que no dejaba de sumar piezas y un calido suelo de
moqueta donde a veces se sentaba a secarse el pelo o a desenredar el pelo de
su gato, Thomas, mientras veia la tele. Era adicta a la serie de su hijo y cuando
estaba en antena solia llamarlo y comentarle qué le habia parecido el



episodio. También lo hacia cuando veia en television o leia en alguna revista
alguna noticia sobre ¢l. De un tiempo a esta parte no aparecian mucho en
prensa y eso que Jason era muy bien acogido en Gran Bretafia. Pero después
de un tiempo de aparecer en todas partes acaramelados e incluso empalagosos,
Jason y Charlotte parecian haberse esfumado del mapa. El aparecia en algunas
entrevistas de television y se colgaban imagenes de su serie cada dia en
Twitter y Facebook, pero a Charlotte parecia habérsela tragado la tierra.

El sonido del teléfono interrumpid sus pensamientos. Sabia quién era porque
¢l siempre llamaba a la misma hora y ya hacia una semana que no habia tenido
noticias suyas. Descolgd el auricular y escuchd las palabras que mas le
gustaban el mundo:

—Hola, mama.

—Vaya, el hijo prodigo —dijo sonriendo—. ;Qué tal estas?

Y empezaba la retahila de lo liado que estaba con el trabajo, de lo aburrido
que se encontraba desde que Charlotte se habia ido a Los Angeles, de la faena
que suponia no poder verse por culpa del rodaje de su serie y un largo etcétera
con el que se desahogaba con la tnica persona a la que sabia que su vida le
importaba de verdad. Su madre siempre lo animaba porque ella era ese tipo de
persona que siempre ve el vaso medio lleno y saca lo positivo de todas las
circunstancias. Aunque esta vez no lo encontr6 muy agobiado, a decir verdad.
Hablaron un rato sobre la familia, sobre la peque de la casa y finalmente Jason
le pidi6 que viniera a pasar las Navidades a casa.

—(Sabes? Creo que seria una muy buena idea, pero me gustaria poder llevar
a April y a Emma. Tu hermana no lo estd pasando muy bien Gltimamente...
unas vacaciones le vendrian estupendamente.

Quedaron en que vendrian las tres unos dias antes de la Navidad para poder
coincidir con los dias de que disponia Charlotte antes de incorporarse al
rodaje de nuevo.

Charlotte no era santo de la devocion de Kate. No tenia una opinién muy
formada sobre ella porque habian coincidido en escasas ocasiones. En general



le parecia lo mismo que al resto del gran publico, algo fria y distante, aunque
correcta y educada. Le extrafiaba que Jason hubiera congeniado tan bien con
una mujer con esa personalidad, ya que ¢l era todo lo contrario, agradable,
calido, siempre dispuesto a dar un beso o un abrazo. Mucho se temia que era
¢l el responsable de todas aquellas fotos que se veian en las revistas donde se
hacian arrumacos porque ella no recordaba haber visto a Charlotte nunca en
esa disposicion. Pero lo hacia feliz, y a ella con eso le bastaba. Después de
todo quién puede juzgar una relacion a tantos kilometros de distancia. Kate
conocia muy bien a su hijo, sabia que era incapaz de hacer dafio a nadie y
sabia que era capaz de todo por su familia, fueran ellas o Charlotte. Siempre
fue un buen chico, no se parecia a su padre, probablemente porque no se habia
criado con ¢l y porque era su unico hijo varén y siempre habia tratado de
inculcarle como debia ser un hombre, qué clase de hombre esperaba ella que
fuera. Quizas ahora le gustaria que fuera algo mas egoista, menos preocupado
por satisfacer a los demas antes que a si mismo, pero ya era tarde.

Charlotte lleg6é justo el domingo antes de Navidad, que este afio caia en
martes. Ya habia hablado con Jason y sabia que su madre y su hermana
pasarian las fiestas con ellos. No le apetecia demasiado tener tanta gente en
casa para los pocos dias que tenia para descansar, pero ¢l era muy familiar,
sabia que nunca se conformaria con pasar estas fechas a tanta distancia de su
familia, de hecho, si el rodaje de su serie y la pelicula de Charlotte se lo
hubieran permitido probablemente hubiera tenido que pasar la Navidad en
Inglaterra. En el fondo preferia no ser ella la invitada y tener que estar
poniendo cara agradable para que todos vieran lo agradecida que estaba y lo
en casa que se sentia.

Era el dia libre de Miriam, pero Charlotte no podia esperar al dia siguiente
para hablar con ella y hacerle lo que ella consideraba unas recomendaciones,
que era lo mismo que Miriam consideraba unas 6rdenes. En cuanto se hubo
duchado tocd el timbre del interfono que comunicaba su casa con el
apartamento de la terraza. Miriam estaba enroscada en el sofa viendo una de



esas peliculas sensibleras de los domingos por la tarde con Byron medio
perdido en su regazo debajo de la manta que los cubria a los dos. Se levanto y
cogio el auricular.

—S1?

—Buenas tardes, Miriam, soy Charlotte. ;Puedes bajar un momento? Me
gustaria hablar contigo.

Miriam no sabia nada ain de las fiestas, de quién las pasaria en la casa o si
ellos se irian a algin sitio. Ella no iba a ninguna parte. No tenia el dia libre,
por supuesto, en un dia tan sefialado Charlotte no iba a prescindir de su ayuda,
pero aunque lo hubiera tenido no tenia a donde ir, y sus amigos habian
planeado pasar las fiestas en no sé¢ qué lugar apartado y casi incomunicado que
a ella le recordaba mas bien a una pelicula de terror. No le apetecia lo mas
minimo pasar estos dias aislada, preferia el bullicio de las calles de las
ciudad, los grandes centros comerciales y retirarse a su casa cuando le
apeteciera.

Miriam se puso un chandal de felpa azul marino y unas zapatillas de deporte,
se recogio el pelo y bajo a ver qué tenia que contarle Charlotte. En cuanto
entr6 fue directamente a la cocina. Regla nimero cinco: Cuando tenia que
hablar con ella siempre lo hacia en la cocina, que era donde a Charlotte le
parecia mas apropiado tratar con el servicio de estos temas. Estaba de pie
junto a la isla del centro de la cocina, con sus leggings y un jersey largo y
grueso y solamente unos calcetines en los pies. En cuanto Miriam entro
empez6 a hablar:

—Como sabes, el martes es Navidad y mafiana llega la familia de Jason.
Vendran su madre, su hermana y su sobrina, que es aun un bebé¢. Prepara algo
que no sea demasiado exotico, son de gustos mas bien sencillos, compra ti
misma lo que necesites, ahora te doy el dinero. En pocas palabras, no quiero
tener que preocuparme de nada. Trae algiin vino, champan, algo de fruta, o
puedes preparar uno de esos postres de tu pais, no me importa, pero voy a
estar aqui solo unos dias y no me apetece lo mas minimo ocuparme de



invitados.

Miriam se limitaba a escuchar y a esperar mas instrucciones. Ella ya sabia
que esto iba a ser asi. Charlotte no soportaba ni tener que encargarse de ella
misma, asi que en cuanto oyd la palabra “familia” supo que todo iba a
depender de ella. Bueno, pues ya tenia algo distinto que hacer al dia siguiente,
iba a salir a comprar para variar y con carta blanca.

Volvié a su apartamento en cuanto Charlotte le hubo dado todas las
instrucciones y empezo a preparar una lista del meni que podia preparar para
comprar al dia siguiente todo lo que pudiera necesitar. Pens6 que prepararia
unos entrantes que incluyeran mariscos y ensaladas y lo acompafiaria con un
buen vino blanco, de plato principal cocinaria pavo o pollo relleno de
pifiones, pasas, carne y champifiones, que se podia ir cocinando solo en el
horno mientras ella preparaba algunas salsas para acompaiarlo, y de postre
pensoO que a la madre de Jason podia gustarle algo fresco, tipico de las fiestas
navidenas de su madre, melon relleno de frutas con vino dulce y azlicar. Unas
botellas de champan y unos frutos secos para picar después de la cena con el
brindis. Después de todo Charlotte habia insistido con un tono mas bien
despectivo en que la familia de Jason era de gustos sencillos. Tendria que
hacer la compra temprano para ir dejando todo casi preparado para la comida
del dia siguiente. Estaba un poco nerviosa porque era mucha responsabilidad
para ella dejar bien a Charlotte en un dia tan sefialado para un reencuentro
familiar y si algo la relajo fue pensar que tenia la impresion de que a ella no le
preocupaba mucho quedar bien con la familia de Jason. Otra cosa hubiera sido
que fueran amigos de ella los que vinieran a comer, o su familia, si es que la
tenia. Como desde que Miriam llegd Charlotte habia estado yendo y viniendo a
Los Angeles nunca la habia oido hablar con ningiin familiar por teléfono. No
sabia si tenia hermanos, padres, o sobrinos. Las escasas ocasiones en que
hablaba con Miriam eran para decirle lo que tenia que hacer, aunque ahora ya
nunca le decia como, lo que le hacia suponer que le gustaba su forma de
trabajar. La casa siempre estaba limpia y perfumada, la comida siempre estaba



lista y habia aprendido qué tipo de cosas le gustaba comer a Charlotte, que era
lo mas dificil, porque Jason se comia cualquier cosa que se encontraba en la
nevera. De hecho Miriam solia revisar el contenido de la misma a menudo
para evitar que se comiera algo que estuviera caducado porque se habia
percatado de que €l no lo comprobaba.

El lunes por la mafana se levantd temprano como hacia habitualmente y se
fue directa a una pequena tienda no muy lejos de casa donde sabia que
encontraria todo lo que necesitaba. La primera vez que entro le parecid
imposible que pudiera encontrar un lugar asi en una ciudad saturada de comida
preparada y cafés para llevar. Era un delicatessen, decorado con cestas de
mimbre llenas de pan de todo tipo recién horneado, estanterias de madera con
tarros de cristal de mermelada y todo tipo de conservas. Las legumbres
estaban en una mesa redonda de madera, en saquitos blancos, para comprar al
peso. Olia a azicar y mantequilla. En la gran vitrina de cristal habia todo tipo
de productos de charcuteria y quesos, y al lado estaba la carne, fresca y
rosada. Justo detras del dependiente habia una estanteria de madera repleta de
vinos y licores de todas partes del mundo. Era el lugar perfecto para conseguir
lo que necesitaba para la comida de Navidad. Tampoco iba buscando nada
extraordinario, lo extraordinario seria el resultado.

Al regresar a casa coloco las cosas en el frigorifico y se tom6 un merecido
café que hoy habia retrasado por una buena causa. Empezd a preparar el
relleno del pavo para luego meterlo en un recipiente en el frigorifico, era lo
que mas tiempo le iba a llevar y si lo hacia hoy mafiana ya solo tendria que
preparar algunas salsas. El marisco estaba cocido y listo para servir solo a
falta de preparar algunas ensaladas tropicales para acompaiarlo. Ordeno el
frigorifico y se dirigi6 al salon para abrir un poco las ventanas y recoger antes
de que se levantaran Charlotte o Jason, pero €l ya venia por el pasillo listo
para salir a la calle.

—Buenos dias, Miriam.

—Buenos dias —contesto ella y desaparecio en el salon.



Desde la ultima que habian hablado, Jason estaba mucho mas distante y ella
creia saber por qué. Era la asistenta y no tenia por qué preocuparse por ella,
por muy amable que fuera, por muy buena persona que fuera, ella ni siquiera
era su amiga, era la chica que trabajaba en su casa, que ademas era hispana,
como solian referirse a ellos, y lo ultimo que a ¢l deberia importarle era lo
que pudiera haberle ocurrido o 1o que pudiera pensar. Y penso que seria mejor
asi.

Jason entr6 en la cocina y se tomo su café apoyado en la isla central. Mejor
guardar las distancias con Miriam. Se ponia nervioso cada vez que pasaba a
su lado, y desde la ultima vez que hablaron no sabia qué decir ni como
dirigirse a ella. Tenia un miedo atroz de estar sintiendo por ella algo que no
debia, algo que desde que conocid a Charlotte no habia sentido por nadie, algo
que estaba descubriendo que no sentia ya por ella. Evitaba pensar en ello
porque tenia miedo de hacer o decir cualquier cosa que delatara que algo
estaba cambiando en su interior. Charlotte no habia parado de hablar de su
pelicula desde que llegd, deslumbrada por completo por la superproduccion
en que se habia embarcado, segura de que por fin iba a conseguir lo que
siempre habia deseado, ser una estrella de verdad, aspirar a grandes premios,
compartir reparto con los grandes del cine, presentar galas y escoger entre los
mejores papeles que los productores habian pensado para ella.

Salié de su casa para recoger a su familia en el aeropuerto. Mientras
conducia recordo lo enamorado que habia estado de Charlotte desde que se
conocieron y no conseguia recuperar el momento en que eso habia dejado de
ser asi. Sabia que la queria, pero también sabia que nunca desde que se
conocieron se habia fijado en otra mujer, tenia amigas, compaferas de trabajo
preciosas con las que rodaba escenas a las que estaba tan acostumbrado que lo
unico que le preocupaba era que sus gestos fueran perfectos, que transmitieran
al publico que no estaba actuando, que realmente estaba haciendo el amor y
que tenia entre sus brazos a la persona que mas queria en el mundo. Eso era su
trabajo, hacer creer al resto del mundo que todo lo que veia en la pantalla era



real.

Miriam empezd a preparar un pescado al horno con guarnicion para el
almuerzo y meti6 una botella de vino blanco en la nevera para que estuviera a
la temperatura justa a la hora de comer. Mientras tanto abria y cerraba
armarios observando que todo estuviera en orden para recibir a la familia de
Jason. Estaba nerviosa. No sabia qué clase de personas eran, aunque a juzgar
por lo que habia intuido, no debian ser muy complicadas. Y traian un bebé. A
Miriam le encantaban los bebés, cuanto mas pequenios mejor. Penso que, si la
dejaban, jugaria con la nifia. Las nifias le parecian tan dulces. Se quedo
mirando por la ventana que daba a la terraza de la casa y se recordd a si
misma con su nifia pequefia. Era preciosa. Recordaba cémo la bafiaba, cémo
le daba el pecho o le cambiaba los panales. La nifia sonreia, era tan alegre...
Tenia el pelo rubio como el oro y unos enormes y curiosos 0jos azules, unas
mejillas sonrosadas como pétalos de rosa y en sus recuerdos nunca lloraba,
siempre reia, o dormia, o balbuceaba, pero llorar, eso nunca. Recordé las
canciones que le cantaba para que se durmiera. Nunca habia sido capaz de
dormirse sola. Cuando era muy pequefia se dormia tomando el pecho, y cuando
ya fue algo mas grandecita se dormia en brazos de su madre mientras esta
entonaba una retahila de canciones infantiles, algunas tradicionales, otras
extranjeras y algunas incluso inventadas. Cuando por fin se dormia, Miriam la
dejaba en su cunita y cerraba la puerta despacio para que nada pudiera
molestarla. Luego dejaba encendida una lamparita en el pequefio pasillo de su
piso por si la pequefia se despertaba y tenia que acudir a consolarla. En su
cabeza resonaba una nana. Notd como las lagrimas caian por sus mejillas y al
oir el sonido de las llaves en la puerta se las limpid inmediatamente con el
dorso de las manos. Era Jason que volvia del aeropuerto con su sobrina en
brazos, su madre y su hermana. La nifia venia adormilada con la cabeza
recostada en su hombro y abrazada a ¢l como si lo hubiera visto cada dia. La
mujer era muy guapa. Tenia el pelo por encima del hombro, castafio y unos
ojos azules que por suerte habian heredado sus hijos. Jason tenia los ojos de



su madre, penso. Por un momento se quedo sin saber qué decir, pero enseguida
se acerco a coger las dos maletas que traian consigo. La madre de Jason se
dirigio a ella amablemente y sorprendida. Jason no le habia hablado de haber
contratado a una chica nueva. /Y en qué momento Charlotte habia permitido
que una mujer tan hermosa entrara en su casa? Si algo sabia de ella era lo
celosa que era. Siempre habia creido que todas las mujeres andaban
persiguiendo a Jason, ¢l mismo se lo habia dicho. Tardo6 mucho en darse
cuenta de que ¢l no era del tipo que se va con otra porque cuando estaba
enamorado lo daba todo.

—Soy Kate, la madre de Jason —dijo en un inglés que a Miriam le son6 a
gloria mientras extendia la mano para saludarla.

—Bienvenida, sefiora. Soy Miriam. Cualquier cosa que necesite no dude en
pedirmela.

Jason estaba aun en la entrada, con el pelo algo revuelto por el aire y la nifia
dormida en sus brazos. La miraba fijamente. Habia estado llorando. Ya la
habia visto llorar y sabia el efecto que tenia en sus ojos. Se le enrojecian justo
por encima de las mejillas. April se adelant6 también para saludar a Miriam:

—Yo soy April, 1a hermana de la estrella. ;Como estas?

—Muy bien, gracias.

Jason le pidi6 a Miriam que llevara las maletas a la habitacion de invitados
que tenia las dos camas. Madre e hija querian compartir las vacaciones todo
lo que fuera posible y fue tras ella con la nifia en sus brazos. Miriam entrd en
el gran dormitorio y subidé un poco la persiana para que entrara algo de luz
mientras Jason dejo a la nifia sobre la cama, que estaba pegada contra la pared
y puso una almohada al otro lado para que no se cayera si se movia. Miriam
empyjo la otra cama de modo que se unieran las dos y fuera atin mas dificil
que se hiciera dafio antes de que alguien acudiera a buscarla si se despertaba.
El no pudo evitar preguntarle si se encontraba bien, a lo que ella respondi6
que le dolia la cabeza debido al tiempo. Acto seguido salieron en direccion al
salon de nuevo, esta vez ¢l delante de ella. Miriam le ofrecio a las invitadas



algo de beber, pero estaban demasiado cansadas del viaje como para tomar
nada. Le dieron las gracias y ella abandono el salon para seguir con su trabajo.
Charlotte aparecidé en el arco del salon y se dirigi6 a las dos mujeres
amablemente, pero tan distante como siempre:

—Hola, Kate. April. Me alegro mucho de que hayais decidido pasar estos
dias con nosotros. Ultimamente estamos tan liados que ni los dos logramos
coincidir.

Kate y April besaron en la mejilla a Charlotte, que ni siquiera se acordo de
preguntar por el bebé. Hacia mas de un afo que no veia a April y la
encontraba un poco flaca y palida. Pensé que con el maldito clima britanico
tampoco tendrian muchas oportunidades de tener mejor color. Sin embargo,
Kate estaba mas guapa que la ultima vez que la vio. Era sorprendente que esta
mujer tuviera casi sesenta aflos y se mantuviera tan hermosa sin hacerse
absolutamente nada. No es que fuera muy alta, pero estaba delgada y siempre
habia tenido mucho estilo para vestirse, al contrario de lo que ella esperaria
de una inglesa. Hablaron de trivialidades: el tiempo, los rodajes, las revistas,
los programas de television en que aparecian, el trabajo de Kate, el trabajo de
April... Mientras tanto Miriam fue colocando el mantel en la enorme mesa del
salon que se encontraba a un lado del gran ventanal. Empez6 a ir y venir con
los platos, las copas, la bandeja con la comida y todo lo que se le ocurrid que
pudieran necesitar. Después se retir6 a la cocina, como Charlotte le habia
indicado.

La sobremesa transcurrié apaciblemente. El bebé su despertd y April fue a
buscarla al dormitorio. Charlotte se retird6 a descansar después de
intercambiar algunas caricias forzadas con la nifia. Miriam habia recogido el
salon y la cocina, pero no queria irse arriba. Alli no tenia nada que hacer y
quizas alguien la necesitara en la casa. Entr6 al salén a ofrecer un café a la
familia que aceptd encantada. Ademas del café¢ prepard unas copitas de un
licor dulce y una pequefia bandeja con datiles, pasas y frutos secos para
acompanar. Cuando volvid al salon dejo todo sobre la pequenia mesa que



habia delante del sofd. April y su madre estaban echadas una sobre el hombro
de la otra. La cara de April lo decia todo, ahora mismo no habia un lugar en el
mundo donde se pudiera encontrar mejor. jCémo echd de menos a su madre en
aquel instan-te! Jason tenia a su sobrina en sus brazos y la pequefia luchaba
por zafarse de su abrazo para tirarse al suelo. El sonreia mientras la sujetaba
por debajo de los brazos. Kate le dio las gracias a Miriam y mientras esta
salia del salon observdé como la miraba su hijo. Para ella Jason era
transparente, habia vivido con ¢l sus mejores y sus peores momentos, su
adolescencia, sus primeros amores, famosos y andénimos. Sabia que era un
chico muy sensible y que no se le daba muy bien ocultar sus sentimientos. Una
corazonada le dijo que Miriam no le era indiferente.

—Jason, ;que tal todo?

No era una pregunta cualquiera. Habian hablado por teléfono hacia poco y en
el camino desde el aeropuerto no habia dejado de contarse cosas, asi que si su
madre seguia preguntando era porque sabia que habia algo que no le habia
contado.

—Ha sido una sorpresa agradable ver que esta vez habéis acertado al
escoger a la asistenta.

Definitivamente las madres son brujas, pensdé Jason. Ni siquiera habia
mencionado a Miriam, habia evitado mirarla a lo largo de toda la jornada,
habia estado mas pendiente de Charlotte que nunca y aun asi su madre habia
intuido que habia algo que se le escapaba. Esta era su forma de decir: “No soy
tonta y he visto como la miras”, que era lo que €l habia intentado evitar.

—(Ha sido Charlotte quien la ha contratado?

—Si, como siempre. Acudi6 a una de esas empresas elitistas donde te
aseguran que no vas a tener ningiin problema con los empleados que contrates,
alguna de sus amigas se la habia recomendado.

—Es muy guapa. No parece...

—... una asistenta, lo s¢ —dijo él—. Fue lo primero que pensé cuando la vi,
pero si hay algo que sabe hacer es cuidar de una casa. Los temas domesticos



no han ido mejor antes.

—Jason... —Esa forma de decir su nombre anunciaba que lo que iba a decir
a continuacién podria no ser del agrado de su hijo.

—Mama? —Esa forma de preguntar significaba que no tenia nada que
anadir. Se entendian con la mirada, es lo que tiene haber confiado en alguien
durante toda tu vida, haber mantenido con esa persona todas las
conversaciones trascendentes, todas las miradas, todos los pensamientos.

Kate no dijo nada mas. Se limitd a observar como jugaba con su sobrina y a
acariciar el pelo de su hija, que estaba adormilada con la cabeza apoyada en
su hombro. Jason levantaba a la nifia en el aire y ella se reia a carcajadas y
emitia gritos de satisfaccion. Su madre se atrevid a preguntarle:

—Habeis hablado ya de tener hijos?

—No es el mejor momento, mama. Charlotte se enfrenta a unos afios muy
complicados en su profesion y un nifio solo lo complicaria todo ain mas.

Kate penso6 que esas palabras eran un discurso bien aprendido porque si algo
sabia ella de Jason era lo mucho que le gustaban los nifios y las ganas que
tenia de ser padre, ya que se lo habia comentado en alguna ocasion. Siempre
Charlotte, siempre sus gustos, sus preferencias, sus exigencias. No recordaba
haber oido jamas que hubiera renunciado a algo por Jason. De hecho fue ¢l
quien se mudo a Nueva York porque era el lugar que ella habia elegido para
vivir, por supuesto cerca de otras celebridades con las que esperaba
relacionarse. Kate no recordaba el Gltimo proyecto que Jason habia aceptado
en Europa, supuestamente porque no queria separarse de ella, pero bien sabia
ella que era Charlotte quien lo acaparaba de tal manera debido a sus celos y a
su egoismo.

Entre tanto, Miriam seguia en la cocina, sentada, hojeando una revista y
tomando un café. April se habia levantado del sofd y se habia colocado en el
arco de la entrada de la cocina y la estaba observando, pero ella estaba tan
ensimismada en lo que estaba haciendo que no se habia dado cuenta. Se llevo
la taza a los labios y cerrd los ojos para saborear el sorbo de café. April



sonrio.

—Solo una verdadera amante del café cierra los ojos para saborearlo.

Miriam levant6 la cabeza sorprendida y se puso de pie de un salto.

—¢(Necesita algo? —pregunt6 apresuradamente.

—No, tranquila. Jason esta jugando con la nifia y mi madre estd poniéndolo
en algin que otro aprieto con sus preguntas, asi que solo queria saber si habia
algo que pudiera hacer para distraerme. No quiero dormir, ya es muy tarde.

—¢(Quiere un cafe?

—Debes estar de broma, soy inglesa. Yo tomo té.

Miriam sonri6. Creia recordar que de todas sus amistades juveniles de
estudiante, ninguna tomaba té. Para ella lo del t¢ de las cinco era un topico
como el de la puntualidad inglesa, hasta que vivio en Londres y pudo
comprobar por si misma el alcance de esa tradicion.

—¢Le preparo un t€¢? —preguntd Miriam educadamente.

—No, gracias. Estoy llena. ;Puedo sentarme contigo?

—(Aqui, en la cocina?

—Suelo sentarme en la cocina de mi madre cuando voy a verla. Los salones
son para recibir a las visitas. —April se sentd y Miriam volvid a sentarse y
cerro la revista.

—Dime, Miriam, ;llevas mucho tiempo trabajando aqui?

—¢En esta casa?

—3Si, con Jason y Charlotte.

—Pues bueno, unos cuatro meses. Llegué en septiembre.

April se preguntaba por qué nunca habia salido en ninguna conversacion
cuando sabian todos los detalles de otras mujeres que habian trabajado en la
casa. Normalmente era Jason el que comentaba algo casualmente, pero
también Charlotte habia hablado sobre alguna de ellas. Generalmente para
comentar lo bien o mal que trabajaban, la mucha confianza que se tomaban y lo
subiditas que estaban con tantos derechos y tan poco conocimiento de sus
obligaciones. Lo que si sabia April era que una de las que tuvieron una de las



veces que ella vino de visita tenia un bigote que hacia dudar sobre si era
hombre o myjer, otras eran bastante mas mayores que ella, otras mas jovenes,
pero ninguna con ese aspecto de cualquier cosa menos de asistenta que tenia
Miriam.

—(Estds comoda aqui? ;Te gusta trabajar con ellos?

—ILa verdad es que no pienso mucho en ello. Estoy contenta, estoy la mayor
parte del tiempo sola, mas desde que Charlotte se marcho a Los Angeles.

—¢(Como los ves a ellos?

Miriam se sintid incomoda, no sabia qué decir, no queria parecer
maleducada, pero tampoco queria parecer una fisgona, asi que se limito a
responder:

—No sabria decirle. No han estado juntos mucho tiempo desde que yo estoy
aqui, pero en las fotos que hay por la casa se los ve muy felices. Hacen muy
buena pareja.

—Muy correcta la respuesta, si, sefiora, muy diplomatica. —April sonrid.
Esta myjer le caia bien. Le caus6 buena impresion desde el primer instante que
la vio. Tenia aspecto de superviviente, de haberse caido y levantado muchas
veces en su vida, de saber lo que queria o al menos lo que no queria. Penso
que era inteligente. Jason interrumpidé sus pensamientos cuando aparecio
detras con la nifia subida a sus hombros.

—Miriam, puedes marcharte si quieres. Seguramente tendras tus planes —le
dijo con tantas ganas de sonar indiferente que solo consigui6 sonar falso.

—No. No tengo nada que hacer. Puedo quedarme por si necesitan que les
prepare algo mas.

—No, gracias. En serio, vete a descansar.

Miriam mir6 a la nifia y se acerco a ella para tocarle la cara. La pequeiia se
lanzo a sus brazos sonriendo.

—Vaya —dijo April—. Le has caido bien.

Miriam le hizo algunas carantofias y le dio un beso en una de sus manecitas.

—Es toda una princesa. jQué bonita eres! —dijo mirando a la nifia, que no



paraba de reir. Jason extendio los brazos para recuperar a su sobrina.

—Anda, ven. —Luego mird a Miriamy la apremio—. Vete a descansar.

Ella se despidi6 hasta el dia siguiente y se retird a su apartamento. April
mird a su hermano. Nadie conoce mejor a otra persona que quien ha
compartido con ¢l juegos y peleas, quien le ha defendido cuando ha llegado
tarde a casa, o ha tenido que quedarse con ¢l cuando estaba enfermo porque
mama tenia que irse al trabajo. Jason conocia esa mirada, por eso solo le
devolvio la mirada y le dijo:

—Qué?

A lo que su hermana respondio:

—Nada.

De nuevo sobraban las palabras. Unas horas, solo unas horas habian bastado
para que tanto ella como su madre se dieran cuenta de que Jason sentia algo
por Miriam, algo que queria ignorar a toda costa probablemente por miedo a
las consecuencias. ;Como es que su mujer no se habia dado cuenta? April
recordo que ya antes del verano su madre le habia comentado que su hermano
y Charlotte estaban pasando por un mal momento, aunque €l no le habia dado
detalles. Una madre sabe cuando algo no va bien. Jason era muy sincero, pero
tenia la costumbre de evitar comentar cosas que pudieran preocupar a su
madre porque sabia que estaba lejos y sufriria por no poder estar con ¢l en un
mal momento. Sin embargo, algo se le habia escapado para que Kate se diera
cuenta de que las cosas no iban bien.

Pens6 que probablemente Charlotte estaba tan preocupada por su carrera, su
pelicula y su propia vida, que no prestaba demasiada atencion a esos detalles,
o0 a lo mejor era que ya no le importaba tanto Jason. April se estremecio.
Después de todo su hermano y ella habian estado juntos mucho tiempo y sabia
que si habia una ruptura €l iba a sufrir, porque sintiera lo que sintiera por
Miriam, llevaba ocho afios conviviendo con la mujer que queria que algin dia
se convirtiera en la madre de sus hijos. Y habian tenido momentos muy felices
de los que ella habia sido testigo, a pesar de la aparente frialdad de su cufiada.



Miriam se duchd y se puso un pijama. Eran ya las ocho de la noche cuando
se tumbo en la cama a leer un rato. Byron se quedo a sus pies, encima de la
cama, lamiéndose y acicaldndose y de vez en cuando propinando a Miriam
algin que otro lameton en los pies. Poco a poco ella fue cambiando la postura,
hasta que se coloco de lado con el libro en una mano, que se cayo al suelo
cuando se quedo dormida. Habia sido un dia duro, pero estaba satisfecha con
el resultado. La familia de Jason le habia parecido estupenda, la nifia una
auténtica preciosidad. A pesar del cansancio se encontraba relajada, tranquila.
No 1ba a decir que feliz, feliz nunca, pero si mas comoda con ella misma y con
lo que la rodeaba.

Por el enorme ventanal del techo abuhardillado de su dormitorio se veia el
cielo blanquecino amenazando con soltar una nevada de las que hacen historia.

Los pocos dias que la madre y la hermana de Jason estuvieron en Nueva
York pasaron volando. Miriam se habia quedado cuidando de la nifia algunas
veces para que todos pudieran salir de compras, a comer, al cine o a pasear
por la ciudad. Charlotte los habia acompafiado en alguna ocasion, pero
normalmente se quedaba en casa o se iba con alguna amiga y aparecia por la
noche. Una de las noches ni siquiera se molestd en aparecer, se quedo a
dormir en casa de alguien, por lo que habia oido comentar. La intencidon de
Kate era quedarse para pasar el Afio Nuevo con su hijo, pero el marido de
April no paraba de llamarla y ella estaba algo nerviosa, asi que le propuso a
su hija que se marcharan el dia treinta y asi pasarian el fin de afo
tranquilamente en casa y con el resto de la familia. Ella se lo agradecio
mucho.

Cuando Miriam baj6 la mafiana del treinta y uno de diciembre no encontro a
nadie en casa. Sabia que Kate y April se habian marchado ya. Al entrar en la
cocina encontrd6 un paquete con una tarjeta que indicaba que era para ella.
Sonrid y lo abri6 alli mismo. Era un perfume que April habia comprado para
ella en una de sus salidas y se lo habia dejado con una nota en la que le
agradecia lo bien que se habia portado con ellas y con la pequeiia. A Miriam



le pareci6 todo un detalle. No le habia costado ningin trabajo cuidar de la
nifia y desde luego habia sido muy agradable estar con ellas, habia recibido
mas de una visita a la cocina con la excusa de tomar un té y habia charlado con
ambas. Se atrevio a decirle a Kate que no conocia muy bien a Jason, pero que
creia que habia hecho un buen trabajo con su educacion.

—Nunca he conocido a un hombre tan sensible, tan implicado
emocionalmente con su familia y con la gente que quiere. —Recordo6 haberle
dicho.

Era muy temprano, asi que supuso que si habia alguien en casa apareceria
mucho mas tarde.

En el dormitorio, Jason abrid los ojos lentamente y mir6 hacia la ventana.
Era de dia, otro dia nublado y oscuro como los anteriores, tipicos del invierno
en la ciudad. Al menos esperaba que no nevara de nuevo, Charlotte y €l tenian
planes para salir a cenar a casa de unos amigos de ella y celebrar alli el Afio
Nuevo y no le apetecia nada pasarse horas en un atasco. Mir6 hacia el otro
lado y vio a Charlotte, que seguia dormida de espaldas a ¢l. Estaba tapada
hasta arriba y solo se le veia el pelo, que ¢l revolvio con intencion de
despertarla. Se acerco a su oido y le susurro:

—Dormilona, despierta.

Ella sonri6, pero enseguida, como dandose cuenta de donde estaba, cambio
el gesto. Se dio la vuelta y le dedico una sonrisa algo forzada.

—Buenos dias —le dijo.

Jason le puso el brazo debajo del cuello para acercarse mas y ella se intent6
zafar, pero €l la sujet6 con mas fuerza.

—Hoy no te escapards —Ile dijo intentando besarla. Pero Charlotte no estaba
por la labor.

—Jason, vamos a salir a desayunar fuera. ;Te apetece?

Jason seguia intentando que le respondiera a sus besos, ahora acariciaba la
nariz de Charlotte con la suya, en un intento desesperado por despertar su
deseo. De nuevo ella lo rechazo.



—No seas pesado, no me apetece.

El se quedo alli, con la cabeza de ella sobre su pecho, y suspird. No podia
recordar la ultima vez que habian hecho el amor. Entre las crisis, el trabajo y
los continuos viajes, estaba seguro de que habian pasado meses. No quiso
insistir, no queria que acabaran discutiendo.

—Entonces, ;desayunamos fuera? —le pregunto.

—Me encantaria. Me doy una ducha y ti mientras piensas donde me vas a
llevar, ;vale?

Se levantd de la cama de un salto y se meti6 en el cuarto de bafio. Jason
pudo oir el sonido del agua de la ducha cayendo. Se dio la vuelta y siguio
mirando por la ventana. Pens6 que con lo que Charlotte podia tardar en
arreglarse, le daba tiempo a tomarse un café antes de meterse en la ducha.
Sali6 de la cama, se puso el pantalon del pijama que habia dejado caer al
suelo la noche anterior cuando le dio calor y una camiseta negra de manga
larga. Sali6 asi, descalzo, camino a la cocina, en busca de una buena taza de
café. Miriam estaba poniendo alguna ropa en la lavadora cuando escucho:

—Buenos dias, Miriam.

—Buenos dias —respondio—. ;Lo ha atraido el olor del café? —dijo en
tono de broma, algo que ¢l aceptdé de muy buen grado, ya que su mafiana no
habia empezado demasiado bien.

—Como siempre. |Me preparas uno, por favor?

Miriam se dirigio a la cafetera y la cargd, colocando debajo la taza que
habia descubierto que era la favorita de Jason, una con un dibujo de Homer
Simpson vestido de Superman. Se lo llevo a la mesa. Hoy tenia una razon para
hablar con ¢l de algo mas que del café o la comida, o la limpieza, y por eso
estaba contenta.

—Me gustaria pedirle que cuando hable con su hermana le dé las gracias de
mi parte.

—(Por qué? —contesto €l intrigado.

—Me ha regalado un perfume que huele estupendamente y que debe ser muy



caro. Digale que ha sido un placer cuidar de la nifia, ;lo hara?

—Por supuesto, no te preocupes.

El tampoco queria que la conversacion terminara, asi que cuando ella se dio
la vuelta para seguir con sus tareas, la interrumpio:

— Tienes planes para Fin de Afio?

—No.

—(No? —insisti6 ¢l sorprendido.

—No. Mis amigos han alquilado una cabania fuera de la ciudad y no
volverdn hasta dentro de un par de dias, asi que me quedaré en casa y
seguramente me iré pronto a la cama. De todas formas estas fiestas no me
gustan demasiado, no me gusta que me obliguen a estar alegre.

Jason la miraba atentamente mientras hablaba. Debe ser muy duro no tener a
nadie en el mundo mas que a un grupo de medio desconocidos con los que
salir de vez en cuando, pens6 en lo afortunado que era por haber podido
disfrutar de su familia unos dias, en la cantidad de amigos que tenia, en la
suerte que tenia solo por tener hoy un lugar precioso donde cenar y despedir el
ano. Ella lo mird, y como percibiendo en qué estaba pensando, dijo:

—Estoy bien. Me gusta la soledad, estoy acostumbrada.

Se habia apoyado en la mesa de la cocina y €l cogidé su mano con la suya
mientras la miraba fijamente a los ojos.

—¢(Qué fue, Miriam? ;Qué pudo hacer que tu vida dejara de tener sentido?

Ella sinti6 un pellizco en el estomago. No 1ba a hablar de ello, no con €I, no
en el lugar donde habia decidido empezar una nueva vida, porque entonces
volveria a ser real, mientras nadie mas lo supiera no habria pasado nada. El
seguia mirandola, con aquellos dulces ojos azules interrogantes, sinceramente
preocupados por lo que habia sido de su vida antes de aparecer en aquella
casa. Miriam coloco su otra mano sobre la de ¢€l, le sonrié apaciblemente,
queria transmitirle que estaba en paz, que se encontraba bien, que fuera lo que
fuera lo que hubiera pasado ya no tenia remedio y asi lo habia aceptado, y asi
lo entendio €l.



El sonido de las botas de Charlotte andando por el pasillo hizo que
volvieran a la realidad y se soltaran las manos. Cuando ella entr6 en la cocina,
Miriam pasaba una bayeta por el frigorifico y Jason se acababa su cafe.

—(Aun estas asi? —le dijo—. Anda, ve a ducharte.

El se march al cuarto de bafio y Charlotte se quedé en la cocina mirando
como Miriam repasaba la encimera con la bayeta y llevaba la taza de Jason al
lavavajillas.

—Hoy vendremos tarde. Probablemente comeremos fuera.

A parte de las reglas esta era una de las frases mas largas que Charlotte le
habia dirigido desde que la conocia. Otras de su repertorio habian sido, por
ejemplo: “Dodnde esta tal o cual vestido, por qué no ha salido esta mancha, hoy
para comer prepara, plancha esta camisa o buscame tal o cual cosa”. Miriam
habia llegado a pensar que Charlotte creia que ella era una especie de robot
que aparecia y desaparecia de su casa, jamas le habia hecho ninglin
comentario que implicara que sabia que era una persona y que tenia una vida
fuera de su trabajo, y en el fondo esto le habia facilitado la vida enormemente,
pues nunca se habia visto obligada a hablar con ella de nada que no fueran sus
funciones en la casa.

Con la informacion que acababa de darle, Miriam sabia que a las cinco
podia retirarse a su apartamento y hacer lo que le viniera en gana al dia
siguiente. Habia comprado un ordenador portatil hacia unos dias y se
entretenia mucho con internet, asi que, si, a eso dedicaria la noche de fin de
afno, a fisgonear en internet, a tomarse una sopa calentita y a fingir que era una
noche normal. Eso se le daba muy bien, tanto que se habia convencido de que
su vida era normal, cuando realmente hacia mucho que no lo era.

Por la noche, Jason y Charlotte volvieron a la casa para arreglarse para
pasar la noche de Fin de Ao con los amigos de ella. Jason se habia puesto un
traje muy de su estilo, no demasiado formal y pensaba llevar un abrigo negro
largo y una bufanda gris y negra. Lo suyo era sencillo.

Charlotte, por su parte, llevaria un vestido negro con un solo tirante y se



habia recogido el pelo en un mofio de bailarina que habia rodeado con algunas
horquillas con flores de cristal, nada demasiado aparatoso, después de todo
era una fiesta entre amigos, no queria resultar recargada. Se maquillé6 muy
bien, esta vez no acudid a ninglin salon de belleza para prepararse, no habria
prensa, era una fiesta privada y, por lo que sabia, el resto de las invitadas
estaban muy por debajo de su belleza y su estilo. Se metid en unos preciosos
zapatos de tacon alto de ante con algo de pedreria en la punta y en el talon y
cogid un abrigo de pelo marron de su vestidor. A eso de las nueve, ya estaban
camino a casa de Trevor Smith, el director de la pelicula que habia llevado a
Charlotte a Los Angeles y la habia hecho reconciliarse con la idea de triunfar
en el cine. Era un hombre joven, no tendria mas de cuarenta y cinco afos,
apuesto, aunque ella no diria que muy guapo, elegante y muy muy muy rico, que
siempre estaba rodeado de actrices y modelos jovenes que esperaban una
oportunidad que viniera de €l o de su grupo de ricos amigos.

Resultd que la casa estaba llena de gente, sobre todo de famosos que
Charlotte conocia y otros que estaria encantada de conocer: actores y actrices,
cantantes y empresarios de la moda y del teatro, modelos. Todos vestidos
elegantemente y atendidos por varios camareros y camareras que no dejaban
de pasear sus bandejas con copas y canapés por todo el salon y el hall.

Nada mas al entrar Trevor se dirigio hacia ellos:

—Charlotte Richards —dijo tomandola de la mano—. Y esposo —afiadi6
mirando a Jason—. Encantado de verlos por aqui.

Jason sonrid y le dio la mano a su anfitrion.

—Un placer estar aqui.

—Venid, voy a presentaros a algunos de los invitados. Lo siento, Jason, pero
no creo que haya mucha gente por aqui que conozcas.

Jason no se ofendid. No pertenecia a ese circulo, pero tampoco le importaba.
Sigui6 a Trevor y a Charlotte, que parecia haber perdido todo contacto con la
realidad. Se limitaba a mirar a Trevor y sonreir a todo lo que decia. Pasaron
en medio de la gente que hablaba y reia y finalmente se colocaron junto a un



grupo de personas a las que efectivamente Jason solo conocia de ver en el
cine, bien a ellos, como actores, o bien a sus nombres, como productores.

Estaban hablando animadamente y asi permanecieron largo rato. Jason
escuchaba, sonreia y bebia de su copa de vino mientras buscaba a algin
camarero que llevara en la bandeja algo que le llamara la atencion. Al cabo de
un rato pasaron a un salon mucho mas amplio donde las mesas redondas
decoradas con manteles y adornos navidefios estaban situadas en circulo
alrededor de un inmenso arbol de navidad lleno de bolas rojas y doradas y de
luces. Se fueron colocando tal y como el anfitrion habia previsto. Empezaron a
cenar y acabaron justo cuando quedaban solo unos minutos para las doce de la
noche, las luces se apagaron y solo quedd el arbol 1luminado. El gran reloj del
salon dio las doce campanadas y todos se abrazaron y se desearon un Feliz
Ano Nuevo. Jason buscé a Charlotte, que estaba a su lado un momento antes,
pero no la vio. Penso que habria ido al bafio y empezo a charlar con alguien de
su misma mesa que acababa de sentarse después de las campanadas. Era un
hombre mayor que a lo largo de la cena habia bebido mas de la cuenta y daba
la sensacidn de estar a punto de caerse al suelo en cualquier momento. Jason
sigui6 mirando a su alrededor en busca de Charlotte, pero habia tanta gente
que no lograba encontrarla. Estaba aburrido, tenia ganas de irse a casa.
Empezo6 a caminar hacia el hall para ver si desde alli conseguia localizarla y
se entretuvo hablando con algunos invitados que lo saludaban y le hablaban de
su serie. Se notaba que la gente estaba mucho mas relajada que cuando la
fiesta empezo. Alguien le dio otra copa de champan que €l aceptd y empezd a
beber mientras seguia buscando a su myjer con la mirada.

Saco su telefono. Ninglin mensaje, ninguna llamada perdida. Lo volvio a
guardar. Por fin Charlotte apareci6 en medio de la gente y se acerco a él.

—;Ddnde te has metido? —dijo ¢l medio enfadado—. Hace mas de media
hora que te estoy buscando.

—1Lo siento. No acaban de presentarme gente. Feliz Afio Nuevo —djijo ella
dandole un beso en los labios.



—Feliz Afio Nuevo. Es el primer fin de afio que no nos hemos besado al
ritmo de las campanadas.

—JLo siento, carifio. Me han sacado del comedor en el momento mas
inoportuno.

Estaba mas carifiosa de lo que la habia visto en bastante tiempo y Jason se 1o
atribuyo a la bebida. Estaba muy animada, no paraba de hablar con todos los
que se encontraba que se dirigian a saludarla. Se encontraba en su ambiente, y
Jason no fue capaz de decirle lo aburrido que estaba y las ganas que tenia de
irse a casa. Sigui6 dando vueltas por los distintos salones, escuchando
conversaciones que no le interesaban lo mas minimo y sonriendo a todo el
mundo, mientras sujetaba su copa de champan y miraba el reloj de vez en
cuando deseando irse a casa.

Alguien le puso una mano en el hombro e hizo que se diera la vuelta. Se
encontro frente a un hombre joven que no conocia, que lo miraba con aire
divertido mientras le pedia que lo siguiera y lo llevaba al hueco de las
enormes escaleras que se encontraban al principio del hall.

—Aqui estaremos mas comodos —dijo el joven sin parar de sonreir.

—(Nos conocemos? —preguntd Jason intrigado.

—(Bromeas? Yo te conozco a ti, ;jquién no te conoce? Creo que eres el
unico que trabaja de todos los que estamos aqui. Ademas de mi. Soy Will —
dijo extendiendo la mano para saludarlo—. Solo queria encontrar un lugar mas
comodo para hablar un momento con usted.

—Pues digame, ;de qué se trata? —Después de todo en estas fiestas nadie
sabe quién se va a fijar en uno. De pronto alguien te mira y cree que seras
perfecto para tal anuncio o tal pelicula o tal capitulo de una serie y te aborda
para ofrecerte algin trabajo.

Pero este hombre no tenia pinta de nada de eso y la sonrisa floja que llevaba
en la cara solo podia ser resultado de dos cosas: haber bebido demasiado o
saber algo que ¢l no sabia. Y pronto iba a descubrir que se trataba de lo

segundo.



—(Qué me dirias si te digo que tengo algo que te gustaria ver?

—No s¢ de qué estas hablando —dijo €1 empezando a sentirse incomodo y
percatandose de que dos hombres mas se habian colocado en la misma zona
que estaban ellos. Su interlocutor sac6 una camara de fotos pequefia, la
encendio y se colocd al lado de Jason de forma que los pudieran ver las
imagenes que tenia que mostrar. Ante los ojos incrédulos de Jason empezaron
a aparecer fotos de Charlotte subiendo las escaleras detras de un hombre,
luego caminando por el pasillo, y finalmente en una habitacion. En esta Gltima
se veia perfectamente como la mujer besaba al hombre en el cuello mientras
con las manos le desabrochaba el pantalon. En la siguiente era el hombre el
que bajaba el tirante del vestido de Charlotte y se perdia entre sus pechos.
Jason mir¢ al joven que acababa de ensenarle aquello con una furia que €l ya
habia previsto.

—Tranquilo, Jason, tranquilo. Habras visto que tengo compaiiia.

Jason mir6 a los dos hombres que lo miraban también a ¢l y se dirigi6 de
nuevo a su interlocutor:

—(Qué quieres? —preguntd totalmente superado por lo que le estaba
pasando.

—Quiero saber si lo que se dice de ti por ahi es cierto, y por tanto me vas a
ofrecer una buena suma de dinero a cambio de las fotos, o si por el contrario
vas a dejar que venda esto al mejor postor y arruine la carrera de Charlotte
para siempre. Tengo mas. ;Quieres verlas?

En otra foto se veia claramente la cara del hombre que estaba con Charlotte,
Trevor Smith, que se encontraba de pie, con la boca abierta y una expresion de
incomparable placer, con los pantalones bajados mientras ella se entretenia
agachada delante de su entrepierna. Estaba claro que le estaba haciendo una
felacion. Jason no daba crédito a sus ojos. Era como si estuviera viendo
imagenes de una persona que no conocia, no paraba de preguntarse cOmo
podia haberle hecho esto a ¢l, no queria seguir mirando porque ya sabia
suficiente y no queria sufrir mas.



—Cuanto quieres? —dijo dandose por vencido.

—Cuanto crees que valen?

—D¢jate de chorradas y dime claramente cuanto quieres.

—Digamos que trescientos mil estaran bien. Es una mddica cantidad por
salvaguardar el honor de una dama.

De nuevo Jason hizo un intento de lanzarse a por ¢€l, pero este volvio a
detenerlo, esta vez con palabras.

—También puedo enviar esto ahora mismo a cualquier revista. Te aseguro
que pagaran eso y mas por publicarlo en su portada en exclusiva.

Jason meti6 la mano en su chaqueta y saco un talonario de cheques en uno de
los cuales escribio la cantidad que le acababan de pedir. Antes de darselo a
Will, le pregunto:

—(COomo s¢é que no tienes copias? ;CoOmo s€ que no las vas a enviar a ninglin
sitio?

—No lo sabes, tendras que confiar en mi. Dame el cheque y te dar¢ la tarjeta
de la camara. Te aseguro que esto quedara entre ti y yo.

—(Como lo has hecho? Esta claro que sabias a lo que venias. ;Quién te ha
ayudado?

—Un profesional nunca revela sus fuentes. Y deja que te diga que me temo
que eres el ultimo en enterarte de la pequeia aventura de tu mujer, todos los
del rodaje lo saben, era cuestion de tiempo que alguien sacara provecho.

Jason entregd el cheque, cogid la tarjeta de la cdmara y la guard6 en el
bolsillo interior de la chaqueta. Will se acerco a su oido y le dijo en voz baja:

—Ha sido un placer tratar contigo. Espero que encuentres en esas fotos la
misma utilidad que he encontrado yo.

Jason, sabiéndose en desventaja, salid de alli y se dirigi6 al hall para ir a la
calle a buscar un taxi. El corazon le latia con una fuerza que creia que le iba a
dar un infarto, tenia los ojos llenos de lagrimas y lo tnico que queria era salir
de aquella casa y no tener que ver a Charlotte nunca mas.

Cuando el taxi lo dejo en la puerta de su edificio, respird6 hondo antes de



bajarse y ni siquiera se cerrd el abrigo y la bufanda. Eran las cinco de la
madrugada y hacia un frio que calaba los huesos, pero ahora mismo no sentia
nada, no pensaba en nada. Su mente estaba atin bloqueada viendo las imagenes
que hubiera querido no tener que ver nunca. Conservar en su memoria €sos
instantes era una cruel tortura para alguien que habia apostado todo a un
numero perdedor.

Subi6 a su casa, se sentd en el sofa del salon y hundio la cara entre sus
manos. Las lagrimas bajaban por sus mejillas, habia querido llegar alli solo
para poder llorar y liberarse de la carga que acababa de recibir. Empezo6 a
sentirse mal, tenia el estobmago revuelto y lo invadié un sudor frio que lo dejo
helado. Tuvo que ir al cuarto de bafio del pasillo porque no le dio tiempo a
llegar a su habitacion antes de vomitar. Vomitd con tanta fuerza que creia que
se le iba a salir el estobmago por la boca. Tir6 de la cisterna y se quedo
arrodillado unos instantes mientras notaba como el estomago se le iba
relajando un poco. Se levantd y se echd agua en la cara, se enjuago la boca y
se fue para su dormitorio. Cuando entrd, se sentd a los pies de la cama, se
quito la chaqueta y los zapatos y se sacé la camisa de dentro de los pantalones.
Aun no se encontraba demasiado bien, se tumbd boca arriba y penso que daria
cualquier cosa por no tener con Charlotte la conversacidon que iba a tener.
Jamas pensé que un dia tendria que reprocharle que le hubiera sido infiel a la
mujer que mas habia amado del mundo, la tnica por la que fue capaz de
dejarlo todo. Habia sacrificado muchas cosas por esta relacion, seguia
sacrificandolas, pero estaba seguro de que habia merecido la pena hasta hacia
un par de horas. Los pensamientos le asaltaban con tanta incoherencia que era
imposible poner orden a todo lo que estaba surgiendo en su mente. De nuevo
sintio ganas de vomitar y se metio en el cuarto de bafio. Cuando salid ya no
tenia fuerzas para mantenerse en pie. Se tumbo en la cama boca abajo
deseando quedarse dormido para no tener que pensar, pero el suefio no llego
antes que Charlotte.

Entr6 en la habitacion hecha una furia y cerrd de un portazo.



—(Se puede saber por qué he tenido que volver sola en un taxi? —casi le
grito.

Jason abri6 los ojos y se dio la vuelta. El momento habia llegado. Se
imaginaba en una escena de una de esas peliculas sensibleras de las
sobremesas de los fines de semana. Tenia tantas cosas que decir que eran
ciertas, que dolian terriblemente, que no pudo articular palabra. Le dolia
muchisimo la cabeza.

—(No piensas darme una explicacion? —dijo ella menos enfadada al ver el
estado en que se encontraba Jason, pero altiva y fria, como siempre. Se sento
de nuevo en la cama mirando al suelo.

Jason se levantd como pudo, cogid la chaqueta y sacd del bolsillo la
pequefia tarjeta que habia acabado con todas sus esperanzas de un plumazo.

—Toma. Cuando tengas un rato échale un vistazo. Estdis muy favorecidos
Trevor y t, sobre todo ti —le dijo mientras la miraba con un desprecio
infinito en su camino de vuelta a la cama, donde de nuevo se sent6 a los pies.

Charlotte se habia quedado muda. Sabia lo que contenia aquella tarjeta, lo
que no sabia era el dolor que la decepcidn iba a causar en el hombre con quien
habia compartido los ultimos afos de su vida, el mismo que seguia en aquella
habitacion, con la cabeza hundida entre las manos, sin fuerzas ya ni para llorar.
Solo pudo articular un triste:

—Jason, por favor...

—Por favor, qué?

—No significa nada, €l no...

—iNo me digas que no significa nada, maldita sea! —le grit6 pudiendo solo
levantar la cabeza para mirarla—. jNo te atrevas a decirme que esto que
siento, que lo que he visto esta noche, solo ha sido por un capricho! No
soportaria pensar que has tirado lo nuestro por la borda por una mierda de
aventura.

La estaba mirando ahora mismo como nunca antes lo habia hecho, furioso,
entre la desilusion y la pena, entre el dolor y la propia humillacion de saberse



engafiado por quien mas queria. Hubiera querido tener algo mas que decir,
pero las palabras no acudian a su boca, y sentia que le temblaba todo el
cuerpo y que la cabeza le iba a estallar. Solo queria dormirse, desaparecer de
aquella situacion.

—Carino —dijo ella acercandose. Ahora estaba llorando también. Nunca
habia imaginado asi la reaccion de Jason al enterarse de su aventura. Mil
veces pensd dejarlo y contarselo, pero se habia ido dejando envolver por el
ambiente de lyjo y dinero en el que se habia visto inmersa, y fue dando largas
a esta idea pensando que ya lo arreglaria, que miles de personas cometian
infidelidades y luego lo arreglaban. Pero no queria hacerle tanto dafio, no
queria que la mirara con aquel desprecio, con aquella desesperanza. Jason se
volvid a tumbar en la cama, escapando asi del intento de ella por abrazarlo, y
solo pudo decir:

—No me encuentro bien. Cierra la puerta cuando salgas.

Ella, que se habia agachado para abrazarlo, para tocarle el pelo, para
quitarle las manos de la cara y pedirle perdon mil veces por haberle hecho
sentir tan desgraciado, se sinti6 sucia, cruel y culpable. Por primera vez en su
vida se reconocia culpable de causar un dolor terrible que sabia que ya no
podia enmendar. Ni siquiera quiso preguntar como habia llegado aquella
tarjeta a sus manos. Llevaba muchos afios en esto y sabia que a veces las cosas
funcionaban asi. Se levant6 y sali6 de la habitacion en silencio.



Después

Cuando Miriam entr6 en la casa a la mafiana siguiente, notd que olia distinta,

desagradable, aunque no acertaba a adivinar a qué. Pased por el salon y la
cocina con el ambientador en la mano, apagd la calefaccion y abridé una
rendija en la ventana. Aparentemente todo estaba en orden. Entr6 al bafio del
pasillo y también abrid la ventana para que entrara el aire. Pensaba que olia
como cuando alguien ha vomitado y se imaginé que la fiesta a la que habian
acudido Charlotte y Jason habria acabado en borrachera. Rocid el bafio con
ambientador pues por lo demas estaba igual de limpio que lo habia dejado la
noche anterior y siguid su ronda para acabar con aquel olor tan fuerte. El frio
de la mafiana estaba haciendo su trabajo y pronto la casa se encontr6 fresca y
oliendo a limpio, que era lo que a ella le gustaba.

Se fue a la cocina esperando encontrar alguna nota, porque no creia que
ninguno de los dos apareciera hoy antes de las cinco o las seis de la tarde.
Estarian durmiendo para recuperarse del exceso de la noche anterior. Empezo
a cerrar las ventanas de nuevo y, al salir del bafio del pasillo, le parecio que
alguien la llamaba. Se acerco a la puerta del dormitorio de Jason y Charlotte y
escuchd una especie de gemido que sonaba como a su nombre. No sabia qué
hacer, 1lamo a la puerta y como no obtuvo respuesta, la entreabridé un poco y
vio a Jason en el suelo de la habitacion. No veia a nadie mas. Entro
rapidamente y se acerco a ¢l comprobando que estaba bafiado en sudor, que
olia a vomito y que no podia ponerse en pie. Lo levantd como pudo con la



ayuda de las pocas fuerzas que tenia ella y que le quedaban a ¢l y consiguio
acercarlo a la cama y tumbarlo practicamente a empujones.

Una vez en la cama, mir6 en el cuarto de bafio y vio que no habia nadie.
Volvio para atenderlo, y Jason solo pudo decir:

—Estoy muy mareado, no puedo levantarme, creo que me voy a caer...

Ella pensaba que probablemente era efecto de la bebida y le pregunto:

—(Bebi16 mucho anoche? ;Donde esta Charlotte?

Pero ¢l solo le contestd que no habia bebido, y le repitié lo mal que se
encontraba para después volver a vomitar sobre la cama.

—Muy bien, ;donde estdn los papeles del médico? Tiene que verlo un
médico.

Pero Jason no reaccionaba, permanecia alli inmovil al lado de su propio
vomito. Miriam empezd a abrir los cajones nerviosamente, revolviendo todo
lo que encontraba dentro. No recordaba haber visto nunca nada que tuviera
que ver con seguros medicos, lo cual queria decir que no deberia estar a la
vista porque ella sabia todo lo que habia en la casa, hasta en el ultimo cajon.
Tuvo un presentimiento y se fue a la habitacion de Jason. Mir6 en una de las
estanterias donde habia varias carpetas y las fue abriendo una por una, hasta
que dentro de una de ellas aparecieron unos papeles que incluian los seguros,
los médicos que lo podrian atender en caso de urgencia y los hospitales donde
tenia que acudir. Se fue de nuevo al dormitorio donde se encontraba Jason y
descolgo el teléfono para llamar al médico. Al otro lado del cable, una mujer
le informo6 de que enviaria a alguien inmediatamente.

Miriam volco a Jason hacia un lado y quitd las sabanas, después lo volcod
hacia el otro y quitod la otra parte. Queria evitar que se pusiera perdido. Lo
dejo sobre la cama, colocandole la cabeza en la almohada suavemente y
empezd a quitarle la ropa. En aquel momento se dio cuenta de que estaba
ardiendo. Le quitod la camisa, el pantalon y los calcetines y lo llevo todo a la
cesta de la ropa que habia en el cuarto de bafio de la habitacidn, abrid la
ventana y cerro la puerta para evitar que el olor invadiera el resto del cuarto.



Antes de salir moj6 unas toallas y se las puso a Jason por todo el cuerpo para
que al menos la temperatura dejara de subir. El médico tardaba, pero estaban
en Nueva York, no podia pretender que llegara en menos de media hora.

Volvi6 al bafio y mojo una esponja en agua templada y le afiadié un poco de
jabdn para pasarsela a Jason por el torso y por la cara. No sabia por qué lo
hacia, pero sentia que el tiempo se le hacia menos eterno mientras se estaba
moviendo. Lo secd para quitarle la espuma y volvidé a mojar las dos grandes
toallas de ducha del cuarto de bafio para ponérselas de nuevo cubriéndolo por
completo. Fue a la cocina rdpidamente y saco unos cubitos del congelador, que
envolvid en un pafio de cocina y llevo al dormitorio. Se lo puso a Jason sobre
le frente. Notd que respiraba dificultosamente, y le hablo, pero no consiguio
que reaccionara. Estaba a punto de volver a marcar el nimero de la clinica
cuando sond el timbre de la puerta. Sali6 corriendo por el pasillo y abrio.

—Buenos dias —le dijo un hombre acompaiiado de un chico algo mas joven.
A juzgar por el maletin que traia debia ser el médico. Miriam lo tomo6 del
brazo y lo meti6 en la casa para casi arrastrarlo por el pasillo hasta donde
estaba Jason. El mas joven, que era el enfermero, los siguio.

—No para de vomitar —le dijo al meédico nerviosamente—. Y tiene mucha
fiebre. No he querido darle nada hasta que usted viniera.

—Tranquilicese, por favor. ;Sabe si ha bebido? —pregunté el doctor
despacio intentando que Miriam se calmara.

—Dice que no, pero desde entonces no ha vuelto a hablar.

—No se preocupe. Debe ser una intoxicacidn por algo que ha comido.

El doctor le quito las toallas para examinarlo, le tomo el pulso, le puso el
termometro y cuando lo retird pidi6 al enfermero que preparase una inyeccion.
Miriam se encontraba a su lado, junto a la cama y pudo ver como Jason se
estremecia cuando not6 el pinchazo y hacia una mueca de dolor.

—No tengo especial interés en pincharlo, amigo —dijo el enfermero
observando si €l reaccionaba—. Muy bien, solo nos quedan otras dos.

Jason no contestaba y Mirtam miraba al médico con actitud interrogante,



asustada. El enfermero seguia preparando jeringuillas y pinchando a Jason en
el brazo, quien esta vez abrid los ojos un poco y vio a Miriam a su lado.
Queria darle las gracias, queria decirle que no se preocupara, pero no tenia
fuerzas. Notd un segundo pinchazo y movio6 el brazo instintivamente. Cuando el
enfermero guardo6 todo en el maletin, el doctor tomo el talonario de recetas y
empezo a escribir. Por fin se dirigié a Miriam para decirle:

—A ver, como le he dicho antes, puede tratarse de una intoxicacion
alimentaria, incluso acompaniada de una gripe. Probablemente ha estado
vomitando toda la noche. Le hemos puesto un medicamento para que deje de
vomitar, un antitérmico y un calmante. Le dejo aqui estas recetas, pero no debe
darle nada hasta dentro de unas ocho horas. Que no tome nada hasta que esté
segura de que los vomitos han cesado.

Miriam lo escuchaba con toda la atencion de que era capaz mirando a Jason
de vez en cuando.

—Si hay alguna complicacion, o si ve que empeora a lo largo del dia, no
dude en volver a llamarnos. Si es necesario lo ingresaremos en la clinica.

—Muy bien, doctor. Muchas gracias.

El médico habia observado que la mujer con quien habia estado todo el
tiempo y a quien habia dado las instrucciones oportunas llevaba un uniforme
tipico de asistenta. Sabia quién era su paciente, aunque no recordaba haberlo
visto antes en su consulta, y se preguntaba donde estaria su myjer. Pensé que
con la vida que llevaban estos famosos, cualquiera sabia.

Una vez que Miriam habia acompanado al doctor a la puerta, cerrd y volvio
a la habitacion. Acababa de oir que probablemente no seria nada importante,
pero ahora que lo miraba atentamente mientras dormia, no podia evitar
preguntarse donde estaria Charlotte y por qué ¢l habia pasado la noche alli
solo y enfermo. Estaba aun destapado y ella se acercod para taparlo con el
edredon. Suspir6 por fin aliviada, ahora estaba tranquilo, se lo notaba
aliviado, a pesar de que no habia abierto los ojos, probablemente porque se
habia dormido profundamente a causa de las inyecciones que habia recibido.



Miriam sali6 sigilosamente de la habitacion y espero6 en la cocina aunque no
sabia muy bien qué. Una llamada de Charlotte, o que entrara de repente y
tuviera que contarle todo lo que habia pasado, pero no sucedi6 ninguna de las
dos cosas. Se asomo al balcon del salon. Estaba nublado y hacia mucho frio,
pero al menos no nevaba. Si tenia que volver a llamar al médico para que
llevaran a Jason al hospital, la nieve solo hubiera entorpecido mas la
situacion.

Abrid de nuevo la puerta de la habitacion y pudo comprobar que seguia
dormido. Se acerco a la cama y le puso la mano en la frente: estaba mas frio,
aunque aun tenia fiebre. Pensé que habia pasado una noche horrible y que tenia
muy mal aspecto, pero le tranquilizd que hubiera dejado de vomitar. La
habitacion ahora olia a colonia fresca que ella misma habia rociado incluso
por las cortinas y el edredon, no queria que se despertara y oliera mal. Queria
sentarse al lado de la cama y mirarlo. Aun en esta situacion estaba tan guapo,
con los ojos cerrados y el pelo revuelto y su barba de dos dias. Nunca lo habia
mirado tan fijamente, no habia tenido oportunidad. Pens6 que menuda entrada
de afio habia tenido y volvi6 a salir de la habitacion por miedo a que volviera
Charlotte y la encontrara alli, revolviendo el pelo de su marido.

Se quedo abajo todo el dia, sentada en la cocina esperando a que volviera
Charlotte, pero no aparecid. Serian las seis de la tarde cuando abrid de nuevo
la puerta de la habitacion de Jason y esta vez ¢l gird la cabeza. Estaba
despierto, por fin. Miriam se acerco a la cama y le volvié a poner la mano en
la frente.

—(Se encuentra mejor? La fiebre no ha desaparecido del todo.

Jason la miraba adormilado, con los ojos entreabiertos, enrojecidos, como si
no supiera muy bien qué hacia ella alli.

—(No se acuerda, verdad? —le dijo ella sonriendo—. Tranquilo. Ya ha
venido el médico, esta mejor.

Jason intentd incorporarse, pero abandond la idea cuando notd que se
mareaba. Miriam lo ayud6 a volver a recostarse y se sentd a su lado en la



cama. Ya no sabia qué decir, no queria preguntarle por su mujer para no
parecer indiscreta, y entonces €1, como leyendo sus pensamientos, susurro:

—Charlotte no va a volver.

Ahora las piezas empezaban a encajar en el puzz/e que Miriam tenia en su
cabeza. Algo habia sucedido aquella noche, probablemente que Charlotte lo
habia dejado, que habia provocado que Jason cayera en este estado. Eso,
unido a una intoxicacién o a una gripe explicaba por qué habia pasado la
noche solo, tirado en el suelo. No se le ocurria nada que decir, asi que lo
cogid de las manos y se quedd alli acompafidndolo, viendo cémo dormia y
despertaba, sin apenas recordar nada de lo que habia sucedido o de lo que
podian haber hablado, pero a veces sonreia al ver que no se habia movido de
su lado.

Se sentd en un sillon que habia junto a la chimenea del dormitorio, que
estaba apagada, y durmi6 un poco confiando en que cuando Jason se
despertara lo peor hubiera pasado, sin embargo, se despertd sobresaltada al
escucharlo tiritar. Se fue hacia la cama y comprobd que la fiebre habia vuelto
a subirle bastante. A media mafiana, mientras Jason dormia, habia buscado una
farmacia que estuviera abierta en la zona y habia cogido un taxi para ir a
buscar las medicinas que el médico le habia recetado. Ahora se fue a la cocina
y sacO un jarabe y un sobre que puso en una bandeja junto a una cuchara.
Volvio al dormitorio y ayudd a Jason a incorporarse un poco apoyandose en la
almohada.

—Vamos, campeon. Es hora de tomar la medicacion —Ile dijo intentando
animarlo un poco—. Enseguida pasaran los escalofrios. Tienes mucha fiebre.
Primero toma el jarabe para los vomitos.

Jason abrio la boca como un nifio obediente y tomo el jarabe, que a juzgar
por los gestos, no debia estar muy bueno.

—Lo se¢, lo sé€. Pero no podemos vomitar la medicacion. Ahora bebe este
vaso, por favor.

Le acerco el vaso con el sobre diluido a los labios y €l lo fue tomando sorbo



a sorbo, hasta que lo bebid por completo. Miriam lo ayud6 a recostarse de
nuevo en la almohada y se fue a llevar la bandeja de nuevo a la cocina.
Cuando volvié Jason estaba tapado hasta las cejas y seguia teniendo
escalofrios. Wolvio a sentarse en el sillon y esperd a ver si toleraba o no la
medicacidn que acababa de darle. Alli se qued6 dormida, doblada en el
pequeiio sillon, sin darse cuenta.

Cuando abrié los ojos ya era de dia y estaba saliendo el sol. Eso era
fantastico después de tantos dias de nieve y cielo gris. Se estird y de repente
cayo en la cuenta de que habia pasado toda la noche y no habia escuchado a
Jason. Se acerco a la cama, donde permanecia ain dormido, y le puso la mano
en la frente por enésima vez. Ahora no tenia fiebre. Le peino el pelo con los
dedos y se lo retird de la cara y €l abri6 los ojos. La mir6 fijamente y recordo
lo mal que se encontraba ayer. Traté de hablar, pero le dolia la garganta y la
boca le sabia a rayos.

—Enseguida vuelvo —dijo Miriam saliendo de la habitacion. Jason se
quedo mirando por la ventana. Penso que era bueno que hubiera salido el sol.

Miriam volvié con un cuenco con cubitos de hielo con limén y miel que
habia preparado la noche anterior, antes de quedarse dormida. Le ofrecio el
cuenco a Jason, que cogid uno y se lo llevo inmediatamente a la boca sintiendo
el frescor del hielo en contacto con su boca. Debia tener algunas llagas porque
le escocia, pero sin duda, la sensacidén de bienestar superaba con creces esas
molestias. Mir6 a Miriam y sonri6 antes de preguntarle con la voz algo ronca:

—¢(Qué dia es hoy? ;Cuanto tiempo he estado aqui?

Ella le devolvi¢ la sonrisa y le dijo:

—Dormiste ayer todo el dia y toda la noche. ;Te encuentras mejor?

—Mucho mejor —dijo sentdndose lentamente en la cama—. Me duele la
cabeza.

—Es normal. Ahora te traeré algo para desayunar y la medicacion. El
médico no se equivoco.

—¢Ha venido un médico? —pregunt6 extrafiado.



—Por supuesto. ;Sabes el susto que me has dado? Te encontré tirado en el
suelo al lado de la cama. No se me ocurrio otra cosa que llamar al médico
cuando me dijiste que no habias bebido.

Jason empez0 a situarse y recordd como habia vuelto de la fiesta de fin de
ano encontrandose mal. Recordd a Charlotte y fruncié el cefio mirando hacia
la ventana. Hubiera querido decirle tantas cosas, pero se encontraba tan mal
que no acertaba a hablar, ahora lo recordaba. Recordé al hombre que le habia
dado la tarjeta de memoria de la camara de fotos... record6 las fotos. Lo
ultimo que recordaba era que le dolia mucho la cabeza y que no podia ponerse
en pie porque se mareaba. Volvio la mirada a Miritam y le dio las gracias
sonriendo.

—No tienes que darme las gracias, es mi trabajo.

—No, no lo es —se limitd a contestar.

Miriam volvi6é de nuevo con la bandeja llena de cosas, aunque para comer
solo traia un zumo de naranja que acababa de preparar y unas galletas
integrales. Volvio a darle el jarabe y el sobre disuelto a Jason y esper6d un
poco antes de ofrecerle el desayuno, para comprobar que no vomitaba.

A pesar de llevar horas sin comer, no tenia hambre, le apetecia mas el zumo
y se lo tomd despacio.

—No sé qué habria pasado si no hubieras estado aqui —le dijo con un tono
de voz calido.

—Por suerte estaba. Y ahora ya paso lo peor. Prepararé un caldo casero para
que tomes algo caliente.

—Es estupendo.

—Te apetece el caldo?

—No, que me tutees.

Miriam no se habia dado cuenta, no sabia en qué momento habia dejado de
tratarlo de usted, como habitualmente hacia.

—1Lo siento —dijo un poco avergonzada.

—No lo sientas, en serio. Me he sentido como cuando estaba enfermo de



pequefio y mi madre cuidaba de mi. No fue lo que se dice una fiesta muy
divertida.

—(Quieres hablar de ello?

—(No lo he hecho ya? —preguntd en tono de burla pues no recordaba de
qué habia hablado.

—No. Solo me has dicho que Charlotte no iba a volver mas. Y de hecho no
ha aparecido.

—Ahora no quiero hablar de eso, de verdad.

—S¢ lo que es eso. Pero, lamentablemente, aunque no lo digas, no podras
evitar que haya sucedido. Bueno, me voy a la cocina a preparar mi caldito —
dijo dandose la vuelta para marcharse—. ;Necesitas algo mas?

—No, gracias. Ya has hecho bastante. Pasame el mando de la tele.

Miriam le dio el mando antes de salir de la habitacién y volvid a la cocina
donde desayuno tranquilamente mientras preparaba la comida de Jason. Penso
que ella necesitaria también un buen reconstituyente. Dejo la sopa cociendo a
fuego lento y subid a su apartamento a ducharse y a cambiarse el uniforme.
Byron se fue hacia ella maullando en cuanto la vio entrar.

—Hola, bolita. ;Te has sentido muy solo? —le dijo mientras lo cogia en
brazos y lo volvia a colocar en el sofad. Se quitod la ropa, que olia fatal, y se
meti6 en la ducha. Mientras se lavaba el pelo no pudo evitar pensar qué podria
haber pasado entre Jason y Charlotte. Lamentablemente, no le extrafiaba que
ella se hubiera marchado, no era el tipo de persona que quiere una vida
familiar, unos hijos y un hogar. Ella necesitaba saber que era admirada, mas
bien que era envidiada por el resto del mundo. En el fondo se alegrd por €l.
No se merecia a alguien asi, era muy joven y encontraria a otra mujer que
tuviera sus mismos intereses, después de todo era famoso y rico aunque no
estuviera a la altura que Charlotte hubiera querido.

Se volvio a vestir y bajo de nuevo a la casa. Apag6 el caldo para dejarlo
reposar. Era temprano. Como no sabia qué hacer, se asom6 de nuevo al cuarto
de Jason, que aparentemente miraba la tele, pero no estaba viendo nada en



realidad. De hecho se alegré enormemente al verla aparecer por la habitacion.

—¢(COmo esta mi enfermo favorito? —preguntd con una amplia sonrisa en la
cara encogiendo la nariz.

—Pasa, por favor. Me hubiera levantado, pero estoy algo mareado y me
duele la cabeza. Me gustaria darme una ducha, aunque no sé si podré estar de
pie tanto rato.

—(Qué tal un bano? Puedo llenar la bafiera hasta arriba, echar un chorro de
gel espumoso perfumado y podras darte un estupendo bafio. ;Te apetece?

—Suena bien, la verdad.

—Woy a abrir el grifo y a preparar las toallas. No te muevas hasta que venga
a ayudarte.

Se asegurdé de que todo estaba bien cerrado, abrid el grifo y la espuma
enseguida empezd a subir a borbotones, cuando la bafera estaba casi media,
salid a ayudar a Jason a levantarse.

El se sent6 en la cama y luego se puso en pie, pero se tambaleaba. Miriam
coloco uno de sus brazos alrededor del cuello y lo acompaii6 al bafio, una vez
dentro lo dejo sentado en el borde de la bafiera.

—(Seguro que estaras bien?

—Si, de verdad. Me encuentro mejor. En cuanto me dé un bafio estaré como
nuevo.

—Muy bien, mientras te bafias voy a hacer la cama y a limpiar un poco el
colchon, si necesitas algo estoy fuera.

—Qracias, Miriam.

Ella sali6 de alli y quito las fundas del edredon y de la almohada. Por suerte
habia sido rdpida al quitar las sabanas de abajo cuando Jason vomit6 y el
colchon estaba limpio. Aun asi le dio la vuelta antes de volver a colocar las
sadbanas y el edredon limpios. El resto de la habitacion estaba bien, ya que lo
habia dejado todo limpio antes de Fin de Afio. La chimenea estaba apagada,
de hecho nunca la habia visto encendida, y le parecid que con la calefaccion
era mas que suficiente, aunque era tan romantico lo de tener una chimenea en



el dormitorio. Jason sali6 del bafio con mucho mejor aspecto, aunque unas
buenas ojeras delataban los estragos del dia anterior. Se habia afeitado y
Miriam pensé que tenia cara de nifio, quizas por eso le gustaba tener un poco
de barba, aunque a decir verdad, al tener el pelo rubio oscuro no se le notaba
todo lo que ¢l quisiera. Olia a colonia fresca y se habia puesto uno de sus
pantalones de chandal grises y una camiseta azul marino con capucha.

—(Mejor? —dijo Miriam al verlo.

—Mucho mejor, gracias.

—De nada. Tienes mejor aspecto, desde luego. ;Sigues mareado?

—Un poco, pero no pienso volver a la cama. Me tomaria un café, ;me
acompanas?

—Claro —dijo ella cediéndole el paso—. Detras de usted —bromeo.

Se sentaron en la mesa de la cocina uno frente al otro una vez que Miriam
hubo preparado los cafés.

—Este se esta convirtiendo en mi rincon favorito de la casa.

—Yo me siento comoda aqui. Es como si fuera mi territorio. ;No es
absurdo?

—Para nada, yo me siento asi cuando estoy rodando. Menos mal que no
empezamos a rodar de nuevo hasta el dia cinco. Hubiera sido un
inconveniente.

Apoyo el codo en la mesa y echo la cabeza sobre la mano, no se sentia bien
del todo. Miriam le pregunt6 si estaba bien y €l se disculpo y se fue a echarse
en el sofa. Estaba atin algo mareado y no queria preocuparla mas, bastante se
habia ocupado ya de él.

Miriam paso todo el dia en casa. A medio dia le llevo al saldén un poco de
sopa, pero no tenia hambre y solo tomo algunas cucharadas. Le dej6 sobre la
mesa una botella de bebida isotonica para que repusiera fuerzas y, justo
cuando se iba a marchar, el teléfono sond. Era su movil. Jason estaba dormido
en el sofa.

—{(S1? —contestd Miriam.



—Holaaaaa. —Hubiera reconocido la voz de Fran en medio de las
campanadas de Fin de Afio. Con solo oirlo le entraban ganas de reir—. ;Que
te cuentas? ;Te vienes a casa a ver una peli de llorar y a comer pasteles?

—¢(Qué he hecho para merecer eso? —pregunto6 ella bromeando.

—Te ha tocado un premio de la loteria, no te jode. ;Te vienes o no? Es una
sorpresa, digo la peli, te va a encantar. Ademas estoy abajo ya y hace un frio
del copon.

Miriam se echo a reir. Le pidi6 a Fran que esperase a que se cambiara y
bajaria enseguida. Colgo el teléfono y mird a Jason. Seguia dormido. Le dejo
una nota en la que decia que tenia que salir y que si la necesitaba no dudara en
llamarla al movil. No le sabia muy bien dejarlo solo, pero sabia que con la
medicacion para la fiebre y los vértigos iba a pasar mas tiempo dormido que
despierto. Subid a su apartamento a cambiarse de ropa y a coger su bolso y se
marcho en busca de Fran, que efectivamente estaba esperandola con un enorme
paquete de pasteles.

En cuanto se acerco ¢l le dio un beso y le preguntd, como siempre, si habia
visto ya en pelotas a Jason, a lo que ella respondié con un gesto ironico. No
pensaba decir nada de lo que habia sucedido en la casa en los tltimos dias, le
parecia una traicion hacia Jason. Cogieron el metro y bajaron a tres paradas.
El apartamento de Fran estaba en una zona mucho mas tranquila que la suya,
donde no habia tanto bullicio y los edificios eran bastante mas bajos. Subieron
por las escaleras aunque habia ascensor, pero segun Fran estaba averiado un
dia si y otro también y no tenia el mads minimo interés en quedarse encerrado.
Miriam pensdé que ella tampoco y total, eran solo tres pisos. Se entraba
directamente al comedor, que no era muy grande, pero al menos la cocina
estaba aparte.

—Ponte comoda, reina. Enseguida vendran Tatiana y su novio. Te vas a
cagar cuando veas la pelicula que te he traido. ;Te acuerdas que te mencion¢
Atardecer de verano? Pues me la he bajado de internet. A ver si asi le ves el
culo a tu jefe, cofio.



Miriam pensé que estaria bien verlo en una pelicula y recordo lo que paso la
ultima vez que se le habia ocurrido fisgonear en el trabajo de su jefe, y solo
habia visto algunas escenas.

Sono el timbre y en un momento aparecieron los otros dos que iban a ver la
peli con ellos. Fran preparé t€ y café y abrio el paquete de pasteles que habia
traido, se coloco una silla para colocar los pies y pregunto:

—¢;Qué? ;La ponemos ya?

Todos asintieron y puso la pelicula. Iba de uno de esos amores tragicos
donde chico conoce a chica mientras estd de vacaciones, se enamoran y
empiezan un romance maravilloso que se ve truncado al final porque la chica
muere atropellada delante de su amado. Tipico topico. Pero verlo a él en el
papel de Romeo locamente enamorado, besando a la protagonista, haciendo el
amor con ella, gritando un terrible noooo cuando ella muere y viéndolo llorar,
fue toda una experiencia. Ahora mismo solo podia pensar en qué estaba
pensando Charlotte para haberlo dejado. Se puso morada de pasteles y lloro
como una magdalena echada en el hombro de Fran cuando la protagonista cae
al lado de la carretera a camara lenta mientras estaba jugando en la acera y un
camion la atropella. Fran le dio unos pafiuelos y se seco €l también la nariz.

—Este cabrén llora como nadie, jno?

Miriam asintio. Tras pasar la tarde charlando y jugando a las cartas después
de ver la peli, Miriam volvio a casa. Todavia queria pasar por la casa de
Jason para ver como se encontraba.

Bajo tal y como iba vestida, con su pelo suelto, sus vaqueros, sus botas y su
cazadora de cuero marron que iba quitandose segin entraba al salon. Jason
estaba aun en el sofa, pero ahora veia la tele. Sonri6 cuando la vio aparecer y
ella se acerco.

—Solo queria saber si necesitabas algo y si te encontrabas bien —dijo
sentandose a su lado ahora que se habia incorporado.

—Estoy mucho mejor, pero tengo mucho suefio, esta medicacion no me deja
levantarme de aqui. Lei tunota. ;Te has divertido?



—Si te digo lo que he estado haciendo, ;prometes que no te reiras?

—Por supuesto. —Estaba intrigado.

—Mis amigos han puesto una de tus peliculas, Atardecer de verano.

Jason se echo a reir.

—iOh, no! ;No habéis podido escoger otra? Es de las peores que he hecho, y
encima es para la television, ni siquiera habéis cogido una para el cine.
(Sabes cuanto tardé en rodar esa pelicula? jDos semanas! jEs malisima!

—A mi no me ha parecido tan mala, un poco fofia, si, pero no mala.

Ambos estaban sentados uno al lado del otro. Jason echo uno de sus brazos
por el hombro de ella para atraerla hacia ¢l, como un gesto de carifio, sin
ninguna intencion. Se miraron y sus 0jos se dijeron tantas cosas que Miriam no
pudo soportar la presion. Se levanto y le dijo:

—Si1 no necesitas nada mas, estoy algo cansada.

Jason le pidid disculpas, no queria molestarla, pero habia estado a un
milimetro de hacer lo que habia querido hacer desde el primer dia que la vio:
besarla.

Miriam se marchoé a su apartamento. Habian sido unos dias muy largos y muy
intensos y no queria hacer o decir algo de lo que se pudiera arrepentir.



El camino a la redencion

El sonido de la cadena que bajaba el pequefio atatid hasta el fondo del

agujero que seria su ultima morada chirri6 en sus oidos. Lanz6 una rosa blanca
que cayo como una caricia sobre la madera clara. Otra vez el mismo chirrido,
otro ataud pequeiio que reposaria para siempre en aquel mismo agujero, otra
rosa blanca bafiada en ldgrimas que descansaria sobre el ataud por toda la
eternidad. Igual que su corazdn, que quedaria para siempre cubierto de tierra
en aquel mismo cementerio donde un sol infame se empefiaba en recordarle
que el dia mas horrible de su vida el cielo estaba azul, los péjaros
revoloteaban y la brisa de la primavera movia las hojas de los cipreses
suavemente, haciendo que se balancearan melancélicamente sus ultimas ramas.
Estaba sola, media ciudad habia venido a acompafiarla en aquel trance, pero
ella estaba sola, como la noche mas oscura, con el corazéon y el estomago
encogidos y la tnica idea de regresar a su casa para reunirse con ellos. Unas
vecinas la tomaron del brazo, una a cada lado, para llevarla al coche que la
conduciria a su casa y ella no se opuso, porque en su casa estaba su salvacion.
Se fue caminando mirando hacia atras, viendo como aquel hombre seguia
echando tierra sobre su alma, sin pensar, sin hablar. El pelo revuelto por la
brisa, las gafas negras cubriendo sus ojos, la gente llorando y animandola
mientras la veian cruzar la verja del pequefio cementerio. Velas encendidas en
la entrada. Las mujeres la ayudaron a subirse al asiento trasero del coche y la
llevaron a su casa.



Cuando por fin se quedd sola en su salon, se dirigié a la cocina como un
espectro, lentamente, sabiendo perfectamente lo que buscaba. Subi6 las
escaleras que conducian a los dormitorios y se metio en el bafio que habia en
el suyo. Llend de agua la bafiera y vestida tal como estaba, con un vestido
negro, se metid dentro. En su cabeza resonaban las risas de los nifios, los
juegos infantiles, las carreras por los pasillos, los cuentos a la hora de dormir.
Podia extender un brazo y tocar sus cuerpos con las puntas de los dedos. Abrid
la mano ensangrentada por los cortes que la cuchilla que envolvia habia
provocado y cortd primero la muiieca izquierda, después la derecha, y se dejo
caer en el agua templada. No sentia nada, no oia nada mas que el sonido del
vaivén del agua en sus oidos. Se sintié en medio de un suave oleaje que la
conducia al Unico lugar donde ahora queria estar. Donde tenia que estar.
Después de todo el lugar de una madre estd junto a sus hijos.

Un grito desgarrador, su propio grito, la despertd. No habia oido llamar a la
puerta, no habia oido entrar a Jason, que ahora mismo la sujetaba con fuerza y
le decia que solo habia sido un suefio. Ella lo miraba aterrorizada. ;Donde
estaba? ;Qué estaba haciendo ¢l aqui? Se mir6 instintivamente las mufiecas y
se echd a llorar desconsoladamente sin poder pronunciar una palabra. El
permanecid alli, con ella abrazada, sin decir nada. Esperd que se tranquilizara
y fue ella quien se soltd de su abrazo para sentarse sobre la cama. Estaba
aliviada, solo habia sido una pesadilla, hoy solo habia sido un suefio. El
seguia mirandola interrogante, preocupado. No recordaba haber reaccionado
asi jamas a una pesadilla por terrible que fuera. Ella se levantd para ir al
salon, aun entre el suefio y la realidad, temblando. Se sent6 en el sofa y €l se
sento a su lado.

—(Estas mejor? —dijo solo para interrumpir el estado de trance en que
Miriam parecia encontrarse. Ella solo asintié con la cabeza—. ;Me lo quieres
contar? —Ella simplemente dijo que no.

Por fin pudo recuperar el habla y le preguntd a Jason qué estaba haciendo en
su apartamento, ya calmada.



—Da gracias de que haya sido yo, podria haber sido cualquiera. Es una mala
costumbre no cerrar las puertas.

—Si. Es un mal habito que tengo que corregir —dijo ella mordiéndose el
labio inferior.

—Queria invitarte a un mercadillo que no queda muy lejos de aqui. Me
apetece salir a que me dé un poco el sol. ;Vienes?

Ahora que le prestaba atencion, tenia un poco de mejor aspecto, palido y con
unas ojeras que ensombrecian su mirada, pero indudablemente estaba mucho
mejor.

—Has tomado la medicacion?

—(Estds de broma? ;Crees que iba a poder conducir si me hubiera tomado
ese somnifero para caballos?

Ella sonri6 ampliamente y ¢l le puso la mano en la cara.

—iMuy bien! Una sonrisa, eso estd mucho mejor. —Ahora ¢l también
sonreia.

—Tendras que esperar a que me dé una ducha, ;te importa?

—No. No tengo nada que hacer.

No se movid del salon y ella no le pidid que la esperara abajo, no queria
estar sola aunque pensé que seria un poco extrafio saber que estaba alli. Se
metid en la ducha y no tardé6 mucho en salir. Se puso un pantalon negro y un
jersey marron de cuello alto, unos botines de tacon mediano, se seco un poco
el pelo en el espejo del dormitorio mientras se apretaba los rizos, y se pintd un
poco los labios y los ojos. Sali6 al salén donde Jason la esperaba mientras
veia la tele y €l de nuevo le sonrio, con esa sonrisa de nifio travieso que a ella
le encantaba.

—Lista? jVamonos!

Ella cogié su abrigo negro al salir y cerr6 de un portazo, como hacia
siempre, sin echar la llave. Mientras iban en el coche, Miriam no podia dejar
de pensar en qué se estaba convirtiendo esta relacion. Cuando Charlotte estaba
con Jason, estaba mas que claro que no iba a haber nada entre ellos, sabia que



¢l no hubiera sido capaz, probablemente ella tampoco. Pero ahora Charlotte no
estaba y desde ese dia habian establecido una relacion de amistad mas que de
otra cosa. No sabia qué significaba que ¢l hubiera ido a buscarla para salir.
¢(Era una cita? ;Un lio? ;Qué esperaba de ella? Por supuesto no le habia
insinuado nada raro. Haber estado a punto de besarse habia sido cosa de los
dos vy, después de todo, no habia pasado nada. Lo mir6 y €l le devolvio la
mirada.

—(Qué? —le pregunto €l.

—Nada —contesto girando la cabeza hacia la ventanilla.

—Te va a encantar ese lugar. Esta lleno de gente, lo cual no es muy bueno
para mi, con suerte pasaré desapercibido durante un buen rato. Solo hasta que
la primera persona me reconozca. Entonces ya estaré perdido.

—No debe ser muy agradable que la gente te pare para hacerse una foto
contigo, o que te pidan autografos. No s¢€. Debe ser dificil eso de hacer vida
normal con todo el mundo pendiente de ti.

—Te acostumbras. Yo llevo haciéndolo desde que era casi un crio y créeme,
cuando estds en el instituto y todo el mundo te mira y comenta cosas porque
han visto tal o cual pelicula o serie tuya... eso si que es raro. Ahora ya no. El
truco estd en ser amable, tener paciencia, y un lugar donde esconderte, y yo
tengo uno.

—¢(Si1? ;Donde?

—Hay una cafeteria donde he ido durante muchos afios que tiene un pequeiio
salon solo para gente como yo, o sea, los que necesitamos escondernos en
medio de una multitud. Ni siquiera se entra por la puerta principal, de hecho
solo unos pocos sabemos por donde se entra.

—iQue curioso!

El teléfono de Miriam sono y ella descolg6. Era Fran, que queria proponerle
hacer algo en su dia libre. Ella simplemente dijo que no podia.

—(No puedes? ;Qué cofio tienes que hacer? ;Acaso conoces a alguien mas
en la ciudad? —le dijo ironicamente. Ella se echo a reir, no podia evitarlo.



—Estoy con un amigo.

—¢Un amigo? Lo tuyo si que es fuerte. ;Quién es?

—No puedo decirtelo. Ya hablaremos.

Fran se limit6 a decir:

—iQue te den! —Y colgo.

—¢(Quién era? —preguntd Jason.

—Un amigo. —EI teléfono volvié a sonar y Miriam volvid a contestar—.
Dime.

—¢ Lo has visto ya en pelotas?

Miriam colgd sin contestar y no pudo evitar reir.

Aparcaron en un callejon donde no habia nadie y entraron en un edificio
antiguo. Jason llamo a la puerta y una mujer algo mayor les abrio.

—iJason! —dijo mientras le daba un abrazo—. jCuanto tiempo! —Mir¢ a su
acompanante y confirmé lo que le habia parecido al abrir la puerta, que no era
Charlotte. Total a ella no le importaba, es mas, Charlotte no le gustaba,
siempre tan pegada al lado de Jason, como diciendo al resto del mundo: “Si,
es mio”.

—Pasad, pasad —invit6 la mujer y los condujo a un precioso saléon donde
aun no habia nadie—. Es temprano —dijo la myjer en tono de disculpa—.
(Que vais a tomar?

—(Esta Fred?

—3Si, ahora le digo que estas aqui. Se alegrara de verte.

—Yo tengo hambre. Tomaré uno de tus especiales. ;Y t0?

—Yo tomaria un café y unas tostadas, si es posible.

—(afé y tostadas y un especial. Enseguida vuelvo.

—Te sorprenderia saber quiénes suelen venir por aqui. Pero es cierto que es
algo temprano.

—Mejor —dijo ella—. Asi tendremos mas tiempo para pasear y hara un
poco mas de calor. ;Estds bien? Debes estarlo si ya tienes hambre.

—Estoy muy bien. Quiero hablar contigo aunque no s€¢ como empezar.



Fred, un chico mas o menos de la misma edad de ellos, hizo su aparicion en
el salon llevando una bandeja con lo que acababan de pedir. Saludé a Jason
con un abrazo. Estaba claro que eran amigos desde hacia mucho tiempo. El
joven se retird discretamente al ver a la mujer que lo acompaiiaba.

—ILa noche de Fin de Afio...

Miriam lo interrumpio:

—No tienes que contdrmelo, Jason.

—3Si. Te lo debo. Un fotografo me chantajed con unas fotos... unas fotos de
Charlotte con otro hombre. Prefiero no entrar en detalles.

Ella abrié la boca para decir algo, pero no supo qué¢ decir. Acertdo a
pronunciar un:

—Vaya. ;Estas seguro?

—~Créeme, las vi con mis propios 0jos. Ojala no las hubiera visto.

—Y qué va a pasar ahora? ;Las van a publicar?

—No. Las compré¢ yo.

“,Como no?”, pens6 Miriam. La unica forma de que nadie mas viera esas
fotos era que las comprara €l. Ni siquiera en una situacion asi habia sido
capaz de buscar venganza. Cualquier otro hubiera dejado que se publicaran,
pero €l no era cualquiera.

—Charlotte y yo lo dejamos aquella misma noche. Y lo peor de todo es que
no lo siento tanto como deberia. No sé cuando empezd su relacion con ese
hombre, o lo que quiera que tengan, pero si s€¢ una cosa. —La cogid de la
mano antes de seguir—. Era cuestion de tiempo que esto terminara.

—No lo parecia, a juzgar por las fotos y lo poco que yo he podido ver.

—Cuando ta llegaste ya hacia algunos meses que las cosas entre nosotros se
habian enfriado. Yo lo notaba y lo intentaba arreglar, pero entonces apareciste
th y ya dejo de tener tanta importancia.

Miriam lo miraba ahora mismo atonita ante lo que acababa de escuchar.

—No me malinterpretes. Es horrible que algo tan hermoso como lo que
Charlotte y yo teniamos haya acabado tan mal. Pero yo también tengo algo de



culpa.

—Lo dudo mucho —le dijo Miriam.

—AIl final no me preocupé lo bastante, no la acompané¢ lo bastante. Debi
haber estado ahi para ella en sus proyectos, el rodaje no me lo hubiera
impedido en otro tiempo. Pero ella cada vez se alejaba mas y ti cada vez eras
mas importante para mi. Levantarme por las mafanas tenia sentido porque ti
estarias en la cocina, con tu café y tu sonrisa. Mientras me duchaba pensaba
que te diria, de qué podia hablar contigo para que la conversacion fuera lo
mas larga posible. La noche que volvi del aeropuerto y te vi tocando el
piano... esa noche apenas pude dormir, pensando quiénes serian los hombres
con los que estabas que tenian la suerte de hablar contigo de algo que no fuera
trabajo. Me imaginaba que a lo mejor alguno de ellos salia contigo, que te
besaba... y me moria de celos. Ahora lo sé.

Miriam sonrid. Recordaba perfectamente aquella noche. No sabia qué decir.
No era tonta, habia intuido que no le era indiferente, pero jamas hubiera
imaginado que pudiera haber sentido 1o que ahora le estaba confesando.

—No quiero que haya mas secretos entre nosotros. No sé¢ qué vamos a ser.
Seremos lo que ti quieras, pero no quiero seguir ocultindote mas tiempo lo
que siento. Y me siento fatal por Charlotte, por no haberla detenido cuando se
fue, por no haber sido del todo sincero con ella y dejarla cargar con toda la
culpa.

Esperaba una respuesta. Miriam sabia que un beso habria sido suficiente o,
ni siquiera €so, una sonrisa, un “veremos qué nos depara el destino”, pero ella
no podia darselo.

—Jason, tengo que pensar. Ahora mismo no veo nada con claridad. Me
gustas, ja quién no le gustas? Eres guapo, rico, famoso... pero sobre todo eres
el hombre mas dulce y mas honesto que he conocido en mi vida. Pero te traeré
problemas, lo s€. Yo no soy cOmo piensas que soy.

—WVi tus titulos —se atrevid a confesar ¢él—. En tu apartamento, vi tus titulos
de la universidad y vi unos documentos medicos. Te lo he dicho, no te voy a



ocultar nada.

Miriam queria enfadarse. Queria decirle que no debia haber husmeado en
sus cosas sin su permiso. Por supuesto, no pensaba darle ninguna explicacion.
Pero lo tenia frente a ella, el hombre mas guapo que habia visto en su vida, el
mismo por el que las miles de fans que tenia se moririan solo por mirar de
cerca, el mismo con el que se habia imaginado haciendo el amor en mas de una
ocasion.

—No puedo hablar de eso.

—No me importa, Miriam. ;Cémo quieres que te lo diga? No me importa
quién eres o qué haces aqui. Lo Unico que de verdad me importa es que me
gustas a rabiar, tanto que tengo que convencerme a mi mismo cada noche para
no subir a buscarte a tu apartamento. ;Sabes cudntas veces me he dado la
vuelta a mitad de las escaleras?

—Jason...

—De verdad, no importa. Démonos una oportunidad. ;Qué podemos perder?

Fred aparecio por el salon para preguntar si todo estaba a su gusto, si
necesitaban algo mas, algo que a Miriam le parecié una bendicion porque asi
podria evitar contestar a lo que Jason acababa de preguntarle. Le dijo
simplemente:

—¢;Nos vamos?

El pagd la cuenta, se levantd con aspecto algo decepcionado, y juntos
salieron del restaurante.

Jason sabia que cuando dieran la vuelta a la esquina y se adentraran en el
mercadillo, la paz se habria terminado. Empezarian a aparecer fans pidiendo
autografos y fotos, y probablemente algiin que otro periodista que pululara por
alli esperando la foto ideal. Y desde luego hoy la iba a tener. Después de ocho
anos de llevar a Charlotte a su lado como una sombra, hoy estaba paseando
con otra myjer. Eso no se le escaparia a nadie. Como asi fue.

El paseo resultd mas aburrido de lo que Miriam hubiera querido. Cada vez
que alguien se acercaba a ellos, ella se daba la vuelta disimuladamente y se



ponia a mirar ropa o zapatos. Iban uno al lado del otro el resto del tiempo,
hablando de lo que habia en aquel puesto o en aquel otro, ambos con gafas de
sol. Miriam se sentia muy avergonzada, la experiencia no le estaba gustando
nada. Algunas personas ni siquiera se acercaban, se limitaban a mirarlos con
curiosidad.

—Jason, vamonos, no me gusta estar aqui. ;/Puedes llevarme a casa?

—Claro —dijo ¢l comprendiendo lo dificil que debia ser para alguien
anonimo verse envuelto en el espectaculo que era su vida. Para ¢l era normal,
pero a ella la habia superado por completo.

Durante el camino de regreso a casa ninguno de los dos hablé. Jason habia
puesto musica en el coche y ambos permanecian inmersos en sus
pensamientos. Miriam miraba por la ventanilla, no sabia qué otra cosa hacer.
No queria hablar de lo que ¢l le habia dicho aquella manana, de repente sentia
cosquillas en el estbmago solo de pensar en ello. Se sentia ridicula, como una
adolescente que sale con alguien por primera vez. Cuando Jason dejé el coche
en el aparcamiento y se bajaron, ¢l se dirigié hacia la puerta principal, como
hacia siempre, y ella se dirigi6 a la puerta trasera, instintivamente, sin fijarse
en ¢l. Cuando cayo en la cuenta de que los dos seguian caminos diferentes,
sonrid. Jason se dio la vuelta y le tendié la mano, pero ella siguié su camino.
Entr6 en su apartamento que en este momento le parecid un refugio, un
escondite perfecto del mundo, de Jason, de si misma. La verdad era que lo que
mas le apetecia del mundo ahora mismo era estar con €l, aunque solo fuese
hoy, aunque solo fuese por un rato y no volviera a verlo. Porque por fin estaba
sintiendo que era posible redimirse, que habia purgado sus pecados y que se
merecia dejar de sentir ese enorme peso sobre sus espaldas. Jason no sabia lo
acertado que habia estado al decir que no tenian nada que perder. Desde luego
ella no. Y sintié que no tenia miedo, que hacia afios que no tenia miedo a nada
porque ya nada podia ser peor.

Se acerco al telefonillo que comunicaba su apartamento con la cocina con la
esperanza de que no fuera tarde, de que ¢l la oyera. Toco el boton y Jason



descolgo.

—Miriam? ;Ocurre algo?

—(Puedes subir un momento? Quisiera decirte algo. —No sabia qué mas
decir. jMaldita idiota! ;Como no habia pensado una excusa para hacerlo
subir? No hubiera podido afiadir mucho mas porque Jason habia soltado el
teléfono y ya subia las escaleras.

La puerta estaba abierta, €l lo sabia, siempre lo estaba. Abrio y se dirigié a
ella.

—(Estads bien? —pregunt6 preocupado.

—No... No queria nada. Solo queria tenerte aqui.

Miriam se pego a su cuerpo, lo abrazo y lo beso en los labios como ultimo
recurso para dejar de decir tonterias. No queria hablar. Queria hacer el amor
con €l, aqui y ahora, sin saber lo que pasaria después, sin consecuencias, sin
preguntas, sin responsabilidades. Queria saber lo que se sentia en brazos de un
hombre como ¢l. Queria decirle sin palabras que si, que lo intentaria. Lo fue
llevando a su habitacion mientras 1o besaba sin soltarlo del cuello. El primer
beso lo habia cogido por sorpresa y se habia quedado mirandola con los ojos
abiertos de par en par. No parecia que esta fuera una reaccion tipica de ella,
pero ahora ya no podia pensar, solo dejarse llevar por el deseo que le habia
inundado el cuerpo y la mente desde el primer dia que la vio. Ella se tumb6 en
la cama y tird de ¢l hasta tenerlo encima, lo besd, le mordi6 suavemente los
labios, le beso el cuello, mientras ¢l intentaba quitarle la ropa como podia.
Miriam le desabrocho la camisa y siguid besdndole el pecho, consiguiod
quitarsela y lo colocé debajo de ella para seguir acariciandolo. Sus
respiraciones se agitaban, sus lenguas se desataban. El le quito el jersey y el
sujetador mientras ella se quitaba el resto de la ropa. De nuevo ¢l estaba
arriba y ella se afanaba en quitarle el pantalon. Jason, que acababa de abrir
los ojos, acerco sus labios a su oido y le dijo, con la voz entrecortada:

—Tienes el cuerpo mas hermoso que he visto en mi vida. Eres preciosa.

Apenas termind de hablar cuando ella ya se encontraba de nuevo encima de



¢l, esta vez sintiendo su sexo dentro, profundo, meciendo sus caderas para
sentirlo atn mas cerca. El le acariciaba los pechos, se incorpord para
besarlos, lamerlos, mientras ella seguia encima gimiendo de placer. Su melena
de pelo rojizo lo envolvia, su perfume lo tenia medio extasiado. Consiguio
volver a dominar la situacion, jadeando, de nuevo encima de ella. El sudor
resbalaba por sus cuerpos y Jason sintid que no podria dominarse durante
mucho tiempo, esta mujer lo habia vuelto completamente loco. Tanto, que se
alegro al ver como ella empezaba a alcanzar el orgasmo y gemia aun mas
fuerte, y el movimiento de sus caderas arriba y abajo consiguié que por fin ¢l
no pudiera contenerse tampoco y acabaran destrozados, €l sobre ella, sin
apenas respiracion, aun dentro de ella, notando su humedad y su calor. Sus
labios junto a su oido solo pudieron susurrar: “Te necesito y s€ que ti a mi
también. No me digas que no”.

Jason habia cogido a Miriam con su brazo y se habian quedado dormidos.
Era ya de noche cuando ella se despertd y se gir6 para mirarlo. “;Ahora
que?”, se preguntd. No queria hacerse todas las preguntas que ahora mismo le
pasaban por la cabeza. Tenia un hambre atroz, no habian comido nada desde el
desayuno. Se levant6 y Jason se desperto al oirla:

—Te largabas sin avisar? —dijo sonriendo.

Ella se volvio a tumbar junto a ¢€l, cara a cara, y le dijo:

—Tengo hambre. ;Te apetece tomar algo?

—3S1 no derrocharas la energia de esa forma... —le dijo sonriendo
picaramente.

—1Iré a la cocina a buscar algo de comer. Enseguida vuelvo.

Regresd con una bandeja con dos cervezas y dos sdndwiches preparados y
se metio de nuevo en la cama. Jason cogid la cerveza y bebid mas de media de
un trago, estaba sediento. Luego cogié el sandwich y empezd a comer.
Estuvieron un buen rato comiendo y charlando de cosas sobre su infancia y
adolescencia, sobre como ella habia estudiado piano en el conservatorio y
tenia un doctorado en Literatura Inglesa, cosa que, aunque no lo cogid por



sorpresa, lo dejo anonadado. El siempre habia ansiado volver a la
universidad. Su madre solia decirle que todo tiene su momento, y cuando le
dijo que iba a dejar de estudiar para intentar ganarse la vida con la
interpretacion intentd convencerlo de que no dejara de lado los estudios, pero
al final no se matriculd en la facultad. Ahora le gustaria hacerlo, pero no tenia
tiempo. Cuando tenia algo de tiempo libre del rodaje, hacia audiciones para
otros papeles, o rodaba una pelicula para la television, o en Europa, donde era
bastante conocido. Aun asi nunca habia abandonado del todo la idea de volver
a estudiar. Ya era tarde. Miriam habia encendido las velas y un incienso y
seguian tumbados en la cama charlando, con Byron a sus pies.

—(Sabes? Tengo la impresion de que hace siglos que no me siento tan bien
—Ile dijo ¢l mientras la abrazaba.

—Me gustas mucho, Jason, mucho, pero no sé qué va a pasar ahora, no
quiero ir a vivir contigo o forzar las cosas, no s¢€ lo que quieres tu...

El la interrumpio:

—¢Por qué no dejamos que las cosas se vayan desenvolviendo solas?
Mientras tanto puedes seguir haciendo lo mismo que estabas haciendo antes.

—Cuidar de la casa?

—Hacer el amor conmigo —dijo ¢l besandola.

Se quedaron dormidos bien tarde. Jason puso la alarma de su teléfono. Al
dia siguiente tenia que volver al rodaje y, después de todo lo que habia
pasado, ahora mismo era lo que menos le apetecia. Le gustaria quedarse aqui
encerrado con Miriam para siempre.

Cuando sono el despertador, se levantd y bajo a su casa a ducharse y a
cambiarse. Mientras se duchaba no podia dejar de pensar cdémo habian
cambiado las cosas en tan poco tiempo. En unos dias una relacién habia
terminado y otra habia empezado. Aunque eso no era del todo cierto, los
sentimientos no surgen ni mueren de un dia para otro. Se sentia bien, muy bien.
Solo podia pensar en lo mucho que le habia gustado pasar el dia con Miriam,
lo agradable que habia sido escuchar de sus labios 1o mucho que le gustaba y



la normalidad que se respiraba en su pequefio apartamento, donde parecia que
el tiempo se habia parado. Se dio mas prisa. El coche de produccion estaria a
punto de llegar. Se abrigd bien y bajo a la calle donde ya lo estaban
esperando.

Por la mafiana, Miriam volvid abajo con su uniforme. Se sentia extrafia, no
sabia qué hacer, asi que pens6 que por ahora lo mejor seria hacer como que no
habia pasado nada. Cuando se despertd, Jason ya se habia ido y se le ocurrid
que lo mejor que podia hacer era seguir con su vida como hasta ahora e ir
cambiando las cosas segliin lo requiriese la situacion. “Un paso cada vez”,
solia decirle su madre cuando se agobiaba por algo. Lo de ponerse el uniforme
no sabia si habia sido acertado o no, pero penso6 que si de repente aparecia sin
¢l, Jason creeria que se habia excedido. Esperaria primero a ver su reaccion.

Al cabo de un rato sono6 su teléfono. Era Jason.

—Solo queria asegurarme de que sigues ahi —le dijo bromeando—. ;Qué
tal va todo?

Miriam estaba tan sorprendida por la llamada que apenas pudo reaccionar.

—Bien, por aqui todo como siempre. /Y t4, qué tal?

Jason empez6 a contarle cosas del rodaje y al final le dijo que volveria por
la noche porque estaban liados y necesitaban aprovechar la luz para una
escena. Le mand6 un beso y colgd. Solo alguien como ¢l podia comportarse
asi. Si su madre lo hubiera conocido le habria dicho que era un hombre de
familia, un hombre de compromisos. Por eso desde el primer momento que
cruzo la linea con ella la trataba como si hubieran estado juntos toda la vida.
Desde luego, que la llamara por teléfono y hablara con ella con esa
naturalidad, la habia hecho sonreir. Una pequefia llamada habia cambiado su
dia por completo. Ahora tenia claro que habia dejado de ser la asistenta, lo
que no sabia era lo que habia pasado a ser.

El teléfono volvio a sonar y cuando descolgo, al otro lado estaba Fran.

—(A qué esperabas para contarmelo?

Ella no sabia de qué hablaba.



—Contarte qué?

—Vamos, no disimules. Tengo en la mano la revista en la que apareces en el
mercadillo con Jason. No puedes escapar.

—Fran, no quiero hablar contigo por teléfono de esto. Hay muchas cosas que
no sabes.

—Ya lo veo. Solo dime donde esta “la divina”. jPorfa, tengo que saberlo, me
muero por saberlo!

—No lo s¢€, Fran. Mira, quedaremos y te lo contaré todo, pero ahora estoy
muy liada.

—¢(No estara contigo? Digo ¢l, Jason.

—~Claro que no, ;qué te crees?

—Yo no creo nada, guapa. Bueno, lldmame. ;Y no tardes! Que sepas que no
dormiré hasta que me lo hayas contado todo.

iUna revista! ;Como era posible? Si casi ni se habia acercado a €l para que
no los vieran juntos. Intentd6 disimular todo lo que pudo, no queria verse
envuelta en tal jaleo, no queria que nadie la reconociera por la calle o le
hiciera preguntas incomodas. Ella no queria pertenecer a ese mundo y ahora no
sabia lo que tenia que hacer. Espero a que Jason volviera para comentarlo con
¢l, quizas pudiera solucionarlo.

Jason volvio sobre las siete de la tarde, cuando ya era de noche. Subi6 a su
piso y al no encontrarla alli, subio al apartamento de la terraza. Miriam estaba
en la cocina, preparando una ensalada para la cena y algo de pescado a la
plancha. Habia llenado dos copas de vino blanco y habia encendido unas velas
en el salon. El entrd y ella sali6 de la cocina para saludarlo. Fue él quien se
acercé y la besod en los labios. Parecia un nifio con zapatos nuevos.

—¢(Que tal tu dia?

—Normal. Si exceptuamos que me ha llamado un amigo para decirme que
me ha visto en la portada de una revista contigo —dijo intentando no sonar
molesta.

—Vaya, lo siento. No he oido nada. ;Te has enfadado?



—No, claro que no, pero no es esa la vida que quiero. Yo quiero seguir
haciendo mi vida sin tener que pensar que alguien puede estar haciéndome
fotos. Yo no soy nadie y pretendo que siga asi.

—No te preocupes. Lo arreglaré. T limitate a no hablar con nadie que no
conozcas cuando salgas. Todo ira bien.

Jason cogi6 su copa de vino y brindé con Miriam:

—Por nosotros.

Ella respondi¢ al brindis:

—Por nosotros.



Lo que no dejamos atras

Habian transcurrido tres meses. La primavera llamaba a la puerta con su

brisa fresca, sus dias de sol y sus colores. Atras quedaban el invierno, el frio y
la nieve. Era hora de renacer con ella.

Miriam y Jason compartian el piso de ¢€l. Poco a poco el pequefio
apartamento de la terraza dejé de ser testigo de sus encuentros por pura
comodidad. Ninguno forzd nada, ninguno pidio nada, un dia se quedaban abajo
a comer, alguna noche se dormian viendo la tele en el sofa, a veces se
despertaban en el dormitorio por la mafiana... Jason incluso habia encendido
la chimenea en varias ocasiones, cosa que no hacia desde hacia afios. Ella
seguia cuidando de la casa, no tenia ninguna otra cosa que hacer. Estaba
pensando en convalidar sus titulos, o en buscar algin programa especial para
empezar a trabajar en la universidad o en el conservatorio de musica. No se lo
habia planteado aun muy en serio porque no queria abandonar estas
inesperadas vacaciones romanticas en las que se habia convertido su vida.

Incluso habia acompanado a Jason a sus rodajes y habia conocido a los
actores que trabajaban con ¢l en la serie. El proximo fin de semana irian a una
casa que Jason tenia en la playa, en California, con algunos de ellos con los
que ¢l tenia una relacion mas estrecha, incluyendo a la actriz protagonista, que
era una buena amiga.

El mismo Jason habia empaquetado todas las cosas de Charlotte y las habia
enviado a Los Angeles, a la casa que alli habian compartido, que le pertenecia



a ella. Ya no quedaba nada que recordara que alli habia vivido alguien que no
fueran Miriam y Jason. De Charlotte solo sabian que seguia con Trevor y que
vivia en la otra punta del pais.

Sus pequenas rutinas habian empezado a crearse: las comidas que les
gustaban, las horas a las que dormian, los lugares a los que salian, la gente a la
que veian. Miriam no estaba segura de que Fran hubiera cerrado la boca desde
el dia que los invitd a cenar a casa para confirmarles su relacidén con Jason.
También Fran habia empezado a salir con un chico, un camarero de uno de los
restaurantes que frecuentaba, y estaba feliz. Tatiana y su novio seguian juntos,
como siempre, aunque ella queria dejar de trabajar como asistenta e intentar
abrir una peluqueria con dos amigas en un barrio “de gente normal”, como ella
misma solia decir.

Aquella mafiana, cuando Miriam se levantd y se dirigi6 a la cocina para
prepararse su primer café del dia, poco podia imaginar lo que se le venia
encima. Al dar la vuelta a la esquina del pasillo repar6 en un sobre que habia
en el suelo. Le extraiid, pues las cartas siempre las recogian en el buzon de
abajo y no podia imaginar quién habia llegado hasta alli para depositar aquel
sobre. Se agacho para recogerlo y se le hizo un nudo en el estomago sin saber
por qu€.

Al abrir el sobre encontré un papel en el que solamente se podia leer:
“Recuerda lo que les paso a las ultimas personas que amaste”. El nudo del
estomago se convirtid en un tremendo dolor que la hizo ponerse de rodillas en
el suelo. Ella sabia de donde procedia esa nota. Habia estado esperandola
durante afos, con todas las fuerzas de que era capaz, y ya se habia creado la
ilusion de que nunca llegaria, de que eran imaginaciones suyas las veces que
creia que alguien la seguia. El psiquiatra solia decirle que era normal, que era
a causa del estrés. La policia la escuchaba por pura compasion y la consolaba
con la idea de que nadie podia haber salido con vida de aquel accidente,
aunque el cuerpo de su marido no hubiera aparecido. Vio las fotos una y otra
vez, le ensenaron las pruebas y la grabacion de la camara del radar que habia



justo en la curva por donde el coche se habia despefiado. Pero algo en su
interior le advertia de que aquello no habia terminado.

Se levantd lentamente del suelo y se dirigi6 como una automata, con la
mirada perdida y el papel arrugado en su puiio, al pequeiio apartamento de la
terraza. En el altillo del armario habia quedado olvidada su pequefia maleta,
la que la habia acompafiado durante los Ultimos afios de su vida. La baj6 al
dormitorio de la casa y meti6 dentro algo de ropa, dos pares de zapatos, sus
documentos y una foto de Jason y ella en Central Park, el primer dia que
abandon6 “la zona segura” que para ella suponia el lugar donde vivia. Byron
estaba sentado en el pasillo, asedndose a lengiietazos, atusandose los bigotes y
mirandola de vez en cuando. Le lanzé uno de sus maullidos extrafios y ella lo
miro.

—Lo siento, amigo. Tendras que quedarte aqui. Jason cuidara de ti.

Se agacho para darle un beso, recogio todo lo que habia revuelto preparando
sus cosas y se marché por las escaleras de atras.

Cuando Jason volvio por la noche abri6 la puerta como solia hacer, entr6 y
mird distraidamente hacia la cocina, luego se asomo al salon, pero Miriam no
estaba por alli. La llamo6 mientras recorria las distintas habitaciones, pero ella
no contestd. Imagind que habia salido, aunque no era muy propio de ella salir
sola, sobre todo en horas en que la gente que conocia estaba trabajando. Byron
acudi6 en su busca y Jason lo cogi6 en brazos y lo acaricio.

Se fue al salon y encendi6 la tele. Era extrafio que todo estuviera tan
ordenado, que no oliera a que se hubiera cocinado nada, que no hubiera nada
preparado para cenar. Esperd un rato y llamo6 al movil de Miriam, pero dio
todas las llamadas y ella no contestdo. Le mand6 un mensaje, que tampoco
obtuvo respuesta alguna. Al cabo de un rato llamo a Fran, que tampoco tenia ni
idea de donde podia estar su amiga. Estaba poniéndose nervioso, muy
nervioso, y pensaba a quién podia preguntar, a donde podia acudir y pensé en
John, un policia retirado que se ganaba un dinero extra asesorando a series de
television sobre el funcionamiento de la policia y las investigaciones. Tenia su



teléfono en la agenda, con los de otros compafieros de trabajo. Eran las doce
de la noche, pero no iba a esperar hasta el dia siguiente para averiguar donde
se encontraba Miriam. Descolgo el teléfono y marco. John contesto:

—Diga?

—John, soy Jason, Jason Burns. ;Me recuerdas, verdad?

—~Claro, hombre. ;Qué hay? —contesto algo sorprendido.

—Necesito hablar contigo urgentemente. Necesito buscar a una persona,
(podras ayudarme?

—Si es tan urgente, ;por qué no vienes y hablamos en persona?

—(Ahora?

— Tienes algo mas urgente que hacer?

—No.

—Pues anota mi direccion. Te espero.

Cuando 1legd a casa de John era la una de la madrugada. El hombre estaba
esperando, asomandose a la ventana, cuando vio acercarse un coche y penso
que seria Jason. Abrid la puerta y extendid la mano para saludarlo. Luego lo
invitd a pasar y lo condujo hasta un despacho.

—Usted dira —dijo el policia.

—Mi novia ha desaparecido —dijo mientras la palabra “novia” aun
resonaba en sus oidos. Era la primera vez que se referia a ella de esa forma.

—(Qué significa que ha desaparecido? ;Cudndo fue la ultima vez que la
vio?

—ILa dejé en casa esta mafiana, pero desde que volvi al anochecer no ha
aparecido. No contesta al teléfono y, sinceramente, no tiene muchos lugares a
donde acudir. Es extranjera y no conoce a mucha gente en la ciudad. Tampoco
le gusta alejarse mucho de casa cuando esta sola.

—(Alguna discusion por la que haya podido marcharse?

—No ——contestd ¢l rotundamente—. Si se ha marchado no ha sido
voluntariamente, por eso lo he llamado.

—Ya sabes como funciona esto, Jason. Una mujer, un famoso... no te voy a



aconsejar que vayas aun a la policia para evitarte molestias inutiles y
probablemente algin escandalo. Cuéntame. ;Qué mas puedes decirme sobre
ella?

—No s¢ mucho mas. Es espafiola, lleva aqui desde septiembre y no le gusta
mucho alejarse de casa.

—Eso ya me lo has dicho. Francamente, no es gran cosa. ;Sabes si podria
estar metida en algo raro?

Jason se sentd en el sofa del despacho y suspird. ;Coémo iba a decirle a ese
hombre que no sabia absolutamente nada de la myjer con la que vivia? ;Coémo
explicarle que intuia que algo terrible habia pasado o estaba pasando en su
vida, pero que €l no sabia lo que era, y lo peor, que tenia miedo de preguntar?

No hizo falta decir nada. John intuyé que sospechaba algo extrafio y que no
iba a obtener mas informacién de €1, asi que se limit6 a decir:

—Dame un dia y una foto. Pasado mafiana me pondré en contacto contigo, si
es que ella no aparece antes. Necesito todos los datos personales que
conozcas, carnets, cuentas bancarias, alguna direccion a donde podia haber
acudido.

Jason se encogio de hombros en claro gesto de que no tenia nada o tenia muy
poco que ofrecer. Sacd una foto de su cartera, una como la que ella se habia
llevado de casa, y escribio detrds su nombre y su edad. John lo mird, pero no
quiso preguntar nada mas. Cuando fue a despedirlo a la puerta, lo tranquilizo:

—Probablemente estara en casa cuando llegues.

—Me temo que no.

Fuera lo que fuera lo que habia pasado, la actitud de Jason reflejaba que
habia algo turbio, oculto, que ¢l sabia o sospechaba y que no se atrevia a
decir. Eso pensd John mientras cerraba la puerta. No podria hacer ninguna
llamada hasta la mafiana siguiente, asi que miro la foto y la dejo sobre la mesa
del comedor. Era una myjer muy guapa, sin duda. Con estos famosos nunca se
sabe...

Jason paso la noche en vela, en el salon, cambiando compulsivamente de



canal, llamando al nimero de Miriam, que ahora estaba desconectado. Tomo
un whisky, y luego otro, y al final se durmio en el sofd con la esperanza de que
apareciera por la mafiana.

Pero no fue asi. Wlvid a subir a la terraza, y no la encontr6. Lo que si
observo es que no estaba su pequefia maleta, ni sus papeles, los que tenia
escondidos en el salon. No habia nada en el apartamento y en el armario del
dormitorio faltaban algunas cosas, pero Miriam tampoco tenia demasiadas, asi
que casi no quedaba rastro de ella. Se fue al rodaje como cada dia temprano,
pero nervioso, con el corazon encogido. Esa mujer habia salido un buen dia de
la nada y habia puesto su vida del revés, se habia enamorado de ella como un
adolescente, y ahora habia desaparecido y se habia llevado todas sus cosas.
(Donde estaba Miriam?

El dia siguiente transcurrid6 con la misma normalidad que los demas en
cuanto al trabajo. Hoy tocaban escenas interiores, asi que no se movieron del
set donde rodaban habitualmente.

Su teléfono sond a eso de las dos. Era John. Jason descolgd terriblemente
nervioso.

—Tengo que hablar con usted.

—La ha encontrado? —preguntd Jason ansioso.

—No, pero he descubierto muchas cosas sobre ella que no s¢€ si sabra.

—(Qué cosas?

—No, por teléfono no. Lo espero en mi casa, ;le parece bien a eso de las
cinco?

—Alli estaré.

Y a las cinco en punto de la tarde John se encontraba de nuevo abriéndole la
puerta. Lo llevo al despacho donde habian hablado la noche anterior y le pidio
que se sentara.

—FEstoy bien, gracias.

Pero ¢l insistio:

—Debe sentarse para oir lo que tengo que contarle. A ver, creo que esa



mujer es realmente importante para usted, a juzgar por su preocupacién, y no
s¢ muy bien por donde empezar, asi que empezaré por el principio. He estado
haciendo varias llamadas a la policia espaiola, he entrado en Internet a buscar
informacion, y 1o que he obtenido atin me tiene la carne de gallina. Lo de que
se siente, no es un cumplido.

Jason se puso palido y por fin se sento.

—Miriam Santa Cruz Suarez, 35 afos. Malaga, Espafia —empezd a recitar
John—. Casada...

—Casada? —lo interrumpio.

—Casada —repiti6 John—. Se cas6d en 1998 con un brillante médico, hijo
de otro médico mas brillante todavia, hasta hay una calle con su nombre en la
ciudad. El marido... —levantd la cabeza del cuaderno donde tenia todo
anotado para mirar a Jason— la maltrataba, pero usted eso ya lo sabra.

—No. No lo sabia.

John se preguntaba qué cofo sabria este tio de la mujer con la que vivia,
pero no queria resultar impertinente, asi que siguio.

—ILa mand¢é al hospital en mas de una ocasion. Al parecer se sabia que €l
tenia algo que ver, pero nadie denunci6 nada. Se limitaban a recomponerla
cada vez que ingresaba y después mandarla a casa. Algunos huesos rotos a
consecuencia de una caida, algin ojo morado por un golpe, es lo que me han
enviado por fax. Una de las veces un aborto.

Jason sacudid la cabeza incrédulo. ;De qué clase de hombre le estaba
hablando? ;Quién hace algo asi a su mujer? John, observando su asombro, le
advirtio:

—Si realmente quiere saber lo que tengo que contarle, necesitara un trago.

Se dio la vuelta y sacd un par de vasos de un mueble que habia detras de la
puerta. Los llen6 y le ofrecio uno a Jason, que ya no duddé de que lo
necesitaria.

—Parece ser que después de unos afios y dos hijos en comun, finalmente se
separaron...



Jason volvié a interrumpirlo:

—¢Dos hijos? Miriam no tiene hijos...

El hombre lo mir6é de nuevo y no hizo ningiin comentario al respecto.

—Se separaron en 2006. Ella obtuvo la custodia de los nifios, pero al no
haber ninguna denuncia por malos tratos contra €l, Luis, que asi se llamaba el
marido, tenia derecho a un régimen de visitas que se llevaba a cabo a través
de un punto de encuentro, para que Miriam no tuviera que tratar nada con ¢él.
Un dia se llevo a los nifios y desaparecio.

John hizo otra pausa, realmente no sabia coémo continuar, lo que estaba a
punto de decirle era tan horrible, tan impensable para cualquier persona
normal, que sabia que Jason iba a reaccionar muy mal.

—Encontraron a los nifios en el rio, dentro del coche de su padre, sin vida.
El cuerpo del marido no ha aparecido ain. Los nifios no habian muerto en el
accidente, habian recibido una sobredosis de ansioliticos antes.

Jason pens6 que era el final de la historia. Pero John tenia mucho mas que
contar.

—Miriam intentd suicidarse por primera vez a la vuelta del entierro de los
nifios, cortandose las venas...

El recuerdo de las cicatrices de las mufiecas de Miriam lo golpe6 de
repente. Ese habia sido el dolor insoportable, infame, el que le habia quitado
las ganas de seguir adelante. El estdmago se le encogid solo de pensarlo. Dio
un gran trago al vaso de whisky y le pidi6 al policia que lo llenara de nuevo.

—ILa segunda vez que lo intentd, al cabo de unos meses, fue tomando una
sobredosis de ansioliticos, los que le habian recetado para tratar la fuerte
depresion que sufria. Al final, los servicios sociales se hicieron cargo de ella,
ya que no tenia mas familia, y la internaron en una institucion mental donde
paso dos anos para después seguir recibiendo tratamiento ambulatorio. Tengo
una ultima direccidn, pero no creo que sirva de nada, es un piso de alquiler.

Jason permanecia en silencio, con la mirada fija en la mesa del despacho.
Aun escandalizado por la idea de que una sola persona pudiera ser



responsable de tanto dolor, empezo6 a pensar qué tenia todo esto que ver con la
desaparicion de Miriam y le preguntd directamente eso a John:

—Ahora mismo no tengo una teoria. Lo Uinico que se me ocurre es que haya
vuelto a caer en una depresion.

—Yo me hubiera dado cuenta.

John lo mir6 dubitativamente. ;jAcaso se habia dado cuenta de algo? Un
extrafio acababa de darle una terrible informacién sobre la mujer con la que
vivia que habria encontrado si hubiera puesto su nombre en un buscador.

—S¢ lo que esta pensando, pero las cosas no son tan faciles como usted se
imagina. Queria esperar a que ella fuera capaz de hablar de ello. Sabia que
algo terrible habia pasado en su vida, vi las cicatrices de sus muiiecas, quise
hablar con ella en varias ocasiones, pero no estaba preparada. Tenia
pesadillas, pero no queria hablar de ello. No llevamos juntos mucho tiempo...

John no sabia qué¢ mas decirle. Pensaba que Miriam no iba a volver a su
pais. Probablemente seria al ultimo lugar a donde iria, aunque fuera por los
malos recuerdos, pero ahora mismo no tenia ni idea de donde podria
encontrarse.

—ESsto ha sido facil. Ahora viene lo complicado. Es un sola persona, podria
haberse marchado a otra ciudad, incluso simplemente a otra zona de esta
ciudad. ;Tiene algiin dinero? ;Alguna tarjeta de crédito?

—No tengo ni idea. —Suspird.

Jason se marcho a casa deprimido y angustiado. Durante estos dias habia
pensado que Miriam se habia marchado por voluntad propia, pero ;y si no era
asi? ;Por qué motivo podia haberse 1do? Todo iba bien, por primera vez en
mucho tiempo ¢l estaba feliz, sentia que habia encontrado esa persona con la
que uno comparte toda la vida, con la que va llenando su casa de fotos: ellos,
sus hijos, sus viajes, los hijos de sus hijos... Encontrar a esa persona es algo
que no todo el mundo consigue. Nadie sabe si es cuestion del destino o de la
suerte y, a veces, quienes la tienen durmiendo a su lado no son conscientes de
que deberian dar las gracias a la vida cada dia por haberla puesto en su



camino. Nacemos solos. Morimos solos. Lo que realmente marca la diferencia
es no estar solo en el camino. Y ¢l la tenia. Desde que estaban juntos su mundo
era otro. No habia nada mas bonito que envolverse en ella por las noches,
sentir su olor y su calor. Levantarse por las mafianas se habia convertido en el
ritual de salir de puntillas y descalzo para no despertarla, charlar con ella era
mirarla a los ojos y escuchar con ellos, ponerle el pelo detras de la oreja
cuando le caia sobre la frente, acariciarle la mejilla mientras ella hablaba,
darle un beso por sorpresa. Hacer el amor con ella era lo mejor que podia
ocurrirle cada noche. Ver una pelicula en el sofa, uno tumbado delante del
otro, abrazados. Pasear por la ciudad que habia conocido desde hacia mucho
tiempo y que ahora le ensefiaba algo distinto cada dia. Hasta que una persona
es eso para ti, no has encontrado el amor. Los primeros amores, los amores de
en medio, no significan nada porque nunca te llevaron al resto de tu vida,
fueron pasos previos, fueron experiencias puede que maravillosas, pero el
verdadero amor solo desaparece cuando desapareces tu.

Habia tardado mas de una hora en llegar al pequefio hotel donde se
encontraba, con su maleta y su miedo. Siempre supo que esto iba a ocurrir, que
¢l no estaba muerto. No importa cuanta ropa sacaran del rio, el cuerpo no
habia aparecido y eso solo significaba una cosa, que no habia terminado con
ella. Ya no le quedaba nada... ;o si? Ahora, pasados los afios habia
recuperado la Unica cosa que mueve a las personas, la Unica cosa que le
faltaba para seguir viviendo. Habia vuelto a encontrar la ilusion, la esperanza
y, s1 no toda, al menos si un poco de paz. Se habia sentido perdonada por
sonreir, por no pasar cada minuto de su vida en una lenta agonia, por intentar
salir adelante y empezar otra vida. Al fin habia logrado ordenar los cajones de
su corazon, colocando cada sentimiento en su sitio. Habia logrado tamizar sus
peores recuerdos y convertirlos en un santuario para visitar solo en momentos
de tristeza. Las amargas lagrimas por saberse viva habian dejado de hacer
surcos en sus mejillas. Por primera vez en mucho tiempo habia querido estar
viva.



Era cuestion de tiempo que Luis apareciera hoy. Si la habia estado
siguiendo, observando, como un gato a la salida de un agujero esperando a que
salga el ratdbn que ha visto esconderse alli, pacientemente, recreandose,
afilandose las ufias para el momento final. Ella siempre fue un raton entre sus
zarpas. Un raton al que golpear, al que sacudir, pero a diferencia de un gato,
cuyo objetivo es la caza, el objetivo de Luis era que ella nunca alcanzara la
paz. Cuando el dolor fisico no fue suficiente, le quitd lo que mas queria, lo
unico que tenia, con la amenaza soterrada de que algin dia volveria envuelta
en el hecho de que no apareciera su cadaver. Y aunque hubiera aparecido junto
a los nifios, como le dijo el policia: “El cabron estd muerto, ni siquiera va a
poder ser castigado”.

(Como habia podido desaparecer durante todos estos anos? ;Coémo habia
salido del rio? ;Como habia llegado a esta ciudad y a ella? Tan lejos, casi en
otro mundo como en una pelicula barata de terror. Ni siquiera tenia ninguna
pregunta. Sabia que el tnico motivo por el que habia sacrificado su vida y su
carrera, y hasta sus propios hijos, era para torturarla. jPor qué? Nunca lo
supo. /Realmente alguien conoce los mecanismos que alguien que te dice
quererte mas que a nada en el mundo sea tu verdugo?

Alguien llamo a la puerta de su habitacion. Ella ya sabia quién era y fue a
abrir como un condenado a muerte que se dirige hacia la horca. Abri6 la
puerta y lo vio alli en pie, mirandola fijamente. El corazon se le retorcid y el
estomago se le encogid. Sintid un escalofrio desde la nuca hasta las puntas de
los pies. Ante sus ojos, después de afios, estaba el asesino de sus hijos y de su
alma. Se quedd muda, not6 como se iba haciendo cada segundo mas pequetia
hasta casi desaparecer. Fue él quien abri6 completamente la puerta, entr6 en la
habitacion y cerro tras de si. El sonido de la puerta al cerrarse hizo eco en sus
oidos. Era el sonido del fin.

—Miriam, mi amor —dijo abrazdndola—. No sabes cudnto tiempo te he
estado buscando.

Alli lo tenia, por fin. Miriam siempre supo que no estaba muerto, pero jamas



pudo demostrarlo. Es mas, no se habia molestado en averiguarlo porque no le
importaba. Habia perdido lo que mas queria en esta vida y fue mucho mas
facil aceptar que el causante de su desgracia también se habia ido para
siempre, que empenarse en lo contrario. Sintid nauseas. Estaba paralizada
entre sus brazos, con los brazos extendidos a lo largo del cuerpo, incapaz de
soltarse o moverse. El se retird para verla bien y ella tuvo ocasién de
observarlo. Tenia buen aspecto, aseado, bien vestido, y habia logrado llegar
hasta ella. ;Como? Sus ojos preguntaban lo que sus labios no eran capaces de
pronunciar.

—Estas mas hermosa que nunca. Nada ha hecho mella en tu belleza.

Le acaricio el pelo mientras la seguia mirando. Ella miraba al suelo, incapaz
de enfrentarse a su mirada, temblando ante la perspectiva de lo que vendria
después. El la cogié de la barbilla para que lo mirase y ya no tuvo mas
remedio que volver a mirarse en aquellos ojos que siempre la habian
aterrorizado tanto.

—Soy yo. (No te alegras de verme? —preguntd mientras le acariciaba la
barbilla con el pulgar.

—FPero... ;como, Luis, como...?

—Sobrevivi, Miriam, sali de aquel rio. No pude llegar a los nifios y estuve
escondido observando las tareas de rescate de los cuerpos de seguridad.
Estuve en shock unas horas y finalmente me fui a casa de mis padres de
madrugada, para que no me viera nadie. Te puedes imaginar como me
recibieron después de haberme creido muerto, o al menos, desaparecido.
Gracias a ellos sigo vivo. Me fui a Madrid, a donde nadie pudiera
reconocerme, y durante un tiempo vivi en un piso de alquiler que me pagaron
ellos. Sufri mucho, Miriam, no te imaginas cuanto.

Miriam lo miraba totalmente aterrorizada ante lo que estaba oyendo, incapaz
de hablar.

—Un dia m1 madre me dijo que te habias marchado fuera, alguien le habia
contado que habias salido de la clinica y habias cogido un vuelo a NY. Y vine



con la esperanza de encontrarte, aunque ello me llevara afios. Tenia que verte
—1le decia apretandola de nuevo contra su pecho—. Tenia que contarte que no
habia sido culpa mia, para que volvieras a estar conmigo. Y un glorioso dia,
en una barberia del centro, cogi una revista vieja y te vi en una foto pequena
en la parte izquierda de la portada. Al principio crei que eran imaginaciones
mias. No podia ser que te hubiera encontrado tan pronto, no llevaba aqui ni un
mes. Hoy sé que aquella revista que ya deberian haber tirado, me estaba
esperando a mi. Entonces averigili¢ quién era el tipo de las fotos, luego donde
vivia, y finalmente os segui unos dias para averiguar vuestra rutina. Pagué al
portero para que te dejara la nota. Total, solo era un trozo de papel que habia
que meter por debajo de la puerta. Le dije que era una felicitacion.

Por la cabeza de Miriam se sucedian todo tipo de imagenes sobre los
momentos en los que ella habia estado ajena al hecho de que Luis estuviera
vivo y siguiéndola. Salié de su abrazo lentamente, como si quisiera mirarlo
cara a cara para decirle algo, aunque en realidad queria alejarse de ¢l todo lo
posible.

Lo terrible de todo esto era el alto precio que ella habia tenido que pagar.
Habia perdido su dignidad a base de golpes, a sus hijos y hasta su cordura. La
voz de Luis sonaba lejana e irreal aun teniéndolo delante. Queria sacudir la
cabeza y que todo hubiera sido un suefio, pero sabia que no lo era. Entonces ¢l
la mir6 con una mezcla de ternura y locura en sus pupilas y le dijo:

—iNo sabes cuanto siento todo lo que ha pasado entre nosotros! Pero ya
estas aqui, ahora todo sera diferente, podremos empezar de nuevo.

—(Empezar de nuevo? jMataste a mis hijos, maldito cabron! —le grit6 ella
en un arranque de ira, retirandose de ¢él.

—iNo, no, no fui yo! —gritd totalmente ido—. Fue un accidente. Yo solo
queria que estuvieran callados, que no se movieran. Les puse unos sedantes...
Cuando volvi al coche... no respiraban. Estaban frios... jTambién eran mis
hijos! jAcaso crees que no me he sentido culpable cada dia de estos afios! Yo
los queria igual que ta.



Estaban uno frente a otro, como dos fieras peleando por su territorio, Luis
ahora consciente de que no habia nada que arreglar. El se habia retirado un
poco de ella y podia observar completamente su dolor. No estaba llorando,
estaba furiosa. En realidad Miriam sabia que dejar caer una lagrima
significaria abrir una puerta que ya no iba a poder cerrar. Queria ser fuerte,
valiente, no la madre inatil que se dejaba golpear y que condeno a sus hijos.

—(Por qué te los llevaste? —Rompi6 por fin a llorar ella. Esa pregunta
habia estado grabada a fuego durante afios en su corazon. Nunca penso
realmente que tendria la oportunidad de tener delante al Unico que tenia la
respuesta.

—Porque era mios... porque eran tuyos... si ellos estaban conmigo ta
también vendrias.

Ahora ¢l estaba llorando amargamente también.

—Yo no queria hacerles dafio, solo queria hacer que volvieras conmigo...
que todo fuera como antes.

—(Como antes? ;Como cuando me pegabas hasta que creias que me habias
matado? ;Como cuando me llevabas al hospital donde trabajabas para que tus
amigos cosieran todo lo que habias hecho y nadie te denunciara? ;Como
cuando me escondia en un armario o en la bafiera esperando que pensaras que
no estabamos y te fueras? ;De verdad creias que iba a dejar que les dieras a
ellos la vida que me diste a mi? —Las ldgrimas bajaban a chorros por sus
mejillas mientras gritaba.

—iJamas les pegué!

—iHasta entonces! ;Cuanto hubieras tardado? ;Acaso crees que Diego no
sufria cuando me veia asi? ;De verdad crees que se creia que me habia caido
por unas escaleras?

Hasta este instante no habia mencionado el nombre de ninguno de sus hijos.
“Si no lo dices, si1 nadie lo sabe, sera como si nunca hubiera pasado”, se decia
a si misma desde que salidé de su pais. Pero la herida estaba ahi, abierta y
sangrando como el primer dia. Luis se acerco a ella en un intento por volver a



abrazarla y Miriam lo empuj6 con tanta fuerza que lo tird contra la cama. Su
suerte estaba echada. Ahora no tendria mas remedio que morir o matar para
salir de alli con vida. El se levant6 enfurecido. La cogié del pelo con la mano
izquierda mientras con la derecha le pegaba. Pero esta vez no se estuvo quieta.
Estaba dispuesta a defenderse con ufias y dientes porque el peor castigo para
¢l era que ella lograra sobrevivir. Le pegd como pudo, le dio patadas por
donde pudo, hasta que €l consigui6 tumbarla en la cama y lanzarse encima de
ella. Le apretaba el cuello con las dos manos. Miriam pens6 que no saldria de
alli. Por su mente cruzaron todas las imagenes que habian significado algo en
su vida. Sus padres, sus hijos, sus amigos... y Jason. Probablemente nunca
sabria lo que habia sido de ella. Acabaria en algin rio sin que nadie la
encontrara. Ya casi no podia respirar cuando repard en la lampara de la
mesilla, no tenia fuerzas, pero llegd a ella en un ultimo intento por atrapar un
soplo de aire y lo golpeo en la cabeza. Le golpe6 una vez, y otra, y otra, hasta
que por fin su cuerpo se aplastd contra el de ella sin vida. Lo tir6 al suelo y se
incorpor6 en la cama, llevandose las manos al cuello, luchando por seguir
respirando. Y se fijo en que su teléfono movil estaba sobre la otra mesilla. Se
lanz6 a cogerlo y lo encendi6 jadeando, impulsivamente marcd el primer
teléfono que le aparecia en la agenda, que Jason habia programado para que
fuera el suyo.

Jason estaba en la cama. Se habia quedado dormido vestido con el pantalon
vaquero y un jersey. No sabia cuando fue la ultima vez que habia dormido.
Cuando el teléfono sonod, le parecido que era un suefio. Era de noche, o de
madrugada, todo estaba oscuro cuando abrid los ojos de golpe y cogio el
teléfono. Al mirar la pantalla y ver el nombre de Miriam todo su cuerpo se

encogio:

—iMiriam! ;Ddénde estds? —grit6 al descolgar.

—iJason, tienes que venir, lo he matado! —dijo ella casi
imperceptiblemente.

Jason ya habia saltado de la cama y se estaba poniendo los zapatos.



—Dime donde estas. Enseguida estoy ahi.

Miriam le dio la direccion del hotel en que se encontraba. No estaba
demasiado lejos.

El sali6 corriendo hacia la calle y mientras iba hacia su coche 1lamo a John.
Fue lo tnico que se le ocurri6 para no ir solo, por lo que habia podido oir, no
creia que la policia fuera la mejor acompafiante esta noche. Lo tnico que le
importaba es que Miriam estaba viva. No sabia en qué estado, pero viva. John
le habia dicho que lo recogiera en la puerta y cuando par6 su coche ya lo
estaba esperando en la calle. Subid y juntos se dirigieron al lugar que Miriam
les habia indicado. Aun tardarian un rato en llegar.

Dejaron el coche en la puerta del hotel y entraron apresuradamente dando el
nombre de Miriam en recepcion. Le indicaron el nimero de habitacion, que
estaba en el cuarto piso, y subieron rapidamente al ascensor.

Llamaron a la puerta y Miriam abri6. Tenia una mejilla muy hinchada y
amoratada, igual que el labio superior y el cuello completamente morado. Se
lanzo a los brazos de Jason en cuanto lo vio.

—iEstas bien! —dijo ¢l—. jOh, Dios, menos mal que estds bien! ;Qué ha
pasado? Al entrar vio al hombre tirado en el suelo con la parte de arriba de la
cabeza llena de sangre.

—Es mi exmarido. Es una historia muy larga —dijo ella tragando saliva.

—Lo sé. —Mir6 a John y le dijo a Miriam—. Es John, un detective que
contraté para buscarte. Me lo ha contado todo. ;Por qué te fuiste? ;Por qué no
me pediste ayuda?

—(Acaso crees que me iba a quedar sabiendo que me habia encontrado? Te
hubiera matado.

—Casi te mata a ti —dijo tocandole la cara.

—(Qué voy a hacer ahora? —repetia ella mirando el cuerpo que creia sin
vida del hombre que habia sido responsable de toda su desdicha—. Tuve que
hacerlo, me hubiera matado.

John, que habia permanecido en silencio, de rodillas junto al cuerpo de Luis,



dijo:

—iEsta vivo! jHay que llamar a una ambulancia!

Miriam no sabia si eso era bueno o malo, solo que queria marcharse de alli y
no volver a verlo nunca. No queria ni siquiera saber si Luis sobreviviria a
aquello. Ya no le importaba.

John les aconsejé que esperaran a la policia para contestar lo que tuvieran
que preguntarles y luego podrian irse a casa.

Tres o cuatro horas después, habiendo pasado este tiempo en la comisaria,
declarando sobre lo ocurrido, les permitieron marcharse.

En el coche, de camino de regreso a casa, Jason por fin pudo hablar con ella
algo mas tranquilo:

—Siento mucho todo lo que has pasado, carifio. No puedo ni empezar a
imaginarme lo que ha debido de ser tu vida.

—Ya no se puede hacer nada —Ie contestd ella—. Me he sentido todo lo
culpable que me podia sentir por no haber hecho suficiente para evitar que
viera a mis hijos después de marcharnos de casa, pero la ley lo amparaba. Yo
nunca lo denuncié. jDios, le tenia tanto miedo! Me he sentido todo lo indigna e
imbécil que uno se pueda sentir. Cada dia de mi vida durante unos afios me he
preguntado por qué me despertaba, por qué no me moria. Una doctora me dijo
una vez que, aunque pareciera imposible, algin dia, sin darme cuenta, dejaria
de sentirme asi, y entonces sabria que ahora todo estaba en su sitio. No me di
cuenta, pero ese dia fue el dia que te conoci.

Jason cogi6 el volante solo con la mano izquierda mientras apretaba la mano
de Miriam con la derecha. El resto del camino ambos permanecieron en
silencio, digiriendo todo lo que habia pasado.

Al llegar a casa Jason acompand a Miriam al sofd y la ayudo a sentarse.
Estaba dolorida a causa de los golpes, pero por primera vez en su vida se
sentia liberada. El le trajo una bolsa con hielo y un calmante y se sentd a su
lado.

—Miriam —le dijo—, jamas he visto a nadie tan fuerte como tu.



Ella le devolvié la mirada, pero no le contestd. Se echd hacia atras en el
sofa de modo que su espalda descansara en el respaldo y ¢l hizo lo mismo,
cogiéndola entre sus brazos. Por primera vez en los Gltimos dias Jason pudo
cerrar los ojos, suspirar y quedarse dormido. Miriam también se durmio.

Al dia siguiente ¢l no fue al rodaje. Estaba demasiado cansado, necesitaba
reorganizar su mente. Cuando se despertd Miriam no estaba, y se asusto. Fue a
la cocina, pero alli tampoco estaba. Mir6 el reloj: las doce del mediodia.
Cogi6 el telefono y la llamo:

—Subo enseguida, Jason —Ile contestd ella—. Estoy cogiendo el ascensor.

El respiré aliviado. Encendié la cafetera y se apoy6 en la encimera de la
cocina a esperar a que subiera. Cuando por fin ella aparecio, le preguntd
donde habia ido. Ella se acerco, le dio un beso en los labios y le dijo que
habia ido a dar un paseo, que se encontraba mejor y hacia un dia precioso de
sol y no habia tenido mas remedio que salir a respirar profundamente y a
reflexionar. Traia un periddico que soltd encima de la mesa y que Jason
empezo a hojear mientras saboreaba su caf€ recién hecho. Ella se sentd junto a
la mesa de la cocina y extendio el brazo para indicarle que se acercara. Jason
se sent6 a su lado y ella sacé un sobre de su bolso. El la miraba interrogante
mientras ella abria el sobre que contenia unas cuantas fotos. Cogié una y se la
enseno.

—Te presento a Diego y a Laura, mis hijos.

Jason sinti6 como las lagrimas acudian a sus ojos. No sabia qué decir. No
podia hacerse una idea de lo que le habria costado a Miriam pronunciar esas
palabras. Sorprendentemente ella no lloraba, al contrario, miraba la foto de
los dos nifios orgullosa.

—No los voy a esconder mas. Son mis hijos, aunque ya no estén. Los pari,
los amamanté y los quise mas que a mi propia vida, y si hubiera sabido lo que
iba a pasar me habria marchado con ellos al fin del mundo para protegerlos,
pero jamas me imaginé que acabarian asi. Estan en mi mente y en mi corazon,
en un pequenio refugio donde nunca sufrirdn ningin mal, no envejeceran ni



moriran. Es justo que los recuerde y hable de ellos.

Ella miraba la foto con una compasion y una tristeza infinitas. Jason no
queria estropear este momento con palabras. Cogi6 la foto de las manos de
ella y la mir6. Dos nifios, chico y chica, le sonreian inocentemente desde el
papel. ;Quién sabe en qué se habrian convertido? La nifia se parecia a su
madre. Miro la foto y mir6 a Miriam. Si, se parecian mucho. Solo acerto a
decir:

—Hola, Diego. Hola, Laura.

Acerco su cuerpo al de Miriam y ella se acurrucé junto a él, mirando la foto
que aun sostenia en su mano.

—(Sabes? VWoy a darme una ducha —dijo ella tratando de romper de
cualquier forma el momento para no acabar llorando de nuevo—. ;|Me invitas
a comer fuera? No te puedes perder el dia que hace.

Miriam recuper¢ la foto de sus hijos y la guardé en su monedero, para verlos
cada dia.

—~Claro que si —dijo ¢l dandole un beso en la mano y permitiendo que se
marchara al cuarto de bafio.

Una vez en el dormitorio, Miriam meti6 la mano en su bolsillo y sacd una
pequefia bolsa que contenia una caja. Se meti6 en el bafio y después de unos
minutos se dio una ducha que acabd de arrastrar sus miedos hasta que se
colaron por el desagiie. Cuando termind, se puso un albornoz negro y se sento
en el sillon que habia delante de la chimenea. Llamo a Jason, que aparecio con
un trozo de pastel en la mano. Entr6 en la habitacion y se sentd frente a ella.

—¢ Te encuentras bien? —pregunto.

—Jason, no sé¢ por donde empezar... no s€¢ codmo decirte... —Y sin darle
mas vueltas dijo—. Estoy embarazada. —Lo mird a los ojos entre feliz y
preocupada, dudando cual seria su reaccidon. Después de todo llevaban poco
tiempo juntos, apenas unos meses, y no sabia como se lo iba a tomar. Cuando
¢l le devolvié la mirada, emocionado, feliz, y sonrid, supo que una nueva vida
se abria para ellos. Era su suefio hecho realidad: su propia familia. Se



abrazaron, Jason la beso, primero en los labios, después en la frente, y por fin
todo volvio a tener sentido.

ek

—jCorten! —exclamo una voz.

El se levantd y se dirigio hacia el director, que tenia la mano abierta para
que le chocara los cinco, cosa que hizo en cuanto estuvo lo suficientemente
cerca.

—iQue te den, Jason! ;Se acab6 otra temporada! No te veré hasta dentro de
dos meses.

La actriz que protagonizaba el papel de Miriam se puso en pie y se dirigio
unos pasos mas adelante hacia una mesa donde habia botellas de agua. Abrio
una y bebi6. Mir6 a Jason y sonrio.

—Por fin unas vacaciones. ;Habéis pensado ya donde vais a ir?

—No —dijo él—. Probablemente a California. Estoy deseando quitarme
este color amarillento que tengo. ;Y ta?

—Ni idea, pero lejos, muy lejos, a donde no piense en vosotros hasta que
empecemos a rodar otra vez —contesto la mujer son una sonrisa burlona en la
cara.

Jason mir6 hacia el fondo y vio aparecer a su mujer con una nifia en los
brazos. Eran Miriam, su Miriam, y su pequefia Judith, que venian a recogerlo
al set de rodaje como habian hecho en otras ocasiones. Se fue hacia ellas
rapidamente y le dio un beso a cada una. Salieron los tres juntos por la puerta
de los estudios mientras los del equipo empezaban a recoger cables, camaras y
microfonos. La parte de la casa se quedaba igual, después de todo empezarian
a rodar de nuevo en unos meses. Si los indices de audiencia se mantenian,
Jason y Miriam iban a tener una larga vida en pantalla, como asi parecia que
seria en la vida real.
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Capitulo 1

Puede que esta historia de amor que os voy a contar no sea la mas bonita del

mundo, ni la mas romantica, pero es la mia y para mi, la mejor de todas.

Uno nunca sabe donde puede encontrar a su media naranja o si la va a
encontrar. Algunos hallan el amor en la playa, en el trabajo, en un gimnasio...
yo lo encontré en mi casa y no porque lo invitase a entrar, muy al contrario, se
metio en mi vida a la fuerza, avasallando.

Pero no fue todo un camino de rosas. Dicen que algunas mujeres son muy
dificiles de entender, pero ;Y los hombres? ;Quién los comprende a ellos?

En fin, voy a relataros como conoci a Daniel y me rob¢ el corazon.

10 de agosto. 7:30 de la mariana.

El Grupo Especial de Operaciones, conocido habitualmente como el GEO,
es una unidad del Cuerpo Nacional de Policia de Espafia experto en
procedimientos de alto riesgo. EI GEO ha demostrado a lo largo de sus
intervenciones la alta preparacion y cualificacién que poseen sus miembros,
estando entre los mejores de Europa.

Daniel Gonzalez, jefe de la 10?, encargado de ejecutar misiones especificas,
esperd que le ratificasen que ya habian cortado la corriente del edificio que
iban a asaltar. Una vez confirmado, encabezd su grupo. Todos iban armados
hasta los dientes con fusiles de asalto. Algunos portaban escudos y dos
transportaban el ariete hasta el portal designado.

Un vecino que en ese mismo momento iba abrir su bar para comenzar a
servir los pocos desayunos que se hacian en agosto, observo al grupo de
policias que se habia colocado contra la pared, cerca de los telefonillos.



—(Ha pasado algo? —les preguntd curioso.

Daniel se paro a su lado.

—(Este es su bar?

—Si.

—Pues métase dentro, por favor.

—Han debido cortar la luz porque el cierre es eléctrico y no puedo abrir.

Varios policias, tratando de ser amables, quisieron subir la puerta metalica a
la fuerza. El hombre les detuvo, asustado:

—iNo hagan eso, por favor! Van a romperla. Ya lo hago yo, mejor.

Daniel asinti6 e hizo una sefial a sus compaiieros para que dejasen en paz al
hombre y se concentraran en el asalto que estaban a punto de realizar. Mir6 la
orden de registro. Se trataba de un piso patera habitado por africanos; una
banda organizada que se dedicaba a la falsificaciéon de documentos, bodas
concertadas, venta de estupefacientes... Se pasd la lengua por los labios
resecos. Esta gente solia ser peligrosa, y normalmente habia tantos escondidos
en el piso que debian andarse con mil ojos.

Mientras el vecino subia con tiento el cierre del bar, observd a un policia
llamando a los telefonillos del portal.

—Oiga, no hay corriente—Ile recordo.

El agente se movio nervioso y agito la cabeza.

—Es verdad, lo habia olvidado, gracias.

Daniel miré a su hombre frunciendo el cefio. Una de las tacticas mas
importantes era dejar sin suministro eléctrico la zona que iban asaltar. ;Es que
acaso seguian dormidos o qué? Necesitaba que estuviesen despiertos y en
actitud alerta. Un Unico error podia llevarlos a la misma muerte. Y perder a
uno solo de los suyos era como ver caer a un miembro de su familia.

El dueio del bar, intrigado y porque cosas como aquellas no se veian todos
los dias, se quedo en la puerta cotilleando. Le maravillaba ver al grupo de
¢lite, todos 1dénticos —con los cascos no les veia la cara— cargando con el
ariete.



—Por favor, métase dentro —le dijo otro policia, detras de él, que acababa
de llegar con un nuevo grupo. Era la seccion de apoyo que servia para facilitar
que los de operaciones pudieran realizar su actividad.

El hombre no tuvo mas remedio que obedecerlos, aunque, obviamente, no se
podia quedar sin enterarse de lo que pasaba y sali6 en cuanto toda la tropa
entrd en el portal. Ya tenia preparado el tema de conversacion del dia.

Daniel subi6 los primeros escalones enfadado. Iba pensando en el novato
encargado de llevar el juego de ganzhas para abrir el portal, que las habia
dejado olvidadas en el furgdn. Para colmo habian tenido que dejar los dos
vehiculos algo alejados, ya que se encontraban en una calle sin salida. Menos
mal que cuando estaba a punto de ordenar a uno de sus compaferos que se
acercase a por ello, un vecino que iba a sacar a pasear al perro les habia
abierto la puerta.

—Olvidalo ya, jefe —sugiri6 el hombre que iba a su lado y que era capaz de
leerle la mente. Lucas y €l se conocian desde hacia varios afios.

—3S1 encima hemos tenido suerte de que nos abriesen la puerta, si no, quiza
hubiéramos estado esperando como gilipollas hasta Dios sabe cuando.
i Vamos, que hubiera dado tiempo a que no solo los del piso patera advirtieran
nuestra presencia, sino todo el bloque, o el barrio entero! —murmur6 entre
dientes.

Lucas solo atin6 a asentir.

En la primera planta Daniel respird, calmandose. Solo habia cuatro puertas y
ellos iban a la letra A. Todos estaban tan en silencio que se hubiera podido
escuchar el aletear de una mosca.

—( Estamos listos? —preguntd, aferrando con fuerza su fusil de asalto.

Los dos compafieros que llevaban el ariete se abrieron paso a primera fila.
Le siguieron los que portaban los escudos.

—Cuando d¢ la orden, jefe.

Daniel asintio.

—Adelante.



Y si una tragedia te lleva a vivir la mejor parte de tu
vida?

Selecta Miriam Santa Cruz es una joven mujer malaguena, de una

wﬁ\ belleza extraordinaria gracias a sus preciosos 0jos azules y su
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Donde esti

melena rizada y rojiza. Pese a ello, su vida siempre ha sido
solitaria, mucho mas tras la temprana muerte de sus padres.
Sin mas familia con la que estar, un hecho la marca de manera
R devastadora. Sin embargo, la fortaleza que, sin saberlo, posee
. vavavooN B [a hara resurgir de las cenizas y emprender un viaje a Nueva
York en busca de un suefio.

Jason Burns, guapo, inteligente y, sobre todo, profundamente bueno, verd en
Miriam un soplo de aire fresco que lo libere del mundo artificial de la fama
que lo rodea. Y ese halo de misterio que envuelve a la pelirroja mujer sera,
también, la causa de que se sienta, de forma irremediable, atraido hacia ella.

Pero hay juramentos dificiles de romper, y Jason deber4 luchar contra ellos.

el corazon




Maya Moon es el seudonimo de Maria Moreno. Nacida en Jaén en 1971, es
Licenciada en Filologia Inglesa. Compagina su actividad como escritora con
su trabajo como profesora de inglés en un instituto de Educacion Secundaria.
Divorciada y madre de dos hijas, actualmente vive en Rincén de la Victoria
(Malaga).
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