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Para Virginia, con quien comparti el viaje a
Toulouse y muchos anos de vida.

Ojala documente siempre contigo, agente
visual.

Para mis lectoras beta, que se han colado en
la novela:

Aﬁica, Macarena, Ode.

Gracias.



No sé qué hacer, donde buscar

mis palabras mas verdaderas, como decirte
que llevo en la mirada reflejado tu pecho,
y los brazos me caen, como en derribo,
al verte aqui, a mi lado, morena, lejos
siempre.

Voy hacia ti como hacia el mar, despliego
las velas, ay, las alas de mi infancia,
veloz mi corazon cruza la arena,

se me dobla el dolor, te miro

toda de agua navegable, toda

pequena,

como una estrella humeda y parada.

CARLOS SAHAGUN



Prologo

Acaricid sus piernas desnudas con tranquilidad. Podria haber repetido
aquel gesto toda la madrugada. Perderse, desprenderse en su piel con besos
humedos, ascender por la cara interna de sus muslos con un reguero de saliva
y aliento, calido y lleno de un latido inquieto. Notar la tibieza de la carne, atin
envuelta por la tela vaporosa del vestido, que se habia abierto alrededor de su
cuerpo como un manto que €l fue apartando para poder rozarle con la boca el
ombligo y el vientre.

La chica se arque6 cuando ¢l, que habia soterrado sus manos entre su
espalda y la hierba, fue descendiendo con sus dedos hasta la curvatura de sus
caderas. La atrajo hacia si y, después de detenerse un instante en sus pechos, a
medio desvestir, llegd hasta su cara, que no distinguia bien en la oscuridad de
aquel jardin en el que se habian perdido.

La beso tiernamente al comienzo, como si se conocieran desde siempre y
solo se estuvieran reconociendo en la carnosidad de los labios, en el baile de
lenguas que lo volvieron todo frenético. Parecia que se necesitaran, muy a
pesar de haberse olvidado durante un segundo de quiénes eran, de lo que les
asustaba y de lo corta que podia llegar a ser una noche. O lo eterna, si se
arrinconaba en la memoria y después se recordaba en un espasmo, como ese
que los unié pocos minutos despues, cuando ya estaban despeinados y se
buscaban con los 0jos y con cada extremidad. Con piernas y brazos que los
envolvieron hasta colisionar.

Y colisionaron, como dos nombres que se escriben muy juntos y se separan
demasiado temprano.



Ahora



Capitulo 1

Las sabanas se habian impregnado de su olor y de las risas de las noches
ruidosas, que habian quedado agazapadas en el espacio que hay entre el
colchén y la piel desnuda. Se dio la vuelta en la cama y esta cedid bajo el
peso de su cuerpo relajado y contraido al mismo tiempo, percibiendo, como si
de un miembro fantasma se tratase, las caricias de otras manos, en otro lugar
que no era ese.

El murmullo de las olas se introdujo en la habitacion y la brisa se confundi6
con el vello de su cuerpo, erizandolo de los pies a la cabeza.

Abri6 los ojos.

Habia permanecido en un duermevela durante una hora aproximadamente.
Se incorpor6 en la cama y vio como ondeaban las cortinas casi transparentes
de su dormitorio. Los ventanales estaban abiertos de par en par.

Se frotd el pecho y luego se pasd una mano por la frente. Apart6 las sabanas
y la colcha que lo cubrian y se dedicd, durante tres cuartos de hora, a hacer las
cosas rutinarias a las que nunca prestaba atencion.

Preparar café, ducharse, vestirse con unos vaqueros y una camiseta porque
después tendria que ponerse el uniforme, ver las noticias, comprobar si
quedaba algo en la nevera, echar un rdpido vistazo a una vieja fotografia que
tenia guardada en el segundo cajon de la mesita de noche que habia en el lado
izquierdo de la cama... El primer cajon no lo abria. Guardaba a alguien.

Todo seguia un orden tan habitual que no podia deshacerse de la
tranquilidad que, en parte, le producian esos detalles tan absurdos. Era como
respirar o pestafiear: nadie se detiene en pensar si esta llevando a cabo
ninguna de esas acciones.

Desde que habia vuelto, cada minuto lo condenaba al pensamiento. Iba y
volvia de ese viaje al dia presente, a las cosas que sabia y odiaba, a los



secretos que no le pertenecian, a las detestables casualidades que vienen para
quedarse. Le dolia cada segundo en Toulouse, cada calle, cada
establecimiento, esquina, cancion, mirada. Pero, sobre todo, le ahogaba su
nombre, ahora que sabia lo que implicaba: tenia una historia que le obligaba a
seguir abriendo puertas.

Condyjo hasta el hospital con la misica puesta a todo volumen, apretando el
volante y también el acelerador. Intentaba alcanzar el silencio, sin embargo,
todo a su alrededor rugia, desde el motor hasta su pecho desbocado, que se
habia quedado en aquel aeropuerto, mirando hacia atras, esperando que ella
apareciese, que, de repente, como en las peliculas, viniese a pedirle que se
quedara, porque ninguno de los dos tenia la culpa de ser quien era. Eran la
coincidencia y el destino, pero de los que te asestan una estocada que te
coloca de rodillas ante el dolor.

Suplicaban una tregua que nadie queria firmar.

No habia sucedido nada de eso. Se habia subido en el avion y los ultimos
meses habian quedado atras, y con ellos los fines de semana en la ciudad
francesa, las veces en las que la habia visto entrar en el apartamento y se habia
dado cuenta de que ella estaba ahi y €l seguia en Valencia, junto al mar.

Parecian recuerdos de un poema mal escrito que, no obstante, te perturba, te
roba la razon y tensa la cuerda que te hace levitar sobre una boca que no va a
volver a besarte.

Aparco, como de costumbre, en la ultima plaza que habia a la derecha de la
entrada de urgencias. Entré a grandes zancadas en el edificio, dejando que las
puertas se abriesen de forma mecanica o con la presion que sus manos ejercian
sobre ellas. Salud6 a un par de médicos a los que habia asistido como
enfermero en el quirdfano y fue hasta el vestuario.

Mir6 a su alrededor, como solia hacer, por si la veia entre las demas
compafieras, por si Laura habia logrado ya encararlo y dejar de huir cada vez
que ¢l aparecia. Habian desgastado muchos afios en aquella relacion que se
habia mantenido a flote gracias al deseo inequivoco de querer hacer las cosas
bien. Puede que esforzandose demasiado.

Abri6 su taquilla y saco las zapatillas, se coloco el pijama blanco con su
acreditacion y tomo asiento durante un par de segundos en el banco de madera
en el que, en otras ocasiones, apenas habia hueco. Contemplo la pantalla
apagada de su teléfono y la encendi6 para asegurarse de que no habia ninglin
mensaje, una seial que le llenase el vacio e hiciese desaparecer la angustia.



Nada.

Le quitd el volumen, lo lanzd al interior de la taquilla y cogio el busca.
Sali6 de la sala con el cefio fruncido, algo que llevaba mucho tiempo sin
hacer, puede que se debiera a que habia sido feliz de una manera que nunca
habia podido imaginar. Ahora que le faltaba, se asfixiaba porque aunque no
sabia como conservar lo arrebatado, tampoco queria quedarse sin ello. Esa
inquietud, siempre contando la misma historia. Y qué? ;Y qué si estaba
condenado a no saber querer a otra persona?

Alguien le dio una colleja.

Se dio la vuelta sorprendido y se encontré a Macarena, del ala de pediatria.
A veces bajaba a tomar café con ¢l a oncologia. No era una planta en la que
uno se pudiese sentir muy comodo, sin embargo, agradecia poder compartir
unos minutos de sonrisas y comentarios fugaces.

—Parece que no hayas dormido nada, ;no librabas anoche? —le pregunt6.

Eric se frotd los ojos como si de aquella manera pudiese quitarse el
cansancio de encima a manotazos.

—Si, no, quiero decir... —Hizo una pausa y neg6 con la cabeza.

—iOh, vaya!, ;asi de bien ha ido la noche? —dijo ella con ironia.

El dejo entrever una sonrisa que, por extrafio que parezca, le salia de forma
mecanica y, no obstante, hacia que se quedasen prendadas de esa torcedura
sensual de la comisura de su boca.

Maca no era inmune a ella, pero habia conseguido, con el tiempo, esquivar
el descaro de los coqueteos de Eric. Mas atn cuando todos en el hospital
sabian que Laura y ¢l habian estado juntos.

—¢(Que tal tu noche? —Ile pregunt6 ¢l mientras se dirigian al ascensor.

—Una extirpacion de apéndice, varias extracciones de sangre, unos puntos y
una escayola en un brazo.

—Entretenida.

—Aburrida —corrigi6 ella, con una mueca de disgusto en la cara.

—¢(Que haces el fin de semana? —indagd ¢l, apoyado contra una de las
paredes del elevador, después de haber seleccionado la cuarta planta.

—Irme con mi novio a Madrid.

—¢(Novio?

Eric levant6 una ceja inquisidora y cruzo los brazos sobre el pecho.

—Qué?

—Nada, no sabia que Fran, el del laboratorio, fuese tu novio —pronuncio



la palabra a disgusto—, creia que solo era...

Hizo un chasquido con la lengua.

—Era qué? —insistio6 Maca, un tanto molesta por el tono de voz de su
amigo.

—Alguien con quien te acostabas de vez en cuando.

Dio un paso hacia €1, era mas bajita, por eso se puso de puntillas y logréd
clavar sus ojos en los de ¢l, coloco un dedo en su mentén y manifestod algo que
a Eric no se le olvidaria en una buena temporada.

—A veces, carifio, también puedes acabar queriendo a las personas con las
que te acuestas. jHay que ver lo frio que eres!

Se mordi6 la lengua después de ese Ultimo comentario. Puede que se
debiera a la expresion que adoptd Eric, dolido, un tanto quebrado por esa
sinceridad arrebatadora, que admiraba y aborrecia por el dafio que podia
provocarle si no tenia la armadura puesta.

Llegaron al cuarto piso. Eric estaba descolocado ante el comentario de
Maca. Le hubiese gustado poder decirle que ¢l también conocia esa sensacion,
pero hacerlo supondria admitir algo que, por el momento al menos, preferia
callar.

—Te veo luego —anuncio6 tras abandonar el ascensor.

Ella asintio y dejo que se perdiese entre la multitud que atestaba los
pasillos, en un dia cualquiera, de un verano que se aferraba a la sangre
bullendo y a los sentimientos mas vivos que jamas hubiese experimentado.

Se asomo al interior de una habitacion que visitaba mucho, pese a que
hubiese preferido no conocer a la persona que, desde hacia un afio, vivia en
ella. Salud6 al sefior de setenta afios que seguia aferrandose al aliento y a la
vida. El le devolvié la sonrisa y le ensefid la portada del libro que estaba
leyendo: Niebla, de Miguel de Unamuno. Era un ejemplar cuidado, con las
tapas encueradas, un volumen que su hija le habia comprado de una libreria de
Madrid, M1 Tierra.

Eric le guifid un ojo y fue a recoger los historiales médicos para poder
hacer la ronda con el cirujano. Les echo un vistazo por encima y se dio cuenta
de que tendria que dar muchas malas noticias aquel dia. Podrian servirle para
darse cuenta de que su vida, después de todo, no era tan horrible. O eso
intentaba decirse, porque a fin de cuentas parecia que su dolor podria paliarse
con el tiempo, mientras que en aquellos otros casos solo quedaba esperar lo
inevitable. Y aunque se empefiaba en repetir esto, ja quién pretendia engafiar?



En aquel momento no podia ver, por mucho que se esforzase, el lado bueno de
las cosas. En dias como esos, mas le valia callar.

No dejaba de pensar en su comportamiento, sin embargo, por primera vez,
no era su propio dolor lo que le preocupaba, sino como afectaba al resto de
personas a las que queria. Su madre no hacia mas que repetirle: «Ya tienes una
edad», como si eso significase que era responsable del mal que acechaba su
microuniverso.

Responsable, puede que ahi residiese la gravedad del asunto.

Eric habia sido responsable desde que era pequetio: en el colegio, en las
tareas asignadas en casa, en las relaciones familiares y de amistad, en la
universidad, en el trabajo. Se habia comprado un coche, se acababa de
comprar una casa. Habia adoptado un gato llamado Rodolfo.

Responsable era una palabra que se le quedaba pequena. Habia sido un
maldito, jodido y estipido responsable. Pero habia una grieta. Jamas habia
logrado serlo en las relaciones de pareja. Se permitia ser el antihéroe, el que
entra y sale de la vida de las myjeres que enamora, que quiere a ratos y a
oscuras; a la luz de los besos y a 1a sombra de los te guiero inaudibles.

Solo Laura habia conseguido algo de ¢l: que lo intentara, que le diera la
oportunidad de ser ella, al menos durante unos afos de altibajos y sufrimiento
quebrado. Sin embargo, con ella también se habia rendido. Fuera
responsabilidad, adids convivencia, hasta nunca piso compartido con sus dos
mejores amigos. Enterrado en el recuerdo, ahi, muy lejos, descansaba el amor,
cuestionado constantemente, que sintid por su compaiiera de trabajo, con la
que seguia cruzandose, a la que alin apreciaba y a la que no podia juzgar por el
odio con el que lo miraba.

Si alguna vez se habia atrevido a preguntarle a su madre si alguien era
capaz de ser responsable en todo, esta refutaba su comentario con un «tienes
treinta y tres afios», como si llevara treinta y tres afios teniéndolos. Evitaba
expresar su inconformismo porque consideraba que, para la edad que tenia,
habia conseguido mas de lo que la sociedad le habia ofrecido a la «generacion
perdida» a la que pertenecia. ;Qué mas podia pedir? No queria casarse, ni
mucho menos tener hijos. No estaba hecho para crear una familia. Para eso,
oh, horror, habia que ser responsable y, ante todo, acabaria huyendo de si
mismo, de su identidad como hombre, ser individual y autbnomo.

Pero Danielle y Ricardo se habian casado a principios de marzo, y esa
noche, siendo el padrino, ebrio de alcohol y de emociones, sintid6 un inmenso



vacio que fue creciendo a diario. Inquietudes, preguntas, cocinas que de pronto
parecian demasiado grandes, una mesita de noche extra que nunca compartiria,
nadie que le dijese hola al llegar, nadie a quien sonreirle al irse. De pronto,
sin mas, los treinta y tres le parecian razdn suficiente para plantearse, si no
queé habia hecho mal en el amor, si quién era ¢l en realidad y donde residia su
felicidad.

Alguna voz, de esas propias de quien consume €xtasis, considerd que viajar
a Francia para ver en directo a uno de sus grupos favoritos era una idea
excelente para despejarse y recordar tiempos mejores, en los que se reia mas,
en los que no le daba pudor pasear desnudo por la casa, solo o acompaiiado,
en los que la tnica compaiia de Rodolfo era suficiente para hacerle sentir a
gusto.

A esas alturas, ya no sabia si odiaba a Lena por haberlo invitado a pasar
aquel fin de semana en su piso de Toulouse. Puede que la mejor opcion
hubiese sido coger una habitacion de hotel, donde no tuviera que relacionarse
con nadie, donde no hubiese permitido que lo conociesen de otra manera que
no fuese a través de su cuerpo. Era mas facil, no habia viajes juntos ni
desayunos de sonrisas complices, solo dos extrafios que se dan lo maximo que
les permite su miedo y después escapan hacia otros brazos donde pueden
temer y vivir de otra forma.

—Fric, te buscan.

La voz de Carmelo, alegre y jovial porque le quedaban tres semanas para la
jubilacion, lo saco de su ensimismamiento.

—(Quién? —indag6 con el cefio fruncido.

—Aquel hombre. —Sefial6 hacia el final del pasillo.

Ahi estaba, vestido con su traje impoluto, alto y fuerte como un roble.
Miraba su reloj, seguramente el ultimo modelo que habia salido al mercado.
Siempre habia tenido una obsesion por los relojes. El tiempo. ;Donde habia
leido algo sobre los relojes? Cortazar, aquel relato. Ni siquiera sabia si el
libro era suyo o habia sido de Laura, pero le habia gustado.

Dej6 el historial que habia estado leyendo sobre la mesa y fue hacia la
esbelta figura de pelo canoso y barba abundante.

Le sonri6 con afabilidad al verlo y abri6 los brazos como hacia siempre.

—Hola, papa —saludo6, aceptando el afectuoso abrazo de su padre.

Si, eran de esos, de los que no temen mostrar sus sentimientos, al menos
entre si. No habia sufrido la falta de una figura paterna que le trasmitiera unos



valores dignos. Eso inquietaba todavia mas a su madre, porque no podia
explicarse por qué, siendo su marido tan carifioso y comprometido, su hijo, el
unico, se habia convertido en un hurafio personaje que alejaba a todo el
mundo.

—Eric, hijo, jqué cansado te veo!

La sinceridad si que la habia heredado.

—Papa4, jy yo a ti qué canoso!

Se estrecharon en ese abrazo sincero, que dur6 lo suficiente como para que
otros se hubiesen sentido incomodos, y emitieron una carcajada al separarse.
Eric y su padre, Domingo, nombre castizo donde los haya, formaban un dio
envidiado por toda la familia Blasco Fernandez. Tenian la voz cantante en
todas las celebraciones y eran, sin importar el lugar, los anfitriones de las
fiestas y los encuentros.

Ultimamente, sin embargo, se habian visto menos. Eric habia pasado el
poco tiempo libre fuera y sus padres aprovechaban el suyo para hacer cosas
que la juventud y la falta de recursos en tiempos peores no les habia
permitido. Su hijo se alegraba por ellos, los queria y pensaba que se merecian
ser protagonistas de sus vidas de una vez por todas, a fin de cuentas, ¢l ya
habia superado la treintena.

—Y eso que todavia no te has pedido la nacionalidad francesa? —le picod
su padre.

—No sé de qué me hablas.

—Claro, ti nunca sabes de qué te hablo —contest6 con ironia, haciendo que
su hijo mirase hacia otro lado—. Pero dime, no me puedo ausentar mucho, ;en
queé puedo ayudarte?

Eric cogio aire, lo necesitaba para llevar a término la decision que habia
tomado. Sabia que estaba infringiendo algo que, moralmente, era reprochable,
y no era consciente de hasta qué punto también lo era ante la ley. A lo mejor su
padre podria verter luz sobre el asunto y darle algunas respuestas. Lo que no
tenia muy claro era como iba a emplearlas una vez que las tuviese.

LY si, por mucho que ¢l hiciese, jamas pudiera volver a aquel dia?

—Necesito que me ayudes a encontrar a alguien.

Domingo enarco las cejas con sorpresa evidente. Hacia cinco afios que lo
habian nombrado inspector en el departamento de sucesos y comenzaba a ver,
por fin, la luz al final del tinel: habia sido su maxima meta y la habia
alcanzado, ahora queria empezar a descansar.



—¢(Es un hijo?

—¢(Que hijo? —preguntd Eric con el ceto fruncido.

—No s€, uno tuyo.

—Papa, ;tengo yo cara de tener hijos? —indagd, exasperado ya ante los
interrogantes, aparentemente absurdos, de su padre.

—Tampoco yo la tenia a tu edad y mira qué guapo has salido.

—iLa madre que me parid! —exclamo.

—Muy guapa también, y muy bien parido —afiadié6 Domingo.

—(Me quieres escuchar? —cortd Eric, que no podia sobrellevar la
situacion cuando su padre se ponia asi.

—Te escucho —apuntd, algo mas serio y ligeramente preocupado por la
forma en la que brillaban los ojos de su hijo.



Capitulo 2

Cerr¢ el grifo y se quedo con el vaso de agua en la mano, viendo a través de
la ventana como las olas iban y venian desde la oscuridad hasta la orilla. Eric
tenia esa extrafia capacidad que algunos poseen, la de pensar en mas de una
cosa a la vez. Cada recuerdo iba interconectado con otro.

Las olas, la noche, las calles, alguien que habla en francés, la voz de John
Mayer cantando Gravity, la oscuridad de un local, una noria, una mirada
complice, un roce, un beso.

Ella.

Después regresaba a ese momento. Por algin motivo, Rodolfo siempre
andaba cerca, como si estuviese siguiendo el rastro que dejaba la culpabilidad
o el malestar que sentia su duefio.

Eran las cuatro de la mafnana. Habia acabado su turno hacia una hora escasa
y ahora se disponia a cocinar. Nunca tenia suefio, solo hambre. Echo el agua
en la cazuela y encendi6 el gas. En otro tiempo, alguien hubiese visto las luces
encendidas, habria salido de la cama y lo habria encontrado ahi, apoyado en la
encimera, preguntandose si lo que hacia era lo correcto.

Sabia que sus problemas no eran tales en comparacidon con los de otros.
Francisco, el hombre que leia y tenia cancer de colon, sin ir mas lejos. Eso si
que era dolor, y mas ahora que iban a enviarlo a casa porque no podian hacer
nada mas por €l.

Cuando Eric decidi6 ser enfermero no pensé que perderia a tanta gente con
los afios. Puede que, en realidad, no considerase que aquellas pérdidas serian
suyas. Pero lo eran. Insalvables y dafiinas. Sentia un temor extrafio: ver algin
dia a alguien querido al otro lado de las paredes blancas del hospital,
cubiertas por sabanas que olian a quir6fano y a pena.



Echo un pufiado de arroz al agua y unas verduras que habia troceado y
guardado en un taper la noche anterior. Tardarian en hervir, pero sentia que
tenia tiempo, que no habia nadie, ya no, que se lo ocupase.

Fue al salon, se dejo caer en el sofd y contempld la fotografia que
descansaba sobre la mesa del café. Siempre le provocaba la sonrisa propia de
quien mira a la gente que quiere. Dany, Ricardo, ¢él. Hacia ya afios, cuando atn
compartian piso.

Cogi6 el teléfono. Era tarde, debian de estar durmiendo, pero tecled un
rapido mensaje para ella. La echaba mucho de menos, aunque se veian una vez
al mes. Los tres, como antes, como siempre. Quiza se habia sentido lejos de
ellos durante un tiempo, cuando se fueron y Eric se dio cuenta de que ya no
eran un pack. Una manada que se necesita para sobrevivir. Después se dio
cuenta de que la distancia solo era eso: kilometros que se podian recorrer y
que no tenian por que separarlos y convertirlos en unos extrafios. jCuanto
habia aprendido de distancias en los Gltimos meses! Le parecia la menor de
las pruebas. Insignificante al lado de otras cosas.

Estoy cocinando arroz con verduras.

Un mensaje estipido, de los que solia escribir cuando no era capaz de
contar la verdad. Si habia algo que a Eric se le daba especialmente mal era
precisamente eso, hablar de sus sentimientos a corazon abierto y reconocer
que no estaba todo lo bien que cabria esperar.

Dej6 el teléfono sobre uno de los cojines y, cuando iba a levantarse para ir
nuevamente a la cocina, vibro. Era una llamada.

—¢(Que haces llamandome a estas horas? —preguntdé nada mas colocar el
movil junto a su oreja.

—Qué haces tl escribiendome? —contesto ella con el mismo tono.

—Acabo de llegar del hospital, es normal que esté despierto —explico.

—Y crees que me importa que estés cocinando arroz con verduras?

—Desde que te has casado eres mas simpatica, si cabe.

Danielle se rio al otro lado, a carcajadas.

—(Estas bien? —indagd sin esperar por mas tiempo.

—Como siempre.

—¢Igual de bien o igual de mal? —insistio ella.

—Cada vez que hablo contigo me siento como si estuvieses haciéndome un
tercer grado.

—S1 me dijeras desde el comienzo lo que te pasa, no tendria que hacerlo.



(Vamos a estar asi hasta que amanezca? Tengo tiempo.

Eric aguard6 un segundo.

—Es que no sé qué estoy haciendo, Dany.

Ella suspir6. En su casa de Madrid, envuelta en una manta fina y sentada en
el sillon orejero, recordd que antes era mas sencillo. Entonces solo hacia falta
una mirada para que se entendiesen, ahora las palabras habia que arrancarlas
una a una, y Eric no estaba acostumbrado.

—Abril me lo ha contado —dijo finalmente.

Prefirio6 ser sincera, allanarle el terreno para que pudiese deslizarse por €l,
no escalar la parte pedregosa que le impedia ver con claridad.

—¢ Lo ha hecho?

Se inquietd. El estomago se le cerrd de golpe y nada le parecid ya tan
apetecible, ni siquiera el arroz.

—Si, y Eric... —buscoé las palabras adecuadas—, es hora de que vayas
aprendiendo a ser feliz.

El se froto los ojos, fue cuando se dio cuenta de lo cansado que estaba.
Anduvo hasta la cocina y cerr6 el fuego porque ya no le importaba la comida
sin hacer.

—No sabia que eso pudiese aprenderse.

—Se puede, si uno quiere, carifio.

—Y si no quiero?

—En ese caso, sigue cocinando arroz para uno todas las madrugadas, es
evidente que asi te va muy bien.

—Fres una borde.

—Y t un inmaduro.

—¢( Ves como eres una borde?

—Y t0? ;Ves que cambias de tema como un crio asustado? ;Qué te pasa?
(Por qué eres incapaz de...?

—Dany...

—Qué?

—No esta bien lo que he hecho, no es un tema del que pueda hablar como si
nada, y menos contigo, ;qué vas a pensar de mi después de saberlo todo?

Su amiga soltd6 un improperio al otro lado de la linea que hizo sonreir a
Eric.

—Woy a seguir pensando que te quiero, que eres imbecil, pero que te quiero.

—Yo también te quiero.



—No nos pongamos sentimentales.

—iPero si has empezado ti! —Ie reprocho ¢€l.

—iPorque te ibas a echar a llorar!

Eric tuvo que reir ante ese tltimo comentario.

En momentos como esos se olvidaba de que no estaba ahi. Tenia la
sensacion de que se habian sentado juntos en el antiguo sofd del apartamento
en el que habian vivido, casi sin secretos y sin miedos. Parecian no haberse
marchado nunca. Fl tumbado sobre su regazo y ella acariciandole la frente,
pensando, tal vez, que era un idiota por sufrir gratuitamente. Pensando
también, como ahora, que lo queria porque era su mejor amigo.

—(Cuando has hablado con Abril?

—Hace unos dias. Estuvo en Madrid.

Eso si que desubico a Eric, que no esperaba que la chica hubiese estado en
Espana. ;Por qué habria 1do?

—¢(Por qué vino? —pregunto.

—¢Por qué no me lo cuentas todo antes?

Dany escucho el suspiro profundo que emiti6 Eric.

—¢Por qué?

—Porque lo necesitas —le respondio—. ;Sigo teniendo una habitacion en
tu casa?

—Y una hamaca también, en la playa. ;Vas a dejar a tu marido por mi? —
inquiri6 con una media sonrisa en los labios.

—Esa era mi intencion desde el principio.

—Entonces, ;cuando vienes?

—Cuando me invites —murmur6 ella.

—Pero si siempre te invitas t0 sola, no sabia que ahora quisieras que te
enviase un carro tirado por caballos y una tarjeta impresa con letras doradas.

—(A qué ya no voy?

—Pues no vengas.

—Mafiana por la tarde estoy ahi.

—Tengo turno en el hospital.

—Cogere¢ la llave que guardas en la cajita del timbre.

—Pues bien.

—Pues claro que bien.

—iEso he dicho!

—iBuenas noches!



—iBuenos dias, querras decir!

Pero ella ya le habia colgado.

Sinti6 el vacio de los ultimos dias un poco mas camuflado, sin embargo,
surgian nuevos interrogantes. Aunque quisiera dejar Toulouse atrds, parecia
que las personas que se habian quedado ahi venian a buscarlo.

El, por otro lado, tampoco se habia desprendido de ellas del todo. No
podria hasta que no resolviese las dudas, la inquietud de las noches y los dias
que habia pasado escondido, temiendo que, en cualquier momento, alguien
encenderia la luz que lo inculparia por ese delito, tan humano y tan egoista.

Apago la luz de la cocina y se quedd en la penumbra, sentado frente a la
mesa con los codos apoyados en la mesa y el teléfono movil en la mano.
Encendia y apagaba la pantalla una y otra vez. Era su mecanismo de defensa
contra todo aquello para lo que no tenia respuestas.

Ya eran mas de las cinco. Habian pasado muchas horas, dias, semanas, y su
nombre no parpadeaba. No habia sefial alguna, ni siquiera pensaba que la
llegase a haber en el futuro, al menos no en el mas inmediato.

Se levantd y cogio una sudadera gris que siempre dejaba en el armario de la
entrada, salidé por la puerta de la cocina y bajo las escaleras del porche
trasero. Poco después sintio como el suelo, la arena de la playa, cedia bajo
sus pisadas.

Dio algunos pasos en direccion a la luz de la casa que habia varios metros
mas alld de la suya. Estaba ahi, como todas las madrugadas. Levant6 la cabeza
de la pantalla de su portatil y le sonri6 ampliamente.

—Buenos dias, vecino —saludo6 con voz dulce y cercana.

Eric sacd una mano del bolsillo del pantalon y le devolvio el saludo.

— Buenos dias, Africa.

—(Has salvado muchas vidas? —preguntd, aunque Eric no se detuvo en
ningin momento.

—Ninguna esta noche —contesto—. ;Has matado a mucha gente en tu nueva
novela?

—A nadie esta mafiana —respondid ella con una sonrisa franca en la boca.

Eric volvio a levantar la mano cuando dejo a su espalda el porche de la
escritora. Frunci6 el cefio, involuntariamente, y sonrio. Ultimamente tenia la
sensacion de que estaba rodeado de mujeres, y, aunque a cualquiera le hubiese
gustado, a ¢l comenzaba a hacérsele extraio. No queria reemplazar a Danielle,
porque nadie podria, pero tampoco era capaz de seguir renunciando a hacer



amigos. Llegaria el dia en el que ella no podria venir desde Madrid para
escuchar sus penas.

Se paro en seco.

Oye, vecina —grito—, voy a por café aqui al lado, ;quieres algo?

Africa se asomd por la barandilla de madera y asinti6 con la cabeza
enérgicamente.

—Uno con leche y sin azicar.

Levanto el pulgar y sigui6 andando.

Quiza, después de todo, no era malo estar rodeado de mujeres, puede que
ellas supiesen que podria hacer para solucionar todo aquel embolado.

Puede que...

Volvio a darse la vuelta.

Habl6 todavia mas alto que la vez anterior.

—iVecina!

Ella volvi6 a asomarse, riéndose en silencio.

—Qué?

—(Que haces mafiana por la noche?

Tengo novio, Eric.

El no pudo evitar reirse a carcajadas.

—¢(Que respuesta es esa? ;Por qué me dices eso?

—Porque ti tienes fama de ligdn en el vecindario —aclaro ella.

—Y también tengo, mafiana por la noche, una cena con amigas en mi casa.

Algo que acababa de improvisar, aunque ella no lo supiese.

—Ah! —exclamo Africa—. En ese caso, llevaré vino.

—No bebo, en realidad.

—¢(Quién ha dicho que el vino sea para ti?

Eric no sabia como lo hacian, pero al final todas le ganaban en las batallas
verbales. Por aquel dia, mujeres tres, €l cero. Por no hablar de aquellas que no
se habian pronunciado por el momento. Desde luego, si lo dejado atras no
habia sido facil, lo que estaba por venir tampoco lo seria.




Capitulo 3

—WVe inmediatamente a la sala cuatro. Se ha desmayado una paciente cuando
le iban a sacar sangre y la chica que esta en practicas se ha puesto a gritar —le
ordeno la jefa de enfermeros.

Eric salio de detras de la mesa y fue directo adonde lo habian enviado.

Ese dia tenia urgencias y también la cena. Y no sabia cudl de las dos cosas
era mas peligrosa. Por no hablar de que tendria que despedirse de Francisco,
sabiendo ambos que apenas le quedaban unos pocos meses de vida. Era un
hombre mayor, sin embargo, como ¢l le habia dicho, todavia le quedaban
muchos momentos por vivir y muchos libros que leer.

Entr6 en la sala y encontrd a una chica rubia tumbada sobre la camilla. Mir6
su ficha médica y se acerco a ella.

—Virginia, ;me escucha?

Esta abrio sus ojos azules como buenamente pudo. Estaba palida, una
Blancanieves envenenada, y tenia los labios morados.

—Me voy a caer, doctor.

Eric mostré una sonrisa tranquilizadora y le toco la frente para descubrir
que estaba fria.

—Soy su enfermero y no, no se va a caer, sobre todo porque esta tumbada.

—Es que me mareo, jsabe usted?

—Nos hemos enterado todos, descuide.

La chica se llevo una mano a la cara y notd que se ruborizaba.

El inclind la cabeza hacia un lado.

—Eso es buena sefial —senald la rojez de sus mejillas—, significa que la
sangre vuelve a circular. ;Quiere que avise a alguien?

—Mi1 amiga esta en la sala de espera.



—¢(Como se llama? —pregunto €l.

—Ana. ;Podria dejarla pasar? Siempre me distrae contdindome idioteces —
explico ella, como si eso pudiese persuadir al enfermero.

—1Lo haré.

Sali6 por la puerta y busco entre la multitud a alguien que tuviese cara de
encontrarse bien. Vio a una chica con vaqueros y camiseta blanca de pie en
una esquina.

—(Ana?

Ella dejo de cruzar los brazos y pareci6 asustada.

—Si, jesta bien? No me diga que se ha desmayado.

—Lo ha hecho, me temo. ;Quiere pasar?

Ella asintio.

—Es que le dan miedo las jeringuillas, la sangre y los hospitales —comento
la muchacha.

A Eric le hizo gracia la extrafia pareja que formaban aquellas dos
muchachas. Parecian un diio comico.

En cuanto volvieron a la sala, Ana fue hacia la paciente y la cogio de la
mano.

— Te has tumbado desde el principio?

—3Si, claro que lo he hecho.

—Y como es que te has desmayado?

—Oh, perdona por no poder evitar algo inevitable.

—Si1 no hubieses querido subir a lo alto del monte, no te habria dado ese
vahido y no habriamos tenido que venir.

—iYa estamos!

—Y ti venga a andar, y yo: «Virginia, que te va a dar algo», y aqui estamos.
Para una tarde que tenemos libre, y ti quieres hacer senderismo. jSi ni
siquiera te gusta la naturaleza!

—Pues claro que me gusta —protestd su amiga.

—Si, vista desde el sofd, en una television de veinte pulgadas con Liam
Hemsworth sin camiseta.

—Perdona, pero, ;te acuerdas de todas las escaleras que subi por ti en la
ciudadela de Carcasona?

Eric se tenso. Parecia que Francia volvia de todas las maneras posibles,
queriendo chocar con €l y aniquilar su entereza y buen humor.

—¢Por mi? —inquirié con voz aguda.



—Escaleras y mas escaleras. No me quejé ni una sola vez. jNi una! Ni
siquiera cuando nos perdimos.

—Por tu culpa.

—O por la tuya, ;quién sabe?

Ana mir¢ a Eric y nego con la cabeza.

Este no sabia si sonreir o salir corriendo. Las mujeres eran una especie
extrafia cuyos pensamientos no podia adivinar. Ni siquiera estaba seguro de si
estaban discutiendo o no.

La chica le dio un par de palmaditas en la rodilla.

—¢(Se pondra bien?

—Si, descuiden. En cuanto estén los resultados, el doctor las recibira.

—Muchas gracias... —Ana entrecerrd un poco los ojos para alcanzar a leer
la credencial del enfermero—, Eric.

—¢No nos conocemos? —preguntd Virginia.

Por un momento, Eric tuvo miedo de que asi fuese, de que se tratase de
algln antiguo amor. Lo Unico que le faltaba para rematar su vida.

—Tus ganas —contestd Ana.

—iY las tuyas! —le recrimind la convaleciente entre dientes, aunque lo
suficientemente enfatica para que el chico la escuchara.

Intentd no reir. Se despidio de ellas y volvid a su puesto de trabajo. Si, las
mujeres eran una incognita, pero le seguian pareciendo maravillosas.

Subi6o a su planta habitual, recorridé el pasillo y llam6é a la puerta,
entreabierta, como de costumbre. Sobre la cama, después de escuchar un
adelante casi mudo, estaba inclinado aquel hombre del que se despediria
después de todo ese tiempo y sin poder ofrecerle un atisbo de esperanza.

—Francisco, ;puedo ayudarlo? —pregunto.

—Claro, Eric, ven, ven aqui, muchacho.

Siempre le habia llamado muchacho, algo que, por extrafio que parezca,
hacia sentir querido a Eric.

—(Que puedo hacer?

—Quiero que te deshagas de todos esos libros.

Senald hacia la mesa, donde habia una cuarentena de ejemplares, algunos
mas voluminosos, otros mas finos. Uno de los mayores tesoros del hombre: sus
historias y su manera peculiar de evadirse del mundo.

—Deshacerme de ellos?

Eric habia fruncido el cefio ante esa peticion tan desafortunada.



—No me malinterpretes, pero, ;yo para queé los quiero?

El enfermero se habia acercado a ellos y ojeaba algunos por encima.
Reconocia los titulos de los clasicos, estaba menos familiarizado con los
contemporaneos.

—Puede que sus hijos los quieran, ;no le parece?

El hombre se senté como pudo en el borde de la cama y le hizo una senal
para que se acercase y tomase asiento a su lado.

—Tengo cinco hijos, ;sabes? Cinco, ni mas ni menos.

—Son unos cuantos —afiadio6 Eric.

Francisco sonrié y sobre su cara se expandieron decenas de arrugas que le
ablandaban la expresion propia de la vejez.

—Mi muyjer, Elena, queria tener una familia numerosa, pero ella se fue
demasiado pronto. No llegd a conocer a ninguno de nuestros nietos, me dejo
con la responsabilidad de ofrecer el amor que ella no pudo.

—Lo lamento —susurro.

—Ahora, cada uno vive su vida, lejos de mi. No me considero un mal
padre, muchacho, pero ellos tienen derecho a vivir de la manera que han
elegido.

—No creo que eso sea una excusa para que no lo acompaifien.

—Lo harian si supiesen que estoy hospitalizado.

Eric abri6 mucho los ojos, mostrando la desagradable sorpresa que le
provocaba descubrir eso.

—¢Por que¢ haria algo asi?

—Porque quiero que me recuerden fuerte. No tienen por qué ver en lo que
me he convertido —explico con la mirada clavada en el suelo.

—¢En un hombre excepcional?

Volvio a sonreirle y le pas6 un brazo alrededor de los hombros.

—Me recuerdas a mi hijo pequeiio. Siempre ve lo bueno de las personas,
aunque no se acerque a ellas, jtambién te pasa?

—Yo si que me acerco, pero acabo haciéndoles dafio.

—Prométeme que nunca te creeras eso que acabas de decir —pidio—. Y
que encontraras un duefio para todos esos libros, porque me veo incapaz de
llevarmelos a casa ahora que vuelvo a ella por unos pocos dias.

—Y qué quiere que haga con ellos? ;No seria mejor que se los hiciese
llegar a sus hijos?

—Dos de ellas viven en Asturias, otro en Berlin, el cuarto en Almeria y el



quinto va y viene, tiene un barco de pesca. A ninguno le interesa demasiado la
lectura.

—Y sus nietos?

Negd con la cabeza.

—Entonces, ;jquiere que los regale?

—Quiero que hagas lo que consideres, ;vale?

—Pero...

—Todo 1ra bien. Cuando has vivido tanto como yo, sabes que hay cosas que
ya no se pueden solucionar hablando. Pero tu, Eric, puedes hacerlo todavia.

El evitd mirarlo directamente, pero Francisco no se dio por vencido.

—Y bien? ;Hay alguien con quien tengas que hablar?

—Demasiadas personas, me temo.

—Pues te aconsejo que empieces ya, muchacho, porque mis afios te
alcanzaran antes de que puedas darte cuenta, y, entonces, regalaras tus cosas
porque esas no podras llevartelas, sin embargo, el amor de los tuyos si.
Decide ahora quién quieres ser despugs.

Solo fue capaz de hacer un movimiento afirmativo con la cabeza.

—Me ocuparé de los libros.

—Qracias.

Se habia levantado para huir de aquella habitacion antes de que hiciese mas
mella en €l de la que ya lo habia hecho.

—Francisco, sabe que lo aprecio, ojala todo fuese diferente.

—Hay muchas cosas que pueden ser diferentes.

Eric sonrid y puso los ojos en blanco mientras negaba con la cabeza.

—Ya lo he entendido, no se ponga pesado.

—Se me perdona porque estoy terminal. —Rio el hombre.

—(Como puede bromear con algo asi?

—Porque la vida esta hecha de los momentos en los que nos reimos. Seguro
que hoy has visto a muchas personas que sufren, pero a otras tantas que se han
reido, y me apuesto cualquier cosa a que esas sonrisas no se te van a olvidar
nunca.

—Intentaré seguir ese consejo.

—Hazlo, te prometo que seras feliz de una manera que nunca habrias
podido imaginar.

—GQGracias —dijo antes de salir por la puerta.

No podria soportar una despedida afectuosa. No mas de lo que ya lo habia



sido. No esperaba recibir tanta informacion ni una tarea. Todo eran noes. No,
no, no. Y, sin embargo, le habia ofrecido otra posibilidad, la del si. La de
decir si, porque de lo contrario solo le quedaba la incertidumbre.



Capitulo 4

En cuanto abrio la puerta, la vio en lo alto de la escalera. Llevaba un jersey
ancho que la cubria por encima de las rodillas. Bajo los escalones de dos en
dos y saltd a sus brazos como si llevasen lustros sin verse cuando solo habia
transcurrido poco mas de un mes. Lo roded con las piernas y los brazos y lo
besod tantas veces en las mejillas que Eric acabd quejandose. No era muy
propenso a esas muestras desorbitadas de carifio, pero por dentro... Ojala
alguien hubiese podido sentir lo que ¢l estaba experimentando en aquel
momento. Era feliz de verdad, en ese instante eterno en el que vuelven a
encontrarse dos personas que se quieren.

—Te he echado tanto de menos que...

Volvio a besarlo hasta seis veces en la mejilla derecha.

—Para... —pidio é€l.

—No quiero.

Y otro beso, y otro mas. Hasta que cedid y €l también le lleno las mejillas
del carino que tan mal se le daba expresar.

—Y tumarido?

—ILlega mafiana —contest6 cuando la dej6 en el suelo.

—(No me digas que, al fin, va a venir?

—Ya le he dicho que estas dolido.

—Yo no estoy dolido —manifest6 con el cefio fruncido, negando lo
evidente.

—Ya.

Danielle le palmeo la espalda y 1o condujo hacia el comedor.

—Yo entiendo que estés enfadado, la verdad —continu6 hablando la
muchacha.



—iY dale! Que no estoy enfadado, ;no me escuchas?

—Es tu mejor amigo y ultimamente ha estado un poco alejado, es normal
que te sientas como la amante a la que, de repente, se la deja desatendida por
la myjer legitima.

—Pero... —Eric puso cara de estar escuchando un discurso en chino—, ;de
queé cofio me estas hablando? Ademas, sabes que mi mejor amiga eres tu.

—Wosotros tenéis otra cosa, algo que yo no te puedo dar.

—Por que haces que suene tan deshonroso?

—T lo entiendes asi. —Rio ella entre dientes.

Se habian sentado, como antano, en el sofa. Uno al lado del otro, uno frente
al otro, pero buscando el contacto de las manos. Las miradas decian tanto
como antes.

—Entonces, jmafiana me dara lo que ¢l sabe darme? —pregunt6 enarcando
las cejas y lamiéndose los labios.

Danielle no pudo evitar reirse y volver a abrazarlo. Sabia que no era un
buen momento para €l. Pero no podia ignorar la tranquilidad que sentia cuando
Eric estaba cerca, era como si el tiempo nunca hubiese pasado y siguieran tras
esas paredes, como si no se hubiese mudado, ni enamorado de uno de sus
mejores amigos, ni se hubiese casado con €l, ni...

Tocaron al timbre.

Eric se dio un par de golpecitos en la frente.

—Vienen unas amigas a cenar, /te molesta?

—Claro que no, ya me imaginaba que intentarias distraerme del
interrogatorio que he venido a hacerte, por eso traigo refuerzos.

—Ricardo.

—Ricardo —confirmo ella.

—Sois horribles —acuso6 Eric mientras se dirigia a la puerta.

—Pero nos quieres igualmente, para que veas.

Hizo girar el pomo de la puerta de la entrada y al otro lado se encontro a
Africa, que nunca habia estado en su casa. Llevaba dos botellas de vino, una
en cada mano. Las levanto y las agitd6 como dos maracas.

—iVecino!

—WVecina, pasa, por favor. Siéntete como en tu casa.

Ella asinti6 y acepto la invitacion de buena gana. Se dejo guiar por la luz
del pasillo que llevaba al comedor.

—Tiene una distribucion diferente a 1a mia —sealo.



—Quité algunos tabiques y puse otros —le conto—. Deja que te presente a
Danielle.

Ya se habia puesto en pie e iba en direccion a ella para estrecharle la mano
con efusividad. Al final, entre risas, optaron por un abrazo.

—(Es tu chica? —curioseo0 la invitada.

—Soy su chica especial —comenté Dany—, pero...

Ensen6 la mano con las alianzas de compromiso y matrimonio.

—Deja de decirle cosas que va a malinterpretar, idiota —la regafié Eric.

Ella le dio la razén como a los tontos ante la impertérrita mirada de Africa.

Dany la cogio de las manos y la obligd a sentarse en el sofa al tiempo que
Eric volvia a encaminarse a la puerta para abrirla una vez mas.

—Y a qué te dedicas, Africa?

—Soy bibliotecaria y escritora, ;ta?

—Soy escultora, desde hace algin tiempo de manera profesional, aunque
sigo compaginandolo con algo que me encanta: la historia del arte. Soy guia en
una galeria modernista de Madrid y... jDios, no paro de hablar de mi!

—Tranquila, no pasa nada —Ila hizo saber la vecina de su mejor amigo, que
regresaba con Macarena a su izquierda, a la que Dany recordaba de alguna
visita al hospital, y de Laura.

La presencia de esta ultima la sorprendi6é mas.

Se acerco a ellas para saludarlas. Laura la acogidé en un abrazo propio de
otros tiempos en los que ella habia sido su principal aliada en esa encarnizada
lucha del amor.

Mir6 a Eric de reojo y no comprendio qué estaba haciendo su amigo. ;Qué
pretendia con aquella reunion rodeado de mujeres? ;Y por qué ellas en
concreto? ;Por qué estaba ahi su ex?

—Y ahora qué hacemos? —pregunto.

—~Cenar, supongo —contesto ¢l—. Y después lo que querdis. Si me fusilais,
no me parecera mal.

Laura hizo una mueca que no le paso inadvertida a Africa.

Danielle se encargd de presentarlas y, a continuacion, en circulo, ocuparon
la alfombra que habia debajo de la mesita del café.

—Africa es escritora.

—ijAnda! —exclam6 Laura—. ;Que¢ escribes?

—Novela romantica historica y juvenil —contestd ella, con impetu y
orgullo, cosas que hicieron sonreir a todas las mujeres.



—Te ha dicho ya Eric, con algiin comentario sutil, lo que opina sobre la
novela romantica? —indagd Macarena.

—Pues, a no ser que me haya engafiado descaradamente, ha leido lo que he
escrito y me ha dicho que le han gustado mis novelas.

La sorpresa fue evidente en las caras de Laura y Macarena, no asi en la
Danielle, que se limit6 a sonreir y a apretarle el hombro a Africa.

—Me ha engafiado, ;jno?

—¢(Quién te ha engafiado? —preguntd Eric, que salia de la cocina con una
enorme bandeja llena de canapés y aperitivos que habia dejado preparados
antes de marcharse al hospital.

—Segln tus amigas, ti. ;No te gusta la novela romantica?

—No es mi género predilecto, pero tampoco me disgusta.

—Pero... {Si me dijiste que te encantaba! —exclamo su vecina, de pronto
horrorizada con la idea de que le hubiese dicho solo lo que necesitaba
escuchar.

—Asi es. Me encantan tus novelas, con ellas he descubierto que no esta
bien prejuzgar la literatura. Ahora leeria una novela romantica sin pensar lo
que pensaba antes. Y me gustaria. Pero, si tengo que elegir, como todos, tengo
mis autores favoritos.

—(Por ejemplo?
—Por ejemplo George R. Martin y Patrick Rothfuss.
—Madre mia... —murmurd Africa con los ojos bien abiertos y la boquita

también—. jMe encanta! —grit6 con una sonrisa enorme en los labios.

Eric sonrid y decenas de arrugas de expresion se dibujaron alrededor de sus
0jos y su boca.

—Pero, espera —intervino Africa de nuevo—, ;qué pensabas antes sobre la
novela romantica?

—Creia que habiamos quedado en que me fusilariais después de cenar, ;qué
tal s1 nos atenemos a lo acordado?

Picotearon algo y hablaron de asuntos ajenos a ese extrafio grupo que se
habia reunido en casa de Eric aquella noche. El cambio climatico estaba entre
esos temas, 1o que provoco la intervencion de Danielle.

—iHay que comprometerse con el planeta!

—Estoy de acuerdo —afirm6 Maca—. ;Cuantos afos creéis que podréis
tener estas casas tan cerca del mar? Cuando crezca el nivel del agua a causa
del calentamiento global, no habra nada que podais hacer.



—No digo que no tengas razdn, pero, mientras tanto, ;qué deberia hacer?
(Vender la casa? —pregunt6 Eric.

—No, sin embargo, ser consciente de que puedes contribuir de alguna
manera a la mejora de nuestro ecosistema, seria bastante bueno, ;no crees?

—Y lo hago. Reciclo continuamente, y he plantado varios arboles.

—Yo he escrito varios libros.

—Y yo he viajado —apuntd Dany.

—Ya nos podemos morir.

Se rieron todos menos Laura, que estaba fuera de la conversacion. Fingia
que comia, pero no lo hacia.

Le habia sorprendido que Eric se acercase a ella ese mediodia en el
hospital. La habia mirado como el ultimo dia en el que estuvieron juntos bajo
ese techo. No habia vuelto a entrar en la casa desde hacia meses y ahora se
sentia una extrana, temerosa de derramar el vino sobre la alfombra o de tocar
alguno de los objetos que nunca habian sido suyos.

Le habia pedido que viniese, que no hiciera preguntas, porque lo entenderia
cuando estuviera ahi, pero no lo comprendia. Asi que, como no tenia nada que
perder, y aunque pudiese sonar grosera, hablo y fue tajante al hacerlo, porque
habia sufrido, habia sentido el dolor profundo de querer y perder a Eric, una y
otra vez, hasta llegar la definitiva. Ahora estaba mejor, podia seguir y tenia
ganas de hacerlo. Estaba conociendo a gente nueva, volvia a respirar y ya no
deseaba la bombona de oxigeno que la habia mantenido con fe durante bastante
tiempo.

Ya no.

—¢(Qué hacemos aqui, Eric?

Lo preguntd en plural, pero solo le importaba saber qué era lo que ella
hacia alli.

—Quiero contaros algo.

Mir6 a Dany porque ella, probablemente, seria la inica capaz de sospechar.

—/A mi también? —pregunté Africa—. Lo digo porque parece serio, y no
s¢ s1 haberte prestado sal una vez y ti haberme traido un café supone que...

Eric levant6 la mano para que callara y ella lo hizo.

—Necesito vuestra opinion —aclar6—. Vuestra opinion de mujeres.

A Macarena se le atraganto el vino. Tosio.

—Espera, ;que ti quieres nuestra opinion para algo? Pero si siempre haces
lo que te da la gana.



—Y es evidente que no me ha ido bien.

Laura se apoyo en la mesita para impulsarse y se puso de pie.

—Yo me voy a ir, si me disculpais.

—ILaura, por favor —le pidi6 Eric.

Pero ella no atendié a razones, asi que no tuvo otra opcidén que salir del
salon y seguirla hasta la puerta de salida.

—Espera un segundo. —La cogio del brazo y la retuvo con la puerta
entreabierta.

—(Qué quieres, Eric? No creo que nos hayas traido aqui para comer
tostadas con sobrasada y salmon ahumado, hablar de la capa de ozono y de la
situacion actual del panorama editorial y lector con respecto a la novela
romantica. No, si estamos aqui es porque quieres hablar de algo personal, y
yo, aunque te duela, no quiero escucharlo.

—Hice las cosas mal contigo y...

—Y no sigas haciéndolas. No te voy a dar ningin consejo ni voy a escuchar
tus penas.

—(Mis penas? —preguntod despues de soltarla.

—Venga, Eric, estds hecho una mierda. No sé¢ qué te ha pasado en los
ultimos meses, pero, desde luego, no lleva mi nombre. De hecho, cuando me
dejaste, se te veia bastante bien. Lo que te haya pasado, vino después.

—(Crees que estaba bien?

—Estabas mucho mejor que cuando estabamos juntos.

—iPor eso lo dejamos! —dijo en voz demasiado alta.

Ella lo corrigio.

—Me dejaste. No me avergiienza decirlo. No hagas ver que esto no fue
decision tuya.

—Piensas que nunca te quise.

No era una pregunta, sino una afirmacion.

—Me parece que quisiste hacerlo, pero no pudiste. Y ahora puedes, quieres
a alguien y no sabes como. Esperas que venga aqui, con tus amigas, y te diga
queé hiciste mal conmigo para que puedas hacerlo bien con otras. ;Te parece
normal?

—Ni siquiera me has dejado abrir la boca.

—Pues dime aqui y ahora que me equivoco y me disculpare, volveré ahi
dentro y escucharé cOmo nos cuentas que tienes un cancer terminal y que nos
vas a dejar en herencia tus cosas.



—No puedo creer que prefieras que me muera a que cuente que quiero a
alguien —expreso Eric, dolido.

—Hasta ese punto te quiero. Ahora que estds enamorado de alguien, tal vez
lo entiendas —escupio ella, sin sentirse culpable en absoluto—. Sera mejor
que evites hablarme porque yo, por mi parte, no tengo nada que hablar contigo.
No hablabamos cuando estabamos juntos, ;qué interés tengo en hacerlo ahora?

—ILaura, por favor.

—Adi6s, Eric.

Con un portazo, dejoé a Eric al otro lado de la puerta, sintiéndose mas
culpable de lo que ya se sentia, y sin poder decirle a Laura que lo lamentaba y
que la habia llamado para que comprendiese que, después de todo, ¢l seguia
siendo un idiota que heria a las personas que queria, que una vez quiso.

Pero eso ella nunca llegaria a saberlo, porque se habia marchado sin llegar
a escuchar la verdad que habia estado guardando en silencio, sin compartir
con nadie por el temor a que nadie pudiese comprenderlo.

Se apoyo en el umbral de la puerta del salon y mir6 a las tres mujeres, que
lo contemplaban con cierta pena.

—A lo mejor, despu€s de todo, no ha sido tan buena idea reuniros aqui.

Tenia el cefio fruncido, como si se hubiese colocado el traje de los jueves, y
los ojos brillantes.

—Quedaos a cenar y... la casa es vuestra. Necesito... Necesito pensar
ahora mismo.

—FEric —lo llam6 Danielle—, para, ven aqui. No tenemos que hablar de
nada si no quieres, pero, carifio, no te vayas a esa habitacidon oscura. Quédate.
Cena con nosotras, permitete ser un hombre que vive su vida, aunque otros ya
no estén en ella.

—Desde cuando te has vuelto tan sabia?

Dany se habia puesto en pie y abria los brazos para que el chico, mucho mas
alto que ella, fuese a refugiarse en ellos.

Lo hizo sin sentir que las miradas estaban sobre €l.

—Hablemos de trabajo, ese tema siempre es terreno neutral —recomendo
Africa.

—Hoy le han dado el alta a un hombre al que aprecio muchisimo y que se
va a morir de cancer de colon en breve —expuso Eric.

Africa puso una cara extrafia y miré de reojo a Dany. Intervino de nuevo.

—Hablemos del tiempo, ese tema siempre es un terreno neutral.



Eric levantd los ojos de su copa, la mir6 serio al principio y después se
echo a reir.

Estaba rodeado de mujeres, y pese a lo que habia creido, ninguna de ellas
podria imaginar en qué estaba pensando en ese momento.

Necesitaba a su mejor amigo, porque ¢l podria darle eso que ellas no
podrian: no el consejo, sino la comprension de saber por qué en ese instante se
sentia la persona mas infeliz y despreciable en kilometros a la redonda.



Capitulo 5

Alguien le abofeted en la cara.

Eric cerro los ojos con fuerza y se gird en la cama, pensando que todo habia
sido parte de un suefio. Uno malo, evidentemente.

—Despierta ya.

La voz era grave, de hombre, de sobra conocida.

Volvio a colocarse boca arriba y abrid un ojo.

—(Ricardo?

—Arriba —le ordend.

—Qué...?

Lo cogio6 por los hombros y lo incorpord. Lo empuj6 fuera de la cama y lo
llevo hasta el bano. Abrid el grifo del agua caliente.

—Desnudate.

—(Ahora te va eso? —se burl6 Eric.

—¢(Quieres que lo haga yo mismo? No tengo pudor alguno, te 1o he visto ya
todo, muchas veces, en realidad.

—Y cuanto mas me ves desnudo mas te gusto? Mira que tu mujer duerme
en la habitacion de al lado.

La expresion de Ricardo, de madurez y entereza, lo hizo balancearse sobre
su broma.

—( Vas a dejar que me duche tranquilo?

—No, tenemos que hablar.

—Y no puedes esperar tres minutos?

—No cuando mi mujer me llama preocupada en medio de la madrugada
para decirme que estas al borde del colapso. Hablaremos ahora.

Eric se quitd la camiseta a regafiadientes. Ricardo dio un par de pasos hacia
¢l y coloco las manos sobre sus hombros.



Ricardo era el mayor de los tres, tan solo un par de afios, pero habia algo
distinto en la forma que tenia de mirarlos y de comprender que todos, tarde o
temprano, se podian equivocar.

—(Ahora es cuando me besas?

A su amigo se le dibujo una media sonrisa y despué€s le dio un beso en la
mejilla, algo que no solian hacer a menudo, pero que tampoco evitaban si era
necesario.

—FEres mi hermano, Eric. No como un hermano, sino mi hermano. Lo tinico
que quiero es que estes bien, y ahora mismo no lo estas.

Eric apart6 la mirada. Odiaba esos accesos de sentimentalidad, porque lo
vencian. Se quedaba desnudo, como ya lo estaba, y no podia evitar mostrar
todo lo que callaba por temor.

—WVenga, ya esta bien.

Se apartd un poco de su lado, se desnudo del todo y se sumergid bajo el
agua hirviendo.

Ricardo se apoyo en el lavamanos.

—(Hasta cuando os vais a quedar? —pregunto.

—Hasta el domingo.

—Cuatro dias?

—(Acaso ya nos quieres echar?

—Depende de cuanto me deis por saco con vuestras teorias sobre mis penas
y mis glorias —expuso.

—Ah, no sabia que tuvieses glorias.

Aunque Ricardo no lo vio, Eric sonrié mientras se enjabonaba el pelo.

—(COmo se te ocurrio invitar a Laura?

Su amigo no habia tardado mucho en poner el tema sobre la palestra.

—-Solo queria disculparme.

Ricardo emiti6 un profundo suspiro que no le paso6 inadvertido al chico.

—Creo que lo que querias era contarle una version de ti mismo que pudiese
ayudarla a odiarte todavia mas o a comprender que no solo te portaste mal con
ella, sino también con la chica de la que te has enamorado. Puede que ambas.

—Yo no estoy enamorado.

—Ya.

—¢Ya qué?

Habia abierto la mampara y asomaba la cabeza para observar al hombre,
esbelto y alto, un poco mas que €1, que lo contemplaba con la mirada serena,



aunque ahi habia un cierto halo de preocupacion que le envolvia las retinas y
la forma en la que, de vez en cuando, entrecerraba los ojos.

—Podemos jugar a esto todo lo que quieras, Eric. No me importa.

—Jugar a qué? —insistio, cada vez mas molesto.

—A los silencios y a las respuestas esquivas —aclaro.

—(Qué mas quieres que te cuente, si Dany ya te habra puesto al dia?

—No lo ha hecho. Ya sabes como somos: ella te guarda los secretos, ti me
los guardas a mi y a ella. Yo soy el ultimo en enterarme, porque siempre
intentais solucionar las cosas antes de que pueda intervenir.

—(Celoso?

—FEl dia que esté celoso de ti, no estaré encerrado en un bafio contigo,
desnudo para mas colmo.

—Siempre hablando como un sefior.

—Siempre —admitio Ricardo—. Vistete y vamonos.

—(Adonde?

—A dar un paseo, tenemos que hablar —insistid su amigo.

Eric dej6 de poner el grito en el cielo por medio del sarcasmo. Acabd de
ducharse y se vistio, al tiempo que le hacia preguntas sobre cosas neutrales a
Ricardo.

Quince minutos despues, se alejaban de la casa.

Ambos caminaban con las manos escondidas en los bolsillos. Danielle los
habia visto marchar desde la ventana del segundo piso. Habia sentido un
estremecimiento, como si advirtiese que, muy pronto, se formaria un huracan
de emociones.

Ricardo se atrevia a mirarlo de refilon cada pocos pasos. Eric, sin
embargo, seguia con la mirada fija en el horizonte, pensando en como se habia
precipitado su vida, hacia donde habia ido sin €l quererlo en absoluto.

—Y si no he hecho nada bien? —dijo de pronto—. ;Y si siempre he ido
buscando algo que no me hace bien? ;Qué pasaria si me he estado engaiiado a
mi mismo durante todos estos afios?

—( Estas saliendo del armario?

Eric no hizo ningiin comentario, solo agachd la cabeza. Escuchd cémo el
aire se escapaba de los pulmones de su amigo. Despu€s, coloco un brazo
alrededor de sus hombros y sintio6 alivio.

—¢Por qué no me cuentas qué has estado haciendo estos meses? —sugirio.

—He estado equivocandome.



—Pesimista.

—Realista.

—Exagerado.

—Bueno, ya esta bien, esto no es Pasapalabra —comentd Eric—. Solo
digo que, sin darme cuenta, he hecho justo lo contrario a lo que deberia.

—Y como estas tan seguro? Déjate de acertijos. Siempre nos lo hemos
contado todo, incluso sabias que estaba enamorado de Dany. Joder, Eric, que
soy yo, /qué demonios ha pasado en Toulouse?

—Me gusta cuando te exasperas —dijo ¢l, con una sonrisa un tanto
malévola en los labios.

—iNo me jodas!

—AMhi, recupera la vena macarra y déjate de tanta filosofia.

—Cabron, ;me vas a tener aqui cuatro dias sin abrir la bocaza? He venido
desde Madrid para llevar a cabo mi rol de mejor amigo, haz el favor.

Eric se detuvo frente a la orilla y, abstraido de todo, contemplé durante casi
un minuto, en profundo silencio, como las olas iban y volvian y traian los
recuerdos en un orden casi cronologico.

—Ya que estamos aqui, quiza pueda empezar por...

Tragd saliva porque se le atragantaron demasiados nombres seguidos, y no
todos eran de myjer.



Entonces



Capitulo 6

Supo por qué la llamaron Abril muchos afios después, sin embargo, en la
Nochevieja de sus dieciocho, le contaron otra historia que se quedo6 rugiendo
en silencio durante mucho tiempo.

Siempre quiso creer que la eleccion se debia a su musicalidad o a lo
extrafio que sonaba en lengua francesa. No era una Marie ni una Joseéphine al
uso. Era un nombre espafiol que ademas designaba un mes. Abril. Sonaba a
aire y le gustaba. A aire que se pierde entre los tallos de las violetas y los
pétalos de los jazmines. Su nombre era lo Unico que le hacia sentir la calidez
de muchas de las cosas que no habia encontrado. Surgidé en el mar, con el
oleaje dandole brio, impulsdndolo hasta mas all4 de las fronteras. Naci6 como
un amor fugaz de verano en las playas de Mallorca, cuando su madre no tenia
mas de veinte afios.

Conocié a Manuel la noche de San Juan. Es lo Unico que sabia de ¢l, su
nombre y que tenia sus ojos y su boca. Su madre, Ephie, aseguraba que
también heredd el caracter jovial a la par que distante. Aunque
contradictorias, esas fueron las dos cosas que la hicieron suspirar por €l. Pero
ella era conocedora de muchos otros secretos, algunos que Abril no podia ni
sospechar. No sabia si deseaba, realmente, formar parte de esa historia que, en
realidad, no narraba nada que ella pudiese comprender.

Sin embargo, hay madrugadas que cuentan mis que las palabras y las
personas.

Aquel ano, Abril acababa de cumplir dieciocho y habia entrado en la
carrera que le gustaba, la de audiovisuales. Aquel afio habia salido en serio,
por primera vez, con el chico que le gustaba. Aquel afio se acababa por finy
su madre queria hablar.

La terraza de su familia, que daba a la Rue de Saint Etiénnie, estaba



alumbrada por pequeiias bombillas de luz blanquecina. Sus tios, ambos
decoradores, habian hecho un buen trabajo con la casa en general, pero el
balcon, amplio y antiguo, con sus paredes recubiertas de ladrillo aiil y las dos
columnas con capiteles a uno y otro lado, la tenian fascinada. Se veia parte del
casco antiguo de Toulouse desde ahi. Se percibia el reflejo del agua del rio
Garona. Se vislumbraba la calle en la que Francois le dio su primer beso.

Acababan de anunciar el afio nuevo y todos brindaban. Sus ojos chispeaban
con el champan burbujeante que habia estado tomando a sorbos desde las ocho
de la tarde. Llevaba un viejo vestido plateado de satén que una vez fue de su
prima y unos zapatos planos. El pelo castafio, ensortijado hasta la altura de los
codos, se arremolinaba sobre su espalda cuando soplaba el viento en esa
direccion. Ya era uno de enero y se esperaba un nuevo afio en el que podria
arriesgarse a ser diferente, un poco mas Abril y un tanto menos la chica que se
escondia entre tazas de té, perdida por calles que ya nadie frecuentaba.
Siempre se prometia lo mismo, no obstante, una parte de ella temia que aquel
afno, como los anteriores, fuese a acaecer siguiendo los mismos pasos.

Se habia apoyado sobre la barandilla y su madre habia salido a su
encuentro. Le coloco una fina manta por encima de los hombros y le dio un
beso en la sien. Era joven y hermosa. Puede que no suene muy objetivo siendo
Abril su hija, pero ella aseguraba que, envuelta por el color bermejo de su
traje, con su tez apenas desdibujaba bajo el maquillaje, tuvo la impresion de
que era la mujer mas bonita del mundo.

A Abril le gustaba el silencio, le ofrecia una paz que no albergaba el ruido
en general ni las conversaciones que no decian nada, pero que se extienden
durante demasiado tiempo. Ephie era todo lo contrario a ella: era un remolino
impetuoso de emociones y una risa que resonaba en cada esquina y en todas
las bocas que acababan contagiandose de su buen humor.

Comenzo asi, contdndole sus planes para el afio entrante, diciéndole que,
entonces mas que nunca, tenia ganas de viajar, de retomar viejas costumbres
que habia aparcado. Abril entendi6 que ella era culpable, al menos en parte,
de aquellos cambios que habia tenido que hacer en su vida cuando decidi6
tenerla. Pero ahora ya no era una nifia y ella seguia siendo joven y necesitaba
recuperarse a si misma.

Tras eso vinieron las preguntas.

Jamas tuvieron grandes secretos, quiza se debia a que Ephie siempre habia
intentado ser demasiadas cosas para su hija: madre, padre, hermana, amiga. En



cada una de sus facetas era capaz de obtener la informacion deseada, por lo
que, con el tiempo, Abril comprendid que era mejor confiar.

Y, por ultimo, llego la nostalgia.

La vio aduefiarse de sus ojos como quien se precipita al vacio sin
comprobar antes si hay algo mas alld. Sin embargo, su madre sabia que
saltaria sobre unos recuerdos seguros que amortiguarian la extrafia inquietud
que habia en su mirada. Ahi de pie, con los brazos apoyados en el metal,
mirando hacia la basilica, Abril se dio cuenta de que algo era diferente.

Tardo poco en salir a relucir el tema del nombre y ella, su hija, se extrano.
No hablaban de su padre, ella no le preguntaba por ¢l. No necesitaba saber
mas de lo que ya sabia. Otros habrian tenido curiosidad, tal vez incluso
hubiesen querido indagar sobre todo, averiguar quién era ¢€l. Pero Abril tenia
suficiente con lo que su madre le habia contado. Era una figura que no habia
estado presente. Era un extrafio del que ella se habia enamorado.

—Abril —susurro.

Volvio a tener esa sensacion en la que todo su cuerpo levitaba con su
nombre.

—Siempre me dije que si alguna vez tenia una hija la llamaria como a mi
madre —expuso sin darle tiempo a reaccionar siquiera.

—(Clarisa?

Asinti6 con una sonrisa amable en los labios.

Abril no habia conocido a su abuela, sobre todo porque no habia querido.
Le caus6 mucho dolor que su hija se quedase embarazada. Quiza ella podia
imaginarse que pensaba Clarisa sobre todo aquello, aunque su madre nunca se
lo dijo abiertamente.

—Pero cuando supe que te tendria, solo podia recordar ese nombre, Abril.

Su hija emitié un sonido gutural, probablemente afirmativo, y no formulo
ninguna pregunta. Puede que tuviese la extrafia certeza de que ella misma la
contestaria.

—Me dijo que cumplia afios en abril.

—¢Quién?

—Manuel.

Nunca decia «tu padre». Siempre era Manuel.

—Fue por él.

Abril no comprendi6 por qué le contaba eso en aquel momento. ;Qué
importancia tendria? Era verdad que a cualquiera le hubiese gustado saberlo,



pero ya fuese por las circunstancias o por el secretismo que siempre rondaba a
sus genes y a su arbol genealdgico, ella no esperaba que llegase nunca una
explicacion.

Lo Umnico que hizo fue abrir la manta que su madre habia colocado alrededor
de su cuerpo y la envolvid en el profundo silencio en el que tantas veces se
quedaba. Deseaba ser rescatada de ¢€l, eso es lo que probablemente nadie
podria imaginarse.

Apoyo la cabeza sobre su hombro izquierdo y se qued6 contemplando mas
alla de la ciudad y de sus secretos.

Abril se quedd en aquella terraza, suspendida de las palabras de Ephie,
mucho mas tiempo del que penso. Varios afios después, seguia recordando la
conversacion en la que apenas habia participado. Puede que fuese porque esa
era ella. Esa Abril, la que habia contado su madre y no la que pensaba ser.

Le ensefio su acreditacion a Herbert, el guarda de la entrada, y la dejo entrar
con un asentimiento, como todas las mananas desde hacia nueve meses. Le
habia costado mas de la cuenta conseguir un puesto de ayudante en uno de los
estudios de animacion mas importantes de la ciudad. Sin embargo, estaba feliz,
comenzaba a integrarse en el grupo y la habian hecho participe del nuevo corto
que querian presentar antes de finalizar el afo.

Estaban a mediados de un calido mayo, aunque todavia no podian
deshacerse de las blusas, jerséis y camisas de manga larga. Eso si, de telas
suaves que te resbalan por la piel en caricias aterciopeladas. ;Qué tendria la
primavera que acrecentaba todas las sensaciones?

Su compafiera Loanne decia que pervertia las emociones, las extasiaba
como si estuviera lanzando algin tipo de advertencia sobre lo que estaba por
venir. Claro que Abril decia que no habia que hacerle mucho caso, ya que eso
siempre se lo recordaba cuando atin no se habia tomado el primer café de la
mafiana, igual que ocurri6 ese dia.

—Fl jefe estd que echa humo.

Se lo advirti6 con el dedo indice levantado en cuanto entr6 en la sala de la
segunda planta, donde tenia una pequefia mesa en la esquina izquierda, junto a
uno de los balcones. Le encantaba porque siempre podia respirar, hacerlo con
los pulmones desplegados como las alas de un pajaro o dos cometas que
vuelan hacia lados opuestos, que se pierden.

—(Me estas escuchando, Abril Benoit?



Se volvio hacia ella porque se habia quedado absorta en el transito
matutino. El edificio estaba en la Rue Pouzonville, cerca de la Plaza de Jeanne
d’Arc, entremedias de donde acababa el Boulevard d’Arcole y empezaba el
de Strasbourg. Era una zona que le gustaba, puede que no la que mas, porque
lo magico de Toulouse bailaba entre las farolas al anochecer, se llenaba de
algo indescriptible, flotaba en el ambiente una musica silenciosa que obligaba
a levantar la cabeza del suelo y contemplar 1o que habia a su alrededor.

—(Qué le pasa a Cristopher ahora? —pregunt6d soltando un bufido, con la
cabeza agachada entre los papeles que habia tenido que llevarse a casa.

Debian aclararse varias cosas acerca de Cristopher: uno, no era un jefe
déspota, solo era un hombre serio y exigente que podia hacerte enloquecer;
dos, era el maldito hombre exigente mas atractivo de la zona noreste de la
ciudad; tres, estaba saliendo con su otra jefa, Leslie, una escocesa preciosa
que habia conocido en la universidad y con la que habia emprendido aquel
proyecto que les habia generado muchas alegrias y premios, y no solo a nivel
nacional. No tenian nada que ver el uno con el otro, eso si. Ella era una chica
inquieta que no hacia otra cosa que reirse y poner caras raras cuando algo no
le gustaba. Sabia diferenciar entre cuando habia que trabajar y cuando debia
divertirse. Tanto es asi que Abril se habia ido de copas con ella en mas de una
ocasion. Era una mentora increible.

Nunca venian juntos al trabajo, €l lo hacia en bicicleta y ella en moto, sin
embargo, se esperaban y entraban al mismo tiempo. Ella con su melena
pelirroja al viento, que le aportaba color a su piel blanquecina, y €l con sus
rizos castafios cayeéndole despeinados hasta los hombros. A veces, Abril lo
reconocia para si misma, se quedaba mirdndolos y tenia la sensacion de que
habian salido de una pelicula.

Solia emitir un suspiro y se quedaba embelesada mientras se dirigian una
sonrisa complice.

La cosa empeord después de volver de Espafia. Habia ido a la boda de su
prima Danielle y eso habia puesto en alerta todos sus instintos romanticos,
que, generalmente, permanecian callados. Era lo opuesto al amor, le gustaba
verlo en otros, pero no le apetecia experimentarlo, porque era consciente, con
veintis€is afos, de que no siempre las cosas son tan buenas como uno piensa.
No la entristecia su solteria, tampoco tenia tiempo para regodearse en ella, no
desde que su madre se habia ido a la aventura con un hombre que le duplicaba
la edad y la habia dejado a cargo de su casa, de sus plantas y de Brouillard, un



galgo precioso que habia adoptado después de que ella se independizase.
Como su propio nombre indicaba, era del color de la niebla, ese blanco casi
trasltcido.

—GQGustave ha perdido los fotogramas que hicimos la semana pasada de
Fiodor.

Abri6 los ojos tanto que hasta Loanne puso cara de sorpresa. Fiodor era el
personaje protagonista de su corto. A Cristopher, que era el dibujante, le habia
llevado mucho tiempo hacer el storyboard de esa parte de la historia y el
clean up.

Prometia que ese iba a ser un dia complicado.

—¢(Que dices?

Agradecio haberse recogido el pelo en una coleta cuando se llevo las manos
a la cabeza para mantener la calma.

—No ird a darte un ataque de ansiedad, ;verdad? —indagd Loanne con su
voz aguda.

Le habia pasado una vez, cuando creia que la iban a echar por no tener ni
idea de lo que estaba haciendo. Al final, aplazaron su ejecucion y le dieron,
para su propia incredulidad, otra oportunidad.

—No —contesto sin decir mucho mas—. ;Como ha podido perderlos?

Gustave era mayor que ellas y llevaba bastante mas tiempo en Lespher
Animation. Se suponia que debia tener un cuidado minucioso.

—Deberiamos ayudarlo a buscarlos —sugiri6 Abril, temiéndose lo peor.

Loanne colocod los brazos en jarras sobre sus redondeadas caderas y la
contemplo sin pestafiear mientras ella se colocaba unas gafas grandes, de
montura de metal marron.

—¢Y por donde sugieres que comencemos?

Mir6o hacia la mesa de Gustave, que se encontraba en su misma sala.
Aquello era el desastre mas grande que hubiesen visto en mucho tiempo. No
habia tiempo, sin embargo, para enviarle una nota amenazadora hecha a base
de recortes de periodico. Debian actuar, tal vez en esa voragine de papeles y
carpetas pudiese...

Antes de tener ocasion de acercarse siquiera, vio la oscura sombra del pelo
y la barba de Cristopher, por no hablar de su camisa y pantalones, también
negros.

Les dedico una mirada severa, que por lo menos a Abril la hizo encogerse
como un bicho bola. Después, mientras las miraba de reojo, pronuncioé con su



tono de voz impasible:
—A mi despacho, ahora.



Capitulo 7

Brouillard se acercé a la puerta con la cola agachada en cuanto Abril entro.
La mir6 con las orejas levantadas y los ojos llenos de ternura y desesperacion
por que le sacase a pasear.

Eran las doce de la madrugada pasadas y ella no recordaba ni su fecha de
nacimiento.

Le colocoé el arnés y la correa y salieron. Bajaron la escalera. El tenia prisa
y Abril sueno. Habia sido imposible encontrar una forma de recuperar el
trabajo extraviado, lo que habia desembocado en una reprimenda colosal para
todo el equipo del Lespher y una nueva distribucidon de las secuencias que
habia que rehacer.

Se froto los ojos por debajo de las lentes mientras Brou tiraba de ella hacia
el parque que tenian enfrente. No quedaba nadie en la calle y la alegrd que
ellos tampoco estuviesen durante mucho tiempo mas.

Volvieron al portal y al piso de su madre, que una vez también habia sido el
suyo. Lo seguia siendo a ratos. Se habia 1do hacia poco mas de diez meses
porque no soportaba a Jean-Luc, su pareja. Si, una excusa muy desgastada. No
obstante, habia tenido suerte porque coincidid con la época en la que su prima
Lena, hermana de Danielle, habia ido a Toulouse para ser pinche de un chef de
fama curiosa. Su comida era extrafa, pero seguia siendo considerado un genio
en lo suyo. A Abril no le gustaba su forma de cocinar, pero Lena habia sido su
salvacidn para no ver a aquel sefior de pelo cano y sonrisa perpetua que la
llamaba mon coeur.

—Ahora, a dormir, pequeilo —Ie susurrd a Brouillard en cuanto entraron en
el salon.

Se dejo caer en el sofd y se quitd las zapatillas a patadas, se desabrocho el
botdén del pantalon de pinzas y se sacod la camiseta para dejar el vientre al



descubierto. Rugio ante el contacto de sus manos, sin embargo, aunque tenia
hambre no queria abandonar la comodidad que le brindaban lo mullidos
cojines.

—Brouillard, ven —lo llamo, y fue al momento.

Apoy0 su cabeza sobre su tripa y la mir6 como si temiese que fuese a morir
de un momento a otro. Abril se preguntd si seria capaz de traerle algo de
comer. Si no lo era, tendria que recomendarle a su madre que le instruyese en
ello, le parecia un conocimiento necesario.

Le acaricio la frente, le rascd las orejas y ¢l se dejo hacer, quizad
preguntandose si se estaba volviendo loca. Mientras el galgo se relajaba, ella
se preguntaba lo mismo. Habia algo, a lo que no le ponia nombre, que iba de
ella al techo, lo atravesaba y volaba hasta el contorno lechoso de la luna. Era
miedo. Pero, ja qué? ;Qué le estaba provocando esa sensacion de vacio?

Vibro el teléfono en el bolsillo de los pantalones. Le habia puesto un tono
distinto a su prima, porque a veces llamaba mas de lo que su paciencia podia
aguantar.

—Dime, Lena.

Brouillard levantd una oreja y abrié un ojo, inquisitivo. Ella arqued una
ceja.

—(No dijiste que hoy vendrias a dormir al piso?

Seguramente se lo preguntd6 mientras contemplaba el reloj de la cocina, el
que costaba tres euros y habian comprado en lkea hacia diez dias porque
siempre se le quemaba la comida y Lena no podia soportarlo.

—FEstoy muy cansada —se limité a contestar—. Mafana iré, y si no te
importa, me llevaré a Brouillard conmigo, asi no tengo que estar viniendo.

—No, claro, ya sabes que me gusta Brou.

Lo que su prima no dijo es que solo le gustaba Brou. El animal, como si lo
presintiese, se portaba bien en su presencia. Y es que a Lena le daban miedo
los perros. Un miedo atroz e incomprensible para Abril. Asi que el galgo, en
cuanto la veia, se tumbaba a sus pies y apoyaba la cabeza sobre sus patas.

—De verdad? —quiso asegurarse.

—Pues claro, myjer, ;como no iba a dejar que lo trajeses?

La chica disimulaba muy mal. En realidad, Abril no creia que tuviese que
ver con que Brouillard pudiese ir o no a casa. Era algo distinto. Le estaba
ocultando alguna cosa.

—~Oye, Abril...



Y ahi venia. Coloco el brazo sobre los 0jos y emitié un grufiiddo que venia a
decir: «Te escucho, habla ahora o calla para siempre». Y hablo, desde luego
que lo hizo.

—¢( T como ves que un amigo pase aqui este fin de semana?

—(Qué amigo?

—Uno de Espafia —contest6 prudente—. Yo le dejo mi habitacion. Dormire
en el salon.

—Pero, ;que clase de amigo es? —preguntd desconcertada.

Le parecid discernir en su voz un quejido propio de quien se siente
ofendido.

—iAy, por Dios! Que es el mejor amigo de mi hermana, ;como puedes
pensar eso? —dijo a continuacion.

—Yo no pienso nada —respondi6 sin mucho &nimo—. /Y eso que viene a
visitarte?

—Hay un concierto de un grupo que le gusta, aqui, en Toulouse.

—Hospedaje gratis.

Se rio porque era una de las pocas personas que se habia acostumbrado, sin
dafios ni perjuicios, a su escaso sentido de eso que algunos llaman lo
politicamente correcto.

—Te prometo que ni te enterards —siguid argumentando ella—. Ademas, es
encantador, muy amable.

—¢Y yo como voy a saberlo si no me voy a enterar?

—A lo mejor ya lo conoces de la boda —sugirié con voz insinuante—.
Tiene treinta y tres afos, es enfermero, se acaba de mudar a una casita idilica
en las costas valencianas y esta soltero.

No preguntd quién era ¢€l. Sus primas habian intentado emparejarla con
muchos hombres aquella noche. El tnico que le habia gustado, sin embargo, no
se le habia acercado hasta el final, cuando estaba lo suficientemente borracho
como para interesarle. Lo recordaba muy bien, cada palabra, cada instante.
Todo.

Y solo podia ser Eric.

Puso los ojos en blanco, se apartd el pelo de la cara y se gir6 hacia el
respaldo del sofa. En la oscuridad no se veia nada.

—Es demasiado mayor, no me gustan los hospitales y no vive aqui.

Disimul6 tan bien como pudo, aunque eso no significaba que hubiese
funcionado o que fuese capaz de olvidar lo que sucedi6 después de la boda, es



decir, nada.

Lena se rio al otro lado de la linea.

—A t1 lo que te pasa es que estas enamorada de tu jefe.

Abril frunci6 el cefio y se incorporé muy deprisa, sorprendiéndose, como
ocurre con los reflejos de las rodillas. No estaba enamorada de Cristopher,
solo lo estaba de la idea de Cristopher y Leslie. Ni siquiera le gustaban las
novelas romanticas, ella era devota de Stephen King. De lo oscuro. Eso no
queria decir, por descontado, que no creyese en el amor, sin embargo, nadie
podia obligarla a considerar cualquier otro tipo que no fuese el que tenian sus
jefes. Porque, si la invadian los recuerdos y la idea de un nosotros, al que se
sumaba Eric, se le revolvian el estbmago y el mundo.

—Como ta digas —afirmo.

—iEs broma! No te vayas a enfadar ahora, ;eh?

Y no lo hacia, solia ignorar comentarios como aquellos. Tenia muy claros
sus sentimientos y nunca, jamas, se habia avergonzado de admitirlos. Ni los
buenos, ni los pecaminosos, ni los romanticos, ni los malos. Todos tenian
derecho a expresarlos, no deberia ser un tabu. Pero en esta ocasion no habia
nada que manifestar, solo que se encontraba en un estado de embriaguez
emocional, fruto, tal vez, de las muchas horas de trabajo.

—No hay problema. De todos modos, este fin de semana tengo que ir al
estudio.

—(Este también?

Decia también porque en los ultimos dos meses apenas se habia librado
algin domingo. A veces, no entendia muy bien si sus conocimientos aportaban
algo realmente, pero siempre tenia trabajo que hacer.

—Eso me temo.

—Te guardas una noche para cenar con nosotros? Podriamos hacerlo en
Paranoia.

Era el restaurante en el que trabajaba. A Abril le encantaba como cocinaba
Lena. Odiaba las ideas de su jefe. Era un amor odio creciente entrar en
Paranoia, pero lo hacia por ella, sobre todo porque aguantaba sus cambios de
humor y estaba siendo para ella algo que nunca habia tenido: una hermana.

—Lo intentaré.

—No lo intentes, hazlo —apunt6—. También mereces divertirte.

—Ya me divierto, Lena —aseguro—. Pero ahora mismo tengo también otras
prioridades.



—EI trabajo.

—Me gusta, quiero aprender todo lo que pueda, no s€ cuanto va a durar.

Era verdad. Ese era uno de sus miedos: no saber hasta cuando podria estar
ahi. /Y si no tenia talento ni capacidad como otros compaieros? ;Y si, de
repente, un dia venia alguien mas joven que ella, con autenticidad, técnica y
potencial? Eso no podia saberlo, por supuesto, pero necesitaba encontrar su
camino, demostrar que aunque no era un genio, si era cuidadosa, constante,
comprometida y entusiasta.

—Iré —contesto finalmente.

Casi se la imagino sonriendo victoriosa.

—Buenas noches, Abril.

Su nombre volvid a convertirse en un remolino de palabras sueltas que
querian recordarle algo.

—Buenas noches.

No sabia qué era; sin embargo, 1o que le provocaba una sensacion de vacio.
Le faltaba algo, y, pese a lo que pudiese pensar su prima, muy poco tenia que
ver con el amor romantico.



Capitulo 8

El silencio fue peor que los gritos del dia anterior, por lo menos entonces
habian sabido qué hacer. Ahora, Cristopher habia decidido cederles la batuta y
comprobar lo intuitivos que podian ser en una situaciéon como aquella. Si,
intuitivos. En eso insistia que se basaba su trabajo, en averiguar cual era la
unica cosa que habian hecho bien. Cuando eso ocurria, una vez cada cinco o
seis semanas, a Abril le entraban los ataques de panico. Se escabullia hasta el
aseo de la segunda planta, el tnico en el que casi nunca habia nadie, y leia
Maus durante quince minutos. Era la manera que tenia de sobrevivir a si
misma en aquel lugar. Después, regresaba a su sitio y parecia que, por fin,
volvia a respirar con calma.

El jueves, cuando se disponia a repetir ese proceso, encaminandose hacia el
ascensor tan rapido como sus pies se lo permitieron, alguien la aferrd del
brazo con vehemencia y la obligo a girar la cabeza.

Su jefe tenia la mirada severa y el pelo despeinado, unas ojeras
pronunciadas y la barba descuidada. Debia de haber estado trabajando toda la
madrugada en lo que Gustave habia perdido.

—;Dénde vas con tanta prisa? —Ile preguntd sin soltarla, aunque si que
habia suavizado su aprehension.

Abril dudd, y ese, quiza, fue su mayor error.

Cuando, al fin, quiso decir algo, comenz6 a tartamudear y sintio que le
ardian las mejillas. Se ruborizo al ser pillada infraganti con la novela grafica
de Art Spiegelman bajo el brazo. Tragd la poca saliva que le quedaba y no
pudo mantener la compostura por mas tiempo.

—Yo no sirvo para esto, lo siento mucho, de verdad que si. No sabes cuanto
lo siento. Creo que lo mejor sera dejarlo, ain estdis a tiempo de encontrar a
alguien que sepa lo que hace. Lo lamento, lo...



Una mano célida se colocd sobre su hombro para hacerla callar. Echo la
vista atrds y vio a Leslie, con una sonrisa que se apiadaba de ella.

—Tranquilo, yo me ocupo.

Cristopher la mir6 agradecido por no tener que hacerse cargo de una
histérica como Abril. Ni siquiera sabia por qué lo habia dicho. ;Era
consciente de que iba a perder su trabajo? ;Qué tenia en la cabeza que era
incapaz de seguir creyendo que con dedicacion todo podia mejorar?

En cuanto se fue, Leslie pulso el boton del ascensor, le pasé el brazo
alrededor de los hombros y no dijo nada. Entraron, toco el boton que las
llevaria a la segunda planta y, cuando salieron del interior del elevador, se
dirigieron hacia el cuarto de bafo como hubiese hecho Abril de haber ido
sola. Cerro la puerta tras de ellas, echo el pestillo, se sent6 en el suelo y le
hizo un gesto para que ocupase el hueco que quedaba entre ella y el toallero.

—S¢ lo que haces —Ile dijo mientras flexionaba las rodillas.

Abril enarco las cejas, sin embargo, no contestdé con nada a esa afirmacion
casi dafiina.

—No eres muy valiente.

—(;COmo? —pregunto esta vez.

—FEncerrarte aqui no te va a servir de nada —afirmé—. Decirnos a
Cristopher 0 a mi que no vales, tampoco. ;Sabes por que?

Se encogid sobre si misma apretando fuerte las tapas duras del volumen,
que ahora estaba contra su pecho, como si quisiese introducirse dentro.

—Porque no es verdad. Eres muy capaz, puede que la que mas.

No podia creérselo. Se esforzaba, ella sabia que si, pero ellos tenian un
don, algo que no podia comprarse con la dedicacion ni la perseverancia. En
cualquier caso, eso no justificaba su actitud en aquel momento. ;Coémo se le
habia pasado por la cabeza mostrar esa clase de debilidad ante sus jefes?
(Acaso no se daba cuenta de que no podia quedarse sin trabajo? Ya no tenia
adonde volver. Queria a su madre, pero su vida era de ella y de nadie mas.
Tenia que empezar la suya propia, sin embargo, el tejado se le caia a pedazos
cada vez que amenazaba una tormenta.

Leslie le apart6 los cabellos de la cara y la roded en un abrazo de hermana
mayor que la hizo sentir tranquila.

—Todos nos sentimos perdidos alguna vez, Abril.

Era una de las pocas personas que pronunciaba bien su nombre. No era un
Avril francés. Era Abril y eso la obligaba a colocar de nuevo los pies en la



tierra. Sentirla firme. Era lo tnico que nadie podria arrebatarle nunca: un lugar
en el que caer.

—Tienes que ser valiente —siguid hablando ella mientras Abril buscaba la
fuerza para mirar sus increibles ojos verdes—. ;Entiendes qué significa eso?

Hizo una mueca y se ajusto las gafas sobre el puente de la nariz.

Asinti6 levemente.

—¢(Que tengo que atreverme a hacer lo que me da miedo?

Sonri6 ampliamente.

—Eso es, pequeiia —afirmé—. Ahora, Abril, solo te queda averiguar qué
es eso que te da tanto miedo.

—Qué?

Se apartd un poco de ella, apoyd las manos en la pared y se impulsé hacia
arriba. Le ofrecio su ayuda para levantarse y la chica la acepto.

—Si —asintio—. No te asusta esto —abrid los brazos abarcando la
metafora que hacia alusion al trabajo—, te he visto. Eres precisa, tienes
buenas ideas y hay algo en tu trazo que me parece Unico. A Cristopher también.
Es otra cosa. A ti, nifia, te pasa otra cosa.

Abril supuso que discernio6 la sorpresa y la confusion en su rostro porque le
dio un abrazo fugaz y un par de palmaditas en la espalda.

Ella se empefiaba en decir que no era de esa clase de personas que
necesitaban que se las premie o se las consuele, pero, ;ja quién pretendia
engafiar? De vez en cuando, tenia ganas de que alguien, sin pensarlo, colocase
una mano sobre su antebrazo, la mirase un segundo y se diese cuenta de que
estaba ahi. De que vivia en el caos de la vida de otro. No podia evitar sentirse
como el ruido del arbol que cae en el bosque donde no hay nadie. La eterna
pregunta: si no hay una persona para escuchar el sonido que produce al caer,
Jexiste acaso?

—QGracias —susurro0—. No volverd a pasar. —Sefialo el libro y el cuarto
de bafio.

—Puede pasar cuando lo necesites.

—(Pero? —afiadi6 Abril con la boca pequeiia.

—Pero quiza te ahogas —le apartd un mechon de pelo de la cara— porque
te olvidas de respirar.

—Te ha pasado alguna vez? —se atrevid a preguntar.

—Antes mucho mas que ahora.

A Abril se le dibuj6é una sonrisa ilusa pensando que eso, a lo mejor, tenia



algo que ver con Cristopher, pero no seria ella, ni de lejos, quien insinuase
algo por el estilo. Todavia le quedaba un minimo atisbo de sensatez tras su
penoso comportamiento de aquel dia.

—Deberia ir a disculparme —sugirio.

—No lo hagas. Simplemente dile que estas bien. Aunque no te lo creas —
dijo en voz bajita con una sonrisa llena de amor—, se preocupa mucho por
todo el equipo. Somos una familia, a fin de cuentas.

—Esté bien.

Se estaba dirigiendo ya hacia la puerta para volver a su mesa cuando un
impulso la obligd a detenerse. Se gir6 hacia su jefa, un ser humano
extraordinario donde los hubiera, que pocas veces mas en la vida volveria a
cruzarse, y le tendi6 el ejemplar de Maus.

Enarc¢ las cejas sin comprender qué queria decirle.

—1Lo tengo en casa, Abril.

—Pero puede que te ayude a respirar ahora.

Se le llenaron los ojos de una sombra que a Abril no le gusto, la que
antecede a las lagrimas. Pens6 en que, después de todo, los humanos nos
buscamos en la muerte y en la tristeza, quiza son los dos grandes momentos en
los que nos da pavor permanecer solos. Habia algiin motivo por el que Leslie
reprimia ese sentimiento de vacio que habia logrado ver en el abrazo que
habian compartido. No era solo un consuelo para Abril, sino también para
ella.

—Sabia que no me equivocaba contigo —se limit6 a decir.

De Abril sali6 un breve aspaviento con la cabeza. Después se fue. Lo hizo
porque era incapaz de ofrecer carifio y la asustaba pensar que, tal vez, jamas
lograria encontrar la manera de aferrarse a la gente, de sentirse a salvo para
abrazar, besar, sentir a alguien, ni con las puertas abiertas, ni mucho menos
con ellas cerradas.

(Seria valiente alguna vez?



Capitulo 9

Brouillard habia llegado al piso aquella misma mafiana, por eso a Abril la
sorprendid que al entrar por la puerta, pasadas las once de la noche, no
estuviese esperandola como hacia siempre. Lo llamo, pero tampoco dio
sefiales de vida. Comenzd a inquietarse, sobre todo porque Lena jamas lo
hubiese sacado sola a la calle, temia que tirase fuerte de ella y se le escapase.
Ademas, trabajaba esa noche.

Se llevo las manos a la cabeza, algo que hacia constantemente, y se puso a
dar vueltas por el salon. ;Habia dejado la puerta abierta al irse? No. La habia
encontrado cerrada a cal y canto. ;Donde podia estar? No se encontraba
debajo de las camas, un lugar que frecuentaba mucho, ni detras del sofa.
Tampoco entre la puerta de la terraza y el sillon orejero que su prima se habia
empefiado en comprar.

Cogi6 las llaves de nuevo y decidio salir a preguntar a los vecinos. Quizas
habian escuchado algin ruido extrafio, ;jhabia entrado alguien en el piso y
secuestrado a Brou? Su imaginacién comenzé a trazar contextos poco
agradables que empeoraban de por si su pésimo dia.

Comprobd que no tuviese ningiin mensaje que le quitase la preocupacion. Al
ver que no era asi, sali6 de la casa.

Se disponia a tocar al timbre de los vecinos de enfrente cuando escucho
cerrarse la puerta del portal. A continuacidn, oyo pisadas. Alguien subia por
las escaleras. Un ladrido le anuncié que habian captado su olor. Un segundo
ladrido, otro mas. Puede parecer extrafio para aquellos que no tienen perros,
pero para Abril fue como si escuchara una voz conocida.

Lo soltaron, ya que poco después vio aparecer a Brouillard corriendo solo
escalones arriba.

—;Dénde has estado? —Ile preguntd6 como si fuese capaz de darle una



respuesta.

Le acaricio la cabeza y dejo que diese vueltas alrededor de su cuerpo,
olfateandola y preguntindole, en su idioma, sobre su propio paradero. Al
levantar la mirada, con la cara oculta por dos mechones de pelo, se dio cuenta
de que alguien la observaba desde la mitad de la escalera. Era un hombre alto,
de pelo castafio y barba clara, mirada profunda y sonrisa inexistente, al menos
en aquel instante.

Llevaba la correa de Brou en la mano y Abril sabia quién era.

Avanzo hasta situarse a su altura.

—¢Abril? —indago sin decir tan siquiera hola.

Coloc6 sumano frente a ella esperando que la acogiese en un saludo formal.

—Soy Eric.

Y parecia que en esa afirmacion se encontrase su verdad mas intima.
Aunque a Abril le costd entender por qué se estaban presentando una vez mas.
Unos segundos después se dio cuenta de que solo habia una respuesta posible:
no se acordaba de ella.

Abril acepto el apreton de manos, puede que menos firme de lo que deberia
haber sido, y se alejo pronto del contacto de su piel, no porque le pareciese
desagradable, ni mucho menos, sino porque no apartaba los ojos de ella. La
miraba de ese modo tan peculiar en que los nifios contemplan a los adultos,
como si se preguntasen si alguna vez ellos también habian querido vivir.

—(Quieres pasar? —ofrecio.

Por supuesto que pasaria. Era una pregunta estipida, dado que iba a
quedarse el fin de semana. El se limit6 a cederle el paso y Brou los sigui6 a
ambos. Cuando estuvieron dentro, Eric cerro la puerta.

—Perdona —se disculp6—. Tal vez no deberia habérmelo llevado sin
avisar. —Su francés era bueno, aunque a veces se notaba en su acento que era
una lengua adquirida a base de estudio y no de cuna—. Al llegar, lo encontre y
decidi sacarlo a dar un paseo. Parecia inquieto y yo necesitaba estirar las
piernas.

—No te preocupes, y gracias —se limitd a decir ella.

Lena le habia pedido expresamente que fuese amable y no dejase al desnudo
su sarcasmo durante esos pocos dias. Hacerlo con ¢él, después de aquella
noche, no era tan facil.

—(Has tenido un buen vuelo?

—Sin turbulencias, estupendo —contesto.



Se quitd una fina chaqueta de punto que llevaba por encima de una camiseta
blanca, un tanto ceiida, y la dej6 sobre el respaldo del sofa. Abril se fijo en
cada uno de sus movimientos. Parecia estar reprimiendo las ganas de dejarse
caer y cesar en fingir que se le daban bien los modales. Puede que solo fuese
su imaginacion.

—(Como se llama? —preguntd sefalando al galgo.

—Brouillard.

Levantd un momento los ojos al techo. A ella le parecid que estaba
intentando recordar algo.

Abril le disip6 la duda.

—Niebla —susurr6 de pronto.

En espaiiol también sonaba bonito.

—(Hablas castellano? —inquiri6 al tiempo que se sentaba con cuidado en
una esquina del sofa.

—Bastante. Lo aprendi en la universidad —contestd con un acento menos
marcado de lo que recordaba.

Fue la primera vez en la que Eric sonri6. Le sentaba bien, le daba luz a sus
facciones y las mostraba nitidas, como si hasta el momento hubiesen estado
dormidas y solo pudiesen despertar con la caricia de los pliegues de la piel
cediendo ante ese gesto, ante esa sonrisa que se ensanchd cuando Abril se
acerco y ocupo el lado opuesto del sofa.

—Y lo practicas?

—Muy poco —admitio.

A veces, Lena se empefiaba en parlotear en espafol y ella le seguia la
corriente, sintiéndose menos comoda de lo que deberia, teniendo en cuenta que
habia estado un trimestre en Madrid y otro en San Sebastian. Quiza se debiese
a que el francés podia guardarle mejor los secretos.

Eric cruzd los brazos sobre su pecho y se recosto de lado contra el sofa, sin
dejar de mirarla. Ella tampoco se vio capaz de apartar los ojos de su
entrecejo, un tanto fruncido.

—¢(Hace mucho que conoces a Lena? —pregunt6 fingiendo que no lo sabia,
buscando una alternativa al silencio, que con ¢l no le gustaba tanto.

Era evidente que €l no la recordaba.

Eso la entristecio.

—Desde que era una nifia —respondio escuetamente—. Danielle y yo nos
conocemos desde el colegio.



Su compaiiera de sofa asintid, apartando la mirada.

—(Os veis mucho? —indago ¢l esta vez.

Abril alzo las cejas, confundida por la pregunta. Se referia a su familia en
Espana.

—Algin verano —dijo—. Nuestras madres son hermanas.

—Si, lo sé —asevero.

No quedaba rastro de la anterior sonrisa y ahora se sentia obligada a dejar
que las barreras fuesen alzdndose poco a poco.

—No recuerdo haberte visto en la boda, ;no estuviste?

Esta vez fue ella la que sonrid. Cruzo las piernas en el sofad a la altura del
tobillo, las flexiono y las envolvid, apoyando la barbilla sobre las rodillas.

—Yo si que te recuerdo, eras el padrino —susurro.

Sus cejas se curvaron ante ese comentario y la sonrisa de Abril se volvio un
poco mas sincera.

—( Estas segura? ;Nos presentaron?

Se encogi6 de hombros, haciéndolo dudar.

—FEstoy intentando hacer memoria.

—No es necesario.

A Eric le causo cierta curiosidad su respuesta, incluso tuvo la impresion de
que se sentia ligeramente mas incomodo. De haber sido otra persona, otro
contexto, habria dejado florecer las dudas y el mutismo sordo que lo deshace
todo. Pero ese dia parecia estar maldita, hechizada, bajo el embrujo de algln
maleficio que la empujaba a hablar mas de la cuenta.

—¢(Como esta Rodolfo?

Esa pregunta tampoco ayudo a que se sintiese mas confiado, puede que
tuviese el efecto inverso.

—(Mi gato? —se aseguro.

Ella asintio con cierta inocencia, disfrazada con unas gafas de miope, un
mofnio despeinado, una camisa blanca de algodon metida por dentro de los
pitillos negros. Look basico para moverse por un estudio con soltura, diciendo
idioteces y haciendo peligrar su futuro. Resumen de su vida a grandes rasgos.

—Esta muy bien, pero, /te ha hablado Lena de ¢€1?

Mostr6 un amago de sonrisa, para nada parecida a la primera que habia
visto. Mucho peor, de aquellas que tiemblan porque no se deciden a salir del
todo.

—No, fuiste tu.



Escueta en palabras, logro tensar todavia mas la cuerda. Era evidente que a
Eric no le gustaba que le proporcionasen la informacion con cuentagotas,
como estaba haciendo Abril en aquel momento. A ella tampoco le agradaba
ser un libro abierto. Desde luego, aquella conversacion estaba abocada al
fracaso, a la falta de comunicacion efectiva.

—Asi que si hablamos aquella noche —susurré mas para si mismo que
como un comentario dirigido a ella.

—Un rato, si —contestd finalmente.

—Fu1 borde —sentencio.

Esta vez a Abril le sali6 una sonrisa natural.

—(No decias que no te acordabas?

—De ti no, pero si de la época. ;Lo fu1?

—No, en realidad no. Estabas demasiado pendiente de hablar de Laura al
principio, despu€s se te paso.

Se incorpord un poco en el sofd y pestafied varias veces antes de fruncir el
ceflo y apretar la mandibula. No era un tema que le gustase, eso le habia
parecido a Abril en el banquete de Danielle y Ricardo.

—~Créeme cuando te digo que no queria hablarte de ella.

—En realidad —comenz6—, me parecid que no te apetecia hablar de otra
cosa.

—¢Y por qué no hablamos ahora de esas otras cosas? —sugirio tenso.

Abril dibuj6 una cremallera invisible sobre sus labios y se levanto del sofa
para ir a la cocina. Supo que la siguid con la mirada.

Cuando imit6 sus movimientos, se acercO y le propuso salir a dar una
vuelta, jamas pudo haberse imaginado que aquella noche con Eric cambiaria
su vida para siempre.



Capitulo 10

Toulouse de noche es una montafia rusa de bohemia y clandestinidad. La
gente se aduefia de lugares concretos, pero decenas de calles quedan desnudas.
Abril también se desnudd ese viernes, aunque ni siquiera se dio cuenta. Fue
perdiendo prendas por el camino mientras Eric caminaba a su lado,
contestando con monosilabos o preguntando banalidades. A ella no le
importaba. Ni siquiera sabia por qué habia decidido aceptar su propuesta. La
ultima vez que los habia descubierto la noche habia sido en la boda de su
prima, y no fue agradable. No todo, por lo menos.

El seguia pensando en ello porque era incapaz de recordar nada que tuviese
que ver con la chica que paseaba a su lado; que giraba como un gato ciego en
todas las esquinas. Parecia conocer la ruta mejor que si la estuviese leyendo
en un mapa.

(Que cosas le habria contado ese dia?

—Entonces, ;jeres mas de perros? —indagd de pronto.

—Brouillard es el perro de mi madre, aunque si, supongo que soy mas de
perros —explicd ella, extendiéndose en su respuesta mas de lo que
acostumbraba.

Era de esa clase de personas: apaticas, podria decirse. Era la chica que
puede volverse monotona si no te ganas su confianza.

—Ta de gatos?

—Puede ser —contesto sin darle mayor importancia—. Rodolfo es una gata
muy carifiosa.

—¢Una gata?

—FEso he dicho.

Volvio a sonreir. Esa era la expresion de sorpresa que esperaba por su
parte.



—(Rodolfo no es un nombre de chico?

—Si, pero mi amiga no sabia que era una gata cuando la bautizo.

Al ver que Abril no comprendia lo que le decia, aclaro:

—Me persuadieron para adoptarla y yo, en ese momento, senti que me
apetecia hacerlo y que se merecia algo mejor que la calle.

—También se merecia algo mejor que ese nombre, pero supongo que el
animal se conforma con el techo, la comida y el afecto.

—Todo eso lo tiene de sobra —aseguro—. ;Adonde vamos, por cierto?

Se habian detenido en un semaforo y Eric, como turista que era, lo miraba
todo con una curiosidad inusitada en los tolosanos.

A Abril le gust6 la expresion que vio en su cara: intranquila y fascinada a un
mismo tiempo.

—Al Capitolio. ;Lo has visto alguna vez de noche?

—Ni siquiera lo he visto de dia —aclar6 €l con parsimonia—. ;Seguro que
no te importa?

—Me vendra bien estirar las piernas. Mafnana voy a pasarme todo el dia
sentada.

Le toco el antebrazo para que cruzara, ya que el semaforo habia cambiado.

—Y eso?

Algo le obligaba a utilizar como excusa que era sdbado y que no deberia
estar trabajando, pero €l, siendo enfermero, hacia muchos turnos en fines de
semana y festivos.

—Tenemos que rehacer un trabajo. jHoras extra! —dijo encogiéndose de
hombros, porque no habia nada que pudiese hacer para librarse de esa
situacion.

Recorrieron toda la Rue de Alsace Lorraine, hasta que giraron a la derecha
en la Rue Lafayette. Abril pensaba en lo raro que le resultaba estar con ¢l
después de lo ocurrido. Eran dos extraiios paseando en silencio.

—FEntonces... —pronunciaron los dos al unisono cuando comenzaron a
impacientarse.

—No, dime —ofrecieron ambos, de nuevo.

Se rieron.

—Perdona —y una tercera vez hablaron al mismo tiempo.

Eric negd con la cabeza y Abril sigui6 sonriendo.

—(Como es que vives con Lena? —preguntd de pronto.

Abril dudo6 al principio, porque la respuesta se remontaba a demasiado



lejos. Para la chica, todo lo que tuviese que ver con ella era demasiado lejos.

—Mi prima habia venido a estudiar y yo queria independizarme —explico
escuetamente, recordando la maxima de Lena de ser amable.

—¢Por qué tanta prisa? Con lo bien que est4 uno en casa con los padres...

—¢A qué edad te independizaste t0?

—A los veintitrés.

Abril puso cara de contradiccion.

—Yo tengo veintiséis. Ademas, me fui por Jan Luc —contd sin detenerse a
pensar en qué estaba diciendo.

—(Quién es?

Por dentro, apretd mucho los ojos por sentirse estipida y haber cometido un
error como aquel.

—FEl novio de mi madre.

La cara de Eric fue un poema mal escrito.

—No sabia que tus padres estuviesen separados, perdona —se disculp6
comprendiendo mal la situacion por la expresion que habia adoptado el rostro
de Abril.

—Nunca han estado casados.

—Bueno, hoy en dia las parejas ya no se casan.

Abril arqued las cejas porque ambos habian estado, hacia relativamente
poco, en una boda.

—No conozco a mi padre, Eric —solt6 para no tener que alargar por mas
tiempo una conversacion que la estaba haciendo sentir, de nuevo, esa
sensacion sin nombre con la que llevaba unos meses conviviendo.

—Y quieres conocerlo?

—(Como? —pregunto ella con los ojos abiertos de par en par, sorprendida
porque €l no pusiese fin a esa charla.

—Yo si no supiera quién es mi padre, querria conocerlo.

—Si, pero seguramente eso es porque debe de ser un hombre excepcional al
que quieres y respetas.

Eric no lo nego.

—Yo del mio solo sé dos cosas: que se llamaba Manuel y que naci6 en
abril.

Los ojos del chico se abrieron un poco mas de la cuenta, entendiendo, de
pronto, de donde procedia el nombre de su compafiera de andaduras en
aquella noche.



—Entonces, no quieres —concluyo.

Pero Abril no dijo nada, no lo afirmé ni lo desmintid, solo guard6 las manos
en los bolsillos de la cazadora y se detuvo cuando llegaron al centro de la
plaza del Capitolio.

El cielo se veia azul, nitido, sobre la luz dorada que se desprendia del
majestuoso edificio. A su vez, se proyectaba sobre el suelo, formando el
simbolo occitano, que se dibujaba a través de los doce signos del zodiaco.

Eric desanduvo la cruz occitana y se detuvo.

—FEl mio —anuncié al ver que la muchacha lo observaba con la boca
ligeramente entreabierta.

Se quedd un segundo intentando buscar semejanzas entre ella y sus primas.
Habia algo en la mirada, pero en todo lo demas eran distintas.

Fue hasta donde estaba ¢l y echo un vistazo.

—Tauro... —susurro.

—;T0?

Ella sonri6, olvidandose durante un momento de la conversacion anterior,
de la que no podria desprenderse tan facilmente.

—Piscis.

Abril activo la camara de su teléfono y, sin previo aviso, le sacd una
fotografia a Eric, quien se vio alumbrado por un potente flash.

—¢(Quieres cegarme por hablar de lo que no debo?

—iQue perspicaz! —dijo ella, irdnica.

—0O, tal vez, tu intencion sea utilizar la foto como excusa para conseguir mi
numero de teléfono.

Sin haberse dado cuenta, Eric se estaba comportando como lo hacia con el
resto de chicas. Salia a la luz parte de su personalidad.

A la muchacha se le escapo una sonora carcajada que llamo la atencion de
la gente que todavia inundaba la plaza.

—(Qué? —pregunt6 €1, pasmado ante su reaccion.

—Que ya tengo tu numero.

Movi6 la cabeza de un lado a otro y echo a andar hacia una calle distinta a
aquella por la que habian venido, pero que, al final, les llevaria al mismo
sitio.

Eric la alcanz6 en cuatro zancadas.

—Me lo pediste en la boda?

Ella se preguntd para qué iba a pedirle el nimero a alguien que no habia



hecho otra cosa que lamentarse por las cosas que no tenia, alguien que, por lo
visto, no se habia dado cuenta de que estaba ahi. No estaba tan loca, puede que
en otra €poca hubiese sido de aquella clase de mujer que va detras de los
imposibles, pensando que podia cambiarlos, hacerlos ver su auténtico ser, sin
embargo, eso, como todo, habia sido hacia demasiado tiempo.

Ya no caia en ese error. Cada uno era lo que era y no merecia la pena
intentar que fuesen algo distinto, sobre todo porque si te interesa alguien es
con todas las consecuencias de conocerlo; lo bueno, lo malo y lo peor.

—No, me lo diste th —explicod Abril.

—¢Por qué?

Ella levant6 una ceja.

—No te acuerdas de nada.

No era una pregunta, sino una afirmacion. Aquello parecia divertirla cada
vez mas. Aunque tampoco podia engafarse: habia algo en su pecho y en su
cuerpo que la hacia suftrir.

—¢Por qué no me lo cuentas? —indago €l.

—Porque entonces, ;donde estaria la gracia?

Los dos miraron al cielo sin previo aviso.

—(Eso es...? ;Esta lloviendo?

Eric se estaba secando dos gotas que le habian caido en la frente.

—Serd mejor que nos demos prisa —indicd Abril—. Si atajamos por aqui,
llegaremos antes.

—T eres la que sabe, no voy a oponerme.

—Aun asi, espero que no te asuste un poco de lluvia, porque, lo mas
probable es que lleguemos a casa chorreando.

—Me gusta el agua. A ti, como buena Piscis, también, ;no?

Abril aceler6 el paso.

—WVenga, vamos, date prisa y déjate de tonterias del hordscopo —Ilo
apremio.

Estaban caminando cada vez mas rapido porque la lluvia venia eléctrica y
llena de confesiones, como Abril, que, muy en el fondo, sabia que estaba
hablando mas de lo que deberia.

—No digas eso, a veces acierta.

—(Es que tl te crees sus predicciones? —preguntd incrédula.

—ILa verdad es que no.

—Y entonces por qué me llevas la contraria?



—Porque me divierte —sefialo.

Ella le propin6 un codazo que lo hizo sonreir y tambalearse un poco. Desde
luego, tenia caracter.

Eric, por su parte, tenia la sensacion de que aquella chica de ojos grandes y
castafos, escondidos tras esas gafas vintage y la sonrisa a veces timida era un
baul de emociones censuradas. De haber sabido que Abril, en realidad, era lo
contrario, quiza se hubiese llevado una sorpresa. Solo habia una persona a la
que censuraba, y ni siquiera esa noche habia sido capaz: su padre. Lo demas
solia salir por si solo, tarde o temprano, como Eric comprobaria mas adelante.

—Pero, ;cuanto queda? —pregunto al ver que la lluvia en vez de amainar se
convertia en una cortina de agua que no les dejaba ver 1o que habia delante.

—Unos diez minutos —contestd ella, que se habia quitado las gafas,
empapadas, e intentaba no chocar con las farolas que habia a su paso.

Cuando llegaran a la Place du Victor Hugo, solo tendrian que cruzar un par
de calles y, por fin, encontraria el piso.

(Por qué se les habria ocurrido salir aquella noche de casa?

—¢Tu concierto cuando es?

Cambio de tema para no tentar a la suerte del silencio o de los secretos mal
contados.

—FEI domingo por la noche.

—Entonces, /te quedas hasta el lunes?

—Veo que te entusiasma la idea —comento6 Eric, intentando no reirse.

Era verdad que en el tono de ella habia habido un par de silabas
pronunciadas un tanto mas estridentes, que evidenciaban la sorpresa vy,
probablemente, el inconformismo con la media mentira de Lena, ya que le
habia dicho que solo se trataria del fin de semana.

—No paso mucho tiempo en casa, asi que no me molesta.

—FEs un consuelo saberlo. Saber que no te molesta mi presencia, quiero
decir.

—He dicho que no me molesta que te quedes hasta el lunes, no que no me
molestes ti —sefialo.

Sabian que estaban bromeando, asi que se limitaron a dibujar una media
sonrisa mientras esperaban a que uno de los semaforos les diera luz verde
para pasar.

—Tienes un sentido del humor que podria cortar cuellos, ;sabes?

No les quedaba demasiado para llegar a su destino, al igual que tampoco les



quedaba ya parte del cuerpo que no estuviera empapada.

—Si, Lena me pidi6 que fuese amable —confeso.

—Y has pensado: «bah, ;para qué?».

Abril no pudo evitar reirse. Y Eric, por algin motivo que no llegd a
entender, se contagid de surisa y se alegro de que, durante unos minutos, ya no
pareciese tan apesadumbrada como cuando le habia estrechado la mano en el
rellano del edificio hacia un par de horas.

—Bien que no quieres que esté aqui, pero tampoco paras de reirte, ;eh? No
es por nada, pero esta deberia considerarse también una manera de pagarme el
alojamiento.

—Ahora solo te falta pagarte la comida y el jabon.

—¢Quieres que te lo pague en carne?

—Sobre todo —comenz6 a decir al tiempo que buscaba las llaves en el
bolsillo del pantalon, ya que habian llegado al portal—, sobre todo —repitio
—, no quiero que me lo pagues en carne.

Introdyjo la llave en la cerradura y la puerta cedié cuando la hizo girar. La
luz se encendi6 automaticamente.

—Por qué? Si esto —recorrid su pecho un par de veces con la mano— es
la prueba de que...

—ILa cama no se hizo para dormir —completé Abril mientras le daba al
boton del ascensor sin dejar de mirarlo a los ojos.

—¢(Enla boda? —pregunto é¢l.

—En la boda, si.

—Pues si que dije cosas esa noche...

Se apartd el pelo mojado de la cara e intentd secarse en vano. Habian
dejado charcos en la entrada del edificio y poco después también en el
ascensor. Cuando abrieron la puerta del piso poco despues, Lena los esperaba
con un par de toallas grandes.

Eric fue el primero en entrar y comenzar a quitarse los zapatos. Las primas
se quedaron en la entrada y Lena aprovechd ese momento para susurrar:

—Menos mal que no querias que viniera.

—Céllate.

Su prima rio y, acto seguido, se apartd de ella. Abril cerr6 la puerta y se
quedé mirando a Eric. El, como si lo intuyese, se dio la vuelta, le dedicd una
sonrisa y siguid secandose.

Ella pensé que ojala hubiesen podido regresar a aquella noche y hacer las



cosas de manera distinta.

El pensé lo mismo, porque no se acordaba de nada y al ver nuevamente la
sonrisa de Abril le hubiese gustado acordarse de todo.

Pero, ahora solo les quedaba seguir.



Capitulo 11

El 14apiz ascendia y descendia sobre el papel, trazando semicirculos, lineas
rectas, garabatos, un dibujo en concreto. Estaba disfrutando de su media hora
de descanso con un t¢ verde cargado, musica y la libertad de poder imaginar
parte de aquella historia que queria contar, pero para la que todavia no estaba
preparada. Aunque...

Alguien le quitd un auricular de la oreja y se lo colocd. Era Cristopher, lo
que hizo que se alterase y amontonase los papeles unos sobre otros, con
descuido y prisa. El no le presté atencion, solo escuchaba la composicion.

—Michael Giacchino —susurro6 é€l.

Abril asintio.

—FEs preciosa. Soy muy fan de Up!/ —admitid.

Abril le sonridé porque ella también lo era, ni siquiera recordaba cuantas
veces habia visto la pelicula.

Le devolvid el auricular.

—(Qué estabas dibujando? —pregunt6 al tiempo que rebuscaba entre sus
papeles.

Ella quiso impedir que cogiese la hoja, pero ¢l se le adelantd, ademas, era
su jefe, ;como iba a decirle que no?

Al final, Cristopher encontr6 el folio en el que Abril habia estado
garabateando durante los ultimos minutos. Lo observé y frunci6 el cefio.

—(Es Croila?

Croila era el personaje coprotagonista de su nuevo corto de animacion.

Abril asintio, avergonzada, por haberle hecho algunos arreglos al personaje
que Cristopher habia disenado.

El se rascé la barba durante unos segundos e inclind la cabeza hacia un
lado.



—Es muy bueno.

La chica, que habia llevado la mirada hasta el suelo la levant6 como si
acabaran de decirle que iba a morirse.

—Qué?

—Me gustan mucho estos detalles.

Coloco el dibyjo frente a ella y le mostrd los motivos que habia afiadido a
la armadura y la expresion del rostro.

—¢De verdad? —formul¢ ella, suspicaz.

—Si —fue rotundo en su respuesta—. Creo que deberias ayudarme con su
storyboard, [te gustaria?

No tard6 en asentir abiertamente, con ilusion y una gran sonrisa en la cara.
Cristopher, que rara vez lo hacia, también mostr6 un atisbo de humor.

Mientras tanto, Leslie habia entrado en la sala y se dirigia hacia su mesa.
Apoyo6 las manos frente a la pareja y una gran sonrisa, la de ella, inund6 todo
el espacio que habia a su alrededor.

—(Hacemos algo al salir? —le pregunt6 a Abril.

Ella entrecerrd un ojo y mostré una mueca de circunstancias.

—He quedado con mi prima y un amigo suyo para tomar algo —explicé—.
Pero, oye, ven. Se lo dir¢ también a Loanne. Si no os importa la compafiia
extra, claro —apunto.

Sabia que no les importaria en absoluto, lo de conocer gente nueva les
apasionaba, algo que a ella no tanto.

—iEstupendo! —exclamo Leslie.

—¢Y yo? —Se agacho Cristopher—. ;Puedo ir o no estoy invitado?

Eso si que las sorprendio mas.

—~Claro —dijeron al unisono, porque no hubiesen esperado que, alguna vez,
¢l quisiera hacer algo fuera de la oficina, por 1o menos no en grupo.

—Muy bien. —Sonrio.

Y se fue, dejandolas con cara de no entender nada.

Abril mir6 a Leslie, pero ella seguia con los ojos el rastro de Cris.

—(Estas bien? —preguntd, con precaucion, cuando ella emitié un suspiro
que no indicaba nada bueno.

Su respuesta fue una caricia en la mejilla de la chica y un guifio.

—Cosas de amores —murmuro, apesadumbrada, como si ella fuese una
nifia que no pudiese entender los problemas de los adultos.

Se mordio el labio inferior y esquivo la mirada hacia la pantalla del



ordenador. Leslie rode6 la mesa, se adueid del teclado y busco un video en
Youtube.

Era un anuncio de perfume para hombre.

—Lo conozco —aseguro.

En ¢l aparecia un chico alto, con el pelo rubio y rizado y el pecho al
descubierto.

—¢(Quieres que te lo presente?

Abril penso en las posibilidades de que un chico como ese pudiese fijarse
en una chica como ella. Pero también pens6 en un beso y en un baile alejado
del mundanal ruido, quiza dentro del propio ruido, en la terraza de un hotel,
alumbrados por la luz de infinitas bombillas.

—No, gracias.

—¢Por qué nunca quieres conocer a nadie? —preguntd Leslie, que se habia
apoyado sobre sus codos, junto a Abril.

—(Eso crees?

—(Me equivoco?

—(Cuando...?

—Todas las veces que he querido que conocieras a un amigo o a un chico,
te has desentendido y has salido corriendo, ;tan malas experiencias has
tenido?

—No, s1 a mi no me importaria conocer a alguien, pero no creo que tenga
que forzarlo.

A Leslie se le dibuj6é una amplia sonrisa en la cara.

—Fres una chica de casualidades.

—(Como? —indago ella, con cierta curiosidad.

Empezaba a sentirse nerviosa ante esa situacion en la que se veia un tanto
juzgada. Solo era su impresion, lo sabia, pero, pese a ello, no podia evitarlo.

—Si, de las que creen que el amor de su vida llega de pronto, sin esperarlo.
Empiezas a ver sefiales por todas partes, a interpretarlo como cosa del
destino, que quiere hacerte ver que esa persona es para ti. Piensas que te va a
poner el mundo del revés, que te lo vas a cuestionar todo. En ese momento,
todo lo que has hecho hasta entonces te parecera necesario para llegar a €l y...

Abril levant6 las manos para que Leslie se detuviera en su narracion e
interpretacion de los hechos. Los hechos, para los que aun tengan dudas, eran
su vida sentimental.

—Te estas equivocando.



—S1? Explicamelo, entonces.

Con calma, Leslie tom¢ asiento en el borde de la mesa y la mir6é de hito en
hito. Ella era asi, se interesaba de manera notoria por las personas a las que
apreciaba, y con el tiempo le habia cogido mucho carifio a Abril. Quiza
porque la veia sentirse indefensa ante la vida y ante si misma. Necesitaba huir
de eso y ella queria ayudarla a escapar, pero no sabia como. Puede que se
debiera a que ni tan solo sabia como conseguirlo ella consigo misma.

—Es complicado —murmur6 la muchacha.

—¢Por qué contigo siempre lo es? —Levantd los brazos y los dejé caer de
golpe—. ;Te gusta el helado?

—Bueno, cuando...

Cubri6 su boca con la mano.

—¢Ves? (No eres capaz de contestar si 0 no a una cuestion tan sencilla?
jAbril! Despierta, vamos. No puedes tener dudas de todo, asi nunca vas a ser
th misma. ;Te asusta serlo? ;Es eso?

Abril no contestd y Leslie, que tenia el cefio fruncido, se fue relajando
cuando se dio cuenta de la realidad.

—Es eso, ;no? No te importaria conocer a alguien, t lo has dicho, lo que te
da miedo es que te conozcan a ti —comento.

Gustave paso por ahi en ese momento y se hizo el silencio. Por suerte, no se
qued6 demasiado tiempo, asi que Leslie continud.

—Por qué? ;Eres una asesina en serie? ;Te gusta el sadomasoquismo?
(Estas casada con tu perro? ;Qué pasa?

—Leslie... —la advirtié su amiga con voz queda.

—(Qué? No, no me mires asi! Dimelo. Tengo derecho a saber qué
demonios pasa por esa mente suya. Te he dado mi confianza y mi amistad,
necesito recibir algo de ti.

—¢Quieres recibir algo de mi? —pregunt6 ella con las cejas arqueadas y
una sonrisa burlona.

—Ya me entiendes. Aunque... conforme estan las cosas con Cristopher
ultimamente, ya no sé€ lo que espero.

Esta vez fue Abril la que vio hecho realidad un presentimiento que habia
surgido en las ultimas semanas. Pequefios cambios en el comportamiento de su
pareja ideal. Detalles que a ojos de otros habrian pasado inadvertidos, pero a
los suyos, joh!, ya lo creo que no.

—( Estais bien?



Leslie dibujé una mueca sobre sus labios y despues se le escapd un bufido
profundo. Se le hundieron los o0jos y procur6 no renunciar a la sonrisa.

—Lo intentamos. Fl lo intenta, ya lo has visto. Y yo también lo hago.

—Lo siento mucho.

—No es un pésame, Abril, no hace falta que pongas cara de haber visto un
cadaver.

—Perdona.

—No pasa nada. Siempre hay problemas en el Paraiso, ;verdad?

Leslie depositdé un fugaz beso sobre su la mejilla, dio una palmada e
inform6 de que se iba a trabajar. Y lo hizo rapido, como si quisiera escapar de
las mismas preguntas que ella solia hacer a los demas.

Cristopher volvio a pasar por delante de la puerta de Abril poco después.
Ella lo mir6 de forma distinta. Vio que, quiza, solo era un hombre y Leslie una
mujer, no se trataba de una novela y las cosas no sucedian como en las
peliculas. Peleaban cada dia por ser felices, el camino estaba surcado de
piedras y el amor era el objetivo al que querian llegar.

En ese momento, Abril recordd por qué no queria nada de aquello. Se
autoconvencio una vez mas de que la solteria era lo mejor y sigui6 centrandose
en su trabajo cuando el descanso acabd.

Asi de facil, asi de complicado.



Capitulo 12

Eric se habia despertado temprano, pero se quedo en la cama, escuchando
el ruido de la casa, que se despertaba con las pisadas de Lena y las de Abril.
Estas ultimas le resultaban mas cercanas y decididas, quizd porque sus
dormitorios estaban separados por una pared un poco mas fina de lo que
cabria esperar. Por eso intuyd el quejido del colchén cuando se levantd, justo
después de que sonara el despertador, como abrio el armario y escogio la ropa
de aquel dia, como se desnudd ...

Se dio la vuelta en la cama y mir6 hacia la ventana, por donde se filtraba
una luz limpia y fria, propia de la manana. No sabia qué iba a hacer ese dia:
(dar una vuelta por la ciudad? ;Llamar por fin a su madre? ;Comprobar que se
sentia un poco mejor que cuando habia decidido subirse en ese avion?
JIntentar recordar quién era Abril y lo que habia pasado entre los dos aquella
noche?

Cuando escucho que se iba, salio de la cama y fue hacia la pequeiia cocina,
donde apenas cabian dos almas. Lena preparaba un desayuno de pelicula,
quizd mas por el mero placer de cocinar que porque fuese a comerse todo
aquello. Eric le revolvi6 el pelo y depositd un beso fugaz en su coronilla. Ella
contestd con una sonrisa y con un comentario cargado de una pizca de maldad:

—Es bonita Toulouse, ;verdad?

Eric no supo por qué, pero en el nombre de la ciudad estaba implicito otro.
Arrinconado y desnudo, como a €l le hubiera gustado conocerlo.

—Preciosa —susurrd mientras le daba un sorbo al café recién hecho.

—Y Abril? —sigui6 Lena, que nunca habia tenido ningin reparo en hacer
preguntas que otros, tal vez, no le habrian contestado.

—Muy simpatica.

Menuda respuesta, pedazo de idiota, le amonesto su subconsciente.



—Os conocisteis en la boda, ;jno?

Eric disimul6 la respuesta con un sonido gutural ronco, muy propio de la
mafiana. Sabia que era asi porque Abril le habia dado demasiados detalles que
solo podia conocer por €l, sin embargo, no lograba recordar nada. Maldito
alcohol. No bebia nunca y tuvo que hacerlo esa noche. Esa maldita noche.

Tampoco podia explicarse como, de sus otros recuerdos, no lograba
encontrar una imagen nitida de Abril en la iglesia o en el banquete. Era mas
que simpatica y tenia que haberse fijado en ella. Tal vez si no hubiese estado
hecho mierda se habria dado cuenta de su presencia. Pero no lo hizo, porque
por aquel entonces seguia pensando en otra persona. Se habian hecho mucho
dafio y €l se sentia solo. Tremendamente solo.

—Creo que estd un poco colada por su jefe —comentd Lena como si nada.

Eric procurd disimular su sorpresa.

—No me digas. —Pero su voz delato otra cosa.

Venga, no me jodas, ;celoso? Tu nunca te pones celoso.

Bueno, tampoco era de los que se subian a un avion cuando toda su maldita
vida se estaba yendo a tomar por culo. Y, no obstante, ahi estaba. Sentado en
un taburete de una cocina, de una casa, de una ciudad y de un pais que no eran
nada suyo.

Y luego estaba Abril.

(Quién era Abril y por qué lo miraba de aquella manera? ;Por qué parecia
capaz de ver a través de su silencio y adivinar sus palabras?

—A ver, ella dice que no —sigui6 Lena con su perorata—, pero, jvenga ya!
El tipo tiene una planta impresionante y la hace ir a trabajar incluso los fines
de semana.

—Tampoco es que eso sea una prueba de nada.

Lena puso los ojos en blanco e hizo una mueca.

—Los vi juntos una vez. Pasé por su trabajo y estaban hablando en el
vestibulo de las oficinas. jHacian buena pareja! No sé€. Estaban ahi juntos y
habia armonia.

Otro sonido gutural mientras untaba una tostada con mermelada.

Joder, Lena, deja de martillearme con esto. No me importa.

—(Quién sabe?

—Estés apatico.

—Y t pesada. De buena mafiana contindome cotilleos. ;Desde cuando me
va eso?



—No s€, para entretenernos.

Lenita, que me buscas las cosquillas y la tenemos.

La mirada de Eric expreso este tltimo pensamiento.

—Por qué no me cuentas algo de ti para entretenernos? Es feo hablar de
los demas cuando no estan, ;sabes?

—ijQue correcto eres de pronto! —exclam6 Lena—. Aunque bueno, ti
siempre has sido buenecito.

Su amigo fruncio el cefio y apoyo los codos en la encimera.

—(Que quieres decir con que siempre he sido buenecito?

Lena se encogié de hombros como si la respuesta, en el fondo, fuese
bastante clara. Eric era bueno porque no hacia dafio a la gente, no
voluntariamente, y siempre andaba por el mundo preocupandose por los
demas.

El, sin embargo, no pensaba lo mismo. Todo lo contrario. Pensaba que todo
lo que tenia, y lo que no, era porque se lo merecia, porque habia hecho mas
dafio de lo que las personas que lo rodeaban se merecian.

—Eh, ;y esa cara?

Ella se acerco a darle un achuchon y un beso en la mejilla.

—WVenga, estas viejo para hacer pucheros. —Rio la muchacha.

—Ni estoy viejo ni mucho menos voy a hacer ningin puchero —se quejo.

—Lo que ti digas. Me voy a trabajar. Si sales, hay una copia de las llaves
en el cuenco de la entrada. Te escribo después.

—Vale, vale, mama —Ile contestod ¢l a regafiadientes.

Lena le dio una colleja, de la que Eric se quejé exageradamente, y la
escuchd marchar. Se quedo6 ahi quieto, frente al café, alin humeante. Saco el
telefono del bolsillo del pantaléon y buscé un nimero de teléfono que hacia
tiempo que no escuchaba sonar. Le dio al boton de 1lamada y esper6 paciente,
hasta que escucho esa voz que, en el fondo y en la superficie, habia echado
tanto de menos.

—Hola, mama.

—FEric, carifio —susurr6 ella—, ;como va todo por Francia?

—Bien, amortizando las clases particulares de francé€s que me pagaste en el
instituto.

La oyo reirse y eso, automaticamente, lo relajo.

—Me alegra escuchar eso. ;Qué tal estd Lena?

En su casa, Danielle, Ricardo y Lena eran como unos hijos mas.



—Pues como siempre, no para quieta, y dice entre diez y quince tonterias
por segundo. Pero le va bien, es muy constante con su mundillo.

—Y t0? ;Estas descansando?

—Si, ya sabes, si... —susurro.

—He visto a Laura hoy —dijo de pronto su madre.

Eric tragd saliva. Ahi estaba la prueba de fuego: preguntar como estaba o
no. Laura habia sido la primera chica que habia llevado a casa. Habia
conocido a sus padres, habia compartido mesa, fiestas y recuerdos. Y ya no
estaba. Ya nunca estaria.

—1La he visto muy bien, la verdad.

Le dio la impresion de que lo decia para consolarlo. Quiza su madre solo
intentaba hacerle sentir menos culpable.

—Me alegro —se limit6 a contestar.

—Y tu, carino? ;COmo estas?

Estoy hecho un manojo de nervios y no entiendo por qué, y no paro de
intentar recordar qué demonios paso esa noche. No sé si hice bien dejando a
Laura. Estoy hecho un lio y creo que voy a hacer alguna tonteria de la que
me voy a arrepentir. No encuentro ninguna manera de sentirme mejor. Siento
que soy un puto desastre y...

—Bien, como siempre, queria saber como estabais papa y ti y Rodolfo.

—ILa gata estd bien, hijo —contesto ella con un suspiro—. Pero tu, Eric.
iAy, mi vida! Estoy muy preocupada por ti.

(Por qué las madres tienen que darse cuenta de todo?

—Y eso? —Se hizo el despistado.

—Porque hijo, tienes treintaitrés afios y...

Y empezabamos de nuevo.



Capitulo 13

En la Rue des Filatiers, una calle muy transitada, cerca del Marché des
Carmes, Abril y compafiia cenaban un bagle mientras esperaban a Lena y a
Eric. Era uno de los sitios predilectos de Cristopher, quizd porque ahi, un
atardecer hacia dos afios, se imagind a Fiodor y toda la historia que habia tras
¢l. Puede que ni siquiera tuviera que plantearselo, porque ese personaje, como
muchas de las cosas que habia hecho a lo largo de su carrera, tenia reflejo en
su vida personal. Ahora, desde luego, no atravesaba su mejor momento. Sin
embargo, ahi estaba, procurando darle una salida a la rabia que sentia porque
se le escapaba entre las manos lo que tanto le habia costado conseguir.

Miraba a Leslie dentro del pequefio local y bajo la sombra de todas las
portadas de revista enmarcadas, su sonrisa se apagaba y se encendia por
causas que no comprendia. Cuando eso ocurria, volvia Fiodor, al fin y al cabo,
y aunque nadie lo supiera, la idea surgi6 la vez en la que el mundo se le vino
abajo por primera vez. En ese momento, también naci6 Croila, tal vez en
aquella gran mentira que alguien le conto.

—Van a hacer una exposicion de artistas callejeros el préoximo fin de
semana en el Jardin des Plantes. Deberiamos ir —dijo Loanne.

—Dibujantes? —indag6 Leslie.

—S4, si.

—He oido —intervino Abril después de darle un trago a su bebida— que
vienen de todas partes de Europa. Cobran un precio simbodlico por la entrada.

—E] arte se tiene que pagar —admitié Gustave.

—Aparte —continu6 Abril—. El dinero de la recaudacién es para una
asociacion que promueve las actividades creativas entre las mujeres en los
paises subdesarrollados.

Cristopher habia estado escuchando la conversacion a medias, pero esa



ultima parte atrajo su atencion y se volvio hacia Abril precipitadamente.

—¢(En serio? —pregunto.

—S1i, me parece estupendo, la verdad. Mas atn cuando las posibilidades de
los dibujantes no son las mejores de todas.

—Claro —asinti6 Gustave—. ;Qu¢ seria de nosotros ahora mismo de no
haber tenido la suerte de estar trabajando en Lespher?

—Gus —lo cortd Loanne—, ya te han perdonado que perdieras los dibuyjos,
deja de hacer la pelota a los jefes.

—Que siga halagandonos un poco mas —comento Cris.

Abril no pudo evitar que se le escapase una risita que los demas omitieron.
Ella no era la mas indicada para hacerlo después del desastre del dia anterior,
aunque ninguno de los dos, ni Leslie ni Cristopher, parecia acordarse. Bien
mirado, con los problemas que debian de tener, dudaba que ella pudiese
obtener un protagonico en esa historia.

Cris, sin embargo, sonrio ampliamente.

Olvido, por un segundo, la otra sonrisa que habia estado contemplando.
Desde el primer dia en el que entr6 en el estudio, Abril le habia transmitido
una naturalidad que no habia encontrado en ninguno de sus otros empleados,
compafieros y amigos. Era algo de agradecer, aunque la chica pareciese estar
atravesando un periodo de crisis existencial que deberia arreglar de alguna
manera.

Lo cierto es que, aunque ella no pudiese plantearselo siquiera, desde el dia
anterior, Cristopher no paraba de darle vueltas a una pregunta: ;qué le estaba
pasando a Abril?

El teléfono de esta vibrd sobre la mesa. Se limpid la comisura de la boca
con la servilleta y contesto.

—ILena, estamos en el Bagles. ;Donde estais vosotros? ;jFrente al Garona?
(Al otro lado o...? Aqui. Vale, pues vamos para la Place de la Daurade. Ahora
nos vemos. —Colgo.

Mir6 a sus amigos y vio que habian acabado de cenar, asi que levanto los
hombros.

—Estéan ya por aqui, ;nos vamos o quer¢is tomar algo mas?

—Nos vamos —contesto Cristopher.

Ella asinti6 y el resto la imit6 poniéndose en pie y recogiendo sus cosas.

Salieron del establecimiento y comenzaron a desfilar las calles y a hablar
del proyecto, algo que los tenia inquietos, aunque habian adelantado bastante



trabajo del perdido.

Cristopher se quedo6 rezagado. Nadie se dio cuenta al principio, solo Abril
aprovechd un semaforo para apartarse de los otros tres y quedar junto al
hombre.

—¢Todo bien?

Sabia que no deberia haberlo preguntado, porque era consciente de que ella
era amiga de Leslie, no de Cristopher. A ¢l lo veia como a su jefe, el que
seguia llevando su uniforme, sus pantalones negros y su camiseta del mismo
color.

El le roz6 educadamente la espalda y asintio.

—(;Como estas t1?

Abril se detuvo y apreto los ojos con fuerza.

—Si lo dices por lo de ayer... De verdad, lo siento, estuvo fuera de lugar.

—1Lo estuvo —admiti6 €l—. Yo tuve un episodio parecido hace un tiempo y
me despidieron —le conto.

—S¢ que me lo merezco y también soy consciente de que ayer insinué¢ que
eso era lo que queria, pero, en serio, me arrepiento, y si esto es una segunda
oportunidad, la aprovecharé, Cristopher, lo prometo.

—Eso esta muy bien, aunque no sea lo que te he preguntado.

—Estoy bien.

—FEres una pésima mentirosa, jsabes? Apartar la mirada es sintomatico de
lo que te digo.

A Abril la sorprendia que bajo esa faceta de hombre serio, concentrado y
distante hubiese alguien que realmente mostrase preocupacion.

—Es algo familiar —explic6—. Me desbordo, e insisto, lo lamento.

—Deja de disculparte, Abril, por Dios. Cuando adoptas esa actitud tragica
me exasperas.

— Tragica? —indag6 ella con el timbre de voz mas agudo de lo normal.

—Si, cuando piensas que todo 1o haces mal. No es asi, ;por qué no tienes un
poco mas de fe en ti misma? ;De donde vienen esas inseguridades? Eres
inteligente y...

No queria ir mas alla de lo profesional, podria malinterpretarse.

—Fres inteligente —volvid a decir.

—iCuantas cualidades! —exclamo ella.

Eso lo pill6 desprevenido, también la forma en la que se rio, sin sentirse
ofendida.



—FEres mas que eso, ti lo sabes, no hace falta que te lo diga ni yo ni nadie
—declar6—. Dime algo que consideres que haces bien.

La desestabilizé la peticion, pero penso en ello.

—Digitalizo bien.

—Sabemos que haces bien tu trabajo. Cuéntame algo que yo no sepa —
exigio.

—Hay muchas cosas que ti no sabes. Me llevaria tiempo.

—Algo no es todo. Algo es 1o mas representativo.

Abril ensei6 los dientes y después se mordid el labio inferior.

—Cada dos meses mas o0 menos —comenzo a decir. Cris agacho un poco la
cabeza porque ella hablaba bajito— voy a saltar en paracaidas.

—¢En serio?

La sorpresa era evidente en la cara del hombre.

—iNo te pega nada, joder! ;Te estds quedando conmigo?

Ella negd con la cabeza. Nadie sabia qué habia detras de ella, nadie la
conocia, como le habia insinuado Leslie aquella mafiana. ;Como hacerlo si no
contaba nada, si no se abria?

—Es verdad, lo hago desde los dieciocho. Me gustan los deportes de
r1€sgo.

—(At?

—Si, Cristopher, a mi. ;Qué pasa? —sefialo indignada.

—No, nada, es que me parece increible. Y fantdstico —manifestd una gran
sonrisa, y le pasé un brazo alrededor de los hombros durante unos segundos—.
(Que mas haces?

—Pues he hecho puenting, alpinismo, rafting y parapente.

—iEres la hostia! ;Y luego vas por ahi agachando la cabeza?

Le dio un golpecito en la frente con el dedo indice.

—Kayak? ; Windsurf? —preguntd con entusiasmo.

—iNo! Pero me muero de ganas de probar el kayak. Estuve buscando por
internet hace un par de meses, pero ain no he encontrado ninguna agencia que
me convenza... —explicé—. ;Tu lo has probado?

—Es deporte familiar. Una historia larga y rara de narices —expuso ¢€l.

—Me encantaria que me la contases.

Se quedaron en silencio un segundo porque se habia formado una tension
que los hizo sentir extrafios por alguna razon inexplicable.

Ella cambi6 de tema.



—Entonces, ;te podré ayudar con el storyboard de Croila?

—Claro, siempre que no la hagas tirarse en paracaidas.

—Miedo a las alturas?

—Un poco —admitio—. Lo he heredado de mi madre. Mi padre era como
ti —Ila mir6 profundamente y sonrio—: valiente y decidido.

—¢Era?

—Si —asintio—. Falleci6 haré un afio y medio.

—Lo siento mucho, Cristopher.

—Yo también. Sobre todo porque se le quedo algo importantisimo por hacer
y ahora esa responsabilidad es mia.

Abril quiso preguntar, pero no tenia ningin derecho. Ni siquiera podia creer
que ¢l hubiese querido compartir eso tan doloroso. Para ella también lo era,
porque, de un modo u otro, le recordaba a su propio padre. No paraba de
pensar en ¢l.

—Te has puesto triste.

—Es un efecto secundario de ser yo.

—FEs un efecto maravilloso de ser tu.

En aquel momento, bajo el paraguas de esas palabras, a Cristopher le
hubiese gustado abrazarla y decir algo que la ayudase a sentirse mejor, pero no
podia.

Simplemente, no podia.

Siguieron caminando un poco mas rapido hasta alcanzar al resto.

Después, la noche se volvio larga.



Capitulo 14

La desperto el gruiido de Brouillard y su salto en la cama. Sonrid pese a
que le dolia la cabeza. La resaca de la noche anterior la obligd a mantener los
ojos cerrados durante un rato mas. No era capaz de recordar como habia
regresado a casa, quiza por eso cuando se incorpord poco a poco y vio a Eric
tumbado a su lado tuvo el extrafio presentimiento de que no le iba a gustar la
respuesta.

—Buenos dias —susurro él.

Y tan buenos, pens6 Abril al verlo a medio vestir y a escasos centimetros de
ella. El galgo era la tnica barrera entre los dos.

—Hola —djijo con la voz un poco rota.

—Nos divertimos anoche, ;jeh?

Esbozd una sonrisa tentadora que hizo que a Abril le diese vueltas la
cabeza.

Eric se apoyd sobre un codo y el perro se bajo de la cama cuando vio que
se acercaba peligrosamente a su duefia. Quedd con los brazos apoyados a cada
lado de la chica, la mir6 un segundo y después, ante la extrafia forma en la que
ella le devolvio la mirada, tomd el vaso de agua de la mesilla de noche y se lo
ofrecio.

—Te sentara bien.

—QGra-gracias... —tartamudeo.

Lo cogid y bebi6 sin respirar, haciendo un intento vano de no observar los
abdominales marcados de Eric.

El se habia apoyado contra el cabecero y la observaba en silencio. Los
remordimientos comenzaron a tener efecto, aunque, en realidad, no habian
desaparecido en ningin momento. ;Como hacerlo si Eric no habia probado
gota de alcohol la noche anterior?



—¢(Qué haces aqui? —indago Abril.

—(Con aqui te refieres a tu cama?

—(A qué otra cosa iba a referirme?

Estaba a la defensiva y eso a Eric, pese a que no queria reconocerlo, le
gustaba.

—¢(No te acuerdas?

Arque¢ tanto las cejas que Abril no supo si era fruto de la sorpresa o de la
conmiseracion.

Negd con la cabeza y tragd saliva, algo que al hombre no le pasé
inadvertido.

—FEres graciosa cuando bebes.

—Me alegra saber que cuando no bebo no lo soy.

Se llevo una mano a las sienes y las masajed con calma. El dolor era
punzante y los nervios no ayudaban a reducirlo.

Eric se inclind y le dio un beso tierno en los labios antes de salir de entre
las sabanas y dirigirse a la puerta.

—Woy a preparar t¢ y café¢ —anuncio.

Abril se habia quedado sentada en medio del desorden de la colcha, la
sdbana y las emociones, con los labios entreabiertos, las mejillas rojas, los
ojos brillantes, el vientre tenso y las piernas temblando.

El sali6 de la habitacion aguantandose las ganas de reir y preguntindose
cuanto tiempo tardaria ella en seguirlo y formularle una pregunta tras otra.

Pero, por el momento, se limitd a continuar pasmada.

—Vale, vale...—se dijo a si misma—. No ha pasado nada, solo...

Se agarr¢6 al borde de la camiseta. ;De quién...?

Miro el color, el dibujo y la talla. Esa camiseta no era suya.

Aparto la sabana y se relajé al ver que todavia llevaba puesta la ropa
interior.

(Que demonios habia sucedido? ;Por qué llevaba puesta una camiseta de
hombre? ;Por qué Eric estaba en su cama? ;Por qué la habia besado?

Lo ultimo que recordaba era estar en la barra del local hablando con
Cristopher sobre aficiones que compartian y otras que eran desconocidas para
uno y para el otro.

Entonces, cuando por fin habia conseguido hacerle reir, a Leslie se le habia
caido la copa, habia querido recoger los cristales y se habia hecho un corte en
la palma de la mano.



Eric le habia pedido el botiquin al camarero y se habia ofrecido a curarla
como buen enfermero, siguiendo, quiza, algin protocolo que Abril desconocia.

Se habian ido al aseo a limpiar la sangre. Poco despues, Cris, que solia
marearse, acabd yendo a ver como estaba su novia.

Regresd unos minutos despues. Palido. Al poco volvieron Leslie y Eric.

Brindaron por alguna cosa que ya no podia recordar, solo sabia que en
algin momento habia estado tarareando, y posiblemente bailando, Married
Life, de la pelicula de Pixar, Up/

Se arrastr6 hasta el cuarto de bafio, se lavo la cara con abundante agua.
Nada le parecia suficiente. Restregd la toalla, un tanto &spera, por su piel
hasta absorber toda la humedad, se recogio el pelo en una coleta alta y se
coloco las gafas. Regres6 a la habitacion a por unos pantalones y fue, con
decision, a la cocina. Necesitaba explicaciones.

Eric le habia dejado una taza de t¢ sobre la mesa y un plato con galletas y
tostadas, mermelada de ardndanos y un vaso de zumo de naranja recién hecho.

.Y ahora le hacia el desayuno?

(Que...?

Se bebio el zumo de buena gana.

(Como podia sacar el tema sin ruborizarse como una cria estupida?

—Y bien?

El bebio de su café con calma.

—{(S1? —preguntd como si hubiese estado distraido.

Y lo estaba en realidad. Pensaba en dos cosas: en lo que habia pasado esa
noche y en la camiseta que llevaba puesta Abril.

—¢(Por qué estabas durmiendo conmigo? —dispard, encogiéndose de
hombros.

—Porque me pediste que me quedara cuando te llevé a la cama.

—¢Cuando te pedi que me llevaras a la cama?

Pens6 en que su tono debia de haberse parecido, en ese instante, al de una
monja de clausura cuando escucha en boca ajena la manifestacion del pecado.

—Si, porque ibas tambaleandote como una peonza.

—Y te pedi yo que me acompanaras?

—No, pero me dio la impresion de que era lo que querias.

Eric se mordio el labio inferior para reprimir las ganas de sonreir de oreja
a oreja.

Abril no daba crédito a lo que estaba escuchando. ;Como podia haberle



insinuado ella, sobria o ebria, que queria acostarse con ¢l cuando ya...?

—(Solo dormimos? —se atrevio a preguntar.

Se alejo de la encimera y, con los pies descalzos, recorrid el espacio que
habia entre los dos. Apoyo las manos en el respaldo de la silla. Abril sinti6 un
estremecimiento parecido al de cuando se conocieron.

LA qué estaba jugando Eric? ;Por qué tenia que ser el tipo de chico que no
le convenia?

Se acerco un poco mas a ella, tanto que ambos sintieron el aliento calido
del otro fluctuando entre sus bocas. Dejo de lado los centimetros que los
separaban y volvié a rozarle los labios himedos y entreabiertos con un beso
escueto.

—Por qué siempre me besas?

—(Por qué nunca me apartas? —pregunto €I, sonriente.

Eric apartd las manos y volvio hacia el lugar del que habia venido.

—Molesta no acordarse, ;verdad? No saber qué dijiste, qué pudiste
haberme contado que ahora pueda hacerte vulnerable.

Abril apreto la mandibula y se agarré con una mano al borde de la silla, no
supo si porque tenia ganas de lanzarle la taza de t€ ardiendo o si porque su
cuerpo no queria someterse a esa sensacion curiosa que comenzaba a
experimentar. La reconocia. Era deseo y hacia tiempo que no lo sentia. Habia
renunciado a él.

—Asi que es por venganza —aclaro ella.

—Evidentemente.

—Tendré que vivir con ello —concluy6 al tiempo que se ponia en pie,
recogia el vaso del zumo y lo llevaba al lavavajillas.

—¢Ya estd? —inquirid Eric sorprendido—. ;No vas a preguntarme nada
mas?

—Me niego a ser tu entretenimiento esta mafiana, Eric —expuso sin mirarlo
—. Quédate con lo de anoche, voy a seguir guardandome la de hace unos
meses.

Sonrié complacida y un tanto misteriosa, algo que desconcertod todavia mas
al chico.

—Y, por cierto —afiadié mientras se dirigia a la puerta de la cocina—,
antes besabas mejor.

Le guifid un ojo y se fue hacia Brou. Le coloco el arnés y cogio las llaves.

Eric apareci6 en el umbral.



—(Nos besamos?

No pareci6 contento cuando hizo aquella pregunta.

—Ahora tengo que ir a pasear a Brouillard.

El perro dio un salto como asentimiento.

—Woy contigo.

—(No deberias descansar para el concierto de después?

—Estoy muy descansado —insistio—. Espera.

Volvio al cabo de medio minuto con las zapatillas puestas y una camiseta
arrugada.

Mientras Eric cerraba la puerta, Abril llamo al ascensor. Preferia las
escaleras a ese angosto espacio, sin embargo, esa mafiana no se sentia capaz
de recorrer ni tres pasos.

Entraron y ella se apoy0 en el espejo. Preferia estar de espaldas a si misma,
no queria ver su expresion confundida.

—(Cuando nos besamos?

—Cuando nos fuimos a escalar el Kilimanjaro.

—D¢jate de sarcasmos —apuntd él—. S¢é amable y dimelo, me merezco al
menos €so.

—Te mereces? jVaya!

El se cruzo de brazos y fue Abril quien abri la puerta del ascensor.

—Por qué te importa tanto? —indag6 sin dejarlo pasar.

Eric retuvo el peso de la puerta con la mano y salio tras ella.

—Porque no me gusta no recordar las cosas que hago. Puede que algunas no
las haga bien, pero prefiero saber qué he hecho, como, cuando, con quién y por
que.

—Pues no bebas.

—Es que no bebo, fue algo puntual.

Abril recordd, en ese momento, que Eric solo habia estado tomando
refrescos el dia anterior.

—Mirame a mi, me aplico el cuento. No te estoy pidiendo mas informacion.

—Porque, en realidad, te asusta imaginar siquiera qué pudiste hacer.

Abril llevaba un rato sintiéndose incomoda con la situacion, quiza por el
nerviosismo habitual en ella, ese que venia cuando se le agotaba el oxigeno y
percibia la realidad un tanto difusa. Lo que mas la intrigaba de todo aquello
era que Eric conseguia hacerla sentir precisamente asi: perdida.

Se detuvo en medio de la calle, coloco los brazos en jarras obligando a



Brou a detenerse y le echd una mirada llena de reproches, tal vez porque atn
guardaba sus secretos de aquella madrugada, la que ¢l no lograba desentranar
de sus propios recuerdos.

—Pues cuéntamelo.

Eric entrecerrd ligeramente los ojos y escondid las manos en los bolsillos
del pantaldn, algo que hacia con cierta frecuencia cuando no estaba seguro de
que las respuestas que estaba a punto de dar serian las adecuadas.

—(Que te da mas miedo? ;Pensar que has podido acostarte conmigo o creer
que has podido contarme algo que te ponga en un compromiso? S¢ sincera.

Abril se acordd en aquel momento de otra €época de su vida, una bafiada por
la rebeldia adolescente, poco después de haber empezado a practicar deportes
de riesgo y haber conocido el origen de su nombre. Por aquel entonces no
creia en los formalismos ni en la buena imagen. Le daban igual porque sus
circunstancias personales la hacian sentir como en una farsa. Su vida parecia
una incognita que nadie queria resolver, ni siquiera ella.

Entonces se habria 1do en el caso de sentirse acorralada, como se veia esa
mafiana de domingo con Eric. Sin embargo, se obligd a ser adulta, a afrontar
por una vez la aprension que le causaba admitir que, en el fondo, era mas
sensible de lo que parecia, aunque también mas fuerte. Pero, sobre todo, era
sincera, por eso aceptd serlo pese a la exigencia del hombre.

—Ambas.

El cuerpo de Eric mostrd una rigidez que no le quitd hierro al asunto, en
absoluto. De hecho, ni siquiera comprendia por qué necesitaba saber tanto,
qué lo impulsaba a hacer preguntas tan personales. Fl habia ido a Toulouse
precisamente para olvidarse de lo personal, asi solo lograba implicarse,
volver a su pasado, avivar las cenizas de sus fracasos y errores.

—¢Por qué? —siguio interpelando.

Abril emitié un profundo suspiro, descorazonado y resacoso, dejo caer los
brazos a un lado de su cuerpo y, con el rostro sereno, aunque con la mirada
empaiada por el frenético latir en su pecho, lo mird y contestd, porque
guardarlo habia dejado de ser gracioso.

—Porque ya hice esas dos cosas hace algin tiempo y no sali6 bien.



Capitulo 15

Abril escuchd como se cerraba la puerta del piso y aprovechd ese momento
para asomarse furtivamente y comprobar que estaba sola. Al hacerlo, sintio
que podia volver a respirar. Llevaba varias horas en tension, no solo por
haberse despertado en la cama con Eric, sino por las confesiones que vinieron
después.

El parecia claramente contrariado. Le dio la sensacion de que nadie hubiese
podido disimular de aquella manera, era evidente que no se acordaba de nada.
No habia sido facil decir en voz alta todo 1o que habia pasado la noche en los
jardines del hotel donde se habia celebrado la boda de su prima. Sin embargo,
después se sintid liberada, aunque también avergonzada.

Al regresar a casa, solo habian hablado con monosilabos y frases cortas.
Asi que cuando Abril vio que comenzaba a arreglarse para irse al concierto de
Imagine Dragons, sinti6 un alivio indescriptible.

Paso6 algunos minutos muy agradables debajo del agua de la ducha. Ella no
habia insistido. Se habia resignado a no recordar lo vivido hacia escasas
horas. Quiza habia cosas que era mejor no saber después de todo.

Encendi6 el ordenador y consultd su agenda electronica, que le recordo las
reuniones de aquella semana y también el cumpleanos de su madre. Ese seria
el primer afio que no lo pasarian juntas. Tendria que llamarla para felicitarle
el aniversario y conformarse con su voz. Nada de abrazos, nada de tarta de
chocolate compartida.

Mientras observaba el stop motion que habian preparado para un spot
publicitario, el teléfono vibro encima de la mesa.

Abril se ajust6 las gafas, desbloque6 la pantalla y frunci6 el cefio al ver de
quién era aquel mensaje.

(Por qué le escribiria Cristopher un domingo? ;Qué habria perdido Gustave



ahora?

Buf6 incluso antes de leer el contenido.

Finalmente lo abri6 y su cara fue la maxima manifestacion de sorpresa.

«Estoy cerca de la basilica de Saint Sernin, ;nos tomamos algo?».

Abril se cruji6 los dedos antes de tomar la decision de marcar el nimero de
Cris.

Lo hizo y ¢l contestd casi al momento, también nervioso al otro lado.

—¢(Que hay? —preguntd cuando descolgo.

—Estaba en casa viendo el stop motion de las vitaminas prenatales —
contestd ella, como si asi €l pudiese entender que no le apetecia salir de esas
cuatro paredes en las que vivia.

—(Hasta en domingo trabajas?

No quiso decirle que su vida no tenia mucha emocion y que trabajar la
ayudaba a no pensar en otras cosas.

—Si1 quieres te subcontrato de ayudante dominguero —comento.

No tardo6 en darse cuenta de lo que habia implicito en sus palabras.

—S1 me invitas a un café y a un trozo de bizcocho, me doy por pagado.

Abril se agitd tanto el pelo con la mano que acabd despeinandose por
completo.

—Te envio la direccion, si quieres. Vivo cerca.

—Muy bien. Pasame la ubicacién y nos vemos en un rato. jQuieres que
lleve algo?

Ella tard6 un segundo en contestar.

—Fl café y el bizcocho.

Cristopher se rio al otro lado de la linea y, muy dentro de ¢él, record6 a otra
persona.

—Muy bien. Hasta ahora.

Cuando puso fin a la llamada, se levant6 de la silla y, teléfono en mano, dio
varias vueltas por el salon. A lo mejor queria contarle algo sobre el proyecto
0, quiza, tenia que ver con Leslie. No habia vuelto a hablar con ella de lo que
le habia insinuado, no obstante, era mas que evidente que los problemas entre
ellos iban in crescendo. Eso si, ;desde cuando habia surgido una amistad entre
ella y sujefe? Tal vez se habia replanteado el despido y...

Llamo6 a Lena, que era a la tnica a la que podia contarle eso.

—¢Qué has quemado ahora? —inquirio Lena en cuanto Abril la saludo.

—Nada, chica, ;es que no puedo llamarte?



—Estoy desplumando una perdiz, asi que debe de ser urgente, no creo que
me estés llamando para decirme alguna chorrada. Porque no es una tonteria,
,no?

Su prima puso los ojos en blanco. No sabia si era porque eran familia, pero
habia una conexion certera entre ellas. Con Danielle le pasaba menos, aunque
también habia complicidad.

—Viene mi jefe.

—(Adonde?

—A casa.

Aunque Lena se lo contaria después, en ese momento se le resbalo la perdiz
de entre las manos y abrié mucho la boca.

—(El de ayer?

—No, otro de los muchos jefes que tengo —expuso Abril, que, a veces, se
impacientaba con demasiada premura.

—(Cristopher?

—iQue si! Ese jefe, Lena, ese. ;Crees que quiere despedirme? No sé€.
Parecia muy amable y me da cosa...

—ijQue obsesion con que te van a despedir! —exclamo la muchacha—. Y,
(desde cuando el despido te lo llevan a casa? jPiensa un poco, idiota!

—~Oye, sin faltar. Hay que ver, jqué boca! Eso es el cocinero ese para quien
trabajas, que es un deslenguado.

—iCallate, joder, que tengo el movil en manos libres!

Abril hizo una mueca de circunstancias y se llevo una mano a la boca.

— Y entonces?

—Querra hablar contigo o tirarte la cafia. La verdad es que ayer parecia
estar bastante pendiente, ;no te parecio?

Si que habia tenido esa sensacion, aunque no se parecia en nada a las
impresiones que Lena pudiese haber tenido. No era nada fisico, era una
busqueda de algo que iba mas alla. ;Pena?

—Y qué hago?

—Pues, la proxima vez, no invitarlo a ir.

—¢Y quién ha dicho que lo haya invitado? A ver.

—(No lo has hecho?

—Indirectamente.

—En ese caso, ;para qué se supone que me estas llamando?

—No lo s¢, la verdad, viendo lo que me ayudas, ya no se me ocurre un buen



motivo.

—Siempre lo puedes denunciar por acoso laboral, si se sobrepasa.

—Pero, ;que estas diciendo? —preguntd Abril, incrédula.

—iYo qué sé, chica! Tengo el bazo de la perdiz entre las manos, no puedo
pensar. A lo mejor solo le caes bien.

—Y lo descubrio ayer?

—Puede. Que yo recuerde, no habiais hablado de otra cosa que no fuese
trabajo... —objetd Lena.

—Tampoco es que ahora nos contemos nuestras intimidades, ;eh?

—( Estas segura?

—¢(Que quieres decir con eso?

—Nada, solo que ayer pareciais tener bastantes ganas de contaros...
intimidades.

—No lo digas con ese tono, sabes que no tengo ese interés en €l. Ni ahora ni
antes —le recordo.

—Por qué? A mi me parece un hombre muy atractivo, con ese aire de
incomprendido bohemio y un poco rockero. Tiene chispa.

—Digas lo que digas, no me vas a hacer cambiar de opinion.

—~Claro que no, ;cémo hacerlo si Eric durmi6 en tu habitacion ayer? ;Hay
una explicacion a eso? Porque, créeme, sostendria varios bazos de perdices
con tal de obtener una respuesta que alimentase mi morbo.

—Tu morbo es insaciable.

—Entonces empieza a desembuchar.

—ESso ya lo haces t con las perdices.

—iAbril!

—Qué?

—Cuéntamelo.

Y entonces sono el timbre. Salvada, literalmente, por la campanilla de la
puerta.

—Tengo que dejarte, luego hablamos.

Lo que escuchd Lena a continuacion fue el pitido de la llamada colgada.

Abril se hizo con otro telefonillo, el de la entrada. Cristopher habl6 al otro
lado y ella abrié ambas puertas, la del portal, con el botdn del interfono, y la
de casa.

Cuando llegd hasta la puerta, toc6 con los nudillos y escuchd la voz de
Abril, que lo invitaba a pasar. Estaba en el salon, justo en la entrada,



trasteando en el portatil. Levantd la cabeza y lo saludé despreocupada. Si ¢l
hubiese sabido que habia decidido hacer eso en el tltimo momento pensando
que asi resultaria todo mas natural...

—Café y bizcocho. Ya te vale, sabes que en domingo no hay casi nada
abierto.

—T1 tampoco pusiste pruebas faciles para contratarme.

—Touché —asintio—. ;Doénde lo dejo?

—Aqui mismo, lo has traido para que nos lo comamos, ;no?

—Claro.

Dio varios pasos hacia el sofa y dejo encima de la mesa los dos vasos de
plastico que contenian el café y la bolsa con el bizcocho.

—(Sigues con el stop motion?

—No, estaba organizando el guion de la reunion del proximo jueves.

Cris permanecia de pie, con las manos en los bolsillos del pantalon. No
sabia si sentarse o quedarse donde estaba hasta que fuese ella la que lo
invitase a tomar asiento. Pero no era solo eso. Habia algo que tenia que callar.
El motivo que podria llevarlo a ganar y a perder a un mismo tiempo.

La miraba, lo hacia desde un nuevo sentimiento que habia aparecido por
encima de otro previo. Sabia que era admiracion e incertidumbre.

Mir6 hacia la estanteria para evitar seguir observandola como lo hacia y
vio una fotografia en la que aparecia Abril con una myjer. Se acerco a ellayla
cogid con total confianza.

—(Es tu madre? —pregunto.

—Si —contesto ella, con una sonrisa magnifica en los labios.

—Es muy guapa. No os parecéis mucho.

Tard6 un segundo en darse cuenta de lo que acababa de decir.

Ella esbozd una sonrisilla torcida que queria decir, claramente: «A ver
como sales de esta.

—No, espera... No queria decir eso. Que es guapa es una cosa, que no 0s
pareceis es otra. Es... Quiero decir que os parecéis, sois guapas, pero no os
pareceis y... No s€ que estoy diciendo.

Abril se relajo en el sofa, se apoyo contra el respaldo del sofa, coloco una
de sus piernas debajo de la otra y se rio bien a gusto.

Ver a su jefe atropellandose mientras hablaba le resultaba divertido, dejaba
de ser la maxima autoridad para convertirse en un chico normal y corriente.
De hecho, una de las cosas que mas sorprendi6 a Abril fue verlo vestido de



otro color que no fuese el negro. Llevaba unos vaqueros oscuros, €so si, y una
camiseta blanca. Le sentaban mejor los colores claros, aunque perdiese parte
de la personalidad arrolladora de la que hablaba Lena.

Ese dia le recordaba a alguien, pero no sabia a quién.

—Tranquilo, ya s€ que no nos parecemos.

—Entonces, /te pareces a tu padre?

Abril apretd los dientes y mostré una sonrisa incobmoda que a Cris no le
paso desapercibida.

—Si, eso dice ella.

—(Eso dice?

—Es una historia larga, la verdad.

—Estéas hablando con un hombre que se ha leido tres veces Los pilares de
la Tierra. Me gustan las historias largas y densas.

—Otro dia, ;vale?

Cris asintio con la cabeza.

—De acuerdo.

—Y t1? ;A quién te pareces?

—A mi padre también. Mira.

Introdujo la mano en el bolsillo trasero del pantalon y sacd el movil. Se
acerco a Abril, tom6 asiento a su lado y toqueted un par de carpetas hasta que
encontro una fotografia con su padre.

—Si que os parecéis, muchisimo.

—1Lo tnico que no he heredado han sido sus ojos y esa valentia insélita que
te comenté, pero lo demas. ..

—Debes de tener los ojos de tu madre.

Cristopher sonri6 y busco una instantanea de la mujer. Si, eran los mismos
ojos, un plagio casi.

—Son guapisimos los dos. Tt si que te pareces a ellos.

—No he venido a despedirte, no hace falta que me halagues.

Abril suspird y destens6 los hombros, fingi6 que lo hacia como algo
premeditado, pero una parte de ella se relajo de verdad.

—iMenos mal, no podia continuar por mas tiempo con este peloteo!

Ambos rieron y eso hizo que se aliviara la tension. Era, cuanto menos, una
situacion insoélita, buscar la normalidad, pues, también parecia complicado.

—Abril, ;puedo hacerte una pregunta?

Cris habia pasado un brazo por encima del respaldo del sofa y estaba



apoyado ligeramente sobre su costado izquierdo.

Ella asinti6 con un movimiento sensato mientras alcanzaba uno de los vasos
de café.

—(Qué haces un domingo por la tarde sola en casa? ;No deberias estar
pasando el tiempo libre que tienes con tus amigos, tu pareja o tu familia?

Aquella era una pregunta personal, desde luego, y tendria que encontrar la
manera mas neutral de contestarla. Hizo acopio de un entusiasmo que rara vez
la poseia y contesto sin darle mayor importancia.

—Pues es bastante sencillo, en realidad. A mis amigos los vi ayer —
carrasped un poco porque no sabia hasta qué punto era licito incluirlo en ese
grupo—. Mi madre esta dando la vuelta al mundo con novio y no tengo pareja.
Solo tengo a Brou —senalé al galgo, que ni siquiera se habia molestado en
salir de debajo de la mesa—, y, como ves, pasa la mayor parte del tiempo
durmiendo.

En la cara de Cris aparecido una expresion que Abril no supo coOmo
interpretar. ;Pena? ;Remordimientos? ;Empatia?

—Yo podria preguntarte lo mismo —afiadio—. ;Qué haces en mi casa un
domingo por la tarde?

Se dio cuenta de que soné mas brusca de lo que pretendia, asi que continud
hablando.

—No es que me moleste, pero reconoceras que no es lo que podria llamarse
normal.

—Y qué es normal a estas alturas, Abril?

—Abril —dijo ella—. Es mas como una b, no un v.

—Perdona. Es que no es facil pronunciarlo. ;Por qué tienes un nombre
espafiol?

De nuevo, ahi volvia el pasado. Quiza debia desenterrarlo si todos seguian
cavando dentro de su interior con decision y sin detenerse.

—Por mi padre. Era el mes de su cumpleaios, segiin sé.

—(Era espafiol? —pregunto utilizando también el pasado.

—No lo tengo claro, solo sé¢ que ¢] y mi madre se conocieron en Mallorca.

—¢(Nada mas?

—Y sunombre: Manuel.

Cristopher frunci6 sutilmente el cefio.

—Y te gusta estar sola?

—No siempre estoy sola, Cristopher, parece que viva alejada del mundanal



ruido.

—Te gusta Thomas Hardy? —inquirio.

Se dieron cuenta rapidamente de que iban saltando de preguntas en
respuestas y de estas en otras preguntas, pero no les importd. Tenian una
extrafa necesidad de saber.

—Si, aunque no es mi autor favorito —aclar6—. Soy mas de Noches
blancas de Dostoyevski.

—Lees mucho?

—Cuando puedo, por ejemplo, los domingos por la tarde.

Sonrid y le guifid un ojo a su jefe.

—ILa biblioteca de mi padre era una maravilla, tiene tantos libros que ni
siquiera he tenido tiempo de contarlos, no ya de leerlos. Deberias venir algin
dia a casa, te fascinaria la coleccion de clasicos rusos.

(Cristopher acababa de invitarla a su casa? No podia creérselo, ;jpor que?

—Y de paso, te cuento la historia del kayak.

Eso le interesaba bastante, no le gustaba que se le quedaran dudas.

—Esta bien —acepto.

—Qué tal el fin de semana que viene?

Lo que Abril no esperaba era esa segunda parte. Creia que el suyo habia
sido un comentario similar al que uno hace cuando se cruza con alguien que
hace tiempo que no ve: «A ver si nos vemos un dia». Y sabes que jamas va a
OCUITIT.

Pues ocurrio.

—Vale.

Cristopher sonrié de oreja a oreja, cosa extraiia donde las hubiese, y ella
notd que estaba apesadumbrado. Tampoco le habia contestado a por qué estaba
ahi durante el fin de semana y no aprovechaba para compartir ese tiempo con
Leslie, sus amigos o su familia, como ¢l mismo le habia dicho. Entendi6 que si
no habia respondido era simple y llanamente porque no queria o no podia.
Quiza las dos opciones eran correctas después de todo.

—¢Vemos una pelicula? ;Tienes un cable para conectar el ordenador a la
television?

(Y encima se iba a quedar a ver una pelicula? ;En su sofa? Pero, ;qué se
suponia que debia haberle dicho? Abril no dejaba de fustigarse a si misma por
creer que lo que estaban haciendo, pese a no implicar nada, no era lo correcto.

—¢(Qué quieres ver?



—Algo de animacidn, naturalmente.

—(Animacion americana? ;Japonesa tal vez? ;Tailandesa?

—Asiaticas solo he visto las clasicas, he de admitir. Soy mas de Gabriel
Osorio, Mary Blair o Enrique Vila.

—Bien, en ese caso, te voy a poner...

Abril ya estaba buscando entre sus carpetas hasta dar con el archivo que
tenia en mente.

—Qué?

—Fl jardin de las palabras, de Makoto Shinkai.

—FE]l titulo me parece como un rayo. Al fin y al cabo, de eso va la vida,
(;no? De palabras.

Abril asintié y pensé que, ojala, ella también tuviese un lugar en el mundo
en el que pudiese hablar, libre y sin censura, de toda ella, de los recuerdos que
no tenia y del dolor que a veces la envolvia, como ese domingo por la tarde en
el que, como habia apuntado Cris, estaba sola.



Capitulo 16

Las ultimas horas del domingo en la ciudad francesa y las primeras del
lunes habian sido para Eric un suplicio. Mientras pasaba el control del
aeropuerto, no dejaba de pensar en el paseo con Abril, durante esa mafiana
vacia de silencios y repleta de la verdad a voz en grito.

La luz aguda de la mafiana se habia vuelto tibia a cada paso con las
palabras reposando a veces y los cuerpos envueltos en esa lejania de noches
pasadas. Esa noche. La noche de la boda de Danielle y Ricardo.

Eric cerr6 los ojos mientras dejaba que la bandeja con sus objetos
personales y su pequefia maleta de mano recorrieran la cinta hasta llegar al
escaner.

Cada momento contado por ella habia tenido un efecto de déja vu en €l. Se
rebobinaba una cinta que ahora podia recordar por si mismo, aunque la voz de
Abril seguia viva, palpitando en su cabeza y en ese abismo que crecia por
momentos en su interior.

Se puso los zapatos, guardd las cosas que habia extraido de la maleta y se
dirigio hacia la puerta de embarque. Media hora le separaba del asiento 12D.
Extrajo su reproductor de muasica. No par6 hasta encontrar la cancion que
habia sonado mientras se tomaba el cuarto whisky y salia de la carpa.

Encontro Sincericidio, de Leiva.

Antes de cerrar los ojos y apoyar la espalda en el respaldo de la silla de
plastico, la puso en modo bucle. Siempre le funcionaba cuando necesitaba
ubicarse. Y ahora, mas que nunca, la situacion lo requeria, puede que tuviese
algo que ver la forma en la que aquella mafiana ¢l y Abril se habian mirado y
despedido, como si supiesen que no volverian a verse nunca.

Eran las tres de la madrugada y Eric se estaba desanudando la corbata. Se



la quit6 y la guardo en el bolsillo de la americana. Fuera los arboles trazaban
telarafias de farolillos y bombillas que iluminaban levemente la pradera y el
hotel que habia tras la carpa, con tintes arquitectonicos un tanto barrocos.

Le dio un ultimo trago a la copa y la dej6 en la barandilla de la terraza del
hotel. No se sintid culpable, alguien la recogeria. Se 1mpulsé con los dos
brazos y quedd sentado en las alturas escuchando la musica que provenia del
interior; viendo las luces, las estrellas; percibiendo el susurro de la vegetacion
bajo la caricia de un viento que se despertaba.

Permanecié ahi, sin inmutarse, hasta que vio la sombra que aparecia de
entre los arboles. Al principio, pensé que se trataba de una pareja, despucs se
dio cuenta de que solo era la silueta de una mujer. Parecia indecisa; sin duda
alguna, estaba buscando una excusa para no volver dentro.

—Dando un paseo? —grito Eric.

Ella lo escuch¢ entre todo el ruido. Lo vio entre toda la oscuridad.

—Algo asi.

El no la identificé desde tan lejos, ni siquiera por la voz. Le hizo un gesto
con la mano para que se acercase.

—Desde aqui se ven las estrellas.

—Desde aqui también —contesto ella.

Eric sonrid pese a que la chica no pudiese advertir ese gesto en su boca.

—Es una invitacion amable para que te quedes y no tengas que regresar a la
vida social de ahi dentro —explico €l.

—Quizd me guste la vida social —dijo, pese a que, por inercia, sus pasos
iban hacia el hombre, que reconocid un par de metros después.

—Permiteme dudarlo. Hace un momento parecias dispuesta a atravesar los
jardines a la pata coja con tal de salir de aqui.

La muchacha ya habia llegado a su altura. Era alta, encaramada a unas
sandalias de aguja fina, cuyo color Eric no fue capaz de advertir. Llevaba
puesto un vestido de gasa de un color oscuro, quizd burdeos; el pelo, una
melena larga y castafia, estaba suelto, ondulado alrededor de su cara ovalada.

Le result6 familiar, quiza la habia visto en la iglesia.

—Eric —comento.

—Si, el padrino y el mejor amigo de los novios.

Comenzo6 a desabrocharse las sandalias, las dejo a un lado, en el césped,
subid los cuatro escalones y ¢l se ofrecio a ayudarla a sentarse, pero rechazo
la oferta. Pocos segundos después, estaba a su lado.



—WVeo que te has aprendido la leccion.

Teniéndola tan cerca, el recuerdo se volvido menos difuso.

—Siempre he sido buena estudiante.

—Yo no tanto —comento €l.

—Pues mi prima no dice eso, asegura que eras un empollon de mucho
cuidado —se rio ella.

Entonces supo quién era, la prima francesa de Dany. Por eso tenia ese
acento tan extrafio, algo en lo que no habia caido al principio, tal vez porque
ya sentia el mareo de quien esta ebrio de emociones, alcohol y cierta pena.

—Abril, ;verdad?

—Si lo preguntas es que no lo tienes tan claro.

—Qraciosa.

—Borde dicen algunos.

—De mi dicen cosas peores, borde seria un halago.

Abril abri6 los ojos de par en par, aunque no perdi6 la sonrisa. Puede que
fuese un acto reflejo, porque, desde luego, ese chico no le parecia para nada
antipatico. Eso, aun asi, no implicaba que fuese a bailarle el agua.

—(Que cosas? —indago.

Eric hizo amago de decir algo, sin embargo, ella lo interrumpio.

—Y, por favor —puso cara de hastio—, evitame aquello de «si te lo dijera,
tendria que matarte».

Las carcajadas de €l se escucharon por encima de la musica.

—Un mujeriego, €so soy.

Abril se apart6 varios centimetros de €1, no procurd en ningin momento ser
sutil. Lo hizo con la clara intencion de que ¢l se diese cuenta y, quizd, no se
sintiese tan apesadumbrado como habia parecido al pronunciar esa acusacion.

—Haces bien —asegur6—. Pierdo el control facilmente.

—Pareces bastante calmado.

—Parezco bastante borracho, pequeiia.

No supo por qué habia utilizado esa palabra que implicaba mas carifio del
que dos extrafios podrian profesarse.

Abril también not6 la aprension en la garganta y en el estomago. La ignord
todo lo que pudo, nunca habian logrado persuadirla con palabras bonitas, ella
era una chica de hechos y demostraciones.

Estaba a salvo, se dijo.

—No lo pareces —intervino—, lo estas.



El volvio a reirse y, en esta ocasion, ella lo imito.

Empezaba a tener calor, aunque fuera la temperatura habia descendido.
Levantd un poco el vestido hasta dejar al descubierto sus rodillas. Eric se
percatd de ese gesto, pero siguid con los ojos clavados a lo lejos.

— Tienes hermanos? —Ile pregunt6 de repente.

Ella negb con la cabeza, vehemente y en apariencia inquieta por la pregunta
que pudiese llegar a continuacion.

—Yo tampoco —continud ¢l—. Dany y Ricardo son para mi como mis
hermanos. Cuando estoy con ellos estoy en familia. ;Has tenido alguna vez esa
sensacion?

Lo cierto era que Abril nunca habia experimentado eso que Eric describia
con los pufios tensos y la voz un tanto rota.

—Parece que te hayan plantado en el altar —susurro6 ella, irdnica.

El chico gir6 la cabeza un poco y la observo. Tenia sentido del humor, qué
duda cabia, pero lo enmascaraba con sarcasmo € ironia para no dejar ver su
verdadera personalidad.

—Algo asi. Ahora ellos son una familia, al finy al cabo.

—Yo no lo veo asi.

Abril habia subido las piernas al muro y las habia cruzado una sobre la otra.

—Y como lo ves? —pregunto ¢l con la voz bafiada por la curiosidad y la
melancolia.

—Mas facil, mas auténtico que eso que ti describes.

Se quedod un instante en silencio hasta que Eric le reclamo con los ojos y las
manos que continuase.

—Que ellos se quieran de una manera distinta a como os queréis los tres no
implica que ti dejes de formar parte de lo que habia antes de este dia.

—Vamos, que me van a adoptar.

—No, lo dudo mucho.

Ella sonri6 ampliamente y se encogié de hombros.

—T1 también tendrés tu propia... familia.

Esa era una palabra que a Abril le costaba mucho pronunciar. La suya era
pequefia y carente de algunas figuras clave, de algunos momentos Uinicos que
otras personas si que habian podido vivir y que ella no podria recuperar:
cumpleanos, navidades, fiestas, celebraciones, graduaciones, viajes... todo
con su padre, todo sin su padre.

—Yo lo que tengo es un gato. Se llama Rodolfo.



—Un gato estd muy bien —procur6 no sonreir—. Los animales son muy
buena compaiiia y, pese a lo que algunos puedan pensar, también son familia.

—1Lo quiero mucho, la verdad.

—No me enternece que lo digas, en absoluto. Este es el limite hasta el que
voy a levantarme el vestido —dijo marcando una raya invisible sobre sus
muslos.

—Cuidado, estoy buscando una madre para mi gato.

—Madre de gatos. Un futuro muy certero para mi.

Le guifid un ojo y ¢l negd con la cabeza mientras se reia y se frotaba los
ojos. En ese momento, mientras el alcohol parecia empezar a nublarle un poco
las ideas, se arrepentia de haber bebido.

—Entiendo, pues, que estas soltero.

Se lamentaria por haber hecho ese comentario, puede que no en ese
momento ni esa noche, pero si al dia siguiente y en los meses sucesivos.

—Desde hace relativamente poco, ademas. Retrocedo en vez de avanzar.

—Bueno, a veces para poder pegar un salto hay que coger impulso.

—~G@racias, Confucio, pero diselo a Laura, que no entendié mis motivos. ;Y
si me equivoqué? ;Por qué no deberia tener lo que tienen ellos?

Senald con la mano hacia la carpa.

—Porque no todos queremos y sentimos lo mismo, jqué aburrido!, ;no?

—¢(Querer y sentir?

—Ser una copia del resto.

—Y qué deberiamos ser entonces? ;Qué esperan de nosotros?

—Deberiamos ser la suma de todas las cosas que nos definen. Y no, no s¢
que se espera de... nosotros, solo puedes saber lo que ti puedes ofrecer a los
demas y dejarlo claro.

—Pero t, ;quién eres? —preguntd desconcertado ante esas respuestas que
estaban llenas de una razon que €l no habia sabido ver.

—¢ Ves? Ya sabia que no lo tenias del todo claro.

Le dio un par de palmaditas en el brazo y ¢l le devolvio una sonrisa.

—Y tu familia, Abril?

Ahi estaba la linea infranqueable, esa que nadie habia logrado sobrepasar.
Pero ¢l, Eric, ahi sentado, bajo esa infinidad de estrellas vivas y muertas, leyo
lo que nadie habia escrito. La leyo y la desposeyd de parte de los silencios, de
los temores. La llenod de algo nuevo: de la risa de un baile mudo, del tarareo
de una cancion incomprensible, de las miradas complices, de las respuestas.



—Mi familia es la idea que tengo de ella y partes de la de que tengo de
verdad. Ah, y tengo un perro.

Eric mostr6 la mejor de sus sonrisas, la que incitaba a los besos sin
amarres.

—¢Y un padre para tu perro?

—Por que lo preguntas? ;Te ofreces voluntario?

—Muy voluntario —confesoé sin apartar los ojos de ella.

—Pero...

Se inclind un poco hacia ¢€l, hasta quedar separados solo por una fina capa
de aire. El se puso tenso y ella lo percibid, lo que la hizo sonreir de la misma
manera en la que €l lo habia hecho anteriormente.

—T, ;de cuantos perros eres padre?

Eric echd la cabeza hacia atrds, se llevo las manos a la cara y se rio de
nuevo. ;Por qué no podia dejar de hacerlo? Habia pasado mucho tiempo desde
que se habia reido asi por ultima vez... ;Seria el alcohol o, por el contrario,
era Abril la culpable del caos frenético que empezaba a despertar por todo su
cuerpo y en ese recondito rincon en el que habitan las sensaciones?

—Por el momento, de ninguno.

—Y de cudntas madres de perros eres marido?

Le dio un ligero empujon que la hizo tambalearse hacia un lado.

—iBorde!

—~Gracias. Como has dicho que es un cumplido, qué menos que
agradecertelo, ;no?

—Por qué no tienes un padre para tu perro?

—O te gustan mucho las alegorias o te da reparo preguntarme por qué estoy
soltera.

—Por qué estas soltera? —dijo €l, sin andarse por las ramas.

—Porque no encajo con nadie.

—¢Por qué?

—Todas estas preguntas, ;son un efecto colateral de ser enfermero? Buscais
las respuestas para diagnosticar la enfermedad.

—(Consideras tu solteria una enfermedad?

—iMe estas liando! —expuso ella al tiempo que se llevaba las manos a la
cabeza y se recogia el pelo en un mofio bajo con una cinta que habia atado a su
muneca.

Eric le pasé un brazo alrededor de los hombros y la atrajo hacia €l sin dejar



de reirse. Despugs, la solto.

Abril agradecid que fuera de noche y €l no pudiese notar el temblor de sus
labios y el color rojizo que habian adquirido sus mejillas.

—Wolvamos al principio.

—Si, hablemos de lo bien que se ven las estrellas desde aqui.

Gesticul6 abriendo los brazos al firmamento.

—No, me referia a la pregunta de por qué no encajas con nadie.

—Por qué lo has dejado ti con Laura?

Eric suspird y asintié con un movimiento afirmativo de cabeza, dandole la
razon.

—Porque no encajadbamos por mas que lo intentdsemos.

—Ahi estd mi respuesta.

—No del todo. ;Ha habido alguien con quien lo intentases de verdad?

—No, aunque en mi defensa diré que soy mas joven que th —Ile recordo.

—Por favor, no dejes de llamarme viejo, eso mejora mi noche por
momentos. Me hace sentir francamente bien.

—Fres un madurito.

—Perdona? Oye, tengo treinta y tres afos, estoy en la flor de la vida.

—Entonces, (por qué miras a lo lejos como si estuvieras esperando la
muerte? Se supone que deberias sentirte liberado porque te sentias atrapado en
esa relacion.

—Donde esta tu sensibilidad?

—Y tu sentido del humor?

—Se ve que es cosa de familia.

—(El queé? ;Ser poco amables? —sonrid ella, y pestafied varias veces
como si eso la hiciese parecer mas inocente.

—(Poco amables? Me agotais la paciencia —afirmo.

Abril apoy6 las manos en la piedra y dio un salto que la hizo aterrizar en
uno de los escalones, los bajo y recogi6 las sandalias.

—(Adonde vas?

—A agotarle la paciencia a otro.

Eric apoyo las manos en las rodillas y la mird por encima de sus pestafias
mientras encubria una sonrisa divertida bajo el mordisco de su labio inferior.
Algo que, sin duda, le pareci6é sumamente atractivo a Abril.

—Puedes quedarte a agotar la mia.

—~Créeme, no quieres que lo haga, nadie quiere.



—No pongas en mi querer lo que quieren los otros —sefialo ¢l.

—No intentes darle lecciones a la maestra —advirtié con un dedo indice
amenazador enfocado hacia ¢l.

Eric levantd las manos como muestra de la tregua que estaba dispuesto a
firmar.

—No lo haré. Quédate a ensefiarme lo que ti consideres, al fin y al cabo,
como ya sabes, siempre he sido un buen estudiante.

Una sonrisa.

Un brillo en la mirada.

Y Abril que se quedaba.

Se quedo.



Capitulo 17

Aquella semana se convirtid en siete dias de recuerdos callados y fronteras
que separaban mas que paises. Abril a un lado. Eric al otro. Cada uno con su
version de una noche y de los instantes compartidos en Toulouse.

Ella pensaba mucho en ese ultimo domingo, quiza porque le hubiese gustado
saber si con su relato habia logrado despertar sus recuerdos.

El tenia la mente ocupada por muchas mas cosas. Algunas tenian que ver
con Abril y otras con los mensajes que recibia y contestaba prematuramente.
Lo hacia casi al instante cuando no estaba trabajando. Esos textos breves
cargados de cierta culpabilidad, pero también de ansias y de reencuentros.

La semana en el estudio también se le antojo insolita. De repente, estaba
pasando la mayor parte del tiempo con Cristopher. Horas de trabajo, pero
también de conversaciones y risas. A Abril seguia sorprendiéndola el misterio
que algunas veces habia implicito en sus miradas y también la atencion
demandada. Quiza solo fuese su percepcion, que estaba del todo confundida.
Porque Cris seguia entrando todas las mafanas con Leslie. AUn habia
complicidad, tnica e intransferible. Si habian tenido algin problema, parecia
haberse solventado. Ella, de hecho, estaba mucho mas entusiasmada que de
costumbre.

Cuando el miércoles se acerco a la sala donde Cristopher trabajaba y le dio
un beso arrebatador, Abril volvié a enamorarse de la idea del amor que
compartian. Asi que, mientras ellos dos intercambiaban un gesto callado, una
caricia, ella, inconscientemente, cogio el teléfono y encendio la pantalla.

Nada.

No sabia, en realidad, qué esperaba encontrar. O puede que si lo supiese,
porque al pensar en ¢€l, sintid una palpitacion poco frecuente. Volvio a
apagarlo y se mordio el labio sintiéndose frustrada y, para qué negarlo,



desilusionada. Se habia abstraido tanto que ni siquiera se habia dado cuenta de
que Leslie se estaba despidiendo de ella con un beso en el pelo.

—¢( Vas a volver a presentar tu renuncia mientras sufres un ataque de panico?
—preguntd Cristopher cuando su chica sali6 de la sala.

—Qué?

El rostro de Abril era una evidencia de su asombro, pero también de algo
que podria haber sido preocupacion.

—No, no —sostuvo—. Para nada. Solo estaba pensando en algo absurdo.

Cris dejo el lapiz que acababa de coger sobre el escritorio. Se apoyd en el
respaldo de la silla y se qued6 mirdndola, esperando una explicacion.

—Me lo vas a tener que contar.

A ella se le escapd una sonrisa a medias entre la sinceridad y la ironia.

—No parece una pregunta.

—No lo es —apunt6 ¢l, muy serio—. ;Qué te pasa? Y nada no es una
respuesta —advirtio.

Pens6 en compartir la verdad, sin embargo, esta se le escapd, porque aun
tenia miedo. No sabia, siquiera, a que se debia ese latido que aparecia varias
veces al dia cuando reprimia un recuerdo y los besos vacios de la mafana del
domingo.

Asi que recurrio a otro tema que también la habia ensombrecido un poco
desde la noche anterior.

—El sabado es el cumpleafios de mi madre.

Abril se dio cuenta de que Cris no entendia donde estaba el problema.

—Siempre los hemos pasado juntas, pero este afio va a ser diferente. Sigue
de viaje. La vuelta al mundo con su pareja, ;qué te parece?

—No lo s¢ —contesto—. (Es feliz?

—(Ella? Mucho.

—Tu no.

—Te encanta dar cosas por sentadas, ;verdad?

—No me equivoco.

—¢ Ves?

Se sonrieron y, en ese segundo de miradas cruzadas, Abril pens6 que habia
encontrado a alguien que le ofrecia cierta paz. Un rincén donde podia
liberarse de todo.

—No te dards cuenta de que ha volado del nido porque este fin de semana
tenemos algo, ;recuerdas?



Abril tragd saliva, aunque disimul6 el nerviosismo de sus dedos.

—Ah, si. Creia que...

—Qué?

—No sé, pensé que seria de esas cosas que se dicen y no se hacen —
explico.

Cris procurd no reirse de ella, aunque los labios se deshicieron en una corta
sonrisa que demostraba cierta empatia con la chica.

—DMe temo que no.

—Ya veo.

El le arremolind los cabellos antes de volver a los fotogramas de la
pantalla.

—Aqui podriamos afiadir un speed line y un blur, ;qué te parece? —dijo,
cambiando de tema.

—Creo que podria incrementar el efecto de movimiento, si. Habrd que
escoger bien los colores para que no parezca cutre.

Se ajustd las gafas sobre el puente de la nariz. De nuevo, mientras Cris
tomaba nota de las ideas que estaban barajando, volvié a echar mano del
teléfono. Un nuevo suspiro y otra vez al bolsillo.

Cristopher no la mir6 cuando dijo:

—Si te gusta, ;por qué no le escribes t1?

—(;Como?

Las lentes se le resbalaron por el tabique nasal al sentirse descubierta en
falta.

—Esperas un mensaje de alguien.

—No, jqué va! —djijo tan rapido que resultd extrafio—. No, solo... No.

Nego repetidas veces con la cabeza y carrasped un poco.

Cris no evito las carcajadas en esta ocasion.

—Entonces, ;solo mirabas la hora? —inquiri6, y enarco exageradamente las
cejas.

—Asi es.

—iVaya! Dos ordenadores con la hora, un reloj de muiieca y otro de pared y
fijate t0, jqué cosas!

Abril lo empujé tan fuerte que las ruedas de la silla lo hicieron moverse. El
siguid riéndose a pleno pulmon.

—~Oye, pero, ;por qué te molesta? Todos hemos querido que alguien nos
escriba alguna vez, ;qué problema hay?



—Ninguno, ;he dicho yo que lo haya? Pero es que ya te digo, no es nada de
lo que puedas pensar, vamos, jlo que me faltaba! Imaginate, mensajes. jQue
cosas tienes, si es que...!

—¢(Que tal si respiras un poco y eres mas sutil? Asi, tal vez, te crea.

Abril echo la cabeza hacia atrés y cerrd los 0jos. Respird hondo, mir6 hacia
un lado atin con la cabeza apoyada y se encogié de hombros.

—No se me da bien esto, ;sabes?

—(Comunicarte?

—Si, bueno, eso tampoco —admitio—. Pero me referia a... —hizo un gesto
con las manos y la boca intentando buscar una palabra que definiese su
problema—. Las relaciones.

—De ningun tipo, por lo visto.

—FEres horrible.

Volvi6 al trabajo mosqueada.

—Perdona, no queria decir eso, Abril.

Pronunci6 su nombre tan bien, que tuvo que volver a hacerle caso.

—Escucha, a algunas personas les cuesta mas, jy que? Nadie te va a
examinar de lo que sientes, ;entendido?

—Si.

—Asi que, mi consejo de... hombre mayor es que hagas lo que a ti te
apetezca: escribele o no lo hagas, pero no estés sufriendo y pensando en el
Jqué pasaria si...?

—(Eso hiciste ti con Leslie?

—Si, solo que no con mensajes. Me planté en su clase después de una cita
desastrosa que tuvimos y le di un beso de pelicula.

—A la manera clésica.

—Es la que ha funcionado durante siglos, ;por qué desaprovecharla?

Le guii6 un ojo que la hizo sonreir.

Estaban empezando a contarse intimidades y Abril sabia que, tarde o
temprano, acabaria contandole mas de lo que debia saber.

—Entonces, ;qué vas a hacer?

Abril toco el bolsillo del pantalon, se mordi6 el interior de las mejillas y
penso friamente en ello. Eso la llevo a tomar la decision mas racional.

—Vamos a trabajar.

—Como quieras. De todos modos, es un imbécil si no te escribe. No te
merece la pena. Si esta interesado de verdad, encontrara una manera tnica de



hacértelo saber, y no, no sera un whatsapp.

Abril sonrié ampliamente y pens6 que era agradable encontrar a alguien,
entre toda la quietud del caos, que viese mas alld y que se molestase en
escuchar sus problemas aunque fuesen ajenos. Habia muchas cosas que no
entendia, pero sinti6 un carifio inexplicable por Cristopher en aquel momento.

—Qracias.

—¢Por qué?

—Por darte cuenta de que estoy aqui.

—Qracias por dejarme estar. Ya veras el sabado.

A Abril le sond extraio ese ultimo comentario, sin embargo, procurd
restarle importancia.

—Estara Leslie? —indago.

—No, (por qué iba a estar? No lo hacemos todo juntos. De hecho, hay
muchas cosas que hacemos por nuestra cuenta.

Eso, si cabe, le sond incluso mas sospechoso, pero se culpo a si misma por
interpretar cosas que no eran ni de lejos las que ella pensaba. Eso se decia, al
menos.

—¢Por que? ;Hay alglin problema?

—Por supuesto que no.

Por supuesto que si lo habia, se dijo internamente.

(Sabria Leslie que iban a verse o tampoco?

—¢(Seguimos?
—Por supuesto, me esta encantando Croila. No entendia muy bien cudl era
su papel al principio. Pero has logrado un hilo narrativo... —emiti6 un bufido

—. Menuda casualidad que el maestro Gregor los haya adiestrado a ambos,
tanto a Croila como a Fiodor. ;Crees que se perdonaran alguna vez?

—(Croila y Fiodor o Croila y Gregor?

—Yo creo que Croila y Fiodor no se odian en realidad. No queremos que se
odien, ;no? Porque yo en el storyboard no he dibujado eso...

—No queremos, no. Pero, ;y Gregor?

—Diria que les ha hecho un dafio irreparable, a ambos. Menudo personaje
te has inventado, ;eh? Que, ojo, es brutal dentro de la historia, pero...

—No te gusta.
—Es esencial en la relacion de Fiodor y Croila, no obstante, es un poco
egoista, me parece. Aunque... —reviso sus guiones—, el final todavia no nos

lo has pasado.



—Porque aun tengo que escribirlo, y quiero que me ayudes a hacerlo.

—(Estas loco? Nunca he escrito un guion, y menos algo tan importante
como esto.

—Pues preparate, porque este te puede cambiar la vida.

Abril no llegd a advertir a qué se debio el escalofrio que sintid, sin
embargo, pudo asegurarse a si misma que las palabras de Cristopher
escondian una verdad aun mayor, como el silencio que encontrd en Lena
aquella noche cuando regreso a casa.

No habia hecho mas que entrar por la puerta cuando la vio en el sillon con
cara de no haber roto un plato en toda su vida.

—Qué?

—Pero, j;por qué sabes que pasa algo?! No puedo contigo, ;eh, Abril?

—Qué pasa ahora? —insistio esta.

—Me ha escrito Eric.

Mostré una hilera de dientes perfectos en una sonrisa estirada y falsa.

—Y qué quiere?

Habia estado pensado en escribirle ella, en decirle cualquier cosa para que
no se le quedara esa sensacion horrible que entonces tenia, pero finalmente
habia desistido.

—ILe apetece volver el fin de semana que viene, ;qué te parece?

—(Ese chico no tiene vida ni casa?

—Le he dicho que iba a preguntarte si te parecia bien que viniera, porque
también es tu casa y porque has estado rara desde el domingo.

—Ajad —musitdé Abril mientras se servia un vaso de agua en la cocina—.
No puedes decirle que no, lo sé. Se te cae la baba con ¢€l.

Lena se habia levantado del sofa y habia ido en su direccidn pisando fuerte.

—iA mi no me gusta Eric!

—No he dicho que te guste, pero es evidente que lo admiras, o algo
parecido —explico su prima.

—He crecido viéndolo. Lo quiero, ;qué problema hay?

—Lo idealizas.

—No es cierto. Tiene defectos, como todo el mundo, pero a mi no me ha

hecho nada malo, ;por qué tendria que tratarlo de otra forma?
—Aja.



—¢(Vas a decir eso muchas veces mas? jPor qué estds enfadada
exactamente?

Abril no lo sabia.

—No lo sé.

—Pues cuando lo sepas, me dices qué hago.

—Que venga, si quiere, de todos modos no voy a estar mucho por casa.

—Trabajo o tarde de sofa y pelicula con tu jefe? —Ila chinch6 Lena
mientras la seguia hasta su habitacion y la veia desvestirse.

—No, pero si, me voy con Cris.

—iOh, vaya, ahora es Cris, cuéntame mas!

Se lanz6 en plancha sobre el colchon, colocod un almohadon a su gusto y se
apoy6 sobre el codo. Abril seguia poniéndose el pijama sin hacerle mucho
caso.

—WVenga, soy yo, jdimelo!

—No hay nada que decir, simplemente me ha invitado a su casa, nada mas.

Abril se daba cuenta de lo extrafio que sonaba todo aquello cuando lo decia
en voz alta e intentaba explicarselo a otra persona.

—Pobre, no sabes lo que eso implica. Ven, vamos, me quedaré a dormir
contigo esta noche.

—Y eso? Nunca has dormido conmigo.

—Echo de menos a Dany, solia dormir con ella cuando habia tenido un dia
malo.

—Has tenido un mal dia?

—No, pero tu si.

—¢Eres mi Dany?

—Bueno, todos tenemos una Dany, créeme. Y tenerla es lo mejor del mundo.
Meétete en la cama y deja que el suefio te ayude a despejar la mente.

Abril se acerco a regaiadientes, apartd la colcha y se cubri6 con ella. Lena
apag6 las lamparas y le pas6é un brazo por encima. Abril mantuvo los ojos
abiertos durante diez, quiza quince minutos.

Finalmente dijo:

—No s¢é qué estoy haciendo, Lena. En general, no s€¢ qué estoy haciendo.

—1Lo sé.

Y esa respuesta la calmé en vez de hacerla sentir peor.

Lena le dio un beso en la mejilla, la tapd un poco mas y dejo que el
cansancio la hiciera dormir.



Capitulo 18

—(Ensalada?

—No, gracias.

Asi habia comenzado la noche del viernes.

Lena estaba trabajando. Abril y Eric volvian a estar solos, como dos
semanas atras. Habian preparado la cena entre los dos, hablandose tnicamente
cuando era imprescindible.

Ahora, sentados el uno frente al otro, el silencio se habia wvuelto
ensordecedor. Abril, de hecho, pensaba que asi debian de ser las relaciones
carentes de comunicacion: vacias de todo y llenas de un temor palpable, aquel
que surge cuando nadie sabe quién daré el primer paso para romper el hielo.

—He visto que la noria estaba funcionando. ;No cierran?

—A las doce de la noche.

—Es muy bonita.

—Si1 no te dan miedo las alturas, si.

Eric enarco las cejas y se quedd con el tenedor a medio camino entre el
plato y su boca.

—Tienes panico a las alturas?

—(Yo? —preguntd extrafiada—. No, para nada. Salto en paracaidas, ;como
me va a asustar?

—(Si? Yo he saltado un par de veces arrastrado por Ricardo. Reconozco
que al principio no me hizo ninguna gracia la idea, pero la segunda vez lo
disfruté bastante.

—Liberas mucha adrenalina.

—Bueno, cuando careces de otro estimulo o fuente de placer, estd muy bien
—comento €l.

—Es evidente que ti no careces de nada si solo has 1do dos veces.



Eric apoyo los codos sobre la mesa. De repente, el tema habia tomado un
tono mas distendido que lo hizo relajarse pese a todo lo ocurrido.

—ILo dices como si ti hubieses practicado paracaidismo una decena de
veces.

—Mas.

—(Mas? Pero, ;qué carencias tienes que suplir?

—Te saldria muy caro saberlo. No puedes costearlo comprando tantos
billetes para venir a Toulouse.

—Me han salido baratos, no sufras por mi economia —afadio €l.

Las respuestas de ambos eran tan agiles y rapidas que parecian enlazar el
final de la frase de uno con el comienzo de la del otro.

—Entonces, ;cual es el coste?

—Una vuelta en la noria, algodon de azicar y un helado —demando.

Una pequeia parte de ella esperaba que le dijese que estaba cansado.

Otra, entusiasta y ferviente, queria darse la oportunidad de intentar algo, no
sabia muy bien el qué. Ni siquiera sabia cual podia ser el motivo que lo habia
traido de vuelta a Toulouse pocos dias después de haberse ido.

—Pago fraccionado?

—No, no admito pagarés. O todo o nada —aclard, como si estuviese a
punto de cerrar un contrato millonario.

—En ese caso, no me queda mas remedio que reclamarlo todo.

—Vamos a tener que andar bastante, eso si.

—Deja de buscar excusas para no pasar un rato conmigo —apunto €l
mientras se ponia en pie para recoger la mesa.

—Creia que ti también lo hacias —senalo ella a su vez.

—Y lo hago, pero disimulo con comentarios como estos que me hacen
parecer un poco menos idiota.

— Yo parezco idiota?

—Solo cuando preguntas si lo pareces.

—GQracias por tu amabilidad y sinceridad.

—De nada, te las ofrezco con mucho gusto.

Acabaron de llevar los platos y cubiertos a la cocina, guardaron las sobras
en la nevera y salieron del piso con cierto cosquilleo inhospito, ella en la
memoria y €l en el vientre, como una nausea.

De nuevo la luz de las farolas. Parecian destinados a recorrer las noches.
De hecho, si lo pensaba con calma, Abril no hacia mis que ver oscuridad



alrededor de los recuerdos que ambos compartian. A la luz del dia solo
surgian las confesiones, que los alejaban pese a la cercania evidente que
germinaba cada vez que intercambiaban unas pocas palabras.

—Por queé has vuelto? —se atrevid a preguntar.

En cualquier pelicula absurda, Abril se imagind que el protagonista se
hubiese parado en medio de la calle, la habria mirado con énfasis y, dejando
escapar su voz grave, le confesaria que ella era el motivo de aquel viaje.

Sin embargo, eso era la realidad, la suya para ser mas exactos, por lo que
Eric se limitd6 a mantener las manos en los bolsillos, encoger un poco los
hombros, hacer una mueca con la boca y decir:

—Me viene bien alejarme de mi rutina ahora mismo. No ver las mismas
caras de siempre, ya sabes.

Ella asinti6 como si entendiese a qué se referia y la banda sonora que habia
surgido en su cabeza fue bajando el volumen a medida que fueron avanzando.

—¢(Nos llovera otra vez?

—No han dado lluvias para hoy —se limit6 a decir.

—Una pena, me lo pasé bien la Gltima vez. Eres mas divertida bajo presion.

—No s€ cOmo tomarme €so.

Eric mostr6 una sonrisa tan encantadora que Abril no quiso pensar que se
tratase de algo malo, aunque, desde luego, no era bueno ni de lejos.

—¢Y qué vas a hacer estos dias aqui?

El apart6 la mirada y dio una respuesta vaga. Queria ver los pueblos
vecinos, museos, ir a alglin sitio donde conocer gente, buscar un reloj para su
padre...

—Quizé4 podamos salir a cenar mafiana —propuso.

Abril ya no sabia si lo hacia porque realmente le apetecia o porque no tenia
otra cosa que le apeteciese mas. Desde luego, no eran la misma cosa.

—Claro.

—O para comer.

—Tendra que ser cenar, voy a pasar el dia fuera.

El asombro colmo la cara de Eric. Sonri6 de pasada y procurd no preguntar,
a pesar de que, en ese momento, era lo Uinico que queria hacer.

(Pasar el dia fuera significaba trabajar? Si, probablemente era eso, pero no
recordaba que hubiese hecho alusion en ningin momento al Lespher. ;Y qué
mas le daba a €l que tuviese planes? Era lo normal. Joven, guapa, inteligente,
graciosa...



Se dijo a si mismo que era un buen momento para dejar de pensar en
adjetivos calificativos que le hacian ver a Abril como a una chica. Una chica
que podria gustarle.

Ella casi agradeci6 que no le preguntara por sus planes. Asi era mejor. No
queria imaginarse la impresion que le causaria si le dijese que iba a pasar el
dia con su jefe. Recordaba lo que le habia dicho Lena y no le gustaba.

—~Oye, (y vas a venir mas veces?

—¢Por?

—Porque podriamos intercambiar las casas algun fin de semana. Lena dice
que tienes una casa en la playa, yo te cedo mi habitacion.

—(No hay una pelicula sobre eso?

—The Holiday.

Eric se acerco un poco a ella, le pas6 un brazo por encima de los hombros y
la atrajo a su lado.

—Quieres 1r por la playa o por rebuscar entre mis cajones?

—Créeme, no quiero saber qué hay en tus cajones. Seguro que escondes las
pruebas de algin delito. Me harias complice.

El se rio y la calidez de su aliento se camufl6 entre los cabellos de ella.

—No, en serio, si quieres venir, no tienes mas que pedirlo.

—Si?

—Pues claro —afirmo—. De rodillas, eso si.

—No me gusta tanto el mar como para ceder a chantajes sexuales, ;sabes?

—Qué?

El tono de voz de Eric fue agudo y una muestra de su desconcierto.

—iNo! —neg6 cuando se dio cuenta de a qué se referia—. No, joder, no
queria decir eso.

Ella se quedo en silencio, muy seria.

—iQue te digo que no, Abril!

Intentd seguir manteniendo la fachada que habia adoptado, pero no pudo y
se echo a reir a pleno pulmon, logrando que la gente que pasaba por su lado se
girase a mirarlos.

—(Me estas vacilando?

—Pues si que has tardado en darte cuenta.

—Eres muy tonta.

—iVaya! Idiota y tonta. TG dame excusas para empujarte desde lo alto de la
noria.



Hablando de norias, se vislumbraba su iluminacion colorida desde donde
estaban, pero aun les harian falta unos quince minutos para cruzar las calles, el
Pont Neuf'y asi, finalmente, llegar al otro lado.

—(A mi? Pero si soy encantador. Admitelo.

—(Que se supone que tengo que admitir?

—Que te gusta pasar tiempo conmigo, si no, ;jpor que te quedaste aquella
noche?

Abril se humedecio los labios. No le gustaba volver a sacar el tema, aunque
era evidente que siempre volveria, ahora bien, podia decidir como tomarselo.

—Porque me dije: «Este tiene pinta de tener una casa junto al mary.

—T si que sabes decirle cosas bonitas a un hombre.

Las palabras estaban cargadas de esa ironia que hacia sonreir a Abril, por
eso se habia quedado en la boda de Danielle, porque a su lado tenia muchas
ganas de reir, algo que llevaba tiempo sin hacer honestamente.

—Como t a una muyjer.

—Es que me lo guardo todo para nuestros votos, pequeia.

De nuevo ese pequeria. (Era una muestra de carifio?

De nuevo ese pequeria. Nunca habia utilizado un apodo con ninguna de las
chicas con las que habia estado.

Eric estaba tensando una cuerda de la que, en realidad, no queria tirar. Tal
vez por miedo o, quiza, por sensatez.

—(No me lo vas a decir? —insistio.

—Pues no.

Abril se dibujo una cremallera invisible sobre los labios y Eric no pudo
evitar detenerse en ellos.

Acerco sus manos a su cintura y ella se tensé bajo el contacto. El estaba
serio. Era el momento de la pelicula, penso ella. Asi tenia que suceder, como
le habia contado Cristopher.

Pero, lo que vino a continuacion, no se lo esperaba.

Eric le hizo cosquillas y ella saltd hacia atras, tropezando con una farola
para caer, despues, de espaldas sobre el asfalto.

—iJoder! ;Estas bien? Perdona, perdona.

Se acuclillé a su lado y la cogi6 de las manos.

—No me imaginaba que tuvieses tantas cosquillas. No queria que te
cayeses, ven, deja que te ayude.

Abril no decia nada.



—WVenga, que no te dé vergiienza, todos nos caemos alguna vez.

—No me da vergilienza —contesto ella—. Me he hecho dafio, imbécil.

—Ven, que te doy un besito y se te pasa.

—Pues, carifo, puedes besarme el culo.

Eric contempl6 descaradamente la redondez de su trasero cuando se puso en
pie. A continuacion, hincd la rodilla en el suelo.

—(Que haces?

Le dio un beso en el costado de la nalga derecha sin dejar de sonreir.

—Pero, (te has vuelto loco? Levanta ya, venga.

—¢(Esto si que te da vergiienza? ;Por qué me lo pides, entonces?

—No te 1o he pedido.

—FEs verdad, me lo has ordenado.

Abril se llevo las manos a la cara. La piel le ardia por entero. Era
consciente de que debia de haberse ruborizado.

Eric le cogid las manos, las apartd a un lado, la mir6 directamente a los
ojos por encima de sus pestafias. Encontr6 en su mirada una calidez que lo
hizo sentir tan bien que hubiese querido encontrar un mando que le permitiese
grabar y revivir ese momento. ..

Se apart6 de repente.

—¢(Vamos? A este paso, la cierran.

—Si, vamos.

A Abril le latia fuerte el corazon. En el pecho se le agolpaban los
sentimientos y las ganas de acercarse un poco mas a ¢l. No era la primera vez
que le pasaba. También habia sucedido hacia unos meses, cuando, de pronto,
se vieron rodando en la oscuridad, sobre el césped de los jardines del hotel.
El vestido habia acabado enredado alrededor de su cuerpo, la chaqueta de ¢l
bajo su espalda, los pantalones a medio quitar, la corbata entre sus manos.

Eso fue lo Uinico en lo que pensd Abril cuando se subieron a la noria.

Eric pensaba en mucho mas: en los dias siguientes y en lo que iba a hacer.

También seguia preguntindose por qué era tan sencillo ser feliz cuando
Abril estaba cerca. No dejaba de ser una chica desconocida que no le contaba
nada, pero que, de una forma increible, le habia robado algo que queria
recuperar.



Capitulo 19

Cuando Abril habia salido por la puerta de casa, Eric ya estaba despierto.
La habia escuchado irse y se habia preguntado donde se marchaba tan pronto.
Se dio la vuelta en la cama y procur6 no seguir pensando en las cosas que no
comprendia.

Cristopher estaba esperandola frente a la puerta del edificio. Se dieron un
breve abrazo al saludarse y ¢l le mostr6 el coche.

—Creia que tenias una bicicleta.

—Un coche también, aunque si prefieres la bici, podemos cogerla. Aunque
Albi esté un poco lejos.

—¢(Vamos a Albi?

—Ahi esté la casa de mis padres.

Abril asintio y se preguntd por qué exactamente iba ella a pasar un sabado
en casa de los padres de su jefe y, recién incorporado, amigo.

Habia llamado a Ephie, su madre, a primera hora de la mafiana para
desearle un felicisimo cumpleafios. Habian hablado durante unos cortos
minutos. Su madre estaba de celebracion en Australia y parecia deseosa de
regresar a la fiesta que le habia organizado Jan Luc. Eso no habia hecho mas
que hacer sentir a su hija todavia mas tristeza que antes de la fecha.

Se subid en el coche y Cris puso musica en la radio, aunque estuvieron la
mayor parte del viaje hablando, compartiendo ideas para el proyecto, pero
también alguna aficion y recuerdo. Asi, entre la conversacion y las canciones
que a Abril le gustaban, el viaje se hizo corto y ameno, casi tanto como la
noche anterior con Eric.

La casa de sus padres estaba a las afueras de Albi, en pleno campo. En
cuanto se bajé del vehiculo, Abril pudo inhalar el aire fresco de la mafiana,
cuando el rocio alin esta en las briznas de hierba, las hojas de los arboles, los



tallos de las flores. Fue increible la sensacion de libertad que experimentd en
aquel instante. Ahi, a excepcion de Cristopher, no habia nadie que la
conociese, podia ser, durante unas horas, alguien diferente.

Se trataba de una casa rustica de ese color rojizo que tenia la arquitectura
de la ciudad. A su alrededor, habia una gran pradera recubierta de pequefias
flores de colores y varios manzanos. Era un sitio envidiable para vivir.

Cris la observaba mientras ella lo contemplaba todo, fotografiando cada
detalle con los ojos.

—3Si yo tuviera una casa asi, vendria siempre.

—1Lo hago, en realidad.

Echo a andar por el camino de granito y ella lo sigui6.

—Vamos dentro, preparar¢ algo para almorzar.

—¢(Seguro que a tu madre no le importa que haya venido?

—No, no te preocupes, mi madre no esta en casa.

Abril trag6 saliva. ;Estarian solos? ;Por qué? ;Qué iban a hacer todo el
dia? No, Cristopher no podia ser de esos, de los que engafian a su pareja o van
acosando a sus empleados y...

Borro de su cabeza esas i1deas y decidio entrar tras €l.

La casa, por dentro, era muy acogedora. La decoracion la hacia parecer
sacada de un catalogo. Preciosa. Cada rincon y cada objeto le daban su propia
personalidad.

—Té o café?

—Teé, por favor —pidid ella—. ;Creciste aqui, Cris?

Era la primera vez que lo llamaba con el diminutivo. A ambos les sono
bien, familiar.

—Si, mas o menos. En las vacaciones de verano y en Navidad. El resto del
afo, iba al colegio en Toulouse. Después pasamos una temporada en Paris,
mas tarde regresamos otra vez.

—Paris, qué suerte. He estado muchas veces. Demasiado grande, quiza,
pero es fascinante.

—ILo es, ya lo creo. Pero, al final, volvemos ahi donde tenemos nuestra
casa, es inevitable.

Cristopher preparé t€ y café, unas tostadas con mantequilla y mermelada,
unos huevos revueltos, algo de beicon, fruta y verdura.

—(Es un desayuno, un almuerzo o una comida? —preguntd Abril al ver la
cantidad de comida que estaba colocando su anfitrion en los platos.



El se limpid las manos en un trapo de cocina.

—Si, no, no lo s€. Estoy nervioso.

Abril levant6 una ceja, confundida.

—¢Por qué?

—No sé, da 1gual. ;Quieres algo mas?

—No, ya voy servida, gracias —contesto ella con recelo.

Comieron y comentaron algunas de las fotografias que habia aqui y alla.
Después, Cris le enseiid la casa habitacion a habitacion. Cuando llegaron al
sotano, ella vio los dos kayaks colgados de la pared.

—Dijiste que me contarias la historia del kayak.

—FEs verdad —afirm6 ¢l—. Bueno...

Se acerco a uno de ellos y pasé la mano por ¢l, llevandose parte del polvo.

—Mi padre se peleaba mucho con sus hermanos cuando eran adolescentes.
Eran cuatro chicos y mi abuelo estaba harto de oirlos discutir y gritar, asi que
decidi6 hacerlos trabajar en algo 1til. Tenian que construir un barco de remo
de competicion para los cuatro. Era un castigo y no les qued6 mas remedio que
tomarselo en serio, mi abuelo era un hombre muy serio.

Hizo una pausa. Abril seguia el hilo de la historia, pero también se
preguntaba como habian llegado desde el barco de remo a los kayaks.

—Tardaron en acabarlo, pero cuando lo hicieron, quisieron probarlo, ahora
bien, era necesario que los cuatro se coordinasen y se entendiesen para que
funcionase.

—¢Y lo hicieron?

Cris sonrid y asinti6 con vehemencia.

—Con el tiempo, si. De hecho, después, cada vez que discutian, lo
utilizaban para canalizar la rabia.

—EI castigo de tu abuelo funciono.

—Si... —murmur6—. Pero poco tiempo despu€s murié el menor de mis
tios. Mucho antes de que mis padres se conocieran siquiera. Intentaron salir
los tres con el barco durante un tiempo, pero les recordaba demasiadas cosas.
Volvieron a distanciarse, sin embargo, mi padre echaba de menos la sensacion
de libertad que le ofrecia el agua, aunque ya no queria la calma, necesitaba
focalizar la pérdida, asi que comprd un kayak. Ese tiempo le sirvio para
mantener la mente ocupada y olvidarse de la muerte de mi tio.

Abril agachd la cabeza de forma inconsciente. Veia dolor en los ojos de
Cristopher, aunque no era por su tio, sino por el sufrimiento de su padre.



—Mi madre también practicaba este deporte, asi fue como se conocieron.
Con los afios dejaron de lado el kayak, pero los conservaron, dijeron que uno
para cada uno de sus hijos, para que ellos nunca tuvieran, como decia mi
padre, que enfrentarse.

—¢ Tienes hermanos?

Antes de que Cris pudiese contestarle, a Abril le sono el teléfono. Lo sacod
del bolsillo y encendi6 la pantalla. El hombre se habia apoyado en el respaldo
del sofa en el que ella se habia sentado. Mir6 por encima de su hombro y vio
un nombre.

Ella estaba leyendo el contenido del mensaje.

He encontrado un sitio para ir a cenar esta noche. Te gustard. Espero que
no hayas estado.

—¢Tu chico? —pregunto €l, con el cefio mas fruncido de 1o normal.

—Perdona —se disculpo ella.

El habia leido el nombre y el contenido del mensaje.

—(Es el chico que nos presentaste hace un par de semanas?

No se disculpo6 por meterse donde nadie lo 1lamaba.

—Si.

Cris hizo un gesto con los labios, rode6 el sofd y se sentd a su lado.

—No es un hombre para ti, Abril —manifest6é de pronto.

—Qué?

—1Lo que has oido. Escucha, no quiero que te ofendas, pero me consta que
ahora mismo esta con alguien.

—¢(Como dices? —formul¢ ella.

Su jefe emitio un suspiro profundo.

—Mira, no sé¢ como explicartelo —se frotd la barbilla—. ;Te acuerdas, el
sabado, cuando Leslie se cortd?

Abril asinti6 totalmente desconcertada.

—Me levanté para ir a ver cOmo estaba.

Ella también recordaba esa parte.

—Y me los encontré besandose. S¢é que han estado manddndose mensajes
estas semanas y que hoy habian quedado.

Abril apreto el teléfono con fuerza, frunci6 el cefo y entreabrio la boca
para decir algo, sin embargo, tardo un instante en encontrar las palabras.

—Y a ti te parece bien? ;Como...?7

Se levanto del sofd con las manos en la frente.



—Me estas diciendo que tunovia de toda la vida se bes6 con otro y que hoy
ha quedado con ¢l y tu...

—Abril, siéntate, anda, ven.

Dio otra vuelta por la habitacion antes de ceder. Finalmente, se dejo caer en
el mullido sof4. No entendia nada de lo que Cristopher le estaba diciendo.

—Hace un tiempo que no estamos muy bien. A lo mejor ella te ha
comentado algo —comenzo a decir.

—Si, pero no sabia que lo hubieseis dejado.

—No lo hemos hecho, estamos juntos, pero hemos decidido probar a llevar
una relacion un poco mas... liberal.

—Liberal?

—Estamos con otra gente, queremos ver adonde nos lleva.

Todos los esquemas de Abril, su percepcion de la mejor relacion que habia
visto jamas se vinieron abajo sin mas. ;Una relacion liberal? ;Después de
tantos afios estaban con otra gente? ;Qué significaba eso?

Pero, ;y Eric? ;Qué pintaba Eric en toda aquella historia? ;Le gustaba
Leslie y ella habia sido un entretenimiento mientras podia verla? ;Por qué iba
a cenar con ella esa noche después de pasar el dia con su jefa? ;Y la noche
anterior en la noria? ;Por qué le habia dicho que se iria a hacer turismo si
sabia que iba a estar con ella? ;Ese era el verdadero motivo de que hubiese
vuelto a los pocos dias? ;Por qué la habia besado el domingo por la mafiana
cuando ya habia besado a Leslie y...?

Sentia que le iba a explotar la cabeza.

Cris extendid una mano para acariciarle la mejilla derecha y apartarle un
mechon de pelo de la cara. Le quito las gafas porque se le habian empefiado.

—Te gusta ese chico?

Otra incdgnita mas, una que creia tener bastante clara pero que ahora la
acosaba y la derribaba una y otra vez.

—No digo que no pueda gustarte, Abril, créeme, no es por lo de Leslie, o
mejor dicho, no es porque sea Leslie, es porque creo que le da igual que sea
Leslie o cualquier otra, ;comprendes?

—(Es verdad?

Cris asintid abatido por la tristeza que habia de pronto de los ojos de la
chica.

—Pero si sois... vosotros.

—Y yo quiero que seamos nosotros, quiero que solo seamos nosotros, pero



ella necesita esto y yo se lo estoy ofreciendo, esperando que, tal vez, se de¢
cuenta de que me quiere.

Abril no lo miraba, simplemente negaba con la cabeza, enfrascada en un
monton de palabras que rebotaban en su cabeza.

—Yo he sido incapaz de hacer lo que ella, aunque creo que al final...

En ese momento, Abril levantd la mirada y cayd en la cuenta de por qué
estaba en esa casa. Ese era el motivo: Cris queria pagarle con la misma
moneda a Leslie. Pasar un rato con ella, por eso se habia acercado tanto en los
ultimos dias, no habia otra razon.

Coloc6 una mano sobre su pecho y lo empujé con mucha suavidad.

—Cristopher, yo lo siento mucho, pero no puedo. No tengo esa clase de
sentimientos hacia ti.

El chico, que le sacaba nueve afos, abrié mucho los 0jos y rejuvenecio con
ese gesto.

—(;Como?

Abril volvio a ponerse en pie, estaba realmente confusa, dolida y nerviosa.

—No quiero tener nada contigo. No entiendo en qué punto estd vuestra
relacion, pero no voy a participar de esto, sea lo que sea.

—No, espera, ;qué quieres decir?

Cris se puso en pie, aunque ¢l no se movia del sitio, como si que hacia
Abril.

—No me gustas. Yo no...

Negaba con las manos y le temblaban los labios. No hacia mas que pensar
en Eric y en el mensaje. Queria lanzar el teléfono contra la pared, coger uno de
esos kayaks y salir huyendo con é€l.

—(Crees que quiero algo contigo? —pregunto €l.

—No sé, yo ya no s€ nada, la verdad.

Cristopher fue hacia ella, la cogio de las manos y la mird muy serio.

—No soy de esa clase de hombre, Abril, por favor. Ni siquiera queria
contarte esto que estd pasando con Leslie, aunque necesitaba hacerlo. Me gusta
hablar contigo, consigues hacerme sentir bien. Hay feeling.

—¢Y qué me quieres decir entonces?

—Te quiero decir que nunca, jamas, podria ni querria tener nada contigo.

—Seguro, ;no? Porque no quiero pensar que todo esto es una encerrona,
Cristopher.

—Te juro que no. Estoy completamente seguro.



Coloc6 las manos alrededor de su cara y se acerco un poco mas.

—Espera, ;qué...?

Le dio un beso en la frente antes de que pudiera acabar la pregunta.

Se apartd lentamente y la expresion de su cara cambio. Seguia
permaneciendo una pequefla sonrisa, sin embargo, habia una pena
inconmensurable.

—(COmo podria si eres mi hermana?

Abril tardé un segundo en reaccionar, pero despu€s se rio.

—(Es una jerga de la calle? ;Nos llevamos tan bien que somos como
hermanos?

Cris dejo caer los brazos a un lado, mir6 al suelo, se mordio el labio, algo
que solia hacer Abril cuando estaba inquieta, y al cabo de un instante volvid a
mirarla.

—Tu padre no se llamaba Manuel —dijo de pronto—. Se llamaba Gaspard
Faure-Dumont.

A Abril se le seco la boca de golpe.

—Ese es tu apellido, es...

—FEs mi padre. Fue de vacaciones a Mallorca hace veintisiete afios. Yo
tenia ocho afios entonces.

Abril comenz6 a respirar con dificultad, todo le daba vueltas.

Cristopher se dio cuenta, pero llevaba mucho tiempo guardandose eso
dentro, tanto que necesitaba que saliese tan rdpido como habia tenido que
entrar.

—Conocid a una mujer con la que tuvo algo, tu madre. La mia le perdono la
infidelidad cuando se lo contd, y nunca mas se volvio a hablar del tema.

—¢Por qué le dijo que se llamaba Manuel?

—Nunca lo hizo, Abril. Le dijo quién era y que estaba casado. Se lo conto
todo.

—Y ti como lo sabes?

No podia admitir que su madre hubiese podido mentirla en algo tan
importante. Su padre habia vivido en Albi todo ese tiempo, a unos kilémetros
de su nifiez, sus graduaciones, sus noches de fiebre, sus primeros dias de
escuela, sus...

(Por qué?

—Me lo contd todo cuando enferm6. Mi madre no sabe nada, pero... Sera
mejor que vayamos arriba, te estas poniendo palida. Te prepararé algo de



beber.

Abril se dejo llevar por Cristopher escalera arriba. El la acompaifié hasta el
sofa y le trajo un vaso de agua. Mientras iba a la cocina y regresaba, ella, sin
darse cuenta siquiera, se habia echado a llorar. Todo su mundo se
desmoronaba. Su pequefio e insustancial universo.

Todo debia de ser un malentendido. Dejaria que Cristopher le contara
aquello, pero ahi habia un claro error.

—FEh, no llores, venga.

Le enjugo las lagrimas y le acaricid el pelo.

—(Estas seguro? ;Como puedes saberlo?

—Te lo contaré todo, pero necesito que te tranquilices, ;de acuerdo? Por
favor, necesito que lo hagas.

Ella asinti6 como pudo y se limpi6 la cara a manotazos. Despugs, subio las
piernas al sofa, las encogio bajo su propio peso y espero.

Ahora, mientras miraba a Cristopher, veia algo. Ese algo que no habia
sabido interpretar: las semejanzas. Puede que solo fuese la sugestion.

Sea como fuere, estaba dispuesta, aunque no preparada, a escuchar todo
cuanto escondia su nombre y su historia.



Capitulo 20

—Cuando mi padre... nuestro padre —rectifico— enfermo, tuvo que ir a
Toulouse a hacerse algunas pruebas. Llevaba tiempo retirado, viviendo aqui en
Albi. Por eso te he traido, este era su santuario. Aun no te he mostrado su
biblioteca, aunque s¢ de antemano que te fascinard. Su historia esta entre todos
esos libros, en sumusica y en las palabras que fue apuntando aqui y alla.

—(Qué ocurrid cuando fue a Toulouse?

Cris cogi6 aire.

—Vio a tu madre después de todos esos afios. La reconocié —contesto—.
Pero también te vio a ti, con ella. Esto fue hace dos afios, aproximadamente.

Hacia dos afios, mientras ella estaba empezando sus practicas, cuando su
madre acababa de conocer a Jan Luc.

—Me dijo que no podia dejar de mirarte, ;como hacerlo si te parecias tanto
a ¢l, a mi y a nuestra abuela? Pero era imposible, no podia ser verdad. ;Como
podia serlo? Tu madre le habria dicho algo, sabia quién era y podria haberlo
encontrado de haber querido.

Abril cerr6 un instante los ojos, sobrepasada.

—Aunque intentaba autoconvencerse, no podia apartar los ojos de ti, asi
que os siguio hasta vuestra casa. Tardd varios dias en tomar la decision, pero
finalmente decidio esperar a tu madre, hablar con ella. Quiza solo era su
imaginacion. Necesitaba saberlo, porque se moria y no podia hacerlo sin saber
si habia algo de verdad en lo que ¢l creia.

—Y qué pasd?

Ella necesitaba que la historia fuese mas rapido, que todas las bombillas
alumbrasen la oscuridad en la que habia vivido todo ese tiempo.

—Funciono. Se encontraron después de veinticuatro afios. Gaspard no tenia
tiempo que perder, asi que le hizo saber lo qué habia pasado y Ephie le



confirm6 sus sospechas. Eras su hija. Sin mas. Creo que se lo dijo porque vio
que la enfermedad se lo llevaba.

—¢No quiso conocerme?

El mayor temor de Abril: que su padre no quisiera saber de ella.

—Claro que quiso, pero tu madre le pidi6 que no lo hiciese. Después de
todo ese tiempo, €l no podia creer que estuviera negandole eso. Se fue muy
enfadado y dolido, asi que decidi6 ponerse en contacto con sus abogados,
encontrar la manera de hacer algo, pese a que no sabia muy bien qué. Solo
queria verte, saber de ti, explicarte como habia ocurrido todo, que supieses
quién era.

—Y qué pasd? Porque nunca... hablé¢ con €l.

—Pas6 que se agravo todo. Fue cuestion de semanas, ya no podia levantarse
delacamay...

Cris se llevo las manos a la cara y se frotd a conciencia para despejar el
dolor que venia de nuevo.

—Entonces me dijo que queria contarme algo. Me paso el testigo.

—Eso fue lo que me dijiste hace unos dias, me dijiste que te habia dejado
una responsabilidad. Yo soy esa responsabilidad.

Abril hacia un esfuerzo innombrable para mantener la calma.

—Me habl6 de ti. No sabia nada, ni siquiera el nombre le quiso decir tu
madre, sin embargo, habia averiguado los apellidos de ella, asi que, tal vez,
podria conseguir la informacion a partir de ahi. Al principio me negué.
Acababa de confesarme que le habia sido infiel a mi madre y que yo tenia una
hermana de la que no sabia nada, ;qué interés podia tener yo en ella? ;Coémo
iba a mentir a mi madre en todo ese asunto?

La muchacha se encogi6 sobre si misma y siguié escuchando, llena de dolor
y de preguntas que Cristopher contestaria sin que ella las formulase.

—Pero, después, me pregunté quién y como serias. El, ademds, se moria y
no podia dejarlo ir sin decirle, por lo menos, si eras feliz, como te llamabas,
cuando era tu cumpleafios, si estudiabas o trabajabas —explic6—. Contraté a
un detective privado y le pedi que averiguase todo cuanto fuese posible.

Saber que habia sido espiada a Abril le parecio lo menos importante de la
historia, a fin de cuentas, asi era como habian llegado hasta ese dia.

—No tard6 mucho en averiguarlo. Abril Benoit, veinticuatro afios, nacida a
mediados de mayo, el dia 12. Habias estudiado audiovisuales y estabas
cursando un master de animacion. Se lo conté casi al momento. Repitié mucho



tu nombre. Abril, Abril y Abril. Decia que era lo tnico que habias recibido de
¢l en todo ese tiempo, ;sabes por qué?

—Porque en abril era su cumpleafios.

Cris sonrio y negd con la cabeza.

—Cumple afios en noviembre. El queria tener una hija que se 1lamase Abril.
Se lo cont6 a tu madre aquel verano.

—¢;Qué? (Por qué?

A Cristopher le costaba contar esa parte de la historia. La habia ensayado
muchas veces, e incluso en la soledad se le habia quebrado la voz.

—Mi tio, el que murio, escribia poesia. Estuvo viviendo en Espafia una
temporada antes de fallecer. Cuando acabaron de construir el barco de remo
era abril. Escribio un poema en espafiol que se titulaba asi. Mi padre queria
recordarlo de algin modo, honrarle. Por eso, se prometié que si tenia una
nifia, la llamaria Abril.

Las lagrimas descendian por las mejillas de su hermana a borbotones. Le
escocian los ojos y le temblaba todo el cuerpo. Nada era real. Ni siquiera lo
poco que conocia sobre su historia lo era. Una mentira bonita envolviendo una
verdad increible.

—Cuando me tuvieron a mi, me pusieron el nombre de mi abuelo,
Cristopher. Mi madre ya no pudo tener mas hijos, tuvo un parto muy
complicado conmigo, asi que no quisieron arriesgarse.

—(Que paso despues de saber de mi?

—F] queria conocerte y yo casi tanto como él. A fin de cuentas, no tenia
mas hermanos y tampoco estaba atravesando una buena época. Leslie se estaba
alejando mucho y mi padre se moria. Mi madre estaba destrozada y la familia
que siempre habia considerado indestructible, se quebraba por momentos. No
sabia qué hacer.

Abril asintio, no podia imaginarse el dolor que habia tenido que soportar
Cris.

—Entonces fue cuando decidi ir a buscarte, explicartelo todo y traerte aqui,
presentarte a nuestro padre y que pudieses hablar con ¢l, que lo conocieras.
Pero se asustd. Pensd que no querrias saber de él, que jamas aceptarias ver al
hombre que no habia estado a tu lado, y no podia soportar que lo hicieras solo
porque estaba enfermo, asi que me pidio otra cosa.

—Qué?

—ILuego te lo ensefio.



—Esta bien —aceptd Abril, que era incapaz de pronunciar mas de tres
palabras seguidas.

—Al final, fallecid después de mucho sufrimiento. Fue un alivio para €l, un
descanso, aunque s¢ que se le quedo algo dentro, quiza escuchar tu voz. Queria
pedirte perdon. Era un buen hombre, Abril, pese a todo lo que puedas creer, te
prometo que era un hombre excepcional que cometio un error que se convirtio
en una alegria después.

Abril llevaba un rato barajando algo en silencio. Por fin se anim6 a decirlo
en voz alta.

—En cuanto acabé las practicas, me llegd aquel correo de Lespher para una
entrevista. Me sorprendié que un estudio se pusiera en contacto conmigo sin
mas. No tenia experiencia y... Ahora s€¢ que me contrataste porque era tu
hermana.

—iNo! —aseguré Cristopher—. Te llamé para la entrevista, si, lo
reconozco, pero lo hice porque necesitaba conocerte, saber algo mas de ti. Ni
siquiera te habia visto en una fotografia. Pero te contraté porque eras la mejor.
(No te parece una casualidad que los dos hubiésemos estudiado lo mismo?

Afirmo con la cabeza.

—Pensé que eras inteligente y que te parecias muchisimo a mi padre y un
poco a mi. No podia creerme que fueras mi hermana, eras una extrafia, pero
también eras sangre de mi sangre y ni siquiera sabias quién era yo. No podias
imaginartelo.

—Y me contrataste.

—Si, lo hice, pero repito que fue por tu trabajo.

—ILlevo un afio trabajando para ti y ha sido ahora cuando al fin te has
acercado un poco mas, ;por que has tardado tanto tiempo?

—Porque estaba asustado. Ni siquiera s€¢ como he encontrado la valentia de
hacerlo ahora. Ya no podia cargar mas con esto, ademas, ultimamente he visto
coOmo te apagabas y no podia dejar de preguntarme si la razon no era papa. ;Lo
era?

Abril se abrazo a si misma un momento antes de contestar.

—Si, necesitaba... —Se encogidé de hombros—. Saber. Una parte de mi no
podia seguir negando que queria saber quién era mi padre. Y ahora que lo
sé...

—Tienes miedo.

—Mucho —admiti6—. No sé qué creer, Cristopher. Ni qué pensar. Mi



madre me ha mentido todo este tiempo. Y luego esto. —Los sefial6 a los dos
—. Eres mi hermano. Mi hermano, ;sabes 1o que eso significa?

—Que ta eres mi hermana. Exactamente la misma sensacion.

Ella tragd saliva.

—S¢ que ninguno de los dos tenemos culpa de nada...

—Pero también sientes cierto rechazo hacia mi ahora que sabes la verdad
—completo €l con una sonrisa triste en los labios.

—Si —confirm6—. Es como Croila y Fiodor con el maestro Gregor...

La expresion de su cara cambid poco a poco. Se llevo una mano a la boca.

—Espera —ahogo el llanto—, ;es nuestra historia?

Cristopher se relajé en el sofa. No podia mas, estaba agotado mental y
emocionalmente. Todo aquello le superaba.

—Si, Abril, somos nosotros y nuestro padre. La tarde en la que supe de ti,
se me ocurrio esa idea mientras iba por la calle y me prometi que acabaria
dandole vida en algin momento.

—Por eso quieres que la hagamos juntos?

—Entre otras cosas, si. Es nuestra historia, la de los dos, quiero que ese
recuerdo sea el primero de muchos. Si ti estas dispuesta, claro. No puedo
obligarte a que te quedes después de saber esto, a que quieras que surja una
relacion entre los dos o a querer saber mas sobre nuestro padre. Es tu
decision, te mereces al menos eso. No cabe decir, por supuesto, que mi padre
te dejo tu parte de la herencia, puedes disponer de ella cuando quieras.

—iNo quiero una maldita herencia, Cristopher! —grit6 de pronto.

Se puso en pie de un salto. Cris se levantd con lentitud.

—Ven.

La cogi6o de la mano y tirdo de ella hasta apoyarla en su pecho. Intentd
resistirse al abrazo al principio, pero no pudo luchar contra esa muestra de
carifio.

—Y si no soy su hija?

—1Lo eres. Podemos hacer una prueba de ADN, si te quedas mas tranquila,
pero Abril, eres mi hermana, y yo, por 1o menos, quiero que estés en mi vida.

—(Que voy a hacer ahora, Cris? —pregunto, gimoteando.

—De momento, quedarte aqui este fin de semana. Por lo menos esta noche.
Es mucha informacion y no quiero que te vayas a casa.

—¢(No quieres que me vaya a casa o0 no quieres que vea a Eric?

—Ambas. Como hermano mayor no puedo evitarlo.



Ella sonrié sintiéndose, por primera vez en mucho tiempo, cuidada por
alguien.

—No puedes tener interiorizado ese papel.

—Lo estoy haciendo poco a poco —comento €l.

A Abril se le ocurrio otra pregunta.

— Lo sabe Leslie?

—No —respondio casi en silencio mientras aun seguian abrazados—. No
lo sabe nadie.

—Quizd sea lo mejor por el momento —propuso ella—. Hasta que
sepamos, al menos, como contarlo.

—1Lo haremos como a ti te parezca mejor, Abril. Por eso no se 1o he dicho a
nadie, porque queria ofrecerte la posibilidad de que pudieras escoger. Aunque
si fuese por mi, lo diria.

—Y qué pasa con tu madre?

El tuvo que callar.

Abril se apartd con calma y le sonrio.

—No tiene por qué saberlo, Cristopher. No hay por qué hacer sufrir a nadie.

—Pero esta también es tu familia, parte de tu historia, ;jno te mereces eso?
Mis tios son tus tios, mis abuelos, los tuyos. Mi casa, mi historia. Nos
corresponde a los dos.

—Si, pero, les haremos dafio.

—(Me quieres decir que no le haras ninguna pregunta a tu madre? —indago.

—ILe haré muchas, pero no ahora, no cuando necesito saber mas, entender
muchas cosas.

—No lo haces ahora porque le dirias cosas que le harian dafio.

—Ast es.

—(Como ella te 1o ha hecho a ti?

—Cris, eso es algo que tengo que arreglar yo. Es mi madre. No la justifico,
no puedo, pero, a lo mejor, tenia sus motivos. Quiero conocer ambas
versiones, y la de mi padre solo puedo saberla a traveés de ti, asi que me
quedaré.

—Tampoco quieres hablar con Eric —afadi6 su hermano.

—No, ahora no puedo. Mafana, o mas adelante.

—Estas enamorada de ¢1 —afirmd, como siempre hacia.

—Y eso qué importancia tiene? Se esta acostando con tu novia en este
mismo momento.



Cristopher apret6 la mandibula y sus ojos fueron una clara muestra de dolor.

—Perdona, no queria decir eso, es la rabia. Perdona —repitié mientras le
acariciaba el antebrazo.

—Tranquila, es muy probable que sea verdad —acepto.

Ella lo tom6 por la barbilla, como ¢l mismo habia hecho dias atras, y lo
obligd a mirarla.

—Por qué aceptas esto si es evidente que te hace dafio? Tu no quieres una
relacion asi, Cristopher. Eres el chico que se plantd en medio de su clase y la
beso, no el que quiere verla con otros.

—¢Me preguntas por que estoy aqui intentando olvidarme de que esta con el
hombre al que quiere mi hermana para volver mafiana a su lado y fingir que no
ha pasado nada?

—Si —susurro ella, dolida por la pregunta.

—Porque la quiero y no sé qué hacer para no perderla.

Ambos se sumieron en un silencio profundo durante los siguientes minutos.
Conocer a su hermano, saber que su jefe era en realidad hijo de su padre, le
habia traido muchas ganancias, pero también algunas pérdidas, puede que las
mas importantes de su vida. No sabia qué iba a hacer a partir de ese momento,
pero, sintiéndose tan dolida como estaba, no se imaginaba ir a ningin otro
lugar que no fuese ese. Queria y necesitaba permanecer ahi hasta que se
aclarase.

Tecled un par de mensajes poco después y apagd el telefono el resto del dia
y de la noche.

Cuando Eric vio el mensaje de Abril ya era por la tarde, estaba entrando en
el piso y Lena se encontraba sentada en el sillon, hojeando un libro de cocina.

Vio en seguida la expresion del rostro de Eric.

—(Qué pasa?

—Habia quedado con Abril para cenar, pero ahora me dice que no puede.

—Ya —murmur6 Lena—. Eso es porque no va a venir a dormir.

Esa respuesta no seria la que menos le gustase escuchar a Eric.

—(Y donde esta?

—FEn Albi —respondio—, con Cristopher.

—Sujefe? (El novio de Leslie?

Todo se agolp6 en su mente como un torbellino irrefrenable.



—FEIl mismo —asegur6 Lena.

—¢(Va a pasar la noche con ¢€1?

—Eso parece.

Lo mir¢ de hito en hito y poco después le pregunto:

—¢T0 de donde vienes?

Pero Eric no le contestd, porque no sabia como decirle que venia de pasar
el dia con Leslie, con la que no habia pasado nada pese a que habian estado
tentando a la suerte durante varias horas. No podia porque no le importaba,
porque lo Gnico que se preguntaba era por qué Abril estaba con Cristopher.
Por qué le habia preferido. Por qué. Siempre por qué.



Capitulo 21

No hubo cena ni reproches de ningln tipo.

Las horas habian transcurrido entre decenas de albumes fotograficos que
Abril sostenia y curioseaba callada, pero con el corazdn rugiendo. De vez en
cuando, miraba a Cristopher y se preguntaba si todo aquello no era mas que un
suefio o una broma. Lo curioso era la respuesta, porque, aunque seguia
sintiéndose extrafia y confundida, también habia afiorado, sin darse cuenta,
sentirse arropada por alguien. Y Cris sabia exactamente como conseguirlo.

Compartir sus respectivas infancias fue lo mas doloroso de todo. Gaspard
estaba en cada uno de los recuerdos de su hermano. No pudo decirle que
también estaba en los de ella, que tantas veces habia aprovechado los
silencios para hacerse preguntas: ;Ddonde estaria en ese momento? ;A qué se
dedicaria? ;Tendria mas hijos?

Todo ese tiempo habia estado a unos pocos kilometros y su madre lo habia
sabido. Esa era una de las cosas que mas la herian. No entendia por qué habia
hecho algo asi, ;por qué no habia encontrado una manera de acercarlos?

—Ven, quiero darte algo.

Abril lo sigui6 escalera arriba hasta que llegaron a la buhardilla.

Abri6 uno de los armarios y extrajo una caja de madera de un tamafio medio
que dejo sobre la cama individual que habia en la habitacion.

—Es para ti —djijo.

Ella se alejo de la puerta y fue hacia alli con cierto nerviosismo.

—Papéa quiso buscar la manera de...

Cristopher iba a decir compensar todos esos momentos que no habian
tenido. Pero ambos sabian que eso era imposible, por ello, omitio el
comentario y le entregd la caja a Abril.

—Te dejo sola?



Ella dud6 un segundo. No sabia como iba a reaccionar a lo que habia
dentro, quiza la intimidad era una buena opcion después de todo, sin embargo,
pensoO que encontraria consuelo en la presencia de su hermano, asi que le pidio
que se quedase.

Al abrir el cerrojo de metal, descubri6 una pila de sobres blancos. Los saco
y se dio cuenta de que estaban ordenados por afios, desde el nacimiento de
Abril hasta el afio en que muri6 su padre.

Contempl¢ a Cris sin entender que significaba todo aquello.

—Ve abriéndolos, sera lo mas facil.

Asintio con un movimiento escueto.

Cogio el del ano de su nacimiento. Lo abrié con manos temblorosas y
extrajo una tarjeta escrita a mano.

Querida Abril:

Cuando nacio Cristopher, pensé que ese era el mejor regalo que podria
hacerme la vida, pero he recibido una segunda senal de que hay algo en el
universo que es superior a nosotros. Una certeza. En parte, me alivia
ahora que estoy yéndome y dejo muchas cosas sin hablar, sin resolver.

Cuando nacio tu hermano, le construi su cuna, porque pensé que ese
iba a ser el Unico lugar en el que estaria a salvo. Eso es algo que a ti
nunca podré ofrecerte, sin embargo, he hecho este cofre para ti y espero
que en él una pequeria parte de la nifia que fuiste se sienta protegida.

Ha sido dificil buscar los regalos homonimos, pero creo que Cristopher
podra ayudarte a comprenderlos y a disfrutarlos. Es una excusa para que
él también regrese contigo a todos esos sitios en los que estuvo de niro.

No puedo pedirte nada, ni quiero, en realidad. A estas alturas, los dos
estamos demasiado lejos el uno del otro, y, aun asi, parece que la vida
haya querido traerte tan cerca de mi familia...

Quizd te suene extrario, pero nosotros no creemos en las coincidencias,
todo tiene un porqué. Que nos cruzdsemos aquel dia y viese en ti parte de
mi vida no me parece una simple casualidad. Como con tu hermano, es un
regalo que alguna misteriosa fuerza me ha otorgado. No me lo merezco, es
probable.

Me duele darme cuenta de que, pese a no haber sabido nada, me siento
profundamente vacio y culpable por haberte perdido sin llegar a tenerte.
No nos conoceremos nunca. Solo sabré de ti lo poco que mi hijo me cuente



y tu sabrds de mi lo que su bondad y paciencia te brinden. He cometido
muchos errores, y no todos fueron de juventud. Me arrepiento porque con
ellos he lastimado a muchas personas.

Pedirte que perdones mi ausencia es una osadia propia de un
moribundo, lo tengo claro, por eso mismo no voy a incurrir en algo tan
comun. Lo unico que puedo demandarte es que seas paciente, que esperes
las respuestas y que conozcas a Cris, sera un buen hermano para ti, Abril.

Abril... En tu nombre se esconde parte de la historia de nuestra familia.
Tu hermano te habra hablado ya de ello, y si no, estoy convencido de que
ahora se lo preguntaras. Hazlo, sin pudor y sin miedo alguno. Te debo
eso, pese a que es injusto y egoista cederle esa responsabilidad, pero veo
en su mirada que me va a tomar el relevo, ;jsabes por qué? Porque se
parece a su madre. Probablemente en ti haya muchas cosas mias: el
silencio o la ansiedad. Nunca lo sabré. Pero ¢l es diferente, te acogerd
con los brazos abiertos cuando pase este torbellino de dolor en el que
ahora vive.

No quiero extenderme y escribir sin decir nada. Por eso, mi pequeria y
desconocida hija, Abril, ojala algun dia seas tan afortunada como yo lo
he sido, pero mucho mas valiente de lo que yo jamds seré. Ojald te den
igual las cosas que puedas perder si hay algo mas importante que ganar.
Ojala nos perdones a mi y a tu madre por no haber sido mas que unos
nifnios jugando a quererse en aquella playa mallorquina.

Ojala vivas a dentelladas, y ames, y sueiies y construyas tu propia
historia, porque nadie sera capaz de contar tus sentimientos por ti. No los
cortes, déjalos ser, Abril. Déjalos ser.

Tu padre, tarde y sin conocernos,

Gaspard

Cuando Abril dejo el papel sobre sus rodillas, habia roto en un llanto
silencioso que Cristopher solo supo consolar con un abrazo tierno. La atrajo
con sumo cuidado a su lado y ella aceptd el hombro y la caricia de su

hermano.

Era incapaz de comprender como las palabras de un desconocido, su padre,
habian podido afectarla tanto. ;Qué vacio habia dentro de ella? ;Como habia
podido ignorarlo durante tanto tiempo?

Una oleada de dolor la transporto a otra parte, a su madre. Gaspard le habia



pedido que la perdonase también. Ya lo habia hecho, era su madre, aunque no
entendia qué habia podido moverla a actuar asi. ;Habia sido el miedo? Puede
que temiera sentirse rechazada, a fin de cuentas, ella era fruto de una aventura
con un hombre casado. ;Y si €l renegaba de su hija? ;Sabria su abuela todo
aquello?

Abril tenia muchas preguntas, como su padre habia adivinado, pero ¢l le
habia aconsejado que fuera paciente, porque las respuestas acabarian llegando
de una manera u otra.

Tardo en recuperar la serenidad. Llevaba todo el dia llorando y comenzaba
a dolerle la cabeza. Cristopher se ofrecido a traerle algo de comer y un
calmante, cosa que acepto, y aprovecho aquel momento a solas para abrir el
contenido de algunos sobres. Se preguntaba si habia cartas o notas, algo sobre
su padre. Pero en su interior encontr6 dibujos de cosas y lugares: Paris, un
kayak, el titulo de un libro, helados, bicicletas, San Sebastian...

San Sebastian. Ahi se detuvo. Esper6é a que regresara Cris y mostro su
impaciencia de inmediato.

—¢Por qué San Sebastian?

—A mi tio le gustaba mucho, asi que intentdbamos ir una vez al afio. Era un
sitio para relajarnos. Papa era feliz.

—FEstudié ahi un semestre.

—De verdad? —pregunt6 €l claramente sorprendido—. ;Por qué elegiste
San Sebastian?

Se quedo en silencio un momento hasta que lo recordo.

—Siempre pensé que era un palpito, aunque no creo en esas cosas —
explico con el pulso acelerado.

Cristopher sonrio.

—Deberias empezar a acostumbrarte, aqui todos somos un poco asi: de
dejarnos llevar por lo que no tiene ningiin sentido. Somos unos extrafios —
siguid hablando—, pero, si me dejas, tarde o temprano, seremos tu familia.

—(COomo podria ser eso posible?

El advirtio la tristeza en su rostro anifiado.

—No creo que tu madre merezca descubrir a estas alturas que su marido
tuvo una hijay... /Y el resto?

Su hermano entendia perfectamente a qué se referia. El también lo habia
estado pensando, una y otra vez. Y otra mas. Solo imaginarse el dolor de su
madre y la reaccion de sus tios, sus primos, sus abuelos... Era una sensacion



que lo abrumaba, sin embargo, no podia renunciar también a esa otra parte de
su historia.

—Encontraremos la manera.

Abril colocd su temblorosa mano sobre su antebrazo y nego en silencio con
la tibieza amable de una sonrisa amiga.

—No es necesario. Puedo conocerlos sin que ellos 1o sepan. Basta con que
lo sepamos nosotros dos.

—1Lo sabran en cuanto te vean, te pareces demasiado a ¢l —le explico.

—No tienen por qué verme. S¢€ que t encontraras la manera de acercarme a
ellos. Ademas, ahora mismo me siento incapaz.

—Esté bien. Cualquier cosa que decidas me parecera correcta.

Hubo un asentimiento breve por su parte.

Esa caja guardaba demasiados momentos a los que no podia hacer frente en
ese instante, asi que la cerrdo y su hermano no tuvo que hacer preguntas.
Necesitaban una distraccion, algo que los alejara de la casa, del universo
repleto de rincones desconocidos.

—¢Te puedo hacer una pregunta?

Dio un sorbo al vaso de agua y espero a que llegara el si.

Cristopher se levantdé del borde de la cama y le hizo una sefial con la
cabeza.

—Coge la chaqueta. Vamos a dar un paseo.

No opuso resistencia, porque asi podria enterrar momentaneamente todo ese
secreto que le hacia sentirse en un estado febril y soporifero en el que no era
capaz de distinguir entre qué era real y qué mentira.

No sabia si deseaba que su padre fuese una verdad o un engafio. Tampoco
tenia claro si lo que sentia por Eric era alguna de las dos cosas. Pero,
entonces, /por qué no podia dejar de pensar en é1?

Estaba atardeciendo y el campo se mostraba despejado, sin personas, sin
distracciones. Habia refrescado, asi que Abril guardd las manos en los
bolsillos y echo6 a andar junto a su hermano.

No paraba de pensarlo. La Gltima vez que habian caminado juntos por la
calle habia sido hacia dos semanas, y entonces ¢l solo era su jefe. Ahora,
ademas de eso, era parte de su familia y no podia dejar de sentir una suerte de
emociones encontradas que no sabia definir. Alegria y un miedo injustificado
por todo lo que estaba por venir.

—Y esa pregunta de antes? —indagd €1 cuando ya llevaban varios minutos



recorriendo el camino de tierra en un silencio largo y desgastado.

—Tal vez sea demasiado personal.

—Privilegios de hermanos —sonrio.

Cerrd un segundo los 0jos.

—Perdona, no quiero insistir mucho con el tema familiar. Para mi tampoco
es facil, pero creo que cuanto antes lo aceptemos y lo hablemos con
naturalidad... Bueno, no s¢ lo que estoy diciendo.

Abril le dio un par de palmaditas en la espalda y le devolvio la sonrisa
anterior.

—Tranquilo, tienes razon.

El cielo se caia en rojos, dorados, un purpura lejano, como tinta, tiempo y
nostalgia.

—En ese caso, no dudes en preguntar.

—(Aunque la pregunta no tenga que ver con la familia sino contigo?

—Esas seran las mas dificiles de contestar, pero lo haré, no lo dudes.

Le guifid un ojo y Abril se relajo.

—(Se puede querer a mas de una persona a la vez?

Cristopher emiti6 una sonrisa como si aquello hubiese sido exactamente lo
que habia esperado.

—A mi nunca me ha pasado —aclar6—. Aun asi, creo que si, se puede
querer, de diferente manera, eso si, a mas de una persona al mismo tiempo.

—Yo creo que no deja de ser como viajar por carreteras secundarias.

El arqued una ceja sin entender la comparacion.

—Si —asintio ella sin necesidad de que hubiese una pregunta de por medio
—. Siempre habra una carretera principal.

—Mi carretera principal es Leslie, si a eso te refieres.

—Eso ya lo s¢, 1o que no entiendo es que necesidad hay de ir por carreteras
secundarias.

—(Eso es lo que de verdad te preguntas o si ti has sido carretera
secundaria para otros?

—Las dos cosas, supongo.

—~Qjala tuviera una respuesta —comentd—, pero ahora mismo estoy tan o
mas perdido que tu.

—Eres feliz, Cristopher?

—Como hermano mayor, ;/cual es la contestacion mas adecuada?

—ILa verdad, esa siempre es la mejor opcion —murmuro ella, aunque sabia



que no siempre se aplicaba el cuento.

—No lo soy.

Sonreia pese a decirlo de forma abierta.

Extendid un brazo hacia su hermana, lo pasé alrededor de sus hombros y
caminaron el uno al lado del otro.

—Hoy lo soy un poco mas —afiadi6—. De verdad.

En ese momento, ella le paso el brazo alrededor de la cintura y se preguntd
como hubiese sido su nifiez y su adolescencia de haber tenido a su hermano en
ellas. ;Mas facil? ;Mas llena?

—FEs la pregunta mas dificil que me han hecho en toda mi vida —manifesto,
casi sorprendido.

—Has sido honesto —expres6 Abril—. Por lo menos conmigo. Quizi
deberias dejar de esperar y decir libremente como te sientes, porque, jte
merece la pena sentirte asi? También es tu vida y eres libre de elegir como,
donde y con quién la quieres vivir.

Cristopher asinti6 mientras sonreia, casi con la ironia que a veces ofrece un
recuerdo grabado a fuego.

—Me recuerdas mucho a nuestro padre, no solo en los ojos, sino en la
forma de hablar, de expresarte.

—Si es algo bueno, en ese caso me alegro.

—Alégrate, Abril. Me gusta que estés aqui.

—Por extrafio que parezca y por muy confundida que esté ahora, yo también
me alegro. Créeme.

—Ahora solo nos falta ser felices.

Entonces fue cuando Abril se dio cuenta de que a su hermano ni siquiera le
habia hecho falta preguntarle si lo era, porque era tan evidente que cualquiera
podria haberlo afirmado.

—No es facil.

—Me parece que lo dificil es darse cuenta de que si que lo es.



Capitulo 22

Abril llevaba una hora en casa.

Eric estaba sentado en el sofé, a pocos centimetros de ella. Ambos miraban
al frente, a medio vestir, recuperando el aliento. Lo habian perdido entre los
reproches, las discusiones, los besos y arrebatos de los ultimos diez minutos
contra la pared del pasillo.

Otra vez. Habian vuelto a la noche en que se conocieron, a la exclusividad
de sus cuerpos encontrandose, liberando esa presion subterranea que solo esta
viva en la superficie.

El uno al lado del otro, eran una imagen para la que no hacian falta
palabras.

Ella habia llegado hacia las doce.

Ninguno de los dos se molesto en disimular la guerra que estaban a punto de
librar. Se avecinaba una tormenta con pocas risas y muchas acusaciones
dolorosas.

Fue Eric quien rompio el hielo.

—Te esperé para cenar.

—Te envié un mensaje —se limitd a decir ella mientras se dirigia a su
habitacion sin mirarlo.

—Te has divertido?

Aunque en otro contexto aquella pregunta hubiese podido sonar inocente, en
este caso mostrd la rabia, inexplicable se decia €l, que se aduefiaba de la
razon de la que Eric queria hacer gala sin éxito alguno.

—Mucho, ;y t0? —Sonri6 ella al tiempo que guardaba la chaqueta en el
armario—. ;Como esta Leslie?



El tragd saliva. Se le hundieron ligeramente los hombros.

—No es...

No sabia como seguir porque ni siquiera sabia a qué habia estado jugando
durante aquellos dias. Ni por qué habia creido que podria encontrar algin tipo
de consuelo en esa relacion improvisada de mensajes y encuentros callados y
humedos.

—No me importa —dijo ella rapidamente.

—Pues parece que si —contesto €l sin meditar sus palabras.

Abril frunci6 el cefo y apretd la mandibula. Esta vez si que lo mird, con
vehemencia y molestia.

—De todas las myjeres que hay en Espafa y en Francia, ;has tenido que
liarte precisamente con la novia de Cristopher? ;Mi jefa y mi amiga!

A Eric se le escapo una carcajada sarcastica.

—iEs increible que seas tan hipdcrita de echarme eso en cara cuando ti has
pasado la noche con él!

A ella le doli6 que insinuase algo como aquello. Era su hermano, aunque
esa fuese una realidad que Eric ignoraba.

Lo que Abril no pudo pasar por alto fue la forma en la que ¢l considerd que
con esas palabras le haria dafio. Queria herirla y lo estaba consiguiendo desde
hacia demasiado tiempo.

—¢Te lo ha contado €1? —pregunt6 sin dejarla contestar—. Supongo que
también te ha comentado que tienen una relacion abierta.

—iPues si! Me lo ha contado €I, ;jalgin problema?

—Ninguno, ¢acaso tu lo tienes? Porque me da la sensacion de que me estas
haciendo algin reproche. ;Tenemos algo ti y yo para que me preguntes las
cosas con ese tono?

Abril resopl6 con una sonrisa incrédula en los labios. No daba crédito a lo
que estaba escuchando.

—¢(Que tienes, Eric, quince afios? —preguntd mientras pasaba por su lado.

Iba a la cocina a por agua, ya que se le habia secado la garganta a causa de
los nervios.

—No me has contestado —insistio €l, yendo detras.

—(A qué tengo que contestar? jAcaso... —hizo una pausa y busco las
palabras que Eric habia empleado —tenemos algo ti y yo para que me hagas
esas preguntas?

—iEncima estas cabreada!



—Si, lo estoy —acepto ella.

Abri6 la nevera y extrajo una botella de agua.

—Vienes hasta aqui para acostarte con Leslie, que es la novia de mi... —
trago saliva en seco— jefe. La proxima vez, deberias quedarte en un hotel.

—1Lo haré.

—Estupendo.

—Y tanto, a ver si te crees que me es grato estar en esta casa, si te pasas los
dias enfadada. No hay nada que te parezca bien. Sacarte una palabra amable es
tan dificil que... jme exasperas!

—(S1? —pregunto ella fingiéndose ofendida.

En aquel momento no podia sentirlo porque estaba tan cabreada que se
hubiese ido dando un portazo.

—No recuerdo que dijeras eso cuando me levantaste el vestido en la boda
de Dany.

—iNo vayas por ahi! —dijo €I, negando con el dedo indice.

—iAh! Es verdad, que ni te acuerdas.

Echo agua en el vaso que acababa de coger del armario.

El se mordio la lengua.

—¢Por qué estamos discutiendo?

—Porque soy estupida, si tanto te interesa.

Al escucharla decir aquello, Eric supo que se aproximaban mas
revelaciones de las que ninguno de los dos habia querido verbalizar en un
primer momento.

—Culpa tuya no es, tranquilo. No quiero que esto te quite el suefio —siguio
hablando con frialdad, como si aquello, en realidad, no fuese con ella.

Ante la inocencia de su mirada parecia una actuacion patética que nadie se
hubiese podido creer ni aunque hubiese querido.

—Entonces, ;la culpa es tuya?

—~Claro, como siempre, por creer que habia algo donde no habia nada.

—Y qué se supone que habias interpretado que habia?

La palabra interpretar la irritd todavia mas.

—Habia interpretado que eras mas empatico. Aunque, ;qué podia esperar
de alguien que no recuerda a las mujeres con las que se acuesta? Espero que
de Leslie te acuerdes por 1o menos.

Abril no podia defenderla en aquel momento, porque Cristopher era su
hermano y ella le estaba haciendo mas dafio del que se merecia, pero no era



quién para entrometerse en su relacion, mas que nada porque ella siempre
habia sido una buena amiga.

—iQue si que me acuerdo, joder! Me acuerdo de esa maldita noche, jdeja
de decirlo todo el rato!

Pese a que esa revelacion asombro a Abril, no pudo evitar contestarle con
un berrido.

—iY ti deja de gritarme!

—También me estas gritando. No entiendo por qué estamos teniendo esta
conversacion.

—No te equivoques, esto no es una conversacion, sino una discusion en
toda regla.

—Y por qué tenemos que discutir si no tenemos nada? Tu te acuestas con
tu jefe y yo con su novia, ;qué problema hay?

—i Yo no me acuesto con mi jefe, imbécil!

—¢Y por qué no?

El se habia cruzado de brazos y la miraba desde el otro lado de la mesa.

Abril no queria revelarle la verdad: era su hermano. Eso era algo que, por
el momento, necesitaba que permaneciese solo para ella.

—S1 me lo tienes que preguntar es que no te queda moral alguna.

—No veo donde esta el problema, ellos estdn de acuerdo con ese pacto que
han hecho, ;por qué tendria que ser yo la viva imagen de Santa Teresa de
Jesus?

—iEres idiota! Pero de remate.

Dej6 el vaso en el fregadero y quiso pasar por su lado.

—Imbécil e idiota. Me habia dado cuenta de que te gustaba, pero no
esperaba que hasta el punto de ponerte celosa de esta manera.

—iVete a la mierda!

La cogi6 del brazo y la hizo girar hacia ¢€l.

—FEsa boquita —la amonesto.

—iSu¢ltame, Eric! No tengo ganas de aguantar tus tonterias.

—Nos estamos gritando e insultando, ;por qué? Sé logica, ;por qué?

Se zaf6o de la presion de su mano y le dio un pequeiio empujon para
recuperar su espacio vital.

—iLos sentimientos no entienden de 16gica, entérate de una puta vez, joder!
Y, mira, puestos a decir la verdad, discutimos porque no entiendo por qué has
fingido que no te acordabas de nada, por qué me besaste a la mafiana siguiente



de enrollarte con Leslie en el bar, ni por qué el viernes por la noche salimos,
ni por qué querias que fuésemos a cenar ayer. Es mas, no entiendo por qué
Lena me ha tenido que llamar esta mafiana para decirme que estabas hecho una
furia anoche cuando, carifio, oh, sorpresa, aqui no hay nada. Yo por lo menos
soy sincera, pero, ;ti podras permitirtelo alguna vez? ;Podras aceptar que, a
veces, no basta solo con hacer las cosas porque si? Madura de una vez y deja
de...

Sin previo aviso, coloco las manos alrededor de su cara y la besé con la
misma rabia con la que se habian gritado. Una inercia de labios humedos y
vibrantes.

Abril intent6 alejarse al principio, pero después, envuelta en la excitacion y
la tension de los dias anteriores y de ese momento en concreto, se dejo llevar
por sus brazos y su cuerpo hacia la salida de la cocina.

Su espalda impactdé contra la pared mas cercana y en cuestion de un
segundo, lo que tardo Eric en impulsarla hacia arriba, estaba rodeando su
cuerpo de manera cadtica con piernas y brazos.

No sabia qué habia pasado el dia anterior, pero no le importd conocer la
verdad en aquel momento. Si esos besos y las caricias obscenas de Eric eran
una mentira, preferia quedarse en ella pese al dolor posterior.

No fue un instante de amor, sino de desesperacion.

El solo queria expresar de alguna manera lo que estaba sintiendo entonces,
y no sabia si al final de todo, de desnudarse y tirar el uno del otro, y
empujarse, y morderse y respirarse, conseguiria hacer comprender a Abril que
no se habia llegado a acostar con Leslie, que estaba confundido y que le
mataba pensar que ella si que podria haber estado con Cristopher.

También quiso decirle que cuando ella estaba cerca tenia mas claro quién
era en realidad, pero eso era mucho mas dificil sin palabras. En realidad,
como casi todo en la vida. Asi que se limitd a hacer que su piel se
estremeciera, a devorar los gemidos y jadeos de ambos en ese vaivén de carne
a medio desnudar y de sentimientos estancos, muy lejos, y a la vez muy cerca,
de sus cuerpos, que se encontraban por segunda vez, y nunca desvestidos del
todo.

Eric se preguntd por qué siempre tenian tanta prisa. ;Era €l o era ella quien
se precipitaba y no encontraba el tiempo para susurrar nada, para acabar de
mostrarse tal y como era?

Con la piel erizada y el temblor de la carne y el brillo de los ojos que se



miraron durante unos minutos muy largos, fue descendiendo el ritmo de una
cancion que se estaba componiendo muy rapido. Y entonces, en todo el
desconcierto hubo una milésima de segundo en la que comprendieron todo
aquello que no se habian atrevido a decir en voz alta y que, por mucho que les
doliera, no sabrian si serian capaces de hacerlo alguna vez.

Entre los Gltimos besos, el vaivén de caderas, la humedad que se respiraba
entre ellos, que colisionaban, que hacian sombra a la rojez de sus labios y sus
mejillas, llegaron al sofa, donde Abril tuvo que separarse de la piel de Eric a
desgana.

Con el vacio cansado de no hallar nada que se quedase una eternidad entera,
convirtieron los minutos siguientes en un silencio trémulo, repleto de jadeos
que se apagaban entre las manos que no alcanzaban a rozarse.

Abril gir6 la cara hacia Eric intentando buscar parte de la complicidad que
habia sentido mientras hacian el amor, pero €l no se atrevi6 a enfrentarse a sus
0jos. Se centrd en abrocharse el pantalon, en levantarse del sofa e irse para
dejarla sola.

Sola con demasiadas revelaciones.

Cuando escucho cerrarse la puerta se preguntd si volveria a ver a Eric
alguna vez.



Capitulo 23

Las semanas siguientes fueron para Abril lo que para Héctor el
enfrentamiento con Aquiles. Todo se le quedaba grande, desde la ropa, porque
apenas tenia apetito, hasta el trabajo, la relacion con su madre y la tierra.

Si, Eric habia puesto tierra de por medio, al menos entre ellos dos. Sabia
que habia vuelto a Toulouse tres semanas después de irse. Se habia quedado
en un hotel, como ella le habia recomendado. No paraba de pensar en a quién
habia ido a ver, aunque era consciente de que no le hacia ningiin bien.

A eso seguia dandole vueltas un mes después cuando Leslie se acerco a su
mesa.

—iHey! —Ila saludé.

Cristopher y ella no habian vuelto a hablar de los problemas amorosos que
¢l tenia en su casa. Prefirieron centrarse en el afecto y los recuerdos que
comenzaban a crear.

Abril le dedicéd una sonrisa. Compartia demasiados hombres con esa mujer,
y aun asi, no podia evitar pensar que Leslie era especial.

—Y todas esas carpetas? —Ile preguntod Leslie después.

—Estaba a punto de bajarselas a Sara y a Ode, son para la pagina web.

Ultimamente habia pasado més tiempo en imagen y marketing que en el
proyecto. No habia estado centrada y no queria que eso afectase lo mas
minimo a la idea de Cris, por eso se lo habia explicado como buenamente
habia podido y habia empezado a pasar mas tiempo con sus otras dos
comparieras.

—(Estas enfadada conmigo? —pregunt6 su amiga.

No podia estarlo, pero, inevitablemente, lo estaba. No por Eric, sino por
Cristopher. Ella no sabia que era su hermano, sin embargo, su infelicidad le
dolia de una forma arraigada.



—No lo estoy —contesto.

Leslie mir6 a un lado y a otro y al final se armé de valor.

—Es por Cristopher?

Palideci6 de golpe y Abril comprendiéo que, muy probablemente, Leslie
tampoco era feliz.

—(;Como?

—S¢é que pasais mucho tiempo juntos ultimamente. Puede que hubiese
tenido que contartelo yo, porque... Bueno, no estd siendo un buen momento
para nosotros y... Lo intento. Lo intentamos, pero ninguno de los dos tenemos
ni idea de qué estamos haciendo...

Se echo a llorar en silencio. Las lagrimas resbalaron por su piel bafiada por
diminutas pecas doradas.

Eso enterneci6 a Abril, que tendié una mano en busca de la suya.

—S¢ que es facil enamorarse de ¢€l, no me sorprenderia que lo hubieses
hecho y... Todo es culpa mia y no s¢ que decirte y...

Abril apretd sumano con ternura.

—No es nada de eso, Leslie. Habla con él.

—Pero queria saber si estabas bien, si podia hacer algo para que... No
hemos hablado mucho, lo s¢, y es culpa mia, como todo.

—No es por Cristopher, de verdad.

—Entonces es por otra cosa.

—Ya no tiene importancia, en serio.

La tenia, tanto que ain le costaba respirar cuando pensaba en Eric. Pero no
habia recibido ni siquiera un mensaje. No sabia como estaba. Y queria, Dios
sabia que queria, a toda costa, saber de €l. Saber cualquier cosa.

(Estaba obsesionada?

—Si1 alguna vez quieres contarmelo... —sugirid Leslie.

Abril asintid, comprendiendo lo que le estaba ofreciendo.

—No llores y ve a hablar con ¢él. Me consta que tiene mas cosas que decirte
de las que dice.

Leslie abrié mucho los ojos.

—Qué?

—No voy a hacer de intermediaria.

Coloc6 las manos sobre sus hombros y la empujo6 hacia la salida.

—Ve.

—iPor cierto! —exclamo ella de pronto—. Te debo un ejemplar de Maus.



Abril frunci6 el ceio.

—(Me debes? Sera que me lo tienes que devolver —corrigio.

—No, te lo debo.

—¢Lo has perdido? —pregunté Abril horrorizada—. Estaba lleno de post it
y de notas y de ldminas de dibujos que habia hecho y...

—1Lo siento mucho, Abril, es que no s¢ donde lo he podido dejar. Lo he
repasado mil veces y no se me ocurre.

Aquella noticia era lo ultimo que le faltaba a la chica para alimentar el
desastre en el que se habia sumido.

—Da igual, compraré otro.

Eso, por lo menos, podia pagarlo con dinero, no asi todo el contenido
surgido de las lecturas que habia hecho.

—Woy a llevar las carpetas.

—Vale —asinti6 Leslie—. Y Abril, perdoname por lo que haya hecho, por
favor.

Le acaricio dulcemente la mejilla, como solia hacer, le dio un beso fugaz y
se fue. Lo hizo porque Leslie no sabia muchas cosas y sufria de una manera
con la que Abril se sentia identificada.

Bajo por la escalera hasta la primera planta. Le hacia falta estirar las
piernas.

Unos pocos minutos despu€s, estaba en las oficinas de abajo.

—iSara lectora! —la llamo.

La chica, de ojos vivaces y sonrisa inagotable, la saludd con la mano.

—Pero, ;por qué me llamas asi?

—No s¢, siempre que vengo te encuentro leyendo —explico encogiéndose
de hombros—. ;)Y Ode?

—Ha 1do a recepcion a recoger unos contratos que han llegado esta mafiana.
iAh, mira, por ahi viene!

—(Otra vez aqui? —preguntod la compafiera de Sara—. Pero, ;tan malo es
lo que has hecho arriba que vienes a esconderte aqui?

—iNo vengo a esconderme! Ya veo que os encanta mi compaifiia, ;eh? —se
quejo.

—Muyjer, no es que nos disguste. ..

—iEso me consuela, Ode!

—Entiéndenos, siempre estabas con la jefa, tampoco resulta tan extrafio.

—Ultimamente con el jefe! —apunt6 Sara.



—Ya estamos. Pero, ;qué os pasa a todos?

Les pasaba que no conocian el parentesco que habia entre los dos.

—FEncima que os he traido hasta galletas.

Ode se alej6 de sumesa y cogid una de las galletas.

—Dulces y libros, jasi si! Podriamos hacerte un hueco aqui abajo.
Aunque...

Ode y Sara se miraron entre ellas y dibujaron una sonrisa comedida en sus
labios.

—(Qué pasa ahora? —se quejo Abril con un suspiro retenido en la
garganta.

—Nos parece mas morboso que estés arriba con los jefazos, asi podemos
hacer hipotesis sobre tu vida.

—Pero, {qué soy yo? ;Un mono de feria? Pensaba deciros que os vinieseis
a tomaros algo con Loanne, Gustave y conmigo esta tarde, sin embargo...

Entrecerro los ojos simulando una mirada rencorosa.

—A mi me da igual, Gustave es un lameculos.

—iSara!

—(Que? Cuando haga bien su trabajo...

—No le hagas caso, es que el tipo insiste en pedirle citas.

—Gustave?

A Abril le sali6 un gallo al decirlo.

—Pero si es gay.

—Lo es —contestaron sus compaiieras al unisono.

—No comprendo —se reafirm6 la muchacha.

—Ni nadie —contestd Sara—. Pero vamos, que si nos quieres invitar,
tampoco vamos a decirte que no por Gustave Pidecitas. Puedo soportarlo si
hay algo rico de por medio.

—fdem —concluyo Ode.

Abril asintié enérgicamente con una sonrisa.

—Os veo luego.

Sali6 del despacho algo mas animada. ;Qué estaba haciendo? No podia
dejar que toda su vida, su rutina, se viese alterada por un chico. Era mas que
eso, se dijo. No dejaria que eso la definiese.

Ademas, todavia tenia reciente la conversacion con su madre. No la habia
podido aplazar por mas tiempo, y ademas por teléfono al principio, para que,
finalmente, ella cogiese un vuelo de vuelta.



Habian llorado mucho, sin embargo, no habia servido de nada, porque no
podia entender lo que su madre le contaba. ;A qué habia tenido tanto miedo?
Era capaz de perdonar que no hubiese sabido qué hacer con veinte afios, pero
no era capaz de comprender por qué¢ cuando, afos después, se habia
encontrado con Gaspard no habia hecho algo para permitirles conocerse.

Queria a su madre, por encima de todo, no obstante, llevaban unos dias
hablandose con monosilabos. Habia intentado no hacerle dafio, n1 con sus
preguntas ni con las revelaciones. Porque explicarle que habia conocido a su
hermano, que este era su jefe y que se llevaban tan bien que asustaba, no era,
quiza, algo que pudiese hacerla feliz, ya que parecia como si fuese a dejarla en
pos de otra familia. Nada mas lejos de la realidad.

—Abril.

Se gird repentinamente.

—Hola —salud6 a su hermano con alegria—. Te estaba buscando Leslie.

El sonri6 sin mucho &nimo.

—Si, tenemos una conversacion pendiente, pero no te buscaba por eso —
explico.

—Me buscabas para echarme una bronca de tres pares de narices porque
parece que est¢ de luto desde hace un mes, no me centro en el proyecto de
Croila y Fiodor y piensas que ya esta bien, que va siendo hora de espabilar y
darme cuenta de que las cosas no se van a hacer, ni mucho menos, por si solas.

—Y por qué iba a tener que decirte eso si ya te lo estas diciendo ti sola?

Se rieron un segundo.

—Te estaba buscando porque necesito que saques dos billetes de avidon para
Madrid.

—Y eso? —indago.

—Tenemos que ir a recoger unos materiales y quiero ver a unos amigos de
la universidad. Necesito que nos echen una mano con los paisajes.

—¢ Tenemos?

—Tu y yo.

—( A Madrid?

—Claro, y asi aprovechas para ver a tu familia, ;qué te parece?

Madrid estaba muy lejos de Valencia, penso. Tendria que haberla consolado
ese pensamiento, sin embargo, la llen6 de una pena extrafa.

—Esté bien.

Al verla de aquella manera, Cristopher no pudo negarle un abrazo que



gritaba en silencio, pero a voces.

Algunos compafieros se quedaron mirandolos. Habian estado muy
pendientes de aquella relacion que habia surgido entre ellos justo cuando mas
alejados estaban Leslie y ¢l. En algin momento lo sabrian. Mientras tanto no
tenian por qué llamar la atencidn, sobre todo por Leslie, que aun seguia
desconociendo el secreto y aquello podria hacerle mucho dafio. Porque a Cris
seguia importandole su tristeza, ;verdad?

Habia algo en sus ojos que a Abril la hizo dudar y la duda le provoco un
escalofrio que no supo como interpretar.

—( Estas bien? —le pregunto ella.

—Lo estaré cuando ponga en orden todo este lio.

—~Qjala te refirieses al trabajo.

—Qjala.

En ese momento, Abril supo que, quiza, Leslie acababa de perder al mejor
hombre que podria encontrar nunca. Aunque, ;qué podia decir ella si era su
hermano y, ademas, uno muy bueno?

—Aqui me tienes, solo dime que ese viaje a Madrid no es una via de escape
—afiadio.

—No —contestd rotundo—. Al menos no para mi.

Abril supo qué significaba aquello.

De los dos, pese a que corria la misma sangre por sus venas, ella siempre
era la que parecia huir de las cosas que necesitaba solucionar, sobre todo, las
que tenian que ver con esos sentimientos no identificados, como un ovni, que
habian surgido prematuramente, pero que, en vez de irse, se quedaban y
crecian aunque no hubiese ningiin fuego ni indicio que los avivara.

(Se estaba volviendo loca?

El subconsciente la traiciono.

—(Me estoy volviendo loca? —preguntd en voz alta.

Cris la contemplo.

—¢Por qué?

—Por echarle de menos cuando es evidente que ¢1 a mi no.

—Eso es lo que crees, no lo que sabes. Papa siempre decia eso —explico
—. La pregunta aqui no es si estas loca, sino si crees que hay alguna
posibilidad de que ¢l también te eche de menos.

—Basta una posibilidad entre un millon?

—Bueno, ;no hace falta una sola posibilidad entre millones para que te



toque la loteria?

—Pero las probabilidades son nimias.

—Pues apuéstalo todo para que aumenten.

—(Eso es lo que vas a hacer ti con Leslie? —preguntd con una vaga
esperanza.

—No, carifio, creo que llevo mucho tiempo jugando esos niimeros.

Le arremolind el pelo, como si fuese una nifia pequena, y fue hacia el
ascensor, dejandola de pie en el ruido hueco de las bombillas fluorescentes
del vestibulo. Dejandola con el pensamiento de que, quiza, en vez de haberse
vuelto loca se habia enamorado.



Después



Capitulo 24

Amontonar los libros de Francisco en una caja, como si nunca le hubiesen
pertenecido, le provocod una afliccion impensable. Sabia que, en parte, se
debia a la conversacion que habia tenido con Ricardo el dia anterior. Aunque
habia esperado algln tipo de consuelo por parte su mejor amigo, lo cierto es
que no lo encontr6. De hecho, le parecid6 que le habia provocado una
decepcidon que no comprendia del todo. Y, pese a esto, seguia sintiendo un
alivio indescriptible al pensar que seguirian ambos en casa cuando regresase
esa noche.

Por mucho que se hubiese acostumbrado, no podia ni queria estar solo. Una
pequefia parte de €l se preguntaba si, acaso, esa oquedad que le latia en el
pecho no era solo un sintoma de que, a toda costa, tenia que estar con alguien
para alumbrar el desorden en el que parecia haberse quedado a vivir. /Y si
Abril solo era una excusa para sentirse menos solo? Tal vez se autoenganaba y
buscaba tener algo que ni deseaba ni se merecia.

Tom¢ asiento en el sillon reclinable que habia junto a la mesa y, uno a uno,
empezd a depositar los volimenes de Matar a un ruiserior, Inés del alma mia,
Ojos de perro azul, Aqui yacen dragones, La musica del silencio... Se dio
cuenta, al leer los titulos, de que Francisco era un lector avido e indiferente en
cuanto a épocas y a géneros. Se preguntd por qué no queria dejar ese pequeiio,
y a la vez inagotable, patrimonio a sus hijos. ;Por qué habia decidido morir
solo? (No merecia tener una mano amiga que lo sostuviese en esos ultimos
segundos agdnicos y eternos?

Se frot6 los ojos en silencio cuando se percatd de que estaba llorando.
Escondido entre sus manos, no se dio cuenta de que, sin mas, tenia compaiia.
Alguien a quien no esperaba y a quien, sin embargo, necesitaba encontrarse,
porque tenian que hablarse.



Por eso, cuando Laura toco a la puerta entreabierta con los nudillos, Eric
tuvo la seguridad, desgarradora y agarrotada, de que Abril no era una duda.
No comprendid, no obstante, por qué se dio cuenta al ver la sonrisa de Laura y
no en cada uno de los momentos compartidos con la chica que se habia
quedado muy lejos, pero muy dentro de é€l.

—¢(Que haces? —le pregunto ella.

Por extrafio que parezca, ambos sabian que, con aquella pregunta, no se
referian a los libros, ni a esa habitacion deshabitada de hospital, donde solo se
respiraba el aire estanco de alientos apagados y sdbanas frias y estériles.

—No lo s¢ —contestd, limpiandose las Gltimas lagrimas.

De haber querido, no hubiese podido disimular, dado que se le habian
enrojecido los ojos.

Laura se acerco a €l e hizo algo que solia hacer cuando estaban juntos, quiza
porque aun lo queria o porque nunca lo habia visto de aquella manera. Sea
como fuere, se acuclillo frente a ¢€l, apartd la caja de carton y colocd sus
manos sobre sus rodillas. Se miraron un instante y ella, finalmente, sonrio.

—Perdona lo del otro dia. No pensaba realmente lo que te dije.

—Te refieres a que deseabas mi muerte o que me querias?

—A la primera —contest6 ella, procurando no reirse.

El acepto6 la disculpa y también expresé la suya por haberla invitado a una
cena en la que necesitaba consejo sobre su vida sentimental.

—Hemos estado juntos muchos afios —explico—. Creo que no s€¢ como
pasar sin tu consejo y tu opinion.

—Vas a tener que aprender a vivir sin ellos, Eric. Ya no puedo estar para ti,
solo es la costumbre, se acabara pasando.

Eric le apart6 el pelo de la cara y se le vinieron muchos recuerdos a la
mente. Algunos muy buenos, otros llenos de discusiones. A pesar de que
siempre pesan mas los buenos, en este caso, habia mas desastre que orden.

—ILlegara el dia en el que te levantes y no sea la primera persona en la que
pienses, te lo prometo —murmuro él.

—Creo que esa sera la unica promesa, de todas las que me has hecho, que
acabaras cumpliendo.

Eric cerro los 0jos y asintid, con una sonrisa llena de pena.

—Siento no haberlo hecho mejor.

Laura apoydé un segundo la frente sobre su rodilla, despu€s levanto la
cabeza.



—Quiero saber que haras lo que debes.

Eric emitié un suspiro profundo y un tanto desolado.

—No sé¢ si quedan oportunidades para eso, pero acepto el consejo, mas que
nada porque me da la sensacion de que sera el tltimo.

Laura se incorporo, le dio un beso cercano y calido en la mejilla y se apart6
un poco.

—No esperes a arrepentirte por no haberlo hecho mejor.

Antes de que pudiese darle las gracias, antes siquiera de poder despedirse
en condiciones, como hubiesen hecho dos personas que habian compartido
incluso el aliento, Laura se fue, a lo mejor porque todavia seguia
despertandose por la mafiana y su primer pensamiento seguia siendo para €l.

Salir por esa puerta, y hacerlo con seguridad, era su manera de aceptar que
nunca podrian recuperarse, que el tiempo no podia darles la oportunidad de
haber hecho las cosas de manera diferente.

—Hacer las cosas mejor...

Miro6 los libros, volvio a leer algunos titulos al azar y seleccion6 cinco, uno
por cada hijo de su antiguo paciente. El resto los guard6 en la caja y la cerro.

Aquella tarde, al regresar a casa, pasé por delante de la puerta de Africa.
Llamo6 con los nudillos, una costumbre que no perdia, pese a que, muchas
veces, nadie lo escuchaba.

Ella sali6 poco después. Llevaba entre las manos un fajo de hojas
mezcladas.

—Te molesto? —preguntd al ver que le faltaba el aliento, sostenia el
boligrafo entre los dientes y llevaba puesta la camiseta del revés.

—Estaba corrigiendo —pronuncié a duras penas hasta que finalmente se
quito el boli de la boca.

—Pues creo que necesitas un descanso, ;eh?

—Solo yo? —inquirio ella con una ceja levantada a modo de ironia.

—Te traigo un regalo —contesto sin dar respuesta a la pregunta retorica de
su vecina.

—Yo le digo que no tiene forma humana de conquistarme, pero ¢l venga a
intentarlo —habl6 ella, mirando de reojo la inmensa caja de carton que habia
a los pies de Eric.

—Tienes razén, me desvivo por ti. De aqui a que nos casemos, hay un paso.



Se permitieron un segundo para reirse y, despues, ella se agachd y le quito
la cinta de embalar la caja. Al abrir sus tapas, encontro casi cincuenta libros.

—Quiero hacer un donativo a la biblioteca. Estdn en muy buen estado y...

Africa lo contempld desde el suelo, donde se habia sentado para poder
extraer los ejemplares en el mismo porche.

—¢Te mudas?

—No, (por qué?

—No sé, estos libros, la amabilidad...

—iEh! ;Qué quieres decir con eso? Yo siempre he sido amable, jesto es el
colmo ya! —exclamé—. No son mios, son de un paciente del hospital.

—De un paciente... muerto? —preguntd con cuidado.

—iNo, joder, sigue vivo! —Suspir6—. De momento sigue vivo.

—(Se los has robado? —sigui6 formulando ella con tono suspicaz.

—Pero, ;qué dices? ;Para que iba a robarle los libros a un pobre hombre?
—anadio é€l.

Africa se encogi6 de hombros.

—Entonces, ;los dona ¢€1?

Eric hizo una mueca con la boca y la nariz.

—Me ha dicho que haga con ellos lo que quiera. He pensado que la
biblioteca era una buena opcion.

—Vamos, que no sabias como quitarte el muerto de encima y has dicho:
«Para mi vecina y que se encargue ellay.

—Joder, Africa, menudo ejemplo has ido a poner.

Ella se llevo repentinamente 1a mano a la boca.

—No queria decir eso, no... —negdé—. De verdad que no lo pretendia —se
disculpo—. Oye, a ti te gusta leer, ;por qué no te los quedas?

—Son muchos y algunos de ellos los tengo.

—Vale, pues yo me ocuparé —afirm¢ ella.

—Te lo agradezco. S¢é que le hubiese gustado —expuso.

—Menos agradecer con palabras y mas cafés, vino y cenas —exigioé con un
dedo indice acusatorio.

—1Lo que yo te diga, al final, bodorrio —apunt6 Eric divertido por primera
vez en todo el dia—. Te veo después, o mafiana o...

—We a descansar, anda, que pareces un zombie.

—Queé politicamente correcta eres, me tienes fascinado —ironizo €l.

—ILa vida es demasiado breve para andarse con eufemismos y metaforas.



—Dijo la escritora.

—T a callar. Fuera de mi porche —sefialo hacia su casa.

Eric bajo la escalera y la dejo guardando los libros nuevamente.

—Buenas noches, vecina.

—Son las siete de la tarde, pero lo que ti digas, vecino. —Fue la
contestacion que recibio.

Le guii6 un ojo y fue hacia su casa.

Abrid la puerta sabiendo que, por primera vez en mucho tiempo, habria
alguien al otro lado. Ellos, que habian estado durante afios y que llevaban
otros tantos fuera, a unos cuantos kilometros, pero mas cerca que nunca.

Ricardo estaba trabajando en la mesa del salon, donde habia colocado su
ordenador, sus libros y carpetas. Le habia puesto la casa patas arriba en menos
de veinticuatro horas. Se preguntaba como podria convivir Dany con €l.

—¢(Qué hay? —pregunto.

Su amigo se ajustd las gafas y lo mird un segundo.

—Estaba enviando unos correos.

—LY tu myjer?

—En la habitaciéon. —Una mirada mas—. ;Has hecho lo que te dije?

—No, Ricardo, no lo he hecho. ;Entendiste algo de lo que te conté o te
crees que esto es tan facil?

—Muy bien. Voy a seguir trabajando.

Eric se rasco la cabeza. No entendia esa indiferencia a la que le llevaba
sometiendo desde el dia anterior.

—Menos mal que iba a ayudarme que vinieras —comento.

—Estoy intentando ayudarte, pero no te dejas. ;Qué quieres, que me tumbe a
tu lado en la cama y te diga que todo ird bien? No eres un crio, Eric, espabila
de una maldita vez.

Otra persona le habia dicho eso mismo. Ella.

—Te recuerdo que te costo afos dar el paso con Danielle. No s€ por que yo
no puedo tomarme algo de tiempo.

Habia empezado a elevar el tono de voz y Ricardo habia echado la silla
hacia atras. Habia estado a punto de ponerse en pie para liarse a gritos.

—No me compares, no tiene nada que ver una cosa con la otra.

—Efectivamente, no tiene nada que ver, porque tu estabas enamorado, por
lo tanto, doblemente gilipollas.

Ricardo hizo un esfuerzo por serenarse y evitar zarandear a su amigo.



—Es verdad. Ademas, no es la unica diferencia. Porque si, puede que yo
tardara en decirselo, pero, por lo menos, tuve agallas de reconocer que estaba,
como ti dices, enamorado. No es una enfermedad contagiosa, puedes decirlo,
no te vas a morir.

—Por que tengo que decir algo que no siento?

Esta vez, Ricardo si que fruncio el cefio.

—(No? En ese caso, /para qué demonios he venido hasta aqui?

—Hombre, no sé, tal vez porque eres mi amigo, ;no te parece suficiente?

Estaban dando voces sin interrupcion. Gritaban tanto que Rodolfo los
miraba desde una esquina con la cola erizada y los ojos bien abiertos.

—Vale, en ese caso, venga, ponte algo bonito, vamos a disfrutar, tal vez
ligues esta noche. Una mas, ;qué mas da? Rubia, morena, pelirroja, rapada.
Una, la que sea. No le preguntes ni el nombre, es una pregunta demasiado
personal. Te la tiras y ya esta.

Cerr¢ el ordenador.

—WVenga, vamos. No s€ por qué tenemos que estar hablando de una chica
que te importa una mierda.

—iCallate!

—Por qué? Mejor para ella que no te guste, asi podra conocer a un buen
chico, alguien con quien ser feliz. A 1o mejor ya tiene a alguien a quien querer
y con quien puede acostarse a todas horas.

—Ricardo, te he dicho que te calles —ordend nuevamente.

—No, hombre, si debe alegrarte, asi no te llamara nunca, no tendras que
vivir con ese agobio. Puedes hacer y deshacer a tu antojo. ;No ves que te
beneficia? jPara qué querria alguien estar con una mujer que le hace reir y con
la que tiene una quimica brutal? Eso es de gilipollas.

—iQue lo dejes ya, maldita sea!

—Si yo lo dejo, Eric, no tengo ningin problema en olvidarme de esto. A
ella también se la veia muy bien cuando vino a visitarnos con Cristopher la
semana pasada. Ni siquiera pregunto por ti.

Eric lo empujo con tanta fuerza que Ricardo tropezo con la silla y tuvo que
apoyarse en el respaldo del sofa para no caerse.

Danielle habia bajado corriendo al escuchar el ruido, habia preferido no
meterse en con discusion, pero aquello habia ido demasiado lejos.

—iEh! —dijo Ricardo con una sonrisa—, que no te preocupes, si yo no voy
a sacar mas el tema, amigo.



—iQue te den, Ricardo! —Ile grito.

—iBasta ya! —vociferé Dany cuando llego a la puerta del salon—. ;Que
esta pasando aqui? ;Estais idiotas los dos o qué?

No contestaron.

—Ricardo, no le digas cosas que le hacen dafio —lo rifio.

Este apart6 la mirada.

—FEric, deja de comportarte como un nifiato de una vez.

—Solo le he dicho la verdad —musit6 Ricardo.

—A medias, carifio —apostillo ella.

Al escuchar ese comentario, Eric volvidé a mirarla y se dio cuenta de que
Dany llevaba un sobre marron entre las manos.

—1Lo ha traido tu padre esta mafiana —explico al ver que no le quitaba los
ojos de encima.

Se lo ofrecid y Eric lo cogié sabiendo de sobra de qué se trataba, aunque
ellos lo desconociesen.

—¢(Que es? —preguntd Dany, que se acercd un poco a €l.

Ricardo se dejo caer en el sofa. Se estaba apagando el enfado a medida que
veia como cambiaba la expresion en la cara de su amigo.

—1Le pedi que buscase a alguien.

—(A quién? —preguntd Ricardo.

Eric lo mir6 de soslayo, pero le contestdo a Danielle, como si ella hubiese
sido la que habia formulado la pregunta.

—Al padre de Abril.

Danielle y Ricardo se miraron entre si de esa manera tan complice, tan suya,
que llevaban afios compartiendo.

—(Que? —preguntd Eric, que no pudo dejar de darse por aludido ante la
duda que ambos mostraron.

—Tal vez debas hablar ti con €1, porque es evidente que a mi no me quiere
escuchar —sugiri6 Ricardo.

—iEs que t no quieres hablar, gilipollas, ti quieres ponerme de mal
humor! —bramo Eric.

—¢Tan cegado estas? ;No te das cuenta de que estas de mal humor con todo
el mundo? Que ultimamente, Eric, siempre estds de mal humor. Preglintate por
queé y deja de creer que todo el mundo va en tu contra, porque eres ti quien te
haces mas dafio. Los demas, por mucho que te cueste creerlo, solo
pretendemos ayudarte.



Esas palabras lograron que Eric olvidase el encontronazo de un minuto atras
y dejase de gritar.

—(Que esta pasando?

Danielle suspir.

—Sera mejor que te sientes y abras el sobre, después ya veremos.



Capitulo 25

Abri6 el sobre esperando encontrar algo que pudiese acercarlo de nuevo a
ella. Pero en el interior solo habia un listado de nombres y nimeros de
teléfono.

—Todos los Manueles que estuvieron en Mallorca durante ese verano.
Menuda investigacion. Es verdad que no tenia muchos datos que pudiesen
ayudar, pero esperaba algo mas. A veces es mas facil encontrar a alguien en
Facebook, joder. ;Asi como voy a ayudarla?

—(Quieres ayudarla? —preguntd Ricardo, ain metiendo cizafia.

—Por qué no me dejas un rato en paz?

—Tengo una 1dea mejor —habl6 Danielle—, ;por qué no me dejais los dos
en paza mi?

Se hizo un silencio triple en la estancia, sin contar al gato, que lo observaba
todo con absoluta concentracion.

—(Cristopher fue a vuestra casa? ;Por qué? ;Estan juntos? —preguntd poco
después, apenas sin respirar entre una pregunta y otra.

—Fric...

Danielle dulcificd su nombre con una sonrisa. Le apenaba ver que su amigo
era incapaz, a esas alturas, de reconocer que le importaba Abril, que habia
empezado a sentir algo que nacia de los minutos pasados juntos, pero también
de todos los que querian compartir y ninguno de los dos se atrevia a declarar a
viva voz.

—Has dicho que parecia feliz—susurré mirando a Ricardo en esta ocasion.

Su amigo buf6 y puso los ojos en blanco.

—iLo tuyo no es normal, tio! —exclamo—. Respondete de una puta vez:
Jqué quieres?

Tanto Eric como Danielle sabian que era bastante dificil hacer perder la



calma a Ricardo. Rara vez decia algo malsonante, asi que estaba realmente
enfadado y Eric sabia, aunque atin no podia reconocerlo, que tenia motivos.

—¢(Que quieres? —insistio.

—Hablar con ella —contesto—. Quiero hablar con ella.

—iPues hazlo de una vez!

—Pero, ;t0 te oyes cuando hablas? Me estas diciendo que ha ido a veros
con su jefe, con el que paso la noche de la ultima vez que la vi, ;y esperas que
la llame y le diga qué?

Ricardo se puso en pie sin previo aviso, dejandolos un poco mas
desconcertados de lo que ya estaban.

—Bueno, ya esta bien, ;se lo dices th o se lo digo yo? Porque esto me
parece ya de estar haciendo el imbécil.

—Por fin te das cuenta —apunt6 Eric.

—T te callas.

—Mientras esté en mi casa, no me voy a callar y...

—Céllate —dijeron Ricardo y Danielle a la vez.

—No echo de menos vivir con vosotros.

—Si lo haces —contestaron de nuevo.

Dany mir¢ a Ricardo.

—Diselo, aunque no es algo que tengamos que hacer nosotros, pero no
aguanto mas esta situacion.

—¢Qué? No se iran a casar, ;jno?

—(COmo se van a casar si son hermanos, idiota? —dijo Ricardo sin pensar.

—(;Como?
—Cristopher es su hermano por parte de padre, y no, no se llama Manuel,
sino... —estuvo cavilando, pero no recordaba el nombre—, bueno, no s¢,

pero Manuel en todo caso no.

—Pero, ;qué...?

Miro6 a Danielle porque creia que su amigo estaba gastandole alguna broma
pesada. Ella asinti6 para hacerle comprender que aquello no era otra cosa que
la verdad.

—Por lo visto, ¢l la busco y, cuando la contratd, ya sabia que era su
hermana.

—Entonces, ;la noche que pasaron juntos...?

—Flla ya sabia que era su hermano, Eric —explicd Danielle—. Por eso se
quedo, y porque €l le contd que te estabas viendo con su novia. Anda que ti



también...

(Le habia contado Ricardo esa parte de la historia a Dany o habia sido
Abril? Ya no importaba, al final, lo habia acabado sabiendo.

—¢Y por qué no me lo dijo? —formul6 con tono apesadumbrado.

—Quiza porque estaba dolida —ofreci6 su amiga.

—Son hermanos.

—Y pregunt6 por ti cuando estuvo en Madrid —afadi6 Danielle.

—Claro, son hermanos —repitio6 él.

—Pero, ;a este qué demonios le pasa? Parece que se haya dado un golpe en
la cabeza —observo Ricardo.

Dany le llamo la atencidn para que parase de atacarlo constantemente.

—¢(Preguntd por mi? —hablé de pronto Eric.

—¢ Ves? —le dijo Ricardo a su mujer—. jReacciona con retardo!

—Si, pregunté por ti —contestd Dany ignorandole—. No creo que ella te
llame, al fin y al cabo, eres ti quien te fuiste sin decir nada.

—¢Todo es culpa mia?

—De los dos, pero un poco mas tuya, reconocelo.

—Pero si nos habiamos visto unas cuantas veces, ;coOmo iba a saber que
habia exclusividad? D1 algo, Ricardo. ;Ahora te callas?

—Yo digo lo que ti quieras, pero admite que hiciste cosas que no eran muy
logicas si no querias nada —Ile reprocho.

—Vale, si, eso lo admito, pero que reconozca ella también que en ninglin
momento me dijo lo que sentia.

—¢(No lo hizo? —preguntd Ricardo con las cejas levantadas a modo de
recordatorio.

—iCuando estaba borracha no cuenta! —contest6 Eric recordando lo que le
habia contado a Ricardo, el tnico, junto con €1, que sabia lo que habia pasado
la noche en la que habian vuelto del bar, en Toulouse.

—Mira, ;sabes qué te digo? Que hagas lo que te d¢ la gana —dijo Ricardo
—. Yo me voy con mi mujer a cenar a Valencia centro.

—¢Y yo no puedo ir acaso?

—Para qué? ;Para estar de morros toda la noche y no hacer otra cosa que
repetir: «son hermanos»? —dijo poniendo voz de bobo.

—Ricardo, por favor —insistié Danielle.

—¢(Queé? Dime que no tengo razéon y me callo, pero sabes que la tengo, solo
que tu le consientes demasiado y prefieres estar ahi, lamiéndole las heridas



como si fueses un nifio pequeio.

—1Idos a cenar, no quiero ser una mala compaiiia.

—Estupendo.

—iRicardo! —insisti6 Danielle.

El fue hacia la entrada, cogi6 las llaves del coche de Eric y se las lanzo.
Este las cogio al vuelo, un tanto sorprendido.

—(Como de cansado estas? —pregunto.

Eric tardd un instante en reaccionar, pero después fue dibujando una sonrisa
en sus labios que indicaba que habia comprendido algo que Danielle no.

—Depende para qué.

—Para conducir unos seiscientos kilometros —contestd su amigo con la
misma sonrisa participe.

—Esperad, pero, jadonde vais? —curioseo ella, que se puso en pie de un
salto.

—Eso, (adonde vamos? —pregunt6 Eric.

—A San Sebastian, a ver tu chica y a que le grites a ella que nosotros
estamos hartos ya.

—Esta en San Sebastian?

Ricardo asintio.

—Y ti como lo sabes? —indagd Danielle.

—Porque, tal vez, la haya llamado este mediodia, y puede que me haya
comentado que estaba ahi, practicando kayak con su hermano.

—Te lo ha comentado, ;eh?

Dany se acercé y le dio un beso en los labios que le recordo a los primeros
que compartieron.

—Sabia que seria buena idea que vinieras.

—Diselo a él, no a mi.

Eric se acerco a Ricardo como un toro a punto de llevarselo por delante, sin
embargo, lo abrazo con tanta fuerza que su amigo, aunque tard6 unos segundos,
no pudo evitar devolverle el abrazo con el mismo afecto.

—QGracias —le susurro.

—¢(Y nada mas?

—Y perdona por haberte empujado —contesto al separarse de ¢€l.

—Bien, porque necesito saber que eres capaz de mantener a raya tu rabia en
todas las situaciones.

—Pues claro que lo soy, /a qué viene eso ahora?



—Bueno...

Danielle se coloco a su lado, €l le pasé una mano alrededor de la cintura y
ella sonri6 abiertamente.

—Tengo que estar seguro, si vas a ser el padrino de nuestro hijo.

Eric lo miré con parsimonia. Después sus ojos fueron hasta Dany, quien no
dejaba de sonreir y de pensar en qué estaria sucediendo en ese momento en la
cabeza de su amigo.

De nuevo mir6 a Ricardo. Otra vez a Danielle.

—Qué?

—(No te he dicho que esté alelado?

Eric 1gnoro el sarcasmo insistente de su amigo.

—¢ Vais a tener un beb¢? ;Uno de verdad?

Ricardo se frotd la boca porque no sabia si reirse o abofetearlo.

—Si, uno de verdad, de los que lloran y respiran —explico.

—Pero, ;cOmMo?

—iHostias, pues si te lo tenemos que explicar a estas alturas, vamos
apanados, chico! —dijo Ricardo riéndose—. ;(No se supone que eres
enfermero?

—FEstais embarazados.

—Ven, Dany, cariflo, siéntate, porque hasta que reaccione igual se nos hace
de dia —comento él.

Danielle seguia riéndose. Aunque habian transcurrido muchos afios desde la
primera vez que los tres se habian lanzado a la aventura de compartir piso,
continuaba teniendo la sensacidon de que esa primera noche que pasaron juntos
acabaria siendo indestructible.

—ESs un nifio —manifesto.

—Uno de verdad —afadi6 Ricardo antes de que Eric pudiese preguntarlo.

Abrid los brazos como dos alas y los abrazd a un mismo tiempo y se le
escaparon un par de lagrimas que, rapidamente, se convirtieron en una
carcajada.

—iVamos a tener un bebe! —coreo.

—(COomo que vamos? —preguntd Ricardo.

Eric habia cogido a Dany en volandas para darle un par de vueltas en el
aire.

—Bueno, es como si fuera mio también —senaldé mientras le tocaba la
incipiente tripa a Danielle, que la habia camuflado con una blusa ancha.



—Suyo también, dice.

—¢Y por qué no, a ver? —interpeld con los brazos en jarras.

—¢(Serd tuyo también cuando haya que cambiarle pafiales, preparar
biberones, se levante a media noche y tenga que ir a urgencias porque esta
enfermo?

Dud¢ un instante.

—Pues claro que si.

—(Entonces? ;Quieres ser el padrino o no? —hablo ella.

—Me ofende incluso que me lo preguntes, la verdad. Por supuesto que
quiero.

Danielle dio un par de saltitos y se encaram6 a ¢l como habia hecho unos
dias atras. Después, entre susurros, dijo:

—Ahora vamos a buscarla.

—Oye, ;(quieres hacer el favor de soltar a mi esposa y a mi bebé?

—Tu esposa y nuestro bebé —corrigio Eric.

—Este esta flipado, en serio te lo digo, tiene un problema muy grave. ;Era
asi hace un tiempo?

—FEsta estresado.

—(Que estresado ni qué estresado? Tiene ojos de loco, miralo, por favor.

—Es euforia.

—Es locura, Dany, es locura.

—Queréis hacer el favor de dejar de hablar de mi estando a tres
centimetros de vosotros?

Se miraron un segundo a tres bandas y se echaron a reir después.

—Vamonos. Son varias horas de trayecto.

—Coger¢ comida —anunci6 Danielle—. Un viaje como los de antes, ;o0s
acordais de cuando nos fuimos el Ultimo afio de carrera a Portugal?

—Ahora no hay tiempo, rapido, coge unas galletas y andando. Y agua, y un
par de jerséis y...

Ricardo le dio una colleja.

—¢(Quieres dejar de darle 6rdenes a una mujer embarazada?

—Quieres no tratarme como si fuese incapaz de hacer nada por mi propia
cuenta? —le grit6 Dany desde la cocina. A continuacion, se asomd por la
puerta y sefiald a Eric con el dedo—. Y t, deja de chasquear los dedos y
muévete. Y date una ducha o algo, apestas a suero y a jabon de hospital.

—Eso.



—ijCoémo va a agradecer ese nifio tenerme de padrino, porque unos padres
como vosotros lo exasperaran! —asegur6 mientras se dirigia hacia la escalera.

Peldano a peldafio, se dio cuenta de que aquel dia volvia a recuperar parte
de la felicidad que habia ido perdiendo sin darse cuenta. Regresaba a
cuentagotas, pero también como un rayo, como un trueno, impactando de lleno
en ¢l y en esa forma en la que habia comenzado a latirle el corazon al escuchar
sunombre con la esperanza de volver a pronunciarlo.

Fue al dormitorio, se desnud6 sin pensar demasiado, cogidé una muda de
ropa limpia y, antes de perderse en el bafio, extrajo del primer cajon de su
mesita el ejemplar de Maus que se habia llevado del hotel cuando habia
quedado con Leslie. No sabia por qué ella se lo habia llevado.

Abri6 la tapa y vio, en azul intenso, perfectamente escrito en la solapa:

Abril



Capitulo 26

La fria mafiana de San Sebastidn amanecia con los tres apoyados en el capd
del coche bebiendo café recién comprado y comiendo sin comer, a pequefios
mordiscos. Ninguno se atrevia a bromear con aquella vez cuando, en el
colegio, le hicieron de carabinas a Eric para que consiguiera una tarjeta de
San Valentin de la chica de la clase de al lado.

Esta vez era distinto, ganaria o perderia mucho mas que un trozo de papel
desdibujado en letras de amores anifiados. En esta ocasion, habria disculpas,
confesiones, verdades que descubririan mentiras calladas. Ahora, después de
todo, ya no habia tiempo para jugar a ignorar lo que sentia.

En la bahia de la Concha habian estacionado el coche. Eric miraba hacia el
mar, hacia su tranquilidad, tan distinta de la de la playa de su casa, tan
acogedora, tal vez porque sabia que a pocos metros, en Alo Kayak, estaba
ella.

(Querria verlo? jHablar con €l? ;Escucharlo? ;Explicarse? ;Podrian ser,
durante unos minutos, libres de reproches y del tono cruel en el que se habian
hablado la Gltima vez?

LY luego? ;Qué pasaria?

Ricardo le dio un codazo de pronto.

—Ahi esta.

Setnalo hacia el paseo, donde una pareja, Cristopher y Abril, caminaban con
el kayak a cuestas y un neopreno puesto.

—(Qué hago? —Ile pregunto.

Ricardo le paso6 el brazo alrededor de los hombros.

—Has conducido toda la noche y querias hablar con ella, asi que eso es lo
que tienes que hacer: ir y hablar. Intentarlo, porque el no ya lo tienes y no lo
quieres, ;verdad?



—No.

—Pues entonces, sé valiente.

El asinti6 después de tragar saliva. Nunca habia estado tan nervioso como
aquella vez.

Danielle le ofrecid su mejor sonrisa y el consuelo mas necesario en aquel
momento.

Eric se estaba yendo ya cuando Ricardo le 1lamo6 la atencion.

Deja de negarlo.

El comprendié a qué se referia. Volvio a asentir, atn serio, y echd a andar
de nuevo. Tenia que alcanzarla y llamarla, nada mas. Algo tan facil y tan
complicado al mismo tiempo.

Al principio, anduvo mas despacio de lo que era necesario para llegar a su
lado. Sin embargo, sus piernas, como todo su cuerpo, lo empujaron hacia ella.

—Abril.

Pens6 que su nombre saldria como un susurro, pero fue contundente, tanto
que ella se detuvo para darse la vuelta después.

Cris también imit6 los movimientos de su hermana.

—¢(Eric?

Pronuncié su nombre como una pregunta porque era la ultima persona a la
que habia esperado encontrarse aquella mafiana cuando habia salido del hotel.

—(Que haces aqui?

—¢Podemos hablar un momento?

Eric mir6 en la direccion de Cristopher, creyendo que, tal vez, le asestaria
un pufietazo, en primer lugar por su novia y en segundo por su hermana, o al
revés, no lo tenia claro. Pero, en vez de eso, dejo su kayak en el suelo, tomd el
de Abril, desconcertandola, y le dijo:

—WVe, te espero por aqui.

No dijo nada, hubiese querido encontrar el modo de oponerse y mentir,
decir que no queria hablar con ¢€l, pero, ;hasta cudndo seguiria
autoengafiandose?

Solo cuando se alejo de Cris vio lo que sostenia Eric debajo del brazo.

—¢Es mi ejemplar de Maus? —indago con el cefo fruncido.

—Si —contesto, pero no se lo devolvio.

Ella tampoco se lo pidio.

—;Damos un paseo?

—Esté bien.




Abril cruzo los brazos sobre el pecho. De repente tenia frio.

Eric la miraba cada pocos pasos, estaba mas delgada, llevaba el pelo un
poco mas largo, con el flequillo mas tupido y la sonrisa desaparecida.

—(Cuando has llegado?

—Hace veinte minutos. Dany y Ricardo estan ahi —sefial6 hacia donde
estaba el coche.

—Has venido conduciendo?

Movi0 la cabeza en sefial de asentimiento.

—¢Por qué has conducido una noche entera? —pregunto ella.

—Porque queria verte.

Abril se detuvo un segundo, inclin6 la cabeza hacia un lado, mir6 un instante
al suelo y después negod con la cabeza.

—(Que? —preguntd €l con la humedad en los huesos y en los labios
entreabiertos.

Abril obvi6 una verdad, se calld que habia sido ella quien habia llamado el
dia anterior para que Ricardo le diese la direccion de Eric.

Necesitaba verlo, pero no sabia si iba a encontrar el coraje para hacerlo.

Pero ahi estaba é¢l.

—No, nada, estaba pensando —respondio.

Volvio6 a andar y €l a su lado.

—No solo queria verte —afiadi6 pocos segundos después—, también
queria hablar contigo.

—Pues aqui estamos, ti y yo, hablando —susurr¢ ella.

—Pero todavia no estamos diciendo nada, Abril, y yo quiero decirtelo todo
—Ila cortd enseguida—. Quiero decirte que no tengo una explicacion a mi
comportamiento de estos meses, quiero decirte que no voy a caer en el topico
de yo soy asi, porque, aunque suene también a lo tipico, te prometo que no soy
ese. No s¢ quién soy, todavia no, pero cada vez que estaba contigo, lo tenia
mas claroy...

Las olas rompian con fuerza contra las rocas. Parecia que no iba a ser un
buen dia para echarse a la mar. Un mar que podria engullirlos.

—No me acosté con ella, no tuvimos nada mas alla de... —No buscaba
decirlo en voz alta, pero era mejor aclararlo todo.

Ni siquiera se habian dado cuenta de que, una vez mas, se habian parado en
medio del paseo maritimo. El uno frente al otro, viéndose por primera vez tal
y cOmo eran.



—No tienes por qué decirmelo. En el momento, me enfade¢, pero después me
di cuenta de que tenias razon. No estabamos juntos, no nos debiamos nada —
declar¢ ella.

—S1, nos debiamos sinceridad, todo el mundo se la debe, por muy dura que
sea. Ni yo te la ofreci ni ti llegaste a concedérmela del todo.

—Estoy de acuerdo —concedid Abril.

Eric se agarraba a las tapas de la novela grafica con tanta fuerza que sentia
dolor en los dedos.

—Por si te interesa, que no lo s¢é, lo que pudiste imaginarte que pasd con
Cristopher es, mas que improbable, imposible.

Eric sonri6 al ver como se ruborizaban sus mejillas. No iba a dilatar ningin
sufrimiento. Podia hacer las cosas mucho mejor. Hacerlo bien.

—S¢é que es tu hermano, y lamento haberme comportado como un
energimeno y haber dicho que eras una hipocrita.

Abril abridé los ojos y arqued tanto las cejas que se le desencajo la
expresion.

—Danielle —concluyé—, y Ricardo, claro.

—Los mismos de siempre.

Ambos sonrieron.

—No se les puede contar nada, lo largan todo, ya lo iras aprendiendo con el
tiempo, cuanto mas los trates, mas te dards cuenta.

—No es culpa suya, tendria que haberte dicho que éramos hermanos y no
haberte dejado creer lo que no era.

—También coincido en eso —afirmo ¢€l.

—(Es cosa mia o se nota demasiado que hemos firmado una tregua?

Eric sonrio ampliamente, hasta que se le dibujaron todas las arrugas de las
comisuras de la boca y de las mejillas.

Abril las habia echado de menos.

—No debi irme como lo hice aquel dia, sin hablar, después de habernos
peleado y haber hecho el amor —sigui6 diciendo.

—No, aunque yo también podria haber hecho algo para ponerme en contacto
contigo, aunque, si he de ser sincera, me daba miedo.

—¢Por qué?

—Por si no me contestabas, por si no querias verme o por si querias y al
final no sabriamos qué hacer.

—(Que hacer con que?



—Con Toulouse, con Espaiia, con los kildmetros que nos separan —explico
ella, con el corazon en un puiio, los ojos acuosos, mordiéndose el labio y
apartando la mirada de Eric a ratos.

El dio un paso al frente, extendié un brazo y le rozo6 la mejilla, caliente, con
el dorso de la mano.

—Solo nos separa una noche.

Ella retuvo su mano cerca de su piel con la suya propia.

—Y estoy dispuesto a recorrerla las veces que haga falta con tal de poder
decirte que quiero y necesito que me perdones. Quiero y necesito, Abril, que
me digas, aqui y ahora, mirandome a los 0jos, que no tendré que irme al final
de la mafiana, que podré quedarme a contarte todo lo que no me he atrevido
hasta ahora. Por favor, ;puedo quedarme?

Ella tragd saliva antes de contestar:

—Si, quédate.

El le acarici6 el pelo con ternura y la atrajo hacia si con un abrazo sosegado
y desesperado a un tiempo.

Abril apoyo6 la cabeza en su hombro durante un segundo y encontr6 un alivio
incomparable en la afabilidad y el carifio que desprendia el cuerpo de Eric,
que le parecia mas desnudo que en cualquier ocasion anterior.

—Por qué te llevaste el libro? —le pregunto.

—Porque vi que era tuyo. Fue en mi tercer viaje. No sabia adonde ir porque
queria verte. No podia pensar y crei que me vendria bien hablar con alguien,
aunque fuese de cosas sin importancia.

—Fuiste a ver a Leslie.

—ILena estaba trabajando y no sabia qué¢ hacer. Me habia entrado
ansiedad... No pas6 nada. Absolutamente nada.

—~Olvidalo ya —Ile pidi6 mas que ordeno.

—Estaba encima de la mesa. Le eché una ojeada y vi que habias escrito tu
nombre, que estaba lleno de anotaciones y recortes y senti un impulso. Me fui
sin despedirme y me lo llevé, sin mas.

—Lo robaste.

—Si, podria decirse que si.

Sonri6 para restarle importancia al asunto.

—No me he disculpado con Leslie todavia, y creo que tendré que hacerlo
con tu hermano, o, de lo contrario, jamas podré...

Se detuvo antes de decirlo, alin no, un poquito mas, merecia unos minutos



mas para hallar las palabras adecuadas, aunque ninguna se lo parecian en
aquel momento Unico e intransferible.

—Ya no estan juntos —Ile contd Abril.

—(Que? ;Por aquello? No pretendia...

—No, venia de mucho antes. Estaban arrastrando algunos problemas que no
tenian solucion, aunque se querian tanto que lo hubiesen intentando de todas
las maneras posibles.

—Y qué va a pasar con el estudio? —pregunto, cayendo en la cuenta.

—Mi hermano quiere romper con todo, cosa que entiendo, porque no hay
nada que no le recuerde a ella, y no creo que quiera, por el resto de su vida, ir
a trabajar a un sitio que lleva el nombre de los dos.

—¢ Entonces?

—Va a venderle su parte. Por lo visto llevaba tiempo pensandolo, por eso,
cuando vinimos a Madrid, estuvo hablando con unos amigos suyos y ha
decidido asociarse con ellos.

—Es un hombre decidido tu hermano —coment6 Eric.

—No creo que haya habido nunca alguien que haya querido mas a una mujer
de lo que €l ha querido a Leslie, pero no era feliz.

—No tienes que darme explicaciones. Es su vida, al fin y al cabo, seria el
colmo de los colmos que no pudiera tomar las decisiones que le hiciesen feliz.

—S1i, eso mismo le dije yo —convino ella.

—Y t0? ;Vas a quedarte a trabajar con Leslie o con é1?

Abril cogio aire, se llend los pulmones del gélido oxigeno mafianero, hasta
que le dolieron.

—No s¢€ qué haré, porque, la verdad, no tengo ni idea de donde estd mi
lugar. ;Te ha pasado alguna vez?

El asinti6 con calma y algo de pena por la angustia de ella.

—Woy de un lado a otro. Acabo de descubrir quién era mi padre, que mi
madre me minti6 durante afios, que la pareja a la que admiraba era infeliz, que
Cristopher es mi hermano, que mi padre adoraba San Sebastian, que me gusta
pasar tiempo con mi familia materna, pero también quiero conocer a mi
familia paterna, aunque no quiero hacerles dafio con mi presencia... Soy
demasiadas cosas distintas.

Y omitio que también era parte de €1, de los besos y de las sonrisas.

—¢(Sabes que mi nombre surgid aqui? —preguntd sin mas para cambiar de
tema.



—(Si1? Creia que en Mallorca, aunque bueno, a estas alturas ya...

—FEn Mallorca a medias —aclar6 ella—. Mi tio paterno era poeta. Escribio
un poema que se titulaba «Abril», unos meses antes de morir. Mi padre nunca
lo superd, asi que se prometid que si tenia una hija la llamaria Abril.

—Llevas el nombre de un poema.

—ILlevo toda una historia por nombre, si —se rio ella—. Y mi madre le
hizo ese regalo, pese a que decidid que nunca lo conoceria, ;jpor qué hizo algo
asi?

—¢(Se lo preguntaste?

—Si, ¢y sabes qué me contestd? —FEric negd con la cabeza, aunque no era
una pregunta a la que hiciese falta contestar—. Que lo queria. Se enamoré de
¢l en esos pocos dias. ;Crees que eso puede ser?

—(Enamorarse de alguien en tan poco tiempo?

—Si —respondio ella.

La mir6 de hito en hito y pens6 en €l mismo.

—¢Por qué no? ;Acaso los sentimientos siguen alguna norma?

—No, supongo que no —treconocid—. Solo que, todavia, me sigue
pareciendo extrao.

—Es normal, te han puesto la vida del revés y ahora tienes que encontrar la
manera de acostumbrarte y adaptarte.

—Y s1 no lo consigo? Lena va a acabar su afo de practicas y le han
ofrecido irse a Paris, no quiero volver a casa, pero tampoco s¢ hacia donde
tirar... Y no s€ por que te estoy contando esto.

—Ven —Ile dijo €l.

Ella dud¢ al verle abrir el brazo.

—Ven, no seas tonta.

—Ya tardabas en decirme cosas bonitas.

—(COomo no iba a hacerlo con la madre de mi gato? —pregunto,
demostrandole asi que, como le habia confesado hacia unas semanas,
recordaba aquella noche.

Abril se acerco y dejé que la envolviese en ese semiabrazo.

—Quiero que nos lo contemos siempre todo, 1o bueno y lo malo.

Ella se vio eclipsada por esa declaracion de intenciones, porque se
precipitaba hacia lo que estaban aplazando con premeditacion y alevosia.

—(Sabes donde me gustaria estar ahora mismo?

—Donde?



—En la noria de Toulouse —expuso ella.

Pens6 en cuando habian subido juntos, cuando le habia confesado que hubo
un tiempo en el que le daban miedo las alturas y ella no entendi6 como habia
podido superarlo. El se habia limitado a sonreir y a decir que los miedos
siempre se los habia quitado la gente a quien queria. No lo entendid, pero
comenzaba a creer que sabia, por fin, a qué se referia, al fin y al cabo, si
estaba ahi esa mafnana debia de ser, indudablemente, por esa gente, por ese
amigo, el tnico que sabia donde se encontraba.

—¢Por qué?

—Porque es el unico sitio en el que me he sentido bien en mucho tiempo.

—¢Quieres saber cudl es el mio?

Abril emiti6 un sonido gutural que no era otra cosa que un si.

A FEric se le habia acelerado el pulso, sentia que, de repente, se ahogaba,
pero no iba a dejar que, en ese momento decisivo, los nervios le jugasen una
mala pasada. Tenia treinta y tres afios y ya estaba harto de que todo el mundo
le recordase que habia dejado de ser un nifio. ;Hasta cuando iba a permitir que
fuesen su familia y amigos los que cuidasen de €17 Sus mejores amigos iban a
ser padres, iban a cuidar de otro ser humano, serian responsables de ¢€l. Debia
aprender a ser el hombre que era para otras cosas.

La acerco un poco mas a su lado.

Llevaba varios minutos callado, asi que Abril hablo:

—Y bien? ;Cual es ese sitio?

Lo mird por encima de sus pestafias y ¢l le dijo mirandola a los ojos.

—Cualquier lugar en el que pueda decirte que me he enamorado de ti.



Capitulo 27

Antes de entrar a su turno de la manana, pas6 por Correos para dejar los
cinco sobres con sus correspondientes libros y unas notas escritas de su puiio
y letra. El dia anterior habia sido el mas intenso de todos cuantos habia
vivido. Sin miedo a decir, sin temor a recibir una negativa, porque lo tenia
claro desde hacia tiempo, pero ahora, ademas, habia tenido el coraje de
admitirlo en voz alta.

La queria. Sin ninguna objecion y sin dudas.

El corazén, y algo mas profundo, no le permitieron vacilar cuando,
finalmente, le dijo a Abril que se habia enamorado de ella, que no sabia
cuando ni qué le habia empujado a quererla de aquella manera. Era algo
superior a €l y a las circunstancias propias de cada uno.

Y ahi estaban, con esas palabras pronunciadas sin titubeos, mirdndose,
deseando, en silencio, estar, quiza, lejos del alcance de la gente y de su vision,
en algin lugar donde quedase solo la intimidad y las ganas de expresar lo que
sentia de todas las maneras posibles.

Pero, ;y ella?

Estaba tardando demasiado en contestar, pensé Eric.

—No puedes haberte enamorado de mi —dijo finalmente.

—Créeme cuando te digo que no hay nada que tenga mas claro que eso —
asevero ¢l—. Y necesito saber si sientes lo mismo o solo soy yo.

—Cambiaria algo que te dijese que si?

Abril, en vez de parecer feliz, semejaba como si hubiese recibido la peor
noticia de su vida.

—(Estas de broma? Lo cambiaria todo.



—(Como? Tu tienes tu trabajo, tu familia en Valencia. Yo el mio en
Toulouse, de momento, y mi familia desperdigada. ;Qué¢ hariamos con todo
eso? /Quién renunciaria?

Las preguntas y el panico comenzaron a agolparsele en la boca en forma de
preguntas.

—Eh, escichame, respira —hablo él.

Le aparto el pelo del rostro y ella lo mir6 con los ojos llenos de lagrimas.

—Nuestros trabajos, nuestras familias, todo eso es parte de nosotros, de
nuestras vidas individuales, pero podemos encontrar la manera de que
coexistan en un punto donde podamos estar los dos.

—Y cuantas noches conduciras para que nos veamos durante unas pocas
horas?

—ILas que hagan falta, hasta que encontremos el modo —concluyé—.
Aunque —se apartd un poco— todavia no me has dicho qué sientes, solo has
planteado una hipdtesis.

Se limpi6, muy rapido, las lagrimas que la habian delatado.

—Pues claro que te quiero, tanto que s€ que esto nos destrozara. No puedo
pedirte que renuncies a nada, pero tampoco puedo negar que quiero que te
quedes, aqui o donde sea que vaya. Y eso es egoista. Por eso...

La alegria que habia sentido Eric al escuchar las primeras palabras se
disolvid al escuchar las ultimas.

—Por eso qué? —preguntd después de dejar caer el brazo a un costado.

—Por eso creo que esto es imposible.

—¢Aunque nos queramos? —insistio €l.

—Sobre todo porque nos queremos, ;no lo entiendes? Acabaremos
recriminandonos cosas, como esa mafana en la cocina. Discutiremos porque
no nos vemos suficiente. TG querras estabilidad, yo también la querré, pero tu
creeras que menos, porque soy mas joven, porque eso implica,
obligatoriamente, que tengo las ideas menos claras. Y después acabaremos
haciendo el amor en cualquier parte, de cualquiera manera. Nos hablaremos,
no lo haremos. Habra tiempo de silencio y tiempo de reconciliaciones, que nos
pesaran el triple porque aplazaremos las conversaciones por estar demasiado
lejos.

—Entonces —dijo Eric—, ;vas a conformarte con presuponer lo que va a
ocurrir? ;Ya esta? Después de todo, ;esto acaba aqui?

—FEric...—le rogo ella—, sabes que tengo razon.



—iNo, no la tienes! Esas son las cosas que les pasan a los demas. Tienes
miedo, es normal, ;jte crees que yo no estoy asustado ahora mismo? Me ha
temblado el pie sobre el embrague durante seis horas pensando en qué te diria,
como podia empezar esta conversacion, que, como ti has dicho, hemos
postergado, pero no volvera a ser asi.

—¢(Como lo sabes?

—No lo sabemos, pero te prometo, Abril, que haré lo imposible para
demostrarte que solo depende de nosotros ser felices.

Ella negd con un movimiento constante de cabeza. No se explicaba como
Eric podia ser tan crédulo. Habia visto fracasar todas las relaciones que habia
a su alrededor: su madre con su padre, su padre con su myjer, su hermano con
su novia... Solo quedaban Danielle y Ricardo, pero ellos eran la excepcion.
Para ellos no seria tan facil, y ella queria estar...

Dejo6 de pensarlo y lo verbalizo.

—Yo quiero estar contigo, que pasemos tiempo juntos. No he dejado de
pensar en ti. Han sido unas semanas espantosas, no podria soportarlo otra vez,
Eric.

—Esté bien, puedo adaptarme. Podemos dejar mi casa para las vacaciones
de verano, me iré contigo a Toulouse o la Cochinchina.

—No, jno! —nego ella—. No puedes hacer eso, es tu vida...

—Pero, {cOmo puedo hacerte comprender que quiero compartirla contigo?

—Y si no funciona? Lo habras dejado todo por mi y...

Eric cerrd un segundo los ojos para coger aire. Habian empezado a elevar
el tono de voz y algunas personas que pasaban por su lado los miraban de
refilon.

—Ya entiendo —djijo €l finalmente—. Da igual lo que te diga o lo que haga,
(verdad? Tu lo tienes claro.

Abril apartd la mirada, no podia soportar renunciar a ¢l de esa manera. Lo
queria como nunca sabria ni podria volver a querer a nadie, sin embargo, le
atemorizaba que ese amor los arrollara y consiguiese que se odiaran.

—Toma.

Le dio el ejemplar de Maus, que ella cogié con manos trémulas, enrojecidas
de tanto apretar los pufios.

—Sera mejor que me vaya.

—FEric, por favor —le pidid, pese a no saber qué¢ estaba rogandole
exactamente.



—Y habla con tu madre, perdonala, es la inica persona que siempre, pase
lo que pase, estara a tu lado. Todo lo demas, por lo visto, es prescindible.

—No digas eso —murmurd, con los ojos llenos de lagrimas y la boca
temblando—. No digas eso —repitio—, te lo ruego.

El se aproximoé un poco a ella, le dio un beso casi imperceptible en la frente
y echo a andar en direccion contraria.

—Fric, espera, no te vayas asi.

Pero ¢l no se dio la vuelta esta vez. Sigui6 andando, reprimiendo las ganas
de correr y huir cuanto antes de la sombra que habia quedado a sus espaldas.

Abril permanecié inamovible, llorando ante los ojos confundidos de
quienes pasaban por su lado.

Los dias siguientes no hubo consuelo para el estado de animo de Eric. Los
chicos se habian ido el domingo y ya era jueves, uno entre tantos. Cada uno
continuaba con su vida, y la suya estaba carente de muchas cosas.

Habria renunciado a su casa y a su trabajo por ella, a la proximidad de su
familia, a toda su vida, sin embargo, ni siquiera eso le habia parecido
suficiente como prueba de que la queria.

Quiza el amor no estaba hecho para él.

Después de tanto tiempo, habia acabado enamorandose de una mujer que le
correspondia y con la que, no obstante, no podia estar. ;No era absurdo?

Danielle, para colmo, le enviaba mensajes diarios en los que parecia que le
daba el pésame, casi literalmente. Contestaba a ellos estoicamente, pero
hubiese dado cualquier cosa porque no le preguntase si estaba bien. ;No era
evidente que no? ;Tenia que pegarse un cartel en la frente?

—Tengo resaca de enamorado —Ie habia dicho a Ricardo cuando se fue.

Su amigo podria haberse reido o, como los dias anteriores, haber dicho
cualquier cosa que le hiciese parecer ridiculo. Pero eso se habia acabado, asi
que se limito a darle un abrazo y a decirle que se escapase a Madrid en cuanto
tuviera un hueco y que ¢l también iria a verlo.

—Ya sabia yo que os amabais —habia bromeado Danielle.

Ricardo habia sonreido, porque, ahora que su amigo habia hecho todo lo
posible por ser feliz, ya no podia seguir lidiando con ¢él. Todo lo demas
escapaba a sus posibilidades.

Abril le habia calado hondo y no estaba seguro de que fuese a ser un duelo



precisamente corto el que pasaria Eric.

Se dirigia al ascensor para marcharse a casa cuando se abrieron las puertas.
Mir¢ al frente sin esperar encontrarse con aquella estampa.

Un hombre, rodeado de cinco personas mas, lo miraba con un carifio
impagable.

—Justo a ti iba a buscarte.

—Francisco, pero, ;qué hace aqui? ;Se encuentra bien? ;Le traigo una
silla?

—De¢jate de sillas, muchacho.

Sali6 del ascensor, seguido del resto de gente.

—Pensandolo bien, vamos a sentarnos ahi, anda, que tengo ya el féretro
abierto y no estoy para muchos trotes.

—Papa, por favor —dijo una de las mujeres.

Eric enarco las cejas y miro a su antiguo paciente sin disimular.

—WVenga, no finjas que te sorprendes, si les has escrito ta.

—¢(Son sus hijos? —pregunté—. ;Todos sus hijos?

—Todos ellos, aqui, viéndome morir porque andas por ahi enviando cartas
y libros, ;con qué permiso?

—Papa, ya esta bien —habl6 uno de los hombres en esta ocasion—. ;A qué
has venido? ;Te acuerdas?

—No me muero de Alzheimer, me muero de cancer, pues claro que me
acuerdo —contesto—. Mira, Eric, he venido a decirte cuatro cosas, siéntate
aqui, anda.

—Ya me imagino lo que me va a decir, Francisco: que la proxima vez no me
meta donde no me llaman. Es una fea costumbre que llevo cultivando desde
hace mucho tiempo.

—Bueno, pues si ya te lo has dicho tu...

Coloco el baston y se puso en pie.

—iPor Dios, papa! —intervino el menor de sus hijos.

—iVale, vale! Soy un moribundo, no me grites —le regafio—. Eric, eres un
metomentodo, si, pero te doy las gracias, muchacho, por haberme hecho este
ultimo regalo.

Eric tard6 un poco en reaccionar, después se puso en pie con la emocion a
flor de piel y le dio un abrazo al hombre que, sin saberlo, también le habia
dado una oportunidad a ¢l: la de hacer lo correcto.

—Lamento que no hayamos podido hacer mas.



—¢( Veis como ya me da por muerto?

—No insinuaba eso, por Dios Santo —exclamo €l.

—Ya lo sé —contestd Francisco divertido—. Ya lo s€. —Le dio una
palmadita en el hombro—. Voy a pasar el dia con mis hijos y a recordar que,
por ahora, sigo vivo, y mientras eso sea asi, tengo que vivir. Es una
obligacion.

—Me alegra escucharle decir eso y verle con su familia.

Se despidio del hombre y de sus hijos, que le agradecieron las cartas y la
informacion, ya que, de otro modo, jamas se habrian perdonado haber perdido
a su padre sin verlo ni despedirse.

Permaneci6 ahi, esperando el siguiente ascensor y preguntandose si, acaso,
esa también no era una muestra de amor. Puede que ¢l no estuviese hecho para
el romanticismo, para formar una familia y tener hijos, como lo habia hecho
Francisco. A lo mejor debia aceptar las cosas que tenia y alegrarse por ello,
disfrutarlas y darse cuenta de que, en muchos aspectos, era un hombre
afortunado.

Un hombre afortunado que estaba lejos de la mujer que amaba.



Capitulo 28

Las semanas volaron entre quedadas con los amigos, horas de quirdfanos y
curas, noches en vela —algunas leyendo y otras mirando al techo— y comida
que se enfriaba en las sartenes porque se olvidaba de comérsela. Pero
volaron: dos, tres, cuatro, cinco... Y cada ola que escuchaba romperse en la
playa le recordaba a San Sebastian.

A partir de la sexta, empezd a aceptarlo, a darse cuenta de que debia
enterrarse con ese sentimiento y seguir viviendo mientras tanto. Empezd a
ocupar cada segundo de su tiempo, asi evitaba pensar en ella o sentir la
tentacion de enviarle un mensaje al que nunca contestaria. Probablemente
habria borrado su nimero del teléfono.

La séptima y la octava fueron semanas de altibajos, de bipolaridad. De
repente estaba feliz y sin mas volvia a no querer saber nada del mundo.

A la novena comenz6 a comer, aunque seguia cocinando demasiado. Seguia
siendo uno.

La décima alguien le etiquetd en una foto en Facebook. Era de la boda de
Danielle y Ricardo. Abril salia en una esquina. Se borré la cuenta.

Doce semanas después, empezo a salir a correr todas las mafanas, incluso
cuando llovia, que eran pocas veces porque el Mediterraneo atravesaba una
época de sequia preocupante.

Trece, catorce, quince semanas. ..

Quince semanas sin Abril. Parecia que estuviese contando el tiempo sin
ella.

Aquella tarde, cuando se cumplian las quince, sali6 a comprar. No
necesitaba nada en concreto. Era una excusa para entretenerse y no escuchar su
voz en el silencio de la casa.

Pas6 una hora en el supermercado. Eché de todo al carro: helados,



verduras, un tinte violeta, varios rollos de papel higiénico, unas palomitas,
champu de varias clases, unas cucharitas de plastico. Le servian para poco
todas esas cosas, pero, ;qué mas daba? Lo pag6 todo religiosamente y se fue.

Aparco el coche frente a su casa y entrd por la puerta lateral, que daba a la
cocina. Depositod la compra aleatoriamente en un sitio y en otro, sin importarle
demasiado si encontraria o no alguna de esas cosas. Dejo el helado fuera,
cogid una cuchara y apagd la luz de la cocina para encender la del pasillo. Le
quito la tapa al bote y comi6 la primera cucharada.

Apag6 la luz del pasillo y encendi6 la del salon. ;Desde cuando era tan
grande esa casa?

Cuando encendi¢ la luz del comedor, alguien en su porche se puso en pie de
un brinco y trastabilld con sus propios pies, cayendo poco después escalones
abajo.

Eric frunci6 el cefio en el interior.

—(Has oido eso, Rodolfo?

La gata se habia levantado de su cama y habia ido a enroscarse entre las
piernas de Eric, como hacia siempre que se asustaba. Era un animal curioso.

—Vamos a ver, ven.

Dej6 el helado sobre la mesita del café y cogi6é a la gata en brazos, con
mucha dulzura. Volvieron a encenderse las luces del pasillo y abrio la puerta
de la entrada principal.

Una sombra intentaba incorporarse. Eric tocd el interruptor de la luz que
prendia la bombilla del porche.

—¢Quién...?

Traspasé el umbral de la puerta y se quedd, con Rodolfo en brazos, viendo
como la chica se ponia en pie.

—(Abril?

Ella se apart6 el pelo de la cara, se sacudi6 el pantalon y se llevo la mano a
la rodilla.

—Hola —susurro.

Habia anochecido y entre la oscuridad, las luces y las sombras era dificil
descifrar su expresion.

—(Estas bien? —pregunt6 llevando los ojos a sus piernas—. ;Te has hecho
dafio?

—Un poco, pero no pasa nada, no...

—(Qué haces aqui fuera? ;Qué haces aqui? —preguntd ¢l, que estaba



intentando mantener a raya la impotencia de tener que renunciar a sus
sentimientos por esa mujer que iba y venia.

No contest6 nada, asi que suspir.

—Entra, te curaré eso.

Abri6 la puerta del todo y esper6 a que subiese los peldafios y llegase a su
altura.

Estaba tan guapa que tuvo que apartar la mirada.

Cerr¢ la puerta a su paso y dejo a Rodolfo en el suelo. La gata dio varias
vueltas alrededor de la extrafia. Ella se agach6 para acariciarle la cabeza y el
lomo, después Eric le indico que lo siguiera al bafio.

—Siéntate ahi, te limpiaré la herida.

—Vale, gracias.

Saco el botiquin del armario, echd alcohol en un poco de algodon y limpio
con calma. Despu¢s la vendo, tras decirle que no necesitaria puntos, al parecer
solo era una raspadura un poco fea.

Estaba arrodillada frente a ella, que se habia sentado en el borde de la
bafiera, y no podia evitar seguir como si nada.

—(Qué haces aqui, Abril?

—Es que... Llevo viviendo aqui un par de semanas y he pensado en hacerte
una visita y...

—(Que? ;Viviendo donde?

—En Valencia. He encontrado algo temporal en una empresa de publicidad,
como ilustradora. Me gusta.

—Qué? —repitio Eric.

No pudo seguir arrodillado, se sent6 directamente en el suelo y se llevo una
mano a la cabeza.

—¢Por qué? —afiadio.

—He tardado un tiempo. Mucho, quiza. No s¢€ si puedo estar aqui, porque ya
sé que no me lo merezco.

—Pero, ;que dices?

—He estado mandando curriculos, yendo a entrevistas. No queria que
dejases tu casa ni tu trabajo.

—Y por eso tu has dejado la tuya? —pregunto—. ;Y te has venido a vivir
a Valencia? ;Y has tardado dos semanas en venir a verme? ;Por qué no me has
dicho nada antes?

Ella se mordid6 el dedo pulgar y mird hacia otro lado mientras contestaba.



—En realidad, he venido todas las tardes desde que llegué, pero siempre
me quedo en el porche.

Eric se tumb6 en el suelo y colocd los brazos sobre sus ojos. No dijo nada,
(qué decir? Ahi estaba, sentada frente a €1, diciéndole que habia venido sola a
una ciudad desconocida, habia buscado un trabajo y habia ido a verlo durante
quince dias.

Quince semanas esperando que ocurriese algo.

Not6 coOmo se acercaba y se tumbaba a su lado en el suelo frio del cuarto de
bafio.

—Estas loca —la acus6—. ;Por qué has hecho todo esto? ;Por qué no
esperaste un poco aquella mafiana en San Sebastidn? Podriamos haberlo
hablado, haberlo hecho juntos.

—Me asusté. Y después me desespere, y me di cuenta de que hacia tiempo
que no tenia nada que perder. Todos estaban haciendo sus vidas, porque lo
merecen, porque es lo justo, pero mi hueco tenia que formarlo yo por mi
misma.

Eric seguia con la cara escondida. No podia mirarla, porque le traicionarian
los sentimientos. No podia, tampoco, sostener por mas tiempo esas bajadas y
subidas, esa montafia rusa, esa guerra mundial que habia entre los dos.

—Hablé con mi madre, como me recomendaste —siguid hablando ella,
porque, a fin de cuentas, €l ya lo habia dicho todo hacia demasiado tiempo,
aunque la Ultima palabra seguiria siendo suya—. Me dijo que no me
arrepintiera durante veinticinco afios o mas, como habia hecho ella, por no
hacer las cosas tal y como las sentia.

—Los cambios siempre dan miedo, pero no te pedi esto, ni mucho menos
que lo hicieses sola. Lo tnico que te pedi fue que me pidieses que me quedara.

—Pues ahora soy yo la que te pide que, por favor, me dejes quedarme.

—Y si nos pesa demasiado? ;Y si ahora ya no sabemos como gestionar
todo lo que hemos hecho del revés?

—Solo nos separan quince semanas —dijo ella, con una sonrisa
entristecida, recordando algo parecido que ¢l le habia dicho en San Sebastian.

Eric gir6 la cabeza sobre el suelo, apart6 los brazos y la miro6.

Abril tenia los ojos mas transparentes que hubiese mirado antes. Unos
llenos de muchas cosas, la mayoria de ellas, en aquel momento, eran para €l.

Ella acercd una mano a su cara y le acarici6 la linea de la mandibula con
suavidad hasta que su pulgar llegd a su boca, donde se detuvo. El separd los



labios con calma y ella se acerc6 hasta que sus bocas se encontraron. Fue un
roce largo, de esos que dejan un reguero de humedad que abre el apetito de
muchos besos mas.

—Regresé a la noria todas las semanas antes de llegar a Valencia. Y, de
repente, me parecia el lugar mas horrible del mundo.

—¢Por qué?

—Porque ti no estabas, y lo s¢ —Ile tap6 la boca con la mano al ver que
sonreia —, es la cosa mas cursi que me oiras decir nunca.

El aparté sumano con cuidado.

—~Qjala te escuchase decir muchas otras, porque en comparacidon con todas
las que te he dicho yo...

—No tantas —afirmo ella.

—FEn ese caso, tal vez sea un buen momento para decirte que estas han sido
las peores semanas de toda mi vida, que me he sentido perdido, agotado,
desilusionado, incapaz de hacer nada que no fuese pensar en qué mas podria
haber hecho o dicho aquella mafiana para conseguir que te olvidases de todos
los peros. Y afiadir que todo eso, el dolor y las inseguridades se han ido en
cuanto he encendido la bombilla del porche y te he visto. —Cogid aire y
sonrio—. Nunca me habia alegrado tanto de que alguien se cayese por la
escalera.

Se rio y ella intent6 no hacerlo, fracasando olimpicamente.

—Me he hecho dafio, no le veo la gracia.

—Estoy hecho un lio, Abril, no por lo que siento por ti. Sigo queriéndote
tanto o mas que hace quince semanas, pero no puedo dejar de preguntarme si
ta eres feliz. ;Serias feliz aqui? ;En la empresa? ;En...? ;Donde vives?

—En un hostal, todavia no he encontrado un piso que me guste.

—iEn un hostal! —exclamo ¢€l1.

—Est4 muy bien, y nunca tengo que hacer la cama.

—FEres idiota —manifestd ¢l—. Y yo soy un idiota que se ha enamorado de
una idiota.

Abril se incorporo, ¢l también lo hizo. Se sentd a horcajadas en su regazo.
Eric le paso los brazos alrededor de la cintura.

—Entonces —habld ella—, te alegrara saber que esta idiota esta tan
enamorada de ti que ha estado escribiéndote un centenar de mensajes que ha
acabado borrando, que ha estado preguntandose todos los dias como estarias,
si seguirias pensando en ella, si estarias aqui cuando dejase de tener miedo.



Porque si, Eric, te quiero tanto que no puedo quedarme solo con tu nombre y
que, algin dia, se acabe durmiendo y te recuerde desde una casa que nunca
podra ser un hogar porque ti no estaras. Y me da igual si es aqui, en un
desierto, en el Artico, bajo un puente o en un barco de pesca. Quiero hacerme
vieja, no te rias —le regafid al ver que lo hacia—, si, quiero tener noventa
afos y que Michael Giacchino ponga la banda sonara de toda nuestra historia.

—¢(Quién es Michael Giacchino?

—(Eso es con lo tnico que te has quedado de todo lo que te he dicho?

Eric tir6, con buen humor, de los bolsillos salientes de los pantalones cortos
de ella.

—Es que, si no, no puedo entender el contexto.

—Es el compositor de la cancidén de Up!

El le soltd la cintura y cayd de espaldas mientras emitia una carcajada
sincera.

Abril le dio una palmada en el torso.

—Quieres escucharme? Yo no me rei de ti cuando te declaraste —le dijo
con el cefo fruncido.

El se sent6 otra vez, intentando no reirse. Fingié que le borraba las arrugas
del entrecejo con el dedo.

—Yo también llenaria una casa de globos por ti, pequeiia.

—No me tomas en serio —se quejo.

—Si que lo hago —respondid ¢l—. Lo hago —insistio al ver que ella se
resistia a creerlo—. Pero reconoce que si no nos reimos, /qué nos queda?

—No s¢ a ti, pero a mi me queda la forma en la que me estds mirando en
este momento.

—(COomo te miro?

Abril lo roded un poco mas con las piernas.

—Como si creyeses que voy a desaparecer de un momento a otro. No te lo
puedo reprochar, entiendo por qué existe esa falta de seguridad, pero por...

El la atrajo hacia su boca y la besé, dejando a medias la peticion que iba a
hacerle para completarla €l después con una aseveracion.

—Confio en ti, Abril, y no voy a ser tan imbécil como para renunciar a todo
lo que podemos tener. No a estas alturas y después de darme cuenta de que no
s¢ estar sin ti.

—Y si tampoco sabes estar conmigo?

—Y s1 me besas y después vamos a recoger tus cosas de ese hostal?



Lo bes6 como si aquella fuese la primera vez y no hubiese habido nunca
antes un acercamiento entre los dos.

—Y si nos besamos toda la noche y recogemos las cosas mafiana? —
sugirid ella.

—(Eso se lo dices a muchos?

Que? —preguntd ella sin comprender.

El sonrié y los hoyuelos aparecieron casi al instante.

Los musculos del vientre de Abril se tensaron al momento.

—No es la primera vez que me lo dices. Aquella noche, cuando volvimos
del bar, cuando nos despertamos juntos, ;recuerdas?

—¢(Que te dije?

Se cubrid la cara con ambas manos.

El le recorri6 el cuello con besos suaves que llegaron hasta el centro de sus
claviculas.

—Que te gustaba, bueno, para ser mas preciso, dijiste: «Cuando estoy
contigo puedo permitirme reir, por eso me gustas. Si no fueras tan imbécil, te
besaria ahora mismoy.

—Qué?

A Abril la sorprendi6 ver que, en realidad, habia sido capaz de confesarle a
Eric uno de sus sentimientos mas sinceros.

—Entonces me puse a recoger las cosas de la cama y tu te tumbaste y
anadiste: «Deja de recoger ya, ;y si nos besamos toda la noche y nos dejamos
de tonterias?».

—Yo no dije eso, no inventes.

—¢Y lo otro si? ;Coémo lo sabes si no te acuerdas?

—Porque lo otro es algo que he pensado muchas veces y no se 1o he dicho a
nadie, asi que tienes que haberlo sabido por mi, pero, ;cémo te voy a pedir
que nos liemos? —pregunto ella con los ojos muy abiertos.

Eric torcid una sonrisa.

—Y por qué te besé a la mafiana siguiente? Queria ver si te acordabas.

—Qué?

—No me he inventado nada. Es todo verdad.

—No me lo puedo creer —dijo ella—. Prométeme que no me dejards beber
nunca mas.

El negd con la cabeza y con una sonrisa provocadora en la boca.

—No, no, lo que te prometo es que la proxima vez cumpliré todas tus




peticiones.

Abril inclind la cabeza hacia un lado, después tir6 de su camiseta hacia
arriba, se desabrocho el sujetador ante los ojos chispeantes de Eric. Se solto
el pelo, que cayo en suaves ondas sobre su espalda y sus hombros.

—Lastima que ahora mismo no esté borracha para hacer una peticion.

—Lastima —murmurdé €1 con voz grave sin apartar los ojos de su desnudez.

Era la primera vez que la veia desvestida de cintura para arriba y sinti6 un
escalofrio propio de un adolescente que toca por primera vez a una mujer.

—Solo por curiosidad, ;qué pedirias si estuvieras borracha?

Ella baj6 un poco la voz y, finalmente, dijo:

—Que me llevaras a la cama.

—¢Y si no llegamos?

—¢Y s1 dejamos de hablar?

Eric obedecio.

Recorrio su piel desnuda con las manos y sus labios pasaron de su boca
jadeante al contorno de sus pechos, para detenerse en sus pezones y en la
calidez latente de su pecho, que descendia y ascendia mientras ¢l le
desabrochaba el boton de los vaqueros. La espalda de Abril se arqued como
la primera vez que lo sinti6 dentro de ella bajo la noche estrellada, solo que
esta vez aun estaban lejos de ese instante. No tenian prisa, pese a que las
ganas eran mas grandes que nunca.

Se contuvieron al principio, mientras Abril buscaba el bajo de la camiseta
de Eric para desprenderse de ella.

—Sabes a helado —susurr6 ella cuando volvid a encontrarse con su lengua.

El le mordi6 suavemente el labio inferior, introdujo los pulgares en los
laterales de su pantalon y se 1o bajo con calma hasta que sintio la carne bajo
las palmas de sus manos, lo que le acelerd. Ella, a su vez, lo liberd del
cinturon, del boton y de la cremallera.

Abril se puso en pie y dejo que los pantalones cayeran. Salio de ellos con
dos movimientos agiles mientras Eric se deleitaba observandola.

—Fres preciosa.

—¢Me lo dices a mi o a la bafiera?

El se supo en pie de un salto, remarcando sus abdominales con ese
movimiento y la atrapd con una sonrisa mientras ella intentaba escapar por el
pasillo. La cogi6 al vuelo y ella se enrosco alrededor de sus caderas como un
deéja vu en el que habian sonreido menos, porque se habian gritado demasiado.



Ahora gritaban otras cosas, entre ellas el colchon cuando Eric la dejo con
cuidado sobre la cama, donde fueron rotando, buscandose de todas las
maneras posibles, con cada parte de su cuerpo. Se estaban invadiendo y no
podian encontrar otra manera de sofocar todo lo que llevaban dentro que no
fuese ¢l perdiéndose entre los pliegues de su piel y ella dejando que lo
hiciera, arrastrandolo al dulce placer de que entre sus cuerpos no corriese el
aire. Que nunca mas lo hiciera.



Capitulo 29

Abril estaba recogiendo las ultimas cosas que habia dejado en Lespher.
Habia aprovechado un fin de semana en el que visitaba a su madre. Queria
despedirse de sus compafieros y hablar con Leslie, porque desde que, tras
volver de San Sebastian, le habia dicho que dejaba el trabajo, ella habia
decidido negarle la oportunidad de contarle por qué. Ese seria el dia, tenia
que decirselo.

—Leslie, ;podemos hablar un momento? —pregunto6 al llamar a la puerta de
su despacho.

Aquello parecia menos sin Cristopher.

—Ah, Abril, si, claro, supongo que vienes a por el finiquito —contestd con
frialdad, sin levantar los ojos de la pantalla del ordenador.

Abril entr6 y cerro la puerta a su paso.

—Que haya dejado el trabajo no significa que tengamos que perder la
relacion.

—No, por supuesto.

Ella sigui6 tecleando, mostrando una indiferencia que a Abril le hacia dano.

—Pero lo cierto es que ahora vives en otro pais y eres la hermana pequena
del tnico hombre al que he querido en toda mi vida y que ahora ni siquiera
quiere hablarme.

—No entiendo.

—Es evidente que vas a estar de su parte, es tu hermano, ni se me ocurriria
pensar lo contrario.

—Y ti eres mi amiga, ;qué te crees, que para mi es facil ver que no estais
juntos, que todo se ha estropeado? —expuso ella—. Ojald pudierais ser
felices juntos, pero, y si eso ya no puede ser? ;Tenéis que estar mal para que
el otro piense que ha querido mas? A estas alturas, Leslie, ;piensas que no



sabéis cuanto os habéis querido?

Su amiga se habia apoyado en el respaldo del sillon y se miraba las manos,
que ya no llevaban ninguno de los regalos que le habia hecho Cristopher: ni
las pulseras, ni los anillos.

—Pensaba que te quedarias, tenia esa esperanza.

—F] nunca me lo pediria, jamas. Entendié que me quedase cuando le dije
que lo haria.

—Qué?

—Nosotros tenemos un proyecto juntos, que estamos acabando, pero yo me
hubiese quedado aqui, Leslie.

—Pero?

—Pero me enamoré de alguien que no estd aqui y ese es el Unico lugar en el
que soy realmente feliz. No dejo el trabajo por vosotros, por ser su hermana,
dejo el trabajo porque he encontrado otro, que también me gusta, al lado del
hombre que quiero.

—No sabia que estuvieras con alguien, Abril. ;Como he podido alejarme
tanto de ti y no darme cuenta de que...? ;Quién es? ;Ddénde lo conociste? —
pregunt6 con cierta tristeza en los 0jos.

—Es Eric ——contestd Abril con sinceridad, temiendo como pudiese
tomarselo.

—Dios, Abril —se llevé las manos a la boca y se puso en pie—, por lo que
mas quieras, créeme cuando te digo que no paso nada.

—1Lo sé —contesto para calmarla—. Y quiere disculparse por la manera en
la que se fue. Esta en Toulouse, conmigo, a lo mejor te gustaria cenar con
nosotros esta noche.

—Por queé no estas enfadada?

Abril sonrid, después suspird y se acerco a Leslie para darle un abrazo.

—No te castigues mas. Te mereces rehacer tu vida, jpor qué no empiezas
por cambiar el nombre de este sitio?

—iNo! —exclamo de pronto—. No quiero.

—¢Por qué?

—Porque sé que un dia nos daremos cuenta de que hemos cometido el
mayor error de todos y volveremos, puede que...

—Leslie...

—No, t no lo entiendes, todo es culpa mia, tendria que...

—Vale, tranquila.



Volvio a abrazarla.

—Ahora te vendria muy bien el ejemplar de Maus, ;verdad?

—Si1 supiera donde esta...

—Te lo cogid Eric, me lo dio tiempo después, no te preocupes. Creo que
también quiere disculpase por eso.

—Queda perdonado. Diselo de mi parte —le pidio.

—(No prefieres decirselo t1?

—Ahora mismo no tengo muchas ganas de hacer nada, Abril, prefiero estar
sola un tiempo, si no os importa.

Abril aceptdo lo que le pidi6 porque no era quién para cuestionar los
tiempos que se tomaban las personas.

—Llamame si necesitas algo.

—Solo quiero saber si esta bien, ;jes feliz? —preguntd mientras se apartaba,
nerviosa, un mechon de pelo de la cara y lo colocaba detras de su oreja.

—Lo intenta.

Leslie asintio, apesadumbrada.

—Algun dia...

No supo como continuar, asi que decidio no darle falsas esperanzas, ya que
Cristopher parecia decidido a tirar hacia delante con su decision. Abril no
queria decirlo, no podia, pero, lo cierto, era que parecia mucho mas feliz que
antes.

—(Nos vemos pronto? —preguntd su antigua jefa cuando Abril comenzo6 a
irse hacia la puerta.

—Muy pronto —contesto esta, guifidndole un ojo—. Gracias por todo este
tiempo, Leslie, por todo 1o que he aprendido contigo y de ti.

Ninguna de los dos llord, se guardaron las emociones para la soledad
posterior, porque habia algo, un resquicio de duda que las hizo creer que, tal
vez, no volverian a verse tan pronto como hubiesen deseado que fuese posible.
No por los kilometros, sino por la distancia que habia surgido de las
circunstancias.

—Abril, una cosa mas —le dijo antes de que, al fin, se fuera.

—Si?

—~Cuidale. Te quiere muchisimo. Sera un buen hermano para ti —dijo casi
en un susurro inaudible.

—Ya lo es. El mejor, de hecho. Gracias.

—Ati, siempre. Y lo siento.



Abril supo por qué se disculpaba, y aunque ya no pensaba que hubiese nada
por lo que pedir perdon, hizo un movimiento ascendente y descendente de
cabeza para hacerla sentir mejor, para que no volviese a pensar en ello. Para
que, quiza, al final del dia, decidiese que era un buen momento para abandonar
ese despacho, y al final de la semana saliese a tomar algo con unos amigos.
Quiz4, a final de mes habria vuelto a sonreir. Puede que a final de afio
encontrase un nombre mejor para el estudio. A lo mejor, en un par de afios
estaria felizmente con alguien.

Habia todas esas probabilidades, pens6 Abril mientras bajaba en el
ascensor y se despedia, en silencio, de su ventana, a la que ya no podria
volver.

Pero también habia otras posibilidades. Una en concreto.

Contaria las semanas, como habian hecho Eric y ella, y cada segundo seria
un suicidio mortal en el que se preguntaria qué podria haber hecho diferente
para que ese hombre, Cristopher, hubiese seguido besandola en la clase de la
facultad.

Sin embargo, todas las suposiciones de Abril se quedarian en el hueco del
ascensor, como también lo harian los dias del ultimo afio, las mananas en las
que dejaba su acreditacion en la entrada, los cafés con las chicas de marketing
y las cervezas a media tarde con Loanne. Los desastres de Gustave, la forma
severa en la que a veces la miraba Cristopher cuando solo era su jefe, el modo
en el que ¢l y Leslie se encontraban en el vestibulo por la mafiana, las ultimas
semanas que habia pasado ahi, con ¢l, trabajando codo con codo.

Ahora seguian haciéndolo, viajando de Madrid a Valencia y viceversa. Lo
hacian en la distancia, trabajaban en su historia y le daban vueltas al guion,
porque estaban aprendiendo a perdonar a su padre. Despues de todo, lo mejor
que habia hecho en toda su vida, quiza, habia sido contarles la verdad, quiénes
eran y de donde venian.

Ya no estaban solos en el mundo.

Y ella menos.

Cuando salio del edificio, Eric la esperaba apoyado en uno de los postes de
la calle de enfrente.

—(COmo ha 1do? —Ile pregunt6d cuando estuvo a su lado.

Le dio un beso en los labios y Abril penso en las veces en las que, desde la
ventana, habia visto a parejas transitando esa calle, cogiéndose de las manos,
besandose, sintiéndose complices.



Le gusto estar en la calle.

—No lo sé. La he encontrado bastante afectada.

—Es normal —Ile dijo é€l.

—Ya lo s¢, pero ojalad pudiese hacer algo para que se sintiera mejor.

—Eso es algo que no estd a nuestro alcance, lo tnico que podias hacer era
ir a verla y hacerle entender que tiene que seguir con su vida.

—Pero no quiere.

—Aprendera a querer, Abril.

Eric record¢ la frase que le habia dicho a Laura y pens6é que podria servirle
de consuelo a su chica.

—Algln dia se despertard y, sin darse cuenta, habra dejado de pensar en ¢l.

—Yo nunca hubiese podido contigo.

—Y por eso nos despertamos juntos todas las mafianas —Ile recordd entre
besos cortos y sonrientes.

—FEs lo que quiero seguir haciendo siempre.

—~O0, al menos, hasta que me mates por poner en marcha la batidora a las
cinco de la mafana.

—Viéndolo de ese modo —analizd6 Abril con humor—, es probable que
este amor acabe antes de 1o que esperamos.

Se rieron a carcajadas sin importarles nada ni nadie.

Nada de qué esconderse.

Ningin motivo para callar que Abril seguia pensando que Eric era su hogar,
donde podia desnudarse de todos los prejuicios, la timidez y la preocupacion.

Podia reirse, hacerlo con el pecho henchido de ilusion y no de esa ridiculez
del vientre repleto de mariposas, porque ella tenia el estobmago lleno de una
selva entera, una muy asalvajada, que buscada el contacto y los momentos a
solas, pero también esos instantes en los que, en una sala abarrotada de gente,
podian contemplarse desde los extremos y comprenderse con solo eso.

Y quererse.

Y perderse.

Y hacer el amor antes de disiparse en un grito que no decia nada.



Epilogo

—Tienes el don de hacerme creer que estds dormido, ;jpor qué? —preguntd
Abril, con la taza de café humeante entre las manos.

—Para que te dé pena despertarme y te quedes en la cama conmigo hasta
que suene el despertador o hasta que no suene, da igual.

—E]l despertador ha sonado hace media hora.

—LY?

—Nada, solo por si no te habias dado cuenta, o por si no recuerdas que
Dany y Ricardo llegan hoy con Sam.

Eric apart6 el edredon a guantazos y se levantd de la cama tan deprisa que,
por poco olvida el beso que siempre le daba a Abril antes de dejar atras las
sabanas, aun prendidas.

—Est4 todo en orden, tranquilo —dijo ella mientras lo seguia—. Me he
asegurado de que la verja de la escalera se cierra sin problema, he colocado
los protectores en los enchufes, tenemos las galletas que dijo Danielle y
panales de sobra.

Sam cumplia un afio y Eric queria que todo estuviese perfecto, impoluto.

—Y la tarta?

—La recogi ayer por la tarde, como dijimos.

Eric habia tenido turno en el hospital y seguia aiin medio dormido, cansado
y confundido.

—(Quieres relajarte?

—Soy su padrino, tengo que hacerlo bien, es una prueba de fuego, ;no te das
cuenta? Ricardo esperara a que me equivoque en algo.

—iPero bueno! Es tu amigo, no un supervisor de las juventudes hitlerianas.
Para un poco.

—No lo conoces —dijo €1, con los o0jos bien abiertos.

—Pues claro que si, y es un buen hombre.

—Esa es la imagen que proyecta, ;comprendes? Es un ser ansioso de mi



fracaso. Quiere saber que su hijo esta a salvo.

—Todos los padres quieren saber eso, Eric, carifio.

—No me vaciles, Abril, no, ;eh? Esto es serio. Voy a comprobar que
tenemos la bafierita preparada y las esponjas hipoalergénicas.

—iLa madre que te parid! Acabo de decidir que no quiero que tengamos
hijos, ni uno, ni hablar del tema.

—¢Por qué? Si mira qué apanado soy —se quejo €l mientras iba hacia el
baiio del piso inferior.

—Un obseso, eso es lo que eres. ;Cuando ti y yo éramos crios habia todas
estas cosas”?

Senal¢ los enchufes, los protectores, la verja...

—No, pero ahora las hay, y tenemos que usarlas. ;Y la sillita para el coche?

—~Colocada, jno te acuerdas de que la pusiste ayer por la mafiana?

—¢ Lo hice?

—Me estds poniendo nerviosa. Para de una vez. No me puedo creer que
todo esto sea por Sam. Ni mucho menos por Ricardo, ;qué pasa? —preguntd
ella con los brazos en jarras sin dejarle pasar.

—Bueno, vale, puede que haya invitado a tu hermano.

—¢A Cristopher? ;Por qué?

—(Como que por queé? Llevamos juntos mas de un afio y apenas nos
hablamos. Entiendo que me odia, pero es tu familia, por tanto la mia, y si
quiere venir a verte, esta también es tu casa. No s€ si me explico.

Ella sonrid, se acerco a ¢l arrastrando los pies por el suelo, se puso de
puntillas y le dio un beso.

—Te quiero, (lo sabes?

—Algo tengo entendido, si.

—1Lo que no entiendo es como van a ayudar unas galletas y unas esponjas a
que le caigas mejor a mi hermano.

—Todo el mundo sabe que la gente que se preocupa por el bienestar de los
nifios es buena persona. Asi vera que soy un buen hombre.

—Es que, cariflo, ti eres un buen hombre, no necesitas demostrarle nada ni
a mi hermano ni a nadie. Este fin de semana es para ti, para que disfrutes de
Sam, de tus amigos, de mi, de nosotros, y mi hermano tendra que aprender a
querernos con todo, con el pasado y con el presente. Y tarde o temprano
admitira que, como piensan las personas que te conocen, no eres un buen
hombre, eres uno increible.



—Y tO mi mujer increible.

—Hemos pasado de ser dos idiotas que se quieren a ser dos idiotas cursis
que se quieren.

—Me gustan ambos —afiadio €l.

La envolvi6 entre sus brazos y la bes6 lento durante un minuto largo, hasta
que alguien llamo a la puerta.

—iSigo en pijama!

—Y qué? Son las diez de la mafiana y llegaste de trabajar a las seis. Baja 'y
no me toques mas las narices.

—Esté bien.

Cogi6 aire.

—Y si ha llegado primero tu hermano?

—Pues le abres la puerta y lo invitas, amablemente, a pasar, ;jte parece
bien?

Asintié con nerviosismo y fue hacia la puerta. La abri6 de par en par sin
esperar.

Al otro lado, estaban Dany con Sam en brazos, Ricardo con las manos
repletas de bolsas, Lena a un lado y Cristopher al otro.

No esperaba encontrarselos a todos de golpe.

—iPadrino! —grit6 Lena.

—iMadrina!

Se abrazaron fugazmente.

—Sam, ;jquién es? jEric?

El nifio extendi6 los brazos hacia el hombre, que lo cogié con mucho
cuidado. Habia crecido en el ultimo mes que habia pasado sin verlo. Estaba
guapisimo y tenia unos mofletes redondos y rojos.

—Siento recibiros en pijama, tuve turno anoche en el hospital y...

Sam le estiraba del cuello de la camiseta.

—Te estas disculpando por llevar puesto un pijama? —preguntdé Dany
incrédula mientras lo apartaba a un lado para poder pasar—. Pero si cuando
viviamos juntos te pasabas el dia en calzoncillos —dijo ya desde el interior
de la casa.

Las primas se saludaban y abrazaban en el pasillo.

Ricardo mir¢6 a Eric un segundo.

—Hoy voy a portarme bien —susurro—. Ya sabes por que.

—No sabes cuanto te lo agradezco, eres pura bondad —afadié ¢l—. Pasa,



Cristopher, por favor.

—Muchas gracias.

—Estas en tu casa.

—Pues es una casa preciosa, jmenudas vistas! —manifestdo con calma y un
apice de entusiasmo que a Eric lo relajo.

—Abril —saludo a su hermana con mucha mas alegria—. Te veo guapisima.

—Y yo a ti contento.

—Me gusta estar aqui —explico.

—(Ah, si? —preguntd Eric mientras se incorporaba al grupo, ya reunido en
el salon.

Abril le echd una mirada de advertencia y Ricardo procurd no echarse a
reir.

—Quiero decir, a nosotros también nos gusta tenerte aqui.

Cristopher sonri6 y se ofrecio a ayudar a Lena a descargar las maletas del
coche.

—(Eso que veo es una verja de seguridad para bebés? —preguntd Ricardo
mirando en direccion a la escalera.

—Si.

—(Quieres robarme a mi hijo o qué? —inquirio.

—(;Como?

—Hombre, que si enchufes con cabeza de conejo, que si verjas, que si la
silla de los Minions en el coche, ;quieres mi puesto?

—Ni siquiera nosotros tenemos tanto cuidado, Eric —Ile dijo Dany.

—Ah, yo pensaba que... Habia leido que asi era mejor.

Ricardo mir6 a Abril.

—Mejor no tengais hijos.

—iNo te voy a discutir eso, Ricardo, créeme que no!

Se echaron a reir todos menos Eric.

—Vosotros decid lo que os dé la gana, Sam y yo nos vamos a dar un paseo,
(verdad? ;Si?

—Si —contestod este, que ya hacia un par de meses que habia pronunciado
sus primeras palabras.

—Pero, ;donde te vas a ir ti ahora con ese pijama agujereado y menos diez
horas de suefio en el cuerpo? —formul6 Dany.

—A estrechar lazos con mi ahijado, a ensefarle la playa y a celebrar su
primer afio de vida.



—iQue poético todo! ;Donde tienes las cervezas? —indagd Ricardo.

—En la nevera.

—iGenial! —exclam6 Danielle.

—Sigues pagando el canal por cable? —continu6 Ricardo.

—Si, claro. Ahi esta el mando.

Sus amigos parecia que hubiesen vuelto a los veinte afios.

—Es dura la vida de padres, ;no? —preguntd6 con una mueca de
incredulidad al verlos tumbados en su sofa.

Cristopher y Lena entraron poco después con varias bolsas.

—Cervezas y sofa? —ofrecieron Danielle y Ricardo.

Los recién llegados aceptaron casi de inmediato, se hicieron un hueco junto
a los otros dos.

—Por favor, como si estuvieseis en vuestra casa.

Todos sonrieron ante ese Ultimo comentario.

Eric negd con la cabeza en silencio, mientras los miraba compartir sonrisas
y el abrelatas.

Abril 1o miraba desde el umbral de la puerta de la cocina. Le sonreia. Sus
ojos se fueron directos a sus labios, que susurraron un:

—Disfruta.

Ya lo estaba haciendo. Tenia una familia diferente, que seguia creciendo dia
a dia. Una familia con una gata llamada Rodolfo, con sus dos mejores amigos,
que eran sus hermanos, con su ahijado, que era como su propio hijo, con Lena,
a la que adoraba, con Cristopher, al que esperaba caer en gracia algin dia, con
la mujer que queria y sin la que no sabia ser el hombre que era.

Porque si, ahora ya sabia quién era, y lo habia conseguido gracias a todas
las personas que, en ese momento, estaban ahi, invadiendo su salon.

—iPasame otra cerveza!

—Creo que la verja de seguridad tendria que haberla puesto en la nevera,
Sam.

—Si, nevera —coincidio el nifio, sin entender nada de lo que su padrino le
decia.

Eric, antes de salir con el pequeiio, paso por la cocina, le dio un beso fugaz
a Abril, que Sam aplaudié como solia hacerlo con sus padres, y le dijo:

—Acabo de darme cuenta de que esos que estan ahi —sefial6 hacia el salon
— son los culpables de que ti y yo estemos juntos aqui y ahora. Son nuestro
infinito de coincidencias. S€ que no crees en esas cosas, pero cada uno de



ellos, a sumanera, ha contribuido a que nos hayamos encontrado.

—(Estas seguro de que no nos estibamos buscando y nos encontramos por
nuestra propia cuenta? —pregunto ella.

—Ese mérito no es nuestro, pequeiia, nosotros solo somos responsables de
haber tomado la decision correcta.

—(Cudl es tu decision correcta, dime? Y no me digas que yo, por favor.

—Tu no eres mi decision correcta, Abril, eres todo menos lo correcto. Eres
lo extraordinario, lo especial, lo que se escapa a mi entendimiento, lo que no
me puedo explicar. Lo que jamas podré explicarme. Y eres mi familia.
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Compralo y empieza a leer

En el caos de Nueva York puede ser complicado encontrar el amor
verdadero incluso aunque lo hayas tenido delante desde el principio...
El amor nunca habia sido una prioridad para Frankie Cole, disenadora
de jardines. Después de presenciar las repercusiones del divorcio de
sus padres, habia visto la destruccidén que podia traer consigo una
sobrecarga de emociones. El Unico hombre con el que se sentia
cdmoda era Matt, pero era algo estrictamente platdnico. Ojala
hubiera podido ignorar cdmo hacia que se le acelerara el corazon...
Matt Walker llevaba anos enamorado de Frankie, aunque sabiendo lo
fragil que era bajo su vivaz fachada, siempre lo habia disimulado. Sin
embargo, cuando descubrid nuevos rasgos de la chica a la que
conocia desde siempre, no quiso esperar ni un momento mas. Sabia
que Frankie tenia secretos y que los tenia bien enterrados, pero
¢podria convencerla para que le confiara su corazon y lo besara bajo
el atardecer de Manhattan?

Compralo y empieza a leer
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En un intento de superar su doloroso pasado, Shelby Gilmore
emprendio la busqueda de una amistad masculina para convencerse
de que se podia confiar en los hombres. Sin embargo, éen un pueblo
tan pequeno como Fool's Gold donde iba a encontrar a un tipo que
estuviera dispuesto a ser solo su amigo?Aidan Mitchell se dedicaba a
crear aventuras en su agencia de viajes... y, también, en las camas
de las numerosas turistas que lo deseaban. Hasta que se dio cuenta
de que se habia convertido en un estereotipo: el del mujeriego que
solo valia para una noche, y, peor aun, de que en el pueblo todos lo
sabian. Tal vez el experimento sobre la relacion entre los dos sexos
que Shelby queria llevar a cabo pudiera ayudarle a considerar a las
mujeres como algo mas que posibles conquistas. Asi, seria capaz de
cambiar su forma de actuar y recuperaria el respeto por si mismo.A
medida que Aidan y Shelby exploraban las vidas secretas de los
hombres y las mujeres, la atraccion que surgid entre ellos comenzd a
alimentar los rumores en Fool's Gold. Si nadie creia que fueran solo
amigos, ital vez debieran darles a los cotillas un tema del que poder
hablar de verdad!
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Compralo y empieza a leer

Durmiendo con el enemigo...A Gregorio de la Cruz le daba igual que
la inocente Lia Fairbanks lo considerara responsable de haber
arruinado su vida. Sin embargo, al comprender que no iba a lograr
sacarse a la ardiente pelirroja de la cabeza, decidié no descansar
hasta tenerla donde queria.... idispuesta y anhelante en su camalLia
estaba decidida a no ceder ante las escandalosas exigencias de
Gregorio, a pesar de cdmo reaccionaba su cuerpo a la mas minima de
sus caricias. Sabia que no podia fiarse de él... pero Gregorio era un
hombre muy persuasivo, y Lia no tardaria en descubrir su incapacidad
para resistir el sensual embate del millonario a sus sentidos...
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Yago ha recorrido un largo camino y ha cumplido su suefio de ser
médico en el s. XVIII. Sin embargo, una tragedia lo ha empujado a
refugiarse en el alcohol. Sus padres, Diego y Marina, sufren al ver en
qué se ha convertido y se apoyan en Micaela, una buena muchacha
que les brinda su carifio mas sincero. Pero él la considera una
amenaza para el matrimonio de sus padres. Decidido a proteger su
hogar, intentara superar el vicio para librarse de ella.En verdad
parece haber hechizos en el aire, pues a pesar de esa animadversion,
Micaela no puede evitar sentirse atraida por él. Y Yago va cayendo en
una adiccion aun mas fuerte: el perfume, la piel de esa mujer...
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Primero de la serie. Que un alto, moreno y guapo soltero besara a
una chica que acababa de conocer sélo ocurria en los cuentos de
hadas. Pero el impresionante texano que aparecié de repente junto a
Jane Gilliam era bastante real; asi como también lo fue el profundo
beso que le dio al repicar las campanas con la llegada del Afo Nuevo.
Como soltero de oro del clan Mendoza, Jorge tenia una reputacion
gue mantener, hasta que sabored la dulce pasidon que Jane le ofrecio.
Todo comenz6 como un juego, pero éno se estaba convirtiendo en un
amor que estaba tentando a aquel atractivo rompecorazones a
cambiar su vida para siempre?
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