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Cuando	 alguien	 a	 quien
estimamos	 desaparece,
cuando	 deja	 de	 estar	 entre
nosotros,	se	abre	un	abismo,
un	 hueco	 en	 el	 espacio	 que
nos	rodea	que	nada	ni	nadie
podrán	ocupar.
Pero	 cuando	 además	 ese
alguien	 nos	 ha	 dejado	 de
una	 forma	 traumática,
violenta,	 injusta,	 el	 vacío	es
mayor	 y	 el	 dolor	 se	 torna
infinito.	 Y	 uno,	 en	 la
demencia	 que	 causa	 el
sufrimiento,	 imagina	 qué
hubiera	 sido	 de	 ese	 ser



querido	 si	 no	 nos	 lo
hubieran	arrebatado.
Es	 normal,	 al	 fin,	 que
pensemos	 que	 somos	 más
que	un	cuerpo,	y	que	el	alma
que	 se	 supone	 albergan
nuestra	 piel	 y	 nuestros
huesos	 queda	 en	 algún
lugar.	 Deseamos	 creer	 que
esa	 persona	 a	 la	 que	 tanto
amamos	 en	 realidad	 no	 ha
dejado	de	existir	y,	sea	como
fuere,	 nos	 sigue
acompañando.
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Capítulo	I
	
	
	
	
Quizá	 a	 cualquier	 otra
persona	 en	 el	 mundo	 le
hubiera	 podido	 decir	 no,
pero	 a	 Jim	Worth	 jamás.	 El
detective	 de	 Kansas	 era,
junto	a	Tom,	lo	más	cercano
que	en	aquel	tiempo	yo	tenía
a	 lo	 que	 alguien	 normal
denomina	 amigo.	 Y	 a	 los
amigos	no	se	les	puede	fallar
cuando	te	necesitan.



Es	verdad	que	mi	cabeza	era
un	 hervidero,	 y	 que	 a	 mis
dudas	 respecto	 a	 continuar
con	 mi	 trabajo	 dentro	 del
FBI	se	incorporaba	el	hecho
de	que	pronto	sería	padre,	un
trance	para	el	que	no	estaba
preparado.	Seguía	siendo	un
inmaduro,	 atrapado	 por	 las
emociones	 de	 un	 trauma,	 la
pérdida	 salvaje	 de	 mi
progenitor,	 que	 tenía
dificultades	 para	 establecer
relaciones	sociales	normales.
Pero	 con	 Jim	 había	 sido
capaz	 de	 crear	 un	 vínculo
estrecho,	 y	 además	 Worth
poseía	 muchas	 de	 las



virtudes	 que	 a	 mí	 me
faltaban,	como	la	honestidad
y	 la	 lealtad	 sin	 límites.
Dones	 que	 yo	 relacionaba
vagamente	 con	 mi	 padre,
pues	 desde	 su	 pérdida
andaba	 a	 la	 búsqueda
desesperada	 de	 un	 sustituto,
de	 una	 persona	 con	 la	 que
pudiera	llegar	a	un	grado	de
compenetración	 al	 menos
similar.	 Mi	 primera	 opción
había	 terminado	 con	 una
profunda	 y	 horrenda
decepción,	 pero	 sabía	 que
Jim	 no	 escondía	 secretos
oscuros	 en	 ningún	 cajón,	 y
que	 su	mirada	 limpia	 era	 la



de	 alguien	 que	 duerme	 en
paz	 consigo	 mismo	 cada
noche.
El	 mayor	 problema	 fue,
como	 era	 de	 esperar,
convencer	 a	 mi	 jefe,	 Peter
Wharton,	 que	 tenía	 días	 en
los	 que	 deseaba	 fulminarme
de	 la	Unidad	de	Análisis	 de
Conducta	 y	 librarse	 para
siempre	 de	 uno	 de	 los
agentes	 más	 necios	 y
conflictivos	 con	 los	 que	 se
había	 topado	 y	 otros	 en	 los
que	me	mimaba	como	a	una
gema	 que	 puede
resquebrarse	 en	 cualquier
instante,	 provocando	 un



menoscabo	 irremplazable
para	el	FBI.
Invertí	 casi	 dos	 semanas	 en
persuadirle,	 pero	 a	 mis
razonamientos	 se	 unieron
numerosas	 peticiones	 que
llegaban	 desde	 Kansas,	 casi
todas	 formuladas	 o
inducidas	por	Jim	Worth.
—Ethan,	 te	 estás
convirtiendo	en	un	agente	de
campo,	 y	 eso	 es	 algo	 muy
poco	 convencional	 en
nuestra	 Unidad	—manifestó
mi	 jefe,	 justo	 después	 de
comunicarme	 que	 podía
desplazarme	 a	 Topeka,	 el
nuevo	 lugar	 de	 trabajo	 de



Jim.
—Es	 un	 caso	 intrincado.
Nos	 han	 solicitado	 ayuda
formalmente.
—Es	 un	 homicidio	 más,
como	 los	 miles	 que	 se
cometen	 cada	 año	 en	 este
país.	No	parece	 que	 se	 trate
de	 un	 asesino	 en	 serie,	 no
hay	 niños	 de	 por	 medio	 ni
otros	delitos	federales.	En	el
fondo	 deberían	 apañarse
ellos	 solos	 —replicó	 con
rudeza	Warthon.
—Hay	excepciones.
—Sí,	 las	 hay.	 Pero	 ya	 es	 la
segunda	 vez	 que	 te	 permito
ir	 a	 Kansas	 por	 un	 motivo



excepcional.
—Lo	otro	era	un	asunto	casi
personal,	 Peter,	 y	 lo	 sabes
bien.
—Y	ahora	 también	 lo	es.	Si
no	 estuviese	 implicado	 ese
detective	 no	 hubieras
movido	 un	 dedo.	 Te
hubieses	 limitado	 a	 revisar
el	 expediente	 y	 a	 mandar
una	valoración	preliminar,	 a
la	espera	de	más	datos.
Aunque	ya	había	logrado	mi
objetivo,	 no	 deseaba	 quedar
como	 un	 niño	 malcriado	 al
que	 hay	 que	 conceder	 todo
lo	que	pide,	sin	más	motivo.
—Peter,	 ¿has	 visto	 las



fotografías	 de	 la	 escena	 del
crimen?	—pregunté,	como	si
soltase	 un	 directo	 a	 la
mandíbula	de	mi	superior.
Wharton	 inclinó	 un	 poco	 la
cabeza	 y	 la	 agitó	 con
pesimismo.
—Claro	que	las	he	visto.
—En	 tal	 caso	 no	 hace	 falta
que	 te	 explique	 que	 no	 se
trata	de	un	homicidio	más	y
que	 esa	 gente	 necesita
nuestra	ayuda.
Mi	 jefe	 asintió	 y	 me	 indicó
con	 la	 mano	 que	 podía
abandonar	 su	 despacho.	 No
deseaba	 añadir	 nada	 más	 y
yo	lo	mejor	que	podía	hacer



era	 escapar	 del	 lugar	 antes
de	que	se	arrepintiese.
Caminé	 despacio	 por	 los
largos	 pasillos	 del	 edificio
del	 FBI	 que	 albergaba	 la
Unidad	 de	 Análisis	 de
Conducta.	 Pensaba	 en	 Jim,
desde	luego,	y	me	hacía	feliz
tener	 la	 posibilidad	 de
trabajar	 de	 nuevo	 con	 él	 e
incluso	 de	 echarle	 una
mano;	pero	 sobre	 todo	 tenía
en	 mente	 esas	 instantáneas
descarnadas	 y	 frías	 de
Abigail	 Mitchell,	 una	 joven
de	tan	sólo	24	años	a	la	que
habían	torturado	y	asesinado
de	 un	 modo	 salvaje.	 Nadie



merece	 morir	 de	 esa	 forma
tan	cruel,	pero	quizá	ella	era
de	las	personas	que	menos	lo
merecían.
Hacer	 justicia	 a	 Abigail
también	 era	 una	 razón	 de
peso	 para	 regresar,	 una	 vez
más,	a	Kansas.



Capítulo	II
	
	
	
	
Tras	 haberme	 tenido	 que
apañar	 solo	 en	 Arizona,
Wharton	 me	 concedió	 un
pequeño	 regalo:	 Tom	 se
incorporaría	 al	 equipo	 tan
pronto	como	yo	lo	solicitase.
Esta	vez	no	iba	a	contar	con
una	 oficina	 del	 sheriff	 tan
formidable	 y	 bien	 equipada
como	 la	 del	 condado	 de



Maricopa,	 en	 Phoenix.	 Para
no	 resultar	 tan	 mezquino
como	 de	 costumbre	 decidí
que	 aguardaría	 unos	 días,
pero	poco	más.	Anhelaba	 la
colaboración	de	mi	colega	y
consideraba	 que	 iba	 a	 jugar
un	 papel	 clave	 en	 la
investigación,	 dadas	 las
circunstancias	 y	 el	 entorno.
Él	 sabía	 moverse	 como
nadie	por	aquellos	condados
de	la	América	profunda,	y	se
ganaba	 la	 confianza	 de	 la
gente	como	si	 formara	parte
de	 su	 familia	 desde	 que	 era
un	 crío.	Esa	 era	 la	 principal
virtud	de	Tom,	además	de	su



sentido	 común.	 Yo	 me
hallaba	al	otro	extremo	de	la
balanza.	Además	ya	conocía
bien	 a	Worth,	 de	modo	 que
se	 entenderían	 desde	 el
principio	 y	 no	 habría
rencillas	 ni	 asperezas	 que
limar.	 Toda	 una	 ventaja
cuando	 uno	 aterriza	 desde
Washington	y	no	siempre	es
bienvenido.	
Llegar	 una	 vez	 más	 al
Aeropuerto	 Internacional	 de
Kansas	City	me	provocó	un
leve	 estremecimiento.	 Era
imposible	 evitar	 que	 cientos
de	recuerdos	se	agolpasen	en
mi	 cabeza,	 y	 también	 era



normal	 que	 pensase,	 con	 un
deje	de	aflicción,	que	Patrick
Nichols	 se	 hallaba
cumpliendo	 condena	 a
apenas	unas	millas	 de	 aquel
lugar,	 en	 la	 penitenciaria	 de
mediana	 seguridad	 de
Leavenworth.	 Somos
agentes	 especiales	 del	 FBI,
pero	 por	 eso	 no	 dejamos	 de
ser	 personas,	 de	 tener
sentimientos,	 de	 cometer
errores	 y	 de	 ser	 incapaces,
en	 contadas	 ocasiones,	 de
controlar	 nuestras
emociones,	aunque	hayamos
sido	 formados	 para	 todo	 lo
contrario.



Fue	 la	 amplia	 sonrisa	 del
detective	 Jim	 la	 que	 me
rescató	 de	 los	 abismos	 y	 la
que	me	reconfortó.
—De	nuevo	en	casa,	Ethan.
—Si	 puedo	 considerar
Kansas	 mi	 hogar	 es	 sólo
porque	 tú	 vives	 aquí	—dije,
estrechando	entre	mis	brazos
al	bueno	de	Worth.
—Gracias	 por	 acudir	 en	 mi
auxilio.	 Te	 aseguro	 que	 de
no	 estar	 desesperado	 no
hubiera	 sido	 capaz	 de
molestarte.
—Tú	 jamás	 me	 molestas.
Además,	 ya	 me	 estaba
saliendo	 moho	 de	 pasarme



tantos	días	en	mi	poltrona	de
Quántico.	 Desde	 el	 caso	 de
Arizona	 no	 había	 salido	 de
Washington.	 Yo	 no	 sirvo
para	estar	tanto	tiempo	entre
burócratas,	ya	me	conoces.
Jim	 soltó	 una	 carcajada,
porque	 desde	 su	 punto	 de
vista	 yo	 era	 eso,	 un	maldito
burócrata,	 por	 mucho	 que
de	vez	en	cuando	dejase	que
me	 diera	 el	 aire	 y	 me
desplazase	hasta	algún	lugar
remoto	a	echar	una	mano.	Él
sí	 que	 era	 un	 hombre	 de
acción,	 que	 se	 metía	 en	 el
fango	hasta	que	le	llegaba	al
cuello.	 A	 mí	 el	 barro	 me



había	 salpicado	 apenas	 un
par	de	veces	los	bajos	de	los
pantalones.	 Estábamos	 en
dos	galaxias	muy	diferentes.
El	 detective	 me	 llevó	 hasta
Topeka	 en	 un	 formidable
SUV	 recién	 estrenado.
Estaba	 feliz	 con	 su	 ascenso,
después	de	varios	años	en	la
diminuta	 oficina	 del	 sheriff
del	condado	de	Jefferson.
—Veo	que	te	miman	—dije,
acariciando	 el	 salpicadero
del	vehículo.
—Tenemos	 más	 recursos,
pero	 tampoco	 te	 creas	 que
esto	 es	 Phoenix.	 Allí	 les
sobra	 la	 pasta.	 Aquellas



instalaciones	parecen	salidas
del	futuro.
—¿Las	has	visitado?
—No,	 en	 absoluto.	 Cuando
supe	 que	 andabas	 por	 allí
curioseé	 por	 internet.	 Te
echo	 de	 menos,	 Ethan.	 Te
echo	de	menos	casi	todos	los
días.
Me	 emocionaron	 las
palabras	 de	 Jim.	 Giré	 la
cabeza	 y	 descubrí,	 para	 mi
desgracia,	 que	 cruzando	 la
Interestatal	 70	 ya	 habíamos
llegado	 a	 la	 altura	 de
Lawrence,	 que	 quedaba	 a
nuestra	 izquierda.	 Pensé	 en
Sharon	Nichols,	y	en	todo	lo



que	 había	 supuesto	 en	 mi
carrera	 profesional	 y
personal.
—Yo	también	te	añoro,	Jim.
Hay	pocos	tipos	como	tú	por
ahí.	 Se	 pueden	 contar	 con
los	dedos	de	una	mano.
El	 detective	 apenas	 prestó
atención	 a	 lo	 que	 había
dicho.	Era	 astuto	 y	 se	 había
percatado	 de	 mi	 reacción
nada	 más	 dejar	 atrás	 el	 río
Kansas	 y	 toparnos	 con	 la
indicación	de	la	salida	hacia
Lawrence.
—No	 le	 des	 vueltas	 al
pasado,	Ethan.	Piensa	en	ese
hijo	que	viene	en	camino,	en



Liz,	en	este	caso…	Céntrate
en	 el	 futuro.	 El	 pasado	 no
sirve	de	nada.
—Buen	intento,	amigo.	Pero
olvidas	 que	 soy	 psicólogo,
aunque	a	veces	ni	yo	mismo
lo	 recuerde.	 Lo	 que	 tú	 eres,
lo	que	yo	soy,	está	levantado
sobre	 toneladas	 de	 pasado
que	 conforman	 nuestros
cimientos.	Así	es	para	 todos
los	 seres	 humanos,	 lo
queramos	o	no.
—Pero	 algunos	 se	 quedan
contemplando	 la	 base
mientras	 otros	 van
levantando	 nuevas	 alturas.
Quiero	 que	 seas	 de	 los



segundos,	¿de	acuerdo?
Asentí	 y	 dejé	 que	 el	 chorro
del	 aire	 acondicionado	 me
diese	 de	 lleno	 en	 el	 rostro,
como	si	pudiera	arrastrar	los
despojos	 de	 mi	 mente	 muy
lejos	de	allí.
—Ya	 estamos	 llegando.
Espero	que	 te	guste	 el	 hotel
que	 te	 he	 reservado.	 No
creas	que	por	aquí	hay	cosas
mucho	 mejores	 —murmuró
Worth,	cambiando	de	tema.
—¿Estaré	 cerca	 de	 tu
oficina?
—Sí,	 más	 o	 menos.	 Ya	 sé
que	 eso	 es	 lo	 que	 más	 te
importa.	 Al	 menos	 te



sentirás	cómodo.
—Lo	voy	a	necesitar.	Es	un
caso	duro.
El	 semblante	 de	 mi	 colega
cambió	 de	 súbito.	 Se
esfumaron	 las	 sonrisas	 y	 el
gesto	amable.	Parecía	que	le
habían	 caído	 de	 golpe	 diez
años	encima.
—Tenemos	 varios	 asuntos
entre	manos,	 Ethan,	 pero	 lo
de	Abby,	 lo	 de	 esa	 chavala,
me	 tiene	 obsesionado.	 Hoy
no	deseo	atosigarte	y	quiero
que	 descanses.	 Sé	 de	 sobra
que	apenas	habrás	echado	un
vistazo	 al	 expediente	 y	 que
te	habrás	limitado	a	analizar



las	fotografías,	no	hace	falta
que	 me	 lo	 expliques.	 Te
quiero	 mañana	 muy
despierto.	Necesito	 lo	mejor
de	ti,	porque	sin	tu	ayuda	no
resolveremos	este	caso.	Y	si
no	soy	capaz	de	resolver	este
caso	 no	 podré	 descansar	 en
lo	que	me	resta	de	vida.



Capítulo	III
	
	
	
	
Abigail	 Mitchell	 fue	 vista
con	 vida	 por	 última	 vez	 a
primera	 hora	 de	 la	 tarde	 de
un	 despejado	 día	 de
mediados	 de	 febrero.	 Había
salido	 de	 la	 casa	 de	 sus
padres,	ubicada	a	las	afueras
de	 Salina,	 y	 se	 suponía	 que
se	 dirigía	 en	 su	 propio
vehículo	 a	Wichita,	 a	 pasar



un	 rato	 divertido	 con	 unos
amigos.	 Su	 cadáver	 fue
hallado	 por	 un	 grupo	 de
voluntarios,	liderados	por	un
agente	 de	 policía	 de	 la
oficina	del	sheriff	de	Saline,
diez	 días	 después,	 en	 una
zona	 boscosa	 junto	 al	 lago
Kanopolis,	a	pocas	millas	de
su	hogar.
Un	 par	 de	 voluntarios
tuvieron	 que	 ser	 atendidos
por	 crisis	 de	 ansiedad,	 pues
la	 escena	 resultaba
aterradora.	 Por	 fortuna	 en
apenas	 media	 hora	 el	 área
había	sido	acordonada	y	sólo
la	 franqueaban	 los	 forenses



en	 busca	 de	 pruebas	 e
indicios.
El	 cadáver	 de	 Abby,	 tal	 y
como	 era	 conocida	 por	 sus
allegados,	 estaba	 en	 el
centro	de	un	círculo	formado
por	 piedras	 de	 diverso
tamaño.	La	 joven	se	hallaba
boca	arriba,	en	una	posición
que	 recordaba	 vagamente	 al
Hombre	 de	 Vitrubio,	 de
Leonardo	da	Vinci,	algo	que
de	 inmediato	 despertó
cientos	 de	 especulaciones
entre	 los	 investigadores.	 El
cuerpo	 presentaba	 cortes	 de
poca	 profundidad	 tanto	 en
las	extremidades	como	en	el



abdomen.	 Sólo	 tenía	 una
apertura	 enorme	 junto	 a	 su
pecho	 izquierdo,	 a	 través	de
la	 cual,	 tras	 romper	 y
desplazar	 algunas	 costillas,
le	 habían	 extirpado	 el
corazón.	El	rostro	no	sólo	no
presentaba	 ningún	 rasguño,
sino	 que	 además	 había	 sido
maquillado	 con	 esmero.	 El
largo	 cabello	 lacio	 de	 la
víctima	 recorría	 sus	mejillas
y	 descasaba	 sobre	 los
hombros.	 Le	 habían
colocado	 una	 diadema	 de
flores	silvestres	en	 la	 frente.
Si	 uno	 observaba	 sólo	 la
fotografía	de	 la	cara	parecía



una	 bella	 muchacha	 hippie
que	 dormitaba	 en	 mitad	 de
un	festival	de	música.
Por	 suerte	 la	 oficina	 del
sheriff	 de	 Saline	 pronto
solicitó	 la	 colaboración	 del
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka	 y	 el	 caso	 le	 fue
asignado	de	inmediato	a	Jim
Worth.	Eso	evitó	 los	errores
con	 los	 que	 tuve	 que
toparme	en	mi	primera	visita
a	Kansas,	en	el	caso	que	dio
en	 llamarse	 Los	 Crímenes
Azules.
Según	 sus	 amigos,	 Abigail
jamás	 llegó	 a	 Wichita.
Según	 el	 rastreo	 de	 los



repetidores	 de	 su	 teléfono
móvil	 sólo	 había	 recorrido
unas	millas	de	la	Interestatal
135,	 en	 dirección	 sur,	 hasta
que	 se	 había	 desviado
tomando	 la	 salida	 78,	 en
dirección	 a	 Lindsborg;	 es
decir,	algo	o	alguien	le	había
hecho	 cambiar	 de	opinión	o
había	 surgido	 algún
imprevisto.	 Después	 su
móvil	 dejó	 de	 emitir	 señal
alguna,	 lo	 que	 indicaba	 que
o	bien	 se	había	quedado	 sin
batería	o	su	presunto	asesino
se	 había	 deshecho	 de	 él
destrozándolo.	 El	 celular
seguía	 sin	 aparecer	 por



ninguna	 parte.	 Lo	 que	 sí	 se
encontró	fue	el	automóvil	de
la	joven,	mucho	antes	que	su
cuerpo,	 algo	 que	 ya
presagiaba	 un	 final	 trágico.
Apenas	48	horas	después	de
su	desaparición	un	agricultor
lo	 encontró	 estacionado
junto	 Winchester	 Road,	 en
mitad	de	un	campo	reseco	de
cereales	y	apenas	oculto	por
un	 puñado	 de	 árboles
famélicos	y	de	matojos.
Los	 forenses	 determinaron
que	 la	víctima	había	 sufrido
casi	 con	 total	 seguridad	 un
bloqueo	 neuromuscular
absoluto,	 pues	 presentaba



significativos	 niveles	 de
rocuronio	en	el	hígado.	Este
tipo	 de	 parálisis	 deja	 a	 la
persona	 indefensa,	 con	 los
músculos	 sin	 fuerza,
permitiendo	 a	 su	 agresor
actuar	 con	 libertad	 y	 con
calma.	 Resultaba	 pavoroso
sólo	 imaginar	 la	 situación,
pues	en	ningún	momento	 se
pierde	 la	 consciencia.	 Este
fármaco	se	usa	para	facilitar
las	 operaciones	 clínicas,
sobre	todo	cuando	requieren
de	 intubación	 del	 paciente;
pero	 se	 acompaña	 de
analgésicos	 y	 sedantes,	 para
evitar	 el	 sufrimiento.	Estaba



claro	que	el	asesino	le	había
suministrado	 una	 dosis	 de
rocuronio	muy	concreta	—si
es	poca	apenas	tiene	efecto	y
si	 es	 demasiada	 puede
provocar	 la	 muerte—	 para
poder	 disponer	 de	 ella	 a	 su
antojo.	 Aquello	 no	 sólo
indicaba	 un	 grado	 de
ensañamiento	 muy
significativo,	 pues	 en	 todo
momento	 los	 nervios	 que
transmiten	 el	 dolor
permanecen	activos,	también
unos	 conocimientos	 de
medicina	 avanzados.	 Un
anestesista	 era	 la	 hipótesis
más	plausible.



La	causa	de	 la	muerte	había
sido	 un	 fallo	 cardíaco.	 Es
decir,	 la	 chica	 estuvo	 con
vida	 hasta	 el	 momento	 en
que	 le	 seccionaron	 el
corazón.	 Aquella
información,	 cinco	 meses
después,	 seguía	 sin	 haber
transcendido	 a	 la	 opinión
pública	y	jamás	le	había	sido
comunicada	 a	 los	 padres,
para	evitarles	un	sufrimiento
añadido	e	innecesario.
Según	 la	 autopsia	 Abigail
había	 perdido	 la	 vida
aproximadamente	 nueve
días	antes	de	que	hallaran	su
cuerpo,	 aunque	 existían



dificultades	 para	 fijar	 una
franja	 horaria	 estrecha.	 En
esa	zona	en	febrero	el	clima
había	 sido	 frío	 y	 seco,	 y
pocos	eran	los	datos	a	través
de	 los	 cuales	 los	 forenses
podían	 dar	 una
aproximación	 mayor.	 El
cadáver	 apenas	 presentaba
aún	 signos	 de
descomposición	 ni	 otra
actividad	 causada	 por	 los
insectos,	 algo	 que	 sólo	 un
par	 de	 meses	 después
hubiera	sido	evidente.	De	tal
suerte	 todo	 el	 mundo	 había
llegado	 a	 la	 conclusión	 de
que	 la	 habían	 matado	 el



mismo	 día	 de	 su
desaparición	 o,	 como	 muy
tarde,	 a	 lo	 largo	 de	 la
madrugada	del	siguiente.
Por	 desgracia	 tanto	 el
condado	 de	 Saline,	 donde
estaba	 ubicado	 el	 hogar	 de
los	 Mitchell,	 como	 el	 de
Ellsworth,	 que	 lindaba	 con
el	 anterior,	 y	 en	 el	 que	 se
hallaba	 el	 lago	 Kanopolis,
apenas	 contaban	 con
cámaras	de	vigilancia	en	sus
poco	 transitadas	 carreteras
locales,	de	modo	que	por	ahí
no	habían	podido	avanzar	en
absoluto.
A	 Abby	 no	 se	 le	 conocían



enemigos,	en	principio,	y	era
una	 joven	 como	 cualquier
otra	 que	 aún	 no	 se	 había
independizado	 pero	 que
tenía	 un	 empleo	 a	 media
jornada	 en	 la	 cercana
Junction	 City,	 cuidando
niños	 en	 una	 guardería.
Había	 terminado	 sus
estudios	 de	 grado	 en
Educación	 y	 Psicología
Escolar	 con	 22	 años	 en	 la
Universidad	 Estatal	 de
Wichita	 y	 apenas	 unos
meses	 después	 ya	 tenía	 un
trabajo	 que	 aunque	 no	 le
permitía	dejar	la	casa	de	sus
padres	al	menos	le	daba	para



sus	 caprichos	 y	 para	 ir
ahorrando	 de	 cara	 al	 futuro.
Estaba	feliz	con	su	situación.
De	 todo	 esto	 hablábamos
Jim	 y	 yo,	 repasando
informes	 mientras	 tomaba
nota	 en	 un	 cuaderno
Moleskine	 recién	 estrenado,
tal	 y	 como	marcaba	mi	 casi
patológica	 costumbre.	 Mi
buen	 amigo	 me	 hablaba
despacio	y	había	organizado
la	 información	 de	 un	 modo
ejemplar.	 Sentía	 un	 orgullo
infantil	 al	 ver	 cómo	 había
evolucionado	 en	 apenas	 dos
años	 y	 cómo	 se	 había
convertido	en	un	competente



detective	 de	 homicidios.	De
algún	 modo	 consideraba,
petulante,	 que	 yo	 tenía	 algo
que	 ver	 en	 aquel	 notable
progreso.
—¿Tendréis	 acotada	 ya	 una
lista	 de	 sospechosos?	 —
pregunté,	 intuyendo	 que
cinco	 meses	 dan	 para
avanzar	 mucho	 en	 ese
sentido	 y	 que	 aunque	 me
necesitasen	ya	el	cerco	sería
muy	estrecho.
—Estaba	 esperando	 esa
pregunta	 —respondió	 con
pesar	Worth,	llevándose	una
de	 las	 manos	 a	 la	 sien
derecha	y	dándose	un	 suave



masaje.
—No	te	comprendo…
El	 detective	 fue	 a	 su	 mesa
caminando	 con	 desgana	 y
regresó	 con	 una	 gruesa
carpeta	 que	 me	 tendió	 sin
mirarme	a	 los	ojos.	Le	 eché
un	 rápido	 vistazo,
desconcertado.	 Algo	 no	 iba
bien,	 y	 pronto	 descubrí	 de
qué	se	trataba.
—Pero,	¡qué	diablos	es	esto!
—exclamé,	incrédulo.
—Por	eso	te	hemos	llamado,
Ethan.	 Andamos	 un	 poco
perdidos.
La	 carpeta	 contenía	 más	 de
medio	 centenar	 de	 fichas.



Era	como	si	la	investigación
acabase	 de	 arrancar	 y	 me
tocase	 filtrar	 la	 información
en	base	a	un	perfil	que	debía
elaborar	 en	 pocos	 días.
Curioseé	un	poco	algunas	de
las	 fichas	y	mi	 asombro	 fue
en	aumento.
—Pero	 estos	 tipos…	 son
gente	muy	normal.
Esperaba	 encontrarme	 con
violadores,	 ex-convictos,
gente	 problemática	 o	 que
hubiera	 ocasionado
estropicios	 durante	 su
adolescencia.	En	absoluto,	la
mitad	 eran	 chavales
universitarios	 recién



graduados,	 como	 la	 propia
Mitchell,	 y	 la	 otra	 mitad
adultos	 con	 una	 vida
organizada	 y	 muy	 bien
estructurada.	 Si	 habían
descartado	 lo	 evidente	 tenía
que	 ser	 por	 razones	 muy
sólidas.
—Tú	 nos	 sacarás	 de	 dudas
—murmuró	 Worth,
dándome	 una	 cariñosa
palmada	en	el	hombro—.	La
escena	 del	 crimen	 parece
creada	 por	 un	 monstruo,
pero	 después	 de	 tanto
tiempo	 hemos	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que	 esto	 es
obra	 de	 alguien	 común,	 que



no	 llama	 la	 atención	 y	 que
no	había	matado	una	mosca
en	 su	 vida.	 Una	 persona
corriente…	que	 desde	 luego
odiaba	mucho	a	esa	joven.



Capítulo	IV
	
	
	
	
La	escena	de	un	crimen	dice
mucho	del	asesino.	Sin	darse
cuenta	 el	 individuo	 está
dejando	 muestras	 de	 sus
traumas,	 emociones,
personalidad,	 nivel	 cultural,
inteligencia,	 creencias,
educación	 y	 decenas	 de
factores	 más.	 Este	 hecho
cuando	 te	 enfrentas	 a	 un



asesino	en	serie	va	cobrando
fuerza	 conforme	 descubres
detalles	 de	 su	 modus
operandi	 con	 cada	 nueva
víctima.	 Por	 desgracia
cuando	sólo	ha	cometido	un
homicidio	 esta	 tarea,	 ya	 de
por	sí	intuitiva,	se	torna	casi
en	 un	 ejercicio	 de
adivinación.
Por	 aquella	 época,	 en	 el
verano	 de	 2017,	 la
elaboración	 de	 perfiles
criminales	 seguía	 siendo
más	un	arte	que	una	ciencia
exacta.	 En	 nuestros	 días
todavía	 el	 factor	 humano	 es
determinante,	 pero	 la



infinidad	 de	 recursos	 y
herramientas	 con	 los	 que
contamos	 facilitan	mucho	 la
labor	 de	 un	 agente	 de
nuestra	 unidad.	 Recuerdo
que	 por	 entonces	 mi
compañera	 Liz	 participaba
en	 un	 grupo	 de	 trabajo	 para
desarrollar	el	fenotipo	de	un
sospechoso	 a	 través	 de	 su
ADN,	 de	 tal	 modo	 que	 nos
diese	 casi	 un	 retrato	 robot
del	 mismo.	 Yo	 me	 tomaba
aquello	 medio	 en	 broma,	 y
jamás	me	hubiera	imaginado
que	hoy	 sea	posible	 obtener
a	 través	 de	 una	 muestra
insignificante	 de	 material



genético	 casi	 todos	 los
rasgos	físicos	y	psicológicos
de	un	sujeto	en	concreto.
Pero	 en	 mi	 confortable
habitación	del	Capitol	Plaza,
situado	 junto	 al	 Kansas
Expocentre	 y	 a	 apenas	 dos
millas	 de	 la	 central	 del
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka,	yo	sólo	contaba	con
montones	 de	 fotografías	 y
con	las	apreciaciones	de	dos
detectives,	una	investigadora
y	 un	 profesor	 de	 psicología
de	 la	 modesta	 Universidad
de	Washburn,	que	de	vez	en
cuando	 cooperaba	 con	 los
agentes	 de	 la	 ley	 y	 que	 no



tenía	 mucha	 experiencia	 en
asuntos	 de	 este	 calado.	 En
realidad,	 poca	 cosa	 para	 lo
que	 estaba	 acostumbrado.
Era	normal	 que	 Jim	hubiera
buscado	 mi	 ayuda,	 una	 vez
el	caso	se	había	enfriado.
Prefería	 que	 fuese	 el
detective	 el	 que	 me
comentase	 los	 aspectos
significativos	 de	 la
investigación	 y	 forjarme
después	una	idea	a	través	de
la	 visita	 a	 los	 lugares	 clave,
de	 verme	 con	 los	 familiares
y	 amigos	 y	 de	 entrevistar	 a
los	 principales	 sospechosos;
pero	 seguía	 con	 mi	 lento



proceso	 de	 madurez	 e
intenté	 empaparme	 más	 de
lo	 habitual	 de	 los	 informes
que	 ya	 habían	 realizado
tanto	 el	 Departamento	 de
Policía	 de	Topeka	 como	 los
agentes	 de	 las	 oficinas	 del
sheriff	 de	 Saline	 y	 de
Ellsworth.	 Y	 la	 verdad	 es
que	 se	 habían	 empleado	 a
fondo.
Telefoneé	a	Mark,	al	que	en
principio,	 como	 siempre,	 no
debía	 implicar	 en	 el	 caso,	 y
mucho	 menos	 sin	 la
autorización	 de	mi	 superior,
para	 que	 hurgase	 en	 el
ViCAP	 en	 busca	 de	 un



modus	 operandi	 similar.
Antes	 le	había	mandado	por
mail	 algunas	 instantáneas
del	cadáver.	Estaba	en	deuda
conmigo	 porque	 había
conseguido	 que	 le
aumentasen	 un	 poco	 el
sueldo,	 aunque	 en	 realidad
su	 remuneración	 era
ridícula:	 contábamos	 en	 el
FBI	 con	uno	de	 los	mejores
hackers	 del	 mundo	 y	 casi
nadie	 le	 prestaba	 la	 debida
atención.	Yo	sí.
—Espero	 poder	 decirte	 algo
mañana.	Ya	 sabes	 que	 ando
hasta	arriba	de	faena.
—Lo	sé.	Haz	lo	que	puedas.



Tampoco	es	una	urgencia.	Y
lo	 peor…	 dudo	 que
encuentres	 algo.	 No	 me
suena	 de	 nada	 esta
aberración.
Mi	 cabeza	 no	 era	 desde
luego	 el	 ViCAP,	 la	 mayor
base	de	datos	del	planeta	en
el	registro	de	actos	violentos
y	 homicidios,	 y	 una
herramienta	 formidable	 para
cotejar	 similitudes	 entre
asesinatos	 y	 agresiones
sexuales	 acaecidas	 en
cualquier	 lugar	 del	 país	 en
busca	 de	 un	 patrón	 que
facilitase	 la	 captura	 de	 un
criminal;	 sin	 embargo	 a	 lo



largo	 de	mi	 formación	 y	 de
mi	trabajo	como	miembro	de
la	 UAC	 yo	 había	 analizado
cientos	de	expedientes,	y	por
tanto	de	haberme	topado	con
algo	 similar	 mi	 memoria	 lo
hubiese	 rescatado	 de
inmediato.
—A	mí	tampoco,	y	me	paso
días	y	días	enfangado	en	sus
infinitos	 apuntes.	 Pero
tenemos	que	intentarlo,	¿no?
—Desde	luego.	Incluso	si	 te
topas	 con	 algo	 que	 se
asemeje	un	poco	me	lo	haces
saber.	 Puede	 ser	 de	 utilidad
para	crear	el	perfil.
Mark	 se	 quedó	 unos



segundos	en	silencio.	Por	un
instante	 pensé	 que	 se	 había
cortado	la	llamada.
—Estoy	mirando	una	de	 las
fotografías,	una	toma	cenital
del	 cadáver	 y	 toda	 la
parafernalia	 que	 montó	 ese
trastornado.
—Sí	 —dije,	 impaciente,
porque	sabía	que	Mark	había
discurrido	 alguna	 idea
interesante.
—Ya	 os	 habréis	 fijado,
claro.	 Recuerda	 de
inmediato	 al	 Hombre	 de
Vitrubio.
—Claro,	 Mark	 —repliqué,
decepcionado–.	Voy	 a	 tener



que	hacer	de	Liz	y	defender
el	 honor	 de	 los	 agentes	 de
policía	 de	 la	 América
profunda.
—No	 pretendía	 ofender	 a
nadie.
—Está	bien	—dije,	sonriente
—,	 ¿qué	 narices	 han
deducido	 esas	 brillantes
neuronas?
—Pues	 no	 creo	 que
encuentre	nada	en	el	ViCAP,
pero	sí	existe	un	antecedente
muy	 famoso	 de	 este	 modus
operandi.
Las	 palabras	 de	 mi	 colega
me	dejaron	perplejo.	Era	una
contradicción:	 no	 lo



hallaremos	 en	 la	 base	 de
datos	 pero	 hay	 un
precedente	archiconocido.
—Estoy	muy	cansado	y	creo
que	 no	 te	 sigo.	 Será	 mejor
que	te	expliques.
—Lees	 pocas	 novelas	 y
acudes	menos	 a	 una	 sala	 de
cine	 a	 ver	 una	 película	 —
murmuró,	 como
regañándome,	Mark.
—Me	gusta	mi	 trabajo	y	mi
única	afición	es	correr,	ya	lo
sabes.	 Deja	 de	 marearme	 y
ve	al	grano,	por	favor.
—¿Te	suena	un	libro	que	se
llama	El	Código	Da	Vinci?
Sí	que	me	resultaba	familiar



el	 título,	 pero	ni	 había	 leído
el	 texto	 ni	 me	 había
molestado	 en	 ir	 a	 ver	 la
película	 en	 su	 día.	 Por
aquella	 época	 estaba
demasiado	 ocupado
estudiando	como	para	perder
mi	tiempo	con	esas	cosas.
—Sí,	fue	un	Best	Seller	y	sé
que	 lo	adaptaron	al	cine.	La
película	 la	 protagonizó	 un
actor	 muy	 famoso,	 me
parece…
—Tom	Hanks	—dijo	Mark,
como	si	acabase	de	acertar	la
respuesta	 final	 en	 uno	 de
esos	 concursos	 que	 daban
por	televisión.



—Genial.	 Ahora	 puedes
dejar	 de	 jugar	 conmigo	 al
gato	y	al	ratón.
—Pues	 al	 comienzo	 de	 la
novela,	 a	 la	 que	 te	 sugiero
eches	 un	 vistazo,	 un
personaje	 moribundo	 crea
esa	misma	escena	justo	antes
de	fenecer.
—¿Me	 hablas	 en	 serio?
¿Estás	 sugiriendo	 que	 el
asesino	 se	 ha	 basado	 en	 un
libro	de	éxito	para	recrear	un
crimen?
—No	 exactamente.	 En	 la
novela	 el	 tipo	 muere	 por
culpa	de	un	disparo	de	bala,
y	 es	 la	víctima	 la	que	desea



mandar	 un	 mensaje
adoptando	 esa	 posición
mientras	 agoniza.	 Mejor
miras	 tu	 mail.	 Te	 acabo	 de
mandar	 una	 imagen	 de	 la
película.
No	 perdí	 ni	 un	 segundo	 y
consulté	 el	 correo	 que	 me
había	 enviado	 Mark.	 Mi
estupefacción	fue	mayúscula
cuando	 abrí	 el	 archivo.
Había	 diferencias,	 desde
luego,	 pero	 las	 similitudes
eran	 tan	 evidentes	 que
comprendí	 al	 instante	 la
correlación	 que	 había
establecido	 mi	 compañero
de	Quántico.



—Tienes	 razón	 —musité,
casi	sin	voz.
—Es	 un	 chalado	 que	 está
imitando	 lo	 que	 ha	 visto	 en
un	filme	o	lo	que	ha	leído	en
una	 novela	 —comentó	 sin
inmutarse	 lo	 más	 mínimo
Mark.
Yo	 entretanto	 tomé	 una	 de
las	fotografías	del	cuerpo	sin
vida	de	Abigail	Mitchell	y	la
acerqué	 a	 la	 pantalla	 de	 mi
ordenador	 portátil.	 No	 salía
de	mi	asombro.
—O	quizá	no.	A	lo	mejor	es
algo	 más	 profundo,	 menos
planificado	 de	 lo	 que
suponemos.	 Quizá	 nos	 está



desvelando	 aspectos	 del
asesino	que	ni	 él	mismo,	de
un	modo	consciente,	conoce
de	su	personalidad.



Capítulo	V
	
	
	
	
Sabía	 que	 algunos	 chiflados
habían	 imitado	 crímenes
sacados	 de	 alguna	 novela,
cómic	 o	 película.	 Desde
luego	 no	 era	 un	 hecho
corriente;	 pero	 sí	 lo
potencialmente	 peligroso
como	para	que,	por	ejemplo,
se	 evitase	 que	 en	 los	 libros
de	 ficción	 se	 explicasen	 de



un	 modo	 detallado	 métodos
para	 llevar	 a	 cabo	 un
homicidio.	 En	 los	 años
setenta	 y	 ochenta	 no	 pocos
asesinos	 habían	 usado	 un
procedimiento	 que	 habían
leído	 en	 una	 novela.	 En
2017	 todo	 era	 en	 el	 fondo
más	 sencillo:	 bastaba	 con
realizar	 una	 búsqueda	 por
internet	 y	 obtenías	miles	 de
resultados,	 desde	 los	 más
disparatados	 hasta	 los	 más
rebuscados	 y	 eficaces.	 La
división	 del	 FBI,	 en	 la	 que
se	 hallaba	 Mark,	 dedicada
entre	 otras	 tareas	 a	 rastrear
la	actividad	en	la	Red	de	un



sospechoso,	 no	 hacía	 otra
cosa	 que	 incrementar	 su
número	 de	 efectivos	 y	 su
presupuesto	anual.
—Tiene	 que	 ser	 alguien	 de
cierta	 edad	—le	 dije	 a	 Jim,
nada	 más	 explicarle	 en	 su
despacho	 la	 descabellada
idea	 que	 Mark	 había
sugerido	la	noche	anterior.
Worth,	 mientras	 yo	 le
hablaba,	 indagaba	 en
internet;	 es	 decir,	 la	 misma
fuente	 de	 información	 que
usaba	 el	 común	 de	 los
mortales.	 La	 estampa	 me
resultó	 un	 tanto
estremecedora	e	irónica.



—La	novela	es	de	2003	y	la
película	 de	 2006.	 ¡Han
pasado	 un	 montón	 de	 años!
—exclamó	 el	 detective,
lanzando	 un	 puntapié	 a	 una
de	las	patas	de	su	mesa.
—Por	 eso.	 La	 mitad	 de	 los
sospechosos	 que	 hay	 en	 la
carpeta	 que	 me	 facilitaste
eran	 niños	 o	 adolescentes
cuando	el	libro	fue	un	éxito.
Ahora	mismo	nadie	habla	de
él.	 Si	 le	 preguntas	 a
cualquier	 veinteañero	 te
mirará	obnubilado	y	pensará
que	 te	 estás	 remontando,
como	poco,	al	Pleistoceno.
—También	 es	 posible	 que



haya	visto	ahora	la	película	a
través	 de	 la	 televisión	 por
cable	 o	 que	 haya	 leído	 la
novela	 si	 está	 de	 oferta	 en
formato	digital.	No	podemos
descartarlo.
Worth	 tenía	 razón,	 aunque
algo	en	mi	interior	me	decía,
me	 gritaba,	 que	 no	 era	 así;
que	 nuestro	 hombre	 era
alguien	 ya	 maduro,	 no	 un
chaval	 al	 que	 le	 falta	 un
tornillo	 y	 actúa	 sin
premeditación	y	de	un	modo
caótico.	 Si	 hubiera	 sido	 así
ya	 hubieran	 atrapado	 al
asesino,	 o	 ya	 se	 hubiesen
cometido	 otros	 homicidios



muy	 similares	 en	 la	 zona.
No	era	el	caso.
—Es	cierto,	pero	no	termina
de	encajarme	en	el	perfil	que
estoy	elaborando.
—¿Ya	 tienes	 algo?	 —
inquirió	Jim,	casi	agobiado.
—No,	 no…	 Sólo	 algunos
apuntes,	 ideas	 vagas.
Necesito	 trabajar	 mucho
sobre	 el	 terreno	 para	 poder
ofrecerte	 algo	 sólido.
Estamos	 hablando	 de	 un
único	 asesinato,	 me	 faltan
datos,	 muchos	 datos	 —
contesté,	 asumiendo	 la
verdad.
El	detective	cogió	un	lápiz	y



se	 quedó	 unos	 segundos
pensando.	 Golpeó	 con	 la
punta	de	grafito	varias	veces
sobre	 un	 cuaderno,	 lo	 que
me	 indicaba	 que	 estaba
nervioso.
—Has	implicado	ya	a	Mark,
¿piensas	 involucrar	 a	 más
gente	de	tu	equipo?
—Jim,	 yo	 no	 tengo	 equipo.
Lo	sabes	perfectamente.
—Y	 tú	 sabes	 de	 qué	 estoy
hablando.
La	 cuestión	 era	 delicada.
Worth	 me	 había	 llamado	 a
mí,	 pero	 no	 deseaba	 tener	 a
un	montón	 de	 desconocidos
merodeando	por	su	oficina	y



mucho	 menos	 curioseando
por	los	condados	implicados
en	el	caso.	Conocía	la	zona	y
era	 un	 tipo	 juicioso	 y
prudente.
—He	pensado	en	Tom.	Nada
más.
—¿Tom?
—Sí,	ya	le	conoces	bien	y	él
también	domina	esta	zona	y
es	 único	 sonsacando	 a	 la
gente.	Puede	resultar	de	gran
valor.
—Está	 bien,	 estoy	 en	 tus
manos.
—Es	 un	 paso	 que	 sólo
quiero	 dar	 con	 tu
consentimiento.	 Por	 suerte



Wharton	 me	 ha	 dado	 vía
libre	 y	 no	 tendré	 que	 andar
suplicando	a	Washington.
—Ya	 lo	 tienes.	 Pero	 dale
una	 oportunidad	 a	 esta
gente.	 Sé	 que	 pensarás	 que
en	 cinco	 meses	 no	 hemos
avanzado	 una	 mierda,	 pero
te	 garantizo	 que	 nada	 es
sencillo	 en	 esta
investigación.
—Lo	sé.
—Tom	 me	 gusta,	 me	 cae
bien.	 Es	 un	 gran	 agente.
Posee	todo	el	sentido	común
que	 a	 ti	 te	 falta,	 aunque	 es
un	 poco	 socarrón.	 Quizá
demasiado	para	mi	gusto.



—También	para	el	mío.
Los	dos	nos	echamos	a	 reír.
El	detective	no	conocía	a	mi
colega	 tan	 bien	 como	 yo,
pero	 había	 tenido	 el	 trato
suficiente	 como	 para	 hacer
un	 retrato	 fiable	 de	 su
personalidad.
—¿Y	Liz?	¿Y	Mark?
—Liz	 no	 quiero	 que	 venga.
Está	 embarazada	 y	 la
prefiero	analizando	muestras
de	 tejidos	 o	 abriendo
cadáveres	 en	 canal	 que	 por
estos	lares.
—Ya	empiezas	 a	 proteger	 a
tu	pequeño…
—Más	o	menos.	Si	me	surge



alguna	 duda	 siempre	 puedo
descolgar	el	 teléfono.	Y	con
Mark	haré	lo	mismo.
Jim	 dejó	 de	 dar	 golpecitos
con	 el	 lápiz	 y	 me	 clavó	 la
mirada,	de	un	modo	peculiar
y	poco	frecuente.
—¿Me	 mantendrás
informado?
—Esta	misma	mañana	 te	he
contado	mi	 conversación	 de
ayer.	Sigo	siendo	un	capullo,
apenas	han	pasado	dos	años
desde	 que	 nos	 conocimos,
pero	 creo	 que	 he	 mejorado
un	poco	desde	entonces.
—Asunto	 cerrado.	 No
perdamos	 el	 tiempo.	Quiero



que	 visitemos	 a	 los	 padres
de	 la	 joven	 y	 que	 veas	 con
tus	 propios	 ojos	 los	 lugares
en	 los	 que	 encontramos	 el
coche	de	Abby	y	su	cuerpo.
Me	 quedé	 paralizado.	 No
esperaba	 que	 el	 detective
tuviese	 la	 agenda	 ya
planificada.
—Me	 tenías	 que	 haber
avisado.
—¿Quieres	 que	 cancele	 la
entrevista	y	la	ruta?
—No,	 en	 absoluto.	 Como
has	 comentado	 no	 tenemos
que	 perder	 el	 tiempo.	 Pero
hubiera	 preparado	 mejor	 el
encuentro	 con	 los	 padres.



Nunca	 me	 gustan	 estas
situaciones,	 y	 menos	 si	 no
las	tengo	bien	estudiadas.
No	 quise	 entrar	 en	 más
detalle	 y	 me	 monté	 en	 el
flamante	 SUV	 que	 Worth
tenía	 estacionado	 en	 el
parking	del	Departamento	de
Policía.	Para	mi	desgracia	la
experiencia	 previa	 con
padres	 de	 víctimas	 había
sido	casi	 siempre	motivo	de
conflicto;	 en	 mi	 primera
estancia	 en	 Kansas	 incluso
estuvo	a	punto	de	desbaratar
una	 investigación	 de	 dos
homicidios.	
Las	poco	más	de	cien	millas



que	 separaban	 Topeka	 de
Salina	 sirvieron	 para	 que
Jim	me	 hablase	 un	 poco	 de
los	 padres	 de	 Abigail.	 Era
dos	personas	muy	creyentes,
bien	 valoradas	 por	 la
comunidad	 y	 que	 habían
contraído	 matrimonio	 tarde,
por	 lo	 que	 tuvieron	 a	 la
joven	 ya	 algo	 mayores.
Logan	Mitchell,	el	padre,	era
un	 abogado	 retirado	 que
ahora	 dedicaba	 su	 tiempo	 a
escribir	y	que	aspiraba	a	ver
publicada	 alguna	 de	 sus
novelas	 en	 el	 futuro.	 Chloe
Mitchell,	 la	 madre,	 seguía
trabajando,	 aunque	 apenas



unas	 horas	 al	 día,	 en	 una
reputada	 pastelería	 del
centro	de	la	pequeña	ciudad.
Por	 lo	 visto	 conocía	 un	 par
de	 recetas	 de	 tarta	 de
zanahoria	 y	 de	 tarta	 de
manzana	 que	 le	 había
confiado	su	abuela	y	por	 las
que	 cualquiera	 era	 capaz	 de
pagar	una	fortuna.	Los	fines
de	 semana	 participa	 en
labores	 comunitarias,	 como
realizar	 actividades	 con
discapacitados	 o	 decorar	 y
mantener	 bien	 reluciente	 la
iglesia	 para	 la	 misa	 de	 los
domingos.	 Ambos	 habían
nacido	 en	 la	 primavera	 de



1957	 y	 por	 tanto	 acababan
de	cumplir	 los	 sesenta	años.
Ambos	 estaban
despedazados	por	 la	pérdida
de	su	pequeña.
—Joder,	 no	 me	 acostumbro
a	que	le	sucedan	estas	cosas
a	 la	 gente	 corriente	 —
murmuré,	enrabietado.
—Todo	 el	 mundo	 es
corriente	 al	 nacer,	 Ethan.
Todos	hemos	sido	niños.	Yo
ya	 sabes	 que	 tengo	 la	 piel
más	gruesa,	pero	cuando	me
topo	 con	 un	 crío	 de	 apenas
veinte	años	cosido	a	balazos
por	una	reyerta	entre	bandas
que	 trafican	 tampoco



encuentro	consuelo.
—Es	 verdad.	 Pero	 no	 es	 lo
mismo.	 Es	 complicado
explicarlo.
No	 quería	 contarle	 a	Worth
que	me	estaba	acordando	de
mi	padre	y	de	la	forma	en	la
que	 murió.	 Que	 una	 astilla
infinita	 se	 removía	 en	 mis
entrañas	 y	 me	 traía	 a	 la
mente	que	el	 indeseable	que
lo	 había	 atropellado,
dándose	 de	 inmediato	 a	 la
fuga,	 seguía	 por	 ahí	 tan
tranquilo,	mientras	mi	madre
y	yo	ya	jamás	habíamos	sido
los	 mismos.	 Y	 lo	 peor,	 que
mi	 padre	 no	merecía	 perder



la	 vida	 de	 esa	 manera,
desangrándose	 en	 un	 arcén,
balbuciendo	 unas	 palabra
ininteligibles	 a	 una
desconocida.	 Aunque	 las
pesadillas	 habían	 remitido
mucho,	 aún	 lo	 seguía
imaginando	 en	 ese	 instante
terrible,	tratando	de	aferrarse
a	 la	 vida,	 como	 el	 luchador
que	 siempre	 había	 sido.	 Y
me	 seguía	 atormentando	 el
que	 la	 anciana	 que	 lo
acompañó	 en	 esos	 últimos
minutos,	y	que	había	dado	el
aviso	a	emergencias,	hubiera
sido	 incapaz,	 pese	 a	 sus
denodados	 esfuerzos,	 de



comprender	 qué	 mensaje
intentaba	 trasladarle	 mi
progenitor.
—¿Estás	 bien?	 —preguntó
de	súbito	el	detective.
—Sí,	 sí,	 todo	 bien	 —
respondí,	 como	 despertando
de	un	largo	y	tortuoso	sueño.
—Te	 has	 quedado	 mudo.
Sólo	 mirabas	 por	 la
ventanilla.
Jim	 ya	 me	 conocía	 lo
suficiente	 como	 para	 saber
que	 no	 le	 estaba	 siendo
sincero,	 pero	 tampoco
deseaba	 hurgar	más.	 Era	 un
buen	amigo.
—Pensaba	 en	 esos	 padres,



nada	más.
—Han	 estado	 en	 contacto
con	una	médium.
—¡Cómo!	 —exclamé,
colérico.
—Sabía	 que	 no	 te	 iba	 a
hacer	 gracia,	 pero	 es	 bueno
que	 lo	 sepas.	 Sacarán	 el
tema.	Fue	la	madre	la	que	se
empeñó,	 y	 desea	 que
colabore	en	la	investigación.
—Esto	 es	 de	 locos.	 No	 me
libro	 de	 estos	 disparates.	Al
menos	 cuando	 trabajo	 en
Quántico	 los	 departamentos
de	 policía	 se	 abstienen	 de
incluirlos	en	los	expedientes
o	 tengo	 la	 esperanza	de	que



en	 realidad	 no	 hay	 tanto
trastornado	 por	 ahí	 suelto	 y
sólo	 me	 doy	 de	 bruces	 con
ellos	 cuando	 viajo	 al	 centro
del	 país.	 Tuve	 suerte	 en
Arizona	 y	 nadie	 se	 puso	 a
proponer	 soluciones
extravagantes.
—No	 digas	 esas	 cosas,
Ethan.	 Son	 gente
desesperada.	 Recurrieron	 a
la	 médium	 tres	 meses
después	 de	 la	 muerte	 de	 su
hija.	 Ya	 sabes…	 creen	 que
no	 hacemos	 lo	 suficiente,
que	nos	hemos	olvidado	del
tema	 y	 recurren	 a	 cualquier
cosa.	 Quizá	 yo	 hiciera	 lo



mismo	en	su	lugar.
A	cualquier	cosa.	Yo	aún	no
era	 padre,	 pero	 pronto	 lo
sería	 y	 quizá	 comprendiera
lo	 lejos	 que	 es	 capaz	 de
llegar	 uno	 con	 tal	 de	 hallar
una	 explicación,	 o	 de	 hacer
justicia.	 Ya	 sabía	 lo	 que
podían	 llegar	 a	 hacer,	 pero
no	podía	meterme	en	su	piel.
Hay	 que	 tener	 un	 hijo	 para
concebir	 un	 hecho	 tan
singular	y,	al	mismo	tiempo,
tan	corriente.
Seguimos	 por	 la	 Interestatal
70	un	buen	rato,	en	silencio.
Era	 lo	 mejor.	 Aunque	 me
faltaban	 datos	 para	 poder



entrevistar	 a	 los	Mitchell	de
un	modo	más	profundo,	y	el
detective	 era	 el	 único	 que
podía	 facilitármelos,	 la
tensión	 que	 se	 había	 creado
entre	 el	 bueno	 de	 Worth	 y
yo	 requería	 de	 aquel
mutismo,	 de	 aquella	 calma,
para	hacer	regresar	las	aguas
a	su	cauce.
Tomamos	 la	 salida	 253	 y
entramos	 a	 la	 ciudad	 por	 la
zona	 noreste.	 El	 detective
estacionó	 en	 Riverside
Drive,	 frente	 a	 una	 preciosa
casa	de	 tres	 alturas,	 ubicada
junto	 al	 parque	 Lakewood.
Encontré	aquel	lugar	idílico,



el	 sitio	 en	 el	 que	 a
cualquiera	 nos	 hubiera
encantado	criarnos.
—Esto	es	precioso.
—Sí,	 Ethan;	 pero	 ahora	 es
una	 especie	 de	 cementerio
para	 esos	 padres.	 Necesito
que	 hagas	 lo	 mejor	 que
sabes	 tu	 trabajo,	 ya	 me
entiendes.
Jim	 me	 había	 puesto	 su
mano	 sobre	 la	 rodilla	 y	 la
agitó	 con	 afecto.	 No	 me
miraba	 a	 los	 ojos;	 tenía
clavados	 los	 suyos	 en	 la
fachada	 del	 hogar	 de	 los
Mitchell.	 Comprendí	 que
aquel	 caso	 se	 había



convertido	 en	 una	 cuestión
muy	personal	y	que	al	 igual
que	 aquellos	 padres
buscaban	 la	 ayuda	 de	 una
médium	él	había	recurrido	a
mí	 con	 idéntica
desesperación.
—Cuenta	 con	 ello.	 Para	 mí
este	 caso	 ya	 es	 tan
importante	 como	 para	 ti,	 y
no	 pienso	 decepcionarte.
Vamos	a	descubrir	 juntos	 la
verdad.



Capítulo	VI
	
	
	
	
Después	 de	 cinco	 meses	 de
investigación	 Worth	 ya
conocía	bien	a	los	Mitchell	y
supo	 manejar	 la	 situación
con	tacto	y	con	habilidad.	Al
igual	que	 tantas	otras	veces,
mi	 presencia	 se	 justificaba
como	 una	 muestra	 del
empeño	 que	 estaban
poniendo	 los	 agentes	 en



hallar	al	culpable	del	crimen,
en	 esta	 ocasión	 las	 dos
oficinas	 del	 sheriff
implicadas	 y	 el
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka.	 En	 cierto	 modo	 no
les	 engañaba,	 la	mayoría	 de
homicidios	son	resueltos	sin
que	el	FBI	meta	 las	narices;
no	 digamos	 ya	 el	 coste,	 en
todos	 los	 sentidos,	 de
desplazar	 a	 un	 agente
especial	 de	 la	 UAC	 desde
Washington	a	cualquier	zona
del	 país.	 También	 era	 un
modo	 de	 expresar	 a	 la
familia	 que	 no	 estaban
cruzados	de	brazos	y	que	 el



asesinato	 de	 su	 hija	 no	 se
había	 archivado,	 como
tantos	 otros,	 a	 la	 espera	 de
que	una	llamada	o	un	indicio
cualquiera	 impulsaran	 de
nuevo	el	caso.
El	hogar	de	 los	Mitchell	era
tan	 bonito	 por	 dentro	 como
por	fuera.	Se	habían	tomado
la	 molestia	 de	 preparar	 un
pequeño	 almuerzo	 frío	 y	 de
ornamentar	 la	 mesa	 del
comedor,	 como	 si	 fuéramos
dos	 invitados	 especiales	 a
los	que	había	que	 tratar	 con
la	 máxima	 cordialidad	 y
respeto.
Mientras	 el	 detective



hablaba	 y	 repasaba	 algunas
cuestiones	menores,	 a	modo
de	 introducción,	 yo	 estaba
en	otro	mundo:	me	fijaba	en
la	 decoración	 de	 la	 planta
baja	 y	 en	 los	 rostros	 de	 los
progenitores.	 Chloe	 estaba
devastada	 y	 se	 percibía	 en
sus	 ojeras,	 en	 el	 cabello
descuidado	y	sin	teñir	desde
hacía	 semanas,	 en	 la	 ropa
mal	 combinada	y	 en	que	no
se	 había	 maquillado.	 En
algunos	 retratos	 que	 había
repartidos	 por	 el	 salón,	 que
se	 notaba	 eran	 recientes,
aparecía	 resplandeciente,
casi	radiante.	Pese	a	 todo	se



había	 preocupado	de	que	 su
casa	 estuviera	 en	 perfecto
orden	 para	 recibirnos.
Logan,	 por	 el	 contrario,
mantenía	la	compostura.	Era
un	hombre	alto,	delgado,	en
buena	forma	pese	a	su	edad,
con	 un	 abundante	 cabello
color	 platino	 que	 estaba
peinado	 de	 una	 forma
impecable.	El	contraste	entre
marido	 y	 mujer	 resultaba
llamativo,	 aunque	 cada
persona	 afronta	 estas	 duras
situaciones	 de	 un	 modo
diferente.	 Quizá	 mientras
Chloe	 exteriorizaba	 todo	 su
dolor	Logan	estuviera,	desde



su	 aparente	 frialdad,
cultivando	 en	 sus	 entrañas
alguna	 úlcera	 o	 males
peores.	Nunca	se	sabe.
—Me	 gustaría	 ver	 la
habitación	 de	 su	 hija	—dije
al	 fin,	 tras	 haber
permanecido	 casi	 en
absoluto	silencio	por	espacio
de	media	hora.
Los	 padres	 se	miraron	 unos
segundos.	 Parecían
comunicarse	 a	 través	 de	 los
ojos,	 sin	 necesidad	 de
articular	 palabra.	 De	 súbito
Chloe	Mitchell	 se	 incorporó
y	me	indicó	con	un	delicado
gesto	 que	 la	 acompañara



hacia	 la	planta	de	arriba.	La
seguí,	 intrigado,	 hasta	 que
llegamos	 a	 la	 estancia	 de
Abigail.
—Desde	 que	 encontraron	 el
cuerpo	 de	 Abby	 mi	 marido
no	 ha	 vuelto	 a	 pisar	 esta
habitación.	Yo,	sin	embargo,
la	 limpio	 cada	 día,	 como	 si
ella	 fuera	 a	 regresar	 de	 su
trabajo	 en	 Junction	 City	 en
cualquier	momento.
A	 los	 dos	 se	 nos	 hizo	 un
nudo	en	 la	garganta.	Un	par
de	 lágrimas	 se	escaparon	de
los	 ojos	 de	 aquella	 madre
asolada	 y	 a	mí	me	 costó	 un
esfuerzo	 descomunal



articular	sonido	alguno.
—Les	 comprendo.	 Soy
incapaz	 de	 ponerme	 en	 su
piel,	 desde	 luego,	 pero
ambas	 actitudes	 son
normales.	 Me	 imagino	 que
no	 le	 consolará	 que	 le	 diga
que	el	 tiempo,	poco	a	poco,
logra	que	nos	adaptemos	a	la
nueva	realidad.
—No	 lo	 sé.	 Yo	 no	 soy	 la
misma.	 Logan	 tampoco.	 Yo
parezco	un	despojo	y	él	una
estatua.	Ninguno	éramos	así,
se	 lo	 aseguro.	Él	ni	 siquiera
se	 atrevió	 a	 reconocer	 a
nuestra	 hija,	 no	 deseaba
verla.	 Tampoco	 me



acompaña	 al	 cementerio
Gypsum	 Hill,	 donde
descansa,	y	sólo	queda	a	tres
manzanas	 de	 aquí.	 Ha
dejado	de	jugar	al	golf…
Kansas	 de	 nuevo.	 Otra	 vez
un	 padre	 que	 es	 incapaz	 de
afrontar	la	muerte	de	su	hija.
El	 destino	 jugaba	 conmigo,
y	lo	hacía	con	el	mal	gusto	y
el	retorcimiento	de	un	sádico
degenerado.
—Están	 recibiendo	 atención
psicológica…
—Al	 principio,	 pero	 pronto
nos	cansamos.	El	silencio	es
mejor.	 No	 hablar	 es	 mucho
mejor.



—No	 es	 el	 lugar	 ni	 el
momento	 de	 discutir	 eso,
pero	considero	que	deberían
retomar	 la	 terapia.	A	medio
y	largo	plazo	da	muy	buenos
resultados	 —murmuré,
deslizándome	por	un	terreno
peligroso	y	que	no	me	podía
acarrear	más	que	problemas.
—Yo	 tengo	a	Gabriella.	Me
está	 ayudando	 mucho.	 Me
siento	bien	cuando	estoy	con
ella.	Pero	mi	esposo	se	niega
en	 redondo.	 Lo	 que	 le	 he
comentado,	 parece	 como
petrificado.
—Disculpe,	 pero…	 ¿quién
es	Gabriella?



—Una	 espiritista.	 Viene	 a
verme	una	 vez	 a	 la	 semana.
Reside	 en	 Abilene,	 no	 muy
lejos	 de	 aquí.	 Está
intentando	colaborar.
No	 pude	 evitar	 lanzar	 un
largo	resoplido	y	llevarme	la
mano	 a	 la	 frente.	 Estaba
delante	 de	 aquella	 mujer
abatida	 pero	 era	 incapaz	 de
controlar	mi	temperamento.
—Señora	Mitchell…
Chloe	me	 puso	 la	 palma	 de
su	 mano	 en	 la	 boca,	 para
evitar	que	pudiese	continuar.
No	 estaba	 enfadada,	 al
contrario;	 parecía	 más
taciturna,	más	apagada.



—Llevamos	 cinco	 largos
meses	esperando.	Estoy	muy
contenta	 de	 que	 le	 hayan
traído	 desde	 la	 central	 del
FBI,	 sé	 que	 no	 es	 lo
habitual.	 Pero	 de	 momento
no	han	encontrado	al	asesino
de	 mi	 hija.	 No	 me	 dé
lecciones	 sobre	 cómo	 debo
soportar	 esta	 situación	 y
atrape	al	salvaje	que	mató	de
esa	 forma	 a	 mi	 pequeña.
Sólo	 entonces	 atenderé	 sus
consejos	al	respecto.
No	 hice	 comentario	 alguno.
Aquella	madre	 tenía	 toda	 la
razón,	 de	 modo	 que	 me
dispuse	a	hacer	mi	trabajo	y



escapar	 del	 laberinto	 en	 el
que	me	había	metido.	Como
casi	 siempre,	 la	 habitación
parecía	 la	 de	 alguien	 que
sigue	 con	 vida.	 Todas	 sus
cosas	 en	 orden.	 La	 cama
hecha.	 Los	 libros	 en	 las
estanterías.	 Las	 fotografías
sujetas	con	chinchetas	en	un
enorme	panel	de	corcho.	Un
banderín	y	dos	pompones	de
color	 amarillo	 y	 negro	 de
animadora	 de	 los	 Wichita
State	Shockers.
—¿Llevaba	 una	 vida	 muy
dinámica?
—No,	 no,	 en	 absoluto.	 Era
muy	 tranquila.	 Lo	 que	 tiene



delante	de	sus	ojos	son	cosas
de	varios	años.	Quizá	dé	una
apariencia	 equivocada	 de	 su
carácter.
Recordé	 el	 cartapacio	 que
Worth	 me	 había	 facilitado
con	 la	 infinidad	 de
sospechosos,	 lo	 que
significaba	 que	 en	 verdad
ninguno	 lo	 era	 en
profundidad.	 Una	 chica
normal,	que	llevaba	una	vida
corriente	a	la	que	casi	seguro
asesinó	 un	 indeseable
vulgar.	Así	de	terrible	puede
llegar	a	ser	la	cruda	realidad.
—¿Tenía	 un	 diario	 o	 algo
semejante?



La	 señora	Mitchell	 abrió	 un
cajón	 del	 escritorio	 de	 su
hija	y	me	tendió	un	cuaderno
de	 anillas	 de	 tapas	 azul
claro.	 Lo	 hizo	 de	 un	 modo
muy	 particular,	 como	 si	 me
confiara	 uno	 de	 sus	 más
preciados	tesoros.
—Esto	 es	 lo	 más	 parecido.
No	 es	 un	 diario,
exactamente.	No	hay	fechas,
ni	 nada	 por	 el	 estilo.	 Son
sólo	 pensamientos	 y
reflexiones.	 Lo	 encontraron
los	 agentes	 que	 revisaron	 la
habitación	 y	 se	 lo	 llevaron
consigo.	 Al	 cabo	 de	 unas
semanas	me	lo	devolvieron.



—¿Podría	 prestármelo	 unos
días?
Chloe	 dudó.	Me	 miró	 a	 los
ojos	durante	casi	un	minuto,
un	 tiempo	 que	 se	 hizo
eterno.	 Mientras	 analizaba
mi	 expresión	 se	mordía	 una
uña,	 nerviosa,	 como	 una
chiquilla	 que	 va	 a	 dejarle	 a
otra	 su	 juguete	 favorito	 y
recapacita	 si	 es	 una	 buena
idea.
—Sólo	 tres	 días.	 Y	 cuídelo
como	 si	 fuera	 de	 su	 propia
familia.	 Los	 psicólogos	 me
advirtieron	 que	 no	 debía
hacerlo,	 pero	 suelo	 leerlo
con	 frecuencia.	 Es	 como



escuchar	 la	 voz	 de	 Abby.
Debo	 de	 estar	 perdiendo	 el
juicio,	 si	 es	 que	 no	 me	 he
vuelto	 loca	 de	 remate	 y	 ni
me	he	dado	cuenta	—musitó
la	 mujer,	 amagando	 una
sonrisa	mustia.
—Se	 lo	 prometo.	 Es	 muy
importante.	 De	 no	 serlo	 no
me	 atrevería	 a	 pedírselo.	 Y
no,	 descuide,	 no	 ha	 perdido
la	 cordura.	 Está	 luchando
contra	el	dolor	 lo	mejor	que
puede,	 nada	 más	 y	 nada
menos.	 Yo	 también	 le	 diría
que	dejase	por	unos	meses	el
cuaderno	 bien	 guardado	 en
el	cajón,	pero	es	usted	la	que



decide,	y	lo	que	decida	bien
estará	 —mentí,	 incapaz	 de
ponerme	 a	 sermonear	 a	 la
señora	 Mitchell,	 que	 era
como	un	castillo	de	naipes	al
aire	 libre	 en	 mitad	 de	 una
tormenta.	 Era	 increíble	 que
siguiese	en	pie.
—Sé	que	no	es	así.	Imagino
que	 debe	 de	 haber	 un
protocolo,	 que	 habrá
demostrado	su	eficacia,	pero
yo	 ya	 soy	 mayor	 y	 es
complicado	 que	 cambie.
Sólo	 me	 queda	 la	 fe.	 ¿Es
usted	muy	creyente?
Apreté	 con	 suavidad	 el
cuaderno	 de	 Abigail;



necesitaba	algún	lugar	al	que
asirme	 y	 era	 lo	 único	 que
tenía	entre	las	manos.	Deseé
con	 toda	 el	 alma	 no	 haber
dejado	ninguna	marca.
—No,	 no	 lo	 soy.	 Pero	 es
bueno	que	usted	lo	sea.
—Por	 eso	 me	 visita
Gabriella.
—No	 me	 refería	 a	 ese	 tipo
de	 fe	 —repliqué,	 pensando
en	 mi	 madre,	 y	 en	 sus
frecuentes	 visitas	 al
cementerio	 de	 Mariposa,
donde	 descansaban	 los
restos	de	mi	padre.
—¿Necesita	 algo	 más?	 —
preguntó	 Chloe,	 con



brusquedad,	 invitándome	 a
abandonar	 la	 habitación	 de
su	hija.
—Sí,	 sólo	 una	 cosa.	 Me
gustaría	 saber	 de	 quién
sospecha	usted.
La	señora	Mitchell	se	quedó
perpleja.	 Considero	 que	 era
la	 última	 pregunta	 que
esperaba	 de	 un	 tipo	 como
yo,	 y	 no	 disimuló	 en
absoluto	su	asombro.
—Hay	 dos	 oficinas	 del
sheriff	 y	 todo	 un
departamento	 de	 policía
trabajando	 desde	 hace
meses,	¿en	serio	cree	que	es
importante	mi	opinión?



—Sí,	 lo	pienso.	Usted	 es	 su
madre	 —dije,	 hablando	 en
presente—,	y	hay	 cosas	 que
sólo	 una	 madre	 intuye.
Quizá	no	me	lleve	a	ninguna
parte,	 o	 quizá	 sea	 un	 punto
de	partida	desde	el	que	inicie
el	 camino	que	me	 conduzca
a	la	solución.
Chloe	se	pasó	las	manos	por
el	cabello	y	miró	a	través	de
la	 ventana	 del	 cuarto	 de	 su
hija.	Justo	al	otro	 lado	de	 la
calle	 crecían	 diversidad	 de
árboles	un	tanto	descuidados
y	 salvajes,	 pero	 que
formaban	una	bella	estampa.
—Mi	marido	piensa	justo	lo



contrario.	 Pero	 yo	 creo	 que
no	 es	 nadie	 de	 por	 aquí.	 Es
imposible.	 Ni	 de	 Junction
City,	 donde	 trabajaba.	 Yo
creo	que	esto	viene	de	largo.
Tengo	la	seguridad	de	que	es
alguien	 de	 Wichita,	 que
conoció	 allí,	 mientras
estudiaba.	 Alguien	 que	 no
llegó	 a	 descubrir	 toda	 la
bondad	 y	 el	 encanto	 que
había	en	Abby.



Capítulo	VII
	
	
	
	
Crucé	 algunas	 palabras	 con
el	 señor	Mitchell,	 pero	 tal	 y
como	me	había	advertido	su
esposa	 era	 como	 tratar	 de
comunicarse	 con	 una	 efigie
de	 escayola.	 Sus	 respuestas
eran	 lacónicas	 y	 apenas
reflejaban	 emociones.
Cuando	 abandonamos	 la
casa	 y	 me	 metí	 con	 Worth



en	 su	 vehículo	 no	 pude
contenerme.
—Ese	 hombre,	 ¿actúa	 así
desde	el	principio?
—Desde	 el	 principio	 no.
Tenía	 esperanzas	y	 era	muy
activo.	 Podría	 asegurar	 que
estaba	 incluso	 animado,
optimista.	Digamos	que	todo
se	 torció	 el	 día	 que	 fue
hallado	el	cadáver	de	su	hija.
Y	 conforme	 ha	 pasado	 el
tiempo	 las	 cosas	 han	 ido	 a
peor.	 ¿Qué	 diablos
esperabas?
No	 quise	 responder	 a	 la
pregunta	 del	 detective	 para
no	 meterme	 en	 un	 lío	 y	 le



mostré	 el	 cuaderno	de	 tapas
azules.
—Ya	 lo	 he	 leído.	 No	 creo
que	saques	nada	en	claro	de
ahí	 —musitó	 Worth,
alicaído.
—¿Estás	convencido?
—No,	 no	 lo	 estoy.	 No	 soy
psicólogo	 ni	 trabajo	 en	 la
Unidad	 de	 Análisis	 de
Conducta,	 pero	 sólo	 son	 los
pensamientos	de	una	chavala
normal.	 No	 nos	 llevaron	 a
ningún	 lado.	 Sólo	menciona
a	 su	 ex-novio	 y	 a	 su	 mejor
amiga.	 Habla	 de	 otras
personas,	pero	no	escribe	sus
nombres.	 Y	 tampoco



describe	nada	particular.
—Interesante	 —comenté,
agitando	 el	 cuaderno	 en	 el
aire.
—Tú	 sabrás	 lo	 que	 te
haces…
—¿Qué	 te	 pasa,	 Jim?	 —
pregunté,	 pues	 notaba	 un
tanto	arisco	al	detective,	una
actitud	 muy	 alejada	 de	 su
carácter	habitual.
—Detesto	venir	a	este	lugar.
Odio	 tener	 que	 ver	 a	 esos
padres	 para	 no	 darles	 la
noticia	que	están	esperando.
Es	lo	único	que	deseo	ahora:
llegar	 un	 día,	 aparcar	 aquí
mismo	 y	 decirles	 que



pueden	 descansar	 y	 que	 el
bárbaro	 que	 mató	 a	 su	 hija
ya	 está	 entre	 rejas.	 Seguro
que	me	entiendes.
Y	 sí,	 le	 comprendía
perfectamente.	 Yo	 no	 había
llegado	 a	 empatizar	 con
aquella	 familia	 destruida,
pero	sí	me	había	sucedido	en
mi	 primera	 estancia	 en
Kansas.	Worth	sabía	bien	 lo
que	decía,	qué	botón	de	mis
emociones	 tenía	 que	 pulsar
para	 que	 me	 pusiese	 en	 su
lugar.
—Claro	 que	 sí.
¿Comenzamos	la	ruta?
Desde	 el	 hogar	 de	 los



Mitchell	nos	incorporamos	a
la	 antigua	 autopista	 81	 y
luego	 a	 la	 Interestatal	 135.
El	 detective	 conducía	 muy
despacio,	 como	 si	 entre
aquellos	 inmensos	 campos
de	cereales	que	se	extendían
a	ambos	lados	de	la	carretera
yo	 fuera	 a	 ser	 capaz	 de
hallar	 algo	 de	 interés.	 Tuve
tiempo	 de	 fijarme	 en	 un
lugar	 en	 el	 que	 vendían
tractores	de	todos	los	colores
y	 tamaños.	 La	 América
profunda,	la	que	nos	daba	de
comer	 a	 los	 que	 sólo
habíamos	 vivido	 en	 grandes
ciudades	 y	 que	 no	 teníamos



ni	idea	de	lo	que	era	la	dura
vida	de	un	granjero	o	de	un
agricultor.
—¿Por	qué	vas	tan	lento?
—No	 sé,	 quiero	 que	 te	 fijes
en	todo.	Habré	realizado	este
trayecto	 más	 de	 veinte
veces,	 y	 siempre	 me	 topo
con	 algo	 nuevo.	 Dudo
mucho	 que	 tú	 regreses	 por
aquí,	 de	 modo	 que	 necesito
que	mantengas	los	ojos	bien
abiertos.
Sólo	habíamos	trabajado	dos
veces	juntos,	pero	Worth	me
conocía	 muy	 bien.
Habíamos	 pasado	 mucho
tiempo	 reflexionando,	 casi



pasando	 el	 día	 completo	 el
uno	al	 lado	del	otro,	y	entre
ambos	 había	 nacido	 una	 de
esas	 singulares	 amistades
que	se	forjan	en	meses	y	que
resultan	 ser	 más	 sólidas	 y
profundas	 que	 otras	 que
cuentan	 con	 años.	 Éramos
muy	 distintos,	 pero	 nos
teníamos	una	alta	estima.
—Ni	mi	madre	me	 hablaría
así	 —murmuré,	 intentado
que	el	detective	saliese	de	su
actitud	rígida	y	severa.
—Tu	 madre	 te	 conoce	 mil
veces	 mejor	 que	 yo	 como
hijo	 y	 como	 persona.	 Pero
yo	 te	 tengo	 calado	 como



agente	 especial	 del	 FBI.	 En
el	 ámbito	 profesional	 se
puede	 decir	 que	 soy	 lo	más
parecido	 a	 tu	 madre	 —
replicó	Jim,	sonriendo	al	 fin
y	guiñándome	un	ojo.
Continuamos	 a	 ritmo	 de
tortuga	 por	 la	 I-135.	 Para
demostrarle	 mi	 implicación
exageré	 la	 forma	de	mirar	 a
un	 lado	 y	 a	 otro,	 como	 si
tuviera	 la	vista	de	un	águila
y	 fuera	 capaz	 de	 ver	 con
nitidez	 a	 media	 milla	 de
distancia.	Pero	el	paisaje	era
monótono	y	nada	 invitaba	 a
centrarse	 en	 un	 punto
concreto.	 Además,	 tampoco



creía	que	aquello	nos	llevase
a	 ninguna	 parte.	 Formaba
parte	de	las	obsesiones	de	un
detective	martirizado	por	un
caso	sin	resolver.
—Esa	cámara	de	allí	registró
el	 paso	 del	 vehículo	 de
Abigail	 —dijo	 Worth,
señalándome	 una	 cámara
ubicada	 en	 lo	 alto	 de	 un
poste.
—¿Se	 la	 puede	 ver
acompañada?
—Es	 una	 cámara	 de	 tráfico
normal.	 Apenas	 tiene
resolución.	 Ni	 siquiera	 es
capaz	 de	 identificar
matrículas.	 Pero	 por	 la	 hora



y	 por	 las	 características	 del
vehículo	 sabemos	 que	 era
ella.
—Bueno,	 al	menos	 tenemos
algo.
—Tenemos	 mucho,	 Ethan,
pero	tu	dichosa	manía	de	no
empaparte	 de	 los	 informes
tiene	dos	caras:	una	buena	y
una	 mala.	 Cuando	 te	 pedí
ayuda	 sólo	 estaba	 pensando
en	la	buena.
Nadie	 lo	 podía	 haber
expresado	 mejor.	 Las	 dos
caras	 de	 la	 moneda.
Renunciar	 a	 conocer	 la
opinión	 de	 terceros	 para	 no
verte	 influenciado	 por	 ellos



suponía	un	alto	coste:	 andar
perdido	en	una	investigación
que	ya	estaba	muy	avanzada.
Dejamos	 atrás	 un	 cartel	 que
anunciaba	 que	 Lindsborg
todavía	se	encontraba	a	siete
millas,	 y	 Wichita	 a	 setenta.
A	 aquel	 ritmo	 íbamos	 a
tardar	 toda	 una	 vida	 en
llegar	 al	 lugar	 del	 crimen,
pero	 no	 quise	 decir	 nada
para	no	contrariar	a	Jim.
—Dudo	 que	 quedase	 por
esta	 zona.	 Pasan	 muchos
coches	 y	 aunque	 se	 puede
estacionar	 fácilmente	 más
allá	 del	 arcén	 resultaría	 un
tanto	 llamativo	 —comenté,



para	mostrar	mi	implicación.
—Está	 claro	que	no	 fue	 así.
Lo	 valoramos	 sólo	 al
principio,	 pero	 ya	 está
descartado.
—Comprendo.
Un	cuarto	de	hora	más	tarde
por	 fin	 llegamos	 a	 la	 salida
78,	 en	 dirección	 a
Lindsborg.	 Tuve	 que
contenerme	 para	 no	 lanzar
un	alarido	de	alivio.
—¿Ves?	 —preguntó	 Worth
mientras	 nos	 desviábamos,
señalando	un	poste	metálico.
—¿Qué?
—Otra	 cámara.	 Igual	 que	 la
anterior.	También	registra	el



paso	 de	 Abby	 por	 aquí.	 La
resolución	es	casi	peor,	pero
está	 claro	 que	 era	 ella.	 Por
desgracia	 ya	 no	 hay	 más
cámaras.
Nada	 más	 coger	 la	 KS-4
pude	 atisbar	 una	 torre
bastante	alta	en	mitad	de	un
campo	árido.
—¿Y	 eso?	 ¿No	 es	 una
cámara?
—No,	 no.	 Esa	 es	 la	 antena
repetidora	 que	 cubre	 esta
zona.	 Es	 la	 última	 que
emitió	señal	del	celular	de	la
chica.
—¿Realizó	una	llamada?
—No,	 nada	 de	 eso.	 Ojalá.



Ojalá	 hubiera	 enviado
aunque	 hubiese	 sido	 un
mísero	 mensaje	 por
WhatsApp.	 Quizá	 así
podríamos	 triangular	 su
posición	 con	 otras	 antenas.
Sólo	emitió	una	señal	de	que
estaba	activo.	Nada	más.
El	 detective	 redujo	 todavía
más	 la	 marcha.	 Apenas
avanzábamos	a	15	millas	por
hora.	 Si	 me	 hubiese	 bajado
del	 SUV	 y	 me	 hubiese
puesto	 a	 correr	 con	 ganas
hubiera	 llegado	antes	que	él
a	 cualquier	 parte.	 Pero
pronto	 descubrí	 que,	 ahora
sí,	 tenía	 sentido.	 Tras	 una



hilera	de	altos	árboles	 secos
y	 podridos	 se	 abría	 un
camino	 polvoriento	 hacia
nuestra	derecha.
—Aquí	 podría	 haberla
esperado.	 Es	 un	 lugar	 ideal,
apartado	y	discreto.
—Eso	 es	 Winchester	 Road
—dijo	 Worth,	 con
pesadumbre.
Aquella	 pista	 arenosa	y	mal
cuidada	 era	 el	 lugar	 en	 el
que	 habían	 encontrado	 el
coche	 abandonado	 de
Abigail.	 Seguía	 siendo	 un
necio,	 pero	 no	 tanto	 como
para	 haber	 olvidado	 el
nombre	de	la	calle.



—Joder,	 por	 aquí	 no	 tiene
que	pasar	un	alma	en	todo	el
día	—manifesté,	perturbado.
—Casi	nadie.	Apenas	hay	un
puñado	de	 casas	 en	 las	 diez
millas	que	tiene	este	camino.
Todo	 lo	 demás	 es	 campo.
También	existe	una	pequeña
zona	 recreativa,	 luego	 te
llevo.	 Primero	 quiero	 que
eches	un	vistazo	al	 lugar	 en
el	 que	 encontraron	 el
cadáver	 de	 Abby	 los
voluntarios.
—¿Esta	es	la	única	entrada	a
Winchester	Road?
—No,	en	absoluto.	Se	puede
llegar	 desde	 mil	 sitios



distintos,	 esto	 es	 como	 un
tablero	 de	 ajedrez	 en	 el	 que
las	 líneas	 son	 caminos	 de
tierra	que	se	entrelazan.	Sólo
los	usan	los	agricultores	para
llegar	 a	 sus	 campos	 y,	 los
fines	 de	 semana,	 algún
excursionista	 que	 conoce	 la
zona.
—En	 tal	 caso,	 la	 cámara	 de
la	 salida	 78	 puede	 ser	 de
mucha	utilidad.
—Bueno,	 el	 día	 que
tengamos	 un	 vehículo
concreto	 en	 el	 que	 fijarnos
quizá	 sea	 de	 ayuda.	 Pero
como	 te	 he	 dicho,	 se	 puede
llegar	 a	 la	 zona	 por	 mil



sitios.	 No	 creo	 que	 saliese
desde	el	noreste.	Ni	siquiera
creo	que	subiera	desde	el	sur
tomando	 la	 I-135.	 Seguro
que	 dio	 un	 largo	 rodeo,	 a
poco	 que	 conozca	 estos
parajes,	 y	 se	 encontró	 con
Abigail	 llegando	 desde	 el
oeste.	 Es	 más	 seguro,	 son
carreteras	 menos	 transitadas
y	sin	vigilancia.
—La	señora	Mitchell	me	ha
dicho	que	no	piensa	que	sea
alguien	de	Salina.
—Tenemos	 una	 tonelada	 de
sospechosos.	 De	 Salina,	 de
Wichita,	 de	 Junction	 City,
de	Newton…



—Ya,	 lo	 sé.	 Pero,	 ¿tú	 qué
opinas?
—Puede	que	tenga	razón.	Su
marido	 opina	 diferente	 y
poco	 menos	 que	 propone
que	 hagamos	 la	 prueba	 del
polígrafo	 a	 todos	 los
habitantes	 de	 la	 ciudad.	 No
quiere	 salir	 de	 su	 casa	 para
no	 cometer	 una	 locura.
Sospecha	 hasta	 del	 vecino
de	al	lado,	que	es	un	anciano
que	 apenas	 puede	 caminar.
Lo	 único	 cierto	 es	 que	 sus
testimonios	 han	 valido	 de
poco.	 Abby	 era	 una	 buena
chica,	 desde	 luego,	 pero	 no
compartía	 tanta	 información



acerca	 de	 su	 vida	 personal
con	 sus	 padres	 como	 ellos
creen.
—Jim,	 ¿por	 qué	 estás	 tan
convencido	de	que	yo	podré
ayudar	en	la	investigación?
—Porque	no	me	queda	otra,
Ethan.
Dejamos	 atrás	 Lindsborg	 y
continuamos	 por	 la	 KS-4,
hacia	 el	 oeste.	 Worth	 me
dijo	 que	 pensaban	 que
Abigail	 no	 había	 llegado
hasta	 el	 pueblo,	 o	 al	menos
hasta	 la	 primera	 estación	de
servicio,	 pues	 una	 cámara
que	 apenas	 permitía	 ver	 la
carretera	no	había	registrado



el	 paso	 de	 un	 coche	 similar
al	 suyo.	Más	 adelante	 había
dos	 gasolineras	 más,	 pero
una	 tenía	 la	 cámara	 de
seguridad	 estropeada	 desde
hacía	 semanas	 y	 la	 otra	 la
tenía	 orientada	 hacia	 los
surtidores	 y	 la	 entrada	 de
una	pequeña	tienda.
El	 paisaje	 se	 había	 vuelto
más	desolado	y	 salvaje.	Los
campos	 de	 cereales	 estaban
secos	 y	 otros	 sólo	 eran
enormes	 extensiones	 de
tierras	 sin	 cultivar.	 Apenas
nos	 cruzamos	 con	 cuatro
coches	 en	 varias	 millas	 y
sólo	 pude	 atisbar	 un	 par	 de



casas	 y	 una	 subestación
eléctrica.	 Estábamos	 en
mitad	de	la	nada.
—¿Cómo	 pudo	 quedar	 la
chica	con	alguien	aquí?
—Esa	 es	 la	 hipótesis	 con
más	 fuerza.	Tuvo	que	 llegar
hasta	 Winchester	 Road	 por
voluntad	 propia.	 Quizá	 sólo
deseara	 ver	 a	 la	 persona	 un
momento,	 y	 sus	 planes	 en
Wichita	 se	 torcieran,	 pero
hasta	 ese	 lugar	 ella	 condujo
su	coche.
—Pero	yo	no	me	metería	en
la	vida	por	estos	caminos	de
tierra.	 De	 verdad,	 parece
como	 si	 estuvieran	 creados



para	 cometer	 un	 crimen	 sin
la	 posibilidad	 de	 que	 exista
algún	testigo.
—Eso	lo	dices	porque	ahora
vives	 en	 Washington	 y
porque	 te	has	 criado	en	San
Francisco.	 Yo	 llevo	 toda	 la
vida	en	Kansas	y	 te	aseguro
que	 ella	 no	 veía	 ningún
peligro.	Aquí	no	suele	pasar
nada.	 Hay	más	 crímenes	 en
un	 año	 en	 un	 barrio	 de
Chicago	que	en	uno	de	estos
condados	 en	 toda	 una
década.	 Esta	 es	 una	 zona
tranquila,	 donde	 la	 gente	 se
dedica	 a	 trabajar	 y	 a	 echar
una	 mano	 al	 vecino.	 Como



se	 suele	 decir:	 nadie	 cierra
con	 llave	 la	 puerta	 por	 las
noches.
Esa	 dichosa	 frase	 la	 había
leído	en	cientos	de	informes
policiales	 que	 llegaban	 a
Quántico	cada	mes.	Era	una
lástima,	 pero	 de	 vez	 en
cuando	 había	 que	 realizar
campañas	de	 concienciación
para	 que	 la	 gente	 llevase
más	 cuidado	 con	 su
seguridad.	Si	bien	era	cierto
que	las	tasas	de	criminalidad
en	los	condados	pequeños	ni
se	acercaban	a	las	de	estados
como	 Nueva	 Jersey	 y
Luisiana	 o	 ciudades	 como



Detroit,	 donde	 yo	 había
participado	 en	 la	 resolución
de	 mi	 primer	 caso	 sobre	 el
terreno,	 los	 tipos	 más
depravados	se	aprovechaban
de	 esa	 circunstancia	 para
campar	 a	 sus	 anchas	 por
lugares	 en	 los	 que	 la
comunidad	 era	 confiada	 por
naturaleza	y	acogedora.	Una
idea	tan	terrible	como	real.
—Tú	 conoces	 todas	 estas
carreteras	y	no	voy	a	discutir
contigo,	pero	no	me	negarás
que	 este	 panorama	 es	 un
tanto	desolador.
—Ahora	 es	 verano	 y	 todo
cambia.	 Te	 garantizo	 que	 a



finales	 de	 invierno	 todos
esos	 campos	 están	 radiantes
y	 verdes.	 Y	 no	 es	 extraño
que	 nieve	 algunos	 días.
Cambiarías	 de	 opinión.	 Y
también	 lo	 harás	 cuando
lleguemos	al	lago.
El	 lago,	 otro	 lago.	 Kansas,
homicidio	 y	 lago	 eran
palabras	 que	 parecían	 estar
estrechamente	vinculadas	en
mi	 devenir.	 Esta	 vez	 no	 se
trataba	 de	 una	 orilla
apartada,	pero	sí	de	un	lugar
de	 recreo	 con	 un	 lago	 muy
cercano.	 De	 nuevo	 la
ventura	jugando	de	un	modo
diabólico	conmigo.



Tras	recorrer	un	trecho	de	la
KS-4	que	se	me	hizo	infinito
giramos	 a	 la	 derecha	 para
tomar	 29th	 Road,	 que	 en
realidad	 era	 la	 KS-141.	 Vi
de	 inmediato	 indicaciones
que	 anunciaban	 que	 el	 lago
Kanopolis	 se	 encontraba	 a
tan	 solo	 4	 millas	 de
distancia.	Me	desesperaba	la
marcha	 cansina	 a	 la	 que
avanzábamos,	pero	Jim	tenía
razón	 en	 una	 cosa:	 era	muy
extraño	 que	 yo	 volviese	 a
recorrer	 aquellos	 caminos
desérticos.	 Acostumbrado	 a
repasar	 expedientes	 sentado
en	 mi	 confortable	 despacho



de	 Washington,	 no	 tenía	 ni
el	 ánimo	 ni	 el	 temple
necesarios	como	para	visitar
la	 escena	 del	 crimen	 en
persona	 varias	 veces	 y
mucho	 menos	 andar	 de	 un
lado	para	otro	por	carreteras
ruinosas.	 Por	 suerte	 para	 la
comunidad	 los	 agentes	 de
policía	 están	 dispuestos	 a
realizar	 ese	 sacrificio	 las
veces	que	haga	 falta	 con	 tal
de	 atrapar	 a	 un	 asesino.	 Yo
sólo	era	un	niño	bien	que	de
vez	 en	 cuando	 salía	 de	 su
lujosa	madriguera	para	darse
de	 bruces	 con	 la	 realidad
más	espantosa.



Seguimos	 nuestro
peregrinaje.	 El	 paisaje	 era
aún	más	 árido,	 y	 ya	 no	 nos
cruzamos	con	un	solo	coche.
Parecía	 una	 carretera	 que
conducía	 a	 ninguna	 parte,	 o
al	fin	del	mundo	en	el	mejor
de	 los	 casos.	 Aquello	 me
hacía	 sentir	 incómodo	 y
nervioso.	Más	 adelante	 vi	 a
la	 derecha	 una	 bonita
construcción	 de	 color
marrón	 que,	 obviamente,
llamó	mi	atención.
—¿Qué	es	eso?
—Una	 pequeña	 depuradora.
No	 hay	 cámaras,	 nadie
trabaja	los	fines	de	semana	y



sólo	 se	 acercan	 un	 par	 de
empleados	hasta	aquí.	No	ha
servido	 de	 nada	 —contestó
el	 detective,	 que	 tenía	 la
vista	clavada	en	algún	 lugar
del	 norte,	 un	 punto	 que	 yo
no	divisaba	pero	que	él	tenía
injertado	en	su	memoria.
A	la	izquierda	vi	unas	naves
rectangulares,	 sin	 vehículos
aparcados	 a	 su	 alrededor,
que	 supuse	 servían	 para
almacenar	 grano	 y	 para
resguardar	 maquinaria
agrícola	 y	 otros	 aperos.	 No
quise	incordiar	a	mi	colega	y
me	 abstuve	 de	 formular
pregunta	 alguna.	 Pero	 sólo



un	 cuarto	 de	 milla	 más
adelante	nos	topamos	con	un
pequeño	 edificio	 y	 tres
surtidores	de	gasolina.
—Y	aquí,	¿hay	cámaras?
—Ojalá.	 Ninguna.	 ¿Quién
diablos	 va	 a	 venir	 a	 robar	 a
esta	 gasolinera	 en	 la	 que
repostarán	 diez	 vehículos	 al
día?	 No	 compensa	 la
inversión.
—Estamos	bien	jodidos.
—Ya	comienzas	a	asumir	la
complejidad	 del	 caso.	 Por
eso	 te	quería	 llevar	por	aquí
y	que	 te	 fijases	en	 todos	 los
detalles.	 Yo	 creo	 que
cuantas	 más	 veces	 recorro



estos	 caminos	 más	 cerca
estoy	de	la	verdad,	pero	hay
algo	 que	 se	 me	 escapa.
Seguro	que	tú	lo	encuentras.
No	 tenía	 la	menor	 idea	de	a
qué	 narices	 se	 refería	 el
bueno	 de	 Worth,	 pero	 me
limité	 a	 asentir.	 Bastante
tenía	con	estar	 encerrado	en
su	misteriosa	pesadilla	como
para	 discutirle	 nada.
Además,	 de	 súbito	 el
detective	giró	 a	 la	 izquierda
y	 tomó	 la	 serpenteante
Langley	 Port	 Road.	 El
panorama	 cambió	 de
repente:	 árboles	 frondosos,
césped	 cuidado	 y	 diversas



zonas	 de	 aparcamiento.	 Era
como	 haber	 pasado	 de	 los
páramos	a	un	vergel.
—¿Ya	 estamos	 en	 las
inmediaciones	del	lago?
—Sí,	ya	 te	dije	que	esto	era
otra	 cosa.	Ahora	 suele	 estar
animado,	 pero	 en	 primavera
es	 la	 mejor	 época.	 Es	 un
lugar	maravilloso.
El	 detective	 me	 había
respondido	con	la	tristeza	de
quien	piensa	que	ha	perdido
algo	 que	 jamás	 podrá
recuperar.	Para	él	ese	paraje
ya	 jamás	 sería	 un	 lugar	 de
ensueño	 en	 el	 que	 poder
descansar	y	disfrutar.



Un	 bonito	 cartel	 de	 madera
nos	 anunció	 que	 estábamos
adentrándonos	 en	 el	 área
recreativa	del	lago.	También
había	 un	mapa	de	 la	 zona	y
una	 explanada	 en	 la	 que
poder	 montar	 agradables
almuerzos	 con	 los	 amigos.
Todo	 estaba	muy	 cuidado	 y
presentaba	 un	 aspecto
impecable.	 Parecía	 mentira
que	 hubiésemos	 pasado	 de
una	 aridez	 casi	 desértica	 a
aquel	 lugar	 tan	 idílico	 y
exuberante	 en	 vegetación.
Sólo	 un	 poco	 más	 adelante
el	 detective	 aparcó	 su	 SUV
junto	 a	 una	 zona	 frondosa,



repleta	de	altos	árboles	y	de
vegetación	baja.
—Tendremos	 que	 seguir	 un
trecho	 a	 pie	 —me	 indicó,
señalando	 el	 interior	 de	 la
arboleda.
Apenas	nos	internamos	unas
yardas	 Worth	 se	 detuvo	 y
miró	 al	 cielo.	 El	 sol	 se
filtraba	entre	las	copas	de	los
árboles	 y	 un	 haz	 de	 luz	 se
reflejaba	 en	 su	 rostro.	 La
imagen	resultaba	hipnótica	y
triste	 a	 la	 vez.	 Pude	 ser
capaz	 de	 ponerme	 en	 su
lugar,	 aunque	 fuera	 sólo
durante	unos	segundos.
—¿Es	aquí?



—Sí,	 aquí	 fue	 donde	 los
voluntarios	 hallaron	 el
cuerpo	 sin	 vida	 de	Abby	—
respondió,	 sin	mirarme,	 con
los	ojos	clavados	aún	en	 las
alturas,	 como	 si	 estuviera
recibiendo	un	mensaje	desde
el	cielo.
Saqué	 de	 una	 carpeta	 una
decena	 de	 fotografías	 que
había	 traído	 conmigo	 y	 las
comparé	 con	 lo	 que	 tenía
delante	 de	 mis	 ojos.	 Los
cinco	 meses	 de	 diferencia,
con	los	cambios	de	estación,
habían	 variado
significativamente	la	escena.
Echaba	 de	 menos	 algunos



lugares	 en	 los	 que	 la	 nieve
se	 había	 congelado	 y	 la
vegetación	 ahora	 era	 menos
verde	 pero	 más	 frondosa.
También	 faltaba	 el	 cuerpo
de	 la	 joven	 Abigail,	 en
aquella	 posición	 tan
enigmática	 y	 con	 aquellas
heridas	tan	terribles	sobre	su
cadáver.
Aunque	 el	 espacio	 no	 era
muy	amplio,	 en	 realidad	era
un	 pequeño	 abierto	 entre	 la
multitud	 de	 árboles	 que	 se
agolpaban	 en	 la	 zona
cercana	 al	 lago,	 se	 sentía	 la
humedad	 que	 llegaba	 desde
la	orilla,	pese	a	que	no	podía



atisbarse	el	agua.
—El	 cuerpo	 tuvo	 que
congelarse	en	pleno	febrero,
estando	tan	cerca	del	lago.
—Sí.	Ya	te	comenté	que	eso
dificultó	 mucho	 la	 labor	 de
los	 forenses	 y	 el
establecimiento	 de	 una
franja	 horaria	 para	 delimitar
el	 momento	 del
fallecimiento.	Pero	mi	teoría
es	 que	 acabaron	 con	 ella	 el
mismo	 día	 de	 su
desaparición.	 Nadie	 la
secuestró	 y	 la	 mantuvo	 por
aquí.	 Es	 un	 disparate,	 hasta
para	 la	mente	 de	 una	 bestia
sin	escrúpulos.



Como	el	 cuerpo	de	 la	 joven
Mitchell	 ya	 no	 estaba	 allí
tuve	 que	 ir	 jugando	 con	 las
perspectivas	 y	 con	 las	 diez
instantáneas,	 obtenidas
desde	 varios	 ángulos,	 que
había	 traído	 conmigo.	 El
asesino	 había	 actuado	 con
calma,	demasiado	 seguro	de
que	 allí	 nadie	 podría
incordiarlo	 mientras
realizaba	su	carnicería.
—Imagino	 que	 aquí	 en
febrero	 no	 viene	 nadie	 de
visita,	aunque	sea	para	echar
un	vistazo	al	lago.
—Más	 adelante	 hay	 un
pequeño	 resort,	 varias



viviendas	 de	 lujo	 y	 un
modesto	 embarcadero.	Pero,
tal	 y	 como	 sugieres,	 en
invierno	 esto	 está	 muy
parado.	 No	 resulta	 tan
agradable	 como	 en
primavera	 o	 principios	 de
otoño.	 Pueden	 pasar	 horas
sin	 que	 un	 vehículo	 circule
por	 la	 carretera	 en	 la	 que
hemos	 dejado	 aparcado	 el
coche.
—Luego	 el	 tipo	 que
buscamos	 conoce	 muy	 bien
este	lugar.
—Eso	 seguro.	 Lo	 malo	 es
que	mucha	gente	 lo	 conoce.
Y	 no	 te	 hablo	 sólo	 de	 las



inmediaciones,	como	Salina,
McPherson,	 Newton	 o
Hutchinson.	 Hasta	 aquí	 se
acercan	 personas	 que	 viven
en	 Wichita,	 Topeka,
Manhattan	 o	 Emporia;
ciudades	 que	 están
relativamente	alejadas.
—¿A	 cuánto	 queda	 Topeka
de	este	lugar?
—A	 unas	 dos	 horas	 en
coche.	 Justo	 el	 límite	 para
poder	 realizar	 una	 fabulosa
excursión	de	un	día	y	estar	a
tiempo	 para	 la	 cena	 de
vuelta	en	casa.
Mientras	hablaba	con	Worth
seguía	caminando	en	círculo



alrededor	 del	 lugar	 que
había	 ocupado	 el	 cuerpo,
con	 las	 terribles	 fotografías
en	 una	 mano,	 intentando
hacerme	 una	 idea	 de	 la
escena	 lo	 más	 fidedigna
posible.	 En	 uno	 de	 aquellos
movimientos	 un	 destello
surgido	 de	 entre	 la	 maleza
me	cegó	por	un	instante.	Me
acerqué,	 pensando	 que	 se
trataría	 de	 alguna	 lata	 de
refresco	 o	 de	 un	 trozo	 de
cristal,	 que	 bien	 podrían
provocar	 un	 incendio,	 ahora
que	 el	 calor	 comenzaba	 a
apretar	con	ganas	en	la	zona.
Pero	 mi	 sorpresa	 fue



mayúscula	 cuanto	 lo	 que
encontré	 fue	 la	 sección	 de
una	 concha	 marina	 de
singular	belleza.
—Jim,	¿qué	es	esto?
El	 detective	 se	 acercó	 y
contempló	 el	 caparazón
boquiabierto.	 Tardó	 varios
segundos	 en	 responder	 a	mi
pregunta.
—Parece	 la	 concha	 de	 un
molusco,	 y	 lo	 cierto	 es	 que
estamos	a	muchas	millas	del
mar.
—¿Es	 posible	 que	 se	 os
escapara?
—Joder,	Ethan,	¡has	perdido
el	 juicio!	 Aquí	 han	 estado



los	 de	 la	 científica	 dos
veces,	 y	 un	 puñados	 de
agentes,	 entre	 los	 que	 me
encuentro,	hemos	peinado	la
zona	al	menos	una	decena	de
ocasiones	 más.	 Esto	 lo
puede	 haber	 dejado
cualquiera	 el	 pasado	 fin	 de
semana,	 pero	 te	 garantizo
que	 no	 estaba	 junto	 al
cadáver.
—¿Llevas	 en	 el	 SUV
guantes	de	látex,	una	cámara
decente	 y	 bolsas	 para
guardar	pruebas?
—Sí,	 creo	 que	 sí.	 Pero	 le
estás	 dando	 demasiada
importancia.	 Ya	 te	 lo	 he



comentado,	 en	 primavera
por	aquí	han	pasado	miles	de
visitantes.	 Esto	 lo	 puede
haber	dejado	cualquiera.
—¿Aquí?	 ¿En	 este	 exacto
lugar?
—Sí,	 no	 sé…	 una
casualidad.	 Un	 crío	 que
estaba	 jugando	 con	 ella	 y
que	se	la	dejó	olvidada.
—Me	 conoces	 y	 sabes	 que
no	 creo	 demasiado	 en	 las
casualidades.
—Perfecto.	En	tal	caso,	¿qué
es	lo	que	sugieres?
—Que	 el	 asesino	 ha
regresado	 a	 la	 escena	 del
crimen.	 No	 sé	 si	 una	 vez	 o



cien.	 Es	 algo	más	 frecuente
de	 lo	 que	 solemos	 tener	 en
cuenta.	 Lo	 que	 tengo	 claro
es	 que	 dejó	 eso	 ahí	 a
propósito,	 y	 que	 tiene	 algún
significado	 en	 su	 siniestra
imaginación.



Capítulo	VIII
	
	
	
	
Casi	 al	 anochecer	 de	 ese
mismo	 día	 un	 equipo	 de
forenses	 visitaba	 la	 escena
del	 crimen	 para	 estudiar
cada	 palmo	 de	 terreno	 en
busca	 de	 alguna	 evidencia.
Worth	 y	 yo,	 entretanto,	 nos
quedamos	 en	 una	 sala	 del
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka	 reunidos	 con	 otro



detective,	 Andrew	 Jones,	 y
con	 la	 investigadora	 Grace
Carter.	A	 ambos	 les	 pareció
más	 que	 sospechoso	 que
justo	en	el	mismo	lugar	en	el
que	habían	dejado	el	cuerpo
de	 Abigail	 Mitchell
apareciese	 aquella	 curiosa
concha	 seccionada.	 Todavía
no	los	conocía	a	fondo,	pero
ya	empezaba	a	hacerme	una
idea	 del	 carácter	 de	 cada
uno.
—Jim	 tiene	 razón,	 y	 puede
tratarse	 de	 una	 maldita
casualidad,	pero	es	algo	más
que	 improbable.	 No	 pasa
tanta	 gente	 por	 esa	 zona	 en



estas	 fechas,	 y	 menos	 para
dejarse	olvidada	esta	cosa	—
sugirió	 Carter,	 que
observaba	 las	 fotografías
que	Worth	había	tomado	del
caparazón,	 pues	 ya	 no	 lo
teníamos	 en	 nuestro	 poder,
al	 haber	 sido	 enviado	 para
que	 le	 realizasen	 un
concienzudo	análisis.
—Y	 de	 qué	 se	 trata…	 ¿Un
mensaje	 del	 asesino?	 ¿Un
gesto	 de	 arrepentimiento?
¿Una	 broma	 de	 mal	 gusto
con	 la	 que	 hacernos	 perder
el	 tiempo?	 —preguntó
Jones,	 un	 tipo	 duro,	 de
rasgos	 muy	 marcados	 y	 tez



oscura,	 demasiado	 para
Kansas.	 Parecía	 sacado	 de
una	película	de	matones	que
se	 ganan	 la	 vida	 en	 los
peores	 distritos	 de	 Miami
dando	 palizas.	 Contrastaba
mucho	con	el	temperamento
de	mi	buen	amigo	Jim.
—Ahora	mismo	no	lo	sé.	La
posición	 en	 la	 que	 dejó	 el
cuerpo	 ya	 supone	 todo	 un
misterio,	y	esto	quizá	puede
confundirnos;	pero	a	la	larga
arrojará	 más	 luz	 sobre	 la
personalidad	 del	 asesino	—
respondí,	 intentando
aparentar	 que	 dominaba,
hasta	 cierto	 punto,	 la



situación.	En	realidad	estaba
muy	 perdido	 todavía	 y
necesitaba	 tiempo	 para
reflexionar.
—Tenemos	que	colocar	unas
cámaras	 ocultas	 entre	 la
maleza.	 Con	 visión
nocturna.	 No	 descartemos
que	 ese	 desgraciado	 regrese
con	 relativa	 frecuencia	 allí
para	 recrear	 su	 fantasía	 —
apuntó	la	investigadora.
—Es	 imbécil	 o	 qué…
¿Volver	una	y	otra	vez	hasta
que	un	día	nos	encuentre	con
las	 esposas	 listas	 para
colocárselas?	 —espetó
Jones.



—Grace	 tiene	 razón.	 Los
asesinos	 suelen	 retornar	 al
lugar	 en	 el	 que	 cometieron
sus	crímenes.	Los	hay	que	lo
hacen	 para	 revivir	 esa
experiencia	tan	terrible,	pero
también	otros	que	se	sienten
culpables	y	desean	expiar	su
pecado	—aduje.
—Y	en	este	caso,	¿a	cuál	de
las	 dos	 opciones	 nos
enfrentamos?	 —inquirió
Worth,	que	estaba	agotado	y
cuya	 voz	 apenas	 resultaba
audible	en	la	estancia.
—Creo	 que	 al	 segundo.	 El
primero	es	más	propio	de	los
asesinos	en	serie.	Pienso	que



este	individuo	no	ha	matado
en	 el	 pasado.	 Este	 es	 su
primer	 homicidio.	 No	 sé	 si
lo	 hará	 en	 el	 futuro,	 pero
tengo	 la	certidumbre	de	que
no	 lo	 ha	 hecho	 con
anterioridad.	 No	 hay	 un
modus	operandi	similar	en	el
ViCAP,	 y	 un	 asesino	 en
serie,	 da	 igual	 que	 sea
organizado	o	desorganizado,
sigue	 un	 patrón	 muy
marcado.	 Sus	 traumas,	 sus
fantasmas	 mentales	 y	 su
primer	crimen	sellan	el	resto
de	 su	 trayectoria	 sangrienta
—conjeturé,	 arriesgando
más	de	lo	que	debía.



—Al	 final	 has	 dado,	 nada
más	 llegar,	 con	 una	 posible
evidencia	 —dijo	 la
investigadora,	 que	 me
trataba	con	respeto	y	con	un
punto	 de	 admiración—,
aunque	 no	 esté	 confirmado.
¿Qué	 es	 lo	 que	 necesitas	 de
nosotros?
—Me	gustaría	que	acotaseis
el	 listado	 de	 sospechosos.
Son	muchos,	 y	 no	 dispongo
de	 tanto	 tiempo.	 Quisiera
entrevistar	 a	 cinco	 o	 seis.
Los	que	 juzguéis	que	 tienen
más	 puntos	 según	 vuestra
opinión.	 Lleváis	 metidos	 en
esto	 cinco	 meses	 y	 yo	 sólo



puedo	echaros	una	mano.	Al
final	 los	 que	 vais	 a	 pillar	 al
culpable	 seréis	vosotros.	Yo
soy	 una	 anomalía	 en	 toda
esta	pesadilla	y	mi	misión	es
arrojar	un	poco	de	luz	desde
la	base	de	mi	experiencia	—
manifesté,	 con	 sinceridad,
pero	 al	 tiempo	 deseando
ganarme	 la	 confianza	 del
detective	 y	 de	 la
investigadora.
—El	 ex-novio	 y	 un
compañero	 de	 trabajo	 de	 la
guardería	 en	 la	 que
trabajaba,	 en	 Junction	 City
—soltó	 casi	 sin	 pensar
Andrew	 Jones.	 Era	 un	 tipo



impulsivo	y	espontáneo.
—Yo	 sin	 embargo	 creo	 que
esto	 está	 relacionado	 con	 el
pasado,	 con	 su	 paso	 por	 la
Universidad	 de	 Wichita.	 El
entrenador	 del	 equipo	 de
baloncesto	 y	 uno	 de	 sus
profesores.	 Esto	 no	 es	 obra
de	 un	 chiquillo	 —apuntó
Grace	 Carter,	 apoyándose
contra	 una	mesa	y	 clavando
su	mirada	en	el	suelo,	como
si	 entre	 las	 fibras	 de	 la
moqueta	 de	 color	 claro
pudiera	discernir	la	verdad.
Me	 giré	 y	 me	 quedé
contemplando	el	rostro	ajado
y	 somnoliento	 de	 Jim.



Estaba	como	en	otro	mundo,
metido	 en	 una	 vorágine	 de
reflexiones	 internas	 que	 lo
atormentaban.	 Parecía
querer	eludir	dar	su	parecer,
pero	al	fin	hizo	un	gesto	con
la	mano	y	se	dignó	a	hablar.
—Es	 una	 locura,	 pero	 su
mejor	 amiga	 siempre	me	ha
dado	 mala	 espina.	 Me
encantaría	 que	 la
entrevistaras	 y	 me	 dieras	 tu
opinión.	 Y	 los	 que	 han
mencionado	 mis
compañeros	 serían	 los
siguientes	 en	 la	 lista.
Coincido	con	ellos.	Lo	malo
es	 que	 no	 tenemos	 pruebas.



Sólo	 chismorreos,	 indicios
leves	 e	 intuición.	 Nada	 que
valga	la	pena,	esa	es	la	triste
situación.
—Bueno,	 no	 estamos	 tan
mal.	Cinco	individuos,	cinco
sospechosos	 por	 los	 que
comenzar	 a	 indagar	 y	 a
conocer	mejor	el	entorno	de
la	víctima.	Necesito	saber	lo
máximo	de	esa	chica	y	 todo
lo	 posible	 de	 estas	 cinco
personas	 —dije,	 con
seguridad,	 mientras
mostraba	 la	 página	 de	 mi
cuaderno	 Moleskine	 en	 la
que	 había	 anotado	 aquellos
sospechosos.



La	 investigadora	 abandonó
la	 estancia	 durante	 unos
segundos	 y	 regresó	 con
cinco	carpetas	marrones.	Las
lanzó	sobre	la	mesa,	como	si
me	estuviera	retando.
—Tenías	 las	 fichas	 de	 un
montón	 de	 sospechosos,
pero	hemos	fisgoneado	en	la
vida	 de	 todos	 ellos.	 Aquí
tienes	 la	 información	 que
hemos	 obtenido,	 para	 que
puedas	 preparar	 bien	 las
entrevistas.	Ninguno	de	ellos
ha	 mostrado	 reparos	 a	 la
hora	de	colaborar,	y	eso	que
les	hemos	dado	 la	 lata	hasta
el	 hartazgo.	 Tanto	 si	 los



citamos	aquí	como	si	vamos
a	verlos	cooperarán.
—¿No	 hay	 nadie	 que	 se
haya	 mostrado	 esquivo?	 —
inquirí,	 deseando	 que	 por
algún	lado	estuviera	la	fisura
que	andaba	buscando.
—Nadie.	 O	 el	 tipo	 que	 la
mató	 es	 un	 auténtico
psicópata	 o	 ninguno	 de	 los
que	 hemos	 visto	 hasta	 la
fecha	 es	 el	 culpable.	 Casi
todos	 han	 pasado	 por	 el
polígrafo	 de	 forma
voluntaria	y	han	superado	la
prueba	 sin	 problemas.
Estamos	 más	 jodidos	 de	 lo
que	 parece,	 Ethan	 —



respondió	 Carter,	 dejándose
caer	sobre	una	silla,	como	si
hubiera	llegado	de	darse	una
paliza	en	el	gimnasio.
—Pues	alguien	la	odiaba.	La
odiaba	mucho.	Esa	forma	de
matar	es	muy	despiadada.
—Y	 sin	 embargo	 todos
dicen	que	la	adoraban	y	que
no	 tenía	 enemigos	 —
manifestó	Jones,	con	un	deje
de	ironía	que	no	me	gustó	en
absoluto.
—Alguien	 miente,	 está
claro.
—También	 podemos	 estar
equivocados	 y	 que	 fuera	 un
crimen	 de	 oportunidad.	 Un



tarado	 que	 se	 dio	 de	 bruces
con	ella	y	que	decidió	 jugar
un	 rato	 —sugirió	 Andrew,
sin	dejar	el	tono	sarcástico.
—Eso	 ya	 lo	 hemos
descartado	 —terció	 la
investigadora,	rotunda.
—¿Qué	 opinas,	 Ethan?	 —
preguntó	Worth,	 que	 seguía
consumido	 por	 su	 propio
infierno	interior.
—Coincido	con	Grace.	Nada
es	 casual	 en	 este	 homicidio.
Ni	el	lugar,	ni	la	fecha,	ni	el
modo	de	 acabar	 con	 la	 vida
de	Abigail,	ni	la	posición	del
cuerpo,	 ni	 esa	 maldita
concha	 que	 hemos



encontrado	hoy…
Un	agente	de	policía	entró	y
dijo	 que	 Gabriella,	 la
médium	con	la	que	se	veía	la
señora	Mitchell,	estaba	en	la
entrada	 y	 que	 había
solicitado	 ver	 al	 agente	 del
FBI	 que	 se	 había
incorporado	 a	 la
investigación.
—Ethan,	 está	 en	 tu	 mano.
Haremos	lo	que	prefieras.	Sé
bien	 lo	 que	 opinas	 de	 estas
cosas,	 de	 modo	 que
podemos	 transmitirle	 con
amabilidad	 que	 agradeces
sus	 intenciones	 pero	 que
puede	volverse	por	donde	ha



venido	—dijo	Worth.
—No,	 no;	 que	 suba.	 Pero
quiero	 que	 os	 quedéis	 aquí
conmigo.	Vamos	 a	 terminar
con	esta	historia	de	una	vez,
y	 así	 nos	 centramos	 en	 lo
importante	 y	 lo	 que	 de
verdad	 nos	 ayudará	 a
resolver	el	caso.
El	 agente	 de	 policía	 se
quedó	 mirando	 una	 de	 las
fotografías	 del	 caparazón
seccionado	con	interés.
—Una	 concha	 de	 nautilus.
Son	 preciosas	—dijo,	 de	 un
modo	anodino.
Los	 cuatro,	 casi	 al	 unísono,
dimos	 un	 respingo	 en



nuestros	 asientos.	 Yo	 sentí
cómo	 el	 pulso	 se	 me
aceleraba	 y	 cómo	 mis
mejillas	 se	 inundaban	 de
sangre	tibia.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?
—inquirió	 Jim,	 muy
exaltado,	 algo	 que	 intimidó
al	agente.
—Bueno,	 de	 esa	 foto.	 Yo
tengo	 una	 muy	 parecida	 en
casa.	 Me	 encanta	 recoger
conchas	 cuando	 voy	 a	 una
playa.	 Las	 colecciono.
Aunque	 esa	 en	 concreto	 la
compré	 por	 internet,	 en
eBay.	Me	 fascina.	Creo	que
representa	 la	 proporción



divina,	 o	 algo	 por	 el	 estilo.
Pero	 no	 me	 hagáis	 mucho
caso	—contestó	el	agente,	al
tiempo	 que	 se	 alejaba	 de
nosotros,	 pensando	 que	 se
había	metido	sin	buscarlo	en
un	 lodazal—.	Voy	 en	 busca
de	la	espiritista.
Cuando	el	policía	nos	dejó	a
solas	 el	 silencio	 se	 adueñó
de	la	estancia	por	espacio	de
un	 largo	 minuto.	 Cada	 uno
de	los	allí	presentes	cavilaba
y	 sacaba	 sus	 propias
conclusiones.
—Al	 final	 va	 a	 resultar	 que
estamos	 ante	 una	 prueba	 de
las	que	cambian	el	rumbo	de



una	 investigación,	 de	 las
importantes	 —dijo	 al	 fin	 el
detective	Jones.
—Si	 no	 os	 importa,	 me
gustaría	 librarme	 de	 las
peroratas	 de	 Gabriella	 y
ponerme	ya	mismo	a	indagar
acerca	de	esa	maldita	concha
—propuso	la	investigadora.
Worth	me	miró	a	 los	ojos	y
yo	 asentí	 levemente,	 con
discreción.	Al	menos	que	las
formas	 fueran	 respetadas,
aunque	 la	 evidencia	 de	 los
gestos	 dejara	 a	 la	 luz	 la
tesitura.
—Perfecto.	Seguro	que	no	te
pierdes	nada	del	otro	mundo.



Y	 quizá	 el	 asesino	 ha
lanzado	 un	 mensaje	 más
complejo	 de	 lo	 que
imaginábamos.	 No	 estamos
en	condiciones	de	malgastar
el	 tiempo	 —murmuró	 Jim,
dueño	 en	 apariencia	 de	 la
situación.
Apenas	 Carter	 abandonó	 la
sala	el	detective	 Jones	 tomó
una	 de	 las	 fotografías	 del
caparazón	 y	 se	 puso	 a
observarla	con	detenimiento.
—Menudo	 chiflado.	 Espero
que	 vuelva	 por	 allí	 y	 lo
pillemos	con	alguna	cámara.
Ninguno	 pudimos	 replicar
porque	Gabriella,	una	mujer



menuda	 y	 vestida	 con	 ropa
de	 colores	 muy	 llamativos,
irrumpió	 en	 la	 estancia.
Worth	 nos	 presentó	 y	 la
espiritista	tomó	asiento	a	mi
lado.
—Me	gustaría	hablar	con	el
agente	Bush	a	solas.
—Lo	 siento,	 Gabriella.	 He
aceptado	 de	 mala	 gana
atenderla,	por	lo	que	si	desea
decirme	 algo	 tendrá	 que	 ser
en	 presencia	 de	 estos
detectives.	 No	 creo	 en
deidades,	 no	 creo	 en
fantasmas	 y	 mucho	 menos
en	que	alguien	pueda	hablar
con	 los	muertos	—dije,	 con



severidad.
—Ya,	ya	comprendo.	Yo	en
realidad	 no	 hablo	 con	 ellos.
Se	 podría	 decir	 que	 recibo
mensajes.	 Unas	 veces	 son
nombres	 escritos	 en	 algún
lugar,	otras	imágenes	y	muy
de	vez	en	cuando	sueño	que
me	susurran	algo.
—Pues	 ya	 está	 tardando
Abigail	 en	 darle	 el	 nombre
del	 indeseable	 que	 acabó
con	 su	 vida	 —manifesté,
usando	 el	 mismo	 tono
antipático	y	agrio.
Gabriella	 se	 tomó	 unos
segundos	para	 responderme.
Sus	 movimientos	 eran



suaves,	 delicados,	 muy
estudiados.	 La	 forma	 de
mirar	 era	 profunda	 y	 su
presencia	 resultaba
agradable,	pese	a	la	antipatía
que	yo	sentía	por	aquel	 tipo
de	personas.
—No	puedo	engañarle.	Algo
me	 dice	 que	 esta	 vez	 no
podré	 colaborar	 con	 la
justicia.	 Lo	 he	 hecho	 en
varias	 ocasiones,	 puede
consultar	 aquí	 mismo.	 A
veces	he	servido	de	ayuda	y
otras	no.
—En	 tal	 caso	 deje	 en	 paz	 a
la	señora	Mitchell.
—¿De	 verdad	 cree	 que	 a



Chloe,	mientras	no	hallan	al
culpable,	 le	vendrá	bien	que
deje	de	visitarla	una	vez	a	la
semana?
—Eso	 depende	 de	 qué
historias	invente.
—No	 invento	 nada.
Hablamos.	 Tomamos	 juntas
alguna	 infusión	 y	 si	 está	 de
humor	 paseamos.	 Todos
comentan	 que	 se	 encuentra
mejor	desde	que	nos	vemos.
No	hago	ningún	mal.
Mantener	 aquel	 debate,
encima	 delante	 de	 Worth	 y
de	 Jones,	 me	 incomodaba.
Sentía	 que	 no	 íbamos	 a
llegar	 a	 ninguna	 parte,	 que



estaba	 perdiendo	 el	 tiempo
de	 un	modo	 estúpido	 y	 que
era	 mi	 obligación
despedirme	de	aquella	mujer
de	 la	 manera	 más	 elegante
posible,	 pues	 tampoco
merecía	un	trato	oprobioso.
—Está	 bien.	 Yo	 no	 me
meteré	 en	 sus	 asuntos	 y
usted,	 se	 lo	 ruego,	 déjenos
hacer	nuestro	trabajo.
Gabriella	 me	 tomó	 una	 de
las	manos.	Estuve	en	un	tris
de	retirarla,	como	si	pudiera
contagiarme	 alguna
enfermedad	 muy	 infecciosa,
pero	 preferí	 aguardar	 y
mantener	 la	 compostura.



Intuía	que	estaba	a	punto	de
despedirse	 y	 no	 deseaba	 ser
el	 causante	 de	 montar	 un
número	en	la	sala.
—Pero	 he	 venido	 a	 verle
porque	 he	 soñado	 que	 una
persona	que	usted	conoce	 sí
que	 pude	 colaborar	 en
resolver	 este	 horrible
asesinato.
O	 aquella	 mujer	 había
perdido	 del	 todo	 el	 juicio	 o
merecía	un	Oscar	a	la	mejor
interpretación	 del	 siglo.	 Su
voz	 sonó	 sincera,	 y	 su	 tono
era	el	propio	de	alguien	que
suplica	ser	atendido,	aunque
sólo	 sea	 una	 vez.	 Pensé	 en



Tom	 y	 en	Mark,	 incluso	 se
me	 pasó	 por	 la	 cabeza	 Liz.
Reaccioné.	 Estaba	 cayendo
en	 el	 juego	 de	 una
embaucadora	 y	 aquello	 no
podía	ser.
—¿Qué	 persona?	 Es	 muy
sencillo	buscar	por	internet	y
encontrar	en	poco	tiempo	los
agentes	 con	 los	 que	 suelo
colaborar.	Deje	de	 tomarnos
el	pelo	a	todos.
—No	 creo	 que	 sea	 una
agente	 —murmuró
Gabriella,	 sin	 perder	 la
calma	 y	 manteniendo	 un
respeto	 hacia	 mi	 persona
que,	 posiblemente,	 ya	 no



merecía—.	 	 También	 puedo
estar	 equivocada,	 claro.	 ¿Le
suena	de	algo	una	tal	Juliet?



Capítulo	IX
	
	
	
	
El	 nombre	 de	 Juliet	 claro
que	 me	 sonaba.	 Había
colaborado	 en	 la
investigación	 de	 unos
terribles	crímenes	cometidos
por	 un	 asesino	 en	 serie	 en
Nebraska.	 Yo	 había
participado	 de	 forma	 activa
en	 la	 resolución	 de	 aquel
caso	 y	 aquella	 médium,	 de



algún	 modo	 que	 seguía	 sin
explicarme,	había	sido	capaz
de	alertarme	del	peligro	que
corría	 y	 de	 algunas	 otras
cuestiones	 que,	 por
casualidad,	 sucedieron	 tal	 y
como	ella	había	predicho.	Su
contribución,	 debía
admitirlo,	 había	 sido	 clave
para	 resolver	 el	 caso.	Quizá
de	 un	 modo	 indirecto,	 pero
era	 innegable	 que	 yo	 me
había	 terminado	 dejando
arrastrar	 por	 sus
premoniciones.	 Además,
Juliet	 era	 psiquiatra	 y	 eso
hacía	 que	 le	 tuviese	 más
respeto	 que	 a	 cualquier	 otra



médium	 sin	 apenas
formación	 que	 no	 ha
encontrado	mejor	manera	de
ganarse	 la	vida	que	 timando
al	 primer	 incauto	 que	 se
cruce	en	su	camino.
Recordé	 que	 ella	 había
participado	 en	 varias
investigaciones	 y	 que,	 para
mi	sorpresa,	había	sido	nada
menos	 que	 el	 Capitán	 de	 la
Patrulla	Estatal	de	Nebraska
el	que	la	había	involucrado.
Ahora	 otra	 espiritista,	 quizá
por	 casualidad	 quizá	 porque
se	 había	 esmerado
indagando	 en	 mi	 vida
anterior,	 me	 recordaba	 a



aquella	 mujer	 agradable	 y
educada	 que	 me	 había
echado	 una	 mano	 en	 el
pasado	a	cambio	de	nada.	Lo
curioso	 era	 que	 Juliet
regresaba	a	mi	mente	de	vez
en	 cuando,	 ya	 fuera	 en
sueños	ya	fuera	en	mitad	de
una	 investigación,	 cuando
mi	 intuición	 iba	más	allá	de
lo	 esperado	 y,	 contra	 toda
lógica,	 lograba	 encajar	 una
pieza	de	un	puzle	que	estaba
enmarañado.
—¿Te	 has	 quedado	 mudo?
—preguntó	 Worth,	 una	 vez
Gabriella	se	hubo	marchado.
—Es	que	me	ha	sorprendido.



Sólo	me	he	cruzado	con	una
Juliet	en	toda	mi	vida,	y	era
también	una	médium.	Fue	 a
raíz	de	un	caso	en	Nebraska.
Me	 ha	 pillado	 desprevenido
su	 comentario,	 nada	 más.
Pero	 aquellos	 sucesos
tuvieron	 una	 gran
repercusión	 en	 la	 prensa,	 de
modo	que	bien	pudiera	estar
jugando	con	todos	nosotros.
—Ya,	¿y	qué	piensas	hacer?
—Voy	 a	 ponerme	 en
contacto	con	ella.
Jim	 se	 me	 quedó	 mirando
con	los	ojos	casi	fuera	de	las
órbitas.	 Me	 conocía,	 y
debido	 a	 que	 habíamos



colaborado	 en	 dos
investigaciones	sabía	bien	lo
que	 yo	 opinaba	 de	 toda	 esa
gente.	 Detestaba	 que	 tanto
las	oficinas	del	sheriff	como
los	departamentos	de	policía
se	 dejaran	 asesorar,	 en
última	 instancia,	 por
espiritistas.	 Si	 no	 creí	 ni	 en
la	 validez	 del	 polígrafo,	 ni
en	la	existencia	de	deidades,
no	 digamos	 ya	 en	 la
posibilidad	 de	 que	 un	 ser
humano	 tuviera	 poderes
paranormales.
—De	 acuerdo.	 Me
sorprendes,	 pero	 quizá
pueda	aportar	algo	de	valor.



No	 tenemos	 nada	 que
perder.
—Por	 eso.	 Además,	 Juliet
no	 es	 una	 simple	 médium.
Es	 psiquiatra	 y	 eso,	 según
mi	forma	de	ver	las	cosas,	le
confiere	un	status	distinto.
—Yo	 no	 creo	 en	 esas
majaderías,	 pero	 si	 pensáis
que	puede	ser	útil	me	rindo	a
vuestros	 pies	 —masculló
Jones,	 como	 si	 estuviera	 a
punto	 de	 escupir	 una	 gran
bola	de	tabaco	de	mascar.
Nos	 quedamos	 un	 rato	 más
trabajando	los	tres,	hasta	que
decidimos	que	era	muy	tarde
y	que	lo	mejor	que	podíamos



hacer	 era	 descansar	 unas
horas	y	regresar	temprano	al
Departamento	 de	 Policía
para	ver	si	los	forenses	y	los
analistas	 tenían	 alguna
noticia	que	darnos.
Worth	 se	 tomó	 la	 molestia
de	acercarme	en	su	vehículo
hasta	 mi	 hotel.	 Estaba	 más
demacrado	que	yo,	un	hecho
inusual	 en	 un	 tipo	 duro	 y
fornido	 como	 él,
acostumbrado	 a	 aquellas
duras	jornadas.
—Gracias	Ethan,	gracias	por
venir	 —me	 dijo,	 justo
cuando	 iba	 a	 cerrar	 la
portezuela	del	SUV.



—No	 seas	 tonto,	 por	 favor.
Es	 un	 placer	 estar	 aquí.
Ojalá	sirva	de	ayuda.
—Te	 aseguro	 que	 ya	 estás
siendo	 de	 gran	 ayuda.	 Creo
que	esta	noche	va	a	ser	el	día
que	 mejor	 duerma	 en
semanas.	Y	te	lo	debo	a	ti.
No	quise	añadir	nada	más	y
fui	 en	 busca	 de	 la	 cama	 de
mi	 habitación.	 Me	 tumbé	 y
estuve	 casi	 una	 hora,	 con	 la
ropa	 puesta,	 mirando	 el
techo	 y	 con	 la	 mente	 en
blanco.	Después,	sin	fijarme
ni	en	qué	hora	era,	telefoneé
a	Liz.
—Ya	 estamos	 como	 cuando



te	 fuiste	 a	 Arizona.	 Ethan,
espero	 que	 sea	 algo
importante,	 ¡son	 las	 tres	 de
la	 madrugada!	 —exclamó
mi	 compañera,	 somnolienta
pero	 incluso	 un	 tanto
contenta.	 Le	 gustaba	 que	 le
llamase	 y	 eso	 era	 algo	 que
yo	 no	 hacía	 con	 frecuencia,
ni	siquiera	cuando	estaba	de
viaje	sin	ella.
—Lo	 lamento.	Aquí	 son	 las
dos	—murmuré,	consultando
mi	 reloj	 de	 pulsera—.	 Ha
sido	 un	 día	 horrible	 y
agotador.	 Necesitaba	 hablar
contigo	y	 saber	que	 todo	va
bien.



—Todo	 va	 bien.	 Puedes
dormir	tranquilo.
Liz	 estaba	 embarazada	 de
sólo	 unas	 semanas,	 pero	 ya
sentía	 náuseas	 y	 otras
molestias	 menores.	 Me
sentía	culpable	por	no	estar	a
su	 lado	 y	 por	 haber
aceptado,	 de	 forma
voluntaria,	echar	una	mano	a
Jim	en	un	caso	que	no	 tenía
claro	cuánto	tiempo	me	iba	a
tener	ocupado	en	Kansas.
—Me	 encantaría	 poder
abrazarte	 ahora	 —dije,	 con
todo	 el	 cariño	 que	 pude
reunir.
—Ethan,	 ¿has	 estado



bebiendo?
—¿Bebiendo?	Soy	abstemio.
Ni	siquiera	he	tenido	tiempo
aún	 para	 salir	 a	 correr	 un
rato.
—Es	 tan	 extraño	 escucharte
decir	 esas	 cosas	 —musitó
Liz,	emocionada.	
—Me	 estaré	 haciendo
mayor.
—O	a	lo	mejor	la	fatiga	hace
que	 tus	 neuronas	 funcionen
del	 modo	 adecuado	 —dijo
ella,	entre	risas.
—Mañana,	 a	 lo	 largo	 del
día,	 te	 remitiré	 un	 poco	 de
información.	 Ya	 sabes:
autopsia	 y	 otros	 análisis



forenses.
—Ya	me	 temía	 que	 esto	 no
podía	ser	tan	bonito.
—No,	 no…	 Te	 he
telefoneado	 porque	 quería
saber	 cómo	 estabas.	 Siento
remordimientos.	 Debería
estar	 a	 tu	 lado;	 a	 fin	 de
cuentas	 estamos
embarazados.
—Buen	 intento.	 Yo	 me
quedo	 con	 nuestro
maravilloso	 embrión	 y	 tú
con	las	ganas	de	vomitar,	los
mareos	y	la	hinchazón.
No	 pude	 contener	 una
carcajada.	Sonó	 rota.	Estaba
de	verdad	débil	y	necesitaba



conciliar	 el	 sueño,	 pero	 la
voz	 de	 Liz	 sonaba
encantadora	 a	 través	 del
celular	 y	 deseaba	 quedarme
dormido	escuchándola.
—Está	 bien.	 Mañana	 te
llamo	 a	 una	 hora	 decente	 y
te	cuento.	Ya	tendrás	el	mail
en	 tu	 ordenador.	 Tenemos
que	pillar	a	ese	 tipo	y	como
siempre	 tú	 me	 puedes
ayudar,	 aunque	 sea	 desde
más	 de	 mil	 millas	 de
distancia.
Liz	 hizo	 una	 larga	 pausa.
Estaba	 cavilando	 y	 yo	 no
alcanzaba	a	comprender	qué
diantres	había	despertado	 su



mente.	 Pese	 a	 todo	 aguardé
para	no	molestarla.
—¿Ese	tipo?
—Sí,	 ese	 desgraciado.	 El
animal	 que	 acabó	 con
Abigail	Mitchell,	ya	sabes.
—Sí,	 estoy	 al	 tanto,	 más	 o
menos.	 Pero,	 ¿habéis
descartado	 que	 sea	 obra	 de
una	mujer?
La	pregunta	me	trastocó.	En
realidad	 Worth	 había
señalado	 como	 principal
sospechosa	 a	 una	 de	 las
mejores	 amigas	de	 la	 joven,
pero	 en	mi	 cabeza	 no	 cabía
esa	posibilidad.
—Bueno,	es	 lo	más	normal.



Le	hicieron	una	escabechina
de	cuidado.	No	encaja	con	el
modus	 operandi	 habitual	 de
una	 mujer	 —dije,
basándome	 tanto	 en	 mi
experiencia	 	 profesional
como	en	mi	más	que	extensa
formación.
—Rocuronio.
—Sí,	 sí,	 lo	 usaron	 para
inmovilizarla.	 Pero	 eso	 qué
quiere	 decir.	 Para	 mí	 sólo
significa	 que	 debe	 tratarse
de	 alguien	 con
conocimientos	 de	 medicina
y	 con	 acceso	 a	 dicho
compuesto.	 No	 sé,	 un
anestesista,	por	decir	algo.



—O	 una	 enfermera.	 Tanto
en	 una	 como	 en	 otra
profesión	 abundan	 las
mujeres.	 Y	 respecto	 a	 la
carnicería	 que	 le	 hicieron	 a
la	 pobre	 chica,	 una	 vez
estaba	 fuera	 de	 combate	 el
sexo	 es	 irrelevante.
Mándame	 lo	 que	 tengas	 y
podré	 estudiarlo	 con
paciencia,	pero	no	empieces
con	 tu	 manía	 de	 descartar
con	rapidez	perfiles	en	busca
de	 uno	 que	 encaje	 a	 la
perfección	 en	 tu
cuadriculada	 concepción	 de
las	 cosas.	 Ya	 te	 ha	 traído
disgustos	en	el	pasado.



Ese	 era	 un	 debate,	 como
tantos	 otros,	 que	 Liz	 y	 yo
solíamos	 mantener.	 Tengo
que	 reconocer	 que	 ella
estaba	ganando	la	partida	en
todos	 los	 ámbitos.	 Su
sentido	 común	 y	 su
formación	 en	 psicología,
aderezadas	 por	 una
inteligencia	 notable,	 solían
remendar	 muchas	 de	 mis
carencias.	 Ella	 se	 había
criado	 en	 la	 América
profunda	 y	 yo	 en	 una	 gran
ciudad.	Ella	era,	 también,	 la
orgullosa	 hija	 de	 un	 agente
de	policía	local.
—Me	 rindo.	 Además,	 no



estoy	 en	 condiciones	 de
batallar.	 Mañana
continuamos.	Descansa.
—Tú	 también.	 Parece	 que
hubieras	finalizado	hace	sólo
un	 rato	 el	 Ironman	 de
Hawái.
—Te	quiero.
Un	 nuevo	 silencio	 espació
nuestra	 conversación.
Imaginé	 a	 Liz	 embutida	 en
su	precioso	camisón	de	seda
color	 rosa	 palo,	 con	 el	 pelo
revuelto	 y	 una	 de	 las
mejillas	 apoyada	 sobre	 la
palma	 suave	 de	 su	 mano.
Mis	 te	 quiero	 eran	 tan
infrecuentes	 que	 ella	 los



saboreaba,	 como	 una
delicatesen	 que	 sólo	 puede
disfrutarse	en	ocasiones	muy
especiales.	
—Y	 yo.	 Acaba	 pronto.	 Te
echo	muchísimo	de	menos.
Colgamos	 al	 unísono	 y	 me
quedé	 otra	 vez	 mirando	 el
techo.	 Tomé	 de	 súbito	 una
decisión.	 Al	 día	 siguiente,
además	 de	 mandarle	 la
información	 a	 mi
compañera,	telefonearía	a	mi
superior,	Peter	Wharton,	y	le
solicitaría	 formalmente	 que
Tom	 se	 incorporase	 a	 la
investigación.	Lo	necesitaba
ya	 mismo	 sobre	 el	 terreno.



Sin	 él	 tampoco	 sería	 capaz
de	resolver	aquel	caso	que	se
le	 había	 atragantado	 a	 mi
buen	amigo	Jim	Worth.	Tom
ya	 era	 un	 elemento
indispensable	para	atrapar	al
monstruo.



Capítulo	X
	
	
	
	
Apenas	 pude	 dormir	 cinco
horas.	 Tenía	 mucho	 trabajo
pendiente	y	sin	necesidad	de
despertador	 mi	 cuerpo	 se
despabiló	 con	 una	 sacudida
brusca,	 como	 si	 me
advirtiese	 que	 el	 segundero
seguía	 avanzando	 mientras
yo	soñaba	con	angelitos.
Mandé	 un	mail	 a	Mark	 con



una	 fotografía	 cenital	 de	 la
dichosa	 concha,	 para	 ver	 si
él	 averiguaba	 algo	 al
respecto.	 También	 remití	 la
información	 que	 le	 había
prometido	 a	 mi	 compañera
Liz,	con	la	esperanza	de	que
ella	 pudiera,	 como	 siempre,
arrojar	 luz	 sobre	 aquella
turbia	investigación.	Lo	peor
lo	 reservé	 para	 el	 final:
telefonear	 a	 mi	 jefe,	 Peter
Wharton.
—¿Ya	 quieres	 que	 Tom
entre	en	acción?
—Sí,	 lo	 necesito	 por	 aquí
cuanto	antes.
—Allí	 hay	 gente



competente,	 me	 he
preocupado	 de	 averiguarlo.
Hay	 dos	 oficinas	 del	 sheriff
implicadas	 y	 el
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka.	 ¿No	 te	 las	 puedes
arreglar	 solo	 como	 en
Arizona?
Peter	 pensaba	 que	 eso	 era
una	posibilidad.	Pero	no.	En
Phoenix	había	trabajado	con
una	 de	 las	 oficinas	 del
sheriff	 más	 grandes,
modernas	 y	 mejor	 dotadas
de	 todo	 el	 país.	 Más	 de
4.000	 empleados	 y	 un
presupuesto	 que	 era	 la
envidia	 incluso	 de	 los



departamentos	 de	 policía	 de
ciudades	más	pobladas.	Allí,
en	 Kansas,	 sólo	 contaba	 en
realidad	con	dos	detectives	y
una	 investigadora.	 Los
agentes	 de	policía	 le	 ponían
empeño	 y	 buenas
intenciones,	pero	carecían	de
la	 experiencia	 y	 la
formación	 necesarias	 para
un	caso	tan	intrincado.
—Es	 imposible.	 Ya
quedamos,	 cuando	 salí	 de
Washington,	 que	 si	 llegaba
este	 momento	 me	 darías	 la
autorización	de	inmediato.
Pude	 oír	 la	 respiración
pausada	de	Wharton	durante



unos	 segundos.	 Lo	 tenía
todo	 bien	 atado,	 pero	 a	 mi
jefe	 no	 le	 resultaba	 sencillo
ceder	 a	 mis	 pretensiones,
pues	yo	no	era	lo	que	se	dice
un	 agente	 especial	 de	 la
UAC	 ejemplar.	 Además,
estaba	el	tema	del	uso	de	los
recursos	 humanos,	 un	 bien
escaso	 debido	 a	 varios
recortes	presupuestarios.
—Está	bien.	Pero	mantenme
informado	 de	 todo	 y
coordinate	con	tu	amigo,	ese
tal…
—Jim,	Jim	Worth.
—Eso.	 No	 quiero	 jaleos	 ni
malentendidos.	 La	 última



vez	 que	 saliste	 de	 aquí	 sólo
recibí	felicitaciones,	y	así	es
como	 deben	 ser	 las	 cosas,
Ethan.
—Lo	 sé.	 Trabajará	 en	 la
sombra.	 Lo	 usaré	 para
sonsacar	 a	 los	 conocidos	 de
la	 víctima	 y	 para	 moverse
por	 la	 zona	 con	 discreción.
Tom	es	único	en	esa	faceta.
—Ahora	me	toca	comprobar
en	 qué	 anda	 liado.	 Aunque
sé	de	buena	 tinta	que	estaba
esperando	 esta	 llamada.	 Le
chifla	 echarte	 una	 mano.	 O
bueno,	quizá	lo	que	le	guste
en	 realidad	 es	 escapar	 de
este	tedioso	edificio	y	entrar



en	acción.
Nada	 más	 colgar	 lancé	 un
alarido	 de	 satisfacción.	 Ya
podía	 contar	 con	 la	 mejor
herramienta	 del	mundo	 para
indagar	 sobre	 el	 terreno.	 Y
Tom	no	 es	 que	me	 adorase,
pero	 me	 respetaba	 y	 le
encantaba	trabajar	a	mi	lado.
Y	 yo…	 yo	 lo	 necesitaba
como	 cualquier	 animal
necesita	 el	 oxígeno	 para
subsistir.	 Había	 aspectos	 de
su	carácter	que	aborrecía,	sin
lugar	 a	 dudas,	 pero	 le	 tenía
en	 gran	 estima	 y	 valoraba
como	 pocos	 sus	 fabulosas
habilidades.



Wharton,	 como	 siempre,	 no
me	había	 dado	 carta	 blanca.
Mi	 colega	 del	 FBI	 sólo
podría	estar	unas	semanas	en
Kansas.	 Debía	 aprovechar
bien	 el	 tiempo	 que	 mi	 jefe
me	 había	 concedido.	 No
discutí	 esa	 circunstancia,
porque	 tenía	 claro	 que	 sólo
podía	perder	en	el	envite.
Como	 todavía	 era	 temprano
me	calcé	las	zapatillas	y	salí
a	 correr	 un	 rato.	 Hacía
mucho	que	no	disfrutaba	de
mi	 deporte	 favorito	 y	 mi
cuerpo	 necesitaba
despejarse.	 Me	 dirigí	 hacia
el	 oeste,	 buscando	 la



Universidad	Washburn,	pues
sabía	 que	 estaba	 salpicada
de	 zonas	 verdes	 y	 deseaba
respirar	aire	puro.	Topeka	no
era	 una	 gran	 ciudad,	 pero
mientras	 recorría	 la	calle	19
en	 busca	 del	 pequeño
campus	me	dio	la	impresión
de	 estar	 recorriendo	 un
pueblo,	 como	 Salina,	 o
incluso	más	modesto,	 como
Newton.	 Dejando	 a	 un	 lado
las	 grandes	 avenidas,	 como
Gage	 Boulevard	 o	 Topeka
Boulevard,	 muchas	 de	 las
calles	 estaban	 salpicadas	 de
casas	con	amplios	terrenos	a
su	 alrededor.	 No	 hay	 como



recorrer	una	ciudad	trotando
de	 un	 modo	 suave	 para
descubrir	 sus	 detalles	 y
hacerse	una	idea	de	cómo	es
y	 de	 qué	 forma	 viven	 sus
habitantes.
Al	 regresar	 me	 metí	 en	 la
ducha	y	no	sé	cómo	diablos
una	pesadilla	terrible	regresó
a	 mi	 mente,	 la	 quinta
víctima	del	caso	de	Arizona.
Un	 crío.	 El	 asesino:	 un	 tipo
deplorable	que	arrancaba	los
ojos	 a	 sus	 víctimas,	 todos
niños,	 después	 los	 asfixiaba
con	un	 film	de	plástico	y	 al
fin	 dejaba	 sus	 cuerpos
abandonados	 en	 diferentes



lugares	 del	 enorme	 desierto
de	 Sonora.	 Era	 la	 primera
vez	 que	 estando	 sobre	 el
terreno	 involucrado	 en	 un
caso	 un	 homicida	 había
vuelto	 a	 actuar.	 Me	 sentía
culpable.	Era	como	si	la	vida
de	aquel	pequeño	se	hubiera
malogrado	 sólo	 por	 mi
necedad.	 Por	mucha	 agua	 y
jabón	 que	 hiciese	 rodar
sobre	mi	piel	el	olor	amargo
y	 penetrante	 de	 aquella
derrota	 no	 se	 desprendía	 de
mi	cuerpo.
Recorrí	 las	 apenas	 dos
millas	que	me	separaban	del
Departamento	 de	 Policía	 de



Topeka	 paseando.	 Seguía
necesitando	 respirar	 el	 aire
de	 la	 calle	 y	 contemplar	 el
lento	despertar	de	 la	ciudad,
cuyo	 tráfico	 se	 había
animado.	 Me	 fui	 directo	 al
despacho	 de	 Worth	 y	 le
conté	 todo	 lo	 que	 había
estado	 haciendo	 desde	 que
nos	 habíamos	 despedido	 la
noche	anterior.
—Ya	has	metido	en	el	ajo	a
todos	tus	chicos.
—Jim,	 no	 son	 mis	 chicos.
Son	 grandes	 profesionales
que	 pueden	 aportar	 mucho.
¿Te	molesta?
El	 detective	 no	 respondió	 a



mi	 pregunta	 de	 inmediato.
Consultó	 unos	 papeles	 que
descansaban	sobre	su	mesa	y
después	 giró	 el	 rostro	 hacia
un	 gran	 ventanal	 que
permitía	 que	 la	 luz	 del
exterior	 irradiase	 toda	 la
estancia.
—Hubiera	 preferido	 que
sólo	 te	 implicases	 tú.	 Pero
estás	 haciendo	 lo	 debido.
Este	 asunto,	 ya	 te	 lo	 he
dicho,	 se	 ha	 convertido	 en
una	 cuestión	 personal.	 No
me	 preguntes	 por	 qué,
porque	 ni	 yo	 mismo	 lo	 sé.
Parezco	 un	 agente	 recién
salido	de	la	academia	que	no



es	capaz	de	sobrellevar	estas
cuestiones.
—No	 soy	 nadie	 para	 darte
lecciones.	 Esta	 misma
mañana	 recordaba	 a	 un
pequeño	 que	 mataron
cuando	 me	 encontraba	 en
Arizona.	Fue	 la	primera	vez
que	 no	 detenían	 al	 asesino
antes	 de	 que	 volviera	 a
actuar	 una	 vez	 yo	 me
zambullía	 en	 un	 caso.	 	 Su
imagen	 me	 persigue	 de
cuando	 en	 cuando	 —me
sinceré.
—No	 tienes	 la	 culpa	 de
nada.
—Lo	mismo	 te	 digo.	 No	 te



puedes	 reprochar	 nada,	 Jim.
Estás	 haciendo	 todo	 lo
posible,	 todo	 lo	 que	 está	 en
tu	mano.
—Han	 pasado	 cinco	 meses.
Ya	 comienzan	 a	 correr
rumores	 de	 que	 los	 jefazos
desean	 dar	 carpetazo	 al
asunto.	Eso	sería	terrible.
—Lo	 vamos	 a	 conseguir.	 Y
Tom	 va	 a	 ser	 clave.	 Te	 lo
garantizo.
Worth	 se	 giró	 de	 nuevo	 y
consultó	 la	 pantalla	 de	 su
ordenador.	 Contestó	 un	 par
de	 mails	 y	 me	 tendió	 una
hoja.	 Era	 un	 listado	 con
cinco	nombres	y	una	agenda



de	visitas	cerrada.
—He	preparado	esta	mañana
una	ruta	para	que	conozcas	a
los	principales	sospechosos.
—El	primero	es	el	 ex-novio
de	Mitchell,	¿no?
—Sí.	 Nos	 centramos	 en	 él
nada	 más	 iniciar	 las
pesquisas	 y	 pronto	 lo
descartamos.	 Quizá
cometimos	un	error.	En	todo
caso	conocía	bien	a	Abby,	de
modo	que	te	aportará	mucha
información.
—¿Coartada?
—Joder,	 Ethan,	 tienes
toneladas	 de	 informes…	 Sí,
cuenta	 con	 una	 coartada.



Pero	es	muy	endeble.	Estaba
en	 casa	 con	 su	 madre.
Residen	a	sólo	un	puñado	de
manzanas	 de	 los	 Mitchell.
Llegamos	a	pensar	que	hasta
podía	 haberse	 colado	 en	 el
asiento	de	atrás	del	vehículo
de	la	joven.
—Está	 bien.	 Haremos	 las
cosas	 tal	 y	 como	 las	 has
organizado.
—¿Te	 has	 puesto	 en
contacto	con	Juliet?
La	 pregunta	 de	 Worth	 me
pilló	 por	 sorpresa.	 Casi
había	olvidado	a	la	médium.
De	alguna	forma	mi	cerebro
deseaba	 separar	 el	 grano	 de



la	 paja,	 y	 Juliet	 formaba
parte	de	la	segunda.
—No,	todavía	no.
—Pues	no	lo	dejes	para	más
adelante.	 Esa	 mujer	 tendrá
sus	 ocupaciones.	 Aunque
Nebraska	 nos	 queda	 justo
sobre	 nuestras	 cabezas	 un
viaje	 hasta	 aquí	 no	 se
organiza	de	un	día	para	otro.
—¿De	verdad	crees	que	va	a
aportar	algo	sustancial?
—Ahora	mismo	me	agarro	a
un	clavo	ardiendo,	Ethan.	Y
que	 Gabriella	 mencionase	 a
esa	 mujer	 es	 demasiada
casualidad.	 Aunque	 leyera
algo	 por	 ahí,	 que	 no	 lo



descarto,	 no	 podía	 ser
consciente	 de	 hasta	 qué
punto	 te	 afectó	 a	 ti	 en
concreto.
—Esta	 misma	 tarde
telefoneo	 a	 Juliet	 y	 le
propongo	 que	 venga	 a
vernos	 —murmuré,	 a
regañadientes—.	 Lo	 mejor,
de	 momento,	 es	 que
salgamos	 ya	 hacia	 Salina
para	 entrevistarnos	 con	 ese
chico.
—Sí,	 pero	 antes	 quiero	 que
pasemos	por	el	despacho	de
Grace.	No	ha	pegado	ojo	en
toda	 la	 noche	 y	 tiene	 cosas
interesantes	que	contarnos.



—¿Sobre	la	concha?
—Sí,	 sobre	 lo	 que
encontramos	 en	 la	 escena
del	 crimen.	 El	 tipo	 es	 un
lunático.
Seguí	 a	 mi	 amigo	 por	 los
estrechos	 pasillos	 del
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka.	 Aquello	 no	 estaba
mal,	 pero	 distaba	mucho	 de
la	 formidable	 oficina	 del
sheriff	 de	 Maricopa,	 en
Phoenix.	 Pensé	 que	 los
recursos	 estaban	 mal
distribuidos	por	todo	el	país,
o	 que	 los	 gobernadores,
alcaldes	 y	 demás	 políticos
tenían	 prioridades	 muy



diversas	 según	 cada	 estado
de	 la	 Unión.	 Cuando
llegamos	 al	 minúsculo
despacho	 de	 la
investigadora,	 que	 apenas
podía	moverse	 entre	 cajas	 y
montañas	 de	 papeles,	 se	me
vino	el	alma	a	los	pies.
—Buenos	 días.	 Bienvenido
a	mi	pequeño	mundo,	Ethan
—dijo	 Carter,	 animosa,
consciente	 de	 que	 aquello
debía	 parecerme,	 como
poco,	 un	 tugurio	 impropio
de	 alguien	 que	 realiza	 una
labor	tan	relevante.
—Ya	 veo	 que	 no	 tienes
tiempo	para	aburrirte.



—Por	suerte	 la	mayoría	 son
robos	 y	 delitos	 menores,
pero	 también	 hay	 que
estudiarlos.
Worth	 consiguió	 hacer
espacio	para	dos	sillas	y	me
indicó	que	tomase	asiento	en
una	 de	 ellas,	 mientras	 él
hacía	lo	propio	en	la	otra.
—Cuéntale	 lo	 que	 has
descubierto.
—En	 efecto	 es	 el	 segmento
de	 una	 concha	 de	 nautilus.
Quizá	 el	 asesino	 tenga	 la
otra	 mitad.	 Sería	 una
evidencia	 de	 peso	 en	 un
juicio	 y	 es	 muy	 fácil,
mediante	 un	 microscopio



electrónico,	 vincular	 ambas
secciones.
—¿Tiene	 algún	 significado?
—pregunté,	impaciente.
—Desde	 luego.	 Este
caparazón	 es	 muy	 curioso,
pues	 este	 molusco	 va
creando	 cámaras	 conforme
va	 creciendo,	 de	 modo	 que
así	 obtenemos	 esta	 hermosa
sección	 en	 espiral	 que	 tan
atractiva	resulta	a	cualquiera
—respondió	Grace,	mientras
señalaba	 con	 su	 dedo	 una
ampliación	 del	 caparazón
cortado	 por	 la	 mitad	 que
ocupaba	 toda	 la	 pantalla	 de
su	ordenador.



—Perfecto.	 Pero,	 ¿qué
relación	 tiene	 esto	 con	 el
asesinato	 de	 Abigail?	 —
inquirí,	 cada	 vez	 más
ansioso,	 pues	 temía	 que	 la
investigadora	 me
atormentase	 con	 mil
explicaciones	 que	 yo	 no
deseaba	conocer.
—La	 sección	 aurea.	 Algo
así	 como	un	número	divino,
también	 conocido	 en
matemáticas	 como	 Phi.	 Es
un	 número	 irracional,	 pero
su	 aproximación	 sería	 igual
a	 1,618.	 Las
circunvoluciones	de	la	cocha
de	 nautilus	 se	 aproximan	 a



dicho	 patrón,	 también
conocido	como	 la	 secuencia
de	Fibonacci.
—Me	 estoy	 perdiendo,	 de
verdad.	 No	 sé	 si	 estoy
hablando	 con	 una
investigadora	 o	me	 hallo	 en
un	seminario	de	matemáticas
avanzadas	 —murmuré,
sonriendo,	 pero	 también	 un
poco	desconcertado.
—La	secuencia	de	Fibonacci
es	 una	 en	 la	 que	 cada
número	 es	 una	 suma	 de	 los
dos	 que	 le	 preceden.	 Así
tendríamos	 1,	 1,	 2,	 3,	 5,	 8,
13…	 A	 partir	 del	 3,	 la
relación	 entre	 los	 números



consecutivos	 es
precisamente	1,618;	es	decir,
una	 aproximación	 a	 la
sección	 aurea.	 Esto	 no
tendría	 nada	de	particular	 si
no	 fuera	 porque	 en	 la
naturaleza	 encontramos	 esta
secuencia	 con	 relativa
frecuencia,	 y	 también
porque	 artistas	 y
matemáticos	 la	 han
vinculado	con	la	perfección.
—Entonces,	 esa	 secuencia
está	en	más	cosas…
—Sí,	 aunque	 sea	 forzando
un	 poco	 la	 imaginación	 en
ocasiones.	 Ya	 conoces	 a	 la
gente.	 La	 encontramos	 en



determinadas	 piñas	 o	 en	 la
flor	 del	 girasol.	 También	 se
vincula	 esta	 proporción	 con
algunas	 construcciones,
como	 las	 pirámides	 de
Egipto.
—Creo	 que	 está	 siendo
demasiado	 para	 mí	 —dije,
resoplando.
—Te	avisé	—musitó	Worth,
lanzándome	 un	 suave
codazo	sobre	el	brazo.
La	investigadora	no	nos	hizo
demasiado	 caso	 y	 fue
pasando	 algunas	 imágenes
de	edificios,	plantas,	frutos	y
ornamentos	en	las	que	había
sobrepuesta	 una	 espiral



semejante	 a	 la	 que
conformaba	 la	 concha	 de
nautilus.	 Pude	 ver	 que
muchas	de	 las	páginas	webs
eran	 de	 esas	 en	 las	 que
sujetos	 aburridos	 de	 la	 vida
o	auténticos	pirados	dedican
las	 horas	 de	 su	 existencia	 a
desvelar	 conspiraciones
imposibles	o	relaciones	entre
aspectos	 que	 bien	 pueden
deberse	 a	 la	 casualidad.	 A
fin	 de	 cuentas	 siempre
podemos	 hallar	 una	 fórmula
matemática	que	vincule,	por
ejemplo,	 el	 ojo	 compuesto
de	 una	 mosca	 con	 la
distancia	de	la	Tierra	al	Sol.



Todo	 es	 ponerse	 a	 ello.	 Y
existe	 una	 gran	 diferencia
entre	 casualidad	 y
causalidad.
—Ya	 llegamos	 al	 final	 —
dijo	 Carter,	 con	 ánimo	 de
atemperarme—.	 ¿Recuerdas
la	 singular	 posición	 en	 la
que	dejaron	el	cadáver	de	la
chica?
—Sí,	es	imposible	olvidarlo.
Algo	así	como	el	hombre	de
Vitrubio,	 pero	 en	 versión
femenina.	Un	horror.
—Pues	 da	 Vinci	 en	 ese
maravilloso	 dibujo	 usa	 el
rectángulo	 dorado	 para
enmarcar	 el	 rostro	 humano,



el	 torso	 y	 las	 extremidades.
Es	 una	 muestra	 de	 la
perfección	con	la	que	fuimos
creados.	 Y	 el	 rectángulo
dorado	 es	 uno	 cuyos	 lados
guardan	 una	 proporción
igual	 a…	 ¡la	 sección	 aurea!
—exclamó	 la	 investigadora,
alzando	 los	 brazos,	 como	 si
acabara	 de	 lograr	 una
victoria.
—Entonces…	 —susurré,
como	 para	 mis	 adentros,
atando	 cabos	 a	 la	 velocidad
de	la	luz.
—Para	 ese	 monstruo
Mitchell	 era	 el	 súmmum	 de
la	belleza,	la	culminación	de



un	modelo	que	da	Vinci	usó,
por	ejemplo,	para	pintar	a	la
Mona	 Lisa.	 Tenemos	 que
atrapar	 a	 un	 auténtico
perturbado	 obsesionado	 con
la	perfección	y	con	el	arte.



Capítulo	XI
	
	
	
	
Worth	 y	 yo	 tomamos	 la
Interestatal	70	en	dirección	a
Salina.	 Sabía	 que	 aquella
autopista	y	aquellos	paisajes
se	iban	a	convertir,	al	menos
durante	 unas	 semanas,	 en
algo	cotidiano,	de	modo	que
me	 propuse,	 como
entretenimiento,	 ir
descubriendo	 detalles



nuevos	en	cada	trayecto.
—No	 dieces	 nada.	 Imagino
que	 Grace	 te	 ha	 dejado	 sin
palabras.
No	quise	 reconocer	que	mis
reflexiones	 eran,	 por
desgracia,	 mucho	 más
mundanas	 y	 banales.	 Me
avergonzaba	de	mí	mismo.
—Sí.	 Es	 todo	 muy	 extraño
—dije,	casi	sin	pensar.
—Pero	 al	menos	 tienes	más
datos	 para	 configurar	 el
perfil	 del	 culpable.	 Ya	 sé
que	 no	 estamos	 frente	 a	 un
asesino	 en	 serie	 y	 que	 una
sola	escena	del	crimen	no	es
suficiente	 para	 ti,	 pero	poco



a	 poco	 vamos	 acumulando
información.
Abandoné	 mis	 absurdas
cavilaciones	 y	me	 centré	 en
lo	 que	 comentaba	 el
detective.	Tenía	razón	en	las
dos	 cosas:	 me	 faltaban
referencias	 para	 crear	 un
perfil	 fiable,	 pero	 el	 asesino
había	 sido	 tan	 particular	 en
su	 forma	 de	 actuar	 que	 sí
que	podía	hacerme	una	 idea
aproximada	de	su	carácter	y
de	 aspectos	 de	 su
personalidad.
—Un	 perturbado
obsesionado	 con	 la
perfección	 y	 con	 el	 arte	 —



murmuré,	 repitiendo	 las
palabras	 exactas	 que	 había
pronunciado	la	investigadora
en	 su	 despacho	 hacía	 sólo
unos	 minutos—.	 ¿Tienes	 a
alguien	 así	 en	 esa	 carpeta
con	 decenas	 de
sospechosos?
—Creo	 que	 no.	 Lo	 mejor
será	 que	 le	 echemos	 un
vistazo	al	regresar	de	Salina.
Pero	 ya	 te	 adelanto	 que,	 al
menos	 a	 través	 de	 los
informes,	no	vas	a	encontrar
nada	semejante.
—Es	 que	 no	me	 encaja	 con
una	 persona	 joven.	 Justo
ahora	 vamos	 a	 ver	 al	 ex–



novio	de	Abigail,	y	sólo	por
su	 edad	 ya	 lo	 estoy
descartando.	 Me	 desagrada
ir	 cargado	 de	 prejuicios	 a
una	entrevista.
—¿Qué	idea	tienes?
—No	sé.	Un	individuo	culto,
de	mediana	 edad,	 con	 algún
trauma	 no	 superado	 que	 ha
sabido	 mantener	 a	 raya
durante	 su	 existencia	 y	 que
por	 culpa	 de	 Mitchell
regresó	 para	 estallar	 de	 la
peor	forma.
—Tenemos	 al	 menos	 uno
que	está	 en	 la	 lista	de	cinco
que	nos	hiciste	darte.	Carter
lo	tiene	entre	ceja	y	ceja	casi



desde	que	lo	vio	por	primera
vez.
—El	 profesor	 de	 la
Universidad	 de	 Wichita…
—propuse,	 inseguro,	 pues
era	 el	 único	 que	 podía
ajustarse.
—Sí,	un	tipo	curioso.
—Tendremos	 que
acercarnos	 a	 la	 universidad
—sugerí,	 dando	 a	 entender
que	 no	 podíamos	 demorar
aquel	 viaje	 demasiado
tiempo.
—Mataremos	dos	pájaros	de
un	 tiro.	 El	 profesor	 y	 el
entrenador	 del	 equipo	 de
baloncesto.	Este	segundo	no



lo	 veo	 ni	 culto	 ni	 muy
perfeccionista,	 si
descontamos	la	ejecución	de
un	 tiro	 libre	 —dijo	 Jim,
intentando	 salpicar	 con	 una
pizca	 de	 humor	 la
conversación—,	pero	 encaja
con	 lo	 de	 un	 sujeto	 de
mediana	 edad	 que	 puede
haber	 sufrido	 en	 la	 infancia
y	que	encontró	en	Abby	una
referencia.
—Sólo	estoy	elucubrando	en
voz	alta.	Tengo	que	 trabajar
más	 a	 fondo	 el	 perfil,	 de
modo	 que	 tampoco	 me
hagas	 mucho	 caso	 —
repliqué,	 pensando	 que



estaba	 deseando	 recibir	 los
mails	 de	 respuesta	 de	 Liz	 y
de	Mark	 y,	 por	 supuesto,	 la
confirmación	de	que	Tom	se
incorporaba	 ya	 mismo	 a	 la
investigación.
—Vale,	vale…	Pero,	 ¿cómo
pudo	 una	 joven	 de
veintipocos	años	trastocar	la
vida	 de	 un	 hombre	 culto
hecho	y	derecho?
—Quizá	 la	 vinculó	 con	 un
amor	 de	 juventud	 fracasado
e	 intentó	 con	 ella	 quitarse
esa	 espina	 clavada	 en	 su
orgullo.	La	cosa	desde	luego
salió	mal.
—Hay	crímenes	machistas	y



pasionales	 casi	 todos	 los
días,	 pero	 no	 con	 esta
parafernalia.
—Por	eso	considero	que	hay
un	 trauma	 profundo.	 Quizá
ni	 el	 mismo	 asesino	 sea
consciente	de	lo	que	hace.	O
a	 lo	 peor	 es	 mucho	 más
inteligente	 de	 lo	 que
pensamos	 y	 está	 jugando	 a
despistarnos.	 No	 deseo
descartar	 ninguna
posibilidad.
—En	 tal	 caso	 limpia	 tu
cerebro	 y	 encara	 el
encuentro	 con	 Samuel	 Reed
sin	recelos.
Tomamos	la	salida	de	Salina



y	bajamos	por	 la	 calle	Ohio
hacia	 el	 sur	 de	 la	 ciudad.
Cuando	 dejamos	 a	 nuestra
derecha	la	zona	en	la	que	se
hallaba	 el	 hogar	 de	 los
Mitchell	 sentí	 una	 leve
sacudida	en	el	estómago.	Mi
amigo	 Jim	 conducía	 con	 la
mirada	 puesta	 en	 el	 frente,
pero	 imaginé	 que	 en	 sus
entrañas	se	estaba	desatando
un	 terremoto.	 En	 los	 dos
casos	 en	 los	 que	 había
trabajado	 con	 él
anteriormente	 me	 había
encontrado	 con	 un	 detective
más	 sereno	 y,	 desde	 luego,
mucho	 menos	 implicado	 en



el	 plano	 emocional.	 Ahora
se	 habían	 dado	 la	 vuelta	 las
tornas.
Aparcamos	 en	 una	 zona	 de
casas	 modestas	 y	 pequeñas,
de	una	altura.	Había	muchas
que	 eran	 modelos
prefabricados	con	materiales
de	baja	 calidad.	Pese	 a	 todo
se	 respiraba	 un	 ambiente
tranquilo	 y	 los	 jardines
presentaban	 un	 aspecto
cuidado.
—¿Estamos	 en	 un	 mal
barrio?	—pregunté,	mientras
seguía	 los	 pasos	 de	 Worth,
que	se	dirigía	con	paso	firme
hacia	 una	 vivienda	 de	 color



marrón	 con	 una	 estridente
puerta	en	tonos	rosáceos.
—En	 absoluto.	 Gente
trabajadora,	que	quizá	llegue
con	 lo	 justo	 a	 final	 de	mes,
pero	 que	 no	 quiere
problemas.	Aquí	no	hay	líos,
Ethan.
El	detective	me	presentó	a	la
señora	 Reed,	 la	 madre	 de
Samuel,	 y	 después	 al	 chico.
La	 madre	 insistió	 en
quedarse	 con	 nosotros
durante	 el	 encuentro.	 No
había	 contratado	 a	 un
abogado	 ni	 nada	 porque
sabía	 que	 su	 pequeño	 era
inocente,	 pero	 tampoco



deseaba	 dejarlo	 a	 solas	 con
dos	agentes.	Según	me	había
comentado	 Jim	 tanto	 ella
como	 el	 joven	 siempre
habían	 colaborado	 y	 jamás
habían	 puesto	 la	 mínima
objeción	u	obstáculo.
Samuel	Reed	me	pareció	un
muchacho	 agradable	 y	 que
se	comportaba	de	una	forma
natural.	 Mi	 presencia	 no	 le
puso	nervioso,	aunque	había
estado	 con	 muchos
psicópatas	 y	 una	 de	 sus
características	 es	 la
imperturbabilidad.	 No
sienten	 las	 emociones	 como
el	 resto	de	 los	mortales	y	 lo



que	hacen	es	fingir	la	mayor
parte	 del	 tiempo	 para
alcanzar	 sus	 fines,	 sea	 al
precio	que	sea.
—¿Por	 qué	 se	 rompió	 la
relación?	 —pregunté,	 como
asestando	un	golpe,	una	vez
consideré	ya	se	había	creado
un	clima	de	confort	entre	los
cuatro.
—Fue	 Abby.	 No	 me	 dio
muchas	 explicaciones.	 Y
tampoco	oportunidades.
—Eso	tuvo	que	sentarte	mal
—sugerí.
—Más	bien	me	dolió.
—¿Qué	razón	te	dio?
—Que	 había	 otra	 persona.



Que	 lo	 más	 honesto	 que
podía	 hacer	 era	 cortar
conmigo	 y	 permitirme
encontrar	 a	 una	 chica	 que
me	quisiese.
—¿Otra	 persona?	 —inquirí,
mientras	 tomaba	 notas	 y
observaba	 a	 la	 señora	Reed,
que	escuchaba	con	la	cabeza
gacha	 y	 los	 labios
ligeramente	 apretados.	 Su
marido	había	fallecido	hacía
siete	 años	y	 ahora	 tenía	que
enfrentarse	 a	 aquello.	 No
tenía	 que	 estar	 siendo	 un
plato	de	buen	gusto.
—Eso	me	dijo.	Yo	creo	que
era	 una	 excusa.	 No	 pienso



que	 hubiera	 nadie.	 Desde
que	lo	dejamos	ni	sus	padres
ni	 sus	 amigos	 la	 vieron	 con
ningún	 chico.	 Sólo	 había
dejado	 de	 gustarle	 y	 no
encontró	 otro	 modo	 de
romper.
El	 joven	 hablaba	 despacio,
con	 sosiego,	 tratando	 de
explicarse	 lo	 mejor	 posible.
Me	 fijé	 en	 sus	 gestos	 y	 no
delataron	 ni	 inquietud	 ni
ningún	 otro	 rastro	 de	 culpa.
También	 me	 pareció
afectado	y	sensible.
—¿De	 verdad	 nunca	 has
pensado	 en	 alguna	 persona
con	 la	 que	 pudiera	 estar



saliendo?
—Al	principio	sí,	claro.	Pero
después,	 con	 el	 paso	 de	 las
semanas,	dejé	de	hacerlo.	Y
antes	 de	 que	 pudiera
comerme	 más	 la	 cabeza
desapareció	—murmuró,	con
pesadumbre.
Insistí	un	rato	más	sobre	ese
tema,	 pero	 no	 pude
arrancarle	nada.	Para	rebajar
la	 tensión	 estuvimos
charlando	 acerca	 de	 su
empleo	 precario	 en	 un
complejo	 deportivo	 ubicado
muy	 cerca	 de	 su	 casa,	 que
contaba	nada	menos	que	con
8	 campos	 de	 béisbol,	 en	 los



que	 entrenaban	 desde
adultos	 hasta	 chiquillos	 que
apenas	 podían	 sostener	 un
bate.	Le	hablé	de	mi	pasión
por	 los	 Giants	 de	 San
Francisco,	 que	 en	 realidad
era	la	de	mi	padre,	y	con	eso
el	 ambiente	 se	 hizo	 mucho
más	 distendido	 y	 pude
conocer	mejor	el	carácter	de
Samuel.	 No	 tenía	 la
impresión	 de	 estar
manteniendo	 una
conversación	con	un	asesino
frío,	 metódico,	 obsesivo	 y
calculador.	 Pero	 ya	 había
metido	 la	 pata	 en	 otras
ocasiones	 y	 mis	 alarmas	 no



se	 relajaban	 como	 dos	 años
atrás.	 Me	 había	 convertido
en	 un	 ser	 mucho	 más
desconfiado.
—Samuel,	 debo	 ser	 sincero
contigo,	 como	 tú	 lo	 estás
siendo	 conmigo	 —
manifesté,	 jugando	 mi
última	 mano	 del	 día	 y
apostando	 todo	 lo	 que	 tenía
en	ella—.	Lo	cierto	es	que	tu
coartada	 es	 muy	 frágil,	 ya
me	entiendes.
La	 señora	 Reed,	 que	 había
permanecido	 cabizbaja	 y	 en
silencio	 todo	 el	 tiempo,	 dio
un	 pequeño	 respingo	 y	 me
clavó	la	mirada.



—Pasó	 toda	 esa	 tarde
conmigo.	No	salió	de	casa	y
nos	 fuimos	 a	 dormir.	 Lo
puedo	 jurar	mil	 veces	 sobre
la	 sagrada	Biblia	—profirió,
exaltada.
—Sí,	es	cierto.	Pero	usted	es
su	 madre.	 ¿No	 hay	 nadie
más	 que	 corrobore	 esa
versión?	 Sólo	 estoy
intentando	 tachar	 a	 su	 hijo
de	 una	 larga	 lista	 de
sospechosos	 —musité,
mostrando	 una	 hoja	 de	 mi
cuaderno	 al	 azar	 plagada	de
anotaciones.
Samuel	le	hizo	un	gesto	a	su
madre	 para	 que	 se



tranquilizase	 y	 después	 me
encaró,	 con	 el	 rostro
desdibujado	por	el	dolor.
—Señor	Bush,	yo	no	maté	a
Abby.	 Y	 mucho	 menos	 le
hice	 las	 cosas	 esas	 que	 se
cuentan	por	ahí.	Yo	no	le	he
hecho	 daño	 a	 nadie	 en	 toda
mi	 vida.	 Todavía	 sigo
enamorado	 de	 ella	 y	 tantos
meses	 después	 aún	 tengo
pesadillas	 con	 todo	 lo
sucedido.	 No	 pierda	 su
tiempo	conmigo	y	encuentre
al	animal	que	nos	arrebató,	a
todos,	a	un	ser	tan	angelical.
Se	lo	ruego.
	



	
La	conversación	se	prolongó
por	espacio	de	una	hora	más.
Deseaba	 conocer	 a	Mitchell
desde	 el	 punto	 de	 vista	 de
aquel	 joven	 que	 había	 sido
su	 pareja	 durante	 algún
tiempo.	 Sólo	 tuvo	 palabras
de	 afecto	 y	 elogio	 hacia
Abigail.	 No	 dejaba	 de
resultarme	 chocante	 que	 no
le	guardase	ni	un	mínimo	de
rencor	 por	 haber	 cortado	 la
relación,	 pero	 tampoco
parecía	fingir.	Si	me	atenía	a
la	 entrevista	 y	 a	 los	 datos
con	los	que	contaba	hasta	el
momento	 debía	 descartar	 a



Samuel	 de	 la	 lista.	 Fue	 lo
que	 le	 dije	 a	 Worth	 nada
más	 salir	 de	 casa	 de	 los
Reed.
—Tú	 eres	 de	 los	 que	 nunca
da	nada	por	sentado.
—No	 te	 creas.	 Liz	 siempre
me	 critica	 justo	 por	 lo
contrario.	 Me	 encanta
estrechar	 el	 círculo	 lo	 antes
posible	 —manifesté,	 con
sinceridad.
—Yo	 tampoco	 creo	 que
haya	 sido	 este	 chaval,	 pero
sorpresas	 mayores	 nos
hemos	llevado.	No	hace	falta
que	te	recuerde…
Interrumpí	 a	 mi	 amigo	 Jim



con	 un	 gesto.	 Ambos
sabíamos	 a	 qué	 se	 estaba
refiriendo	 y	 yo	 no	 deseaba
hablar	 de	 aquello.	 Prefería
seguir	con	los	cinco	sentidos
centrados	en	la	investigación
del	asesinato	de	Abigail.	Ya
era	suficiente	tortura	para	mi
mente	 estar	 de	 nuevo	 en
Kansas.
—Me	ha	parecido	franco	en
sus	 respuestas,	 incluso
noble.	 Y	 cuando	 hemos
estado	 en	 su	 habitación	 no
había	 nada	 que	 despertase
mis	 alertas,	 al	 menos	 a	 la
vista.
—Tendrás	 que	 convencer	 a



Jones.	 Está	 entre	 sus	 dos
candidatos	 con	 más
papeletas.	Según	su	punto	de
vista	 lo	 único	 que	 hace	 es
fingir,	pero	en	realidad	mató
a	 Abby	 por	 despecho.
Alguien	 le	 comentó	 que
durante	 la	 secundaria	 había
tenido	un	problema	con	una
novia	 y	 que	 tuvo	 un
comportamiento	 extraño
durante	semanas.
—¿Llegó	 a	 emplear	 la
violencia?	 —pregunté,
interesado,	 y	 siendo
consciente	 de	 que	 tenía	 que
emplearme	 a	 fondo	 para
conocer	 el	 pasado	 de	 los



principales	sospechosos.
—No,	no	fue	tan	lejos.	Sólo
dejó	de	hablar	con	todos	sus
compañeros	 y	 se	 retrajo.
También	 hacía	 dibujos	 un
tanto	 singulares	 con
carboncillo	 y	 suspendió
algunas	 asignaturas.	 Poco
más.
—Eso	 y	 nada	 es	 casi	 lo
mismo.	 Si	 no	 llegó	 a
increpar	 a	 la	 chica	 y
tampoco	manifestó	impulsos
violentos	 u	 odio	 lo	 puedo
llegar	 a	 comprender	 en	 un
adolescente.
—Está	claro.	El	problema	es
que	 tampoco	 te	creas	que	el



resto	de	sujetos	de	la	lista	te
vaya	 a	 sorprender.	 No	 son
de	 los	 que	 llevan	 escrito	 en
la	 frente:	 soy	 un	 puto
asesino	 —manifestó	 Worth,
dando	un	golpe	 suave	 sobre
el	salpicadero.
Recordé	los	casos	en	los	que
había	 estado	 implicado,	 de
un	 modo	 directo,	 en	 el
pasado.	 Nadie	 llevaba	 eso
que	sugería	mi	amigo	escrito
en	 el	 rostro,	 por	 desgracia.
Muchos	 homicidios,	 la
mayoría,	 son	 resueltos	 en
apenas	 dos	 o	 tres	 días.	 La
policía	es	mucho	más	eficaz
de	 lo	 que	 la	 ciudadanía



supone.	 Pero	 es	 verdad	 que
son	 crímenes	 en	 los	 que	 el
culpable	 tiene	 una	 relación
muy	 directa	 con	 la	 víctima:
un	 familiar,	 un	miembro	 de
una	 banda	 o	 un	 grupo	 de
mafiosos	que	ajustan	cuentas
entre	 ellos.	 Luego	 están	 los
que	 cometen	 auténticos
perturbados,	 que	 aunque
maten	 a	 desconocidos	no	 se
molestan	 en	 ocultar	 las
pistas	 que	 conducirán	 hasta
ellos.	 Al	 principio	 era
complicado	 cazarlos	 porque
costaba	relacionarlos	con	los
homicidios,	 pero	 ya	 por
aquel	entonces	se	les	detenía



con	 relativa	 facilidad.	 Los
asesinos	 en	 serie
organizados	 eran	 mi
especialidad,	 y	 se	 me
asignaban	 muchos	 de	 estos
casos.	 A	 mis	 32	 años	 me
había	 convertido	 ya	 en	 un
experto	 en	 la	 materia,	 y	 mi
jefe,	 Peter	 Wharton,
consideraba	 que	 tenía	 un
alto	 potencial	 por	 explotar
que	 si	 mi	 necedad	 no	 lo
impedía	 reportaría	 grandes
beneficios,	 tanto	 al	 FBI
como	 a	 la	 comunidad.
Gracias	 a	 la	 fortuna	 y	 la
colaboración	 de	 muchos
otros	agentes,	había	 resuelto



varios	casos	complejos.	Pero
en	 el	 fondo	 de	 mi	 ser	 me
sentía	relativamente	cómodo
con	 ellos,	 pues	 me
enfrentaba	 a	 algo	 a	 lo	 que
estaba	 habituado	 y	 para	 lo
que	 había	 sido	 formado	 a
conciencia.	 Mientras	 Worth
conducía	 en	 silencio,	 de
regreso	 a	 Topeka,	 me
torturaba	 la	 idea	 de	 que
estuviéramos	ante	un	tipo	de
asesinato	que	se	da	con	poca
frecuencia,	 y	 que	 por	 tanto
es	muy	difícil	de	resolver:	el
que	 comete	 alguien	 que
apenas	 ha	 tenido	 contacto
con	la	víctima,	y	pese	a	todo



la	odiaba	lo	suficiente	como
para	 acabar	 con	 su	 vida.
Estos	 curiosos	 sujetos
muchas	 veces,	 una	 vez
saldadas	 de	 un	 modo	 brutal
las	 cuentas,	 se	 reincorporan
a	 sus	 quehaceres	 cotidianos
sin	apenas	perturbarse	y	son
capaces	 de	 llevar	 una
existencia	de	lo	más	normal,
sin	 volver	 a	 cometer	 un
delito	 jamás.	 Así	 de
compleja	 e	 insondable	 es	 la
mente	humana.
—No	 te	 olvides	 de	 Juliet,
por	 favor	 —dijo	 de	 súbito
Jim,	dándome	un	buen	susto,
cuando	 ya	 estábamos	 cerca



del	Departamento	de	Policía.
—Casi	 me	 matas.	 Estaba
dándole	vueltas	a	la	cabeza	y
ya	no	sabía	ni	dónde	diablos
me	encontraba.
El	 detective	 lanzó	 una
sonora	carcajada.	Me	agradó
verlo	reír	así,	aunque	fuese	a
mi	costa.
—Genial.	 Necesitamos	 que
ese	 cerebro	 privilegiado	 se
ponga	 en	 marcha.	 Es	 una
pena	que	no	cuentes	con	más
virtudes	—murmuró	 Worth,
sin	dejar	el	tono	jocoso.
—No	te	falta	razón.	No	sé	ni
cómo	 personas	 como	 tú	 o
Liz	me	tenéis	aprecio.



—En	 realidad	 disimulamos
—dijo	el	detective,	guiñando
un	 ojo—.	No	 seas	 estúpido,
vales	 mucho	más	 de	 lo	 que
crees.	Pero	hay	algo	por	ahí,
no	 sé	 bien	 el	 qué,	 que	 te
bloquea	 y	 que	 impide	 sacar
al	 verdadero	 Ethan.	 Yo	 lo
veo,	 y	 Liz	 también.	 Ahora
que	 vas	 a	 ser	 padre	 deberás
cambiar,	muchacho.
Yo	 siempre	 había	 sido	 un
poco	 diferente.	 Como	 todo
individuo	 con	 altas
capacidades	 me	 había
costado	 adaptarme	 a	 la
sociedad	y	 seguir	 las	 pautas
convencionales.	 Mi	 padre



había	 sido	 clave	 en	 el
proceso	de	mi	adaptación	al
medio.	También	mis	elitistas
estudios	 en	 la	 Universidad
de	 Stanford	 me	 habían
permitido	comprender	mejor
a	 los	 demás	 y
comprenderme	 a	mí	mismo.
Quizá	 había	 encontrado	 la
senda	 adecuada,	 después	 de
muchos	palos	de	ciego.	Pero
el	 día	 que	 atropellaron	 a	mi
padre,	 el	 día	 en	 el	 que	 lo
asesinaron,	 todo	 cambió	 de
repente.	 No	 sólo	 dejé	 de
correr	durante	muchos	años,
también	 dejé	 de	 sentir,
también	 comencé	 a	mirar	 al



mundo	 como	 un	 lugar
inhóspito	 en	 el	 que	 sólo
merecía	 la	 pena	 dedicar	 mi
tiempo	en	atrapar	a	canallas
como	 los	 que	 habían
acabado	 con	 la	 vida	 de	 mi
progenitor.	 Y	 en	 verdad	 la
sociedad	 no	 es	 tan	 cruel,	 ni
mucho	 menos.	 Los	 malos
son	 pocos,	 pero	 causan	 un
daño	 inmenso	 e	 irreparable.
Pero	 estaba	 lejos	 de
comprender	 aquello	 y
todavía	 desconfiaba	 de	 la
mayor	parte	de	 la	gente	con
la	que	me	topaba.	Y	eso	me
convertía	 en	 un	 auténtico
memo.



—Sí,	 tengo	 que	 cambiar
mucho,	 Jim.	 De	 todos
modos,	 gracias	 por	 fingir
que	me	aprecias	—mascullé,
forzando	una	sonrisa.
Cuando	 llegamos	 al
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka	Worth	me	instaló	en
una	 sala	 de	 interrogatorios
que	 estaba	 libre.	 No	 había
despachos	 vacíos,	 e	 incluso
algunos	 detectives	 novatos
tenían	 que	 compartir	 una
misma	estancia.	
—Lo	siento,	es	lo	mejor	que
puedo	 ofrecerte.	 Sé	 que
necesitas	intimidad.
—No	 te	 preocupes.	Entre	 la



habitación	 del	 hotel	 y	 estas
cuatro	 paredes	 con	 ese
enorme	e	intimidador	espejo
de	visión	unilateral	tengo	de
sobra	para	 apañarme	—dije,
bromeando.
—Sé	que	no	eres	muy	amigo
de	 las	 nuevas	 tecnologías,
pero	 te	 he	 conseguido	 un
terminal	 conectado	 a	 la
central	 y	 una	 conexión	 de
fibra	 que	 va	 a	 las	 mis
maravillas.
Le	 mostré	 al	 detective	 mi
Smartphone,	algo	desfasado,
uno	 de	 mis	 cuadernos
Moleskine	y	un	bolígrafo	de
plata	 de	 diseño	 que	 Liz	 me



había	 regalado	 por	 mi
cumpleaños.
—Te	 lo	 agradezco	 hasta	 el
infinito,	 pero	 lo	más	 seguro
es	 que	 pueda	 bastarme	 con
esto.
—Eres	incorregible.	Me	voy
a	ver	a	Grace	y	a	Andrew	y
a	 preparar	 nuestras
siguientes	 visitas.	 No	 te
olvides	 de	 la	 espiritista	 —
dijo	Worth,	sin	esperar	a	mi
réplica.
Lo	 primero	 que	 hice	 fue
consultar	mi	 correo.	 Liz	me
mandaba	un	amplio	 informe
con	 varias	 conclusiones	 y
me	sugería	que	investigase	a



gente	que	hubiera	buscado	a
través	 de	 la	 Red	 productos
para	 provocar	 una	 parálisis
muscular.	 Aunque
sospechaba	 que	 nuestro
objetivo	 tenía	 amplios
conocimientos	 de	 medicina,
no	 podíamos	 descartar	 que
en	realidad	fuera	un	profano
que	 se	 hubiera	 preparado
para	 aquel	 crimen	 en
concreto.	 Sabía	 que	 era	 una
línea	 que	 los	 forenses
informáticos	 de	 Kansas
habían	 abierto,	 pero	 que	 no
habían	 obtenido	 muchos
frutos	 debido	 a	 la
complejidad	 de	 la



investigación	 y	 a	 las	 trabas
legales	 que	 este	 tipo	 de
análisis	 conlleva.	Mark,	 por
su	 parte,	 insistía	 en	 su
hipótesis	 de	 que	 el	 chiflado
que	 buscábamos	 estaba
obsesionado	 con	 la	 dichosa
novela	El	Código	Da	 Vinci,
pues	 en	 ella	 también
aparecían	referencias	tanto	a
la	 sección	 aurea	 como	 a	 la
secuencia	 de	 Fibonacci.	 Si
no	 era	 así,	 al	 menos	 debía
poseer	 amplios
conocimientos	 de
matemáticas	 y/o	 de	 historia
del	arte.	Debían	formar	parte
de	sus	obsesiones,	aunque	él



no	 era	 un	 experto	 en
psicología	y	esa	parte	me	 la
dejaba	a	mí.
Tras	 responder	 a	 mi
compañera	 y	 a	 mi	 colega,
aportando	 nuevos	 datos	 y
proponiendo	 que	 realizasen
más	 indagaciones,	 algo	 que
ni	mi	superior	ni	nadie	en	el
FBI	me	había	autorizado,	me
cargué	 de	 energía	 y
telefoneé	 a	 Juliet.	 Me
atendió	con	gran	amabilidad
y	me	aseguró	que	si	 le	daba
sólo	 un	 par	 de	 días	 para
dejar	 ordenados	 algunos
asuntos	 se	 plantaba	 con
gusto	 en	 Topeka	 para	 echar



una	 mano.	 Cuando	 colgué
tuve	 la	extraña	sensación	de
que	 esperaba	 mi	 llamada.
Antes	de	que	pudiera	 seguir
discurriendo	 acerca	 de
semejante	 disparate	 la
vibración	 insistente	 de	 mi
celular	me	 trajo	de	vuelta	al
mundo	real.
—Buenas	tardes	jefe.
No	me	hizo	falta	mirar	quién
me	telefoneaba.	Aquella	voz
era	inconfundible.	Se	trataba
de	Tom.
—¿Conseguiré	 alguna	 vez
en	 la	 vida	 que	 dejes	 de
llamarme	jefe?
—¿Conseguiré	 yo	 que	 te



ciñas	 a	 las	 reglas	 y	 respetes
las	 normas,	 como	 un	 buen
agente	del	FBI	debe	hacer?
Touché.	Ninguno	de	 los	dos
teníamos	 remedio.	 Él	 al
menos	 tenía	 la	 fortuna	 de
que	 sus	 virtudes	 superaban
con	 creces	 a	 sus	 defectos.
Mi	 caso	 era	 justo	 el
contrario.
—Mejor	 olvidamos	 el
asunto.	 Espero	 que	 tengas
buenas	noticias…
—Claro	 que	 sí.	 Ya	 tenía
ganas	de	un	poco	de	acción.
Aquí	 el	 aire	 acondicionado
va	 intoxicando	 lentamente
mis	 pulmones.	 Nada	 como



una	excursión	al	medio	oeste
para	 desentumecer	 los
músculos.
Así	 se	 tomaba	 Tom	 las
cosas.	 Era	 un	 tipo	 duro	 que
había	 tenido	 una	 infancia	 y
una	 adolescencia	 más	 que
difíciles.	 Para	 él	 los
asesinatos	formaban	parte	de
la	 vida	 y	 estaban	 en	 la
esencia	 del	 ser	 humano.
Aquel	aspecto	de	su	carácter
en	 ocasiones	 me	 sacaba	 de
quicio,	 pero	 en	 verdad	 era
justo	 lo	 que	 se	 precisaba
para	 desempeñar	 las
funciones	 que	 él	 realizaba.
Era	capaz	de	ser	frío	hasta	el



cero	absoluto	y	de	mezclarse
con	 la	 gente	 de	 la	 peor
calaña	 sin	 que	 nadie
sospechase	que	estaban	ante
un	agente	especial	del	FBI.
—¿Cuándo	llegas?
—Mañana.
—Tan	pronto…
—Estaba	 preparado.	 Sabía
que	no	podrías	salir	adelante
sin	 mí.	 No	 te	 quejes,	 estás
encantado.
—Es	 genial.	 Iremos	 al
aeropuerto	a	recogerte.
—No	perdáis	el	 tiempo,	por
favor.	 Alquilaré	 un	 coche	 y
así	 tendré	 un	 poco	 de
libertad.	 Seguro	 que	 no	 has



solicitado	 mi	 intervención
para	que	me	ponga	a	ordenar
papeles	en	una	oficina.
—No,	 no	 precisamente.
Perfecto.	 Pilla	 un	 Chevrolet
Spark	color	lima.
En	 las	 dos	 ocasiones	 en	 las
que	 había	 estado	 en	 Kansas
había	alquilado	ese	vehículo
discreto	 y	 diminuto.	 Se
había	 convertido	 en	 una
manía	 y	 deseaba	 volver	 a
utilizar	 el	 mismo	 coche,
aunque	 en	 esta	 ocasión	 no
fuera	 yo	 el	 que	 realizase	 el
arriendo.
—¡Estás	 loco!	 Ni	 hablar.
Menuda	 mierda.	 Para	 una



vez	 que	 tengo	 un	 poco	 de
libertad.	 Además,	 sé	 por
dónde	 va	 la	 cosa	 y	 no	 me
gusta	un	pelo.	Déjalo	en	mis
manos	y	olvida	de	una	vez	a
los	Nichols.
Nada	 más	 escuchar	 aquel
apellido	 el	 estómago	 se	 me
hizo	añicos.	Estar	en	Kansas
ya	era	duro,	pero	recordar	el
pasado	era	algo	mucho	peor.
Tom	 me	 había	 calado	 al
instante.
—Haz	 lo	 que	 quieras.
Reserva	un	hotel	en	Salina.
—¿En	Salina?	Pero	Worth	y
tú	estáis	en	Topeka.
—Por	eso	mismo.	Estamos	a



más	de	una	hora	en	coche	de
la	 ciudad	 en	 la	 que	 vivía	 la
víctima.	 No	 te	 quiero	 por
aquí.	Te	quiero	metiendo	las
narices	 allí,	 hurgando	 en	 la
vida	 y	 en	 el	 pasado	 de	 esa
chica	 como	 sólo	 tú	 sabes
hacerlo.	Hay	algo	oscuro	en
Abigail	Mitchell	que	o	nadie
me	 cuenta	 o	 nadie	 de	 su
entorno	 sabía.	 Tú	 lo	 vas	 a
descubrir,	 no	 me	 cabe
ninguna	duda.



Capítulo	XII
	
	
	
	
Pasé	la	última	hora	de	aquel
día	 trabajando	 con	 la
investigadora,	 Grace	 Carter,
revisando	lo	que	los	forenses
informáticos	 habían	 podido
averiguar.	 Lo	 cierto	 es	 que
no	era	demasiado.	Consideré
que	a	la	falta	de	experiencia
se	 unía	 un	 escrupuloso
recato	 a	 la	 hora	 de	 cumplir



las	 leyes.	Era	 lo	normal,	era
lo	 adecuado,	 era	 lo
responsable	y	lo	que	se	debe
esperar	 de	 un	 agente.	 Pero
todavía	 estaba	 fresca	 en	 mi
memoria	 mi	 estancia	 en
Arizona,	y	el	cambio	radical
de	opinión	al	respeto	que	mi
colega	del	FBI	de	 la	oficina
de	 Phoenix	 había	 dado
cuando	las	cosas	se	pusieron
feas,	muy	feas.
No	 regresé	 tarde	 al	 hotel	 y
pude	 telefonear	 a	 mi	 madre
y	 charlar	 un	 rato	 con	 ella.
Desde	que	se	había	enterado
de	 que	 iba	 a	 ser,	 al	 fin,
abuela,	había	rejuvenecido	y



su	 vida	 un	 tanto	 anodina	 se
había	 plagado	 de	 ilusión.
Sólo	 lamentaba,	 de	 cuando
en	cuando,	que	mi	padre	no
pudiera	 disfrutar	 de	 aquel
momento	feliz	con	nosotros.
Yo	también	lo	hacía.
Aproveché	 para	 acostarme
temprano.	 Puse	 el
despertador	 a	 las	 seis	 de	 la
mañana	 y	 decidí	 que	 era
bueno,	en	todos	los	aspectos,
volver	 a	 correr	 a	 primera
hora.	No	sólo	me	despejaría
para	 el	 resto	 de	 la	 jornada,
también	me	permitiría	poner
en	orden	el	cúmulo	de	ideas
que	 se	 agolpaban	 en	 mi



cerebro.	Ya	había	visitado	a
uno	de	 los	cinco	principales
sospechosos	 y	 no	 me	 había
dado	 la	 impresión	 no	 ya	 de
ser	 capaz	 de	 realizar	 una
escabechina	 como	 la	 que
sufrió	 la	 pobre	 Abigail,	 ni
siquiera	 de	 cometer	 un	 acto
delictivo.	 Todo	 era	 pura
intuición,	 y	mi	 intuición	me
había	 conducido	 al	 éxito,
pero	 también	a	caminos	que
casi	 dieron	 al	 traste	 con
investigaciones	 que	 estaban
bien	encauzadas.
Nada	más	 salir	 a	 las	 calles,
todavía	 semivacías,	 para
iniciar	 mi	 rodaje,	 me



encontré	 en	 el	 parking	 del
Centro	de	Convenciones	una
furgoneta	 de	 la	 CBS.
Comencé	a	sudar	como	si	ya
hubiera	 recorrido	 las	 seis
millas	 planeadas,	 aunque
apenas	 había	 dado	 unas
pocas	 zancadas.	 Quise
convencerme	 de	 que	 no	 era
lo	 que	 imaginaba,	 quise
creer	 que	 se	 trataba	 de	 una
fatal	casualidad.
Me	 acerqué	 hasta	 la
furgoneta	y	pude	ver	que	en
la	parte	trasera	se	hallaba	un
individuo	 que	 me	 resultaba
vagamente	 conocido:	 quizá
ya	me	había	encontrado	con



él	 en	 el	 pasado,	 quizá	 en
Kansas,	en	Oskaloosa.
—Disculpe,	 ¿qué	 están
haciendo	aquí?
El	 sujeto,	 grande	 y	 fornido,
se	 me	 quedó	 mirando
estupefacto.	 A	 los	 pocos
segundos	 creo	 que	 también
me	reconoció	y	su	actitud	un
tanto	hosca	se	relajó.
—Trabajar.	 Estamos
haciendo	nuestro	trabajo.
—¿Ha	 venido	 con	 ustedes
Clarice	 Brown?	—pregunté,
casi	tartamudeando.
El	 tipo	 se	 rascó	 la	 coronilla
y	 se	 quedó	 unos	 segundos
reflexionando.	 Dejó	 un



maletín	 que	 llevaba	 en	 la
mano	 sobre	 el	 suelo	 y	 se
cruzó	de	brazos.
—¿Quién	narices	es	usted?
—Soy	 Ethan	 Bush,	 agente
especial	 del	 FBI.	 Algo	 me
dice	que	ya	nos	conocemos.
—Sí,	 usted	 me	 suena.
Bueno,	 no	 quiero	 líos.
Clarice	 llegará	 en	 un	 rato,
viene	 desde	 Nueva	 York.
Ahora,	por	favor,	déjeme	en
paz.
Hice	 caso	 al	 grandullón	 y
comencé	 a	 correr	 con	 rabia.
Me	 escocía	 la	 boca	 del
estómago.	La	presencia	de	la
reportera	 de	 la	 CBS	 en



Kansas	 sólo	 tenía	 una
explicación:	 deseaba	 seguir
el	 caso	 de	 Abigail	 Mitchell
en	primera	persona.	Aquello
era	 como	 si	 me	 hubieran
lanzado	 un	 directo	 y	 me
hubieran	 dejado	 noqueado
en	el	segundo	asalto.
Mi	relación	con	la	prensa	era
un	 tanto	 dispar:	 detestaba	 a
los	reporteros	pero	gracias	a
ellos	 en	 ocasiones	 había
podido	resolver	un	caso	que
se	me	resistía.	En	el	FBI	nos
formaban	para	lidiar	con	los
periodistas,	pero	en	mi	corta
experiencia	 me	 había
encontrado	 con	 que	 sus



pesquisas,	 su	 búsqueda	 de
filtraciones	entre	los	propios
agentes	 de	 policía	 y	 sus
escandalosos	 titulares
podían	 poner	 en	 peligro	 no
sólo	 todo	 el	 curso	 de	 una
larga	 investigación,	 también
las	vidas	de	inocentes.
Mientras	galopaba	 sobre	 las
calles	 de	 Topeka,	 en
dirección	 a	 la	 agradable
zona	 universitaria,	 pensaba
en	 Clarice	 Brown	 y	 en	 mi
peculiar	 relación	 con	 ella.
Todo	 había	 comenzado
precisamente	 en	 Kansas.
Ella	 me	 había	 dado	 cierta
fama,	 ella	 le	 había	 puesto



nombre	 a	 uno	 de	mis	 casos
—Los	 Crímenes	 Azules—,
ella	 me	 había	 echado	 algo
más	 que	 una	 mano	 en	 dos
ocasiones	 e	 incluso	 ella	 me
había	 realizado	 una
entrevista	 en	 exclusiva	 para
su	programa.	En	cierto	modo
le	tenía	que	estar	agradecido.
Además,	 la	 última	 vez	 que
había	 intervenido	 de	 forma
directa	 en	 un	 caso,	 en
Arizona,	 respetó	 la	 petición
que	 le	 hice:	 que	 se
mantuviese	al	margen	y	que
no	 apareciese	 por	 Phoenix.
Se	 había	 convertido	 casi	 en
una	 sombra	 de	 mi	 persona



cada	vez	que	abandonaba	las
instalaciones	 de	 Quántico	 y
no	 quería	 que	 asociasen	 mi
nombre	 con	el	 de	 la	 famosa
reportera,	que	por	otro	 lado,
tal	y	como	yo	había	supuesto
casi	 desde	 un	 principio,	 no
hacía	 otra	 cosa	 que	 escalar
posiciones	 en	 la	 CBS	 y
ganar	 popularidad	 y
prestigio	 entre	 la	 audiencia.
Un	 cóctel	 casi	 explosivo.
Manejar	 a	 Clarice	 no	 era
como	 entendérselas	 con	 un
periodista	de	un	medio	local;
no	 sólo	 era	 una	 mujer	 muy
inteligente,	 además	 se	 las
sabía	 todas	 y	 estaba



acostumbrada	 a	 un	 entorno
tan	 hostil	 y	 competitivo
como	 el	 de	 los	 medios	 de
comunicación	 de	 Nueva
York.	Y	en	ese	 enjambre	 se
había	 abierto	 paso,	 había
conseguido	 tener	 un
programa	 que	 se	 emitía	 en
todo	 el	 país	 y,	 si	 nada	 lo
impedía,	 pronto	 se
convertiría	en	directiva	de	la
cadena.	 Por	 alguna	 razón
que	 aún	 se	 me	 escapaba	 se
había	fijado	en	mí.	Entre	los
miles	de	agentes	del	FBI	en
los	que	podía	haber	centrado
su	 atención	 yo	 debía
soportar	 la	 carga	 de	 ser	 su



elegido.
Al	 regresar	 al	 hotel	 estaba
agotado,	de	modo	que	me	di
una	 ducha	 bien	 fría	 y	 salí
hacia	 el	 Departamento	 de
Policía	 de	 Topeka	 con	 la
mente	limpia.	Cuando	llegué
al	 despacho	 de	 Worth
parecía	 llevar	 esperándome
dos	 horas	 allí	 sentado	 en	 su
mesa.
—Traes	mala	cara.
—He	dormido	bien,	pero	me
acabo	 de	 dar	 una	 paliza
entrenando	 a	 más	 ritmo	 del
que	mi	cuerpo	aguanta.
—¿Seguro	 que	 sólo	 es	 eso?
—preguntó	el	detective,	que



cada	vez	conocía	mejor	cada
uno	de	mis	gestos.
—Bueno…	 Hay	 algo	 más.
No	 deseo	 que	 perdamos	 el
tiempo	hablando	del	 asunto.
Es	 Clarice	 Brown,	 la
reportera	 de	 la	CBS.	Tienes
que	 acordarte	 de	 ella,	 pues
ya	 ha	 estado	 en	Kansas	 dos
veces.
—Sí,	 esa	 chica	 rubia	 y
espabilada	—musitó	Jim,	sin
darle	importancia.
—Pues	 está	 a	 punto	 de
llegar.	Malas	noticias.
—¿Y	eso?
—Viene	 a	meter	 las	 narices
en	 el	 caso	 de	 Abigail.	 Me



comentaste	 que	 la	 prensa
estuvo	 muy	 encima	 de
vosotros	 los	 tres	 primeros
meses	pero	que	ahora	tenían
otras	 cosas	 de	 las	 que
ocuparse.	Lo	he	notado.	Y	te
aseguro	que	se	trabaja	mejor
sin	ellos	rondando	por	ahí.
—Son	 gajes	 del	 oficio,
Ethan.	Tú	deberías	estar	más
acostumbrado	 que	 nadie.
Además,	¿no	fue	ella	 la	que
te	 entrevistó	 en	 un
programa?
—Sí,	 la	 misma	 —respondí,
con	resignación.
—En	tal	caso	os	lleváis	bien.
No	 creo	 que	 venga	 a



fastidiar	 nada.	 Mejor	 no	 te
comas	la	cabeza.
Me	 encantaba	 el	 sentido
común	 de	 Worth,	 su
capacidad	 para	 dejar	 a	 un
lado	lo	superfluo	y	centrarse
en	lo	que	de	verdad	importa.
Yo	 no	 era	 igual,	 yo	 distaba
mucho	 de	 ser	 así.	 Correr
como	 un	 galgo	 me	 había
tranquilizado,	pero	una	parte
de	 mi	 cerebro	 seguía
recordándome	 que	 Clarice
estaba	 al	 caer	 y	 que	 su
presencia	 se	 notaría.	 Era
imposible	que	no	se	notase.
—Lo	intentaré.
—Tenemos	 una	 agenda



apretada.	Te	quiero	centrado
al	100%,	¿de	acuerdo?
El	 detective	 me	 hablaba
como	 lo	 hubiera	 podido
hacer	un	padre	que	prepara	a
su	 hijo	 para	 el	 día	 de	 un
examen	 importante	 o	 para
una	entrevista	de	trabajo.
—Seguro.	 Por	 cierto,	 esta
noche	 llega	Tom.	Se	alojará
en	 Salina.	 Actuará	 de
incognito.	 Para	 dar	 la	 cara
como	 polis	 ya	 estamos	 tú	 y
yo.	 Tom	 sabe	 bien	 cómo
moverse	 entre	 la	 gente	 y
sonsacar	 información	 sin
que	 sospechen	 que	 están
delante	 de	 un	 agente



especial	del	FBI.
Worth	dejó	un	bolígrafo,	con
el	 que	 había	 estado
jugueteando	entre	los	dedos,
sobre	 su	 mesa.	 Agachó	 la
cabeza	 unos	 segundos	 y
resopló.
—Yo	 te	 llamé.	 Y	 tú	 sabrás
mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 te
haces.	 Te	 ruego	 que	 me
cuentes	 todo	 lo	 que	 haga
Tom.	Ya	te	he	explicado	que
este	caso	se	ha	convertido	en
una	cuestión	personal.
—Jim,	si	no	estuviera	seguro
de	que	Tom	es	indispensable
no	le	hubiera	pedido	venir	a
Kansas.	 No	 nos	 vamos	 a



arrepentir	de	que	ande	suelto
por	 ahí.	 Jamás	 me	 ha
fallado.	
—Ok.	Venga.	 Tenemos	 que
ir	primero	a	 Junction	City	y
después	a	Salina.	Durante	el
trayecto	 seguimos
conversando.
—¿A	 quiénes	 vamos	 a
visitar?
—Al	 compañero	 de	 trabajo
de	Abby	y	a	su	mejor	amiga.
Esta	 última,	 como	 ya	 te
comenté,	 es	 la	 que	me	 da	 a
mí	más	mala	 espina.	 Tengo
ganas	de	que	la	conozcas.
Durante	 la	 hora	 de	 coche
que	 separaba	 Topeka	 de



Junction	 City	 no	 hablamos
de	 Tom,	 por	 suerte;	 nos
centramos	en	el	sospechoso.
Nathan	 Bailey	 era	 un	 joven
de	 26	 años	 que	 había	 sido
compañero	 de	 trabajo	 de
Abigail,	 en	 una	 guardería.
Los	 recelos	 sobre	 él	 se
debían	 a	 varias
declaraciones	 realizadas
tanto	 por	 otros	 empleados
del	jardín	de	infancia	como	a
algunas	 madres,	 que	 habían
sido	 testigos	 de	 momentos
de	 tensión	 entre	 ambos,	 en
las	 que	 aseguraban	 que
quizá	 pudiera	 tener	 motivos
para	matarla,	debido	a	que	la



joven	 no	 atendía	 las
pretensiones	de	Bailey.
—¿Coartada?
—Ninguna.	Pero	siempre	ha
colaborado	 y	 ha	 pasado	 el
polígrafo.	 Tampoco	 hay
pruebas	en	su	contra.
—¿Dónde	 estaba	 cuando
desapareció	Mitchell?
—Según	 él	 jugando	 a	 la
videoconsola	 en	 el	 salón	 de
su	 casa,	 a	 las	 afueras	 de	 la
ciudad.
—¿Jugaba	online?
—No.	 Pero	 tenemos
localizada	 la	 posición	 de	 su
móvil	y	según	eso,	que	no	es
determinante	 pero	 algo



ayuda,	 no	 se	 movió	 de	 su
apartamento	hasta	la	mañana
siguiente,	 cuando	 salió	 para
ir	al	parvulario.
—¿Vive	solo?
—¡Mierda,	 Ethan,	 qué
leches	 haces	 con	 todos	 los
informes	que	te	facilitamos!
Worth	 estaba	 cabreado.
Tenía	 motivos.	 En	 realidad
sí	 que	 le	 había	 echado	 un
vistazo	 al	 expediente	 de
Nathan,	 pero	 como	 siempre
no	 me	 había	 fijado
demasiado.	 Aquella	 maldita
manía	 de	 no	 dejarme
influenciar	por	terceros.
—Tengo	 mala	 memoria.



Estoy	 centrado	 en	 el	 perfil
del	 asesino	 y	 no	 deseo
contaminarme.	 Me	 conoces
como	 si	 llevásemos	 años
colaborando.
El	 detective	 me	 dirigió	 una
mirada	 más	 cargada	 de
compasión	 que	 de	 odio	 y
después	 hizo	 una	 extraña
mueca,	 como	 indicando	 que
me	perdonaba.
—Sí,	vive	solo.	Pero	está	en
un	 bloque	 de	 apartamentos.
Nadie	 lo	 vio	 entrar	 ni	 salir.
Pero	vete	a	saber…
Cuando	 llegamos	a	 Junction
City,	 nada	 más	 pasar	 la
primera	 rotonda	 tras	 la



salida	 de	 la	 I-70,	 cruzamos
la	calle	Chestnut,	una	amplia
avenida	 plagada	 de
establecimientos
comerciales,	 desde	 un
Walmart	hasta	un	Pizza	Hut,
pasando	por	un	Taco	Bell.
—¿Tanta	 vida	 tiene	 esta
pequeña	 ciudad?	 —inquirí,
asombrado.
—En	realidad	no,	es	más	por
lo	 cerca	 que	 queda	 la
Interestatal.	 Eso	 siempre	 es
un	 aliciente	 y	 aquí	 han
prosperado	 negocios	 gracias
a	 la	 de	 tráfico	 que	 cruza	 de
un	lado	a	otro	del	país.
Casi	en	el	cruce	de	Chestnut



con	 la	 calle	 Washington
había	unos	coquetos	bloques
de	 apartamentos,	 de	 tonos
claros	 y	 con	 elaborados
balcones	 de	 un	 reluciente
blanco	 que	 concedían	 a	 los
edificios	 un	 aire	 de	 clase	 y
calidad.
—Son	 bonitos	 —murmuré,
mientras	 Worth	 estacionaba
en	 un	 parking	 abierto
situado	 justo	enfrente	de	 las
viviendas.
—Se	 puede	 permitir	 vivir
aquí	 gracias	 a	 que	 los
padres,	 que	 viven	 en	 San
Luis,	 Misuri,	 le	 pasan	 una
renta	cada	mes.	Con	la	paga



semanal	 de	 la	 guardería	 no
le	da	ni	para	el	alquiler.
—¿San	Luis?	¿Creció	allí?
—Sí.	Se	vino	a	Kansas	hace
tres	años.
—Interesante.	 No	 es	 la
ciudad	en	la	que	me	gustaría
pasar	 mis	 días.	 Ya	 me	 vi
obligado	 a	 estar	 una	 larga
temporada	 en	 Detroit	 y	 no
son	 lugares	 en	 los	 que	 te
sientas	ni	cómodo	ni	seguro.
—Eres	un	señorito.	Sólo	has
conocido	 San	 Francisco	 y
Washington,	 ciudades	 para
niños	 bien,	 millonarios	 o
burócratas	 —bromeó	 Jim,
dándome	una	palmada	en	 la



espalda.
Nathan	 se	 había	 pedido	 la
mañana	 libre	en	el	 jardín	de
infancia	 para	 atendernos.
Nos	 recibió	 en	 su
apartamento,	 que	 era
pequeño	 pero	 estaba	 bien
amueblado	 y	 limpio,	 un
tanto	 inquieto.	 El	 detective
se	 encargó,	 como	 siempre,
de	 hacer	 las	 presentaciones
de	 rigor	 y	 de	 restar
importancia	 a	 mi	 visita.	 El
caso	 se	 había	 estancado	 y
habían	 mandado	 a	 alguien
desde	la	central	del	FBI	para
echar	una	mano.
—Yo	 estoy	 encantado	 de



cooperar.
El	 chico	 tenía	 un	 aspecto
agradable.	Estaba	fuerte,	me
recordaba	un	poco	a	Tom	en
cuanto	a	 su	presencia	 física.
Tenía	 una	 larga	 cabellera
rubia	 que	 le	 hacía	 parecer
más	 un	 surfista	 recién
llegado	 de	 alguna	 playa	 de
California	o	Hawái	que	la	de
un	empleado	de	un	modesto
jardín	de	infancia	situado	en
mitad	 del	 país.	 Sonreía	 sin
parar.	No	tenía	muy	claro	si
era	debido	a	 los	nervios	o	a
que	mi	presencia	le	imponía
y	 había	 algo	 oscuro	 que
temía	saliese	a	la	luz.



Charlamos	 durante	 media
hora	 sobre	 vaguedades:
recuerdos	de	días	felices	con
Abigail,	 su	 relación	 con	 los
pequeños,	 su	manera	 de	 ser
o	 cómo	 era	 el	 trabajo
cotidiano	 en	 el	 parvulario.
Cuando	 ya	 noté	 que	 estaba
cómodo	y	 relajado	 lancé	mi
primer	 Tomahawk.	 Tenía
preparados	unos	cuantos.
—¿Por	 qué	 te	 largaste	 de
San	Luis?
Bailey	 se	 quedó	 pasmado.
La	pregunta	 le	había	pillado
con	 la	 guardia	 baja	 y	 no
pudo	disimilar	su	embarazo.
—Bueno,	 aquella	 es	 una



ciudad	 complicada	 para	 un
chaval	 que	 quizá	 no	 ha
tenido	 las	 mejores
compañías.	 Mis	 padres	 me
animaron	 a	mudarme	 y	 creí
que	 era	 lo	 mejor.	 Tenía
formación	 como	 monitor
infantil	 y	 me	 dediqué	 a
buscar	 en	 sitios	 como
Craigslist	 y	 similares.
Mandé	 montones	 de
currículums	 y	 me	 llegó	 la
oferta	desde	 aquí.	No	me	 lo
pensé	ni	un	segundo.
Mientras	 hablaba	 el	 chico
meneaba	 la	 cabeza,	 como	 si
algo	 le	 perturbara	 o,	 peor,
como	 si	 me	 estuviese



mintiendo.	 Aquello	 disparó
todos	mis	sistemas	de	alerta.
—¿Cómo	era	tu	relación	con
Abigail?
—Normal.	 Éramos
compañeros	de	trabajo,	nada
más.	 Tampoco	 hablábamos
demasiado	 acerca	 de
nuestras	 vidas	 ni	 nos
veíamos	fuera	del	horario	de
trabajo.
—Pero,	 según	 tengo
entendido,	 tuvisteis	 algunos
roces.	 Hasta	 las	 madres	 de
los	 pequeños	 os	 vieron
discutir.
Bailey	 tardó	 en	 hablar.	 Se
recogió	 el	 pelo	 con	 las



manos,	 en	 un	 gesto	 casi
instintivo,	 porque	 no	 tenía
ninguna	 goma	 a	 mano,	 y
después	 lo	 soltó,	 como
liberando	una	pesada	losa.
—Ya	 lo	 he	 explicado	 mil
veces.	 Teníamos	 enfoques
distintos	 sobre	 la	manera	de
llevar	 la	 guardería.	 Ella	 era,
de	 algún	modo,	 mi	 jefa.	 La
dueña	 se	 pasa	 el	 día	 allí,
pero	 no	 se	 mete	 mucho	 en
otra	 cosa	 que	 no	 sean	 los
ingresos	 y	 los	 gastos.	 Los
que	 planificamos	 las
actividades	 somos	 los
empleados.	 Abby	 tenía	 sus
ideas	 y	 yo	 otras.	 Ella	 era



graduada	y	yo	cuento	con	un
diploma	 de	 monitor,	 de
modo	 que	 debía	 acatar	 sus
normas.	 Pero	 no	 siempre
acertaba.	 A	 mí	 me	 faltan
estudios	superiores,	pero	me
sobra	 experiencia	 con	 críos.
Llevo	muchos	 años	 en	 esto.
Casi	 es	 lo	 único	 que	 he
hecho	 de	 provecho	 en	 la
vida.
—Ya,	 pero	 es	 posible	 que
hubiera	otras	cuestiones	para
discrepar,	¿no?	—insistí.
El	 joven	 se	 puso	 un	 poco
colorado.	 Su	 agobio	 iba	 en
aumento	 y	 a	 mí	 me	 parecía
exagerado,	salvo	que	tuviese



muchas	 cosas	 que	 ocultar	 y
mis	 preguntas	 le	 estuvieran
sacando	de	sus	casillas.
—Bueno,	 también	 le	 pedí
salir	en	un	par	de	ocasiones.
Según	 ella	 era	 un	 poco
pesado.	No	sé,	Abby	era	una
chica	guapa	e	inteligente.	No
estaba	enamorado	ni	nada	de
eso,	 sólo	 pensaba	 que	 sería
una	 buena	 idea	 invitarla	 a
cenar	 o	 a	 ir	 al	 cine.	 Nunca
quedamos	 ni	 para	 tomar	 un
café	 en	 el	 Starbucks	 de	 la
rotonda	 de	 la	 I-70.	 Jamás
nos	 vimos	 fuera	 de	 la
guardería,	ni	una	sola	vez.
—Y	eso	te	enfurecía…



—No,	 claro	 que	 no.	 Me
hubiera	 encantado	 que
aceptase	 mis	 invitaciones,
pero	 no	 soy	 un	 chalado.
Matar	 a	 alguien	 por	 una
chorrada	 así	 es	 imposible.
Investiguen	 a	 aquel	 novio
suyo,	 o	 a	 sus	 vecinos…	No
sé	 por	 qué	 me	 siguen
molestando…
Ante	 el	 ardor	 que	 mostraba
Bailey	 lo	 mejor	 era
mantener	 la	 calma.	 Lo	miré
a	 los	 ojos	 y	 esperé	 casi
medio	 minuto	 en	 silencio,
antes	de	lanzarle	el	siguiente
misil.
—Tienes	 antecedentes,



¿verdad?
—¡Cómo!	 —exclamó
Nathan,	 llevándose	 las
manos	a	la	cabeza.
Worth	 me	 dio	 un	 golpecito
con	 la	punta	de	su	pie	en	 la
espinilla;	 un	 modo	 discreto
de	 indicarme	 que	 estaba
yendo	demasiado	lejos.
—Me	 estás	 ocultando	 algo.
Lo	 sé.	 Tienes	 dos	 opciones:
me	lo	puedes	contar	ahora	o
puedo	 encargar	 a	 diez
investigadores	 que	 indaguen
en	 tu	 pasado	 —murmuré,
confiando	 al	 máximo	 en	mi
olfato.
—No	 tengo	 ningún



antecedente.	 Me	 metí	 en
alguna	 trifulca	 cuando	 era
sólo	un	renacuajo,	de	eso	ha
pasado	 ya	 mucho	 tiempo.
Malas	 influencias.	 Ya	 se	 lo
he	admitido.
—¿Qué	sucedió?
—Tonterías.	Un	 robo	 en	 un
supermercado,	 pintar	 un
escaparate	 por	 la	 noche,	 un
par	 de	 peleas	 sin
importancia…	 Nada	 grave.
Nunca	me	han	fichado.
—¿Eras	menor?
—Sí,	era	menor.
—Y	 por	 eso	 tus	 padres
buscaron	 alejarte	 de	 tu
ciudad,	¿me	equivoco?



—No.	 Yo	 mismo	 lo	 he
reconocido.	 No	 sé	 dónde
quiere	 ir	 a	 parar,	 pero	 yo
nunca	 he	 ocultado	 a	 nadie
esta	 información.	 Es	 mi
historia.	 Pasé	 el	 dichoso
polígrafo	 de	 forma
voluntaria.
Seguía	 sin	 estar	 conforme,
aunque	 el	 detective	 me
indicaba	 con	 sus	 gestos	 que
ya	valía	y	que	dejase	en	paz
al	chaval.
—¿Puedo	 echar	 un	 vistazo
al	apartamento?
—Desde	 luego.	 Ya	 lo	 han
registrado	dos	veces.	Por	mí
como	si	se	pasan	todo	el	día



aquí.	 Están	 perdiendo	 el
tiempo.
El	piso	se	componía	sólo	de
un	 salón	 con	 una	 diminuta
cocina,	 un	 recibidor,	 un
cuarto	de	baño	y	una	amplia
habitación.	 Nada	 más.	 No
me	llevó	más	de	20	minutos
recorrer	 cada	 rincón.	 Ya
pensaba	que	no	hallaría	nada
sospechoso	allí	cuando	entre
un	 puñado	 de	 libros,
apilados	de	mala	manera	 en
una	 estantería,	 encontré	 una
copia	 de	 El	 Código	 Da
Vinci.	Cogí	la	novela	y	se	la
mostré	a	Bailey.
—¿Te	gusta	este	libro?



Nathan	 me	 miró	 atónito,
como	 si	 no	 comprendiese	 a
cuento	de	qué	venía	 aquella
pregunta.
—No	sé.	Aún	no	lo	he	leído.
Esos	libros	me	los	regalaron
mis	padres	cuando	me	mudé.
Los	 saqué	 de	 una	 caja,	 los
puse	 ahí	 y	 creo	 que	 todavía
no	 he	 leído	 ninguno.	 Me
gustan	 más	 las	 revistas
deportivas.
Apenas	 cruzamos	 algunas
frases	 y	 nos	 despedimos	 de
él.	 La	 tensión	 seguía
flotando	 en	 el	 ambiente,
pero	ni	el	instinto	ni	estar	en
posesión	 de	 una	 novela	 que



habían	 comprado	 millones
de	 personas	 en	 todo	 el	 país
eran	 elementos	 como	 para
hacer	algo	más.
Worth	 fue	 unos	 pasos	 por
delante	 de	 mí,	 hasta	 que
alcanzamos	 su	 coche,
aparcado	 justo	 enfrente	 de
los	bloques	de	viviendas.
—¿Qué	te	ha	pasado,	Ethan?
—No	 sé,	 no	me	 ha	 gustado
nada	 ese	 chico.	 Ahora
entiendo	 los	 recelos	 de
Jones.	Hay	 algo,	 pero	 no	 sé
qué	narices	es.
—Ya	 conozco	 esta	 historia.
No	me	olvido	de	 tu	primera
visita	 a	 Kansas.	 Tenemos



que	 basarnos	 en	 indicios
sólidos	y	en	pruebas.
El	detective	 se	 refería	a	mis
sospechas	 sobre	 un
individuo	 un	 tanto	 peculiar
que	 él	 había	 descartado
desde	 el	 primer	 momento
como	asesino	de	dos	jóvenes
en	la	zona	de	Perry	Lake,	no
muy	 lejos	 de	 donde	 nos
encontrábamos.	 Al	 final,
pese	 a	 mi	 terquedad,	 el
tiempo	 le	 dio	 la	 razón.	 No
era	culpable	de	nada.
—Soy	 psicólogo	 y	 he
realizado	 ya	 más	 de	 un
centenar	 de	 interrogatorios,
y	 me	 habré	 zampado	 otros



tantos	 grabados.	 Cuando
percibo	 una	 señal…	 no
puedo	 obviarla.	 Ese	 Nathan
no	 es	 trigo	 limpio,	 te	 lo
aseguro.
—Dejémoslo.	 Llegamos
tarde	 a	 nuestra	 cita	 con
Emma	 Ward.	 Yo	 también
tengo	 mi	 propia	 brújula
interior,	 Ethan,	 pero	 no	 me
dejo	 arrastrar	 por	 ella.
Veamos	 qué	 te	 parece	 la
mejor	amiga	de	Abby.
Antes	 de	 montarme	 en	 el
SUV	 de	 mi	 amigo	 dirigí	 la
vista	 hacía	 una	 de	 las
ventanas	 de	 los	 edificios.
Una	punzada	en	la	frente	me



había	 obligado	 a	 mirar	 en
esa	 dirección.	 Para	 mi
asombro	 descubrí	 que	 allí
estaba	 Bailey,	 asomado,
observándonos	 desde	 la
distancia.
	
	
Apenas	 una	 hora	 después
llegábamos	a	Salina.	Para	mí
ya	era	casi	angustioso	tomar
la	 salida	 de	 la	 I-70	 y	 pasar
de	 nuevo	 por	 al	 lado	 de	 la
casa	 de	 los	 Mitchell,	 de
modo	 que	 comprendí	 que
para	 mi	 colega	Worth	 tenía
que	 suponer	 una	 pesadilla.
Siempre	 evitaba	 girar	 la



cabeza,	 siempre	 circulaba
por	 la	 calle	 Ohio	 con	 la
mirada	 clavada	 en	 la	 zona
sur	de	la	ciudad.
Esta	 vez	 viramos	 hacia	 el
oeste,	 tomando	 la	 calle
Crawford,	 y	 luego	 hacia	 el
norte,	 cogiendo	 la	 avenida
Santa	Fe.	En	el	cruce	con	la
avenida	 Prescott	 Jim	 aparcó
su	 vehículo	 y	 nada	 más
bajarse	 me	 señaló	 dos
modernos	 edificios	 que
estaban	 unidos	 por	 una
elegante	pasarela	de	cristal.
—Aquello	 es	 el	 Centro
Regional	 de	 Salud.	 Una
pasada.	 Parece	 sacado	 de



Houston	o	alguna	ciudad	por
el	 estilo.	 Allí	 trabaja	 como
enfermera	 Ward	 —dijo
Worth,	 en	 un	 tono	 aséptico.
Después	se	giró	y	me	indicó
una	 bonita	 zona	 de	 casas
individuales	de	tres	y	cuatro
alturas,	 con	 amplios	 y
frondosos	 jardines—.	 Y	 allí
vive.	 Puede	 ir	 paseando
tranquilamente	cada	mañana
hasta	 el	 hospital.	 Casi	 se
podría	tirar	desde	la	ventana
de	 su	 habitación	 y	 caería
seguro	en	alguna	cama	de	la
clínica.
—Menudo	barrio,	¿no?
—Estamos	en	la	mejor	zona



de	 Salina.	 Necesitaría	 tres
vidas	 para	 pagar	 con	 mi
salario	una	de	estas	chozas.
—Entonces,	 ¿cómo	 se	 lo
puede	permitir	Ward?
—No	 puede.	 Vive	 con	 sus
padres.	Al	igual	que	Abigail
es	 la	 hija	 de	 unos
progenitores	 adinerados	 que
ha	 preferido	 dedicarse	 a	 un
empleo	modesto	pero	que	le
hace	feliz.	Las	dos	pudieron
elegir.	 Casi	 nadie	 tiene	 esa
oportunidad,	no	lo	olvides.
Aquel	 último	 comentario
estaba	 relacionado	 con
nuestra	 reciente	 entrevista
con	 Nathan	 Bailey.	 Jim,



como	 Tom	 o	 como	 Liz,
habían	crecido	en	ambientes
humildes	y	 se	habían	 tenido
que	 enfrentar	 a	 dificultades
que	 yo	 ni	 imaginaba.	 A
todos	 les	 molestaba	 que
sospechase	 de	 alguien	 que
había	 tenido	 un	 pasado
complicado,	 a	 menos	 que
tuviera	razones	muy	sólidas.
Me	 veían	 como	 a	 un	 niño
bien,	 malcriado	 y
caprichoso,	 que	 siempre	 se
escama	 frente	 a	 los	 que	 no
han	 tenido	 una	 vida	 tan
plácida.	En	 cierto	modo	 eso
era	tan	recriminable	como	lo
que	 yo	 hacía,	 y	 mostraba



que	 ellos	 también	 tenían
prejuicios,	 aunque	 fueran
diferentes.	 Pero	 quizá	 en	 su
caso	 era	 menos	 grave,	 y
desde	luego	más	perdonable.
Han	 pasado	 muchos	 años	 y
en	 el	 presente	 estoy	más	 de
su	 lado	 que	 del	 Ethan	 de
entonces.
—Suelo	 hacerlo.	 A	 veces
creo	 que	 las	 cosas	 no	 son
así,	 pero	 tienes	 razón.	 En
fin,	dejemos	la	filosofía	para
otro	día	y	vayamos	a	ver	a	la
chica.
El	detective	me	sujetó	por	el
brazo	 y	me	 detuvo	 en	 seco.
Algo	no	iba	bien.



—Ahora	 que	 tu	 amiga
Clarice	 está	 por	 aquí	 no	 sé
qué	sucederá,	pero	casi	nada
relacionado	 con	 el	 caso	 ha
transcendido	 a	 la	 prensa.	Ni
la	 posición	 del	 cadáver,	 ni
las	 lesiones	 que	 le
provocaron	ni,	por	supuesto,
el	 uso	 del	 rocuronio	 como
sustancia	 paralizante.	 De
toda	 la	 lista	 de	 sospechosos
que	 te	di	 al	principio	 la	que
tiene	 un	 acceso	 más	 fácil	 a
dicho	 compuesto	 es	 Emma,
de	modo	que	ni	se	 te	ocurra
mencionarlo.	Hasta	el	día	de
hoy	 no	 ha	 metido	 la	 pata,
pero	 el	 mínimo	 desliz	 al



respecto	 y	 tendremos	 una
evidencia	de	 las	que	claman
al	cielo.
—Perfecto,	 Jim.	 Llevaré
cuidado,	no	 te	preocupes.	Y
relájate,	por	 favor.	Nunca	 te
había	visto	así.
Worth	sacó	un	pañuelo	de	su
chaqueta	 y	 se	 secó	 el	 sudor
que	 empañaba	 su	 frente.
Hacía	 calor,	 pero	 no	 tanto.
En	realidad	mi	amigo	lo	que
estaba	 era	 inquieto	 y	 un
poco	excitado.	Necesitaba	al
otro	 detective,	 al	 que
mostraba	su	buen	juicio	y	su
temple	 frente	 a	 cualquier
dificultad.



—Tú	tienes	tus	pálpitos	y	yo
los	míos.	Llevo	cinco	meses
con	esto	entre	manos	y	no	sé
qué	 narices	 me	 lleva	 a
pensar	 que	 esa	 joven	 está
implicada	en	el	crimen,	pero
es	 la	 verdad.	 Creo	 que	 ella
ya	 lo	 ha	 notado,	 de	 modo
que	 será	 mejor	 que	 apenas
hable	y	que	tú	lleves	en	todo
momento	 la	 voz	 cantante.
No	 quiero	 cagarla,	 ya	 me
entiendes.
—Sí,	Jim,	 tranquilo.	Alguna
razón	 tiene	 que	 haber	 para
que	 sostengas	 esa
suposición.	 No	 eres	 un
pipiolo,	de	modo	que	confío



en	 tu	 olfato.	 Tanto	 o	 más
que	 en	 la	 palabra	 de	 una
médium	 —dije,	 intentando
restar	 importancia	 al	 asunto
con	una	inocente	broma.
—Corren	 chismes	 por	 la
ciudad	 —musitó	 el
detective,	 sin	 hacer	 caso	 a
mi	 último	 comentario—.
Dicen	 que	 no	 eran	 tan
amigas	 en	 realidad,	 que	 se
habían	 distanciado	 desde
finales	del	año	pasado	y	que
las	 dos	 guardaban	 un
secreto.	Ninguno	de	 los	 que
hemos	 hablado	 con	 ella	 le
hemos	 arrancado	 una
palabra	 al	 respecto,	 ni	 tan



siquiera	 un	 mal	 gesto,	 de
modo	que	tampoco	podemos
caer	 en	 la	 trampa	 de	 dar
carta	 de	 veracidad	 a	 un
chismorreo.	 Pero	 si	 unimos
esto	 a	 que	 Emma	 es
enfermera	 y	 a	 que	 siempre
me	 ha	 recibido	 de	 un	modo
distante,	 frío,	 obtenemos	 un
cóctel	 explosivo.	 A	 mi
entender.
—¿Sabes	una	cosa?	Aunque
no	 te	 agrade,	 la	 llegada	 de
Tom	es	crucial	para	resolver
este	 tipo	 de	 cuestiones.	 Si
había	 algo	 turbio	 en	 la
relación	 de	 amistad	 de	 las
dos	 chicas	 él	 lo	 sacará	 a	 la



luz.
—Eso	espero,	Ethan.	Te	juro
que	eso	es	lo	que	deseo.
Sin	 soltarme	 del	 brazo,	 el
detective	casi	me	llevó	como
a	un	 renacuajo	hasta	 la	casa
de	 los	 Ward.	 Me	 quedé
fascinado.	 Era	 formidable.
Aquella	familia	no	tenía	que
ser	 adinerada,	 tenía	 que
contar	 con	 una	 fortuna.	 Era
una	enorme	construcción,	de
cuatro	alturas,	de	madera	de
primera	 calidad	 pintada	 de
un	 elegante	 tono	 azul	 claro.
Las	 ventanas	 eran	 de	 estilo
francés	 y	 la	 fachada	 estaba
rematada	con	un	gran	porche



elevado,	 rodeado	 por	 una
balaustrada	 blanca	 y	 al	 que
se	 accedía	 por	 una	 escalera
que	 ascendía	 desde	 el
cuidado	jardín.	A	la	derecha
de	 la	 vivienda	 había	 un
garaje,	 construido	 con	 el
mismo	buen	gusto,	en	el	que
cabían	 perfectamente	 dos
vehículos	 grandes.	 Cuando
llegamos	un	jardinero	estaba
dando	 forma	 a	 unos	 setos
que	 decoraban	 los	 laterales
de	 un	 camino	 de	 ladrillos
rojos	que	conducían	hasta	la
entrada.
—¿A	 qué	 se	 dedican	 los
Ward?	 —pregunté,	 sin



disimular	 mi	 grado	 de
embelesamiento.
—El	 padre	 es	 un	 reputado
cirujano.	 Trabaja	 en	 el
mismo	 hospital	 que	 su	 hija.
Otra	 curiosa	 coincidencia.
Eso	que	se	atisba	por	detrás
de	su	jardín	es	el	parking	del
Centro	 Regional	 de	 Salud.
Ellos	 no	 tienen	 que
preocuparse	 de	 encontrar
sitio.
—¿Y	la	madre?
—Abogada.	 Se	 ocupa	 de
temas	 relacionados	 con
sociedades	y	empresas,	pero
no	 deja	 de	 ser	 una
picapleitos.	 Ya	 ves	 que	 lo



tienen	 todo.	 Y	 por	 cierto,
ambos	 siempre	 han
solicitado	 estar	 presentes
cada	 vez	 que	 hemos	 estado
con	su	pequeña.	Hoy	la	cosa
no	será	distinta.	Tendrás	que
andarte	con	ojo.	
Worth	 llamó	 a	 la	 puerta	 y
nos	 atendió	 una	 asistenta.
Tal	 y	 como	 me	 había
advertido	se	mostró	rígido	e
impasible,	 una	 actitud	 muy
distinta	 a	 la	 que	 me	 tenía
acostumbrado.	 Nos	 guiaron
por	un	largo	pasillo	hasta	un
salón	 ubicado	 en	 la	 parte
posterior	 de	 la	 vivienda	 y
que	 tenía	 una	 amplia



cristalera	que	daba	al	 jardín,
donde	 crecían	 algunos
frondosos	árboles.	Los	Ward
nos	 esperaban	 sentados	 en
dos	 amplios	 sillones
tapizados	 en	 seda	 azul	 que
imaginé	 debían	 costar	 lo
mismo	 que	 un	 pequeño
utilitario.	 Aquella	 estancia,
aunque	 algo	 rancia	 en	 su
decoración,	 mostraba	 el
nivel	 económico	 de	 aquella
familia.	Recibirnos	allí,	estar
sentados	 en	 aquellas
posiciones	 exactas	 y	 haber
sido	 atendidos	 en	 primer
lugar	 por	 una	 asistenta	 no
eran	 casualidades;	 deseaban



manifestar	 que	 nos
hallábamos	 en	 el	 hogar	 de
una	 de	 las	 familias	 más
poderosas	 e	 influyentes	 de
Salina.	Y	no	era	complicado
captar	el	mensaje.
El	 detective,	 como	 de
costumbre,	 me	 presentó.	 Su
voz	 se	 entrecortaba	 y	 no
miraba	a	los	ojos	ni	a	Emma
ni	 a	 sus	 padres.	 Aquella
manera	 de	 comportarse	 me
incomodaba,	 porque
revelaba	 cierta	 debilidad	 o
nerviosismo.	 Consideré	 que
lo	 más	 apropiado	 era	 tomar
la	 palabra	 cuanto	 antes	 y
liberar	 a	 Jim	 de	 aquel	 mal



trago.
—Mi	 llegada	 a	 Kansas
forma	 parte	 de	 la	 rutina.	 Es
un	caso	que	se	ha	estancado
y	el	Departamento	de	Policía
de	 Topeka	 ha	 solicitado	 la
colaboración	 del	 FBI.
Intentaré	 ser	 breve	 y	 no
importunarles.
El	señor	Ward	alzó	un	poco
la	mano,	como	si	me	pidiese
permiso	para	hablar.	Yo,	un
poco	 desconcertado,	 asentí
con	la	cabeza.
—Nuestra	 familia	 está
destrozada.	 Conocíamos	 a
Abby	desde	que	era	una	niña
y	 casi	 podría	 decir	 que	 la



queríamos	 como	 a	 una	 hija.
Todo	 lo	 que	 esté	 en	 nuestra
mano…
—Les	 agradezco	 su
colaboración	 —musité,	 con
educación.
—Señor	 Bush	 —dijo	 la
señora	 Ward—,	 por
descontado	 que	 puede	 usted
molestarnos	 las	 veces	 que
haga	 falta,	 pero	 si	 hay
alguna	 novedad	 nos
encantaría	estar	al	corriente.
Aquel	molestarnos	me	sentó
como	una	patada	en	 la	boca
del	 estómago.	 De	 golpe
comprendí	 a	mi	 amigo	 Jim,
y	también	que	estaba	delante



de	 una	 abogada	 dura,
acostumbrada	 a	 ser
brutalmente	 directa	 al
mismo	tiempo	que	guardaba
las	 formas.	 Me	 había
espetado	 su	 bienvenida	 sin
pestañear.	 Todo	 era	 un
montaje,	 una	 teatralización,
y	 cada	 detalle	 había	 sido
planificado	 con	 esmero.
Ahora	 la	 cuestión	 era
discernir	 si	 se	 debía	 a	 un
afán	 de	 proteger	 la
reputación	de	su	hija	y	de	su
apellido	o	a	que	tenían	cosas
que	ocultar.
—Por	 desgracia	 no	 hay
novedades.	 Les	 reconozco



que	 nos	 hemos	 quedado,
como	 decía,	 encallados.
Muchas	 veces	 un	 enfoque
distinto	puede	arrojar	mucha
luz,	 por	 eso	 me	 veo	 en	 la
obligación	 de	 importunarles
—murmuré,	 reforzando
mucho	 la	 pronunciación	 de
la	última	palabra.
Un	violento	silencio	se	abrió
entre	los	cinco	allí	reunidos.
Aproveché	 para	 fijarme
mejor	en	Emma	Ward.	Tenía
un	cierto	parecido	físico	con
su	amiga	Abigail,	 aunque	 la
enfermera	 poseía	 unos
rasgos	 un	 poco	 más	 duros,
llevaba	 el	 pelo	 corto	 y	 sus



ojos	 no	 tenían	 una	 mirada
tan	 penetrante.	 Pese	 a	 todo
me	 chocó	 aquella	 similitud
física.	 Se	 notaba	 que	 estaba
incómoda	y	que	deseaba	que
aquello	 terminase	 lo	 antes
posible.	 Lo	 más	 seguro	 era
que	 sus	 padres	 la	 hubiesen
aleccionado	 bien	 las	 horas
previas	a	mi	llegada	y	que	le
habían	 aconsejado,	 sobre
todo,	 que	 no	 hablara
demasiado.	 Jugueteaba	 con
los	 dedos	 de	 sus	 manos	 y
esquivaba	mis	ojos,	como	si
se	 sintiera	 avergonzada	 por
algo.
—Quizá	 no	 nos	 hemos



expresado	 bien.	 No	 nos
molesta	 en	 absoluto	 su
presencia.	 Comprenda	 que
este	 es	 un	 asunto	 muy
delicado	 y	 que	 han	 pasado
muchos	 meses.	 Todos
estamos	 sufriendo,	 y	 en
cierto	 modo	 también	 nos
sentimos	 agotados.	 Seguro
que	 me	 entiende	 —declaró
el	 señor	 Ward,	 en	 un	 tono
muy	 sumiso,	 intentando
firmar	la	paz	entre	su	familia
y	yo.
—Emma	 —comencé,
obviando	 el	 entorno	 y
dirigiéndome	 de	 un	 modo
directo	 a	 la	 joven—,	 sé	 que



estarás	 harta	 de	 que	 te	 lo
pregunten,	 pero	 debo
insistir.	 ¿Qué	 enemigos
podía	tener	Abigail?
La	chica	 se	mordisqueó	una
uña	 y	miró	 de	 soslayo	 a	 su
madre,	antes	de	responder.
—Ninguno.	 Abby	 no	 tenía
enemigos.	 Era	 encantadora.
No	 puedo	 imaginar	 que
alguien	desease	su	muerte.
—Y	 aquel	 novio,	 Samuel,
¿tampoco?
—No,	no,	en	absoluto.	Es	un
buen	 chico.	 Jamás	 me	 dijo
nada	 de	 que	 le	 estuviera
acosando	 o	 algo	 por	 el
estilo.	Nunca.	Es	imposible.



Seguí	conversando	acerca	de
las	 costumbres	 y	 hábitos	 de
la	 joven	 Mitchell.	 Llevaba
una	vida	normal	y	corriente,
tal	 y	 como	 figuraba	 en	 los
informes	 y	 como	 se
empecinaban	 en	 remarcar
todos	 con	 los	 que	 hablaba.
Sin	 embargo	 algo	 no
encajaba.	 El	 crimen	 tenía
mucha	 carga	 de	 ira	 y	 la
manera	de	acabar	con	la	vida
de	Abigail	había	sido,	según
mi	 punto	 de	 vista,	 una
cuestión	 personal.	 Los
gestos	 de	 la	 enfermera	 me
hacían	 sospechar	 que	 me
estaba	 ocultando	 algún



secreto.
—Quiero	 que	 sepas	 que	 he
venido	 desde	 Washington
para	 hacer	 justicia	 a	 tu
amiga.	 Todo	 lo	 que	 digas
quedará	 entre	 nosotros	 y
nadie	jamás	lo	sabrá.	Soy	un
agente	 especial	 del	 FBI,
¿comprendes?
Mi	 verborrea,	 cargada	 de
petulancia,	 sólo	 trataba	 de
infundir	 confianza	 a	 Ward.
Deseaba	 que	 se	 sintiera
cómoda	y	que	soltara	de	una
vez	 la	 pelota	 que	 notaba
tenía	 atravesada	 en	 la
garganta.	 Mientras	 hablaba
no	 perdía	 de	 vista	 a	 su



madre,	que	estaba	alerta,	con
las	 manos	 sobre	 el	 sofá,
como	 si	 fueran	 las	 patas	 de
una	 langosta	 gigante	 y
estuviera	 dispuesta	 a	 dar	 un
brinco	en	cualquier	instante.
—Sí	 —respondió	 insegura
Emma.
—¿De	 verdad	 ni	 siquiera	 te
habló	 de	 ese	 chico	 con	 el
que	 trabajaba	 en	 la
guardería?	 —inquirí,	 como
si	 estuviéramos	 tomando
algo	juntos	en	la	barra	de	un
bar,	en	lugar	de	hallarnos	en
su	casa	con	 sus	padres	y	un
detective	 de	 homicidios
delante.



—Nathan…
—Sí,	 Nathan	 Bailey	 —
confirmé,	 seguro	 de	 que
había	logrado	avanzar.
—No	 quisiera	 implicar	 a
nadie	por	un	comentario	 sin
importancia.
—Nadie	 es	 declarado
culpable	en	este	país	por	un
simple	 comentario,	 te	 lo
garantizo.
—Sólo	 me	 dijo	 que	 estaba
ya	un	poco	harta	de	él.	Nada
más.	 No	 es	 que	 la	 acosara,
pero	 se	 había	 insinuado	 un
par	 de	 veces	 y	 ella	 le	 había
dejado	 claro	 que	 no	 era	 su
tipo.	 Discutían	 por	 las



actividades	 con	 los	 niños	 y
otros	temas	del	trabajo,	pero
Abby	 estaba	 convencida	 de
que	 todo	 era	 debido	 a	 que
rechazaba	 sus	 invitaciones.
No	creo	que	sea	suficiente…
Me	 di	 una	 leve	 palmada	 en
los	 muslos.	 Estaba
satisfecho.	 Al	 menos	 ya	 se
había	soltado	un	poco.
—Está	 bien,	 muy	 bien.	 No
sabes	 lo	 que	 te	 agradezco
que	 colabores.	 Cualquier
detalle	puede	ser	importante.
No	 sólo	 para	 hallar	 al
culpable,	 también	 para
descartar	a	los	inocentes.
—Gracias	 —murmuró



Ward,	aún	vacilante.
Seguimos	 conversando	 un
rato	 más.	 El	 ambiente	 se
había	 calmado	 y	 hasta	 los
padres	de	la	joven	se	habían
recostado	 un	 poco	 contra	 el
respaldo	del	sofá.	Tenía	que
aprovechar	 la	 oportunidad,
ahora	 que	 las	 cuatro
personas	 que	 me	 rodeaban
tenían	 la	guardia	baja.	 Iba	 a
suponer	 un	 fastidio	 para	 mi
amigo	 Worth,	 de	 eso	 no
cabía	duda,	pero	aunque	me
arrepiento	 de	 muchas	 cosas
que	 hice	 durante	 aquellos
años	 aún	 hoy	 continúo
pensando	 que	 obré	 de	 la



manera	correcta.
—Y	 tú,	Emma,	 ¿tienes	 algo
que	 contarme	 acerca	 de	 tu
relación	con	Abigail?
La	señora	Ward	despertó	de
su	 letargo,	 como	 si	 un	 rayo
acabase	de	caer	en	mitad	de
su	salón.
—Señor	Bush,	 creo	 que	 ese
tono	 y	 esa	 pregunta	 no	 son
apropiados.
El	 señor	 Ward	 calmó	 a	 su
mujer,	 sujetándola	 y
guardando	 la	 compostura.
Después	miró	 a	 su	 hija	 y	 le
indicó	 con	 un	 ademán	 que
tenía	que	responder.
—En	realidad,	no	sé	a	lo	que



se	 refiere.	 Podría	 ser	 más
concreto…	 —farfulló,
indecisa.
—Parece	 ser	 que	 en	 los
últimos	 tiempos	 ya	 no	 erais
tan	 amigas.	 ¿Hubo	 algo	que
os	distanciara?
Emma	volvió	a	morderse	las
uñas.	 Se	 comportaba	 como
una	adolescente	atolondrada,
en	 lugar	 de	 una	 joven
madura	 con	 un	 empleo
estable	 y	 criada	 en	 un
ambiente	envidiable.
—Samuel…
—¿Samuel?	 —pregunté,
perplejo	 pero	 con
determinación.



—Esto	 nunca	 lo	 he	 contado
hasta	 hoy.	 Yo	 estaba	 un
poco	enamorada	de	Samuel.
Una	 estupidez.	 No	 tenía	 a
nadie	más	 a	mano	 en	 quien
fijarme,	 y	 muchas	 veces
salíamos	 los	 tres	 juntos.
Abby	se	lo	olió	y	comenzó	a
dejarme	 un	 poco	 de	 lado.
Cuando	 cortó	 con	 él	 le
confesé	 la	 verdad,	 con	 la
intención	 de	 arreglar	 las
cosas.	 Total,	 para	 ella
Samuel	 ya	 era	 agua	 pasada.
Pero	 no	 fue	 así.	 Todo	 salió
mal	y	perdí	para	siempre	a	la
que	era	mi	mejor	amiga.



Capítulo	XIII
	
	
	
	
Tal	 y	 como	 imaginaba	 la
señora	 Ward	 dio	 por
terminado	 el	 encuentro
informal	 tras	 las	 últimas
palabras	 de	 su	 hija.
Consideraba	 que	 Emma
estaba	 sometida	 a	 un	 estrés
muy	 elevado	 y	 que	 yo	 no
debía	 tener	 en	 cuenta	 sus
apreciaciones,	 pues	 estaban



adulteradas	 por	 el	 dolor	 y
por	 la	 angustia.	 Por
supuesto,	 no	 le	 hice	 el
menor	 caso	 y	 abandoné	 la
vivienda	 agradeciendo	 la
atención	 que	 nos	 habían
prestado.
Hasta	que	no	alcanzamos	de
nuevo	 la	 avenida	 Santa	 Fe,
muy	 cerca	 de	 donde	 estaba
aparcado	 el	 SUV,	Worth	 se
mantuvo	 en	 silencio	 y
caminó	 con	 la	 cabeza
agachada,	 farfullando	 para
sus	 adentros	 e	 intentando
contener	 la	 borrasca	 que	 se
había	 desatado	 en	 sus
entrañas.



—¡Has	 perdido
completamente	 el	 juicio!	—
exclamó,	 una	 vez	 nos
encontramos	a	una	distancia
prudencial	 del	 hogar	 de	 los
Ward.
—Tengo	que	jugar	con	todas
las	cartas.
—Pues	 en	 tal	 caso	 debes
avisarme.	Ya	estaban	mal	las
cosas	con	esta	gente,	y	ahora
has	 empeorado	 todo.	No	 sé,
Ethan,	 no	 sé	 si	 te	 das
cuenta…
—Jim,	 tenemos	 más	 ahora
que	cuando	entramos	en	esa
fabulosa	 casa.	 Si	 dejas	 de
lado	 tu	 ofuscación,	 que



comprendo,	 y	 te	 paras	 un
segundo	 a	 reflexionar	 verás
que	tengo	razón.
El	 detective	 siguió
caminando	 y	 ambos	 nos
metimos	en	el	coche.	Sujetó
el	 volante	 con	 fuerza,
haciendo	 que	 el	 cuero	 se
estirase,	 sometido	 a	 la
violenta	 energía	 de	 las
poderosas	 manos	 de	 mi
amigo.	 Estaba	 liberando	 su
ira	 en	 aquel	 instante	 y	 lo
mejor	 que	 podía	 hacer	 era
aguardar	 hasta	 que
escampase.
—Regresemos	 al
Departamento	 de	 Policía.



Dentro	 de	 unos	minutos	me
encontraré	 mejor	 y
podremos	 repasar	 todo	 lo
que	 hemos	 hecho	 esta
mañana.	 Ahora	 mismo	 no
soy	 capaz	 de	 pensar	 con
calma.
Cuando	 llegamos	 al
despacho	 de	 Worth
convocamos	 al	 detective
Andrew	 Jones	 y	 a	 la
investigadora	 Grace	 Carter.
Les	 pusimos	 al	 corriente	 de
nuestras	 pesquisas	 y	 por
fortuna	 ambos	 se	 mostraron
afines	 a	 la	 estrategia	 que
había	 seguido.	 Entre	 todos
convencimos	a	Jim	de	que	el



tiempo	se	nos	agotaba	y	que
teníamos	que	usar	 las	 pocas
balas	que	nos	quedaban	en	la
recámara.
—En	 ese	 sentido	 tengo
malas	 noticias.	 Por	 eso
debemos	 apresurarnos,
aunque	suene	fatal	—dijo	 la
investigadora.
—¿Qué	quieres	insinuar?	—
preguntó	Worth,	que	aún	no
se	había	calmado	del	todo.
—Jim,	 no	 es	 oficial.	 Pero
nos	lo	temíamos,	todos.
—Venga,	 suelta	 de	 una	 vez
lo	que	sepas,	por	favor.
—El	 jefe	 ha	 comentado	 por
ahí	 que	 en	 breve	 le	 darán



carpetazo	 al	 asunto.	 No
están	 viendo	 avances	 y
estamos	 destinando	 muchos
recursos	al	caso.
—¿Quién	 dice	 eso?	 ¿Quién
está	detrás?
—El	 comandante	 de
investigación	 criminal.	 Lo
tienes	crudo,	Jim.	No	le	falta
razón.	 Este	 es	 un
departamento	 humilde	 y
vamos	 camino	 de	 los	 seis
meses.	Tendremos	que	dejar
que	 se	 coman	 el	marrón	 las
oficinas	del	sheriff.
—Lo	que	comenta	Grace	es
más	que	sensato,	aunque	nos
joda	 admitirlo	 —murmuró



Jones,	con	suma	delicadeza.
—¡Y	una	mierda!	¿Vamos	a
dejar	colgadas	a	dos	oficinas
del	sheriff	que	apenas	tienen
personal?	¿Vamos	a	permitir
que	 nadie	 haga	 justicia	 a
Abby?	 ¿Acaso	 soy	 el	 único
al	 que	 le	 importa	 atrapar	 al
salvaje	 que	 acabó	 con	 su
vida	de	esa	forma	tan	atroz?
Me	 acerqué	 a	 mi	 amigo
Worth	y	 le	posé	 la	mano	en
el	 hombro.	 Tenía	 que
serenarlo,	 aunque	 era	 una
tarea	casi	imposible	en	aquel
instante.	 Yo	 sabía	 bien	 lo
que	era	luchar	contra	toda	la
burocracia	del	FBI	con	tal	de



resolver	 un	 caso	 que
también	 se	 había	 convertido
en	 una	 cuestión	 personal.
Era	capaz	de	ponerme	en	su
pellejo.
—No	estás	siendo	ecuánime,
Jim.	 No	 digas	 esas	 cosas
porque	 nos	 duele.	 Quizá	 no
estemos	a	tu	mismo	nivel	de
implicación	emocional,	pero
claro	 que	 nos	 importa
encontrar	 a	 ese	 malnacido.
Tanto	 como	 a	 ti	 —declaró,
con	 rotundidad,	 la
investigadora.
Mi	 amigo	 se	 pasó	 varias
veces	 las	 manos	 por	 la
cabeza	 y	 después	 se	 golpeó



las	 sienes,	 como	si	 intentara
arreglar	 una	 de	 aquellas
viejas	 televisiones	 de	 tubo
que	 aún	 podían	 encontrarse
en	 algunos	 hogares
humildes.	Miró	 a	 través	 del
amplio	 ventanal	 del	 que
gozaba	 su	 despacho	 y	 creí
atisbar	 una	 lágrima	 en	 una
de	 sus	 mejillas,	 gracias	 al
reflejo	 que	 me	 devolvía	 el
cristal.
—Necesito	 que	 me	 dejéis	 a
solas	un	rato.
Yo	 fui	 el	 primero	 en
dirigirme	hacia	la	puerta	del
despacho,	 y	 pronto	 me
siguió	 Carter.	 El	 detective



Jones,	 sin	 embargo,	 se
quedó	 al	 lado	 de	 su
compañero.
—Jim,	 todavía	 contamos
con	 tiempo.	 Todos	 vamos	 a
trabajar	sin	descanso,	 lo	que
haga	 falta,	 antes	 de	 que	 al
jefe	 se	 le	 ocurra	 cerrar	 la
cuestión.	 No	 vamos	 a
fallarte,	colega.
Al	 fin	 dejamos	 a	 solas	 a
Worth	 y	 cada	 uno,	 sin
hablar,	 nos	 dirigimos	 a
nuestro	 lugar	 de	 trabajo.	 En
mi	 caso	 la	 sala	 de
interrogatorios	 que	 habían
acondicionado.	 Para	 mi
sorpresa	 me	 encontré	 con



una	 pizarra,	 un	 monitor	 de
32’’	 y	 un	 dispensador	 de
agua.	 Imaginé	 que	 todo
aquello	 se	 lo	 debía	 a	 Jim,
pero	 no	 era	 el	 momento	 de
agradecerle	el	gesto.
Repasé	 las	 anotaciones	 del
día	 y	 usé	 la	 pizarra	 para
escribir	 algunos	 nombres	 y
datos:	Samuel	Reed,	Nathan
Bailey,	 Emma	 Ward,	 El
Código	Da	Vinci,	 la	 concha
de	 nautilus,	 la	 secuencia	 de
Fibonacci,	 el	 cuaderno	 azul
y	la	sección	aurea.	Tracé	una
línea	 y	 en	 otro	 lado	 puse
palabras	 sueltas:
asimetrifobia,	 arte,



matemáticas,	 belleza,
cacofobia,	 ginefobia,
venustrafobia,	 varón,
maduro,	 culto,	 TOC	 y
TPOC.
Me	 alejé	 del	 tablero	 y	 me
quedé	 varios	 minutos	 en
silencio	 reflexionando.	 Otra
vez	la	sensación	de	que	algo
no	se	ajustaba	me	asaltó	con
fuerza	 y	 una	 comezón	 en	 la
boca	 del	 estómago	 me
sugirió	 que	 mi	 intuición
trataba	de	sacar	a	 la	 luz	una
reflexión,	 una	 idea,	 que
estaba	 luchando	 por	 abrirse
paso	 entre	 el	 enjambre	 de
miles	 de	 millones	 de



neuronas	 que	 componen
nuestro	cerebro.
De	 súbito	 el	 zumbido
estridente	de	mi	teléfono	me
arrancó	 de	 cuajo	 de	 mis
cavilaciones.	Era	Tom.
—Jefe,	 ya	 estoy	 en	 Kansas
City.	 Acabo	 de	 alquilar	 el
coche	 y	 me	 preguntaba	 si
querías	 que	 me	 pasase	 por
Topeka	 antes	 de	 continuar
hasta	Salina.
Pensé	que	una	 charla	 cara	 a
cara	 con	 Tom	 me	 serviría
como	 un	 linimento.	 Su
humor	 negro	 cargado	 de
sarcasmo	 era	 lo	 mejor	 para
una	 jornada	 como	 la	 que



estaba	 afrontando.	 Además,
tenía	 que	 organizar
medianamente	su	agenda.
—Está	 bien.	Me	 parece	 una
idea	fabulosa.	Nos	acaban	de
informar	 de	 que	 no
contamos	con	mucho	tiempo
para	seguir	investigando.
—Ya	 imagino.	 No	 te	 creas
que	 Wharton	 va	 a	 tener
demasiada	 paciencia.	 Ni
contigo	ni	conmigo.
—¿Qué	 coche	 has
alquilado?
—No	 me	 fastidies,	 ¡qué
importancia	 puede	 tener	 eso
ahora	mismo!
—¿Qué	coche?



—Un	 precioso	 Ford	 Taurus
de	color	rojo	plateado.	Entra
dentro	 del	 presupuesto	 y	 no
me	 obliga	 a	 trabajar
embutido	 en	 una	 lata	 de
sardinas.	 Tú	 con	 tus	manías
y	yo	con	las	mías.	Todos	en
paz.
Me	fastidiaba	que	Tom,	tal	y
como	 era	 de	 esperar,	 se
hubiese	 saltado	 mi
recomendación,	 pero	 tenía
toda	 la	 razón	del	mundo.	El
que	 se	 iba	 a	 pasar	 días
enteros	 viajando	 de	 un	 lado
para	 otro	 en	 aquel	 vehículo
era	 él,	 de	 modo	 que	 tenía
derecho	a	elegir.



—Está	bien.	Aquí	te	espero.
Pregunta	 por	 la	 sala	 en	 la
que	trabaja	el	agente	Bush.
—¿La	sala?
—No	 hay	 despachos
disponibles.	 Me	 han
prestado	 una	 sala	 de
interrogatorios.	 Tenemos
que	 apañarnos	 con	 lo	 que
hay.
—Yo	no	soy	un	escrupuloso
como	 tú,	 jefe.	 Me	 adapto	 a
todo.	Ya	lo	sabes.
—Menos	 a	 los	 coches
pequeños.
Tom	 soltó	 una	 sonora
carcajada.
—Eso	 es	 verdad.	 Bueno,



salgo	de	inmediato.	En	poco
más	 de	 una	 hora	 me	 tienes
allí	 plantado.	 Espero	 que	 al
menos	me	regales	un	par	de
besos	 y	 un	 buen	 abrazo.	 Es
lo	mínimo	que	merezco.
—Ten	 cuidado,	 a	 lo	 mejor
tus	deseos	son	órdenes.
—¡Ya	 estoy	 deseando
llegar!
Al	 colgar	 una	 sonrisa	 se
había	dibujado	en	mi	rostro.
Sí,	 era	una	 alegría	que	Tom
se	 incorporase	 al	 equipo.	 Él
no	 se	 vendría	 abajo
fácilmente,	 y	 aportaría
pronto	 indicios	 que	 nos
ayudarían	a	todos	a	encauzar



el	rumbo.	Si	fallaba	Tom	mi
castillo	 de	 naipes	 se
desplomaría	 y	 ya	 nada
podría	detener	a	Wharton,	al
Jefe	de	Policía	de	Topeka	y
al	 comandante	 de
investigación	 criminal.	 El
caso	 quedaría	 archivado,
hasta	mejor	ocasión.
Me	puse	de	nuevo	a	trabajar,
más	 animado.	 Tenía	 un
correo	 electrónico	 de	 Juliet,
la	 médium,	 que	 me
anunciaba	 que	 al	 día
siguiente	 llegaría	 a	 Topeka.
No	 tenía	 que	 preocuparme
de	nada,	pues	se	instalaría	en
casa	 de	 una	 conocida.	 Le



respondí	 agradeciéndole	 su
amabilidad	 y	 le	 sugerí	 que
contaba	 con	 una	 partida	 de
gasto	 de	 libre	 disposición
con	la	que	hacer	frente	a	sus
dietas.	Cuando	pulsé	la	tecla
enter	para	remitir	el	mail	me
sentí	 extraño.	 Yo,	 un	 ateo
convencido,	 dando	 las
gracias	 a	 una	 espiritista	 y
feliz	de	que	me	anunciase	su
presencia.	Todavía	 no	 había
encontrado	 una	 explicación
racional	 a	 lo	 sucedido	 en
Nebraska,	y	en	cierto	sentido
estaba	en	deuda	con	ella.
Cuando	 anocheció	 decidí
que	 lo	mejor	 era	 regresar	 al



hotel	y	verme	allí	con	Tom.
Le	 mandé	 un	 mensaje	 y	 le
indiqué	que	trabajaríamos	en
el	Capitol	Plaza.	Mi	idea	era
seguir	 analizando	 los	 datos
una	 hora	 más	 junto	 a	 mi
colega	e	intentar	conciliar	el
sueño	 temprano.	Aunque	no
había	cruzado	ni	una	palabra
con	 Worth,	 y	 tampoco
pensaba	 acercarme	 a	 su
despacho	 para	 despedirme,
sabía	que	me	aguardaba	una
jornada	 tanto	 o	 más	 dura
como	la	que	finalizaba.
Salí	 a	 la	 calle	 y	 una	 ráfaga
de	aire	fresco	me	recibió.	La
temperatura	 bajaba	 mucho



cuando	 el	 Sol	 se	 ocultaba
tras	 el	 horizonte	 y	 aquello
resultaba	 gratificante.
Caminé	 despacio	 en	 busca
de	 Topeka	 Boulevard	 y
apenas	 había	 recorrido	 un
trecho	 cuando	 sentí	 una
presencia	 a	 mi	 espalda,
como	si	alguien	me	siguiera.
Me	 giré	 bruscamente	 y
descubrí	 que	 la	 que	 me
escoltaba	 no	 era	 otra	 que
Clarice	 Brown,	 la	 reportera
de	la	CBS.
—Ya	estás	en	la	ciudad…
La	periodista	me	 regaló	una
de	 sus	 deslumbrantes
sonrisas.	 Era	 un	 gesto	 que



tenía	 más	 que	 ensayado	 y
que	 resaltaba	 sus	 bellas
facciones.
—Veo	 que,	 como	 de
costumbre,	 te	 alegra	 mucho
reencontrarte	conmigo.
—¿Para	qué	has	venido?	—
pregunté,	 como	 un	 idiota,
pues	 sabía	 de	 sobra	 los
motivos.
—Un	 pajarito	 me	 susurró
que	 andabas	 por	 aquí	 y	 en
pleno	 verano	 no	 tenía	 nada
mejor	 que	 hacer.	 Te	 echaba
de	menos	y	Nueva	York	está
plagado	 de	 turistas	 en	 estas
fechas.
—Vamos,	que	 te	 tomas	este



asunto	 como	 unas
vacaciones.
Clarice	 ladeó	 su	 hermoso
rostro	y	 frunció	 el	 ceño.	No
estaba	 enfadada,	 pero	 le
encantaba	 exagerar	 su
indignación.	 A	 veces	 creía
conocerla	a	ella	mejor	que	a
mi	 jefe,	 Peter	 Wharton,	 o
que	 a	 algunos	 compañeros
con	 los	 que	 me	 veía	 casi	 a
diario.	
—No	merezco	este	trato.	No
aprendes,	Ethan.	Y	ya	te	vas
haciendo	mayorcito.
—¿Qué	es	lo	que	mereces?
—Que	 me	 dejes	 invitarte	 a
cenar,	por	ejemplo.



—Ya	 he	 quedado	 con	 un
colega	del	FBI.	Está	a	punto
de	llegar.
—Seguro	 que	 puedes
aplazar	esa	reunión…
—No	 tengo	 ninguna
exclusiva.	 La	 prensa	 se	 ha
mantenido	 alejada	 de	 este
caso	 y	 tú	 lo	 único	 que
puedes	hacer	es	meterme	en
problemas.
—Nunca	 te	 he	 metido	 en
problemas.	 Siempre	 te	 he
echado	 una	 mano.	 Y,	 de
momento,	 no	 quiero
exclusivas.	 En	 realidad	 soy
yo	 la	 que	 tiene	 información
que	facilitarte.



A	mi	 pesar,	Brown	 decía	 la
verdad.	 Lo	 malo	 es	 que	 yo
odiaba	 que	 ella	 tuviera
razón,	 y	 que	 el	 papel	 que
había	 jugado	 en	 alguna	 de
mis	 investigaciones	 hubiera
sido	 esencial	 para	 descubrir
al	culpable.
—Vas	de	farol.
—En	absoluto.
—Además,	 en	 Arizona	 te
tuve	a	más	de	dos	mil	millas
de	distancia	y	no	me	 fueron
del	 todo	 mal	 las	 cosas	—le
espeté,	 obviando	 que	 había
sido	 la	 primera	 vez	 que	 un
asesino	 actuaba	 de	 nuevo
una	 vez	 yo	 me	 había



implicado	 en	 una
investigación.	 Y	 lo	 peor	 es
que	 se	 había	 tratado	 de	 un
niño.
—Cumplí	 mi	 promesa.	 Me
pediste	 que	 no	 me
inmiscuyera	 y	 respeté	 tus
deseos.	Ahora	ya	estoy	aquí
y	 no	 pienso	 marcharme.
Además,	 como	 te	 he	 dicho
siempre,	 hay	 cosas	 que	 sólo
los	 periodistas	 somos
capaces	 de	 descubrir.
Decenas	 de	 agentes	 de	 un
lado	 para	 otro	 casi	 seis
meses	 y	 mi	 equipo,	 en	 un
par	 de	 días,	 ya	 tiene	 una
novedad	 que	 me	 consta	 no



conocía	nadie	hasta	la	fecha.
—Es	 imposible.	 Clarice,	 no
me	 tomes	el	pelo.	No	voy	a
picar	 el	 anzuelo.	 Estoy
agotado,	de	modo	que	voy	a
seguir	 mi	 camino	 directo	 al
hotel	 y	 voy	 a	 intentar
recargar	 las	 pilas	 para	 estar
mañana	al	100%.
—Si	 lo	 que	 te	 cuento	 lo
consideras	 una	 chorrada	me
iré	 a	 cenar	 sola.	 Pero	 si
piensas	 que	 es	 interesante
cenamos	 juntos.	 Y	 por
cierto,	me	alojo	en	el	Capitol
Plaza.
—¡Genial!	 —exclamé,
irónico,	 aunque	 ya	 lo	 sabía,



después	 de	 haber	 visto	 la
furgoneta	 de	 la	 CBS	 en	 el
parking	 del	 Kansas
Expocentre—.	 Está	 bien.
¿Qué	 diablos	 has
averiguado?
—Abigail	 Mitchell	 de	 vez
en	cuando	se	dejaba	caer	por
Manhattan,	 una	 ciudad	 a
sólo	 20	 millas	 de	 Junction
City.
—Sí,	 la	 conozco.	 Paso	 por
delante	 del	 maldito	 desvío
hacía	allí	que	hay	en	la	I-70
todos	 los	 días.	Que	 la	 chica
fuera	 a	 Manhattan	 no	 es
ninguna	gran	novedad.
Además,	 pura	 casualidad,



era	 la	misma	 salida,	 aunque
en	 sentido	 opuesto,	 que
llevaba	 a	 Council	 Grove,
una	 pequeña	 población	 que
me	 recordaba	 a	 mi	 primera
estancia	 en	 Kansas.	 Era
imposible	 no	 recordar	 la
salida	313.
—O	sí	—replicó	Brown,	con
sus	 ademanes	 elegantes	 y
aquel	 tono	 de	 voz	 que	 sólo
los	 presentadores	 de
televisión	saben	manejar	con
tanta	astucia.
—No	 me	 marees.	 ¿Con
quién	 se	 veía?	 —pregunté,
ya	intrigado.	Ahora	sí	que	la
reportera	 había	 logrado



despertar	mi	interés.
—En	realidad	con	nadie.	Iba
a	una	hamburguesería	de	las
afueras,	se	tomaba	un	batido
y	un	 sándwich	de	pollo	 a	 la
brasa	 y,	 aquí	 viene	 lo
interesante,	se	conectaba	con
su	 portátil	 a	 la	 red	 wi-fi
gratuita	del	establecimiento.



Capítulo	XIV
	
	
	
	
Tuve	 que	 aceptar	 la
invitación	a	cenar	de	Clarice
Brown.	 Lo	 que	 me	 había
revelado	podía	ser	igual	una
memez	 que	 un	 dato	 crucial
para	 el	 progreso	 de	 la
investigación.	 La	 cuestión
era	 que,	 tal	 y	 como	 ella
misma	 se	 había	 encargado
de	 señalar,	 aquello	 no



constaba	en	ningún	informe.
Y	era	de	lo	más	curioso.	Yo
ya	 tenía	 experiencia	 con
individuos	que	hacían	uso	de
redes	 abiertas	 o	 ajenas,	 y	 lo
habitual	era	que	actuasen	de
esa	manera	para	ocultar	algo
lóbrego,	 secreto	 y,	 en
ocasiones,	incluso	ilegal.
Llamé	 a	 Tom	 y	 le	 dije	 que
por	 favor	me	 esperase	 en	 la
recepción	del	hotel,	algo	que
no	 le	 sentó	 nada	 bien.	 Por
suerte	 la	 cena	 con	 la
reportera	 no	 se	 alargó
mucho	 y	 ambos	 quedamos
en	 mantener	 una
colaboración	 discreta,	 como



en	 el	 pasado.	 Ya	 le	 debía
una	 y	 aquello	 me	 colocaba
en	 una	 posición	 incómoda.
Si	 lograba	confirmar	el	dato
que	 me	 había	 facilitado	 me
vería	 obligado	 a	 filtrar
alguna	 información	 a	 la
CBS,	 y	 aborrecía	 tener	 que
llegar	 a	 esa	 clase	 de	 tratos.
Según	 Clarice	 era	 lo	 que
hacía	 todo	 el	 mundo,	 pero
yo	 no	 me	 acostumbraba	 a
ese	 tipo	 de	 pactos	 que
dejaban	 a	 un	 lado	 cualquier
cuestión	ética.
Le	 pedí	 a	 Brown	 que	 se
quedase	 un	 rato	 en	 el
restaurante,	 pues	 no	 quería



que	 Tom	 nos	 viese	 llegar
juntos.	 Era	 lo	 que	 faltaba.
Pese	 a	 aparecer	 solo	 en	 el
hall	me	recibió	de	uñas.
—Si	 llego	 a	 saber	 que	 me
tendrías	 aquí	 plantado	 casi
dos	 horas	 hubiera	 seguido
hasta	Salina.
—Te	pido	disculpas.	Se	han
torcido	 mis	 planes.	 Estoy
exhausto,	 de	 modo	 que	 no
abuses	 de	 mis
circunstancias.
—Llevo	uno	de	mis	 batidos
de	 proteínas	 en	 esta	 bolsa,
quizá	 te	 vendría	 bien.	 Esa
dieta	 tuya	 a	 base	 de	 judías
con	tomate	y	puré	de	patatas



no	tiene	que	ser	sana.
—No	 mes	 des	 lecciones	 de
vida	 saludable.	Vamos	 a	mi
habitación	 y	 trabajemos	 un
rato.	 Si	 quieres	 te	 puedes
quedar	a	dormir	esta	noche	y
ya	 mañana	 te	 hospedas	 en
Salina.
—Después	 de	 tantos	 años
estabas	 tardando	 en	 tirarme
los	tejos.
Tom,	 el	 incorregible,	 el
mordaz,	 el	 que	 era	 incapaz
de	 dejar	 a	 un	 lado	 su
carácter	 desenfadado	 hasta
en	 las	 circunstancias	 más
adversas.	 El	 agente	 que
había	 surgido	 de	 los



ambientes	 más	 sórdidos,
sobreviviendo	 a	 ellos,	 hasta
convertirse	 en	 una	 pieza
clave	 en	 el	 entramado	 del
FBI	 a	 la	 hora	 de	 moverse
como	pez	en	el	agua	entre	la
gente	 corriente	 sin	 ser
descubierto.	 Así	 debía
aceptarlo	 y	 así	 había
aprendido	a	estimarlo.
—Salina	queda	a	más	de	una
hora	 y	 media	 de	 coche	 de
aquí.	 Podemos	 charlar	 un
rato	y	después	largarte,	pero
no	soy	 tan	 sádico.	Tampoco
quiero	 que	 te	 quedes
dormido	al	volante	en	mitad
de	 la	 I-70.	 Al	 menos	 hasta



que	 me	 hayas	 ayudado	 a
resolver	este	caso.
—Lo	 que	 te	 decía.	 Eres
único	 seduciendo	 a	 un
hombre	 hecho	 y	 derecho
como	 yo.	 Tendremos	 que
explicarle	 lo	 nuestro	 a	 Liz
cuando	 volvamos	 a
Washington.
Al	 llegar	 a	 la	 habitación
dejamos	 de	 lado	 las	 bromas
y	 nos	 pusimos	 manos	 a	 la
obra.	En	tres	cuartos	de	hora
había	 puesto	 al	 corriente	 a
mi	 colega	 de	 todo	 lo	 que
sabía.	 Me	 escuchó	 con
atención	 y	 para	mi	 sorpresa
no	 me	 interrumpió	 ni	 hizo



ningún	 comentario	 fuera	 de
lugar.	 Había	 comenzado
explicándole	que	para	Worth
aquel	 asunto	 se	 había
convertido	 en	 una	 pesadilla
y	 que	 era	 posible	 que	 sólo
nos	 quedasen	 unas	 pocas
semanas	 antes	 de	 que
encarpetaran	 la
investigación	y	dejaran	 todo
en	manos	de	dos	oficinas	del
sheriff	 mal	 dotadas	 y	 sin
experiencia	 en	 estos
cometidos.
—Estoy	 con	 Jim,	 esa	 amiga
suya,	 Emma,	 resulta
sospechosa,	y	tiene	acceso	a
la	 sustancia	 con	 la	 que



paralizaron	a	la	víctima.
—Pero	no	encaja	en	el	perfil
que	 he	 esbozado.	 Yo	 más
bien	 estoy	 pensando	 en	 un
adulto,	 quizá	 en	 torno	 a	 los
cuarenta	 años.	 Y	 desde
luego	 con	 una	 sólida
formación	 en	 arte	 y	 en
medicina.
—¿El	 señor	 Ward?	 —
inquirió	mi	colega,	perplejo.
Ni	se	me	había	pasado	por	la
cabeza.	 Tampoco	 a	 nadie
implicado	 en	 la
investigación.	Era	un	dislate,
pero	 ya	 antes	 me	 había
encontrado	 con	 que	 la
persona	 más	 inesperada



terminaba	por	ser	culpable.
—Pues	 no,	 no	 estaba
pensando	en	él.	Me	refería	al
entrenador	y	al	profesor	que
tuvo	 en	 la	 Universidad	 de
Wichita.	 Mañana	 voy	 a	 ir
allí	con	Worth.
—¿Mantuvo	 relaciones	 con
alguno?
—Sólo	 corrían	 rumores,
chismes,	ya	 sabes	cómo	son
estas	cosas.
—Sí,	 es	 mi	 especialidad.
Tendré	 que	 hacerme	 pasar
por	un	apuesto	universitario.
—Haz	 lo	 que	 debas.	 Pero
empieza	por	Salina.	El	señor
Mitchell	 está	 convencido	 de



que	es	alguien	de	allí,	y	por
el	 contrario	 la	 madre	 cree
que	 fue	 alguien	 vinculado
con	su	etapa	universitaria.
—Vamos,	 que	 no	 tenemos
nada.
—Sí,	hay	algo	que	aún	no	te
he	contado.
Tom	sacudió	la	colcha	de	la
cama,	 un	 tanto	 disgustado.
Quizá	 estuviera	 esperando
aquel	 instante	 desde	 que	 yo
había	llegado	con	retraso.
—No	 empecemos,	 Ethan.
Estoy	 encantado	 de	 estar
aquí	 y	 de	 poder	 colaborar
con	 vosotros,	 pero	 no	 te
guardes	nada.	Necesito	estar



al	 tanto	 de	 todo	 desde	 el
principio.	 No	 me	 hagas
perder	el	tiempo,	te	lo	ruego.
—He	 cenado	 con	 Clarice
Brown,	 la	 reportera	 de	 la
CBS.
—¿Ya	la	tenemos	por	aquí?
—Sí.	 Ha	 tardado	 poco	 en
seguir	mis	pasos.
—En	Arizona	te	dejó	en	paz.
—Fue	 un	 trato.	 Tenía	 que
haberlo	 firmado	 y
convertirlo	en	sine	die.
—Ahora	ya	es	tarde…
Le	conté	a	Tom	todo	 lo	que
sabía.	 Tenía	 razón	 y	 no
podía	ocultarle	nada,	aunque
era	 una	 costumbre	 muy



arraigada	 en	 mi	 carácter	 el
esconder	 al	menos	 un	 as	 en
la	manga.
—No	 aparece	 en	 ningún
informe.
—¿Te	 los	 has	 leído	 todos?
—preguntó	 mi	 colega,
descreído.
—Más	 o	 menos.	 Les	 he
echado	 un	 vistazo	 y	 no	 me
suena.	 Algo	 así	 no	 lo
hubiera	olvidado.
—¿Tienes	 aquí
información?
Le	 señalé	 con	 el	 índice	 un
montón	 de	 carpetas	 que
descansaban	 sobre	 una	 de
las	 mesillas	 de	 noche	 de	 la



habitación	del	hotel.
—Vale.	 Déjame	 que	 me
lleve	 una	 parte,	 la	 que
consideres	 más	 importante.
No	puedo	arrancar	a	ciegas.
—Llévate	 todo	 —dije,	 casi
sin	reflexionar.
—¿Y	ese	cuaderno	azul?	No
me	creo	que	hayas	dejado	de
utilizar	 tus	 Moleskine	 de
tapas	negras…
Miré	hacia	la	mesilla	que	se
hallaba	 al	 otro	 lado	 de	 la
cama.	 Allí	 estaba	 el	 diario
de	Abigail	Mitchell,	que	 tan
amablemente	 me	 había
prestado	su	madre.
—¡Joder!	 —exclamé,



alterado.
—¿Qué	sucede?	Tampoco	te
pongas	así.	El	azul	va	mejor
con	tu	personalidad.
—No,	 Tom.	 Pertenece	 a	 la
víctima,	 y	 me	 lo	 dejó	 su
madre	 sólo	 por	 unos	 días.
He	 andado	 tan	 liado	 que	 no
le	 he	 prestado	 atención.	Me
tocará	 estudiarlo	 antes	 de
dormir,	aunque	según	Worth
no	hay	nada	que	merezca	 la
pena.
—Quizá	 encuentres	 una
explicación	 a	 esas
misteriosas	 excursiones	 a
Manhattan	para	zamparse	un
sándwich	de	pollo.



Le	 hubiera	 pedido	 más
respeto	 a	 Tom	 por	 Abigail,
pero	 sabía	 que	 en	 realidad
no	 era	 su	 intención	 resultar
desconsiderado	 con	 una
joven	 a	 la	 que	 habían
asesinado.	Sencillamente	era
su	forma	de	expresarse	en	la
intimidad.
—Me	han	comentado	que	no
hay	nombres,	 salvo	el	de	 su
ex–novio	 y	 el	 de	 su	 mejor
amiga.	 Ambos	 residen	 en
Salina.	 Allí	 vas	 a	 tener	 que
bregarte	 con	 ganas	 para
sacar	 el	 polvo	 de	 debajo	 de
las	alfombras.
—Nada	nuevo	bajo	el	Sol.



Seguimos	 conversando	 un
rato	 y	 después	 decidimos
que	 lo	mejor	era	acostarnos.
Tom	prefirió	darse	antes	una
ducha	 y	 yo	 me	 quedé
hojeando	 la	 libreta	de	Abby,
por	 si	 hallaba	 cualquier
indicio	interesante.	Lo	cierto
es	 que,	 como	 me	 habían
advertido,	 me	 encontré	 con
un	montón	de	reflexiones	sin
orden	 ni	 concierto	 que
parecían	 escritas	 por	 una
chica	mucho	más	 joven	que
la	 víctima.	 Tuve	 la
impresión	 de	 que	 Mitchell
no	había	madurado	y	que	sus
anotaciones	 lo	 dejaban	 bien



claro.	Hasta	que	no	 llegué	a
la	 mitad	 no	 me	 topé	 con
ninguna	 frase	 que	 llamase
mi	atención.	Pero	tres	líneas
casi	 inocentes	 me	 alertaron:
«No	debería	estar	aquí,	pero
he	 llegado.	 Ahora	 sólo
queda	 ser	 responsable	 y
tomar	 la	 decisión	más	 justa.
Sé	 que	 soy	 capaz,	 es	 mi
mejor	 momento	 y	 puedo
hacerlo».	 Para	 cualquiera
aquel	 párrafo	 no	 tendría	 la
menor	 importancia,	 pero	 no
para	mí.	Bien	podía	referirse
a	 su	 empleo,	 o	 a	 cualquier
otra	nadería;	sin	embargo	yo
casi	 de	 inmediato	 relacioné



aquellas	 frases	 con	 su
asesinato.
Tom	 regresó	 y	 me	 indicó
que	 ya	 era	 momento	 de
apagar	la	luz.	Le	hice	caso	y
decidí	que	al	día	siguiente	le
llevaría	el	cuaderno	a	Juliet,
para	 que	 estuviera	 en
contacto	 con	 alguna
pertenencia	 de	 Abigail.	 La
señora	 Mitchell	 podía
esperar	un	poco.
	
	
Al	 despertarnos	 nos
tomamos	 un	 café	 y	 nos
despedimos	en	la	entrada	del
hotel.	 Tom	 tenía	 que



comenzar	 a	 rastrear	 por
Salina	 y	 sus	 alrededores	 en
busca	 de	 cualquier	 indicio
que	nos	ayudase	a	componer
un	 puzle	 al	 que	 aún	 le
faltaban	 demasiadas	 piezas.
Le	 concedí	 vía	 libre	 para
saltarse	 todos	 los	protocolos
y	 todas	 las	 reglas,	 como
otras	 veces;	 y	 como	 otras
veces	 le	 prometí	 que	 yo
asumiría	 la	 responsabilidad
si	 algo	 grave	 nos	 sucedía.
Confiaba	 ciegamente	 en	 mi
colega:	 sabía	 que	 era	 casi
imposible	 que	 dejase	 un
rastro,	 aunque	 para
encontrar	 una	 prueba



realizase	 algún	 allanamiento
de	 morada	 o	 abriese	 sin
permiso	 la	 taquilla	 de	 un
centro	 de	 trabajo.	 Lo	 había
hecho	 en	 el	 pasado	 y
siempre	 habíamos	 salido
bien	 parados.	 Protestó	 un
poco,	 pero	 no	 tardó	 en
aceptar	 mi	 propuesta.	 En	 el
fondo	 le	 encantaba	 que	 le
diese	 carta	 blanca	 y	 que
encima	me	comprometiese	a
comerme	 el	 marrón	 si	 las
cosas	 se	 ponían	 feas.	 Yo
intentaba	 alejarme	 de	 mi
manía	de	ser	una	especie	de
funambulista	 en	 la	 cuerda
floja	 de	 la	 ley,	 pero	 me



seguían	 faltando	 madurez	 y
recursos	 para	 no	 recurrir	 a
los	atajos	más	cómodos.
Cuando	 llegué	 al
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka	me	 encontré	 con	un
Worth	 de	 mejor	 humor.	 Le
había	 sentado	 bien	 el
descanso	 y	 preferí	 no
comentarle	 nada	 acerca	 de
mi	 cena	 con	Clarice	 y	 de	 la
llegada	 de	 Tom.	 Podía
estropear	las	cosas.
—Hoy	 nos	 toca	 ir	 hasta
Wichita,	 a	 la	 Universidad.
Tenemos	 más	 de	 dos	 horas
de	 viaje,	 de	 modo	 que	 no
perdamos	 ni	 un	 segundo.



Como	 de	 costumbre	 por	 el
camino	te	voy	contando	qué
sabemos	 del	 entrenador	 y
del	profesor.
No	 le	 dije	 a	 mi	 amigo	 que
todos	los	papeles	estaban	en
poder	 de	 Tom,	 aunque	 en
realidad	 aquello	 daba	 lo
mismo:	 ni	 los	 hubiera
llevado	 conmigo	 ni	 hubiera
evitado	 que	 me	 tuviese	 que
refrescar	la	memoria.
Tomamos	 la	 Interestatal	 35
y	 el	 detective	 comenzó	 a
hablarme	 de	 Morgan	 Bell,
profesor	 de	 pedagogía	 de
Abigail,	y	de	William	Kelly,
entrenador	 del	 equipo



universitario	 de	 baloncesto,
los	 Wichita	 State	 Shockers.
Con	 el	 primero	 la	 joven
había	 mantenido	 una
estrecha	 relación	 que	 había
despertado	 rumores	 de	 todo
tipo	 en	 el	 campus,	 hasta	 el
punto	 de	 que	 Bell	 fue
llamado	a	una	reunión	con	la
dirección	 que	 no	 tuvo
mayores	 consecuencias.	 El
segundo	 era	 conocido	 como
«Bill	 el	 plasta»	 entre	 los
estudiantes	 y	 se	 encargaba
también	 de	 la	 animadoras,
de	 las	 que	 formaba	 parte
Abby.	 Haciendo	 gala	 de	 su
apodo	el	entrenador	se	había



insinuado	 en	 varias
ocasiones	 a	 Mitchell,	 y	 por
su	carácter	duro	y	un	pasado
un	 tanto	 turbio,	 aunque	 sin
llegar	 a	 delinquir	 nunca,
había	 entrado	 en	 las
quinielas	de	sospechosos.
—Ninguno	 te	 encaja,
¿verdad?	 —pregunté,
mediado	el	 trayecto	que	nos
separaba	de	Wichita.
—Pues	no.	De	los	cinco	que
te	 dimos	 en	 su	 día	 son	 los
que	 menos	 suspicacias	 me
crean.	 El	 profesor	 pienso
que	 lo	 único	 que	 hizo	 fue
llevarse	 bien	 con	 una
estudiante,	 lo	 que	 no	 lo



considero	 un	 pecado.	 Si	 se
hubiera	tratado	de	un	chaval
seguro	 que	 no	 hubiera
sucedido	 nada.	 Y	 el
entrenador	 es	 un	 tipo	 duro,
un	poco	desagradable,	y	que
no	 tuvo	 la	 suerte	 de	 criarse
en	un	ambiente	adorable.	Su
madre	era	una	borracha	y	su
padre	 un	 malnacido	 que
sacudía	 tanto	 a	 su	 esposa
como	a	 su	hijo.	Se	 largó	de
casa	con	15	años,	 lo	que	ya
te	 hace	 una	 idea	 de	 que	 las
ha	 tenido	que	pasar	canutas.
No	 es	 difícil	 que	 todos	 le
apunten	con	el	dedo.
Worth,	 otro	 hombre	 que



había	 tenido	 que	 luchar	 con
tenacidad	 en	 la	 vida,
comprendía	 a	 aquellos
sujetos	 que	 no	 se	 habían
encontrado	 con	 un	 camino
de	 rosas	 y	 que	 pese	 a	 las
circunstancias	 adversas
habían	 sido	 capaces	de	 salir
a	 flote.	 Le	 molestaban	 los
prejuicios	 que	 se	 formaban
de	 inmediato	 en	 contra	 de
esta	 clase	 de	 personas	 y	 él
los	 defendía,	 casi	 siempre
con	 razón.	 Pero	 era
complicado	 no	 fijar	 la
atención	en	alguien	como	el
entrenador	 cuando	 se	 ha
cometido	un	crimen	violento



y	 los	 sospechosos	 escasean.
Su	 expediente	 resplandecía
entre	 el	 resto,	 y	 no	 por	 lo
brillante	de	su	pasado.
—De	 modo	 que	 estamos
haciendo	un	viaje	en	balde.
—No,	 no	 lo	 creo.	 Está	 bien
que	 eches	 un	 vistazo	 a	 la
universidad	 en	 la	 que
estudió	Abby.	Es	verdad	que
ha	pasado	 tiempo	desde	que
terminó	 allí	 sus	 estudios,
pero	 no	 tanto.	 Nunca	 se
sabe.
—La	señora	Mitchell	piensa
que	 es	 alguien	 de	 Wichita
quien	 acabó	 con	 la	 vida	 de
su	hija…



Worth	 me	 dirigió	 una
mirada	 rápida	 y	 después
volvió	 a	 centrar	 su	 atención
en	 la	 carretera.	 Aquella
intuición	 de	 la	 madre	 de
Abigail	no	cuadraba	con	sus
sospechas.
—Se	 niega	 a	 asumir	 que	 la
mejor	amiga	de	su	hija	o	 su
ex–novio,	 es	 decir,	 una
persona	con	la	que	ella	había
mantenido	 un	 trato	 habitual
y	con	la	que	todavía	le	unen
estrechos	 lazos	 de	 cariño
pueda	haberle	 hecho	daño	 a
su	 pequeña.	 Y	 eso	 que	 no
conoce	 la	 salvajada	 que
perpetró	el	asesino.



—Es	lo	normal.	Ponte	en	su
lugar.
—Y	 lo	 intento,	 Ethan,	 te	 lo
aseguro.	 Pero	 los	 dos
sabemos	 bien	 que	 el
homicida	 suele	 estar	 más
cerca	 de	 lo	 que	 parece.	 No
hace	falta	recorrer	cientos	de
millas	 para	 encontrarlo.	 En
ocasiones	 basta	 con	 andar
tres	o	cuatro	manzanas.
—En	 esas	 está	 el	 señor
Mitchell.
—Sí,	 y	 yo.	Y	 ahora	mismo,
con	 lo	 que	 tenemos,	 la
opinión	 del	 padre	 o	 de	 la
madre	 tiene	el	mismo	valor;
es	decir:	ninguno.



Estábamos	 cruzando,	 a
través	 de	 la	 I-35,	 el	 lago	El
Dorado,	 por	 lo	 que	barrunté
que	 ya	 nos	 quedaba	 muy
poco	 para	 llegar	 a	 Wichita.
Por	alguna	extraña	razón	me
vino	 a	 la	 memoria	 Perry
Lake,	 aunque	había	motivos
de	sobra	para	que	mi	cerebro
recuperase	 la	 multitud	 de
imágenes	 que	 habían
quedado	 secuestradas	 para
siempre	 en	 mis	 recuerdos.
Pese	a	llevar	el	climatizador
puesto,	 abrí	 la	 ventanilla
para	 respirar	 un	 poco	 de
aire,	 que	 aunque	me	 golpeó
con	todo	su	calor	en	el	rostro



se	 llevó	 lejos	 de	 mi	 mente
un	puñado	de	ideas	dañinas.
—Pues	 tanto	 el	 entrenador
como	 el	 profesor	 encajan
mejor	que	el	resto	de	la	lista
de	 cinco	 con	 el	 perfil	 que
tengo	delineado.
—Lo	 sé.	 Por	 eso	 también
merece	 la	 pena	 hacer	 esta
excursión.	 Quizá	 despejes
dudas	y	regresemos	con	algo
interesante	a	Topeka.
Entramos	a	Wichita	por	la	I-
35,	aunque	de	inmediato	nos
desviamos	 hacia	 el	 norte	 de
la	 ciudad,	 y	 subimos	 por	 la
calle	Hillside	 hasta	 alcanzar
el	 campus	 universitario.



Como	era	ya	pleno	verano	el
parking	 principal	 estaba
semi-desierto.	 Sin	 embargo,
los	 jardines	 presentaban	 un
aspecto	 formidable	 y	 daba
gusto	 caminar	 por	 las
calzadas	 de	 hormigón
flanqueadas	 por	 un	 cuidado
césped	 y	 por	 hermosos
árboles.	 Los	 edificios	 de	 la
Universidad	 estaban
construidos	 con	 un	 elegante
ladrillo	 de	 tonos	 granates	 y
con	 amplios	 ventanales	 con
los	 marcos	 pintados	 de
blanco.	No	había	 imaginado
que	 la	 Wichita	 State
University	 fuera	 a	 causarme



tan	buena	impresión.
—Esto	 es	 precioso	 —
musité.
—Como	 has	 estudiado	 en
Stanford,	 la	 mejor	 del
mundo,	 te	 crees	 que	 una
universidad	 pública	 no
puede	dar	la	talla.
—No	 quería	 decir	 eso	 —
repliqué,	aunque	en	el	fondo
Worth	tenía	razón.
—Tienes	 que	 descender	 de
los	 altares,	 Ethan,	 y	 pisar
más	 la	 calle.	 Te
sorprenderías.	 Entre	 que	 te
han	 tenido	 entre	 algodones
hasta	que	te	graduaste	y	que
ahora	 te	 pasas	 casi	 todo	 el



tiempo	 encerrado	 en
Quántico	no	 tienes	 una	 idea
clara	 de	 cómo	 es	 la	 gente
corriente.	 Y	 tú	 no	 eres	 un
tipo	normal.
No	quise	ponerme	a	discutir
y	 seguí	 los	 pasos	 de	 mi
amigo,	 que	 me	 llevó	 hasta
un	edificio	en	el	que	ya	nos
esperaba	 Morgan	 Bell,	 el
profesor	 de	 pedagogía	 de
Mitchell.	 Él	 nos	 condujo
hasta	 su	 despacho,	 ubicado
en	la	segunda	planta.	Apenas
había	 actividad	 y	 sólo	 nos
cruzamos	 con	 un	 par	 de
estudiantes.
—Esta	 época	 es	 ideal	 para



trabajar.	 Todo	 es	 silencio	 y
uno	puede	planificar	el	curso
con	 sosiego	 —dijo	 Bell,
nada	 más	 sentarse	 tras	 su
mesa,	 invitándonos	 a	 que
hiciéramos	 lo	 propio	 en	dos
sillas	 que	 había	 dispuestas
justo	al	otro	lado.
Worth	 repasó	 algunos
aspectos	 de	 la	 investigación
y	 le	 dio	 las	 gracias	 por
recibirnos.	 También	 le
indicó	quién	era	yo.
—No	 deseamos	 hacerle
perder	mucho	tiempo.
—No	 hay	 problema.
Tratándose	 de	 un	 tema	 tan
delicado	 estoy	 dispuesto	 a



colaborar	lo	que	haga	falta.
Me	 dediqué	 a	 formular
algunas	preguntas	banales	al
profesor,	con	la	esperanza	de
que	 fuese	 bajando	 la
guardia.	 Me	 pareció	 un
sujeto	 con	 clase,	 atento,
taimado	 y	 que	 era	 capaz	 de
controlar	 cualquier
situación.	Nada	que	no	fuese
corriente	 en	 un	 educador.
Además,	 al	 ser	 pedagogo
tenía	conocimientos	de	sobra
para	 manejarse	 con	 cierta
habilidad	 en	 circunstancias
que	 a	 cualquier	 otro	 le
hubiera	puesto	en	un	aprieto.
—Señor	 Bell	 —dije,	 tras



diez	minutos	de	charla—,	no
quiero	 andarme	 con	 rodeos.
Sabe	 que	 se	 ha	 rumoreado
mucho	acerca	de	su	relación
con	 Abigail,	 de	 modo	 que
me	 encantaría	 conocer	 su
versión	de	los	hechos.
Morgan	 me	 respondió	 que
todo	eran	habladurías,	y	que
lo	 único	 cierto	 era	 que
apreciaba	 a	 Mitchell	 por	 su
valía,	 nada	 más.	 Era	 una
alumna	 aplicada,	 que
además	 había	 mostrado	 un
interés	 poco	 común	 por	 su
asignatura.	 Se	 habían
reunido	 en	 su	 despacho	 en
varias	 ocasiones	 y	 habían



comido	 en	 el	 campus,	 a	 la
vista	 de	 todo	 el	 mundo,
cuatro	o	cinco	veces.
—El	problema	es	que	no	es
lo	 corriente.	 No	 suelo
entablar	 un	 vínculo	 tan
estrecho	con	ningún	alumno.
Y	 no	 es	 por	 falta	 de	 ganas,
ya	 quisiera	 yo	 que	 todos
fuesen	 como	 Abigail;	 es
porque	 los	 estudiantes	 de
hoy	 en	 día	 apenas	 prestan
atención.	 Ella	 era	 singular.
Tenía	 un	 gran	 futuro	 como
educadora.
—Ya,	 pero	 sus	 colegas
también	 sospecharon.	 Usted
tuvo	 que	 dar	 explicaciones,



si	 no	 estoy	 mal	 informado
—dije,	 en	 un	 tono	 neutro,
aunque	 estaba	 metiendo	 el
dedo	en	la	llaga.
—Aquello	 se	 archivó.
Pueden	 buscar	 la
información	 al	 respecto.	 Ni
siquiera	 consta	 en	 mi
expediente.	 Es	 lo	 malo	 de
cogerle	cariño	a	una	alumna
brillante,	 que	 algunos
pueden	 confundir	 la
realidad.
Repasamos	 su	 coartada.	 El
día	 de	 la	 desaparición	 de
Mitchell	 había	 impartido
clase,	 aunque	 había	 un
espacio	 de	 tiempo,	 casi



cinco	 horas,	 sin	 justificar,
durante	 las	 cuales	 habría
podido	 viajar	 hasta	 el	 lago,
realizar	 la	 escabechina	 y
regresar	a	Wichita.
—¿Dónde	 estuvo	 todas	 esas
horas?
—Aquí	 mismo.	 En	 este
despacho.	 Por	 desgracia
nadie	 vino	 a	 verme,	 pero
tampoco	 nadie	me	 vio	 salir.
Es	 ridículo.	 De	 verdad,
calcule	 sólo	 el	 tiempo	 que
me	 llevaría	 ir	 y	 volver	 de
allí.	 No	 pueden	 hablar	 en
serio.
—Casi	 tres	 horas	 —apuntó
Worth,	 al	 que	 notaba



incómodo	 y	 deseando	 que
dejásemos	 tranquilo	 al
profesor.
—¿Mantuvo	 el	 contacto	 en
alguna	ocasión	con	Mitchell
tras	 su	 graduación?	 —
inquirí.
Bell	 se	 rascó	 el	 mentón	 e
hizo	 una	 larga	 pausa.
Aquella	 actitud	 no	 era
normal.	 Tampoco	 lo
incriminaba,	pero	 la	demora
en	 responder	 no	 era	 una
buena	señal.
—Nos	 vimos	 un	 par	 de
veces.
El	 detective	 se	 quedó
pasmado.	 De	 inmediato	 se



puso	 a	 buscar	 en	 su	 iPad	 y
después	 me	 dirigió	 una
mirada	 que	 estaba	 cargada
de	información.
—¿Por	 qué	 no	 lo	 había
contado	hasta	hoy?
—Ha	 pasado	 ya	 mucho
tiempo.	Pensé	que	si	lo	decía
al	 principio,	 cuando	 todo
estaba	 muy	 liado	 y	 ustedes
no	 paraban	 de	 preguntarme
por	 mi	 relación	 con	 Abby,
todos	los	focos	se	centrarían
sobre	 mi	 persona.	 Ahora
seguro	 que	 tienen	 más
información	y	me	siento	más
libre	 para	 contar	 toda	 la
verdad.



—Y,	 señor	Bell,	 ¿cuál	 es	 la
verdad?
—Que	 nos	 reunimos	 dos
veces.	 Las	 dos	 en	 el	mismo
lugar.	 Un	 café	 discreto	 en
McPherson,	 pues	 es	 una
ciudad	 pequeña	 a	 medio
camino	 entre	 Wichita	 y
Salina.	 Además,	 allí	 nadie
nos	 conocía,	 de	 modo	 que
tampoco	 seguiríamos
alimentando	los	cotilleos.
—Está	 bien	 que	 se	 sincere.
Ahora	debe	explicarse.
—Sólo	 me	 pedía	 consejo.
Quería	 prosperar	 y	 tenía	 un
trabajo	en	Junction	City	que
no	colmaba	sus	expectativas.



Sólo	 era	 eso.	 Una	 antigua
alumna	 que	 busca	 que	 su
viejo	 profesor	 le	 asesore.
Apenas	 estuvimos	 una	 hora
charlando.
—Pero,	 no	 tenemos	 ningún
registro	 en	 sus	 teléfonos
móviles	 —reconoció	 Jim,
desorientado	 y	 facilitando
las	cosas	al	profesor.
—Me	 llamaba	 al	 número
directo	 de	 mi	 despacho,
desde	 un	 teléfono	 público.
En	 ocasiones	 esquivar	 a	 los
indiscretos,	 y	 por	 supuesto
no	 me	 refiero	 a	 ustedes,	 es
más	 sencillo	 de	 lo	 que
parece.



—¿Cuándo	fue	la	última	vez
que	se	vieron?
El	 profesor	 tamborileó	 con
sus	dedos,	nervioso,	sobre	la
elegante	 mesa	 de	 madera
maciza	que	nos	separaba.	La
respuesta	 tenía	 que	 ser
comprometedora.
—En	enero.	Fue	a	finales	de
enero.	 Por	 eso	 mantuve	 la
boca	 cerrada.	 Poco	 después
me	 enteré	 del	 crimen	 y	 se
pueden	 imaginar	 mi
desolación.
—Y	su	temor…	—murmuré.
—Sí,	y	mi	temor.	Yo	mismo
pensé	 que	 la	 policía	 no
tardaría	 en	 ponerme	 en	 una



lista	de	sospechosos,	aunque
fuera	 algo	 injusto.	 Pero
también	 resulta	 hasta	 cierto
punto	lógico.
—¿Estaba	 enamorada	 de
usted	Abigail?
Bell	 se	 retorció	 en	 su	 silla,
como	 si	 aquella	 pregunta	 le
estuviese	 quemando	 por
dentro.
—Eso	 es	 una	 estupidez.	Me
admiraba,	 desde	 luego,	 y	 le
encantaba	 que	 hubiera	 visto
en	ella	sus	virtudes,	pero	no
creo	 que	 ni	 tan	 siquiera	 se
sintiese	atraída	por	mí.	Creo
que	me	veía	más	como	a	un
padre.



—En	 tal	 caso,	 ¿por	 qué
tomar	 tantas	 precauciones
para	verse?
—Porque	 ella	 sabía	 que	me
había	 metido	 en	 problemas.
Aunque	ya	no	era	mi	alumna
prefería	 no	 echar	 leña	 al
fuego	 y	 ocasionarme	 algún
perjuicio.	Y,	la	verdad,	visto
lo	 acaecido,	 no	 le	 faltaban
motivos.	 Todavía	 hoy	 estoy
sufriendo	las	consecuencias.
Tomé	nota	en	mi	libreta	con
parsimonia.	 El	 profesor
estaba	 manteniendo	 los
modales	 bajo	 control	 y	 se
mostraba	 cooperativo,	 de
modo	 que	 debía	 tensar	 la



cuerda.
—Y	 usted,	 ¿sospecha	 de
alguien	en	concreto?
—¿Yo?	 Apenas	 conocía	 el
entorno	 de	Abby.	 No	 soy	 el
más	adecuado.
—Pero	 tuvo	 un	 encuentro
con	 ella	 poco	 antes	 de	 su
desaparición…
—Hablamos	 sólo	 de
cuestiones	profesionales.	No
me	 dijo	 que	 tuviese	 miedo
de	 nada	 ni	 de	 nadie.
Tampoco	 creo	 que	 tuviese
enemigos.
—Y	 aquí,	 en	 esta
Universidad…
—Sé	 a	 lo	 que	 se	 refiere.



También	 han	 corrido
rumores	 sobre	 el	 señor
Kelly.	 Son	 tan	 infundados
como	 los	 que	 han	 vertido
sobre	 mi	 persona.	 Yo	 creo
que	fue	un	depravado	con	el
que	 tuvo	 la	 mala	 suerte	 de
cruzarse.	 Sucede	 de	 vez	 en
cuando.	 Ustedes	 son	 los
expertos,	 pero	 yo	 veo	 las
noticias.
No	 le	 podía	 dar	 detalles	 a
Bell	 sobre	 la	 manera	 tan
salvaje	con	que	habían	dado
muerte	 a	 Mitchell,	 pero	 era
evidente	que	no	se	trataba	de
uno	de	 esos	 casos	 a	 los	 que
él	se	refería.	Había	un	odio	y



un	 ensañamiento	 en	 el
crimen	que	sólo	se	explicaba
desde	una	relación	personal.
—Las	 noticias	 suelen
centrarse	 en	 la
excepcionalidad.	 Lo
habitual,	lo	más	corriente,	es
que	 el	 que	 asesina	 a	 otro
individuo	 forme	 parte	 de	 su
entorno.	 Por	 desgracia	 es
algo	 tan	 frecuente	 que	 no
llama	 la	 atención	 de	 los
medios	 y	 por	 eso	 es
complicado	que	usted	lo	vea
abriendo	 portadas	 en	 un
informativo	 —declaré,	 con
contundencia.
—Que	un	profesor	asesine	a



una	 antigua	 alumna,	 ¿le
parece	lo	suficiente	anómalo
como	 para	 salir	 en
televisión?
Tocado	 y	 hundido.	 Desde
luego	 que	 una	 noticia	 así
coparía	 horas	 y	 horas	 tanto
en	televisión	como	en	radio.
Por	no	hablar	de	la	prensa	y
de	los	medios	online.
—Claro.	 No	 me	 refería	 a
usted,	por	supuesto	—mentí,
para	salir	del	atolladero.
—Estoy	 dispuesto	 a	 llegar
hasta	 donde	 haga	 falta.	 Ya
me	 sometí	 al	 polígrafo	 y	 ya
les	 dejé	 que	 entraran	 en	 mi
vivienda.	Pero	me	encantaría



que	 este	 delirio	 acabase	 de
una	vez.	Tanto	por	mí	como
por	la	familia	de	Abby.
Apenas	 conversamos	 unos
minutos	 más.	 Al	 salir	 nos
recibió	el	Sol	en	todo	lo	alto
del	 cielo	 y	 un	 calor
asfixiante	 que	 incrementaba
la	sensación	de	angustia	que
me	atenazaba.
—¿Qué	 opinas?	—preguntó
Worth,	 mientras
caminábamos	 hacia	 el
extremo	 noroeste	 del
campus.
—No	 sé.	O	 este	 profesor	 es
muy	 espabilado	 o	 dudo	 que
fuera	 él.	 Además,	 su



coartada	 es	más	 firme	de	 lo
que	 parece.	 Resulta	 casi
imposible	 ir	 hasta	 el	 lago
desde	 aquí,	 realizar	 aquella
carnicería	 y	 regresar	 en
apenas	cinco	horas.
—Hice	 una	 simulación	 con
Andrew	 y	 ni	 con	 calzador
encaja.	 Por	 no	 contar	 con
que	 tuvo	 que	 mantener	 una
enorme	 sangre	 fría	 para
impartir	 clase	 como	 si	 tal
cosa	después	de	haber	hecho
eso.
—Es	 verdad.	 Lo	 que	 sí	 me
ha	 resultado	 interesante	 es
su	 confesión	 de	 que	 se	 vio
dos	 veces	 con	 Mitchell,	 en



secreto.
—A	mí	me	ha	cabreado.	No
me	gusta	 que	me	mientan	 o
que	 me	 soslayen
información.
Detuve	nuestro	paseo	y	tomé
a	mi	amigo	del	brazo.	Había
llegado	 el	 momento	 de
contarle	 que	me	 había	 visto
con	Clarice	Brown.
—Jim,	no	te	lo	he	dicho	esta
mañana	 a	 primera	 hora
porque	 te	 he	 visto	 de	mejor
humor	 y	 no	 deseaba
estropear	las	cosas.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Ayer	 cené	 con	 Brown,	 la
reportera	 de	 la	 CBS.	 Me



contó	una	cosa	sobre	Abigail
que	 creo	 que	 nadie	 sabía
hasta	la	fecha.
—Te	ruego	que	te	expliques.
—Por	lo	visto	iba	de	vez	en
cuando	 hasta	 Manhattan	 a
almorzar.
—Menuda	chorrada.
—Ya,	 puede	 ser.	 Pero	 la
cuestión	es	que	se	conectaba
con	 su	 portátil	 a	 una	 red
abierta	 del	 establecimiento,
¿comprendes?
—No	sé	a	dónde	quieres	ir	a
parar.
—Pues	que	se	había	visto	en
secreto	 con	 su	 antiguo
profesor,	 citándolo	 desde



una	 cabina	 pública	 y
llamando	 a	 su	 despacho.
También	 usaba	 una	 red
abierta	 para	 conectarse,
cuando	 tenía	 su	celular	para
conectarse	cuando	quisiese	y
donde	quisiese.	¿Qué	chaval
va	 con	 un	 portátil	 por	 ahí
hoy	en	día?
—Tienes	 razón.	 Suena	 a
antigualla.
—La	 cuestión	 es	 que	 Abby
deseaba	 mantener	 parte	 de
su	 vida	 en	 secreto.	 Esas
reservas	me	mosquean.	Y	es
muy	 probable	 que	 estén
relacionadas	con	su	muerte.
—Los	forenses	analizaron	el



portátil	y	hemos	estudiado	lo
que	 hemos	 podido	 de	 su
teléfono	móvil.	No	lo	hemos
encontrado	todavía,	de	modo
que	estamos	muy	limitados.
—¿Qué	 encontraron	 en	 el
portátil?
—Poca	 cosa.	 Es	 lo	 que	 tú
has	 comentado,	 apenas	 le
dan	 uso	 los	 jóvenes	 hoy	 en
día.	 Tenía	 una	 Tablet	 y	 el
celular.
—Pues	 ese	 portátil	 debe	 de
tener	 algo.	 Me	 juego	 el
cuello.
El	 detective	 meneó	 la
cabeza,	como	intentando	que
los	 recuerdos	 se	 agitaran	 en



el	 interior	 de	 su	 cráneo	 y
apareciesen	con	nitidez.
—¡Un	 segundo!	—exclamó,
un	 tanto	 exaltado—.	 No	 le
dimos	 mucho	 valor	 en	 su
día,	 pero	 tenía	 instalados
varios	navegadores	 en	aquel
ordenador.
—Bueno,	 yo	 también	 tengo
varios.
—Ya,	pero	no	creo	que	uno
de	ellos	sea	Tor.
—¿Tor?	 No	 sé	 de	 qué	 me
estás	hablando.
—Es	un	navegador	con	altos
niveles	de	privacidad.	Según
me	dijo	 uno	 de	 los	 forenses
lo	 suelen	 usar	 hackers	 y



gente	 con	 conocimientos
avanzados	 de	 informática.
Aquello	 no	 nos	 cuadró	 en
ningún	 momento	 con	 Abby,
de	 modo	 que	 tampoco
fuimos	 más	 allá.
Consideramos	 que	 algún
colega	 le	habría	 instalado	el
navegador,	al	igual	que	otros
programas.	 Según	 sus
conocidos	 ella	 no	 era
precisamente	una	experta	en
la	materia	y	 sabía	poco	más
que	enviar	un	mail	y	utilizar
el	 paquete	 de	 ofimática	 a
nivel	de	usuario.
De	 inmediato	 pensé	 en
Mark,	 y	 en	 todas	 sus



virtudes	 como	 informático.
Iba	 a	 necesitar	 de	 su
colaboración	 como	 nunca
antes.
—¿Dónde	 está	 ese	 maldito
portátil	ahora	mismo?
—En	 casa	 de	 los	 Mitchell.
Se	 lo	 devolvimos	 unas
semanas	 después	 de
analizarlo.	 Como	 te	 he
comentado	no	sacamos	nada
interesante	de	él.
—Pues	 tendremos	 que
enviarlo	a	Quántico.
—Si	 estimas	 que	 es
imprescindible,	 así	 lo
haremos	 —musitó	 Worth,
desganado.



—Sí,	 Jim.	 Necesitamos	 a
uno	de	 los	mejores	expertos
y	 por	 suerte	 contamos	 con
él.	 Deja	 que	 use	 todos	 los
recursos	 a	 mi	 alcance	 para
ayudarte.
—Claro,	 claro.	 Venga,	 no
perdamos	 más	 tiempo.	 El
entrenador	 nos	 estará
esperando	 desde	 hace	 rato
en	el	Charles	Koch	Arena.
—¿Qué	es	eso?
—Lo	vas	a	ver	de	inmediato.
Es	la	fabulosa	cancha	donde
juegan	 y	 entrenan	 los
Wichita	 State	 Shokers.	 Una
de	 las	 diez	mejores	 de	 todo
el	país.	Te	va	a	asombrar.



En	 efecto,	 al	 poco	 llegamos
a	 unas	 magníficas
instalaciones	 que	 poco	 o
nada	 tenían	 que	 envidiar	 a
las	 que	 poseen	 las	 mejores
universidades	 privadas	 de
los	Estados	Unidos.	Aquello
me	 demostraba,	 como
cuando	unos	meses	antes,	en
Phoenix,	 había	 descubierto
la	 sensacional	 oficina	 del
sheriff	 de	 Maricopa,	 que
conocía	 poco	mi	 país	 y	 que
aún	tenía	que	viajar	mucho	y
gastar	 mucha	 suela	 de
zapato	 para	 llegar	 a
comprenderlo.	 Para	 mí	 el
mundo	 se	 había	 limitado,



durante	 tres	 décadas	 de
existencia,	 a	 dos	 pequeños
puntos;	 uno	 ubicado	 en	 la
costa	oeste,	donde	me	había
criado,	 y	 otro	 en	 la	 costa
este,	 donde	 desarrollaba	 mi
carrera	profesional.
Seguí	 a	 Worth	 hacia	 el
interior	 del	 edificio	 y	 me
guio	hasta	la	cancha	central,
donde	 estaban	 entrenado
sólo	 cuatro	 jóvenes	 guiados
por	 un	 tipo	 alto	 y	 robusto,
con	el	pelo	cortado	al	cero,	y
que	 aparentaba	 unos
cincuenta	 años	 bien
llevados.	 Nada	 más	 vernos
les	 dijo	 a	 los	 chicos	 que



podían	 dejarlo	 y	 darse	 una
buena	 ducha.	Allí,	 en	mitad
de	la	pista,	me	asombró	más
aquel	 lugar,	 con	 sus	más	 de
diez	 mil	 asientos,	 su
maravillosa	 cúpula	 y	 su
moderno	marcador.	Me	sentí
como	 si	 estuviera	 en	 el
emplazamiento	 donde
jugaban	 cualquiera	 de	 los
equipos	de	la	NBA.
—Lamento	 el	 retraso.
Hemos	charlado	un	rato	con
Morgan	Bell	y	se	nos	ha	ido
el	santo	al	cielo	—se	excusó
Jim,	estrechando	la	mano	del
entrenador.
—No	 pasa	 nada.	 Estaba



probando	 a	 estos	 talentos,	 a
ver	 si	 tienen	 las	 agallas
suficientes	 como	 para
formar	 parte	 del	 equipo	 la
próxima	 temporada	 —dijo,
sonriente,	 el	 señor	 Kelly,
que	 se	 notaba	 distendido,
muy	 cómodo	 con	 nuestra
presencia.
—¿Soléis	 entrenar	 en	 esta
pista?
—No,	 desde	 luego	 que	 no.
Utilizamos	una	interior.	Pero
para	los	partidillos	o	cuando
tengo	 que	 evaluar	 a	 un
jugador	 prefiero	 venir	 aquí.
Los	 chicos	 se	 quedan
impresionados	 y	 necesito



conocer	 sus	 reacciones.
Cuando	 esto	 está	 repleto	 de
espectadores,	 hasta	 a	mí	me
tiemblan	todavía	las	piernas.
Es	fabuloso.
Worth	y	yo	tomamos	asiento
en	 el	 banquillo	 de	 local.	 El
entrenador	 cogió	 una	 de	 las
sillas	 de	 la	 mesa	 de
anotadores	y	se	plantó	frente
a	 nosotros.	 Me	 desconcertó
que	no	buscase	un	lugar	más
íntimo	 para	 mantener	 aquel
encuentro,	 pero	 después
supuse	 que	 no	 se	 hallaba
más	seguro	en	ninguna	parte
mejor	que	allí	mismo,	donde
solía	 trabajar	 todos	 los	 días.



Jim	 hizo	 la	 introducción
preceptiva	 y	 le	 restó,	 como
casi	 siempre,	 importancia	 al
asunto.	 Noté	 de	 inmediato
que	 sentía	 una	 cierta
simpatía	 por	 aquel
individuo,	 y	 que	 era
recíproco,	 pues	 Bill	 el
plasta,	 tal	 y	 como	 le
llamaban	 los	 estudiantes,
incluso	 se	 permitió	 dar	 una
palmada	en	el	hombro	de	mi
amigo,	 en	 un	 gesto	 de
cordialidad	 inusual.	 A	 mí,
por	 el	 contrario,	 me	 causó
mala	 impresión	 desde	 el
principio.
Nos	 dedicamos	 a	 repasar



algunos	 aspectos	 del	 caso:
cómo	 era	 Abigail	 como
animadora,	 cómo	 se	 llevaba
con	 el	 resto	 de	 chicas	 del
equipo	 y	 otras	 naderías.
Luego	 nos	 centramos	 en	 su
coartada.
—Sé	 que	 no	 es	muy	 sólida,
como	 dicen	 ustedes;	 o	 al
menos	 eso	 sueltan	 en	 las
películas	—reconoció	Kelly.
Worth	 me	 había	 recordado,
durante	 el	 largo	 trayecto	 en
coche	 desde	 Topeka,	 los
detalles	más	importantes	a	la
hora	 de	 afrontar	 aquellas
entrevistas.	 Por	 suerte	 para
todos.



—Seré	 sincero	 —comencé
—,	 tenemos	 ubicado	 su
teléfono	móvil,	 y	 realizó	 un
par	 de	 llamadas	 que
efectivamente	 le	 ubican	 en
su	 apartamento	 a	 la	 hora	 en
la	que	Mitchell	desapareció.
Pero	 ese	 día	 no	 estuvo	 en
compañía	 de	 nadie	 desde	 la
hora	 de	 comer	 hasta	 un
entrenamiento	 que
realizaron	 por	 la	 noche.	 Es
decir,	 tuvo	 lo	 que
denominamos	 una	 amplia
ventana	 de	 oportunidad.	 Su
terminal	se	lo	pudo	prestar	a
un	 cómplice	 y	 asunto
resuelto.



—Tenemos	 los	 testimonios
de	las	dos	personas	a	las	que
telefoneó,	 que	 nos	 han
garantizado	que	era	su	voz	y
no	 la	 de	 otro	—apuntó	 Jim,
ejerciendo	 casi	 de	 abogado
defensor,	 aunque	 poniendo
sobre	 la	mesa	 un	 detalle	 no
menor	 que	 constaba	 en	 los
informes.
—Hay	 otra	 cosa	 —dijo	 el
entrenador,	 seguro	 de	 sí
mismo—,	algo	que	no	 sabía
antes.	Resulta	que	al	final	de
mi	calle	hay	una	cámara.	No
enfoca	hacia	el	portal	de	mi
edificio,	 pero	 sí	 que	 tiene
grabado	 mi	 vehículo.	 Se



puede	ver,	y	pueden	solicitar
una	copia	al	establecimiento
si	 lo	 desean,	 que	 está	 allí
aparcado	 durante	 horas,
hasta	que	 lo	 cojo	para	venir
aquí.
Tendríamos	 que	 corroborar
aquello,	 pero	 suponía	 un
nuevo	 revés.	 Montones	 de
sospechosos,	 reducidos	 a
cinco	 con	más	 posibilidades
y	 parecía	 que	 ninguno	 de
ellos	 podía	 haber	 cometido
el	 crimen.	 Cada	 día	 que
pasaba	 en	 Kansas
comprendía	mejor	por	qué	la
investigación	había	llegado	a
un	 callejón	 sin	 salida,	 y	 los



sobrados	 motivos	 que	 tenía
el	 Jefe	del	Departamento	de
Policía	 de	 Topeka	 para	 dar
por	zanjado	el	tema.
—Y	 sus	 insinuaciones	 a
Mitchell,	 ¿qué	 nos	 puede
contar	 sobre	 eso?	 —
pregunté,	 cambiando
bruscamente	de	asunto.
—Yo	sólo	bromeaba.	Venga
ya.	 Soy	 casi	 un	 anciano	 y
gasto	 bromas	 a	 las
animadoras	 desde	 siempre.
Suelo	 pasarme	 un	 poco	 de
gracioso	 con	 la	 más
mojigata,	 para	 ver	 si
espabila,	 pero	 de	 ahí	 no
cruzo	la	línea.



—Entonces,	reconoce	que	la
acosaba…
—¿Acosarla?	 ¡Ni	 hablar!
Reconozco	 que	 le	 hacía
payasadas.	 No	 soy	 un
ejemplo,	 lo	 sé,	 y	 ya	 es
complicado	 que	 cambie,
pero	 en	 mi	 vida	 me	 he
sobrepasado	 con	 ninguna
mujer.
—Su	 pasado	 no	 es	 muy
brillante	 —comenté,
consultando	 unas	 notas	 de
mi	cuaderno	que	en	absoluto
tenían	 relación	 con	William
Kelly,	 pero	 simulando	 que
allí	tenía	apuntados	aspectos
de	 su	 vida	 desde	 que	 le



salieron	los	dientes.
—No,	 no	 lo	 es.	 En	 realidad
es	 un	 montón	 de	 mierda
encima	 de	 otro	 montón	 de
mierda.	 No	 le	 deseo	 ni	 al
peor	 de	 mis	 enemigos	 que
pase	 una	 infancia	 como	 la
mía.	 Bastante	 lejos	 he
llegado.	 Lo	 normal	 es	 que
fuera	 un	 delincuente,	 o	 que
me	 hubieran	 volado	 los
sesos	 en	 el	 barrio
cochambroso	en	el	que	crecí.
¿Me	deja	ver	sus	manos?
—Acaso	es	usted	adivino…
—No.	Venga,	déjeme	verlas,
no	sea	tímido.
Le	 tendí	 las	 palmas	 de	 las



manos,	 en	 una	 escena	 que
resultaba	 tan	 patética	 como
esperpéntica.	Pero	aquel	tipo
se	sentía	muy	 tranquilo	y	es
en	 esos	 contextos	 donde	 un
criminal	suele	meter	la	pata.
—Ahí	 las	 tiene.	 Ya	 puede
decirme	en	qué	año	moriré	o
cuándo	me	saldrá	una	piedra
en	 el	 riñón	—le	 espeté,	 con
cinismo.
El	 entrenador	 se	 tomó	 en
serio	 el	 asunto	 y	 estuvo
observando	 mis	 manos	 un
buen	rato.	Luego	acarició	las
yemas	 de	 mis	 dedos	 y	 casi
auscultó	 cada	 uno	 de	 ellos
con	un	interés	desmedido.



—Lo	 que	 suponía.	 No	 ha
trabajado	 duro	 en	 toda	 su
vida.	 No	 se	 ha	 peleado	 con
nadie.	 No	 ha	 tenido	 que
cargar	 con	 fardos	 o	 que
mojarse	 con	 agua	 helada.
Son	 las	 manos	 de	 alguien
que	 ha	 tenido	 una	 buena
educación,	 una	 excelente
alimentación	 y	 empleos	 en
los	que	lo	más	duro	que	hay
que	 hacer	 con	 los	 dedos	 es
pulsar	 con	 suavidad	 un
teclado	 almohadillado	 que
cuesta	más	de	cien	dólares.
—Perfecto,	 Bill	 —dije,
usando	 su	 apodo	 con	 mala
intención—,	 ahora	 que	 ha



demostrado	sus	dotes	para	la
quiromancia,	 ¿qué	 me
cuenta	de	su	vida?
—No	 lo	 entendería	 jamás.
Soy	duro,	un	poco	grosero	y
no	 sé	 expresarme	 bien.	 Mi
acento	 me	 delata	 y	 cuando
me	miro	al	espejo	veo	a	una
persona	cansada	y	con	pinta
de	 haberse	 escapado	 de	 una
penitenciaría.	 Pero	 no	 soy
ningún	 desalmado,	 señor
Bush.	 No	 me	 han	 educado
bien	 y	 he	 tenido	 que	 luchar
apretando	 los	 dientes	 desde
que	 era	 sólo	 un	 renacuajo.
Puedo	ser	un	poco	machista
y	puede	ser	que	mis	bromas,



sin	 mala	 intención,	 me
hagan	 parecer	 un	 imbécil	 o
un	 perturbado.	 Pero
pregunte	 a	 todas	 las
animadoras	 que	 han	 pasado
por	 este	 equipo	 en	 los
últimos	 diez	 años.	 Pregunte
si	alguna	vez	he	llegado	más
lejos	 que	 soltar	 un	 piropo.
Sí,	me	llaman	el	plasta,	lo	sé
bien.	 Los	 chicos	 porque	 les
repito	 mil	 veces	 lo	 mismo,
porque	 el	 baloncesto	 es	 un
juego	en	el	que	para	alcanzar
la	 perfección	 hay	 que
ensayar	 hasta	 el	 infinito	 el
mismo	 gesto,	 hasta	 que	 te
salga	 sólo,	 hasta	 que	 logres



encestar	 el	 90%	de	 los	 tiros
libres.	Y	 las	 chicas	 lo	 dicen
porque	soy	un	viejo	solterón
que	 les	 comenta	 lo	 guapas
que	 son	 o	 lo	 mucho	 que	 se
animará	 el	 público	 cuando
salgan	a	la	cancha	a	realizar
la	 última	 coreografía	 que
hayamos	 inventado.	No	 hay
más.	 No	 hay	 más,	 señor
Bush.
El	 sermón	 del	 entrenador
resultó	sincero,	expresado	de
un	 modo	 coloquial	 y	 tosco,
pero	 sin	 dudas	 ni	 extraños
retorcimientos.	 Era	 la
manera	 de	 hablar	 de	 un
individuo	 que	 te	 cuenta	 la



verdad.	O	tenía	delante	a	un
psicópata	 mayúsculo,	 o
Kelly	 en	 realidad	 no	 tenía
nada	 que	 ver	 con	 la	 muerte
de	la	joven	Mitchell.
—Vaya,	 se	 ha	 preparado	 a
conciencia	—murmuré.
—No	he	preparado	nada.
—Puede	ser.	Pese	a	todo,	 lo
mantendré	 en	 mi	 lista	 de
sospechosos	 —dije,
desafiante	 y	 un	 tanto
grotesco.
—Haga	 lo	 que	 estime
oportuno.	Y	de	paso,	ya	que
han	vuelto	por	aquí	después
de	 unos	 meses,	 podían	 fijar
la	 atención	 en	 otros



profesores,	 en	 lugar	 de
molestarnos	 a	 Morgan	 y	 a
mí	una	y	otra	vez.	No	soy	un
sabueso,	 ni	 un	 ejemplo	 de
nada,	pero	hagan	su	trabajo.
Miré	a	Worth	y	descubrí	que
estaba	tan	perplejo	como	yo.
Aquellos	 últimos
comentarios	 no	 entraban
dentro	 de	 ningún	 guion,	 y
por	 lo	que	vi	 en	 los	ojos	de
mi	 amigo	 tampoco	 él
comprendía	 nada	 en
absoluto.
—Disculpe,	 señor	 Kelly	 —
dije,	 en	 un	 tono	 conciliador
y	 respetuoso—,	 ¿qué	 es	 lo
que	está	insinuado?



Bill	el	plasta	permaneció	en
silencio	 durante	 varios
segundos,	 que	 a	 mí
estuvieron	 a	 punto	 de
desquiciarme.	 Notaba	 la
ansiedad	del	que	sabe	que	ha
picado	 un	 gran	 pez	 en	 el
anzuelo	 y	 ahora	 le	 toca
recoger	 el	 sedal	 con	 maña
para	no	perder	su	trofeo.
—Aquí	 hay	 muchos
profesores	 y	 alumnos.	 A	 lo
mejor,	 y	 sólo	 a	 lo	 mejor,
están	buscando	una	aguja	en
un	 pajar.	 Quizá	 estén	 en	 el
lugar	 acertado,	 pero	 se	 han
confundido	de	fardos.
—Eso	 significa	 que	 usted



sospecha	 de	 alguien	 en
concreto.
Kelly	 meneó	 la	 cabeza.	 No
estaba	 negando,	 sólo	 se
maldecía	 en	 silencio.	 Ya	 lo
tenía	acorralado.
—A	 mí	 me	 pagan	 por
entrenar	 a	 un	 puñado	 de
chavales	 para	 que	 jueguen
bien	 al	 baloncesto.	 Soy
medio	analfabeto.	Le	repito:
hagan	su	trabajo.
—Nuestro	 trabajo	 es	 insistir
cuando	 llegamos	a	un	punto
como	 en	 el	 que	 nos
encontramos	 ahora	 mismo.
¿De	quién	diablos	sospecha?
—No	 quiero	 líos…	 —



murmuró,	 agitando	 las
manos	delante	de	mi	rostro.
—De	 un	 modo	 u	 otro,	 ya
está	 en	 uno.	 Si	 quiere	 salir
del	 pozo	 sólo	 necesito	 que
me	 dé	 ese	 nombre	 que	 no
para	 de	 rondarle	 por	 la
cabeza.
El	 entrenador	 se	 frotó	 las
rodillas	 con	 insistencia,
como	 si	 las	 estuviera
calentando	 antes	 de	 salir	 a
disputar	un	partido.	Después
echó	 un	 vistazo	 alrededor	 y
realizó	 una	 profunda
inspiración.
—No	quiero	que	nadie	 sepa
que	yo	les	he	hablado	de	él.



Tiene	 que	 quedar	 entre
nosotros.
—Por	 descontado	 —dije,
con	solemnidad.
Me	vi	obligado	a	estrechar	la
mano	 de	 aquel	 sujeto
extravagante,	 que	 había
pasado	 de	 parecerme	 firme
como	 una	 viga	 de	 acero	 a
endeble	como	un	flan.
—Gabriel	Johnson.



Capítulo	XV
	
	
	
	
Gabriel	Johnson	no	aparecía
en	 ningún	 informe,	 en
ninguna	 ficha,	 y	 su	 nombre
no	 estaba	 en	 el	 listado	 de
sospechosos.	 Era	 como	 si
hubiese	 surgido	 de	 la	 nada,
como	si	el	entrenador	nos	lo
hubiera	 colado	 con	 calzador
para	desviar	la	atención.
Worth	 se	 dedicó	 a	 acribillar



a	 preguntas	 a	Bill	 el	 plasta,
pues	 después	 de	 todas	 las
novedades	 que	 ya	 habían
surgido	en	 las	últimas	horas
quizá	la	insinuación	de	aquel
tipo	 había	 sido	 la	 gota	 que
había	colmado	el	vaso	de	su
paciencia.	 Casi	 seis	 meses
de	 investigación	 y	 de	 golpe
ahora	 todo	 el	 mundo	 se
decidía	 a	 soltarse	 de	 la
lengua.	 Demasiado	 para	 el
bueno	de	mi	 amigo,	para	 su
estrés	 desbocado	 y	 para	 sus
incipientes	 ataques	 de
ansiedad.
William	 Kelly	 nos	 explicó
que	 el	 profesor	 Johnson



jamás	 había	 dado	 clases	 a
Mitchell,	pues	él	las	impartía
en	 el	 grado	de	matemáticas.
Era	 experto	 en	 análisis,
cálculo	 y	 geometría.	 Nos
manifestó	 que	 no	 había
hablado	 de	 él	 hasta	 ese	 día
porque	sus	 recelos	 tenían	su
origen	 apenas	 unas	 semanas
atrás.	Se	había	acercado	a	su
despacho	para	defender	a	un
alumno	que	 tenía	problemas
en	 una	 de	 sus	 asignaturas
pero	que	era	un	gran	jugador
de	 baloncesto	 y	 que
mostraba	 una	 actitud
intachable.	 No	 es	 que
deseara	 inmiscuirse	 en	 el



terreno	 de	 nadie,	 pero
consideraba	 que	 el	 chaval
merecía	 una	 oportunidad	 y
un	 mejor	 trato.	 Por
casualidad,	 al	 irrumpir	 de
golpe	en	la	estancia,	recogió
del	 suelo	 un	 folio	 que	 a
Johnson	 se	 le	 había
escapado	 de	 las	 manos,
debido	 al	 sobresalto.	 Pudo
ver	 un	 dibujo	 de	 una	 chica
que	 se	 parecía	 bastante	 a
Abby,	y	algunas	anotaciones
alrededor.	Él	no	entendía	de
matemáticas,	 pero	 infirió
que	 eran	 ecuaciones,	 pues
había	 extraños	 símbolos	 y
rayas	 por	 todas	 partes.	 El



profesor	 se	 puso	 muy
furioso	y	le	arrebató	el	papel
con	 desprecio	 y	 le	 dijo	 que
la	 próxima	 vez	 que	 viera	 la
puerta	 de	 su	 despacho
cerrada	 se	 molestase	 en
llamar	antes	de	entrar,	como
haría	 cualquier	 persona	 con
un	 mínimo	 de	 educación.
Aquello	 mosqueó	 a	 Bill	 el
plasta,	 pero	 tampoco	 quiso
concederle	más	importancia.
Si	 la	 tenía	 ya	 daríamos
nosotros	 con	 él.	 El
entrenador	no	era	de	los	que
se	 buscaba	 problemas	 sin
que	 le	 incordiasen,	 pues	 ya
bastantes	 había	 tenido	 que



superar	a	lo	largo	de	su	vida.
Sin	embargo	nuestra	visita	y
mis	 preguntas	 le	 habían
espoleado	 y	 al	 final	 había
optado	 por	 confesar	 sus
suspicacias.
Worth	 salió	 del	 Charles
Koch	 Arena	 hecho	 un
basilisco;	 apenas	 era	 capaz
de	contener	su	 ira	y	 lanzaba
bufidos,	 como	 un	 animal
encerrado	antes	de	que	abran
la	 puerta	 para	 salir	 a	 un
rodeo.
—Tienes	 que	 tranquilizarte
—sugerí.
—Joder,	 Ethan,	 ¿calmarme?
Ayer	 la	 periodista	 esa	 te



suelta	 un	 chismorreo	 y	 hoy
primero	 Bell	 y	 después
Kelly	 deciden	 que	 tras
medio	 año	 ha	 llegado	 el
momento	 de	 empezar	 a
hablar	 claro.	 ¡No	 me
fastidies,	por	favor!
Intenté	 ponerme	 en	 el
pellejo	 de	 mi	 amigo	 y	 sólo
encontré	 un	 ejemplo	 para
que	 pudiera	 ser	 consciente
de	 que	 comprendía	 su
impotencia,	 pero	 que	 las
investigaciones	son	así.
—¿Recuerdas	 el	 asesinato
de	Sharon	Nichols?
Jim	 dejó	 de	 hacer
aspavientos	 y	 de	 vociferar



sin	 sentido	 y	 se	 me	 quedó
mirando,	 clavado	 como	 un
poste	de	la	luz	en	mitad	de	la
nada.
—Claro,	 cómo	 voy	 a
olvidarlo…
—Veinte	 años,	 amigo;
veinte	 años	 fueron
necesarios	 para	 descubrir	 la
verdad	—murmuré,	posando
mis	manos	en	sus	hombros.
—No	querrás	decir	que…
—En	 absoluto.	 Vamos	 a
resolver	 este	 caso,	 antes	 de
que	 a	 ningún	 capullo	 se	 le
ocurra	 archivarlo.	 Estamos
más	 cerca	 de	 descubrir	 al
asesino	y	de	hacerle	 justicia



a	 Abigail.	 Pero	 te	 necesito
sereno,	no	desquiciado.
—Entiendo,	Ethan.
Fue	 como	 si	 Worth	 se
desinflara	 delante	 de	 mis
ojos.	 Dio	 algunos	 pasos
titubeantes,	 cabizbajo.
Después	 se	 giró,	 como
esperando	instrucciones.
—Ahora	 debemos	 regresar
lo	 antes	 posible	 a	 Topeka.
He	 quedado	 con	 Juliet,	 y
quiero	 que	 tú	 te	 encargues,
entretanto,	 del	 maldito
portátil	 de	 Abby.	 Cuanto
antes	 lo	 tenga	 Mark	 en	 su
poder	antes	arrojaremos	más
luz	sobre	la	investigación.



—Ya	que	estamos	aquí,	¿no
sería	 mejor	 aprovechar	 el
momento	 y	 buscar	 al	 tan
Johnson?
—No,	 Jim.	 Eso	 sería	 una
locura.	No	sabemos	nada	de
ese	 individuo.	 Lo	mismo	 ni
siquiera	es	verdad	lo	que	nos
ha	 contado	 Kelly.	 Hagamos
las	cosas	bien.
A	 regañadientes	 Worth	 se
encaminó	en	busca	del	SUV
y	 regresamos	 en	 silencio	 a
Topeka.	 Yo,	 durante
aquellas	 dos	 largas	 horas,
traté	 de	 poner	 en	 orden	mis
ideas.	Estaba	tan	confundido
como	mi	 amigo,	 aunque	 no



me	 lo	 tomaba	 del	 mismo
modo.	 No	 en	 vano	 su
implicación	 emocional	 y	 la
mía	distaban	mucho.
Intenté	 planificar	 mis
siguientes	 pasos,	 a	 partir	 de
la	reunión	inminente	que	iba
a	 mantener	 con	 la	 médium.
Tendría	que	avisar	a	Mark	y
también	 ponerme	 en
contacto	 con	Tom,	para	 que
hurgase	 en	 el	 pasado	 de
Gabriel	 Johnson	 y	 en	 su
posible	 vinculación	 con
Mitchell.	 Pero	 mi	 colega
estaba	 en	 Salina,	 y	 yo
mismo	 le	 había	 marcado
como	prioridad	 investigar	 el



entorno	 de	 Abby	 en	 su
ciudad,	 especialmente	 a
Samuel	 Reed	 y	 a	 Emma
Ward.	 El	 profesor	 de
matemáticas	 encajaba	 al
milímetro	 con	 el	 perfil	 que
yo	 tenía	 del	 asesino,	 y	 mi
ansia	era	comparable	a	la	de
Worth,	pero	precipitarme	ya
me	 había	 jugado	 malas
pasadas	 antaño.	 Había
aprendido	 a	 tomarme	 las
cosas	 con	 calma,	 siempre
que	no	estuviese	en	juego	la
vida	 de	 un	 ser	 humano.	 Y
por	fortuna,	en	esta	ocasión,
no	 me	 enfrentaba	 a	 un
asesino	 en	 serie.	 Las



posibilidades	 de	 que,	 en	 el
corto	 plazo,	 volviese	 a
actuar	 eran	 mínimas.	 Al
menos	 esa	 era	 mi
percepción.
Pese	 a	 saber	 que	 me	 iba	 a
marear,	 tomé	 algunas	 notas
en	mi	Moleskine,	 porque	 la
memoria	 suele	 ser
traicionera	 y	 prefería	 tener
que	pedirle	a	Jim	que	parase
el	 coche	 para	 vomitar	 antes
que	 perder	 el	 cauce
desbordante	 de	 reflexiones
que	mis	neuronas	no	dejaban
de	 crear	 de	modo	 frenético.
Con	 una	 letra	 espantosa	 y
confusa	 apunté	 lo	 que



consideré	 más	 relevante	 y
después	 me	 centré	 en	 mirar
hacia	 el	 horizonte,	 para	 que
mis	 oídos	 comprendiesen
que	 sí,	 que	 me	 estaba
moviendo	 y	 que	 el	 resto	 de
mis	 sentidos	 no	 se	 habían
desnortado.
Cuando	 llegamos	 al
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka	 ya	 era	 tarde,	 pero
por	 fortuna	 la	 médium	 aún
no	 se	 había	 presentado.	Me
despedí	 de	 Worth,	 que
seguía	 irritado	 y	 un	 poco
taciturno,	 pero	 que	 todavía
se	 sentía	 con	 fuerzas	 como
para	 acercarse	 a	 Salina	 para



pedirle	 a	 los	 Mitchell	 el
ordenador	portátil	de	su	hija,
y	 me	 dirigí	 a	 mi	 despacho,
aquella	 sala	 de
interrogatorios	 a	 la	 que
comenzaba	a	coger	cariño	y
que	 lentamente	 se	 iba
amoldando	a	mi	carácter,	era
casi	una	prolongación	de	mi
manera	 de	 pensar	 y	 de
trabajar.
Mandé	mails	a	Mark,	a	Tom
y	 también	 a	 Liz,	 pues
deseaba	 que	 todo	mi	equipo
estuviera	 más	 o	 menos	 al
tanto	 de	 los	 avances.	 Toda
ayuda	 era	 poca	 ahora	 que
por	un	 lado	el	caso	se	había



enmarañado	 y	 por	 otro
parecía	 que	 estábamos
acercándonos	 a	 la	 verdad,
después	de	dar	muchos	palos
de	ciego.
El	 teléfono	 interno	 me
sobresaltó.	 Desde	 recepción
me	 avisaban	 de	 que	 Juliet
había	llegado.	Busqué	en	un
cajón	 el	 cuaderno	 de	 tapas
azules	 de	 Abigail	 y	 lo	 dejé
sobre	 la	 mesa,	 como	 si
aquello	 fuera	 el	 oráculo	 de
Delfos	 y	 la	 espiritista
pudiera	 formularle	cualquier
pregunta.	 Aquel	 proceder
tan	 estrambótico	 por	 mi
parte	 sólo	 podía	 tener	 una



explicación:	 estaba	 casi	 tan
desahuciado	 como	 el	 bueno
de	Jim,	aunque	me	negase	a
reconocerlo.
Juliet	 me	 recibió	 con	 gran
afecto.	 La	 encontré	 mejor
incluso	 que	 tiempo	 atrás,
cuando	 nos	 habíamos
conocido	en	Nebraska	y	con
sus	 premoniciones,	 casi
todas	 acertadas,	 había
logrado	que	los	cimientos	de
mi	 escepticismo	 se
tambaleasen.
—No	 sé	 cómo	 agradecerle
que	haya	venido.
—No	sea	usted	tonto,	Ethan.
Además,	 en	 el	 fondo	 es	 un



halago	 que	 me	 haya	 pedido
colaboración.	 Sé	 que	 no	 es
usted	un	hombre	místico,	 ni
por	aproximación.
Forcé	una	sonrisa	y	conduje
con	amabilidad	a	la	médium
hasta	 la	 sala	 de
interrogatorios.	 Durante	 una
hora	le	expliqué	la	situación,
incluyendo	 que	 la	 tal
Gabriella	 hubiera
mencionado	su	nombre.
—Es	muy	interesante.
—No	 tengo	 la	 menor	 idea.
Lo	cierto	es	que	sólo	me	he
cruzado	 con	 una	 Juliet	 en
toda	mi	vida,	y	es	usted.	De
modo	 que	 me	 convencí	 de



que	 lo	 más	 sensato	 era
pedirle	ayuda.
—¿Le	costó?
De	nuevo	 forcé	una	 sonrisa.
No	 es	 que	 se	 estuviera
regodeando	 de	 su	 pequeña
victoria,	 pero	 también	 ella
tenía	 su	 orgullo	 y	 quizá
deseaba	bajarme	los	humos.
—Un	 poco.	 Pero	 no
demasiado.	 Digamos	 que	 la
considero	a	usted	mitad	una
profesional	 de	 la	 psiquiatría
mitad	 un	 bicho	 raro	 —
bromeé—.	 Intento
persuadirme	 de	 que	 tiene
más	peso	la	parte	racional.
—Debería	cultivar	más	la	fe.



—Y	 lo	 hago.	 Intento	 creer
en	 las	 personas.	 Intento
rodearme	 de	 los	 mejores
profesionales	 y	 creer	 en
ellos.
—Me	 refería	 a	 algo	 más
espiritual.
—Lo	sé,	pero	ahí	va	a	costar
mucho	 que	 cambie	 mis
postulados.	 Voy	 camino	 de
cumplir	 los	 33	 años,	 y
ambos	 sabemos	 que	 a	 estas
alturas	modificar	 el	 carácter
es	tarea	casi	imposible.
Juliet	 me	 tomó	 las	 manos
con	 las	 suyas.	 Estábamos
sentados	 uno	 enfrente	 del
otro.	En	mitad	de	la	mesa	se



encontraba,	 esperando,	 el
cuaderno	 de	 Mitchell.
Apenas	 lo	 rocé	 con	 una	 de
mis	 muñecas	 y	 fue	 como
recibir	 una	 descarga
eléctrica	 de	 pequeña
intensidad.	 Me	 estaba
dejando	 arrastrar	 por	 el
influjo	 ascético	 que	 aquella
mujer	 tan	 singular
desprendía	 con	 su	 sola
presencia.
—Salvo	 que	 se	 enfrente	 a
una	catarsis.
—No	 veo	 qué	 puede
provocarla.
—Un	 hecho	 tan
extraordinario	que	sea	capaz



de	 modificar	 su	 concepción
del	mundo,	del	universo	y	de
las	fuerzas	que	lo	gobiernan.
No	 me	 gustaban	 los
derroteros	 que	 estaba
tomando	 la	 conversación	 y
separé	 mis	 manos	 con
brusquedad	 de	 las	 de	 la
médium.
—Dudo	que	algo	así	suceda
jamás.
—Piensa	que	sólo	somos	un
puñado	de	carne	y	huesos…
—Quizá	 no	 simplifico	 tanto
mi	 visión	 de	 los	 seres
humanos,	 pero	 podría	 llegar
a	aceptar	esa	concepción	—
declaré,	irónico.



—Pero	 aquí	 estamos,	 para
hablar	de	una	chica	a	la	que
asesinaron	 hace	 seis	 meses.
Sólo	 el	 alma	 de	 esa	 joven
puede	ayudarme.
Aproveché	 la	 reflexión	 de
Juliet	 para	 acercarle	 el
cuaderno	de	tapas	azules.
—No	tengo	ni	idea	de	cómo
funcionan	 estas	 cosas,	 pero
le	 he	 traído	 esto.	 Es	 el
cuaderno	 personal	 de	 la
víctima,	 donde	 anotaba	 sus
reflexiones	más	íntimas.
La	 médium	 lo	 tomó	 entre
sus	 elegantes	 y	 estilizadas
manos	 y	 lo	 acercó	 a	 su
pecho.	 Cerró	 los	 ojos



durante	 un	 interminable
minuto.
—Ha	 hecho	 muy	 bien,
Ethan.	 No	 es	 tan	 descreído
como	 imagina.	Me	deja	 que
le	 haga	 una	 pregunta	 muy
particular…
—Adelante	 —murmuré,
titubeando.
—¿Dónde	 descansan	 las
almas?
—¿Cómo?	 ¿No	 entiendo	 a
qué	se	refiere?
—Sí,	 sí	 lo	 sabe,	 Ethan	 —
respondió	 Juliet,	 con
aplomo.
De	 inmediato	 pensé	 en	 mi
padre.	No	deseaba	pensar	en



él	 pero	 no	 pude	 evitarlo.
Casi	 lo	 sentí	 a	 mi	 lado,
lanzándome	 una	 Budweiser
helada,	 mientras	 me
mostraba	 con	 una	mueca	 su
satisfacción.
—Las	 almas	 no	 descansan
en	 ninguna	 parte	 porque	 no
existen,	 ¡no	 existen!	 —
exclamé,	enfurecido.
—Está	 bien,	 dejaremos	 esto
para	 mejor	 momento.	 Pero
no	 me	 puedo	 ir	 de	 Kansas
sin	abordarlo	de	nuevo.	Es	la
condición	que	le	pongo	para
colaborar.
—¿Quiere	chantajearme?
—En	 absoluto.	 Nada	 más



lejos	 de	 mi	 intención.	 Sólo
desea	ayudarle,	Ethan.
—Yo	no	necesito	ayuda.	Los
que	 precisan	 ayuda	 son	 los
agentes	 que	 están
investigando	 este	 crimen	 y
dos	 padres	 destrozados	 que
al	 menos	 aspiran	 a	 que	 se
haga	justicia.
—Sí	 la	 necesita.	Ahora	más
que	 nunca.	 ¿Acepta	 mi
propuesta?
—Sí.	 Sólo	 perderemos	 el
tiempo	 usted	 y	 yo,	 pero	 no
me	queda	más	remedio.
Juliet	 asintió,	 reconfortada.
Apretó	aún	más	el	cuaderno
azul	contra	su	pecho	y	entró



en	 una	 especie	 de	 trance.
Estaba	 paralizada,	 pero
emitía	 unos	 suaves	 gemidos
que	 me	 provocaron	 cierto
desasosiego.
Como	 imitándola,	 yo
también	 me	 quedé
petrificado.	 Tuve	 tiempo	 de
pensar	 en	 qué	 diablos	 hacía
allí,	en	Kansas	otra	vez,	con
una	 espiritista,	 muy	 lejos
tanto	 de	 Liz,	 embarazada,
como	 de	 mi	 madre,	 sola	 en
su	 casa	 de	 Los	Baños	 y	 sin
recibir	 apenas	 muestras	 de
afecto	 por	 parte	 de	 su	 hijo.
Me	 sentí	 extraño,	 como	 si
mi	 cuerpo	 no	 me



perteneciese	y	 sólo	 fuera	un
envoltorio	que	contenía	algo
más.	 ¿Dónde	 descansan	 las
almas?	 No	 existían	 las
almas,	 por	 lo	 que	 no
descansaban	en	ningún	lado.
Pero	allí,	 inmóvil	delante	de
aquella	 mujer	 estrafalaria,
bajo	 la	 influencia	 de	 su
indudable	 carácter,	 creí
sentir	 la	 mía	 propia	 por	 un
instante.	Sí,	 era	como	si	esa
llama	 de	 vida,	 que	 los
escépticos	 denominamos
conciencia,	 se	 revelase	 en
mis	 entrañas,	 causando
estragos,	 para	 demostrarme
que	era	real,	y	que	el	día	en



que	mi	cuerpo	fuera	pasto	de
los	 gusanos	 quedaría	 su
esencia	 infinita	 en	 alguna
parte.	 Así	 de	 alucinado	 me
hallaba	en	aquellos	instantes
que	 aún	 hoy	 recuerdo	 con
estremecimiento.
—No	 puedo	 ver	 su	 rostro,
pero	 sí	 intuyo	 su	 sombra.
Puedo	ver	esa	sombra	negra
—musitó	 de	 repente	 Juliet,
dándome	un	susto	de	infarto.
—¿Qué	 hace?	 —pregunté,
dejando	a	un	lado	todos	mis
recelos.
—Está	 golpeando	 un
teléfono	 móvil	 con	 una
piedra.	Lo	está	destrozando.



—¿Dónde	se	encuentra?
—Cerca	 del	 cadáver	 de	 la
joven.	La	acaba	de	matar.	La
ha	 matado	 hace	 unos
instantes.
—¿Cómo	 es?	 ¿Qué	 ropa
lleva	puesta?
—Apenas	 distingo	 nada.	 Es
tarde.	Es	de	noche.	Creo	que
lleva	 guantes	 y	 el	 cuerpo	 lo
tiene	 enfundado	 en	 una
especie	 de	 mono	 de	 pintor
de	tonos	oscuros.
—Juliet,	¡necesito	que	me	dé
más	 datos!	 —exclamé,
sujetando	 uno	 de	 sus
antebrazos.
El	 cuerpo	 de	 la	 médium



sufrió	una	violenta	sacudida.
Pensé	 que	 todo	 había
terminado	 y	 que	 allí
finalizaba	mi	singular	sesión
de	espiritismo,	pero	volvió	a
relajarse	 y	 de	 nuevo	 apretó
el	 cuaderno	de	Mitchell	 con
fuerza	contra	su	pecho.
—Ahora	es	de	día.
—¿Cómo?
—Sí,	 hay	 mucha	 luz.	 Tiene
que	ser	temprano.
Mientras	 conversaba	 con
Juliet	 tuve	 la	 sensación	 de
haber	perdido	el	juicio,	o	de
estar	 haciendo	 el	 ridículo.
Lo	que	me	decía	se	lo	podía
estar	 inventando	 y,	 en	 el



fondo,	 no	 había	 manera	 de
demostrar	 que	 todo	 eran
patrañas.	Pese	a	ello	aguanté
el	 tipo.	Yo	 la	había	 llamado
y	 yo	 le	 había	 entregado	 el
diario	 de	 Abigail.	 Ahora
tocaba	resistir	hasta	el	final.
—¿Está	esa	persona?
—Sí,	la	intuyo.	Vuelvo	a	ver
esa	 sombra	 negra.	 Apenas
distingo	su	ropa.
—¿Qué	hace?
—Va	 con	 otras	 personas.
Parece	que	caminan	en	línea,
por	 un	 campo	 con
matorrales.	 Hay	 algo	 de
nieve.	Es	invierno.
—No	comprendo	nada.



—Yo	 tampoco.	 Todos
parecen	 buscar	 algo.
Caminan	 separados	 por
algunos	 pies	 de	 distancia,	 y
miran	al	suelo.
Mis	dudas	acerca	de	Juliet	se
disiparon.	 Podía	 estar
chiflada,	pero	no	disimulaba.
Su	 voz,	 trémula,	 sonaba
sincera	 y	 preocupada.	 Se
esforzaba.	 La	 tenía	 delante
de	mí,	 sudando	 y	 apretando
con	fuerza	los	párpados.
Intenté	 visualizar	 lo	 que	me
estaba	 detallando.	 Varias
personas,	 en	 línea,	 mirando
al	 suelo,	 como	 si	 buscaran
algo.	 Y	 entonces,	 como	 un



fogonazo,	 comprendí.
¡Cómo	diablos	había	tardado
en	 darme	 cuenta!	 Resultaba
evidente,	 hasta	 para	 el	 más
profano.
—Por	 favor,	 escúcheme,
haga	 un	 esfuerzo,	 se	 lo
ruego.	 ¿Hay	 algún	 policía	 o
agente	 de	 la	 ley	 en	 ese
grupo?
La	 espiritista	 se
convulsionó.	 Temí	 por	 su
salud	y	estuve	en	tris	de	dar
por	 terminado	 el
espectáculo.	 Fuera	 por	 el
motivo	que	fuera	sin	lugar	a
dudas	estaba	sufriendo.
—¡Un	segundo!



—Sí,	 Juliet.	 El	 tiempo	 que
haga	falta	—mentí,	decidido
a	 acabar	 con	 aquello	 de
inmediato.
—Hay	 un	 policía.	 ¡Lo
distingo!	Camina	unos	pasos
por	 delante	 del	 grupo.
¡Puedo	 verlo!	 No	 su	 rostro,
pero	 sí	 su	 uniforme.	 Ethan,
¡es	un	policía!
Y	entonces	la	médium	abrió
los	 ojos,	 dejó	 que	 el
cuaderno	 de	 Abby	 se
escurriera	entre	sus	manos	y
se	 desplomó	 sobre	 la	 mesa
de	interrogatorios.



Capítulo	XVI
	
	
	
	
Muchas	 veces	 una
investigación	es	semejante	a
una	tubería	atascada:	cuando
logras	 limpiarla	 y
desobstruir	 el	 paso	del	 agua
todo	fluye	de	golpe,	como	si
el	 conducto	 se	 hubiera
agrandado	 y	 todas	 las
molestias	 causadas
parecieran	no	tener	ni	origen



ni	 explicación.	 Sin	 embargo
no	 es	 así,	 hay	 mil
circunstancias	 que	 escapan
al	control	de	los	agentes	que
entorpecen	 su	 trabajo.
Muchas	 de	 ellas,	 pasado	 el
tiempo,	 llegan	 a	 parecer
ridículas	 o	 estúpidas.	 Otras
no,	 otras	 están	 muy
vinculadas	 al	 asesino,	 y	 es
normal	 que	 él	 se	 haya
preocupado	 de	 tratar	 de
obstaculizar	 al	 máximo	 la
labor	 de	 la	 policía	 y	 la
acción	de	la	justicia.
Cuando	 Juliet	 recuperó	 el
conocimiento	me	preguntó	si
había	 servido	 de	 algo	 su



trance,	 y	 le	 respondí	 que	 sí,
que	 consideraba	 que	 podía
ser	 muy	 útil.	 Solicité	 a	 una
agente	 que	 la	 acercase	 a	 un
centro	 de	 salud	 para	 que	 le
realizasen	 un
reconocimiento,	 aunque	 la
médium	 trató	 de	 impedirlo
alegando	 que	 ya	 se
encontraba	mejor.
Después	 me	 dirigí	 hacia	 el
despacho	de	la	investigadora
Grace	 Carter.	 Worth	 se
hallaba	 en	 Salina	 y	 preferí
no	 molestarlo,	 pues	 ya
llevaba	 encima	 un	 día
bastante	 cargado	 como	 para
incrementar	 sus	 niveles	 de



inquietud	 con	 mis
conjeturas.
—Tengo	 novedades	 —
espeté,	 irrumpiendo	 en	 su
pequeña	 estancia,	 tan
atiborrada	 de	 papeles	 como
de	costumbre.
Carter	se	quitó	unas	gafas	de
elegante	diseño	que	utilizaba
para	 ver	 de	 cerca	 y	 frunció
el	ceño.
—Ethan,	 estás	 lívido.	 ¿Qué
ha	sucedido?
Le	expliqué,	de	un	modo	un
poco	 deslavazado,	 todo	 lo
que	 había	 hecho	 a	 lo	 largo
del	 día.	 Pese	 a	 ello,	 cuando
llegó	 el	 momento	 de



contarle	 mi	 encuentro	 con
Juliet	 intenté	 ser	 más
conciso	 y	 organizado,
porque	 ahí	 residía	 la	 clave
de	mi	visita.
—Necesitamos	 que	 hagan
una	 batida	 por	 la	 zona	 del
lago.	 Es	 posible	 que	 el
celular	 de	 Mitchell	 aún	 se
encuentre	por	allí.
—Pensaba	 que	 eras	 más
escéptico	 —murmuró	 la
investigadora,	sonriendo.
—Y	 lo	 soy.	 Pero	 conforme
voy	 cumpliendo	 años	 me
vuelvo	 más	 flexible.	 No
perdemos	 nada	 y	 podemos
ganar	 mucho.	 Un	 buen



forense	 quizá	 pueda	 sacar
mucha	 información	 de	 ese
teléfono	móvil.
—Depende	 del	 estado	 en	 el
que	 lo	 encontremos.
Además,	 ha	 pasado	 mucho
tiempo.	 Ha	 nevado,	 ha
llovido	y	ha	estado	expuesto
a	la	intemperie.
—Tenemos	 que	 intentarlo
—dije,	 en	 un	 tono	 que
rozaba	lo	imperativo.
—Tranquilo,	 Ethan,	 lo
vamos	 a	 hacer.	 Ya	 mismo
me	pongo	en	contacto	con	la
oficina	del	sheriff	de	Saline.
Llevamos	 meses
colaborando	y	son	una	gente



estupenda.
Me	 hice	 un	 hueco	 como
pude	y	me	relajé.	Notaba	mi
corazón	 latiendo	 a	 más	 de
ciento	cincuenta	pulsaciones
por	 minuto,	 como	 si
estuviera	 realizando	 un
entrenamiento	 exigente.
Tenía	 que	 ser	 capaz	 de
serenarme	 y	 expresar	 mis
ideas	 del	 modo	 adecuado	 a
la	investigadora.
—Necesito	algo	más.	Sé	que
han	 transcurrido	 muchas
semanas,	pero	quizá	tú	sepas
dónde	encontrarlas.
—Pareces	 otra	 persona	 —
musitó	 la	 investigadora,	que



no	 llegaba	a	comprender	 las
razones	 de	 mi	 estado	 de
ansiedad.
—Y	 lo	 soy.	 Alguien	 que
considera	que	está	más	cerca
de	 la	 verdad	 que	 hace	 sólo
24	 horas.	Mucho	más	 cerca
de	la	verdad.
—Pues	 adelante,	 sabes	 que
me	 tienes	 a	 tu	 disposición.
Viniste	para	echar	una	mano
y	lo	estás	haciendo	genial.
—Quiero	 las	 fotografías	 de
los	 grupos	 de	 búsqueda	 que
se	 conformaron	 para	 hallar
el	 cadáver	 de	 Abigail.	 Las
necesito	todas.
Carter	 lanzó	 un	 suspiro.



Meneó	 la	 cabeza	 y	 miró
hacia	 la	 puerta,	 como	 si	 allí
hubiera	 alguien	 esperando
sus	 órdenes.	 Pero	 no,
estábamos	 solos,	 rodeados
de	 carpetas	 y	 folios	 que
también	 requerían	 la
atención	de	la	investigadora.
—No	 sé	 si	 alguien	 habrá
guardado	 eso.	 No	 sé	 ni
siquiera	 si	 se	 tomaron
fotografías	 de	 todos	 los
grupos.	 Era	 mucha	 gente.
Teníamos	 que	 peinar	 una
zona	 muy	 grande	 y	 nos
repartimos	el	trabajo	con	los
voluntarios	 como	 pudimos.
Yo	saqué	algunas	fotos,	pero



estaba	a	otra	cosa.	No	quiero
ni	pensar	en	el	resto.
Contrariado,	 lancé	 un	 golpe
sobre	la	mesa.	Por	suerte	un
montón	 de	 hojas
amortiguaron	mi	sacudida.
—¡Es	 muy	 importante!	 —
exclamé,	con	rabia.
—¿Por	 qué?	 ¿Qué	 narices
esperas	 encontrar	 en	 esas
dichosas	instantáneas?
—El	 rostro	 de	 la	 persona
que	 acabó	 con	 la	 vida	 de
Abby.	 Nada	 más	 y	 nada
menos.
	
	
Sólo	 unos	 minutos	 después



Carter	había	movilizado	a	un
grupo	de	cinco	agentes	para
encontrar	 lo	 que	 necesitaba.
También	 había	 cursado	 la
petición	 a	 las	 oficinas	 del
sheriff	 de	 Saline	 y	 de
Ellsworth,	que	por	otro	 lado
ya	 habían	 dispuesto
coordinarse	 para	 intentar
localizar	 el	 celular	 de
Mitchell.	Por	suerte	sólo	dos
horas	 más	 tarde	 teníamos
cientos	 de	 archivos	 con	 las
fotografías	 tomadas	 a	 los
voluntarios,	 ya	 fuese
agrupados	 antes	 de	 realizar
las	 tareas	 de	 búsqueda,	 ya
fuese	 alineados	 mientras



trabajaban.
—Y	 ahora	 qué,	 Ethan	 —
murmuró	 la	 investigadora,
agotada,	mientras	pasaba	las
fotografías	 una	 a	 una	 en	 el
monitor	de	su	ordenador.
Me	 quedé	 absorto,
contemplando	 a	 aquella
gente	 que	 iba	 desfilando
delante	 de	mis	 ojos.	No	me
atreví	 a	 telefonear	 a	 Juliet,
no	 al	 menos	 hasta	 estar
seguro	 de	 que	 se	 hallaba
recuperada.	 Pero	 la	 iba	 a
necesitar.	 No	 contaba	 con
una	 descripción	 de	 la
persona	 que	 buscábamos	 y
allí	 podíamos	 tener



registradas	 las	 imágenes	 de
doscientas	o	más.
—Comenzaremos	 por	 los
sospechosos.
—¿Estás	de	broma?
—¿Por	 qué?	 Es	 lo	 más
natural…
—Ethan,	 ya	 te	 aseguro	 que,
por	ejemplo,	Samuel	Reed	o
Emma	Ward	 van	 a	 estar	 en
estos	 archivos.	 O	 al	 menos
deberían	estar.	Recuerdo	que
se	 involucraron	 en	 la
búsqueda.	 Y	 es	 lo	 normal.
Uno	 había	 sido	 el	 novio	 de
Mitchell	 y	 la	 otra	 era	 su
mejor	 amiga.	 Que
participasen	 en	 la	 búsqueda



de	 una	 chica	 a	 la	 que
estimaban	 no	 significa
absolutamente	 nada.	 Por
favor,	 no	 perdamos	 el
juicio…
Me	derrumbé	sobre	una	silla
y	 me	 pasé	 la	 mano	 varias
veces	por	el	cabello,	como	si
se	 me	 hubieran	 ensuciado
las	 ideas	 que	 flotaban
encima	 de	 mi	 cabeza	 y	 con
aquel	 gesto	 pudiera	 sacarles
lustre.
—Mierda,	 es	 cierto.	 Estoy
tan	 emocionado	 con	 lo	 que
Juliet	 me	 ha	 dicho	 que	 no
razono	como	debiera.
—¿Qué	hacemos?



—Guarda	 todas	 esas
fotografías.	 Quizá	 más
adelante	nos	sirvan	para	atar
cabos.	 Es	 habitual	 que	 un
asesino	 se	 implique	 en	 la
búsqueda	 del	 cadáver	 de	 su
víctima.	 Por	 un	 lado	 siente
una	 especie	 de	 depravada
excitación,	 y	 por	 otro	 se
mantiene	 al	 corriente	 de	 los
avances	 de	 la	 policía.	 Hace
unos	 meses	 resolvimos	 así
un	 caso.	 Había	 un	 tipo	 que
aparecía	 en	 al	menos	 veinte
instantáneas,	 en	 días
distintos,	 en	 circunstancias
muy	diferentes.	Nos	llamó	la
atención	 a	 un	 colega	 de



Quántico	y	a	mí	y	a	partir	de
ahí	 solicitamos	 a	 la	 policía
local	 que	 lo	 investigara	 a
fondo.
—Pues	 en	 esta	 ocasión	 no
vamos	a	 tener	 tanta	ventura.
Toca	seguir	esforzándonos.
Dejé	 en	 paz	 a	 Carter	 y
regresé	 a	 mi	 despacho.	 Me
había	quedado	sin	energía	y
sólo	 pensaba	 en	 ir	 a	 dormir
pronto	 para	 recargar	 las
pilas.	Tenía	ganas	de	correr,
pero	consideré	que	 lo	mejor
era	 poner	 el	 despertador
temprano	 y	 salir	 a	 primera
hora,	 como	 había	 hecho
otros	días.



Con	 sumo	 esfuerzo	 me
dediqué	a	tomar	notas	en	mi
Moleskine.	 Fue	 entonces
cuando	 recordé	 el	 cuaderno
de	 tapas	 azules	 de	Mitchell.
Su	 madre	 me	 lo	 había
confiado	 y	 ya	 estaba
tardando	 en	 devolvérselo.
Lo	 busqué	 y	 lo	 encontré
tirado	 en	 el	 suelo,	 junto	 a
una	 de	 las	 patas	 de	 la	mesa
de	 interrogatorios.	 Estaba
abierto,	boca	abajo,	y	una	de
las	 hojas	 se	 había	 doblado.
Me	maldije.	Traté	por	 todos
los	 medios	 de	 que	 aquella
página	 quedase	 inmaculada,
pero	después	de	un	cuarto	de



hora	 sólo	 había	 conseguido
dejarla	 lisa,	 pero	 con	 una
marca	 evidente	 que	 la
cruzaba	 en	 diagonal.	 Fue
entonces	 cuando	 me	 fijé	 en
lo	 que	 ponía.	 No	 recordaba
haber	leído	aquel	fragmento.
Decía:	 «He	 aprendido	 algo
muy	 interesante.	 Ya	 sé
comunicarme	en	secreto.	Ya
podré	 hacerlo	 sin	 que	 nadie
se	entere	de	nada».



Capítulo	XVII
	
	
	
	
Tal	 y	 como	 había	 planeado
salí	 a	 correr	muy	 temprano.
Había	 logrado	 dormir	 del
tirón	 ocho	 horas,	 todo	 un
récord,	 y	 me	 encontraba	 no
sólo	de	un	excelente	humor,
también	recuperado.
La	 dichosa	 furgoneta	 de	 la
CBS	 estacionada	 en	 el
parking	 me	 recordó	 que



Clarice	 Brown	 andaba	 por
allí,	 alojada	 en	 mi	 hotel,
trabajando	 con	 sigilo	 pero
con	 denuedo.	 Apreté	 el
ritmo	 y	 me	 alejé	 tanto	 del
vehículo	como	de	 los	malos
pensamientos.	De	 nuevo	 las
calles	casi	vacías	de	Topeka
me	recibieron	con	los	brazos
abiertos.	Me	 crucé	 con	 otro
corredor	 y	 nos	 saludamos,
como	 si	 nos	 conociésemos
de	toda	la	vida.	Este	deporte
une	 y	 crea	 lazos	 entre
extraños	 como	 ningún	 otro.
Todavía	 hoy,	 aunque	 ya
salgo	con	menos	frecuencia,
cuando	 me	 escapo	 alguna



noche	de	perros	a	rodar	y	me
topo	 con	 otro	 corredor
hacemos	 un	 gesto,	 casi	 de
respeto,	 como	 indicando:	 sí,
llueve	 a	 mares	 y	 hace	 frío,
pero	 aquí	 estamos	 tú	 y	 yo,
dos	auténticos	héroes.
Al	 volver	 al	 hotel	 vi	 que	 el
coche	 que	 había	 alquilado
Tom,	 aquel	 llamativo	 Ford
Taurus	 rojo,	 estaba	 justo
delante	 de	 la	 puerta	 de
entrada	 del	 Capitol	 Plaza.
Todavía	 no	 eran	 ni	 las	 siete
de	 la	 mañana	 y	 Topeka
estaba	a	una	hora	y	media	en
coche	 de	 Salina.	 Si	 mi
colega	 se	 había	 tomado	 la



molestia	 de	 darse	 el
madrugón	 sólo	 había	 una
explicación:	 tenía	 algo	 muy
importante	que	contarme.
Busqué	 a	 Tom	 en	 el	 hall,
pero	 no	 lo	 encontré.	 Tardé
unos	segundos	en	reaccionar
y	 subí	 a	 toda	 prisa	 a	 mi
habitación.	 Allí	 estaba,
sentado	 en	 mi	 mesa
desayunando	tan	tranquilo.
—¿Cómo	 diablos	 te	 has
colado?
—Por	 favor,	 jefe,	 no	 me
minusvalores.
La	 pregunta	 que	 había
formulado	 en	 realidad	 era
casi	 estúpida,	 pues	 yo	 sabía



de	sobra	que	él	era	capaz	de
abrir	 cualquier	 puerta	 en	 un
pestañeo.	 Era	 una	 más	 de
sus	decenas	de	estrambóticas
virtudes.
—Imagino	 que,	 además	 de
para	 cargarme	 un	 desayuno
de	 escándalo	 en	 mi	 cuenta,
habrás	 venido	 por	 algo
interesante.
—En	 realidad	 el	 desayuno
es	 doble.	 He	 pensado	 en	 ti,
para	que	no	te	quejes.
No	 pude	 contener	 una
carcajada.	Odiaba	y	adoraba
a	 Tom.	 Mientras	 escribo
recuerdo	aquel	instante	y	me
resulta	imposible	no	esbozar



una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Venga,	 suelta	 lo	 que
tengas…
—No,	 no.	 Date	 una	 buena
ducha	 y	 luego	 te	 explico.
Quizá	así	 tenga	 tiempo	para
comerme	 también	 tu	parte	o
para	 hacer	 cien	 flexiones,
que	 cada	 vez	 que	 me	 sacas
de	 Washington	 pierdo
músculo.
Aunque	 estaba	 deseando
saber	 qué	 me	 tenía	 que
contar	mi	colega	le	hice	caso
y	 me	 duché.	 Mientras	 lo
hacía	reflexionaba	acerca	del
caso	y	me	 ilusionaba	 con	 la
esperanza	 de	 estar	 cerca	 de



hallar	 la	 solución.	 Más	 por
mi	amigo	Worth	que	por	mí
mismo.
Cuando	 salí	 del	 baño	 Tom
trasteaba	 en	 su	 Tablet
tumbado	 en	 la	 cama.	 Me
había	 dejado	 mi	 parte	 del
desayuno.
—Ya	 puedes	 arrancar	 —
dije,	 mientras	 me	 sentaba
para	comer	algo.
—Ayer	 no	 paré,	 jefe.	 Hice
millas	 como	 un	 camionero
que	trabaja	a	destajo.
—Genial.	 Te	 lo	 agradezco.
Pero	me	 va	 a	 dar	 un	 ataque
como	 no	 empieces	 a
explicarte.



—Estuve	 indagando	 en
Junction	 City	 y	 después	me
acerqué	 a	 Manhattan.	 Mi
técnica	 del	 periodista
indiscreto	 que	 mendiga
información	 porque	 de	 otro
modo	no	llegará	a	fin	de	mes
esta	 vez	 no	 surtió	 el	mismo
efecto	 de	 siempre.	Tenemos
un	problema.
—Clarice	Brown.
—¡Bingo!	 Me	 saca	 ventaja.
Sólo	 son	 unas	 horas,	 pero
voy	 siempre	 unos	 pasos
detrás	de	ella.
—Es	 lista.	 No	 la
menosprecies	 —murmuré,
porque	 yo	 mismo	 había



cometido	aquel	error	antaño.
—Ya	 no	 lo	 hago.	 Pero
también	 es	 muy	 conocida.
Tiene	 ese	 programa	 que
presenta	 en	 la	 CBS,	 con
tanta	 audiencia,	 y	 sin
embargo	desea	seguir	siendo
la	 reportera	 a	 pie	 de	 calle
que	 sondea	 a	 la	 gente.	 Lo
lleva	 en	 la	 sangre,	 disfruta
con	ello,	pero	se	le	pasó	ese
tren.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	 su	 fama	 por	 un	 lado
le	 ayuda	 y	 por	 otro	 le
entorpece	el	trabajo.
Mientras	 devoraba	 unos
huevos	revueltos	y	un	par	de



lonchas	 de	 beicon	 bien
chamuscadas	 atendía	 a	 lo
que	Tom	me	explicaba.	Pero
ya	 fuera	 por	 el	 cansancio
que	 me	 había	 provocado	 el
entrenamiento,	 ya	 fuera
porque	 estaba	 intentado
hacer	dos	cosas	a	la	vez,	me
costaba	 seguir	 sus
cavilaciones.
—No	termino	de	entender…
—La	gente	la	ve,	su	rostro	le
suena,	 lleva	 esa	 pinta	 tan
espectacular	 de	 mujer
maravillosa	 recién	 llegada
de	 Nueva	 York	 y	 se	 queda
encandilada.
—Fabuloso.	 Sólo	 veo



ventajas.
—Y	 las	 tiene.	 Pero	 también
sus	 inconvenientes.	 No
terminan	 de	 confiar	 en	 ella.
No	 se	 abren	como	 lo	harían
con	un	tipo	normal,	con	cara
de	 buena	 gente	 y	 de	 no
haber	 roto	 un	 plato	 en	 toda
su	vida.
Ladeé	 la	cabeza.	Allí	 estaba
mi	 hombre,	 con	 todo	 su
sentido	común	pero	también
con	 toda	 su	 fanfarronería	 a
cuestas.
—Claro,	 cómo	 olvidarlo,
pero	eso	estás	tú.
—Jefe,	 eres	 inteligente
como	pocos	en	Quántico.	No



me	 canso	 de	 recordarlo	 —
dijo	 Tom,	 tirando	 de
sarcasmo.
—Bueno,	ya	has	logrado	que
me	 salga	 una	 úlcera	 en	 el
estómago.	 Puedes	 comenzar
de	una	maldita	vez…
—Estuve	 en	 la	 guardería	 en
la	 que	 trabajaba	 Mitchell,
después	en	los	apartamentos
donde	 reside	 Bailey	 y	 más
tarde	 preguntando	 a	 vecinos
de	aquí	y	de	allá.
—¿Y?
—Ese	 chaval	 estaba	 más
colado	 por	 Abigail	 que	 yo
por	mi	vecina	del	sexto.	Los
dos	 recibimos	 la	 misma



cantidad	de	calabazas.
—Perfecto,	 tendré	 que
mandar	 que	 te	 investiguen
por	 si	 estás	 planeando	 un
homicidio.
—La	diferencia	es	que	yo	no
discuto	 con	 mi	 vecina	 ni	 le
doy	 el	 coñazo.	 Tampoco	 le
voy	contando	a	alguna	gente
que	 es	 la	mujer	 de	mi	 vida,
porque	no	lo	es,	y	que	tengo
que	 encontrar	 la	 manera	 de
que	se	enamore	de	mí.
—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Bailey	 no	 tiene	 amigos,
pero	cada	dos	semanas	juega
un	 partido	 de	 fútbol
americano	 con	 algunos



conocidos.	Uno	 se	 fue	de	 la
lengua.	Ya	me	conoces.
—Sí,	mejor	que	tu	madre.
—Eso	no	es	difícil.	La	pobre
sigue	 pensando	 con	 soy	 un
modelo	de	chico	y	que	cómo
es	 posible	 que	 las	 mujeres
no	 se	 lancen	 como	 locas	 a
mis	brazos.
—Pues	 ya	 no	 la	 defraudes.
Mantén	la	farsa.
Muchas	 de	 mis	 charlas	 con
Tom	tenían	ese	tono	irónico,
aunque	 estuviésemos
tratando	el	 asunto	más	 serio
del	 mundo.	 No	 era	 mi
voluntad,	desde	luego;	había
aprendido	a	adaptarme	a	 los



modos	 de	 mi	 colega	 y
aquellos	 diálogos	 eran	 la
mejor	 forma	 de	 sacar	 lo
mejor	de	él.
—He	sobornado	a	todos	mis
amigos	y	conocidos.	Puedes
dormir	tranquilo.
—Vamos,	continúa…
—Las	discusiones	no	fueron
más	 allá	 en	 la	 guardería,
pero	según	la	versión	de	este
conocido	 del	 chaval	 Bailey
podía	 llegar	 a	 ser	 muy
agresivo.	 Lo	 habían	 tenido
que	 expulsar	 en	 dos
ocasiones	 de	 un	 partido	 por
comportarse	 como	 un
salvaje.



—¿Has	leído	su	expediente?
—¿Lo	 dudas?	 Yo	 no	 soy
como	 tú,	 que	 se	 deja
intoxicar	por	cualquiera.	Me
he	 leído	 todo	 lo	 que	 me
entregaste.	 Ahora	 estoy
sacando	 mis	 propias
conclusiones.
—¿Y?
—Lo	veo	capaz.	Por	eso	sus
padres	 lo	 largaron	de	casa	y
lo	mandaron	 con	 un	 lazo	 lo
más	 lejos	 posible	 de	 San
Luis.	 Además,	 no	 tiene
coartada.
—Tampoco	 tenemos
pruebas	 con	 lo	 vinculen	 al
crimen.



—Eso	 es	 cierto.	 Pero	 ahí
está,	el	segundo	en	mi	lista.
—¿El	segundo?
—Sí,	luego	te	explico.
—En	 fin,	 no	 eres	 un	 bicho
raro.	 El	 detective	 Andrew
Jones	me	soltó	su	nombre	de
inmediato	 cuando	 le	 solicité
que	 me	 dijera	 de	 quién
sospechaba	más.
—Sí,	está	convencido	de	que
es	un	crimen	pasional.
—Machista	—puntualicé.
—Lo	 que	 tú	 quieras,	 jefe.
Pero	 su	 otro	 sospechoso	 es
el	ex–novio,	Samuel	Reed.
—No	 pierdas	 el	 tiempo	 con
él,	 te	 garantizo	 que	 ese	 crío



no	mató	a	Abigail.
—¿Estás	seguro?
La	 pregunta	 tenía	 un
trasfondo	 oscuro.	 Nos
encontrábamos	en	Kansas,	y
justo	 allí	 Tom	 y	 yo
habíamos	 trabajado	 juntos
por	 primera	 vez	 sobre	 el
terreno.	 Mi	 reticencia	 a
asumir	que	una	determinada
persona	 fuera	 la	 culpable
casi	 dio	 al	 traste	 con	 la
investigación.	 Sólo	 cuando
todas	 las	 evidencias	 y
cuando	 todas	 las	 pruebas
apuntaron	 en	 una	 única
dirección	acepté	la	verdad.
—Sí,	lo	estoy.	¿Has	hablado



con	él?
—No,	he	visto	su	fotografía.
Espero	 mañana	 ponerme	 a
ello.
—Pues	 no	 hace	 falta	 ser	 un
experto	 en	 psicología	 o
criminalística	 para	 darse
cuenta.	 No	 es	 él.	 Me	 juego
una	 cena	 en	 Café	 Milano
cuando	estemos	de	vuelta.
Me	 refería	 al	 restaurante
favorito	de	Tom,	un	 italiano
de	primera	clase	ubicado	en
el	corazón	de	Georgetown.
—No,	 prefiero	 echar	 una
partida	al	póker	contigo.	He
visto	 su	 cara,	 como	 te	 he
dicho,	 y	 parece	 un	 buen



chico.	 Sólo	 intentaba
avisarte	 de	 que	 muchas
veces	 las	 apariencias
engañan.
—No	 lo	 olvido,	 Tom.	 Por
más	 que	 quiera	 evitarlo	 esa
lección	 ya	 la	 aprendí,	 para
todo	lo	que	me	resta	de	vida
—musité,	 dejando	 caer	 los
cubiertos	 sobre	 el	 plato	 y
dando	 por	 finalizado	 mi
desayuno.
—No	pretendía…
—Olvídalo.	Anda,	¿quién	es
el	primero	en	tu	lista?
—La	primera.
—¿Emma	Ward?
—Exacto.	 Tras	 Junction



City	 continué	 mi	 excursión
hasta	Manhattan.	Clarice	nos
había	 dejado	 una	 pista	 y
estaba	obligado	a	seguirla.
—Eres	el	mejor…
Tom	 me	 devolvió	 una
sonrisa.	 Cuando	 le	 regalaba
un	 halago	 sincero	 lo	 recibía
como	si	le	hubiese	tocado	la
lotería.
—Localicé	 la
hamburguesería	 donde	 se
tomaba	 esos	 batidos
acompañados	 por	 un
sándwich	 de	 pollo.	 No	 sé
cómo	 no	 le	 entraban
retortijones	 nada	 más
terminar	de	comer.



—Por	favor…
—Vale,	 jefe,	 vale.	 La
cuestión	es	que	la	encargada
apenas	 recordaba	 nada.	 Le
pregunté	 a	 una	 de	 las
empleadas	 y	 me	 dio	 más
detalles.	Me	contó	que	ya	le
había	 dicho	 todo	 a	 la	 otra
periodista,	 a	 la	 rubia	 que
sale	por	la	televisión.
—Fantástico.
Mi	colega	dio	un	brinco	y	se
puso	 en	 cuclillas	 a	mi	 lado,
como	 si	 fuera	 a	 confesarme
algo	 que	 nadie	 más	 podía
escuchar.
—Ahora	 viene	 lo	 mejor.
Seguí	 insistiendo,	 usando



mis	 tretas	 de	 perro
abandonado	 que	 da	 lástima
dejar	 en	 la	 cuneta	 de	 una
carretera,	 y	me	 confesó	 que
quizá	 alguien	 podía	 saber
más.
—¿Quién	 narices?	 —
pregunté,	 desconcertado,	 y
asombrado;	 yo	 jamás
hubiera	llegado	tan	lejos.
—Otra	 empleada	 que	 se
había	 trasladado	 a
McPherson.	 Dejó	 el	 trabajo
en	 la	 hamburguesería	 hará
unos	 tres	 meses,	 porque
encontró	 uno	 allí,	 en	 su
pueblo,	 y	 prefería	 estar	más
cerca	 de	 su	 familia.	 Me



comentó	que	ella	y	Mitchell
solían	conversar	un	rato.
—Y	 te	 fuiste	 a
McPherson…
—Como	 un	 cohete.	 No	 me
costó	 localizarla.	 Ahora
sirve	 cervezas	 en	 un	 bar	 de
mala	 muerte,	 pero	 es	 más
feliz.	Está	en	casa.
—Maravilloso.	 ¿Qué	 te
contó?
A	 Tom	 le	 encantaba	 dar
rodeos	 a	 sus	 peripecias,
intentando	 que	 todos	 sus
esfuerzos	 estuvieran
impregnados	 de	 un	 toque
épico.	Me	 enervaba,	 porque
yo	 no	 le	 restaba	 ningún



mérito	 a	 sus	 capacidades
para	 sonsacar	 hasta	 a	 una
mula	si	hacía	falta.
—Tuve	 que	 pagar	 tres
rondas	 y	 quedar	 un	 poco
aturdido	 a	 base	 de	 cerveza
con	 el	 estómago	 vacío	 para
que	 la	 chica	 se	 soltase,	 ya
me	entiendes.
—Sí,	 estoy	 seguro	 de	 que
tuvo	 que	 suponer	 un	 gran
sacrificio	—dije,	mordaz.
—Abigail	 usaba	 esa	 red
abierta	 para	 conectarse
desde	 un	 lugar	 que	 no	 la
vinculara	a	ella	de	una	forma
directa,	y	de	ese	modo	poder
charlar	 en	 secreto	 con	 una



persona.
—Pero,	 tendremos	 que
consultarlo	 con	 Mark;	 en
principio	 una	 red	 abierta	 es
bastante	 peligrosa.
Cualquiera	puede	enterarse.
—Según	 la	 camarera,	 no.
Mitchell	 le	 confesó	 que
usaba	 un	 programa	 que
impedía	 acceder	 a	 sus
conversaciones	 privadas.
Alguien	le	había	enseñado	a
convertirse	 en	 una	 pequeña
hacker,	por	lo	visto.		
Yo	 ya	 no	 podía	 hacer	 otra
cosa	que	centrar	mi	atención
en	 el	 profesor	 Johnson.	 Se
había	 convertido	 en	 mi



sospechoso	 número	 uno	 y
todo	 parecía	 apuntar	 a	 él.
Simetrías,	 números	 y
criptografía.	Temas	que	para
un	matemático	son	comunes.
De	 modo	 que	 me	 quedaba
una	 duda	 en	 el	 aire	 que
todavía	 Tom	 no	 había
despejado.
—Comprendo,	 pero	 todo
esto	 nos	 lleva	 en	 una
dirección.	Te	quiero	mañana
mismo	 por	 Wichita,
merodeando	 por	 el	 campus
universitario.	Allí	 tenemos	a
dos	 profesores	 y	 a	 un
entrenador	 que	 están	 en	 la
lista	 de	 sospechosos.	 Y	 en



este	 momento	 casi	 me
atrevería	 a	 decir	 que	 lo
tenemos,	 aunque	 nos	 faltan
un	montón	de	pruebas.
—Pero	 la	 vida	 te	 da
sorpresas.
Mi	 colega,	 que	 seguía	 en
cuclillas	a	mi	lado,	se	apoyó
en	 mis	 rodillas	 y	 se	 acercó
un	poco	más	a	mi	rostro.	La
estampa	 no	 podía	 ser	 más
ridícula.	En	 la	habitación	de
mi	hotel	no	había	nadie	más,
y	 tampoco	 era	 muy	 factible
que	 alguien	 hubiese
instalado	micrófonos.
—Vamos,	 Tom,	 no	 te
pongas	melodramático.



—Emma	 Ward	 estuvo,	 al
menos,	un	par	de	veces	en	la
hamburguesería	 de
Manhattan.
—¡Cómo!
No	me	lo	podía	creer.	Ya	lo
que	 me	 había	 confesado
Clarice	 Brown	 me	 había
dejado	noqueado,	pero	ahora
las	 cosas	 estaban	 llegando
demasiado	 lejos.	 También
me	 puse	 en	 el	 lugar	 de
Worth,	 con	 la	 sensación
extraña	de	que	más	de	cinco
meses	 de	 investigación
apenas	 habían	 sacado	 a	 la
luz	 una	 fracción
insignificante	 de	 la



información	relevante.
—Cuando	 le	 insistí	 a	 la
camarera	 si	había	visto	algo
o	a	alguien	 sospechoso	hizo
memoria,	y	 recordó	que	una
joven	se	situaba	en	una	mesa
cercana	 a	 la	 de	 Mitchell,
pero	que	usaba	un	periódico
para	 ocultarse.	 La	 segunda
vez	 que	 se	 percató	 de	 su
presencia	 le	 reprochó	 su
actitud	 y	 ya	 jamás	 volvió	 a
aparecer.
—¡Venga	 ya!	 Esto	 parece
una	 película	 de	 serie	 B	 de
espías.	 No	 me	 lo	 trago,	 es
una	chorrada.
—Como	sólo	tenemos	a	una



mujer	 entre	 los	 seis
candidatos	 a	 llevarse	 el
premio	gordo	—continuó	mi
colega,	sin	hacer	caso	a	mis
apreciaciones—,	 le	 mostré
una	 fotografía	 de	Ward.	No
tardó	 ni	 una	 fracción	 de
segundo	en	reconocerla	y	en
jurarme	que	era	ella,	que	esa
era	 la	 joven	 que	 había
espiado	a	Abigail.



Capítulo	XVIII
	
	
	
	
Felicité	 a	 Tom	 por	 su
extraordinaria	 labor	 y	 nos
quedamos	un	rato	planeando
la	 agenda	 del	 día	 siguiente,
pues	 ya	 tenía	 previsto	 pasar
el	 resto	 de	 la	 jornada	 en
Salina.	 Le	 insistí	 en	 que
investigase	 al	 entrenador,
Bill	 el	 plasta,	 al	 profesor
Morgan	 Bell	 y,	 muy



especialmente,	 a	 Gabriel
Johnson.	Expuse	las	razones
que	 me	 llevaban	 a
considerarlo	 el	 sospechoso
número	uno	y	mi	colega,	por
una	vez,	no	rechistó.
Cuando	 llegué	 al
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka	ya	no	era	 temprano.
Me	 había	 entretenido
demasiado	 con	 Tom	 y	 mi
madrugón,	 a	 ojos	 de	 los
empleados	en	aquel	edificio,
era	pura	ficción.
Busqué	 a	 Worth	 en	 su
despacho	 y	 le	 rogué	 que	 se
tomase	 con	 calma	 todo	 lo
que	 tenía	 que	 contarle,



incluso	 le	 animé	 a	 tragarse
un	 diazepam,	 pero	 me
mandó	a	la	mierda.
—Cuanto	 más	 tardes	 en
vomitar	 lo	 que	 sabes	 más
posibilidades	hay	de	que	me
dé	 un	 maldito	 infarto,	 de
modo	que	ya	estás	cantando.
He	 pasado	 una	 noche
horrible.	 Creo	 que	 ya	 nada
puede	ir	a	peor.
Al	 menos	 Jim	 tenía	 razón.
Estábamos	 más	 cerca	 de	 la
verdad,	 ese	 no	 era	 el
problema.	 La	 cuestión	 era
cómo	 iba	 a	 afrontar	 en
adelante	 la	 investigación.
Necesitaba	 al	 detective



lúcido	 y	 taimado	 que	 tanto
me	 había	 ayudado	 en	 mis
dos	 estancias	 anteriores	 en
Kansas.	 En	 una	 de	 esas
jugarretas	que	el	destino	nos
depara,	 habíamos
intercambiado	 los	 papeles,
algo	 que	 sólo	 unos	 meses
atrás	 me	 hubiera	 parecido
imposible.	 Pero	 allí	 estaba
yo,	 intentando	 sosegar	 a	 un
tipo	 duro	 que	 se	 estaba
viendo	 superado	 por	 los
acontecimientos	 	 por
primera	vez	en	su	carrera.
—¿Has	 hecho	 los	 deberes?
—pregunté,	 intentando
bromear	 un	 poco	 antes	 de



comenzar	mi	perorata.
—Sí.	 Los	 Mitchell	 me
entregaron	 el	 portátil	 de	 su
hija	 y	 ya	 está	 camino	 de
Washington.	 Tu	 colega
podrá	 ponerse	 manos	 a	 la
obra	 esta	 misma	 tarde.
Ahora	al	grano.
—Sí,	 tengo	 mucho	 que
contarte.
Repasé	 todo	 lo	 que	 había
hecho	 desde	 que	 nos
despedimos	la	tarde	anterior,
que	había	 sido	bastante.	Fui
sincero	hasta	el	extremo.	Mi
amigo	 merecía	 toda	 la
verdad.	Me	ayudé	de	uno	de
mis	cuadernos	y	le	relaté	mi



encuentro	 con	 la	 médium,
los	mails	que	había	mandado
a	 Liz	 y	 a	 Mark,	 la	 reunión
con	 Grace	 Carter	 y,	 lo	 más
importante,	 mi	 charla	 a
primera	 hora	 de	 aquel
mismo	 día	 en	 el	 hotel	 con
Tom.
—Parece	 que	 nos	 hemos
montado	 en	 una	 montaña
rusa	 y	 hemos	 llegado	 a	 lo
alto	 de	 la	 colina	 para
comenzar	 a	 disfrutar	 de
caídas	 vertiginosas	 y	 de	 los
loops	 más	 retorcidos	 —
murmuró	 mi	 amigo,	 con
cierta	desazón.
—Deberías	 estar	 contento,



Jim.
—Y	 lo	 estoy,	 Ethan.	 Pero
me	 siento	 tan	 inútil.	 Por	 fin
logré	el	ascenso	que	buscaba
desde	hace	años	y	cuando	lo
consigo	no	doy	la	talla,	¿me
entiendes?
Sí,	 comprendía	 esa
sensación,	 pero	 no	 era	 el
lugar	 ni	 el	 momento	 de
ponerme	 a	 detallar	 mis
experiencias.	 El	 problema
era	 cómo	 estaba	 enfocando
el	detective	la	investigación,
ahora	 que	 la	 niebla
comenzaba	a	disiparse.
—No	digas	tonterías.	Eres	el
líder	de	este	caso.	Sin	ti,	sin



tu	 intervención	 y	 sin	 tu
tenacidad,	 ya	 lo	 hubieran
cerrado	 hace	 un	 par	 de
meses.	 Tú	 lo	 mantienes
activo	y	tú	eres	el	que	vas	a
hacer	justicia	a	Abigail.
—Quizá	estés	en	lo	cierto.
—Venga,	 no	 me	 fastidies.
¿Has	 olvidado	 todo	 lo	 que
hiciste	por	mí	en	el	pasado?
—Cumplí	 con	 mi
obligación…
—Eso	 se	 lo	 cuentas	 a	 otro.
Fuiste	 mucho	 más	 lejos.
Apenas	 recuerdo	 los	 rostros
de	 las	 decenas	 de	 agentes
con	los	que	he	colaborado	en
los	 últimos	 tres	 años,	 y	 sin



embargo	tu	nombre	no	se	me
va	de	la	cabeza.	Si	he	venido
hasta	 aquí	 es	 por	 ti,	 porque
tú	 lo	 mereces.	 Si	 estoy
implicando	a	Liz,	a	Mark	y	a
Tom,	 o	 he	 llegado	 a	 pedirle
ayuda	 a	 una	 médium,	 es
porque	 pocas	 personas
merecen	 más	 mi	 respeto	 y
mi	admiración	que	tú.	No	te
puedes	derrumbar	cuando	ya
has	 conseguido	 que	 todos
rememos	 a	 tu	 lado.	 No	 es
justo	 para	 ti,	 pero	 tampoco
es	justo	para	el	resto.
Poco	 a	 poco	Worth	 se	 vino
arriba	 y	 se	 fue	 espoleando
con	 la	 fuerza	 de	 mis



palabras.	Mostró	 interés	 por
repasar	 las	 fotografías	 que
había	 reunido	 la
investigadora,	 y	 aunque	 no
sacamos	 mucho	 en	 claro
sirvió	 para	 que	 mi	 amigo
entrara	 en	 acción	 con	 todas
las	ganas	del	mundo.
Como	 Tom	 andaba	 por
Salina	 rastreando,	 le
pedimos	 al	 detective
Andrew	 Jones	 que	 se
acercase	 a	 Junction	 City
para	 ver	 si	 descubría	 algo
nuevo	 sobre	 Nathan	 Bailey.
No	 en	 vano	 él	 lo	 había
señalado	 como	 uno	 de	 sus
principales	 sospechosos.



Ahora	que	teníamos	un	poco
más	 de	 información	 quizá
pudiera	 encontrar	 alguna
prueba	o	evidencia.	El	joven
compañero	 de	 trabajo	 de
Mitchell	 seguía	 sin	 una
coartada	y	su	actitud	durante
mi	 encuentro	 con	 él	 me
había	 resultado	 incierta.
Jones	 aceptó,	 aunque	 estaba
un	 poco	 desconectado	 de	 la
investigación	 y	 daba	 por
hecho	 que	 en	 unos	 días	 el
Jefe	 de	 Policía	 de	 Topeka
nos	 anunciaría	 que	 ya
podíamos	 dedicar	 nuestros
esfuerzos	 a	 otro	 asunto,
porque	 archivaba	 lo	 de



Mitchell	 por	 tiempo
indefinido.
Jim	y	yo	nos	dirigimos	hacia
Salina.	 Deseaba	 devolverle
en	 persona	 a	 la	 madre	 de
Abigail	el	diario	de	su	hija	y
pedirle	 disculpas	 por
haberme	 retrasado.
Aproveché	 el	 trayecto	 para
telefonear	 a	 Juliet,	 que	 me
manifestó	 que	 se	 hallaba
mejor,	 aunque	 un	 poco
cansada.	 Le	 dije	 que	 si	 lo
deseaba	 podía	 regresar	 a
Nebraska,	 aunque	 su
aportación	 tenía	 un	 gran
valor.	Tal	 y	 como	esperaba,
me	replicó	que	ni	hablar	del



asunto	y	que	al	día	siguiente
se	acercaría	al	Departamento
de	 Policía	 para	 intentar
seguir	arrojando	luz	sobre	el
tema,	 en	 la	 medida	 de	 sus
posibilidades.
Encendí	 la	 radio	 y
comenzaron	 a	 sonar	 los
primeros	 acordes	 del	 San
Francisco	 de	 Scott
McKenzie	y	 la	nostalgia	me
invadió.	Aquella	canción	me
recordaba	 a	 mi	 padre.	 Me
entraron	 ganas	 de	 pedirle	 a
Worth	 que	 siguiese	 por	 la
Interestatal	70	hasta	Denver,
para	 luego	 dirigirnos	 un
poco	 hacia	 el	 norte	 y	 tomar



la	 I-80	 en	 dirección	 a	 la
costa	 oeste,	 en	 busca	 de	 la
ciudad	 que	 me	 había	 visto
nacer	y	crecer.
—Nada	 de	 radio.	 Sólo	 me
pongo	 esta	 emisora	 los
sábados	 por	 la	 noche,
cuando	 vuelvo	 a	 mi
apartamento	 después	 de
haber	 tomado	 tres	 o	 cuatro
cervezas	 en	 buena
compañía.	 Para	 trabajar	 es
una	mierda.
Worth	 apagó	 la	 radio.	 No
discutí.	 Había	 percibido	 mi
melancolía	 y	 decidió	 cortar
por	lo	sano.	Era	lo	mejor	que
podía	 haber	 hecho.	 De



inmediato	 me	 centré	 de
nuevo	en	todos	los	retos	que
aún	teníamos	por	delante.
Llegamos	 a	 Salina	 y	 como
siempre	 evitamos	 girar
nuestras	 cabezas	 hacia	 la
izquierda.	 Había	 terminado
imitando	 el	 comportamiento
de	 mi	 amigo.	 Sólo
podríamos	 modificarlo
cuando	 hallásemos	 la
verdad.
El	 detective	 estacionó	 el
SUV	 delante	 de	 una	 bonita
pastelería	 situada	 en	 el
centro	 de	 la	 ciudad.	 Estaba
decorada	con	tonos	suaves	y
en	 los	 escaparates	 se



mostraban	 dulces	 y	 tartas
con	 una	 presencia
estupenda.
—No	 soy	 muy	 de
chucherías,	pero	la	verdad	es
que	 me	 acaba	 de	 entrar
hambre	—bromeé.
—Pues	 yo	 sí	 lo	 soy	 y	 te
aseguro	que	los	confites	que
hacen	 aquí	 son	 deliciosos.
Además,	 todo	 es	 casero.	 Y
cuando	 digo	 casero	 es
literal:	 muchas	 de	 las	 tartas
las	traen	amas	de	casa	desde
distintas	 poblaciones,	 cada
una	con	su	receta	secreta.
Habíamos	 quedado	 allí	 con
la	 madre	 de	 Abigail	 para



evitar	tener	que	regresar	a	su
casa.	 Era	 cuestión	 de	 un
minuto	 devolverle	 el
cuaderno	de	 tapas	 azules	 de
su	 hija	 y	 ninguno
deseábamos	volver	a	aquella
fantástica	 vivienda	 que	 se
había	 convertido	 en	 una
especie	de	tanatorio.
Chloe	 nos	 recibió	 tras	 un
bonito	mostrador	 de	madera
con	un	decapado	que	le	daba
un	 aspecto	 envejecido	 muy
agradable.	 La	 señora
Mitchell	 se	 encontraba	 de
buen	 humor,	 por	 suerte,	 y
cuando	 le	 entregué	 el	 diario
me	 devolvió	 una	 amplia



sonrisa.
—Ha	 tardado	 un	 poco	 más
de	 lo	 acordado,	 pero
imagino	que	habrá	valido	 la
pena.
—Desde	 luego	 —dije,	 con
seguridad.
—No	 sé	 si	 podrá	 compartir
datos	 o	 novedades
conmigo…
—Es	 prematuro.	 Le	 ruego
que	 tenga	sólo	un	poco	más
de	paciencia.
La	 madre	 de	 Abigail
mantuvo	 la	 compostura,
pero	no	disimuló	que	estaba
decepcionada.	 A	 pesar	 de
eso	nos	invitó	a	probar	unas



porciones	 de	 tarta	 de
calabaza.	 No	 rechacé	 el
agasajo,	pero	pensé	que	Tom
lo	hubiera	disfrutado	mucho
más	que	yo.
—Muchas	 gracias,	 Chloe.
Ahora	 nos	 toca	 seguir
trabajando	 —dijo	 Jim,	 para
liberarnos	 de	 aquella
incómoda	situación.
—Me	dijo	Gabriella	que	fue
a	 visitarle	 —musitó	 la
señora	 Mitchell,	 cuando	 ya
estábamos	 saliendo	 por	 la
puerta.
—Sí,	 vino	 a	 verme	 —
murmuré,	desconcertado.
—¿Acertó?



Me	 quedé	 unos	 segundos
sujetando	 la	 puerta	 del
establecimiento,	 dudando.
No	 tenía	 claro	 qué	 debía
responder.
—Sí,	 lo	 hizo.	 Quédese
tranquila.
Nada	 más	 abandonar	 la
pastelería	 me	 apoyé	 sobre
las	 rodillas	 y	 aspiré
profundamente.	 Me
encontraba	 fatal,	 pero	 a	 mi
lado	estaba	Worth,	que	no	se
hallaba	 en	 mejores
condiciones.	Cuando	 alcé	 la
cabeza	 casi	 me	 caigo	 de
bruces.	 Justo	 delante	 de	 mí
estaba	Vera	Taylor,	con	una



bolsa	 y	 mirándome	 tanto	 o
más	asombrada	que	yo.
—Vaya,	mi	 agente	 favorito.
Sabía	 que	 estabas	 por	 la
zona,	 pero	 como	 no	 me
coges	 el	 móvil	 desde	 hace
siglos	 tampoco	 me	 molesté
en	llamarte.
Taylor	 había	 sido	 la	 mejor
amiga	de	la	víctima	del	caso
que	 me	 llevó	 por	 primera
vez	 a	 Kansas	 y	 que	 me
obligó,	 poco	 tiempo
después,	 a	 regresar.	 Se
barajó	 su	 nombre	 entre	 los
numerosos	 sospechosos	 y
yo,	 digamos,	 sucumbí	 a	 sus
encantos	 de	 un	 modo



inexplicable	 y	 mantuve	 una
breve	y	singular	relación	con
ella.	 Todavía	 me	 seguía
atrayendo,	 con	 aquella
belleza	 casi	 salvaje,	 su
cabello	oscuro	y	sus	ojos	de
un	 color	 muy	 parecido	 al
violeta.
—Vera,	no	podemos	hablar.
¿Qué	haces	aquí?
—Mi	 trabajo.	 Me	 han
encargado	 un	 par	 de	 tartas.
Olvidas	 que	 además	 de
millonaria,	posible	homicida
y	 cuidadora	 de	 tumbas
también	 me	 encanta	 la
repostería.
—No	hables	así,	te	lo	ruego.



Worth	estaba	paralizado,	sin
saber	 cómo	 actuar.	 Si
hubiera	 podido	 borrarse	 del
mapa	 en	 aquel	 instante	 no
hubiera	dudado	en	hacerlo.
—Me	 he	 ganado	 hace
muchos	 años	 el	 derecho	 a
decir	 lo	 que	me	 dé	 la	 gana.
Eres	mi	agente	favorito,	pero
nada	más.
—Liz	 está	 embarazada.
Esperamos	un	bebé	 en	unos
meses	 —dije,	 sin	 pensar,
como	 un	 autómata	 al	 que
han	metido	una	moneda	para
que	 balbucee	 cualquier
estupidez.
—Fabuloso.	 Lo	 celebro.	 Te



diría	 que	 la	 felicites	 de	 mi
parte,	 pero	 dudo	 que	 lo
hagas.	Por	cierto,	una	forma
muy	 original	 de	 expresarme
que	 no	 me	 incumba	 en	 tu
vida.	 Tranquilo,	 agente,
podré	soportarlo.
—Adiós,	 Vera	 —acerté	 a
farfullar.
El	 detective	 y	 yo	 nos
metimos	 en	 el	 coche,	 como
si	 acabásemos	de	 atracar	 un
banco.	 Yo	 sentía	 mis
mejillas	achicharradas	por	el
rubor	 y	 también	 odiaba	 que
aquella	 mujer	 me	 siguiese
gustando,	 como	 a	 un
adolescente	 que	 no	 ha



madurado	todavía.
—Menuda	casualidad	—dijo
al	 fin	 Jim,	 después	 de
conducir	 sin	 rumbo	 y	 en
silencio	unos	minutos.
—Pues	 sí.	 Te	 suplico	 que
olvidemos	el	asunto.
—Claro,	 por	 favor.	Ya	 está.
Ni	 me	 acuerdo	 de	 qué
estábamos	hablando.
El	 zumbido	 de	 mi
Smartphone,	 como	 tantas
veces,	 llegó	 en	mi	 auxilio	 y
no	 dudé	 un	 segundo	 en
aceptar	la	llamada,	sin	mirar
quién	podía	ser.
—Jefe,	 ¿dónde	 te
encuentras?



Tom,	 el	 bueno	 de	 Tom.
Nadie	 mejor	 para	 cambiar
mi	 humor	 y	 hacer	 que	 la
oscura	 sombra	 de	 Vera
Taylor	 se	 disipase	 con
rapidez.
—Pues	lo	más	seguro	es	que
no	muy	lejos	de	ti.
—¿Cómo?
—Estoy	 con	 Worth.	 Nos
hemos	 acercado	 a	 Salina,
para	 devolverle	 a	 la	 madre
de	 Abigail	 el	 diario	 de	 su
hija.	 Si	 necesitas	 algo	 de
nosotros	 podemos
encontrarnos	 en	 un
parpadeo.
—Pues	 sí,	 lo	 cierto	 es	 que



sería	 genial	 vernos	 ya
mismo.
—¿Dónde	 te	 encuentras?	—
inquirí,	 relajado,	 casi	 feliz
de	que	 el	 trabajo	me	aislase
de	los	temas	personales.
—En	 el	 parking	 que	 hay
justo	 al	 lado	 del	 Centro
Regional	de	Salud.
Tenía	 puesto	 el	 altavoz	 del
celular,	 y	 Worth	 nada	 más
escuchar	las	últimas	palabras
que	 había	 pronunciado	Tom
se	sobresaltó	y	casi	perdió	el
control	del	vehículo.
—¿Qué	haces	por	allí?
—Agárrate	 fuerte	 donde
puedas,	jefe,	porque	te	vas	a



quedar	de	piedra.
—¡Vamos!	—exclamé,	pues
ya	 temía	 una	 larga	 diatriba
de	 mi	 colega	 para	 dar
emoción	a	su	noticia.
—Sólo	 unas	 semanas	 antes
del	 asesinato	 de	 Mitchell
desaparecieron	 de	 este
hospital	 dos	 frascos	 de	 10
mililitros	de	rocuronio.



Capítulo	XIX
	
	
	
	
En	 menos	 de	 lo	 que	 tarda
una	 pelota	 de	 béisbol	 en
abandonar	 la	 mano	 del
pitcher	 y	 alcanzar	 la	 zona
del	 bateador	 nos	 plantamos
Worth	y	yo	en	el	parking	del
Centro	 Regional	 de	 Salud.
El	 detective	 fue	 todo	 el
trayecto	 sin	 mediar	 palabra,
pero	 con	 los	 dientes



apretados,	como	si	estuviera
sujetando	 con	 fuerza	 algún
improperio	 en	 el	 interior	 de
su	paladar.
No	 tardamos	 en	 localizar	 a
mi	colega.	El	dichoso	coche
que	 había	 alquilado	 hacía
que	 cualquiera	 pudiera
reconocerlo	en	media	milla	a
la	 redonda.	 Para	 mi
desgracia	 desde	 allí
podíamos	 atisbar,	 tras	 los
frondosos	 árboles	 de	 su
jardín	 trasero,	 la
espectacular	 residencia	 de
los	Ward.	Jim,	aunque	no	lo
manifestó,	 también	 se	 dio
cuenta	del	detalle.



—Tom,	es	muy	serio	lo	que
nos	 has	 revelado.	 Imagino
que	 tendrás	 pruebas…	 —
dije,	 exaltado,	 nada	 más
bajarme	del	SUV.
—Tranquilo,	 jefe.	Las	 cosas
nunca	son	tan	sencillas.
—Tom,	 esto	 es	 muy	 grave.
Allí	está	la	casa	de	Emma	—
gritó	 Worth,	 inquieto,
mientras	 señalaba	 la
vivienda	 de	 los	 Ward—,	 y
allí	 el	 hospital	 en	 el	 que
trabaja	—añadió,	 apuntando
en	 sentido	 contrario—,	 de
modo	 que	 podemos
detenerla	 ya	mismo.	Lo	que
has	 descubierto	 es	 casi	 una



prueba	definitiva.
Me	 interpuse	 entre	 mi
colega	 y	 Jim.	 El	 detective
estaba	 fuera	de	 sí	y	deseaba
que	 todo	 fluyese	 como	 un
torrente,	 pero	 yo	 conocía	 a
Tom	 y	 sabía	 que	 aquel	 río
tenía	 más	 meandros
retorcidos	 de	 lo	 que
imaginábamos.
—Calma.	 No	 podemos
entrar	 por	 las	 bravas	 en	 el
Centro	Regional	 de	 Salud	 y
llevarnos	 a	 Emma	 detenida.
Tú	eres	el	detective,	Jim,	yo
sólo	 soy	 un	 agente	 especial
de	la	UAC	del	FBI	y	ese	no
es	 mi	 cometido;	 pero	 en



realidad	 no	 tenemos	 nada
aún.	 Puede	 ser	 una	 pista
fundamental,	 desde	 luego,
pero	escuchemos	a	Tom.
Worth	 dio	 tres	 pasos	 hacia
atrás,	con	los	brazos	en	alto,
como	 si	 el	 que	 acabase	 de
ser	 arrestado	 por	 algún
delito	fuese	él.	No	dejaba	de
asentir	 con	 la	 cabeza,
aunque	 sus	 manos
temblaban	 como	 las	 de	 un
alcohólico.
—Tienes	 toda	 la	 razón.
Adelante.	Mantendré	la	boca
cerrada.	 El	 corazón	 está	 a
punto	 de	 explotarme,	 pero
seré	 capaz	 de	 controlar	 mi



genio.
Encaré	a	Tom	y	 le	guiñé	un
ojo.	 Era	 un	modo	 reservado
de	 indicarle	 que	 no	 jugase
demasiado	 con	 nosotros	 e
intentase	 lo	 inevitable:	 ir
directo	al	meollo.
—Ethan,	 se	 trata	 de	 un
soplo.	 No	 tengo	 ningún
papel,	 no	 tengo	 nada.	 Pero
resulta	 creíble.	 Quizá
necesitemos	una	orden,	pero
entonces	 levantaremos	 la
liebre	y	podemos	fastidiarla.
—No	me	 jodas	ahora,	Tom;
voy	a	tener	que	llamar	a	Liz
desde	 aquí.	 No	 creo	 que	 el
rocuronio	 sea	 algo	 que	 sale



de	un	hospital	como	un	bote
de	agua	oxigenada.
—Yo	 tampoco.	 Está
bastante	 controlado.	 La
cuestión	 es	 que	 se	 dieron
cuenta	 al	 poco	 de
desaparecer,	 pero	 no	 le
dieron	importancia.
—¿Le	dieron?
—El	 chivatazo	 me	 lo	 ha
dado	 una	 enfermera	 que
ayuda	 a	 los	 anestesistas.
Pero	 hay	 una	 encargada	 de
la	 estancia	 en	 la	 que	 se
guardan	 determinados
medicamentos.	 No	 sólo	 por
su	 peligrosidad,	 también
porque	hay	que	mantenerlos



a	 una	 temperatura	 exacta	 y
cosas	así.
—¿Son	las	únicas	que	tienen
acceso	a	esa	habitación?
—No,	 por	 desgracia.	 En
principio	 hay	 un	 registro,
pero	 un	 cirujano	 o	 un
anestesista,	 incluso	 algún
enfermero,	pudieron	hacerse
con	 una	 copia	 de	 las	 llaves.
No	 es	 la	 primera	 vez	 que
sucede	 en	 un	 hospital.
Buscan	 opiáceos	 para
consumo	 propio	 o	 para
trapichear	 en	 el	 mercado
negro.
—¡Joder!	—exclamé,	pese	a
estar	 acostumbrado	 a	 tener



que	 enfrentarme	 a	 actos
mucho	peores.
—Bueno,	 continúo.	 Por
suerte	en	este	hospital	no	es
algo	 que	 suceda	 a	 menudo.
Ten	 en	 cuenta	 que	 si	 te
pillan	vas	directo	a	la	calle	o
incluso,	 dependiendo	 de	 la
sustancia	 y	 de	 la	 cantidad,
puedes	 acabar	 con	 tus
huesos	en	una	penitenciaría.
Pese	 a	 que	 intentaba
mantener	 los	 nervios	 bajo
control,	 y	 vigilaba	 por	 el
rabillo	 del	 ojo	 a	 Jim,
deseaba	 que	 mi	 colega	 se
explicase	con	detalle,	porque
en	 los	 pormenores	 muchas



veces	 se	 encuentra	 la	 veta
que	 llevas	 buscando
semanas	o	meses.
—Vale,	 ¿qué	 sucedió
después?
—Como	 te	 decía,	 no	 le
prestaron	 mucha	 atención.
Pensaron	 que	 alguien	 se
había	 despistado	 o	 que	 por
descuido	 a	 algún	 anestesista
se	le	habían	caído	los	frascos
y	 no	 había	 deseado	 dar	 la
cara.
—Pero	 tuvieron	 que	 dar
cuenta	del	incidente…
—Sí,	 lo	 hicieron.	 Quedó
registrado	 en	 una	 nota
manual.	 No	 lo	 incorporaron



al	 sistema.	 Cada	 cierto
tiempo	 se	 realiza	 un
inventario	 y	muy	 de	 vez	 en
cuando	 pasan	 estas	 cosas.
Realizan	 un	 ajuste	 y	 listo.
Sólo	 si	 es	 algo	 muy	 grave
saltan	las	alarmas.
—Y	esta	vez	no	saltaron.
—Digamos	 que	 tardaron	 en
hacerlo.
—¿Cómo?	 No	 estoy
entendiendo	nada,	Tom.
—Tranquilo.	 He	 tenido	 que
usar	 mis	 mejores	 dotes	 de
seducción	 y	 mi	 encanto
personal	para	 conseguir	 esta
información.	 No	 ha	 sido
nada	sencillo,	jefe.



Mi	 colega	 no	 había	 podido
evitar	 ponerse	 irónico,	 algo
que	 me	 temía	 desde	 el
principio.	 Yo	 estaba
preparado	para	aquello,	pero
no	 sabía	 cómo	 reaccionaría
Worth.	 Me	 giré	 y	 descubrí
que	 seguía	 apartado	 de
nosotros,	 inmóvil,	 con	 la
mirada	clavada	en	el	 asfalto
y	 las	 manos	 metidas	 en	 los
bolsillos	 de	 los	 pantalones.
Era	 una	 bomba	 a	 punto	 de
explotar,	 pero	 de	 momento
no	 había	 comenzado	 la
detonación.
—Estoy	convencido	de	ello.
Sigue,	por	favor.



—La	 prensa	 local	 no	 ha
tenido	 acceso	 a	 los	 detalles
del	 crimen,	 pero	 algunas
personas	 del	 hospital	 de
Salina	 sí	 conocen	 la
autopsia.	Entre	ellas	el	señor
Ward,	el	padre	de	Emma.	Y,
qué	casualidad,	 ejerce	como
cirujano	 en	 el	 mismo
hospital	 en	 el	 que	 su	 hija
trabaja	como	enfermera.
Mi	 imaginación	 se	 disparó.
Antes	 de	 que	 me	 diese
cuenta	 ya	 estaba	 realizando
mil	 elucubraciones,	 a	 cual
más	descabellada.
—¿Qué	 demonios	 estás
insinuando?



—No	insinúo	nada,	es	lo	que
me	 han	 contado.	 Cuando
unos	 pocos	 se	 enteraron	 de
que	 Mitchell	 había	 sido
inmovilizada	 con	 rocuronio,
hace	 de	 eso	 sólo	 un	 par	 de
semanas,	 desapareció	 la
anotación	 a	mano	 en	 la	 que
se	 indicaba	 que	 dos	 frascos
faltaban	del	hospital.
—¿Y	qué	pinta	en	todo	esto
el	padre	de	Emma?
—Según	 asegura	 esta
enfermera,	 la	 responsable
del	control	de	esa	habitación
vio	 al	 señor	 Ward	 saliendo
de	 allí	 sin	 nada,	 y	 tampoco
le	 dio	 una	 explicación



convincente	 del	 motivo	 de
hallarse	 allí.	 En	 principio
debería	 haber	 hablado
primero	 con	 ella.	 Así	 es
como	figura	en	el	protocolo.
Además,	es	muy	inusual	que
un	cirujano	 se	moleste	 en	 ir
personalmente	 a	 recoger
cualquier	 cosa.	 Tiene
personal	a	su	cargo	de	sobra.
—Podría	estar	encubriendo	a
su	 hija…	 —murmuré,
especulando	 conmigo
mismo.
—La	enfermera	no	es	lo	que
opina.	 Pero	 claro,	 ella	 no
está	 metida	 en	 la
investigación	 y	 hace	 sus



propias	 suposiciones.	 Está
asustada	 y	 cree	 que	 se	 ha
confesado	 con	 un	 periodista
guapo,	 fuerte,	 simpático	 y
muy	reservado.
—¡Al	 diablo,	 Tom!	 ¿Qué
teoría	 es	 la	que	 sostiene	 esa
mujer?
Mi	 colega	 me	 hizo	 sufrir
durante	 unos	 segundos.	 Le
encantaba	 desquiciarme,
aunque	 sabía	 cómo	 evitar
que	 la	 cosa	 llegase	 a
mayores.
—La	 más	 lógica,	 desde	 su
punto	 de	 vista.	 Que	 el
asesino	 de	 Abigail	 es	 el
señor	Ward.



Capítulo	XX
	
	
	
	
No	era	la	primera	vez	que	el
señor	 Ward	 era	 señalado
como	 posible	 autor	 del
crimen	 de	Abby,	 pues	 ya	 el
propio	 Tom	 me	 lo	 había
sugerido	 de	 un	 modo
inocente	 nada	 más	 llegar	 a
Kansas,	 aunque	 yo	 había
mandado	 al	 cuerno	 dicha
teoría	 por	 disparatada.	 Ni



siquiera	 había	 sido
investigado.
Worth,	 mi	 colega	 y	 yo	 nos
quedamos	 en	 el	 parking,
debatiendo	qué	era	 lo	mejor
que	 podíamos	 hacer	 y	 qué
podía	 haber	 motivado	 al
cirujano.	 Pensábamos	 que
tres	 posibilidades	 eran
viables:	 que	 aunque	 su	 hija
no	 fuese	 la	 asesina	 hubiera
destruido	 la	nota	para	evitar
que	 se	 centrasen	 en	 ella	 las
pesquisas;	 que	 Emma	 fuera
la	 culpable	 y	 su	 padre	 lo
supiese,	 de	 tal	 suerte	que	 se
había	 convertido	 en
encubridor	 y,	 quizá,



cooperante;	 y	 la	 más
alocada,	que	el	propio	señor
Ward,	 ante	 la	 enemistad
creciente	entre	su	pequeña	y
Abigail,	 o	 por	 otro	 motivo
aún	por	desvelar,	había	 sido
el	homicida.
Jim	 insistía	 en	 solicitar	 una
orden	 de	 arresto,	 e	 incluso
un	 registro	 de	 parte	 del
Centro	 Regional	 de	 Salud.
Yo	 tenía	 muy	 claro	 que
ningún	 juez	 iba	 a	 autorizar
aquello,	 y	menos	 tratándose
de	una	familia	tan	influyente
en	 Salina.	 No	 teníamos
pruebas,	 ni	 siquiera
evidencias,	 sólo	 el



testimonio	de	una	enfermera
arrancado	por	un	agente	del
FBI	 que	 se	 hacía	 pasar	 por
un	 periodista	 en	 apuros.	 En
definitiva,	 conjeturas	 muy
endebles	 que,	 de	 momento,
no	 nos	 llevaban	 a	 ninguna
parte.
Como	 yo	 seguía	 en	 mis
trece,	 telefoneé	 a	 Mark
desde	 un	 pequeño
restaurante	 a	 las	 afueras,	 al
que	 decidimos	 trasladarnos
para	 poder	 mantener	 una
reunión	 informal	 sin	 estar
expuestos	 a	 la	 vista	 de
cualquiera.
—¿Has	 podido	 obtener	 algo



de	 ese	 portátil?	 —le
pregunté,	 apenas	 le	 había
terminado	de	saludar.
—Tú	 en	 ocasiones	 te	 crees
que	 soy	 el	 genio	 de	 la
lámpara	maravillosa…
—Eso	es	lo	que	deseo.
—No,	 casi	 nada.	 Usaba	 un
sistema	de	chat	encriptado	y
un	 navegador,	 Tor,	 que
dificulta	mucho	el	rastreo	de
las	 comunicaciones	 y	 de	 la
IP	 del	 usuario.	 Lo	 bueno	 es
que	al	darme	acceso	al	nodo
de	 conexión	 exacto	 del
ordenador	y	a	algunos	días	y
franjas	 horarias	 concretas	 sí
que	 he	 descubierto	 algo,



aunque	 no	 sea	 aún
suficiente.
—¿Qué	 has	 averiguado?	—
pregunté,	 intuyendo	 que	 la
respuesta	 aclararía	 bastante
las	cosas.
—Las	 tres	 veces	 que	 he
podido	 rastrear	 intercambió
información	 con	 alguien
ubicado	en	la	misma	ciudad.
Fueron	 conversaciones
breves.	No	creo	que	llegue	a
descifrarlas,	 pero	 quizá	 sí
pueda	ser	capaz	de	concretar
más	 desde	 dónde	 se
conectaba	la	otra	persona.
—Genial.	Mientras	estrechas
el	 cerco,	 ¿a	 qué	 ciudad	 te



refieres?
—Whichita.	 La	 chica
siempre	 chateaba	 con	 una
persona	 que	 se	 conectaba
desde	allí.
Con	 el	 alma	 en	 vilo,	 le
supliqué	 a	 Mark	 que
continuase	 trabajando	 al
máximo.	 Me	 replicó	 que
tenía	 mil	 cosas	 que	 hacer	 y
que	 no	 era	 el	 único	 que	 le
apretaba	 las	 tuercas.	Recurrí
a	 mi	 parte	 más	 zafia	 y	 le
recordé	que	yo,	y	no	el	resto
de	 agentes	 del	 FBI,	 había
logrado,	 hacía	 poco	 tiempo,
que	 le	 aumentasen	 un	 poco
el	salario.	Funcionó.



—Buscaré	 el	 modo	 de
recompensarte.
—No	me	seas	pelota,	Ethan.
Ambos	 sabemos	 que	 tu
margen	 de	 negociación	 es
muy	angosto.
No	estaba	en	condiciones	ni
de	 rebatir	 al	 informático	 ni
de	 contrariarlo.	 Me	 despedí
de	la	mejor	manera	que	pude
y	trasladé	a	mis	compañeros
de	 mesa	 la	 nueva
información.
—Esto	 es	 de	 majaras	 —
musitó	Worth,	apretando	los
puños—,	nada	tiene	sentido.
Ahora	nos	 toca	pensar	en	el
profesor	 Bell	 o	 en	 el



entrenador	Kelly,	 cuando	 tú
mismo	te	diste	cuenta	de	que
no	 me	 faltan	 los	 motivos
para	descartarlos.
—Para	 mí	 sí.	 Y	 no	 estoy
pensando	en	ellos.
—¿Quién	 tienes	 en	 la
cabeza?	 —preguntó	 Tom,
que	 se	 había	 incorporado	 el
último	a	la	investigación	y	al
que,	 por	 descontado,	 se	 le
estaba	 atragantado	 la
cantidad	de	información	que
había	 recibido	 en	 tan	 poco
tiempo.
—El	 profesor	 Johnson,	 el
matemático.	Es	el	único	que
encaja	 con	 el	 perfil	 que	 he



elaborado.
—¡Joder,	 Ethan!	 Me
discutes	que	solicitemos	una
orden	 de	 arresto	 contra
Emma,	 que	 sabemos	 que
tenía	 motivos	 para	 matar	 a
Abby	 y	 que	 ahora
descubrimos	 que	 no	 sólo
tenía	 acceso	 al	 rocuronio,
sino	 que	 además
desaparecieron	 dos	 frascos
de	 esa	 sustancia	 en	 el
hospital	en	el	que	trabaja,	¿y
estás	centrado	en	un	tipo	que
no	figura	en	ningún	lado?	—
inquirió	 el	 detective,
enojado.
—Jim,	aunque	Liz	piense	 lo



contrario,	 no	 creo	 que	 esa
chica	 fuera	 capaz	 de	 hacer
una	 carnicería	 semejante	 a
su	amiga.
—Es	 enfermara,	 no	 lo
olvides.	 Y	 quizá	 esté	 más
fuerte	que	tú.	Además,	la	ira
saca	 lo	peor	de	cada	uno	de
nosotros.
El	 celular	 de	Worth	 sonó	 y
tuvimos	 que	 aplazar	 la
discusión,	que	había	llamado
la	 atención	 de	 los	 pocos
clientes	 del	 local.	 El	 rostro
de	 mi	 amigo	 se	 quedó
blanco,	 como	 un	 manto	 de
nieve	 recién	 caída	 bajo	 los
rayos	 del	 Sol.	Mantuvo	 una



conversación	 de	 diez
minutos	 que	 concluyó	 con
un:	 “Nos	 vemos	 en	 Topeka
en	un	par	de	horas”.
—¿Qué	ha	pasado	ahora?	—
pregunté,	 pues	 apenas	 había
sido	 capaz	 de	 seguir	 la
charla	telefónica.
—Novedades.
—Menudo	día,	es	como	si	se
acabara	 de	 desbordar	 un	 río
cuyo	 cauce	 llevaba
amenazando	 meses	 con
romper	 los	 diques	 —
comentó	Tom,	haciendo	gala
de	 su	 oscuro	 sentido	 del
humor.
—Era	 Andrew.	 La	 oficina



del	 sheriff	 de	 Saline	 le	 ha
comunicado	a	Grace	que	han
encontrado	 el	 móvil	 de
Mitchell.	 En	 efecto,	 tal	 y
como	 había	 dicho	 la
médium,	 no	 estaba	 muy
lejos	 del	 lugar	 en	 donde	 se
encontró	 el	 cadáver.	 Sólo
media	milla	más	al	oeste.	Es
un	 fallo	 imperdonable	 por
nuestra	 parte,	 imperdonable
—masculló	Jim,	alicaído.
—¿Está	 en	 manos	 de	 los
forenses?	 —pregunté,	 para
desviar	 la	 atención	 de	 mi
amigo	 y	 lograr	 que	 se
centrase	en	lo	importante.
—Sí.	 Tiene	 un	 fuerte	 golpe



y	 se	 nota	 que	 ha	 estado
mucho	 tiempo	 al	 aire	 libre,
pero	 van	 a	 tratar	 de	 sacar
huellas	 e	 información,	 si	 es
que	 consiguen	 encenderlo	 y
desbloquearlo.
Yo	 no	 me	 había	 visto
afectado,	 pero	 el	 FBI	 había
tenido	 problemas	 con
determinados	 fabricantes	 en
varios	 casos	 a	 la	 hora	 de
conseguir	 que	 nos	 dieran
acceso	 a	 terminales	 que
habían	quedado	bloqueados,
con	 toda	 la	 información
encriptada	de	un	modo	muy
robusto.
—Es	una	noticia	fabulosa	—



dijo	 Tom,	 que	 se	 había
percatado	 del	 estado	 de
abatimiento	 de	 Worth	 y
deseaba	 contagiar	 el
ambiente	con	su	animosidad
característica.
—Por	 supuesto	 —continuó
Jim—.	Pero	hay	más.
—¡Más!	 —exclamé,
estupefacto.
—Andrew	ha	conseguido	un
testigo	 mientras	 estaba	 en
Junction	 City	 que	 asegura
que	 Bailey	 sí	 abandonó	 su
apartamento	 el	 día	 de	 la
desaparición	de	Mitchell.	No
estuvo	toda	la	tarde	jugando
a	 la	 consola,	 como	 ha



sostenido	desde	el	principio,
por	 lo	 visto.	 No	 nos	 ha
contado	la	verdad.



Capítulo	XXI
	
	
	
	
Durante	 el	 trayecto	 con
Worth	 hacia	 Topeka	 me
sentí	 invadido	 por	 una
singular	 percepción:	 era
como	 si	 todos	 formásemos
parte	 de	 una	 película	 en	 la
que	 de	 súbito,	 sin
explicación,	 habían
acelerado	 el	 tiempo.	 En	 un
acto	 de	 paranoia	 llegué	 a



quedarme	 observando	 las
manecillas	del	 segundero	de
mi	reloj,	para	comprobar	que
no	 avanzaban	 a	 un	 ritmo
desorbitado.	Era	 increíble	 la
cantidad	 de	 datos	 que
estábamos	 acumulando	 en
apenas	unas	horas.
Le	 pedí	 a	 Tom	 que	 fuese	 a
Wichita	 para	 que	 indagara
en	 la	 vida	 de	 Gabriel
Johnson,	 una	 propuesta	 que
molestó	 mucho	 a	 Jim,	 pues
él	consideraba	que	tenía	que
seguir	 en	 Salina
profundizando	 acerca	 de	 la
vinculación	 de	 los	Ward	 en
el	asesinato	de	Abby.	Y	tenía



motivos	 para	 sostener	 con
empeño	esa	línea	de	trabajo,
pues	 aunque	 de	 manera
indiciaria	 todo	 apuntaba	 a
que	Emma	o	su	padre	habían
estado	 involucrados	 en	 la
muerte	 de	 la	 joven.	 Yo,	 sin
embargo,	 estaba
obsesionado	 con	 el	 profesor
de	matemáticas:	su	edad,	sus
conocimientos,	su	recato	y	el
lugar	 en	 el	 que	 impartía
clases	 coincidían	 con	 el
perfil	 que	 había	 construido.
Me	sentía	como	en	Detroit	o
en	 Arizona,	 muy	 seguro	 de
lo	 que	 me	 decía.	 Al
contrario	que	en	mi	primera



estancia	 en	 Kansas,	 en	 la
que	 cegado	 por	mis	 propios
traumas	 y	 por	 la	 amistad
había	 sido	 incapaz	 de
elaborar	 unos	 rasgos	 que
ayudasen	 a	 la	 oficina	 del
sheriff	 a	 identificar	 al
asesino,	 en	 esta	 ocasión	 era
complicado	 que	me	 sacasen
de	 mi	 opinión.	 Y	 todo	 ello
pese	 a	 lo	 arduo	 que	 es
delinear	una	personalidad	en
base	a	unas	pocas	pistas	y	a
un	 único	 asesinato.	 Estaba
acostumbrado	a	 trabajar	 con
tres	 escenas	 del	 crimen	 o
más,	sin	contar	las	decenas	o
centenares	 de	 indicios	 y



pruebas	 que	 acompañaban	 a
los	expedientes	que	llegaban
a	mi	oficina	en	Quántico.
—¿Qué	 discurre	 esa	 testa
privilegiada?	 —preguntó
Jim,	 cuando	 apenas	 nos
quedaban	 unas	 millas	 para
llegar	 al	 Departamento	 de
Policía.
—Que	 vamos	 a	 tener	 que
emplearnos	 a	 fondo.	 Nos
van	 a	 faltar	 recursos
humanos	y	horas	para	poder
asimilar	 y	 contrastar	 tanta
información	 —respondí,	 un
poco	exasperado.
Worth	 sonrió	 y	 amagó	 con
lanzarme	 un	 directo	 al



mentón.	 Su	 actitud	 había
cambiado	por	completo.
—Venga,	 Ethan,	 lo	 has
conseguido.	 Ahora	 sé	 que
vamos	a	pillar	al	salvaje	o	a
la	salvaje	que	se	cargó	de	un
modo	tan	miserable	a	Abby.
No	 podía	 dar	 crédito	 a	 lo
que	 escuchaba.	 Las	 cien
millas	 que	 separaban	 Salina
de	Topeka	le	habían	sentado
de	fábula	a	mi	buen	amigo.
—¿Te	 he	 metido	 un
diazepam	 en	 la	 boca	 sin
darme	 cuenta?	 —pregunté,
intentando	 mostrarme	 más
animado.
—No,	has	hecho	algo	mucho



mejor.	 Nos	 has	 puesto	 a
todos	 las	 pilas	 y	 lo	 que	 en
más	 de	 cinco	 meses	 no
habíamos	 conseguido	 en
unos	 días	 está	 saliendo	 a	 la
superficie.
—¡No	 fastidies,	 Jim!	 Mira
que	 soy	 engreído,	 pero	 no
tanto	 como	 para	 robarte	 el
mérito.	 Has	 sido	 tú	 el
responsable	 de	 que	 esto
comience	 a	 funcionar,	 y	 si
no	 aceptas	 eso	 me	 largo	 ya
mismo	a	Kansas	City	y	tomo
el	primer	vuelo	de	regreso	a
Washington.
—Calma,	 corredor,	 aún
tenemos	que	acabar	con	este



asunto.	 Luego	 ya	 tendrás
tiempo	 de	 escapar	 de	 mi
lado	y	de	refugiarte	con	Liz.
Las	 palabras	 de	 Worth	 me
hicieron	 pensar	 en	 mi
compañera,	 embarazada	 y
muy	 lejos	 de	 mí.	 Me	 sentí
culpable	 y	 le	 mandé	 un
breve	 mensaje	 de	 afecto.
Estaba	 acostumbrada	 a	 que
no	 llegara	mucho	más	 lejos,
y	eso	no	decía	mucho	en	mi
favor.
Llegamos	 al	 Departamento
de	 Policía	 y	 en	 una	 sala	 de
reuniones	 ya	 aguardaban
inquietos	 Andrew	 Jones	 y
Grace	 Carter.	 Estaban



afanados	 en	 alguna	 tarea,
pero	 resoplaron	 de	 alivio	 al
unísono	 nada	 más	 vernos
irrumpir	en	la	estancia.
—De	 la	 nada	 al	 caos	 en
cuestión	de	segundos	—dijo
la	investigadora,	refiriéndose
a	la	vorágine	que	estábamos
soportando.
—Mejor	 así.	 La	 nada	 sólo
conduce	a	 la	nada.	Del	caos
podemos	obtener	la	solución
—replicó	con	determinación
Worth.
Nos	 sentamos	 alrededor	 de
una	 mesa	 y	 Jones	 y	 Carter
nos	 pusieron	 al	 corriente	 de
las	 últimas	 indagaciones.	 El



detective	nos	explicó	que	un
testigo,	 que	 trabajaba	 en	 un
gimnasio	 situado	 a	 espaldas
del	bloque	de	edificios	en	el
que	 residía	 Bailey,	 lo	 había
visto	 salir	 por	 una	 puerta
trasera	caminando	a	primera
hora	de	la	tarde,	en	dirección
a	 la	 calle	 Washington.
Conocía	a	Nathan	porque	de
vez	en	cuando	se	pasaba	por
la	 cafetería	 del	 gimnasio	 y
compraba	 algo	 para	 beber
allí	mismo	o	para	 llevarse	 a
casa.
—¿Está	 seguro	 de	 que	 se
trataba	 de	 Nathan?	 —
preguntó	 mi	 amigo,	 que



aunque	 resuelto,	 no	 salía	 de
su	asombro.
—Sí.	 Lo	 juraría	 sobre	 la
Biblia.	 Pasó	 muy	 cerca	 de
donde	se	encontraba.
—¿Y	a	qué	hora	regresó?
—No	 tiene	 la	 menor	 idea.
Su	turno	acaba	a	las	ocho	de
la	 noche	 y	 tampoco	 se
estuvo	 fijando.	 Es	 un	 dato
que	 para	 él	 carecía	 de
importancia.
—Eso	 lo	 comprendo	—dije,
interviniendo—,	 lo	 que	 no
me	 queda	 claro	 es	 cómo
recuerda	 que	 fue	 ese	 día	 y
por	qué	motivo	facilita	ahora
la	información.



—Bueno,	 lo	 segundo	 tiene
una	 explicación	 que	 no	 nos
va	a	gustar	a	ninguno.
—Vamos	—le	alentó	Jim.
—En	 realidad	 sólo	 nos
pasamos	 una	 mañana	 por
allí,	 preguntando	 a	 la	 gente
que	 trabaja	 en	 esas
empresas,	 a	 espaldas	 de	 los
apartamentos,	 por	 si	 habían
visto	 a	Bailey.	Pero	muchas
tienen	turnos	dobles	y	se	nos
escaparon	 algunos	 testigos
potenciales.	 Como	 tampoco
explicamos	qué	nos	 llevaba,
por	 discreción,	 a	 desear
conocer	 el	 paradero	 de	 un
empleado	 de	 guardería,



todos	 olvidaron	 el	 asunto
casi	de	inmediato.	Hasta	que
yo	me	he	dejado	caer	por	allí
y	he	vuelto	a	insistir.
—¿Y	la	fecha?
—Aquí	 hemos	 tenido	 una
suerte	 de	 narices.	 Este	 tipo
se	 aburre	 como	 una	 ostra	 a
primera	 hora	 de	 su	 turno,
pues	 apenas	 hay
movimiento.	 Como	 muchos
hacemos	 mientras	 hablamos
por	teléfono	en	un	cuaderno,
se	dedica	a	hacer	dibujos	en
el	 libro	 de	 registro	 de	 los
socios	para	entretenerse.
—¡En	el	libro	de	registros!
—Sí,	es	un	poco	atolondrado



el	 chaval.	 Pero	 nos	 ha
venido	 de	 perlas	 esa	 mala
costumbre.	 Él	 comenta	 que
los	 hace	 a	 lápiz	 y	 que	 lo
hace	 allí	 porque	 es	 lo	 que
tiene	 más	 a	 mano.	 Una	 de
sus	 obligaciones	 es	 apuntar
qué	 socios	 entrar	 al
gimnasio,	 a	 qué	 hora	 llegan
y	 a	 qué	 hora	 abandonan	 el
local.
—¿Y…?
—Pues	 que	 cuando	 le
pregunté	 si	 había	 visto	 a
Bailey	hacer	algo	extraño	en
los	 últimos	 meses,	 sin	 dar
más	 importancia	 al	 asunto,
recordó	 que	 lo	 había	 visto



salir	una	vez	por	 la	parte	de
atrás	 de	 su	 edificio,	 algo
muy	 inusual.	 Chasqueó	 los
dedos	y	se	puso	a	repasar	el
registro,	 hasta	 que	 encontró
la	anotación.	La	fecha	era	la
misma	 en	 la	 que	 Mitchell
desapareció.
—¡Joder!	 Buen	 trabajo,
Andrew.
—No	 lo	 sé,	 Jim.	 La
jorobamos	 al	 principio.
Quizá	hemos	perdido	mucho
tiempo	 por	 hacer	 las	 cosas
deprisa.
Un	 embarazoso	 silencio	 se
apoderó	 de	 la	 estancia.	 Fue
Grace	Carter	la	que	se	dignó



a	romperlo.
—Ya	 están	 con	 el	 teléfono
móvil	 de	 la	 víctima.	 Estaba
relativamente	 cerca	 del
cadáver,	 en	 un	 área	 pasado
el	lago	que	no	escudriñamos
a	 fondo.	 Fue	 golpeado	 y	 el
agua	 entró	 dentro	 y	 ha
dañado	 la	 placa	 base	 y	 la
memoria.	Además	ha	estado
mucho	 tiempo	 a	 la
intemperie	 y	 los	 padres	 no
saben	 la	 clave	 del	 terminal
de	 su	 hija.	 Pero	 hemos
logrado	 obtener	 de	 la	 parte
posterior,	 que	 estaba	 en
contacto	con	la	hierba,	y	por
tanto	 más	 protegida,	 tres



huellas	 de	 tres	 personas
distintas.
—¿Tres	 huellas?	 Eso	 puede
ser	decisivo.
—No	 lo	 tengo	 tan	 claro,
pero	 al	menos	 es	 un	 indicio
que	sumar	a	la	investigación.
—¿Sabemos	 a	 quiénes
pertenecen	las	huellas?
—Sí,	lo	sabemos.	Una	es	de
la	propia	Abigail,	otra	es	de
su	 padre	 y	 la	 última	 es	 de
Emma	Ward.
Worth	no	pudo	contenerse	y
lanzó	un	duro	golpe	con	sus
dos	 puños	 cerrados	 sobre	 la
mesa,	 que	 rebotó	 casi	 un
palmo	del	suelo.



—¡Mierda,	 no	 sé	 qué
demonios	 estamos
esperando	para	detener	a	esa
chica!	 —exclamó,	 fuera	 de
sí.
—Debes	 calmarte,	 Jim	 —
prosiguió	 Carter—.	 El
asesino	 lo	 más	 probable	 es
que	 usara	 guantes.	 No
hemos	 encontrado	 ninguna
otra	 huella	 hasta	 la	 fecha.
Tampoco	 en	 la	 caracola
aquella	 que	 hallasteis	 Ethan
y	tú.	Era	su	amiga,	de	modo
que	 no	 nos	 podemos
precipitar.
—Comprendo	 tus	 reservas,
Grace,	 pero	 son	 debidas	 a



que	 te	 falta	 mucha
información.	 Lo	 mejor	 será
que	 ahora	 nos	 expliquemos
nosotros.
Jim	 y	 yo	 invertimos	 la
siguiente	 hora	 en	 relatar,
más	 o	 menos,	 todo	 lo	 que
sabíamos.	 La	 investigadora
y	 el	 otro	 detective	 nos
escucharon	 con	 atención,
pero	 también	 percibí	 en	 sus
rostros	 el	 grado	 de	 estupor
que	les	embargaba.
—Vaya,	 ahora	 tenemos	 que
la	 coartada	 de	 Bailey	 se
tambalea,	 que	 los	 Ward
están	 metidos,	 en	 el	 mejor
de	 los	 casos,	 en	 un	 lío	 de



narices	y	que	un	profesor	en
el	 que	 nadie	 había	 reparado
hasta	 la	 fecha	 se	 convierte
en	 el	 principal	 sospechoso
—murmuró	 el	 detective
Jones,	 acariciándose	 el
mentón	 con	 mucha
suavidad.
—Exacto.	También	sabemos
que	 Abby	 no	 era	 una
mosquita	 muerta.	 No	 sólo
sacaba	 un	 carácter	 duro
cuando	 hacía	 falta,	 también
era	 capaz	 de	 ser	 muy
discreta	 cuando	 deseaba
quedar	 o	 hablar	 con	 una
persona	en	 secreto	—añadió
Worth.



La	 noche	 se	 nos	 echó
encima	 y	 los	 cuatro
seguimos	 trazando	 hipótesis
y	 sugiriendo	 líneas	 de
investigación,	 para
coordinarnos	 entre	 nosotros
y	 para	 dar	 instrucciones	 al
resto	 de	 implicados	 en	 la
investigación.	 Aunque
presentíamos	 que	 el	 final
estaba	 cerca,	 también
éramos	 conscientes	 de	 que
no	 contábamos	 ni	 con
mucho	 tiempo	 ni	 con
pruebas	 sólidas.	 Pese	 a	 ello
no	perdimos	el	ímpetu.
Ya	 estábamos	 barajando	 la
idea	 de	 irnos	 a	 dormir



cuando	 recibí	 la	 llamada	 de
Liz.	 Era	 muy	 extraño	 que
me	telefonease	tan	tarde.
—¿Qué	sucede?	—pregunté,
preocupado	 por	 su	 salud	 y
por	el	embazado.
—Tranquilo.	 Nuestro
pequeño	 y	 yo	 estamos	 bien
—respondió	 mi	 compañera,
sofocando	mi	ansiedad	de	un
plumazo.
—Entonces…
—Me	he	 reunido	con	Mark,
que	 está	 peleándose	 con	 el
portátil	 ese	 que	 me	 habéis
mandado.	Nos	hemos	puesto
a	 comentar	 lo	 del	 profesor
de	 matemáticas,	 que	 según



él	 encaja	 con	 todo	 lo	 que
está	 sabiendo	 del	 caso.	 Me
ha	soltado	una	 tabarra	sobre
Leonardo	 da	 Vinci	 y	 su
estudio	 de	 las	 medidas
perfectas	del	cuerpo	humano
y	su	obsesión	por	el	corazón.
La	 cuestión	 es	 que	 le	 he
pedido	 que	 husmease	 en	 su
pasado,	 para	 ver	 si	 nos
topábamos	 con	 algo
interesante	 o	 que	 llamase	 la
atención.
Liz,	 que	 solía	 ser	 muy
directa,	 estaba	 dándome
demasiadas	 explicaciones.
Mi	 diafragma	 amenazaba
con	 reventar	 mis	 pulmones



mientras	 ella	 se	 explayaba
con	serenidad.
—Es	 fabuloso.	 Pero,	 por
favor,	si	me	estás	llamando	a
estas	horas	es	porque	hay	un
motivo	muy	concluyente.
—No	 iría	 tan	 lejos,	 pero	 a
mí	 me	 ha	 mosqueado
bastante.	A	Gabriel	 Johnson
le	 diagnosticaron	 TPOC,	 y
aunque	 tú	 eres	 el	 experto	 y
yo	 una	 simple	 meritoria	 en
estos	 asuntos,	 ambos	 nos
hacemos	 cargo	 de	 lo	 que
puede	 significar.	 Nada
bueno…



Capítulo	XXII
	
	
	
	
Yo	mismo	había	anotado	en
la	pizarra	de	mi	despacho	en
el	 Departamento	 de	 Policía
de	Topeka	 las	 siglas	TPOC,
de	modo	que	cuando	Liz	me
las	 dijo	 a	 través	 del	 celular
no	 llegaron	 a	 sorprenderme.
De	 nuevo	 una	 pieza	 del
puzle	 encajaba	 y	 otra	 vez
Johnson	 daba	 el	 perfil	 del



asesino	que	había	elaborado.
El	TPOC,	o	Trastorno	de	 la
Personalidad	 Obsesivo
Compulsiva,	es	una	afección
mental	en	la	que	el	individuo
está	preocupado	de	un	modo
patológico	 por	 el	 orden,	 las
normas	 y	 el	 control.	 A
diferencia	 del	 TOC,
Trastorno	 Obsesivo
Compulsivo,	más	frecuente	y
menos	 complicado,	 la
persona	 no	 admite	 tener	 un
problema	y	considera	que	su
comportamiento	 no	 está
desviado;	 al	 contrario,
piensan	 que	 son	 los	 demás
los	 que	 están



desaprovechando	 sus
capacidades	 o	 los	 que
envidian	 su	 manera	 de
manejarse	 en	 la	 vida	 y	 por
eso	 lo	 señalan.	 Son	 sujetos
poco	 sociales,	 muy
trabajadores,	 perfeccionistas
hasta	 niveles	 enfermizos	 y
que	 necesitan	 tener	 un
dominio	 sobre	 todo	 lo	 que
les	 importa	 o	 afecta.	 Son
muy	 exigentes	 con	 los
demás,	 pero	 en	 especial
consigo	 mismos.	 Hay
multitud	de	casos	en	los	que
se	 castigan	 por	 haber
cometido	 un	 fallo	 de	 un
modo	 aberrante,	 con



autolesiones	físicas	de	cierta
gravedad.	Lo	normal	 es	 que
acaben	 siendo
diagnosticados	 y	 tratados
mediante	 técnicas	 de
relajación	 y	 terapias
cognitivas-conductuales
orientadas	 a	 eliminar	 la
ansiedad	 y	 a	 lograr	 que	 el
paciente	 acepte	 su	 trastorno
y	 acabe	 con	 él.	 En	 un	 alto
porcentaje	 se	 consigue	 el
éxito.	 Sólo
excepcionalmente,	 debido	 a
que	 pueden	 desarrollar
episodios	 psicopáticos	 o
incluso	 más	 graves,	 se
vuelven	peligrosos.



A	Gabriel	Johnson	le	habían
diagnosticado	TPOC	durante
su	 época	 universitaria.	 Sus
obsesiones,	 su
perfeccionismo	 extremo	 y
sus	ataques	de	cólera	habían
llamado	 la	 atención	 de
profesores	 y	 alumnos.
Aceptó	 ser	 atendido	 por
psicólogos	 y	 psiquiatras,
pero	 una	 vez	 le
diagnosticaron	 su	 trastorno
se	 negó	 a	 continuar	 con	 las
terapias	 y	 como	 no
representaba	 ninguna
amenaza	 aparente	 —miles
de	 personas	 conviven	 con
esta	 alteración	 de	 la



personalidad	 sin	 que	 nada
malo	ocurra	a	lo	largo	de	sus
vidas—	lo	dejaron	en	paz.
Al	 día	 siguiente	 el
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka	 era	 un	 hervidero:
unos	 seguían	 la	 pista	 de
Bailey,	otros	la	de	la	familia
Ward	y	otros	investigaban	al
profesor	 de	 matemáticas.
Fuera	 como	 fuese,	 todos
teníamos	 la	 certidumbre	 de
que	 el	 asesinato	 de	 Abigail
estaba	 muy	 próximo	 a	 su
resolución.
Worth	 y	 yo	 nos	 pusimos	 en
contacto	 con	 Johnson	 y
tratamos	 de	 citarnos	 con	 él



esa	 misma	 tarde,	 pero	 nos
indicó	 que	 estaba	 muy
ocupado	 y	 que	 a	 la	mañana
siguiente	 nos	 atendería
encantado.	Como	hacía	muy
poco	 que	 habíamos	 estado
por	 la	 Wichita	 State
University,	 alegamos	 que
estábamos	conociendo	mejor
los	 procedimientos	 internos
de	 la	 misma	 y	 que	 su
opinión,	 y	 la	 de	 otros
colegas,	 podían	 ser	 de	 gran
utilidad.	Por	si	se	dedicaba	a
preguntar,	 quedamos
también	 con	 otros	 tres
profesores	 de	 su	 misma
facultad,	 aunque	 no



teníamos	 ninguna	 intención
de	 entrevistarnos	 con	 ellos.
Debíamos	construir	un	teatro
en	 el	 que	 él	 se	 sintiese
seguro.	 Por	 supuesto	 no
mencionamos	 el	 crimen	 de
Mitchell.	 Investigábamos	 la
violencia	 en	 las	 aulas	 y	 las
formas	de	prevenirla.
Me	 quedé	 trabajando	 en	 el
despacho	 de	 Worth.	 Había
arriesgado	 y	 había
convencido	 a	 mi	 amigo	 de
crear	 tres	 grupos,	 cada	 uno
liderado	por	un	miembro	del
Departamento	 de	 Policía	 de
Topeka.	 Él	 y	 yo	 —y	 en
realidad	 el	 resto	 de	 los



integrantes	 de	 mi	 equipo,
pues	 era	 la	 baza	 a	 la	 que
había	 apostado	 todo—	 nos
encargaríamos	 de	 Gabriel
Johnson,	 el	 detective
Andrew	 Jones	 de	 Nathan
Bailey	 y	 la	 investigadora
Grace	 Carter	 de	 la	 familia
Ward.	 En	 realidad
estaríamos	 coordinados	 y
nos	 mantendríamos	 al	 tanto
de	 cualquier	 novedad,	 pero
realizábamos	 pesquisas	 por
separado.	 Las	 oficinas	 del
sheriff	 de	 Saline	 y	 de
Ellsworth	 también	 estaban
implicadas,	 aunque	 no
tenían	 acceso	 a	 toda	 la



información	 para	 evitar
filtraciones	 a	 la	 prensa	 o
influenciar	 en	 los	 policías
menos	habituados	a	este	tipo
de	 crímenes.	 Además,
ninguno	teníamos	muy	claro
aún	si	alguno	de	los	agentes
mantenía	 vínculos	 de
cualquier	 clase	 con	 los
sospechosos,	en	especial	con
la	influyente	familia	Ward.
Mientras	 esperaba	 alguna
llamada	 por	 parte	 de	 Tom,
Liz	 o	 Mark,	 y	 seguía
intentando	 resolver	 el
rompecabezas	 con	 la
colaboración	 de	 Jim,	 me
indicaron	 que	 Juliet	 me



aguardaba	 para	 reunirse
conmigo.	 Con	 tanta
excitación	 me	 había
olvidado	 de	 la	médium.	 Fui
a	su	encuentro	y	 le	agradecí
el	 esfuerzo	 que	 estaba
realizando,	 y	 le	 garanticé
que	no	la	molestaría	más.
—Me	 encuentro	 bien,	 de
verdad.	 Es	 usted	 un
exagerado,	 Ethan.	 No	 es
frecuente	 que	 me	 desmaye,
tampoco	 quiero	 mentirle,
pero	 ya	 me	 ha	 sucedido	 en
alguna	 otra	 ocasión.
Además,	 me	 voy	 haciendo
mayor.
—No	diga	majaderías.



—Entonces,	 ¿serví	 de
utilidad?
Me	 quedé	 mirándola	 a	 los
ojos.	Mi	escepticismo	seguía
en	 pie,	 pero	 consideraba	 a
Juliet	 una	 mujer	 especial,
por	 alguna	 razón	 que	 se
escapaba	 a	 mi	 alcance.
Deseaba	 resultar	 formal	 y
sincero.
—Desde	 luego.	 Por	 eso
quiero	 que	 me	 haga	 un
último	favor.
Llevé	a	la	espiritista	hasta	el
despacho	 de	 Worth.	 Allí
contábamos	 con	 una	 copia
de	 todas	 las	 fotografías	 de
los	 voluntarios	 que	 habían



colaborado	 en	 la	 búsqueda
del	 cadáver	 de	 Mitchell,	 al
menos	 las	 que	 la
investigadora	 Carter	 había
logrado	reunir.
—Sé	 que	 sólo	 pudo
distinguir	una	 figura	oscura,
pero	 quizá	 si	 le	 vamos
pasando	 instantáneas	 tenga
una	 visión,	 o	 como	 quiera
que	 se	 diga	 —musité,
desesperado	 e	 irreconocible,
tras	 explicarle	 cómo	 había
interpretado	 yo	 lo	 sucedido
en	nuestra	anterior	reunión.
—No	tengo	la	menor	idea	de
si	va	a	funcionar.
—Juliet,	 no	 perdemos	 nada



por	 intentarlo	 —dijo	 de
súbito	 el	 detective,
animándola.
—Desde	luego	que	no.
Los	 tres	 rodeamos	 la
pantalla	del	ordenador	de	mi
amigo,	 y	 Jim	 fue	 pasando
una	 fotografía	 tras	 otra,	 con
calma,	 dando	 tiempo	 a	 la
médium	para	que	se	fijase	en
los	rostros.	Pude	reconocer	a
Emma	 Ward,	 a	 Samuel
Reed,	 a	 Andrew	 Jones	 y	 a
algunos	 agentes	 de	 policía
con	los	que	había	mantenido
relación	 en	 las	 últimas
semanas.
—Si	 quiere	 que	 volvamos



atrás	 en	 cualquier	 momento
sólo	 tiene	 que	 decírmelo	—
declaró	Worth,	que	confiaba
incluso	 más	 que	 yo	 en
aquella	 descabellada
maniobra.
—Tranquilo.	 De	 momento
no	percibo	nada.
Llevábamos	más	de	la	mitad
cuando	 la	médium	 sujetó	 el
brazo	 de	 Jim	 con	 fuerza,
para	 que	 no	 pudiese	 mover
el	 ratón.	 Se	 aproximó	 a	 la
pantalla	y	se	quedó	mirando
un	 grupo	 de	 personas	 con
detenimiento.
—¿Qué	sucede?	—pregunté,
exaltado.



—Es	 él.	 Creo	 que	 es	 él	 —
respondió	Juliet,	señalando	a
un	 tipo	 alto,	 que	 llevaba	 un
abrigo	 negro,	 una	 bufanda
que	le	cubría	medio	rostro	y
unas	gafas	de	sol.
—Mierda,	 parece	 que	 va	 a
atracar	 un	 banco	 —dijo	 el
detective,	cabreado.
—¿Tenemos	más	fotografías
de	ese	grupo?
—No	tengo	ni	idea.
Seguimos	 avanzando	 hasta
la	 última	 instantánea,	 pero
aquel	 individuo	 no	 volvía	 a
aparecer	 de	 nuevo.	 Sólo
contábamos	con	una	imagen
de	él,	y	no	era	esclarecedora.



—Me	 recuerda	 a	 Gabriel
Johnson	 —sugerí,	 pues
aunque	 resultaba	 imposible
intuir	 sus	 rasgos	 faciales	 sí
que	se	podía	ver	su	cabello	y
su	complexión.
—Ethan,	 no	 confundas	 las
ganas	con	la	realidad.	Podría
tratarse	 de	 él,	 pero	 también
de	cualquier	otro.
—¿Se	 tomó	 nota	 de	 los
nombre	de	los	voluntarios?
—Sí,	 pero	 cualquiera	 podía
inventarse	 uno	 falso.	 No
estábamos	 como	 para	 ir
solicitando	 identificaciones.
Teníamos	 cosas	 más
importantes	 en	 las	 que



pensar.	 Y,	 joder,	 ¡eran
voluntarios!
Me	 despedí	 de	 Juliet	 y	 le
dije	que	ya	podía	 regresar	 a
Nebraska.	 Le	 pregunté	 si
tenía	 que	 abonar	 algo,
aunque	fuese	en	concepto	de
dietas,	 como	 ya	 le	 había
sugerido	 al	 principio.	 Se
negó.	 Sólo	 me	 pidió	 que	 le
mantuviese	informada.
Cuando	volví	al	despacho	de
mi	 amigo	 este	 ya	 se	 estaba
dedicando	 a	 ampliar	 la
imagen	 y	 a	 tratar	 de
definirla.
—Sabes,	 Ethan,	 esto	 me
recuerda	mucho	a	tu	primera



estancia	en	Kansas.
Sí,	 los	 dos	 habíamos
descubierto	 juntos	 un
aspecto	 muy	 importante	 y
revelador	 delante	 de	 una
pantalla,	 trabajando	 codo
con	codo.	Allí	estábamos	de
nuevo,	 y	 resultaba	 casi
conmovedor.
—Tienes	 razón.	 Ojalá
también	 ahora	 suponga	 un
gran	adelanto.
Enviamos	a	Mark	la	imagen,
y	otras	fotografías	de	las	que
disponíamos	 del	 profesor
Johnson,	 para	 que	 realizase
un	 análisis	 forense	 de	 su
fisonomía.	Quizá	para	lo	que



el	 ojo	 humano	 sólo	 eran
suposiciones	 para	 un
ordenador	fuesen	certezas.
—Yo	 creo	 que	 lo	 tenéis,
Ethan	 —me	 dijo	 mi	 colega
de	Quántico.
—¿Y	eso?
—Tiene	 que	 ser	 él.	 El	 resto
de	 sospechosos	 no	 me
cuadran.	 Matemático,
obsesivo	 y	 seguro	 que
pirrado	 por	 Leonardo	 da
Vinci.	Y	 también	 está	 lo	 de
las	 comunicaciones	 cifradas
y	 el	 uso	 del	 navegador	Tor,
muy	 propio	 de	 estos
chiflados.	 Tú	 eres	 el	 que
realiza	los	perfiles,	pero	casi



me	 juego	 el	 cuello	 a	 que	 lo
tienes.
—Lo	tenemos.
—Como	quieras.	 Por	 cierto,
no	te	olvides	del	corazón.
—¡Qué	 manía	 tienes	 con	 el
corazón!
—Ethan,	 Leonardo	 realizó
numerosos	 estudios	 sobre	 él
y	 a	 la	 víctima	 se	 lo
extirparon.	 Ese	 tipo	 es	 un
enfermo	 y	 debe	 tener
guardado	 en	 un	 congelador
el	de	esa	pobre	chavala.
Me	 despedí	 de	 Mark,	 sin
tener	muy	claro	quién	estaba
más	 alienado,	 si	 el	 asesino
de	 Abby	 o	 él.	 De	 la



genialidad	 a	 la	 demencia
muchas	veces	 hay	una	 línea
de	separación	muy	fina.	
Me	 quedé	 con	 Worth	 hasta
muy	 entrada	 la	 noche.	 Nos
llegaban	 noticias	 acerca	 de
Bailey	y	de	 los	Ward.	Todo
se	 complicaba.	 Los	 tres
grupos	 de	 trabajo
pensábamos	que	teníamos	al
culpable	 en	 nuestras	manos,
y	 que	 sólo	 nos	 faltaba	 un
golpe	 de	 suerte	 para	 hallar
una	 prueba	 definitiva.
Alucinante.
Cuando	 consideramos	 que
ya	 tocaba	 descansar	 el
detective	 se	 ofreció	 para



acercarme	 en	 su	vehículo	 al
hotel,	 pero	 le	 dije	 que
prefería	 dar	 un	 paseo	 e	 ir
caminando	 hasta	 el	 Capitol
Plaza.	 Me	 serviría	 para
despejarme	 un	 poco	 y	 para
terminar	 de	 consumir	 mis
reservas	 de	 energía	 y	 caer
como	un	lirón.
Apenas	había	recorrido	unos
pasos	 de	 Topeka	 Boulevard
cuando	alguien	se	puso	a	mi
lado.	 Esta	 vez	 no	 me	 hizo
falta	 ni	 girar	 la	 cabeza,	 el
perfume	 de	 doscientos
dólares	 el	 frasco	 me	 hizo
reconocer	 a	 Clarice	 Brown
de	inmediato.



—¿No	 te	 cansas	 nunca?	—
pregunté,	agotado.
—Soy	 una	 mujer	 dura…	 y
terca.
—No	 seré	 yo	 quien	 lo
discuta.
—Tomaré	 el	 comentario
como	un	elogio.
—¿Qué	quieres?
—Lo	 de	 siempre.
Información.	 Te	 entregué
algo	y	tú	pusiste	a	tus	chicos
a	 trabajar.	Ha	 sido	 un	 filón,
no	me	lo	puedes	negar.
—Clarice,	 no	 puedo
ofrecerte	nada.	Lo	sabes.
—Entonces	 mañana	 saldré
con	 un	 chivatazo	 acerca	 de



los	 Ward.	 Parece	 que	 están
metidos	 en	 un	 jaleo	 y	 son
una	 familia	 importante	 de
Salina.
—No	hagas	eso…
—No	 quiero	 hacerlo.	 Ya
hemos	 llegado	 a	 buenos
acuerdos	en	el	pasado.	Sabes
que	 me	 encanta	 negociar.
Dame	 algo	 para	 taparme	 la
boca	y	para	demostrar	a	mis
jefes	 que	 soy	 única
consiguiendo	exclusivas.
Apreté	el	paso.	Sabía	que	la
reportera	 me	 iba	 a
acompañar	 todo	 el	 trayecto,
pues	 ambos	 nos	 alojábamos
en	 el	mismo	 hotel.	 Deseaba



que	 el	 encuentro	 durase	 lo
menos	posible.
—Un	 día	 acabarás	 con	 mi
carrera	como	agente	del	FBI
—farfullé,	de	mala	gana.
—Mientes.	 Hasta	 la	 fecha
sólo	 he	 servido	 para
encumbrarte	 o	 para	 sacarte
de	algún	apuro.	En	el	 fondo
somos	dos	buenos	amigos.
—Clarice,	 no	 podemos	 ser
amigos.
—Claro	 que	 sí,	 pero	 tú	 te
empecinas	en	lo	contrario.
Ya	casi	habíamos	alcanzado
la	calle	17	y	se	vislumbraba
la	 explanada	 que	 había
delante	 del	 hotel.	 En	 unos



minutos	 me	 librará	 de	 la
periodista.
—Da	Vinci.
—¿Da	Vinci?	¿Te	refieres	al
genio	del	Renacimiento?
—Sí,	claro.
—¿Y	 qué	 demonios	 quieres
que	diga?
—Poco,	 muy	 poco.	 Cuando
todo	 termine	 no	 te	 prometo
una	 entrevista,	 con	 una	 ya
tuve	 bastante,	 pero	 sí	 una
larga	 explicación.	 Tú	 sólo
lanza	 un	 titular:	 el	 crimen
está	 relacionado	 con
Leonardo	 da	Vinci.	A	 corto
plazo	 dirán	 que	 es	 una
memez,	 pero	 luego	 te



encumbrarán.	 Nadie	 está	 al
tanto	 de	 esto	 y	 no	 puedo
darte	más	detalles.
—Me	 conformo.	 Ya
montaré	 una	 película	 con
eso.	 Me	 fío	 de	 ti,	 Ethan.
Espero	 que	 no	 me	 la	 estés
jugando.
Pese	a	encontrarnos	en	pleno
verano	 había	 refrescado
mucho.	Me	detuve	en	mitad
del	parking	del	Capitol	Plaza
y	tomé	a	la	periodista	por	los
hombros.	 No	 deseaba
ningún	 titular	 hablando	 de
los	 Ward,	 y	 tampoco	 podía
arriesgarme	 a	 facilitar
información	 que



comprometiese	 nuestras
investigaciones	 acerca	 de
Bailey	 y	 Johnson.	Da	Vinci
era	 lo	 suficientemente
ambiguo	como	para	dar	pie	a
millones	 de	 especulaciones.
Y	 quizá,	 era	 posible,
ninguno	 de	 los	 sospechosos
viese	 el	 dichoso	 espacio
televisivo	 de	 Brown	 que
emitían	por	la	CBS.
—Clarice,	 si	 no	 estoy	 en	 lo
cierto	 puedes	 abrir	 tu
programa	 declarando	 que
soy	 un	 auténtico	memo	 que
no	 merece	 seguir	 ni	 un
segundo	 más	 perteneciendo
a	 la	 Unidad	 de	 Análisis	 de



Conducta	del	FBI.



Capítulo	XXIII
	
	
	
	
Apenas	 pude	 pegar	 ojo.
Iracundo,	 me	 calcé	 las
zapatillas	 a	 las	 tres	 de	 la
madrugada	 y	 salí	 a	 correr
siete	millas	por	las	calles	de
la	 ciudad	 al	 ritmo	 de	 un
atleta	 olímpico.	 Al	 regresar
sólo	 estaba	 más	 agotado,
pero	no	llegó	el	sueño.	A	las
cinco	 y	 media	 ya	 me



encontraba	mandando	varios
mails	 y	 tomando	 notas	 en
una	 Moleskine	 que	 estaba
plagada	de	contradicciones	y
que	sólo	contenía	evidencias
y	 pruebas	 circunstanciales.
Después	desayuné:	pedí	una
ración	 doble	 de	 alubias	 con
tomate	y	puré	de	patatas.	Por
lo	menos	si	no	había	podido
dormir	 que	 mi	 cerebro	 y	 el
resto	 de	 mi	 organismo
tuviesen	 hidratos	 en
cantidades	 ingentes	 para
hacer	 frente	 a	 la	 jornada.
Sólo	 tenía	 un	 nombre	 entre
ceja	y	ceja:	Gabriel	Johnson.
En	 ese	 instante	 los	 dos	 nos



parecíamos	 en	 algo,	 pues
compartíamos	 el	 hecho
anómalo	 de	 que	 una	 idea
obsesiva	 nos	 carcomía	 la
cabeza	 y	 no	 nos	 dejaba	 en
paz.	 Recordé	 mi	 primera
estancia	en	Kansas	y	el	caso
que	 me	 había	 llevado	 a
Nebraska	y	no	hizo	falta	que
nadie	 me	 dijese	 que	 esa
predeterminación	 no	 era
buena,	que	puede	conducirte
directo	 al	 error.	 Luego	 me
centré	 en	 Detroit	 y	 en
Arizona,	 donde	 mis
elucubraciones	 habían
jugado	un	papel	fundamental
y	no	había	patinado.	¿En	qué



situación	 me	 encontraba?
¿Por	qué	esa	fijación	por	un
perfil	 determinado	 casi
desde	 el	 principio?	 ¿Cómo
era	 posible	 que	 me	 hubiese
dejado	 asesorar	 por	 una
médium?	 Resulta	 sencillo
analizar	 la	 mente	 de	 los
demás,	 pero	 es	 mucho	 más
complejo,	 por	 no	 decir
imposible,	 aunque	 seas	 un
genio	 de	 la	 psicología,
responder	 a	 las	 preguntas
que	 le	 mortifican	 a	 uno
mismo.
Cuando	 llegué	 al
Departamento	de	Policía	me
comunicaron	 que	 Worth,



Jones	 y	 Carter	 estaban
reunidos	 en	 la	 sala	 grande.
Por	 suerte	 apenas	 llevaban
allí	 un	 cuarto	 de	 hora.	 Los
encontré	 rodeando	 una
pizarra	 con	 tres	 columnas,
cada	una	encabezada	por	un
apellido:	 Bailey,	 Ward	 y
Johnson.
—Perfecto	 Ethan,	 llegas
justo	 a	 tiempo	de	 aportar	 tu
punto	 de	 vista.	Necesitamos
hacer	 un	 repaso	 de	 lo	 que
tenemos	para	no	andar	como
pollos	 sin	 cabeza	 —dijo
Worth,	 pletórico,	 como	 si
hubiera	descansado	tres	días
seguidos.



—Pero	 Jim,	 tenemos	 que
salir	 ya	 mismo	 hacia
Wichita.	 Hemos	 quedado
con	el	profesor…
—Lo	sé,	pero	antes	tenemos
que	 estar	 seguros	 de	 lo	 que
hacemos.	 No	 nos	 ocupará
más	 de	 una	 hora.	 Hazme
caso,	por	favor.
No	rechisté.	Cogí	una	silla	y
me	 senté	 frente	 a	 la	pizarra.
El	detective	 Jones	 se	acercó
a	 la	 misma	 y	 comenzó	 a
escribir,	 debajo	 del	 apellido
Bailey:	 sin	 coartada,
mentiroso,	 violento,	 móvil
profesional	 y	 pasional,
antecedentes	 previos	 y



actitud	asocial.
—Propongo	 que	 lo
interroguemos	 a	 fondo	 de
nuevo.	 Cada	 vez	 estoy	 más
convencido	 de	 que	 fue	 él	 el
que	 mató	 a	 Mitchell.
Sospeché	de	 este	 tipo	desde
el	inicio	y	el	tiempo	me	está
dando	la	razón.
—No	 tenemos	 pruebas	 —
murmuré.
—Ethan,	 no	 tenemos
pruebas	 contra	 nadie.	Quizá
si	 lo	 traemos	 y	 nos
empleamos	 a	 fondo	 se
derrumbe	 y	 nos	 regale	 una
confesión	—replicó	Andrew.
Mientras	 Jones	 y	 yo



debatíamos	 la	 investigadora
anotó	 en	 la	 columna
encabezada	 por	 Ward:	 sin
coartada,	 móvil	 emocional,
huella	dactilar	en	el	 celular
de	 Abigail,	 acceso	 al
rocuronio,	 poca
colaboración	 y	 vinculación
estrecha	con	la	víctima.
—Pues	 yo	 creo	 que	 a	 quien
debemos	de	ver	ya	mismo	es
a	Emma,	porque	las	cosas	se
le	han	puesto	muy	feas	a	esa
chica.	 Además,	 Jim,	 tú
siempre	 has	 sospechado	 de
ella.
Antes	 de	 que	 mi	 amigo
dijese	 algo	 me	 levanté	 y



también	me	animé	a	escribir
algo	 en	 la	 columna	 que	 nos
correspondía:	 matemático,
trastorno	 diagnosticado
(TPOC),	sin	investigar	hasta
la	 fecha,	 posible	 obsesión
por	 la	 víctima	 y	 encaja	 con
el	perfil.
—¡Venga	 ya!	 —exclamó
Jones—.	 No	 podéis	 hablar
en	serio.	Ese	tipo	ha	surgido
de	 la	 nada,	 gracias	 a	 un
comentario	 de	 otro
sospechoso,	 en	 el	 que
menciona	 un	 dibujo	 que	 le
recordaba	a	Mitchell.	Es	un
maldito	 entrenador	 de
baloncesto	 que	 no	 sabía



cómo	 quitarse	 de	 encima	 la
presión	 y	 decidió	 desviar	 la
atención.
—Andrew	 tiene	 parte	 de
razón	 —musitó	 Carter,	 con
cautela.
Comencé	a	andar	de	un	lado
para	 otro,	 pensando,
mientras	 apretaba	 la	 tiza
contra	mi	 labio	 inferior.	Era
complicado	 que	 tras	 meses
de	 investigación	 al	 final
resultase	que	el	culpable	era
un	 sujeto	 en	 el	 que	 nadie
había	 reparado.	 Pero	 ya	 me
había	ocurrido	otras	veces,	y
por	 eso	 estaba	 más	 seguro
que	ellos.



—No	 hubiéramos	 llegado
hasta	 Johnson	 sin	 toda	 la
labor	 realizada	 con
anterioridad	 —comencé,
dando	importancia	al	trabajo
que	 habían	 hecho—.	 No
creo	 que	 William	 Kelly	 se
inventase	 esa	 historia.
Tampoco	 veo	 a	 Emma
Ward,	 pese	 a	 sus
conocimientos	 de	 medicina,
realizando	 una	 carnicería
semejante	 a	 la	 que	 había
sido	 su	 mejor	 amiga.	 Y
Bailey	 me	 da	 muy	 mala
espina,	 no	 lo	 niego,	 pero	 es
muy	 joven	 y	 atolondrado
como	 para	 planear	 algo	 de



esta	 envergadura.	 Lo
hubiéramos	 cazado	 hace
mucho	 tiempo.	 Esto	 lo	 hizo
alguien	 perturbado,	 pero
muy	inteligente	y	sádico.
—No	 quiero	 cambiar	 de
tema	 con	 brusquedad,	 pero,
¿acaso	hemos	descartado	por
completo	 a	 Samuel	 Reed,	 a
Morgan	 Bell	 o	 a	 Bill	 el
plasta?	 —inquirió	 Worth,
encogiéndose	de	hombros.
—Yo	 sí	 —respondió	 de
inmediato	la	investigadora.
—Yo	 también	—dijo	 Jones,
cruzando	los	brazos,	como	si
esperase	 lo	 que	 yo	 pudiera
añadir.



—Jim,	 no	 creo	 que	 fuera
ninguno	 de	 los	 tres.	 Puedo
meter	la	pata	con	Johnson,	y
que	 al	 final	 resulten	 ser
Bailey	 o	 Ward,	 no	 elimino
esa	posibilidad	 remota,	pero
esos	ya	están	descartados	—
declaré,	con	firmeza.
Worth	 se	 puso	 en	 el	 centro
del	 triángulo	 que
formábamos	 Jones,	Carter	 y
yo.	 Nos	 fue	 mirando	 uno	 a
uno	 y	 esbozó	 una	 sutil
sonrisa.	No	consideré	que	se
estuviera	 divirtiendo,	 sólo
que	había	llegado	a	una	feliz
conclusión.
—Entonces	 no	 perdamos	 el



tiempo.	Andrew	que	se	vaya
con	 alguien	 a	 machacar	 a
Bailey,	 Grace	 que	 haga	 lo
propio	 con	 los	Ward	 y	 tú	 y
yo	 ya	 estamos	 tardando	 en
coger	el	coche	y	largarnos	a
Wichita	 para	 triturar	 a
preguntas	 al	 profesor
Johnson.



Capítulo	XXIV
	
	
	
	
Mientras	 avanzábamos	 a
toda	 velocidad	 por	 la
Interestatal	 35	 yo	 repasaba
mentalmente	 cómo	 afrontar
la	reunión	con	el	profesor	de
matemáticas.	 Sólo	 iba	 a
tener	 una	 oportunidad:
mientras	 lo	 pillase
desprevenido	 y	 aún	 con	 la
duda	 de	 si	 queríamos	 verlo



porque	 teníamos	 fundadas
sospechas	 en	 su	 contra	o	 en
realidad	 se	 trataba	 de	 la
patochada	 que	 habíamos
inventado	 acerca	 de	 una
investigación	 sobre	 la
violencia	en	las	aulas.	Había
tenido	 unas	 horas	 preciosas
para	deshacerse	de	pruebas	y
evidencias,	 pero	 ya	 lo
teníamos	 localizado	 y	 sus
movimientos	 serían
rastreados	con	minuciosidad.
De	 todos	 modos,	 sin	 una
confesión	o	un	error	garrafal
en	 un	 comentario
desafortunado,	 tendríamos
que	 regresar	 a	 Topeka	 con



las	manos	vacías.
Entretanto,	 también	 me
asaltaban	 las	 dudas.	 Mi
seguridad	 no	 era	 tan	 férrea
como	 deseaba	 aparentar,	 y
no	 desechaba	 la	 posibilidad
de	 que	 Bailey,	 Emma	 o
incluso	el	señor	Ward	fuesen
en	 realidad	 los	culpables.	Si
Jones	 o	 Carter	 no	 rascaban
nada,	 y	 yo	 tampoco
conseguía	 avances	 con
Johnson,	 me	 tocaría
vérmelas	 con	 esos
sospechosos	de	nuevo.
Antes	 de	 que	 terminase	 de
formular	 todas	 las	 cábalas
que	 mi	 mente	 iba



pergeñando	 Worth	 estaba
aparcando	 su	vehículo	 en	 el
parking	de	la	Universidad.
—Ya	 hemos	 llegado	 —
musité,	 como	 el	 que	 es
arrastrado	 hasta	 la	 consulta
del	dentista.
—Sí,	 Ethan.	 Espero	 que	 tu
intuición	 no	 nos	 falle.
Confío	en	ti.
Fuimos	hasta	un	edificio	que
me	 pareció	 idéntico	 al	 que
albergaba	 el	 despacho	 de
Morgan	Bell,	 aunque	 estaba
ubicado	 en	 otra	 zona	 del
campus.	 Una	 secretaria	 nos
atendió	 y	 nos	 guio	 a	 través
de	 un	 pequeño	 laberinto	 de



pasillos	 hasta	 una
dependencia	 en	 la	 que	 nos
esperaba	 con	 un	 gesto
agradable	 Gabriel	 Johnson.
Apenas	 estreché	 su	 mano
sentí	 que	 me	 quedaba
congelado:	 durante	 unos
pocos	 segundos	 nada	 ni
nadie	 se	 movió	 a	 mi
alrededor;	 sólo	 mi	 pecho,
que	 se	 convulsionaba	 como
si	me	faltase	el	oxígeno.
Cuando	 nos	 quedamos	 a
solas	 con	 el	 profesor	 de
matemáticas	 Worth	 llevó	 la
voz	 cantante.	 Así	 lo
habíamos	 pactado,	 por
fortuna.	 Yo	 estaba



conmocionado.	 Imbuido	por
mis	 propias	 sugestiones,
relacioné	de	inmediato	aquel
rostro	 que	 por	 primera	 vez
tenía	delante	de	mis	ojos	en
carne	 y	 hueso	 con	 la
fotografía	 que	 Juliet	 había
señalado.	 Tenía	 que
serenarme	o	la	pifiaría.
Jim	 siguió	 hablando,
constreñido	 en	 la	 farsa	 que
habíamos	 montado.	 Pronto
se	 le	 acabaría	 el	 discurso	 y
me	 tocaría	 intervenir	 para
abordar	 la	 cuestión	 que	 en
verdad	 nos	 había	 llevado
hasta	allí.
—¿Cómo	 consideraría	 el



nivel	 de	 violencia	 entre	 el
alumnado	 de	 esta
universidad?	—preguntó	 mi
amigo,	en	un	tono	de	voz	tan
monótono	 como	 falto	 de
malicia.
—Bajo.	 Muy	 bajo	 —
respondió	 Johnson,	 que
después	 de	 veinte	 minutos
recibiendo	 preguntas
insustanciales	 se	 sentía	muy
cómodo—.	 No	 tenemos
problemas.	 Es	mejor	 que	 se
centren	 en	 otras	 zonas	 del
estado,	 o	 incluso	 del	 país,
pues	 aquí	 vivimos	 en	 un
océano	de	paz.
Allí	 estaba	 mi	 oportunidad,



al	 fin.	 Desperté,	 salí	 de	 mi
confusión	 y	 me	 centré.
Había	llegado	el	momento.
—Pero	hace	unos	meses	una
antigua	 alumna,	 Abigail
Mitchell,	apareció	muerta	en
la	 zona	 del	 lago	 Kanopolis.
¿Qué	opina?
El	profesor	cambió	de	súbito
de	actitud.	Había	estado	muy
relajado	todo	el	 tiempo	y	de
repente	 noté	 que	 mi
pregunta	 le	 había
contrariado.
—Conozco	el	caso	de	oídas,
pero	 no	 creo	 que	 esté
relacionado	 con	 nuestra
universidad	 —respondió



Johnson,	 con	 la	 voz
entrecortada.
—¿Por	 qué?	 —inquirí,	 más
seguro	 que	 nunca	 de	 que	 si
no	estaba	delante	del	asesino
al	 menos	 nos	 estaba
ocultando	 datos	 relevantes
para	la	investigación.
—Yo	 no	 la	 conocía.
Estudiaba	 en	 otra	 facultad.
Tenemos	 más	 de	 14.000
alumnos.	 Pero	 tengo
entendido	 que	 se	 graduó
hace	 dos	 años.	 Demasiado
tiempo	como	para	relacionar
ese	 trágico	 suceso	 con	 esta
institución,	¿no	cree?
Me	 quedé	 en	 silencio.	 La



mesa	 del	 profesor	 estaba
perfectamente	 ordenada.
Traslucía	 su	 pasión	 por	 la
geometría	 y	 su	 trastorno	 de
la	 personalidad.	 Tenía
ambas	 manos	 apoyadas,	 de
una	 forma	 simétrica	 que
llegaba	 a	 asustar,	 en	 los
reposabrazos	de	su	sillón.	La
ventana	que	estaba	ubicada	a
su	 espalda	 enmarcaba	 su
figura,	justo	en	el	centro.
—¿Posee	 alguna	 propiedad
en	 las	 cercanías	 del	 lago
Kanopolis?	 —pregunté,	 en
un	 cambio	 de	 rumbo	 súbito
que	 descolocó	 hasta	 a	 mi
amigo	Worth.



—No…	 No	 comprendo	 a
qué	viene	 eso	 ahora	mismo.
Me	 parece	 improcedente	—
contestó	Johnson,	al	que	uno
de	 sus	 párpados,	 que
presentaba	 leves	 espasmos,
delataba.
—Sólo	 le	 ruego	 que	 me	 dé
una	respuesta.
—Pues	no,	no	tengo	ninguna
propiedad	 a	 mi	 nombre	 en
toda	esa	zona.
Ninguna	 propiedad	 a	 mi
nombre.	 Una	 forma	 curiosa
de	 darme	 réplica	 que,	 por
supuesto,	lo	único	que	logró
fue	 que	 todos	 mis	 sentidos
se	agudizasen.



Me	 incorporé	 y	 comencé	 a
revisar	 una	 de	 las	 dos
estanterías	 que	 había	 en	 la
estancia,	 por	 supuesto
idénticas,	 ubicadas	 una
frente	 a	 la	 otra.	 De	 manera
inconsciente	 recordé	 el	 caso
de	 Nebraska.	 El	 detective
estaba	estupefacto,	sin	saber
ni	 qué	 decir	 ni	 qué	 hacer.
Por	 su	 parte	 el	 profesor
mantuvo	 la	 compostura	 y
aguardó	 en	 silencio.	 Repasé
con	 parsimonia	 los	 libros	 y
objetos	 que	 allí	 había:
tratados	 de	 matemáticas,
diversas	 figuras	 geométricas
realizadas	 tanto	 en	 madera



como	 en	 metal,	 gruesos
volúmenes	 dedicados	 al
cálculo	 e	 incluso	 algunos
ensayos	 acerca	 de	 la	 poesía
de	los	números.
—Ethan…	—musitó	Worth,
un	 tanto	 violento	 con	 la
situación,	cuando	yo	llevaba
ya	 cinco	 minutos	 dedicados
a	 estudiar	 con	 detenimiento
el	contenido	de	la	estantería.
Le	hice	un	leve	gesto,	como
solicitando	 sólo	 una
prórroga	de	segundos.	Había
encontrado	 lo	 que	 andaba
buscando,	 aunque	 no	 sabía
ni	lo	que	deseaba	hallar.	Con
la	 mano	 temblando	 como



una	 rama	 sacudida	 por	 un
vendaval,	alargué	el	brazo	y
cogí	 uno	 de	 los	 más	 de
seiscientos	 libros	 que	 debía
albergar	 aquel	 despacho.
Uno	 en	 concreto.	 Mark
estaba	en	mi	mente	mientras
lo	 examinaba,	 mientras	 leía
su	 título	y	después	 repasaba
por	encima	sus	páginas,	con
bellas	 ilustraciones,	 dibujos
y	 fotografías.	 Se	 trataba	 de
un	 ensayo	 de	 un	 eminente
cirujano	 cardiovascular
inglés,	 Francis	 Wells,
titulado	 El	 corazón	 de
Leonardo.
Al	 fondo	 de	 un	 angosto	 y



largo	 túnel	 pude	 distinguir
una	luz,	una	luz	que	brillaba
con	 fuerza	 y	 que	 sólo	 los
que	nos	dedicamos	a	atrapar
a	 asesinos	 podemos
comprender.	 Es	 una	 luz
maravillosa,	 tanto	 más
cuando	 la	 has	 estado
buscando	con	ahínco	y	cierta
angustia.
—Jim,	 te	 ruego	que	esposes
al	 señor	 Johnson.	 Hemos
atrapado	al	asesino	de	Abby.
Ya	puedes	descansar.



Capítulo	XXV
	
	
	
	
No	 es	 magia.	 No	 es	 lo	 que
algunos	 denominan	 el	 sexto
sentido.	 Es,	 por	 simple	 y
carente	 de	 cualquier
atractivo	 que	 parezca,	 una
combinación	 de	 formación
sólida	 y	 de	 experiencia
acumulada.	Así	es	cómo	una
frase,	una	fotografía,	un	olor
o	 un	 libro	 en	 mitad	 de	 una



estantería	logran	terminar	de
colocar	 todas	 las	 piezas	 del
rompecabezas.	Sin	el	trabajo
previo	 nada	 sería	 posible.
Tiene	un	punto	de	arte,	no	lo
cuestiono,	 pero	 no	 existe
nada	 paranormal	 en	 este
oficio.	Muy	al	contrario.
Yo	 había	 hecho	 lo	 que	 me
tocaba,	y	el	resto	hicieron	lo
propio.	 Johnson	 no	 se
derrumbó,	de	modo	que	hizo
falta	 seguir	 investigando	 y
conseguir	mil	permisos	para
que	 no	 quedasen	 resquicios.
Pese	 a	 todo,	 recordaba	 las
palabras	 de	 Liz	 tras	 mi
segunda	estancia	en	Kansas:



“Hay	 respuestas	 que	 la
gente	 se	 lleva	 a	 la	 tumba
consigo”.	 Todavía	 hoy	 no
me	 acostumbro	 a	 que	 un
caso	 quede	 con	 preguntas
que	 jamás	 tendrán	 una
contestación,	 pero	 así	 es	 el
mundo	real.	¿Cómo	pudo	un
tipo	 llegar	 a	 odiar	 tanto	 a
una	estudiante	inocente	para
acabar	 con	 su	 vida	 de	 un
modo	tan	brutal?
Mark	 hizo,	 con	 la	 ayuda	 de
otros	 forenses,	 un	 trabajo
extraordinario.	Fue	capaz	de
localizar	la	cafetería	desde	la
que	 el	 profesor	 de
matemáticas	 se	 conectaba



para	 comunicarse	 con
Mitchell.	 Una	 cámara	 nos
confirmó	 que	 se	 hallaba	 en
ese	 lugar,	 con	 un	 ordenador
que	 jamás	 fue	 localizado,
tomando	 algo	 en	 la	 terraza.
No	 encontramos	 el	 portátil,
pero	 sí	 fueron	 capaces	 de
descifrar	 uno	de	 los	 últimos
mensajes	 que	 Johnson
remitió	 a	 la	 víctima:
“Tenemos	 que	 vernos.
Deseo	 entregarte	 algo	 y
despedirme	 de	 ti	 cara	 a
cara.	Aprovechando	tu	viaje,
quedamos	 en	 Winchester
Road,	 donde	 siempre,	 a	 las
16:00.	 Sólo	 serán	 unos



minutos”.	 Ya	 lo	 teníamos
pillado.	 Las	 piezas	 del
dominó	 fueron	 cayendo	 una
tras	otra.
El	 profesor	 de	 matemáticas
en	 efecto	 no	 tenía	 una
propiedad	a	su	nombre	en	el
condado	 de	 Ellsworth,	 pero
sí	 su	 madre.	 Se	 trataba	 de
una	 parcela	 de	 cuatro	 acres,
con	una	pequeña	 casa	 sobre
un	 remolque,	que	 se	hallaba
en	 las	 inmediaciones	 del
lago	Kanopolis.	 Decenas	 de
especialistas	 tuvieron	 que
rastrear	 la	 zona	 palmo	 a
palmo,	hasta	que	dieron	con
una	caja	enterrada,	gracias	al



uso	 de	 un	 detector	 de
metales.	Dentro	 encontraron
unos	guantes	de	látex,	flores
secas	 semejantes	 a	 las	 que
habían	 colocado	 formando
una	 diadema	 sobre	 la	 frente
de	 Abigail,	 instrumental
quirúrgico	 para	 realizar	 una
esternotomía,	 	 un	 bisturí,
una	 sección	 de	 una	 concha
de	nautilus,	diversos	dibujos
de	la	víctima	con	decenas	de
anotaciones	 matemáticas	 y,
lo	 más	 espeluznante,	 un
frasco	 que	 contenía	 en	 su
interior	 un	 corazón	 humano
conservado	 en	 formol.	 Pese
a	 que	 el	 instrumental	 había



sido	 limpiado	 con	 esmero,
encontraron	 restos	 de	 ADN
de	 Mitchell.	 La	 concha	 de
nautilus,	 tras	 un	 análisis
microscópico,	 coincidía	 con
la	 sección	 que	 Worth	 y	 yo
habíamos	 descubierto	 en	 el
lugar	 donde	 fue	 hallado	 el
cadáver.	 Tres	 expertos
grafólogos	 confirmaron	 que
los	dibujos	y	las	anotaciones
las	 había	 realizado	 Johnson.
Y	 el	 corazón,	 por	 el	 efecto
del	 formol,	 tenía	 el	 ADN
alterado,	 pero	 a	 través	 del
ADN	 mitocondrial	 pudo
establecerse	 una	 relación	 de
dicho	 órgano	 con	 Chloe



Mitchell.	 No	 había	 lugar	 a
dudas:	 había	 latido	 durante
24	 años	 en	 el	 interior	 de
Abby,	 hasta	 que	 aquel
bárbaro	 se	 lo	 había
extirpado.
Que	el	 celular	de	 la	víctima
tuviese	una	huella	de	Emma
Ward	 había	 sido	 una
casualidad,	 pero	 que	 el
rocuronio	 saliese	 del
hospital	 en	 el	 que	 trabajaba
no.	 Johnson	 había
convencido	 a	 un	 enfermero
para	 que	 se	 lo	 vendiese	 por
una	suma	desorbitada,	con	la
excusa	 de	 que	 lo	 usaría	 con
fines	 recreativos.	 El



enfermero,	 hasta	 que	 se
realizó	 un	 interrogatorio	 en
profundidad	 a	 todos	 los
empleados	 del	 Centro
Regional	de	Salud,	no	había
tenido	ni	idea	del	uso	de	esta
sustancia	en	un	homicidio,	y
colaboró	 de	 inmediato.	 El
que	sí	tuvo	que	enfrentarse	a
una	 investigación	 fue	 el
señor	Ward,	pues	él	sí	había
conocido	 parte	 de	 la
autopsia	 y	 temiendo	 que	 su
hija	 estuviera	 implicada	 se
había	 encargado	 de	 destruir
la	 nota	 manual	 que
registraba	la	falta	de	los	dos
frascos	de	10	mililitros.



Tal	 y	 como	 imaginábamos,
Johnson	 había	 dado	 un
enorme	 rodeo	 para	 llegar
hasta	 Winchester	 Road,
evitando	 las	 carreteras
principales,	 los	 peajes	 y	 los
lugares	 en	 los	 que	 había
ubicadas	cámaras	de	control
de	 tráfico.	 Pero	 un	 pequeño
comercio	 situado	 en	 Great
Bend,	 en	 el	 condado	 de
Barton,	 había	 registrado	 el
paso	 de	 su	 vehículo	 poco
después	de	las	15:00	del	día
de	 la	 desaparición	 de
Mitchell,	 en	 dirección	 a
Ellsworth.	 No	 teníamos	 la
menor	 idea	 de	 cómo	 ni	 por



dónde	 había	 regresado	 a
Wichita	 tras	 perpetrar	 la
escabechina.
Bailey,	 por	 su	 parte,	 fue
exculpado.	 Decía	 no
recordar	 haber	 salido	 en
ningún	 momento	 de	 su
apartamento,	 conforme
afirmaba	 el	 empleado	 del
gimnasio,	 pero	 dadas	 las
circunstancias	 nadie	 quiso
llegar	más	lejos.
Hubo	que	crear	un	relato	de
los	 acontecimientos.
Llegamos	a	la	conclusión	de
que	 el	 profesor	 de
matemáticas	 se	 había
obsesionado	 con	 Abigail,



con	su	belleza	perfecta,	y	de
algún	 modo	 había	 logrado
llamar	 la	 atención	 de	 la
joven.	 Pero	 Mitchell	 en	 un
momento	 determinado
decidió	poner	fin	a	aquello	y
eso	 supuso	 un	 revés	 para
Johnson,	 un	 estresor	 que
puso	 en	 marcha	 los	 peores
mecanismos	 de	 su	 mente
trastornada.	Era	una	historia
aberrante,	 pero	 todas	 las
pruebas,	 indicios	 y
circunstancias	 dejaban	 muy
claro	 quién	 había	 matado	 a
la	 pobre	 Abby.	 Caso
resuelto.
Worth	 al	 fin	 había	 saldado



su	 deuda	 con	 los	 padres	 de
la	joven	y	consigo	mismo.	Y
yo,	 en	 cierto	 sentido,	 lo
había	 hecho	 con	 él,	 que
tanto	 me	 había	 ayudado	 en
mis	 dos	 estancias	 anteriores
en	Kansas.	Sobre	 todo	en	 la
segunda,	 pues	 sin	 su
colaboración	 posiblemente
aún	 tendría	 pesadillas
despertándome	 en	 mitad	 de
la	noche.
Por	 su	 parte	 Clarice	 Brown
volvió	 a	 apuntarse	 un	 tanto
más	 en	 su	 carrera.	 Con
enorme	 pomposidad	 sacó
partido	 al	 avance
informativo	 que	 había	 dado



con	 respecto	 al	 caso,	 al
declarar	 ante	 su	 audiencia
que	 Leonardo	 da	 Vinci
jugaría	 un	 papel	 clave.	 Para
satisfacción	de	Mark,	usaron
el	 conocido	Best	 Seller	 que
él	 tanto	 había	 mencionado
con	 el	 fin	 de	 dotar	 de	 más
morbo	 al	 reportaje.	 Un
dislate.	Ningún	 indicio	daba
a	entender	eso,	pero	no	dejes
que	 la	 realidad	 te	 estropee
un	gran	titular.
Yo	 tenía	 aún	 una	 promesa
pendiente.	 Me	 desplacé
hasta	Nebraska	para	visitar	a
Juliet.	 Se	 suponía	 que	debía
dejarme	 ayudar	 por	 ella.



Tomamos	un	té	en	su	casa	y
dio	 varios	 rodeos	 hasta	 que
por	 fin	 me	 cogió	 de	 las
manos	 y	 se	 me	 quedó
mirando	a	los	ojos.
—Tengo	un	mensaje	para	ti,
Ethan	 —dijo,	 tuteándome
por	primera	vez.
—¿Un	mensaje?	—pregunté,
atemorizado.
—Sí.	 Llevo	 tiempo
deseando	 transmitírtelo.	 Sin
embargo…	eres	tan	racional.
—Considero	 que	 es	 una
virtud.
—Recuerdas	 nuestra
conversación	 en	 Topeka,	 el
día	 que	 me	 entregaste	 el



cuaderno	de	esa	joven.
—Más	 o	 menos	 —mentí,
pues	 la	 tenía	 muy	 presente
en	mi	memoria.
La	 médium	 me	 apretó	 con
fuerza	las	manos	y	cerró	los
ojos,	como	si	algo	le	doliese
profundamente.
—¿Dónde	 descansan	 las
almas?
—El	 alma	 es	 un	 invento
humano,	 Juliet.	 No
descansan	 en	 ninguna	 parte.
Ya	 lo	zanjamos	entonces	—
respondí,	malhumorado.
—De	acuerdo…
—Imagino	 que	 hemos
terminado.



—No,	 falta	 el	 mensaje.
Tienes	 que	 escuchar	 el
mensaje,	Ethan.
—Está	bien.	Soy	 todo	oídos
—murmuré,	irritado.
Juliet	 tragó	saliva	y	después
relajó	 todo	 su	 cuerpo,	 antes
de	hablar.
—No	 tiene	 la	 culpa.	 Dígale
que	no	tiene	la	culpa.
Ni	 pestañeé.	 Sólo	 me
concentré	 en	 aquellas	 dos
frases.	 Pensé	 en	 mi	 padre,
farfullando	 unas	 palabras
ininteligibles	 a	 una
desconocida	mientras	la	vida
se	le	agotaba.
—Algo	más…



—No,	 Ethan.	 Nada	 más.
Pero	ya	he	cumplido	con	mi
misión.	 ¿Significa	 algo	 para
ti?
—Nada	 en	 absoluto	 —
contesté,	 mientras	 luchaba
como	un	renacuajo	para	que
las	 lágrimas	 no	 rodasen	 a
raudales	por	mi	rostro.



Capítulo	XXVI
	
	
	
	
Los	 siguientes	 meses	 los
pasé	 muy	 atareado	 con
algunos	 casos	 que	 me
obligaban	 a	 estar	 horas
encerrado	 en	 mi	 despacho.
Intentaba	 arrancarle	 tiempo
a	 los	 días	 para	 compartirlo
con	 Liz	 lo	máximo	 posible,
pero	 mi	 prestigio	 había
aumentado	 y	 no	 eran	 pocas



las	oficinas	del	FBI	de	 todo
el	 país	 que	 solicitaban	 mi
asesoramiento	 en	 las	 más
diversas	investigaciones.
Pronto	sería	padre	y	debería
modificar	mi	 estilo	 de	 vida.
También	 se	 aproximaba	 mi
treinta	y	tres	cumpleaños;	es
decir,	 el	 tiempo	 pasaba	 y
tenía	 que	 dejar	 atrás	 mis
costumbres	 de	 niñato
consentido	 y	 empezar	 a
asumir	 que	 no	 podía	 seguir
manejándome	 del	 mismo
modo	 ni	 en	 mi	 forma	 de
trabajar	 ni	 en	 el	 trato	 con
mis	colegas.
Por	 suerte	 Peter	 Wharton



estaba	 encantado.	 Desde	 el
principio	 me	 había
considerado	 su	 alumno	 más
aventajado,	 y	 cada	 éxito	 lo
sumaba	 con	 acierto	 como
uno	 propio.	 Sin	 su	 ayuda
hubiera	abandonado	el	FBI	o
me	 hubieran	 expulsado.	 A
pesar	 de	 mis	 desmanes,	 me
seguía	 mimando	 y	 seguía
convencido	 de	 que	 si	me	 lo
proponía	 podía	 salvar	 las
vidas	 de	 muchos	 inocentes.
Yo	 consideraba	 que
exageraba,	 todo	 con	 tal	 de
que	 no	 me	 entrase	 otro
arrebato	 y	 decidiese
dedicarme	 a	 otro	 oficio



menos	sacrificado.
Y	 replanteando	 el	 modo	 de
encarar	 el	 futuro	 me
encontraba	yo	en	el	otoño	de
2017	 cuando	 recibí	 la
llamada	 de	 Clarice	 Brown.
Estuve	 a	 punto	 de	 no
aceptarla,	 de	 poner	 una
excusa	 y	 de	 evitar	 volver	 a
cruzarme	 con	 aquella
reportera	 tan	 sagaz	 que
había	 cubierto	 cuatro	 de	 los
seis	 casos	 en	 los	 que	 había
abandonado	las	instalaciones
de	Quántico;	pero	la	atendí.
—¿Cómo	estás?
—Bien.	 Todo	 genial	 hasta
que	me	han	comunicado	que



deseabas	hablar	conmigo.
—Sigues	 sin	 apreciarme
como	 merezco.	 El	 día	 que
me	quieras	la	mitad	que	yo	a
ti	me	daré	por	satisfecha.
—Espero	que	me	avises.
Clarice	 hizo	 una	 pausa
medida.	 Había	 llegado	 el
momento	 de	 dejar	 las
bromas	 y	 los	 saludos	 a	 un
lado.
—Ethan,	estoy	en	Montana.
—¡En	 Montana!	 ¿Qué
narices	 se	 le	 ha	 perdido	 a
una	neoyorkina	de	pura	cepa
como	tú	por	allí?
—Un	 posible	 asesino	 en
serie.	 Sigues	 sin	 ver	 las



noticias.
—Las	 noticias…	 Bastante
tengo	 con	 los	 informes	 que
me	 entregan	 cada	 mañana
nada	 más	 aterrizar	 en	 este
edificio	 como	 para	 estar
pendiente	de	la	televisión.
—Creo	que	haces	falta	aquí.
Te	hablo	muy	en	serio.
En	 efecto	 el	 tono	de	voz	de
la	 periodista	 era	 grave	 y
formal,	 casi	 como	 si	 no	 nos
conociésemos	de	nada.
—Clarice,	 eres	 una
presentadora	de	un	programa
de	 máxima	 audiencia	 de	 la
CBS,	 no	 mi	 superior	 en	 el
FBI.	 Lo	 que	 estás



planteando	 es	 un
despropósito.
—Lo	que	tú	digas,	Ethan.	Te
acabo	 de	 mandar	 un	 mail
con	 la	 información	 que
dispongo.	 Ya	 van	 cinco
víctimas	 en	 los	 últimos	 dos
años,	y	el	modus	operandi	es
muy	 similar.	 En	 lo	 que
llevamos	 de	 2017	 tres.	 El
malnacido	 se	 está
envalentonando,	 y	 no	 creo
que	 haya	 nadie	 en	 todo	 el
país	 mejor	 que	 tú	 para
pararle	los	pies.



LOS
CADÁVERES	 NO
SUEÑAN
Ya	disponible	la

segunda	entrega	de
Ethan	Bush

Cómprala	AQUÍ:
http://relinks.me/B013LXCPKU

http://t.co/BpUNtutlLF




	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	
	
	
	
	



LIBÉLULAS
AZULES

	
Ya	disponible	la
tercera	entrega	de
La	serie	Ethan	Bush
¿Quién	mató	a
Sharon	Nichols?
Cómprala	AQUÍ:
relinks.me/B0174Z1RQO	

	

https://t.co/0NxAxHUTBm




NIÑOS	SIN	OJOS
	

Ya	disponible	la
cuarta	entrega	de

La	serie	Ethan	Bush
(Puedes	leer	un
adelanto	de	la
novela	en	las

siguientes	páginas)
El	agente	viaja	a
Arizona.	Una



pesadilla	le
aguarda	en	el

desierto	de	Sonora.
Cómprala	AQUÍ:
relinks.me/B01IWU2K52	

	

https://t.co/u7XoXjbXpw




Decían	 con	 acierto	 poetas
como	Rilke	o	Baudelaire	que
la	infancia	es	la	única	patria
del	 hombre.	 Allí	 nos
quedamos	 anclados	 todos,
seamos	conscientes	de	ello	o
no.	 Por	 mucho	 que	 pase	 el
tiempo	 esos	 primeros	 años
de	 existencia	 nos	 marcarán
para	 el	 resto	 de	 nuestros
días.
En	 contadas	 ocasiones	 esa
patria	es	un	 lugar	 inmundo,
una	tierra	putrefacta	que	no
se	 ha	 tornado	 baldía;	 hay
veces	que	ese	espacio	es	una
pesadilla	 que	 más	 tarde



dará	 origen	 a	 un	 nuevo
cataclismo.	 Y	 entonces	 el
horror	 de	 antaño	 regresará
y	 sólo	 nosotros	 podremos
ponerle	fin.
	
	



Capítulo	I
	
	
	
	
Acepté	 la	 oferta	 de	mi	 jefe,
Peter	 Wharton,	 y	 me	 tomé
un	 tiempo	 para	 reflexionar.
Quizá	presentar	 la	dimisión,
dejar	 mi	 trabajo	 como
agente	especial	de	la	Unidad
de	Análisis	de	Conducta	del
FBI,	 no	 era	 una	 idea
brillante;	 sólo	 se	 trataba	 de
una	 huida	 hacia	 delante,	 un
modo	de	 intentar	escapar	de



mí	 mismo,	 de	 mis
fantasmas,	de	mis	defectos	y
de	 mi	 falta	 de	 madurez.
Nada	 se	 resolvería
abandonando	 mis
responsabilidades
profesionales.	Debía	afrontar
los	 problemas	 que	 me
acuciaban	 desde	 otra
perspectiva	 y	 lo	 más
probable	 era	 que	 mi
compañera,	Liz,	mi	madre	y
mis	 colegas	 fueran	 los
mejores	aliados	en	mi	 lucha
por	 salir	 de	 una	 vez	 por
todas	de	la	necedad.	
Sobre	 la	 mesa	 de	 mi
apartamento	 en	 Washington



descansaba	 un	 extenso
informe	 al	 que	 ya	 había
echado	 un	 vistazo.	 Era
terrible.	 Lo	 más
espeluznante	 con	 lo	 que
jamás	 me	 había	 topado	 en
mi	 carrera.	 Peter	 deseaba
que	me	ocupase	de	ese	caso.
Quería	que	 tomase	un	avión
lo	 antes	 posible	 hasta
Arizona	 y	me	 presentase	 en
la	 oficina	 del	 FBI	 en
Phoenix	 para	 echar	 una
mano.
Un	 salvaje	 se	 dedicaba	 a
secuestrar	niños,	después	les
arrancaba	los	ojos	con	algún
objeto	 romo	 —casi	 seguro



un	desgastado	destornillador
de	 mano—,	 los	 asesinaba,
usando	un	film	plástico	para
asfixiarlos,	 y	 dejaba	 sus
cuerpos	 abandonados	 en	 el
vasto	condado	de	Maricopa,
uno	 de	 los	 más	 grandes	 de
todos	los	Estados	Unidos.
Ojear	 las	 fotografías	 de	 los
pequeños	 te	 dejaba	 el
corazón	petrificado	y	uno	se
preguntaba	 qué	 clase	 de
engendro	 era	 capaz	 de	 una
bestialidad	 semejante.	Hasta
para	 un	 experto	 en	 perfiles
criminales	 como	 yo	 hay
cosas	 que	 jamás	 dejan	 de
impresionarte,	 de	 escaparse



a	 tu	 capacidad	 de
asimilación	 de	 lo	 brutal	 y
cruel	 que	 puede	 llegar	 a	 ser
un	individuo.
Antes	de	tomar	una	decisión
había	 charlado	 largo	 y
tendido	 con	 Liz.	 Nuestra
relación	había	mejorado,	mis
pesadillas	parecían	 remitir	y
estábamos	 más
compenetrados	 que	 nunca.
Nada	 garantizaba	 que	 ella
pudiese	 acompañarme	 a
Arizona,	 pese	 a	 formar
también	 parte	 del	 FBI	 y	 a
estar	 encuadrada	 dentro	 de
lo	 que	 yo	 denominaba	 de
manera	arrogante	y	pomposa



mi	 equipo.	 Yo	 no	 contaba
con	personal	a	mi	cargo;	yo
lo	que	siempre	intentaba	era
endosarle	 a	 mis	 mejores
colegas	 las	 tareas	 más
intrincadas,	 las	 que
requerían	 de	 las	 habilidades
de	 las	 que	 yo	 carecía.	 Casi
siempre	me	salía	con	la	mía,
pero	 no	 podía	 tener	 la
certeza	 de	 ello.	 Liz,	 Tom	 y
Mark,	mi	 equipo,	 tenían	 su
trabajo,	 y	 sacarlos	 de	 las
oficinas	de	Quántico	suponía
que	 dejaran	 aparcados	 otros
asuntos	que	podían	ser	tanto
o	más	relevantes	que	los	que
a	mí	me	ocupaban.



Sujeté	con	mi	mano	derecha
una	 de	 las	 instantáneas.	 El
cuerpo	 de	 un	 chiquillo	 de
apenas	 nueve	 años	 yacía
sobre	 una	 tierra	 reseca	 y
agrietada.	 Llevaba	 unos
pantalones	 azules	 y	 una
camiseta	roja	con	la	bandera
de	 los	 Estados	 Unidos
estampada	 en	 el	 centro.
Tenía	 el	 pelo	 moreno
revuelto	y	algo	manchado	de
arena.	Su	 rostro	no	podía	ni
intuirse,	pues	estaba	cubierto
por	varias	capas	de	film;	sin
embargo	 sí	 que	 se
apreciaban	 dos	 oscuras
manchas,	 deformes,



parecidas	a	una	elipse,	en	el
lugar	 que	 deberían	 haber
ocupado	los	ojos.
Con	 suavidad,	 como	 si
estuviera	 trasladando	 el
cadáver	 de	 aquel	 pequeño
hasta	 un	 lugar	más	 decente,
dejé	 la	 fotografía	 sobre	 mi
cama.	 La	 luz	 del	 ocaso
arrojaba	 sombras	 agradables
sobre	 la	 colcha	 y	 suaves
tonos	 anaranjados	 invitaban
a	 abandonar	 el	 apartamento
y	salir	a	correr	antes	de	que
el	 sol	 se	 hundiese
definitivamente	 en	 el
horizonte.	 Pero	 en	 lugar	 de
calzarme	las	zapatillas	fui	en



busca	 del	 teléfono	 móvil	 y
marqué	 el	 número	 de	 Peter
Wharton.	Estaba	temblando.
—Ethan,	¿dónde	andas?
—Estoy	 en	 casa.	 Estaba
viendo	 los	 papeles	 que	 me
entregaste	acerca	de	ese	caso
en	Arizona	—respondí,	 casi
en	un	susurro.
Wharton	 tardó	 en	 hablar.
Imagino	 que	 deseaba
dejarme	 un	 espacio	 para
pensar,	 para	 lograr	 que	 mis
palabras	 fluyesen	 desde	mis
labios	 y	 nada	 ni	 nadie
pudiera	interrumpirlas.
—¿Has	 tomado	 una
decisión?



—Sí,	creo	que	sí.
—En	 tal	 caso,	 ¿qué	 piensas
hacer?
—Voy	a	aceptar,	Peter.	Esos
pequeños	 merecen	 que	 me
deje	 la	 piel	 en	 descubrir	 al
bárbaro	 que	 les	 ha	 hecho
eso.	 No	 tengo	 más	 remedio
que	aceptar.



Capítulo	II
	
	
	
	
Antes	 de	 viajar	 a	 Arizona
debía	 saldar	 una	 deuda.
Tenía	 una	 entrevista
pendiente	 con	 Clarice
Brown,	 la	 periodista	 de	 la
CBS	 que	 me	 había	 echado
una	 mano	 en	 mi	 anterior
caso	 y	 que	 se	 había
empeñado	 en	 perseguirme
por	todo	el	país	para	realizar



un	 seguimiento	 de	 mis
andanzas	 como	 agente
especial	 del	 FBI.	 Había
momentos	 en	 los	 que	 la
detestaba	y	otros	 en	 los	que
asumía	 que,	 quizá,	 sin	 ella
no	 hubiera	 podido	 descubrir
a	tres	asesinos.
Peter	 no	 se	 tomó	 muy	 bien
lo	 de	 mi	 aparición	 en
televisión,	 pero	 al	 final	 no
sólo	la	aprobó:	aprovechó	la
ocasión	 para	 que	 yo
vendiese	 las	 bondades	 de	 la
agencia,	 su	 enorme	 servicio
a	favor	de	la	comunidad	y	lo
bien	 que	 gestionaba	 cada
dólar	 del	 contribuyente.	Me



facilitó	 un	 argumentario	 y
me	 sugirió,	 con	 tacto,	 que
me	ciñese	a	él.
Realizamos	 la	 grabación	 en
una	 sala	 del	 FBI	 en
Quántico,	 que	 habían
engalanado,	 de	 modo	 que
diera	 la	 impresión	 de	 que
trabajábamos	 en	 un	 lugar
semejante	 a	 la	 NASA	 o	 en
unas	 instalaciones	 como	 las
que	 disfrutaban	 esas
empresas	 tecnológicas	 que
atestaban	 Silicon	 Valley.
Justo	la	imagen	que	se	vende
en	 las	 series	 de	 televisión	 y
que	tanto	nos	contraría	a	los
que	 vivimos	 el	 día	 a	 día,	 la



cruda	realidad.
Clarice	 fue	 muy	 honesta
conmigo,	 me	 facilitó	 las
preguntas,	 negoció	 los
tiempos	 y	 me	 dijo	 que
podría	 asistir	 con	 ella	 a	 la
edición	 del	 programa	 antes
de	 su	 emisión.	 También	 se
ocupó	 de	 estar	 a	 mi	 lado
mientras	me	maquillaban.	Al
igual	 que	 Peter,	 aunque	 por
razones	 distintas,	 deseaba
dar	una	imagen	impecable.
No	 niego	 que	 estaba
nervioso,	 pero	 al	 cabo	 de
dos	 minutos	 me	 sentía
cómodo	 respondiendo	 a	 una
persona	que	ya	casi	se	había



convertido	 en	 una	 amiga,	 a
fuerza	 de	 coincidir	 en
Kansas	 en	 dos	 ocasiones	 y
una	en	Nebraska.	No	fue	una
entrevista	 despiadada,	 todo
lo	 contrario.	 Daba	 la
sensación	 de	 que	 yo	 era	 un
agente	 casi	 infalible	 y	 que
los	 modernos	 métodos	 de
investigación	 criminal	 y	 de
creación	de	perfiles	 del	FBI
estaban	 dando	 los	 mejores
resultados	de	 su	historia,	 no
sólo	a	la	hora	de	cazar	a	los
asesinos,	 también	 en	 la
prevención	 de	 crímenes
violentos.	 Una	 exageración
que	yo	contribuí,	a	través	de



mis	 respuestas,	 a	 cimentar
con	 solidez.	 Sólo	 me	 causó
incomodidad	 la	 última
pregunta,	 justo	 antes	 de	que
me	 diera	 las	 gracias	 por
haber	 atendido	 en	 exclusiva
a	 la	 CBS	 y	 que	 felicitara,
mirando	a	cámara,	a	 todo	el
FBI	 por	 su	 extraordinaria
labor.
—¿Qué	es	lo	próximo	que	le
aguarda	 a	 Ethan	 Bush?	 —
inquirió,	 sonriendo,	 como	 si
las	 pesadillas	 que	 me
esperaban	 al	 llegar	 a
Phoenix	 formaran	 parte	 de
una	película	de	ficción.
—No	 puedo	 comentar	 nada



al	 respecto.	 Lo	 mismo	 de
siempre:	 atrapar	 a	 un
monstruo	 —respondí,	 seco,
homenajeando	 de	 forma
velada	 al	 difunto	 Robert
Ressler.
Al	terminar	la	grabación	me
fui	 a	 Georgetown	 con	 la
periodista	 a	 tomar	 algo	 y
comentar	 los	pormenores	de
la	 entrevista.	 Ella	 estaba
radiante	mientras	que	yo	me
mostraba	 taciturno.
Entramos	 en	 un	 local
atestado	 de	 estudiantes	 de
clase	 alta	 que	 intentaban
aparentar	 llevar	 una	 vida
bohemia,	 algo	 parecido	 a	 lo



que	 sucedía	 en	 Stanford
cuando	cursaba	mi	grado	en
psicología.
—Te	 ha	 molestado	 mi
última	pregunta,	lo	sé	—dijo
Clarice,	nada	más	sentarnos.
—Sí,	 lo	 admito.	 Te	 lo	 he
repetido	 mil	 veces,	 no	 me
gusta	 un	 pelo	 la	 manera	 en
la	 que	 los	 periodistas
enfocáis	 los	 crímenes.
Detrás	de	cada	asesinato	hay
una	 víctima	 directa,	 una
familia,	 muchos	 amigos	 y
conocidos	 que	 quedarán
marcados	de	por	vida.	No	es
una	broma.
—No	 era	 mi	 intención.



Podemos	eliminarlo.
—Prefiero	 que	 lo	 dejes.
Quiero	que	la	gente	escuche
mi	 respuesta.	 A	 cambio
deseo	pedirte	un	favor.
—Te	atiendo.
—Mañana	 viajo	 a	 Arizona.
Es	 inútil	 ocultarlo,	 te	 vas	 a
enterar	 en	 horas,	 ya	 nos
conocemos	bien.
La	 reportera	 lanzó	 una
elegante	 carcajada.	 Era	 tan
inteligente	 y	 brillante	 como
atractiva.	 Cada	 vez	 tenía
más	peso	 en	 la	 cadena	y	yo
sabía	 que	 seguiría	 ganando
responsabilidad.	 Era	 algo
manifiesto.



—Gracias,	me	lo	tomo	como
un	 cumplido.	 Pero	 es	 un
detalle	 que	 me	 anticipes	 la
información.
—No	 te	 equivoques.	 Tiene
relación	 con	 el	 favor	 que
deseo	que	me	hagas.
Clarice	se	apartó	un	mechón
de	 pelo	 que	 le	 molestaba	 y
fijó	sus	ojos	en	los	míos.	Ya
intuía	 de	 qué	 iba	 la	 cosa.
Ahora	 la	 que	 estaba
incómoda	era	ella	y	su	rostro
reflejaba	su	contrariedad.
—Ethan,	 acabamos	 de
hacerte	 una	 entrevista.	 He
cubierto	 todos	 tus	 casos
salvo	 el	 primero,	 el	 de



Detroit.
Yo	miré	al	centro	de	la	mesa
y	 acaricié	 con	 suavidad	 el
borde	 de	 madera.	 El	 tacto
me	recordó	al	de	un	bate	de
béisbol	recién	estrenado.
—Mis	 casos	 son	 muchos
más.	Sólo	has	estado	cuando
me	 ha	 tocado	 viajar.	 No
creas	 que	 en	 Quántico
estamos	 cruzados	 de	 brazos
todo	 el	 día.	 Trasladarnos
hasta	la	escena	del	crimen	es
algo	 excepcional.	 Hay
agentes	de	mi	unidad	que	no
lo	 hacen	 en	 toda	 su	 carrera
profesional.	 Lo	 cotidiano	 es
realizar	 perfiles	 desde	 el



despacho,	revisando	decenas
de	 expedientes,	 analizando
fotografías	 y	 dejándonos	 la
vista	rebuscando	entre	bases
de	datos	que	no	funcionan	ni
tan	 bien	 ni	 tan	 rápido	 como
acabo	 de	 comentar	 en	 tu
programa.
—Está	 bien,	 disculpa.	 Pero
me	has	entendido.
—Sí,	 y	 tú	 también	 a	 mí.
Quédate	 en	 Nueva	 York.
Esta	vez	no	quiero	verte	con
tu	 gente	 por	 allí.	 Te	 he
concedido	 una	 entrevista	 en
exclusiva,	 he	 cumplido	 mi
promesa.	 Esta	 vez	 necesito
tenerte	muy	lejos.



Capítulo	III
	
	
	
	
Fue	 el	 agente	 especial
encargado	 de	 la	 oficina	 del
FBI	 en	 Phoenix,	 Aiden
Harris,	 el	 que	 vino	 a
recogerme	 en	 su	 coche	 al
aeropuerto	 Sky	 Harbor.	 Era
un	 tipo	 alto,	 que	 tenía	 pinta
de	 haber	 pasado	 su	 época
universitaria	 jugando	 al
baloncesto,	 pero	 que	 se



había	 echado	 un	 poco	 a
perder.	 No	 supe	 calcular	 su
edad,	pues	su	pelo	rubio	y	su
rostro	pecoso	y	enrojecido	le
daban	 un	 aspecto	 aniñado
que	inducía	a	la	confusión.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 sabe	 del
caso?	—me	preguntó,	 ya	 en
el	 vehículo,	 tras	 las
protocolarias	presentaciones.
Intuí	 que	 no	 deseaba	 perder
ni	un	segundo.
—He	 echado	 un	 vistazo	 a
los	 papeles	 que	 remitió	 su
oficina	 a	 Washington.	 Ya
sabe	 cómo	 somos	 allí,	 no
nos	 gusta	 mucho	 dejarnos
influenciar	por	la	opinión	de



terceros	 —respondí,	 siendo
sincero,	 pues	 no	 dejaba	 de
ser	 un	 colega	 del	 FBI	 y
conocía	 bien	muchos	 de	 los
procedimientos	 habituales
que	 nos	 inculcaban	 en
Quántico.
—Ya,	 entiendo.	 En	 tal	 caso
lo	primero	que	haremos	será
tener	una	reunión	a	solas	en
mi	 despacho,	 ahora	 mismo,
si	 no	 está	 muy	 cansado	 del
viaje,	 y	 así	 le	 pongo	 en
antecedentes	 lo	 antes
posible.
—No	 estoy	 en	 absoluto
fatigado.	Me	he	pasado	 casi
las	 cinco	 horas	 de	 vuelo



dormitando,	 de	 modo	 que
por	 lo	 que	 a	 mí	 respecta
como	si	nos	quedamos	hasta
la	madrugada	trabajando.
Harris	me	 lanzó	una	 sonrisa
benévola	mientras	arrancaba
el	coche.
—Entonces	 sería	 yo	 el	 que
no	 aguantaría.	 Llevo	 desde
las	seis	en	pie	y	me	gustaría
cenar	 con	 mi	 mujer.	 A	 los
niños	hace	tres	días	que	sólo
los	 veo	 acostados	 en	 sus
camas	soñando.
En	 apenas	 25	 minutos	 el
agente	 aparcaba	 su	 vehículo
delante	 de	 las	 oficinas	 del
FBI	en	Phoenix.	Se	hallaban



al	norte	de	la	ciudad,	al	final
de	 la	 calle	 7,	 en	 una	 zona
casi	 desértica	 pegada	 al
aeropuerto	 municipal.	 El
edificio	era	una	construcción
dividida	 en	 dos	 partes:	 una
de	 tres	 alturas,	 enlucida	 en
blanco;	 y	 otra	 de	 cinco
alturas,	 marrón	 y	 con
amplios	 ventanales	 de	 un
extraño	tono	turquesa.
—¿No	 os	 podían	 haber
mandado	 más	 lejos?	 —
pregunté,	bromeando.
—Estuvieron	 en	 un	 tris	 de
enviarnos	 al	 desierto	 de
Sonora,	 pero	 al	 final
decidieron	que	este	lugar	era



peor	 —respondió	 Aiden,
sonriente.
—Al	 menos	 aquí	 se	 respira
paz	y	tranquilidad.
—¿Había	 estado	 alguna	 vez
en	Arizona?
—Jamás.
—Bueno,	pues	piense	que	si
tenemos	un	día	 tan	fabuloso
es	 porque	 estamos	 en
invierno.	Si	 llega	 a	venir	 en
verano	 este	 secarral	 no	 le
haría	 tanta	 gracia.	 Por	 otro
lado,	 ya	 visitaremos	 la
oficina	 del	 sheriff.	 No	 creo
que	 haya	 una	 semejante	 en
todo	el	país.
—¿Está	cochambrosa?



El	 agente	 se	 rio	 con	 ganas
mientras	 me	 conducía	 al
interior	 del	 edificio,	 donde
tendría	 que	 rellenar	 el
habitual	 papeleo	 nada	 más
cruzar	la	puerta.
—Todo	 lo	 contrario.	 Es
alucinante.	 Ni	 Norman
Foster	hubiera	sido	capaz	de
mejorarla.	 Se	 va	 a	 quedar
con	la	boca	abierta.
El	 despacho	 de	 Harris	 era
excelente	 y	 amplio;	 además
estaba	 perfectamente
ordenado.	 No	 sabía	 si	 lo
mantenía	siempre	así	o	si	 lo
había	 preparado	 para	 la
ocasión.	Nos	sentamos	junto



a	 una	 mesa	 redonda	 en	 la
que	 ya	 aguardaba	 un	 plano
del	 condado	 de	 Maricopa
con	 diferentes	 puntos
marcados	 en	 rojo.	Yo	 saqué
de	mi	maletín	una	Moleskine
sin	estrenar	y	lo	primero	que
escribí	 en	 ella	 fue	 la	 fecha,
el	 lugar	 y	 el	 nombre	 del
agente	especial	de	Phoenix.
—¿Qué	edad	tiene,	Ethan?
—Acabo	 de	 cumplir	 32	 —
respondí,	 sorprendido	por	 la
pregunta.
—Pues	 trabaja	 usted	 como
un	agente	de	la	vieja	escuela
—dijo	 Aiden,	 dándome	 una
amigable	 palmada	 en	 el



hombro.
—No	 me	 gustan	 demasiado
los	 cacharros	 tecnológicos.
Tengo	 mis	 manías,	 como
todo	el	mundo.
El	 rostro	 de	 Harris	 cambió
de	 súbito.	 Se	 habían
terminado	 las	 bromas	 y	 las
anécdotas.	Sujetaba	el	plano
con	 las	 dos	 manos	 y	 se
quedó	casi	medio	minuto	en
silencio,	contemplándolo.
—Ya	 hemos	 perdido	 a
cuatro	chavales.
—Sí,	es	terrible.
—Usted	 es	 joven	 aún,	 pero
yo	 voy	 camino	 de	 dos
décadas	 en	 esto.	 Es	 la



primera	vez	que	me	enfrento
a	algo	semejante.	Aquí	suele
haber	 violencia	 relacionada
con	 el	 tráfico	 de	 drogas	 y
con	el	tránsito	de	ilegales,	ya
sabe,	 pero	 no	 estas
atrocidades.
Yo	 ya	 había	 estado
estudiando	 la	 base	 de	 datos
del	 ViCAP	 y	 me	 había
topado	 con	 infinidad	 de
casos	 de	 extracción	 de
órganos,	 incluidos	 los	 ojos,
claro,	 pero	 no	 había	 un
modus	 operandi	 similar	 ni
crímenes	sin	resolver	que	se
parecieran	 y	 que	 hubieran
sido	 cometidos	 en	 otros



estados.	 Eso	 sí:	 había	 dos
precedentes	 aterradores,	 de
sobra	 conocidos,	 uno	 en
Texas	 y	 otro	 en	 la	 extinta
Unión	 Soviética,	 que	 a	 uno
le	 venían	 de	 inmediato	 a	 la
mente.
—No	es	algo	que	ocurra	con
frecuencia,	 por	 suerte.	 Esto
tiene	su	lado	bueno	y	su	lado
malo	 —musité,	 calibrando
mis	palabras.
—¿Su	 lado	 bueno?	 —
inquirió	Aiden,	pasmado.
—Quiero	 decir	 que	 apenas
contamos	 con	 perfiles
previos	 sobre	 los	 que	 basar
nuestras	 primeras



impresiones,	 pero	 también
que	 ese	 sujeto	 es	 alguien
muy	 particular.	 Tiene	 que
llamar	 la	 atención.	 Estoy
seguro.
—Pues	de	momento	no	es	lo
que	parece.	A	todos	los	críos
los	 raptó	 en	 parques
públicos,	a	plena	luz	del	día.
No	 creo	 que	 alguien	 que
llame	 mucho	 la	 atención
pueda	llevarse	a	un	chiquillo
sin	más.
—Aiden,	¿puedo	tutearle?
—Adelante	 —respondió	 el
agente,	 echándose	 hacia
atrás	contra	el	respaldo	de	su
silla	y	alzando	una	mano.



—Les	 arranca	 los	 ojos
mientras	todavía	están	vivos.
Créame,	 es	 una	 aberración.
Ese	 tipo	 tiene	 un	 trastorno
severo	y	una	obsesión	que	le
carcome	 los	 intestinos.	 	 No
tardaremos	en	dar	con	él.



Capítulo	IV
	
	
	
	
Me	buscaron	alojamiento	en
The	 Westin	 Phoenix
Downtown,	 un	 fabuloso
hotel	ubicado	en	el	centro	de
la	 ciudad,	 en	 pleno	 campus
de	 la	Universidad	Estatal	de
Arizona	y	a	apenas	una	milla
de	 la	 oficina	 del	 sheriff.
Podía	 ir	 paseando	 cada
mañana	 hasta	 las	 modernas



instalaciones,	 pero	 me
hallaba	muy	lejos	de	la	sede
del	 FBI	 en	 la	 ciudad	 y	 eso
me	 provocaba	 cierta
incomodidad.	Aquel	edificio
apartado,	 construido	 en	 un
lugar	olvidado	de	la	mano	de
dios,	 daba	 la	 impresión	 de
ser	 el	 sitio	 ideal	 para
reflexionar	 en	 las	 mejores
condiciones.
Harris	 pasó	 a	 recogerme	 a
primera	 hora	 de	 la	 mañana.
Estaba	 animado	 y	 nuestra
larga	 charla	 del	 día	 anterior
le	 había	 convencido	 de	 que
mi	 presencia	 aportaría	 un
punto	 de	 vista	 distinto	 a	 la



investigación.
—¿No	está	mal	el	tipi	que	te
hemos	alquilado?
Me	 costó	 pillar	 la	 broma,
pero	 de	 inmediato	 recordé
que	en	los	alrededores	había
varias	 reservas	 de	 indios	 y
que	todavía	mantenían	cierta
influencia	en	el	estado.
—Es	un	hotel	magnífico.	Te
garantizo	 que	 he	 estado
alojado	 en	 sitios	 bastante
peores.	Lo	malo	es	que	no	os
tengo	muy	cerca.
—Casi	 todas	 las	 reuniones
son	en	la	oficina	del	sheriff.
Hoy	 te	 llevaré	 yo	 en	 coche,
pero	 se	 encuentra	 a	 sólo



unas	manzanas	de	aquí.
—Lo	comprendo.	Pero	 tú,	y
el	 resto	 de	 agentes
especiales	 del	 FBI,	 sois	mis
colegas	 —manifesté,
arriesgando,	 pues	 no	 tenía
aún	 clara	 la	 relación	 de
Aiden	 con	 los	 policías
locales.
—¿Quieres	 que	 te
busquemos	otro	sitio?
—No,	está	bien.	Son	manías
mías,	no	me	hagas	caso.
—Sé	por	dónde	vas.	Aquí	no
es	 diferente	 a	 otros	 estados.
Pero	 esta	 es	 una	 ciudad
grande,	 con	 cientos	 de
agentes	 de	policía,	 de	modo



que	 tenemos	 de	 todo.	 Pero
sí,	hay	muchos	a	los	que	les
toca	 las	 narices	 que	 el	 FBI
participe	 en	 el	 caso,	 aunque
sea	para	echar	una	mano.
Lancé	 un	 resoplido,	 pues
veía	 que	 aunque	 Harris	 era
comedido	 había	 sintonía
entre	ambos.
—Y	el	sheriff,	¿qué	tal?
—Jack	es	un	tipo	estupendo.
Duro,	 curtido,	 pero	 sensato.
Está	 como	 loco	 por
conocerte.	 Y	 eso	 es	 lo	 que
vamos	a	hacer	ya	mismo.
En	 menos	 de	 5	 minutos
Harris	aparcaba	en	la	oficina
del	 sheriff	 más



extraordinaria	 que	 había
visto	 en	 toda	 mi	 vida.	 Más
tarde	supe	que	era	la	 tercera
más	 grande	 de	 todos	 los
Estados	 Unidos.	 Se	 trataba
de	 un	 trapecio	 invertido
acristalado,	 recubierto	 por
una	 sensacional	 estructura
de	 paneles	 de	 zinc
perforados,	 que	 según	 me
informaron	 servían	 para
reducir	 notablemente	 el
consumo	 de	 energía,	 en
especial	 el	 uso	 del	 aire
acondicionado	 en	 pleno
verano.	 Tal	 y	 como	 había
vaticinado	el	agente	del	FBI
me	quedé	con	la	boca	abierta



un	buen	rato.
—¿Qué	narices	es	esto?
—Ya	 te	 lo	 dije,	 Ethan.	 No
encontrarás	 otra	 oficina	 del
sheriff	 igual.	 Esta	 es	 la
mejor.
—He	estado	en	centrales	de
la	 policía	 estatal	 que	 no	 le
llegan	a	la	suela	del	zapato	a
este	lugar.
—Tengo	 entendido	 que
costó	 una	 millonada,	 pero
que	 a	 largo	 plazo	 se
amortizará	 con	 creces.	 De
momento	 es	 un	 gusto	 para
todos	 los	 que	 nos	 vemos
obligados	 a	 trabajar	 aquí,	 y
un	motivo	de	orgullo	para	la



ciudad.
El	 edificio	 era	 maravilloso,
pero	 a	 fin	 de	 cuentas
Maricopa	 era	 un	 condado
con	 casi	 cuatro	 millones	 de
habitantes	 y	 más	 de	 nueve
mil	 millas	 cuadradas	 de
extensión,	 es	 decir,	 una
barbaridad;	 podían
permitirse	el	lujo	de	tener	las
mejores	 instalaciones	 del
mundo.
El	interior	no	tenía	nada	que
envidiar	 a	 la	 fachada.	 Por
primera	 vez	 tuve	 la
impresión	 de	 que	 Quántico
se	 quedaba	 pequeño	 y	 que
resultaba	 hasta	 un	 lugar



austero	 en	 comparación	 con
aquella	 oficina.	 El	 sheriff
Jack	 Martin,	 un	 hombre
ancho,	 no	 muy	 alto,	 de
escaso	 cabello	 cano	 y
mirada	 profunda,	 nos
aguardaba	 en	 la	 entrada,
impaciente.	 Harris	 hizo	 los
honores	 y	 yo	 no	 oculté	 mi
admiración.
—Señor	 Martin,	 estoy
impresionado.	 Me	 habían
avisado,	 pero	 no	 esperaba
encontrarme	 con	 una
construcción	 tan
espectacular.
—Es	 un	 gran	 sitio	 para
trabajar.	 La	 comunidad	 se



merece	 lo	 mejor,	 y	 los
servidores	de	la	ley	también.
Además,	 todo	 lo	 que	 ve	 es
reciclable	 y	 ecológico.	 En
realidad	 esto	 se	 pagará	 solo
en	unos	años.	Al	menos	eso
aseguraron	 los	 arquitectos
—murmuró,	 guiñando	 un
ojo.
Nos	 condujo	 hasta	 una	 sala
de	 reuniones	 también
fantástica.	 Una	 de	 las
paredes	 estaba
completamente	 acristalada	y
tenía	 vistas	 a	 un	 cuidado
jardín	y	a	un	amplio	parking.
Presidía	 la	 estancia	 una
mesa	 de	 reuniones



rectangular	con	12	sillas	a	su
alrededor.	 Eran	 de	 aluminio
galvanizado	 en	 un	 elegante
color	 negro,	 y	 los	 respaldos
de	 las	 sillas	 estaban
microperforados.	 Yo	 seguía
con	la	boca	abierta.	Al	fondo
había	 una	 pantalla	 enorme,
de	80”,	que	 incrementaba	 la
luminosidad	de	las	imágenes
que	lanzaba	un	proyector	led
de	última	generación.
—Voy	 a	 pedirle	 a	 mi	 jefe
que	me	 traslade	aquí	—dije,
sonriente,	 mientras	 tomaba
asiento	 por	 indicación	 del
sheriff.
—Todo	 esto	 no	 servirá	 de



nada	 si	 no	 atrapamos	 al
animal	que	está	torturando	a
esos	 chiquillos.	 Llevo
semanas	sin	pegar	ojo,	señor
Bush.
—Me	 voy	 a	 dejar	 el	 alma,
sheriff.
—Cuento	 con	 ello.	 He
querido	 mantener	 una
reunión	aquí	con	usted	y	con
Harris	antes	de	que	conozca
a	 los	 investigadores	 y
detectives	 que	 hemos
asignado	 al	 caso.	 La	 verdad
es	que	hay	casi	 200	agentes
implicados,	 pero	 usted
tendrá	sólo	un	detective	y	un
investigador	asignados	como



enlace.	Y	claro,	a	mí,	para	lo
que	 necesite.	 No	 queremos
volverle	loco.
—Se	 lo	 agradezco.	 Me
parece	 muy	 juicioso	 —
repliqué,	 recordando	que	mi
labor	 era	 sobre	 todo	 dar
soporte	a	aquella	oficina.	Ya
bastante	había	liderado	otros
casos,	 sin	 ser	 mi	 cometido,
como	 para	 discutir	 que	 el
sheriff	 me	 dejase	 las	 cosas
claras	desde	el	principio.
—No	 sé	 si	 está	 al	 tanto	 de
todo,	pero	esta	tarde	ya	le	he
reservado	 dos	 horas	 con	 el
detective	 Oliver	 García	 y
con	 la	 investigadora	 Emily



Young	 para	 que	 se
coordinen.	 Tiene	 las	 manos
libres:	 sólo	 deseo	 que	 sea
honesto,	 franco	y	 leal.	Nada
más.
—Faltaría	 más	 —dije,
recordando	que	en	el	pasado
esas	 virtudes	 no	 habían
formado	parte	de	mi	manera
de	proceder.
—No	 he	 trabajado	 nunca
con	 alguien	 de	Washington.
Siempre	nos	ha	bastado	con
Harris	 y	 su	 gente.	 Fue	 él	 el
que	me	sugirió	 la	 idea,	y	no
me	 arrepiento.	 Tenemos	 al
alcalde	 y	 a	 la	 gobernadora
todo	el	día	llamando,	por	no



hablar	 de	 la	 prensa.	 Pero
señor	 Bush,	 todo	 eso	 me
importa	 una	 mierda,	 se	 lo
digo	 de	 verdad.	 No	 quiero
que	 nadie	 más	 encuentre	 a
un	 crío	 mutilado,	 asesinado
peor	 que	 un	 animal.
Necesitamos	 lo	 mejor	 de
usted.
El	 sheriff	me	hablaba	 en	un
tono	 que	 me	 conmovió.	 A
aquel	 hombre	 robusto	 y
duro,	 que	 en	 su	 dilatada
carrera	habría	visto	de	 todo,
se	 le	 apagaba	 la	 voz	 al
referirse	 al	 caso	 que	 me
había	llevado	hasta	Arizona.
—Para	 eso	 he	 venido.



Espero	 que	 entre	 todos
detengamos	 a	 ese	 tipo	 lo
antes	posible.
El	 sheriff	 usó	 la	 pantalla
para	 repasar	 los	 aspectos
principales	 de	 la
investigación.	 Las
fotografías	 de	 las	 víctimas
me	 seguían	 impactando,
como	 si	 las	 viera	 por
primera	vez	en	cada	ocasión.
—Tiene	que	ser	alguien	que
resida	 aquí,	 en	 la	 ciudad.
Todos	 los	 pequeños	 fueron
raptados	 en	 parques	 de
Phoenix	—apuntó	Harris.
—Y	 los	 cuerpos	 fueron
hallados	 en	 el	 condado	 de



Maricopa.	Dos	al	este,	en	el
Bosque	 Nacional	 de	 Tonto,
y	otros	dos	al	suroeste,	en	el
desierto	 de	 Sonora	 —
murmuró	Martin.
—Pues	 sí,	 todo	 apunta	 en
esa	 dirección.	 Pero	 prefiero
no	 precipitarme	 —dije,
sabiendo	 que	 apenas	 me
había	forjado	una	opinión.
—Señor	 Bush,	 la	 prensa,
como	 le	 he	 comentado,	 nos
pisa	 los	 talones.	En	especial
un	reportero	del	The	Arizona
Republic,	 que	 es	 muy	 leído
por	 aquí.	 Creemos	 que	 al
haber	 tantos	 agentes
involucrados	 las	 filtraciones



son	 casi	 inevitables,	 pero
hay	 aspectos	 que	 no	 han
trascendido	 y	 que	 quizá
tengan	 su	 importancia.	 Le
ruego,	 no	 hace	 falta
recordarlo,	 que	 los	 maneje
con	la	máxima	discreción.
—¿Qué	 cuestiones?	 —
pregunté,	intrigado.
—En	 un	 rato	 García	 y
Young,	de	los	pocos	en	esta
oficina	 que	 manejan	 esa
información	 reservada,	 le
pondrán	al	corriente	de	todo.
Pero	 por	 ejemplo	 sabemos
que	 además	 de	 los	 ojos	 se
lleva	siempre	 los	zapatos	de
los	niños.



—Un	 trofeo	 —añadió
Aiden,	con	pesadumbre.
—Eso	pensamos	—continuó
el	sheriff—.	También	hemos
examinado	 el	 film	 plástico
que	 usa	 para	 asfixiar	 a	 los
pequeños	 y	 sabemos	 que	 es
siempre	 el	 mismo.	 Han
analizado	 su	 composición	 y
sabemos	 que	 es	 fabricado
por	una	empresa	de	aquí,	de
Arizona,	 que	 tiene	 su	 sede
en	 Tucson.	 Están
colaborando	 con	 nosotros.
Creemos	 que	 es	 de	 una
misma	partida:	es	decir,	que
está	 utilizando	 el	 mismo
rollo	y	que	es	posible	que	lo



lleve	 en	 el	 coche	 o	 lo
encontremos	en	el	garaje	de
su	 casa	 y	 podamos
relacionarlo	 con	 los
crímenes.
—Es	 formidable.	 No	 han
reparado	 en	 medios.	 Desde
luego	 que	 toda	 esta
información	 es	 de	 suma
relevancia	 —dije,	 intentado
insuflar	 algo	 de	 ánimo	 a
Martin	 y	 a	 Harris,	 aunque
tenía	 claro	 que	 estábamos
muy	 lejos	 de	 atrapar	 al
culpable.
El	 sheriff	 meneó	 la	 cabeza,
como	 si	 yo	 no	 terminase	 de
entender	 algo,	 o	 como	 si	 él



mismo	 no	 hubiera	 sido
capaz	de	explicarse.
—¿Reparar	 en	 medios?
Como	 si	 dilapido	 todo	 el
presupuesto	de	los	próximos
diez	 años.	 Señor	 Bush,
¡están	 asesinando	 niños	 en
mi	 condado!	 Nada	 ni	 nadie
van	 a	 pararnos	 hasta	 que
encerremos		en	prisión	a	esa
mala	bestia.



Capítulo	V
	
	
	
	
El	 sheriff,	 Harris	 y	 yo
almorzamos	 en	 un
restaurante	 mexicano
cercano	 a	 las	 oficinas	 y
durante	 la	 comida	 rebajé	 la
tensión	 que	 se	 había
generado.	 También
aproveché	 para	 hablar	 de
aspectos	 más	 personales,
como	mi	pasión	por	correr	o



mi	 gusto	 por	 ver	 un	 buen
partido	 de	 béisbol.	 Por
suerte	 Martin	 también	 era
aficionado	y	estuvo	un	buen
rato	hablando	de	los	Arizona
Diamondbacks,	 que	 le
habían	 dado	 una	 alegría
enorme	 al	 poco	 de	 arrancar
la	franquicia	pero	que	en	los
últimos	 tiempos	 no
levantaban	cabeza.	
—Y,	señor	Bush,	¿cuál	es	su
equipo	favorito?
Posé	sobre	la	mesa	el	taco	a
medio	 terminar	 y	 durante
algunos	 segundos	 dejé	 de
estar	en	Phoenix	y	regresé	al
AT&T	Park,	junto	a	la	bahía



de	 San	 Francisco.	 Ocupaba
mi	 asiento	 de	 siempre	 y	 al
girar	 la	 cabeza	 hacia	 mi
izquierda	 allí	 estaba	 mi
padre,	 con	 su	 gran	 sonrisa,
cargada	 de	 optimismo,
sueños	y	esperanza.
—Ethan,	 ¿te	 pasa	 algo?	 —
inquirió	Harris,	tras	aguardar
casi	 medio	 minuto	 atónito
ante	 mi	 inexplicable
mutismo.
—No,	 no	 es	 nada	 —
respondí,	 regresando	 de
golpe	 al	 restaurante	 de
Phoenix—.	Sólo	pensaba	en
mi	padre.
—¿Es	también	aficionado	al



béisbol?	 —preguntó	 el
sheriff,	 tratando	 de	 restar
importancia	 a	 mi	 extraño
proceder.
—Lo	era.	Nuestro	equipo	es
los	 Giants.	 Somos	 los	 que
estamos	 tocando	 las	 narices
al	 suyo	 en	 los	 últimos	 años
—contesté,	 forzando	 una
sonrisa	 que	 intentaba
resultar	natural.
—Lo	lamento.
—No	 importa.	Hace	ya	más
de	una	década	que	nos	dejó.
Pero	 de	 vez	 en	 cuando
pienso	 en	 él.	 Imagino	 que
así	será	el	resto	de	mi	vida.
—Sí,	 señor	 Bush.	 Yo	 no



perdí	 al	mío	 tan	 joven,	pero
no	 hay	 día	 que	 no	 rece	 por
su	 alma.	 Nos	 queda	 el
consuelo	de	que	Dios	ya	está
cuidando	 de	 ellos	 y	 de	 que
más	 pronto	 que	 tarde
podremos	 volver	 a
abrazarlos.
Volví	 a	 coger	 el	 taco,	 le	 di
un	 bocado	 y	 me	 guardé	 mi
opinión	 al	 respecto.
Explicarle	 a	 aquel	 hombre
hecho	y	derecho,	con	mucha
seguridad	 católico
practicante,	 que	 yo	 era	 un
ateo	 consumado	 no	 era	 la
mejor	 manera	 de	 estrechar
lazos,	 y	 menos	 cuando



ambos	 nos	 estábamos
refiriendo	 a	 nuestros
difuntos	 progenitores.	 Un
tema	 espinoso,	 doloroso	 y
muy	delicado.
Cuando	 regresamos	 a	 la
oficina	 el	 sheriff	 nos	 guio
hasta	otra	sala,	más	pequeña,
en	 la	 que	 ya	 nos	 esperaban
el	 detective	 Oliver	 García,
que	 más	 adelante	 supe	 que
había	 nacido	 en	 Arizona
pero	 que	 era	 hijo	 de
inmigrantes	mexicanos,	 y	 la
investigadora	 Emily	 Young,
una	 mujer	 de	 aspecto
desaliñado	pero	que	daba	 la
impresión	 de	 ser	 una



auténtica	 cerebrito.	 Martin
nos	presentó,	 soltó	un	breve
discurso	 acerca	 de	 la
importancia	de	nuestra	labor
y	 se	 despidió,	 alegando	 que
tenía	asuntos	pendientes	que
también	 requerían	 su
atención.
—Bienvenido	 al	 equipo,
agente	 Bush.	 Estábamos
deseando	conocerle.	Emily	y
yo	 hemos	 oído	 mucho
acerca	 de	 usted,	 y	 todo	 es
bueno	 —dijo	 García,	 una
vez	 nos	 habíamos	 quedado
solos	los	cuatro.
—Si	 es	 por	 la	 prensa	 no
hagan	 demasiado	 caso.



Quieren	héroes,	ya	lo	saben,
y	 al	FBI	 tampoco	 le	 va	mal
un	poco	de	publicidad.	Y,	si
es	posible,	preferiría	que	nos
tratásemos	de	tú.
—Genial.	Así	todo	será	más
cómodo.	 ¿Qué	 conoces	 del
caso?	 —preguntó	 la
investigadora,	 sin	 perder	 un
segundo	 en	 peroratas
estériles.
—Seré	 sincero.	 Tengo	 un
fabuloso	 informe	 que	 me
mandó	el	agente	Aiden,	pero
sólo	lo	he	hojeado	un	par	de
veces.	 Ayer	 por	 la	 tarde	 ya
entramos	 un	 poco	 más	 a
fondo,	 pero	 todo	 lo	 que	me



podáis	 contar	 será	 de	 gran
utilidad	 —respondí,
intentado	 por	 una	 vez	 en	 la
vida	 arrancar	 una
investigación	siendo	sincero.
—Entonces…	 ¿no	 habrás
realizado	aún	ni	 tan	siquiera
un	 bosquejo	 del	 perfil	 del
asesino?	 —inquirió	 García,
mientras	 se	 frotaba	 las
manos,	 como	 si	 las	 tuviera
sudorosas	 fruto	 de	 la
tensión.
—Tengo	una	idea	muy	vaga,
pero	 prefiero	 escucharos
primero.
Young	 ubicó	 sobre	 la	 mesa
su	 iPad	 Pro	 de	 12,9



pulgadas,	de	tal	modo	que	el
resto	pudiéramos	contemplar
la	pantalla.
—Hemos	 trabajado	 duro,
codo	con	codo,	con	el	agente
Harris	 y	 con	 su	 personal,
desde	 que	 apareció	 el
segundo	 cuerpo.	 Pensamos
que	 puede	 tratarse	 de
alguien	con	poca	formación,
incapaz	 de	 mantener
relaciones	 y	 empleos
estables,	 que	 ya	 manifestó
problemas	 en	 la
adolescencia	 y	 que	 tiene
entre	 20	 y	 30	 años.	 Casi
seguro	que	 reside	 en	 alguna
casa	 modesta	 en	 los



suburbios	de	Phoenix,	quizá
todavía	con	su	madre.	Sufrió
maltrato	físico	y	psicológico
en	 la	 infancia	 y	 es	 posible
que	 aunque	 los	 cuerpos	 no
presentan	 agresiones	 de	 esa
índole	 el	 móvil	 sea	 sexual.
Quizá	 sea	 impotente,	 o	 no
pueda	 mantener	 una
erección	e	 incluso	no	 llegue
al	orgasmo.	Puede	ser	que	el
placer	 lo	 obtenga	 a
posteriori,	 cuando	 recrea	 en
su	 habitación	 los	 crímenes
gracias	 a	 los	 trofeos	 que	 se
lleva	 consigo.	 No	 debe	 de
ser	 muy	 alto,	 ni	 de
complexión	 fuerte.	 Ataca



por	 oportunidad	 y	 es	 muy
probable	 que	 la	 violencia
que	 ejerce	 sobre	 sus
víctimas	vaya	en	aumento.
Me	 quedé	 unos	 segundos
reflexionando.	 Esa	 gente
llevaba	 semanas	 y	 semanas
aplicándose	 con	 denuedo
para	 pillar	 a	 una	 alimaña
horrenda,	 pero	 no	 me
convencía,	 a	 primera	 vista,
aquella	 idea	 que	 me
sugerían.	 Debía	 ser
cuidadoso	 a	 la	 hora	 de
manifestar	mi	opinión.
—No	 sé,	 no	 es	 lo	 que	 yo
había	pensado.
—Tenemos	 otra	 línea	 de



investigación	 abierta.	 Es
secundaria,	 pero	 no	 la
descartamos	 —apuntó
García.
—¿De	qué	se	trata?
—Traficantes	 de	 órganos.
No	podemos	excluirla.
—Pero…	 sólo	 se	 llevan	 los
ojos.	Además	lo	hacen	de	un
modo	 un	 tanto	 tosco,	 sin	 la
precisión	 quirúrgica	 que
requiere	 ese	 tipo	 de
extracción	 —manifesté,
recordando	 vagamente
algunos	 aspectos	 del
informe.
—Quizá	 mejoren	 la	 técnica
con	 el	 paso	 de	 las	 semanas.



Nunca	se	sabe.
—¿Cuál	 es	 la	 teoría	 que
manejas?
—Hay	 dos	 casos	 muy
similares,	 como	 ya	 habréis
analizado.
—Sí,	 es	 casi	 imposible	 no
pensar	en	ellos.	Chikatilo,	El
carnicero	 de	 Rostov,	 y
Albright,	The	 Texas	 eyeball
killer.	 Tenemos	 mucha
información	 al	 respecto	 —
dijo	 Emily,	 como	 si	 los
tuviera	 grabados	 a	 fuego	 en
la	frente.
Chikatilo	es	considerado	uno
de	 los	 peores	 asesinos	 en
serie	de	 la	historia,	con	más



de	 50	 víctimas	 a	 sus
espaldas.	Mató	 sobre	 todo	 a
adolescentes,	 tanto	 mujeres
como	 hombres,	 y	 en	 la
mayoría	de	las	ocasiones	les
arrancó	 o	 mutiló	 los	 ojos.
Fue	ejecutado	en	1994	de	un
tiro	 en	 la	 cabeza.	 Albright
sólo	 era	 sospechoso	 de	 tres
homicidios,	 siempre
prostitutas	 a	 las	 que
extirpaba	 los	 globos
oculares,	y	por	aquella	época
cumplía	 condena	 sólo	 por
uno	 de	 ellos,	 el	 único	 en	 el
que	 se	 había	 podido
demostrar	su	culpabilidad.
—Ambos	 comenzaron	 con



sus	 fechorías	 pasados	 los
cuarenta	 años	 cumplidos.
Creo	 que	 nuestro	 hombre
tiene	entre	30	y	40.	Pero	sus
motivaciones	 son	 muy
diferentes	 a	 la	 de	 esos	 dos
asesinos.
—¿Qué	 te	 hace	 llegar	 a	 esa
conclusión?	 —preguntó
Aiden,	 quien	 con	 toda
seguridad	 era	 el	 principal
responsable	 del	 perfil	 que
mostraba	 la	 pantalla	 del
iPad.
—Es	un	asesino	organizado.
No	coincido	con	vosotros	en
que	 sus	 víctimas	 sean	 fruto
de	 una	 cuestión	 de



oportunidad.	 Es	 más
analítico,	 más	 concienzudo.
Las	 observa	 durante	 días,
puede	 que	 incluso	 semanas.
Después	 actúa.	 Tiene
habilidades	 sociales,	 no
representa	 una	 amenaza	 a
priori	para	los	pequeños	y	no
lo	temen.	Se	marchan	con	él
de	 manera	 voluntaria.	 Y
aunque	les	arranque	los	ojos
de	una	forma	salvaje,	no	hay
apenas	 otras	 muestras	 de
agresión.	 No	 es	 un	 chalado
que	no	sabe	ni	lo	que	se	hace
y	que	le	importa	poco	que	lo
atrapen.	 No	 actúa	 por
impulso.	 Todo	 es	 mucho



más	 calculador,	 mucho	más
controlado	 y	 dirigido	 —
argumenté,	 consciente	 de
que	 me	 estaba	 precipitando
en	mis	disquisiciones.
—¿Estás	 seguro,	 Ethan?	 —
inquirió	 mi	 colega	 del	 FBI,
quizá	 intentando	 que	 su
labor	no	se	derrumbase	igual
que	un	 castillo	de	naipes	 en
sólo	unos	segundos.
—No,	 no	 lo	 estoy.	 Tengo
que	 visitar	 las	 escenas	 del
crimen,	tengo	que	conocer	a
los	 padres	 de	 las	 víctimas	 y
el	 entorno	 en	 el	 que	 se
movían,	 sobre	 todo	 la
primera	 de	 ellas.	 Pero	 me



habéis	 pedido	 mi	 opinión	 y
es	 lo	 que	 os	 puedo	 ofrecer,
de	 momento	 —contesté,	 lo
más	 moderado	 que	 fui
capaz,	 pues	 Harris	 era	 un
buen	 tipo	 y	 deseaba
mantener	con	él	una	estrecha
colaboración.
—Para	 mí	 Chikatilo	 y
Albright	 han	 sido	 dos
referencias	hasta	la	fecha	—
manifestó	Young—.	No	sé	si
a	 partir	 de	 ahora	 debo
descartar	 por	 completo	 esa
vía…
—Por	 completo	 no.	 Pero
insisto,	 los	 móviles	 son
diferentes	 y	 el	 modus



operandi	 también.	 Que	 la
firma	 de	 los	 tres	 sea	 que
extirpen	 los	 ojos	 a	 sus
víctimas	 no	 significa,	 en
absoluto,	 que	 sus	 perfiles
sean	 siquiera	 parecidos.
Nuestro	hombre	 se	 lleva	 los
zapatos,	 arranca	 los	 globos
oculares	 de	un	modo	brutal,
mientras	 las	víctimas	 siguen
con	 vida,	 y	 después	 las
asfixia	 usando	 un	 film
plástico	 como	 el	 que
tenemos	 cualquiera	 de
nosotros	 en	 nuestras	 casas.
Muchas,	 demasiadas
diferencias.
—Pues	 el	 sheriff	 tenía



previsto	 que	 tú	 y	 Aiden	 os
acercaseis	 a	 Texas	 para
charlar	un	 rato	con	Albright
—dijo	 García,	 dejando	 caer
con	 desgana	 su	 bolígrafo
sobre	la	mesa.
Charles	 Albright	 llevaba
confinado	 desde	 finales	 de
1991	 en	 la	 Unidad
Psiquiátrica	 John	 Montford,
ubicada	 a	 las	 afueras	 de
Lubbock,	 a	 unas	 dos	 horas
en	avión	de	Phoenix.	Era	ya
un	 anciano	 de	 más	 de
ochenta	años	y	yo	sabía	que
siempre	 se	 había	 mostrado
reacio	 a	 colaborar,	 de
cualquier	 forma,	 con	 la



justicia.
—No	me	 agrada	 la	 idea	—
declaré,	 recordando	 mis
visitas	 a	 asesinos	 convictos
en	el	pasado.	No	habían	sido
platos	 de	 buen	 gusto.
Aunque	 lo	 cierto	 es	 que
tanto	en	mi	segunda	estancia
en	 Kansas	 como	 en	 el	 caso
de	 Nebraska	 aquellas
entrevistas	 me	 habían
servido,	de	un	modo	u	otro,
para	atrapar	a	los	culpables.
Harris	 me	 posó	 la	 mano	 en
el	hombro,	como	si	fuera	un
viejo	 amigo	 que	me	 conoce
de	toda	la	vida,	que	sabe	por
lo	 que	 he	 pasado	 y	 que



comprende	que	lo	que	me	va
a	 decir,	 aunque	 sea	 la
verdad,	 es	 posible	 que	 me
duela	 o	 me	 contraríe.	 Pero
mi	 colega	 del	 FBI	 no	 me
conocía	 de	 nada	 y	 aunque
intuía	 que	 era	 un	 agente
excelente	 y	 una	 persona
noble	aquel	gesto	amable	 lo
recibí	 casi	 como	 una
agresión.	 Había	 progresado
en	 mi	 búsqueda	 de	 una
mejor	 integración	 en	 el
entorno,	dejando	de	 lado	mi
necedad	 congénita	 y	 mi
egoísmo	 sin	 límites,	 me
esforzaba	 por	 no	 saltarme
las	 reglas	 a	 mi	 antojo	 y



luchaba	 con	 ahínco	 por
superar	 los	 traumas	 que
arrastraba,	 pero	 estaba
todavía	 muy	 lejos	 de
convertirme	 en	 una	 persona
madura	 y	 con	 una	 ética
intachable.	Muy	lejos.
—No	 se	 trata	 de	 que	 nos
complazca	o	no	la	propuesta,
Ethan.	 La	 pregunta	 es:
¿serviría	de	algo	para	dar	fin
a	esta	pesadilla?
	
	
	
	
Este	un	pequeño	adelanto	de
la	novela.



Puedes	 comprarla	 en
Amazon
LINK>>>
relinks.me/B01IWU2K52	

https://t.co/u7XoXjbXpw


GRACIAS
LECTOR

Si	te	ha	gustado	la
novela,	el	mejor
favor	que	puedes
hacerme	es	dejar	un
comentario	positivo
en	la	página	del
libro	en	Amazon.

Estarás
contribuyendo	a	la
difusión	de	la



Literatura,	y	me
estarás	ayudando	a
seguir	escribiendo
nuevos	títulos.
Con	afecto,
Enrique	Laso
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