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Cuando alguien a quien
estimamos desaparece,
cuando deja de estar entre
nosotros, se abre un abismo,
un hueco en el espacio que
nos rodea que nada ni nadie
podrdn ocupar.

Pero cuando ademds ese
alguien nos ha dejado de
una  forma traumatica,
violenta, injusta, el vacio es
mayor y el dolor se torna
infinito. Y uno, en la
demencia que causa el
sufrimiento, imagina qué
hubiera sido de ese ser



querido si no nos lo
hubieran arrebatado.

Es normal, al fin, que
pensemos que Somos mdads
que un cuerpo, y que el alma
que se supone albergan
nuestra piel y nuestros
huesos queda en algun
lugar. Deseamos creer que
esa persona a la que tanto
amamos en realidad no ha
dejado de existir y, sea como
fuere, nos sigue
acompariando.

Mas libros en



www.DESMIX .net



Capitulo I

Quiza a cualquier otra
persona en el mundo le
hubiera podido decir no,
pero a Jim Worth jamas. El
detective de Kansas era,
junto a Tom, lo mas cercano
que en aquel tiempo yo tenia
a lo que alguien normal
denomina amigo. Y a los
amigos no se les puede fallar
cuando te necesitan.



Es verdad que mi cabeza era
un hervidero, y que a mis
dudas respecto a continuar
con mi trabajo dentro del
FBI se incorporaba el hecho
de que pronto seria padre, un
trance para el que no estaba
preparado. Seguia siendo un
inmaduro, atrapado por las
emociones de un trauma, la
pérdida salvaje de mi
progenitor, que tenia
dificultades para establecer
relaciones sociales normales.
Pero con Jim habia sido
capaz de crear un vinculo
estrecho, y ademas Worth
poseia muchas de |las



virtudes que a mi me
faltaban, como la honestidad
y la lealtad sin limites.
Dones que yo relacionaba
vagamente con mi padre,
pues desde su pérdida
andaba a la busqueda
desesperada de un sustituto,
de una persona con la que
pudiera llegar a un grado de
compenetracion al menos
similar. M1 primera opcion
habia terminado con una
profunda y horrenda
decepcion, pero sabia que
Jim no escondia secretos
oscuros en ningun cajon, y
que su mirada limpia era la



de alguien que duerme en
paz consigo mismo cada
noche.

El mayor problema fue,
como era de esperar,
convencer a mi jefe, Peter
Wharton, que tenia dias en
los que deseaba fulminarme
de la Unidad de Analisis de
Conducta y librarse para
siempre de uno de los
agentes mas necios y
conflictivos con los que se
habia topado y otros en los
que me mimaba como a una
gema que puede
resquebrarse en cualquier
instante, provocando un



menoscabo  irremplazable
para el FBI.

Inverti casi dos semanas en
persuadirle, pero a mis
razonamientos se unieron
numerosas peticiones que
llegaban desde Kansas, casi

todas formuladas 0
inducidas por Jim Worth.
—FEthan, te estas

convirtiendo en un agente de
campo, y €so es algo muy
poco  convencional en
nuestra Unidad —manifesto
mi jefe, justo despues de
comunicarme que podia
desplazarme a Topeka, el
nuevo lugar de trabajo de



Jim.

—Es un caso intrincado.
Nos han solicitado ayuda
formalmente.

—Es un homicidio mas,
como los miles que se
cometen cada afio en este
pais. No parece que se trate
de un asesino en serie, no
hay nifios de por medio ni
otros delitos federales. En el
fondo deberian apanarse
ellos solos —replicO con
rudeza Warthon.

—Hay excepciones.

—Si, las hay. Pero ya es la
segunda vez que te permito
ir a Kansas por un motivo



excepcional.

—Lo otro era un asunto casi
personal, Peter, y lo sabes
bien.

—Y ahora también lo es. Si
no estuviese implicado ese
detective no hubieras
movido un dedo. Te
hubieses limitado a revisar
el expediente y a mandar
una valoracion preliminar, a
la espera de mas datos.
Aunque ya habia logrado mi
objetivo, no deseaba quedar
como un nifio malcriado al
que hay que conceder todo
lo que pide, sin mas motivo.
—Peter, ;has wvisto las



fotografias de la escena del
crimen? —pregunté, como si
soltase un directo a la
mandibula de mi superior.
Wharton incliné un poco la
cabeza y la agitd con
pesimismo.

—Claro que las he visto.
—En tal caso no hace falta
que te explique que no se
trata de un homicidio mas y
que esa gente necesita
nuestra ayuda.

Mi jefe asintid y me indico
con la mano que podia
abandonar su despacho. No
deseaba afiadir nada mas y
yo lo mejor que podia hacer



era escapar del lugar antes
de que se arrepintiese.

Caminé¢ despacio por los
largos pasillos del edificio
del FBI que albergaba la
Unidad de Analisis de
Conducta. Pensaba en Jim,
desde luego, y me hacia feliz
tener la posibilidad de
trabajar de nuevo con ¢l e
incluso de echarle wuna
mano; pero sobre todo tenia
en mente esas instantaneas
descarnadas y frias de
Abigail Mitchell, una joven
de tan solo 24 afios a la que
habian torturado y asesinado
de un modo salvaje. Nadie



merece morir de esa forma
tan cruel, pero quiza ella era
de las personas que menos lo
merecian.

Hacer justicia a Abigail
también era una razon de
peso para regresar, una vez
mas, a Kansas.



Capitulo 11

Tras haberme tenido que
apaflar solo en Arizona,
Wharton me concedid un
pequenio regalo: Tom se
incorporaria al equipo tan
pronto como yo lo solicitase.
Esta vez no iba a contar con
una oficina del sheriff tan
formidable y bien equipada
como la del condado de



Maricopa, en Phoenix. Para
no resultar tan mezquino
como de costumbre decidi
que aguardaria unos dias,
pero poco mas. Anhelaba la
colaboracion de mi colega y
consideraba que iba a jugar
un papel clave en la
investigacion, dadas las
circunstancias y el entorno.
El sabia moverse como
nadie por aquellos condados
de la América profunda, y se
ganaba la confianza de la
gente como si formara parte
de su familia desde que era
un crio. Esa era la principal
virtud de Tom, ademas de su



sentido comun. Yo me
hallaba al otro extremo de la
balanza. Ademas ya conocia
bien a Worth, de modo que
se entenderian desde el
principio 'y no habria
rencillas ni asperezas que
limar. Toda una ventaja
cuando uno aterriza desde
Washington y no siempre es
bienvenido.

Llegar una vez mas al
Aeropuerto Internacional de
Kansas City me provocd un
leve estremecimiento. Era
imposible evitar que cientos
de recuerdos se agolpasen en
mi cabeza, y tambi¢n era



normal que pensase, con un
deje de afliccion, que Patrick
Nichols se hallaba
cumpliendo  condena a
apenas unas millas de aquel
lugar, en la penitenciaria de
mediana  seguridad  de
Leavenworth. Somos
agentes especiales del FBI,
pero por eso no dejamos de
ser personas, de tener
sentimientos, de cometer
errores y de ser incapaces,
en contadas ocasiones, de
controlar nuestras
emociones, aunque hayamos
sido formados para todo lo
contrario.



Fue la amplia sonrisa del
detective Jim la que me
rescatdo de los abismos y la
que me reconforto.

—De nuevo en casa, Ethan.
—S1  puedo  considerar
Kansas mi hogar es solo
porque tu vives aqui —dije,
estrechando entre mis brazos
al bueno de Worth.
—GQGracias por acudir en mi
auxilio. Te aseguro que de
no estar desesperado no
hubiera sido capaz de
molestarte.

—T0 jamds me molestas.
Ademés, ya me estaba
saliendo moho de pasarme



tantos dias en mi poltrona de
Quantico. Desde el caso de
Arizona no habia salido de
Washington. Yo no sirvo
para estar tanto tiempo entre
burdcratas, ya me conoces.

Jim soltd una carcajada,
porque desde su punto de
vista yo era eso, un maldito
burocrata, por mucho que
de vez en cuando dejase que
me diera el aire y me
desplazase hasta algun lugar
remoto a echar una mano. El
si que era un hombre de
accion, que se metia en el
fango hasta que le llegaba al
cuello. A mi el barro me



habia salpicado apenas un
par de veces los bajos de los
pantalones. Estdbamos en
dos galaxias muy diferentes.
El detective me llevo hasta
Topeka en un formidable
SUV  recién  estrenado.
Estaba feliz con su ascenso,
después de varios afios en la
diminuta oficina del sheriff
del condado de Jefferson.
—Veo que te miman —djje,
acariciando el salpicadero
del vehiculo.

—Tenemos mas recursos,
pero tampoco te creas que
esto es Phoenix. Alli les
sobra la pasta. Aquellas



instalaciones parecen salidas
del futuro.

— ¢ Las has visitado?

—No, en absoluto. Cuando
supe que andabas por alli
curiose¢ por internet. Te
echo de menos, Ethan. Te
echo de menos casi todos los
dias.

Me emocionaron las
palabras de Jim. Giré la
cabeza y descubri, para mi
desgracia, que cruzando la
Interestatal 70 ya habiamos
llegado a la altura de
Lawrence, que quedaba a
nuestra izquierda. Pensé en
Sharon Nichols, y en todo lo



que habia supuesto en mi
carrera profesional y
personal.

—Yo también te afioro, Jim.
Hay pocos tipos como tu por
ahi. Se pueden contar con
los dedos de una mano.

El detective apenas presto
atencion a lo que habia
dicho. Era astuto y se habia
percatado de mi reaccion
nada mas dejar atras el rio
Kansas y toparnos con la
indicacion de la salida hacia
Lawrence.

—No le des wvueltas al
pasado, Ethan. Piensa en ese
hijo que viene en camino, en



Liz, en este caso... Céntrate
en el futuro. El pasado no
sirve de nada.

—Buen intento, amigo. Pero
olvidas que soy psicodlogo,
aunque a veces ni yo mismo
lo recuerde. Lo que tu eres,
lo que yo soy, esta levantado
sobre toneladas de pasado
que conforman nuestros
cimientos. Asi es para todos
los seres humanos, lo
queramos o no.

—Pero algunos se quedan
contemplando  la  base
mientras otros van
levantando nuevas alturas.
Quiero que seas de los



segundos, ;de acuerdo?
Asenti y dejé que el chorro
del aire acondicionado me
diese de lleno en el rostro,
como si pudiera arrastrar los
despojos de mi mente muy
lejos de alli.

—Ya estamos llegando.
Espero que te guste el hotel
que te he reservado. No
creas que por aqui hay cosas
mucho mejores —murmurd
Worth, cambiando de tema.
—(Estaré cerca de tu
oficina?

—3Si, mas o menos. Ya sé
que eso es lo que mas te
importa. Al menos te



sentiras comodo.

—Lo voy a necesitar. Es un
caso duro.

El semblante de mi colega
cambid de subito. Se
esfumaron las sonrisas y el
gesto amable. Parecia que le
habian caido de golpe diez
anos encima.

—Tenemos varios asuntos
entre manos, Ethan, pero lo
de Abby, lo de esa chavala,
me tiene obsesionado. Hoy
no deseo atosigarte y quiero
que descanses. S¢ de sobra
que apenas habras echado un
vistazo al expediente y que
te habras limitado a analizar



las fotografias, no hace falta
que me lo expliques. Te
quiero manana muy
despierto. Necesito lo mejor
de ti, porque sin tu ayuda no
resolveremos este caso. Y si
no soy capaz de resolver este
caso no podr¢ descansar en
lo que me resta de vida.



Capitulo III

Abigail Mitchell fue vista
con vida por Ultima vez a
primera hora de la tarde de
un despejado dia de
mediados de febrero. Habia
salido de la casa de sus
padres, ubicada a las afueras
de Salina, y se suponia que
se dirigia en su propio
vehiculo a Wichita, a pasar



un rato divertido con unos
amigos. Su cadaver fue
hallado por un grupo de
voluntarios, liderados por un
agente de policia de Ila
oficina del sheriff de Saline,
diez dias despue€s, en una
zona boscosa junto al lago
Kanopolis, a pocas millas de
su hogar.

Un par de voluntarios
tuvieron que ser atendidos
por crisis de ansiedad, pues
la escena resultaba
aterradora. Por fortuna en
apenas media hora el area
habia sido acordonada y solo
la franqueaban los forenses



en busca de pruebas e
indicios.

El cadaver de Abby, tal y
como era conocida por sus
allegados, estaba en el
centro de un circulo formado
por piedras de diverso
tamafo. La joven se hallaba
boca arriba, en una posicion
que recordaba vagamente al
Hombre de Vitrubio, de
Leonardo da Vinci, algo que
de inmediato  despertd
cientos de especulaciones
entre los investigadores. El
cuerpo presentaba cortes de
poca profundidad tanto en
las extremidades como en el



abdomen. Soélo tenia una
apertura enorme junto a su
pecho izquierdo, a través de
la cual, tras romper vy
desplazar algunas costillas,
le habian extirpado el
corazon. El rostro no solo no
presentaba ningin rasgufo,
sino que ademas habia sido
maquillado con esmero. El
largo cabello lacio de la
victima recorria sus mejillas
y descasaba sobre los
hombros. Le habian
colocado una diadema de
flores silvestres en la frente.
S1 uno observaba solo la
fotografia de la cara parecia



una bella muchacha hippie
que dormitaba en mitad de
un festival de musica.

Por suerte la oficina del
sheriff de Saline pronto
solicitd la colaboracion del
Departamento de Policia de
Topeka y el caso le fue
asignado de inmediato a Jim
Worth. Eso evito los errores
con los que tuve que
toparme en mi primera visita
a Kansas, en el caso que dio
en llamarse Los Crimenes
Azules.

Segiin sus amigos, Abigail
jamas llegd a Wichita.
Segun el rastreo de los



repetidores de su teléfono
movil sélo habia recorrido
unas millas de la Interestatal
135, en direccion sur, hasta
que se habia desviado
tomando la salida 78, en
direccion a Lindsborg; es
decir, algo o alguien le habia
hecho cambiar de opinion o
habia surgido algin
imprevisto.  Después  su
movil dejd de emitir senal
alguna, lo que indicaba que
o bien se habia quedado sin
bateria o su presunto asesino
se habia deshecho de ¢l
destrozandolo. El celular
seguia sin aparecer por



ninguna parte. Lo que si se
encontro fue el automovil de
la joven, mucho antes que su
cuerpo, algo que ya
presagiaba un final tragico.
Apenas 48 horas después de
su desaparicion un agricultor
lo encontr6 estacionado
junto Winchester Road, en
mitad de un campo reseco de
cereales y apenas oculto por
un puilado de darboles
famelicos y de matojos.

Los forenses determinaron
que la victima habia sufrido
casi con total seguridad un
bloqueo neuromuscular
absoluto, pues presentaba



significativos niveles de
rocuronio en el higado. Este
tipo de paralisis deja a la
persona indefensa, con los
musculos sin fuerza,
permitiendo a su agresor
actuar con libertad y con
calma. Resultaba pavoroso
solo imaginar la situacion,
pues en ningun momento se
pierde la consciencia. Este
farmaco se usa para facilitar
las operaciones clinicas,
sobre todo cuando requieren
de intubacion del paciente;
pero se acompana de
analgésicos y sedantes, para
evitar el sufrimiento. Estaba



claro que el asesino le habia
suministrado una dosis de
rocuronio muy concreta —si
es poca apenas tiene efecto y
si es demasiada puede
provocar la muerte— para
poder disponer de ella a su
antojo. Aquello no soélo
indicaba un grado de
ensafiamiento muy
significativo, pues en todo
momento los nervios que
transmiten el dolor
permanecen activos, también
unos  conocimientos  de
medicina avanzados. Un
anestesista era la hipotesis
mas plausible.



La causa de la muerte habia
sido un fallo cardiaco. Es
decir, la chica estuvo con
vida hasta el momento en
que le seccionaron el
corazon. Aquella
informacion, cinco meses
después, seguia sin haber
transcendido a la opinion
publica y jamas le habia sido
comunicada a los padres,
para evitarles un sufrimiento
anadido e innecesario.

Segun la autopsia Abigail
habia perdido la wvida
aproximadamente nueve
dias antes de que hallaran su
cuerpo, aunque existian



dificultades para fijar una
franja horaria estrecha. En
esa zona en febrero el clima
habia sido frio y seco, y
pocos eran los datos a través
de los cuales los forenses
podian dar una
aproximacion mayor. El
cadaver apenas presentaba
aun S1gNos de
descomposicion ni  otra
actividad causada por los
insectos, algo que solo un
par de meses despues
hubiera sido evidente. De tal
suerte todo el mundo habia
llegado a la conclusion de
que la habian matado el



mismo dia de su
desaparicion o, como muy
tarde, a lo largo de Ia
madrugada del siguiente.

Por desgracia tanto el
condado de Saline, donde
estaba ubicado el hogar de
los Mitchell, como el de
Ellsworth, que lindaba con
el anterior, y en el que se
hallaba el lago Kanopolis,
apenas contaban con
camaras de vigilancia en sus
poco transitadas carreteras
locales, de modo que por ahi
no habian podido avanzar en
absoluto.

A Abby no se le conocian



enemigos, en principio, y era
una joven como cualquier
otra que aun no se habia
independizado pero que
tenia un empleo a media
jornada en la cercana
Junction City, cuidando
niios en una guarderia.
Habia terminado sus
estudios de grado en
Educacion y  Psicologia
Escolar con 22 afios en la
Universidad  Estatal de
Wichita y apenas unos
meses después ya tenia un
trabajo que aunque no le
permitia dejar la casa de sus
padres al menos le daba para



sus caprichos y para ir
ahorrando de cara al futuro.
Estaba feliz con su situacion.
De todo esto habldbamos
Jim y yo, repasando
informes mientras tomaba
nota en un cuaderno
Moleskine recién estrenado,
tal y como marcaba mi casi
patologica costumbre. Mi
buen amigo me hablaba
despacio y habia organizado
la informacion de un modo
ejemplar. Sentia un orgullo
infantil al ver como habia
evolucionado en apenas dos
anos y como se habia
convertido en un competente



detective de homicidios. De
alghbn modo consideraba,
petulante, que yo tenia algo
que ver en aquel notable
progreso.

— Tendre€is acotada ya una
lista de sospechosos? —
pregunté, intuyendo que
cinco meses dan para
avanzar mucho en ese
sentido y que aunque me
necesitasen ya el cerco seria
muy estrecho.

—Estaba  esperando  esa
pregunta —respondid con
pesar Worth, llevandose una
de las manos a la sien
derecha y dandose un suave



masaje.

—No te comprendo...

El detective fue a su mesa
caminando con desgana y
regres6O con una gruesa
carpeta que me tendid sin
mirarme a los o0jos. Le eché
un rapido vistazo,
desconcertado. Algo no iba
bien, y pronto descubri de
que se trataba.

—Pero, jqué diablos es esto!
—exclamé, incrédulo.

—Por eso te hemos llamado,
Ethan. Andamos un poco
perdidos.

La carpeta contenia mas de
medio centenar de fichas.



Era como si la investigacion
acabase de arrancar y me
tocase filtrar la informacion
en base a un perfil que debia
claborar en pocos dias.
Curiose€ un poco algunas de
las fichas y mi asombro fue
en aumento.

—Pero estos tipos... son
gente muy normal.

Esperaba encontrarme con

violadores, ex-convictos,
gente problematica o que
hubiera ocasionado

estropicios  durante  su
adolescencia. En absoluto, la
mitad eran chavales
universitarios recién



graduados, como la propia
Mitchell, y la otra mitad
adultos con una vida
organizada y muy bien
estructurada. Si1 habian
descartado lo evidente tenia
que ser por razones muy
solidas.

—Tu nos sacaras de dudas
—murmuro Worth,
dandome una  carifiosa
palmada en el hombro—. La
escena del crimen parece
creada por un monstruo,
pero despu¢s de tanto
tiempo hemos llegado a la
conclusion de que esto es
obra de alguien comun, que



no llama la atencion y que
no habia matado una mosca
en su vida. Una persona
corriente... que desde luego
odiaba mucho a esa joven.



Capitulo IV

La escena de un crimen dice
mucho del asesino. Sin darse
cuenta el 1ndividuo esta
dejando muestras de sus

traumas, emociones,
personalidad, nivel cultural,
inteligencia, creencias,

educacion y decenas de
factores mas. Este hecho
cuando te enfrentas a un



asesino en serie va cobrando
fuerza conforme descubres
detalles de su modus
operandi con cada nueva
victima.  Por  desgracia
cuando solo ha cometido un
homicidio esta tarea, ya de
por si intuitiva, se torna casi
en un  gjercicio de
adivinacion.

Por aquella época, en el
verano de 2017, la
claboracion de  perfiles
criminales seguia siendo
mas un arte que una ciencia
exacta. En nuestros dias
todavia el factor humano es
determinante, pero la



infinidad de recursos vy
herramientas con los que
contamos facilitan mucho la
labor de wun agente de
nuestra unidad. Recuerdo
que por entonces mi
compafiera Liz participaba
en un grupo de trabajo para
desarrollar el fenotipo de un
sospechoso a traveés de su
ADN, de tal modo que nos
diese casi un retrato robot
del mismo. Yo me tomaba
aquello medio en broma, y
jamas me hubiera imaginado
que hoy sea posible obtener
a través de una muestra
insignificante de material



genetico casi  todos los
rasgos fisicos y psicologicos
de un sujeto en concreto.

Pero en mi confortable
habitacion del Capitol Plaza,
sittado junto al Kansas
Expocentre y a apenas dos
millas de la central del
Departamento de Policia de
Topeka, yo solo contaba con
montones de fotografias y
con las apreciaciones de dos
detectives, una investigadora
y un profesor de psicologia
de la modesta Universidad
de Washburn, que de vez en
cuando cooperaba con los
agentes de la ley y que no



tenia mucha experiencia en
asuntos de este calado. En
realidad, poca cosa para lo
que estaba acostumbrado.
Era normal que Jim hubiera
buscado mi ayuda, una vez
el caso se habia enfriado.

Preferia que fuese el
detective el que me
comentase los  aspectos
significativos de la
investigacion y  forjarme
después una idea a través de
la visita a los lugares clave,
de verme con los familiares
y amigos y de entrevistar a
los principales sospechosos;
pero seguia con mi lento



proceso de madurez e
intent¢ empaparme mas de
lo habitual de los informes
que ya habian realizado
tanto el Departamento de
Policia de Topeka como los
agentes de las oficinas del
sheriff de Saline y de
Ellsworth. Y la verdad es
que se habian empleado a
fondo.

Telefone¢ a Mark, al que en
principio, como siempre, no
debia implicar en el caso, y
mucho menos sin la
autorizacion de mi superior,
para que hurgase en el
ViICAP en busca de un



modus operandi  similar.
Antes le habia mandado por
mail algunas instantaneas
del cadaver. Estaba en deuda
conmigo  porque  habia
conseguido que le
aumentasen un poco el
sueldo, aunque en realidad
su remuneracion era
ridicula: contidbamos en el
FBI con uno de los mejores
hackers del mundo y casi
nadie le prestaba la debida
atencion. Yo si.

—Espero poder decirte algo
mafiana. Ya sabes que ando
hasta arriba de faena.

—Lo s¢. Haz lo que puedas.



Tampoco es una urgencia. Y
lo peor... dudo que
encuentres algo. No me
suena de nada  esta
aberracion.

Mi cabeza no era desde
luego el ViCAP, la mayor
base de datos del planeta en
el registro de actos violentos
y  homicidios, y una
herramienta formidable para
cotejar similitudes entre
asesinatos 'y  agresiones
sexuales  acaecidas  en
cualquier lugar del pais en
busca de un patron que
facilitase la captura de un
criminal; sin embargo a lo



largo de mi1 formacion y de
mi trabajo como miembro de
la UAC yo habia analizado
cientos de expedientes, y por
tanto de haberme topado con
algo similar mi memoria lo
hubiese rescatado de
inmediato.

—A mi tampoco, y me paso
dias y dias enfangado en sus
infinitos  apuntes.  Pero
tenemos que intentarlo, ;no?
—Desde luego. Incluso si te
topas con algo que se
asemeje un poco me lo haces
saber. Puede ser de utilidad
para crear el perfil.

Mark se quedd6 unos



segundos en silencio. Por un
instante pens¢ que se habia
cortado la llamada.

—Estoy mirando una de las
fotografias, una toma cenital
del cadaver y toda Ila
parafernalia que monto ese
trastornado.

—Si —dije, 1mpaciente,
porque sabia que Mark habia
discurrido  alguna  1dea
interesante.

—Ya os habréis fijado,
claro. Recuerda de
inmediato al Hombre de
Vitrubio.

—Claro, Mark —replique,
decepcionado—. Voy a tener



que hacer de Liz y defender
el honor de los agentes de
policia de la América
profunda.

—No pretendia ofender a
nadie.

—Esta bien —dije, sonriente
—, ¢Jque narices han
deducido esas brillantes
neuronas?

—Pues no creo que
encuentre nada en el ViICAP,
pero si existe un antecedente
muy famoso de este modus
operandi.

Las palabras de mi colega
me dejaron perplejo. Era una
contradiccion: no lo



hallaremos en la base de
datos  pero  hay  un
precedente archiconocido.
—Estoy muy cansado y creo
que no te sigo. Sera mejor
que te expliques.

—Lees pocas novelas y
acudes menos a una sala de
cine a ver una pelicula —
murmuro, como
regaiiandome, Mark.

—Me gusta mi trabajo y mi
unica aficion es correr, ya lo
sabes. Deja de marearme y
ve al grano, por favor.

—Te suena un libro que se
llama El Codigo Da Vinci?
Si que me resultaba familiar



el titulo, pero ni habia leido
el texto ni me habia
molestado en ir a ver la
pelicula en su dia. Por
aquella epoca estaba
demasiado ocupado
estudiando como para perder
mi tiempo con esas cosas.
—Si, fue un Best Seller y sé
que lo adaptaron al cine. La
pelicula la protagonizd un
actor muy famoso, me
parece...

—Tom Hanks —dijo Mark,
como si acabase de acertar la
respuesta final en uno de
esos concursos que daban
por television.



—Genial.  Ahora puedes
dejar de jugar conmigo al
gato y al raton.

—Pues al comienzo de la
novela, a la que te sugiero
eches un vistazo, un
personaje moribundo crea
esa misma escena justo antes
de fenecer.

—;Me hablas en serio?
(Estas sugiriendo que el
asesino se ha basado en un
libro de éxito para recrear un
crimen?

—No exactamente. En la
novela el tipo muere por
culpa de un disparo de bala,
y es la victima la que desea



mandar un mensaje
adoptando esa  posicion
mientras agoniza. Megjor
miras tu mail. Te acabo de
mandar una imagen de la
pelicula.

No perdi n1 un segundo y
consult¢ el correo que me
habia enviado Mark. Mi
estupefaccion fue mayuscula
cuando abri el archivo.
Habia diferencias, desde
luego, pero las similitudes
eran tan evidentes que
comprendi al instante la
correlacion  que  habia
establecido mi compainero
de Quantico.



—Tienes razén —musite,
casl sin Voz.

—Es un chalado que esta
imitando lo que ha visto en
un filme o lo que ha leido en
una novela —comento sin
inmutarse lo mas minimo
Mark.

Yo entretanto tomé una de
las fotografias del cuerpo sin
vida de Abigail Mitchell y la
acerqué¢ a la pantalla de mi
ordenador portatil. No salia
de mi1 asombro.

—O quiza no. A lo mejor es
algo mas profundo, menos
planificado de lo que
suponemos. Quiza nos esta



desvelando aspectos del
asesino que ni ¢l mismo, de
un modo consciente, conoce
de su personalidad.



Capitulo V

Sabia que algunos chiflados
habian 1mitado crimenes
sacados de alguna novela,
comic o pelicula. Desde
luego no era un hecho
corriente; pero si lo
potencialmente  peligroso
como para que, por ejemplo,
se evitase que en los libros
de ficcidn se explicasen de



un modo detallado métodos
para llevar a cabo un
homicidio. En los anos
setenta y ochenta no pocos
asesinos habian usado un
procedimiento que habian
leido en una novela. En
2017 todo era en el fondo
mas sencillo: bastaba con
realizar una busqueda por
internet y obtenias miles de
resultados, desde los mas
disparatados hasta los mas
rebuscados y eficaces. La
division del FBI, en la que
se hallaba Mark, dedicada
entre otras tareas a rastrear
la actividad en la Red de un



sospechoso, no hacia otra
cosa que incrementar su
numero de efectivos y su
presupuesto anual.

—Tiene que ser alguien de
cierta edad —le dije a Jim,
nada mas explicarle en su
despacho la descabellada
idea que Mark habia
sugerido la noche anterior.
Worth, mientras yo le
hablaba, indagaba en
internet; es decir, la misma
fuente de informacidn que
usaba el comin de los
mortales. La estampa me
resulto un tanto
estremecedora e ironica.



—La novela es de 2003 y la
pelicula de 2006. jHan
pasado un montén de afios!
—exclamo el detective,
lanzando un puntapié¢ a una
de las patas de su mesa.
—Por eso. La mitad de los
sospechosos que hay en la
carpeta que me facilitaste
eran niflos o adolescentes
cuando el libro fue un éxito.
Ahora mismo nadie habla de
¢l. S1 le preguntas a
cualquier veinteanero te
mirara obnubilado y pensara
que te estas remontando,
como poco, al Pleistoceno.
—Tambieén es posible que



haya visto ahora la pelicula a
traves de la television por
cable o que haya leido la
novela si esta de oferta en
formato digital. No podemos
descartarlo.

Worth tenia razon, aunque
algo en mi interior me decia,
me gritaba, que no era asi;
que nuestro hombre era
alguien ya maduro, no un
chaval al que le falta un
tornillo 'y actia  sin
premeditacion y de un modo
caotico. Si hubiera sido asi
ya hubieran atrapado al
asesino, o ya se hubiesen
cometido otros homicidios



muy similares en la zona.
No era el caso.

—ESs cierto, pero no termina
de encajarme en el perfil que
estoy elaborando.

—;Ya tienes algo? —
inquirio Jim, casi agobiado.
—No, no... Solo algunos
apuntes, ideas vagas.
Necesito trabajar mucho
sobre el terreno para poder
ofrecerte algo solido.
Estamos hablando de un
unico asesinato, me faltan
datos, muchos datos —
contest¢é, asumiendo la
verdad.

El detective cogid un lapiz y



se quedd unos segundos
pensando. Golpe6 con la
punta de grafito varias veces
sobre un cuaderno, lo que
me indicaba que estaba
Nervioso.

—Has 1implicado ya a Mark,
jpiensas involucrar a mas
gente de tu equipo?

—Jim, yo no tengo equipo.
Lo sabes perfectamente.

—Y ta sabes de qué estoy
hablando.

La cuestion era delicada.
Worth me habia llamado a
mi, pero no deseaba tener a
un monton de desconocidos
merodeando por su oficina y



mucho menos curioseando
por los condados implicados
en el caso. Conocia la zona y
era un tipo Juicioso 'y
prudente.

—He pensado en Tom. Nada
mas.

—¢;Tom?

—S1, ya le conoces bien y €l
también domina esta zona y
es unico sonsacando a la
gente. Puede resultar de gran
valor.

—Esta bien, estoy en tus
manos.

—Es un paso que solo
quiero dar con tu
consentimiento. Por suerte



Wharton me ha dado via
libre y no tendré que andar
suplicando a Washington.
—Ya lo tienes. Pero dale
una oportunidad a esta
gente. S€ que pensaras que
en cinco meses no hemos
avanzado una mierda, pero
te garantizo que nada es
sencillo en esta
mvestigacion.

—1Lo sé.

—Tom me gusta, me cae
bien. Es un gran agente.
Posee todo el sentido comun
que a ti te falta, aunque es
un poco socarron. Quiza
demasiado para mi1 gusto.



—También para el mio.

Los dos nos echamos a reir.
El detective no conocia a mi
colega tan bien como Yo,
pero habia tenido el trato
suficiente como para hacer
un retrato fiable de su
personalidad.

—Y Liz? ;Y Mark?

—Li1z no quiero que venga.
Estda embarazada y la
prefiero analizando muestras
de tejidos o abriendo
cadaveres en canal que por
estos lares.

—Ya empiezas a proteger a
tu pequeno...

—Mas o0 menos. Si me surge



alguna duda siempre puedo
descolgar el teléfono. Y con
Mark haré lo mismo.

Jim dej6 de dar golpecitos
con ¢l lapiz y me clavo la
mirada, de un modo peculiar
y poco frecuente.

—;Me mantendras
informado?

—Esta misma mafiana te he
contado mi conversacion de
ayer. Sigo siendo un capullo,
apenas han pasado dos afos
desde que nos conocimos,
pero creo que he mejorado
un poco desde entonces.
—Asunto  cerrado.  No
perdamos el tiempo. Quiero



que visitemos a los padres
de la joven y que veas con
tus propios ojos los lugares
en los que encontramos el
coche de Abby y su cuerpo.
Me quedé¢ paralizado. No
esperaba que el detective
tuviese la agenda ya
planificada.

—Me tenias que haber
avisado.

—Quieres que cancele la
entrevista y la ruta?

—No, en absoluto. Como
has comentado no tenemos
que perder el tiempo. Pero
hubiera preparado mejor el
encuentro con los padres.



Nunca me gustan estas
situaciones, y menos Sl no
las tengo bien estudiadas.

No quise entrar en mas
detalle y me monté en el
flamante SUV que Worth
tenia estacionado en el
parking del Departamento de
Policia. Para mi desgracia la
experiencia  previa  con
padres de victimas habia
sido casi siempre motivo de
conflicto; en mi1 primera
estancia en Kansas incluso
estuvo a punto de desbaratar
una 1investigacion de dos
homicidios.

Las poco mas de cien millas



que separaban Topeka de
Salina sirvieron para que
Jim me hablase un poco de
los padres de Abigail. Era
dos personas muy creyentes,
bien valoradas por la
comunidad y que habian
contraido matrimonio tarde,
por lo que tuvieron a la
joven ya algo mayores.
Logan Mitchell, el padre, era
un abogado retirado que
ahora dedicaba su tiempo a
escribir y que aspiraba a ver
publicada alguna de sus
novelas en el futuro. Chloe
Mitchell, la madre, seguia
trabajando, aunque apenas



unas horas al dia, en una
reputada  pasteleria  del
centro de la pequefia ciudad.
Por lo visto conocia un par
de recetas de tarta de
zanahoria y de tarta de
manzana que le habia
confiado su abuela y por las
que cualquiera era capaz de
pagar una fortuna. Los fines
de semana participa en
labores comunitarias, como
realizar actividades con
discapacitados o decorar y
mantener bien reluciente la
iglesia para la misa de los
domingos. Ambos habian
nacido en la primavera de



1957 y por tanto acababan
de cumplir los sesenta afios.
Ambos estaban
despedazados por la pérdida
de su pequena.

—Joder, no me acostumbro
a que le sucedan estas cosas
a la gente corriente —
murmuré, enrabietado.
—Todo el mundo es
corriente al nacer, Ethan.
Todos hemos sido nifios. Yo
ya sabes que tengo la piel
mas gruesa, pero cuando me
topo con un crio de apenas
veinte afos cosido a balazos
por una reyerta entre bandas
que trafican tampoco



encuentro consuelo.

—Es verdad. Pero no es lo
mismo. Es  complicado
explicarlo.

No queria contarle a Worth
que me estaba acordando de
mi1 padre y de la forma en la
que murio. Que una astilla
infinita se removia en mis
entrafias y me traia a la
mente que el indeseable que
lo habia atropellado,
dandose de inmediato a la
fuga, seguia por ahi tan
tranquilo, mientras mi madre
y yo ya jamas habiamos sido
los mismos. Y lo peor, que
mi padre no merecia perder



la vida de esa manera,
desangrandose en un arcén,
balbuciendo unas palabra
ininteligibles a una
desconocida. Aunque las
pesadillas habian remitido
mucho, aun lo seguia
imaginando en ese Instante
terrible, tratando de aferrarse
a la vida, como el luchador
que siempre habia sido. Y
me seguia atormentando el
que la anciana que lo
acompand en esos ultimos
minutos, y que habia dado el
aviso a emergencias, hubiera
sido incapaz, pese a sus
denodados esfuerzos, de



comprender qué mensaje
intentaba  trasladarle mi
progenitor.

—Estas bien? —pregunto
de subito el detective.

—Si, si, todo bien —
respondi, como despertando
de un largo y tortuoso suefio.
—Te has quedado mudo.
Solo mirabas por la
ventanilla.

Jim ya me conocia lo
suficiente como para saber
que no le estaba siendo

sincero,  pero  tampoco
deseaba hurgar mas. Era un
buen amigo.

—Pensaba en esos padres,



nada mas.

—Han estado en contacto
con una médium.

—iComo! —exclame,
colérico.

—Sabia que no te 1ba a
hacer gracia, pero es bueno
que lo sepas. Sacaran el
tema. Fue la madre la que se
empefio, y desea que
colabore en la investigacion.
—Esto es de locos. No me
libro de estos disparates. Al
menos cuando trabajo en
Quantico los departamentos
de policia se abstienen de
incluirlos en los expedientes
o tengo la esperanza de que



en realidad no hay tanto
trastornado por ahi suelto y
solo me doy de bruces con
ellos cuando viajo al centro
del pais. Tuve suerte en
Arizona y nadie se puso a

proponer soluciones
extravagantes.

—No digas esas cosas,
Ethan. Son gente

desesperada. Recurrieron a
la médium tres meses
despu¢s de la muerte de su
hija. Ya sabes... creen que
no hacemos lo suficiente,
que nos hemos olvidado del
tema y recurren a cualquier
cosa. Quiza yo hiciera lo



mismo en su lugar.

A cualgquier cosa. Yo aun no
era padre, pero pronto lo
seria y quizd comprendiera
lo lejos que es capaz de
llegar uno con tal de hallar
una explicacion, o de hacer
justicia. Ya sabia lo que
podian llegar a hacer, pero
no podia meterme en su piel.
Hay que tener un hijo para
concebir un hecho tan
singular y, al mismo tiempo,
tan corriente.

Seguimos por la Interestatal
70 un buen rato, en silencio.
Era lo mejor. Aunque me
faltaban datos para poder



entrevistar a los Mitchell de
un modo mas profundo, y el
detective era el Unico que
podia  facilitarmelos, la
tension que se habia creado
entre el bueno de Worth y
yo requeria de aquel
mutismo, de aquella calma,
para hacer regresar las aguas
a su cauce.

Tomamos la salida 253 vy
entramos a la ciudad por la
zona noreste. El detective
estaciond0 en  Riverside
Drive, frente a una preciosa
casa de tres alturas, ubicada
junto al parque Lakewood.
Encontré aquel lugar 1dilico,



el sitio en el que a
cualquiera nos  hubiera
encantado criarnos.

—Esto es precioso.

—Si, Ethan; pero ahora es
una especie de cementerio
para esos padres. Necesito
que hagas lo mejor que
sabes tu trabajo, ya me
entiendes.

Jim me habia puesto su
mano sobre la rodilla y la
agitd con afecto. No me
miraba a los o0jos; tenia
clavados los suyos en la
fachada del hogar de los
Mitchell. Comprendi que
aquel caso se  habia



convertido en una cuestion
muy personal y que al igual
que aquellos padres
buscaban la ayuda de una
médium ¢l habia recurrido a
mi con idéntica
desesperacion.

—Cuenta con ello. Para mi
este caso ya es tan
importante como para ti, y
no pienso decepcionarte.
Vamos a descubrir juntos la
verdad.



Capitulo VI

Después de cinco meses de
investigacion  Worth  ya
conocia bien a los Mitchell y
supo manejar la situacion
con tacto y con habilidad. Al
igual que tantas otras veces,
mi presencia se justificaba
como una muestra del
empeino que estaban
poniendo los agentes en



hallar al culpable del crimen,
en esta ocasion las dos
oficinas del sheriff
implicadas y el
Departamento de Policia de
Topeka. En cierto modo no
les engafiaba, la mayoria de
homicidios son resueltos sin
que el FBI meta las narices;
no digamos ya el coste, en
todos los sentidos, de
desplazar a un agente
especial de la UAC desde
Washington a cualquier zona
del pais. También era un
modo de expresar a la
familia que no estaban
cruzados de brazos y que el



asesinato de su hija no se
habia  archivado, como
tantos otros, a la espera de
que una llamada o un indicio
cualquiera 1mpulsaran de
nuevo el caso.

El hogar de los Mitchell era
tan bonito por dentro como
por fuera. Se habian tomado
la molestia de preparar un
pequefio almuerzo frio y de
ornamentar la mesa del
comedor, como si fuéramos
dos invitados especiales a
los que habia que tratar con
la maxima cordialidad vy
respeto.

Mientras el detective



hablaba y repasaba algunas
cuestiones menores, a modo
de introduccion, yo estaba
en otro mundo: me fijaba en
la decoracion de la planta
baja y en los rostros de los
progenitores. Chloe estaba
devastada y se percibia en
sus ojeras, en el cabello
descuidado y sin tefiir desde
hacia semanas, en la ropa
mal combinada y en que no
se habia maquillado. En
algunos retratos que habia
repartidos por el salon, que
se notaba eran recientes,
aparecia resplandeciente,
casi radiante. Pese a todo se



habia preocupado de que su
casa estuviera en perfecto
orden para  recibirnos.
Logan, por el contrario,
mantenia la compostura. Era
un hombre alto, delgado, en
buena forma pese a su edad,
con un abundante cabello
color platino que estaba
peinado de una forma
impecable. El contraste entre
marido y mujer resultaba
llamativo, aunque cada
persona afronta estas duras
situaciones de un modo
diferente. Quiza mientras
Chloe exteriorizaba todo su
dolor Logan estuviera, desde



su aparente frialdad,
cultivando en sus entrafias
alguna ulcera o males
peores. Nunca se sabe.

—Me gustaria ver la
habitacion de su hija —dije
al fin, tras haber
permanecido casl en
absoluto silencio por espacio
de media hora.

Los padres se miraron unos
segundos. Parecian
comunicarse a través de los
ojos, sin necesidad de
articular palabra. De subito
Chloe Mitchell se incorporo
y me indico con un delicado
gesto que la acompanara



hacia la planta de arriba. La
segui, intrigado, hasta que
llegamos a la estancia de
Abigail.

—Desde que encontraron el
cuerpo de Abby mi marido
no ha wvuelto a pisar esta
habitacion. Yo, sin embargo,
la limpio cada dia, como si
ella fuera a regresar de su
trabajo en Junction City en
cualquier momento.

A los dos se nos hizo un
nudo en la garganta. Un par
de lagrimas se escaparon de
los ojos de aquella madre
asolada y a mi me costd un
esfuerzo descomunal



articular sonido alguno.
—Les comprendo. Soy
incapaz de ponerme en su
piel, desde luego, pero
ambas actitudes son
normales. Me imagino que
no le consolara que le diga
que el tiempo, poco a poco,
logra que nos adaptemos a la
nueva realidad.

—No lo sé. Yo no soy la
misma. Logan tampoco. Yo
parezco un despojo y ¢l una
estatua. Ninguno éramos asi,
se lo aseguro. El ni siquiera
se atrevid a reconocer a
nuestra hija, no deseaba
verla. Tampoco me



acompana al cementerio
Gypsum Hill, donde
descansa, y solo queda a tres
manzanas de aqui. Ha
dejado de jugar al golf...
Kansas de nuevo. Otra vez
un padre que es incapaz de
afrontar la muerte de su hija.
El destino jugaba conmigo,
y lo hacia con el mal gusto y
el retorcimiento de un sadico
degenerado.

—Estan recibiendo atencion
psicoldgica...

—AIl principio, pero pronto
nos cansamos. El silencio es
mejor. No hablar es mucho
mejor.



—No es el lugar ni1 el
momento de discutir eso,
pero considero que deberian
retomar la terapia. A medio
y largo plazo da muy buenos
resultados —murmure,
deslizandome por un terreno
peligroso y que no me podia
acarrear mas que problemas.
—Yo tengo a Gabriella. Me
esta ayudando mucho. Me
siento bien cuando estoy con
ella. Pero mi1 esposo se niega
en redondo. Lo que le he
comentado, parece como
petrificado.

—Disculpe, pero... ;jquién
es Gabriella?



—Una espiritista. Viene a
verme una vez a la semana.
Reside en Abilene, no muy
lejos de aqui. Esta
intentando colaborar.

No pude evitar lanzar un
largo resoplido y llevarme la
mano a la frente. Estaba
delante de aquella mujer
abatida pero era incapaz de
controlar mi temperamento.
—Senora Mitchell...

Chloe me puso la palma de
su mano en la boca, para
evitar que pudiese continuar.
No estaba enfadada, al
contrario;  parecia  mas
taciturna, mas apagada.



—Llevamos cinco largos
meses esperando. Estoy muy
contenta de que le hayan
traido desde la central del
FBI, s¢ que no es lo
habitual. Pero de momento
no han encontrado al asesino
de mi hiyja. No me dé¢
lecciones sobre como debo
soportar esta situacion y
atrape al salvaje que mato de
esa forma a mi pequena.
Solo entonces atenderé sus
consejos al respecto.

No hice comentario alguno.
Aquella madre tenia toda la
razon, de modo que me
dispuse a hacer mi trabajo y



escapar del laberinto en el
que me habia metido. Como
casi siempre, la habitacion
parecia la de alguien que
sigue con vida. Todas sus
cosas en orden. La cama
hecha. Los libros en las
estanterias. Las fotografias
sujetas con chinchetas en un
enorme panel de corcho. Un
banderin y dos pompones de
color amarillo y negro de
animadora de los Wichita
State Shockers.

—;Llevaba una vida muy
dinamica?

—No, no, en absoluto. Era
muy tranquila. Lo que tiene



delante de sus o0jos son cosas
de varios anos. Quiza dé una
apariencia equivocada de su
caracter.

Recordé el cartapacio que
Worth me habia facilitado
con la infinidad de
sospechosos, lo que
significaba que en verdad
ninguno lo era en
profundidad. Una chica
normal, que llevaba una vida
corriente a la que casi seguro
asesin0 un  indeseable
vulgar. Asi de terrible puede
llegar a ser la cruda realidad.
—¢ Tenia un diario o algo
semejante?



La senora Mitchell abrié un
cajon del escritorio de su
hija y me tendi6 un cuaderno
de anillas de tapas azul
claro. Lo hizo de un modo
muy particular, como si me
conflara uno de sus mas
preciados tesoros.

—Esto es lo mas parecido.
No es un diario,
exactamente. No hay fechas,
ni nada por el estilo. Son
solo pensamientos y
reflexiones. Lo encontraron
los agentes que revisaron la
habitacion y se lo llevaron
consigo. Al cabo de unas
semanas me lo devolvieron.



—¢(Podria prestarmelo unos
dias?

Chloe dud6. Me mir6 a los
ojos durante casi un minuto,
un tiempo que se hizo
eterno. Mientras analizaba
mi expresion se mordia una
ufia, nerviosa, como una
chiquilla que va a dejarle a
otra su juguete favorito y
recapacita si es una buena
idea.

—Solo tres dias. Y cuidelo
como si fuera de su propia
familia. Los psicdlogos me
advirtieron que no debia
hacerlo, pero suelo leerlo
con frecuencia. Es como



escuchar la voz de Abby.
Debo de estar perdiendo el
juicio, si es que no me he
vuelto loca de remate y ni
me he dado cuenta —musitd
la mujer, amagando una
sonrisa mustia.

—Se lo prometo. Es muy
importante. De no serlo no
me atreveria a pedirselo. Y
no, descuide, no ha perdido
la cordura. Estd luchando
contra el dolor lo mejor que
puede, nada mas y nada
menos. Yo también le diria
que dejase por unos meses el
cuaderno bien guardado en
el cajon, pero es usted la que



decide, y lo que decida bien
estard —menti, incapaz de
ponerme a sermonear a la
sefiora Mitchell, que era
como un castillo de naipes al
aire libre en mitad de una
tormenta. Era increible que
siguiese en pie.

—S¢ que no es asi. Imagino
que debe de haber un
protocolo, que habra
demostrado su eficacia, pero
yOo ya SOy mayor y es
complicado que cambie.
Solo me queda la fe. (Es
usted muy creyente?

Aprete con suavidad el
cuaderno de Abigail;



necesitaba algiin lugar al que
asirme y era lo unico que
tenia entre las manos. Dese¢
con toda el alma no haber
dejado ninguna marca.
—No, no lo soy. Pero es
bueno que usted lo sea.
—Por eso me visita
Gabriella.

—No me referia a ese tipo
de fe —repliqué, pensando
en mi madre, y en sus
frecuentes visitas al
cementerio de Mariposa,
donde descansaban los
restos de mi1 padre.
—Necesita algo mas? —
pregunto Chloe, con



brusquedad, invitandome a
abandonar la habitacion de
su hija.

—Si, solo una cosa. Me
gustaria saber de quién
sospecha usted.

La sefiora Mitchell se quedo
perpleja. Considero que era
la dltima pregunta que
esperaba de un tipo como
yo, y no disimulo en
absoluto su asombro.

—Hay dos oficinas del
sheriff vy todo un
departamento de policia
trabajando  desde  hace
meses, (en serio cree que es
importante mi opinion?



—Si, lo pienso. Usted es su
madre —dije, hablando en
presente—, y hay cosas que
solo una madre intuye.
Quiza no me lleve a ninguna
parte, o quiza sea un punto
de partida desde el que inicie
el camino que me conduzca
a la solucion.

Chloe se pas6 las manos por
el cabello y mir6 a través de
la ventana del cuarto de su
hija. Justo al otro lado de la
calle crecian diversidad de
arboles un tanto descuidados
y salvajes, pero que
formaban una bella estampa.
—Mi marido piensa justo lo



contrario. Pero yo creo que
no es nadie de por aqui. Es
imposible. Ni de Junction
City, donde trabajaba. Yo
creo que esto viene de largo.
Tengo la seguridad de que es
alguien de Wichita, que
conocio alli, mientras
estudiaba. Alguien que no
llegd a descubrir toda la

bondad y el encanto que
habia en Abby.



Capitulo VII

Crucé algunas palabras con
el sefior Mitchell, pero tal y
como me habia advertido su
esposa era como tratar de
comunicarse con una efigie
de escayola. Sus respuestas
eran laconicas y apenas
reflejaban €moc1iones.
Cuando abandonamos Ila
casa y me meti con Worth



en su vehiculo no pude
contenerme.

—Ese hombre, jactiia asi
desde el principio?

—Desde el principio no.
Tenia esperanzas y era muy
activo. Podria asegurar que
estaba incluso animado,
optimista. Digamos que todo
se torcio el dia que fue
hallado el cadaver de su hija.
Y conforme ha pasado el
tiempo las cosas han 1do a
peor. Que diablos
esperabas?

No quise responder a la
pregunta del detective para
no meterme en un lio y le



mostré el cuaderno de tapas
azules.

—Ya lo he leido. No creo
que saques nada en claro de
ahi —musito Worth,
alicaido.

— Estas convencido?

—No, no lo estoy. No soy
psicologo ni trabajo en la
Unidad de Analisis de
Conducta, pero solo son los
pensamientos de una chavala
normal. No nos llevaron a
ningin lado. So6lo menciona
a su €x-novio y a su mejor
amiga. Habla de otras
personas, pero no escribe sus
nombres. Y tampoco



describe nada particular.
—Interesante = —coment¢,
agitando el cuaderno en el
aire.

—Tu sabras lo que te
haces...

—;Que te pasa, Jim? —
pregunté, pues notaba un
tanto arisco al detective, una
actitud muy alejada de su
caracter habitual.

—Detesto venir a este lugar.
Odio tener que ver a esos
padres para no darles la
noticia que estan esperando.
Es lo tnico que deseo ahora:
llegar un dia, aparcar aqui
mismo y decirles que



pueden descansar y que el
barbaro que matd a su hija
ya estd entre rejas. Seguro
que me entiendes.

Y si, le comprendia
perfectamente. Yo no habia
llegado a empatizar con
aquella familia destruida,
pero si me habia sucedido en
mi primera estancia en
Kansas. Worth sabia bien lo
que decia, queé boton de mis
emociones tenia que pulsar
para que me pusiese en su
lugar.

—Claro que si.
(Comenzamos la ruta?
Desde el hogar de los



Mitchell nos incorporamos a
la antigua autopista 81 vy
luego a la Interestatal 135.
El detective conducia muy
despacio, como si entre
aquellos 1nmensos campos
de cereales que se extendian
a ambos lados de la carretera
yo fuera a ser capaz de
hallar algo de interés. Tuve
tiempo de fijarme en un
lugar en el que vendian
tractores de todos los colores
y tamafios. La América
profunda, la que nos daba de
comer a los que soélo
habiamos vivido en grandes
ciudades y que no teniamos



ni idea de lo que era la dura
vida de un granjero o de un
agricultor.

—¢Por qué vas tan lento?
—No s€, quiero que te fijes
en todo. Habr¢ realizado este
trayecto mas de veinte
veces, y siempre me topo
con algo nuevo. Dudo
mucho que ta regreses por
aqui, de modo que necesito
que mantengas los ojos bien
abiertos.

So6lo habiamos trabajado dos
veces juntos, pero Worth me
conocia muy bien.
Habiamos pasado mucho
tiempo reflexionando, casi



pasando el dia completo el
uno al lado del otro, y entre
ambos habia nacido una de
esas singulares amistades
que se forjan en meses y que
resultan ser mas solidas y
profundas que otras que
cuentan con afos. Eramos
muy distintos, pero nos
teniamos una alta estima.
—Ni m1 madre me hablaria
asi —murmuré, intentado
que el detective saliese de su
actitud rigida y severa.

—Tu madre te conoce mil
veces mejor que yo como
hijjo y como persona. Pero
yo te tengo calado como



agente especial del FBI. En
el ambito profesional se
puede decir que soy lo mas
parecido a tu madre —
replico Jim, sonriendo al fin
y guifidndome un ojo.

Continuamos a ritmo de
tortuga por la I-135. Para
demostrarle mi 1mplicacion
exageré la forma de mirar a
un lado y a otro, como si
tuviera la vista de un aguila
y fuera capaz de ver con
nitidez a media milla de
distancia. Pero el paisaje era
monotono y nada invitaba a
centrarse en un  punto
concreto. Ademas, tampoco



creia que aquello nos llevase
a ninguna parte. Formaba
parte de las obsesiones de un
detective martirizado por un
caso sin resolver.

—Esa camara de alli registrd
el paso del vehiculo de
Abigail —dijo  Worth,
sefialindome una camara
ubicada en lo alto de un

poste.

—(Se  la puede  ver
acompainada?

—Es una camara de trafico
normal. Apenas tiene
resolucion. Ni siquiera es
capaz de identificar

matriculas. Pero por la hora



y por las caracteristicas del
vehiculo sabemos que era
ella.

—Bueno, al menos tenemos
algo.

—Tenemos mucho, Ethan,
pero tu dichosa mania de no
empaparte de los informes
tiene dos caras: una buena y
una mala. Cuando te pedi
ayuda soOlo estaba pensando
en la buena.

Nadie lo podia haber
expresado mejor. Las dos
caras de la  moneda.
Renunciar a conocer la
opinion de terceros para no
verte influenciado por ellos



suponia un alto coste: andar
perdido en una investigacion
que ya estaba muy avanzada.
Dejamos atras un cartel que
anunciaba que Lindsborg
todavia se encontraba a siete
millas, y Wichita a setenta.
A aquel ritmo ibamos a
tardar toda una vida en
llegar al lugar del crimen,
pero no quise decir nada
para no contrariar a Jim.

—Dudo que quedase por
esta zona. Pasan muchos
coches y aunque se puede
estacionar facilmente mas
alla del arcén resultaria un
tanto llamativo —coment¢,



para mostrar mi implicacion.
—Esta claro que no fue asi.
Lo valoramos solo al
principio, pero ya esta
descartado.

—Comprendo.

Un cuarto de hora mas tarde
por fin llegamos a la salida
78, en direccion a
Lindsborg. Tuve que
contenerme para no lanzar
un alarido de alivio.

—;Ves? —preguntd Worth
mientras nos desvidbamos,
sefialando un poste metalico.
—(Qué?

—Otra camara. Igual que la
anterior. Tambien registra el



paso de Abby por aqui. La
resolucion es casi peor, pero
esta claro que era ella. Por
desgracia ya no hay mas
camaras.

Nada mas coger la KS-4
pude atisbar una torre
bastante alta en mitad de un
campo arido.

—:Y eso? (No es una
camara?

—No, no. Esa es la antena
repetidora que cubre esta
zona. Es la ultima que
emitio sefial del celular de la
chica.

—¢( Realizo una llamada?
—No, nada de eso. Ojala.



Ojalda  hubiera  enviado
aunque hubiese sido un
misero mensaje por
WhatsApp. Quiza asi
podriamos  triangular su
posicion con otras antenas.
Solo emitid una sefial de que
estaba activo. Nada mas.

El detective redujo todavia
mas la marcha. Apenas
avanzabamos a 15 millas por
hora. S1 me hubiese bajado
del SUV y me hubiese
puesto a correr con ganas
hubiera llegado antes que ¢l
a cualquier parte. Pero
pronto descubri que, ahora
si, tenia sentido. Tras una



hilera de altos arboles secos
y podridos se abria un
camino polvoriento hacia
nuestra derecha.

—Aqui  podria  haberla
esperado. Es un lugar ideal,

apartado y discreto.

—Eso es Winchester Road
—djjo Worth, con
pesadumbre.

Aquella pista arenosa y mal
cuidada era el lugar en el
que habian encontrado el
coche  abandonado  de
Abigail. Seguia siendo un
necio, pero no tanto como
para haber olvidado el
nombre de la calle.



—Joder, por aqui no tiene
que pasar un alma en todo el
dia —manifesté, perturbado.
—Casi nadie. Apenas hay un
punado de casas en las diez
millas que tiene este camino.
Todo lo demas es campo.
También existe una pequena
zona recreativa, luego te
llevo. Primero quiero que
eches un vistazo al lugar en
el que encontraron el
cadaver de Abby los
voluntarios.

— Esta es la Uinica entrada a
Winchester Road?

—No, en absoluto. Se puede
llegar desde mil sitios



distintos, esto es como un
tablero de ajedrez en el que
las lineas son caminos de
tierra que se entrelazan. Solo
los usan los agricultores para
llegar a sus campos y, los
fines de semana, algin
excursionista que conoce la
zona.

—En tal caso, la camara de
la salida 78 puede ser de
mucha utilidad.

—Bueno, el dia que
tengamos un  vehiculo
concreto en el que fijarnos
quiza sea de ayuda. Pero
como te he dicho, se puede
llegar a la zona por mil



sitios. No creo que saliese
desde el noreste. N1 siquiera
creo que subiera desde el sur
tomando la I-135. Seguro
que dio un largo rodeo, a
poco que conozca estos
parajes, y se encontrd0 con
Abigail llegando desde el
oeste. Es mds seguro, son
carreteras menos transitadas
y sin vigilancia.

—La senora Mitchell me ha
dicho que no piensa que sea
alguien de Salina.
—Tenemos una tonelada de
sospechosos. De Salina, de
Wichita, de Junction City,
de Newton...



—Ya, lo sé. Pero, ;jt0 qué
opinas?

—Puede que tenga razén. Su
marido opina diferente y
pOCO menos que propone
que hagamos la prueba del
poligrafo a todos los
habitantes de la ciudad. No
quiere salir de su casa para
no cometer una locura.
Sospecha hasta del vecino
de al lado, que es un anciano
que apenas puede caminar.
Lo Unico cierto es que sus
testimonios han valido de
poco. Abby era una buena
chica, desde luego, pero no
compartia tanta informacion



acerca de su vida personal
con sus padres como ellos
creen.

—Jim, ;por qué estas tan
convencido de que yo podre
ayudar en la investigacion?
—Porque no me queda otra,
Ethan.

Dejamos atras Lindsborg y
continuamos por la KS-4,
hacia el oeste. Worth me
dijo que pensaban que
Abigail no habia llegado
hasta el pueblo, o al menos
hasta la primera estacion de
Servicio, pues una camara
que apenas permitia ver la
carretera no habia registrado



el paso de un coche similar
al suyo. Mas adelante habia
dos gasolineras mas, pero
una tenia la cémara de
seguridad estropeada desde
hacia semanas y la otra la
tenia orientada hacia los
surtidores y la entrada de
una pequeiia tienda.

El paisaje se habia wvuelto
mas desolado y salvaje. Los
campos de cereales estaban
secos y otros so6lo eran
enormes  extensiones de
tierras sin cultivar. Apenas
nos cruzamos con cuatro
coches en varias millas y
s0lo pude atisbar un par de



casas y una subestacion
eléctrica.  Estdbamos en
mitad de la nada.

—¢(Como pudo quedar Ia
chica con alguien aqui?
—Esa es la hipdtesis con
mas fuerza. Tuvo que llegar
hasta Winchester Road por
voluntad propia. Quizad solo
deseara ver a la persona un
momento, y sus planes en
Wichita se torcieran, pero
hasta ese lugar ella condujo
su coche.

—Pero yo no me meteria en
la vida por estos caminos de
tierra. De verdad, parece
como si estuvieran creados



para cometer un crimen sin
la posibilidad de que exista
algun testigo.

—Eso lo dices porque ahora
vives en Washington vy
porque te has criado en San
Francisco. Yo llevo toda la
vida en Kansas y te aseguro
que ella no veia ningln
peligro. Aqui no suele pasar
nada. Hay mas crimenes en
un afno en un barrio de
Chicago que en uno de estos
condados en toda wuna
década. Esta es una zona
tranquila, donde la gente se
dedica a trabajar y a echar
una mano al vecino. Como



se suele decir: nadie cierra
con llave la puerta por las
noches.

Esa dichosa frase la habia
leido en cientos de informes
policiales que llegaban a
Quantico cada mes. Era una
lastima, pero de vez en
cuando habia que realizar
campafas de concienciacion
para que la gente llevase
mas cuidado con su
seguridad. S1 bien era cierto
que las tasas de criminalidad
en los condados pequenos ni
se acercaban a las de estados
como Nueva Jersey vy
Luisiana o ciudades como



Detroit, donde yo habia
participado en la resolucion
de mi primer caso sobre el
terreno, los tipos mas
depravados se aprovechaban
de esa circunstancia para
campar a sus anchas por
lugares en los que la
comunidad era confiada por
naturaleza y acogedora. Una
1dea tan terrible como real.
—T0 conoces todas estas
carreteras y no voy a discutir
contigo, pero no me negaras
que este panorama es un
tanto desolador.

—Ahora es verano y todo
cambia. Te garantizo que a



finales de 1invierno todos
€sos campos estan radiantes
y verdes. Y no es extrano
que nieve algunos dias.
Cambiarias de opinion. Y
también lo haras cuando
lleguemos al lago.

El lago, otro lago. Kansas,
homicidio y lago eran
palabras que parecian estar
estrechamente vinculadas en
mi devenir. Esta vez no se
trataba de una orilla
apartada, pero si de un lugar
de recreo con un lago muy
cercano. De nuevo la
ventura jugando de un modo
diabolico conmigo.



Tras recorrer un trecho de la
KS-4 que se me hizo infinito
giramos a la derecha para
tomar 29th Road, que en
realidad era la KS-141. Vi
de 1nmediato indicaciones
que anunciaban que el lago
Kanopolis se encontraba a
tan solo 4 millas de
distancia. Me desesperaba la
marcha cansina a la que
avanzabamos, pero Jim tenia
razOn en una cosa: era muy
extrafio que yo volviese a
recorrer aquellos caminos
deserticos. Acostumbrado a
repasar expedientes sentado
en mi confortable despacho



de Washington, no tenia ni
el danimo ni1 el temple
necesarios como para visitar
la escena del crimen en
persona varias veces |y
mucho menos andar de un
lado para otro por carreteras
ruinosas. Por suerte para la
comunidad los agentes de
policia estan dispuestos a
realizar ese sacrificio las
veces que haga falta con tal
de atrapar a un asesino. Yo
solo era un nifio bien que de
vez en cuando salia de su
lujosa madriguera para darse
de bruces con la realidad
mas espantosa.



Seguimos nuestro
peregrinaje. El paisaje era
ain mas arido, y ya no nos
cruzamos con un solo coche.
Parecia una carretera que
conducia a ninguna parte, o
al fin del mundo en el mejor
de los casos. Aquello me
hacia sentir incomodo vy
nervioso. Mas adelante vi a
la  derecha una bonita
construccion de  color
marrdn que, obviamente,
llamo mi atencion.

—¢;Qué es eso?

—Una pequena depuradora.
No hay camaras, nadie
trabaja los fines de semana y



sOlo se acercan un par de
empleados hasta aqui. No ha
servido de nada —contesto
el detective, que tenia la
vista clavada en algun lugar
del norte, un punto que yo
no divisaba pero que ¢l tenia
injertado en su memoria.

A la izquierda vi unas naves
rectangulares, sin vehiculos
aparcados a su alrededor,
que supuse servian para
almacenar grano y para
resguardar maquinaria
agricola y otros aperos. No
quise incordiar a mi colega y
me abstuve de formular
pregunta alguna. Pero soélo



un cuarto de milla mas
adelante nos topamos con un
pequefio edificio y tres
surtidores de gasolina.

—Y aqui, ;hay camaras?
—Ojala. Ninguna. ;Quién
diablos va a venir a robar a
esta gasolinera en la que
repostaran diez vehiculos al
dia? No compensa la
mversion.

—Estamos bien jodidos.
—Ya comienzas a asumir la
complejidad del caso. Por
eso te queria llevar por aqui
y que te fijases en todos los
detalles. Yo creo que
cuantas mas Vveces recorro



estos caminos mas cerca
estoy de la verdad, pero hay
algo que se me escapa.
Seguro que tu lo encuentras.
No tenia la menor idea de a
que narices se referia el
bueno de Worth, pero me
limit¢é a asentir. Bastante
tenia con estar encerrado en
su misteriosa pesadilla como
para discutirle nada.
Ademas, de subito el
detective gir6d a la izquierda
y tomd la serpenteante
Langley Port Road. El
panorama cambid de
repente: arboles frondosos,
césped cuidado y diversas



zonas de aparcamiento. Era
como haber pasado de los
paramos a un vergel.

—;Ya estamos en las
inmediaciones del lago?
—Si, ya te dije que esto era
otra cosa. Ahora suele estar
animado, pero en primavera
es la mejor época. Es un
lugar maravilloso.

El detective me habia
respondido con la tristeza de
quien piensa que ha perdido
algo que jamas podra
recuperar. Para ¢l ese paraje
ya jamas seria un lugar de
ensuefio en el que poder
descansar y disfrutar.



Un bonito cartel de madera
nos anuncid que estadbamos
adentrandonos en el area
recreativa del lago. También
habia un mapa de la zona y
una explanada en la que
poder montar agradables
almuerzos con los amigos.
Todo estaba muy cuidado y
presentaba  un  aspecto
impecable. Parecia mentira
que hubiésemos pasado de
una aridez casi desértica a
aquel lugar tan idilico y
exuberante en vegetacion.
Solo un poco mas adelante
el detective aparcd su SUV
junto a una zona frondosa,



repleta de altos arboles y de
vegetacion baja.
—Tendremos que seguir un
trecho a pie —me indico,
sefialando el interior de la
arboleda.

Apenas nos internamos unas
yardas Worth se detuvo y
mird al cielo. El sol se
filtraba entre las copas de los
arboles y un haz de luz se
reflejaba en su rostro. La
imagen resultaba hipnotica y
triste a la vez. Pude ser
capaz de ponerme en su
lugar, aunque fuera solo
durante unos segundos.
—¢ Es aqui?



—Si, aqui fue donde los
voluntarios  hallaron el
cuerpo sin vida de Abby —
respondid, sin mirarme, con
los ojos clavados aun en las
alturas, como s1 estuviera
recibiendo un mensaje desde
el cielo.

Saqué de una carpeta una
decena de fotografias que
habia traido conmigo y las
comparé¢ con lo que tenia
delante de mis ojos. Los
cinco meses de diferencia,
con los cambios de estacion,
habian variado
significativamente la escena.
Echaba de menos algunos



lugares en los que la nieve
se habia congelado y la
vegetacion ahora era menos
verde pero mas frondosa.
También faltaba el cuerpo
de la joven Abigail, en
aquella posicion tan
enigmatica y con aquellas
heridas tan terribles sobre su
cadaver.

Aunque el espacio no era
muy amplio, en realidad era
un pequeno abierto entre la
multitud de arboles que se
agolpaban en la zona
cercana al lago, se sentia la
humedad que llegaba desde
la orilla, pese a que no podia



atisbarse el agua.

—El cuerpo tuvo que
congelarse en pleno febrero,
estando tan cerca del lago.
—Si. Ya te comenté que €so
dificultdé mucho la labor de
los forenses y el
establecimiento de  una
franja horaria para delimitar
el momento del
fallecimiento. Pero mi teoria
es que acabaron con ella el
mismo dia de su
desaparicion.  Nadie la
secuestro y la mantuvo por
aqui. Es un disparate, hasta
para la mente de una bestia
sin escrupulos.



Como el cuerpo de la joven
Mitchell ya no estaba alli
tuve que ir jugando con las
perspectivas y con las diez
Instantaneas, obtenidas
desde wvarios angulos, que
habia traido conmigo. FEl
asesino habia actuado con
calma, demasiado seguro de
que alli nadie podria
incordiarlo mientras
realizaba su carniceria.
—Imagino que aqui en
febrero no viene nadie de
visita, aunque sea para echar
un vistazo al lago.

—Mas adelante hay un
pequeno  resort,  varias



viviendas de Iujo y un
modesto embarcadero. Pero,
tal y como sugieres, en
invierno esto estd muy
parado. No resulta tan
agradable como en
primavera o principios de
otono. Pueden pasar horas
sin que un vehiculo circule
por la carretera en la que
hemos dejado aparcado el
coche.

—Luego el tipo que
buscamos conoce muy bien
este lugar.

—Eso seguro. Lo malo es
que mucha gente lo conoce.
Y no te hablo s6lo de las



inmediaciones, como Salina,
McPherson, Newton o0
Hutchinson. Hasta aqui se
acercan personas que viven
en Wichita, Topeka,
Manhattan o  Emporia;
ciudades que estan
relativamente alejadas.

—(A cuanto queda Topeka
de este lugar?

—A unas dos horas en
coche. Justo el limite para
poder realizar una fabulosa
excursion de un dia y estar a
tiempo para la cena de
vuelta en casa.

Mientras hablaba con Worth
seguia caminando en circulo



alrededor del lugar que
habia ocupado el -cuerpo,
con las terribles fotografias
en una mano, Intentando
hacerme una i1dea de la
escena lo mas fidedigna
posible. En uno de aquellos
movimientos un destello
surgido de entre la maleza
me cegd por un instante. Me
acerque, pensando que se
trataria de alguna lata de
refresco o de un trozo de
cristal, que bien podrian
provocar un incendio, ahora
que el calor comenzaba a
apretar con ganas en la zona.
Pero mi1 sorpresa fue



mayuscula cuanto lo que
encontré fue la seccion de
una concha marina de
singular belleza.

—Jim, ;qué es esto?

El detective se acercd y
contempld el caparazon
boquiabierto. Tardd varios
segundos en responder a mi
pregunta.

—Parece la concha de un
molusco, y lo cierto es que
estamos a muchas millas del
mar.

—(Es posible que se os
escapara?

—Joder, Ethan, jhas perdido
el juicio! Aqui han estado



los de la cientifica dos
veces, y un pufados de
agentes, entre los que me
encuentro, hemos peinado la
zona al menos una decena de
ocasiones mas. Esto lo
puede haber dejado
cualquiera el pasado fin de
semana, pero te garantizo
que no estaba junto al
cadaver.

—Llevas en el SUV
guantes de latex, una camara
decente 'y bolsas para
guardar pruebas?

—Si, creo que si. Pero le
estas dando  demasiada
importancia. Ya te lo he



comentado, en primavera
por aqui han pasado miles de
visitantes. Esto lo puede
haber dejado cualquiera.
—(Aqui? (En este exacto
lugar?

—S1, no s€... una
casualidad. Un crio que
estaba jugando con ella y
que se la dejo olvidada.
—Me conoces y sabes que
no creo demasiado en las
casualidades.

—Perfecto. En tal caso, ;jqué
es lo que sugieres?

—Que el asesino ha
regresado a la escena del
crimen. No s€ s1 una vez o



cien. Es algo mas frecuente
de lo que solemos tener en
cuenta. Lo que tengo claro
es que dejo eso ahi a
proposito, y que tiene algun
significado en su siniestra
Imaginacion.



Capitulo VIII

Casi al anochecer de ese
mismo dia un equipo de
forenses visitaba la escena
del crimen para estudiar
cada palmo de terreno en
busca de alguna evidencia.
Worth y yo, entretanto, nos
quedamos en una sala del
Departamento de Policia de
Topeka reunidos con otro



detective, Andrew Jones, y
con la investigadora Grace
Carter. A ambos les pareciod
mas que sospechoso que
justo en el mismo lugar en el
que habian dejado el cuerpo
de Abigail Mitchell
apareciese aquella curiosa
concha seccionada. Todavia
no los conocia a fondo, pero
ya empezaba a hacerme una
idea del caracter de cada
uno.

—Jim tiene razon, y puede
tratarse de wuna maldita
casualidad, pero es algo mas
que improbable. No pasa
tanta gente por esa zona en



estas fechas, y menos para
dejarse olvidada esta cosa —
sugirio Carter, que
observaba las fotografias
que Worth habia tomado del
caparazon, pues ya no lo
teniamos en nuestro poder,
al haber sido enviado para
que le realizasen un
concienzudo analisis.

—Y de que se trata... ;Un
mensaje del asesino? ;Un
gesto de arrepentimiento?
(Una broma de mal gusto
con la que hacernos perder
el tiempo? —preguntod
Jones, un tipo duro, de
rasgos muy marcados y tez



oscura, demasiado para
Kansas. Parecia sacado de
una pelicula de matones que
se ganan la vida en los
peores distritos de Miami
dando palizas. Contrastaba
mucho con el temperamento
de mi buen amigo Jim.

—Ahora mismo no lo sé. La
posicion en la que dejo el
cuerpo ya supone todo un
misterio, y esto quiza puede
confundirnos; pero a la larga
arrojara mas luz sobre la
personalidad del asesino —
respondi, intentando
aparentar que dominaba,
hasta cierto punto, la



situacion. En realidad estaba
muy perdido todavia 'y
necesitaba  tiempo  para
reflexionar.

—Tenemos que colocar unas
camaras ocultas entre la
maleza. Con vision
nocturna. No descartemos
que ese desgraciado regrese
con relativa frecuencia alli
para recrear su fantasia —
apunto la investigadora.
—Es 1mmbécil o qué...
. Volver una y otra vez hasta
que un dia nos encuentre con
las esposas listas para
colocarselas? —espeto
Jones.



—Grace tiene razdn. Los
asesinos suelen retornar al
lugar en el que cometieron
sus crimenes. Los hay que lo
hacen para revivir esa
experiencia tan terrible, pero
también otros que se sienten
culpables y desean expiar su
pecado —aduje.

—Y en este caso, ja cual de
las dos opciones nos
enfrentamos? —1nquirio
Worth, que estaba agotado y
cuya voz apenas resultaba
audible en la estancia.
—Creo que al segundo. El
primero es mas propio de los
asesinos en serie. Pienso que



este individuo no ha matado
en el pasado. Este es su
primer homicidio. No sé si
lo hard en el futuro, pero
tengo la certidumbre de que
no lo ha hecho con
anterioridad. No hay un
modus operandi similar en el
ViCAP, y un asesino en
serie, da 1gual que sea
organizado o desorganizado,
sigue un patron muy
marcado. Sus traumas, sus
fantasmas mentales y su
primer crimen sellan el resto
de su trayectoria sangrienta
—conjeture, arriesgando
mas de lo que debia.



—Al final has dado, nada
mas llegar, con una posible
evidencia —dijo la
investigadora, que  me
trataba con respeto y con un
punto de admiracion—,
aunque no est¢ confirmado.
,Que es lo que necesitas de
nosotros?

—Me gustaria que acotaseis
el listado de sospechosos.
Son muchos, y no dispongo
de tanto tiempo. Quisiera
entrevistar a cinco o seis.
Los que juzguéis que tienen
mas puntos segun vuestra
opinion. Llevais metidos en
esto cinco meses y yo solo



puedo echaros una mano. Al
final los que vais a pillar al
culpable ser¢is vosotros. Yo
soy una anomalia en toda
esta pesadilla y mi mision es
arrojar un poco de luz desde
la base de mi experiencia —
manifesté, con sinceridad,
pero al tiempo deseando
ganarme la confianza del
detective y de la
investigadora.

—Fl ex-novio y un
compainero de trabajo de la
guarderia en la  que
trabajaba, en Junction City
—soltd casi sin  pensar
Andrew Jones. Era un tipo



impulsivo y espontaneo.
—Yo sin embargo creo que
esto esta relacionado con el
pasado, con su paso por la
Universidad de Wichita. El
entrenador del equipo de
baloncesto y uno de sus
profesores. Esto no es obra
de un chiquillo —apunto
Grace Carter, apoyandose
contra una mesa y clavando
su mirada en el suelo, como
si entre las fibras de la
moqueta de color claro
pudiera discernir la verdad.
Me giré y me quedeé
contemplando el rostro ajado
y somnoliento de Jim.



Estaba como en otro mundo,
metido en una vordgine de
reflexiones internas que lo
atormentaban. Parecia
querer eludir dar su parecer,
pero al fin hizo un gesto con
la mano y se dign¢é a hablar.
—Es una locura, pero su
mejor amiga siempre me ha
dado mala espina. Me
encantaria que la
entrevistaras y me dieras tu
opinion. Y los que han
mencionado mis
companeros  serian  los
siguientes en la lista.
Coincido con ellos. Lo malo
€s que no tenemos pruebas.



Solo chismorreos, indicios
leves e intuicion. Nada que
valga la pena, esa es la triste
situacion.

—Bueno, no estamos tan
mal. Cinco individuos, cinco
sospechosos por los que
comenzar a Indagar y a
conocer mejor el entorno de
la victima. Necesito saber lo
maximo de esa chica y todo
lo posible de estas cinco
personas —dije, con
seguridad, mientras
mostraba la pagina de mi
cuaderno Moleskine en la
que habia anotado aquellos
sospechosos.



La investigadora abandond
la estancia durante unos
segundos y regresd6 con
cinco carpetas marrones. Las
lanz6 sobre la mesa, como si
me estuviera retando.

—Tenias las fichas de un
monton de  sospechosos,
pero hemos fisgoneado en la
vida de todos ellos. Aqui
tienes la 1nformacion que
hemos obtenido, para que
puedas preparar bien las
entrevistas. Ninguno de ellos
ha mostrado reparos a la
hora de colaborar, y eso que
les hemos dado la lata hasta
el hartazgo. Tanto s1 los



citamos aqui como Si vamos
a verlos cooperaran.

—:No hay nadie que se
haya mostrado esquivo? —
inquiri, deseando que por
algiin lado estuviera la fisura
que andaba buscando.
—Nadie. O el tipo que la
matd es un auténtico
psicopata o ninguno de los
que hemos visto hasta la
fecha es el culpable. Casi
todos han pasado por el
poligrafo de forma
voluntaria y han superado la
prueba sin  problemas.
Estamos mas jodidos de lo
que parece, FEthan —



respondid Carter, dejandose
caer sobre una silla, como si
hubiera llegado de darse una
paliza en el gimnasio.
—Pues alguien la odiaba. La
odiaba mucho. Esa forma de
matar es muy despiadada.
—Y sin embargo todos
dicen que la adoraban y que
no tenia enemigos —
manifestd Jones, con un deje
de ironia que no me gusto en
absoluto.

—Alguien miente, esta
claro.

—También podemos estar
equivocados y que fuera un
crimen de oportunidad. Un



tarado que se dio de bruces
con ella y que decidio jugar
un rato —sugirid Andrew,
sin dejar el tono sarcastico.
—FEso ya lo hemos
descartado @ —tercio  la
investigadora, rotunda.
—¢;Qué opinas, Ethan? —
preguntd Worth, que seguia
consumido por su propio
infierno interior.

—Coincido con Grace. Nada
es casual en este homicidio.
Ni el lugar, n1 la fecha, ni el
modo de acabar con la vida
de Abigail, ni la posicion del
cuerpo, ni esa maldita
concha que hemos



encontrado hoy...

Un agente de policia entro y
dijo que Gabriella, Ila
médium con la que se veia la
sefiora Mitchell, estaba en la
entrada y que habia
solicitado ver al agente del
FBI que se habia
incorporado a la
investigacion.

—FEthan, estd en tu mano.
Haremos lo que prefieras. S¢
bien lo que opinas de estas
cosas, de modo que
podemos transmitirle con
amabilidad que agradeces
sus Intenciones pero que
puede volverse por donde ha



venido —di1jo Worth.

—No, no; que suba. Pero
quiero que os quedéis aqui
conmigo. Vamos a terminar
con esta historia de una vez,
y asi nos centramos en lo
importante 'y lo que de
verdad nos ayudara a
resolver el caso.

El agente de policia se
quedd mirando una de las
fotografias del caparazon
seccionado con interes.
—Una concha de nautilus.
Son preciosas —dijo, de un
modo anodino.

Los cuatro, casi al unisono,
dimos un respingo en



nuestros asientos. Yo senti
como el pulso se me
aceleraba 'y cOmo mis
mejillas se inundaban de
sangre tibia.

—¢De qué estas hablando?

—Inquirid Jim, muy
exaltado, algo que intimido
al agente.

—Bueno, de esa foto. Yo
tengo una muy parecida en
casa. Me encanta recoger
conchas cuando voy a una
playa. Las  colecciono.
Aunque esa en concreto la
compre¢ por internet, en
eBay. Me fascina. Creo que
representa la  proporcion



divina, o algo por el estilo.
Pero no me hagdis mucho
caso —contesto el agente, al
tiempo que se alejaba de
nosotros, pensando que se
habia metido sin buscarlo en
un lodazal—. Voy en busca
de la espiritista.

Cuando el policia nos dejo a
solas el silencio se aduefio
de la estancia por espacio de
un largo minuto. Cada uno
de los alli presentes cavilaba
y sacaba sus propias
conclusiones.

—Al final va a resultar que
estamos ante una prueba de
las que cambian el rumbo de



una 1nvestigacion, de las
importantes —dijo al fin el
detective Jones.

—Si no os importa, me
gustaria librarme de las
peroratas de Gabriella y
ponerme ya mismo a indagar
acerca de esa maldita concha
—propuso la investigadora.
Worth me mir6 a los ojos y
yo asenti levemente, con
discrecion. Al menos que las
formas fueran respetadas,
aunque la evidencia de los
gestos dejara a la luz la
tesitura.

—Perfecto. Seguro que no te
pierdes nada del otro mundo.



Y quizd el asesino ha
lanzado un mensaje mas
complejo de lo que
imaginabamos. No estamos
en condiciones de malgastar
el tiempo —murmur6d Jim,
duefio en apariencia de la
situacion.

Apenas Carter abandono la
sala el detective Jones tomo
una de las fotografias del
caparazOn y S€ puso a
observarla con detenimiento.
—Menudo chiflado. Espero
que vuelva por alli y lo
pillemos con alguna cédmara.
Ninguno pudimos replicar
porque Gabriella, una mujer



menuda y vestida con ropa
de colores muy llamativos,
irrumpid6 en la estancia.
Worth nos presentd y la
espiritista tomo asiento a mi
lado.

—Me gustaria hablar con el
agente Bush a solas.

—JLo siento, Gabriella. He
aceptado de mala gana
atenderla, por lo que si desea
decirme algo tendra que ser
en presencia de estos
detectives. No creo en
deidades, no creo en
fantasmas y mucho menos
en que alguien pueda hablar
con los muertos —dije, con



severidad.

—Ya, ya comprendo. Yo en
realidad no hablo con ellos.
Se podria decir que recibo
mensajes. Unas veces son
nombres escritos en algun
lugar, otras imagenes y muy
de vez en cuando suefio que
me susurran algo.

—Pues ya esta tardando
Abigail en darle el nombre
del indeseable que acabo
con su vida —manifeste,
usando el mismo tono
antipatico y agrio.

Gabriella se tomo unos
segundos para responderme.
Sus  movimientos  eran



suaves, delicados, muy
estudiados. La forma de
mirar era profunda y su
presencia resultaba
agradable, pese a la antipatia
que yo sentia por aquel tipo
de personas.

—No puedo enganarle. Algo
me dice que esta vez no
podré colaborar con la
justicia. Lo he hecho en
varias  ocasiones, puede
consultar aqui mismo. A
veces he servido de ayuda y
otras no.

—En tal caso deje en paz a
la sefiora Mitchell.

—;De verdad cree que a



Chloe, mientras no hallan al
culpable, le vendra bien que
deje de visitarla una vez a la
semana?

—Eso depende de qué
historias invente.

—No invento nada.
Hablamos. Tomamos juntas
alguna infusion y si esta de
humor paseamos. Todos
comentan que Se encuentra
mejor desde que nos vemos.
No hago ningtin mal.
Mantener aquel debate,
encima delante de Worth y
de Jones, me incomodaba.
Sentia que no ibamos a
llegar a ninguna parte, que



estaba perdiendo el tiempo
de un modo estipido y que
era mi obligacién
despedirme de aquella mujer
de la manera mas elegante
posible, pues tampoco
merecia un trato oprobioso.
—Estd bien. Yo no me
meter¢ en sus asuntos y
usted, se lo ruego, de¢jenos
hacer nuestro trabajo.
Gabriella me tomo6 una de
las manos. Estuve en un tris
de retirarla, como si pudiera
contagiarme alguna
enfermedad muy infecciosa,
pero preferi aguardar y
mantener la compostura.



Intuia que estaba a punto de
despedirse y no deseaba ser
el causante de montar un
numero en la sala.

—Pero he venido a verle
porque he sofilado que una
persona que usted conoce si
que pude colaborar en
resolver este horrible
asesinato.

O aquella mujer habia
perdido del todo el juicio o
merecia un Oscar a la mejor
interpretacion del siglo. Su
vOz sono sincera, y su tono
era el propio de alguien que
suplica ser atendido, aunque
s0lo sea una vez. Pensé en



Tom y en Mark, incluso se
me pasO por la cabeza Liz.
Reaccioné. Estaba cayendo
en el juego de una
embaucadora y aquello no
podia ser.

—¢(Qué persona? Es muy
sencillo buscar por internet y
encontrar en poco tiempo los
agentes con los que suelo
colaborar. Deje de tomarnos
el pelo a todos.

—No creo que sea una
agente —murmuro
Gabriella, sin  perder la
calma y manteniendo un
respeto hacia mi persona
que, posiblemente, ya no



merecia—. También puedo
estar equivocada, claro. ;Le
suena de algo una tal Juliet?



Capitulo IX

El nombre de Juliet claro
que me sonaba. Habia
colaborado en la
investigacion  de  unos
terribles crimenes cometidos
pOr un asesino en serie en
Nebraska. Yo habia
participado de forma activa
en la resolucion de aquel
caso y aquella médium, de



algin modo que seguia sin
explicarme, habia sido capaz
de alertarme del peligro que
corria y de algunas otras
cuestiones que, por
casualidad, sucedieron tal y
como ella habia predicho. Su
contribucion, debia
admitirlo, habia sido clave
para resolver el caso. Quiza
de un modo indirecto, pero
era innegable que yo me
habia terminado dejando
arrastrar por sus
premoniciones. Ademas,
Juliet era psiquiatra y eso
hacia que le tuviese mas
respeto que a cualquier otra



médium sin apenas
formacion que no ha
encontrado mejor manera de
ganarse la vida que timando
al primer incauto que se
cruce en su camino.

Record¢ que ella habia
participado en varias
investigaciones y que, para
mi sorpresa, habia sido nada
menos que el Capitan de la
Patrulla Estatal de Nebraska
el que la habia involucrado.
Ahora otra espiritista, quiza
por casualidad quiza porque
se habia esmerado
indagando en mi vida
anterior, me recordaba a



aquella mujer agradable y
educada que me habia
echado una mano en el
pasado a cambio de nada. Lo
curioso era que Juliet
regresaba a mi mente de vez
en cuando, ya fuera en
suefios ya fuera en mitad de
una investigacion, cuando
mi intuicion iba mas alla de
lo esperado y, contra toda
logica, lograba encajar una
pieza de un puzle que estaba
enmarafado.

—;Te has quedado mudo?
—preguntd Worth, una vez
Gabriella se hubo marchado.
—Es que me ha sorprendido.



Solo me he cruzado con una
Juliet en toda mi1 vida, y era
también una médium. Fue a
raiz de un caso en Nebraska.
Me ha pillado desprevenido
su comentario, nada mas.
Pero  aquellos  sucesos
tuvieron una gran
repercusion en la prensa, de
modo que bien pudiera estar
jugando con todos nosotros.

—Ya, ;y qué piensas hacer?
—Voy a ponerme en
contacto con ella.

Jim se me quedd mirando
con los ojos casi fuera de las
Orbitas. Me conocia, y
debido a que habiamos



colaborado en dos
investigaciones sabia bien lo
que yo opinaba de toda esa
gente. Detestaba que tanto
las oficinas del sheriff como
los departamentos de policia
se dejaran asesorar, en
ultima Instancia, por
espiritistas. S1 no crei ni en
la validez del poligrafo, ni
en la existencia de deidades,
no digamos ya en la
posibilidad de que un ser
humano tuviera poderes
paranormales.

—De acuerdo. Me
sorprendes, pero  quiza
pueda aportar algo de valor.



No tenemos nada que
perder.

—Por eso. Ademas, Juliet
no es una simple médium.
Es psiquiatra y eso, segun
mi forma de ver las cosas, le
confiere un status distinto.
—YO0 no creo en esas
majaderias, pero si pensais
que puede ser Util me rindo a
vuestros pies —mascullo
Jones, como s1 estuviera a
punto de escupir una gran
bola de tabaco de mascar.
Nos quedamos un rato mas
trabajando los tres, hasta que
decidimos que era muy tarde
y que lo mejor que podiamos



hacer era descansar unas
horas y regresar temprano al
Departamento de Policia
para ver si los forenses y los
analistas  tenian  alguna
noticia que darnos.

Worth se tomo6 la molestia
de acercarme en su vehiculo
hasta mi hotel. Estaba mas
demacrado que yo, un hecho
inusual en un tipo duro y
fornido como ¢l,
acostumbrado a aquellas
duras jornadas.

—Gracias Ethan, gracias por
venir —me dijo, justo
cuando 1ba a cerrar la
portezuela del SUV.



—No seas tonto, por favor.
Es un placer estar aqui.
Ojala sirva de ayuda.

—Te aseguro que ya estas
siendo de gran ayuda. Creo
que esta noche va a ser el dia
que mejor duerma en
semanas. Y te lo debo a ti.
No quise afiadir nada mas y
fui en busca de la cama de
mi habitacion. Me tumbe¢ y
estuve casi una hora, con la
ropa puesta, mirando el
techo y con la mente en
blanco. Después, sin fijarme
ni en qué hora era, telefoneé
a Liz.

—Ya estamos como cuando



te fuiste a Arizona. Ethan,
espero que sea algo
importante, json las tres de
la madrugada! —exclamo
mi compafiera, somnolienta
pero incluso un tanto
contenta. Le gustaba que le
llamase y eso era algo que
yo no hacia con frecuencia,
ni siquiera cuando estaba de
viaje sin ella.

—Lo lamento. Aqui son las
dos —murmuré, consultando
mi reloj de pulsera—. Ha
sido un dia horrible vy
agotador. Necesitaba hablar
contigo y saber que todo va
bien.



—Todo va bien. Puedes
dormir tranquilo.

Liz estaba embarazada de
s0lo unas semanas, pero ya
sentia nauseas y otras
molestias  menores. Me
sentia culpable por no estar a
su lado y por haber
aceptado, de forma
voluntaria, echar una mano a
Jim en un caso que no tenia
claro cuanto tiempo me iba a
tener ocupado en Kansas.
—Me  encantaria  poder
abrazarte ahora —dije, con
todo el cariio que pude
reunir.

—Ethan, Jhas estado



bebiendo?

—Bebiendo? Soy abstemio.
Ni siquiera he tenido tiempo
aun para salir a correr un
rato.

—Es tan extrafno escucharte
decir esas cosas —musito
Liz, emocionada.

—Me  estaré¢  haciendo
mayor.

—O a lo mejor la fatiga hace
que tus neuronas funcionen
del modo adecuado —dij0
ella, entre risas.

—Mafana, a lo largo del
dia, te remitir¢ un poco de
informacion. Ya  sabes:
autopsia y otros analisis



forenses.

—Ya me temia que esto no
podia ser tan bonito.

—No, no... Te he
telefoneado porque queria
saber como estabas. Siento

remordimientos. Deberia
estar a tu lado; a fin de
cuentas estamos
embarazados.

—Buen intento. Yo me
quedo con nuestro

maravilloso embrion y tu
con las ganas de vomitar, los
mareos y la hinchazon.

No pude contener una
carcajada. Sono rota. Estaba
de verdad débil y necesitaba



conciliar el suefio, pero la
voz de Liz  sonaba
encantadora a través del
celular y deseaba quedarme
dormido escuchandola.
—Esta bien. Mafiana te
llamo a una hora decente y
te cuento. Ya tendras el mail
en tu ordenador. Tenemos
que pillar a ese tipo y como
siempre ti  me puedes
ayudar, aunque sea desde
mas de mil millas de
distancia.

Liz hizo una larga pausa.
Estaba cavilando y yo no
alcanzaba a comprender qué
diantres habia despertado su



mente. Pese a todo aguarde
para no molestarla.

—( Ese tipo?

—Si, ese desgraciado. FEl
animal que acabo con
Abigail Mitchell, ya sabes.
—>Si, estoy al tanto, mas o

menos. Pero, (habéis
descartado que sea obra de
una mujer?

La pregunta me trastoco. En
realidad Worth habia
sefialado como principal
sospechosa a una de las
mejores amigas de la joven,
pero en mi cabeza no cabia
esa posibilidad.

—Bueno, es lo mas normal.



Le hicieron una escabechina
de cuidado. No encaja con el
modus operandi habitual de

una mujer —djje,
basandome tanto en mi
experiencia profesional

como en mi mas que extensa
formacion.

—Rocuronio.

—Si, si, lo wusaron para
inmovilizarla. Pero eso qué
quiere decir. Para mi solo
significa que debe tratarse
de alguien con
conocimientos de medicina
y con acceso a dicho
compuesto. No s¢, un
anestesista, por decir algo.



—O una enfermera. Tanto
en una como en oftra
profesion  abundan  las
mujeres. Y respecto a la
carniceria que le hicieron a
la pobre chica, una vez
estaba fuera de combate el

S€XO0 es irrelevante.
Mandame lo que tengas y
podré estudiarlo con

paciencia, pero no empieces
con tu mania de descartar
con rapidez perfiles en busca
de uno que encaje a la
perfeccion en tu
cuadriculada concepcion de
las cosas. Ya te ha traido
disgustos en el pasado.



Ese era un debate, como
tantos otros, que Liz y yo
soliamos mantener. Tengo
que reconocer que ella
estaba ganando la partida en
todos los ambitos. Su
sentido comin 'y  su
formacion en psicologia,
aderezadas por una
inteligencia notable, solian
remendar muchas de mis
carencias. Ella se habia
criado en la América
profunda y yo en una gran
ciudad. Ella era, también, la
orgullosa hija de un agente
de policia local.

—Me rindo. Ademas, no



estoy en condiciones de
batallar. Manana
continuamos. Descansa.
—Tu también. Parece que
hubieras finalizado hace solo
un rato el [Iromman de
Hawai.

—Te quiero.
Un nuevo silencio espacid
nuestra conversacion.

Imaginé a Liz embutida en
su precioso camison de seda
color rosa palo, con el pelo
revuelto y wuna de las
mejillas apoyada sobre la
palma suave de su mano.
Mis fte quiero eran tan
infrecuentes que ella los



saboreaba, como una
delicatesen que soOlo puede
disfrutarse en ocasiones muy
especiales.

—Y yo. Acaba pronto. Te
echo muchisimo de menos.
Colgamos al unisono y me
qued¢é otra vez mirando el
techo. Tomé de subito una
decision. Al dia siguiente,
ademas de mandarle Ila
informacion a mi
compaiera, telefonearia a mi
superior, Peter Wharton, y le
solicitaria formalmente que
Tom se incorporase a la
investigacion. Lo necesitaba
ya mismo sobre el terreno.



Sin ¢l tampoco seria capaz
de resolver aquel caso que se
le habia atragantado a mi
buen amigo Jim Worth. Tom
ya era un elemento
indispensable para atrapar al
monstruo.



Capitulo X

Apenas pude dormir cinco
horas. Tenia mucho trabajo
pendiente y sin necesidad de
despertador mi cuerpo se
despabilo con una sacudida
brusca, como s1 me
advirtiese que el segundero
seguia avanzando mientras
yo sofiaba con angelitos.

Mandé¢é un mail a Mark con



una fotografia cenital de la
dichosa concha, para ver si
¢l averiguaba algo al
respecto. También remiti la
informacion que le habia
prometido a mi compafiera
Liz, con la esperanza de que
ella pudiera, como siempre,
arrojar luz sobre aquella
turbia investigacion. Lo peor
lo reservé para el final:
telefonear a m1 jefe, Peter
Wharton.

—:Ya quieres que Tom
entre en accion?

—Si, lo necesito por aqui
cuanto antes.

—Alli hay gente



competente, me he
preocupado de averiguarlo.
Hay dos oficinas del sheriff
implicadas y el
Departamento de Policia de
Topeka. ;|No te las puedes
arreglar solo como en
Arizona?

Peter pensaba que eso era
una posibilidad. Pero no. En
Phoenix habia trabajado con
una de las oficinas del
sheriff mas grandes,
modernas y mejor dotadas
de todo el pais. Mas de
4.000 empleados y un
presupuesto que era la
envidia incluso de los



departamentos de policia de
ciudades mas pobladas. Alli,
en Kansas, s6lo contaba en
realidad con dos detectives y
una investigadora.  Los
agentes de policia le ponian
empefio y buenas
intenciones, pero carecian de
la  experiencia y la
formacidn necesarias para
un caso tan intrincado.

—Es imposible. Ya
quedamos, cuando sali de
Washington, que si llegaba
este momento me darias la
autorizacion de inmediato.
Pude oir la respiracion
pausada de Wharton durante



unos segundos. Lo tenia
todo bien atado, pero a mi
jefe no le resultaba sencillo
ceder a mis pretensiones,
pues yo no era lo que se dice
un agente especial de la
UAC ¢jemplar. Ademas,
estaba el tema del uso de los
recursos humanos, un bien
escaso debido a varios
recortes presupuestarios.
—Esta bien. Pero mantenme
informado de todo vy
coordinate con tu amigo, ese
tal...

—Jim, Jim Worth.

—Eso. No quiero jaleos ni
malentendidos. La ultima



vez que saliste de aqui solo
recibi felicitaciones, y asi es
como deben ser las cosas,
Ethan.

—Lo se¢. Trabajara en la
sombra. Lo wusaré para
sonsacar a los conocidos de
la victima y para moverse
por la zona con discrecion.
Tom es Unico en esa faceta.
—Ahora me toca comprobar
en que¢ anda liado. Aunque
s¢ de buena tinta que estaba
esperando esta llamada. Le
chifla echarte una mano. O
bueno, quiza lo que le guste
en realidad es escapar de
este tedioso edificio y entrar



en accion.

Nada mas colgar lancé un
alarido de satisfaccion. Ya
podia contar con la mejor
herramienta del mundo para
indagar sobre el terreno. Y
Tom no es que me adorase,
pero me respetaba y le
encantaba trabajar a mi lado.
Y vyo... yo lo necesitaba
como cualquier animal
necesita el oxigeno para
subsistir. Habia aspectos de
su caracter que aborrecia, sin
lugar a dudas, pero le tenia
en gran estima y valoraba

como pocos sus fabulosas
habilidades.



Wharton, como siempre, no
me habia dado carta blanca.
Mi colega del FBI solo
podria estar unas semanas en
Kansas. Debia aprovechar
bien el tiempo que mi jefe
me habia concedido. No
discuti esa circunstancia,
porque tenia claro que soélo
podia perder en el envite.

Como todavia era temprano
me calcé las zapatillas y sali
a correr un rato. Hacia
mucho que no disfrutaba de
mi deporte favorito y mi
cuerpo necesitaba
despejarse. Me dirigi hacia
el oeste, buscando Ila



Universidad Washburn, pues
sabia que estaba salpicada
de zonas verdes y deseaba
respirar aire puro. Topeka no
era una gran ciudad, pero
mientras recorria la calle 19
en busca del pequeiio
campus me dio la impresion
de estar recorriendo un
pueblo, como Salina, o
incluso mas modesto, como
Newton. Dejando a un lado
las grandes avenidas, como
Gage Boulevard o Topeka
Boulevard, muchas de las
calles estaban salpicadas de
casas con amplios terrenos a
su alrededor. No hay como



recorrer una ciudad trotando
de un modo suave para
descubrir sus detalles vy
hacerse una idea de como es
y de que¢ forma viven sus
habitantes.

Al regresar me meti en la
ducha y no sé como diablos
una pesadilla terrible regreso
a mi mente, la quinta
victima del caso de Arizona.
Un crio. El asesino: un tipo
deplorable que arrancaba los
0jos a sus victimas, todos
nifios, despues los asfixiaba
con un film de plastico y al
fin dejaba sus cuerpos
abandonados en diferentes



lugares del enorme desierto
de Sonora. Era la primera
vez que estando sobre el
terreno involucrado en un
caso un homicida habia
vuelto a actuar. Me sentia
culpable. Era como si la vida
de aquel pequenio se hubiera
malogrado s6lo por mi
necedad. Por mucha agua y
jabon que hiciese rodar
sobre mi piel el olor amargo
y penetrante de aquella
derrota no se desprendia de
mi cuerpo.

Recorri las apenas dos
millas que me separaban del
Departamento de Policia de



Topeka paseando. Seguia
necesitando respirar el aire
de la calle y contemplar el
lento despertar de la ciudad,
cuyo trafico se habia
animado. Me fui directo al
despacho de Worth y le
cont¢ todo lo que habia
estado haciendo desde que
nos habiamos despedido la
noche anterior.

—Ya has metido en el ajo a
todos tus chicos.

—Jim, no son mis chicos.
Son grandes profesionales
que pueden aportar mucho.
. Te molesta?

El detective no respondio a



mi1 pregunta de inmediato.
Consultd unos papeles que
descansaban sobre su mesa y
después gird el rostro hacia
un gran ventanal que
permitia que la luz del
exterior 1rradiase toda la
estancia.

—Hubiera preferido que
solo te implicases ta. Pero
estas haciendo lo debido.
Este asunto, ya te lo he
dicho, se ha convertido en
una cuestion personal. No
me preguntes por que,
porque ni yo mismo lo se€.
Parezco un agente recién
salido de la academia que no



es capaz de sobrellevar estas
cuestiones.

—No soy nadie para darte
lecciones.  Esta  misma
mafiana recordaba a un
pequeno que mataron
cuando me encontraba en
Arizona. Fue la primera vez
que no detenian al asesino
antes de que volviera a
actuar una vez YO me
zambullia en un caso. Su
imagen me persigue de
cuando en cuando —me
sincere.

—No tienes la culpa de
nada.

—Lo mismo te digo. No te



puedes reprochar nada, Jim.
Estas haciendo todo Ilo
posible, todo lo que estd en
tu mano.

—Han pasado cinco meses.
Ya comienzan a correr
rumores de que los jefazos
desean dar carpetazo al
asunto. Eso seria terrible.
—Lo vamos a conseguir. Y
Tom va a ser clave. Te lo
garantizo.

Worth se gir6 de nuevo y
consultd la pantalla de su
ordenador. Contestd un par
de mails y me tendid6 una
hoja. Era un listado con
cinco nombres y una agenda



de visitas cerrada.

—He preparado esta mafnana
una ruta para que conozcas a
los principales sospechosos.
—El primero es el ex-novio
de Mitchell, ;no?

—Si. Nos centramos en ¢l
nada mas iniciar las
pesquisas y pronto lo
descartamos. Quiza
cometimos un error. En todo
caso conocia bien a Abby, de
modo que te aportara mucha
informacion.

— Coartada?

—Joder,  Ethan, tienes
toneladas de informes... Si,
cuenta con una coartada.



Pero es muy endeble. Estaba
en casa con su madre.
Residen a s6lo un puiiado de
manzanas de los Mitchell.
Llegamos a pensar que hasta
podia haberse colado en el
asiento de atras del vehiculo
de la joven.

—Esta bien. Haremos las
cosas tal y como las has
organizado.

—¢Te has puesto en
contacto con Juliet?

La pregunta de Worth me
pilld por sorpresa. Casi
habia olvidado a la médium.
De alguna forma mi1 cerebro
deseaba separar el grano de



la paja, y Juliet formaba
parte de la segunda.

—No, todavia no.

—Pues no lo dejes para mas
adelante. Esa mujer tendra
sus ocupaciones. Aunque
Nebraska nos queda justo
sobre nuestras cabezas un
viaje hasta aqui no se
organiza de un dia para otro.
—De verdad crees que va a
aportar algo sustancial?
—Ahora mismo me agarro a
un clavo ardiendo, Ethan. Y
que Gabriella mencionase a
esa mujer es demasiada
casualidad. Aunque leyera
algo por ahi, que no lo



descarto, no podia ser
consciente de hasta qué
punto te afecto a ti en
concreto.

—Esta misma tarde
telefoneo a Juliet y le
propongo que venga a
Vernos —murmure, a
regafiadientes—. Lo mejor,
de momento, es que
salgamos ya hacia Salina
para entrevistarnos con ese
chico.

—Si, pero antes quiero que
pasemos por el despacho de
Grace. No ha pegado ojo en
toda la noche y tiene cosas
Interesantes que contarnos.



—Sobre la concha?

—Si, sobre lo  que
encontramos en la escena
del crimen. El tipo es un
lunatico.

Segui a mi amigo por los
estrechos pasillos del
Departamento de Policia de
Topeka. Aquello no estaba
mal, pero distaba mucho de
la formidable oficina del
sheriff de Maricopa, en
Phoenix. Pens¢ que los
recursos estaban mal
distribuidos por todo el pais,
o que los gobernadores,
alcaldes y demas politicos
tenian  prioridades muy



diversas segun cada estado
de la Union. Cuando
llegamos al  minusculo
despacho de la
investigadora, que apenas
podia moverse entre cajas y
montanas de papeles, se me
vino el alma a los pies.
—Buenos dias. Bienvenido
a mi pequeiio mundo, Ethan
—dijo  Carter, animosa,
consciente de que aquello
debia  parecerme, como
poco, un tugurio 1ImMpropio
de alguien que realiza una
labor tan relevante.

—Ya veo que no tienes
tiempo para aburrirte.



—Por suerte la mayoria son
robos y delitos menores,
pero también hay que
estudiarlos.

Worth  consiguid  hacer
espacio para dos sillas y me
indico que tomase asiento en
una de ellas, mientras ¢l
hacia lo propio en la otra.
—Cuéntale lo que has
descubierto.

—En efecto es el segmento
de una concha de nautilus.
Quiza el asesino tenga la
otra mitad. Seria una
evidencia de peso en un
juicio 'y es muy facil,
mediante un microscopio



electronico, vincular ambas
secclones.

—Tiene algin significado?
—pregunte, impaciente.
—Desde luego. Este
caparazOén €s muy curioso,
pues este molusco va
creando camaras conforme
va creciendo, de modo que
asi obtenemos esta hermosa
seccion en espiral que tan
atractiva resulta a cualquiera
—respondio Grace, mientras
sefialaba con su dedo una
ampliacion del caparazon
cortado por la mitad que
ocupaba toda la pantalla de
su ordenador.



—Perfecto.  Pero, ;qué
relacion tiene esto con el
asesinato de Abigail? —
inquiri, cada vez mas
ansioso, pues temia que la
investigadora me
atormentase con mil
explicaciones que yo no
deseaba conocer.

—La seccion aurea. Algo
asi como un numero divino,
también conocido en
matematicas como Phi. Es
un namero irracional, pero
su aproximacion seria igual
a 1,618. Las
circunvoluciones de la cocha
de nautilus se aproximan a



dicho  patron,  también
conocido como la secuencia
de Fibonacci.

—Me estoy perdiendo, de
verdad. No sé si estoy
hablando con una
investigadora o me hallo en
un seminario de matematicas
avanzadas —murmureé,
sonriendo, pero también un
poco desconcertado.

—1La secuencia de Fibonacci
es una en la que cada
numero es una suma de los
dos que le preceden. Asi
tendriamos 1, 1, 2, 3, 5, 8,
13... A partir del 3, la
relacion entre los nameros



consecutivos es
precisamente 1,618; es decir,
una aproximaciéon a la
seccion aurea. Esto no
tendria nada de particular si
no fuera porque en la
naturaleza encontramos esta
secuencia con  relativa

frecuencia, y  también
porque artistas y
matematicos la han

vinculado con la perfeccion.
—Entonces, esa secuencia
estd en mas cosas...

—Si, aunque sea forzando
un poco la imaginacion en
ocasiones. Ya conoces a la
gente. La encontramos en



determinadas pifias o en la
flor del girasol. También se
vincula esta proporcion con

algunas construcciones,
como las piramides de
Egipto.

—Creo que esta siendo
demasiado para mi —dije,
resoplando.

—Te avisé —musitd6 Worth,
lanzandome  un  suave
codazo sobre el brazo.

La investigadora no nos hizo
demasiado caso y fue
pasando algunas 1magenes
de edificios, plantas, frutos y
ornamentos en las que habia
sobrepuesta una  espiral



semejante  a la  que
conformaba la concha de
nautilus. Pude ver que
muchas de las paginas webs
eran de esas en las que
sujetos aburridos de la vida
o auténticos pirados dedican
las horas de su existencia a
desvelar conspiraciones
imposibles o relaciones entre
aspectos que bien pueden
deberse a la casualidad. A
fin de cuentas siempre
podemos hallar una féormula
matematica que vincule, por
ejemplo, el 0jo compuesto
de una mosca con la
distancia de la Tierra al Sol.



Todo es ponerse a ello. Y
existe una gran diferencia
entre casualidad y
causalidad.

—Ya llegamos al final —
dijo Carter, con animo de
atemperarme—. ;Recuerdas
la singular posicion en la
que dejaron el cadaver de la
chica?

—Si, es imposible olvidarlo.
Algo asi como el hombre de
Vitrubio, pero en version
femenina. Un horror.

—Pues da Vinci en ese
maravilloso dibujo wusa el
rectangulo  dorado  para
enmarcar el rostro humano,



el torso y las extremidades.
Es wuna muestra de Ila
perfeccion con la que fuimos
creados. Y el rectangulo
dorado es uno cuyos lados
guardan una proporcion
igual a... jla seccion aurea!
—exclamo la investigadora,
alzando los brazos, como si
acabara de lograr una
victoria.

—FEntonces... —susurre,
como para mis adentros,
atando cabos a la velocidad
de la luz.

—Para ese monstruo
Mitchell era el stmmum de
la belleza, la culminacion de



un modelo que da Vinci uso,
por ejemplo, para pintar a la
Mona Lisa. Tenemos que
atrapar a un auténtico
perturbado obsesionado con
la perfeccion y con el arte.



Capitulo XI

Worth y yo tomamos la
Interestatal 70 en direccion a
Salina. Sabia que aquella
autopista y aquellos paisajes
se iban a convertir, al menos
durante unas semanas, en
algo cotidiano, de modo que
me propuse, CcOmo
entretenimiento, 1r
descubriendo detalles



nuevos en cada trayecto.
—No dieces nada. Imagino
que Grace te ha dejado sin
palabras.

No quise reconocer que mis
reflexiones eran, por
desgracia,  mucho  mas
mundanas y banales. Me
avergonzaba de mi mismo.
—Si. Es todo muy extrafio
—dije, casi sin pensar.
—Pero al menos tienes mas
datos para configurar el
perfil del culpable. Ya sé
que no estamos frente a un
asesino en serie y que una
sola escena del crimen no es
suficiente para ti, pero poco



a poco vamos acumulando
informacion.

Abandoné mis absurdas
cavilaciones y me centré en
lo que comentaba el
detective. Tenia razon en las
dos cosas: me faltaban
referencias para crear un
perfil fiable, pero el asesino
habia sido tan particular en
su forma de actuar que si
que podia hacerme una 1dea
aproximada de su caracter y
de aspectos de su

personalidad.
—Un perturbado
obsesionado con la

perfeccion y con el arte —



murmuré, repitiendo las
palabras exactas que habia
pronunciado la investigadora
en su despacho hacia soélo
unos minutos—. ;Tienes a
alguien asi en esa carpeta
con decenas de
sospechosos?

—Creo que no. Lo mejor
sera que le echemos un
vistazo al regresar de Salina.
Pero ya te adelanto que, al
menos a través de los
informes, no vas a encontrar
nada semejante.

—Es que no me encaja con
una persona joven. Justo
ahora vamos a ver al ex—



novio de Abigail, y solo por
su edad ya lo estoy
descartando. Me desagrada
ir cargado de prejuicios a
una entrevista.

—¢(Qu¢ 1dea tienes?

—No s¢. Un individuo culto,
de mediana edad, con algiun
trauma no superado que ha
sabido mantener a raya
durante su existencia y que
por culpa de Mitchell
regresO para estallar de la
peor forma.

—Tenemos al menos uno
que esta en la lista de cinco
que nos hiciste darte. Carter
lo tiene entre ceja y ceja casi



desde que lo vio por primera
Vez.

—FEl  profesor de la
Universidad de Wichita...
—propuse, Inseguro, pues
era el Unico que podia
ajustarse.

—Si, un tipo curioso.
—Tendremos que
acercarnos a la universidad
—sugeri, dando a entender
que no podiamos demorar
aquel viaje  demasiado
tiempo.

—Mataremos dos pajaros de
un tiro. El profesor y el
entrenador del equipo de
baloncesto. Este segundo no



lo veo ni culto ni muy
perfeccionista, s
descontamos la ejecucion de
un tiro libre —dijo Jim,
intentando salpicar con una
pizca de  humor la
conversacion—, pero encaja
con lo de un sujeto de
mediana edad que puede
haber sufrido en la infancia
y que encontrd en Abby una
referencia.

—S0lo estoy elucubrando en
voz alta. Tengo que trabajar
mas a fondo el perfil, de
modo que tampoco me
hagas mucho caso —
repliqué, pensando que



estaba deseando recibir los
mails de respuesta de Liz y
de Mark y, por supuesto, la
confirmacion de que Tom se
incorporaba ya mismo a la
ivestigacion.

—Vale, vale... Pero, ;como
pudo una joven de
veintipocos afos trastocar la
vida de un hombre -culto
hecho y derecho?

—Quiza la vinculdé con un
amor de juventud fracasado
¢ intentd con ella quitarse
esa espina clavada en su
orgullo. La cosa desde luego
sali6 mal.

—Hay crimenes machistas y



pasionales casi todos los
dias, pero no con esta
parafernalia.

—Por eso considero que hay
un trauma profundo. Quiza
ni el mismo asesino sea
consciente de lo que hace. O
a lo peor es mucho mas
inteligente de lo que
pensamos y esta jugando a
despistarnos. No  deseo
descartar ninguna
posibilidad.

—En tal caso limpia tu
cerebro 'y encara el
encuentro con Samuel Reed
sin recelos.

Tomamos la salida de Salina



y bajamos por la calle Ohio
hacia el sur de la ciudad.
Cuando dejamos a nuestra
derecha la zona en la que se
hallaba el hogar de los
Mitchell senti wuna leve
sacudida en el estbmago. Mi
amigo Jim conducia con la
mirada puesta en el frente,
pero imaginé que en sus
entrafias se estaba desatando
un terremoto. En los dos
casos en los que habia
trabajado con el
anteriormente  me  habia
encontrado con un detective
mas sereno y, desde luego,
mucho menos 1mplicado en



el plano emocional. Ahora
se habian dado la vuelta las
tornas.

Aparcamos en una zona de
casas modestas y pequefias,
de una altura. Habia muchas
que eran modelos
prefabricados con materiales
de baja calidad. Pese a todo
se respiraba un ambiente
tranquilo y los jardines
presentaban un  aspecto
cuidado.

—(Estamos en un mal
barrio? —pregunte, mientras
seguia los pasos de Worth,
que se dirigia con paso firme
hacia una vivienda de color



marron con una estridente
puerta en tonos rosaceos.
—FEn  absoluto. Gente
trabajadora, que quiza llegue
con lo justo a final de mes,
pero que no  quiere
problemas. Aqui no hay lios,
Ethan.

El detective me presento a la
sefiora Reed, la madre de
Samuel, y después al chico.
La madre insistid en
quedarse  con  nosotros
durante el encuentro. No
habia contratado a un
abogado ni nada porque
sabia que su pequefio era
inocente, pero tampoco



deseaba dejarlo a solas con
dos agentes. Segun me habia
comentado Jim tanto ella
como el joven siempre
habian colaborado y jamas
habian puesto la minima
objecion u obstaculo.

Samuel Reed me parecid un
muchacho agradable y que
se comportaba de una forma
natural. M1 presencia no le
puso nervioso, aunque habia

estado con muchos
psicopatas y una de sus
caracteristicas es la
imperturbabilidad. No

sienten las emociones como
el resto de los mortales y lo



que hacen es fingir la mayor
parte del tiempo para
alcanzar sus fines, sea al
precio que sea.

—(Por qué se rompio la
relacion? —pregunteé, como
asestando un golpe, una vez
consideré ya se habia creado
un clima de confort entre los
cuatro.

—Fue Abby. No me dio
muchas explicaciones. Y
tampoco oportunidades.
—Eso tuvo que sentarte mal
—sugeri.

—Mas bien me dolio.
—(Queé razoén te dio?

—Que habia otra persona.



Que lo mas honesto que
podia hacer era cortar
conmigo |y  permitirme
encontrar a una chica que
me quisiese.

—( Otra persona? —inquiri,
mientras tomaba notas vy
observaba a la sefiora Reed,
que escuchaba con la cabeza
gacha 'y los  labios
ligeramente apretados. Su
marido habia fallecido hacia
siete afios y ahora tenia que
enfrentarse a aquello. No
tenia que estar siendo un
plato de buen gusto.

—Eso me dijo. Yo creo que
era una excusa. No pienso



que hubiera nadie. Desde
que lo dejamos ni sus padres
ni sus amigos la vieron con
ningin chico. Soélo habia
dejado de gustarle y no
encontr6 otro modo de
romper.

El joven hablaba despacio,
con sosiego, tratando de
explicarse lo mejor posible.
Me fij¢ en sus gestos y no
delataron ni inquietud ni
ningin otro rastro de culpa.
También me parecio
afectado y sensible.

—(De verdad nunca has
pensado en alguna persona
con la que pudiera estar



saliendo?

—Al principio si, claro. Pero
después, con el paso de las
semanas, dej¢ de hacerlo. Y
antes de que pudiera
comerme mas la cabeza
desaparecid6 —murmuro, con
pesadumbre.

Insisti un rato mas sobre ese
tema, pero no pude
arrancarle nada. Para rebajar
la tension estuvimos
charlando acerca de su
empleo precario en un
complejo deportivo ubicado
muy cerca de su casa, que
contaba nada menos que con
8 campos de béisbol, en los



que  entrenaban  desde
adultos hasta chiquillos que
apenas podian sostener un
bate. Le habl¢ de mi1 pasion
por los Giants de San
Francisco, que en realidad
era la de mi1 padre, y con eso
el ambiente se hizo mucho
mas distendido y pude
conocer mejor el caracter de
Samuel. No tenia la
impresion de estar
manteniendo una
conversacion con un asesino
frio, metodico, obsesivo y
calculador. Pero ya habia
metido la pata en otras
ocasiones y mis alarmas no



se relajaban como dos afos
atrds. Me habia convertido
en un ser mucho mas
desconfiado.

—Samuel, debo ser sincero
contigo, como ti lo estas
siendo conmigo —
manifesté, jugando mi
ultima mano del dia vy
apostando todo lo que tenia
en ella—. Lo cierto es que tu
coartada es muy fragil, ya
me entiendes.

La sefiora Reed, que habia
permanecido cabizbaja y en
silencio todo el tiempo, dio
un pequefio respingo y me
clavo la mirada.



—Pas6 toda esa tarde
conmigo. No salio de casa y
nos fuimos a dormir. Lo
puedo jurar mil veces sobre
la sagrada Biblia —profirio,
exaltada.

—S1, es cierto. Pero usted es
su madre. ;No hay nadie
mas que corrobore esa
version? Solo estoy
intentando tachar a su hijo
de wuna larga lista de
sospechosos —musite,
mostrando una hoja de mi
cuaderno al azar plagada de
anotaciones.

Samuel le hizo un gesto a su
madre  para que  se



tranquilizase y después me
encar6, con el rostro
desdibujado por el dolor.
—Senor Bush, yo no mat¢ a
Abby. Y mucho menos le
hice las cosas esas que se
cuentan por ahi. Yo no le he
hecho dafio a nadie en toda
mi vida. Todavia sigo
enamorado de ella y tantos
meses después alun tengo
pesadillas con todo lo
sucedido. No pierda su
tiempo conmigo y encuentre
al animal que nos arrebatd, a
todos, a un ser tan angelical.
Se lo ruego.



La conversacion se prolongo
por espacio de una hora mas.
Deseaba conocer a Mitchell
desde el punto de vista de
aquel joven que habia sido
su pareja durante algin
tiempo. Solo tuvo palabras
de afecto y -elogio hacia
Abigail. No dejaba de
resultarme chocante que no
le guardase ni un minimo de
rencor por haber cortado la
relacion, pero tampoco
parecia fingir. Si me atenia a
la entrevista y a los datos
con los que contaba hasta el
momento debia descartar a



Samuel de la lista. Fue lo
que le diye a Worth nada
mas salir de casa de los
Reed.

—Tu eres de los que nunca
da nada por sentado.

—No te creas. Liz siempre
me critica justo por lo

contrario. Me encanta
estrechar el circulo lo antes
posible —manifesté, con
sinceridad.

—YO0 tampoco creo que
haya sido este chaval, pero
sorpresas  mayores  nos
hemos llevado. No hace falta
que te recuerde. ..

Interrumpi a mi amigo Jim



con un gesto. Ambos
sabiamos a qué se estaba
refiriendo y yo no deseaba
hablar de aquello. Preferia
seguir con los cinco sentidos
centrados en la investigacion
del asesinato de Abigail. Ya
era suficiente tortura para mi
mente estar de nuevo en
Kansas.

—Me ha parecido franco en
sus  respuestas, incluso
noble. Y cuando hemos
estado en su habitacion no
habia nada que despertase
mis alertas, al menos a la
vista.

—Tendras que convencer a



Jones. Estd entre sus dos
candidatos con mas
papeletas. Segun su punto de
vista lo unico que hace es
fingir, pero en realidad mato
a Abby por despecho.
Alguien le comentd que
durante la secundaria habia
tenido un problema con una
novia y que tuvo un
comportamiento extrano
durante semanas.

—Llegdb a emplear la
violencia? —pregunte,
interesado, y siendo
consciente de que tenia que
emplearme a fondo para
conocer el pasado de los



principales sospechosos.
—No, no fue tan lejos. Solo
dejo de hablar con todos sus
compafieros y se retrajo.
También hacia dibujos un
tanto singulares con
carboncillo 'y  suspendio
algunas asignaturas. Poco
mas.

—Eso y nada es casi lo
mismo. Si no llegd a
increpar a la chica vy
tampoco manifestd impulsos
violentos u odio lo puedo
llegar a comprender en un
adolescente.

—ESsta claro. El problema es
que tampoco te creas que el



resto de sujetos de la lista te
vaya a sorprender. No son
de los que llevan escrito en
la frente: soy un puto
asesino —manifestd6 Worth,
dando un golpe suave sobre
el salpicadero.

Recordé los casos en los que
habia estado implicado, de
un modo directo, en el
pasado. Nadie llevaba eso
que sugeria mi amigo escrito
en el rostro, por desgracia.
Muchos  homicidios, la
mayoria, son resueltos en
apenas dos o tres dias. La
policia es mucho mas eficaz
de lo que la ciudadania



supone. Pero es verdad que
son crimenes en los que el
culpable tiene una relacion
muy directa con la victima:
un familiar, un miembro de
una banda o un grupo de
mafiosos que ajustan cuentas
entre ellos. Luego estan los
que cometen auténticos
perturbados, que aunque
maten a desconocidos no se
molestan en ocultar las
pistas que conducirdn hasta
ellos. Al principio era
complicado cazarlos porque
costaba relacionarlos con los
homicidios, pero ya por
aquel entonces se les detenia



con relativa facilidad. Los
asesinos en serie
organizados eran mi
especialidad, y se me
asignaban muchos de estos
casos. A mis 32 afos me
habia convertido ya en un
experto en la materia, y mi
jefe, Peter Wharton,
consideraba que tenia un
alto potencial por explotar
que si mi necedad no lo
impedia reportaria grandes
beneficios, tanto al FBI
como a la comunidad.
Gracias a la fortuna y la
colaboracion de muchos
otros agentes, habia resuelto



varios casos complejos. Pero
en el fondo de mi ser me
sentia relativamente cdmodo
con ellos, pues me
enfrentaba a algo a lo que
estaba habituado y para lo
que habia sido formado a
conciencia. Mientras Worth
conducia en silencio, de
regreso a Topeka, me
torturaba la 1dea de que
estuviéramos ante un tipo de
asesinato que se da con poca
frecuencia, y que por tanto
es muy dificil de resolver: el
que comete alguien que
apenas ha tenido contacto
con la victima, y pese a todo



la odiaba lo suficiente como
para acabar con su vida.
Estos  curiosos  sujetos
muchas veces, una vez
saldadas de un modo brutal
las cuentas, se reincorporan
a sus quehaceres cotidianos
sin apenas perturbarse y son
capaces de llevar wuna
existencia de lo mas normal,
sin volver a cometer un
delito jamas. Asi de
compleja € insondable es la
mente humana.

—No te olvides de Juliet,
por favor —dijo de subito
Jim, dandome un buen susto,
cuando ya estdbamos cerca



del Departamento de Policia.
—Casi me matas. Estaba
dandole vueltas a la cabeza y
ya no sabia ni donde diablos
me encontraba.

El detective lanz6 wuna
sonora carcajada. Me agradd
verlo reir asi, aunque fuese a
mi costa.

—Genial. Necesitamos que
ese cerebro privilegiado se
ponga en marcha. Es una
pena que no cuentes con mas
virtudes —murmuré Worth,
sin dejar el tono jocoso.
—No te falta razon. No s€ ni
cOmo personas como ti o
Liz me ten€is aprecio.



—En realidad disimulamos
—djjo el detective, guinando
un ojo—. No seas estupido,
vales mucho mas de lo que
crees. Pero hay algo por ahi,
no s¢ bien el qué, que te
bloquea y que impide sacar
al verdadero Ethan. Yo lo
veo, y Liz también. Ahora
que vas a ser padre deberas
cambiar, muchacho.

Yo siempre habia sido un
poco diferente. Como todo
individuo con altas
capacidades @ me  habia
costado adaptarme a la
sociedad y seguir las pautas
convencionales. Mi padre



habia sido clave en el
proceso de mi adaptacion al
medio. También mis elitistas
estudios en la Universidad
de Stanford me habian
permitido comprender mejor
a los demas y
comprenderme a mi mismo.
Quizd habia encontrado la
senda adecuada, despues de
muchos palos de ciego. Pero
el dia que atropellaron a mi
padre, el dia en el que lo
asesinaron, todo cambid de
repente. No soOlo dejé de
correr durante muchos afos,
tambien dej¢ de sentir,
también comence a mirar al



mundo como un lugar
inhospito en el que solo
merecia la pena dedicar mi
tiempo en atrapar a canallas
como los que habian
acabado con la vida de mi
progenitor. Y en verdad la
sociedad no es tan cruel, ni
mucho menos. Los malos
SOn PoOCOs, pero causan un
dano inmenso e irreparable.
Pero estaba lejos de
comprender aquello vy
todavia desconfiaba de la
mayor parte de la gente con
la que me topaba. Y eso me
convertia en un auténtico
memo.



—Si, tengo que cambiar
mucho, Jim. De todos
modos, gracias por fingir
que me aprecias —mascullé,
forzando una sonrisa.
Cuando llegamos al
Departamento de Policia de
Topeka Worth me instald en
una sala de interrogatorios
que estaba libre. No habia
despachos vacios, e incluso
algunos detectives novatos
tenian que compartir una
misma estancia.

—1Lo siento, es lo mejor que
puedo ofrecerte. Sé que
necesitas intimidad.

—No te preocupes. Entre la



habitacion del hotel y estas
cuatro paredes con ese
enorme ¢ intimidador espejo
de vision unilateral tengo de
sobra para apanarme —djije,
bromeando.

—S¢€ que no eres muy amigo
de las nuevas tecnologias,
pero te he conseguido un
terminal conectado a la
central y una conexion de
fibora que va a las mis
maravillas.

Le mostré al detective mi
Smartphone, algo desfasado,
uno de mis cuadernos
Moleskine y un boligrafo de
plata de disefio que Liz me



habia regalado por mi
cumpleanos.

—Te lo agradezco hasta el
infinito, pero lo mas seguro
es que pueda bastarme con
esto.

—Eres incorregible. Me voy
a ver a Grace y a Andrew y
a preparar nuestras
siguientes visitas. No te
olvides de la espiritista —
dijo Worth, sin esperar a mi
réplica.

Lo primero que hice fue
consultar mi correo. Liz me
mandaba un amplio informe
con varias conclusiones y
me sugeria que investigase a



gente que hubiera buscado a
traves de la Red productos
para provocar una paralisis
muscular. Aunque
sospechaba que nuestro
objetivo  tenia  amplios
conocimientos de medicina,
no podiamos descartar que
en realidad fuera un profano
que se hubiera preparado
para aquel crimen en
concreto. Sabia que era una
linea que los forenses
informaticos de Kansas
habian abierto, pero que no
habian obtenido muchos
frutos debido a la
complejidad de la



investigacion y a las trabas
legales que este tipo de
analisis conlleva. Mark, por
su parte, insistia en su
hipotesis de que el chiflado
que buscabamos estaba
obsesionado con la dichosa
novela El Codigo Da Vinci,
pues en ella también
aparecian referencias tanto a
la seccion aurea como a la
secuencia de Fibonacci. Si
no era asi, al menos debia
poseer amplios
conocimientos de
matematicas y/o de historia
del arte. Debian formar parte
de sus obsesiones, aunque €l



no era un experto en
psicologia y esa parte me la
dejaba a mi.

Tras responder a mi
compafiera y a mi colega,
aportando nuevos datos y
proponiendo que realizasen
mas indagaciones, algo que
ni mi superior ni nadie en el
FBI me habia autorizado, me
cargu¢ de energia vy
telefone¢ a Juliet. Me
atendid con gran amabilidad
y me asegurd que si le daba
solo un par de dias para
dejar ordenados algunos
asuntos se plantaba con
gusto en Topeka para echar



una mano. Cuando colgué
tuve la extrafia sensacion de
que esperaba mi llamada.
Antes de que pudiera seguir
discurriendo  acerca  de
semejante  disparate  la
vibracion insistente de mi
celular me trajo de vuelta al
mundo real.

—Buenas tardes jefe.

No me hizo falta mirar quién
me telefoneaba. Aquella voz
era inconfundible. Se trataba
de Tom.

—Conseguiré alguna vez
en la vida que dejes de
llamarme jefe?
—;Conseguir¢ yo que te



cifias a las reglas y respetes
las normas, como un buen
agente del FBI debe hacer?
Touché. Ninguno de los dos
teniamos remedio. El al
menos tenia la fortuna de
que sus virtudes superaban
con creces a sus defectos.
Mi caso era justo el
contrario.

—Mejor  olvidamos el
asunto. Espero que tengas
buenas noticias...

—Claro que si. Ya tenia
ganas de un poco de accion.
Aqui el aire acondicionado
va intoxicando lentamente
mis pulmones. Nada como



una excursion al medio oeste
para  desentumecer  los
musculos.

Asi se tomaba Tom las
cosas. Era un tipo duro que
habia tenido una infancia y
una adolescencia mas que
dificiles. Para ¢l los
asesinatos formaban parte de
la vida y estaban en la
esencia del ser humano.
Aquel aspecto de su caracter
en ocasiones me sacaba de
quicio, pero en verdad era
justo lo que se precisaba
para desempenar las
funciones que ¢l realizaba.
Era capaz de ser frio hasta el



cero absoluto y de mezclarse
con la gente de la peor
calana sin que nadie
sospechase que estaban ante
un agente especial del FBI.
—¢ Cuando llegas?
—Manana.

—Tan pronto...

—Estaba preparado. Sabia
que no podrias salir adelante
sin mi. No te quejes, estas
encantado.

—Es genmal. Iremos al
aeropuerto a recogerte.

—No perdais el tiempo, por
favor. Alquilaré un coche y
asi tendré un poco de
libertad. Seguro que no has



solicitado mi1 intervencion
para que me ponga a ordenar
papeles en una oficina.
—No, no precisamente.
Perfecto. Pilla un Chevrolet
Spark color lima.

En las dos ocasiones en las
que habia estado en Kansas
habia alquilado ese vehiculo
discreto y diminuto. Se
habia convertido en una
mania y deseaba volver a
utilizar el mismo coche,
aunque en esta ocasion no
fuera yo el que realizase el
arriendo.

—iEstas loco! N1 hablar.
Menuda mierda. Para una



vez que tengo un poco de
libertad. Ademas, s€& por
donde va la cosa y no me
gusta un pelo. D¢jalo en mis
manos y olvida de una vez a
los Nichols.

Nada mas escuchar aquel
apellido el estbmago se me
hizo afiicos. Estar en Kansas
ya era duro, pero recordar el
pasado era algo mucho peor.
Tom me habia calado al
instante.

—Haz lo que quieras.
Reserva un hotel en Salina.
—¢(En Salina? Pero Worth y
tu estais en Topeka.

—Por eso mismo. Estamos a



mas de una hora en coche de
la ciudad en la que vivia la
victima. No te quiero por
aqui. Te quiero metiendo las
narices alli, hurgando en la
vida y en el pasado de esa
chica como soOlo tu sabes
hacerlo. Hay algo oscuro en
Abigail Mitchell que o nadie
me cuenta o nadie de su
entorno sabia. Tu lo vas a
descubrir, no me cabe
ninguna duda.



Capitulo XII

Pasé¢ la ultima hora de aquel
dia trabajando con la
investigadora, Grace Carter,
revisando lo que los forenses
informaticos habian podido
averiguar. Lo cierto es que
no era demasiado. Consideré
que a la falta de experiencia
se unia un escrupuloso
recato a la hora de cumplir



las leyes. Era lo normal, era
lo adecuado, era lo
responsable y lo que se debe
esperar de un agente. Pero
todavia estaba fresca en mi
memoria mi estancia en
Arizona, y el cambio radical
de opinion al respeto que mi
colega del FBI de la oficina
de Phoenix habia dado
cuando las cosas se pusieron
feas, muy feas.

No regres¢ tarde al hotel y
pude telefonear a mi madre
y charlar un rato con ella.
Desde que se habia enterado
de que 1ba a ser, al fin,
abuela, habia rejuvenecido y



su vida un tanto anodina se
habia plagado de 1ilusion.
Solo lamentaba, de cuando
en cuando, que mi padre no
pudiera disfrutar de aquel
momento feliz con nosotros.
Yo también lo hacia.

Aproveché para acostarme
temprano. Puse el
despertador a las seis de la
mafiana y decidi que era
bueno, en todos los aspectos,
volver a correr a primera
hora. No s6lo me despejaria
para el resto de la jornada,
tambi€én me permitiria poner
en orden el cumulo de ideas
que se agolpaban en mi



cerebro. Ya habia visitado a
uno de los cinco principales
sospechosos y no me habia
dado la impresion no ya de
ser capaz de realizar una
escabechina como la que
sufrio la pobre Abigail, ni
siquiera de cometer un acto
delictivo. Todo era pura
intuicion, y mi intuicion me
habia conducido al éxito,
pero también a caminos que
casi dieron al traste con
investigaciones que estaban
bien encauzadas.

Nada mas salir a las calles,
todavia semivacias, para
iniciar mi1 rodaje, me



encontré¢ en el parking del
Centro de Convenciones una
furgoneta de la CBS.
Comenc¢ a sudar como si ya
hubiera recorrido las seis
millas planeadas, aunque
apenas habia dado wunas
pocas  zancadas.  Quise
convencerme de que no era
lo que 1maginaba, quise
creer que se trataba de una
fatal casualidad.

Me acerqué  hasta la
furgoneta y pude ver que en
la parte trasera se hallaba un
individuo que me resultaba
vagamente conocido: quiza
ya me habia encontrado con



¢l en el pasado, quizd en
Kansas, en Oskaloosa.
—Disculpe, ;qué estan
haciendo aqui?

El sujeto, grande y fornido,
se me quedd mirando
estupefacto. A los pocos
segundos creo que también
me reconocid y su actitud un
tanto hosca se relajo.
—Trabajar. Estamos
haciendo nuestro trabajo.
—(Ha venido con ustedes
Clarice Brown? —pregunt¢,
casi tartamudeando.

El tipo se rasco la coronilla
y se quedd unos segundos
reflexionando. Dej6  un



maletin que llevaba en la
mano sobre el suelo y se
cruzé de brazos.

— Quién narices es usted?

—Soy FEthan Bush, agente
especial del FBI. Algo me
dice que ya nos conocemos.
—Si, wusted me suena.
Bueno, no quiero lios.
Clarice llegara en un rato,
viene desde Nueva York.
Ahora, por favor, dé¢jeme en
paz.

Hice caso al grandullon y
comence a correr con rabia.
Me escocia la boca del
estobmago. La presencia de la
reportera de la CBS en



Kansas so6lo tenia una
explicacion: deseaba seguir
el caso de Abigail Mitchell
en primera persona. Aquello
era como si me hubieran
lanzado un directo y me
hubieran dejado noqueado
en el segundo asalto.

Mi relacion con la prensa era
un tanto dispar: detestaba a
los reporteros pero gracias a
ellos en ocasiones habia
podido resolver un caso que
se me resistia. En el FBI nos
formaban para lidiar con los
periodistas, pero en mi corta
experiencia me habia
encontrado con que sus



pesquisas, su busqueda de
filtraciones entre los propios
agentes de policia y sus
escandalosos titulares
podian poner en peligro no
solo todo el curso de una
larga investigacion, también
las vidas de inocentes.

Mientras galopaba sobre las
calles de Topeka, en
direccion a la agradable
zona universitaria, pensaba
en Clarice Brown y en mi
peculiar relacion con ella.
Todo habia comenzado
precisamente en Kansas.
Ella me habia dado cierta
fama, ella le habia puesto



nombre a uno de mis casos
—Los Crimenes Azules—,
ella me habia echado algo
mas que una mano en dos
ocasiones € incluso ella me
habia realizado una
entrevista en exclusiva para
su programa. En cierto modo
le tenia que estar agradecido.
Ademas, la ultima vez que
habia intervenido de forma
directa en un caso, en
Arizona, respetd la peticion
que le hice: que se
mantuviese al margen y que
no apareciese por Phoenix.
Se habia convertido casi en
una sombra de mi persona



cada vez que abandonaba las
instalaciones de Quantico y
no queria que asociasen mi
nombre con el de la famosa
reportera, que por otro lado,
tal y como yo habia supuesto
casi desde un principio, no
hacia otra cosa que escalar
posiciones en la CBS vy
ganar popularidad y
prestigio entre la audiencia.
Un coctel casi explosivo.
Manejar a Clarice no era
como entendérselas con un
periodista de un medio local;
no solo era una mujer muy
inteligente, ademas se las
sabia todas y estaba



acostumbrada a un entorno
tan hostil y competitivo
como ¢l de los medios de
comunicacion de Nueva
York. Y en ese enjambre se
habia abierto paso, habia
conseguido tener un
programa que se emitia en
todo el pais y, si nada lo
impedia, pronto se
convertiria en directiva de la
cadena. Por alguna razon
que aun se me escapaba se
habia fijado en mi. Entre los
miles de agentes del FBI en
los que podia haber centrado
su atencion yo debia
soportar la carga de ser su



elegido.

Al regresar al hotel estaba
agotado, de modo que me di
una ducha bien fria y sali
hacia el Departamento de
Policia de Topeka con la
mente /impia. Cuando llegué
al despacho de Worth
parecia llevar esperandome
dos horas alli sentado en su
mesa.

—Traes mala cara.

—He dormido bien, pero me
acabo de dar una paliza
entrenando a mas ritmo del
que mi cuerpo aguanta.
—¢Seguro que solo es eso?
—pregunto el detective, que



cada vez conocia mejor cada
uno de mis gestos.
—Bueno... Hay algo mas.
No deseo que perdamos el
tiempo hablando del asunto.
Es Clarice Brown, Ila
reportera de la CBS. Tienes
que acordarte de ella, pues
ya ha estado en Kansas dos
veces.

—Si, esa chica rubia vy
espabilada —musitd Jim, sin
darle importancia.

—Pues estd a punto de
llegar. Malas noticias.

—¢Y €s0?

—Viene a meter las narices
en el caso de Abigail. Me



comentaste que la prensa
estuvo muy encima de
vosotros los tres primeros
meses pero que ahora tenian
otras cosas de las que
ocuparse. Lo he notado. Y te
aseguro que se trabaja mejor
sin ellos rondando por ahi.
—Son gajes del oficio,
Ethan. T deberias estar mas
acostumbrado que nadie.
Ademas, ;no fue ella la que
te  entrevistO en  un
programa?

—Si, la misma —respondi,
con resignacion.

—En tal caso os llevais bien.
No creo que venga a



fastidiar nada. Mejor no te
comas la cabeza.

Me encantaba el sentido
comun de Worth, su
capacidad para dejar a un
lado lo superfluo y centrarse
en lo que de verdad importa.
Yo no era igual, yo distaba
mucho de ser asi. Correr
como un galgo me habia
tranquilizado, pero una parte
de mi1 cerebro seguia
recordandome que Clarice
estaba al caer y que su
presencia se notaria. Era
imposible que no se notase.

—Lo intentare.

—Tenemos una agenda



apretada. Te quiero centrado
al 100%, ;de acuerdo?

El detective me hablaba
como lo hubiera podido
hacer un padre que prepara a
su hijo para el dia de un
examen 1mportante o para
una entrevista de trabajo.
—Seguro. Por cierto, esta
noche llega Tom. Se alojara
en Salina. Actuard de
incognito. Para dar la cara
como polis ya estamos tu y
yo. Tom sabe bien cdmo
moverse entre la gente y
sonsacar informacion sin
que sospechen que estan
delante de un agente



especial del FBI.

Worth dejo un boligrafo, con
el que habia estado
jugueteando entre los dedos,
sobre su mesa. Agachod la
cabeza unos segundos y
resoplo.

—Yo te llamé. Y tu sabras
mejor que nadie lo que te
haces. Te ruego que me
cuentes todo lo que haga
Tom. Ya te he explicado que
este caso se ha convertido en
una cuestion personal.
—Jim, si no estuviera seguro
de que Tom es indispensable
no le hubiera pedido venir a
Kansas. No nos vamos a



arrepentir de que ande suelto
por ahi. Jamas me ha
fallado.

—Ok. Venga. Tenemos que
ir primero a Junction City y
después a Salina. Durante el
trayecto seguimos
conversando.

—(A quiénes vamos a
visitar?

—Al companero de trabajo
de Abby y a su mejor amiga.
Esta ultima, como ya te
comente, es la que me da a
mi mas mala espina. Tengo
ganas de que la conozcas.
Durante la hora de coche
que separaba Topeka de



Junction City no hablamos
de Tom, por suerte; nos
centramos en el sospechoso.
Nathan Bailey era un joven
de 26 afios que habia sido
companero de trabajo de
Abigail, en una guarderia.
Los recelos sobre ¢l se
debian a varias
declaraciones realizadas
tanto por otros empleados
del jardin de infancia como a
algunas madres, que habian
sido testigos de momentos
de tension entre ambos, en
las que aseguraban que
quizd pudiera tener motivos
para matarla, debido a que la



joven no atendia las
pretensiones de Bailey.

—¢ Coartada?

—Ninguna. Pero siempre ha
colaborado y ha pasado el
poligrafo. Tampoco hay
pruebas en su contra.
—;Donde estaba cuando
desaparecio Mitchell?
—Segln ¢l jugando a la
videoconsola en el salon de
su casa, a las afueras de la
ctudad.

—Jugaba online?

—No. Pero tenemos
localizada la posicion de su
movil y segun eso, que no es
determinante  pero  algo



ayuda, no se movio de su
apartamento hasta la mafiana
siguiente, cuando salid para
ir al parvulario.

— Vive solo?

—iMierda, Ethan, qué
leches haces con todos los
informes que te facilitamos!
Worth  estaba  cabreado.
Tenia motivos. En realidad
si que le habia echado un
vistazo al expediente de
Nathan, pero como siempre
no me habia  fijado
demasiado. Aquella maldita
mania de no dejarme
influenciar por terceros.
—Tengo mala memoria.



Estoy centrado en el perfil
del asesino y no deseo
contaminarme. Me conoces
como si llevasemos afios
colaborando.

El detective me dirigié una
mirada mas cargada de
compasion que de odio y
después hizo una extrafia
mueca, como indicando que
me perdonaba.

—S1, vive solo. Pero esta en
un bloque de apartamentos.
Nadie lo vio entrar ni salir.
Pero vete a saber...

Cuando llegamos a Junction
City, nada mas pasar la
primera rotonda tras la



salida de la I-70, cruzamos
la calle Chestnut, una amplia

avenida plagada de
establecimientos
comerciales, desde  un

Walmart hasta un Pizza Hut,
pasando por un Taco Bell.
—;Tanta vida tiene esta
pequefia ciudad? —inquiri,
asombrado.

—En realidad no, es mas por
lo cerca que queda Ila
Interestatal. Eso siempre es
un aliciente y aqui han
prosperado negocios gracias
a la de trafico que cruza de
un lado a otro del pais.

Casi en el cruce de Chestnut



con la calle Washington
habia unos coquetos bloques
de apartamentos, de tonos
claros y con elaborados
balcones de un reluciente
blanco que concedian a los
edificios un aire de clase y
calidad.

—Son bonitos —murmureé,
mientras Worth estacionaba
en un parking abierto
situado justo enfrente de las
viviendas.

—Se puede permitir vivir
aqui gracias a que los
padres, que viven en San
Luis, Misuri, le pasan una
renta cada mes. Con la paga



semanal de la guarderia no
le da n1 para el alquiler.
—¢San Luis? ;Crecio alli?
—Si. Se vino a Kansas hace
tres anos.

—Interesante. No es la
ciudad en la que me gustaria
pasar mis dias. Ya me vi
obligado a estar una larga
temporada en Detroit y no
son lugares en los que te
sientas ni comodo ni seguro.
—Eres un serniorito. SOlo has
conocido San Francisco y
Washington, ciudades para
ninos bien, millonarios o
burdocratas —brome6 Jim,
dandome una palmada en la



espalda.

Nathan se habia pedido Ia
mafiana libre en el jardin de
infancia para atendernos.
Nos recibio en su
apartamento, que era
pequeno pero estaba bien
amueblado y limpio, un
tanto inquieto. El detective
se encargd, como siempre,
de hacer las presentaciones
de rigor y de restar
importancia a mi visita. El
caso se habia estancado y
habian mandado a alguien
desde la central del FBI para
echar una mano.

—Yo estoy encantado de



cooperar.
El chico tenia un aspecto
agradable. Estaba fuerte, me
recordaba un poco a Tom en
cuanto a su presencia fisica.
Tenia una larga cabellera
rubia que le hacia parecer
mas un surfista recién
llegado de alguna playa de
California o Hawai que la de
un empleado de un modesto
jardin de infancia situado en
mitad del pais. Sonreia sin
parar. No tenia muy claro si
era debido a los nervios o a
que mi presencia le imponia
y habia algo oscuro que
temia saliese a la luz.



Charlamos durante media
hora sobre vaguedades:
recuerdos de dias felices con
Abigail, su relacion con los
pequefios, su manera de ser
o como era el trabajo
cotidiano en el parvulario.
Cuando ya noté que estaba
comodo y relajado lancé mi
primer Tomahawk. Tenia
preparados unos cuantos.
—(Por qué te largaste de
San Luis?

Bailey se quedd pasmado.
La pregunta le habia pillado
con la guardia baja y no
pudo disimilar su embarazo.
—Bueno, aquella es una



ciudad complicada para un
chaval que quizd no ha
tenido las mejores
compafiias. Mis padres me
animaron a mudarme y crei
que era lo mejor. Tenia
formacion como monitor
infantil y me dediqué a
buscar en sitios como
Craigslist 'y  similares.
Mande¢ montones de
curriculums y me llegd la
oferta desde aqui. No me lo
pense ni un segundo.

Mientras hablaba el chico
meneaba la cabeza, como si
algo le perturbara o, peor,
como si  me estuviese



mintiendo. Aquello dispard
todos mis sistemas de alerta.
—(Como era tu relacion con
Abigail?

—Normal. Eramos
compaieros de trabajo, nada
mas. Tampoco hablabamos
demasiado acerca de
nuestras vidas ni  nos
veiamos fuera del horario de
trabajo.

—Pero, segun tengo
entendido, tuvisteis algunos
roces. Hasta las madres de
los pequefios os vieron
discutir.

Bailey tardo en hablar. Se
recogid el pelo con las



manos, en un gesto casi
instintivo, porque no tenia
ninguna goma a mano, y
después lo soltd, como
liberando una pesada losa.

—Ya lo he explicado mil
veces. Teniamos enfoques
distintos sobre la manera de
llevar la guarderia. Ella era,
de algin modo, mi jefa. La
duena se pasa el dia alli,
pero no se mete mucho en
otra cosa que no sean los
ingresos y los gastos. Los
que planificamos las
actividades  somos  los
empleados. Abby tenia sus
ideas y yo otras. Ella era



graduada y yo cuento con un
diploma de monitor, de
modo que debia acatar sus
normas. Pero no siempre
acertaba. A mi me faltan
estudios superiores, pero me
sobra experiencia con crios.
Llevo muchos afios en esto.
Casi es lo unico que he
hecho de provecho en la
vida.

—Ya, pero es posible que
hubiera otras cuestiones para
discrepar, ;no? —insisti.

El joven se puso un poco
colorado. Su agobio iba en
aumento y a mi me parecia
exagerado, salvo que tuviese



muchas cosas que ocultar y
mis preguntas le estuvieran
sacando de sus casillas.
—Bueno, también le pedi
salir en un par de ocasiones.
Segun ella era un poco
pesado. No s¢€, Abby era una
chica guapa e inteligente. No
estaba enamorado ni nada de
eso, sOlo pensaba que seria
una buena idea invitarla a
cenar o a ir al cine. Nunca
quedamos ni para tomar un
café en el Starbucks de la
rotonda de la I-70. Jamas
nos vimos fuera de la
guarderia, ni una sola vez.
—Y eso te enfurecia. ..



—No, claro que no. Me
hubiera  encantado  que
aceptase mis 1nvitaciones,
pero no soy un chalado.
Matar a alguien por una
chorrada asi es imposible.
Investiguen a aquel novio
suyo, 0 a sus vecinos... No
s¢ por qué me siguen
molestando...

Ante el ardor que mostraba
Bailley lo mejor era
mantener la calma. Lo miré
a los ojos y esper¢ casi
medio minuto en silencio,
antes de lanzarle el siguiente
misil.

—Tienes antecedentes,



,verdad?

—ijComo! —exclamo
Nathan, llevandose las
manos a la cabeza.

Worth me dio un golpecito
con la punta de su pie en la
espinilla; un modo discreto
de 1ndicarme que estaba
yendo demasiado lejos.
—Me estas ocultando algo.
Lo sé. Tienes dos opciones:
me lo puedes contar ahora o
puedo encargar a diez
investigadores que indaguen
en tu pasado —murmure,
confiando al maximo en mi
olfato.

—No tengo ningun



antecedente. Me meti en
alguna trifulca cuando era
solo un renacuajo, de eso ha
pasado ya mucho tiempo.
Malas influencias. Ya se lo
he admitido.

—¢Que sucedid?
—Tonterias. Un robo en un
supermercado, pintar un
escaparate por la noche, un
par de peleas sin
importancia... Nada grave.
Nunca me han fichado.

—¢ Eras menor?

—S1, era menor.

—Y por eso tus padres
buscaron alejarte de tu
ciudad, ;me equivoco?



—No. Yo mismo lo he
reconocido. No s¢ donde
quiere ir a parar, pero yo
nunca he ocultado a nadie
esta informacion. Es mi
historia. Pas¢ el dichoso
poligrafo de forma
voluntaria.

Seguia sin estar conforme,
aunque el detective me
indicaba con sus gestos que
ya valia y que dejase en paz
al chaval.

—;Puedo echar un vistazo
al apartamento?

—Desde luego. Ya lo han
registrado dos veces. Por mi
como s1 se pasan todo el dia



aqui. Estan perdiendo el
tiempo.

El piso se componia solo de
un salon con una diminuta
cocina, un recibidor, un
cuarto de bafio y una amplia
habitacion. Nada mas. No
me llevo mas de 20 minutos
recorrer cada rincén. Ya
pensaba que no hallaria nada
sospechoso alli cuando entre
un puilado de libros,
apilados de mala manera en
una estanteria, encontré¢ una
copia de ElI Cddigo Da
Vinci. Cogi la novela y se la
mostré a Bailey.

— Te gusta este libro?



Nathan me mird atdnito,
como si no comprendiese a
cuento de queé venia aquella
pregunta.

—No s¢. Aun no lo he leido.
Esos libros me los regalaron
mis padres cuando me mudé.
Los saqué de una caja, los
puse ahi y creo que todavia
no he leido ninguno. Me
gustan mas las revistas
deportivas.

Apenas cruzamos algunas
frases y nos despedimos de
¢l. La tension seguia
flotando en el ambiente,
pero ni el instinto ni estar en
posesion de una novela que



habian comprado millones
de personas en todo el pais
eran elementos como para
hacer algo mas.

Worth fue unos pasos por
delante de mi, hasta que
alcanzamos su coche,
aparcado justo enfrente de
los bloques de viviendas.

—( Queé te ha pasado, Ethan?
—No s¢, no me ha gustado
nada ese chico. Ahora
entiendo los recelos de
Jones. Hay algo, pero no s¢
que narices es.

—Ya conozco esta historia.
No me olvido de tu primera
visita a Kansas. Tenemos



que basarnos en indicios
solidos y en pruebas.

El detective se referia a mis
sospechas sobre un
individuo un tanto peculiar
que ¢l habia descartado
desde el primer momento
como asesino de dos jovenes
en la zona de Perry Lake, no
muy lejos de donde nos
encontragbamos. Al final,
pese a mi terquedad, el
tiempo le dio la razon. No
era culpable de nada.

—Soy psicologo y he
realizado ya mas de un
centenar de interrogatorios,
y me habré zampado otros



tantos grabados. Cuando
percibo una senal... no
puedo obviarla. Ese Nathan
no es trigo limpio, te lo
aseguro.

—Dejémoslo. Llegamos
tarde a nuestra cita con
Emma Ward. Yo también
tengo mi propia brijula
interior, Ethan, pero no me
dejo arrastrar por ella.
Veamos qué te parece la
mejor amiga de Abby.

Antes de montarme en el
SUV de mi amigo dirigi la
vista hacia una de las
ventanas de los edificios.
Una punzada en la frente me



habia obligado a mirar en
esa direccion. Para mi
asombro descubri que alli
estaba Bailey, asomado,
observandonos desde la
distancia.

Apenas una hora después
llegabamos a Salina. Para mi
ya era casl angustioso tomar
la salida de la I-70 y pasar
de nuevo por al lado de la
casa de los Mitchell, de
modo que comprendi que
para mi colega Worth tenia
que suponer una pesadilla.
Siempre evitaba girar la



cabeza, siempre circulaba
por la calle Ohio con la
mirada clavada en la zona
sur de la ciudad.

Esta vez viramos hacia el
oeste, tomando la calle
Crawford, y luego hacia el
norte, cogiendo la avenida
Santa Fe. En el cruce con la
avenida Prescott Jim aparco
su vehiculo y nada mas
bajarse me sefaldo dos
modernos  edificios  que
estaban unidos por una
elegante pasarela de cristal.
—Aquello es el Centro
Regional de Salud. Una
pasada. Parece sacado de



Houston o alguna ciudad por
el estilo. Alli trabaja como
enfermera Ward —dijo
Worth, en un tono aséptico.
Después se gird y me indicod
una bonita zona de casas
individuales de tres y cuatro
alturas, con amplios vy
frondosos jardines—. Y alli
vive. Puede 1ir paseando
tranquilamente cada mafiana
hasta el hospital. Casi se
podria tirar desde la ventana
de su habitacion y caeria
seguro en alguna cama de la
clinica.

—Menudo barrio, ;no?
—Estamos en la mejor zona



de Salina. Necesitaria tres
vidas para pagar con mi
salario una de estas chozas.
—Entonces, ;jcomo se lo
puede permitir Ward?

—No puede. Vive con sus
padres. Al 1gual que Abigail
es la hija de unos
progenitores adinerados que
ha preferido dedicarse a un
empleo modesto pero que le
hace feliz. Las dos pudieron
clegir. Casi nadie tiene esa
oportunidad, no lo olvides.
Aquel ultimo comentario
estaba  relacionado  con
nuestra reciente entrevista
con Nathan Bailey. Jim,



como Tom o como Liz,
habian crecido en ambientes
humildes y se habian tenido
que enfrentar a dificultades
que yo ni 1maginaba. A
todos les molestaba que
sospechase de alguien que
habia tenido un pasado
complicado, a menos que
tuviera razones muy solidas.
Me veian como a un nifio
bien, malcriado y
caprichoso, que siempre se
escama frente a los que no
han tenido una vida tan
placida. En cierto modo eso
era tan recriminable como lo
que yo hacia, y mostraba



que ellos también tenian
prejuicios, aunque fueran
diferentes. Pero quizéd en su
caso era menos grave, y
desde luego mas perdonable.
Han pasado muchos afios y
en el presente estoy mas de
su lado que del Ethan de
entonces.

—Suelo hacerlo. A veces
creo que las cosas no son
asi, pero tienes razon. En
fin, dejemos la filosofia para
otro dia y vayamos a ver a la
chica.

El detective me sujetd por el
brazo y me detuvo en seco.
Algo no iba bien.



—Ahora que tu amiga
Clarice esta por aqui no s¢
queé sucedera, pero casi nada
relacionado con el caso ha
transcendido a la prensa. Ni
la posicion del cadaver, ni
las  lesiones que le
provocaron ni, por supuesto,
el uso del rocuronio como
sustancia paralizante. De
toda la lista de sospechosos
que te di al principio la que
tiene un acceso mas facil a
dicho compuesto es Emma,
de modo que ni se te ocurra
mencionarlo. Hasta el dia de
hoy no ha metido la pata,
pero el minimo desliz al



respecto y tendremos una
evidencia de las que claman
al cielo.

—Perfecto, Jim. Llevaré
cuidado, no te preocupes. Y
reldjate, por favor. Nunca te
habia visto asi.

Worth sacé un panuelo de su
chaqueta y se seco el sudor
que empaiiaba su frente.
Hacia calor, pero no tanto.
En realidad mi amigo lo que
estaba era inquieto y un
poco excitado. Necesitaba al
otro detective, al que
mostraba su buen juicio y su

temple frente a cualquier
dificultad.



—T tienes tus palpitos y yo
los mios. Llevo cinco meses
con esto entre manos y no s¢
qué narices me lleva a
pensar que e€sa joven esta
implicada en el crimen, pero
es la verdad. Creo que ella
ya lo ha notado, de modo
que sera mejor que apenas
hable y que tu lleves en todo
momento la voz cantante.
No quiero cagarla, ya me
entiendes.

—Si, Jim, tranquilo. Alguna
razoén tiene que haber para
que sostengas esa
suposicion. No eres un
pipiolo, de modo que confio



en tu olfato. Tanto o mas
que en la palabra de una
médium —dije, intentando
restar importancia al asunto
con una inocente broma.

—Corren chismes por la
ciudad —musito el
detective, sin hacer caso a
mi altimo comentario—.
Dicen que no eran tan
amigas en realidad, que se
habian distanciado desde
finales del afio pasado y que
las dos guardaban un
secreto. Ninguno de los que
hemos hablado con ella le
hemos arrancado una
palabra al respecto, ni tan



siquiera un mal gesto, de
modo que tampoco podemos
caer en la trampa de dar
carta de veracidad a un
chismorreo. Pero si unimos
esto a que Emma es
enfermera y a que siempre
me ha recibido de un modo
distante, frio, obtenemos un
coctel explosivo. A mi
entender.

—Sabes una cosa? Aunque
no te agrade, la llegada de
Tom es crucial para resolver
este tipo de cuestiones. Si
habia algo turbio en la
relacion de amistad de las
dos chicas ¢l lo sacara a la



luz.

—Eso espero, Ethan. Te juro
que eso es lo que deseo.

Sin soltarme del brazo, el
detective casi me llevo como
a un renacuajo hasta la casa
de los Ward. Me quedé
fascinado. Era formidable.
Aquella familia no tenia que
ser adinerada, tenia que
contar con una fortuna. Era
una enorme construccion, de
cuatro alturas, de madera de
primera calidad pintada de
un elegante tono azul claro.
Las ventanas eran de estilo
francés y la fachada estaba
rematada con un gran porche



elevado, rodeado por una
balaustrada blanca y al que
se accedia por una escalera
que ascendia desde el
cuidado jardin. A la derecha
de la vivienda habia un
garaje, construido con el
mismo buen gusto, en el que
cabian perfectamente dos
vehiculos grandes. Cuando
llegamos un jardinero estaba
dando forma a unos setos
que decoraban los laterales
de un camino de ladrillos
rojos que conducian hasta la
entrada.

—(A qué se dedican los
Ward? —pregunté, sin



disimular mi1 grado de
embelesamiento.

—El padre es un reputado
ciruyjano. Trabaja en el
mismo hospital que su hija.
Otra curiosa coincidencia.
Eso que se atisba por detras
de su jardin es el parking del
Centro Regional de Salud.
Ellos no tienen que
preocuparse de encontrar
sitio.

— Y la madre?
—Abogada. Se ocupa de
temas relacionados con
sociedades y empresas, pero
no deja de ser una
picapleitos. Ya ves que lo



tienen todo. Y por cierto,
ambos siempre han
solicitado estar presentes
cada vez que hemos estado
con su pequena. Hoy la cosa
no sera distinta. Tendras que
andarte con o0jo.

Worth llamo6 a la puerta y
nos atendi®6 una asistenta.
Tal y como me habia
advertido se mostro rigido e
impasible, una actitud muy
distinta a la que me tenia
acostumbrado. Nos guiaron
por un largo pasillo hasta un
salon ubicado en la parte
posterior de la vivienda y
que tenia una amplia



cristalera que daba al jardin,
donde crecian  algunos
frondosos arboles. Los Ward
nos esperaban sentados en
dos amplios sillones
tapizados en seda azul que
imagin¢ debian costar lo
mismo que un pequeno
utilitario. Aquella estancia,
aunque algo rancia en su
decoracidn, mostraba el
nivel econdmico de aquella
familia. Recibirnos alli, estar
sentados en aquellas
posiciones exactas y haber
sido atendidos en primer
lugar por una asistenta no
eran casualidades; deseaban



manifestar que nos
hallabamos en el hogar de
una de las familias mas
poderosas e influyentes de
Salina. Y no era complicado
captar el mensaje.

El detective, como de
costumbre, me presentd. Su
voz se entrecortaba y no
miraba a los ojos ni a Emma
ni a sus padres. Aquella
manera de comportarse me
incomodaba, porque
revelaba cierta debilidad o
nerviosismo. Consideré que
lo mas apropiado era tomar
la palabra cuanto antes y
liberar a Jim de aquel mal



trago.

—Mi1  llegada a Kansas
forma parte de la rutina. Es
un caso que se ha estancado
y el Departamento de Policia
de Topeka ha solicitado la
colaboracion  del  FBL
Intentaré ser breve y no
importunarles.

El sefior Ward alz6 un poco
la mano, como si me pidiese
permiso para hablar. Yo, un
poco desconcertado, asenti
con la cabeza.

—Nuestra  familia  esta
destrozada. Conociamos a
Abby desde que era una nina
y caslt podria decir que la



queriamos como a una hija.
Todo lo que esté en nuestra
mano...

—Les agradezco su
colaboracion —musité, con
educacion.

—Sefior Bush —dijo la
sefiora Ward—, por
descontado que puede usted
molestarnos las veces que
haga falta, pero si hay
alguna novedad nos
encantaria estar al corriente.
Aquel molestarnos me sentd
como una patada en la boca
del estdmago. De golpe
comprendi a m1 amigo Jim,
y también que estaba delante



de una abogada dura,
acostumbrada a ser
brutalmente  directa  al
mismo tiempo que guardaba
las formas. Me habia
espetado su bienvenida sin
pestaiicar. Todo era un
montaje, una teatralizacion,
y cada detalle habia sido
planificado con esmero.
Ahora la cuestion era
discernir s1 se debia a un
afan de  proteger la
reputacion de su hija y de su
apellido o a que tenian cosas
que ocultar.

—Por desgracia no hay
novedades. Les reconozco



que nos hemos quedado,
como decia, encallados.
Muchas veces un enfoque
distinto puede arrojar mucha
luz, por eso me veo en la
obligacion de importunarles
—murmure, reforzando
mucho la pronunciacion de
la ultima palabra.

Un violento silencio se abrid
entre los cinco alli reunidos.
Aprovech¢ para fijarme
mejor en Emma Ward. Tenia
un cierto parecido fisico con
su amiga Abigail, aunque la
enfermera  poseia  unos
rasgos un poco mas duros,
llevaba el pelo corto y sus



ojos no tenian una mirada
tan penetrante. Pese a todo
me chocd aquella similitud
fisica. Se notaba que estaba
incomoda y que deseaba que
aquello terminase lo antes
posible. Lo mas seguro era
que sus padres la hubiesen
aleccionado bien las horas
previas a mi llegada y que le
habian aconsejado, sobre
todo, que no hablara
demasiado. Jugueteaba con
los dedos de sus manos y
esquivaba mis 0jos, como si
se sintiera avergonzada por
algo.

—Quizd4 no nos hemos



expresado bien. No nos
molesta en absoluto su
presencia. Comprenda que
este es un asunto muy
delicado y que han pasado
muchos  meses.  Todos
estamos sufriendo, y en
cierto modo también nos
sentimos agotados. Seguro
que me entiende —declaro
el senor Ward, en un tono
muy sumiso, Intentando
firmar la paz entre su familia
Yy Yo.

—Emma —comence,
obviando el entorno 'y
dirigiéendome de un modo
directo a la joven—, s€ que



estaras harta de que te lo

pregunten, pero debo
insistir.  ;Qué  enemigos
podia tener Abigail?

La chica se mordisqued una
una y mir6 de soslayo a su
madre, antes de responder.
—Ninguno. Abby no tenia
enemigos. Era encantadora.
No puedo 1maginar que
alguien desease su muerte.
—Y aquel novio, Samuel,
[tampoco?

—No, no, en absoluto. Es un
buen chico. Jamas me dijo
nada de que le estuviera
acosando o algo por el
estilo. Nunca. Es imposible.



Segui conversando acerca de
las costumbres y habitos de
la joven Mitchell. Llevaba
una vida normal y corriente,
tal y como figuraba en los
informes 'y como @ se
empecinaban en remarcar
todos con los que hablaba.
Sin  embargo algo no
encajaba. El crimen tenia
mucha carga de ira y la
manera de acabar con la vida
de Abigail habia sido, segin
mi punto de vista, una
cuestion  personal.  Los
gestos de la enfermera me
hacian sospechar que me
estaba  ocultando  algun



secreto.

—Quiero que sepas que he
venido desde Washington
para hacer justicia a tu
amiga. Todo lo que digas
quedara entre nosotros y
nadie jamas lo sabra. Soy un
agente especial del FBI,
(comprendes?

Mi verborrea, cargada de
petulancia, soélo trataba de
infundir confianza a Ward.
Deseaba que se sintiera
comoda y que soltara de una
vez la pelota que notaba
tenia atravesada en la
garganta. Mientras hablaba
no perdia de vista a su



madre, que estaba alerta, con
las manos sobre el sofa,
como si fueran las patas de
una langosta gigante vy
estuviera dispuesta a dar un
brinco en cualquier instante.
—Si —respondid 1nsegura
Emma.

—;De verdad ni siquiera te
hablé de ese chico con el
que trabajaba en la
guarderia? —inquiri, como
si estuviéramos tomando
algo juntos en la barra de un
bar, en lugar de hallarnos en
su casa con sus padres y un
detective de  homicidios
delante.



—Nathan...

—Si, Nathan Bailey —
confirmé¢, seguro de que
habia logrado avanzar.

—No quisiera implicar a
nadie por un comentario sin
importancia.

—Nadie es  declarado
culpable en este pais por un
simple comentario, te lo
garantizo.

—So6lo me dijo que estaba
ya un poco harta de ¢él. Nada
mas. No es que la acosara,
pero se habia insinuado un
par de veces y ella le habia
dejado claro que no era su
tipo. Discutian por las



actividades con los nifios y
otros temas del trabajo, pero
Abby estaba convencida de
que todo era debido a que
rechazaba sus invitaciones.
No creo que sea suficiente...
Me di una leve palmada en
los muslos. Estaba
satisfecho. Al menos ya se
habia soltado un poco.
—Esta bien, muy bien. No
sabes lo que te agradezco
que colabores. Cualquier
detalle puede ser importante.
No solo para hallar al
culpable, también  para
descartar a los inocentes.
—QGracias —murmuro



Ward, aun vacilante.

Seguimos conversando un
rato mas. El ambiente se
habia calmado y hasta los
padres de la joven se habian
recostado un poco contra el
respaldo del sofa. Tenia que
aprovechar la oportunidad,
ahora que las cuatro
personas que me rodeaban
tenian la guardia baja. Iba a
suponer un fastidio para mi
amigo Worth, de eso no
cabia duda, pero aunque me
arrepiento de muchas cosas
que hice durante aquellos
anos aun hoy continuo
pensando que obr¢ de la



manera correcta.

—Y tu, Emma, ;tienes algo
que contarme acerca de tu
relacion con Abigail?

La sefiora Ward despert6 de
su letargo, como si un rayo
acabase de caer en mitad de
su salon.

—Senor Bush, creo que ese
tono y esa pregunta no son

apropiados.
El sefior Ward calmo6 a su
mujer, sujetandola y

guardando la compostura.
Después mird a su hija y le
indicé con un ademan que
tenia que responder.

—En realidad, no s¢ a lo que



se refiere. Podria ser mas
concreto... —farfullo,
indecisa.

—Parece ser que en los
ultimos tiempos ya no erais
tan amigas. ;Hubo algo que
os distanciara?

Emma volvié a morderse las
unas. Se comportaba como
una adolescente atolondrada,
en lugar de una joven
madura con un empleo
estable y criada en un
ambiente envidiable.

—Samuel...
—¢ Samuel? —pregunte,
perplejo pero con

determinacion.



—Esto nunca lo he contado
hasta hoy. Yo estaba un
poco enamorada de Samuel.
Una estupidez. No tenia a
nadie mas a mano en quien
fijarme, y muchas veces
saliamos los tres juntos.
Abby se lo oli6 y comenzo a
dejarme un poco de lado.
Cuando cortd con ¢l le
confes¢ la verdad, con la
intencion de arreglar las
cosas. Total, para ella
Samuel ya era agua pasada.
Pero no fue asi. Todo sali6
mal y perdi para siempre a la
que era mi mejor amiga.



Capitulo XIII

Tal y como imaginaba Ila
sefiora Ward dio por
terminado el  encuentro
informal tras las ultimas
palabras de su  hia.
Consideraba que Emma
estaba sometida a un estrés
muy elevado y que yo no
debia tener en cuenta sus
apreciaciones, pues estaban



adulteradas por el dolor y
por la angustia. Por
supuesto, no le hice el
menor caso y abandon¢ la
vivienda agradeciendo la
atencion que nos habian
prestado.

Hasta que no alcanzamos de
nuevo la avenida Santa Fe,
muy cerca de donde estaba
aparcado el SUV, Worth se
mantuvo en silencio 'y
camind0 con la cabeza
agachada, farfullando para
sus adentros e intentando
contener la borrasca que se
habia desatado en sus
entranas.



—iHas perdido
completamente el juicio! —
exclamo6, una vez nos
encontramos a una distancia
prudencial del hogar de los
Ward.

—Tengo que jugar con todas
las cartas.

—Pues en tal caso debes
avisarme. Ya estaban mal las
cosas con esta gente, y ahora
has empeorado todo. No se,
Ethan, no sé s1 te das
cuenta...

—Jim, tenemos mas ahora
que cuando entramos en esa
fabulosa casa. Si dejas de
lado tu ofuscacion, que



comprendo, y te paras un
segundo a reflexionar veras
que tengo razon.

El detective s1guid
caminando y ambos nos
metimos en el coche. Sujetd
el volante con fuerza,
haciendo que el cuero se
estirase, sometido a la
violenta energia de las
poderosas manos de mi
amigo. Estaba liberando su
ira en aquel instante y lo
mejor que podia hacer era

aguardar hasta que
escampase.
—Regresemos al

Departamento de Policia.



Dentro de unos minutos me
encontraré mejor y
podremos repasar todo lo
que hemos hecho esta
mafiana. Ahora mismo no
soy capaz de pensar con
calma.

Cuando llegamos al
despacho de Worth
convocamos al detective
Andrew Jones y a la
investigadora Grace Carter.
Les pusimos al corriente de
nuestras pesquisas y por
fortuna ambos se mostraron
afines a la estrategia que
habia seguido. Entre todos
convencimos a Jim de que el



tiempo se nos agotaba y que
teniamos que usar las pocas
balas que nos quedaban en la
recamara.

—En ese sentido tengo
malas noticias. Por eso
debemos apresurarnos,
aunque suene fatal —dijo la
investigadora.

—(Qué quieres insinuar? —
preguntd Worth, que aun no
se habia calmado del todo.
—Jim, no es oficial. Pero
nos lo temiamos, todos.
—Venga, suelta de una vez
lo que sepas, por favor.

—El jefe ha comentado por
ahi que en breve le daran



carpetazo al asunto. No
estan viendo avances y
estamos destinando muchos
recursos al caso.

—¢(Quien dice eso? ;Quien
esta detras?

—EI comandante de
investigacion criminal. Lo
tienes crudo, Jim. No le falta
razon. Este es un
departamento  humilde vy
vamos camino de los seis
meses. Tendremos que dejar
que se coman el marrén las
oficinas del sheriff.

—Lo que comenta Grace es
mas que sensato, aunque nos
joda admitirlo —murmur6



Jones, con suma delicadeza.

—iY una mierda! ;Vamos a
dejar colgadas a dos oficinas
del sheriff que apenas tienen
personal? ;Vamos a permitir
que nadie haga justicia a
Abby? (Acaso soy el unico
al que le importa atrapar al
salvaje que acabd con su
vida de esa forma tan atroz?

Me acerqué a mi amigo
Worth y le posé la mano en
el hombro. Tenia que
serenarlo, aunque era una
tarea casi imposible en aquel
instante. Yo sabia bien lo
que era luchar contra toda la
burocracia del FBI con tal de



resolver un caso que
también se habia convertido
en una cuestion personal.
Era capaz de ponerme en su
pellejo.

—No estas siendo ecuanime,
Jim. No digas esas cosas
porque nos duele. Quiza no
estemos a tu mismo nivel de
implicacion emocional, pero
claro que nos 1mporta
encontrar a ese malnacido.
Tanto como a ti —declaro,
con rotundidad, la
investigadora.

Mi amigo se pasO varias
veces las manos por la
cabeza y despues se golped



las sienes, como si intentara
arreglar una de aquellas
viejas televisiones de tubo
que aun podian encontrarse
en algunos hogares
humildes. Mir¢ a traves del
amplio ventanal del que
gozaba su despacho y crei
atisbar una lagrima en una
de sus mejillas, gracias al
reflejo que me devolvia el
cristal.

—Necesito que me dejéis a
solas un rato.

Yo fur el primero en
dirigirme hacia la puerta del
despacho, y pronto me
siguid0 Carter. El detective



Jones, sin embargo, se
quedo al lado de su
companero.

—Jim, todavia contamos
con tiempo. Todos vamos a
trabajar sin descanso, lo que
haga falta, antes de que al
jefe se le ocurra cerrar la
cuestion. No vamos a
fallarte, colega.

Al fin dejamos a solas a
Worth y cada uno, sin
hablar, nos dirigimos a
nuestro lugar de trabajo. En
mi caso la sala de
interrogatorios que habian
acondicionado. Para mi
sorpresa me encontré con



una pizarra, un monitor de
32> y un dispensador de
agua. Imagin¢ que todo
aquello se lo debia a Jim,
pero no era el momento de
agradecerle el gesto.

Repas¢ las anotaciones del
dia y usé la pizarra para
escribir algunos nombres y
datos: Samuel Reed, Nathan
Bailey, Emma Ward, El
Cddigo Da Vinci, la concha
de nautilus, la secuencia de
Fibonacci, el cuaderno azul
y la seccion aurea. Tracé una
linea y en otro lado puse
palabras sueltas:
asimetrifobia, arte,



matematicas, belleza,
cacofobia, ginefobia,
venustrafobia, varon,
maduro, culto, TOC vy
TPOC.

Me alejé del tablero y me
quedé varios minutos en
silencio reflexionando. Otra
vez la sensacion de que algo
no se ajustaba me asaltdo con
fuerza y una comezon en la
boca del estomago me
sugirtd que mi Intuicion
trataba de sacar a la luz una
reflexion, una idea, que
estaba luchando por abrirse
paso entre el enjambre de
miles de millones de



neuronas que componen
nuestro cerebro.

De subito el zumbido
estridente de mi teléfono me
arranco de cuajo de mis
cavilaciones. Era Tom.
—Jefe, ya estoy en Kansas
City. Acabo de alquilar el
coche y me preguntaba si
querias que me pasase por
Topeka antes de continuar
hasta Salina.

Pens¢ que una charla cara a
cara con Tom me serviria
como un linimento. Su
humor negro cargado de
sarcasmo era lo mejor para
una jornada como la que



estaba afrontando. Ademas,
tenia que organizar
medianamente su agenda.
—Esta bien. Me parece una
idea fabulosa. Nos acaban de
informar de que no
contamos con mucho tiempo
para seguir investigando.
—Ya imagino. No te creas
que Wharton va a tener
demasiada paciencia. Ni
contigo ni conmigo.

—¢;Que coche has
alquilado?

—No me fastidies, jqué
importancia puede tener €so
ahora mismo!

—;Qué coche?



—Un precioso Ford Taurus
de color rojo plateado. Entra
dentro del presupuesto y no
me obliga a trabajar
embutido en una lata de
sardinas. T con tus manias
y yo con las mias. Todos en
paz.

Me fastidiaba que Tom, tal y
como era de esperar, se
hubiese saltado mi
recomendacion, pero tenia
toda la razon del mundo. El
que se iba a pasar dias
enteros viajando de un lado
para otro en aquel vehiculo
era ¢l, de modo que tenia
derecho a elegir.



—Esta bien. Aqui te espero.
Pregunta por la sala en la
que trabaja el agente Bush.
—La sala?

—No hay despachos
disponibles. Me han
prestado una sala de
Interrogatorios. Tenemos
que apailarnos con lo que
hay.

—Y 0 no soy un escrupuloso
como tu, jefe. Me adapto a
todo. Ya lo sabes.

—Menos a los coches
pequenos.

Tom solt6 una sonora
carcajada.

—Eso es verdad. Bueno,



salgo de inmediato. En poco
mas de una hora me tienes
alli plantado. Espero que al
menos me regales un par de
besos y un buen abrazo. Es
lo minimo que merezco.
—Ten cuidado, a lo mejor
tus deseos son ordenes.
—ijYa  estoy deseando
llegar!

Al colgar una sonrisa se
habia dibujado en mi rostro.
Si, era una alegria que Tom
se incorporase al equipo. El
no se vendria abajo
facilmente, y  aportaria
pronto 1ndicios que nos
ayudarian a todos a encauzar



el rumbo. Si fallaba Tom mi
castillo de naipes se
desplomaria y ya nada
podria detener a Wharton, al
Jefe de Policia de Topeka y
al comandante de
investigacion criminal. El
caso quedaria archivado,
hasta mejor ocasion.

Me puse de nuevo a trabajar,
mas animado. Tenia un
correo electronico de Juliet,
la. médium, que me
anunciaba que al dia
siguiente llegaria a Topeka.
No tenia que preocuparme
de nada, pues se instalaria en
casa de una conocida. Le



respondi agradeciéndole su
amabilidad y le sugeri que
contaba con una partida de
gasto de libre disposicion
con la que hacer frente a sus
dietas. Cuando pulsé¢ la tecla
enter para remitir el mail me
senti extrano. Yo, un ateo
convencido, dando las
gracias a una espiritista y
feliz de que me anunciase su
presencia. Todavia no habia
encontrado una explicacion
racional a lo sucedido en
Nebraska, y en cierto sentido
estaba en deuda con ella.

Cuando anochecid decidi
que lo mejor era regresar al



hotel y verme alli con Tom.
Le mand¢ un mensaje y le
indiqué que trabajariamos en
el Capitol Plaza. M1 idea era
seguir analizando los datos
una hora mas junto a mi
colega e intentar conciliar el
sueno temprano. Aunque no
habia cruzado ni una palabra
con Worth, y tampoco
pensaba acercarme a su
despacho para despedirme,
sabia que me aguardaba una
jornada tanto o mas dura
como la que finalizaba.

Sali a la calle y una rafaga
de aire fresco me recibio. La
temperatura bajaba mucho



cuando el Sol se ocultaba
tras el horizonte y aquello
resultaba gratificante.
Caminé despacio en busca
de Topeka Boulevard vy
apenas habia recorrido un
trecho cuando senti wuna
presencia a mi espalda,
como si alguien me siguiera.
Me giré bruscamente y
descubri que la que me
escoltaba no era otra que
Clarice Brown, la reportera
de la CBS.

—Ya estas en la ciudad...
La periodista me regald una
de sus deslumbrantes
sonrisas. Era un gesto que



tenia mas que ensayado y
que resaltaba sus bellas
facciones.

—Veo que, como de
costumbre, te alegra mucho
reencontrarte conmigo.
—¢Para qué has venido? —
pregunté, como un idiota,
pues sabia de sobra los
motivos.

—Un pajarito me susurrd
que andabas por aqui y en
pleno verano no tenia nada
mejor que hacer. Te echaba
de menos y Nueva York esta
plagado de turistas en estas
fechas.

—Vamos, que te tomas este



asunto como unas
vacaciones.

Clarice laded su hermoso
rostro y fruncio el cefio. No
estaba enfadada, pero le
encantaba  exagerar  su
indignacion. A veces creia
conocerla a ella mejor que a
mi1 jefe, Peter Wharton, o
que a algunos compaiieros
con los que me veia casi a
diario.

—No merezco este trato. No
aprendes, Ethan. Y ya te vas
haciendo mayorcito.

—(Qué es lo que mereces?
—Que me dejes invitarte a
cenar, por ejemplo.



—Ya he quedado con un
colega del FBI. Estad a punto
de llegar.

—Seguro que  puedes
aplazar esa reunion...

—No tengo ninguna
exclusiva. La prensa se ha
mantenido alejada de este
caso y ti lo tUnico que
puedes hacer es meterme en
problemas.

—Nunca te he metido en
problemas. Siempre te he
echado una mano. Y, de
momento, no quiero
exclusivas. En realidad soy
yo la que tiene informacion
que facilitarte.



A mi pesar, Brown decia la
verdad. Lo malo es que yo
odiaba que ella tuviera
razéon, y que el papel que
habia jugado en alguna de
mis investigaciones hubiera
sido esencial para descubrir
al culpable.

—Vas de farol.

—En absoluto.

—Ademas, en Arizona te
tuve a mas de dos mil millas
de distancia y no me fueron
del todo mal las cosas —le
espeté, obviando que habia
sido la primera vez que un
asesino actuaba de nuevo
una vez yo me habia



implicado en una
investigacion. Y lo peor es
que se habia tratado de un
nifio.

—Cumpli mi promesa. Me
pediste que no  me
Inmiscuyera y respeté tus
deseos. Ahora ya estoy aqui
y no pienso marcharme.
Ademas, como te he dicho
siempre, hay cosas que solo
los  periodistas SOMoS
capaces de descubrir.
Decenas de agentes de un
lado para otro casi seis
meses y mi equipo, en un
par de dias, ya tiene una
novedad que me consta no



conocia nadie hasta la fecha.
—Es 1mposible. Clarice, no
me tomes el pelo. No voy a
picar el anzuelo. Estoy
agotado, de modo que voy a
seguir mi camino directo al
hotel y voy a intentar
recargar las pilas para estar
mafana al 100%.

—Si lo que te cuento lo
consideras una chorrada me
ir¢ a cenar sola. Pero si
piensas que es Interesante
cenamos juntos. Y  por
cierto, me alojo en el Capitol
Plaza.

—ijGenial! —exclamé,
ironico, aunque ya lo sabia,



después de haber visto la
furgoneta de la CBS en el
parking del Kansas

Expocentre—. Esta bien.
Qué diablos has
averiguado?

—Abigail Mitchell de vez
en cuando se dejaba caer por
Manhattan, una ciudad a
solo 20 millas de Junction
City.

—Si, la conozco. Paso por
delante del maldito desvio
hacia alli que hay en la I-70
todos los dias. Que la chica
fuera a Manhattan no es
ninguna gran novedad.
Ademas, pura casualidad,



era la misma salida, aunque
en sentido opuesto, que
llevaba a Council Grove,
una pequefia poblacidn que
me recordaba a mi primera
estancia en Kansas. FEra
imposible no recordar la
salida 313.

—O si —replicd Brown, con
sus ademanes elegantes y
aquel tono de voz que solo
los presentadores de
television saben manejar con
tanta astucia.

—No me marees. [Con
quién se veia? —pregunte,
ya intrigado. Ahora si que la
reportera  habia  logrado



despertar mi interes.

—En realidad con nadie. Iba
a una hamburgueseria de las
afueras, se tomaba un batido
y un sandwich de pollo a la
brasa y, aqui viene lo
interesante, se conectaba con
su portatil a la red wi-fi
gratuita del establecimiento.



Capitulo XIV

Tuve que aceptar la
invitacion a cenar de Clarice
Brown. Lo que me habia
revelado podia ser igual una
memez que un dato crucial
para el progreso de la
investigacion. La cuestion
era que, tal y como cella
misma se habia encargado
de senalar, aquello no



constaba en ningun informe.
Y era de lo mas curioso. Yo
ya tenia experiencia con
individuos que hacian uso de
redes abiertas o ajenas, y lo
habitual era que actuasen de
esa manera para ocultar algo
lobrego, secreto 'y, en
ocasiones, incluso ilegal.

Llamé a Tom y le dije que
por favor me esperase en la
recepcion del hotel, algo que
no le sentd nada bien. Por
suerte la cena con la
reportera no se alargo
mucho y ambos quedamos
en mantener una
colaboracion discreta, como



en el pasado. Ya le debia
una y aquello me colocaba
en una posicién incomoda.
Si lograba confirmar el dato
que me habia facilitado me
veria obligado a filtrar
alguna informacion a la
CBS, y aborrecia tener que
llegar a esa clase de tratos.
Segun Clarice era lo que
hacia todo el mundo, pero
yo no me acostumbraba a
ese tipo de pactos que
dejaban a un lado cualquier
cuestion €tica.

Le pedi a Brown que se
quedase un rato en el
restaurante, pues no queria



que Tom nos viese llegar
juntos. Era lo que faltaba.
Pese a aparecer solo en el
hall me recibi6 de ufias.

—S1 llego a saber que me
tendrias aqui plantado casi
dos horas hubiera seguido
hasta Salina.

—Te pido disculpas. Se han
torcido mis planes. Estoy
exhausto, de modo que no
abuses de mis
circunstancias.

—Llevo uno de mis batidos
de proteinas en esta bolsa,
quizd te vendria bien. Esa
dieta tuya a base de judias
con tomate y puré¢ de patatas



no tiene que ser sana.

—No mes des lecciones de
vida saludable. Vamos a mi
habitacién y trabajemos un
rato. Si quieres te puedes
quedar a dormir esta noche y
ya mafiana te hospedas en
Salina.

—Después de tantos afios
estabas tardando en tirarme
los tejos.

Tom, el incorregible, el
mordaz, el que era incapaz
de dejar a un lado su
caracter desenfadado hasta
en las circunstancias mas
adversas. El agente que
habia surgido de los



ambientes mas sordidos,
sobreviviendo a ellos, hasta
convertirse en una pieza
clave en el entramado del
FBI a la hora de moverse
como pez en el agua entre la
gente corriente  sin  ser
descubierto.  Asi  debia
aceptarlo 'y asi habia
aprendido a estimarlo.

—Salina queda a mas de una
hora y media de coche de
aqui. Podemos charlar un
rato y después largarte, pero
no soy tan sadico. Tampoco
quiero que te quedes
dormido al volante en mitad
de la I-70. Al menos hasta



que me hayas ayudado a
resolver este caso.

—Lo que te decia. Eres
unico seduciendo a un
hombre hecho y derecho
como yo. Tendremos que
explicarle lo nuestro a Liz
cuando volvamos a
Washington.

Al llegar a la habitacion
dejamos de lado las bromas
y nos pusimos manos a la
obra. En tres cuartos de hora
habia puesto al corriente a
mi colega de todo lo que
sabia. Me escuch6 con
atenciOn y para mi sorpresa
no me interrumpid ni hizo



ningin comentario fuera de
lugar. Habia comenzado
explicandole que para Worth
aquel asunto se habia
convertido en una pesadilla
y que era posible que solo
nos quedasen unas pocas
semanas antes de que
encarpetaran la
investigacion y dejaran todo
en manos de dos oficinas del
sheriff mal dotadas y sin

experiencia en estos
cometidos.

—Estoy con Jim, esa amiga
suya, Emma, resulta

sospechosa, y tiene acceso a
la sustancia con la que



paralizaron a la victima.
—Pero no encaja en el perfil
que he esbozado. Yo mas
bien estoy pensando en un
adulto, quiza en torno a los
cuarenta anos. Y desde
luego con una solida
formacion en arte y en
medicina.

—(El  sefior Ward? —
inquirid mi colega, perplejo.
Ni se me habia pasado por la
cabeza. Tampoco a nadie
implicado en la
investigacion. Era un dislate,
pero ya antes me habia
encontrado con que la
persona mas 1nesperada



terminaba por ser culpable.
—Pues no, no estaba
pensando en ¢él. Me referia al
entrenador y al profesor que
tuvo en la Universidad de
Wichita. Mafana voy a i1r
alli con Worth.

—¢;Mantuvo relaciones con
alguno?

—So6lo  corrian rumores,
chismes, ya sabes cOmo son
estas cosas.

—Si, es mi especialidad.
Tendré que hacerme pasar
por un apuesto universitario.
—Haz lo que debas. Pero
empieza por Salina. El sefior
Mitchell estd convencido de



que es alguien de alli, y por
el contrario la madre cree
que fue alguien vinculado
con su etapa universitaria.
—Vamos, que no tenemos
nada.

—3S1, hay algo que ain no te
he contado.

Tom sacudi6 la colcha de la
cama, un tanto disgustado.
Quiza estuviera esperando
aquel instante desde que yo
habia llegado con retraso.
—No empecemos, Ethan.
Estoy encantado de estar
aqui y de poder colaborar
con vosotros, pero no te
guardes nada. Necesito estar



al tanto de todo desde el
principio. No me hagas
perder el tiempo, te lo ruego.
—He cenado con Clarice
Brown, la reportera de la
CBS.

— Ya la tenemos por aqui?
—Si. Ha tardado poco en
seguir mis pasos.

—En Arizona te dejo en paz.
—Fue un trato. Tenia que
haberlo firmado y
convertirlo en sine die.
—Ahora ya es tarde...

Le conté a Tom todo lo que
sabia. Tenia razon y no
podia ocultarle nada, aunque
era una costumbre muy



arraigada en mi caracter el
esconder al menos un as en
la manga.

—No aparece en ningun
informe.

—Te los has leido todos?
—preguntd mi  colega,
descreido.

—Mas o menos. Les he
echado un vistazo y no me
suena. Algo asi no lo
hubiera olvidado.

— Tienes aqui
informacion?

Le sefial¢ con el indice un
monton de carpetas que
descansaban sobre una de
las mesillas de noche de la



habitacion del hotel.

—Vale. D¢jame que me
lleve una parte, la que
consideres mas importante.
No puedo arrancar a ciegas.
—Llevate todo —dije, casi
sin reflexionar.

— Y ese cuaderno azul? No
me creo que hayas dejado de
utilizar tus Moleskine de
tapas negras...

Miré hacia la mesilla que se
hallaba al otro lado de la
cama. Alli estaba el diario
de Abigail Mitchell, que tan
amablemente = me  habia
prestado su madre.

—iJoder! —exclamé,



alterado.

—¢Que sucede? Tampoco te
pongas asi. El azul va mejor
con tu personalidad.

—No, Tom. Pertenece a la
victima, y me lo dejo su
madre soOlo por unos dias.
He andado tan liado que no
le he prestado atencion. Me
tocara estudiarlo antes de
dormir, aunque segun Worth
no hay nada que merezca la

pena.
—Quizda encuentres una
explicacion a esas

misteriosas excursiones a
Manhattan para zamparse un
sandwich de pollo.



Le hubiera pedido mas
respeto a Tom por Abigail,
pero sabia que en realidad
no era su intencion resultar
desconsiderado con una
joven a la que habian
asesinado. Sencillamente era
su forma de expresarse en la
intimidad.

—Me han comentado que no
hay nombres, salvo el de su
ex—novio y el de su mejor
amiga. Ambos residen en
Salina. Alli vas a tener que
bregarte con ganas para
sacar el polvo de debajo de
las alfombras.

—Nada nuevo bajo el Sol.



Seguimos conversando un
rato y después decidimos
que lo mejor era acostarnos.
Tom prefirié darse antes una
ducha y yo me quedé
hojeando la libreta de Abby,
por si hallaba cualquier
indicio interesante. Lo cierto
es que, como me habian
advertido, me encontré con
un monton de reflexiones sin
orden ni concierto que
parecian escritas por una
chica mucho mas joven que
la  victima. Tuve Ila
impresion de que Mitchell
no habia madurado y que sus
anotaciones lo dejaban bien



claro. Hasta que no llegué a
la mitad no me topé con
ninguna frase que llamase
mi atencion. Pero tres lineas
casl 1nocentes me alertaron:
«No deberia estar aqui, pero
he llegado. Ahora solo
queda ser responsable y
tomar la decision mas justa.
S¢ que soy capaz, es mi
mejor momento y puedo
hacerlo». Para cualquiera
aquel parrafo no tendria la
menor importancia, pero no
para mi. Bien podia referirse
a su empleo, o a cualquier
otra naderia; sin embargo yo
casi de inmediato relacioné



aquellas frases con su
asesinato.

Tom regres6 y me indico
que ya era momento de
apagar la luz. Le hice caso y
decidi que al dia siguiente le
llevaria el cuaderno a Juliet,
para que estuviera en
contacto con alguna
pertenencia de Abigail. La
sefiora ~ Mitchell  podia
esperar un poco.

Al despertarnos nos
tomamos un café y nos
despedimos en la entrada del
hotel. Tom tenia que



comenzar a rastrear por
Salina y sus alrededores en
busca de cualquier indicio
que nos ayudase a componer
un puzle al que aun le
faltaban demasiadas piezas.
Le concedi via libre para
saltarse todos los protocolos
y todas las reglas, como
otras veces; y como otras
veces le prometi que yo
asumiria la responsabilidad
si algo grave nos sucedia.
Confiaba ciegamente en mi
colega: sabia que era casi
imposible que dejase un
rastro, aunque para
encontrar  una  prueba



realizase algin allanamiento
de morada o abriese sin
permiso la taquilla de un
centro de trabajo. Lo habia
hecho en el pasado vy
siempre habiamos salido
bien parados. Protestd un
poco, pero no tardo en
aceptar mi propuesta. En el
fondo le encantaba que le
diese carta blanca y que
encima me comprometiese a
comerme el marron si1 las
cosas se ponian feas. Yo
intentaba alejarme de mi
mania de ser una especie de
funambulista en la cuerda
floja de la ley, pero me



seguian faltando madurez y
recursos para no recurrir a
los atajos mas comodos.
Cuando llegue al
Departamento de Policia de
Topeka me encontré con un
Worth de mejor humor. Le
habia sentado bien el
descanso 'y preferi no
comentarle nada acerca de
mi cena con Clarice y de la
llegada de Tom. Podia
estropear las cosas.

—Hoy nos toca ir hasta
Wichita, a la Universidad.
Tenemos mas de dos horas
de viaje, de modo que no
perdamos ni un segundo.



Como de costumbre por el
camino te voy contando qué
sabemos del entrenador vy
del profesor.

No le dije a mi1 amigo que
todos los papeles estaban en
poder de Tom, aunque en
realidad aquello daba lo
mismo: ni los hubiera
llevado conmigo ni hubiera
evitado que me tuviese que
refrescar la memoria.
Tomamos la Interestatal 35
y el detective comenzd a
hablarme de Morgan Bell,
profesor de pedagogia de
Abigail, y de William Kelly,
entrenador del  equipo



universitario de baloncesto,
los Wichita State Shockers.
Con el primero la joven
habia mantenido una
estrecha relacion que habia
despertado rumores de todo
tipo en el campus, hasta el
punto de que Bell fue
llamado a una reunion con la
direccion que no tuvo
mayores consecuencias. El
segundo era conocido como
«Bill el plastay entre los
estudiantes y se encargaba
también de la animadoras,
de las que formaba parte
Abby. Haciendo gala de su
apodo el entrenador se habia



insinuado en varias
ocasiones a Mitchell, y por
su caracter duro y un pasado
un tanto turbio, aunque sin
llegar a delinquir nunca,
habia entrado en las
quinielas de sospechosos.
—Ninguno te encaja,
,verdad? —pregunte,
mediado el trayecto que nos
separaba de Wichita.

—Pues no. De los cinco que
te dimos en su dia son los
que menos suspicacias me
crean. El profesor pienso
que lo unico que hizo fue
llevarse bien con una
estudiante, lo que no lo



considero un pecado. Si se
hubiera tratado de un chaval
seguro que no hubiera
sucedido nada. Y el
entrenador es un tipo duro,
un poco desagradable, y que
no tuvo la suerte de criarse
en un ambiente adorable. Su
madre era una borracha y su
padre un malnacido que
sacudia tanto a su esposa
como a su hijo. Se larg6 de
casa con 15 afos, lo que ya
te hace una i1dea de que las
ha tenido que pasar canutas.
No es dificil que todos le
apunten con el dedo.

Worth, otro hombre que



habia tenido que luchar con
tenacidad en la vida,
comprendia a  aquellos
sujetos que no se habian
encontrado con un camino
de rosas y que pese a las
circunstancias adversas
habian sido capaces de salir
a flote. Le molestaban los
prejuicios que se formaban
de inmediato en contra de
esta clase de personas y ¢l
los defendia, casi siempre
con razon. Pero era
complicado no fijar la
atencion en alguien como el
entrenador cuando se ha
cometido un crimen violento



y los sospechosos escasean.
Su expediente resplandecia
entre el resto, y no por lo
brillante de su pasado.

—De modo que estamos
haciendo un viaje en balde.
—No, no lo creo. Esta bien
que eches un vistazo a la
universidad en la que
estudio Abby. Es verdad que
ha pasado tiempo desde que
termind alli sus estudios,
pero no tanto. Nunca se
sabe.

—La sefiora Mitchell piensa
que es alguien de Wichita
quien acabo con la vida de
su hija...



Worth me dirigid6 una
mirada rapida y después
volvio a centrar su atencion
en la carretera. Aquella
intuicion de la madre de
Abigail no cuadraba con sus
sospechas.

—Se niega a asumir que la
mejor amiga de su hija o su
ex—novio, es decir, una
persona con la que ella habia
mantenido un trato habitual
y con la que todavia le unen
estrechos lazos de carifo
pueda haberle hecho dafio a
su pequena. Y €sO que no
conoce la salvajada que
perpetro el asesino.



—Es lo normal. Ponte en su
lugar.

—Y lo intento, Ethan, te lo
aseguro. Pero los dos
sabemos bien que el
homicida suele estar mas
cerca de lo que parece. No
hace falta recorrer cientos de
millas para encontrarlo. En
ocasiones basta con andar
tres 0 cuatro manzanas.
—FEn esas esta el seflor
Mitchell.

—Si, y yo. Y ahora mismo,
con lo que tenemos, la
opinion del padre o de la
madre tiene el mismo valor;
es decir: ninguno.



Estdbamos cruzando, a
través de la 1-35, el lago El
Dorado, por lo que barrunté
que ya nos quedaba muy
poco para llegar a Wichita.
Por alguna extrafia razon me
vino a la memoria Perry
Lake, aunque habia motivos
de sobra para que mi cerebro
recuperase la multitud de
1magenes que habian
quedado secuestradas para
siempre en mis recuerdos.
Pese a llevar el climatizador
puesto, abri la ventanilla
para respirar un poco de
aire, que aunque me golpeo
con todo su calor en el rostro



se llevo lejos de mi mente
un puilado de i1deas dafiinas.
—Pues tanto el entrenador
como el profesor encajan
mejor que el resto de la lista
de cinco con el perfil que
tengo delineado.

—Lo sé. Por eso también
merece la pena hacer esta
excursion. Quizd despejes
dudas y regresemos con algo
interesante a Topeka.
Entramos a Wichita por la I-
35, aunque de inmediato nos
desviamos hacia el norte de
la ciudad, y subimos por la
calle Hillside hasta alcanzar
el campus universitario.



Como era ya pleno verano el
parking principal estaba
semi-desierto. Sin embargo,
los jardines presentaban un
aspecto formidable y daba
gusto caminar por las
calzadas de  hormigon
flanqueadas por un cuidado
césped y por hermosos
arboles. Los edificios de la
Universidad estaban
construidos con un elegante
ladrillo de tonos granates y
con amplios ventanales con
los marcos pintados de
blanco. No habia imaginado
que la  Wichita State
University fuera a causarme



tan buena impresion.

—Esto es precioso —
musite.

—Como has estudiado en
Stanford, la mejor del
mundo, te crees que una
universidad  publica  no
puede dar la talla.

—No queria decir eso —
repliqué, aunque en el fondo
Worth tenia razon.

—Tienes que descender de
los altares, Ethan, y pisar
mas la calle. Te
sorprenderias. Entre que te
han tenido entre algodones
hasta que te graduaste y que
ahora te pasas casi todo el



tiempo encerrado en
Quantico no tienes una idea
clara de como es la gente
corriente. Y ti no eres un
tipo normal.

No quise ponerme a discutir
y segui los pasos de mi
amigo, que me llevo hasta
un edificio en el que ya nos
esperaba Morgan Bell, el
profesor de pedagogia de
Mitchell. El nos condujo
hasta su despacho, ubicado
en la segunda planta. Apenas
habia actividad y so6lo nos
cruzamos con un par de
estudiantes.

—Esta ¢€poca es 1deal para



trabajar. Todo es silencio y
uno puede planificar el curso
con sosiego —dijo Bell,
nada mas sentarse tras su
mesa, invitdndonos a que
hiciéramos lo propio en dos
sillas que habia dispuestas
justo al otro lado.

Worth  repasé  algunos
aspectos de la investigacion
y le dio las gracias por
recibirnos.  También le
indicd quién era yo.

—No deseamos hacerle
perder mucho tiempo.

—No hay problema.
Tratandose de un tema tan
delicado estoy dispuesto a



colaborar lo que haga falta.

Me dediqué¢ a formular
algunas preguntas banales al
profesor, con la esperanza de
que fuese bajando Ila
guardia. Me parecid un
sujeto con clase, atento,
taimado y que era capaz de
controlar cualquier
situacion. Nada que no fuese
corriente en un educador.
Ademas, al ser pedagogo
tenia conocimientos de sobra
para manejarse con cierta
habilidad en circunstancias
que a cualquier otro le
hubiera puesto en un aprieto.
—Sefior Bell —dije, tras



diez minutos de charla—, no
quiero andarme con rodeos.
Sabe que se ha rumoreado
mucho acerca de su relacion
con Abigail, de modo que
me encantaria conocer su
version de los hechos.

Morgan me respondid que
todo eran habladurias, y que
lo tUnico cierto era que
apreciaba a Mitchell por su
valia, nada mas. Era una
alumna aplicada, que
ademas habia mostrado un
interés poco comun por su
asignatura. Se habian
reunido en su despacho en
varias ocasiones y habian



comido en el campus, a la
vista de todo el mundo,
cuatro o cinco veces.

—El problema es que no es
lo corriente. No suelo
entablar un vinculo tan
estrecho con ningun alumno.
Y no es por falta de ganas,
ya quisiera yo que todos
fuesen como Abigail; es
porque los estudiantes de
hoy en dia apenas prestan
atencion. Ella era singular.
Tenia un gran futuro como
educadora.

—Ya, pero sus colegas
también sospecharon. Usted
tuvo que dar explicaciones,



st no estoy mal informado
—dije, en un tono neutro,
aunque estaba metiendo el
dedo en la llaga.

—Aquello  se  archivo.
Pueden buscar la
informacion al respecto. Ni
siquiera consta en mi
expediente. Es lo malo de
cogerle carifio a una alumna

brillante, = que  algunos
pueden confundir la
realidad.

Repasamos su coartada. El
dia de la desaparicion de
Mitchell habia 1mpartido
clase, aunque habia un
espacio de tiempo, casi



cinco horas, sin justificar,
durante las cuales habria
podido viajar hasta el lago,
realizar la escabechina vy
regresar a Wichita.
—¢(Dodnde estuvo todas esas
horas?

—Aqui mismo. En este
despacho. Por desgracia
nadie vino a verme, pero
tampoco nadie me vio salir.
Es ridiculo. De verdad,
calcule solo el tiempo que
me llevaria ir y volver de
alli. No pueden hablar en
Serio.

—Casi tres horas —apunto
Worth, al que notaba



incomodo y deseando que
dejasemos  tranquilo  al
profesor.

—(Mantuvo el contacto en
alguna ocasion con Mitchell
tras su graduacion? —
Inquiri.

Bell se rascé el menton e
hizo una larga pausa.
Aquella actitud no era
normal. Tampoco lo
incriminaba, pero la demora
en responder no era una
buena sefial.

—Nos vimos un par de
veces.

El detective se quedd
pasmado. De inmediato se



puso a buscar en su 1Pad y
después me dirigid una
mirada que estaba cargada
de informacion.

—(Por qué¢ no lo habia
contado hasta hoy?

—Ha pasado ya mucho
tiempo. Pensé que si lo decia
al principio, cuando todo
estaba muy liado y ustedes
no paraban de preguntarme
por mi relacion con Abby,
todos los focos se centrarian
sobre mi persona. Ahora
seguro que tienen mas
informacion y me siento mas
libre para contar toda la
verdad.



—Y, senor Bell, ;cudl es la
verdad?

—Que nos reunimos dos
veces. Las dos en el mismo
lugar. Un café discreto en
McPherson, pues es una
ciudad pequefia a medio
camino entre Wichita y
Salina. Ademas, alli nadie
nos conocia, de modo que
tampoco seguiriamos
alimentando los cotilleos.
—Esta bien que se sincere.
Ahora debe explicarse.
—So6lo me pedia consejo.
Queria prosperar y tenia un
trabajo en Junction City que
no colmaba sus expectativas.



Solo era eso. Una antigua
alumna que busca que su
viejo profesor le asesore.
Apenas estuvimos una hora
charlando.

—Pero, no tenemos ningin
registro en sus teléfonos
moviles —reconocid Jim,
desorientado y facilitando
las cosas al profesor.

—Me llamaba al numero
directo de mi1 despacho,
desde un teléfono publico.
En ocasiones esquivar a los
indiscretos, y por supuesto
no me refiero a ustedes, es
mas sencillo de lo que
parece.



—¢( Cuando fue la ultima vez
que se vieron?

El profesor tamboriled con
sus dedos, nervioso, sobre la
elegante mesa de madera
maciza que nos separaba. La
respuesta tenia que ser
comprometedora.

—En enero. Fue a finales de
enero. Por eso mantuve la
boca cerrada. Poco despues
me enteré¢ del crimen y se

pueden imaginar mi
desolacion.
—Y su temor... —murmure.

—Si, y mi temor. Yo mismo
pens¢ que la policia no
tardaria en ponerme en una



lista de sospechosos, aunque
fuera algo 1njusto. Pero
también resulta hasta cierto
punto logico.

—Estaba enamorada de
usted Abigail?

Bell se retorcid en su silla,
como s1 aquella pregunta le
estuviese quemando por
dentro.

—Eso es una estupidez. Me
admiraba, desde luego, y le
encantaba que hubiera visto
en ella sus virtudes, pero no
creo que ni tan siquiera se
sintiese atraida por mi. Creo
que me veia mas como a un
padre.



—En tal caso, (por qué
tomar tantas precauciones
para verse?

—Porque ella sabia que me
habia metido en problemas.
Aunque ya no era mi alumna
preferia no echar lena al
fuego y ocasionarme algin
perjuicio. Y, la verdad, visto
lo acaecido, no le faltaban
motivos. Todavia hoy estoy
sufriendo las consecuencias.
Tomé nota en mi libreta con
parsimonia. El  profesor
estaba manteniendo los
modales bajo control y se
mostraba cooperativo, de
modo que debia tensar la



cuerda.

—Y usted, ;sospecha de
alguien en concreto?

—¢Yo? Apenas conocia el
entorno de Abby. No soy el
mas adecuado.

—Pero tuvo un encuentro
con ella poco antes de su
desaparicion...

—Hablamos solo de
cuestiones profesionales. No
me dijo que tuviese miedo
de nada ni1 de nadie.
Tampoco creo que tuviese
enemigos.

—Y aqui, en esta
Universidad...

—S¢ a lo que se refiere.



También han corrido
rumores sobre el sefior
Kelly. Son tan infundados
como los que han vertido
sobre mi persona. Yo creo
que fue un depravado con el
que tuvo la mala suerte de
cruzarse. Sucede de vez en
cuando. Ustedes son los
expertos, pero yo veo las
noticias.

No le podia dar detalles a
Bell sobre la manera tan
salvaje con que habian dado
muerte a Mitchell, pero era
evidente que no se trataba de
uno de esos casos a los que
¢l se referia. Habia un odio y



un ensaflamiento en el
crimen que soOlo se explicaba
desde una relacion personal.
—Las  noticias suelen
centrarse en la
excepcionalidad. Lo
habitual, lo mas corriente, es
que el que asesina a otro
individuo forme parte de su
entorno. Por desgracia es
algo tan frecuente que no
llama la atencion de los
medios y por €so €S
complicado que usted lo vea
abriendo portadas en un
informativo —declaré, con
contundencia.

—Que un profesor asesine a



una antigua alumna, (le
parece lo suficiente andmalo
como para salir en
television?

Tocado y hundido. Desde
luego que una noticia asi
coparia horas y horas tanto
en television como en radio.
Por no hablar de la prensa y
de los medios online.
—Claro. No me referia a
usted, por supuesto —menti,
para salir del atolladero.
—Estoy dispuesto a llegar
hasta donde haga falta. Ya
me someti al poligrafo y ya
les dejé que entraran en mi
vivienda. Pero me encantaria



que este delirio acabase de
una vez. Tanto por mi como
por la familia de Abby.
Apenas conversamos unos
minutos mas. Al salir nos
recibio el Sol en todo lo alto
del «cielo y wun calor
asfixiante que incrementaba
la sensacion de angustia que
me atenazaba.

—(Qué opinas? —pregunto

Worth, mientras
caminabamos  hacia el
extremo noroeste del
campus.

—No se€. O este profesor es
muy espabilado o dudo que
fuera ¢él. Ademas, su



coartada es mas firme de lo
que parece. Resulta casi
imposible ir hasta el lago
desde aqui, realizar aquella
carniceria y regresar en
apenas cinco horas.

—Hice una simulacién con
Andrew y ni con calzador
encaja. Por no contar con
que tuvo que mantener una
enorme sangre fria para
impartir clase como si tal
cosa despues de haber hecho
€so0.

—Es verdad. Lo que si me
ha resultado interesante es
su confesion de que se vio
dos veces con Mitchell, en



secreto.

—A mi me ha cabreado. No
me gusta que me mientan o
que me soslayen
informacion.

Detuve nuestro paseo y tome
a mi amigo del brazo. Habia
llegado el momento de
contarle que me habia visto
con Clarice Brown.

—Jim, no te lo he dicho esta
mafiana a primera hora
porque te he visto de mejor
humor 'y no deseaba
estropear las cosas.

—Qu¢ ha sucedido?
—Ayer cené con Brown, la
reportera de la CBS. Me



contd una cosa sobre Abigail
que creo que nadie sabia
hasta la fecha.

—Te ruego que te expliques.
—Por lo visto iba de vez en
cuando hasta Manhattan a
almorzar.

—Menuda chorrada.

—Ya, puede ser. Pero la
cuestion es que se conectaba
con su portatil a una red
abierta del establecimiento,
,comprendes?

—No s¢ a donde quieres ir a
parar.

—Pues que se habia visto en
secreto  con su antiguo
profesor, citdndolo desde



una cabina publica vy
llamando a su despacho.
También wusaba wuna red
abierta para  conectarse,
cuando tenia su celular para
conectarse cuando quisiese y
donde quisiese. ;Qué chaval
va con un portatil por ahi
hoy en dia?

—Tienes razén. Suena a
antigualla.

—La cuestion es que Abby
deseaba mantener parte de
su vida en secreto. Esas
reservas me mosquean. Y €s
muy probable que estén
relacionadas con su muerte.

—Los forenses analizaron el



portatil y hemos estudiado lo
que hemos podido de su
telefono movil. No lo hemos
encontrado todavia, de modo
que estamos muy limitados.

—(;Queé encontraron en el
portatil?

—Poca cosa. Es lo que tu
has comentado, apenas le
dan uso los jovenes hoy en
dia. Tenia una Tablet y el
celular.

—Pues ese portatil debe de
tener algo. Me juego el
cuello.

El detective mened Ila
cabeza, como intentando que
los recuerdos se agitaran en



el interior de su craneo y
apareciesen con nitidez.
—iUn segundo! —exclamo,
un tanto exaltado—. No le
dimos mucho valor en su
dia, pero tenia instalados
varios navegadores en aquel
ordenador.

—Bueno, yo también tengo
varlos.

—Ya, pero no creo que uno
de ellos sea Tor.

—¢Tor? No s¢ de qué me
estas hablando.

—Es un navegador con altos
niveles de privacidad. Segun
me dijo uno de los forenses
lo suelen usar hackers vy



gente con conocimientos
avanzados de informatica.
Aquello no nos cuadré en
ningin momento con Abby,
de modo que tampoco
fuimos mas alla.
Consideramos que algin
colega le habria instalado el
navegador, al igual que otros
programas.  Segun  sus
conocidos ella no era
precisamente una experta en
la materia y sabia poco mas
que enviar un mail y utilizar
el paquete de ofimatica a
nivel de usuario.

De 1nmediato pensé en
Mark, y en todas sus



virtudes como informatico.
Iba a necesitar de su
colaboracion como nunca
antes.

—¢Donde esta ese maldito
portatil ahora mismo?

—En casa de los Mitchell.
Se lo devolvimos unas
semanas despues de
analizarlo. Como te he
comentado no sacamos nada
interesante de ¢€l.

—Pues  tendremos  que
enviarlo a Quantico.

—S1  estimas que es
imprescindible, asi lo
haremos —musitd Worth,
desganado.



—Si, Jim. Necesitamos a
uno de los mejores expertos
y por suerte contamos con
¢l. Deja que use todos los
recursos a mi alcance para
ayudarte.

—Claro, claro. Venga, no
perdamos mas tiempo. El
entrenador nos estara
esperando desde hace rato
en el Charles Koch Arena.
—¢;Qué es eso?

—Lo vas a ver de inmediato.
Es la fabulosa cancha donde
juegan 'y entrenan los
Wichita State Shokers. Una
de las diez mejores de todo
el pais. Te va a asombrar.



En efecto, al poco llegamos
a unas magnificas
instalaciones que poco o
nada tenian que envidiar a
las que poseen las mejores
universidades privadas de
los Estados Unidos. Aquello
me demostraba, como
cuando unos meses antes, en
Phoenix, habia descubierto
la sensacional oficina del
sheriff de Maricopa, que
conocia poco mi pais y que
aun tenia que viajar mucho y
gastar mucha suela de
zapato  para llegar a
comprenderlo. Para mi el
mundo se habia Ilimitado,



durante tres décadas de
existencia, a dos pequefios
puntos; uno ubicado en la
costa oeste, donde me habia
criado, y otro en la costa
este, donde desarrollaba mi
carrera profesional.

Segui a Worth hacia el
interior del edificio y me
guio hasta la cancha central,
donde estaban entrenado
so0lo cuatro jovenes guiados
por un tipo alto y robusto,
con el pelo cortado al cero, y
que aparentaba unos
cincuenta anos bien
llevados. Nada mas vernos
les dijo a los chicos que



podian dejarlo y darse una
buena ducha. Alli, en mitad
de la pista, me asombro mas
aquel lugar, con sus mas de
diez mil asientos, su
maravillosa cupula y su
moderno marcador. Me senti
como s1 estuviera en el

emplazamiento donde
jugaban cualquiera de los
equipos de la NBA.

—Lamento el retraso.
Hemos charlado un rato con
Morgan Bell y se nos ha ido
el santo al cielo —se excuso
Jim, estrechando la mano del
entrenador.

—No pasa nada. Estaba



probando a estos talentos, a
ver si tienen las agallas
suficientes = como  para
formar parte del equipo la
proxima temporada —djijo,
sonriente, el sefor Kelly,
que se notaba distendido,
muy comodo con nuestra
presencia.

—(Soléis entrenar en esta
pista?

—No, desde luego que no.
Utilizamos una interior. Pero
para los partidillos o cuando
tengo que evaluar a un
jugador prefiero venir aqui.
Los chicos se quedan
impresionados 'y necesito



conocer Ssus  reacciones.
Cuando esto esta repleto de
espectadores, hasta a mi me
tiemblan todavia las piernas.
Es fabuloso.

Worth y yo tomamos asiento
en el banquillo de local. El
entrenador cogio una de las
sillas de la mesa de
anotadores y se planto frente
a nosotros. Me desconcerto
que no buscase un lugar mas
intimo para mantener aquel
encuentro, pero después
supuse que no se hallaba
mas seguro en ninguna parte
mejor que alli mismo, donde
solia trabajar todos los dias.



Jim hizo la introduccion
preceptiva y le restd, como
casi siempre, importancia al
asunto. Noté de inmediato
que sentia una cierta
simpatia por aquel
individuo, 'y que era
reciproco, pues Bill el
plasta, tal y como le
llamaban los estudiantes,
incluso se permitido dar una
palmada en el hombro de mi
amigo, en un gesto de
cordialidad inusual. A mi,
por el contrario, me causo
mala 1mpresion desde el
principio.

Nos dedicamos a repasar



algunos aspectos del caso:
como era Abigaill como
animadora, como se llevaba
con el resto de chicas del
equipo y otras naderias.
Luego nos centramos en su
coartada.

—S¢ que no es muy solida,
como dicen ustedes; o al
menos eso sueltan en las
peliculas —reconocio Kelly.
Worth me habia recordado,
durante el largo trayecto en
coche desde Topeka, los
detalles mas importantes a la
hora de afrontar aquellas
entrevistas. Por suerte para
todos.



—Seré sincero —comence
—, tenemos ubicado su
telefono movil, y realizé un
par de llamadas que
efectivamente le ubican en
su apartamento a la hora en
la que Mitchell desaparecio.
Pero ese dia no estuvo en
compaiia de nadie desde la
hora de comer hasta un

entrenamiento que
realizaron por la noche. Es
decir, tuvo lo que

denominamos una amplia
ventana de oportunidad. Su
terminal se lo pudo prestar a
un complice y asunto
resuelto.



—Tenemos los testimonios
de las dos personas a las que
telefoned, que nos han
garantizado que era su voz y
no la de otro —apuntd Jim,
ejerciendo casi de abogado
defensor, aunque poniendo
sobre la mesa un detalle no
menor que constaba en los
informes.

—Hay otra cosa —dijo el
entrenador, seguro de si
mismo—, algo que no sabia
antes. Resulta que al final de
mi calle hay una camara. No
enfoca hacia el portal de mi
edificio, pero si que tiene
grabado mi vehiculo. Se



puede ver, y pueden solicitar
una copia al establecimiento
si lo desean, que estd alli
aparcado  durante  horas,
hasta que lo cojo para venir
aqui.

Tendriamos que corroborar
aquello, pero suponia un
nuevo revés. Montones de
sospechosos, reducidos a
cinco con mas posibilidades
y parecia que ninguno de
ellos podia haber cometido
el crimen. Cada dia que
pasaba en Kansas
comprendia mejor por que la
investigacion habia llegado a
un callejon sin salida, y los



sobrados motivos que tenia
el Jefe del Departamento de
Policia de Topeka para dar
por zanjado el tema.

—Y sus insinuaciones a
Mitchell, ;qué nos puede
contar sobre eso? —
pregunte, cambiando
bruscamente de asunto.
—Yo solo bromeaba. Venga
ya. Soy casl un anciano y
gasto  bromas a las
animadoras desde siempre.
Suelo pasarme un poco de
gracioso con la  mas
mojigata, para ver si
espabila, pero de ahi no
cruzo la linea.



—Entonces, reconoce que la
acosaba...

—(Acosarla? (N1 hablar!
Reconozco que le hacia
payasadas. No soy un
ejemplo, lo s¢, y ya es
complicado que cambie,
pero en mi vida me he
sobrepasado con ninguna
mujer.

—Su pasado no es muy
brillante —comente,
consultando unas notas de
mi cuaderno que en absoluto
tenian relacion con William
Kelly, pero simulando que
alli tenia apuntados aspectos
de su vida desde que le



salieron los dientes.

—No, no lo es. En realidad
es un monton de mierda
encima de otro montdén de
mierda. No le deseo ni al
peor de mis enemigos que
pase una infancia como la
mia. Bastante lejos he
llegado. Lo normal es que
fuera un delincuente, o que
me hubieran volado los
S€s0S en el barrio
cochambroso en el que creci.
(Me deja ver sus manos?
—Acaso es usted adivino...
—No. Venga, déjeme verlas,
no sea timido.

Le tendi las palmas de las



manos, en una escena que
resultaba tan patética como
esperpéntica. Pero aquel tipo
se sentia muy tranquilo y es
en esos contextos donde un
criminal suele meter la pata.
—Ahi las tiene. Ya puede
decirme en qué ano morire€ o
cuando me saldra una piedra
en el rindn —Ile espeté, con
cinismo.

El entrenador se tomo en
serio el asunto y estuvo
observando mis manos un
buen rato. Luego acaricio las
yemas de mis dedos y casi
ausculto cada uno de ellos
con un interés desmedido.



—Lo que suponia. No ha
trabajado duro en toda su
vida. No se ha peleado con
nadie. No ha tenido que
cargar con fardos o que
mojarse con agua helada.
Son las manos de alguien
que ha tenido una buena
educacion, wuna excelente
alimentacion y empleos en
los que lo mas duro que hay
que hacer con los dedos es
pulsar con suavidad un
teclado almohadillado que
cuesta mas de cien dolares.

—Perfecto, Bill —djje,
usando su apodo con mala
intencion—, ahora que ha



demostrado sus dotes para la
quiromancia, /qué  me
cuenta de su vida?

—No lo entenderia jamas.
Soy duro, un poco grosero y
no s¢ expresarme bien. Mi
acento me delata y cuando
me miro al espejo veo a una
persona cansada y con pinta
de haberse escapado de una
penitenciaria. Pero no soy
ningin desalmado, senor
Bush. No me han educado
bien y he tenido que luchar
apretando los dientes desde
que era sOlo un renacuajo.
Puedo ser un poco machista
y puede ser que mis bromas,



sin mala intencidn, me
hagan parecer un imbécil o
un perturbado. Pero
pregunte a todas las
animadoras que han pasado
por este equipo en los
ultimos diez afos. Pregunte
s1 alguna vez he llegado mas
lejos que soltar un piropo.
Si, me llaman e/ plasta, lo s¢
bien. Los chicos porque les
repito mil veces lo mismo,
porque el baloncesto es un
juego en el que para alcanzar
la perfeccion hay que
ensayar hasta el infinito el
mismo gesto, hasta que te
salga soOlo, hasta que logres



encestar el 90% de los tiros
libres. Y las chicas lo dicen
porque soy un viejo solteron
que les comenta lo guapas
que son o lo mucho que se
animara el publico cuando
salgan a la cancha a realizar
la ultima coreografia que
hayamos inventado. No hay
mas. No hay mas, senor
Bush.

El sermdn del entrenador
resultd sincero, expresado de
un modo coloquial y tosco,
pero sin dudas ni extrafios
retorcimientos. Era la
manera de hablar de un
individuo que te cuenta la



verdad. O tenia delante a un
psicopata  mayusculo, o
Kelly en realidad no tenia
nada que ver con la muerte
de la joven Mitchell.
—Vaya, se ha preparado a
conciencia —murmure.
—No he preparado nada.
—Puede ser. Pese a todo, lo
mantendré en mi lista de
sospechosos —dije,
desafiante 'y un tanto
grotesco.

—Haga lo que estime
oportuno. Y de paso, ya que
han vuelto por aqui después
de unos meses, podian fijar
la atencibon en  otros



profesores, en lugar de
molestarnos a Morgan y a
mi una y otra vez. No soy un
sabueso, ni un ejemplo de
nada, pero hagan su trabajo.

Mir¢ a Worth y descubri que
estaba tan perplejo como yo.
Aquellos ultimos
comentarios no entraban
dentro de ningun guion, y
por lo que vi en los ojos de
mi  amigo tampoco ¢l
comprendia nada en
absoluto.

—Disculpe, senor Kelly —
dije, en un tono conciliador
y respetuoso—, ;qué es lo
que esta insinuado?



Bill el plasta permanecid en
silencio  durante  varios
segundos, que a mi
estuvieron a punto de
desquiciarme. Notaba la
ansiedad del que sabe que ha
picado un gran pez en el
anzuelo y ahora le toca
recoger el sedal con mafa
para no perder su trofeo.
—Aqui hay muchos
profesores y alumnos. A lo
mejor, y solo a lo mejor,
estan buscando una aguja en
un pajar. Quiza estén en el
lugar acertado, pero se han
confundido de fardos.

—Eso significa que usted



sospecha de alguien en
concreto.

Kelly mene6 la cabeza. No
estaba negando, soOlo se
maldecia en silencio. Ya lo
tenia acorralado.

—A mi me pagan por
entrenar a un pufiado de
chavales para que jueguen
bien al baloncesto. Soy
medio analfabeto. Le repito:
hagan su trabajo.

—Nuestro trabajo es insistir
cuando llegamos a un punto
como en el que nos
encontramos ahora mismo.
. De quién diablos sospecha?
—No quiero lios... —



murmuro, agitando las
manos delante de mi rostro.

—De un modo u otro, ya
esta en uno. Si quiere salir
del pozo soOlo necesito que
me dé ese nombre que no
para de rondarle por la
cabeza.

El entrenador se frotd las
rodillas con insistencia,
como si las estuviera
calentando antes de salir a
disputar un partido. Después
echo un vistazo alrededor y
realizé una profunda
Ispiracion.

—No quiero que nadie sepa
que yo les he hablado de ¢l.



Tiene que quedar entre
nosotros.

—Por descontado —djje,
con solemnidad.

Me vi obligado a estrechar la
mano de aquel sujeto
extravagante, que habia
pasado de parecerme firme
como una viga de acero a
endeble como un flan.
—Gabriel Johnson.



Capitulo XV

Gabriel Johnson no aparecia
en ningun informe, en
ninguna ficha, y su nombre
no estaba en el listado de
sospechosos. Era como si
hubiese surgido de la nada,
como si el entrenador nos lo
hubiera colado con calzador
para desviar la atencion.

Worth se dedico a acribillar



a preguntas a Bill el plasta,
pues después de todas las
novedades que ya habian
surgido en las ultimas horas
quiza la insinuacion de aquel
tipo habia sido la gota que
habia colmado el vaso de su
paciencia. Casi seis meses
de investigacion y de golpe
ahora todo el mundo se
decidia a soltarse de la
lengua. Demasiado para el
bueno de mi amigo, para su
estrés desbocado y para sus
incipientes  ataques  de
ansiedad.

William Kelly nos explico
que el profesor Johnson



jamas habia dado clases a
Mitchell, pues €l las impartia
en el grado de matematicas.
Era experto en analisis,
calculo y geometria. Nos
manifestd que no habia
hablado de ¢l hasta ese dia
porque sus recelos tenian su
origen apenas unas semanas
atras. Se habia acercado a su
despacho para defender a un
alumno que tenia problemas
en una de sus asignaturas
pero que era un gran jugador
de baloncesto 'y que
mostraba una actitud
intachable. No es que
deseara 1nmiscuirse en el



terreno de nadie, pero
consideraba que el chaval
merecia una oportunidad y
un  mejor  trato.  Por
casualidad, al irrumpir de
golpe en la estancia, recogio
del suelo un folio que a
Johnson se le habia
escapado de las manos,
debido al sobresalto. Pudo
ver un dibujo de una chica
que se parecia bastante a
Abby, y algunas anotaciones
alrededor. El no entendia de
matematicas, pero infirio
que eran ecuaciones, pues
habia extrafios simbolos y
rayas por todas partes. El



profesor se puso muy
furioso y le arrebato el papel
con desprecio y le dijo que
la proxima vez que viera la
puerta de su despacho
cerrada se molestase en
llamar antes de entrar, como
haria cualquier persona con
un minimo de educacion.
Aquello mosque6 a Bill el
plasta, pero tampoco quiso
concederle mas importancia.
S1 la tenia ya dariamos
nosotros con ¢l.  El
entrenador no era de los que
se buscaba problemas sin
que le incordiasen, pues ya
bastantes habia tenido que



superar a lo largo de su vida.
Sin embargo nuestra visita y
mis preguntas le habian
espoleado y al final habia
optado por confesar sus
suspicacias.

Worth sali6 del Charles
Koch Arena hecho un
basilisco; apenas era capaz
de contener su ira y lanzaba
bufidos, como un animal
encerrado antes de que abran
la puerta para salir a un
rodeo.

—Tienes que tranquilizarte
—sugeri.

—Joder, Ethan, ;calmarme?
Ayer la periodista esa te



suelta un chismorreo y hoy
primero Bell y despucs
Kelly deciden que tras
medio afio ha llegado el
momento de empezar a
hablar claro. jNo me
fastidies, por favor!

Intent¢ ponerme en el
pellejo de mi amigo y solo
encontré un ejemplo para
que pudiera ser consciente
de que comprendia su
impotencia, pero que las
investigaciones son asi.
—¢(Recuerdas el asesinato
de Sharon Nichols?

Jim dej6 de  hacer
aspavientos y de vociferar



sin sentido y se me quedod
mirando, clavado como un
poste de la luz en mitad de Ia
nada.

—Claro, cdmo voy a
olvidarlo...

—Veinte  afios, amigo;
veinte afios fueron
necesarios para descubrir la
verdad —murmuré, posando
mis manos en sus hombros.
—No querras decir que...
—FEn absoluto. Vamos a
resolver este caso, antes de
que a ningin capullo se le
ocurra archivarlo. Estamos
mas cerca de descubrir al
asesino y de hacerle justicia



a Abigail. Pero te necesito
sereno, no desquiciado.
—Entiendo, Ethan.

Fue como si Worth se
desinflara delante de mis
ojos. Dio algunos pasos
titubeantes, cabizbajo.
Después se gir6, como
esperando instrucciones.
—Ahora debemos regresar
lo antes posible a Topeka.
He quedado con Juliet, y
quiero que ti te encargues,
entretanto, del  maldito
portatil de Abby. Cuanto
antes lo tenga Mark en su
poder antes arrojaremos mas
luz sobre la investigacion.



—Ya que estamos aqui, ;no
seria mejor aprovechar el
momento y buscar al tan
Johnson?

—No, Jim. Eso seria una
locura. No sabemos nada de
ese individuo. Lo mismo ni
siquiera es verdad lo que nos
ha contado Kelly. Hagamos
las cosas bien.

A regafnadientes Worth se
encaminod en busca del SUV
y regresamos en silencio a
Topeka. Yo, durante
aquellas dos largas horas,
trat¢ de poner en orden mis
ideas. Estaba tan confundido
como mi amigo, aunque no



me lo tomaba del mismo
modo. No en vano su
implicacion emocional y la
mia distaban mucho.

Intent¢  planificar  mis
siguientes pasos, a partir de
la reunidn inminente que iba
a mantener con la médium.
Tendria que avisar a Mark y
también ponerme en
contacto con Tom, para que
hurgase en el pasado de
Gabriel Johnson y en su
posible  vinculacion con
Mitchell. Pero mi colega
estaba en Salina, y vyo
mismo le habia marcado
como prioridad investigar el



entorno de A4bby en su
ciudad, especialmente a
Samuel Reed y a Emma
Ward. El profesor de
matematicas encajaba al
milimetro con el perfil que
yo tenia del asesino, y mi
ansia era comparable a la de
Worth, pero precipitarme ya
me habia jugado malas
pasadas  antano.  Habia
aprendido a tomarme las
cosas con calma, siempre
que no estuviese en juego la
vida de un ser humano. Y
por fortuna, en esta ocasion,
no me enfrentaba a un
asesino en serie. Las



posibilidades de que, en el
corto plazo, volviese a
actuar eran minimas. Al
menos esa era mi
percepcion.

Pese a saber que me iba a
marear, tom¢é algunas notas
en mi Moleskine, porque la
memoria suele ser
traicionera y preferia tener
que pedirle a Jim que parase
el coche para vomitar antes
que perder el cauce
desbordante de reflexiones
que mis neuronas no dejaban
de crear de modo frenético.
Con una letra espantosa y
confusa apunt¢ lo que



consider¢ mas relevante y
despu¢s me centr¢ en mirar
hacia el horizonte, para que
mis oidos comprendiesen
que si, que me estaba
moviendo y que el resto de
mis sentidos no se habian
desnortado.

Cuando llegamos al
Departamento de Policia de
Topeka ya era tarde, pero
por fortuna la médium aln
no se habia presentado. Me
despedi de Worth, que
seguia 1rritado y un poco
taciturno, pero que todavia
se sentia con fuerzas como
para acercarse a Salina para



pedirle a los Mitchell el
ordenador portatil de su hija,
y me dirigi a mi despacho,
aquella sala de
interrogatorios a la que
comenzaba a coger carifiio y
que lentamente se 1ba
amoldando a mi caracter, era
casi una prolongacion de mi
manera de pensar y de
trabajar.

Mand¢ mails a Mark, a Tom
y también a Liz, pues
deseaba que todo mi equipo
estuviera mas o menos al
tanto de los avances. Toda
ayuda era poca ahora que
por un lado el caso se habia



enmarafiado y por otro
parecia que  estadbamos
acercandonos a la wverdad,
después de dar muchos palos
de ciego.

El teléfono interno me
sobresaltd. Desde recepcion
me avisaban de que Juliet
habia llegado. Busqué en un
cajon el cuaderno de tapas
azules de Abigail y lo dej¢
sobre la mesa, como si
aquello fuera el oraculo de
Delfos y la espiritista
pudiera formularle cualquier
pregunta. Aquel proceder
tan estrambotico por mi
parte solo podia tener una



explicacidon: estaba casi tan
desahuciado como el bueno
de Jim, aunque me negase a
reconocerlo.

Juliet me recibid con gran
afecto. La encontré mejor
incluso que tiempo atras,
cuando  nos  habiamos
conocido en Nebraska y con
sus premoniciones, casi

todas  acertadas,  habia
logrado que los cimientos de
mi escepticismo S¢
tambaleasen.

—No sé como agradecerle
que haya venido.

—No sea usted tonto, Ethan.
Ademas, en el fondo es un



halago que me haya pedido
colaboracion. S¢é que no es
usted un hombre mistico, ni
por aproximacion.

Forcé una sonrisa y conduje
con amabilidad a la médium
hasta la sala de
interrogatorios. Durante una
hora le expliqué la situacion,
incluyendo que la tal
Gabriella hubiera
mencionado su nombre.
—Es muy interesante.

—No tengo la menor idea.
Lo cierto es que solo me he
cruzado con una Juliet en
toda mi vida, y es usted. De
modo que me convenci de



que lo mas sensato era
pedirle ayuda.

—¢Le costo?

De nuevo forcé una sonrisa.
No es que se estuviera
regodeando de su pequeiia
victoria, pero también ella
tenia su orgullo y quiza
deseaba bajarme los humos.
—Un poco. Pero no
demasiado. Digamos que la
considero a usted mitad una
profesional de la psiquiatria
mitad un bicho raro —
bromee—. Intento
persuadirme de que tiene
mas peso la parte racional.
—Deberia cultivar mas la fe.



—Y lo hago. Intento creer
en las personas. Intento
rodearme de los mejores
profesionales y creer en
ellos.

—Me referia a algo mas
espiritual.

—Lo s¢, pero ahi va a costar
mucho que cambie mis
postulados. Voy camino de
cumplir los 33 afios, y
ambos sabemos que a estas
alturas modificar el caracter
es tarea casi imposible.
Juliet me tomo6 las manos
con las suyas. Estiabamos
sentados uno enfrente del
otro. En mitad de la mesa se



encontraba, esperando, el
cuaderno de  Mitchell.
Apenas lo rocé con una de
mis mufiecas y fue como

recibir una descarga
eléctrica de pequenia
intensidad. @ Me  estaba

dejando arrastrar por el
influjo ascético que aquella
mujer tan singular
desprendia con su sola
presencia.

—Salvo que se enfrente a
una catarsis.

—No veo que puede
provocarla.

—Un hecho tan
extraordinario que sea capaz



de modificar su concepcion
del mundo, del universo y de
las fuerzas que lo gobiernan.
No me gustaban los
derroteros que estaba
tomando la conversacion y
separé¢ misS manos con
brusquedad de las de Ila
médium.

—Dudo que algo asi suceda
jamas.

—Piensa que so6lo somos un
puiado de carne y huesos...

—Quiza no simplifico tanto
mi vision de los seres
humanos, pero podria llegar
a aceptar esa concepcion —
declaré, ironico.



—Pero aqui estamos, para
hablar de una chica a la que
asesinaron hace seis meses.
Solo el alma de esa joven
puede ayudarme.

Aproveché la reflexion de
Juliet para acercarle el
cuaderno de tapas azules.
—No tengo ni idea de como
funcionan estas cosas, pero
le he traido esto. Es el
cuaderno personal de la
victima, donde anotaba sus
reflexiones mas intimas.

La médium lo tomo6 entre
sus elegantes y estilizadas
manos y lo acerco a su
pecho. Cerr6 los o0jos



durante un interminable
minuto.

—Ha hecho muy bien,
Ethan. No es tan descreido
como imagina. Me deja que
le haga una pregunta muy
particular...

—Adelante —murmureé,
titubeando.

—Dobnde  descansan  las
almas?

—(Como? ;No entiendo a
que se refiere?

—Si, si lo sabe, Ethan —
respondid Juliet, con
aplomo.

De inmediato pensé en mi
padre. No deseaba pensar en



¢l pero no pude evitarlo.
Casi lo senti a mi lado,
lanzandome una Budweiser

helada, mientras me
mostraba con una mueca su
satisfaccion.

—Las almas no descansan
€n ninguna parte porque no
existen, jno existen! —
exclamé, enfurecido.

—Esta bien, dejaremos esto
para mejor momento. Pero
no me puedo ir de Kansas
sin abordarlo de nuevo. Es la
condicion que le pongo para
colaborar.

—( Quiere chantajearme?
—En absoluto. Nada mas



lejos de mi intencion. Solo
desea ayudarle, Ethan.

—Y o0 no necesito ayuda. Los
que precisan ayuda son los
agentes que estan
investigando este crimen y
dos padres destrozados que
al menos aspiran a que se
haga justicia.

—Si la necesita. Ahora mas
que nunca. /Acepta mi
propuesta?

—Si. Solo perderemos el
tiempo usted y yo, pero no
me queda mas remedio.
Juliet asintid, reconfortada.
Apretd aun mas el cuaderno
azul contra su pecho y entro



en una especie de trance.
Estaba  paralizada, pero
emitia unos suaves gemidos
que me provocaron cierto

desasosiego.
Como imitandola, yo
también me quedé

petrificado. Tuve tiempo de
pensar en qué diablos hacia
alli, en Kansas otra vez, con
una espiritista, muy lejos
tanto de Liz, embarazada,
como de mi madre, sola en
su casa de Los Bafios y sin
recibir apenas muestras de
afecto por parte de su hijo.
Me senti extrafio, como si
mi CUerpo no me



perteneciese y solo fuera un
envoltorio que contenia algo
mas. jDonde descansan las
almas? No existian las
almas, por lo que no
descansaban en ningun lado.
Pero alli, inmovil delante de
aquella mujer estrafalaria,
bajo la influencia de su
indudable  caracter, crei
sentir la mia propia por un
instante. Si, era como S1 esa
llama de wvida, que los
escepticos denominamos
conciencia, se revelase en
mis entrafnas, causando
estragos, para demostrarme
que era real, y que el dia en



que mi cuerpo fuera pasto de
los gusanos quedaria su
esencia infinita en alguna
parte. Asi de alucinado me
hallaba en aquellos instantes
que aun hoy recuerdo con
estremecimiento.

—No puedo ver su rostro,
pero si intuyo su sombra.
Puedo ver esa sombra negra
—musitd de repente Juliet,
dandome un susto de infarto.
—(;Qué hace? —pregunte,
dejando a un lado todos mis
recelos.

—Esta golpeando un
telé¢fono moévil con una
piedra. Lo esta destrozando.



—Dodnde se encuentra?
—Cerca del cadaver de la
joven. La acaba de matar. La
ha matado hace unos
instantes.

—;Como es? ;Qué ropa
lleva puesta?

—Apenas distingo nada. Es
tarde. Es de noche. Creo que
lleva guantes y el cuerpo lo
tiene enfundado en una
especie de mono de pintor
de tonos oscuros.

—Juliet, jnecesito que me dé
mas  datos! —exclamé,
suyjetando uno de sus
antebrazos.

El cuerpo de la meédium



sufrid una violenta sacudida.
Pens¢ que todo habia
terminado 'y que alli
finalizaba mi singular sesion
de espiritismo, pero volvid a
relajarse y de nuevo apreto
el cuaderno de Mitchell con
fuerza contra su pecho.
—Ahora es de dia.
—(;Como?

—Si, hay mucha luz. Tiene
que ser temprano.

Mientras conversaba con
Juliet tuve la sensacion de
haber perdido el juicio, o de
estar haciendo el ridiculo.
Lo que me decia se lo podia
estar inventando y, en el



fondo, no habia manera de
demostrar que todo eran
patrafias. Pese a ello aguanté
el tipo. Yo la habia llamado
y yo le habia entregado el
diario de Abigail. Ahora
tocaba resistir hasta el final.
—¢ Esta esa persona?

—Si, la intuyo. Vuelvo a ver
esa sombra negra. Apenas
distingo su ropa.

—¢(Que hace?

—Va con otras personas.
Parece que caminan en linea,
por un campo  con
matorrales. Hay algo de
nieve. Es invierno.

—No comprendo nada.



—Yo  tampoco. Todos
parecen buscar algo.
Caminan  separados por
algunos pies de distancia, y
miran al suelo.

Mis dudas acerca de Juliet se
disiparon. Podia estar
chiflada, pero no disimulaba.
Su voz, trémula, sonaba
sincera y preocupada. Se
esforzaba. La tenia delante
de mi, sudando y apretando
con fuerza los parpados.
Intenté visualizar lo que me
estaba detallando. Varias
personas, en linea, mirando
al suelo, como si buscaran
algo. Y entonces, como un



fogonazo, comprendi.
iComo diablos habia tardado
en darme cuenta! Resultaba
evidente, hasta para el mas
profano.

—Por favor, escucheme,
haga un esfuerzo, se lo
ruego. ;Hay algiin policia o
agente de la ley en ese
grupo?

La espiritista se
convulsion6. Temi por su
salud y estuve en tris de dar
por terminado el
espectaculo. Fuera por el
motivo que fuera sin lugar a
dudas estaba sufriendo.
—iUn segundo!



—Si, Juliet. El tiempo que
haga falta —menti, decidido
a acabar con aquello de
inmediato.

—Hay un policia. Lo
distingo! Camina unos pasos
por delante del grupo.
iPuedo verlo! No su rostro,
pero si su uniforme. Ethan,
jes un policia!

Y entonces la médium abrio
los ojos, dejd6 que el
cuaderno de Abby se
escurriera entre sus manos y
se desplomd sobre la mesa
de interrogatorios.



Capitulo XVI

Muchas veces una
Investigacion es semejante a
una tuberia atascada: cuando
logras limpiarla y
desobstruir el paso del agua
todo fluye de golpe, como si
el conducto se hubiera
agrandado y todas las
molestias causadas
parecieran no tener ni origen



ni explicacion. Sin embargo
no es asi, hay mil
circunstancias que escapan
al control de los agentes que
entorpecen  su  trabajo.
Muchas de ellas, pasado el
tiempo, llegan a parecer
ridiculas o estupidas. Otras
no, otras estan muy
vinculadas al asesino, y es
normal que ¢l se haya
preocupado de tratar de
obstaculizar al maximo la
labor de la policia y la
accion de la justicia.

Cuando Juliet recuperd el
conocimiento me pregunto si
habia servido de algo su



trance, y le respondi que si,
que consideraba que podia
ser muy util. Solicit¢ a una
agente que la acercase a un
centro de salud para que le
realizasen un
reconocimiento, aunque la
médium tratd de impedirlo
alegando que ya @ se
encontraba mejor.

Después me dirigi hacia el
despacho de la investigadora
Grace Carter. Worth se
hallaba en Salina y preferi
no molestarlo, pues ya
llevaba encima un dia
bastante cargado como para
incrementar sus niveles de



inquietud con mis
conjeturas.

—Tengo novedades —
espeté, irrumpiendo en su
pequefia  estancia,  tan
atiborrada de papeles como
de costumbre.

Carter se quitd unas gafas de
elegante disefio que utilizaba
para ver de cerca y fruncio
el cefio.

—Ethan, estas livido. ;Qué
ha sucedido?

Le explique, de un modo un
poco deslavazado, todo lo
que habia hecho a lo largo
del dia. Pese a ello, cuando
llegd6 el momento de



contarle mi encuentro con
Juliet intenté ser mas
conciso y  organizado,
porque ahi residia la clave
de mi visita.

—Necesitamos que hagan
una batida por la zona del
lago. Es posible que el
celular de Mitchell aun se
encuentre por alli.
—Pensaba que eras mas
escéptico —murmurd la
investigadora, sonriendo.
—Y lo soy. Pero conforme
voy cumpliendo afnos me
vuelvo mas flexible. No
perdemos nada y podemos
ganar mucho. Un buen



forense quiza pueda sacar
mucha informacion de ese
telefono movil.

—Depende del estado en el
que lo encontremos.
Ademads, ha pasado mucho
tiempo. Ha nevado, ha
llovido y ha estado expuesto
a la intemperie.

—Tenemos que intentarlo
—dije, en un tono que
rozaba lo imperativo.
—Tranquilo, Ethan, Ilo
vamos a hacer. Ya mismo
me pongo en contacto con la
oficina del sheriff de Saline.
Llevamos meses
colaborando y son una gente



estupenda.

Me hice un hueco como
pude y me relajé. Notaba mi
corazon latiendo a mas de
ciento cincuenta pulsaciones
por minuto, como  Ssi
estuviera  realizando un
entrenamiento exigente.
Tenia que ser capaz de
serenarme y expresar mis
1deas del modo adecuado a
la investigadora.

—Necesito algo mas. S¢€ que
han transcurrido muchas
semanas, pero quiza ta sepas
donde encontrarlas.
—Pareces otra persona —
musito la investigadora, que



no llegaba a comprender las
razones de mi estado de
ansiedad.

—Y lo soy. Alguien que
considera que estd mas cerca
de la verdad que hace solo
24 horas. Mucho mas cerca
de la verdad.

—Pues adelante, sabes que
me tienes a tu disposicion.
Viniste para echar una mano
y lo estads haciendo genial.
—Quiero las fotografias de
los grupos de busqueda que
se conformaron para hallar
el cadaver de Abigail. Las
necesito todas.

Carter lanz6 wun suspiro.



Mened la cabeza y mird
hacia la puerta, como si alli
hubiera alguien esperando
sus oOrdenes. Pero no,
estabamos solos, rodeados
de carpetas y folios que
también requerian la
atencion de la investigadora.
—No s¢ si alguien habra
guardado eso. No sé ni
siquiera s1  se tomaron
fotografias de todos los
grupos. Era mucha gente.
Teniamos que peinar una
zona muy grande y nos
repartimos el trabajo con los
voluntarios como pudimos.
Yo saqué algunas fotos, pero



estaba a otra cosa. No quiero
ni pensar en el resto.
Contrariado, lancé un golpe
sobre la mesa. Por suerte un
monton de hojas
amortiguaron mi sacudida.
—iEs muy importante! —
exclamé, con rabia.

—;Por que? ;Queé narices
esperas encontrar en e€sas
dichosas instantaneas?

—El rostro de la persona
que acabo con la vida de
Abby. Nada mas y nada
menos.

Solo unos minutos después



Carter habia movilizado a un
grupo de cinco agentes para
encontrar lo que necesitaba.
También habia cursado la
peticion a las oficinas del
sheriff de Saline y de
Ellsworth, que por otro lado
ya habian dispuesto
coordinarse para intentar
localizar el celular de
Mitchell. Por suerte solo dos
horas mas tarde teniamos
cientos de archivos con las
fotografias tomadas a los
voluntarios, ya fuese
agrupados antes de realizar
las tareas de busqueda, ya
fuese alineados mientras



trabajaban.

—Y ahora que, Ethan —
murmurd la investigadora,
agotada, mientras pasaba las
fotografias una a una en el
monitor de su ordenador.

Me quedé absorto,
contemplando a aquella
gente que iba desfilando
delante de mis ojos. No me
atrevi a telefonear a Juliet,
no al menos hasta estar
seguro de que se hallaba
recuperada. Pero la iba a
necesitar. No contaba con
una descripcion de la
persona que buscabamos y
alli podiamos tener



registradas las imagenes de
doscientas 0 mas.
—Comenzaremos por los
sospechosos.

—( Estas de broma?

—(Por qué? Es lo mas
natural. ..

—Ethan, ya te aseguro que,
por ejemplo, Samuel Reed o
Emma Ward van a estar en
estos archivos. O al menos
deberian estar. Recuerdo que
se involucraron en la
busqueda. Y es lo normal.
Uno habia sido el novio de
Mitchell y la otra era su
mejor amiga. Que
participasen en la busqueda



de una chica a la que
estimaban no  significa
absolutamente nada. Por
favor, no perdamos el
juicio...

Me derrumbé sobre una silla
y me pas¢ la mano varias
veces por el cabello, como si1
se me hubieran ensuciado
las 1deas que flotaban
encima de mi cabeza y con
aquel gesto pudiera sacarles
lustre.

—Mierda, es cierto. Estoy
tan emocionado con lo que
Juliet me ha dicho que no
razono como debiera.
—;Qué hacemos?



—Guarda todas esas
fotografias. Quizd  mas
adelante nos sirvan para atar
cabos. Es habitual que un
asesino se implique en la
busqueda del cadaver de su
victima. Por un lado siente
una especie de depravada
excitacion, y por otro se
mantiene al corriente de los
avances de la policia. Hace
unos meses resolvimos asi
un caso. Habia un tipo que
aparecia en al menos veinte
1nstantaneas, en dias
distintos, en circunstancias
muy diferentes. Nos llamo la
atencion a un colega de



Quantico y a mi y a partir de
ahi solicitamos a la policia
local que lo investigara a
fondo.

—Pues en esta ocasion no
vamos a tener tanta ventura.
Toca seguir esforzandonos.
Dejé en paz a Carter y
regres€ a mi despacho. Me
habia quedado sin energia y
s0lo pensaba en ir a dormir
pronto para recargar las
pilas. Tenia ganas de correr,
pero consideré que lo mejor
era poner el despertador
temprano y salir a primera
hora, como habia hecho
otros dias.



Con sumo esfuerzo me
dediqué a tomar notas en mi
Moleskine. Fue entonces
cuando record¢ el cuaderno
de tapas azules de Mitchell.
Su madre me lo habia
conflado y ya estaba
tardando en devolvérselo.
Lo busqué¢ y lo encontré
tirado en el suelo, junto a
una de las patas de la mesa
de interrogatorios. Estaba
abierto, boca abajo, y una de
las hojas se habia doblado.
Me maldije. Traté por todos
los medios de que aquella
pagina quedase inmaculada,
pero despues de un cuarto de



hora so6lo habia conseguido
dejarla lisa, pero con una
marca evidente que la
cruzaba en diagonal. Fue
entonces cuando me fijé en
lo que ponia. No recordaba
haber leido aquel fragmento.
Decia: «He aprendido algo
muy interesante. Ya s¢
comunicarme en secreto. Ya
podre hacerlo sin que nadie
se entere de naday.



Capitulo XVII

Tal y como habia planeado
sali a correr muy temprano.
Habia logrado dormir del
tiron ocho horas, todo un
récord, y me encontraba no
s0lo de un excelente humor,
también recuperado.

La dichosa furgoneta de la
CBS estacionada en el
parking me recordd que



Clarice Brown andaba por
alli, alojada en mi hotel,
trabajando con sigilo pero
con denuedo. Apret¢ el
ritmo y me alej¢ tanto del
vehiculo como de los malos
pensamientos. De nuevo las
calles casi vacias de Topeka
me recibieron con los brazos
abiertos. Me crucé con otro
corredor y nos saludamos,
COmo SI NOS CONoOCiEsemos
de toda la vida. Este deporte
une y crea lazos entre
extrafios como ninguin otro.
Todavia hoy, aunque ya
salgo con menos frecuencia,
cuando me escapo alguna



noche de perros a rodar y me
topo con otro corredor
hacemos un gesto, casi de
respeto, como indicando: s,
llueve a mares y hace frio,
pero aqul estamos tu y Yo,
dos auténticos héroes.

Al volver al hotel vi que el
coche que habia alquilado
Tom, aquel llamativo Ford
Taurus rojo, estaba justo
delante de la puerta de
entrada del Capitol Plaza.
Todavia no eran ni las siete
de la mafiana y Topeka
estaba a una hora y media en
coche de Salina. Si mi
colega se habia tomado la



molestia de darse el
madrugon solo habia una
explicacion: tenia algo muy
importante que contarme.
Busqué¢ a Tom en el hall,
pero no lo encontré. Tarde
unos segundos en reaccionar
y subi a toda prisa a mi
habitacion.  Alli  estaba,
sentado en mi  mesa
desayunando tan tranquilo.
—(Como diablos te has
colado?

—Por favor, jefe, no me
minusvalores.

La pregunta que habia
formulado en realidad era
casl estupida, pues yo sabia



de sobra que ¢l era capaz de
abrir cualquier puerta en un
pestafico. Era una mas de
sus decenas de estramboticas
virtudes.

—Imagino que, ademas de
para cargarme un desayuno
de escandalo en mi cuenta,
habras venido por algo
interesante.

—En realidad el desayuno
es doble. He pensado en ti,
para que no te quejes.

No pude contener una
carcajada. Odiaba y adoraba
a Tom. Mientras escribo
recuerdo aquel instante y me
resulta imposible no esbozar



una sonrisa de oreja a oreja.
—Venga, suelta lo que
tengas...

—No, no. Date una buena
ducha y luego te explico.
Quiza asi tenga tiempo para
comerme también tu parte o
para hacer cien flexiones,
que cada vez que me sacas
de = Washington  pierdo
musculo.

Aunque estaba deseando
saber qué¢ me tenia que
contar mi colega le hice caso
y me duche¢. Mientras lo
hacia reflexionaba acerca del
caso y me ilusionaba con la
esperanza de estar cerca de



hallar la solucion. Mas por
mi amigo Worth que por mi
mismo.

Cuando sali del bafio Tom
trasteaba en su Tablet
tumbado en la cama. Me
habia dejado mi parte del
desayuno.

—Ya puedes arrancar —
dije, mientras me sentaba
para comer algo.

—Ayer no par¢, jefe. Hice
millas como un camionero
que trabaja a destajo.
—Genial. Te lo agradezco.
Pero me va a dar un ataque
como no empieces a
explicarte.



—Estuve indagando en
Junction City y después me
acerqué a Manhattan. Mi
técnica del periodista
indiscreto que mendiga
informacion porque de otro
modo no llegara a fin de mes
esta vez no surtid el mismo
efecto de siempre. Tenemos
un problema.

—Clarice Brown.

—iBingo! Me saca ventaja.
Solo son unas horas, pero
VOy siempre unos pasos
detras de ella.

—Es lista. No la
menosprecies —murmure,
porque yo mismo habia



cometido aquel error antafio.
—Ya no lo hago. Pero
también es muy conocida.
Tiene ese programa que
presenta en la CBS, con
tanta audiencia, y sin
embargo desea seguir siendo
la reportera a pie de calle
que sondea a la gente. Lo
lleva en la sangre, disfruta
con ello, pero se le paso ese
tren.

—; Qué quieres decir?
—Que su fama por un lado
le ayuda y por otro le
entorpece el trabajo.
Mientras devoraba unos
huevos revueltos y un par de



lonchas de beicon bien
chamuscadas atendia a lo
que Tom me explicaba. Pero
ya fuera por el cansancio
que me habia provocado el
entrenamiento, ya fuera
porque estaba intentado
hacer dos cosas a la vez, me
costaba seguir sus
cavilaciones.

—No termino de entender...
—ILa gente la ve, su rostro le
suena, lleva esa pinta tan
espectacular de  mujer
maravillosa recién llegada
de Nueva York y se queda
encandilada.

—~Fabuloso. Solo  veo



ventajas.

—Y las tiene. Pero también
sus inconvenientes. No
terminan de confiar en ella.
No se abren como lo harian
con un tipo normal, con cara
de buena gente y de no
haber roto un plato en toda
su vida.

Ladeé la cabeza. Alli estaba
mi hombre, con todo su
sentido comun pero también
con toda su fanfarroneria a
cuestas.

—Claro, como olvidarlo,
pero eso estas tu.

—Jefe, eres inteligente
como pocos en Quantico. No



me canso de recordarlo —
dijo Tom, tirando de
sarcasmo.

—Bueno, ya has logrado que
me salga una Uulcera en el
estdmago. Puedes comenzar
de una maldita vez...
—Estuve en la guarderia en
la que trabajaba Mitchell,
después en los apartamentos
donde reside Bailey y mas
tarde preguntando a vecinos
de aqui y de alla.

—Y?

—Ese chaval estaba mas
colado por Abigail que yo
por mi vecina del sexto. Los
dos recibimos la misma



cantidad de calabazas.
—Perfecto, tendré¢  que
mandar que te investiguen
por si estas planeando un
homicidio.

—La diferencia es que yo no
discuto con mi vecina ni le
doy el cofiazo. Tampoco le
voy contando a alguna gente
que es la mujer de mi vida,
porque no lo es, y que tengo
que encontrar la manera de
que se enamore de mi.
—¢(Quien te ha dicho eso?
—Bailey no tiene amigos,
pero cada dos semanas juega
un partido de  futbol
americano  con  algunos



conocidos. Uno se fue de la
lengua. Ya me conoces.
—Si, mejor que tu madre.
—Eso no es dificil. La pobre
sigue pensando con soy un
modelo de chico y que como
es posible que las mujeres
no se lancen como locas a
mis brazos.

—Pues ya no la defraudes.
Mantén la farsa.

Muchas de mis charlas con
Tom tenian ese tono iroénico,
aunque estuviésemos
tratando el asunto mas serio
del mundo. No era mi
voluntad, desde luego; habia
aprendido a adaptarme a los



modos de mi colega y
aquellos didlogos eran la
mejor forma de sacar lo
mejor de €l.

—He sobornado a todos mis
amigos y conocidos. Puedes
dormir tranquilo.

—Vamos, continua...

—Las discusiones no fueron
mas alla en la guarderia,
pero segun la version de este
conocido del chaval Bailey
podia llegar a ser muy
agresivo. Lo habian tenido
que expulsar en dos
ocasiones de un partido por
comportarse ~ como  un
salvaje.



—¢(Has leido su expediente?
—¢(Lo dudas? Yo no soy
como tu, que se deja
intoxicar por cualquiera. Me
he leido todo lo que me
entregaste. Ahora estoy
sacando mis propias
conclusiones.

—Y?

—Lo veo capaz. Por eso sus
padres lo largaron de casa y
lo mandaron con un lazo lo
mas lejos posible de San
Luis. Ademas, no tiene
coartada.

—Tampoco tenemos
pruebas con lo vinculen al
crimen.



—Eso es cierto. Pero ahi
esta, el segundo en mi lista.
—El segundo?

—S1, luego te explico.

—En fin, no eres un bicho
raro. El detective Andrew
Jones me soltd su nombre de
inmediato cuando le solicité
que me dijera de quién
sospechaba mas.

—S1, estd convencido de que
€s un crimen pasional.
—Machista —puntualice.
—Lo que tu quieras, jefe.
Pero su otro sospechoso es
el ex—novio, Samuel Reed.
—No pierdas el tiempo con
¢l, te garantizo que ese crio



no matd a Abigail.

—¢ Estas seguro?

La pregunta tenia un
trasfondo  oscuro.  Nos
encontrabamos en Kansas, y
justo alli Tom y yo
habiamos trabajado juntos
por primera vez sobre el
terreno. Mi reticencia a
asumir que una determinada
persona fuera la culpable
casi dio al traste con la
investigacion. SoOlo cuando
todas las evidencias vy
cuando todas las pruebas
apuntaron en una Unica
direccion acepte la verdad.
—3Si, lo estoy. ;{Has hablado



con ¢l?

—No, he visto su fotografia.
Espero manana ponerme a
ello.

—Pues no hace falta ser un
experto en psicologia o
criminalistica para darse
cuenta. No es ¢l. Me juego
una cena en Café Milano
cuando estemos de vuelta.
Me referia al restaurante
favorito de Tom, un italiano
de primera clase ubicado en
el corazon de Georgetown.
—No, prefiero echar una
partida al poker contigo. He
visto su cara, como te he
dicho, y parece un buen



chico. Solo intentaba
avisarte de que muchas
veces las apariencias
enganan.

—No lo olvido, Tom. Por
mas que quiera evitarlo esa
leccion ya la aprendi, para
todo lo que me resta de vida
—musité, dejando caer los
cubiertos sobre el plato y
dando por finalizado mi
desayuno.

—No pretendia...
—Olvidalo. Anda, ;quién es
el primero en tu lista?

—La primera.

—¢(Emma Ward?

—Exacto. Tras Junction



City continu€¢ mi excursion
hasta Manhattan. Clarice nos
habia dejado una pista y
estaba obligado a seguirla.
—Eres el mejor...

Tom me devolvid wuna
sonrisa. Cuando le regalaba
un halago sincero lo recibia
como si le hubiese tocado la

lotertia.

—Localicé la
hamburgueseria donde se
tomaba €s0S batidos
acompanados por un

sandwich de pollo. No s¢
como no le entraban
retortijones nada mas
terminar de comer.



—Por favor...

—Vale, jefe, wvale. La
cuestion es que la encargada
apenas recordaba nada. Le
pregunt¢ a una de las
empleadas y me dio mas
detalles. Me conto que ya le
habia dicho todo a la otra
periodista, a la rubia que
sale por la television.
—Fantastico.

Mi colega dio un brinco y se
puso en cuclillas a mi1 lado,
como si fuera a confesarme
algo que nadie mas podia
escuchar.

—Ahora viene lo mejor.
Segui insistiendo, usando



mis tretas de  perro
abandonado que da lastima
dejar en la cuneta de una
carretera, y me confesd que
quiza alguien podia saber
mas.

—¢(Quien  narices? « —
pregunté, desconcertado, y
asombrado; yo  jamas
hubiera llegado tan lejos.
—Otra empleada que se
habia trasladado a
McPherson. Dejé el trabajo
en la hamburgueseria hara
unos tres meses, porque
encontr6 uno alli, en su
pueblo, y preferia estar mas
cerca de su familia. Me



comentod que ella y Mitchell
solian conversar un rato.
—Y te fuiste a
McPherson...

—Como un cohete. No me
costo0  localizarla. Ahora
sirve cervezas en un bar de
mala muerte, pero es mas
feliz. Esta en casa.
—Maravilloso. ;Qué te
conto?

A Tom le encantaba dar
rodeos a sus peripecias,
intentando que todos sus
esfuerzos estuvieran
impregnados de un toque
¢pico. Me enervaba, porque
yo no le restaba ningun



mérito a sus capacidades
para sonsacar hasta a una
mula si hacia falta.

—Tuve que pagar tres
rondas y quedar un poco
aturdido a base de cerveza
con el estbmago vacio para
que la chica se soltase, ya
me entiendes.

—Si, estoy seguro de que
tuvo que suponer un gran
sacrificio —dije, mordaz.
—Abigail usaba esa red
abierta  para  conectarse
desde un lugar que no la
vinculara a ella de una forma
directa, y de ese modo poder
charlar en secreto con una



persona.

—Pero, tendremos que
consultarlo con Mark; en
principio una red abierta es
bastante peligrosa.
Cualquiera puede enterarse.

—Segun la camarera, no.
Mitchell le confes6 que
usaba un programa que
impedia acceder a sus
conversaciones privadas.
Alguien le habia ensenado a
convertirse en una pequeia
hacker, por lo visto.

Yo ya no podia hacer otra
cosa que centrar mi atencion
en el profesor Johnson. Se
habia convertido en mi



sospechoso nimero uno y
todo parecia apuntar a ¢l.
Simetrias, numeros y
criptografia. Temas que para
un matematico son comunes.
De modo que me quedaba
una duda en el aire que
todavia Tom no habia
despejado.

—Comprendo, pero todo
esto nos lleva en wuna
direccion. Te quiero mafana
mismo por Wichita,
merodeando por el campus
universitario. Alli tenemos a
dos profesores y a un
entrenador que estan en la
lista de sospechosos. Y en



este momento casi me
atreveria a decir que lo
tenemos, aunque nos faltan
un monton de pruebas.
—Pero la wvida te da
sorpresas.

Mi colega, que seguia en
cuclillas a mi1 lado, se apoy6
en mis rodillas y se acerco
un poco mas a mi rostro. La
estampa no podia ser mas
ridicula. En la habitacion de
mi hotel no habia nadie mas,
y tampoco era muy factible
que alguien hubiese
instalado micréfonos.
—Vamos, Tom, no te
pongas melodramatico.



—Emma Ward estuvo, al
menos, un par de veces en la
hamburgueseria de
Manhattan.

—ijComo!

No me lo podia creer. Ya lo
que me habia confesado
Clarice Brown me habia
dejado noqueado, pero ahora
las cosas estaban llegando
demasiado lejos. También
me puse en el lugar de
Worth, con la sensacion
extrafia de que mas de cinco
meses de  investigacion
apenas habian sacado a la
luz una fraccion
insignificante de la



informacion relevante.
—Cuando le 1nsisti a la
camarera si habia visto algo
o a alguien sospechoso hizo
memoria, y recordd que una
joven se situaba en una mesa
cercana a la de Mitchell,
pero que usaba un periddico
para ocultarse. La segunda
vez que se percato de su
presencia le reprochod su
actitud y ya jamas volvid a
aparecer.

—iVenga ya! Esto parece
una pelicula de serie B de
espias. No me lo trago, es
una chorrada.

—Como solo tenemos a una



mujer entre los  seis
candidatos a llevarse el
premio gordo —continué mi
colega, sin hacer caso a mis
apreciaciones—, le mostre
una fotografia de Ward. No
tardd0 ni una fraccion de
segundo en reconocerla y en
jurarme que era ella, que esa
era la joven que habia
espiado a Abigail.



Capitulo XVIII

Felicitt a Tom por su
extraordinaria labor y nos
quedamos un rato planeando
la agenda del dia siguiente,
pues ya tenia previsto pasar
el resto de la jornada en
Salina. Le insisti en que
investigase al entrenador,
Bill el plasta, al profesor
Morgan Bell y, muy



especialmente, a Gabriel
Johnson. Expuse las razones
que me llevaban a
considerarlo el sospechoso
numero uno y mi colega, por
una vez, no rechisto.

Cuando llegué al
Departamento de Policia de
Topeka ya no era temprano.
Me habia entretenido
demasiado con Tom y mi
madrugon, a ojos de los
empleados en aquel edificio,
era pura ficcion.

Busqu¢ a Worth en su
despacho y le rogu¢ que se
tomase con calma todo lo
que tenia que contarle,



incluso le animé a tragarse
un diazepam, pero me
mando a la mierda.
—Cuanto mas tardes en
vomitar lo que sabes mas
posibilidades hay de que me
dé un maldito infarto, de
modo que ya estas cantando.
He pasado wuna noche
horrible. Creo que ya nada
puede 1r a peor.

Al menos Jim tenia razon.
Estabamos mas cerca de la
verdad, ese no era el
problema. La cuestion era
como 1ba a afrontar en
adelante la 1investigacion.
Necesitaba al  detective



licido y taimado que tanto
me habia ayudado en mis
dos estancias anteriores en
Kansas. En una de esas
jugarretas que el destino nos
depara, habiamos
intercambiado los papeles,
algo que soOlo unos meses
atras me hubiera parecido
imposible. Pero alli estaba
yo, intentando sosegar a un
tipo duro que se estaba
viendo superado por los
acontecimientos por
primera vez en su carrera.

—(Has hecho los deberes?
—pregunte, intentando
bromear un poco antes de



comenzar mi perorata.

—Si. Los Mitchell me
entregaron el portatil de su
hija y ya estd camino de
Washington. Tu colega
podra ponerse manos a la
obra esta misma tarde.
Ahora al grano.

—Si, tengo mucho que
contarte.

Repas¢ todo lo que habia
hecho desde que nos
despedimos la tarde anterior,
que habia sido bastante. Fui
sincero hasta el extremo. Mi
amigo merecia toda la
verdad. Me ayud¢ de uno de
mis cuadernos y le relate mi



encuentro con la meédium,
los mails que habia mandado
a Liz y a Mark, la reunion
con Grace Carter y, lo mas
importante, mi charla a
primera hora de aquel
mismo dia en el hotel con
Tom.

—Parece que nos hemos
montado en una montafia
rusa y hemos llegado a lo
alto de la colina para
comenzar a disfrutar de
caidas vertiginosas y de los
loops mas retorcidos —
murmur6 mi amigo, con
cierta desazon.

—Deberias estar contento,



Jim.

—Y lo estoy, Ethan. Pero
me siento tan inutil. Por fin
logre el ascenso que buscaba
desde hace anos y cuando lo
consigo no doy la talla, ;me
entiendes?

Si, comprendia esa
sensacion, pero no era el
lugar ni el momento de
ponerme a detallar mis
experiencias. El problema
era como estaba enfocando
el detective la investigacion,
ahora que la  niebla
comenzaba a disiparse.
—No digas tonterias. Eres el
lider de este caso. Sin ti, Sin



tu intervencion y sin tu
tenacidad, ya lo hubieran
cerrado hace un par de
meses. Tu lo mantienes
activo y tu eres el que vas a
hacer justicia a Abigail.
—Quiza estés en lo cierto.
—Venga, no me fastidies.
(Has olvidado todo lo que
hiciste por mi en el pasado?
—Cumpli con mi
obligacion...

—Eso se lo cuentas a otro.
Fuiste mucho mas lejos.
Apenas recuerdo los rostros
de las decenas de agentes
con los que he colaborado en
los ultimos tres anos, y sin



embargo tu nombre no se me
va de la cabeza. Si1 he venido
hasta aqui es por ti, porque
ti lo mereces. Si estoy
implicando a Liz, a Mark y a
Tom, o he llegado a pedirle
ayuda a una médium, es
porque  pocas  personas
merecen mas mi respeto y
mi admiracion que tu. No te
puedes derrumbar cuando ya
has conseguido que todos
rememos a tu lado. No es
justo para ti, pero tampoco
es justo para el resto.

Poco a poco Worth se vino
arriba y se fue espoleando
con la fuerza de mis



palabras. Mostré interés por
repasar las fotografias que
habia reunido la
investigadora, y aunque no
sacamos mucho en claro
SIrvi0 para que mi amigo
entrara en accion con todas
las ganas del mundo.

Como Tom andaba por
Salina rastreando, le
pedimos al detective
Andrew Jones que se
acercase a Junction City
para ver si descubria algo
nuevo sobre Nathan Bailey.
No en vano ¢l lo habia
sefialado como uno de sus
principales sospechosos.



Ahora que teniamos un poco
mas de informacion quiza
pudiera encontrar alguna
prueba o evidencia. El joven
compafiero de trabajo de
Mitchell seguia sin  una
coartada y su actitud durante
mi encuentro con ¢l me
habia resultado incierta.
Jones acepto, aunque estaba
un poco desconectado de la
investigacion y daba por
hecho que en unos dias el
Jefe de Policia de Topeka
nos anunciaria que ya
podiamos dedicar nuestros
esfuerzos a otro asunto,
porque archivaba lo de



Mitchell por tiempo
indefinido.

Jim y yo nos dirigimos hacia
Salina. Deseaba devolverle
en persona a la madre de
Abigail el diario de su hijja y
pedirle disculpas por
haberme retrasado.
Aproveché el trayecto para
telefonear a Juliet, que me
manifestd que se hallaba
mejor, aunque un poco
cansada. Le dije que s1 lo
deseaba podia regresar a
Nebraska, aunque su
aportacion tenia un gran
valor. Tal y como esperaba,
me replico que ni hablar del



asunto y que al dia siguiente
se acercaria al Departamento
de Policia para intentar
seguir arrojando luz sobre el
tema, en la medida de sus
posibilidades.

Encendi la radio vy
comenzaron a sonar los
primeros acordes del San
Francisco de Scott
McKenzie y la nostalgia me
invadio. Aquella cancion me
recordaba a mi padre. Me
entraron ganas de pedirle a
Worth que siguiese por la
Interestatal 70 hasta Denver,
para luego dirigirnos un
poco hacia el norte y tomar



la 1I-80 en direccion a la
costa oeste, en busca de la
ciudad que me habia visto
nacer y crecer.

—Nada de radio. S6lo me
pongo esta emisora los
sabados por la noche,
cuando vuelvo a mi
apartamento  después de
haber tomado tres o cuatro
cervezas en buena
compafiia. Para trabajar es
una mierda.

Worth apag6 la radio. No
discuti. Habia percibido mi
melancolia y decidid cortar

por lo sano. Era lo mejor que
podia haber hecho. De



inmediato me centr¢ de
nuevo en todos los retos que
aun teniamos por delante.
Llegamos a Salina y como
siempre  evitamos  girar
nuestras cabezas hacia la
izquierda. Habia terminado
imitando el comportamiento
de mi amigo. Solo
podriamos modificarlo
cuando hallasemos la
verdad.

El detective estaciono el
SUV delante de una bonita
pasteleria situada en el
centro de la ciudad. Estaba
decorada con tonos suaves y
en los escaparates se



mostraban dulces y tartas
con una presencia
estupenda.

—No soy muy de
chucherias, pero la verdad es
que me acaba de entrar
hambre —brome¢.

—Pues yo si lo soy y te
aseguro que los confites que
hacen aqui son deliciosos.
Ademas, todo es casero. Y
cuando digo casero es
literal: muchas de las tartas
las traen amas de casa desde
distintas poblaciones, cada
una con su receta secreta.
Habiamos quedado alli con
la madre de Abigail para



evitar tener que regresar a su
casa. Era cuestion de un
minuto devolverle el
cuaderno de tapas azules de
su hpya y  ninguno
deseabamos volver a aquella
fantastica vivienda que se
habia convertido en una
especie de tanatorio.

Chloe nos recibio tras un
bonito mostrador de madera
con un decapado que le daba
un aspecto envejecido muy
agradable. La sefiora
Mitchell se encontraba de
buen humor, por suerte, y
cuando le entregué el diario
me devolvid una amplia



sonrisa.

—Ha tardado un poco mas
de lo acordado, pero
imagino que habra valido la
pena.

—Desde luego —dije, con
seguridad.

—No s€ si podra compartir
datos 0 novedades
conmigo...

—FEs prematuro. Le ruego
que tenga solo un poco mas
de paciencia.

La madre de Abigail
mantuvo la compostura,
pero no disimuld que estaba
decepcionada. A pesar de
€s0 nos Invitd a probar unas



porciones de tarta de
calabaza. No rechace el
agasajo, pero pens¢ que Tom
lo hubiera disfrutado mucho
mas que yo.

—Muchas gracias, Chloe.
Ahora nos toca seguir
trabajando —dijo Jim, para
liberarnos de aquella
incomoda situacion.

—Me dijo Gabriella que fue
a visitarle —musito la
senora Mitchell, cuando ya
estabamos saliendo por la
puerta.

—Si, vino a verme —
murmuré, desconcertado.
—Acertd?



Me quedé unos segundos
suyjetando la puerta del
establecimiento,  dudando.
No tenia claro qué debia
responder.

—Si, lo hizo. Quédese
tranquila.

Nada mas abandonar Ila
pasteleria me apoyé sobre
las  rodillas 'y  aspiré
profundamente. Me
encontraba fatal, pero a mi
lado estaba Worth, que no se
hallaba en mejores
condiciones. Cuando alce la
cabeza casi me caigo de
bruces. Justo delante de mi
estaba Vera Taylor, con una



bolsa y mirandome tanto o
mas asombrada que yo.
—Vaya, mi agente favorito.
Sabia que estabas por la
Zoha, pero Ccomo no me
coges el movil desde hace
siglos tampoco me moleste
en llamarte.

Taylor habia sido la mejor
amiga de la victima del caso
que me llevd por primera
vez a Kansas y que me
obligo, poco tiempo
después, a regresar. Se
barajo su nombre entre los
numerosos sospechosos 'y
yo, digamos, sucumbi a sus
encantos de un modo



inexplicable y mantuve una
breve y singular relacion con
clla. Todavia me seguia
atrayendo, con aquella
belleza casi salvaje, su
cabello oscuro y sus ojos de
un color muy parecido al
violeta.

—Vera, no podemos hablar.
. Que haces aqui?

—Mi1  trabajo. Me han
encargado un par de tartas.
Olvidas que ademas de
millonaria, posible homicida
y cuidadora de tumbas
también me encanta la
reposteria.

—No hables asi, te lo ruego.



Worth estaba paralizado, sin
saber como actuar. Si
hubiera podido borrarse del
mapa en aquel instante no
hubiera dudado en hacerlo.
—Me he ganado hace
muchos anos el derecho a
decir lo que me dé la gana.
Eres mi agente favorito, pero
nada mas.

—Liz estd embarazada.
Esperamos un bebé en unos
meses —dije, sin pensar,
como un automata al que
han metido una moneda para
que balbucee cualquier
estupidez.

—Fabuloso. Lo celebro. Te



diria que la felicites de mi
parte, pero dudo que lo
hagas. Por cierto, una forma
muy original de expresarme
que no me incumba en tu
vida. Tranquilo, agente,
podré soportarlo.

—Adi16s, Vera —acert¢ a
farfullar.

El detective y yo nos
metimos en el coche, como
s1 acabasemos de atracar un
banco. Yo sentia mis
mejillas achicharradas por el
rubor y también odiaba que
aquella mujer me siguiese
gustando, como a un
adolescente que no ha



madurado todavia.
—Menuda casualidad —dij0
al fin Jim, después de
conducir sin rumbo y en
silencio unos minutos.
—Pues si. Te suplico que
olvidemos el asunto.
—Claro, por favor. Ya esta.
Ni me acuerdo de qué
estabamos hablando.

El zumbido de mi
Smartphone, como tantas
veces, llegd en mi1 auxilio y
no dudé¢ un segundo en
aceptar la llamada, sin mirar
quien podia ser.

—Jefe, ,donde te
encuentras?



Tom, el bueno de Tom.
Nadie mejor para cambiar
mi humor y hacer que la
oscura sombra de Vera
Taylor se disipase con
rapidez.

—Pues lo méas seguro es que
no muy lejos de ti.
—¢;Como?

—Estoy con Worth. Nos
hemos acercado a Salina,
para devolverle a la madre
de Abigail el diario de su
hija. Si necesitas algo de

Nnosotros podemos
encontrarnos en un
parpadeo.

—Pues si, lo cierto es que



seria genial vernos ya
mismo.

—Dobnde te encuentras? —
inquiri, relajado, casi feliz
de que el trabajo me aislase
de los temas personales.
—En el parking que hay
justo al lado del Centro
Regional de Salud.

Tenia puesto el altavoz del
celular, y Worth nada mas
escuchar las ultimas palabras
que habia pronunciado Tom
se sobresalto y casi perdio el
control del vehiculo.

—Que haces por alli?
—Agarrate  fuerte donde
puedas, jefe, porque te vas a



quedar de piedra.

—iVamos! —exclamé, pues
ya temia una larga diatriba
de mi1 colega para dar
emocion a su noticia.

—S06lo unas semanas antes
del asesinato de Mitchell
desaparecieron de  este
hospital dos frascos de 10
mililitros de rocuronio.



Capitulo XIX

En menos de lo que tarda
una pelota de beisbol en
abandonar la mano del
pitcher y alcanzar la zona
del bateador nos plantamos
Worth y yo en el parking del
Centro Regional de Salud.
El detective fue todo el
trayecto sin mediar palabra,
pero con los dientes



apretados, como si estuviera
suyjetando con fuerza algun
improperio en el interior de
su paladar.

No tardamos en localizar a
mi1 colega. El dichoso coche
que habia alquilado hacia
que cualquiera  pudiera
reconocerlo en media milla a
la= redonda. Para mi
desgracia desde alli
podiamos atisbar, tras los
frondosos arboles de su
jardin trasero, la
espectacular residencia de
los Ward. Jim, aunque no lo
manifestd, también se dio
cuenta del detalle.



—Tom, es muy serio lo que
nos has revelado. Imagino
que tendras pruebas... —
dije, exaltado, nada mas
bajarme del SUV.
—Tranquilo, jefe. Las cosas
nunca son tan sencillas.
—Tom, esto es muy grave.
Alli esta la casa de Emma —
gritd Worth, inquieto,
mientras sefialaba la
vivienda de los Ward—, y
alli el hospital en el que
trabaja —anadio, apuntando
en sentido contrario—, de
modo que podemos
detenerla ya mismo. Lo que
has descubierto es casi una



prueba definitiva.

Me interpuse entre mi
colega y Jim. El detective
estaba fuera de si y deseaba
que todo fluyese como un
torrente, pero yo conocia a
Tom y sabia que aquel rio

tenia mas meandros
retorcidos de lo que
1maginabamos.

—Calma. No podemos
entrar por las bravas en el
Centro Regional de Salud y
llevarnos a Emma detenida.
Tu eres el detective, Jim, yo
s0lo soy un agente especial

de la UAC del FBI y ese no
es mi cometido; pero en



realidad no tenemos nada
aun. Puede ser una pista
fundamental, desde luego,
pero escuchemos a Tom.
Worth dio tres pasos hacia
atras, con los brazos en alto,
como si el que acabase de
ser arrestado por algin
delito fuese ¢l. No dejaba de
asentir con la cabeza,
aunque Sus manos
temblaban como las de un
alcohdlico.

—Tienes toda la razon.
Adelante. Mantendré la boca
cerrada. El corazdon esta a
punto de explotarme, pero
ser¢ capaz de controlar mi



genio.

Encaré¢ a Tom y le guifi¢ un
ojo. Era un modo reservado
de indicarle que no jugase
demasiado con nosotros e
intentase lo 1inevitable: ir
directo al meollo.

—FEthan, se trata de un
soplo. No tengo ningun
papel, no tengo nada. Pero
resulta creible. Quiza
necesitemos una orden, pero
entonces levantaremos la
liebre y podemos fastidiarla.
—No me jodas ahora, Tom;
voy a tener que llamar a Liz
desde aqui. No creo que el
rocuronio sea algo que sale



de un hospital como un bote
de agua oxigenada.

—Yo tampoco. Esta
bastante  controlado. La
cuestion es que se dieron
cuenta al  poco de
desaparecer, pero no le
dieron importancia.

—Le dieron?

—El chivatazo me lo ha
dado wuna enfermera que
ayuda a los anestesistas.
Pero hay una encargada de
la estancia en la que se
guardan determinados
medicamentos. No sOlo por
su peligrosidad, tambi¢n
porque hay que mantenerlos



a una temperatura exacta y
cOsas asi.

—Son las unicas que tienen
acceso a esa habitacion?
—No, por desgracia. En
principio hay un registro,
pero un ciryjano O un
anestesista, 1incluso algin
enfermero, pudieron hacerse
con una copia de las llaves.
No es la primera vez que
sucede en un hospital.
Buscan  opiaceos  para
consumo propio o para
trapichear en el mercado
negro.

—iJoder! —exclame¢, pese a
estar acostumbrado a tener



que enfrentarme a actos
mucho peores.

—Bueno, continto. Por
suerte en este hospital no es
algo que suceda a menudo.
Ten en cuenta que si te
pillan vas directo a la calle o
incluso, dependiendo de la
sustancia y de la cantidad,
puedes acabar con tus
huesos en una penitenciaria.
Pese a que intentaba
mantener los nervios bajo
control, y vigilaba por el
rabillo del ojo a Jim,
deseaba que mi colega se
explicase con detalle, porque
en los pormenores muchas



veces se encuentra la veta

que llevas buscando
semanas 0 meses.

—Vale, Lqué sucedio
después?

—Como te decia, no le
prestaron mucha atencion.
Pensaron que alguien se
habia despistado o que por
descuido a alglin anestesista
se le habian caido los frascos
y no habia deseado dar la
cara.

—Pero tuvieron que dar
cuenta del incidente...

—Si, lo hicieron. Quedo
registrado en una nota
manual. No lo incorporaron



al sistema. Cada cierto
tiempo se realiza un
inventario y muy de vez en
cuando pasan estas cosas.
Realizan un ajuste y listo.
Solo si es algo muy grave
saltan las alarmas.

—Y esta vez no saltaron.
—Digamos que tardaron en
hacerlo.

—¢(,COmo? No estoy
entendiendo nada, Tom.
—Tranquilo. He tenido que
usar mis mejores dotes de
seduccion y mi encanto
personal para conseguir esta
informacion. No ha sido
nada sencillo, jefe.



Mi colega no habia podido
evitar ponerse ironico, algo
que me temia desde el
principio. Yo estaba
preparado para aquello, pero
no sabia coOmo reaccionaria
Worth. Me gir¢ y descubri
que seguia apartado de
nosotros, 1mmovil, con la
mirada clavada en el asfalto
y las manos metidas en los
bolsillos de los pantalones.
Era una bomba a punto de
explotar, pero de momento
no habia comenzado Ila
detonacion.

—Estoy convencido de ello.
Sigue, por favor.



—La prensa local no ha
tenido acceso a los detalles
del crimen, pero algunas
personas del hospital de
Salina si conocen la
autopsia. Entre ellas el sefior
Ward, el padre de Emma. Y,
que casualidad, ejerce como
ciruyjano en el mismo
hospital en el que su hija
trabaja como enfermera.

Mi imaginacion se disparo.
Antes de que me diese
cuenta ya estaba realizando
mil elucubraciones, a cual
mas descabellada.

—(Qué demonios estas
insinuando?



—No insinto nada, es lo que
me han contado. Cuando
unos pocos se enteraron de
que Mitchell habia sido
inmovilizada con rocuronio,
hace de eso solo un par de
semanas, desaparecido la
anotacion a mano en la que
se indicaba que dos frascos
faltaban del hospital.

—¢Y qué pinta en todo esto
el padre de Emma?

—Segun  asegura  esta
enfermera, la responsable
del control de esa habitacion
vio al senor Ward saliendo
de alli sin nada, y tampoco
le dio una explicacion



convincente del motivo de
hallarse alli. En principio
deberia  haber  hablado
primero con ella. Asi es
como figura en el protocolo.
Ademads, es muy inusual que
un ciryjano se moleste en ir
personalmente a recoger
cualquier  cosa. Tiene
personal a su cargo de sobra.
—Podria estar encubriendo a

su  hyja... —murmuré,
especulando conmigo
mismo.

—La enfermera no es lo que
opina. Pero claro, ella no
esta metida en la
investigacion y hace sus



propias suposiciones. Esta
asustada y cree que se ha
confesado con un periodista
guapo, fuerte, simpatico y
muy reservado.

—iAl diablo, Tom! ;Qué
teoria es la que sostiene esa
mujer?

Mi colega me hizo sufrir
durante unos segundos. Le
encantaba desquiciarme,
aunque sabia cOmo evitar
que la cosa llegase a
mayores.

—La mas logica, desde su
punto de vista. Que el
asesino de Abigail es el
sefior Ward.



Capitulo XX

No era la primera vez que el
sefior Ward era sefialado
como posible autor del
crimen de Abby, pues ya el
propio Tom me lo habia
sugerido de un modo
inocente nada mas llegar a
Kansas, aunque yo habia
mandado al cuerno dicha
teoria por disparatada. Ni



siquiera habia sido
investigado.

Worth, mi colega y yo nos
quedamos en el parking,
debatiendo qué era lo mejor
que podiamos hacer y qué
podia haber motivado al
ciryjano. Pensdbamos que
tres  posibilidades  eran
viables: que aunque su hija
no fuese la asesina hubiera
destruido la nota para evitar
que se centrasen en ella las
pesquisas; que Emma fuera
la culpable y su padre lo
supiese, de tal suerte que se
habia convertido en
encubridor y, quiza,



cooperante; y la mas
alocada, que el propio senor
Ward, ante la enemistad
creciente entre su pequeia y
Abigail, o por otro motivo
aun por desvelar, habia sido
el homicida.

Jim insistia en solicitar una
orden de arresto, e incluso
un registro de parte del
Centro Regional de Salud.
Yo tenia muy claro que
ningun juez iba a autorizar
aquello, y menos tratandose
de una familia tan influyente
en Salina. No teniamos
pruebas, ni siquiera
evidencias, solo el



testimonio de una enfermera
arrancado por un agente del
FBI que se hacia pasar por
un periodista en apuros. En
definitiva, conjeturas muy
endebles que, de momento,
no nos llevaban a ninguna
parte.

Como yo seguia en mis
trece, telefoneé a Mark
desde un pequeno
restaurante a las afueras, al
que decidimos trasladarnos
para poder mantener una
reunion informal sin estar
expuestos a la vista de
cualquiera.

—¢; Has podido obtener algo



de ese portatil? —le
pregunté, apenas le habia
terminado de saludar.

—T1 en ocasiones te crees
que soy el genio de la
lampara maravillosa...

—Eso es lo que deseo.

—No, casi nada. Usaba un
sistema de chat encriptado y
un navegador, Tor, que
dificulta mucho el rastreo de
las comunicaciones y de la
[P del usuario. Lo bueno es
que al darme acceso al nodo
de conexion exacto del
ordenador y a algunos dias y
franjas horarias concretas si
que he descubierto algo,



aunque no sea  aun
suficiente.

—;Qué has averiguado? —
pregunté, intuyendo que la
respuesta aclararia bastante
las cosas.

—Las tres veces que he
podido rastrear intercambid
informacion con alguien
ubicado en la misma ciudad.
Fueron conversaciones
breves. No creo que llegue a
descifrarlas, pero quizd si
pueda ser capaz de concretar
mas desde donde @ se
conectaba la otra persona.
—Genial. Mientras estrechas
el cerco, ;ja qué ciudad te



refieres?

—Whichita. La chica
siempre chateaba con una
persona que se conectaba
desde alli.

Con el alma en vilo, le
supliqué a Mark que
continuase trabajando al
maximo. Me replicO que
tenia mil cosas que hacer y
que no era el unico que le
apretaba las tuercas. Recurri
a mi parte mas zafia y le
recordé que yo, y no el resto
de agentes del FBI, habia
logrado, hacia poco tiempo,
que le aumentasen un poco
el salario. Funciono.



—Buscar¢ el modo de
recompensarte.

—No me seas pelota, Ethan.
Ambos sabemos que tu
margen de negociacion es
muy angosto.

No estaba en condiciones ni
de rebatir al informatico ni
de contrariarlo. Me despedi
de la mejor manera que pude
y trasladé a mis companieros
de mesa la nueva
informacion.

—Esto es de majaras —
musito Worth, apretando los
puiios—, nada tiene sentido.
Ahora nos toca pensar en el
profesor Bell o en el



entrenador Kelly, cuando ta
mismo te diste cuenta de que
no me faltan los motivos
para descartarlos.

—Para mi si. Y no estoy
pensando en ellos.

—¢(Quien tienes en la
cabeza? —preguntd Tom,
que se habia incorporado el
ultimo a la investigacion y al
que, por descontado, se le
estaba atragantado la
cantidad de informacion que
habia recibido en tan poco
tiempo.

—FEl profesor Johnson, el
matematico. Es el Ginico que
encaja con el perfil que he



elaborado.

—iJoder, Ethan! Me
discutes que solicitemos una
orden de arresto contra
Emma, que sabemos que
tenia motivos para matar a
Abby 'y  que ahora
descubrimos que no soélo
tenia acceso al rocuronio,
SINO que ademas
desaparecieron dos frascos
de esa sustancia en el
hospital en el que trabaja, ;y
estas centrado en un tipo que
no figura en ningun lado? —
Inquirio el detective,
enojado.

—Jim, aunque Liz piense lo



contrario, no creo que esa
chica fuera capaz de hacer
una carniceria semejante a
su amiga.

—Es enfermara, no lo
olvides. Y quiza esté mas
fuerte que ta. Ademas, la ira
saca lo peor de cada uno de
nosotros.

El celular de Worth sono y
tuvimos que aplazar la
discusion, que habia llamado
la atencion de los pocos
clientes del local. El rostro
de mi amigo se quedo
blanco, como un manto de
nieve recién caida bajo los
rayos del Sol. Mantuvo una



conversacion de diez
minutos que concluyd con
un: “Nos vemos en Topeka
en un par de horas™.

—Qu¢ ha pasado ahora? —
pregunte, pues apenas habia
sido capaz de seguir la
charla telefonica.
—Novedades.

—Menudo dia, es como S1 se
acabara de desbordar un rio
cuyo cauce llevaba
amenazando meses con
romper los diques —
comentd Tom, haciendo gala
de su oscuro sentido del
humor.

—FEra Andrew. La oficina



del sheriff de Saline le ha
comunicado a Grace que han
encontrado el moévil de
Mitchell. En efecto, tal y
como habia dicho la
médium, no estaba muy
lejos del lugar en donde se
encontro el cadaver. Solo
media milla mas al oeste. Es
un fallo imperdonable por
nuestra parte, imperdonable
—masculld Jim, alicaido.

—Esta en manos de los
forenses? —pregunté, para
desviar la atencion de mi
amigo y lograr que se
centrase en lo importante.

—Si. Tiene un fuerte golpe



y se nota que ha estado
mucho tiempo al aire libre,
pero van a tratar de sacar
huellas e informacion, si es
que consiguen encenderlo y
desbloquearlo.

Yo no me habia visto
afectado, pero el FBI habia
tenido  problemas  con
determinados fabricantes en
varios casos a la hora de
conseguir que nos dieran
acceso a terminales que
habian quedado bloqueados,
con toda la informacion
encriptada de un modo muy
robusto.

—Es una noticia fabulosa —



dijo Tom, que se habia
percatado del estado de
abatimiento de Worth vy
deseaba contagiar el
ambiente con su animosidad
caracteristica.

—Por supuesto —continud
Jim—. Pero hay mas.
—iMas! —exclame,
estupefacto.

—Andrew ha conseguido un
testigo mientras estaba en
Junction City que asegura
que Bailey si abandon6 su
apartamento el dia de la
desaparicion de Mitchell. No
estuvo toda la tarde jugando
a la consola, como ha



sostenido desde el principio,
por lo visto. No nos ha
contado la verdad.



Capitulo XXI

Durante el trayecto con
Worth hacia Topeka me
senti invadido por una
singular  percepcion: era
como s1 todos formasemos
parte de una pelicula en la
que de subito, sin
explicacion, habian
acelerado el tiempo. En un
acto de paranoia llegué¢ a



quedarme observando las
manecillas del segundero de
mi reloj, para comprobar que
no avanzaban a un ritmo
desorbitado. Era increible la
cantidad de datos que
estabamos acumulando en
apenas unas horas.

Le pedi a Tom que fuese a
Wichita para que indagara
en la vida de Gabriel
Johnson, una propuesta que
molestd mucho a Jim, pues
¢l consideraba que tenia que
seguir en Salina
profundizando acerca de la
vinculacion de los Ward en
el asesinato de Abby. Y tenia



motivos para sostener con
empefio esa linea de trabajo,
pues aunque de manera
indiciaria todo apuntaba a
que Emma o su padre habian
estado involucrados en la
muerte de la joven. Yo, sin
embargo, estaba
obsesionado con el profesor
de matematicas: su edad, sus
conocimientos, su recato y el
lugar en el que impartia
clases coincidian con el
perfil que habia construido.
Me sentia como en Detroit o
en Arizona, muy seguro de
lo que me decia. Al
contrario que en mi primera



estancia en Kansas, en la
que cegado por mis propios
traumas y por la amistad
habia sido incapaz de
claborar unos rasgos que
ayudasen a la oficina del
sheriff a 1identificar al
asesino, en esta ocasion era
complicado que me sacasen
de mi opinion. Y todo ello
pese a lo arduo que es
delinear una personalidad en
base a unas pocas pistas y a
un unico asesinato. Estaba
acostumbrado a trabajar con
tres escenas del crimen o
mas, sin contar las decenas o
centenares de indicios y



pruebas que acompafiaban a
los expedientes que llegaban
a mi oficina en Quantico.
—(Qué discurre esa testa
privilegiada? —preguntod
Jim, cuando apenas nos
quedaban unas millas para
llegar al Departamento de
Policia.

—Que vamos a tener que
emplearnos a fondo. Nos
van a faltar  recursos
humanos y horas para poder
asimilar y contrastar tanta
informacion —respondi, un
poco exasperado.

Worth sonri6 y amagd con
lanzarme un directo al



menton. Su actitud habia
cambiado por completo.
—Venga, Ethan, lo has
conseguido. Ahora s¢ que
vamos a pillar al salvaje o a
la salvaje que se carg6 de un
modo tan miserable a Abby.
No podia dar crédito a lo
que escuchaba. Las cien
millas que separaban Salina
de Topeka le habian sentado
de fabula a m1 buen amigo.
—¢(Te he metido un
diazepam en la boca sin
darme cuenta? —pregunte,
intentando mostrarme mas
animado.

—No, has hecho algo mucho



mejor. Nos has puesto a
todos las pilas y lo que en
mas de cinco meses no
habiamos conseguido en
unos dias esta saliendo a la
superficie.

—iNo fastidies, Jim! Mira
que soy engreido, pero no
tanto como para robarte el
mérito. Has sido ta el
responsable de que esto
comience a funcionar, y si
no aceptas eso me largo ya
mismo a Kansas City y tomo
el primer vuelo de regreso a
Washington.

—Calma, corredor, aun
tenemos que acabar con este



asunto. Luego ya tendras
tiempo de escapar de mi
lado y de refugiarte con Liz.
Las palabras de Worth me
hicieron pensar en mi
companera, embarazada y
muy lejos de mi. Me senti
culpable y le mandé un
breve mensaje de afecto.
Estaba acostumbrada a que
no llegara mucho mas lejos,
y €so no decia mucho en mi
favor.

Llegamos al Departamento
de Policia y en una sala de
reuniones ya aguardaban
inquietos Andrew Jones y
Grace  Carter.  Estaban



afanados en alguna tarea,
pero resoplaron de alivio al
unisono nada mas vernos
irrumpir en la estancia.

—De la nada al caos en
cuestion de segundos —dijo
la investigadora, refiriéndose
a la voragine que estabamos
soportando.

—Mejor asi. La nada soélo
conduce a la nada. Del caos
podemos obtener la solucion
—replicé con determinacidn
Worth.

Nos sentamos alrededor de
una mesa y Jones y Carter
nos pusieron al corriente de
las ultimas indagaciones. El



detective nos explicd que un
testigo, que trabajaba en un
gimnasio situado a espaldas
del bloque de edificios en el
que residia Bailey, lo habia
visto salir por una puerta
trasera caminando a primera
hora de la tarde, en direccion
a la calle Washington.
Conocia a Nathan porque de
vez en cuando se pasaba por
la cafeteria del gimnasio y
compraba algo para beber
alli mismo o para llevarse a
casa.

—(Esta seguro de que se
trataba de Nathan? —
preguntdO mi amigo, que



aunque resuelto, no salia de
su asombro.

—Si. Lo juraria sobre la
Biblia. Pas6 muy cerca de
donde se encontraba.

—¢ Y a qué hora regreso?
—No tiene la menor 1idea.
Su turno acaba a las ocho de
la noche y tampoco se
estuvo fijando. Es un dato
que para ¢l carecia de

importancia.
—Eso lo comprendo —djije,
interviniendo—, lo que no

me queda claro es como
recuerda que fue ese dia y
por qué motivo facilita ahora
la informacion.



—Bueno, lo segundo tiene
una explicacion que no nos
va a gustar a ninguno.
—Vamos —Ile alent6 Jim.
—En realidad solo nos
pasamos una mafiana por
alli, preguntando a la gente
que trabaja en  esas
empresas, a espaldas de los
apartamentos, por si habian
visto a Bailey. Pero muchas
tienen turnos dobles y se nos
escaparon algunos testigos
potenciales. Como tampoco
explicamos qué nos llevaba,
por discrecion, a desear
conocer el paradero de un
empleado de guarderia,



todos olvidaron el asunto
casi de inmediato. Hasta que
yo me he dejado caer por alli
y he vuelto a insistir.

—Y la fecha?

—Aqui hemos tenido una
suerte de narices. Este tipo
se aburre como una ostra a
primera hora de su turno,
pues apenas hay
movimiento. Como muchos
hacemos mientras hablamos
por teléfono en un cuaderno,
se dedica a hacer dibujos en
el libro de registro de los
SOCI10S para entretenerse.
—iEn el libro de registros!
—S1i, es un poco atolondrado



el chaval. Pero nos ha
venido de perlas esa mala
costumbre. El comenta que
los hace a lapiz y que lo
hace alli porque es lo que
tiene mas a mano. Una de
sus obligaciones es apuntar
qué¢ socios entrar  al
gimnasio, a qué hora llegan
y a que hora abandonan el
local.

—Y...?7

—Pues que cuando le
pregunt¢ si habia visto a
Bailey hacer algo extrafio en
los ultimos meses, sin dar
mas importancia al asunto,
recordo que lo habia visto



salir una vez por la parte de
atras de su edificio, algo
muy inusual. Chasqued los
dedos y se puso a repasar el
registro, hasta que encontro
la anotacion. La fecha era la
misma en la que Mitchell
desaparecio.

—iJoder! Buen trabajo,
Andrew.

—No lo sé, Jim. La
jorobamos al  principio.
Quiza hemos perdido mucho
tiempo por hacer las cosas
deprisa.

Un embarazoso silencio se
apodero de la estancia. Fue
Grace Carter la que se digné



a romperlo.

—Ya estan con el teléfono
movil de la victima. Estaba
relativamente  cerca  del
cadaver, en un area pasado
el lago que no escudriniamos
a fondo. Fue golpeado y el
agua entrd6 dentro y ha
danado la placa base y la
memoria. Ademas ha estado
mucho tiempo a la
intemperie y los padres no
saben la clave del terminal
de su hija. Pero hemos
logrado obtener de la parte
posterior, que estaba en
contacto con la hierba, y por
tanto mas protegida, tres



huellas de tres personas
distintas.

—Tres huellas? Eso puede
ser decisivo.

—No lo tengo tan claro,
pero al menos es un indicio
que sumar a la investigacion.
—:Sabemos a  quiénes
pertenecen las huellas?

—S1, lo sabemos. Una es de
la propia Abigail, otra es de
su padre y la ultima es de
Emma Ward.

Worth no pudo contenerse y
lanz6 un duro golpe con sus
dos pufios cerrados sobre la
mesa, que rebotd casi un
palmo del suelo.



—iMierda, no s¢ qué
demonios estamos
esperando para detener a esa
chica! —exclamo, fuera de
si.

—Debes calmarte, Jim —
prosigui6  Carter—.  El
asesino lo mas probable es
que usara guantes. No
hemos encontrado ninguna
otra huella hasta la fecha.
Tampoco en la caracola
aquella que hallasteis Ethan
y ti. Era su amiga, de modo
que no nos podemos
precipitar.

—Comprendo tus reservas,
Grace, pero son debidas a



que te falta  mucha
informacion. Lo mejor sera
que ahora nos expliquemos
Nnosotros.

Jim y yo invertimos Ila
siguiente hora en relatar,
mas o menos, todo lo que
sabiamos. La investigadora
y el otro detective nos
escucharon con atencidn,
pero tambieén percibi en sus
rostros el grado de estupor
que les embargaba.

—Vaya, ahora tenemos que
la coartada de Bailey se
tambalea, que los Ward
estan metidos, en el mejor
de los casos, en un lio de



narices y que un profesor en
el que nadie habia reparado
hasta la fecha se convierte
en el principal sospechoso
—murmurd el detective
Jones, acariciandose el
menton con mucha
suavidad.

—Exacto. También sabemos
que Abby no era una
mosquita muerta. No soélo
sacaba un cardcter duro
cuando hacia falta, también
era capaz de ser muy
discreta cuando deseaba
quedar o hablar con una

persona en secreto —anadio
Worth.



La noche se nos echo
encima y los  cuatro
seguimos trazando hipotesis
y sugiriendo lineas de
investigacion, para
coordinarnos entre nosotros
y para dar instrucciones al
resto de implicados en la

investigacion. Aunque
presentiamos que el final
estaba  cerca,  también

eramos conscientes de que
no contdbamos ni con
mucho tiempo ni con
pruebas solidas. Pese a ello
no perdimos el impetu.

Ya estdbamos barajando la
idea de 1rnos a dormir



cuando recibi la llamada de
Liz. Era muy extrano que
me telefonease tan tarde.
—(Que¢ sucede? —pregunté,
preocupado por su salud y
por el embazado.
—Tranquilo. Nuestro
pequeno y yo estamos bien
—trespondid mi compaifiera,
sofocando mi ansiedad de un
plumazo.

—Entonces...

—Me he reunido con Mark,
que esta peleandose con el
portatil ese que me habéis
mandado. Nos hemos puesto
a comentar lo del profesor
de matematicas, que segun



¢l encaja con todo lo que
esta sabiendo del caso. Me
ha soltado una tabarra sobre
Leonardo da Vinci y su
estudio de las medidas
perfectas del cuerpo humano
y su obsesion por el corazon.
La cuestion es que le he
pedido que husmease en su
pasado, para ver Si nos
topabamos con algo
interesante o que llamase la
atencion.

Liz, que solia ser muy
directa, estaba dandome
demasiadas  explicaciones.
Mi diafragma amenazaba
con reventar mis pulmones



mientras ella se explayaba
con serenidad.

—Es fabuloso. Pero, por
favor, si me estas llamando a
estas horas es porque hay un
motivo muy concluyente.
—No 1ria tan lejos, pero a
mi me ha mosqueado
bastante. A Gabriel Johnson
le diagnosticaron TPOC, y
aunque tu eres el experto y
yo una simple meritoria en
estos asuntos, ambos nos
hacemos cargo de lo que
puede  significar. Nada
bueno...



Capitulo XXII

Yo mismo habia anotado en
la pizarra de mi despacho en
el Departamento de Policia
de Topeka las siglas TPOC,
de modo que cuando Liz me
las dijo a través del celular
no llegaron a sorprenderme.
De nuevo una pieza del
puzle encajaba y otra vez
Johnson daba el perfil del



asesino que habia elaborado.
El TPOC, o Trastorno de la
Personalidad Obsesivo
Compulsiva, es una afeccion
mental en la que el individuo
esta preocupado de un modo
patologico por el orden, las
normas y el control. A
diferencia del TOC,
Trastorno Obsesivo
Compulsivo, mas frecuente y
menos  complicado, la
persona no admite tener un
problema y considera que su
comportamiento no  esta
desviado; al  contrario,
piensan que son los demas
los que estan



desaprovechando sus
capacidades o los que
envidian su manera de
manejarse en la vida y por
eso lo sefialan. Son sujetos
poco sociales, muy
trabajadores, perfeccionistas
hasta niveles enfermizos y
que necesitan tener un
dominio sobre todo lo que
les importa o afecta. Son
muy exigentes con los
demas, pero en especial
consigo  mismos.  Hay
multitud de casos en los que
se castigan por haber
cometido un fallo de un
modo aberrante, con



autolesiones fisicas de cierta
gravedad. Lo normal es que

acaben siendo
diagnosticados y tratados
mediante técnicas de
relajacion y terapias

cognitivas-conductuales
orientadas a eliminar la
ansiedad y a lograr que el
paciente acepte su trastorno
y acabe con ¢l. En un alto
porcentaje se consigue el
¢xito. Solo
excepcionalmente, debido a
que pueden  desarrollar
episodios  psicopaticos o0
incluso mas graves, se
vuelven peligrosos.



A Gabriel Johnson le habian
diagnosticado TPOC durante
su ¢poca universitaria. Sus
obsesiones, su
perfeccionismo extremo 'y
sus ataques de colera habian
llamado la atencidn de
profesores y  alumnos.
Aceptd ser atendido por
psicologos y psiquiatras,
pero una vez le
diagnosticaron su trastorno
se negd a continuar con las
terapias 'y como  no
representaba ninguna
amenaza aparente —miles
de personas conviven con
esta  alteracion de la



personalidad sin que nada
malo ocurra a lo largo de sus
vidas— lo dejaron en paz.
Al  dia  siguiente el
Departamento de Policia de
Topeka era un hervidero:
unos seguian la pista de
Bailey, otros la de la familia
Ward y otros investigaban al
profesor de matematicas.
Fuera como fuese, todos
teniamos la certidumbre de
que el asesinato de Abigail
estaba muy proximo a su
resolucion.

Worth y yo nos pusimos en
contacto con Johnson 'y
tratamos de citarnos con ¢l



esa misma tarde, pero nos
indicO que estaba muy
ocupado y que a la mafiana
siguiente  nos  atenderia
encantado. Como hacia muy
poco que habiamos estado
por la  Wichita  State
University, alegamos que
estabamos conociendo mejor
los procedimientos internos
de la misma y que su
opinion, y la de otros
colegas, podian ser de gran
utilidad. Por si se dedicaba a
preguntar, quedamos
también con otros tres
profesores de su misma
facultad, aunque no



teniamos ninguna intencion
de entrevistarnos con ellos.
Debiamos construir un teatro
en el que ¢l se sintiese
seguro. Por supuesto no
mencionamos el crimen de
Mitchell. Investigdbamos la
violencia en las aulas y las
formas de prevenirla.

Me quedé¢ trabajando en el
despacho de Worth. Habia
arriesgado y habia
convencido a mi amigo de
crear tres grupos, cada uno
liderado por un miembro del
Departamento de Policia de
Topeka. El y yo —y en
realidad el resto de los



integrantes de mi equipo,
pues era la baza a la que
habia apostado todo— nos
encargariamos de Gabriel
Johnson, el detective
Andrew Jones de Nathan
Bailey y la investigadora
Grace Carter de la familia
Ward. En realidad
estariamos coordinados 'y
nos mantendriamos al tanto
de cualquier novedad, pero
realizabamos pesquisas por
separado. Las oficinas del
sheriff de Saline y de
Ellsworth también estaban
implicadas, aunque no
tenian acceso a toda la



informacion  para  evitar
filtraciones a la prensa o
influenciar en los policias
menos habituados a este tipo
de  crimenes. Ademas,
ninguno teniamos muy claro
aun si alguno de los agentes
mantenia  vinculos de
cualquier clase con los
sospechosos, en especial con
la influyente familia Ward.

Mientras esperaba alguna
llamada por parte de Tom,
Liz o Mark, y seguia
intentando  resolver el
rompecabezas con la
colaboracion de Jim, me
indicaron que Juliet me



aguardaba para reunirse
conmigo. Con tanta
excitacion me habia
olvidado de la meédium. Fui
a su encuentro y le agradeci
el esfuerzo que estaba
realizando, y le garanticé
que no la molestaria mas.

—Me encuentro bien, de
verdad. Es usted un
exagerado, Ethan. No es
frecuente que me desmaye,
tampoco quiero mentirle,
pero ya me ha sucedido en

alguna otra ocasion.
Ademds, me voy haciendo
mayor.

—No diga majaderias.



—Entonces,  jservi  de
utilidad?

Me quedé mirandola a los
0jos. Mi escepticismo seguia
en pie, pero consideraba a
Juliet una mujer especial,
por alguna razon que se
escapaba a mi alcance.
Deseaba resultar formal y
SINCEro.

—Desde luego. Por eso
quiero que me haga un
ultimo favor.

Llevé a la espiritista hasta el
despacho de Worth. Alli
contdbamos con una copia
de todas las fotografias de
los voluntarios que habian



colaborado en la busqueda
del cadaver de Mitchell, al
menos las que la
investigadora Carter habia
logrado reunir.

—S¢ que s6lo pudo
distinguir una figura oscura,
pero quiza si1 le vamos
pasando instantaneas tenga
una vision, 0 como quiera
que se diga —musite,
desesperado e irreconocible,
tras explicarle como habia
interpretado yo lo sucedido
en nuestra anterior reunion.
—No tengo la menor i1dea de
si va a funcionar.

—Juliet, no perdemos nada



por intentarlo —dijo de
subito el detective,
animandola.

—Desde luego que no.

Los tres rodeamos la
pantalla del ordenador de mi
amigo, y Jim fue pasando
una fotografia tras otra, con
calma, dando tiempo a la
médium para que se fijase en
los rostros. Pude reconocer a
Emma Ward, a Samuel
Reed, a Andrew Jones y a
algunos agentes de policia
con los que habia mantenido
relacion en las ultimas
semanas.

—S1 quiere que volvamos



atrds en cualquier momento
solo tiene que decirmelo —
declar6 Worth, que confiaba
incluso mas que yo en
aquella descabellada
maniobra.

—Tranquilo. De momento
no percibo nada.
Llevabamos mas de la mitad
cuando la médium sujeto el
brazo de Jim con fuerza,
para que no pudiese mover
el raton. Se aproximo a la
pantalla y se quedd mirando
un grupo de personas con
detenimiento.

—¢(Que sucede? —pregunte,
exaltado.



—Es ¢l. Creo que es ¢l —
respondid Juliet, sefialando a
un tipo alto, que llevaba un
abrigo negro, una bufanda
que le cubria medio rostro y
unas gafas de sol.

—Mierda, parece que va a
atracar un banco —dijo el
detective, cabreado.

—¢ Tenemos mas fotografias
de ese grupo?

—No tengo ni 1dea.
Seguimos avanzando hasta
la altima instantdnea, pero
aquel individuo no volvia a
aparecer de nuevo. Solo
contdbamos con una imagen
de ¢l, y no era esclarecedora.



—Me recuerda a Gabriel
Johnson —sugeri, pues
aunque resultaba imposible
intuir sus rasgos faciales si
que se podia ver su cabello y
su complexion.

—FEthan, no confundas las
ganas con la realidad. Podria
tratarse de €l, pero también
de cualquier otro.

—Se tomoO nota de los
nombre de los voluntarios?
—Si, pero cualquiera podia
inventarse uno falso. No
estabamos como para ir
solicitando 1identificaciones.
Teniamos cosas mas
importantes en las que



pensar. Y, joder, jeran
voluntarios!

Me despedi de Juliet y le
dije que ya podia regresar a
Nebraska. Le pregunté si
tenia que abonar algo,
aunque fuese en concepto de
dietas, como ya le habia
sugerido al principio. Se
nego. Solo me pidio que le
mantuviese informada.
Cuando volvi al despacho de
mi amigo este ya se estaba
dedicando a ampliar la
imagen y a tratar de
definirla.

—Sabes, Ethan, esto me
recuerda mucho a tu primera



estancia en Kansas.

Si, los dos habiamos
descubierto  juntos  un
aspecto muy importante y
revelador delante de una
pantalla, trabajando codo
con codo. Alli estabamos de
nuevo, y resultaba casi
conmovedor.

—Tienes  razon.  QOjala
también ahora suponga un
gran adelanto.

Enviamos a Mark la imagen,
y otras fotografias de las que
disponiamos del profesor
Johnson, para que realizase
un andlisis forense de su
fisonomia. Quiza para lo que



el ojo humano so6lo eran
suposiciones para un
ordenador fuesen certezas.
—Yo creo que lo tenéis,
Ethan —me dijo mi colega
de Quantico.

—¢Y €s0?

—Tiene que ser €l. El resto
de sospechosos no me
cuadran. Matematico,
obsesivo 'y seguro que
pirrado por Leonardo da
Vinci. Y también esta lo de
las comunicaciones cifradas
y el uso del navegador Tor,
muy propio de  estos
chiflados. Ta eres el que
realiza los perfiles, pero casi



me juego el cuello a que lo
tienes.

—Lo tenemos.

—Como quieras. Por cierto,
no te olvides del corazon.
—iQué mania tienes con el
corazon!

—Fthan, Leonardo realizo
numerosos estudios sobre ¢l
y a la victima se lo
extirparon. Ese tipo es un
enfermo y debe tener
guardado en un congelador
el de esa pobre chavala.

Me despedi de Mark, sin
tener muy claro quién estaba

mas alienado, s1 el asesino
de Abby o ¢l. De la



genialidad a la demencia
muchas veces hay una linea
de separacion muy fina.

Me quedé¢ con Worth hasta
muy entrada la noche. Nos
llegaban noticias acerca de
Bailey y de los Ward. Todo
se complicaba. Los tres
grupos de trabajo
pensabamos que teniamos al
culpable en nuestras manos,
y que soOlo nos faltaba un
golpe de suerte para hallar
una  prueba  definitiva.
Alucinante.

Cuando consideramos que
ya tocaba descansar el
detective se ofrecid para



acercarme en su vehiculo al
hotel, pero le dije que
preferia dar un paseo e ir
caminando hasta el Capitol
Plaza. Me serviria para
despejarme un poco y para
terminar de consumir mis
reservas de energia y caer
como un lirdn.

Apenas habia recorrido unos
pasos de Topeka Boulevard
cuando alguien se puso a mi
lado. Esta vez no me hizo
falta mi girar la cabeza, el
perfume de  doscientos
dolares el frasco me hizo
reconocer a Clarice Brown
de inmediato.



—¢No te cansas nunca? —
pregunte, agotado.

—Soy una mujer dura... y
terca.

—No ser¢ yo quien lo
discuta.

—Tomar¢ el comentario
como un elogio.

—Qu¢ quieres?

—Lo de siempre.
Informacion. Te entregué
algo y ta pusiste a tus chicos
a trabajar. Ha sido un filon,
no me lo puedes negar.
—Clarice, no puedo
ofrecerte nada. Lo sabes.
—Entonces manana saldré
con un chivatazo acerca de



los Ward. Parece que estan
metidos en un jaleo y son
una familia importante de
Salina.

—No hagas eso...

—No quiero hacerlo. Ya
hemos llegado a buenos
acuerdos en el pasado. Sabes
que me encanta negociar.
Dame algo para taparme la
boca y para demostrar a mis
jefes que soy unica
consiguiendo exclusivas.
Apreté el paso. Sabia que la
reportera  me iba a
acompanar todo el trayecto,
pues ambos nos alojadbamos
en el mismo hotel. Deseaba



que el encuentro durase lo
menos posible.

—Un dia acabaras con mi
carrera como agente del FBI
—farfull¢, de mala gana.
—Mientes. Hasta la fecha
solo he servido para
encumbrarte o para sacarte
de algin apuro. En el fondo
somos dos buenos amigos.
—~Clarice, no podemos ser
amigos.

—Claro que si, pero tu te
empecinas en lo contrario.
Ya casi habiamos alcanzado
la calle 17 y se vislumbraba
la explanada que habia
delante del hotel. En unos



minutos me librara de la
periodista.

—Da Vinci.

—¢Da Vinci? ;Te refieres al
genio del Renacimiento?
—S1, claro.

—Y qué demonios quieres
que diga?

—Poco, muy poco. Cuando
todo termine no te prometo
una entrevista, con una ya
tuve bastante, pero si una
larga explicacion. Tu solo
lanza un titular: el crimen
esta relacionado con
Leonardo da Vinci. A corto
plazo dirdn que es una
memez, pero luego te



encumbraran. Nadie esta al
tanto de esto y no puedo
darte mas detalles.

—Me conformo. Ya
montar¢ una pelicula con
eso. Me fio de ti, Ethan.
Espero que no me la estés
jugando.

Pese a encontrarnos en pleno
verano habia refrescado
mucho. Me detuve en mitad
del parking del Capitol Plaza
y tome a la periodista por los
hombros. @ No  deseaba
ningun titular hablando de
los Ward, y tampoco podia
arriesgarme  a  facilitar
informacion que



comprometiese nuestras
investigaciones acerca de
Bailey y Johnson. Da Vinci
era lo  suficientemente
ambiguo como para dar pie a
millones de especulaciones.
Y quizd, era posible,
ninguno de los sospechosos
viese el dichoso espacio
televisivo de Brown que
emitian por la CBS.

—Clarice, si no estoy en lo
cierto puedes abrir tu
programa declarando que
soy un auténtico memo que
no merece seguir ni  un
segundo mas perteneciendo
a la Unidad de Analisis de



Conducta del FBI.



Capitulo XXIII

Apenas pude pegar ojo.
Iracundo, me calcé las
zapatillas a las tres de la
madrugada y sali a correr
siete millas por las calles de
la ciudad al ritmo de un
atleta olimpico. Al regresar
solo estaba mas agotado,
pero no llegd el sueno. A las
cinco y media ya me



encontraba mandando varios
mails y tomando notas en
una Moleskine que estaba
plagada de contradicciones y
que solo contenia evidencias
y pruebas circunstanciales.
Después desayune: pedi una
racion doble de alubias con
tomate y puré de patatas. Por
lo menos si no habia podido
dormir que mi cerebro y el
resto de mi organismo
tuviesen hidratos en
cantidades ingentes para
hacer frente a la jornada.
Solo tenia un nombre entre
ceja y ceja: Gabriel Johnson.
En ese instante los dos nos



pareciamos en algo, pues
compartiamos el  hecho
anomalo de que una idea
obsesiva nos carcomia la
cabeza y no nos dejaba en
paz. Recordé mi primera
estancia en Kansas y el caso
que me habia llevado a
Nebraska y no hizo falta que
nadie me dijese que esa
predeterminacion no era
buena, que puede conducirte
directo al error. Luego me
centr¢ en Detroit y en
Arizona, donde mis
elucubraciones habian
jugado un papel fundamental
y no habia patinado. ;En qué



situacibn me encontraba?
(Por qué esa fijacion por un
perfil  determinado  casi
desde el principio? ;COmo
era posible que me hubiese
dejado asesorar por una
médium? Resulta  sencillo
analizar la mente de los
demas, pero es mucho mas
complejo, por no decir
imposible, aunque seas un
genio de la psicologia,
responder a las preguntas
que le mortifican a uno
mismo.

Cuando llegué al
Departamento de Policia me
comunicaron que Worth,



Jones y Carter estaban
reunidos en la sala grande.
Por suerte apenas llevaban
alli un cuarto de hora. Los
encontré¢  rodeando  una
pizarra con tres columnas,
cada una encabezada por un
apellido: Bailey, Ward vy
Johnson.

—Perfecto Ethan, llegas
justo a tiempo de aportar tu
punto de vista. Necesitamos
hacer un repaso de lo que
tenemos para no andar como
pollos sin cabeza —dijo
Worth, pletorico, como si
hubiera descansado tres dias
seguidos.



—Pero Jim, tenemos que
salir ya mismo hacia
Wichita. Hemos quedado
con el profesor...

—1Lo sé, pero antes tenemos
que estar seguros de lo que
hacemos. No nos ocupard
mas de una hora. Hazme
caso, por favor.

No rechisté. Cogi una silla y
me senté frente a la pizarra.
El detective Jones se acerco
a la misma y comenzo a
escribir, debajo del apellido
Bailey: Sin coartada,
mentiroso, Vviolento, movil
profesional y  pasional,
antecedentes  previos Yy



actitud asocial.

—Propongo que lo
interroguemos a fondo de
nuevo. Cada vez estoy mas
convencido de que fue ¢l el
que matd6 a Mitchell.
Sospeche de este tipo desde
el micio y el tiempo me esta
dando la razon.

—No tenemos pruebas —
murmure.

—Ethan, no tenemos
pruebas contra nadie. Quiza
si lo traemos y nos
empleamos a fondo se
derrumbe y nos regale una
confesion —replicO Andrew.
Mientras Jones y yo



debatiamos la investigadora
anot6 en la columna
encabezada por Ward: sin
coartada, movil emocional,
huella dactilar en el celular
de Abigail, acceso al
FroCuronio, poca
colaboracion y vinculacion
estrecha con la victima.
—Pues yo creo que a quien
debemos de ver ya mismo es
a Emma, porque las cosas se
le han puesto muy feas a esa
chica. Ademas, Jim, tu
siempre has sospechado de
ella.

Antes de que mi amigo
dijese algo me levanté y



también me animé a escribir
algo en la columna que nos
correspondia:  matemadtico,
trastorno diagnosticado
(TPOC), sin investigar hasta
la fecha, posible obsesion
por la victima y encaja con
el perfil.

—iVenga ya! —exclamo
Jones—. No podé¢is hablar
en serio. Ese tipo ha surgido
de la nada, gracias a un
comentario de otro
sospechoso, en el que
menciona un dibujo que le
recordaba a Mitchell. Es un
maldito  entrenador  de
baloncesto que no sabia



como quitarse de encima la
presion y decidio desviar la
atencion.

—Andrew tiene parte de
razon —musitd Carter, con

cautela.
Comencé a andar de un lado
para otro, pensando,

mientras apretaba la tiza
contra mi labio inferior. Era
complicado que tras meses
de 1investigacion al final
resultase que el culpable era
un sujeto en el que nadie
habia reparado. Pero ya me
habia ocurrido otras veces, y
por eso estaba mas seguro
que ellos.



—No hubiéramos llegado
hasta Johnson sin toda la
labor realizada con
anterioridad —comence,
dando importancia al trabajo
que habian hecho—. No
creo que William Kelly se
inventase  esa  historia.
Tampoco veo a Emma
Ward, pese a sus
conocimientos de medicina,
realizando una carniceria
semejante a la que habia
sido su mejor amiga. Y
Bailey me da muy mala
espina, no lo niego, pero es
muy joven y atolondrado
como para planear algo de



esta envergadura. Lo
hubiéramos cazado hace
mucho tiempo. Esto lo hizo
alguien perturbado, pero
muy inteligente y sadico.
—No quiero cambiar de
tema con brusquedad, pero,
,acaso hemos descartado por
completo a Samuel Reed, a
Morgan Bell o a Bill el
plasta? —inquirid Worth,
encogiéndose de hombros.
—Yo si —respondid de
inmediato la investigadora.
—Yo también —dijo Jones,
cruzando los brazos, como si1
esperase lo que yo pudiera
anadir.



—Jim, no creo que fuera
ninguno de los tres. Puedo
meter la pata con Johnson, y
que al final resulten ser
Bailey o Ward, no elimino
esa posibilidad remota, pero
esos ya estan descartados —
declar¢, con firmeza.

Worth se puso en el centro
del triangulo que
formabamos Jones, Carter y
yo. Nos fue mirando uno a
uno y esboz6 wuna sutil
sonrisa. No consideré que se
estuviera divirtiendo, solo
que habia llegado a una feliz
conclusion.

—Entonces no perdamos el



tiempo. Andrew que se vaya
con alguien a machacar a
Bailey, Grace que haga lo
propio con los Ward y tu y
yo ya estamos tardando en
coger el coche y largarnos a
Wichita para triturar a
preguntas al profesor
Johnson.



Capitulo XXIV

Mientras avanzabamos a
toda velocidad por la
Interestatal 35 yo repasaba
mentalmente como afrontar
la reunion con el profesor de
matematicas. Solo 1ba a
tener una  oportunidad:
mientras lo pillase
desprevenido y aun con la
duda de si queriamos verlo



porque teniamos fundadas
sospechas en su contra o en
realidad se trataba de Ia
patochada que habiamos
inventado acerca de wuna
investigacion  sobre  la
violencia en las aulas. Habia
tenido unas horas preciosas
para deshacerse de pruebas y
evidencias, pero ya lo
teniamos localizado y sus
movimientos serian
rastreados con minuciosidad.
De todos modos, sin una
confesion o un error garrafal
en un comentario
desafortunado, tendriamos
que regresar a Topeka con



las manos vacias.

Entretanto, también me
asaltaban las dudas. Mi
seguridad no era tan férrea
como deseaba aparentar, y
no desechaba la posibilidad
de que Bailey, Emma o
incluso el sefior Ward fuesen
en realidad los culpables. Si
Jones o Carter no rascaban
nada, y yo tampoco
conseguia avances con
Johnson, me tocaria
veérmelas con €S0s
sospechosos de nuevo.

Antes de que terminase de
formular todas las cabalas
que mi mente 1ba



pergefiando Worth estaba
aparcando su vehiculo en el
parking de la Universidad.
—Ya hemos llegado —
musité, como el que es
arrastrado hasta la consulta
del dentista.

—Si, Ethan. Espero que tu
intuicion no nos falle.
Confio en ti.

Fuimos hasta un edificio que
me parecid i1déntico al que
albergaba el despacho de
Morgan Bell, aunque estaba
ubicado en otra zona del
campus. Una secretaria nos
atendi0 y nos guio a traves
de un pequeno laberinto de



pasillos hasta una
dependencia en la que nos
esperaba con un gesto
agradable Gabriel Johnson.
Apenas estrech¢ su mano
senti que me quedaba
congelado: durante unos
pocos segundos nada ni
nadie se movid a mi
alrededor; s6lo mi pecho,
que se convulsionaba como
s1 me faltase el oxigeno.

Cuando nos quedamos a
solas con el profesor de
matematicas Worth llevo la
voz cantante. Asi lo
habiamos  pactado, por
fortuna. Yo estaba



conmocionado. Imbuido por
mis propias sugestiones,
relacioné de inmediato aquel
rostro que por primera vez
tenia delante de mis ojos en
carme 'y hueso con la
fotografia que Juliet habia

senalado. Tenia que
serenarme o la pifiaria.
Jim S1guid hablando,

constreiiido en la farsa que
habiamos montado. Pronto
se le acabaria el discurso y
me tocaria intervenir para
abordar la cuestion que en
verdad nos habia llevado
hasta alli.

—(COomo consideraria el



nivel de violencia entre el
alumnado de esta
universidad? —preguntd mi
amigo, en un tono de voz tan
monotono como falto de
malicia.

—Bajo. Muy bajo —
respondi6  Johnson, que
después de veinte minutos

recibiendo preguntas
Insustanciales se sentia muy
comodo—. No tenemos

problemas. Es mejor que se
centren en otras zonas del
estado, o incluso del pais,
pues aqui vivimos en un
oc¢ano de paz.

Alli estaba mi oportunidad,



al fin. Desperte, sali de mi
confusion y me centré.
Habia llegado el momento.
—Pero hace unos meses una
antigua alumna, Abigail
Mitchell, aparecid6 muerta en
la zona del lago Kanopolis.
., Que opina?

El profesor cambid de subito
de actitud. Habia estado muy
relajado todo el tiempo y de
repente  not¢ que mi
pregunta le habia
contrariado.

—Conozco el caso de oidas,
pero no creo que esté
relacionado con nuestra
universidad —respondio



Johnson, con la voz
entrecortada.

—¢(Por qué? —inquiri, mas
seguro que nunca de que si
no estaba delante del asesino
al menos nos estaba
ocultando datos relevantes
para la investigacion.

—Yo no la conocia.
Estudiaba en otra facultad.
Tenemos mas de 14.000
alumnos. Pero tengo
entendido que se graduo
hace dos anos. Demasiado
tiempo como para relacionar
ese tragico suceso con esta
institucion, ;jno cree?

Me quedé¢ en silencio. La



mesa del profesor estaba
perfectamente ordenada.
Traslucia su pasion por la
geometria y su trastorno de
la  personalidad.  Tenia
ambas manos apoyadas, de
una forma simétrica que
llegaba a asustar, en los
reposabrazos de su sillon. La
ventana que estaba ubicada a
su espalda enmarcaba su
figura, justo en el centro.
—;Posee alguna propiedad
en las cercanias del lago
Kanopolis? —pregunte, en
un cambio de rumbo subito
que descoloco hasta a mi
amigo Worth.



—No... No comprendo a
que viene eso ahora mismo.
Me parece improcedente —
contestd Johnson, al que uno
de sus parpados, que
presentaba leves espasmos,
delataba.

—So0lo le ruego que me dé
una respuesta.

—Pues no, no tengo ninguna
propiedad a mi nombre en
toda esa zona.

Ninguna propiedad a mi
nombre. Una forma curiosa
de darme réplica que, por
supuesto, lo unico que logro
fue que todos mis sentidos
se agudizasen.



Me incorporé y comencé a
revisar una de las dos
estanterias que habia en la
estancia, por supuesto
idénticas, ubicadas una
frente a la otra. De manera
inconsciente recordé el caso
de Nebraska. El detective
estaba estupefacto, sin saber
ni qué decir ni qué hacer.
Por su parte el profesor
mantuvo la compostura y
aguardo en silencio. Repasé
con parsimonia los libros y
objetos que alli habia:
tratados de matematicas,
diversas figuras geométricas
realizadas tanto en madera



como en metal, gruesos
volumenes dedicados al
calculo e incluso algunos
ensayos acerca de la poesia
de los nimeros.

—Ethan... —musité Worth,
un tanto violento con la
situacidon, cuando yo llevaba
ya cinco minutos dedicados
a estudiar con detenimiento
el contenido de la estanteria.
Le hice un leve gesto, como
solicitando solo una
prorroga de segundos. Habia
encontrado lo que andaba
buscando, aunque no sabia
ni lo que deseaba hallar. Con
la mano temblando como



una rama sacudida por un
vendaval, alargu¢ el brazo y
cogi uno de los mas de
seiscientos libros que debia
albergar aquel despacho.
Uno en concreto. Mark
estaba en mi mente mientras
lo examinaba, mientras leia
su titulo y después repasaba
por encima sus paginas, con
bellas 1lustraciones, dibujos
y fotografias. Se trataba de
un ensayo de un eminente
cirujano cardiovascular
inglés,  Francis  Wells,
titulado El corazon de
Leonardo.

Al fondo de un angosto y



largo tanel pude distinguir
una luz, una luz que brillaba
con fuerza y que soélo los
que nos dedicamos a atrapar
a asesinos podemos
comprender. Es wuna luz
maravillosa, tanto  mas
cuando la has estado
buscando con ahinco y cierta
angustia.

—Jim, te ruego que esposes
al sefior Johnson. Hemos
atrapado al asesino de 4bby.
Ya puedes descansar.



Capitulo XXV

No es magia. No es lo que
algunos denominan el sexto
sentido. Es, por simple y
carente de cualquier
atractivo que parezca, una
combinacion de formacion
solida y de experiencia
acumulada. Asi es cOmo una
frase, una fotografia, un olor
o un libro en mitad de una



estanteria logran terminar de
colocar todas las piezas del
rompecabezas. Sin el trabajo
previo nada seria posible.
Tiene un punto de arte, no lo
cuestiono, pero no existe
nada paranormal en este
oficio. Muy al contrario.

Yo habia hecho lo que me
tocaba, y el resto hicieron lo
propio. Johnson no se
derrumbo, de modo que hizo
falta seguir investigando y
conseguir mil permisos para
que no quedasen resquicios.
Pese a todo, recordaba las
palabras de Liz tras mi
segunda estancia en Kansas:



“Hay respuestas que la
gente se lleva a la tumba
consigo”. Todavia hoy no
me acostumbro a que un
caso quede con preguntas
que jamas tendrdn una
contestacion, pero asi es el
mundo real. ;Como pudo un
tipo llegar a odiar tanto a
una estudiante inocente para
acabar con su vida de un
modo tan brutal?

Mark hizo, con la ayuda de
otros forenses, un trabajo
extraordinario. Fue capaz de
localizar la cafeteria desde la
que el  profesor de
matematicas se conectaba



para  comunicarse  con
Mitchell. Una camara nos
confirmo que se hallaba en
ese lugar, con un ordenador
que jamas fue localizado,
tomando algo en la terraza.
No encontramos el portatil,
pero si fueron capaces de
descifrar uno de los ultimos
mensajes que  Johnson
remiti6 a la  victima:
“Tenemos  que  vernos.
Deseo entregarte algo y
despedirme de ti cara a
cara. Aprovechando tu viaje,
quedamos en Winchester
Road, donde siempre, a las
16:00. Solo serdn unos



minutos”. Ya lo teniamos
pillado. Las piezas del
dominé fueron cayendo una
tras otra.

El profesor de matematicas
en efecto no tenia una
propiedad a su nombre en el
condado de Ellsworth, pero
si su madre. Se trataba de
una parcela de cuatro acres,
con una pequefia casa sobre
un remolque, que se hallaba
en las 1nmediaciones del
lago Kanopolis. Decenas de
especialistas tuvieron que
rastrear la zona palmo a
palmo, hasta que dieron con
una caja enterrada, gracias al



uso de un detector de
metales. Dentro encontraron
unos guantes de latex, flores
secas semejantes a las que
habian colocado formando
una diadema sobre la frente
de Abigail, instrumental
quirargico para realizar una
esternotomia, un bisturi,
una seccion de una concha
de nautilus, diversos dibujos
de la victima con decenas de
anotaciones matematicas vy,
lo mas espeluznante, un
frasco que contenia en su
Interior un corazon humano
conservado en formol. Pese
a que el instrumental habia



sido limpiado con esmero,
encontraron restos de ADN
de Mitchell. La concha de
nautilus, tras un analisis
microscopico, coincidia con
la seccion que Worth y yo
habiamos descubierto en el
lugar donde fue hallado el
cadaver. Tres  expertos
grafdlogos confirmaron que
los dibujos y las anotaciones
las habia realizado Johnson.
Y el corazon, por el efecto
del formol, tenia el ADN
alterado, pero a través del
ADN mitocondrial pudo
establecerse una relacion de
dicho organo con Chloe



Mitchell. No habia lugar a
dudas: habia latido durante
24 anos en el interior de
Abby, hasta que aquel
barbaro se lo  habia
extirpado.

Que el celular de la victima
tuviese una huella de Emma
Ward habia sido una
casualidad, pero que el

rocuronio saliese del
hospital en el que trabajaba
no. Johnson habia

convencido a un enfermero
para que se lo vendiese por
una suma desorbitada, con la
excusa de que lo usaria con
fines recreativos. El



enfermero, hasta que se
realizd un interrogatorio en
profundidad a todos los
empleados  del  Centro
Regional de Salud, no habia
tenido ni idea del uso de esta
sustancia en un homicidio, y
colabor6 de inmediato. El
que si tuvo que enfrentarse a
una investigacion fue el
sefior Ward, pues ¢l si habia
conocido parte de la
autopsia y temiendo que su
hija estuviera implicada se
habia encargado de destruir
la.= nota manual que
registraba la falta de los dos
frascos de 10 mililitros.



Tal y como imaginabamos,
Johnson habia dado un
enorme rodeo para llegar
hasta Winchester Road,
evitando  las  carreteras
principales, los peajes y los
lugares en los que habia
ubicadas camaras de control
de trafico. Pero un pequeiio
comercio situado en Great
Bend, en el condado de
Barton, habia registrado el
paso de su vehiculo poco
después de las 15:00 del dia
de la desaparicion de
Mitchell, en direccion a
Ellsworth. No teniamos la
menor 1dea de como ni por



donde habia regresado a
Wichita tras perpetrar la
escabechina.

Bailey, por su parte, fue
exculpado. Decia no
recordar haber salido en
ningin momento de su
apartamento, conforme
afirmaba el empleado del
gimnasio, pero dadas las
circunstancias nadie quiso
llegar mas lejos.

Hubo que crear un relato de
los acontecimientos.
Llegamos a la conclusion de
que el profesor de
matematicas se habia
obsesionado con Abigail,



con su belleza perfecta, y de
alghn modo habia logrado
llamar la atencion de la
joven. Pero Mitchell en un
momento determinado
decidio poner fin a aquello y
€SO SupusO un reves para
Johnson, un estresor que
puso en marcha los peores
mecanismos de su mente
trastornada. Era una historia
aberrante, pero todas las
pruebas, indicios y
circunstancias dejaban muy
claro quién habia matado a
la  pobre Abby. Caso
resuelto.

Worth al fin habia saldado



su deuda con los padres de
la joven y consigo mismo. Y
yo, en cierto sentido, lo
habia hecho con ¢l, que
tanto me habia ayudado en
mis dos estancias anteriores
en Kansas. Sobre todo en la
segunda, pues sin  su
colaboracion  posiblemente
ain  tendria  pesadillas
despertaindome en mitad de
la noche.

Por su parte Clarice Brown
volvid a apuntarse un tanto
mas en su carrera. Con
enorme pomposidad sacod
partido al avance
informativo que habia dado



con respecto al caso, al
declarar ante su audiencia
que Leonardo da Vinci
jugaria un papel clave. Para
satisfaccion de Mark, usaron
el conocido Best Seller que
¢l tanto habia mencionado
con el fin de dotar de mas
morbo al reportaje. Un
dislate. Ningin indicio daba
a entender eso, pero no dejes
que la realidad te estropee
un gran titular.

Yo tenia aun una promesa
pendiente. Me  desplacé
hasta Nebraska para visitar a
Juliet. Se suponia que debia
dejarme ayudar por ella.



Tomamos un t€ en su casa y
dio varios rodeos hasta que
por fin me cogid de las
manos y se me quedo
mirando a los ojos.

—Tengo un mensaje para ti,
Ethan —dijjo, tuteandome
por primera vez.

—;Un mensaje? —pregunte,
atemorizado.

—S. Llevo tiempo
deseando transmitirtelo. Sin
embargo... eres tan racional.
—Considero que es una
virtud.

—Recuerdas nuestra
conversacion en Topeka, el
dia que me entregaste el



cuaderno de esa joven.
—Ma3as o0 menos —menti,
pues la tenia muy presente
en mi memoria.

La médium me apretd con
fuerza las manos y cerro los
0jos, como st algo le doliese
profundamente.

—¢;Doénde  descansan las
almas?

—El alma es un invento
humano, Juliet. No
descansan en ninguna parte.
Ya lo zanjamos entonces —
respondi, malhumorado.
—De acuerdo...

—Imagino que  hemos
terminado.



—No, falta el mensaje.
Tienes que escuchar el
mensaje, Ethan.

—Esta bien. Soy todo oidos
—murmuré¢, irritado.

Juliet trago6 saliva y después
relajo todo su cuerpo, antes
de hablar.

—No tiene la culpa. Digale
que no tiene la culpa.

Ni pestaie¢. Solo me
concentré en aquellas dos
frases. Pensé en mi padre,
farfullando unas palabras
ininteligibles a una
desconocida mientras la vida
se le agotaba.

—Algo mas...



—No, Ethan. Nada mas.
Pero ya he cumplido con mi
mision. ;Significa algo para
t1?

—Nada en absoluto —
contesté, mientras luchaba
COmMO un renacuajo para que
las lagrimas no rodasen a
raudales por mi rostro.



Capitulo XXVI

Los siguientes meses los
pas€¢ muy atarecado con
algunos casos que me
obligaban a estar horas
encerrado en mi despacho.
Intentaba arrancarle tiempo
a los dias para compartirlo
con Liz lo maximo posible,
pero mi prestigio habia
aumentado y no eran pocas



las oficinas del FBI de todo
el pais que solicitaban mi
asesoramiento en las mas
diversas investigaciones.
Pronto seria padre y deberia
modificar mi estilo de vida.
También se aproximaba mi
treinta y tres cumpleanos; es
decir, el tiempo pasaba y
tenia que dejar atras mis
costumbres de nifato
consentido y empezar a
asumir que no podia seguir
manejandome del mismo
modo ni en mi forma de
trabajar ni en el trato con
mis colegas.

Por suerte Peter Wharton



estaba encantado. Desde el
principio me habia
considerado su alumno mas
aventajado, y cada éxito lo
sumaba con acierto como
uno propio. Sin su ayuda
hubiera abandonado el FBI o
me hubieran expulsado. A
pesar de mis desmanes, me
seguia mimando y seguia
convencido de que s1 me lo
proponia podia salvar las
vidas de muchos inocentes.
Yo consideraba que
exageraba, todo con tal de
que no me entrase otro
arrebato y decidiese
dedicarme a otro oficio



menos sacrificado.

Y replanteando el modo de
encarar ¢l futuro me
encontraba yo en el otofio de
2017 cuando recibi la
llamada de Clarice Brown.
Estuve a punto de no
aceptarla, de poner una
excusa y de evitar volver a
cruzarme con  aquella
reportera tan sagaz que
habia cubierto cuatro de los
seis casos en los que habia
abandonado las instalaciones
de Quantico; pero la atendi.
—¢; Como estas?

—Bien. Todo genial hasta
que me han comunicado que



deseabas hablar conmigo.
—Sigues sin  apreciarme
como merezco. El dia que
me quieras la mitad que yo a
t1 me daré por satisfecha.
—Espero que me avises.
Clarice hizo wuna pausa
medida. Habia llegado el
momento de dejar las
bromas y los saludos a un
lado.

—FEthan, estoy en Montana.
—iEn  Montana!  ;Qué
narices se le ha perdido a
una neoyorkina de pura cepa
como tu por alli?

—Un posible asesino en
serie. Sigues sin ver las



noticias.

—Las noticias... Bastante
tengo con los informes que
me entregan cada mafana
nada mas aterrizar en este
edificio como para estar
pendiente de la television.
—Creo que haces falta aqui.
Te hablo muy en serio.

En efecto el tono de voz de
la periodista era grave y
formal, casi como si no nos
conociésemos de nada.
—Clarice, eres una
presentadora de un programa
de maxima audiencia de la
CBS, no mi superior en el
FBI. Lo que estas



planteando es un
desproposito.

—Lo que ta digas, Ethan. Te
acabo de mandar un mail
con la informacidon que
dispongo. Ya van cinco
victimas en los ultimos dos
anos, y el modus operandi es
muy similar. En lo que
llevamos de 2017 tres. El
malnacido s esta
envalentonando, y no creo
que haya nadie en todo el
pais mejor que ti para
pararle los pies.
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Decian con acierto poetas
como Rilke o Baudelaire que
la infancia es la unica patria
del hombre. Alli  nos
quedamos anclados todos,
seamos conscientes de ello o
no. Por mucho que pase el
tiempo esos primeros anos
de existencia nos marcaran
para el resto de nuestros
dias.

En contadas ocasiones esa
patria es un lugar inmundo,
una tierra putrefacta que no
se ha tornado baldia;, hay
veces que ese espacio es unda
pesadilla que mds tarde



dara origen a un nuevo
cataclismo. Y entonces el
horror de antano regresard
y solo nosotros podremos
ponerle fin.



Capitulo I

Acepté la oferta de mu jefe,
Peter Wharton, y me tomé
un tiempo para reflexionar.
Quiza presentar la dimision,
dejar mi1 trabajo como
agente especial de la Unidad
de Analisis de Conducta del
FBI, no era una idea
brillante; solo se trataba de
una huida hacia delante, un
modo de intentar escapar de



mi mismo, de mis
fantasmas, de mis defectos y
de mi falta de madurez.

Nada se resolveria
abandonando mis
responsabilidades

profesionales. Debia afrontar
los problemas que me
acuciaban desde otra
perspectiva 'y lo mas
probable era que mi
compaiiera, Liz, mi madre y
mis colegas fueran los
mejores aliados en mi lucha
por salir de una vez por
todas de la necedad.

Sobre la mesa de mi
apartamento en Washington



descansaba un  extenso
informe al que ya habia
echado un vistazo. FEra
terrible. Lo mas
espeluznante con lo que
jamas me habia topado en
mi1 carrera. Peter deseaba
que me ocupase de ese caso.
Queria que tomase un avion
lo antes posible hasta
Arizona y me presentase en
la ofictna del FBI en
Phoenix para echar wuna
mano.

Un salvaje se dedicaba a
secuestrar nifios, despues les
arrancaba los 0jos con algun
objeto romo —casi seguro



un desgastado destornillador
de mano—, los asesinaba,
usando un film plastico para
asfixiarlos, y dejaba sus
cuerpos abandonados en el
vasto condado de Maricopa,
uno de los mas grandes de
todos los Estados Unidos.

Ojear las fotografias de los
pequefios te dejaba el
corazon petrificado y uno se
preguntaba qué clase de
engendro era capaz de una
bestialidad semejante. Hasta
para un experto en perfiles
criminales como yo hay
cosas que jamas dejan de
impresionarte, de escaparse



a tu capacidad de
asimilacion de lo brutal y
cruel que puede llegar a ser
un individuo.

Antes de tomar una decision
habia charlado largo vy
tendido con Liz. Nuestra
relacion habia mejorado, mis
pesadillas parecian remitir y
estabamos mas
compenetrados que nunca.
Nada garantizaba que ella
pudiese acompafiarme a
Arizona, pese a formar
también parte del FBI y a
estar encuadrada dentro de
lo que yo denominaba de
manera arrogante y pomposa



mi equipo. YO no contaba
con personal a mi cargo; yo
lo que siempre intentaba era
endosarle a mis mejores
colegas las tareas mas
intrincadas, las que
requerian de las habilidades
de las que yo carecia. Casi
siempre me salia con la mia,
pero no podia tener la
certeza de ello. Liz, Tom y
Mark, mi equipo, tenian su
trabajo, y sacarlos de las
oficinas de Quantico suponia
que dejaran aparcados otros
asuntos que podian ser tanto
o mas relevantes que los que
a mi me ocupaban.



Sujeté¢ con mi mano derecha
una de las instantdneas. El
cuerpo de un chiquillo de
apenas nueve afios yacia
sobre una tierra reseca y
agrietada. Llevaba unos
pantalones azules y una
camiseta roja con la bandera
de los Estados Unidos
estampada en el centro.
Tenia el pelo moreno
revuelto y algo manchado de
arena. Su rostro no podia ni
intuirse, pues estaba cubierto
por varias capas de film; sin
embargo si  que  se
apreciaban  dos  oscuras
manchas, deformes,



parecidas a una elipse, en el
lugar que deberian haber
ocupado los ojos.

Con suavidad, como si
estuviera trasladando el
cadaver de aquel pequeno
hasta un lugar mas decente,
dejé la fotografia sobre mi
cama. La luz del ocaso
arrojaba sombras agradables
sobre la colcha y suaves
tonos anaranjados invitaban
a abandonar el apartamento
y salir a correr antes de que
el sol se¢  hundiese
definitivamente en el
horizonte. Pero en lugar de
calzarme las zapatillas fui en



busca del telefono movil y
marqué el niumero de Peter
Wharton. Estaba temblando.
—FEthan, ;donde andas?
—Estoy en casa. Estaba
viendo los papeles que me
entregaste acerca de ese caso
en Arizona —respondi, casi
en un susurro.

Wharton tardd en hablar.
Imagino que deseaba
dejarme un espacio para
pensar, para lograr que mis
palabras fluyesen desde mis
labios y nada ni nadie
pudiera interrumpirlas.
—¢(Has tomado una
decision?



—S1, creo que si.

—En tal caso, ;qué piensas
hacer?

—Voy a aceptar, Peter. Esos
pequefios merecen que me
deje la piel en descubrir al
barbaro que les ha hecho
eso. No tengo mas remedio
que aceptar.



Capitulo 11

Antes de viajar a Arizona
debia saldar una deuda.
Tenia una entrevista
pendiente  con  Clarice
Brown, la periodista de la
CBS que me habia echado
una mano en mi anterior
caso y que se habia
empefiado en perseguirme
por todo el pais para realizar



un seguimiento de mis
andanzas como  agente
especial del FBI. Habia
momentos en los que la
detestaba y otros en los que
asumia que, quiza, sin ella
no hubiera podido descubrir
a tres asesinos.

Peter no se tomo muy bien
lo de mi aparicion en
television, pero al final no
solo la aprobo: aprovecho la
ocasion para que Yo
vendiese las bondades de la
agencia, su enorme Servicio
a favor de la comunidad y lo
bien que gestionaba cada
dolar del contribuyente. Me



facilitO un argumentario y
me sugirid, con tacto, que
me cifese a €él.

Realizamos la grabacion en
una sala del FBI en
Quantico, que habian
engalanado, de modo que
diera la impresion de que
trabajabamos en un lugar
semejante a la NASA o en
unas instalaciones como las
que disfrutaban esas
empresas tecnoldgicas que
atestaban Silicon Valley.
Justo la imagen que se vende
en las series de television y
que tanto nos contraria a los
que vivimos el dia a dia, la



cruda realidad.

Clarice fue muy honesta
conmigo, me facilitd las
preguntas, negocid  los
tiempos y me dijo que
podria asistir con ella a la
edicion del programa antes
de su emision. También se
ocupd de estar a mi lado
mientras me maquillaban. Al
igual que Peter, aunque por
razones distintas, deseaba
dar una 1magen 1mpecable.
No niego que estaba
nervioso, pero al cabo de
dos minutos me sentia
comodo respondiendo a una
persona que ya casi se habia



convertido en una amiga, a
fuerza de coincidir en
Kansas en dos ocasiones y
una en Nebraska. No fue una
entrevista despiadada, todo
lo contrario. Daba la
sensacion de que yo era un
agente casi infalible y que
los modernos métodos de
investigacion criminal y de
creacion de perfiles del FBI
estaban dando los mejores
resultados de su historia, no
solo a la hora de cazar a los
asesinos, también en la
prevencion de  crimenes
violentos. Una exageracion
que yo contribui, a traves de



mis respuestas, a cimentar
con solidez. S6lo me causo
incomodidad la  ultima
pregunta, justo antes de que
me diera las gracias por
haber atendido en exclusiva
a la CBS y que felicitara,
mirando a camara, a todo el
FBI por su extraordinaria
labor.

—Que es lo proximo que le
aguarda a Ethan Bush? —
inquirid, sonriendo, como si
las pesadillas que me
esperaban al llegar a
Phoenix formaran parte de
una pelicula de ficcion.
—No puedo comentar nada



al respecto. Lo mismo de
siempre: atrapar a un
monstruo —respondi, seco,
homenajeando de forma
velada al difunto Robert
Ressler.

Al terminar la grabacion me
fui a Georgetown con la
periodista a tomar algo y
comentar los pormenores de
la entrevista. FElla estaba
radiante mientras que yo me
mostraba taciturno.
Entramos en un local
atestado de estudiantes de
clase alta que intentaban
aparentar llevar una vida
bohemia, algo parecido a lo



que sucedia en Stanford
cuando cursaba mi grado en
psicologia.

—Te ha molestado mi
ultima pregunta, lo s¢ —dijo
Clarice, nada mas sentarnos.
—Si, lo admito. Te lo he
repetido mil veces, no me
gusta un pelo la manera en
la. que los periodistas
enfocadls los  crimenes.
Detras de cada asesinato hay
una victima directa, una
familia, muchos amigos y
conocidos que quedaran
marcados de por vida. No es
una broma.

—No era mi 1ntencion.



Podemos eliminarlo.
—Prefiero que lo dejes.
Quiero que la gente escuche
mi respuesta. A cambio
deseo pedirte un favor.

—Te atiendo.

—Mafiana viajo a Arizona.
Es 1nutil ocultarlo, te vas a
enterar en horas, ya nos
conocemos bien.

La reportera lanzd wuna
elegante carcajada. Era tan
inteligente y brillante como
atractiva. Cada vez tenia
mas peso en la cadena y yo
sabia que seguiria ganando
responsabilidad. Era algo
manifiesto.



—Q@racias, me lo tomo como
un cumplido. Pero es un
detalle que me anticipes la
informacion.

—No te equivoques. Tiene
relacion con el favor que
deseo que me hagas.

Clarice se apartd un mechon
de pelo que le molestaba y
f1j0 sus ojos en los mios. Ya
intuia de qué iba la cosa.
Ahora la que estaba
incomoda era ella y su rostro
reflejaba su contrariedad.
—FEthan, acabamos de
hacerte una entrevista. He
cubierto todos tus casos
salvo el primero, el de



Detroit.

Yo miré al centro de la mesa
y acarici¢ con suavidad el
borde de madera. El tacto
me recordo al de un bate de
béisbol recién estrenado.
—Mis casos son muchos
mas. Solo has estado cuando
me ha tocado viajar. No
creas que en Quantico
estamos cruzados de brazos
todo el dia. Trasladarnos
hasta la escena del crimen es
algo  excepcional.  Hay
agentes de mi unidad que no
lo hacen en toda su carrera
profesional. Lo cotidiano es
realizar perfiles desde el



despacho, revisando decenas
de expedientes, analizando
fotografias y dejandonos la
vista rebuscando entre bases
de datos que no funcionan ni
tan bien ni tan rapido como
acabo de comentar en tu
programa.

—Esta bien, disculpa. Pero
me has entendido.

—Si, y t0 también a mi.
Quédate en Nueva York.
Esta vez no quiero verte con
tu gente por alli. Te he
concedido una entrevista en
exclusiva, he cumplido mi
promesa. Esta vez necesito
tenerte muy lejos.



Capitulo III

Fue el agente especial
encargado de la oficina del
FBI en Phoenix, Aiden
Harris, el que vino a
recogerme en su coche al
aeropuerto Sky Harbor. Era
un tipo alto, que tenia pinta
de haber pasado su época
universitaria  jugando  al
baloncesto, pero que se



habia echado un poco a
perder. No supe calcular su
edad, pues su pelo rubio y su
rostro pecoso y enrojecido le
daban un aspecto anifiado
que inducia a la confusion.
—(Queé es lo que sabe del
caso? —me pregunto, ya en
el vehiculo, tras las
protocolarias presentaciones.
Intui que no deseaba perder
ni un segundo.

—He echado un vistazo a
los papeles que remitid su
oficina a Washington. Ya
sabe como somos alli, no
nos gusta mucho dejarnos
influenciar por la opinion de



terceros —respondi, siendo
sincero, pues no dejaba de
ser un colega del FBI vy
conocia bien muchos de los
procedimientos  habituales
que nos Inculcaban en
Quantico.

—Ya, entiendo. En tal caso
lo primero que haremos sera
tener una reunion a solas en
mi despacho, ahora mismo,
s no estd muy cansado del
viaje, y asi le pongo en
antecedentes lo antes
posible.

—No estoy en absoluto
fatigado. Me he pasado casi
las cinco horas de wvuelo



dormitando, de modo que
por lo que a mi respecta
como si nos quedamos hasta
la madrugada trabajando.
Harris me lanzd una sonrisa
benévola mientras arrancaba
el coche.

—Entonces seria yo el que
no aguantaria. Llevo desde
las seis en pie y me gustaria
cenar con mi mujer. A los
nifios hace tres dias que solo
los veo acostados en sus
camas sonando.

En apenas 25 minutos el
agente aparcaba su vehiculo

delante de las oficinas del
FBI en Phoenix. Se hallaban



al norte de la ciudad, al final
de la calle 7, en una zona
casi desértica pegada al
acropuerto municipal. El
edificio era una construccion
dividida en dos partes: una
de tres alturas, enlucida en
blanco; y otra de cinco
alturas, marrébn y con
amplios ventanales de un
extrano tono turquesa.

—(No os podian haber
mandado mas lejos? —
pregunté, bromeando.

—Estuvieron en un tris de
enviarnos al desierto de
Sonora, pero al final
decidieron que este lugar era



peor —respondi6 Aiden,
sonriente.

—AIl menos aqui se respira
paz y tranquilidad.

—Habia estado alguna vez
en Arizona?

—Jamas.

—Bueno, pues piense que si
tenemos un dia tan fabuloso
es porque estamos en
mvierno. Si llega a venir en
verano este secarral no le
haria tanta gracia. Por otro
lado, ya wvisitaremos la
oficina del sheriff. No creo
que haya una semejante en
todo el pais.

—( Estd cochambrosa?



El agente se rio con ganas
mientras me conducia al
interior del edificio, donde
tendria que rellenar el
habitual papeleo nada mas
cruzar la puerta.

—Todo lo contrario. Es
alucinante. N1 Norman
Foster hubiera sido capaz de
mejorarla. Se va a quedar
con la boca abierta.

El despacho de Harris era
excelente y amplio; ademas
estaba perfectamente
ordenado. No sabia si lo
mantenia siempre asi o si lo
habia preparado para la
ocasion. Nos sentamos junto



a una mesa redonda en la
que ya aguardaba un plano
del condado de Maricopa
con  diferentes  puntos
marcados en rojo. Yo saqué
de mi maletin una Moleskine
sin estrenar y lo primero que
escribi en ella fue la fecha,
el lugar y el nombre del
agente especial de Phoenix.
—¢(Que¢ edad tiene, Ethan?
—Acabo de cumplir 32 —
respondi, sorprendido por la
pregunta.

—Pues trabaja usted como
un agente de la vieja escuela
—dijo Aiden, dandome una
amigable palmada en el



hombro.

—No me gustan demasiado
los cacharros tecnologicos.
Tengo mis manias, como
todo el mundo.

El rostro de Harris cambi6
de subito. Se habian
terminado las bromas y las
anecdotas. Sujetaba el plano
con las dos manos y se
quedo casi medio minuto en
silencio, contemplandolo.
—Ya hemos perdido a
cuatro chavales.

—Si, es terrible.

—Usted es joven aun, pero
yo voy camino de dos
décadas en esto. Es la



primera vez que me enfrento
a algo semejante. Aqui suele
haber violencia relacionada
con el trafico de drogas y
con el transito de ilegales, ya
sabe, pero no  estas
atrocidades.

Yo vya habia estado
estudiando la base de datos
del VICAP y me habia
topado con infinidad de
casos de extraccion de
organos, incluidos los 0jos,
claro, pero no habia un
modus operandi similar ni
crimenes sin resolver que se
parecieran y que hubieran
sido cometidos en otros



estados. Eso si: habia dos
precedentes aterradores, de
sobra conocidos, uno en
Texas y otro en la extinta
Union Soviética, que a uno
le venian de inmediato a la
mente.

—No es algo que ocurra con
frecuencia, por suerte. Esto
tiene su lado bueno y su lado
malo —musité, calibrando
mis palabras.

—¢Su  lado bueno? —
inquirid Aiden, pasmado.
—Quiero decir que apenas
contamos con  perfiles
previos sobre los que basar
nuestras primeras



impresiones, pero también
que ese sujeto es alguien
muy particular. Tiene que
llamar la atencion. Estoy
seguro.

—Pues de momento no es lo
que parece. A todos los crios
los raptd6 en  parques
publicos, a plena luz del dia.
No creo que alguien que
llame mucho la atencion
pueda llevarse a un chiquillo
sin mas.

—Aiden, ;puedo tutearle?
—Adelante —respondid el
agente, echdndose hacia
atras contra el respaldo de su
silla y alzando una mano.



—Les arranca los o0jos
mientras todavia estan vivos.
Créame, es una aberracion.
Ese tipo tiene un trastorno
severo y una obsesion que le
carcome los intestinos. No
tardaremos en dar con ¢€l.



Capitulo IV

Me buscaron alojamiento en
The Westin Phoenix
Downtown, un fabuloso
hotel ubicado en el centro de
la ciudad, en pleno campus
de la Universidad Estatal de
Arizona y a apenas una milla
de la oficina del sheriff.
Podia ir paseando cada
manana hasta las modernas



instalaciones, pero  me
hallaba muy lejos de la sede
del FBI en la ciudad y eso
me provocaba cierta
incomodidad. Aquel edificio
apartado, construido en un
lugar olvidado de la mano de
dios, daba la impresion de
ser el sitio 1deal para
reflexionar en las mejores
condiciones.

Harris pas6 a recogerme a
primera hora de la mafana.
Estaba animado y nuestra
larga charla del dia anterior
le habia convencido de que
mi presencia aportaria un
punto de vista distinto a la



ivestigacion.

—¢(No esta mal el #ipi que te
hemos alquilado?

Me costd pillar la broma,
pero de inmediato recordé
que en los alrededores habia
varias reservas de indios y
que todavia mantenian cierta
influencia en el estado.

—Es un hotel magnifico. Te
garantizo que he estado
alojado en sitios bastante
peores. Lo malo es que no os
tengo muy cerca.

—Casi1 todas las reuniones
son en la oficina del sheriff.
Hoy te llevar¢ yo en coche,
pero se encuentra a solo



unas manzanas de aqui.
—Lo comprendo. Pero tu, y
el resto de  agentes
especiales del FBI, sois mis
colegas —manifeste,
arriesgando, pues no tenia
aun clara la relacion de
Aiden con los policias
locales.

— Quieres que te
busquemos otro sitio?

—No, esta bien. Son manias
mias, no me hagas caso.
—S¢ por donde vas. Aqui no
es diferente a otros estados.
Pero esta es una ciudad
grande, con cientos de
agentes de policia, de modo



que tenemos de todo. Pero
si, hay muchos a los que les
toca las narices que el FBI
participe en el caso, aunque
sea para echar una mano.
Lancé un resoplido, pues
veia que aunque Harris era
comedido habia sintonia
entre ambos.

—Y el sheriff, ;qué tal?
—Jack es un tipo estupendo.
Duro, curtido, pero sensato.
Estda como loco  por
conocerte. Y eso es lo que
vamos a hacer ya mismo.

En menos de 5 minutos
Harris aparcaba en la oficina
del sheriff mas



extraordinaria que habia
visto en toda mi vida. Mas
tarde supe que era la tercera
mas grande de todos los
Estados Unidos. Se trataba
de un trapecio invertido
acristalado, recubierto por
una sensacional estructura
de paneles de  zinc
perforados, que segin me
informaron servian para
reducir notablemente el
consumo de energia, en
especial el uso del aire
acondicionado en pleno
verano. Tal y como habia
vaticinado el agente del FBI
me quedé con la boca abierta



un buen rato.

—(,Qué narices es esto?
—Ya te lo dije, Ethan. No
encontraras otra oficina del
sheriff 1gual. Esta es la
mejor.

—He estado en centrales de
la policia estatal que no le
llegan a la suela del zapato a
este lugar.

—Tengo entendido que
cost0 una millonada, pero
que a largo plazo se
amortizard con creces. De
momento es un gusto para
todos los que nos vemos
obligados a trabajar aqui, y
un motivo de orgullo para la



ciudad.

El edificio era maravilloso,
pero a fin de cuentas
Maricopa era un condado
con casi cuatro millones de
habitantes y mas de nueve
mil millas cuadradas de
extension, es decir, una
barbaridad; podian
permitirse el lujo de tener las
mejores instalaciones del
mundo.

El interior no tenia nada que
envidiar a la fachada. Por
primera vez tuve la
impresion de que Quantico
se quedaba pequefio y que
resultaba hasta un lugar



austero en comparacion con
aquella oficina. El sheriff
Jack Martin, un hombre
ancho, no muy alto, de
escaso cabello cano vy
mirada  profunda, nos
aguardaba en la entrada,
impaciente. Harris hizo los
honores y yo no ocult¢ mi
admiracion.

—Sefior  Martin,  estoy
impresionado. Me habian
avisado, pero no esperaba

encontrarme con una
construccion tan
espectacular.

—Es un gran sitio para
trabajar. La comunidad se



merece lo mejor, y los
servidores de la ley también.
Ademas, todo lo que ve es
reciclable y ecoldgico. En
realidad esto se pagara solo
en unos anos. Al menos eso
aseguraron los arquitectos
—murmuro, guifiando un
0jo.

Nos condujo hasta una sala
de  reuniones tambien
fantastica. Una de las
paredes estaba
completamente acristalada y
tenia vistas a un cuidado
jardin y a un amplio parking.
Presidia la estancia una
mesa de reuniones



rectangular con 12 sillas a su
alrededor. Eran de aluminio
galvanizado en un elegante
color negro, y los respaldos
de las sillas  estaban
microperforados. Yo seguia
con la boca abierta. Al fondo
habia una pantalla enorme,
de 80”, que incrementaba la
luminosidad de las imagenes
que lanzaba un proyector led
de ultima generacion.

—Voy a pedirle a mi jefe
que me traslade aqui —dije,
sonriente, mientras tomaba
asiento por indicacion del
sheriff.

—Todo esto no servird de



nada si no atrapamos al
animal que esta torturando a
esos  chiquillos.  Llevo
semanas sin pegar 0jo, seflor
Bush.

—Me voy a dejar el alma,
sheriff.

—Cuento con ello. He
querido  mantener  una
reunion aqui con usted y con
Harris antes de que conozca
a los investigadores 'y
detectives que hemos
asignado al caso. La verdad
es que hay casi 200 agentes
implicados, pero  usted
tendra solo un detective y un
investigador asignados como



enlace. Y claro, a mi, para lo
que necesite. No queremos
volverle loco.

—Se lo agradezco. Me
parece muy juicioso —
replique, recordando que mi
labor era sobre todo dar
soporte a aquella oficina. Ya
bastante habia /iderado otros
casos, sin ser mi cometido,
como para discutir que el
sheriff me dejase las cosas
claras desde el principio.
—No s¢ si esta al tanto de
todo, pero esta tarde ya le he
reservado dos horas con el
detective Oliver Garcia y
con la investigadora Emily



Young para que @ se
coordinen. Tiene las manos
libres: s6lo deseo que sea
honesto, franco y leal. Nada
mas.

—Faltaria mas  —dije,
recordando que en el pasado
esas virtudes no habian
formado parte de mi manera
de proceder.

—No he trabajado nunca
con alguien de Washington.
Siempre nos ha bastado con
Harris y su gente. Fue ¢l el
que me sugirid la idea, y no
me arrepiento. Tenemos al
alcalde y a la gobernadora
todo el dia llamando, por no



hablar de la prensa. Pero
seior Bush, todo eso me
importa una mierda, se lo
digo de verdad. No quiero
que nadie mas encuentre a
un crio mutilado, asesinado
peor que un  animal.
Necesitamos lo mejor de
usted.

El sheriff me hablaba en un
tono que me conmovid. A
aquel hombre robusto vy
duro, que en su dilatada
carrera habria visto de todo,
se le apagaba la voz al
referirse al caso que me
habia llevado hasta Arizona.
—Para eso he venido.



Espero que entre todos
detengamos a ese tipo lo
antes posible.

El sheriff us6 la pantalla
para repasar los aspectos
principales de la
investigacion. Las
fotografias de las victimas
me seguian 1mpactando,
como si las viera por
primera vez en cada ocasion.
—Tiene que ser alguien que
resida aqui, en la ciudad.
Todos los pequefios fueron
raptados en parques de
Phoenix —apunt6 Harris.
—Y los cuerpos fueron
hallados en el condado de



Maricopa. Dos al este, en el
Bosque Nacional de Tonto,
y otros dos al suroeste, en el
desierto de Sonora —
murmur6o Martin.

—Pues si, todo apunta en
esa direccion. Pero prefiero
no precipitarme —dije,
sabiendo que apenas me
habia forjado una opinion.
—Senor Bush, la prensa,
como le he comentado, nos
pisa los talones. En especial
un reportero del The Arizona
Republic, que es muy leido
por aqui. Creemos que al
haber tantos agentes
involucrados las filtraciones



son casi Inevitables, pero
hay aspectos que no han
trascendido y que quiza
tengan su importancia. Le
ruego, no hace falta
recordarlo, que los maneje
con la maxima discrecion.
—(Queé  cuestiones? «—
pregunte, intrigado.

—En un rato Garcia y
Young, de los pocos en esta
oficlna que manejan esa
informacion reservada, le
pondran al corriente de todo.
Pero por ejemplo sabemos
que ademas de los ojos se
lleva siempre los zapatos de
los ninos.



—Un  trofeo  —anadio
Aiden, con pesadumbre.

—Eso pensamos —continuo
el sheriff—. También hemos
examinado el film plastico
que usa para asfixiar a los
pequeiios y sabemos que es
siempre el mismo. Han
analizado su composicion y
sabemos que es fabricado
por una empresa de aqui, de
Arizona, que tiene su sede
en Tucson. Estan
colaborando con nosotros.
Creemos que es de una
misma partida: es decir, que
esta utilizando el mismo
rollo y que es posible que lo



lleve en el coche o lo
encontremos en el garaje de
su casa y  podamos
relacionarlo con los
crimenes.

—Es formidable. No han
reparado en medios. Desde
luego que toda esta
informacion es de suma
relevancia —dije, intentado
insuflar algo de animo a
Martin y a Harris, aunque
tenia claro que estdbamos
muy lejos de atrapar al
culpable.

El sheriff mened la cabeza,
como S1 yo no terminase de
entender algo, o como si ¢l



mismo no hubiera sido
capaz de explicarse.
—¢(Reparar en medios?
Como si dilapido todo el
presupuesto de los proximos
diez anos. Sefior Bush,
jestan asesinando nifios en
mi condado! Nada ni nadie
van a pararnos hasta que
encerremos en prision a esa
mala bestia.



Capitulo V

El sheriff, Harris y yo
almorzamos en un
restaurante mexicano
cercano a las oficinas vy
durante la comida rebajé¢ la
tension que se habia
generado. También
aproveché para hablar de
aspectos mas personales,
cOmo mi pasion por correr o



mi gusto por ver un buen
partido de béisbol. Por
suerte Martin también era
aficionado y estuvo un buen
rato hablando de los Arizona
Diamondbacks, que le
habian dado una alegria
enorme al poco de arrancar
la franquicia pero que en los
ultimos tiempos no
levantaban cabeza.

—Y, senior Bush, ;cual es su
equipo favorito?

Posé sobre la mesa el taco a
medio terminar y durante
algunos segundos dejé¢ de
estar en Phoenix y regres¢ al
AT&T Park, junto a la bahia



de San Francisco. Ocupaba
mi1 asiento de siempre y al
girar la cabeza hacia mi
izquierda alli estaba mi
padre, con su gran sonrisa,
cargada de  optimismo,
suenos y esperanza.
—Ethan, ;te pasa algo? —
inquiri6 Harris, tras aguardar
casi medio minuto atonito
ante mi inexplicable
mutismo.

—No, no es nada —
respondi, regresando de
golpe al restaurante de
Phoenix—. Solo pensaba en
mi padre.

—¢ Es también aficionado al



béisbol? —preguntd el
sheriff, tratando de restar
importancia a mi extrafio
proceder.

—Lo era. Nuestro equipo es
los Giants. Somos los que
estamos tocando las narices
al suyo en los ultimos afios
——contesté, forzando una
sonrisa que intentaba
resultar natural.

—Lo lamento.

—No 1mporta. Hace ya mas
de una década que nos dejo.
Pero de vez en cuando
pienso en ¢l. Imagino que
asi sera el resto de mi1 vida.
—Si, seflor Bush. Yo no



perdi al mio tan joven, pero
no hay dia que no rece por
su alma. Nos queda el
consuelo de que Dios ya esta
cuidando de ellos y de que
mas pronto que tarde
podremos volver a
abrazarlos.

Volvi a coger el taco, le di
un bocado y me guardé mi
opinion al respecto.
Explicarle a aquel hombre
hecho y derecho, con mucha
seguridad catdlico
practicante, que yo era un
ateo consumado no era la
mejor manera de estrechar
lazos, y menos cuando



ambos  nos  estdbamos
refiriendo a nuestros
difuntos progenitores. Un
tema espinoso, doloroso y
muy delicado.

Cuando regresamos a la
oficina el sheriff nos guio
hasta otra sala, mas pequeiia,
en la que ya nos esperaban
el detective Oliver Garcia,
que mas adelante supe que
habia nacido en Arizona
pero que era hiyjo de
inmigrantes mexicanos, y la
investigadora Emily Young,
una mujer de aspecto
desalifiado pero que daba la
impresion de ser una



auténtica cerebrito. Martin
nos presento, soltd un breve
discurso acerca de la
importancia de nuestra labor
y se despidio, alegando que
tenia asuntos pendientes que
también requerian su
atencion.

—Bienvenido al equipo,
agente Bush. Estabamos
deseando conocerle. Emily y
yo hemos oido mucho
acerca de usted, y todo es
bueno —dijo Garcia, una
vez nos habiamos quedado
solos los cuatro.

—S1 es por la prensa no
hagan demasiado caso.



Quieren héroes, ya lo saben,
y al FBI tampoco le va mal
un poco de publicidad. Y, si
es posible, preferiria que nos
tratasemos de tu.

—Genial. Asi todo serd mas
comodo. ;Qué conoces del
caso? —pregunto la
investigadora, sin perder un
segundo en  peroratas
esteriles.

—Seré sincero. Tengo un
fabuloso informe que me
mando el agente Aiden, pero
sOlo lo he hojeado un par de
veces. Ayer por la tarde ya
entramos un poco mas a
fondo, pero todo lo que me



podais contar sera de gran
utilidad —respondi,
intentado por una vez en la
vida arrancar una
investigacion siendo sincero.
—Entonces... ;no habras
realizado aun ni tan siquiera
un bosquejo del perfil del
asesino? —inquirid Garcia,
mientras se frotaba las
manos, como si las tuviera
sudorosas fruto de |la
tension.

—Tengo una idea muy vaga,
pero prefiero escucharos
primero.

Young ubico sobre la mesa
su i1Pad Pro de 129



pulgadas, de tal modo que el
resto pudiéramos contemplar
la pantalla.

—Hemos trabajado duro,
codo con codo, con el agente
Harris y con su personal,
desde que aparecio el
segundo cuerpo. Pensamos
que puede tratarse de
alguien con poca formacion,
Incapaz de mantener
relaciones y empleos
estables, que ya manifesto
problemas en la
adolescencia y que tiene
entre 20 y 30 afios. Casi
seguro que reside en alguna
casa modesta en los



suburbios de Phoenix, quiza
todavia con su madre. Sufrio
maltrato fisico y psicoldgico
en la infancia y es posible
que aunque los cuerpos no
presentan agresiones de esa
indole el movil sea sexual.
Quizd sea impotente, 0 no
pueda mantener una
ereccion e incluso no llegue
al orgasmo. Puede ser que el
placer lo obtenga a
posteriori, cuando recrea en
su habitacion los crimenes
gracias a los trofeos que se
lleva consigo. No debe de
ser muy alto, n1 de
complexion fuerte. Ataca



por oportunidad y es muy
probable que la violencia
que ejerce  sobre  sus
victimas vaya en aumento.
Me quedé¢ unos segundos
reflexionando. Esa gente
llevaba semanas y semanas
aplicandose con denuedo
para pillar a una alimafia
horrenda, pero no me
convencia, a primera vista,
aquella 1dea que me
sugerian. Debia ser
cuidadoso a la hora de
manifestar mi opinion.

—No se€, no es lo que yo
habia pensado.

—Tenemos otra linea de



investigacion  abierta. Es
secundaria, pero no la
descartamos —apunto
Garcia.

—¢;De que se trata?
—Traficantes de Organos.
No podemos excluirla.
—Pero... solo se llevan los
0jos. Ademas lo hacen de un
modo un tanto tosco, sin la
precision  quirurgica que
requiere ese tipo de

extraccion —manifeste,
recordando vagamente
algunos aspectos del
informe.

—Quizd mejoren la técnica
con ¢l paso de las semanas.



Nunca se sabe.

—¢(Cual es la teoria que
manejas?

—Hay dos casos muy
similares, como ya habréis
analizado.

—Si, es casi imposible no
pensar en ellos. Chikatilo, £/
carnicero de Rostov, 'y
Albright, The Texas eyeball
killer. . Tenemos mucha
informacion al respecto —
dijo Emily, como si los
tuviera grabados a fuego en
la frente.

Chikatilo es considerado uno
de los peores asesinos en
serie de la historia, con mas



de 50 wvictimas a sus
espaldas. Mato sobre todo a
adolescentes, tanto mujeres
como hombres, y en la
mayoria de las ocasiones les
arrancO o mutildo los ojos.
Fue ejecutado en 1994 de un
tiro en la cabeza. Albright
solo era sospechoso de tres
homicidios, siempre
prostitutas a las que
extirpaba los globos
oculares, y por aquella €¢poca
cumplia condena sbélo por
uno de ellos, el Unico en el
que se habia podido
demostrar su culpabilidad.

—Ambos comenzaron con



sus fechorias pasados los
cuarenta anos cumplidos.
Creo que nuestro hombre
tiene entre 30 y 40. Pero sus
motivaciones son  muy
diferentes a la de esos dos
asesinos.

—¢(Que te hace llegar a esa
conclusion? —pregunto
Aiden, quien con toda
seguridad era el principal
responsable del perfil que
mostraba la pantalla del
iPad.

—Es un asesino organizado.
No coincido con vosotros en
que sus victimas sean fruto
de una cuestion de



oportunidad. Es mas
analitico, mas concienzudo.
Las observa durante dias,
puede que incluso semanas.
Despues actia. Tiene
habilidades  sociales, no
representa una amenaza a
priori para los pequeiios y no
lo temen. Se marchan con ¢l
de manera voluntaria. Y
aunque les arranque los 0jos
de una forma salvaje, no hay
apenas otras muestras de
agresion. No es un chalado
que no sabe ni lo que se hace
y que le importa poco que lo
atrapen. No actia por
impulso. Todo es mucho



mas calculador, mucho mas
controlado y dirigido —
argumenté, consciente de
que me estaba precipitando
en mis disquisiciones.

—( Estas seguro, Ethan? —
inquirid mi colega del FBI,
quiza intentando que su
labor no se derrumbase 1gual
que un castillo de naipes en
solo unos segundos.

—No, no lo estoy. Tengo
que visitar las escenas del
crimen, tengo que conocer a
los padres de las victimas y
el entorno en el que se
movian, sobre todo la
primera de ecllas. Pero me



habéis pedido mi opinion y
es lo que os puedo ofrecer,
de momento —contesté, lo
mas moderado que fui
capaz, pues Harris era un
buen tipo y deseaba
mantener con ¢l una estrecha
colaboracion.

—Para mi Chikatilo vy
Albright han sido dos
referencias hasta la fecha —
manifestd Young—. No s¢ si
a partir de ahora debo
descartar por completo esa
via...

—Por completo no. Pero
insisto, los moviles son
diferentes y el modus



operandi también. Que la
firma de los tres sea que
extirpen los o0jos a sus
victimas no significa, en
absoluto, que sus perfiles
sean  siquiera  parecidos.
Nuestro hombre se lleva los
zapatos, arranca los globos
oculares de un modo brutal,
mientras las victimas siguen
con vida, y despues las
asfixia usando un film
plastico como el que
tenemos  cualquiera  de
nosotros en nuestras casas.
Muchas, demasiadas
diferencias.

—Pues el sheriff tenia



previsto que tu y Aiden os
acercaseis a Texas para
charlar un rato con Albright
—dijo Garcia, dejando caer
con desgana su boligrafo
sobre la mesa.

Charles Albright llevaba
confinado desde finales de
1991 en la  Unidad
Psiquiatrica John Montford,
ubicada a las afueras de
Lubbock, a unas dos horas
en avion de Phoenix. Era ya
un anciano de mas de
ochenta afios y yo sabia que
siempre se habia mostrado
reaclo a colaborar, de
cualquier forma, con la



justicia.

—No me agrada la idea —
declaré, recordando mis
visitas a asesinos convictos
en el pasado. No habian sido
platos de buen gusto.
Aunque lo cilerto es que
tanto en mi segunda estancia
en Kansas como en el caso
de Nebraska aquellas
entrevistas me  habian
servido, de un modo u otro,
para atrapar a los culpables.
Harris me pos6 la mano en
el hombro, como s1 fuera un
Viejo amigo que me conoce
de toda la vida, que sabe por
lo que he pasado y que



comprende que lo que me va
a decir, aunque sea la
verdad, es posible que me
duela o me contrarie. Pero
mi colega del FBI no me
conocia de nada y aunque
intuia que era un agente
excelente y wuna persona
noble aquel gesto amable lo
recibi casi como una
agresion. Habia progresado
en mi busqueda de una
mejor integracion en el
entorno, dejando de lado mi
necedad congénita y mi
egoismo sin limites, me
esforzaba por no saltarme
las reglas a mi antojo y



luchaba con ahinco por
superar los traumas que
arrastraba, = pero  estaba
todavia muy lejos de
convertirme en una persona
madura y con una ¢ética
intachable. Muy lejos.

—No se trata de que nos
complazca o no la propuesta,
Ethan. La pregunta es:
,serviria de algo para dar fin
a esta pesadilla?

Este un pequeno adelanto de
la novela.



Puedes comprarla en
Amazon

LINK>>>

relinks. me/BO1TWU?2K 52


https://t.co/u7XoXjbXpw

GRACIAS
LECTOR
Si te ha gustado la
novela, el mejor
favor que puedes
hacerme es dejar un
comentario positivo
en la pdagina del
libro en Amazon.
Estaras
contribuyendo a la

difusion de la



Literatura, y me
estaras ayudando a
seguir escribiendo

nuevos titulos.
Con afecto,
Enrique Laso
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