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Mas alla de su arquitectura colosal, el dolmen es poder, energia. Un thriller
sorprendente y lucido que nos adentra en su arcano prehistorico y ancestral.
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A mis hijos, Pilar y Manolo.

A los arquedlogos que, con rigor y paciencia, descubren el mundo de los délmenes y su sorprendente
cultura megalitica.



A los adoradores de los dolmenes,
para que nunca abandonen el reino de la luz.



Vi aquella tarde la mariposa amarilla entre las buganvillas en flor y pensé en la
muerte. Su vuelo sutil me hizo recordar una de las supersticiones de mi abuela:
Nifia, si ves una mariposa amarilla revolotear a tu vera, reza para que el difunto
no sea de los tuyos porque alguien, en breve, va a engrosar el reino de los
muertos.

Apenas si quedaban mariposas en los campos de Andalucia, esquilmadas por
venenos y epidemias, y las pocas que aun perfilaban sus cielos solian ser
blancas. Afios atras era frecuente disfrutar de sus vuelos temerosos, suspendidas
en el aire transparente de la mafiana. Los nifios intentabamos capturarlas con
mas alborozo que éxito. Logré apresar algunas entre mis dedos. Su fragilidad era
sostenida por unos polvos finos, suaves como talco, que cubrian sus alas y que,
segun nos decian, las hacian volar, como a la Campanilla de Peter Pan.

Recordé con nitidez cémo, hacia ya un tiempo, en el campo, otra mariposa
amarilla aparecié con su tétrico augurio ante nosotras. Mi abuela apreté con
fuerza mis manos y una lagrima rod6 por sus mejillas: Dile a tus padres que
regresamos a Ronda, Artafi, que nada bueno nos puede pasar. Esa noche, mi
abuela muri6. La encontramos sin pulso a la mafiana siguiente, con una
enigmatica sonrisa en sus labios.

Eso ocurri6o afios atrds y nunca, desde entonces, una mariposa amarilla
revolote6 a mi alrededor. Para mi desgracia, acababa de verla, de nuevo, aquella
tarde que descansaba en Valencina de la Concepcion. Su vuelo azaroso me
estremecio y la premonicion emergio de subito, atavica y descarnada. ;Quién
moriria en esta ocasion?

Desgraciadamente, no tardaria en averiguarlo.
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Abrié los ojos y apenas si logré atisbar unas confusas brumas. Tratdé de
incorporarse, pero el esfuerzo tan solo sirvié para agudizar un afilado dolor de
cabeza. ;Donde estaba? Comprobo, horrorizado, que se encontraba inmovilizado
por completo. Un millon de estrellas titilaban sobre el cielo despejado de aquella
noche calida y fragante. Tardo todavia unos segundos en descubrirse en su
propio jardin, amarrado sobre la gran piedra de molino. Comprendi6 entonces su
situacion desesperada. No lograba recordar nada de lo ocurrido en las horas
anteriores, pero una certeza mas negra que la noche sacudio su animo: en breve,
iba a morir. Asi de simple, asi de terrible. Seria ofrendado al poderoso sefior de
la oscuridad sobre el ara del sacrificio. Y aterrado, supo que su muerte no seria
inmediata, sino lenta, dolorosa y cruel, como exigia la liturgia de la tradicion.
¢Por qué a él? Nunca pens6 que llegaria ese momento ni que jamas el ritual de
los antiguos le sefialara como victima propiciatoria. Dese6 perder la conciencia,
desmayarse, sufrir un fulminante ataque al corazon; cualquier muerte antes que
tener que afrontar la atroz agonia de los elegidos. Nunca soporté el dolor y era
mucho el que tendria que sufrir hasta que la muerte redentora le acogiera entre
sus frios brazos. Sudoroso, el terror ante el tormento le estremeci6. Temblo,
desnudo bajo la noche de luna nueva. El gran sacerdote no permitiria que su
sufrimiento se reflejara en el espejo delator de la luna llena. Sin testigos, su dolor
se perderia en la oscuridad astral.

Intent6 forcejear para liberarse de sus ataduras, a pesar de que era conocedor
de lo estéril de su esfuerzo: no logré que los nudos cedieran ni una sola fraccion
de milimetro. La cuerda de cafiamo crudo habria sido ligeramente humedecida
para que, al secarse, ain apretara mas. Como el insecto atrapado en la red
traidora de la arafia negra y ponzofiosa. Como siempre, como desde siempre.

Los oy6 acercarse. Entonaban el canto ligubre de los ritos de sacrificio. No
pudo percibir cuantos eran, pero alli estaban, junto a él, rodeandolo, hombres
desnudos que aguardarian en denso silencio el inicio de la ceremonia. El sumo
sacerdote no haria esperar al dios de la muerte. Apenas si serian unos minutos
del mas atroz de los sufrimientos, la puerta de la infinita eternidad para él.

Conocia el suplicio que le aguardaba y su cuerpo se encogié de terror y
angustia. Primero le sacarian los ojos, con una cuchara de marfil. Los
depositarian en la copa. Después le cortarian la lengua. Y mientras €él se retorcia
de dolor, la copa pasaria de mano en mano para que los participantes devoraban



sus organos extirpados. Y eso solo seria el aperitivo. El plato fuerte llegaria
después, cuando su corazén fuera arrancado de su pecho. Aun latiria en las
manos del sagrado oficiante. S6lo algo después, entre sanguinolentos estertores,
encontraria el alivio de la muerte.

Crey6 que se desmayaba, pero, para su desgracia, se trat0 de un leve
desvanecimiento. Al abrir de nuevo los ojos descubrié que el gran sacerdote se
acercaba. Avanzaba con decision con algo en la mano. ;Qué podria ser?
Comprobo, horrorizado, que se trataba de la cuchara antigua de marfil. Cerr6 los
ojos al sentir el desgarro, experimenté un agudo dolor y la oscuridad se hizo para
siempre.
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El aire fresco de la mafiana supuso el tinico alivio que nos concedi6é aquel verano
caluroso. Por eso, me tumbé sobre una de las hamacas del jardin. El chalé de mi
amiga Maria Valbuena, en Valencina de la Concepcion, era una muestra
acogedora de su buen gusto decorativo. Le estaba muy agradecida por su
invitacion. Fuimos compaiieras de instituto y manteniamos desde entonces una
calida amistad, alimentada por esporadicos reencuentros. Al enterarse de que iba
a trabajar en el yacimiento de Valencina, me invit6 de inmediato a dormir en su
casa. Acepté encantada, ya que me seria muy comodo durante los primeros dias
de excavacion. Asi podria descansar y bafiarme en su piscina después de los
calores de la jornada. Recordaba a mi amiga en su infancia como una chica
dulce, de las que le encantaban las mufiecas de cara redonda y barriguita
abultada. Yo preferia el vértigo de la cabafia en el arbol y la velocidad
inconsciente de la bicicleta con barra. Fue enamoradiza y siempre le rondo algin
novio. Yo tardé mucho en tener el primero y casi nada en abandonarlo. Maria fue
la primera de la pandilla en casarse, y la tripa redonda que lucia pregonaba su
embarazo. Esperaba un nifio. Irradiaba felicidad y su luz contrastaba con mi
penumbra sentimental. El asunto de la maternidad me angustiaba. A veces la
deseaba, en la mayoria de las ocasiones la rechazaba y siempre la temia.
Contemplar a mi amiga prefiada y feliz me causaba un extrafio desasosiego que
oscilaba entre la lastima por la mujer libre que se perdia y la envidia por la
madre que germinaba. Embridé la comparacion malsana para no retozar en el
dulce alivio de la autocompasion. Ella era ella y yo, yo. Obviedad esencial, pero
al tiempo trascendente. Cada una habia escogido la vida que habia querido —o
podido— llevar. Y, ademas, yo era independiente y libre; ella, una mujer para
siempre amarrada a su criatura. Libertad, divino tesoro, me consolé sin
demasiada conviccion.

La quietud del jardin invitaba al descanso, pero decidi cumplir con mi deber.
Comenzaba a trabajar al dia siguiente en las prospecciones del Dolmen de la
Pastora y queria aprovechar aquella mafiana para repasar los informes técnicos
de las campafias arqueologicas anteriores.

—Artafi, tengo un nuevo trabajo para ti —me habia comentado semanas atras
mi mentor, el profesor Cisneros—. Se excavara alrededor del dolmen, en una
zona de fondos de cabafia. La excavacion la dirige Manuel Carrasco y promete
mucho. Quieren descubrir como vivian los constructores de los megalitos de
Valencina. Te dejo su mévil, llamalo.



Acepté encantada. Desde que recordara, los délmenes y sus misterios me
atrajeron poderosamente. Me estremecia cada vez que me adentraba en el seno
de aquellas catedrales megaliticas, envuelta en el halo sagrado de sus
penumbras. Esas construcciones de piedras gigantes fascinaron y concitaron a
druidas, magos y brujas de todos los tiempos por su magica evocaciéon. Y
también a los curas, pues muchas de las iglesias medievales se construyeron
sobre ellos. Sitios espirituales, lugares de energia, como creian algunos;
necropolis megaliticas, como aceptaba la ciencia; puntos de poder; quién sabia
en verdad lo que se ocultaba bajo su arquitectura ancestral.

De pequefia, cuando comencé a saber de ellos, siempre me los figuré entre
brumas, alzados en misteriosos paisajes celtas. Y, por eso, mi sorpresa fue
grande al descubrir que algunos de los ddlmenes mas espectaculares de todos los
tiempos se encontraban en Andalucia, como los de Antequera y los mas cercanos
de Valencina de la Concepcion que, a pesar de encontrarse a las mismas puertas
de Sevilla, casi nadie conocia. Estas construcciones colosales, con casi cinco mil
afios de antigiiedad, evocaban un hondo secreto por resolver y yo me
consideraba afortunada por poder indagar en sus entrafias. Le estaba muy
agradecida al profesor Cisneros por su apoyo para encontrar ese trabajo. Era la
unica persona, ademas de mi madre, que siempre me habia ayudado. Mi padre
me lo present6 hace afios, en mi ultimo curso en el instituto y, visto lo visto, el
viejo profesor fue el mejor legado que mi progenitor me dejara. Cisneros
siempre me apoyo y casi toda mi exigua carrera profesional la habia desarrollado
bajo su influencia. Me consigui6 trabajo en el Archivo de Indias, después con el
erudito de Tombuctud y, en ese momento, en los dolmenes de Valencina, en los
que esperaba encontrar el sosiego que anhelaba.

Los dolmenes son los monumentos prehistoricos mas conocidos. Desde
siempre asombraron a la humanidad que, desde el neolitico hasta nuestros dias,
los consideré como lugar sagrado, sede de culto, parajes de brujeria y magia. A
partir del siglo XIX la novedosa ciencia de la arqueologia comenz6 a estudiarlos
y la expresion megalitismo aparecio en Francia para denominar aquellas extrafias
construcciones realizadas con piedras enormes, tan antiguas como misteriosas,
que se encontraban a lo largo de toda la fachada atlantica europea, desde las Islas
Britanicas hasta el sur de la Peninsula Ibérica. La cultura megalitica se desarrolld
desde finales del neolitico, hara casi siete mil afios, hasta principios de la Edad
del Bronce, hara unos cuatro mil, un periodo de casi tres mil afios que abarcarian
desde el V milenio hasta el II milenio antes de Cristo. Una desmesura en piedras
y en cronologias de la que atin estaba casi todo por descubrir.

Por eso estaba muy satisfecha por la oportunidad de trabajar como arquetloga
en el complejo megalitico de Valencina de la Concepcion, uno de los mas



importantes de toda Europa. Llevaba ya mas de un afio en Sevilla, tras el regreso
del accidentado viaje a Tombuctl, y me apetecia investigar en un yacimiento
cercano a mi ciudad. Se trataba de una campafia de cuatro semanas en las que
excavariamos una parcela ubicada en las inmediaciones del Dolmen de la
Pastora, y en la que se encontraban dos colosales fosos calcoliticos —de la Edad
del Cobre— colmatados por restos y sedimentos, a los que tratariamos de
encontrar una explicacién. ¢Por qué unos fosos tan enormes? Atn no se conocia
la utilidad de aquellas enormes excavaciones que aparecian con frecuencia junto
a las grandes construcciones prehistéricas.

Los monumentos megaliticos se agrupan en tres tipologias basicas. El menbhir,
que en breton significa piedra larga, y que, como su propio nombre indica, se
trata de una gran piedra alargada levantada en vertical, como los famosos
menhires de Obélix, el galo. La segunda tipologia megalitica engloba a las
agrupaciones de menhires, que pueden ser alineaciones —como las enormes de
Carnac, con mas de tres kilometros de longitud y miles de menhires— o
cromlech o formacion en circulo de menhires. La expresion crémlech también
proviene del breton, de crom —circulo— y lech —lugar—. Con bastante
frecuencia, estos crémlech se encuentran rodeados de fosos —henges—. El
cromlech mas conocido es el de Stonehenge en Inglaterra. Los ddélmenes
compondrian la tercera tipologia megalitica. La palabra dolmen también deriva
del breton. Dol significa mesa y men piedra. Gigantescas mesas de piedra, con
losas horizontales sostenidas por los ortostatos como patas.

Monumentos megaliticos, menhires, cromlechs, délmenes, rodeados de fosos
colosales. Me preguntaba de nuevo para qué habrian sido realizados aquellos
enormes fosos cuando el ulular sobresaltado de unas sirenas interrumpié mis
disquisiciones. Me incorporé y pude atisbar a través de la cancela el paso de
varios coches patrullas sobre los que giraban las luces con gran escandalo. ;Qué
habria pasado? Las urbanizaciones del Aljarafe eran lugares muy tranquilos en
los que la clase media sevillana residia o descansaba los fines de semana, dada
su cercania a la capital. Cuando el sonido comenzo6 a disiparse, recordé el vuelo
de la mariposa amarilla que observara la tarde anterior. Alguien ha muerto,
maldita sea, pensé aterrada. Intenté olvidar el presagio macabro y me esforcé en
concentrarme en la lectura de los informes técnicos. No lo consegui. ; Qué habria
pasado? ¢Un ataque al corazon? ;Un accidente? ;Un asesinato? Que al menos —
deseé en mis adentros al recordar a mi abuela— no se trate de alguien cercano.

Traté de ordenar mis pensamientos para apartar esas negras supersticiones,
herencia de aquella abuela que tan poco traté, pero que tan honda huella dejara
en mi. Me concentré en mi trabajo: primero leeria la documentaciéon disponible
sobre la necropolis megalitica. Tenia toda la mafiana para ello. Después



almorzaria con Manuel Carrasco, el director de la excavacion, y con Luis
Gestoso, un ingeniero veterano que culminaba su tesis doctoral sobre el
calcolitico y que excavaria con nosotros. En la Peninsula Ibérica el calcolitico,
también conocido como la Edad del Cobre, se habia extendido, mas o menos,
durante mil afos, desde el ano 3000 hasta el 2000 antes de Cristo,
aproximadamente. Me llamo6 mucho la atencién que un ingeniero maduro hiciera
el enorme esfuerzo de regresar a la universidad para realizar una tesis doctoral
de una materia tan apartada de su profesion... Aunque la vocacion, sonrei, no
atiende a edades, aparece cuando aparece. ;{Por qué si no, un ingeniero con la
vida ya hecha, con casi sesenta afios, se esforzaba en realizar una tesis doctoral
sobre la Edad del Cobre y se prestaba a excavar junto a estudiantes y seres
perdidos como yo? La vocacién. Yo quise durante todo mi bachillerato estudiar
ingenieria, como mi padre, para al final decantarme por arqueologia. Y no tenian
las mismas salidas profesionales las dos titulaciones, precisamente. Y, a pesar de
todo, no me arrepentia. ;COmo extrafiarme, entonces, ante la tardia vocacion de
Luis Gestoso?

Gestoso estuvo amable conmigo la tarde en la que lo conoci en el despacho de
Manuel Carrasco, en el departamento de Arqueologia de la Universidad.

—Asi que tu eres Artafi —y me miré como si me conociera de antiguo—. Me
han hablado de ti, vamos a ser compafieros de excavacién en La Pastora.

—Ya tengo ganas de comenzar, el yacimiento promete.

—Asi es. Me rejuvenecera trabajar con estudiantes. Y tan cerca de casa,
ademas!

—¢Vives en el Aljarafe?

—Si, hace un par de afios me compré una finquita en Valencina —sonrio—,
muy cerca del yacimiento. {El destino, sin duda, me reclamaba!

Las sirenas de la policia se perdieron en la distancia mientras recordaba aquel
primer encuentro con Gestoso. Lo noté muy interesado por mi, como si de algo
me conociera. Eso fue unas semanas atras. Por eso le agradecia que aquella
mafiana nos hubiera invitado a Manuel Carrasco y a mi a almorzar en su casa
para celebrar el inicio de la campafia. Lo consideré un honor. Carrasco me
recogeria a las dos de la tarde de la casa de Maria para acercarnos hasta lo que
Gestoso conocia como «finquita». Tenia viva curiosidad por conocerla, intuia
que seria un bonito chalé.

Un par de horas después, soné mi teléfono movil. Dejé los informes en el suelo
y atendi la llamada. Se trataba de Manuel Carrasco.

—Artafi, algo terrible ha sucedido. Me acaba de llamar la policia, tengo un
amigo alli. No sé como decirtelo... es monstruoso... ;Y ha ocurrido muy cerca
de donde tu te encuentras!



Recordé las sirenas de la mafiana, la mariposa amarilla de la vispera, mis
fatidicas premoniciones...

—iAlguien ha muerto! —grité para su sorpresa—. ¢Quién ha sido? ;Lo
conoces?

—Si... y, desgraciadamente, tu también...

—¢Quién? —le interrumpi—. jDimelo, por favor!

—Se trata de Luis, de Luis Gestoso. Ha aparecido muerto en su casa.
Asesinado, un auténtico horror.



IV

Luis, Luis Gestoso. Rompi a llorar.

—Dime que no es cierto —alcancé a musitar a través del teléfono—, que se
trata de un error. fbamos a comer con él, precisamente en su casa, dentro de un
rato...

—Ya, es muy duro... También yo estoy destrozado.

—¢Qué ha ocurrido?

—Pronto lo sabremos. Mi amigo policia me ha pedido que me acerque hasta el
lugar del crimen. ¢Quieres venir conmigo?

—Claro, respondi de manera instintiva. Pero, ;qué pinta un arqueélogo alli?

—FEso mismo le he preguntado yo. Me ha respondido que han aparecido
ceramicas que parecen muy antiguas junto al cadaver. Posiblemente, piezas
arqueologicas. Antes de retirarlas, quiere una primera opinion experta in situ y
pensd en mi, por eso me llamd. Paso a por ti en quince minutos, nos estan
esperando.

Carrasco me recogié puntualmente y apenas si recorrimos un par de
kilometros. Varios coches de la policia se encontraban aparcados en el arcén de
la carretera, junto a una gran cancela ante la que se aglomeraban algunos
curiosos. Para mi sorpresa, la finquita a la que se refiriera Gestoso el dia en el
que lo conoci se trataba en verdad de una gran hacienda, que se adivinaba tras la
monumental puerta de entrada. Cada vez eran mas los curiosos que se acercaban
a mirar a través de sus rejas. La noticia del asesinato ya habria circulado por todo
el vecindario y nada levanta mas interés que el espectaculo de un cadaver ain
caliente. ;Asesinado? —murmurarian atemorizados—. ;Cémo ha podido pasar
algo asi en un lugar tan tranquilo? ;Quién nos asegura que los préximos no
seremos nosotros?

Un agente de policia detuvo nuestro coche.

—Buenos dias, no pueden pasar, el acceso esta restringido.

—Soy Manuel Carrasco, el inspector Maqueda nos ha citado.

Consult6 a su compafiero, que asintié con desgana.

—Pueden pasar, el inspector los espera.

La hacienda —Ilaman asi a los cortijos del Aljarafe que tuvieron antiguamente
molino de aceite— se encontraba sobre una pequefia colina cubierta por olivos.
Olivos manzanillos, conformados por podas muy severas, cuyos brazos y ramas
retorcidos asemejaban garras terrorificas que arafiaban el cielo azul. Un corto
carril nos llevo hasta la zona de aparcamiento justo en el instante en el que



varios hombres introducian una camilla en una ambulancia. Sobre ella, el
cadaver envuelto del hombre asesinado, los restos mortales de Luis Gestoso. El
juez acababa de ordenar su levantamiento. Pobre Luis, me santigiié, que su alma
descansara en paz.

Tras los breves saludos de rigor, el inspector Julian Maqueda nos condujo hasta
el jardin trasero, una gran extension de césped que rodeaba una piscina de aguas
celestes. Sin mas preambulo, nos puso de inmediato en situacion.

—Se llama... Bueno, se llamaba Luis Gestoso, ya lo sabéis. Divorciado, vivia
solo en esta hacienda. Ingeniero, era un hombre con posibles, como lo demuestra
el cortijo en el que vivia.

—Asi es —le interrumpié mi compafiero—. Lo conociamos, ibamos a trabajar
juntos en una excavacion junto al dolmen de la Pastora.

—Si, algo me comentaste... Arqueologia, por eso estas aqui. Alguna relacion
tiene con su asesinato, como comprobaréis. No logramos encontrar un motivo
para la atrocidad que vais a conocer. No nos consta que el pobre hubiera recibido
amenazas previas. El jardinero que viene semanalmente a repasar el jardin se
encontro esta mafiana con una auténtica matanza. Luis Gestoso aparecio muerto,
descuartizado, atado fuertemente a la piedra de molino que decora el jardin.
Nadie, al parecer, escucho6 ni vio nada raro.

La sangre que tefiia aquella piedra de molino relucia bajo el sol. Mientras el
inspector desgranaba los preliminares, observé las piezas ceramicas que
rodeaban la piedra circular sobre la que se habia cometido el asesinato. Se
trataba de los tipicos vasos campaniformes, de perfiles inconfundibles. Aunque
resultaban dificiles de encontrar en tan perfecto estado de conservacion, algunos
habian aparecido en los yacimientos asociados a los dolmenes de Valencina. Los
identifiqué por su perfil de campana invertida y su caracteristica decoracion
incisa de formas geomeétricas. Estas ceramicas, tipicas de la Edad del Cobre, se
habian extendido desde el sur de la Peninsula Ibérica a toda la Europa
Occidental. Los vasos que se encontraban sobre el césped parecian contener
restos sanguinolentos en su interior. Hice un esfuerzo por volver a concentrarme
en las explicaciones del inspector, ya que no queria perderme detalle alguno de
sus palabras.

—El informe forense dictaminara lo ocurrido, pero a simple vista parece que le
abrieron el pecho con sumo cuidado hasta dejar a la vista el corazon. Después se
lo arrancaron. Un hombre puede durar un corto tiempo asi, hasta desangrarse.
No me hubiera gustado estar en el pellejo de la pobre victima, tuvo que ser un
tormento espantoso. Y parece, ademas, que antes le habian sacado los ojos,
cortado la lengua y los genitales y desollado la piel del pecho... Y todo con el
desgraciado aun vivo...



—iHijos de puta..., qué barbaridad...! —exclamé, incapaz de soportar en
silencio mi honda conmocién—. jSon unos monstruos!

—Si, nunca, en toda mi vida profesional, habia visto nada parecido. Es algo
diabolico.

Manuel Carrasco, con los ojos muy abiertos, atendia aterrado las palabras de su
amigo, incrédulo ante la carniceria atroz.

—Como os decia, creemos que le sacaron el corazén cuando aun latia. Es
posible que la victima todavia estuviera consciente unos segundos mas.
Pensamos que el corazén fue dividido en siete trozos que colocaron en sus
respectivas ceramicas. La autopsia nos confirmara si las visceras fueron
mordidas por los asesinos, tal y como parece a simple vista.

Paseamos nuestra mirada sobre aquellos vasos ensangrentados, sin terminar de
creernos que aquel horror pudiera ser real.

—¢Por qué me has llamado? —le pregunt6 Carrasco.

—Tenia mucho interés en que observaras el lugar del crimen y la disposicion
de las ceramicas, antes de que las retiren. Todo apunta a que se trata de un
asesinato ritual, de una secta o algo asi, que ha utilizado material que pudiera ser
arqueoldgico. Presiento que, ademas de los informes cientificos de la policia, va
a ser necesaria cierta sabiduria arqueologica para desentrafiar este crimen. Por
eso he pedido que vinieras, antes de que se pierda una informacion que pudiera
resultar valiosa. Y he permitido que Artafi esté aqui porque me has insistido en
que es de tu total confianza.

—Asi es.

Manuel Carrasco rode6 la piedra de molino, completamente ensangrentada.
Cientos de moscas agitaban los coagulos morados. Siete vasos campaniformes se
disponian ordenados alrededor de aquella piedra, utilizada aparentemente como
altar de sacrificio.

—Forman un circulo perfecto —nos indic6 Maqueda—. Ya los hemos medido
y fotografiado.

—Parecen auténticos —exclamé mi director mientras se agachaba para coger
uno de los vasos campaniformes.

—No lo toques, por favor. Pueden contener huellas.

Sobresaltado, Manuel Ventura apart6 sus manos de inmediato. Se incorporé y
dejo pasar unos minutos en silencio, para después preguntar:

—¢Hacia qué direccion habian amarrado al asesinado?

—Tenia la cabeza aqui.

—0O sea —anadi6 Carrasco tratando de orientarse—, con direccién sudoeste,
¢no?

—Puede ser, no tengo brujula aqui... ;Por qué preguntas eso?



—Si se trata de un crimen ritual, la orientacion del cuerpo es importante. Han
escogido una noche de luna nueva, lo que viene a reforzar la tesis de una liturgia
siguiendo unos determinados canones.

—Y la direccién del cadaver, ¢te dice algo?

—Puede que no tenga ninguna relacion con el caso, pero es la misma que
presenta el Dolmen de la Pastora, una orientacion extrafia en la cultura
megalitica del sur de la peninsula, que suele apuntar hacia la salida del sol.

—Cualquier opinién que pueda arrojar luz sobre el crimen sera bienvenida. Te
confirmaré la posicion exacta del cuerpo, todo ha sido fotografiado y medido.

—Si puedes, déjame que le eche un vistazo a los planos una vez que los
tengais levantados.

—Cuenta con ello. Podéis, ahora, mirar un rato antes de que precintemos el
lugar.

Mientras mi director observaba con atencion los vasos campaniformes me alejé
algo para ganar perspectiva sobre la escena del crimen. Traté de reproducir
mentalmente el rito monstruoso: el pobre Luis amarrado sobre la piedra de
molino, los hombres rodeandole con las vasijas a sus pies, el ambiente denso,
tétrico... aterrador. Un sacerdote o algo asi se habria acercado hasta la victima
para sacarle los ojos, arrancarle el corazén y distribuir las visceras... Algo asi
tuvo que ocurrir. Pero faltaba algo...

—Perdon —me dirigi al inspector—. Estan los vasos... pero, ¢y el cuchillo?
¢Ha aparecido el arma con la que lo asesinaron?

—No. No la hemos encontrado. El forense nos dara datos del tipo de corte
sobre la carne y la piel de la victima. Asi podremos conocer qué tipo de pufial
utilizaron.

Tras unos minutos en silencio, Manuel Carrasco emiti6 una primera
valoracion.

—Parece que los vasos campaniformes son auténticos, probablemente
realizados unos dos mil quinientos afios antes de Cristo, con sus caracteristicas
incisiones y dibujos geométricos. Ya te lo confirmaré cuando pueda estudiarlos
con detenimiento.

Tras los agradecimientos y despedidas, nos montamos en el coche en silencio.
Me encontraba aturdida, desconsolada, sobrepasada por una accién que no
lograba asimilar. Todo era salvaje, de una crueldad atavica, de una barbarie
primitiva. El que hubiera ocurrido el mismo dia que ibamos a almorzar con él,
me afectaba vivamente, como si, de alguna manera, también hubieran atentado
contra mi. Desde el primer instante me senti involucrada, participe pasiva de
aquel aquelarre. No podia quitarme de la cabeza la imagen del pobre Luis
aterrorizado mientras agonizaba entre espasmos y dolores insufribles. ;Un



crimen perpetrado segun rituales del calcolitico? ¢Un cadaver orientado del
mismo modo que el Dolmen de la Pastora? Todo sonaba a tétrico disparate.
Tenia mil preguntas que formular a Carrasco, pero preferi mantenerme en
silencio. Mi director rumiaba todo lo visto y a buen seguro que, mas adelante,
me comentaria sus propias impresiones. Cerré un segundo los ojos mientras
recordaba que tampoco, en esta ocasion, la mariposa amarilla habia equivocado
su presagio de muerte. Ojala no volviera a ver a ninguna, nunca mas.

Me despedi de Carrasco sin apenas palabras. Mi amiga Maria Valbuena me
abri6 la cancela de su chalé. Al verme, comprendi6é la enormidad de mi pesar.
Me abrazd para tratar de consolarme, mientras yo sollozaba.

Decidi regresar a mi casa, hubiera sido incapaz de dormir tan cerca al lugar del
sacrificio prehistérico. Llegué tan abatida a mi domicilio que ni siquiera esperé a
mi madre para contarle lo sucedido. Me acosté temprano, con la esperanza
imposible de olvidar lo vivido. Pero ni esa noche ni las sucesivas conseguiria

arrancar de mi el horror experimentado ante aquel sacrificio primitivo y
espeluznante.



v

Por fin, tras muchos afios de ahorro, Teresa Diaz podria ese dia comenzar a hacer
realidad el suefio de construir una piscina para su chalé. Eduardo iba a cumplir
los seis afios y era una necesidad perentoria para la familia.

—Mama —Ile habia preguntado mil veces su hijo—, ;por qué no tenemos
nosotros una piscina como la de mis amigos? ¢Es que somos pobres?

—No somos pobres, Eduardo —Ie respondia Teresa—. En cuanto ahorremos,
la haremos.

Y por fin, esa mafiana, después de un calvario de proyectos, tramites y
licencias del Ayuntamiento, la maquina excavadora se disponia a comenzar su
trabajo tras replantear con yeso el perimetro exacto; no queria que pudiesen
producirse errores de ningun tipo después de tanto tiempo de espera.

—iMama —grit6 su hijo con una gran sonrisa—, qué maquina mas grande!

—Si, es la que nos va a hacer el agujero para la piscina...

—Parece que va a encontrar petroleo —exclamé Eduardo cuando la poderosa
excavadora comenzo su trabajo con rugido de fiera ancestral.

De repente, ceso el ruido. El maquinista, tras parar el motor, descendi6 de su
cabina.

—Pero... ;qué ha pasado? —pregunto6 Teresa preocupada.

—La maquina ha topado con algo, voy a ver lo que es.

El maquinista se acercO hasta donde los dientes de la cuchara se habian
enterrado. Removio la tierra con las manos y grit6 algo ininteligible para Teresa.
Después, se incorpord con sonrisa de perplejidad. Parecia llevar algo en la mano.

—¢Qué pasa? ;Ha encontrado algo?

—Si sefiora —respondi6 mientras le mostraba una especie de ovillo dorado—.
Si que hemos encontrado algo. Y gordo, ademas. Esto es una lamina de oro
enrollada. Un tesoro prehistorico, vamos. Lo sé porque ya encontré algo
parecido hace un tiempo y se armé un gran revuelo.

—¢Un tesoro prehistérico? ¢ Y qué vamos a hacer entonces?

—Yo voy a llamar de inmediato al ayuntamiento. No quiero meterme en lios.

—Pero... ¢y la piscina?

—Me temo, sefiora, que la piscina tendra que esperar...

Se aplazo el inicio de la excavacion para que pudiéramos asistir al sepelio de
Luis Gestoso. Su terrible asesinato nos tenia postrados, hundidos, y, por qué no
reconocerlo, también atemorizados. Aquellos vasos campaniformes indicaban
una relacion con la arqueologia y nosotros éramos sus compafieros arqueologos.



¢Corriamos peligro? Nadie, todavia, podia proporcionarnos respuesta alguna.

Nos encontramos en la plaza del pueblo con el inspector Maqueda, que nos
acompafio en silencio hacia la ceremonia religiosa. El funeral se celebr6 en la
iglesia de Valencina de la Concepcion, un templo bajo la advocacion de Nuestra
Seniora de la Estrella. Se trataba de una construccion relativamente sencilla,
blanca en su exterior, con algtn retablo hermoso en una de sus capillas. Nadie se
encontraba en el templo cuando llegamos y s6lo nosotros, los miembros del
equipo de excavacién, pusimos algo de calor humano en aquella liturgia de
despedida. La ceremonia result6 impersonal y anodina. Ni el sacerdote conocia
al muerto, ni nadie de la familia habia acudido a llorarlo. Por eso, el cura la
ofici6 de manera mecanica, a modo de boda por lo civil en los juzgados, sin
detenerse a glosar las virtudes de una persona que desconocia por completo.
Senti una profunda lastima por Luis, un hombre exitoso en su profesion, con
dinero, que tenia una excelente hacienda, pero que moria solo, de una manera
salvaje, sin nadie que le llorara en su funeral. Vida de rico y entierro de
desgraciado. Recordé la sabia costumbre clasica de alquilar los servicios de
plafiideras para que pusieran dramatismo, desgarro y llanto a los entierros de las
familias sin alma. Un muerto siempre desea que alguien le llore, y el pobre de
Luis se quedaba sin esas lagrimas reparadoras. L.os empleados de la funeraria
cargaron con indiferencia el féretro para conducirlo hasta el coche funebre. A la
puerta de la iglesia, Maqueda nos comento:

—Nunca he asistido a un funeral tan triste. S6lo nosotros, los de la funeraria y
el cura. ;) Dénde esta la familia del finado? ¢No la tiene o no quiso venir?

—No tengo ni la menor idea —respondi6é mi director—. So6lo sé que Luis era
un hombre agradable, con un gran interés en aprender.

—TLocalizaré a la familia, descuida. Vamos ahora al cementerio.

San Roque, el cementerio de Valencina, era pequefio, de paredes también
blancas. El entierro fue rapido, sin responsos ni lagrimas. Nadie, aparte de
nosotros, acompafié tampoco el ultimo adios de Luis. Sélo la corona de flores de
la empresa funeraria, costeada a buen seguro por uno de esos seguros de
decesos, puso un punto de color sobre la lapida sin epitafio.

Maqueda rastreaba con su vista el camposanto, en busca de alguien que
mostrara siquiera el minimo interés por el entierro. Yo habia leido en algunas de
esas novelas negras de gran éxito que los criminales acudian con frecuencia a los
sepelios de sus victimas, para velar al muerto que ellos mismos asesinaron. Pero
por alli no pas6 nadie. En ese caso, a los asesinos no les interes6 lo mas minimo
el destino del cuerpo que un dia antes habian descuartizado y devorado. El
cuerpo que ya habitaba en ellos.

Al salir, Manuel Carrasco me agarro del brazo.



—Mira, alli, a apenas unos cientos de metros, se encuentra el dolmen de la
Pastora. Los cementerios actuales y las necrdpolis del pasado siempre tan
cerca...

—FEs cierto... —guardé un silencio de unos segundos—. Como en Antequera.
Muy cerca del gran dolmen de Menga también se encuentra el cementerio actual.
¢Casualidad?

—AQuerida Artafi, ;quién cree en casualidades a esta altura de la historia?

Y es que los muertos actuales parecian buscar la compaiia de los pretéritos,
cementerio nuevo sobre necropolis antigua. Un policia municipal se nos acerco
en ese instante, antes de que yo pudiera responder a mi director.

—Sefior Carrasco, el arque6logo municipal sabe que esta aqui y desea que lo
acompafie a una inspeccion. Se trata de un nuevo aviso de urgencia
arqueologica. El maquinista de una retro ha llamado al ayuntamiento. Ha
aparecido algo cuando comenzaba a excavar para una piscina. Desea que usted
lo acompatie en su visita.

—Voy para alla.

Segui a Manuel Carrasco, dandome también por invitada.

—Volvamos a nuestra rutina arqueologica, necesito olvidarme de esta pesadilla

inexplicable.
Teresa, con su hijo Eduardo a sus faldas, no pudo asimilar aquella maldicion.
Afos suspirando por una piscina y un maldito trozo de metal prehistdrico
destrozaba toda su ilusion. Hizo un gran esfuerzo para no quejarse, mientras el
dichoso arqueo6logo municipal, que acababa de llegar acompafiado por una
pareja a la que no conocia de nada, estudiaba aquella madeja dorada.

—FEs oro —sentencio el arquedlogo municipal tras un somero analisis—. Ya
hemos encontrado elementos votivos semejantes en otros enterramientos. ;Qué
piensas tu, Manolo?

—FEs oro, sin duda —confirmé Carrasco.

—c:Enterramientos? —exclamé Teresa—. ¢Es que mi casa esta sobre un
cementerio?

—Su casa, sefiora, como todo Valencina, esta sobre un cementerio prehistorico,
sobre una enorme necropolis de la Edad del Cobre.

—Pero... ;y mi piscina? ¢Podré seguir construyéndola?

—Me temo que tendré que suspender por un tiempo su obra. Haremos una
excavacion de urgencia para ver qué es lo que se encuentra debajo de su parcela.
Después le autorizaremos a continuar.

—iHay que tener mala suerte! ;Y cuanto tiempo durara eso?

—Depende de la importancia de los hallazgos. Pero todo apunta a que estamos
ante un enterramiento principal.



—Qué putada... —la escuchamos susurrar, abatida.

La pobre sefiora se qued6 sollozando, destrozada, cuando abandonamos su
casa. Intenté ponerme en su lugar, pero mi instinto de arquedloga lo impidio.
Donde ella veia una maldicion, yo encontraba una oportunidad para conocer
mejor nuestros origenes.

—El yacimiento calcolitico de Valencina —me coment6 Carrasco una vez en
el coche— es uno de los mas extensos conocidos. Abarca mas de cuatrocientas
cincuenta hectareas, una auténtica barbaridad, y engloba tanto el término de
Valencina como el de Castilleja de Guzman.

—Y justo sobre este yacimiento se encuentran las urbanizaciones...

—Si. El pueblo y todas sus urbanizaciones se encuentran sobre el yacimiento.
Cientos de casas estan sobre enterramientos o sobre estructuras funerarias. Por
geomagnetismo estimamos que pueden existir miles de ellas; algunas son
délmenes. Sabemos que todavia quedan por descubrir algunos. Tenemos
localizados varios de ellos, a la espera de fondos y de permisos. Como muestra
de la riqueza arqueoldgica de la zona, te diré que Evaristo Ortega, que fue
cartero de Valencina y cronista autodidacta, logré reunir una importante
coleccion de piezas neoliticas y calcoliticas, simplemente paseando sobre la
tierra removida por las obras de construccion. A la tarde caminaba sobre las
excavaciones de la mafiana y recogia las piezas que habian quedado en la
superficie y que todos ignoraron. Ya te digo, todo un tesoro. El yacimiento de
Valencina de la Concepcion y Castilleja de Guzman es el mas extenso del sur de
Europa.

—Pues si que nos queda trabajo...

—Si, mucho y hermoso trabajo a pesar de la incomprensién de politicos,
constructores y vecinos. Qué pena que Luis Gestoso ya no pueda compartirlo
con nosotros.



VI

Al dia siguiente quedé con mi madre a almorzar. Decidimos ir a un bar cercano a
nuestro domicilio en el que se tapeaba bien y barato.

—Rafi —me dijo mi madre al verme—, qué buen aspecto tienes, a pesar de lo
que estas pasando.

Aunque todos me conocian como Artafi, Rafaela era mi verdadero nombre, el
mismo que el de mi madre y el de mi abuela. Como nunca me gusté, decidi en
mi adolescencia adoptar el de Artafi, mezcla afortunada de Arturo —mi padre—
y Rafi, diminutivo con el que conocian a mi madre. Sélo a ella le permitia el uso
de ese Rafi que tanto odiaba.

—Gracias, mama. Ni siquiera sé como he podido dormir.

—Pobrecita, qué mal lo has tenido que pasar. El asesinato esta todo el dia en
prensa y television.

Cai en la cuenta de que habia estado tan absorta los dos dias anteriores bajo el
impacto del crimen que ni siquiera habia leido la prensa.

—Fue horroroso, mama.

—Bueno, vamos a dejar ese tema, no quiero que te amargues para una vez que
podemos disfrutar juntas.

Tenia razon. Por un buen rato charlamos de temas intrascendentes mientras
apurabamos nuestras cervezas. Pedimos a continuacion unas copitas de
manzanilla bien fria que nos supieron a gloria.

—Artafi, he vuelto a tener noticias de tu padre.

—¢De papa? —exclamé con asombro—. ;De verdad? ;Donde esta?

Mi padre habia abandonado a mi madre hacia algo mas de una década. Yo tenia
entonces dieciocho afios y su vacio cre6 un gran desconsuelo en mi corazén. Se
fue, de repente, y solo volvimos a verlo el dia que firmé los papeles de divorcio
en el juzgado. Desde entonces, yo al menos no supe nada de él. Nunca pude
perdonarle su comportamiento hacia nosotras. En muchas ocasiones intenté
erradicar su recuerdo, pero me resulté del todo imposible. Durante muchos afios
fue tierno y dulce conmigo, me llevé al campo, me aficioné a la lectura. Lo
admiraba desde nifia y bajo su estela quise estudiar ingenieria. A dltima hora, mi
vocacion me empujo inesperadamente hacia la arqueologia, aficién en la que él
me adentrd. Era mi idolo y, de repente, desaparecid, nos abandono, no quiso
volver a saber de nosotras. De la perplejidad inicial pasé al rechazo y del rechazo
a punto estuve de cruzar las puertas del odio.

—No lo sé —respondi6 mi madre con gesto apesadumbrado—. Me envio esta



mafiana un mensaje al movil para decirme que se pasaria por casa para
saludarme. Que me echa de menos.

—¢Que te echa de menos? ;Y por qué no te llama? ;Y por qué nunca me llamo
a mi? ¢Qué le hicimos, qué le hice?

—No lo sé, hija. Mil veces me he hecho esa misma pregunta y nunca he
logrado encontrar respuesta. Estabamos bien, o al menos eso creia yo. Y de
repente, se marchd. Sin una discusion, sin un reproche, sin ninguna pelea.

—Ya lo sé... Es todo tan extrafio...

—Y sin saber de €l todos estos afios. No pidié nada en la separacion y cada
mes ha llegado puntual su pension, no podemos tener queja de eso. Pero nada
mas. Ni una llamada, ni un mensaje, nada.

—Y ahora de repente te escribe para decirte que te echa de menos...

—Si. Lo ha hecho desde un numero oculto, para que ni siquiera podamos
llamarlo.

—¢Sabes si pudo existir otra mujer?

—No lo sé. Tu padre nunca fue un mujeriego, pero esa es la unica razén que
alcanzo a imaginar. Pero si hubiera sido por otra, tarde o temprano nos
hubiésemos enterado de quién era y donde vivian. Y nada sabemos.

—Qué raro es todo...

—Si... Aunque siempre supe que volveria a nosotras. —No te ilusiones,
mama, por favor. Nada sabes de sus intenciones.

—No me ilusiono, ¢te crees que soy tonta?

—Bueno —le respondi para finalizar la conversacion—, ya me contaras si
tienes nuevas noticias. Ni siquiera sé si quiero volver a verlo.

—¢Como puedes decir eso, hija?

— Ya no sé ni lo que quiero, mama. Avisame, en todo caso.

— Descuida, lo haré. Ya decidiras lo que haces entonces.

—Si, es lo mejor. Mama... otra cosa... ja ti te dicen algo las mariposas
amarillas?

—¢Mariposas amarillas? No, ¢por qué me preguntas eso?

—Por nada, me he acordado de algunas de las cosas que me contaba la
abuela...

—Ya te dije muchas veces que no le hicieras caso a las historias de la abuela...

Aquella noche tardé en dormirme. Las imagenes de mis juegos infantiles con
un padre carifioso que me traia regalos al regreso de cada uno de sus viajes y que
me contaba historias maravillosas a su regazo colorearon con dulzura mi
infancia. Su abandono cre6 un vacio tan oscuro como el de un agujero negro
sideral. ;Por qué se fue? Si dej6 de querer a mi madre, ;por qué me abandono
también a mi? No lo pude asumir, aquella desaparicion me marc6 de por vida,



cambié mi visioén de los hombres. Supongo que esa herida, ain abierta, supuraba
en algunos de los traumas y resabios que me perseguian. De ahi mi incapacidad
para mantener un novio, tener una pareja. Freud disfrutaria con mi psicoanalisis
y eso que cuando ocurri6 ya tenia dieciocho aiiitos: si hubiera ocurrido durante
mi infancia aullaria en las noches de luna llena. Amaba a mi padre y mi padre
me abandono, un castigo terrible para una hija que comenzaba a ser mujer.
Recuerdo que por mi cuenta hice indagaciones para conocer su paradero. Llamé
a uno de sus mejores amigos, ingeniero como €l y compafiero de trabajo, y lo
encontré tan sorprendido como nosotras. Al parecer, mi padre habia llegado un
dia a la empresa constructora para decir que se marchaba. Pidio6 la cuenta de un
dia para otro y, sin despedirse siquiera de jefes ni compafieros, desaparecid
también para ellos para siempre.

—Intenté ponerme en contacto con tu padre —me conté su compafiero—, pero
habia cambiado el mdvil. Nunca he vuelto a saber de él.

Y, ahora, de repente, tras afios de total ausencia y vacio, mi padre anunciaba

que pasaria por casa. Porque echaba de menos a mi madre. Qué extrafo.
El lunes iniciamos por fin la excavacion en la parcela del dolmen de la Pastora, a
primera hora de la mafiana. Luis Gestoso, desgraciadamente, no se encontraba ya
entre nosotros. Para €l fue nuestro primer recuerdo. Manuel Carrasco nos reunio
para ordenar el trabajo. Dos estudiantes de ultimo curso quedarian bajo mi
responsabilidad. Otros tres estudiantes lo harian bajo la de Roberto Sousa,
doctorando sobre megalitismo, que hacia méritos para prosperar en el
departamento de Historia Antigua. Otros dos doctorandos, Alfredo Gutiérrez y
Reyes Cuenca, conformaban lo que denominaban equipo volante, o sea, de
chicos para todo.

—En estos primeros dias ambos grupos trabajaréis en los fosos. Queremos
descubrir los distintos niveles de los sedimentos que los colmataron. Después,
uno de los grupos pasara a trabajar en la zona residencial de fondos de cabafia
que se encuentran un poco mas al oeste.

—Estupendo —respondié Sousa—, ya teniamos ganas de comenzar.

—Lo haremos en recuerdo de Luis. A él le hubiera gustado estar con nosotros.
Hemos atrasado el inicio del trabajo y tenemos el tiempo muy ajustado. Como
sabéis, los fosos son enormes y tenemos que encontrar su sentido, averiguar su
porqué. Las prospecciones geofisicas acreditan que tienen mas de un kilémetro
de longitud, con una anchura de siete metros e idéntica profundidad. Unas
dimensiones colosales, una gigantesca obra de ingenieria. Ambos fosos tienen
trazados paralelos. ;Para qué fueron excavados? ¢Eran defensivos u
ornamentales? ;Su finalidad era simbolica o hidraulica? No lo sabemos y con
estos trabajos queremos averiguarlo.



La obra de los fosos —pensé mientras escuchaba a Manuel Carrasco— era
faradnica. ¢Cuantas personas hicieron falta para realizar una obra de esas
medidas? Los fosos eran contemporaneos a los grandes ddlmenes, de una
antigiiedad superior a los cuatro mil quinientos afios. Mil preguntas se me
acumularon en la cabeza en aquellos momentos. ;Eran esclavos los que
excavaron? ¢Por qué junto al mayor de los dolmenes? Carrasco nos explico que
los fosos gigantescos aparecian con frecuencia junto a los megalitos, aunque
nadie habia desentrafiado todavia su misterio. Levanté la cabeza para mirar, al
fondo, hacia la entrada del dolmen y me estremeci, como si hubiese percibido su
llamada inquietante. Intui que la relacion entre el megalito ancestral con aquel
prodigio excavado atin permaneceria en el misterio durante mucho tiempo.
Framos habitantes del XXI y careciamos de la mente mégica de finales del
neolitico. Pero senti que algo queria decirme, que algo antiguo deseaba
comunicarme.

Apenas si sabiamos nada del enorme yacimiento de Valencina de la
Concepcion. Hasta la fecha tan sdlo se habian excavado cuatro dolmenes: La
Pastora, Matarrubilla, Montelirio y parcialmente el de Ontiveros, un dolmen bajo
un cortijo, aunque se sabia que existian otros muchos pendientes de descubrir y
excavar. Un yacimiento tan antiguo como las piramides de Guiza, que en
cualquier otro pais europeo seria encumbrado y que aqui agonizaba entre la
desidia e indiferencia general, mantenido a duras penas por algunos arquedlogos
enamorados de su profesion y por alguna asociacion, como la de Los D6lmenes,
preocupada por el patrimonio del Aljarafe y que desarrollaba una encomiable
tarea. El mayor de sus délmenes conocidos es la Pastora, que debe su nombre a
la finca Divina Pastora. Turbino lo excavo en 1860. En verdad se trata de un
tholos calcolitico, con un larguisimo y espectacular corredor de mas de cuarenta
metros de longitud, con una camara circular final de dos metros y medio de
diametro. El suelo y el techo del corredor lo conforman unas grandes losas,
mientras que sus paredes estan construidas por lajas de pizarra habilmente
hiladas. La camara esta cubierta por una falsa cupula de estas mismas lajas de
pizarra. Como en la zona no existen piedras, tuvieron que ser acarreadas desde
kilometros de distancia. Una obra herctilea y colosal cuyos misterios debiamos
desentrafiar. La Pastora, a diferencia de los otros dolmenes del sur peninsular, no
se orienta hacia la salida del sol, sino que lo hace al Poniente. Al poniente, como
colocaron el cuerpo de Luis Gestoso.

Comenzamos a trabajar con suma delicadeza. Roberto Souza limpiaba el nivel
excavado con un pincel. Parecia inquieto, agitado.

—¢Por qué excavas, Artafi? —me pregunto.

—Me gusta la arqueologia, es mi oficio. ¢ Por qué otra razén iba a hacerlo?



—No lo sé, por eso te pregunto. Normalmente son los alumnos los que vienen
para sus practicas; después estan los doctorandos y los que estamos trabajando
como profesores en el departamento de la universidad y que queremos
consolidar plaza, como yo... Pero tu hace afios que acabaste la carrera, no estas
preparando ninguna tesis ni tienes posibilidad alguna de entrar a trabajar en la
universidad. ;Por qué, entonces, te vas a achicharrar bajo este sol de verano
tragando polvo y moscas por un salario que no cubrira ni lo que comes?

—¢Quizas por vocacion? —le respondi con ironia.

—T sabras... —y me hiri6 con su desdén.

En verdad acepté aquel trabajo porque era lo tnico que me habian ofrecido,
aunque, bien es cierto, desde siempre me atrajeron los megalitos. El sueldo era
ridiculo, pero al menos me pagaban la comida todos los dias y aprendia sobre lo
que me gustaba. Algo era mejor que nada en aquellos tiempos de crisis. También
lo acepté —tuve que reconocerme— para dar un minimo sentido a mi vida vacia.
La actividad llenaba aquel hueco y combatia la ansiedad que amenazaba con
descacharrarla.

Aquella conversacion me deprimi6 profundamente y de nuevo abri6 la espita
de la comparacién. Mis amigos de la carrera ya habian encontrado algun trabajo,
malos todos ellos, pero trabajos, al fin y al cabo. Y yo seguia deambulando de
aqui para alla, sin oficio ni beneficio. El propio Roberto se extrafiaba de que
aceptara trabajos como aquel, que nada me reportarian salvo una probable
insolacion. Me senti inutil, fracasada. Ya iba para los treinta y aun no sabia hacia
dénde encaminar mi vida. De repente me vi ridicula con aquel pequefio pico en
las manos. Solo mi madre y el profesor Cisneros estuvieron siempre conmigo...
Si mi padre no me hubiera abandonado, quizas hubiera podido ayudarme...

—iArtafi! —Ila voz de Manuel Carrasco son6 a mis espaldas—. ;Qué te pasa?
Llevas un rato abstraida, mirando al vacio.

—Nada, nada —respondi sobresaltada—. Pensaba en la técnica utilizada por
los constructores del foso.

—Levantate, por favor, quiero comentarte algo.

Me incorporé y me sequé el sudor que empapaba mi frente. Manolo se acerco
hasta mi para comentarme:

—Me ha llamado Maqueda. Ya tiene los primeros resultados de la autopsia.
Quiere consultarme alguna cosa. Me ha citado para comer. ; Me acompafaras?

Roberto Sousa levant6 hacia mi su mirada cuando escuch¢ la invitacion. Me
senti incomoda y su mirada —sin saber por qué— me inquiet6. No volvimos a
hablar entre nosotros durante toda esa mafiana. Un par de horas después, con la
ropa de la excavacion todavia puesta y sin haberme podido duchar siquiera, nos
trasladamos hasta una venta cercana.



—Manolo, no sé si me dejaran entrar con esta pinta que llevo.

—No seas presumida. Es una venta de currantes que acaban de llegar del tajo,
como nosotros. No desentonaremos, no te preocupes.

Pero si que desentonabamos. Nada mas entrar, nos encontramos con Maqueda,
que nos esperaba en la barra, con su traje gris y su corbata. Me senti mal, sucia y
desalifiada.

—Disculpadme —me excusé nada mas saludarlo—. Voy a entrar en el
servicio.

Me aseé lo mejor que pude y recompuse en lo posible mi pelo sucio y
alborotado. Me miré después al espejo y suspiré. Algo habia mejorado.

—Como suponiamos —Maqueda ya comentaba el resultado de la autopsia
cuando me senté a la mesa— Luis Gestoso fue salvajemente mutilado antes de
morir. Las visceras extirpadas fueron depositadas en las vasijas de barro y
parcialmente devoradas por los asesinos. Se aprecian con toda nitidez las sefiales
de desgarradura por dientes humanos.

No era la mejor conversacion para el aperitivo. Dejamos transcurrir unos
segundos mientras digeriamos la informacion.

—Y del arma, ¢sabemos algo? —le pregunté con interés.

—Si. Debe ser un cuchillo o algo similar, con bordes cortantes como pequefios
dientes de sierra. El corte, aunque limpio, presenta estrias mas o menos
paralelas.

Maqueda desgran6 con tono profesional los tecnicismos del primer estudio
forense, sin aportar realmente nueva informacion. Por lo visto, todavia quedaba
profundizar en el estudio, comprobar si el cuerpo presentaba restos de toxinas o
de drogas.

—Querria preguntaros algunas cosas. Tus primeras impresiones han sido
confirmadas, los vasos campaniformes eran auténticos, tienen casi cinco mil
afios de antigiiedad. ; Tienes una idea de donde pudieron sacarlos?

—No lo sé. Es realmente dificil conseguirlos. Los vasos campaniformes,
aunque bien conocidos, son poco abundantes. Aparecen fragmentos, no existen
demasiadas piezas completas. S6lo hay dos posibilidades: o lo expoliaron de
algtn yacimiento o se lo compraron a los expoliadores. En Andalucia existe un
enorme mercado negro de piezas arqueoldgicas. Pero, incluso asi, no seria facil
encontrarlos.

—En todo caso, los asesinos conocen bien el mundo de la arqueologia y del
calcolitico. ;Sabemos algo de los ritos religiosos y magicos de la época?

—No sabemos nada de sus liturgias. S6lo conocemos sus enterramientos, el
culto a la muerte, sus ajuares funerarios.

—Tanta importancia le daban?



—Mucha. Mira por ejemplo Valencina, con sus grandes dolmenes, sus fosos
enormes y sus miles de estructuras funerarias. ;Y sabes como vivian? Pues en
humildes chozas de barro y ramas trenzadas. Todo lo guardaban para la muerte,
nada para la vida. Sus enterramientos son espectaculares, sus casas humildes. Y
sus liturgias funerales hubieron de ser magnificas.

—¢Crees que el asesinato de Luis Gestoso corresponde a una de esas liturgias?

—No podemos saberlo.

—¢Lo descartas por completo?

—No, no podemos descartarlo. En la calle Trabajadores de Valencina aparecio
un enterramiento colectivo con ocho craneos que presentan hendiduras de corte
de cuchillo, lo que pudiera significar que alguien corté su carne, quién sabe si
victimas de un rito de antropofagia.

—¢Aparecieron con cortes? ;Antropofagia junto a los antiguos dolmenes?
Muy interesante, podria ser el modelo para los criminales; habra que investigar
también esa via... Pero dejadme preguntaros un par de cosas mas. Fueron siete
los vasos campaniformes utilizados. ;Creéis que este nimero significa algo
magico o sobrenatural? ;Por qué siete y no ocho o cinco?

—No tengo ni la menor idea.

—Bueno, ya iremos uniendo cabos. Tenemos por ahora a un grupo
desconocido de asesinos rituales que utilizan piezas arqueologicas y que orientan
a su victima en la misma direccion que un dolmen. Todo parece indicar que se
trata de una secta o algo asi que se inspira en el final del neolitico o en la Edad
del Cobre. Debemos estar pendientes del numero siete, por si pudiera tener algiin
significado iniciatico en el contexto megalitico.

—¢Conoces otros crimenes similares? —pregunté mi director.

—No, es el primero de estas caracteristicas del que tenemos noticia. Los ritos
satanicos y las misas negras son algo mas frecuentes y alguna victima han
ocasionado, pero nada que ver con la crueldad y safia de nuestro crimen
prehistorico.

Tras un rato de charla nos despedimos de Maqueda. A pesar del calor,
regresamos a la excavacion para el trabajo de tarde. Habiamos dispuesto unas
lonas de sombra bajo las que habilitamos unas sillas y unas mesas para poder
trabajar aliviados por su relativa penumbra. Analizamos la marcha del primer dia
de excavacion, repasamos el somero inventario de las escasas piezas
significativas encontradas y realizamos diversas faenas previas de gabinete, del
todo imprescindibles para el posterior y mas pormenorizado trabajo de
laboratorio. Me gustaba ese mundo de la ciencia, me sentia feliz entre los planos,
los cuadernos de campo y los registros e inventarios. Anhelabamos descubrir la
funcion y significado de aquellos monumentales fosos prehistoricos, desentrafiar



sus secretos. De nuevo dirigi mi mirada hacia el dolmen de la Pastora, cuyo
dintel de entrada se advertia en la base central del timulo, con sus formas de
inquietante sonrisa prehistorica. Rectifiqué mis pensamientos. No, nunca
podriamos desentrafiar sus secretos mas profundos.

De repente la vi y un estremecimiento me recorrié por completo. La mariposa
amarilla revolote6 por unos instantes sobre los planos abiertos en los que
trabajabamos para perderse hacia el este, en direccion al vecino dolmen, como si
quisiera enviarme una sefial. Si ves una mariposa amarilla —recordé de nuevo
las palabras de mi abuela— reza porque el muerto no sea de los tuyos, porque
alguien, seguro, va a morir. Con temor, mucho temor, segui el vuelo trémulo de
la mariposa hasta que desaparecio confundida entre el pasto y los cardos resecos.
Maldita supersticion, ¢por qué tendria que preocuparme por las cabriolas aéreas
de un insecto? Nada pasaria —me consolé—, tan solo se trataba de historias de
viejas y tonterias de nifia.

—¢Qué te pasa, Artafi? —me pregunté Roberto—. Te has quedado petrificada,
ni que hubieses visto un alma en pena.

—No, nada... Era solo el calor...

Trabajamos un buen rato todavia, hasta que Manolo Carrasco decidié que por
ese dia ya estaba bien. Recogimos los planos y el material y nos dirigimos hacia
los coches, para regresar a casa. Senti no poder quedarme en el chalé de mi
amiga Maria, tan cercana y acogedora, y con aquella piscina de aguas frescas y
limpias.

—Para ser el primer dia no ha estado mal —se me acerc6 Manolo Carrasco—.
;Estas satisfecha, Artafi?

—Si. Muy contenta —me halago6 la atencion que me prestaba mi jefe.

—Esta campafia promete. Y trabajar en los d6lmenes siempre tiene su encanto,
;verdad?

—Sin duda, tienen encanto, misterio...

—Misterio, ti lo has dicho. jVen!

—:Adonde?

—Sigueme.

Manuel Carrasco se dirigio con largas zancadas hacia el dolmen de la Pastora.
Le segui, intrigada y divertida, mientras el resto de la cuadrilla de excavacion
recogia sus enseres y se preparaba para regresar a sus casas. Al llegar ante la
cancela de entrada, se gir6 para decirme:

—Tengo las llaves —me miré con sonrisa picara—, me las dejo el guarda por
si precisabamos algo. Vas a poder pasear con tranquilidad en su interior. La
soledad en el seno de un gran dolmen es una experiencia tnica. Entra, no
encenderé las luces.



No queria adentrarme en la oscuridad de aquella catedral megalitica. Conocia
su larguisimo corredor y me aterraba la idea de quedarme a solas en la camara
funeraria. Iba a excusarme, cuando Carrasco insistio.

—Vamos, entra, yo te seguiré pasados unos minutos. Experimentards unas
sensaciones unicas, no te arrepentiras.

Me arrepenti nada mas comenzar a adentrarme en el estrecho corredor. Iba a
girarme, cuando mi jefe cerrd la puerta. Quedé por completo a oscuras, abrazada
por una densa oscuridad ancestral que me aterroriz6. A punto estuve de gritar,
pero logré contener mi panico. No queria quedar en ridiculo. Al fin y al cabo, era
una arquedloga que investigaba en yacimientos megaliticos. Encendi la linterna
de mi mévil y avancé unos pasos... La camara sepulcral se encontraba al fondo
de aquel larguisimo pasillo que se abria amenazante a mi frente. Logré dar dos
pasos mas en las entrafias de aquella tumba enorme y prehistorica. ;Cuantos
muertos habria albergado? ;Qué ritos retumbarian aun en su seno? Percibi que
algo malvado, aterrador, se esforzaba en manifestarse. Lo que quiera que alli
habitara parecia molesto con mi presencia, me urgia a abandonar su hogar. No
podia seguir ni un instante mas profanando aquel lugar sagrado y terrible...

La puerta se abri6 entonces y una luz difusa, sin conviccion, ilumino el
espacio.

—Artafi, voy a entrar —escuché las palabras de mi jefe—. Espérame al fondo.

Y, en ese mismo instante, supe que tenia que salir de alli de inmediato. No
queria quedarme a solas con él.

—iNo, no entres! —grité con conviccion—. ;Voy a salir yo, estoy algo
mareada!

Y, sin dejarle opcion a réplica, corri hacia la salida. S6lo cuando me encontré
bajo el cielo exterior pudo menguar mi ansiedad.

—Parece que no te ha gustado la experiencia, tienes la cara desencajada.

—No es nada, simplemente un mareo; quizas por el cambio de temperatura,
enseguida se me pasara.

Manuel me acercé su mano con intencion de sostenerme, pero de manera
instintiva me aparté. No queria que me tocase, necesitaba alejarme de él y de
aquel dolmen espectral.

—Perdona, quiero llegar pronto a casa.

Recorrimos en silencio el camino que nos separaba a las lonas de trabajo. Mis
compafieros ya habian terminado de recoger sus cosas y aguardaban el regreso
de Carrasco. Crei percibir algin atisbo de recelo en el brillo de alguna de sus
miradas, suspicaces ante nuestra escapada en solitario. Un error, sin duda.

—Procurad descansar que mafiana sera otro dia intenso —se despidio
Carrasco.



Me senti aliviada cuando vi alejarse su coche. Recogia mis carpetas, cuando
Roberto Sousa, el tnico rezagado, se acerco hasta mi.

—Ya sé por qué deseabas participar en esta excavacion, amiga —me solto con
sorda irritacion.

—Ya te lo conté yo antes —respondi con perplejidad, sin terminar de
comprender el tono de sus palabras...

—iJa, y yo que me lo creo! Eres una trepa, vienes a por mi puesto en el
departamento.

—Pero, ¢qué dices? ¢ Te has vuelto loco?

—¢Crees que no me he dado cuenta de como te estas trabajando a Manolo? No
le dejas ni un instante, vas con €l a todas partes. A sus reuniones, a sus comidas,
quién sabe si también a su cama...

—iRoberto, no te lo tolero!

—No te hagas la ofendida, te tengo bien calada... Lo ultimo ha sido vuestra
visita romantica al dolmen...

No quise continuar la conversacion con el cretino de Roberto, y con ira
indignada le di la espalda para dirigirme a mi coche.

—iVete! —atin me grit6 aquel desalmado—. jVas de lista, pero se te ve el
plumero!

—iEres un cerdo —Ile grité sin poderme contener—, una vibora, un cabrén, un
enfermo...!

—Adi6s, zorra, no pienso perder mas tiempo contigo, ain me quedaré un rato
por aqui. No me labro el futuro con coqueteos, sino con mi trabajo...

Y sin responder a mis insultos, se dirigié hacia el dolmen mientras parecia
realizar una prospeccién visual del terreno. Pura representacion para quedar por
encima de mi. Quise fulminarlo en ese instante, pero me giré para alejarme de él.
La ira se transformo6 en el dolor lacerante de la humillacion en cuanto me
encontré al volante de mi vehiculo. Y, sin poderlo evitar, rompi a llorar de rabia,
indignacion y desconsuelo. Su «zorra» aun me quemaba como un hierro
candente. Pero, ;quién se habia creido aquel energiimeno que era? No podria
trabajar con aquel cretino, no lo soportaria. Necesitaba el trabajo y el poco
dinero que me reportaba, pero preferia dejarlo antes que aguantar la baba
envenenada de aquel demonio. Y tomé una subita decisiéon: al dia siguiente
abandonaria el dolmen. Mas valia estar en el paro con dignidad que en el trabajo
sin ella.



VII

Apenas si pude dormir aquella noche, alterada por las palabras de aquel infame.
Me levanté de madrugada; encendi la televisién; intenté leer un rato; tomé un
café, sin lograr concentrarme en ninguna de las faenas iniciadas. Al alba, un vivo
deseo de venganza inflamaba mis entrafias. Denunciaria a Sousa ante el director
de la excavacion. Por acoso, por violencia verbal, por lo que fuera. El caso es
que no quedara impune aquel atentado contra la escasa dignidad que atn
atesoraba después de tantos sinsabores pasados. Sali muy temprano de casa y, sin
atascos, llegué en menos de veinte minutos hasta el aparcamiento del
yacimiento. Me encontré sola en el lugar de la excavacion. Soélo la silueta del
guarda se advertia junto a la puerta del dolmen. El recuerdo de su penumbra
interior me intimidé. jCuanta energia emanaba aquel lugar! Mientras llegaban
mis compafieros decidi dar un breve paseo para estirar las piernas y aclarar mis
ideas. Sentia que el dolmen estaba alli, acechandome, agazapado en su
antigiiedad, con la tension de un felino negro a punto de saltar. Apenas unos
minutos después, el sonido del derrape de un vehiculo me sobresaltd. Se trataba
del todoterreno de Manuel Carrasco, que aparco de cualquier manera junto a mi
vehiculo.

—Vamos —me dijo al verme con tono preocupado—. Me acaba de llamar el
guarda. Se ha encontrado forzado el candado de la cancela del dolmen. Miralo,
alli esta, no se atreve a entrar. Tras lo de Luis Gestoso todo el mundo esta
temeroso y susceptible.

Corrimos hacia el dolmen y, en efecto, la cancela de entrada se encontraba
entreabierta y el candado violentado en el suelo. El guardia nos aguardaba con
evidentes sintomas de nerviosismo.

—:Has entrado?

—Todavia no, he preferido que venga usted, por si hay algo dentro. No me he
movido de aqui desde que lo descubri a primera hora de la mafiana.

—Venga, vamos nosotros a comprobar lo que ha ocurrido...

Encendieron la luz y el pasillo del dolmen se ilumin6. Comenzamos a
adentrarnos en su interior con nerviosismo creciente. De nuevo aquella fatidica
premonicion, aquella intuicion de la tragedia. Algo malvado y oscuro habitaba
en su interior. Reconoci el olor acre y dulzon que impregnaba el interior del
megalito: se trataba de sangre humana.

Con la mirada perdida nos acercamos aterrorizados hasta la camara del
dolmen, que se adivinaba al final del largo corredor. Avanzaba de manera



mecanica arrastrada por la agil marcha de Carrasco. Los mas de cuarenta metros
de recorrido se me hicieron eternos. Cada vez que atravesaba uno de los porticos
adintelados que lo segmentaban, jambas les llamaba Carrasco, sentia que me
acercaba al espanto. Quise ahuyentar mis temores; quizas unos simples
gamberros habrian forzado el candado. Pero no logré engafiarme a mi misma.
Sabia lo que me iba a encontrar en la camara megalitica. Un muerto mutilado y
sometido a un cruel tormento. De repente, lo vimos. Unos metros antes de
alcanzar la camara pudimos entrever algo parecido a un cuerpo tumbado sobre el
suelo. Grité mientras me apoyaba sobre las espaldas de Manuel Carrasco para no
caer presa del panico que me invadi6. ;Quién seria en esta ocasion el
desdichado?

Para nuestra sorpresa y horror no tardamos en descubrirlo. Roberto Sousa se
encontraba desnudo, completamente ensangrentado y con el pecho abierto, sobre
el suelo de la camara circular. Su cuerpo extendido practicamente llegaba de
pared a pared, ya que la camara apenas si sobrepasaria los dos metros de
diametro. Un hueco oscuro ocupaba el vacio en el que habia latido un corazoén.
El resto de los destrozos y mutilaciones ya los conociamos. Ojos, lengua,
genitales, piel... Otro aquelarre espantoso, satanico, para descuartizar a un
nuevo compafiero de excavacion. Roberto... Toda la ira acumulada la tarde
anterior se transmuté en dolor, desconcierto, compasion. Incapaz siquiera de
gritar, quedé paralizada con la mirada fija en las cuencas vacias de un rostro
desfigurado por el pavor.

—Tenemos que salir —atiné a escuchar las balbuceantes palabras de Carrasco
—. No toquemos nada...

No respondi y me limité a seguirle en nuestro camino de regreso, con pasos de
zombi, torpe y renqueante. A medida que avanzabamos por aquel infinito
corredor acelerabamos nuestra marcha. Necesitabamos regresar a la luz del sol,
precisabamos con urgencia abandonar aquel templo de la abominacién. Al salir,
respiré con fuerza, apenas si pude andar unos pasos para derrumbarme con
estrépito sobre el suelo.

—Artafi, Artafi... —aquellas palabras lograron desvelar las brumas de mi
desvanecimiento—. ; Estas bien? ; Puedes oirme?

—S], si —respondi temblorosa—. Estoy bien...

Me incorporé con dificultad mientras me sacudia la tierra de los pantalones y la
camisa.

—iQué horror! —exclamé Carrasco—. Todavia no logro creer lo que ha
pasado. jVenga! jTenemos que llamar de inmediato a Maqueda!

Veinticinco minutos mas tarde escuchamos el estrépito de las sirenas. Policia
Nacional, Policia Local y una ambulancia rivalizaron en estruendo y escandalo.



Pronto el lugar se llenaria de curiosos y el rumor del nuevo crimen se extenderia
con rapidez. Y no tardarian en llegar los periodistas, siempre avidos del morbo
sangriento.

Mientras la policia reconocia el interior, tomaba cientos de fotografias,
realizaba pruebas, tomaba huellas y escudrifiaba hasta el ultimo orificio de las
grandes losas, nosotros aguardabamos en el exterior, en un tenso silencio, como
si todavia no acabasemos de creer lo que habia sucedido en la camara del
megalito. No hablamos siquiera entre nosotros, limitandonos a dar cortos paseos
para tratar de aliviar la tension que nos atenazaba. Los policias entraban y salian,
con el asombro y el terror reflejados en sus rostros. Un par de ellos vomitaron
nada mas abandonar aquella camara del espanto. Pasado un buen rato, cuando el
bullicio policial pareci6 remitir, Maqueda se acerco hasta nosotros.

—El juez ya viene de camino para levantar el cadaver. Quisiera que volvieseis
a entrar conmigo, por si percibis algtn detalle arqueolégico que a los profanos se
nos pudiera escapar.

Afortunadamente, el cuerpo ya se encontraba envuelto, depositado
directamente sobre el suelo.

—Seguramente fue drogado antes del ritual, por lo que no tuvieron que
inmovilizarlo.

No dije nada, pero en mis adentros pensé que al desgraciado de Roberto no le
habrian concedido tal gracia. Con seguridad, los asesinos lo habrian preferido
bien despierto, para que su dolor y sufrimiento ensalzara el sacrificio ritual.

—¢ Veis algo extrafio?

—No —respondié6 Carrasco—. De nuevo encontramos los vasos
campaniformes, al igual que la vez anterior, dispuestos regular y simétricamente
alrededor del cadaver. Tienen pinta de ser auténticos.

—Si. Y también contienen restos sanguinolentos parcialmente devorados —
apostillé el inspector—. Todo igual que en el crimen anterior.

—Todo igual no —les interrumpi.

—¢Qué es lo diferente?

—En esta ocasion son seis los vasos. Cuando mataron a Luis Gestoso eran
siete los que lo rodeaban.

—Es cierto. Uno menos. ¢Crees que quiere decir algo?

—No tengo ni la menor idea.

—FEste espacio es muy reducido, apenas si cabrian, es normal que redujeran la
partida.

—Si, puede ser... o no, quién sabe.

Permanecimos atn un rato analizando el material. Yo me asfixiaba en aquel
ambiente cargado de muerte y sangre. Me pregunté si aquel dolmen tantas veces



milenario habria sido testigo de algo similar. Percibia el halo malvado que lo
rodeaba. Conociamos bien la arquitectura megalitica, pero lo ignorabamos todo
sobre los ritos que en ella se practicaron.

Afortunadamente, la llegada de la jueza hizo que tuviésemos que abandonar la
camara. Tenia grabado en mi mente hasta el menor detalle del escenario del
crimen. Pobre Roberto, pobre Luis....

—Los dos asesinados pertenecian a vuestro proyecto —nos advirti6 Maqueda
—. La relacion entre ellos es evidente. Creo que tendréis que suspender la
excavacion. Dos muertos son mas que suficientes.

—Pero... —le interrumpio Carrasco—. Esto no tiene ningtn sentido. ;Quién
podria estar interesado en asesinar a unos simples doctorandos y profesores de
arqueologia?

—FEso es lo que tenemos que averiguar. Hasta ahora s6lo sabemos que las
victimas guardan una evidente relaciéon con vuestro trabajo y que han sido
asesinados segun el mismo y salvaje rito primitivo.

—Si, es asi, pero...

—Por lo tanto, todos los participantes de vuestro proyecto pueden estar en
peligro, o pueden ser ellos mismos el peligro, quién sabe. En estos momentos no
sabriamos distinguir entre posibles candidatos a morir o a asesinar... Los
criminales deben de estar muy cerca de vosotros.

Hasta aquel preciso instante no fui consciente de la delicada situacién en la que
nos encontrabamos. Ya iban dos muertos y nadie aseguraba que un tercero
pudiera aparecer de nuevo descuartizado... Y con un escalofrio comprendi la
nueva y diabolica derivada. Maqueda tenia razon, alguien proximo a nosotros,
que nos conocia bien, era complice de los asesinos. Todos podiamos resultar
sospechosos, victimas o verdugos, al tiempo.

—Tendré que interrogaros a todos.

—¢ A nosotros también?

—A vosotros también.



VIII

—Artafi —me llam6 mi amiga Marta Albero tras aparcar el coche en las
cercanias de mi casa—, jte apetece dar una vueltecita esta noche? Llevo tiempo
sin salir y suefio con una cerveza helada.

Tardé en responder. Sumergida en matanzas sangrientas y en horrores
prehistoricos, me encontraba a una enorme distancia animica de invitaciones y
cervezas. Pero acepté sin condiciones, quizas para tratar de disipar las tinieblas
de mi entendimiento.

—Si, asi me despejo, quedamos donde digas.

—Perfecto, nos vemos a las nueve y media en las Setas de la Encarnacion,
tomamos algo por alli...

Dudé si plantearselo, como avergonzada de mi pronto.

—Marta..., te queria pedir un favor. Llevo sin salir de compras una eternidad
—yo misma me asombré por mis palabras, que me parecieron frivolas, pero en
las que insisti—, no tengo nada que ponerme, mas alla de mi ropa de excavacion
y cuatro trapajos antiguos. ;Te importaria acompafiarme? Asi podrias
aconsejarme, que falta me hace.

—Pero, Artafi, querida amiga, ;te has enamorado? ; T, pidiéndome que vayas
de compras contigo? Si hasta pensaba que saldrias con tu mono de trabajo! jNo
seria la primera vez que lo hicieras! jPues claro que iré contigo, no quiero
perderme tu transformacion en princesa!

Me rei de buena gana, mientras le agradecia de veras su ayuda. Siempre odié
salir de tiendas y, en las contadas ocasiones que lo hice, me limité a comprar lo
primero que me pusieron por delante. Nunca fui presumida, jamas consegui eso
que llaman un estilo propio. Pantalones vaqueros, camisetas rotuladas... Y
mientras, mis amigas con vestidos y conjuntos bonitos y estudiados, que les
favorecian y adornaban. Artafi —me habia dicho a veces Marta cuando me veia
aparecer con mi pinta desastrada—, que salimos a ligar, hija, no a picar
terrones... De ahi su extrafieza cuando esa tarde le pedi que me acompafara de
compras. La verdad es que yo misma me sorprendi cuando tomé aquella
decision. Con todo lo que me sucedia, con el drama sangriento que me acosaba,
rodeada de muertos y de rituales antropofagicos, ;como podia pensar en ir de
compras? Misterios de la vida humana, sin duda. Recordaba haber leido en algtn
lugar que tras las grandes catastrofes naturales o tras las guerras, los
supervivientes experimentaban unas imperiosas ganas de vivir, de divertirse, de
seducir, de amar. Vida en contraposicion a la muerte que estuvo cercana. Vive,



Artafi, no seas tonta, que quizas no te quede ya mucha vida para gozarla.

Subi a mi casa y mi madre no estaba, qué pena, le hubiera encantado conocer
lo de mi plan de compras. Siempre me insistia en que tenia que ir mas arreglada.
Todavia me quedaban un par de horas para salir a mi encuentro con Marta. Me
tumbé en el sofa mientras intentaba ordenar las ideas e intuiciones, en un duro
regreso a la realidad. Por lo pronto, volvia a quedarme sin trabajo. Tendria que ir
a visitar al profesor Cisneros para contarle con detalle todo lo acontecido y
exponerle mi nueva situacion. Mientras la excavacion se mantuviera suspendida,
nada tendria que hacer, salvo esperar a ser interrogada...

¢Estaria yo también en peligro? Dos de mis compafieros habian sido
asesinados. ¢Podria yo ser la tercera? ;Conoceria a alguno de los criminales?
¢Podria ser el propio Carrasco? Recordé entonces su intencion de encerrarse
conmigo a solas en un dolmen, comportamiento a todas luces sospechoso...
Carrasco me parecia una buena persona, con sus ojos siempre suplicantes.
Recién divorciado, no terminaba de encajar la soledad. Las malas lenguas decian
que trabajaba la noche en busca de la princesa que le redimiera de su solteria. El
pobre. Por esa via, s6lo encontraria el hastio y el desengafio. Quizas la
frustracion y la ira contenida le hubiese impulsado a matar... jNo, basta ya!,
gritt en mis adentros mientras me incorporaba. Debia controlar mis
pensamientos, no podia obsesionarme con el monstruo de la historia de terror
que me habia tocado vivir. Y fue entonces cuando tomé una repentina y extrafia
decision, quizas tan absurda como inesperada. Iria a la peluqueria, a arreglarme
el pelo. Me avergoncé por el simple hecho de pensar en ir a una peluqueria con
la que estaba cayendo... Apenas si me cuidaba el pelo, salvo en las ocasiones en
las que acudia a cortarmelo, siempre con el mismo corte desde que era una
adolescente... Y experimenté la gozosa tentacion de dejarme llevar, de
deslizarme por la dulce cadencia de una feminidad clasica en la que nunca habia
acabado de encontrarme del todo. Y es que, como a veces repito, mi mente haria
feliz al psicoanalista mas entusiasta.

—iArtafi! —exclamo con gran asombro Marta cuando me encontré con ella—.
¢Qué te has hecho? jEstas guapisima, no me lo puedo creer!

Giré sobre mi mientras reia con ganas y ladeé con gracia la cabeza para que mi
pelo recién cortado bailara sobre mi rostro.

—iTe favorece mucho ese corte de pelo, mucho! ;Cémo es que te has
animado? Si siempre te habia visto con esa melenita tan sosa que llevabas desde
tu infancia...

—Pues ni yo misma lo sé€ —me sinceré—. Fue un pronto.

—Un bendito pronto que me tendras que explicar... Ir a la peluqueria, ahora de
tiendas... Tu te quieres poner guapa por algo, a mi no me engafias. ¢ Te gusta



alguno?

—No, ahora estoy en sequia.

—Y entonces, ;por qué, de repente, te has vuelto presumida?

—Porque he sentido la urgencia de vivir.

—No entiendo nada...

—Te lo explicaré, amiga, cuando hagas un curso de psicoanalisis urgente...
Ahora, jvamos de compras!

Terminé agotada pero feliz, con varias bolsas encima, alguna con falda,
incluso, en su interior. Bien que nos habiamos merecido la cervecita que
disfrutabamos en la Plaza del Salvador.

—Ahora, Artafi, cuéntame. ;Qué te ha pasado?

—Nada bueno... ; Te has enterado de lo de los crimenes de Valencina?

—¢Lo de los délmenes y todo eso?

—Si.

—Pues claro, esta todos los dias en los periddicos. Parece una pelicula de
terror. {Y yo que ni siquiera sabia que existian dolmenes en Valencina! Pensaba
que esas piedras grandes eran cosas de Inglaterra, de los celtas y de todos esos
sitios raros, pero no de aqui...

—Pues conocia a los asesinados, ibamos a excavar juntos, estuve con ellos en
la vispera de sus crimenes... Estoy horrorizada...

—Espera, espera, vas muy rapida... ;Que td conocias a los asesinados?

—Si, deja que te lo cuente desde el principio...

Y, durante un buen rato, sin prisas, en un monologo catartico, le conté todo lo
sucedido. Llevaba semanas sin verme con ella y nada conocia de mis
desventuras. Mis palabras fluyeron con facilidad mientras mis propias ideas se
ordenaban en su caudal.

—Pero... jtodo eso es horroroso! jEstas en peligro! Debes irte de Sevilla...

—Supongo que de nada serviria. Ya ves, la policia no sabe quién de nosotros
puede ser el asesino o quién la siguiente victima. Si desaparezco, sospecharan de
mi de inmediato. Un disparate...

—Y con todo eso encima, te dieron ganas de irte a la peluqueria...

—Inexplicablemente, si.

—iEres tnica! jTe invito a otra ronda, te lo mereces! jCarpe diem, carajo!

—Eso mismo pensé yo... que debo disfrutar mientras pueda hacerlo.

Paseamos después hasta la zona del Arenal, donde entramos en una antigua
taberna de barra de madera, tallas de virgenes y carteles taurinos.

—¢Y qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Supongo que esperar, la policia quiere interrogarnos.

—Ya... y, ¢has pensado que pudiera ser una secta satanica o algo asi?



—Pues claro, es lo primero que se me vino a la cabeza.

—O de brujas... Los dolmenes parecen atraer la magia, son lugares de ritos
primitivos y sagrados...

—No te aceleres, Marta, que apenas si conocemos todavia del uso exacto de
los d6lmenes. Algunos eran estructuras funerarias, otro, no lo sabemos.

—Déjate de historias, que todos sabemos para lo que sirven. Lugares de
aquelarres, magia negra, druidas celtas... Aléjate de ahi en cuanto puedas.

—No sé si podreé...

—Artafi, ¢te has dado cuenta de la mala suerte que tienes?

—Si, la verdad que si.

—Primero fue todo el lio de los mayas y el Yucatan, después lo del Sahara y
Tombucti, ahora lo de los sacrificios... ;como se dice?... Si, ahora lo de los
sacrificios megaliticos... Te persigue algo parecido a una maldicién...

—Llevo una mala racha, me lo repito todos los dias. Ahora que esperaba
encontrar un poco de paz con mi nuevo trabajo, de nuevo se me ha jodido todo...

—Saldras, Artafi, saldras... Puedes contar conmigo para lo que quieras. Al
menos, contigo, la aventura siempre es posible.

—No quiero aventura, quiero paz. Y, ahora, vivir.

Marta, una mujer del XXI, acababa de asociar de manera natural los crimenes
de los dolmenes con la magia. ;Seria aun posible la magia en la era de las
computadoras y de la inteligencia artificial? Los ddélmenes, tan desconocidos,
nos llegaban envueltos en la bruma del misterio. ¢Podrian ser la puerta abierta
que nos conectara con los arcanos de nuestro pasado? ¢El enlace con energias
teldricas que desconociamos? Mi mente de arquedloga sélo podria tachar de
simples supersticiones cualquiera de esas hipotesis. Pero los constructores de los
megalitos estuvieron dominados por la mente magica de la prehistoria y sus
grandes templos de piedra bien podrian haberla conservado hasta nuestros dias...

—¢Qué piensas, Artafi, tan calladita? Que parece que te ha comido la lengua
un gato.

—Nada, pensaba en lo que me habias dicho de la magia, druidas y todo eso...

—Pues claro, sen qué otra cosa se puede pensar cuando dos personas son
asesinadas y devoradas en un rito satanico?

—Debe existir una explicacién racional.

—:Estas asustada?

—La verdad es que si...

—Pues mientras encuentras tu explicacion racional, yo puedo ayudarte. Pero
no racionalmente, sino esotéricamente. Conozco un amigo que quita el mal de
ojo. Me lo presentaron el otro dia, es una especie de mago y me quedé con su
teléfono.



—¢El mal de 0jo? ;Un mago? ;Tu estas loca?

—No, te hablo en serio. Es un tio estupendo, muy serio. Le encantan los temas
esotéricos, creo que seria bueno que lo conocieras. Parece inglés, se llama John
Boyle.

—Bueno —me gust6 eso de que fuera inglés—, me parece una solemne
tonteria, pero no perdemos nada por tomar una copa con él. A lo mejor es
interesante.

—Es muy interesante. Te gustara.

Estuvimos hasta tarde bebiendo, charlando e incluso coqueteando con dos
conocidos que se nos acercaron para invitarnos a una copa. Lo pasé bien, con
Marta y mis modestas compras. Al menos consegui espantar por unas horas el
fantasma monstruoso que me atormentaba desde las entrafias de la historia.

Cuando de madrugada regresé a casa, mi madre estaba despierta, sentada en el
sofa del salon, con la mirada perdida en la lampara del techo. Apenas si se
percaté de mi entrada.

—Mama, jque te has quedado dormida!

Sacudié su cabeza, mientras abandonaba su letargo.

—No, no, hija. Sélo estaba traspuesta.

—¢Qué te ha pasado? —Ile pregunté alarmada al descubrir sus ojos llorosos.

Dejé las bolsas en el suelo. Mas adelante ya tendria tiempo de ensefiarle mis
compras.

—Tu padre ha vuelto esta tarde. Estuvo apenas unos minutos en casa y se
marcho de nuevo.

—¢Papa? ; Aqui?

—Si, hija, aqui.

—Pero, ¢por qué no me habias dicho nada? jHabria regresado de inmediato,
para estar aqui contigo!

—Se presenté de improviso, sin avisar. Casi me caigo de la impresién cuando
me lo encontré al abrir la puerta.

—¢Por qué no me llamaste? Me hubiera gustado tanto poder hablar con él...

—Casi no lo reconoci. Estaba muy delgado, con hondas arrugas en la cara y
barba de varios dias. Miraba al suelo, como avergonzado. Me dio la mano,
preguntd como me encontraba y cuando le respondi interesandome por él,
simplemente me dijo que llevaba mucho tiempo con deseos de volver a verme.
Después se marcho, no podia seguir por mas tiempo aqui, me dijo, porque no
seria prudente. Y se fue de nuevo, sin darme esperanza ni teléfono en el que
localizarlo. Tampoco un misero beso.

—¢Pregunto... por mi?

—No, no lo hizo —y mi madre agarr6 con ternura mis manos.



—iMierda! —grité—. ;Por qué no me quiere? ;Qué le he hecho?

—Esas mismas preguntas me las he formulado yo un millon de veces. No he
logrado encontrarles respuesta... Se fue asi, de repente, sin una causa. Se
marché y ahora vuelve a saludar... Apenas un minuto después de tantos afios...
Estoy destrozada...

—No tiene sentido, su huida no tiene sentido. Yo sé que me queria. ;Qué le
pudo pasar? —e insisti en una pregunta mil veces formulada—. ;Otra mujer?

—Ya te lo he dicho otras veces, eso fue lo que siempre crei, lo hemos hablado
en muchas ocasiones... Ahora, pasados los afios, no lo creo. Mas bien parece
que quiso desaparecer, esconderse, de nosotras y del mundo entero. Si hubiera
habido otra mujer, otra familia, nos habriamos enterado; esas cosas siempre
terminan sabiéndose.

—Tienes razon, mama. No sé lo que le habra pasado, pero ya no nos quiere...
Al menos a mi...

—Asi parece... aunque a lo mejor, algo le impide acercarse a nosotras.

—T le sigues queriendo, ¢verdad?

—A mi manera y pese a todo lo que ha pasado, si. Me hizo muy feliz mientras
dur6. No ha pasado ni un dia siquiera, desde su marcha, que no me haya
acordado de él. Creo que ningin hombre podra sustituirlo en mi corazén. Me
moriré con la pena de haber sido abandonada de manera absurda... Y lo de hoy,
aun empeora las cosas. No logro comprenderlo. ;Para qué aparece para volver a
marcharse de nuevo?

—AQuizas esté avergonzado, quizas le cueste reconocer su error. Pero es un
primer paso. Al menos a ti te echa de menos, a mi ni siquiera eso...

—No digas eso, hija...

Y fue entonces cuando las dos rompimos a llorar mansa, largamente. Nos
sentiamos desgraciadas, abandonadas. S6lo un buen rato después, algo aliviadas
por el llanto, pudimos retomar nuestra conversacion.

—¢Sabes? Me pareci6 que papa estaba asustado, muy asustado...

—¢ Asustado?

—Si, asustado. Y parecia vacio.

—¢ Vacio?

—Sin corazon, sin sentimientos, sin alma; como un muerto en vida...

—Déjalo, mama. No lo empeores aun mas.

Me levanté para dirigirme en silencio hacia mi dormitorio.

—Artafi...

—¢S1?

—FEstas muy guapa con ese peinado... Que descanses.

Dudé entonces si contarle lo de mis compras. Me parecié absurdo y frivolo.



Tuve que haberlo hecho y no lo hice. Probablemente, ella lo hubiera agradecido,
lo necesitaba mas que yo.

—iMuchas gracias! —Ile di un beso tierno mientras sonreia—. Vete a la cama,
por favor. Mafiana sera otro dia y quizas podamos verlo todo con ojos nuevos.

Cuando abandoné el salén, ella permanecid alli, en su sofa, con la mirada
perdida de nuevo en el techo mientras retorcia mil veces aquellas preguntas de
mujer abandonada para las que, probablemente, jamas lograra encontrar
respuesta alguna.



IX

El entierro de Roberto Sousa fue multitudinario. A su familia, que era extensa y
conocida en Sevilla, se unieron compafieros y alumnos de la facultad, algunos
curiosos y, por supuesto, la prensa impertinente. Muchos no pudieron ni siquiera
entrar en la iglesia abarrotada del tanatorio en la que se oficio el funeral. Murio
en un rito y lo entierran con otro —pensé mientras el féretro salia a hombros de
la iglesia con destino hacia la nada—, ni siquiera la muerte nos hace libres.
Desde el paleolitico hasta hoy nuestra vida viene marcada por esos malditos
ritos... Pero, inmune a mis reflexiones, el ceremonial de la muerte continu6 con
su ritmo fuanebre. El féretro fue cargado en un coche negro y cubierto con
coronas de flores. Me dejé llevar por la corriente humana y caminé hacia el
vecino cementerio de San Fernando, acompafiada por Manuel Carrasco y
Alfredo Gutiérrez, otro de los doctorandos del equipo frustrado de excavacion de
Valencina. Los panteones, las lapidas, los arriates con flores, los cipreses que
asaeteaban el cielo azul sevillano retaban al dolor con sus colores alegres. El luto
habitaba en nosotros, sombrios, destrozados. Algo apartada, por respeto a los
mas cercanos a Roberto, contemplé desde cierta distancia el entierro en el
panteon familiar. Senti en aquellos momentos una honda pena por quien, apenas
un par de dias antes, me habia insultado y ofendido con tanta safia y violencia.
Lo perdoné de corazon y musité por €l una oracion. Ojala lograra encontrar la
paz eterna.

En ese instante descubri que alguien me vigilaba. El inspector Maqueda, que
hasta entonces habia pasado desapercibido entre los asistentes, me observaba
con ojos inquisitoriales. Como buen policia pensaba que el criminal podria
ocultarse tras el rostro mas lloroso y apenado de los asistentes; su deber era
dudar de todos, también de nosotros y, por supuesto, de mi. Las palabras de un
recién llegado me hicieron apartar la mirada del policia que todo lo escudrifiaba.

—FEres Artafi, ;verdad?

Me encontré con un rostro redondo que me resulté levemente familiar. Manuel
Carrasco se giro en ese preciso instante, para ser reconocido de inmediato por el
extrafio, que lo saludo.

—Hola, Manolo, no te habia visto. Qué desgracia, ;verdad?

—Si, un mal lugar para encontrarnos. Una desgracia sin paliativo, un horror
absoluto. ; Conoces a Artafi?

—Solo de vista —respondi6 el desconocido—, paso por el departamento hara
un par de semanas. Me llamo Antonio Paredes —se presento—. Soy, mejor



dicho, era, compafiero de Roberto. Estoy desolado.

—Todos lo estamos —Ie respondi.

—Espero verte de nuevo por el departamento. Encantado de conocerte.

Se alejo para continuar con sus saludos. Apenas si estrecho la mano de Alfredo
Gutiérrez. Me extrafio aquella frialdad entre compafieros que por fuerza tendrian
que tratarse con frecuencia en el departamento. Quizas estuvieran peleados y ni
siquiera el luto por Roberto consiguiera indultar su enemistad por un instante,
siquiera.

El sonido de la gran losa de granito desplazada hasta cubrir el pante6n fue la
antesala de los ultimos rezos. La liturgia de los difuntos tocaba a su fin y los
presentes comenzaron a retirarse. Ahora si, Roberto podria descansar en paz.

Transcurrieron dos semanas grises, densas y absurdas. La excavacion
suspendida, las sospechas crecientes, las surrealistas preguntas de la policia, el
terror difuso que nos envolvia. Nada parecia tener sentido ni l6gica en aquellos
atroces crimenes rituales.

Tuve que presentarme en comisaria en dos ocasiones, para unas rondas de
preguntas convencionales, formuladas por policias incisivos.

—¢Sospechas de alguno de tus comparieros de excavacion?

—La verdad es que no. Ninguno de ellos habria sido capaz de cometer esa
monstruosidad.

—Regla numero uno de la policia y de la vida: las apariencias engafian. Nunca
sabes de lo que es capaz la persona que esta a tu lado. Terribles asesinos en serie
fueron considerados como esposos ejemplares y padres amantisimos y tiernos
por sus familias y vecinos. Lograron engafiar a todos. Intenta ahora recordar todo
lo acontecido, ;observaste algiin comportamiento extrafio en algtin miembro del
equipo?

—No, ya lo comenté antes.

—Sin embargo, me dicen que te quedaste a solas con Roberto al terminar el
trabajo la misma tarde de su asesinato.

—Si, es cierto. Cuando yo me fui, él me dijo que atin permaneceria mas tiempo
alli.

—¢Te dijo o hizo algo extrafio en ese momento?

—Bueno... eh... —dudé unos segundos—, la verdad es que si estuvo raro. Me
insulto sin venir demasiado a cuento...

—¢Te insult6? ;Por qué? ;Qué te dijo?

—Vino a decirme que era una trepa, que queria ligarme a Carrasco para
prosperar en el departamento. Fue muy desagradable. Me marché llorando de ira.
El se queds.

—¢Por qué no habias contado eso antes?



—No lo consideré de interés al caso. Pensé que era algo personal, sin
repercusiones fuera de nosotros.

—Te equivocas. En el mejor de los casos, evidencia que Roberto se encontraba
muy nervioso y malhumorado esa tarde. ; Temia algo? Puede ser. Y en el peor de
los casos te colocaria a ti en una situacion sospechosa. Acababas de discutir
fuertemente con €él, quizas sintieras un deseo irrefrenable de asesinarle.

—Se trata de una broma, ¢ verdad?

—No, es un simple ejercicio tedrico. Ya conocemos bien tus coartadas, en
principio no pudiste participar en ninguno de los dos crimenes.

—:Sélo en principio?

—Saélo en principio.

—¢:Tenéis ya alguna pista o hipotesis de la autoria?

—pregunté sin esperanza para desembarazarme de aquella conversacion
angustiosa.

—Aqui las preguntas las hacemos nosotros —me corté con brusquedad, para a
continuacioén suavizar su respuesta—. Estamos ante los crimenes mas complejos
a los que nunca nos hayamos tenido que enfrentar, tenemos abiertas todas las
hipadtesis.

Al salir de comisaria descubri una llamada perdida realizada desde un nimero
de mavil que no conocia. Le devolvi la llamada.

—Buenas tardes, he recibido una llamada de ese niimero. ;Quién es?

—Hola, eres Artafi, ;no?

—Si, ¢y ta?

—Perdona, soy Antonio Paredes, el compafiero de Roberto. Nos conocimos el
dia de su entierro.

—Si, te recuerdo.

—Disculpa que te haya llamado, consegui tu nimero en el departamento.
Necesito hablar contigo.

—Pues dime.

—Mejor me gustaria hacerlo en persona.

—Yo voy ahora para la facultad, quiero ver a Manolo.

—Estupendo, pues por alli andaré yo. ¢Nos vemos en una hora?

—Vale.

Carrasco no se encontraba en su despacho. Decidi bajar a la cafeteria para
hacer tiempo. Pedi un café cortado y me senté en una mesita. Siempre me
produce una calida sensacion de placer ese instante de descanso. Me fijé
entonces en el grupo que estaba en la mesa vecina y lo vi. Antonio Paredes



charlaba con un par de chicas. Me incorporé para saludarlo.

Cuando me descubrid, se disculp6 ante sus contertulias y se levanto para venir
hacia mi.

—Qué rapido has llegado, no te esperaba aun.

—Carrasco no estaba y decidi bajar mientras. ; Por qué querias verme?

—Veras, quizas sea una tonteria, pero desde unos dias antes de ser asesinado,
Roberto estuvo muy nervioso e irritable. Yo lo conocia bien y, como tenia cierta
amistad con é€l, le pregunté si le pasaba algo. Me dijo que no, que estaba
ilusionado con la excavacion que iba a comenzar y que pensaba le serviria para
dar un gran salto académico.

—Bien... —le interrumpi impaciente—. ;Y qué tiene de raro eso?

—Hasta ahi nada. Pero unos dias antes de su asesinato entr6 en mi despacho
con la cara descompuesta y la mirada ida. Me dio una carpeta y me pidio que se
la custodiara fuera de la facultad. Cuando le pregunté qué papeles eran esos y
por qué debia guardarlos, me suplicé que lo hiciera sin preguntar demasiado. Y
que, cuando hubiera pasado todo, ya me los pediria de nuevo.

—¢Cuando hubiera pasado todo? ;Qué es lo que tenia que pasar?

—No lo sé. Eso fue todo lo que me dijo. Después se marcho y yo me llevé los
papeles a casa. Lo demas ya lo sabes, al poco aparecié mutilado y asesinado.

—¢Miraste esos papeles?

—Si te digo la verdad, no. Supuse que no tendrian nada que ver con su muerte,
que se trataria de documentos relativos a su tesis doctoral o algo asi. Los meti en
mi cartera y los dejé en la estanteria de mi apartamento. Alli estan.

—Creo que deberias decirselo a la policia.

—No me metas en lios.

—Pero... ;por qué no se los das a Carrasco o a Alfredo Gutiérrez? A mi me
conociste el otro dia, nada sabes de mi.

—Es cierto... Pero hay algo mas que no te he contado...

—¢Qué? —pregunté intrigada.

—Veras, no logro recordarlo con exactitud, pero Roberto, como hablando para
si, mientras me entregaba la carpeta, musité algo asi como «esto le interesaria a
Artafi». Le pregunté qué habia dicho, pero sélo me respondié con un evasivo
«nada, nada, cosas mias». Supongo que te afectan, de alguna manera, y por eso
quiero entregartelos... Bueno, por eso y porque no me gustan ni Carrasco ni
Gutiérrez... No se portaron bien con el pobre de Roberto... Por eso, prefiero
dartelos a ti. Haz con ellos lo que consideres oportuno una vez que los hayas
leido.

—Si asi lo quieres... puedo ir a recogerlos esta tarde donde me digas.

—No, esta tarde estaré ocupado, prefiero traértelos aqui mafiana.



—Vale, me viene muy bien. Si te parece, nos vemos aqui, tengo una cita con el
profesor Cisneros, que regresa de un viaje.

—Bien —me respondi6 Antonio Paredes mientras sacudia la cabeza con
satisfaccion, como si se quitara un peso de encima—. Mafiana nos vemos y te los
doy. jRoberto estaba tan ilusionado con su tesis! Quién le iba a decir que moriria
en uno de sus amados megalitos.

—Los malditos dioses de la muerte siempre fueron caprichosos...

—¢Qué has dicho?

—Nada, nada, cosas mias.

—Ni los mientes, no vayas a provocarlos. jPensemos en algo alegre! ;Quieres
tomar algo, Artafi?

—Pideme una cerveza, por favor. La necesito con urgencia.



X

Cuando me levanté al dia siguiente, mi madre ya preparaba el desayuno. El
aroma del café y del pan tostado abon6 mi buen humor. Hogar, dulce hogar. Alli,
en el calido regazo de mi cueva, me sentia protegida, segura. Mi madre
canturreaba una antigua cancion de los sesenta, sefial inequivoca de que se sentia
bien. Pero el fugaz encanto del momento se quebr6 pulverizado por el sonido de
mi teléfono movil. Una llamada a esa hora no podia significar nada bueno.

—Me acaba de llamar Maqueda —escuché la voz alterada de Manuel Carrasco
—. Algo grave ha ocurrido en los délmenes de Antequera. Fl sale hacia alld
ahora, me dice que vaya de nuevo para la primera revision arqueolégica.

—¢Otro muerto? —pregunté aterrada.

—Eso parece. Aun no lo han identificado. No sé mas. ;Vienes conmigo? Te
recojo en media hora y salimos para Antequera.

—Vale...

Quedé paralizada y las tostadas comenzaron a quemarse.

—:Qué ha pasado, Artafi? —me pregunt6 mi madre con preocupacion
mientras las retiraba de la tostadora.

—No lo sabemos, mama, pero algo grave ha ocurrido en los ddlmenes de
Antequera.

—Debes abandonar ese trabajo, hija. Sélo has encontrado crimenes y espanto.
Dolmenes... dan miedo... No somos conscientes de su poder...

—¢Qué sabes tu del poder de los dolmenes? —le pregunté de manera
instintiva, sorprendida por sus palabras.

—Nada..., no sé nada. Pero si te digo que debes alejarte de ellos y de todo este
maldito asunto.

—No debo abandonar ahora. El miedo s6lo desaparece cuando se le vence.

—Artafi..., ;qué pintas ti con la policia en los lugares de los crimenes? ;Por
qué tienes que ir?

—Manuel Carrasco, el director de la excavacion, es amigo de un inspector, que
lo reclama para el primer informe arqueologico in situ.

—Vale, lo llaman a él. Pero, ¢y ta?

—Carrasco me pide que lo acompafie.

—Ya. ;Y td ves eso normal?

—Pues claro —y tardé en responderle algo mas de lo que me hubiera gustado
—. ¢Por qué habria de ser extrafio?

—Porque extrafio es, hija mia.



—Creo que mi deber es ir.

—Pues ti misma, haz lo que consideres mas oportuno. Pero que conste que, a
mi, no me gusta que andes a todas horas con ese profesor. Quién sabe qué es lo
que trama...

—iMama!

Sin terminar el café siquiera, me arreglé para bajar; Carrasco solia ser muy
puntual. En efecto, me esperaba sentado en su coche frente a mi portal. Y de
nuevo las dudas; mi madre tenia razon. ;Qué pintaba yo en la escena del nuevo
crimen? ¢Por qué me invitaba Carrasco? Pero no estaba para sutilezas a esa hora
de la mafiana. Mi destino inmediato era Antequera y hacia alli me dirigiria, con
la bendicion de mi madre o sin ella.

Apenas si hablamos durante la hora y media de camino. De vez en cuando
observaba a Manuel Carrasco mientras conducia. La frente amplia anunciaba
una temprana calvicie. Se le notaba hundido. Pero, a pesar de ello, quiso que alli
estuviera con €él. ;Dama de compaiiia? ;Sagaz investigadora? ;Pieza de caza
para sus impulsos de seduccion? Y qué mas da, zanjé en mis adentros el asunto,
aun sabedora de que no era del todo natural ni creible ese interés del profesor por
mi compaifiia.

—Gracias por acompafiarme —parecié adivinar mis pensamientos—. Estoy
desolado, mi mundo se hunde. Odio ahora hasta lo que siempre mas amé, mi
profesion de arquedlogo. Me aterra pensar en lo que nos vamos a encontrar en
Antequera.

—Yo también estoy desolada. Gracias por la confianza, ojala podamos ayudar
a que esta pesadilla finalice pronto.

Pero la pesadilla nos aguardaba en Antequera, la cuna del megalitismo espafiol.
Yo conocia el complejo compuesto por los dolmenes de Menga y Viera, en las
mismas puertas de Antequera, y por el del Romeral, un par de kilometros mas
abajo. Un conjunto monumental espectacular, sorprendentemente desconocido
para la mayoria de los andaluces y la practica totalidad de los espafioles. Unas
construcciones tan prodigiosas que sorprendieron a los romanos en tal grado que
bautizaron a la ciudad como Antikaria, ciudad de los antiguos. De ahi procede la
actual toponimia de Antequera, el corazon de Andalucia, el centro del mundo
para aquellos neoliticos constructores de dolmenes.

En varias ocasiones llamé a Antonio Paredes, para anular nuestra cita de esa
mafiana, pero su teléfono estaba apagado. Le escribi un mensaje para justificar
mi ausencia, no queria que se molestara al comprobar que yo no me presentaba
en la facultad. No le quise contar a Carrasco lo de los papeles de Roberto en
posesion de Antonio. No me terminaba de fiar de mi jefe.

Al segundo intento si que logré hablar con Cisneros.



—Profesor, hoy no podré pasar a verle.

—¢Ha pasado algo?

—Un nuevo muerto. Esta vez en los dolmenes de Antequera.

—No... qué horror..., no comprendo nada... Ten mucho cuidado, Artafi, por
favor.

Quedé que lo visitaria al dia siguiente. Miré de reojo a Carrasco, que conducia
con la mirada fija en algun punto indefinido de la autovia recta y mondtona. Al
fondo ya se advertia la Pefia de los Enamorados, el simbolo sagrado hacia el que
se orientaba Menga. Quise romper con mi pregunta el silencio comprometedor.

—¢Quién sera en esta ocasion el desgraciado?

—Esperemos no conocerle —respondié compungido Carrasco—. No sé si
soportaria la vision de otro amigo descuartizado.

Nos desviamos de la autovia y atravesamos una extensa zona industrial hasta
llegar a una rotonda en la que unos policias municipales desviaban el trafico.

—La zona esta acordonada, no pueden pasar.

—Nos espera el inspector Maqueda.

—No tengo aviso de ningtn inspector Maqueda. Despejen la zona, por favor.

Aparcamos junto a una venta cercana y comenzamos a ascender a pie por la
carretera que se dirigia hacia el centro urbano de Antequera. A la derecha, en un
olivar abandonado, se encontraban aparcados varios coches de policia y una
ambulancia. Maqueda nos esperaba alli.

—Pero el dolmen de Menga queda un poco mas adelante, se extrafid Carrasco.

—EIl crimen no ha ocurrido en la misma Menga, sino en este cerro vecino que
se llama Marimacho. Venid conmigo. Aun no se ha podido identificar al hombre
asesinado.

—¢Lo han matado igual que a los otros dos?

—FEI] mismo rito, idénticas mutilaciones, parecidos vasos campaniformes con
los restos de sus visceras devoradas.

—Qué horror...

—Venga, tenemos que subir a lo alto del cerro.

El cerro, colindante con el recinto de los délmenes, amparaba un viejo olivar
descuidado. El pasto seco crujia bajo nuestras pisadas. Seguimos con esfuerzo a
Maqueda hasta la cima del monticulo, desde el que se tenia una vista excelente
del recinto de los dolmenes y de la ciudad de Antequera, coronada por su
alcazaba. En direccion opuesta se erguia, solemne, litirgica, totémica, la Pefia de
los Enamorados. Pero no estabamos para disfrutar del paisaje; una vez arriba, y
traspasada la cinta de seguridad, comprobamos de nuevo los estragos de aquel
maldito rito prehistérico. Un hombre yacia desnudo y ensangrentado, con el
pecho abierto, sobre el suelo. Desde la distancia que lo descubrimos, no pudimos



distinguir sus facciones. Nos acercamos con el corazon acelerado. Deseaba con
todas mis fuerzas que, al menos, aquel desgraciado no figurara entre mis
conocidos. Varios policias se interpusieron en mi camino, por lo que hube de
sortearlos para quedar, de improviso, frente al cadaver. Su rostro, desfigurado
por una horrible y angustiosa mueca, me miraba desde la oscuridad vacia de sus
ojos. No lo identifiqué. Me acerqué algo mas y a punto estuve de caer
desmayada. Aquel ser torturado hasta el mismo limite del dolor era bien
conocido para mi. De hecho, deberia estar reunida con €él a esa misma hora en
Sevilla. Se trataba de Antonio, de Antonio Paredes. Teniamos que habernos
encontrado para hacerme entrega de los papeles del pobre de Roberto y ahora era
él el que yacia descarnado y muerto. No, no podia ser... Recordé cuando quiso
conjurarse contra el capricho azaroso de los dioses de la muerte, que lo sefialaron
fatalmente. Y, sin entender muy bien el porqué, me angustiaron las llamadas
imposibles que realicé durante el viaje. Alguna vez lo pensé, el eco fatidico del
teléfono de un muerto que suena inutilmente, sacrilegamente; un sonido
imposible que ya nunca escucharia...

Maqueda me sostuvo al descubrir que me temblaban las piernas. Carrasco no
tardo en acercarse a nosotros y su espanto fue similar al mio.

—iDios mio! {Es Antonio! Pero... ¢qué cofo esta pasando aqui?

—Veo que lo conociais —Maqueda se dirigi6é a su amigo—. ;Quién era?

—Antonio Paredes, un profesor interino de nuestro departamento.

—Participaba también la nueva victima en la excavacion del Dolmen de la
Pastora?

—No —respondi6é Carrasco—. Pero si era experto en prehistoria y buen amigo
de Roberto, el anterior asesinado.

—Siempre son muertos de vuestro entorno... Ahora, por favor, reconoced el
lugar del crimen.

—No sé si tendré fuerzas...

—Ven conmigo.

En ese momento taparon el cadaver de Antonio. Una nube de insectos
macabros danzaba a su alrededor. Me aparté con rapidez, no hubiera soportado
que ninguno de esos bichos rozara siquiera mi piel. Observé el escenario. En
efecto, alli estaban los vasos campaniformes, situados, como siempre, de manera
simétrica, rebosantes de despojos sanguinolentos y de moscas, de las malditas
moscas... Y, sin poderlo evitar, vomité, sin darme tiempo siquiera para
apartarme.

—Vamos, Artafi, salgamos de aqui.

Agarrada del brazo de Maqueda, me aparté unos metros. Procuré recuperarme
de inmediato, con tanta vergiienza como espanto.



—Perdona —me excusé—, no lo pude evitar.

—No te preocupes, esto ocurre con frecuencia incluso en los policias mas
experimentados.

—Esta vez son cinco —exclamé de manera casi involuntaria.

—:Cinco?

—Los vasos campaniformes. Quitan uno en cada liturgia...

—Si, es asi. Parece Diez Negritos, de Agatha Christie, cada vez uno menos.

—¢Crees que puede indicar que van siendo asesinados los miembros de un
club o algo asi?

—Quién sabe, no podemos descartar esa hipotesis, aunque tampoco la
contraria. Casi siempre, las cosas no son lo que parecen...

—En esta ocasion no ha sido dentro del dolmen —aventuré.

—FEIl conjunto de Menga esta vigilado por la noche, nadie hubiera conseguido
acceder a ellos.

—Por eso se vinieron aqui...

—Si, este cerro Marimacho es parte de la necrépolis megalitica, la Junta de
Andalucia quiere expropiarlo para incorporarlo al complejo...

Unos camilleros subian con dificultad para retirar el cadaver. La liturgia del
juez de guardia ya concluia y nuestra mision finalizaba. Acababamos de
identificar el cadaver en una declaracion acelerada que tuvimos que firmar en un
impreso anticuado y sucio.

—AUn me queda aqui un rato —se excus6 Maqueda—. Podéis bajar. Me
gustaria que dentro de un rato nos reuniéramos para charlar sobre todo esto.
Estoy hecho un mar de dudas, y temo que el asunto me desborde. Los
compafieros de Malaga reclaman para si esta investigacion y Madrid ya esta
preocupada por la resonancia publica.

—Al venir he visto un hotel que se llama Los Délmenes. Te esperamos alli.

—Perfecto, espero no tardar mucho.

Nos sentamos en la cafeteria, con la esperanza de una rapida espera. Nos
equivocamos. El tiempo fluy6 con la misma lentitud con la que los constructores
del ayer remoto levantaron sus megalitos. Manuel Carrasco me hizo un gesto al
recibir una llamada:

—Es del departamento.

Un nifio pequefio lloraba con estruendo a nuestro lado. Carrasco se apart6 para
atender a su conversacion. Yo quedé bajo el suplicio evolutivo del llanto infantil,
insoportable para cualquier adulto sin relacion familiar. A la tension fatal del
momento se sumaba el grito de aquella criaturita. jQue su madre le diera el
pecho, el biberdn, lo que fuera! jQue su padre lo paseara, que su abuela le diera
mimitos, que su hermano lo entretuviera con juegos, pero que se callara de una



maldita vez! Me resultaba insufrible. A punto estuve de recriminarles, cuando,
avergonzada, fui consciente de mi egoismo. En la prehistoria —pensé— nos
ayudariamos con las crias del clan. Ahora nos molestan. Les sonrei y ellos,
apurados, parecieron agradecer mi comprension. Agaché la cabeza, mientras
fingila que miraba la pantalla de mi modvil. ;Qué pasaba con mi instinto
maternal? Nunca lo encontré por parte alguna, siempre temi carecer por
completo de esa pulsion femenina de procrear, de realizarse en la maternidad.
Me aterraba la idea de engendrar, de parir, de amamantar; funciones animales
todas ellas, de glandulas, jugos y visceras; primitivas, primarias. Soy algo mas
que una hembra mamifera en edad todavia de procrear... ;O no? ;Y si, en el
fondo, sélo fuera eso, una mera hija animal del dolmen y la tribu, carne de clan?

El regreso de Carrasco dio por finalizado aquel desvario recurrente. Mi
director parecia consternado.

—Han llegado los resultados del laboratorio. La termoluminiscencia y el
analisis granular confirman que los vasos campaniformes que aparecieron en los
dos crimenes de Valencina fueron cocidos sobre la misma arcilla hara unos 4.500
anos.

—iIncreible!

—Si. Y son similares a las muestras tomadas en otros vasos encontrados en
Valencina.

—Y como no nos consta que se hayan robado ceramica de ningiin museo —
deduje con facilidad—, quiere esto decir que los asesinos han expoliado esos
vasos, o los han comprado a expoliadores, de un enterramiento desconocido para
la ciencia.

—FEso es lo que parece —me respondio—. Otra alternativa es que
pertenecieran a alguna antigua coleccion privada que hubiese permanecido
oculta durante décadas.

—También pudiera ser... —asenti.

—La policia nos pedira que analicemos los vasos que han aparecido hoy junto
al cadaver de Antonio...

—Y temes que vuelva a arrojar idéntico resultado, que sean auténticos y que
provengan de algtn enterramiento desconocido de Valencina.

—Si...

—:Dénde se encontrara ese maldito enterramiento?

—No lo sabemos. Esperemos que a los criminales no les queden mas...

—Porque si les quedan, volveran a usarlos en sus rituales satanicos...

No pudimos continuar con nuestra conversacion. Maqueda se presentd
entonces, atribulado, con evidente gesto de desanimo. Ni siquiera la informacion
sobre los vasos que Carrasco le proporcion6 parecié animarlo.



—Se acab6 —Ile interrumpié—. Me apartan de la direccion de la investigacion.
Dada su repercusion, la llevara uno de los jefazos de Madrid. El asunto ya es un
escandalo nacional, pronto lo sera internacional. Comprendo que quieran tener el
asunto bajo control, pero me jode no poder dirigirlo. De alguna manera lo
consideraba mi caso.

Aunque no quiso darnos muchos mas detalles, nos dej6 claro el asunto. A partir
de ese momento €l pasaria a ser un mandado y otros serian los que ordenarian las
prioridades y las lineas de investigacion.

—Puede, incluso, que me aparten del caso. Una vez que les pase todo lo que
hemos avanzado hasta ahora, ya no les seré de utilidad. Espero poder, por lo
menos, seguir trabajando con lo acontecido en Sevilla. Me han llamado hoy a
Antequera para que comenzara a pasar informacién y para que les contara las
relaciones de este crimen con los anteriores.

Bebid un largo sorbo del vaso de agua y nos mir6 sin expresion.

—Le he hablado de vuestra colaboracion, se han mostrado muy interesados en
conoceros. Dicen que pasaran por aqui en veinte minutos, que les esperemos.

—Maqueda —me sinceré—, estoy segura de que td hubieses pillado a esos
cabrones.

—No lo sé. En verdad, todavia estamos muy despistados. Una cadena de
crimenes rituales prehistéricos aparentemente sin sentido...

—Que comenzo con siete vasos —me envalentoné con mis propias
conclusiones— y que sigue con uno menos en cada crimen. En Valencina nos
preguntaste si conociamos el posible sentido del numero siete. He estado
pensando en eso. El numero siete fue sagrado desde la mas remota antigiiedad.
No es casualidad que la semana tenga siete dias, que siete dias dure cada ciclo de
la luna. Desde tiempos inmemoriales el siete fue el numero magico por
antonomasia. En el Génesis, Dios cre6 al mundo en siete dias y siete son los
pecados capitales. El siete es magico desde los albores de la humanidad y desde
luego los constructores de megalitos lo tendrian en cuenta en sus ritos y liturgias.

—Si, el nimero siete podria tener un sentido magico o sagrado...

—Pudiera ser. Lo que si podemos confirmar ya —intervino Carrasco— es que
las ceramicas calcoliticas son auténticas y que la arcilla utilizada en las
ceramicas utilizadas en los dos crimenes es idéntica.

—FEs un dato importante. Todos los vasos pudieran provenir de una misma
tumba, entonces...

—S], lo normal es que procedan de un tnico yacimiento que desconocemos.

—Poco a poco vamos conociendo. Yo también tengo que daros una nueva
informacién.

—¢Cual? —preguntamos al unisono.



—Los narcotizan antes de asesinarlos. Al parecer es una mezcla de
adormidera, Papaver Somniferum, con algun alcaloide psicotrépico, procedente
de la mandragora o de la belladona. Quizas algin hongo también pueda
intervenir. Les enajenan su voluntad, pero no les anulan sus capacidades
sensoriales...

—Para que sufran ¢no?

—FEso parece. El rito exige dolor, mucho dolor. Esas drogas, me dicen los del
laboratorio, se consumian desde la mas remota antigiiedad. Como curiosidad os
diré que me han contado que alrededor del dolmen de la Pastora atin hoy se
pueden encontrar muchas plantas de mandragora macho, muy dificil de
conseguir desde Despefiaperros para arriba. Se trata de drogas bien conocidas
todas ellas desde la antigiiedad.

—Asi es —confirm6 Carrasco—, han aparecido restos de mandragora,
adormidera, cannabis y otros alucinégenos en yacimientos muy antiguos.

—Y, ademas, todos esos ingredientes se pueden conseguir con relativa
facilidad en el campo.

—Si, sé6lo hay que saber un poco de plantas para preparar las drogas mas
poderosas de la prehistoria.

Guardamos un silencio prolongado que aprovechamos para digerir la
informacién. Maqueda, como si pidiese disculpas, nos ratifico lo que ya
esperabamos.

—Querran interrogaros de nuevo, repasad vuestras coartadas; a dia de hoy sois
los principales —por no decir los Unicos— testigos, por cercania, y al tiempo
posibles sospechosos.

—Otra vez no ... —alcancé a quejarme.

—Pero no os preocupéis. Estoy convencido de vuestra inocencia y ellos
también lo estaran en cuanto hablen con vosotros. Por cierto, conecté con varios
de los familiares de Luis Gestoso. No fue facil localizarlos, tenian por completo
interrumpida la relacion con él.

—Consiguio atraer nuestra atencion. Nada sabiamos de su entorno.

—Por lo visto, abandoné de la noche a la mafiana a su mujer, sin dar mas
seflales de vida. Vivian por aquel entonces en Almeria. Luis le pasaba
mensualmente una transferencia, pero nunca quiso volver a reunirse con ella.
Aun hoy desconoce los motivos de su abandono. Su mujer no cree que Luis se
hubiese metido en lios ni que nadie pudiera tener interés alguno en matarlo. Era,
segun sus palabras, un hombre muy trabajador y estudioso, un buen marido,
hasta que un dia, de repente, sin mas, se marcho para no volver.

Sus palabras me causaron una honda conmocion. jParecia la historia de mi



padre, idéntica a su comportamiento con nosotras! Todo parecia perfecto hasta
que, de un dia para otro y sin causa aparente, van y desaparecen de la vida de sus
familias. Y quizas pudieran conocerse entre si, ingenieros los dos.

—Mis jefes de Madrid deben estar a punto de llegar. Os pediria mientras un
favor. Contadme algo acerca de los dolmenes de Antequera, no quiero aparecer
como un inculto ante ellos. Sintetizad la informacion, tenemos poco tiempo.

—Menga —intervino Carrasco— es el mayor dolmen de los conocidos en
Europa. Tiene casi seis mil afios de antigiiedad y su estructura, constituida por
ortostatos y losas es, sencillamente, colosal. Se conoce desde la antigiiedad y ha
sido usado a lo largo de la historia. Los viajeros del XIX lo popularizaron como
el templo o la cueva druidica de Antequera. No hace mucho se descubrié un
pozo circular en su misma camara cuyo uso todavia desconocemos. La mayor de
las losas pesa mas de ciento sesenta toneladas, ya te puedes figurar la extrema
dificultad de trasladar esa mole con la tecnologia neolitica.

—Ya me hago cargo. Desde el cerro se apreciaba su entrada, con otra gran losa
como dintel.

—Si. Junto a Menga se encuentra otro dolmen, el de Viera, algo menor en sus
dimensiones pero igualmente hermoso. Fue descubierto en 1903 por los
hermanos Viera, de ahi su nombre. Creo recordar que tiene unos veinte metros
de longitud. Su camara es cuadrada y presenta la clasica orientacion solar de los
megalitos, de tal manera que los rayos de sol penetran hasta su interior el dia del
solsticio. Tiene unos 4.500 afios de antigiiedad y fue construido en el periodo
calcolitico.

—Como los de Valencina, ¢verdad?

—Si.

—Y todavia —intervine yo— nos queda un tercer dolmen, el del Romeral...

—FEn verdad —me corrigié mi director—, El Romeral no es un dolmen, sino
un Tholos.

—Uff, simplifica, no estamos para sutilezas. ;Qué diferencias existen entre
unos y otros?

—Lo doélmenes son mas antiguos, de finales del neolitico y durante todo el
calcolitico. Estan construido por grandes piedras, de ahi su nombre. Los Tholos
son mas recientes, unos 2.500 o 1.800 afios antes de Cristo. Sus paredes estan
construidas por hiladas de piedras pequefias y poseen una camara final muy
acusada con respecto al corredor.

—¢:Como el de la Pastora?

—FExacto. El Tholos de El Romeral tiene dos camaras circulares, de falsa
boveda, rematadas por respectivas losas. Tuvo uso como enterramiento, ya que
se encontraron en superficie restos y ajuar.



No pudimos continuar con nuestras explicaciones arqueoldgicas. Un hombre
serio, con chaqueta y corbata, y una mujer esbelta, de edad indeterminada, se
dirigieron hacia nosotros. Se veia a leguas que se trataban de policias.

—Hola, Maqueda.

—Hola, Fernandez. Deja que os presente. Me acompafian Manuel Carrasco y
Artafi Mendoza, arque6logos, como os dije, e iban a excavar en el dolmen de la
Pastora cuando comenzo este disparate.

—Comisario Fernandez —y me alargé la mano con media sonrisa—. Javier
Fernandez, encantado de conocerles.

—Si te parece nos tuteamos —respondio con amabilidad Carrasco—. Creo que
tendremos que vernos con cierta frecuencia a partir de ahora.

—Os presento a la inspectora Francino, coordinara conmigo esta investigacion.
El inspector Maqueda seguira trabajando en lo acontecido y nosotros dirigiremos
la investigacién desde Madrid. Como sabéis el caso de los asesinos del dolmen
ha logrado atraer la atencion nacional. Nos jugamos el bigote, tenemos que
resolver el asunto y detener a los culpables cuanto antes; no podemos permitir
que el asunto se nos vaya de las manos.

—Puede contar con nuestra colaboracion.

—Dado que todos los asesinados eran personas de vuestro mas cercano
entorno profesional, deberemos estar en permanente contacto. La primera tarea
que os voy a pedir es que no detalléis por escrito las personas que trabajan en el
departamento de historia antigua y también las que iban a trabajar en la
excavacion de Valencina.

—¢:Le interesa nuestro informe sobre las piezas arqueoldgicas?

—Bueno, también, pero corre mas prisa lo primero. Debemos interrogar de
nuevo a todos, entre ellos pueden estar los asesinos o los proximos asesinados.

Nos entretuvimos durante un rato intercambiando obviedades y frias cortesias.
Al parecer, todavia no habian decidido si nos incorporaban al paquete de
sospechosos o al de victimas potenciales. Mi instinto me advirtié6 de que se
decantaban por la primera opcion; mal pintaba para nosotros. Fernandez no me
gusto nada; Francino, aiun menos.



XI

Aquella noche apenas pude dormir. Nada tenia sentido. Muertos en ritos
prehistoricos; honrados padres de familia que abandonaban su hogar para
sumergirse en un silencio dolménico; policias que sospechaban de todos sin
tener la minima idea de por donde, siquiera, comenzar; el frio latido del miedo
que experimentaba cuando me encontraba sola... No podia dejarme deslizar por
esta espiral irracional, tenia que empezar a actuar. Por demostrar mi inocencia,
por salvar vidas —quién sabe si la mia propia— por ayudar a detener a unos
salvajes, por recuperar a mi padre, por...

Ya de madrugada ordené mis ideas. Primero iria a la facultad, pondria a
Cisneros al dia de todo lo acontecido y averiguaria el domicilio de Antonio
Paredes. Trataria de recuperar los papeles que le habia entregado Roberto. De
nuevo el vértigo. No habia contado a la policia nada de mi conversacion con
Antonio, la verdad es que ni siquiera se me presento la oportunidad de hacerlo,
me autojustifiqué. En cuanto me citaran a declarar tendria la ocasion de narrarles
mi encuentro con Paredes y la historia de los papeles de Roberto. Y también el
dramon del abandono familiar de mi padre...

—iArtafi! —me llamo6 por teléfono mi amiga Marta a primera hora de la
mafiana—. jQué horror! jAcabo de leer lo del muerto en los délmenes de
Antequera! ;Lo conocias? ; Tiene relacion contigo?

—Me temo que si...

—iVete de Sevilla de inmediato! jYa!

—Tranquila, nada me pasara, me siento segura —le menti.

—Tan segura como un globo en una cerca de chumberas. En serio, me tienes
muy preocupada, no quiero que esa secta satanica te sacrifique...

—¢Por qué dices secta satanica?

—Porque sélo Satanas puede tener tanta mala leche.

—Desde luego hija...

Satanas... Qué cosas tenia Marta, pensé mientras me dirigia en autobus hacia
la facultad de Historia. No me gustaba charlar por teléfono en publico, pero mi
amiga siempre suponia una gozosa excepcion para mis habitos. Una secta
satanica..., parecia un auténtico disparate... pero, quizas Marta tuviera razon,
£quién si no podria destilar tanta maldad?

—Por cierto —continu6 Marta—, esta noche cenamos con el inglés esotérico
que te comenté, el que puede quitarte ese peazo de mal de ojo que sufres...

—¢CoOmo que cenamos?



—Si, hija, ti y yo. ;O es que me vas dejar sola?

—No, no...

—Boyle llevara a otro amigo que también es mago, ya te conté. Juegos de
cartas y todas esas cosas... actiian en bares y en pequefios teatros.

Como siempre ocurria, me entregué, entre resignada y divertida, a las
ocurrencias de Marta. Colgué y me dispuse a cumplir mi agenda del dia.
Primero, la visita a la facultad. Encontré a Cisneros en su despacho, con su aire
de despiste, un libro entre las manos y una montafia de publicaciones y papeles
sobre su mesa. Nunca comprendi como podia trabajar en aquella jungla
entropica de
desorden y caos.

—Profesor... —intenté llamar su atencion sin mucho éxito.

—iProfesor! —insisti mientras me acercaba hasta su mesa.

—iAh! ¢Quién? jHola, Artafi! —por fin repar6 en mi presencia—. Qué bien
que has venido, estoy muy preocupado; la facultad esta consternada, nunca
conocimos nada parecido.

Con brevedad le puse al dia de todo lo acontecido. Logré contar el horror sin
sollozar.

—Artafi, mientras mas conozco, mas me asusto. Es algo de una gravedad sin
precedentes. La facultad va a declarar algo asi como unos dias de luto oficial.
Siento haberte recomendado para la excavacion de La Pastora. Si no hubieras
entrado ahi, no estarias ahora en peligro. Me siento responsable.

—Nadie podia saberlo, usted lo hizo con toda su buena intencion.

—No sé. Debes tratar de apartarte de todo ese asunto.

—Como sabe, la excavacion esta suspendida, tras las dos primeras muertes.
Fue la policia quién nos pidi6 que nos trasladaramos a Antequera, para conocer
nuestra opinion arqueologica del tercer asesinato. Ahora somos sospechosos.

—¢Sospechosos? ;Tu sospechosa?

—Si, yo, Manolo Carrasco, Alfredo Gutiérrez y todo el equipo.

—Eso es un disparate.

—Lo es, pero asi estamos. No sé qué hacer.

—Por lo pronto, tener mucho cuidado.

—Lo intento... Profesor, me da vergiienza pedirle un nuevo favor, pero estoy
sin trabajo. Si sabe de alguna oportunidad, le rogaria que me lo dijese, me
conformaria con cualquier cosa, para ir tirando.

—Lo miraré, no es facil, pero seguro que algo encontramos.

—Se lo agradeci con una sonrisa. No sé qué hubiera hecho sin su permanente
apoyo. Era lo mas parecido a un padre para mi. Me disponia a abandonar el
despacho cuando Cisneros levant6 su mirada para preguntarme:



—Artafi, ;tienes alguna idea de los que puede estar pasando? Es todo tan
extrafio... ¢ Sospechas de alguien?

—No. Lo he pensado mil veces, pero no logro atisbar ni la causa ni a los
responsables. Una amiga me repite que se trata de una secta satanica.

—¢Una secta satanica? No creo... Esos grupitos no son mas que cuatro
chalados que se retinen bajo el folclore del diablo, las misas negras, las cruces
invertidas y demas zarandajas. ;Cémo habrian conseguido esos payasos los
vasos campaniformes? No, no creo que sea algo satanico... Mas bien atisbo el
mal.

—:El mal? s A qué se refiere, profesor?

—Ni yo mismo soy capaz de concretar mis intuiciones, pero advierto algo
maligno, un enorme deseo de hacer el mal...

—Con mi respeto, eso es una obviedad, ya hay tres muertos.

—Si. Pero temo que, si realmente es el mal el que impulsa a los asesinos, aun
nos queda por ver mas crimenes terribles.

—¢Qué quieren? ;Qué buscan?

—No lo sé. Pero el mal verdadero carece de finalidad alguna. Simplemente
gozar con el dolor y el miedo ajenos.

—Es horroroso... ¢Por qué alguien puede desear el mal asi porque asi?

—Artafi, nunca lo olvides. No son las personas las que escogen al mal, es el
mal el que escoge a las personas en las que encarnarse. Nunca pretendas
entender su logica. Ante el mal, s6lo hay dos estrategias. Evitar encontrarlo en el
camino y protegerte como puedas si sufres la desgracia de topar con él.

—Y ha venido a visitarnos ...

—Me temo que si. Cuidate mucho, por favor.

Guardo los papeles que hojeaba en una carpeta de la facultad, se quit6 las
gafas, y, como si quisiera rebajar la tensién del momento, me pregunt6 por mi
madre.

—¢Como esta? Hace tanto tiempo que no la veo...

—FEsta muy bien y muy agradecida por todo el apoyo que me proporciona.

—FEs una mujer extraordinaria. Y de tu padre, ;sabes algo? Yo lo valoraba
mucho, nunca comprendi su marcha...

—No, no sabemos nada —respondi incomoda.

—Cualquier dia aparecerd. El os quiere, seguro... No dejes de llamarme si
tienes noticias suyas.

—Por supuesto, lo haré. Le agradezco sus palabras y su apoyo, profesor. Creo
que debo salir ya, me esperan en otro lugar.

—Buscaré algo para ti, no te preocupes. Cuidate mucho

Al despedirme adverti en sus ojos un brillo que no tardé en identificar. Era



miedo. El viejo profesor Cisneros estaba asustado, muy asustado. Yo también,
tenia poderosas razones para ello: alguien mas podria ser torturado y morir sin
corazén y yo tenia muchas papeletas para ser una de ellas. El mal no tiene
finalidad alguna —habia repetido el profesor—, simplemente gozar con el dolor
que produce. Si fuera cierto, no se trataba de buscar el por qué, el moévil de las
novelas policiacas. No existiria otro motivo distinto al dolor... Tenderiamos a
centrarnos en el como para llegar hasta el quién y detenerlos antes de que
pudieran actuar de nuevo. La persona no escoge al mal, es el mal quien la
escoge...

Abandoné de manera apresurada la facultad de historia. No queria permanecer
ni un segundo mas en un edificio que quizas albergara a un monstruo
sanguinario. Al salir a la calle senti que una mirada fria y despiadada de alguien
oculto tras una ventana se clavaba en mi espalda. Fantasias, pensé para
animarme, simples fantasias fruto del miedo, tal y como me ocurria cuando era
pequefia y me quedaba a solas en la oscuridad. La sensacion de que alguien
oculto me observaba y perseguia me hacia romper a correr aterrorizada hasta los
brazos de mi padre, que me consolaba y serenaba. Pero mi padre ya no estaba, y
tendria que lidiar en solitario a la serpiente del miedo que mordia mis entrafias.

Me dirigi a casa de Antonio Paredes. Vivia —habia vivido— con un
compafiero de piso en Reina Mercedes, una avenida alegre y abigarrada, situada
al sur de la ciudad. El trayecto en bicicleta me fue cémodo. El dia no era
demasiado caluroso y las sombras de los arboles que franqueaban el carril bici
aliviaban el esfuerzo. Sevilla, una ciudad por completo llana, disfrutaba de una
buena red de carriles para bicicletas y miles de sevillanos se trasladaban
pedaleando. Mi madre atn se sorprendia por ello. Quién me iba a decir que en
Sevilla se utilizaria tanto la bicicleta, repetia con frecuencia, ver para creer. La
Palmera, la gran avenida creada a raiz de la Exposicion iberoamericana de 1929,
se mostraba espléndida a mi paso, con sus palacetes y jardines y con el Parque
de Maria Luisa, enjalbegado por los antiguos pabellones de las republicas
americanas. El camino seren6 algo mi espiritu; era como si el ejercicio y la
frondosidad de la ruta conjugaran los malos espiritus que me acosaron en la
facultad. La ponzofia que la serpiente del miedo inocul6 en mis entrafias parecio
encontrar un antidoto redentor en la luz tamizada en verde que jalon6 mi camino.

El portal del edificio se encontraba rodeado de locales de fotocopias y otros
comercios al servicio de los muchos estudiantes que residian en Reina Mercedes.
Llamé al telefonillo. Cuarto A.

—¢Si? —respondio una voz masculina.

—Buenos dias. Soy, era, amiga de Antonio, quisiera hablar de un asunto.

—Antonio... ya no esta...



—Lo sé. Fui de las tltimas en hablar con él. ;Me dejas subir?

—No, no puedes subir, la policia me ha dicho que no abra a nadie.

—¢La policia?

—Alguien ha entrado en el piso y ha robado todos los papeles de Antonio. Los
he llamado y vienen para aca, tienen que estar al llegar. ;Como te llamas?

—Me llamo... Bueno, mejor regreso en otro momento, no quiero molestar a la
policia.

—Pero...

Lo dejé con la palabra en la boca. De manera acelerada me dirigi hacia la
bicicleta, con la cabeza agachada, para evitar ser identificada por alguien. Lo
unico que me faltaba era que la policia comenzara a preguntarme por lo que
pintaba yo alli. Ni siquiera yo misma lo sabia, ;qué podria haber respondido?

Pedaleé sin rumbo. Ya no disfruté de los jardines del 29, ni de los pabellones,
ni de los palacetes. Ninguna triaca, piedra viborera, ni antidoto alguno podria
aliviar el envenenamiento por mordedura del aspid de mi propia estupidez. Ir a
casa de un asesinado, llamar al timbre, huir sin dar explicacion alguna... y sin
haber comunicado nada a la policia. Mi estulticia se empefiaba en mi propia
perdicion. Y, como si fuese posible eso de huir de una misma, pedaleé hasta la
extenuacion. Nadie me esperaba en lugar alguno y no tenia otra cosa que hacer
que dejar pasar el tiempo hasta la hora de la cena con Marta y su pandilla de
colgados esotéricos. ;Para qué correr entonces? Me empefié, sin embargo, en
acelerar hacia la nada. No podia seguir asi, me volveria loca. Atravesé Sevilla
entera y no logré alejarme ni un solo milimetro de mi angustia, ni, tampoco,
como es logico, escapar de mi misma. Al final mi yo siempre estaba alli,
aguardandome, envolviéndome, con mi carga de pasado y estupidez, indisoluble
como la sombra de un paseo bajo el sol.

Empleé casi una hora en aquella carrera sin destino ni meta y sin otro rival que
mi propia desdicha. Pero si te mueves, parece que el tiempo pasa mas rapido. No
sé si eso es lo que afirmaba Einstein, el caso es que yo me esforcé al limite de
mis fuerzas, indiferente a las sutilezas de la teoria de la relatividad. La Palmera
de nuevo, recorridos laberinticos por el Parque de Maria Luisa, el Paseo Colon,
Arjona, el puente del Cristo de la Expiracion... Habia pedaleado desde la
estética regionalista y colonial de la Exposicién del 29 hasta la fria arquitectura
posmoderna de la Expo del 92. Numeros capicuas para las efemérides que
volvieron en sendas ocasiones del revés la ciudad como si de un calcetin se
hubiese tratado. E]l mamotreto de Torre Triana, el gran edificio administrativo de
la Junta de Andalucia, el ojo divino que todo lo controla en esta tierra de Maria
Santisima, dominaba con pesado aplomo la entrada a la Isla de la Cartuja. Y ahi
trabajaba mi amiga Marta, que a punto estaria de finalizar su jornada de trabajo.



La llamé y quedamos en una cafeteria cercana.

—iArtafi! jQué pinta tienes! —exclamé espantada cuando me vio sudada y
con el pelo revuelto—. ;Tan poco te ha durado tu ataque de coqueteria de la otra
tarde? Te arreglaras para la cena, ;no?

—He venido en bici, dandole fuerte. Lo ultimo en lo que pienso ahora es en la
cena. Estoy en problemas, no sé qué hacer.

—Cuéntame, asi tomamos unas tapitas juntas...

Deposité la bicicleta en uno de esos dispositivos automaticos de alquiler y nos
acercamos hasta un bar cercano. Le puse al dia de los ultimos acontecimientos,
de mis temores, de mi desafortunada visita a la casa del pobre de Antonio
Paredes y de mi inexplicable huida.

—¢Y por qué no esperaste a la policia? Podrias haberle contado lo que sabias,
lo de los papeles de Roberto y todo eso.

—Ya. Tendria que haberlo hecho, pero no lo hice. Ese es el problema.

—ILlamalos, ¢no conocias a un inspector?

—Si, a Maqueda. Ya no dirige la investigacion, pero sigue llevando los asuntos
de Sevilla.

—FEs tu hombre.

—Si. Lo voy a llamar ahora, es lo mejor.

Cuando iba a sacar mi teléfono para marcar, recibi una llamada. Era Maqueda,
precisamente Maqueda, vaya por Dios.

—Artafi —escuché su tono de voz mas grave de lo habitual—, creo que
tenemos que hablar.

—Si, precisamente iba a llamarte ahora porque...

—Ven de inmediato —me interrumpié con sequedad— a la comisaria de Blas
Infante. No tardes.

Colgo sin permitirme explicacion alguna.

—Saben que he estado en casa de Antonio Paredes —le comenté a mi amiga
—, habran rastreado las imagenes de alguna camara de seguridad vecina.

—Si, estan por todas partes, es un asco...

—Qué problemon...

—Cuenta todo lo que sabes y no tendras nada que temer. Te acercaré en coche,
no puedes llegar con pinta de sospechosa en fuga... Y no te entretengas
demasiado, que yo, al menos, necesito tiempo para arreglarme. La cena de esta
noche promete...

—A lo mejor me tienes que llevar la cena al calabozo.

—Vaya por Dios, Artafi, hija, siempre eres la alegria de la huerta.

La comisaria de Blas Infante se encontraba en la avenida que prolongaba la de



Republica Argentina. Funcional, sin ningin lujo ni ornato, me parecio fria,
impersonal y amenazante. Al fin y al cabo, no sabia en calidad de qué acudia
alli, si de testigo, si de sospechosa o, 1o que era mas probable, de ambas cosas a
la vez.

Maqueda me condujo a una sala sin mas decoracién que una mesa y cuatro
sillas.

—Espera aqui, enseguida regreso.

El «enseguida», al modo del «ahorita mismo» mexicano, se alargd por mas de
hora y media, insufribles y espesas. Me sentaba a ratos, paseaba en otros, con
nerviosismo creciente y alterado. Pura técnica policial de desgaste psicologico,
malpensé con acierto. Miraba el movil, entraba en los periddicos digitales, daba
otra vuelta a la mesa y volvia a mirar al movil, mientras suspiraba y rechazaba la
enésima tentacion de huida. Le pedi por mensaje a Marta que no me esperase,
que me podian tener toda la tarde encerrada en aquella comisaria odiosa.

Al fin, la puerta se abri6. Y en vez de Maqueda aparecio ella. La mismisima
Teresa Francino, tan esbelta, tan maquillada, tan sibilina.

—Siéntate —ni siquiera me salud6—. Vamos a hablar. ;Por qué fuiste a casa
de Antonio Paredes?

—Antonio —decidi sincerarme desde el principio, no tendria ningun sentido
negar nada— me conté que Roberto, antes de morir, le habia dado unos papeles.
Quedamos en que me los entregaria, pero, desgraciadamente, no pudo ser. Fue
asesinado. Pensé que seria buena idea pasarme por su casa para leer la
documentacion y darosla a continuacion.

—Ya. ¢Y por qué no nos contaste todo eso antes? ;Es que ni siquiera te fiabas
de tu amigo Maqueda?

—La verdad es que con la impresion del asesinato de Antequera y el vértigo de
los acontecimientos se me paso. Pero pensaba contaroslo de inmediato.

—Tengo la intuicion de que nos mientes, Artafi. Tu sabes mucho mas de lo
que nos cuentas. Tanto Roberto como Antonio hablaron contigo el dia anterior a
su asesinato... L.os muertos parecen que bailan a tu alrededor. No sé, tienes unas
coartadas soélidas, pero, hasta el momento, eres la principal sospechosa. Asi que,
por favor, no tontees mas y cuéntame todo lo que sabes.

—Yo... yo —titubeé— no sé mas de lo que os he contado.

—Y yo que te creo —me respondié provocadora—. Mira, llevo afios pillando a
los asesinos mas frios y a los psicOpatas mas inteligentes de Espafia. Una nifiata
consentida como ti no me va a engafiar tan facilmente...

En ese momento sond su movil y sali6 de la habitacion para atenderlo.
Maqueda entr6 en ese momento.

—Me pidi6 entrevistarte a solas, por eso esperé en la puerta. ;Como te ha ido?



—Fatal. Me ha maltratado, cree que soy culpable —respondi mientras hacia un
gran esfuerzo por no derrumbarme ni llorar.

—FElla es una buena policia, de las mejores, pero tiene fama de dura.

—Es una cabrona...

—Bueno —sonri6 con malicia—, un poco cabrona si que es, pero no tienes
nada que temer. Yo confio plenamente en tu inocencia. Lo que si te pido es que
colabores con nosotros sin ningun tipo de reserva.

Le conté lo poco que él todavia no conocia, con las mismas palabras que habia
usado con Francino. Maqueda asentia comprensivo.

—Presentarte a las puertas de la casa de Antonio Paredes fue un error, huir
cuando te enteraste que ibamos para alla, algo gravisimo. No vuelvas a hacerlo,
por favor, no sé si podré contener a Francino. Es muy resolutiva y podria
detenerte. No te lo mereces porque eres inocente. Yo lo sé, y por eso quiero
ayudarte.

—Gracias —me sinceré afectada—, de verdad. Necesitaba escuchar esas
palabras. No haré nada que no te cuente...

La brusca irrupcién de Francino interrumpi6 nuestra conversacion.

—¢Tienes algo mas que decirnos? —me espeto.

—Bueno, no sé si tiene algo que ver. Mi padre nos abandon6 hace afios, como
hizo Luis Gestoso con su familia. Era ingeniero como él y muy aficionado
también a la arqueologia.

—No parece relevante por ahora. Pero es bueno que nos lo hayas contado.
¢ Algo mas que debamos conocer?

—Nada nuevo, ya sabéis todo lo que yo sé.

—Alla td con lo que haces y dices. Puedes irte, no tengo mas tiempo que
perder contigo. Creo que pronto volveremos a vernos.

Y sali6 dando un portazo. Maqueda, avergonzado, tratd de justificar a su
compaiiera.

—No le hagas demasiado caso, tiene mucho genio, pero se le pasa pronto.
Venga, te acompafio hasta la puerta.

Me despidio afectuosamente. Le agradeci su cordialidad y comprension y sali
al calor de la tarde. Para mi sorpresa, el coche de Marta se encontraba justo
enfrente, en espera de horas.

—Corre —me grit6 a través de la ventanilla abierta—, que ya he tenido que
dar varias vueltas porque de vez en cuando me echan de aqui.

Le agradeci emocionada su amabilidad y ella, generosa, parecié no otorgarse la
mayor importancia.

—Bueno, ;qué tal? —me pregunt6 una vez que ya me habia acomodado y
puesto el cinturén de seguridad—. ; Cémo te ha ido?



Le hice un breve resumen de todo lo acontecido, de las insidias de Francino y
de la amabilidad de Maqueda.

—Ya —me respondio sarcastica—. El viejisimo truco del poli bueno y el poli
malo. Y td vas y caes en la trampa.

No le respondi. Me senti ridicula, absurda. En efecto, lo del poli bueno y el
poli malo era algo tan conocido como eficaz. Conmigo, desde luego, funcioné y
cal como un pajarillo en la red tendida sobre el bebedero. Sin poderlo evitar, las
palabras protectoras de Maqueda me rindieron. Poli bueno, frente a poli mala,
malisima. Pero, orgullosa, me atrincheré en mis posiciones. Jamas reconoceria
que habia picado como un pececillo inmaduro, como una inocente panoli.

—~Qjala se hubiera tratado del jueguecito de marras. Pero no. Esa viene a por
mi de veras.

—T veras. El caso es que estas libre y tenemos que celebrarlo. Te dejo ahora
en casa, te arreglas y nos vemos para cenar. Yo reservaré. jLa noche promete! ;Y
que no se te ocurra invitar a tu amiga Francino!

—Vete a la mierda —respondi con la primera sonrisa del dia.

Me gustaba la zona del Arenal, el antiguo barrio portuario de Sevilla, a las
espaldas de la Maestranza y muy cercano a la catedral. Atarazanas, almacenes,
calafateadores, prostibulos y capillas, configuraron durante todo el siglo XVI y
XVII la Puerta de Indias. Numerosas tabernas, bares, terrazas y restaurantes
alegraban en la actualidad sus calles, que nunca perdieron del todo sus aires
marineros.

Aproveché para pasear desde el Arco del Postigo. Me sentia a gusto en mi
ciudad, en mi antiquisima y hermosa ciudad. jCuantos misterios y secretos
milenarios se ocultarian bajo su seductora alegria! La memoria de los sevillanos
atesoraba leyendas e imagenes de cuando fue Puerta de Indias, salida de la flota
real para América; de cuando Almutamid, el rey poeta, la enriqueciéo y
embellecid; de cuando los romanos fundaron la vecina Italica, pareja inseparable
de la nativa Hispalis, historias todas ellas bien conocidas hasta para el ultimo
escolar. Pero, ;quién sabia que Sevilla era también una de las principales —junto
a Antequera— ciudades megaliticas del mundo? Valencina, El Gandul y otros
grandes complejos dolménicos de sus alrededores asi la acreditaban, aunque a
nadie pareciera importarle... bueno, a nadie salvo a unos sangrientos criminales.
Esa alma compleja, esa historia conformada jirones de unos y otros, de aqui y de
alla, acariciada por el céfiro atlantico y abonada por las vegas y marismas del
Guadalquivir, conformaban, magnifica, la ciudad que yo amaba. Bajo su alegria,
sus topicos naranjos, sus torres moras y sus jardines romanticos latia un arcano
megalitico que todos ignoraban y que nadie temia. Salvo nosotros, sabedores de
que emergia desde el fondo de los tiempos para exigir su tributo de sangre.



Sevilla es luz, pero Sevilla también es dolmen. Su jazmin enraiza sobre tierra
megalitica.

De nuevo mis pesadillas... Con esfuerzo, logré embridar mi fantasia
desbocada. Tenia que alejar los espectros del miedo, al menos durante las
escasas horas que compartiria con Marta y sus excéntricos amigos. Habiamos
quedado en el Pepe Hillo, un bar de tapas que se encontraba en la calle Adriano.
Adriano, el emperador romano nacido en Italica, sobrino de Trajano, el otro gran
emperador sevillano. Me vi otra vez envuelta por la arqueologia, que todo lo
impregna en mi tierra... Italica. ;Y donde se localiza Italica? Pues a los pies de
la cornisa del Aljarafe en la que se encuentran los dolmenes de Valencina, a
apenas un kilémetro de la Pastora... Algunos pensaban que los romanos la
construyeron sobre las ruinas de Tartessos, para heredar su prestigio... jNo! jYa
basta! —sacudi la cabeza—. jNo puedo seguir asi o me volveré loca!

—iArtafi! jQue estamos aqui! ;Es que no nos ves?

El bar se encontraba abarrotado, las mesas todas llenas y, la verdad, no habia
reparado en ellos. En una mesa a mi derecha me saludaba mi amiga con dos...
como definirlos... seres estramboticos.

—Hola, soy John Boyle —se present6 en perfecto espafiol, ante mi asombro—.
Eres tal y como te habia imaginado. Tus ondas energéticas son muy vigorosas y
reverberan con nitidez en mi mente... Tengo poderes, no sé si te lo ha dicho
Marta, y sé lo que estas pensando en este momento.

Tardé unos instantes en reaccionar. Aquel energumeno, delgado, alto y con un
acento demasiado sevillano como para ser inglés, se encontraba de pie,
gesticulando ostentosamente mientras me miraba fijamente a los ojos. Marta se
empequefiecia en su silla, aterrada o divertida, no supe desentrafiarlo, ante los
desacatos de aquel esperpento.

—Pues pensara —tomo la palabra su amigo— que eres un perfecto imbécil. Y
no se equivoca. Asi no se recibe a una dama. Aprende de mi.

Se trataba de un joven moreno, de estatura media y de configuracion atlética,
vestido con un pantalon y una camisa de manga corta negra. No sabia si estaba
ante un cura, un testigo de Jehova o un gotico New Age.

—Por favor, Artafi —me alarg6 la mano para ayudarme—. Pasa por aqui y
siéntate junto a mi.

Apenas sus dedos habian rozado los mios cuando de pronto, sorpresiva e
inesperadamente, un ramo de flores aparecié como por embrujo en su mano.
Eran claveles rojos, mi flor preferida.

—Voila! —y se inclin6é con pose medieval mientras me entregaba los claveles
—. Flores hermosas para esta sevillana tan bonita.

Aténita, no logré articular palabra alguna. ;De donde carajo habia sacado



Marta a esos dos especimenes? Medio bar se habia girado hacia nosotros, tan
asombrados como lo estaba yo.

—iFantasticos! —Marta rompio a aplaudir entre sonoras carcajadas—. Son
increibles, ¢verdad?

Los chicos que ocupaban la mesa vecina asi lo debieron pensar también,
porque rompieron a aplaudir con ganas, mientras los dos carajotes agradecian los
aplausos al modo de los artistas, con exageradas inclinaciones de cortesia. Todo
demasiado excesivo para mi.

—Hola —y logré componer una sonrisa mas o menos amable—. Yo soy Artafi
y vosotros debéis ser los payasos que actuais en este bar. Sois graciosos, muy
graciosos, enhorabuena.

Los dos afectados congelaron su sonrisa, sin duda ofendidos por lo de payasos.
A mi tampoco me gustaron sus bromitas; me habian dejado en ridiculo y habia
aguantado el tiron con una sonrisita. Pues que se jodiesen ellos ahora.

—Artafi, hija, como eres —intervino conciliadora Marta—. No seas tan
esaboria, que s6lo querian agradar.

—Y yo agradecerles sus atenciones.

—Venga, pide una cervecita. Te los presento. John Boyle y Quim Houdin.

Nos dimos los protocolarios besos de saludo y tras beber un par de cervezas
charlando sobre temas insustanciales logramos recuperar una calma relativa.

—Me cont6 Marta —me dirigi a John Boyle— que te gustan mucho los temas
esotéricos, ;no?

—Asi es. Los estudio desde hace afios, y he tenido buenos maestros.

—Y, ¢qué haces? Perdona que sea tan directa, no soy nada ducha en estas
cuestiones.

—Soy aprendiz de todo y experto en nada. Conozco los arcanos del tarot,
practico el espiritismo, leo mentes...

—Y es capaz de curar el mal de ojo —le interrumpié Marta—. Eso es lo que tu
necesitas, que andas de mal en peor.

—¢En serio haces eso? ¢Existe el mal de ojo?

—FEI] mal de ojo es una expresion popular, muy desacreditada. Pero es cierto
que determinadas personas arrastran energias negativas que traspasan a otras
personas.

—No sé, me parecen supersticiones. Mi abuela creia mucho en ellas.

—AQuizas tu abuela tuviera poderes y tu los heredaste. A 1o mejor los atesoras
en tu interior sin tu saberlo.

Algo se agito en mi interior. Mi abuela. Era una mujer tan extrafia, tan tierna y
misteriosa, al tiempo. Quizas sus supersticiones fueran el reflejo de una
sabiduria desconocida para mi. Mi madre casi nunca me habl6 de ella, siempre



me mantuvo alejada de su influencia. Senti entonces un irrefrenable deseo de
saber mas de ella. Tendria que preguntarle a mi madre. Mi abuela... la conoci
tan poco. Y, sin embargo, me siento vinculada a ella. Son tantas las veces que la
recuerdo y que aparece en mis suefios...

—Si, quién sabe —respondi con una risa—. A lo mejor soy maga, pero hasta
ahora sélo he recibido leches.

—FEs verdad —apostill6 Marta—. Artafi es muy buena persona, pero es una
pupas, una auténtica pupas. No sale de una cuando ya esta metida en otra...

—Ven a verme, quizas pueda serte de ayuda.

Quim Houdin —vaya nombrecito—, que habia guardado un discreto silencio
hasta ese momento, irrumpio en la conversacion.

—Esoterismos... jtonterias! Supercherias para aprovecharse de la credulidad
de la gente. No existe el otro lado. Sélo existe la magia y esa la hacemos
Nnosotros con trucos y ciencia.

—Sabes que no es asi —le replicé Boyle con firmeza—. Has sido testigo de
hechos increibles, inexplicables a la luz de la ciencia.

—Ilusionismo, puro ilusionismo.

Asistia atonita a aquella discusion entre los limites de la magia. John Boyle,
irritado por la inesperada oposicién del que suponia su amigo, quiso zanjar el
debate con una demostracion practica.

—Como Santo Tomas, solo creeras cuando metas los dedos en la herida.
Artafi, si me lo permites, vamos a hacer un pequefio experimento de telepatia
visual. Algo sencillo, pero suficiente. ; Te atreves?

—Pues si, respondi tan divertida como intrigada.

—Toma esta servilleta. Yo cogeré otra. Ahora girate y, sin que nadie te vea,
escribe una palabra o haz un dibujo sobre ella. Después doblala bien, que no se
transparente lo de dentro y me lo das. ¢ Entendido?

—FEs facil.

Cogi la servilleta, me giré, la tapé con la mano y me dispuse a escribir algo.
¢El qué? No se me ocurria nada e improvisé un garabato que representaba el
esquema de un dolmen, con sus ortostatos verticales y su losa de cubierta. Me
arrepenti nada mas que terminar el dltimo trazo, pero ya era tarde para rectificar.
Doblé la servilleta con resignacion, comprobé que no se transparentaba nada y se
la entregué al inglés.

John Boyle cerro sus ojos, parecié concentrarse y se llevo la servilleta doblada
hasta su frente.

—Pon tu dedo sobre ella, Artafi, sujétala sobre mi frente mientras mi mente lee
su contenido.

—Asi lo hice. Por unos instantes guardamos un respetuoso silencio.



—Comienzan a llegarme imagenes —susurré Boyle—. Pero viajan desde muy
lejos en el tiempo. Las aprecio difusas, como entre brumas. jEspera! Ya se aclara
algo la niebla de mi mente. Veo hombres, casi desnudos, que arrastran algo con
gran esfuerzo. ;Qué es? Parecen piedras, piedras enormes...

No podia creer lo que escuchaba. ; Como podia saber eso?

—Un mago parece dirigir el trabajo... Se trata de una gran construccién, un
sepulcro, un templo o algo asi. Se percibe magia en el ambiente... La imagen se
aclara mas y... jYalo veo! jHas dibujado un dolmen!

Abrio los ojos, con expresion de gran cansancio.

—¢FEra eso, Artafi? ;Has pintado un dolmen?

—Bueno... si... Es increible, enhorabuena; la verdad es que estoy muy
sorprendida, no logro comprender como lo has podido adivinar.

—FEl maravilloso poder de la mente. Y contigo ha sido mas facil porque
también td tienes poderes telepaticos, no con todas las personas logro obtener
unas imagenes tan claras y nitidas como contigo...

—iYa te dije —se regode6 Marta ante mi expresion de asombro— que era
fantastico!

—iTonterias! —intervino Quim con vehemencia—. Eso no ha sido mas que un
sencillo truco de ilusionismo. No hay telepatia, ni ondas mentales ni majaderias
de ese tipo. Un puro y simple truco de magia.

—Sabes que no, Quim —el tono de Boyle fue conciliador—. No es un truco de
magia...

—Artafi —Houdin no lo dej6 finalizar—, te voy a demostrar que lo que acabas
de ver no es mas que una supercheria. Toma otra servilleta, vete al servicio y
cuando estés sola escribe una frase o pinta varios dibujos, lo que se te ocurra en
el momento. Después te la guardas en el bolso, lo cierras y regresas a la mesa.
Comprueba, por favor, que nadie te vea.

Hice tal y como me pidiera Quim, entregada a sus 6rdenes y con mi curiosidad
desatada. Todavia no lograba comprender como Boyle pudo adivinar el dibujo
del dolmen. Intenté, mientras caminaba hacia los aseos desentrafiar el posible
truco, pero nada saqué en claro. Era imposible que me hubiera podido ver
mientras dibujaba, tampoco podria haberlo hecho ninguna otra persona. Mi yo
racional afirmaba —como insistia Quim— que no se trataba mas que de magia
barata, mientras que mi parte insensata me susurraba que alli ocurrian cosas
extranas.

Cuando me encontré a solas, coloqué el papel sobre la secadora de manos y sin
pensar ni siquiera lo que hacia realicé unos sencillos dibujos, de manera casi
inconsciente. Doblé el papel, lo meti en mi bolso, cerré la cremallera y regresé
hasta donde ellos con un contoneo femenino que, no sé bien por qué, me esforcé



en resaltar.

—Muy bien, Artafi —Quim parecia relajado, sin muestras de gran
concentracion, casi divertido—. ;Estas segura que nadie te ha visto?

—Creo que no.

—Pues muy bien, vamos a intentar, mediante un truco muy simple, desentrafiar
tus secretos. ¢ Has pensado mucho en lo que ibas a poner?

—No, la verdad que no.

—¢:Lo primero que se te vino a la mente?

—Algo asi.

—Muy interesante. El subconsciente en accion. No nos costara nada analizarlo.
Pero vamos a hacerlo mas dificil todavia. Yo ya sé lo que dibujaste. Porque
fueron dibujos, varios dibujitos, ¢verdad?

—Si... —de nuevo la sorpresa—, creo que si, la verdad es que no lo pensé y...

—Como te decia, vamos a hacerlo aun mas dificil. Podria, en este mismo
momento, dibujarte lo que hiciste. Pero hubiera sido un truco demasiado facil.
Quiero llegar a la cima de la magia, como mi admirado Houdini, y me lo voy a
poner un poco mas dificil. Mira a tu alrededor, por favor, y dime algin objeto
que te haya interesado o que te llame la atencion.

—No sé —titubeé mientras miraba a lo largo y ancho del local—... Quizas
aquella macetita con el clavel...

—¢Cual, aquella? —pregunt6 mientras la sefialaba.

—Si.

—Pues muy bien, acércate hasta ella y mira a ver qué es lo que encuentras.

Me levanté para dirigirme hasta la macetita de marras. ;Qué podia encontrar
alli? ¢Un clavel seco sobre la turba? Pero nerviosa, me estremeci con un extrafio
presentimiento. Alguien poderoso jugaba conmigo. Me arrepenti de haberme
prestado a aquel estupido truco de magia, mientras recordé, subitamente a mi
abuela. Parece advertirme de algo oscuro. Sacudi la cabeza y llegué hasta la
maceta. Cuando descubri un papel doblado sobre la tierra, un escalofrio me
sacudio. ¢Qué significaba aquello? ¢Quién habia depositado esa servilleta, alli,
en el lugar que yo misma escogi por puro azar? Lo sostuve entre dos dedos y
experimenté como una descarga eléctrica. La sugestion me enervaba... Sacudi
mi cabeza para tratar de recobrar mi cordura. Aquello no se trataba mas que de
una casualidad...

—Muy bien —respondié Quim con una sonrisa complice entre sorbos de su
cerveza—. Abre el papel que estaba en la maceta. Si el sencillo truco que te he
preparado ha funcionado bien, debes encontrar algo parecido a lo que dibujaste.

—iSi, abrelo! —palmete6 Marta.

Lo hice con todo el aplomo que pude acumular. Lo desdoblé sin mirar aun su



contenido. Me daba miedo hacerlo, la verdad. Esperaba que se tratase de una
simple broma, de pura casualidad. Por fin decidi enfrentarme a aquel disparate.
Lo abri por completo... Y jno! jNo podia ser! Sobre el papel, dibujos de
mariposas que rodeaban algo parecido a una vasija ceramica. Comencé a sudar,
mientras contenia el temblor que mecia mis manos. jEra lo que yo habia
dibujado!

—Abre tu papel y ponlo al lado, por favor —ordené con amabilidad Quim—.
Vamos a ver si el truco ha funcionado bien.

Obedeci de manera automatica para comprobar, horrorizada, lo que el primer
vistazo me habia pregonado. Los dibujos eran increiblemente idénticos salvo en
tres matices. Tres terrorificos e inexplicables matices. Yo dibujé una ceramica
con forma de maceta y en la servilleta del truco aparecia una con nitidos perfiles
campaniformes. En mi dibujo aparecian tres mariposas y en aquel papel maldito
figuraban cuatro. Y, lo peor de todo, mis mariposas estaban tan solo perfiladas
por el azul del boligrafo y alli, sobre la servilleta, aparecian cuatro mariposas de
un intenso color amarillo...

—Bueno —Quim parecia algo avergonzado—. El truco ha sido bastante
bueno, pero no perfecto... Disculpa, tengo que ensayar mas para no fallar en
nada. Soy perfeccionista y me gustaria alcanzar la excelencia de mi idolo
Houdini. Pero —y su voz sono frivola— jruego un aplauso al mago!

—:Como has hecho esto? —grité encolerizada mientras arrugaba las
servilletas con furia—. jDime, cémo lo has hecho! ;Por qué el vaso
campaniforme, por qué cuatro mariposas, por qué amarillas?

—Tranquila, ya te lo dije, el truco no me ha salido del todo bien, he tenido esos
pequefios fallitos, ya te pedi disculpas...

Me senté abatida, sin comprender lo que ocurria, pero con la sensacién de que
algo negro, oscuro, merodeaba por alli.

—Por favor —le supliqué—. Dime como lo has hecho, para mi es importante.

—Un mago nunca descubre sus trucos, deberias saber que esa es la primera ley
de la magia.

—Esto... esto no es magia normal, aqui hay algo mas, ¢verdad?

—No digas tonterias, por favor, que me recuerdas al engafiaviejas de Boyle.
Fuera de los trucos de magia no hay nada. Los magos sdlo disponemos de
nuestras habilidades técnicas y de entrenamiento. Cualquier truco tiene una
explicacion racional, jugamos con las apariencias, con los sesgos y las inercias
psicologicas, con la complicidad inconsciente de los participantes. Pero nada
mas. Lo esotérico no existe, solo son trucos de magia, ilusiones exprimidas.

—Quim tiene raz6n —intervino Boyle—, lo suyo es un simple truco de magia.
Lo mio si que es mentalismo.



—Pero —insisti angustiada ignorando al pseudoinglés— si s6lo es un burdo
truco... por qué esos cambios en los dibujos?

—Ya te lo he repetido. Son errores, aun tengo que ensayar mas. ;Por qué te
han preocupado tanto esas ligeras modificaciones? ;Significa algo para ti?

—¢El qué?

—Las mariposas, la ceramica....

—Si, mucho, significan mucho para mi, la verdad...

—¢:Sabias que las mariposas, desde la antigiiedad, han simbolizado la muerte?
De hecho, la palabra griega mariposa es la misma que alma —psyqué— porque
el alma huye del cadaver como la mariposa de la crisalida.

—No, no lo sabia...

—¢Y pintas mariposas? ¢ Amarillas? —pregunt6 Houdin como en trance—. La
muerte revolotea a tu alrededor.

Todos callaron, pero yo no pude soportar aquel inexplicable suplicio.

—Disculpad, pero regreso a casa. No me encuentro bien.

Me levanté de manera precipitada y temerosa. Estaba asustada, sabia muy bien
lo que significaban esos dibujos. Todavia cuatro personas mas moririan
sacrificadas en esos sangrientos ritos megaliticos. Mi intuicién acerca del
nimero menguante de vasos campaniformes, desgraciadamente, habia resultado
correcta. Otro truco macabro. Quedaban cuatro vasos, uno para cada una de las
mariposas amarillas que esa angustiosa tarde habian revoloteado en unas
servilletas de papel. Los sacrificios megaliticos atiin continuarian. Las mariposas
amarillas, heraldos del reino de los muertos, asi lo anunciaban. Almas que huyen
de la crisalida inservible del cadaver inutil.

—Artafi —Houdin me agarré con suavidad el brazo cuando ya me marchaba
—. Eres una mujer especial. Tienes algo poderoso dentro. Debes permitir que
aflore.

Ni le hice caso. No quise entrar en su juego tonto de vidente o de mago o de lo
que quisiera que fuera.

Adios — y sali del bar con paso airado y con un angustioso presagio de
tormenta en lo mas hondo de mi corazon.



XII

—iQué gustazo que no haya fronteras! —exclamo6 satisfecho Carrasco, al
volante de su todoterreno—. jYa estamos en Portugal!

Unos dias antes, Manolo me habia llamado para invitarme a asistir a un
encuentro de su grupo europeo de investigacion. Pasé por alto las advertencias
de mi madre y acepté la invitacion. Viajabamos junto a Alfredo Gutiérrez y
Reyes Cuenca, participes del equipo de Valencina. En las jornadas de trabajo
participarian arqueo6logos ingleses, franceses e irlandeses, invitados todos ellos
por los portugueses, anfitriones del evento. El encuentro tendria lugar en Evora,
capital del megalitismo luso. En un par de dias de trabajo, se pondrian en comun
los avances de los equipos participantes y se redactaria una memoria para la
evaluacion que Bruselas requeria. Y, como no, también se compartirian los
ultimos descubrimientos sobre la cultura megalitica europea.

El salir de Sevilla y el cambiar de aires me proporcionaria el oxigeno que tan
angustiosamente necesitaba. Dejaba atras el aliento irrespirable del miedo y la
sospecha. Tras la inexplicable noche de aquellos magos ridiculos e inquietantes,
me despefié en el abismo de la obsesion depresiva. Tenia que cambiar de aires y
la invitacion de Carrasco fue la excusa perfecta, a pesar de que los ddlmenes
volverian a llenar mis dias portugueses. No lograba apartarme de ellos, una y
otra vez regresaba a su umbria llamada.

Tras la invitacion de Carrasco, telefoneé a Maqueda para avisarle que pasaria
unos dias en Portugal y no puso ningin tipo de inconveniente, solo la
recomendacion de que estuviera siempre localizada por el mévil. ;Qué vais a
hacer? —me pregunt6—. Reunirnos con arqueologos europeos para hablar de
megalitismo — le respondi. ¢ Vais a ver dolmenes? —pareci6 sorprendido—. Si,
claro, es una de las actividades programadas — le aclaré con naturalidad. Pues
ten cuidado —sentencié para mi horror—, mucho cuidado. Parece que, para
vosotros, el dolmen es siempre la puerta abierta hacia la muerte.

Al cruzar la frontera, el miedo quedo6 atras. Los cuatro nos adentramos en
Portugal, camino de la cercana Elvas, en la grata camaraderia que propician los
viajes compartidos. Ni siquiera precisamos de tres horas para llegar desde
Sevilla a la antigua frontera de Badajoz. Era un viaje que casi todas las familias
sevillanas habian hecho alguna vez, entonces por turismo y antes de compras, a
por café, vajillas, toallas, sabanas y manteles. Recuerdo perfectamente los viajes
de mi madre y sus amigas a Elvas, en el Alentejo, o a Villa Real de Santo
Antonio, en el Algarve, de los que siempre regresaban alborozadas y felices al



mostrar sus compras y al enumerar sus supuestos ahorros. La Uni6n Europea
abri6 fronteras, elimin6 aduanas e igual6 precios, por lo que ninguin sentido tenia
ya aquel vetusto turismo comercial.

—Comeremos en Elvas —Manuel Carrasco nos contagié su alegria—.
Probaréis el mejor bacalao dourado del mundo. Las dietas del proyecto europeo
dan para comer en el mismisimo El Cristo.

El Cristo era una famosa marisqueria de Elvas, frecuentada por espafioles. Yo
la conocia, habia comido alli hacia muchos afios en un corto viaje que hice con
mi familia a Lisboa. Mi padre se mostré entonces entusiasmado, sin dejar de
ponderar las ciudades portuguesas y su cultura. Y comimos, por supuesto,
bacalao dourado.

—Esta noche dormiremos en Evora y tendremos una cena con los demas
miembros del equipo internacional —nos coment6 Carrasco mientras
devorabamos nuestro revuelto regado con un poco de vinho verde—. Después
dedicaremos dos jornadas a las sesiones de trabajo y el ultimo dia visitaremos
los trabajos arqueolégicos realizados en los monumentos megaliticos de Evora,
que son espectaculares.

Sin apenas sobremesa, apuramos nuestro café —excelente, por cierto, como es
habitual en Portugal— antes de retomar el viaje. Una moderna autopista nos
apart6 de la antigua carretera que transcurria a los pies de Estremoz, también una
ciudad amurallada encaramada en lo alto de un cerro, como Elvas o la
mismisima Evora. Villas todas ellas fortificadas para defensa durante los tiempos
de Al Andalus o por causa de los posteriores conflictos con los espafioles. De
Espanha nem bom vento nen bom casamento recelaban de nosotros nuestros
vecinos. En apenas media hora llegamos a Evora, ciudad Patrimonio de la
Humanidad. Un antiguo convento, reconvertido en hotel, nos acogi6. Las
habitaciones eran comodas y limpias. Me senti de buen humor, como si al
alejarme de Sevilla hubiera conjurado los temores que me atormentaron durante
las ultimas semanas. Quedamos a cenar con los miembros de los restantes
equipos europeos en un tipico restaurante cercano a la plaza porticada del
Giraldo, el gran espacio central de la ciudad.

Me fueron presentados los arquedlogos europeos, con los que me esforcé en
mantener alguna conversacion que pareciera siquiera medianamente inteligente.
Mi inglés era muy limitado y mi francés inexistente. S6lo con los portugueses
lograba entenderme gracias a nuestro improvisado portufiol. La cena fue
agradable, a pesar de que ese dia me bajo la regla y tuve que ir al aseo en varias
ocasiones. La euforia colectiva subi6é de manera directamente proporcional a la
velocidad con la que las copas de vino se vaciaban. Europa siempre se construyo
con délmenes, catedrales, guerras y... también por el vino. Y, gracias a Dios —



comencé a divagar—, a nosotros nos tocaba esa noche el vino. Nuestra
generacion construia la nueva Europa, la del Euro, la de la Champions, la de los
equipos europeos de investigacion y me senti orgullosa de ello. Los canticos
desafinados que los ingleses comenzaron a balbucear encendieron mi luz de
alarma. Tocaba retirada. Estaba cansada y la noche apuntaba a mas alcohol del
que yo era capaz de tolerar. Si el vino hizo Europa, no permitiria que el mucho
vino la destruyera.

—Manolo —le comenté a Carrasco—, os dejo, me voy a la cama. Mafiana nos
vemos para desayunar, a las ocho y media.

—¢Ya te vas? —adverti un extrafio brillo en sus ojos—. Quédate un ratito
mas...

—No puedo, te lo agradezco.

Intenté salir con discrecién, sin despedirme de nadie para no aparecer como
una aguafiestas. No me cost6 ningun trabajo conseguirlo, todos estaban con sus
bromas y canticos, sin interés alguno por controlar quién iba o venia.

Sali a la calle. La noche estaba fresca. El breve paseo hasta el hotel serviria
para despejarme.

—iArtafi! —grit6 Manolo a mis espaldas. Habia salido del restaurante y se
apresuraba hasta mi—. jEspera, voy contigo!

No me apetecia su compafiia en ese momento. Hubiera preferido regresar sola.

—Ven, quiero ensefarte el templo romano. Aqui le dicen el templo de Diana y
lo iluminan por la noche. Es muy hermoso y esta a menos de cinco minutos de
aqui. También podemos ver la catedral.

—Estoy muy cansada, mejor mafiana.

—Venga, que no es nada. Los vemos y después nos vamos para el hotel.

Bueno —no supe negarme —, si s6lo es un momento...

Evora es una ciudad realmente hermosa. De inmediato olvidé mi cansancio y
mis precauciones. Manolo me hablaba de palacios e iglesias con un dominio que
me sorprendio.

—¢Por qué conoces tan bien Evora?

—He venido en numerosas ocasiones. Ya sabes que en los alrededores existen
complejos megaliticos muy antiguos. Pero no hablemos ahora de délmenes...
jMira!

Ante nosotros se alzaba el espléndido templo romano. Esbelto, equilibrado,
divino. Me emocioné ante su perfecta armonia iluminada.

—iEs bellisimo!

Permanecimos un buen rato en silencio. La simple contemplacién de columnas
y porticos no precisaba de palabras que la enturbiaran. Con prudencia, poco a
poco, como pidiendo permiso, Carrasco comenz6 a contarme la historia de la




Evora romana

—Julio César la elevo a municipium. De ahi el reconocimiento en su propio
nombre latino, Ebora Liberalitas Julia.

La catedral, imponente, no me sedujo de igual manera.

—Comenzo a ser construida a finales del siglo XII, sobre la antigua mezquita
andalusi. Es la mayor catedral de Portugal y, como puedes apreciar, se trata de
una muestra de la evolucion temprana del romanico al gotico.

El cansancio y la regla, que no me otorgaba descanso, dictaron sentencia
inapelable: era hora de regresar al hotel, ducharse y meterse en la cama para
dormir. Ojala sofiara con el templo de Diana...

Iniciamos el regreso hacia el hotel y al bajar de un bordillo de la acera tropecé
y a punto estuve de caer al suelo. Manolo me agarré a tiempo y evito una caida
estrepitosa.

—iGracias!

Sostuvo mi brazo entre sus manos. Demasiado tiempo, para mi gusto. Y
recordé la tarde fatidica en la que quiso entrar conmigo a solas en el dolmen de
la Pastora. De nuevo, en Evora, senti aquella honda inquietud. Me miré con
aquel brillo en sus ojos que reconoci al instante. Deseo. Y recordé las
advertencias de mi madre. Un horror, lo dltimo que me podia apetecer en
aquellos momentos era una aventura con el que consideraba mi director
académico.

—Deja, deja —aparté con delicadeza su mano— que ya me basto por mi
misma.

Parecié contrariado. Desliz6 su mano por mi brazo hasta desistirlo con
suavidad. Caminé en silencio a mi lado, tan cerca que en varias ocasiones no
pude evitar su roce. El contacto con su piel me produjo un vivo rechazo. La
situacion era incomoda para mi, que deseaba llegar hasta mi habitacion para
cerrar la puerta con cadena. S6lo entonces me sentiria segura.

Entramos juntos en el ascensor y pulsamos el boton de la tercera planta, en la
que se encontraban nuestras habitaciones. Cai entonces en la cuenta que a
Alfredo y Reyes les habian asignado cuartos en la planta inferior. Probablemente
no se tratara mas que de una casualidad, pero me puso en guardia. Temia lo peor.

—¢Quieres una copa? —y me miré de nuevo con esa mirada biliosa—. Te
invito a mi habitacion.

—Te lo agradezco, Manolo, pero estoy muy cansada.

—¢No te ha gustado el paseo?

—Me ha gustado mucho. El templo me ha impresionado y...

No pude terminar la frase. Me acerco hasta €l e intenté besarme. Pude percibir



el olor agrio del vino de su aliento. Interpuse mis codos para separarlo.

—No, por favor...

Aun intent6 apretarme, pero, al ver que yo me resistia, solté6 mi cintura.

—Bueno, nos iremos a dormir —se justifico.

—Si, es lo mejor.

Tan s6lo cuando aseguré mi puerta cerrada me relajé. Me duché con agua bien
caliente, para que el vapor me purificara. Me acosté sin querer pensar en nada.
Solo deseaba sumergirme en un suefio profundo, muy profundo. Lo consegui.
Un suefio tan profundo como el secreto que custodia el dolmen de mi interior.
Trabajamos toda la mafiana siguiente. Aquellos arquedlogos que con tanta
largueza habian bebido la noche anterior, no manifestaron cansancio ni
desfallecimiento alguno durante el largo dia de faena. Durante horas se
esforzaron en mostrar sus avances, en contrastar los resultados de las respectivas
investigaciones y excavaciones y en intentar aunar los esfuerzos en un unico
documento de evaluacion. Europa no sélo se hizo con el vino — sonrei para mis
adentros — sino que se construyo, sobre todo, gracias al duro esfuerzo de los
europeos. ¢Quién le iba a decir a aquellos constructores de megalitos de cinco
mil afios atras que sus descendientes atin admirarian su obra y que sobre ella atin
seguirian trabajando? Levantaron sus délmenes para acceder a la inmortalidad y
vive Dios que bien lo habian conseguido. Si, lo consiguieron, el espiritu del
dolmen auin vive entre nosotros.

Trabajamos con intensidad y la jornada me pareci6 amena y fructifera, a pesar
del galimatias de lenguas y de expresiones técnicas ininteligibles. No dejaba de
sorprenderme la extension de la cultura megalitica, presente en toda la Europa
atlantica. Menbhires, cromlech, dolmenes, jalonaban su geografia como lugares
sagrados del neolitico y el calcolitico. Miles de kilometros los separaban entre si,
pero un mismo espiritu, sagrado y misterioso los animaba. Y cada afio, nuevos
descubrimientos ensalzaban el enorme salto social y tecnolégico que se produjo
en el neolitico y calcolitico europeos. Parecidos monumentos megaliticos
erigidos a lo largo y ancho de una enorme extension continental. ;Se imitarian
los unos a los otros? ;Serian fruto de una pulsion simultanea surgida del
inconsciente colectivo? Siempre me llamo la atencion la uniformidad en el estilo
y en el tiempo del arte prehistorico. Cuarenta mil afios atras, se pintaban puntos
rojos en las cuevas de toda Europa; a los treinta mil, manos; a los veinte mil,
pinturas naturalistas de ciervos, caballos y bisontes; a los diez, mil pinturas
esquematicas; a los cinco mil se construian megalitos. Y todas estas expresiones
artisticas explotaban de manera casi sincronica y con idénticas técnicas, estilos y
gustos. Teniendo en cuenta la dificultad de movilidad de aquellos tiempos
remotos... jcomo surgian de manera pareja? jPor qué tribus y clanes tan



diferentes se expresaban de forma idéntica? Muchas preguntas, todavia, sin
responder. ¢Por imitacion de los unos de los otros, por simple contagio cultural?
¢De manera instintiva, por un inconsciente colectivo impulsado por el genio de
los tiempos? ¢Difusion desde un lugar inicial o explosion simultanea en todos
ellos? Al igual que muchos miles de afios después, cuando el romanico, el gotico
o el barroco uniformarian el arte europeo, desde la mas remota prehistoria
Europa también marcho al paso en la expresion de su talento y espiritualidad. Un
misterio que la ciencia aun deberia resolver.

Carrasco estuvo amable y correcto, sin mostrarse avergonzado ni irritado en
ningun momento. También yo hice como si no hubiera pasado nada la noche
anterior. Mejor si todo caia en un pronto olvido. En un momento dado, un inglés
nos pidi6 que le explicaramos los extrafios asesinatos rituales realizados en
dolmenes de nuestra jurisdiccion. Lo habia leido en la prensa digital y no
terminaba de creérselo del todo. Algo se quebr6 en nuestro interior en ese
instante. Los ojos de todos los asistentes se volvieron hacia nosotros. L.a mayoria
ni siquiera se habia enterado. Eran lectores de articulos cientificos, no de crénica
negra.

—No sabemos nada —respondié Carrasco con sequedad—. La policia lo
investiga en estos momentos y muy pronto esos asesinos locos seran detenidos.

—Pero —insistio aquel insensato— los asesinados eran arque6logos de vuestro
equipo. Alguno, quizas, hubiese tenido que venir a esta reunion.

—Me vais a disculpar —Manolo se levanté mientras respondia—. Se trata de
un asunto muy doloroso para nosotros. Preferimos no hablar mas de él.

Me parecié una reaccion correcta, que todos comprendieron de inmediato.
Algunos, incluso, fulminaron con la mirada al compafiero imprudente por sus
preguntas indiscretas y dolorosas. Los trabajos continuaron por la tarde, aunque
los espafioles participamos en menor grado, como si, de alguna manera,
hubiéramos desconectado de la pasion compartida: nuestros fusibles
emocionales saltaron ante el simple recuerdo de la tragedia. Al alejarnos de
Sevilla conjuramos el espejismo del olvido para llegar a sentirnos, incluso,
arquedlogos normales que trabajabamos en un proyecto europeo. Y ese
espejismo se rompid en mil pedazos en cuanto nos arrojaron la verdad ante
nuestras narices. No, no éramos simples arquebtlogos, nuestro pasado nos
perseguia. Implicados, sin conocer en qué grado, en un aquelarre de asesinatos
rituales, la muerte nos rodeaba. Ni siquiera la distancia pudo alejarnos de su
macabro influjo. Manolo Carrasco estuvo especialmente abstraido, con
frecuentes salidas para hablar por teléfono. Terminamos la sesion de trabajo
sobre las siete de la tarde. Quedamos para cenar, unas dos horas después, en un
restaurante cercano a la catedral. Recordé la incomoda situacion de la noche



anterior. Hubiera preferido cualquier otro lugar, pero la reserva ya estaba hecha y
el precio del menu acordado.

Al salir de la sala donde habiamos trabajado durante todo el dia, Manolo
Carrasco se acerco hasta mi.

—Artafi, quiero pedirte disculpas por mi comportamiento de anoche.

—No te preocupes, no paso nada.

—No me suelo comportar asi. Estoy avergonzado.

—Déjalo, es ya asunto olvidado.

Asinti6é con gesto de agradecimiento. Caminamos juntos un instante hasta que
se giro para sorprenderme con sus palabras.

—No me divierte lo de la nueva cena conjunta. Gritos, vinos, canciones
galesas... Tengo un mejor plan que proponerte.

—Yo... —titubeé mientras improvisaba una respuesta defensiva—, no me
apetece ningun plan, también me acostaré temprano hoy.

—M i plan si que te divertira.

—De verdad, déjalo...

—Vayamos esta noche al cromlech de los Almendros, lucira soberbio bajo la
luna.

La alarma me hizo retroceder. Ir de noche a un monumento megalitico. No, no
lo hagas. Nunca.

—¢ Vas a ir esta noche al campo? ;Solo?

—Bueno, yo pensaba ir contigo.

—No iré. Cenaré con el grupo algo ligero y luego me meteré en la cama.

—Permiteme que te insista. Sera un privilegio poder pasear entre menhires
bajo la luna. Sé llegar, ya estuve el afio pasado.

—Te lo agradezco, ya iremos otro dia.

—Como quieras, tu te lo pierdes.

Manolo Carrasco se presento en la cena, altern6 con los demas, comi6 algo y a
media cena se levant6 para sentarse a mi lado.

—Voy a salir con discrecion, ;te vienes?

—Ya te dije que no.

—Alla ta.

Lo vi marchar sin despedirse de nadie. Al verlo salir me relajé y me dispuse a
disfrutar de la cena. Su intento de seduccién me habia tenido desconcertada e
incomoda. También asustada, debo reconocerlo. Asi que por eso me habia
invitado a acompafiarle durante todo este tiempo. Mi madre siempre tuvo razon.
Queria ligar conmigo, el pobre. Pues no tenia futuro alguno, no era mi tipo.
Mejor sin él. Terminé mi cena y me retiré pronto. En esta ocasion, el vino circul6
con menor prodigalidad que la noche anterior. Alfredo y Reyes se levantaron



conmigo y caminamos juntos hacia el hotel.

—¢Y Manolo? —pregunt6 Reyes—. Se marcho hace un rato, sin despedirse.
¢Donde habra ido?

—Quizas se sintiera mal —respondioé con logica Alfredo—. Esta tarde ha
estado extrafio, como abstraido. Estara en la cama sofiando con angelitos
megaliticos.

Me acosté. Manolo Carrasco. ;Y si la invitacion a visitar los megalitos esa
noche no hubiera tenido como unico fin el seducirme? ;Y si se hubiera tratado
de una trampa para asesinarme? Cerré los ojos y, en el instante confuso que
precede al suefio, senti miedo, mucho miedo. Intui que el mal volvia a rozarme
con sus negras y malolientes alas. Y, maldita sea, sofié con Houdin y con aquel
truco inexplicable en el que cuatro mariposas amarillas revoloteaban, absurdas y
tétricas, alrededor de un vaso campaniforme.



XIII

Dormi mal, inmersa en una interminable rueda de desvelos sobresaltados.
Agradeci el momento en el que, al abrir los ojos, percibi la muselina de la
claridad tenue a través de las cortinas. La luz del alba alejaria mis temores y
entonaria mi animo. Me duché y bajé a desayunar. Me encontré sola en el
comedor, con un mobiliario sencillo y sobrio que me recordé el de una casa de
retiros espirituales de las monjas progres de mi infancia. Disfrutaria tranquila del
café. Pero al recordar a Manolo Carrasco y su invitacion a la excursion nocturna,
regresé a mi condicion de subdita del reino del desasosiego. ; Como le habria ido
en su aventura? Ni loca lo hubiera acompafiado al cromlech de los Almendros a
pesar de la viva curiosidad que sentia por conocerlo. Temia su acoso o, incluso,
algo peor. Me trataba bien, le tenia que estar agradecida, pero, sin embargo, no
terminaba de confiar en él. Me atraia como profesor y arquedlogo, pero no me
gustaba como hombre. Encima, comenzaba a inspirarme miedo. Ademas, no me
perdia nada por no acompafarle esa noche, porque, segin nuestro programa,
visitariamos Los Almendros al dia siguiente, una vez acabado el trabajo de
evaluacion. Lei el breve resumen de los principales monumentos megaliticos de
la zona que figuraba en un folleto turistico que recogi de recepcion.

Cerca de Evora, en la pedania de Guadalupe, se encuentra el antiquisimo
cromlech de los Almendros, compuesto por mds de un centenar de menbhires
redondeados y con una antigiiedad superior a los siete mil afnos. Se orienta
hacia el menhir del Monte de los Almendros, que marca la posicion exacta de la
salida del sol en el solsticio de verano.

A escasos kilometros de Guadalupe, se localiza uno de los mayores dolmenes
europeos, el Anta grande do Zambujeiro, que muestra su tumulo cruelmente
desgarrado por una excavacion arqueoldgica. La camara alcanza los siete
metros, la mayor altura de los conocidos hasta ahora.

La simple lectura de las descripciones arqueolégicas exacerb6 de nuevo mi
curiosidad y mi enraizada pasion por conocer y descubrir. Esos malditos
megalitos me atraian y me repelian al tiempo; me aterraban y me enamoraban
sin solucion de continuidad; los amaba y los odiaba en la paradoja de mis
sentimientos. Pero, sobre todo, me asombraban. Y me inquietaban. ¢Qué
moveria a nuestros antepasados neoliticos a realizar el esfuerzo descomunal de
tallar, trasladar y levantar esas enormes piedras? ¢;Para qué realizarian esas



proezas colectivas? Como muestra de poder, como lugar comunal de reunion,
como totem para cimentar el grupo, como lugar religioso, como templo de
magia, como gigantescas necropolis, como un poco de todo ello... ¢Y qué mas
daba? El caso es que desde el pasado ancestral seguian irradiando su fuerza
magica sobre nosotros. Supuse que los construyeron con similar animo al de los
constructores de las grandes catedrales del medioevo. O quizas no, mas
preocupados por conectar la energia del cielo con la de la tierra. Sea lo que fuere,
lo Unico cierto era que los megalitos erigidos miles de afios atras seguian
asombrando a los hombres de hoy. Lugares hermosos que nos anclaban con los
misterios

del pasado...

Al aparecer Reyes puse punto final a mis elucubraciones. Tras su alegre
saludo, se dirigio al bufé para servirse un somero plato de fruta. Yo, que tras
haber terminado mi tostada aun seguia con hambre, admiré la sobriedad de su
yantar. Asi era facil guardar la figura. Yo no me resistia a la tostadita con aceite,
al beicon, a los huevos revueltos... y asi no era facil, precisamente, mantener el
tipo. Ya volveria a la dieta a mi regreso a Sevilla, la eterna promesa incumplida.
Charlamos de temas intrascendentes a la espera de nuestros compafieros. Alfredo
no tardé en incorporarse con nosotros. Media hora después, Carrasco aun no
habia hecho acto de presencia. Comencé a inquietarme, Manolo siempre era muy
puntual.

—Llegaremos tarde a la reunién de trabajo —coment6 preocupado Alfredo—,
son las ocho y media, los demas ya tienen que estar en la sala de trabajo.

—Si —apostillé—. Algo le ha tenido que ocurrir.

—¢Estara dormido? —opiné Reyes—. Quizas haya pasado una mala noche.

—Pudiera ser —intenté convencerme—. Vamos a comprobarlo.

Llamamos con fuerza a su habitacién, pero nadie contesto. Insistimos y so6lo
obtuvimos el silencio por respuesta.

—Esto es grave, vamos a pedir que nos abran la habitacion.

Con patente nerviosismo bajamos hasta recepcion para pedir la copia de la
llave. Uno de los chicos que la atendian nos acompaf6. Al abrir la puerta,
encendi la luz y me precipité hacia el interior. Temia lo peor, y lo peor se
presentd en forma de ausencia: no habia nadie. La habitacion estaba vacia y la
cama se encontraba sin deshacer. Manuel Carrasco no habia pasado la noche alli.
Mi temor se transmuto en panico.

—No lo comprendo —titube6 Alfredo—. ;Ddnde puede estar Manolo?

Tardé en responder. Yo si sabia dénde se encontraba Manolo. En el crémlech
de los Almendros. ;Vivo? ; Muerto? No tardariamos en averiguarlo.

—iTenemos que ir con toda urgencia hacia Los Almendros, donde se



encuentran los conjuntos megaliticos!

—Pero, ¢qué dices, Artafi?

—Anoche me dijo que iria hasta alli; yo no quise ir con él... Algo... algo le ha
pasado...

—¢A Los Almendros? ;De noche? ;Es que estaba borracho?

—Esa no es la cuestion ahora. Debemos ir hasta alli de inmediato.

—Seguro que no ha sido nada grave —atemperé Reyes—, a lo mejor una
averia en el coche o...

—iVamos, no tenemos tiempo que perder!

Corrimos hasta donde ya se encontraban reunidos los restantes equipos de
investigaciéon. Con voces destempladas y explicaciones incoherentes nos
dirigimos a los portugueses que tardaron en asimilar nuestra peticion. Alarmados
por nuestro estado de ansiedad, comprendieron la gravedad de la situacién. Joao
Soares, el jefe del equipo, pidi6 a los demas grupos que continuaran con el
trabajo mientras que nosotros tres le acompafiabamos hasta el cromlech.

—¢Avisamos a la policia? —propuse con nerviosismo.

—Mejor esperemos —me respondié Joao—. No creo que le haya pasado nada
grave. Esas cosas horribles... no ocurren en Portugal.

Durante el camino no pronunciamos palabra. No habrian pasado ni quince
minutos desde que salimos de Evora cuando vimos el cartel que indicaba el
desvio hacia Guadalupe y hacia los conjuntos megaliticos. Aun no eran la nueve
de la mafiana y rezaba porque nada grave le hubiera ocurrido. Los guardas ya
deben haber llegado —intenté consolarme— y si algo extrafio hubieran
encontrado la policia ya estaria avisada. Todo parecia demasiado tranquilo como
para que una alerta grave se hubiera producido.

En Guadalupe nos apartamos de la carretera asfaltada y nos adentramos por un
carril ancho con un firme deteriorado por grandes baches que nos hacian saltar
sobre nuestros asientos. Joao conducia deprisa, fija la mirada en el camino que
recorriamos. Densos alcornocales abrazaban la pista, delimitada por una cerca de
madera pintada de blanco. Bosques ancestrales para un lugar de fuerza. Un
cortijo blanco destacaba a la izquierda. Era la casa de los Almendros, el nombre
de la finca que acogia a los megalitos. A pesar de la velocidad, pude advertir una
sefializacion que indicaba el camino hacia el menhir. Nosotros continuamos
hacia adelante, en direccién al cromlech, que bien cerca deberia encontrarse ya.

—iAhi hay un coche aparcado! —grit6 Joao en un espafiol aceptable.

Se trataba del todoterreno de Manolo. La mas terrible de las hipotesis, el mas
oscuro de los temores, estaba a punto de confirmarse. Cuando Joao aparco al
lado del automovil, escuchamos las sirenas. Alguien habria advertido a la
policia. La suerte esta echada, la muerte nos ha visitado de nuevo, musité para



mis adentros. Decidimos esperar la llegada de los dos coches patrulla de la PSP,
la Policia de Seguranca Publica, bajo las ordenes del intendente Mértola. Se
trataba de un hombre joven, espigado y de expresion serena. Joao Soares se le
presentd como arquedlogo responsable de las excavaciones e identifico el
vehiculo de Carrasco. No pudo hablar mas, porque llegé hasta nosotros,
vivamente afectado, uno de los guardas del conjunto. Sin duda, el que habria
avisado a la policia al descubrir... ;qué es lo que habria descubierto?

No tardamos en comprobarlo. El cadaver de Manuel Carrasco se encontraba,
ensangrentado y desnudo, junto a una de las grandes piedras del conjunto. Joao
qued6 conmocionado ante la masacre, Reyes rompio a llorar; Alfredo la aparté.
Yo, que ya habia tenido la desgracia de contemplar en las otras ocasiones el
ritual demoniaco, volvi a conmocionarme ante su crueldad sacrilega. Las
cuencas de los ojos vacias, el corazon abierto, el pecho desollado, los genitales
amputados y lo restos de las visceras mordisqueadas en el interior de los vasos
campaniformes. En esta ocasion eran cuatro. Cuatro mariposas amarillas que
revoloteaban alrededor de un vaso campaniforme. Ya solo quedaban tres, uno de
los cuales —pensé aterrada sin saber muy bien el porqué— me estaba reservado
a mi.

El intendente Mértola hizo varias llamadas. Supuse que para pedir refuerzos y
avisar al juez. Me acerqué hasta Joao, que aun seguia sin moverse, con la mirada
fija en los despojos del que habia sido mi director de excavacion. Me abracé a él,
en busca de un consuelo que era incapaz de proporcionarme.

—FEs..., es horroroso....

—Si... —alcancé a responder.

—¢:Los otros fueron igual de atroces?

— Exactamente igual. Y en cada ocasién, un vaso campaniforme menos.

Parecié meditar mientras los policias gritaban entre si, llamaban por teléfono y
rastreaban en busca de posibles huellas que nunca encontrarian. Al cabo de un
rato, sin mirarme siquiera, Joao parecio dirigirse al vacio que nos rodeaba.

—Los han asesinado bajo la piedra mas singular del conjunto, la que tiene
grabado el baculo de mando. Los asesinos sabian lo que hacian.

—Los asesinos —le confirmé— lo saben todo de los megalitos. Los conocen
mejor que los arqueologos.

—¢Quiénes podran ser?

—Hasta ahora la policia espafiola no tiene la menor idea. Esperemos que la
portuguesa logre algtn avance.

—Lo dudo...

El intendente Mértola nos ordend apartarnos del lugar de los hechos, temeroso
de que pudiéramos borrar alguna huella o destruir alguna pista valiosa.



—Esperad junto a los coches, tenemos que hablar.

De nuevo el vértigo, el horror, el vacio, la incertidumbre. Otro muerto de mi
entorno mas cercano. Pobre Manolo. Se habia portado bien conmigo, ;cémo
pude haber sospechado de éI? Su intento de seduccion de la otra noche no habia
sido mas que una nimiedad que mas bien debiera haberme halagado que
ofendido. Ya no estaba. Nunca mas estaria. No era uno de los asesinos, la muerte
era su coartada definitiva.

Mirando sin ver, no tardé en formularme la pregunta esencial. ;Qué hubiera
pasado si al final yo lo hubiera acompafiado? ;Podria haberle salvado la vida?
¢Hubiéramos muerto los dos? ;Seria yo la que apareceria descuartizada junto al
pequefio menhir? Esas preguntas, como tantas otras, nunca obtendrian ya
respuesta. ¢Quiénes podian ser los asesinos? Los que quisieran que fueran,
tenian que saber que Carrasco iria esa noche. Lo esperarian. Es posible que
incluso los conociera, o que hubiera quedado con ellos. ¢Seria por eso por lo que
me pidié que le acompafara? ¢Para sentirse mas seguro?

El intendente Mértola llegd hasta nosotros. Joao primero, y yo después, le
explicamos todo lo que sabiamos. Nos ocup6 un buen rato y tardé en asimilar los
crimenes similares acontecidos en Espafia. La monstruosidad del caso superaba
su capacidad de asombro.

—Esperad, debo informar de inmediato.

De nuevo la tensa espera mientras llegaban mas y mas coches de policia, con
sus caracteristicas franjas azules inclinadas. La ambulancia, el coche de los
juzgados... Y Mértola que iba y venia de unos a otros, sin cesar de hablar por
teléfono. Ya conocia bien el rito del levantamiento del cadaver, del minucioso
rastreo de huellas y bisqueda de pistas, de la policia cientifica con sus maquinas,
quimicas y opticas. Y también sabia que toda esa parafernalia no nos conduciria
hasta los asesinos, que seguian ahi, agazapados en el neolitico de nuestras almas,
a la espera de la siguiente liturgia megalitica. Quedaban tres y nada los detendria
hasta celebrarlas.

A cada rato Mértola se acercaba hasta nosotros para preguntarnos alguna
cuestion. Le explicamos lo de los vasos campaniformes, le indiqué que
probablemente provendrian del yacimiento de Valencina, le anticipé que los
restos de las visceras estarian parcialmente devoradas. De nuevo corri6 para
impartir ordenes, recibir informacion o llamar una vez mas por teléfono. La
prensa no tardd en aparecer y la policia tuvo que forcejear con algunos
fotégrafos empefiados en tomar el mejor plano. Apenas si se acercaron curiosos,
supuse que la policia habria cortado el carril de acceso a una distancia prudente.
Los esforzados periodistas llegaban jadeando y maldiciendo la larga caminata
desde la barrera hasta el cromlech. Pero también eran conocedores de que sus



fotografias darian la vuelta al mundo, bien que valia la pena el esfuerzo del
paseo. Rituales neoliticos en la Europa del siglo XXI, misterios megaliticos en
plena revolucion tecnologica, crimenes inexplicables tan crueles como
irresolubles.

Y en ese vortice enloquecido me encontraba yo, la persona que, de una manera
u otra, habia estado relacionada con todos y cada uno de los asesinados. Las
sospechas no tardarian en concentrarse sobre mi.

—Dado el caracter internacional del caso —nos comento el intendente Mértola
—, mis superiores de inmediato lo han puesto en conocimiento de la INTERPOL,
segun el protocolo previsto; también llamaron a la Direccion General de la
Policia espafiola, dada nuestra buena relacion con ellos. Eso fue hace un rato. Me
acaba de llamar la inspectora Teresa Francino, que al parecer coordina el caso.
Ha obtenido autorizacién de mis superiores para que pueda trasladarse hasta
Evora, para tratar de sumar esfuerzos con nosotros. Llegara a media tarde, me ha
pedido que la esperes en el hotel en el que os habéis hospedado. Yo también
asistiré a ese encuentro. Ahora os podéis marchar, nos vemos sobre las cinco de
la tarde alli. Este es mi nimero de teléfono, dadme el vuestro y estaremos
conectados ante cualquier novedad.

Ni siquiera recuerdo el triste regreso a Evora, victima del abatimiento maés
profundo. No comi nada a medio dia, a la espera angustiosa de esa inspectora
que tanto me inquietaba. Joao se acercé a primera hora de la tarde hasta nuestro
hotel.

—Ya esta la noticia en todas las televisiones y radios. En internet no se escribe
de otra cosa. La oposicion pide responsabilidades y una mayor vigilancia en
nuestros conjuntos megaliticos...

—Supongo que en Espafia pasara igual —respondi con desgana—. El mercado
del morbo macabro siempre vende.

—¢No has entrado en internet? —intervino Reyes.

—No, ¢para qué? Ya sé lo que estaran diciendo...

Me equivocaba. No era consciente de lo que se escribia. Reyes no tardo en
poner delante de mis narices la realidad que me negaba a aceptar.

—Tu nombre aparece a cada instante. De alguna manera se ha filtrado que has
estado relacionada con todos los crimenes de los dolmenes. En un blog, un
insensato clama por tu detencion. Te llaman incluso la Dama Negra de los
Dolmenes...

Recibi el impacto de la noticia. Me senté, inestable. Reyes me paso6 el iPad y
so0lo pude leer algunas lineas. Se lo devolvi antes de derrumbarme en el sofa.
¢Como podia ocurrir esto? En miles de ocasiones habia leido los peligros de la
red, su infinita, cobarde y anonima capacidad de triturar honores e intimidades,



de destruir reputaciones, de extender infamias, sombras y sospechas, de
fomentar las maledicencias inquisitoriales. Pero una cosa era leerlo y otra
experimentarlas en carne propia. Como lo que va desde la reflexion imparcial
hasta el desgarro al rojo vivo de tus entrafias.

Teresa Francino lleg6 acompafiada de Maqueda. Poli malo con poli bueno, me
previne. Pidieron un café y nos sentamos alrededor de una pequefia mesa de la
cafeteria. Les conté todo lo acontecido en Evora, sin guardarme nada. Sélo
omiti, por respeto, lo del intento fallido de seduccion de la primera noche.
Preguntaron sin pudor todas las obviedades del repertorio del policia sagaz.
¢Quién sabia que estabais aqui? ;Falt6 alguien a la cena? ¢Con quién hablo el
profesor Carrasco ayer tarde? ;Por qué crees que querias que lo acompafases a
los megalitos anoche? ;Piensas que Carrasco pudo estar relacionado con las
muertes anteriores? Las preguntas se sucedian con su cadencia de tren expreso y
mis respuestas con el vértigo de los postes en su pasar telegrafico mas alla de las
ventanillas. Temo que nada pude aclararles, porque ninguna luz poseia. Mi
mente estaba instalada en la oscuridad del tunel mas profundo, ;como podria
iluminarlos? Después de tantos muertos y tanto horror, ni siquiera disponia del
consuelo de la trémula mecha de un fanal. Nada, s6lo dudas y oscuridad como
triste y Unica cosecha de nuestros afanes e investigaciones.

—Artafi —y esta vez fue Francino quien lo afirmo—. Confiamos en ti,
creemos que dices la verdad. Hemos repasado una y otra vez tus coartadas y
estamos convencidos de que tt no participaste en los crimenes.

—Gracias —una calida sensacion de agradecimiento suavizé mis palabras—.
Muchas gracias por vuestra confianza, lo estoy pasando muy mal; tengo miedo,
no comprendo nada...

—Nos tendras que disculpar —en esta ocasion intervino Maqueda—, pero
hemos tenido que realizar algunas investigaciones para llegar a esta conclusion.

—Normal, ya os dije que podiais comprobar mi inocencia.

—Si. Hemos rastreado tus llamadas, hemos...

—¢Habéis pinchado mi teléfono?

—FEl juez nos lo autoriz6. Quédate agradecida, es por tu bien.

Y, cosa curiosa, me avergonceé al dudar si podrian haber desvelado alguna de
mis sosas intimidades. Repasé mentalmente y me quedé tranquila. Salvo alguna
frivolidad con mi amiga Marta, no crei que ninguna otra tonteria o sensibleria
podia haber pronunciado o escrito. Pero, ;como podian importarme esas
pamplinas cuando el mundo se desmoronaba a mi alrededor?

—FEl barrido de tu correo electrénico tampoco arrojo nada sospechoso. Hemos
comprobado la localizacion de tu teléfono moévil y siempre has estado donde nos
has dicho.



—Podia haberlo dejado en mi habitacion —dije para provocar, molesta por esa
inmoral intromision— y haber salido a continuacién hacia los megalitos de Los
Almendros.

—No lo creemos.

—Cofio —no pude evitar el exabrupto—, pues si todo lo controlais tan bien, no
comprendo como no habéis pillado ya a los asesinos.

—Lo conseguiremos. Pero tu debes ayudarnos.

—:Yo?

—FEres la Uinica persona con relacién directa con los cuatro crimenes.

—Como cualquier otra persona del proyecto de excavacion de Valencina o del
departamento de Arqueologia de la facultad también, ;no?

—No en igual grado. Ibas a comer con Luis Gestoso el mismo dia que lo
asesinaron, discutiste con Roberto Sousa en La Pastora antes de su muerte.

—No discuti, me insulto y...

—No nos interrumpas, por favor. Habias quedado con Antonio Paredes,
también, casualmente, el dia que aparecio asesinado en Antequera. Y, por ultimo,
Manuel Carrasco te invitdo a acompafarlo a los megalitos de Los Almendros
anoche.

—Si, una maldita casualidad.

—Nuestro deber es no creer en las casualidades. Alguien parece interesado en
que todas las sospechas recaigan sobre ti; los asesinos desean que tu seas el
centro de esta ruleta de la muerte.

No terminaba de entender lo que querian decirme, pero una honda inquietud,
un miedo frio y atavico ensefi6 sus fauces a mi razon.

—Alguien —y Maqueda pronuncio sus palabras con la seriedad con la que un
juez lee una sentencia de muerte— esta jugando a un juego tan cruel como
macabro, y tu eres su ficha principal.

—¢:Como?

—De alguna manera, eres la que sefiala a los que deben morir.

—¢Qué dices? —fui incapaz de asimilar la monstruosidad—. ¢Que yo apunto
a quienes otros matan?

—Tranquilizate y disculpa mi brusquedad. Tu eres inocente. Pero una mente
extraordinariamente inteligente y malvada dirige este juego infernal. Tt estas en
el centro de todo.

—Pero... ;por qué yo?

—FEso no lo sabemos, y es lo que debemos averiguar.

—No tiene ningun sentido, yo no tengo enemigos...

—Una logica extrafia rige todo lo acontecido. Un rito de la prehistoria,
megalitos, arquedlogos y ti como eje de la liturgia. Te puede parecer una locura,



pero esa es nuestra tesis mas firme. ;Quién esta detras? ;Un psicopata? ;Una
secta? No lo sabemos, pero lo que si hemos comprobado es que se trata de
personas muy inteligentes, con buena informacion, grandes conocedoras de la
prehistoria y que se mueven a tu alrededor, pues conocen a la perfeccion tus
movimientos y conversaciones.

La tesis me pareci6 tan disparatada como perversa. Pero tanto Maqueda como
Francino parecian convencidos de ella. Senti miedo, mucho miedo y me
estremeci de terror al saberme manipulada por una mente diabdlica que me
colocaba en el centro del tornado de sangre. Te conocen mejor que ti misma. Yo
seflalaba a la victima, ellos la sacrificaban. Y el tiempo y el dolmen como
testigos.

—Tengo que marcharme de Espafia —improvisé—, alejarme de la arqueologia
y de los megalitos. Asi no empujaré a nadie mas hacia la muerte.

—Es lo primero que pensamos. Pero después hemos considerado una
alternativa que consideramos mas inteligente.

—¢Cual? —pregunté temerosa.

—AQue te quedes. Que sigas haciendo tu vida normal en Sevilla, que contintes
luchando por tu futuro profesional. Y si lo que te gusta es la arqueologia, que
insistas en ella.

—Pero eso es peligroso. Si vuestra hipotesis es correcta, los asesinos podrian
volver a actuar... contra una persona de mi entorno.

—Si, asi es. Pero sera la unica manera de poder detenerlos. Te tendremos
permanentemente monitorizada y vigilada.

—O sea, me convertiré en una especie de sefiuelo...

—Llamalo como quieras. Nuestro deber es atrapar a los asesinos y hacer que
paguen por sus crimenes: ti puedes ayudarnos. Si te niegas a colaborar y te
marchas, los criminales podrian quedar impunes por tu cobardia.

Tardé unos segundos en responder, tenia que asimilar la siniestra propuesta.

—FEso es algo parecido a un chantaje... Aceptaré, ;qué otra cosa puedo hacer?
Pero... si tan inteligentes son... ¢no se daran cuenta de la estratagema? En
cuanto sospechen, no acudiran al cebo.

—Lo hemos contemplado. Pero nuestra experiencia nos dice que a los
psicopatas muy inteligentes les encanta el juego. Lo consideraran un reto a
superar. Hemos consultado a nuestros especialistas en psicologia criminal y
coinciden con nosotros: es muy probable que vuelvan a intentarlo.

—¢Y si lo hacen?

—Estaremos nosotros para detenerlos.

—¢Y si fracasais? Y si consiguen matar de nuevo?

— Eso no pasara, quédate tranquila.



No me quedé tranquila. Mas bien, todo lo contrario. El miedo mordié mis
entrafias con sus dientes frios durante los dos dias que aun hube de permanecer
en Evora para ser interrogada por la policia portuguesa. Alfredo y Reyes
permanecieron conmigo y me sirvieron de consuelo y alivio. Nada les conté de
la estrategia que Francino y Maqueda habian pergefiado. Era un secreto que
guardaria para mis adentros.

Alfredo y Reyes... ;Y si de alguna manera los estuviera sefialando para ser los
proximos de la lista? ;O serian los asesinos? ;Como podria conseguir sobrevivir
con esa paranoia que nublaba mi razon? La policia me habia pedido que
regresara a la normalidad de mi vida en Sevilla. Pero, ;como se conseguia eso
cuando me sabia observada por los ojos siniestros de unos criminales y por el
Gran Hermano Policial? ;Alguien pensaba en serio que yo podria regresar a
normalidad alguna?

Mi madre me llamaba a cada instante, empefiada en viajar hasta Evora para
acompafiarme. Marta también me lo plante6. Afortunadamente logré disuadirlas
de su empefio, en nada me hubieran podido ayudar y no quise ponerlas en el
disparadero.

Por fin nos autorizaron el regreso. No hablamos en todo el viaje a Sevilla.
Conduciamos el coche de Manuel Carrasco, por expresa indicaciéon de la familia.
Su cadaver aun tendria que esperar unos dias para ser repatriado. Jamas
tendriamos que haber realizado aquel fatidico viaje, me atormenté en mi
desconsuelo cuando cruzamos la antigua frontera con Espafia. Mis padres,
durante mi infancia, regresaban de Portugal con mantas y café; yo, con un nuevo
muerto a mis espaldas.
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Y la pesadilla se hizo aun mas cruel. Si antes temia ser asesinada, me reconoci
entonces como complice de la matanza. De victima potencial a participe
necesaria para el sacrificio ajeno. Mi dedo delator era quien sefialaba a las
posibles victimas propiciatorias. Si permanecia en casa, me inquietaba que mi
madre pudiera ser la siguiente en morir; si quedaba con algin amigo, me
angustiaba el pensar que quizas lo estuviera condenando a muerte. No quise
llegarme hasta la facultad de Historia ni reunirme con arqueélogo alguno.
Convertida en la dama negra de los dolmenes, investida como heraldo de la
muerte, me sentia tan aislada y rechazada como lo estuvieron los leprosos de la
Edad Media, condenados a vagar sin rumbo por caminos y desiertos, hasta el
pudridero final. Quien tocara a un leproso, podia infectarse; quien a mi me
rozara, podia terminar con el corazon devorado; quien conmigo se reuniera,
adquiria muchas papeletas para una rifa macabra en la que una muerte atroz era
el tnico premio posible. S6lo mi ausencia, mi autocensura, podria redimirlos.

El entierro de Carrasco se revistié de luto y drama, con su ropaje de liturgia
funebre del siglo XXI. De nuevo, funeral en el tanatorio, paseo mortuorio hasta
el cementerio de San Fernando, la necrépolis de la urbe en la que las tumbas se
exhibian impudicamente al sol, como escarabajos blanqueados. Y el rito de la
muerte, que finalizaba con los ultimos responsos sobre la tumba instantes antes
de cerrarla para siempre. Familiares, amigos, algunos curiosos, policias
camuflados... Lagrimas, dolor, estupefacciéon y una ira contenida contra la
policia por no ser capaz de detener a unos criminales en serie. Los medios
transmitieron hasta la nausea los detalles mas escatolégicos de los sacrificios
humanos y la audiencia subia y subia mientras mas escabroso fuera el relato,
para después murmurar aterrorizada que los asesinos podrian volver a matar.
Miedo a lo desconocido, terror a lo inexplicable, desconcierto ante el dolmen
que desde siempre habit6 entre nosotros. Somos hijos bastardos del dolmen. A su
sombra crecimos, desde siempre nos aterrorizo. Por eso lo amamos, por eso lo
odiamos, por eso lo reverenciamos, por eso huimos de él, por eso renegamos de
su credo en tiempos remotos para abrazar las nuevas religiones mds amables.
Pero, también por eso, ahora acudimos de nuevo a su regazo.

Y miedo e indignacion, palpable, también sobre la dama negra que por el
cementerio de San Fernando pululaba compungida. Yo. La familia del finado se
apartaba educadamente de mi alrededor, como si estuviera apestada. Intui el odio
de su ex mujer, a pesar de proteger sus ojos tras unas grandes gafas negras.



Intuicion femenina, ella sospechaba de mi. Celos y miedo, la férmula precisa
para la polvora del rencor. Senti vivamente el recelo en sus miradas, en sus
gestos, en su apartarse de mi camino. Pero no quise rendirme. Tenia mi propia
dignidad y la mostraria ante todos. Si ellos sufrian, yo mas; si ellos nada
comprendian, yo menos; si eran inocentes, también lo era yo en idéntico grado.
No tenia por qué avergonzarme ni marginarme. Me enderecé, levanté la mirada,
y con dolor sentido, pero también con orgullo, me despedi educadamente.

Los puestos de flores a la salida del cementerio iluminaron con rojos, morados
y amarillos el negro lienzo de mi animo. Ojala no tuviera que regresar nunca
mas a la necropolis que abandonaba, morada fatal para mis compafieros de
excavacion. Recordé con amargura el entierro de Roberto Sousa, al que asisti
acompafiada por Manuel Carrasco y en el que conoci a Antonio Paredes. Los tres
estaban muertos, quién lo hubiera dicho en aquel momento del fatidico
encuentro. Uno en Valencina, otro en Evora, el tercero en Antequera, tres de las
grandes ciudades megaliticas europeas, como pespuntes macabros de la historia
de terror que la prehistoria hilvanaba ante nuestras narices y en la que yo parecia
ocupar un papel estelar.

No comenté con nadie la siniestra propuesta de la policia. Yo, de alguna
manera, sefialaria a las victimas propiciatorias y ellos detendrian a los criminales
en el momento que ejecutaran mi orden inconsciente. En varias ocasiones estuve
tentada por la idea de abandonarlo todo, exilarme, alejarme de aquel infierno de
dudas, sospechas y nada. Pero mi caracter me impedia conjugar el verbo huir. Mi
deber era desenmascarar a aquellos psicopatas de Satanas. Si querian juego, lo
tendrian. Pero mi coraje era mayor que mis posibilidades. ;Qué hacer? Yo lo
ignoraba todo acerca de ellos, mientras que ellos parecian conocerlo todo sobre
mi. Y presentia que estaban cerca, observando, aguardando su proxima
oportunidad de matar. Notaba la maldad de una mirada oscura que me perseguia
de continuo. La miasma negra que manaba de la penumbra de los megalitos me
impregnaba por completo.

—Artafi —intentaba mi madre consolarme—, no comes, estas cada dia mas
delgada.

—No te preocupes, eso me sienta bien. Asi tendré mejor tipo.

Si los asesinos tenian relacion con la arqueologia, no debia apartarme de ella.
Al fin y al cabo, era mi vocacion vy, si la hipotesis de la policia era correcta, los
asesinos no tardarian en mostrar sus zarpas de nuevo. Intenté quedar con Reyes o
Alfredo en alguna ocasion, pero se excusaron en cada una de ellas. Siempre
estaban ocupados o enfermos cuando les planteaba una reunion. En verdad,
temian reunirse conmigo. Sus amigos, sus compafieros, su familia, les habrian
advertido del riesgo mortal de mi compafiia.



—Artafi —me llam6é mi amiga Marta, la Unica que parecia no rehuirme—,
John Boyle y Quim Houdin quieren volver a verte. Estan preocupados y piensan
que pueden ayudarte.

—¢Como? ;Con payasadas como las de la otra noche?

—No fueron payasadas, ti misma quedaste muy impresionada con aquellas
mariposillas amarillas.

—Déjalo.

—Creo que puede ser bueno, Artafi.

—No tengo ninguna gana de reunirme con esos.

—Te propongo un plan. Esta noche actiian en un pub de la Alameda de
Hércules. Podemos ir a verlos. Si te apetece, después tomamos una cerveza con
ellos; si no, nos vamos las dos solas. ; Qué me dices?

—¢Actian?

—Si, forman una pareja de magia. Por lo visto ya tienen sus primeros
contratos. Agradeceran que vayamos.

No supe resistirme. La verdad, también tengo que sincerarme, es que tenia
curiosidad por verlos actuar. Sus trucos, o lo que quiera que fueran, me
impresionaron vivamente. Ademas, la zona de la Alameda estaba muy cambiada,
muy viva. De las sombrias casas de putas del siglo XX, a las librerias, teatros y
cafeterias de la actualidad, sin perder el aroma canalla del pecado. Las ciudades,
como las personas, cambian de ropajes, pero la esencia y el alma, permanece. Y
la Sevilla picara del patio de Monipodio de antafio latia bajo los fastos de
hogafio. Por eso, nunca terminamos de creernos del todo aquello que se nos
muestra, a sabiendas de que, bajo la realidad, siempre arde lo ilusorio y lo
engafioso. Lo falso y lo real como partes indisociables de la vida, del espectaculo
y, también, de los patéticos juegos de magia de Houdin y Boyle.

Tenia toda la tarde por delante antes de arreglarme para salir, que aproveché
para visitar al profesor Cisneros en la universidad. Me recibié en su despacho,
rodeado de libros y erudito desorden. Su saludo fue calido y afectuoso, como
siempre. Lo noté, sin embargo, mas delgado y avejentado.

—Lo veo cansado, profesor, ¢se encuentra bien?

—De animo si, pero tanto disgusto esta pasando factura a mi cuerpo. ;Como te
encuentras? Me acuerdo mucho de ti, deben ser dias muy duros.

—Son horrorosos —me sinceré—. Tengo miedo, pero no me rindo. Y necesito
un trabajo.

—Si, eso es importante. He intentado encontrarte algin proyecto por Sevilla,
pero no lo he conseguido. Ya no se excava y los departamentos no tienen un duro
para contratar a nadie, estragos de la crisis. Pero podria hablar con algun
conocido de universidades sudamericanas. Alli las cosas no estan tan mal y



siempre podremos encontrar un convenio de colaboracion al que engancharte.

Lo escuchaba tan atonita como agradecida. Un trabajo en América....

—Ademas —continu6 el profesor—, asi te alejas de Sevilla. Has estado
demasiado cerca de todos esos crimenes, puedes correr peligro.

—Se lo agradezco —hice un gran esfuerzo por resistir la tentacion—, pero no
debo salir de Sevilla ahora. Mi madre —menti— no se encuentra bien y prefiero
estar con ella estos proximos meses.

—¢Tu madre? ;Qué le pasa?

—Nada, nada —y me arrepenti de mi embuste—, jaquecas y mareos a
consecuencia del estrés.

—Bueno, que sepas que mantengo mi oferta sobre la mesa. Si te animas, pones
tierra de por medio.

Cisneros se levantd con dificultad para despedirme. Lo noté mayor, sin esa
energia que le habia permitido liderar el departamento de Historia de América
durante tantos afios. De nuevo le quedé agradecida por su interés. Aceptar su
propuesta de irme a América era la unica salida sensata que el destino me
proporcionaba. Pero reté a la muerte y al enigma de los crimenes megaliticos y
decidi permanecer en Sevilla. Alguien muy poderoso queria jugar conmigo y yo
le habia aceptado el envite.

Paseé hasta la terraza de La Raza, donde, tras la de Cisneros, mantendria mi
segunda reunion de la tarde. El restaurante se ubicaba en la misma entrada del
Parque de Maria Luisa, los jardines que la duquesa de Montpensier, Maria Luisa
de Borbon, hermana de Isabel II, cedi6 a la ciudad a finales del siglo XIX. Y
Sevilla lo bautizé con su nombre, en agradecimiento por el bellisimo presente vy,
también, por haber convertido a la ciudad hispalense en la segunda corte
espafiola del momento. Llegué primera y me senté a la sombra de un gigantesco
ficus, plantada con anterioridad a la Exposicion Universal de 1929. Se estaba
bien alli, con una cerveza, Cruzcampo por supuesto, muy fria.

—Disculpa mi retraso —Maqueda se sent6 frente a mi entre jadeos—. Me han
tenido hasta ahora despachando mil asuntos. jSe nos acumula el trabajo!

—¢Alguna novedad? —pregunté con ansiedad.

—Poca cosa. Me han pasado los analisis de los cortes. Se han realizado con un
objeto punzante y cortante, una especie de cuchillo. Pero como aparecen como
estrias de desgarro, no logramos comprender qué tipo de pufial puede ser.

—Seguimos a oscuras...

—Pero pronto encontraremos la luz. Hemos vuelto a registrar con mayor
detalle la hacienda de Luis Gestoso. Es un cortijo fantastico. Hemos encontrado
algunas piezas arqueologicas menores en una bodega subterranea. Tenia varias
botas en las que criaba su propio vino. Un tipo curioso que al final tuvo mala



suerte.

—¢Qué piezas son?

—Un hacha de piedra pulimentada y dos laminas de silex. Parece que son
tipicas de Valencina, y seguin nos dicen, son relativamente faciles de encontrar en
el mercado negro de expoliadores.

Maqueda no pareci6 otorgarle mayor importancia a esas piezas. Sin embargo,
mi intuicion me advirti6 que podriamos encontrarnos ante la primera pista
relevante de aquel ovillo sin fin.

—¢Podria verlas?

—No lo creo.

—¢Y visitar la hacienda?

—No, esta precintada; tendrias que obtener el permiso del juez, que no creo
que esté por la labor.

—Ya...

—¢Y ta? Qué tal?

—Nada de nada. Si los asesinos me siguen, no lo noto.

—¢Se ha acercado alguien extrafio, te han propuesto algo?

—Nadie sospechoso se me ha acercado. Veo a las mismas personas que
siempre. Pero, sin embargo, algo me dice que tenéis razon, que me observan y
que esperan algo de mi.

—Eso parece...

—Acabo de rechazar una buena oportunidad para trabajar en Sudamérica.

—Lo siento. Ojala puedas regresar pronto a tu vida habitual.

—Pero yo no puedo seguir asi, a la espera. Tengo que actuar.

—T tranquila, para actuar ya esta la policia. Y somos buenos en lo nuestro,
créeme.

—Solo te pido un favor. Dame el contacto de la antigua mujer de Luis Gestoso.

—¢Para qué?

—Quiero charlar con ella.

Maqueda me observo con fijeza, con un atisbo de asombro y también de duda
reflejado en su mirada. Apur6 la cerveza antes de responderme.

—De acuerdo. Aqui lo tienes —y me apunt6 un nimero después de consultar
su movil—. Se llama Elisa Cifuentes y vive en Murcia. Si consigues hablar con
ella no le digas que fue la policia quien te facilité su namero, por favor.

—Puedes contar con ello.

—Y si descubres algo, llamame de inmediato. No desprecies ninguna
informacion; cualquier cosa, por insignificante que te parezca, puede sernos de
utilidad.

Aun permanecimos un buen rato de charla. Repasamos los sucesos, hicimos



algunas conjeturas. Nada parecia concordar, seguiamos a ciegas. Cuando se
marcho, tras invitarme a la cerveza, me quedé sentada, con la vista perdida en la
cupula verde del ficus que nos cubria, con su miriada de ramas y hojas que se
bifurcaban en un prodigioso y laberintico enjambre verde. Como el arbol
neuronal, como las luminosas estelas de las galaxias, como los inexplicables
senderos de la vida; como yo, perdida en una enmarafiada confusion. Algo tenia
que hacer. Hasta aquel momento me habia limitado a comportarme como una
testigo sufriente y como una victima potencial. Probablemente lo que se
esperaba de mi, a la que consideraban como una joven inexperta y asustada. Pero
habia decidido jugar la partida de ajedrez que alguien desde la oscuridad de los
megalitos me planteaba. Y lo haria sorprendiendo. Pasaria a la accion.

Desde alli mismo llamé a la viuda —gse dice asi tras el divorcio?— de
Gestoso.

—¢S1?

—Buenas tardes. ;Dofa Elisa Cifuentes?

—Si, soy yo. Digame.

—Me llamo Artafi Mendoza. Conocia a su marido... a Luis Gestoso.
Participabamos en el equipo que iba a excavar los alrededores del Dolmen de la
Pastora cuando... cuando fue asesinado.

—¢Qué desea?

—Me gustaria charlar con usted.

—¢De qué? Ya he contado todo lo que sabia a la policia.

—No tiene nada que ver con la policia. Es algo... digamos mas personal.

—¢:Personal? No quiero saber nada de las guarras con las que se habra
acostado Luis. Ya me hizo sufrir lo suficiente. No tengo mas que hablar con
usted. Adios.

Me colg6 y quedé como aturdida, con mi teléfono junto a la oreja, sin terminar
de entender qué habia ocurrido. ;Qué hacer? ;Resignarme? No lo dudé. En
cuanto llegué a mi casa, saqué por internet un billete de autobtis a Murcia para el
dia siguiente. Me arrepenti de haber accedido a salir con Marta aquella noche,
me acostaria tarde y tendria que madrugar por la mafiana. Pero a lo hecho,
pecho; ya dormiria en el autobis camino de Murcia, me consolé.

Desde la Plaza del Duque me dirigi hacia la Alameda de Hércules a lo largo de
la calle Trajano, que se encontraba muy animada aquella noche. Trajano. El peso
de la historia grande del emperador romano que mas lejos llevo las fronteras del
Imperio, nacido en Italica bajo las sombras de los dolmenes de Valencina,
aplastaba otra vez el presente que hollaba. De nuevo me encontré atrapada por
los tentaculos de la historia viva de mi ciudad. Llegué a la Alameda y, sobre las
dos enormes columnas, se sustentaba la escultura del Hércules mitico, fundador



heroico de la ciudad, y la de Julio César, que tantas veces la recorriera. Sacudi la
cabeza con energia; tenia que lograr abstraerme de los mitos y leyendas de ese
pasado que con tanta insistencia me reclamaba. Pero me result6 imposible, todo
el entorno me remitia a un ayer remoto de héroes y dioses. Miré hacia arriba, al
capitel de la columna, y me encontré con Hércules, el que robara los bueyes a los
reyes de Tartessos y a la diosa Hera sus manzanas doradas. Lo saludé de soslayo
mientras castigaba al César con mi indiferencia.

El local en el que actuarian Boyle y Houdin era pequefio y destartalado.
Oscuro, apenas si cabian tres o cuatro mesas bajas, encajadas a duras penas entre
la barra y la pared. Pero aquella noche sobraban dos de las cuatro. Tan solo una
pareja —bastante bebida, por cierto— nos acompafiaba. El poder de
convocatoria de nuestros amigos rozaba la asintota del cero.

—La magia ya no vende —se justifico el camarero cuando nos sirvié nuestras
bebidas—. Es algo antiguo, sin emocion. Los trucos no interesan. Se lo dije a mi
jefe, pero no me hizo caso. Ya veis, fracaso absoluto. Menos mal que sélo tienen
comprometida esta funcion.

Senti lastima por ellos. Llegar a ser un mago, mediocre siquiera, era tarea muy
exigente y precisaba de una enorme dedicacion. Y todas esas horas de duro
trabajo, de ilusiones, de estudio, quedaban de repente enterradas por las palabras
despectivas de un camarero. La magia ya no vende. Y era verdad. Yo, por
ejemplo, nunca habia asistido a un espectaculo de magia o mentalismo. Mi
experiencia como espectadora se limitaba a los numeritos de magos y payasos
infantiles en las primeras comuniones de los hijos de algun pariente. Pero no
habian logrado interesarme. Los efectos especiales de las peliculas, las mil y una
artimafas audiovisuales, habian devaluado el efecto de los trucos de magia. Ya
no sorprendian a nadie. Pero, a pesar de mis recelos, me mostraba inquieta y
expectante. Lo ocurrido con las mariposas amarillas sobre las servilletas de papel
me seguia resultando del todo inexplicable. No podia tratarse de un simple truco
fallido. Consciente o inconscientemente, Houdin o Boyle habian buceado en los
fantasmas de mi subconsciente, proyectado mis temores, leido mi mente, qué sé
yo. Algo extrafio. Y, por qué no —una voz interior parecio advertirme—, es una
voz exterior la que te advierte y avisa a través de sus juegos. Poco dada a
extravagancias ni a creencias esotéricas, esa simple posibilidad me aturdio.
Recordé la vivida sensacion que habia experimentado en varias ocasiones de que
algo malo revoloteaba sobre mi. ; Tonterias? Probablemente. Pero el miedo tiene
esencia animal y se contempla en el espejo irracional del ser.

Las luces se apagaron por completo.

—iComienza el espectaculo! —una voz grabada, poderosa y grave, sond a
través de los altavoces—. jBienvenidos al mundo de la magia, de los misterios



insondables e inexplicables!

De repente se encendid una luz. Alli estaban nuestros amigos, a apenas un par
de metros de nosotras. Tan burda y simple era la ambientacion que mas bien
parecia una representacion escolar que un espectaculo de magia. Pobres,
llevaban la marca del fracaso en la frente.

—iCon todos ustedes, el gran John Boyle, el hombre que conoce el mas alla y
el sin par Quin Houdin, el ilusionista mas grande de todos los tiempos!

La pareja que nos acompafiaba no ceso de hablar y de morrearse ni un instante
siquiera. No parecia que la mayestatica presentacion les hubiese impuesto lo mas
minimo. Me senti molesta por su indiferencia, me dolia que despreciaran a los
pobres magos que se esforzaban en divertirnos. Pobres, ;por qué pobres? ;Por
qué me interesaban tanto?

—La magia —tomo la palabra Quim, gesticulando como si actuara en el mejor
teatro de Broadway— esta en nuestras mentes. Por eso, desde la mas remota
antigiiedad, los magos asombraron a los hombres con sus trucos. En las
cavernas, en los délmenes, en los templos, hacian creer que tenian poderes,
cuando, en verdad, todo era fruto de su habilidad. Por ejemplo —y sac6é una
baraja de cartas— vamos a tratar de divertirnos con algin juego de naipes.

Se acerco hasta la pareja y le ofrecio la baraja. A regafiadientes, la chica corto
en varias ocasiones.

—Coge ahora una carta, la miras y la vuelves a depositar en el interior.
Bardjalas cuantas veces quieras. No me la devuelvas todavia. Dasela a tu novio y
que él corte de nuevo. Asi es. Ahora deja el mazo ahi. Como habéis podido
comprobar, no he podido ver, ni mucho menos tocar, la carta que has
seleccionado.

—FEso es lo que parece —respondi6 con desgana el chico.

—Pues bien, ahora tratemos de averiguar cual es. Dejad todavia la baraja sobre
vuestra mesa. No tocadla, por favor.

La chica bostez6, aburrida. Su pareja siguio bebiendo, con indiferencia, ajeno
por completo al devenir del juego de cartas. A mi también me pesaba mantener
la atencion por la sensacion de estar en la antesala de un truco mil veces visto.

—Coged ahora la baraja y buscad la que habiais escogido. ;Podéis verla?

—Pues no, no esta...

—¢Y donde creéis que ha podido ir a parar? Porque yo no he tocado ninguna
de las cartas en ningiin momento, ¢verdad?

—No, no lo has hecho.

En ese instante noté la vibracion de mi mévil en el interior de mi bolso. Vaya.
¢Quién podria llamarme a esas horas? Al agarrarlo, noté que un carton estaba
pegado al aparato. Lo saqué y era una carta de baraja. ;Qué hacia alli? En la



pantalla de mi movil aparecia la expresion Numero oculto. Antes de que pudiera
atenderla, la llamada finalizo.

—Parece que la sefiorita de la mesa vecina ha encontrado algo en su bolso,
;verdad?

—Si..., bueno —respondi—, al sacar mi teléfono mévil, esta carta salio
también del bolso.

—¢Una carta? Qué interesante. ;Y podrias mostrarla y decirnos cual es?

—Pues... el tres de copas.

—Perfecto. El tres de copas —y se dirigio a la pareja—. ¢Es esa la carta que
seleccionasteis primero y que desaparecié después?

—Pues si —respondio ella con desgana.

Yo atonita, no lograba comprender como habia podido ocurrir eso. Y, cuando
esperaba los aplausos sorprendidos de la pareja vecina, su inesperada reaccion
corto en seco los mios.

—iVaya truco viejo y malo! —exclamo6 indignado el chico, arrastrando las
palabras—. jEstabais de acuerdo con ellas! ;Creéis que somos tontos?
i Vamonos, estos tios son unos petardos!

Y asi, sin mas, abandonaron la sala, entre murmullos que despotricaban contra
los magos cutres y carcas. Quim Houdin se qued6 con la sonrisa congelada y las
manos elevadas, a la espera de un aplauso que no llegaba. Marta, oportuna,
comenz0 a aplaudir y yo la segui.

—Gracias, muchas gracias. Nos quedamos en familia pero... jque continte el
espectaculo!

—Espera —pregunté—. ;Como lo has hecho? Es asombroso...

—iTonterias! —Boyle, hasta entonces callado detras de Houdin, tomo la
palabra—. Un truco de lo mas simple.

—Pero, si ni siquiera toco la baraja...

—La magia se basa en el discurso que tu mente crea. Por eso, el mago la dirige
hacia donde quiere. Vamos a ver... ;quién te dice que esa pareja no sea una
complice de Quim, que la haya invitado para asombraros?

—¢Ese era el truco, Quim? —y le miré confusa—. ;Nos has engafiado con esa
pareja como gancho?

—Un mago nunca revela sus trucos, querida.

—Pero, aun asi... ;como metiste la carta en mi bolso?

—Yo no he dicho que esa pareja fuera mi cémplice. No lo es, de hecho.
Hubiese sido un truco demasiado burdo para mi. Son cosas de Boyle, celoso de
mi talento.

—Tienes talento en las manos, si —Boyle parecia airado—. Pero yo lo tengo
en la mente y... en el espiritu. Querida —y me mir6 a mi—, mas que asombrarte



porque la carta apareciera junto a tu movil deberias reflexionar por el significado
de su contenido. Un tres de copas. ¢ Te dice algo?

—Pues no —respondi de manera inconsciente.

—Pues piénsalo, porque has sido td la que, en verdad la escogiste. Su mente
actué de receptor-transmisor de tus ondas cerebrales, lo que determind la
seleccion de la chica. Tu decidiste la carta, td sabras qué interés tienes en ella.
Seguro que logras averiguar el porqué, deberia ser bastante obvio para ti.

Y, de repente, comprendi aterrada su significado. El tres de copas. Copas
campaniformes, tres vasos en vez de las cuatro mariposas. Carrasco ya habia
muerto, otras tres personas esperaban a que yo las apuntase para su sacrificio, la
muerte regresaba a exigir su tributo. No, no podia ser cierto, eran mi fantasia y
mi miedo los que acababan de componer ese discurso al hilvanar casualidades.
Las casualidades no existen, repetian los policias, pero de casualidades tenia que
tratarse. ¢De qué, si no? Traté de mantenerme fuerte, aparentando una cierta
indiferencia en mi respuesta.

—Pues no logro comprender su sentido, el tres de copas no significa nada para
mi.

—Pues entonces —respondio Boyle algo avergonzado—, he fallado yo. Tu
mente exigio sacar esa carta, no comprendo cémo no logras saber qué significa.
Todo tu ser exigia un tres de copas.

—¢ Ves, listo? —se mofé Houdin—. El otro dia fallé yo, hoy lo has hecho tu.

—Pero en ambos casos, es la mente de Artafi la que ha producido las
perturbaciones, digamos... las interferencias. Algo muy fuerte habita en ella,
algo que interfiere en las personas sensibles como nosotros. Algo que lanza un
mensaje que solo ella puede comprender... Quizas pasado un tiempo logres dar
sentido al tres de copas. Seria raro que careciera de €él; el destino nunca muestra
su patita de manera gratuita...

—¢Destino? ¢Por qué has dicho el destino? ;Es que el tres de copas habla de
futuro?

—Ni idea, hija. Eso solo puedes saberlo tu. Pero de alguna manera, tu ser
inconsciente llama a ese tres de copas, lo reta en el futuro.

—iYo no quiero para nada un tres de copas! —me alteré—. ;Me habéis
entendido?

—Si y no —respondi6 Boyle—. Dices para afuera una cosa, pero en tus
adentros pides otra. Tu sabras, eres muy compleja para mi.

—NMe vais a volver loca...

—¢Quieres que entre en tu interior para ver qué encuentro? Quizas te
interesara conocer qué fuerza albergas y...

—No lo soporto mas... me voy...



Marta, apurada, me siguié mientras trataba de tranquilizarme. Al pasar junto al
camarero, que, indiferente, limpiaba vasos, le escuchamos murmurar.

—Ya lo dije yo. La magia no interesa a nadie...

Y, antes de salir, la voz de la megafonia soné con estruendo:

—iTermina la funcion! jEste ha sido el grandioso espectaculo de Boyle y
Houdin, los mas grandes magos del mundo!

Y, al pasar airada bajo las columnas de Hércules y de César, comprendi por qué
no habiamos logrado encontrar ni una sola pista ttil para resolver los crimenes.
Buscabamos por ahi fuera, tanteando como ciegos, sin percatarnos de que,
quizas, las causas primigenias del mal desatado pudieran ocultarse en mi interior,
sutilmente enraizadas en mi pasado. Habiamos perseguido recolectar los frutos
de la maldad, cuando s6lo podriamos derrotarla arrancando sus semillas. Y esas
estan dentro de mi.



XV

Llegué a Murcia cansada, después de mas de seis horas de viaje en autobus.
Aprovecharia la tarde para visitar el domicilio de Elisa Cifuentes. Habia
reservado alojamiento en el albergue de estudiantes que el comparador de
internet me habia mostrado como mas economico. Regresaria al dia siguiente, en
el primer autobus de la mafiana. Tomaba la iniciativa por vez primera en
semanas y pensaba apurar mi inversion de dinero y tiempo. Quizas pudiese
comenzar a desenmarafiar el ovillo del desconcierto.

Un taxi me condujo hasta la puerta de su casa, un chalé en el corazon de una
urbanizacioén cara, a tenor de las construcciones que se apreciaban detras de los
grandes setos que las protegian. Repasé mentalmente mi discurso y llamé a la
puerta. Miré hacia la camara del portero automatico, no tenia nada que ocultar.

—¢Quién es? —pregunt6 una voz de mujer a través del telefonillo.

—c:Dofa Elisa Cifuentes?

—Si, soy yo, ¢qué desea?

—Necesitaria charlar con usted. No le robaria demasiado tiempo.

—Charlar... ;sobre qué? No acepto a vendedores a domicilio.

—AQuerria charlar sobre su marido. Soy una de sus compafieras de excavacion

y...
—¢Fue usted la que me llamo6 ayer?

—Si, quizas no estuve afortunada al comentarle el motivo. Le ruego, por favor,
que me permita charlar con usted, para mi es importante.

El tono suplicante de mi voz surti6 efecto.

—Pase. Le atenderé durante unos minutos.

Se trataba de una mujer algo entrada en carnes, vestida con ropa comoda para
estar en casa. Se movia con decision y agilidad, aunque las arrugas de su cara,
estragos del dolor y de la soledad, le avejentaban por encima de su edad. Una
vez traspasada la muralla protectora de su primera resistencia, se mostr6 como
una persona tierna, precisada de carifio y compaiiia.

—Mi matrimonio con Luis marchaba bien. A nuestra manera, éramos felices.
Teniamos nuestras cosas, eso si, nuestras peleas y enfados puntuales, pero
enseguida llegaba la reconciliacion y el reencuentro dulce. No teniamos aprietos
econdmicos, Luis, como ingeniero, ganaba bien. Vivimos en varias ciudades,
siempre en casas buenas, con servicio y seguridad. Nuestra unica pena era la de



que no nos llegaran los hijos que tanto deseabamos.

Nos encontrabamos sentadas sobre un comodo sofa, con un café con leche
servido sobre bandeja de plata —la saco muy poco, se justifico, s6lo cuando
tengo invitados— colocada sobre un lindo mantel de hilo. La casa, bien
amueblada y decorada, estaba limpia, ordenada hasta el menor detalle.

—Te decia que éramos felices, hasta que, al regreso de un viaje de trabajo,
comenzod a mostrarse mas hurafio, esquivo. Dejo de hacer vida social y los fines
de semana los pasaba perdido por esas sierras en busca de piedras antiguas.

—¢Piedras antiguas?

—Arqueologia, cuevas, dolmenes, ya sabes.

—Ya... ;y con quién iba?

—Pues con algunos amigos que trabajaban en la universidad, me decia.
Entonces viviamos en Granada y viajaba por toda Andalucia, también por el sur
de Portugal. Fue entonces cuando pensé en realizar su tesis doctoral sobre el
megalitismo, creo que se dice asi.

—¢Y qué hacia en esos viajes?

—No lo sé, no le gustaba hablar de sus cosas. S6lo sé que iba con algunos
profesores universitarios y aficionados a la arqueologia. Alguno de ellos eran
ingenieros.

—¢Ingenieros?

—Si. Lo recuerdo porque siempre hablaba bien de ellos. Que si eran los tnicos
que entendian los planos, que si eran los unicos que comprendian las técnicas
constructivas. En fin, ya sabes, para un ingeniero no hay nada igual que otro
ingeniero.

—Si, lo sé. Mi padre también era ingeniero y aficionado a la arqueologia.
Quizas se llegaron a conocer.

—No te lo puedo decir, nunca me proporcioné nombre alguno. Como te decia,
dejo de hacer vida social, se meti6 en si. Entonces nos mudamos a Almeria. Yo
intentaba animarlo, hacer que saliéramos con los amigos, pero todo fue en vano.
Se pasaba la noche leyendo libros de arqueologia y consultando planos.
Preparaba sus siguientes excursiones, me decia, lo inico que parecia importarle.

—Tuvo que resultar duro para ti.

—No, lo duro de verdad llegaria después. A pesar de su creciente
introspeccion, nunca fue desagradable conmigo. Simplemente se fue metiendo
en si cada vez mas hasta que, un buen dia, se marcho6. Asi, de repente, sin una
discusion, sin un motivo. Me abandon6 para no volver...

No pudo continuar. Se le saltaron las lagrimas, también a mi. Guardamos un
doloroso silencio, mientras disimulabamos como podiamos sorbiendo de
nuestras tazas de café. Todo me resultaba tan familiar, tan cercano, tan



desgarrador, que me reflejé en el espejo de su dolor. Luis se marchd, como mi
padre, abandonando a Elisa. Mi padre se largd, como Luis, dejandonos tiradas
sin una explicacion, sin una excusa.

—¢Por qué lloras? —me pregunt6 secandose, ya sin disimulo, las lagrimas que
le corrian por las mejillas—. ;Tanto te afecta mi historia?

—Tu historia es la mia, y es la de mi madre. Por eso comprendo tu pena. Nada
parece tener sentido en esos abandonos.

Me tomé un tiempo en explicarle lo que nos aconteci6 a nosotras. De como un
padre alegre y ejemplar, se transformo en un ser ausente; de un hombre que se
desvivia por nosotras, en un ser embebido en lecturas hasta altas horas de la
madrugada; de llenar nuestros fines de semana a ausentarse largas temporadas
con la excusa de extrafios viajes de trabajo. Elisa, absorta ante mis palabras,
asentia a cada instante, en comunion con mis emociones y desconciertos.
Cuando terminé mi relato, exhausta, senti una extrafia liberacion. Era la primera
vez que emergian el dolor y la frustracion que me envenenaban desde su
abandono. Nunca, jamas, ni siquiera con mis mejores amigas, habia comentado
mi drama familiar. Y con Elisa, esa pobre mujer también abandonada, de dejé ir,
hasta abrumarla con el caudal desbordado de mi propia historia.

—Perdona —intenté esbozar algo parecido a una sonrisa—. En teoria he
venido hasta Murcia para escucharte, pero he invertido los papeles. Soy yo la
que habla y ta la que guardas silencio.

—Que va, también a mi me ha venido bien conocer tu historia. Por vez primera
en muchos afios me he sentido comprendida y acompafiada.

—Es evidente que lo sucedido es idéntico. Tu marido, perdon, tu ex marido,
esta muerto. Mi padre, desaparecido. La historia de ambos debe estar
relacionada, seguro.

—Pero, ¢como podriamos demostrarlo?

—Si td no recuerdas ningin nombre, sera muy dificil.... Un momento, ;dej6
papeles aqui? Una agenda, un cuaderno, planos, que sé yo, cualquier cosa que
nos ayude a comprender sus adentros.

—No, no dej6 nada, ya me encargué yo de registrarlo todo.

—No sé qué hacer —me sinceré—. Trato de comprender y no lo consigo.
Ambos se obsesionaron con los megalitos, se tornaron ausentes y un dia se
marcharon.

—Si, asi es. Durante varios meses no supe donde estaba Luis. De vez en
cuando me llamaba para preguntarme con sequedad por como me encontraba.
Creo que su verdadera intencién era que supiera que seguia con vida, para evitar
asi que denunciara a la policia su desaparicion.

—Igual hizo mi padre. Hasta que pidio el divorcio.



—Si, hasta que pidi6 el divorcio. No se porté mal, en lo econémico. —Mi
padre tampoco...

—Cambid en varias ocasiones de empresa. Era muy bueno en lo suyo, trabajo
nunca le falté. Yo le perdi la pista, no sabia donde vivia, siquiera. De vez en
cuando, por algun conocido, tenia alguna noticia suya. Yo también me mudé, me
trasladé aqui, a Murcia, para romper con toda mi vida anterior y con su recuerdo.
No lo consegui... Tampoco recuperé mi felicidad, desde entonces. Y la noticia
de su asesinato me aplastd para siempre.

—No fuiste a su entierro... —y me arrepenti por haber pronunciado esas
palabras.
—No me lo perdono... —y rompi6 a llorar de nuevo—. Pero nadie me aviso.

Luis no tenia padres, ni hermanos, ni familia alguna. Un par de dias después del
entierro la policia me localiz6. Ya te puedes figurar mi reaccion. Cai al suelo
desmayada. Y conocer los horrorosos detalles de su muerte, fue aun peor. Solo y
abandonado en su entierro, no puedo perdonarmelo.

—No tuviste opcién, no te atormentes.

—Nadie merece ser enterrado solo, abandonado como un perro. Luis, atn
menos.

—No estuvo solo, nosotros estuvimos en su funeral.

Me miré con agradecimiento, pero no respondio. Ella sentia de corazon, no
haber acompafiado en su tltimo adi6s al hombre con el que comparti6 su vida.

—Lo de tu padre —tomo la palabra de nuevo— es realmente curioso. Igualito
que Luis. Una vez que he escuchado tu historia, la unica explicacion que logro
encontrarle es que ambos, con otras personas, entraran en una especie de secta,
de adoradores de délmenes o algo asi, qué sé yo. Que les robaran su voluntad y
los arrancaran de sus familias. ;Adonde? Pues a algin lugar discreto donde
harian vida de comunidad. Ese sitio es el que deberia encontrar la policia.

—Si, es posible que eso fuera lo ocurrido. Y que, por lo que fuera, decidieran
un dia comenzar a matar.

—FEs terrible. A Luis le toc6 morir...

—Si...

Apuramos el café, ya frio. La conversacion —que habia dado de si mucho mas
de lo que yo hubiera esperado— tocaba a su fin. Algo me unia a aquella
desgraciada mujer, a la que el destino le habia jugado una mala pasada, como a
mi madre, como a mi.

—Artafi —me mir6 en el instante en el que nos ibamos a levantar —. Es muy
probable que tu padre mantuviera alguna relacién con mi marido... Luis esta
muerto y €l sigue vivo y, llamémosle asi, escondido. ;Crees que ha podido tener
algo que ver con el asesinato?



Me incorporé con brusquedad, acusando la impresion que aquellas palabras me
acababan de producir. Fui incapaz de articular respuesta alguna.

—No pienses mal —se excus6—. No sospecho de tu padre. Pero todo es tan
extrano...

—Estoy seguro que mi padre nada tiene que ver con la muerte de Luis —
afirmé con toda la conviccion que pude atesorar en ese momento.

Nos despedimos con afecto y quedamos en seguir en comunicacion para
informarnos de cualquier cuestibn que nos afectara. Al darme el beso de
despedida, quiso excusarse de nuevo.

—Siento mucho lo que te dije de tu padre...

—No te preocupes, es normal que veamos sombras por todos lados. Pero ten la
absoluta certeza de que mi padre nada tiene que ver con este horror.

Caminé hasta el hostal mientras repasaba mentalmente la conversacion. Me
habia sincerado por completo salvo en una pequefia cuestion. No era cierto que
tuviera la certeza absoluta de la inocencia de mi padre. A esa altura, ya no sabia
nada, de nadie, y menos atin del hombre misterioso que me dio la vida.

Esa noche llamé a Maqueda para contarle la conversion y mis conclusiones de
la misma.

—Gracias, Artafi. Coincide con una de nuestras hipdtesis, ya estamos
trabajando en ellas.

—¢Por qué no comprobais si mi padre vivié un tiempo con Luis en su
hacienda?

—¢Por qué lo dices?

—No lo sé, una simple intuicion.

Y mientras le colgaba, volvi a recordar la extrafia familiaridad con la que Luis
Gestoso me saludo el dia que lo conoci en la facultad, cuando me lo presentaron
como compaifiero de excavacion. Mi intuicion ya me advirti6 ante su extrafia
cercania. Conoceria de mi existencia por mi padre; por eso me invit6 a comer
con Carrasco a su hacienda el mismo dia en el que apareci6 asesinado. Lo que yo
consideré como un honor seria, en verdad, una muestra de cortesia entre dos
viejos amigos, Luis Gestoso y Arturo Mendoza. Se conocen. Los dos
desaparecieron. Luis muerto, mi padre vivo. Esa noche, al acostarme, puse todo
mi empefio en convencerme de la inocencia de mi padre. No lo consegui.



XVI

Tras el regreso de mi escapada a Murcia se sucedieron unos dias sin nada
resefiable que destacar. Apenas si sali de casa, ni tampoco recibi muchas
invitaciones para hacerlo.

Y, por si fuera poco, mi madre se mostraba tan abatida como yo.

—AQuizas yo tenga la culpa de todo —repetia.

—¢Por qué dices eso? ;De qué podrias tener culpa?

—De todo. De que tu padre nos dejara, de que tu sufras lo que estas sufriendo.

—No digas tonterias, mama. No tienes culpa de nada.

Guardaba entonces un prolongado silencio. De vez en cuando me miraba de
manera huidiza, como si algo grave me ocultara, algo que pugnaba en su interior
por ser desvelado, algo que ella reprimia al limite mismo de sus fuerzas. Pero yo
no le prestaba demasiada atencién, bastante preocupada estaba por abordar mis
propios problemas como para inmiscuirme en los suyos. Una vez que superaba
esos instantes atormentados, volvia a ser la madre protectora que acostumbraba.

—Artafi, ¢por qué no buscas trabajo? —me insistia—. Te hara bien.

—¢Y qué crees que hago, mama? No es facil conseguirlo.

Mi madre tenia razén, un trabajo seria la medicina mas adecuada para mi
estado de abatimiento. Consciente de la dificultad de encontrarlo, sumergidos en
lo mas profundo de la crisis, dediqué varias mafianas a enviar mi curriculum a
cuanta oferta de empleo pude encontrar por internet. Lo hacia de manera
mecanica, sin esperanza. Camarera, telefonista, recepcionista de hotel,
reponedora de supermercado, vendedora de seguros, jefa de tienda, monitora de
campamento, cualquier oficio me parecia tan adecuado como inaccesible.
Incluso obtuve alguna respuesta, cortés pero siempre de rechazo. Al final sélo
logré mantener dos entrevistas fatales de las que sali con la moral por los suelos.
La primera, para dependienta de una famosa cadena de ropa de moda.

—Rafaela Mendoza —Ia seleccionadora leia de manera impersonal mi historial
—. Licenciada en Historia, con especialidad en arqueologia.

—Asi es.

—¢Y por qué te interesa una plaza de dependienta?

—Soy una entusiasta de la moda —respondi con pasion, tal y como
recomendaban los manuales para superar con éxito las entrevistas de trabajo— y
me encanta la relacion con las personas.

—¢Cree que eres buena vendedora?

—Desde pequefia jugaba a poner tiendas —fabulé con naturalidad, sin forzar



ni la expresion ni el tono de voz—. Convencer a los demas, ayudarles a adquirir
lo que precisan y lo que mejor les sienta es una de las cosas que mas placer me
proporciona.

—FEso esta muy bien...

Comencé a pensar que aquel trabajo era mio. Era poca cosa, pero el sueldecillo
me vendria bien y el estar dada de alta me serviria para cobrar el paro en caso de
despido.

—Todo esta muy bien... Pero...

—Pero... ;qué? —y al mostrar mi nerviosismo vulneré cinco o seis puntos del
manual de la perfecta entrevistada.

—Ya tienes casi treinta anos...

—Si, ¢y qué? —nuevo error.

—Que eres algo mayor para el puesto. El publico quiere chicas jovenes,
alegres, resueltas...

—Yo soy joven, alegre y resuelta.

—Si... —y su gesto la traicion6—, es verdad...

No me dieron el puesto, por vieja. Por vez primera en mi vida, sin ain haber
cumplido los treinta, me hicieron sentir mayor. Qué cosa mas desagradable.
Dicen que las mujeres llevamos el pasar de los afios peor que los hombres. No lo
sé, a mi aquello me senté fatal. Pero no me resigné y tomé medidas de
inmediato. Suprimi mi fecha de nacimiento de los curriculums. Si querian saber
mi edad, que me la preguntaran.

La segunda entrevista también resulté deprimente. Se celebr6 en un funcional
hotel de las afueras de la ciudad —resultaba evidente que no iban a uno céntrico
para ahorrar—. El puesto de trabajo a cubrir era el de responsable de ventas para
una prestigiosa empresa de limpieza de hogar, como se alababan sin complejos
en el anuncio de Infojobs. A mi me sonaba a marca de lejia y estropajo, pero no
era cuestion de entrar en menudencias semanticas. Serian mas de cincuenta los
candidatos —deberia decir candidatas, pues todas éramos mujeres— que
aguardabamos a que nos llamaran para ser entrevistadas en una de las dos mesas
habilitadas. Al llegar mi turno, me senté delante de las dos psicologas —o al
menos eso supuse yo— que analizarian mi lenguaje corporal, verbal, gestual y
animico. Y todo ello para vender prestigiosos productos de limpieza; qué estrés,
qué responsabilidad.

—Rafaela Mendoza —de nuevo la consabida retahila—. Licenciada en
Historia.

—Asi es.

Tras describir las caracteristicas del puesto —bastante elemental, por cierto,
pero que adornaron con patética grandilocuencia— pasaron al interrogatorio



inmisericorde.

—¢Te crees capacitada para la responsabilidad?

—Estoy convencida de que si —y lo afirmé con conviccion y seriedad, sin que
se notara el esfuerzo que realizaba para no exteriorizar el desprecio que
experimentaba ante su zafiedad.

—¢Te motiva la venta?

—Desde pequefia jugaba a poner tiendas —ya me lo sabia de memoria—.
Nada me motiva mas que conseguir una buena venta.

—FEso esta muy bien...

—¢Qué edad tienes? No lo pones en el curriculum.

—Tengo veintinueve anos.

—Umm... muy joven aun —apunt6 la que menos habia intervenido hasta ese
momento.

—Pero con experiencia laboral en varias actividades, —argumenté con
rapidez.

—Si, eso si, veo que has picoteado de aqui y de alla.Podemos considerar que
tienes la suficiente madurez como para desempefiar la posicion requerida.

—Muchas gracias —respondi, pensando, esta vez si, que la plaza era mia.

—Todo esta muy bien —Ia que llevaba la voz cantante repasaba una y otra vez
mis papeles—... Pero...

—Pero... ;qué?

—FEres licenciada.

—Si, claro, ya lo vimos al principio.

—Y los licenciados suelen desmotivarse pronto. Piensan que no han estudiado
una carrera para ser vendedores y todo eso.

—Bueno, aqui la venta tiene un nivel —menti a la de-sesperada, como una
bellaca—, se trata de una prestigiosa gama de productos de limpieza y ...

—Aun asi, creemos que la licenciatura es un grave inconveniente. A medio
plazo te desmotivaras, y eso no nos lo podemos permitir.

Iba a responderle airada. Si creian que una persona con carrera no funcionaba
para el dichoso puesto... ¢por qué nos hacian perder el tiempo con entrevistas
inttiles a los que éramos licenciados? No me dio tiempo. Una nueva candidata
se acercaba esperanzada tras escuchar su nombre. Yo ya molestaba y me largué
sin despedirme ni ser despedida por nadie, tampoco. Cosas que tienen el
convertirse una en una desempleada invisible, en un mueble viejo —o licenciado
— que en todos lados estorba.

No sabia por donde tirar y, de nuevo, a la mafiana siguiente de aquella patética
entrevista, fue el viejo profesor Cisneros el que me proporcion6 la unica
posibilidad seria. Su llamada abri6 la puerta a la esperanza.



—Artafi —me pregunt6 por teléfono—. ;Atn sigues en busca de trabajo?

—Si, me vendria muy bien y no encuentro nada.

—¢No te animas a irte a América como te planteé?

—No, a pesar de todo prefiero seguir aqui, cerca de mi madre.

—Bueno, entonces quizas pueda ayudarte. Un amigo mio, que tiene una
editorial en Cordoba, quiere comenzar una coleccion de arqueologia. Huellas del
Pasado, quiere llamarle. Me ha pedido que sea el director académico, pero he
rehusado. Ya estoy mayor y a punto de jubilarme. Pero le he hablado de ti.

—¢De mi? ;Para dirigir una coleccion editorial?

—Bueno, no exactamente. Le he propuesto una serie de titulos y autores que le
han gustado mucho. Y le he sugerido que ti podrias llevar a cabo las tareas
editoriales, correccion de textos, relacion con el autor y todo eso. Esta
encantado.

—Suena muy interesante, se lo agradezco muchisimo... Pero nunca he
realizado correccion de textos.

—FEs facil. Has leido mucho y escribes bien. Te compras un manual de
correccion ortotipografica, consultas en el diccionario cualquier duda y a
corregir. No es que paguen mucho, pero algo es algo.

—Muchas gracias —casi me emocioné al responder—. Lo haré encantada, el
mundo editorial siempre me atrajo mucho.

—Mi amigo se llama Rafael Alfaros. Este es su nimero de teléfono, llamalo,
quiere sacar el primer libro, sobre Tartessos, pronto.

Lo llamé tras colgar con Cisneros. Cuanto le debia al viejo profesor. En los
momentos duros siempre estuvo conmigo. Su amigo, el editor cordobés, atendio
de inmediato la llamada.

—Esperaba tu llamada, Artafi. Cisneros me ha hablado mucho y bien de ti, una
mujer culta y con un excelente estilo literario. Ademas, eres arquebdloga y estas
habituada a sus conceptos y expresiones técnicas. Justo lo que necesitaba para la
coleccion Huellas del Pasado que vamos a lanzar. ;Puedes venir a Cérdoba
mafiana? Querria tener el primer libro en la calle antes de un mes y medio.

Animada por el empleo en ciernes, un trabajo que me gustaba ademas, decidi
visitar esa mafiana el museo arqueoldgico. El museo, antiguo pabellon de las
Bellas Artes de la Exposicion Universal de 1929, se encontraba en la plaza de
Ameérica, en pleno corazon del Parque de Maria Luisa, uno de los lugares mas
emblematicos de la ciudad por cuanto alli se congregaban miles de palomas que
hacian las delicias de los nifios, que les daban de comer. Toda familia sevillana
posee la inevitable foto infantil con las palomas posadas sobre la cabeza y los
hombros. Por eso, se le conocia como la Plaza de las Palomas.

El edificio, espléndido, se encontraba en obras, por lo que el itinerario habitual



se habia modificado. La primera sala a visitar albergaba una gran exposicion
sobre las mujeres en la prehistoria. Poco aficionada como era a los enfoques de
género, debo reconocer que el tema me interes6 de inmediato. Abria la
exposicion una gran urna de cristal. Me acerqué con curiosidad para ver qué
contenia. A veces, la emocion y la sorpresa te aguardan en el momento mas
inesperado. Los restos de una mujer en posicién fetal estaban cubiertos por un
delicado vestido de conchas delicadamente ensartadas, con unos adornos
colgantes en forma de bellota. Al cuello portaba un collar de piezas de ambar.
Me emocioné con la vision de aquella mujer del calcolitico con su traje de gala,
un ropaje que tuvo que costar una fortuna para la época. Incapaz de apartar la
vista del vestido, permaneci un buen rato en silencio reverencial mientras
observaba cada detalle, cada pieza de aquel traje magnifico. Jamas pude suponer
que a finales del neolitico se alcanzara tal grado de refinamiento y belleza, con
un disefio y con una riqueza de materiales que haria palidecer a algunos de los
grandes divos de la alta costura actual.

—Hermoso, ;verdad?

Me giré. Una sefiora mayor se encontraba tras de mi. Su sonrisa acogedora
invitaba al dialogo.

—Bellisima —respondi—. Me he emocionado, tan delicada, tan sutil, tan
elegante...

—He venido varias veces a verla. Me parece tan bonita...

—Aparecio en el dolmen de Montelirio, en Valencina de la Concepcion —lei
en la breve ficha expuesta.

—Si, me lo explicoé un guia. Pero esta mujer que pudo ser tierna y hermosa
guarda un terrible secreto.

—¢Si? —pregunté con curiosidad—. ;Cual?

—Al excavar el dolmen de Montelirio aparecieron enterradas diecinueve
novias, sin sefiales aparentes de violencia, en una camara previa a la del
enterramiento del sefior, que se encontraba sepultado en la camara principal. Las
mujeres apenas si superaban los veinte afios cuando murieron, mientras que el
varon ascenderia a cuarenta. En el corredor se han encontrado también los restos
de tres guardianes. Al parecer, tantos estos como las mujeres debieron morir
voluntariamente para acompafiar a su sefior. No fueron asesinados de forma
violenta, sino que debieron ingerir algin bebedizo venenoso que les produciria
una muerte dulce.

—FEs increible... y terrible.

—Si, asi es —respondi6 la sefiora, compungida—. Me parece una injusticia
tremenda que tuvieran que sacrificarse por ese energimeno. Al parecer, cuando
analizaron sus huesos encontraron mucho mercurio. No saben interpretarlo.



Unos dicen que son los restos del cinabrio usado en el maquillaje, otros que son
los restos de los vapores de mercurio, o de sus bebedizos, con los que murieron.

—La sefiora —no llegué a preguntarle ni por su nombre— se quedd absorta
ante el expositor, preguntandose el porqué de aquel absurdo y cruel sacrificio.
Yo, también muy impresionada, continué mi visita, conocedora ya de que el
pasado encierra entre sus tinieblas pasajes crueles, atroces y terrorificos. A pesar
de que solemos mirarlo con ojos embaucados, seducidos por su belleza simple y
hechizados ante su armonia con la naturaleza, en verdad ese pasado remoto se
cimentaba en algunas costumbres, religiones y ritos pavorosos. Por eso, en
cuanto pudo, la humanidad huyé del dolmen para abrazar las nuevas religiones
en las que los sacrificios eran, a lo sumo, de animales. Era cierto que muchas
iglesias se construyeron sobre los dolmenes, como si quisieran, por una parte,
aduefiarse de su poder pero, también para conjurarlo y enterrarlo. Abandonados
en masa por sus fieles, sélo las brujas y los druidas continuaron con sus ritos de
adoracion a la religion de los megalitos. Y, sin embargo, el dolmen también es
luz y la humanidad precisa ahora mas que nunca de su sabiduria.

En la sala dedicada al neolitico y calcolitico abundaban las piezas procedentes
de los délmenes de Valencina. Entre ellas, un espectacular cuchillo de cristal de
roca, un tipo de cuarzo especialmente hermoso, muy escaso y dificil de tallar.
Las dimensiones de la daga eran considerables, por lo que tuvo que poseer un
gran valor. De repente comprendi que ese pufial pudo haber sido usado para las
ceremonias rituales. Varias imagenes se proyectaron nitidas en la pantalla de mi
mente. Hice varias fotografias que envié de inmediato a Maqueda. Escribi un
mensaje tan simple como cierto. «Un pufial como éste es el arma con la que
asesinan. Compruébalo, por favor. Esta en el museo arqueolégico».

Abandoné el museo con la sensacioén de haber esclarecido algo el misterio de
los crimenes. Es asombrosa la informacion que encierran nuestros museos si se
visitan con los ojos de ver. No tardé en obtener respuesta del inspector:
«Espectacular. Puede ser. Me pongo en marcha para comprobarlo».

Regresé a casa. Queria abandonar el asunto de los d6lmenes para preparar la

reunioén del dia siguiente con el editor cordobés. Me jugaba mucho en ella.
Hice el viaje en AVE, apenas tres cuartos de hora desde Sevilla hasta Cordoba.
Recordé la tultima ocasion en la que la habia visitado, cuando acudi para
entrevistarme con el erudito de Tombucti. Y no terminé bien parada de la
excursion, precisamente. Esperaba que en esta visita las cosas se me dieran
mucho mejor.

Ediciones Azahara. Asi rezaba la sencilla placa ceramica situada junto a la
puerta de aquella casa pequefia, blanca y coqueta del barrio de la Magdalena. No
estaba mi economia para taxis y tuve que andar un buen trecho desde la estacion,



orientada por el navegador de mi teléfono. El centro historico de Cordoba
parecia detenido en el tiempo y, a pesar de encontrarnos lejos de los barrios
turisticos, la belleza recatada de las calles que atravesabamos conformaba un
decorado de postal. Pero no era un hermoso postizo para turistas, se trataba de la
Cordoba real, de la silenciosa ciudad en la que miles de cordobeses gozaban y
sufrian dia a dia. Me gustaba Cordoba, siempre envuelta en un halo sereno de
eternidad. La puerta de la casa de la editorial estaba abierta; entré en el pequefio
zaguan. A través de la cancela de hierro forjado se entreveian las flores y plantas
de interior que alegraban las penumbras del patio. Sin duda se trataba de una
editorial clasica; no encontré timbre, sino un tirador de cadena. El sonido limpio
de la campana de bronce broto6 con estridencia metalica.

Una mujer joven, racial y morena, de mi edad mas o menos, se acerco para
abrirme. Bien maquillada, con sus ojos negros muy remarcados, no parecia
especialmente alegre con mi visita.

—Debes ser Artafi, ;verdad? —pregunt6 sin darme los buenos dias siquiera.

—Si, he quedado con Rafael Alfaros, el editor.

—Pasa, no tardara en regresar. Me llamo Lola Beltran y soy su ayudante
editorial. Contratos, relacion con imprentas y transportes, ti sabes.

—No conozco demasiado del mundo editorial, aunque me encanta.

—FEs mas duro de lo que parece. Se trabaja mucho y se gana poco, siempre al
borde de la ruina.

—Pero es bonito, ;no?

—Para mi, si. Ya me diras tu cuando lo pruebes.

Me desconcert6 el tono de sus palabras; no le respondi. Me limité a seguirla.
La casa era pequefia y fresca. La editorial ocupaba las habitaciones que rodeaban
al patio. Supuse que el editor viviria en las de arriba. Me senté frente a la mesa
donde Lola trabajaba, con una gran pantalla de Apple interpuesta entre nosotras.

—Ya esta —exclam6 pasados unos minutos—. Ya he solicitado los
presupuestos de imprenta para la edicion de un nuevo libro.

—¢De qué va? —pregunté, mas que nada por abrir una conversacion.

—Una novela de un autor novel. Poca cosa, no creo que vendamos mucho.

—Ya.

—¢Te manda Cisneros, verdad?

—S], fue él quien me recomendo.

—Ese viejo verde no me gusta nada.

—Viejo verde? —no logré asimilar aquella afirmaciéon—. ;Cisneros? Si es un
santo, siempre pendiente de todos.

—Ya, ya...

—¢Por qué dices eso? En serio, creo que hablas de otra persona.



—0Os tiene engafiados a todos. Y lo peor no es que sea un viejo verde, que lo
es, lo peor es que es una mala persona; de las peores que he conocido en mi vida.

—No lo reconozco en tus palabras, ¢estas segura de que hablamos de la misma
persona?

—S], del catedratico de Historia de Sevilla. Tiene engafiado a Rafael con su
supuesta amistad. Pero no a mi. Yo sé que es malo. Y ti debes cuidarte de él.

—:Cuidarme de €éI? Si es el unico que me ha ayudado siempre que lo he
necesitado.

—Ten cuidado. Es pura maldad.

¢Maldad?, pensé incrédula. Fue él quien un dia me habl6 de la maldad. En ese
momento escuchamos el sonido de la cancela al abrirse. Era Rafael Alfaros, un
cincuentén amable y bien parecido. Tras un calido saludo me invité a pasar a su
despacho. Dejamos a Lola con su ordenador y sus resabios y pasamos a un
despacho pequefio, muy desordenado, con un ventanal con reja que daba a la
calle.

—Bienvenida a nuestra editorial, déjame que te muestre nuestro catalogo. Para
que realices bien tu trabajo, es importante que conozcas nuestros valores y
nuestra filosofia de edicion.

—Parecen titulos muy interesantes.

—Lo son. La principal tarea de un editor es encontrar buenos temas, autores
adecuados y otorgar coherencia a su catalogo.

Durante un buen rato permaneci absorta a las palabras del editor. Me gustaba
lo que repetia de la necesaria coherencia del catalogo, algo asi como una relacion
organica entre los titulos, de la irrenunciable ambicion de calidad, del respeto a
autores y lectores, de la defensa de la libertad de pensamiento, del cuidado
exquisito en correcciones, maquetaciones e impresion y en el siempre dificil arte
de disefiar y ejecutar las portadas. Fascinada, senti que atravesaba el umbral de
un mundo que me podria cautivar de por vida.

—Una vez que nos conoces mejor, me gustaria concretarte tu responsabilidad.
Trabajaras en nuestra coleccion Huellas del Pasado. Aqui te dejo el manuscrito
de este ensayo sobre Tartessos. Esta muy bien, postula una tesis muy innovadora.
Debes corregirlo ortotipograficamente y trabajar algo la estructura del texto.
Puede que algun capitulo se alargue demasiado y que algun otro se quede corto.
Lo comentas con el autor, que es profesor de la universidad de Cadiz.

Estaba encantada con mi nueva responsabilidad. Me senti parte del mundo
magico de las editoriales, un eslabon tan indispensable como desconocido en la
cadena del saber.

—Ya sabes que este trabajo no esta bien pagado, las ventas no dan para
alegrias.



Iba a responderle que no me preocupaba el dinero, sino el realizarme en un
trabajo que me hiciera feliz, cuando la subita entrada de Lola impidi6 que llegara
a pronunciar esas palabras tan topicas, melosas y cursis. Pues claro que me
importaba el dinero, ;por qué no lo reconocia?

En ese momento Lola se asomo por la puerta. Llevaba en las manos una bolsa
de libros.

—Salgo. Voy a la dejar estas novedades en el Deposito Legal.

Tras despedirnos de ella, Rafael me comento:

—Es buena chica, trabajadora, enamorada de los libros, pero con mucho genio.

—Ha sido muy amable —Ile exageré para empatizar.

—Tiene unos prontos extrafios. Dice que es clarividente, aunque yo no le hago
demasiado caso. Por ejemplo, la tiene tomada con mi amigo Cisneros, tu mentor.

—Ya me dijo que me cuidara de él. Creo que se equivoca, Cisneros es una
bellisima persona.

—Yo pienso como tu. Lola no sabe lo que dice, pero su error es humanamente
comprensible. Al fin y al cabo, era amiga de la pobre nieta de Cisneros.

—¢:Nieta? No sabia que el profesor tuviera nieta alguna.

—¢Entonces no conoces su tragica historia?

—No, ¢qué pas0? —pregunté con vivo interés.

—Su nieta Elena era la nifia de sus ojos. Un dia, al cumplir los quince afios, sus
amigos decidieron celebrar una fiesta en su honor. Elena disfruté de lo lindo
durante la celebracion. Sobre las diez de la noche, se despidio para regresar a
casa. Tenia que llegar a tiempo para coger el ultimo autobus. Nadie le acompafio
hasta la parada. Desaparecié esa noche, nunca nadie mas volvio a verla. La
busqueda duro6 varios dias, durante alguna semana mas hubo cierto interés por el
asunto, pero poco después cayo en el olvido mas absoluto. Hasta hoy.

No podia creer lo que escuchaba. ;Como es posible que yo no conociera esa
historia? Nadie me la habia contado nunca jamas...

—¢Cuando ocurri6 todo eso?

—No lo sé con exactitud. Yo acababa de conocer a Cisneros, que por aquel
entonces era profesor en Coérdoba. Seria hace unos catorce o quince afios.
Después de la tragedia, obtuvo la plaza de catedratico en Sevilla y se largo.
Viudo, nada le retenia ya a Cordoba, solo el espanto de la pesadilla que le toco
Vivir.

—Pero, ¢y los padres de Elena?

—No vivian tampoco. Habian fallecido dos afios antes en un terrible accidente
de trafico. Elena vivia con su abuelo desde entonces. Por eso su desaparicion le
afecto tanto.

—Su vida en Sevilla fue solitaria, sin familia —reflexioné en voz alta—. Al



ocurrir en Cordoba, la prensa sevillana le dedicaria menos atencién, por eso yo
no me enteraria.

—Es posible. En aquella época no se le daba tanta notoriedad publica a las
desapariciones.

—¢Y qué crees que paso?

—No tengo ni la menor idea. La policia siempre trabajé con la hipotesis de que
un psicopata la secuestrara para violarla y asesinarla inmediatamente.

—¢Y Lola? ;Por qué odia a Cisneros?

—Lola era la mejor amiga de Elena. Estuvo con ella en la fiesta. Nunca me ha
contado los verdaderos motivos de su enemistad. S6lo sé que cuando le comenté
que iba a proponer a Cisneros la direccion de la nueva coleccion de arqueologia
se puso hecha una auténtica furia.

—Tampoco pareci6 gustarle demasiado que yo me incorporara al proyecto.

—No. Pero no te preocupes, es buena persona, enseguida se le pasara.

Aun charlamos algo mas, pero yo, muy impresionada por la informacién que
acababa de obtener, no logré concentrarme en las recomendaciones de Alfaros.
Agradeci el momento de dar por terminada la reunion de trabajo para poder salir
a la calle. De nuevo me encaminé hacia la estacion del tren, aunque en esta
ocasion no aprecié el blanco encalado de las casas ni las flores de sus rejas. Solo
pensaba en una cosa: queria entrevistarme cuanto antes con Lola Beltran. Tenia
que contarme con todo lujo de detalles lo que ocurriera en la ultima fiesta de
Elena. Y, también, el por qué odiaba de esa manera a Cisneros. Dicen que todos
tenemos algun secreto, algin muerto escondido en el armario. Acababa de
conocer el de Humberto Cisneros, mi mentor catedratico.

—Mama, ¢has sabido algo nuevo de papa?

Acababamos de finalizar una cena ligera. Me gustaba ese momento sereno de
la sobremesa, de confidencia y charla.

—No —me respondio sin demasiada conviccion—. No sé qué hara...

—¢No te parece extrafio que haya aparecido justo cuando se producen los
asesinatos en los dolmenes?

—No tiene nada que ver... ;Por qué dices eso?

—No lo sé, tonterias mias supongo.

—Comprendo tu preocupacion, pero debes tratar de serenarte. Espera, que voy
a traer unas copitas de Pedro Ximénez.

Aquellas navidades nos regalaron una botella de PX que saboreabamos
ocasionalmente con gran placer. Mi madre puso dos catavinos sobre la mesa. El
vino, al caer en su interior, dejé sobre el cristal densas lagrimas yodadas. Como
nos gustaba paladearlo despacio, sintiendo lo dulce en la lengua y la aspereza
que rascaba en la garganta y que lo aligeraba!



—~Cuanto mas viejo es el Pedro Ximénez —pontifico mi madre con una
cantinela que me conocia bien— mas se oscurece. Y éste es casi negro, buenos
afios que tendra la solera.

—Si, tenia que tener sus buenos afios aquel PX azabache de reflejos zainos.

—Mama, ¢has pensado en lo que te comenté el otro dia, después de mi viaje a
Murcia?

—Si, en muchas ocasiones, pero no logro recordar nada que relacione a tu
padre con Luis Gestoso. Nunca me hablé de él.

—Son historias paralelas. Ingenieros, aficionados a la arqueologia que
abandonan a sus familias sin ningtin motivo aparente...

—Puede tratarse de una simple casualidad —respondi6 con incomodidad.

—Creo que pertenecian a un club, una secta o algo asi...

—Por favor, no digas tonterias. Anda, dale un buchito a tu copa, a ver si te
animas.

Bebimos con deleite. Lo del PX habia sido una buena idea. Entonaba el cuerpo
y el espiritu. Y si mi madre no queria hablar de mi padre, yo tenia otras muchas
cuestiones que plantearle. Por ejemplo, los secretos de familia.

—Hablame de la abuela. Pocas veces me has hablado de ella. Recuerdo que en
mi infancia me contaba unas historias muy curiosas.

—Tu abuela era una mujer muy especial. Se habia criado en Ronda, adonde se
traslado con su madre cuando atn era una nifia.

—S], recuerdo que a veces me conto cosas de su infancia. Pero mis recuerdos
estan entre brumas, hace tantos afios que murio la pobre...

Apuré mi catavinos y me servi un poco mas.

—Mama, el dia que muri6 la abuela, vimos una mariposa amarilla.

—Y?

—Ella creia que el vuelo de las mariposas amarillas anunciaba la muerte.

—Tonterias, siempre fue muy dada a las supercherias.

—Un dia te pregunté si las mariposas amarillas significaban algo para ti. Me
respondiste que no.

—Porque nada significan para mi.

—¢Como es posible que la abuela me lo contara a mi y a ti no?

—Ya te dije que la abuela era una mujer extrafia...

—Mama, ¢por qué apenas me has hablado de tu madre? De nifia nunca nos
dejabas en su casa... ¢ Tuvisteis algun problema?

—No, ¢por qué preguntas eso?

—No sé, me parece extrafia tu relacion con ella. Yo la recuerdo con mucho
carifo.

—Ta —y endurecié involuntariamente la expresion— apenas llegaste a



conocerla.

—¢No te quiso? ¢No la quisiste ti a ella?

—Deja este tema, no quiero hablar de él...

—¢Te hace dafio?

—Si, me hace dafio.

Me acosté, reconfortada por el vino y desconsolada por la insondable relacion
entre mi madre y mi abuela. Dicen que los secretos de la familia nunca se llegan
a descubrir del todo a pesar de que conforman una parte de nuestra forma de ser
y de ver el mundo. Desde su invisibilidad, nos rodean y condicionan. ;Qué paso
entre mi madre y mi abuela? Algo, para mi oculto en las tinieblas de un pasado
prohibido, enturbi6 la relacion entre ellas. Deseé el poder exorcizar esos
demonios familiares que, subconscientemente, lastraron mi vida. Y, al pensar en
mi abuela, recordé la magia absurda e inquietante de Boyle y Houdin. Si en mi
seno albergaba parte de la respuesta, los secretos de mi abuela conjugarian su
esencia.

—Mama, ;me lo contaras algun dia?

—El qué? —se hizo la distraida.

—Lo de la abuela.

—Hay cosas en la vida que, a veces, es mejor no conocer. Vamos a la cama,
hija, que estoy cansada.



XVII

Me encerré en casa y durante tres dias trabajé a fondo el manuscrito de
Tartessos. Me esmeré en su correccion y, aunque el texto venia bastante limpio,
logré encontrar y enmendar algunas erratas ortograficas. También hablé con el
autor para recomendarle que agrupara en uno solo dos de sus capitulos y acepté
encantado. Trabajé con gran motivacion; en un par de dias mas lo tendria
terminado por completo. Era viernes y el siguiente lunes habia pensado regresar
a Cordoba para mostrar el manuscrito ya corregido a Rafael. También
aprovecharia para charlar con Lola. Deseaba conocer todo lo relacionado con la
nieta de Cisneros. La llamé en ese instante para concertar la cita del lunes y me
atendio con amabilidad.

—Artafi —me comenté Lola una vez que habiamos cerrado la agenda—, me
ha venido bien tu llamada; te quiero consultar algo, dado que eres arquedloga.

—Pues claro, estaré encantada en ayudarte, si soy capaz.

—Seguro que si. Salgo hoy de viaje para pasar el fin de semana con mi novio
en Guadix, su pueblo. Esta en el norte de la provincia de Granada y he pensado
que podiamos visitar algo de arqueologia. El no tiene ni idea, y como a mi me
gusta, quiero aficionarlo.

—Me parece una buena idea. Pero dime, ;en qué puedo ayudarte?

—¢Conoces los délmenes de Gorafe? Me han dicho que son muy interesantes.
Estan cerca de Guadix y podriamos acercarnos en un salto. Pero no sé si
merecen realmente la pena...

Dolmenes. Me encogi ante el golpe. Todo mi organismo rechaz6 de inmediato
cualquier relacién con los malditos megalitos que tanta muerte y dolor
significaban para mi.

—No los conozco —corté expeditiva—, no puedo ayudarte.

—Parece que te ha molestado mi consulta; lo lamento, no estaba en mi animo
ofenderte.

—No, no es eso... es que me han pasado demasiadas cosas con los dolmenes
ultimamente...

—iEs verdad! Rafael ya me cont6 lo de los asesinatos. Lo siento de veras, no
he debido comentartelo...

—No tiene importancia. Pero si al final decides ir—dudé si decirselo—, ten
mucho cuidado, puede ser peligroso.

—¢Peligroso? ¢De verdad piensas que puede ocurrirme algo?

—No lo sé. En todo caso no te separes nunca de tu novio.



La conversacion me produjo una gran inquietud. La sombra del mal sobrevolo
de nuevo mi animo, las palabras de Lola me crearon un estado de enorme
ansiedad. Podia ponerse en peligro mortal. Visitar una necrépolis megalitica
después de haber hablado conmigo significaba coquetear con la muerte.
¢Llamaba a la policia? Me tomarian por loca...

—¢Maqueda? Buenas tardes, soy Artafi.

—Buenas tardes, ;qué tal vas?

—Te llamo para comentarte algo que me inquieta. Puede que sea una tonteria,
pero prefiero que lo sepas.

—Por supuesto, dime.

—He comenzado a colaborar con una editorial de Cordoba. La ayudante
editorial se llama Lola y quiere ir este fin de semana con su novio a visitar los
ddolmenes de Gorafe.

Nada mas que soltar la frase del tiron, me senti ridicula. Maqueda tardo en
responder.

—:Y donde esta el problema? No podemos impedirlo. En principio ella no
corre riesgo alguno.

—Ya, pero ha hablado conmigo como todos los anteriores asesinados...

—Quédate tranquila, no podemos ponernos nerviosos por cualquier cosa ni
poner un policia detras de cada persona con la que hables. Ella no esta
relacionada con la arqueologia, en principio no corre riesgo alguno. Y no te
preocupes, te tenemos sometida a una discreta vigilancia, hasta ahora esta todo
en orden.

No me quedé nada tranquila. De hecho, tentada estuve de irme para Gorafe,
como si mi presencia en la zona pudiera conjurar el peligro que presentia. Pero
al final comprendi lo estéril de mi impulso. No me quedaba otra que quedarme
en casa, aliviada por la llamada a la policia. Si ellos no advertian peligro... ;por
qué tendria que atormentarme yo? Decidi leer algo sobre las necropolis
megaliticas de Gorafe, de las que apenas conocia nada. Me sorprendieron
bastante.

Hace seis millones de afios, el choque entre las placas tectonicas europeas y
africanas elevo las montafias de Sierra Nevada. Un gran lago quedé al norte y
sus aguas, al encontrar salida hacia el rio Guadalquivir excavaron enormes
cafiones y barrancos. Uno de los mas espectaculares es el que formo el rio Gor.
Se extiende mas de veinte kilémetros y la altura de sus paredes llega a alcanzar
los doscientos metros de altura. En las faldas de este enorme cafion se
construyeron varias necropolis megaliticas que hoy se pueden visitar en las
cercanias del pueblo de Gorafe. Estan constituidas por unos doscientos cincuenta
ddolmenes.



Doscientos cincuenta délmenes, repeti asombrada para mis adentros, mientras
me estremecia de terror. Centenares de sepulcros y tumbas prehistéricas
profanadas y expoliadas... Observé varias fotos de los dolmenes mas
caracteristicos. A pesar de la abierta aversion que experimentaba ante su simple
imagen tuve que reconocer que poseian una enigmatica belleza.

Los principales dolmenes de Gorafe fueron conocidos desde siempre por sus
habitantes, que los usaron para guardar el ganado. El primero en investigarlos
fue Manuel de Goéngora y Martinez, quien recogié algunos en su obra
Antigliedades Prehistoricas de Andalucia, publicada en 1868. Escribi6 que los
lugarefios los denominaban Sepulturas de los Gentiles.

No pude continuar con la lectura, que me atraia y repelia con la misma
intensidad. Me separé de la pantalla y decidi que tendria que salir a divertirme
ese viernes por la noche. La peor estrategia para combatir la ansiedad y el temor
seria permanecer en soledad, y no pensaba cometer semejante error. Llamé a mi
amiga Marta y quedamos en salir.

—Pero esta vez —le insisti—, sin tus amigos los magos.

—Esta bien —me respondi6 entre risas—, esta vez sin los mejores magos del
mundo. ;Y ponte guapa, que te sacas mucho partido cuando te arreglas!

Y esa noche, entre copas y algunas risas, fui consciente de que Lola Beltran si
tenia una relacion con la arqueologia. La editorial en la que trabajaba impulsaba
la coleccién Huellas del Pasado en la que yo comenzaba a trabajar. ;Motivo
suficiente para un crimen megalitico? Eso nadie lo sabia. De inmediato se me
quitaron las ganas de fiesta y en ese instante regresé a casa, rehusando las
suplicas de Marta. Nunca tuve que permitir que Lola se escapara a Gorafe con su
novio, me repeti una y otra vez esa noche aciaga. Me acosté presa de un gran
desasosiego. No tardaria en comprobar lo acertado de mis negros presagios.



XVIII

El molesto sonido sacudio la paz de mis suefios. La vibracion del teléfono mévil
me despertd con sobresalto. No recordaba haber conectado la alarma, ¢quién
podia llamarme a esas horas? Me habia acostado a las dos de la mafiana y era
incapaz de abrir los o0jos. Con torpeza, tanteé la mesita de noche y el mévil cay6
al suelo. Aun asi, las vibraciones continuaron. Logré asirlo y miré su pantalla.
Era Maqueda y desde ese preciso instante, antes incluso de escuchar la voz del
inspector, supe que algo grave habia ocurrido en Gorafe.

—¢Qué pasa? —grité con gran alboroto—. ;Qué ha ocurrido?

—Todavia no lo sé con exactitud, pero acaban de llamarme desde Madrid. Ya
sabes que tenemos organizado un dispositivo de alarma ante cualquier incidente
en un monumento megalitico...

—Si, si —le interrumpi—, pero, ¢qué ha ocurrido?

—Una persona ha aparecido muerta ante uno de los délmenes de Gorafe...

—iiNo!! ;Quién? ;Lola?

—No lo sé todavia, en seguida me proporcionaran mas informacion. Estoy
desolado, siento una gran responsabilidad.

—Te lo avisé, te lo avisé, no me hiciste caso...

—No es momento de recriminaciones. Te llamo para pedirte que me
acompafies a Gorafe, puedes ser util. Ya lo he comentado en mi casa y no ven
inconveniente alguno. Si te parece, te recojo en media hora en la tuya.

—Pero.... —titubeé antes de aceptar lo inevitable—. De acuerdo, estaré abajo.

Otra llamada fatidica por la mafiana, otro viaje ftiinebre hasta la muerte
desolada y atroz. Me duché con la angustia de la suerte de Lola sobre mi
espalda. ;Como sabrian los asesinos que ella iria a Gorafe? ; Tendrian pinchado
mi teléfono?

Quise despedirme de mi madre antes de salir. Aun permanecia en su
habitacion, lo que era extrafio a esas horas, ya que ella solia madrugar. Como la
puerta del dormitorio estaba entreabierta, me asomé con cuidado. Nadie se
encontraba en su interior. La cama estaba sin deshacer. O bien no habia dormido
alli, o bien la hizo bien temprano, antes de salir. Si, eso seria lo mas probable,
madrugaria y pasearia temprano. Pero, ;madrugar en fin de semana? Bueno, ya
le preguntaria. Otras, y mucho mas graves, eran mis preocupaciones en ese
instante.

—¢:Sabes ya qué ha pasado? —le pregunté nada mas montarme en el coche de
Maqueda.



—Todavia no. S6lo me dijeron que habia una persona asesinada ante un
dolmen de Gorafe y que me fuera alla de inmediato.

Nos dirigimos en silencio hacia la autovia A-92, construida para articular
Andalucia de este a oeste. El viaje duraria unas tres horas y media. Estaba
cansada, pero supe que la angustia me impediria dormir. Cada cinco minutos
marcaba el nimero de Lola sin éxito. Apagado o fuera de cobertura.

—¢Como sabias que estaba en casa? No me preguntaste.

—Ya te dije que siempre sabemos donde te encuentras.

—Vaya. ¢ Vigilancia o localizador GPS en el movil?

—Vas a permitir que guarde silencio, por tu propio bien. Es, ademas, secreto
profesional.

—¢Y para qué sirve vuestra vigilancia? Lola esta muerta...

—No anticipes acontecimientos. No sabemos todavia quién ha muerto.

—Le dije que tuviera cuidado. Presenti que moriria si viajaba hasta la
necropolis megalitica. Pude evitarlo y no lo hice.

—No te atormentes. No es tiempo de lamentos, esperemos la informacion.

Una hora después, a la altura de Antequera, la Antikaria de los romanos y hoy
corazén de Andalucia, el inspector recibi6 la llamada que aguardaba. Se limit6 a
responder con monosilabos, por lo que no pude deducir informacion alguna de
sus palabras. Luché inopinadamente por no romper a llorar en ese instante que se
me hizo eterno.

—No se trata de Lola —me mir6 con brillo esperanzado en la mirada—. El
muerto es un hombre joven, todavia no identificado.

—Su novio, debe tratarse de su novio...

—No saques conclusiones. Lo sabremos en breve, han encontrado un coche en
las cercanias, es probable que se trate del automovil de la victima.

—O de Lola...

—O de Lola, quién sabe...

Dejamos atras Antequera, la capital megalitica del sur de Europa. Recordé con
horror el cadaver descuartizado de Antonio Paredes. Me quiso entregar unos
papeles y lo asesinaron sobre el suelo del cerro Marimacho, a la vista del dolmen
de Menga. Todo lo que me rodeaba era horror y sangre. Ahora Lola, no; ahora su
novio. ;¢Como conseguian los asesinos arrastrar a las victimas hasta el lugar de
los sacrificios? Con el desorden de la excitacion llamé al editor, a Rafael
Alfaros. Quizas él supiera donde se podia encontrar Lola, pero no pude contactar
con él, su movil también respondia como apagado o fuera de cobertura.

—Muy pocas personas de mi entorno —me dirigi a Maqueda— sabian de mi
relacion con Lola. Y a ninguna le dije que ella pensaba ir a Gorafe... salvo a ti.
Trato de recordar y no encuentro a nadie mas... perdona que te lo pregunte, asi,



de sopeton: jalguno de los vuestros puede estar implicado en este asunto? ;Qué
pase informacion o algo asi? Tenéis mi teléfono pinchado, sabéis con quién
hablo y qué es lo que me dicen.

—No descarto nada, también lo he pensado, pero no lo veo probable.

—¢Pudiera tener mi movil pinchado por otros?

—Nuestros informaticos nos aseguran que es del todo imposible. Hubiésemos
detectado esa conexion extrafia.

—Entonces, ;como demonios pueden haberse enterado los asesinos?

—FEso es lo que tenemos que descubrir.

El sonido de su mdvil volvid a interrumpir nuestra conversion. La funcion de
manos libres me permiti6 seguir escuchar la breve conversacién que mantuvo
con el agente que ya se encontraba en Gorafe.

—iEs horroroso, Maqueda! —escuchamos—. Los ojos saltados, el corazon
arrancado... jEsto sdlo lo ha podido hacer un monstruo, varios monstruos, mejor
dicho!

—FEl mismo ritual que los cuatro casos anteriores. Estamos ante el quinto
asesinado.

Le hice sefias con el nimero tres mientras conformaba un recipiente con los
movimientos de mi mano. Maqueda no tardé en preguntar.

—¢Tenia unos vasos campaniformes a su alrededor?

—Si, supongo que asi se llamaran. Hemos encontrado unas vasijas ceramicas
de una forma curiosa, parecen de esas prehistoricas que se encuentran en las
vitrinas de los museos. Y con visceras dentro.

—No tardaras en comprobar que han sido mordidas y parcialmente devoradas
por los criminales. Pero ahora dime, ¢cuantos vasos hay?

—Tres, son tres. Y todas con visceras en su interior.

—Tres, como sospechabamos. Un vaso menos por cada muerto. En el proximo
quedaran dos. Auin mataran a dos mas si no logramos impedirlo.

Cuatro mariposas amarillas, tres de copas... Recordé las misteriosas
coincidencias de los trucos de Boyle. ;Misteriosas? Eran aterradoras. ;Quién
eran, en verdad, esos magos? Sacudi mi cabeza, no queria acordarme de ellos en
aquel momento. Pero sus palabras enigmaticas me atormentaron con el fuego
candente de la duda y la culpa... De alguna manera —me dijeron—, tu ser
inconsciente llama a ese tres de copas, lo reta en el futuro. ;Qué demonios queria
decir eso? Dices una cosa —me insistieron cuando yo negaba— pero en tus
adentros pides otra. ;Cémo podia alguien sospechar de mi como responsable
ultima de aquel aquelarre, de que yo fuera quién convocara a sus demonios?

El paisaje cambiaba a medida que avanzabamos hacia el este. La ciudad de
Loja, a los pies de la autovia, defendia el paso natural entre las vegas de



Antequera y de Granada. El pueblo blanco se encaramaba sobre dos cerros que
dominaban el rio Genil, encajonado entre la Sierra de Loja, alta y pelada, y las
estribaciones de las cordilleras subbéticas. Este pueblo —no pude evitar el
pensamiento— tuvo que ostentar un alto valor estratégico desde la mas remota
antigiiedad. De hecho, sabia que en sus cercanias se encontraba el
importantisimo complejo megalitico de Montefrio, que aun no conocia. Y que
esperaba no tener que conocer nunca en aquellas circunstancias.

Habia leido que alrededor de los délmenes de Antequera se celebraron desde el
neolitico grandes encuentros de tribus, clanes y familias distantes. Algo parecido
a las romerias actuales, pensaba, en las que se comerciaria, se realizarian ritos
comunales, se ajustarian matrimonios, se reforzarian los lazos de identidad y
pertenencia a algo compartido. Y todo alrededor de los grandes monumentos
megaliticos, que causarian pasmo y asombro entre los asistentes. Y quién sabe si
se aprovecharian esas grandes concentraciones para conseguir los brazos
necesarios para transportar los enormes bloques de piedra.

Nos adentrabamos en la Vega de Granada, llanura feraz regada por los arroyos
y rios que bajaban desde las alturas de Sierra Nevada, cuya enorme mole se
imponia a nuestro frente. Atn se advertian manchas de nieve en sus alturas,
como un manto de armifio sobrio y elegante para la custodia de las cimas con
mayor altura de la Peninsula Ibérica. Ni en los Pirineos ni en la Cordillera
Cantabrica estan los picos mas altos de la Peninsula —me vanaglorié con orgullo
infantil—, que es aqui abajo donde tocamos techo. Las choperas frondosas, de
un verde denso y oscuro, protegian en sus penumbras las acequias que
canalizaban las aguas del deshielo. Sin saber bien por qué, recordé en esos
momentos a Lorca, el gran poeta granadino fusilado cruel y absurdamente en los
inicios de la Guerra Civil, que cant6 a las aguas cantarinas de su ciudad y a los
verdes de sus vegas. Supe que las brisas aun mecerian las hojas con el embrujo
de sus versos.

El sonido del teléfono de Maqueda hizo que abandonara mis ensofiaciones
poéticas. De nuevo, una llamada desde Gorafe. Aquello parecia una
retransmision por capitulos de la Espafia negra.

—Ya sabemos el nombre de la victima —escuchamos a través del manos libres
—. Carlos Baeza, nacido y residente en Cordoba, treinta y dos afios. Hemos
localizado una cartera con documentacion dentro de la guantera del coche, que
también esta a su nombre. Creemos que las fotos coinciden con las del cadaver.

—¢Y qué sabemos de Carlos Baeza?

—Desde la comisaria central ya estan investigando, no tardaremos en disponer
de datos.

—Tenme informado de cualquier avance, por favor.



Dejamos la ciudad de Granada a la derecha y comenzamos a ascender. Una
sefial indicaba el desvio a Viznar.

—Aqui es donde dicen que fusilaron a Lorca. Llevan tiempo buscando sus
restos y no los encuentran. Por lo visto lo enterraron con un banderillero
republicano y con un maestro cojo.

—No quiero hablar mas de muertos, bastantes llevamos ya.

—FEn eso tienes razon, lo siento.

—Supongo que Carlos Baeza es el novio de Lola. No logro hablar con ella ni
con nadie que me lo pueda confirmar.

—Tranquila, no tardaremos en conocerlo todo sobre él.

De la vega llana y fértil pasamos a unos paisajes montafiosos, de laderas
cubiertas por densos bosques de pinos y monte de encinares y coscojas. Parque
Natural de Huétor Santillan, pudimos leer en un gran cartel. Puerto de la Mora
1.340 metros de altitud, leimos en otro.

—Aqui es donde cortan la carretera en muchas ocasiones. Por la nieve. A mi
me pill6 en una ocasion, no quiero ni acordarme.

A medida que descendiamos de las montafias el paisaje se transformaba,
tornandose progresivamente arido. A la altura de Guadix—el pueblo de las
casas-cuevas, apostillo Maqueda— se podian apreciar los grandes barrancos
abiertos por la erosiéon. El paramo yermo y arido de espartales y retama se veia
arafiado por esas grandes hoces, por cuyos bajos corrian los arroyos que regaban
las huertas, frutales y choperas. Las huertas de los moriscos —divagué de nuevo
— que de alguna manera han permanecido hasta nuestros dias.

—FEsos barrancos deben ser similares al de Gorafe, ya debemos estar cerca.

—¢Cuanto queda?

—Muy poco, segun el navegador.

A lo lejos ya divisabamos la silueta de la Sierra de Baza, enorme, como la de
un oso gigante tumbado sobre las estepas aridas y resecas.

—Qué paisaje mas distinto...

Agradeci la amable divagacion del inspector. Incluso en las situaciones mas
tensas, un comentario oportuno actia como un balsamo para los animos
encrespados.

—Si, un continente, dicen. Tenemos nieve y desierto, marismas y montafas.
En Andalucia esta el desierto mas arido de Europa en Tabernas, Almeria, y las
sierras mas lluviosas de Espafia, en Grazalema, Cadiz. Clima alpino de nieves
perpetuas a pocos kilometros de una costa con clima tropical. De todo.

En esta ocasion fue el sonido de mi movil el que nos interrumpio.

—Artafi, soy Rafael Alfaros, tengo varias llamadas perdidas tuyas, ;ocurre
algo?



—Rafael, es urgente, ;sabes donde puede estar Lola?

—cLola? Pues ni idea —me respondi6 sorprendido—.Hoy es domingo, estara
descansando.

—¢Te dijo si iba de viaje a Gorafe?

—Ni idea. Si me lo dijo, no lo recuerdo. Pero, ;qué ocurre?

—FEs una historia larga. ¢ Sabes como se llama su novio?

—¢Su novio? Le he conocido varios. ¢ A cudl te refieres?

—Pues al ultimo, al que tenga ahora.

—No lo sé. Creo que es un chico moreno; ha venido alguna vez a la editorial a
recogerla.

—¢Podrias averiguar como se llama? Créeme que es importante.

—De acuerdo. Llamaré a su hermana y me entero. ; Tan importante es?

—Si. Vuelve a llamarme en cuanto lo sepas, por favor.

Recé en mis adentros. Ojala no se llamara Carlos.

—Carlos —me solté de sopetén al llamarme pasados unos pocos minutos—.
El novio de Lola se llama Carlos Baeza. ; Me diras ahora qué ocurre?

Tardé en responder, muy afectada. Mis peores temores se acababan de
confirmar.

—Carlos ha sido asesinado en Gorafe; Lola esta desaparecida.

Colgué sin darle mayores explicaciones. No tenia ni fuerzas ni animos para
hacerlo. Maqueda también se sumié en un denso y silencioso remordimiento.
Pudimos haberlos salvado y no lo hicimos. En parte, también éramos, por
omision, responsables de un crimen anunciado. Un cartel indicaba el desvio a
Gorafe. No queria llegar, me aterraba encontrar de nuevo un cadaver
descuartizado, muchas incognitas en el aire y ninguna certeza sobre el suelo que
pisabamos.

Y de repente, el gran cafiéon de Gorafe emergio ante nosotros. La carretera
comenzo un descenso con curvas muy pronunciadas para vencer el atormentado
relieve de las faldas de la garganta. La vision desde arriba, cuando lo tuvimos a
nuestros pies, me record6 de inmediato al Gran Cafién del Colorado, con una
vegetacion de espartos, almendros, retamas y olivos en vez de los cactus de
Arizona. En las zonas mas elevadas atin podian verse algunas reliquias de las
encinas que profusamente cubrieron la zona cuatro mil quinientos afios antes,
cuando la actividad megalitica alcanzé su esplendor. Un cartel mostraba el
aparcamiento de la necrépolis megalitica de los Olivares.

—¢Sera aqui?

—No, creo que es algo mas abajo. Hay otra necropolis muy cerca.

Era cierto. Habia leido que los casi doscientos cincuenta dolmenes se
distribuian en tres necrépolis megaliticas, la de los Olivares, situada en el mismo



borde superior del cafion, la del Conquin, enclavada en una de las faldas laterales
de la garganta y la de las Majadillas, situada en la de enfrente. Y todas ellas a
muy poca distancia del actual pueblo de Gorafe.

Dos coches de la Guardia Civil cortaban la carretera. En un aparcamiento
lateral se encontraban varios vehiculos con las luces giratorias encendidas y una
ambulancia, que aguardaba el milagro imposible de un herido ain con vida.
Todo me resultaba tragicamente familiar. Sus puertas blancas, sus camillas de
aluminio, sus equipamientos de primeros auxilios se mostraban inttiles, puro
artefacto condenado a la melancolia. No sanarian a Carlos, no podrian hacerlo.
Estaba muerto; se limitarian a trasladar su cadaver. Tras la identificacion, nos
dejaron pasar. Un cartel anunciaba la necropolis megalitica de la Hoya del
Conquin. Zona de muertos calcoliticos, zona de cadaveres actuales, maldije en
mis adentros. Uno de aquellos coches aparcados seria el del novio de Lola. ;Por
qué tuvieron que venir hasta aqui?

Recuerdo que el paisaje era espléndido, sorprendente, con aquellas quebradas
inesperadas. Los buitres que nos sobrevolaban habrian advertido que la muerte
—para ellos vida— se encontraba ya en los alrededores, o quizas es que anidaran
en alguna repisa de aquellas paredes que nos cercaban. Su vision me produjo un
macabro estremecimiento.

El cadaver ya se encontraba envuelto. A su alrededor, los vasos campaniformes
con los restos de las visceras sanguinolentas del desafortunado. De un simple
vistazo comprobé que eran idénticos a los de los otros crimenes, ceramicas que
provenian de algun expolio de la zona de Valencina, donde comenz¢ todo. Tres.
Como la carta que mi mente ordeno sacar en presencia de aquellos malditos
magos. Tres de copas, el quinto muerto. Aun quedaban dos victimas por morir
que yo, de alguna manera, tendria que sefialar para que el mal se ensafiara con
ellos. Senti su aliento cerca de mi, rodeandome, impregnandome. ;O el mal seria
yo? ;O algo que habitaba en mi? Pero miraba, y nada veia; razonaba, sin
alcanzar a comprender. El cuerpo sin vida de Carlos se encontraba en un
pequefio llano situado en la parte delantera de un dolmen parcialmente destruido.
Las ortostatos marcaban con toda nitidez el corto corredor de entrada y la
camara cuadrangular. La mayoria de los cientos de d6lmenes de Gorafe eran de
tamafio medio o pequefio, salvo algunos de dimensiones considerables y en buen
estado de conservacion. Los habia podido ver en internet durante el viaje y, si no
fuera por las tétricas circunstancias que viviamos, diria que eran muy hermosos
y singulares. En aquellos momentos pensaba que eran la pura y terrorifica
entrada a los infiernos del neolitico.

Por la orientacion del sol, comprobé que el dolmen estaba orientado hacia el
este, hacia el amanecer, como la inmensa mayoria de los que conocia.



Conseguirian una imagen magica, espectral, en los ritos funerarios del alba,
cuando los rayos del sol incipiente profanaran la oscuridad del dolmen con los
restos del difunto en su interior. O sus huesos, si se trataba —como parecia el
caso de los de Gorafe— de un osario. Y tras miles de anos de descanso,
nosotros, arqueologos, profanabamos sus tumbas soberbias con nuestras
excavaciones para arrojar sus restos en bolsas de plastico que quedaban
amontonadas en algin remoto almacén de museo. Una gran humillacion y
sacrilegio que los grandes sefiores del pasado y sus sacerdotes querrian vengar.
Ya sabia de los conjuros y maldiciones que recaian sobre los que profanaban
tumbas de la antigiiedad. Se hablaba entre susurros de casos extrafios e
inexplicables que afectaban a los profanadores de tumbas. ¢Serian los asesinatos
rituales la encarnacion de su venganza? Me esforcé en ahuyentar aquellas
especulaciones, mas propias de la serie B del cine gotico que de la realidad.
Pero, ¢acaso no estaba yo protagonizando el espanto de una novela terrorifica?

—Maqueda, no tengo fuerzas para permanecer aqui. Deja que me marche.

—No puedo abandonar ahora el lugar del crimen.

—Yo tengo que ir ahora al pueblo —intervino el guardia civil que nos
acompafiaba —. Si quiere, la llevo.

—Perfecto, vete con él; nos vemos en un par de horas alli, asi podras
despejarte.

—Si tienes noticias de Lola me llamas de inmediato, por favor.

—Descuida, asi lo haré.

El pueblo blanco de Gorafe se asentaba en la base de una de las laderas del
barranco. Me dejaron en una gran plaza abierta. Tenia unas dos horas por
delante, nada que hacer y mucho desasosiego que calmar. Decidi visitar el
Centro de Interpretacion de las necropolis megaliticas que se encontraba en el
pueblo. Un sucinto cartel indicaba la direccion. Se trataba de un moderno y bien
resuelto edificio moderno situado con discrecion tras una iglesia blanca, hermosa
y sencilla. Construido con el mana de los Fondos Europeos cuando atin existian,
se articulaba por unos pasillos que bajaban en espiral sobre una gran esfera. En
sus laterales se encontraban salas tematicas en las que se proyectaban
documentales sobre la hipotética vida de los constructores de délmenes y sobre
la liturgia de los enterramientos. El cadaver, envuelto en pieles, se depositaba al
amanecer en la camara mortuoria junto a su ajuar funerario. Ceramica, algo de
comida, armas y collares acompafiarian al difunto al mas alla. No se trataba de
inhumaciones —pensé—, esos videos no recogian la verdadera liturgia. En
verdad, en los dolmenes pequefios, sélo depositarian huesos largos, quizas
enterraran antes los cuerpos bajo el suelo de las mismas cabafias en las que
vivian, quién sabe. El propio hogar como pudridero y, pasados unos afios, los



huesos se depositarian en los dolmenes familiares. O no, no conocemos con
exactitud las costumbres funerarias de estas gentes, abuelos de nuestros abuelos,
que dedicaban mas tiempo, recursos y esfuerzos a la muerte que a la vida.

Los primeros investigadores sobre Gorafe, asombrados por el niumero y la
calidad de las tumbas megaliticas, no tardaron en preguntarse donde se
encontraban los poblados de los vivos que los construyeron. Por pura légica,
dedujeron que tenia que existir una abundante y prospera poblacion para poder
edificar y mantener cientos de dolmenes. Pero los poblados no aparecian.
Quisieron justificar esta paradoja con el seminomadismo en el que aun vivirian
las poblaciones de finales del neolitico. No era esa la razon: la poblacion ya era
sedentaria, pero vivia en chozas muy pobres. Pobres en vida, suntuosos en
muerte.

Se conocen la ubicacion de alguno de esos poblados neoliticos y calcoliticos,
como el de las Angosturas de Gor y el de las Hoyas del Conquin. Las casas eran
cabafias circulares, de muros de adobe de barro, y se encontraban rodeadas por
una muralla elemental con base de piedra y desarrollo de tapial. Pero, al igual
que en Valencina, sus habitantes parecian prestar muchas mas atencion y
recursos a la muerte que a la vida. Vivian en modestas chozas de barro y cafas y
al final de sus dias eran enterrados en soberbios dolmenes de compleja y
laboriosa construccion. Si no hubiera sido por ese desproporcionado culto a la
muerte, la arqueologia no existiria. A lo largo de los milenios, los muertos
dejaron mas huellas arqueoldgicas que los vivos.

Empleé poco mas de una hora en la visita al Centro de Interpretacion. Llamé a
Maqueda. Apagado o fuera de cobertura. Aun seguiria en el barranco. Decidi
pasear un poco. Un camino me llevd hacia el cementerio del pueblo, la
necropolis actual. Un muro de escasa altura dejaba ver el interior, con sus
tumbas y nichos a la intemperie, materia para la arqueologia del futuro. ;Se
extrafiarian nuestros descendientes de los ritos funerarios que practicibamos?
Por lo menos —me consolé— deducirian que dedicabamos mayores recursos a
la vida que a la muerte, algo extrafio y contradictorio para lo que fue habitual
durante la mayor parte de la existencia de nuestra especie necrofilica.

A mi frente se alzaba el enorme farallon del barranco. Una serie de pequefias
aperturas rectangulares se recortaban a gran altura sobre la gran pared vertical
del cafion. Se trataba de los Algarves, una compleja red de cuevas excavadas
durante la Edad Media, en pleno periodo andalusi, como defensa y refugio de la
atribulada poblacién. Me prometi que algun dia subiria a visitarlas; segiin me
habia comentado la responsable del Centro de Interpretacion, conformaban un
auténtico laberinto, tan inexpugnable como misterioso.

Regresé a Gorafe y me dirigi hacia la salida del pueblo, por donde supuse que



regresaria Maqueda. Lo llamé de nuevo sin éxito. ;Sabria algo de Lola? ¢Qué
podria haberle pasado? Ojala que no apareciera asesinada a las puertas de un
dolmen cercano. Senti hambre y entré en una venta que tenia a mi izquierda,
Posada de los Guilos, se llamaba. Una sefiora amable, enérgica y de pelo blanco
atendia la barra y las mesas. Me senté en una de ellas. A mi espalda, el testero de
la pared se encontraba repleto de fotografias de diversos d6lmenes europeos con
una fecha escrita abajo. Alguien se enorgullecia de sus visitas a lugares
megaliticos. Turismo megalitico... Me estremeci de terror. Asi comenzd Luis
Gestoso, asi se alejo mi padre de nosotras. Mi padre... ;qué tendria que ver con
toda esta historia? A medida que los hechos se precipitaban mas dudas
suscitaban su figura y su comportamiento. Pero aun me negaba a aceptar su
complicidad en los asesinatos...

—Artafi, soy Maqueda, ya vamos para el pueblo.

Para mi sorpresa, lleg6 acompafiado por la plana mayor de la Policia Nacional,
el comisario Javier Fernandez y la Inspectora Teresa Francino.

—En cuanto nos enteramos esta mafiana de lo sucedido decidimos venir hasta
aqui. El asunto se nos ha escapado de las manos por completo. El escandalo esta
servido, mafiana no se hablara de otra cosa en Espafia. También en Portugal, me
temo. Los crimenes del dolmen, titulan las noticias. Y esto es malo, malo para
todos, para la investigacion, para nosotros, para nuestros jefes... y para ti, Artafi.
Aunque intentamos contener la noticia, varios periodistas estan tras tu pista,
como eje comun en todos los asesinatos.

—La dama negra de los d6lmenes...

—Si, asi te llaman algunos insensatos... Por eso, te recomendamos que no
atiendas por teléfono a ningin remitente desconocido. Cualquier metedura de
pata con la prensa aun complicaria mas la situacion.

—:Habéis podido avanzar algo? —me atrevi a preguntar—. ;Tenéis alguna
hipotesis acerca de los criminales? ;Sabemos donde esta Lola?

—FEstamos trabajando duro y pronto veremos alguin resultado —traté de
animarnos Fernandez, sin mucho éxito.

—Pero de Lola, nada sabemos —intervino Maqueda—. Hemos comprobado
que, en efecto, sali6 de Cordoba ayer viernes por la tarde con su novio Carlos.
Reservaron en un hotel-cueva de Guadix para dos noches. No llegaron a dormir,
Carlos fue asesinado algo después de medianoche. Dejaron el coche en el
aparcamiento. De Lola no sabemos nada. Hemos rastreado las tres necropolis y
no aparece. La hipotesis mas probable que manejamos en estos momentos es que
permanezca retenida por los criminales.

—Secuestrada? jAl menos aun estaria con vida!

—exclamé con cierta esperanza.



—Asi es. Esperamos liberarla sana y salva.

—Porque parecen que solo los hombres son asesinados ritualmente, ;no?

—Hasta ahora asi es, pero no podemos garantizar nada de cara al futuro.
Tratamos de comprender la extrafa logica de la seleccion de las victimas, que te
sitia a ti en el centro. Es en esa linea donde debemos investigar, ta eres la clave
de la resolucion de los crimenes.

—Los tengo sobre mis espaldas, no puedo mas...

—Vamos a ver —La inspectora hablé con su seguridad habitual—. Hemos
analizado a todas las personas de tu entorno. Las hemos agrupado en tres
circulos en funcion del grado de cercania. Ellas son las que conocen, mas o
menos, todos tus movimientos, proyectos y planes. Confirmanos, por favor,
nuestras suposiciones o corrigenos en su caso.

—Asi lo haré —respondi resignada, sabedora de que habrian hurgado hasta lo
mas profundo de mis intimidades.

—El primer circulo de confianza lo formarian tu madre y tu amiga Marta. El
segundo, el profesor Cisneros y tu padre, que, de alguna manera, ha regresado a
vosotras. El tercero son tus amigos y otros componentes del departamento de
arqueologia.

—Si, son las personas mas cercanas. Menos mi padre que, sencillamente, no
esta.

—No estés tan segura de eso. Por ahora, pensamos que los principales
sospechosos son esas personas de tu entorno.

—¢Mi madre? ;Marta? ;Cisneros?... Es ridiculo.

—¢Por qué no crees también ridicula la presencia de tu padre? ;Es que
sospechas algo de €é1?

—No... es que llevaba tanto tiempo sin saber de él... Me desconcierta su
subita aparicion...

—Creemos que tuvo relacion con Luis Gestoso. Ambos ingenieros,
obsesionados con el megalitismo... Los dos abandonaron a sus familias. Pronto
podremos demostrar que viajaron juntos en alguna ocasion...

—¢ Viajaron juntos?

—Creemos que tras tu visita a su ex mujer en Murcia ti también llegaste a esa
misma conclusion. ;Es asi?

—Ademas de mis llamadas, ;también leéis mis pensamientos?

—Dinos... ¢lo sospechas?

—Me he hecho la pregunta. No encuentro respuesta.

—Pues el sospechoso niimero uno es tu padre.

—Joder...

—Pero para verificar esa hipdtesis, necesitamos saber cémo se ha ido



enterando de tus pasos.

—Es imposible que lo sepa —respiré aliviada—. No he hablado con €l en
ningun momento.

—Pero puede haberlo hecho tu madre, ;no?

Mi mundo se hundia, mis pocas certezas se tambaleaban. Yo lo comentaba casi
todo con ella... ;Mi madre sospechosa? ;Es que habian enloquecido?

—No... eso no....

—Puede que se lo haya comentado sin malicia. Tu madre veria normal que tu
padre se interesara por ti y le iria contando tus pasos...

—iPero si mi madre no habla con él!

—Antes, no lo sabiamos. Desde hace unos dias si, si que habla.

—Si..., ¢qué? ;Qué habla? ;Es que también le habéis pinchado el teléfono a
ella?

—No vamos a desvelarte nuestros procedimientos. En todo caso, lo que
hacemos es legal y, por supuesto, completamente confidencial.

Legales podrian ser, pero discretos, nada de nada. Todos los dias nos
desayunabamos en prensa con filtraciones de intimidades de unas y de otros. Un
espanto.

—Tengo que advertir a mi madre de lo de vuestras escuchas.

—No lo hagas. No sabemos nada, no sabes nada.

—Perdona, sé muy pocas cosas, pero si hay algo de lo que estoy
completamente convencida es de que mi madre nunca me haria dafio.

—FEn eso estamos de acuerdo contigo. Pero puede ser quien nos conduzca
hasta el asesino.

—¢Mi padre?

—No lo sabemos. Por eso, mejor que no le digas nada todavia.

—Vamos a redoblar el seguimiento y control de todos los sospechosos —
apuntill6 Teresa Francino—. Y reforzaremos la vigilancia sobre ti. Pronto lo
atraparemos.

Apenas si hablé durante el largo camino de regreso. No le habia contado todo a
la policia. Cuando hablé por teléfono con Lola y me cont6 su intencién de ir a
Gorafe, mi madre estaba en el salon. Necesariamente tuvo que escuchar la
conversacion. ;O no lo habia hecho? En todo caso, no creo que se lo hubiera
contado a mi padre... ;o0 si? Estaba cansada de ese esttipido juego de engafios.
Ni la policia me contaba todo aquello que sabia, ni yo terminaba de narrarle mis
secretos. No nos terminabamos de fiar los unos de los otros.

No quise obsesionarme y me concentré en el sorprendente paisaje de Gorafe.
Su barranco y sus necrépolis megaliticas me remitian a tiempos remotos. No era
un territorio del hoy, parecia transmutado, por la magica alquimia de la



ensofnacion, en un escenario antediluviano. En una ocasién, cuando todavia
estudiaba la carrera, visitamos los yacimientos de Orce y de Fonelas. En Venta
Micena, una pedania de Orce, se encontrd, ademas de una espectacular
acumulacion de restos de fauna de hace mas de un millon y medio de afios,
abundante industria litica y algun resto 6seo, como un trozo de craneo —
encontrado por José Gibert— o una falange de la mano del que pudiera ser el
humano mas antiguo de Europa, con una antigiiedad superior al millon
seiscientos mil afios. Los bordes del lago del altiplano de Guadix-Baza era, con
mucha probabilidad, uno de los yacimientos paleoliticos mas importantes del
mundo, compartiendo relevancia con Atapuerca, en la provincia de Burgos, o
Dminisi, en el Caucaso.

Todo el paisaje era brutalmente primitivo, como salvajes y primitivos eran los
ritos que nos amenazaban. ¢Desde cuando la humanidad habria realizado
sacrificios humanos? Supuse que desde el inicio de los tiempos. Desde luego, se
practicaron en el neolitico y el calcolitico. ¢ A quién sacrificarian? ; A prisioneros
de guerra? ;A criminales? ;A esclavos? ;A personas elegidas? ;Y hoy en dia?
¢Por qué los sacrificaban? Los sacrifican para ofrendarlos a los dioses. También,
y lo sabes, para conseguir la fuerza y el poder de la victima.

—¢Qué piensas, Artafi? Vas muy callada...

—Intento comprender la mente megalitica. Si queremos descubrir a los
asesinos tendremos que sumergirnos en ella. S6lo asi entenderemos sus ritos.

—Asi es. Ya lo hemos intentado, pero, créeme, no es facil.

—¢:Sabes? Pienso que os estais equivocando. No lograréis detenerlo usando
vuestra tecnologia electronica de escuchas. Ellos no actian segun la logica
digital, estoy convencida de que intentan comportarse como lo hubiéramos
hecho hace cinco mil afios.

—AQuerida, hoy en dia es imposible escapar de la huella digital. Todos, incluso
el mas prudente, dejamos rastro. Una llamada, un correo, un gasto con la tarjeta,
un localizador. Nuestros sistemas lo controlan todo, hemos superado el Ojo que
todo lo ve del Gran Hermano orwelliano.

—Puede que si, puede que no. Yo, de vosotros, no me confiaria.

De nuevo me sumergi en mis pensamientos. ;Como se organizaria hoy en dia
un grupo de personas que aspirara a comportarse como un arcano megalitico? La
policia del XXI, con alma de silicio y coltan, era extrafia por completo a la
oscuridad del dolmen y al filo cortante del silex; nunca comprenderian el alma
antigua a la que se enfrentaban. Unos psicopatas retaban al futuro desde las
penumbras de la prehistoria y, hasta ese momento, el dolmen ganaba la batalla al
ordenador. Y yo intuia que parte de la guerra se libraria en lo mas hondo de mi
ser. Tenia que provocarme a mi misma. Pero eso, los polis, no lo comprenderian.



Los dolmenes no son piedra, son vida. Unen al hombre y a la naturaleza. Viven
en nosotros y en nosotros mismos hemos de descubrir sus secretos.

Al regresar a casa, me encontré con mi madre, que preparé una cena ligera para
las dos. Me encontr6 abatida y traté de animarme, sin éxito, mientras comiamos
la ensalada de pollo.

—Mama... ;hablas con papa?

De nuevo teniamos nuestra copa de PX entre las manos. La pregunta —o el
tono de mi voz— le sorprendio. Tardo en responder.

—A veces me ha llamado desde un moévil con el nimero oculto, otros desde
una cabina. Solo para saber como estamos.

—¢Por qué no me lo has dicho?

—No le di mayor importancia, no queria nada en especial. Ademas, nunca
estabas conmigo cuando recibia su llamada.

—No me ocultas nada, ;verdad?

—¢Ocultarte algo? Por supuesto que no. ;Por qué dices eso?

—Sabes que llevo mucho tiempo con ganas de hablar con papa, de saber de él,
y no me has dicho nada... Tienes demasiados secretos para mi, me
desconciertas...

—No te preocupes, hija, que en cuanto pueda te lo paso para que hables con él.
A mi apenas me dice nada. Pregunta, yo respondo y después cuelga.

—¢:Le cuentas mis cosas? Como me encuentro, lo que hago y todo eso...

—Si, a veces le hablo de ti. Esta preocupado.

—¢:Y por qué no me llama a mi?

—No lo sé, cosas de tu padre. No lo sé, pero siento que lo estamos
recuperando.

—A lo mejor no quiero recuperarlo.

—No hemos deseado otra cosa, hija mia, desde que se marcho.

Tenia razon. Mi madre solia acertar en cuestiones del corazén. No se lo
reconoceria.

—Mama, esta mafiana no te encontré en la habitacion cuando sali para Gorafe.
¢Dormiste fuera?

No esperaba la pregunta y su respuesta tendria que haber llegado un segundo
antes para resultar creible por completo.

—Madrugué, no te quise despertar. Fui al campo de una amiga, en la sierra,
cerca de Cazalla.

—Ya...

No quise seguir con el tema. La cizafia de la duda que los polis sembraron en
mi interior comenzaba a brotar. No deseaba que mi madre lo advirtiera. Asi que
decidi cambiar de materia.



—Mama, te lo tengo que reconocer... Los dolmenes comienzan a
obsesionarme de una manera extrafia... casi obsesiva. Me aterran y me atraen,
los odio y los amo.

—Como a papa...

Rompid a sollozar. Al intentar consolarla con un abrazo me apart6 suavemente.
Sus ojos lucian con brillo de gata en noche de luna.

—Artafi, pase lo que pase, siempre tenemos que permanecer unidas.

—Si.

—Debes alejarte del dolmen. No te hara bien.

—¢Y si es el dolmen el que no se aleja de mi? Mama4, yo no los busco, son
ellos los que aparecen en mi camino.

Asintio con tristeza. Parecié6 comprenderme.

—Tendras que andar tu propio camino... Pero haz todo lo posible por alejarte
de ellos, por favor.

—Lo intentaré. Pero el préximo jueves visitaré con un amigo los délmenes de
El Gandul.

—:Los de Alcala de Guadaira?

—Si —y me extrafié que mi madre los conociera—, los de Alcala. Iremos por
la tarde, cuando comience a refrescar.

—Ya sabes que no debes hacerlo...

—¢Por qué no, mama?

—Estas jugando con fuego, retas a las tinieblas.

—AQuizas sea eso lo que desee. SAlo asi podré conseguir derrotarlas.

Callé. El cebo ya estaba lanzado. S6lo me restaba aguardar acontecimientos.



XIX

El jueves por la tarde me dirigi con el coche de mi madre hacia Alcala de
Guadaira, a apenas quince minutos de Sevilla. Alli me reuniria con Luis Reina,
un compafiero de carrera que durante afios me habia pretendido, sin ningun éxito
por su parte. Me caia bien, pero distaba mucho de ser mi tipo. Siempre lo
catalogamos como el clasico empollon, el que sabe mucho y que se fuerza,
ademas, en que se note. Pero era servicial y tenia tiempo libre. Tampoco le
habian ido las cosas demasiado bien, al pobre. Comenzé a trabajar como
profesor en un colegio privado, pero con la crisis habia resultado despedido. Y
desde entonces vagaba como alma en pena. Para ocupar su tiempo también habia
comenzado a trabajar en su tesis doctoral, sobre el siglo XIV en el entonces
Reino de Sevilla, tema que, la verdad, no me atraia lo mas minimo. Algo no
funcionaba bien en nuestra sociedad. O, mejor dicho, en la sociedad andaluza y
espafola. Siempre nos dijeron que el estudiar, el formarse, el sacarse titulos era
la puerta cierta del éxito. {Y una mierda! Jamas tuvo Espafia tantos
universitarios, nunca su juventud estuvo mejor formada y todo ¢para qué? Pues
para batir récords estratosféricos de desempleo. Tantos licenciados y tan pocas
empresas, tantos parados y una administracion tan tiesa... Nuestras familias nos
animaban a colocarnos en la Junta —un sueldo seguro para toda la vida, me
repetia mi madre— sin caer en la cuenta de que alguien tendria que crear
empresas para emplearnos, digo yo, que en la Junta no cabiamos todos. Pero eso,
por aquel entonces, ni eso ocurria ni parecia que fuese a pasar pronto, por lo que
seguiriamos parados y viviendo en casa de mama. Como yo, con casi treinta
afios cumplidos y dependiendo de mi madre para cama, comida y estudios, eso
si, siempre con mas y mas estudios.

Luis Reina fue mi segunda opcién. Antes, intenté realizar aquella visita con
Alfredo Gutiérrez, el doctorando del departamento, pero se nego a
acompafiarme. Ni loco voy a ver délmenes contigo, me espet6. Y ti no deberias
ir tampoco. Era un tipo extrafio ese Alfredo, inclasificable, incapacitado para las
relaciones sociales. Podria ser un sospechoso, si no fuera porque lo consideraba
algo simple, incapaz de maquinar algo tan espantoso como lo que sufriamos.
Pero quise tentarle. Dejaba hilos de la madeja para después recogerlos. Ya
comprobariamos los resultados.

Quedé con Luis Reina en la venta Montecarmelo, un clasico de la autovia de
Malaga que se encontraba junto a un gran nudo de carreteras. Al llegar
comprobé que el establecimiento se rotulaba como Casa Ramos. Luis Reina ya



me esperaba en la barra.

—Cambiaron el nombre de la venta —me aclaré como saludo.

—Ya... Pideme un café con hielo, por favor.

—Camarero, por favor, un café con hielo y un té verde.

—¢Ahora tomas té?

—Si, me han dicho que es mejor para la salud.

Le pegaba. Tenia comprobado que el universo se dividia en dos grandes
mitades, distintas y distantes entre si; la de los bebedores de café y la de los
consumidores de té. Yo, por ejemplo, bebia café y el sabor del té me parecia
repulsivo. No podia con él. Asi que me resignaba a morir antes, enferma y
avejentada, que la creciente horda de téadictos, tan saludables y tan fitness.

Decidimos ir en su coche, mas alto que el mio y mejor preparado para los
caminos. Cinco minutos después, abandonamos la autovia de Malaga y, de
repente, el paisaje se mudo por completo. Alcala de Guadaira esta rodeado de
enormes poligonos industriales y, de repente, habian desaparecido como por
ensalmo. Sin naves ni construcciones industriales el campo se nos mostraba
abierto, como suspendido del cielo y ribeteado por caminos de color amarillento,
reflejo del albero tan abundante en la zona. Grandes chumberas delimitaban
veredas y propiedades, aunque, a medida que nos adentrabamos en aquel espacio
atemporal, las alambradas sustituyeron al seto espinoso de nuestros mayores.
Una pareja de ancianos recogia higochumbos con unas largas cafias abiertas en
su punta. jCuanto tiempo hacia que no los probaba! Los bebedores de té me
alabarian, seguro, sus propiedades antioxidantes o algo parecido. Lo sabian todo
sobre los alimentos. A mi s6lo me interesaba su sabor, a pesar de la advertencia
de mi abuela. Nifia, ten cuidado con los higochumbos que producen
estrefiimiento. Mi abuela. Mi madre. Yo. Una tela familiar entretejida por hilos
invisibles que nos ataba y nos retenia, cuyo secreto velado yo debia descubrir.

—Segun mi plano —Ile indiqué— el dolmen de la Cueva del Vaquero debe
estar a la izquierda de esta vereda, un poco mas adelante.

El estrecho camino quedaba delimitado por altas cercas de alambre. A mi
izquierda, la zona militar, con intimidantes carteles de PELIGRO y a la derecha,
un olivar todavia joven tras el cual se recortaba una elevacion sobre el horizonte,
que identifiqué de inmediato con el Torufio.

—Mira, Luis —sefialé con el dedo—. Alli esta la ciudad prerromana.

—¢Ciudad prerromana? ;Pero no habiamos venido a ver una necrépolis
megalitica?

—AQuerido, estas en un lugar especial. Aqui hay de todo...

En efecto, El Gandul era uno de esos lugares magicos, bendecidos por los
dioses desde la antigiiedad, de los que la historia se encapricha de vez en cuando.



Alli lucian restos de todas las culturas pasadas. Asi, sobre la conocida mesa de
El Gandul, una elevacién cortada por el acusado desnivel de la cornisa de Los
Alcores sobre la vega, se ubic6 un importante asentamiento calcolitico primero,
una ciudad del bronce después, posteriormente tartésica para llegar a ser una
ciudad romana. Los restos de una gran muralla con sus altos torreones —hoy en
ruinas y cubiertos por una densa vegetacion mediterranea— se recortan en el
horizonte en el Torufio. Un lugar espléndido para el habitat humano, ocupado
durante tres o cuatro mil afios hasta que, sin que todavia conozcamos el motivo,
quedara despoblado. Una ciudad perdida y escondida a los tiempos bajo tierra, a
la espera de los siglos que la descubrieran de nuevo.

Al pie del Torufio, y a nuestra izquierda, se encontraba un terreno plano,
cubierto por una gran extension de palmitos, la pequefia palmera tan habitual
junto a veredas y caminos. Consulté de nuevo mi plano. Bajo ese palmitar se
tenian que encontrar las ruinas sin excavar del anfiteatro de la ciudad. Pero si al
sur estaba la ciudad de los vivos y sus equipamientos, al norte se establecio el
reino de los muertos con los suyos. Existian varias necropolis megaliticas en la
zona, algunas con dolmenes espléndidos, como el de la Cueva del Vaquero, el
del Término o el Tholos de las Canteras. El gusto funerario tartésico dejé como
herencia varios tumulos, perfectamente visibles hoy en dia. Y, cémo no,
sobreponiéndose a unos y otros se encontraba la necropolis romana. Todos ellos
conformaban aquel lugar sagrado desde seis mil afios atras que ain exhalaba la
honda espiritualidad de tantas almas enterradas.

—Ya debemos estar llegando. Segin mis indicaciones, el mausoleo romano
debe estar a nuestra izquierda...

—Miralo, ahi esta.

—iSi, es enorme! Pero... ;cOmo entramos?

La cerca metalica de los militares se extendia a lo largo del camino, sin que
puerta o cancela alguna permitiera el paso hacia las necrépolis romana y
prehistorica.

—FEsta cerca la han tenido que levantar hace poco tiempo... Hablé anteayer
con un amigo que estuvo aqui hace unos meses y no me dijo nada de ella.

—Ahi se ve la entrada del dolmen, debe ser la Cueva del Vaquero.

—Y mira, alli, delante de aquellos eucaliptos del fondo se aprecian con toda
claridad los timulos tartésicos. jEste sitio es increible, una pasada!

—Si, pero me parece alucinante que estén cercados, que nadie pueda entrar a
verlos.

—Si, es para protestar.

Nos bajamos del coche para hacer algunas fotos. A unos cien metros de
nosotros se encontraba el gran monumento funerario de la necrépolis romana, un



enorme columbario circular de casi diez metros de diametro. Un lugar sagrado
durante miles de afios —y me estremeci al pensarlo—. Dolmenes, tumulos
tartésicos, necropolis romanas, todas juntas y en armonia. Los antiguos
respetaban las tumbas de sus predecesores. Ahora las profanabamos. Los
expoliadores, para vender sus riquezas; los necios, para ocultarlas y que asi no
les causaran perjuicios en sus propiedades; y los arquedlogos para estudiarlas.
Todos sacrilegos, al fin y al cabo.

El Gandul sobrecogia por su luminosidad y por su enorme acumulacion de
necropolis de todos los tiempos. Y, aunque Bonsor excavd los primeros
délmenes a principios del siglo XX, todavia quedaba mucho por descubrir e
investigar en ese lugar magico y de raices perdidas en el tiempo. Resultaba
increible que lugares como aquel, auténticos paraisos arqueoldgicos, cercanos
ademas a una gran ciudad, permanecieran virgenes, por completo abandonados y
desconocidos. En cualquier pais europeo seria un monumento nacional; aqui,
apenas una linea perdida en el horizonte.

Anduvimos a lo largo de la cerca, en busca de un portillo para poder acceder a
las necrépolis, pero fue tarea inutil. La tarde comenzaba a caer, lenta,
dulcemente, como gusta en los veranos del sur, cuando el tiempo parece
detenerse. Unos ciclistas pasaron veloces sobre sus artilugios todoterrenos,
bastante mas ligeros y sofisticados que las bicicletas de mi infancia. Decidimos
regresar al coche para continuar la excursion.

—Vamos al dolmen de El Término. Esta restaurado y muy cerca de aqui, junto
al camino.

Cinco minutos después nos encontrabamos junto al timulo del dolmen... pero
sin conseguir entrar en €él. Otra cerca nos volvié a impedir el paso, en esta
ocasion de una propiedad privada.

—iCofio, es que no vamos a poder ver nada!

De nuevo caminamos a lo largo de la valla, sin lograr encontrar un hueco para
poder visitar el megalito. Gritamos e hicimos sonar el claxon delante de una
cancela, por si nos abrian desde una nave que veiamos en su interior, pero todo
fue inutil, nadie parecié advertir nuestro estruendo. Resignados, maldiciendo
instituciones y particulares, nos dispusimos a visitar el Torufio. Aparcamos el
coche, nos saltamos una cerca y nos dirigimos hacia la mesa de El Gandul, para
lo que tuvimos que atravesar la mayor extension de palmitos que nunca hubiera
conocido. Me giré para divisar el espacio de las necrépolis. Alli advertia los
timulos y el mausoleo romano. Otros ciclistas —;0 eran los mismos?—
rompieron la soledad del paisaje. Observé como, al pasar a la altura del camino
en la que se encontraba aparcado nuestro coche giraron sus cabezas para mirar
hacia donde nos encontrabamos nosotros. Aquel gesto me alerto. ¢ Quiénes eran?



Por vez primera fui consciente del peligro que corriamos. Estaba jugando con
fuego, como me advirtiera mi madre, provocando la furia de un enemigo
satanico. Quise jugar y con mi juego arriesgaba nuestras vidas. Sobre todo la de
Luis, que podria terminar descuartizado tras un rito milenario. Nada sabia el
infeliz del lio en el que habia decidido meterlo. ;Qué debia hacer? Si continuaba
hacia el Torufio nos adentrariamos en un lugar aiin mas solitario y misterioso...

—iArtafi, vamos —me grit6 Luis—, no te quedes atras!

Segui tras sus pasos, que fuera lo que Dios quisiera. Llegamos hasta la altura
que advertimos desde el camino y, en efecto, se trataba de un ancestral torre6n
destruido. La linea de muralla, con sus piedras derrumbadas y su manto de densa
vegetacion mediterranea, era perfectamente visible. Al traspasarla nos
adentramos en lo que tuvo que ser la antiquisima ciudad, hoy olivar. Una serena
quietud nos amparaba, demasiada tranquilidad; la paz de los muertos, pensé yo.

—iMira, todo el suelo esta lleno de ceramica antigua! —Luis exteriorizaba su
entusiasmo ante la abundancia de material arqueoldgico que se mostraba a
simple vista—. {Mira qué tégula!

Mi amigo me mostraba un gran trozo de tégula, la teja romana, que lo mismo
servia como tejado o como cobertura de los enterramientos de la época. La
densidad de ceramica y de trozos de elementos constructivos era enorme. La
ciudad tuvo que ser importante para habernos legado tantas evidencias de su
esplendor. Este promontorio, defendido por uno de sus lados por esa imponente
muralla y por el otro por el abrupto desnivel de Los Alcores, tuvo que resultar
inexpugnable desde aquel amanecer de la historia. Caminar sobre ciudades
abandonadas, que albergaron la vida y el bullicio urbano durante miles de afios y
que, por causas desconocidas, morian y caian en el olvido colectivo, me sumia
en una honda melancolia. Esta ciudad de El Gandul fue prospera y rica; sus
poderosos habrian competido en soberbia y ostentacion. Hoy no quedaba ni la
memoria de su recuerdo. Nada. Y si eso ocurrié en tantas ocasiones con tantas
ciudades del pasado, ¢quién nos decia que no volveria a ocurrir con las actuales?
Sevilla, Barcelona, Paris, Madrid, Moscu... ¢se recordaria siquiera su nombre
dentro de cinco mil afios?

Pisaba ceramicas y restos de la ciudad perdida; de lo que miles de afios atras
fue vida y que por aquel entonces sélo respiraba desolacion. Cuando pensamos
en ciudades perdidas, nos vienen a la cabeza el Yucatan, el Sahara o los desiertos
de Irak. Nadie cae en la cuenta de que vivimos rodeados de ciudades y pueblos
desaparecidos. Solo en Andalucia existen mas de doscientas ciudades romanas
enterradas, algunas sin localizar todavia. Y si viajamos por una gran parte de
Espafia vemos como los pueblos se abandonan para morir. Se convierten en
arqueologia delante de nuestras propias narices. Estas ruinas del pasado, esos



muertos sin nombres, nos anclan con el territorio, amarran nuestras almas al
ancestro compartido. De alguna manera, nosotros somos ellos; ellos son
NOSOtros.

—iVamos a llegar hasta la cornisa! —me grit6 Luis mientras saltaba como un
nifio—. jQuiero ver la campifia desde su altura!

Resignada, iba a aceptar, cuando me pareci6 advertir que algo se movio entre
la vegetacién de la muralla. Quizas fuese sélo fruto de mi imaginacion, o quizas
se tratase de una perdiz o de un conejo... El miedo me paralizo un instante. No
podiamos seguir. Mi intuicion me advirti6 del peligro. Alguien nos acechaba,
nos teniamos que largar de alli cuanto antes.

—Luis, no podemos seguir, que va a anochecer y todavia nos queda por ver la
parte medieval.

Mi tension se acrecentaba por momentos. Cuando pensaba que Luis insistiria
en continuar adentrandose en aquel olivar solitario, su respuesta me sorprendio.
Su asentimiento prudente alivié mi tension.

—iDe acuerdo, tienes razon, ya veremos esto otro dia! jAhora tenemos que
conocer el poblado medieval!

—Si, corre, vamos deprisa.

Aceleramos el paso para regresar al coche con la punzante sensacion de ser
observados. Desde la mesa de El Gandul podriamos haber caminado hasta la
aldea y la ermita, pero preferi regresar al coche y llegar por carretera hasta el
lugar, aunque tuviéramos que dar un pequefio rodeo. Sélo cuando nos montamos
en el vehiculo y arrancamos pude sentirme segura. Apenas rodamos un par de
kilometros sobre la antigua carretera de Malaga cuando llegamos al palacio de El
Gandul. El sol moribundo tefiia de rojo el albero del Alcor; nos quedaba poco
tiempo de luz para dar una vuelta por la ermita y la aldea. El imponente palacio
de los marqueses de Gandul, que se nos mostraba con sus formas renacentistas al
borde mismo de la carretera; era de propiedad privada y no se podia visitar.
Sobre el palacio destacaba una gran torre rematada por un enorme palomar.
Unos decian que tenian base romana, pero parecia que su origen era medieval.
En todo caso, en El Gandul, los tiempos se entreveraban para constituir un todo
organico entre las piedras del ayer y las piedras de hoy.

—Mira —ahora Luis tomaba la batuta de guia, dado su conocimiento medieval
—, esta es la Ermita de San Juan Evangelista. Lo acabo de leer en internet. jEste
sitio es la bomba!

Accedimos a la base de la Ermita por un callejon recortado sobre la roca
albariza. El aire olia a humedad, sin duda alguna una fuente o manantial
justificaba su ancestral riqueza arqueoldgica. Mientras Luis caminaba alrededor
de la ermita y tomaba notas en un pequefio cuaderno que llevaba, yo miraba



hacia un lado y otro, inquieta. Las malas sensaciones me perseguian. Tendriamos
que haber regresado a Sevilla y no aventurarnos por aquella parte de El Gandul.
Quien quiera que fuera el que nos observaba podria atacarnos a esa hora incierta
del crepusculo. Pero el palacio estaba vigilado y si gritaisemos quizas pudieran
venir en nuestro auxilio.

—Vamos a intentar ver los restos del poblado medieval.

—Luis, no deberiamos alejarnos del coche, anochece y...

—Seguramente el poblado ya era una alqueria andalusi —mi amigo hablaba
con pasion mientras ascendia por el camino mientras leia la historia del lugar en
su movil— que después de la conquista de Sevilla por Fernando III pas6 a
manos cristianas. Un siglo después, Enrique II, en 1369, en agradecimiento por
su apoyo en la guerra contra su hermanastro Pedro, entregé el lugar a Amao de
Solier. Posteriormente naceria el marquesado de El Gandul.

El camino se encajonaba con mayor profundidad entre aquellas paredes
excavadas. Y a ambos lados, se alzaban unas ruinas inquietantes, lienzos de
murallas, caserios destruidos, sin duda restos de aquel poblado medieval que
tanto enajenaba a mi amigo, que seguia su perorata cada vez mas acelerado y
lejano. Su paso era mas rapido que el mio y pronto lo perdi de vista. La visién
entre las penumbras del crepusculo era muy reducida y senti un miedo tenso,
enervado. Aquel lugar, con sus piedras, sus muertos y sus misterios me
aterrorizaba. No pude avanzar mas y me quedé paralizada, sin escuchar ya las
palabras de mi amigo, perdido entre la oscuridad del medioevo que se respiraba
en aquel maldito lugar. Y fue entonces cuando todo se precipité. Primero fue un
ruido a mis espaldas, como de unos pasos amortiguados sobre el rastrojo
superior.

—iLuis, Luis, ven, por favor!

No me contest6. Todo se hizo oscuridad, noche y silencio, falso silencio. Como
un animal aterrorizado me encogi, sin querer respirar ni hacer el minimo ruido.
Alguien estaba ahi cerca, envuelto en la noche dispuesto a saltar sobre mi.

De repente, escuché gritos lejanos, un gran estruendo. Sin duda alguien atacaba
a Luis. Incapaz de reaccionar, chillé con todas mis fuerzas pidiendo ayuda. Mis
gritos alteraron la falsa paz de mi entorno. Enseguida escuché carreras, linternas
que se encendian. Eran muchos, muchos mas de lo que jamas hubiera podido
sospechar. Y estaban ahi, dispuestos a acabar con nosotros. Grité con todas mis
fuerzas y comencé una carrera hacia el palacio, con la esperanza de encontrar
ayuda, con la mala fortuna de tropezar y caer al suelo con estrépito. Entonces fue
cuando sus linternas me enfocaron y aprecié sus siluetas al acercarse. Era mujer
muerta. Me dispuse a defender cara mi vida y me incorporé con decision.
Preferia morir antes de que me atraparan.



—ijArtafi, tranquila, que somos nosotros!

No entendi nada. ;Quién eran esos nosotros?

—Somos de la Policia Nacional. Te hemos vigilado todo el tiempo. Al
comenzar a gritar hemos decidido mostrarnos, no existe ya peligro alguno, nadie
os ha seguido.

—Entonces, los ciclistas, el movimiento en la muralla del Torufio, los pasos...

—Si, éramos nosotros, tus angeles guardianes.

Sin poderlo evitar, me abracé a la policia mas cercana.

—Gracias, ¢y Luis?

—¢Tu compafiero? Ya viene para aca, sano y salvo.

—¢Sano y salvo?

—Si, tropez6 con unos escombros y cayo al suelo. Grito de dolor y los agentes
que le vigilaban se acercaron para ayudarle. El no se lo esperaba y también grit6
del susto.

—FEso fue lo que me sobresalto.

—Bueno, ahora ya ha pasado todo. Nadie os ha seguido durante toda la tarde.
Habéis estado por completo seguros. Por cierto, este sitio no es recomendable
para andar por la noche, tiene algo de....

—¢Siniestro?

—Si, siniestro, td lo has dicho.

—Descuide que no volveremos a andar por aqui a esta hora.

—Podéis iros tranquilos, pero mejor no le cuentes nada a tu amigo; no es
bueno que sepa que te vigilamos.

Un grupo descendia por el camino, sin duda Luis y sus angeles de la guardia.

—¢Qué ha pasado, Artafi? —me pregunté cuando nos quedamos solos—. Tt
entiendes algo? Aparecieron de la nada cuando cai, me ayudaron, pero no me
dijeron nada. ¢Quiénes pueden ser? ;Qué carajo hacian con esos trajes de
camuflaje en medio de las ruinas?

—Deben de ser aficionados a la astronomia —improvisé—, salen a pasear por
la noche para ver estrellas.

—Joé, pues vaya pintas; mas bien parecia que iban a celebrar una misa negra o
un ritual satanico en este lugar espeluznante...

—No digas tonterias, por favor. ;Y este lugar, no decias que era tan
maravilloso hace un ratito?

—Con luz. De noche es, sencillamente, terrorifico.

—Anda, no seas exagerado y vamonos a casa, ha sido una tarde muy
agradable.

—Nadie puede figurarse que existen estos parajes tan formidables al lado de
Sevilla.



—Ni tan desconocidos.

—Ni tan misteriosos ni magicos...

—No, nadie se lo figura.

Cuando llegué a casa ya tenia varias cuestiones claras. La policia habia
montado un gran dispositivo de seguridad en El Gandul para protegerme y para
detener en su caso a los agresores. Sabian que alli iria con la suficiente
antelacion como para montar aquel dispositivo. Pero, ;cémo se habia enterado
de mi visita? Nunca hablé de ello a través del teléfono con nadie. A Alfredo y a
Luis se lo habia comentado de viva voz el dia anterior y resultaba imposible que
estuviesen vigilados ni que mantuvieran contacto con la policia. También hablé
de mi visita a El Gandul con mi madre. Salvo que hubiesen colocado micréfonos
en mi vivienda —lo que nada me extrafiaria—, la policia tenia que haber
obtenido la informacion para montar el enorme dispositivo de vigilancia de El
Gandul de una de las conversaciones telefénicas de mi madre... ;con mi padre?
Por increible que me pareciera ya no podia rechazar ninguna opcion. Nadie tenia
ya en quién confiar, el mundo se habia tornado en algo extrafio e inhdspito para
mi.

Me meti en mi habitacion, lo dltimo que deseaba esa noche era ver el rostro de
mi madre. No sabria qué contarle, ni como tratarla. Estaba tan confundida y
desfondada que s6lo podria meter la pata y decir algo de lo que me arrepintiera
de por vida. Porque, al fin y al cabo, en verdad no sabia nada. Nada de nada. Ni
siquiera quiénes eran los buenos y quiénes los malos en aquella pelicula de terror
gore.

Y la policia por encima de todos nosotros. Yo espiada, mi madre espiada. Y
Maqueda, con sus formas de poli bueno detras de todo el montaje. Marqué su
numero con rabia. Era tarde, pero tendria que escuchar mi desquite.

—¢Artafi? —Maqueda no parecia sorprendido—. Supuse que me llamarias.
Como has visto, estas bien vigilada, puedes sentirte segura.

—No sé si me siento segura o insegura, lo que si sé es que escuchas a mi
madre. Y que acabas de comprobar que es inocente. Ningin asesino fue en
nuestra busqueda. Si ella hubiese estado implicada, los asesinos se hubieran
presentado en El Gandul, éramos presa facil. No lo hicieron, nada tiene que ver
mi madre, déjala en paz, por favor.

—Tranquila, Artafi. Nada haremos contra tu madre, como sabes. Pero no le
comentes esto, por favor. Debemos agotar todas las vias.

—:Comprendes como me siento? Es como si la traicionara. Ella nunca me
haria algo asi.

—FEso, Artafi, nunca se sabe, nunca se sabe.

—FEres un mierda, Maqueda.



—Soy un policia; cumplo con mi deber. Buenas noches, Artafi, que descanses.



XX

Desperté sobresaltada de un suefio profundo y prolongado. Una luz intensa se
filtraba matizada por las hendiduras de la persiana. Miré la hora en el teléfono.
iLas nueve y media! Me incorporé de un salto, no podia creer que hubiera
dormido tantas horas del tiron. Me duché con agua fria, para despabilarme y
comenzar el dia con energia. Enfundada en mi bata de bafio, me dispuse a
desayunar con tranquilidad y parsimonia, un deleite para mi. Puse la cafetera,
encendi la tostadora de pan y conecté mi movil para leer las noticias. Tenia
varios mensajes, cosa extrafia a esas horas de la mafiana. Los abri y no pude
creerme lo que veia. Tenian siete mensajes de Maqueda. Desde las nueve de la
mafiana me urgia a que lo llamara con urgencia. Sin leer siquiera el resto de los
mensajes, lo llamé de inmediato. La secuencia se repetia. Llamada de Maqueda
por la mafiana, aquelarre consumado, otra muerte sobre mis espaldas. Deseé con
todas mis fuerzas que el horror de un nuevo asesinato no me sobresaltara en esa
ocasion.

—Maqueda, soy yo, ;qué ocurre?

—¢No has leido mis mensajes?

—No, so6lo he visto el primero, me levanté tarde y...

—Creemos que esta noche han intentado asesinar a Joao Soares.

—:Joao Soares? ¢El arque6logo jefe de los proyectos de Evora?

—Si. Se ha salvado por los pelos.

—Cuéntame...

—Ha sido en la necrépolis megalitica de Alcalar, cerca de Portimao, en el
Algarve. Lograron atraerlo con un engafio por la noche. Alli le esperaba una
emboscada. Pudo reaccionar a tiempo y logr6 huir. Por vez primera, los asesinos
de los dolmenes han cometido un fallo.

No pude responder. Absorta escuché el siseo alterado del café al hervir y aspiré
el olor acre de las tostadas al quemarse.

—Artafi, ;estas ahi?

—Si, si, aqui sigo...

—Siento tener que decirtelo. Mientras ayer perdiamos el tiempo jugando al
gato y al raton en El Gandul, alguien arrastraba a Joao Soares hasta Alcalar para
tratar de matarlo.

—No, no...

—Si, Artafi, si. Utilizaron tu treta para despistarnos y dar un nuevo golpe en el
lugar mas inesperado. Aprovecharon tu jueguecito. Son mucho mas listos de lo



que nunca pudimos imaginarnos... y nosotros mas torpes de lo que a mi, al
menos, me gustaria reconocer.

—Lo siento, yo...

—No vuelvas a jugar con nosotros. Las consecuencias han podido resultar
mortales.

Durante una hora permaneci sentada en el sofa, paralizada por una angustiosa
sensacion de ridiculo irresponsable. Pensé que mi truco al forzar la situaciéon en
el Gandul provocaria el que alguien pusiera de una vez por todas sus cartas sobre
la mesa. Pero ese alguien mostraba una inteligencia muy superior a la mia.
Descubrio mi farol y jug6 a la contra. El pobre Joao estuvo a punto de morir por
mi estupidez. ;Qué habria ocurrido? Aun tenia su numero movil. La policia
nunca me contaria lo sucedido y yo debia averiguarlo. Llamé a Joao. Apagado o
fuera de cobertura. Recogi el estropicio de la cocina; no desayunaria esa mafiana.
Quince minutos después, Joao me devolvia la llamada.

—Joao —entré en materia tras los saludos y la puesta en lugar—. ;Podria ir a
verte hoy? Querria hablar contigo.

—Supongo que la policia me tendra la mafiana ocupado con sus
interrogatorios.

—Para mi es importante, Joao. Ya sabes lo que todo esto me afecta.

—Si, lo sé. ¢ Vendrias para Alcalar?

—Por supuesto.

—Vale, nos vemos aqui, en el restaurante que hay junto a la necrépolis a las
cuatro de la tarde. Hora portuguesa, recuerda.

—Perfecto, alli estaré.

Mi madre me presto el coche y el viaje me tomo unas dos horas y media. La
necropolis megalitica de Alcalar se encontraba en Mexilhoeira Grande, en un
desvio de la carretera de Portimao a Lagos. Las palabras de Maqueda
continuaban en mi mente con su redoble reprobador. Habiamos caido como
mirlos tiernos en la red que yo misma tendi. Yo estaba avergonzada. Me crei
muy inteligente y concité a mi alrededor a todo el dispositivo de vigilancia
mientras los asesinos, con el campo despejado, a punto estuvieron de asesinar
brutalmente a una nueva victima, conocida mia, como todas las anteriores. Yo
seguia, de una u otra manera, marcando el camino a los criminales.

—Lo siento, Maqueda —lo llamé por teléfono para excusarme justo antes de
cruzar la antigua frontera de Portugal—. Por mi culpa le hemos concedido una
imperdonable oportunidad. Soy una perfecta imbécil

—Tranquila, nosotros fuimos los que decidimos protegerte. Pensamos que ayer
noche aprovecharian la ocasion que tu habias creado para provocarlos...

Queria demostrar que mi madre nada tenia que ver con el asunto. Pero ni lo



uno ni lo otro. Ahora ya si que sabemos que no sabemos nada.

—Nunca me he encontrado un caso tan grave ni complejo.

—A veces parece que una fuerza sobrenatural, oscura, se esconde detras,
;verdad?

—Desde luego, oscura si que es. Pero a la policia nos ensefiaron que los del
mas alla no matan, sino que siempre los asesinos son de carne y hueso.

—Sospechas de mi padre y de mi madre, ;verdad?

—Sospechamos de todos en general. Y me temo que el caso todavia nos
guarda alguna que otra sorpresa.

Estacioné el coche en el aparcamiento del restaurante Fonte de Pedra, un
establecimiento tradicional con motivos de caza que se encontraba muy cerca de
la necropolis. Acababa de dejar atras el edificio de recepcién. El interior del
establecimiento mantenia una fresca penumbra. Joao Soares, con su aire de
excavador romantico inglés, tomaba un café en la barra.

—Gracias por atenderme. Supongo que hoy no sera el mejor dia para ti.

—No, al contrario, gracias por venir —respondié amable—. Me viene bien
romper con la presién policial, al menos por un rato. No sé lo que esta pasando,
pero si sé que una fuerza brutal, primitiva, se ha desatado en torno a los
megalitos. T1, por algin motivo, estas en medio. He hablado con la policia, con
compafieros espafioles. Creo que es mi deber charlar contigo. Quizas tu logres
entender lo sucedido, encontrarle un sentido a toda esta locura.

—Pues no entiendo nada, Joao. Sélo veo horror y sinrazon.

—Tiene que existir un porqué.

—A veces —y recordé las palabras de Cisneros— el mal no precisa razéon
alguna. Es irracional, busca el dolor por el dolor.

—Me cuesta creerlo...

—¢Qué te paso, Joao? ;Por qué viniste solo, de noche, a la necropolis?

—Te resumo la historia, la he explicado ya mil veces. Celebrabamos un
encuentro de arqueologia en Portimao, con varias delegaciones europeas. Ya
conoces el ambiente.

—Parecido al de Evora, supongo.

—Bueno, aqui algo mas formal, mas académico. En esta ocasion asistia una
invitada que no conocia de eventos anteriores. Se trata de Brigitte Morbihan, una
supuesta investigadora francesa, digamos que algo singular. Muy atractiva,
elegante, destacaba en el grupo. Ayer por la tarde me comenté que tendria
mucho interés en conocer la necropolis de Alcalar por la noche. Me presté a
ensefarsela y quedamos aqui a las doce y...

—Pero el recinto esta cerrado, acabo de pasar junto a la cancela del centro de
recepcion y...



—Déjame terminar, por favor. En efecto, los principales monumentos
megaliticos se encuentran rodeados por la cerca que comentas y vigilados en su
interior. Pero justo aqui enfrente se localiza otra parte de la necrépolis, con
restos de megalitos muy destacados. Este recinto siempre tiene la puerta abierta,
cualquiera puede entrar. Brigitte me dijo que queria realizar unas pruebas de la
orientacion astral de los dolmenes. Como esta disciplina es pseudocientifica, no
queria que nadie lo supiera. Por eso me pidio discrecion y me rogo que a nadie le
hablara de nuestra visita nocturna.

Mientras le escuchaba no podia dejar de malpensar el verdadero motivo por el
que Soares se prestaria a acompafiar a la francesa hasta la necropolis. Atractiva,
elegante, orientacion astral... Vaya, ahora le decian asi. Si, si... Joao, al final, se
comportaba como todos los hombres, faciles de seducir y manejar, sin mas
brtjula que unas buenas curvas y una mirada provocadora.

—Nadie supo, por tanto, de mi visita aqui. Llegué a las doce, dejé el coche
enfrente, aguardé un buen rato y Brigitte no apareci6. Me senti absurdo, ni
siquiera disponia de su nimero de movil para llamarla. Ven, te voy a mostrar el
lugar de los hechos.

Salimos del restaurante. Un poco mas alla, al otro lado de la carretera, se
ubicaba una de las parcelas de la necropolis. La cancela se encontraba siempre
abierta, por lo que cualquiera podia entrar y salir a su gusto en ese espacio
sagrado. Por lo visto, los dolmenes que se encontraban en su interior estaban
muy deteriorados, por lo que alguien decidi6é en su momento que no existian ni
recursos ni energias para su vigilancia y conservacion. Varios coches de la
policia portuguesa todavia se encontraban junto a la cerca, con su festival de
luces giratorias acelerado, en busca de unas pruebas fantasmas que nunca
aparecerian.

El lugar era hermoso, pensé mientras seguia a Soares. Nos encontrabamos en
el extremo occidental del Algarve, entre la franja situada al norte de la ria del
Alvor y las faldas de la sierra de Monchique. En este espacio se desarrollo, desde
finales del neolitico hasta bien entrada la edad del cobre, un importante
asentamiento humano que construyé diversos monumentos megaliticos que
constituyen lo que se conoce como necropolis megalitica de Alcalar, con
docenas de tholos y algtin hipogeo. La mayoria estan datados sobre el afio 3.000
antes de Cristo. Cinco mil afios de historia oculta en esta espectacular necropolis
en la que me encontraba contra mi voluntad.

Nos rodeaba un paisaje orlado por casas blancas y cultivos de almendros y
algarrobos. El monte de encinas, lentiscos y palmitos ain mostraba la vegetacion
tipica de la zona, muy similar a la que existirian cinco mil afios atras cuando se



levantaron aquellos délmenes que aun retaban a los tiempos.

—Aqui me encontraba cuando lleg6 un coche —Soares retomo6 su explicacion
—. Sus luces me enfocaron. No pude distinguir ni la matricula ni el modelo.
Todavia tenia la esperanza de que fuera ella. Pero se abrieron sus puertas
simultaneamente y pude ver las siluetas de dos hombres al bajarse. Me supe en
peligro y comencé a alejarme, sin perderles de vista ni romper a correr. Fue
entonces cuando los escuché con toda nitidez. jAhi esta!, gritaron en espafiol.
iSi, vamos a por €él! Entonces arranqué a correr. Intentaron seguirme, pero yo fui
mas rapido. Asustados por mis gritos, dieron marcha atras, se montaron en su
coche y se fueron por donde vinieron. Llamé de inmediato a la policia y ya sabes
el resto. Se armo un gran follon, pero, lo mas importante es que los asesinos por
vez primera no se salieron con la suya...

—~Gracias a Dios. ¢Y de Brigitte? ; Sabemos algo?

—Que yo sepa no. He quedado con el intendente Mértola, en diez minutos
debera estar por aqui. Quédate conmigo, por favor, también queria consultarte
algo.

Nos dirigimos de nuevo hacia el restaurante. La conversacion con Soares me
dejo atin mas preocupada de lo que llegué. No tenia sentido alguno, los asesinos
no podian ser tan chapuzas como los retrataba Soares. Algo no encajaba en
aquella historia.

—¢No veis raro —pregunté a Mértola y a Soares cuando ya llevaban un rato
de charla— el comportamiento de los supuestos asesinos?

—Lo hemos analizado —respondi6 Mértola con seguridad profesional— y
entra dentro del rango probable de comportamiento. Estan confiados, creen que
la victima quedara paralizada por el miedo y cometen errores.

No logré inocular en ellos ni un minusculo bacilo de duda; yo estaba por
completo infectada de ellas. Sospechaba que, en verdad, Joao Soares no corrio
ningun peligro, pero no comparti con ellos mis impresiones. Me despedi un rato
mas tarde y los dejé con su conversacion y su repaso exhaustivo y tedioso de los
hechos.

Cuando llegué a Espaiia, llamé a Maqueda.

—FEsta historia no puede creérsela nadie, parece un relato infantil.

—A veces, las cosas, son mas simples de lo que parecen.

—¢De verdad lo piensas? Mi impresion es que esos no iban a asesinarle, iban a
..., N0 sé como decirlo, simplemente a hacerse notar. Anoche no tenian previsto
matar. ..

—No es esa la conclusién que sacan mis colegas portugueses.

—Puede que estén equivocados.

—Pueden estarlo, aunque no es probable. Vamos a colaborar en la nueva linea



de investigacion. Debemos localizar y detener a Brigitte Morbiham, estamos
activando el protocolo de busqueda en Espafia, por si hubiera cruzado la
frontera. Por cierto, te envio una foto, es realmente muy guapa.

Cuando llegué a casa tenia la foto en mi correo electronico. Aparecia vestida
con un chaleco de cuello vuelto, la melena rubia suelta, los ojos azules, ventana
a los océanos del norte. Era realmente atractiva y elegante, me parecié normal
que Soares hubiera perdido la cabeza por ella. ;Quién seria, en realidad? Sélo
sabia que era francesa... Debia averiguar mas sobre ella.

—Joao —tuve suerte y lo pillé al teléfono a la primera—. Brigitte...
:Realmente se llamaba asi? ;Ha descubierto algo la policia?

—Meértola me acaba de llamar. Nadie responde a esa identidad, es un nombre
falso. No comprenden cémo logré acreditarse en el congreso. Pero claro, cuando
los participantes proceden de una docena de paises distintos es dificil controlar
todo.

—¢Y en el hotel? ;Han podido identificarla alli?

—No se documenté en ningun hotel. Puede que se hubiera alojado en el
apartamento de algun conocido o que hubiera alquilado uno en negro, donde no
te preguntan nada. Pagas al contado y nadie te ha visto nunca.

Joao seguia convencido de que habian tratado de asesinarlo y me repetia una y
otra vez las tesis de la policia. Pero a mi no me convencid: que la policia
investigara lo que considerase conveniente, pero yo estaba segura de que nadie
habia tratado de asesinar a Joao. Todo lo mas, darle un susto. O quizas, una
advertencia para nosotros. Recibi entonces una llamada de Maqueda. Me aviso
de que en diez minutos me volveria a llamar para entrar en multiconferencia con
Teresa Francino, la inspectora de Madrid. Asi lo hizo y no dedicamos mucho
tiempo a saludos, precisamente.

—Artafi —el tono de la inspectora se endurecio—. Joao Soares se ha librado
por los pelos. No debes jugar con fuego. Tu visita al Gandul pudo ser peligrosa.
Y nos despistd. Probablemente, los criminales sabrian que estariamos alli
protegiéndote y decidieron actuar esa misma noche. Para provocarnos, para
asombrarnos. Ahi algo de exhibicionismo macabro.

—Lo siento mucho —me sinceré—. Lo hice para descubrir las cartas.
Tampoco vosotros lo veriais tan disparatado cuando me dejasteis seguir con la
visita.

—Fallamos todos. No tiene sentido que nos atormentemos por el pasado.
Vamos a ver como pudieron enterarse de que irias a visitar los dolmenes de El
Gandul.

—Ya lo he pensado mil veces. Sélo se lo comenté a viva voz a Alfredo
Gutiérrez, a Luis Reina y a mi madre.



—A Luis no lo tenemos controlado, pero seria raro que la informacién pudiera
venir de él. Nos queda Alfredo Gutiérrez y tu madre...

—Si...

—A Alfredo no lo tenemos monitorizado. Pronto lo haremos. Pero tu madre no
se lo ha comentado a nadie por teléfono ni por ningun otro medio electronico. Si
ha partido de ella, la informacion ha tenido que salir de otra manera.

—¢:Lo veis? Ella no cuenta mis cosas. Quizas lo de Alcalar se haya tratado de
una simple coincidencia, y estemos tratando de encontrar una relacion que, en
verdad, no existe.

—Ya lo hemos repetido —intervino Maqueda—, no creemos en las
casualidades. Juegan con nosotros.

—Artafi —el tono de la voz de Francino se torné mas severo—. He querido
hablar contigo para pedirte que desconfies de tu madre. Creemos que ha sido ella
quien ha pasado toda la informacion a tu padre, que siempre estuvo al tanto de
tus pasos.

—Ya hemos hablado de eso —le interrumpi con brusquedad—. Y no estoy
dispuesta a que sigais insultandola.

—Ten mucho cuidado —Francino hizo oidos sordos a mis palabras— y no
permitas que sospeche de lo que ti ya sabes. Debes seguir como hasta ahora.
Vamos a someterla a seguimiento. Es posible que desconfie ya de teléfonos y
ordenadores y que acuda a ver en persona a tu padre. Creemos que puede
conducirnos hasta él.

Recordé en ese instante como la noche del sabado anterior ella se ausento de
casa. La bicha de la sospecha asfixié mi confianza con sus anillos constrictores.

—¢Algo mas? —y deseé con todas mis fuerzas que aquella conversacion
finalizara.

—Nada mas. No hagas tonterias, pronto los pillaremos.

—¢ A quiénes?

—A los asesinos.
En esa ocasion fui yo quién los llamé. Necesitaba volver a ver a los magos. En
numerosas ocasiones me habia cuestionado como pudieron Boyle y Houdin
realizar aquellos malditos trucos que tanto me atormentaron. ;Y si realmente
hubieran podido leer mi mente? ;Y si —como afirmaba Boyle— era yo la que
determinaba la carta que después alguien escogia? ;Por qué insinuaron que mi
ser deseaba el tres de copas? ;Sabian algo mas de lo que aparentaban? Nada
perdia por reunirme de nuevo con ellos. Quedamos esa noche a mi regreso de
Alcalar en un bar de El Porvenir. Llegué destrozada, fisica y animicamente, pero
mi interés por la cita superaba al cansancio acumulado.

—Yo no puedo ayudarte, Artafi —se sincer6 Houdin—. Soy un simple



ilusionista, hago trucos.

—Yo si —intervino ufano Boyle—. Leer tu mente es facil, pero en esta ocasion
no se trata de eso. Hay que llegar a tu yo subconsciente mas profundo,
tendremos que traspasar tu yo consciente. Ya te dije que emanas una fuerte
energia mental, ;verdad?

—Si, lo comentaste. No sé exactamente qué significa eso.

—¢Me dejas hacer un simple truco? —se inmiscuy6 Houdin—. Asi nos
divertimos y liberamos tension.

Miré a Boyle, a la espera de su aprobacién. Nunca sabia a qué demonios
atenerme cuando me encontraba entre aquellos dos locos o aquellos dos genios,
que todavia no habia logrado conocer en verdad su naturaleza y alcance. John
inclino su cabeza. Acababa de autorizar el juego.

—Si, en esta ocasiéon Houdin ha tenido una buena idea. Seguro que nos
sorprendes. Tienes un punto magico que nos desborda.

—Lo magico no existe —matizo Quim—, todo es puro truco.

—No empecéis de nuevo con vuestras discusiones, por favor —les interrumpi
—. ¢Qué truco quieres hacer ahora?

—Vamos a jugar al juego de las personas deseadas.

—¢Y eso como se hace?

—Muy sencillo. Aqui tengo estas cartas. En cada una de ellas se describen
unos rasgos concretos, ya sabes, ojos grandes, orejas medias, brazos gordos, qué
sé yo... A medida que mas sacas, mas rasgos obtienes de la persona que deseas
encontrar. Asi descubres a quién ansias en tu interior.

—:Un novio o algo asi? —respondi desilusionada—. No estoy para tonterias,
por favor.

—Ya veremos quién sale. Eso lo determinaras ti. Déjate llevar y confia en el
azar. ; Entendido?

—No es dificil...

—Espera —intervino Boyle en ese momento—, vamos a hacerlo mas dificil
aun. Artafi, sacas la carta y vas dibujando los rasgos que cantes sobre este papel,
asi podremos comprobar el resultado. ;Estas de acuerdo?

—Vale, no creo que pueda salir nada claro de este juego.

—Pues vamos —ordené Houdin—, saca carta.

Miré a Quim. Me gustaba su sonrisa picara, su descreimiento. Yo, en el fondo,
también deseaba pensar como él, que la magia no existia, que todo era puro
truco, mera psicologia. Su mirada se cruzé con la mia. Senti un calido
estremecimiento. Escogi entonces una carta al azar de la baraja que me ofrecia.

—Se trata de una mujer — y le mostré el signo femenino.

—FEmpiezas por orden. Ya sabemos que es mujer la persona con la que



desearias encontrarte. Podria haber sido un hombre, un antiguo novio, tu padre,
no seé...

—¢Por qué has dicho mi padre?

—Ha sido lo primero que se me ha ocurrido, no tiene mayor importancia;
vamos a seguir, por favor. Escoge otra carta y lee su contenido.

—FEs alta y delgada.

Comencé a dibujar unas sencillas lineas que esquematizaban una mujer alta y
delgada. Tenia buena mano para el dibujo. Me vino a la cabeza el recuerdo de
Brigitte, la francesa que habia engatusado a Soares.

—Saca otra carta, por favor.

—Tiene el pelo negro y corto —lei, descartando la imagen de la francesa, que
ostentaba una larga melena rubia.

—Viste de manera clasica, con unos tacones medios
—continué tras leer la nueva carta.

Con cada nuevo rasgo iba perfilando el dibujo, al modo de los retratos-robot de
la policia. Sélo tuve que escoger cuatro o cinco mas para que delante de nosotros
tuviésemos el retrato de una mujer morena elegante y atractiva... que no me
recordaba a nadie en concreto, a pesar de apreciar un aire familiar en ella. Al
final, debo reconocerlo, me quedo6 un buen dibujo.

—Pues aqui, sobre el papel, tienes la mujer que deseas encontrar. ;Quién es?
—preguntd Boyle.

—No lo sé, no la conozco.

—¢Seguro que no deseas encontrar a una mujer cComo ésta?

—Como esta no... —dudé mientras me reconocia en mis adentros que mataria
por encontrarme con Brigitte. Pero esos rasgos no eran los suyos.

—Pues este truco no me ha fallado nunca —protest6 Houdin.

—Si, siempre funciona. Luego quiere esto decir que, si no la conoces, es que tu
subconsciente ha determinado que la vas a conocer enseguida...

Justo en ese momento aparecid en el bar una mujer alta y delgada, con el pelo
negro cuidadosamente cortado a tijera a lo garcon.

—Mirala, ahi la tienes —afirmé Houdin con tono burlon—. Ya te dije que el
truco no falla nunca.

—No es el truco —apuntill6 Boyle—; Artafi, ha sido tu intuicion inconsciente
la que anticip6 este encuentro.

—Es un simple truco, Artafi, Boyle lo lia todo..

—Por favor, no discutais, me volvéis loca. ;Como es posible que aparezca esa
mujer aqui? Es idéntica a la de mi retrato. ; Habiais quedado citados con ella?

—Artafi, por favor, no nos tomes por vulgares fulleros. Nunca hariamos una
groseria asi. Ha sido tu subconsciente quien la ha dibujado, td la has llamado.



¢Acaso no has ido td escogiendo una a una las cartas que definieron su forma?

Asi fue, yo saqué las cartas. De nuevo mi asombro y las mil dudas que queria
plantearles. No hubo lugar. La recién llegada se acercd hasta nosotros para
dirigirse a mi con una voz suave, casi de terciopelo, y un inequivoco acento
francés.

—FEres Artafi Mendoza, ;verdad?

—Si...si —titubeé ante la sorpresa—, ¢qué desea?

—¢Podriamos charlar? No le quitaria demasiado tiempo.

—Por supuesto, siéntese... siéntate aqui, por favor.

Dirigi6 su mirada hacia Boyle y Houdin. Sin duda sobraban. Con su gesto, la
francesa dio a entender que deseaba charlar sélo conmigo.

—Vamos a tomar la cerveza en la barra —se excuso Houdin.

—Buena idea —le sigui6é Boyle.

Se sent6 frente a mi. Sus movimientos eran elegantes, felinos. Estaba ante una
mujer muy hermosa, un bello animal de seduccion. Me atrajo al tiempo que los
celos me generaban un vago rechazo. Era tan hermosa y yo tan normalita... Me
senti prisionera en un cuerpo patético, sin gracia, en comparacién a aquella
pantera gala. Mucho deporte y dieta tendria que hacer para poder siquiera
llegarle a las suelas de sus tacones.

—Perdona que me haya presentado sin avisar.

—¢Como sabes quién soy? —pregunté con inquieta curiosidad—. ;Como me
has localizado?

—Son dos preguntas en una. Sé quién eres porque todos los que estamos en
esta historia te conocemos perfectamente. Encontrarte no ha sido dificil, siempre
sabemos donde estas.

—¢Qué historia? —no la dejé continuar—. ¢Quiénes sois vosotros? ;Quién
eres?

—No tengo demasiado tiempo. Tu amigo Joao Soares te habra hablado de mi,
y no muy bien, precisamente. Fingi llamarme Brigitte Morbihan. No me
reconoces porque me he cortado y tefiido el pelo. Una simple peluquera es capaz
de construir una nueva identidad.

—Lo engafiaste para llevarlo hasta alli —retrocedi asustada—. Eres una de las
asesinas.

—No digas estupideces, por favor —me respondié antes de que me diera
tiempo a incorporarme para pedir auxilio—. Le salvé la vida.

—Pero...

—No me interrumpas mas, o te quedaras sin conocer la historia. Joao Soares
estaba condenado. Lo iban a asesinar esa noche en Alcalar. Mi papel era
conducirlo hasta alli. Lo hice para no levantar sospechas en los asesinos. Pero



los que se presentaron en el coche no fueron los asesinos, fueron mis
compafieros. Su unica misién era asustar al arqueologo para salvarlo. Llegaron,
dieron dos gritos y se largaron. Gracias a mi, tu amigo Soares esta vivo en estos
momentos. Los asesinos verdaderos simplemente estan enfadados porque su plan
fallo. Pero ya sospechan de mi, no soy de fiar para ellos.

—¢Por qué me cuentas eso? —pregunté aliviada, al comprobar que mi
suspicacia habia resultado acertada.

—Porque tu estas en el centro de esta historia de asesinatos rituales. Todos nos
jugamos la vida en esto. Sélo tu puedes desactivar esta bomba nuclear.

—No termino de entender bien. jNo logro comprender nada!

—Espera, te explicaré algunas claves. No debes fiarte de tu entorno, en
especial de...

En ese instante levanto6 la cabeza, alertada. Mir6 hacia el fondo, hacia una zona
en penumbra.

—Tengo que salir, la policia te vigila, es peligroso que siga aqui. Ya nos
pondremos en contacto contigo —me parecié escucharle mientras se alejaba de
manera precipitada— para que nos cuentes lo que hayas podido descubrir.

—Pero... ;de quién tengo que cuidarme?

Mi pregunta cayo en el vacio. La francesa —iba a llamarla Brigitte— ya no
estaba. Contuve mi primer instinto de perseguirla y me quedé de pie,
desconcertada, hasta que Boyle y Houdin se acercaron.

—¢Qué ha pasado? —pregunto el uno—. ;Por qué ha huido?

—Empecemos por el principio —matiz6 el otro—. ;Quién era?

—Pues... no lo sé.

—¢Que no lo sabes? Si tu la has convocado —y mostré ufano el papel—.
iMira, aqui esta su vivo retrato, dibujado con los rasgos de las cartas que
escogias al azar!

Era cierto. Alli estaba, dibujada, con un sorprendente parecido, la misteriosa
francesa. Me senté abatida.

—¢:Como lo habéis hecho?

—No hemos hecho nada. Has sido tud, he pintado los rasgos indicados en las
cartas que tu escogias.

—No soporto mas vuestras bromas. Decidme de una puta vez que esta pasando
aqui.

Sospeché. Quizas hubieran sido ellos los que la avisaron de mi presencia.

—Artafi —Boyle se puso serio—. No te engafiamos, nosotros mismos estamos
tan sorprendidos como tu. Nunca habiamos conocido a nadie que emanara tanta
energia. Eres... especial.

—Bueno, nuestros trucos también ayudan, ;no?



—bromeo de manera idiota Houdin—. De alguna forma te motivan y...

—Déjalo, Houdin, nuestra amiga esta nerviosa; es normal que no termine de
creer en los prodigios de la mente y el subconsciente. Vamos a ver, Artafi,
empecemos de nuevo, ;quién era esa mujer?

—No lo sé. En Portugal, Joao, un amigo arqueologo, cree que lo arrastro hasta
una zona de dolmenes para asesinarlo, ella me acaba de decir que en verdad lo
hizo para salvarlo.

—La policia debe estar, por tanto, tras su pista. {So6lo para decirte eso ha
arriesgado su libertad? ;Qué queria?

—Algo la asustd y salio corriendo. No termind de contarme su historia. Pero
me dijo que todos estos horrorosos asesinatos giran sobre mi, que s6lo yo puedo
detenerlos... Pero no sé como, la verdad.

Los magos guardaron por vez primera un respetuoso silencio. Boyle me miraba
como un entomologo analizaria la copula de un caracol de agua. Houdin lo hacia
de una manera diferente, mas humana, mas... Y cai en la cuenta de que me
miraba como miran los hombres a las mujeres que les atraen. No supe como
reaccionar ante esa intuicion. Pestafieé de manera instintiva, pero
inmediatamente después reconduje la conversacién. Si la solucion estaba en mis
adentros, era alli donde debia buscarla.

—¢Podriais ayudarme? ;Leer mi interior?

—So6lo ta puedes leer tu interior, Artafi. Pero quiera lo que sea que esté
pasando, la solucion habita en tus entrafias. Sélo tienes que dejar que fluyan, que
manen como un manantial de aguas cristalinas.

—O como un venero de sangre y horror.

—Quién sabe, nunca se llega a conocer del todo a una persona ni sabemos lo
que puede guardar en su interior.

—Puedes ayudarme, ¢ Verdad, Quim?

Jugueteo con las cartas que todavia sostenia en sus manos. Después me turbé,
tanto por sus palabras como por su mirada.

—Lo intentaré. Pero tendras que confiar en mi.

—Confio en ti.

—Pues te llamaré pronto. Creo que debemos hacer un viaje juntos.

Un viaje con Quim. ;Adonde me querria llevar? Me acosté con su recuerdo. La
veleta romantica comenzaba a mostrarme su lado rosa. Si concretaba la
invitacion, me pondria algo dura al principio, pero iria donde él me pidiera al
final. Me costaba reconocerlo, pero Quim comenzaba a gustarme mas de lo
razonable, si en cuestiones sentimentales lo razonable quisiera decir algo. La
balanza que equilibra la lucha clasica entre el corazon y la razon siempre se
inclinaba, al menos en mi caso, hacia el mismo lado.



Que buscara en mi interior, me dijeron mis amigos los magos. Una y otra vez,
los indicios y sefiales me conducian hacia la puerta que jamas me atrevi a cruzar;
la de mis propios recuerdos, la de mis miedos, la de mis traumas infantiles, la
fuente de mis complejos. Y como primer paso, mi propia infancia, en la que
brillaba con luz propia una abuela a la que apenas traté, pero que dejé en mi una
huella tan profunda como misteriosa. Habia llegado la hora de descubrir los
secretos de esa ausencia.



XXI

Ronda es una de las capitales sentimentales de Andalucia, uno de sus corazones
esenciales, un fulgor de cal de su alma grande y luminosa. Alli vivié mi abuela,
aunque en pocas ocasiones me llevaron a verla. A Ronda no, hija, mejor que
venga tu abuela a Sevilla, terciaba mi madre cada vez que insistia en visitarla.
Por eso, apenas si tengo recuerdos de esa ciudad hermosa, que quizas atn
custodiara alguno de los secretos que precisaba desentrafiar.

Llegué a primera hora de la tarde, con la esperanza de regresar en el ultimo
autobus de la noche. Habia viajado en un autobtis de Los Amarillos, la Empresa,
como decia mi abuela, que partian desde la estacion de El Prado, en Sevilla, algo
vetusta y decadente. Pasé junto a Algodonales, que ya conocia por mi visita al
yacimiento del Cerro de la Botinera, también cerca de Zahara de la Sierra. Al
fondo, el pinsapar de Grazalema, que conformaba el centro de los pueblos
blancos de Cadiz, enclavados en las laderas de sus sierras calizas. Y en el
corazon de un altiplano se localiza Ronda, asentada sobre una meseta elevada
que fue cortada verticalmente por el famoso Tajo, una honda garganta, excavada
por el rio Guadalevin, que pareciera abierta por el hachazo de un coloso. El Tajo
de Ronda divide a la ciudad en dos partes, asomadas a su abismo, unidas por el
puente monumental tan visto en postales y carteles turisticos. El patrimonio de la
ciudad es sencillamente espectacular. Su plaza de toros, sus palacios e iglesias,
sus callejas encaladas y, sobre todo, sus vistas desde los altos tajos que la
dividen, conceden a la ciudad un aura de belleza y encanto que sedujo a los
viajeros romanticos y seduce a los caminantes actuales. Rilke vivio un tiempo en
la ciudad, de la que obtuvo clarividente inspiracién y a la que dedicé encendidos
versos. Los turistas actuales, procedentes en masa de la cercana Costa del Sol,
sin tanto romanticismo, riegan con sus euros y divisas las arterias economicas de
la ciudad. Pero, a pesar de ese trafico de europeos enrojecidos, Ronda tiene
alma, un alma de ciudad antigua, de luz y de sangre, que las personas sensibles
perciben al pasear por sus calles y plazas.

Recordaba que mi abuela habia vivido en el barrio de San Francisco, en una
calleja cercana a la Puerta de Almocavar, enclavada en las ruinas de las murallas
andalusies. No tardé mucho en encontrar su ultimo domicilio, que recordaba
vagamente. Se trataba de una vivienda humilde, de dos plantas, pulcramente
encalada. Decidi probar suerte y llamé a la puerta. Nadie contest6. Insisti durante
buen rato, sin éxito. Una anciana, delgada y encorvada me observaba desde las
rejas de una casa cercana. Me senti ridicula. Sin plan alguno, sin nombres ni



direcciones de familiares ni conocidos, nada podia hacer alli.

—Esta cerrada —la vieja de la ventana se habia acercado hasta mi sin que me
hubiera percatado.

—Ya veo —respondi con educacién ante la obviedad—. ¢Sabe si tardaran sus
propietarios en llegar?

—FEn verdad, ahi no vive nadie, al menos desde hace muchos anos.

—Pero... la casa esta muy bien encalada y cuidada, no parece abandonada.

—Que no viva nadie no significa que esté abandonada.

—:No?

—Cada seis meses vienen a repasarla.

—¢Quién? ;Sus duenos?

—No. Una empresa de esas que hacen de todo. Limpiezas, arreglos, pintura.

—¢Qué empresa es? Me gustaria poder hablar con ellos.

—No lo sé, no son de aqui. Vienen muy temprano, no hablan con nadie, hacen
su trabajo y se van.

—¢Y quién paga a la empresa?

—FEso no lo sé.

Nada sacaba en claro de aquel dialogo absurdo.

—Pues muchas gracias, sefiora —me despedi resignada para poner punto y
final a aquella conversacion—. Pasaré por aqui en otra ocasion y...

—FEres la nieta de Rafi, ;verdad?

—Si, si —respondi con sobresalto—. ;L.a conocia?

—Pues claro, llevo viviendo aqui toda mi vida.

—¢Como me ha reconocido?

—Te das un aire a ella. Te conoci cuando nifia, hace muchos afios, en una de
las poquisimas ocasiones que viniste por aqui. Pero, sobre todo, te he reconocido
porque te esperaba desde hace muchos afios.

—¢Que me esperaba?

—¢Quieres un café? Ven a casa, te invito.

Acepté, con la expresion de sorpresa e incredulidad reflejada en mi rostro. ¢Por
qué me esperaba? Caminé tras los pasos titubeantes de aquella mujer menuda,
vestida de un luto riguroso, como las mujeres antiguas de los pueblos,
embajadora inesperada del recuerdo de mi abuela.

—Me llamo Rosa. Traté mucho a tu abuela. Siéntate aqui y espera un minuto,
enseguida preparo el café.

Puso a calentar el agua en una gran cafetera de laton. Café de puchero, como
también lo hacia mi abuela. Después lo colaria directamente sobre la taza y las
zurrapas quedarian atrapadas en la tela del colador. Ya nadie lo hacia asi. Las
cafeteras exprés y los nespressos dominaban casas y bares, con sus disefios



funcionales y sabores prefabricados. Pero a mi me gustaba el café de puchero y
el suave aroma que invadia la pequefia casa por completo. La vivienda era
humilde, pero limpia y ordenada. Un canario enjaulado trinaba en el pequefio
patio que se apreciaba al fondo, entre penumbras de calas y geranios. Me senti
comoda en aquel hogar, que me resultaba vagamente familiar.

—Dormiste aqui una noche, cuando pequefia. Tus padres te dejaron con tu
abuela. Ella sali6 al campo y me pidi6 que me quedara contigo. Lo hice de muy
buen gusto. Nunca pude tener hijos, mi marido murié6 muy joven y no me volvi a
casar.

Cada una de sus palabras suponia una nueva sorpresa para mi.

—¢Mi abuela salia al campo por las noches?

—Si, al menos en algunas lunas llenas. Yo la vi salir una noche, por eso lo sé.
Después ya me lo cont6 todo... y creo que lo hizo para que un dia yo pudiera
contartelo a ti.

—¢Para que me lo contaras a mi? ¢El qué? ;Que salia en noches de luna llena?
—no lograba salir de mi asombro—. No entiendo nada... ;Cémo pudo saber que
un dia regresaria?

—FElla era especial. Decia que tu serias su heredera y que, tarde o temprano,
regresarias para conocer sus secretos. Que tu madre habia rehusado adentrarse en
su mundo.

—¢Su mundo?

—No preguntes tanto y tomate el café, no quiero que se te enfrie.

Estaba caliente, lo apuré en sorbos pequefios. Su sabor me evocé aromas
antiguos que rescaté del purgatorio del olvido.

—Toma estos dulces; los preparamos con almendras y miel, como antes.

—Estan muy ricos —respondi auin con la boca llena—, muchas gracias...

—Tu abuela tenia la sabiduria de los antiguos. La heredd de tu bisabuela,
también Rafi, como todas las mujeres de vuestra familia... porque ti también te
llamas Rafi, ;verdad?

—Bueno... si, pero me gusta mas que me digan Artafi.

—¢ Artafi? Suena a misterio.

—FEn verdad no tiene nada de misterioso; nace de mezclar los nombres de
Arturo, mi padre, con Rafi, mi madre. Pero cuéntame mas de mi abuela, apenas
si la conoci.

—Fra una mujer maravillosa, inteligente, sensible y distinta...

—Distinta?

—Sanaba, adivinaba el futuro, sabia cosas...

¢Sabia cosas? ¢Mi abuela sanaba, adivinaba el futuro? Y por vez primera me
atrevi a exteriorizar algo que, de alguna manera, intui desde mi infancia, pero



que me negué a reconocer y aceptar desde siempre.

—¢Algo parecido a una bruja? —pregunté mientras bajaba con timidez la
mirada.

—A ella no le hubiera gustado que la llamases asi.

—¢:Como entonces? ¢ Curandera? ; Vidente?

—AuUn menos. Era muy sencilla. Decia que lo suyo no tenia mérito, que lo
llevaba dentro, que fluia sin esfuerzo. No sé, mujer sabia puede ser la
denominacion que mas le gustaria. Bruja no...

—No la traté mucho —me sinceré—, tengo recuerdos vagos. A mi madre no le
gustaba mucho que viniera aqui. Recuerdo el dia que la pobre se murid.
Habiamos salido al campo, no, acompafiados de mi padre y de mi madre. Vimos
una mariposa amarilla y se asustd. Nos hizo regresar y murio esa noche.

—Una mariposa amarilla... Cuéntame, me interesa.

—Solo recuerdo eso. Estabamos ella y yo algo apartados cuando la vimos
revolotear alrededor nuestro. Me contd que era un presagio de muerte y quiso
regresar. No le cont6 nada a mis padres. De hecho, para mi madre nada
significaban las mariposas amarillas.

—S], ya te dije que a tu madre no le interesaban demasiado las cosas de tu
abuela. Por eso a tu abuela so6lo le quedabas td, su unica nieta. Decia que la
sabiduria antigua solo se podia transmitir de madre a hija, que los hombres
carecen del don. A tu abuela le doli6 el rechazo de tu madre y, mucho mas, el
alejamiento al que te sometio.

—¢Qué paso entre ellas?

—No me dijo nunca nada concreto, era muy reservada para sus cosas, pero es
facil de deducir. Ponte en escena. Tu madre, hija de los sesenta, convertida en
una chica yeyé, moderna, como le deciamos nosotras. Queria musica, discotecas
y le avergonzarian las cosas de tu abuela, sus salidas al campo, sus plegarias, sus
potingues. Tu madre quiso estudiar, irse a la capital, huir de las cosas de pueblo.
Se fue y dejo a tu abuela con su sabiduria, aun a riesgo de interrumpir la cadena
de conocimiento.

—Rosa... —la miré con respeto—. Sabes muchas cosas, te expresas muy
bien... perdona que te lo pregunte asi de directo... ;quién eres en verdad? No
pareces la clasica vecina, eres algo mas...

—¢Culta? Bueno... —noté que mi pregunta le incomod6—. He leido mucho
para paliar mi soledad. ;Quieres mas café?

—No, gracias. ;Cémo me vas a traspasar la sabiduria de mi abuela? Porque de
eso se trata, ;no?

—FEso debes descubrirlo ta. La sabiduria es inmanente, se lleva dentro. Tu la
posees en tu interior. Buiscala y comenzaras a sentir y a ver.



—¢Como sabes todo eso? ;Como conoces esas palabras tan eruditas?

—Ya te lo he dicho, leo mucho.

—¢Y como podria comenzar a saber? No se me ocurre nada.

—FEso, solo ti puedes hacerlo. Si de verdad lo deseas, el destino te conducira
hasta ella.

Comenzo a retirar las tazas de café.

—¢:Sabes si mi abuela tiene parientes o amigos en Ronda?

—Creo que no, tu madre te lo podra confirmar. Ella se vino a vivir aqui en los
afios de la guerra, sin otra familia que su madre.

—Si, esa historia la sé. Su padre, mi bisabuelo, muri6 en la guerra y mi
bisabuela, recién enviudada, se vino a vivir a Ronda cuando mi abuela era
todavia una nifia. Fue hija inica, como mi madre y como yo...

—Cierto. Siempre ocurre asi con las de tu estirpe.

—¢Qué?

—Nada, nada, cosas mias. Te decia que no creo que tenga otros parientes ni
conocidos por aqui. Solo quedo yo y no creo que dure muchos afios. Cuando me
marche, su recuerdo se desvanecera para siempre. Solo ti puedes salvaguardarla
en la memoria.

—Si. Nadie muere del todo mientras alguien lo recuerde.

—Asi es...

Mi abuela s6lo me tenia a mi, pensé entristecida. No podia permitir que su
recuerdo y su sabiduria se perdieran sepultados bajo los sedimentos ignorantes e
indiferentes de la historia. Rosa, una vez que hubo recogido todo, se excuso:

—Tengo que salir para un recado. Volveré enseguida, puedes quedarte
descansando. Después, si quieres, seguimos con la charla.

Me quedé a solas, sin la compafiia siquiera del trino del canario, sumido, de
repente, en un silencio oscuro. Sin Rosa, se produjo un vacio opresivo que
procuré llenar con el ruido de mis pensamientos. Toda aquella historia me
parecia increible. Mi madre huy6 del mundo de mi abuela, al que yo comenzaba
a regresar, muchos afios después. De alguna manera, mi estirpe —asi nos habia
denominado Rosa— compuso durante siglos una extrafia cadena de sabiduria
que a punto estaba de romperse por su eslabon mas débil: yo.

Intenté concentrarme en la evocacion de mi abuela, en los pocos recuerdos que
de ella tenia. Y sélo conseguia visualizar breves retazos del ultimo dia en el que
la vi con vida. Comprendi que deberia empezar por ahi, por rememorar la
fatidica jornada en la que nos dejo. Fuimos al campo... ;adénde? Solo existia
una persona que me podia ayudar y la tenia al otro lado del teléfono. Marqué su
ndmero.



—Mama.

—Hola Artafi, ¢por dénde andas?

—Estoy en Ronda.

—:En Ronda? No me habias dicho nada.

—He venido para conocer algo de la abuela.

—¢La abuela? Hace muchos afios que la pobre muri6, no creo que sea facil
encontrar a quien la conociera.

—Pues mira, me ha resultado muy facil. Fui a su antigua casa, pero estaba
cerrada, nadie respondi6. Pero una vecina muy amable me atendi6 y me conto
muchas cosas de ella.

—¢Una vecina? —y noté la sorpresa en su voz—. ;Qué vecina?

—Rosa, se llama. Tienes que conocerla.

—¢Rosa? No conozco a ninguna Rosa.

—EFEra amiga de la abuela. Me ha contado cosas de ella... y de ti.

—:De mi? Es imposible.

—Si, de ti. De por qué no te interesaron las cosas de la abuela. Ahora
comprendo por qué no querias que fuésemos a verla.

—Pero qué tonterias estas diciendo?

—Mama, no te cuestiono nada. Fuiste una mujer avanzada en los 60, una
moderna, un chica yeyé, es normal que quisieras romper con lo que
considerarias tinieblas del pasado.

—Artafi, yo... en verdad no sabes nada....

—Claro que no sé nada, nunca quisiste contarme. Y lo poco que sé lo he tenido
que descubrir por mi cuenta.

—Tu abuela y yo... nunca terminamos de comprendernos bien...

—Ya me lo dijo Rosa. Mama, ya hablaremos de todo esto mas adelante. Pero te
llamaba para pedirte algo.

—No sé quién es esa Rosa... pero dime, ;qué quieres?

—Mama, me gustaria que me contaras donde estuvimos el dia en el que murio
la abuela. Recuerdo muy vagamente que fuimos al campo, en coche, con papa y
la abuela ...

—Déjalo, me cuesta remover ese pasado...

—Haz un esfuerzo, por favor, mama...+

—Pero, ¢para qué quieres saberlo?

—Para mi es importante. Para entender. Alli me cont6 lo de las mariposas
amarillas.

—:Mariposas amarillas?

—Ya sé que para ti no es importante, mama. Para mi, si. Y sé que recuerdas
perfectamente el lugar, dimelo, por favor.



—No puedo... no debo...

—¢Por qué?

—FEse lugar es especial, me trae recuerdos... Nunca debi de ir hasta alli con
vosotras...

—¢Por qué? ;Qué pas6? jDimelo, por favor!

—Por teléfono no... prefiero hablar cara a cara. Cuando regreses a Sevilla,
hablamos.

—Por favor... no quiero moverme de aqui sin saberlo...

—Artafi...

—AQuiero ir hasta ese lugar.

—No, no debes...

—Necesito conocerlo, mama.

Aguantamos un rato en silencio. Sus palabras me causaron una inesperada
sorpresa.

—Quédate en Ronda. Viajaré mafiana por la mafiana hasta alli. Tienes razon,
creo que ha llegado el momento de hablar. No podemos escapar de nuestro
destino.

Colgo. En ese instante regres6 Rosa. Aun me parecié mas vieja y encorvada
que cuando partio.

—Ya esta mi recado hecho.

—Rosa, he estado pensando en cémo recuperar algo de mi abuela y he
decidido comenzar por su final. El dia que muri6. Quiero ir hasta el lugar donde
vimos las mariposas amarillas, quizas me evoque algo.

—Las mariposas amarillas... ah, si, me hablaste de ellas.

—¢No te parece una buena idea?

—Si, si... muy interesante. ; Ya has recordado dénde fue?

—Yo no. Pero mi madre lo sabe.

—¢Y te ha revelado el lugar?

—No, pero mafiana viene a Ronda. Prefiere decirmelo cara a cara.

—:Tu madre aqui? —y pareci6 dudar un instante antes de continuar—.
Estupendo, me gustara volver a verla después de tanto tiempo...

—Dice que no sabe quién eres.

—Cuando me vea me recordara de inmediato. A tu abuela le hubiera gustado
mucho el reencuentro. ; Donde vas a dormir?

—Pues... no lo sé, buscaré ahora una pension barata y...

—Te invitaria a dormir aqui, pero esto es muy pequefio. Puedes quedarte, si
quieres, en casa de tu abuela.

—Pero... si esta cerrada.

—Yo tengo una llave.



—No me lo habias dicho.

—No me lo habias preguntado.

—¢Como podia figurarmelo?

—Los nuevos propietarios me dieron una copia, por si se precisara una
urgencia.

—Pero se pueden molestar si entro.

—No te preocupes, ellos estaran encantados. Asi..., digamos, le damos vida a
la casa. De vez en cuando entro a repasarla. ;Sabes una cosa? Esta exactamente
igual que cuando la dejo tu abuela.

—Pero... jsi ella muri6 hace casi veinte afios!

—Tu madre la vendi6 con todo su mobiliario, no se quiso llevar nada. Y los
que la compraron la dejaron tal y como la encontraron.

—Increible.

—Asi es.

La tarde comenzaba a morir. El patio ya era oscuridad y el silencio en la casa
de Rosa se hizo mas denso y profundo. Comprendi que debia retirarme.

—Rosa, muchas gracias por tus atenciones y tu informacioén, no sé como
agradecértelo.

—Descubre lo que tienes dentro, ahi encontraras a tu abuela.

—No sé si lo conseguiré.

—FEso, depende de ti. Si quieres, puedes. Perdona que no te invite a cenar,
apenas si tengo comida en casa.

—No te preocupes, tomaré una tapilla por ahi.

—Ven, que te abro la puerta de la casa de tu abuela.

La segui, tras sus pasos cortos y titubeantes. La calle, mal iluminada, parecio
amenazarme con los colmillos blancos de sus casas encaladas. El eco del
taconeo de nuestras pisadas avivo el rugir de las fauces ilusorias en las que nos
adentrabamos. Dormir en casa de mi abuela, una casa cerrada por afios. Aunque
algo profundo me arrastraba hacia su interior, el terror me impelia a no traspasar
aquella puerta que me conduciria hasta el regazo de mi abuela muerta.

—Ya estd —y Rosa esbozo una sonrisa enigmatica—. Toma la llave, la casa es
tuya.

—:No entras conmigo’?

—No, tengo prisa en regresar, quiero ver un programa que me gusta.

—Bueno. Entro un minuto y salgo a tomar algo.

—Descansa. Mafiana quizas no estaré en casa a primera hora, a lo mejor saldré
muy temprano. Si cuando pases por aqui no estoy, la dejas bajo la esterilla de la
puerta y yo la recogeré al llegar.

—Perfecto, asi lo haré. Muchas gracias por todo, Rosa.



—Gracias a ti por venir.

Nos dimos los consabidos besos de despedida. Me estremeci al sentir la
frialdad de su piel arrugada.

—Una cosa —se giro tras unos pasos—. Nadie ha dormido en la casa desde
que tu abuela muri6. Tu seras la primera en hacerlo.

—iPero...!

—Ah, y toma este sobre, dentro va la tnica foto de tu abuela de nifia que
conservo. Cuando tengas tiempo la miras, seguro que te gusta.

—¢Una foto? —y apreté el sobre a mi pecho—. Muchas gracias, de corazon.

—Una foto familiar. Tu abuela y tu bisabuela, asi la conoces, también.
Tuvieron mucho mérito, fueron mujeres muy fuertes. Tuvieron que pasar por
mucho, figarate, tu abuela madre soltera en aquellos tiempos...

De nuevo, el golpe seco de lo desconocido.

—¢Como que madre soltera? Pero... ;mi abuelo?

—Que tu madre te lo cuente, yo ya no tengo tiempo —y mientras se despedia
sonrié como lo hacen las arpias del cine gotico—. Disculpa, no quiero perderme
el inicio de mi programa favorito.

Me quedé en la puerta mientras ella se alejaba, con aquel sobre entre mis
manos. Solo entonces cai en la cuenta de que no habia visto ninguna television
en su casa. La tendra en su dormitorio, pensé. ;Y qué mas me daba? Permaneci
inmovil frente a la casa, como si esperara que algo me dijera. Mi abuela, ;madre
soltera? Incapaz de asimilar tanto secreto de familia me asomé por la puerta
entreabierta hasta percibir el olor a cerrado, a hogar deshabitado desde la tarde
triste en la que murié mi abuela. Una mujer sabia, como a ella le gustaba que la
llamaran, una bruja, como le dirian Y entonces, de repente, un recuerdo
emergido desde las profundidades abisales del océano de mi olvido me hizo
tambalear de terror. Lo vi en mi mente, como se ven los prodigios clarividentes,
como si en ese preciso instante estuviera sucediendo de nuevo: la pandilla de
nifios, en aquella calle, que me perseguian entre burlas y amenazas. Yo huia
despavorida en busca de la seguridad de la casa de mi abuela. Algunos me
arrojaban piedras. Humillada y golpeada, sangraba por la frente y las rodillas.
Pero no fueron los porrazos los que me causaron las heridas mas punzantes: me
dolieron mucho mas sus palabras que los pufietazos, sus mofas que las patadas.
iEres una bruja, una bruja como tu abuela! {Montate en tu escoba y vete de aqui,
como se fue tu madre, no te queremos! Aquellos nifios, que yo consideré por
aquel entonces monstruos feroces, eran inocentes todavia, insultaban por las
bocas de sus padres, repetian lo que en casa escucharon entre susurros temerosos
y maledicentes. Tanto desgarro y dolor me produjo aquel suceso, que lo anulé de
mi recuerdo, lo desenterré al limbo del olvido. Sin aviso, emergia de nuevo con



su escozor de herida putrefacta. Y esa humillacion, ese saberme diferente, esa
vergiienza por la familia a la que pertenecia, sigui6 latiendo desde entonces,
como el magma de un volcan submarino, oculta para todos, incluso para mi
propia consciencia. Por vez primera, comencé a comprender el porqué mi madre
me alejo de Ronda para siempre. Pero el azar del destino juega con dados
trucados y siempre gana. Hagamos lo que hagamos, siempre terminamos
claudicando a sus designios. Quizas, por eso, alli me encontraba de nuevo, en la
casilla de salida del juego de mi vida, dispuesta a conocer lo que pudo haber sido
y no fue.

No entré a la casa. No me atrevi a profanar el reino de las pesadillas. Volvi a
cerrar la puerta y me dirigi hacia el centro historico en busca de un hostal que se
enclavara en una calle turistica con mucha luz. Esa noche no podria soportar la
oscuridad.

Me desperto el sonido de mi movil. Abri los ojos con pereza y por completo
desubicada. Tardé en percatarme de que me encontraba tumbada sobre la cama,
vestida, sin haberme quitado siquiera los zapatos. Al incorporarme, algo se cayo
de mis brazos. Se trataba de la vieja foto familiar, un extrafio retrato en sepia. Me
incorporé de un salto mientras atendia la llamada. Era mi madre.

—Ya estoy en Ronda, Artafi. Ve al parador, tomaremos un café alli.

—¢ Al parador? ;Por qué no vamos antes a la casa de la abuela?

—c:La casa de la abuela? Pero... jsi la vendimos hace mucho tiempo!

—Rosa tenia una llave... y me la ha dejado para que entre. De hecho, me
invit6 a dormir alli, pero no me atrevi.

—Artafi, no me gusta nada lo que me dices. Todo lo que me cuentas es muy
extrafio. Ven, por favor, ven rapido, no quiero ir hasta alli sin antes habernos
reunido nosotras.

Veinte minutos mas tarde cruzaba el puente sobre el Tajo. Desde un banco me
asomé a su abismo para tratar de advertir el eco de tantos suicidas como se
habian arrojado desde sus alturas. Construido en el XVIII por el mismo
arquitecto de la Plaza de Toros, era un prodigio de ingenieria y arquitectura. Le
llaman Puente Nuevo porque un par de décadas antes de comenzar su
construccion definitiva, se habia derrumbado con estrépito el primer puente que
se intento construir para vencer al Tajo. Murieron docenas de trabajadores en la
tragedia, y las leyendas del lugar aun hablan de sus quejidos en las noches de
luna. En el interior del puente se estableci6 en la carcel, de la que nunca nadie
logro fugarse. Hoy era el principal monumento de la ciudad y a esa temprana
hora ya se encontraba ocupado por cientos de turistas asombrados que
fotografiaban sus paredes verticales y que eran acompafiados por el coro
escandaloso de las grajas y cernicalos que los sobrevolaban.



Junto al puente, asomado a las alturas se encontraba el Parador, bien integrado
en la ciudad. En la cafeteria me esperaba mi madre, que se levant6 de manera
precipitada al verme llegar.

—Artafi —y cogié mi cara entre sus manos—. He estado muy preocupada por
ti, no he podido dormir en toda la noche. Gracias a Dios estas bien y...

—Por qué iba a estar mal?

—No sé, la casa de la abuela, todas esas cosas raras que me dijiste.

—Ya te contaré. Pero antes eres tt la que me tienes que explicar lo que hasta
ahora me has ocultado.

—No te ocultado nada y...

—Dime al menos adonde fuimos el dia que la abuela murié.

No fue capaz de sostenerme la mirada. Bajo su cara antes de responder.

—Para mi es doloroso.

—Para mi muy importante, mama. No puedes seguir ocultandome mi propio
pasado. No mas secretos de familia, por favor.

—Tienes razén. Quizas tendria que haberte contado algunas cosas antes...

—¢:Donde fuimos aquel dia?

—Salimos al campo, a un lugar que se encuentra en El Gastor.

—Si, El Gastor, el pueblo que esta entre Algodonales y Montecorto.

—Si...

—:Y qué lugar era ese?

—Creo que lo mejor es que vayamos hasta él. Quizas alli me atreva a
contartelo todo y quizas alli comprendas. Iremos en mi coche, lo tengo aparcado
cerca de aqui. Traigo botas de campo para las dos, tendremos que andar un poco.

—Espera, quiero despedirme de Rosa y devolverle la llave de la casa de la
abuela. Vamos en tu coche y ya salimos desde alli.

Apenas si hablamos durante el trayecto ni, menos aun, apreciamos la belleza
de las calles blancas, ensefioreadas por las fachadas de sus palacios e iglesias. Yo
iba sumida en mis cavilaciones y dudas, mi madre en sus recelos y temores.

—La calle... esta igual que entonces —se asombr6o mi madre cuando llegamos
—. Parece que nada ha cambiado desde que muri6 tu abuela.

—Ni siquiera te llevaste sus cosas, ¢verdad?

—No, no fui capaz...

—Pues siguen todas en la casa, tal y como ellas las dejo. Nadie ha tocado nada.

—Pero... sy los compradores?

—Nunca entraron en la casa. La mantienen a través de una empresa y Rosa le
da una vuelta de vez en cuando. ;A quién se la vendiste?

—No lo sé exactamente. Lo hice a través de una agencia inmobiliaria y lo
compro una empresa extranjera. Pensé que eran turistas que querian tener casa



en Ronda. Hablame de Rosa, no logro recordarla.

—Mejor, vamos a saludarla, esa es su casa, se alegrara de verte.

La puerta estaba cerrada. La golpeé en varias ocasiones con la aldaba de
bronce, pero nadie abri6 la puerta. Insisti con mas fuerza, sin éxito.

—Qué pena, no ha regresado todavia, me dijo que saldria temprano...

—Yo nunca conoci a nadie que viviera en esta casa, Artafi.

—Seguro que si, mama. Incluso yo dormi alguna vez enellay...

La puerta de la vivienda vecina se abrio en ese momento. Una sefiora mayor,
vestida de negro, salid, advertida sin duda por nuestros golpes. Era menuda,
como Rosa, pero no era Rosa.

—¢Qué desean?

—Veniamos a visitar a Rosa, pero no esta en casa.

—¢Rosa? Ahi no vive ninguna Rosa.

—¢Como que no? Yo estuve con ella ayer, conocia a mi abuela y...

—Llevo diez afios viviendo aqui y esa casa siempre estuvo deshabitada.

—Imposible, le repito que yo estuve con Rosa aqui; fue amiga y vecina de mi
abuela, debe llevar viviendo aqui mas de veinte afios...

La anciana nos observé con atencion y condescendencia. Nos calibraba y
dudaba si tenia delante a unas bromistas o a unas locas.

—Ya se lo he dicho. Ahi no vive nadie. Y no conozco a ninguna Rosa en esta
calle. Buenos dias.

Perpleja, fui incapaz de reaccionar. Entonces, ella se gir6 para regresar a su
casa. Mi madre tomo entonces la palabra.

—Perdone si la hemos podido molestar. Vera, mi madre vivié durante muchos
aflos en aquella casa —y la sefial6— y hoy hemos regresado. Mi hija no la
conocia.

Decidi guardar silencio. No lograba comprender qué ocurria.

—FEsa casa —respondi6 la vecina— también lleva cerrada desde que yo me
mudé aqui.

—Mi madre murié hace ya mucho tiempo. ;Como es posible que esté tan
cuidada?

—Una empresa extranjera viene de vez en cuando a mantenerla. La limpian, la
encalan y todo eso, al igual que hacen con la casa a la que llamaban. Las dos
vacias, en ninguna vive nadie desde hace al menos diez afios. La misma empresa
las cuida, deben pertenecer al mismo propietario, un extranjero, seguro.

—Perdone —intervine mientras realizaba un gran esfuerzo por aparentar calma
y mesura—. ¢Quién era entonces la sefiora que me abrio esta casa?

—No tengo ni la menor idea.

—Pero estuve dentro, paseé con ella hasta la casa de mi abuela.



Por vez primera parecio que tomaba en consideracion mis palabras.

—La verdad es que ayer ocurrio algo extrafio.

—¢Algo extrafio? —pregunté con cierto alivio.

—Ayer escuchamos un canario trinar durante todo el dia. Nos extrafig, nunca
lo habiamos oido antes; era un canto muy alegre y bonito... Hoy, ya no suena.

—Lo tenia en el patio... Dios, ;qué ha pasado? —murmuré entre dientes—.
¢Por qué este engafio?

—¢Qué dices, hija? —la anciana ahuec6 su mano junto a su oreja—. No logro
escucharte bien...

—No se preocupe. Alguien aficionado al teatro se ha divertido a mi costa...

—Ya tendremos tiempo de hablar de todo esto, Artafi —mi madre me agarro
con suavidad el brazo—. Vamonos, no molestemos mas a esta sefiora.

—Espera —y rebusqué en mi bolso—. Aqui tengo la llave de la casa de la
abuela. Vamos a verla.

—No sé, me da mucha cosa entrar...

—Ahora no podemos dudar, mama. Tenemos que aclarar todo esto.

Avancé con decision hasta la antigua casa de mi abuela mientras mi madre me
seguia resignada y asustada. La vecina, cotilla, también avanz6 para no perderse
detalle. Llegué hasta la puerta y...

—iQué raro! jLa llave no entra!

—Déjame a mi —y mi madre también lo intento, sin resultado alguno.

—Anoche Rosa abri6 la puerta y me dio la llave. No me atrevi a entrar y yo
misma la cerré, antes de encaminarme hacia la fonda...

—Artafi —mi madre me miré con preocupacién después de comprobar los
perfiles—, esta llave nunca pudo haber abierto esta puerta. No coincide con el
perfil del mecanismo.

—No puede ser, déjame a mi.

Desolada, tuve que darle la razéon. Ni Rosa ni yo pudimos haber abierto con esa
llave.

—Por la noche han cambiado la cerradura, mama. Todo ha sido un montaje...

—Tranquila, hija, ahora me lo cuentas todo, seguro que encontramos una
explicacion. Vamonos, hablaremos en el coche, tenemos una excursién por
delante.

En silencio, algo avergonzadas, abandonamos la calle bajo la suspicaz mirada
de la vecina. Sin duda, ya tenia tema de conversacion por un buen tiempo. Nos
montamos en el coche. De repente, antes de arrancar, recordé algo.

—iEspera! Anoche, antes de despedirse, Rosa me entregd un sobre con una
foto antigua. No he logrado entenderla bien. Era la abuela de nifia. Acompaiia a



la bisabuela.

Saqué la antigua fotografia sepia, algo arrugada. El tiempo habia cobrado en
ella su impuesto de deterioro. No obstante, se podia apreciar en ella a cuatro
mujeres rapadas, muy delgadas, con las miradas perdidas y vestidas con unas
ridiculas batas muy sucias que caminaban por una calle entre el jolgorio de los
transeuntes, que se reian ante la humillaciéon de aquellas desgraciadas. Una nifia
pequefia, con unos cuatro afiitos, vestida de manera humilde, extendia el brazo
hacia la mujer rapada que caminaba mas erguida, con mayor dignidad.

—Mirala, esta es.

Mi madre agarr6 con indiferencia la foto. Quizas pensaria que se trataba de
otro de mis desvarios. Pero en el mismo instante que sus 0jos se posaron sobre la
imagen, su rostro se demudé por completo, sin poder ahogar un grito que exhald
desde lo mas hondo de su ser.

—No, no puede ser...

Se llevd la foto al pecho y rompi6 a llorar.

—No llores, por favor. ; Reconoces la foto?

—No, nunca la habia visto —respondi6 entre sollozos—. Pero reconozco a mi
abuela y a mi madre... Esta foto fue tomada en el 39. Maldito afio, maldita
locura...

—Pero, ;qué es? ;Por qué estan rapadas? ;Por qué se rien de ellas?

—Un dia, tu abuela me lo cont6. Ella es la chiquilla que corre desconsolada
tras su madre. Como represalia, tras la guerra, se humill6 en publico a las
mujeres de los rojos. Las rapaban, les arrojaban cosas mientras las paseaban...
Una vejacion en toda regla que las marcaria de por vida.

—Pero mama, la familia de tu abuela no era roja, era de los nacionales; al
bisabuelo lo mataron los republicanos.

—Si, era una familia de derechas... Pero a tu bisabuela no la pasearon por roja,
como a sus compafieras. ..

—¢Por qué la pasearon entonces? —y dudé de nuevo antes de pronunciar la
palabra maldita—. ¢ Por bruja?

—¢:Bruja? jLa bisabuela no fue bruja!

—Bueno, llamala como quieras, mujer sabia, como la abuela...

Me devolvio la foto. Su rostro evidenciaba el dolor profundo y viejo que la
atormentaba desde la infancia.

—Las mujeres de nuestra familia siempre fueron... especiales, digamoslo asi.
Hierbas, mejunjes, adivinaciones... Yo intenté salir de esa saga, alejarme de ese
mundo primitivo y magico... que ha vuelto para atraparme. Siempre quise
alejarte de esa hechiceria arcana, pero, de alguna manera, tu abuela se ha
vengado al conseguir atraerte hasta su reino. Mucho cuidado, Artafi, no eres



consciente de los poderes que puedes provocar si contintas removiendo ese
pasado que te reclama.

—Mama, no seas tan tremenda. Al fin y al cabo, tampoco es tan malo que a
nuestras abuelas les gustaran las hierbas y los brebajes.

—Tengo miedo, mucho miedo, Artafi. No es sélo eso... ellas eran mucho
mas... poderosas.

—¢Poderosas? ;Qué significa eso?

—Lo comprenderas cuando sepas donde nos pidio la abuela que la llevaramos
el ultimo dia de su vida.

—¢Adonde, mama? ¢Por qué tanto misterio? ;Donde fuimos aquel dia, donde
vamos ahora?

—A un dolmen. Al Dolmen del Gigante. Tu abuela lo visitaba con frecuencia,
le daba fuerzas, decia...

—¢Que ese dia fuimos a un dolmen? jNo me lo puedo creer! ;Como no me lo
has dicho antes?

—Crel que no era relevante...

—:Como que no era relevante? ;No te das cuenta que toda esta maldita
historia gira en torno a los dolmenes? Todo comienza y termina en ellos...

—Tienes razon, hija... Toda historia comienza en los délmenes... Mas incluso
de lo que puedas suponer...

—Me asustas, mama...

—Yo también tengo miedo, Artafi.... No sé qué es lo que hemos desatado...

—Tenemos que descubrirlo juntas. Vamos, es hora de que destapemos sus
esencias.

Arranco el vehiculo. Pero antes pude advertir su fugaz mirada de orgullo. Nada
me dijo, pero supe que, en el fondo de su alma, ella se sentia orgullosa y
satisfecha de mi. Yo no sabia si, en ese instante, lo estaba, atn, de ella.

Aparcamos el coche en unos pinares, plantados en una ladera sobre El Gastor,
localidad conocida como el Balcén de los Pueblos Blancos de Cadiz, por el
paisaje que se domina desde el caserio. Al fondo, la villa de Olvera, con su
iglesia y su castillo suspendido del cielo con vuelo de paloma blanca.
Anduvimos un rato hasta llegar al cortijo del Charcon. Un enorme zarzal
embebia la humedad del lugar. El dolmen se encontraba algo mas adelante, en un
lugar elevado, bajo la enorme pefia de El Gastor y el Tajo de Algarin. Segui a mi
madre en silencio reverencial.

—Aqui esta. Los del pueblo lo llamaban la Tumba del Gigante.

Alli estaba, a nuestros pies, los restos de un dolmen enorme, sin timulo alguno
y con sus grandes ortostatos y losas parcialmente en pie. Aun herido por el paso
del tiempo y por los expolios, el megalito lucia enorme y digno. Tenia un



corredor de casi diez metros de longitud y unos ortostatos de mas de dos metros
de altura en la camara. Fue construido haria unos 6.000 afios, como otros tantos
en Andalucia, en la época del primer esplendor megalitico. Todo un coloso,
adecuadamente bautizado como el dolmen del Gigante o del Charcon, orientado
al este, hacia la salida del sol.

—Cuéntame, mama, qué ocurri6 el dia que la abuela muri6. ;Qué hicimos en
el dolmen?

—Aquel dia fue tu abuela la que insistié en venir. Nos reiter6 que la trajéramos
hasta aqui, como si, de alguna manera, quisiera despedirse de él.

—¢:Conocia el dolmen con anterioridad? ;Habia estado aqui antes?

—Si, muchas veces.

—¢Y cémo lo descubrio?

—Su bisabuela la trajo. A su vez, fue tu tatarabuela quien se lo descubri6 a tu
bisabuela.

—La cadena de sabiduria...

—Si. También visitaba de vez en cuando otros délmenes, como el del Chopo y
algunos que todavia estan sin descubrir por la ciencia, pero que ella conocia. Su
madre se lo ensefid... Una cadena de iniciacion que se remonta hasta sabe Dios
cuando. Y ahora, quién me lo iba a decir a mi, soy yo quien te lo ensefia.
Estamos aprisionadas en un destino del que nos resulta imposible escapar.

—Yo ya no quiero escapar de nada, mama. Yo quiero saber todo. Nuestra
historia familiar es parte de nosotros. Sin ella, no estariamos completas.

—Eso parece...

—¢Y ti? ;Como lo descubriste?

—Cuando yo era una nifia, tu abuela, como no, me trajo hasta aqui. Todavia
recuerdo aquel dia. Me gusté mucho el lugar, me parecié magico. Tu abuela me
dijo que los dolmenes guardaban los secretos del pasado y que nosotras
debiamos venerarlos. Hizo una especie de ceremonia en la que me bendijo o algo
asi. No logro recordar su liturgia, pero desde entonces me senti muy vinculada a
este lugar. Incluso cuando traté de olvidarme de este mundo, recordé siempre
con devocion el dolmen donde fui ungida.

—Asi que nuestra estirpe se encuentra vinculada al dolmen... jQué historia!
¢;Como no me la contaste antes?

—Porque, ya lo sabes, quise abandonar toda esta locura. Sabiduria antigua,
délmenes, ritos bajo la luna...

Apreté con fuerza sus manos. Comprendi el tormento que experimentaria
durante su adolescencia, cuando decidié rechazar un mundo aparentemente
oscuro, tan alejado de la vida de sus amigos.

—AUn te quedan cosas por conocer.



—Cuéntamelo todo, por favor.

—Hasta ahora te lo he ocultado, pensaba que por tu bien. Sufria por ello, en
muchas ocasiones estuve a punto de sincerarme. Pero lograba contenerme en
ultima instancia. Me daba tanto miedo que el mundo de tu abuela te arrastrase...

—Ya estamos inmersos en él, mama...

—Como sabes, abandoné a tu abuela y a Ronda y me fui a Sevilla, donde me
enamoré de tu padre y nos casamos. Pero no nos llegaban los hijos que
deseabamos. Insistimos, fuimos al médico, pero nada, todo resulto inutil.
Entonces, tuve una premonicion, una intuicion preclara. Y me traje a tu padre
aqui.

—dAqui?

—Si. Tu padre vino a regafiadientes. Como ingeniero, rechazaba las
supercherias populares. Pero deseaba tanto tener hijos que acepté mi propuesta.
Vinimos hasta aqui, imploré a las fuerzas del dolmen los hijos que no me
llegaban y a los nueve meses justos naciste tu...

—iNo, no puede ser!

—Si..., de alguna manera, tu eres hija de este dolmen...

—Mama... —y me abracé a ella con lagrimas en los ojos.

Guardamos un largo silencio, abrazadas en esa unién intima y organica que
solo es posible entre madre e hija.

—Artafi, quise alejarte del mundo extrafio y magico de nuestra familia...
iCémo pude ser tan desagradecida! Al fin y al cabo, gracias a esos poderes tu
naciste...

—Hoy es un dia muy importante para mi... Por fin comienzo a saber, por fin
conozco cual es mi sitio...

—Intentamos después darte un hermanito, pero nos resulté imposible. Hija
unica te quedaste.

—Como siempre en la familia, ;verdad?

—Si, como siempre en la familia. Hijas Unicas que después s6lo paren hijas
unicas.

Dos aguilas firmaron con sus vuelos una salmodia de esperanza en el cielo
azul. Las chicharras cesaron en su estridencia enervada y la mafiana se hizo mas
transparente y luminosa. Una sefial. Era el momento. Tengo que pedirlo, debo
hacerlo, ahora.

—Mama...

—Dime, hija.

—AQuiero ser ungida aqui. Por ti. Ahora. Es importante para mi.

—:Ungida por mi? No conozco ninguna ceremonia, ni palabras magicas, ni
nada asi.



—FEso no se aprende, eso se lleva dentro. Tt recibiste algo de la abuela que
debes, ahora, traspasarme.

Mi madre tardé en responder. Supuse que en su interior se libraba una lucha
encarnizada entre sus deseos y su deber. Sus deseos de alejarse para siempre del
mundo de sus ancestros, su deber de consagrar a su propia hija como ella misma
fue ungida en el pasado. No podra rechazarme. Lo hara.

—No es facil para mi, Artafi. Seria como comenzar de nuevo todo. Tu y yo
estabamos fuera y...

—Ni td ni yo hemos estado nunca fuera de nuestro destino, no podemos
engafarnos. Y a las pruebas me remito. El dolmen siempre estuvo dentro de
nosotras y ha desencadenado una auténtica masacre para reclamarnos de nuevo a
su seno.

—Artafi, qué cosas dices... Me asusta esa mirada tuya...

—Ungeme ya, por favor.

Y en silencio, mi madre se situ6 en la boca del dolmen mientras musitaba
palabras que no alcancé a entender pero que parecian oraciones. Levanto sus
brazos en dire-ccioén a los cuatro puntos cardinales.

—Ven ahora junto a mi.

Lo hice con recato y silencio. Era consciente de la trascendencia del momento.
Quedaria por siempre insertada en la cadena ancestral de mujeres sabias con las
que compartia sangre y de las que deberia recibir iluminacion. Y pensaba en
estas cosas con natural recogimiento, con curiosa excitacion y animo gozoso,
como acudiera en mi infancia, ain lo recordaba, a mi Primera Comunion. De un
sacramento prehistorico al fin y al cabo se trataba.

—Desnudate y arrodillate.

Mi madre impuso sus manos sobre mi cabeza. Se agacho, me dio un beso en la
frente y exclamo con cierta solemnidad:

—Artafi, atin puedes rechazar esta uncion. ;Estas segura de aceptarla?

—Si, para siempre.

—AQue sea lo que ta y nuestras antepasadas han querido. Besa ahora a la Madre
Tierra.

Lo hice con devocion.

—Quedas ungida por tu madre, al igual que yo quedé por la mia y ella por la
suya.

Un gozoso estremecimiento recorrio hasta la ultima célula de mi cuerpo. Me
levanté despacio y me adentré por el pasillo de ortostatos, hasta llegar al fondo
del dolmen, donde las losas de cubierta me dieron cobijo. Me percibi como parte
organica del megalito. Piedras sagradas y mujeres sabias desde el inicio de la
civilizacion. Una extrafia clarividencia ilumin6é mi mente, una inmensa paz me



embargd. Algo habia pasado en lo mas hondo de mi ser, sin que pudiera con
palabras describirlo. Sali del dolmen, con la cara iluminada y la consciencia
alerta y despierta.

—Gracias, mama. Sea esto lo que quiera que sea, me siento bien, muy bien.

—Yo también. Me he quitado un gran peso de encima. Ya sabes lo que durante
tanto tiempo te quise ocultar. A partir de ahora, debes recorrer tu propio camino.

—Mama, aqui fue donde papa entré en contacto con el megalitismo, ¢verdad?

—Si. Nunca antes de aquel dia habia conocido un dolmen. Qued6 muy
impresionado. El que yo me quedara embarazada aqui, le asombr6 mas alla de lo
razonable.

—¢Como que aqui? ¢Es que...?

—No entremos en detalles intimos, Artafi, ya sabes que soy muy pudorosa
para eso. Pero si, aqui fuiste engendrada. Tu padre comenzé a indagar, a leer, a
visitar délmenes... Quiso que le acompafiara, pero siempre me negué. Jamas me
perdoné que tu padre perdiera la cabeza por mi culpa. Los dolmenes me
concedieron una hija, pero me hurtaron un marido. A pesar de ello, les estoy
agradecida, supongo.

Tocaba regresar. Con paso lento, como si nos costara abandonar aquel lugar,
nos demoramos en el camino. No teniamos prisa alguna por incorporarnos al
siglo XXI, necesitabamos descompresion desde las profundidades megaliticas
desde las que emergiamos.

—Mama —Ile pregunté nada mas montarnos en el coche, al recordar las
misteriosas palabras con las que Rosa me despidio la tarde anterior—, ;por qué
nunca me hablasteis del abuelo? No lo conoci, nunca vi una foto suya.

—T1 no conociste a tu abuelo, mi padre —y agaché la cabeza al responder—.
Tampoco yo lo conoci.

—¢Muri6 antes de td nacer? Siempre me disteis a entender que fallecio6 joven.

—Otro secreto que hoy vas a conocer. Tu abuela nunca vivi6 con tu abuelo, ni
se caso con €l.

—:Entonces...? ;Como naciste ti? (EI novio la dej6 prefiada y se negd a
casarse? Rosa me dijo que la abuela fue madre soltera.

—¢Rosa te lo dijo? ¢Cémo pudo saberlo? Bueno, qué mas da eso a estas
alturas. No, el caso de tu abuela fue algo aun mas extrafio...

—¢Fue violada o algo asi?

—FElla apenas si me hablé de él. Tuve que recomponer la historia de aqui y de
alla. Por lo visto, un dia llegé hasta Ronda un sefior extranjero, al parecer
francés. Tu bisabuela lo alojé en su casa. Nadie supo bien a qué habia venido, ni
como lleg6 hasta nuestro hogar, pero el caso es que alli vivié durante un par de
meses. Tu abuela, que tendria algo mas de veinte afios y que se habia negado a



casarse hasta entonces, me engendr6 a mi nueve meses después. Figurate el
escandalo, hija de madre soltera por aquel entonces.

—Qué fuerte... La abuela lo pasaria fatal, y para la
bisabuela seria un tremendo disgusto.

—No. Sorprendentemente se mostraban orgullosas del hecho, como si de un
privilegio se tratara. En las poquisimas ocasiones en que las escuché referirse a
tu abuelo, lo hacian con devocion. Por eso, siempre crei que mi madre enviudo,
lo di por hecho. Hasta que un dia unos nifios me escupieron que era hija sin
padre de una bruja puta. Nunca lo olvidaré. Esa noche, tu abuela algo me
explico. No la comprendi en aquel momento... y hoy me siento orgullosa de ella.

—Mama —y la abracé entre lagrimas—... Parece que ti también estas
reencontrandote con la abuela hoy.

—Si, eso parece...

—¢Y quién crees que fue aquel hombre, mi abuelo, tu padre?

—No lo sé. Tu abuela jamas me lo dijo.



XXII

Aquella misma tarde, a mi regreso a Sevilla, llamé a la viuda de Luis Gestoso.
Intuia que acababa de descubrir el fuerte lazo que le unia con mi padre.

—¢Elena? Soy Artafi.

—iMe alegra tu llamada, me he acordado mucho de ti!

—AQueria preguntarte algo...

—Dime, estaré encantada en responderte.

—FEs algo intimo, delicado. Pero importante —tomé aire durante un segundo
antes de continuar—. Me dijiste que no lograsteis tener hijos, a pesar de
buscarlos.

—Si, asi fue.

—Perdona que te lo pregunte de una manera tan directa... ;Te llevo Luis
alguna vez a un dolmen para realizar un rito de fertilidad?

El silencio al otro lado de la linea se hizo eterno. Pensé que no me responderia,
0 que colgaria, directamente. Al final, con alivio, pude escuchar sus palabras
temerosas.

—Bueno... Si, la verdad es que si..., ;cémo lo has sabido?

—¢Te importa contarme coOmo ocurrié?

—Me da vergiienza... nunca he hablado sobre esto... aunque lo recuerdo bien,
fue duro para mi. Prefiero no...

—¢Qué pas6? Cuéntamelo, por favor.

—Luis me llevo hasta el dolmen, me asegur6 que me quedaria embarazada. A
mi me pareci6 puro esnobismo, no tenia ninguna confianza, pero acepté
resignada. Nada perdia por intentarlo. Deseaba tanto ser madre...

—Y...?

—Fuimos a un dolmen. Para mi sorpresa, me quedé embarazada.
Desgraciadamente, aborté a las pocas semanas y me sumergi en una honda
depresion.

—¢Te quedaste embarazada?

—Si....

—¢A qué dolmen fuisteis?

— A uno cerca de El Gastor...

—¢El del Gigante?

—Si, ¢por qué sabes todo esto?

—Tu marido y mi padre eran mas amigos de lo que sospechabamos. Tuvo que
ser él quien le descubriera a Luis lo del rito en el Gigante. Mis padres también



fueron a ese dolmen y mi madre se qued6 embarazada. Mi padre se lo contaria a
tu marido. Y muy amigos habrian de ser para comentar estos temas tan
intimos...

—Si... Luis nunca me confesé quién le habia recomendado esa visita. Me
acabo de enterar.... —rompi6 a llorar—. Y si por lo menos me hubiera quedado
un hijo por consuelo! Tu madre lo consiguid, yo fui una inutil hasta para parir...

—Por favor, no digas eso, has demostrado ser una mujer de gran valia. Ahora
debemos ser fuertes. Tenemos que lograr descubrir quiénes fueron los asesinos
de Luis.

—Si... aunque eso no me lo devolvera ni me dara al hijo que nunca tuve....

—FElena, debemos animarnos. Ahora tenemos una mision que cumplir. Muchas
gracias por sincerarte, me has resultado de mucha utilidad. Por primera vez
tenemos algo a lo que agarrarnos.

—Ya me vas contando tus hallazgos...

—Si, descuida, lo haré.

Fui consciente de la importancia de aquel descubrimiento. Mi padre y Luis
mantuvieron una intima amistad. Su pasiéon por los délmenes los unié desde...
¢Desde cuando? Volvi a llamarla para aclarar esa cuestion de fechas.

—:Elisa?

—¢S1?

—Perdona que te moleste otra vez. ; Qué afio fuiste al dolmen? ;Lo recuerdas?

—Claro, eso no podré olvidarlo nunca. Fue en 1986, todavia viviamos en
Granada y Luis llevaba poco tiempo con sus salidas al campo en busca de
piedras antiguas.

—Un afio después de mi nacimiento... Mi padre conoceria de vuestro
sufrimiento y querria ayudaros de la misma forma que a él y a mi madre le
habian ayudado... Una ultima pregunta... ;0s acompaif6 alguien en el dolmen
ese dia? ;Una mujer, quizas?

—Si, una sefiora vestida de negro. Nos esperaba. Al principio me inspiré un
profundo temor, después gané mi confianza. Dirigiéo un extrafio rito y musito
algo parecido a unas oraciones. Entr6 como en trance. Después, cuando finalizo,
nos dijo que todo habia ido bien, que cumpliéramos nosotros.

—¢Qué cumplierais..."?

—Si, tuvimos que cumplir alli. Yo llevaba una manta y...

—Déjalo, me hago a la idea. Y recuerdas como se llamaba esa mujer?

—No nos lo dijo, yo tampoco le pregunté nada. Me imponia, me asustaba un
poco... Era como una...

—¢Una bruja?

—Bueno, algo asi...



—¢No me puedes dar mas pistas sobre ella?

—Poco mas... jAh, bueno, si! La llevamos en coche hasta su pueblo.

—:Dénde vivia?

—FEn Ronda, en un barrio cercano a las antiguas murallas.

—¢Sabes quién era? —pregunt6 ante mi prolongado silencio.

—Si... Era mi abuela.

—¢Tu abuela?

—Es una larga historia que ya te contaré... Por fin comienza a hacerse la luz.

Sin recuperarme aun de la conmocién causada por las palabras de Elisa recibi
una llamada. ;Quién seria?

—Artafi, soy Quim, Quim Houdin.

Una parte de mi ser se alborozé con esa llamada que no esperaba, otra la
rechazo, temerosa de inmediato. Houdin me atraia y me generaba una honda
repulsion al tiempo... Algo tenia aquel mago misterioso que me atrapaba mas
alla de lo que me gustaria reconocer. Su sonrisa removia mi ternura.

—Buenas tardes, Quim. jQué sorpresa, no esperaba tu llamada! ;Alguna
novedad?

—¢Estas lista para viajar conmigo? Te dije que te llamaria para hacer un viaje
juntos. Te hara mucho bien. Saldriamos por la mafiana y regresariamos por la
tarde.

—Pero, ;adonde?

—A mi infancia. A un lugar magico que me marco para siempre.

—No comprendo...

—A mi pueblo.

—¢ A tu pueblo? ;Para qué? ;Y cual es tu pueblo?

—Soy de un pueblo de Granada que se llama Montefrio...

—¢El que esta cerca de Loja?

—Si. Quiero que vayamos juntos a los dolmenes de La Pefia de los Gitanos.

—Te has vuelto loco? Como entenderas, no pienso ir ni contigo ni con nadie a
visitar dolmenes... ;No comprendes que correremos un serio peligro?

—Debes confiar en mi. Estoy convencido de que no te arrepentiras.

Y, en efecto, supe en ese mismo instante que no me arrepentiria. Y vulnerando
cualquiera de las leyes de cordura y prudencia que en el mundo fueron, acepté la
invitacion. La llamada no podia ser una simple casualidad, la sincronia del
destino hacia girar la mecanica de los acontecimientos. De los délmenes venia,
hacia los d6lmenes regresaria.

—Si eres de Montefrio, no te llamards Quim Houdin. ;Cual es tu verdadero
nombre?



—Esa es una pregunta metafisica. Yo me siento Quim Houdin. Por tanto, ese
es mi nombre, con el que me gusta que me conozcan. Pero en los papeles
aparezco, para mi desgracia, como Ramén Garcia. Como veras, no tiene mucho
glamour.

—Pues no, la verdad... No valdria como cartelera de tus espectaculos.

—¢Te importa si me sigues llamando Quim?

—No te preocupes. Para mi, seguiras siendo Quim...

—¢Y Boyle? ;Como se llama en verdad?

—No sé si debo decirtelo, es muy celoso...

—Dimelo.

—Boyle es de Benacazon y se llama Ruperto Sanchez. Como ves, tampoco
tiene mucho glamour artistico.

—Pues no...

—No le digas que te lo he dicho.

—No lo haré, para mi siempre sera Boyle, John Boyle.

Le colgué con la primera sonrisa del dia. Habia leido en algun libro que las
brujas dominaban a una persona cuando lograban conocer su nombre verdadero.
Por eso, siempre habia que ocultarlo, si no se queria terminar bajo la voluntad de
la sibila. Quim, al desvelar su nombre real, perdia la protecciéon del nombre
ficticio, por lo que podria dominarlo a mi voluntad. Al menos, eso era lo que a
mi me hubiera gustado en ese momento. John Boyle no me interesaba lo mas
minimo, por atractivos que pudieran ser sus ojos celtas, claros y azules. Pero ya
conocia la llave de su voluntad, por si algin dia precisara utilizarla.

A la mafiana siguiente salimos para Montefrio. El conducia su viejo coche
mientras yo miraba, silenciosa, el pasar de los kilometros de luz, campifias y
olivos. Aun no habia terminado de digerir todo lo acontecido en Ronda. Me
sentia distinta, mas plena, con mayor conciencia. Y también segura, una extrafia
fortaleza me amparaba. Por eso, me dejé llevar por Quim, sin preguntarle
siquiera por lo que queria mostrarme. Lo que tenia que pasar, pasaria.

—¢Le has dicho a Boyle que me llevas a tu pueblo?

—No. He preferido no decirle nada.

—T sabras. Pero dice que tiene poderes mentales —le provoqué—. Quizas lo
lea en tu mente.

—No, no lo leera. Y tu, ¢se lo has contado a alguien?

—No, a nadie.

—Mejor asi.

Volvi a guardar silencio. No quise contarle que a buen seguro la policia, que
escuchaba todas mis conversaciones telefonicas, ya habria montado todo un
dispositivo de seguridad para la ocasion, en el que, si me sincero, ya habia



dejado de confiar.

Pero, ¢y si Quim estuviera compinchado con los asesinos? No, eso no podria
ocurrir. Mi corazén no me fallaria con tanto estrépito. Quim me apreciaba,
quizas algo mas de lo que atn exteriorizaba. Algo me decia que quizas fuera el
unico que decia la verdad en toda esa maldita historia... Decidi dejar correr los
acontecimientos. Mi mente no se encontraba en aquel vehiculo, atn trataba de
asimilar los traumas de mi madre y de mi abuela. También de mi nueva
conciencia. Mi abuela, mi madre, yo. Toda una vida juntas y jamas llegué a
sospechar nada de lo acontecido. ;Cuantas personas vivirian en una vida falsa,
engafiadas, sin descubrir jamas los secretos familiares que les sustentaban?
Como yo, sin ir mas lejos...

Cuando abandonamos la autovia, Quim me sefial6 el relieve que se recortaba
en el horizonte, hacia el que nos dirigiamos. Pronto se aprecio un farallon rocoso
sobre una mancha de monte noble.

—A los pies de aquella pared, que aqui conocemos como la Pefia de los
Gitanos, se encuentra la necropolis megalitica, con mas de cien délmenes. Es un
lugar muy especial... magico, si esa palabra algo significara. Los viejos cuentan
leyendas del lugar. Bajo las pefias, en la zona de la necrépolis, existi6 una
antigua ciudad que desaparecio entre las piedras. Otra leyenda versa sobre un
asesinato vinculado a un tesoro. Quién sabe lo que pudo acontecer en este
lugar... tan especial, como te decia. Vas a conocer un lugar en el que la
arqueologia se confunde con el mito y se abraza con el misterio.

—¢Por qué me traes hasta aqui?

—Porque te interesa mucho.

—Quim, ¢por qué délmenes de nuevo?

—Déjate llevar, ya lo comprenderas.

Dejamos la carretera y nos adentramos en un carril de tierra que se dirigia
hacia la Pefa. La propietaria de la finca era delgada, muy atractiva y con un
aguzado brillo de inteligencia en sus ojos. Pero, sobre todo, se la veia enamorada
del lugar en el que habia decidido vivir, un paraje magico bajo los escarpes
calizos de la Pefia de
los Gitanos.

—Vivo en este cortijo. Pude irme a la ciudad, pero no lo hice. Aqui se criaron
mis padres y abuelos, y aqui encuentro yo la paz que preciso.

Dejamos el coche junto al cortijo y ascendimos por un sendero que bordeaba
una cantera abandonada. La guia nos narraba apasionada la geologia y la
botanica de aquel rincon andaluz. Encinas, retamas, aulagas, ruscos, ballotas y
cornicabras componian una rica vegetacion mediterranea que adornaba de verde
oscuro nuestros pasos. A medida que me acercaba a la necropolis megalitica, una



extrafia sensacion de pertenencia iba tomando cuerpo en mi ser. Era como si, de
alguna forma, regresara a casa. Los dolmenes ya no me intimidaban; los
consideraba como una parte organica de mi ser, como si la esencia de mi alma se
encontrara custodiada en su interior. Bienvenida a casa. Eres dolmen y al dolmen
regresas.

—iArtafi! —Ilas palabras de Quim me sobresaltaron—. jQue no atiendes a las
explicaciones!

—Perdon, perdon, me he distraido...

La verdad es que no tenia el minimo interés en escuchar disertacion alguna.
Experimentaba una honda serenidad y solo deseaba sumergirme en las brumas
placidas de mi interior. Tan imbuida me senti en aquella naturaleza que me
olvidé por completo de temores y recelos. Ademas, me gustaba sentirme
acompafiada por Houdin, siempre atento y pendiente de mi.

De repente, frente a mi, descubri el primero de los d6lmenes y experimenté una
honda impresion. No tenia un gran tamafio, pero si un excelente estado de
conservacion, con sus ortostatos y losas de cubierta a la vista. No me lo esperaba
asi, no sé como decirlo, tan evidente, tan expuesto, tan desvalidamente
orgulloso.

—No te pares mucho, existen mas de cien dolmenes excavados en esta
necropolis.

—FEstan orientados hacia la salida del sol —la voz de nuestra guia era calida
mientras nos mostraba una lamina—. Algunos estudiosos piensan que la forma
de estos dolmenes, con su corredor y camara, representa un utero. Mirad estos
dibujos, aqui se aprecia la similitud.

Era cierto. Las formas del interior de los dolmenes dibujados parecian matrices
esquematicas.

—Estos templos de la tierra madre son fecundados por los rayos del sol que la
penetran en la alborea de los solsticios. La buena cosecha y la salud serian
simbolicamente engendradas de esta hermosa manera.

—Entonces —le pregunté— ;no crees que eran construcciones para
enterramiento?

—Pudieron también serlo, al menos en determinadas épocas. Pero los
délmenes son templos para la vida, no sélo tumbas para la muerte. Los
arquedlogos se equivocan cuando soOlo los consideran como sepulcros
monumentales. Son mucho mas, son la conexion de la humanidad con la Tierra
Madre.

Templos para la vida, repeti para mis adentros: de ahi los ritos de fertilidad de
mi abuela. ;Como era posible que esa sabiduria hubiera permanecido viva en mi
familia durante miles de afios? Continuamos nuestro paseo a lo largo de un gran



llano adehesado, en el que alternaban las praderas con las zonas de arbolado y
monte bajo. En efecto, pensé, los délmenes fueron lugar de vida. Yo fui
engendrada en uno de ellos, fruto de un rito milenario de fertilidad. Sentia en
aquellos instantes una honda conmocién. Hasta ese momento habia observado a
los megalitos con asombro, con interés, con respeto, con temor... pero nunca
como hasta entonces me senti como una hija suya. Hija del dolmen, bonito titulo
para una novela que nadie creeria.

—Los délmenes —afirmé la mujer— se construyeron en lugares de fuerza.

No sabia con exactitud a qué clase de fuerza se referia, pero supe que tenia
razon. Mi cabeza no era capaz de explicar aquello que me hacia vibrar por
entera. Mi abuela recibia fuerza de ellos... La mujer sacé de un bolso unas
varillas metalicas en forma de L, las agarré por su lado mas corto y comenzo a
andar en direccion hacia otro dolmen cercano. Las varillas no tardaron en girar
sobre si.

—Le dicen radiestesia —aclar6 Quim—. Utilizan varillas de metal u horquillas
de algun tipo de arbol, como avellano u olivo.

—Si, como las que utilizan los zahories para encontrar agua, ;no?

—FExacto —respondi6 en este caso nuestra guia—. Descubre discontinuidades
energéticas y lineas de fuerza.

—:Lineas de fuerza?

—Toma, prueba td. Veras que esto no es cosa ni de colgadas ni de brujas.

—¢Y0? No sé si sabré.

—FEs muy facil. Agarralas asi, ponlas paralelas al suelo y camina lentamente.
No te preocupes por nada, ellas haran el trabajo que tienen que hacer.

Hice tal y como me indicara y, para mi sorpresa, apenas si avancé unos metros
cuando las varillas se giraron sobre si con gran decision.

—iEs increible! —exclamé con asombro—. jSe han movido solas, yo no he
hecho nada!

—FEs lo normal. Has atravesado una de las lineas de fuerza que rodean a los
ddolmenes.

Aun recuerdo su explicacion. Los constructores de délmenes eran capaces de
detectar lugares de poder, lugares en los que la energia telirica se condensaba. A
veces podian ser cruces de lineas magnéticas sobre cursos de agua; otras veces,
puntos en los que la energia de la tierra conectaba con la del cielo. La dejabamos
hablar con la fuerza mayéutica de sus palabras, que sacaban de mi interior unos
conocimientos que, de alguna manera, habian residido alli desde siempre.

—Cualquier aficionado a la radiestesia —Quim quiso aportar una visién mas
cientifica, si asi pudiéramos llamarla— puede comprobar las lineas de fuerza
asociadas a los megalitos. Los constructores de dolmenes y menhires eran



capaces de detectar los vortices energéticos. Alli erigian sus megalitos, de ahi la
poderosa sensacion espiritual que experimentamos cuando nos acercamos a
ellos. Las iglesias y ermitas antiguas también estan construidas sobre esos
mismos vortices energéticos en los que confluyen las Lineas Hartmann, la red
Curry y una corriente de agua subterranea.

—Pero... ;qué tipo de energia es?

—En principio se pensé que podria ser de naturaleza electromagnética, pero
ahora se cree que debe poseer una raiz mas compleja y poderosa. En todo caso,
existen lugares de especial energia, bien porque se crucen lineas de fuerza o por
cualquier otra circunstancia que ain no alcancemos a comprender. Lo acabas de
comprobar con las varillas. A medida que te acercas al dolmen apreciaras varias
lineas de fuerza, que los constructores de dolmenes conocian bien.

La magia del dolmen. Lugares de poder y de energia espiritual. Sonaba bien.
;Esoterismo barato? ;Charlataneria comprada a bajo precio por mi turbacion?
;Sabiduria de los antiguos? No me atrevi a cuestionar nada, decidi dejarme
llevar por una extrafia clarividencia y repetir lo que acababa de escuchar.

Muchas iglesias estan levantadas sobre antiquisimos megalitos, de ahi su
fuerza espiritual. Los constructores de délmenes comprendian la energia de la
tierra, comulgaban con ella... ya hemos perdido esa capacidad...

—No la hemos perdido —matiz6 nuestra guia—, simplemente esa sensibilidad
esta adormecida en nuestro interior; podemos despertarla si nos lo proponemos.
Tu —y se dirigié a mi—, por ejemplo, la tienes a flor de piel.

—FEs muy sugerente esa idea de las iglesias construidas sobre délmenes, en un
sagrado sincretismo. Las religiones nuevas que llegaban para erradicar el
paganismo, pero que terminaban asentandose sobre él, adoptando muchos de sus
simbolos y ritos.

—Si. Y aprovechando los sitios de poder. En toda Europa son muchos los
casos conocidos. Por ejemplo, en Espafia, la capilla de Santa Cruz, en Cangas de
Onis, levantada tras la batalla de Covadonga, esta construida sobre un dolmen
que aun es perfectamente visible. La leyenda afirma que en esta capilla se
enterrd a Favila, hijo de Pelayo, el creador de la dinastia de los reyes de Asturias
y de Leén. Muy cerca de Cangas, en la pedania de Corao, en la localidad de
Abamia, fue construida la ermita de Santa Eulalia para enterrar a Pelayo y a su
mujer Gaudiosa. Esa ermita esta construida junto a un antiquisimo dolmen, una
de cuyas estelas grabadas, conocida como el idolo de los ojos, se encuentra en el
Museo Arqueoldgico Nacional. Sobre los restos erosionados del timulo, dos
tejos milenarios, el arbol sagrado, custodian a los espiritus de los reyes de
Asturias y de sus predecesores, los constructores de dolmenes. Un lugar de una
espiritualidad que emociona y que reverbera el animo. En Portugal tenemos las



Antas—capelas, capillas construidas en el interior de délmenes. Deben existir
cientos de casos parecidos. Por eso muchas iglesias nos transmiten un poderoso
halo de misterio y de espiritualidad, no en vano estan alzadas sobre puntos
sagrados y de poder.

No respondi, no era necesario; ambos sabiamos que tenia razén. Seguimos con
nuestro paseo sobre aquel lugar de fuerza en el que yo sentia algo que era
incapaz de expresar con palabras.

—Un dolmen no son piedras muertas sobre la tierra. Estan vivos, comulgan,
moldean y canalizan la energia de la naturaleza. Por eso interaccionan con las
personas. Si se entonan cantos graves, como los gregorianos, por ejemplo, la
energia del dolmen crece, las lineas de fuerza se intensifican. Forman un todo
organico con la naturaleza que los circunda, de ahi su extraordinario poder. Y
como estan unidos por lineas de fuerza, las alineaciones de megalitos, incluso a
gran distancia, constituyen una poderosa malla energética que influye en las
personas, el clima y los seres vivos que sobre ella habitan.

Los ddlmenes jalonaban nuestro camino, separados unos de otros unos
cincuenta o setenta metros. Se mostraban en distinto grado de conservacion, pero
todos lucian hermosos y evocadores.

—En la antigiiedad se practicaron ritos y liturgias en los dolmenes, que eran
lugares sagrados de culto y no simplemente tumbas. Por ejemplo, usaban la
energia para la sanacion, para la meditacion o para la elevacion espiritual.

—También para la fertilidad —me apresuré a afiadir.

—También para la fertilidad, sin duda —confirmo6 nuestra guia.

Una y otra vez probé con las varillas, con mayor pericia en cada ocasion, y
siempre marcaron con fuerza los circulos de energia.

—No comprendo como nunca vi a ningun arque6logo usar la radiestesia.

—Lo consideran pseudociencia, simples supercherias. Ni siquiera se han
dignado a probar. En verdad, la sensibilidad reside en la persona, las varillas
actian como una simple prolongacion.

Sobre el gran llano en el que se localizaban las decenas de délmenes que
habiamos visitado se alzaba una alta pared caliza. Nos dirigimos hacia ella,
atravesando una mancha de monte noble densamente poblada, hasta llegar a la
misma base de la cortadura. Una cornicabra milenaria, de tronco retorcido y
enraizada de manera imposible sobre dos enormes losas calizas, protegia el
lugar.

—FEstamos en el Abrigo de la Botica, una construccion neolitica,
contemporanea a los constructores de délmenes.

No pudieron encontrar, aquellos antiquisimos habitantes neoliticos, un lugar
mas bello y peculiar para sus construcciones, de las que aun se podian apreciar



huecos de poste y muros derruidos de viviendas y corrales. Y todo ello apoyado
sobre la pared que nos ensefioreaba con su verticalidad abrumadora, con sus
alturas y sus paredes perforadas, en las que anidaba una abundante colonia de
abejarucos.

—FEs un lugar increible —exclamé admirada.

—Lo es, por eso queria que vinieras aqui. Eres una mujer muy especial,
percibes la energia del lugar.

—Todo aqui es arqueologia...

—Si. Aqui lo neolitico y calcolitico, algo mas alla las villas romanas y el
cementerio visigodo.

—Como en Gandul, como en Valencina... Lugares donde la historia se
condensa.

—Si, sitios privilegiados en el tiempo.

Sobre las alturas de la pared vertical se encontrarian enterradas las cabafias
circulares de la Edad del Bronce, la era que sucedi6 al calcolitico y durante la
cual la humanidad abandondé, por motivos desconocidos, los llanos para
asentarse en las alturas. S6lo sabiamos que durante el neolitico y calcolitico, los
tiempos de los megalitos, los poblados se ubicaron en zonas facilmente
accesibles, mientras que, en el Bronce, a partir del afio 2.200 antes de Cristo, se
trasladaron a los altos de cerros inaccesibles, fuertemente amurallados. Asi, al
menos, en todo el sur y levante espafiol. ;Por qué? ;Enloquecieron acaso?
¢Rindieron culto a la guerra, a la violencia? ;A quién temian? ;Una feroz guerra
civil? ;Fueron atacados por algtin pueblo que no conocemos y que apenas si dejo
rastro?

—Ponte aqui, Artafi.

—Aqui?

—No, no, un poco mas aca. Ahi, bien. Levanta los brazos. ;Qué sientes?

—Qué sensacion mas extrafia; es como si flotara...

—Tu cuerpo se siente mas ligero al conectar con la energia que fluye desde ese
punto. No sabemos como puede influir en el organismo, pero si comprobamos,
una y otra vez, que todas las personas lo notan.

—Hay tantas cosas que desconocemos...

—Pero los hombres de la prehistoria si que las conocian. Comulgaban con la
naturaleza y aprendian de sus energias, sus ciclos, su poder. Hemos perdido ese
conocimiento.

—iPodemos recuperarlo!

—Con los principios cientificos de hoy, no. Tenemos que volver a usar los
sentidos y los métodos del ayer, y eso no es facil.

—No... —tuve que darles la razén—, no es facil. Mi mente, por ejemplo, atin



se niega a aceptar lo que siento y sé.

—FEl positivismo cientifico nos abre muchas puertas y nos cierra otras...

Permanecimos aun un buen rato en el poblado neolitico, en silencio, con la
mente vacia. Me cost6 regresar a la realidad cuando se nos avis6 que debiamos
continuar con la visita.

—Del cielo al infierno. De este punto suspendido bajaremos a las oscuras
entrafias de la tierra.

La Cueva de las Alondras abria la puerta a las profundidades algo mas abajo.
Nos adentramos en ella. En su sala de entrada se habia excavado y habian
aparecido, como no, restos neoliticos y calcoliticos.

—La cueva desciende en espiral. El agua la labré sobre la hendidura de una
falla, que también podéis apreciar en la pared de las pefias.

El contraste de la luz suspendida en la altura con la boca oscura de la caverna,
el misterio y el mito ejercio sobre mi un curioso efecto, como si mis sentidos atn
percibieran mas, mientras que el imperio de la razon retrocedia y se debilitaba.

—Ya estas purificada, podemos ir al altar.

Ni siquiera pregunté acerca de qué podria ser eso que llamaban altar. Me limité
a seguirlos con una clara serenidad. Los colores eran mas vivos, el aire mas
limpido, los aromas mas intensos... Ascendimos una suave pendiente y supe que
llegabamos a un lugar singular. Sobre el punto con mayor dominio del paisaje se
encontraba una gran piedra. El altar de los antiguos, con una poza semiesférica
pulcramente labrada sobre ella. Probablemente para albergar una lampara sobre
aceite, grasa o cera. A lo lejos se apreciaba la enorme mole de la sierra de la
Almijara. Percibia una intensa energia que abria aun mas las ventanas de mis
sentidos.

—Creemos que era el lugar central de las liturgias de la necrépolis.

—¢Nos dejas solos un momento? —ordeno, mas que preguntd, Houdin a
nuestra guia.

—Si —respondi6 con escasa conviccion—. Os espero un poco mas abajo;
estaré a la vista, por si necesitais algo.

Aguardamos hasta que se hubo alejado lo suficiente como para que nuestra
conversacion no pudiera ser escuchada. ;Qué querria decirme Houdin para
tomar tantas precauciones? De nuevo, un pequefio atisbo de temor. ¢Seria el
asesino? Lo descarté de inmediato, sabia que no lo era. Ademas, la policia
estaria cerca, o, al menos, eso creia yo.

—Nuestra guia no se fia de nosotros —ri6 de forma abierta—. Pensara que la
hemos alejado para enrollarnos aqui... Por eso se ha quedado a la vista, para que
no nos sobrepasemos.

—iQué mal pensado eres, Quim!



—Qué voy a ser malpensado, no sabes tu las cosas que algunos vienen a hacer
en los dolmenes...

Recordé que mis padres me engendraron en uno de ellos. Creo que incluso me
sonrojé, pudorosa. Era el momento de cambiar de tema.

—Quim... ;por qué me has traido aqui?

—:No te sientes bien, acaso?

—Me siento a las mil maravillas, pero tu tienes algo que contarme. No hemos
venido aqui tan solo para pasear por el campo, ;verdad?

—FEstamos en el altar central de esta necropolis...

—Si, eso ya lo sabemos...

—Hace muchos afios, en mi infancia, fui testigo de curiosos ritos celebrados
aqui. Quiero contartelos, sé que me entenderas perfectamente. Seria sobre 1988,
porque yo tenia ocho afios. Mi abuelo, que habia colaborado con los que
excavaron afos atras los délmenes, me pidi6é que le acompafiara. Venia un sefior
francés, muy alto y elegante, y queria visitar los dolmenes. Parecia conocerlos
bien; disponia de los planos y croquis que los excavadores realizaron. Salimos
del pueblo cuando todavia era de noche porque, por lo visto, querian realizar
unos rezos o algo asi al amanecer. Yo no lo sabia entonces, pero nos
encontrabamos en el solsticio de verano. La oscuridad todavia era absoluta
cuando llegamos hasta este mismo altar. Ya se encontraba aqui el sefior francés,
acompafiado de otras personas a las que apenas podia distinguir. Fue entonces
cuando me percaté de la presencia de una nifia algo mas pequefia que yo.

Interrumpi6 su discurso para acariciar el ara. Pas6 amorosamente su mano por
las paredes del hueco excavado sobre su superficie. Sin duda, tenia su mente en
el recuerdo de aquella madrugaba remota.

—Nos apartaron, a ella y a mi, para que no molestaramos.

—Pero os habian llevado hasta alli, tenian interés en que fueseis testigos de lo
que hubiera de pasar
—maticé, sin exteriorizar el atisbo de celos que stbitamente experimenté contra
aquella nifia desconocida y, probablemente, del todo inocente.

—Si, querian de alguna manera... iniciarnos.

—¢Iniciaros? ;A qué?

—Espera que te cuente, no adelantes acontecimientos.

—Disculpa, no te interrumpiré mas.

—Los presentes formaron un semicirculo orientado hacia donde saldria el sol.
Llenaron el hueco del altar con un poco de aceite y encendieron una lamparita en
su interior. Su llamita leve iluminé tenuemente aquella escena, que nunca he
podido olvidar. El francés se coloc6 una tinica blanca sobre su ropaje y comenzé
a recitar algo parecido a un salmo con voz grave, que los asistentes repetian



como una monotona letania. Rodeandolo, se colocaron otras lamparas para el
sahumerio con aceites aromaticos. Justo cuando el sol iba a despuntar, los
presentes se arrodillaron, aqui, exactamente donde nos encontramos ahora.
Nosotros, la nifia y yo, también lo hicimos, alentados por mi abuelo. Los
primeros rayos del alba nos sorprendieron reclinados, en signo de adoracion y
reverencia al sol que nacia. Permanecimos asi hasta que el sol se hubo elevado
por completo de la linea del horizonte. Entonces, el francés, que oficiaba como
sacerdote, se irguid, levantd sus manos hacia el sol y pronuncié con gran fervor
unas oraciones en una extrafia lengua que no comprendi. Cuando finalizé con un
himno alegre, todos se incorporaron vy, tras saludar al sol naciente, se abrazaron
efusivamente entre ellos. Parecian felices, y algunos se acercaron para darnos un
beso. Yo también me senti feliz y me acerqué hasta aquella nifia. La besé en sus
mejillas y ella me mir6 divertida y agradecida, con unos ojos tan grandes como
azules.

Termino6 su explicacion y agacho la cabeza; parecia cansado, extenuado ante el
esfuerzo del recuerdo. Yo, de nuevo, experimenté aquella inexplicable punzada
de celos.

—Y asi termind el primer rito de vida al que asisti en mi vida.

—¢Rito de vida?

—Si, de vida. El sol la otorga, trae la vida y el bien.

—Eso significa que también existen ritos de muerte.

—Si, pero esos se celebran al atardecer, o en las noches de luna nueva. Son
ritos de muerte, malignos, ritos negros que los malvados celebran en los
megalitos. De ellos quiero precaverte.

Lo miré con asombro y temor. Como intuia, Quim sabia mucho mas de lo que
aparent6 durante sus payasadas magicas.

—El francés que oficié aquella ceremonia encabezaba una de las 6rdenes
dolménicas mas poderosas de Europa.

—¢Ordenes dolménicas? ¢Sociedades secretas o algo asi, del tipo de la
masoneria?

—Mas o menos. Cuando a lo largo del siglo XIX, en pleno Romanticismo, se
sucedieron los descubrimientos de los megalitos, un escalofrio recorrio la
mentalidad magica de la época. Los dolmenes fueron interpretados como
templos druidicos, lugares sagrados en los que la espiritualidad de los antiguos
comulgaba con la naturaleza. No tardaron en aparecer grupos esotéricos e
iniciaticos que querian recuperar el saber de los antiguos druidas y magos.
Adoptaron la forma de las sociedades secretas de la época. Algunas han llegado
hasta nuestros dias.

—Los asesinatos que hemos sufrido... json obra de una de esas sectas



dolménicas?

—Sin duda. Pero no las minusvalores, no son sectas; son 6rdenes, algo mucho
mas serio, elaborado y culto. Y, por tanto, mucho mas poderosas.

—¢Y por qué ahora? ;Y por qué conozco a todas las personas asesinadas?
¢Qué tengo yo que ver en todo esto?

—Estas en el centro. Hoy quiero que te retinas con una persona que te
explicara mucho mas. Puede ayudarte a salir de este espanto que te aprisiona.

—¢Y ta? ¢Qué pintas en todo esto? ;Como llegaste a mi? A estas alturas no me
creo que fuese simple casualidad.

—No, no fue casualidad. Alguien me pidié que contactara contigo. Utilicé a
Boyle para que unos amigos comunes le presentaran a tu amiga Marta. Sabiamos
que asi llegariamos hasta ti. No nos resulto dificil, como ves.

—¢Quién te pidié que contactaras conmigo? ;Qué quiere de mi?

—FEn un rato lo sabras y podras preguntarselo ti misma. Ahora, debemos bajar,
nuestra guia se impacienta.

Un rato después nos encontrabamos en el vecino pueblo de Montefrio, una de
las grandes ciudades fronterizas de los nazaries, la dinastia que edificé la
Alhambra, con su fortaleza inexpugnable sobre el risco que domina la ciudad. El
propio Gran Capitan, paladin de los Reyes Catolicos, tuvo que ponerse al frente
de sus mejores tropas para rendirla después de un prolongado asedio. Las vistas
del pueblo, desde un mirador de la carretera, bien merecian el titulo del pueblo
mas hermoso de Espafia que una importante revista internacional le acababa de
conceder. En el camino, me percaté del seguimiento discreto de un coche. Sin
duda, se trataba de uno de los vehiculos del dispositivo de vigilancia, que so6lo
actuaria si me considerara en peligro. Pero, cosa curiosa, en vez de
reconfortarme esa sutil custodia, me fastidié su intromision. Algo evolucionaba
en mi interior, no sé, algo extrafio, como si comenzara a sentirme mas cercana a
los adoradores de los dolmenes que de la policia que los perseguia. Mi abuela
tuvo una vida clandestina, mi padre estaba huido y yo ya no me sentia cémoda
en el papel de caballo de Troya.

Nos encontrabamos en el mirador cuando Quim recibié6 una llamada que
respondio con un escueto OK.

—La persona que vamos a ver se retrasara un poco, pide que demoremos
nuestra llegada una hora mas. Prefiere llegar antes que nosotros al restaurante.

—Cuanto misterio. ;Quién es?

—Ya lo veras. Vamos a aprovechar y a conocer el pueblo, te encantara.

Ascendimos al castillo a través de una empinada rampa. La muralla se alzaba a
plomo sobre una pared vertical de gran altura. Nadie podria haber accedido a su
interior sin rendir antes, de hambre y frio, a los defensores. El aire vibraba con el



dolor y el sufrimiento de los que aquellas viejas piedras fueron testigos. Pude
percibir en los silencios de aquella altura toda la épica de aquellas estrepitosas
batallas, que dejaban de ser medievales para convertirse en renacentistas.
Espadas, mazas, armaduras que convivieron con los primeros cafiones y
arcabuces, heraldos estruendosos de las guerras por venir. Armas distintas, la
misma sangre derramada. Tras la visita a los dolmenes mis sentidos percibian
con mayor clarividencia. Al final, la fortaleza no resulté inaccesible y, tras su
caida y derrota, Granada quedo abierta para las tropas castellanas. Alli comenzo
a morir el ultimo reino musulman de Espafia.

—FEs hora de bajar. Debemos ser puntuales.

Llegar hasta el restaurante El Pregonero nos llevé unos quince minutos desde
el castillo. Unas mesas se encontraban atestadas junto a su puerta. Avanceé
nerviosa hacia el interior del establecimiento. ;Con quién nos encontrariamos?
Dejamos la barra a la izquierda y nos dirigimos hacia un patio cubierto,
sustentado por columnas con capiteles nazaries. Al fondo, en el lugar mas
discreto, una mujer morena levant6 la cabeza. Con gran sorpresa, la reconoci al
instante. Brigitte Morbihan, la mujer que salvd —o que intentd asesinar, que
todavia no lo tenia claro— a Joao Soarez en Alcalar. Mientras nos acercabamos
a ella, comprendi por qué me habia localizado la noche del bar en Sevilla. Quim
Houdin era su compinche, su complice. Me senti ridicula, humillada, se rieron de
lo lindo de mi credulidad. Al final, Houdin tenia raz6n; no existe la magia, s6lo
los trucos, los putos y burdos trucos. Detuve mi marcha y pensé seriamente en
abandonar de inmediato aquel lugar, alejarme para siempre de aquellos
estafadores.

—No es lo que parece, Artafi —susurré discretamente Quim—. Ahora lo
comprenderas todo.

Su mirada era de suplica. Me encaminé de nuevo hacia la mesa en la que nos
aguardaba Brigitte. Total, pensé, nada perdia ya con la conversacion. La francesa
se levanto, cortés, a saludarme. La disposicion de la mesa permitia la intimidad
de nuestro coloquio. Pensaba aprovecharla, desde luego. De alli no me levantaria
hasta no conocer el trasfondo de la historia.

—Gracias por venir, Artafi, y disculpa tanta cautela. Sabemos que te vigila la
policia y no queria que te viesen entrar o salir conmigo. Desde aqui controlo la
puerta, si entraran os tendria que abandonar.

—Como hiciste aquella noche en el bar de Sevilla.

—FExactamente igual. He tenido que aprender a camuflarme y a escabullirme.
No me reconocen, ellos buscan a una mujer rubia y yo tengo el pelo negro, y no
me esperan aqui. Solo ti sabes mi papel de Brigitte, pero, por si las moscas, es
mejor protegerse.



—¢Cual es tu verdadero nombre? —y recordé de nuevo la vieja creencia
acerca de la proteccion de los nombres ficticios.

—Por ahora dejémoslo en Brigitte. Mas adelante, si podemos confiar en ti, te
lo desvelaremos. No quiero lios con la policia espafiola.

—Pero si, segun tu, solo intentaste salvar a Joao...

—Asi fue. Pero como comprenderas, la policia no se lo creeria tan facilmente.

—No, yo tampoco lo haria. Por lo pronto, querrian saber por qué participabas
con nombre falso en el congreso, cobmo sabias que irian a por Joao, qué relacion
tenias con los criminales... Desde luego, no te dejarian escapar asi como asi,
serias para ellos la gran oportunidad de conocer, de comenzar a desenmarafar
este ovillo sin fin. La primera sospechosa, ademas... Quiero que sepas que para
mi también lo eres. Espero que me aclares quién eres y qué pintas en todo esto.

—Para eso estoy aqui, para hablar.

—Hablas un espafiol muy correcto... ;Vives en Espafia?

—No, no vivo en Espafia. Digamos que soy ciudadana del mundo, unas veces
por aqui, otras por alla. En mi infancia viajé mucho con mi padre, conociendo
antigiiedades y...

—:DA6lmenes?

—Bueno, si, a mi padre le interesaban mucho los megalitos...

Cerré los ojos y una imagen, como en una proyeccion en blanco y negro de una
pelicula antigua, me mostr6 la escena. Un francés alto y elegante acompafiado
por su preciosa nifia rubia, de visita por las necropolis megaliticas andaluzas,
todavia muy desconocidas... Un padre francés que en el solsticio de verano se
pondria una tunica blanca para oficiar el rito de la vida, mientras un chiquillo
moreno miraba con asombro y temor aquella liturgia primitiva... Y de nuevo
aguda premonicion de los celos que padeci en la Pefia de los Gitanos.

—Quim —me giré hacia él—, Brigitte era la nifia rubia de aquella ceremonia
de tu infancia en la Pefia de los Gitanos, ¢verdad?

—Si —respondio con la serenidad de quien esperaba la pregunta—, era ella.
Ahi la conoci y alli comenz6 nuestra amistad.

—Y fue Brigitte la persona que te pidi6 que te pusieras en contacto conmigo.

—Asi es. Queria que me acercara a ti. Lo hice, como te conté antes, gracias a
tu amiga Marta y a Boyle. Tenemos que poner ya todas las cartas sobre la mesa,
sin trucos ni magia. Mi mision era conducirte hasta Brigitte. Entendi que era lo
mejor para las dos y asi lo hice.

—:Y Boyle?

—Boyle no sabe nada de toda esta historia. Simplemente me seguia en mis
aventuras. Quiere vivir del ilusionismo, y yo le prometi que le abriria los
escenarios.



—FEntonces, los trucos...

—Ya te lo dije en su momento, nunca te menti. Simples trucos. Los preparaba
a conciencia porque era conocedor de tus preocupaciones y temores. Quise
impresionarte para forzar tu propia evolucion personal.

—Ya. Y yo cal como una tonta... jPor qué tenias tanto interés en reunirte
conmigo, Brigitte? ; Por qué te molestaste en reunir tanta informacion sobre mi?

—Deja que te cuente desde el principio —intervino la francesa—. Asi
comprenderas mejor por qué te encuentras en el centro de este horror. Como te
ha contado Quim, desde pequefia acompafié a mi padre a sus andanzas y liturgias
por los megalitos de media Europa. Los conocia todos, pero siempre me contaba
que los mas antiguos se encontraban aqui abajo, en Andalucia. Los de mas poder
y los mas ignorados por sus gentes. Mi padre, como antes mi abuelo, llego a ser
Gran Druida de una de las érdenes dolménicas mas importantes de Europa.
Como otras tantas, tenia su centro en la Bretafia francesa, epicentro del
movimiento megalitico desde el XIX.

—Perdona que te interrumpa, pero quiero comprender todo bien desde el
principio. ;Qué es una orden dolménica? ;Cémo es posible que tu padre tuviera
adeptos en un pueblo perdido de Andalucia como Montefrio?

—Deja que comience por la segunda pregunta. Normalmente, desde finales del
siglo XIX y principios del XX, los investigadores que excavaban los d6lmenes
solian ser franceses, alemanes o ingleses. Muchos de ellos pertenecientes, en
mayor o menor grado, a alguna de las érdenes megaliticas. Durante su trabajo
conocian a personas del lugar y hacian proselitismo con ellas. Eran tiempos en
los que la teosofia, el espiritismo y la masoneria tenian una honda influencia
social. Asi ocurrié en Montefrio con el abuelo de Quim.

—FEs cierto, Artafi. Mi abuelo era mason e ingres6 en la orden dolménica.
Charles Paimpont acababa de ser nombrado su Gran Druida cuando yo lo
conoci, en la ceremonia que te conté. Su padre, que también fue Gran Druida,
con el mismo nombre y apellido, fue quien ingres6 a mi abuelo en la orden. De
todo eso me enteraria afios después.

—Entonces... ste llamas Brigitte Paimpont?

—No, mi verdadero nombre es Jane Paimpont, no tiene sentido ocultartelo por
mas tiempo. Tanto mi padre como mi abuelo fueron Grandes Druidas de nuestra
Orden. Déjame ahora que responda a la primera de las preguntas que formulaste.
Los miembros de una orden buscan el conocimiento y la sabiduria de los
antiguos, su conexién y comunion con la naturaleza, el descubrimiento de las
energias teluricas que ellos dominaban. Quieren recuperar la sabiduria que la
humanidad perdio al alejarse de la naturaleza para pasar a depender de un mundo
artificial.



—¢Para qué? ;Con qué fin?

—~Cada una tiene un objetivo, una mision. Las hay que solo ambicionan el
conocimiento; otras, la busqueda de la salud y la fuente de la juventud; algunas,
la clarividencia y el poder. Las hay de luz y de vida, pero también perversas y
oscuras. Tanto la bondad como la maldad tienen acomodo segun la naturaleza de
la orden y de sus componentes. La nuestra es de luz; la que mata a tu alrededor
es malvada, la mas terrorifica de cuantas existen, buscan el mal por el mal.
Estamos en guerra con ella.

El mal por el mal... ;Por qué recordaba de repente esa frase? Las palabras de
Brigitte, no, de Jane, impidieron que buceara en mis recuerdos.

—Te quieren matar, Artafi —y pronuncié su sentencia con un tono frio e
impersonal—. Y lo van a conseguir si no logramos detenerlos.

—¢Quiénes son ellos? ;Por qué me quieren matar a mi, qué pinto yo en esta
locura de piedras antiguas?

—FEllos son, en parte, personas que conoces y bien. De alguna manera, ellos
son td; estan en ti; tu participas de ellos.

—No entiendo...

—Te quieren sacrificar por lo que eres y representas, lo que atesoras en tu
interior lo ambicionan ellos.

—¢Quiénes son?

—Los conoces bien. Pertenecieron hace un tiempo a nuestra orden, se
escindieron en busca de fines malignos. Pelean ahora entre ellos por el poder; ta
se lo concederas con tu vida.

El camarero nos interrumpio para preguntarnos si tomariamos café.

—Un americano.

—Uno con leche.

—Un cortado.

No fallaba. Tres personas, tres tipos de café diferente. Jane aprovechd la
interrupcion para ir al servicio. Al quedarnos solos, Quim se dirigi6 a mi con
mayor familiaridad.

—Artafi, debes creer lo que te cuenta Jane, por increible que te parezca.

—No, a mi quien me parece increible eres tt... Sabias todo desde el principio
y jugaste a impresionarme con tus truquitos.

—Es cierto. Preparé cada uno de los encuentros.

—Pero, ¢y las mariposas amarillas en el bar?

—Como te dije antes, conocia tus preocupaciones y dibujé varios modelos.
Uno con dolmenes, otros con mariposas y ceramicas; también esbocé bibliotecas
y otros temas genéricos. Asi hasta diez o doce motivos que escondia en lugares
diferentes. Soy un buen mago y te encaminé hasta la opcion adecuada. Puedo



hacer cosas aun mas dificiles. Tenia una mision, que he cumplido a la
perfeccion. Aqui estas, con ella.

—Disculpad —se excusé Jane al regresar hasta la mesa e interrumpir nuestra
conversacion.

—Me decias, Jane, que me querian matar porque con mi vida concederia el
poder a una de las facciones que rivalizan por él en la orden.

—Asi es. Han puesto a rodar la rueda sagrada del siete. Siete muertos que
dirimiran la batalla. Y tu seras la ultima en morir. Quien te sacrifique, quien
coma tus visceras, sera el ungido.

—iJane! —la interrumpi con mi grito—. ;Cémo puedes decir eso?

—Conozco los ritos de las Orden —y me volvié a sorprender la frialdad de sus
ojos azules—. Lo siento, pero asi son desde siempre.

—¢Quiénes son?

—Mataron a mi padre. Hace un afio ahora. Fue en Francia. Ahora vienen a por
ti. Si me pillan a mi, ahora, también me mataran.

—Pero, ¢quiénes son?

—Cisneros —y pronuncié los nombres que yo mas esperaba y temia—, quizas
tu padre.

—iiNo!!

Al incorporarme con brusquedad derramé el vaso de agua sobre el mantel. Las
mesas vecinas nos miraron, sorprendidas por el estrépito. A Jane le incomodo
aquella notoriedad.

—Pero, ¢por qué yo? ;Por qué yo concedo el poder?

—Probablemente eres la heredera de una estirpe druidica antigua.

—iMi abuela!

—Si, tu abuela. En Europa, con la brutal quema de brujas por la Inquisicion, se
interrumpieron la mayoria de las sagas de druidas vinculadas al dolmen. Pero
como en Espafia la Inquisicion estuvo entretenida quemando herejes y judios,
dejo a las brujas, como las llamaban, en paz. Milagrosamente, tu estirpe familiar
consiguio llegar hasta nuestros dias. Tu, aun sin saberlo, atesoras un gran poder
en tu seno, toda una saga de mujeres sabias que no perdieron su contacto con el
dolmen. Poder que pasaria al druida que te sacrificara de manera adecuada.

—Y en séptimo lugar, por lo del rito.

—Si, en séptimo lugar.

—Pues por lo pronto no estoy en peligro, ;no? —bromeé con cinismo y de
manera inoportuna—. Van cinco asesinatos, hasta que el sexto no se consume
puedo dormir tranquila. Nunca me matarian en sexto lugar.

—Tu nunca podras dormir ya tranquila, Artafi, mientras la lucha por el poder



se centre en ti —respondi6 sin haberse percatado de mi humor negro.

—¢Mi abuela supo todo esto?

—Sus antepasadas le traspasaron sabiduria. Ella se sabia heredera de una
estirpe muy antigua, pero no era consciente de su importancia.

—Y vosotros... ;como os enterasteis de lo de mi familia?

—Los iniciados en los ritos dolménicos comenzaron a investigar en el siglo
XIX. Algunas de las sagas se conocian entre si. Mi abuelo ya estuvo por Espafia
hace mas de cincuenta afios y conocio a algunas de las pocas sagas que aun
permanecian. La que mas le impresiono fue la de tu abuela. Y, ahora, tu eres su
heredera.

—Mi madre rehuso...

—Con gran dolor por parte de tu abuela.

—Pero ahora yo he vuelto hasta ella...

—Creemos que si.

—Mi abuela... — y en ese momento comprendi como habian jugado conmigo
hasta ese instante—. Vosotros me habéis empujado a llegar hasta ella. Por eso,
Quim, me insistias una y otra vez en que buceara en mi interior, en mis origenes,
que alli encontraria el origen de todo.

—Si... y no te mentia.

—Pero..., ¢por qué me engafasteis? ¢ Por qué no me lo dijisteis directamente?

—Porque —y entrevi dulzura por vez primera en la expresion de Jane al
responderme—, probablemente no nos habrias creido o nos hubieras denunciado
a la policia. A ese descubrimiento tenias que llegar td sola, asimilarlo
personalmente, con conviccion. Solo el camino hollado confiere sabiduria. Era la
unica via de que...

—¢De qué...?

—No sé como decirlo...

—Pues dilo.

—De que te convirtieras en uno de los nuestros.

—¢:Yo? ;En uno de vosotros? ;Estas loca?

—A lo mejor no me he expresado bien. Td, por tus propios medios, has
descubierto quién eres, de donde vienes. Y tu sola has aceptado la
responsabilidad de tu estirpe. Como te decia, el camino que anduviste te
descubri6 lo que atesorabas en tus entrafias. Eso te hace distinta. Ahora estas
abierta a conocer a comprender, a colaborar.

—¢Colaborar? Ni siquiera sé muy bien quién soy yo, ¢coOmo voy a saber
quiénes sois vosotros y lo que queréis?

—Muy facil. Debemos conseguir derrotar a los que aspiran al poder de Gran
Druida de manera sacrilega.



—¢Cisneros?

—Si, él lidera una faccion hereje. Probablemente tu padre, la otra. Unos y otros
han matado en esta rueda ritual.

—Podemos denunciarlo a la policia, aportarle pruebas.

—¢Y conseguir asi que desmantelen la Orden, que nos detengan a todos, que
desaparezca nuestra sociedad centenaria? Como comprenderas no podemos
permitirnoslo. Este asunto lo tenemos que resolver entre nosotros, a nuestra
manera, como desde siempre lo hicimos.

Guardé silencio. Tan confundida me encontraba que no supe ni qué preguntar
ni qué aportar.

—¢:Sabes cudl es la tinica solucion? —me miré con intensidad.

—Ni idea.

—Cisneros y los que le ayudan deben morir. Solo asi finalizara este cisma
criminal y solo asi podras volver a sentirte segura.

—¢Matar a Cisneros? ;Estas loca? Es el inico que desde siempre me ayudo, es
un segundo padre para mi...

—~Que tiene previsto arrancar tu corazon y comer tus visceras, no lo dudes. Si
tu quieres vivir, €l tendra que morir...

—No puedo creerlo.

—Pues créetelo pronto, antes de que sea demasiado tarde.

—¢Y mi padre? ; También quiere matarme?

—También.

—¢Y también debe morir?

—Sin duda.

—Estais todos locos...

—Comprendo que todo esto sea muy duro para ti. Debes madurar lo que ya
sabes, pensar, sentir. Ahora marchate, yo me quedaré aqui un rato, para que la
policia que te vigila fuera no me vea salir contigo. Ten los ojos bien abiertos a
partir de ahora. Volveremos a encontrarnos pronto para que nos cuentes tu
decision.

—FEstas loca, te denunciaré a la policia...

—No, estoy segura de que no lo haras.

—¢Y por qué estas tan segura de que no lo voy a hacer?

—Porque ya sientes que eres uno de los nuestros...

Regresamos a Sevilla por la A-92. No consegui la entereza suficiente para
entablar una conversacion con Quim y apenas si hablamos durante el trayecto de
regreso a Sevilla. Incapaz de asimilar la informacion recibida, traté de dejar la
mente en blanco para que mi subconsciente comenzara a procesarla.

El mundo, la cultura megalitica, con su profundo enraizamiento en las energias



de la naturaleza, atraia con la fuerza abisal de un agujero negro. Quien entraba
en su espiral seria devorado para siempre, nadie lograba escapar de sus abismos.
Por eso no lograba comprender como en amplias zonas de Espafia en general, y
en Andalucia en particular, con una riqueza dolménica espectacular, los
megalitos no tuvieran presencia alguna en la cultura popular ni en nuestro
imaginario. Al igual que presumiamos de nuestros monumentos y ciudades
tartésicas, iberas, romanas o andalusies, ocultabamos con el velo del silencio y el
desconocimiento a las grandes construcciones prehistoricas. ¢Por qué? Otras
zonas, como en general, el mundo celta, lo mantenia en sus leyendas y mitos y
los mostraban con orgullo y reverencia. Aqui, en el reino de la luz, los
ignorabamos. Las brumas parecian atraer a las setas, los ddlmenes y las brujas.
Recordé a un amigo profesor que me conté que existian zonas micofobas,
normalmente al sur de Espafia, que ignoraban a los hongos, y zonas micofagas,
al norte, que las conocian y consumian. Los hongos son unas especies extrafias,
no son vegetales y componen un reino propio conocido como Fungi. Pues las
regiones micéfagas, con culto a los hongos, unas especies raras, parecian
coincidir con las zonas en los que los megalitos habian permanecido en la
cultura popular. Los hongos como criaturas del misterio, quién sabia. Desde
luego, en mi cultura andaluza, ni los délmenes ni las setas tenian gran cabida.
;Cuando renegamos de ellas? Lo ignoraba por completo, todo un desafio
antropologico que alguien deberia abordar.

—Quim.. La iglesia era muy poderosa en Espafia. ;Como no pudo detener a las
sectas dolménicas?

—La iglesia siempre temio al dolmen. Intenté apoderarse de su poder,
construyendo sus iglesias encima, como sabemos. Pero en las zonas rurales, los
ritos paganos continuaron considerandolos como lugares sagrados. La iglesia
declar6 la guerra a esos cultos. En muchos concilios medievales se consideraron
actos de brujeria sacrilega y en Andalucia, el licenciado Francisco de Tejada y
Nava advirtio, en el siglo XVII, que, en la Cueva de la Menga, como se llamaba
entonces al dolmen, se celebraban sacrificios o practicas demoniacas...

—AQue visto lo visto, bien pudiera resultar cierto.

—Quién sabe. El caso es que la Iglesia, a finales del siglo XIX decidié cambiar
de tactica y, en vez de condenarla publicamente, envi6 a sus hombres mas
sagaces a conocer los mensajes de la prehistoria. Asi, por ejemplo, no existe
cueva espafiola con pinturas rupestres que no fuera visitada y estudiada por el
abate Breuil y por Obermaier, ambos religiosos.

—Curioso, los conozco, en efecto son las referencias de principios del XX para
el arte paleolitico.

—No se puede entender el culto neolitico sin estudiar a sus mayores ni el arte



de las cuevas, también. Eso hicieron. El caso es que no fue la iglesia quien acabo
con la magia del dolmen, fue el propio progreso cientifico quien los orill6 de
nuestra consciencia.

—Hasta que las 6rdenes dolménicas se propusieron recuperar su sabiduria.

—Asi es. Por eso nuestra tarea es tan importante y, por eso mismo, debes
ayudarnos.

No le respondi y dejé que el rumor de la marcha atemperara nuestro animo.
Anochecia cuando adverti al frente la silueta del escarpe de Los Alcores. El
silencio eterno de Gandul se encontraria alli, desde su altura suspendida,
dominando la campifia feraz y promisoria que atravesabamos. S6lo entonces
comprendi que mi camino de iniciacion aun no habia finalizado. Tras analizar las
palabras de Jane aun quedaban muchas incongruencias, muchas preguntas por
responder. Debia avanzar en mi camino de la tinica forma posible, en solitario y
con la intuicion como brujula, la astucia como bastén y la osadia por calzado.
Después de todo lo acontecido sélo estaba segura de una cosa: que no me podia
fiar de nadie.



XXIII

Rafael Alfaros me recogio en el lateral de la estacion de trenes. El AVE habia
llegado con un par de minutos de antelacion y, a pesar de llevar muchos afios
funcionando, alin me causaba asombro su precisién suiza. En una tierra, la mia,
en la que todo tiende a demorarse, el AVE es el espejo acelerado de la
puntualidad. Al salir, noté la bofetada de calor. Las maximas oscilarian ese dia
entre Cordoba y Sevilla, asi que me dispuse a sudar. Agradeci el aire
acondicionado del vehiculo del editor.

—Y Lola aun sin aparecer...

—La policia la busca todavia —respondi sin entusiasmo alguno—. Es posible
que se encuentre secuestrada, pero viva.

—Dios lo quiera, pero tengo pocas esperanzas. Han pasado casi dos semanas y
no hemos vuelto a tener noticia alguna de ella. No he abierto la oficina ni
atendido el teléfono, la prensa no para de llamar. Todo es tan absurdo y
doloroso...

—Sé como te puedes sentir. Y es posible que me responsabilices.

—Hace tiempo que dejé de culpabilizar. Perdono y no espero que perdonen. A
veces, todavia intento comprender, aunque en la mayoria de las ocasiones,
asumo lo que ocurre sin mirar jamas atras.

Los cordobeses, desde siempre y ahi estan Séneca, Averroes o Maimonides
para atestiguarlo, gustaron de reflexiones y dichos profundos y filoséficos.
Sevilla, tan cercana y hermana, gustaba mas de la sonoridad y de la gracia. Yo,
ni de lo uno ni de lo otro.

—Y?

—No logro comprender nada —su mirada me parecié un puro interrogante—.
Una muerte gratuita y un rapto sin sentido. Nadie pedira un rescate por ella.

—No, es seguro que no.

—¢:La mataran? ;Haran un rito con ella?

—No lo sé —y pensé en los malvados de la Orden—. No creo que la suelten
por las buenas, podria delatarlos. Tampoco creo que tengan ningun interés en
matarla. Hasta ahora han asesinado hombres y segtin un orden determinado.

—No esperas nada de la policia, ¢verdad Artafi?

—Hacen lo que pueden, pero esta partida se libra en un campo al que ellos no
estan habituados. El mévil del crimen no es el dinero, ni los celos.

—Siempre hay un porqué. El fanatismo, la lucha por el poder...

—S], siempre lo hay. O el mal por el mal.



—También...

Dejamos atras la estaciéon y nos dirigimos por una avenida hacia la sierra que
se advertia cercana, entre bloques y casas.

—Aurriba, en Trassierra, hace bastante menos calor que aqui abajo.

—Gracias por atenderme, Rafael, a pesar de todo lo que esta ocurriendo.

—Tu trabajo en el libro de Tartessos me gust6 mucho y es una manera de
agradecértelo. Necesitamos salir, despejarnos, romper la obsesion de las
preguntas sin respuesta. Ademas, me dijiste que la visita te serviria para ordenar
algunas ideas.

—Si, al final del dia me gustaria charlar un rato contigo sobre Cisneros.

—¢Qué deseas saber?

—Conocer algo de su vida en Cérdoba y, sobre todo, las circunstancias que
rodearon la muerte de su nieta.

—Vale, lo hablamos esta tarde, pero ahora vamos a relajarnos. Hoy vas a
acompafiarme a un perol. Son amigos muy intimos, alguno lleva mucho tiempo
fuera de Cérdoba, sera algo tranquilo. No tengo el cuerpo para fiesta, pero tenia
que atenderlos —parecio justificarse—.

—Doble razén para mi agradecimiento.

Enseguida abandonamos la ciudad. Al final de una llanura se alzaban las
estribaciones de la Sierra de Cordoba.

—Este es el castillo de Albaida, un lugar historico. Ahi detras se encuentran las
canteras con las que se levantaron muchos de los edificios de la Corduba romana
y de la Qurtuba califal. Merece la pena verlas.

—Otro dia lo haré. Hoy estoy deseando conocer lo que es un perol.

—FEs algo sencillo, una costumbre muy arraigada entre los cordobeses.

—¢Y qué se come?

—FEs un guiso de arroz, con tropezones de carne o de embutido. Algunos le
echan marisco.

—¢Una paella? En Sevilla las hacemos también mucho.

—No. La paella se hace en una paellera y nuestro arroz en un perol con mas
fondo, por lo que queda con jugo.

—Ya me esta dando hambre.

—Espero que te guste... Echaremos de menos a Lola...

—Si... Ojala aparezca pronto.

La carretera comenz0 a serpentear en su ascension. La vertiente sur de Sierra
Morena se precipitaba sobre el Valle del Guadalquivir, el mitico valle, de una
riqueza proverbial, cantada por todos los pueblos antiguos del Mediterraneo.
Junto al Nilo, el valle mas fértil y de mayor densidad arqueolégica desde la
antigiiedad remota. A nuestros pies, los campos de cultivo de vegas y campifias



abrazaban a una miriada de barriadas y urbanizaciones.

—Son parcelaciones, algunas de ellas todavia ilegales. Rodean Medina
Azahara, la gran ciudad califal.

Sobre nuestras cabezas, y coronando la sierra, destacaba un enorme Cristo, con
unas pequefias edificaciones blancas a sus pies.

—Son las Ermitas, un antiguo eremitorio en el que los ermitafios se retiraban a
meditar. Un lugar emblematico para los cordobeses, otra visita obligada.

—No sé si tendré tiempo para tanto turismo.

—Visitar los tesoros de Coérdoba no es hacer turismo, es comulgar con la
belleza y el misterio de una ciudad milenaria. Cultura, le llaman a eso.

—Qué bonito te ha salido.

—Cordoba es la bonita. Inspira.

Al ganar altura, la vegetacion se hizo mas densa y rica. Las encinas, madrofios
y alcornoques sustituyeron a las jaras y acebuches que jalonaban la carretera en
sus primeros tramos. Al llegar arriba, la carretera se extendia sobre una gran
llanura arbolada.

—Estamos en el valle de las Rosas, los poetas andalusies lo cantaron y
glosaron. Aqui hubo lugar para el placer, por su mucha agua, flores y una
temperatura mucho mas benigna que la de Cérdoba. También fue lugar de retiro
de misticos sufies, como Ibn Massarra, que se escondi6 con sus discipulos de la
persecucion del emir.

—¢Hay ddlmenes por aqui? —le cambié por sorpresa de tema.

—No, no que yo sepa. Los mas cercanos se encuentran en Belmez y Posadas.
Veo que mis historias andalusies no te interesan.

—Me interesan mucho, pero los dolmenes me tienen obsesionada. Cuando he
visto esta llanura con agua, buen clima y una gran fuerza espiritual, sobre el
mismo valle del Guadalquivir, he pensado que aqui podria haberse ubicado una
gran necropolis megalitica y...

—Creo, Artafi, que debes serenarte un poco. Todos estamos alterados por los
terribles acontecimientos, pero no podemos permitirnos caer en la obsesion y ver
délmenes y misterios por todos lados.

—Creo que tienes razon —afirmé docil.

—Ya llegamos, es aqui.

Una cancela se abria a nuestra izquierda. Hacienda Alfaros, rezaban los
azulejos de la pared blanca de la entrada. Nos adentramos por un corto camino
cubierto por la densa copa de los cipreses, el arbol espiritual por excelencia. Al
bajarnos, percibi el frescor y la sorprendente humedad de aquel lugar. La
Hacienda era sencilla, pero de una sobria belleza. Sus gruesos muros encalados
albergaban un molino antiguo que quedaba integrado en un gran salén con una



soleria antigua, de piedras rosas y negras. La sala de la prensa y de las tinajas se
habia reconvertido en una bodega con cuatro botas antiguas.

—Crio vino para mis amigos. Fino, oloroso, amontillado, Pedro Ximénez,
vinos de Montilla-Moriles.

—Me encanta el Pedro Ximénez.

—Hoy, a los postres, probaras el mio. Es una solera con casi cien afios a sus
espaldas.

Me senti bien en aquella hacienda. Me llamo la atencién que parte de la misma
se encontraba bajo tierra, lo que le permitia mantener el frescor en verano. En
Andalucia no eran frecuentes esas construcciones semienterradas. Las ventanas,
algo elevadas desde el interior, se enrasaban al nivel del suelo en el exterior.

—En los altos de la Sierra de Cordoba se cri6 vino hasta la filoxera del XIX.
De ahi que existan tantas fincas y cortijos llamados Lagares. Después se
reconvirtieron en haciendas de olivar, después en cortijos de recreo y ahora, en
muchas de ellas, en puras ruinas de fincas abandonadas en las que el monte crece
y los jabalies retozan.

No tardaron en llegar los tres amigos que Rafael esperaba. Aparcaron su
todoterreno junto al vehiculo del editor en un pequefio llano situado ante la
entrada principal de la hacienda, en el que también se encontraba una gran piedra
de molino, con sus conos de rodadura.

—Artafi —me present6 Rafael a los recién llegados—. Una colaboradora de la
editorial.

—Otra poeta, ¢no? —bromeo uno de ellos—. Candidata al Nobel de las Letras
y a la pobreza eterna.

—Bueno —respondi sin entrar en mas detalles—, la editorial de Rafael me
trata bien y no me quejo.

Entre risas y bromas, encendieron el fuego. Las serpientes doradas de sus
llamas mordieron con furia los lefios secos. Cuando la candela se domestico en
ascuas dociles e incandescentes, colocaron la trébede sobre ellas. Tras el refrito,
afiadieron el agua y el arroz. El fino que bebian animaba su charla y sus risas. Su
alegria contrastaba con la pena negra de la muerte que me perseguia. Pasara lo
que pasara, muriera quien muriera, la vida se empefiaba en continuar y siempre
encontraba un resquicio para colarse con bullicio. El mismo corazon que sufre es
capaz de retozar ante la minima excusa, adaptacion evolutiva imprescindible
para la supervivencia en nuestras azarosas existencias. Sobre el estiércol de la
pena mas negra, la flor del gozo siempre florece, efimera y colorida.

Me senti ajena a su jolgorio y decidi dar una vuelta por el olivar que se
encontraba tras el cortijo. Un monte cerrado amenazaba con ahogar en su abrazo
verde a los olivos de la finca, ubicado en lo mas elevado de un cerro, frente al



cual se divisaba una antena muy alta, que debia ser un repetidor de television o
algo asi. La parcela de olivar era llana y de vez en cuando sobresalian de la tierra
grandes piedras. Cuando me disponia a regresar tuve la sensacion de que algo no
encajaba en aquel lugar. En principio se trat6 de un sentimiento vago, una
intuicion que no se hubiera concretado si no fuera porque me fijé en las grandes
losas de piedra semienterradas en el suelo. Su geologia era diferente a las de las
piedras habituales de la zona, sus formas demasiado rectilineas y su tamafio,
enorme. Los nervios me hicieron sudar. Podia estar ante los restos de un
dolmen..., no de uno, sino de varios, dispersos en la altura de aquel cerro. No,
no podia ser, estaba obsesionada con los megalitos. Quise observarlos desde otro
punto de vista, con una mirada diferente, para tratar de convencerme de que
aquellas piedras no eran mas que las rocas propias del lugar... Pero mientras
mas las contemplaba, mas me convencia de que su geologia era ajena a aquel
terreno, que habian tenido que ser acarreadas desde alguna cantera proxima y
que sus formas no eran casuales, sino causales. El contexto de su ubicacion
también era idoneo para una necropolis del calcolitico. Una elevacion sobre el
valle del Guadalquivir, en las puertas del valle de las Rosas, hoy Trassierra, rico
en agua, pastos y caza, sobre una zona con abundancia de yacimientos de cobre
conocidos desde la mas remota antigiiedad y una fuerte energia espiritual. De
hecho, misticos sufies y ermitafios cristianos se retiraron a estas soledades.
Almas sensibles que supieron captar para su crecimiento personal las lineas de
fuerza que también detectarian los constructores de délmenes.

—Rafael, antes me dijiste que no existia ningin dolmen por aqui —le comenté
una vez que me reuni de nuevo con él—. ;Estas seguro?

—Claro, conozco muy bien la sierra de Cordoba. Nunca vi ninguno ni nadie
me hablé de su posible existencia.

Mientras hablaba conmigo, mi vista recorrié la amplia terraza que rodeaba la
puerta del cortijo. Varias piedras grandes y planas, de idénticas caracteristicas
geologicas que las de antes, me llamaron la atencion; bien podrian tratarse de
ortostatos desplazados, eran utilizadas como bancos para sentarse.

—¢Y esas piedras? ;De donde las has sacado?

—¢Esas? Qué sé yo, llevan ahi desde siempre. ;Qué te pasa? ;Por qué te
interesan tanto?

—Me ha llamado la atencidn el tipo de piedra y la forma. No es el tipo de roca
de la zona.

—Es cierto, ahora que lo dices. Eres muy observadora, nadie me lo coment6
nunca. Pero déjate de piedras ahora y ven a tomar una copa con nosotros, que
apenas si has comido nada.

—En un ratito estoy con vosotros.



Intenté serenarme. No debia continuar con mis fabulaciones si no queria
enloquecer prematuramente. Tomé alguna copa y tapeé mientras charlaba de
manera superficial con unos y otros. Pero mi cabeza no estaba en modo reunion
social, sino en modo investigacion. Y mi intuicion me advertia que estaba en un
lugar muy especial desde la antigiiedad, ya conocia esa sensacion de estar como
en casa cuando me encontraba en un enclave megalitico. Algo vibraba gozoso en
mi interior. Aquella hacienda guardaba misterios que desconocia incluso la
familia que llevaba décadas viviendo en ella. Aproveché la excusa de visitar los
aseos para fisgonear en su interior. Un sombrio dormitorio se encontraba al final
del salon. Me asomé a su interior y comprobé que se encontraba semienterrado,
como la bodega. Una idea peregrina fue tomando cuerpo en mi cabeza... ;Y
si...? Sali al exterior, en busca de la orientacion solar.

—¢Qué miras, Artafi? —me pregunt6 Rafael con el puntito de la bebida—.
;Sigues en busca de megalitos? jPues no mires mucho al sol, que no los vas a
encontrar alli y te puedes quemar la vista!

—Rafael, la casa esta orientada al este, ;verdad?

—Pues si, ¢por qué lo preguntas?

—A la salida del sol en junio, supongo.

—Creo que si.

—Debi suponerlo. Mi intuiciéon no me falla.

El eje del dormitorio y de toda la parte enterrada de la casa estaba en direccion
este. El sol, en el solsticio, saldria a su frente. Probablemente, la parte antigua de
la casa aprovechd los restos de un dolmen. El dormitorio, claramente la parte
mas antigua del cortijo, seria la camara sepulcral, iluminada por los rayos del sol
naciente en los solsticios de verano. Por eso la hacienda estaba semienterrada,
algo del todo inusual en las edificaciones rurales de la zona. Recordé el caso del
dolmen de Ontiveros, enterrado bajo una hacienda de Valencina de la
Concepcion y todavia no excavado del todo. Desde la antigiiedad, los d6lmenes
se han utilizado como base para iglesias, ermitas, lugares sagrados. También
para palacios y casas de poder, ;por qué no en haciendas y cortijos en
Andalucia? Podria encontrarme en una de esas extrafias y magicas haciendas-
délmenes. La ubicacion de Alfaros era idonea, una gran necropolis megalitica
pudo haber tenido su asiento alli. Pero, si asi era, ;como los arquedlogos no lo
habian descubierto? Si Rafael Alfaro no mentia, tampoco €él, ni nadie de su
entorno conocia de su asiento megalitico. ¢Era eso posible? ;Cémo podia yo
haber descubierto en una mafiana de perol algo oculto para la ciencia y la
parroquia durante miles de afios? ¢Quizas por ser hija del dolmen? ;Quizas
porque ya era una de ellos? No tenia respuesta para esas preguntas. Pero, aunque
pudiera parecer increible, las entrafias de aquella hacienda albergaban un camara



sepulcral calcolitica y su entorno una enorme necropolis megalitica, estaba
convencida de ello. Mi capacidad premonitoria se aguzaba en los lugares de
poder.

—Artafi, sigues por completo abstraida. ;No te diviertes?

Rafael Alfaros estaba junto a mi, ni siquiera me habia percatado de su
acercamiento. Por un instante, pensé en excusarme con cualquier tonteria e
intentar confundirme en la alegria de los alli reunidos. Pero no pude hacerlo,
solo una idea ocupaba mi mente.

—Rafael, veras. Sé que vas a pensar que estoy loca, pero te lo tengo que decir.
Creo que esta casa esta construida sobre un dolmen; por eso esta semienterrada
en su parte mas antigua. La primitiva camara sepulcral es ahora ese dormitorio.

—FEs mi dormitorio —coment6 con toda naturalidad, como si nada le extrafiara
de lo que le habia contado—. Quizas por eso duermo de manera tan profunda en
él. Siempre me cuesta mucho levantarme.

—Lo sabias, ¢verdad?

—iEstaba de broma! —respondio entre carcajadas—. ;Te estas quedando
conmigo? ¢Esta casa un dolmen? jQué bueno!

—Rafael, no bromeo, te lo digo en serio.

—Entonces si que voy a tener que pensar que te has vuelto loca o que has
bebido demasiado fino.

Con paciencia, de manera pormenorizada, le narré mis descubrimientos y
suposiciones ante su mirada incrédula al principio, atonita después.

—Me cuesta creer lo que dices. ¢Por qué, entonces, ningun arquedlogo lo ha
descubierto hasta ahora?

—No lo sé. Yo misma no he sabido responder esa pregunta.

—Nunca nadie me cont6 nada al respecto —y se quedé por un instante
pensativo—. Espera, estoy recordando algo... Tu amigo, el profesor Cisneros,
cuando aun vivia en Cordoba quizas me comentara algo de la antigiiedad de la
casa; aunque nunca me habl6 de d6lmenes.

—¢Conoci6 Cisneros esta finca?

—Pues claro, incluso la tuvo arrendada dos o tres afios y...

—¢Que Cisneros la tuvo arrendada?

—Si, la conocié porque vino a algunos peroles y le encant6. Y eso que por
aquel entonces la teniamos mas abandonada.

—¢Como no me lo habias dicho antes?

—No le di ninguna importancia. La arrend6 como segunda vivienda, venia los
fines de semana y el verano. Estaba encantado, me la ponderaba cada vez que
me vela. Resolvi6 el arrendamiento cuando se marcho a Sevilla.

No me lo podia creer. Era demasiada casualidad.



—Increible —repeti aturdida—... Cisneros tuvo arrendada esta casa...

—A su nieta le encantaba pasar sus vacaciones y fines de semana aqui. La
pobre...

La vision de la chiquilla correteando entre las grandes piedras del olivar me
estremecio. Cisneros arrendo la finca porque descubrio los dolmenes. Solo él
supo verlos.

—Rafael, por casualidad... gsabes si Cisneros tuvo invitados... digamos
singulares?

—No sé qué entiendes por singulares.

—Personas ajenas a la vida normal de un profesor universitario.

—No sé a quién invitaba o dejaba de invitar... Aunque, ahora que lo dices, una
vez que tuve que venir a solucionar unos asuntos de lindes me present6 a un
invitado, un hombre rubio, alto y delgado, de porte elegante.

—Francés, por casualidad?

—Si, ;cémo lo sabes?

—¢Puedes recordar su nombre? —dejé su pregunta sin respuesta.

—No tengo ni la menor idea.

—Rafael, muchas gracias, no sabes lo que te agradezco esta visita y nuestra
conversacion. Me ha resultado de enorme utilidad.

—Ya me contaras en qué.

—Otro dia. Ahora quiero regresar a Sevilla. Voy a pedir un taxi que me lleve a
la estacion. Me voy a despedir de tus amigos, seguid vosotros de perol.

El conductor tomaba las curvas con una parsimonia exasperante. Yo deseaba
llegar cuanto antes a la estacién para cambiar el billete y llegar hasta Sevilla.
Mientras Cordoba lucia a los pies de la sierra con la belleza serena de una mujer
madura, traté de encajar las piezas. Charles Paimpont, Gran Druida de la Orden
Dolménica, visitdé a Cisneros cuando tenia arrendada la hacienda. Necesitaba
volver a encontrarme con Jane, tratar de cuadrar fechas. Acababa de
encontrarme en la hacienda Alfaros con el monstruo terrorifico del pasado. Un
pasado que amenazaba con devorarnos.



XXIV

No pude localizar a Quim Houdin. Tampoco a Cisneros, al que telefoneé en un
par de ocasiones. Necesitaba reunirme con ambos cuanto antes para que me
aclararan algunas de las cuestiones abiertas. Supuse que me llamarian en el
momento en el que descubrieran mis llamadas perdidas. Llegué a casa y apenas
cinco minutos después entraba mi madre. Se sorprendio al verme.

—Artafi, crei que regresarias mas tarde de Cérdoba.

—Terminé antes de lo previsto mi tarea.

—Y, ;te fue bien?

—Si, sorprendentemente bien. Mama, ;cuando conoci6 papa a Cisneros?

—No lo recuerdo exactamente, puede que tu lo tengas mas claro que yo. Se
conocieron el mismo afio que él te lo presento a ti. Eso lo recuerdo.

—Pues debio de ser en 2002, recuerdo que yo tenia diecisiete afios entonces.
Cisneros lleg6 a Sevilla en 2000 a tomar posesion de su catedra, pocos meses
después de lo que le paso6 a su nieta.

—¢Qué nieta? ;Qué le ocurrio?

—:De verdad no lo sabes?

—Desconocia que Cisneros tuviera una nieta.

—Tuvo una tnica nieta llamada Elena. Desapareci6 cuando tenia quince afios.
Vivia con su abuelo en Cérdoba. Tras la tragedia, Cisneros se mudo a Sevilla.

—¢Qué me dices? ;Desaparecio?

—Al parecer, fue secuestrada por unos desconocidos. La dan por muerta.
¢Coémo es que no lo sabias? Papa hizo cierta amistad con él, ti también lo
conocias. {Como es posible que no os enterarais de eso?

—No lo sé, la verdad es que es muy extrafio... Quizas, Cisneros nunca quiso
hablar del asunto. Estaba recién llegado a una nueva ciudad y nadie sabria de su
vida...

—iPero mama! jEsas cosas siempre se saben! jPapa tuvo que conocerlo!

—Si lo sabia, a mi nunca me lo conté.

—¢Y no lo ves extrafio?

—Si que lo es. Pero ya sabes que tu padre hacia cosas muy raras, ;no?

—No me engafias, ;verdad?

—iArtafi! {No vuelvas a decir eso! jClaro que no!

—Pues papa tuvo que enterarse, es un drama demasiado grande como para
poder ocultarlo a los ojos de todos...

—No saques conclusiones y...



—iAbre los ojos! jPapa lo supo y, por algin motivo oscuro, no quiso
contartelo!

—Artafi, no quiero hablar mas de esto... Ademas, tengo que salir en un ratito
y me quiero arreglar un poco, he quedado a cenar con unas amigas. Han sido
dias intensos para las dos, creo que debemos tratar de serenarnos...

—Mama, es probable que Cisneros ya tuviera relacion con el mundo
dolménico antes de llegar a Sevilla. Papa llevaba también mucho tiempo con el
asunto. Se conocieron, seguro, por su aficion compartida. Lo que no sé es si ya
se trataban desde tiempo atras o si es cierto que se conocieron en 2002, como
nos conté papa.

—¢Tiene eso importancia?

—FEso tiene mucha importancia, mama, ya lo comprenderas.

Mi madre se incorporo sin responder. O bien tenia realmente mucha prisa en
arreglarse para sali, o bien queria finalizar expeditivamente aquella
conversacion que a todas luces la incomodaba.

—Mama —y se giré al escucharme—, ;te arrepientes de lo que paso en el
dolmen?

—No, hija. Lo hecho, hecho esta. Nadie puede luchar contra su sino, y el
nuestro estaba unido al de tu abuela. Pero ahora necesito desconectar, abandonar
de nuevo el dolmen, regresar a la vida normal de una ciudadana del XXI...

—Que nunca terminaras de ser del todo...

—Pero que tampoco, nunca, dejaré de intentarlo. Hice lo que me pediste,
comprendi que no te podia negar lo que tu sangre te exigia. Pero yo no quiero
pertenecer a ese mundo.

—¢Por qué, mama? ;Por qué huyes de tu sino, de tu responsabilidad familiar?

Guardo un prolongado silencio. De nuevo adverti la lucha sin cuartel que las
fuerzas de la sinceridad libraban en su interior contra las tropas del ocultamiento.

—FEl dolmen es poderoso. Muchas veces emana luz, pero también alberga
sombras.

—¢Qué quieres decir? El dolmen es fuerza de la naturaleza, otorga vida. T me
lo descubriste, yo misma soy hija del dolmen.

—Si, todo eso es verdad. Pero también exige su tributo de sombras. Como las
de nuestra estirpe. Por eso vuestro mundo me da tanto miedo. Tarde o temprano,
tendréis la irrefrenable tentacion de ofrendar lo que se os exige y os mantiene
poderosas. Yo nunca jugaré a eso.

Mi madre rompi6 a llorar. Sus lamentos emergieron dolorosos desde una
profundidad que no alcancé a comprender.

—Mama, no te entiendo. ;Por qué lloras? ;Qué es lo que te da miedo de las de



nuestra estirpe?

Se enjugo las lagrimas. Lo que fuera que dudaba si contarme llevaria afios
atormentandola.

—Durante afios, logré olvidar algo terrible. Pero el recuerdo emergio desde
que el primer crimen sacudié mi conciencia. Por eso me doy miedo, por eso me
das miedo.

—Mama, cuéntame lo que sea, tengo derecho a saber.

—Tendria yo unos ocho o nueve afios. Mi madre llevaba muy inquieta varios
dias, con una evidente ansiedad. Me refiia de repente, para besarme con desatino
a continuacion. Esa noche me acost6 temprano. Creia que ya dormia cuando la
escuché salir sigilosa. Regres6 horas después, a punto de la amanecida. Yo me
desperté, pero segui en la cama, temerosa de que me rifiera si me levantaba.
Escuché como se lavaba en el fregadero. Después se encerré en su dormitorio.
Bajé entonces en silencio y descubri restos de sangre en las ropas que habia
dejado en remojo. Pensé que se habria caido durante su paseo. Al regresar a mi
cuarto, escuché unos canticos guturales en el suyo. Me asusté, pero mi
curiosidad fue mayor. Miré por la cerradura. Parecia enloquecida, y vi como
sustentaba un largo mechon de pelo en una mano y una mufieca de tela en la
otra. No supe qué podria significar. Regresé a mi cama, donde pude conciliar el
suefio. Al dia siguiente, tu abuela estaba de un humor espléndido, la vi muy
guapa, como rejuvenecida. Incluso me llevé esa tarde a comprar chucherias y a
ver una pelicula en el cine. Alli fue donde me enteré. Esa mafiana acababan de
encontrar los restos de una nifia, salvajemente mutilada y parcialmente devorada,
seguramente por algin zorro, segun dijeron. Se llamaba Maria, una nifia que
vivia en un cortijillo de los alrededores. Al parecer la habian secuestrado de su
dormitorio para matarla en un claro de la dehesa. También se llevaron la mufieca
con la que dormia. Mi madre parecié muy afectada al conocer la historia, que
comenté escandalizada con alguna amiga que encontr6 en nuestro caminar.
Paseamos por el pueblo mas de lo que soliamos. Cuando regreso, tendié sus
ropas limpias e hizo algo extrafio. Encendié un pequefio fuego sobre una sartén,
donde quemo algo que yo no pude ver. De nuevo cantaba, de nuevo la noté feliz.
Mi mente infantil no quiso digerir ni aceptar lo que ahora es evidente para mi.
Pero desde entonces, mi subconsciente me advirti6 que debia olvidar todo
aquello, algo horroroso que jamas deberia haber visto ni conocido.

—iMama! ;Qué estas insinuando? ;Que la abuela mat6 y devoré a la nifia?
;Estas loca? La abuela salia muchas noches, a por hierbas y esas cosas. Seguro
que se trato de una simple casualidad.

Con los ojos enrojecidos por el llanto y una sonrisa enajenada, cogié mis
manos para decirme:



—Los ojos de la mufieca eran de ceramica, unas pequefias piezas pintadas,
como se hacian antes. Los encontré mirando al vacio en el fondo de la sartén. El
mechon de pelo y el cuerpo de tela de la mufieca ardieron, la ceramica no. Mi
madre lleg6 en ese momento con un martillo en la mano, me apart6 con dulzura,
y pulverizd a golpes aquellos comprometidos testigos del aquelarre, sin ocultarse
de mi. No fui consciente de nada en aquel momento, pero decidi sumergirlo en la
ciénaga del olvido. Estos dias esos recuerdos han emergido lacerantes y
dolorosos; no me atrevia a contartelo...

—Puede tratarse de un error de la memoria, mama, de una jugada del
subconsciente...

—Artafi, hija, eso fue lo que paso, saca ti misma las conclusiones; yo ya saqué
las mias y actué en consecuencia. Haz lo que quieras, pero no te engafies. Si
entras en el mundo de tu abuela, terminaras actuando como ella. Tendras
poderes, pero un poder superior al tuyo te exigira de vez en cuando un tributo de
sangre.

—Mama.... Yo nunca haria eso, ;cémo puedes pensar semejante barbaridad?

—Ya esta dicho. Ahora déjame, quiero regresar a mi mundo, a la Sevilla de luz
y alegria. Que tengas suerte tu, en el tuyo...

Quedé abatida en el sillon de casa, sumergida en un mar embravecido,
zarandeado por las dudas, el miedo, la curiosidad y el impulso de la sangre. Mi
madre, tras retocarse un poco, se despidi6 al salir. Ni le contesté. Me negué a
aceptar su sospecha, aunque algo, en lo mas profundo de mi ser, acababa ya de
dictaminar. La sangre es un tributo necesario para un mundo antiguo de luz y
vida. Pero mi yo consciente atin no se lo creia...

—Artafi, soy Cisneros —lo noté con voz seria y preocupada al descolgar el
movil—. He visto varias llamadas tuyas.

—Profesor, creo que tenemos que hablar. Han pasado muchas cosas y querria
comentarlas con usted. He descubierto algunos acontecimientos del pasado que
le afectan.

Se prolong6 un silencio que no quise interrumpir.

—Ya conoces lo de mi nieta, ¢verdad?

—Si, una tragedia. No sabia nada.

—Nunca hablé a nadie del asunto, como comprenderas fue muy doloroso para
mi... Un dolor insoportable que a punto estuvo de matarme.

—Lo siento, de veras... Mi madre tampoco lo sabia.

—Oculté la tragedia como pude. Me vine a Sevilla para escapar del espanto de
los recuerdos. Aqui medio pude rehacer mi vida, en soledad para siempre.

—Conocié a mucha gente, tuvo muchos amigos, ha sido muy respetado...

—No puedo quejarme. Pero nada de eso compensa la pérdida de mi hija,



primero, y de mi nieta después.

Tenia que preguntarselo, tenia que hacerlo, ese era el momento.

—Profesor, ¢sabe algo de las 6rdenes dolménicas?

—¢Ordenes dolménicas? —titube6—. No, no sé a qué te refieres, supongo que
sera algo parecido a una secta o algo asi. ¢ Por qué lo preguntas?

—Todavia por nada concreto, pero algunas personas sospechan que alguna de
estas ordenes puede estar tras los asesinatos.

—Parece raro, mas propio de peliculas de terror que de la realidad, pero quién
sabe, hay mucha gente loca por ahi... Trataré de investigar algo sobre el asunto,
conozco a profesores de prehistoria de toda Europa.

—Si, por favor... ;Podria pasar mafiana por la mafiana a verle?

—Bueno.... si, por supuesto, asi charlamos un poco y nos ponemos al dia.
Estaré en la facultad a partir de las diez, ven sobre las doce si te parece.

—Muy bien, alli estaré.

—¢ Artafi?

—¢Si1?

—¢:Sabes algo nuevo de tu padre? Me dicen algunos conocidos que esta por
aqui. Veo raro que no os haya dicho nada... No sé, es extrafio.

—Creo que mafiana tendremos que hablar largo y tendido, son muchas las
cosas por aclarar. También de mi padre.

—Ten cuidado, Artafi, no te fies de nadie...

—Gracias, nos vemos maifana.

Tendria que prepararme bien la entrevista con Cisneros. Pondria todas las
cartas boca arriba para ver como reaccionaba al sentirse acusado como principal
sospechoso de los crimenes. Desde luego, si era culpable, lo habia conseguido
disimular en nuestra conversacion. En el fondo de mi alma deseaba que fuera
inocente, ya que le seguia estando profundamente agradecida. Ademas, en el
juego de espejo deformantes en el que me veia envuelta, donde nada era lo que
parecia, se pasaba de héroe a villano sin solucién de continuidad. La simple
sospecha de la policia y la acusacion de Jane no lo condenarian ante mi hasta
que las pruebas inculpatorias no estuvieran sobre la mesa. Y mientras tanto, yo al
menos, le aplicaria presuncion de inocencia. Y... ¢quién era yo para juzgar a
nadie? Si hasta mi propia madre estaba convencida de que nuestra estirpe estaba
manchada de sangre...

De nuevo el sonido de mi moévil. En esta ocasion, Maqueda.

—Artafi, ;todo bien?

—Si, muy bien, gracias por tu interés. ;Como os van las cosas? ¢Habéis
logrado descubrir algo nuevo?



—Avanzamos paso a paso. Pronto los atraparemos. ;Y tus viajes? Ronda,
Montefrio, Cérdoba... Has estado muy movida tltimamente.

Ignoré el intenso malestar que me ocasionaba el sentirme controlada y espiada.

—Si, busco respuestas a mis preguntas.

—Y?

—Nada hasta ahora.

—c:Seguro?

—Seguro, ¢por qué os iba a ocultar algo?

—No sé... Te noto distinta... Teresa Francino esta muy preocupada contigo.
Dice que te estas convirtiendo en una de ellos.

—¢De ellos?

—De los asesinos megaliticos.

—Qué tonteria, eso es una soberana estupidez.

—FEso mismo le digo yo.

—Pues tranquilo, que os llamo en cuanto descubra la minima pista. Mafiana
me entrevisto con Cisneros, me interesaba conocer su punto de vista.

—Ya sabiamos que lo harias. Nos parece bien lo que acabas de plantearle por
teléfono. Descansa ahora y ya sabes, llamanos a la menor sospecha.

—Asi lo haré, descuida. Descansa tt también.

No los llamaria. Teresa Francino y Jane Paimpont tenian razon. Comenzaba a
considerarme uno de ellos, significara eso lo que quisiera significar.



XXV

Aquella tarde, Jane Paimpont se sentia segura en el refugio en el que sus amigos
espafoles la custodiaban. A pesar del vértigo desquiciado de los tltimos meses,
se mostraba satisfecha y orgullosa por lo conseguido. Repas6 mentalmente todo
lo acontecido desde que su existencia cambiara por completo tras la
conversacion que mantuviera con su padre, antes de su muerte. Jane nunca tuvo
una vida facil. Durante su infancia siguié a su padre en sus viajes a dolmenes y
complejos megaliticos por toda Europa, pero, en la adolescencia, se rebelo
contra €l y contra su modo de vida. Para Charles Paimpont, Gran Druida de la
Orden, aquello supuso un gran dolor y una enorme frustracion. Si no lograba
atraer a su propia hija a los misterios antiguos de la naturaleza y los délmenes,
¢como podria aleccionar al resto de hermanos de la Orden? La desercion de su
hija le supuso una gran sensacion de fracaso. Pero, a pesar de su derrota intima,
siempre respetd la decision de Jane. A nadie se le forzaba a permanecer en la
Orden, sdlo las personas con nobleza de corazon, altura de miras, honda
conviccioén y, sobre todo, libre deseo, podian comulgar con los secretos de los
ancestros.

Jane se alejo de los ritos megaliticos tras la muerte de su abuelo en el afio
2000, por lo que su padre tuvo que padecer ambas pérdidas simultaneas. Jane
también sufrio el desarraigo que le supuso apartarse del mundo de su padre y de
su abuelo, al que estaba predestinada por sangre. Intento, sin éxito, convertirse
en una chica normal en la alborotada universidad parisina, en la que se matricul6
en 2001. No lo consigui6. Se licenci6 en periodismo y comenzo a trabajar como
reportera para un importante semanario de Paris. Pronto destacO por su
capacidad de trabajo, su aguda inteligencia y su fina intuicién. Era de las que
enseguida valoraba si un asunto tendria interés o no. Su carrera resulto
meteorica. Pronto lleg6 a ser Jefa de la Seccion de Cultura e Historia. En
aquellos afios de vertiginoso ascenso profesional apenas si trat6 con su padre,
todo lo mas en alguna fiesta familiar. Por eso, le extraiid que, a principios de
aquel afio en curso, 2014, su padre la citara con urgencia en un chateau cercano
a Rennes, la capital de la Bretafia francesa. Jane lo conocia, se habian alojado
alguna vez en €él, a tan sélo hora y media de coche de los prodigiosos
alineamientos de menhires de Carnac.

Encontr6 entonces a su padre muy desmejorado, con la cara afilada y
amarillenta. Intuy6 que ya le rondaba la muerte, tinica escultora posible para
aquel rostro macilento.



—Jane —Ile dijo—, pronto voy a morir. Tengo que contarte algo muy
importante. Después, toma tu la decision que consideres oportuna.

Durante mas de una hora, su padre habl6 sin interrupcion, mientras paladeaba
una copa de balon del mejor cognac. Ella le acompaiio, porque precisé6 de un
trago fuerte para trasegar la informacion, increible, que su padre le transmitio.
Cuando se retiraron a sus habitaciones, Jane estaba por completo confusa; su
padre, agotado. Cuando Jane se levant6 a la mafiana siguiente, su padre no se
encontraba en su dormitorio, habia salido de madrugada. Pocas horas después la
localizo la policia para trasladarle la tragica noticia. El cadaver de su padre fue
hallado a primera hora de la mafiana frente a una pequefia estructura megalitica
de Carnac. Presentaba una fuerte conmocion craneal, sin que se pudiera dilucidar
si fue producida por el impacto tras caer sobre la roca o por un golpe homicida.
El caso aun estaba abierto.

Ese mismo dia, Jane tomdé varias decisiones trascendentales que la
condicionarian de por vida. Abandon¢ la revista para poderse dedicar en cuerpo
y alma a la tarea que su padre le encomendara durante su ultimo encuentro. A
ello se puso de inmediato y con entera dedicaciéon. Un par de meses mas, viajo
hasta Espafia, donde se encontraba aquella tarde en la que repasaba su pasado
mas reciente y meditaba cuidadosamente los siguientes pasos a dar. No podia
fallar a la memoria de su padre ni a la misién que la obligaba. Mujer inteligente,
era consciente de que lo mas delicado y peligroso estaba aun por acontecer. Todo
parecia marchar bien, aunque algunas cosas no le terminaban de cuadrar del
todo...



XXVI

Llegué a la facultad de historia algo antes de las doce. Aproveché para tomar un
café en la cafeteria, practicamente vacia. Recordé con cierta nostalgia el bullicio
de mi época de estudiante, cuando nos peleabamos por conseguir alcanzar la
barra para pedir la comanda. Si en aquellos tiempos gozosos, sin otra
preocupacion que aprobar los examenes, me hubieran vaticinado que en el futuro
llegaria a estar inmersa en el lio en el que me encontraba, nunca lo hubiera
creido. El futuro era atin luminoso por aquel entonces.

Terminé mi café y subi al departamento en busca de Cisneros. No me crucé
con nadie en mi camino a través de aquellas grandes galerias, que parecian las
tripas de un gigante momificado. Encontré la puerta de su despacho cerrada. Es
extrafio, siempre la tiene entreabierta. Llamé y nadie contesto, seria preciso el
uso de la llave para abrir, cosa insolita en él. Habra tenido que ausentarse por un
rato —me quise autoconvencer—, regresara pronto. Lo esperaria, no tenia
ninguna otra cosa urgente que hacer. Justo en ese momento pas6 junto a mi uno
de los profesores jovenes del departamento. Creo que se apellidaba Diaz. Lo
conocia de vista y le pregunté si sabia donde se encontraba el profesor.

—Desde hace un par de dias que no lo vemos —me respondi6 inquieto—.
¢ Sabes tu algo?

—Hablé anoche con él para quedar hoy sobre esta hora, me dijo que estaria
aqui toda la mafiana.

—Es muy extrafio, ha faltado a varias reuniones previstas. Y esta tarde tenia
que participar en unas jornadas... pero me temo que no asistira...

—Qué raro... ¢le habra pasado algo?

—Vengo ahora de su casa, me acerqué para ver si se encontraba indispuesto.
Su puerta estaba cerrada y nadie respondio a mis llamadas. Alerté al portero, que
accedio a usar su llave. El piso estaba vacio, su cama hecha, como si llevara
varios dias cerrado... Todo parece indicar que se ha marchado de viaje sin avisar
a nadiey...

—¢Has telefoneado a la policia? —Ile interrumpi—. ¢Habéis denunciado su
desaparicion?

—No, quizas esté a punto de aparecer, puede molestarse si... Pero, ;qué haces?

—Estoy llamando a la policia. Esto no es normal.

Diaz asinti6, siempre tan correcto y apocado. Sin duda apreciaba al profesor y
agradecié mi determinacion. A €l le faltaba el coraje suficiente incluso para esa



simple llamada.

—¢Maqueda?

—Si, ¢qué tal, Artafi, alguna novedad?

—Cisneros ha desaparecido. Lleva dias sin venir por la facultad, incumpliendo
compromisos previstos. Nunca lo habia hecho. Tampoco esta en su casa. Es muy
extrano.

—Déjame que haga unas comprobaciones. Presentad, por favor, una denuncia
por desaparicion, asi podremos abrir oficialmente el expediente.

—De acuerdo.

—Artafi...

—¢S1?

—Ten cuidado. Ya sabes que Cisneros es uno de los principales sospechosos.

—¢Sospechoso? Todos lo somos, ¢no?

En aquella espiral acelerada y fatal de acontecimientos, me alegré de recibir la
llamada de mi amiga Marta, nada mas colgar al inspector.

—Artafi, que no sé nada de ti.

—Pues por aqui sigo, en la lucha...

—Ya. ¢Sabes que he escuchado en la radio? Que vamos a pedir que los
délmenes de Antequera sean reconocidos como Patrimonio de la Humanidad.

—Lo sabia. Nos lo daran. Y nos hermanaremos con los otros lugares
megaliticos declarados como patrimonio de la humanidad: Brd na Boéinne, en
Irlanda; Stonehenge y Avebury en Inglaterra; Orkney en Escocia y los templos
Megaliticos en Malta. Casi nd.

—Sera una pasada...

—Si.

—Pero no solo te llamaba por eso.

—Ya lo sé.

—Te llamaba para decirte que estoy preocupada por ti y que me tienes para lo
que desees. No te fallaré si me necesitas.

—También lo sé, Marta. Muchas gracias de todo corazon.

Marta siempre estara ahi, pensé agradecida mientras le pedia al profesor Diaz
que interpusiera la demanda por la posible desaparicion de Cisneros. No tenia
cuerpo para meterme yo en la boca del lobo, perdén, digo, en dependencia
policial alguna.



XXVII

Soy mago, druida, chaman. La magia es posible en el siglo XXI y los délmenes
fueron, son y seran el punto donde lo misterioso enraiza, donde las energias del
Cielo, de la Tierra y de los Hombres conectan. Son los templos mas poderosos
que la humanidad jamas construy6, mucho mas que las catedrales que les
sucedieron. Sus piedras conectan con los puntos de poder, algo asi como una
acupuntura megalitica sobre el sistema nervioso de la tierra. Pero los hombres de
hoy no comprenden, no saben. Debemos ayudarles a recuperar el conocimiento
cosmico que el ciego desarrollo orillo. El grado de conciencia ahora lo permite.
Y los hijos de los délmenes no podemos eludir nuestra responsabilidad.

Me dirijo hacia Villamartin, el pueblo que abre las sierras gaditanas a las
fértiles campifias. Alli se encuentra el dolmen de Alberite, uno de los mas
colosales y antiguos excavados en toda Europa. He sido convocado a un nuevo
sacrificio a los dioses de los infiernos. Cuando bebamos la sangre y comamos la
carne de la victima propiciatoria, sentiremos su poder, nos apropiaremos de él. Y
sera el sexto; s6lo quedara el sacrificio ultimo, el mas importante, el centro de la
rueda cosmica del siete.

No sé quién sera en esta ocasion la victima elegida. Razones habran tenido los
druidas para la seleccion. Presiento que se trata de una persona de gran
conocimiento. Mejor que asi sea, mas poderosos nos hara tras su inmolacién.
Conduzco solo con la excitacion previa a las liturgias sagradas. Después de afios
de paz, la rueda del rito se puso de nuevo en marcha. Pronto parara y sera el
momento de los nuevos tiempos.

Anochece. Debo dejar el coche escondido en algin camino rural a un par de
kilometros del dolmen y caminar hacia él sin que nadie me vea. Llevo ropas
negras, me permitira camuflarme en la oscuridad. Ya nos desnudaremos antes de
la purificacion. Esperemos que la agonia de la victima se prolongue algo mas
que la de Gorafe. Se nos fue demasiado pronto, la conexién energética es
proporcional al sufrimiento del sacrificado. Pobres, tuvieron mala suerte. Tras su
muerte, sin alma ni energia, solo les queda el frio c6smico del vacio y la nada. Y,
nosotros, hijos del dolmen, saldremos fortalecidos con su poder. Su vida
absorbida por la nuestra. El le6n devora a la gacela, el lince al conejo. No existe
maldad, se trata de las leyes de la naturaleza, tan simples como efectivas. Unos
mueren para que otros absorban su energia. Unos tienen que perder lo que otros
precisan para ganar y crecer. Y nosotros necesitamos ganar por el bien de la
humanidad: en cada ocasién nuestro nivel de conciencia, de clarividencia,



asciende. Ya somos magos, aun lo seremos en mayor grado cuando la rueda
concluya su giro.

Aparco el coche en un descampado discreto y me dirijo a pie hacia el dolmen
de Alberite. Nuestro druida mayor nos repite una y otra vez que debemos
conocer los lugares sagrados. Y recuerdo lo poco que sé de él. Tiene una
antigiiedad superior a los 4.500 afios antes de Cristo, en pleno neolitico. Algunos
de los principales délmenes tuvieron que ser fechados de nuevo a la luz de esos
descubrimientos. Todo siempre es mas antiguo de lo que parece. La excavacién
saco a la luz un dolmen de galeria, con un corredor de mas de veinte metros de
longitud, separado en tramos por varias jambas. Un atrio monumental,
encabezado por dos monolitos, antecede a la entrada, le confiere ain mayor
importancia. El timulo tendria un didmetro superior a los cincuenta metros.
Estamos ante uno de los grandes dolmenes europeos y templo sagrado para
nuestro sacrificio de esta noche.

Y mientras camino, recuerdo mi infancia y la primera vez que mi abuelo me
llevé a un rito en la Pena de los Gitanos. Fue entonces cuando la conoci, una
nifia todavia, con el cielo en los ojos y el misterio en su sonrisa. Pero desde aquel
mismo instante supe que seria el amor de mi vida. Para siempre, por siempre.

Anochecia cuando me tumbé en el sofa de casa, confundida y cansada. Mi
madre, de nuevo, estaba fuera. ;Dénde se encontraria? La policia sospechaba
que se reunia con mi padre de vez en cuando. Al principio no lo crei posible,
pero a esas alturas ya no podia estar segura de nada. Los hechos se precipitaban
y presentia que lo mas importante estaba a punto de acontecer.

Cisneros continuaba en paradero desconocido. ;Donde podria estar? ;Habria
huido al sentirse descubierto? Quizas no fuera verdugo, sino victima aterrorizada
en busca de refugio. ;Y si estuviera secuestrado y a punto de ser sacrificado
sobre un altar megalitico? Tuve una corazonada y llamé a Maqueda.

—Cisneros puede estar en peligro. ;Podrias activar un dispositivo de vigilancia
en los dolmenes cercanos a Sevilla? Asi quizas lograramos salvarlo...

—No es facil conseguirlo, tendriamos que coordinar con la Guardia Civil,
quizas con varias de las Policias Municipales. Y habria que apuntarles los
principales megalitos y su ubicacion...

—Si quieres te hago una lista de ellos, quizas pueda ayudarte.

—Enviamela, por favor. Aunque no sé si me lo autorizaran y, si me lo
permitieran, tampoco sé si lograria ponerlo en marcha en tan poco tiempo, horas
tan solo.

—Vamos a intentarlo, jpor favor!

En una sencilla hoja de calculo escribi los dolmenes mas conocidos de la



provincia de Sevilla. ;Y por qué solo Sevilla? Asi que también afiadi los mas
importantes de las provincias vecinas: el Dolmen de Soto, en Trigueros, Huelva;
el Dolmen de Lacara, en Badajoz; y el Dolmen de Alberite, en Villamartin,
Cadiz.

Acababa de remitir el listado por correo electronico cuando sond el telefonillo
del portal. Me extrafid, ;quién podria llamar casi a las nueve de la noche?
Descolgué el auricular del portero automatico.

—¢S1?

—Buenas noches, Artafi. Soy Alfredo Gutiérrez. ;Puedes bajar un segundo,
por favor?

—¢Bajar? —me extrafio su propuesta, no tenia tanta amistad con él como para
que se presentara en casa sin avisar—. ;Para qué?

—Tengo que contarte algo importante.

—¢Sobre qué?

—Sobre Cisneros. Es urgente.

—Espera, salgo yo.

Lamenté que mi madre aun no hubiera regresado a casa, me hubiera sentido
mas segura. Un extrafio desasosiego me advertia del peligro, pero, ;qué riesgo
podria correr en la misma puerta de mi casa?

Sali a la puerta. Alfredo llevaba puesta una ropa deportiva de color muy
oscura, casi negra.

—¢Qué pasa con Cisneros? ;Ddnde esta?

—Cisneros esta bien, pero ha decidido esconderse. Quiere hablar contigo.

—¢Por qué no me ha llamado por teléfono? Habia quedado conmigo esta
mafiana, podria haberme dejado al menos una nota.

—No se fia de nadie. Y sabe que todos los teléfonos estan pinchados. Me ha
pedido que viniera en persona a traerte su mensaje.

—c:Donde esta? ;Qué quiere?

—Quiere reunirse contigo. Me ha dado esta nota para ti. Destriyela cuando la
leas, por favor.

Venia en un sobre cerrado. Lo abri y me acerqué al portal para poder leerla con
su luz tenue. Se trataba de un breve texto manuscrito, de letra pequefia y afilada.
La conocia bien, era la de Cisneros.

Querida Artdfi

Disculpa que no acudiera esta mafiana a la cita contigo. Estoy en peligro y he
decidido ocultarme por un tiempo. Espero que pase pronto este horror y
podamos volver a la normalidad. Tt también estds en alto riesgo. He obtenido
nueva informacion, tan sorprendente como valiosa, que te involucra



estrechamente con el desenlace de esta historia. Necesito contartela en persona.
No comentes nada a nadie, ni siquiera a la policia que te vigila a todas horas.
Sigue las instrucciones que Alfredo te darda para llegar hasta mi esta misma
noche. Puedes fiarte de él, es de mi total confianza. Abrazo, Gustavo Cisneros.

Doblé el papel sin atreverme a mirar todavia a Alfredo. Que me fiase de él
porque era de su confianza, me escribid. Pero, ¢podia confiar yo en Cisneros?
Levanté la mirada, hacia la oscuridad de la calle. Probablemente, por ahi fuera
estuvieran ocultos los policias que me custodiaban. ;O no? Quién sabia, dudé.
Mi razon dictaminaba lo obvio, que acompafiar a Alfredo seria una absoluta
locura, un desatino absurdo y, probablemente, suicida. Pero mi yo irracional me
animaba a ir en busca del profesor. Quizas sus palabras fueran sinceras y
realmente quisiera ayudarme. O, en la peor de las circunstancias, mi osadia
precipitaria los acontecimientos y destaparia el velo que hasta ese momento
cubria la fatal secuencia de crimenes rituales. El riesgo que correria seria
relativo: la policia vigilaba mis pasos, mi movil estaria monitorizado y siempre
me tendrian localizada. La decision estaba tomada, iria al encuentro de Cisneros.

—¢Qué debo hacer?

—Cisneros me ha pedido que extrememos las precauciones, no sabemos quién
puede estar vigilandote. La policia, seguro, pero es posible que algunos de los
asesinos también. ;Tiene el edificio cochera? ;Puedes salir por ella?

—Si, claro, tiene cochera, la salida es por la calle trasera.

—Pues debes entrar de nuevo en el portal, como si regresaras a casa. En vez de
subir, baja a la cochera y sal por el garaje en cinco minutos. Te esperaré con mi
coche en la puerta.

Me parecio una buena idea. Los que me vigilaban en la fachada —si es que me
vigilaban— no me verian salir. El aparato de mi seguridad se desmoronaba con
este simple plan de Alfredo. Pude desistir entonces, pero decidi continuar. Y no
llamé a Maqueda en ese instante, como cualquier persona cuerda hubiera
aconsejado. Confié en Cisneros, en mi suerte, en mi localizacion por el mévil y
en mi instinto. Algo me decia que debia arriesgarme si queria romper el cerco de
ignorancia que me impedia ver.

Cinco minutos después me encontraba sentada en el asiento del copiloto.
Alfredo Gutiérrez condujo, en silencio, esmerando su atencion y prudencia. Los
nervios también lo devastarian por dentro y procuraba atesorar sin fugas la
serenidad que precisaba para conducir con cordura en el seno de una gran
ciudad.

—Parece que nadie nos sigue —Alfredo pronuncié sus primeras palabras tras
mirar por el retrovisor—. La operacion salida ha funcionado a la perfeccion.



—¢Addénde vamos?

—A Carmona.

Enfilamos por la salida de Cordoba. Carmona se encontraba a algo mas de
treinta kilémetros, una media hora de camino. Una ciudad tan hermosa como
antigua, de casas blancas, de palacios de rejas altas como torres y con una
imponente necropolis romana excavada por Bonsor, el descubridor, también, del
dolmen de El Gandul. Una ciudad de hondas raices arqueoldgicas, escondite
adecuado para Cisneros. Me lo imaginé hospedado por algunos amigos de
confianza en alguna de sus grandes casas sefioriales, entre cuadros sombrios y
cortinas rojas de terciopelo.

—Pararemos a repostar en esa gasolinera.

La estacion de servicio se encontraba al pie de la autovia, apenas a un par de
kilometros del cruce del aeropuerto.

—:Me dejas un segundo tu teléfono? —me pidi6 Alfredo en el instante de
activar el intermitente—. Tengo que llamar para decir que vamos para alla.

Detuvo el coche antes de llegar a la gasolinera, en una zona algo mas oscura de
lo recomendable. Todo se precipité entonces. Un coche aparc6 junto a nosotros y
dos hombres, también con trajes oscuros, bajaron de €l para acercarse a nosotros.
Comencé a ponerme nerviosa.

—¢Qué ocurre, Alfredo? ¢ Quiénes son estos?

—No te preocupes. Nos acompafiaran hasta donde se encuentra Cisneros. Son
también mis amigos.

El conductor del otro vehiculo se acerco a nosotros para charlar con Alfredo,
mientras los dos hombres se subian a los asientos traseros. Senti, con mucha
inquietud, por no decir miedo, su respiracion agitada tras mi cogote. Arrancamos
y pasamos de largo la gasolinera.

—¢No ibas a llenar el depdsito?

—He cambiado de opinion, creo que no nos hara falta.

Nos incorporamos de nuevo a la autovia, pero al llegar a un cambio de sentido,
retornamos de nuevo para Sevilla.

—Pero, ¢no nos dirigiamos hacia Carmona?

—Hemos modificado nuestro destino, Cisneros nos aguarda en otro lugar.

—Alfredo... ¢no estara pasando algo raro?

—No, tranquila, pronto Cisneros te aclarara la situacion.

—¢Me devuelves mi movil, por favor?

—¢Tu teléfono? —e hizo como si lo buscara—. No lo encuentro.

—¢Como que no lo encuentras? ¢ A qué juegas? jDevuélvemelo de inmediato!

—Tranquila, se me habra caido bajo el sillén, ahora no puedo buscarlo, te lo
daré en cuanto paremos.



El tono de su voz encendi6 mis alarmas. Estaba secuestrada. Mi movil, lo supe
y acerté en mi intuicion, viajaria en esos instantes hacia Carmona en el vehiculo
con el que nos encontramos en la gasolinera, del que descendieron mis
misteriosos acompafiantes, pero al que regresé el conductor. La policia seguiria
su geolocalizacion en esa falsa direccion. De nuevo, una estratagema tan sencilla
como eficaz para despistarla. Quedaba en manos de Alfredo Gutiérrez, ojala
fuera cierto lo de las buenas intenciones de Cisneros. No exterioricé mi angustia
ni mi nerviosismo. Por experiencia ya conocia que mantener la propia cabeza
fria y a la ajena confiada era la unica forma de lograr encontrar una escapatoria.

—Artafi —el tono de Gutiérrez era suave, conciliador—, no te preocupes, todo
ira bien...

Si sus palabras quisieron serenarme, el brillo de sus ojos me aterrorizé. Incluso
en la oscuridad en la que viajabamos, aprecié la demencia que reflejaban. Ya no
eran los ojos de un conductor, eran, inequivocamente, los de un loco. Y fue
entonces cuando agarraron con fuerza mi cabeza desde atras, fijandola al
respaldo del sillon. Noté un pinchazo agudo, como el de las avispas rabiosas del
verano, en la base del cuello. Quise gritar, pero enseguida todo se hizo oscuridad
y silencio.

Por fin, tras casi una hora de caminata, me encuentro en las inmediaciones del
dolmen de Alberite. Espero que no me haya retrasado, seria imperdonable que
hiciera esperar a los druidas. Ella me advirtio que, en esta ocasion, el sacrificio
se adelantaria a la medianoche, algo inusual para nuestros ritos. Pero, en fin,
ellos sabran el porqué. Me dirijo, como constaba en las instrucciones, hacia la
cara norte del cercado. Alli debo localizar un hueco que se ha realizado en la
malla para permitirnos la entrada hasta el dolmen. Utilizaremos como ara de
sacrificio alguna de las grandes losas de los restos de un megalito derruido a las
mismas puertas del gran dolmen. Esos restos que utilizaremos como altar se
conocen como Alberite II, otro dolmen que fue destruido por los agricultores en
los afios sesenta. Con el de esta noche, ya seran seis los sacrificios rituales, ya
sOlo quedaria el ultimo, el mas importante, el nuclear de la rueda césmica, el que
dilucidara a quién corresponde el honor de ostentar el honor de convertirse en el
nuevo Gran Druida, tras el vacio dejado por la muerte del anterior, nuestro
admirado Charles, Charles Paimpont, hace unos pocos meses tan solo.

Perfecto, aqui esta el hueco abierto. No me cuesta cruzarlo. Ya estoy dentro del
recinto sagrado. Advierto, a pesar de la oscuridad, como la mole del timulo se
contrasta por las luces de los cortijos de la campifia. Todo parece tranquilo, no
correremos riesgo alguno. No logro descubrir a ninguno de mis compafieros. Es
extrafio. Decido aguardar un poco. Nuestro druida mayor se enojara si no
tenemos a la victima preparada cuando él llegue para iniciar el rito. Consulto por



enésima vez mi reloj. Ya deberian estar aqui, ;por qué no aparecen? Decido
aguardar todavia un rato. Pero no mucho mas... El desconcierto me atemoriza y
experimento un temor atavico y reverencial ante el poder del gran dolmen que
me contempla. Los grabados antropomorficos de los ortostatos humanizan esas
grandes losas y las convierten en feroces guardianes del megalito. No quisiera
tener que enfrentarme a ellas.

Las paredes y la cubierta del dolmen se encuentran pintadas de ocre y muchos
de los ortostatos estan grabados. Se identifican soles, las clasicas cazueletas, vy,
sobre todo, los guerreros esquematicos, que aparecen con armas —hachas
idénticas a las encontradas en otros megalitos europeos—, y los simbolos de
poder —como bastones de mando y baculos— o de ultratumba, como serpientes.
En los délmenes bretones, me conté el druida mayor, también se pueden
encontrar estas simbologias. Mientras mas conocia acerca de los megalitos, mas
me asombraban, no so6lo por el prodigio estructural de su arquitectura, ni por la
extrema dificultad de su ejecucién, sino por la sabiduria que atesoraban: su
perfecta orientacion astral, hacia los solsticios o hacia la estrella Sirio; sus
proporciones, perfectamente calculadas y relacionadas con su exacta
localizacion; sus geometrias y formas, en armonia perfecta con el entorno; su
poderosa energia espiritual. Aquellos hombres que nosotros llamamos primitivos
acumulaban una sabiduria que, en algunos de sus aspectos, como el energético,
aun no logramos igualar.

Se conoce la existencia de al menos siete délmenes, s6lo dos de ellos
excavados, en la necropolis de Alberite. Me encontraba en un lugar que fue
considerado como sagrado durante miles de afios. En la Edad Media, junto al
gran tumulo, se erigié un cementerio almohade en el que aparecié un amuleto
sufi, una placa metalica en la que aparecian grabados los nombres mas bellos de
Dios, las advocaciones de los 99 nombres de Ala. El sufismo, como corriente
esotérica y gnostica, pudo establecer una de sus cofradias junto al lugar sagrado
de Alberite.

A pesar de mi asombro, nada me retiene ya en este prodigioso lugar. Por
alguna razon que ignoro, el sacrificio no se celebrara esta noche. Nadie se ha
presentado, debo marcharme. Permanecer durante mas tiempo seria peligroso.
Regreso por donde vine y, cuando ya estoy a una distancia prudente, observo
como un coche se encamina hacia el dolmen. Es de la Guardia Civil, las luces
superiores lo delatan. Suspiro con alivio, unos minutos mas y me hubieran
sorprendido en su interior. Acelero el paso, con la esperanza de que se trate de
una simple ronda rutinaria. La inquietud y el temor se apoderan de mi. ; Acaso
sabrian el resto de miembros de la Orden que corriamos riesgo y por eso no
vinieron? ;Por qué, entonces, no me advirtieron a mi? La respuesta es obvia, no



tenian medio para hacerlo, jamas llevamos nuestros moéviles encima. Rompo a
correr, aun a sabiendas de que es lo menos aconsejable en situaciones de panico.
Pero mi instinto me empuja a alejarme con la mayor rapidez del dolmen que esta
noche deberia haberse convertido en templo sagrado de ceremonias. Debo llegar
cuanto antes al lugar en el que aparqué mi coche. Segun el protocolo de
seguridad, debo alejarme y regresar a casa hasta pasadas unas horas, usando una
ruta apartada. Espero entonces comprender qué es lo que ha ocurrido, ojala no le
haya pasado nada a Jane, no soportaria verla sufrir.

Emergi desde el profundo pozo de oscuridad al que me arrojé aquella picadura
infernal. La punzada de dolor que atraves6 mi cabeza me hizo despertar por
completo. ;Donde estaba? Apenas si pude recordar entre brumas un coche, una
parada en una gasolinera, un viaje fallido hacia Carmona, un teléfono
extraviado... Intenté mover los brazos, pero me resulté imposible. Poco a poco
logré recuperar la consciencia, también el recuerdo. El pinchazo en el cuello, el
desmayo. Estaba secuestrada por Alfredo Gutiérrez e inmovilizada en medio de
la nada negra que me rodeaba. Aprecié entonces el brillo huidizo de algunas
estrellas; me encontraba, pues, en el campo. Me pareci6 escuchar unos pasos a
mi espalda. Alguien se acercaba. Decidi permanecer en silencio, sin mover un
musculo siquiera. Entonces, los escuché hablar. Sus voces eran confusas, no
logré identificarlas a pesar de resultarme levemente familiares.

—Todavia no sabemos nada?

—No, debemos esperar.

—Pero... ya llevamos un rato aqui, puede resultar peligroso.

—Ya conoces las instrucciones, mientras no recibamos la llamada, no podemos
comenzar con lo nuestro.

—Qué raro, traer un movil con nosotros. Podran rastrearlo.

—No, es de los limpios, comprado a unos inmigrantes en Alemania, de los
antiguos de tarjeta prepago. Son los ultimos, cuestan una fortuna, pero son
completamente seguros.

—Ya.

El sonido se desvaneci6 en ese punto y los pasos se alejaron de donde me
encontraba tumbada sobre el suelo. Ya era consciente de mi situacion
desesperada, amarrada de pies y de manos, y custodiada de cerca por quienes, a
buen seguro, me querian sacrificar. E1 honor del siete parecia corresponderme a
mi. ¢Siete? Hasta ahora conocia cinco crimenes, ¢cuando se habia producido el
sexto? Porque el mio seria el séptimo, eso lo supe desde el inicio. Gracias a Jane
descubri el porqué. Conmigo, mataban a una estirpe. Quien me devoraba,
recibiria el poder de una saga milenaria. ;Alfredo Gutiérrez? La escritura del
papel que me mostré pertenecia sin duda al viejo profesor. ;Cisneros? ;Podria



estar Cisneros detras de mi secuestro? Jane me advirtio contra él. También contra
mi padre. Al parecer, competian entre si en el desenfreno de crimenes. Pero, ;era
eso posible? ;Podria ser uno de ellos dos quien me asesinase? ;Mi padre? jQué
mayor sacrificio que matar a su propia hija! Y recordé lo de Abraham y Jacob, la
mayor prueba de sumision ante la deidad.

No queria morir. Me angusti6 pensar en el doloroso tormento que me
aguardaba. Pero, sa qué esperaban? ;Qué llamada aguardaban? Las voces se
acercaron de nuevo y, con suma dificultad, logré contener mi tension y
permaneci sin mover ni un musculo. Aun el sonido leve de mi respiracion me
parecid una estridencia.

—Nada, siguen sin llamar.

—Entonces, ;qué hacemos?

—Pues por ahora esperar.

—¢Y qué esperamos?

—Pues al parecer noticias del sexto de los sacrificios —y noté cémo me
encogia de terror—. Los druidas mayores nos han asegurado que este sacrificio
solo tiene sentido si es el séptimo.

—El altimo.

—Si. Pero sin sexto, no podra haber séptimo.

—Ya.

—¢:Y qué haremos con esa, entonces?

—Pues habra que llevarsela, esconderla hasta que podamos proceder. El
tiempo se acaba...

—Atencion, se acerca uno de los druidas mayores.

Los latidos acelerados de mi corazon resonaban como tambores africanos en
mi cabeza desquiciada, dificultandome el seguir la conversacién. Quizas pudiera
reconocer la voz del que llamaban con tanto respeto druida mayor.

De repente, todo se precipito.

—¢Qué son aquellas luces que se acercan? ;Esperamos a alguien?

—iiNo!!

—iPues tenemos que largarnos, deben ser guardas!

—iVamos!

—¢Qué hacemos con esa?

—iDéjala!

—Pero nos delatara... al menos a mi —reconoci la voz asustada de Alfredo
Gutiérrez.

—Esa es la menor de nuestras preocupaciones ahora. Vamos, tenemos que
escapar.

—¢La mato? Asi no podra cantar...



—Ni se te ocurra... A nuestro druida no le gustara que muera para nada. Es
una mujer muy especial, ya habra nueva ocasion para el sacrificio ritual.

—Pero, ¢habra otra ocasion?

—No lo dudes.... Ahora, jvdmonos!

En ese momento, y concentrando un gran esfuerzo, logré girarme con
brusquedad, en el momento en el que mis secuestradores rompian a correr.
Ademas de Alfredo Gutiérrez, me parecio advertir tres formas que se alejaban,
dos con gran agilidad y la tercera de manera lenta. Se hizo de nuevo el silencio y
la total oscuridad. ; Donde me encontraria? Qué pregunta mas esttipida. Pues en
un dolmen, seguro. La pregunta correcta hubiera sido, ¢en cual de ellos?

Logré sentarme, a pesar de tener amarradas las manos a mi espalda y los pies
atados por los tobillos. Mis secuestradores se habian largado, asustados por las
luces de aquel coche de policia que maniobraba a apenas unos cientos de metros
de mi. Sus focos iluminaron el recinto. Me parecio advertir un gran volumen
semiesférico que se interponia entre el vehiculo policial y donde yo me
encontraba, un timulo, sin duda alguna. Para mi sorpresa, el coche, tras enfocar
por un instante el recinto, dio marcha atras, gir6 y se alejo sobre sus pasos.
Busqué una explicacion para lo sucedido. Sin duda, el coche seria de la Guardia
Civil o de la Policia Local del pueblo mas cercano, que habria venido a
cumplimentar una visita de inspeccion activada, sin duda, por el dispositivo de
vigilancia que pusimos en marcha con Maqueda. Malhumorados, cansados y una
vez comprobado someramente que nada raro ocurria alli, decidieron regresar lo
mas presto posible a la comodidad del cuartel. Quién sabe si aquel lugar los
atemorizara. Sea como fuere, yo debia actuar con rapidez. Corria el riesgo de
que mis secuestradores retornaran al descubrir la ausencia de los guardas. Atada
de pies y manos a la espalda, pocas esperanzas albergaba en mi huida. ; Cémo
podria desatarme? Por un instante deseé poseer las facultades del gran escapista
Houdini, el idolo de Houdin. Vanas esperanzas para una arqueologa torpe con las
manos, como yo. Sin un plan mejor, me incorporé como pude y avancé a saltos
en la misma direccion por la que mis captores abandonaron el lugar, justo en
sentido opuesto al camino por el que apareci6 y desaparecio el coche de
vigilancia. Afortunadamente, el suelo plano y sin piedras ni zanjas permitio mi
torpe desplazamiento. Entre jadeos, por el esfuerzo, alcancé una cerca metalica.
Me encontraba, entonces, en el interior de una parcela cercada. Si se trataba,
como sospechaba, de un lugar megalitico, debia ser de los protegidos. La lista de
los posibles candidatos se acortaba. Menga, Valencina, Gandul... Soto. Pero
descubrir donde me ubicaba era una nimiedad en relacion a mi verdadero
problema: como salir y alejarme de alli.

Me apoyé en uno de los postes de la malla metalica para descansar y noté



como algo afilado se me clavaba en la espalda. Una lucecita de esperanza animé
mi desconsuelo. A duras penas, traté de averiguar, por el tacto de mis manos
atadas atras, de qué podria tratarse. No tardé en comprobar que la pequefia chapa
mostraba un filo cortante que podria convertirse en la llave de mi salvaciéon. Con
sumo cuidado, busqué la posicion en la que las ataduras se encontraban mas
apartadas de la piel y comencé a deslizar y mover los brazos, primero con
suavidad y progresivamente de manera mas vigorosa, con la intencion de que
aquel filo metalico lograra cortar las cuerdas que me maniataban. Para mi
sorpresa y alegria, apenas si bastaron un par de minutos para conseguirlo. Atin
recuerdo la enorme sensacion de libertad que me otorgo el simple hecho de
deshacerme de las cuerdas que me oprimian, hasta frotarme, a continuacion, las
manos libres. Mientras lo hacia, vigilaba mi alrededor, temerosa de que en
cualquier momento volvieran a presentarse los secuestradores. Si esto ocurria, la
suerte no me concederia una segunda oportunidad.

Logré desatar los nudos de los pies, y ya liberada de todas mis ataduras,
anduve a lo largo del cercado en busca del hueco por el que huyeron Gutiérrez y
compaifiia. Aterrorizada, cualquier sonido me alteraba; el ulular de un btho o una
lechuza, qué sé yo, me hizo tropezar y caer. Al incorporarme, descubri el agujero
en la malla, un cuadrado cortado cercano al suelo. Me escabulli a través de él y
logré ganar el exterior. Mi siguiente mision consistia en rodear la cerca hasta
lograr encontrar el camino, y alejarme en la misma direccion que lo hizo el
coche. Minutos después alcanzaba el carril de acceso. Mi alivio dur6 poco. Era
consciente de que todavia existia un alto riesgo y que lo tnico prudente era
poner la mayor tierra de por medio y en el menor plazo posible de tiempo, tarea
dificil y peligrosa, pues la ausencia de luna impedia la minima visibilidad.

Agotada, atemorizada, girando de continuo la cabeza hacia atras, con la
sensacion permanente de ser vigilada y perseguida, caminé lo mas rapido que me
resulté posible, dadas las circunstancias. A lo lejos se adivinaba el reflejo de lo
que supuse seria una poblacion. No logré calcular a qué distancia me
encontraria, asi que, con la unica certeza de que hacia alli me encaminaria,
marché por un largo tiempo que se me hizo infinito, con el consuelo de saber
que, con cada paso que daba, me alejaba del lugar designado para mi sacrificio y
me acercaba a mi salvacion.



XXVIII

Habia leido en algun libro que en el camino de la vida se descubren tres tipos de
personas. LLos que avanzan en busca de una meta, de un objetivo; los que no
saben adonde quieren ir y se dejan llevar por la inercia, por la moda o por lo que
hace la mayoria. Y, por ultimo, estan los que avanzan en una direccion porque,
simplemente, huyen de la contraria. Los primeros eran los caminantes; los
segundos, los zombis y los turistas; los terceros, los naufragos. Pues tenian
razon: yo era una naufraga que vagaba sin rumbo con el inico deseo de alejarme
del lugar previsto para que mi corazon hubiera sido extraido con vida y mis
visceras devoradas. El miedo es mas poderoso ain que el deseo; el terror me
empujo mas alla del cansancio. Sélo cuando alcancé las primeras casas comencé
a sentirme mal. Al leer el cartel de TRiGUEROS a la entrada del pueblo me
derrumbé, demolida y destrozada. Un agudo dolor atormentaba mis pies, mi
cuerpo y mi alma. Acababa de conocer cual era el dolmen del que huia. El
dolmen de Soto, un coloso digno de figurar entre los mayores del sur de Europa,
s0lo comparable con los de Antequera, Valencina, Alcalar y Evora, todos
testigos ya de crimenes y aquelarres.

No logro recordar cuanto tiempo estuve tumbada, derramada como un ovillo
de lana deshecho y patética como una mufieca abandonada en un vertedero.
Reuni fuerzas para incorporarme y me adentré en el pueblo. Las calles, a esas
horas de la madrugada, se encontraban por completo desiertas. No tenia teléfono
para llamar a nadie, Maqueda y compafiia estarian locos rastreando la
geolocalizacion de mi mévil robado. Lo tenian todo pensado. Dos jovenes, con
las camisas por fuera y con los brazos echados por el hombro, se acercaron a mi
cantando. En cualquier otra circunstancia, cruzarme con borrachos, sola y a esa
hora, me hubiera espantado, pero, sin embargo, esa noche senti un vivo deseo de
abrazarlos, tal era mi alegria al encontrarme un ser vivo.

—iHo... la, guapa! ¢Quieres tomar una copa...?

—iGracias, ahora no puedo! ;Sabéis qué hora es?

—Una ho... ra estupenda para comenzar la fiesta...

—¢Y qué hora es esta tan buena —insisti— para irnos de fiesta?

—Son las cuatro de la mafiana —respondio el que parecia mas sobrio—. Pero
tu si que vienes de una fiesta loca...

Me mir6 divertido y obsceno de arriba abajo y comprendi que mi aspecto
deberia ser, sencillamente, deplorable. La ropa sucia y deshecha, el pelo
revuelto, la viva imagen de la resaca del desenfreno o... del horror.



—No vengo de fiesta. Estoy muy cansada y necesito ir a la policia o a la
Guardia Civil.

—¢La Guardia Civil? Ojd, qué yuyu....

—Vamos a dejarnos de tonterias —le enmendo el otro—, que esta nifia puede
estar en problemas. Quizas le hayan robado, o la hayan intentado violar, o...

—Seria muy largo de explicar. Decidme, por favor, donde esta el cuartel de la
Guardia Civil.

—Siguenos, que te llevamos.

El agente que me atendi6, amable y algo simple, me ofrecié agua mientras me
pedia que le repitiera de nuevo la historia.

—Cuénteme otra vez lo que le ha ocurrido, por favor. Y mas despacio, que no
me he enterado de nada. ;Que un gran druida la iba a sacrificar en el dolmen de
Soto?

—Parece un disparate, pero es la realidad. No estoy borracha como los
chavales que me han traido hasta aqui.

—Yo no digo que esté borracha, simplemente digo que no me entero bien. Y
antes de escribir la denuncia tendré que enterarme, digo yo, ¢/no?

—Pues si.... ;Me deja hacer una llamada, por favor?

—No sé si debo...

—Es urgente. A un inspector de la Policia Nacional, el responsable en
Andalucia de los crimenes en los dolmenes.

—¢Que lo de esta noche tiene que ver con los crimenes de los dolmenes? ;Y
por qué no me lo habia dicho?

—No he hecho otra cosa desde que estoy aqui —respondi resignada—. Bueno,
¢me deja usar el teléfono?

—Utilice el fijo, por favor.

No recordaba el nimero de moévil de Maqueda. Lo tenia grabado y nunca lo
memoricé. Llamé a la centralita de la policia en Sevilla, y tras varios intentos y
suplicas, logré por fin que me pasaran con el inspector. A punto estuve de
romper a llorar cuando escuché su voz. S6lo entonces me senti segura.

—iArtafi! ;Dénde estas?

—FEn la Casa Cuartel de la Guardia Civil de Trigueros...

—¢En Huelva? ;Qué haces alli? ;Estas bien? Llevabamos buscandote toda la
noche en los alrededores de Carmona, perdimos alli la geolocalizacion de tu
movil, estabamos muy preocupados...

Le narré sucintamente lo acontecido. El Guardia Civil escuchaba atento,
asintiendo los episodios que ya conocia.

—No te muevas de ahi. Vamos a por ti. Habra que reconocer contigo el lugar
de los hechos. Coméntaselo al guardia. Quizas deba también avisar a sus



superiores. Antes de tres cuartos de hora estaremos alli.

Dormité en un sillon y asi acorté la espera. La denuncia ante la Guardia Civil
ya estaba presentada y el sargento avisado. Nos acompafiaria hasta el dolmen.
Querian comprobar todo lo acontecido y esperaban encontrar pruebas. Me negué
a que me reconociera un médico. Lo primero seria regresar al dolmen con
Maqueda. Alguien avisé también a la Policia Municipal, pues ellos fueron los
que inspeccionaron la zona y me salvaron, inconscientemente, la vida. Vendrian
también con el resto de la comitiva. Las fuerzas armadas en pleno nos
desplazariamos hasta el megalito.

Maqueda lleg6 acompafiado por un policia al que no conocia de nada. Me lo
presentd, pero no logré quedarme con el nombre. Volvi a explicarle todo lo
acontecido, hasta el minimo detalle que pudiera recordar.

—O sea, que no te mataron porque, por alguna causa para tus raptores
desconocida, el sexto asesinato ritual no se produjo.

—FEsa es mi conclusion. Yo, por algin motivo litirgico, debia ser la séptima y
ultima victima. Al no consumarse el sacrificio anterior, decidieron aplazar el
mio. Entonces fue cuando se asustaron por las luces del vehiculo de la Policia
Municipal y se largaron.

—iVamos para el dolmen!

Pasadas las seis de la mafiana salimos los tres vehiculos hacia el dolmen de
Soto. Si algtn cazador mafianero o algun labrador madrugador nos vio pasar, con
el festival de luces activado, a buen seguro que se llevaria un gran susto ante
aquel despliegue escandaloso, inédito por aquellos lares. Yo acompafiaba a
Maqueda, que avanzaba en sus propias conclusiones.

—Cisneros, el principal sospechoso, sigue en paradero desconocido. Sabiamos
de su relacion con Gutiérrez, al que utilizo para engafarte y conducirte hasta él.
Tenemos que averiguar quiénes son sus complices, tres personas mas al menos,
los dos que os acompafiaron en el coche y el que sigui6 para Carmona. Te has
librado de milagro, nunca debiste salir sin avisarnos.

—Lo sé. No me rifias, por favor, no tengo fuerzas para soportar reprimendas.
Entendi que era lo mejor.

—Ya hablaremos... ;Me puedes contar algo del dolmen de Soto? Es para
situarme, no lo conocia.

—FEs uno de los mas grandes y de los mejor conservados. Creo recordar que su
corredor tiene una longitud de mas de veinte metros.

—Toda una catedral... Veo que te lo conoces bien...

—Desde que esta pesadilla comenzo6 no he hecho otra cosa que leer, visitar y
hablar de ddlmenes. Me considero una experta mundial... entre otras cosas



porque mi vida me va en ello.

—He llamado a la central para que visiten todos los grandes megalitos.
Debemos averiguar donde pensaban perpetrar el sexto sacrificio y por qué no
lleg6 a celebrarse.

—Ya llegamos, ahi es.

Estaba a punto de amanecer. Decidimos esperar junto a los coches a que las
primeras luces del dia iluminaran el escenario. Uno de los policias municipales
se acercO hasta mi con la gorra en sus manos.

—AQuiero pedirle disculpas. Llegamos hasta aqui, iluminamos desde fuera y, al
no ver nada extrafio, pensamos que estaba todo en orden y decidimos regresar.

—No os preocupéis, me salvasteis la vida. Os quedo agradecida...

—Pero iluminamos a conciencia el cercado y no te vimos.

—FEIl timulo me ocultaba.

—Si hubiéramos tenido llave hubiéramos entrado.

—No os preocupéis, no merece la pena. Estoy viva gracias a vosotros y eso es
lo importante.

Aparentemente consolado, el policia municipal regres6 a su coche. Maqueda
no pudo evitar el sarcasmo.

—A los pobres les va a caer una bronca tremenda. La verdad es que torpearon
tela marinera...

—Déjalos, gracias a Dios que vinieron.

—Si, eso si... Pero porque nosotros activamos el dispositivo...

Los primeros rayos del alba perfilaron el timulo frente a nosotros.

—Pues si que es grande...

—FEs enorme, creo recordar que tiene un diametro de mas de setenta metros,
cubierto con chinos blancos. El dolmen seria el sefior del territorio, visible desde
bien lejos.

—Todo esto es de una belleza espectacular... Algo tan hermoso como
terrorifico.

—Si, no lo sabes ti bien. Donde la magia ain se encuentra con la
humanidad...

—Vamos, no debemos desvariar. La Guardia Civil comienza a inspeccionar la
cerca.

Todavia no era de dia por completo cuando localizamos el agujero cortado en
la cerca. Al acercarme, me parecié advertir como un bulto en la zona donde
debia estar la puerta del dolmen.

—iMirad! jAlli hay algo!

Maqueda fue el primero en entrar. Yo le segui, con la sensacion de adentrarme
de nuevo en la pesadilla. Los agentes, ansiosos, ignoraban por completo lo que



nos ibamos a encontrar. Yo lo intui desde el mismo instante en que adverti aquel
volumen extrafio: nos aguardaba un nuevo muerto descuartizado con las cuencas
de sus ojos repletas de noche. Aunque esperaba aterrada encontrarlo, jamas pude
imaginar a quién pertenecia el cuerpo que hallariamos. Grité como una posesa al
descubrirlo. Se trataba del viejo profesor. Cisneros yacia a nuestros pies,
sacrificado sin sentido a unos sangrientos dioses megaliticos. Dos vasos
campaniformes mostraban restos sanguinolentos y parcialmente devorados en su
interior.

—iNo! jCisneros no!

Maqueda me sostuvo entre sus brazos.

—iEra inocente! —exclamé con sorpresa dolorida—. jHemos sospechado todo
el tiempo de una victima! Lo obligarian a escribir la nota y...

—Todavia no podemos estar seguros de nada. Primero, observemos los hechos.
La sangre fria de los asesinos ha sido asombrosa —terci6 Maqueda—.
Regresaron una vez que td te hubieses ido y lo asesinaron. No, lo sacrificaron
segun un ritual, tuvieron que tomarse un tiempo para ello. O son unos locos
suicidas, o estamos ante los osados mas inteligentes que vieron los siglos.

Me senté en el suelo. En ese altar primitivo deberia encontrarse mi cuerpo
descuartizado en ese momento. La suerte, la fortuna, me habian salvado a mi; el
capricho ciego del azar termind condenando a mi viejo profesor. Los
remordimientos me angustiaron. Habia llegado a sospechar de él, incluso me
parecio reconocer sus andares cansados cuando el grupo de mis secuestradores
huyeron asustados por las luces de aquellos policias confiados. Lo consideré
verdugo, cuando era victima; crei que me asesinaria, cuando su muerte evito la
mia.

—¢Qué crees que puede haber ocurrido, Artafi?

Maqueda acababa de poner en marcha el proceso de jueces y policias que
levantarian el cadaver tras el reconocimiento de las pruebas. Pero nadie podria
devolverle la vida a Cisneros ni paliar el terror que hubo de experimentar ante el
suplicio.

—No lo sé. Los asesinos huyeron y yo logré escapar. Regresaron al comprobar
que el peligro habia pasado. Mataron a Cisneros y se largaron. Y ahora estamos
aqui, frente a su cadaver, tan absurdos y confundidos como el primer dia.

—No. Ya sabemos que Alfredo Gutiérrez es uno de los asesinos. Eso si,
aunque tampoco podemos excluir que alguno de los asesinados también hubiera
sido previamente un asesino. Algo asi como una tombola macabra entre los
propios asesinos, una ruleta rusa entre los iniciados o pertenecientes a un club,
que matan y también mueren. No debemos excluir ninguna de las hipoétesis,
incluso la de una lucha entre posibles facciones rivales.



—FEsa seria una posibilidad...

—Artafi, otra posibilidad que estudiaran mis compafieros es la de tu
responsabilidad.

—¢Qué? ;Todavia estas con esas?

—Ya sabes que estoy convencido de tu inocencia. Pero debes demostrarla. Al
fin y al cabo, td pudiste matarlo y entregarte después como coartada.

—Ufff... no llevo su sangre encima. Ademas, supongo, se podra comprobar,
por el tiempo que lleva muerto, que yo ya me encontraba en Trigueros, qué sé
yo...

—No te preocupes, ya estamos en eso. En seguida quedaras libre de sospecha.

—FEs angustioso. A punto de resultar asesinada y atn se me considera
sospechosa. Ya tenemos seis muertos. Segun la cadencia ancestral, solo restaria
un asesinato ritual. EI mio. Mi corazon sera devorado y mis visceras arrojadas
sobre el tltimo vaso campaniforme. Desde el siete hasta el uno, yo.

—FEso no pasara.

—Creiais que Cisneros era el asesino y ahora yace en el suelo, descuartizado...

—Es cierto, llegamos a sospechar de él. Quizas atin estemos en lo cierto y sea,
también, uno de los asesinos, no debemos anticipar conclusiones. Reunia todos
los requisitos para ser considerado como el gran sacerdote.

—Druidas, le dicen ellos... Pero —y una idea tom¢é forma en mi cabeza— en
efecto, no saquemos atn conclusiones. A lo mejor Cisneros ha sido un candidato
fallido.

—¢Un candidato fallido?

Me arrepenti de haber exteriorizado mi sospecha, una idea tan extrafia como
posible.

—Nada, nada, perdona, cosas de los nervios.

Aun permanecimos un buen rato en el dolmen de Soto. Me ofrecieron
descansar en el centro de interpretacion anejo, pero preferi permanecer frente al
gran dolmen. Sabia que sus ortostatos estaban pintados y esculpidos
componiendo figuras de guerreros que custodiarian el lugar. Quizas fueran ellos
los que me salvaron. Aparté mi vista del megalito. El cuerpo de Cisneros, el
hombre al que mas le debia, se encontraba envuelto en una manta. La jueza
terminaba sus tramites y el cadaver no tardaria en ser levantado. Y pese al terror
alli vivido, no pude dejar de admirar la belleza del lugar y el gran poder que
emanaba. El dolmen me reclama, me sabe suya. Parece exigirme algo.

El dolmen de Soto supuso otra de las grandes sorpresas que el sur de Espafia
proporciond al megalitismo europeo. Fue descubierto por Armando de Soto en
1923 y en su interior se encontraron ocho individuos enterrados, asi como los
restos de un nifio, colocados bajo misteriosas inscripciones y dibujos grabados



en los ortostatos y estelas. Fue levantado en el III milenio antes de Cristo y esta
construido con piedras ya utilizadas en un megalito ain mas antiguo, un
antiquisimo campo de menhires.

—Nos iremos pronto —se acerco6 Maqueda—. Tu coartada es perfecta, estabas
llegando a este cuartel cuando se produjo el asesinato, segtin la primera opinion
forense.

—Un poco de cordura, gracias a Dios.

—Hasta ahora hemos conseguido que la prensa no se entere.

—Un milagro.

—Esperemos que no salte. No nos convendria a nadie, sobre todo a ti. Te vas a
convertir en una celebridad.

—Si, en la maldita Dama de los D6lmenes. Como para echarme novio, vamos.

Agotada la ronda de inspecciones y tras varios interrogatorios tocaba
retirarnos. Musité una oraciéon a los dioses de la naturaleza reverenciados en
aquel templo sagrado, antes de despedirme de los guardias civiles y de los
policias locales. Maqueda me acercaria en su coche hasta Sevilla.

—Artafi —se dirigié a mi con voz suplicante una vez que rodabamos sobre la
autovia—, ya sabes que defiendo a capa y espada tu inocencia, pero creo que
conoces mucho mas de lo que dices. Has descubierto cosas por tu cuenta que no
nos has comentado. Van seis muertos y una desaparecida, no estamos para
bromas ni para juegos.

—¢Juegos? ;Otra vez? ;Me hablas de juegos a mi, que a punto he estado de
ser sacrificada y devorada? ¢ Bromas? ; De bromas me hablas?

—¢Cual es tu historia? —Maqueda ignor6 mis airadas quejas—. ;Qué guardas
dentro de ti que atrae a estos locos?

—No lo sé..., no lo sé.

—Tengo un fino instinto, Artafi. En la policia se aprende mucho de la
naturaleza humana. Y presiento que ti has cambiado. Ahora pareces
comprenderlos, justificarlos, de alguna manera. Algo importante has descubierto
que te permite entender sus reglas del juego y sus porqués. De alguna manera
has conseguido adentrarte en su mentalidad.

—Solo sé que soy la nimero siete. Y que no quiero morir.

Cuando descendiamos por la cuesta del Aljarafe, observé la ciudad de Sevilla a
nuestros pies. La ciudad de los délmenes, aunque ella misma no lo supiera. Y su
menhir mas esbelto y hermoso, la Giralda, apuntaba al cielo desde su corazon
mas profundo, en el que latia, oculta, la memoria del megalito pretérito.

—Artafi —Maqueda se gir6 hacia mi tras colgar una llamada que acababa de
recibir—, ya sabemos donde pensaban celebrar el ritual nimero seis, el que
debia preceder al tuyo.



—:Dénde?

—En el Dolmen de Alberite, en Villamartin. Ha aparecido la cerca cortada y
unas huellas delatan al menos a un intruso. La Guardia Civil, movilizada por
nuestro dispositivo de seguridad, hizo una ronda por la noche. Sin duda
alarmaron a los criminales, que desistieron de su intento.

—Y eso me salvo a mi, destinada a culminar el séptimo y definitivo ritual. Al
fallar el sexto, previsto en Alberite, el mio se canceld...

—Asi es.

—Perddn. No se cancelo..., s6lo se pospuso. El numero siete ain me aguarda.

Desde el fijo de mi casa llamé a Marta; necesitaba pedirle un favor, sabia que
no me fallaria. Le rogué que se acercase hasta una cafeteria cercana para
encontrarse conmigo. Ella me ayudaria a llegar discretamente hasta Jane a través
de Quim Houdin. Y yo no debia telefonearlo directamente. En el siglo digital,
solo la voz en vivo conseguiria sortear al Gran Hermano que todo lo escucha.
Nada de teléfonos, moviles, ordenadores ni tabletas. Sélo el boca-oreja del
neolitico nos haria inmunes a las escuchas policiales del XXI. Al final, la
Inteligencia Artificial resultaba bastante mas tonta de lo que nos podiamos
figurar. Me alegré de no tener mi smartphone conmigo. Maqueda ya me dijo que
aparecio depositado en la papelera de una calle de Carmona. Al dia siguiente me
lo entregarian, una vez rastreadas unas posibles huellas dactilares que no
lograrian encontrar.

—Marta —apenas si la saludé a su llegada a la cafeteria—, necesito que
quedes en persona con tu amigo John Boyle. Cuando lo veas, le dices que
preciso verme con Quim mafiana. Podemos quedar en el bar del Arenal donde
nos conocimos, a esta misma hora. Si no llega, lo esperaré al dia siguiente, a la
misma.

—Pero, ¢a qué viene tanto follon? Lo llamas, lo citas y ya esta.

—Marta, es complicado de explicar. Me temo que todas mis comunicaciones
estan intervenidas. Quién sabe si también las suyas. Por eso, todo esto solo
podemos hablarlo cara a cara, sin que nuestras palabras dejen rastro digital.

—Bueno, hija, tt sabras. Por lo que veo, el asunto de los délmenes esta mucho
mas tranquilo, ;no? Desde aquella muerte en los délmenes de ese pueblo de
Granada...

—Gorafe, el pueblo se llama Gorafe.

—Eso, Gorafe. Desde entonces no ha pasado nada, ;verdad?

—Digamos que nada grave.

—Pues te noto cambiada. Miras con mayor intensidad, irradias energia. Te
noto mas segura.

—Otra que se empefia en decirme que he cambiado. Sigo siendo la misma —Ile



menti— pero con mas susto en el cuerpo.

—Tras los asesinatos de Valencina te encontré asustada. Ahora quien me
asusto soy yo cuando me miras.

—Estas de broma, ;verdad?

—No, no lo estoy.

—Venga, no digas tonterias y hazme el favor que te pido. Ya quedaremos
pronto para tomarnos una cervecita, creo que me lo merezco.

Regresé a casa y me dispuse a acostarme. Estaba agotada, después de la noche
en el dolmen de Soto. Y a pesar del dictamen de «todo perfecto», tras el somero
reconocimiento médico al que me sometieron, las mufiecas me escocian en la
zona de atadura. Como era mi costumbre, miré internet antes de acostarme. La
noticia acababa de saltar y el asesinato de Cisneros acaparaba los titulares tanto
de la prensa local como de la nacional. El escandalo se unia al morbo de la
sangre y al misterio de los dolmenes. Los ingredientes para la novela negra
estaban servidos y los periodistas caerian como lobos sobre cualquiera que
tuviera la minima relacion con el asunto.

—iArtafi! —era la voz de Marta a través del teléfono—. jQue lo acabo de leer
en prensa! Que me dijiste que no habia ocurrido nada nuevo y han asesinado a
Cisneros, el profesor que siempre te ayudo...

—Marta, no quise asustarte y...

—iQue eres ti la que me asustas a mi! ;Como puedes estar tan tranquila
después de ese asesinato espantoso?

—No estoy tranquila, Marta. Estoy destrozada, vacia por dentro. Tanto horror
me insensibiliza, es un mecanismo de defensa para no enloquecer, ;comprendes?
Y no querria hablar mas por teléfono, estoy agotada.

—Pobrecita —el tono maternal de Marta trat0 de consolarme—. Te
comprendo, disculpa mi bronca, me he puesto muy nerviosa al leerlo. No te
preocupes por nada, descansa.

Le agradeci que no hiciera ninguna referencia al encargo que le acababa de
hacer durante nuestro encuentro en la cafeteria. Sin duda, se hacia cargo de la
situacion. Cumpliria su mision.

A la hora convenida, Quim entr6 en el bar. Yo me encontraba sentada en una
mesita de la esquina, con una cerveza bien fria entre mis manos. Nuestras
miradas se cruzaron y de nuevo senti ese cosquilleo en las tripas que ya conocia
de ocasiones anteriores. Ese mago me gustaba, sin remedio ni remision.

—Hola, Artafi —me salud6 con los dos besos de rigor y un afectuoso apreton
sobre mi hombro—. Has hecho muy bien adoptando todas esas precauciones.
Has dejado el mévil en casa, ¢verdad?



—Por supuesto. He salido por la cochera de atras y he venido en bicicleta,
callejeando por las calles del centro. No me han podido seguir. Necesito ver a
Jane.

—FEso no es facil. Sabes que tiene que protegerse.

—Tengo informacion que le puede interesar.

—¢Sobre qué?

—Sobre su padre. Probablemente, sobre su abuelo.

—Me lo puedes contar a mi y yo se lo traslado.

—No, prefiero hacerlo cara a cara.

Quim mir6 a un lado y otro. No encontré nada sospechoso. Yo tampoco. Pero
no debiamos confiarnos.

—FEsta bien. Yo saldré ahora. En quince minutos exactos, espérame junto a la
escultura de Curro Romero, en la Plaza de Toros. Procura dar una vuelta antes
para despistar a posibles perseguidores. Pasaré con una moto por alli. Te montas
y nos vamos. Llevo casco para ti.

—¢Adonde iremos?

—Cerca, no te preocupes.

Y, cuando se incorporaba, me miré para decirme lo ultimo que yo podia
esperar.

—Artafi, estas muy guapa.

—¢Guapa? —y nerviosa, me justifiqué al uso—. Si apenas me he arreglado.

—Pues tienes el bonito subido hoy.

—Anda, tonto, eso sera que me miras con buenos 0jos.

—Pues eso sera. Nos vemos en quince minutos.

Me quedé encantada por el piropo, por un lado, pero irritada conmigo misma,
por otro, por los topicazos de mis respuestas. Toda mi vida tratando de reforzar
mi singularidad, de conseguir ser distinta a la mujer tipo de mi entorno, para,
fatalmente, terminar poniéndome nerviosa ante el halago mas elemental,
respondiendo exactamente igual que la colegiala mas fiofia. Lamentable,
sencillamente lamentable.



XXIX

Me monté en la moto de Quim mientras me colocaba el casco. Llegd con su
afiosa Bultaco a la hora exacta y salimos como una exhalacion. El peculiar ruido
del motor, como hondos suspiros graves, nos envolvié con su rugido de le6n
viejo. Atras quedo la escultura del maestro Curro Romero, por el que siempre
senti una honda admiracion. Apenas si habia asistido a diez o doce corridas de
toros en mi vida, pero las valoraba y respetaba, toda una muestra del ancestral
culto al toro del Mediterraneo. Segun Platon, los atlantes ya veneraban al toro y
aclamaban como héroes a los principes que lograban dominarlo. Y si la Atlantida
existia, tenia que encontrarse bien cerca, un poco mas alla de las Columnas de
Hércules —hoy Estrecho de Gibraltar— como pontifico el fil6sofo griego. Pero,
agarrada a Quim mientras aceleraba, no estaba en esos momentos como para
argumentar en defensa de la fiesta de los toros ni de los atlantes. Era mi propia
vida la que estaba en lidia y ya habia sufrido el castigo de banderillas.

Cruzamos el puente del Cristo de la Expiracién en busca de la salida para
Huelva. La cornisa del Aljarafe se alzaba a nuestro frente. Aprecié el Cerro del
Carambolo, donde apareciera el fabuloso tesoro tartésico, bien cercano a la
necropolis megalitica de Valencina de la Concepcion. Puede que la mitica
Tartessos se encontrara bien cerca, bajo Valencina, bajo Italica o bajo la propia
Sevilla, quién sabia. Para mi sorpresa, tomamos la carretera que ascendia hacia
Valencina. Enseguida dejamos a la derecha el gran descampado donde se alzaba
el dolmen de la Pastora y nos adentramos en las urbanizaciones del pueblo.
Quim detuvo su moto frente a una casa adosada, idéntica a la treintena que
componian la urbanizacion. Si deseaban pasar desapercibidos, era el lugar ideal.
Abrio con su llave y me invit6 a entrar.

—¢:Sorprendida, verdad?

—Muy sorprendida. Seria el dltimo lugar en el que se me ocurriria buscar a
Jane.

—Por eso esta aqui. Ven, pasa, ponte comoda.

Apenas acababa de tomar asiento cuando escuché los pasos de una mujer que
bajaba las escaleras. Se trataba de Jane.

—Bienvenida a casa —me besé con afecto aparente—. Te esperaba, sabia que
no tardarias mucho en buscarme.

—Pensé que no me resultaria tan facil ni rapido encontrarte.

—Los acontecimientos se precipitan y debia estar cerca. ;Quieres un té? Lo
tenemos verde, rojo, negro.



—No, gracias, prefiero café, si es posible.

—:Café? Me temo que no tenemos, lo siento. ;Otra cosa?

—Agua, no te preocupes.

—Jane, Artafi —Quim se excus6 de cualquier manera para dejarnos a solas—
os ruego que me disculpéis, voy a salir quince minutos, tengo algo que recoger
en el pueblo.

Mientras Jane calentaba el agua para la infusion, observé el saldn,
escuetamente amueblado y apenas decorado. Aqui vive un hombre solo, pensé.
Un cartel de Houdini, imbuido en unas grandes calzonas y completamente
aherrojado por grandes cadenas, retaba lo imposible. No me fue dificil adivinar a
quién pertenecia aquella vivienda: Jane se escondia en casa de Quim.

—Le pedi a Quim que saliera un rato. Estaremos mas cémodas.

—Jane, ¢sabes quién ha asesinado a Cisneros?

—Me temo que esa no es la pregunta adecuada. El quién siempre viene
precedido de un porqué. Y ese porqué ya te lo conté en Montefrio. Por poder.
Cisneros jugo a conseguirlo y perdio.

—Y, entonces, ;quién gano? ;Quién lo mato?

—Pues su rival, su contendiente, que se ha mostrado ain mas inteligente y
cruel.

—¢Quién?

—Pues tu padre. Ya lo sabias, ¢verdad?

—Lo pensé, pero me negué a creerlo. En teoria era yo la que debia morir.

—FEstarias muerta, con el corazon arrancado y devorado, no lo dudes, si el
sexto ritual se hubiera consumado. Al fracasar, no tenia sentido tu sacrificio.
Debes morir en séptimo lugar para traspasar el poder.

—¢Como sabes todo eso?

—¢Lo del sexto fallido? ;Lo de Alberite? Esta en toda la prensa, hija. Y
cuando te digo toda la prensa no me refiero tan solo a la espafiola. La francesa,
sin ir mas lejos, otorga un gran protagonismo al caso. Piden mas seguridad en los
megalitos y reabrir los casos de algunos asesinatos no resueltos... como bien
pudiera ser el de mi padre.

—¢Tu padre?

—Apareci6é una mafiana muerto junto a un megalito de Carnac, el centro de
nuestra Orden, hara unos tres meses. Tenia una fuerte contusién en la cabeza,
que pudo haberse producido al caer o como consecuencia de un golpe criminal.
La noche anterior habiamos cenado juntos en un hotel de Rennes. Llevabamos
tiempo sin tratarnos y me citd esa noche alli, para charlar conmigo. Fruto de esa
conversacion, tu apareciste en mi vida. Abandoné mi trabajo, la vida que con
mucho esfuerzo habia logrado levantar alejada de la Orden dolménica para



cumplir la mision que mi padre me encomendo.

—¢:COmo que yo apareci en vuestra conversacion? —Ila interrumpi—. ;C6mo
es posible que tu padre me conociera?

—Estuviste muy presente en ella. Como ya sabes, mi abuelo y mi padre fueron
Grandes Druidas de la Orden. Su mision, ademas de profundizar en el
conocimiento de las energias de la naturaleza, fue localizar las escasas sagas de
druidas y magos que tras los estragos de los siglos habian permanecido en
Europa. La que mas les llamod la atencion fue la de tu familia. Segun mi abuelo,
el megalitismo nacié en el sur de Espafia y desde aqui se extendié por toda
Europa. Tu familia de mujeres sabias llevaba vinculada a ellos desde entonces.
Y, ademas, el vivir en pueblos de la region... digamos mas singular y apartada,
les habia permitido mantener algunas de las nociones mas puras, menos
contaminadas de la antigiiedad.

La region... digamos mds singular y apartada... que venia a equivaler a la mas
pobre y atrasada de Europa occidental. ;Como verian unos parisinos cultos y
ricos a unas mujeres andaluzas criadas en sierras perdidas de Andalucia? ;Como
a unas semiarabes de las de Washington Irving? ; Como reducto salvaje y atavico
del ultimo folklorismo exoético? Yo, que me consideraba heredera de atlantes y
tartesios, no me iba a sentir humillada, ni mi orgullo se resentiria, por la opinion
condescendiente de aquellos burgueses europeos.

—Mi padre, la noche antes de morir —y sus palabras trasmitieron una honda
emocion— me dijo que siempre habia respetado mi decision de vivir apartada de
su mundo.

—¢Como? ¢Que ta te habias apartado de la Orden?

—Si, quise dejar el mundo de la magia y de los ritos megaliticos. Traté de
construir una vida de una chica parisina del XXI. Nunca lo consegui del todo.

—Como mi madre...

—Si, como tu madre, conocemos su historia.

Iba a preguntarle como demonios conocian la intrahistoria de mi familia mejor
que yo misma cuando con un gesto me indic6 que no la interrumpiera.

—Como te decia, nunca terminé de ser una mujer, digamos, normal. El espiritu
del dolmen habitaba en mi y su llamada era cada dia mas sonora. Era consciente
del dafio que habia infligido a mi padre y le agradecia el respeto que siempre
mantuvo hacia mis decisiones. Por eso, la noche que me cit6 en Rennes, acudi a
sabiendas de que ese encuentro cambiaria para siempre mi vida. Asi ocurrio.

Se detuvo para apurar su taza de té. Sus ojos, ligeramente humedecidos,
humanizaban su gesto siempre tenso y frio.

—La Orden estaba en peligro, me dijo. El sabia que moriria pronto y que la
sucesion para Gran Druida no estaba resuelta. Al perderse la linea de sangre y



conocimiento tras mi renuncia, el nuevo Gran Druida tendria que merecerse el
puesto. Y, dentro de..., digamos la organizacion, la legitimidad no se otorga,
sino que se gana. El Gran Druida seria aquel que lograra incorporar la sangre
legitimada. Y esa, o se lleva dentro, como en el caso de mi padre, o se consigue
de alguien que la lleve en sus venas.

—Pero —1la interrumpi al no comprender bien lo que me decia—, ;cémo?

—Muy facil. Mediante el sacrificio ritual de la victima propiciatoria, que debe
ser de estirpe legitimada. Para que sea valido, el sacrificio debe celebrarse en
séptimo lugar y todas las eucaristias deben reunir dos caracteristicas: celebrarse
en un lugar sagrado, o sea, en un templo megalitico, y que todos los sacrificados
hayan sido sefialados, de alguna manera, por la victima propiciatoria...

—No, no puede ser... —exclamé aterrada al ver confirmadas nuestras
sospechas mas dolorosas—. Yo era la victima propiciatoria, yo sefialé a las
victimas...

—No te culpes ni sufras remordimientos. Tt nada sabias, pero, desde hace
tiempo, te encontrabas en el ojo del huracan. Por eso mi padre me hablé de tu
abuela y de ti. Me dijo que erais la saga mas pura de Europa, la de mayor
legitimidad. La lucha por el poder de la Orden tendria lugar en Andalucia. Me
conté que Cisneros era el principal aspirante a Gran Druida y que, durante
muchos afios, habia cuidado de vuestra saga.

Durante muchos afios Cisneros cuidé de mi, me ayud6, me encontré empleo,
gano mi confianza... s6lo con vistas a controlarme mejor para cuando llegara el
momento de mi sacrificio. No, no podia ser. Me parecio tan horroroso, tan
inhumano, que mi organismo entero se neg6 a aceptar esa posibilidad. Y recordé
el cuento de la bruja que encerraba a nifios en una jaula y los cebaba, para
comeérselos cuando se ponian gorditos y tiernos. Uno de ellos le mostraba la pata
de una gallina para que creyera que no engordaba. Aquello le salvo. Aquel
cuento infantil, que me aterrorizé en mi infancia, se mostraba en mi realidad
como el golpe de un huracan despiadado. Y mas ahora, que sabia que quizas mi
propia abuela fuera una de esas brujas que engordaba a los nifios para
devorarlos...

—Comprendo que te aturdas, Artafi. Ahora, comenzaras a comprender muchas
cosas, las piezas te iran encajando.

—Pero, ¢;coémo descubrid Cisneros lo de mi abuela? Si ni yo misma lo sabia...

—Tu padre quiso hacer méritos para entrar en la Orden y se lo cont6. Cisneros
comprendio6 de inmediato la magnitud de esa informacion.

—Mi padre...

—Creemos que en su competicion tu padre y Cisneros fueron los autores de los
crimenes, cada uno por su cuenta, pero bajo la misma l6gica. Tu sefialabas y el



que de ellos se enteraba, mataba cuando podia.

—¢:Como se enteraban de mis conversaciones?

—Artafi, por Dios, despierta, eso es lo mas obvio.

—Tecnologia? ¢ Escuchas?

—La tecnologia no es el reino de la Orden. Ahi siempre seria derrotada por la
policia. Ellos prefieren el susurro, el comentario y la indiscrecion.

—:Confidentes?

—Estabas rodeada de ellos. Alfredo Gutiérrez, Cisneros, tu madre, que todo lo
contaba a tu padre... Asi, alguna de las dos facciones siempre lograba conocer
tus pasos.

—¢Como no fui capaz de ver eso? Si siempre lo tuve delante de mis narices...

—Cuestion de perspectiva, querida. Lo obvio, por cercano, siempre es mas
dificil de descubrir. El caso es que tu padre ha vencido en la lucha sin cuartel que
libraba con su antiguo amigo Cisneros; lo ha matado y devorado. Le ha ganado
la partida, esta casi legitimado para ostentar el poder de la Orden. Solo le falta
una cosa. Tu sangre.

—Mi sangre... mi padre... No, no puede ser.

—Desde siempre fue asi. La sangre propia es la que mas duele y, por tanto, la
que mayor poder otorga.

—Dime, ;a quién iban a matar en el sexto ritual fallido, el de Alberite?

—No lo sé. Es probable que tu padre engafiara a Cisneros a través de algun
miembro de la Orden que arriesgara en un doble juego. Le harian creer que esa
misma noche matarian a alguien en Alberite y Cisneros pensé que seria una gran
jugada devorarte a ti a continuacion. Cayo en la trampa, se creyo sacerdote y fue
victima.

—¢De verdad que tu crees a mi padre capaz de asesinarme?

—He visto cosas aun mas espantosas. Ese fue uno de los motivos de mi
alejamiento. La filosofia de la Orden es muy primitiva, y por primitiva, tan
hermosa y sabia como cruel y sanguinaria. Si en el neolitico se practicaba el
canibalismo ritual, en el XXI sus herederos siguen haciéndolo. Asi de simple vy,
visto desde fuera, asi de terrible. La naturaleza es luminosa y es cruel, al tiempo.

—FEs horroroso.

—Pues no creas que ese horror es tan so6lo patrimonio del pasado. El
canibalismo es un tema tabu para la especie humana. Sélo se practica en tres
circunstancias. Cuando se trata de estricta necesidad, como en el caso de los
supervivientes del avion que se estrelld6 en los Andes, hace tan s6lo unas
décadas. Se comieron los unos a los otros para sobrevivir. En segundo lugar, esta
el que practican los psicopatas; todos los afios nos aterramos con casos de locos
que devoran a sus victimas.



—¢Y el tercer supuesto?

—El tercer supuesto es el del canibalismo ritual, el mas habitual desde la
antigiiedad. Se devora a otra persona para incorporar su fuerza, su poder. Para
compartir las esencias, para ungirse con sus atributos.

—Qué tonteria...

—No es ninguna tonteria. Es algo muy profundo, hondamente anclado en lo
mas intimo de la esencia humana. Todas las civilizaciones hicieron sacrificios de
animales a sus dioses, algunas, también de hombres. Y fijate. Cuanto mas costara
el sacrificio, mas valor tenia. Yahvé, en el Antiguo Testamento, quiso poner a
prueba a Abraham al pedirle que sacrificara a Jacob, su hijo mas amado.

—Joé, lo habia pensado, pero...

—El presente siempre es herencia del pasado. Arrastramos sus ritos sin que, en
la mayoria de las ocasiones, seamos capaces de advertirlo. ¢Eres catolica?

—Si..., ¢por qué lo preguntas?

—Porque el cristianismo tomo6 de las religiones antiguas muchos de sus
valores. Asi, Dios envia a su propio hijo a la Tierra, para que lo sacrifiquen los
hombres y asi poder redimirlos.

—FEs cierto —respondi con asombro—, es la misma secuencia. Un sacrificio
para obtener un bien general. Un sacrificio del propio hijo...

—Y no sdlo eso, Artafi. Mira lo que ocurre en cualquiera de las miles de misas
que se celebran cada dia en el mundo catélico.

—¢Qué ocurre?

—¢Qué es la comunion? ;Qué hacen los fieles en ella?

—Pues toman la Sagrada Forma, una encarnacion del cuerpo y sangre de
Cristo.

—Exacto. Se come el cuerpo y la sangre de Jesus, el hijo sacrificado. El
canibalismo sagrado que lleva practicandose desde la mas remota antigiiedad.

Aquellas palabras me impresionaron vivamente. Jamas pensé que la comunion
fuera un remedo de un rito de antropofagia sagrada. El neolitico que pervivia
hasta en nuestras ceremonias mas sagradas...

—Es facil rastrear muchas mas costumbres neoliticas. Por ejemplo, los cultos a
los solsticios. Hace miles de anos orientabamos nuestros dolmenes hacia ellos;
en la actualidad, celebramos la Navidad en el de invierno y la noche de San Juan
en el de verano.

Sus palabras eran llaves de clarividencia con las que abria el cerrojo del
entendimiento. Albergabamos tanto neolitico entre nuestras costumbres y
creencias. ..

—Es increible, es como si de repente comenzara a comprender... ;Por qué me



ayudas, Jane? ;Por qué me cuentas todo esto?

—Porque td, y lo sabes, ya eres de los nuestros. Eres hija del dolmen, su
espiritu habita en ti. Y porque debo salvarte. Es el compromiso que adquiri con
mi padre.

—¢Y por qué queria tu padre que me salvaras?

—En primer lugar, para evitar que Cisneros consiguiera convertirse en Gran
Druida. Le parecia... demasiado malvado, incluso para los canones neoliticos.

Demasiado malvado... y recordé las duras acusaciones de Lola Beltran contra
él, cuando yo aun lo veneraba.

—Y, en segundo lugar, porque su padre, mi abuelo, le pidié que cuidara de ti.
Mi padre supo que tu vida correria peligro y me pidi6 que te salvara.

—Pero, ¢por qué?

—FEsta segunda cuestion no te la puedo responder. No lo sé. Sélo me pidi6 que
te conservara con vida, costara lo que costara. A punto he estado de fracasar en
el intento.

—¢Qué afio murio6 tu abuelo?

—Mi abuelo murié en 2000, a los setenta y seis afios.

—Yo tenia quince entonces...

Primero fue algo asi como una chispa, como una luciérnaga efimera que por
una fraccion de segundo desafia a la oscuridad de la noche con su arrogante
destello. Después, la intuicion fue alumbrando los espacios desconocidos de mi
pasado hasta dar forma a la sospecha... ;Y si...? Sus palabras impidieron que
pudiera concretar la premonicion apenas vislumbrada.

—Dejé todo —continu6 sincerandose— y me vine a Espafia. Contacté con los
miembros de la Orden, pero no fui capaz de detener la rueda de las liturgias de
poder. Consegui acercarme a ti con mi treta de Alcalar y te adverti del riesgo que
corrias con Cisneros y con tu padre. No me hiciste caso y corriste a los brazos de
Cisneros.

—Joao nunca estuvo en peligro, ;verdad?

—Nunca. Lo montamos para acercarnos a ti. También para despistar tanto a la
policia como a los criminales.

—Lo sabia. Pero siempre desconfié de ti, apenas si te conocia... —me excusé
entre balbuceos—. Mientras tanto, Cisneros era para mi como un segundo
padre...

—Pues debes asimilarlo. Tu primer y segundo padre desearon comerse tu
corazon...

—iJoder! jJoder!

Me incorporé de un salto y paseé mi nerviosismo y ansiedad por aquel salén



presidido por el poster del gran Houdini. Jane, en respeto a mi impetu, sabedora
del volcan en erupcion que albergaba en mi corazén, no interrumpié mi
desahogo. Apur6 su té. Pasado un minuto, me invit6 a sentarme a su lado. Asi lo
hice, esforzandome por no romper a llorar. Lo que fue una intuicion ya era casi
una certeza en mi interior. Tenia que soltarselo, la premonicion tomaba cuerpo
de sorprendente posibilidad. Comencé a tantearla, sin atreverme, todavia, a
compartirla con ella.

—Jane, una nieta de Cisneros desaparecié en 2000. Nunca se supo qué paso
con ella... ;Pudo ser sacrificada?

—No lo sé... Desde luego, bien pudo ser. Para aspirar a la sabiduria y al poder
de los druidas se tienen que hacer méritos.

—Una aberrante locura. Cisneros pudo matar a su nieta... Como precio para su
gloria.

—Si, creo que vas bien encaminada...

—Cisneros tuvo alquilada una hacienda en la Sierra de Codrdoba,
probablemente construida sobre un antiguo dolmen.

—Que busquen en los alrededores del dolmen los restos de su nieta. Alli debe
estar enterrada.

—Joder...

—Mientras mas quieres lo que sacrificas, mas valor tiene ante los dioses.
Recuerda. Como Abraham y Jacob, como Dios y su Hijo Jests. A Cisneros le
costaria asesinar y devorar a su propia nieta, pero lo hizo; a tu padre no puede
exigirsele un sacrificio mayor que el de su propia hija.

La tension y el dolor me hizo entrar en una especie de trance clarividente. Las
sospechas, los leves indicios e historias no cerradas hilvanaban una increible
historia. Todo comenzaba a encajar. Decidi compartir con ella mi intuicién
entrevista. Al fin y al cabo, le afectaba de lleno...

—Jane, ¢cuando fue la ultima vez que tu abuelo visito Espafia?

—Lo recuerdo perfectamente. Fue en 2000. A las pocas semanas de regresar a
Francia, fallecié. Mi padre lo sustituyé como Gran Druida ese afio.

—Tu abuelo visito a Cisneros en la hacienda. Rafael Alfaros, su propietario, lo
encontro en una de sus visitas. Un sefior mayor, francés, muy elegante.

—Si, es una excelente descripcion de mi abuelo.

—¢Pudo tu abuelo haber celebrado con Cisneros el sacrificio de su nieta?

—Eso no lo sé.

—Pero, insisto..., jpudo ser?

—Prefiero no contestar a esa pregunta.

—Ya...

El abuelo de Jane, tras el sacrificio de su nieta, abrio las puertas de la Orden a



Cisneros, Cisneros las abriria a mi padre un par de afios después. Mi padre no
pudo conocer al abuelo de Jane, pero si a su padre. Y de nuevo, otra vez, aquel
fogonazo clarividente. Habia llegado la hora de hacerla participe de Ila
encarnacion de lo imposible.

—Jane —la miré por vez primera a los ojos y ella se estremecio levemente,
sorprendida quizas por la intensidad de mi mirada—, mi madre me cont6 que
antes de ella nacer, un caballero francés se aloj6 en casa de mi abuela en
Ronda... ;Pudo ser tu abuelo? ;Cuando vino por vez primera?

—No tengo ni idea. Recuerdo haberle escuchado bromear con lo de que fue él
quien abri6 Espafia al mundo, porque vino el afio de la visita del presidente
norteamericano Eisenhower, espaldarazo que puso fin al aislamiento espafiol y
permitio su asombroso desarrollismo. Lo sé porque €l lo repetia.

—¢Y qué afio vino Eisenhower?

—No lo sé, podemos mirarlo en internet.

Yo intui el resultado de la busqueda que realizaba en esos momentos Jane. La
realidad siempre supera a la fantasia mas desbocada.

—Aqui esta. El presidente americano visitdo Espafia el 21 de diciembre de
1959. Pues esas fechas, mas o menos, fueron las de la primera visita de mi
abuelo a Espafia.

—Tu abuelo estuvo en Ronda —mi excitado nerviosismo colore6 mi rostro y
me hizo sudar—. En casa de mi abuela. Alto, delgado, elegante... y francés. Asi
me lo describieron.

—Ahora eres tu la que me asombras —y noté a Jane preocupada, temerosa
ante lo que pudiera descubrir—. No sabia que mi abuelo conociera de tan
antiguo a tu abuela.

—Hay algo mas.

—¢Algo mas?

—No sé como decirtelo...

—¢Qué tienes que decirme?

—Mi madre nacio6 en septiembre de 1960.

—¢Qué quieres decir con eso? —se incorpord nerviosa—. Dime, ;qué quieres
decir?

—Mi abuela nunca se casé, ni tuvo novio conocido. Hospedd, con el
beneplacito de mi tatarabuela, a tu abuelo en su casa. Nueve meses después,
nacia mi madre.

—iNo! jNo puede ser! {Me engafias!

—Me temo que no, Jane. Esa es la verdad, la dura verdad. Tu abuelo, también
es el mio. Somos primas...

—iNo, eso no puede ser! Yo lo habria sabido y...!



Jane avanzé unos pasos, conmocionada. Se tambale6 y a punto estuvo de caer
al suelo. La sostuve con dificultad.

—Siéntate, te traigo agua.

Me acerqué a la cocina. La botella de agua mineral se encontraba en una
nevera ordenada y casi vacia. Aunque también llevé un vaso conmigo, no llegé a
utilizarlo. Bebié6 de la botella.

—¢ Estas segura?

—Todo lo segura que se puede estar en este caso. Fue otro de los grandes
secretos de la familia. A mi madre no se lo contaron hasta muchos afios después.
Figurate el escandalo, hija de madre soltera en un pueblo andaluz de aquellos
tiempos.

—Por eso, el interés de mi abuelo en vosotras...

—Supongo que si... Como comprenderas, yo también tengo que digerir esto...

—Mi abuelo, de alguna forma, tuvo conocimiento de vuestra saga familiar y
vino a conocer a tu familia.

—Asi tuvo que ser. Y mi tatarabuela y mi abuela, por aquel entonces joven, lo
hospedaron. Probablemente —y de nuevo el fogonazo clarividente alumbré la
oscuridad de lo oculto— lo llevarian a alguno de los abundantes dolmenes de la
zona y, quién sabe, practicarian el rito de la fertilidad en el dolmen del Gigante.

—Somos primas... Tienes sangre de mi abuelo, el Gran Druida, tienes sangre
de tu abuela, la ultima bruja...

—A ella no le gustaba que la llamaran asi.

—Tu sangre atn alberga mas poder de lo que llegaron a suponer. Cisneros
nunca supo lo de mi abuelo y tu abuela, ;verdad?

—Creo que no. Mi madre lo mantuvo en secreto. Me dijo que ni siquiera se lo
conto a mi padre.

—Mejor asi...

—Jane, ahora me siento mucho mas unida a ti, muchas gracias por ayudarme.

—Si, si...

—Jane... ¢sabes algo de una tal Rosa? Alguien compré la casa de mi abuela y
la ha mantenido todos estos afios.

—No..., no puede ser... —y habl6 para ella misma—. Ahora lo comprendo...
Las transferencias a Gibraltar, las casas de Ronda... Si, mi abuelo y mi padre
han enviado dinero durante afios a Espafia. Tenian una empresa en Gibraltar.
Rosa es el nombre de su administradora. No sabia lo de la casa de tu abuela...

—iDios, ahora todo encaja!

—Es ahora cuando nada encaja para mi, Artafi...

Lo siento. Supongo que debes digerirlo todo. Yo también tardé en asumir lo
mio.




Se desplom¢ abatida sobre el sofa. La leona celta acababa de ser derrotada por
sus propios secretos familiares. Necesitaba tiempo, bien que lo sabia por la
propia experiencia.

—Ahora debo regresar a casa.

—Si quieres —me mir6 sin saber bien ni qué decia—, puedes quedarte aqui,
estaras mas segura.

—No te preocupes, nada me pasara.

Intenté abrazarla con fuerza, pero ella, de manera instintiva, casi animal, se
echo un poco hacia atras, como si rechazara el contacto con mi cuerpo. Ella, que
creia que lo sabia todo, acababa de descubrir, de repente, que habia vivido casi
tan engafiada como yo.

Me despidio con un beso tibio, sin acabar de asimilar que yo llevara también
sangre de su sangre. Me acompaiio hasta la puerta. En el exterior me aguardaba
Quim, con un cigarro entre los labios. No recordaba haberlo visto fumar.

—:Nos vamos?

—Si.

—Pues ponte el casco y subete.

Al llegar a la altura de la hacienda de Ontiveros, le toqué la espalda para que
parara.

—¢Qué pasa?

—:Te importa que pasee un poco? Ahi enfrente se encuentra el dolmen de la
Pastora y bajo esta hacienda el de Ontiveros.

—Ningun problema.

Durante casi veinte minutos, en la hora incierta del crepuisculo, comulgué con
el lugar, participé organicamente de su energia, logré apartar el temor. Por vez
primera en muchas semanas, gozaba de una difusa sensacién de poder, de una
calida sensacion de bienestar. Bien fuera por la clarividencia con la que habia
logrado iluminar los puntos negros de la historia, bien fuera por la derrota de la
hermosa y poderosa Jane o por la influencia teldrica de la gran necrépolis
megalitica sobre la que me encontraba, el caso es que senti poderosa ese
atardecer. Y, por vez primera, supe que saldria airosa de la rueda de asesinatos
rituales. Quedaba una persona por morir y, aunque ese honor me estaba
asignado, no seria yo la que sufriria el tormento atroz. Otra ocuparia mi lugar y
entonces yo.... Con violencia, tuve que apartar de mi algo parecido a una
tentacion. Me empecé a ver como sacerdotisa que oficiaba el rito de sangre y la
vision del dolor ajeno me producia placer. No, no, ;qué me esta pasando? Logré
apaciguar el salvaje pensamiento, pero la placentera sensacion de plenitud y
poder continu6 calentando el hogar de mi alma.

Miré hacia la hacienda de Ontiveros, rodeada por un frondoso jardin. Bajo la



casa se ocultaba el dolmen de Ontiveros, tan solo parcialmente excavado. Mi
amiga Maria Valbuena me cont6é que, cuando nifia, visito la hacienda y que bajo
con sus amigas hasta la puerta del dolmen a través de una escalera estrecha que
salia desde la casa. Esa imagen me estremecid. Al fondo, la Colina de Santa
Brigida, otro lugar sagrado sin duda, y todavia no excavado, elevaba su letania
prehistdrica hasta los cielos del sur.

Regresé hasta donde Quim me aguardaba, junto a su moto. Me observo con
afecto y cierto asombro.

—FEres hija del dolmen, Artafi. Irradias energia y felicidad, a pesar de lo que
esta cayendo.

—Me he sentido bien aqui. Ahora, bajame a Sevilla, por favor.

—Por supuesto. ¢Quieres que tomemos una cervecita?

—Pues si. Hoy, me apetece. Me la he merecido.

Y contigo, atin mds. Pero eso so6lo lo pensé y no se
lo dije.

Esa noche, Quim me besdé por vez primera. Y, como cantaron los poetas
clasicos, sus besos me supieron a miel y su pecho contra el mio, soporte
celestial. Topicos cursis, lo reconozco, pero es lo que senti mientras estuve en
sus brazos. Momentos efimeros de felicidad plena. Me quedé con ganas de él.

—Artafi, eres una mujer especial —y su mirada me derretia—. Me gustas
mucho.

Lo besé de nuevo. Necesitaba abrazarle, amarle. Pero, con ternura y suavidad,
me aparto.

—Creo que no es prudente.

—Es cierto, pero... te deseo tanto...

—Y yo a ti. Estoy preocupado, no quiero que te pase nada. Al principio, recibi
la mision de cuidar de ti y lo hice de manera profesional. Poco a poco se fue
convirtiendo en algo personal. Ahora es ya personalisimo.

—¢Como de personalisimo? —Ile sonrei coqueta.

—Asi de personalisimo —y me bes6 con suavidad en los labios y la frente—.
No quiero perderte, Artafi.

—No me perderas.

—Ten mucho cuidado. Tu vida corre peligro, no lo olvides. Tu padre intentara,
todavia, sacrificarte. Si te ves en peligro o ves que se te acerca de alguna manera,
hazmelo saber.

—Te lo agradezco mucho, Quim, asi me siento mas segura. Pero, ;cOmo me
pongo en contacto contigo? Por mi mdvil nos escucharian.

—Toma —y me entreg6 un teléfono moévil antiguo—, este cacharro esta
limpio. Me envias un sMms a este niumero, limpio también. No te comuniques con



nadie mas a través de él.

—Perfecto. Te enviaria un mensaje a cada ratito, ya estoy deseando volver a
verte.

—Y yo... Pronto tendremos oportunidad de encontrarnos cuantas veces
deseemos. Debemos separarnos ahora. Si quieres, te acerco hasta tu casa.

—No te preocupes, es mas seguro que yo regrese en bicicleta, tal como vine.
La tengo aparcada a un par de calles de aqui.

—Como quieras —y me besd de nuevo en los labios antes de despedirme.

Regresé a casa. Mi bicicleta no rodaba sobre los adoquines ni sobre el asfalto,
sino que flotaba sobre las nubes rosas del amor. Y no me avergonzaba de la
sensacion, ni tampoco de los pensamientos suaves y gozosos como golondrinas
en primavera que brotaban de un corazon llagado como el mio. Tuve que hacer
un esfuerzo por volver a la realidad desde el reino de la luz dulce y temblorosa
de los enamorados. Entré en la cochera trasera. Eran las dos de la madrugada y
estaba convencida de que la policia que custodiaba la puerta de casa no sospeché
de mi salida. Para ellos, habia estado desde la tarde en casa.

¢Le contaria a la policia mis descubrimientos? Me concederia esa noche para
pensarlo. Al entrar en casa encontré la luz del salon encendida. Mi madre me
aguardaba; las sorpresas aun no habian finalizado.

Mi madre se incorporé cuando entré en el salén. La encontré serena, a pesar
del gran cansancio que denotaba su rostro.

—Bienvenida a casa, Artafi.

—¢Por qué estas levantada todavia?

—Te esperaba. Sin mévil, no podia hablar contigo. Y supongo que habras
salido y entrado por la cochera, para que la policia que vigila el portal no te
descubra...

Tanto me sorprendieron sus palabras, que no pude evitar provocarla con mi
pregunta.

—¢Y ves eso normal? ;Que me oculte de la policia?

—Yo ya no sé lo que es normal y lo que no lo es, hija mia. S6lo sé que te
quiero mucho y...

—Mama... Tengo que decirtelo asi, de golpe... Papa es un asesino, y su ultima
victima ha sido Cisneros, en el dolmen de Soto.

Mi madre no reaccion6. Me mir6 con honda ternura. Suspiré antes de afirmar
con suavidad y confianza:

—Tu padre no mato a Cisneros. Y no es ningun asesino.

—iMama! jDespierta! jQue el amor no te ciegue! {Mi padre ha matado a
varios hombres y ahora quiere matarme a mi!

—¢Estas loca? ¢ Como puedes decir eso?



—Mama, tengo que contarte muchas cosas...

—Y yo también... Tu padre quiere reunirse contigo.

—¢:Como? ;Reunirse conmigo?

—Si, nos espera esta noche.

—¢COmo que nos espera esta noche? —no salia de mi asombro.

—Si, yo iré contigo...

—Mama, no comprendes nada. Me matara, como asesiné y tortur6 a Cisneros.

—Ya te he dicho que no maté6 a Cisneros.

—¢Por qué estas tan segura?

—Porque pas6 conmigo esa noche. No me abandoné ni un segundo. El no
pudo matar a nadie...

El suelo de mis certezas se hizo fluido a mis pies. Sus palabras hilaron los
hechos hasta enhebrar el relato clarividente. Mi madre estuvo fuera varias
noches. Entonces, se veia, con €él. La policia tenia razon.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—No te he visto desde entonces.

—Mama..., no sé qué pensar. Ahora me entero que te has estado viendo con
papa todo este tiempo. La policia me lo advirtio, no me lo crei. Tt lo negabas y
yo confié en ti, siempre confié en ti; ahora...

—Debes seguir confiando en mi. Cuando hables con tu padre comprenderas
por qué no debia decirtelo. Te anticipo que era por tu bien.

—Mama... ¢y quién me dice que no eres ti también una de ellos? Ya no sé en
quién puedo confiar...

—Soy tu madre.

—iVaya consuelo! jTu madre devoraba nifios y amas a un hombre que quiere
devorarme a mi!

Encajo el golpe en silencio, sin concederse el alivio de las lagrimas
consoladoras. Senti lastima por ella. ;Cémo podia perder la cabeza de esa
manera por un hombre? ;Por qué esa maldicion parecia condicionar a la mujer
desde el origen de los tiempos?

—Vamos, no tenemos mucho tiempo que perder.

Se incorporo, con un ademan maternalmente imperativo. Yo, confundida,
permaneci quieta, aun de pie. De nuevo la duda, el dilema. ;Qué hacer? No me
fiaba de mi padre y mi madre, complice voluntaria o involuntaria, se empefiaba
en conducirme hasta él.

—Artafi, por favor, es importante para la familia... Tu padre no es el asesino.
Y bien lo sé, que he pasado estas noches con él.

Accedi a acompaiiarla. Como en las anteriores ocasiones opté por el riesgo, por



retar a la prudencia y provocar al espiritu del dolmen. Lo que tuviera que ser,
que fuera. Las fuerzas del destino ya estaban desatadas y su furia barreria
resistencias, condenaria y salvaria. Era mi madre y nunca me fall6 a lo largo de
mi vida, tendria que concederle el favor de la duda.

—Espera un minuto, mama. Tengo que ir al servicio antes de salir.

—No tardes. Y no alertes a la policia, por favor.

—¢ A la policia? Descuida —me sinceré—, seria lo tltimo que hiciera.

Nada mas entrar en el bafio, envié un sms a Quim desde el vetusto movil que
me presto:

Voy a ver a mi padre esta noche. Mi madre me llevara hasta él.
Apenas pasados unos segundos, obtuve su mensaje de respuesta.

Ten mucho cuidado. ;Doénde te espera?

No lo sé.

En cuanto te enteres me lo dices. Procuraré estar cerca, por si las moscas.
Ok! Muchas gracias! Bss!!

Aquel maldito cacharro carecia de emoticonos. Le hubiera afiadido corazones y
besos a docenas, pero me tuve que limitar al frio texto. Y eso que yo odiaba los
mufiequitos que mis amigas afiadian a sus mensajes. Guardé el movil y sali en
busca de mi madre.

—Cuando quieras, mama.

—Saldremos por detras.

—¢Iremos en tu coche?

—No. Utilizaremos uno que he alquilado y que tengo aparcado un par de calles
mas alla. No sé si tienen mi coche monitorizado, prefiero que se quede tranquilo
en la cochera. ;Has dejado el movil en casa, verdad? —me pregunto.

—Si —Ile respondi mientras apretaba en mi bolso el viejo teléfono que Quim
me presto.

—Perfecto, pues vamos. Bajaremos por las escaleras.

Y asi, como si fuéramos ladronas, escapamos furtivas de casa, casi a las tres de
la mafiana, para sumergirnos en la oscuridad clandestina. Segui a mi madre, con
paso rapido, por la calle, mientras me preguntaba cémo reaccionaria al volver a
encontrarme con mi padre. Aquel encuentro era una auténtica locura, un suicidio
anunciado. Pero pude volverme y no lo hice; pude haber puesto en alerta a la
policia y me escondi de ella. Me adentraba sola y advertida en la puerta del
infierno, a sabiendas de que podia achicharrarme en su fuego eterno. Solo



confiaba en Quim; tenia que pasarle discretamente el lugar hacia el que nos
dirigiriamos.

—Mama —me situé a su lado para susurrarle la pregunta—, ;adonde vamos?
;Donde se encuentra papa?

—Ya lo veras. Lo primero, montarnos en el coche y salir pitando. ;Crees que
nos han podido seguir?

—No. He estado muy pendiente y no he visto nada sospechoso.

Mi madre acciono el mando a distancia. El sonido de apertura de la puerta y las
luces mostraron el Opel Corsa de alquiler que nos aguardaba.

—Mama, ¢quieres que conduzca?

—Déjalo, yo lo hago.

Me sorprendio la serenidad con la que mi madre conducia.

—Te veo muy tranquila, ¢no estas nerviosa?

—Cuando cruzas la frontera del sinsentido, cuando sabes que has perdido todo
lo que podias perder, la tension se transforma en paz, en paz forjada por el dolor.
Asi me siento yo en esta noche que, probablemente, vaya a ser la mas importante
de nuestras vidas. Tu obtendras respuestas a muchos de tus porqués, yo sabré si
pierdo o gano definitivamente al hombre que amo.

Cruzamos el puente del Alamillo, construido, como casi todos, con ocasion de
la Expo de 1992, y salida natural de la ciudad hacia la Ruta de la Plata. En varias
ocasiones a punto estuve de contarle a mi madre que habia conocido a una
parienta, Jane, prima suya, pero logré contener mi impetu. Si algo habia logrado
aprender de mis aventuras era que la informacion hay que dosificarla con mucha
prudencia. A esas alturas no sabia si mi madre me conducia hacia la muerte o
hacia la reconciliaciéon familiar, por lo que mientras menos supiera de mis
averiguaciones, mejor que mejor.

Para mi sorpresa repetida, tomamos el desvio hacia Valencina de Ila
Concepcion, la localidad sobre la que parecia girar toda aquella locura.

—Mama, ;queda mucho?

—Ya estamos cerca. Aparcaremos el coche en un lugar discreto y nos
acercaremos caminando hasta donde tu padre nos aguarda.

Aparcamos en un descampado, en la trasera de una urbanizacion de casas
adosadas. Mi madre puso buen cuidado en que el coche no se advirtiera desde la
carretera. Sin duda ya conocia el lugar, seguramente por haber estacionado alli
en sus anteriores visitas a mi padre. El lugar me resultd6 vagamente conocido,
pero la oscuridad de la noche me impidi6 tomar referencias para poder ubicarme.

Mi madre comenzé a caminar campo a través, aprovechando que las lindes
dejaban un estrecho sendero. Para iluminarse en los tramos mas oscuros utilizo
una minuscula linterna que no resultaria perceptible para quien mirara desde la



distancia. Nos alejabamos de las luces de las ultimas urbanizaciones del pueblo a
través de aquella nada desierta. ;Hacia donde nos encaminariamos? La inquietud
que me acompafio desde que sali de Sevilla se transformo6 paulatinamente en
vivo temor, primero, y en terror, frio y acerado, después.

—Mama, creo que no debemos seguir, no es prudente...

—Queda poco, hija mia, muy poco...

Recordé a Quim. jComo me gustaria que €él estuviera conmigo en esos
momentos! Tenia que hacerle llegar mi ubicacion para que asi pudiera ayudarme,
llegado el caso de necesidad. Mi destino se encontraba muy cerca de donde €l
vivia con Jane. Jane. Y punzante como un alfiler, senti el pinchazo de los celos.
Quim vivia con Jane. En una casa. Solos. El susto espanté aquel efimero y
absurdo desasosiego. Mi madre avanzaba hacia la oscuridad y debia seguirla de
cerca, para aprovechar la débil luz de su linterna. Nadie nos seguia y nadie, salvo
Quim, podria salvarme en caso de riesgo.

—Ahi es —apenas si musité mi madre sefialando al frente.

Al principio, no logré distinguir nada entre las tinieblas que nos rodeaban.
Pero, al fijar atentamente la vista y unos metros mas adelante, me parecio
advertir una mancha oscura, como un volumen que se levantaba a unos setenta o
cien metros de nosotros. Sin duda podria tratarse de nuestro destino. El corazén,
acelerado por la adrenalina del miedo, comenz6 a sonar con la fuerza y cadencia
de un tambor africano. Mi madre aceleré el paso y por vez primera gir6 su
cabeza para comprobar que la seguia, como si temiera que, de repente, huyese
despavorida. Escapar, huir, alejarme de alli, era la tinica opci6n sensata y la
unica, por supuesto, que desprecié. Cada vez podia entreverse mejor la silueta de
aquel lugar tétrico hacia el que nos encaminabamos con lentitud de paquidermo.
Me parecio6 advertir que un muro extenso se perfilaba ante nosotros, sobre el que
sobresalia una gran masa de arboles. Si, se trataba de una propiedad con un gran
jardin cercado. Al llegar al cerramiento, pude atisbar el torredn que destacaba
entre la arboleda. Lo reconoci al instante y temblé de pavor. Se trataba de una
hacienda bien conocida para mi. La de Luis Gestoso, la de la piedra de molino
en el jardin, la del primer asesinato ritual. Al haber llegado a ella por su parte
trasera y campo a través no habia reconocido el lugar hasta estar practicamente
encima. El terror me detuvo. Comencé a temblar de miedo.

Mi madre, que se percat6 de mi paralisis, hizo con el dedo el signo del silencio.
Se acerco para susurrarme al oido:

—Tranquila, no te preocupes. Entraremos por un agujero oculto entre la
vegetacion de la cerca. Ten cuidado, hay que dejar todo como estaba, para que
nadie se percate de que ha sido utilizado.

—Pero..., jmama! —e hice un gran esfuerzo para contener el tono de mi voz y



no gritar—. jEsta es la hacienda de Luis Gestoso! jAqui fue asesinado! Esta
precintada por la policia y...

—Y aqui nos aguarda tu padre.

—Pero...

—Pero es el lugar mas seguro. ¢Se te ocurre alguno mejor?

—No...

—Pues vamos adentro. Sigueme...

Mi madre apart6 unas ramas y se introdujo por una estrecha abertura. Yo
aproveché los escasos segundos en los que la perdi de vista para escribir a Quim
un sms urgente, antes de esconder de nuevo el madvil en el bolso:

Estamos en Valencina. Entramos en hacienda Luis Gestoso por detrdas.

—iAhora tu! —escuché a mi madre tras el cercado.
—Alla voy...



XXX

A duras penas logré colarme por el hueco camuflado entre la maleza y la
vegetacion de la cerca. La oscuridad, la claustrofobia y la tensién me hicieron
quedarme enganchada en varias ocasiones.

—Ahora, déjame que lo tape de nuevo, que no se vea por fuera.

Pensé en Quim. Ojala hubiera recibido el mensaje. Suponiendo que decidiera
venir, quizas no lograra encontrar el paso oculto.

—Sigueme. Procura hacer el menor ruido posible. Ahora tendremos que ir
completamente a oscuras. Pégate a mi, conozco el camino.

Avanzamos por lo que supuse que seria un sendero de grandes piedras en el
jardin trasero. Asi no dejariamos huellas. Mi corazon latia con tal impetu que
temi que pudiera delatarnos. La silueta de la hacienda se asemejaba a un
espeluznante monstruo antediluviano a punto de saltar sobre nosotras para
devorarnos. La decisién de mi madre, que caminaba sin vacilar, me dio animos
para continuar con mi marcha. Mi padre nos aguardaria en algun lugar de aquella
construccion de escalofrio que nos acechaba. Las victimas siempre acuden
sumisas al lugar del sacrificio porque, en el fondo de su alma, lo desean. ; Como
podia ocurrirseme esa tonteria?

Al llegar hasta la casa, mi madre se dirigi6 hacia una portezuela. Dio tres
pequefios golpes; otros dos mas pasados unos segundos de cadencia. Una clave,
sin duda alguna. Escuché, con delicadeza, el sonido de un cerrojo bien
engrasado. Alguien, desde dentro de la hacienda de Luis Gestoso, en teoria
abandonada y en la practica precintada por la policia, acababa de franquearnos la
entrada. Ese alguien no podia ser otro que mi padre, al que llevaba afios sin ver.
Mi padre, el asesino ritual de Cisneros y de otros tantos, que aguardaba a su
victima numero siete, su hija, sangre de su sangre, que, como siempre, acudia de
manera voluntaria hasta los brazos redentores de la propia muerte.

Soy mago. Por eso anticipo tantas y tantas cosas que van a suceder. Acabo de
sacar el movil con la certeza del mensaje de Artafi justo en el instante en el que
entra. Sabia que llegaria, que confiaria en mi. Le agradezco de corazon ese gesto
fraterno.

Estamos en Valencina. Entramos en hacienda Luis Gestoso por detrdas.

Asi que ahi te escondias... Me asombro de la inteligencia de Arturo, hasta
ahora siempre logré engafiarnos, pero en esta ocasion no se saldria con la suya.



Releo el mensaje de Artafi. Es un grito de angustia, de miedo irrefrenable. Y
admiro su valentia. O la insensatez, por ir a meterse en la mismisima boca del
lobo, de la bestia, de las garras de su padre, brillante, oculto en la hacienda de
Luis Gestoso, donde nadie podria haber sospechado jamas. Pero, ;por qué habra
ido Artafi hasta alli, sabedora del riesgo que corre? Sin duda porque su madre la
habra convencido. Su madre. Por lo que sé, no esta en esto. Si la arrastra sera por
amor a su padre. Una mujer enamorada es capaz de cualquier cosa, Quim, me
decia mi abuelo. Nunca provoques a su amor. Conducia a su propia hija al
matadero... por amor. Amores que matan.

Pero no lograra matarla. He recibido la mision de protegerla y asi lo haré,
como hasta ahora. Me siento muy orgulloso por como logré robar los papeles de
Antonio Paredes. Gracias a ellos pudimos confirmar algunas de nuestras
sospechas. Artafi habia sido observada desde tiempo atras y, de alguna manera,
la propia excavaciéon de Valencina se organizé en su honor, para dar inicio al
ritual. Artafi, probablemente, ni siquiera ha llegado a sospecharlo, a pesar de la
clarividencia que ha logrado adquirir en este tiempo. Jane me felicit6 por mi
valentia. Cisneros es el monstruo mas inteligente que conozco, comento antes de
besarme.

Mientras subo las escaleras para despertar a Jane y contarle las nuevas, sopeso
las alternativas. La primera, y rechazada de antemano, seria la de la llamada
anonima a la policia, alertando de los hechos. La segunda, y tnica posible, la de
trasladarnos hasta la hacienda para tratar de protegerla. La hacienda, el lugar mas
seguro para esconderse. El maldito Arturo Mendoza también es listo, muy listo.
Por eso aspira a convertirse en Gran Druida y esta a punto de conseguirlo. Si
derrama la sangre de Artafi y devora sus entrafias como victima nimero siete, el
poder sera suyo. Tenemos que impedirlo.

—Jane, Jane —la sacudo para despertarla. Esta cubierta con una sabana fina y
suave. La destapo y, una vez mas, admiro aquel cuerpo desnudo de felino salvaje
—. Levantate, Artafi me acaba de enviar un mensaje.

Se incorpora de un salto, agil, impudica. Hermosa entre las hermosas. Su
mirada denota una inteligencia sobrenatural que me traspasa. Es una diosa
antigua, una Venus del neolitico. Por eso la adoro, por eso la amo.

—:Dénde esta?

—Va en busca de su padre. Su madre la conduce hasta él. ;Sabes donde se
esconde?

—No..., espera, si, sospecho, por tus palabras, que debe esconderse cerca.
Seguramente en Valencina, ;me equivoco?

—Joder —exclamé con asombro—, has acertado. ; Cémo lo has adivinado?

—Porque los hijos del dolmen siempre encontramos un megalito como cubil.



:;Dénde esta?

—Esto es 1o mejor. Esta en la hacienda de Luis Gestoso, mil veces registrada
por la policia.

—¢:La hacienda? Increible, es realmente increible... Arturo es un formidable
enemigo, sin duda, digno de convertirse en Gran Druida.

—Pero nuestro deber es proteger a Artafi.

—Sin duda —reitero6 sin demasiado énfasis—, debemos proteger a Artafi.

—¢Vamos para alla? Han entrado por la parte trasera de la hacienda, debe
existir un hueco oculto por alli. Tengo dos linternas, cuchillos y cuerdas. Espero
que sea suficiente para lograr salvarla.

—Vamos.

Me quedo observando como se viste, elegante, con elasticidad animal.
Bajamos y meto el equipo en una pequefia mochila. Iremos a pie, para no llamar
la atencion.

Cuando nos disponemos a salir, Jane me abraza con ternura y me besa larga,
apasionadamente. Me pierdo en sus brazos y en su boca.

—Quim, estoy orgullosa de ti. Has conseguido enamorar a Artafi. Hara lo que
le pidas, la tienes en tus manos.

—FEra la mision que me encomendaste; no me cost0 demasiado trabajo
conseguirlo, la verdad.

—Si, parecia una mujer facil, tierna de coraz6n. Mendigaba carifio.

—Si, facilona, incluso un poco tonta y bastante cursi, por cierto. Bésame de
nuevo, amor, quiero sentir un beso de verdad.

Nuestros labios se buscan. Su lengua serpentea con la mia. Siento como las
piernas me flojean.

—Vamos, al regreso tendras tu premio...

Salgo de casa feliz. Jane esta orgullosa de mi. Tengo a la pobre de Artafi en
mis manos, como me encomendo. Pero eso le salvara la vida, tranquilizo mi
conciencia. Al fin y al cabo, nuestro deber es protegerla. Y, mientras
comenzamos a caminar, recuerdo la frase de mi abuelo: Una mujer enamorada
es capaz de cualquier cosa, Quim. Nunca provoques a su amor.

Y, ¢por qué no me advirti6 mi abuelo de lo que era capaz de llegar a hacer un
hombre enamorado?

Los goznes de la pequefia puerta trasera giraron sin estridencia alguna. La
oscuridad mas absoluta nos aguardaba dentro. Mi madre me cogié suavemente
de la mano, para insuflarme el valor que precisaba para cruzar aquel umbral de
la casa de los horrores. Quim, ven pronto, por favor. De nuevo, las dudas ante mi
incomprensible entrega... Todavia estaba a tiempo de huir...

—Vamos, hija.



—Mama....

—Confia en mi.

E, inexplicablemente, la segui. Quizas porque, en efecto, necesitaba confiar en
mi madre porque en mi mundo devastado era el unico asidero que aun se
sustentaba. O, quizas, como me advertia aquella vocecilla interior que no lograba
acallar, porque nunca es el verdugo el que busca a la victima, sino que es la
victima la que acude, mansa y sumisa, al altar del sacrificio.

Entramos. La oscuridad y el silencio nos envolvieron con frio vacio. Ambiente
hiimedo y cargado, de casa cerrada que huele a s6tano. Mi madre cerrd la puerta
y el tiempo parecié detenerse. La nada. Incluso mi corazon atemperd su
cabalgada. Apenas un segundo después, que me pareci6é una eternidad, mi madre
encendi6 su pequefia linterna. Apunt6 a sus pies y lentamente, como si lo
acariciara, su difuso haz de luz recorrio el suelo de la habitacion. De repente, una
figura emergié de aquella densa oscuridad infernal. El rostro de mi padre,
deformado por los claroscuros de sus arrugas, se aparecid, monstruoso frente a
nosotras. El grito de terror rascé salvaje mi garganta y retrocedi de un salto.

—Tranquila, Artafi, que es tu padre.

—Si, soy yo, hija mia.

Mi padre avanzo hacia mi y quedé paralizada. Para mi sorpresa, me abrazd. Mi
ser por completo rechaz6 aquel contacto. Interpuse mis codos entre nosotros y
me aparté. Mi padre bajo sus brazos, con aparente desconsuelo.

—Artafi, te pido perdon. Te debo muchas explicaciones.

No respondi. No supe qué decir, ni qué hacer. Alli estaba mi padre,
desaparecido por afios, escondido en la hacienda de un amigo asesinado,
perseguido por la policia, pidiéndome disculpas. El rencor acumulado se
desvanecio ante el amor triunfante que por él sentia. Me acerqué y le besé en la
mejilla, sin saber qué decirle.

—Hola, papa —musité al fin.

Su rostro, sin afeitar, pinchaba y raspaba como el papel de lija. Sin embargo, el
balsamo del carifio lo suavizé. Volvi a besarlo, mientras le decia:

—¢Como estas? Te he echado tanto de menos...

—Y yo a ti también, hija mia...

En ese momento me dejé abrazar por él, larga, calidamente. Mi madre también
echd sus brazos sobre nosotros, emocionada ante aquel inaudito reencuentro
familiar. En ese momento, solt6 su linterna, que dibujo arabescos luminosos
sobre la estancia mientras caia al suelo. Quedo iluminando el vacio, mientras
nosotros nos abrazabamos en la oscuridad.

—Vamos a un lugar seguro, ahi podremos seguir hablando.

Un lugar seguro, dijo mi padre. ;Como podia existir un lugar seguro en una



hacienda mil veces registrada por la policia? Mi madre recogié su pequefia
linterna del suelo y sigui6 a mi padre, que se movia con desenvoltura en la
oscuridad. Salimos a un largo pasillo, que recorrimos hasta llegar a una puerta
que mi padre abrié para cerrarla a continuacién. So6lo entonces activd una
linterna que me pareci6é de gran potencia. Nos encontrabamos en una biblioteca,
con sus muebles de madera hasta el techo. Los lomos de los miles de libros alli
custodiados, con sus tamafios, tematicas y colores diferentes, parecian
saludarnos hospitalariamente cuando el foco de luz se posaba sobre ellos. Se
trataba de una biblioteca enorme.

—La mejor biblioteca de megalitismo de Espafia y una de las mejores de
Europa, sin duda. Luis dedic6 mucho tiempo y dinero a conformarla. Hemos
pasado mucho tiempo entre estas cuatro paredes estudiando para comprender.

No quise preguntarle qué era lo que anhelaban comprender. Pero si necesitaba
respuestas para muchas de mis preguntas. Daba por hecho que mi madre ya las
conocia.

—¢Has vivido, aqui, con Luis, mucho tiempo?

—Ha llegado la hora de contarte la verdad, Artafi. Espero que me comprendas
y me perdones. Tras irme de casa, pasé un tiempo fuera, en Irlanda y Bretafia,
estudiando megalitos.

—La Orden te acogio y protegio, ¢verdad?

—¢La Orden? —mi padre pareci6 sorprendido.

—:De qué Orden habla Artafi? —intervino mi madre—. Nunca me hablaste de
Orden alguna.

—Bueno —Ila respuesta de mi padre me pareci6 forzada—, supongo que te
refieres a una especie de club de interesados por la cultura de los délmenes. Si,
estuve en alguna ocasion con ellos, aprendi mucho. Pero eso no es lo importante
de mi relato.

—Pap4, podriamos encender la luz —queria verle el rostro, estudiar sus gestos
—. La biblioteca es un lugar cerrado y nadie nos vera desde fuera.

—No debo hacerlo. El consumo de electricidad podria delatarnos.

—Ya.

—Déjame que siga, hija. Tras pasar casi tres afios en Europa, precisé volver a
trabajar. Consumi mis ahorros y tenia que vivir y pasaros la pensién mensual.
Me fich6 una empresa constructora y parti para América Latina, donde trabajé
en grandes obras y en varios paises. Aproveché mi estancia alli para empaparme
de sus culturas precolombinas. De vez en cuando regresaba a Europa para volver
de nuevo a cruzar el charco con direccion a América. En mis viajes a Espafia,
solia encontrarme con Luis Gestoso, con el que me unia una gran amistad.
Compartimos muchas salidas al campo, a localizar y estudiar megalitos, cuando



td eras aun muy nifia.

Recordé entonces la visita de Luis y su mujer al dolmen del Gigante, en el que
mi abuela ofici6 el rito de la fertilidad. No dije nada, preferi escuchar su historia.

—Luis me dijo que pensaba adquirir algo en Valencina, cerca de los délmenes.
Este es un lugar muy especial, como sabéis. Al poco tiempo me llamo6 para
contarme que acababa de comprar una hacienda maravillosa, aprovechando los
precios de saldo de la crisis. Tanto me habld de ella, que vine a verla. Me
enamor0 desde un primer momento. Me invité a vivir aqui con él, y me vine
hace un par de afios.

—¢Como? ¢Que has vivido mas de dos afios aqui? ¢ Por qué no nos llamaste?

—Ya se lo he contado a tu madre. Me marché de casa porque enloqueci. Me
obsesioné de tal forma con los dolmenes y con las religiones megaliticas que me
quise dedicar por completo a ellas. Supe que seria un pésimo padre y un peor
marido. Decidi huir, escapar de mis responsabilidades, daros la oportunidad de
hacer una vida sin mi, un ser perdido y ausente...

—¢Por qué te viniste a vivir aqui, oculto de todos?

—Me vine para poder continuar mis investigaciones. Libros, salida al campo,
meditaciones... La religion megalitica encierra un gran potencial para el hombre
de hoy. S6lo podremos avanzar cuando conozcamos nuestra conexiéon con la
naturaleza. Es increible las cosas que se pueden conseguir simplemente al unir
nuestra energia espiritual con la de la tierra.

A pesar de la escasa luz de la linterna, pude observar el fanatismo con el que
brillaban sus ojos. Me estremeci al percibir la fuerza que emanaban. Mi madre lo
miraba absorta, embelesada, enamorada hasta el mismisimo tuétano de aquel
hombre que creia recuperar para su familia.

—¢No sabias que Cisneros era miembro destacado de la Orden? —su
desconocimiento me parecié inaudito—. ;Que aspiraba a convertirse en Gran
Druida?

—No, nunca llegué a sospechar que estaba tan loco. Figtrate mi sorpresa
cuando mataron a Luis. Yo estaba fuera esos dias, me enteré por la prensa. Fue
entonces cuando decidi llamar a tu madre, volver a verla, tratar de recuperarla.
Cuando pasaron unos dias, regresé a la casa de Luis, supuse que nadie me
molestaria aqui.

La historia era demasiada simple, demasiado sencilla, hermosa y redonda
como para ser cierta. E]l ambiente comenzo6 a transmutarse, como la inestabilidad
violenta que precede a las tormentas. Las paredes de aquella biblioteca me
parecieron amenazantes, con esos miles de lomos afilados como dientes y garras
del horror megalitico. Senti una asfixiante opresion, como si me ahogara en una
prision de libros. Aquello no era una catedral del saber, aquellos volumenes



parecian los guardianes de la misma puerta del infierno. La atmosfera se torno
agresiva, me senti como encerrada en una tumba de la que no podria salir, una de
las pesadillas que desde pequefia me aterrorizaron, cuando me Veia,
claustrofébica, encajada en un atadd a oscuras, mientras gritaba y arafiaba la tapa
de madera hasta arrancarme las ufias, angustiada. L.a misma angustia que me
producia aquel lugar.

—¢Lo ves, Artafi? —mi madre cogié mis manos con ternura—. ;A que
merecia la pena venir hasta aqui? Ya sabes lo que paso, tus preguntas ya tienen
respuesta... Y tu padre nos pide perdon, y quiere regresar.

—:Y por qué no regresa? —me encaré a mi madre, tan crédula, tan
dependiente—. ;Por qué se esconde?

—Tuve miedo de que me asociaran a los crimenes. Preferi dejar que pasase
tiempo.

—Si nada tienes que temer, lo mejor que harias es entregarte.

—Es lo que pienso hacer mafiana. Tu madre me ha convencido.

—Si —exclam6 mi madre con orgullo—. Por eso queriamos que vinieras esta
noche hasta aqui. Tu padre, mafiana saldra a la luz, hablara con la policia y
regresara a casa.

Se abrazaron. Me miraron, invitandome a unirme a ellos, a completar la
fotografia de la familia feliz. La luz de la linterna, sobre una mesa, apenas si
perfilaba sus rostros fantasmagoricos. Retrocedi, no podia...

—Pero, Artafi, hija mia... —suplic6 mi madre—. ¢Por qué no vienes con
nosotros? Hoy es un gran dia para la familia y...

—Papa. La policia ha registrado en varias ocasiones esta hacienda. ;Como es
posible que no te encontrara? ;Donde te ocultabas?

Tardo en responder. Se separé de mi madre y enfoco la linterna hacia mi.

—Veo que no confias en mi. Normal, después de todo lo pasado. ;De verdad
quieres saberlo?

—Claro. Quiero saberlo todo.

—¢Todo? ;Qué mas quieres saber, ademas de conocer donde me escondia?

—Papa, llevo tiempo investigando. Sé mucho mas de lo que crees. Estoy
convencida de que perteneces a la Orden, Cisneros te introdujo en ella,
posiblemente ti lo harias con Luis Gestoso. Conociste y trataste a Charles
Paimpont, padre e hijo. Los ultimos Grandes Druidas.

Mi padre no contestd. Su mano oscilo y el foco luminoso de la linterna
alumbro anaqueles y esquinas.

—Arturo —sono la voz suplicante de mi madre, a la que no podia ver, tras la
luz—, ;por qué no le respondes? ¢Quién fue ese Charles Paimpont?

No hubo respuesta a su pregunta. Fui yo quien desvelo, inopinadamente, el



secreto mejor guardado.

—Fue tu padre, mama. Mi abuelo...

—¢Qué? ¢Qué has dicho, hija mia?;Te has vuelto loca?

—¢:COmo?... —mi padre aprovecho la ocasion para intervenir—. ;Que tu
madre es hija de Paimpont? ;Te has vuelto loca, Artafi?

—Mama, recuerda... El francés que vivié en casa de la bisabuela cuando la
abuela era joven. La dejo embarazada y se marchd... Ese hombre se llamaba
Charles Paimpont, era Gran Druida de la Orden y estaba en Andalucia en busca
de sagas de druidas. Nuestra familia era la mas importante de todas ellas.

—No, no puede ser... ;Como sabes todo eso?

—He descubierto mucho mas. La Orden compro, a través de una sociedad de
Gibraltar, la casa de la abuela. La mantuvieron desde entonces, como un lugar
sagrado. Pero eso, ni papa ni tu lo sabiais.

—No, no puede ser... He vivido sobre un arca oculta, repleta de misterios para
mi velados. Y ti los descubres..., no sé como, pero tu los descubres... Maldito
pasado, nunca se abandona, siempre te persigue para golpearte —mi madre
rompi6 a llorar—. Jamas podré liberarme de esta maldicion que me persigue.
Antes, mi madre, ahora tu... Brujas...

—Mama, tienes que encarar tu realidad, no puedes seguir huyendo de ella. Tu
padre se preocup6 por ti y dejo encargado a su hijo, también Charles Paimpont,
que nos protegiera desde la distancia. Cuando fue a morir, sabedor de que se
desataria un aquelarre para su sucesion, se interesd por mi seguridad. Supo que
yo estaria en peligro.

—¢Ta? ;Y por qué?

—Por la genética que me transmitiste. Tenias la legitimidad de sangre,
renunciaste a ella, y yo la asumi. Quien derrame y consuma mi sangre, ostentara
el poder y la sabiduria.

—No tiene sentido...

—No, no tiene ningun sentido —asever6 mi padre con nerviosismo—. Es una
historia demasiado enrevesada para ser real. Venga, vamos, ;no queriais conocer
mi escondite? Ha llegado la hora de mostraroslo.

Y supe lo que iba a pasar, intui dénde me encontraba, percibi qué era en verdad
aquel lugar, adiviné donde estaba el escondite. Pero dejaria fluir el rio fatal de lo
que escrito estaba desde el origen de los tiempos. Mi padre se dirigié a una de
los anaqueles de la biblioteca, manipul6 algo tras los libros y, sorpresivamente,
pudo deslizar uno de los muebles de la libreria. Tan bien encajado se encontraba
que nadie lo hubiera podido encontrar. Tras el mueble apareci6 una pequefia
puerta, muy baja.

—Vamos, es por ahi.



Mi padre se introdujo por la apertura. Desaparecio de nuestra vista por unos
instantes.

—Mama —Ile quise advertir—, ;estas segura de que quieres bajar?

—Pues claro, tu padre nunca me ensefié su escondite. Quiero conocerlo.

—Debes sabes que vamos a entrar a un dolmen —afirmé con conviccién—.
Un dolmen con casi cinco mil afios de antigiiedad, enterrado bajo la hacienda.

—Pero, ¢coémo puedes saber eso, hija? ;Es que ya has estado aqui?

—No.., o si, segun se mire. En verdad, nunca sali de él... Mama, yo de ti no
bajaria...

—Venga, entrad —nos llam6 mi padre desde dentro, mientras nos alumbraba el
paso.

—Vamos, hija. Nada nos ocurrira, con tu padre estamos a salvo.

La entrada era muy baja, tuvimos que agacharnos para acceder a través de ella.
Mi madre entr6 primero. Tuve entonces una idea que ejecuté en el instante.
Deposité el movil de Quim junto a los mecanismos que mi padre manipulé. Los
acontecimientos se precipitaban y al menos queria dejar un rastro de mi destino.
Y recordé las migas de pan que Pulgarcito dejo en el bosque para poder
encontrar el camino de regreso. Lo que no sospecho, el pobre, es que los pajaros
se las comerian. Se perdio y termino en la casa del Ogro. ;Estaria entrando yo en
ella?

Casi a gatas atravesé aquel portillo, para encontrar unas estrechas escaleras que
descendian hacia las entrafias megaliticas. Mis padres me esperaban abajo.
Alumbraron los escalones para que pudiera descender sin peligro de caida. El
aire era denso y humedo. Una vez estuve con ellos, mi padre ascendi6 los
escalones de nuevo para cerrar la trampilla de la libreria. El mecanismo son6 con
certeza metalica al encajarse. A partir de ese momento, quedabamos encerradas
alli abajo.

Nos encontrabamos en una habitacion cuadrada, vacia, con dos puertas. Una, al
fondo, que era una especie de cancela ornamentada y otra, metalica y compacta,
a uno de los lados.

—Lo del fondo —pregunté sefialandola con mi linterna— es la entrada de un
dolmen, algo parecido a lo de Ontiveros, ¢verdad?

La luz de las linternas conferia a los rostros un aura espectral que incrementaba
el espanto claustrofobico del momento. Mi padre se tomé un tiempo en
responder.

—Tienes intuicion e inteligencia, Artafi, digna hija de tus padres, digna nieta
de tus abuelos. Si, es un gran dolmen, un gran tholos, mejor dicho. Esta hacienda
se construy0, como otras tantas, sobre €él, pero se perdi6 en sus entrafias para la
memoria de los hombres. Un dolmen bellisimo y estremecedor, contemporaneo a



la Pastora, pero mejor conservado. Cuando Luis visitd por vez primera esta
hacienda en venta lo bajaron a este sdtano. Al ver una puerta al fondo pregunt6
qué era. Le respondieron que una vieja bodega abandonada y cubierta por
completo por escombros y tierra. Con tan solo asomarse, descubrié que se
trataba de un dolmen sepultado. Ya te puedes figurar la emocion del momento.
Por eso compro la hacienda, limpié y excavo el dolmen, que tenia una camara
lateral tapiada. Nosotros la descubrimos, el momento mas hermoso de nuestras
vidas; cualquier arque6logo venderia su alma al diablo por un hallazgo asi.

—¢Aqui te has escondido? No parece muy cémodo, no hay cama, ni muebles.

—Aqui pasaba los dias. Por las noches subia arriba, no habia peligro.

—¢Y esa otra puerta?

—¢Esa? Una bodega que ordeno Luis excavar, la utiliza de almacén.

—Pero Luis ya tenia otra bodega por algun lado. La policia me conté que tenia
algunas botas para criar vino. Recuerdo que aparecieron alli unas piezas de silex.

—Si, asi es... En la otra ala del cortijo existe otra bodega..., pero sin dolmen
incorporado. Por eso, no se encuentra oculta, como ésta.

—Arturo —por vez primera intervino mi madre—. Este lugar es horroroso,
dan escalofrios. ; Como has podido vivir en esta madriguera sin volverte loco?

—Ya te he dicho. Salia por las noches, pasaba algun dia fuera...

—¢Por qué no me contaste lo de este dolmen?

—No me lo preguntaste, carifio.

—Mama —Iles interrumpi—, me contaste que habias pasado algunas noches
con papa. ;Donde quedabais?

—Una noche, la primera, en un hotel que yo reservé a mi nombre. Las otras
dos aqui, en uno de los dormitorios de la hacienda. Aqui pasamos la noche que
Cisneros fue salvajemente asesinado.

Crei a mi madre. Mi padre no sacrifico a Cisneros. ¢Quién pudo hacerlo,
entonces? Y, por un instante, quise perdonarlo, otorgarle el beneficio de la duda,
la presuncion de inocencia. Pero no lo consegui. Sabia que era uno de los
asesinos, el mas peligroso, quizas... Probablemente, a Cisneros lo devoraria otro
de sus competidores. ;Quién? Pero alli estaba yo, la victima central, la nimero
siete, entregada a los brazos de la muerte...

—Papa..., si no asesinaste a Cisneros... ;Quién lo hizo?

—Eso, hija, es algo que no llegaras a descubrir jamas.

En ese momento, apag6 su linterna y la oscuridad se hizo total, agobiante,
claustrofébica, como el abrazo viscoso de un pulpo ciego. Me supe en peligro y
grité:

—iMama, vamonos de aqui!

La agarré del brazo y tiré de ella hacia la salida. Pero no se movié. Ella atin



confiaba en mi padre. Yo ya sabia que era un asesino.

—Arturo, ;qué ha pasado? ¢Se te han acabado las pilas?

No obtuvo respuesta. De repente, escuchamos como la puerta lateral se abria.
Alguien sali6 de ella y nos enfocd con una linterna de gran potencia que nos
deslumbré por completo. Mi padre, situado tras de mi, me agarré con fuerza y
noté un pinchazo en el cuello. Inmediatamente, perdi el conocimiento y cai
inconsciente al suelo.



XXXI

Tengo frio. No puedo moverme y me cuesta abrir los o0jos. ;Donde estoy? ;Qué
me pasa? Tardé en percatarme de mi situacion. Estoy tumbada en el suelo,
desnuda, inmovilizada por completo. Las ataduras me dafian las mufiecas y los
tobillos. Otra vez, de nuevo amarrada, como en Soto. ;Y mi madre? ;Dénde
esta? Intento llamarla, pero la voz no me sale, la palabra se queda muerta en mis
labios. Hice memoria: alguien sali6 de la puerta lateral, nos deslumbro y él
aprovecho para agarrarme y drogarme. Como quizas hicieran con algunas de las
victimas. Los desgarros posteriores impedirian a los forenses encontrar esos
minusculos pinchazos. Porque ya soy una victima. Me van a sacrificar, voy a
morir entre estertores de dolor. Supe del atroz tormento que me aguardaba y
quise gritar, desfallecer, llorar. No lo consegui. Con el miedo agarrado a la
garganta, como la garra de un aguila a su presa, solo consegui emitir un agonico
sollozo.

Estaba todo oscuro, himedo y frio. Me supe sola en aquella dependencia
profunda y neolitica. Mi padre era el asesino, logro engafiar a mi madre hasta el
ultimo instante, pero no a mi. ;Dénde estaria? ;Y mi madre?

—iMa... ma! —apenas si logré balbucear aquellas dos silabas.

La nada por respuesta. Las victimas siempre acuden, mansas y sumisas, ante el
altar de su sacrificio porque, en el fondo de su ser, desean ser purificadas.
¢Coémo pude ser tan estupida? ;Como me arrojé a los brazos de mi verdugo? Por
mis venas corria sangre de la estirpe de las mujeres sabias del sur y de los
druidas del norte. Acumulaba un enorme poder... que aun no habia aprendido a
utilizar. Tenia tanto que aprender por delante... No podia dejar que me mataran
en esa muerte absurda, estéril, inttil. El hombre que me dio la vida se disponia a
arrebatarmela a cuchilladas, desgarros y mordiscos. El que me sac6 del limbo,
me arrojaria a los infiernos sin piedad. Y todo por el poder. Por la sabiduria. Por
cumplir lo que los ritos neoliticos exigian. Por obtener la legitimidad que
precisaba. Cisneros sacrificé a una nieta, mi padre inmolaria a su propia hija. Y
comprendi la salvaje l6gica del rito primitivo, el galopar desbocado de nuestro
ancestro animal, la ansiedad de unos dioses crueles siempre sedientos de sangre,
la barbarie de nuestros origenes. Se equivocaban quienes buscaban en ellos su
redencion. No se trataba de una invocacién a lo natural, sino de una involucion
al mismisimo corazén de nuestras tinieblas. No era cierto aquello de que
cualquier tiempo pasado fuese mejor: por terror a esos ritos sangrientos la
humanidad huy6 del dolmen, abrazé las nuevas religiones, olvido los



megalitos...

Escuché un rumor, primero, unas pisadas sordas, después. El reflejo de una luz
tenue oscilo trémula sobre el techo. Procederia de una vela o de una antigua
lampara de aceite que iluminaria el camino a los heraldos de la muerte.
Aterrorizada, levanté la cabeza tanto como pude. Y los vi salir. Mi padre, a la
cabeza, desnudo, con algin objeto en cada una de sus manos; detras de €él, otro
hombre que no logré identificar. Deduje que me encontraba en el interior del
dolmen, entre las tinieblas me pareci6 advertir las hiladas de la falsa boveda de
la camara. Comenzaron a entonar una especie de salmodia con un tono gutural
muy grave. Me estremeci. La liturgia del sacrificio humano comenzaba. Toda la
fuerza de mi sangre, el poder ancestral que albergaba en mi ser, pasaria al nuevo
Gran Druida una vez que hubiera devorado mi corazon. La sangre mas deseada,
el sacrificio mas precioso.

—iNo! jNo! ;Por favor! —grité, sabedora de lo inutil de mi esfuerzo.

Los oficiantes continuaron con sus canticos sagrados, con un ritmo cansino
muy simple, primitivo, absorbente. El hombre que cantaba detras de mi padre
soportaba lo que me parecié una lampara de aceite. Reconoci lo que llevaba en
la otra mano. Un vaso campaniforme. El séptimo, el ultimo, el destinado a mis
visceras, a mis 0jos y a mi corazon, el que descansaria junto a mi cadaver
descuartizado. Senti vértigo, mareo, nauseas. Me retorci de angustia. Intenté
forzar mis ataduras. Chillé como una posesa, hasta que el dolor de mi garganta
apagé mis gritos. Comprendi que eso era, precisamente, lo que deseaban.
Mientras mas gritara y mas sufriera, mas energia y poder absorberia el rito. Pero
yo ya no era duefia de mis actos ni de mis pensamientos. El panico hizo desertar
a mi razon y solo el salvaje instinto animal de la supervivencia era duefio de mis
espasmos y convulsiones.

Llegaron hasta mi y se situaron en cada uno de mis lados, sin dejar de cantar.
Depositaron la lampara a mis pies. La luz conferia unos perfiles fantasmagoricos
y monstruosos a sus rostros. Mi padre, con la mirada perdida, alz6 los brazos,
como si invocara a un dios arcano y cruel. Fue entonces cuando descubri lo que
llevaba en sus manos. En una, un cuchillo grande, que parecia de cristal. Cuarzo,
cristal de roca, como los del museo. En la otra, una cuchara. Probablemente de
marfil. El cuchillo para mi corazon, la cuchara para mis ojos, el dolor y el
tormento para mi. El otro hombre, que no reconocia, deposité el vaso
campaniforme y la lampara de aceite a sus pies y levanté también sus brazos al
cielo, en recitacion conjunta con mi padre. Tumbada, se me asemejaban gigantes
monstruosos sobre mi.

De repente, sus canticos cesaron. El silencio ain me pareci6 mas amenazante



que sus salmodias guturales. Cerraron sus 0jos, viajaron en su interior en busca
de la comunion intima con los antiguos. S6lo entonces me percaté del aroma
denso, algo parecido al romero o a la albahaca, que provenia de la lampara.
Quizas los celebrantes hubieran consumido narcéticos como preparacion para la
ceremonia. Agacharon sus brazos, todavia en silencio, mientras permanecian con
la mirada en alto. Sus cuerpos se encontraban pintados con lineas y figuras
geométricas en rojo y negro, a semejanza de verdaderos demonios. Se miraron
entre si y unieron sus manos. SOlo entonces agacharon su cabeza sobre mi.
Parecieron mirarme, sin verme. Asistia atonita, paralizada por el pavor, a aquella
ceremonia prehistorica que, sin embargo y, paradéjica y sorprendentemente, me
resultaba familiar, como si ya la hubiera vivido en alguna ocasién anterior.

Se reclinaron sobre mi. Apenas si vislumbré sus rostros. Acercaron sus caras a
la mia, sus labios a los mios. Querian respirar mi aliento, sorber mi espiritu,
llenar sus pulmones con mi miedo. Se incorporaron después con lentitud para
entonar un nuevo canto, esta vez mas ritmico y acelerado. Mi padre levanto la
mano con la cuchara al aire, me mird y se agach6 sobre mi. Primero me sacarian
los ojos y...

Cerré con fuerza mis parpados, como si eso pudiera impedir la mutilacion que
me cegaria. Quise refugiarme en la oscura y falsa seguridad que me
proporcionarian los ojos cerrados, pero, bruscamente, apretandome, haciéndome
dafio, me los abrieron con rudeza. El acompafiante inmovilizé mi rostro con una
mano y haciendo pinza con sus dedos, sostuvo abiertos mis parpados. Asi, no
podria cabecear ni dificultar la extraccion de los globos oculares. Condenada a
ver, vi como la cuchara se acercaba lenta y firme hacia mi...

Entonces, algo del todo inesperado ocurrié. Escuché fuertes gritos procedentes
de la entrada y un ruido de pasos que descendian por las escaleras. Gritos y
carreras. Los halos de la luz de potentes linternas cruzaron la estancia en una y
otra direccion. Mi padre tardd en reaccionar a la sorpresa. La cuchara roz6 mis
ojos antes de que ambos sacerdotes se incorporaran bruscamente, tan
sorprendidos como deslumbrados. Mas gritos y golpes. Desde mi posicion, no
pude apreciar qué ocurria. Las linternas cayeron al suelo, mientras varias
personas luchaban entre si. Entre la confusion de voces, me parecio reconocer la
de Quim. jHabia venido a salvarme! jLey6 mi mensaje y supo interpretar mi
seflal del movil! Practicamente a oscuras, la lucha atron6 encarnizada. De
repente, un grito desgarrador retumbo en el habitaculo, una voz se troco en un
desgarro del aire, como si le hubieran cortado la traquea con la que gritaba.
¢Quién habia resultado herido? ;Quim? ;Mi padre? ;Su acompafiante?

Alguien corrio escaleras arribas, nadie le siguio. El que escapaba logro salir y
de nuevo se hizo el silencio en la sala. Una linterna, que habia caido en el suelo,



alumbraba absurda la esquina mas apartada. Escuché cémo alguien, aturdido,
intentaba incorporarse. No tenia manera de averiguar quién podia ser. Mi suerte
dependia de su identidad.

—¢Quim? —pronuncié su nombre a media voz—. ;Quim? ;Eres tu?

Nadie respondid. Quien fuera el que trataba de incorporarse, en su
aturdimiento, no lograria escuchar mi voz. Al final, escuché su voz.

—:Jane? ;Jane? ;Estas bien?

iEra la voz de Quim! jEstaba salvada!

—iQuim! —grité loca de alegria.

—¢Jane? ;Como estas? —respondio, ajeno por completo a mi, el eco de su
VOZ.

Quim parecia no reparar en mi presencia, preocupado como estaba por Jane.
Los dos lucharon por salvarme, acababan de arriesgar sus vidas por mi. Pero,
ademas de mi sensacion a agradecimiento infinito, la punzada de los celos y el
desamparo removieron mi corazon. Yo estaba alli, amarrada, a punto de ser
asesinada, y era ignorada, preterida en favor de Jane, la Unica que parecia
interesar a Quim...

Quim logro alcanzar la linterna. Alumbro6 hacia uno de los lados.

—iJane!

Seguia sin verlo, pero deduje, por la direcciéon del sonido de sus pasos, que se
dirigiria hacia donde acabaria de descubrir a Jane desvanecida.

—iJane! Despierta, por favor. jJane!

Acerté en mis suposiciones. Deseé con todas mis fuerzas que nada le hubiera
ocurrido a mi salvadora. El grito degollado pareci6 de varon, pero, quién sabia si
fue ella la que resultara herida en la feroz contienda que a oscuras libraron
raptores contra salvadores.

—¢Quim...? — la voz confusa de Jane ilumin6é de esperanza la oscuridad
sideral del dolmen—. Quim...

—Jane... ;Cémo estas? —y me parecio que la abrazaba y que la besaba—.
;Estas bien?

—Quim... me duele la cabeza, estoy mareada...

—Te empujaron y te diste un golpe en la cabeza... Ahora ya estas bien...
;puedes levantarte?

—Si, estoy bien... pero déjame todavia un rato sentada, hasta que me recupere
por completo.

Me senti absurda, ninguneada, despreciada. Arriesgaban su vida por mi y, una
vez conseguido, ni siquiera se dignaban preguntar como me encontraba. Y los
celos, Dios, como quemaban...

—Creo que he matado a Stefan, el aleman. Arturo pudo escapar...



—Arturo escapd... —la voz de Jane, cada vez mas clara y firme, evoco
decepcion—... Sigue vivo, puede regresar...

—No creo. Ahora intentara poner tierra de por medio.

Mi padre logré escapar... Mi vida seguiria, entonces, en peligro...

—iQuim! —grité lo mas alto que pude—. jJane!

—Artafi... — ahora si, Quim se dirigi6 a mi—. Pudimos llegar a tiempo, lo
hiciste todo muy bien.

Se incorpor6 para acercarse hasta mi. Me alumbré con su linterna y solo
entonces reparé en que estaba desnuda. Inconscientemente, traté de cubrirme, sin
recordar que me encontraba inmovilizada por completo. La luz gir6 entonces
para alumbrar a otro punto de la sala.

—Ahi esta el cerdo de Stefan... Degollado.

Jane no respondi6. Aun lucharia por despejar las brumas de su conmocion.
Quim se acercé hasta mi.

—Veo que estas bien —se agach6—, voy a liberarte; estas cuerdas te estaran
haciendo mucho dafio.

—~Gracias, Quim, muchas gracias...

Quim cort6 las ataduras que aprisionaban mis mufiecas. Después bajo hasta
mis tobillos. Mientras yo me liberaba de los restos de cuerdas y masajeaba mis
mufiecas, Quim comenz6 a cortar uno de los nudos. Senti como la sangre volvia
a circular hasta mis manos y deseé imperiosamente abrazarlo, besarlo, hacerlo
mio...

—iQuim! ;Qué haces? —el grito enojado de Jane nos sobresalto.

—Estoy soltando a Artafi. Me cuesta, los nudos estan muy fuertes y...

—iDetente! {No lo hagas, no la sueltes!

—Pero..., ¢por qué? Las rozaduras de las cuerdas la han hecho sangrar.

—Déjala amarrada, te he dicho...

Quim obedecio, sumiso, las 6rdenes de Jane, y yo permaneci atada por uno de
mis tobillos, sin entender qué es lo que ocurria en esos momentos. Cubri como
pude mi desnudez con los brazos y opté por permanecer callada, a la espera de
que los acontecimientos aclararan mi situacion. Escuché entonces como, con
esfuerzo y dificultad, Jane se incorporaba para acercarse hasta nosotros.

—Jane... jpor qué no quieres que la libere? ;Qué piensas hacer con ella?

—Déjame que lo piense, estoy aun aturdida...

—Pero..., ¢qué es lo que tienes que pensar?

No respondi6. Se acerco hasta mi y me alumbré con su linterna. Yo, que me
encontraba sentada, apreté mis brazos, pudorosa.

—Jane —me dirigi a ella con modestia—, te agradezco mucho que me hayas
salvado. Deja que me suelte, por favor, estoy dolorida, tengo frio...



—Te avisé. Tu padre asesin6 a Cisneros, su sexto sacrificio. Sélo le quedabas
td... ;Como viniste hasta aqui?

—Mi madre me convencid. Mi padre no maté a Cisneros.

—¢Como puedes afirmar eso?

—Porque mi madre pasé con €l esa noche y no le abandoné ni un segundo.

—iTu madre miente!

—No, no miente, de eso estoy segura...

—c:Donde esta ahora?

—No lo sé... Bajamos juntas, pero, de repente, mi padre me narcotizd y
cuando desperté me encontré sola aqui, amarrada y preparada para el sacrificio.

—c:Lo ves? Fue ella la que te engafi6 y te atrajo hasta tu padre...

—Hay una puerta lateral... —recordé en ese instante—. Stefan, o como quiera
que se llame, sali6 de alli... Quizas mi madre esté ahi, apresada...

—iVoy a ver! —se apresuré Quim—. Vamos a descubrir qué se esconde tras
esa puerta.

—iEspera! No te muevas. Ata de nuevo a Artafi.

—¢Atarla? Pero, ¢para qué, Jane?

—Te he dicho que la quiero amarrada de nuevo —pronunci6 con lentitud la
francesa, arrastrando cada una de las palabras—. jYa!

—Haré lo que me pidas, Jane, lo sabes. Pero no lo entiendo. Nuestra mision
era protegerla y...

—Nuestra mision ha cambiado. La... la salvaremos de otra manera...

—¢:Como?

—Ahora te lo explicaré todo. Amarrala de nuevo, por favor. Fuerte, que no se
mueva.

Las luces de las linternas, al bailar en el techo y paredes, me mareaban. Apenas
si pude descubrir el gesto de sus caras, pero en el escaso segundo que la luz
ilumin6 a Jane, vi su mirada enloquecida, posesa. Ya no se trataba de la mujer
dulce y sensual, inteligente y culta que me habia seducido. Vi el rostro de una
bruja excitada ante el aquelarre. Y entonces comprendi lo que alli ocurria. Jane
me sacrificaria para comer mi corazén y adquirir todo el poder de la sangre.
Quizas ella fuera la verdadera asesina de Cisneros...

Quim se acerc6 a mi, sumiso ante el poder de la sacerdotisa.

—Quim..., no lo hagas, por favor... Jane va a sacrificarme.

—¢Sacrificarte? —y dejo la pregunta en el aire, como si él también buscara
respuesta—. Jane esta para protegerte. Ella esta contra los sacrificios humanos,
abandoné la Orden por no compartir esos ritos prehistoricos y...

—iHa cambiado! —grité desesperada—. Lo percibo, irradia otra energia.
Quiere convertirse en la Gran Druida...



—Quim —ordeno Jane—. Basta ya de conversacion absurda. Amarrala...

—iiNo, no lo hagas —supliqué—, por favor!!

—Tengo que hacerlo..., Artafi, pero seguro que sera por tu bien y...

—Quim, hazlo por mi —supliqué—, sabes que te quiero, que existe algo entre
NOoSOtros.

La carcajada de Jane embadurné de intimo oprobio hasta la ultima molécula de
mi ser. La humillacion que experimenté con sus palabras y su burla aun me
escocié mas que las ataduras y el riesgo.

—¢Algo entre vosotros? Por favor, Artafi, no nos hagas reir. Eres una tonta que
cae rendida ante el primer hombre que le sonrie.

—C(alla, Jane, por favor —suplic6 avergonzado Quim.

—¢Ahora me pides que calle? —y dirigiéndose a mi me grité despectiva—.
¢No querias saber toda la verdad? Pues te diré toda la verdad, aunque te duela.
Porque la verdad siempre hiere, ;acaso no lo sabias? Quim te engafid, para
someterte a su voluntad, a nuestra voluntad. Se reia de ti, nos reiamos de ti,
mientras haciamos el amor, él y yo.

Rompi a llorar. Me crei bruja, pero yo no era otra cosa que una basura, un
desperdicio; un esperpento al que ridiculizar.

—Mira tu cuerpo, vulgar y rellenito —y me alumbré—. ;Crees que td podrias
aspirar a un hombre como Quim? Imbécil, no eres mas que una pobre mujer.
Quim me ama a mi. Diselo, Quim.

—FEs verdad —musit6 en voz baja—. Pero no hace falta que humillemos mas a
Artafiy...

—ijAmarrala!

Quim dudo, pero su deber de obediencia a Jane, o su amor por ella, termind
venciendo el duelo que efimeramente libr6é contra sus remordimientos.

—Tuambate, Artafi, asi nos sera mas coémodo a los dos.

Lo hice. Nada tenia sentido para mi. Cuanto antes terminaramos aquello,
mejor. Quim comenz6 a amarrarme de nuevo el tobillo que tenia libre. Mientras
lo hacia, Jane alumbr6 de nuevo mi cuerpo. Percibi como me despreciaba, como
se sentia superior, infinitamente superior a mi: ella, cuerpo de gacela, yo cuerpo
de rana; ella, tipo de princesa, yo, hechuras de fregona. Y, entonces, tuve una
vision clarividente. Quizas Quim no supiera que ella fue la que sacrifico a
Cisneros. El hierro candente de la humillacion, activd mi instinto de
supervivencia. Solo tenia una opcion para salvar mi vida, y tenia que explotarla.

—iQuim! jJane te engafia! jElla mat6 a Cisneros!

—Artafi —y quiso poner un punto de dulzura en su voz—, ya te ha dicho que
no lo hizo. El asesino fue tu padre, ya deberias saberlo.

—No. Mi padre estuvo con mi madre esa noche. Piensa ahora en ti. ¢ Estuviste



td con ella? No, no estuviste con ella, ;verdad? ;Y no lo ves raro?

Quim, que ya me ataba mi mano izquierda, parecio reflexionar. Sin duda, mi
intuicion habia sido acertada.

—Quim, ¢por qué te detienes? —pregunto irritada Jane.

—Jane —y la alumbro6 con su linterna—, esa noche me enviaste a Alberite. Me
dijiste que alli me aguardaban para un sacrificio, que td no querias ir, que te
negabas a derramar mas sangre.

—Asi es. ¢A qué viene eso ahora? ;Te vas a dejar engafiar por las palabras de
una zorrita idiota?

—Déjala ahora a ella, respondeme a mi. Fui alli, hasta el dolmen de Alberite, y
nadie aparecio. En teoria debia haber sido el sexto sacrificio. Yo, al menos, no
sabia que Cisneros habia organizado simultaneamente el séptimo.

—Termina de amarrarla y no divagues mas, por favor.

—Cuando regresé a casa esa madrugada te encontré despierta, alterada. Habias
puesto una lavadora. Jamas lo haces a esas horas. ;Por qué?

—iPara lavar la sangre de Cisneros! —grité con convencimiento—. Ella
engafio a Cisneros. Le dijo que ella oficiaria contigo el sexto sacrificio y que se
lo comunicaria una vez concluido para que él pudiese oficiar el séptimo. Ya
sabes lo que ocurrio. Te envio alli para quitarte de en medio y se acerco a
escondidas hasta el dolmen de Soto. Sabia que mi sacrificio no tendria lugar. Y
sola, o con ayuda de otro complice, aprovechd la oportunidad para acabar con
Cisneros tras mi huida. Probablemente, su idea hubiera sido la de sacrificarme a
mi también, pero al escapar, se tuvo que conformar con el sexto, y aguardar
tiempos mejores. Tenia la coartada perfecta. Mi padre y tu se la proporcionasteis.

—No le hagas caso, esta loca —grit6 con evidente nerviosismo la francesa.

—Jane... Lo que dice Artafi tiene cierta logica... Me enviaste a Alberite.
Cisneros pensaba que tu estarias alli conmigo y esperaria tu llamada para
confirmar el sexto sacrificio. Pero ti lo engafiaste, nos engafiaste a todos.
Merodearias el dolmen de Soto, a la espera de tu oportunidad. Y la oportunidad
se presentd. Has sido la mas inteligente. Has jugado con tu relacion a dos bandas
entre Arturo y Cisneros para ir situandote en el escalafon de salida. Ellos te
hicieron el trabajo sucio y preparatorio, mataron en las cinco primeras ocasiones
y tu solo decidiste actuar al final. Y me utilizaste a mi. Me crei tu discurso de
dejar correr los sacrificios para salvar en ultima instancia a Artafi. Nos has
traicionado a todos...

—Quim —y la voz de Jane son6 humilde, mansa, mientras se acercaba a él—.
Pero, ;qué dices? ;Como podria yo traicionarte? Te amo. Empezaremos nuestra
nueva vida cuando termine esta rueda sagrada. Ya queda poco.

Quim levant6 su mirada hacia Jane, que habia llegado hasta él. Se arrojo en sus



brazos, para besarlo con pasion. Quim, derrotado por su amor, se incliné sobre
ella y le acaricio el cabello, mientras se perdia en la miel de sus labios. Esa
reconciliacion significaba mi sentencia de muerte. Quise indisponer a Quim
contra Jane, por su evidente traicion, pero su amor ciego lo arrastr6 de nuevo
ante su voluntad. Nada me quedaba por hacer, sino esperar el suplicio. Pero,
entonces, algo ocurrio. El grito sordo de Quim desgarro6 el velo silente de la sala
para caer al suelo mientras Jane lo acuchillaba sin piedad.

—Por imbécil, por imbécil —repetia la francesa mientras le cosia a pufialadas
—. Lo pudiste tener todo y en nada te quedas.

La bruja estaba enloquecida. Degoll6 a Quim cuando estaba ya en el suelo.
Solo entonces me mir6. Se incorpord, me alumbro con la linterna y se me
acercO. Yo me encontraba semitendida, con los dos pies amarrados y la mufieca
izquierda de nuevo atada por Quim. Sus ojos brillaban con la furia excitada de
una tigresa a punto de saltar sobre su victima.

—Y ahora, querida, te toca a ti.

Pero Jane supo contener su impetu animal y no se precipito sobre su victima.
Se supo una Gran Druida, no una vulgar asesina, ante la ceremonia sagrada que
le conferiria el poder. Era consciente de que tenia tiempo y que el séptimo
sacrificio, el que cerraba la rueda sagrada, debia celebrarse segun la liturgia de
los antiguos. Yo asisti, inmovilizada por el terror, a sus preparativos. Se desnudé
mientras musitaba extrafias oraciones en una lengua antigua, prehistorica. Con la
sangre derramada de Quim se pinté varias lineas en su cuerpo, pinturas
ceremoniales, sin duda. Se movia al compas cadencioso de sus salmodias.
Después se hizo el silencio. Y entonces se acerco a mi, con el cuchillo en su
mano. Era de cristal de roca, sin duda el mismo que mi padre habia dejado
abandonado en su huida. Se dispuso para el sacrificio. Toda mi energia, todo el
poder que yo atesoraba, le perteneceria una vez que hubiera devorado mi
corazén. Se agachd a mi lado y levanto el pufial neolitico dispuesta a asestar la
primera cuchillada a la victima propiciatoria. Me lo clavaria en la boca del
estdbmago y rasgaria después hacia el pecho, para que mi suplicio y agonia fueran
dolorosos y prolongados. Después, arrancaria mi corazon aun vivo. Solo asi se
cumpliria el rito, solo asi toda mi legitimidad pasaria a ella.

Mientras asi procedia, con mi mano libre logré asir el vaso campaniforme
situado a mi derecha. En el instante en el que iba a descargar el golpe con el
cuchillo levantado sobre mi pecho, proferi un agudo grito que parecio paralizarla
durante una décima de segundo y giré sobre mi con todas las fuerzas que
consegui reunir. Tuve suerte y logré golpearla con la ceramica en su rostro. El
vaso salto en mil pedazos, destrozado por el fuerte impacto. El corte en mi mano
me hizo sangrar. Jane cay0 al suelo aturdida, y casi inconsciente por el mazazo



que le acababa de propinar. Aproveché ese instante para desatarme la otra mano.
Con el cuchillo de cristal de roca que encontré junto a mi, logré cortar las
amarras de uno de mis tobillos. Pero, cuando me disponia a librarme por
completo, Jane salt6 sobre mi, con la fuerza de una posesa, con intencion de
arrebatarme el pufal sagrado. Forcejeamos con la desesperaciéon consciente de la
lucha a vida o muerte. Y, entonces, en un golpe de suerte, logré tumbarla. Le
clavé el puiial en el estbmago. Y, con un grito ahogado, me solt6 para llevarse
sus manos hasta la herida mortal. Sin compasion ni duda, volvi a clavarsela una,
dos, tres veces, cegada por aquella ordalia de sangre. Y cuando la tuve
agonizante a mis pies, desnuda y ensangrentada, algo horroroso, inexplicable,
magico y sagrado ocurrio. Lo imposible tomo forma y se encarné en ese dolmen
oculto bajo una hermosa hacienda del Aljarafe sevillano.



XXXII

Después, me senti libre. Tranquila. Plena. Con la linterna iluminé la sala,
convertida en el escenario dantesco de un sangriento aquelarre. Los despojos de
la carniceria yacian desangrados sobre el suelo. Jane, Quim, el tal Stefan. Los
miré y no senti nada. Ni asco, ni miedo, ni dolor, ni arrepentimiento. Ellos
quedaban alli, yo emergia desde el seno de la tierra, renacida desde la matriz del
dolmen. Al incorporarme, noté como la sangre recorria mi rostro. Sangre propia,
sangre de Jane, ;qué mas daba? Recorri el corredor hacia la salida del dolmen vy,
una vez en la habitacién de distribucion, donde fui inmovilizada y drogada, me
detuve a tomar aire. Sin prisas, alumbré cada palmo de su suelo. En una esquina,
me parecio que la tierra del suelo estaba removida. Me acerqué y tuve la certeza
de que Lola, Lola Beltran, se encontraba alli enterrada, a la entrada del dolmen,
como una ofrenda mas a los dioses arcanos. Y recordé las diecinueve jovenes
sepultadas en el corredor del dolmen de Montelirio, con sus ricos trajes de
novias, como ofrendas humanas al servicio del gran sefior enterrado en la
camara. Por vez primera me estremeci. Lola, Lola Beltran. Ella no tuvo que
morir, su muerte fue estéril, redundante, absurda, cruel. Absurda y cruel como
ninguna otra en aquella necesaria rueda litirgica. Pobre, que descansara en paz.
Tras la oracion, me dirigi hacia la habitacion lateral. Mis pasos dejaron tras de
si un reguero de sangre. La puerta estaba abierta. [luminé su interior y comprobé
como un pasillo se adentraba en las profundidades de la tierra. Avancé por él. Se
abrian estancias laterales. En la primera, salté una sorpresa. Sobre el suelo se
encontraban depositadas cientos de piezas arqueoldgicas. De un simple vistazo
pude comprobar que se trataba de ajuares calcoliticos, posiblemente encontrados
en el mismo dolmen. Una de las incognitas que nos atormentaron al inicio de los
sacrificios rituales quedaba resuelta. Luis Gestoso, al excavar el dolmen bajo su
hacienda, encontré un fabuloso ajuar funerario del Calcolitico, quién sabe si el
mayor nunca encontrado. De ese tesoro de casi cinco mil afios de antigiiedad
procederian los vasos, cuchillos de cuarzo y piezas de marfil que habrian sido
utilizados en los sacrificios oficiados. Posiblemente, Cisneros nunca llegaria a
conocer la procedencia exacta de los vasos campaniformes, aunque seguro que la
intuyo. Al fin y al cabo, él ya descubri6 que la hacienda de Rafael Alfaros, en la
sierra de Cordoba, estaba construida sobre un dolmen. La riqueza prehistorica
contenida en aquella sala colmaria con creces el oscuro objeto del deseo, el
suefio anhelado del mas experimentado y ambicioso de los arquedlogos. Cientos
de piezas ceramicas — muchas de ellas vasos campaniformes—, tallas, joyas,



marfiles, huevos de avestruz, tallas de silex, armas votivas de cobre, se
mostraban en un perfecto estado de conservacion. Comprendi que me
aguardaban con paciencia y silencio milenario. La espera de miles de afios
acababa de concluir: serian mias para siempre. Sostuve en mis manos un
fabuloso pufial de cristal de roca, imbuido en una soberbia empufiadura de
marfil. La perfeccién de la talla lo convertia en una joya, en una de las
mortiferas joyas con las que se habian oficiado los sacrificios sagrados.

Abandoné la sala para avanzar hacia los adentros de la tierra. Al alumbrar la
siguiente dependencia no pude evitar un grito por la impresiéon. Varios craneos
humanos, con sus esqueletos perfectamente colocados sobre el suelo, me
contemplaban. Me repuse y los alumbré con mayor detalle. Eran antiguos,
probablemente los restos de los enterramientos del dolmen. Una familia
poderosa, en consonancia con el regio ajuar funerario que los acompafio. Luis
Gestoso quiso mantener su recuerdo, permitir que continuaran reinando en su
l6brego reino sepulcral.

El pasillo continuaba con un giro a la izquierda. Una reja metalica, a modo de
barrotes de presidio, cerraba la tltima de las dependencias. Me pareci6 escuchar
una voz, como un tenue quejido lastimoso, que procedia de su interior. Me
acerqué. Mis pasos y la luz de la linterna alertaron a quien se encontraba alli
dentro, encerrada. Antes de verla, antes de escucharla, supe a quién encontraria
en su interior.

—iMama! —grité, clarividente, antes de llegar—. ;Estas ahi?

Escuché como alguien se incorporaba.

—¢Ar... Artafi? —balbuce6 incrédula—. ;Eres ta?

Llegué hasta la reja que cerraba aquella mazmorra. Unas manos se aferraban a
los barrotes. Eran las de mi madre. La iluminé y ella cerro los ojos, deslumbrada.
Llevaba mucho tiempo sumida en la oscuridad mas absoluta y le costaria
acostumbrarse a la luz, por tenue
que fuera.

—Soy yo, mama. He venido a sacarte de aqui.

Mi madre, incapaz de responder, rompi6 a llorar, aflorando todo el panico y la
desesperacion sufridos en su reclusion. Mientras ella se desahogaba, intenté abrir
la puerta. Estaba cerrada por un gran candado. ;Dénde estarian las llaves? No
podrian estar lejos, tanto mi padre como Stefan salieron desnudos de esa galeria.
No me cost6 encontrarlas. Se encontraban colgadas a unos metros de la reja. Mi
madre, aun en conmocion, tardé en reaccionar cuando, tras abrir la cancela, le
dije:

—Mama, eres libre. La pesadilla ha terminado, regresamos a casa.

So6lo entonces, se arrojo a mis brazos para besarme.



—Hija, estas desnuda, ensangrentada. ;Qué te ha pasado?

—FEs una historia larga, ya te la contaré. Ahora, salgamos de aqui.

—FEspera. Arrojaron tu ropa aqui dentro, la he abrazado todo este tiempo.
Mira, ahi esta.

Me vesti en silencio, casi sin limpiar la sangre que por entero me cubria.

—Vamos ahora, mama.

Me sigui6 sin apartarse de mi ni pronunciar palabra. No alumbré la sala de las
calaveras, por no aterrorizarla aun mas de lo que se encontraba. Al salir a la sala
de distribucién, mi madre me pregunto:

—Artafi... ;qué ha pasado ahi dentro? —y sefial6 hacia la entrada del dolmen.

—Intentaron sacrificarme. Pero no lo lograron.

—Y... .y tu padre?

—FEs una historia larga, que te contaré en otro instante. Esta vivo, logro
escapar.

Tardo en asimilar mis palabras y quiso comprobarlo por si misma.

—¢Me dejas entrar al dolmen? Quiero ver lo que hay dentro.

—Entra. Encontrarés lo que te figuras. El no esta.

—Déjame la linterna.

Se la pasé. No quise impedir que supiera. Era una de los nuestros, ella
comprenderia, al fin y al cabo.

Linterna en mano, anduvo entre los despojos sanguinolentos de los cadaveres,
sin pronunciar palabra alguna.

—Ahora, hija, podemos marcharnos —me dijo mientras me devolvia la
linterna.

Ascendimos la escalera y salimos a través del hueco de la libreria. Después
cerramos con sumo cuidado la trampilla, hasta hacerla invisible por completo.
Recogi el mdvil que habia dejado como sefial y repasé concienzudamente el
lugar, para comprobar que no dejabamos rastro alguno. Nadie debia encontrar
nunca la entrada a aquel espacio secreto y sagrado. Salimos al exterior y dejamos
el hueco del cercado bien cubierto por la maleza que lo protegia. Aceleramos el
paso en nuestro camino campo a través hasta llegar adonde habiamos dejado el
coche aparcado. Teniamos que regresar a casa antes de que amaneciera. Al dia
siguiente hariamos vida normal y la policia nunca llegaria a sospechar de nuestra
salida. Decidi conducir yo.

—Hija, sélo quiero hacerte hoy una pregunta.

—¢De verdad quieres hacerla, mama?

—Si.

—Pues hazla, si asi lo deseas.

—No reconoci a ninguno de los tres muertos que encontré en el dolmen. No



me interesa saber como murieron, ni quiénes eran. Pero hay algo que si quisiera
conocer.

—Veo que no quieres hablar, lo haré yo, entonces. La mujer yacia sobre lo que
parecia un altar. Tenia el pecho abierto. A su lado descubri los restos de su
corazén, parcialmente devorados, sobre los restos de un vaso campaniforme
destrozado, tal y como ocurriera en todas las liturgias anteriores. Alguien la
sacrificé ritualmente, alguien se comi6 después sus visceras... ;Quién lo hizo?

—Ya que no me respondes, hija mia, limpiate, por lo menos, la sangre de tu
boca.



EPILOGO

Sin pruebas todavia, lo sé. Estoy embarazada de una nifia. Sera mi tnica hija,
como desde siempre ocurriera con las de mi estirpe. Le ensefiaré en secreto los
arcanos de los ddélmenes, los misterios de la naturaleza y de los cielos. La
prepararé en secreto para alcanzar la sabiduria mientras se cria en apariencia
como cualquier otra nifia mas. La saga de las mujeres sabias continuara asi con
ella.

Sonrio. No me costé nada convencer a Boyle para que me acompaiiara a la
Pefia de los Gitanos, en Montefrio, con la excusa de indagar el destino de Quim
Houdin. Todos lo consideran desaparecido, s6lo mi madre y yo conocemos su
fatal paradero. Una vez que estuvimos a solas, en la necropolis, lo seduje a la
entrada de uno de los d6lmenes mayores. Cay6 con facilidad en mis brazos,
exprimi su placer y su semilla germin6 en mi vientre. El rito de la fertilidad
cumpli6 fielmente, una vez mas, con su cometido. Jamas sabra que la hija que
espero es suya. Bueno, suya y también, de alguna manera, del Quim que me
mostro con emocion aquel lugar magico.

Pasado un tiempo prudencial, la Orden comprara la hacienda de Luis Gestoso.
La mantendremos y custodiaremos como el lugar sagrado que es. Uno de los
hermanos vivira alli, nadie llegara a sospechar nunca el misterio que alberga en
su seno. Durante las préoximas décadas la entrada a su dolmen permanecera
sellada, nadie profanara su oscuridad ancestral. Abajo reinara la soledad de los
muertos sin espiritu. Ellos son nosotros, ya.

La policia sospecha de mi, pero no ha encontrado motivo alguno para
imputarme. El caso se archivara y la memoria de la dama negra de los délmenes
se perdera enterrada bajo las urgencias informativas de cada temporada. Mi
padre regresOd, sano y salvo. Hoy vive con mi madre, en un noviazgo
permanente. Una vez reconocida como Gran Druida, me valora, admira y
respeta. Soy su lider y me acepta con orgullo, al igual que el resto de los
miembros de la Orden. Al reaparecer, tuvo que responder a mil preguntas de la
policia, que nunca pudo probar nada en su contra. Sus coartadas, sélidas y
solventes, impidieron ningun cargo contra él. Puede que atn esté vigilado, pero
nada encontraran para su imputacion. La policia nunca lograra adentrarse en los
misterios del dolmen. Poco a poco el asunto sera olvidado y ninglin crimen
nuevo ensangrentara el suelo de nuestros megalitos. Los asesinatos de los
délmenes pasaran a la leyenda como un caso mas sin resolver. De Alfredo



Gutiérrez nunca supe nada mas. Algo me dice que yace bajo tierra, pero no
removeremos ni un grano de arena en su busca. ;Quién lo mat6? Alguno de los
nuestros, supongo, ;qué mas da? No volvera a suceder y eso es lo importante.

Somos gentes de paz, trabajaremos desde las sombras para iluminar a la
humanidad. La gente de los megalitos aportaremos sabiduria a una humanidad
que se aleja de lo real para entregarse a lo virtual, en un camino sin retorno.
Somos mas necesarios que nunca; por algo, el dolmen simboliza nuestro
enraizamiento en la tierra, nuestro agarre mistico a la naturaleza. Somos
necesarios, decia, y sabremos estar a la altura de las circunstancias. Cada dia son
mas las personas que se acercan al dolmen en busca de las respuestas que el
siglo de la tecnologia no les ofrece. Nosotros sabremos, a través de inocentes
cofradias y asociaciones culturales diversas, canalizar y orientar su energia.
Organizamos ofrendas en los solsticios ante los dolmenes principales y en cada
ocasion es mayor el nimero de personas que participan con nosotros. Pedimos
los permisos y nos los conceden, pensando que somos unos extravagantes
esotéricos mas. Pobres, no se enteran de nada. El dolmen vuelve para encontrar,
de nuevo, su sitio.

La rueda ritual del siete no se volvera a activar. Dejaré bien ordenada mi
sucesion, nadie tendra que legitimar su liderazgo ante el vacio de poder. Mi hija
sera la préxima Gran Druida. A ello me dedicaré, no permitiré que reniegue de
nuestro mundo como hicieran mi madre y Jane. No mas horror, no mas sangre.

La vida continuara y nadie sospechara jamas de nosotros. Nos confundiremos
y sumergiremos en el bullicio y la precipitacion del siglo. Como personas
normales del Aljarafe sevillano viviremos en la sagrada Valencina de la
Concepcion, en cualquiera de sus casas unifamiliares. Y cada segundo domingo
de octubre asistiremos, festivos y gozosos, a la romeria en el santuario de
Torrijos, una antigua alcairia arabe fortificada, en el que se venera a la Virgen de
la Estrella y al Cristo de Torrijos. Lugar santo hoy, lugar santo en el pasado. Y
comeremos, como todos, manta dobla, el pastel andalusi tipico de Valencina y
cenaremos en la Venta Bobito, abierta desde 1890 y restaurante emblematico de
la localidad. Seremos, aparentemente, como todos, aunque alberguemos en
nuestro ser el ancestral secreto de sus megalitos.

Si durante dos siglos la capital de la Orden Dolménica se mantuvo en Rennes,
hoy esta en mi tierra, cuna del megalitismo europeo. Soy poderosa, emplearé
bien mi fuerza y sabiduria. S6lo albergo un temor. Sé que, tarde o temprano,
tendré que pagar un tributo de sangre infantil por tanto cuanto se me ha dado. Y
sé que, como todas las de mi estirpe, deberé comulgar con su carne joven,
rejuvenecer con ella. Lo haré, protegida por las tinieblas de la luna nueva.
¢Bruja? ;Y qué importan los nombres? Asi fue desde el inicio de los tiempos y



asi seguira siendo mientras el primer rayo de sol alumbre, en el orto del solsticio,
nuestro dolmen interior. Pero eso no se lo contaré a mi hija. Eso no, por ahora,
desde luego.

Y espero que, cuando el vuelo caprichoso de una mariposa amarilla anuncie mi
viaje final, ella permanezca junto a mi, al igual que yo lo estuve con su
bisabuela. Ojala me acaricie las manos, y bese con ternura mi frente, mientras
abandono este mundo y me adentro en los espacios luminosos que nutren de
energia al dolmen propio, a ese dolmen misterioso que, primigenio, desde el
mismo albor de los siglos, a todos nos aguarda, espléndido, poderoso y paciente.

La Almuzara, Cordoba,
agosto 2015 - agosto 2017
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