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A	mis	hijos,	Pilar	y	Manolo.
	

A	los	arqueólogos	que,	con	rigor	y	paciencia,	descubren	el	mundo	de	los	dólmenes	y	su	sorprendente
cultura	megalítica.

	



A	los	adoradores	de	los	dólmenes,
para	que	nunca	abandonen	el	reino	de	la	luz.

	



I

Vi	aquella	tarde	la	mariposa	amarilla	entre	las	buganvillas	en	flor	y	pensé	en	la
muerte.	Su	vuelo	sutil	me	hizo	recordar	una	de	las	supersticiones	de	mi	abuela:
Niña,	si	ves	una	mariposa	amarilla	revolotear	a	tu	vera,	reza	para	que	el	difunto
no	 sea	 de	 los	 tuyos	 porque	 alguien,	 en	 breve,	 va	 a	 engrosar	 el	 reino	 de	 los
muertos.
Apenas	si	quedaban	mariposas	en	 los	campos	de	Andalucía,	esquilmadas	por

venenos	 y	 epidemias,	 y	 las	 pocas	 que	 aún	 perfilaban	 sus	 cielos	 solían	 ser
blancas.	Años	atrás	era	frecuente	disfrutar	de	sus	vuelos	temerosos,	suspendidas
en	 el	 aire	 transparente	 de	 la	 mañana.	 Los	 niños	 intentábamos	 capturarlas	 con
más	alborozo	que	éxito.	Logré	apresar	algunas	entre	mis	dedos.	Su	fragilidad	era
sostenida	por	unos	polvos	finos,	suaves	como	talco,	que	cubrían	sus	alas	y	que,
según	nos	decían,	las	hacían	volar,	como	a	la	Campanilla	de	Peter	Pan.
Recordé	 con	 nitidez	 cómo,	 hacía	 ya	 un	 tiempo,	 en	 el	 campo,	 otra	mariposa

amarilla	 apareció	 con	 su	 tétrico	 augurio	 ante	 nosotras.	 Mi	 abuela	 apretó	 con
fuerza	mis	manos	 y	 una	 lágrima	 rodó	 por	 sus	mejillas:	Dile	 a	 tus	 padres	 que
regresamos	 a	Ronda,	Artafi,	 que	 nada	 bueno	 nos	 puede	 pasar.	 Esa	 noche,	mi
abuela	 murió.	 La	 encontramos	 sin	 pulso	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 con	 una
enigmática	sonrisa	en	sus	labios.
Eso	 ocurrió	 años	 atrás	 y	 nunca,	 desde	 entonces,	 una	 mariposa	 amarilla

revoloteó	a	mi	alrededor.	Para	mi	desgracia,	acababa	de	verla,	de	nuevo,	aquella
tarde	 que	 descansaba	 en	 Valencina	 de	 la	 Concepción.	 Su	 vuelo	 azaroso	 me
estremeció	 y	 la	 premonición	 emergió	 de	 súbito,	 atávica	 y	 descarnada.	 ¿Quién
moriría	en	esta	ocasión?
Desgraciadamente,	no	tardaría	en	averiguarlo.
	
	



II

Abrió	 los	 ojos	 y	 apenas	 si	 logró	 atisbar	 unas	 confusas	 brumas.	 Trató	 de
incorporarse,	pero	el	esfuerzo	 tan	sólo	sirvió	para	agudizar	un	afilado	dolor	de
cabeza.	¿Dónde	estaba?	Comprobó,	horrorizado,	que	se	encontraba	inmovilizado
por	completo.	Un	millón	de	estrellas	titilaban	sobre	el	cielo	despejado	de	aquella
noche	 cálida	 y	 fragante.	 Tardó	 todavía	 unos	 segundos	 en	 descubrirse	 en	 su
propio	jardín,	amarrado	sobre	la	gran	piedra	de	molino.	Comprendió	entonces	su
situación	 desesperada.	 No	 lograba	 recordar	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 en	 las	 horas
anteriores,	pero	una	certeza	más	negra	que	la	noche	sacudió	su	ánimo:	en	breve,
iba	a	morir.	Así	de	simple,	así	de	terrible.	Sería	ofrendado	al	poderoso	señor	de
la	oscuridad	sobre	el	ara	del	sacrificio.	Y	aterrado,	supo	que	su	muerte	no	sería
inmediata,	 sino	 lenta,	 dolorosa	y	 cruel,	 como	exigía	 la	 liturgia	 de	 la	 tradición.
¿Por	qué	a	él?	Nunca	pensó	que	llegaría	ese	momento	ni	que	jamás	el	ritual	de
los	antiguos	le	señalara	como	víctima	propiciatoria.	Deseó	perder	la	conciencia,
desmayarse,	sufrir	un	fulminante	ataque	al	corazón;	cualquier	muerte	antes	que
tener	que	afrontar	la	atroz	agonía	de	los	elegidos.	Nunca	soportó	el	dolor	y	era
mucho	el	que	tendría	que	sufrir	hasta	que	la	muerte	redentora	le	acogiera	entre
sus	 fríos	 brazos.	 Sudoroso,	 el	 terror	 ante	 el	 tormento	 le	 estremeció.	 Tembló,
desnudo	 bajo	 la	 noche	 de	 luna	 nueva.	 El	 gran	 sacerdote	 no	 permitiría	 que	 su
sufrimiento	se	reflejara	en	el	espejo	delator	de	la	luna	llena.	Sin	testigos,	su	dolor
se	perdería	en	la	oscuridad	astral.
	
Intentó	forcejear	para	 liberarse	de	sus	ataduras,	a	pesar	de	que	era	conocedor

de	lo	estéril	de	su	esfuerzo:	no	logró	que	los	nudos	cedieran	ni	una	sola	fracción
de	milímetro.	La	cuerda	de	cáñamo	crudo	habría	 sido	 ligeramente	humedecida
para	 que,	 al	 secarse,	 aún	 apretara	 más.	 Como	 el	 insecto	 atrapado	 en	 la	 red
traidora	de	la	araña	negra	y	ponzoñosa.	Como	siempre,	como	desde	siempre.
Los	 oyó	 acercarse.	Entonaban	 el	 canto	 lúgubre	 de	 los	 ritos	 de	 sacrificio.	No

pudo	 percibir	 cuántos	 eran,	 pero	 allí	 estaban,	 junto	 a	 él,	 rodeándolo,	 hombres
desnudos	que	aguardarían	en	denso	silencio	el	 inicio	de	la	ceremonia.	El	sumo
sacerdote	no	haría	esperar	al	dios	de	 la	muerte.	Apenas	si	 serían	unos	minutos
del	más	atroz	de	los	sufrimientos,	la	puerta	de	la	infinita	eternidad	para	él.
Conocía	 el	 suplicio	 que	 le	 aguardaba	 y	 su	 cuerpo	 se	 encogió	 de	 terror	 y

angustia.	 Primero	 le	 sacarían	 los	 ojos,	 con	 una	 cuchara	 de	 marfil.	 Los
depositarían	en	la	copa.	Después	le	cortarían	la	lengua.	Y	mientras	él	se	retorcía
de	dolor,	la	copa	pasaría	de	mano	en	mano	para	que	los	participantes	devoraban



sus	 órganos	 extirpados.	 Y	 eso	 sólo	 sería	 el	 aperitivo.	 El	 plato	 fuerte	 llegaría
después,	 cuando	 su	 corazón	 fuera	 arrancado	 de	 su	 pecho.	 Aún	 latiría	 en	 las
manos	del	sagrado	oficiante.	Sólo	algo	después,	entre	sanguinolentos	estertores,
encontraría	el	alivio	de	la	muerte.
Creyó	 que	 se	 desmayaba,	 pero,	 para	 su	 desgracia,	 se	 trató	 de	 un	 leve

desvanecimiento.	Al	abrir	de	nuevo	los	ojos	descubrió	que	el	gran	sacerdote	se
acercaba.	 Avanzaba	 con	 decisión	 con	 algo	 en	 la	 mano.	 ¿Qué	 podría	 ser?
Comprobó,	horrorizado,	que	se	trataba	de	la	cuchara	antigua	de	marfil.	Cerró	los
ojos	al	sentir	el	desgarro,	experimentó	un	agudo	dolor	y	la	oscuridad	se	hizo	para
siempre.
	
	



III

El	aire	fresco	de	la	mañana	supuso	el	único	alivio	que	nos	concedió	aquel	verano
caluroso.	Por	eso,	me	tumbé	sobre	una	de	las	hamacas	del	jardín.	El	chalé	de	mi
amiga	 María	 Valbuena,	 en	 Valencina	 de	 la	 Concepción,	 era	 una	 muestra
acogedora	 de	 su	 buen	 gusto	 decorativo.	 Le	 estaba	 muy	 agradecida	 por	 su
invitación.	Fuimos	compañeras	de	 instituto	y	manteníamos	desde	entonces	una
cálida	amistad,	alimentada	por	esporádicos	reencuentros.	Al	enterarse	de	que	iba
a	trabajar	en	el	yacimiento	de	Valencina,	me	invitó	de	inmediato	a	dormir	en	su
casa.	Acepté	encantada,	ya	que	me	sería	muy	cómodo	durante	los	primeros	días
de	 excavación.	 Así	 podría	 descansar	 y	 bañarme	 en	 su	 piscina	 después	 de	 los
calores	 de	 la	 jornada.	 Recordaba	 a	 mi	 amiga	 en	 su	 infancia	 como	 una	 chica
dulce,	 de	 las	 que	 le	 encantaban	 las	 muñecas	 de	 cara	 redonda	 y	 barriguita
abultada.	 Yo	 prefería	 el	 vértigo	 de	 la	 cabaña	 en	 el	 árbol	 y	 la	 velocidad
inconsciente	de	la	bicicleta	con	barra.	Fue	enamoradiza	y	siempre	le	rondó	algún
novio.	Yo	tardé	mucho	en	tener	el	primero	y	casi	nada	en	abandonarlo.	María	fue
la	primera	de	 la	pandilla	en	casarse,	y	 la	 tripa	 redonda	que	 lucía	pregonaba	su
embarazo.	 Esperaba	 un	 niño.	 Irradiaba	 felicidad	 y	 su	 luz	 contrastaba	 con	 mi
penumbra	 sentimental.	 El	 asunto	 de	 la	 maternidad	me	 angustiaba.	 A	 veces	 la
deseaba,	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones	 la	 rechazaba	 y	 siempre	 la	 temía.
Contemplar	a	mi	amiga	preñada	y	feliz	me	causaba	un	extraño	desasosiego	que
oscilaba	 entre	 la	 lástima	 por	 la	 mujer	 libre	 que	 se	 perdía	 y	 la	 envidia	 por	 la
madre	 que	 germinaba.	 Embridé	 la	 comparación	malsana	 para	 no	 retozar	 en	 el
dulce	alivio	de	la	autocompasión.	Ella	era	ella	y	yo,	yo.	Obviedad	esencial,	pero
al	tiempo	trascendente.	Cada	una	había	escogido	la	vida	que	había	querido	—o
podido—	 llevar.	Y,	 además,	 yo	 era	 independiente	 y	 libre;	 ella,	 una	mujer	 para
siempre	 amarrada	 a	 su	 criatura.	 Libertad,	 divino	 tesoro,	 me	 consolé	 sin
demasiada	convicción.
La	quietud	del	 jardín	 invitaba	al	descanso,	pero	decidí	cumplir	con	mi	deber.

Comenzaba	 a	 trabajar	 al	 día	 siguiente	 en	 las	 prospecciones	 del	 Dolmen	 de	 la
Pastora	y	quería	aprovechar	aquella	mañana	para	 repasar	 los	 informes	 técnicos
de	las	campañas	arqueológicas	anteriores.
—Artafi,	tengo	un	nuevo	trabajo	para	ti	—me	había	comentado	semanas	atrás

mi	mentor,	 el	 profesor	 Cisneros—.	 Se	 excavará	 alrededor	 del	 dolmen,	 en	 una
zona	de	fondos	de	cabaña.	La	excavación	la	dirige	Manuel	Carrasco	y	promete
mucho.	 Quieren	 descubrir	 cómo	 vivían	 los	 constructores	 de	 los	 megalitos	 de
Valencina.	Te	dejo	su	móvil,	llámalo.



Acepté	 encantada.	 Desde	 que	 recordara,	 los	 dólmenes	 y	 sus	 misterios	 me
atrajeron	poderosamente.	Me	estremecía	cada	vez	que	me	adentraba	en	el	seno
de	 aquellas	 catedrales	 megalíticas,	 envuelta	 en	 el	 halo	 sagrado	 de	 sus
penumbras.	 Esas	 construcciones	 de	 piedras	 gigantes	 fascinaron	 y	 concitaron	 a
druidas,	 magos	 y	 brujas	 de	 todos	 los	 tiempos	 por	 su	 mágica	 evocación.	 Y
también	 a	 los	 curas,	 pues	 muchas	 de	 las	 iglesias	 medievales	 se	 construyeron
sobre	 ellos.	 Sitios	 espirituales,	 lugares	 de	 energía,	 como	 creían	 algunos;
necrópolis	megalíticas,	como	aceptaba	 la	ciencia;	puntos	de	poder;	quién	sabía
en	verdad	lo	que	se	ocultaba	bajo	su	arquitectura	ancestral.
De	 pequeña,	 cuando	 comencé	 a	 saber	 de	 ellos,	 siempre	me	 los	 figuré	 entre

brumas,	 alzados	 en	 misteriosos	 paisajes	 celtas.	 Y,	 por	 eso,	 mi	 sorpresa	 fue
grande	al	descubrir	que	algunos	de	los	dólmenes	más	espectaculares	de	todos	los
tiempos	se	encontraban	en	Andalucía,	como	los	de	Antequera	y	los	más	cercanos
de	Valencina	de	la	Concepción	que,	a	pesar	de	encontrarse	a	las	mismas	puertas
de	Sevilla,	casi	nadie	conocía.	Estas	construcciones	colosales,	con	casi	cinco	mil
años	 de	 antigüedad,	 evocaban	 un	 hondo	 secreto	 por	 resolver	 y	 yo	 me
consideraba	 afortunada	 por	 poder	 indagar	 en	 sus	 entrañas.	 Le	 estaba	 muy
agradecida	al	profesor	Cisneros	por	su	apoyo	para	encontrar	ese	trabajo.	Era	la
única	persona,	además	de	mi	madre,	que	siempre	me	había	ayudado.	Mi	padre
me	lo	presentó	hace	años,	en	mi	último	curso	en	el	instituto	y,	visto	lo	visto,	el
viejo	 profesor	 fue	 el	 mejor	 legado	 que	 mi	 progenitor	 me	 dejara.	 Cisneros
siempre	me	apoyó	y	casi	toda	mi	exigua	carrera	profesional	la	había	desarrollado
bajo	su	influencia.	Me	consiguió	trabajo	en	el	Archivo	de	Indias,	después	con	el
erudito	de	Tombuctú	y,	en	ese	momento,	en	 los	dólmenes	de	Valencina,	en	 los
que	esperaba	encontrar	el	sosiego	que	anhelaba.
Los	 dólmenes	 son	 los	 monumentos	 prehistóricos	 más	 conocidos.	 Desde

siempre	asombraron	a	la	humanidad	que,	desde	el	neolítico	hasta	nuestros	días,
los	consideró	como	lugar	sagrado,	sede	de	culto,	parajes	de	brujería	y	magia.	A
partir	del	siglo	XIX	la	novedosa	ciencia	de	la	arqueología	comenzó	a	estudiarlos
y	la	expresión	megalitismo	apareció	en	Francia	para	denominar	aquellas	extrañas
construcciones	 realizadas	 con	 piedras	 enormes,	 tan	 antiguas	 como	misteriosas,
que	se	encontraban	a	lo	largo	de	toda	la	fachada	atlántica	europea,	desde	las	Islas
Británicas	hasta	el	sur	de	la	Península	Ibérica.	La	cultura	megalítica	se	desarrolló
desde	finales	del	neolítico,	hará	casi	siete	mil	años,	hasta	principios	de	la	Edad
del	Bronce,	hará	unos	cuatro	mil,	un	periodo	de	casi	tres	mil	años	que	abarcarían
desde	el	V	milenio	hasta	el	II	milenio	antes	de	Cristo.	Una	desmesura	en	piedras
y	en	cronologías	de	la	que	aún	estaba	casi	todo	por	descubrir.
Por	eso	estaba	muy	satisfecha	por	la	oportunidad	de	trabajar	como	arqueóloga

en	 el	 complejo	 megalítico	 de	 Valencina	 de	 la	 Concepción,	 uno	 de	 los	 más



importantes	de	toda	Europa.	Llevaba	ya	más	de	un	año	en	Sevilla,	tras	el	regreso
del	 accidentado	 viaje	 a	 Tombuctú,	 y	me	 apetecía	 investigar	 en	 un	 yacimiento
cercano	a	mi	ciudad.	Se	 trataba	de	una	campaña	de	cuatro	semanas	en	 las	que
excavaríamos	 una	 parcela	 ubicada	 en	 las	 inmediaciones	 del	 Dolmen	 de	 la
Pastora,	y	en	la	que	se	encontraban	dos	colosales	fosos	calcolíticos	—de	la	Edad
del	 Cobre—	 colmatados	 por	 restos	 y	 sedimentos,	 a	 los	 que	 trataríamos	 de
encontrar	una	explicación.	¿Por	qué	unos	fosos	tan	enormes?	Aún	no	se	conocía
la	utilidad	de	aquellas	enormes	excavaciones	que	aparecían	con	frecuencia	junto
a	las	grandes	construcciones	prehistóricas.
Los	monumentos	megalíticos	se	agrupan	en	tres	tipologías	básicas.	El	menhir,

que	 en	bretón	 significa	piedra	 larga,	 y	que,	 como	 su	propio	nombre	 indica,	 se
trata	 de	 una	 gran	 piedra	 alargada	 levantada	 en	 vertical,	 como	 los	 famosos
menhires	 de	 Obélix,	 el	 galo.	 La	 segunda	 tipología	 megalítica	 engloba	 a	 las
agrupaciones	de	menhires,	que	pueden	ser	alineaciones	—como	las	enormes	de
Carnac,	 con	 más	 de	 tres	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 miles	 de	 menhires—	 o
crómlech	 o	 formación	en	 círculo	de	menhires.	La	 expresión	 crómlech	 también
proviene	 del	 bretón,	 de	 crom	 —círculo—	 y	 lech	 —lugar—.	 Con	 bastante
frecuencia,	 estos	 crómlech	 se	 encuentran	 rodeados	 de	 fosos	 —henges—.	 El
crómlech	 más	 conocido	 es	 el	 de	 Stonehenge	 en	 Inglaterra.	 Los	 dólmenes
compondrían	la	 tercera	 tipología	megalítica.	La	palabra	dolmen	también	deriva
del	bretón.	Dol	 significa	mesa	y	men	piedra.	Gigantescas	mesas	de	piedra,	con
losas	horizontales	sostenidas	por	los	ortostatos	como	patas.
Monumentos	megalíticos,	menhires,	 crómlechs,	 dólmenes,	 rodeados	de	 fosos

colosales.	Me	 preguntaba	 de	 nuevo	 para	 qué	 habrían	 sido	 realizados	 aquellos
enormes	 fosos	 cuando	 el	 ulular	 sobresaltado	 de	 unas	 sirenas	 interrumpió	 mis
disquisiciones.	Me	 incorporé	 y	 pude	 atisbar	 a	 través	 de	 la	 cancela	 el	 paso	 de
varios	coches	patrullas	sobre	los	que	giraban	las	luces	con	gran	escándalo.	¿Qué
habría	pasado?	Las	urbanizaciones	del	Aljarafe	eran	 lugares	muy	 tranquilos	en
los	que	la	clase	media	sevillana	residía	o	descansaba	los	fines	de	semana,	dada
su	cercanía	a	la	capital.	Cuando	el	sonido	comenzó	a	disiparse,	recordé	el	vuelo
de	 la	 mariposa	 amarilla	 que	 observara	 la	 tarde	 anterior.	 Alguien	 ha	 muerto,
maldita	sea,	pensé	aterrada.	Intenté	olvidar	el	presagio	macabro	y	me	esforcé	en
concentrarme	en	la	lectura	de	los	informes	técnicos.	No	lo	conseguí.	¿Qué	habría
pasado?	¿Un	ataque	al	corazón?	¿Un	accidente?	¿Un	asesinato?	Que	al	menos	—
deseé	en	mis	adentros	al	recordar	a	mi	abuela—	no	se	trate	de	alguien	cercano.
Traté	 de	 ordenar	 mis	 pensamientos	 para	 apartar	 esas	 negras	 supersticiones,

herencia	de	aquella	abuela	que	tan	poco	traté,	pero	que	tan	honda	huella	dejara
en	mí.	Me	concentré	en	mi	trabajo:	primero	leería	la	documentación	disponible
sobre	 la	 necrópolis	 megalítica.	 Tenía	 toda	 la	 mañana	 para	 ello.	 Después



almorzaría	 con	 Manuel	 Carrasco,	 el	 director	 de	 la	 excavación,	 y	 con	 Luis
Gestoso,	 un	 ingeniero	 veterano	 que	 culminaba	 su	 tesis	 doctoral	 sobre	 el
calcolítico	y	que	excavaría	con	nosotros.	En	 la	Península	 Ibérica	el	calcolítico,
también	 conocido	 como	 la	Edad	del	Cobre,	 se	 había	 extendido,	más	o	menos,
durante	 mil	 años,	 desde	 el	 año	 3000	 hasta	 el	 2000	 antes	 de	 Cristo,
aproximadamente.	Me	llamó	mucho	la	atención	que	un	ingeniero	maduro	hiciera
el	enorme	esfuerzo	de	regresar	a	 la	universidad	para	realizar	una	 tesis	doctoral
de	una	materia	 tan	 apartada	de	 su	profesión…	Aunque	 la	 vocación,	 sonreí,	no
atiende	a	edades,	aparece	cuando	aparece.	¿Por	qué	si	no,	un	ingeniero	con	la
vida	ya	hecha,	con	casi	sesenta	años,	se	esforzaba	en	realizar	una	tesis	doctoral
sobre	 la	 Edad	 del	 Cobre	 y	 se	 prestaba	 a	 excavar	 junto	 a	 estudiantes	 y	 seres
perdidos	como	yo?	La	vocación.	Yo	quise	durante	todo	mi	bachillerato	estudiar
ingeniería,	como	mi	padre,	para	al	final	decantarme	por	arqueología.	Y	no	tenían
las	mismas	salidas	profesionales	las	dos	titulaciones,	precisamente.	Y,	a	pesar	de
todo,	no	me	arrepentía.	¿Cómo	extrañarme,	entonces,	ante	la	tardía	vocación	de
Luis	Gestoso?
Gestoso	estuvo	amable	conmigo	la	tarde	en	la	que	lo	conocí	en	el	despacho	de

Manuel	Carrasco,	en	el	departamento	de	Arqueología	de	la	Universidad.
—Así	que	tú	eres	Artafi	—y	me	miró	como	si	me	conociera	de	antiguo—.	Me

han	hablado	de	ti,	vamos	a	ser	compañeros	de	excavación	en	La	Pastora.
—Ya	tengo	ganas	de	comenzar,	el	yacimiento	promete.
—Así	 es.	 Me	 rejuvenecerá	 trabajar	 con	 estudiantes.	 ¡Y	 tan	 cerca	 de	 casa,

además!
—¿Vives	en	el	Aljarafe?
—Sí,	hace	un	par	de	años	me	compré	una	 finquita	 en	Valencina	—sonrió—,

muy	cerca	del	yacimiento.	¡El	destino,	sin	duda,	me	reclamaba!
Las	sirenas	de	la	policía	se	perdieron	en	la	distancia	mientras	recordaba	aquel

primer	encuentro	con	Gestoso.	Lo	noté	muy	interesado	por	mí,	como	si	de	algo
me	 conociera.	 Eso	 fue	 unas	 semanas	 atrás.	 Por	 eso	 le	 agradecía	 que	 aquella
mañana	nos	hubiera	 invitado	a	Manuel	Carrasco	y	a	mí	a	 almorzar	en	 su	casa
para	 celebrar	 el	 inicio	 de	 la	 campaña.	 Lo	 consideré	 un	 honor.	 Carrasco	 me
recogería	a	las	dos	de	la	tarde	de	la	casa	de	María	para	acercarnos	hasta	lo	que
Gestoso	 conocía	 como	 «finquita».	 Tenía	 viva	 curiosidad	 por	 conocerla,	 intuía
que	sería	un	bonito	chalé.
Un	par	de	horas	después,	sonó	mi	teléfono	móvil.	Dejé	los	informes	en	el	suelo

y	atendí	la	llamada.	Se	trataba	de	Manuel	Carrasco.
—Artafi,	 algo	 terrible	 ha	 sucedido.	Me	 acaba	 de	 llamar	 la	 policía,	 tengo	 un

amigo	allí.	No	sé	cómo	decírtelo…	es	monstruoso…	¡Y	ha	ocurrido	muy	cerca
de	donde	tú	te	encuentras!



Recordé	 las	 sirenas	 de	 la	 mañana,	 la	 mariposa	 amarilla	 de	 la	 víspera,	 mis
fatídicas	premoniciones…
—¡Alguien	 ha	 muerto!	 —grité	 para	 su	 sorpresa—.	 ¿Quién	 ha	 sido?	 ¿Lo

conoces?
—Sí...	y,	desgraciadamente,	tú	también…
—¿Quién?	—le	interrumpí—.	¡Dímelo,	por	favor!
—Se	 trata	 de	 Luis,	 de	 Luis	 Gestoso.	 Ha	 aparecido	 muerto	 en	 su	 casa.

Asesinado,	un	auténtico	horror.
	



IV

Luis,	Luis	Gestoso.	Rompí	a	llorar.
—Dime	que	no	es	cierto	—alcancé	a	musitar	a	 través	del	 teléfono—,	que	 se

trata	de	un	error.	Íbamos	a	comer	con	él,	precisamente	en	su	casa,	dentro	de	un
rato…
—Ya,	es	muy	duro...	También	yo	estoy	destrozado.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Pronto	lo	sabremos.	Mi	amigo	policía	me	ha	pedido	que	me	acerque	hasta	el

lugar	del	crimen.	¿Quieres	venir	conmigo?
—Claro,	respondí	de	manera	instintiva.	Pero,	¿qué	pinta	un	arqueólogo	allí?
—Eso	 mismo	 le	 he	 preguntado	 yo.	 Me	 ha	 respondido	 que	 han	 aparecido

cerámicas	 que	 parecen	 muy	 antiguas	 junto	 al	 cadáver.	 Posiblemente,	 piezas
arqueológicas.	Antes	de	retirarlas,	quiere	una	primera	opinión	experta	 in	situ	y
pensó	 en	 mí,	 por	 eso	 me	 llamó.	 Paso	 a	 por	 ti	 en	 quince	 minutos,	 nos	 están
esperando.
Carrasco	 me	 recogió	 puntualmente	 y	 apenas	 si	 recorrimos	 un	 par	 de

kilómetros.	Varios	coches	de	la	policía	se	encontraban	aparcados	en	el	arcén	de
la	 carretera,	 junto	 a	 una	 gran	 cancela	 ante	 la	 que	 se	 aglomeraban	 algunos
curiosos.	Para	mi	sorpresa,	 la	finquita	a	 la	que	se	refiriera	Gestoso	el	día	en	el
que	lo	conocí	se	trataba	en	verdad	de	una	gran	hacienda,	que	se	adivinaba	tras	la
monumental	puerta	de	entrada.	Cada	vez	eran	más	los	curiosos	que	se	acercaban
a	mirar	a	través	de	sus	rejas.	La	noticia	del	asesinato	ya	habría	circulado	por	todo
el	vecindario	y	nada	 levanta	más	 interés	que	el	espectáculo	de	un	cadáver	aún
caliente.	 ¿Asesinado?	—murmurarían	atemorizados—.	¿Cómo	ha	podido	pasar
algo	 así	 en	 un	 lugar	 tan	 tranquilo?	 ¿Quién	 nos	 asegura	 que	 los	 próximos	 no
seremos	nosotros?
Un	agente	de	policía	detuvo	nuestro	coche.
—Buenos	días,	no	pueden	pasar,	el	acceso	está	restringido.
—Soy	Manuel	Carrasco,	el	inspector	Maqueda	nos	ha	citado.
Consultó	a	su	compañero,	que	asintió	con	desgana.
—Pueden	pasar,	el	inspector	los	espera.
La	hacienda	—llaman	así	a	los	cortijos	del	Aljarafe	que	tuvieron	antiguamente

molino	de	aceite—	se	encontraba	sobre	una	pequeña	colina	cubierta	por	olivos.
Olivos	manzanillos,	conformados	por	podas	muy	severas,	cuyos	brazos	y	ramas
retorcidos	 asemejaban	 garras	 terroríficas	 que	 arañaban	 el	 cielo	 azul.	 Un	 corto
carril	 nos	 llevó	 hasta	 la	 zona	 de	 aparcamiento	 justo	 en	 el	 instante	 en	 el	 que



varios	 hombres	 introducían	 una	 camilla	 en	 una	 ambulancia.	 Sobre	 ella,	 el
cadáver	envuelto	del	hombre	asesinado,	los	restos	mortales	de	Luis	Gestoso.	El
juez	acababa	de	ordenar	su	levantamiento.	Pobre	Luis,	me	santigüé,	que	su	alma
descansara	en	paz.
Tras	los	breves	saludos	de	rigor,	el	inspector	Julián	Maqueda	nos	condujo	hasta

el	jardín	trasero,	una	gran	extensión	de	césped	que	rodeaba	una	piscina	de	aguas
celestes.	Sin	más	preámbulo,	nos	puso	de	inmediato	en	situación.
—Se	llama…	Bueno,	se	llamaba	Luis	Gestoso,	ya	lo	sabéis.	Divorciado,	vivía

solo	en	esta	hacienda.	Ingeniero,	era	un	hombre	con	posibles,	como	lo	demuestra
el	cortijo	en	el	que	vivía.
—Así	es	—le	interrumpió	mi	compañero—.	Lo	conocíamos,	íbamos	a	trabajar

juntos	en	una	excavación	junto	al	dolmen	de	la	Pastora.
—Sí,	algo	me	comentaste…	Arqueología,	por	eso	estás	aquí.	Alguna	relación

tiene	 con	 su	 asesinato,	 como	 comprobaréis.	No	 logramos	 encontrar	 un	motivo
para	la	atrocidad	que	vais	a	conocer.	No	nos	consta	que	el	pobre	hubiera	recibido
amenazas	 previas.	 El	 jardinero	 que	 viene	 semanalmente	 a	 repasar	 el	 jardín	 se
encontró	esta	mañana	con	una	auténtica	matanza.	Luis	Gestoso	apareció	muerto,
descuartizado,	 atado	 fuertemente	 a	 la	 piedra	 de	 molino	 que	 decora	 el	 jardín.
Nadie,	al	parecer,	escuchó	ni	vio	nada	raro.
La	sangre	que	 teñía	aquella	piedra	de	molino	 relucía	bajo	el	 sol.	Mientras	el

inspector	 desgranaba	 los	 preliminares,	 observé	 las	 piezas	 cerámicas	 que
rodeaban	 la	 piedra	 circular	 sobre	 la	 que	 se	 había	 cometido	 el	 asesinato.	 Se
trataba	de	los	típicos	vasos	campaniformes,	de	perfiles	 inconfundibles.	Aunque
resultaban	difíciles	de	encontrar	en	tan	perfecto	estado	de	conservación,	algunos
habían	aparecido	en	los	yacimientos	asociados	a	los	dólmenes	de	Valencina.	Los
identifiqué	 por	 su	 perfil	 de	 campana	 invertida	 y	 su	 característica	 decoración
incisa	de	formas	geométricas.	Estas	cerámicas,	típicas	de	la	Edad	del	Cobre,	se
habían	 extendido	 desde	 el	 sur	 de	 la	 Península	 Ibérica	 a	 toda	 la	 Europa
Occidental.	 Los	 vasos	 que	 se	 encontraban	 sobre	 el	 césped	 parecían	 contener
restos	sanguinolentos	en	su	interior.	Hice	un	esfuerzo	por	volver	a	concentrarme
en	las	explicaciones	del	inspector,	ya	que	no	quería	perderme	detalle	alguno	de
sus	palabras.
—El	informe	forense	dictaminará	lo	ocurrido,	pero	a	simple	vista	parece	que	le

abrieron	el	pecho	con	sumo	cuidado	hasta	dejar	a	la	vista	el	corazón.	Después	se
lo	 arrancaron.	Un	 hombre	 puede	 durar	 un	 corto	 tiempo	 así,	 hasta	 desangrarse.
No	me	hubiera	gustado	estar	en	el	pellejo	de	la	pobre	víctima,	 tuvo	que	ser	un
tormento	 espantoso.	 Y	 parece,	 además,	 que	 antes	 le	 habían	 sacado	 los	 ojos,
cortado	la	 lengua	y	los	genitales	y	desollado	la	piel	del	pecho…	Y	todo	con	el
desgraciado	aún	vivo…



—¡Hijos	 de	 puta…,	 qué	 barbaridad…!	 —exclamé,	 incapaz	 de	 soportar	 en
silencio	mi	honda	conmoción—.	¡Son	unos	monstruos!
—Sí,	 nunca,	 en	 toda	mi	vida	profesional,	 había	visto	nada	parecido.	Es	 algo

diabólico.
Manuel	Carrasco,	con	los	ojos	muy	abiertos,	atendía	aterrado	las	palabras	de	su

amigo,	incrédulo	ante	la	carnicería	atroz.
—Como	 os	 decía,	 creemos	 que	 le	 sacaron	 el	 corazón	 cuando	 aún	 latía.	 Es

posible	 que	 la	 víctima	 todavía	 estuviera	 consciente	 unos	 segundos	 más.
Pensamos	 que	 el	 corazón	 fue	 dividido	 en	 siete	 trozos	 que	 colocaron	 en	 sus
respectivas	 cerámicas.	 La	 autopsia	 nos	 confirmará	 si	 las	 vísceras	 fueron
mordidas	por	los	asesinos,	tal	y	como	parece	a	simple	vista.
Paseamos	nuestra	mirada	sobre	aquellos	vasos	ensangrentados,	sin	terminar	de

creernos	que	aquel	horror	pudiera	ser	real.
—¿Por	qué	me	has	llamado?	—le	preguntó	Carrasco.
—Tenía	mucho	interés	en	que	observaras	el	lugar	del	crimen	y	la	disposición

de	 las	 cerámicas,	 antes	 de	 que	 las	 retiren.	 Todo	 apunta	 a	 que	 se	 trata	 de	 un
asesinato	ritual,	de	una	secta	o	algo	así,	que	ha	utilizado	material	que	pudiera	ser
arqueológico.	Presiento	que,	además	de	los	informes	científicos	de	la	policía,	va
a	 ser	 necesaria	 cierta	 sabiduría	 arqueológica	 para	 desentrañar	 este	 crimen.	Por
eso	he	pedido	que	vinieras,	antes	de	que	se	pierda	una	información	que	pudiera
resultar	valiosa.	Y	he	permitido	que	Artafi	esté	aquí	porque	me	has	insistido	en
que	es	de	tu	total	confianza.
—Así	es.
Manuel	 Carrasco	 rodeó	 la	 piedra	 de	 molino,	 completamente	 ensangrentada.

Cientos	de	moscas	agitaban	los	coágulos	morados.	Siete	vasos	campaniformes	se
disponían	ordenados	alrededor	de	aquella	piedra,	utilizada	aparentemente	como
altar	de	sacrificio.
—Forman	un	círculo	perfecto	—nos	indicó	Maqueda—.	Ya	los	hemos	medido

y	fotografiado.
—Parecen	auténticos	—exclamó	mi	director	mientras	se	agachaba	para	coger

uno	de	los	vasos	campaniformes.
—No	lo	toques,	por	favor.	Pueden	contener	huellas.
Sobresaltado,	Manuel	Ventura	apartó	sus	manos	de	inmediato.	Se	incorporó	y

dejó	pasar	unos	minutos	en	silencio,	para	después	preguntar:
—¿Hacia	qué	dirección	habían	amarrado	al	asesinado?
—Tenía	la	cabeza	aquí.
—O	sea	—añadió	Carrasco	 tratando	de	orientarse—,	con	dirección	 sudoeste,

¿no?
—Puede	ser,	no	tengo	brújula	aquí…	¿Por	qué	preguntas	eso?



—Si	se	trata	de	un	crimen	ritual,	la	orientación	del	cuerpo	es	importante.	Han
escogido	una	noche	de	luna	nueva,	lo	que	viene	a	reforzar	la	tesis	de	una	liturgia
siguiendo	unos	determinados	cánones.
—Y	la	dirección	del	cadáver,	¿te	dice	algo?
—Puede	 que	 no	 tenga	 ninguna	 relación	 con	 el	 caso,	 pero	 es	 la	 misma	 que

presenta	 el	 Dolmen	 de	 la	 Pastora,	 una	 orientación	 extraña	 en	 la	 cultura
megalítica	del	sur	de	la	península,	que	suele	apuntar	hacia	la	salida	del	sol.
—Cualquier	opinión	que	pueda	arrojar	luz	sobre	el	crimen	será	bienvenida.	Te

confirmaré	la	posición	exacta	del	cuerpo,	todo	ha	sido	fotografiado	y	medido.
—Si	 puedes,	 déjame	 que	 le	 eche	 un	 vistazo	 a	 los	 planos	 una	 vez	 que	 los

tengáis	levantados.
—Cuenta	 con	 ello.	 Podéis,	 ahora,	mirar	 un	 rato	 antes	 de	 que	 precintemos	 el

lugar.
Mientras	mi	director	observaba	con	atención	los	vasos	campaniformes	me	alejé

algo	 para	 ganar	 perspectiva	 sobre	 la	 escena	 del	 crimen.	 Traté	 de	 reproducir
mentalmente	 el	 rito	 monstruoso:	 el	 pobre	 Luis	 amarrado	 sobre	 la	 piedra	 de
molino,	 los	 hombres	 rodeándole	 con	 las	 vasijas	 a	 sus	 pies,	 el	 ambiente	 denso,
tétrico…	aterrador.	Un	sacerdote	o	algo	así	se	habría	acercado	hasta	 la	víctima
para	 sacarle	 los	ojos,	 arrancarle	 el	 corazón	y	distribuir	 las	vísceras…	Algo	así
tuvo	que	ocurrir.	Pero	faltaba	algo…
—Perdón	—me	dirigí	 al	 inspector—.	Están	 los	 vasos...	 pero,	 ¿y	 el	 cuchillo?

¿Ha	aparecido	el	arma	con	la	que	lo	asesinaron?
—No.	No	 la	 hemos	 encontrado.	 El	 forense	 nos	 dará	 datos	 del	 tipo	 de	 corte

sobre	 la	carne	y	 la	piel	de	 la	víctima.	Así	podremos	conocer	qué	tipo	de	puñal
utilizaron.
Tras	 unos	 minutos	 en	 silencio,	 Manuel	 Carrasco	 emitió	 una	 primera

valoración.
—Parece	 que	 los	 vasos	 campaniformes	 son	 auténticos,	 probablemente

realizados	unos	dos	mil	quinientos	años	antes	de	Cristo,	con	sus	características
incisiones	y	dibujos	geométricos.	Ya	te	lo	confirmaré	cuando	pueda	estudiarlos
con	detenimiento.
Tras	los	agradecimientos	y	despedidas,	nos	montamos	en	el	coche	en	silencio.

Me	 encontraba	 aturdida,	 desconsolada,	 sobrepasada	 por	 una	 acción	 que	 no
lograba	 asimilar.	 Todo	 era	 salvaje,	 de	 una	 crueldad	 atávica,	 de	 una	 barbarie
primitiva.	El	que	hubiera	ocurrido	el	mismo	día	que	íbamos	a	almorzar	con	él,
me	afectaba	vivamente,	como	si,	de	alguna	manera,	 también	hubieran	atentado
contra	 mí.	 Desde	 el	 primer	 instante	 me	 sentí	 involucrada,	 partícipe	 pasiva	 de
aquel	 aquelarre.	 No	 podía	 quitarme	 de	 la	 cabeza	 la	 imagen	 del	 pobre	 Luis
aterrorizado	 mientras	 agonizaba	 entre	 espasmos	 y	 dolores	 insufribles.	 ¿Un



crimen	 perpetrado	 según	 rituales	 del	 calcolítico?	 ¿Un	 cadáver	 orientado	 del
mismo	 modo	 que	 el	 Dolmen	 de	 la	 Pastora?	 Todo	 sonaba	 a	 tétrico	 disparate.
Tenía	 mil	 preguntas	 que	 formular	 a	 Carrasco,	 pero	 preferí	 mantenerme	 en
silencio.	Mi	director	 rumiaba	 todo	 lo	visto	y	a	buen	seguro	que,	más	adelante,
me	 comentaría	 sus	 propias	 impresiones.	 Cerré	 un	 segundo	 los	 ojos	 mientras
recordaba	que	tampoco,	en	esta	ocasión,	la	mariposa	amarilla	había	equivocado
su	presagio	de	muerte.	Ojalá	no	volviera	a	ver	a	ninguna,	nunca	más.
Me	 despedí	 de	 Carrasco	 sin	 apenas	 palabras.	Mi	 amiga	María	 Valbuena	me

abrió	 la	cancela	de	 su	chalé.	Al	verme,	comprendió	 la	enormidad	de	mi	pesar.
Me	abrazó	para	tratar	de	consolarme,	mientras	yo	sollozaba.
Decidí	regresar	a	mi	casa,	hubiera	sido	incapaz	de	dormir	tan	cerca	al	lugar	del

sacrificio	prehistórico.	Llegué	tan	abatida	a	mi	domicilio	que	ni	siquiera	esperé	a
mi	 madre	 para	 contarle	 lo	 sucedido.	 Me	 acosté	 temprano,	 con	 la	 esperanza
imposible	 de	 olvidar	 lo	 vivido.	 Pero	 ni	 esa	 noche	 ni	 las	 sucesivas	 conseguiría
arrancar	 de	 mí	 el	 horror	 experimentado	 ante	 aquel	 sacrificio	 primitivo	 y
espeluznante.
	



V

Por	fin,	tras	muchos	años	de	ahorro,	Teresa	Díaz	podría	ese	día	comenzar	a	hacer
realidad	el	sueño	de	construir	una	piscina	para	su	chalé.	Eduardo	iba	a	cumplir
los	seis	años	y	era	una	necesidad	perentoria	para	la	familia.
—Mamá	—le	 había	 preguntado	 mil	 veces	 su	 hijo—,	 ¿por	 qué	 no	 tenemos

nosotros	una	piscina	como	la	de	mis	amigos?	¿Es	que	somos	pobres?
—No	somos	pobres,	Eduardo	—le	respondía	Teresa—.	En	cuanto	ahorremos,

la	haremos.
Y	 por	 fin,	 esa	 mañana,	 después	 de	 un	 calvario	 de	 proyectos,	 trámites	 y

licencias	 del	Ayuntamiento,	 la	máquina	 excavadora	 se	 disponía	 a	 comenzar	 su
trabajo	 tras	 replantear	 con	 yeso	 el	 perímetro	 exacto;	 no	 quería	 que	 pudiesen
producirse	errores	de	ningún	tipo	después	de	tanto	tiempo	de	espera.
—¡Mamá	—gritó	su	hijo	con	una	gran	sonrisa—,	qué	máquina	más	grande!
—Sí,	es	la	que	nos	va	a	hacer	el	agujero	para	la	piscina…
—Parece	que	va	a	encontrar	petróleo	—exclamó	Eduardo	cuando	la	poderosa

excavadora	comenzó	su	trabajo	con	rugido	de	fiera	ancestral.
De	repente,	cesó	el	ruido.	El	maquinista,	 tras	parar	el	motor,	descendió	de	su

cabina.
—Pero…	¿qué	ha	pasado?	—preguntó	Teresa	preocupada.
—La	máquina	ha	topado	con	algo,	voy	a	ver	lo	que	es.
El	 maquinista	 se	 acercó	 hasta	 donde	 los	 dientes	 de	 la	 cuchara	 se	 habían

enterrado.	Removió	la	tierra	con	las	manos	y	gritó	algo	ininteligible	para	Teresa.
Después,	se	incorporó	con	sonrisa	de	perplejidad.	Parecía	llevar	algo	en	la	mano.
—¿Qué	pasa?	¿Ha	encontrado	algo?
—Sí	señora	—respondió	mientras	le	mostraba	una	especie	de	ovillo	dorado—.

Sí	 que	 hemos	 encontrado	 algo.	 Y	 gordo,	 además.	 Esto	 es	 una	 lámina	 de	 oro
enrollada.	 Un	 tesoro	 prehistórico,	 vamos.	 Lo	 sé	 porque	 ya	 encontré	 algo
parecido	hace	un	tiempo	y	se	armó	un	gran	revuelo.
—¿Un	tesoro	prehistórico?	¿Y	qué	vamos	a	hacer	entonces?
—Yo	voy	a	llamar	de	inmediato	al	ayuntamiento.	No	quiero	meterme	en	líos.
—Pero…	¿y	la	piscina?
—Me	temo,	señora,	que	la	piscina	tendrá	que	esperar…

Se	 aplazó	 el	 inicio	 de	 la	 excavación	 para	 que	 pudiéramos	 asistir	 al	 sepelio	 de
Luis	Gestoso.	Su	terrible	asesinato	nos	tenía	postrados,	hundidos,	y,	por	qué	no
reconocerlo,	 también	 atemorizados.	 Aquellos	 vasos	 campaniformes	 indicaban
una	relación	con	la	arqueología	y	nosotros	éramos	sus	compañeros	arqueólogos.



¿Corríamos	peligro?	Nadie,	todavía,	podía	proporcionarnos	respuesta	alguna.
Nos	 encontramos	 en	 la	 plaza	 del	 pueblo	 con	 el	 inspector	Maqueda,	 que	 nos

acompañó	en	 silencio	hacia	 la	 ceremonia	 religiosa.	El	 funeral	 se	 celebró	 en	 la
iglesia	de	Valencina	de	la	Concepción,	un	templo	bajo	la	advocación	de	Nuestra
Señora	 de	 la	 Estrella.	 Se	 trataba	 de	 una	 construcción	 relativamente	 sencilla,
blanca	en	su	exterior,	con	algún	retablo	hermoso	en	una	de	sus	capillas.	Nadie	se
encontraba	 en	 el	 templo	 cuando	 llegamos	 y	 sólo	 nosotros,	 los	 miembros	 del
equipo	 de	 excavación,	 pusimos	 algo	 de	 calor	 humano	 en	 aquella	 liturgia	 de
despedida.	La	ceremonia	resultó	impersonal	y	anodina.	Ni	el	sacerdote	conocía
al	muerto,	 ni	 nadie	 de	 la	 familia	 había	 acudido	 a	 llorarlo.	 Por	 eso,	 el	 cura	 la
ofició	 de	manera	mecánica,	 a	modo	 de	 boda	 por	 lo	 civil	 en	 los	 juzgados,	 sin
detenerse	 a	 glosar	 las	 virtudes	 de	 una	 persona	 que	 desconocía	 por	 completo.
Sentí	 una	 profunda	 lástima	 por	 Luis,	 un	 hombre	 exitoso	 en	 su	 profesión,	 con
dinero,	 que	 tenía	una	 excelente	hacienda,	 pero	que	moría	 solo,	 de	una	manera
salvaje,	 sin	 nadie	 que	 le	 llorara	 en	 su	 funeral.	 Vida	 de	 rico	 y	 entierro	 de
desgraciado.	 Recordé	 la	 sabia	 costumbre	 clásica	 de	 alquilar	 los	 servicios	 de
plañideras	para	que	pusieran	dramatismo,	desgarro	y	llanto	a	los	entierros	de	las
familias	sin	alma.	Un	muerto	siempre	desea	que	alguien	 le	 llore,	y	el	pobre	de
Luis	 se	 quedaba	 sin	 esas	 lágrimas	 reparadoras.	 Los	 empleados	 de	 la	 funeraria
cargaron	con	indiferencia	el	féretro	para	conducirlo	hasta	el	coche	fúnebre.	A	la
puerta	de	la	iglesia,	Maqueda	nos	comentó:
—Nunca	he	asistido	a	un	funeral	tan	triste.	Sólo	nosotros,	los	de	la	funeraria	y

el	cura.	¿Dónde	está	la	familia	del	finado?	¿No	la	tiene	o	no	quiso	venir?
—No	tengo	ni	la	menor	idea	—respondió	mi	director—.	Sólo	sé	que	Luis	era

un	hombre	agradable,	con	un	gran	interés	en	aprender.
—Localizaré	a	la	familia,	descuida.	Vamos	ahora	al	cementerio.
San	 Roque,	 el	 cementerio	 de	 Valencina,	 era	 pequeño,	 de	 paredes	 también

blancas.	 El	 entierro	 fue	 rápido,	 sin	 responsos	 ni	 lágrimas.	 Nadie,	 aparte	 de
nosotros,	acompañó	tampoco	el	último	adiós	de	Luis.	Sólo	la	corona	de	flores	de
la	 empresa	 funeraria,	 costeada	 a	 buen	 seguro	 por	 uno	 de	 esos	 seguros	 de
decesos,	puso	un	punto	de	color	sobre	la	lápida	sin	epitafio.
Maqueda	 rastreaba	 con	 su	 vista	 el	 camposanto,	 en	 busca	 de	 alguien	 que

mostrara	siquiera	el	mínimo	interés	por	el	entierro.	Yo	había	leído	en	algunas	de
esas	novelas	negras	de	gran	éxito	que	los	criminales	acudían	con	frecuencia	a	los
sepelios	de	sus	víctimas,	para	velar	al	muerto	que	ellos	mismos	asesinaron.	Pero
por	allí	no	pasó	nadie.	En	ese	caso,	a	los	asesinos	no	les	interesó	lo	más	mínimo
el	 destino	 del	 cuerpo	 que	 un	 día	 antes	 habían	 descuartizado	 y	 devorado.	 El
cuerpo	que	ya	habitaba	en	ellos.
Al	salir,	Manuel	Carrasco	me	agarró	del	brazo.



—Mira,	 allí,	 a	 apenas	 unos	 cientos	 de	metros,	 se	 encuentra	 el	 dolmen	 de	 la
Pastora.	 Los	 cementerios	 actuales	 y	 las	 necrópolis	 del	 pasado	 siempre	 tan
cerca…
—Es	cierto…	—guardé	un	silencio	de	unos	segundos—.	Como	en	Antequera.

Muy	cerca	del	gran	dolmen	de	Menga	también	se	encuentra	el	cementerio	actual.
¿Casualidad?
—Querida	Artafi,	¿quién	cree	en	casualidades	a	esta	altura	de	la	historia?
Y	es	que	 los	muertos	 actuales	parecían	buscar	 la	 compañía	de	 los	pretéritos,

cementerio	nuevo	sobre	necrópolis	antigua.	Un	policía	municipal	se	nos	acercó
en	ese	instante,	antes	de	que	yo	pudiera	responder	a	mi	director.
—Señor	Carrasco,	el	arqueólogo	municipal	sabe	que	está	aquí	y	desea	que	lo

acompañe	 a	 una	 inspección.	 Se	 trata	 de	 un	 nuevo	 aviso	 de	 urgencia
arqueológica.	 El	 maquinista	 de	 una	 retro	 ha	 llamado	 al	 ayuntamiento.	 Ha
aparecido	algo	cuando	comenzaba	a	excavar	para	una	piscina.	Desea	que	usted
lo	acompañe	en	su	visita.
—Voy	para	allá.
Seguí	a	Manuel	Carrasco,	dándome	también	por	invitada.
—Volvamos	a	nuestra	rutina	arqueológica,	necesito	olvidarme	de	esta	pesadilla

inexplicable.
Teresa,	 con	 su	 hijo	Eduardo	 a	 sus	 faldas,	 no	 pudo	 asimilar	 aquella	maldición.
Años	 suspirando	 por	 una	 piscina	 y	 un	 maldito	 trozo	 de	 metal	 prehistórico
destrozaba	toda	su	ilusión.	Hizo	un	gran	esfuerzo	para	no	quejarse,	mientras	el
dichoso	 arqueólogo	 municipal,	 que	 acababa	 de	 llegar	 acompañado	 por	 una
pareja	a	la	que	no	conocía	de	nada,	estudiaba	aquella	madeja	dorada.
—Es	oro	—sentenció	 el	 arqueólogo	municipal	 tras	 un	 somero	 análisis—.	Ya

hemos	encontrado	elementos	votivos	semejantes	en	otros	enterramientos.	¿Qué
piensas	tú,	Manolo?
—Es	oro,	sin	duda	—confirmó	Carrasco.
—¿Enterramientos?	 —exclamó	 Teresa—.	 ¿Es	 que	 mi	 casa	 está	 sobre	 un

cementerio?
—Su	casa,	señora,	como	todo	Valencina,	está	sobre	un	cementerio	prehistórico,

sobre	una	enorme	necrópolis	de	la	Edad	del	Cobre.
—Pero…	¿y	mi	piscina?	¿Podré	seguir	construyéndola?
—Me	 temo	 que	 tendré	 que	 suspender	 por	 un	 tiempo	 su	 obra.	 Haremos	 una

excavación	de	urgencia	para	ver	qué	es	lo	que	se	encuentra	debajo	de	su	parcela.
Después	le	autorizaremos	a	continuar.
—¡Hay	que	tener	mala	suerte!	¿Y	cuánto	tiempo	durará	eso?
—Depende	de	la	importancia	de	los	hallazgos.	Pero	todo	apunta	a	que	estamos

ante	un	enterramiento	principal.



—Qué	putada…	—la	escuchamos	susurrar,	abatida.
La	 pobre	 señora	 se	 quedó	 sollozando,	 destrozada,	 cuando	 abandonamos	 su

casa.	 Intenté	 ponerme	 en	 su	 lugar,	 pero	mi	 instinto	 de	 arqueóloga	 lo	 impidió.
Donde	 ella	 veía	 una	 maldición,	 yo	 encontraba	 una	 oportunidad	 para	 conocer
mejor	nuestros	orígenes.
—El	yacimiento	calcolítico	de	Valencina	—me	comentó	Carrasco	una	vez	en

el	coche—	es	uno	de	los	más	extensos	conocidos.	Abarca	más	de	cuatrocientas
cincuenta	 hectáreas,	 una	 auténtica	 barbaridad,	 y	 engloba	 tanto	 el	 término	 de
Valencina	como	el	de	Castilleja	de	Guzmán.
—Y	justo	sobre	este	yacimiento	se	encuentran	las	urbanizaciones…
—Sí.	El	pueblo	y	todas	sus	urbanizaciones	se	encuentran	sobre	el	yacimiento.

Cientos	de	casas	están	sobre	enterramientos	o	 sobre	estructuras	 funerarias.	Por
geomagnetismo	 estimamos	 que	 pueden	 existir	 miles	 de	 ellas;	 algunas	 son
dólmenes.	 Sabemos	 que	 todavía	 quedan	 por	 descubrir	 algunos.	 Tenemos
localizados	varios	de	ellos,	a	la	espera	de	fondos	y	de	permisos.	Como	muestra
de	 la	 riqueza	 arqueológica	 de	 la	 zona,	 te	 diré	 que	 Evaristo	 Ortega,	 que	 fue
cartero	 de	 Valencina	 y	 cronista	 autodidacta,	 logró	 reunir	 una	 importante
colección	 de	 piezas	 neolíticas	 y	 calcolíticas,	 simplemente	 paseando	 sobre	 la
tierra	 removida	 por	 las	 obras	 de	 construcción.	 A	 la	 tarde	 caminaba	 sobre	 las
excavaciones	 de	 la	 mañana	 y	 recogía	 las	 piezas	 que	 habían	 quedado	 en	 la
superficie	y	que	 todos	 ignoraron.	Ya	 te	digo,	 todo	un	 tesoro.	El	yacimiento	de
Valencina	de	la	Concepción	y	Castilleja	de	Guzmán	es	el	más	extenso	del	sur	de
Europa.
—Pues	sí	que	nos	queda	trabajo…
—Sí,	 mucho	 y	 hermoso	 trabajo	 a	 pesar	 de	 la	 incomprensión	 de	 políticos,

constructores	 y	 vecinos.	Qué	 pena	 que	 Luis	Gestoso	 ya	 no	 pueda	 compartirlo
con	nosotros.
	
	



VI

Al	día	siguiente	quedé	con	mi	madre	a	almorzar.	Decidimos	ir	a	un	bar	cercano	a
nuestro	domicilio	en	el	que	se	tapeaba	bien	y	barato.
—Rafi	—me	dijo	mi	madre	al	verme—,	qué	buen	aspecto	tienes,	a	pesar	de	lo

que	estás	pasando.
Aunque	todos	me	conocían	como	Artafi,	Rafaela	era	mi	verdadero	nombre,	el

mismo	que	el	de	mi	madre	y	el	de	mi	abuela.	Como	nunca	me	gustó,	decidí	en
mi	adolescencia	adoptar	el	de	Artafi,	mezcla	afortunada	de	Arturo	—mi	padre—
y	Rafi,	diminutivo	con	el	que	conocían	a	mi	madre.	Sólo	a	ella	le	permitía	el	uso
de	ese	Rafi	que	tanto	odiaba.
—Gracias,	mamá.	Ni	siquiera	sé	cómo	he	podido	dormir.
—Pobrecita,	qué	mal	lo	has	tenido	que	pasar.	El	asesinato	está	todo	el	día	en

prensa	y	televisión.
Caí	en	la	cuenta	de	que	había	estado	tan	absorta	los	dos	días	anteriores	bajo	el

impacto	del	crimen	que	ni	siquiera	había	leído	la	prensa.
—Fue	horroroso,	mamá.
—Bueno,	vamos	a	dejar	ese	tema,	no	quiero	que	te	amargues	para	una	vez	que

podemos	disfrutar	juntas.
Tenía	 razón.	 Por	 un	 buen	 rato	 charlamos	 de	 temas	 intrascendentes	 mientras

apurábamos	 nuestras	 cervezas.	 Pedimos	 a	 continuación	 unas	 copitas	 de
manzanilla	bien	fría	que	nos	supieron	a	gloria.
—Artafi,	he	vuelto	a	tener	noticias	de	tu	padre.
—¿De	papá?	—exclamé	con	asombro—.	¿De	verdad?	¿Dónde	está?
Mi	padre	había	abandonado	a	mi	madre	hacía	algo	más	de	una	década.	Yo	tenía

entonces	dieciocho	años	y	su	vacío	creó	un	gran	desconsuelo	en	mi	corazón.	Se
fue,	de	repente,	y	sólo	volvimos	a	verlo	el	día	que	firmó	los	papeles	de	divorcio
en	 el	 juzgado.	Desde	 entonces,	 yo	 al	menos	 no	 supe	 nada	 de	 él.	 Nunca	 pude
perdonarle	 su	 comportamiento	 hacia	 nosotras.	 En	 muchas	 ocasiones	 intenté
erradicar	su	recuerdo,	pero	me	resultó	del	todo	imposible.	Durante	muchos	años
fue	 tierno	 y	 dulce	 conmigo,	 me	 llevó	 al	 campo,	 me	 aficionó	 a	 la	 lectura.	 Lo
admiraba	desde	niña	y	bajo	su	estela	quise	estudiar	ingeniería.	A	última	hora,	mi
vocación	me	empujó	inesperadamente	hacia	la	arqueología,	afición	en	la	que	él
me	 adentró.	 Era	 mi	 ídolo	 y,	 de	 repente,	 desapareció,	 nos	 abandonó,	 no	 quiso
volver	a	saber	de	nosotras.	De	la	perplejidad	inicial	pasé	al	rechazo	y	del	rechazo
a	punto	estuve	de	cruzar	las	puertas	del	odio.
—No	lo	sé	—respondió	mi	madre	con	gesto	apesadumbrado—.	Me	envió	esta



mañana	 un	 mensaje	 al	 móvil	 para	 decirme	 que	 se	 pasaría	 por	 casa	 para
saludarme.	Que	me	echa	de	menos.
—¿Que	te	echa	de	menos?	¿Y	por	qué	no	te	llama?	¿Y	por	qué	nunca	me	llamó

a	mí?	¿Qué	le	hicimos,	qué	le	hice?
—No	 lo	 sé,	 hija.	 Mil	 veces	 me	 he	 hecho	 esa	 misma	 pregunta	 y	 nunca	 he

logrado	 encontrar	 respuesta.	 Estábamos	 bien,	 o	 al	 menos	 eso	 creía	 yo.	 Y	 de
repente,	se	marchó.	Sin	una	discusión,	sin	un	reproche,	sin	ninguna	pelea.
—Ya	lo	sé…	Es	todo	tan	extraño…
—Y	sin	 saber	de	él	 todos	estos	años.	No	pidió	nada	en	 la	 separación	y	cada

mes	ha	 llegado	puntual	 su	pensión,	no	podemos	 tener	queja	de	eso.	Pero	nada
más.	Ni	una	llamada,	ni	un	mensaje,	nada.
—Y	ahora	de	repente	te	escribe	para	decirte	que	te	echa	de	menos...
—Sí.	 Lo	 ha	 hecho	 desde	 un	 número	 oculto,	 para	 que	 ni	 siquiera	 podamos

llamarlo.
—¿Sabes	si	pudo	existir	otra	mujer?
—No	lo	sé.	Tu	padre	nunca	fue	un	mujeriego,	pero	esa	es	la	única	razón	que

alcanzo	 a	 imaginar.	 Pero	 si	 hubiera	 sido	 por	 otra,	 tarde	 o	 temprano	 nos
hubiésemos	enterado	de	quién	era	y	dónde	vivían.	Y	nada	sabemos.
—Qué	raro	es	todo…
—Sí…	 Aunque	 siempre	 supe	 que	 volvería	 a	 nosotras.	 —No	 te	 ilusiones,

mamá,	por	favor.	Nada	sabes	de	sus	intenciones.
—No	me	ilusiono,	¿te	crees	que	soy	tonta?
—Bueno	—le	 respondí	 para	 finalizar	 la	 conversación—,	 ya	 me	 contarás	 si

tienes	nuevas	noticias.	Ni	siquiera	sé	si	quiero	volver	a	verlo.
—¿Cómo	puedes	decir	eso,	hija?
—	Ya	no	sé	ni	lo	que	quiero,	mamá.	Avísame,	en	todo	caso.
—	Descuida,	lo	haré.	Ya	decidirás	lo	que	haces	entonces.
—Sí,	 es	 lo	 mejor.	 Mamá…	 otra	 cosa…	 ¿a	 ti	 te	 dicen	 algo	 las	 mariposas

amarillas?
—¿Mariposas	amarillas?	No,	¿por	qué	me	preguntas	eso?
—Por	 nada,	 me	 he	 acordado	 de	 algunas	 de	 las	 cosas	 que	 me	 contaba	 la

abuela…
—Ya	te	dije	muchas	veces	que	no	le	hicieras	caso	a	las	historias	de	la	abuela…
Aquella	noche	tardé	en	dormirme.	Las	imágenes	de	mis	juegos	infantiles	con

un	padre	cariñoso	que	me	traía	regalos	al	regreso	de	cada	uno	de	sus	viajes	y	que
me	 contaba	 historias	 maravillosas	 a	 su	 regazo	 colorearon	 con	 dulzura	 mi
infancia.	 Su	 abandono	 creó	 un	 vacío	 tan	 oscuro	 como	 el	 de	 un	 agujero	 negro
sideral.	¿Por	qué	se	fue?	Si	dejó	de	querer	a	mi	madre,	¿por	qué	me	abandonó
también	a	mí?	No	 lo	pude	asumir,	aquella	desaparición	me	marcó	de	por	vida,



cambié	mi	visión	de	los	hombres.	Supongo	que	esa	herida,	aún	abierta,	supuraba
en	algunos	de	los	traumas	y	resabios	que	me	perseguían.	De	ahí	mi	incapacidad
para	mantener	un	novio,	tener	una	pareja.	Freud	disfrutaría	con	mi	psicoanálisis
y	eso	que	cuando	ocurrió	ya	tenía	dieciocho	añitos:	si	hubiera	ocurrido	durante
mi	infancia	aullaría	en	las	noches	de	 luna	llena.	Amaba	a	mi	padre	y	mi	padre
me	 abandonó,	 un	 castigo	 terrible	 para	 una	 hija	 que	 comenzaba	 a	 ser	 mujer.
Recuerdo	que	por	mi	cuenta	hice	indagaciones	para	conocer	su	paradero.	Llamé
a	uno	de	 sus	mejores	amigos,	 ingeniero	como	él	y	compañero	de	 trabajo,	y	 lo
encontré	tan	sorprendido	como	nosotras.	Al	parecer,	mi	padre	había	llegado	un
día	a	la	empresa	constructora	para	decir	que	se	marchaba.	Pidió	la	cuenta	de	un
día	 para	 otro	 y,	 sin	 despedirse	 siquiera	 de	 jefes	 ni	 compañeros,	 desapareció
también	para	ellos	para	siempre.
—Intenté	ponerme	en	contacto	con	tu	padre	—me	contó	su	compañero—,	pero

había	cambiado	el	móvil.	Nunca	he	vuelto	a	saber	de	él.
Y,	ahora,	de	 repente,	 tras	años	de	 total	ausencia	y	vacío,	mi	padre	anunciaba

que	pasaría	por	casa.	Porque	echaba	de	menos	a	mi	madre.	Qué	extraño.
El	lunes	iniciamos	por	fin	la	excavación	en	la	parcela	del	dolmen	de	la	Pastora,	a
primera	hora	de	la	mañana.	Luis	Gestoso,	desgraciadamente,	no	se	encontraba	ya
entre	nosotros.	Para	él	fue	nuestro	primer	recuerdo.	Manuel	Carrasco	nos	reunió
para	 ordenar	 el	 trabajo.	 Dos	 estudiantes	 de	 último	 curso	 quedarían	 bajo	 mi
responsabilidad.	 Otros	 tres	 estudiantes	 lo	 harían	 bajo	 la	 de	 Roberto	 Sousa,
doctorando	 sobre	 megalitismo,	 que	 hacía	 méritos	 para	 prosperar	 en	 el
departamento	de	Historia	Antigua.	Otros	dos	doctorandos,	Alfredo	Gutiérrez	y
Reyes	 Cuenca,	 conformaban	 lo	 que	 denominaban	 equipo	 volante,	 o	 sea,	 de
chicos	para	todo.
—En	 estos	 primeros	 días	 ambos	 grupos	 trabajaréis	 en	 los	 fosos.	 Queremos

descubrir	 los	 distintos	 niveles	 de	 los	 sedimentos	que	 los	 colmataron.	Después,
uno	de	 los	grupos	pasará	a	 trabajar	en	 la	zona	residencial	de	fondos	de	cabaña
que	se	encuentran	un	poco	más	al	oeste.
—Estupendo	—respondió	Sousa—,	ya	teníamos	ganas	de	comenzar.
—Lo	haremos	en	recuerdo	de	Luis.	A	él	le	hubiera	gustado	estar	con	nosotros.

Hemos	atrasado	el	 inicio	del	 trabajo	y	 tenemos	el	 tiempo	muy	ajustado.	Como
sabéis,	los	fosos	son	enormes	y	tenemos	que	encontrar	su	sentido,	averiguar	su
porqué.	Las	prospecciones	geofísicas	acreditan	que	tienen	más	de	un	kilómetro
de	 longitud,	 con	 una	 anchura	 de	 siete	 metros	 e	 idéntica	 profundidad.	 Unas
dimensiones	 colosales,	 una	 gigantesca	 obra	 de	 ingeniería.	Ambos	 fosos	 tienen
trazados	 paralelos.	 ¿Para	 qué	 fueron	 excavados?	 ¿Eran	 defensivos	 u
ornamentales?	 ¿Su	 finalidad	 era	 simbólica	 o	 hidráulica?	No	 lo	 sabemos	 y	 con
estos	trabajos	queremos	averiguarlo.



La	 obra	 de	 los	 fosos	—pensé	 mientras	 escuchaba	 a	Manuel	 Carrasco—	 era
faraónica.	 ¿Cuántas	 personas	 hicieron	 falta	 para	 realizar	 una	 obra	 de	 esas
medidas?	 Los	 fosos	 eran	 contemporáneos	 a	 los	 grandes	 dólmenes,	 de	 una
antigüedad	 superior	 a	 los	 cuatro	 mil	 quinientos	 años.	 Mil	 preguntas	 se	 me
acumularon	 en	 la	 cabeza	 en	 aquellos	 momentos.	 ¿Eran	 esclavos	 los	 que
excavaron?	¿Por	qué	junto	al	mayor	de	los	dólmenes?	Carrasco	nos	explicó	que
los	 fosos	 gigantescos	 aparecían	 con	 frecuencia	 junto	 a	 los	 megalitos,	 aunque
nadie	había	desentrañado	 todavía	 su	misterio.	Levanté	 la	 cabeza	para	mirar,	 al
fondo,	hacia	la	entrada	del	dolmen	y	me	estremecí,	como	si	hubiese	percibido	su
llamada	 inquietante.	 Intuí	que	 la	 relación	entre	el	megalito	ancestral	con	aquel
prodigio	 excavado	 aún	 permanecería	 en	 el	 misterio	 durante	 mucho	 tiempo.
Éramos	 habitantes	 del	 XXI	 y	 carecíamos	 de	 la	 mente	 mágica	 de	 finales	 del
neolítico.	 Pero	 sentí	 que	 algo	 quería	 decirme,	 que	 algo	 antiguo	 deseaba
comunicarme.
Apenas	 si	 sabíamos	 nada	 del	 enorme	 yacimiento	 de	 Valencina	 de	 la

Concepción.	Hasta	 la	 fecha	 tan	 sólo	 se	 habían	 excavado	 cuatro	 dólmenes:	 La
Pastora,	Matarrubilla,	Montelirio	y	parcialmente	el	de	Ontiveros,	un	dolmen	bajo
un	cortijo,	aunque	se	sabía	que	existían	otros	muchos	pendientes	de	descubrir	y
excavar.	 Un	 yacimiento	 tan	 antiguo	 como	 las	 pirámides	 de	 Guiza,	 que	 en
cualquier	 otro	 país	 europeo	 sería	 encumbrado	 y	 que	 aquí	 agonizaba	 entre	 la
desidia	e	indiferencia	general,	mantenido	a	duras	penas	por	algunos	arqueólogos
enamorados	de	su	profesión	y	por	alguna	asociación,	como	la	de	Los	Dólmenes,
preocupada	 por	 el	 patrimonio	 del	 Aljarafe	 y	 que	 desarrollaba	 una	 encomiable
tarea.	El	mayor	de	sus	dólmenes	conocidos	es	la	Pastora,	que	debe	su	nombre	a
la	 finca	Divina	 Pastora.	 Turbino	 lo	 excavó	 en	 1860.	 En	 verdad	 se	 trata	 de	 un
tholos	calcolítico,	con	un	larguísimo	y	espectacular	corredor	de	más	de	cuarenta
metros	 de	 longitud,	 con	 una	 cámara	 circular	 final	 de	 dos	 metros	 y	 medio	 de
diámetro.	 El	 suelo	 y	 el	 techo	 del	 corredor	 lo	 conforman	 unas	 grandes	 losas,
mientras	 que	 sus	 paredes	 están	 construidas	 por	 lajas	 de	 pizarra	 hábilmente
hiladas.	La	cámara	está	cubierta	por	una	 falsa	cúpula	de	estas	mismas	 lajas	de
pizarra.	Como	en	la	zona	no	existen	piedras,	 tuvieron	que	ser	acarreadas	desde
kilómetros	de	distancia.	Una	obra	hercúlea	y	colosal	cuyos	misterios	debíamos
desentrañar.	La	Pastora,	a	diferencia	de	los	otros	dólmenes	del	sur	peninsular,	no
se	orienta	hacia	la	salida	del	sol,	sino	que	lo	hace	al	Poniente.	Al	poniente,	como
colocaron	el	cuerpo	de	Luis	Gestoso.
Comenzamos	a	trabajar	con	suma	delicadeza.	Roberto	Souza	limpiaba	el	nivel

excavado	con	un	pincel.	Parecía	inquieto,	agitado.
—¿Por	qué	excavas,	Artafi?	—me	preguntó.
—Me	gusta	la	arqueología,	es	mi	oficio.	¿Por	qué	otra	razón	iba	a	hacerlo?



—No	lo	sé,	por	eso	te	pregunto.	Normalmente	son	los	alumnos	los	que	vienen
para	sus	prácticas;	después	están	 los	doctorandos	y	 los	que	estamos	 trabajando
como	 profesores	 en	 el	 departamento	 de	 la	 universidad	 y	 que	 queremos
consolidar	plaza,	como	yo…	Pero	tú	hace	años	que	acabaste	la	carrera,	no	estás
preparando	ninguna	 tesis	ni	 tienes	posibilidad	alguna	de	entrar	a	 trabajar	en	 la
universidad.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 te	 vas	 a	 achicharrar	 bajo	 este	 sol	 de	 verano
tragando	polvo	y	moscas	por	un	salario	que	no	cubrirá	ni	lo	que	comes?
—¿Quizás	por	vocación?	—le	respondí	con	ironía.
—Tú	sabrás…	—y	me	hirió	con	su	desdén.
En	verdad	 acepté	 aquel	 trabajo	 porque	 era	 lo	 único	 que	me	habían	 ofrecido,

aunque,	bien	es	cierto,	desde	siempre	me	atrajeron	los	megalitos.	El	sueldo	era
ridículo,	pero	al	menos	me	pagaban	la	comida	todos	los	días	y	aprendía	sobre	lo
que	me	gustaba.	Algo	era	mejor	que	nada	en	aquellos	tiempos	de	crisis.	También
lo	acepté	—tuve	que	reconocerme—	para	dar	un	mínimo	sentido	a	mi	vida	vacía.
La	 actividad	 llenaba	 aquel	 hueco	 y	 combatía	 la	 ansiedad	 que	 amenazaba	 con
descacharrarla.
Aquella	conversación	me	deprimió	profundamente	y	de	nuevo	abrió	 la	espita

de	la	comparación.	Mis	amigos	de	la	carrera	ya	habían	encontrado	algún	trabajo,
malos	 todos	ellos,	pero	 trabajos,	al	 fin	y	al	cabo.	Y	yo	seguía	deambulando	de
aquí	 para	 allá,	 sin	 oficio	 ni	 beneficio.	 El	 propio	 Roberto	 se	 extrañaba	 de	 que
aceptara	 trabajos	 como	 aquel,	 que	 nada	 me	 reportarían	 salvo	 una	 probable
insolación.	Me	sentí	inútil,	fracasada.	Ya	iba	para	los	treinta	y	aún	no	sabía	hacia
dónde	encaminar	mi	vida.	De	repente	me	vi	ridícula	con	aquel	pequeño	pico	en
las	manos.	Solo	mi	madre	y	el	profesor	Cisneros	estuvieron	siempre	conmigo…
Si	mi	padre	no	me	hubiera	abandonado,	quizás	hubiera	podido	ayudarme...
—¡Artafi!	—la	voz	de	Manuel	Carrasco	sonó	a	mis	espaldas—.	¿Qué	te	pasa?

Llevas	un	rato	abstraída,	mirando	al	vacío.
—Nada,	 nada	—respondí	 sobresaltada—.	Pensaba	 en	 la	 técnica	utilizada	por

los	constructores	del	foso.
—Levántate,	por	favor,	quiero	comentarte	algo.
Me	incorporé	y	me	sequé	el	sudor	que	empapaba	mi	frente.	Manolo	se	acercó

hasta	mí	para	comentarme:
—Me	 ha	 llamado	Maqueda.	Ya	 tiene	 los	 primeros	 resultados	 de	 la	 autopsia.

Quiere	consultarme	alguna	cosa.	Me	ha	citado	para	comer.	¿Me	acompañarás?
Roberto	Sousa	 levantó	hacia	mí	 su	mirada	cuando	escuchó	 la	 invitación.	Me

sentí	incómoda	y	su	mirada	—sin	saber	por	qué—	me	inquietó.	No	volvimos	a
hablar	entre	nosotros	durante	toda	esa	mañana.	Un	par	de	horas	después,	con	la
ropa	de	la	excavación	todavía	puesta	y	sin	haberme	podido	duchar	siquiera,	nos
trasladamos	hasta	una	venta	cercana.



—Manolo,	no	sé	si	me	dejarán	entrar	con	esta	pinta	que	llevo.
—No	seas	presumida.	Es	una	venta	de	currantes	que	acaban	de	llegar	del	tajo,

como	nosotros.	No	desentonaremos,	no	te	preocupes.
Pero	sí	que	desentonábamos.	Nada	más	entrar,	nos	encontramos	con	Maqueda,

que	nos	esperaba	en	la	barra,	con	su	traje	gris	y	su	corbata.	Me	sentí	mal,	sucia	y
desaliñada.
—Disculpadme	 —me	 excusé	 nada	 más	 saludarlo—.	 Voy	 a	 entrar	 en	 el

servicio.
Me	 aseé	 lo	 mejor	 que	 pude	 y	 recompuse	 en	 lo	 posible	 mi	 pelo	 sucio	 y

alborotado.	Me	miré	después	al	espejo	y	suspiré.	Algo	había	mejorado.
—Como	 suponíamos	 —Maqueda	 ya	 comentaba	 el	 resultado	 de	 la	 autopsia

cuando	me	senté	a	la	mesa—	Luis	Gestoso	fue	salvajemente	mutilado	antes	de
morir.	 Las	 vísceras	 extirpadas	 fueron	 depositadas	 en	 las	 vasijas	 de	 barro	 y
parcialmente	devoradas	por	los	asesinos.	Se	aprecian	con	toda	nitidez	las	señales
de	desgarradura	por	dientes	humanos.
No	 era	 la	 mejor	 conversación	 para	 el	 aperitivo.	 Dejamos	 transcurrir	 unos

segundos	mientras	digeríamos	la	información.
—Y	del	arma,	¿sabemos	algo?	—le	pregunté	con	interés.
—Sí.	Debe	ser	un	cuchillo	o	algo	similar,	con	bordes	cortantes	como	pequeños

dientes	 de	 sierra.	 El	 corte,	 aunque	 limpio,	 presenta	 estrías	 más	 o	 menos
paralelas.
Maqueda	 desgranó	 con	 tono	 profesional	 los	 tecnicismos	 del	 primer	 estudio

forense,	sin	aportar	realmente	nueva	información.	Por	lo	visto,	todavía	quedaba
profundizar	en	el	estudio,	comprobar	si	el	cuerpo	presentaba	restos	de	toxinas	o
de	drogas.
—Querría	 preguntaros	 algunas	 cosas.	 Tus	 primeras	 impresiones	 han	 sido

confirmadas,	 los	 vasos	 campaniformes	 eran	 auténticos,	 tienen	 casi	 cinco	 mil
años	de	antigüedad.	¿Tienes	una	idea	de	dónde	pudieron	sacarlos?
—No	 lo	 sé.	 Es	 realmente	 difícil	 conseguirlos.	 Los	 vasos	 campaniformes,

aunque	bien	conocidos,	son	poco	abundantes.	Aparecen	fragmentos,	no	existen
demasiadas	 piezas	 completas.	 Sólo	 hay	 dos	 posibilidades:	 o	 lo	 expoliaron	 de
algún	yacimiento	o	se	lo	compraron	a	los	expoliadores.	En	Andalucía	existe	un
enorme	mercado	negro	de	piezas	arqueológicas.	Pero,	incluso	así,	no	sería	fácil
encontrarlos.
—En	 todo	caso,	 los	asesinos	conocen	bien	el	mundo	de	 la	arqueología	y	del

calcolítico.	¿Sabemos	algo	de	los	ritos	religiosos	y	mágicos	de	la	época?
—No	 sabemos	 nada	 de	 sus	 liturgias.	 Sólo	 conocemos	 sus	 enterramientos,	 el

culto	a	la	muerte,	sus	ajuares	funerarios.
—¿Tanta	importancia	le	daban?



—Mucha.	Mira	 por	 ejemplo	Valencina,	 con	 sus	 grandes	dólmenes,	 sus	 fosos
enormes	y	 sus	miles	de	estructuras	 funerarias.	 ¿Y	sabes	cómo	vivían?	Pues	en
humildes	chozas	de	barro	y	ramas	trenzadas.	Todo	lo	guardaban	para	la	muerte,
nada	para	la	vida.	Sus	enterramientos	son	espectaculares,	sus	casas	humildes.	Y
sus	liturgias	funerales	hubieron	de	ser	magníficas.
—¿Crees	que	el	asesinato	de	Luis	Gestoso	corresponde	a	una	de	esas	liturgias?
—No	podemos	saberlo.
—¿Lo	descartas	por	completo?
—No,	no	podemos	descartarlo.	En	la	calle	Trabajadores	de	Valencina	apareció

un	enterramiento	colectivo	con	ocho	cráneos	que	presentan	hendiduras	de	corte
de	cuchillo,	 lo	que	pudiera	 significar	que	alguien	cortó	su	carne,	quién	sabe	si
víctimas	de	un	rito	de	antropofagia.
—¿Aparecieron	 con	 cortes?	 ¿Antropofagia	 junto	 a	 los	 antiguos	 dólmenes?

Muy	interesante,	podría	ser	el	modelo	para	los	criminales;	habrá	que	investigar
también	esa	vía…	Pero	dejadme	preguntaros	un	par	de	cosas	más.	Fueron	siete
los	 vasos	 campaniformes	 utilizados.	 ¿Creéis	 que	 este	 número	 significa	 algo
mágico	o	sobrenatural?	¿Por	qué	siete	y	no	ocho	o	cinco?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.
—Bueno,	 ya	 iremos	 uniendo	 cabos.	 Tenemos	 por	 ahora	 a	 un	 grupo

desconocido	de	asesinos	rituales	que	utilizan	piezas	arqueológicas	y	que	orientan
a	su	víctima	en	la	misma	dirección	que	un	dolmen.	Todo	parece	indicar	que	se
trata	de	una	secta	o	algo	así	que	se	inspira	en	el	final	del	neolítico	o	en	la	Edad
del	Cobre.	Debemos	estar	pendientes	del	número	siete,	por	si	pudiera	tener	algún
significado	iniciático	en	el	contexto	megalítico.
—¿Conoces	otros	crímenes	similares?	—preguntó	mi	director.
—No,	es	el	primero	de	estas	características	del	que	tenemos	noticia.	Los	ritos

satánicos	 y	 las	 misas	 negras	 son	 algo	 más	 frecuentes	 y	 alguna	 víctima	 han
ocasionado,	 pero	 nada	 que	 ver	 con	 la	 crueldad	 y	 saña	 de	 nuestro	 crimen
prehistórico.
Tras	 un	 rato	 de	 charla	 nos	 despedimos	 de	 Maqueda.	 A	 pesar	 del	 calor,

regresamos	 a	 la	 excavación	 para	 el	 trabajo	 de	 tarde.	Habíamos	 dispuesto	 unas
lonas	 de	 sombra	 bajo	 las	 que	habilitamos	unas	 sillas	 y	 unas	mesas	 para	 poder
trabajar	aliviados	por	su	relativa	penumbra.	Analizamos	la	marcha	del	primer	día
de	 excavación,	 repasamos	 el	 somero	 inventario	 de	 las	 escasas	 piezas
significativas	encontradas	y	realizamos	diversas	faenas	previas	de	gabinete,	del
todo	 imprescindibles	 para	 el	 posterior	 y	 más	 pormenorizado	 trabajo	 de
laboratorio.	Me	gustaba	ese	mundo	de	la	ciencia,	me	sentía	feliz	entre	los	planos,
los	cuadernos	de	campo	y	los	registros	e	inventarios.	Anhelábamos	descubrir	la
función	y	significado	de	aquellos	monumentales	fosos	prehistóricos,	desentrañar



sus	 secretos.	 De	 nuevo	 dirigí	 mi	 mirada	 hacia	 el	 dolmen	 de	 la	 Pastora,	 cuyo
dintel	 de	 entrada	 se	 advertía	 en	 la	 base	 central	 del	 túmulo,	 con	 sus	 formas	 de
inquietante	 sonrisa	 prehistórica.	 Rectifiqué	 mis	 pensamientos.	 No,	 nunca
podríamos	desentrañar	sus	secretos	más	profundos.
De	repente	la	vi	y	un	estremecimiento	me	recorrió	por	completo.	La	mariposa

amarilla	 revoloteó	 por	 unos	 instantes	 sobre	 los	 planos	 abiertos	 en	 los	 que
trabajábamos	para	perderse	hacia	el	este,	en	dirección	al	vecino	dolmen,	como	si
quisiera	enviarme	una	señal.	Si	ves	una	mariposa	amarilla	—recordé	de	nuevo
las	palabras	de	mi	abuela—	reza	porque	el	muerto	no	sea	de	 los	 tuyos,	porque
alguien,	seguro,	va	a	morir.	Con	temor,	mucho	temor,	seguí	el	vuelo	trémulo	de
la	mariposa	hasta	que	desapareció	confundida	entre	el	pasto	y	los	cardos	resecos.
Maldita	superstición,	¿por	qué	tendría	que	preocuparme	por	las	cabriolas	aéreas
de	un	insecto?	Nada	pasaría	—me	consolé—,	tan	sólo	se	trataba	de	historias	de
viejas	y	tonterías	de	niña.
—¿Qué	te	pasa,	Artafi?	—me	preguntó	Roberto—.	Te	has	quedado	petrificada,

ni	que	hubieses	visto	un	alma	en	pena.
—No,	nada…	Era	sólo	el	calor…
Trabajamos	un	buen	rato	todavía,	hasta	que	Manolo	Carrasco	decidió	que	por

ese	día	ya	estaba	bien.	Recogimos	los	planos	y	el	material	y	nos	dirigimos	hacia
los	 coches,	 para	 regresar	 a	 casa.	 Sentí	 no	 poder	 quedarme	 en	 el	 chalé	 de	 mi
amiga	María,	tan	cercana	y	acogedora,	y	con	aquella	piscina	de	aguas	frescas	y
limpias.
—Para	ser	el	primer	día	no	ha	estado	mal	—se	me	acercó	Manolo	Carrasco—.

¿Estás	satisfecha,	Artafi?
—Sí.	Muy	contenta	—me	halagó	la	atención	que	me	prestaba	mi	jefe.
—Esta	campaña	promete.	Y	trabajar	en	los	dólmenes	siempre	tiene	su	encanto,

¿verdad?
—Sin	duda,	tienen	encanto,	misterio…
—Misterio,	tú	lo	has	dicho.	¡Ven!
—¿Adónde?
—Sígueme.
Manuel	Carrasco	se	dirigió	con	largas	zancadas	hacia	el	dolmen	de	la	Pastora.

Le	 seguí,	 intrigada	y	divertida,	mientras	 el	 resto	 de	 la	 cuadrilla	 de	 excavación
recogía	 sus	 enseres	 y	 se	 preparaba	 para	 regresar	 a	 sus	 casas.	Al	 llegar	 ante	 la
cancela	de	entrada,	se	giró	para	decirme:
—Tengo	las	llaves	—me	miró	con	sonrisa	pícara—,	me	las	dejó	el	guarda	por

si	 precisábamos	 algo.	 Vas	 a	 poder	 pasear	 con	 tranquilidad	 en	 su	 interior.	 La
soledad	 en	 el	 seno	 de	 un	 gran	 dolmen	 es	 una	 experiencia	 única.	 Entra,	 no
encenderé	las	luces.



No	quería	adentrarme	en	la	oscuridad	de	aquella	catedral	megalítica.	Conocía
su	larguísimo	corredor	y	me	aterraba	la	 idea	de	quedarme	a	solas	en	la	cámara
funeraria.	Iba	a	excusarme,	cuando	Carrasco	insistió.
—Vamos,	 entra,	 yo	 te	 seguiré	 pasados	 unos	 minutos.	 Experimentarás	 unas

sensaciones	únicas,	no	te	arrepentirás.
Me	arrepentí	nada	más	comenzar	a	adentrarme	en	el	estrecho	corredor.	 Iba	a

girarme,	cuando	mi	jefe	cerró	la	puerta.	Quedé	por	completo	a	oscuras,	abrazada
por	una	densa	oscuridad	ancestral	que	me	aterrorizó.	A	punto	estuve	de	gritar,
pero	logré	contener	mi	pánico.	No	quería	quedar	en	ridículo.	Al	fin	y	al	cabo,	era
una	arqueóloga	que	investigaba	en	yacimientos	megalíticos.	Encendí	la	linterna
de	mi	móvil	y	avancé	unos	pasos…	La	cámara	sepulcral	se	encontraba	al	fondo
de	aquel	larguísimo	pasillo	que	se	abría	amenazante	a	mi	frente.	Logré	dar	dos
pasos	 más	 en	 las	 entrañas	 de	 aquella	 tumba	 enorme	 y	 prehistórica.	 ¿Cuántos
muertos	habría	albergado?	¿Qué	ritos	 retumbarían	aún	en	su	seno?	Percibí	que
algo	malvado,	 aterrador,	 se	 esforzaba	 en	manifestarse.	 Lo	 que	 quiera	 que	 allí
habitara	parecía	molesto	con	mi	presencia,	me	urgía	a	abandonar	su	hogar.	No
podía	seguir	ni	un	instante	más	profanando	aquel	lugar	sagrado	y	terrible...
La	 puerta	 se	 abrió	 entonces	 y	 una	 luz	 difusa,	 sin	 convicción,	 iluminó	 el

espacio.
—Artafi,	voy	a	entrar	—escuché	las	palabras	de	mi	jefe—.	Espérame	al	fondo.
Y,	 en	 ese	mismo	 instante,	 supe	 que	 tenía	 que	 salir	 de	 allí	 de	 inmediato.	No

quería	quedarme	a	solas	con	él.
—¡No,	 no	 entres!	 —grité	 con	 convicción—.	 ¡Voy	 a	 salir	 yo,	 estoy	 algo

mareada!
Y,	sin	dejarle	opción	a	réplica,	corrí	hacia	la	salida.	Sólo	cuando	me	encontré

bajo	el	cielo	exterior	pudo	menguar	mi	ansiedad.
—Parece	que	no	te	ha	gustado	la	experiencia,	tienes	la	cara	desencajada.
—No	 es	 nada,	 simplemente	 un	mareo;	 quizás	 por	 el	 cambio	 de	 temperatura,

enseguida	se	me	pasará.
Manuel	 me	 acercó	 su	 mano	 con	 intención	 de	 sostenerme,	 pero	 de	 manera

instintiva	me	 aparté.	No	 quería	 que	me	 tocase,	 necesitaba	 alejarme	 de	 él	 y	 de
aquel	dolmen	espectral.
—Perdona,	quiero	llegar	pronto	a	casa.
Recorrimos	en	silencio	el	camino	que	nos	separaba	a	las	lonas	de	trabajo.	Mis

compañeros	ya	habían	 terminado	de	recoger	sus	cosas	y	aguardaban	el	 regreso
de	Carrasco.	Creí	 percibir	 algún	 atisbo	de	 recelo	 en	 el	 brillo	 de	 alguna	de	 sus
miradas,	suspicaces	ante	nuestra	escapada	en	solitario.	Un	error,	sin	duda.
—Procurad	 descansar	 que	 mañana	 será	 otro	 día	 intenso	 —se	 despidió

Carrasco.



Me	sentí	 aliviada	cuando	vi	 alejarse	 su	 coche.	Recogía	mis	 carpetas,	 cuando
Roberto	Sousa,	el	único	rezagado,	se	acercó	hasta	mí.
—Ya	sé	por	qué	deseabas	participar	en	esta	excavación,	amiga	—me	soltó	con

sorda	irritación.
—Ya	 te	 lo	 conté	 yo	 antes	 —respondí	 con	 perplejidad,	 sin	 terminar	 de

comprender	el	tono	de	sus	palabras…
—¡Ja,	 y	 yo	 que	 me	 lo	 creo!	 Eres	 una	 trepa,	 vienes	 a	 por	 mi	 puesto	 en	 el

departamento.
—Pero,	¿qué	dices?	¿Te	has	vuelto	loco?
—¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta	de	cómo	te	estás	trabajando	a	Manolo?	No

le	dejas	ni	un	instante,	vas	con	él	a	todas	partes.	A	sus	reuniones,	a	sus	comidas,
quién	sabe	si	también	a	su	cama…
—¡Roberto,	no	te	lo	tolero!
—No	 te	 hagas	 la	 ofendida,	 te	 tengo	bien	 calada...	Lo	último	ha	 sido	vuestra

visita	romántica	al	dolmen…
No	 quise	 continuar	 la	 conversación	 con	 el	 cretino	 de	 Roberto,	 y	 con	 ira

indignada	le	di	la	espalda	para	dirigirme	a	mi	coche.
—¡Vete!	—aún	me	 gritó	 aquel	 desalmado—.	 ¡Vas	 de	 lista,	 pero	 se	 te	 ve	 el

plumero!
—¡Eres	un	cerdo	—le	grité	sin	poderme	contener—,	una	víbora,	un	cabrón,	un

enfermo…!
—Adiós,	zorra,	no	pienso	perder	más	tiempo	contigo,	aún	me	quedaré	un	rato

por	aquí.	No	me	labro	el	futuro	con	coqueteos,	sino	con	mi	trabajo…
Y	 sin	 responder	 a	 mis	 insultos,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 dolmen	 mientras	 parecía

realizar	una	prospección	visual	del	terreno.	Pura	representación	para	quedar	por
encima	de	mí.	Quise	fulminarlo	en	ese	instante,	pero	me	giré	para	alejarme	de	él.
La	 ira	 se	 transformó	 en	 el	 dolor	 lacerante	 de	 la	 humillación	 en	 cuanto	 me
encontré	al	volante	de	mi	vehículo.	Y,	sin	poderlo	evitar,	rompí	a	llorar	de	rabia,
indignación	 y	 desconsuelo.	 Su	 «zorra»	 aún	 me	 quemaba	 como	 un	 hierro
candente.	 Pero,	 ¿quién	 se	 había	 creído	 aquel	 energúmeno	 que	 era?	No	 podría
trabajar	 con	 aquel	 cretino,	 no	 lo	 soportaría.	 Necesitaba	 el	 trabajo	 y	 el	 poco
dinero	 que	 me	 reportaba,	 pero	 prefería	 dejarlo	 antes	 que	 aguantar	 la	 baba
envenenada	 de	 aquel	 demonio.	 Y	 tomé	 una	 súbita	 decisión:	 al	 día	 siguiente
abandonaría	el	dolmen.	Más	valía	estar	en	el	paro	con	dignidad	que	en	el	trabajo
sin	ella.
	
	



VII

Apenas	si	pude	dormir	aquella	noche,	alterada	por	las	palabras	de	aquel	infame.
Me	 levanté	 de	madrugada;	 encendí	 la	 televisión;	 intenté	 leer	 un	 rato;	 tomé	un
café,	sin	lograr	concentrarme	en	ninguna	de	las	faenas	iniciadas.	Al	alba,	un	vivo
deseo	de	venganza	inflamaba	mis	entrañas.	Denunciaría	a	Sousa	ante	el	director
de	 la	excavación.	Por	acoso,	por	violencia	verbal,	por	 lo	que	 fuera.	El	caso	es
que	 no	 quedara	 impune	 aquel	 atentado	 contra	 la	 escasa	 dignidad	 que	 aún
atesoraba	después	de	tantos	sinsabores	pasados.	Salí	muy	temprano	de	casa	y,	sin
atascos,	 llegué	 en	 menos	 de	 veinte	 minutos	 hasta	 el	 aparcamiento	 del
yacimiento.	Me	 encontré	 sola	 en	 el	 lugar	 de	 la	 excavación.	Sólo	 la	 silueta	 del
guarda	 se	 advertía	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 dolmen.	 El	 recuerdo	 de	 su	 penumbra
interior	me	 intimidó.	 ¡Cuánta	 energía	 emanaba	 aquel	 lugar!	Mientras	 llegaban
mis	compañeros	decidí	dar	un	breve	paseo	para	estirar	las	piernas	y	aclarar	mis
ideas.	 Sentía	 que	 el	 dolmen	 estaba	 allí,	 acechándome,	 agazapado	 en	 su
antigüedad,	 con	 la	 tensión	 de	 un	 felino	 negro	 a	 punto	 de	 saltar.	 Apenas	 unos
minutos	después,	el	sonido	del	derrape	de	un	vehículo	me	sobresaltó.	Se	trataba
del	todoterreno	de	Manuel	Carrasco,	que	aparcó	de	cualquier	manera	junto	a	mi
vehículo.
—Vamos	—me	dijo	al	verme	con	tono	preocupado—.	Me	acaba	de	llamar	el

guarda.	Se	ha	encontrado	forzado	el	candado	de	la	cancela	del	dolmen.	Míralo,
allí	 está,	 no	 se	 atreve	 a	 entrar.	 Tras	 lo	 de	 Luis	 Gestoso	 todo	 el	 mundo	 está
temeroso	y	susceptible.
Corrimos	 hacia	 el	 dolmen	 y,	 en	 efecto,	 la	 cancela	 de	 entrada	 se	 encontraba

entreabierta	y	el	candado	violentado	en	el	suelo.	El	guardia	nos	aguardaba	con
evidentes	síntomas	de	nerviosismo.
—¿Has	entrado?
—Todavía	no,	he	preferido	que	venga	usted,	por	si	hay	algo	dentro.	No	me	he

movido	de	aquí	desde	que	lo	descubrí	a	primera	hora	de	la	mañana.
—Venga,	vamos	nosotros	a	comprobar	lo	que	ha	ocurrido…
Encendieron	 la	 luz	 y	 el	 pasillo	 del	 dolmen	 se	 iluminó.	 Comenzamos	 a

adentrarnos	en	su	interior	con	nerviosismo	creciente.	De	nuevo	aquella	fatídica
premonición,	aquella	 intuición	de	 la	 tragedia.	Algo	malvado	y	oscuro	habitaba
en	 su	 interior.	 Reconocí	 el	 olor	 acre	 y	 dulzón	 que	 impregnaba	 el	 interior	 del
megalito:	se	trataba	de	sangre	humana.
Con	 la	 mirada	 perdida	 nos	 acercamos	 aterrorizados	 hasta	 la	 cámara	 del

dolmen,	 que	 se	 adivinaba	 al	 final	 del	 largo	 corredor.	 Avanzaba	 de	 manera



mecánica	arrastrada	por	la	ágil	marcha	de	Carrasco.	Los	más	de	cuarenta	metros
de	recorrido	se	me	hicieron	eternos.	Cada	vez	que	atravesaba	uno	de	los	pórticos
adintelados	 que	 lo	 segmentaban,	 jambas	 les	 llamaba	 Carrasco,	 sentía	 que	 me
acercaba	 al	 espanto.	 Quise	 ahuyentar	 mis	 temores;	 quizás	 unos	 simples
gamberros	 habrían	 forzado	 el	 candado.	 Pero	 no	 logré	 engañarme	 a	mí	misma.
Sabía	lo	que	me	iba	a	encontrar	en	la	cámara	megalítica.	Un	muerto	mutilado	y
sometido	 a	 un	 cruel	 tormento.	 De	 repente,	 lo	 vimos.	 Unos	 metros	 antes	 de
alcanzar	la	cámara	pudimos	entrever	algo	parecido	a	un	cuerpo	tumbado	sobre	el
suelo.	Grité	mientras	me	apoyaba	sobre	las	espaldas	de	Manuel	Carrasco	para	no
caer	 presa	 del	 pánico	 que	 me	 invadió.	 ¿Quién	 sería	 en	 esta	 ocasión	 el
desdichado?
Para	nuestra	 sorpresa	y	horror	no	 tardamos	en	descubrirlo.	Roberto	Sousa	 se

encontraba	desnudo,	completamente	ensangrentado	y	con	el	pecho	abierto,	sobre
el	 suelo	 de	 la	 cámara	 circular.	 Su	 cuerpo	 extendido	 prácticamente	 llegaba	 de
pared	 a	 pared,	 ya	 que	 la	 cámara	 apenas	 si	 sobrepasaría	 los	 dos	 metros	 de
diámetro.	Un	hueco	oscuro	ocupaba	el	vacío	en	el	que	había	latido	un	corazón.
El	 resto	 de	 los	 destrozos	 y	 mutilaciones	 ya	 los	 conocíamos.	 Ojos,	 lengua,
genitales,	 piel…	 Otro	 aquelarre	 espantoso,	 satánico,	 para	 descuartizar	 a	 un
nuevo	 compañero	 de	 excavación.	 Roberto…	 Toda	 la	 ira	 acumulada	 la	 tarde
anterior	 se	 transmutó	 en	 dolor,	 desconcierto,	 compasión.	 Incapaz	 siquiera	 de
gritar,	 quedé	 paralizada	 con	 la	mirada	 fija	 en	 las	 cuencas	 vacías	 de	 un	 rostro
desfigurado	por	el	pavor.
—Tenemos	que	salir	—atiné	a	escuchar	las	balbuceantes	palabras	de	Carrasco

—.	No	toquemos	nada…
No	respondí	y	me	limité	a	seguirle	en	nuestro	camino	de	regreso,	con	pasos	de

zombi,	 torpe	 y	 renqueante.	 A	 medida	 que	 avanzábamos	 por	 aquel	 infinito
corredor	acelerábamos	nuestra	marcha.	Necesitábamos	regresar	a	la	luz	del	sol,
precisábamos	con	urgencia	abandonar	aquel	templo	de	la	abominación.	Al	salir,
respiré	 con	 fuerza,	 apenas	 si	 pude	 andar	 unos	 pasos	 para	 derrumbarme	 con
estrépito	sobre	el	suelo.
—Artafi,	 Artafi…	 —aquellas	 palabras	 lograron	 desvelar	 las	 brumas	 de	 mi

desvanecimiento—.	¿Estás	bien?	¿Puedes	oírme?
—Sí,	sí	—respondí	temblorosa—.	Estoy	bien...
Me	incorporé	con	dificultad	mientras	me	sacudía	la	tierra	de	los	pantalones	y	la

camisa.
—¡Qué	 horror!	 —exclamó	 Carrasco—.	 Todavía	 no	 logro	 creer	 lo	 que	 ha

pasado.	¡Venga!	¡Tenemos	que	llamar	de	inmediato	a	Maqueda!
Veinticinco	minutos	más	 tarde	escuchamos	el	estrépito	de	 las	sirenas.	Policía

Nacional,	Policía	Local	y	una	ambulancia	rivalizaron	en	estruendo	y	escándalo.



Pronto	el	lugar	se	llenaría	de	curiosos	y	el	rumor	del	nuevo	crimen	se	extendería
con	rapidez.	Y	no	tardarían	en	llegar	los	periodistas,	siempre	ávidos	del	morbo
sangriento.
Mientras	 la	 policía	 reconocía	 el	 interior,	 tomaba	 cientos	 de	 fotografías,

realizaba	pruebas,	 tomaba	huellas	y	 escudriñaba	hasta	 el	 último	orificio	de	 las
grandes	losas,	nosotros	aguardábamos	en	el	exterior,	en	un	tenso	silencio,	como
si	 todavía	 no	 acabásemos	 de	 creer	 lo	 que	 había	 sucedido	 en	 la	 cámara	 del
megalito.	No	hablamos	siquiera	entre	nosotros,	limitándonos	a	dar	cortos	paseos
para	tratar	de	aliviar	la	tensión	que	nos	atenazaba.	Los	policías	entraban	y	salían,
con	el	asombro	y	el	 terror	reflejados	en	sus	rostros.	Un	par	de	ellos	vomitaron
nada	más	abandonar	aquella	cámara	del	espanto.	Pasado	un	buen	rato,	cuando	el
bullicio	policial	pareció	remitir,	Maqueda	se	acercó	hasta	nosotros.
—El	juez	ya	viene	de	camino	para	levantar	el	cadáver.	Quisiera	que	volvieseis

a	entrar	conmigo,	por	si	percibís	algún	detalle	arqueológico	que	a	los	profanos	se
nos	pudiera	escapar.
Afortunadamente,	 el	 cuerpo	 ya	 se	 encontraba	 envuelto,	 depositado

directamente	sobre	el	suelo.
—Seguramente	 fue	 drogado	 antes	 del	 ritual,	 por	 lo	 que	 no	 tuvieron	 que

inmovilizarlo.
No	dije	nada,	pero	en	mis	adentros	pensé	que	al	desgraciado	de	Roberto	no	le

habrían	 concedido	 tal	 gracia.	 Con	 seguridad,	 los	 asesinos	 lo	 habrían	 preferido
bien	despierto,	para	que	su	dolor	y	sufrimiento	ensalzara	el	sacrificio	ritual.
—¿Veis	algo	extraño?
—No	 —respondió	 Carrasco—.	 De	 nuevo	 encontramos	 los	 vasos

campaniformes,	al	igual	que	la	vez	anterior,	dispuestos	regular	y	simétricamente
alrededor	del	cadáver.	Tienen	pinta	de	ser	auténticos.
—Sí.	 Y	 también	 contienen	 restos	 sanguinolentos	 parcialmente	 devorados	—

apostilló	el	inspector—.	Todo	igual	que	en	el	crimen	anterior.
—Todo	igual	no	—les	interrumpí.
—¿Qué	es	lo	diferente?
—En	 esta	 ocasión	 son	 seis	 los	 vasos.	 Cuando	mataron	 a	 Luis	 Gestoso	 eran

siete	los	que	lo	rodeaban.
—Es	cierto.	Uno	menos.	¿Crees	que	quiere	decir	algo?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.
—Este	espacio	es	muy	reducido,	apenas	si	cabrían,	es	normal	que	redujeran	la

partida.
—Sí,	puede	ser…	o	no,	quién	sabe.
Permanecimos	 aún	 un	 rato	 analizando	 el	material.	Yo	me	 asfixiaba	 en	 aquel

ambiente	cargado	de	muerte	y	sangre.	Me	pregunté	si	aquel	dolmen	tantas	veces



milenario	 habría	 sido	 testigo	 de	 algo	 similar.	 Percibía	 el	 halo	malvado	 que	 lo
rodeaba.	Conocíamos	bien	la	arquitectura	megalítica,	pero	lo	ignorábamos	todo
sobre	los	ritos	que	en	ella	se	practicaron.
Afortunadamente,	la	llegada	de	la	jueza	hizo	que	tuviésemos	que	abandonar	la

cámara.	 Tenía	 grabado	 en	 mi	 mente	 hasta	 el	 menor	 detalle	 del	 escenario	 del
crimen.	Pobre	Roberto,	pobre	Luis….
—Los	dos	asesinados	pertenecían	a	vuestro	proyecto	—nos	advirtió	Maqueda

—.	 La	 relación	 entre	 ellos	 es	 evidente.	 Creo	 que	 tendréis	 que	 suspender	 la
excavación.	Dos	muertos	son	más	que	suficientes.
—Pero…	—le	 interrumpió	Carrasco—.	Esto	no	 tiene	ningún	sentido.	¿Quién

podría	estar	 interesado	en	asesinar	a	unos	simples	doctorandos	y	profesores	de
arqueología?
—Eso	 es	 lo	 que	 tenemos	 que	 averiguar.	 Hasta	 ahora	 sólo	 sabemos	 que	 las

víctimas	 guardan	 una	 evidente	 relación	 con	 vuestro	 trabajo	 y	 que	 han	 sido
asesinados	según	el	mismo	y	salvaje	rito	primitivo.
—Sí,	es	así,	pero…
—Por	 lo	 tanto,	 todos	 los	 participantes	 de	 vuestro	 proyecto	 pueden	 estar	 en

peligro,	o	pueden	ser	ellos	mismos	el	peligro,	quién	sabe.	En	estos	momentos	no
sabríamos	 distinguir	 entre	 posibles	 candidatos	 a	 morir	 o	 a	 asesinar…	 Los
criminales	deben	de	estar	muy	cerca	de	vosotros.
Hasta	aquel	preciso	instante	no	fui	consciente	de	la	delicada	situación	en	la	que

nos	 encontrábamos.	 Ya	 iban	 dos	 muertos	 y	 nadie	 aseguraba	 que	 un	 tercero
pudiera	 aparecer	 de	 nuevo	 descuartizado…	Y	 con	 un	 escalofrío	 comprendí	 la
nueva	y	diabólica	derivada.	Maqueda	 tenía	 razón,	 alguien	próximo	a	nosotros,
que	 nos	 conocía	 bien,	 era	 cómplice	 de	 los	 asesinos.	 Todos	 podíamos	 resultar
sospechosos,	víctimas	o	verdugos,	al	tiempo.
—Tendré	que	interrogaros	a	todos.
—¿A	nosotros	también?
—A	vosotros	también.
	



VIII

—Artafi	 —me	 llamó	 mi	 amiga	 Marta	 Albero	 tras	 aparcar	 el	 coche	 en	 las
cercanías	de	mi	casa—,	¿te	apetece	dar	una	vueltecita	esta	noche?	Llevo	tiempo
sin	salir	y	sueño	con	una	cerveza	helada.
Tardé	 en	 responder.	 Sumergida	 en	 matanzas	 sangrientas	 y	 en	 horrores

prehistóricos,	me	encontraba	a	una	enorme	distancia	anímica	de	 invitaciones	y
cervezas.	Pero	acepté	sin	condiciones,	quizás	para	tratar	de	disipar	las	tinieblas
de	mi	entendimiento.
—Sí,	así	me	despejo,	quedamos	donde	digas.
—Perfecto,	 nos	 vemos	 a	 las	 nueve	 y	media	 en	 las	 Setas	 de	 la	 Encarnación,

tomamos	algo	por	allí...
Dudé	si	planteárselo,	como	avergonzada	de	mi	pronto.
—Marta…,	te	quería	pedir	un	favor.	Llevo	sin	salir	de	compras	una	eternidad

—yo	misma	me	asombré	por	mis	palabras,	que	me	parecieron	frívolas,	pero	en
las	que	insistí—,	no	tengo	nada	que	ponerme,	más	allá	de	mi	ropa	de	excavación
y	 cuatro	 trapajos	 antiguos.	 ¿Te	 importaría	 acompañarme?	 Así	 podrías
aconsejarme,	que	falta	me	hace.
—Pero,	Artafi,	querida	amiga,	¿te	has	enamorado?	¿Tú,	pidiéndome	que	vayas

de	compras	contigo?	¡Si	hasta	pensaba	que	saldrías	con	tu	mono	de	trabajo!	¡No
sería	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hicieras!	 ¡Pues	 claro	 que	 iré	 contigo,	 no	 quiero
perderme	tu	transformación	en	princesa!
Me	reí	de	buena	gana,	mientras	le	agradecía	de	veras	su	ayuda.	Siempre	odié

salir	de	tiendas	y,	en	las	contadas	ocasiones	que	lo	hice,	me	limité	a	comprar	lo
primero	que	me	pusieron	por	delante.	Nunca	fui	presumida,	jamás	conseguí	eso
que	 llaman	 un	 estilo	 propio.	 Pantalones	 vaqueros,	 camisetas	 rotuladas…	 Y
mientras,	 mis	 amigas	 con	 vestidos	 y	 conjuntos	 bonitos	 y	 estudiados,	 que	 les
favorecían	y	adornaban.	Artafi	—me	había	dicho	a	veces	Marta	cuando	me	veía
aparecer	 con	 mi	 pinta	 desastrada—,	 que	 salimos	 a	 ligar,	 hija,	 no	 a	 picar
terrones…	De	ahí	su	extrañeza	cuando	esa	tarde	le	pedí	que	me	acompañara	de
compras.	 La	 verdad	 es	 que	 yo	 misma	 me	 sorprendí	 cuando	 tomé	 aquella
decisión.	Con	todo	lo	que	me	sucedía,	con	el	drama	sangriento	que	me	acosaba,
rodeada	 de	muertos	 y	 de	 rituales	 antropofágicos,	 ¿cómo	podía	 pensar	 en	 ir	 de
compras?	Misterios	de	la	vida	humana,	sin	duda.	Recordaba	haber	leído	en	algún
lugar	 que	 tras	 las	 grandes	 catástrofes	 naturales	 o	 tras	 las	 guerras,	 los
supervivientes	experimentaban	unas	imperiosas	ganas	de	vivir,	de	divertirse,	de
seducir,	de	amar.	Vida	en	contraposición	a	 la	muerte	que	estuvo	cercana.	Vive,



Artafi,	no	seas	tonta,	que	quizás	no	te	quede	ya	mucha	vida	para	gozarla.
Subí	a	mi	casa	y	mi	madre	no	estaba,	qué	pena,	le	hubiera	encantado	conocer

lo	de	mi	plan	de	compras.	Siempre	me	insistía	en	que	tenía	que	ir	más	arreglada.
Todavía	me	quedaban	un	par	de	horas	para	salir	a	mi	encuentro	con	Marta.	Me
tumbé	en	el	sofá	mientras	 intentaba	ordenar	 las	 ideas	e	 intuiciones,	en	un	duro
regreso	a	la	realidad.	Por	lo	pronto,	volvía	a	quedarme	sin	trabajo.	Tendría	que	ir
a	 visitar	 al	 profesor	 Cisneros	 para	 contarle	 con	 detalle	 todo	 lo	 acontecido	 y
exponerle	mi	nueva	situación.	Mientras	la	excavación	se	mantuviera	suspendida,
nada	tendría	que	hacer,	salvo	esperar	a	ser	interrogada...
¿Estaría	 yo	 también	 en	 peligro?	 Dos	 de	 mis	 compañeros	 habían	 sido

asesinados.	 ¿Podría	 yo	 ser	 la	 tercera?	 ¿Conocería	 a	 alguno	 de	 los	 criminales?
¿Podría	 ser	 el	 propio	 Carrasco?	 Recordé	 entonces	 su	 intención	 de	 encerrarse
conmigo	 a	 solas	 en	 un	 dolmen,	 comportamiento	 a	 todas	 luces	 sospechoso…
Carrasco	 me	 parecía	 una	 buena	 persona,	 con	 sus	 ojos	 siempre	 suplicantes.
Recién	divorciado,	no	terminaba	de	encajar	la	soledad.	Las	malas	lenguas	decían
que	trabajaba	la	noche	en	busca	de	la	princesa	que	le	redimiera	de	su	soltería.	El
pobre.	 Por	 esa	 vía,	 sólo	 encontraría	 el	 hastío	 y	 el	 desengaño.	 Quizás	 la
frustración	 y	 la	 ira	 contenida	 le	 hubiese	 impulsado	 a	matar…	 ¡No,	 basta	 ya!,
grité	 en	 mis	 adentros	 mientras	 me	 incorporaba.	 Debía	 controlar	 mis
pensamientos,	 no	 podía	 obsesionarme	 con	 el	monstruo	 de	 la	 historia	 de	 terror
que	me	había	tocado	vivir.	Y	fue	entonces	cuando	tomé	una	repentina	y	extraña
decisión,	quizás	tan	absurda	como	inesperada.	Iría	a	la	peluquería,	a	arreglarme
el	pelo.	Me	avergoncé	por	el	simple	hecho	de	pensar	en	ir	a	una	peluquería	con
la	que	estaba	cayendo…	Apenas	si	me	cuidaba	el	pelo,	salvo	en	las	ocasiones	en
las	 que	 acudía	 a	 cortármelo,	 siempre	 con	 el	 mismo	 corte	 desde	 que	 era	 una
adolescente…	 Y	 experimenté	 la	 gozosa	 tentación	 de	 dejarme	 llevar,	 de
deslizarme	por	la	dulce	cadencia	de	una	feminidad	clásica	en	la	que	nunca	había
acabado	de	encontrarme	del	todo.	Y	es	que,	como	a	veces	repito,	mi	mente	haría
feliz	al	psicoanalista	más	entusiasta.
—¡Artafi!	—exclamó	con	gran	asombro	Marta	cuando	me	encontré	con	ella—.

¿Qué	te	has	hecho?	¡Estás	guapísima,	no	me	lo	puedo	creer!
Giré	sobre	mí	mientras	reía	con	ganas	y	ladeé	con	gracia	la	cabeza	para	que	mi

pelo	recién	cortado	bailara	sobre	mi	rostro.
—¡Te	 favorece	 mucho	 ese	 corte	 de	 pelo,	 mucho!	 ¿Cómo	 es	 que	 te	 has

animado?	Si	siempre	te	había	visto	con	esa	melenita	tan	sosa	que	llevabas	desde
tu	infancia…
—Pues	ni	yo	misma	lo	sé	—me	sinceré—.	Fue	un	pronto.
—Un	bendito	pronto	que	me	tendrás	que	explicar…	Ir	a	la	peluquería,	ahora	de

tiendas…	Tú	 te	 quieres	 poner	 guapa	por	 algo,	 a	mí	 no	me	 engañas.	 ¿Te	gusta



alguno?
—No,	ahora	estoy	en	sequía.
—Y	entonces,	¿por	qué,	de	repente,	te	has	vuelto	presumida?
—Porque	he	sentido	la	urgencia	de	vivir.
—No	entiendo	nada…
—Te	 lo	 explicaré,	 amiga,	 cuando	 hagas	 un	 curso	 de	 psicoanálisis	 urgente…

Ahora,	¡vamos	de	compras!
Terminé	 agotada	 pero	 feliz,	 con	 varias	 bolsas	 encima,	 alguna	 con	 falda,

incluso,	 en	 su	 interior.	 Bien	 que	 nos	 habíamos	 merecido	 la	 cervecita	 que
disfrutábamos	en	la	Plaza	del	Salvador.
—Ahora,	Artafi,	cuéntame.	¿Qué	te	ha	pasado?
—Nada	bueno...	¿Te	has	enterado	de	lo	de	los	crímenes	de	Valencina?
—¿Lo	de	los	dólmenes	y	todo	eso?
—Sí.
—Pues	 claro,	 está	 todos	 los	 días	 en	 los	 periódicos.	 Parece	 una	 película	 de

terror.	¡Y	yo	que	ni	siquiera	sabía	que	existían	dólmenes	en	Valencina!	Pensaba
que	esas	piedras	grandes	eran	cosas	de	Inglaterra,	de	los	celtas	y	de	todos	esos
sitios	raros,	pero	no	de	aquí…
—Pues	conocía	a	los	asesinados,	íbamos	a	excavar	juntos,	estuve	con	ellos	en

la	víspera	de	sus	crímenes…	Estoy	horrorizada...
—Espera,	espera,	vas	muy	rápida…	¿Que	tú	conocías	a	los	asesinados?
—Sí,	deja	que	te	lo	cuente	desde	el	principio…
Y,	durante	un	buen	rato,	sin	prisas,	en	un	monólogo	catártico,	le	conté	todo	lo

sucedido.	 Llevaba	 semanas	 sin	 verme	 con	 ella	 y	 nada	 conocía	 de	 mis
desventuras.	Mis	palabras	 fluyeron	con	 facilidad	mientras	mis	propias	 ideas	 se
ordenaban	en	su	caudal.
—Pero…	¡todo	eso	es	horroroso!	¡Estás	en	peligro!	Debes	irte	de	Sevilla…
—Supongo	que	de	nada	serviría.	Ya	ves,	la	policía	no	sabe	quién	de	nosotros

puede	ser	el	asesino	o	quién	la	siguiente	víctima.	Si	desaparezco,	sospecharán	de
mí	de	inmediato.	Un	disparate…
—Y	con	todo	eso	encima,	te	dieron	ganas	de	irte	a	la	peluquería…
—Inexplicablemente,	sí.
—¡Eres	única!	¡Te	invito	a	otra	ronda,	te	lo	mereces!	¡Carpe	diem,	carajo!
—Eso	mismo	pensé	yo…	que	debo	disfrutar	mientras	pueda	hacerlo.
Paseamos	 después	 hasta	 la	 zona	 del	Arenal,	 donde	 entramos	 en	 una	 antigua

taberna	de	barra	de	madera,	tallas	de	vírgenes	y	carteles	taurinos.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	ahora?
—No	lo	sé.	Supongo	que	esperar,	la	policía	quiere	interrogarnos.
—Ya…	y,	¿has	pensado	que	pudiera	ser	una	secta	satánica	o	algo	así?



—Pues	claro,	es	lo	primero	que	se	me	vino	a	la	cabeza.
—O	de	 brujas…	Los	 dólmenes	 parecen	 atraer	 la	magia,	 son	 lugares	 de	 ritos

primitivos	y	sagrados…
—No	te	aceleres,	Marta,	que	apenas	si	conocemos	 todavía	del	uso	exacto	de

los	dólmenes.	Algunos	eran	estructuras	funerarias,	otro,	no	lo	sabemos.
—Déjate	 de	 historias,	 que	 todos	 sabemos	 para	 lo	 que	 sirven.	 Lugares	 de

aquelarres,	magia	negra,	druidas	celtas…	Aléjate	de	ahí	en	cuanto	puedas.
—No	sé	si	podré…
—Artafi,	¿te	has	dado	cuenta	de	la	mala	suerte	que	tienes?
—Sí,	la	verdad	que	sí.
—Primero	fue	todo	el	lío	de	los	mayas	y	el	Yucatán,	después	lo	del	Sáhara	y

Tombuctú,	 ahora	 lo	 de	 los	 sacrificios...	 ¿cómo	 se	 dice?...	 Sí,	 ahora	 lo	 de	 los
sacrificios	megalíticos…	Te	persigue	algo	parecido	a	una	maldición...
—Llevo	 una	 mala	 racha,	 me	 lo	 repito	 todos	 los	 días.	 Ahora	 que	 esperaba

encontrar	un	poco	de	paz	con	mi	nuevo	trabajo,	de	nuevo	se	me	ha	jodido	todo…
—Saldrás,	 Artafi,	 saldrás…	 Puedes	 contar	 conmigo	 para	 lo	 que	 quieras.	 Al

menos,	contigo,	la	aventura	siempre	es	posible.
—No	quiero	aventura,	quiero	paz.	Y,	ahora,	vivir.
Marta,	una	mujer	del	XXI,	acababa	de	asociar	de	manera	natural	los	crímenes

de	 los	 dólmenes	 con	 la	 magia.	 ¿Sería	 aún	 posible	 la	 magia	 en	 la	 era	 de	 las
computadoras	 y	 de	 la	 inteligencia	 artificial?	 Los	 dólmenes,	 tan	 desconocidos,
nos	 llegaban	envueltos	en	 la	bruma	del	misterio.	¿Podrían	ser	 la	puerta	abierta
que	nos	conectara	 con	 los	 arcanos	de	nuestro	pasado?	¿El	 enlace	con	energías
telúricas	 que	 desconocíamos?	 Mi	 mente	 de	 arqueóloga	 sólo	 podría	 tachar	 de
simples	supersticiones	cualquiera	de	esas	hipótesis.	Pero	los	constructores	de	los
megalitos	 estuvieron	 dominados	 por	 la	 mente	 mágica	 de	 la	 prehistoria	 y	 sus
grandes	templos	de	piedra	bien	podrían	haberla	conservado	hasta	nuestros	días…
—¿Qué	piensas,	Artafi,	 tan	calladita?	Que	parece	que	te	ha	comido	la	lengua

un	gato.
—Nada,	pensaba	en	lo	que	me	habías	dicho	de	la	magia,	druidas	y	todo	eso…
—Pues	 claro,	 ¿en	 qué	 otra	 cosa	 se	 puede	 pensar	 cuando	 dos	 personas	 son

asesinadas	y	devoradas	en	un	rito	satánico?
—Debe	existir	una	explicación	racional.
—¿Estás	asustada?
—La	verdad	es	que	sí…
—Pues	mientras	 encuentras	 tu	 explicación	 racional,	 yo	puedo	ayudarte.	Pero

no	 racionalmente,	 sino	esotéricamente.	Conozco	un	amigo	que	quita	el	mal	de
ojo.	Me	lo	presentaron	el	otro	día,	es	una	especie	de	mago	y	me	quedé	con	su
teléfono.



—¿El	mal	de	ojo?	¿Un	mago?	¿Tú	estás	loca?
—No,	te	hablo	en	serio.	Es	un	tío	estupendo,	muy	serio.	Le	encantan	los	temas

esotéricos,	creo	que	sería	bueno	que	lo	conocieras.	Parece	inglés,	se	llama	John
Boyle.
—Bueno	 —me	 gustó	 eso	 de	 que	 fuera	 inglés—,	 me	 parece	 una	 solemne

tontería,	 pero	 no	 perdemos	 nada	 por	 tomar	 una	 copa	 con	 él.	 A	 lo	 mejor	 es
interesante.
—Es	muy	interesante.	Te	gustará.
Estuvimos	 hasta	 tarde	 bebiendo,	 charlando	 e	 incluso	 coqueteando	 con	 dos

conocidos	que	 se	nos	 acercaron	para	 invitarnos	 a	 una	 copa.	Lo	pasé	bien,	 con
Marta	y	mis	modestas	compras.	Al	menos	conseguí	espantar	por	unas	horas	el
fantasma	monstruoso	que	me	atormentaba	desde	las	entrañas	de	la	historia.
Cuando	de	madrugada	regresé	a	casa,	mi	madre	estaba	despierta,	sentada	en	el

sofá	 del	 salón,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 la	 lámpara	 del	 techo.	 Apenas	 si	 se
percató	de	mi	entrada.
—Mamá,	¡que	te	has	quedado	dormida!
Sacudió	su	cabeza,	mientras	abandonaba	su	letargo.
—No,	no,	hija.	Sólo	estaba	traspuesta.
—¿Qué	te	ha	pasado?	—le	pregunté	alarmada	al	descubrir	sus	ojos	llorosos.
Dejé	 las	bolsas	en	el	suelo.	Más	adelante	ya	 tendría	 tiempo	de	enseñarle	mis

compras.
—Tu	 padre	 ha	 vuelto	 esta	 tarde.	 Estuvo	 apenas	 unos	 minutos	 en	 casa	 y	 se

marchó	de	nuevo.
—¿Papá?	¿Aquí?
—Sí,	hija,	aquí.
—Pero,	 ¿por	qué	no	me	habías	dicho	nada?	 ¡Habría	 regresado	de	 inmediato,

para	estar	aquí	contigo!
—Se	presentó	de	improviso,	sin	avisar.	Casi	me	caigo	de	la	impresión	cuando

me	lo	encontré	al	abrir	la	puerta.
—¿Por	qué	no	me	llamaste?	Me	hubiera	gustado	tanto	poder	hablar	con	él…
—Casi	no	 lo	 reconocí.	Estaba	muy	delgado,	con	hondas	arrugas	en	 la	cara	y

barba	 de	 varios	 días.	 Miraba	 al	 suelo,	 como	 avergonzado.	 Me	 dio	 la	 mano,
preguntó	 cómo	 me	 encontraba	 y	 cuándo	 le	 respondí	 interesándome	 por	 él,
simplemente	me	dijo	que	llevaba	mucho	tiempo	con	deseos	de	volver	a	verme.
Después	 se	marchó,	 no	podía	 seguir	 por	más	 tiempo	aquí,	me	dijo,	 porque	no
sería	 prudente.	 Y	 se	 fue	 de	 nuevo,	 sin	 darme	 esperanza	 ni	 teléfono	 en	 el	 que
localizarlo.	Tampoco	un	mísero	beso.
—¿Preguntó…	por	mí?
—No,	no	lo	hizo	—y	mi	madre	agarró	con	ternura	mis	manos.



—¡Mierda!	—grité—.	¿Por	qué	no	me	quiere?	¿Qué	le	he	hecho?
—Esas	mismas	preguntas	me	las	he	formulado	yo	un	millón	de	veces.	No	he

logrado	 encontrarles	 respuesta…	 Se	 fue	 así,	 de	 repente,	 sin	 una	 causa.	 Se
marchó	y	ahora	vuelve	a	saludar…	Apenas	un	minuto	después	de	tantos	años…
Estoy	destrozada…
—No	 tiene	 sentido,	 su	huida	no	 tiene	 sentido.	Yo	sé	que	me	quería.	 ¿Qué	 le

pudo	pasar?	—e	insistí	en	una	pregunta	mil	veces	formulada—.	¿Otra	mujer?
—Ya	te	lo	he	dicho	otras	veces,	eso	fue	lo	que	siempre	creí,	lo	hemos	hablado

en	muchas	 ocasiones…	Ahora,	 pasados	 los	 años,	 no	 lo	 creo.	Más	 bien	 parece
que	quiso	desaparecer,	esconderse,	de	nosotras	y	del	mundo	entero.	Si	hubiera
habido	 otra	 mujer,	 otra	 familia,	 nos	 habríamos	 enterado;	 esas	 cosas	 siempre
terminan	sabiéndose.
—Tienes	razón,	mamá.	No	sé	lo	que	le	habrá	pasado,	pero	ya	no	nos	quiere…

Al	menos	a	mí…
—Así	parece…	aunque	a	lo	mejor,	algo	le	impide	acercarse	a	nosotras.
—Tú	le	sigues	queriendo,	¿verdad?
—A	mi	manera	y	pese	a	todo	lo	que	ha	pasado,	sí.	Me	hizo	muy	feliz	mientras

duró.	 No	 ha	 pasado	 ni	 un	 día	 siquiera,	 desde	 su	 marcha,	 que	 no	 me	 haya
acordado	 de	 él.	Creo	 que	 ningún	 hombre	 podrá	 sustituirlo	 en	mi	 corazón.	Me
moriré	con	la	pena	de	haber	sido	abandonada	de	manera	absurda…	Y	lo	de	hoy,
aún	empeora	las	cosas.	No	logro	comprenderlo.	¿Para	qué	aparece	para	volver	a
marcharse	de	nuevo?
—Quizás	 esté	 avergonzado,	 quizás	 le	 cueste	 reconocer	 su	 error.	 Pero	 es	 un

primer	paso.	Al	menos	a	ti	te	echa	de	menos,	a	mí	ni	siquiera	eso…
—No	digas	eso,	hija…
Y	 fue	 entonces	 cuando	 las	 dos	 rompimos	 a	 llorar	 mansa,	 largamente.	 Nos

sentíamos	desgraciadas,	abandonadas.	Sólo	un	buen	rato	después,	algo	aliviadas
por	el	llanto,	pudimos	retomar	nuestra	conversación.
—¿Sabes?	Me	pareció	que	papá	estaba	asustado,	muy	asustado…
—¿Asustado?
—Sí,	asustado.	Y	parecía	vacío.
—¿Vacío?
—Sin	corazón,	sin	sentimientos,	sin	alma;	como	un	muerto	en	vida…
—Déjalo,	mamá.	No	lo	empeores	aún	más.
Me	levanté	para	dirigirme	en	silencio	hacia	mi	dormitorio.
—Artafi…
—¿Sí?
—Estás	muy	guapa	con	ese	peinado…	Que	descanses.
Dudé	 entonces	 si	 contarle	 lo	 de	mis	 compras.	Me	pareció	 absurdo	y	 frívolo.



Tuve	que	haberlo	hecho	y	no	lo	hice.	Probablemente,	ella	lo	hubiera	agradecido,
lo	necesitaba	más	que	yo.
—¡Muchas	gracias!	—le	di	un	beso	tierno	mientras	sonreía—.	Vete	a	la	cama,

por	favor.	Mañana	será	otro	día	y	quizás	podamos	verlo	todo	con	ojos	nuevos.
Cuando	 abandoné	 el	 salón,	 ella	 permaneció	 allí,	 en	 su	 sofá,	 con	 la	 mirada

perdida	de	nuevo	en	el	 techo	mientras	retorcía	mil	veces	aquellas	preguntas	de
mujer	 abandonada	 para	 las	 que,	 probablemente,	 jamás	 lograra	 encontrar
respuesta	alguna.
	
	



IX

El	entierro	de	Roberto	Sousa	fue	multitudinario.	A	su	familia,	que	era	extensa	y
conocida	en	Sevilla,	 se	unieron	compañeros	y	 alumnos	de	 la	 facultad,	 algunos
curiosos	y,	por	supuesto,	la	prensa	impertinente.	Muchos	no	pudieron	ni	siquiera
entrar	en	la	iglesia	abarrotada	del	tanatorio	en	la	que	se	ofició	el	funeral.	Murió
en	un	rito	y	lo	entierran	con	otro	—pensé	mientras	el	féretro	salía	a	hombros	de
la	 iglesia	 con	 destino	 hacia	 la	 nada—,	 ni	 siquiera	 la	 muerte	 nos	 hace	 libres.
Desde	 el	 paleolítico	 hasta	 hoy	 nuestra	 vida	 viene	marcada	 por	 esos	malditos
ritos…	Pero,	inmune	a	mis	reflexiones,	el	ceremonial	de	la	muerte	continuó	con
su	 ritmo	 fúnebre.	 El	 féretro	 fue	 cargado	 en	 un	 coche	 negro	 y	 cubierto	 con
coronas	 de	 flores.	 Me	 dejé	 llevar	 por	 la	 corriente	 humana	 y	 caminé	 hacia	 el
vecino	 cementerio	 de	 San	 Fernando,	 acompañada	 por	 Manuel	 Carrasco	 y
Alfredo	Gutiérrez,	otro	de	los	doctorandos	del	equipo	frustrado	de	excavación	de
Valencina.	 Los	 panteones,	 las	 lápidas,	 los	 arriates	 con	 flores,	 los	 cipreses	 que
asaeteaban	el	cielo	azul	sevillano	retaban	al	dolor	con	sus	colores	alegres.	El	luto
habitaba	 en	 nosotros,	 sombríos,	 destrozados.	 Algo	 apartada,	 por	 respeto	 a	 los
más	 cercanos	 a	 Roberto,	 contemplé	 desde	 cierta	 distancia	 el	 entierro	 en	 el
panteón	familiar.	Sentí	en	aquellos	momentos	una	honda	pena	por	quien,	apenas
un	par	de	días	antes,	me	había	insultado	y	ofendido	con	tanta	saña	y	violencia.
Lo	perdoné	de	corazón	y	musité	por	él	una	oración.	Ojalá	 lograra	encontrar	 la
paz	eterna.
En	ese	 instante	descubrí	que	alguien	me	vigilaba.	El	 inspector	Maqueda,	que

hasta	 entonces	 había	 pasado	 desapercibido	 entre	 los	 asistentes,	 me	 observaba
con	 ojos	 inquisitoriales.	 Como	 buen	 policía	 pensaba	 que	 el	 criminal	 podría
ocultarse	 tras	 el	 rostro	 más	 lloroso	 y	 apenado	 de	 los	 asistentes;	 su	 deber	 era
dudar	de	todos,	también	de	nosotros	y,	por	supuesto,	de	mí.	Las	palabras	de	un
recién	llegado	me	hicieron	apartar	la	mirada	del	policía	que	todo	lo	escudriñaba.
—Eres	Artafi,	¿verdad?
Me	encontré	con	un	rostro	redondo	que	me	resultó	levemente	familiar.	Manuel

Carrasco	se	giró	en	ese	preciso	instante,	para	ser	reconocido	de	inmediato	por	el
extraño,	que	lo	saludó.
—Hola,	Manolo,	no	te	había	visto.	Qué	desgracia,	¿verdad?
—Sí,	 un	mal	 lugar	 para	 encontrarnos.	Una	desgracia	 sin	 paliativo,	 un	horror

absoluto.	¿Conoces	a	Artafi?
—Sólo	de	vista	—respondió	el	desconocido—,	pasó	por	el	departamento	hará

un	 par	 de	 semanas.	 Me	 llamo	 Antonio	 Paredes	 —se	 presentó—.	 Soy,	 mejor



dicho,	era,	compañero	de	Roberto.	Estoy	desolado.
—Todos	lo	estamos	—le	respondí.
—Espero	verte	de	nuevo	por	el	departamento.	Encantado	de	conocerte.
Se	alejó	para	continuar	con	sus	saludos.	Apenas	si	estrechó	la	mano	de	Alfredo

Gutiérrez.	Me	extrañó	aquella	frialdad	entre	compañeros	que	por	fuerza	tendrían
que	tratarse	con	frecuencia	en	el	departamento.	Quizás	estuvieran	peleados	y	ni
siquiera	 el	 luto	 por	Roberto	 consiguiera	 indultar	 su	 enemistad	 por	 un	 instante,
siquiera.
El	sonido	de	la	gran	losa	de	granito	desplazada	hasta	cubrir	el	panteón	fue	la

antesala	 de	 los	 últimos	 rezos.	La	 liturgia	 de	 los	 difuntos	 tocaba	 a	 su	 fin	 y	 los
presentes	comenzaron	a	retirarse.	Ahora	sí,	Roberto	podría	descansar	en	paz.
Transcurrieron	 dos	 semanas	 grises,	 densas	 y	 absurdas.	 La	 excavación

suspendida,	 las	 sospechas	crecientes,	 las	 surrealistas	preguntas	de	 la	policía,	 el
terror	difuso	que	nos	envolvía.	Nada	parecía	tener	sentido	ni	lógica	en	aquellos
atroces	crímenes	rituales.
Tuve	 que	 presentarme	 en	 comisaría	 en	 dos	 ocasiones,	 para	 unas	 rondas	 de

preguntas	convencionales,	formuladas	por	policías	incisivos.
—¿Sospechas	de	alguno	de	tus	compañeros	de	excavación?
—La	 verdad	 es	 que	 no.	 Ninguno	 de	 ellos	 habría	 sido	 capaz	 de	 cometer	 esa

monstruosidad.
—Regla	número	uno	de	la	policía	y	de	la	vida:	las	apariencias	engañan.	Nunca

sabes	de	lo	que	es	capaz	la	persona	que	está	a	tu	lado.	Terribles	asesinos	en	serie
fueron	 considerados	 como	 esposos	 ejemplares	 y	 padres	 amantísimos	 y	 tiernos
por	sus	familias	y	vecinos.	Lograron	engañar	a	todos.	Intenta	ahora	recordar	todo
lo	acontecido,	¿observaste	algún	comportamiento	extraño	en	algún	miembro	del
equipo?
—No,	ya	lo	comenté	antes.
—Sin	embargo,	me	dicen	que	 te	quedaste	a	 solas	 con	Roberto	al	 terminar	 el

trabajo	la	misma	tarde	de	su	asesinato.
—Sí,	es	cierto.	Cuando	yo	me	fui,	él	me	dijo	que	aún	permanecería	más	tiempo

allí.
—¿Te	dijo	o	hizo	algo	extraño	en	ese	momento?
—Bueno…	eh…	—dudé	unos	segundos—,	la	verdad	es	que	sí	estuvo	raro.	Me

insultó	sin	venir	demasiado	a	cuento…
—¿Te	insultó?	¿Por	qué?	¿Qué	te	dijo?
—Vino	 a	 decirme	 que	 era	 una	 trepa,	 que	 quería	 ligarme	 a	 Carrasco	 para

prosperar	en	el	departamento.	Fue	muy	desagradable.	Me	marché	llorando	de	ira.
Él	se	quedó.
—¿Por	qué	no	habías	contado	eso	antes?



—No	 lo	 consideré	 de	 interés	 al	 caso.	 Pensé	 que	 era	 algo	 personal,	 sin
repercusiones	fuera	de	nosotros.
	
—Te	equivocas.	En	el	mejor	de	los	casos,	evidencia	que	Roberto	se	encontraba

muy	nervioso	y	malhumorado	esa	tarde.	¿Temía	algo?	Puede	ser.	Y	en	el	peor	de
los	 casos	 te	 colocaría	 a	 ti	 en	 una	 situación	 sospechosa.	 Acababas	 de	 discutir
fuertemente	con	él,	quizás	sintieras	un	deseo	irrefrenable	de	asesinarle.
—Se	trata	de	una	broma,	¿verdad?
—No,	 es	 un	 simple	 ejercicio	 teórico.	 Ya	 conocemos	 bien	 tus	 coartadas,	 en

principio	no	pudiste	participar	en	ninguno	de	los	dos	crímenes.
—¿Sólo	en	principio?
—Sólo	en	principio.
—¿Tenéis	ya	alguna	pista	o	hipótesis	de	la	autoría?	

—pregunté	 sin	 esperanza	 para	 desembarazarme	 de	 aquella	 conversación
angustiosa.
—Aquí	las	preguntas	las	hacemos	nosotros	—me	cortó	con	brusquedad,	para	a

continuación	suavizar	su	respuesta—.	Estamos	ante	los	crímenes	más	complejos
a	 los	 que	 nunca	 nos	 hayamos	 tenido	 que	 enfrentar,	 tenemos	 abiertas	 todas	 las
hipótesis.
Al	salir	de	comisaría	descubrí	una	llamada	perdida	realizada	desde	un	número

de	móvil	que	no	conocía.	Le	devolví	la	llamada.
—Buenas	tardes,	he	recibido	una	llamada	de	ese	número.	¿Quién	es?
—Hola,	eres	Artafi,	¿no?
—Sí,	¿y	tú?
—Perdona,	soy	Antonio	Paredes,	el	compañero	de	Roberto.	Nos	conocimos	el

día	de	su	entierro.
—Sí,	te	recuerdo.
—Disculpa	 que	 te	 haya	 llamado,	 conseguí	 tu	 número	 en	 el	 departamento.

Necesito	hablar	contigo.
—Pues	dime.
—Mejor	me	gustaría	hacerlo	en	persona.
—Yo	voy	ahora	para	la	facultad,	quiero	ver	a	Manolo.
—Estupendo,	pues	por	allí	andaré	yo.	¿Nos	vemos	en	una	hora?
—Vale.
	
Carrasco	 no	 se	 encontraba	 en	 su	 despacho.	 Decidí	 bajar	 a	 la	 cafetería	 para

hacer	 tiempo.	 Pedí	 un	 café	 cortado	 y	 me	 senté	 en	 una	 mesita.	 Siempre	 me
produce	 una	 cálida	 sensación	 de	 placer	 ese	 instante	 de	 descanso.	 Me	 fijé
entonces	 en	 el	 grupo	 que	 estaba	 en	 la	 mesa	 vecina	 y	 lo	 vi.	 Antonio	 Paredes



charlaba	con	un	par	de	chicas.	Me	incorporé	para	saludarlo.
Cuando	me	descubrió,	se	disculpó	ante	sus	contertulias	y	se	levantó	para	venir

hacia	mí.
—Qué	rápido	has	llegado,	no	te	esperaba	aún.
—Carrasco	no	estaba	y	decidí	bajar	mientras.	¿Por	qué	querías	verme?
—Verás,	quizás	sea	una	tontería,	pero	desde	unos	días	antes	de	ser	asesinado,

Roberto	estuvo	muy	nervioso	e	irritable.	Yo	lo	conocía	bien	y,	como	tenía	cierta
amistad	 con	 él,	 le	 pregunté	 si	 le	 pasaba	 algo.	 Me	 dijo	 que	 no,	 que	 estaba
ilusionado	con	la	excavación	que	iba	a	comenzar	y	que	pensaba	le	serviría	para
dar	un	gran	salto	académico.
—Bien...	—le	interrumpí	impaciente—.	¿Y	qué	tiene	de	raro	eso?
—Hasta	ahí	nada.	Pero	unos	días	antes	de	su	asesinato	entró	en	mi	despacho

con	la	cara	descompuesta	y	la	mirada	ida.	Me	dio	una	carpeta	y	me	pidió	que	se
la	 custodiara	 fuera	de	 la	 facultad.	Cuando	 le	pregunté	qué	papeles	 eran	esos	y
por	qué	debía	guardarlos,	me	suplicó	que	lo	hiciera	sin	preguntar	demasiado.	Y
que,	cuando	hubiera	pasado	todo,	ya	me	los	pediría	de	nuevo.
—¿Cuando	hubiera	pasado	todo?	¿Qué	es	lo	que	tenía	que	pasar?
—No	lo	sé.	Eso	fue	todo	lo	que	me	dijo.	Después	se	marchó	y	yo	me	llevé	los

papeles	a	casa.	Lo	demás	ya	lo	sabes,	al	poco	apareció	mutilado	y	asesinado.
—¿Miraste	esos	papeles?
—Si	te	digo	la	verdad,	no.	Supuse	que	no	tendrían	nada	que	ver	con	su	muerte,

que	se	trataría	de	documentos	relativos	a	su	tesis	doctoral	o	algo	así.	Los	metí	en
mi	cartera	y	los	dejé	en	la	estantería	de	mi	apartamento.	Allí	están.
—Creo	que	deberías	decírselo	a	la	policía.
—No	me	metas	en	líos.
—Pero…	¿por	qué	no	se	 los	das	a	Carrasco	o	a	Alfredo	Gutiérrez?	A	mí	me

conociste	el	otro	día,	nada	sabes	de	mí.
—Es	cierto…	Pero	hay	algo	más	que	no	te	he	contado...
—¿Qué?	—pregunté	intrigada.
—Verás,	no	logro	recordarlo	con	exactitud,	pero	Roberto,	como	hablando	para

sí,	mientras	me	entregaba	la	carpeta,	musitó	algo	así	como	«esto	le	interesaría	a
Artafi».	Le	 pregunté	 qué	 había	 dicho,	 pero	 sólo	me	 respondió	 con	 un	 evasivo
«nada,	nada,	cosas	mías».	Supongo	que	te	afectan,	de	alguna	manera,	y	por	eso
quiero	 entregártelos…	Bueno,	 por	 eso	 y	 porque	 no	me	 gustan	 ni	 Carrasco	 ni
Gutiérrez…	No	 se	 portaron	 bien	 con	 el	 pobre	 de	Roberto…	Por	 eso,	 prefiero
dártelos	 a	 ti.	Haz	 con	 ellos	 lo	 que	 consideres	 oportuno	 una	 vez	 que	 los	 hayas
leído.
—Si	así	lo	quieres…	puedo	ir	a	recogerlos	esta	tarde	donde	me	digas.
—No,	esta	tarde	estaré	ocupado,	prefiero	traértelos	aquí	mañana.



—Vale,	me	viene	muy	bien.	Si	te	parece,	nos	vemos	aquí,	tengo	una	cita	con	el
profesor	Cisneros,	que	regresa	de	un	viaje.
—Bien	 —me	 respondió	 Antonio	 Paredes	 mientras	 sacudía	 la	 cabeza	 con

satisfacción,	como	si	se	quitara	un	peso	de	encima—.	Mañana	nos	vemos	y	te	los
doy.	¡Roberto	estaba	tan	ilusionado	con	su	tesis!	Quién	le	iba	a	decir	que	moriría
en	uno	de	sus	amados	megalitos.
—Los	malditos	dioses	de	la	muerte	siempre	fueron	caprichosos...
—¿Qué	has	dicho?
—Nada,	nada,	cosas	mías.
—Ni	los	mientes,	no	vayas	a	provocarlos.	¡Pensemos	en	algo	alegre!	¿Quieres

tomar	algo,	Artafi?
—Pídeme	una	cerveza,	por	favor.	La	necesito	con	urgencia.
	
	



X

Cuando	 me	 levanté	 al	 día	 siguiente,	 mi	 madre	 ya	 preparaba	 el	 desayuno.	 El
aroma	del	café	y	del	pan	tostado	abonó	mi	buen	humor.	Hogar,	dulce	hogar.	Allí,
en	 el	 cálido	 regazo	 de	 mi	 cueva,	 me	 sentía	 protegida,	 segura.	 Mi	 madre
canturreaba	una	antigua	canción	de	los	sesenta,	señal	inequívoca	de	que	se	sentía
bien.	Pero	el	fugaz	encanto	del	momento	se	quebró	pulverizado	por	el	sonido	de
mi	teléfono	móvil.	Una	llamada	a	esa	hora	no	podía	significar	nada	bueno.
—Me	acaba	de	llamar	Maqueda	—escuché	la	voz	alterada	de	Manuel	Carrasco

—.	 Algo	 grave	 ha	 ocurrido	 en	 los	 dólmenes	 de	 Antequera.	 Él	 sale	 hacia	 allá
ahora,	me	dice	que	vaya	de	nuevo	para	la	primera	revisión	arqueológica.
—¿Otro	muerto?	—pregunté	aterrada.
—Eso	parece.	Aún	no	 lo	han	 identificado.	No	 sé	más.	 ¿Vienes	 conmigo?	Te

recojo	en	media	hora	y	salimos	para	Antequera.
—Vale…
Quedé	paralizada	y	las	tostadas	comenzaron	a	quemarse.
—¿Qué	 ha	 pasado,	 Artafi?	 —me	 preguntó	 mi	 madre	 con	 preocupación

mientras	las	retiraba	de	la	tostadora.
—No	 lo	 sabemos,	 mamá,	 pero	 algo	 grave	 ha	 ocurrido	 en	 los	 dólmenes	 de

Antequera.
—Debes	abandonar	ese	trabajo,	hija.	Sólo	has	encontrado	crímenes	y	espanto.

Dólmenes…	dan	miedo…	No	somos	conscientes	de	su	poder…
—¿Qué	 sabes	 tú	 del	 poder	 de	 los	 dólmenes?	 —le	 pregunté	 de	 manera

instintiva,	sorprendida	por	sus	palabras.
—Nada…,	no	sé	nada.	Pero	sí	te	digo	que	debes	alejarte	de	ellos	y	de	todo	este

maldito	asunto.
—No	debo	abandonar	ahora.	El	miedo	sólo	desaparece	cuando	se	le	vence.
—Artafi…,	¿qué	pintas	tú	con	la	policía	en	los	lugares	de	los	crímenes?	¿Por

qué	tienes	que	ir?
—Manuel	Carrasco,	el	director	de	la	excavación,	es	amigo	de	un	inspector,	que

lo	reclama	para	el	primer	informe	arqueológico	in	situ.
—Vale,	lo	llaman	a	él.	Pero,	¿y	tú?
—Carrasco	me	pide	que	lo	acompañe.
—Ya.	¿Y	tú	ves	eso	normal?
—Pues	claro	—y	tardé	en	responderle	algo	más	de	lo	que	me	hubiera	gustado

—.	¿Por	qué	habría	de	ser	extraño?
—Porque	extraño	es,	hija	mía.



—Creo	que	mi	deber	es	ir.
—Pues	tú	misma,	haz	lo	que	consideres	más	oportuno.	Pero	que	conste	que,	a

mí,	no	me	gusta	que	andes	a	todas	horas	con	ese	profesor.	Quién	sabe	qué	es	lo
que	trama…
—¡Mamá!
Sin	 terminar	 el	 café	 siquiera,	me	 arreglé	 para	 bajar;	 Carrasco	 solía	 ser	muy

puntual.	 En	 efecto,	me	 esperaba	 sentado	 en	 su	 coche	 frente	 a	mi	 portal.	Y	 de
nuevo	las	dudas;	mi	madre	tenía	razón.	¿Qué	pintaba	yo	en	la	escena	del	nuevo
crimen?	¿Por	qué	me	invitaba	Carrasco?	Pero	no	estaba	para	sutilezas	a	esa	hora
de	la	mañana.	Mi	destino	inmediato	era	Antequera	y	hacia	allí	me	dirigiría,	con
la	bendición	de	mi	madre	o	sin	ella.
Apenas	 si	 hablamos	 durante	 la	 hora	 y	media	 de	 camino.	 De	 vez	 en	 cuando

observaba	 a	 Manuel	 Carrasco	 mientras	 conducía.	 La	 frente	 amplia	 anunciaba
una	temprana	calvicie.	Se	le	notaba	hundido.	Pero,	a	pesar	de	ello,	quiso	que	allí
estuviera	 con	 él.	 ¿Dama	 de	 compañía?	 ¿Sagaz	 investigadora?	 ¿Pieza	 de	 caza
para	sus	impulsos	de	seducción?	Y	qué	más	da,	zanjé	en	mis	adentros	el	asunto,
aún	sabedora	de	que	no	era	del	todo	natural	ni	creíble	ese	interés	del	profesor	por
mi	compañía.
—Gracias	 por	 acompañarme	—pareció	 adivinar	 mis	 pensamientos—.	 Estoy

desolado,	mi	mundo	 se	 hunde.	Odio	 ahora	 hasta	 lo	 que	 siempre	más	 amé,	mi
profesión	de	arqueólogo.	Me	aterra	pensar	en	lo	que	nos	vamos	a	encontrar	en
Antequera.
—Yo	también	estoy	desolada.	Gracias	por	la	confianza,	ojalá	podamos	ayudar

a	que	esta	pesadilla	finalice	pronto.
Pero	la	pesadilla	nos	aguardaba	en	Antequera,	la	cuna	del	megalitismo	español.

Yo	conocía	el	complejo	compuesto	por	 los	dólmenes	de	Menga	y	Viera,	en	las
mismas	puertas	de	Antequera,	y	por	el	del	Romeral,	un	par	de	kilómetros	más
abajo.	 Un	 conjunto	 monumental	 espectacular,	 sorprendentemente	 desconocido
para	 la	mayoría	de	 los	andaluces	y	 la	práctica	 totalidad	de	 los	españoles.	Unas
construcciones	tan	prodigiosas	que	sorprendieron	a	los	romanos	en	tal	grado	que
bautizaron	a	la	ciudad	como	Antikaria,	ciudad	de	los	antiguos.	De	ahí	procede	la
actual	 toponimia	 de	Antequera,	 el	 corazón	 de	Andalucía,	 el	 centro	 del	mundo
para	aquellos	neolíticos	constructores	de	dólmenes.
En	varias	ocasiones	 llamé	a	Antonio	Paredes,	para	anular	nuestra	cita	de	esa

mañana,	pero	su	 teléfono	estaba	apagado.	Le	escribí	un	mensaje	para	 justificar
mi	ausencia,	no	quería	que	se	molestara	al	comprobar	que	yo	no	me	presentaba
en	 la	 facultad.	No	 le	 quise	 contar	 a	Carrasco	 lo	 de	 los	 papeles	 de	Roberto	 en
posesión	de	Antonio.	No	me	terminaba	de	fiar	de	mi	jefe.
Al	segundo	intento	sí	que	logré	hablar	con	Cisneros.



—Profesor,	hoy	no	podré	pasar	a	verle.
—¿Ha	pasado	algo?
—Un	nuevo	muerto.	Esta	vez	en	los	dólmenes	de	Antequera.
—No…	qué	horror…,	no	comprendo	nada…	Ten	mucho	cuidado,	Artafi,	por

favor.
Quedé	que	lo	visitaría	al	día	siguiente.	Miré	de	reojo	a	Carrasco,	que	conducía

con	la	mirada	fija	en	algún	punto	indefinido	de	la	autovía	recta	y	monótona.	Al
fondo	ya	se	advertía	la	Peña	de	los	Enamorados,	el	símbolo	sagrado	hacia	el	que
se	orientaba	Menga.	Quise	romper	con	mi	pregunta	el	silencio	comprometedor.
—¿Quién	será	en	esta	ocasión	el	desgraciado?
—Esperemos	 no	 conocerle	 —respondió	 compungido	 Carrasco—.	 No	 sé	 si

soportaría	la	visión	de	otro	amigo	descuartizado.
Nos	desviamos	de	la	autovía	y	atravesamos	una	extensa	zona	industrial	hasta

llegar	a	una	rotonda	en	la	que	unos	policías	municipales	desviaban	el	tráfico.
—La	zona	está	acordonada,	no	pueden	pasar.
—Nos	espera	el	inspector	Maqueda.
—No	tengo	aviso	de	ningún	inspector	Maqueda.	Despejen	la	zona,	por	favor.
Aparcamos	 junto	a	una	venta	cercana	y	comenzamos	a	ascender	a	pie	por	 la

carretera	que	se	dirigía	hacia	el	centro	urbano	de	Antequera.	A	la	derecha,	en	un
olivar	 abandonado,	 se	 encontraban	 aparcados	 varios	 coches	 de	 policía	 y	 una
ambulancia.	Maqueda	nos	esperaba	allí.
—Pero	el	dolmen	de	Menga	queda	un	poco	más	adelante,	se	extrañó	Carrasco.
—El	crimen	no	ha	ocurrido	en	la	misma	Menga,	sino	en	este	cerro	vecino	que

se	llama	Marimacho.	Venid	conmigo.	Aún	no	se	ha	podido	identificar	al	hombre
asesinado.
—¿Lo	han	matado	igual	que	a	los	otros	dos?
—El	mismo	 rito,	 idénticas	mutilaciones,	parecidos	vasos	 campaniformes	con

los	restos	de	sus	vísceras	devoradas.
—Qué	horror…
—Venga,	tenemos	que	subir	a	lo	alto	del	cerro.
El	cerro,	colindante	con	el	recinto	de	los	dólmenes,	amparaba	un	viejo	olivar

descuidado.	El	pasto	seco	crujía	bajo	nuestras	pisadas.	Seguimos	con	esfuerzo	a
Maqueda	hasta	la	cima	del	montículo,	desde	el	que	se	tenía	una	vista	excelente
del	 recinto	 de	 los	 dólmenes	 y	 de	 la	 ciudad	 de	 Antequera,	 coronada	 por	 su
alcazaba.	En	dirección	opuesta	se	erguía,	solemne,	litúrgica,	totémica,	la	Peña	de
los	Enamorados.	Pero	no	estábamos	para	disfrutar	del	paisaje;	una	vez	arriba,	y
traspasada	 la	cinta	de	 seguridad,	comprobamos	de	nuevo	 los	estragos	de	aquel
maldito	 rito	 prehistórico.	 Un	 hombre	 yacía	 desnudo	 y	 ensangrentado,	 con	 el
pecho	abierto,	sobre	el	suelo.	Desde	la	distancia	que	lo	descubrimos,	no	pudimos



distinguir	sus	facciones.	Nos	acercamos	con	el	corazón	acelerado.	Deseaba	con
todas	 mis	 fuerzas	 que,	 al	 menos,	 aquel	 desgraciado	 no	 figurara	 entre	 mis
conocidos.	Varios	 policías	 se	 interpusieron	 en	mi	 camino,	 por	 lo	 que	 hube	 de
sortearlos	 para	 quedar,	 de	 improviso,	 frente	 al	 cadáver.	 Su	 rostro,	 desfigurado
por	una	horrible	y	angustiosa	mueca,	me	miraba	desde	la	oscuridad	vacía	de	sus
ojos.	 No	 lo	 identifiqué.	 Me	 acerqué	 algo	 más	 y	 a	 punto	 estuve	 de	 caer
desmayada.	 Aquel	 ser	 torturado	 hasta	 el	 mismo	 límite	 del	 dolor	 era	 bien
conocido	para	mí.	De	hecho,	debería	estar	 reunida	con	él	a	esa	misma	hora	en
Sevilla.	 Se	 trataba	 de	 Antonio,	 de	 Antonio	 Paredes.	 Teníamos	 que	 habernos
encontrado	para	hacerme	entrega	de	los	papeles	del	pobre	de	Roberto	y	ahora	era
él	el	que	yacía	descarnado	y	muerto.	No,	no	podía	ser…	Recordé	cuando	quiso
conjurarse	contra	el	capricho	azaroso	de	los	dioses	de	la	muerte,	que	lo	señalaron
fatalmente.	 Y,	 sin	 entender	 muy	 bien	 el	 porqué,	 me	 angustiaron	 las	 llamadas
imposibles	que	realicé	durante	el	viaje.	Alguna	vez	lo	pensé,	el	eco	fatídico	del
teléfono	 de	 un	 muerto	 que	 suena	 inútilmente,	 sacrílegamente;	 un	 sonido
imposible	que	ya	nunca	escucharía…
Maqueda	me	sostuvo	al	descubrir	que	me	temblaban	las	piernas.	Carrasco	no

tardó	en	acercarse	a	nosotros	y	su	espanto	fue	similar	al	mío.
—¡Dios	mío!	¡Es	Antonio!	Pero…	¿qué	coño	está	pasando	aquí?
—Veo	que	lo	conocíais	—Maqueda	se	dirigió	a	su	amigo—.	¿Quién	era?
—Antonio	Paredes,	un	profesor	interino	de	nuestro	departamento.
—¿Participaba	 también	 la	 nueva	 víctima	 en	 la	 excavación	 del	Dolmen	 de	 la

Pastora?
—No	—respondió	Carrasco—.	Pero	sí	era	experto	en	prehistoria	y	buen	amigo

de	Roberto,	el	anterior	asesinado.
—Siempre	 son	muertos	 de	 vuestro	 entorno...	Ahora,	 por	 favor,	 reconoced	 el

lugar	del	crimen.
—No	sé	si	tendré	fuerzas…
—Ven	conmigo.
En	 ese	 momento	 taparon	 el	 cadáver	 de	 Antonio.	 Una	 nube	 de	 insectos

macabros	danzaba	a	su	alrededor.	Me	aparté	con	rapidez,	no	hubiera	soportado
que	 ninguno	 de	 esos	 bichos	 rozara	 siquiera	mi	 piel.	 Observé	 el	 escenario.	 En
efecto,	allí	estaban	los	vasos	campaniformes,	situados,	como	siempre,	de	manera
simétrica,	 rebosantes	 de	 despojos	 sanguinolentos	 y	 de	moscas,	 de	 las	malditas
moscas…	 Y,	 sin	 poderlo	 evitar,	 vomité,	 sin	 darme	 tiempo	 siquiera	 para
apartarme.
—Vamos,	Artafi,	salgamos	de	aquí.
Agarrada	del	brazo	de	Maqueda,	me	aparté	unos	metros.	Procuré	recuperarme

de	inmediato,	con	tanta	vergüenza	como	espanto.



—Perdona	—me	excusé—,	no	lo	pude	evitar.
—No	 te	 preocupes,	 esto	 ocurre	 con	 frecuencia	 incluso	 en	 los	 policías	 más

experimentados.
—Esta	vez	son	cinco	—exclamé	de	manera	casi	involuntaria.
—¿Cinco?
—Los	vasos	campaniformes.	Quitan	uno	en	cada	liturgia…
—Sí,	es	así.	Parece	Diez	Negritos,	de	Agatha	Christie,	cada	vez	uno	menos.
—¿Crees	 que	 puede	 indicar	 que	 van	 siendo	 asesinados	 los	miembros	 de	 un

club	o	algo	así?
—Quién	 sabe,	 no	 podemos	 descartar	 esa	 hipótesis,	 aunque	 tampoco	 la

contraria.	Casi	siempre,	las	cosas	no	son	lo	que	parecen…
—En	esta	ocasión	no	ha	sido	dentro	del	dolmen	—aventuré.
—El	conjunto	de	Menga	está	vigilado	por	la	noche,	nadie	hubiera	conseguido

acceder	a	ellos.
—Por	eso	se	vinieron	aquí…
—Sí,	 este	 cerro	Marimacho	 es	 parte	 de	 la	 necrópolis	megalítica,	 la	 Junta	 de

Andalucía	quiere	expropiarlo	para	incorporarlo	al	complejo…
Unos	 camilleros	 subían	 con	 dificultad	 para	 retirar	 el	 cadáver.	 La	 liturgia	 del

juez	 de	 guardia	 ya	 concluía	 y	 nuestra	 misión	 finalizaba.	 Acabábamos	 de
identificar	el	cadáver	en	una	declaración	acelerada	que	tuvimos	que	firmar	en	un
impreso	anticuado	y	sucio.
—Aún	 me	 queda	 aquí	 un	 rato	 —se	 excusó	 Maqueda—.	 Podéis	 bajar.	 Me

gustaría	 que	 dentro	 de	 un	 rato	 nos	 reuniéramos	 para	 charlar	 sobre	 todo	 esto.
Estoy	 hecho	 un	 mar	 de	 dudas,	 y	 temo	 que	 el	 asunto	 me	 desborde.	 Los
compañeros	 de	 Málaga	 reclaman	 para	 sí	 esta	 investigación	 y	 Madrid	 ya	 está
preocupada	por	la	resonancia	pública.
—Al	venir	he	visto	un	hotel	que	se	llama	Los	Dólmenes.	Te	esperamos	allí.
—Perfecto,	espero	no	tardar	mucho.
Nos	 sentamos	 en	 la	 cafetería,	 con	 la	 esperanza	 de	 una	 rápida	 espera.	 Nos

equivocamos.	El	tiempo	fluyó	con	la	misma	lentitud	con	la	que	los	constructores
del	ayer	remoto	levantaron	sus	megalitos.	Manuel	Carrasco	me	hizo	un	gesto	al
recibir	una	llamada:
—Es	del	departamento.
Un	niño	pequeño	lloraba	con	estruendo	a	nuestro	lado.	Carrasco	se	apartó	para

atender	a	su	conversación.	Yo	quedé	bajo	el	suplicio	evolutivo	del	llanto	infantil,
insoportable	 para	 cualquier	 adulto	 sin	 relación	 familiar.	 A	 la	 tensión	 fatal	 del
momento	 se	 sumaba	 el	 grito	 de	 aquella	 criaturita.	 ¡Que	 su	 madre	 le	 diera	 el
pecho,	el	biberón,	lo	que	fuera!	¡Que	su	padre	lo	paseara,	que	su	abuela	le	diera
mimitos,	que	su	hermano	lo	entretuviera	con	juegos,	pero	que	se	callara	de	una



maldita	vez!	Me	 resultaba	 insufrible.	A	punto	estuve	de	 recriminarles,	 cuando,
avergonzada,	 fui	 consciente	 de	 mi	 egoísmo.	 En	 la	 prehistoria	—pensé—	 nos
ayudaríamos	 con	 las	 crías	 del	 clan.	 Ahora	 nos	 molestan.	 Les	 sonreí	 y	 ellos,
apurados,	 parecieron	 agradecer	 mi	 comprensión.	 Agaché	 la	 cabeza,	 mientras
fingía	 que	 miraba	 la	 pantalla	 de	 mi	 móvil.	 ¿Qué	 pasaba	 con	 mi	 instinto
maternal?	 Nunca	 lo	 encontré	 por	 parte	 alguna,	 siempre	 temí	 carecer	 por
completo	 de	 esa	 pulsión	 femenina	 de	 procrear,	 de	 realizarse	 en	 la	maternidad.
Me	 aterraba	 la	 idea	 de	 engendrar,	 de	 parir,	 de	 amamantar;	 funciones	 animales
todas	ellas,	de	glándulas,	 jugos	y	vísceras;	primitivas,	primarias.	Soy	algo	más
que	 una	 hembra	mamífera	 en	 edad	 todavía	 de	 procrear…	¿O	no?	 ¿Y	 si,	 en	 el
fondo,	sólo	fuera	eso,	una	mera	hija	animal	del	dolmen	y	la	tribu,	carne	de	clan?
El	 regreso	 de	 Carrasco	 dio	 por	 finalizado	 aquel	 desvarío	 recurrente.	 Mi

director	parecía	consternado.
—Han	 llegado	 los	 resultados	 del	 laboratorio.	 La	 termoluminiscencia	 y	 el

análisis	granular	confirman	que	los	vasos	campaniformes	que	aparecieron	en	los
dos	crímenes	de	Valencina	fueron	cocidos	sobre	la	misma	arcilla	hará	unos	4.500
años.
—¡Increíble!
—Sí.	Y	 son	 similares	 a	 las	muestras	 tomadas	 en	 otros	 vasos	 encontrados	 en

Valencina.
—Y	como	no	nos	consta	que	se	hayan	robado	cerámica	de	ningún	museo	—

deduje	 con	 facilidad—,	 quiere	 esto	 decir	 que	 los	 asesinos	 han	 expoliado	 esos
vasos,	o	los	han	comprado	a	expoliadores,	de	un	enterramiento	desconocido	para
la	ciencia.
—Eso	 es	 lo	 que	 parece	 —me	 respondió—.	 Otra	 alternativa	 es	 que

pertenecieran	 a	 alguna	 antigua	 colección	 privada	 que	 hubiese	 permanecido
oculta	durante	décadas.
—También	pudiera	ser…	—asentí.
—La	policía	nos	pedirá	que	analicemos	los	vasos	que	han	aparecido	hoy	junto

al	cadáver	de	Antonio…
—Y	temes	que	vuelva	a	arrojar	 idéntico	resultado,	que	sean	auténticos	y	que

provengan	de	algún	enterramiento	desconocido	de	Valencina.
—Sí…
—¿Dónde	se	encontrará	ese	maldito	enterramiento?
—No	lo	sabemos.	Esperemos	que	a	los	criminales	no	les	queden	más…
—Porque	si	les	quedan,	volverán	a	usarlos	en	sus	rituales	satánicos…
No	 pudimos	 continuar	 con	 nuestra	 conversación.	 Maqueda	 se	 presentó

entonces,	atribulado,	con	evidente	gesto	de	desánimo.	Ni	siquiera	la	información
sobre	los	vasos	que	Carrasco	le	proporcionó	pareció	animarlo.



—Se	acabó	—le	interrumpió—.	Me	apartan	de	la	dirección	de	la	investigación.
Dada	su	repercusión,	la	llevará	uno	de	los	jefazos	de	Madrid.	El	asunto	ya	es	un
escándalo	nacional,	pronto	lo	será	internacional.	Comprendo	que	quieran	tener	el
asunto	 bajo	 control,	 pero	 me	 jode	 no	 poder	 dirigirlo.	 De	 alguna	 manera	 lo
consideraba	mi	caso.
Aunque	no	quiso	darnos	muchos	más	detalles,	nos	dejó	claro	el	asunto.	A	partir

de	ese	momento	él	pasaría	a	ser	un	mandado	y	otros	serían	los	que	ordenarían	las
prioridades	y	las	líneas	de	investigación.
—Puede,	incluso,	que	me	aparten	del	caso.	Una	vez	que	les	pase	todo	lo	que

hemos	 avanzado	 hasta	 ahora,	 ya	 no	 les	 seré	 de	 utilidad.	 Espero	 poder,	 por	 lo
menos,	 seguir	 trabajando	 con	 lo	 acontecido	 en	Sevilla.	Me	han	 llamado	hoy	 a
Antequera	 para	 que	 comenzara	 a	 pasar	 información	y	 para	 que	 les	 contara	 las
relaciones	de	este	crimen	con	los	anteriores.
Bebió	un	largo	sorbo	del	vaso	de	agua	y	nos	miró	sin	expresión.
—Le	he	hablado	de	vuestra	colaboración,	se	han	mostrado	muy	interesados	en

conoceros.	Dicen	que	pasarán	por	aquí	en	veinte	minutos,	que	les	esperemos.
—Maqueda	—me	 sinceré—,	 estoy	 segura	 de	 que	 tú	 hubieses	 pillado	 a	 esos

cabrones.
—No	 lo	 sé.	 En	 verdad,	 todavía	 estamos	 muy	 despistados.	 Una	 cadena	 de

crímenes	rituales	prehistóricos	aparentemente	sin	sentido...
—Que	 comenzó	 con	 siete	 vasos	 —me	 envalentoné	 con	 mis	 propias

conclusiones—	y	que	 sigue	 con	uno	menos	 en	 cada	 crimen.	En	Valencina	nos
preguntaste	 si	 conocíamos	 el	 posible	 sentido	 del	 número	 siete.	 He	 estado
pensando	en	eso.	El	número	siete	fue	sagrado	desde	la	más	remota	antigüedad.
No	es	casualidad	que	la	semana	tenga	siete	días,	que	siete	días	dure	cada	ciclo	de
la	 luna.	 Desde	 tiempos	 inmemoriales	 el	 siete	 fue	 el	 número	 mágico	 por
antonomasia.	 En	 el	Génesis,	Dios	 creó	 al	mundo	 en	 siete	 días	 y	 siete	 son	 los
pecados	capitales.	El	siete	es	mágico	desde	los	albores	de	la	humanidad	y	desde
luego	los	constructores	de	megalitos	lo	tendrían	en	cuenta	en	sus	ritos	y	liturgias.
—Sí,	el	número	siete	podría	tener	un	sentido	mágico	o	sagrado…
—Pudiera	ser.	Lo	que	sí	podemos	confirmar	ya	—intervino	Carrasco—	es	que

las	 cerámicas	 calcolíticas	 son	 auténticas	 y	 que	 la	 arcilla	 utilizada	 en	 las
cerámicas	utilizadas	en	los	dos	crímenes	es	idéntica.
—Es	 un	 dato	 importante.	 Todos	 los	 vasos	 pudieran	 provenir	 de	 una	 misma

tumba,	entonces…
—Sí,	lo	normal	es	que	procedan	de	un	único	yacimiento	que	desconocemos.
—Poco	 a	 poco	 vamos	 conociendo.	 Yo	 también	 tengo	 que	 daros	 una	 nueva

información.
—¿Cuál?	—preguntamos	al	unísono.



—Los	 narcotizan	 antes	 de	 asesinarlos.	 Al	 parecer	 es	 una	 mezcla	 de
adormidera,	Papaver	Somniferum,	con	algún	alcaloide	psicotrópico,	procedente
de	 la	 mandrágora	 o	 de	 la	 belladona.	 Quizás	 algún	 hongo	 también	 pueda
intervenir.	 Les	 enajenan	 su	 voluntad,	 pero	 no	 les	 anulan	 sus	 capacidades
sensoriales…
—Para	que	sufran	¿no?
—Eso	parece.	El	rito	exige	dolor,	mucho	dolor.	Esas	drogas,	me	dicen	los	del

laboratorio,	se	consumían	desde	la	más	remota	antigüedad.	Como	curiosidad	os
diré	 que	me	 han	 contado	 que	 alrededor	 del	 dolmen	 de	 la	 Pastora	 aún	 hoy	 se
pueden	 encontrar	 muchas	 plantas	 de	 mandrágora	 macho,	 muy	 difícil	 de
conseguir	 desde	Despeñaperros	 para	 arriba.	 Se	 trata	 de	 drogas	 bien	 conocidas
todas	ellas	desde	la	antigüedad.
—Así	 es	 —confirmó	 Carrasco—,	 han	 aparecido	 restos	 de	 mandrágora,

adormidera,	cannabis	y	otros	alucinógenos	en	yacimientos	muy	antiguos.
—Y,	 además,	 todos	 esos	 ingredientes	 se	 pueden	 conseguir	 con	 relativa

facilidad	en	el	campo.
—Sí,	 sólo	 hay	 que	 saber	 un	 poco	 de	 plantas	 para	 preparar	 las	 drogas	 más

poderosas	de	la	prehistoria.
Guardamos	 un	 silencio	 prolongado	 que	 aprovechamos	 para	 digerir	 la

información.	 Maqueda,	 como	 si	 pidiese	 disculpas,	 nos	 ratificó	 lo	 que	 ya
esperábamos.
	
—Querrán	interrogaros	de	nuevo,	repasad	vuestras	coartadas;	a	día	de	hoy	sois

los	 principales	—por	 no	 decir	 los	 únicos—	 testigos,	 por	 cercanía,	 y	 al	 tiempo
posibles	sospechosos.
—Otra	vez	no	…	—alcancé	a	quejarme.
—Pero	 no	 os	 preocupéis.	 Estoy	 convencido	 de	 vuestra	 inocencia	 y	 ellos

también	lo	estarán	en	cuanto	hablen	con	vosotros.	Por	cierto,	conecté	con	varios
de	los	familiares	de	Luis	Gestoso.	No	fue	fácil	localizarlos,	tenían	por	completo
interrumpida	la	relación	con	él.
—Consiguió	atraer	nuestra	atención.	Nada	sabíamos	de	su	entorno.
—Por	 lo	 visto,	 abandonó	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 a	 su	 mujer,	 sin	 dar	 más

señales	 de	 vida.	 Vivían	 por	 aquel	 entonces	 en	 Almería.	 Luis	 le	 pasaba
mensualmente	 una	 transferencia,	 pero	 nunca	 quiso	 volver	 a	 reunirse	 con	 ella.
Aún	hoy	desconoce	los	motivos	de	su	abandono.	Su	mujer	no	cree	que	Luis	se
hubiese	metido	en	líos	ni	que	nadie	pudiera	tener	interés	alguno	en	matarlo.	Era,
según	 sus	 palabras,	 un	 hombre	 muy	 trabajador	 y	 estudioso,	 un	 buen	 marido,
hasta	que	un	día,	de	repente,	sin	más,	se	marchó	para	no	volver.
Sus	 palabras	 me	 causaron	 una	 honda	 conmoción.	 ¡Parecía	 la	 historia	 de	 mi



padre,	 idéntica	a	 su	comportamiento	con	nosotras!	Todo	parecía	perfecto	hasta
que,	de	un	día	para	otro	y	sin	causa	aparente,	van	y	desaparecen	de	la	vida	de	sus
familias.	Y	quizás	pudieran	conocerse	entre	sí,	ingenieros	los	dos.
—Mis	 jefes	de	Madrid	deben	estar	a	punto	de	 llegar.	Os	pediría	mientras	un

favor.	Contadme	algo	acerca	de	los	dólmenes	de	Antequera,	no	quiero	aparecer
como	un	inculto	ante	ellos.	Sintetizad	la	información,	tenemos	poco	tiempo.
—Menga	 —intervino	 Carrasco—	 es	 el	 mayor	 dolmen	 de	 los	 conocidos	 en

Europa.	Tiene	casi	 seis	mil	años	de	antigüedad	y	su	estructura,	constituida	por
ortostatos	y	losas	es,	sencillamente,	colosal.	Se	conoce	desde	la	antigüedad	y	ha
sido	usado	a	lo	largo	de	la	historia.	Los	viajeros	del	XIX	lo	popularizaron	como
el	 templo	 o	 la	 cueva	 druídica	 de	Antequera.	 No	 hace	mucho	 se	 descubrió	 un
pozo	circular	en	su	misma	cámara	cuyo	uso	todavía	desconocemos.	La	mayor	de
las	 losas	pesa	más	de	ciento	sesenta	 toneladas,	ya	 te	puedes	 figurar	 la	extrema
dificultad	de	trasladar	esa	mole	con	la	tecnología	neolítica.
—Ya	me	hago	cargo.	Desde	el	cerro	se	apreciaba	su	entrada,	con	otra	gran	losa

como	dintel.
—Sí.	Junto	a	Menga	se	encuentra	otro	dolmen,	el	de	Viera,	algo	menor	en	sus

dimensiones	 pero	 igualmente	 hermoso.	 Fue	 descubierto	 en	 1903	 por	 los
hermanos	Viera,	de	ahí	su	nombre.	Creo	recordar	que	tiene	unos	veinte	metros
de	longitud.	Su	cámara	es	cuadrada	y	presenta	la	clásica	orientación	solar	de	los
megalitos,	de	tal	manera	que	los	rayos	de	sol	penetran	hasta	su	interior	el	día	del
solsticio.	 Tiene	 unos	 4.500	 años	 de	 antigüedad	 y	 fue	 construido	 en	 el	 periodo
calcolítico.
—Como	los	de	Valencina,	¿verdad?
—Sí.
—Y	todavía	—intervine	yo—	nos	queda	un	tercer	dolmen,	el	del	Romeral…
—En	verdad	—me	corrigió	mi	director—,	El	Romeral	no	es	un	dolmen,	sino

un	Tholos.
—Uff,	 simplifica,	 no	 estamos	 para	 sutilezas.	 ¿Qué	 diferencias	 existen	 entre

unos	y	otros?
—Lo	 dólmenes	 son	más	 antiguos,	 de	 finales	 del	 neolítico	 y	 durante	 todo	 el

calcolítico.	Están	construido	por	grandes	piedras,	de	ahí	su	nombre.	Los	Tholos
son	más	 recientes,	unos	2.500	o	1.800	años	antes	de	Cristo.	Sus	paredes	están
construidas	 por	 hiladas	 de	 piedras	 pequeñas	 y	 poseen	 una	 cámara	 final	 muy
acusada	con	respecto	al	corredor.
—¿Como	el	de	la	Pastora?
—Exacto.	 El	 Tholos	 de	 El	 Romeral	 tiene	 dos	 cámaras	 circulares,	 de	 falsa

bóveda,	rematadas	por	respectivas	losas.	Tuvo	uso	como	enterramiento,	ya	que
se	encontraron	en	superficie	restos	y	ajuar.



No	pudimos	 continuar	 con	 nuestras	 explicaciones	 arqueológicas.	Un	 hombre
serio,	 con	 chaqueta	 y	 corbata,	 y	 una	mujer	 esbelta,	 de	 edad	 indeterminada,	 se
dirigieron	hacia	nosotros.	Se	veía	a	leguas	que	se	trataban	de	policías.
—Hola,	Maqueda.
—Hola,	Fernández.	Deja	que	os	presente.	Me	acompañan	Manuel	Carrasco	y

Artafi	Mendoza,	arqueólogos,	como	os	dije,	e	iban	a	excavar	en	el	dolmen	de	la
Pastora	cuando	comenzó	este	disparate.
—Comisario	 Fernández	—y	me	 alargó	 la	mano	 con	media	 sonrisa—.	 Javier

Fernández,	encantado	de	conocerles.
—Si	te	parece	nos	tuteamos	—respondió	con	amabilidad	Carrasco—.	Creo	que

tendremos	que	vernos	con	cierta	frecuencia	a	partir	de	ahora.
—Os	presento	a	la	inspectora	Francino,	coordinará	conmigo	esta	investigación.

El	inspector	Maqueda	seguirá	trabajando	en	lo	acontecido	y	nosotros	dirigiremos
la	investigación	desde	Madrid.	Como	sabéis	el	caso	de	los	asesinos	del	dolmen
ha	 logrado	 atraer	 la	 atención	 nacional.	 Nos	 jugamos	 el	 bigote,	 tenemos	 que
resolver	el	asunto	y	detener	a	 los	culpables	cuanto	antes;	no	podemos	permitir
que	el	asunto	se	nos	vaya	de	las	manos.
—Puede	contar	con	nuestra	colaboración.
—Dado	 que	 todos	 los	 asesinados	 eran	 personas	 de	 vuestro	 más	 cercano

entorno	profesional,	deberemos	estar	en	permanente	contacto.	La	primera	 tarea
que	os	voy	a	pedir	es	que	no	detalléis	por	escrito	las	personas	que	trabajan	en	el
departamento	 de	 historia	 antigua	 y	 también	 las	 que	 iban	 a	 trabajar	 en	 la
excavación	de	Valencina.
—¿Le	interesa	nuestro	informe	sobre	las	piezas	arqueológicas?
—Bueno,	 también,	 pero	 corre	 más	 prisa	 lo	 primero.	 Debemos	 interrogar	 de

nuevo	a	todos,	entre	ellos	pueden	estar	los	asesinos	o	los	próximos	asesinados.
Nos	entretuvimos	durante	un	rato	intercambiando	obviedades	y	frías	cortesías.

Al	 parecer,	 todavía	 no	 habían	 decidido	 si	 nos	 incorporaban	 al	 paquete	 de
sospechosos	 o	 al	 de	 víctimas	 potenciales.	 Mi	 instinto	 me	 advirtió	 de	 que	 se
decantaban	por	la	primera	opción;	mal	pintaba	para	nosotros.	Fernández	no	me
gustó	nada;	Francino,	aún	menos.
	
	
	



XI

Aquella	 noche	 apenas	 pude	 dormir.	 Nada	 tenía	 sentido.	 Muertos	 en	 ritos
prehistóricos;	 honrados	 padres	 de	 familia	 que	 abandonaban	 su	 hogar	 para
sumergirse	 en	 un	 silencio	 dolménico;	 policías	 que	 sospechaban	 de	 todos	 sin
tener	la	mínima	idea	de	por	dónde,	siquiera,	comenzar;	el	frío	latido	del	miedo
que	experimentaba	cuando	me	encontraba	sola…	No	podía	dejarme	deslizar	por
esta	espiral	 irracional,	 tenía	que	empezar	a	actuar.	Por	demostrar	mi	 inocencia,
por	 salvar	 vidas	—quién	 sabe	 si	 la	mía	 propia—	por	 ayudar	 a	 detener	 a	 unos
salvajes,	por	recuperar	a	mi	padre,	por…
Ya	 de	 madrugada	 ordené	 mis	 ideas.	 Primero	 iría	 a	 la	 facultad,	 pondría	 a

Cisneros	 al	 día	 de	 todo	 lo	 acontecido	 y	 averiguaría	 el	 domicilio	 de	 Antonio
Paredes.	Trataría	 de	 recuperar	 los	 papeles	 que	 le	 había	 entregado	Roberto.	De
nuevo	 el	 vértigo.	No	 había	 contado	 a	 la	 policía	 nada	 de	mi	 conversación	 con
Antonio,	la	verdad	es	que	ni	siquiera	se	me	presentó	la	oportunidad	de	hacerlo,
me	autojustifiqué.	En	cuanto	me	citaran	a	declarar	tendría	la	ocasión	de	narrarles
mi	encuentro	con	Paredes	y	la	historia	de	los	papeles	de	Roberto.	Y	también	el
dramón	del	abandono	familiar	de	mi	padre...
—¡Artafi!	 —me	 llamó	 por	 teléfono	 mi	 amiga	 Marta	 a	 primera	 hora	 de	 la

mañana—.	 ¡Qué	 horror!	 ¡Acabo	 de	 leer	 lo	 del	 muerto	 en	 los	 dólmenes	 de
Antequera!	¿Lo	conocías?	¿Tiene	relación	contigo?
—Me	temo	que	sí…
—¡Vete	de	Sevilla	de	inmediato!	¡Ya!
—Tranquila,	nada	me	pasará,	me	siento	segura	—le	mentí.
—Tan	segura	como	un	globo	en	una	cerca	de	chumberas.	En	serio,	me	tienes

muy	preocupada,	no	quiero	que	esa	secta	satánica	te	sacrifique…
—¿Por	qué	dices	secta	satánica?
—Porque	sólo	Satanás	puede	tener	tanta	mala	leche.
—Desde	luego	hija…
Satanás…	Qué	cosas	tenía	Marta,	pensé	mientras	me	dirigía	en	autobús	hacia

la	facultad	de	Historia.	No	me	gustaba	charlar	por	teléfono	en	público,	pero	mi
amiga	 siempre	 suponía	 una	 gozosa	 excepción	 para	 mis	 hábitos.	 Una	 secta
satánica…,	 parecía	 un	 auténtico	 disparate…	 pero,	 quizás	Marta	 tuviera	 razón,
¿quién	si	no	podría	destilar	tanta	maldad?
—Por	cierto	—continuó	Marta—,	esta	noche	cenamos	con	el	 inglés	esotérico

que	te	comenté,	el	que	puede	quitarte	ese	peazo	de	mal	de	ojo	que	sufres…
—¿Cómo	que	cenamos?



—Sí,	hija,	tú	y	yo.	¿O	es	que	me	vas	dejar	sola?
—No,	no…
—Boyle	 llevará	 a	 otro	 amigo	 que	 también	 es	 mago,	 ya	 te	 conté.	 Juegos	 de

cartas	y	todas	esas	cosas…	actúan	en	bares	y	en	pequeños	teatros.
Como	 siempre	 ocurría,	 me	 entregué,	 entre	 resignada	 y	 divertida,	 a	 las

ocurrencias	 de	 Marta.	 Colgué	 y	 me	 dispuse	 a	 cumplir	 mi	 agenda	 del	 día.
Primero,	la	visita	a	la	facultad.	Encontré	a	Cisneros	en	su	despacho,	con	su	aire
de	despiste,	un	libro	entre	las	manos	y	una	montaña	de	publicaciones	y	papeles
sobre	 su	 mesa.	 Nunca	 comprendí	 como	 podía	 trabajar	 en	 aquella	 jungla
entrópica	de	
desorden	y	caos.
—Profesor…	—intenté	llamar	su	atención	sin	mucho	éxito.
—¡Profesor!	—insistí	mientras	me	acercaba	hasta	su	mesa.
—¡Ah!	¿Quién?	 ¡Hola,	Artafi!	—por	 fin	 reparó	en	mi	presencia—.	Qué	bien

que	 has	 venido,	 estoy	 muy	 preocupado;	 la	 facultad	 está	 consternada,	 nunca
conocimos	nada	parecido.
Con	brevedad	le	puse	al	día	de	todo	lo	acontecido.	Logré	contar	el	horror	sin

sollozar.
—Artafi,	mientras	más	conozco,	más	me	asusto.	Es	algo	de	una	gravedad	sin

precedentes.	La	 facultad	va	 a	declarar	 algo	así	 como	unos	días	de	 luto	oficial.
Siento	 haberte	 recomendado	 para	 la	 excavación	 de	La	 Pastora.	 Si	 no	 hubieras
entrado	ahí,	no	estarías	ahora	en	peligro.	Me	siento	responsable.
—Nadie	podía	saberlo,	usted	lo	hizo	con	toda	su	buena	intención.
—No	sé.	Debes	tratar	de	apartarte	de	todo	ese	asunto.
—Como	 sabe,	 la	 excavación	 está	 suspendida,	 tras	 las	 dos	 primeras	muertes.

Fue	la	policía	quién	nos	pidió	que	nos	trasladáramos	a	Antequera,	para	conocer
nuestra	opinión	arqueológica	del	tercer	asesinato.	Ahora	somos	sospechosos.
—¿Sospechosos?	¿Tú	sospechosa?
—Sí,	yo,	Manolo	Carrasco,	Alfredo	Gutiérrez	y	todo	el	equipo.
—Eso	es	un	disparate.
—Lo	es,	pero	así	estamos.	No	sé	qué	hacer.
—Por	lo	pronto,	tener	mucho	cuidado.
—Lo	intento…	Profesor,	me	da	vergüenza	pedirle	un	nuevo	favor,	pero	estoy

sin	 trabajo.	 Si	 sabe	 de	 alguna	 oportunidad,	 le	 rogaría	 que	 me	 lo	 dijese,	 me
conformaría	con	cualquier	cosa,	para	ir	tirando.
—Lo	miraré,	no	es	fácil,	pero	seguro	que	algo	encontramos.
—Se	lo	agradecí	con	una	sonrisa.	No	sé	qué	hubiera	hecho	sin	su	permanente

apoyo.	 Era	 lo	 más	 parecido	 a	 un	 padre	 para	 mí.	Me	 disponía	 a	 abandonar	 el
despacho	cuando	Cisneros	levantó	su	mirada	para	preguntarme:



—Artafi,	 ¿tienes	 alguna	 idea	 de	 los	 que	 puede	 estar	 pasando?	 Es	 todo	 tan
extraño…	¿Sospechas	de	alguien?
—No.	 Lo	 he	 pensado	 mil	 veces,	 pero	 no	 logro	 atisbar	 ni	 la	 causa	 ni	 a	 los

responsables.	Una	amiga	me	repite	que	se	trata	de	una	secta	satánica.
—¿Una	 secta	 satánica?	 No	 creo…	 Esos	 grupitos	 no	 son	 más	 que	 cuatro

chalados	que	se	 reúnen	bajo	el	 folclore	del	diablo,	 las	misas	negras,	 las	cruces
invertidas	 y	 demás	 zarandajas.	 ¿Cómo	 habrían	 conseguido	 esos	 payasos	 los
vasos	campaniformes?	No,	no	creo	que	sea	algo	satánico…	Más	bien	atisbo	el
mal.
—¿El	mal?	¿A	qué	se	refiere,	profesor?
—Ni	 yo	 mismo	 soy	 capaz	 de	 concretar	 mis	 intuiciones,	 pero	 advierto	 algo

maligno,	un	enorme	deseo	de	hacer	el	mal…
—Con	mi	respeto,	eso	es	una	obviedad,	ya	hay	tres	muertos.
—Sí.	Pero	temo	que,	si	realmente	es	el	mal	el	que	impulsa	a	los	asesinos,	aún

nos	queda	por	ver	más	crímenes	terribles.
—¿Qué	quieren?	¿Qué	buscan?
—No	 lo	 sé.	 Pero	 el	mal	 verdadero	 carece	 de	 finalidad	 alguna.	 Simplemente

gozar	con	el	dolor	y	el	miedo	ajenos.
—Es	horroroso…	¿Por	qué	alguien	puede	desear	el	mal	así	porque	así?
—Artafi,	nunca	lo	olvides.	No	son	las	personas	las	que	escogen	al	mal,	es	el

mal	 el	 que	 escoge	 a	 las	 personas	 en	 las	 que	 encarnarse.	 Nunca	 pretendas
entender	su	lógica.	Ante	el	mal,	sólo	hay	dos	estrategias.	Evitar	encontrarlo	en	el
camino	y	protegerte	como	puedas	si	sufres	la	desgracia	de	topar	con	él.
—Y	ha	venido	a	visitarnos	…
—Me	temo	que	sí.	Cuídate	mucho,	por	favor.
Guardó	 los	 papeles	 que	 hojeaba	 en	 una	 carpeta	 de	 la	 facultad,	 se	 quitó	 las

gafas,	y,	como	si	quisiera	 rebajar	 la	 tensión	del	momento,	me	preguntó	por	mi
madre.
—¿Cómo	está?	Hace	tanto	tiempo	que	no	la	veo…
—Está	muy	bien	y	muy	agradecida	por	todo	el	apoyo	que	me	proporciona.
—Es	 una	 mujer	 extraordinaria.	 Y	 de	 tu	 padre,	 ¿sabes	 algo?	 Yo	 lo	 valoraba

mucho,	nunca	comprendí	su	marcha…
—No,	no	sabemos	nada	—respondí	incómoda.
—Cualquier	 día	 aparecerá.	 Él	 os	 quiere,	 seguro…	No	 dejes	 de	 llamarme	 si

tienes	noticias	suyas.
—Por	supuesto,	lo	haré.	Le	agradezco	sus	palabras	y	su	apoyo,	profesor.	Creo

que	debo	salir	ya,	me	esperan	en	otro	lugar.
—Buscaré	algo	para	ti,	no	te	preocupes.	Cuídate	mucho
Al	 despedirme	 advertí	 en	 sus	 ojos	 un	 brillo	 que	 no	 tardé	 en	 identificar.	 Era



miedo.	El	 viejo	profesor	Cisneros	 estaba	 asustado,	muy	 asustado.	Yo	 también,
tenía	poderosas	razones	para	ello:	alguien	más	podría	ser	 torturado	y	morir	sin
corazón	 y	 yo	 tenía	 muchas	 papeletas	 para	 ser	 una	 de	 ellas.	 El	 mal	 no	 tiene
finalidad	alguna	—había	repetido	el	profesor—,	simplemente	gozar	con	el	dolor
que	produce.	Si	fuera	cierto,	no	se	trataba	de	buscar	el	por	qué,	el	móvil	de	las
novelas	 policiacas.	No	 existiría	 otro	motivo	 distinto	 al	 dolor…	Tenderíamos	 a
centrarnos	 en	 el	 cómo	 para	 llegar	 hasta	 el	 quién	 y	 detenerlos	 antes	 de	 que
pudieran	 actuar	 de	 nuevo.	 La	 persona	 no	 escoge	 al	 mal,	 es	 el	 mal	 quien	 la
escoge…
Abandoné	de	manera	apresurada	la	facultad	de	historia.	No	quería	permanecer

ni	 un	 segundo	 más	 en	 un	 edificio	 que	 quizás	 albergara	 a	 un	 monstruo
sanguinario.	Al	salir	a	la	calle	sentí	que	una	mirada	fría	y	despiadada	de	alguien
oculto	 tras	 una	 ventana	 se	 clavaba	 en	 mi	 espalda.	 Fantasías,	 pensé	 para
animarme,	simples	fantasías	fruto	del	miedo,	tal	y	como	me	ocurría	cuando	era
pequeña	 y	 me	 quedaba	 a	 solas	 en	 la	 oscuridad.	 La	 sensación	 de	 que	 alguien
oculto	me	observaba	y	perseguía	me	hacía	romper	a	correr	aterrorizada	hasta	los
brazos	de	mi	padre,	que	me	consolaba	y	serenaba.	Pero	mi	padre	ya	no	estaba,	y
tendría	que	lidiar	en	solitario	a	la	serpiente	del	miedo	que	mordía	mis	entrañas.
Me	 dirigí	 a	 casa	 de	 Antonio	 Paredes.	 Vivía	 —había	 vivido—	 con	 un

compañero	de	piso	en	Reina	Mercedes,	una	avenida	alegre	y	abigarrada,	situada
al	 sur	 de	 la	 ciudad.	 El	 trayecto	 en	 bicicleta	 me	 fue	 cómodo.	 El	 día	 no	 era
demasiado	caluroso	y	 las	sombras	de	 los	árboles	que	franqueaban	el	carril	bici
aliviaban	el	esfuerzo.	Sevilla,	una	ciudad	por	completo	llana,	disfrutaba	de	una
buena	 red	 de	 carriles	 para	 bicicletas	 y	 miles	 de	 sevillanos	 se	 trasladaban
pedaleando.	Mi	madre	aún	se	sorprendía	por	ello.	Quién	me	iba	a	decir	que	en
Sevilla	se	utilizaría	 tanto	 la	bicicleta,	 repetía	con	frecuencia,	ver	para	creer.	La
Palmera,	la	gran	avenida	creada	a	raíz	de	la	Exposición	iberoamericana	de	1929,
se	mostraba	espléndida	a	mi	paso,	con	sus	palacetes	y	jardines	y	con	el	Parque
de	 María	 Luisa,	 enjalbegado	 por	 los	 antiguos	 pabellones	 de	 las	 repúblicas
americanas.	 El	 camino	 serenó	 algo	 mi	 espíritu;	 era	 como	 si	 el	 ejercicio	 y	 la
frondosidad	 de	 la	 ruta	 conjugaran	 los	 malos	 espíritus	 que	 me	 acosaron	 en	 la
facultad.	La	ponzoña	que	la	serpiente	del	miedo	inoculó	en	mis	entrañas	pareció
encontrar	un	antídoto	redentor	en	la	luz	tamizada	en	verde	que	jalonó	mi	camino.
El	 portal	 del	 edificio	 se	 encontraba	 rodeado	de	 locales	 de	 fotocopias	 y	 otros

comercios	al	servicio	de	los	muchos	estudiantes	que	residían	en	Reina	Mercedes.
Llamé	al	telefonillo.	Cuarto	A.
—¿Sí?	—respondió	una	voz	masculina.
—Buenos	días.	Soy,	era,	amiga	de	Antonio,	quisiera	hablar	de	un	asunto.
—Antonio…	ya	no	está...



—Lo	sé.	Fui	de	las	últimas	en	hablar	con	él.	¿Me	dejas	subir?
—No,	no	puedes	subir,	la	policía	me	ha	dicho	que	no	abra	a	nadie.
—¿La	policía?
—Alguien	ha	entrado	en	el	piso	y	ha	robado	todos	los	papeles	de	Antonio.	Los

he	llamado	y	vienen	para	acá,	tienen	que	estar	al	llegar.	¿Cómo	te	llamas?
—Me	llamo…	Bueno,	mejor	regreso	en	otro	momento,	no	quiero	molestar	a	la

policía.
—Pero…
Lo	 dejé	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca.	 De	 manera	 acelerada	 me	 dirigí	 hacia	 la

bicicleta,	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 para	 evitar	 ser	 identificada	 por	 alguien.	 Lo
único	 que	me	 faltaba	 era	 que	 la	 policía	 comenzara	 a	 preguntarme	 por	 lo	 que
pintaba	yo	allí.	Ni	siquiera	yo	misma	lo	sabía,	¿qué	podría	haber	respondido?
Pedaleé	sin	rumbo.	Ya	no	disfruté	de	los	jardines	del	29,	ni	de	los	pabellones,

ni	 de	 los	 palacetes.	Ninguna	 triaca,	 piedra	 viborera,	 ni	 antídoto	 alguno	 podría
aliviar	el	envenenamiento	por	mordedura	del	áspid	de	mi	propia	estupidez.	Ir	a
casa	de	un	asesinado,	 llamar	al	 timbre,	huir	sin	dar	explicación	alguna…	y	sin
haber	 comunicado	 nada	 a	 la	 policía.	 Mi	 estulticia	 se	 empeñaba	 en	 mi	 propia
perdición.	Y,	como	si	fuese	posible	eso	de	huir	de	una	misma,	pedaleé	hasta	la
extenuación.	Nadie	me	esperaba	en	lugar	alguno	y	no	tenía	otra	cosa	que	hacer
que	dejar	 pasar	 el	 tiempo	hasta	 la	 hora	de	 la	 cena	 con	Marta	 y	 su	pandilla	 de
colgados	 esotéricos.	 ¿Para	 qué	 correr	 entonces?	Me	 empeñé,	 sin	 embargo,	 en
acelerar	hacia	 la	nada.	No	podía	 seguir	 así,	me	volvería	 loca.	Atravesé	Sevilla
entera	 y	 no	 logré	 alejarme	 ni	 un	 solo	milímetro	 de	mi	 angustia,	 ni,	 tampoco,
como	 es	 lógico,	 escapar	 de	 mí	 misma.	 Al	 final	 mi	 yo	 siempre	 estaba	 allí,
aguardándome,	envolviéndome,	con	mi	carga	de	pasado	y	estupidez,	indisoluble
como	la	sombra	de	un	paseo	bajo	el	sol.
Empleé	casi	una	hora	en	aquella	carrera	sin	destino	ni	meta	y	sin	otro	rival	que

mi	propia	desdicha.	Pero	si	te	mueves,	parece	que	el	tiempo	pasa	más	rápido.	No
sé	si	eso	es	lo	que	afirmaba	Einstein,	el	caso	es	que	yo	me	esforcé	al	límite	de
mis	fuerzas,	indiferente	a	las	sutilezas	de	la	teoría	de	la	relatividad.	La	Palmera
de	nuevo,	recorridos	laberínticos	por	el	Parque	de	María	Luisa,	el	Paseo	Colón,
Arjona,	 el	 puente	 del	 Cristo	 de	 la	 Expiración…	 Había	 pedaleado	 desde	 la
estética	regionalista	y	colonial	de	la	Exposición	del	29	hasta	la	fría	arquitectura
posmoderna	 de	 la	 Expo	 del	 92.	 Números	 capicúas	 para	 las	 efemérides	 que
volvieron	 en	 sendas	 ocasiones	 del	 revés	 la	 ciudad	 como	 si	 de	 un	 calcetín	 se
hubiese	tratado.	El	mamotreto	de	Torre	Triana,	el	gran	edificio	administrativo	de
la	Junta	de	Andalucía,	el	ojo	divino	que	todo	lo	controla	en	esta	tierra	de	María
Santísima,	dominaba	con	pesado	aplomo	la	entrada	a	la	Isla	de	la	Cartuja.	Y	ahí
trabajaba	mi	amiga	Marta,	que	a	punto	estaría	de	finalizar	su	jornada	de	trabajo.



La	llamé	y	quedamos	en	una	cafetería	cercana.
—¡Artafi!	 ¡Qué	 pinta	 tienes!	—exclamó	 espantada	 cuando	me	 vio	 sudada	 y

con	el	pelo	revuelto—.	¿Tan	poco	te	ha	durado	tu	ataque	de	coquetería	de	la	otra
tarde?	Te	arreglarás	para	la	cena,	¿no?
—He	venido	en	bici,	dándole	fuerte.	Lo	último	en	lo	que	pienso	ahora	es	en	la

cena.	Estoy	en	problemas,	no	sé	qué	hacer.
—Cuéntame,	así	tomamos	unas	tapitas	juntas…
Deposité	la	bicicleta	en	uno	de	esos	dispositivos	automáticos	de	alquiler	y	nos

acercamos	hasta	un	bar	cercano.	Le	puse	al	día	de	los	últimos	acontecimientos,
de	 mis	 temores,	 de	 mi	 desafortunada	 visita	 a	 la	 casa	 del	 pobre	 de	 Antonio
Paredes	y	de	mi	inexplicable	huida.
—¿Y	por	qué	no	esperaste	a	la	policía?	Podrías	haberle	contado	lo	que	sabías,

lo	de	los	papeles	de	Roberto	y	todo	eso.
—Ya.	Tendría	que	haberlo	hecho,	pero	no	lo	hice.	Ese	es	el	problema.
—Llámalos,	¿no	conocías	a	un	inspector?
—Sí,	a	Maqueda.	Ya	no	dirige	la	investigación,	pero	sigue	llevando	los	asuntos

de	Sevilla.
—Es	tu	hombre.
—Sí.	Lo	voy	a	llamar	ahora,	es	lo	mejor.
Cuando	iba	a	sacar	mi	teléfono	para	marcar,	recibí	una	llamada.	Era	Maqueda,

precisamente	Maqueda,	vaya	por	Dios.
—Artafi	 —escuché	 su	 tono	 de	 voz	 más	 grave	 de	 lo	 habitual—,	 creo	 que

tenemos	que	hablar.
—Sí,	precisamente	iba	a	llamarte	ahora	porque…
—Ven	de	inmediato	—me	interrumpió	con	sequedad—	a	la	comisaría	de	Blas

Infante.	No	tardes.
Colgó	sin	permitirme	explicación	alguna.
—Saben	que	he	estado	en	casa	de	Antonio	Paredes	—le	comenté	a	mi	amiga

—,	habrán	rastreado	las	imágenes	de	alguna	cámara	de	seguridad	vecina.
—Sí,	están	por	todas	partes,	es	un	asco…
—Qué	problemón...
—Cuenta	todo	lo	que	sabes	y	no	tendrás	nada	que	temer.	Te	acercaré	en	coche,

no	 puedes	 llegar	 con	 pinta	 de	 sospechosa	 en	 fuga…	 Y	 no	 te	 entretengas
demasiado,	que	yo,	al	menos,	necesito	tiempo	para	arreglarme.	La	cena	de	esta
noche	promete…
—A	lo	mejor	me	tienes	que	llevar	la	cena	al	calabozo.
—Vaya	por	Dios,	Artafi,	hija,	siempre	eres	la	alegría	de	la	huerta.
	
La	comisaría	de	Blas	Infante	se	encontraba	en	la	avenida	que	prolongaba	la	de



República	 Argentina.	 Funcional,	 sin	 ningún	 lujo	 ni	 ornato,	 me	 pareció	 fría,
impersonal	y	 amenazante.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 no	 sabía	 en	 calidad	de	qué	 acudía
allí,	si	de	testigo,	si	de	sospechosa	o,	lo	que	era	más	probable,	de	ambas	cosas	a
la	vez.
Maqueda	me	 condujo	 a	 una	 sala	 sin	más	 decoración	 que	 una	mesa	 y	 cuatro

sillas.
—Espera	aquí,	enseguida	regreso.
El	«enseguida»,	al	modo	del	«ahorita	mismo»	mexicano,	se	alargó	por	más	de

hora	y	media,	 insufribles	y	espesas.	Me	sentaba	a	 ratos,	paseaba	en	otros,	 con
nerviosismo	creciente	y	alterado.	Pura	 técnica	policial	de	desgaste	psicológico,
malpensé	con	acierto.	Miraba	el	móvil,	entraba	en	los	periódicos	digitales,	daba
otra	vuelta	a	la	mesa	y	volvía	a	mirar	al	móvil,	mientras	suspiraba	y	rechazaba	la
enésima	 tentación	de	huida.	Le	pedí	por	mensaje	a	Marta	que	no	me	esperase,
que	me	podían	tener	toda	la	tarde	encerrada	en	aquella	comisaría	odiosa.
Al	fin,	 la	puerta	se	abrió.	Y	en	vez	de	Maqueda	apareció	ella.	La	mismísima

Teresa	Francino,	tan	esbelta,	tan	maquillada,	tan	sibilina.
—Siéntate	—ni	siquiera	me	saludó—.	Vamos	a	hablar.	¿Por	qué	fuiste	a	casa

de	Antonio	Paredes?
—Antonio	—decidí	 sincerarme	desde	 el	 principio,	 no	 tendría	 ningún	 sentido

negar	nada—	me	contó	que	Roberto,	antes	de	morir,	le	había	dado	unos	papeles.
Quedamos	en	que	me	 los	entregaría,	pero,	desgraciadamente,	no	pudo	ser.	Fue
asesinado.	 Pensé	 que	 sería	 buena	 idea	 pasarme	 por	 su	 casa	 para	 leer	 la
documentación	y	dárosla	a	continuación.
—Ya.	¿Y	por	qué	no	nos	contaste	todo	eso	antes?	¿Es	que	ni	siquiera	te	fiabas

de	tu	amigo	Maqueda?
—La	verdad	es	que	con	la	impresión	del	asesinato	de	Antequera	y	el	vértigo	de

los	acontecimientos	se	me	pasó.	Pero	pensaba	contároslo	de	inmediato.
—Tengo	 la	 intuición	de	 que	nos	mientes,	Artafi.	Tú	 sabes	mucho	más	de	 lo

que	nos	cuentas.	Tanto	Roberto	como	Antonio	hablaron	contigo	el	día	anterior	a
su	asesinato…	Los	muertos	parecen	que	bailan	a	tu	alrededor.	No	sé,	tienes	unas
coartadas	sólidas,	pero,	hasta	el	momento,	eres	la	principal	sospechosa.	Así	que,
por	favor,	no	tontees	más	y	cuéntame	todo	lo	que	sabes.
—Yo…	yo	—titubeé—	no	sé	más	de	lo	que	os	he	contado.
—Y	yo	que	te	creo	—me	respondió	provocadora—.	Mira,	llevo	años	pillando	a

los	asesinos	más	fríos	y	a	los	psicópatas	más	inteligentes	de	España.	Una	niñata
consentida	como	tú	no	me	va	a	engañar	tan	fácilmente…
En	 ese	 momento	 sonó	 su	 móvil	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 para	 atenderlo.

Maqueda	entró	en	ese	momento.
—Me	pidió	entrevistarte	a	solas,	por	eso	esperé	en	la	puerta.	¿Cómo	te	ha	ido?



—Fatal.	Me	ha	maltratado,	cree	que	soy	culpable	—respondí	mientras	hacía	un
gran	esfuerzo	por	no	derrumbarme	ni	llorar.
—Ella	es	una	buena	policía,	de	las	mejores,	pero	tiene	fama	de	dura.
—Es	una	cabrona…
—Bueno	—sonrió	 con	malicia—,	 un	 poco	 cabrona	 sí	 que	 es,	 pero	 no	 tienes

nada	que	temer.	Yo	confío	plenamente	en	tu	inocencia.	Lo	que	sí	te	pido	es	que
colabores	con	nosotros	sin	ningún	tipo	de	reserva.
Le	conté	lo	poco	que	él	todavía	no	conocía,	con	las	mismas	palabras	que	había

usado	con	Francino.	Maqueda	asentía	comprensivo.
—Presentarte	 a	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 de	Antonio	 Paredes	 fue	 un	 error,	 huir

cuando	te	enteraste	que	íbamos	para	allá,	algo	gravísimo.	No	vuelvas	a	hacerlo,
por	 favor,	 no	 sé	 si	 podré	 contener	 a	 Francino.	 Es	 muy	 resolutiva	 y	 podría
detenerte.	 No	 te	 lo	 mereces	 porque	 eres	 inocente.	 Yo	 lo	 sé,	 y	 por	 eso	 quiero
ayudarte.
—Gracias	 —me	 sinceré	 afectada—,	 de	 verdad.	 Necesitaba	 escuchar	 esas

palabras.	No	haré	nada	que	no	te	cuente…
La	brusca	irrupción	de	Francino	interrumpió	nuestra	conversación.
—¿Tienes	algo	más	que	decirnos?	—me	espetó.
—Bueno,	no	sé	si	tiene	algo	que	ver.	Mi	padre	nos	abandonó	hace	años,	como

hizo	 Luis	 Gestoso	 con	 su	 familia.	 Era	 ingeniero	 como	 él	 y	 muy	 aficionado
también	a	la	arqueología.
—No	 parece	 relevante	 por	 ahora.	 Pero	 es	 bueno	 que	 nos	 lo	 hayas	 contado.

¿Algo	más	que	debamos	conocer?
—Nada	nuevo,	ya	sabéis	todo	lo	que	yo	sé.
—Allá	 tú	 con	 lo	 que	 haces	 y	 dices.	 Puedes	 irte,	 no	 tengo	 más	 tiempo	 que

perder	contigo.	Creo	que	pronto	volveremos	a	vernos.
Y	 salió	 dando	 un	 portazo.	 Maqueda,	 avergonzado,	 trató	 de	 justificar	 a	 su

compañera.
—No	 le	 hagas	 demasiado	 caso,	 tiene	 mucho	 genio,	 pero	 se	 le	 pasa	 pronto.

Venga,	te	acompaño	hasta	la	puerta.
Me	despidió	afectuosamente.	Le	agradecí	su	cordialidad	y	comprensión	y	salí

al	 calor	 de	 la	 tarde.	 Para	 mi	 sorpresa,	 el	 coche	 de	Marta	 se	 encontraba	 justo
enfrente,	en	espera	de	horas.
—Corre	—me	gritó	a	 través	de	 la	ventanilla	abierta—,	que	ya	he	 tenido	que

dar	varias	vueltas	porque	de	vez	en	cuando	me	echan	de	aquí.
Le	agradecí	emocionada	su	amabilidad	y	ella,	generosa,	pareció	no	otorgarse	la

mayor	importancia.
—Bueno,	 ¿qué	 tal?	—me	 preguntó	 una	 vez	 que	 ya	 me	 había	 acomodado	 y

puesto	el	cinturón	de	seguridad—.	¿Cómo	te	ha	ido?



Le	hice	un	breve	resumen	de	todo	lo	acontecido,	de	las	insidias	de	Francino	y
de	la	amabilidad	de	Maqueda.
—Ya	—me	respondió	sarcástica—.	El	viejísimo	truco	del	poli	bueno	y	el	poli

malo.	Y	tú	vas	y	caes	en	la	trampa.
No	 le	 respondí.	Me	 sentí	 ridícula,	 absurda.	En	 efecto,	 lo	 del	 poli	 bueno	y	 el

poli	malo	era	algo	tan	conocido	como	eficaz.	Conmigo,	desde	luego,	funcionó	y
caí	como	un	pajarillo	en	la	red	tendida	sobre	el	bebedero.	Sin	poderlo	evitar,	las
palabras	protectoras	de	Maqueda	me	 rindieron.	Poli	 bueno,	 frente	 a	 poli	mala,
malísima.	Pero,	 orgullosa,	me	atrincheré	 en	mis	posiciones.	 Jamás	 reconocería
que	había	picado	como	un	pececillo	inmaduro,	como	una	inocente	panoli.
—Ojalá	se	hubiera	tratado	del	jueguecito	de	marras.	Pero	no.	Esa	viene	a	por

mí	de	veras.
—Tú	verás.	El	caso	es	que	estás	libre	y	tenemos	que	celebrarlo.	Te	dejo	ahora

en	casa,	te	arreglas	y	nos	vemos	para	cenar.	Yo	reservaré.	¡La	noche	promete!	¡Y
que	no	se	te	ocurra	invitar	a	tu	amiga	Francino!
—Vete	a	la	mierda	—respondí	con	la	primera	sonrisa	del	día.

Me	 gustaba	 la	 zona	 del	 Arenal,	 el	 antiguo	 barrio	 portuario	 de	 Sevilla,	 a	 las
espaldas	de	la	Maestranza	y	muy	cercano	a	la	catedral.	Atarazanas,	almacenes,
calafateadores,	prostíbulos	y	capillas,	configuraron	durante	todo	el	siglo	XVI	y
XVII	 la	 Puerta	 de	 Indias.	 Numerosas	 tabernas,	 bares,	 terrazas	 y	 restaurantes
alegraban	 en	 la	 actualidad	 sus	 calles,	 que	 nunca	 perdieron	 del	 todo	 sus	 aires
marineros.
Aproveché	 para	 pasear	 desde	 el	 Arco	 del	 Postigo.	Me	 sentía	 a	 gusto	 en	mi

ciudad,	 en	 mi	 antiquísima	 y	 hermosa	 ciudad.	 ¡Cuántos	 misterios	 y	 secretos
milenarios	se	ocultarían	bajo	su	seductora	alegría!	La	memoria	de	los	sevillanos
atesoraba	leyendas	e	imágenes	de	cuando	fue	Puerta	de	Indias,	salida	de	la	flota
real	 para	 América;	 de	 cuando	 Almutamid,	 el	 rey	 poeta,	 la	 enriqueció	 y
embelleció;	de	cuando	los	romanos	fundaron	la	vecina	Itálica,	pareja	inseparable
de	 la	 nativa	Híspalis,	 historias	 todas	 ellas	 bien	 conocidas	 hasta	 para	 el	 último
escolar.	Pero,	¿quién	sabía	que	Sevilla	era	también	una	de	las	principales	—junto
a	Antequera—	ciudades	megalíticas	 del	mundo?	Valencina,	El	Gandul	 y	 otros
grandes	 complejos	 dolménicos	 de	 sus	 alrededores	 así	 la	 acreditaban,	 aunque	 a
nadie	pareciera	importarle…	bueno,	a	nadie	salvo	a	unos	sangrientos	criminales.
Esa	alma	compleja,	esa	historia	conformada	jirones	de	unos	y	otros,	de	aquí	y	de
allá,	 acariciada	por	 el	 céfiro	 atlántico	y	 abonada	por	 las	vegas	y	marismas	del
Guadalquivir,	conformaban,	magnífica,	la	ciudad	que	yo	amaba.	Bajo	su	alegría,
sus	tópicos	naranjos,	sus	torres	moras	y	sus	jardines	románticos	latía	un	arcano
megalítico	que	todos	ignoraban	y	que	nadie	temía.	Salvo	nosotros,	sabedores	de
que	 emergía	 desde	 el	 fondo	 de	 los	 tiempos	 para	 exigir	 su	 tributo	 de	 sangre.



Sevilla	 es	 luz,	 pero	Sevilla	 también	 es	 dolmen.	 Su	 jazmín	 enraíza	 sobre	 tierra
megalítica.
De	 nuevo	 mis	 pesadillas…	 Con	 esfuerzo,	 logré	 embridar	 mi	 fantasía

desbocada.	 Tenía	 que	 alejar	 los	 espectros	 del	 miedo,	 al	 menos	 durante	 las
escasas	 horas	 que	 compartiría	 con	Marta	 y	 sus	 excéntricos	 amigos.	Habíamos
quedado	en	el	Pepe	Hillo,	un	bar	de	tapas	que	se	encontraba	en	la	calle	Adriano.
Adriano,	el	emperador	romano	nacido	en	Itálica,	sobrino	de	Trajano,	el	otro	gran
emperador	 sevillano.	Me	 vi	 otra	 vez	 envuelta	 por	 la	 arqueología,	 que	 todo	 lo
impregna	en	mi	tierra…	Itálica.	¿Y	dónde	se	localiza	Itálica?	Pues	a	los	pies	de
la	 cornisa	 del	 Aljarafe	 en	 la	 que	 se	 encuentran	 los	 dólmenes	 de	 Valencina,	 a
apenas	 un	 kilómetro	 de	 la	 Pastora…	 Algunos	 pensaban	 que	 los	 romanos	 la
construyeron	sobre	las	ruinas	de	Tartessos,	para	heredar	su	prestigio…	¡No!	¡Ya
basta!	—sacudí	la	cabeza—.	¡No	puedo	seguir	así	o	me	volveré	loca!
—¡Artafi!	¡Que	estamos	aquí!	¿Es	que	no	nos	ves?
El	bar	se	encontraba	abarrotado,	las	mesas	todas	llenas	y,	la	verdad,	no	había

reparado	en	ellos.	En	una	mesa	a	mi	derecha	me	saludaba	mi	amiga	con	dos…
cómo	definirlos…	seres	estrambóticos.
—Hola,	soy	John	Boyle	—se	presentó	en	perfecto	español,	ante	mi	asombro—.

Eres	tal	y	como	te	había	imaginado.	Tus	ondas	energéticas	son	muy	vigorosas	y
reverberan	 con	 nitidez	 en	mi	mente…	Tengo	 poderes,	 no	 sé	 si	 te	 lo	 ha	 dicho
Marta,	y	sé	lo	que	estás	pensando	en	este	momento.
Tardé	unos	instantes	en	reaccionar.	Aquel	energúmeno,	delgado,	alto	y	con	un

acento	 demasiado	 sevillano	 como	 para	 ser	 inglés,	 se	 encontraba	 de	 pie,
gesticulando	ostentosamente	mientras	me	miraba	fijamente	a	los	ojos.	Marta	se
empequeñecía	 en	 su	 silla,	 aterrada	 o	 divertida,	 no	 supe	 desentrañarlo,	 ante	 los
desacatos	de	aquel	esperpento.
—Pues	pensará	—tomó	la	palabra	su	amigo—	que	eres	un	perfecto	imbécil.	Y

no	se	equivoca.	Así	no	se	recibe	a	una	dama.	Aprende	de	mí.
Se	trataba	de	un	joven	moreno,	de	estatura	media	y	de	configuración	atlética,

vestido	con	un	pantalón	y	una	camisa	de	manga	corta	negra.	No	sabía	si	estaba
ante	un	cura,	un	testigo	de	Jehová	o	un	gótico	New	Age.
—Por	 favor,	Artafi	—me	 alargó	 la	mano	 para	 ayudarme—.	 Pasa	 por	 aquí	 y

siéntate	junto	a	mí.
Apenas	 sus	 dedos	 habían	 rozado	 los	 míos	 cuando	 de	 pronto,	 sorpresiva	 e

inesperadamente,	 un	 ramo	 de	 flores	 apareció	 como	 por	 embrujo	 en	 su	 mano.
Eran	claveles	rojos,	mi	flor	preferida.
—¡Voilá!	—y	se	inclinó	con	pose	medieval	mientras	me	entregaba	los	claveles

—.	Flores	hermosas	para	esta	sevillana	tan	bonita.
Atónita,	 no	 logré	 articular	 palabra	 alguna.	 ¿De	 dónde	 carajo	 había	 sacado



Marta	 a	 esos	 dos	 especímenes?	Medio	 bar	 se	 había	 girado	 hacia	 nosotros,	 tan
asombrados	como	lo	estaba	yo.
—¡Fantásticos!	 —Marta	 rompió	 a	 aplaudir	 entre	 sonoras	 carcajadas—.	 Son

increíbles,	¿verdad?
Los	 chicos	 que	 ocupaban	 la	 mesa	 vecina	 así	 lo	 debieron	 pensar	 también,

porque	rompieron	a	aplaudir	con	ganas,	mientras	los	dos	carajotes	agradecían	los
aplausos	al	modo	de	los	artistas,	con	exageradas	inclinaciones	de	cortesía.	Todo
demasiado	excesivo	para	mí.
—Hola	—y	logré	componer	una	sonrisa	más	o	menos	amable—.	Yo	soy	Artafi

y	vosotros	debéis	 ser	 los	payasos	que	 actuáis	 en	 este	bar.	Sois	graciosos,	muy
graciosos,	enhorabuena.
Los	dos	afectados	congelaron	su	sonrisa,	sin	duda	ofendidos	por	lo	de	payasos.

A	mí	tampoco	me	gustaron	sus	bromitas;	me	habían	dejado	en	ridículo	y	había
aguantado	el	tirón	con	una	sonrisita.	Pues	que	se	jodiesen	ellos	ahora.
—Artafi,	 hija,	 cómo	 eres	 —intervino	 conciliadora	 Marta—.	 No	 seas	 tan

esaboría,	que	sólo	querían	agradar.
—Y	yo	agradecerles	sus	atenciones.
—Venga,	pide	una	cervecita.	Te	los	presento.	John	Boyle	y	Quim	Houdín.
Nos	dimos	 los	protocolarios	besos	de	 saludo	y	 tras	beber	un	par	de	cervezas

charlando	sobre	temas	insustanciales	logramos	recuperar	una	calma	relativa.
—Me	contó	Marta	—me	dirigí	a	John	Boyle—	que	te	gustan	mucho	los	temas

esotéricos,	¿no?
—Así	es.	Los	estudio	desde	hace	años,	y	he	tenido	buenos	maestros.
—Y,	 ¿qué	 haces?	 Perdona	 que	 sea	 tan	 directa,	 no	 soy	 nada	 ducha	 en	 estas

cuestiones.
—Soy	 aprendiz	 de	 todo	 y	 experto	 en	 nada.	 Conozco	 los	 arcanos	 del	 tarot,

practico	el	espiritismo,	leo	mentes…
—Y	es	capaz	de	curar	el	mal	de	ojo	—le	interrumpió	Marta—.	Eso	es	lo	que	tú

necesitas,	que	andas	de	mal	en	peor.
—¿En	serio	haces	eso?	¿Existe	el	mal	de	ojo?
—El	mal	de	ojo	es	una	expresión	popular,	muy	desacreditada.	Pero	es	cierto

que	 determinadas	 personas	 arrastran	 energías	 negativas	 que	 traspasan	 a	 otras
personas.
—No	sé,	me	parecen	supersticiones.	Mi	abuela	creía	mucho	en	ellas.
—Quizás	tu	abuela	tuviera	poderes	y	tú	los	heredaste.	A	lo	mejor	los	atesoras

en	tu	interior	sin	tú	saberlo.
Algo	se	agitó	en	mi	interior.	Mi	abuela.	Era	una	mujer	tan	extraña,	tan	tierna	y

misteriosa,	 al	 tiempo.	 Quizás	 sus	 supersticiones	 fueran	 el	 reflejo	 de	 una
sabiduría	desconocida	para	mí.	Mi	madre	casi	nunca	me	habló	de	ella,	siempre



me	mantuvo	 alejada	 de	 su	 influencia.	 Sentí	 entonces	 un	 irrefrenable	 deseo	 de
saber	más	de	ella.	Tendría	que	preguntarle	a	mi	madre.	Mi	abuela…	la	conocí
tan	poco.	Y,	sin	embargo,	me	siento	vinculada	a	ella.	Son	tantas	las	veces	que	la
recuerdo	y	que	aparece	en	mis	sueños...
—Sí,	quién	sabe	—respondí	con	una	risa—.	A	lo	mejor	soy	maga,	pero	hasta

ahora	sólo	he	recibido	leches.
—Es	verdad	—apostilló	Marta—.	Artafi	 es	muy	buena	 persona,	 pero	 es	 una

pupas,	una	auténtica	pupas.	No	sale	de	una	cuando	ya	está	metida	en	otra…
—Ven	a	verme,	quizás	pueda	serte	de	ayuda.
Quim	Houdín	—vaya	nombrecito—,	que	había	guardado	un	discreto	silencio

hasta	ese	momento,	irrumpió	en	la	conversación.
—Esoterismos…	 ¡tonterías!	 Supercherías	 para	 aprovecharse	 de	 la	 credulidad

de	 la	 gente.	 No	 existe	 el	 otro	 lado.	 Sólo	 existe	 la	 magia	 y	 esa	 la	 hacemos
nosotros	con	trucos	y	ciencia.
—Sabes	que	no	es	así	—le	 replicó	Boyle	con	firmeza—.	Has	sido	 testigo	de

hechos	increíbles,	inexplicables	a	la	luz	de	la	ciencia.
—Ilusionismo,	puro	ilusionismo.
Asistía	 atónita	 a	 aquella	discusión	entre	 los	 límites	de	 la	magia.	 John	Boyle,

irritado	 por	 la	 inesperada	 oposición	 del	 que	 suponía	 su	 amigo,	 quiso	 zanjar	 el
debate	con	una	demostración	práctica.
—Como	 Santo	 Tomás,	 sólo	 creerás	 cuando	 metas	 los	 dedos	 en	 la	 herida.

Artafi,	 si	me	 lo	 permites,	 vamos	 a	 hacer	 un	 pequeño	 experimento	 de	 telepatía
visual.	Algo	sencillo,	pero	suficiente.	¿Te	atreves?
—Pues	sí,	respondí	tan	divertida	como	intrigada.
—Toma	esta	 servilleta.	Yo	 cogeré	otra.	Ahora	gírate	 y,	 sin	que	nadie	 te	 vea,

escribe	una	palabra	o	haz	un	dibujo	sobre	ella.	Después	dóblala	bien,	que	no	se
transparente	lo	de	dentro	y	me	lo	das.	¿Entendido?
—Es	fácil.
Cogí	 la	servilleta,	me	giré,	 la	 tapé	con	 la	mano	y	me	dispuse	a	escribir	algo.

¿El	 qué?	No	 se	me	 ocurría	 nada	 e	 improvisé	 un	 garabato	 que	 representaba	 el
esquema	de	un	dolmen,	con	sus	ortostatos	verticales	y	su	 losa	de	cubierta.	Me
arrepentí	nada	más	que	terminar	el	último	trazo,	pero	ya	era	tarde	para	rectificar.
Doblé	la	servilleta	con	resignación,	comprobé	que	no	se	transparentaba	nada	y	se
la	entregué	al	inglés.
John	Boyle	cerró	sus	ojos,	pareció	concentrarse	y	se	llevó	la	servilleta	doblada

hasta	su	frente.
—Pon	tu	dedo	sobre	ella,	Artafi,	sujétala	sobre	mi	frente	mientras	mi	mente	lee

su	contenido.
—Así	lo	hice.	Por	unos	instantes	guardamos	un	respetuoso	silencio.



—Comienzan	a	llegarme	imágenes	—susurró	Boyle—.	Pero	viajan	desde	muy
lejos	en	el	tiempo.	Las	aprecio	difusas,	como	entre	brumas.	¡Espera!	Ya	se	aclara
algo	la	niebla	de	mi	mente.	Veo	hombres,	casi	desnudos,	que	arrastran	algo	con
gran	esfuerzo.	¿Qué	es?	Parecen	piedras,	piedras	enormes…
No	podía	creer	lo	que	escuchaba.	¿Cómo	podía	saber	eso?
—Un	mago	parece	dirigir	 el	 trabajo…	Se	 trata	de	una	gran	 construcción,	 un

sepulcro,	un	templo	o	algo	así.	Se	percibe	magia	en	el	ambiente…	La	imagen	se
aclara	más	y…	¡Ya	lo	veo!	¡Has	dibujado	un	dolmen!
Abrió	los	ojos,	con	expresión	de	gran	cansancio.
—¿Era	eso,	Artafi?	¿Has	pintado	un	dolmen?
—Bueno...	 sí…	 Es	 increíble,	 enhorabuena;	 la	 verdad	 es	 que	 estoy	 muy

sorprendida,	no	logro	comprender	cómo	lo	has	podido	adivinar.
—El	 maravilloso	 poder	 de	 la	 mente.	 Y	 contigo	 ha	 sido	 más	 fácil	 porque

también	 tú	 tienes	 poderes	 telepáticos,	 no	 con	 todas	 las	 personas	 logro	 obtener
unas	imágenes	tan	claras	y	nítidas	como	contigo…
—¡Ya	 te	 dije	—se	 regodeó	Marta	 ante	 mi	 expresión	 de	 asombro—	 que	 era

fantástico!
—¡Tonterías!	—intervino	Quim	con	vehemencia—.	Eso	no	ha	sido	más	que	un

sencillo	truco	de	ilusionismo.	No	hay	telepatía,	ni	ondas	mentales	ni	majaderías
de	ese	tipo.	Un	puro	y	simple	truco	de	magia.
—Sabes	que	no,	Quim	—el	tono	de	Boyle	fue	conciliador—.	No	es	un	truco	de

magia…
—Artafi	—Houdín	no	lo	dejó	finalizar—,	te	voy	a	demostrar	que	lo	que	acabas

de	 ver	 no	 es	más	 que	 una	 superchería.	Toma	otra	 servilleta,	 vete	 al	 servicio	 y
cuando	estés	sola	escribe	una	frase	o	pinta	varios	dibujos,	lo	que	se	te	ocurra	en
el	momento.	Después	te	la	guardas	en	el	bolso,	lo	cierras	y	regresas	a	la	mesa.
Comprueba,	por	favor,	que	nadie	te	vea.
Hice	tal	y	como	me	pidiera	Quim,	entregada	a	sus	órdenes	y	con	mi	curiosidad

desatada.	Todavía	no	 lograba	comprender	 cómo	Boyle	pudo	adivinar	 el	dibujo
del	 dolmen.	 Intenté,	mientras	 caminaba	 hacia	 los	 aseos	 desentrañar	 el	 posible
truco,	 pero	 nada	 saqué	 en	 claro.	 Era	 imposible	 que	 me	 hubiera	 podido	 ver
mientras	dibujaba,	 tampoco	podría	haberlo	hecho	ninguna	otra	persona.	Mi	yo
racional	afirmaba	—como	insistía	Quim—	que	no	se	trataba	más	que	de	magia
barata,	 mientras	 que	 mi	 parte	 insensata	 me	 susurraba	 que	 allí	 ocurrían	 cosas
extrañas.
Cuando	me	encontré	a	solas,	coloqué	el	papel	sobre	la	secadora	de	manos	y	sin

pensar	 ni	 siquiera	 lo	 que	 hacía	 realicé	 unos	 sencillos	 dibujos,	 de	manera	 casi
inconsciente.	Doblé	el	papel,	 lo	metí	en	mi	bolso,	cerré	la	cremallera	y	regresé
hasta	donde	ellos	con	un	contoneo	femenino	que,	no	sé	bien	por	qué,	me	esforcé



en	resaltar.
—Muy	 bien,	 Artafi	 —Quim	 parecía	 relajado,	 sin	 muestras	 de	 gran

concentración,	casi	divertido—.	¿Estás	segura	que	nadie	te	ha	visto?
—Creo	que	no.
—Pues	muy	bien,	vamos	a	intentar,	mediante	un	truco	muy	simple,	desentrañar

tus	secretos.	¿Has	pensado	mucho	en	lo	que	ibas	a	poner?
—No,	la	verdad	que	no.
—¿Lo	primero	que	se	te	vino	a	la	mente?
—Algo	así.
—Muy	interesante.	El	subconsciente	en	acción.	No	nos	costará	nada	analizarlo.

Pero	 vamos	 a	 hacerlo	 más	 difícil	 todavía.	 Yo	 ya	 sé	 lo	 que	 dibujaste.	 Porque
fueron	dibujos,	varios	dibujitos,	¿verdad?
—Sí…	—de	nuevo	la	sorpresa—,	creo	que	sí,	la	verdad	es	que	no	lo	pensé	y…
—Como	 te	 decía,	 vamos	 a	 hacerlo	 aún	 más	 difícil.	 Podría,	 en	 este	 mismo

momento,	dibujarte	 lo	que	hiciste.	Pero	hubiera	 sido	un	 truco	demasiado	 fácil.
Quiero	llegar	a	la	cima	de	la	magia,	como	mi	admirado	Houdini,	y	me	lo	voy	a
poner	un	poco	más	difícil.	Mira	a	 tu	alrededor,	por	 favor,	y	dime	algún	objeto
que	te	haya	interesado	o	que	te	llame	la	atención.
—No	 sé	—titubeé	mientras	miraba	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 local—...	 Quizás

aquella	macetita	con	el	clavel…
—¿Cuál,	aquella?	—preguntó	mientras	la	señalaba.
—Sí.
—Pues	muy	bien,	acércate	hasta	ella	y	mira	a	ver	qué	es	lo	que	encuentras.
Me	 levanté	para	dirigirme	hasta	 la	macetita	de	marras.	¿Qué	podía	encontrar

allí?	¿Un	clavel	seco	sobre	la	turba?	Pero	nerviosa,	me	estremecí	con	un	extraño
presentimiento.	 Alguien	 poderoso	 jugaba	 conmigo.	 Me	 arrepentí	 de	 haberme
prestado	 a	 aquel	 estúpido	 truco	 de	magia,	mientras	 recordé,	 súbitamente	 a	mi
abuela.	 Parece	 advertirme	 de	 algo	 oscuro.	 Sacudí	 la	 cabeza	 y	 llegué	 hasta	 la
maceta.	 Cuando	 descubrí	 un	 papel	 doblado	 sobre	 la	 tierra,	 un	 escalofrío	 me
sacudió.	¿Qué	significaba	aquello?	¿Quién	había	depositado	esa	servilleta,	allí,
en	el	 lugar	que	yo	misma	escogí	por	puro	azar?	Lo	 sostuve	entre	dos	dedos	y
experimenté	 como	una	descarga	 eléctrica.	La	 sugestión	me	 enervaba…	Sacudí
mi	cabeza	para	tratar	de	recobrar	mi	cordura.	Aquello	no	se	trataba	más	que	de
una	casualidad…
—Muy	bien	—respondió	Quim	con	una	 sonrisa	 cómplice	 entre	 sorbos	de	 su

cerveza—.	Abre	el	papel	que	estaba	en	la	maceta.	Sí	el	sencillo	truco	que	te	he
preparado	ha	funcionado	bien,	debes	encontrar	algo	parecido	a	lo	que	dibujaste.
—¡Sí,	ábrelo!	—palmeteó	Marta.
Lo	hice	con	todo	el	aplomo	que	pude	acumular.	Lo	desdoblé	sin	mirar	aún	su



contenido.	Me	 daba	miedo	 hacerlo,	 la	 verdad.	 Esperaba	 que	 se	 tratase	 de	 una
simple	broma,	de	pura	casualidad.	Por	fin	decidí	enfrentarme	a	aquel	disparate.
Lo	 abrí	 por	 completo…	 Y	 ¡no!	 ¡No	 podía	 ser!	 Sobre	 el	 papel,	 dibujos	 de
mariposas	que	rodeaban	algo	parecido	a	una	vasija	cerámica.	Comencé	a	sudar,
mientras	 contenía	 el	 temblor	 que	 mecía	 mis	 manos.	 ¡Era	 lo	 que	 yo	 había
dibujado!
—Abre	tu	papel	y	ponlo	al	lado,	por	favor	—ordenó	con	amabilidad	Quim—.

Vamos	a	ver	si	el	truco	ha	funcionado	bien.
Obedecí	de	manera	automática	para	comprobar,	horrorizada,	 lo	que	el	primer

vistazo	me	había	pregonado.	Los	dibujos	eran	increíblemente	idénticos	salvo	en
tres	matices.	 Tres	 terroríficos	 e	 inexplicables	matices.	Yo	 dibujé	 una	 cerámica
con	forma	de	maceta	y	en	la	servilleta	del	truco	aparecía	una	con	nítidos	perfiles
campaniformes.	En	mi	dibujo	aparecían	tres	mariposas	y	en	aquel	papel	maldito
figuraban	cuatro.	Y,	 lo	peor	de	 todo,	mis	mariposas	estaban	 tan	sólo	perfiladas
por	el	azul	del	bolígrafo	y	allí,	sobre	la	servilleta,	aparecían	cuatro	mariposas	de
un	intenso	color	amarillo…
—Bueno	 —Quim	 parecía	 algo	 avergonzado—.	 El	 truco	 ha	 sido	 bastante

bueno,	 pero	 no	 perfecto…	Disculpa,	 tengo	 que	 ensayar	más	 para	 no	 fallar	 en
nada.	 Soy	 perfeccionista	 y	 me	 gustaría	 alcanzar	 la	 excelencia	 de	 mi	 ídolo
Houdini.	Pero	—y	su	voz	sonó	frívola—	¡ruego	un	aplauso	al	mago!
—¿Cómo	 has	 hecho	 esto?	 —grité	 encolerizada	 mientras	 arrugaba	 las

servilletas	 con	 furia—.	 ¡Dime,	 cómo	 lo	 has	 hecho!	 ¿Por	 qué	 el	 vaso
campaniforme,	por	qué	cuatro	mariposas,	por	qué	amarillas?
—Tranquila,	ya	te	lo	dije,	el	truco	no	me	ha	salido	del	todo	bien,	he	tenido	esos

pequeños	fallitos,	ya	te	pedí	disculpas…
Me	senté	abatida,	sin	comprender	lo	que	ocurría,	pero	con	la	sensación	de	que

algo	negro,	oscuro,	merodeaba	por	allí.
—Por	favor	—le	supliqué—.	Dime	como	lo	has	hecho,	para	mí	es	importante.
—Un	mago	nunca	descubre	sus	trucos,	deberías	saber	que	esa	es	la	primera	ley

de	la	magia.
—Esto…	esto	no	es	magia	normal,	aquí	hay	algo	más,	¿verdad?
—No	digas	 tonterías,	 por	 favor,	 que	me	 recuerdas	 al	 engañaviejas	 de	Boyle.

Fuera	 de	 los	 trucos	 de	 magia	 no	 hay	 nada.	 Los	 magos	 sólo	 disponemos	 de
nuestras	 habilidades	 técnicas	 y	 de	 entrenamiento.	 Cualquier	 truco	 tiene	 una
explicación	racional,	 jugamos	con	las	apariencias,	con	los	sesgos	y	las	 inercias
psicológicas,	 con	 la	 complicidad	 inconsciente	 de	 los	 participantes.	 Pero	 nada
más.	Lo	esotérico	no	existe,	sólo	son	trucos	de	magia,	ilusiones	exprimidas.
—Quim	tiene	razón	—intervino	Boyle—,	lo	suyo	es	un	simple	truco	de	magia.

Lo	mío	sí	que	es	mentalismo.



—Pero	—insistí	 angustiada	 ignorando	 al	 pseudoinglés—	 si	 sólo	 es	 un	 burdo
truco…	¿por	qué	esos	cambios	en	los	dibujos?
—Ya	 te	 lo	he	 repetido.	Son	errores,	 aún	 tengo	que	ensayar	más.	 ¿Por	qué	 te

han	preocupado	tanto	esas	ligeras	modificaciones?	¿Significa	algo	para	ti?
—¿El	qué?
—Las	mariposas,	la	cerámica….
—Sí,	mucho,	significan	mucho	para	mí,	la	verdad…
—¿Sabías	que	las	mariposas,	desde	la	antigüedad,	han	simbolizado	la	muerte?

De	hecho,	la	palabra	griega	mariposa	es	la	misma	que	alma	—psyquê—	porque
el	alma	huye	del	cadáver	como	la	mariposa	de	la	crisálida.
—No,	no	lo	sabía...
—¿Y	pintas	mariposas?	¿Amarillas?	—preguntó	Houdín	como	en	trance—.	La

muerte	revolotea	a	tu	alrededor.
Todos	callaron,	pero	yo	no	pude	soportar	aquel	inexplicable	suplicio.
—Disculpad,	pero	regreso	a	casa.	No	me	encuentro	bien.
Me	levanté	de	manera	precipitada	y	temerosa.	Estaba	asustada,	sabía	muy	bien

lo	 que	 significaban	 esos	 dibujos.	 Todavía	 cuatro	 personas	 más	 morirían
sacrificadas	 en	 esos	 sangrientos	 ritos	 megalíticos.	 Mi	 intuición	 acerca	 del
número	menguante	de	vasos	campaniformes,	desgraciadamente,	había	resultado
correcta.	Otro	truco	macabro.	Quedaban	cuatro	vasos,	uno	para	cada	una	de	las
mariposas	 amarillas	 que	 esa	 angustiosa	 tarde	 habían	 revoloteado	 en	 unas
servilletas	de	papel.	Los	sacrificios	megalíticos	aún	continuarían.	Las	mariposas
amarillas,	heraldos	del	reino	de	los	muertos,	así	lo	anunciaban.	Almas	que	huyen
de	la	crisálida	inservible	del	cadáver	inútil.
—Artafi	—Houdín	me	agarró	con	suavidad	el	brazo	cuando	ya	me	marchaba

—.	Eres	 una	mujer	 especial.	 Tienes	 algo	 poderoso	 dentro.	Debes	 permitir	 que
aflore.
Ni	le	hice	caso.	No	quise	entrar	en	su	juego	tonto	de	vidente	o	de	mago	o	de	lo

que	quisiera	que	fuera.
Adiós	 —	 y	 salí	 del	 bar	 con	 paso	 airado	 y	 con	 un	 angustioso	 presagio	 de

tormenta	en	lo	más	hondo	de	mi	corazón.
	
	



XII

—¡Qué	 gustazo	 que	 no	 haya	 fronteras!	 —exclamó	 satisfecho	 Carrasco,	 al
volante	de	su	todoterreno—.	¡Ya	estamos	en	Portugal!
Unos	 días	 antes,	 Manolo	 me	 había	 llamado	 para	 invitarme	 a	 asistir	 a	 un

encuentro	de	su	grupo	europeo	de	 investigación.	Pasé	por	alto	 las	advertencias
de	 mi	 madre	 y	 acepté	 la	 invitación.	 Viajábamos	 junto	 a	 Alfredo	 Gutiérrez	 y
Reyes	 Cuenca,	 partícipes	 del	 equipo	 de	Valencina.	 En	 las	 jornadas	 de	 trabajo
participarían	 arqueólogos	 ingleses,	 franceses	 e	 irlandeses,	 invitados	 todos	 ellos
por	los	portugueses,	anfitriones	del	evento.	El	encuentro	tendría	lugar	en	Évora,
capital	del	megalitismo	luso.	En	un	par	de	días	de	trabajo,	se	pondrían	en	común
los	 avances	 de	 los	 equipos	 participantes	 y	 se	 redactaría	 una	 memoria	 para	 la
evaluación	 que	 Bruselas	 requería.	 Y,	 cómo	 no,	 también	 se	 compartirían	 los
últimos	descubrimientos	sobre	la	cultura	megalítica	europea.
El	salir	de	Sevilla	y	el	cambiar	de	aires	me	proporcionaría	el	oxígeno	que	tan

angustiosamente	necesitaba.	Dejaba	 atrás	 el	 aliento	 irrespirable	 del	miedo	y	 la
sospecha.	Tras	la	inexplicable	noche	de	aquellos	magos	ridículos	e	inquietantes,
me	despeñé	en	el	abismo	de	la	obsesión	depresiva.	Tenía	que	cambiar	de	aires	y
la	 invitación	 de	Carrasco	 fue	 la	 excusa	 perfecta,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 dólmenes
volverían	 a	 llenar	mis	 días	 portugueses.	No	 lograba	 apartarme	 de	 ellos,	 una	 y
otra	vez	regresaba	a	su	umbría	llamada.
Tras	la	invitación	de	Carrasco,	telefoneé	a	Maqueda	para	avisarle	que	pasaría

unos	 días	 en	 Portugal	 y	 no	 puso	 ningún	 tipo	 de	 inconveniente,	 solo	 la
recomendación	 de	 que	 estuviera	 siempre	 localizada	 por	 el	móvil.	 ¿Qué	 vais	 a
hacer?	—me	 preguntó—.	 Reunirnos	 con	 arqueólogos	 europeos	 para	 hablar	 de
megalitismo	—	le	respondí.	¿Vais	a	ver	dólmenes?	—pareció	sorprendido—.	Sí,
claro,	es	una	de	las	actividades	programadas	—	le	aclaré	con	naturalidad.	Pues
ten	 cuidado	 —sentenció	 para	 mi	 horror—,	 mucho	 cuidado.	 Parece	 que,	 para
vosotros,	el	dolmen	es	siempre	la	puerta	abierta	hacia	la	muerte.
Al	 cruzar	 la	 frontera,	 el	 miedo	 quedó	 atrás.	 Los	 cuatro	 nos	 adentramos	 en

Portugal,	camino	de	la	cercana	Elvas,	en	la	grata	camaradería	que	propician	los
viajes	 compartidos.	 Ni	 siquiera	 precisamos	 de	 tres	 horas	 para	 llegar	 desde
Sevilla	a	la	antigua	frontera	de	Badajoz.	Era	un	viaje	que	casi	todas	las	familias
sevillanas	habían	hecho	alguna	vez,	entonces	por	turismo	y	antes	de	compras,	a
por	café,	vajillas,	toallas,	sábanas	y	manteles.	Recuerdo	perfectamente	los	viajes
de	 mi	 madre	 y	 sus	 amigas	 a	 Elvas,	 en	 el	 Alentejo,	 o	 a	 Villa	 Real	 de	 Santo
Antonio,	en	el	Algarve,	de	 los	que	siempre	regresaban	alborozadas	y	felices	al



mostrar	 sus	 compras	 y	 al	 enumerar	 sus	 supuestos	 ahorros.	 La	Unión	 Europea
abrió	fronteras,	eliminó	aduanas	e	igualó	precios,	por	lo	que	ningún	sentido	tenía
ya	aquel	vetusto	turismo	comercial.
—Comeremos	 en	 Elvas	 —Manuel	 Carrasco	 nos	 contagió	 su	 alegría—.

Probaréis	el	mejor	bacalao	dourado	del	mundo.	Las	dietas	del	proyecto	europeo
dan	para	comer	en	el	mismísimo	El	Cristo.
El	Cristo	era	una	famosa	marisquería	de	Elvas,	frecuentada	por	españoles.	Yo

la	conocía,	había	comido	allí	hacía	muchos	años	en	un	corto	viaje	que	hice	con
mi	 familia	 a	 Lisboa.	Mi	 padre	 se	mostró	 entonces	 entusiasmado,	 sin	 dejar	 de
ponderar	 las	 ciudades	 portuguesas	 y	 su	 cultura.	 Y	 comimos,	 por	 supuesto,
bacalao	dourado.
—Esta	 noche	 dormiremos	 en	 Évora	 y	 tendremos	 una	 cena	 con	 los	 demás

miembros	 del	 equipo	 internacional	 —nos	 comentó	 Carrasco	 mientras
devorábamos	 nuestro	 revuelto	 regado	 con	 un	 poco	 de	vinho	 verde—.	Después
dedicaremos	dos	 jornadas	 a	 las	 sesiones	de	 trabajo	y	 el	último	día	visitaremos
los	trabajos	arqueológicos	realizados	en	los	monumentos	megalíticos	de	Évora,
que	son	espectaculares.
Sin	apenas	sobremesa,	apuramos	nuestro	café	—excelente,	por	cierto,	como	es

habitual	 en	 Portugal—	 antes	 de	 retomar	 el	 viaje.	 Una	 moderna	 autopista	 nos
apartó	de	la	antigua	carretera	que	transcurría	a	los	pies	de	Estremoz,	también	una
ciudad	 amurallada	 encaramada	 en	 lo	 alto	 de	 un	 cerro,	 como	 Elvas	 o	 la
mismísima	Évora.	Villas	todas	ellas	fortificadas	para	defensa	durante	los	tiempos
de	Al	Ándalus	o	por	 causa	de	 los	posteriores	 conflictos	 con	 los	 españoles.	De
Espanha	 nem	 bom	 vento	 nen	 bom	 casamento	 recelaban	 de	 nosotros	 nuestros
vecinos.	 En	 apenas	 media	 hora	 llegamos	 a	 Évora,	 ciudad	 Patrimonio	 de	 la
Humanidad.	 Un	 antiguo	 convento,	 reconvertido	 en	 hotel,	 nos	 acogió.	 Las
habitaciones	 eran	 cómodas	 y	 limpias.	 Me	 sentí	 de	 buen	 humor,	 como	 si	 al
alejarme	de	Sevilla	hubiera	conjurado	los	temores	que	me	atormentaron	durante
las	 últimas	 semanas.	 Quedamos	 a	 cenar	 con	 los	 miembros	 de	 los	 restantes
equipos	 europeos	 en	 un	 típico	 restaurante	 cercano	 a	 la	 plaza	 porticada	 del
Giraldo,	el	gran	espacio	central	de	la	ciudad.
Me	 fueron	presentados	 los	 arqueólogos	 europeos,	 con	 los	que	me	esforcé	 en

mantener	alguna	conversación	que	pareciera	siquiera	medianamente	inteligente.
Mi	 inglés	era	muy	 limitado	y	mi	 francés	 inexistente.	Sólo	con	 los	portugueses
lograba	 entenderme	 gracias	 a	 nuestro	 improvisado	 portuñol.	 La	 cena	 fue
agradable,	a	pesar	de	que	ese	día	me	bajó	la	regla	y	tuve	que	ir	al	aseo	en	varias
ocasiones.	La	euforia	colectiva	subió	de	manera	directamente	proporcional	a	la
velocidad	con	la	que	las	copas	de	vino	se	vaciaban.	Europa	siempre	se	construyó
con	dólmenes,	catedrales,	guerras	y…	también	por	el	vino.	Y,	gracias	a	Dios	—



comencé	 a	 divagar—,	 a	 nosotros	 nos	 tocaba	 esa	 noche	 el	 vino.	 Nuestra
generación	construía	la	nueva	Europa,	la	del	Euro,	la	de	la	Champions,	la	de	los
equipos	 europeos	 de	 investigación	 y	 me	 sentí	 orgullosa	 de	 ello.	 Los	 cánticos
desafinados	 que	 los	 ingleses	 comenzaron	 a	 balbucear	 encendieron	 mi	 luz	 de
alarma.	Tocaba	retirada.	Estaba	cansada	y	la	noche	apuntaba	a	más	alcohol	del
que	yo	era	capaz	de	tolerar.	Si	el	vino	hizo	Europa,	no	permitiría	que	el	mucho
vino	la	destruyera.
—Manolo	—le	comenté	a	Carrasco—,	os	dejo,	me	voy	a	la	cama.	Mañana	nos

vemos	para	desayunar,	a	las	ocho	y	media.
—¿Ya	 te	 vas?	—advertí	 un	 extraño	 brillo	 en	 sus	 ojos—.	 Quédate	 un	 ratito

más…
—No	puedo,	te	lo	agradezco.
Intenté	 salir	 con	 discreción,	 sin	 despedirme	 de	 nadie	 para	 no	 aparecer	 como

una	aguafiestas.	No	me	costó	ningún	trabajo	conseguirlo,	todos	estaban	con	sus
bromas	y	cánticos,	sin	interés	alguno	por	controlar	quién	iba	o	venía.
Salí	 a	 la	 calle.	La	noche	 estaba	 fresca.	El	breve	paseo	hasta	 el	 hotel	 serviría

para	despejarme.
—¡Artafi!	—gritó	Manolo	 a	mis	 espaldas.	 Había	 salido	 del	 restaurante	 y	 se

apresuraba	hasta	mí—.	¡Espera,	voy	contigo!
No	me	apetecía	su	compañía	en	ese	momento.	Hubiera	preferido	regresar	sola.
—Ven,	quiero	enseñarte	el	templo	romano.	Aquí	le	dicen	el	templo	de	Diana	y

lo	iluminan	por	la	noche.	Es	muy	hermoso	y	está	a	menos	de	cinco	minutos	de
aquí.	También	podemos	ver	la	catedral.
—Estoy	muy	cansada,	mejor	mañana.
—Venga,	que	no	es	nada.	Los	vemos	y	después	nos	vamos	para	el	hotel.
—Bueno	—no	supe	negarme	—,	si	sólo	es	un	momento...
Évora	es	una	ciudad	realmente	hermosa.	De	inmediato	olvidé	mi	cansancio	y

mis	precauciones.	Manolo	me	hablaba	de	palacios	e	iglesias	con	un	dominio	que
me	sorprendió.
—¿Por	qué	conoces	tan	bien	Évora?
—He	venido	en	numerosas	ocasiones.	Ya	sabes	que	en	los	alrededores	existen

complejos	megalíticos	muy	 antiguos.	 Pero	 no	 hablemos	 ahora	 de	 dólmenes…
¡Mira!
Ante	 nosotros	 se	 alzaba	 el	 espléndido	 templo	 romano.	 Esbelto,	 equilibrado,

divino.	Me	emocioné	ante	su	perfecta	armonía	iluminada.
—¡Es	bellísimo!
Permanecimos	un	buen	rato	en	silencio.	La	simple	contemplación	de	columnas

y	pórticos	 no	precisaba	de	palabras	 que	 la	 enturbiaran.	Con	prudencia,	 poco	 a
poco,	 como	 pidiendo	 permiso,	 Carrasco	 comenzó	 a	 contarme	 la	 historia	 de	 la



Évora	romana
—Julio	César	 la	 elevó	a	municipium.	De	 ahí	 el	 reconocimiento	 en	 su	 propio

nombre	latino,	Ebora	Liberalitas	Julia.
La	catedral,	imponente,	no	me	sedujo	de	igual	manera.
—Comenzó	a	ser	construida	a	finales	del	siglo	XII,	sobre	la	antigua	mezquita

andalusí.	Es	 la	mayor	catedral	de	Portugal	y,	como	puedes	apreciar,	se	 trata	de
una	muestra	de	la	evolución	temprana	del	románico	al	gótico.
El	 cansancio	 y	 la	 regla,	 que	 no	 me	 otorgaba	 descanso,	 dictaron	 sentencia

inapelable:	 era	 hora	 de	 regresar	 al	 hotel,	 ducharse	 y	meterse	 en	 la	 cama	 para
dormir.	Ojalá	soñara	con	el	templo	de	Diana…
Iniciamos	el	regreso	hacia	el	hotel	y	al	bajar	de	un	bordillo	de	la	acera	tropecé

y	a	punto	estuve	de	caer	al	suelo.	Manolo	me	agarró	a	tiempo	y	evitó	una	caída
estrepitosa.
—¡Gracias!
Sostuvo	 mi	 brazo	 entre	 sus	 manos.	 Demasiado	 tiempo,	 para	 mi	 gusto.	 Y

recordé	la	tarde	fatídica	en	la	que	quiso	entrar	conmigo	a	solas	en	el	dolmen	de
la	 Pastora.	 De	 nuevo,	 en	 Évora,	 sentí	 aquella	 honda	 inquietud.	 Me	 miró	 con
aquel	 brillo	 en	 sus	 ojos	 que	 reconocí	 al	 instante.	 Deseo.	 Y	 recordé	 las
advertencias	 de	 mi	 madre.	 Un	 horror,	 lo	 último	 que	 me	 podía	 apetecer	 en
aquellos	 momentos	 era	 una	 aventura	 con	 el	 que	 consideraba	 mi	 director
académico.
—Deja,	 deja	 —aparté	 con	 delicadeza	 su	 mano—	 que	 ya	 me	 basto	 por	 mí

misma.
Pareció	 contrariado.	 Deslizó	 su	 mano	 por	 mi	 brazo	 hasta	 desistirlo	 con

suavidad.	Caminó	 en	 silencio	 a	mi	 lado,	 tan	 cerca	 que	 en	 varias	 ocasiones	 no
pude	 evitar	 su	 roce.	 El	 contacto	 con	 su	 piel	 me	 produjo	 un	 vivo	 rechazo.	 La
situación	 era	 incómoda	 para	 mí,	 que	 deseaba	 llegar	 hasta	 mi	 habitación	 para
cerrar	la	puerta	con	cadena.	Sólo	entonces	me	sentiría	segura.
	
Entramos	juntos	en	el	ascensor	y	pulsamos	el	botón	de	la	tercera	planta,	en	la

que	 se	 encontraban	 nuestras	 habitaciones.	 Caí	 entonces	 en	 la	 cuenta	 que	 a
Alfredo	y	Reyes	les	habían	asignado	cuartos	en	la	planta	inferior.	Probablemente
no	se	tratara	más	que	de	una	casualidad,	pero	me	puso	en	guardia.	Temía	lo	peor.
—¿Quieres	 una	 copa?	—y	me	miró	 de	 nuevo	 con	 esa	 mirada	 biliosa—.	 Te

invito	a	mi	habitación.
—Te	lo	agradezco,	Manolo,	pero	estoy	muy	cansada.
—¿No	te	ha	gustado	el	paseo?
—Me	ha	gustado	mucho.	El	templo	me	ha	impresionado	y…
No	pude	terminar	la	frase.	Me	acercó	hasta	él	e	intentó	besarme.	Pude	percibir



el	olor	agrio	del	vino	de	su	aliento.	Interpuse	mis	codos	para	separarlo.
—No,	por	favor…
Aún	intentó	apretarme,	pero,	al	ver	que	yo	me	resistía,	soltó	mi	cintura.
—Bueno,	nos	iremos	a	dormir	—se	justificó.
—Sí,	es	lo	mejor.
Tan	sólo	cuando	aseguré	mi	puerta	cerrada	me	relajé.	Me	duché	con	agua	bien

caliente,	para	que	el	vapor	me	purificara.	Me	acosté	sin	querer	pensar	en	nada.
Sólo	 deseaba	 sumergirme	 en	 un	 sueño	 profundo,	muy	 profundo.	 Lo	 conseguí.
Un	sueño	tan	profundo	como	el	secreto	que	custodia	el	dolmen	de	mi	interior.
Trabajamos	 toda	 la	 mañana	 siguiente.	 Aquellos	 arqueólogos	 que	 con	 tanta
largueza	 habían	 bebido	 la	 noche	 anterior,	 no	 manifestaron	 cansancio	 ni
desfallecimiento	 alguno	 durante	 el	 largo	 día	 de	 faena.	 Durante	 horas	 se
esforzaron	en	mostrar	sus	avances,	en	contrastar	los	resultados	de	las	respectivas
investigaciones	 y	 excavaciones	 y	 en	 intentar	 aunar	 los	 esfuerzos	 en	 un	 único
documento	de	evaluación.	Europa	no	sólo	se	hizo	con	el	vino	—	sonreí	para	mis
adentros	—	sino	que	 se	 construyó,	 sobre	 todo,	 gracias	 al	 duro	 esfuerzo	de	 los
europeos.	¿Quién	 le	 iba	a	decir	a	aquellos	constructores	de	megalitos	de	cinco
mil	años	atrás	que	sus	descendientes	aún	admirarían	su	obra	y	que	sobre	ella	aún
seguirían	trabajando?	Levantaron	sus	dólmenes	para	acceder	a	la	inmortalidad	y
vive	 Dios	 que	 bien	 lo	 habían	 conseguido.	 Sí,	 lo	 consiguieron,	 el	 espíritu	 del
dolmen	aún	vive	entre	nosotros.
Trabajamos	con	intensidad	y	la	jornada	me	pareció	amena	y	fructífera,	a	pesar

del	galimatías	de	lenguas	y	de	expresiones	técnicas	ininteligibles.	No	dejaba	de
sorprenderme	 la	extensión	de	 la	cultura	megalítica,	presente	en	 toda	 la	Europa
atlántica.	Menhires,	 crómlech,	 dólmenes,	 jalonaban	 su	 geografía	 como	 lugares
sagrados	del	neolítico	y	el	calcolítico.	Miles	de	kilómetros	los	separaban	entre	sí,
pero	un	mismo	espíritu,	sagrado	y	misterioso	los	animaba.	Y	cada	año,	nuevos
descubrimientos	ensalzaban	el	enorme	salto	social	y	tecnológico	que	se	produjo
en	 el	 neolítico	 y	 calcolítico	 europeos.	 Parecidos	 monumentos	 megalíticos
erigidos	a	 lo	 largo	y	ancho	de	una	enorme	extensión	continental.	¿Se	 imitarían
los	 unos	 a	 los	 otros?	 ¿Serían	 fruto	 de	 una	 pulsión	 simultánea	 surgida	 del
inconsciente	colectivo?	Siempre	me	llamó	la	atención	la	uniformidad	en	el	estilo
y	en	el	tiempo	del	arte	prehistórico.	Cuarenta	mil	años	atrás,	se	pintaban	puntos
rojos	 en	 las	 cuevas	de	 toda	Europa;	 a	 los	 treinta	mil,	manos;	 a	 los	 veinte	mil,
pinturas	 naturalistas	 de	 ciervos,	 caballos	 y	 bisontes;	 a	 los	 diez,	 mil	 pinturas
esquemáticas;	a	los	cinco	mil	se	construían	megalitos.	Y	todas	estas	expresiones
artísticas	explotaban	de	manera	casi	sincrónica	y	con	idénticas	técnicas,	estilos	y
gustos.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la	 dificultad	 de	 movilidad	 de	 aquellos	 tiempos
remotos…	 ¿cómo	 surgían	 de	 manera	 pareja?	 ¿Por	 qué	 tribus	 y	 clanes	 tan



diferentes	 se	 expresaban	 de	 forma	 idéntica?	 Muchas	 preguntas,	 todavía,	 sin
responder.	¿Por	imitación	de	los	unos	de	los	otros,	por	simple	contagio	cultural?
¿De	manera	instintiva,	por	un	inconsciente	colectivo	impulsado	por	el	genio	de
los	 tiempos?	 ¿Difusión	desde	un	 lugar	 inicial	 o	 explosión	 simultánea	 en	 todos
ellos?	Al	igual	que	muchos	miles	de	años	después,	cuando	el	románico,	el	gótico
o	 el	 barroco	 uniformarían	 el	 arte	 europeo,	 desde	 la	 más	 remota	 prehistoria
Europa	también	marchó	al	paso	en	la	expresión	de	su	talento	y	espiritualidad.	Un
misterio	que	la	ciencia	aún	debería	resolver.
Carrasco	 estuvo	 amable	 y	 correcto,	 sin	mostrarse	 avergonzado	 ni	 irritado	 en

ningún	momento.	 También	 yo	 hice	 como	 si	 no	 hubiera	 pasado	 nada	 la	 noche
anterior.	Mejor	si	todo	caía	en	un	pronto	olvido.	En	un	momento	dado,	un	inglés
nos	 pidió	 que	 le	 explicáramos	 los	 extraños	 asesinatos	 rituales	 realizados	 en
dólmenes	 de	 nuestra	 jurisdicción.	 Lo	 había	 leído	 en	 la	 prensa	 digital	 y	 no
terminaba	 de	 creérselo	 del	 todo.	 Algo	 se	 quebró	 en	 nuestro	 interior	 en	 ese
instante.	Los	ojos	de	todos	los	asistentes	se	volvieron	hacia	nosotros.	La	mayoría
ni	siquiera	se	había	enterado.	Eran	lectores	de	artículos	científicos,	no	de	crónica
negra.
—No	 sabemos	 nada	 —respondió	 Carrasco	 con	 sequedad—.	 La	 policía	 lo

investiga	en	estos	momentos	y	muy	pronto	esos	asesinos	locos	serán	detenidos.
—Pero	—insistió	aquel	insensato—	los	asesinados	eran	arqueólogos	de	vuestro

equipo.	Alguno,	quizás,	hubiese	tenido	que	venir	a	esta	reunión.
—Me	vais	a	disculpar	—Manolo	se	levantó	mientras	respondía—.	Se	trata	de

un	asunto	muy	doloroso	para	nosotros.	Preferimos	no	hablar	más	de	él.
Me	 pareció	 una	 reacción	 correcta,	 que	 todos	 comprendieron	 de	 inmediato.

Algunos,	 incluso,	 fulminaron	 con	 la	mirada	 al	 compañero	 imprudente	 por	 sus
preguntas	indiscretas	y	dolorosas.	Los	trabajos	continuaron	por	la	tarde,	aunque
los	 españoles	 participamos	 en	 menor	 grado,	 como	 si,	 de	 alguna	 manera,
hubiéramos	 desconectado	 de	 la	 pasión	 compartida:	 nuestros	 fusibles
emocionales	 saltaron	 ante	 el	 simple	 recuerdo	 de	 la	 tragedia.	 Al	 alejarnos	 de
Sevilla	 conjuramos	 el	 espejismo	 del	 olvido	 para	 llegar	 a	 sentirnos,	 incluso,
arqueólogos	 normales	 que	 trabajábamos	 en	 un	 proyecto	 europeo.	 Y	 ese
espejismo	 se	 rompió	 en	 mil	 pedazos	 en	 cuanto	 nos	 arrojaron	 la	 verdad	 ante
nuestras	 narices.	 No,	 no	 éramos	 simples	 arqueólogos,	 nuestro	 pasado	 nos
perseguía.	 Implicados,	sin	conocer	en	qué	grado,	en	un	aquelarre	de	asesinatos
rituales,	 la	 muerte	 nos	 rodeaba.	 Ni	 siquiera	 la	 distancia	 pudo	 alejarnos	 de	 su
macabro	 influjo.	 Manolo	 Carrasco	 estuvo	 especialmente	 abstraído,	 con
frecuentes	 salidas	 para	 hablar	 por	 teléfono.	 Terminamos	 la	 sesión	 de	 trabajo
sobre	las	siete	de	la	tarde.	Quedamos	para	cenar,	unas	dos	horas	después,	en	un
restaurante	 cercano	 a	 la	 catedral.	 Recordé	 la	 incómoda	 situación	 de	 la	 noche



anterior.	Hubiera	preferido	cualquier	otro	lugar,	pero	la	reserva	ya	estaba	hecha	y
el	precio	del	menú	acordado.
Al	 salir	 de	 la	 sala	 donde	 habíamos	 trabajado	 durante	 todo	 el	 día,	 Manolo

Carrasco	se	acercó	hasta	mí.
—Artafi,	quiero	pedirte	disculpas	por	mi	comportamiento	de	anoche.
—No	te	preocupes,	no	pasó	nada.
—No	me	suelo	comportar	así.	Estoy	avergonzado.
—Déjalo,	es	ya	asunto	olvidado.
Asintió	con	gesto	de	agradecimiento.	Caminamos	juntos	un	instante	hasta	que

se	giró	para	sorprenderme	con	sus	palabras.
—No	 me	 divierte	 lo	 de	 la	 nueva	 cena	 conjunta.	 Gritos,	 vinos,	 canciones

galesas…	Tengo	un	mejor	plan	que	proponerte.
—Yo…	 —titubeé	 mientras	 improvisaba	 una	 respuesta	 defensiva—,	 no	 me

apetece	ningún	plan,	también	me	acostaré	temprano	hoy.
—Mi	plan	sí	que	te	divertirá.
—De	verdad,	déjalo…
—Vayamos	esta	noche	al	crómlech	de	los	Almendros,	 lucirá	soberbio	bajo	la

luna.
La	alarma	me	hizo	retroceder.	Ir	de	noche	a	un	monumento	megalítico.	No,	no

lo	hagas.	Nunca.
—¿Vas	a	ir	esta	noche	al	campo?	¿Solo?
—Bueno,	yo	pensaba	ir	contigo.
—No	iré.	Cenaré	con	el	grupo	algo	ligero	y	luego	me	meteré	en	la	cama.
—Permíteme	 que	 te	 insista.	 Será	 un	 privilegio	 poder	 pasear	 entre	 menhires

bajo	la	luna.	Sé	llegar,	ya	estuve	el	año	pasado.
—Te	lo	agradezco,	ya	iremos	otro	día.
—Como	quieras,	tú	te	lo	pierdes.
Manolo	Carrasco	se	presentó	en	la	cena,	alternó	con	los	demás,	comió	algo	y	a

media	cena	se	levantó	para	sentarse	a	mi	lado.
—Voy	a	salir	con	discreción,	¿te	vienes?
—Ya	te	dije	que	no.
—Allá	tú.
Lo	vi	marchar	sin	despedirse	de	nadie.	Al	verlo	salir	me	relajé	y	me	dispuse	a

disfrutar	 de	 la	 cena.	 Su	 intento	 de	 seducción	me	 había	 tenido	 desconcertada	 e
incómoda.	 También	 asustada,	 debo	 reconocerlo.	 Así	 que	 por	 eso	 me	 había
invitado	a	acompañarle	durante	todo	este	tiempo.	Mi	madre	siempre	tuvo	razón.
Quería	 ligar	 conmigo,	 el	 pobre.	 Pues	 no	 tenía	 futuro	 alguno,	 no	 era	 mi	 tipo.
Mejor	sin	él.	Terminé	mi	cena	y	me	retiré	pronto.	En	esta	ocasión,	el	vino	circuló
con	menor	 prodigalidad	 que	 la	 noche	 anterior.	 Alfredo	 y	 Reyes	 se	 levantaron



conmigo	y	caminamos	juntos	hacia	el	hotel.
—¿Y	Manolo?	—preguntó	Reyes—.	Se	marchó	hace	un	 rato,	 sin	despedirse.

¿Dónde	habrá	ido?
—Quizás	 se	 sintiera	 mal	 —respondió	 con	 lógica	 Alfredo—.	 Esta	 tarde	 ha

estado	 extraño,	 como	 abstraído.	 Estará	 en	 la	 cama	 soñando	 con	 angelitos
megalíticos.
Me	 acosté.	Manolo	 Carrasco.	 ¿Y	 si	 la	 invitación	 a	 visitar	 los	 megalitos	 esa

noche	no	hubiera	tenido	como	único	fin	el	seducirme?	¿Y	si	se	hubiera	tratado
de	 una	 trampa	 para	 asesinarme?	 Cerré	 los	 ojos	 y,	 en	 el	 instante	 confuso	 que
precede	al	sueño,	sentí	miedo,	mucho	miedo.	Intuí	que	el	mal	volvía	a	rozarme
con	sus	negras	y	malolientes	alas.	Y,	maldita	sea,	soñé	con	Houdín	y	con	aquel
truco	inexplicable	en	el	que	cuatro	mariposas	amarillas	revoloteaban,	absurdas	y
tétricas,	alrededor	de	un	vaso	campaniforme.
	
	



XIII

Dormí	 mal,	 inmersa	 en	 una	 interminable	 rueda	 de	 desvelos	 sobresaltados.
Agradecí	 el	 momento	 en	 el	 que,	 al	 abrir	 los	 ojos,	 percibí	 la	 muselina	 de	 la
claridad	 tenue	 a	 través	 de	 las	 cortinas.	 La	 luz	 del	 alba	 alejaría	mis	 temores	 y
entonaría	 mi	 ánimo.	 Me	 duché	 y	 bajé	 a	 desayunar.	 Me	 encontré	 sola	 en	 el
comedor,	con	un	mobiliario	sencillo	y	sobrio	que	me	recordó	el	de	una	casa	de
retiros	espirituales	de	las	monjas	progres	de	mi	infancia.	Disfrutaría	tranquila	del
café.	Pero	al	recordar	a	Manolo	Carrasco	y	su	invitación	a	la	excursión	nocturna,
regresé	a	mi	condición	de	súbdita	del	reino	del	desasosiego.	¿Cómo	le	habría	ido
en	su	aventura?	Ni	loca	lo	hubiera	acompañado	al	crómlech	de	los	Almendros	a
pesar	de	la	viva	curiosidad	que	sentía	por	conocerlo.	Temía	su	acoso	o,	incluso,
algo	peor.	Me	trataba	bien,	le	tenía	que	estar	agradecida,	pero,	sin	embargo,	no
terminaba	de	confiar	en	él.	Me	atraía	como	profesor	y	arqueólogo,	pero	no	me
gustaba	como	hombre.	Encima,	comenzaba	a	inspirarme	miedo.	Además,	no	me
perdía	 nada	 por	 no	 acompañarle	 esa	 noche,	 porque,	 según	 nuestro	 programa,
visitaríamos	 Los	 Almendros	 al	 día	 siguiente,	 una	 vez	 acabado	 el	 trabajo	 de
evaluación.	Leí	el	breve	resumen	de	los	principales	monumentos	megalíticos	de
la	zona	que	figuraba	en	un	folleto	turístico	que	recogí	de	recepción.
	

Cerca	 de	 Évora,	 en	 la	 pedanía	 de	 Guadalupe,	 se	 encuentra	 el	 antiquísimo
crómlech	 de	 los	 Almendros,	 compuesto	 por	 más	 de	 un	 centenar	 de	 menhires
redondeados	 y	 con	 una	 antigüedad	 superior	 a	 los	 siete	 mil	 años.	 Se	 orienta
hacia	el	menhir	del	Monte	de	los	Almendros,	que	marca	la	posición	exacta	de	la
salida	del	sol	en	el	solsticio	de	verano.
A	escasos	kilómetros	de	Guadalupe,	se	localiza	uno	de	los	mayores	dólmenes

europeos,	 el	Anta	 grande	 do	 Zambujeiro,	 que	 muestra	 su	 túmulo	 cruelmente
desgarrado	 por	 una	 excavación	 arqueológica.	 La	 cámara	 alcanza	 los	 siete
metros,	la	mayor	altura	de	los	conocidos	hasta	ahora.
	
La	 simple	 lectura	 de	 las	 descripciones	 arqueológicas	 exacerbó	 de	 nuevo	 mi

curiosidad	 y	 mi	 enraizada	 pasión	 por	 conocer	 y	 descubrir.	 Esos	 malditos
megalitos	me	atraían	y	me	 repelían	al	 tiempo;	me	aterraban	y	me	enamoraban
sin	 solución	 de	 continuidad;	 los	 amaba	 y	 los	 odiaba	 en	 la	 paradoja	 de	 mis
sentimientos.	 Pero,	 sobre	 todo,	 me	 asombraban.	 Y	 me	 inquietaban.	 ¿Qué
movería	a	nuestros	antepasados	neolíticos	a	realizar	el	esfuerzo	descomunal	de
tallar,	 trasladar	 y	 levantar	 esas	 enormes	 piedras?	 ¿Para	 qué	 realizarían	 esas



proezas	 colectivas?	Como	muestra	 de	 poder,	 como	 lugar	 comunal	 de	 reunión,
como	 tótem	 para	 cimentar	 el	 grupo,	 como	 lugar	 religioso,	 como	 templo	 de
magia,	como	gigantescas	necrópolis,	como	un	poco	de	todo	ello…	¿Y	qué	más
daba?	 El	 caso	 es	 que	 desde	 el	 pasado	 ancestral	 seguían	 irradiando	 su	 fuerza
mágica	sobre	nosotros.	Supuse	que	los	construyeron	con	similar	ánimo	al	de	los
constructores	 de	 las	 grandes	 catedrales	 del	 medioevo.	 O	 quizás	 no,	 más
preocupados	por	conectar	la	energía	del	cielo	con	la	de	la	tierra.	Sea	lo	que	fuere,
lo	 único	 cierto	 era	 que	 los	 megalitos	 erigidos	 miles	 de	 años	 atrás	 seguían
asombrando	a	los	hombres	de	hoy.	Lugares	hermosos	que	nos	anclaban	con	los
misterios	
del	pasado…
Al	 aparecer	 Reyes	 puse	 punto	 final	 a	 mis	 elucubraciones.	 Tras	 su	 alegre

saludo,	 se	 dirigió	 al	 bufé	 para	 servirse	 un	 somero	 plato	 de	 fruta.	Yo,	 que	 tras
haber	 terminado	mi	 tostada	aún	 seguía	 con	hambre,	 admiré	 la	 sobriedad	de	 su
yantar.	Así	era	fácil	guardar	la	figura.	Yo	no	me	resistía	a	la	tostadita	con	aceite,
al	beicon,	a	los	huevos	revueltos…	y	así	no	era	fácil,	precisamente,	mantener	el
tipo.	Ya	volvería	a	la	dieta	a	mi	regreso	a	Sevilla,	la	eterna	promesa	incumplida.
Charlamos	de	temas	intrascendentes	a	la	espera	de	nuestros	compañeros.	Alfredo
no	 tardó	 en	 incorporarse	 con	 nosotros.	Media	 hora	 después,	 Carrasco	 aún	 no
había	hecho	acto	de	presencia.	Comencé	a	inquietarme,	Manolo	siempre	era	muy
puntual.
—Llegaremos	tarde	a	la	reunión	de	trabajo	—comentó	preocupado	Alfredo—,

son	las	ocho	y	media,	los	demás	ya	tienen	que	estar	en	la	sala	de	trabajo.
—Sí	—apostillé—.	Algo	le	ha	tenido	que	ocurrir.
—¿Estará	dormido?	—opinó	Reyes—.	Quizás	haya	pasado	una	mala	noche.
—Pudiera	ser	—intenté	convencerme—.	Vamos	a	comprobarlo.
Llamamos	con	 fuerza	 a	 su	habitación,	pero	nadie	 contestó.	 Insistimos	y	 sólo

obtuvimos	el	silencio	por	respuesta.
—Esto	es	grave,	vamos	a	pedir	que	nos	abran	la	habitación.
Con	 patente	 nerviosismo	 bajamos	 hasta	 recepción	 para	 pedir	 la	 copia	 de	 la

llave.	 Uno	 de	 los	 chicos	 que	 la	 atendían	 nos	 acompañó.	 Al	 abrir	 la	 puerta,
encendí	 la	 luz	 y	 me	 precipité	 hacia	 el	 interior.	 Temía	 lo	 peor,	 y	 lo	 peor	 se
presentó	en	forma	de	ausencia:	no	había	nadie.	La	habitación	estaba	vacía	y	 la
cama	se	encontraba	sin	deshacer.	Manuel	Carrasco	no	había	pasado	la	noche	allí.
Mi	temor	se	transmutó	en	pánico.
—No	lo	comprendo	—titubeó	Alfredo—.	¿Dónde	puede	estar	Manolo?
Tardé	en	responder.	Yo	sí	sabía	dónde	se	encontraba	Manolo.	En	el	crómlech

de	los	Almendros.	¿Vivo?	¿Muerto?	No	tardaríamos	en	averiguarlo.
—¡Tenemos	 que	 ir	 con	 toda	 urgencia	 hacia	 Los	 Almendros,	 donde	 se



encuentran	los	conjuntos	megalíticos!
—Pero,	¿qué	dices,	Artafi?
—Anoche	me	dijo	que	iría	hasta	allí;	yo	no	quise	ir	con	él…	Algo…	algo	le	ha

pasado…
—¿A	Los	Almendros?	¿De	noche?	¿Es	que	estaba	borracho?
—Esa	no	es	la	cuestión	ahora.	Debemos	ir	hasta	allí	de	inmediato.
—Seguro	 que	 no	 ha	 sido	 nada	 grave	—atemperó	 Reyes—,	 a	 lo	 mejor	 una

avería	en	el	coche	o…
—¡Vamos,	no	tenemos	tiempo	que	perder!
Corrimos	 hasta	 donde	 ya	 se	 encontraban	 reunidos	 los	 restantes	 equipos	 de

investigación.	 Con	 voces	 destempladas	 y	 explicaciones	 incoherentes	 nos
dirigimos	a	los	portugueses	que	tardaron	en	asimilar	nuestra	petición.	Alarmados
por	nuestro	estado	de	ansiedad,	comprendieron	la	gravedad	de	la	situación.	Joao
Soares,	 el	 jefe	 del	 equipo,	 pidió	 a	 los	 demás	 grupos	 que	 continuaran	 con	 el
trabajo	mientras	que	nosotros	tres	le	acompañábamos	hasta	el	crómlech.
—¿Avisamos	a	la	policía?	—propuse	con	nerviosismo.
—Mejor	esperemos	—me	respondió	Joao—.	No	creo	que	le	haya	pasado	nada

grave.	Esas	cosas	horribles…	no	ocurren	en	Portugal.
Durante	 el	 camino	 no	 pronunciamos	 palabra.	 No	 habrían	 pasado	 ni	 quince

minutos	 desde	 que	 salimos	 de	 Évora	 cuando	 vimos	 el	 cartel	 que	 indicaba	 el
desvío	hacia	Guadalupe	y	hacia	los	conjuntos	megalíticos.	Aún	no	eran	la	nueve
de	 la	mañana	y	 rezaba	porque	nada	grave	 le	hubiera	ocurrido.	Los	guardas	ya
deben	 haber	 llegado	 —intenté	 consolarme—	 y	 si	 algo	 extraño	 hubieran
encontrado	la	policía	ya	estaría	avisada.	Todo	parecía	demasiado	tranquilo	como
para	que	una	alerta	grave	se	hubiera	producido.
En	Guadalupe	nos	apartamos	de	la	carretera	asfaltada	y	nos	adentramos	por	un

carril	ancho	con	un	firme	deteriorado	por	grandes	baches	que	nos	hacían	saltar
sobre	nuestros	asientos.	Joao	conducía	deprisa,	fija	la	mirada	en	el	camino	que
recorríamos.	Densos	alcornocales	abrazaban	la	pista,	delimitada	por	una	cerca	de
madera	 pintada	 de	 blanco.	 Bosques	 ancestrales	 para	 un	 lugar	 de	 fuerza.	 Un
cortijo	blanco	destacaba	a	la	izquierda.	Era	la	casa	de	los	Almendros,	el	nombre
de	la	finca	que	acogía	a	los	megalitos.	A	pesar	de	la	velocidad,	pude	advertir	una
señalización	 que	 indicaba	 el	 camino	 hacia	 el	 menhir.	 Nosotros	 continuamos
hacia	adelante,	en	dirección	al	crómlech,	que	bien	cerca	debería	encontrarse	ya.
—¡Ahí	hay	un	coche	aparcado!	—gritó	Joao	en	un	español	aceptable.
Se	trataba	del	todoterreno	de	Manolo.	La	más	terrible	de	las	hipótesis,	el	más

oscuro	 de	 los	 temores,	 estaba	 a	 punto	 de	 confirmarse.	 Cuando	 Joao	 aparcó	 al
lado	 del	 automóvil,	 escuchamos	 las	 sirenas.	 Alguien	 habría	 advertido	 a	 la
policía.	La	suerte	está	echada,	 la	muerte	nos	ha	visitado	de	nuevo,	musité	para



mis	adentros.	Decidimos	esperar	la	llegada	de	los	dos	coches	patrulla	de	la	PSP,
la	 Policía	 de	 Segurança	 Pública,	 bajo	 las	 órdenes	 del	 intendente	 Mértola.	 Se
trataba	de	un	hombre	 joven,	espigado	y	de	expresión	serena.	Joao	Soares	se	 le
presentó	 como	 arqueólogo	 responsable	 de	 las	 excavaciones	 e	 identificó	 el
vehículo	 de	 Carrasco.	 No	 pudo	 hablar	 más,	 porque	 llegó	 hasta	 nosotros,
vivamente	 afectado,	 uno	 de	 los	 guardas	 del	 conjunto.	 Sin	 duda,	 el	 que	 habría
avisado	a	la	policía	al	descubrir…	¿qué	es	lo	que	habría	descubierto?
No	 tardamos	en	comprobarlo.	El	cadáver	de	Manuel	Carrasco	se	encontraba,

ensangrentado	y	desnudo,	junto	a	una	de	las	grandes	piedras	del	conjunto.	Joao
quedó	conmocionado	ante	la	masacre,	Reyes	rompió	a	llorar;	Alfredo	la	apartó.
Yo,	 que	 ya	 había	 tenido	 la	 desgracia	 de	 contemplar	 en	 las	 otras	 ocasiones	 el
ritual	 demoniaco,	 volví	 a	 conmocionarme	 ante	 su	 crueldad	 sacrílega.	 Las
cuencas	de	los	ojos	vacías,	el	corazón	abierto,	el	pecho	desollado,	los	genitales
amputados	y	lo	restos	de	las	vísceras	mordisqueadas	en	el	interior	de	los	vasos
campaniformes.	 En	 esta	 ocasión	 eran	 cuatro.	 Cuatro	 mariposas	 amarillas	 que
revoloteaban	alrededor	de	un	vaso	campaniforme.	Ya	sólo	quedaban	tres,	uno	de
los	cuales	—pensé	aterrada	sin	saber	muy	bien	el	porqué—	me	estaba	reservado
a	mí.
El	intendente	Mértola	hizo	varias	llamadas.	Supuse	que	para	pedir	refuerzos	y

avisar	al	juez.	Me	acerqué	hasta	Joao,	que	aún	seguía	sin	moverse,	con	la	mirada
fija	en	los	despojos	del	que	había	sido	mi	director	de	excavación.	Me	abracé	a	él,
en	busca	de	un	consuelo	que	era	incapaz	de	proporcionarme.
—Es…,	es	horroroso….
—Sí…	—alcancé	a	responder.
—¿Los	otros	fueron	igual	de	atroces?
—	Exactamente	igual.	Y	en	cada	ocasión,	un	vaso	campaniforme	menos.
Pareció	meditar	mientras	los	policías	gritaban	entre	sí,	llamaban	por	teléfono	y

rastreaban	en	busca	de	posibles	huellas	que	nunca	encontrarían.	Al	cabo	de	un
rato,	sin	mirarme	siquiera,	Joao	pareció	dirigirse	al	vacío	que	nos	rodeaba.
—Los	 han	 asesinado	 bajo	 la	 piedra	 más	 singular	 del	 conjunto,	 la	 que	 tiene

grabado	el	báculo	de	mando.	Los	asesinos	sabían	lo	que	hacían.
—Los	asesinos	—le	confirmé—	lo	saben	todo	de	los	megalitos.	Los	conocen

mejor	que	los	arqueólogos.
—¿Quiénes	podrán	ser?
—Hasta	 ahora	 la	 policía	 española	 no	 tiene	 la	menor	 idea.	 Esperemos	 que	 la

portuguesa	logre	algún	avance.
—Lo	dudo…
El	intendente	Mértola	nos	ordenó	apartarnos	del	lugar	de	los	hechos,	temeroso

de	que	pudiéramos	borrar	alguna	huella	o	destruir	alguna	pista	valiosa.



—Esperad	junto	a	los	coches,	tenemos	que	hablar.
De	nuevo	el	vértigo,	el	horror,	el	vacío,	 la	 incertidumbre.	Otro	muerto	de	mi

entorno	 más	 cercano.	 Pobre	 Manolo.	 Se	 había	 portado	 bien	 conmigo,	 ¿cómo
pude	haber	sospechado	de	él?	Su	intento	de	seducción	de	la	otra	noche	no	había
sido	 más	 que	 una	 nimiedad	 que	 más	 bien	 debiera	 haberme	 halagado	 que
ofendido.	Ya	no	estaba.	Nunca	más	estaría.	No	era	uno	de	los	asesinos,	la	muerte
era	su	coartada	definitiva.
Mirando	 sin	 ver,	 no	 tardé	 en	 formularme	 la	 pregunta	 esencial.	 ¿Qué	 hubiera

pasado	si	al	 final	yo	 lo	hubiera	acompañado?	¿Podría	haberle	salvado	 la	vida?
¿Hubiéramos	muerto	los	dos?	¿Sería	yo	la	que	aparecería	descuartizada	junto	al
pequeño	 menhir?	 Esas	 preguntas,	 como	 tantas	 otras,	 nunca	 obtendrían	 ya
respuesta.	 ¿Quiénes	 podían	 ser	 los	 asesinos?	 Los	 que	 quisieran	 que	 fueran,
tenían	 que	 saber	 que	 Carrasco	 iría	 esa	 noche.	 Lo	 esperarían.	 Es	 posible	 que
incluso	los	conociera,	o	que	hubiera	quedado	con	ellos.	¿Sería	por	eso	por	lo	que
me	pidió	que	le	acompañara?	¿Para	sentirse	más	seguro?
El	 intendente	 Mértola	 llegó	 hasta	 nosotros.	 Joao	 primero,	 y	 yo	 después,	 le

explicamos	todo	lo	que	sabíamos.	Nos	ocupó	un	buen	rato	y	tardó	en	asimilar	los
crímenes	similares	acontecidos	en	España.	La	monstruosidad	del	caso	superaba
su	capacidad	de	asombro.
—Esperad,	debo	informar	de	inmediato.
De	nuevo	la	tensa	espera	mientras	llegaban	más	y	más	coches	de	policía,	con

sus	 características	 franjas	 azules	 inclinadas.	 La	 ambulancia,	 el	 coche	 de	 los
juzgados…	Y	Mértola	que	 iba	y	venía	de	unos	a	otros,	sin	cesar	de	hablar	por
teléfono.	Ya	 conocía	 bien	 el	 rito	 del	 levantamiento	 del	 cadáver,	 del	minucioso
rastreo	de	huellas	y	búsqueda	de	pistas,	de	la	policía	científica	con	sus	máquinas,
químicas	y	ópticas.	Y	también	sabía	que	toda	esa	parafernalia	no	nos	conduciría
hasta	los	asesinos,	que	seguían	ahí,	agazapados	en	el	neolítico	de	nuestras	almas,
a	la	espera	de	la	siguiente	liturgia	megalítica.	Quedaban	tres	y	nada	los	detendría
hasta	celebrarlas.
A	 cada	 rato	 Mértola	 se	 acercaba	 hasta	 nosotros	 para	 preguntarnos	 alguna

cuestión.	 Le	 explicamos	 lo	 de	 los	 vasos	 campaniformes,	 le	 indiqué	 que
probablemente	 provendrían	 del	 yacimiento	 de	 Valencina,	 le	 anticipé	 que	 los
restos	 de	 las	 vísceras	 estarían	 parcialmente	 devoradas.	 De	 nuevo	 corrió	 para
impartir	 órdenes,	 recibir	 información	 o	 llamar	 una	 vez	 más	 por	 teléfono.	 La
prensa	 no	 tardó	 en	 aparecer	 y	 la	 policía	 tuvo	 que	 forcejear	 con	 algunos
fotógrafos	empeñados	en	tomar	el	mejor	plano.	Apenas	si	se	acercaron	curiosos,
supuse	que	la	policía	habría	cortado	el	carril	de	acceso	a	una	distancia	prudente.
Los	 esforzados	 periodistas	 llegaban	 jadeando	 y	maldiciendo	 la	 larga	 caminata
desde	 la	barrera	hasta	 el	 crómlech.	Pero	 también	 eran	 conocedores	de	que	 sus



fotografías	 darían	 la	 vuelta	 al	 mundo,	 bien	 que	 valía	 la	 pena	 el	 esfuerzo	 del
paseo.	Rituales	neolíticos	en	 la	Europa	del	siglo	XXI,	misterios	megalíticos	en
plena	 revolución	 tecnológica,	 crímenes	 inexplicables	 tan	 crueles	 como
irresolubles.
Y	en	ese	vórtice	enloquecido	me	encontraba	yo,	la	persona	que,	de	una	manera

u	 otra,	 había	 estado	 relacionada	 con	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 asesinados.	 Las
sospechas	no	tardarían	en	concentrarse	sobre	mí.
—Dado	el	carácter	internacional	del	caso	—nos	comentó	el	intendente	Mértola

—,	mis	superiores	de	 inmediato	 lo	han	puesto	en	conocimiento	de	 la	 INTERPOL,
según	 el	 protocolo	 previsto;	 también	 llamaron	 a	 la	 Dirección	 General	 de	 la
Policía	española,	dada	nuestra	buena	relación	con	ellos.	Eso	fue	hace	un	rato.	Me
acaba	de	 llamar	 la	 inspectora	Teresa	Francino,	que	al	parecer	coordina	el	caso.
Ha	 obtenido	 autorización	 de	 mis	 superiores	 para	 que	 pueda	 trasladarse	 hasta
Évora,	para	tratar	de	sumar	esfuerzos	con	nosotros.	Llegará	a	media	tarde,	me	ha
pedido	 que	 la	 esperes	 en	 el	 hotel	 en	 el	 que	 os	 habéis	 hospedado.	Yo	 también
asistiré	a	ese	encuentro.	Ahora	os	podéis	marchar,	nos	vemos	sobre	las	cinco	de
la	 tarde	 allí.	 Este	 es	 mi	 número	 de	 teléfono,	 dadme	 el	 vuestro	 y	 estaremos
conectados	ante	cualquier	novedad.
Ni	 siquiera	 recuerdo	 el	 triste	 regreso	 a	 Évora,	 víctima	 del	 abatimiento	 más

profundo.	No	comí	nada	a	medio	día,	 a	 la	 espera	angustiosa	de	esa	 inspectora
que	tanto	me	inquietaba.	Joao	se	acercó	a	primera	hora	de	la	tarde	hasta	nuestro
hotel.
—Ya	está	la	noticia	en	todas	las	televisiones	y	radios.	En	internet	no	se	escribe

de	 otra	 cosa.	 La	 oposición	 pide	 responsabilidades	 y	 una	 mayor	 vigilancia	 en
nuestros	conjuntos	megalíticos…
—Supongo	que	en	España	pasará	igual	—respondí	con	desgana—.	El	mercado

del	morbo	macabro	siempre	vende.
—¿No	has	entrado	en	internet?	—intervino	Reyes.
—No,	¿para	qué?	Ya	sé	lo	que	estarán	diciendo…
Me	 equivocaba.	No	 era	 consciente	 de	 lo	 que	 se	 escribía.	 Reyes	 no	 tardó	 en

poner	delante	de	mis	narices	la	realidad	que	me	negaba	a	aceptar.
—Tu	nombre	aparece	a	cada	instante.	De	alguna	manera	se	ha	filtrado	que	has

estado	 relacionada	 con	 todos	 los	 crímenes	 de	 los	 dólmenes.	 En	 un	 blog,	 un
insensato	 clama	 por	 tu	 detención.	 Te	 llaman	 incluso	 la	 Dama	 Negra	 de	 los
Dólmenes…
Recibí	el	impacto	de	la	noticia.	Me	senté,	inestable.	Reyes	me	pasó	el	iPad	y

sólo	 pude	 leer	 algunas	 líneas.	 Se	 lo	 devolví	 antes	 de	 derrumbarme	 en	 el	 sofá.
¿Cómo	podía	ocurrir	esto?	En	miles	de	ocasiones	había	leído	los	peligros	de	la
red,	su	infinita,	cobarde	y	anónima	capacidad	de	triturar	honores	e	intimidades,



de	 destruir	 reputaciones,	 de	 extender	 infamias,	 sombras	 y	 sospechas,	 de
fomentar	 las	 maledicencias	 inquisitoriales.	 Pero	 una	 cosa	 era	 leerlo	 y	 otra
experimentarlas	 en	 carne	 propia.	Como	 lo	 que	 va	 desde	 la	 reflexión	 imparcial
hasta	el	desgarro	al	rojo	vivo	de	tus	entrañas.
Teresa	Francino	llegó	acompañada	de	Maqueda.	Poli	malo	con	poli	bueno,	me

previne.	Pidieron	un	café	y	nos	sentamos	alrededor	de	una	pequeña	mesa	de	la
cafetería.	 Les	 conté	 todo	 lo	 acontecido	 en	 Évora,	 sin	 guardarme	 nada.	 Sólo
omití,	 por	 respeto,	 lo	 del	 intento	 fallido	 de	 seducción	 de	 la	 primera	 noche.
Preguntaron	 sin	 pudor	 todas	 las	 obviedades	 del	 repertorio	 del	 policía	 sagaz.
¿Quién	sabía	que	estabais	aquí?	¿Faltó	alguien	a	 la	cena?	¿Con	quién	habló	el
profesor	Carrasco	ayer	tarde?	¿Por	qué	crees	que	querías	que	lo	acompañases	a
los	 megalitos	 anoche?	 ¿Piensas	 que	 Carrasco	 pudo	 estar	 relacionado	 con	 las
muertes	anteriores?	Las	preguntas	se	sucedían	con	su	cadencia	de	tren	expreso	y
mis	respuestas	con	el	vértigo	de	los	postes	en	su	pasar	telegráfico	más	allá	de	las
ventanillas.	 Temo	 que	 nada	 pude	 aclararles,	 porque	 ninguna	 luz	 poseía.	 Mi
mente	 estaba	 instalada	 en	 la	 oscuridad	 del	 túnel	más	 profundo,	 ¿cómo	 podría
iluminarlos?	Después	de	 tantos	muertos	y	 tanto	horror,	ni	siquiera	disponía	del
consuelo	de	la	 trémula	mecha	de	un	fanal.	Nada,	sólo	dudas	y	oscuridad	como
triste	y	única	cosecha	de	nuestros	afanes	e	investigaciones.
—Artafi	 —y	 esta	 vez	 fue	 Francino	 quien	 lo	 afirmó—.	 Confiamos	 en	 ti,

creemos	 que	 dices	 la	 verdad.	Hemos	 repasado	 una	 y	 otra	 vez	 tus	 coartadas	 y
estamos	convencidos	de	que	tú	no	participaste	en	los	crímenes.
—Gracias	—una	cálida	sensación	de	agradecimiento	suavizó	mis	palabras—.

Muchas	gracias	por	vuestra	confianza,	lo	estoy	pasando	muy	mal;	tengo	miedo,
no	comprendo	nada…
—Nos	 tendrás	 que	 disculpar	 —en	 esta	 ocasión	 intervino	 Maqueda—,	 pero

hemos	tenido	que	realizar	algunas	investigaciones	para	llegar	a	esta	conclusión.
—Normal,	ya	os	dije	que	podíais	comprobar	mi	inocencia.
—Sí.	Hemos	rastreado	tus	llamadas,	hemos…
—¿Habéis	pinchado	mi	teléfono?
—El	juez	nos	lo	autorizó.	Quédate	agradecida,	es	por	tu	bien.
Y,	cosa	curiosa,	me	avergoncé	al	dudar	si	podrían	haber	desvelado	alguna	de

mis	sosas	intimidades.	Repasé	mentalmente	y	me	quedé	tranquila.	Salvo	alguna
frivolidad	con	mi	 amiga	Marta,	no	creí	que	ninguna	otra	 tontería	o	 sensiblería
podía	 haber	 pronunciado	 o	 escrito.	 Pero,	 ¿cómo	 podían	 importarme	 esas
pamplinas	cuando	el	mundo	se	desmoronaba	a	mi	alrededor?
—El	barrido	de	tu	correo	electrónico	tampoco	arrojó	nada	sospechoso.	Hemos

comprobado	la	localización	de	tu	teléfono	móvil	y	siempre	has	estado	donde	nos
has	dicho.



—Podía	haberlo	dejado	en	mi	habitación	—dije	para	provocar,	molesta	por	esa
inmoral	intromisión—	y	haber	salido	a	continuación	hacia	los	megalitos	de	Los
Almendros.
—No	lo	creemos.
—Coño	—no	pude	evitar	el	exabrupto—,	pues	si	todo	lo	controláis	tan	bien,	no

comprendo	cómo	no	habéis	pillado	ya	a	los	asesinos.
—Lo	conseguiremos.	Pero	tú	debes	ayudarnos.
—¿Yo?
—Eres	la	única	persona	con	relación	directa	con	los	cuatro	crímenes.
—Como	cualquier	otra	persona	del	proyecto	de	excavación	de	Valencina	o	del

departamento	de	Arqueología	de	la	facultad	también,	¿no?
—No	 en	 igual	 grado.	 Ibas	 a	 comer	 con	 Luis	 Gestoso	 el	 mismo	 día	 que	 lo

asesinaron,	discutiste	con	Roberto	Sousa	en	La	Pastora	antes	de	su	muerte.
—No	discutí,	me	insultó	y…
—No	 nos	 interrumpas,	 por	 favor.	 Habías	 quedado	 con	 Antonio	 Paredes,

también,	casualmente,	el	día	que	apareció	asesinado	en	Antequera.	Y,	por	último,
Manuel	 Carrasco	 te	 invitó	 a	 acompañarlo	 a	 los	 megalitos	 de	 Los	 Almendros
anoche.
—Sí,	una	maldita	casualidad.
—Nuestro	deber	es	no	creer	en	las	casualidades.	Alguien	parece	interesado	en

que	 todas	 las	 sospechas	 recaigan	 sobre	 ti;	 los	 asesinos	 desean	 que	 tú	 seas	 el
centro	de	esta	ruleta	de	la	muerte.
No	terminaba	de	entender	 lo	que	querían	decirme,	pero	una	honda	 inquietud,

un	miedo	frío	y	atávico	enseñó	sus	fauces	a	mi	razón.
—Alguien	—y	Maqueda	pronunció	sus	palabras	con	la	seriedad	con	la	que	un

juez	 lee	 una	 sentencia	 de	 muerte—	 está	 jugando	 a	 un	 juego	 tan	 cruel	 como
macabro,	y	tú	eres	su	ficha	principal.
—¿Cómo?
—De	alguna	manera,	eres	la	que	señala	a	los	que	deben	morir.
—¿Qué	dices?	—fui	incapaz	de	asimilar	la	monstruosidad—.	¿Que	yo	apunto

a	quienes	otros	matan?
—Tranquilízate	y	disculpa	mi	brusquedad.	Tú	eres	 inocente.	Pero	una	mente

extraordinariamente	inteligente	y	malvada	dirige	este	juego	infernal.	Tú	estás	en
el	centro	de	todo.
—Pero…	¿por	qué	yo?
—Eso	no	lo	sabemos,	y	es	lo	que	debemos	averiguar.
—No	tiene	ningún	sentido,	yo	no	tengo	enemigos…
—Una	 lógica	 extraña	 rige	 todo	 lo	 acontecido.	 Un	 rito	 de	 la	 prehistoria,

megalitos,	arqueólogos	y	tú	como	eje	de	la	liturgia.	Te	puede	parecer	una	locura,



pero	 esa	 es	 nuestra	 tesis	más	 firme.	 ¿Quién	 está	 detrás?	 ¿Un	 psicópata?	 ¿Una
secta?	 No	 lo	 sabemos,	 pero	 lo	 que	 sí	 hemos	 comprobado	 es	 que	 se	 trata	 de
personas	muy	 inteligentes,	 con	 buena	 información,	 grandes	 conocedoras	 de	 la
prehistoria	 y	 que	 se	mueven	 a	 tu	 alrededor,	 pues	 conocen	 a	 la	 perfección	 tus
movimientos	y	conversaciones.
La	tesis	me	pareció	tan	disparatada	como	perversa.	Pero	tanto	Maqueda	como

Francino	 parecían	 convencidos	 de	 ella.	 Sentí	 miedo,	 mucho	 miedo	 y	 me
estremecí	 de	 terror	 al	 saberme	 manipulada	 por	 una	 mente	 diabólica	 que	 me
colocaba	en	el	centro	del	tornado	de	sangre.	Te	conocen	mejor	que	tú	misma.	Yo
señalaba	 a	 la	 víctima,	 ellos	 la	 sacrificaban.	 Y	 el	 tiempo	 y	 el	 dolmen	 como
testigos.
—Tengo	que	marcharme	de	España	—improvisé—,	alejarme	de	la	arqueología

y	de	los	megalitos.	Así	no	empujaré	a	nadie	más	hacia	la	muerte.
—Es	 lo	 primero	 que	 pensamos.	 Pero	 después	 hemos	 considerado	 una

alternativa	que	consideramos	más	inteligente.
—¿Cuál?	—pregunté	temerosa.
—Que	te	quedes.	Que	sigas	haciendo	tu	vida	normal	en	Sevilla,	que	continúes

luchando	por	 tu	 futuro	profesional.	Y	 si	 lo	que	 te	gusta	 es	 la	 arqueología,	que
insistas	en	ella.
—Pero	eso	es	peligroso.	Si	vuestra	hipótesis	es	correcta,	 los	asesinos	podrían

volver	a	actuar…	contra	una	persona	de	mi	entorno.
—Sí,	 así	 es.	 Pero	 será	 la	 única	 manera	 de	 poder	 detenerlos.	 Te	 tendremos

permanentemente	monitorizada	y	vigilada.
—O	sea,	me	convertiré	en	una	especie	de	señuelo…
—Llámalo	como	quieras.	Nuestro	deber	es	atrapar	a	los	asesinos	y	hacer	que

paguen	 por	 sus	 crímenes:	 tú	 puedes	 ayudarnos.	 Si	 te	 niegas	 a	 colaborar	 y	 te
marchas,	los	criminales	podrían	quedar	impunes	por	tu	cobardía.
Tardé	unos	segundos	en	responder,	tenía	que	asimilar	la	siniestra	propuesta.
—Eso	es	algo	parecido	a	un	chantaje...	Aceptaré,	¿qué	otra	cosa	puedo	hacer?

Pero…	 si	 tan	 inteligentes	 son…	 ¿no	 se	 darán	 cuenta	 de	 la	 estratagema?	 En
cuanto	sospechen,	no	acudirán	al	cebo.
—Lo	 hemos	 contemplado.	 Pero	 nuestra	 experiencia	 nos	 dice	 que	 a	 los

psicópatas	 muy	 inteligentes	 les	 encanta	 el	 juego.	 Lo	 considerarán	 un	 reto	 a
superar.	 Hemos	 consultado	 a	 nuestros	 especialistas	 en	 psicología	 criminal	 y
coinciden	con	nosotros:	es	muy	probable	que	vuelvan	a	intentarlo.
—¿Y	si	lo	hacen?
—Estaremos	nosotros	para	detenerlos.
—¿Y	si	fracasáis?	¿Y	si	consiguen	matar	de	nuevo?
—	Eso	no	pasará,	quédate	tranquila.



No	 me	 quedé	 tranquila.	 Más	 bien,	 todo	 lo	 contrario.	 El	 miedo	 mordió	 mis
entrañas	con	sus	dientes	fríos	durante	los	dos	días	que	aún	hube	de	permanecer
en	 Évora	 para	 ser	 interrogada	 por	 la	 policía	 portuguesa.	 Alfredo	 y	 Reyes
permanecieron	conmigo	y	me	sirvieron	de	consuelo	y	alivio.	Nada	les	conté	de
la	 estrategia	 que	 Francino	 y	 Maqueda	 habían	 pergeñado.	 Era	 un	 secreto	 que
guardaría	para	mis	adentros.
Alfredo	y	Reyes…	¿Y	si	de	alguna	manera	los	estuviera	señalando	para	ser	los

próximos	de	la	lista?	¿O	serían	los	asesinos?	¿Cómo	podría	conseguir	sobrevivir
con	 esa	 paranoia	 que	 nublaba	 mi	 razón?	 La	 policía	 me	 había	 pedido	 que
regresara	a	 la	normalidad	de	mi	vida	en	Sevilla.	Pero,	¿cómo	se	conseguía	eso
cuando	me	 sabía	observada	por	 los	ojos	 siniestros	de	unos	criminales	y	por	el
Gran	 Hermano	 Policial?	 ¿Alguien	 pensaba	 en	 serio	 que	 yo	 podría	 regresar	 a
normalidad	alguna?
Mi	madre	me	 llamaba	 a	 cada	 instante,	 empeñada	 en	 viajar	 hasta	Évora	 para

acompañarme.	Marta	también	me	lo	planteó.	Afortunadamente	logré	disuadirlas
de	 su	 empeño,	 en	 nada	me	 hubieran	 podido	 ayudar	 y	 no	 quise	 ponerlas	 en	 el
disparadero.
Por	 fin	 nos	 autorizaron	 el	 regreso.	 No	 hablamos	 en	 todo	 el	 viaje	 a	 Sevilla.

Conducíamos	el	coche	de	Manuel	Carrasco,	por	expresa	indicación	de	la	familia.
Su	 cadáver	 aún	 tendría	 que	 esperar	 unos	 días	 para	 ser	 repatriado.	 Jamás
tendríamos	 que	 haber	 realizado	 aquel	 fatídico	 viaje,	 me	 atormenté	 en	 mi
desconsuelo	 cuando	 cruzamos	 la	 antigua	 frontera	 con	 España.	 Mis	 padres,
durante	mi	infancia,	regresaban	de	Portugal	con	mantas	y	café;	yo,	con	un	nuevo
muerto	a	mis	espaldas.
	



XIV

Y	la	pesadilla	se	hizo	aún	más	cruel.	Si	antes	temía	ser	asesinada,	me	reconocí
entonces	 como	 cómplice	 de	 la	 matanza.	 De	 víctima	 potencial	 a	 partícipe
necesaria	 para	 el	 sacrificio	 ajeno.	 Mi	 dedo	 delator	 era	 quien	 señalaba	 a	 las
posibles	 víctimas	 propiciatorias.	 Si	 permanecía	 en	 casa,	me	 inquietaba	 que	mi
madre	 pudiera	 ser	 la	 siguiente	 en	 morir;	 si	 quedaba	 con	 algún	 amigo,	 me
angustiaba	 el	 pensar	 que	 quizás	 lo	 estuviera	 condenando	 a	 muerte.	 No	 quise
llegarme	 hasta	 la	 facultad	 de	 Historia	 ni	 reunirme	 con	 arqueólogo	 alguno.
Convertida	 en	 la	 dama	 negra	 de	 los	 dólmenes,	 investida	 como	 heraldo	 de	 la
muerte,	me	sentía	tan	aislada	y	rechazada	como	lo	estuvieron	los	leprosos	de	la
Edad	Media,	 condenados	 a	 vagar	 sin	 rumbo	 por	 caminos	 y	 desiertos,	 hasta	 el
pudridero	 final.	 Quien	 tocara	 a	 un	 leproso,	 podía	 infectarse;	 quien	 a	 mí	 me
rozara,	 podía	 terminar	 con	 el	 corazón	 devorado;	 quien	 conmigo	 se	 reuniera,
adquiría	muchas	papeletas	para	una	rifa	macabra	en	la	que	una	muerte	atroz	era
el	único	premio	posible.	Sólo	mi	ausencia,	mi	autocensura,	podría	redimirlos.
El	entierro	de	Carrasco	se	 revistió	de	 luto	y	drama,	con	su	 ropaje	de	 liturgia

fúnebre	del	siglo	XXI.	De	nuevo,	funeral	en	el	tanatorio,	paseo	mortuorio	hasta
el	cementerio	de	San	Fernando,	la	necrópolis	de	la	urbe	en	la	que	las	tumbas	se
exhibían	 impúdicamente	 al	 sol,	 como	 escarabajos	 blanqueados.	Y	 el	 rito	 de	 la
muerte,	que	finalizaba	con	los	últimos	responsos	sobre	la	tumba	instantes	antes
de	 cerrarla	 para	 siempre.	 Familiares,	 amigos,	 algunos	 curiosos,	 policías
camuflados…	 Lágrimas,	 dolor,	 estupefacción	 y	 una	 ira	 contenida	 contra	 la
policía	 por	 no	 ser	 capaz	 de	 detener	 a	 unos	 criminales	 en	 serie.	 Los	 medios
transmitieron	 hasta	 la	 náusea	 los	 detalles	 más	 escatológicos	 de	 los	 sacrificios
humanos	 y	 la	 audiencia	 subía	 y	 subía	mientras	más	 escabroso	 fuera	 el	 relato,
para	 después	 murmurar	 aterrorizada	 que	 los	 asesinos	 podrían	 volver	 a	 matar.
Miedo	 a	 lo	 desconocido,	 terror	 a	 lo	 inexplicable,	 desconcierto	 ante	 el	 dolmen
que	desde	siempre	habitó	entre	nosotros.	Somos	hijos	bastardos	del	dolmen.	A	su
sombra	crecimos,	desde	siempre	nos	aterrorizó.	Por	eso	lo	amamos,	por	eso	lo
odiamos,	por	eso	lo	reverenciamos,	por	eso	huimos	de	él,	por	eso	renegamos	de
su	credo	en	 tiempos	remotos	para	abrazar	 las	nuevas	religiones	más	amables.
Pero,	también	por	eso,	ahora	acudimos	de	nuevo	a	su	regazo.
Y	 miedo	 e	 indignación,	 palpable,	 también	 sobre	 la	 dama	 negra	 que	 por	 el

cementerio	de	San	Fernando	pululaba	compungida.	Yo.	La	familia	del	finado	se
apartaba	educadamente	de	mi	alrededor,	como	si	estuviera	apestada.	Intuí	el	odio
de	 su	 ex	 mujer,	 a	 pesar	 de	 proteger	 sus	 ojos	 tras	 unas	 grandes	 gafas	 negras.



Intuición	 femenina,	 ella	 sospechaba	 de	mí.	 Celos	 y	miedo,	 la	 fórmula	 precisa
para	 la	 pólvora	 del	 rencor.	 Sentí	 vivamente	 el	 recelo	 en	 sus	 miradas,	 en	 sus
gestos,	en	su	apartarse	de	mi	camino.	Pero	no	quise	rendirme.	Tenía	mi	propia
dignidad	 y	 la	 mostraría	 ante	 todos.	 Si	 ellos	 sufrían,	 yo	 más;	 si	 ellos	 nada
comprendían,	yo	menos;	si	eran	inocentes,	también	lo	era	yo	en	idéntico	grado.
No	tenía	por	qué	avergonzarme	ni	marginarme.	Me	enderecé,	levanté	la	mirada,
y	con	dolor	sentido,	pero	también	con	orgullo,	me	despedí	educadamente.
Los	puestos	de	flores	a	la	salida	del	cementerio	iluminaron	con	rojos,	morados

y	 amarillos	 el	 negro	 lienzo	 de	mi	 ánimo.	Ojalá	 no	 tuviera	 que	 regresar	 nunca
más	 a	 la	 necrópolis	 que	 abandonaba,	 morada	 fatal	 para	 mis	 compañeros	 de
excavación.	Recordé	 con	 amargura	 el	 entierro	 de	Roberto	 Sousa,	 al	 que	 asistí
acompañada	por	Manuel	Carrasco	y	en	el	que	conocí	a	Antonio	Paredes.	Los	tres
estaban	 muertos,	 quién	 lo	 hubiera	 dicho	 en	 aquel	 momento	 del	 fatídico
encuentro.	Uno	en	Valencina,	otro	en	Évora,	el	tercero	en	Antequera,	tres	de	las
grandes	ciudades	megalíticas	europeas,	como	pespuntes	macabros	de	la	historia
de	terror	que	la	prehistoria	hilvanaba	ante	nuestras	narices	y	en	la	que	yo	parecía
ocupar	un	papel	estelar.
No	 comenté	 con	 nadie	 la	 siniestra	 propuesta	 de	 la	 policía.	 Yo,	 de	 alguna

manera,	señalaría	a	las	víctimas	propiciatorias	y	ellos	detendrían	a	los	criminales
en	el	momento	que	ejecutaran	mi	orden	inconsciente.	En	varias	ocasiones	estuve
tentada	por	la	idea	de	abandonarlo	todo,	exilarme,	alejarme	de	aquel	infierno	de
dudas,	sospechas	y	nada.	Pero	mi	carácter	me	impedía	conjugar	el	verbo	huir.	Mi
deber	era	desenmascarar	a	aquellos	psicópatas	de	Satanás.	Si	querían	 juego,	 lo
tendrían.	 Pero	mi	 coraje	 era	mayor	 que	mis	 posibilidades.	 ¿Qué	 hacer?	Yo	 lo
ignoraba	todo	acerca	de	ellos,	mientras	que	ellos	parecían	conocerlo	todo	sobre
mí.	 Y	 presentía	 que	 estaban	 cerca,	 observando,	 aguardando	 su	 próxima
oportunidad	de	matar.	Notaba	la	maldad	de	una	mirada	oscura	que	me	perseguía
de	continuo.	La	miasma	negra	que	manaba	de	la	penumbra	de	los	megalitos	me
impregnaba	por	completo.
—Artafi	—intentaba	mi	madre	 consolarme—,	 no	 comes,	 estás	 cada	 día	más

delgada.
—No	te	preocupes,	eso	me	sienta	bien.	Así	tendré	mejor	tipo.
Si	los	asesinos	tenían	relación	con	la	arqueología,	no	debía	apartarme	de	ella.

Al	fin	y	al	cabo,	era	mi	vocación	y,	si	la	hipótesis	de	la	policía	era	correcta,	los
asesinos	no	tardarían	en	mostrar	sus	zarpas	de	nuevo.	Intenté	quedar	con	Reyes	o
Alfredo	 en	 alguna	 ocasión,	 pero	 se	 excusaron	 en	 cada	 una	 de	 ellas.	 Siempre
estaban	 ocupados	 o	 enfermos	 cuando	 les	 planteaba	 una	 reunión.	 En	 verdad,
temían	 reunirse	 conmigo.	Sus	 amigos,	 sus	 compañeros,	 su	 familia,	 les	 habrían
advertido	del	riesgo	mortal	de	mi	compañía.



—Artafi	—me	 llamó	 mi	 amiga	Marta,	 la	 única	 que	 parecía	 no	 rehuirme—,
John	Boyle	y	Quim	Houdín	quieren	volver	a	verte.	Están	preocupados	y	piensan
que	pueden	ayudarte.
—¿Cómo?	¿Con	payasadas	como	las	de	la	otra	noche?
—No	 fueron	 payasadas,	 tú	 misma	 quedaste	 muy	 impresionada	 con	 aquellas

mariposillas	amarillas.
—Déjalo.
—Creo	que	puede	ser	bueno,	Artafi.
—No	tengo	ninguna	gana	de	reunirme	con	esos.
—Te	 propongo	 un	 plan.	 Esta	 noche	 actúan	 en	 un	 pub	 de	 la	 Alameda	 de

Hércules.	Podemos	ir	a	verlos.	Si	te	apetece,	después	tomamos	una	cerveza	con
ellos;	si	no,	nos	vamos	las	dos	solas.	¿Qué	me	dices?
—¿Actúan?
—Sí,	 forman	 una	 pareja	 de	 magia.	 Por	 lo	 visto	 ya	 tienen	 sus	 primeros

contratos.	Agradecerán	que	vayamos.
No	 supe	 resistirme.	 La	 verdad,	 también	 tengo	 que	 sincerarme,	 es	 que	 tenía

curiosidad	 por	 verlos	 actuar.	 Sus	 trucos,	 o	 lo	 que	 quiera	 que	 fueran,	 me
impresionaron	vivamente.	Además,	la	zona	de	la	Alameda	estaba	muy	cambiada,
muy	viva.	De	las	sombrías	casas	de	putas	del	siglo	XX,	a	las	librerías,	teatros	y
cafeterías	de	la	actualidad,	sin	perder	el	aroma	canalla	del	pecado.	Las	ciudades,
como	las	personas,	cambian	de	ropajes,	pero	la	esencia	y	el	alma,	permanece.	Y
la	 Sevilla	 pícara	 del	 patio	 de	 Monipodio	 de	 antaño	 latía	 bajo	 los	 fastos	 de
hogaño.	 Por	 eso,	 nunca	 terminamos	 de	 creernos	 del	 todo	 aquello	 que	 se	 nos
muestra,	 a	 sabiendas	 de	 que,	 bajo	 la	 realidad,	 siempre	 arde	 lo	 ilusorio	 y	 lo
engañoso.	Lo	falso	y	lo	real	como	partes	indisociables	de	la	vida,	del	espectáculo
y,	también,	de	los	patéticos	juegos	de	magia	de	Houdín	y	Boyle.
Tenía	 toda	 la	 tarde	por	delante	 antes	de	arreglarme	para	 salir,	 que	aproveché

para	visitar	al	profesor	Cisneros	en	 la	universidad.	Me	recibió	en	su	despacho,
rodeado	 de	 libros	 y	 erudito	 desorden.	 Su	 saludo	 fue	 cálido	 y	 afectuoso,	 como
siempre.	Lo	noté,	sin	embargo,	más	delgado	y	avejentado.
—Lo	veo	cansado,	profesor,	¿se	encuentra	bien?
—De	ánimo	sí,	pero	tanto	disgusto	está	pasando	factura	a	mi	cuerpo.	¿Cómo	te

encuentras?	Me	acuerdo	mucho	de	ti,	deben	ser	días	muy	duros.
—Son	horrorosos	—me	sinceré—.	Tengo	miedo,	pero	no	me	rindo.	Y	necesito

un	trabajo.
—Sí,	eso	es	 importante.	He	 intentado	encontrarte	algún	proyecto	por	Sevilla,

pero	no	lo	he	conseguido.	Ya	no	se	excava	y	los	departamentos	no	tienen	un	duro
para	 contratar	 a	 nadie,	 estragos	 de	 la	 crisis.	 Pero	 podría	 hablar	 con	 algún
conocido	 de	 universidades	 sudamericanas.	 Allí	 las	 cosas	 no	 están	 tan	 mal	 y



siempre	podremos	encontrar	un	convenio	de	colaboración	al	que	engancharte.
Lo	escuchaba	tan	atónita	como	agradecida.	Un	trabajo	en	América….
—Además	 —continuó	 el	 profesor—,	 así	 te	 alejas	 de	 Sevilla.	 Has	 estado

demasiado	cerca	de	todos	esos	crímenes,	puedes	correr	peligro.
—Se	lo	agradezco	—hice	un	gran	esfuerzo	por	resistir	la	tentación—,	pero	no

debo	salir	de	Sevilla	ahora.	Mi	madre	—mentí—	no	se	encuentra	bien	y	prefiero
estar	con	ella	estos	próximos	meses.
—¿Tu	madre?	¿Qué	le	pasa?
—Nada,	 nada	 —y	 me	 arrepentí	 de	 mi	 embuste—,	 jaquecas	 y	 mareos	 a

consecuencia	del	estrés.
—Bueno,	que	sepas	que	mantengo	mi	oferta	sobre	la	mesa.	Si	te	animas,	pones

tierra	de	por	medio.
Cisneros	 se	 levantó	 con	 dificultad	 para	 despedirme.	 Lo	 noté	 mayor,	 sin	 esa

energía	que	 le	había	permitido	 liderar	 el	departamento	de	Historia	de	América
durante	 tantos	 años.	De	 nuevo	 le	 quedé	 agradecida	 por	 su	 interés.	Aceptar	 su
propuesta	 de	 irme	 a	 América	 era	 la	 única	 salida	 sensata	 que	 el	 destino	 me
proporcionaba.	Pero	reté	a	la	muerte	y	al	enigma	de	los	crímenes	megalíticos	y
decidí	permanecer	en	Sevilla.	Alguien	muy	poderoso	quería	jugar	conmigo	y	yo
le	había	aceptado	el	envite.
Paseé	hasta	 la	 terraza	de	La	Raza,	donde,	 tras	 la	de	Cisneros,	mantendría	mi

segunda	reunión	de	 la	 tarde.	El	 restaurante	se	ubicaba	en	 la	misma	entrada	del
Parque	de	María	Luisa,	los	jardines	que	la	duquesa	de	Montpensier,	Maria	Luisa
de	Borbón,	 hermana	de	 Isabel	 II,	 cedió	 a	 la	 ciudad	 a	 finales	 del	 siglo	XIX.	Y
Sevilla	lo	bautizó	con	su	nombre,	en	agradecimiento	por	el	bellísimo	presente	y,
también,	 por	 haber	 convertido	 a	 la	 ciudad	 hispalense	 en	 la	 segunda	 corte
española	del	momento.	Llegué	primera	y	me	senté	a	la	sombra	de	un	gigantesco
ficus,	 plantada	 con	 anterioridad	 a	 la	 Exposición	Universal	 de	 1929.	 Se	 estaba
bien	allí,	con	una	cerveza,	Cruzcampo	por	supuesto,	muy	fría.
—Disculpa	mi	retraso	—Maqueda	se	sentó	frente	a	mí	entre	jadeos—.	Me	han

tenido	hasta	ahora	despachando	mil	asuntos.	¡Se	nos	acumula	el	trabajo!
—¿Alguna	novedad?	—pregunté	con	ansiedad.
—Poca	cosa.	Me	han	pasado	los	análisis	de	los	cortes.	Se	han	realizado	con	un

objeto	punzante	y	cortante,	una	especie	de	cuchillo.	Pero	como	aparecen	como
estrías	de	desgarro,	no	logramos	comprender	qué	tipo	de	puñal	puede	ser.
—Seguimos	a	oscuras…
—Pero	 pronto	 encontraremos	 la	 luz.	 Hemos	 vuelto	 a	 registrar	 con	 mayor

detalle	la	hacienda	de	Luis	Gestoso.	Es	un	cortijo	fantástico.	Hemos	encontrado
algunas	piezas	arqueológicas	menores	en	una	bodega	subterránea.	Tenía	varias
botas	en	 las	que	criaba	 su	propio	vino.	Un	 tipo	curioso	que	al	 final	 tuvo	mala



suerte.
—¿Qué	piezas	son?
—Un	 hacha	 de	 piedra	 pulimentada	 y	 dos	 láminas	 de	 sílex.	 Parece	 que	 son

típicas	de	Valencina,	y	según	nos	dicen,	son	relativamente	fáciles	de	encontrar	en
el	mercado	negro	de	expoliadores.
Maqueda	no	pareció	otorgarle	mayor	importancia	a	esas	piezas.	Sin	embargo,

mi	 intuición	 me	 advirtió	 que	 podríamos	 encontrarnos	 ante	 la	 primera	 pista
relevante	de	aquel	ovillo	sin	fin.
—¿Podría	verlas?
—No	lo	creo.
—¿Y	visitar	la	hacienda?
—No,	 está	precintada;	 tendrías	que	obtener	 el	 permiso	del	 juez,	 que	no	 creo

que	esté	por	la	labor.
—Ya…
—¿Y	tú?	¿Qué	tal?
—Nada	de	nada.	Si	los	asesinos	me	siguen,	no	lo	noto.
—¿Se	ha	acercado	alguien	extraño,	te	han	propuesto	algo?
—Nadie	 sospechoso	 se	 me	 ha	 acercado.	 Veo	 a	 las	 mismas	 personas	 que

siempre.	Pero,	sin	embargo,	algo	me	dice	que	tenéis	razón,	que	me	observan	y
que	esperan	algo	de	mí.
—Eso	parece...
—Acabo	de	rechazar	una	buena	oportunidad	para	trabajar	en	Sudamérica.
—Lo	siento.	Ojalá	puedas	regresar	pronto	a	tu	vida	habitual.
—Pero	yo	no	puedo	seguir	así,	a	la	espera.	Tengo	que	actuar.
—Tú	tranquila,	para	actuar	ya	está	 la	policía.	Y	somos	buenos	en	 lo	nuestro,

créeme.
—Solo	te	pido	un	favor.	Dame	el	contacto	de	la	antigua	mujer	de	Luis	Gestoso.
—¿Para	qué?
—Quiero	charlar	con	ella.
Maqueda	me	observó	con	fijeza,	con	un	atisbo	de	asombro	y	también	de	duda

reflejado	en	su	mirada.	Apuró	la	cerveza	antes	de	responderme.
—De	acuerdo.	Aquí	lo	tienes	—y	me	apuntó	un	número	después	de	consultar

su	móvil—.	Se	llama	Elisa	Cifuentes	y	vive	en	Murcia.	Si	consigues	hablar	con
ella	no	le	digas	que	fue	la	policía	quien	te	facilitó	su	número,	por	favor.
—Puedes	contar	con	ello.
—Y	 si	 descubres	 algo,	 llámame	 de	 inmediato.	 No	 desprecies	 ninguna

información;	cualquier	cosa,	por	 insignificante	que	 te	parezca,	puede	sernos	de
utilidad.
Aún	 permanecimos	 un	 buen	 rato	 de	 charla.	Repasamos	 los	 sucesos,	 hicimos



algunas	 conjeturas.	 Nada	 parecía	 concordar,	 seguíamos	 a	 ciegas.	 Cuando	 se
marchó,	tras	invitarme	a	la	cerveza,	me	quedé	sentada,	con	la	vista	perdida	en	la
cúpula	verde	del	 ficus	que	nos	cubría,	con	su	miríada	de	ramas	y	hojas	que	se
bifurcaban	 en	 un	 prodigioso	 y	 laberíntico	 enjambre	 verde.	 Como	 el	 árbol
neuronal,	 como	 las	 luminosas	 estelas	 de	 las	 galaxias,	 como	 los	 inexplicables
senderos	de	la	vida;	como	yo,	perdida	en	una	enmarañada	confusión.	Algo	tenía
que	 hacer.	Hasta	 aquel	momento	me	 había	 limitado	 a	 comportarme	 como	 una
testigo	 sufriente	 y	 como	 una	 víctima	 potencial.	 Probablemente	 lo	 que	 se
esperaba	de	mí,	a	la	que	consideraban	como	una	joven	inexperta	y	asustada.	Pero
había	decidido	jugar	la	partida	de	ajedrez	que	alguien	desde	la	oscuridad	de	los
megalitos	me	planteaba.	Y	lo	haría	sorprendiendo.	Pasaría	a	la	acción.
Desde	 allí	 mismo	 llamé	 a	 la	 viuda	 —¿se	 dice	 así	 tras	 el	 divorcio?—	 de

Gestoso.
—¿Sí?
—Buenas	tardes.	¿Doña	Elisa	Cifuentes?
—Sí,	soy	yo.	Dígame.
—Me	 llamo	 Artafi	 Mendoza.	 Conocía	 a	 su	 marido…	 a	 Luis	 Gestoso.

Participábamos	en	el	equipo	que	iba	a	excavar	los	alrededores	del	Dolmen	de	la
Pastora	cuando…	cuando	fue	asesinado.
—¿Qué	desea?
—Me	gustaría	charlar	con	usted.
—¿De	qué?	Ya	he	contado	todo	lo	que	sabía	a	la	policía.
—No	tiene	nada	que	ver	con	la	policía.	Es	algo…	digamos	más	personal.
—¿Personal?	 No	 quiero	 saber	 nada	 de	 las	 guarras	 con	 las	 que	 se	 habrá

acostado	 Luis.	 Ya	me	 hizo	 sufrir	 lo	 suficiente.	 No	 tengo	más	 que	 hablar	 con
usted.	Adiós.
Me	colgó	y	quedé	como	aturdida,	con	mi	teléfono	junto	a	la	oreja,	sin	terminar

de	 entender	 qué	 había	 ocurrido.	 ¿Qué	 hacer?	 ¿Resignarme?	 No	 lo	 dudé.	 En
cuanto	llegué	a	mi	casa,	saqué	por	internet	un	billete	de	autobús	a	Murcia	para	el
día	 siguiente.	Me	arrepentí	de	haber	accedido	a	 salir	con	Marta	aquella	noche,
me	 acostaría	 tarde	 y	 tendría	 que	 madrugar	 por	 la	 mañana.	 Pero	 a	 lo	 hecho,
pecho;	ya	dormiría	en	el	autobús	camino	de	Murcia,	me	consolé.
Desde	la	Plaza	del	Duque	me	dirigí	hacia	la	Alameda	de	Hércules	a	lo	largo	de
la	calle	Trajano,	que	se	encontraba	muy	animada	aquella	noche.	Trajano.	El	peso
de	la	historia	grande	del	emperador	romano	que	más	lejos	llevó	las	fronteras	del
Imperio,	 nacido	 en	 Itálica	 bajo	 las	 sombras	 de	 los	 dólmenes	 de	 Valencina,
aplastaba	otra	vez	el	presente	que	hollaba.	De	nuevo	me	encontré	atrapada	por
los	tentáculos	de	la	historia	viva	de	mi	ciudad.	Llegué	a	la	Alameda	y,	sobre	las
dos	enormes	columnas,	se	sustentaba	la	escultura	del	Hércules	mítico,	fundador



heroico	de	la	ciudad,	y	la	de	Julio	César,	que	tantas	veces	la	recorriera.	Sacudí	la
cabeza	con	energía;	 tenía	que	lograr	abstraerme	de	los	mitos	y	leyendas	de	ese
pasado	que	con	tanta	insistencia	me	reclamaba.	Pero	me	resultó	imposible,	todo
el	entorno	me	remitía	a	un	ayer	remoto	de	héroes	y	dioses.	Miré	hacia	arriba,	al
capitel	de	la	columna,	y	me	encontré	con	Hércules,	el	que	robara	los	bueyes	a	los
reyes	de	Tartessos	y	a	la	diosa	Hera	sus	manzanas	doradas.	Lo	saludé	de	soslayo
mientras	castigaba	al	César	con	mi	indiferencia.
El	 local	 en	 el	 que	 actuarían	 Boyle	 y	 Houdín	 era	 pequeño	 y	 destartalado.

Oscuro,	apenas	si	cabían	tres	o	cuatro	mesas	bajas,	encajadas	a	duras	penas	entre
la	barra	y	la	pared.	Pero	aquella	noche	sobraban	dos	de	las	cuatro.	Tan	solo	una
pareja	 —bastante	 bebida,	 por	 cierto—	 nos	 acompañaba.	 El	 poder	 de
convocatoria	de	nuestros	amigos	rozaba	la	asíntota	del	cero.
—La	magia	ya	no	vende	—se	justificó	el	camarero	cuando	nos	sirvió	nuestras

bebidas—.	Es	algo	antiguo,	sin	emoción.	Los	trucos	no	interesan.	Se	lo	dije	a	mi
jefe,	pero	no	me	hizo	caso.	Ya	veis,	fracaso	absoluto.	Menos	mal	que	sólo	tienen
comprometida	esta	función.
Sentí	lástima	por	ellos.	Llegar	a	ser	un	mago,	mediocre	siquiera,	era	tarea	muy

exigente	 y	 precisaba	 de	 una	 enorme	 dedicación.	 Y	 todas	 esas	 horas	 de	 duro
trabajo,	de	ilusiones,	de	estudio,	quedaban	de	repente	enterradas	por	las	palabras
despectivas	 de	 un	 camarero.	 La	 magia	 ya	 no	 vende.	 Y	 era	 verdad.	 Yo,	 por
ejemplo,	 nunca	 había	 asistido	 a	 un	 espectáculo	 de	 magia	 o	 mentalismo.	 Mi
experiencia	como	espectadora	 se	 limitaba	a	 los	numeritos	de	magos	y	payasos
infantiles	 en	 las	 primeras	 comuniones	 de	 los	 hijos	 de	 algún	 pariente.	 Pero	 no
habían	logrado	interesarme.	Los	efectos	especiales	de	las	películas,	las	mil	y	una
artimañas	audiovisuales,	habían	devaluado	el	efecto	de	los	trucos	de	magia.	Ya
no	 sorprendían	 a	 nadie.	 Pero,	 a	 pesar	 de	mis	 recelos,	me	mostraba	 inquieta	 y
expectante.	Lo	ocurrido	con	las	mariposas	amarillas	sobre	las	servilletas	de	papel
me	seguía	resultando	del	todo	inexplicable.	No	podía	tratarse	de	un	simple	truco
fallido.	Consciente	o	inconscientemente,	Houdín	o	Boyle	habían	buceado	en	los
fantasmas	de	mi	subconsciente,	proyectado	mis	temores,	leído	mi	mente,	qué	sé
yo.	Algo	extraño.	Y,	por	qué	no	—una	voz	interior	pareció	advertirme—,	es	una
voz	 exterior	 la	 que	 te	 advierte	 y	 avisa	 a	 través	 de	 sus	 juegos.	 Poco	 dada	 a
extravagancias	 ni	 a	 creencias	 esotéricas,	 esa	 simple	 posibilidad	 me	 aturdió.
Recordé	la	vívida	sensación	que	había	experimentado	en	varias	ocasiones	de	que
algo	malo	revoloteaba	sobre	mí.	¿Tonterías?	Probablemente.	Pero	el	miedo	tiene
esencia	animal	y	se	contempla	en	el	espejo	irracional	del	ser.
Las	luces	se	apagaron	por	completo.
—¡Comienza	 el	 espectáculo!	—una	 voz	 grabada,	 poderosa	 y	 grave,	 sonó	 a

través	de	los	altavoces—.	¡Bienvenidos	al	mundo	de	la	magia,	de	los	misterios



insondables	e	inexplicables!
De	repente	se	encendió	una	luz.	Allí	estaban	nuestros	amigos,	a	apenas	un	par

de	metros	 de	 nosotras.	 Tan	 burda	 y	 simple	 era	 la	 ambientación	 que	más	 bien
parecía	 una	 representación	 escolar	 que	 un	 espectáculo	 de	 magia.	 Pobres,
llevaban	la	marca	del	fracaso	en	la	frente.
—¡Con	todos	ustedes,	el	gran	John	Boyle,	el	hombre	que	conoce	el	más	allá	y

el	sin	par	Quin	Houdín,	el	ilusionista	más	grande	de	todos	los	tiempos!
La	pareja	que	nos	acompañaba	no	cesó	de	hablar	y	de	morrearse	ni	un	instante

siquiera.	No	parecía	que	la	mayestática	presentación	les	hubiese	impuesto	lo	más
mínimo.	Me	sentí	molesta	por	su	 indiferencia,	me	dolía	que	despreciaran	a	 los
pobres	magos	que	se	esforzaban	en	divertirnos.	Pobres,	¿por	qué	pobres?	¿Por
qué	me	interesaban	tanto?
—La	magia	—tomó	la	palabra	Quim,	gesticulando	como	si	actuara	en	el	mejor

teatro	 de	 Broadway—	 está	 en	 nuestras	mentes.	 Por	 eso,	 desde	 la	más	 remota
antigüedad,	 los	 magos	 asombraron	 a	 los	 hombres	 con	 sus	 trucos.	 En	 las
cavernas,	 en	 los	 dólmenes,	 en	 los	 templos,	 hacían	 creer	 que	 tenían	 poderes,
cuando,	 en	 verdad,	 todo	 era	 fruto	 de	 su	 habilidad.	 Por	 ejemplo	—y	 sacó	 una
baraja	de	cartas—	vamos	a	tratar	de	divertirnos	con	algún	juego	de	naipes.
Se	acercó	hasta	la	pareja	y	le	ofreció	la	baraja.	A	regañadientes,	la	chica	cortó

en	varias	ocasiones.
—Coge	 ahora	 una	 carta,	 la	 miras	 y	 la	 vuelves	 a	 depositar	 en	 el	 interior.

Barájalas	cuantas	veces	quieras.	No	me	la	devuelvas	todavía.	Dásela	a	tu	novio	y
que	 él	 corte	 de	 nuevo.	 Así	 es.	 Ahora	 deja	 el	 mazo	 ahí.	 Como	 habéis	 podido
comprobar,	 no	 he	 podido	 ver,	 ni	 mucho	 menos	 tocar,	 la	 carta	 que	 has
seleccionado.
—Eso	es	lo	que	parece	—respondió	con	desgana	el	chico.
—Pues	bien,	ahora	tratemos	de	averiguar	cuál	es.	Dejad	todavía	la	baraja	sobre

vuestra	mesa.	No	tocadla,	por	favor.
La	chica	bostezó,	aburrida.	Su	pareja	siguió	bebiendo,	con	indiferencia,	ajeno

por	completo	al	devenir	del	juego	de	cartas.	A	mí	también	me	pesaba	mantener
la	atención	por	la	sensación	de	estar	en	la	antesala	de	un	truco	mil	veces	visto.
—Coged	ahora	la	baraja	y	buscad	la	que	habíais	escogido.	¿Podéis	verla?
—Pues	no,	no	está…
—¿Y	dónde	creéis	que	ha	podido	ir	a	parar?	Porque	yo	no	he	tocado	ninguna

de	las	cartas	en	ningún	momento,	¿verdad?
—No,	no	lo	has	hecho.
En	ese	instante	noté	la	vibración	de	mi	móvil	en	el	interior	de	mi	bolso.	Vaya.

¿Quién	 podría	 llamarme	 a	 esas	 horas?	Al	 agarrarlo,	 noté	 que	 un	 cartón	 estaba
pegado	 al	 aparato.	 Lo	 saqué	 y	 era	 una	 carta	 de	 baraja.	 ¿Qué	 hacía	 allí?	En	 la



pantalla	de	mi	móvil	aparecía	la	expresión	Número	oculto.	Antes	de	que	pudiera
atenderla,	la	llamada	finalizó.
—Parece	 que	 la	 señorita	 de	 la	mesa	 vecina	 ha	 encontrado	 algo	 en	 su	 bolso,

¿verdad?
—Sí…,	 bueno	 —respondí—,	 al	 sacar	 mi	 teléfono	 móvil,	 esta	 carta	 salió

también	del	bolso.
—¿Una	carta?	Qué	interesante.	¿Y	podrías	mostrarla	y	decirnos	cuál	es?
—Pues…	el	tres	de	copas.
—Perfecto.	El	tres	de	copas	—y	se	dirigió	a	la	pareja—.	¿Es	esa	la	carta	que

seleccionasteis	primero	y	que	desapareció	después?
—Pues	sí	—respondió	ella	con	desgana.
Yo	atónita,	no	lograba	comprender	cómo	había	podido	ocurrir	eso.	Y,	cuando

esperaba	 los	 aplausos	 sorprendidos	de	 la	pareja	vecina,	 su	 inesperada	 reacción
cortó	en	seco	los	míos.
—¡Vaya	 truco	 viejo	 y	 malo!	—exclamó	 indignado	 el	 chico,	 arrastrando	 las

palabras—.	 ¡Estabais	 de	 acuerdo	 con	 ellas!	 ¿Creéis	 que	 somos	 tontos?
¡Vámonos,	estos	tíos	son	unos	petardos!
Y	así,	sin	más,	abandonaron	la	sala,	entre	murmullos	que	despotricaban	contra

los	magos	cutres	y	carcas.	Quim	Houdín	se	quedó	con	la	sonrisa	congelada	y	las
manos	 elevadas,	 a	 la	 espera	 de	 un	 aplauso	 que	 no	 llegaba.	 Marta,	 oportuna,
comenzó	a	aplaudir	y	yo	la	seguí.
—Gracias,	muchas	gracias.	Nos	quedamos	en	familia	pero…	¡que	continúe	el

espectáculo!
—Espera	—pregunté—.	¿Cómo	lo	has	hecho?	Es	asombroso…
—¡Tonterías!	 —Boyle,	 hasta	 entonces	 callado	 detrás	 de	 Houdín,	 tomó	 la

palabra—.	Un	truco	de	lo	más	simple.
—Pero,	si	ni	siquiera	tocó	la	baraja…
—La	magia	se	basa	en	el	discurso	que	tu	mente	crea.	Por	eso,	el	mago	la	dirige

hacia	 donde	 quiere.	 Vamos	 a	 ver…	 ¿quién	 te	 dice	 que	 esa	 pareja	 no	 sea	 una
cómplice	de	Quim,	que	la	haya	invitado	para	asombraros?
—¿Ese	era	el	truco,	Quim?	—y	le	miré	confusa—.	¿Nos	has	engañado	con	esa

pareja	como	gancho?
—Un	mago	nunca	revela	sus	trucos,	querida.
—Pero,	aun	así…	¿cómo	metiste	la	carta	en	mi	bolso?
—Yo	 no	 he	 dicho	 que	 esa	 pareja	 fuera	 mi	 cómplice.	 No	 lo	 es,	 de	 hecho.

Hubiese	sido	un	truco	demasiado	burdo	para	mí.	Son	cosas	de	Boyle,	celoso	de
mi	talento.
—Tienes	talento	en	las	manos,	sí	—Boyle	parecía	airado—.	Pero	yo	lo	tengo

en	la	mente	y…	en	el	espíritu.	Querida	—y	me	miró	a	mí—,	más	que	asombrarte



porque	la	carta	apareciera	junto	a	tu	móvil	deberías	reflexionar	por	el	significado
de	su	contenido.	Un	tres	de	copas.	¿Te	dice	algo?
—Pues	no	—respondí	de	manera	inconsciente.
—Pues	piénsalo,	porque	has	sido	 tú	 la	que,	en	verdad	 la	escogiste.	Su	mente

actuó	 de	 receptor-transmisor	 de	 tus	 ondas	 cerebrales,	 lo	 que	 determinó	 la
selección	de	la	chica.	Tú	decidiste	 la	carta,	 tú	sabrás	qué	interés	 tienes	en	ella.
Seguro	que	logras	averiguar	el	porqué,	debería	ser	bastante	obvio	para	ti.
Y,	 de	 repente,	 comprendí	 aterrada	 su	 significado.	 El	 tres	 de	 copas.	 Copas

campaniformes,	 tres	 vasos	 en	 vez	 de	 las	 cuatro	mariposas.	 Carrasco	 ya	 había
muerto,	otras	tres	personas	esperaban	a	que	yo	las	apuntase	para	su	sacrificio,	la
muerte	regresaba	a	exigir	su	tributo.	No,	no	podía	ser	cierto,	eran	mi	fantasía	y
mi	miedo	los	que	acababan	de	componer	ese	discurso	al	hilvanar	casualidades.
Las	casualidades	no	existen,	repetían	los	policías,	pero	de	casualidades	tenía	que
tratarse.	 ¿De	 qué,	 si	 no?	 Traté	 de	 mantenerme	 fuerte,	 aparentando	 una	 cierta
indiferencia	en	mi	respuesta.
—Pues	no	logro	comprender	su	sentido,	el	tres	de	copas	no	significa	nada	para

mí.
—Pues	 entonces	—respondió	 Boyle	 algo	 avergonzado—,	 he	 fallado	 yo.	 Tu

mente	exigió	sacar	esa	carta,	no	comprendo	cómo	no	logras	saber	qué	significa.
Todo	tu	ser	exigía	un	tres	de	copas.
—¿Ves,	listo?	—se	mofó	Houdín—.	El	otro	día	fallé	yo,	hoy	lo	has	hecho	tú.
—Pero	 en	 ambos	 casos,	 es	 la	 mente	 de	 Artafi	 la	 que	 ha	 producido	 las

perturbaciones,	 digamos…	 las	 interferencias.	 Algo	 muy	 fuerte	 habita	 en	 ella,
algo	que	interfiere	en	las	personas	sensibles	como	nosotros.	Algo	que	lanza	un
mensaje	que	solo	ella	puede	comprender…	Quizás	pasado	un	tiempo	logres	dar
sentido	al	tres	de	copas.	Sería	raro	que	careciera	de	él;	el	destino	nunca	muestra
su	patita	de	manera	gratuita…
—¿Destino?	¿Por	qué	has	dicho	el	destino?	¿Es	que	el	tres	de	copas	habla	de

futuro?
—Ni	 idea,	 hija.	 Eso	 solo	 puedes	 saberlo	 tú.	 Pero	 de	 alguna	 manera,	 tu	 ser

inconsciente	llama	a	ese	tres	de	copas,	lo	reta	en	el	futuro.
—¡Yo	 no	 quiero	 para	 nada	 un	 tres	 de	 copas!	 —me	 alteré—.	 ¿Me	 habéis

entendido?
—Sí	 y	 no	 —respondió	 Boyle—.	 Dices	 para	 afuera	 una	 cosa,	 pero	 en	 tus

adentros	pides	otra.	Tú	sabrás,	eres	muy	compleja	para	mí.
—Me	vais	a	volver	loca…
—¿Quieres	 que	 entre	 en	 tu	 interior	 para	 ver	 qué	 encuentro?	 Quizás	 te

interesara	conocer	qué	fuerza	albergas	y…
—No	lo	soporto	más…	me	voy…



Marta,	apurada,	me	siguió	mientras	trataba	de	tranquilizarme.	Al	pasar	junto	al
camarero,	que,	indiferente,	limpiaba	vasos,	le	escuchamos	murmurar.
—Ya	lo	dije	yo.	La	magia	no	interesa	a	nadie…
Y,	antes	de	salir,	la	voz	de	la	megafonía	sonó	con	estruendo:
—¡Termina	 la	 función!	 ¡Este	 ha	 sido	 el	 grandioso	 espectáculo	 de	 Boyle	 y

Houdín,	los	más	grandes	magos	del	mundo!
Y,	al	pasar	airada	bajo	las	columnas	de	Hércules	y	de	César,	comprendí	por	qué

no	habíamos	logrado	encontrar	ni	una	sola	pista	útil	para	resolver	los	crímenes.
Buscábamos	 por	 ahí	 fuera,	 tanteando	 como	 ciegos,	 sin	 percatarnos	 de	 que,
quizás,	las	causas	primigenias	del	mal	desatado	pudieran	ocultarse	en	mi	interior,
sutilmente	enraizadas	en	mi	pasado.	Habíamos	perseguido	 recolectar	 los	 frutos
de	la	maldad,	cuando	sólo	podríamos	derrotarla	arrancando	sus	semillas.	Y	esas
están	dentro	de	mí.
	
	



XV

Llegué	 a	Murcia	 cansada,	 después	 de	 más	 de	 seis	 horas	 de	 viaje	 en	 autobús.
Aprovecharía	 la	 tarde	 para	 visitar	 el	 domicilio	 de	 Elisa	 Cifuentes.	 Había
reservado	 alojamiento	 en	 el	 albergue	 de	 estudiantes	 que	 el	 comparador	 de
internet	me	había	mostrado	como	más	económico.	Regresaría	al	día	siguiente,	en
el	 primer	 autobús	 de	 la	 mañana.	 Tomaba	 la	 iniciativa	 por	 vez	 primera	 en
semanas	 y	 pensaba	 apurar	 mi	 inversión	 de	 dinero	 y	 tiempo.	 Quizás	 pudiese
comenzar	a	desenmarañar	el	ovillo	del	desconcierto.
Un	taxi	me	condujo	hasta	la	puerta	de	su	casa,	un	chalé	en	el	corazón	de	una

urbanización	cara,	a	tenor	de	las	construcciones	que	se	apreciaban	detrás	de	los
grandes	 setos	que	 las	protegían.	Repasé	mentalmente	mi	discurso	y	 llamé	a	 la
puerta.	Miré	hacia	la	cámara	del	portero	automático,	no	tenía	nada	que	ocultar.
—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	de	mujer	a	través	del	telefonillo.
—¿Doña	Elisa	Cifuentes?
—Sí,	soy	yo,	¿qué	desea?
—Necesitaría	charlar	con	usted.	No	le	robaría	demasiado	tiempo.
—Charlar…	¿sobre	qué?	No	acepto	a	vendedores	a	domicilio.
—Querría	charlar	sobre	su	marido.	Soy	una	de	sus	compañeras	de	excavación

y…
—¿Fue	usted	la	que	me	llamó	ayer?
	
	
—Sí,	quizás	no	estuve	afortunada	al	comentarle	el	motivo.	Le	ruego,	por	favor,

que	me	permita	charlar	con	usted,	para	mí	es	importante.
El	tono	suplicante	de	mi	voz	surtió	efecto.
—Pase.	Le	atenderé	durante	unos	minutos.
Se	trataba	de	una	mujer	algo	entrada	en	carnes,	vestida	con	ropa	cómoda	para

estar	en	casa.	Se	movía	con	decisión	y	agilidad,	aunque	las	arrugas	de	su	cara,
estragos	del	dolor	y	de	 la	 soledad,	 le	avejentaban	por	encima	de	 su	edad.	Una
vez	 traspasada	 la	muralla	protectora	de	su	primera	resistencia,	se	mostró	como
una	persona	tierna,	precisada	de	cariño	y	compañía.
—Mi	matrimonio	con	Luis	marchaba	bien.	A	nuestra	manera,	éramos	felices.

Teníamos	 nuestras	 cosas,	 eso	 sí,	 nuestras	 peleas	 y	 enfados	 puntuales,	 pero
enseguida	llegaba	la	reconciliación	y	el	reencuentro	dulce.	No	teníamos	aprietos
económicos,	 Luis,	 como	 ingeniero,	 ganaba	 bien.	 Vivimos	 en	 varias	 ciudades,
siempre	en	casas	buenas,	con	servicio	y	seguridad.	Nuestra	única	pena	era	la	de



que	no	nos	llegaran	los	hijos	que	tanto	deseábamos.
Nos	 encontrábamos	 sentadas	 sobre	 un	 cómodo	 sofá,	 con	 un	 café	 con	 leche

servido	 sobre	 bandeja	 de	 plata	—la	 saco	muy	 poco,	 se	 justificó,	 sólo	 cuando
tengo	 invitados—	 colocada	 sobre	 un	 lindo	 mantel	 de	 hilo.	 La	 casa,	 bien
amueblada	y	decorada,	estaba	limpia,	ordenada	hasta	el	menor	detalle.
—Te	 decía	 que	 éramos	 felices,	 hasta	 que,	 al	 regreso	 de	 un	 viaje	 de	 trabajo,

comenzó	a	mostrarse	más	huraño,	esquivo.	Dejó	de	hacer	vida	social	y	los	fines
de	semana	los	pasaba	perdido	por	esas	sierras	en	busca	de	piedras	antiguas.
—¿Piedras	antiguas?
—Arqueología,	cuevas,	dólmenes,	ya	sabes.
—Ya…	¿y	con	quién	iba?
—Pues	 con	 algunos	 amigos	 que	 trabajaban	 en	 la	 universidad,	 me	 decía.

Entonces	vivíamos	en	Granada	y	viajaba	por	toda	Andalucía,	también	por	el	sur
de	 Portugal.	 Fue	 entonces	 cuando	 pensó	 en	 realizar	 su	 tesis	 doctoral	 sobre	 el
megalitismo,	creo	que	se	dice	así.
—¿Y	qué	hacía	en	esos	viajes?
—No	 lo	 sé,	 no	 le	 gustaba	 hablar	 de	 sus	 cosas.	 Sólo	 sé	 que	 iba	 con	 algunos

profesores	 universitarios	 y	 aficionados	 a	 la	 arqueología.	 Alguno	 de	 ellos	 eran
ingenieros.
—¿Ingenieros?
—Sí.	Lo	recuerdo	porque	siempre	hablaba	bien	de	ellos.	Que	si	eran	los	únicos

que	 entendían	 los	 planos,	 que	 si	 eran	 los	 únicos	que	 comprendían	 las	 técnicas
constructivas.	 En	 fin,	 ya	 sabes,	 para	 un	 ingeniero	 no	 hay	 nada	 igual	 que	 otro
ingeniero.
—Sí,	 lo	 sé.	 Mi	 padre	 también	 era	 ingeniero	 y	 aficionado	 a	 la	 arqueología.

Quizás	se	llegaron	a	conocer.
—No	te	lo	puedo	decir,	nunca	me	proporcionó	nombre	alguno.	Como	te	decía,

dejó	de	hacer	vida	social,	se	metió	en	sí.	Entonces	nos	mudamos	a	Almería.	Yo
intentaba	animarlo,	hacer	que	saliéramos	con	los	amigos,	pero	todo	fue	en	vano.
Se	 pasaba	 la	 noche	 leyendo	 libros	 de	 arqueología	 y	 consultando	 planos.
Preparaba	sus	siguientes	excursiones,	me	decía,	lo	único	que	parecía	importarle.
—Tuvo	que	resultar	duro	para	ti.
—No,	 lo	 duro	 de	 verdad	 llegaría	 después.	 A	 pesar	 de	 su	 creciente

introspección,	 nunca	 fue	 desagradable	 conmigo.	 Simplemente	 se	 fue	metiendo
en	sí	cada	vez	más	hasta	que,	un	buen	día,	se	marchó.	Así,	de	repente,	sin	una
discusión,	sin	un	motivo.	Me	abandonó	para	no	volver…
No	pudo	continuar.	Se	 le	 saltaron	 las	 lágrimas,	 también	a	mí.	Guardamos	un

doloroso	 silencio,	 mientras	 disimulábamos	 como	 podíamos	 sorbiendo	 de
nuestras	 tazas	 de	 café.	 Todo	 me	 resultaba	 tan	 familiar,	 tan	 cercano,	 tan



desgarrador,	que	me	reflejé	en	el	espejo	de	su	dolor.	Luis	se	marchó,	como	mi
padre,	 abandonando	a	Elisa.	Mi	padre	 se	 largó,	 como	Luis,	dejándonos	 tiradas
sin	una	explicación,	sin	una	excusa.
—¿Por	qué	lloras?	—me	preguntó	secándose,	ya	sin	disimulo,	las	lágrimas	que

le	corrían	por	las	mejillas—.	¿Tanto	te	afecta	mi	historia?
—Tu	historia	es	la	mía,	y	es	la	de	mi	madre.	Por	eso	comprendo	tu	pena.	Nada

parece	tener	sentido	en	esos	abandonos.
Me	tomé	un	tiempo	en	explicarle	lo	que	nos	aconteció	a	nosotras.	De	cómo	un

padre	alegre	y	ejemplar,	se	transformó	en	un	ser	ausente;	de	un	hombre	que	se
desvivía	 por	 nosotras,	 en	 un	 ser	 embebido	 en	 lecturas	 hasta	 altas	 horas	 de	 la
madrugada;	 de	 llenar	 nuestros	 fines	 de	 semana	 a	 ausentarse	 largas	 temporadas
con	 la	 excusa	 de	 extraños	 viajes	 de	 trabajo.	 Elisa,	 absorta	 ante	 mis	 palabras,
asentía	 a	 cada	 instante,	 en	 comunión	 con	 mis	 emociones	 y	 desconciertos.
Cuando	terminé	mi	relato,	exhausta,	sentí	una	extraña	liberación.	Era	la	primera
vez	 que	 emergían	 el	 dolor	 y	 la	 frustración	 que	 me	 envenenaban	 desde	 su
abandono.	Nunca,	jamás,	ni	siquiera	con	mis	mejores	amigas,	había	comentado
mi	drama	familiar.	Y	con	Elisa,	esa	pobre	mujer	también	abandonada,	de	dejé	ir,
hasta	abrumarla	con	el	caudal	desbordado	de	mi	propia	historia.
—Perdona	 —intenté	 esbozar	 algo	 parecido	 a	 una	 sonrisa—.	 En	 teoría	 he

venido	 hasta	Murcia	 para	 escucharte,	 pero	 he	 invertido	 los	 papeles.	 Soy	 yo	 la
que	habla	y	tú	la	que	guardas	silencio.
—Que	va,	también	a	mí	me	ha	venido	bien	conocer	tu	historia.	Por	vez	primera

en	muchos	años	me	he	sentido	comprendida	y	acompañada.
—Es	evidente	que	 lo	 sucedido	es	 idéntico.	Tu	marido,	perdón,	 tu	ex	marido,

está	 muerto.	 Mi	 padre,	 desaparecido.	 La	 historia	 de	 ambos	 debe	 estar
relacionada,	seguro.
—Pero,	¿cómo	podríamos	demostrarlo?
—Si	 tú	no	recuerdas	ningún	nombre,	será	muy	difícil….	Un	momento,	¿dejó

papeles	aquí?	Una	agenda,	un	cuaderno,	planos,	que	 sé	yo,	 cualquier	cosa	que
nos	ayude	a	comprender	sus	adentros.
—No,	no	dejó	nada,	ya	me	encargué	yo	de	registrarlo	todo.
—No	 sé	 qué	 hacer	—me	 sinceré—.	 Trato	 de	 comprender	 y	 no	 lo	 consigo.

Ambos	 se	 obsesionaron	 con	 los	 megalitos,	 se	 tornaron	 ausentes	 y	 un	 día	 se
marcharon.
—Sí,	 así	 es.	 Durante	 varios	 meses	 no	 supe	 dónde	 estaba	 Luis.	 De	 vez	 en

cuando	me	 llamaba	 para	 preguntarme	 con	 sequedad	 por	 cómo	me	 encontraba.
Creo	que	su	verdadera	intención	era	que	supiera	que	seguía	con	vida,	para	evitar
así	que	denunciara	a	la	policía	su	desaparición.
—Igual	hizo	mi	padre.	Hasta	que	pidió	el	divorcio.



—Sí,	 hasta	 que	 pidió	 el	 divorcio.	 No	 se	 portó	mal,	 en	 lo	 económico.	—Mi
padre	tampoco…
—Cambió	en	varias	ocasiones	de	empresa.	Era	muy	bueno	en	lo	suyo,	trabajo

nunca	 le	 faltó.	Yo	 le	 perdí	 la	 pista,	 no	 sabía	 dónde	 vivía,	 siquiera.	De	 vez	 en
cuando,	por	algún	conocido,	tenía	alguna	noticia	suya.	Yo	también	me	mudé,	me
trasladé	aquí,	a	Murcia,	para	romper	con	toda	mi	vida	anterior	y	con	su	recuerdo.
No	 lo	conseguí…	Tampoco	recuperé	mi	felicidad,	desde	entonces.	Y	 la	noticia
de	su	asesinato	me	aplastó	para	siempre.
—No	 fuiste	 a	 su	 entierro…	 —y	 me	 arrepentí	 por	 haber	 pronunciado	 esas

palabras.
—No	me	lo	perdono…	—y	rompió	a	llorar	de	nuevo—.	Pero	nadie	me	avisó.

Luis	no	tenía	padres,	ni	hermanos,	ni	familia	alguna.	Un	par	de	días	después	del
entierro	 la	 policía	me	 localizó.	Ya	 te	 puedes	 figurar	mi	 reacción.	Caí	 al	 suelo
desmayada.	Y	conocer	los	horrorosos	detalles	de	su	muerte,	fue	aún	peor.	Solo	y
abandonado	en	su	entierro,	no	puedo	perdonármelo.
—No	tuviste	opción,	no	te	atormentes.
—Nadie	 merece	 ser	 enterrado	 solo,	 abandonado	 como	 un	 perro.	 Luis,	 aún

menos.
—No	estuvo	solo,	nosotros	estuvimos	en	su	funeral.
Me	miró	 con	 agradecimiento,	 pero	 no	 respondió.	 Ella	 sentía	 de	 corazón,	 no

haber	acompañado	en	su	último	adiós	al	hombre	con	el	que	compartió	su	vida.
—Lo	de	tu	padre	—tomó	la	palabra	de	nuevo—	es	realmente	curioso.	Igualito

que	Luis.	Una	vez	que	he	escuchado	tu	historia,	 la	única	explicación	que	logro
encontrarle	es	que	ambos,	con	otras	personas,	entraran	en	una	especie	de	secta,
de	adoradores	de	dólmenes	o	algo	así,	qué	sé	yo.	Que	les	robaran	su	voluntad	y
los	 arrancaran	 de	 sus	 familias.	 ¿Adónde?	 Pues	 a	 algún	 lugar	 discreto	 dónde
harían	vida	de	comunidad.	Ese	sitio	es	el	que	debería	encontrar	la	policía.
—Sí,	es	posible	que	eso	fuera	lo	ocurrido.	Y	que,	por	lo	que	fuera,	decidieran

un	día	comenzar	a	matar.
—Es	terrible.	A	Luis	le	tocó	morir…
—Sí…
Apuramos	el	café,	ya	frío.	La	conversación	—que	había	dado	de	sí	mucho	más

de	 lo	 que	 yo	 hubiera	 esperado—	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Algo	 me	 unía	 a	 aquella
desgraciada	mujer,	a	la	que	el	destino	le	había	jugado	una	mala	pasada,	como	a
mi	madre,	como	a	mí.
—Artafi	—me	miró	en	el	instante	en	el	que	nos	íbamos	a	levantar	—.	Es	muy

probable	 que	 tu	 padre	mantuviera	 alguna	 relación	 con	mi	marido…	Luis	 está
muerto	y	él	sigue	vivo	y,	llamémosle	así,	escondido.	¿Crees	que	ha	podido	tener
algo	que	ver	con	el	asesinato?



Me	incorporé	con	brusquedad,	acusando	la	impresión	que	aquellas	palabras	me
acababan	de	producir.	Fui	incapaz	de	articular	respuesta	alguna.
—No	pienses	mal	—se	excusó—.	No	sospecho	de	 tu	padre.	Pero	 todo	es	 tan

extraño…
—Estoy	 seguro	 que	 mi	 padre	 nada	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 muerte	 de	 Luis	—

afirmé	con	toda	la	convicción	que	pude	atesorar	en	ese	momento.
Nos	 despedimos	 con	 afecto	 y	 quedamos	 en	 seguir	 en	 comunicación	 para

informarnos	 de	 cualquier	 cuestión	 que	 nos	 afectara.	 Al	 darme	 el	 beso	 de
despedida,	quiso	excusarse	de	nuevo.
—Siento	mucho	lo	que	te	dije	de	tu	padre…
—No	te	preocupes,	es	normal	que	veamos	sombras	por	todos	lados.	Pero	ten	la

absoluta	certeza	de	que	mi	padre	nada	tiene	que	ver	con	este	horror.
Caminé	 hasta	 el	 hostal	 mientras	 repasaba	 mentalmente	 la	 conversación.	Me

había	sincerado	por	completo	salvo	en	una	pequeña	cuestión.	No	era	cierto	que
tuviera	la	certeza	absoluta	de	la	inocencia	de	mi	padre.	A	esa	altura,	ya	no	sabía
nada,	de	nadie,	y	menos	aún	del	hombre	misterioso	que	me	dio	la	vida.
Esa	noche	llamé	a	Maqueda	para	contarle	la	conversión	y	mis	conclusiones	de

la	misma.
—Gracias,	 Artafi.	 Coincide	 con	 una	 de	 nuestras	 hipótesis,	 ya	 estamos

trabajando	en	ellas.
—¿Por	 qué	 no	 comprobáis	 si	 mi	 padre	 vivió	 un	 tiempo	 con	 Luis	 en	 su

hacienda?
—¿Por	qué	lo	dices?
—No	lo	sé,	una	simple	intuición.
Y	mientras	le	colgaba,	volví	a	recordar	la	extraña	familiaridad	con	la	que	Luis

Gestoso	me	saludó	el	día	que	lo	conocí	en	la	facultad,	cuando	me	lo	presentaron
como	 compañero	 de	 excavación.	Mi	 intuición	 ya	 me	 advirtió	 ante	 su	 extraña
cercanía.	Conocería	de	mi	existencia	por	mi	padre;	por	 eso	me	 invitó	a	 comer
con	Carrasco	a	su	hacienda	el	mismo	día	en	el	que	apareció	asesinado.	Lo	que	yo
consideré	 como	 un	 honor	 sería,	 en	 verdad,	 una	muestra	 de	 cortesía	 entre	 dos
viejos	 amigos,	 Luis	 Gestoso	 y	 Arturo	 Mendoza.	 Se	 conocen.	 Los	 dos
desaparecieron.	Luis	muerto,	mi	padre	vivo.	Esa	noche,	al	acostarme,	puse	todo
mi	empeño	en	convencerme	de	la	inocencia	de	mi	padre.	No	lo	conseguí.
	



XVI

Tras	 el	 regreso	 de	 mi	 escapada	 a	 Murcia	 se	 sucedieron	 unos	 días	 sin	 nada
reseñable	 que	 destacar.	 Apenas	 si	 salí	 de	 casa,	 ni	 tampoco	 recibí	 muchas
invitaciones	para	hacerlo.
Y,	por	si	fuera	poco,	mi	madre	se	mostraba	tan	abatida	como	yo.
—Quizás	yo	tenga	la	culpa	de	todo	—repetía.
—¿Por	qué	dices	eso?	¿De	qué	podrías	tener	culpa?
—De	todo.	De	que	tu	padre	nos	dejara,	de	que	tú	sufras	lo	que	estás	sufriendo.
—No	digas	tonterías,	mamá.	No	tienes	culpa	de	nada.
Guardaba	 entonces	 un	prolongado	 silencio.	De	vez	 en	 cuando	me	miraba	de

manera	huidiza,	como	si	algo	grave	me	ocultara,	algo	que	pugnaba	en	su	interior
por	ser	desvelado,	algo	que	ella	reprimía	al	límite	mismo	de	sus	fuerzas.	Pero	yo
no	le	prestaba	demasiada	atención,	bastante	preocupada	estaba	por	abordar	mis
propios	problemas	como	para	inmiscuirme	en	los	suyos.	Una	vez	que	superaba
esos	instantes	atormentados,	volvía	a	ser	la	madre	protectora	que	acostumbraba.
—Artafi,	¿por	qué	no	buscas	trabajo?	—me	insistía—.	Te	hará	bien.
—¿Y	qué	crees	que	hago,	mamá?	No	es	fácil	conseguirlo.
Mi	 madre	 tenía	 razón,	 un	 trabajo	 sería	 la	 medicina	 más	 adecuada	 para	 mi

estado	de	abatimiento.	Consciente	de	la	dificultad	de	encontrarlo,	sumergidos	en
lo	más	profundo	de	 la	crisis,	dediqué	varias	mañanas	a	enviar	mi	currículum	a
cuanta	 oferta	 de	 empleo	 pude	 encontrar	 por	 internet.	 Lo	 hacía	 de	 manera
mecánica,	 sin	 esperanza.	 Camarera,	 telefonista,	 recepcionista	 de	 hotel,
reponedora	de	supermercado,	vendedora	de	seguros,	jefa	de	tienda,	monitora	de
campamento,	 cualquier	 oficio	 me	 parecía	 tan	 adecuado	 como	 inaccesible.
Incluso	obtuve	alguna	 respuesta,	 cortés	pero	 siempre	de	 rechazo.	Al	 final	 sólo
logré	mantener	dos	entrevistas	fatales	de	las	que	salí	con	la	moral	por	los	suelos.
La	primera,	para	dependienta	de	una	famosa	cadena	de	ropa	de	moda.
—Rafaela	Mendoza	—la	seleccionadora	leía	de	manera	impersonal	mi	historial

—.	Licenciada	en	Historia,	con	especialidad	en	arqueología.
—Así	es.
—¿Y	por	qué	te	interesa	una	plaza	de	dependienta?
—Soy	 una	 entusiasta	 de	 la	 moda	 —respondí	 con	 pasión,	 tal	 y	 como

recomendaban	los	manuales	para	superar	con	éxito	las	entrevistas	de	trabajo—	y
me	encanta	la	relación	con	las	personas.
—¿Cree	que	eres	buena	vendedora?
—Desde	pequeña	 jugaba	a	poner	 tiendas	—fabulé	con	naturalidad,	sin	 forzar



ni	la	expresión	ni	el	tono	de	voz—.	Convencer	a	los	demás,	ayudarles	a	adquirir
lo	que	precisan	y	lo	que	mejor	les	sienta	es	una	de	las	cosas	que	más	placer	me
proporciona.
—Eso	está	muy	bien…
Comencé	a	pensar	que	aquel	trabajo	era	mío.	Era	poca	cosa,	pero	el	sueldecillo

me	vendría	bien	y	el	estar	dada	de	alta	me	serviría	para	cobrar	el	paro	en	caso	de
despido.
—Todo	está	muy	bien…	Pero…
—Pero…	¿qué?	—y	al	mostrar	mi	nerviosismo	vulneré	cinco	o	seis	puntos	del

manual	de	la	perfecta	entrevistada.
—Ya	tienes	casi	treinta	años…
—Sí,	¿y	qué?	—nuevo	error.
—Que	 eres	 algo	 mayor	 para	 el	 puesto.	 El	 público	 quiere	 chicas	 jóvenes,

alegres,	resueltas…
—Yo	soy	joven,	alegre	y	resuelta.
—Sí…	—y	su	gesto	la	traicionó—,	es	verdad…
No	me	dieron	el	puesto,	por	vieja.	Por	vez	primera	en	mi	vida,	sin	aún	haber

cumplido	 los	 treinta,	 me	 hicieron	 sentir	 mayor.	 Qué	 cosa	 más	 desagradable.
Dicen	que	las	mujeres	llevamos	el	pasar	de	los	años	peor	que	los	hombres.	No	lo
sé,	 a	 mí	 aquello	 me	 sentó	 fatal.	 Pero	 no	 me	 resigné	 y	 tomé	 medidas	 de
inmediato.	Suprimí	mi	fecha	de	nacimiento	de	los	currículums.	Si	querían	saber
mi	edad,	que	me	la	preguntaran.
La	segunda	entrevista	también	resultó	deprimente.	Se	celebró	en	un	funcional

hotel	de	las	afueras	de	la	ciudad	—resultaba	evidente	que	no	iban	a	uno	céntrico
para	ahorrar—.	El	puesto	de	trabajo	a	cubrir	era	el	de	responsable	de	ventas	para
una	prestigiosa	empresa	de	limpieza	de	hogar,	como	se	alababan	sin	complejos
en	el	anuncio	de	Infojobs.	A	mí	me	sonaba	a	marca	de	lejía	y	estropajo,	pero	no
era	cuestión	de	entrar	en	menudencias	semánticas.	Serían	más	de	cincuenta	los
candidatos	 —debería	 decir	 candidatas,	 pues	 todas	 éramos	 mujeres—	 que
aguardábamos	a	que	nos	llamaran	para	ser	entrevistadas	en	una	de	las	dos	mesas
habilitadas.	Al	 llegar	mi	 turno,	me	 senté	 delante	 de	 las	 dos	 psicólogas	—o	 al
menos	eso	supuse	yo—	que	analizarían	mi	 lenguaje	corporal,	verbal,	gestual	y
anímico.	Y	todo	ello	para	vender	prestigiosos	productos	de	limpieza;	qué	estrés,
qué	responsabilidad.
—Rafaela	 Mendoza	 —de	 nuevo	 la	 consabida	 retahíla—.	 Licenciada	 en

Historia.
—Así	es.
Tras	 describir	 las	 características	 del	 puesto	—bastante	 elemental,	 por	 cierto,

pero	 que	 adornaron	 con	 patética	 grandilocuencia—	 pasaron	 al	 interrogatorio



inmisericorde.
—¿Te	crees	capacitada	para	la	responsabilidad?
—Estoy	convencida	de	que	sí	—y	lo	afirmé	con	convicción	y	seriedad,	sin	que

se	 notara	 el	 esfuerzo	 que	 realizaba	 para	 no	 exteriorizar	 el	 desprecio	 que
experimentaba	ante	su	zafiedad.
—¿Te	motiva	la	venta?
—Desde	 pequeña	 jugaba	 a	 poner	 tiendas	 —ya	 me	 lo	 sabía	 de	 memoria—.

Nada	me	motiva	más	que	conseguir	una	buena	venta.
—Eso	está	muy	bien…
—¿Qué	edad	tienes?	No	lo	pones	en	el	currículum.
—Tengo	veintinueve	años.
—Umm…	muy	joven	aún	—apuntó	la	que	menos	había	intervenido	hasta	ese

momento.
—Pero	 con	 experiencia	 laboral	 en	 varias	 actividades,	 —argumenté	 con

rapidez.
—Sí,	eso	sí,	veo	que	has	picoteado	de	aquí	y	de	allá.Podemos	considerar	que

tienes	la	suficiente	madurez	como	para	desempeñar	la	posición	requerida.
—Muchas	gracias	—respondí,	pensando,	esta	vez	sí,	que	la	plaza	era	mía.
—Todo	está	muy	bien	—la	que	llevaba	la	voz	cantante	repasaba	una	y	otra	vez

mis	papeles—…	Pero…
—Pero…	¿qué?
—Eres	licenciada.
—Sí,	claro,	ya	lo	vimos	al	principio.
—Y	los	licenciados	suelen	desmotivarse	pronto.	Piensan	que	no	han	estudiado

una	carrera	para	ser	vendedores	y	todo	eso.
—Bueno,	 aquí	 la	 venta	 tiene	 un	 nivel	—mentí	 a	 la	 de-sesperada,	 como	 una

bellaca—,	se	trata	de	una	prestigiosa	gama	de	productos	de	limpieza	y	…
—Aun	 así,	 creemos	 que	 la	 licenciatura	 es	 un	 grave	 inconveniente.	 A	medio

plazo	te	desmotivarás,	y	eso	no	nos	lo	podemos	permitir.
Iba	a	responderle	airada.	Si	creían	que	una	persona	con	carrera	no	funcionaba

para	el	dichoso	puesto…	¿por	qué	nos	hacían	perder	el	 tiempo	con	entrevistas
inútiles	a	los	que	éramos	licenciados?	No	me	dio	tiempo.	Una	nueva	candidata
se	acercaba	esperanzada	tras	escuchar	su	nombre.	Yo	ya	molestaba	y	me	largué
sin	 despedirme	 ni	 ser	 despedida	 por	 nadie,	 tampoco.	 Cosas	 que	 tienen	 el
convertirse	una	en	una	desempleada	invisible,	en	un	mueble	viejo	—o	licenciado
—	que	en	todos	lados	estorba.
No	sabía	por	dónde	tirar	y,	de	nuevo,	a	la	mañana	siguiente	de	aquella	patética

entrevista,	 fue	 el	 viejo	 profesor	 Cisneros	 el	 que	 me	 proporcionó	 la	 única
posibilidad	seria.	Su	llamada	abrió	la	puerta	a	la	esperanza.



—Artafi	—me	preguntó	por	teléfono—.	¿Aún	sigues	en	busca	de	trabajo?
—Sí,	me	vendría	muy	bien	y	no	encuentro	nada.
—¿No	te	animas	a	irte	a	América	como	te	planteé?
—No,	a	pesar	de	todo	prefiero	seguir	aquí,	cerca	de	mi	madre.
—Bueno,	 entonces	 quizás	 pueda	 ayudarte.	 Un	 amigo	 mío,	 que	 tiene	 una

editorial	en	Córdoba,	quiere	comenzar	una	colección	de	arqueología.	Huellas	del
Pasado,	 quiere	 llamarle.	Me	 ha	 pedido	 que	 sea	 el	 director	 académico,	 pero	 he
rehusado.	Ya	estoy	mayor	y	a	punto	de	jubilarme.	Pero	le	he	hablado	de	ti.
—¿De	mí?	¿Para	dirigir	una	colección	editorial?
—Bueno,	no	exactamente.	Le	he	propuesto	una	serie	de	títulos	y	autores	que	le

han	 gustado	 mucho.	 Y	 le	 he	 sugerido	 que	 tú	 podrías	 llevar	 a	 cabo	 las	 tareas
editoriales,	 corrección	 de	 textos,	 relación	 con	 el	 autor	 y	 todo	 eso.	 Está
encantado.
—Suena	 muy	 interesante,	 se	 lo	 agradezco	 muchísimo…	 Pero	 nunca	 he

realizado	corrección	de	textos.
—Es	 fácil.	 Has	 leído	 mucho	 y	 escribes	 bien.	 Te	 compras	 un	 manual	 de

corrección	 ortotipográfica,	 consultas	 en	 el	 diccionario	 cualquier	 duda	 y	 a
corregir.	No	es	que	paguen	mucho,	pero	algo	es	algo.
—Muchas	gracias	—casi	me	emocioné	al	responder—.	Lo	haré	encantada,	el

mundo	editorial	siempre	me	atrajo	mucho.
—Mi	amigo	se	llama	Rafael	Alfaros.	Este	es	su	número	de	teléfono,	llámalo,

quiere	sacar	el	primer	libro,	sobre	Tartessos,	pronto.
Lo	 llamé	 tras	 colgar	 con	Cisneros.	Cuánto	 le	 debía	 al	 viejo	 profesor.	En	 los

momentos	duros	siempre	estuvo	conmigo.	Su	amigo,	el	editor	cordobés,	atendió
de	inmediato	la	llamada.
—Esperaba	tu	llamada,	Artafi.	Cisneros	me	ha	hablado	mucho	y	bien	de	ti,	una

mujer	culta	y	con	un	excelente	estilo	literario.	Además,	eres	arqueóloga	y	estás
habituada	a	sus	conceptos	y	expresiones	técnicas.	Justo	lo	que	necesitaba	para	la
colección	 Huellas	 del	 Pasado	 que	 vamos	 a	 lanzar.	 ¿Puedes	 venir	 a	 Córdoba
mañana?	Querría	tener	el	primer	libro	en	la	calle	antes	de	un	mes	y	medio.
Animada	por	el	empleo	en	ciernes,	un	trabajo	que	me	gustaba	además,	decidí

visitar	 esa	mañana	 el	 museo	 arqueológico.	 El	 museo,	 antiguo	 pabellón	 de	 las
Bellas	Artes	de	 la	Exposición	Universal	de	1929,	 se	encontraba	en	 la	plaza	de
América,	en	pleno	corazón	del	Parque	de	María	Luisa,	uno	de	 los	 lugares	más
emblemáticos	de	la	ciudad	por	cuanto	allí	se	congregaban	miles	de	palomas	que
hacían	las	delicias	de	los	niños,	que	les	daban	de	comer.	Toda	familia	sevillana
posee	 la	 inevitable	 foto	 infantil	 con	 las	palomas	posadas	 sobre	 la	cabeza	y	 los
hombros.	Por	eso,	se	le	conocía	como	la	Plaza	de	las	Palomas.
El	edificio,	espléndido,	se	encontraba	en	obras,	por	lo	que	el	itinerario	habitual



se	 había	 modificado.	 La	 primera	 sala	 a	 visitar	 albergaba	 una	 gran	 exposición
sobre	las	mujeres	en	la	prehistoria.	Poco	aficionada	como	era	a	los	enfoques	de
género,	 debo	 reconocer	 que	 el	 tema	 me	 interesó	 de	 inmediato.	 Abría	 la
exposición	 una	 gran	 urna	 de	 cristal.	Me	 acerqué	 con	 curiosidad	 para	 ver	 qué
contenía.	 A	 veces,	 la	 emoción	 y	 la	 sorpresa	 te	 aguardan	 en	 el	 momento	 más
inesperado.	Los	 restos	de	una	mujer	en	posición	 fetal	estaban	cubiertos	por	un
delicado	 vestido	 de	 conchas	 delicadamente	 ensartadas,	 con	 unos	 adornos
colgantes	en	 forma	de	bellota.	Al	cuello	portaba	un	collar	de	piezas	de	ámbar.
Me	emocioné	con	la	visión	de	aquella	mujer	del	calcolítico	con	su	traje	de	gala,
un	 ropaje	que	 tuvo	que	costar	una	 fortuna	para	 la	época.	 Incapaz	de	apartar	 la
vista	 del	 vestido,	 permanecí	 un	 buen	 rato	 en	 silencio	 reverencial	 mientras
observaba	cada	detalle,	cada	pieza	de	aquel	traje	magnífico.	Jamás	pude	suponer
que	a	finales	del	neolítico	se	alcanzara	tal	grado	de	refinamiento	y	belleza,	con
un	diseño	y	con	una	riqueza	de	materiales	que	haría	palidecer	a	algunos	de	los
grandes	divos	de	la	alta	costura	actual.
—Hermoso,	¿verdad?
Me	 giré.	 Una	 señora	mayor	 se	 encontraba	 tras	 de	mí.	 Su	 sonrisa	 acogedora

invitaba	al	diálogo.
—Bellísima	 —respondí—.	 Me	 he	 emocionado,	 tan	 delicada,	 tan	 sutil,	 tan

elegante…
—He	venido	varias	veces	a	verla.	Me	parece	tan	bonita…
—Apareció	en	el	dolmen	de	Montelirio,	en	Valencina	de	la	Concepción	—leí

en	la	breve	ficha	expuesta.
—Sí,	me	 lo	 explicó	 un	guía.	 Pero	 esta	mujer	 que	 pudo	 ser	 tierna	 y	 hermosa

guarda	un	terrible	secreto.
—¿Sí?	—pregunté	con	curiosidad—.	¿Cuál?
—Al	 excavar	 el	 dolmen	 de	 Montelirio	 aparecieron	 enterradas	 diecinueve

novias,	 sin	 señales	 aparentes	 de	 violencia,	 en	 una	 cámara	 previa	 a	 la	 del
enterramiento	del	señor,	que	se	encontraba	sepultado	en	la	cámara	principal.	Las
mujeres	apenas	 si	 superaban	 los	veinte	años	cuando	murieron,	mientras	que	el
varón	ascendería	a	cuarenta.	En	el	corredor	se	han	encontrado	también	los	restos
de	 tres	 guardianes.	 Al	 parecer,	 tantos	 estos	 como	 las	 mujeres	 debieron	 morir
voluntariamente	 para	 acompañar	 a	 su	 señor.	 No	 fueron	 asesinados	 de	 forma
violenta,	sino	que	debieron	ingerir	algún	bebedizo	venenoso	que	 les	produciría
una	muerte	dulce.
—Es	increíble…	y	terrible.
—Sí,	 así	 es	—respondió	 la	 señora,	 compungida—.	Me	 parece	 una	 injusticia

tremenda	que	tuvieran	que	sacrificarse	por	ese	energúmeno.	Al	parecer,	cuando
analizaron	 sus	 huesos	 encontraron	 mucho	 mercurio.	 No	 saben	 interpretarlo.



Unos	dicen	que	son	los	restos	del	cinabrio	usado	en	el	maquillaje,	otros	que	son
los	restos	de	los	vapores	de	mercurio,	o	de	sus	bebedizos,	con	los	que	murieron.
—La	 señora	—no	 llegué	 a	preguntarle	ni	 por	 su	nombre—	se	quedó	absorta

ante	 el	 expositor,	 preguntándose	 el	 porqué	de	 aquel	 absurdo	y	 cruel	 sacrificio.
Yo,	 también	 muy	 impresionada,	 continué	 mi	 visita,	 conocedora	 ya	 de	 que	 el
pasado	encierra	entre	sus	tinieblas	pasajes	crueles,	atroces	y	terroríficos.	A	pesar
de	que	solemos	mirarlo	con	ojos	embaucados,	seducidos	por	su	belleza	simple	y
hechizados	ante	 su	armonía	con	 la	naturaleza,	en	verdad	ese	pasado	 remoto	se
cimentaba	 en	 algunas	 costumbres,	 religiones	 y	 ritos	 pavorosos.	 Por	 eso,	 en
cuanto	pudo,	la	humanidad	huyó	del	dolmen	para	abrazar	las	nuevas	religiones
en	 las	que	 los	 sacrificios	 eran,	 a	 lo	 sumo,	de	 animales.	Era	 cierto	que	muchas
iglesias	 se	 construyeron	 sobre	 los	 dólmenes,	 como	 si	 quisieran,	 por	 una	 parte,
adueñarse	de	su	poder	pero,	también	para	conjurarlo	y	enterrarlo.	Abandonados
en	masa	por	sus	fieles,	sólo	las	brujas	y	los	druidas	continuaron	con	sus	ritos	de
adoración	a	 la	religión	de	 los	megalitos.	Y,	sin	embargo,	el	dolmen	también	es
luz	y	la	humanidad	precisa	ahora	más	que	nunca	de	su	sabiduría.
En	la	sala	dedicada	al	neolítico	y	calcolítico	abundaban	las	piezas	procedentes

de	los	dólmenes	de	Valencina.	Entre	ellas,	un	espectacular	cuchillo	de	cristal	de
roca,	 un	 tipo	 de	 cuarzo	 especialmente	 hermoso,	muy	 escaso	 y	 difícil	 de	 tallar.
Las	dimensiones	de	 la	daga	eran	considerables,	por	 lo	que	 tuvo	que	poseer	un
gran	valor.	De	repente	comprendí	que	ese	puñal	pudo	haber	sido	usado	para	las
ceremonias	rituales.	Varias	imágenes	se	proyectaron	nítidas	en	la	pantalla	de	mi
mente.	Hice	 varias	 fotografías	 que	 envié	 de	 inmediato	 a	Maqueda.	 Escribí	 un
mensaje	 tan	 simple	 como	 cierto.	 «Un	 puñal	 como	 éste	 es	 el	 arma	 con	 la	 que
asesinan.	Compruébalo,	por	favor.	Está	en	el	museo	arqueológico».
Abandoné	el	museo	con	la	sensación	de	haber	esclarecido	algo	el	misterio	de

los	crímenes.	Es	asombrosa	la	información	que	encierran	nuestros	museos	si	se
visitan	 con	 los	 ojos	 de	 ver.	 No	 tardé	 en	 obtener	 respuesta	 del	 inspector:
«Espectacular.	Puede	ser.	Me	pongo	en	marcha	para	comprobarlo».
Regresé	a	casa.	Quería	abandonar	el	asunto	de	 los	dólmenes	para	preparar	 la

reunión	del	día	siguiente	con	el	editor	cordobés.	Me	jugaba	mucho	en	ella.
Hice	el	viaje	en	AVE,	apenas	tres	cuartos	de	hora	desde	Sevilla	hasta	Córdoba.
Recordé	 la	 última	 ocasión	 en	 la	 que	 la	 había	 visitado,	 cuando	 acudí	 para
entrevistarme	 con	 el	 erudito	 de	 Tombuctú.	 Y	 no	 terminé	 bien	 parada	 de	 la
excursión,	 precisamente.	 Esperaba	 que	 en	 esta	 visita	 las	 cosas	 se	 me	 dieran
mucho	mejor.
Ediciones	 Azahara.	 Así	 rezaba	 la	 sencilla	 placa	 cerámica	 situada	 junto	 a	 la

puerta	de	aquella	casa	pequeña,	blanca	y	coqueta	del	barrio	de	la	Magdalena.	No
estaba	mi	economía	para	taxis	y	tuve	que	andar	un	buen	trecho	desde	la	estación,



orientada	 por	 el	 navegador	 de	 mi	 teléfono.	 El	 centro	 histórico	 de	 Córdoba
parecía	 detenido	 en	 el	 tiempo	 y,	 a	 pesar	 de	 encontrarnos	 lejos	 de	 los	 barrios
turísticos,	 la	 belleza	 recatada	 de	 las	 calles	 que	 atravesábamos	 conformaba	 un
decorado	de	postal.	Pero	no	era	un	hermoso	postizo	para	turistas,	se	trataba	de	la
Córdoba	real,	de	 la	silenciosa	ciudad	en	 la	que	miles	de	cordobeses	gozaban	y
sufrían	día	a	día.	Me	gustaba	Córdoba,	 siempre	envuelta	en	un	halo	 sereno	de
eternidad.	La	puerta	de	la	casa	de	la	editorial	estaba	abierta;	entré	en	el	pequeño
zaguán.	A	través	de	la	cancela	de	hierro	forjado	se	entreveían	las	flores	y	plantas
de	 interior	 que	 alegraban	 las	 penumbras	 del	 patio.	 Sin	 duda	 se	 trataba	 de	 una
editorial	clásica;	no	encontré	timbre,	sino	un	tirador	de	cadena.	El	sonido	limpio
de	la	campana	de	bronce	brotó	con	estridencia	metálica.
Una	mujer	 joven,	 racial	 y	morena,	 de	mi	 edad	más	 o	menos,	 se	 acercó	 para

abrirme.	 Bien	 maquillada,	 con	 sus	 ojos	 negros	 muy	 remarcados,	 no	 parecía
especialmente	alegre	con	mi	visita.
—Debes	ser	Artafi,	¿verdad?	—preguntó	sin	darme	los	buenos	días	siquiera.
—Sí,	he	quedado	con	Rafael	Alfaros,	el	editor.
—Pasa,	 no	 tardará	 en	 regresar.	 Me	 llamo	 Lola	 Beltrán	 y	 soy	 su	 ayudante

editorial.	Contratos,	relación	con	imprentas	y	transportes,	tú	sabes.
—No	conozco	demasiado	del	mundo	editorial,	aunque	me	encanta.
—Es	más	duro	de	lo	que	parece.	Se	trabaja	mucho	y	se	gana	poco,	siempre	al

borde	de	la	ruina.
—Pero	es	bonito,	¿no?
—Para	mí,	sí.	Ya	me	dirás	tú	cuando	lo	pruebes.
Me	desconcertó	el	 tono	de	sus	palabras;	no	le	respondí.	Me	limité	a	seguirla.

La	casa	era	pequeña	y	fresca.	La	editorial	ocupaba	las	habitaciones	que	rodeaban
al	patio.	Supuse	que	el	editor	viviría	en	las	de	arriba.	Me	senté	frente	a	la	mesa
donde	Lola	trabajaba,	con	una	gran	pantalla	de	Apple	interpuesta	entre	nosotras.
—Ya	 está	 —exclamó	 pasados	 unos	 minutos—.	 Ya	 he	 solicitado	 los

presupuestos	de	imprenta	para	la	edición	de	un	nuevo	libro.
—¿De	qué	va?	—pregunté,	más	que	nada	por	abrir	una	conversación.
—Una	novela	de	un	autor	novel.	Poca	cosa,	no	creo	que	vendamos	mucho.
—Ya.
—¿Te	manda	Cisneros,	verdad?
—Sí,	fue	él	quien	me	recomendó.
—Ese	viejo	verde	no	me	gusta	nada.
—¿Viejo	verde?	—no	logré	asimilar	aquella	afirmación—.	¿Cisneros?	Si	es	un

santo,	siempre	pendiente	de	todos.
—Ya,	ya…
—¿Por	qué	dices	eso?	En	serio,	creo	que	hablas	de	otra	persona.



—Os	tiene	engañados	a	todos.	Y	lo	peor	no	es	que	sea	un	viejo	verde,	que	lo
es,	lo	peor	es	que	es	una	mala	persona;	de	las	peores	que	he	conocido	en	mi	vida.
—No	lo	reconozco	en	tus	palabras,	¿estás	segura	de	que	hablamos	de	la	misma

persona?
—Sí,	 del	 catedrático	de	Historia	 de	Sevilla.	Tiene	 engañado	 a	Rafael	 con	 su

supuesta	amistad.	Pero	no	a	mí.	Yo	sé	que	es	malo.	Y	tú	debes	cuidarte	de	él.
—¿Cuidarme	 de	 él?	 Si	 es	 el	 único	 que	 me	 ha	 ayudado	 siempre	 que	 lo	 he

necesitado.
—Ten	cuidado.	Es	pura	maldad.
¿Maldad?,	pensé	incrédula.	Fue	él	quien	un	día	me	habló	de	la	maldad.	En	ese

momento	escuchamos	el	sonido	de	la	cancela	al	abrirse.	Era	Rafael	Alfaros,	un
cincuentón	amable	y	bien	parecido.	Tras	un	cálido	saludo	me	invitó	a	pasar	a	su
despacho.	 Dejamos	 a	 Lola	 con	 su	 ordenador	 y	 sus	 resabios	 y	 pasamos	 a	 un
despacho	 pequeño,	muy	 desordenado,	 con	 un	 ventanal	 con	 reja	 que	 daba	 a	 la
calle.
—Bienvenida	a	nuestra	editorial,	déjame	que	te	muestre	nuestro	catálogo.	Para

que	 realices	 bien	 tu	 trabajo,	 es	 importante	 que	 conozcas	 nuestros	 valores	 y
nuestra	filosofía	de	edición.
—Parecen	títulos	muy	interesantes.
—Lo	son.	La	principal	 tarea	de	un	editor	es	encontrar	buenos	 temas,	autores

adecuados	y	otorgar	coherencia	a	su	catálogo.
Durante	un	buen	rato	permanecí	absorta	a	las	palabras	del	editor.	Me	gustaba

lo	que	repetía	de	la	necesaria	coherencia	del	catálogo,	algo	así	como	una	relación
orgánica	entre	los	títulos,	de	la	irrenunciable	ambición	de	calidad,	del	respeto	a
autores	 y	 lectores,	 de	 la	 defensa	 de	 la	 libertad	 de	 pensamiento,	 del	 cuidado
exquisito	en	correcciones,	maquetaciones	e	impresión	y	en	el	siempre	difícil	arte
de	diseñar	y	ejecutar	las	portadas.	Fascinada,	sentí	que	atravesaba	el	umbral	de
un	mundo	que	me	podría	cautivar	de	por	vida.
—Una	vez	que	nos	conoces	mejor,	me	gustaría	concretarte	tu	responsabilidad.

Trabajarás	en	nuestra	colección	Huellas	del	Pasado.	Aquí	te	dejo	el	manuscrito
de	este	ensayo	sobre	Tartessos.	Está	muy	bien,	postula	una	tesis	muy	innovadora.
Debes	 corregirlo	 ortotipográficamente	 y	 trabajar	 algo	 la	 estructura	 del	 texto.
Puede	que	algún	capítulo	se	alargue	demasiado	y	que	algún	otro	se	quede	corto.
Lo	comentas	con	el	autor,	que	es	profesor	de	la	universidad	de	Cádiz.
Estaba	 encantada	 con	 mi	 nueva	 responsabilidad.	 Me	 sentí	 parte	 del	 mundo

mágico	de	las	editoriales,	un	eslabón	tan	indispensable	como	desconocido	en	la
cadena	del	saber.
—Ya	 sabes	 que	 este	 trabajo	 no	 está	 bien	 pagado,	 las	 ventas	 no	 dan	 para

alegrías.



Iba	 a	 responderle	 que	 no	me	 preocupaba	 el	 dinero,	 sino	 el	 realizarme	 en	 un
trabajo	que	me	hiciera	feliz,	cuando	la	súbita	entrada	de	Lola	impidió	que	llegara
a	 pronunciar	 esas	 palabras	 tan	 tópicas,	 melosas	 y	 cursis.	 Pues	 claro	 que	 me
importaba	el	dinero,	¿por	qué	no	lo	reconocía?
En	ese	momento	Lola	se	asomó	por	la	puerta.	Llevaba	en	las	manos	una	bolsa

de	libros.
—Salgo.	Voy	a	la	dejar	estas	novedades	en	el	Depósito	Legal.
Tras	despedirnos	de	ella,	Rafael	me	comentó:
—Es	buena	chica,	trabajadora,	enamorada	de	los	libros,	pero	con	mucho	genio.
—Ha	sido	muy	amable	—le	exageré	para	empatizar.
—Tiene	unos	prontos	extraños.	Dice	que	es	clarividente,	aunque	yo	no	le	hago

demasiado	caso.	Por	ejemplo,	la	tiene	tomada	con	mi	amigo	Cisneros,	tu	mentor.
—Ya	me	 dijo	 que	me	 cuidara	 de	 él.	 Creo	 que	 se	 equivoca,	 Cisneros	 es	 una

bellísima	persona.
—Yo	pienso	cómo	tú.	Lola	no	sabe	lo	que	dice,	pero	su	error	es	humanamente

comprensible.	Al	fin	y	al	cabo,	era	amiga	de	la	pobre	nieta	de	Cisneros.
—¿Nieta?	No	sabía	que	el	profesor	tuviera	nieta	alguna.
—¿Entonces	no	conoces	su	trágica	historia?
—No,	¿qué	pasó?	—pregunté	con	vivo	interés.
—Su	nieta	Elena	era	la	niña	de	sus	ojos.	Un	día,	al	cumplir	los	quince	años,	sus

amigos	 decidieron	 celebrar	 una	 fiesta	 en	 su	 honor.	 Elena	 disfrutó	 de	 lo	 lindo
durante	 la	 celebración.	Sobre	 las	 diez	 de	 la	 noche,	 se	 despidió	 para	 regresar	 a
casa.	Tenía	que	llegar	a	tiempo	para	coger	el	último	autobús.	Nadie	le	acompañó
hasta	 la	 parada.	 Desapareció	 esa	 noche,	 nunca	 nadie	 más	 volvió	 a	 verla.	 La
búsqueda	duró	varios	días,	durante	alguna	semana	más	hubo	cierto	interés	por	el
asunto,	pero	poco	después	cayó	en	el	olvido	más	absoluto.	Hasta	hoy.
No	podía	creer	 lo	que	escuchaba.	¿Cómo	es	posible	que	yo	no	conociera	esa

historia?	Nadie	me	la	había	contado	nunca	jamás…
—¿Cuándo	ocurrió	todo	eso?
—No	 lo	 sé	 con	 exactitud.	Yo	 acababa	 de	 conocer	 a	Cisneros,	 que	 por	 aquel

entonces	 era	 profesor	 en	 Córdoba.	 Sería	 hace	 unos	 catorce	 o	 quince	 años.
Después	 de	 la	 tragedia,	 obtuvo	 la	 plaza	 de	 catedrático	 en	 Sevilla	 y	 se	 largó.
Viudo,	nada	le	retenía	ya	a	Córdoba,	sólo	el	espanto	de	la	pesadilla	que	le	tocó
vivir.
—Pero,	¿y	los	padres	de	Elena?
—No	vivían	tampoco.	Habían	fallecido	dos	años	antes	en	un	terrible	accidente

de	tráfico.	Elena	vivía	con	su	abuelo	desde	entonces.	Por	eso	su	desaparición	le
afectó	tanto.
—Su	vida	en	Sevilla	 fue	 solitaria,	 sin	 familia	—reflexioné	en	voz	alta—.	Al



ocurrir	en	Córdoba,	la	prensa	sevillana	le	dedicaría	menos	atención,	por	eso	yo
no	me	enteraría.
—Es	 posible.	 En	 aquella	 época	 no	 se	 le	 daba	 tanta	 notoriedad	 pública	 a	 las

desapariciones.
—¿Y	qué	crees	que	pasó?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.	La	policía	siempre	trabajó	con	la	hipótesis	de	que

un	psicópata	la	secuestrara	para	violarla	y	asesinarla	inmediatamente.
—¿Y	Lola?	¿Por	qué	odia	a	Cisneros?
—Lola	era	la	mejor	amiga	de	Elena.	Estuvo	con	ella	en	la	fiesta.	Nunca	me	ha

contado	los	verdaderos	motivos	de	su	enemistad.	Sólo	sé	que	cuando	le	comenté
que	iba	a	proponer	a	Cisneros	la	dirección	de	la	nueva	colección	de	arqueología
se	puso	hecha	una	auténtica	furia.
—Tampoco	pareció	gustarle	demasiado	que	yo	me	incorporara	al	proyecto.
—No.	Pero	no	te	preocupes,	es	buena	persona,	enseguida	se	le	pasará.
Aún	charlamos	algo	más,	pero	yo,	muy	impresionada	por	 la	 información	que

acababa	de	obtener,	no	 logré	concentrarme	en	 las	recomendaciones	de	Alfaros.
Agradecí	el	momento	de	dar	por	terminada	la	reunión	de	trabajo	para	poder	salir
a	 la	 calle.	 De	 nuevo	 me	 encaminé	 hacia	 la	 estación	 del	 tren,	 aunque	 en	 esta
ocasión	no	aprecié	el	blanco	encalado	de	las	casas	ni	las	flores	de	sus	rejas.	Sólo
pensaba	en	una	cosa:	quería	entrevistarme	cuanto	antes	con	Lola	Beltrán.	Tenía
que	 contarme	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 lo	 que	 ocurriera	 en	 la	 última	 fiesta	 de
Elena.	Y,	también,	el	por	qué	odiaba	de	esa	manera	a	Cisneros.	Dicen	que	todos
tenemos	 algún	 secreto,	 algún	 muerto	 escondido	 en	 el	 armario.	 Acababa	 de
conocer	el	de	Humberto	Cisneros,	mi	mentor	catedrático.
—Mamá,	¿has	sabido	algo	nuevo	de	papá?
Acabábamos	de	finalizar	una	cena	ligera.	Me	gustaba	ese	momento	sereno	de

la	sobremesa,	de	confidencia	y	charla.
—No	—me	respondió	sin	demasiada	convicción—.	No	sé	qué	hará…
—¿No	 te	 parece	 extraño	 que	 haya	 aparecido	 justo	 cuando	 se	 producen	 los

asesinatos	en	los	dólmenes?
—No	tiene	nada	que	ver…	¿Por	qué	dices	eso?
—No	lo	sé,	tonterías	mías	supongo.
—Comprendo	tu	preocupación,	pero	debes	tratar	de	serenarte.	Espera,	que	voy

a	traer	unas	copitas	de	Pedro	Ximénez.
Aquellas	 navidades	 nos	 regalaron	 una	 botella	 de	 PX	 que	 saboreábamos

ocasionalmente	con	gran	placer.	Mi	madre	puso	dos	catavinos	sobre	la	mesa.	El
vino,	al	caer	en	su	interior,	dejó	sobre	el	cristal	densas	lágrimas	yodadas.	¡Cómo
nos	gustaba	paladearlo	 despacio,	 sintiendo	 lo	 dulce	 en	 la	 lengua	y	 la	 aspereza
que	rascaba	en	la	garganta	y	que	lo	aligeraba!



—Cuanto	 más	 viejo	 es	 el	 Pedro	 Ximénez	 —pontificó	 mi	 madre	 con	 una
cantinela	que	me	conocía	bien—	más	se	oscurece.	Y	éste	es	casi	negro,	buenos
años	que	tendrá	la	solera.
—Sí,	tenía	que	tener	sus	buenos	años	aquel	PX	azabache	de	reflejos	zainos.
—Mamá,	¿has	pensado	en	lo	que	te	comenté	el	otro	día,	después	de	mi	viaje	a

Murcia?
—Sí,	 en	 muchas	 ocasiones,	 pero	 no	 logro	 recordar	 nada	 que	 relacione	 a	 tu

padre	con	Luis	Gestoso.	Nunca	me	habló	de	él.
—Son	 historias	 paralelas.	 Ingenieros,	 aficionados	 a	 la	 arqueología	 que

abandonan	a	sus	familias	sin	ningún	motivo	aparente…
—Puede	tratarse	de	una	simple	casualidad	—respondió	con	incomodidad.
—Creo	que	pertenecían	a	un	club,	una	secta	o	algo	así…
—Por	 favor,	 no	 digas	 tonterías.	Anda,	 dale	 un	 buchito	 a	 tu	 copa,	 a	 ver	 si	 te

animas.
Bebimos	con	deleite.	Lo	del	PX	había	sido	una	buena	idea.	Entonaba	el	cuerpo

y	el	espíritu.	Y	si	mi	madre	no	quería	hablar	de	mi	padre,	yo	tenía	otras	muchas
cuestiones	que	plantearle.	Por	ejemplo,	los	secretos	de	familia.
—Háblame	de	la	abuela.	Pocas	veces	me	has	hablado	de	ella.	Recuerdo	que	en

mi	infancia	me	contaba	unas	historias	muy	curiosas.
—Tu	abuela	era	una	mujer	muy	especial.	Se	había	criado	en	Ronda,	adonde	se

trasladó	con	su	madre	cuando	aún	era	una	niña.
—Sí,	recuerdo	que	a	veces	me	contó	cosas	de	su	infancia.	Pero	mis	recuerdos

están	entre	brumas,	hace	tantos	años	que	murió	la	pobre...
Apuré	mi	catavinos	y	me	serví	un	poco	más.
—Mamá,	el	día	que	murió	la	abuela,	vimos	una	mariposa	amarilla.
—¿Y?
—Ella	creía	que	el	vuelo	de	las	mariposas	amarillas	anunciaba	la	muerte.
—Tonterías,	siempre	fue	muy	dada	a	las	supercherías.
—Un	día	 te	pregunté	si	 las	mariposas	amarillas	significaban	algo	para	 ti.	Me

respondiste	que	no.
—Porque	nada	significan	para	mí.
—¿Cómo	es	posible	que	la	abuela	me	lo	contara	a	mí	y	a	ti	no?
—Ya	te	dije	que	la	abuela	era	una	mujer	extraña…
—Mamá,	 ¿por	 qué	 apenas	me	 has	 hablado	 de	 tu	madre?	De	 niña	 nunca	 nos

dejabas	en	su	casa…	¿Tuvisteis	algún	problema?
—No,	¿por	qué	preguntas	eso?
—No	 sé,	me	 parece	 extraña	 tu	 relación	 con	 ella.	Yo	 la	 recuerdo	 con	mucho

cariño.
—Tú	 —y	 endureció	 involuntariamente	 la	 expresión—	 apenas	 llegaste	 a



conocerla.
—¿No	te	quiso?	¿No	la	quisiste	tú	a	ella?
—Deja	este	tema,	no	quiero	hablar	de	él…
—¿Te	hace	daño?
—Sí,	me	hace	daño.
Me	acosté,	reconfortada	por	el	vino	y	desconsolada	por	la	insondable	relación

entre	mi	madre	y	mi	abuela.	Dicen	que	los	secretos	de	la	familia	nunca	se	llegan
a	descubrir	del	todo	a	pesar	de	que	conforman	una	parte	de	nuestra	forma	de	ser
y	de	ver	el	mundo.	Desde	su	invisibilidad,	nos	rodean	y	condicionan.	¿Qué	pasó
entre	mi	madre	y	mi	abuela?	Algo,	para	mí	oculto	en	las	tinieblas	de	un	pasado
prohibido,	 enturbió	 la	 relación	 entre	 ellas.	 Deseé	 el	 poder	 exorcizar	 esos
demonios	familiares	que,	subconscientemente,	lastraron	mi	vida.	Y,	al	pensar	en
mi	abuela,	recordé	la	magia	absurda	e	inquietante	de	Boyle	y	Houdín.	Si	en	mi
seno	 albergaba	 parte	 de	 la	 respuesta,	 los	 secretos	 de	mi	 abuela	 conjugarían	 su
esencia.
—Mamá,	¿me	lo	contarás	algún	día?
—¿El	qué?	—se	hizo	la	distraída.
—Lo	de	la	abuela.
—Hay	cosas	en	 la	vida	que,	a	veces,	es	mejor	no	conocer.	Vamos	a	 la	cama,

hija,	que	estoy	cansada.
	
	



XVII

Me	 encerré	 en	 casa	 y	 durante	 tres	 días	 trabajé	 a	 fondo	 el	 manuscrito	 de
Tartessos.	Me	esmeré	en	su	corrección	y,	aunque	el	texto	venía	bastante	limpio,
logré	encontrar	y	enmendar	algunas	erratas	ortográficas.	También	hablé	con	el
autor	para	recomendarle	que	agrupara	en	uno	solo	dos	de	sus	capítulos	y	aceptó
encantado.	 Trabajé	 con	 gran	 motivación;	 en	 un	 par	 de	 días	 más	 lo	 tendría
terminado	por	completo.	Era	viernes	y	el	siguiente	lunes	había	pensado	regresar
a	 Córdoba	 para	 mostrar	 el	 manuscrito	 ya	 corregido	 a	 Rafael.	 También
aprovecharía	para	charlar	con	Lola.	Deseaba	conocer	todo	lo	relacionado	con	la
nieta	de	Cisneros.	La	llamé	en	ese	instante	para	concertar	la	cita	del	lunes	y	me
atendió	con	amabilidad.
—Artafi	—me	comentó	Lola	una	vez	que	habíamos	cerrado	la	agenda—,	me

ha	venido	bien	tu	llamada;	te	quiero	consultar	algo,	dado	que	eres	arqueóloga.
—Pues	claro,	estaré	encantada	en	ayudarte,	si	soy	capaz.
—Seguro	que	sí.	Salgo	hoy	de	viaje	para	pasar	el	fin	de	semana	con	mi	novio

en	Guadix,	su	pueblo.	Está	en	el	norte	de	la	provincia	de	Granada	y	he	pensado
que	podíamos	visitar	algo	de	arqueología.	Él	no	tiene	ni	 idea,	y	como	a	mí	me
gusta,	quiero	aficionarlo.
—Me	parece	una	buena	idea.	Pero	dime,	¿en	qué	puedo	ayudarte?
—¿Conoces	los	dólmenes	de	Gorafe?	Me	han	dicho	que	son	muy	interesantes.

Están	 cerca	 de	 Guadix	 y	 podríamos	 acercarnos	 en	 un	 salto.	 Pero	 no	 sé	 si
merecen	realmente	la	pena…
Dólmenes.	Me	encogí	ante	el	golpe.	Todo	mi	organismo	rechazó	de	inmediato

cualquier	 relación	 con	 los	 malditos	 megalitos	 que	 tanta	 muerte	 y	 dolor
significaban	para	mí.
—No	los	conozco	—corté	expeditiva—,	no	puedo	ayudarte.
—Parece	que	te	ha	molestado	mi	consulta;	lo	lamento,	no	estaba	en	mi	ánimo

ofenderte.
—No,	no	es	eso…	es	que	me	han	pasado	demasiadas	cosas	con	los	dólmenes

últimamente…
—¡Es	verdad!	Rafael	ya	me	contó	lo	de	los	asesinatos.	Lo	siento	de	veras,	no

he	debido	comentártelo…
—No	 tiene	 importancia.	 Pero	 si	 al	 final	 decides	 ir—dudé	 si	 decírselo—,	 ten

mucho	cuidado,	puede	ser	peligroso.
—¿Peligroso?	¿De	verdad	piensas	que	puede	ocurrirme	algo?
—No	lo	sé.	En	todo	caso	no	te	separes	nunca	de	tu	novio.



La	conversación	me	produjo	una	gran	inquietud.	La	sombra	del	mal	sobrevoló
de	 nuevo	 mi	 ánimo,	 las	 palabras	 de	 Lola	 me	 crearon	 un	 estado	 de	 enorme
ansiedad.	 Podía	 ponerse	 en	 peligro	 mortal.	 Visitar	 una	 necrópolis	 megalítica
después	 de	 haber	 hablado	 conmigo	 significaba	 coquetear	 con	 la	 muerte.
¿Llamaba	a	la	policía?	Me	tomarían	por	loca…
—¿Maqueda?	Buenas	tardes,	soy	Artafi.
—Buenas	tardes,	¿qué	tal	vas?
—Te	llamo	para	comentarte	algo	que	me	inquieta.	Puede	que	sea	una	tontería,

pero	prefiero	que	lo	sepas.
—Por	supuesto,	dime.
—He	 comenzado	 a	 colaborar	 con	 una	 editorial	 de	 Córdoba.	 La	 ayudante

editorial	se	llama	Lola	y	quiere	ir	este	fin	de	semana	con	su	novio	a	visitar	los
dólmenes	de	Gorafe.
Nada	más	 que	 soltar	 la	 frase	 del	 tirón,	me	 sentí	 ridícula.	Maqueda	 tardó	 en

responder.
—¿Y	 dónde	 está	 el	 problema?	 No	 podemos	 impedirlo.	 En	 principio	 ella	 no

corre	riesgo	alguno.
—Ya,	pero	ha	hablado	conmigo	como	todos	los	anteriores	asesinados…
—Quédate	 tranquila,	 no	 podemos	 ponernos	 nerviosos	 por	 cualquier	 cosa	 ni

poner	 un	 policía	 detrás	 de	 cada	 persona	 con	 la	 que	 hables.	 Ella	 no	 está
relacionada	 con	 la	 arqueología,	 en	 principio	 no	 corre	 riesgo	 alguno.	 Y	 no	 te
preocupes,	 te	tenemos	sometida	a	una	discreta	vigilancia,	hasta	ahora	está	todo
en	orden.
No	me	quedé	nada	 tranquila.	De	hecho,	 tentada	 estuve	de	 irme	para	Gorafe,

como	si	mi	presencia	en	la	zona	pudiera	conjurar	el	peligro	que	presentía.	Pero
al	final	comprendí	lo	estéril	de	mi	impulso.	No	me	quedaba	otra	que	quedarme
en	casa,	aliviada	por	la	llamada	a	la	policía.	Si	ellos	no	advertían	peligro…	¿por
qué	 tendría	 que	 atormentarme	 yo?	 Decidí	 leer	 algo	 sobre	 las	 necrópolis
megalíticas	 de	 Gorafe,	 de	 las	 que	 apenas	 conocía	 nada.	 Me	 sorprendieron
bastante.
Hace	 seis	millones	de	 años,	 el	 choque	 entre	 las	 placas	 tectónicas	 europeas	y

africanas	elevó	 las	montañas	de	Sierra	Nevada.	Un	gran	 lago	quedó	al	norte	y
sus	 aguas,	 al	 encontrar	 salida	 hacia	 el	 río	 Guadalquivir	 excavaron	 enormes
cañones	y	barrancos.	Uno	de	los	más	espectaculares	es	el	que	formó	el	río	Gor.
Se	extiende	más	de	veinte	kilómetros	y	la	altura	de	sus	paredes	llega	a	alcanzar
los	 doscientos	 metros	 de	 altura.	 En	 las	 faldas	 de	 este	 enorme	 cañón	 se
construyeron	 varias	 necrópolis	 megalíticas	 que	 hoy	 se	 pueden	 visitar	 en	 las
cercanías	del	pueblo	de	Gorafe.	Están	constituidas	por	unos	doscientos	cincuenta
dólmenes.



Doscientos	cincuenta	dólmenes,	repetí	asombrada	para	mis	adentros,	mientras
me	 estremecía	 de	 terror.	 Centenares	 de	 sepulcros	 y	 tumbas	 prehistóricas
profanadas	 y	 expoliadas…	 Observé	 varias	 fotos	 de	 los	 dólmenes	 más
característicos.	A	pesar	de	la	abierta	aversión	que	experimentaba	ante	su	simple
imagen	tuve	que	reconocer	que	poseían	una	enigmática	belleza.
Los	principales	dólmenes	de	Gorafe	 fueron	conocidos	desde	 siempre	por	 sus

habitantes,	 que	 los	 usaron	para	 guardar	 el	 ganado.	El	 primero	 en	 investigarlos
fue	 Manuel	 de	 Góngora	 y	 Martínez,	 quien	 recogió	 algunos	 en	 su	 obra
Antigüedades	Prehistóricas	de	Andalucía,	 publicada	 en	1868.	Escribió	que	 los
lugareños	los	denominaban	Sepulturas	de	los	Gentiles.
No	 pude	 continuar	 con	 la	 lectura,	 que	 me	 atraía	 y	 repelía	 con	 la	 misma

intensidad.	Me	separé	de	la	pantalla	y	decidí	que	tendría	que	salir	a	divertirme
ese	viernes	por	la	noche.	La	peor	estrategia	para	combatir	la	ansiedad	y	el	temor
sería	permanecer	en	soledad,	y	no	pensaba	cometer	semejante	error.	Llamé	a	mi
amiga	Marta	y	quedamos	en	salir.
—Pero	esta	vez	—le	insistí—,	sin	tus	amigos	los	magos.
—Está	bien	—me	respondió	entre	risas—,	esta	vez	sin	los	mejores	magos	del

mundo.	¡Y	ponte	guapa,	que	te	sacas	mucho	partido	cuando	te	arreglas!
Y	esa	noche,	entre	copas	y	algunas	risas,	fui	consciente	de	que	Lola	Beltrán	sí

tenía	una	relación	con	la	arqueología.	La	editorial	en	la	que	trabajaba	impulsaba
la	 colección	 Huellas	 del	 Pasado	 en	 la	 que	 yo	 comenzaba	 a	 trabajar.	 ¿Motivo
suficiente	para	un	 crimen	megalítico?	Eso	nadie	 lo	 sabía.	De	 inmediato	 se	me
quitaron	 las	 ganas	 de	 fiesta	 y	 en	 ese	 instante	 regresé	 a	 casa,	 rehusando	 las
súplicas	de	Marta.	Nunca	tuve	que	permitir	que	Lola	se	escapara	a	Gorafe	con	su
novio,	me	 repetí	una	y	otra	vez	esa	noche	aciaga.	Me	acosté	presa	de	un	gran
desasosiego.	No	tardaría	en	comprobar	lo	acertado	de	mis	negros	presagios.
	
	



XVIII

El	molesto	sonido	sacudió	la	paz	de	mis	sueños.	La	vibración	del	teléfono	móvil
me	 despertó	 con	 sobresalto.	 No	 recordaba	 haber	 conectado	 la	 alarma,	 ¿quién
podía	 llamarme	a	esas	horas?	Me	había	acostado	a	 las	dos	de	 la	mañana	y	era
incapaz	de	abrir	los	ojos.	Con	torpeza,	tanteé	la	mesita	de	noche	y	el	móvil	cayó
al	 suelo.	Aun	así,	 las	vibraciones	continuaron.	Logré	asirlo	y	miré	 su	pantalla.
Era	Maqueda	y	desde	ese	preciso	instante,	antes	incluso	de	escuchar	la	voz	del
inspector,	supe	que	algo	grave	había	ocurrido	en	Gorafe.
—¿Qué	pasa?	—grité	con	gran	alboroto—.	¿Qué	ha	ocurrido?
—Todavía	no	lo	sé	con	exactitud,	pero	acaban	de	llamarme	desde	Madrid.	Ya

sabes	que	tenemos	organizado	un	dispositivo	de	alarma	ante	cualquier	incidente
en	un	monumento	megalítico…
—Sí,	sí	—le	interrumpí—,	pero,	¿qué	ha	ocurrido?
—Una	persona	ha	aparecido	muerta	ante	uno	de	los	dólmenes	de	Gorafe…
—¡¡No!!	¿Quién?	¿Lola?
—No	 lo	 sé	 todavía,	 en	 seguida	 me	 proporcionarán	 más	 información.	 Estoy

desolado,	siento	una	gran	responsabilidad.
—Te	lo	avisé,	te	lo	avisé,	no	me	hiciste	caso...
—No	 es	 momento	 de	 recriminaciones.	 Te	 llamo	 para	 pedirte	 que	 me

acompañes	a	Gorafe,	puedes	ser	útil.	Ya	 lo	he	comentado	en	mi	casa	y	no	ven
inconveniente	alguno.	Si	te	parece,	te	recojo	en	media	hora	en	la	tuya.
—Pero….	—titubeé	antes	de	aceptar	lo	inevitable—.	De	acuerdo,	estaré	abajo.
Otra	 llamada	 fatídica	 por	 la	 mañana,	 otro	 viaje	 fúnebre	 hasta	 la	 muerte

desolada	 y	 atroz.	 Me	 duché	 con	 la	 angustia	 de	 la	 suerte	 de	 Lola	 sobre	 mi
espalda.	¿Cómo	sabrían	los	asesinos	que	ella	iría	a	Gorafe?	¿Tendrían	pinchado
mi	teléfono?
Quise	 despedirme	 de	 mi	 madre	 antes	 de	 salir.	 Aún	 permanecía	 en	 su

habitación,	lo	que	era	extraño	a	esas	horas,	ya	que	ella	solía	madrugar.	Como	la
puerta	 del	 dormitorio	 estaba	 entreabierta,	 me	 asomé	 con	 cuidado.	 Nadie	 se
encontraba	en	su	interior.	La	cama	estaba	sin	deshacer.	O	bien	no	había	dormido
allí,	o	bien	 la	hizo	bien	 temprano,	antes	de	salir.	Sí,	eso	sería	 lo	más	probable,
madrugaría	y	pasearía	temprano.	Pero,	¿madrugar	en	fin	de	semana?	Bueno,	ya
le	 preguntaría.	 Otras,	 y	 mucho	 más	 graves,	 eran	 mis	 preocupaciones	 en	 ese
instante.
—¿Sabes	ya	qué	ha	pasado?	—le	pregunté	nada	más	montarme	en	el	coche	de

Maqueda.



—Todavía	 no.	 Sólo	 me	 dijeron	 que	 había	 una	 persona	 asesinada	 ante	 un
dolmen	de	Gorafe	y	que	me	fuera	allá	de	inmediato.
Nos	 dirigimos	 en	 silencio	 hacia	 la	 autovía	 A-92,	 construida	 para	 articular

Andalucía	 de	 este	 a	 oeste.	 El	 viaje	 duraría	 unas	 tres	 horas	 y	 media.	 Estaba
cansada,	 pero	 supe	 que	 la	 angustia	me	 impediría	 dormir.	 Cada	 cinco	minutos
marcaba	el	número	de	Lola	sin	éxito.	Apagado	o	fuera	de	cobertura.
—¿Cómo	sabías	que	estaba	en	casa?	No	me	preguntaste.
—Ya	te	dije	que	siempre	sabemos	dónde	te	encuentras.
—Vaya.	¿Vigilancia	o	localizador	GPS	en	el	móvil?
—Vas	a	permitir	que	guarde	silencio,	por	 tu	propio	bien.	Es,	además,	secreto

profesional.
—¿Y	para	qué	sirve	vuestra	vigilancia?	Lola	está	muerta...
—No	anticipes	acontecimientos.	No	sabemos	todavía	quién	ha	muerto.
—Le	 dije	 que	 tuviera	 cuidado.	 Presentí	 que	 moriría	 si	 viajaba	 hasta	 la

necrópolis	megalítica.	Pude	evitarlo	y	no	lo	hice.
—No	te	atormentes.	No	es	tiempo	de	lamentos,	esperemos	la	información.
Una	hora	después,	a	la	altura	de	Antequera,	la	Antikaria	de	los	romanos	y	hoy

corazón	de	Andalucía,	el	inspector	recibió	la	llamada	que	aguardaba.	Se	limitó	a
responder	con	monosílabos,	por	 lo	que	no	pude	deducir	 información	alguna	de
sus	palabras.	Luché	inopinadamente	por	no	romper	a	llorar	en	ese	instante	que	se
me	hizo	eterno.
—No	 se	 trata	 de	Lola	—me	miró	 con	 brillo	 esperanzado	 en	 la	mirada—.	El

muerto	es	un	hombre	joven,	todavía	no	identificado.
—Su	novio,	debe	tratarse	de	su	novio…
—No	saques	conclusiones.	Lo	sabremos	en	breve,	han	encontrado	un	coche	en

las	cercanías,	es	probable	que	se	trate	del	automóvil	de	la	víctima.
—O	de	Lola…
—O	de	Lola,	quién	sabe…
Dejamos	atrás	Antequera,	la	capital	megalítica	del	sur	de	Europa.	Recordé	con

horror	 el	 cadáver	 descuartizado	 de	 Antonio	 Paredes.	 Me	 quiso	 entregar	 unos
papeles	y	lo	asesinaron	sobre	el	suelo	del	cerro	Marimacho,	a	la	vista	del	dolmen
de	Menga.	Todo	lo	que	me	rodeaba	era	horror	y	sangre.	Ahora	Lola,	no;	ahora	su
novio.	¿Cómo	conseguían	los	asesinos	arrastrar	a	las	víctimas	hasta	el	lugar	de
los	 sacrificios?	 Con	 el	 desorden	 de	 la	 excitación	 llamé	 al	 editor,	 a	 Rafael
Alfaros.	Quizás	él	supiera	dónde	se	podía	encontrar	Lola,	pero	no	pude	contactar
con	él,	su	móvil	también	respondía	como	apagado	o	fuera	de	cobertura.
—Muy	pocas	personas	de	mi	entorno	—me	dirigí	a	Maqueda—	sabían	de	mi

relación	con	Lola.	Y	a	ninguna	le	dije	que	ella	pensaba	ir	a	Gorafe...	salvo	a	ti.
Trato	de	recordar	y	no	encuentro	a	nadie	más…	perdona	que	te	lo	pregunte,	así,



de	sopetón:	¿alguno	de	los	vuestros	puede	estar	implicado	en	este	asunto?	¿Qué
pase	 información	 o	 algo	 así?	 Tenéis	 mi	 teléfono	 pinchado,	 sabéis	 con	 quién
hablo	y	qué	es	lo	que	me	dicen.
—No	descarto	nada,	también	lo	he	pensado,	pero	no	lo	veo	probable.
—¿Pudiera	tener	mi	móvil	pinchado	por	otros?
—Nuestros	informáticos	nos	aseguran	que	es	del	todo	imposible.	Hubiésemos

detectado	esa	conexión	extraña.
—Entonces,	¿cómo	demonios	pueden	haberse	enterado	los	asesinos?
—Eso	es	lo	que	tenemos	que	descubrir.
El	sonido	de	su	móvil	volvió	a	interrumpir	nuestra	conversión.	La	función	de

manos	 libres	me	 permitió	 seguir	 escuchar	 la	 breve	 conversación	 que	mantuvo
con	el	agente	que	ya	se	encontraba	en	Gorafe.
—¡Es	 horroroso,	 Maqueda!	 —escuchamos—.	 Los	 ojos	 saltados,	 el	 corazón

arrancado…	¡Esto	sólo	lo	ha	podido	hacer	un	monstruo,	varios	monstruos,	mejor
dicho!
—El	 mismo	 ritual	 que	 los	 cuatro	 casos	 anteriores.	 Estamos	 ante	 el	 quinto

asesinado.
Le	hice	 señas	 con	el	 número	 tres	mientras	 conformaba	un	 recipiente	 con	 los

movimientos	de	mi	mano.	Maqueda	no	tardó	en	preguntar.
—¿Tenía	unos	vasos	campaniformes	a	su	alrededor?
—Sí,	supongo	que	así	se	llamarán.	Hemos	encontrado	unas	vasijas	cerámicas

de	 una	 forma	 curiosa,	 parecen	 de	 esas	 prehistóricas	 que	 se	 encuentran	 en	 las
vitrinas	de	los	museos.	Y	con	vísceras	dentro.
—No	tardarás	en	comprobar	que	han	sido	mordidas	y	parcialmente	devoradas

por	los	criminales.	Pero	ahora	dime,	¿cuántos	vasos	hay?
—Tres,	son	tres.	Y	todas	con	vísceras	en	su	interior.
—Tres,	como	sospechábamos.	Un	vaso	menos	por	cada	muerto.	En	el	próximo

quedarán	dos.	Aún	matarán	a	dos	más	si	no	logramos	impedirlo.
Cuatro	 mariposas	 amarillas,	 tres	 de	 copas…	 Recordé	 las	 misteriosas

coincidencias	 de	 los	 trucos	 de	 Boyle.	 ¿Misteriosas?	 Eran	 aterradoras.	 ¿Quién
eran,	en	verdad,	esos	magos?	Sacudí	mi	cabeza,	no	quería	acordarme	de	ellos	en
aquel	momento.	 Pero	 sus	 palabras	 enigmáticas	me	 atormentaron	 con	 el	 fuego
candente	 de	 la	 duda	 y	 la	 culpa…	 De	 alguna	 manera	 —me	 dijeron—,	 tu	 ser
inconsciente	llama	a	ese	tres	de	copas,	lo	reta	en	el	futuro.	¿Qué	demonios	quería
decir	 eso?	 Dices	 una	 cosa	—me	 insistieron	 cuando	 yo	 negaba—	 pero	 en	 tus
adentros	 pides	 otra.	 ¿Cómo	 podía	 alguien	 sospechar	 de	 mí	 como	 responsable
última	de	aquel	aquelarre,	de	que	yo	fuera	quién	convocara	a	sus	demonios?
El	 paisaje	 cambiaba	 a	medida	 que	 avanzábamos	 hacia	 el	 este.	 La	 ciudad	 de

Loja,	 a	 los	 pies	 de	 la	 autovía,	 defendía	 el	 paso	 natural	 entre	 las	 vegas	 de



Antequera	y	de	Granada.	El	pueblo	blanco	se	encaramaba	sobre	dos	cerros	que
dominaban	el	río	Genil,	encajonado	entre	la	Sierra	de	Loja,	alta	y	pelada,	y	las
estribaciones	 de	 las	 cordilleras	 subbéticas.	 Este	 pueblo	 —no	 pude	 evitar	 el
pensamiento—	tuvo	que	ostentar	un	alto	valor	estratégico	desde	la	más	remota
antigüedad.	 De	 hecho,	 sabía	 que	 en	 sus	 cercanías	 se	 encontraba	 el
importantísimo	 complejo	megalítico	 de	Montefrío,	 que	 aún	 no	 conocía.	Y	que
esperaba	no	tener	que	conocer	nunca	en	aquellas	circunstancias.
Había	leído	que	alrededor	de	los	dólmenes	de	Antequera	se	celebraron	desde	el

neolítico	grandes	encuentros	de	tribus,	clanes	y	familias	distantes.	Algo	parecido
a	 las	 romerías	actuales,	pensaba,	 en	 las	que	 se	comerciaría,	 se	 realizarían	 ritos
comunales,	 se	 ajustarían	 matrimonios,	 se	 reforzarían	 los	 lazos	 de	 identidad	 y
pertenencia	 a	 algo	 compartido.	 Y	 todo	 alrededor	 de	 los	 grandes	 monumentos
megalíticos,	que	causarían	pasmo	y	asombro	entre	los	asistentes.	Y	quién	sabe	si
se	 aprovecharían	 esas	 grandes	 concentraciones	 para	 conseguir	 los	 brazos
necesarios	para	transportar	los	enormes	bloques	de	piedra.
Nos	adentrábamos	en	la	Vega	de	Granada,	llanura	feraz	regada	por	los	arroyos

y	 ríos	 que	 bajaban	 desde	 las	 alturas	 de	 Sierra	 Nevada,	 cuya	 enorme	mole	 se
imponía	 a	 nuestro	 frente.	 Aún	 se	 advertían	 manchas	 de	 nieve	 en	 sus	 alturas,
como	un	manto	de	armiño	sobrio	y	elegante	para	 la	custodia	de	 las	cimas	con
mayor	 altura	 de	 la	 Península	 Ibérica.	 Ni	 en	 los	 Pirineos	 ni	 en	 la	 Cordillera
Cantábrica	están	los	picos	más	altos	de	la	Península	—me	vanaglorié	con	orgullo
infantil—,	que	es	aquí	abajo	donde	 tocamos	 techo.	Las	choperas	 frondosas,	de
un	 verde	 denso	 y	 oscuro,	 protegían	 en	 sus	 penumbras	 las	 acequias	 que
canalizaban	 las	 aguas	 del	 deshielo.	 Sin	 saber	 bien	 por	 qué,	 recordé	 en	 esos
momentos	a	Lorca,	el	gran	poeta	granadino	fusilado	cruel	y	absurdamente	en	los
inicios	de	la	Guerra	Civil,	que	cantó	a	las	aguas	cantarinas	de	su	ciudad	y	a	los
verdes	de	sus	vegas.	Supe	que	las	brisas	aún	mecerían	las	hojas	con	el	embrujo
de	sus	versos.
El	 sonido	 del	 teléfono	 de	 Maqueda	 hizo	 que	 abandonara	 mis	 ensoñaciones

poéticas.	 De	 nuevo,	 una	 llamada	 desde	 Gorafe.	 Aquello	 parecía	 una
retransmisión	por	capítulos	de	la	España	negra.
—Ya	sabemos	el	nombre	de	la	víctima	—escuchamos	a	través	del	manos	libres

—.	 Carlos	 Baeza,	 nacido	 y	 residente	 en	 Córdoba,	 treinta	 y	 dos	 años.	 Hemos
localizado	una	cartera	con	documentación	dentro	de	la	guantera	del	coche,	que
también	está	a	su	nombre.	Creemos	que	las	fotos	coinciden	con	las	del	cadáver.
—¿Y	qué	sabemos	de	Carlos	Baeza?
—Desde	la	comisaría	central	ya	están	investigando,	no	tardaremos	en	disponer

de	datos.
—Tenme	informado	de	cualquier	avance,	por	favor.



Dejamos	 la	 ciudad	 de	Granada	 a	 la	 derecha	 y	 comenzamos	 a	 ascender.	Una
señal	indicaba	el	desvío	a	Víznar.
—Aquí	 es	 donde	 dicen	 que	 fusilaron	 a	 Lorca.	 Llevan	 tiempo	 buscando	 sus

restos	 y	 no	 los	 encuentran.	 Por	 lo	 visto	 lo	 enterraron	 con	 un	 banderillero
republicano	y	con	un	maestro	cojo.
—No	quiero	hablar	más	de	muertos,	bastantes	llevamos	ya.
—En	eso	tienes	razón,	lo	siento.
—Supongo	que	Carlos	Baeza	es	el	novio	de	Lola.	No	logro	hablar	con	ella	ni

con	nadie	que	me	lo	pueda	confirmar.
—Tranquila,	no	tardaremos	en	conocerlo	todo	sobre	él.
De	 la	 vega	 llana	 y	 fértil	 pasamos	 a	 unos	 paisajes	 montañosos,	 de	 laderas

cubiertas	por	densos	bosques	de	pinos	y	monte	de	encinares	y	coscojas.	Parque
Natural	de	Huétor	Santillán,	pudimos	leer	en	un	gran	cartel.	Puerto	de	la	Mora
1.340	metros	de	altitud,	leímos	en	otro.
—Aquí	es	donde	cortan	la	carretera	en	muchas	ocasiones.	Por	la	nieve.	A	mí

me	pilló	en	una	ocasión,	no	quiero	ni	acordarme.
A	 medida	 que	 descendíamos	 de	 las	 montañas	 el	 paisaje	 se	 transformaba,

tornándose	 progresivamente	 árido.	 A	 la	 altura	 de	 Guadix—el	 pueblo	 de	 las
casas-cuevas,	 apostilló	 Maqueda—	 se	 podían	 apreciar	 los	 grandes	 barrancos
abiertos	por	la	erosión.	El	páramo	yermo	y	árido	de	espartales	y	retama	se	veía
arañado	por	esas	grandes	hoces,	por	cuyos	bajos	corrían	los	arroyos	que	regaban
las	huertas,	frutales	y	choperas.	Las	huertas	de	los	moriscos	—divagué	de	nuevo
—	que	de	alguna	manera	han	permanecido	hasta	nuestros	días.
—Esos	barrancos	deben	ser	similares	al	de	Gorafe,	ya	debemos	estar	cerca.
—¿Cuánto	queda?
—Muy	poco,	según	el	navegador.
A	lo	lejos	ya	divisábamos	la	silueta	de	la	Sierra	de	Baza,	enorme,	como	la	de

un	oso	gigante	tumbado	sobre	las	estepas	áridas	y	resecas.
—Qué	paisaje	más	distinto…
Agradecí	 la	 amable	 divagación	 del	 inspector.	 Incluso	 en	 las	 situaciones	más

tensas,	 un	 comentario	 oportuno	 actúa	 como	 un	 bálsamo	 para	 los	 ánimos
encrespados.
—Sí,	 un	 continente,	 dicen.	Tenemos	 nieve	 y	 desierto,	marismas	 y	montañas.

En	Andalucía	está	el	desierto	más	árido	de	Europa	en	Tabernas,	Almería,	y	las
sierras	más	 lluviosas	de	España,	 en	Grazalema,	Cádiz.	Clima	alpino	de	nieves
perpetuas	a	pocos	kilómetros	de	una	costa	con	clima	tropical.	De	todo.
En	esta	ocasión	fue	el	sonido	de	mi	móvil	el	que	nos	interrumpió.
—Artafi,	 soy	 Rafael	 Alfaros,	 tengo	 varias	 llamadas	 perdidas	 tuyas,	 ¿ocurre

algo?



—Rafael,	es	urgente,	¿sabes	dónde	puede	estar	Lola?
—¿Lola?	Pues	ni	idea	—me	respondió	sorprendido—.Hoy	es	domingo,	estará

descansando.
—¿Te	dijo	si	iba	de	viaje	a	Gorafe?
—Ni	idea.	Si	me	lo	dijo,	no	lo	recuerdo.	Pero,	¿qué	ocurre?
—Es	una	historia	larga.	¿Sabes	cómo	se	llama	su	novio?
—¿Su	novio?	Le	he	conocido	varios.	¿A	cuál	te	refieres?
—Pues	al	último,	al	que	tenga	ahora.
—No	lo	sé.	Creo	que	es	un	chico	moreno;	ha	venido	alguna	vez	a	la	editorial	a

recogerla.
—¿Podrías	averiguar	cómo	se	llama?	Créeme	que	es	importante.
—De	acuerdo.	Llamaré	a	su	hermana	y	me	entero.	¿Tan	importante	es?
—Sí.	Vuelve	a	llamarme	en	cuanto	lo	sepas,	por	favor.
Recé	en	mis	adentros.	Ojalá	no	se	llamara	Carlos.
—Carlos	—me	soltó	de	 sopetón	al	 llamarme	pasados	unos	pocos	minutos—.

El	novio	de	Lola	se	llama	Carlos	Baeza.	¿Me	dirás	ahora	qué	ocurre?
Tardé	 en	 responder,	 muy	 afectada.	 Mis	 peores	 temores	 se	 acababan	 de

confirmar.
—Carlos	ha	sido	asesinado	en	Gorafe;	Lola	está	desaparecida.
Colgué	 sin	 darle	mayores	 explicaciones.	 No	 tenía	 ni	 fuerzas	 ni	 ánimos	 para

hacerlo.	Maqueda	 también	 se	 sumió	 en	 un	 denso	 y	 silencioso	 remordimiento.
Pudimos	 haberlos	 salvado	 y	 no	 lo	 hicimos.	 En	 parte,	 también	 éramos,	 por
omisión,	 responsables	 de	 un	 crimen	 anunciado.	Un	 cartel	 indicaba	 el	 desvío	 a
Gorafe.	 No	 quería	 llegar,	 me	 aterraba	 encontrar	 de	 nuevo	 un	 cadáver
descuartizado,	muchas	incógnitas	en	el	aire	y	ninguna	certeza	sobre	el	suelo	que
pisábamos.
Y	 de	 repente,	 el	 gran	 cañón	 de	 Gorafe	 emergió	 ante	 nosotros.	 La	 carretera

comenzó	un	descenso	con	curvas	muy	pronunciadas	para	vencer	el	atormentado
relieve	de	las	faldas	de	la	garganta.	La	visión	desde	arriba,	cuando	lo	tuvimos	a
nuestros	 pies,	me	 recordó	 de	 inmediato	 al	Gran	Cañón	 del	Colorado,	 con	 una
vegetación	 de	 espartos,	 almendros,	 retamas	 y	 olivos	 en	 vez	 de	 los	 cactus	 de
Arizona.	 En	 las	 zonas	más	 elevadas	 aún	 podían	 verse	 algunas	 reliquias	 de	 las
encinas	 que	 profusamente	 cubrieron	 la	 zona	 cuatro	mil	 quinientos	 años	 antes,
cuando	 la	 actividad	 megalítica	 alcanzó	 su	 esplendor.	 Un	 cartel	 mostraba	 el
aparcamiento	de	la	necrópolis	megalítica	de	los	Olivares.
—¿Será	aquí?
—No,	creo	que	es	algo	más	abajo.	Hay	otra	necrópolis	muy	cerca.
Era	 cierto.	 Había	 leído	 que	 los	 casi	 doscientos	 cincuenta	 dólmenes	 se

distribuían	en	tres	necrópolis	megalíticas,	la	de	los	Olivares,	situada	en	el	mismo



borde	superior	del	cañón,	la	del	Conquín,	enclavada	en	una	de	las	faldas	laterales
de	 la	garganta	y	 la	de	 las	Majadillas,	situada	en	 la	de	enfrente.	Y	 todas	ellas	a
muy	poca	distancia	del	actual	pueblo	de	Gorafe.
Dos	 coches	 de	 la	 Guardia	 Civil	 cortaban	 la	 carretera.	 En	 un	 aparcamiento

lateral	se	encontraban	varios	vehículos	con	las	luces	giratorias	encendidas	y	una
ambulancia,	 que	 aguardaba	 el	 milagro	 imposible	 de	 un	 herido	 aún	 con	 vida.
Todo	me	 resultaba	 trágicamente	 familiar.	 Sus	 puertas	 blancas,	 sus	 camillas	 de
aluminio,	 sus	 equipamientos	 de	 primeros	 auxilios	 se	 mostraban	 inútiles,	 puro
artefacto	condenado	a	 la	melancolía.	No	sanarían	a	Carlos,	no	podrían	hacerlo.
Estaba	muerto;	 se	 limitarían	 a	 trasladar	 su	 cadáver.	 Tras	 la	 identificación,	 nos
dejaron	 pasar.	 Un	 cartel	 anunciaba	 la	 necrópolis	 megalítica	 de	 la	 Hoya	 del
Conquín.	Zona	de	muertos	calcolíticos,	 zona	de	cadáveres	actuales,	maldije	en
mis	adentros.	Uno	de	aquellos	coches	aparcados	sería	el	del	novio	de	Lola.	¿Por
qué	tuvieron	que	venir	hasta	aquí?
Recuerdo	que	el	paisaje	era	espléndido,	sorprendente,	con	aquellas	quebradas

inesperadas.	Los	buitres	que	nos	sobrevolaban	habrían	advertido	que	 la	muerte
—para	ellos	vida—	se	encontraba	ya	en	los	alrededores,	o	quizás	es	que	anidaran
en	alguna	repisa	de	aquellas	paredes	que	nos	cercaban.	Su	visión	me	produjo	un
macabro	estremecimiento.
El	cadáver	ya	se	encontraba	envuelto.	A	su	alrededor,	los	vasos	campaniformes

con	 los	 restos	 de	 las	 vísceras	 sanguinolentas	 del	 desafortunado.	De	 un	 simple
vistazo	comprobé	que	eran	idénticos	a	los	de	los	otros	crímenes,	cerámicas	que
provenían	de	algún	expolio	de	la	zona	de	Valencina,	donde	comenzó	todo.	Tres.
Como	 la	 carta	 que	 mi	 mente	 ordenó	 sacar	 en	 presencia	 de	 aquellos	 malditos
magos.	Tres	de	copas,	el	quinto	muerto.	Aún	quedaban	dos	víctimas	por	morir
que	yo,	de	alguna	manera,	 tendría	que	señalar	para	que	el	mal	se	ensañara	con
ellos.	Sentí	su	aliento	cerca	de	mí,	rodeándome,	impregnándome.	¿O	el	mal	sería
yo?	 ¿O	 algo	 que	 habitaba	 en	 mí?	 Pero	 miraba,	 y	 nada	 veía;	 razonaba,	 sin
alcanzar	 a	 comprender.	 El	 cuerpo	 sin	 vida	 de	 Carlos	 se	 encontraba	 en	 un
pequeño	llano	situado	en	la	parte	delantera	de	un	dolmen	parcialmente	destruido.
Las	 ortostatos	 marcaban	 con	 toda	 nitidez	 el	 corto	 corredor	 de	 entrada	 y	 la
cámara	cuadrangular.	La	mayoría	de	los	cientos	de	dólmenes	de	Gorafe	eran	de
tamaño	medio	o	pequeño,	salvo	algunos	de	dimensiones	considerables	y	en	buen
estado	de	conservación.	Los	había	podido	ver	en	internet	durante	el	viaje	y,	si	no
fuera	por	las	tétricas	circunstancias	que	vivíamos,	diría	que	eran	muy	hermosos
y	 singulares.	 En	 aquellos	 momentos	 pensaba	 que	 eran	 la	 pura	 y	 terrorífica
entrada	a	los	infiernos	del	neolítico.
Por	 la	orientación	del	 sol,	comprobé	que	el	dolmen	estaba	orientado	hacia	el

este,	 hacia	 el	 amanecer,	 como	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 los	 que	 conocía.



Conseguirían	 una	 imagen	 mágica,	 espectral,	 en	 los	 ritos	 funerarios	 del	 alba,
cuando	los	rayos	del	sol	 incipiente	profanaran	 la	oscuridad	del	dolmen	con	los
restos	del	difunto	en	su	 interior.	O	sus	huesos,	 si	 se	 trataba	—como	parecía	el
caso	 de	 los	 de	 Gorafe—	 de	 un	 osario.	 Y	 tras	 miles	 de	 años	 de	 descanso,
nosotros,	 arqueólogos,	 profanábamos	 sus	 tumbas	 soberbias	 con	 nuestras
excavaciones	 para	 arrojar	 sus	 restos	 en	 bolsas	 de	 plástico	 que	 quedaban
amontonadas	 en	 algún	 remoto	 almacén	 de	 museo.	 Una	 gran	 humillación	 y
sacrilegio	que	los	grandes	señores	del	pasado	y	sus	sacerdotes	querrían	vengar.
Ya	 sabía	 de	 los	 conjuros	 y	maldiciones	 que	 recaían	 sobre	 los	 que	 profanaban
tumbas	 de	 la	 antigüedad.	 Se	 hablaba	 entre	 susurros	 de	 casos	 extraños	 e
inexplicables	que	afectaban	a	los	profanadores	de	tumbas.	¿Serían	los	asesinatos
rituales	 la	 encarnación	 de	 su	 venganza?	 Me	 esforcé	 en	 ahuyentar	 aquellas
especulaciones,	 más	 propias	 de	 la	 serie	 B	 del	 cine	 gótico	 que	 de	 la	 realidad.
Pero,	¿acaso	no	estaba	yo	protagonizando	el	espanto	de	una	novela	terrorífica?
—Maqueda,	no	tengo	fuerzas	para	permanecer	aquí.	Deja	que	me	marche.
—No	puedo	abandonar	ahora	el	lugar	del	crimen.
—Yo	 tengo	 que	 ir	 ahora	 al	 pueblo	 —intervino	 el	 guardia	 civil	 que	 nos

acompañaba	—.	Si	quiere,	la	llevo.
—Perfecto,	 vete	 con	 él;	 nos	 vemos	 en	 un	 par	 de	 horas	 allí,	 así	 podrás

despejarte.
—Si	tienes	noticias	de	Lola	me	llamas	de	inmediato,	por	favor.
—Descuida,	así	lo	haré.
El	pueblo	blanco	de	Gorafe	 se	 asentaba	 en	 la	base	de	una	de	 las	 laderas	del

barranco.	 Me	 dejaron	 en	 una	 gran	 plaza	 abierta.	 Tenía	 unas	 dos	 horas	 por
delante,	 nada	 que	 hacer	 y	 mucho	 desasosiego	 que	 calmar.	 Decidí	 visitar	 el
Centro	de	 Interpretación	de	 las	 necrópolis	megalíticas	que	 se	 encontraba	 en	 el
pueblo.	Un	sucinto	cartel	indicaba	la	dirección.	Se	trataba	de	un	moderno	y	bien
resuelto	edificio	moderno	situado	con	discreción	tras	una	iglesia	blanca,	hermosa
y	sencilla.	Construido	con	el	maná	de	los	Fondos	Europeos	cuando	aún	existían,
se	articulaba	por	unos	pasillos	que	bajaban	en	espiral	sobre	una	gran	esfera.	En
sus	 laterales	 se	 encontraban	 salas	 temáticas	 en	 las	 que	 se	 proyectaban
documentales	sobre	la	hipotética	vida	de	los	constructores	de	dólmenes	y	sobre
la	liturgia	de	los	enterramientos.	El	cadáver,	envuelto	en	pieles,	se	depositaba	al
amanecer	en	la	cámara	mortuoria	 junto	a	su	ajuar	funerario.	Cerámica,	algo	de
comida,	armas	y	collares	acompañarían	al	difunto	al	más	allá.	No	se	trataba	de
inhumaciones	 —pensé—,	 esos	 videos	 no	 recogían	 la	 verdadera	 liturgia.	 En
verdad,	 en	 los	 dólmenes	 pequeños,	 sólo	 depositarían	 huesos	 largos,	 quizás
enterraran	 antes	 los	 cuerpos	 bajo	 el	 suelo	 de	 las	 mismas	 cabañas	 en	 las	 que
vivían,	 quién	 sabe.	El	 propio	 hogar	 como	pudridero	 y,	 pasados	 unos	 años,	 los



huesos	 se	 depositarían	 en	 los	 dólmenes	 familiares.	 O	 no,	 no	 conocemos	 con
exactitud	las	costumbres	funerarias	de	estas	gentes,	abuelos	de	nuestros	abuelos,
que	dedicaban	más	tiempo,	recursos	y	esfuerzos	a	la	muerte	que	a	la	vida.
Los	 primeros	 investigadores	 sobre	 Gorafe,	 asombrados	 por	 el	 número	 y	 la

calidad	 de	 las	 tumbas	 megalíticas,	 no	 tardaron	 en	 preguntarse	 dónde	 se
encontraban	 los	 poblados	 de	 los	 vivos	 que	 los	 construyeron.	 Por	 pura	 lógica,
dedujeron	que	tenía	que	existir	una	abundante	y	próspera	población	para	poder
edificar	 y	 mantener	 cientos	 de	 dólmenes.	 Pero	 los	 poblados	 no	 aparecían.
Quisieron	justificar	esta	paradoja	con	el	seminomadismo	en	el	que	aún	vivirían
las	poblaciones	de	finales	del	neolítico.	No	era	esa	la	razón:	la	población	ya	era
sedentaria,	 pero	 vivía	 en	 chozas	 muy	 pobres.	 Pobres	 en	 vida,	 suntuosos	 en
muerte.
Se	conocen	la	ubicación	de	alguno	de	esos	poblados	neolíticos	y	calcolíticos,

como	el	de	las	Angosturas	de	Gor	y	el	de	las	Hoyas	del	Conquín.	Las	casas	eran
cabañas	circulares,	de	muros	de	adobe	de	barro,	y	se	encontraban	rodeadas	por
una	muralla	elemental	 con	base	de	piedra	y	desarrollo	de	 tapial.	Pero,	 al	 igual
que	 en	 Valencina,	 sus	 habitantes	 parecían	 prestar	 muchas	 más	 atención	 y
recursos	a	la	muerte	que	a	la	vida.	Vivían	en	modestas	chozas	de	barro	y	cañas	y
al	 final	 de	 sus	 días	 eran	 enterrados	 en	 soberbios	 dólmenes	 de	 compleja	 y
laboriosa	construcción.	Si	no	hubiera	 sido	por	ese	desproporcionado	culto	a	 la
muerte,	 la	 arqueología	 no	 existiría.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 milenios,	 los	 muertos
dejaron	más	huellas	arqueológicas	que	los	vivos.
Empleé	poco	más	de	una	hora	en	la	visita	al	Centro	de	Interpretación.	Llamé	a

Maqueda.	Apagado	 o	 fuera	 de	 cobertura.	Aún	 seguiría	 en	 el	 barranco.	Decidí
pasear	 un	 poco.	 Un	 camino	 me	 llevó	 hacia	 el	 cementerio	 del	 pueblo,	 la
necrópolis	 actual.	 Un	 muro	 de	 escasa	 altura	 dejaba	 ver	 el	 interior,	 con	 sus
tumbas	 y	 nichos	 a	 la	 intemperie,	 materia	 para	 la	 arqueología	 del	 futuro.	 ¿Se
extrañarían	 nuestros	 descendientes	 de	 los	 ritos	 funerarios	 que	 practicábamos?
Por	lo	menos	—me	consolé—	deducirían	que	dedicábamos	mayores	recursos	a
la	vida	que	a	 la	muerte,	 algo	extraño	y	 contradictorio	para	 lo	que	 fue	habitual
durante	la	mayor	parte	de	la	existencia	de	nuestra	especie	necrofílica.
A	mi	frente	se	alzaba	el	enorme	farallón	del	barranco.	Una	serie	de	pequeñas

aperturas	 rectangulares	 se	 recortaban	a	gran	altura	 sobre	 la	gran	pared	vertical
del	 cañón.	 Se	 trataba	 de	 los	Algarves,	 una	 compleja	 red	 de	 cuevas	 excavadas
durante	la	Edad	Media,	en	pleno	periodo	andalusí,	como	defensa	y	refugio	de	la
atribulada	 población.	Me	 prometí	 que	 algún	 día	 subiría	 a	 visitarlas;	 según	me
había	 comentado	 la	 responsable	 del	Centro	 de	 Interpretación,	 conformaban	 un
auténtico	laberinto,	tan	inexpugnable	como	misterioso.
Regresé	a	Gorafe	y	me	dirigí	hacia	la	salida	del	pueblo,	por	donde	supuse	que



regresaría	Maqueda.	Lo	 llamé	de	nuevo	 sin	éxito.	 ¿Sabría	 algo	de	Lola?	¿Qué
podría	 haberle	 pasado?	Ojalá	 que	 no	 apareciera	 asesinada	 a	 las	 puertas	 de	 un
dolmen	 cercano.	 Sentí	 hambre	 y	 entré	 en	 una	 venta	 que	 tenía	 a	mi	 izquierda,
Posada	de	los	Guilos,	se	llamaba.	Una	señora	amable,	enérgica	y	de	pelo	blanco
atendía	la	barra	y	las	mesas.	Me	senté	en	una	de	ellas.	A	mi	espalda,	el	testero	de
la	pared	se	encontraba	repleto	de	fotografías	de	diversos	dólmenes	europeos	con
una	 fecha	 escrita	 abajo.	 Alguien	 se	 enorgullecía	 de	 sus	 visitas	 a	 lugares
megalíticos.	 Turismo	megalítico…	Me	 estremecí	 de	 terror.	 Así	 comenzó	 Luis
Gestoso,	así	se	alejó	mi	padre	de	nosotras.	Mi	padre…	¿qué	tendría	que	ver	con
toda	 esta	 historia?	 A	 medida	 que	 los	 hechos	 se	 precipitaban	 más	 dudas
suscitaban	 su	 figura	 y	 su	 comportamiento.	 Pero	 aún	 me	 negaba	 a	 aceptar	 su
complicidad	en	los	asesinatos…
—Artafi,	soy	Maqueda,	ya	vamos	para	el	pueblo.
Para	mi	sorpresa,	llegó	acompañado	por	la	plana	mayor	de	la	Policía	Nacional,

el	comisario	Javier	Fernández	y	la	Inspectora	Teresa	Francino.
—En	cuanto	nos	enteramos	esta	mañana	de	lo	sucedido	decidimos	venir	hasta

aquí.	El	asunto	se	nos	ha	escapado	de	las	manos	por	completo.	El	escándalo	está
servido,	mañana	no	se	hablará	de	otra	cosa	en	España.	También	en	Portugal,	me
temo.	Los	crímenes	del	dolmen,	 titulan	 las	noticias.	Y	esto	es	malo,	malo	para
todos,	para	la	investigación,	para	nosotros,	para	nuestros	jefes…	y	para	ti,	Artafi.
Aunque	 intentamos	 contener	 la	 noticia,	 varios	 periodistas	 están	 tras	 tu	 pista,
como	eje	común	en	todos	los	asesinatos.
—La	dama	negra	de	los	dólmenes…
—Sí,	 así	 te	 llaman	 algunos	 insensatos…	 Por	 eso,	 te	 recomendamos	 que	 no

atiendas	 por	 teléfono	 a	 ningún	 remitente	 desconocido.	 Cualquier	 metedura	 de
pata	con	la	prensa	aún	complicaría	más	la	situación.
—¿Habéis	 podido	 avanzar	 algo?	—me	 atreví	 a	 preguntar—.	 ¿Tenéis	 alguna

hipótesis	acerca	de	los	criminales?	¿Sabemos	dónde	está	Lola?
—Estamos	 trabajando	 duro	 y	 pronto	 veremos	 algún	 resultado	 —trató	 de

animarnos	Fernández,	sin	mucho	éxito.
—Pero	 de	 Lola,	 nada	 sabemos	—intervino	Maqueda—.	Hemos	 comprobado

que,	en	efecto,	salió	de	Córdoba	ayer	viernes	por	la	 tarde	con	su	novio	Carlos.
Reservaron	en	un	hotel-cueva	de	Guadix	para	dos	noches.	No	llegaron	a	dormir,
Carlos	 fue	 asesinado	 algo	 después	 de	 medianoche.	 Dejaron	 el	 coche	 en	 el
aparcamiento.	De	Lola	no	sabemos	nada.	Hemos	rastreado	las	tres	necrópolis	y
no	aparece.	La	hipótesis	más	probable	que	manejamos	en	estos	momentos	es	que
permanezca	retenida	por	los	criminales.
—¿Secuestrada?	¡Al	menos	aún	estaría	con	vida!	

—exclamé	con	cierta	esperanza.



—Así	es.	Esperamos	liberarla	sana	y	salva.
—Porque	parecen	que	sólo	los	hombres	son	asesinados	ritualmente,	¿no?
—Hasta	 ahora	 así	 es,	 pero	 no	 podemos	 garantizar	 nada	 de	 cara	 al	 futuro.

Tratamos	de	comprender	la	extraña	lógica	de	la	selección	de	las	víctimas,	que	te
sitúa	a	ti	en	el	centro.	Es	en	esa	línea	donde	debemos	investigar,	tú	eres	la	clave
de	la	resolución	de	los	crímenes.
—Los	tengo	sobre	mis	espaldas,	no	puedo	más…
—Vamos	 a	 ver	—La	 inspectora	 habló	 con	 su	 seguridad	 habitual—.	 Hemos

analizado	 a	 todas	 las	 personas	 de	 tu	 entorno.	 Las	 hemos	 agrupado	 en	 tres
círculos	 en	 función	 del	 grado	 de	 cercanía.	 Ellas	 son	 las	 que	 conocen,	 más	 o
menos,	 todos	 tus	 movimientos,	 proyectos	 y	 planes.	 Confírmanos,	 por	 favor,
nuestras	suposiciones	o	corrígenos	en	su	caso.
—Así	lo	haré	—respondí	resignada,	sabedora	de	que	habrían	hurgado	hasta	lo

más	profundo	de	mis	intimidades.
—El	primer	círculo	de	confianza	lo	formarían	tu	madre	y	tu	amiga	Marta.	El

segundo,	el	profesor	Cisneros	y	tu	padre,	que,	de	alguna	manera,	ha	regresado	a
vosotras.	 El	 tercero	 son	 tus	 amigos	 y	 otros	 componentes	 del	 departamento	 de
arqueología.
—Sí,	 son	 las	personas	más	cercanas.	Menos	mi	padre	que,	 sencillamente,	no

está.
—No	 estés	 tan	 segura	 de	 eso.	 Por	 ahora,	 pensamos	 que	 los	 principales

sospechosos	son	esas	personas	de	tu	entorno.
—¿Mi	madre?	¿Marta?	¿Cisneros?...	Es	ridículo.
—¿Por	 qué	 no	 crees	 también	 ridícula	 la	 presencia	 de	 tu	 padre?	 ¿Es	 que

sospechas	algo	de	él?
—No…	 es	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 sin	 saber	 de	 él…	 Me	 desconcierta	 su

súbita	aparición…
—Creemos	 que	 tuvo	 relación	 con	 Luis	 Gestoso.	 Ambos	 ingenieros,

obsesionados	con	el	megalitismo...	Los	dos	abandonaron	a	sus	familias.	Pronto
podremos	demostrar	que	viajaron	juntos	en	alguna	ocasión…
—¿Viajaron	juntos?
—Creemos	que	tras	tu	visita	a	su	ex	mujer	en	Murcia	tú	también	llegaste	a	esa

misma	conclusión.	¿Es	así?
—Además	de	mis	llamadas,	¿también	leéis	mis	pensamientos?
—Dinos…	¿lo	sospechas?
—Me	he	hecho	la	pregunta.	No	encuentro	respuesta.
—Pues	el	sospechoso	número	uno	es	tu	padre.
—Joder…
—Pero	 para	 verificar	 esa	 hipótesis,	 necesitamos	 saber	 cómo	 se	 ha	 ido



enterando	de	tus	pasos.
—Es	 imposible	 que	 lo	 sepa	—respiré	 aliviada—.	 No	 he	 hablado	 con	 él	 en

ningún	momento.
—Pero	puede	haberlo	hecho	tu	madre,	¿no?
Mi	mundo	se	hundía,	mis	pocas	certezas	se	tambaleaban.	Yo	lo	comentaba	casi

todo	con	ella…	¿Mi	madre	sospechosa?	¿Es	que	habían	enloquecido?
—No…	eso	no….
—Puede	que	se	lo	haya	comentado	sin	malicia.	Tu	madre	vería	normal	que	tu

padre	se	interesara	por	ti	y	le	iría	contando	tus	pasos…
—¡Pero	si	mi	madre	no	habla	con	él!
—Antes,	no	lo	sabíamos.	Desde	hace	unos	días	sí,	sí	que	habla.
—Sí…,	¿qué?	¿Qué	habla?	¿Es	que	 también	 le	habéis	pinchado	el	 teléfono	a

ella?
—No	 vamos	 a	 desvelarte	 nuestros	 procedimientos.	 En	 todo	 caso,	 lo	 que

hacemos	es	legal	y,	por	supuesto,	completamente	confidencial.
Legales	 podrían	 ser,	 pero	 discretos,	 nada	 de	 nada.	 Todos	 los	 días	 nos

desayunábamos	en	prensa	con	filtraciones	de	intimidades	de	unas	y	de	otros.	Un
espanto.
—Tengo	que	advertir	a	mi	madre	de	lo	de	vuestras	escuchas.
—No	lo	hagas.	No	sabemos	nada,	no	sabes	nada.
—Perdona,	 sé	 muy	 pocas	 cosas,	 pero	 si	 hay	 algo	 de	 lo	 que	 estoy

completamente	convencida	es	de	que	mi	madre	nunca	me	haría	daño.
—En	 eso	 estamos	 de	 acuerdo	 contigo.	 Pero	 puede	 ser	 quien	 nos	 conduzca

hasta	el	asesino.
—¿Mi	padre?
—No	lo	sabemos.	Por	eso,	mejor	que	no	le	digas	nada	todavía.
—Vamos	 a	 redoblar	 el	 seguimiento	 y	 control	 de	 todos	 los	 sospechosos	 —

apuntilló	 Teresa	 Francino—.	 Y	 reforzaremos	 la	 vigilancia	 sobre	 ti.	 Pronto	 lo
atraparemos.
Apenas	si	hablé	durante	el	largo	camino	de	regreso.	No	le	había	contado	todo	a

la	policía.	Cuando	hablé	por	 teléfono	con	Lola	y	me	contó	su	intención	de	ir	a
Gorafe,	 mi	 madre	 estaba	 en	 el	 salón.	 Necesariamente	 tuvo	 que	 escuchar	 la
conversación.	 ¿O	no	 lo	 había	 hecho?	En	 todo	 caso,	 no	 creo	 que	 se	 lo	 hubiera
contado	a	mi	padre…	¿o	sí?	Estaba	cansada	de	ese	estúpido	juego	de	engaños.
Ni	la	policía	me	contaba	todo	aquello	que	sabía,	ni	yo	terminaba	de	narrarle	mis
secretos.	No	nos	terminábamos	de	fiar	los	unos	de	los	otros.
No	quise	obsesionarme	y	me	concentré	en	el	sorprendente	paisaje	de	Gorafe.

Su	barranco	y	sus	necrópolis	megalíticas	me	remitían	a	tiempos	remotos.	No	era
un	 territorio	 del	 hoy,	 parecía	 transmutado,	 por	 la	 mágica	 alquimia	 de	 la



ensoñación,	 en	 un	 escenario	 antediluviano.	 En	 una	 ocasión,	 cuando	 todavía
estudiaba	la	carrera,	visitamos	los	yacimientos	de	Orce	y	de	Fonelas.	En	Venta
Micena,	 una	 pedanía	 de	 Orce,	 se	 encontró,	 además	 de	 una	 espectacular
acumulación	 de	 restos	 de	 fauna	 de	 hace	 más	 de	 un	 millón	 y	 medio	 de	 años,
abundante	 industria	 lítica	 y	 algún	 resto	 óseo,	 como	 un	 trozo	 de	 cráneo	 —
encontrado	por	 José	Gibert—	o	una	 falange	de	 la	mano	del	que	pudiera	 ser	 el
humano	 más	 antiguo	 de	 Europa,	 con	 una	 antigüedad	 superior	 al	 millón
seiscientos	mil	años.	Los	bordes	del	lago	del	altiplano	de	Guadix-Baza	era,	con
mucha	 probabilidad,	 uno	 de	 los	 yacimientos	 paleolíticos	 más	 importantes	 del
mundo,	 compartiendo	 relevancia	 con	Atapuerca,	 en	 la	 provincia	 de	 Burgos,	 o
Dminisi,	en	el	Cáucaso.
Todo	el	paisaje	era	brutalmente	primitivo,	como	salvajes	y	primitivos	eran	los

ritos	 que	 nos	 amenazaban.	 ¿Desde	 cuándo	 la	 humanidad	 habría	 realizado
sacrificios	humanos?	Supuse	que	desde	el	inicio	de	los	tiempos.	Desde	luego,	se
practicaron	en	el	neolítico	y	el	calcolítico.	¿A	quién	sacrificarían?	¿A	prisioneros
de	guerra?	¿A	criminales?	¿A	esclavos?	¿A	personas	elegidas?	¿Y	hoy	en	día?
¿Por	qué	los	sacrificaban?	Los	sacrifican	para	ofrendarlos	a	los	dioses.	También,
y	lo	sabes,	para	conseguir	la	fuerza	y	el	poder	de	la	víctima.
—¿Qué	piensas,	Artafi?	Vas	muy	callada…
—Intento	 comprender	 la	 mente	 megalítica.	 Si	 queremos	 descubrir	 a	 los

asesinos	tendremos	que	sumergirnos	en	ella.	Sólo	así	entenderemos	sus	ritos.
—Así	es.	Ya	lo	hemos	intentado,	pero,	créeme,	no	es	fácil.
—¿Sabes?	 Pienso	 que	 os	 estáis	 equivocando.	 No	 lograréis	 detenerlo	 usando

vuestra	 tecnología	 electrónica	 de	 escuchas.	 Ellos	 no	 actúan	 según	 la	 lógica
digital,	 estoy	 convencida	 de	 que	 intentan	 comportarse	 como	 lo	 hubiéramos
hecho	hace	cinco	mil	años.
—Querida,	hoy	en	día	es	imposible	escapar	de	la	huella	digital.	Todos,	incluso

el	más	prudente,	dejamos	rastro.	Una	llamada,	un	correo,	un	gasto	con	la	tarjeta,
un	localizador.	Nuestros	sistemas	lo	controlan	todo,	hemos	superado	el	Ojo	que
todo	lo	ve	del	Gran	Hermano	orwelliano.
—Puede	que	sí,	puede	que	no.	Yo,	de	vosotros,	no	me	confiaría.
De	nuevo	me	sumergí	en	mis	pensamientos.	¿Cómo	se	organizaría	hoy	en	día

un	grupo	de	personas	que	aspirara	a	comportarse	como	un	arcano	megalítico?	La
policía	 del	 XXI,	 con	 alma	 de	 silicio	 y	 coltán,	 era	 extraña	 por	 completo	 a	 la
oscuridad	del	dolmen	y	al	filo	cortante	del	sílex;	nunca	comprenderían	el	alma
antigua	 a	 la	 que	 se	 enfrentaban.	 Unos	 psicópatas	 retaban	 al	 futuro	 desde	 las
penumbras	de	la	prehistoria	y,	hasta	ese	momento,	el	dolmen	ganaba	la	batalla	al
ordenador.	Y	yo	intuía	que	parte	de	la	guerra	se	libraría	en	lo	más	hondo	de	mi
ser.	Tenía	que	provocarme	a	mí	misma.	Pero	eso,	los	polis,	no	lo	comprenderían.



Los	dólmenes	no	son	piedra,	son	vida.	Unen	al	hombre	y	a	la	naturaleza.	Viven
en	nosotros	y	en	nosotros	mismos	hemos	de	descubrir	sus	secretos.
Al	regresar	a	casa,	me	encontré	con	mi	madre,	que	preparó	una	cena	ligera	para
las	dos.	Me	encontró	abatida	y	trató	de	animarme,	sin	éxito,	mientras	comíamos
la	ensalada	de	pollo.
—Mamá…	¿hablas	con	papá?
De	nuevo	 teníamos	nuestra	 copa	de	PX	entre	 las	manos.	La	pregunta	—o	el

tono	de	mi	voz—	le	sorprendió.	Tardó	en	responder.
—A	veces	me	ha	 llamado	desde	un	móvil	con	el	número	oculto,	otros	desde

una	cabina.	Solo	para	saber	cómo	estamos.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho?
—No	 le	 di	 mayor	 importancia,	 no	 quería	 nada	 en	 especial.	 Además,	 nunca

estabas	conmigo	cuando	recibía	su	llamada.
—No	me	ocultas	nada,	¿verdad?
—¿Ocultarte	algo?	Por	supuesto	que	no.	¿Por	qué	dices	eso?
—Sabes	que	llevo	mucho	tiempo	con	ganas	de	hablar	con	papá,	de	saber	de	él,

y	 no	 me	 has	 dicho	 nada…	 Tienes	 demasiados	 secretos	 para	 mí,	 me
desconciertas…
—No	te	preocupes,	hija,	que	en	cuanto	pueda	te	lo	paso	para	que	hables	con	él.

A	mí	apenas	me	dice	nada.	Pregunta,	yo	respondo	y	después	cuelga.
—¿Le	cuentas	mis	cosas?	Cómo	me	encuentro,	lo	que	hago	y	todo	eso…
—Sí,	a	veces	le	hablo	de	ti.	Está	preocupado.
—¿Y	por	qué	no	me	llama	a	mí?
—No	 lo	 sé,	 cosas	 de	 tu	 padre.	 No	 lo	 sé,	 pero	 siento	 que	 lo	 estamos

recuperando.
—A	lo	mejor	no	quiero	recuperarlo.
—No	hemos	deseado	otra	cosa,	hija	mía,	desde	que	se	marchó.
Tenía	 razón.	 Mi	 madre	 solía	 acertar	 en	 cuestiones	 del	 corazón.	 No	 se	 lo

reconocería.
—Mamá,	esta	mañana	no	te	encontré	en	la	habitación	cuando	salí	para	Gorafe.

¿Dormiste	fuera?
No	esperaba	la	pregunta	y	su	respuesta	tendría	que	haber	llegado	un	segundo

antes	para	resultar	creíble	por	completo.
—Madrugué,	no	 te	quise	despertar.	Fui	 al	 campo	de	una	 amiga,	 en	 la	 sierra,

cerca	de	Cazalla.
—Ya…
No	quise	seguir	con	el	tema.	La	cizaña	de	la	duda	que	los	polis	sembraron	en

mi	interior	comenzaba	a	brotar.	No	deseaba	que	mi	madre	lo	advirtiera.	Así	que
decidí	cambiar	de	materia.



—Mamá,	 te	 lo	 tengo	 que	 reconocer…	 Los	 dólmenes	 comienzan	 a
obsesionarme	de	una	manera	extraña…	casi	obsesiva.	Me	aterran	y	me	atraen,
los	odio	y	los	amo.
—Como	a	papá…
Rompió	a	sollozar.	Al	intentar	consolarla	con	un	abrazo	me	apartó	suavemente.

Sus	ojos	lucían	con	brillo	de	gata	en	noche	de	luna.
—Artafi,	pase	lo	que	pase,	siempre	tenemos	que	permanecer	unidas.
—Sí.
—Debes	alejarte	del	dolmen.	No	te	hará	bien.
—¿Y	si	 es	el	dolmen	el	que	no	se	aleja	de	mí?	Mamá,	yo	no	 los	busco,	 son

ellos	los	que	aparecen	en	mi	camino.
Asintió	con	tristeza.	Pareció	comprenderme.
—Tendrás	que	andar	tu	propio	camino…	Pero	haz	todo	lo	posible	por	alejarte

de	ellos,	por	favor.
—Lo	intentaré.	Pero	el	próximo	jueves	visitaré	con	un	amigo	los	dólmenes	de

El	Gandul.
—¿Los	de	Alcalá	de	Guadaira?
—Sí	—y	me	extrañó	que	mi	madre	los	conociera—,	los	de	Alcalá.	Iremos	por

la	tarde,	cuando	comience	a	refrescar.
—Ya	sabes	que	no	debes	hacerlo…
—¿Por	qué	no,	mamá?
—Estás	jugando	con	fuego,	retas	a	las	tinieblas.
—Quizás	sea	eso	lo	que	desee.	Sólo	así	podré	conseguir	derrotarlas.
Callé.	El	cebo	ya	estaba	lanzado.	Sólo	me	restaba	aguardar	acontecimientos.
	
	



XIX

El	 jueves	 por	 la	 tarde	 me	 dirigí	 con	 el	 coche	 de	 mi	 madre	 hacia	 Alcalá	 de
Guadaira,	a	apenas	quince	minutos	de	Sevilla.	Allí	me	reuniría	con	Luis	Reina,
un	compañero	de	carrera	que	durante	años	me	había	pretendido,	sin	ningún	éxito
por	 su	 parte.	 Me	 caía	 bien,	 pero	 distaba	 mucho	 de	 ser	 mi	 tipo.	 Siempre	 lo
catalogamos	 como	 el	 clásico	 empollón,	 el	 que	 sabe	 mucho	 y	 que	 se	 fuerza,
además,	 en	 que	 se	 note.	 Pero	 era	 servicial	 y	 tenía	 tiempo	 libre.	 Tampoco	 le
habían	 ido	 las	 cosas	 demasiado	 bien,	 al	 pobre.	 Comenzó	 a	 trabajar	 como
profesor	en	un	colegio	privado,	pero	con	la	crisis	había	resultado	despedido.	Y
desde	entonces	vagaba	como	alma	en	pena.	Para	ocupar	su	tiempo	también	había
comenzado	 a	 trabajar	 en	 su	 tesis	 doctoral,	 sobre	 el	 siglo	 XIV	 en	 el	 entonces
Reino	 de	 Sevilla,	 tema	 que,	 la	 verdad,	 no	me	 atraía	 lo	más	mínimo.	Algo	 no
funcionaba	bien	en	nuestra	sociedad.	O,	mejor	dicho,	en	la	sociedad	andaluza	y
española.	Siempre	nos	dijeron	que	el	estudiar,	el	formarse,	el	sacarse	títulos	era
la	 puerta	 cierta	 del	 éxito.	 ¡Y	 una	 mierda!	 Jamás	 tuvo	 España	 tantos
universitarios,	nunca	su	juventud	estuvo	mejor	formada	y	todo	¿para	qué?	Pues
para	batir	 récords	estratosféricos	de	desempleo.	Tantos	 licenciados	y	 tan	pocas
empresas,	tantos	parados	y	una	administración	tan	tiesa…	Nuestras	familias	nos
animaban	 a	 colocarnos	 en	 la	 Junta	—un	 sueldo	 seguro	 para	 toda	 la	 vida,	 me
repetía	 mi	 madre—	 sin	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 alguien	 tendría	 que	 crear
empresas	para	emplearnos,	digo	yo,	que	en	la	Junta	no	cabíamos	todos.	Pero	eso,
por	aquel	entonces,	ni	eso	ocurría	ni	parecía	que	fuese	a	pasar	pronto,	por	lo	que
seguiríamos	 parados	 y	 viviendo	 en	 casa	 de	mamá.	 Como	 yo,	 con	 casi	 treinta
años	cumplidos	y	dependiendo	de	mi	madre	para	cama,	comida	y	estudios,	eso
sí,	siempre	con	más	y	más	estudios.
Luis	Reina	 fue	mi	 segunda	 opción.	Antes,	 intenté	 realizar	 aquella	 visita	 con

Alfredo	 Gutiérrez,	 el	 doctorando	 del	 departamento,	 pero	 se	 negó	 a
acompañarme.	Ni	loco	voy	a	ver	dólmenes	contigo,	me	espetó.	Y	tú	no	deberías
ir	tampoco.	Era	un	tipo	extraño	ese	Alfredo,	inclasificable,	incapacitado	para	las
relaciones	sociales.	Podría	ser	un	sospechoso,	si	no	fuera	porque	lo	consideraba
algo	 simple,	 incapaz	 de	maquinar	 algo	 tan	 espantoso	 como	 lo	 que	 sufríamos.
Pero	 quise	 tentarle.	 Dejaba	 hilos	 de	 la	 madeja	 para	 después	 recogerlos.	 Ya
comprobaríamos	los	resultados.
Quedé	con	Luis	Reina	en	la	venta	Montecarmelo,	un	clásico	de	la	autovía	de

Málaga	 que	 se	 encontraba	 junto	 a	 un	 gran	 nudo	 de	 carreteras.	 Al	 llegar
comprobé	que	el	establecimiento	se	rotulaba	como	Casa	Ramos.	Luis	Reina	ya



me	esperaba	en	la	barra.
—Cambiaron	el	nombre	de	la	venta	—me	aclaró	como	saludo.
—Ya…	Pídeme	un	café	con	hielo,	por	favor.
—Camarero,	por	favor,	un	café	con	hielo	y	un	té	verde.
—¿Ahora	tomas	té?
—Sí,	me	han	dicho	que	es	mejor	para	la	salud.
Le	 pegaba.	 Tenía	 comprobado	 que	 el	 universo	 se	 dividía	 en	 dos	 grandes

mitades,	 distintas	 y	 distantes	 entre	 sí;	 la	 de	 los	 bebedores	 de	 café	 y	 la	 de	 los
consumidores	 de	 té.	Yo,	 por	 ejemplo,	 bebía	 café	 y	 el	 sabor	 del	 té	me	 parecía
repulsivo.	 No	 podía	 con	 él.	 Así	 que	 me	 resignaba	 a	 morir	 antes,	 enferma	 y
avejentada,	que	la	creciente	horda	de	téadictos,	tan	saludables	y	tan	fitness.
Decidimos	 ir	 en	 su	 coche,	 más	 alto	 que	 el	 mío	 y	 mejor	 preparado	 para	 los

caminos.	 Cinco	 minutos	 después,	 abandonamos	 la	 autovía	 de	 Málaga	 y,	 de
repente,	 el	 paisaje	 se	mudó	por	 completo.	Alcalá	de	Guadaira	 está	 rodeado	de
enormes	 polígonos	 industriales	 y,	 de	 repente,	 habían	 desaparecido	 como	 por
ensalmo.	 Sin	 naves	 ni	 construcciones	 industriales	 el	 campo	 se	 nos	 mostraba
abierto,	como	suspendido	del	cielo	y	ribeteado	por	caminos	de	color	amarillento,
reflejo	 del	 albero	 tan	 abundante	 en	 la	 zona.	 Grandes	 chumberas	 delimitaban
veredas	y	propiedades,	aunque,	a	medida	que	nos	adentrábamos	en	aquel	espacio
atemporal,	 las	 alambradas	 sustituyeron	 al	 seto	 espinoso	 de	 nuestros	 mayores.
Una	pareja	de	ancianos	recogía	higochumbos	con	unas	largas	cañas	abiertas	en
su	 punta.	 ¡Cuánto	 tiempo	 hacía	 que	 no	 los	 probaba!	 Los	 bebedores	 de	 té	 me
alabarían,	seguro,	sus	propiedades	antioxidantes	o	algo	parecido.	Lo	sabían	todo
sobre	los	alimentos.	A	mí	sólo	me	interesaba	su	sabor,	a	pesar	de	la	advertencia
de	 mi	 abuela.	 Niña,	 ten	 cuidado	 con	 los	 higochumbos	 que	 producen
estreñimiento.	Mi	abuela.	Mi	madre.	Yo.	Una	tela	familiar	entretejida	por	hilos
invisibles	que	nos	ataba	y	nos	retenía,	cuyo	secreto	velado	yo	debía	descubrir.
—Según	mi	 plano	—le	 indiqué—	 el	 dolmen	 de	 la	 Cueva	 del	 Vaquero	 debe

estar	a	la	izquierda	de	esta	vereda,	un	poco	más	adelante.
El	 estrecho	 camino	 quedaba	 delimitado	 por	 altas	 cercas	 de	 alambre.	 A	 mi

izquierda,	la	zona	militar,	con	intimidantes	carteles	de	PELIGRO	y	a	la	derecha,
un	olivar	todavía	joven	tras	el	cual	se	recortaba	una	elevación	sobre	el	horizonte,
que	identifiqué	de	inmediato	con	el	Toruño.
—Mira,	Luis	—señalé	con	el	dedo—.	Allí	está	la	ciudad	prerromana.
—¿Ciudad	 prerromana?	 ¿Pero	 no	 habíamos	 venido	 a	 ver	 una	 necrópolis

megalítica?
—Querido,	estás	en	un	lugar	especial.	Aquí	hay	de	todo…
En	 efecto,	 El	 Gandul	 era	 uno	 de	 esos	 lugares	 mágicos,	 bendecidos	 por	 los

dioses	desde	la	antigüedad,	de	los	que	la	historia	se	encapricha	de	vez	en	cuando.



Allí	lucían	restos	de	todas	las	culturas	pasadas.	Así,	sobre	la	conocida	mesa	de
El	Gandul,	una	elevación	cortada	por	el	acusado	desnivel	de	 la	cornisa	de	Los
Alcores	sobre	la	vega,	se	ubicó	un	importante	asentamiento	calcolítico	primero,
una	 ciudad	 del	 bronce	 después,	 posteriormente	 tartésica	 para	 llegar	 a	 ser	 una
ciudad	romana.	Los	restos	de	una	gran	muralla	con	sus	altos	torreones	—hoy	en
ruinas	 y	 cubiertos	 por	 una	 densa	 vegetación	mediterránea—	 se	 recortan	 en	 el
horizonte	 en	 el	 Toruño.	Un	 lugar	 espléndido	 para	 el	 hábitat	 humano,	 ocupado
durante	tres	o	cuatro	mil	años	hasta	que,	sin	que	todavía	conozcamos	el	motivo,
quedara	despoblado.	Una	ciudad	perdida	y	escondida	a	los	tiempos	bajo	tierra,	a
la	espera	de	los	siglos	que	la	descubrieran	de	nuevo.
Al	 pie	 del	 Toruño,	 y	 a	 nuestra	 izquierda,	 se	 encontraba	 un	 terreno	 plano,

cubierto	 por	 una	 gran	 extensión	 de	 palmitos,	 la	 pequeña	 palmera	 tan	 habitual
junto	 a	 veredas	 y	 caminos.	Consulté	 de	 nuevo	mi	 plano.	Bajo	 ese	 palmitar	 se
tenían	que	encontrar	las	ruinas	sin	excavar	del	anfiteatro	de	la	ciudad.	Pero	si	al
sur	estaba	 la	ciudad	de	 los	vivos	y	sus	equipamientos,	al	norte	se	estableció	el
reino	de	los	muertos	con	los	suyos.	Existían	varias	necrópolis	megalíticas	en	la
zona,	 algunas	con	dólmenes	espléndidos,	 como	el	de	 la	Cueva	del	Vaquero,	 el
del	Término	o	el	Tholos	de	las	Canteras.	El	gusto	funerario	tartésico	dejó	como
herencia	 varios	 túmulos,	 perfectamente	 visibles	 hoy	 en	 día.	 Y,	 cómo	 no,
sobreponiéndose	a	unos	y	otros	se	encontraba	la	necrópolis	romana.	Todos	ellos
conformaban	aquel	lugar	sagrado	desde	seis	mil	años	atrás	que	aún	exhalaba	la
honda	espiritualidad	de	tantas	almas	enterradas.
—Ya	 debemos	 estar	 llegando.	 Según	 mis	 indicaciones,	 el	 mausoleo	 romano

debe	estar	a	nuestra	izquierda…
—Míralo,	ahí	está.
—¡Sí,	es	enorme!	Pero…	¿cómo	entramos?
La	cerca	metálica	de	 los	militares	 se	extendía	a	 lo	 largo	del	 camino,	 sin	que

puerta	 o	 cancela	 alguna	 permitiera	 el	 paso	 hacia	 las	 necrópolis	 romana	 y
prehistórica.
—Esta	 cerca	 la	 han	 tenido	 que	 levantar	 hace	 poco	 tiempo…	Hablé	 anteayer

con	un	amigo	que	estuvo	aquí	hace	unos	meses	y	no	me	dijo	nada	de	ella.
—Ahí	se	ve	la	entrada	del	dolmen,	debe	ser	la	Cueva	del	Vaquero.
—Y	mira,	 allí,	delante	de	aquellos	eucaliptos	del	 fondo	se	aprecian	con	 toda

claridad	los	túmulos	tartésicos.	¡Este	sitio	es	increíble,	una	pasada!
—Sí,	pero	me	parece	alucinante	que	estén	cercados,	que	nadie	pueda	entrar	a

verlos.
—Sí,	es	para	protestar.
Nos	 bajamos	 del	 coche	 para	 hacer	 algunas	 fotos.	 A	 unos	 cien	 metros	 de

nosotros	se	encontraba	el	gran	monumento	funerario	de	la	necrópolis	romana,	un



enorme	columbario	circular	de	casi	diez	metros	de	diámetro.	Un	 lugar	sagrado
durante	 miles	 de	 años	 —y	 me	 estremecí	 al	 pensarlo—.	 Dólmenes,	 túmulos
tartésicos,	 necrópolis	 romanas,	 todas	 juntas	 y	 en	 armonía.	 Los	 antiguos
respetaban	 las	 tumbas	 de	 sus	 predecesores.	 Ahora	 las	 profanábamos.	 Los
expoliadores,	para	vender	sus	riquezas;	 los	necios,	para	ocultarlas	y	que	así	no
les	 causaran	 perjuicios	 en	 sus	 propiedades;	 y	 los	 arqueólogos	 para	 estudiarlas.
Todos	sacrílegos,	al	fin	y	al	cabo.
El	 Gandul	 sobrecogía	 por	 su	 luminosidad	 y	 por	 su	 enorme	 acumulación	 de

necrópolis	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Y,	 aunque	 Bonsor	 excavó	 los	 primeros
dólmenes	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 todavía	 quedaba	 mucho	 por	 descubrir	 e
investigar	 en	 ese	 lugar	 mágico	 y	 de	 raíces	 perdidas	 en	 el	 tiempo.	 Resultaba
increíble	 que	 lugares	 como	 aquel,	 auténticos	 paraísos	 arqueológicos,	 cercanos
además	a	una	gran	ciudad,	permanecieran	vírgenes,	por	completo	abandonados	y
desconocidos.	 En	 cualquier	 país	 europeo	 sería	 un	 monumento	 nacional;	 aquí,
apenas	una	línea	perdida	en	el	horizonte.
Anduvimos	a	lo	largo	de	la	cerca,	en	busca	de	un	portillo	para	poder	acceder	a

las	 necrópolis,	 pero	 fue	 tarea	 inútil.	 La	 tarde	 comenzaba	 a	 caer,	 lenta,
dulcemente,	 como	 gusta	 en	 los	 veranos	 del	 sur,	 cuando	 el	 tiempo	 parece
detenerse.	 Unos	 ciclistas	 pasaron	 veloces	 sobre	 sus	 artilugios	 todoterrenos,
bastante	más	ligeros	y	sofisticados	que	las	bicicletas	de	mi	infancia.	Decidimos
regresar	al	coche	para	continuar	la	excursión.
—Vamos	al	dolmen	de	El	Término.	Está	restaurado	y	muy	cerca	de	aquí,	junto

al	camino.
Cinco	minutos	después	nos	encontrábamos	junto	al	túmulo	del	dolmen…	pero

sin	 conseguir	 entrar	 en	 él.	 Otra	 cerca	 nos	 volvió	 a	 impedir	 el	 paso,	 en	 esta
ocasión	de	una	propiedad	privada.
—¡Coño,	es	que	no	vamos	a	poder	ver	nada!
De	nuevo	caminamos	a	lo	largo	de	la	valla,	sin	lograr	encontrar	un	hueco	para

poder	 visitar	 el	 megalito.	 Gritamos	 e	 hicimos	 sonar	 el	 claxon	 delante	 de	 una
cancela,	por	si	nos	abrían	desde	una	nave	que	veíamos	en	su	interior,	pero	todo
fue	 inútil,	 nadie	 pareció	 advertir	 nuestro	 estruendo.	 Resignados,	 maldiciendo
instituciones	 y	 particulares,	 nos	 dispusimos	 a	 visitar	 el	 Toruño.	Aparcamos	 el
coche,	nos	saltamos	una	cerca	y	nos	dirigimos	hacia	la	mesa	de	El	Gandul,	para
lo	que	tuvimos	que	atravesar	la	mayor	extensión	de	palmitos	que	nunca	hubiera
conocido.	Me	 giré	 para	 divisar	 el	 espacio	 de	 las	 necrópolis.	 Allí	 advertía	 los
túmulos	 y	 el	 mausoleo	 romano.	 Otros	 ciclistas	 —¿o	 eran	 los	 mismos?—
rompieron	la	soledad	del	paisaje.	Observé	como,	al	pasar	a	la	altura	del	camino
en	la	que	se	encontraba	aparcado	nuestro	coche	giraron	sus	cabezas	para	mirar
hacia	donde	nos	encontrábamos	nosotros.	Aquel	gesto	me	alertó.	¿Quiénes	eran?



Por	 vez	 primera	 fui	 consciente	 del	 peligro	 que	 corríamos.	Estaba	 jugando	 con
fuego,	 como	 me	 advirtiera	 mi	 madre,	 provocando	 la	 furia	 de	 un	 enemigo
satánico.	Quise	jugar	y	con	mi	juego	arriesgaba	nuestras	vidas.	Sobre	todo	la	de
Luis,	 que	 podría	 terminar	 descuartizado	 tras	 un	 rito	 milenario.	 Nada	 sabía	 el
infeliz	del	lío	en	el	que	había	decidido	meterlo.	¿Qué	debía	hacer?	Si	continuaba
hacia	el	Toruño	nos	adentraríamos	en	un	lugar	aún	más	solitario	y	misterioso…
—¡Artafi,	vamos	—me	gritó	Luis—,	no	te	quedes	atrás!
Seguí	tras	sus	pasos,	que	fuera	lo	que	Dios	quisiera.	Llegamos	hasta	la	altura

que	advertimos	desde	el	camino	y,	en	efecto,	se	trataba	de	un	ancestral	 torreón
destruido.	La	línea	de	muralla,	con	sus	piedras	derrumbadas	y	su	manto	de	densa
vegetación	 mediterránea,	 era	 perfectamente	 visible.	 Al	 traspasarla	 nos
adentramos	en	lo	que	tuvo	que	ser	la	antiquísima	ciudad,	hoy	olivar.	Una	serena
quietud	nos	amparaba,	demasiada	tranquilidad;	la	paz	de	los	muertos,	pensé	yo.
—¡Mira,	todo	el	suelo	está	lleno	de	cerámica	antigua!	—Luis	exteriorizaba	su

entusiasmo	 ante	 la	 abundancia	 de	 material	 arqueológico	 que	 se	 mostraba	 a
simple	vista—.	¡Mira	qué	tégula!
Mi	amigo	me	mostraba	un	gran	trozo	de	tégula,	la	teja	romana,	que	lo	mismo

servía	 como	 tejado	 o	 como	 cobertura	 de	 los	 enterramientos	 de	 la	 época.	 La
densidad	 de	 cerámica	 y	 de	 trozos	 de	 elementos	 constructivos	 era	 enorme.	 La
ciudad	 tuvo	 que	 ser	 importante	 para	 habernos	 legado	 tantas	 evidencias	 de	 su
esplendor.	Este	promontorio,	defendido	por	uno	de	sus	lados	por	esa	imponente
muralla	y	por	el	otro	por	el	abrupto	desnivel	de	Los	Alcores,	 tuvo	que	resultar
inexpugnable	 desde	 aquel	 amanecer	 de	 la	 historia.	 Caminar	 sobre	 ciudades
abandonadas,	que	albergaron	la	vida	y	el	bullicio	urbano	durante	miles	de	años	y
que,	por	causas	desconocidas,	morían	y	caían	en	el	olvido	colectivo,	me	sumía
en	 una	 honda	 melancolía.	 Esta	 ciudad	 de	 El	 Gandul	 fue	 próspera	 y	 rica;	 sus
poderosos	habrían	competido	en	 soberbia	y	ostentación.	Hoy	no	quedaba	ni	 la
memoria	de	su	recuerdo.	Nada.	Y	si	eso	ocurrió	en	 tantas	ocasiones	con	 tantas
ciudades	del	pasado,	¿quién	nos	decía	que	no	volvería	a	ocurrir	con	las	actuales?
Sevilla,	 Barcelona,	 París,	Madrid,	Moscú…	 ¿se	 recordaría	 siquiera	 su	 nombre
dentro	de	cinco	mil	años?
Pisaba	cerámicas	y	restos	de	la	ciudad	perdida;	de	lo	que	miles	de	años	atrás

fue	vida	y	que	por	aquel	entonces	sólo	respiraba	desolación.	Cuando	pensamos
en	ciudades	perdidas,	nos	vienen	a	la	cabeza	el	Yucatán,	el	Sáhara	o	los	desiertos
de	Irak.	Nadie	cae	en	la	cuenta	de	que	vivimos	rodeados	de	ciudades	y	pueblos
desaparecidos.	Sólo	en	Andalucía	 existen	más	de	doscientas	 ciudades	 romanas
enterradas,	 algunas	 sin	 localizar	 todavía.	Y	 si	 viajamos	 por	 una	 gran	 parte	 de
España	 vemos	 como	 los	 pueblos	 se	 abandonan	 para	 morir.	 Se	 convierten	 en
arqueología	 delante	 de	 nuestras	 propias	 narices.	 Estas	 ruinas	 del	 pasado,	 esos



muertos	 sin	 nombres,	 nos	 anclan	 con	 el	 territorio,	 amarran	 nuestras	 almas	 al
ancestro	 compartido.	 De	 alguna	 manera,	 nosotros	 somos	 ellos;	 ellos	 son
nosotros.
—¡Vamos	a	llegar	hasta	la	cornisa!	—me	gritó	Luis	mientras	saltaba	como	un

niño—.	¡Quiero	ver	la	campiña	desde	su	altura!
Resignada,	iba	a	aceptar,	cuando	me	pareció	advertir	que	algo	se	movió	entre

la	vegetación	de	la	muralla.	Quizás	fuese	sólo	fruto	de	mi	imaginación,	o	quizás
se	tratase	de	una	perdiz	o	de	un	conejo…	El	miedo	me	paralizó	un	instante.	No
podíamos	 seguir.	Mi	 intuición	me	 advirtió	 del	 peligro.	 Alguien	 nos	 acechaba,
nos	teníamos	que	largar	de	allí	cuanto	antes.
—Luis,	no	podemos	seguir,	que	va	a	anochecer	y	todavía	nos	queda	por	ver	la

parte	medieval.
Mi	 tensión	se	acrecentaba	por	momentos.	Cuando	pensaba	que	Luis	 insistiría

en	continuar	adentrándose	en	aquel	olivar	solitario,	su	respuesta	me	sorprendió.
Su	asentimiento	prudente	alivió	mi	tensión.
—¡De	 acuerdo,	 tienes	 razón,	 ya	 veremos	 esto	 otro	 día!	 ¡Ahora	 tenemos	 que

conocer	el	poblado	medieval!
—Sí,	corre,	vamos	deprisa.
Aceleramos	 el	 paso	 para	 regresar	 al	 coche	 con	 la	 punzante	 sensación	 de	 ser

observados.	 Desde	 la	 mesa	 de	 El	 Gandul	 podríamos	 haber	 caminado	 hasta	 la
aldea	y	 la	 ermita,	 pero	preferí	 regresar	 al	 coche	y	 llegar	 por	 carretera	 hasta	 el
lugar,	aunque	tuviéramos	que	dar	un	pequeño	rodeo.	Sólo	cuando	nos	montamos
en	el	vehículo	y	arrancamos	pude	 sentirme	segura.	Apenas	 rodamos	un	par	de
kilómetros	sobre	la	antigua	carretera	de	Málaga	cuando	llegamos	al	palacio	de	El
Gandul.	El	 sol	moribundo	 teñía	de	 rojo	el	 albero	del	Alcor;	nos	quedaba	poco
tiempo	de	luz	para	dar	una	vuelta	por	la	ermita	y	la	aldea.	El	imponente	palacio
de	los	marqueses	de	Gandul,	que	se	nos	mostraba	con	sus	formas	renacentistas	al
borde	 mismo	 de	 la	 carretera;	 era	 de	 propiedad	 privada	 y	 no	 se	 podía	 visitar.
Sobre	 el	 palacio	 destacaba	 una	 gran	 torre	 rematada	 por	 un	 enorme	 palomar.
Unos	decían	que	 tenían	base	romana,	pero	parecía	que	su	origen	era	medieval.
En	todo	caso,	en	El	Gandul,	los	tiempos	se	entreveraban	para	constituir	un	todo
orgánico	entre	las	piedras	del	ayer	y	las	piedras	de	hoy.
—Mira	—ahora	Luis	tomaba	la	batuta	de	guía,	dado	su	conocimiento	medieval

—,	esta	es	la	Ermita	de	San	Juan	Evangelista.	Lo	acabo	de	leer	en	internet.	¡Este
sitio	es	la	bomba!
Accedimos	 a	 la	 base	 de	 la	 Ermita	 por	 un	 callejón	 recortado	 sobre	 la	 roca

albariza.	 El	 aire	 olía	 a	 humedad,	 sin	 duda	 alguna	 una	 fuente	 o	 manantial
justificaba	su	ancestral	riqueza	arqueológica.	Mientras	Luis	caminaba	alrededor
de	 la	 ermita	 y	 tomaba	 notas	 en	 un	 pequeño	 cuaderno	 que	 llevaba,	 yo	miraba



hacia	un	lado	y	otro,	inquieta.	Las	malas	sensaciones	me	perseguían.	Tendríamos
que	haber	regresado	a	Sevilla	y	no	aventurarnos	por	aquella	parte	de	El	Gandul.
Quien	quiera	que	fuera	el	que	nos	observaba	podría	atacarnos	a	esa	hora	incierta
del	crepúsculo.	Pero	el	palacio	estaba	vigilado	y	si	gritásemos	quizás	pudieran
venir	en	nuestro	auxilio.
—Vamos	a	intentar	ver	los	restos	del	poblado	medieval.
—Luis,	no	deberíamos	alejarnos	del	coche,	anochece	y…
—Seguramente	 el	 poblado	 ya	 era	 una	 alquería	 andalusí	—mi	 amigo	 hablaba

con	pasión	mientras	ascendía	por	el	camino	mientras	leía	la	historia	del	lugar	en
su	 móvil—	 que	 después	 de	 la	 conquista	 de	 Sevilla	 por	 Fernando	 III	 pasó	 a
manos	cristianas.	Un	siglo	después,	Enrique	II,	en	1369,	en	agradecimiento	por
su	apoyo	en	la	guerra	contra	su	hermanastro	Pedro,	entregó	el	lugar	a	Amao	de
Solier.	Posteriormente	nacería	el	marquesado	de	El	Gandul.
El	 camino	 se	 encajonaba	 con	 mayor	 profundidad	 entre	 aquellas	 paredes

excavadas.	 Y	 a	 ambos	 lados,	 se	 alzaban	 unas	 ruinas	 inquietantes,	 lienzos	 de
murallas,	 caseríos	 destruidos,	 sin	 duda	 restos	 de	 aquel	 poblado	 medieval	 que
tanto	 enajenaba	 a	mi	 amigo,	 que	 seguía	 su	 perorata	 cada	vez	más	 acelerado	y
lejano.	Su	paso	era	más	rápido	que	el	mío	y	pronto	lo	perdí	de	vista.	La	visión
entre	 las	 penumbras	 del	 crepúsculo	 era	muy	 reducida	 y	 sentí	 un	miedo	 tenso,
enervado.	 Aquel	 lugar,	 con	 sus	 piedras,	 sus	 muertos	 y	 sus	 misterios	 me
aterrorizaba.	No	pude	avanzar	más	y	me	quedé	paralizada,	 sin	 escuchar	ya	 las
palabras	de	mi	amigo,	perdido	entre	la	oscuridad	del	medioevo	que	se	respiraba
en	aquel	maldito	lugar.	Y	fue	entonces	cuando	todo	se	precipitó.	Primero	fue	un
ruido	 a	 mis	 espaldas,	 como	 de	 unos	 pasos	 amortiguados	 sobre	 el	 rastrojo
superior.
—¡Luis,	Luis,	ven,	por	favor!
No	me	contestó.	Todo	se	hizo	oscuridad,	noche	y	silencio,	falso	silencio.	Como

un	animal	aterrorizado	me	encogí,	sin	querer	respirar	ni	hacer	el	mínimo	ruido.
Alguien	estaba	ahí	cerca,	envuelto	en	la	noche	dispuesto	a	saltar	sobre	mí.
De	repente,	escuché	gritos	lejanos,	un	gran	estruendo.	Sin	duda	alguien	atacaba

a	Luis.	Incapaz	de	reaccionar,	chillé	con	todas	mis	fuerzas	pidiendo	ayuda.	Mis
gritos	alteraron	la	falsa	paz	de	mi	entorno.	Enseguida	escuché	carreras,	linternas
que	 se	 encendían.	 Eran	muchos,	muchos	más	 de	 lo	 que	 jamás	 hubiera	 podido
sospechar.	Y	estaban	ahí,	dispuestos	a	acabar	con	nosotros.	Grité	con	todas	mis
fuerzas	 y	 comencé	 una	 carrera	 hacia	 el	 palacio,	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar
ayuda,	con	la	mala	fortuna	de	tropezar	y	caer	al	suelo	con	estrépito.	Entonces	fue
cuando	sus	linternas	me	enfocaron	y	aprecié	sus	siluetas	al	acercarse.	Era	mujer
muerta.	 Me	 dispuse	 a	 defender	 cara	 mi	 vida	 y	 me	 incorporé	 con	 decisión.
Prefería	morir	antes	de	que	me	atraparan.



—¡Artafi,	tranquila,	que	somos	nosotros!
No	entendí	nada.	¿Quién	eran	esos	nosotros?
—Somos	 de	 la	 Policía	 Nacional.	 Te	 hemos	 vigilado	 todo	 el	 tiempo.	 Al

comenzar	a	gritar	hemos	decidido	mostrarnos,	no	existe	ya	peligro	alguno,	nadie
os	ha	seguido.
—Entonces,	los	ciclistas,	el	movimiento	en	la	muralla	del	Toruño,	los	pasos…
—Sí,	éramos	nosotros,	tus	ángeles	guardianes.
Sin	poderlo	evitar,	me	abracé	a	la	policía	más	cercana.
—Gracias,	¿y	Luis?
—¿Tu	compañero?	Ya	viene	para	acá,	sano	y	salvo.
—¿Sano	y	salvo?
—Sí,	tropezó	con	unos	escombros	y	cayó	al	suelo.	Gritó	de	dolor	y	los	agentes

que	le	vigilaban	se	acercaron	para	ayudarle.	Él	no	se	lo	esperaba	y	también	gritó
del	susto.
—Eso	fue	lo	que	me	sobresaltó.
—Bueno,	ahora	ya	ha	pasado	todo.	Nadie	os	ha	seguido	durante	toda	la	tarde.

Habéis	 estado	por	 completo	 seguros.	 Por	 cierto,	 este	 sitio	 no	 es	 recomendable
para	andar	por	la	noche,	tiene	algo	de….
—¿Siniestro?
—Sí,	siniestro,	tú	lo	has	dicho.
—Descuide	que	no	volveremos	a	andar	por	aquí	a	esta	hora.
—Podéis	 iros	 tranquilos,	 pero	 mejor	 no	 le	 cuentes	 nada	 a	 tu	 amigo;	 no	 es

bueno	que	sepa	que	te	vigilamos.
Un	grupo	descendía	por	el	camino,	sin	duda	Luis	y	sus	ángeles	de	la	guardia.
—¿Qué	ha	pasado,	Artafi?	—me	preguntó	cuando	nos	quedamos	solos—.	¿Tú

entiendes	 algo?	Aparecieron	 de	 la	 nada	 cuando	 caí,	me	 ayudaron,	 pero	 no	me
dijeron	 nada.	 ¿Quiénes	 pueden	 ser?	 ¿Qué	 carajo	 hacían	 con	 esos	 trajes	 de
camuflaje	en	medio	de	las	ruinas?
—Deben	de	ser	aficionados	a	la	astronomía	—improvisé—,	salen	a	pasear	por

la	noche	para	ver	estrellas.
—Joé,	pues	vaya	pintas;	más	bien	parecía	que	iban	a	celebrar	una	misa	negra	o

un	ritual	satánico	en	este	lugar	espeluznante…
—No	 digas	 tonterías,	 por	 favor.	 ¿Y	 este	 lugar,	 no	 decías	 que	 era	 tan

maravilloso	hace	un	ratito?
—Con	luz.	De	noche	es,	sencillamente,	terrorífico.
—Anda,	 no	 seas	 exagerado	 y	 vámonos	 a	 casa,	 ha	 sido	 una	 tarde	 muy

agradable.
—Nadie	puede	 figurarse	que	existen	estos	parajes	 tan	 formidables	al	 lado	de

Sevilla.



—Ni	tan	desconocidos.
—Ni	tan	misteriosos	ni	mágicos…
—No,	nadie	se	lo	figura.
Cuando	 llegué	 a	 casa	 ya	 tenía	 varias	 cuestiones	 claras.	 La	 policía	 había

montado	un	gran	dispositivo	de	seguridad	en	El	Gandul	para	protegerme	y	para
detener	 en	 su	 caso	 a	 los	 agresores.	 Sabían	 que	 allí	 iría	 con	 la	 suficiente
antelación	como	para	montar	aquel	dispositivo.	Pero,	¿cómo	se	había	enterado
de	mi	visita?	Nunca	hablé	de	ello	a	través	del	teléfono	con	nadie.	A	Alfredo	y	a
Luis	se	lo	había	comentado	de	viva	voz	el	día	anterior	y	resultaba	imposible	que
estuviesen	vigilados	ni	que	mantuvieran	contacto	con	la	policía.	También	hablé
de	mi	visita	a	El	Gandul	con	mi	madre.	Salvo	que	hubiesen	colocado	micrófonos
en	 mi	 vivienda	 —lo	 que	 nada	 me	 extrañaría—,	 la	 policía	 tenía	 que	 haber
obtenido	 la	 información	para	montar	 el	 enorme	dispositivo	de	vigilancia	de	El
Gandul	de	una	de	las	conversaciones	telefónicas	de	mi	madre…	¿con	mi	padre?
Por	increíble	que	me	pareciera	ya	no	podía	rechazar	ninguna	opción.	Nadie	tenía
ya	en	quién	confiar,	el	mundo	se	había	tornado	en	algo	extraño	e	inhóspito	para
mí.
Me	metí	en	mi	habitación,	lo	último	que	deseaba	esa	noche	era	ver	el	rostro	de

mi	 madre.	 No	 sabría	 qué	 contarle,	 ni	 cómo	 tratarla.	 Estaba	 tan	 confundida	 y
desfondada	que	sólo	podría	meter	la	pata	y	decir	algo	de	lo	que	me	arrepintiera
de	por	vida.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	en	verdad	no	sabía	nada.	Nada	de	nada.	Ni
siquiera	quiénes	eran	los	buenos	y	quiénes	los	malos	en	aquella	película	de	terror
gore.
Y	 la	policía	por	 encima	de	 todos	nosotros.	Yo	espiada,	mi	madre	 espiada.	Y

Maqueda,	 con	 sus	 formas	de	poli	bueno	detrás	de	 todo	el	montaje.	Marqué	 su
número	con	rabia.	Era	tarde,	pero	tendría	que	escuchar	mi	desquite.
—¿Artafi?	—Maqueda	 no	 parecía	 sorprendido—.	 Supuse	 que	 me	 llamarías.

Como	has	visto,	estás	bien	vigilada,	puedes	sentirte	segura.
—No	 sé	 si	 me	 siento	 segura	 o	 insegura,	 lo	 que	 sí	 sé	 es	 que	 escuchas	 a	 mi

madre.	 Y	 que	 acabas	 de	 comprobar	 que	 es	 inocente.	 Ningún	 asesino	 fue	 en
nuestra	 búsqueda.	 Si	 ella	 hubiese	 estado	 implicada,	 los	 asesinos	 se	 hubieran
presentado	en	El	Gandul,	éramos	presa	fácil.	No	lo	hicieron,	nada	tiene	que	ver
mi	madre,	déjala	en	paz,	por	favor.
—Tranquila,	Artafi.	Nada	 haremos	 contra	 tu	madre,	 como	 sabes.	 Pero	 no	 le

comentes	esto,	por	favor.	Debemos	agotar	todas	las	vías.
—¿Comprendes	 cómo	me	 siento?	 Es	 como	 si	 la	 traicionara.	 Ella	 nunca	 me

haría	algo	así.
—Eso,	Artafi,	nunca	se	sabe,	nunca	se	sabe.
—Eres	un	mierda,	Maqueda.



—Soy	un	policía;	cumplo	con	mi	deber.	Buenas	noches,	Artafi,	que	descanses.
	



XX

Desperté	 sobresaltada	 de	 un	 sueño	 profundo	 y	 prolongado.	Una	 luz	 intensa	 se
filtraba	matizada	por	las	hendiduras	de	la	persiana.	Miré	la	hora	en	el	teléfono.
¡Las	 nueve	 y	 media!	 Me	 incorporé	 de	 un	 salto,	 no	 podía	 creer	 que	 hubiera
dormido	 tantas	 horas	 del	 tirón.	Me	 duché	 con	 agua	 fría,	 para	 despabilarme	 y
comenzar	 el	 día	 con	 energía.	 Enfundada	 en	 mi	 bata	 de	 baño,	 me	 dispuse	 a
desayunar	 con	 tranquilidad	 y	 parsimonia,	 un	 deleite	 para	mí.	 Puse	 la	 cafetera,
encendí	 la	 tostadora	 de	 pan	 y	 conecté	 mi	 móvil	 para	 leer	 las	 noticias.	 Tenía
varios	mensajes,	 cosa	 extraña	 a	 esas	 horas	 de	 la	mañana.	 Los	 abrí	 y	 no	 pude
creerme	lo	que	veía.	Tenían	siete	mensajes	de	Maqueda.	Desde	las	nueve	de	la
mañana	me	urgía	a	que	lo	llamara	con	urgencia.	Sin	leer	siquiera	el	resto	de	los
mensajes,	lo	llamé	de	inmediato.	La	secuencia	se	repetía.	Llamada	de	Maqueda
por	la	mañana,	aquelarre	consumado,	otra	muerte	sobre	mis	espaldas.	Deseé	con
todas	mis	fuerzas	que	el	horror	de	un	nuevo	asesinato	no	me	sobresaltara	en	esa
ocasión.
—Maqueda,	soy	yo,	¿qué	ocurre?
—¿No	has	leído	mis	mensajes?
—No,	sólo	he	visto	el	primero,	me	levanté	tarde	y…
—Creemos	que	esta	noche	han	intentado	asesinar	a	Joao	Soares.
—¿Joao	Soares?	¿El	arqueólogo	jefe	de	los	proyectos	de	Évora?
—Sí.	Se	ha	salvado	por	los	pelos.
—Cuéntame...
—Ha	 sido	 en	 la	 necrópolis	 megalítica	 de	 Alcalar,	 cerca	 de	 Portimao,	 en	 el

Algarve.	 Lograron	 atraerlo	 con	 un	 engaño	 por	 la	 noche.	 Allí	 le	 esperaba	 una
emboscada.	Pudo	reaccionar	a	tiempo	y	logró	huir.	Por	vez	primera,	los	asesinos
de	los	dólmenes	han	cometido	un	fallo.
No	pude	responder.	Absorta	escuché	el	siseo	alterado	del	café	al	hervir	y	aspiré

el	olor	acre	de	las	tostadas	al	quemarse.
—Artafi,	¿estás	ahí?
—Sí,	sí,	aquí	sigo…
—Siento	 tener	 que	 decírtelo.	Mientras	 ayer	 perdíamos	 el	 tiempo	 jugando	 al

gato	y	al	ratón	en	El	Gandul,	alguien	arrastraba	a	Joao	Soares	hasta	Alcalar	para
tratar	de	matarlo.
—No,	no…
—Sí,	Artafi,	sí.	Utilizaron	tu	treta	para	despistarnos	y	dar	un	nuevo	golpe	en	el

lugar	más	inesperado.	Aprovecharon	tu	jueguecito.	Son	mucho	más	listos	de	lo



que	 nunca	 pudimos	 imaginarnos…	 y	 nosotros	 más	 torpes	 de	 lo	 que	 a	 mí,	 al
menos,	me	gustaría	reconocer.
—Lo	siento,	yo…
—No	 vuelvas	 a	 jugar	 con	 nosotros.	 Las	 consecuencias	 han	 podido	 resultar

mortales.
Durante	una	hora	permanecí	sentada	en	el	sofá,	paralizada	por	una	angustiosa

sensación	de	ridículo	irresponsable.	Pensé	que	mi	truco	al	forzar	la	situación	en
el	Gandul	provocaría	el	que	alguien	pusiera	de	una	vez	por	todas	sus	cartas	sobre
la	 mesa.	 Pero	 ese	 alguien	 mostraba	 una	 inteligencia	 muy	 superior	 a	 la	 mía.
Descubrió	mi	farol	y	jugó	a	la	contra.	El	pobre	Joao	estuvo	a	punto	de	morir	por
mi	 estupidez.	 ¿Qué	 habría	 ocurrido?	 Aún	 tenía	 su	 número	 móvil.	 La	 policía
nunca	me	contaría	lo	sucedido	y	yo	debía	averiguarlo.	Llamé	a	Joao.	Apagado	o
fuera	de	cobertura.	Recogí	el	estropicio	de	la	cocina;	no	desayunaría	esa	mañana.
Quince	minutos	después,	Joao	me	devolvía	la	llamada.
—Joao	—entré	en	materia	tras	los	saludos	y	la	puesta	en	lugar—.	¿Podría	ir	a

verte	hoy?	Querría	hablar	contigo.
—Supongo	 que	 la	 policía	 me	 tendrá	 la	 mañana	 ocupado	 con	 sus

interrogatorios.
—Para	mí	es	importante,	Joao.	Ya	sabes	lo	que	todo	esto	me	afecta.
—Si,	lo	sé.	¿Vendrías	para	Alcalar?
—Por	supuesto.
—Vale,	nos	vemos	aquí,	en	el	 restaurante	que	hay	 junto	a	 la	necrópolis	a	 las

cuatro	de	la	tarde.	Hora	portuguesa,	recuerda.
—Perfecto,	allí	estaré.
Mi	madre	me	prestó	el	coche	y	el	viaje	me	tomó	unas	dos	horas	y	media.	La

necrópolis	megalítica	 de	 Alcalar	 se	 encontraba	 en	Mexilhoeira	 Grande,	 en	 un
desvío	 de	 la	 carretera	 de	 Portimao	 a	 Lagos.	 Las	 palabras	 de	 Maqueda
continuaban	 en	 mi	 mente	 con	 su	 redoble	 reprobador.	 Habíamos	 caído	 como
mirlos	 tiernos	 en	 la	 red	 que	 yo	misma	 tendí.	Yo	 estaba	 avergonzada.	Me	 creí
muy	 inteligente	 y	 concité	 a	 mi	 alrededor	 a	 todo	 el	 dispositivo	 de	 vigilancia
mientras	 los	 asesinos,	 con	 el	 campo	despejado,	 a	 punto	 estuvieron	de	 asesinar
brutalmente	 a	una	nueva	víctima,	 conocida	mía,	 como	 todas	 las	 anteriores.	Yo
seguía,	de	una	u	otra	manera,	marcando	el	camino	a	los	criminales.
—Lo	siento,	Maqueda	—lo	llamé	por	 teléfono	para	excusarme	justo	antes	de

cruzar	 la	antigua	frontera	de	Portugal—.	Por	mi	culpa	le	hemos	concedido	una
imperdonable	oportunidad.	Soy	una	perfecta	imbécil
—Tranquila,	nosotros	fuimos	los	que	decidimos	protegerte.	Pensamos	que	ayer

noche	aprovecharían	la	ocasión	que	tú	habías	creado	para	provocarlos…
Quería	demostrar	que	mi	madre	nada	 tenía	que	ver	con	el	 asunto.	Pero	ni	 lo



uno	ni	lo	otro.	Ahora	ya	sí	que	sabemos	que	no	sabemos	nada.
—Nunca	me	he	encontrado	un	caso	tan	grave	ni	complejo.
—A	 veces	 parece	 que	 una	 fuerza	 sobrenatural,	 oscura,	 se	 esconde	 detrás,

¿verdad?
—Desde	 luego,	oscura	sí	que	es.	Pero	a	 la	policía	nos	enseñaron	que	 los	del

más	allá	no	matan,	sino	que	siempre	los	asesinos	son	de	carne	y	hueso.
—Sospechas	de	mi	padre	y	de	mi	madre,	¿verdad?
—Sospechamos	 de	 todos	 en	 general.	 Y	 me	 temo	 que	 el	 caso	 todavía	 nos

guarda	alguna	que	otra	sorpresa.
Estacioné	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 del	 restaurante	 Fonte	 de	 Pedra,	 un

establecimiento	tradicional	con	motivos	de	caza	que	se	encontraba	muy	cerca	de
la	 necrópolis.	 Acababa	 de	 dejar	 atrás	 el	 edificio	 de	 recepción.	 El	 interior	 del
establecimiento	 mantenía	 una	 fresca	 penumbra.	 Joao	 Soares,	 con	 su	 aire	 de
excavador	romántico	inglés,	tomaba	un	café	en	la	barra.
—Gracias	por	atenderme.	Supongo	que	hoy	no	será	el	mejor	día	para	ti.
—No,	 al	 contrario,	 gracias	 por	 venir	—respondió	 amable—.	Me	 viene	 bien

romper	con	la	presión	policial,	al	menos	por	un	rato.	No	sé	lo	que	está	pasando,
pero	 sí	 sé	 que	 una	 fuerza	 brutal,	 primitiva,	 se	 ha	 desatado	 en	 torno	 a	 los
megalitos.	Tú,	por	algún	motivo,	estás	en	medio.	He	hablado	con	la	policía,	con
compañeros	españoles.	Creo	que	es	mi	deber	charlar	 contigo.	Quizás	 tú	 logres
entender	lo	sucedido,	encontrarle	un	sentido	a	toda	esta	locura.
—Pues	no	entiendo	nada,	Joao.	Sólo	veo	horror	y	sinrazón.
—Tiene	que	existir	un	porqué.
—A	 veces	—y	 recordé	 las	 palabras	 de	 Cisneros—	 el	 mal	 no	 precisa	 razón

alguna.	Es	irracional,	busca	el	dolor	por	el	dolor.
—Me	cuesta	creerlo…
—¿Qué	te	pasó,	Joao?	¿Por	qué	viniste	solo,	de	noche,	a	la	necrópolis?
—Te	 resumo	 la	 historia,	 la	 he	 explicado	 ya	 mil	 veces.	 Celebrábamos	 un

encuentro	 de	 arqueología	 en	 Portimao,	 con	 varias	 delegaciones	 europeas.	 Ya
conoces	el	ambiente.
—Parecido	al	de	Évora,	supongo.
—Bueno,	 aquí	 algo	más	 formal,	más	 académico.	En	 esta	 ocasión	 asistía	 una

invitada	que	no	conocía	de	eventos	anteriores.	Se	trata	de	Brigitte	Morbihan,	una
supuesta	 investigadora	 francesa,	 digamos	 que	 algo	 singular.	 Muy	 atractiva,
elegante,	 destacaba	 en	 el	 grupo.	 Ayer	 por	 la	 tarde	 me	 comentó	 que	 tendría
mucho	 interés	 en	 conocer	 la	 necrópolis	 de	 Alcalar	 por	 la	 noche.	Me	 presté	 a
enseñársela	y	quedamos	aquí	a	las	doce	y…
—Pero	el	recinto	está	cerrado,	acabo	de	pasar	junto	a	la	cancela	del	centro	de

recepción	y…



—Déjame	 terminar,	 por	 favor.	 En	 efecto,	 los	 principales	 monumentos
megalíticos	se	encuentran	rodeados	por	la	cerca	que	comentas	y	vigilados	en	su
interior.	 Pero	 justo	 aquí	 enfrente	 se	 localiza	 otra	 parte	 de	 la	 necrópolis,	 con
restos	de	megalitos	muy	destacados.	Este	recinto	siempre	tiene	la	puerta	abierta,
cualquiera	puede	entrar.	Brigitte	me	dijo	que	quería	realizar	unas	pruebas	de	la
orientación	astral	de	los	dólmenes.	Como	esta	disciplina	es	pseudocientífica,	no
quería	que	nadie	lo	supiera.	Por	eso	me	pidió	discreción	y	me	rogó	que	a	nadie	le
hablara	de	nuestra	visita	nocturna.
Mientras	le	escuchaba	no	podía	dejar	de	malpensar	el	verdadero	motivo	por	el

que	Soares	se	prestaría	a	acompañar	a	la	francesa	hasta	la	necrópolis.	Atractiva,
elegante,	orientación	astral…	Vaya,	ahora	le	decían	así.	Sí,	sí…	Joao,	al	final,	se
comportaba	 como	 todos	 los	 hombres,	 fáciles	 de	 seducir	 y	 manejar,	 sin	 más
brújula	que	unas	buenas	curvas	y	una	mirada	provocadora.
—Nadie	 supo,	 por	 tanto,	 de	mi	 visita	 aquí.	Llegué	 a	 las	 doce,	 dejé	 el	 coche

enfrente,	 aguardé	 un	 buen	 rato	 y	 Brigitte	 no	 apareció.	 Me	 sentí	 absurdo,	 ni
siquiera	disponía	de	su	número	de	móvil	para	llamarla.	Ven,	te	voy	a	mostrar	el
lugar	de	los	hechos.
Salimos	 del	 restaurante.	 Un	 poco	 más	 allá,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 carretera,	 se

ubicaba	una	de	las	parcelas	de	la	necrópolis.	La	cancela	se	encontraba	siempre
abierta,	 por	 lo	 que	 cualquiera	 podía	 entrar	 y	 salir	 a	 su	 gusto	 en	 ese	 espacio
sagrado.	 Por	 lo	 visto,	 los	 dólmenes	 que	 se	 encontraban	 en	 su	 interior	 estaban
muy	deteriorados,	por	lo	que	alguien	decidió	en	su	momento	que	no	existían	ni
recursos	 ni	 energías	 para	 su	 vigilancia	 y	 conservación.	 Varios	 coches	 de	 la
policía	 portuguesa	 todavía	 se	 encontraban	 junto	 a	 la	 cerca,	 con	 su	 festival	 de
luces	 giratorias	 acelerado,	 en	 busca	 de	 unas	 pruebas	 fantasmas	 que	 nunca
aparecerían.
	
El	lugar	era	hermoso,	pensé	mientras	seguía	a	Soares.	Nos	encontrábamos	en

el	 extremo	occidental	del	Algarve,	 entre	 la	 franja	 situada	al	norte	de	 la	 ría	del
Alvor	y	las	faldas	de	la	sierra	de	Monchique.	En	este	espacio	se	desarrolló,	desde
finales	 del	 neolítico	 hasta	 bien	 entrada	 la	 edad	 del	 cobre,	 un	 importante
asentamiento	 humano	 que	 construyó	 diversos	 monumentos	 megalíticos	 que
constituyen	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 necrópolis	 megalítica	 de	 Alcalar,	 con
docenas	de	tholos	y	algún	hipogeo.	La	mayoría	están	datados	sobre	el	año	3.000
antes	de	Cristo.	Cinco	mil	años	de	historia	oculta	en	esta	espectacular	necrópolis
en	la	que	me	encontraba	contra	mi	voluntad.
Nos	 rodeaba	 un	 paisaje	 orlado	 por	 casas	 blancas	 y	 cultivos	 de	 almendros	 y

algarrobos.	El	monte	de	encinas,	lentiscos	y	palmitos	aún	mostraba	la	vegetación
típica	de	la	zona,	muy	similar	a	la	que	existirían	cinco	mil	años	atrás	cuando	se



levantaron	aquellos	dólmenes	que	aún	retaban	a	los	tiempos.
—Aquí	me	encontraba	cuando	llegó	un	coche	—Soares	retomó	su	explicación

—.	 Sus	 luces	me	 enfocaron.	No	 pude	 distinguir	 ni	 la	matrícula	 ni	 el	modelo.
Todavía	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 ella.	 Pero	 se	 abrieron	 sus	 puertas
simultáneamente	y	pude	ver	las	siluetas	de	dos	hombres	al	bajarse.	Me	supe	en
peligro	 y	 comencé	 a	 alejarme,	 sin	 perderles	 de	 vista	 ni	 romper	 a	 correr.	 Fue
entonces	 cuando	 los	 escuché	 con	 toda	 nitidez.	 ¡Ahí	 está!,	 gritaron	 en	 español.
¡Sí,	vamos	a	por	él!	Entonces	arranqué	a	correr.	Intentaron	seguirme,	pero	yo	fui
más	 rápido.	Asustados	por	mis	 gritos,	 dieron	marcha	 atrás,	 se	montaron	 en	 su
coche	y	se	fueron	por	dónde	vinieron.	Llamé	de	inmediato	a	la	policía	y	ya	sabes
el	resto.	Se	armó	un	gran	follón,	pero,	lo	más	importante	es	que	los	asesinos	por
vez	primera	no	se	salieron	con	la	suya…
—Gracias	a	Dios.	¿Y	de	Brigitte?	¿Sabemos	algo?
—Que	 yo	 sepa	 no.	 He	 quedado	 con	 el	 intendente	Mértola,	 en	 diez	minutos

deberá	 estar	 por	 aquí.	Quédate	 conmigo,	 por	 favor,	 también	 quería	 consultarte
algo.
Nos	dirigimos	de	nuevo	hacia	el	 restaurante.	La	conversación	con	Soares	me

dejó	aún	más	preocupada	de	lo	que	llegué.	No	tenía	sentido	alguno,	los	asesinos
no	 podían	 ser	 tan	 chapuzas	 como	 los	 retrataba	 Soares.	 Algo	 no	 encajaba	 en
aquella	historia.
—¿No	veis	raro	—pregunté	a	Mértola	y	a	Soares	cuando	ya	llevaban	un	rato

de	charla—	el	comportamiento	de	los	supuestos	asesinos?
—Lo	 hemos	 analizado	 —respondió	 Mértola	 con	 seguridad	 profesional—	 y

entra	dentro	del	rango	probable	de	comportamiento.	Están	confiados,	creen	que
la	víctima	quedará	paralizada	por	el	miedo	y	cometen	errores.
No	 logré	 inocular	 en	 ellos	 ni	 un	 minúsculo	 bacilo	 de	 duda;	 yo	 estaba	 por

completo	 infectada	de	ellas.	Sospechaba	que,	en	verdad,	Joao	Soares	no	corrió
ningún	peligro,	pero	no	compartí	con	ellos	mis	impresiones.	Me	despedí	un	rato
más	tarde	y	los	dejé	con	su	conversación	y	su	repaso	exhaustivo	y	tedioso	de	los
hechos.
Cuando	llegué	a	España,	llamé	a	Maqueda.
—Esta	historia	no	puede	creérsela	nadie,	parece	un	relato	infantil.
—A	veces,	las	cosas,	son	más	simples	de	lo	que	parecen.
—¿De	verdad	lo	piensas?	Mi	impresión	es	que	esos	no	iban	a	asesinarle,	iban	a

...,	no	sé	cómo	decirlo,	simplemente	a	hacerse	notar.	Anoche	no	tenían	previsto
matar…
—No	es	esa	la	conclusión	que	sacan	mis	colegas	portugueses.
—Puede	que	estén	equivocados.
—Pueden	estarlo,	aunque	no	es	probable.	Vamos	a	colaborar	en	la	nueva	línea



de	 investigación.	 Debemos	 localizar	 y	 detener	 a	 Brigitte	 Morbiham,	 estamos
activando	 el	 protocolo	 de	 búsqueda	 en	 España,	 por	 si	 hubiera	 cruzado	 la
frontera.	Por	cierto,	te	envío	una	foto,	es	realmente	muy	guapa.
Cuando	llegué	a	casa	tenía	 la	foto	en	mi	correo	electrónico.	Aparecía	vestida

con	un	chaleco	de	cuello	vuelto,	la	melena	rubia	suelta,	los	ojos	azules,	ventana
a	 los	océanos	del	norte.	Era	 realmente	atractiva	y	elegante,	me	pareció	normal
que	Soares	hubiera	perdido	 la	 cabeza	por	 ella.	 ¿Quién	 sería,	 en	 realidad?	Sólo
sabía	que	era	francesa…	Debía	averiguar	más	sobre	ella.
—Joao	 —tuve	 suerte	 y	 lo	 pillé	 al	 teléfono	 a	 la	 primera—.	 Brigitte…

¿Realmente	se	llamaba	así?	¿Ha	descubierto	algo	la	policía?
—Mértola	me	acaba	de	llamar.	Nadie	responde	a	esa	identidad,	es	un	nombre

falso.	No	comprenden	cómo	logró	acreditarse	en	el	congreso.	Pero	claro,	cuando
los	participantes	proceden	de	una	docena	de	países	distintos	es	difícil	controlar
todo.
—¿Y	en	el	hotel?	¿Han	podido	identificarla	allí?
—No	 se	 documentó	 en	 ningún	 hotel.	 Puede	 que	 se	 hubiera	 alojado	 en	 el

apartamento	de	algún	conocido	o	que	hubiera	alquilado	uno	en	negro,	donde	no
te	preguntan	nada.	Pagas	al	contado	y	nadie	te	ha	visto	nunca.
Joao	seguía	convencido	de	que	habían	tratado	de	asesinarlo	y	me	repetía	una	y

otra	 vez	 las	 tesis	 de	 la	 policía.	 Pero	 a	 mí	 no	 me	 convenció:	 que	 la	 policía
investigara	lo	que	considerase	conveniente,	pero	yo	estaba	segura	de	que	nadie
había	 tratado	 de	 asesinar	 a	 Joao.	 Todo	 lo	 más,	 darle	 un	 susto.	 O	 quizás,	 una
advertencia	para	nosotros.	Recibí	entonces	una	 llamada	de	Maqueda.	Me	avisó
de	que	en	diez	minutos	me	volvería	a	llamar	para	entrar	en	multiconferencia	con
Teresa	 Francino,	 la	 inspectora	 de	Madrid.	Así	 lo	 hizo	 y	 no	 dedicamos	mucho
tiempo	a	saludos,	precisamente.
—Artafi	—el	tono	de	la	inspectora	se	endureció—.	Joao	Soares	se	ha	librado

por	los	pelos.	No	debes	jugar	con	fuego.	Tu	visita	al	Gandul	pudo	ser	peligrosa.
Y	 nos	 despistó.	 Probablemente,	 los	 criminales	 sabrían	 que	 estaríamos	 allí
protegiéndote	 y	 decidieron	 actuar	 esa	 misma	 noche.	 Para	 provocarnos,	 para
asombrarnos.	Ahí	algo	de	exhibicionismo	macabro.
—Lo	 siento	 mucho	 —me	 sinceré—.	 Lo	 hice	 para	 descubrir	 las	 cartas.

Tampoco	vosotros	 lo	veríais	 tan	disparatado	cuando	me	dejasteis	 seguir	con	 la
visita.
—Fallamos	 todos.	 No	 tiene	 sentido	 que	 nos	 atormentemos	 por	 el	 pasado.

Vamos	a	ver	cómo	pudieron	enterarse	de	que	irías	a	visitar	 los	dólmenes	de	El
Gandul.
—Ya	 lo	 he	 pensado	 mil	 veces.	 Sólo	 se	 lo	 comenté	 a	 viva	 voz	 a	 Alfredo

Gutiérrez,	a	Luis	Reina	y	a	mi	madre.



—A	Luis	no	lo	tenemos	controlado,	pero	sería	raro	que	la	información	pudiera
venir	de	él.	Nos	queda	Alfredo	Gutiérrez	y	tu	madre…
—Sí…
—A	Alfredo	no	lo	tenemos	monitorizado.	Pronto	lo	haremos.	Pero	tu	madre	no

se	lo	ha	comentado	a	nadie	por	teléfono	ni	por	ningún	otro	medio	electrónico.	Si
ha	partido	de	ella,	la	información	ha	tenido	que	salir	de	otra	manera.
—¿Lo	veis?	Ella	no	cuenta	mis	cosas.	Quizás	lo	de	Alcalar	se	haya	tratado	de

una	 simple	 coincidencia,	y	 estemos	 tratando	de	encontrar	una	 relación	que,	 en
verdad,	no	existe.
—Ya	 lo	 hemos	 repetido	 —intervino	 Maqueda—,	 no	 creemos	 en	 las

casualidades.	Juegan	con	nosotros.
—Artafi	—el	 tono	de	 la	voz	de	Francino	se	 tornó	más	severo—.	He	querido

hablar	contigo	para	pedirte	que	desconfíes	de	tu	madre.	Creemos	que	ha	sido	ella
quien	ha	pasado	toda	la	información	a	tu	padre,	que	siempre	estuvo	al	tanto	de
tus	pasos.
—Ya	 hemos	 hablado	 de	 eso	—le	 interrumpí	 con	 brusquedad—.	 Y	 no	 estoy

dispuesta	a	que	sigáis	insultándola.
—Ten	mucho	 cuidado	—Francino	 hizo	 oídos	 sordos	 a	 mis	 palabras—	 y	 no

permitas	 que	 sospeche	 de	 lo	 que	 tú	 ya	 sabes.	Debes	 seguir	 como	hasta	 ahora.
Vamos	 a	 someterla	 a	 seguimiento.	 Es	 posible	 que	 desconfíe	 ya	 de	 teléfonos	 y
ordenadores	 y	 que	 acuda	 a	 ver	 en	 persona	 a	 tu	 padre.	 Creemos	 que	 puede
conducirnos	hasta	él.
Recordé	en	ese	instante	como	la	noche	del	sábado	anterior	ella	se	ausentó	de

casa.	La	bicha	de	la	sospecha	asfixió	mi	confianza	con	sus	anillos	constrictores.
—¿Algo	 más?	 —y	 deseé	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 que	 aquella	 conversación

finalizara.
—Nada	más.	No	hagas	tonterías,	pronto	los	pillaremos.
—¿A	quiénes?
—A	los	asesinos.

En	esa	ocasión	fui	yo	quién	los	llamé.	Necesitaba	volver	a	ver	a	los	magos.	En
numerosas	 ocasiones	 me	 había	 cuestionado	 cómo	 pudieron	 Boyle	 y	 Houdín
realizar	 aquellos	 malditos	 trucos	 que	 tanto	 me	 atormentaron.	 ¿Y	 si	 realmente
hubieran	podido	leer	mi	mente?	¿Y	si	—como	afirmaba	Boyle—	era	yo	la	que
determinaba	 la	carta	que	después	alguien	escogía?	¿Por	qué	 insinuaron	que	mi
ser	 deseaba	 el	 tres	 de	 copas?	 ¿Sabían	 algo	más	 de	 lo	 que	 aparentaban?	Nada
perdía	por	 reunirme	de	nuevo	con	ellos.	Quedamos	esa	noche	a	mi	 regreso	de
Alcalar	en	un	bar	de	El	Porvenir.	Llegué	destrozada,	física	y	anímicamente,	pero
mi	interés	por	la	cita	superaba	al	cansancio	acumulado.
—Yo	 no	 puedo	 ayudarte,	 Artafi	 —se	 sinceró	 Houdín—.	 Soy	 un	 simple



ilusionista,	hago	trucos.
—Yo	sí	—intervino	ufano	Boyle—.	Leer	tu	mente	es	fácil,	pero	en	esta	ocasión

no	 se	 trata	 de	 eso.	 Hay	 que	 llegar	 a	 tu	 yo	 subconsciente	 más	 profundo,
tendremos	 que	 traspasar	 tu	 yo	 consciente.	 Ya	 te	 dije	 que	 emanas	 una	 fuerte
energía	mental,	¿verdad?
—Sí,	lo	comentaste.	No	sé	exactamente	qué	significa	eso.
—¿Me	 dejas	 hacer	 un	 simple	 truco?	 —se	 inmiscuyó	 Houdín—.	 Así	 nos

divertimos	y	liberamos	tensión.
Miré	 a	 Boyle,	 a	 la	 espera	 de	 su	 aprobación.	 Nunca	 sabía	 a	 qué	 demonios

atenerme	cuando	me	encontraba	entre	aquellos	dos	locos	o	aquellos	dos	genios,
que	 todavía	no	había	 logrado	conocer	 en	verdad	 su	naturaleza	y	alcance.	 John
inclinó	su	cabeza.	Acababa	de	autorizar	el	juego.
—Sí,	 en	 esta	 ocasión	 Houdín	 ha	 tenido	 una	 buena	 idea.	 Seguro	 que	 nos

sorprendes.	Tienes	un	punto	mágico	que	nos	desborda.
—Lo	mágico	no	existe	—matizó	Quim—,	todo	es	puro	truco.
—No	empecéis	de	nuevo	con	vuestras	discusiones,	por	favor	—les	interrumpí

—.	¿Qué	truco	quieres	hacer	ahora?
—Vamos	a	jugar	al	juego	de	las	personas	deseadas.
—¿Y	eso	cómo	se	hace?
—Muy	 sencillo.	 Aquí	 tengo	 estas	 cartas.	 En	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 describen

unos	rasgos	concretos,	ya	sabes,	ojos	grandes,	orejas	medias,	brazos	gordos,	qué
sé	yo...	A	medida	que	más	sacas,	más	rasgos	obtienes	de	la	persona	que	deseas
encontrar.	Así	descubres	a	quién	ansías	en	tu	interior.
—¿Un	novio	o	algo	así?	—respondí	desilusionada—.	No	estoy	para	tonterías,

por	favor.
—Ya	veremos	quién	sale.	Eso	lo	determinarás	tú.	Déjate	llevar	y	confía	en	el

azar.	¿Entendido?
—No	es	difícil…
—Espera	—intervino	Boyle	 en	 ese	momento—,	vamos	 a	 hacerlo	más	 difícil

aún.	Artafi,	sacas	la	carta	y	vas	dibujando	los	rasgos	que	cantes	sobre	este	papel,
así	podremos	comprobar	el	resultado.	¿Estás	de	acuerdo?
—Vale,	no	creo	que	pueda	salir	nada	claro	de	este	juego.
—Pues	vamos	—ordenó	Houdín—,	saca	carta.
Miré	a	Quim.	Me	gustaba	su	sonrisa	pícara,	su	descreimiento.	Yo,	en	el	fondo,

también	 deseaba	 pensar	 como	 él,	 que	 la	 magia	 no	 existía,	 que	 todo	 era	 puro
truco,	 mera	 psicología.	 Su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 mía.	 Sentí	 un	 cálido
estremecimiento.	Escogí	entonces	una	carta	al	azar	de	la	baraja	que	me	ofrecía.
—Se	trata	de	una	mujer	—	y	le	mostré	el	signo	femenino.
—Empiezas	 por	 orden.	 Ya	 sabemos	 que	 es	 mujer	 la	 persona	 con	 la	 que



desearías	encontrarte.	Podría	haber	sido	un	hombre,	un	antiguo	novio,	tu	padre,
no	sé…
—¿Por	qué	has	dicho	mi	padre?
—Ha	 sido	 lo	 primero	 que	 se	 me	 ha	 ocurrido,	 no	 tiene	 mayor	 importancia;

vamos	a	seguir,	por	favor.	Escoge	otra	carta	y	lee	su	contenido.
—Es	alta	y	delgada.
Comencé	a	dibujar	unas	sencillas	líneas	que	esquematizaban	una	mujer	alta	y

delgada.	Tenía	buena	mano	para	el	dibujo.	Me	vino	a	 la	cabeza	el	 recuerdo	de
Brigitte,	la	francesa	que	había	engatusado	a	Soares.
—Saca	otra	carta,	por	favor.
—Tiene	el	pelo	negro	y	corto	—leí,	descartando	la	imagen	de	la	francesa,	que

ostentaba	una	larga	melena	rubia.
—Viste	de	manera	clásica,	con	unos	tacones	medios	

—continué	tras	leer	la	nueva	carta.
Con	cada	nuevo	rasgo	iba	perfilando	el	dibujo,	al	modo	de	los	retratos-robot	de

la	policía.	Sólo	tuve	que	escoger	cuatro	o	cinco	más	para	que	delante	de	nosotros
tuviésemos	 el	 retrato	 de	 una	mujer	 morena	 elegante	 y	 atractiva…	 que	 no	me
recordaba	 a	 nadie	 en	 concreto,	 a	 pesar	 de	 apreciar	 un	 aire	 familiar	 en	 ella.	Al
final,	debo	reconocerlo,	me	quedó	un	buen	dibujo.
—Pues	aquí,	sobre	el	papel,	 tienes	la	mujer	que	deseas	encontrar.	¿Quién	es?

—preguntó	Boyle.
—No	lo	sé,	no	la	conozco.
—¿Seguro	que	no	deseas	encontrar	a	una	mujer	como	ésta?
—Como	esta	no…	—dudé	mientras	me	reconocía	en	mis	adentros	que	mataría

por	encontrarme	con	Brigitte.	Pero	esos	rasgos	no	eran	los	suyos.
—Pues	este	truco	no	me	ha	fallado	nunca	—protestó	Houdín.
—Sí,	siempre	funciona.	Luego	quiere	esto	decir	que,	si	no	la	conoces,	es	que	tu

subconsciente	ha	determinado	que	la	vas	a	conocer	enseguida…
Justo	en	ese	momento	apareció	en	el	bar	una	mujer	alta	y	delgada,	con	el	pelo

negro	cuidadosamente	cortado	a	tijera	a	lo	garçon.
—Mírala,	ahí	 la	 tienes	—afirmó	Houdín	con	tono	burlón—.	Ya	te	dije	que	el

truco	no	falla	nunca.
—No	es	el	truco	—apuntilló	Boyle—;	Artafi,	ha	sido	tu	intuición	inconsciente

la	que	anticipó	este	encuentro.
—Es	un	simple	truco,	Artafi,	Boyle	lo	lía	todo..
—Por	favor,	no	discutáis,	me	volvéis	loca.	¿Cómo	es	posible	que	aparezca	esa

mujer	aquí?	Es	idéntica	a	la	de	mi	retrato.	¿Habíais	quedado	citados	con	ella?
—Artafi,	por	 favor,	no	nos	 tomes	por	vulgares	 fulleros.	Nunca	haríamos	una

grosería	 así.	Ha	 sido	 tu	 subconsciente	quien	 la	ha	dibujado,	 tú	 la	has	 llamado.



¿Acaso	no	has	ido	tú	escogiendo	una	a	una	las	cartas	que	definieron	su	forma?
Así	fue,	yo	saqué	las	cartas.	De	nuevo	mi	asombro	y	las	mil	dudas	que	quería

plantearles.	 No	 hubo	 lugar.	 La	 recién	 llegada	 se	 acercó	 hasta	 nosotros	 para
dirigirse	 a	 mí	 con	 una	 voz	 suave,	 casi	 de	 terciopelo,	 y	 un	 inequívoco	 acento
francés.
—Eres	Artafi	Mendoza,	¿verdad?
—Sí…sí	—titubeé	ante	la	sorpresa—,	¿qué	desea?
—¿Podríamos	charlar?	No	le	quitaría	demasiado	tiempo.
—Por	supuesto,	siéntese…	siéntate	aquí,	por	favor.
Dirigió	su	mirada	hacia	Boyle	y	Houdín.	Sin	duda	sobraban.	Con	su	gesto,	la

francesa	dio	a	entender	que	deseaba	charlar	sólo	conmigo.
—Vamos	a	tomar	la	cerveza	en	la	barra	—se	excusó	Houdín.
—Buena	idea	—le	siguió	Boyle.
Se	sentó	frente	a	mí.	Sus	movimientos	eran	elegantes,	felinos.	Estaba	ante	una

mujer	muy	hermosa,	un	bello	animal	de	seducción.	Me	atrajo	al	tiempo	que	los
celos	me	generaban	un	vago	rechazo.	Era	tan	hermosa	y	yo	tan	normalita…	Me
sentí	 prisionera	 en	 un	 cuerpo	 patético,	 sin	 gracia,	 en	 comparación	 a	 aquella
pantera	 gala.	 Mucho	 deporte	 y	 dieta	 tendría	 que	 hacer	 para	 poder	 siquiera
llegarle	a	las	suelas	de	sus	tacones.
—Perdona	que	me	haya	presentado	sin	avisar.
—¿Cómo	sabes	quién	soy?	—pregunté	con	inquieta	curiosidad—.	¿Cómo	me

has	localizado?
—Son	dos	preguntas	 en	una.	Sé	quién	eres	porque	 todos	 los	que	estamos	en

esta	historia	te	conocemos	perfectamente.	Encontrarte	no	ha	sido	difícil,	siempre
sabemos	dónde	estás.
—¿Qué	 historia?	—no	 la	 dejé	 continuar—.	 ¿Quiénes	 sois	 vosotros?	 ¿Quién

eres?
—No	tengo	demasiado	tiempo.	Tu	amigo	Joao	Soares	te	habrá	hablado	de	mí,

y	 no	 muy	 bien,	 precisamente.	 Fingí	 llamarme	 Brigitte	 Morbihan.	 No	 me
reconoces	porque	me	he	cortado	y	teñido	el	pelo.	Una	simple	peluquera	es	capaz
de	construir	una	nueva	identidad.
—Lo	engañaste	para	llevarlo	hasta	allí	—retrocedí	asustada—.	Eres	una	de	las

asesinas.
—No	 digas	 estupideces,	 por	 favor	 —me	 respondió	 antes	 de	 que	 me	 diera

tiempo	a	incorporarme	para	pedir	auxilio—.	Le	salvé	la	vida.
—Pero…
—No	me	interrumpas	más,	o	 te	quedarás	sin	conocer	 la	historia.	Joao	Soares

estaba	 condenado.	 Lo	 iban	 a	 asesinar	 esa	 noche	 en	 Alcalar.	 Mi	 papel	 era
conducirlo	hasta	 allí.	Lo	hice	para	no	 levantar	 sospechas	 en	 los	 asesinos.	Pero



los	 que	 se	 presentaron	 en	 el	 coche	 no	 fueron	 los	 asesinos,	 fueron	 mis
compañeros.	Su	única	misión	era	asustar	al	arqueólogo	para	salvarlo.	Llegaron,
dieron	dos	gritos	y	se	largaron.	Gracias	a	mí,	tu	amigo	Soares	está	vivo	en	estos
momentos.	Los	asesinos	verdaderos	simplemente	están	enfadados	porque	su	plan
falló.	Pero	ya	sospechan	de	mí,	no	soy	de	fiar	para	ellos.
—¿Por	 qué	 me	 cuentas	 eso?	 —pregunté	 aliviada,	 al	 comprobar	 que	 mi

suspicacia	había	resultado	acertada.
—Porque	tú	estás	en	el	centro	de	esta	historia	de	asesinatos	rituales.	Todos	nos

jugamos	la	vida	en	esto.	Sólo	tú	puedes	desactivar	esta	bomba	nuclear.
—No	termino	de	entender	bien.	¡No	logro	comprender	nada!
—Espera,	 te	 explicaré	 algunas	 claves.	 No	 debes	 fiarte	 de	 tu	 entorno,	 en

especial	de…
En	ese	instante	levantó	la	cabeza,	alertada.	Miró	hacia	el	fondo,	hacia	una	zona

en	penumbra.
—Tengo	 que	 salir,	 la	 policía	 te	 vigila,	 es	 peligroso	 que	 siga	 aquí.	 Ya	 nos

pondremos	en	contacto	contigo	—me	pareció	escucharle	mientras	se	alejaba	de
manera	precipitada—	para	que	nos	cuentes	lo	que	hayas	podido	descubrir.
—Pero…	¿de	quién	tengo	que	cuidarme?
Mi	pregunta	 cayó	 en	 el	 vacío.	La	 francesa	—iba	 a	 llamarla	Brigitte—	ya	no

estaba.	 Contuve	 mi	 primer	 instinto	 de	 perseguirla	 y	 me	 quedé	 de	 pie,
desconcertada,	hasta	que	Boyle	y	Houdín	se	acercaron.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	el	uno—.	¿Por	qué	ha	huido?
—Empecemos	por	el	principio	—matizó	el	otro—.	¿Quién	era?
—Pues…	no	lo	sé.
—¿Que	 no	 lo	 sabes?	 Si	 tú	 la	 has	 convocado	—y	 mostró	 ufano	 el	 papel—.

¡Mira,	 aquí	 está	 su	 vivo	 retrato,	 dibujado	 con	 los	 rasgos	 de	 las	 cartas	 que
escogías	al	azar!
Era	 cierto.	Allí	 estaba,	 dibujada,	 con	un	 sorprendente	 parecido,	 la	misteriosa

francesa.	Me	senté	abatida.
—¿Cómo	lo	habéis	hecho?
—No	hemos	hecho	nada.	Has	sido	 tú,	he	pintado	 los	 rasgos	 indicados	en	 las

cartas	que	tú	escogías.
—No	soporto	más	vuestras	bromas.	Decidme	de	una	puta	vez	que	está	pasando

aquí.
Sospeché.	Quizás	hubieran	sido	ellos	los	que	la	avisaron	de	mi	presencia.
—Artafi	—Boyle	se	puso	serio—.	No	te	engañamos,	nosotros	mismos	estamos

tan	sorprendidos	como	tú.	Nunca	habíamos	conocido	a	nadie	que	emanara	tanta
energía.	Eres…	especial.
—Bueno,	nuestros	trucos	también	ayudan,	¿no?	



—bromeó	de	manera	idiota	Houdín—.	De	alguna	forma	te	motivan	y…
—Déjalo,	Houdín,	nuestra	amiga	está	nerviosa;	es	normal	que	no	 termine	de

creer	 en	 los	 prodigios	 de	 la	 mente	 y	 el	 subconsciente.	 Vamos	 a	 ver,	 Artafi,
empecemos	de	nuevo,	¿quién	era	esa	mujer?
—No	lo	sé.	En	Portugal,	Joao,	un	amigo	arqueólogo,	cree	que	lo	arrastró	hasta

una	zona	de	dólmenes	para	asesinarlo,	ella	me	acaba	de	decir	que	en	verdad	lo
hizo	para	salvarlo.
—La	 policía	 debe	 estar,	 por	 tanto,	 tras	 su	 pista.	 ¿Sólo	 para	 decirte	 eso	 ha

arriesgado	su	libertad?	¿Qué	quería?
—Algo	la	asustó	y	salió	corriendo.	No	terminó	de	contarme	su	historia.	Pero

me	dijo	que	todos	estos	horrorosos	asesinatos	giran	sobre	mí,	que	sólo	yo	puedo
detenerlos…	Pero	no	sé	cómo,	la	verdad.
Los	magos	guardaron	por	vez	primera	un	respetuoso	silencio.	Boyle	me	miraba

como	un	entomólogo	analizaría	la	cópula	de	un	caracol	de	agua.	Houdín	lo	hacía
de	 una	 manera	 diferente,	 más	 humana,	 más…	Y	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 me
miraba	 como	miran	 los	 hombres	 a	 las	mujeres	 que	 les	 atraen.	 No	 supe	 cómo
reaccionar	 ante	 esa	 intuición.	 Pestañeé	 de	 manera	 instintiva,	 pero
inmediatamente	después	reconduje	la	conversación.	Si	la	solución	estaba	en	mis
adentros,	era	allí	donde	debía	buscarla.
—¿Podríais	ayudarme?	¿Leer	mi	interior?
—Sólo	 tú	 puedes	 leer	 tu	 interior,	 Artafi.	 Pero	 quiera	 lo	 que	 sea	 que	 esté

pasando,	la	solución	habita	en	tus	entrañas.	Sólo	tienes	que	dejar	que	fluyan,	que
manen	como	un	manantial	de	aguas	cristalinas.
—O	como	un	venero	de	sangre	y	horror.
—Quién	sabe,	nunca	se	llega	a	conocer	del	todo	a	una	persona	ni	sabemos	lo

que	puede	guardar	en	su	interior.
—Puedes	ayudarme,	¿Verdad,	Quim?
Jugueteó	con	las	cartas	que	todavía	sostenía	en	sus	manos.	Después	me	turbé,

tanto	por	sus	palabras	como	por	su	mirada.
—Lo	intentaré.	Pero	tendrás	que	confiar	en	mí.
—Confío	en	ti.
—Pues	te	llamaré	pronto.	Creo	que	debemos	hacer	un	viaje	juntos.
Un	viaje	con	Quim.	¿Adónde	me	querría	llevar?	Me	acosté	con	su	recuerdo.	La

veleta	 romántica	 comenzaba	 a	 mostrarme	 su	 lado	 rosa.	 Si	 concretaba	 la
invitación,	me	pondría	 algo	dura	 al	 principio,	 pero	 iría	 donde	 él	me	pidiera	 al
final.	 Me	 costaba	 reconocerlo,	 pero	 Quim	 comenzaba	 a	 gustarme	 más	 de	 lo
razonable,	 si	 en	 cuestiones	 sentimentales	 lo	 razonable	 quisiera	 decir	 algo.	 La
balanza	 que	 equilibra	 la	 lucha	 clásica	 entre	 el	 corazón	 y	 la	 razón	 siempre	 se
inclinaba,	al	menos	en	mi	caso,	hacia	el	mismo	lado.



Que	buscara	en	mi	interior,	me	dijeron	mis	amigos	los	magos.	Una	y	otra	vez,
los	indicios	y	señales	me	conducían	hacia	la	puerta	que	jamás	me	atreví	a	cruzar;
la	de	mis	propios	 recuerdos,	 la	de	mis	miedos,	 la	de	mis	 traumas	 infantiles,	 la
fuente	 de	mis	 complejos.	 Y	 como	 primer	 paso,	 mi	 propia	 infancia,	 en	 la	 que
brillaba	con	luz	propia	una	abuela	a	la	que	apenas	traté,	pero	que	dejó	en	mí	una
huella	 tan	 profunda	 como	 misteriosa.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 descubrir	 los
secretos	de	esa	ausencia.
	
	



XXI

Ronda	es	una	de	las	capitales	sentimentales	de	Andalucía,	uno	de	sus	corazones
esenciales,	un	fulgor	de	cal	de	su	alma	grande	y	luminosa.	Allí	vivió	mi	abuela,
aunque	 en	 pocas	 ocasiones	me	 llevaron	 a	 verla.	 A	Ronda	 no,	 hija,	mejor	 que
venga	 tu	abuela	a	Sevilla,	 terciaba	mi	madre	cada	vez	que	 insistía	en	visitarla.
Por	 eso,	 apenas	 si	 tengo	 recuerdos	 de	 esa	 ciudad	 hermosa,	 que	 quizás	 aún
custodiara	alguno	de	los	secretos	que	precisaba	desentrañar.
Llegué	 a	primera	hora	de	 la	 tarde,	 con	 la	 esperanza	de	 regresar	 en	 el	 último

autobús	de	la	noche.	Había	viajado	en	un	autobús	de	Los	Amarillos,	la	Empresa,
como	decía	mi	abuela,	que	partían	desde	la	estación	de	El	Prado,	en	Sevilla,	algo
vetusta	y	decadente.	Pasé	 junto	a	Algodonales,	que	ya	conocía	por	mi	visita	al
yacimiento	del	Cerro	de	 la	Botinera,	 también	 cerca	de	Zahara	de	 la	Sierra.	Al
fondo,	 el	 pinsapar	 de	 Grazalema,	 que	 conformaba	 el	 centro	 de	 los	 pueblos
blancos	 de	 Cádiz,	 enclavados	 en	 las	 laderas	 de	 sus	 sierras	 calizas.	 Y	 en	 el
corazón	 de	 un	 altiplano	 se	 localiza	Ronda,	 asentada	 sobre	 una	meseta	 elevada
que	fue	cortada	verticalmente	por	el	famoso	Tajo,	una	honda	garganta,	excavada
por	el	río	Guadalevín,	que	pareciera	abierta	por	el	hachazo	de	un	coloso.	El	Tajo
de	Ronda	divide	a	la	ciudad	en	dos	partes,	asomadas	a	su	abismo,	unidas	por	el
puente	monumental	tan	visto	en	postales	y	carteles	turísticos.	El	patrimonio	de	la
ciudad	es	sencillamente	espectacular.	Su	plaza	de	toros,	sus	palacios	e	 iglesias,
sus	 callejas	 encaladas	 y,	 sobre	 todo,	 sus	 vistas	 desde	 los	 altos	 tajos	 que	 la
dividen,	 conceden	 a	 la	 ciudad	 un	 aura	 de	 belleza	 y	 encanto	 que	 sedujo	 a	 los
viajeros	románticos	y	seduce	a	los	caminantes	actuales.	Rilke	vivió	un	tiempo	en
la	ciudad,	de	la	que	obtuvo	clarividente	inspiración	y	a	la	que	dedicó	encendidos
versos.	Los	 turistas	actuales,	procedentes	en	masa	de	 la	cercana	Costa	del	Sol,
sin	tanto	romanticismo,	riegan	con	sus	euros	y	divisas	las	arterias	económicas	de
la	 ciudad.	 Pero,	 a	 pesar	 de	 ese	 tráfico	 de	 europeos	 enrojecidos,	 Ronda	 tiene
alma,	un	alma	de	ciudad	antigua,	de	luz	y	de	sangre,	que	las	personas	sensibles
perciben	al	pasear	por	sus	calles	y	plazas.
Recordaba	que	mi	abuela	había	vivido	en	el	barrio	de	San	Francisco,	en	una

calleja	cercana	a	la	Puerta	de	Almocávar,	enclavada	en	las	ruinas	de	las	murallas
andalusíes.	 No	 tardé	 mucho	 en	 encontrar	 su	 último	 domicilio,	 que	 recordaba
vagamente.	 Se	 trataba	 de	 una	 vivienda	 humilde,	 de	 dos	 plantas,	 pulcramente
encalada.	Decidí	probar	suerte	y	llamé	a	la	puerta.	Nadie	contestó.	Insistí	durante
buen	rato,	sin	éxito.	Una	anciana,	delgada	y	encorvada	me	observaba	desde	las
rejas	 de	 una	 casa	 cercana.	Me	 sentí	 ridícula.	 Sin	 plan	 alguno,	 sin	 nombres	 ni



direcciones	de	familiares	ni	conocidos,	nada	podía	hacer	allí.
—Está	cerrada	—la	vieja	de	la	ventana	se	había	acercado	hasta	mí	sin	que	me

hubiera	percatado.
—Ya	veo	—respondí	con	educación	ante	la	obviedad—.	¿Sabe	si	tardarán	sus

propietarios	en	llegar?
—En	verdad,	ahí	no	vive	nadie,	al	menos	desde	hace	muchos	años.
—Pero…	la	casa	está	muy	bien	encalada	y	cuidada,	no	parece	abandonada.
—Que	no	viva	nadie	no	significa	que	esté	abandonada.
—¿No?
—Cada	seis	meses	vienen	a	repasarla.
—¿Quién?	¿Sus	dueños?
—No.	Una	empresa	de	esas	que	hacen	de	todo.	Limpiezas,	arreglos,	pintura.
—¿Qué	empresa	es?	Me	gustaría	poder	hablar	con	ellos.
—No	lo	sé,	no	son	de	aquí.	Vienen	muy	temprano,	no	hablan	con	nadie,	hacen

su	trabajo	y	se	van.
—¿Y	quién	paga	a	la	empresa?
—Eso	no	lo	sé.
Nada	sacaba	en	claro	de	aquel	diálogo	absurdo.
—Pues	 muchas	 gracias,	 señora	—me	 despedí	 resignada	 para	 poner	 punto	 y

final	a	aquella	conversación—.	Pasaré	por	aquí	en	otra	ocasión	y...
—Eres	la	nieta	de	Rafi,	¿verdad?
—Sí,	sí	—respondí	con	sobresalto—.	¿La	conocía?
—Pues	claro,	llevo	viviendo	aquí	toda	mi	vida.
—¿Cómo	me	ha	reconocido?
—Te	das	un	aire	a	ella.	Te	conocí	cuando	niña,	hace	muchos	años,	en	una	de

las	poquísimas	ocasiones	que	viniste	por	aquí.	Pero,	sobre	todo,	te	he	reconocido
porque	te	esperaba	desde	hace	muchos	años.
—¿Que	me	esperaba?
—¿Quieres	un	café?	Ven	a	casa,	te	invito.
Acepté,	con	la	expresión	de	sorpresa	e	incredulidad	reflejada	en	mi	rostro.	¿Por

qué	me	esperaba?	Caminé	 tras	 los	pasos	 titubeantes	de	aquella	mujer	menuda,
vestida	 de	 un	 luto	 riguroso,	 como	 las	 mujeres	 antiguas	 de	 los	 pueblos,
embajadora	inesperada	del	recuerdo	de	mi	abuela.
—Me	llamo	Rosa.	Traté	mucho	a	tu	abuela.	Siéntate	aquí	y	espera	un	minuto,

enseguida	preparo	el	café.
Puso	a	calentar	el	agua	en	una	gran	cafetera	de	latón.	Café	de	puchero,	como

también	lo	hacía	mi	abuela.	Después	lo	colaría	directamente	sobre	la	taza	y	las
zurrapas	 quedarían	 atrapadas	 en	 la	 tela	 del	 colador.	Ya	 nadie	 lo	 hacía	 así.	Las
cafeteras	 exprés	 y	 los	 nespressos	 dominaban	 casas	 y	 bares,	 con	 sus	 diseños



funcionales	y	sabores	prefabricados.	Pero	a	mí	me	gustaba	el	café	de	puchero	y
el	 suave	 aroma	 que	 invadía	 la	 pequeña	 casa	 por	 completo.	 La	 vivienda	 era
humilde,	 pero	 limpia	 y	 ordenada.	Un	 canario	 enjaulado	 trinaba	 en	 el	 pequeño
patio	que	se	apreciaba	al	fondo,	entre	penumbras	de	calas	y	geranios.	Me	sentí
cómoda	en	aquel	hogar,	que	me	resultaba	vagamente	familiar.
—Dormiste	 aquí	 una	 noche,	 cuando	 pequeña.	 Tus	 padres	 te	 dejaron	 con	 tu

abuela.	Ella	salió	al	campo	y	me	pidió	que	me	quedara	contigo.	Lo	hice	de	muy
buen	gusto.	Nunca	pude	tener	hijos,	mi	marido	murió	muy	joven	y	no	me	volví	a
casar.
Cada	una	de	sus	palabras	suponía	una	nueva	sorpresa	para	mí.
—¿Mi	abuela	salía	al	campo	por	las	noches?
—Sí,	al	menos	en	algunas	lunas	llenas.	Yo	la	vi	salir	una	noche,	por	eso	lo	sé.

Después	ya	me	 lo	contó	 todo…	y	creo	que	 lo	hizo	para	que	un	día	yo	pudiera
contártelo	a	ti.
—¿Para	que	me	lo	contaras	a	mí?	¿El	qué?	¿Que	salía	en	noches	de	luna	llena?

—no	lograba	salir	de	mi	asombro—.	No	entiendo	nada...	¿Cómo	pudo	saber	que
un	día	regresaría?
—Ella	era	especial.	Decía	que	 tú	serías	su	heredera	y	que,	 tarde	o	 temprano,

regresarías	para	conocer	sus	secretos.	Que	tu	madre	había	rehusado	adentrarse	en
su	mundo.
—¿Su	mundo?
—No	preguntes	tanto	y	tómate	el	café,	no	quiero	que	se	te	enfríe.
Estaba	 caliente,	 lo	 apuré	 en	 sorbos	 pequeños.	 Su	 sabor	 me	 evocó	 aromas

antiguos	que	rescaté	del	purgatorio	del	olvido.
—Toma	estos	dulces;	los	preparamos	con	almendras	y	miel,	como	antes.
—Están	muy	ricos	—respondí	aún	con	la	boca	llena—,	muchas	gracias…
—Tu	 abuela	 tenía	 la	 sabiduría	 de	 los	 antiguos.	 La	 heredó	 de	 tu	 bisabuela,

también	Rafi,	como	todas	las	mujeres	de	vuestra	familia…	porque	tú	también	te
llamas	Rafi,	¿verdad?
—Bueno...	sí,	pero	me	gusta	más	que	me	digan	Artafi.
—¿Artafi?	Suena	a	misterio.
—En	 verdad	 no	 tiene	 nada	 de	 misterioso;	 nace	 de	 mezclar	 los	 nombres	 de

Arturo,	mi	padre,	con	Rafi,	mi	madre.	Pero	cuéntame	más	de	mi	abuela,	apenas
si	la	conocí.
—Era	una	mujer	maravillosa,	inteligente,	sensible	y	distinta…
—¿Distinta?
—Sanaba,	adivinaba	el	futuro,	sabía	cosas…
¿Sabía	cosas?	¿Mi	abuela	sanaba,	adivinaba	el	futuro?	Y	por	vez	primera	me

atreví	 a	 exteriorizar	 algo	 que,	 de	 alguna	manera,	 intuí	 desde	mi	 infancia,	 pero



que	me	negué	a	reconocer	y	aceptar	desde	siempre.
—¿Algo	 parecido	 a	 una	 bruja?	 —pregunté	 mientras	 bajaba	 con	 timidez	 la

mirada.
—A	ella	no	le	hubiera	gustado	que	la	llamases	así.
—¿Cómo	entonces?	¿Curandera?	¿Vidente?
—Aún	menos.	 Era	muy	 sencilla.	 Decía	 que	 lo	 suyo	 no	 tenía	mérito,	 que	 lo

llevaba	 dentro,	 que	 fluía	 sin	 esfuerzo.	 No	 sé,	 mujer	 sabia	 puede	 ser	 la
denominación	que	más	le	gustaría.	Bruja	no…
—No	la	traté	mucho	—me	sinceré—,	tengo	recuerdos	vagos.	A	mi	madre	no	le

gustaba	 mucho	 que	 viniera	 aquí.	 Recuerdo	 el	 día	 que	 la	 pobre	 se	 murió.
Habíamos	salido	al	campo,	no,	acompañados	de	mi	padre	y	de	mi	madre.	Vimos
una	mariposa	amarilla	y	se	asustó.	Nos	hizo	regresar	y	murió	esa	noche.
—Una	mariposa	amarilla…	Cuéntame,	me	interesa.
—Sólo	 recuerdo	 eso.	 Estábamos	 ella	 y	 yo	 algo	 apartados	 cuando	 la	 vimos

revolotear	 alrededor	nuestro.	Me	contó	que	 era	un	presagio	de	muerte	y	quiso
regresar.	 No	 le	 contó	 nada	 a	 mis	 padres.	 De	 hecho,	 para	 mi	 madre	 nada
significaban	las	mariposas	amarillas.
—Sí,	 ya	 te	 dije	 que	 a	 tu	madre	 no	 le	 interesaban	 demasiado	 las	 cosas	 de	 tu

abuela.	 Por	 eso	 a	 tu	 abuela	 sólo	 le	 quedabas	 tú,	 su	 única	 nieta.	 Decía	 que	 la
sabiduría	 antigua	 sólo	 se	 podía	 transmitir	 de	 madre	 a	 hija,	 que	 los	 hombres
carecen	del	don.	A	 tu	abuela	 le	dolió	el	 rechazo	de	 tu	madre	y,	mucho	más,	el
alejamiento	al	que	te	sometió.
—¿Qué	pasó	entre	ellas?
—No	me	dijo	nunca	nada	concreto,	era	muy	reservada	para	sus	cosas,	pero	es

fácil	de	deducir.	Ponte	en	escena.	Tu	madre,	hija	de	 los	 sesenta,	 convertida	en
una	chica	yeyé,	moderna,	como	le	decíamos	nosotras.	Quería	música,	discotecas
y	le	avergonzarían	las	cosas	de	tu	abuela,	sus	salidas	al	campo,	sus	plegarias,	sus
potingues.	Tu	madre	quiso	estudiar,	irse	a	la	capital,	huir	de	las	cosas	de	pueblo.
Se	fue	y	dejó	a	tu	abuela	con	su	sabiduría,	aun	a	riesgo	de	interrumpir	la	cadena
de	conocimiento.
—Rosa…	 —la	 miré	 con	 respeto—.	 Sabes	 muchas	 cosas,	 te	 expresas	 muy

bien…	perdona	que	 te	 lo	pregunte	así	de	directo…	¿quién	eres	en	verdad?	No
pareces	la	clásica	vecina,	eres	algo	más…
—¿Culta?	Bueno…	—noté	que	mi	pregunta	 le	 incomodó—.	He	 leído	mucho

para	paliar	mi	soledad.	¿Quieres	más	café?
—No,	gracias.	¿Cómo	me	vas	a	traspasar	la	sabiduría	de	mi	abuela?	Porque	de

eso	se	trata,	¿no?
—Eso	debes	descubrirlo	 tú.	La	sabiduría	es	 inmanente,	se	 lleva	dentro.	Tú	la

posees	en	tu	interior.	Búscala	y	comenzarás	a	sentir	y	a	ver.



—¿Cómo	sabes	todo	eso?	¿Cómo	conoces	esas	palabras	tan	eruditas?
—Ya	te	lo	he	dicho,	leo	mucho.
—¿Y	cómo	podría	comenzar	a	saber?	No	se	me	ocurre	nada.
—Eso,	sólo	tú	puedes	hacerlo.	Si	de	verdad	lo	deseas,	el	destino	te	conducirá

hasta	ella.
Comenzó	a	retirar	las	tazas	de	café.
—¿Sabes	si	mi	abuela	tiene	parientes	o	amigos	en	Ronda?
—Creo	que	no,	tu	madre	te	lo	podrá	confirmar.	Ella	se	vino	a	vivir	aquí	en	los

años	de	la	guerra,	sin	otra	familia	que	su	madre.
—Sí,	 esa	 historia	 la	 sé.	 Su	 padre,	 mi	 bisabuelo,	 murió	 en	 la	 guerra	 y	 mi

bisabuela,	 recién	 enviudada,	 se	 vino	 a	 vivir	 a	 Ronda	 cuando	 mi	 abuela	 era
todavía	una	niña.	Fue	hija	única,	como	mi	madre	y	como	yo…
—Cierto.	Siempre	ocurre	así	con	las	de	tu	estirpe.
—¿Qué?
—Nada,	nada,	 cosas	mías.	Te	decía	que	no	creo	que	 tenga	otros	parientes	ni

conocidos	por	aquí.	Solo	quedo	yo	y	no	creo	que	dure	muchos	años.	Cuando	me
marche,	su	recuerdo	se	desvanecerá	para	siempre.	Sólo	tú	puedes	salvaguardarla
en	la	memoria.
	
—Sí.	Nadie	muere	del	todo	mientras	alguien	lo	recuerde.
—Así	es…
Mi	 abuela	 sólo	me	 tenía	 a	mí,	 pensé	 entristecida.	 No	 podía	 permitir	 que	 su

recuerdo	y	su	sabiduría	se	perdieran	sepultados	bajo	los	sedimentos	ignorantes	e
indiferentes	de	la	historia.	Rosa,	una	vez	que	hubo	recogido	todo,	se	excusó:
—Tengo	 que	 salir	 para	 un	 recado.	 Volveré	 enseguida,	 puedes	 quedarte

descansando.	Después,	si	quieres,	seguimos	con	la	charla.
Me	quedé	a	 solas,	 sin	 la	 compañía	 siquiera	del	 trino	del	 canario,	 sumido,	de

repente,	 en	 un	 silencio	 oscuro.	 Sin	 Rosa,	 se	 produjo	 un	 vacío	 opresivo	 que
procuré	 llenar	 con	 el	 ruido	 de	 mis	 pensamientos.	 Toda	 aquella	 historia	 me
parecía	increíble.	Mi	madre	huyó	del	mundo	de	mi	abuela,	al	que	yo	comenzaba
a	regresar,	muchos	años	después.	De	alguna	manera,	mi	estirpe	—así	nos	había
denominado	 Rosa—	 compuso	 durante	 siglos	 una	 extraña	 cadena	 de	 sabiduría
que	a	punto	estaba	de	romperse	por	su	eslabón	más	débil:	yo.
Intenté	concentrarme	en	la	evocación	de	mi	abuela,	en	los	pocos	recuerdos	que

de	ella	tenía.	Y	sólo	conseguía	visualizar	breves	retazos	del	último	día	en	el	que
la	 vi	 con	 vida.	 Comprendí	 que	 debería	 empezar	 por	 ahí,	 por	 rememorar	 la
fatídica	 jornada	en	 la	que	nos	dejó.	Fuimos	al	 campo…	¿adónde?	Sólo	existía
una	persona	que	me	podía	ayudar	y	la	tenía	al	otro	lado	del	teléfono.	Marqué	su
número.



—Mamá.
—Hola	Artafi,	¿por	dónde	andas?
—Estoy	en	Ronda.
—¿En	Ronda?	No	me	habías	dicho	nada.
—He	venido	para	conocer	algo	de	la	abuela.
—¿La	 abuela?	Hace	muchos	 años	 que	 la	 pobre	murió,	 no	 creo	 que	 sea	 fácil

encontrar	a	quien	la	conociera.
—Pues	mira,	me	 ha	 resultado	muy	 fácil.	 Fui	 a	 su	 antigua	 casa,	 pero	 estaba

cerrada,	nadie	 respondió.	Pero	una	vecina	muy	amable	me	atendió	y	me	contó
muchas	cosas	de	ella.
—¿Una	vecina?	—y	noté	la	sorpresa	en	su	voz—.	¿Qué	vecina?
—Rosa,	se	llama.	Tienes	que	conocerla.
—¿Rosa?	No	conozco	a	ninguna	Rosa.
—Era	amiga	de	la	abuela.	Me	ha	contado	cosas	de	ella…	y	de	ti.
—¿De	mí?	Es	imposible.
—Sí,	 de	 ti.	 De	 por	 qué	 no	 te	 interesaron	 las	 cosas	 de	 la	 abuela.	 Ahora

comprendo	por	qué	no	querías	que	fuésemos	a	verla.
—¿Pero	qué	tonterías	estás	diciendo?
—Mamá,	 no	 te	 cuestiono	 nada.	 Fuiste	 una	 mujer	 avanzada	 en	 los	 60,	 una

moderna,	 un	 chica	 yeyé,	 es	 normal	 que	 quisieras	 romper	 con	 lo	 que
considerarías	tinieblas	del	pasado.
—Artafi,	yo…	en	verdad	no	sabes	nada….
—Claro	que	no	sé	nada,	nunca	quisiste	contarme.	Y	lo	poco	que	sé	lo	he	tenido

que	descubrir	por	mi	cuenta.
—Tu	abuela	y	yo…	nunca	terminamos	de	comprendernos	bien…
—Ya	me	lo	dijo	Rosa.	Mamá,	ya	hablaremos	de	todo	esto	más	adelante.	Pero	te

llamaba	para	pedirte	algo.
—No	sé	quién	es	esa	Rosa…	pero	dime,	¿qué	quieres?
—Mamá,	me	gustaría	que	me	contaras	dónde	estuvimos	el	día	en	el	que	murió

la	abuela.	Recuerdo	muy	vagamente	que	fuimos	al	campo,	en	coche,	con	papá	y
la	abuela	…
—Déjalo,	me	cuesta	remover	ese	pasado…
—Haz	un	esfuerzo,	por	favor,	mamá…+
—Pero,	¿para	qué	quieres	saberlo?
—Para	 mí	 es	 importante.	 Para	 entender.	 Allí	 me	 contó	 lo	 de	 las	 mariposas

amarillas.
—¿Mariposas	amarillas?
—Ya	sé	que	para	 ti	no	es	 importante,	mamá.	Para	mí,	sí.	Y	sé	que	recuerdas

perfectamente	el	lugar,	dímelo,	por	favor.



—No	puedo…	no	debo…
—¿Por	qué?
—Ese	 lugar	es	especial,	me	 trae	 recuerdos…	Nunca	debí	de	 ir	hasta	allí	 con

vosotras…
—¿Por	qué?	¿Qué	pasó?	¡Dímelo,	por	favor!
—Por	 teléfono	 no…	 prefiero	 hablar	 cara	 a	 cara.	 Cuando	 regreses	 a	 Sevilla,

hablamos.
—Por	favor…	no	quiero	moverme	de	aquí	sin	saberlo…
—Artafi…
—Quiero	ir	hasta	ese	lugar.
—No,	no	debes…
—Necesito	conocerlo,	mamá.
Aguantamos	 un	 rato	 en	 silencio.	 Sus	 palabras	 me	 causaron	 una	 inesperada

sorpresa.
—Quédate	en	Ronda.	Viajaré	mañana	por	 la	mañana	hasta	allí.	Tienes	razón,

creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 hablar.	 No	 podemos	 escapar	 de	 nuestro
destino.
Colgó.	En	ese	 instante	 regresó	Rosa.	Aún	me	pareció	más	vieja	y	encorvada

que	cuando	partió.
—Ya	está	mi	recado	hecho.
—Rosa,	 he	 estado	 pensando	 en	 cómo	 recuperar	 algo	 de	 mi	 abuela	 y	 he

decidido	comenzar	por	su	final.	El	día	que	murió.	Quiero	ir	hasta	el	lugar	donde
vimos	las	mariposas	amarillas,	quizás	me	evoque	algo.
—Las	mariposas	amarillas…	ah,	sí,	me	hablaste	de	ellas.
—¿No	te	parece	una	buena	idea?
—Sí,	sí…	muy	interesante.	¿Ya	has	recordado	dónde	fue?
—Yo	no.	Pero	mi	madre	lo	sabe.
—¿Y	te	ha	revelado	el	lugar?
—No,	pero	mañana	viene	a	Ronda.	Prefiere	decírmelo	cara	a	cara.
—¿Tu	 madre	 aquí?	 —y	 pareció	 dudar	 un	 instante	 antes	 de	 continuar—.

Estupendo,	me	gustará	volver	a	verla	después	de	tanto	tiempo…
—Dice	que	no	sabe	quién	eres.
—Cuando	me	vea	me	recordará	de	inmediato.	A	tu	abuela	le	hubiera	gustado

mucho	el	reencuentro.	¿Dónde	vas	a	dormir?
—Pues…	no	lo	sé,	buscaré	ahora	una	pensión	barata	y…
—Te	 invitaría	 a	 dormir	 aquí,	 pero	 esto	 es	muy	pequeño.	Puedes	quedarte,	 si

quieres,	en	casa	de	tu	abuela.
—Pero…	si	está	cerrada.
—Yo	tengo	una	llave.



—No	me	lo	habías	dicho.
—No	me	lo	habías	preguntado.
—¿Cómo	podía	figurármelo?
—Los	 nuevos	 propietarios	 me	 dieron	 una	 copia,	 por	 si	 se	 precisara	 una

urgencia.
—Pero	se	pueden	molestar	si	entro.
—No	te	preocupes,	ellos	estarán	encantados.	Así…,	digamos,	le	damos	vida	a

la	casa.	De	vez	en	cuando	entro	a	repasarla.	¿Sabes	una	cosa?	Está	exactamente
igual	que	cuando	la	dejó	tu	abuela.
—Pero…	¡si	ella	murió	hace	casi	veinte	años!
—Tu	madre	 la	vendió	con	 todo	su	mobiliario,	no	se	quiso	 llevar	nada.	Y	 los

que	la	compraron	la	dejaron	tal	y	como	la	encontraron.
—Increíble.
—Así	es.
La	tarde	comenzaba	a	morir.	El	patio	ya	era	oscuridad	y	el	silencio	en	la	casa

de	Rosa	se	hizo	más	denso	y	profundo.	Comprendí	que	debía	retirarme.
—Rosa,	 muchas	 gracias	 por	 tus	 atenciones	 y	 tu	 información,	 no	 sé	 cómo

agradecértelo.
—Descubre	lo	que	tienes	dentro,	ahí	encontrarás	a	tu	abuela.
—No	sé	si	lo	conseguiré.
—Eso,	 depende	 de	 ti.	 Si	 quieres,	 puedes.	 Perdona	 que	 no	 te	 invite	 a	 cenar,

apenas	si	tengo	comida	en	casa.
—No	te	preocupes,	tomaré	una	tapilla	por	ahí.
—Ven,	que	te	abro	la	puerta	de	la	casa	de	tu	abuela.
La	seguí,	tras	sus	pasos	cortos	y	titubeantes.	La	calle,	mal	iluminada,	pareció

amenazarme	 con	 los	 colmillos	 blancos	 de	 sus	 casas	 encaladas.	 El	 eco	 del
taconeo	de	nuestras	pisadas	avivó	el	rugir	de	las	fauces	ilusorias	en	las	que	nos
adentrábamos.	Dormir	en	casa	de	mi	abuela,	una	casa	cerrada	por	años.	Aunque
algo	profundo	me	arrastraba	hacia	su	interior,	el	terror	me	impelía	a	no	traspasar
aquella	puerta	que	me	conduciría	hasta	el	regazo	de	mi	abuela	muerta.
—Ya	está	—y	Rosa	esbozó	una	sonrisa	enigmática—.	Toma	la	llave,	la	casa	es

tuya.
—¿No	entras	conmigo’?
—No,	tengo	prisa	en	regresar,	quiero	ver	un	programa	que	me	gusta.
—Bueno.	Entro	un	minuto	y	salgo	a	tomar	algo.
—Descansa.	Mañana	quizás	no	estaré	en	casa	a	primera	hora,	a	lo	mejor	saldré

muy	temprano.	Si	cuando	pases	por	aquí	no	estoy,	la	dejas	bajo	la	esterilla	de	la
puerta	y	yo	la	recogeré	al	llegar.
—Perfecto,	así	lo	haré.	Muchas	gracias	por	todo,	Rosa.



—Gracias	a	ti	por	venir.
Nos	 dimos	 los	 consabidos	 besos	 de	 despedida.	 Me	 estremecí	 al	 sentir	 la

frialdad	de	su	piel	arrugada.
—Una	cosa	—se	giró	 tras	unos	pasos—.	Nadie	ha	dormido	en	 la	casa	desde

que	tu	abuela	murió.	Tú	serás	la	primera	en	hacerlo.
—¡Pero…!
—Ah,	 y	 toma	 este	 sobre,	 dentro	 va	 la	 única	 foto	 de	 tu	 abuela	 de	 niña	 que

conservo.	Cuando	tengas	tiempo	la	miras,	seguro	que	te	gusta.
—¿Una	foto?	—y	apreté	el	sobre	a	mi	pecho—.	Muchas	gracias,	de	corazón.
—Una	 foto	 familiar.	 Tu	 abuela	 y	 tu	 bisabuela,	 así	 la	 conoces,	 también.

Tuvieron	 mucho	 mérito,	 fueron	 mujeres	 muy	 fuertes.	 Tuvieron	 que	 pasar	 por
mucho,	figúrate,	tu	abuela	madre	soltera	en	aquellos	tiempos...
De	nuevo,	el	golpe	seco	de	lo	desconocido.
—¿Cómo	que	madre	soltera?	Pero…	¿mi	abuelo?
—Que	tu	madre	te	lo	cuente,	yo	ya	no	tengo	tiempo	—y	mientras	se	despedía

sonrió	como	lo	hacen	las	arpías	del	cine	gótico—.	Disculpa,	no	quiero	perderme
el	inicio	de	mi	programa	favorito.
Me	 quedé	 en	 la	 puerta	 mientras	 ella	 se	 alejaba,	 con	 aquel	 sobre	 entre	 mis

manos.	Sólo	entonces	caí	en	la	cuenta	de	que	no	había	visto	ninguna	televisión
en	su	casa.	La	tendrá	en	su	dormitorio,	pensé.	¿Y	qué	más	me	daba?	Permanecí
inmóvil	frente	a	la	casa,	como	si	esperara	que	algo	me	dijera.	Mi	abuela,	¿madre
soltera?	 Incapaz	 de	 asimilar	 tanto	 secreto	 de	 familia	 me	 asomé	 por	 la	 puerta
entreabierta	hasta	percibir	el	olor	a	cerrado,	a	hogar	deshabitado	desde	la	 tarde
triste	en	la	que	murió	mi	abuela.	Una	mujer	sabia,	como	a	ella	le	gustaba	que	la
llamaran,	 una	 bruja,	 como	 le	 dirían	 Y	 entonces,	 de	 repente,	 un	 recuerdo
emergido	 desde	 las	 profundidades	 abisales	 del	 océano	 de	 mi	 olvido	 me	 hizo
tambalear	de	terror.	Lo	vi	en	mi	mente,	como	se	ven	los	prodigios	clarividentes,
como	 si	 en	 ese	 preciso	 instante	 estuviera	 sucediendo	 de	 nuevo:	 la	 pandilla	 de
niños,	 en	 aquella	 calle,	 que	 me	 perseguían	 entre	 burlas	 y	 amenazas.	 Yo	 huía
despavorida	 en	 busca	 de	 la	 seguridad	 de	 la	 casa	 de	 mi	 abuela.	 Algunos	 me
arrojaban	 piedras.	Humillada	 y	 golpeada,	 sangraba	 por	 la	 frente	 y	 las	 rodillas.
Pero	no	fueron	los	porrazos	los	que	me	causaron	las	heridas	más	punzantes:	me
dolieron	mucho	más	sus	palabras	que	los	puñetazos,	sus	mofas	que	las	patadas.
¡Eres	una	bruja,	una	bruja	como	tu	abuela!	¡Móntate	en	tu	escoba	y	vete	de	aquí,
como	 se	 fue	 tu	madre,	 no	 te	 queremos!	Aquellos	 niños,	 que	 yo	 consideré	 por
aquel	 entonces	 monstruos	 feroces,	 eran	 inocentes	 todavía,	 insultaban	 por	 las
bocas	de	sus	padres,	repetían	lo	que	en	casa	escucharon	entre	susurros	temerosos
y	maledicentes.	Tanto	desgarro	y	dolor	me	produjo	aquel	suceso,	que	lo	anulé	de
mi	recuerdo,	lo	desenterré	al	limbo	del	olvido.	Sin	aviso,	emergía	de	nuevo	con



su	 escozor	 de	 herida	 putrefacta.	Y	 esa	 humillación,	 ese	 saberme	diferente,	 esa
vergüenza	 por	 la	 familia	 a	 la	 que	 pertenecía,	 siguió	 latiendo	 desde	 entonces,
como	 el	 magma	 de	 un	 volcán	 submarino,	 oculta	 para	 todos,	 incluso	 para	 mi
propia	consciencia.	Por	vez	primera,	comencé	a	comprender	el	porqué	mi	madre
me	 alejó	 de	 Ronda	 para	 siempre.	 Pero	 el	 azar	 del	 destino	 juega	 con	 dados
trucados	 y	 siempre	 gana.	 Hagamos	 lo	 que	 hagamos,	 siempre	 terminamos
claudicando	a	sus	designios.	Quizás,	por	eso,	allí	me	encontraba	de	nuevo,	en	la
casilla	de	salida	del	juego	de	mi	vida,	dispuesta	a	conocer	lo	que	pudo	haber	sido
y	no	fue.
No	entré	a	la	casa.	No	me	atreví	a	profanar	el	reino	de	las	pesadillas.	Volví	a

cerrar	la	puerta	y	me	dirigí	hacia	el	centro	histórico	en	busca	de	un	hostal	que	se
enclavara	en	una	calle	turística	con	mucha	luz.	Esa	noche	no	podría	soportar	la
oscuridad.
Me	despertó	el	sonido	de	mi	móvil.	Abrí	 los	ojos	con	pereza	y	por	completo

desubicada.	Tardé	en	percatarme	de	que	me	encontraba	tumbada	sobre	la	cama,
vestida,	sin	haberme	quitado	siquiera	los	zapatos.	Al	incorporarme,	algo	se	cayó
de	mis	brazos.	Se	trataba	de	la	vieja	foto	familiar,	un	extraño	retrato	en	sepia.	Me
incorporé	de	un	salto	mientras	atendía	la	llamada.	Era	mi	madre.
—Ya	estoy	en	Ronda,	Artafi.	Ve	al	parador,	tomaremos	un	café	allí.
—¿Al	parador?	¿Por	qué	no	vamos	antes	a	la	casa	de	la	abuela?
—¿La	casa	de	la	abuela?	Pero…	¡si	la	vendimos	hace	mucho	tiempo!
—Rosa	 tenía	 una	 llave…	 y	 me	 la	 ha	 dejado	 para	 que	 entre.	 De	 hecho,	 me

invitó	a	dormir	allí,	pero	no	me	atreví.
—Artafi,	no	me	gusta	nada	lo	que	me	dices.	Todo	lo	que	me	cuentas	es	muy

extraño.	Ven,	 por	 favor,	 ven	 rápido,	 no	 quiero	 ir	 hasta	 allí	 sin	 antes	 habernos
reunido	nosotras.
Veinte	minutos	más	tarde	cruzaba	el	puente	sobre	el	Tajo.	Desde	un	banco	me

asomé	 a	 su	 abismo	 para	 tratar	 de	 advertir	 el	 eco	 de	 tantos	 suicidas	 como	 se
habían	 arrojado	 desde	 sus	 alturas.	 Construido	 en	 el	 XVIII	 por	 el	 mismo
arquitecto	de	la	Plaza	de	Toros,	era	un	prodigio	de	ingeniería	y	arquitectura.	Le
llaman	 Puente	 Nuevo	 porque	 un	 par	 de	 décadas	 antes	 de	 comenzar	 su
construcción	definitiva,	se	había	derrumbado	con	estrépito	el	primer	puente	que
se	intentó	construir	para	vencer	al	Tajo.	Murieron	docenas	de	trabajadores	en	la
tragedia,	y	 las	 leyendas	del	 lugar	 aún	hablan	de	 sus	quejidos	 en	 las	noches	de
luna.	En	el	 interior	del	puente	se	estableció	en	la	cárcel,	de	la	que	nunca	nadie
logró	 fugarse.	Hoy	 era	 el	 principal	monumento	de	 la	 ciudad	y	 a	 esa	 temprana
hora	 ya	 se	 encontraba	 ocupado	 por	 cientos	 de	 turistas	 asombrados	 que
fotografiaban	 sus	 paredes	 verticales	 y	 que	 eran	 acompañados	 por	 el	 coro
escandaloso	de	las	grajas	y	cernícalos	que	los	sobrevolaban.



Junto	al	puente,	asomado	a	las	alturas	se	encontraba	el	Parador,	bien	integrado
en	 la	ciudad.	En	 la	cafetería	me	esperaba	mi	madre,	que	se	 levantó	de	manera
precipitada	al	verme	llegar.
—Artafi	—y	cogió	mi	cara	entre	sus	manos—.	He	estado	muy	preocupada	por

ti,	no	he	podido	dormir	en	toda	la	noche.	Gracias	a	Dios	estás	bien	y…
—¿Por	qué	iba	a	estar	mal?
—No	sé,	la	casa	de	la	abuela,	todas	esas	cosas	raras	que	me	dijiste.
—Ya	te	contaré.	Pero	antes	eres	tú	la	que	me	tienes	que	explicar	lo	que	hasta

ahora	me	has	ocultado.
—No	te	ocultado	nada	y…
—Dime	al	menos	adónde	fuimos	el	día	que	la	abuela	murió.
No	fue	capaz	de	sostenerme	la	mirada.	Bajó	su	cara	antes	de	responder.
—Para	mí	es	doloroso.
—Para	mí	muy	 importante,	mamá.	No	puedes	 seguir	ocultándome	mi	propio

pasado.	No	más	secretos	de	familia,	por	favor.
—Tienes	razón.	Quizás	tendría	que	haberte	contado	algunas	cosas	antes…
—¿Dónde	fuimos	aquel	día?
—Salimos	al	campo,	a	un	lugar	que	se	encuentra	en	El	Gastor.
—Sí,	El	Gastor,	el	pueblo	que	está	entre	Algodonales	y	Montecorto.
—Sí…
—¿Y	qué	lugar	era	ese?
—Creo	 que	 lo	 mejor	 es	 que	 vayamos	 hasta	 él.	 Quizás	 allí	 me	 atreva	 a

contártelo	todo	y	quizás	allí	comprendas.	Iremos	en	mi	coche,	lo	tengo	aparcado
cerca	de	aquí.	Traigo	botas	de	campo	para	las	dos,	tendremos	que	andar	un	poco.
—Espera,	 quiero	 despedirme	 de	 Rosa	 y	 devolverle	 la	 llave	 de	 la	 casa	 de	 la

abuela.	Vamos	en	tu	coche	y	ya	salimos	desde	allí.
Apenas	si	hablamos	durante	el	 trayecto	ni,	menos	aún,	apreciamos	 la	belleza

de	las	calles	blancas,	enseñoreadas	por	las	fachadas	de	sus	palacios	e	iglesias.	Yo
iba	sumida	en	mis	cavilaciones	y	dudas,	mi	madre	en	sus	recelos	y	temores.
—La	calle…	está	igual	que	entonces	—se	asombró	mi	madre	cuando	llegamos

—.	Parece	que	nada	ha	cambiado	desde	que	murió	tu	abuela.
—Ni	siquiera	te	llevaste	sus	cosas,	¿verdad?
—No,	no	fui	capaz…
—Pues	siguen	todas	en	la	casa,	tal	y	como	ellas	las	dejó.	Nadie	ha	tocado	nada.
—Pero…	¿y	los	compradores?
—Nunca	entraron	en	la	casa.	La	mantienen	a	través	de	una	empresa	y	Rosa	le

da	una	vuelta	de	vez	en	cuando.	¿A	quién	se	la	vendiste?
—No	 lo	 sé	 exactamente.	 Lo	 hice	 a	 través	 de	 una	 agencia	 inmobiliaria	 y	 lo

compró	una	empresa	extranjera.	Pensé	que	eran	 turistas	que	querían	 tener	casa



en	Ronda.	Háblame	de	Rosa,	no	logro	recordarla.
—Mejor,	vamos	a	saludarla,	esa	es	su	casa,	se	alegrará	de	verte.
La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 La	 golpeé	 en	 varias	 ocasiones	 con	 la	 aldaba	 de

bronce,	pero	nadie	abrió	la	puerta.	Insistí	con	más	fuerza,	sin	éxito.
—Qué	pena,	no	ha	regresado	todavía,	me	dijo	que	saldría	temprano…
—Yo	nunca	conocí	a	nadie	que	viviera	en	esta	casa,	Artafi.
—Seguro	que	sí,	mamá.	Incluso	yo	dormí	alguna	vez	en	ella	y…
La	puerta	de	la	vivienda	vecina	se	abrió	en	ese	momento.	Una	señora	mayor,

vestida	 de	 negro,	 salió,	 advertida	 sin	 duda	 por	 nuestros	 golpes.	 Era	 menuda,
como	Rosa,	pero	no	era	Rosa.
—¿Qué	desean?
—Veníamos	a	visitar	a	Rosa,	pero	no	está	en	casa.
—¿Rosa?	Ahí	no	vive	ninguna	Rosa.
—¿Cómo	que	no?	Yo	estuve	con	ella	ayer,	conocía	a	mi	abuela	y…
—Llevo	diez	años	viviendo	aquí	y	esa	casa	siempre	estuvo	deshabitada.
—Imposible,	le	repito	que	yo	estuve	con	Rosa	aquí;	fue	amiga	y	vecina	de	mi

abuela,	debe	llevar	viviendo	aquí	más	de	veinte	años…
La	 anciana	 nos	 observó	 con	 atención	 y	 condescendencia.	 Nos	 calibraba	 y

dudaba	si	tenía	delante	a	unas	bromistas	o	a	unas	locas.
—Ya	se	lo	he	dicho.	Ahí	no	vive	nadie.	Y	no	conozco	a	ninguna	Rosa	en	esta

calle.	Buenos	días.
Perpleja,	 fui	 incapaz	 de	 reaccionar.	 Entonces,	 ella	 se	 giró	 para	 regresar	 a	 su

casa.	Mi	madre	tomó	entonces	la	palabra.
—Perdone	si	la	hemos	podido	molestar.	Verá,	mi	madre	vivió	durante	muchos

años	 en	 aquella	 casa	—y	 la	 señaló—	 y	 hoy	 hemos	 regresado.	 Mi	 hija	 no	 la
conocía.
Decidí	guardar	silencio.	No	lograba	comprender	qué	ocurría.
—Esa	 casa	—respondió	 la	 vecina—	 también	 lleva	 cerrada	 desde	 que	 yo	me

mudé	aquí.
—Mi	 madre	 murió	 hace	 ya	 mucho	 tiempo.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 esté	 tan

cuidada?
—Una	empresa	extranjera	viene	de	vez	en	cuando	a	mantenerla.	La	limpian,	la

encalan	y	 todo	eso,	 al	 igual	que	hacen	con	 la	 casa	a	 la	que	 llamaban.	Las	dos
vacías,	en	ninguna	vive	nadie	desde	hace	al	menos	diez	años.	La	misma	empresa
las	cuida,	deben	pertenecer	al	mismo	propietario,	un	extranjero,	seguro.
—Perdone	—intervine	mientras	realizaba	un	gran	esfuerzo	por	aparentar	calma

y	mesura—.	¿Quién	era	entonces	la	señora	que	me	abrió	esta	casa?
—No	tengo	ni	la	menor	idea.
—Pero	estuve	dentro,	paseé	con	ella	hasta	la	casa	de	mi	abuela.



Por	vez	primera	pareció	que	tomaba	en	consideración	mis	palabras.
—La	verdad	es	que	ayer	ocurrió	algo	extraño.
—¿Algo	extraño?	—pregunté	con	cierto	alivio.
—Ayer	escuchamos	un	canario	trinar	durante	todo	el	día.	Nos	extrañó,	nunca

lo	habíamos	oído	antes;	era	un	canto	muy	alegre	y	bonito…	Hoy,	ya	no	suena.
—Lo	 tenía	 en	 el	 patio…	Dios,	 ¿qué	ha	 pasado?	—murmuré	 entre	 dientes—.

¿Por	qué	este	engaño?
—¿Qué	dices,	hija?	—la	anciana	ahuecó	su	mano	junto	a	su	oreja—.	No	logro

escucharte	bien…
—No	se	preocupe.	Alguien	aficionado	al	teatro	se	ha	divertido	a	mi	costa…
—Ya	tendremos	tiempo	de	hablar	de	todo	esto,	Artafi	—mi	madre	me	agarró

con	suavidad	el	brazo—.	Vámonos,	no	molestemos	más	a	esta	señora.
—Espera	—y	 rebusqué	 en	mi	 bolso—.	Aquí	 tengo	 la	 llave	 de	 la	 casa	 de	 la

abuela.	Vamos	a	verla.
—No	sé,	me	da	mucha	cosa	entrar…
—Ahora	no	podemos	dudar,	mamá.	Tenemos	que	aclarar	todo	esto.
Avancé	con	decisión	hasta	la	antigua	casa	de	mi	abuela	mientras	mi	madre	me

seguía	resignada	y	asustada.	La	vecina,	cotilla,	también	avanzó	para	no	perderse
detalle.	Llegué	hasta	la	puerta	y…
—¡Qué	raro!	¡La	llave	no	entra!
—Déjame	a	mí	—y	mi	madre	también	lo	intentó,	sin	resultado	alguno.
	
—Anoche	Rosa	abrió	 la	puerta	y	me	dio	 la	 llave.	No	me	atreví	a	entrar	y	yo

misma	la	cerré,	antes	de	encaminarme	hacia	la	fonda…
—Artafi	—mi	 madre	 me	 miró	 con	 preocupación	 después	 de	 comprobar	 los

perfiles—,	esta	 llave	nunca	pudo	haber	abierto	esta	puerta.	No	coincide	con	el
perfil	del	mecanismo.
—No	puede	ser,	déjame	a	mí.
Desolada,	tuve	que	darle	la	razón.	Ni	Rosa	ni	yo	pudimos	haber	abierto	con	esa

llave.
—Por	la	noche	han	cambiado	la	cerradura,	mamá.	Todo	ha	sido	un	montaje…
—Tranquila,	 hija,	 ahora	 me	 lo	 cuentas	 todo,	 seguro	 que	 encontramos	 una

explicación.	 Vámonos,	 hablaremos	 en	 el	 coche,	 tenemos	 una	 excursión	 por
delante.
En	silencio,	algo	avergonzadas,	abandonamos	la	calle	bajo	la	suspicaz	mirada

de	la	vecina.	Sin	duda,	ya	tenía	tema	de	conversación	por	un	buen	tiempo.	Nos
montamos	en	el	coche.	De	repente,	antes	de	arrancar,	recordé	algo.
—¡Espera!	Anoche,	 antes	 de	 despedirse,	Rosa	me	 entregó	 un	 sobre	 con	 una

foto	antigua.	No	he	logrado	entenderla	bien.	Era	la	abuela	de	niña.	Acompaña	a



la	bisabuela.
Saqué	 la	antigua	 fotografía	 sepia,	algo	arrugada.	El	 tiempo	había	cobrado	en

ella	 su	 impuesto	 de	 deterioro.	 No	 obstante,	 se	 podía	 apreciar	 en	 ella	 a	 cuatro
mujeres	 rapadas,	muy	 delgadas,	 con	 las	miradas	 perdidas	 y	 vestidas	 con	 unas
ridículas	batas	muy	sucias	que	caminaban	por	una	calle	entre	el	jolgorio	de	los
transeúntes,	que	se	reían	ante	la	humillación	de	aquellas	desgraciadas.	Una	niña
pequeña,	con	unos	cuatro	añitos,	vestida	de	manera	humilde,	extendía	el	brazo
hacia	la	mujer	rapada	que	caminaba	más	erguida,	con	mayor	dignidad.
—Mírala,	esta	es.
Mi	madre	 agarró	 con	 indiferencia	 la	 foto.	Quizás	 pensaría	 que	 se	 trataba	 de

otro	de	mis	desvaríos.	Pero	en	el	mismo	instante	que	sus	ojos	se	posaron	sobre	la
imagen,	su	rostro	se	demudó	por	completo,	sin	poder	ahogar	un	grito	que	exhaló
desde	lo	más	hondo	de	su	ser.
—No,	no	puede	ser…
Se	llevó	la	foto	al	pecho	y	rompió	a	llorar.
—No	llores,	por	favor.	¿Reconoces	la	foto?
—No,	nunca	la	había	visto	—respondió	entre	sollozos—.	Pero	reconozco	a	mi

abuela	 y	 a	 mi	 madre…	 Esta	 foto	 fue	 tomada	 en	 el	 39.	 Maldito	 año,	 maldita
locura…
—Pero,	¿qué	es?	¿Por	qué	están	rapadas?	¿Por	qué	se	ríen	de	ellas?
—Un	día,	 tu	 abuela	me	 lo	contó.	Ella	 es	 la	 chiquilla	que	corre	desconsolada

tras	 su	 madre.	 Como	 represalia,	 tras	 la	 guerra,	 se	 humilló	 en	 público	 a	 las
mujeres	de	 los	 rojos.	Las	rapaban,	 les	arrojaban	cosas	mientras	 las	paseaban…
Una	vejación	en	toda	regla	que	las	marcaría	de	por	vida.
—Pero	mamá,	 la	 familia	 de	 tu	 abuela	 no	 era	 roja,	 era	 de	 los	 nacionales;	 al

bisabuelo	lo	mataron	los	republicanos.
—Sí,	era	una	familia	de	derechas…	Pero	a	tu	bisabuela	no	la	pasearon	por	roja,

como	a	sus	compañeras…
—¿Por	qué	 la	pasearon	entonces?	—y	dudé	de	nuevo	antes	de	pronunciar	 la

palabra	maldita—.	¿Por	bruja?
—¿Bruja?	¡La	bisabuela	no	fue	bruja!
—Bueno,	llámala	como	quieras,	mujer	sabia,	como	la	abuela…
Me	devolvió	 la	 foto.	 Su	 rostro	 evidenciaba	 el	 dolor	 profundo	 y	 viejo	 que	 la

atormentaba	desde	la	infancia.
—Las	mujeres	de	nuestra	familia	siempre	fueron…	especiales,	digámoslo	así.

Hierbas,	mejunjes,	adivinaciones…	Yo	intenté	salir	de	esa	saga,	alejarme	de	ese
mundo	 primitivo	 y	 mágico…	 que	 ha	 vuelto	 para	 atraparme.	 Siempre	 quise
alejarte	 de	 esa	 hechicería	 arcana,	 pero,	 de	 alguna	 manera,	 tu	 abuela	 se	 ha
vengado	 al	 conseguir	 atraerte	 hasta	 su	 reino.	 Mucho	 cuidado,	 Artafi,	 no	 eres



consciente	 de	 los	 poderes	 que	 puedes	 provocar	 si	 continúas	 removiendo	 ese
pasado	que	te	reclama.
—Mamá,	no	seas	 tan	 tremenda.	Al	 fin	y	al	cabo,	 tampoco	es	 tan	malo	que	a

nuestras	abuelas	les	gustaran	las	hierbas	y	los	brebajes.
—Tengo	 miedo,	 mucho	 miedo,	 Artafi.	 No	 es	 sólo	 eso…	 ellas	 eran	 mucho

más…	poderosas.
—¿Poderosas?	¿Qué	significa	eso?
—Lo	comprenderás	cuando	sepas	dónde	nos	pidió	la	abuela	que	la	lleváramos

el	último	día	de	su	vida.
—¿Adónde,	mamá?	¿Por	qué	tanto	misterio?	¿Dónde	fuimos	aquel	día,	dónde

vamos	ahora?
—A	un	dolmen.	Al	Dolmen	del	Gigante.	Tu	abuela	lo	visitaba	con	frecuencia,

le	daba	fuerzas,	decía…
—¿Que	ese	día	fuimos	a	un	dolmen?	¡No	me	lo	puedo	creer!	¿Cómo	no	me	lo

has	dicho	antes?
—Creí	que	no	era	relevante…
—¿Cómo	 que	 no	 era	 relevante?	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 que	 toda	 esta	 maldita

historia	gira	en	torno	a	los	dólmenes?	Todo	comienza	y	termina	en	ellos…
—Tienes	razón,	hija…	Toda	historia	comienza	en	los	dólmenes…	Más	incluso

de	lo	que	puedas	suponer…
—Me	asustas,	mamá…
—Yo	también	tengo	miedo,	Artafi….	No	sé	qué	es	lo	que	hemos	desatado…
—Tenemos	 que	 descubrirlo	 juntas.	 Vamos,	 es	 hora	 de	 que	 destapemos	 sus

esencias.
Arrancó	el	vehículo.	Pero	antes	pude	advertir	su	fugaz	mirada	de	orgullo.	Nada

me	 dijo,	 pero	 supe	 que,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 alma,	 ella	 se	 sentía	 orgullosa	 y
satisfecha	de	mí.	Yo	no	sabía	si,	en	ese	instante,	lo	estaba,	aún,	de	ella.
Aparcamos	el	coche	en	unos	pinares,	plantados	en	una	ladera	sobre	El	Gastor,

localidad	 conocida	 como	 el	 Balcón	 de	 los	 Pueblos	 Blancos	 de	 Cádiz,	 por	 el
paisaje	 que	 se	 domina	 desde	 el	 caserío.	 Al	 fondo,	 la	 villa	 de	 Olvera,	 con	 su
iglesia	 y	 su	 castillo	 suspendido	 del	 cielo	 con	 vuelo	 de	 paloma	 blanca.
Anduvimos	 un	 rato	 hasta	 llegar	 al	 cortijo	 del	 Charcón.	 Un	 enorme	 zarzal
embebía	la	humedad	del	lugar.	El	dolmen	se	encontraba	algo	más	adelante,	en	un
lugar	elevado,	bajo	la	enorme	peña	de	El	Gastor	y	el	Tajo	de	Algarín.	Seguí	a	mi
madre	en	silencio	reverencial.
—Aquí	está.	Los	del	pueblo	lo	llamaban	la	Tumba	del	Gigante.
Allí	estaba,	a	nuestros	pies,	los	restos	de	un	dolmen	enorme,	sin	túmulo	alguno

y	con	sus	grandes	ortostatos	y	losas	parcialmente	en	pie.	Aun	herido	por	el	paso
del	 tiempo	 y	 por	 los	 expolios,	 el	 megalito	 lucía	 enorme	 y	 digno.	 Tenía	 un



corredor	de	casi	diez	metros	de	longitud	y	unos	ortostatos	de	más	de	dos	metros
de	altura	en	la	cámara.	Fue	construido	haría	unos	6.000	años,	como	otros	tantos
en	 Andalucía,	 en	 la	 época	 del	 primer	 esplendor	 megalítico.	 Todo	 un	 coloso,
adecuadamente	bautizado	como	el	dolmen	del	Gigante	o	del	Charcón,	orientado
al	este,	hacia	la	salida	del	sol.
—Cuéntame,	mamá,	qué	ocurrió	el	día	que	la	abuela	murió.	¿Qué	hicimos	en

el	dolmen?
—Aquel	día	fue	tu	abuela	la	que	insistió	en	venir.	Nos	reiteró	que	la	trajéramos

hasta	aquí,	como	si,	de	alguna	manera,	quisiera	despedirse	de	él.
—¿Conocía	el	dolmen	con	anterioridad?	¿Había	estado	aquí	antes?
—Sí,	muchas	veces.
—¿Y	cómo	lo	descubrió?
—Su	bisabuela	la	trajo.	A	su	vez,	fue	tu	tatarabuela	quien	se	lo	descubrió	a	tu

bisabuela.
—La	cadena	de	sabiduría…
—Sí.	También	visitaba	de	vez	en	cuando	otros	dólmenes,	como	el	del	Chopo	y

algunos	que	todavía	están	sin	descubrir	por	la	ciencia,	pero	que	ella	conocía.	Su
madre	se	lo	enseñó…	Una	cadena	de	iniciación	que	se	remonta	hasta	sabe	Dios
cuándo.	 Y	 ahora,	 quién	 me	 lo	 iba	 a	 decir	 a	 mí,	 soy	 yo	 quien	 te	 lo	 enseña.
Estamos	aprisionadas	en	un	destino	del	que	nos	resulta	imposible	escapar.
—Yo	 ya	 no	 quiero	 escapar	 de	 nada,	 mamá.	 Yo	 quiero	 saber	 todo.	 Nuestra

historia	familiar	es	parte	de	nosotros.	Sin	ella,	no	estaríamos	completas.
—Eso	parece…
—¿Y	tú?	¿Cómo	lo	descubriste?
—Cuando	yo	era	una	niña,	 tu	abuela,	cómo	no,	me	 trajo	hasta	aquí.	Todavía

recuerdo	aquel	día.	Me	gustó	mucho	el	lugar,	me	pareció	mágico.	Tu	abuela	me
dijo	 que	 los	 dólmenes	 guardaban	 los	 secretos	 del	 pasado	 y	 que	 nosotras
debíamos	venerarlos.	Hizo	una	especie	de	ceremonia	en	la	que	me	bendijo	o	algo
así.	No	logro	recordar	su	liturgia,	pero	desde	entonces	me	sentí	muy	vinculada	a
este	 lugar.	 Incluso	 cuando	 traté	 de	 olvidarme	 de	 este	mundo,	 recordé	 siempre
con	devoción	el	dolmen	donde	fui	ungida.
—Así	 que	nuestra	 estirpe	 se	 encuentra	 vinculada	 al	 dolmen…	¡Qué	historia!

¿Cómo	no	me	la	contaste	antes?
—Porque,	 ya	 lo	 sabes,	 quise	 abandonar	 toda	 esta	 locura.	 Sabiduría	 antigua,

dólmenes,	ritos	bajo	la	luna…
Apreté	 con	 fuerza	 sus	 manos.	 Comprendí	 el	 tormento	 que	 experimentaría

durante	 su	 adolescencia,	 cuando	 decidió	 rechazar	 un	 mundo	 aparentemente
oscuro,	tan	alejado	de	la	vida	de	sus	amigos.
—Aún	te	quedan	cosas	por	conocer.



—Cuéntamelo	todo,	por	favor.
—Hasta	ahora	 te	 lo	he	ocultado,	pensaba	que	por	 tu	bien.	Sufría	por	ello,	en

muchas	 ocasiones	 estuve	 a	 punto	 de	 sincerarme.	 Pero	 lograba	 contenerme	 en
última	instancia.	Me	daba	tanto	miedo	que	el	mundo	de	tu	abuela	te	arrastrase…
—Ya	estamos	inmersos	en	él,	mamá...
—Como	sabes,	abandoné	a	tu	abuela	y	a	Ronda	y	me	fui	a	Sevilla,	donde	me

enamoré	 de	 tu	 padre	 y	 nos	 casamos.	 Pero	 no	 nos	 llegaban	 los	 hijos	 que
deseábamos.	 Insistimos,	 fuimos	 al	 médico,	 pero	 nada,	 todo	 resultó	 inútil.
Entonces,	 tuve	una	premonición,	 una	 intuición	preclara.	Y	me	 traje	 a	 tu	 padre
aquí.
—¿Aquí?
—Sí.	 Tu	 padre	 vino	 a	 regañadientes.	 Como	 ingeniero,	 rechazaba	 las

supercherías	populares.	Pero	deseaba	tanto	tener	hijos	que	aceptó	mi	propuesta.
Vinimos	 hasta	 aquí,	 imploré	 a	 las	 fuerzas	 del	 dolmen	 los	 hijos	 que	 no	 me
llegaban	y	a	los	nueve	meses	justos	naciste	tú…
—¡No,	no	puede	ser!
—Sí…,	de	alguna	manera,	tú	eres	hija	de	este	dolmen…
—Mamá…	—y	me	abracé	a	ella	con	lágrimas	en	los	ojos.
Guardamos	 un	 largo	 silencio,	 abrazadas	 en	 esa	 unión	 íntima	 y	 orgánica	 que

solo	es	posible	entre	madre	e	hija.
—Artafi,	 quise	 alejarte	 del	 mundo	 extraño	 y	 mágico	 de	 nuestra	 familia…

¡Cómo	pude	ser	 tan	desagradecida!	Al	 fin	y	al	cabo,	gracias	a	esos	poderes	 tú
naciste…
—Hoy	es	un	día	muy	importante	para	mí…	Por	fin	comienzo	a	saber,	por	fin

conozco	cuál	es	mi	sitio…
—Intentamos	 después	 darte	 un	 hermanito,	 pero	 nos	 resultó	 imposible.	 Hija

única	te	quedaste.
—Como	siempre	en	la	familia,	¿verdad?
—Sí,	 como	 siempre	 en	 la	 familia.	Hijas	 únicas	 que	después	 sólo	paren	hijas

únicas.
Dos	 águilas	 firmaron	 con	 sus	 vuelos	 una	 salmodia	 de	 esperanza	 en	 el	 cielo

azul.	Las	chicharras	cesaron	en	su	estridencia	enervada	y	la	mañana	se	hizo	más
transparente	y	 luminosa.	Una	 señal.	Era	 el	momento.	Tengo	que	pedirlo,	 debo
hacerlo,	ahora.
—Mamá...
—Dime,	hija.
—Quiero	ser	ungida	aquí.	Por	ti.	Ahora.	Es	importante	para	mí.
—¿Ungida	 por	mí?	No	 conozco	 ninguna	 ceremonia,	 ni	 palabras	mágicas,	 ni

nada	así.



—Eso	no	 se	 aprende,	 eso	 se	 lleva	dentro.	Tú	 recibiste	 algo	de	 la	 abuela	que
debes,	ahora,	traspasarme.
Mi	madre	 tardó	en	 responder.	Supuse	que	en	su	 interior	 se	 libraba	una	 lucha

encarnizada	entre	sus	deseos	y	su	deber.	Sus	deseos	de	alejarse	para	siempre	del
mundo	de	sus	ancestros,	su	deber	de	consagrar	a	su	propia	hija	como	ella	misma
fue	ungida	en	el	pasado.	No	podrá	rechazarme.	Lo	hará.
—No	es	 fácil	para	mí,	Artafi.	Sería	 como	comenzar	de	nuevo	 todo.	Tú	y	yo

estábamos	fuera	y…
—Ni	 tú	 ni	 yo	 hemos	 estado	 nunca	 fuera	 de	 nuestro	 destino,	 no	 podemos

engañarnos.	 Y	 a	 las	 pruebas	 me	 remito.	 El	 dolmen	 siempre	 estuvo	 dentro	 de
nosotras	y	ha	desencadenado	una	auténtica	masacre	para	reclamarnos	de	nuevo	a
su	seno.
—Artafi,	qué	cosas	dices…	Me	asusta	esa	mirada	tuya…
—Úngeme	ya,	por	favor.
Y	 en	 silencio,	 mi	 madre	 se	 situó	 en	 la	 boca	 del	 dolmen	 mientras	 musitaba

palabras	 que	 no	 alcancé	 a	 entender	 pero	 que	 parecían	 oraciones.	 Levantó	 sus
brazos	en	dire-cción	a	los	cuatro	puntos	cardinales.
—Ven	ahora	junto	a	mí.
Lo	hice	con	recato	y	silencio.	Era	consciente	de	la	trascendencia	del	momento.

Quedaría	por	siempre	insertada	en	la	cadena	ancestral	de	mujeres	sabias	con	las
que	 compartía	 sangre	 y	 de	 las	 que	 debería	 recibir	 iluminación.	 Y	 pensaba	 en
estas	 cosas	 con	 natural	 recogimiento,	 con	 curiosa	 excitación	 y	 ánimo	 gozoso,
como	acudiera	en	mi	infancia,	aún	lo	recordaba,	a	mi	Primera	Comunión.	De	un
sacramento	prehistórico	al	fin	y	al	cabo	se	trataba.
—Desnúdate	y	arrodíllate.
Mi	madre	impuso	sus	manos	sobre	mi	cabeza.	Se	agachó,	me	dio	un	beso	en	la

frente	y	exclamó	con	cierta	solemnidad:
—Artafi,	aún	puedes	rechazar	esta	unción.	¿Estás	segura	de	aceptarla?
—Sí,	para	siempre.
—Que	sea	lo	que	tú	y	nuestras	antepasadas	han	querido.	Besa	ahora	a	la	Madre

Tierra.
Lo	hice	con	devoción.
—Quedas	ungida	por	tu	madre,	al	igual	que	yo	quedé	por	la	mía	y	ella	por	la

suya.
Un	gozoso	estremecimiento	 recorrió	hasta	 la	última	célula	de	mi	cuerpo.	Me

levanté	despacio	y	me	adentré	por	el	pasillo	de	ortostatos,	hasta	llegar	al	fondo
del	dolmen,	donde	las	losas	de	cubierta	me	dieron	cobijo.	Me	percibí	como	parte
orgánica	 del	megalito.	 Piedras	 sagradas	 y	mujeres	 sabias	 desde	 el	 inicio	 de	 la
civilización.	Una	extraña	clarividencia	 iluminó	mi	mente,	una	 inmensa	paz	me



embargó.	Algo	 había	 pasado	 en	 lo	más	 hondo	 de	mi	 ser,	 sin	 que	 pudiera	 con
palabras	 describirlo.	 Salí	 del	 dolmen,	 con	 la	 cara	 iluminada	 y	 la	 consciencia
alerta	y	despierta.
—Gracias,	mamá.	Sea	esto	lo	que	quiera	que	sea,	me	siento	bien,	muy	bien.
—Yo	también.	Me	he	quitado	un	gran	peso	de	encima.	Ya	sabes	lo	que	durante

tanto	tiempo	te	quise	ocultar.	A	partir	de	ahora,	debes	recorrer	tu	propio	camino.
—Mamá,	aquí	fue	donde	papá	entró	en	contacto	con	el	megalitismo,	¿verdad?
—Sí.	 Nunca	 antes	 de	 aquel	 día	 había	 conocido	 un	 dolmen.	 Quedó	 muy

impresionado.	El	que	yo	me	quedara	embarazada	aquí,	le	asombró	más	allá	de	lo
razonable.
—¿Cómo	que	aquí?	¿Es	que…?
—No	 entremos	 en	 detalles	 íntimos,	 Artafi,	 ya	 sabes	 que	 soy	muy	 pudorosa

para	eso.	Pero	sí,	aquí	fuiste	engendrada.	Tu	padre	comenzó	a	indagar,	a	leer,	a
visitar	dólmenes…	Quiso	que	le	acompañara,	pero	siempre	me	negué.	Jamás	me
perdoné	 que	 tu	 padre	 perdiera	 la	 cabeza	 por	 mi	 culpa.	 Los	 dólmenes	 me
concedieron	 una	 hija,	 pero	me	 hurtaron	 un	marido.	 A	 pesar	 de	 ello,	 les	 estoy
agradecida,	supongo.
Tocaba	 regresar.	Con	paso	 lento,	 como	si	nos	 costara	 abandonar	 aquel	 lugar,

nos	 demoramos	 en	 el	 camino.	 No	 teníamos	 prisa	 alguna	 por	 incorporarnos	 al
siglo	 XXI,	 necesitábamos	 descompresión	 desde	 las	 profundidades	 megalíticas
desde	las	que	emergíamos.
—Mamá	 —le	 pregunté	 nada	 más	 montarnos	 en	 el	 coche,	 al	 recordar	 las

misteriosas	palabras	con	las	que	Rosa	me	despidió	la	tarde	anterior—,	¿por	qué
nunca	me	hablasteis	del	abuelo?	No	lo	conocí,	nunca	vi	una	foto	suya.
—Tú	no	conociste	a	tu	abuelo,	mi	padre	—y	agachó	la	cabeza	al	responder—.

Tampoco	yo	lo	conocí.
—¿Murió	antes	de	tú	nacer?	Siempre	me	disteis	a	entender	que	falleció	joven.
—Otro	secreto	que	hoy	vas	a	conocer.	Tu	abuela	nunca	vivió	con	tu	abuelo,	ni

se	casó	con	él.
—¿Entonces…?	 ¿Cómo	 naciste	 tú?	 ¿El	 novio	 la	 dejó	 preñada	 y	 se	 negó	 a

casarse?	Rosa	me	dijo	que	la	abuela	fue	madre	soltera.
—¿Rosa	 te	 lo	 dijo?	 ¿Cómo	 pudo	 saberlo?	 Bueno,	 qué	 más	 da	 eso	 a	 estas

alturas.	No,	el	caso	de	tu	abuela	fue	algo	aún	más	extraño…
—¿Fue	violada	o	algo	así?
—Ella	apenas	si	me	habló	de	él.	Tuve	que	recomponer	la	historia	de	aquí	y	de

allá.	 Por	 lo	 visto,	 un	 día	 llegó	 hasta	 Ronda	 un	 señor	 extranjero,	 al	 parecer
francés.	Tu	bisabuela	lo	alojó	en	su	casa.	Nadie	supo	bien	a	qué	había	venido,	ni
cómo	llegó	hasta	nuestro	hogar,	pero	el	caso	es	que	allí	vivió	durante	un	par	de
meses.	Tu	abuela,	que	tendría	algo	más	de	veinte	años	y	que	se	había	negado	a



casarse	 hasta	 entonces,	 me	 engendró	 a	 mí	 nueve	 meses	 después.	 Figúrate	 el
escándalo,	hija	de	madre	soltera	por	aquel	entonces.
—Qué	fuerte…	La	abuela	lo	pasaría	fatal,	y	para	la	

bisabuela	sería	un	tremendo	disgusto.
—No.	Sorprendentemente	 se	mostraban	orgullosas	 del	 hecho,	 como	 si	 de	un

privilegio	se	tratara.	En	las	poquísimas	ocasiones	en	que	las	escuché	referirse	a
tu	abuelo,	lo	hacían	con	devoción.	Por	eso,	siempre	creí	que	mi	madre	enviudó,
lo	 di	 por	 hecho.	Hasta	 que	 un	 día	 unos	 niños	me	 escupieron	 que	 era	 hija	 sin
padre	 de	 una	 bruja	 puta.	 Nunca	 lo	 olvidaré.	 Esa	 noche,	 tu	 abuela	 algo	 me
explicó.	No	la	comprendí	en	aquel	momento…	y	hoy	me	siento	orgullosa	de	ella.
—Mamá	 —y	 la	 abracé	 entre	 lágrimas—…	 Parece	 que	 tú	 también	 estás

reencontrándote	con	la	abuela	hoy.
—Sí,	eso	parece…
—¿Y	quién	crees	que	fue	aquel	hombre,	mi	abuelo,	tu	padre?
—No	lo	sé.	Tu	abuela	jamás	me	lo	dijo.
	



XXII
Aquella	misma	tarde,	a	mi	regreso	a	Sevilla,	 llamé	a	la	viuda	de	Luis	Gestoso.
Intuía	que	acababa	de	descubrir	el	fuerte	lazo	que	le	unía	con	mi	padre.
—¿Elena?	Soy	Artafi.
—¡Me	alegra	tu	llamada,	me	he	acordado	mucho	de	ti!
—Quería	preguntarte	algo…
—Dime,	estaré	encantada	en	responderte.
—Es	algo	 íntimo,	delicado.	Pero	 importante	—tomé	aire	durante	un	segundo

antes	 de	 continuar—.	 Me	 dijiste	 que	 no	 lograsteis	 tener	 hijos,	 a	 pesar	 de
buscarlos.
—Sí,	así	fue.
—Perdona	 que	 te	 lo	 pregunte	 de	 una	 manera	 tan	 directa...	 ¿Te	 llevó	 Luis

alguna	vez	a	un	dolmen	para	realizar	un	rito	de	fertilidad?
El	silencio	al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	eterno.	Pensé	que	no	me	respondería,

o	 que	 colgaría,	 directamente.	 Al	 final,	 con	 alivio,	 pude	 escuchar	 sus	 palabras
temerosas.
—Bueno…	Sí,	la	verdad	es	que	sí…,	¿cómo	lo	has	sabido?
—¿Te	importa	contarme	cómo	ocurrió?
—Me	da	vergüenza…	nunca	he	hablado	sobre	esto…	aunque	lo	recuerdo	bien,

fue	duro	para	mí.	Prefiero	no…
—¿Qué	pasó?	Cuéntamelo,	por	favor.
—Luis	me	llevó	hasta	el	dolmen,	me	aseguró	que	me	quedaría	embarazada.	A

mí	 me	 pareció	 puro	 esnobismo,	 no	 tenía	 ninguna	 confianza,	 pero	 acepté
resignada.	Nada	perdía	por	intentarlo.	Deseaba	tanto	ser	madre…
—¿Y…?
—Fuimos	 a	 un	 dolmen.	 Para	 mi	 sorpresa,	 me	 quedé	 embarazada.

Desgraciadamente,	 aborté	 a	 las	 pocas	 semanas	 y	 me	 sumergí	 en	 una	 honda
depresión.
—¿Te	quedaste	embarazada?
—Sí….
—¿A	qué	dolmen	fuisteis?
—	A	uno	cerca	de	El	Gastor…
—¿El	del	Gigante?
—Sí,	¿por	qué	sabes	todo	esto?
—Tu	marido	y	mi	padre	eran	más	amigos	de	lo	que	sospechábamos.	Tuvo	que

ser	él	quien	le	descubriera	a	Luis	lo	del	rito	en	el	Gigante.	Mis	padres	también



fueron	a	ese	dolmen	y	mi	madre	se	quedó	embarazada.	Mi	padre	se	lo	contaría	a
tu	 marido.	 Y	 muy	 amigos	 habrían	 de	 ser	 para	 comentar	 estos	 temas	 tan
íntimos…
—Sí…	 Luis	 nunca	 me	 confesó	 quién	 le	 había	 recomendado	 esa	 visita.	 Me

acabo	de	enterar....	—rompió	a	llorar—.	¡Y	si	por	lo	menos	me	hubiera	quedado
un	hijo	por	consuelo!	Tu	madre	lo	consiguió,	yo	fui	una	inútil	hasta	para	parir…
—Por	favor,	no	digas	eso,	has	demostrado	ser	una	mujer	de	gran	valía.	Ahora

debemos	ser	 fuertes.	Tenemos	que	 lograr	descubrir	quiénes	fueron	 los	asesinos
de	Luis.
—Sí…	aunque	eso	no	me	lo	devolverá	ni	me	dará	al	hijo	que	nunca	tuve….
—Elena,	debemos	animarnos.	Ahora	tenemos	una	misión	que	cumplir.	Muchas

gracias	 por	 sincerarte,	 me	 has	 resultado	 de	 mucha	 utilidad.	 Por	 primera	 vez
tenemos	algo	a	lo	que	agarrarnos.
—Ya	me	vas	contando	tus	hallazgos…
—Sí,	descuida,	lo	haré.
Fui	 consciente	 de	 la	 importancia	 de	 aquel	 descubrimiento.	Mi	 padre	 y	 Luis

mantuvieron	una	 íntima	 amistad.	Su	pasión	por	 los	dólmenes	 los	unió	desde...
¿Desde	cuándo?	Volví	a	llamarla	para	aclarar	esa	cuestión	de	fechas.
—¿Elisa?
—¿Sí?
—Perdona	que	te	moleste	otra	vez.	¿Qué	año	fuiste	al	dolmen?	¿Lo	recuerdas?
—Claro,	 eso	 no	 podré	 olvidarlo	 nunca.	 Fue	 en	 1986,	 todavía	 vivíamos	 en

Granada	 y	 Luis	 llevaba	 poco	 tiempo	 con	 sus	 salidas	 al	 campo	 en	 busca	 de
piedras	antiguas.
—Un	 año	 después	 de	 mi	 nacimiento…	 Mi	 padre	 conocería	 de	 vuestro

sufrimiento	 y	 querría	 ayudaros	 de	 la	 misma	 forma	 que	 a	 él	 y	 a	 mi	 madre	 le
habían	ayudado…	Una	última	pregunta…	¿os	acompañó	alguien	en	el	dolmen
ese	día?	¿Una	mujer,	quizás?
—Sí,	una	 señora	vestida	de	negro.	Nos	esperaba.	Al	principio	me	 inspiró	un

profundo	 temor,	 después	 ganó	mi	 confianza.	 Dirigió	 un	 extraño	 rito	 y	musitó
algo	parecido	a	unas	oraciones.	Entró	como	en	trance.	Después,	cuando	finalizó,
nos	dijo	que	todo	había	ido	bien,	que	cumpliéramos	nosotros.
—¿Qué	cumplierais…?
—Sí,	tuvimos	que	cumplir	allí.	Yo	llevaba	una	manta	y…
—Déjalo,	me	hago	a	la	idea.	¿Y	recuerdas	cómo	se	llamaba	esa	mujer?
—No	nos	lo	dijo,	yo	tampoco	le	pregunté	nada.	Me	imponía,	me	asustaba	un

poco…	Era	como	una…
—¿Una	bruja?
—Bueno,	algo	así…



—¿No	me	puedes	dar	más	pistas	sobre	ella?
—Poco	más…	¡Ah,	bueno,	sí!	La	llevamos	en	coche	hasta	su	pueblo.
—¿Dónde	vivía?
—En	Ronda,	en	un	barrio	cercano	a	las	antiguas	murallas.
—...
—¿Sabes	quién	era?	—preguntó	ante	mi	prolongado	silencio.
—Sí…	Era	mi	abuela.
—¿Tu	abuela?
—Es	una	larga	historia	que	ya	te	contaré…	Por	fin	comienza	a	hacerse	la	luz.
Sin	recuperarme	aún	de	la	conmoción	causada	por	las	palabras	de	Elisa	recibí

una	llamada.	¿Quién	sería?
—Artafi,	soy	Quim,	Quim	Houdín.
Una	 parte	 de	 mi	 ser	 se	 alborozó	 con	 esa	 llamada	 que	 no	 esperaba,	 otra	 la

rechazó,	 temerosa	 de	 inmediato.	 Houdín	 me	 atraía	 y	 me	 generaba	 una	 honda
repulsión	 al	 tiempo...	Algo	 tenía	 aquel	mago	misterioso	 que	me	 atrapaba	más
allá	de	lo	que	me	gustaría	reconocer.	Su	sonrisa	removía	mi	ternura.
—Buenas	 tardes,	 Quim.	 ¡Qué	 sorpresa,	 no	 esperaba	 tu	 llamada!	 ¿Alguna

novedad?
—¿Estás	lista	para	viajar	conmigo?	Te	dije	que	te	llamaría	para	hacer	un	viaje

juntos.	Te	 hará	mucho	bien.	 Saldríamos	 por	 la	mañana	 y	 regresaríamos	 por	 la
tarde.
—Pero,	¿adónde?
—A	mi	infancia.	A	un	lugar	mágico	que	me	marcó	para	siempre.
—No	comprendo…
—A	mi	pueblo.
—¿A	tu	pueblo?	¿Para	qué?	¿Y	cuál	es	tu	pueblo?
—Soy	de	un	pueblo	de	Granada	que	se	llama	Montefrío…
—¿El	que	está	cerca	de	Loja?
—Sí.	Quiero	que	vayamos	juntos	a	los	dólmenes	de	La	Peña	de	los	Gitanos.
—¿Te	has	vuelto	loco?	Como	entenderás,	no	pienso	ir	ni	contigo	ni	con	nadie	a

visitar	dólmenes…	¿No	comprendes	que	correremos	un	serio	peligro?
—Debes	confiar	en	mí.	Estoy	convencido	de	que	no	te	arrepentirás.
Y,	en	efecto,	supe	en	ese	mismo	instante	que	no	me	arrepentiría.	Y	vulnerando

cualquiera	de	las	leyes	de	cordura	y	prudencia	que	en	el	mundo	fueron,	acepté	la
invitación.	 La	 llamada	 no	 podía	 ser	 una	 simple	 casualidad,	 la	 sincronía	 del
destino	hacía	girar	la	mecánica	de	los	acontecimientos.	De	los	dólmenes	venía,
hacia	los	dólmenes	regresaría.
—Si	 eres	 de	Montefrío,	 no	 te	 llamarás	Quim	Houdín.	 ¿Cuál	 es	 tu	 verdadero

nombre?



—Esa	es	una	pregunta	metafísica.	Yo	me	siento	Quim	Houdín.	Por	tanto,	ese
es	 mi	 nombre,	 con	 el	 que	 me	 gusta	 que	 me	 conozcan.	 Pero	 en	 los	 papeles
aparezco,	para	mi	desgracia,	como	Ramón	García.	Como	verás,	no	tiene	mucho
glamour.
—Pues	no,	la	verdad…	No	valdría	como	cartelera	de	tus	espectáculos.
—¿Te	importa	si	me	sigues	llamando	Quim?
—No	te	preocupes.	Para	mí,	seguirás	siendo	Quim…
—¿Y	Boyle?	¿Cómo	se	llama	en	verdad?
—No	sé	si	debo	decírtelo,	es	muy	celoso…
—Dímelo.
—Boyle	 es	 de	Benacazón	 y	 se	 llama	Ruperto	 Sánchez.	 Como	 ves,	 tampoco

tiene	mucho	glamour	artístico.
—Pues	no…
—No	le	digas	que	te	lo	he	dicho.
—No	lo	haré,	para	mí	siempre	será	Boyle,	John	Boyle.
Le	 colgué	 con	 la	 primera	 sonrisa	 del	 día.	Había	 leído	 en	 algún	 libro	que	 las

brujas	dominaban	a	una	persona	cuando	lograban	conocer	su	nombre	verdadero.
Por	eso,	siempre	había	que	ocultarlo,	si	no	se	quería	terminar	bajo	la	voluntad	de
la	 sibila.	 Quim,	 al	 desvelar	 su	 nombre	 real,	 perdía	 la	 protección	 del	 nombre
ficticio,	por	lo	que	podría	dominarlo	a	mi	voluntad.	Al	menos,	eso	era	lo	que	a
mí	me	hubiera	 gustado	 en	 ese	momento.	 John	Boyle	 no	me	 interesaba	 lo	más
mínimo,	por	atractivos	que	pudieran	ser	sus	ojos	celtas,	claros	y	azules.	Pero	ya
conocía	la	llave	de	su	voluntad,	por	si	algún	día	precisara	utilizarla.
A	 la	 mañana	 siguiente	 salimos	 para	 Montefrío.	 Él	 conducía	 su	 viejo	 coche

mientras	 yo	miraba,	 silenciosa,	 el	 pasar	 de	 los	 kilómetros	 de	 luz,	 campiñas	 y
olivos.	 Aún	 no	 había	 terminado	 de	 digerir	 todo	 lo	 acontecido	 en	 Ronda.	 Me
sentía	distinta,	más	plena,	con	mayor	conciencia.	Y	también	segura,	una	extraña
fortaleza	 me	 amparaba.	 Por	 eso,	 me	 dejé	 llevar	 por	 Quim,	 sin	 preguntarle
siquiera	por	lo	que	quería	mostrarme.	Lo	que	tenía	que	pasar,	pasaría.
—¿Le	has	dicho	a	Boyle	que	me	llevas	a	tu	pueblo?
—No.	He	preferido	no	decirle	nada.
—Tú	sabrás.	Pero	dice	que	tiene	poderes	mentales	—le	provoqué—.	Quizás	lo

lea	en	tu	mente.
—No,	no	lo	leerá.	Y	tú,	¿se	lo	has	contado	a	alguien?
—No,	a	nadie.
—Mejor	así.
Volví	a	guardar	silencio.	No	quise	contarle	que	a	buen	seguro	 la	policía,	que

escuchaba	 todas	 mis	 conversaciones	 telefónicas,	 ya	 habría	 montado	 todo	 un
dispositivo	 de	 seguridad	 para	 la	 ocasión,	 en	 el	 que,	 si	 me	 sincero,	 ya	 había



dejado	de	confiar.
Pero,	¿y	si	Quim	estuviera	compinchado	con	los	asesinos?	No,	eso	no	podría

ocurrir.	 Mi	 corazón	 no	 me	 fallaría	 con	 tanto	 estrépito.	 Quim	 me	 apreciaba,
quizás	algo	más	de	lo	que	aún	exteriorizaba.	Algo	me	decía	que	quizás	fuera	el
único	que	decía	la	verdad	en	toda	esa	maldita	historia…	Decidí	dejar	correr	los
acontecimientos.	Mi	mente	no	 se	encontraba	en	aquel	vehículo,	 aún	 trataba	de
asimilar	 los	 traumas	 de	 mi	 madre	 y	 de	 mi	 abuela.	 También	 de	 mi	 nueva
conciencia.	 Mi	 abuela,	 mi	 madre,	 yo.	 Toda	 una	 vida	 juntas	 y	 jamás	 llegué	 a
sospechar	nada	de	 lo	acontecido.	¿Cuántas	personas	vivirían	en	una	vida	falsa,
engañadas,	 sin	 descubrir	 jamás	 los	 secretos	 familiares	 que	 les	 sustentaban?
Como	yo,	sin	ir	más	lejos…
Cuando	abandonamos	la	autovía,	Quim	me	señaló	el	relieve	que	se	recortaba

en	el	horizonte,	hacia	el	que	nos	dirigíamos.	Pronto	se	apreció	un	farallón	rocoso
sobre	una	mancha	de	monte	noble.
—A	 los	 pies	 de	 aquella	 pared,	 que	 aquí	 conocemos	 como	 la	 Peña	 de	 los

Gitanos,	se	encuentra	la	necrópolis	megalítica,	con	más	de	cien	dólmenes.	Es	un
lugar	muy	especial…	mágico,	si	esa	palabra	algo	significara.	Los	viejos	cuentan
leyendas	 del	 lugar.	 Bajo	 las	 peñas,	 en	 la	 zona	 de	 la	 necrópolis,	 existió	 una
antigua	 ciudad	 que	 desapareció	 entre	 las	 piedras.	Otra	 leyenda	 versa	 sobre	 un
asesinato	 vinculado	 a	 un	 tesoro.	 Quién	 sabe	 lo	 que	 pudo	 acontecer	 en	 este
lugar…	 tan	 especial,	 como	 te	 decía.	 Vas	 a	 conocer	 un	 lugar	 en	 el	 que	 la
arqueología	se	confunde	con	el	mito	y	se	abraza	con	el	misterio.
—¿Por	qué	me	traes	hasta	aquí?
—Porque	te	interesa	mucho.
—Quim,	¿por	qué	dólmenes	de	nuevo?
—Déjate	llevar,	ya	lo	comprenderás.
Dejamos	 la	 carretera	 y	 nos	 adentramos	 en	 un	 carril	 de	 tierra	 que	 se	 dirigía

hacia	 la	 Peña.	 La	 propietaria	 de	 la	 finca	 era	 delgada,	muy	 atractiva	 y	 con	 un
aguzado	brillo	de	inteligencia	en	sus	ojos.	Pero,	sobre	todo,	se	la	veía	enamorada
del	 lugar	 en	 el	 que	 había	 decidido	 vivir,	 un	 paraje	 mágico	 bajo	 los	 escarpes
calizos	de	la	Peña	de	
los	Gitanos.
—Vivo	en	este	cortijo.	Pude	irme	a	la	ciudad,	pero	no	lo	hice.	Aquí	se	criaron

mis	padres	y	abuelos,	y	aquí	encuentro	yo	la	paz	que	preciso.
Dejamos	el	coche	junto	al	cortijo	y	ascendimos	por	un	sendero	que	bordeaba

una	 cantera	 abandonada.	 La	 guía	 nos	 narraba	 apasionada	 la	 geología	 y	 la
botánica	de	aquel	 rincón	andaluz.	Encinas,	 retamas,	 aulagas,	 ruscos,	ballotas	y
cornicabras	componían	una	rica	vegetación	mediterránea	que	adornaba	de	verde
oscuro	nuestros	pasos.	A	medida	que	me	acercaba	a	la	necrópolis	megalítica,	una



extraña	sensación	de	pertenencia	iba	tomando	cuerpo	en	mi	ser.	Era	como	si,	de
alguna	 forma,	 regresara	 a	 casa.	 Los	 dólmenes	 ya	 no	 me	 intimidaban;	 los
consideraba	como	una	parte	orgánica	de	mi	ser,	como	si	la	esencia	de	mi	alma	se
encontrara	custodiada	en	su	interior.	Bienvenida	a	casa.	Eres	dolmen	y	al	dolmen
regresas.
—¡Artafi!	—las	palabras	de	Quim	me	sobresaltaron—.	¡Que	no	atiendes	a	las

explicaciones!
—Perdón,	perdón,	me	he	distraído…
La	verdad	 es	 que	 no	 tenía	 el	mínimo	 interés	 en	 escuchar	 disertación	 alguna.

Experimentaba	una	honda	serenidad	y	 sólo	deseaba	sumergirme	en	 las	brumas
plácidas	 de	 mi	 interior.	 Tan	 imbuida	 me	 sentí	 en	 aquella	 naturaleza	 que	 me
olvidé	 por	 completo	 de	 temores	 y	 recelos.	 Además,	 me	 gustaba	 sentirme
acompañada	por	Houdín,	siempre	atento	y	pendiente	de	mí.
De	repente,	frente	a	mí,	descubrí	el	primero	de	los	dólmenes	y	experimenté	una

honda	 impresión.	 No	 tenía	 un	 gran	 tamaño,	 pero	 sí	 un	 excelente	 estado	 de
conservación,	con	sus	ortostatos	y	losas	de	cubierta	a	la	vista.	No	me	lo	esperaba
así,	 no	 sé	 cómo	 decirlo,	 tan	 evidente,	 tan	 expuesto,	 tan	 desvalidamente
orgulloso.
—No	 te	 pares	 mucho,	 existen	 más	 de	 cien	 dólmenes	 excavados	 en	 esta

necrópolis.
—Están	orientados	hacia	 la	salida	del	sol	—la	voz	de	nuestra	guía	era	cálida

mientras	nos	mostraba	una	lámina—.	Algunos	estudiosos	piensan	que	la	forma
de	estos	dólmenes,	con	su	corredor	y	cámara,	 representa	un	útero.	Mirad	estos
dibujos,	aquí	se	aprecia	la	similitud.
Era	cierto.	Las	formas	del	interior	de	los	dólmenes	dibujados	parecían	matrices

esquemáticas.
—Estos	templos	de	la	tierra	madre	son	fecundados	por	los	rayos	del	sol	que	la

penetran	 en	 la	 alboreá	 de	 los	 solsticios.	 La	 buena	 cosecha	 y	 la	 salud	 serían
simbólicamente	engendradas	de	esta	hermosa	manera.
—Entonces	 —le	 pregunté—	 ¿no	 crees	 que	 eran	 construcciones	 para

enterramiento?
—Pudieron	 también	 serlo,	 al	 menos	 en	 determinadas	 épocas.	 Pero	 los

dólmenes	 son	 templos	 para	 la	 vida,	 no	 sólo	 tumbas	 para	 la	 muerte.	 Los
arqueólogos	 se	 equivocan	 cuando	 sólo	 los	 consideran	 como	 sepulcros
monumentales.	Son	mucho	más,	son	la	conexión	de	la	humanidad	con	la	Tierra
Madre.
Templos	para	la	vida,	repetí	para	mis	adentros:	de	ahí	los	ritos	de	fertilidad	de

mi	abuela.	¿Cómo	era	posible	que	esa	sabiduría	hubiera	permanecido	viva	en	mi
familia	durante	miles	de	años?	Continuamos	nuestro	paseo	a	lo	largo	de	un	gran



llano	adehesado,	en	el	que	alternaban	las	praderas	con	 las	zonas	de	arbolado	y
monte	 bajo.	 En	 efecto,	 pensé,	 los	 dólmenes	 fueron	 lugar	 de	 vida.	 Yo	 fui
engendrada	 en	 uno	 de	 ellos,	 fruto	 de	 un	 rito	milenario	 de	 fertilidad.	 Sentía	 en
aquellos	instantes	una	honda	conmoción.	Hasta	ese	momento	había	observado	a
los	megalitos	 con	 asombro,	 con	 interés,	 con	 respeto,	 con	 temor…	 pero	 nunca
como	hasta	entonces	me	sentí	como	una	hija	suya.	Hija	del	dolmen,	bonito	título
para	una	novela	que	nadie	creería.
—Los	dólmenes	—afirmó	la	mujer—	se	construyeron	en	lugares	de	fuerza.
No	 sabía	 con	 exactitud	 a	 qué	 clase	 de	 fuerza	 se	 refería,	 pero	 supe	 que	 tenía

razón.	 Mi	 cabeza	 no	 era	 capaz	 de	 explicar	 aquello	 que	 me	 hacía	 vibrar	 por
entera.	 Mi	 abuela	 recibía	 fuerza	 de	 ellos…	 La	 mujer	 sacó	 de	 un	 bolso	 unas
varillas	metálicas	en	forma	de	L,	las	agarró	por	su	lado	más	corto	y	comenzó	a
andar	en	dirección	hacia	otro	dolmen	cercano.	Las	varillas	no	tardaron	en	girar
sobre	sí.
—Le	dicen	radiestesia	—aclaró	Quim—.	Utilizan	varillas	de	metal	u	horquillas

de	algún	tipo	de	árbol,	como	avellano	u	olivo.
—Sí,	como	las	que	utilizan	los	zahoríes	para	encontrar	agua,	¿no?
—Exacto	—respondió	en	este	caso	nuestra	guía—.	Descubre	discontinuidades

energéticas	y	líneas	de	fuerza.
—¿Líneas	de	fuerza?
—Toma,	prueba	tú.	Verás	que	esto	no	es	cosa	ni	de	colgadas	ni	de	brujas.
—¿Yo?	No	sé	si	sabré.
—Es	muy	fácil.	Agárralas	así,	ponlas	paralelas	al	suelo	y	camina	lentamente.

No	te	preocupes	por	nada,	ellas	harán	el	trabajo	que	tienen	que	hacer.
Hice	tal	y	como	me	indicara	y,	para	mi	sorpresa,	apenas	si	avancé	unos	metros

cuando	las	varillas	se	giraron	sobre	sí	con	gran	decisión.
—¡Es	 increíble!	—exclamé	con	 asombro—.	 ¡Se	han	movido	 solas,	 yo	no	he

hecho	nada!
—Es	 lo	normal.	Has	atravesado	una	de	 las	 líneas	de	 fuerza	que	 rodean	a	 los

dólmenes.
Aún	recuerdo	su	explicación.	Los	constructores	de	dólmenes	eran	capaces	de

detectar	lugares	de	poder,	lugares	en	los	que	la	energía	telúrica	se	condensaba.	A
veces	podían	ser	cruces	de	líneas	magnéticas	sobre	cursos	de	agua;	otras	veces,
puntos	en	los	que	la	energía	de	la	tierra	conectaba	con	la	del	cielo.	La	dejábamos
hablar	con	la	fuerza	mayéutica	de	sus	palabras,	que	sacaban	de	mi	interior	unos
conocimientos	que,	de	alguna	manera,	habían	residido	allí	desde	siempre.
—Cualquier	aficionado	a	 la	radiestesia	—Quim	quiso	aportar	una	visión	más

científica,	 si	 así	 pudiéramos	 llamarla—	 puede	 comprobar	 las	 líneas	 de	 fuerza
asociadas	 a	 los	 megalitos.	 Los	 constructores	 de	 dólmenes	 y	 menhires	 eran



capaces	de	detectar	los	vórtices	energéticos.	Allí	erigían	sus	megalitos,	de	ahí	la
poderosa	 sensación	 espiritual	 que	 experimentamos	 cuando	 nos	 acercamos	 a
ellos.	 Las	 iglesias	 y	 ermitas	 antiguas	 también	 están	 construidas	 sobre	 esos
mismos	vórtices	 energéticos	 en	 los	que	 confluyen	 las	Líneas	Hartmann,	 la	 red
Curry	y	una	corriente	de	agua	subterránea.
—Pero…	¿qué	tipo	de	energía	es?
—En	principio	 se	 pensó	 que	 podría	 ser	 de	 naturaleza	 electromagnética,	 pero

ahora	se	cree	que	debe	poseer	una	raíz	más	compleja	y	poderosa.	En	todo	caso,
existen	lugares	de	especial	energía,	bien	porque	se	crucen	líneas	de	fuerza	o	por
cualquier	otra	circunstancia	que	aún	no	alcancemos	a	comprender.	Lo	acabas	de
comprobar	con	las	varillas.	A	medida	que	te	acercas	al	dolmen	apreciarás	varias
líneas	de	fuerza,	que	los	constructores	de	dólmenes	conocían	bien.
La	magia	del	dolmen.	Lugares	de	poder	y	de	energía	espiritual.	Sonaba	bien.

¿Esoterismo	 barato?	 ¿Charlatanería	 comprada	 a	 bajo	 precio	 por	mi	 turbación?
¿Sabiduría	 de	 los	 antiguos?	 No	 me	 atreví	 a	 cuestionar	 nada,	 decidí	 dejarme
llevar	por	una	extraña	clarividencia	y	repetir	lo	que	acababa	de	escuchar.
Muchas	 iglesias	 están	 levantadas	 sobre	 antiquísimos	 megalitos,	 de	 ahí	 su

fuerza	 espiritual.	 Los	 constructores	 de	 dólmenes	 comprendían	 la	 energía	 de	 la
tierra,	comulgaban	con	ella…	ya	hemos	perdido	esa	capacidad…
—No	la	hemos	perdido	—matizó	nuestra	guía—,	simplemente	esa	sensibilidad

está	adormecida	en	nuestro	interior;	podemos	despertarla	si	nos	lo	proponemos.
Tú	—y	se	dirigió	a	mí—,	por	ejemplo,	la	tienes	a	flor	de	piel.
—Es	muy	sugerente	esa	idea	de	las	iglesias	construidas	sobre	dólmenes,	en	un

sagrado	 sincretismo.	 Las	 religiones	 nuevas	 que	 llegaban	 para	 erradicar	 el
paganismo,	pero	que	terminaban	asentándose	sobre	él,	adoptando	muchos	de	sus
símbolos	y	ritos.
—Sí.	 Y	 aprovechando	 los	 sitios	 de	 poder.	 En	 toda	 Europa	 son	 muchos	 los

casos	conocidos.	Por	ejemplo,	en	España,	la	capilla	de	Santa	Cruz,	en	Cangas	de
Onís,	 levantada	 tras	 la	batalla	de	Covadonga,	 está	 construida	 sobre	un	dolmen
que	 aún	 es	 perfectamente	 visible.	 La	 leyenda	 afirma	 que	 en	 esta	 capilla	 se
enterró	a	Favila,	hijo	de	Pelayo,	el	creador	de	la	dinastía	de	los	reyes	de	Asturias
y	 de	 León.	Muy	 cerca	 de	Cangas,	 en	 la	 pedanía	 de	Corao,	 en	 la	 localidad	 de
Abamia,	fue	construida	la	ermita	de	Santa	Eulalia	para	enterrar	a	Pelayo	y	a	su
mujer	Gaudiosa.	Esa	ermita	está	construida	junto	a	un	antiquísimo	dolmen,	una
de	cuyas	estelas	grabadas,	conocida	como	el	ídolo	de	los	ojos,	se	encuentra	en	el
Museo	 Arqueológico	 Nacional.	 Sobre	 los	 restos	 erosionados	 del	 túmulo,	 dos
tejos	 milenarios,	 el	 árbol	 sagrado,	 custodian	 a	 los	 espíritus	 de	 los	 reyes	 de
Asturias	y	de	sus	predecesores,	los	constructores	de	dólmenes.	Un	lugar	de	una
espiritualidad	que	emociona	y	que	reverbera	el	ánimo.	En	Portugal	tenemos	las



Antas—capelas,	 capillas	 construidas	 en	 el	 interior	 de	 dólmenes.	Deben	 existir
cientos	de	casos	parecidos.	Por	eso	muchas	iglesias	nos	transmiten	un	poderoso
halo	 de	 misterio	 y	 de	 espiritualidad,	 no	 en	 vano	 están	 alzadas	 sobre	 puntos
sagrados	y	de	poder.
No	respondí,	no	era	necesario;	ambos	sabíamos	que	tenía	razón.	Seguimos	con

nuestro	 paseo	 sobre	 aquel	 lugar	 de	 fuerza	 en	 el	 que	 yo	 sentía	 algo	 que	 era
incapaz	de	expresar	con	palabras.
—Un	dolmen	no	 son	piedras	muertas	 sobre	 la	 tierra.	Están	vivos,	 comulgan,

moldean	y	 canalizan	 la	 energía	de	 la	naturaleza.	Por	 eso	 interaccionan	con	 las
personas.	 Si	 se	 entonan	 cantos	 graves,	 como	 los	 gregorianos,	 por	 ejemplo,	 la
energía	del	 dolmen	crece,	 las	 líneas	de	 fuerza	 se	 intensifican.	Forman	un	 todo
orgánico	 con	 la	 naturaleza	que	 los	 circunda,	 de	 ahí	 su	 extraordinario	 poder.	Y
como	están	unidos	por	líneas	de	fuerza,	las	alineaciones	de	megalitos,	incluso	a
gran	 distancia,	 constituyen	 una	 poderosa	 malla	 energética	 que	 influye	 en	 las
personas,	el	clima	y	los	seres	vivos	que	sobre	ella	habitan.
Los	 dólmenes	 jalonaban	 nuestro	 camino,	 separados	 unos	 de	 otros	 unos

cincuenta	o	setenta	metros.	Se	mostraban	en	distinto	grado	de	conservación,	pero
todos	lucían	hermosos	y	evocadores.
—En	 la	antigüedad	se	practicaron	 ritos	y	 liturgias	en	 los	dólmenes,	que	eran

lugares	 sagrados	 de	 culto	 y	 no	 simplemente	 tumbas.	 Por	 ejemplo,	 usaban	 la
energía	para	la	sanación,	para	la	meditación	o	para	la	elevación	espiritual.
—También	para	la	fertilidad	—me	apresuré	a	añadir.
—También	para	la	fertilidad,	sin	duda	—confirmó	nuestra	guía.
Una	 y	 otra	 vez	 probé	 con	 las	 varillas,	 con	mayor	 pericia	 en	 cada	 ocasión,	 y

siempre	marcaron	con	fuerza	los	círculos	de	energía.
—No	comprendo	cómo	nunca	vi	a	ningún	arqueólogo	usar	la	radiestesia.
—Lo	 consideran	 pseudociencia,	 simples	 supercherías.	 Ni	 siquiera	 se	 han

dignado	 a	 probar.	 En	 verdad,	 la	 sensibilidad	 reside	 en	 la	 persona,	 las	 varillas
actúan	como	una	simple	prolongación.
Sobre	 el	 gran	 llano	 en	 el	 que	 se	 localizaban	 las	 decenas	 de	 dólmenes	 que

habíamos	 visitado	 se	 alzaba	 una	 alta	 pared	 caliza.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 ella,
atravesando	una	mancha	de	monte	noble	densamente	poblada,	hasta	 llegar	a	 la
misma	 base	 de	 la	 cortadura.	 Una	 cornicabra	 milenaria,	 de	 tronco	 retorcido	 y
enraizada	 de	 manera	 imposible	 sobre	 dos	 enormes	 losas	 calizas,	 protegía	 el
lugar.
—Estamos	 en	 el	 Abrigo	 de	 la	 Botica,	 una	 construcción	 neolítica,

contemporánea	a	los	constructores	de	dólmenes.
No	 pudieron	 encontrar,	 aquellos	 antiquísimos	 habitantes	 neolíticos,	 un	 lugar

más	bello	y	peculiar	para	sus	construcciones,	de	las	que	aún	se	podían	apreciar



huecos	de	poste	y	muros	derruidos	de	viviendas	y	corrales.	Y	todo	ello	apoyado
sobre	 la	 pared	 que	 nos	 enseñoreaba	 con	 su	 verticalidad	 abrumadora,	 con	 sus
alturas	y	 sus	paredes	perforadas,	 en	 las	que	 anidaba	una	 abundante	 colonia	de
abejarucos.
—Es	un	lugar	increíble	—exclamé	admirada.
—Lo	 es,	 por	 eso	 quería	 que	 vinieras	 aquí.	 Eres	 una	 mujer	 muy	 especial,

percibes	la	energía	del	lugar.
—Todo	aquí	es	arqueología…
—Sí.	 Aquí	 lo	 neolítico	 y	 calcolítico,	 algo	 más	 allá	 las	 villas	 romanas	 y	 el

cementerio	visigodo.
—Como	 en	 Gandul,	 como	 en	 Valencina…	 Lugares	 donde	 la	 historia	 se

condensa.
—Sí,	sitios	privilegiados	en	el	tiempo.
Sobre	 las	 alturas	 de	 la	 pared	 vertical	 se	 encontrarían	 enterradas	 las	 cabañas

circulares	de	 la	Edad	del	Bronce,	 la	era	que	sucedió	al	calcolítico	y	durante	 la
cual	 la	 humanidad	 abandonó,	 por	 motivos	 desconocidos,	 los	 llanos	 para
asentarse	en	las	alturas.	Sólo	sabíamos	que	durante	el	neolítico	y	calcolítico,	los
tiempos	 de	 los	 megalitos,	 los	 poblados	 se	 ubicaron	 en	 zonas	 fácilmente
accesibles,	mientras	que,	en	el	Bronce,	a	partir	del	año	2.200	antes	de	Cristo,	se
trasladaron	 a	 los	 altos	 de	 cerros	 inaccesibles,	 fuertemente	 amurallados.	Así,	 al
menos,	 en	 todo	 el	 sur	 y	 levante	 español.	 ¿Por	 qué?	 ¿Enloquecieron	 acaso?
¿Rindieron	culto	a	la	guerra,	a	la	violencia?	¿A	quién	temían?	¿Una	feroz	guerra
civil?	¿Fueron	atacados	por	algún	pueblo	que	no	conocemos	y	que	apenas	si	dejó
rastro?
—Ponte	aquí,	Artafi.
—¿Aquí?
—No,	no,	un	poco	más	acá.	Ahí,	bien.	Levanta	los	brazos.	¿Qué	sientes?
—Qué	sensación	más	extraña;	es	como	si	flotara…
—Tu	cuerpo	se	siente	más	ligero	al	conectar	con	la	energía	que	fluye	desde	ese

punto.	No	sabemos	cómo	puede	influir	en	el	organismo,	pero	sí	comprobamos,
una	y	otra	vez,	que	todas	las	personas	lo	notan.
—Hay	tantas	cosas	que	desconocemos…
—Pero	los	hombres	de	la	prehistoria	sí	que	las	conocían.	Comulgaban	con	la

naturaleza	y	aprendían	de	sus	energías,	sus	ciclos,	su	poder.	Hemos	perdido	ese
conocimiento.
—¡Podemos	recuperarlo!
—Con	 los	 principios	 científicos	 de	 hoy,	 no.	 Tenemos	 que	 volver	 a	 usar	 los

sentidos	y	los	métodos	del	ayer,	y	eso	no	es	fácil.
—No…	—tuve	que	darles	la	razón—,	no	es	fácil.	Mi	mente,	por	ejemplo,	aún



se	niega	a	aceptar	lo	que	siento	y	sé.
—El	positivismo	científico	nos	abre	muchas	puertas	y	nos	cierra	otras…
Permanecimos	 aún	 un	 buen	 rato	 en	 el	 poblado	 neolítico,	 en	 silencio,	 con	 la

mente	vacía.	Me	costó	regresar	a	la	realidad	cuando	se	nos	avisó	que	debíamos
continuar	con	la	visita.
—Del	 cielo	 al	 infierno.	 De	 este	 punto	 suspendido	 bajaremos	 a	 las	 oscuras

entrañas	de	la	tierra.
La	Cueva	de	las	Alondras	abría	la	puerta	a	las	profundidades	algo	más	abajo.

Nos	 adentramos	 en	 ella.	 En	 su	 sala	 de	 entrada	 se	 había	 excavado	 y	 habían
aparecido,	cómo	no,	restos	neolíticos	y	calcolíticos.
—La	cueva	desciende	en	espiral.	El	 agua	 la	 labró	 sobre	 la	hendidura	de	una

falla,	que	también	podéis	apreciar	en	la	pared	de	las	peñas.
El	contraste	de	la	luz	suspendida	en	la	altura	con	la	boca	oscura	de	la	caverna,

el	misterio	y	el	mito	ejerció	sobre	mí	un	curioso	efecto,	como	si	mis	sentidos	aún
percibieran	más,	mientras	que	el	imperio	de	la	razón	retrocedía	y	se	debilitaba.
—Ya	estás	purificada,	podemos	ir	al	altar.
Ni	siquiera	pregunté	acerca	de	qué	podría	ser	eso	que	llamaban	altar.	Me	limité

a	 seguirlos	 con	 una	 clara	 serenidad.	 Los	 colores	 eran	 más	 vivos,	 el	 aire	 más
límpido,	los	aromas	más	intensos…	Ascendimos	una	suave	pendiente	y	supe	que
llegábamos	a	un	lugar	singular.	Sobre	el	punto	con	mayor	dominio	del	paisaje	se
encontraba	una	gran	piedra.	El	altar	de	los	antiguos,	con	una	poza	semiesférica
pulcramente	labrada	sobre	ella.	Probablemente	para	albergar	una	lámpara	sobre
aceite,	 grasa	 o	 cera.	A	 lo	 lejos	 se	 apreciaba	 la	 enorme	mole	 de	 la	 sierra	 de	 la
Almijara.	 Percibía	 una	 intensa	 energía	 que	 abría	 aún	más	 las	 ventanas	 de	mis
sentidos.
—Creemos	que	era	el	lugar	central	de	las	liturgias	de	la	necrópolis.
—¿Nos	 dejas	 solos	 un	 momento?	 —ordenó,	 más	 que	 preguntó,	 Houdín	 a

nuestra	guía.
—Sí	 —respondió	 con	 escasa	 convicción—.	 Os	 espero	 un	 poco	 más	 abajo;

estaré	a	la	vista,	por	si	necesitáis	algo.
Aguardamos	 hasta	 que	 se	 hubo	 alejado	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 nuestra

conversación	 no	 pudiera	 ser	 escuchada.	 ¿Qué	 querría	 decirme	 Houdín	 para
tomar	 tantas	 precauciones?	 De	 nuevo,	 un	 pequeño	 atisbo	 de	 temor.	 ¿Sería	 el
asesino?	 Lo	 descarté	 de	 inmediato,	 sabía	 que	 no	 lo	 era.	 Además,	 la	 policía
estaría	cerca,	o,	al	menos,	eso	creía	yo.
—Nuestra	guía	no	se	fía	de	nosotros	—rió	de	forma	abierta—.	Pensará	que	la

hemos	alejado	para	enrollarnos	aquí…	Por	eso	se	ha	quedado	a	la	vista,	para	que
no	nos	sobrepasemos.
—¡Qué	mal	pensado	eres,	Quim!



—Qué	voy	a	ser	malpensado,	no	sabes	tú	las	cosas	que	algunos	vienen	a	hacer
en	los	dólmenes…
Recordé	que	mis	padres	me	engendraron	en	uno	de	ellos.	Creo	que	incluso	me

sonrojé,	pudorosa.	Era	el	momento	de	cambiar	de	tema.
—Quim…	¿por	qué	me	has	traído	aquí?
—¿No	te	sientes	bien,	acaso?
—Me	siento	a	las	mil	maravillas,	pero	tú	tienes	algo	que	contarme.	No	hemos

venido	aquí	tan	solo	para	pasear	por	el	campo,	¿verdad?
—Estamos	en	el	altar	central	de	esta	necrópolis…
—Sí,	eso	ya	lo	sabemos…
—Hace	muchos	años,	en	mi	 infancia,	 fui	 testigo	de	curiosos	 ritos	celebrados

aquí.	Quiero	contártelos,	sé	que	me	entenderás	perfectamente.	Sería	sobre	1988,
porque	 yo	 tenía	 ocho	 años.	 Mi	 abuelo,	 que	 había	 colaborado	 con	 los	 que
excavaron	años	atrás	los	dólmenes,	me	pidió	que	le	acompañara.	Venía	un	señor
francés,	muy	alto	y	elegante,	y	quería	visitar	 los	dólmenes.	Parecía	conocerlos
bien;	disponía	de	 los	planos	y	croquis	que	 los	excavadores	 realizaron.	Salimos
del	 pueblo	 cuando	 todavía	 era	 de	 noche	 porque,	 por	 lo	 visto,	 querían	 realizar
unos	 rezos	 o	 algo	 así	 al	 amanecer.	 Yo	 no	 lo	 sabía	 entonces,	 pero	 nos
encontrábamos	 en	 el	 solsticio	 de	 verano.	 La	 oscuridad	 todavía	 era	 absoluta
cuando	llegamos	hasta	este	mismo	altar.	Ya	se	encontraba	aquí	el	señor	francés,
acompañado	de	otras	personas	 a	 las	 que	 apenas	podía	distinguir.	Fue	 entonces
cuando	me	percaté	de	la	presencia	de	una	niña	algo	más	pequeña	que	yo.
Interrumpió	su	discurso	para	acariciar	el	ara.	Pasó	amorosamente	su	mano	por

las	paredes	del	hueco	excavado	sobre	su	superficie.	Sin	duda,	tenía	su	mente	en
el	recuerdo	de	aquella	madrugaba	remota.
—Nos	apartaron,	a	ella	y	a	mí,	para	que	no	molestáramos.
—Pero	os	habían	llevado	hasta	allí,	tenían	interés	en	que	fueseis	testigos	de	lo

que	hubiera	de	pasar	
—maticé,	sin	exteriorizar	el	atisbo	de	celos	que	súbitamente	experimenté	contra
aquella	niña	desconocida	y,	probablemente,	del	todo	inocente.
—Sí,	querían	de	alguna	manera…	iniciarnos.
—¿Iniciaros?	¿A	qué?
—Espera	que	te	cuente,	no	adelantes	acontecimientos.
—Disculpa,	no	te	interrumpiré	más.
—Los	presentes	formaron	un	semicírculo	orientado	hacia	donde	saldría	el	sol.

Llenaron	el	hueco	del	altar	con	un	poco	de	aceite	y	encendieron	una	lamparita	en
su	 interior.	 Su	 llamita	 leve	 iluminó	 tenuemente	 aquella	 escena,	 que	 nunca	 he
podido	olvidar.	El	francés	se	colocó	una	túnica	blanca	sobre	su	ropaje	y	comenzó
a	 recitar	 algo	 parecido	 a	 un	 salmo	 con	 voz	 grave,	 que	 los	 asistentes	 repetían



como	 una	monótona	 letanía.	 Rodeándolo,	 se	 colocaron	 otras	 lámparas	 para	 el
sahumerio	 con	 aceites	 aromáticos.	 Justo	 cuando	 el	 sol	 iba	 a	 despuntar,	 los
presentes	 se	 arrodillaron,	 aquí,	 exactamente	 donde	 nos	 encontramos	 ahora.
Nosotros,	 la	 niña	 y	 yo,	 también	 lo	 hicimos,	 alentados	 por	 mi	 abuelo.	 Los
primeros	 rayos	del	 alba	nos	 sorprendieron	 reclinados,	 en	 signo	de	 adoración	y
reverencia	al	sol	que	nacía.	Permanecimos	así	hasta	que	el	sol	se	hubo	elevado
por	completo	de	la	línea	del	horizonte.	Entonces,	el	francés,	que	oficiaba	como
sacerdote,	se	irguió,	levantó	sus	manos	hacia	el	sol	y	pronunció	con	gran	fervor
unas	oraciones	en	una	extraña	lengua	que	no	comprendí.	Cuando	finalizó	con	un
himno	alegre,	todos	se	incorporaron	y,	tras	saludar	al	sol	naciente,	se	abrazaron
efusivamente	entre	ellos.	Parecían	felices,	y	algunos	se	acercaron	para	darnos	un
beso.	Yo	también	me	sentí	feliz	y	me	acerqué	hasta	aquella	niña.	La	besé	en	sus
mejillas	y	ella	me	miró	divertida	y	agradecida,	con	unos	ojos	tan	grandes	como
azules.
Terminó	su	explicación	y	agachó	la	cabeza;	parecía	cansado,	extenuado	ante	el

esfuerzo	del	recuerdo.	Yo,	de	nuevo,	experimenté	aquella	inexplicable	punzada
de	celos.
—Y	así	terminó	el	primer	rito	de	vida	al	que	asistí	en	mi	vida.
—¿Rito	de	vida?
—Sí,	de	vida.	El	sol	la	otorga,	trae	la	vida	y	el	bien.
—Eso	significa	que	también	existen	ritos	de	muerte.
—Sí,	 pero	 esos	 se	 celebran	 al	 atardecer,	 o	 en	 las	noches	de	 luna	nueva.	Son

ritos	 de	 muerte,	 malignos,	 ritos	 negros	 que	 los	 malvados	 celebran	 en	 los
megalitos.	De	ellos	quiero	precaverte.
Lo	miré	con	asombro	y	temor.	Como	intuía,	Quim	sabía	mucho	más	de	lo	que

aparentó	durante	sus	payasadas	mágicas.
—El	 francés	 que	 ofició	 aquella	 ceremonia	 encabezaba	 una	 de	 las	 órdenes

dolménicas	más	poderosas	de	Europa.
—¿Órdenes	 dolménicas?	 ¿Sociedades	 secretas	 o	 algo	 así,	 del	 tipo	 de	 la

masonería?
—Más	o	menos.	Cuando	a	lo	largo	del	siglo	XIX,	en	pleno	Romanticismo,	se

sucedieron	 los	 descubrimientos	 de	 los	 megalitos,	 un	 escalofrío	 recorrió	 la
mentalidad	 mágica	 de	 la	 época.	 Los	 dólmenes	 fueron	 interpretados	 como
templos	druídicos,	 lugares	sagrados	en	los	que	la	espiritualidad	de	los	antiguos
comulgaba	 con	 la	 naturaleza.	 No	 tardaron	 en	 aparecer	 grupos	 esotéricos	 e
iniciáticos	 que	 querían	 recuperar	 el	 saber	 de	 los	 antiguos	 druidas	 y	 magos.
Adoptaron	la	forma	de	las	sociedades	secretas	de	la	época.	Algunas	han	llegado
hasta	nuestros	días.
—Los	 asesinatos	 que	 hemos	 sufrido…	 ¿son	 obra	 de	 una	 de	 esas	 sectas



dolménicas?
—Sin	duda.	Pero	no	las	minusvalores,	no	son	sectas;	son	órdenes,	algo	mucho

más	serio,	elaborado	y	culto.	Y,	por	tanto,	mucho	más	poderosas.
—¿Y	 por	 qué	 ahora?	 ¿Y	 por	 qué	 conozco	 a	 todas	 las	 personas	 asesinadas?

¿Qué	tengo	yo	que	ver	en	todo	esto?
—Estás	 en	 el	 centro.	 Hoy	 quiero	 que	 te	 reúnas	 con	 una	 persona	 que	 te

explicará	mucho	más.	Puede	ayudarte	a	salir	de	este	espanto	que	te	aprisiona.
—¿Y	tú?	¿Qué	pintas	en	todo	esto?	¿Cómo	llegaste	a	mí?	A	estas	alturas	no	me

creo	que	fuese	simple	casualidad.
—No,	no	 fue	 casualidad.	Alguien	me	pidió	que	 contactara	 contigo.	Utilicé	 a

Boyle	para	que	unos	amigos	comunes	le	presentaran	a	tu	amiga	Marta.	Sabíamos
que	así	llegaríamos	hasta	ti.	No	nos	resultó	difícil,	como	ves.
—¿Quién	te	pidió	que	contactaras	conmigo?	¿Qué	quiere	de	mí?
—En	un	rato	lo	sabrás	y	podrás	preguntárselo	tú	misma.	Ahora,	debemos	bajar,

nuestra	guía	se	impacienta.
Un	rato	después	nos	encontrábamos	en	el	vecino	pueblo	de	Montefrío,	una	de

las	 grandes	 ciudades	 fronterizas	 de	 los	 nazaríes,	 la	 dinastía	 que	 edificó	 la
Alhambra,	con	su	fortaleza	inexpugnable	sobre	el	risco	que	domina	la	ciudad.	El
propio	Gran	Capitán,	paladín	de	los	Reyes	Católicos,	tuvo	que	ponerse	al	frente
de	sus	mejores	tropas	para	rendirla	después	de	un	prolongado	asedio.	Las	vistas
del	pueblo,	desde	un	mirador	de	la	carretera,	bien	merecían	el	título	del	pueblo
más	hermoso	de	España	que	una	importante	revista	internacional	le	acababa	de
conceder.	En	el	 camino,	me	percaté	del	 seguimiento	discreto	de	un	coche.	Sin
duda,	se	 trataba	de	uno	de	 los	vehículos	del	dispositivo	de	vigilancia,	que	sólo
actuaría	 si	 me	 considerara	 en	 peligro.	 Pero,	 cosa	 curiosa,	 en	 vez	 de
reconfortarme	esa	sutil	custodia,	me	fastidió	su	intromisión.	Algo	evolucionaba
en	mi	interior,	no	sé,	algo	extraño,	como	si	comenzara	a	sentirme	más	cercana	a
los	adoradores	de	 los	dólmenes	que	de	 la	policía	que	 los	perseguía.	Mi	abuela
tuvo	una	vida	clandestina,	mi	padre	estaba	huido	y	yo	ya	no	me	sentía	cómoda
en	el	papel	de	caballo	de	Troya.
Nos	 encontrábamos	 en	 el	 mirador	 cuando	 Quim	 recibió	 una	 llamada	 que

respondió	con	un	escueto	OK.
—La	 persona	 que	 vamos	 a	 ver	 se	 retrasará	 un	 poco,	 pide	 que	 demoremos

nuestra	llegada	una	hora	más.	Prefiere	llegar	antes	que	nosotros	al	restaurante.
—Cuánto	misterio.	¿Quién	es?
—Ya	lo	verás.	Vamos	a	aprovechar	y	a	conocer	el	pueblo,	te	encantará.
Ascendimos	al	castillo	a	través	de	una	empinada	rampa.	La	muralla	se	alzaba	a

plomo	sobre	una	pared	vertical	de	gran	altura.	Nadie	podría	haber	accedido	a	su
interior	sin	rendir	antes,	de	hambre	y	frío,	a	los	defensores.	El	aire	vibraba	con	el



dolor	 y	 el	 sufrimiento	 de	 los	 que	 aquellas	 viejas	 piedras	 fueron	 testigos.	 Pude
percibir	en	 los	silencios	de	aquella	altura	 toda	 la	épica	de	aquellas	estrepitosas
batallas,	 que	 dejaban	 de	 ser	 medievales	 para	 convertirse	 en	 renacentistas.
Espadas,	 mazas,	 armaduras	 que	 convivieron	 con	 los	 primeros	 cañones	 y
arcabuces,	 heraldos	 estruendosos	 de	 las	 guerras	 por	 venir.	 Armas	 distintas,	 la
misma	 sangre	 derramada.	Tras	 la	 visita	 a	 los	 dólmenes	mis	 sentidos	 percibían
con	mayor	 clarividencia.	Al	 final,	 la	 fortaleza	 no	 resultó	 inaccesible	 y,	 tras	 su
caída	y	derrota,	Granada	quedó	abierta	para	las	tropas	castellanas.	Allí	comenzó
a	morir	el	último	reino	musulmán	de	España.
—Es	hora	de	bajar.	Debemos	ser	puntuales.
Llegar	hasta	el	restaurante	El	Pregonero	nos	llevó	unos	quince	minutos	desde

el	 castillo.	 Unas	 mesas	 se	 encontraban	 atestadas	 junto	 a	 su	 puerta.	 Avancé
nerviosa	hacia	el	 interior	del	establecimiento.	¿Con	quién	nos	encontraríamos?
Dejamos	 la	 barra	 a	 la	 izquierda	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 un	 patio	 cubierto,
sustentado	 por	 columnas	 con	 capiteles	 nazaríes.	 Al	 fondo,	 en	 el	 lugar	 más
discreto,	una	mujer	morena	levantó	la	cabeza.	Con	gran	sorpresa,	la	reconocí	al
instante.	 Brigitte	Morbihan,	 la	 mujer	 que	 salvó	—o	 que	 intentó	 asesinar,	 que
todavía	no	lo	tenía	claro—	a	Joao	Soarez	en	Alcalar.	Mientras	nos	acercábamos
a	ella,	comprendí	por	qué	me	había	localizado	la	noche	del	bar	en	Sevilla.	Quim
Houdín	era	su	compinche,	su	cómplice.	Me	sentí	ridícula,	humillada,	se	rieron	de
lo	lindo	de	mi	credulidad.	Al	final,	Houdín	tenía	razón;	no	existe	la	magia,	sólo
los	 trucos,	 los	putos	y	burdos	trucos.	Detuve	mi	marcha	y	pensé	seriamente	en
abandonar	 de	 inmediato	 aquel	 lugar,	 alejarme	 para	 siempre	 de	 aquellos
estafadores.
—No	 es	 lo	 que	 parece,	 Artafi	 —susurró	 discretamente	 Quim—.	 Ahora	 lo

comprenderás	todo.
Su	mirada	era	de	súplica.	Me	encaminé	de	nuevo	hacia	la	mesa	en	la	que	nos

aguardaba	Brigitte.	Total,	pensé,	nada	perdía	ya	con	la	conversación.	La	francesa
se	levantó,	cortés,	a	saludarme.	La	disposición	de	la	mesa	permitía	la	intimidad
de	nuestro	coloquio.	Pensaba	aprovecharla,	desde	luego.	De	allí	no	me	levantaría
hasta	no	conocer	el	trasfondo	de	la	historia.
—Gracias	por	venir,	Artafi,	y	disculpa	tanta	cautela.	Sabemos	que	te	vigila	la

policía	y	no	quería	que	te	viesen	entrar	o	salir	conmigo.	Desde	aquí	controlo	la
puerta,	si	entraran	os	tendría	que	abandonar.
—Como	hiciste	aquella	noche	en	el	bar	de	Sevilla.
—Exactamente	igual.	He	tenido	que	aprender	a	camuflarme	y	a	escabullirme.

No	me	reconocen,	ellos	buscan	a	una	mujer	rubia	y	yo	tengo	el	pelo	negro,	y	no
me	esperan	aquí.	Sólo	tú	sabes	mi	papel	de	Brigitte,	pero,	por	si	las	moscas,	es
mejor	protegerse.



—¿Cuál	 es	 tu	 verdadero	 nombre?	 —y	 recordé	 de	 nuevo	 la	 vieja	 creencia
acerca	de	la	protección	de	los	nombres	ficticios.
—Por	ahora	dejémoslo	en	Brigitte.	Más	adelante,	si	podemos	confiar	en	ti,	te

lo	desvelaremos.	No	quiero	líos	con	la	policía	española.
—Pero	si,	según	tú,	sólo	intentaste	salvar	a	Joao…
—Así	fue.	Pero	como	comprenderás,	la	policía	no	se	lo	creería	tan	fácilmente.
—No,	yo	tampoco	lo	haría.	Por	lo	pronto,	querrían	saber	por	qué	participabas

con	nombre	falso	en	el	congreso,	cómo	sabías	que	irían	a	por	Joao,	qué	relación
tenías	 con	 los	 criminales…	Desde	 luego,	 no	 te	 dejarían	 escapar	 así	 como	 así,
serías	para	 ellos	 la	 gran	oportunidad	de	 conocer,	 de	 comenzar	 a	 desenmarañar
este	ovillo	sin	fin.	La	primera	sospechosa,	además…	Quiero	que	sepas	que	para
mí	también	lo	eres.	Espero	que	me	aclares	quién	eres	y	qué	pintas	en	todo	esto.
—Para	eso	estoy	aquí,	para	hablar.
—Hablas	un	español	muy	correcto…	¿Vives	en	España?
—No,	no	vivo	en	España.	Digamos	que	soy	ciudadana	del	mundo,	unas	veces

por	aquí,	otras	por	allá.	En	mi	 infancia	viajé	mucho	con	mi	padre,	conociendo
antigüedades	y…
—¿Dólmenes?
—Bueno,	sí,	a	mi	padre	le	interesaban	mucho	los	megalitos…
Cerré	los	ojos	y	una	imagen,	como	en	una	proyección	en	blanco	y	negro	de	una

película	antigua,	me	mostró	 la	 escena.	Un	 francés	alto	y	elegante	acompañado
por	 su	 preciosa	 niña	 rubia,	 de	 visita	 por	 las	 necrópolis	megalíticas	 andaluzas,
todavía	muy	desconocidas…	Un	padre	francés	que	en	el	solsticio	de	verano	se
pondría	una	 túnica	blanca	para	oficiar	 el	 rito	 de	 la	 vida,	mientras	 un	 chiquillo
moreno	miraba	 con	 asombro	 y	 temor	 aquella	 liturgia	 primitiva…	Y	 de	 nuevo
aguda	premonición	de	los	celos	que	padecí	en	la	Peña	de	los	Gitanos.
—Quim	—me	giré	hacia	él—,	Brigitte	era	la	niña	rubia	de	aquella	ceremonia

de	tu	infancia	en	la	Peña	de	los	Gitanos,	¿verdad?
—Sí	—respondió	con	 la	 serenidad	de	quien	esperaba	 la	pregunta—,	era	ella.

Ahí	la	conocí	y	allí	comenzó	nuestra	amistad.
—Y	fue	Brigitte	la	persona	que	te	pidió	que	te	pusieras	en	contacto	conmigo.
—Así	es.	Quería	que	me	acercara	a	ti.	Lo	hice,	como	te	conté	antes,	gracias	a

tu	amiga	Marta	y	a	Boyle.	Tenemos	que	poner	ya	todas	las	cartas	sobre	la	mesa,
sin	trucos	ni	magia.	Mi	misión	era	conducirte	hasta	Brigitte.	Entendí	que	era	lo
mejor	para	las	dos	y	así	lo	hice.
—¿Y	Boyle?
—Boyle	 no	 sabe	 nada	 de	 toda	 esta	 historia.	 Simplemente	me	 seguía	 en	mis

aventuras.	 Quiere	 vivir	 del	 ilusionismo,	 y	 yo	 le	 prometí	 que	 le	 abriría	 los
escenarios.



—Entonces,	los	trucos…
—Ya	te	lo	dije	en	su	momento,	nunca	te	mentí.	Simples	trucos.	Los	preparaba

a	 conciencia	 porque	 era	 conocedor	 de	 tus	 preocupaciones	 y	 temores.	 Quise
impresionarte	para	forzar	tu	propia	evolución	personal.
—Ya.	 Y	 yo	 caí	 como	 una	 tonta…	 ¿Por	 qué	 tenías	 tanto	 interés	 en	 reunirte

conmigo,	Brigitte?	¿Por	qué	te	molestaste	en	reunir	tanta	información	sobre	mí?
—Deja	 que	 te	 cuente	 desde	 el	 principio	 —intervino	 la	 francesa—.	 Así

comprenderás	mejor	por	qué	te	encuentras	en	el	centro	de	este	horror.	Como	te
ha	contado	Quim,	desde	pequeña	acompañé	a	mi	padre	a	sus	andanzas	y	liturgias
por	los	megalitos	de	media	Europa.	Los	conocía	todos,	pero	siempre	me	contaba
que	los	más	antiguos	se	encontraban	aquí	abajo,	en	Andalucía.	Los	de	más	poder
y	los	más	ignorados	por	sus	gentes.	Mi	padre,	como	antes	mi	abuelo,	llegó	a	ser
Gran	 Druida	 de	 una	 de	 las	 órdenes	 dolménicas	 más	 importantes	 de	 Europa.
Como	 otras	 tantas,	 tenía	 su	 centro	 en	 la	 Bretaña	 francesa,	 epicentro	 del
movimiento	megalítico	desde	el	XIX.
—Perdona	 que	 te	 interrumpa,	 pero	 quiero	 comprender	 todo	 bien	 desde	 el

principio.	¿Qué	es	una	orden	dolménica?	¿Cómo	es	posible	que	tu	padre	tuviera
adeptos	en	un	pueblo	perdido	de	Andalucía	como	Montefrío?
—Deja	que	comience	por	la	segunda	pregunta.	Normalmente,	desde	finales	del

siglo	XIX	y	principios	del	XX,	los	 investigadores	que	excavaban	los	dólmenes
solían	 ser	 franceses,	 alemanes	 o	 ingleses.	 Muchos	 de	 ellos	 pertenecientes,	 en
mayor	o	menor	grado,	 a	 alguna	de	 las	órdenes	megalíticas.	Durante	 su	 trabajo
conocían	a	personas	del	 lugar	y	hacían	proselitismo	con	ellas.	Eran	tiempos	en
los	 que	 la	 teosofía,	 el	 espiritismo	 y	 la	masonería	 tenían	 una	 honda	 influencia
social.	Así	ocurrió	en	Montefrío	con	el	abuelo	de	Quim.
—Es	 cierto,	 Artafi.	 Mi	 abuelo	 era	 masón	 e	 ingresó	 en	 la	 orden	 dolménica.

Charles	 Paimpont	 acababa	 de	 ser	 nombrado	 su	 Gran	 Druida	 cuando	 yo	 lo
conocí,	en	 la	ceremonia	que	 te	conté.	Su	padre,	que	 también	 fue	Gran	Druida,
con	el	mismo	nombre	y	apellido,	fue	quien	ingresó	a	mi	abuelo	en	la	orden.	De
todo	eso	me	enteraría	años	después.
—Entonces…	¿te	llamas	Brigitte	Paimpont?
—No,	mi	verdadero	nombre	es	Jane	Paimpont,	no	tiene	sentido	ocultártelo	por

más	tiempo.	Tanto	mi	padre	como	mi	abuelo	fueron	Grandes	Druidas	de	nuestra
Orden.	Déjame	ahora	que	responda	a	la	primera	de	las	preguntas	que	formulaste.
Los	 miembros	 de	 una	 orden	 buscan	 el	 conocimiento	 y	 la	 sabiduría	 de	 los
antiguos,	 su	 conexión	 y	 comunión	 con	 la	 naturaleza,	 el	 descubrimiento	 de	 las
energías	 telúricas	 que	 ellos	 dominaban.	 Quieren	 recuperar	 la	 sabiduría	 que	 la
humanidad	perdió	al	alejarse	de	la	naturaleza	para	pasar	a	depender	de	un	mundo
artificial.



—¿Para	qué?	¿Con	qué	fin?
—Cada	 una	 tiene	 un	 objetivo,	 una	misión.	 Las	 hay	 que	 sólo	 ambicionan	 el

conocimiento;	otras,	la	búsqueda	de	la	salud	y	la	fuente	de	la	juventud;	algunas,
la	clarividencia	y	el	poder.	Las	hay	de	luz	y	de	vida,	pero	 también	perversas	y
oscuras.	Tanto	la	bondad	como	la	maldad	tienen	acomodo	según	la	naturaleza	de
la	orden	y	de	sus	componentes.	La	nuestra	es	de	luz;	la	que	mata	a	tu	alrededor
es	 malvada,	 la	 más	 terrorífica	 de	 cuantas	 existen,	 buscan	 el	 mal	 por	 el	 mal.
Estamos	en	guerra	con	ella.
El	mal	por	el	mal…	¿Por	qué	recordaba	de	repente	esa	frase?	Las	palabras	de

Brigitte,	no,	de	Jane,	impidieron	que	buceara	en	mis	recuerdos.
—Te	 quieren	 matar,	 Artafi	 —y	 pronunció	 su	 sentencia	 con	 un	 tono	 frío	 e

impersonal—.	Y	lo	van	a	conseguir	si	no	logramos	detenerlos.
—¿Quiénes	son	ellos?	¿Por	qué	me	quieren	matar	a	mí,	qué	pinto	yo	en	esta

locura	de	piedras	antiguas?
—Ellos	 son,	 en	parte,	personas	que	conoces	y	bien.	De	alguna	manera,	 ellos

son	tú;	están	en	ti;	tú	participas	de	ellos.
—No	entiendo…
—Te	 quieren	 sacrificar	 por	 lo	 que	 eres	 y	 representas,	 lo	 que	 atesoras	 en	 tu

interior	lo	ambicionan	ellos.
—¿Quiénes	son?
—Los	 conoces	 bien.	 Pertenecieron	 hace	 un	 tiempo	 a	 nuestra	 orden,	 se

escindieron	en	busca	de	fines	malignos.	Pelean	ahora	entre	ellos	por	el	poder;	tú
se	lo	concederás	con	tu	vida.
El	camarero	nos	interrumpió	para	preguntarnos	si	tomaríamos	café.
—Un	americano.
—Uno	con	leche.
—Un	cortado.
No	 fallaba.	 Tres	 personas,	 tres	 tipos	 de	 café	 diferente.	 Jane	 aprovechó	 la

interrupción	 para	 ir	 al	 servicio.	Al	 quedarnos	 solos,	Quim	 se	 dirigió	 a	mí	 con
mayor	familiaridad.
—Artafi,	debes	creer	lo	que	te	cuenta	Jane,	por	increíble	que	te	parezca.
—No,	a	mí	quien	me	parece	increíble	eres	tú…	Sabías	todo	desde	el	principio

y	jugaste	a	impresionarme	con	tus	truquitos.
—Es	cierto.	Preparé	cada	uno	de	los	encuentros.
—Pero,	¿y	las	mariposas	amarillas	en	el	bar?
—Como	 te	 dije	 antes,	 conocía	 tus	 preocupaciones	 y	 dibujé	 varios	 modelos.

Uno	con	dólmenes,	otros	con	mariposas	y	cerámicas;	también	esbocé	bibliotecas
y	otros	temas	genéricos.	Así	hasta	diez	o	doce	motivos	que	escondía	en	lugares
diferentes.	 Soy	un	 buen	mago	y	 te	 encaminé	 hasta	 la	 opción	 adecuada.	 Puedo



hacer	 cosas	 aún	 más	 difíciles.	 Tenía	 una	 misión,	 que	 he	 cumplido	 a	 la
perfección.	Aquí	estás,	con	ella.
—Disculpad	—se	excusó	Jane	al	regresar	hasta	la	mesa	e	interrumpir	nuestra

conversación.
	
—Me	 decías,	 Jane,	 que	me	 querían	matar	 porque	 con	mi	 vida	 concedería	 el

poder	a	una	de	las	facciones	que	rivalizan	por	él	en	la	orden.
—Así	 es.	 Han	 puesto	 a	 rodar	 la	 rueda	 sagrada	 del	 siete.	 Siete	 muertos	 que

dirimirán	 la	 batalla.	 Y	 tú	 serás	 la	 última	 en	 morir.	 Quien	 te	 sacrifique,	 quien
coma	tus	vísceras,	será	el	ungido.
—¡Jane!	—la	interrumpí	con	mi	grito—.	¿Cómo	puedes	decir	eso?
—Conozco	los	ritos	de	las	Orden	—y	me	volvió	a	sorprender	la	frialdad	de	sus

ojos	azules—.	Lo	siento,	pero	así	son	desde	siempre.
—¿Quiénes	son?
—Mataron	a	mi	padre.	Hace	un	año	ahora.	Fue	en	Francia.	Ahora	vienen	a	por

ti.	Si	me	pillan	a	mí,	ahora,	también	me	matarán.
—Pero,	¿quiénes	son?
—Cisneros	—y	pronunció	los	nombres	que	yo	más	esperaba	y	temía—,	quizás

tu	padre.
—¡¡No!!
Al	incorporarme	con	brusquedad	derramé	el	vaso	de	agua	sobre	el	mantel.	Las

mesas	 vecinas	 nos	miraron,	 sorprendidas	 por	 el	 estrépito.	A	 Jane	 le	 incomodó
aquella	notoriedad.
—Pero,	¿por	qué	yo?	¿Por	qué	yo	concedo	el	poder?
—Probablemente	eres	la	heredera	de	una	estirpe	druídica	antigua.
—¡Mi	abuela!
—Sí,	tu	abuela.	En	Europa,	con	la	brutal	quema	de	brujas	por	la	Inquisición,	se

interrumpieron	 la	mayoría	 de	 las	 sagas	 de	 druidas	 vinculadas	 al	 dolmen.	 Pero
como	 en	 España	 la	 Inquisición	 estuvo	 entretenida	 quemando	 herejes	 y	 judíos,
dejó	a	las	brujas,	como	las	llamaban,	en	paz.	Milagrosamente,	tu	estirpe	familiar
consiguió	llegar	hasta	nuestros	días.	Tú,	aún	sin	saberlo,	atesoras	un	gran	poder
en	tu	seno,	toda	una	saga	de	mujeres	sabias	que	no	perdieron	su	contacto	con	el
dolmen.	Poder	que	pasaría	al	druida	que	te	sacrificara	de	manera	adecuada.
—Y	en	séptimo	lugar,	por	lo	del	rito.
—Sí,	en	séptimo	lugar.
—Pues	 por	 lo	 pronto	 no	 estoy	 en	 peligro,	 ¿no?	—bromeé	 con	 cinismo	 y	 de

manera	 inoportuna—.	Van	 cinco	 asesinatos,	 hasta	 que	 el	 sexto	 no	 se	 consume
puedo	dormir	tranquila.	Nunca	me	matarían	en	sexto	lugar.
—Tú	nunca	podrás	dormir	ya	tranquila,	Artafi,	mientras	la	lucha	por	el	poder



se	centre	en	ti	—respondió	sin	haberse	percatado	de	mi	humor	negro.
—¿Mi	abuela	supo	todo	esto?
—Sus	 antepasadas	 le	 traspasaron	 sabiduría.	 Ella	 se	 sabía	 heredera	 de	 una

estirpe	muy	antigua,	pero	no	era	consciente	de	su	importancia.
—Y	vosotros…	¿cómo	os	enterasteis	de	lo	de	mi	familia?
—Los	 iniciados	 en	 los	 ritos	 dolménicos	 comenzaron	 a	 investigar	 en	 el	 siglo

XIX.	Algunas	de	las	sagas	se	conocían	entre	sí.	Mi	abuelo	ya	estuvo	por	España
hace	 más	 de	 cincuenta	 años	 y	 conoció	 a	 algunas	 de	 las	 pocas	 sagas	 que	 aún
permanecían.	La	que	más	le	impresionó	fue	la	de	tu	abuela.	Y,	ahora,	tú	eres	su
heredera.
—Mi	madre	rehusó…
—Con	gran	dolor	por	parte	de	tu	abuela.
—Pero	ahora	yo	he	vuelto	hasta	ella…
—Creemos	que	sí.
—Mi	abuela…	—	y	en	ese	momento	comprendí	cómo	habían	jugado	conmigo

hasta	ese	 instante—.	Vosotros	me	habéis	empujado	a	 llegar	hasta	ella.	Por	eso,
Quim,	me	insistías	una	y	otra	vez	en	que	buceara	en	mi	interior,	en	mis	orígenes,
que	allí	encontraría	el	origen	de	todo.
—Sí…	y	no	te	mentía.
—Pero…,	¿por	qué	me	engañasteis?	¿Por	qué	no	me	lo	dijisteis	directamente?
—Porque	 —y	 entreví	 dulzura	 por	 vez	 primera	 en	 la	 expresión	 de	 Jane	 al

responderme—,	probablemente	no	nos	habrías	creído	o	nos	hubieras	denunciado
a	 la	 policía.	 A	 ese	 descubrimiento	 tenías	 que	 llegar	 tú	 sola,	 asimilarlo
personalmente,	con	convicción.	Solo	el	camino	hollado	confiere	sabiduría.	Era	la
única	vía	de	que…
—¿De	qué…?
—No	sé	cómo	decirlo…
—Pues	dilo.
—De	que	te	convirtieras	en	uno	de	los	nuestros.
—¿Yo?	¿En	uno	de	vosotros?	¿Estás	loca?
—A	 lo	 mejor	 no	 me	 he	 expresado	 bien.	 Tú,	 por	 tus	 propios	 medios,	 has

descubierto	 quién	 eres,	 de	 dónde	 vienes.	 Y	 tú	 sola	 has	 aceptado	 la
responsabilidad	 de	 tu	 estirpe.	 Como	 te	 decía,	 el	 camino	 que	 anduviste	 te
descubrió	 lo	 que	 atesorabas	 en	 tus	 entrañas.	 Eso	 te	 hace	 distinta.	 Ahora	 estás
abierta	a	conocer	a	comprender,	a	colaborar.
—¿Colaborar?	 Ni	 siquiera	 sé	 muy	 bien	 quién	 soy	 yo,	 ¿cómo	 voy	 a	 saber

quiénes	sois	vosotros	y	lo	que	queréis?
—Muy	fácil.	Debemos	conseguir	derrotar	a	 los	que	aspiran	al	poder	de	Gran

Druida	de	manera	sacrílega.



—¿Cisneros?
—Sí,	él	lidera	una	facción	hereje.	Probablemente	tu	padre,	la	otra.	Unos	y	otros

han	matado	en	esta	rueda	ritual.
—Podemos	denunciarlo	a	la	policía,	aportarle	pruebas.
—¿Y	conseguir	así	que	desmantelen	la	Orden,	que	nos	detengan	a	todos,	que

desaparezca	 nuestra	 sociedad	 centenaria?	 Como	 comprenderás	 no	 podemos
permitírnoslo.	 Este	 asunto	 lo	 tenemos	 que	 resolver	 entre	 nosotros,	 a	 nuestra
manera,	como	desde	siempre	lo	hicimos.
Guardé	silencio.	Tan	confundida	me	encontraba	que	no	supe	ni	qué	preguntar

ni	qué	aportar.
—¿Sabes	cuál	es	la	única	solución?	—me	miró	con	intensidad.
—Ni	idea.
—Cisneros	 y	 los	 que	 le	 ayudan	 deben	 morir.	 Solo	 así	 finalizará	 este	 cisma

criminal	y	solo	así	podrás	volver	a	sentirte	segura.
—¿Matar	a	Cisneros?	¿Estás	loca?	Es	el	único	que	desde	siempre	me	ayudó,	es

un	segundo	padre	para	mí…
—Que	tiene	previsto	arrancar	tu	corazón	y	comer	tus	vísceras,	no	lo	dudes.	Si

tú	quieres	vivir,	él	tendrá	que	morir…
—No	puedo	creerlo.
—Pues	créetelo	pronto,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
—¿Y	mi	padre?	¿También	quiere	matarme?
—También.
—¿Y	también	debe	morir?
—Sin	duda.
—Estáis	todos	locos…
—Comprendo	que	 todo	esto	 sea	muy	duro	para	 ti.	Debes	madurar	 lo	que	ya

sabes,	pensar,	 sentir.	Ahora	márchate,	yo	me	quedaré	aquí	un	 rato,	para	que	 la
policía	que	te	vigila	fuera	no	me	vea	salir	contigo.	Ten	los	ojos	bien	abiertos	a
partir	 de	 ahora.	 Volveremos	 a	 encontrarnos	 pronto	 para	 que	 nos	 cuentes	 tu
decisión.
—Estás	loca,	te	denunciaré	a	la	policía…
—No,	estoy	segura	de	que	no	lo	harás.
—¿Y	por	qué	estás	tan	segura	de	que	no	lo	voy	a	hacer?
—Porque	ya	sientes	que	eres	uno	de	los	nuestros…
Regresamos	 a	 Sevilla	 por	 la	 A-92.	 No	 conseguí	 la	 entereza	 suficiente	 para

entablar	una	conversación	con	Quim	y	apenas	si	hablamos	durante	el	trayecto	de
regreso	a	Sevilla.	 Incapaz	de	asimilar	 la	 información	 recibida,	 traté	de	dejar	 la
mente	en	blanco	para	que	mi	subconsciente	comenzara	a	procesarla.
El	mundo,	la	cultura	megalítica,	con	su	profundo	enraizamiento	en	las	energías



de	la	naturaleza,	atraía	con	la	fuerza	abisal	de	un	agujero	negro.	Quien	entraba
en	su	espiral	sería	devorado	para	siempre,	nadie	lograba	escapar	de	sus	abismos.
Por	eso	no	lograba	comprender	cómo	en	amplias	zonas	de	España	en	general,	y
en	 Andalucía	 en	 particular,	 con	 una	 riqueza	 dolménica	 espectacular,	 los
megalitos	 no	 tuvieran	 presencia	 alguna	 en	 la	 cultura	 popular	 ni	 en	 nuestro
imaginario.	 Al	 igual	 que	 presumíamos	 de	 nuestros	 monumentos	 y	 ciudades
tartésicas,	íberas,	romanas	o	andalusíes,	ocultábamos	con	el	velo	del	silencio	y	el
desconocimiento	 a	 las	 grandes	 construcciones	 prehistóricas.	 ¿Por	 qué?	 Otras
zonas,	como	en	general,	el	mundo	celta,	lo	mantenía	en	sus	leyendas	y	mitos	y
los	 mostraban	 con	 orgullo	 y	 reverencia.	 Aquí,	 en	 el	 reino	 de	 la	 luz,	 los
ignorábamos.	Las	brumas	parecían	atraer	a	las	setas,	los	dólmenes	y	las	brujas.
Recordé	 a	 un	 amigo	 profesor	 que	 me	 contó	 que	 existían	 zonas	 micófobas,
normalmente	al	sur	de	España,	que	ignoraban	a	los	hongos,	y	zonas	micófagas,
al	norte,	que	las	conocían	y	consumían.	Los	hongos	son	unas	especies	extrañas,
no	 son	 vegetales	 y	 componen	un	 reino	 propio	 conocido	 como	Fungi.	 Pues	 las
regiones	 micófagas,	 con	 culto	 a	 los	 hongos,	 unas	 especies	 raras,	 parecían
coincidir	 con	 las	 zonas	 en	 los	 que	 los	 megalitos	 habían	 permanecido	 en	 la
cultura	 popular.	 Los	 hongos	 como	 criaturas	 del	 misterio,	 quién	 sabía.	 Desde
luego,	 en	mi	cultura	andaluza,	ni	 los	dólmenes	ni	 las	 setas	 tenían	gran	cabida.
¿Cuándo	 renegamos	 de	 ellas?	 Lo	 ignoraba	 por	 completo,	 todo	 un	 desafío
antropológico	que	alguien	debería	abordar.
—Quim..	La	iglesia	era	muy	poderosa	en	España.	¿Cómo	no	pudo	detener	a	las

sectas	dolménicas?
—La	 iglesia	 siempre	 temió	 al	 dolmen.	 Intentó	 apoderarse	 de	 su	 poder,

construyendo	sus	iglesias	encima,	como	sabemos.	Pero	en	las	zonas	rurales,	los
ritos	 paganos	 continuaron	 considerándolos	 como	 lugares	 sagrados.	 La	 iglesia
declaró	la	guerra	a	esos	cultos.	En	muchos	concilios	medievales	se	consideraron
actos	de	brujería	sacrílega	y	en	Andalucía,	el	 licenciado	Francisco	de	Tejada	y
Nava	advirtió,	en	el	siglo	XVII,	que,	en	la	Cueva	de	la	Menga,	como	se	llamaba
entonces	al	dolmen,	se	celebraban	sacrificios	o	prácticas	demoniacas…
—Que	visto	lo	visto,	bien	pudiera	resultar	cierto.
—Quién	sabe.	El	caso	es	que	la	Iglesia,	a	finales	del	siglo	XIX	decidió	cambiar

de	 táctica	 y,	 en	 vez	 de	 condenarla	 públicamente,	 envió	 a	 sus	 hombres	 más
sagaces	 a	 conocer	 los	 mensajes	 de	 la	 prehistoria.	 Así,	 por	 ejemplo,	 no	 existe
cueva	 española	 con	pinturas	 rupestres	que	no	 fuera	visitada	y	 estudiada	por	 el
abate	Breuil	y	por	Obermaier,	ambos	religiosos.
—Curioso,	los	conozco,	en	efecto	son	las	referencias	de	principios	del	XX	para

el	arte	paleolítico.
—No	se	puede	entender	el	culto	neolítico	sin	estudiar	a	sus	mayores	ni	el	arte



de	las	cuevas,	también.	Eso	hicieron.	El	caso	es	que	no	fue	la	iglesia	quien	acabó
con	 la	magia	 del	 dolmen,	 fue	 el	 propio	 progreso	 científico	 quien	 los	 orilló	 de
nuestra	consciencia.
—Hasta	que	las	órdenes	dolménicas	se	propusieron	recuperar	su	sabiduría.
—Así	 es.	 Por	 eso	 nuestra	 tarea	 es	 tan	 importante	 y,	 por	 eso	 mismo,	 debes

ayudarnos.
No	 le	 respondí	 y	 dejé	 que	 el	 rumor	de	 la	marcha	 atemperara	 nuestro	 ánimo.

Anochecía	 cuando	 advertí	 al	 frente	 la	 silueta	 del	 escarpe	 de	 Los	 Alcores.	 El
silencio	 eterno	 de	 Gandul	 se	 encontraría	 allí,	 desde	 su	 altura	 suspendida,
dominando	 la	 campiña	 feraz	 y	 promisoria	 que	 atravesábamos.	 Sólo	 entonces
comprendí	que	mi	camino	de	iniciación	aún	no	había	finalizado.	Tras	analizar	las
palabras	 de	 Jane	 aún	 quedaban	muchas	 incongruencias,	muchas	 preguntas	 por
responder.	Debía	avanzar	en	mi	camino	de	la	única	forma	posible,	en	solitario	y
con	 la	 intuición	como	brújula,	 la	astucia	como	bastón	y	 la	osadía	por	calzado.
Después	de	todo	lo	acontecido	sólo	estaba	segura	de	una	cosa:	que	no	me	podía
fiar	de	nadie.
	
	



XXIII

Rafael	Alfaros	me	 recogió	en	el	 lateral	de	 la	estación	de	 trenes.	El	AVE	había
llegado	con	un	par	de	minutos	de	 antelación	y,	 a	 pesar	de	 llevar	muchos	 años
funcionando,	aún	me	causaba	asombro	su	precisión	suiza.	En	una	tierra,	la	mía,
en	 la	 que	 todo	 tiende	 a	 demorarse,	 el	 AVE	 es	 el	 espejo	 acelerado	 de	 la
puntualidad.	Al	salir,	noté	 la	bofetada	de	calor.	Las	máximas	oscilarían	ese	día
entre	 Córdoba	 y	 Sevilla,	 así	 que	 me	 dispuse	 a	 sudar.	 Agradecí	 el	 aire
acondicionado	del	vehículo	del	editor.
—Y	Lola	aún	sin	aparecer…
—La	policía	la	busca	todavía	—respondí	sin	entusiasmo	alguno—.	Es	posible

que	se	encuentre	secuestrada,	pero	viva.
—Dios	lo	quiera,	pero	tengo	pocas	esperanzas.	Han	pasado	casi	dos	semanas	y

no	 hemos	 vuelto	 a	 tener	 noticia	 alguna	 de	 ella.	 No	 he	 abierto	 la	 oficina	 ni
atendido	 el	 teléfono,	 la	 prensa	 no	 para	 de	 llamar.	 Todo	 es	 tan	 absurdo	 y
doloroso…
—Sé	cómo	te	puedes	sentir.	Y	es	posible	que	me	responsabilices.
—Hace	tiempo	que	dejé	de	culpabilizar.	Perdono	y	no	espero	que	perdonen.	A

veces,	 todavía	 intento	 comprender,	 aunque	 en	 la	 mayoría	 de	 las	 ocasiones,
asumo	lo	que	ocurre	sin	mirar	jamás	atrás.
Los	 cordobeses,	 desde	 siempre	 y	 ahí	 están	 Séneca,	 Averroes	 o	Maimónides

para	 atestiguarlo,	 gustaron	 de	 reflexiones	 y	 dichos	 profundos	 y	 filosóficos.
Sevilla,	tan	cercana	y	hermana,	gustaba	más	de	la	sonoridad	y	de	la	gracia.	Yo,
ni	de	lo	uno	ni	de	lo	otro.
—¿Y?
—No	logro	comprender	nada	—su	mirada	me	pareció	un	puro	interrogante—.

Una	muerte	gratuita	y	un	rapto	sin	sentido.	Nadie	pedirá	un	rescate	por	ella.
—No,	es	seguro	que	no.
—¿La	matarán?	¿Harán	un	rito	con	ella?
—No	lo	sé	—y	pensé	en	los	malvados	de	la	Orden—.	No	creo	que	la	suelten

por	 las	 buenas,	 podría	 delatarlos.	 Tampoco	 creo	 que	 tengan	 ningún	 interés	 en
matarla.	Hasta	ahora	han	asesinado	hombres	y	según	un	orden	determinado.
—No	esperas	nada	de	la	policía,	¿verdad	Artafi?
—Hacen	lo	que	pueden,	pero	esta	partida	se	libra	en	un	campo	al	que	ellos	no

están	habituados.	El	móvil	del	crimen	no	es	el	dinero,	ni	los	celos.
—Siempre	hay	un	porqué.	El	fanatismo,	la	lucha	por	el	poder…
—Sí,	siempre	lo	hay.	O	el	mal	por	el	mal.



—También…
Dejamos	atrás	la	estación	y	nos	dirigimos	por	una	avenida	hacia	la	sierra	que

se	advertía	cercana,	entre	bloques	y	casas.
—Arriba,	en	Trassierra,	hace	bastante	menos	calor	que	aquí	abajo.
—Gracias	por	atenderme,	Rafael,	a	pesar	de	todo	lo	que	está	ocurriendo.
—Tu	 trabajo	 en	 el	 libro	 de	 Tartessos	 me	 gustó	 mucho	 y	 es	 una	 manera	 de

agradecértelo.	 Necesitamos	 salir,	 despejarnos,	 romper	 la	 obsesión	 de	 las
preguntas	sin	respuesta.	Además,	me	dijiste	que	la	visita	te	serviría	para	ordenar
algunas	ideas.
—Sí,	al	final	del	día	me	gustaría	charlar	un	rato	contigo	sobre	Cisneros.
—¿Qué	deseas	saber?
—Conocer	 algo	 de	 su	 vida	 en	Córdoba	 y,	 sobre	 todo,	 las	 circunstancias	 que

rodearon	la	muerte	de	su	nieta.
—Vale,	 lo	 hablamos	 esta	 tarde,	 pero	 ahora	 vamos	 a	 relajarnos.	 Hoy	 vas	 a

acompañarme	a	un	perol.	Son	amigos	muy	íntimos,	alguno	lleva	mucho	tiempo
fuera	de	Córdoba,	será	algo	tranquilo.	No	tengo	el	cuerpo	para	fiesta,	pero	tenía
que	atenderlos	—pareció	justificarse—.
—Doble	razón	para	mi	agradecimiento.
Enseguida	 abandonamos	 la	 ciudad.	 Al	 final	 de	 una	 llanura	 se	 alzaban	 las

estribaciones	de	la	Sierra	de	Córdoba.
—Este	es	el	castillo	de	Albaida,	un	lugar	histórico.	Ahí	detrás	se	encuentran	las

canteras	con	las	que	se	levantaron	muchos	de	los	edificios	de	la	Corduba	romana
y	de	la	Qurtuba	califal.	Merece	la	pena	verlas.
—Otro	día	lo	haré.	Hoy	estoy	deseando	conocer	lo	que	es	un	perol.
—Es	algo	sencillo,	una	costumbre	muy	arraigada	entre	los	cordobeses.
—¿Y	qué	se	come?
—Es	un	guiso	 de	 arroz,	 con	 tropezones	 de	 carne	 o	 de	 embutido.	Algunos	 le

echan	marisco.
—¿Una	paella?	En	Sevilla	las	hacemos	también	mucho.
—No.	La	paella	se	hace	en	una	paellera	y	nuestro	arroz	en	un	perol	con	más

fondo,	por	lo	que	queda	con	jugo.
—Ya	me	está	dando	hambre.
—Espero	que	te	guste…	Echaremos	de	menos	a	Lola…
—Sí…	Ojalá	aparezca	pronto.
La	carretera	comenzó	a	serpentear	en	su	ascensión.	La	vertiente	sur	de	Sierra

Morena	 se	 precipitaba	 sobre	 el	Valle	 del	Guadalquivir,	 el	mítico	 valle,	 de	 una
riqueza	 proverbial,	 cantada	 por	 todos	 los	 pueblos	 antiguos	 del	 Mediterráneo.
Junto	 al	 Nilo,	 el	 valle	 más	 fértil	 y	 de	 mayor	 densidad	 arqueológica	 desde	 la
antigüedad	remota.	A	nuestros	pies,	los	campos	de	cultivo	de	vegas	y	campiñas



abrazaban	a	una	miríada	de	barriadas	y	urbanizaciones.
—Son	 parcelaciones,	 algunas	 de	 ellas	 todavía	 ilegales.	 Rodean	 Medina

Azahara,	la	gran	ciudad	califal.
Sobre	nuestras	cabezas,	y	coronando	la	sierra,	destacaba	un	enorme	Cristo,	con

unas	pequeñas	edificaciones	blancas	a	sus	pies.
—Son	las	Ermitas,	un	antiguo	eremitorio	en	el	que	los	ermitaños	se	retiraban	a

meditar.	Un	lugar	emblemático	para	los	cordobeses,	otra	visita	obligada.
—No	sé	si	tendré	tiempo	para	tanto	turismo.
—Visitar	 los	 tesoros	 de	 Córdoba	 no	 es	 hacer	 turismo,	 es	 comulgar	 con	 la

belleza	y	el	misterio	de	una	ciudad	milenaria.	Cultura,	le	llaman	a	eso.
—Qué	bonito	te	ha	salido.
—Córdoba	es	la	bonita.	Inspira.
Al	ganar	altura,	la	vegetación	se	hizo	más	densa	y	rica.	Las	encinas,	madroños

y	alcornoques	sustituyeron	a	las	jaras	y	acebuches	que	jalonaban	la	carretera	en
sus	 primeros	 tramos.	 Al	 llegar	 arriba,	 la	 carretera	 se	 extendía	 sobre	 una	 gran
llanura	arbolada.
—Estamos	 en	 el	 valle	 de	 las	 Rosas,	 los	 poetas	 andalusíes	 lo	 cantaron	 y

glosaron.	 Aquí	 hubo	 lugar	 para	 el	 placer,	 por	 su	 mucha	 agua,	 flores	 y	 una
temperatura	mucho	más	benigna	que	la	de	Córdoba.	También	fue	lugar	de	retiro
de	místicos	sufíes,	como	Ibn	Massarra,	que	se	escondió	con	sus	discípulos	de	la
persecución	del	emir.
—¿Hay	dólmenes	por	aquí?	—le	cambié	por	sorpresa	de	tema.
—No,	no	que	yo	sepa.	Los	más	cercanos	se	encuentran	en	Belmez	y	Posadas.

Veo	que	mis	historias	andalusíes	no	te	interesan.
—Me	interesan	mucho,	pero	los	dólmenes	me	tienen	obsesionada.	Cuando	he

visto	 esta	 llanura	 con	 agua,	 buen	 clima	 y	 una	 gran	 fuerza	 espiritual,	 sobre	 el
mismo	valle	del	Guadalquivir,	he	pensado	que	aquí	podría	haberse	ubicado	una
gran	necrópolis	megalítica	y…
—Creo,	Artafi,	que	debes	serenarte	un	poco.	Todos	estamos	alterados	por	los

terribles	acontecimientos,	pero	no	podemos	permitirnos	caer	en	la	obsesión	y	ver
dólmenes	y	misterios	por	todos	lados.
—Creo	que	tienes	razón	—afirmé	dócil.
—Ya	llegamos,	es	aquí.
Una	 cancela	 se	 abría	 a	 nuestra	 izquierda.	 Hacienda	 Alfaros,	 rezaban	 los

azulejos	de	la	pared	blanca	de	la	entrada.	Nos	adentramos	por	un	corto	camino
cubierto	por	la	densa	copa	de	los	cipreses,	el	árbol	espiritual	por	excelencia.	Al
bajarnos,	 percibí	 el	 frescor	 y	 la	 sorprendente	 humedad	 de	 aquel	 lugar.	 La
Hacienda	era	sencilla,	pero	de	una	sobria	belleza.	Sus	gruesos	muros	encalados
albergaban	un	molino	antiguo	que	quedaba	integrado	en	un	gran	salón	con	una



solería	antigua,	de	piedras	rosas	y	negras.	La	sala	de	la	prensa	y	de	las	tinajas	se
había	reconvertido	en	una	bodega	con	cuatro	botas	antiguas.
—Crío	 vino	 para	 mis	 amigos.	 Fino,	 oloroso,	 amontillado,	 Pedro	 Ximénez,

vinos	de	Montilla-Moriles.
—Me	encanta	el	Pedro	Ximénez.
—Hoy,	a	 los	postres,	probarás	el	mío.	Es	una	solera	con	casi	cien	años	a	sus

espaldas.
Me	sentí	bien	en	aquella	hacienda.	Me	llamó	la	atención	que	parte	de	la	misma

se	encontraba	bajo	 tierra,	 lo	que	 le	permitía	mantener	el	 frescor	en	verano.	En
Andalucía	no	eran	frecuentes	esas	construcciones	semienterradas.	Las	ventanas,
algo	elevadas	desde	el	interior,	se	enrasaban	al	nivel	del	suelo	en	el	exterior.
—En	los	altos	de	la	Sierra	de	Córdoba	se	crió	vino	hasta	la	filoxera	del	XIX.

De	 ahí	 que	 existan	 tantas	 fincas	 y	 cortijos	 llamados	 Lagares.	 Después	 se
reconvirtieron	en	haciendas	de	olivar,	después	en	cortijos	de	recreo	y	ahora,	en
muchas	de	ellas,	en	puras	ruinas	de	fincas	abandonadas	en	las	que	el	monte	crece
y	los	jabalíes	retozan.
No	 tardaron	 en	 llegar	 los	 tres	 amigos	 que	 Rafael	 esperaba.	 Aparcaron	 su

todoterreno	 junto	 al	 vehículo	 del	 editor	 en	 un	 pequeño	 llano	 situado	 ante	 la
entrada	principal	de	la	hacienda,	en	el	que	también	se	encontraba	una	gran	piedra
de	molino,	con	sus	conos	de	rodadura.
—Artafi	—me	presentó	Rafael	a	los	recién	llegados—.	Una	colaboradora	de	la

editorial.
—Otra	poeta,	¿no?	—bromeó	uno	de	ellos—.	Candidata	al	Nobel	de	las	Letras

y	a	la	pobreza	eterna.
—Bueno	—respondí	 sin	 entrar	 en	más	 detalles—,	 la	 editorial	 de	 Rafael	 me

trata	bien	y	no	me	quejo.
Entre	 risas	 y	 bromas,	 encendieron	 el	 fuego.	 Las	 serpientes	 doradas	 de	 sus

llamas	mordieron	con	furia	los	leños	secos.	Cuando	la	candela	se	domesticó	en
ascuas	dóciles	e	incandescentes,	colocaron	la	trébede	sobre	ellas.	Tras	el	refrito,
añadieron	el	agua	y	el	arroz.	El	fino	que	bebían	animaba	su	charla	y	sus	risas.	Su
alegría	contrastaba	con	la	pena	negra	de	la	muerte	que	me	perseguía.	Pasara	lo
que	pasara,	muriera	quien	muriera,	la	vida	se	empeñaba	en	continuar	y	siempre
encontraba	un	resquicio	para	colarse	con	bullicio.	El	mismo	corazón	que	sufre	es
capaz	 de	 retozar	 ante	 la	 mínima	 excusa,	 adaptación	 evolutiva	 imprescindible
para	 la	 supervivencia	 en	 nuestras	 azarosas	 existencias.	 Sobre	 el	 estiércol	 de	 la
pena	más	negra,	la	flor	del	gozo	siempre	florece,	efímera	y	colorida.
Me	 sentí	 ajena	 a	 su	 jolgorio	 y	 decidí	 dar	 una	 vuelta	 por	 el	 olivar	 que	 se

encontraba	tras	el	cortijo.	Un	monte	cerrado	amenazaba	con	ahogar	en	su	abrazo
verde	a	los	olivos	de	la	finca,	ubicado	en	lo	más	elevado	de	un	cerro,	frente	al



cual	se	divisaba	una	antena	muy	alta,	que	debía	ser	un	repetidor	de	televisión	o
algo	así.	La	parcela	de	olivar	era	llana	y	de	vez	en	cuando	sobresalían	de	la	tierra
grandes	piedras.	Cuando	me	disponía	a	regresar	tuve	la	sensación	de	que	algo	no
encajaba	 en	 aquel	 lugar.	 En	 principio	 se	 trató	 de	 un	 sentimiento	 vago,	 una
intuición	que	no	se	hubiera	concretado	si	no	fuera	porque	me	fijé	en	las	grandes
losas	de	piedra	semienterradas	en	el	suelo.	Su	geología	era	diferente	a	las	de	las
piedras	 habituales	 de	 la	 zona,	 sus	 formas	 demasiado	 rectilíneas	 y	 su	 tamaño,
enorme.	 Los	 nervios	 me	 hicieron	 sudar.	 Podía	 estar	 ante	 los	 restos	 de	 un
dolmen…,	no	de	uno,	sino	de	varios,	dispersos	en	la	altura	de	aquel	cerro.	No,
no	podía	ser,	estaba	obsesionada	con	los	megalitos.	Quise	observarlos	desde	otro
punto	 de	 vista,	 con	 una	 mirada	 diferente,	 para	 tratar	 de	 convencerme	 de	 que
aquellas	 piedras	 no	 eran	más	 que	 las	 rocas	 propias	 del	 lugar…	Pero	mientras
más	 las	 contemplaba,	más	me	convencía	de	que	 su	geología	 era	 ajena	 a	 aquel
terreno,	 que	 habían	 tenido	 que	 ser	 acarreadas	 desde	 alguna	 cantera	 próxima	 y
que	 sus	 formas	 no	 eran	 casuales,	 sino	 causales.	 El	 contexto	 de	 su	 ubicación
también	era	 idóneo	para	una	necrópolis	del	calcolítico.	Una	elevación	sobre	el
valle	del	Guadalquivir,	en	las	puertas	del	valle	de	las	Rosas,	hoy	Trassierra,	rico
en	agua,	pastos	y	caza,	sobre	una	zona	con	abundancia	de	yacimientos	de	cobre
conocidos	 desde	 la	más	 remota	 antigüedad	 y	 una	 fuerte	 energía	 espiritual.	De
hecho,	 místicos	 sufíes	 y	 ermitaños	 cristianos	 se	 retiraron	 a	 estas	 soledades.
Almas	sensibles	que	supieron	captar	para	su	crecimiento	personal	 las	 líneas	de
fuerza	que	también	detectarían	los	constructores	de	dólmenes.
—Rafael,	antes	me	dijiste	que	no	existía	ningún	dolmen	por	aquí	—le	comenté

una	vez	que	me	reuní	de	nuevo	con	él—.	¿Estás	seguro?
—Claro,	conozco	muy	bien	 la	 sierra	de	Córdoba.	Nunca	vi	ninguno	ni	nadie

me	habló	de	su	posible	existencia.
Mientras	hablaba	conmigo,	mi	vista	recorrió	 la	amplia	 terraza	que	rodeaba	la

puerta	 del	 cortijo.	Varias	 piedras	 grandes	 y	 planas,	 de	 idénticas	 características
geológicas	 que	 las	 de	 antes,	me	 llamaron	 la	 atención;	 bien	 podrían	 tratarse	 de
ortostatos	desplazados,	eran	utilizadas	como	bancos	para	sentarse.
—¿Y	esas	piedras?	¿De	dónde	las	has	sacado?
—¿Esas?	 Qué	 sé	 yo,	 llevan	 ahí	 desde	 siempre.	 ¿Qué	 te	 pasa?	 ¿Por	 qué	 te

interesan	tanto?
—Me	ha	llamado	la	atención	el	tipo	de	piedra	y	la	forma.	No	es	el	tipo	de	roca

de	la	zona.
—Es	cierto,	ahora	que	 lo	dices.	Eres	muy	observadora,	nadie	me	 lo	comentó

nunca.	Pero	déjate	de	piedras	ahora	y	ven	a	 tomar	una	copa	con	nosotros,	que
apenas	si	has	comido	nada.
—En	un	ratito	estoy	con	vosotros.



Intenté	 serenarme.	 No	 debía	 continuar	 con	 mis	 fabulaciones	 si	 no	 quería
enloquecer	 prematuramente.	 Tomé	 alguna	 copa	 y	 tapeé	 mientras	 charlaba	 de
manera	superficial	con	unos	y	otros.	Pero	mi	cabeza	no	estaba	en	modo	reunión
social,	sino	en	modo	investigación.	Y	mi	intuición	me	advertía	que	estaba	en	un
lugar	muy	especial	desde	la	antigüedad,	ya	conocía	esa	sensación	de	estar	como
en	casa	cuando	me	encontraba	en	un	enclave	megalítico.	Algo	vibraba	gozoso	en
mi	 interior.	 Aquella	 hacienda	 guardaba	 misterios	 que	 desconocía	 incluso	 la
familia	que	llevaba	décadas	viviendo	en	ella.	Aproveché	la	excusa	de	visitar	los
aseos	para	fisgonear	en	su	interior.	Un	sombrío	dormitorio	se	encontraba	al	final
del	salón.	Me	asomé	a	su	interior	y	comprobé	que	se	encontraba	semienterrado,
como	 la	 bodega.	 Una	 idea	 peregrina	 fue	 tomando	 cuerpo	 en	mi	 cabeza…	 ¿Y
si…?	Salí	al	exterior,	en	busca	de	la	orientación	solar.
—¿Qué	miras,	Artafi?	—me	 preguntó	Rafael	 con	 el	 puntito	 de	 la	 bebida—.

¿Sigues	en	busca	de	megalitos?	¡Pues	no	mires	mucho	al	sol,	que	no	 los	vas	a
encontrar	allí	y	te	puedes	quemar	la	vista!
—Rafael,	la	casa	está	orientada	al	este,	¿verdad?
—Pues	sí,	¿por	qué	lo	preguntas?
—A	la	salida	del	sol	en	junio,	supongo.
—Creo	que	sí.
—Debí	suponerlo.	Mi	intuición	no	me	falla.
El	eje	del	dormitorio	y	de	toda	la	parte	enterrada	de	la	casa	estaba	en	dirección

este.	El	sol,	en	el	solsticio,	saldría	a	su	frente.	Probablemente,	la	parte	antigua	de
la	 casa	 aprovechó	 los	 restos	 de	 un	 dolmen.	El	 dormitorio,	 claramente	 la	 parte
más	antigua	del	cortijo,	sería	la	cámara	sepulcral,	iluminada	por	los	rayos	del	sol
naciente	 en	 los	 solsticios	de	verano.	Por	 eso	 la	hacienda	estaba	 semienterrada,
algo	del	todo	inusual	en	las	edificaciones	rurales	de	la	zona.	Recordé	el	caso	del
dolmen	 de	 Ontiveros,	 enterrado	 bajo	 una	 hacienda	 de	 Valencina	 de	 la
Concepción	y	todavía	no	excavado	del	todo.	Desde	la	antigüedad,	los	dólmenes
se	 han	 utilizado	 como	 base	 para	 iglesias,	 ermitas,	 lugares	 sagrados.	 También
para	 palacios	 y	 casas	 de	 poder,	 ¿por	 qué	 no	 en	 haciendas	 y	 cortijos	 en
Andalucía?	 Podría	 encontrarme	 en	 una	 de	 esas	 extrañas	 y	mágicas	 haciendas-
dólmenes.	La	 ubicación	 de	Alfaros	 era	 idónea,	 una	 gran	 necrópolis	megalítica
pudo	haber	tenido	su	asiento	allí.	Pero,	si	así	era,	¿cómo	los	arqueólogos	no	lo
habían	 descubierto?	 Si	 Rafael	 Alfaro	 no	 mentía,	 tampoco	 él,	 ni	 nadie	 de	 su
entorno	 conocía	 de	 su	 asiento	 megalítico.	 ¿Era	 eso	 posible?	 ¿Cómo	 podía	 yo
haber	 descubierto	 en	 una	 mañana	 de	 perol	 algo	 oculto	 para	 la	 ciencia	 y	 la
parroquia	 durante	 miles	 de	 años?	 ¿Quizás	 por	 ser	 hija	 del	 dolmen?	 ¿Quizás
porque	ya	era	una	de	ellos?	No	tenía	respuesta	para	esas	preguntas.	Pero,	aunque
pudiera	parecer	increíble,	las	entrañas	de	aquella	hacienda	albergaban	un	cámara



sepulcral	 calcolítica	 y	 su	 entorno	 una	 enorme	 necrópolis	 megalítica,	 estaba
convencida	 de	 ello.	 Mi	 capacidad	 premonitoria	 se	 aguzaba	 en	 los	 lugares	 de
poder.
—Artafi,	sigues	por	completo	abstraída.	¿No	te	diviertes?
Rafael	 Alfaros	 estaba	 junto	 a	 mí,	 ni	 siquiera	 me	 había	 percatado	 de	 su

acercamiento.	 Por	 un	 instante,	 pensé	 en	 excusarme	 con	 cualquier	 tontería	 e
intentar	 confundirme	 en	 la	 alegría	 de	 los	 allí	 reunidos.	 Pero	 no	 pude	 hacerlo,
sólo	una	idea	ocupaba	mi	mente.
—Rafael,	verás.	Sé	que	vas	a	pensar	que	estoy	loca,	pero	te	lo	tengo	que	decir.

Creo	que	esta	casa	está	construida	sobre	un	dolmen;	por	eso	está	semienterrada
en	su	parte	más	antigua.	La	primitiva	cámara	sepulcral	es	ahora	ese	dormitorio.
—Es	mi	dormitorio	—comentó	con	toda	naturalidad,	como	si	nada	le	extrañara

de	lo	que	le	había	contado—.	Quizás	por	eso	duermo	de	manera	tan	profunda	en
él.	Siempre	me	cuesta	mucho	levantarme.
—Lo	sabías,	¿verdad?
—¡Estaba	 de	 broma!	 —respondió	 entre	 carcajadas—.	 ¿Te	 estás	 quedando

conmigo?	¿Esta	casa	un	dolmen?	¡Qué	bueno!
—Rafael,	no	bromeo,	te	lo	digo	en	serio.
—Entonces	 sí	 que	 voy	 a	 tener	 que	 pensar	 que	 te	 has	 vuelto	 loca	 o	 que	 has

bebido	demasiado	fino.
Con	 paciencia,	 de	 manera	 pormenorizada,	 le	 narré	 mis	 descubrimientos	 y

suposiciones	ante	su	mirada	incrédula	al	principio,	atónita	después.
—Me	cuesta	creer	 lo	que	dices.	¿Por	qué,	entonces,	ningún	arqueólogo	lo	ha

descubierto	hasta	ahora?
—No	lo	sé.	Yo	misma	no	he	sabido	responder	esa	pregunta.
—Nunca	 nadie	 me	 contó	 nada	 al	 respecto	 —y	 se	 quedó	 por	 un	 instante

pensativo—.	Espera,	 estoy	 recordando	 algo…	Tu	 amigo,	 el	 profesor	Cisneros,
cuando	aún	vivía	en	Córdoba	quizás	me	comentara	algo	de	la	antigüedad	de	la
casa;	aunque	nunca	me	habló	de	dólmenes.
—¿Conoció	Cisneros	esta	finca?
—Pues	claro,	incluso	la	tuvo	arrendada	dos	o	tres	años	y…
—¿Que	Cisneros	la	tuvo	arrendada?
—Sí,	 la	 conoció	 porque	 vino	 a	 algunos	 peroles	 y	 le	 encantó.	Y	 eso	 que	 por

aquel	entonces	la	teníamos	más	abandonada.
—¿Cómo	no	me	lo	habías	dicho	antes?
—No	le	di	ninguna	importancia.	La	arrendó	como	segunda	vivienda,	venía	los

fines	de	semana	y	el	verano.	Estaba	encantado,	me	 la	ponderaba	cada	vez	que
me	veía.	Resolvió	el	arrendamiento	cuando	se	marchó	a	Sevilla.
No	me	lo	podía	creer.	Era	demasiada	casualidad.



—Increíble	—repetí	aturdida—…	Cisneros	tuvo	arrendada	esta	casa…
—A	 su	 nieta	 le	 encantaba	 pasar	 sus	 vacaciones	 y	 fines	 de	 semana	 aquí.	 La

pobre…
La	visión	de	 la	 chiquilla	 correteando	 entre	 las	 grandes	piedras	 del	 olivar	me

estremeció.	 Cisneros	 arrendó	 la	 finca	 porque	 descubrió	 los	 dólmenes.	 Sólo	 él
supo	verlos.
—Rafael,	 por	 casualidad…	 ¿sabes	 si	 Cisneros	 tuvo	 invitados…	 digamos

singulares?
—No	sé	qué	entiendes	por	singulares.
—Personas	ajenas	a	la	vida	normal	de	un	profesor	universitario.
—No	sé	a	quién	invitaba	o	dejaba	de	invitar…	Aunque,	ahora	que	lo	dices,	una

vez	 que	 tuve	 que	 venir	 a	 solucionar	 unos	 asuntos	 de	 lindes	me	 presentó	 a	 un
invitado,	un	hombre	rubio,	alto	y	delgado,	de	porte	elegante.
—¿Francés,	por	casualidad?
—Sí,	¿cómo	lo	sabes?
—¿Puedes	recordar	su	nombre?	—dejé	su	pregunta	sin	respuesta.
—No	tengo	ni	la	menor	idea.
—Rafael,	muchas	gracias,	 no	 sabes	 lo	 que	 te	 agradezco	 esta	 visita	 y	 nuestra

conversación.	Me	ha	resultado	de	enorme	utilidad.
—Ya	me	contarás	en	qué.
—Otro	día.	Ahora	quiero	regresar	a	Sevilla.	Voy	a	pedir	un	taxi	que	me	lleve	a

la	estación.	Me	voy	a	despedir	de	tus	amigos,	seguid	vosotros	de	perol.
El	 conductor	 tomaba	 las	 curvas	con	una	parsimonia	exasperante.	Yo	deseaba

llegar	 cuanto	 antes	 a	 la	 estación	 para	 cambiar	 el	 billete	 y	 llegar	 hasta	 Sevilla.
Mientras	Córdoba	lucía	a	los	pies	de	la	sierra	con	la	belleza	serena	de	una	mujer
madura,	traté	de	encajar	las	piezas.	Charles	Paimpont,	Gran	Druida	de	la	Orden
Dolménica,	 visitó	 a	 Cisneros	 cuando	 tenía	 arrendada	 la	 hacienda.	 Necesitaba
volver	 a	 encontrarme	 con	 Jane,	 tratar	 de	 cuadrar	 fechas.	 Acababa	 de
encontrarme	en	 la	hacienda	Alfaros	con	el	monstruo	 terrorífico	del	pasado.	Un
pasado	que	amenazaba	con	devorarnos.
	
	



XXIV

No	pude	localizar	a	Quim	Houdín.	Tampoco	a	Cisneros,	al	que	telefoneé	en	un
par	 de	 ocasiones.	 Necesitaba	 reunirme	 con	 ambos	 cuanto	 antes	 para	 que	 me
aclararan	 algunas	 de	 las	 cuestiones	 abiertas.	 Supuse	 que	 me	 llamarían	 en	 el
momento	en	el	que	descubrieran	mis	llamadas	perdidas.	Llegué	a	casa	y	apenas
cinco	minutos	después	entraba	mi	madre.	Se	sorprendió	al	verme.
—Artafi,	creí	que	regresarías	más	tarde	de	Córdoba.
—Terminé	antes	de	lo	previsto	mi	tarea.
—Y,	¿te	fue	bien?
—Sí,	sorprendentemente	bien.	Mamá,	¿cuándo	conoció	papá	a	Cisneros?
—No	 lo	 recuerdo	exactamente,	 puede	que	 tú	 lo	 tengas	más	 claro	que	yo.	Se

conocieron	el	mismo	año	que	él	te	lo	presentó	a	ti.	Eso	lo	recuerdo.
—Pues	debió	de	ser	en	2002,	recuerdo	que	yo	 tenía	diecisiete	años	entonces.

Cisneros	 llegó	a	Sevilla	 en	2000	a	 tomar	posesión	de	 su	 cátedra,	 pocos	meses
después	de	lo	que	le	pasó	a	su	nieta.
—¿Qué	nieta?	¿Qué	le	ocurrió?
—¿De	verdad	no	lo	sabes?
—Desconocía	que	Cisneros	tuviera	una	nieta.
—Tuvo	una	única	nieta	llamada	Elena.	Desapareció	cuando	tenía	quince	años.

Vivía	con	su	abuelo	en	Córdoba.	Tras	la	tragedia,	Cisneros	se	mudó	a	Sevilla.
—¿Qué	me	dices?	¿Desapareció?
—Al	 parecer,	 fue	 secuestrada	 por	 unos	 desconocidos.	 La	 dan	 por	 muerta.

¿Cómo	 es	 que	 no	 lo	 sabías?	 Papá	 hizo	 cierta	 amistad	 con	 él,	 tú	 también	 lo
conocías.	¿Cómo	es	posible	que	no	os	enterarais	de	eso?
—No	lo	sé,	la	verdad	es	que	es	muy	extraño…	Quizás,	Cisneros	nunca	quiso

hablar	del	asunto.	Estaba	recién	llegado	a	una	nueva	ciudad	y	nadie	sabría	de	su
vida…
—¡Pero	mamá!	¡Esas	cosas	siempre	se	saben!	¡Papá	tuvo	que	conocerlo!
—Si	lo	sabía,	a	mí	nunca	me	lo	contó.
—¿Y	no	lo	ves	extraño?
—Sí	que	lo	es.	Pero	ya	sabes	que	tu	padre	hacía	cosas	muy	raras,	¿no?
—No	me	engañas,	¿verdad?
—¡Artafi!	¡No	vuelvas	a	decir	eso!	¡Claro	que	no!
—Pues	 papá	 tuvo	 que	 enterarse,	 es	 un	 drama	 demasiado	 grande	 como	 para

poder	ocultarlo	a	los	ojos	de	todos…
—No	saques	conclusiones	y…



—¡Abre	 los	 ojos!	 ¡Papá	 lo	 supo	 y,	 por	 algún	 motivo	 oscuro,	 no	 quiso
contártelo!
—Artafi,	no	quiero	hablar	más	de	esto…	Además,	tengo	que	salir	en	un	ratito

y	me	quiero	 arreglar	 un	poco,	 he	quedado	 a	 cenar	 con	unas	 amigas.	Han	 sido
días	intensos	para	las	dos,	creo	que	debemos	tratar	de	serenarnos…
—Mamá,	 es	 probable	 que	 Cisneros	 ya	 tuviera	 relación	 con	 el	 mundo

dolménico	antes	de	llegar	a	Sevilla.	Papá	llevaba	también	mucho	tiempo	con	el
asunto.	Se	conocieron,	seguro,	por	su	afición	compartida.	Lo	que	no	sé	es	si	ya
se	 trataban	desde	 tiempo	atrás	o	 si	 es	 cierto	que	 se	conocieron	en	2002,	 como
nos	contó	papá.
—¿Tiene	eso	importancia?
—Eso	tiene	mucha	importancia,	mamá,	ya	lo	comprenderás.
Mi	madre	se	 incorporó	sin	 responder.	O	bien	 tenía	 realmente	mucha	prisa	en

arreglarse	 para	 salir,	 o	 bien	 quería	 finalizar	 expeditivamente	 aquella
conversación	que	a	todas	luces	la	incomodaba.
—Mamá	—y	 se	 giró	 al	 escucharme—,	 ¿te	 arrepientes	 de	 lo	 que	 pasó	 en	 el

dolmen?
	
—No,	 hija.	 Lo	 hecho,	 hecho	 está.	 Nadie	 puede	 luchar	 contra	 su	 sino,	 y	 el

nuestro	estaba	unido	al	de	tu	abuela.	Pero	ahora	necesito	desconectar,	abandonar
de	nuevo	el	dolmen,	regresar	a	la	vida	normal	de	una	ciudadana	del	XXI…
—Que	nunca	terminarás	de	ser	del	todo…
—Pero	 que	 tampoco,	 nunca,	 dejaré	 de	 intentarlo.	 Hice	 lo	 que	 me	 pediste,

comprendí	que	no	 te	podía	negar	 lo	que	 tu	sangre	 te	exigía.	Pero	yo	no	quiero
pertenecer	a	ese	mundo.
—¿Por	qué,	mamá?	¿Por	qué	huyes	de	tu	sino,	de	tu	responsabilidad	familiar?
Guardó	un	prolongado	silencio.	De	nuevo	advertí	 la	 lucha	sin	cuartel	que	 las

fuerzas	de	la	sinceridad	libraban	en	su	interior	contra	las	tropas	del	ocultamiento.
—El	 dolmen	 es	 poderoso.	 Muchas	 veces	 emana	 luz,	 pero	 también	 alberga

sombras.
—¿Qué	quieres	decir?	El	dolmen	es	fuerza	de	la	naturaleza,	otorga	vida.	Tú	me

lo	descubriste,	yo	misma	soy	hija	del	dolmen.
—Sí,	todo	eso	es	verdad.	Pero	también	exige	su	tributo	de	sombras.	Como	las

de	nuestra	estirpe.	Por	eso	vuestro	mundo	me	da	tanto	miedo.	Tarde	o	temprano,
tendréis	 la	 irrefrenable	 tentación	de	ofrendar	 lo	que	 se	os	 exige	y	os	mantiene
poderosas.	Yo	nunca	jugaré	a	eso.
Mi	 madre	 rompió	 a	 llorar.	 Sus	 lamentos	 emergieron	 dolorosos	 desde	 una

profundidad	que	no	alcancé	a	comprender.
—Mamá,	no	te	entiendo.	¿Por	qué	lloras?	¿Qué	es	lo	que	te	da	miedo	de	las	de



nuestra	estirpe?
Se	 enjugó	 las	 lágrimas.	 Lo	 que	 fuera	 que	 dudaba	 si	 contarme	 llevaría	 años

atormentándola.
—Durante	 años,	 logré	 olvidar	 algo	 terrible.	 Pero	 el	 recuerdo	 emergió	 desde

que	el	primer	crimen	sacudió	mi	conciencia.	Por	eso	me	doy	miedo,	por	eso	me
das	miedo.
—Mamá,	cuéntame	lo	que	sea,	tengo	derecho	a	saber.
—Tendría	yo	unos	ocho	o	nueve	años.	Mi	madre	llevaba	muy	inquieta	varios

días,	con	una	evidente	ansiedad.	Me	reñía	de	repente,	para	besarme	con	desatino
a	continuación.	Esa	noche	me	acostó	temprano.	Creía	que	ya	dormía	cuando	la
escuché	salir	sigilosa.	Regresó	horas	después,	a	punto	de	 la	amanecida.	Yo	me
desperté,	 pero	 seguí	 en	 la	 cama,	 temerosa	 de	 que	 me	 riñera	 si	 me	 levantaba.
Escuché	cómo	se	 lavaba	en	el	 fregadero.	Después	se	encerró	en	su	dormitorio.
Bajé	 entonces	 en	 silencio	 y	 descubrí	 restos	 de	 sangre	 en	 las	 ropas	 que	 había
dejado	en	remojo.	Pensé	que	se	habría	caído	durante	su	paseo.	Al	regresar	a	mi
cuarto,	 escuché	 unos	 cánticos	 guturales	 en	 el	 suyo.	 Me	 asusté,	 pero	 mi
curiosidad	 fue	 mayor.	 Miré	 por	 la	 cerradura.	 Parecía	 enloquecida,	 y	 vi	 cómo
sustentaba	 un	 largo	mechón	 de	 pelo	 en	 una	mano	 y	 una	muñeca	 de	 tela	 en	 la
otra.	No	supe	qué	podría	significar.	Regresé	a	mi	cama,	donde	pude	conciliar	el
sueño.	 Al	 día	 siguiente,	 tu	 abuela	 estaba	 de	 un	 humor	 espléndido,	 la	 vi	 muy
guapa,	como	rejuvenecida.	Incluso	me	llevó	esa	tarde	a	comprar	chucherías	y	a
ver	una	película	en	el	cine.	Allí	fue	donde	me	enteré.	Esa	mañana	acababan	de
encontrar	los	restos	de	una	niña,	salvajemente	mutilada	y	parcialmente	devorada,
seguramente	 por	 algún	 zorro,	 según	 dijeron.	 Se	 llamaba	María,	 una	 niña	 que
vivía	en	un	cortijillo	de	los	alrededores.	Al	parecer	la	habían	secuestrado	de	su
dormitorio	para	matarla	en	un	claro	de	la	dehesa.	También	se	llevaron	la	muñeca
con	 la	que	dormía.	Mi	madre	pareció	muy	afectada	 al	 conocer	 la	historia,	 que
comentó	 escandalizada	 con	 alguna	 amiga	 que	 encontró	 en	 nuestro	 caminar.
Paseamos	 por	 el	 pueblo	 más	 de	 lo	 que	 solíamos.	 Cuando	 regresó,	 tendió	 sus
ropas	limpias	e	hizo	algo	extraño.	Encendió	un	pequeño	fuego	sobre	una	sartén,
donde	quemó	algo	que	yo	no	pude	ver.	De	nuevo	cantaba,	de	nuevo	la	noté	feliz.
Mi	mente	 infantil	no	quiso	digerir	ni	aceptar	 lo	que	ahora	es	evidente	para	mí.
Pero	 desde	 entonces,	 mi	 subconsciente	 me	 advirtió	 que	 debía	 olvidar	 todo
aquello,	algo	horroroso	que	jamás	debería	haber	visto	ni	conocido.
—¡Mamá!	 ¿Qué	 estás	 insinuando?	 ¿Que	 la	 abuela	mató	 y	 devoró	 a	 la	 niña?

¿Estás	loca?	La	abuela	salía	muchas	noches,	a	por	hierbas	y	esas	cosas.	Seguro
que	se	trató	de	una	simple	casualidad.
Con	 los	 ojos	 enrojecidos	 por	 el	 llanto	 y	 una	 sonrisa	 enajenada,	 cogió	 mis

manos	para	decirme:



—Los	 ojos	 de	 la	 muñeca	 eran	 de	 cerámica,	 unas	 pequeñas	 piezas	 pintadas,
como	se	hacían	antes.	Los	encontré	mirando	al	vacío	en	el	fondo	de	la	sartén.	El
mechón	de	pelo	y	el	cuerpo	de	 tela	de	 la	muñeca	ardieron,	 la	cerámica	no.	Mi
madre	llegó	en	ese	momento	con	un	martillo	en	la	mano,	me	apartó	con	dulzura,
y	pulverizó	a	golpes	aquellos	comprometidos	testigos	del	aquelarre,	sin	ocultarse
de	mí.	No	fui	consciente	de	nada	en	aquel	momento,	pero	decidí	sumergirlo	en	la
ciénaga	 del	 olvido.	 Estos	 días	 esos	 recuerdos	 han	 emergido	 lacerantes	 y
dolorosos;	no	me	atrevía	a	contártelo…
—Puede	 tratarse	 de	 un	 error	 de	 la	 memoria,	 mamá,	 de	 una	 jugada	 del

subconsciente…
—Artafi,	hija,	eso	fue	lo	que	pasó,	saca	tú	misma	las	conclusiones;	yo	ya	saqué

las	mías	 y	 actué	 en	 consecuencia.	Haz	 lo	 que	 quieras,	 pero	 no	 te	 engañes.	 Si
entras	 en	 el	 mundo	 de	 tu	 abuela,	 terminarás	 actuando	 como	 ella.	 Tendrás
poderes,	pero	un	poder	superior	al	tuyo	te	exigirá	de	vez	en	cuando	un	tributo	de
sangre.
—Mamá….	Yo	nunca	haría	eso,	¿cómo	puedes	pensar	semejante	barbaridad?
—Ya	está	dicho.	Ahora	déjame,	quiero	regresar	a	mi	mundo,	a	la	Sevilla	de	luz

y	alegría.	Que	tengas	suerte	tú,	en	el	tuyo…
Quedé	 abatida	 en	 el	 sillón	 de	 casa,	 sumergida	 en	 un	 mar	 embravecido,

zarandeado	por	las	dudas,	el	miedo,	la	curiosidad	y	el	impulso	de	la	sangre.	Mi
madre,	 tras	 retocarse	un	poco,	 se	despidió	 al	 salir.	Ni	 le	 contesté.	Me	negué	 a
aceptar	su	sospecha,	aunque	algo,	en	lo	más	profundo	de	mi	ser,	acababa	ya	de
dictaminar.	La	 sangre	 es	 un	 tributo	 necesario	 para	 un	mundo	 antiguo	de	 luz	 y
vida.	Pero	mi	yo	consciente	aún	no	se	lo	creía…
—Artafi,	 soy	Cisneros	—lo	 noté	 con	 voz	 seria	 y	 preocupada	 al	 descolgar	 el

móvil—.	He	visto	varias	llamadas	tuyas.
—Profesor,	creo	que	tenemos	que	hablar.	Han	pasado	muchas	cosas	y	querría

comentarlas	con	usted.	He	descubierto	algunos	acontecimientos	del	pasado	que
le	afectan.
Se	prolongó	un	silencio	que	no	quise	interrumpir.
—Ya	conoces	lo	de	mi	nieta,	¿verdad?
—Sí,	una	tragedia.	No	sabía	nada.
—Nunca	hablé	a	nadie	del	asunto,	como	comprenderás	fue	muy	doloroso	para

mí…	Un	dolor	insoportable	que	a	punto	estuvo	de	matarme.
—Lo	siento,	de	veras…	Mi	madre	tampoco	lo	sabía.
—Oculté	la	tragedia	como	pude.	Me	vine	a	Sevilla	para	escapar	del	espanto	de

los	recuerdos.	Aquí	medio	pude	rehacer	mi	vida,	en	soledad	para	siempre.
—Conoció	a	mucha	gente,	tuvo	muchos	amigos,	ha	sido	muy	respetado…
—No	 puedo	 quejarme.	 Pero	 nada	 de	 eso	 compensa	 la	 pérdida	 de	 mi	 hija,



primero,	y	de	mi	nieta	después.
Tenía	que	preguntárselo,	tenía	que	hacerlo,	ese	era	el	momento.
—Profesor,	¿sabe	algo	de	las	órdenes	dolménicas?
—¿Órdenes	dolménicas?	—titubeó—.	No,	no	sé	a	qué	te	refieres,	supongo	que

será	algo	parecido	a	una	secta	o	algo	así.	¿Por	qué	lo	preguntas?
—Todavía	por	nada	concreto,	pero	algunas	personas	sospechan	que	alguna	de

estas	órdenes	puede	estar	tras	los	asesinatos.
—Parece	raro,	más	propio	de	películas	de	terror	que	de	la	realidad,	pero	quién

sabe,	hay	mucha	gente	loca	por	ahí…	Trataré	de	investigar	algo	sobre	el	asunto,
conozco	a	profesores	de	prehistoria	de	toda	Europa.
—Sí,	por	favor…	¿Podría	pasar	mañana	por	la	mañana	a	verle?
—Bueno….	 sí,	 por	 supuesto,	 así	 charlamos	 un	 poco	 y	 nos	 ponemos	 al	 día.

Estaré	en	la	facultad	a	partir	de	las	diez,	ven	sobre	las	doce	si	te	parece.
—Muy	bien,	allí	estaré.
—¿Artafi?
—¿Sí?
—¿Sabes	 algo	nuevo	de	 tu	padre?	Me	dicen	 algunos	 conocidos	que	 está	por

aquí.	Veo	raro	que	no	os	haya	dicho	nada…	No	sé,	es	extraño.
	
—Creo	 que	 mañana	 tendremos	 que	 hablar	 largo	 y	 tendido,	 son	 muchas	 las

cosas	por	aclarar.	También	de	mi	padre.
—Ten	cuidado,	Artafi,	no	te	fíes	de	nadie…
—Gracias,	nos	vemos	mañana.
Tendría	 que	 prepararme	 bien	 la	 entrevista	 con	 Cisneros.	 Pondría	 todas	 las

cartas	boca	arriba	para	ver	cómo	reaccionaba	al	sentirse	acusado	como	principal
sospechoso	de	 los	crímenes.	Desde	 luego,	 si	 era	culpable,	 lo	había	conseguido
disimular	 en	 nuestra	 conversación.	En	 el	 fondo	 de	mi	 alma	 deseaba	 que	 fuera
inocente,	 ya	 que	 le	 seguía	 estando	 profundamente	 agradecida.	 Además,	 en	 el
juego	de	espejo	deformantes	en	el	que	me	veía	envuelta,	donde	nada	era	lo	que
parecía,	 se	 pasaba	 de	 héroe	 a	 villano	 sin	 solución	 de	 continuidad.	 La	 simple
sospecha	de	 la	policía	y	 la	 acusación	de	 Jane	no	 lo	 condenarían	ante	mí	hasta
que	las	pruebas	inculpatorias	no	estuvieran	sobre	la	mesa.	Y	mientras	tanto,	yo	al
menos,	 le	 aplicaría	 presunción	 de	 inocencia.	Y…	 ¿quién	 era	 yo	 para	 juzgar	 a
nadie?	Si	hasta	mi	propia	madre	estaba	convencida	de	que	nuestra	estirpe	estaba
manchada	de	sangre…
De	nuevo	el	sonido	de	mi	móvil.	En	esta	ocasión,	Maqueda.
—Artafi,	¿todo	bien?
—Sí,	 muy	 bien,	 gracias	 por	 tu	 interés.	 ¿Cómo	 os	 van	 las	 cosas?	 ¿Habéis

logrado	descubrir	algo	nuevo?



—Avanzamos	 paso	 a	 paso.	 Pronto	 los	 atraparemos.	 ¿Y	 tus	 viajes?	 Ronda,
Montefrío,	Córdoba…	Has	estado	muy	movida	últimamente.
Ignoré	el	intenso	malestar	que	me	ocasionaba	el	sentirme	controlada	y	espiada.
—Sí,	busco	respuestas	a	mis	preguntas.
—¿Y?
—Nada	hasta	ahora.
—¿Seguro?
—Seguro,	¿por	qué	os	iba	a	ocultar	algo?
—No	sé…	Te	noto	distinta…	Teresa	Francino	está	muy	preocupada	 contigo.

Dice	que	te	estás	convirtiendo	en	una	de	ellos.
—¿De	ellos?
—De	los	asesinos	megalíticos.
—Qué	tontería,	eso	es	una	soberana	estupidez.
—Eso	mismo	le	digo	yo.
—Pues	 tranquilo,	 que	 os	 llamo	 en	 cuanto	 descubra	 la	mínima	pista.	Mañana

me	entrevisto	con	Cisneros,	me	interesaba	conocer	su	punto	de	vista.
—Ya	sabíamos	que	lo	harías.	Nos	parece	bien	lo	que	acabas	de	plantearle	por

teléfono.	Descansa	ahora	y	ya	sabes,	llámanos	a	la	menor	sospecha.
—Así	lo	haré,	descuida.	Descansa	tú	también.
No	los	llamaría.	Teresa	Francino	y	Jane	Paimpont	tenían	razón.	Comenzaba	a

considerarme	uno	de	ellos,	significara	eso	lo	que	quisiera	significar.
	
	



XXV

Aquella	tarde,	Jane	Paimpont	se	sentía	segura	en	el	refugio	en	el	que	sus	amigos
españoles	la	custodiaban.	A	pesar	del	vértigo	desquiciado	de	los	últimos	meses,
se	mostraba	satisfecha	y	orgullosa	por	lo	conseguido.	Repasó	mentalmente	todo
lo	 acontecido	 desde	 que	 su	 existencia	 cambiara	 por	 completo	 tras	 la
conversación	que	mantuviera	con	su	padre,	antes	de	su	muerte.	Jane	nunca	tuvo
una	vida	fácil.	Durante	su	infancia	siguió	a	su	padre	en	sus	viajes	a	dólmenes	y
complejos	 megalíticos	 por	 toda	 Europa,	 pero,	 en	 la	 adolescencia,	 se	 rebeló
contra	él	y	contra	su	modo	de	vida.	Para	Charles	Paimpont,	Gran	Druida	de	 la
Orden,	 aquello	 supuso	 un	 gran	 dolor	 y	 una	 enorme	 frustración.	 Si	 no	 lograba
atraer	a	su	propia	hija	a	los	misterios	antiguos	de	la	naturaleza	y	los	dólmenes,
¿cómo	podría	aleccionar	al	resto	de	hermanos	de	la	Orden?	La	deserción	de	su
hija	le	supuso	una	gran	sensación	de	fracaso.	Pero,	a	pesar	de	su	derrota	íntima,
siempre	 respetó	 la	 decisión	de	 Jane.	A	nadie	 se	 le	 forzaba	 a	 permanecer	 en	 la
Orden,	 sólo	 las	 personas	 con	 nobleza	 de	 corazón,	 altura	 de	 miras,	 honda
convicción	y,	 sobre	 todo,	 libre	deseo,	podían	comulgar	 con	 los	 secretos	de	 los
ancestros.
Jane	 se	 alejó	 de	 los	 ritos	megalíticos	 tras	 la	 muerte	 de	 su	 abuelo	 en	 el	 año

2000,	 por	 lo	 que	 su	 padre	 tuvo	que	 padecer	 ambas	 pérdidas	 simultáneas.	 Jane
también	sufrió	el	desarraigo	que	le	supuso	apartarse	del	mundo	de	su	padre	y	de
su	abuelo,	al	que	estaba	predestinada	por	sangre.	 Intentó,	sin	éxito,	convertirse
en	una	chica	normal	en	la	alborotada	universidad	parisina,	en	la	que	se	matriculó
en	2001.	No	lo	consiguió.	Se	licenció	en	periodismo	y	comenzó	a	trabajar	como
reportera	 para	 un	 importante	 semanario	 de	 París.	 Pronto	 destacó	 por	 su
capacidad	 de	 trabajo,	 su	 aguda	 inteligencia	 y	 su	 fina	 intuición.	Era	 de	 las	 que
enseguida	 valoraba	 si	 un	 asunto	 tendría	 interés	 o	 no.	 Su	 carrera	 resultó
meteórica.	 Pronto	 llegó	 a	 ser	 Jefa	 de	 la	 Sección	 de	 Cultura	 e	 Historia.	 En
aquellos	 años	 de	 vertiginoso	 ascenso	 profesional	 apenas	 si	 trató	 con	 su	 padre,
todo	 lo	más	 en	 alguna	 fiesta	 familiar.	 Por	 eso,	 le	 extrañó	 que,	 a	 principios	 de
aquel	año	en	curso,	2014,	su	padre	la	citara	con	urgencia	en	un	chateau	cercano
a	Rennes,	 la	 capital	de	 la	Bretaña	 francesa.	 Jane	 lo	conocía,	 se	habían	alojado
alguna	 vez	 en	 él,	 a	 tan	 sólo	 hora	 y	 media	 de	 coche	 de	 los	 prodigiosos
alineamientos	de	menhires	de	Carnac.
Encontró	 entonces	 a	 su	 padre	 muy	 desmejorado,	 con	 la	 cara	 afilada	 y

amarillenta.	 Intuyó	 que	 ya	 le	 rondaba	 la	 muerte,	 única	 escultora	 posible	 para
aquel	rostro	macilento.



—Jane	 —le	 dijo—,	 pronto	 voy	 a	 morir.	 Tengo	 que	 contarte	 algo	 muy
importante.	Después,	toma	tú	la	decisión	que	consideres	oportuna.
Durante	más	de	una	hora,	su	padre	habló	sin	interrupción,	mientras	paladeaba

una	 copa	 de	 balón	 del	mejor	 cognac.	 Ella	 le	 acompañó,	 porque	 precisó	 de	 un
trago	 fuerte	para	 trasegar	 la	 información,	 increíble,	que	 su	padre	 le	 transmitió.
Cuando	 se	 retiraron	 a	 sus	 habitaciones,	 Jane	 estaba	 por	 completo	 confusa;	 su
padre,	 agotado.	Cuando	 Jane	 se	 levantó	 a	 la	mañana	 siguiente,	 su	padre	no	 se
encontraba	en	su	dormitorio,	había	salido	de	madrugada.	Pocas	horas	después	la
localizó	la	policía	para	trasladarle	la	trágica	noticia.	El	cadáver	de	su	padre	fue
hallado	a	primera	hora	de	la	mañana	frente	a	una	pequeña	estructura	megalítica
de	Carnac.	Presentaba	una	fuerte	conmoción	craneal,	sin	que	se	pudiera	dilucidar
si	fue	producida	por	el	impacto	tras	caer	sobre	la	roca	o	por	un	golpe	homicida.
El	caso	aún	estaba	abierto.
Ese	 mismo	 día,	 Jane	 tomó	 varias	 decisiones	 trascendentales	 que	 la

condicionarían	de	por	vida.	Abandonó	la	revista	para	poderse	dedicar	en	cuerpo
y	alma	a	 la	 tarea	que	su	padre	 le	encomendara	durante	su	último	encuentro.	A
ello	se	puso	de	inmediato	y	con	entera	dedicación.	Un	par	de	meses	más,	viajó
hasta	España,	 donde	 se	 encontraba	 aquella	 tarde	 en	 la	que	 repasaba	 su	pasado
más	 reciente	 y	meditaba	 cuidadosamente	 los	 siguientes	 pasos	 a	 dar.	No	 podía
fallar	a	la	memoria	de	su	padre	ni	a	la	misión	que	la	obligaba.	Mujer	inteligente,
era	consciente	de	que	lo	más	delicado	y	peligroso	estaba	aún	por	acontecer.	Todo
parecía	 marchar	 bien,	 aunque	 algunas	 cosas	 no	 le	 terminaban	 de	 cuadrar	 del
todo...
	
	



XXVI

Llegué	a	la	facultad	de	historia	algo	antes	de	las	doce.	Aproveché	para	tomar	un
café	en	la	cafetería,	prácticamente	vacía.	Recordé	con	cierta	nostalgia	el	bullicio
de	 mi	 época	 de	 estudiante,	 cuando	 nos	 peleábamos	 por	 conseguir	 alcanzar	 la
barra	 para	 pedir	 la	 comanda.	 Si	 en	 aquellos	 tiempos	 gozosos,	 sin	 otra
preocupación	que	aprobar	los	exámenes,	me	hubieran	vaticinado	que	en	el	futuro
llegaría	 a	 estar	 inmersa	 en	 el	 lío	 en	 el	 que	 me	 encontraba,	 nunca	 lo	 hubiera
creído.	El	futuro	era	aún	luminoso	por	aquel	entonces.
Terminé	mi	 café	 y	 subí	 al	 departamento	 en	busca	 de	Cisneros.	No	me	 crucé

con	nadie	en	mi	camino	a	 través	de	aquellas	grandes	galerías,	que	parecían	las
tripas	de	un	gigante	momificado.	Encontré	la	puerta	de	su	despacho	cerrada.	Es
extraño,	 siempre	 la	 tiene	 entreabierta.	Llamé	y	 nadie	 contestó,	 sería	 preciso	 el
uso	de	la	llave	para	abrir,	cosa	insólita	en	él.	Habrá	tenido	que	ausentarse	por	un
rato	 —me	 quise	 autoconvencer—,	 regresará	 pronto.	 Lo	 esperaría,	 no	 tenía
ninguna	otra	cosa	urgente	que	hacer.	Justo	en	ese	momento	pasó	junto	a	mí	uno
de	 los	 profesores	 jóvenes	 del	 departamento.	 Creo	 que	 se	 apellidaba	 Díaz.	 Lo
conocía	de	vista	y	le	pregunté	si	sabía	dónde	se	encontraba	el	profesor.
—Desde	 hace	 un	 par	 de	 días	 que	 no	 lo	 vemos	—me	 respondió	 inquieto—.

¿Sabes	tú	algo?
—Hablé	 anoche	 con	 él	 para	 quedar	 hoy	 sobre	 esta	 hora,	me	dijo	 que	 estaría

aquí	toda	la	mañana.
	
—Es	muy	extraño,	ha	 faltado	a	varias	 reuniones	previstas.	Y	esta	 tarde	 tenía

que	participar	en	unas	jornadas…	pero	me	temo	que	no	asistirá…
—Qué	raro…	¿le	habrá	pasado	algo?
—Vengo	ahora	de	su	casa,	me	acerqué	para	ver	si	se	encontraba	 indispuesto.

Su	puerta	estaba	cerrada	y	nadie	respondió	a	mis	llamadas.	Alerté	al	portero,	que
accedió	 a	 usar	 su	 llave.	 El	 piso	 estaba	 vacío,	 su	 cama	 hecha,	 como	 si	 llevara
varios	días	cerrado…	Todo	parece	indicar	que	se	ha	marchado	de	viaje	sin	avisar
a	nadie	y…
—¿Has	 telefoneado	 a	 la	 policía?	—le	 interrumpí—.	 ¿Habéis	 denunciado	 su

desaparición?
—No,	quizás	esté	a	punto	de	aparecer,	puede	molestarse	si...	Pero,	¿qué	haces?
—Estoy	llamando	a	la	policía.	Esto	no	es	normal.
Díaz	asintió,	siempre	tan	correcto	y	apocado.	Sin	duda	apreciaba	al	profesor	y

agradeció	mi	determinación.	A	él	le	faltaba	el	coraje	suficiente	incluso	para	esa



simple	llamada.
—¿Maqueda?
—Sí,	¿qué	tal,	Artafi,	alguna	novedad?
—Cisneros	ha	desaparecido.	Lleva	días	sin	venir	por	la	facultad,	incumpliendo

compromisos	previstos.	Nunca	lo	había	hecho.	Tampoco	está	en	su	casa.	Es	muy
extraño.
—Déjame	que	haga	unas	comprobaciones.	Presentad,	por	favor,	una	denuncia

por	desaparición,	así	podremos	abrir	oficialmente	el	expediente.
—De	acuerdo.
—Artafi…
—¿Sí?
—Ten	cuidado.	Ya	sabes	que	Cisneros	es	uno	de	los	principales	sospechosos.
—¿Sospechoso?	Todos	lo	somos,	¿no?
En	aquella	espiral	acelerada	y	fatal	de	acontecimientos,	me	alegré	de	recibir	la

llamada	de	mi	amiga	Marta,	nada	más	colgar	al	inspector.
—Artafi,	que	no	sé	nada	de	ti.
—Pues	por	aquí	sigo,	en	la	lucha…
—Ya.	 ¿Sabes	 que	 he	 escuchado	 en	 la	 radio?	 Que	 vamos	 a	 pedir	 que	 los

dólmenes	de	Antequera	sean	reconocidos	como	Patrimonio	de	la	Humanidad.
—Lo	 sabía.	 Nos	 lo	 darán.	 Y	 nos	 hermanaremos	 con	 los	 otros	 lugares

megalíticos	 declarados	 como	 patrimonio	 de	 la	 humanidad:	 Brú	 na	 Bóinne,	 en
Irlanda;	Stonehenge	y	Avebury	en	Inglaterra;	Orkney	en	Escocia	y	 los	 templos
Megalíticos	en	Malta.	Casi	ná.
—Será	una	pasada…
—Sí.
—Pero	no	sólo	te	llamaba	por	eso.
—Ya	lo	sé.
—Te	llamaba	para	decirte	que	estoy	preocupada	por	ti	y	que	me	tienes	para	lo

que	desees.	No	te	fallaré	si	me	necesitas.
—También	lo	sé,	Marta.	Muchas	gracias	de	todo	corazón.
Marta	siempre	estará	ahí,	pensé	agradecida	mientras	le	pedía	al	profesor	Díaz

que	 interpusiera	 la	 demanda	por	 la	 posible	 desaparición	de	Cisneros.	No	 tenía
cuerpo	 para	 meterme	 yo	 en	 la	 boca	 del	 lobo,	 perdón,	 digo,	 en	 dependencia
policial	alguna.
	



XXVII

Soy	mago,	druida,	chamán.	La	magia	es	posible	en	el	siglo	XXI	y	los	dólmenes
fueron,	son	y	serán	el	punto	donde	lo	misterioso	enraíza,	donde	las	energías	del
Cielo,	de	la	Tierra	y	de	los	Hombres	conectan.	Son	los	templos	más	poderosos
que	 la	 humanidad	 jamás	 construyó,	 mucho	 más	 que	 las	 catedrales	 que	 les
sucedieron.	 Sus	 piedras	 conectan	 con	 los	 puntos	 de	 poder,	 algo	 así	 como	 una
acupuntura	megalítica	sobre	el	sistema	nervioso	de	la	tierra.	Pero	los	hombres	de
hoy	no	comprenden,	no	saben.	Debemos	ayudarles	a	recuperar	el	conocimiento
cósmico	que	el	ciego	desarrollo	orilló.	El	grado	de	conciencia	ahora	lo	permite.
Y	los	hijos	de	los	dólmenes	no	podemos	eludir	nuestra	responsabilidad.
Me	 dirijo	 hacia	 Villamartín,	 el	 pueblo	 que	 abre	 las	 sierras	 gaditanas	 a	 las

fértiles	 campiñas.	 Allí	 se	 encuentra	 el	 dolmen	 de	 Alberite,	 uno	 de	 los	 más
colosales	y	antiguos	excavados	en	toda	Europa.	He	sido	convocado	a	un	nuevo
sacrificio	a	los	dioses	de	los	infiernos.	Cuando	bebamos	la	sangre	y	comamos	la
carne	de	la	víctima	propiciatoria,	sentiremos	su	poder,	nos	apropiaremos	de	él.	Y
será	el	sexto;	sólo	quedará	el	sacrificio	último,	el	más	importante,	el	centro	de	la
rueda	cósmica	del	siete.
No	sé	quién	será	en	esta	ocasión	la	víctima	elegida.	Razones	habrán	tenido	los

druidas	 para	 la	 selección.	 Presiento	 que	 se	 trata	 de	 una	 persona	 de	 gran
conocimiento.	Mejor	 que	 así	 sea,	más	 poderosos	 nos	 hará	 tras	 su	 inmolación.
Conduzco	solo	con	la	excitación	previa	a	las	liturgias	sagradas.	Después	de	años
de	 paz,	 la	 rueda	 del	 rito	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	marcha.	 Pronto	 parará	 y	 será	 el
momento	de	los	nuevos	tiempos.
Anochece.	Debo	dejar	el	coche	escondido	en	algún	camino	rural	a	un	par	de

kilómetros	 del	 dolmen	 y	 caminar	 hacia	 él	 sin	 que	 nadie	me	 vea.	 Llevo	 ropas
negras,	me	permitirá	camuflarme	en	la	oscuridad.	Ya	nos	desnudaremos	antes	de
la	 purificación.	Esperemos	 que	 la	 agonía	 de	 la	 víctima	 se	 prolongue	 algo	más
que	 la	 de	 Gorafe.	 Se	 nos	 fue	 demasiado	 pronto,	 la	 conexión	 energética	 es
proporcional	al	sufrimiento	del	sacrificado.	Pobres,	tuvieron	mala	suerte.	Tras	su
muerte,	sin	alma	ni	energía,	solo	les	queda	el	frío	cósmico	del	vacío	y	la	nada.	Y,
nosotros,	 hijos	 del	 dolmen,	 saldremos	 fortalecidos	 con	 su	 poder.	 Su	 vida
absorbida	por	la	nuestra.	El	león	devora	a	la	gacela,	el	lince	al	conejo.	No	existe
maldad,	se	trata	de	las	leyes	de	la	naturaleza,	tan	simples	como	efectivas.	Unos
mueren	para	que	otros	absorban	su	energía.	Unos	tienen	que	perder	lo	que	otros
precisan	 para	 ganar	 y	 crecer.	 Y	 nosotros	 necesitamos	 ganar	 por	 el	 bien	 de	 la
humanidad:	 en	 cada	 ocasión	 nuestro	 nivel	 de	 conciencia,	 de	 clarividencia,



asciende.	 Ya	 somos	 magos,	 aún	 lo	 seremos	 en	 mayor	 grado	 cuando	 la	 rueda
concluya	su	giro.
Aparco	el	coche	en	un	descampado	discreto	y	me	dirijo	a	pie	hacia	el	dolmen

de	 Alberite.	 Nuestro	 druida	 mayor	 nos	 repite	 una	 y	 otra	 vez	 que	 debemos
conocer	 los	 lugares	 sagrados.	 Y	 recuerdo	 lo	 poco	 que	 sé	 de	 él.	 Tiene	 una
antigüedad	superior	a	los	4.500	años	antes	de	Cristo,	en	pleno	neolítico.	Algunos
de	los	principales	dólmenes	tuvieron	que	ser	fechados	de	nuevo	a	la	luz	de	esos
descubrimientos.	Todo	siempre	es	más	antiguo	de	lo	que	parece.	La	excavación
sacó	a	la	luz	un	dolmen	de	galería,	con	un	corredor	de	más	de	veinte	metros	de
longitud,	 separado	 en	 tramos	 por	 varias	 jambas.	 Un	 atrio	 monumental,
encabezado	 por	 dos	 monolitos,	 antecede	 a	 la	 entrada,	 le	 confiere	 aún	 mayor
importancia.	 El	 túmulo	 tendría	 un	 diámetro	 superior	 a	 los	 cincuenta	 metros.
Estamos	 ante	 uno	 de	 los	 grandes	 dólmenes	 europeos	 y	 templo	 sagrado	 para
nuestro	sacrificio	de	esta	noche.
	
Y	mientras	camino,	 recuerdo	mi	 infancia	y	 la	primera	vez	que	mi	abuelo	me

llevó	 a	un	 rito	 en	 la	Peña	de	 los	Gitanos.	Fue	 entonces	 cuando	 la	 conocí,	 una
niña	todavía,	con	el	cielo	en	los	ojos	y	el	misterio	en	su	sonrisa.	Pero	desde	aquel
mismo	instante	supe	que	sería	el	amor	de	mi	vida.	Para	siempre,	por	siempre.
Anochecía	 cuando	me	 tumbé	 en	 el	 sofá	 de	 casa,	 confundida	 y	 cansada.	Mi

madre,	 de	 nuevo,	 estaba	 fuera.	 ¿Dónde	 se	 encontraría?	 La	 policía	 sospechaba
que	 se	 reunía	 con	mi	padre	de	vez	 en	 cuando.	Al	principio	no	 lo	 creí	 posible,
pero	a	esas	alturas	ya	no	podía	estar	segura	de	nada.	Los	hechos	se	precipitaban
y	presentía	que	lo	más	importante	estaba	a	punto	de	acontecer.
Cisneros	 continuaba	 en	 paradero	 desconocido.	 ¿Dónde	 podría	 estar?	 ¿Habría

huido	al	sentirse	descubierto?	Quizás	no	fuera	verdugo,	sino	víctima	aterrorizada
en	 busca	 de	 refugio.	 ¿Y	 si	 estuviera	 secuestrado	 y	 a	 punto	 de	 ser	 sacrificado
sobre	un	altar	megalítico?	Tuve	una	corazonada	y	llamé	a	Maqueda.
—Cisneros	puede	estar	en	peligro.	¿Podrías	activar	un	dispositivo	de	vigilancia

en	los	dólmenes	cercanos	a	Sevilla?	Así	quizás	lográramos	salvarlo…
—No	 es	 fácil	 conseguirlo,	 tendríamos	 que	 coordinar	 con	 la	 Guardia	 Civil,

quizás	 con	 varias	 de	 las	 Policías	 Municipales.	 Y	 habría	 que	 apuntarles	 los
principales	megalitos	y	su	ubicación…
—Si	quieres	te	hago	una	lista	de	ellos,	quizás	pueda	ayudarte.
—Envíamela,	 por	 favor.	 Aunque	 no	 sé	 si	 me	 lo	 autorizarán	 y,	 si	 me	 lo

permitieran,	tampoco	sé	si	lograría	ponerlo	en	marcha	en	tan	poco	tiempo,	horas
tan	solo.
—Vamos	a	intentarlo,	¡por	favor!
En	 una	 sencilla	 hoja	 de	 cálculo	 escribí	 los	 dólmenes	 más	 conocidos	 de	 la



provincia	 de	Sevilla.	 ¿Y	por	 qué	 solo	Sevilla?	Así	 que	 también	 añadí	 los	más
importantes	de	las	provincias	vecinas:	el	Dolmen	de	Soto,	en	Trigueros,	Huelva;
el	 Dolmen	 de	 Lácara,	 en	 Badajoz;	 y	 el	 Dolmen	 de	 Alberite,	 en	 Villamartín,
Cádiz.
Acababa	de	remitir	el	listado	por	correo	electrónico	cuando	sonó	el	telefonillo

del	 portal.	 Me	 extrañó,	 ¿quién	 podría	 llamar	 casi	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche?
Descolgué	el	auricular	del	portero	automático.
—¿Sí?
—Buenas	 noches,	 Artafi.	 Soy	Alfredo	Gutiérrez.	 ¿Puedes	 bajar	 un	 segundo,

por	favor?
—¿Bajar?	—me	extrañó	su	propuesta,	no	tenía	tanta	amistad	con	él	como	para

que	se	presentara	en	casa	sin	avisar—.	¿Para	qué?
—Tengo	que	contarte	algo	importante.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	Cisneros.	Es	urgente.
—Espera,	salgo	yo.
Lamenté	que	mi	madre	 aún	no	hubiera	 regresado	a	 casa,	me	hubiera	 sentido

más	segura.	Un	extraño	desasosiego	me	advertía	del	peligro,	pero,	¿qué	 riesgo
podría	correr	en	la	misma	puerta	de	mi	casa?
Salí	 a	 la	 puerta.	 Alfredo	 llevaba	 puesta	 una	 ropa	 deportiva	 de	 color	 muy

oscura,	casi	negra.
—¿Qué	pasa	con	Cisneros?	¿Dónde	está?
—Cisneros	está	bien,	pero	ha	decidido	esconderse.	Quiere	hablar	contigo.
—¿Por	 qué	 no	 me	 ha	 llamado	 por	 teléfono?	 Había	 quedado	 conmigo	 esta

mañana,	podría	haberme	dejado	al	menos	una	nota.
—No	se	fía	de	nadie.	Y	sabe	que	todos	los	teléfonos	están	pinchados.	Me	ha

pedido	que	viniera	en	persona	a	traerte	su	mensaje.
—¿Dónde	está?	¿Qué	quiere?
—Quiere	reunirse	contigo.	Me	ha	dado	esta	nota	para	ti.	Destrúyela	cuando	la

leas,	por	favor.
Venía	en	un	sobre	cerrado.	Lo	abrí	y	me	acerqué	al	portal	para	poder	leerla	con

su	luz	tenue.	Se	trataba	de	un	breve	texto	manuscrito,	de	letra	pequeña	y	afilada.
La	conocía	bien,	era	la	de	Cisneros.
	
Querida	Artafi
Disculpa	que	no	acudiera	esta	mañana	a	la	cita	contigo.	Estoy	en	peligro	y	he

decidido	 ocultarme	 por	 un	 tiempo.	 Espero	 que	 pase	 pronto	 este	 horror	 y
podamos	volver	a	la	normalidad.	Tú	también	estás	en	alto	riesgo.	He	obtenido
nueva	 información,	 tan	 sorprendente	 como	 valiosa,	 que	 te	 involucra



estrechamente	con	el	desenlace	de	esta	historia.	Necesito	contártela	en	persona.
No	comentes	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a	la	policía	que	te	vigila	a	todas	horas.
Sigue	 las	 instrucciones	 que	 Alfredo	 te	 dará	 para	 llegar	 hasta	 mí	 esta	 misma
noche.	Puedes	fiarte	de	él,	es	de	mi	total	confianza.	Abrazo,	Gustavo	Cisneros.
	
Doblé	 el	 papel	 sin	 atreverme	 a	mirar	 todavía	 a	Alfredo.	Que	me	 fiase	 de	 él

porque	era	de	 su	confianza,	me	escribió.	Pero,	 ¿podía	 confiar	yo	en	Cisneros?
Levanté	 la	mirada,	hacia	 la	oscuridad	de	 la	calle.	Probablemente,	por	ahí	 fuera
estuvieran	ocultos	 los	policías	que	me	custodiaban.	¿O	no?	Quién	sabía,	dudé.
Mi	 razón	 dictaminaba	 lo	 obvio,	 que	 acompañar	 a	 Alfredo	 sería	 una	 absoluta
locura,	un	desatino	absurdo	y,	probablemente,	suicida.	Pero	mi	yo	irracional	me
animaba	 a	 ir	 en	 busca	 del	 profesor.	 Quizás	 sus	 palabras	 fueran	 sinceras	 y
realmente	 quisiera	 ayudarme.	 O,	 en	 la	 peor	 de	 las	 circunstancias,	 mi	 osadía
precipitaría	 los	 acontecimientos	 y	 destaparía	 el	 velo	 que	 hasta	 ese	 momento
cubría	 la	 fatal	 secuencia	 de	 crímenes	 rituales.	 El	 riesgo	 que	 correría	 sería
relativo:	la	policía	vigilaba	mis	pasos,	mi	móvil	estaría	monitorizado	y	siempre
me	tendrían	localizada.	La	decisión	estaba	tomada,	iría	al	encuentro	de	Cisneros.
—¿Qué	debo	hacer?
—Cisneros	me	ha	pedido	que	extrememos	las	precauciones,	no	sabemos	quién

puede	estar	vigilándote.	La	policía,	 seguro,	pero	es	posible	que	algunos	de	 los
asesinos	también.	¿Tiene	el	edificio	cochera?	¿Puedes	salir	por	ella?
—Sí,	claro,	tiene	cochera,	la	salida	es	por	la	calle	trasera.
—Pues	debes	entrar	de	nuevo	en	el	portal,	como	si	regresaras	a	casa.	En	vez	de

subir,	baja	a	la	cochera	y	sal	por	el	garaje	en	cinco	minutos.	Te	esperaré	con	mi
coche	en	la	puerta.
Me	pareció	una	buena	idea.	Los	que	me	vigilaban	en	la	fachada	—si	es	que	me

vigilaban—	no	me	verían	salir.	El	aparato	de	mi	seguridad	se	desmoronaba	con
este	simple	plan	de	Alfredo.	Pude	desistir	entonces,	pero	decidí	continuar.	Y	no
llamé	 a	 Maqueda	 en	 ese	 instante,	 como	 cualquier	 persona	 cuerda	 hubiera
aconsejado.	Confié	en	Cisneros,	en	mi	suerte,	en	mi	localización	por	el	móvil	y
en	mi	instinto.	Algo	me	decía	que	debía	arriesgarme	si	quería	romper	el	cerco	de
ignorancia	que	me	impedía	ver.
Cinco	 minutos	 después	 me	 encontraba	 sentada	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto.

Alfredo	Gutiérrez	condujo,	en	silencio,	esmerando	su	atención	y	prudencia.	Los
nervios	 también	 lo	 devastarían	 por	 dentro	 y	 procuraba	 atesorar	 sin	 fugas	 la
serenidad	 que	 precisaba	 para	 conducir	 con	 cordura	 en	 el	 seno	 de	 una	 gran
ciudad.
—Parece	que	nadie	nos	sigue	—Alfredo	pronunció	sus	primeras	palabras	tras

mirar	por	el	retrovisor—.	La	operación	salida	ha	funcionado	a	la	perfección.



—¿Adónde	vamos?
—A	Carmona.
Enfilamos	 por	 la	 salida	 de	 Córdoba.	 Carmona	 se	 encontraba	 a	 algo	 más	 de

treinta	 kilómetros,	 una	media	 hora	 de	 camino.	 Una	 ciudad	 tan	 hermosa	 como
antigua,	 de	 casas	 blancas,	 de	 palacios	 de	 rejas	 altas	 como	 torres	 y	 con	 una
imponente	necrópolis	romana	excavada	por	Bonsor,	el	descubridor,	también,	del
dolmen	 de	 El	 Gandul.	 Una	 ciudad	 de	 hondas	 raíces	 arqueológicas,	 escondite
adecuado	 para	 Cisneros.	 Me	 lo	 imaginé	 hospedado	 por	 algunos	 amigos	 de
confianza	en	alguna	de	 sus	grandes	casas	 señoriales,	 entre	cuadros	 sombríos	y
cortinas	rojas	de	terciopelo.
—Pararemos	a	repostar	en	esa	gasolinera.
La	estación	de	servicio	se	encontraba	al	pie	de	la	autovía,	apenas	a	un	par	de

kilómetros	del	cruce	del	aeropuerto.
—¿Me	 dejas	 un	 segundo	 tu	 teléfono?	—me	 pidió	 Alfredo	 en	 el	 instante	 de

activar	el	intermitente—.	Tengo	que	llamar	para	decir	que	vamos	para	allá.
Detuvo	el	coche	antes	de	llegar	a	la	gasolinera,	en	una	zona	algo	más	oscura	de

lo	recomendable.	Todo	se	precipitó	entonces.	Un	coche	aparcó	junto	a	nosotros	y
dos	hombres,	también	con	trajes	oscuros,	bajaron	de	él	para	acercarse	a	nosotros.
Comencé	a	ponerme	nerviosa.
—¿Qué	ocurre,	Alfredo?	¿Quiénes	son	estos?
—No	te	preocupes.	Nos	acompañarán	hasta	donde	se	encuentra	Cisneros.	Son

también	mis	amigos.
El	conductor	del	otro	vehículo	se	acercó	a	nosotros	para	charlar	con	Alfredo,

mientras	 los	 dos	 hombres	 se	 subían	 a	 los	 asientos	 traseros.	 Sentí,	 con	mucha
inquietud,	por	no	decir	miedo,	su	respiración	agitada	tras	mi	cogote.	Arrancamos
y	pasamos	de	largo	la	gasolinera.
—¿No	ibas	a	llenar	el	depósito?
—He	cambiado	de	opinión,	creo	que	no	nos	hará	falta.
Nos	incorporamos	de	nuevo	a	la	autovía,	pero	al	llegar	a	un	cambio	de	sentido,

retornamos	de	nuevo	para	Sevilla.
—Pero,	¿no	nos	dirigíamos	hacia	Carmona?
—Hemos	modificado	nuestro	destino,	Cisneros	nos	aguarda	en	otro	lugar.
—Alfredo…	¿no	estará	pasando	algo	raro?
—No,	tranquila,	pronto	Cisneros	te	aclarará	la	situación.
—¿Me	devuelves	mi	móvil,	por	favor?
—¿Tu	teléfono?	—e	hizo	como	si	lo	buscara—.	No	lo	encuentro.
—¿Cómo	que	no	lo	encuentras?	¿A	qué	juegas?	¡Devuélvemelo	de	inmediato!
—Tranquila,	se	me	habrá	caído	bajo	el	sillón,	ahora	no	puedo	buscarlo,	 te	 lo

daré	en	cuanto	paremos.



El	tono	de	su	voz	encendió	mis	alarmas.	Estaba	secuestrada.	Mi	móvil,	lo	supe
y	acerté	en	mi	intuición,	viajaría	en	esos	instantes	hacia	Carmona	en	el	vehículo
con	 el	 que	 nos	 encontramos	 en	 la	 gasolinera,	 del	 que	 descendieron	 mis
misteriosos	acompañantes,	pero	al	que	regresó	el	conductor.	La	policía	seguiría
su	geolocalización	en	esa	falsa	dirección.	De	nuevo,	una	estratagema	tan	sencilla
como	 eficaz	 para	 despistarla.	 Quedaba	 en	 manos	 de	 Alfredo	 Gutiérrez,	 ojalá
fuera	cierto	lo	de	las	buenas	intenciones	de	Cisneros.	No	exterioricé	mi	angustia
ni	mi	 nerviosismo.	 Por	 experiencia	 ya	 conocía	 que	mantener	 la	 propia	 cabeza
fría	y	a	la	ajena	confiada	era	la	única	forma	de	lograr	encontrar	una	escapatoria.
—Artafi	—el	tono	de	Gutiérrez	era	suave,	conciliador—,	no	te	preocupes,	todo

irá	bien…
Si	sus	palabras	quisieron	serenarme,	el	brillo	de	sus	ojos	me	aterrorizó.	Incluso

en	la	oscuridad	en	la	que	viajábamos,	aprecié	la	demencia	que	reflejaban.	Ya	no
eran	 los	 ojos	 de	 un	 conductor,	 eran,	 inequívocamente,	 los	 de	 un	 loco.	 Y	 fue
entonces	 cuando	 agarraron	 con	 fuerza	 mi	 cabeza	 desde	 atrás,	 fijándola	 al
respaldo	del	sillón.	Noté	un	pinchazo	agudo,	como	el	de	las	avispas	rabiosas	del
verano,	en	la	base	del	cuello.	Quise	gritar,	pero	enseguida	todo	se	hizo	oscuridad
y	silencio.
Por	fin,	tras	casi	una	hora	de	caminata,	me	encuentro	en	las	inmediaciones	del

dolmen	de	Alberite.	Espero	que	no	me	haya	 retrasado,	 sería	 imperdonable	que
hiciera	esperar	a	los	druidas.	Ella	me	advirtió	que,	en	esta	ocasión,	el	sacrificio
se	 adelantaría	 a	 la	medianoche,	 algo	 inusual	 para	 nuestros	 ritos.	 Pero,	 en	 fin,
ellos	 sabrán	el	porqué.	Me	dirijo,	 como	constaba	en	 las	 instrucciones,	hacia	 la
cara	 norte	 del	 cercado.	Allí	 debo	 localizar	 un	 hueco	que	 se	 ha	 realizado	 en	 la
malla	 para	 permitirnos	 la	 entrada	 hasta	 el	 dolmen.	 Utilizaremos	 como	 ara	 de
sacrificio	alguna	de	las	grandes	losas	de	los	restos	de	un	megalito	derruido	a	las
mismas	 puertas	 del	 gran	 dolmen.	 Esos	 restos	 que	 utilizaremos	 como	 altar	 se
conocen	como	Alberite	II,	otro	dolmen	que	fue	destruido	por	los	agricultores	en
los	años	sesenta.	Con	el	de	esta	noche,	ya	serán	seis	 los	sacrificios	rituales,	ya
sólo	quedaría	el	último,	el	más	importante,	el	nuclear	de	la	rueda	cósmica,	el	que
dilucidará	a	quién	corresponde	el	honor	de	ostentar	el	honor	de	convertirse	en	el
nuevo	 Gran	 Druida,	 tras	 el	 vacío	 dejado	 por	 la	 muerte	 del	 anterior,	 nuestro
admirado	Charles,	Charles	Paimpont,	hace	unos	pocos	meses	tan	solo.
Perfecto,	aquí	está	el	hueco	abierto.	No	me	cuesta	cruzarlo.	Ya	estoy	dentro	del

recinto	sagrado.	Advierto,	a	pesar	de	la	oscuridad,	cómo	la	mole	del	túmulo	se
contrasta	por	 las	 luces	de	los	cortijos	de	la	campiña.	Todo	parece	tranquilo,	no
correremos	riesgo	alguno.	No	logro	descubrir	a	ninguno	de	mis	compañeros.	Es
extraño.	 Decido	 aguardar	 un	 poco.	 Nuestro	 druida	 mayor	 se	 enojará	 si	 no
tenemos	a	la	víctima	preparada	cuando	él	llegue	para	iniciar	el	rito.	Consulto	por



enésima	 vez	 mi	 reloj.	 Ya	 deberían	 estar	 aquí,	 ¿por	 qué	 no	 aparecen?	 Decido
aguardar	todavía	un	rato.	Pero	no	mucho	más…	El	desconcierto	me	atemoriza	y
experimento	un	 temor	atávico	y	reverencial	ante	el	poder	del	gran	dolmen	que
me	contempla.	Los	grabados	antropomórficos	de	 los	ortostatos	humanizan	esas
grandes	 losas	y	 las	convierten	en	 feroces	guardianes	del	megalito.	No	quisiera
tener	que	enfrentarme	a	ellas.
Las	paredes	y	la	cubierta	del	dolmen	se	encuentran	pintadas	de	ocre	y	muchos

de	 los	ortostatos	están	grabados.	Se	 identifican	soles,	 las	clásicas	cazueletas,	y,
sobre	 todo,	 los	 guerreros	 esquemáticos,	 que	 aparecen	 con	 armas	 —hachas
idénticas	 a	 las	 encontradas	 en	 otros	 megalitos	 europeos—,	 y	 los	 símbolos	 de
poder	—como	bastones	de	mando	y	báculos—	o	de	ultratumba,	como	serpientes.
En	 los	 dólmenes	 bretones,	 me	 contó	 el	 druida	 mayor,	 también	 se	 pueden
encontrar	estas	simbologías.	Mientras	más	conocía	acerca	de	los	megalitos,	más
me	asombraban,	no	sólo	por	el	prodigio	estructural	de	su	arquitectura,	ni	por	la
extrema	 dificultad	 de	 su	 ejecución,	 sino	 por	 la	 sabiduría	 que	 atesoraban:	 su
perfecta	 orientación	 astral,	 hacia	 los	 solsticios	 o	 hacia	 la	 estrella	 Sirio;	 sus
proporciones,	 perfectamente	 calculadas	 y	 relacionadas	 con	 su	 exacta
localización;	 sus	 geometrías	 y	 formas,	 en	 armonía	 perfecta	 con	 el	 entorno;	 su
poderosa	energía	espiritual.	Aquellos	hombres	que	nosotros	llamamos	primitivos
acumulaban	una	sabiduría	que,	en	algunos	de	sus	aspectos,	como	el	energético,
aún	no	logramos	igualar.
Se	 conoce	 la	 existencia	 de	 al	 menos	 siete	 dólmenes,	 sólo	 dos	 de	 ellos

excavados,	 en	 la	 necrópolis	 de	 Alberite.	 Me	 encontraba	 en	 un	 lugar	 que	 fue
considerado	 como	 sagrado	 durante	miles	 de	 años.	 En	 la	Edad	Media,	 junto	 al
gran	 túmulo,	 se	 erigió	un	cementerio	 almohade	en	el	que	apareció	un	amuleto
sufí,	una	placa	metálica	en	la	que	aparecían	grabados	los	nombres	más	bellos	de
Dios,	 las	 advocaciones	 de	 los	 99	 nombres	 de	Alá.	El	 sufismo,	 como	 corriente
esotérica	y	gnóstica,	pudo	establecer	una	de	sus	cofradías	junto	al	lugar	sagrado
de	Alberite.
A	 pesar	 de	 mi	 asombro,	 nada	 me	 retiene	 ya	 en	 este	 prodigioso	 lugar.	 Por

alguna	 razón	 que	 ignoro,	 el	 sacrificio	 no	 se	 celebrará	 esta	 noche.	Nadie	 se	 ha
presentado,	 debo	marcharme.	 Permanecer	 durante	más	 tiempo	 sería	 peligroso.
Regreso	 por	 donde	 vine	 y,	 cuando	 ya	 estoy	 a	 una	 distancia	 prudente,	 observo
cómo	un	coche	se	encamina	hacia	el	dolmen.	Es	de	 la	Guardia	Civil,	 las	 luces
superiores	 lo	 delatan.	 Suspiro	 con	 alivio,	 unos	 minutos	 más	 y	 me	 hubieran
sorprendido	en	su	interior.	Acelero	el	paso,	con	la	esperanza	de	que	se	trate	de
una	simple	ronda	rutinaria.	La	inquietud	y	el	 temor	se	apoderan	de	mí.	¿Acaso
sabrían	 el	 resto	 de	miembros	 de	 la	 Orden	 que	 corríamos	 riesgo	 y	 por	 eso	 no
vinieron?	¿Por	qué,	entonces,	no	me	advirtieron	a	mí?	La	respuesta	es	obvia,	no



tenían	medio	para	hacerlo,	 jamás	 llevamos	nuestros	móviles	 encima.	Rompo	a
correr,	aun	a	sabiendas	de	que	es	lo	menos	aconsejable	en	situaciones	de	pánico.
Pero	mi	instinto	me	empuja	a	alejarme	con	la	mayor	rapidez	del	dolmen	que	esta
noche	debería	haberse	convertido	en	templo	sagrado	de	ceremonias.	Debo	llegar
cuanto	 antes	 al	 lugar	 en	 el	 que	 aparqué	 mi	 coche.	 Según	 el	 protocolo	 de
seguridad,	debo	alejarme	y	regresar	a	casa	hasta	pasadas	unas	horas,	usando	una
ruta	apartada.	Espero	entonces	comprender	qué	es	lo	que	ha	ocurrido,	ojalá	no	le
haya	pasado	nada	a	Jane,	no	soportaría	verla	sufrir.
Emergí	desde	el	profundo	pozo	de	oscuridad	al	que	me	arrojó	aquella	picadura

infernal.	 La	 punzada	 de	 dolor	 que	 atravesó	 mi	 cabeza	 me	 hizo	 despertar	 por
completo.	¿Dónde	estaba?	Apenas	si	pude	recordar	entre	brumas	un	coche,	una
parada	 en	 una	 gasolinera,	 un	 viaje	 fallido	 hacia	 Carmona,	 un	 teléfono
extraviado…	Intenté	mover	los	brazos,	pero	me	resultó	imposible.	Poco	a	poco
logré	recuperar	la	consciencia,	también	el	recuerdo.	El	pinchazo	en	el	cuello,	el
desmayo.	Estaba	secuestrada	por	Alfredo	Gutiérrez	e	inmovilizada	en	medio	de
la	 nada	 negra	 que	me	 rodeaba.	 Aprecié	 entonces	 el	 brillo	 huidizo	 de	 algunas
estrellas;	me	encontraba,	pues,	en	el	campo.	Me	pareció	escuchar	unos	pasos	a
mi	 espalda.	Alguien	 se	 acercaba.	Decidí	permanecer	 en	 silencio,	 sin	mover	un
músculo	 siquiera.	 Entonces,	 los	 escuché	 hablar.	 Sus	 voces	 eran	 confusas,	 no
logré	identificarlas	a	pesar	de	resultarme	levemente	familiares.
—¿Todavía	no	sabemos	nada?
—No,	debemos	esperar.
—Pero…	ya	llevamos	un	rato	aquí,	puede	resultar	peligroso.
—Ya	conoces	las	instrucciones,	mientras	no	recibamos	la	llamada,	no	podemos

comenzar	con	lo	nuestro.
—Qué	raro,	traer	un	móvil	con	nosotros.	Podrán	rastrearlo.
—No,	 es	 de	 los	 limpios,	 comprado	 a	 unos	 inmigrantes	 en	Alemania,	 de	 los

antiguos	 de	 tarjeta	 prepago.	 Son	 los	 últimos,	 cuestan	 una	 fortuna,	 pero	 son
completamente	seguros.
—Ya.
El	 sonido	 se	 desvaneció	 en	 ese	 punto	 y	 los	 pasos	 se	 alejaron	 de	 donde	 me

encontraba	 tumbada	 sobre	 el	 suelo.	 Ya	 era	 consciente	 de	 mi	 situación
desesperada,	amarrada	de	pies	y	de	manos,	y	custodiada	de	cerca	por	quienes,	a
buen	seguro,	me	querían	sacrificar.	El	honor	del	siete	parecía	corresponderme	a
mí.	¿Siete?	Hasta	ahora	conocía	cinco	crímenes,	¿cuándo	se	había	producido	el
sexto?	Porque	el	mío	sería	el	séptimo,	eso	lo	supe	desde	el	inicio.	Gracias	a	Jane
descubrí	 el	 porqué.	 Conmigo,	 mataban	 a	 una	 estirpe.	 Quien	 me	 devoraba,
recibiría	 el	 poder	 de	 una	 saga	milenaria.	 ¿Alfredo	Gutiérrez?	 La	 escritura	 del
papel	que	me	mostró	pertenecía	 sin	duda	al	viejo	profesor.	¿Cisneros?	¿Podría



estar	Cisneros	detrás	de	mi	secuestro?	Jane	me	advirtió	contra	él.	También	contra
mi	padre.	Al	parecer,	competían	entre	sí	en	el	desenfreno	de	crímenes.	Pero,	¿era
eso	posible?	¿Podría	ser	uno	de	ellos	dos	quien	me	asesinase?	¿Mi	padre?	¡Qué
mayor	sacrificio	que	matar	a	su	propia	hija!	Y	recordé	lo	de	Abraham	y	Jacob,	la
mayor	prueba	de	sumisión	ante	la	deidad.
No	 quería	 morir.	 Me	 angustió	 pensar	 en	 el	 doloroso	 tormento	 que	 me

aguardaba.	 Pero,	 ¿a	 qué	 esperaban?	 ¿Qué	 llamada	 aguardaban?	 Las	 voces	 se
acercaron	 de	 nuevo	 y,	 con	 suma	 dificultad,	 logré	 contener	 mi	 tensión	 y
permanecí	 sin	mover	ni	un	músculo.	Aun	el	 sonido	 leve	de	mi	 respiración	me
pareció	una	estridencia.
—Nada,	siguen	sin	llamar.
—Entonces,	¿qué	hacemos?
—Pues	por	ahora	esperar.
—¿Y	qué	esperamos?
—Pues	 al	 parecer	 noticias	 del	 sexto	 de	 los	 sacrificios	 —y	 noté	 cómo	 me

encogía	de	terror—.	Los	druidas	mayores	nos	han	asegurado	que	este	sacrificio
sólo	tiene	sentido	si	es	el	séptimo.
—El	último.
—Sí.	Pero	sin	sexto,	no	podrá	haber	séptimo.
—Ya.
—¿Y	qué	haremos	con	esa,	entonces?
—Pues	 habrá	 que	 llevársela,	 esconderla	 hasta	 que	 podamos	 proceder.	 El

tiempo	se	acaba…
—Atención,	se	acerca	uno	de	los	druidas	mayores.
Los	 latidos	 acelerados	de	mi	 corazón	 resonaban	como	 tambores	 africanos	 en

mi	cabeza	desquiciada,	dificultándome	el	seguir	la	conversación.	Quizás	pudiera
reconocer	la	voz	del	que	llamaban	con	tanto	respeto	druida	mayor.
De	repente,	todo	se	precipitó.
—¿Qué	son	aquellas	luces	que	se	acercan?	¿Esperamos	a	alguien?
—¡¡No!!
—¡Pues	tenemos	que	largarnos,	deben	ser	guardas!
—¡Vamos!
—¿Qué	hacemos	con	esa?
—¡Déjala!
—Pero	nos	delatará…	al	menos	 a	mí	—reconocí	 la	 voz	 asustada	de	Alfredo

Gutiérrez.
—Esa	 es	 la	 menor	 de	 nuestras	 preocupaciones	 ahora.	 Vamos,	 tenemos	 que

escapar.
—¿La	mato?	Así	no	podrá	cantar…



—Ni	se	 te	ocurra…	A	nuestro	druida	no	 le	gustará	que	muera	para	nada.	Es
una	mujer	muy	especial,	ya	habrá	nueva	ocasión	para	el	sacrificio	ritual.
—Pero,	¿habrá	otra	ocasión?
—No	lo	dudes….	Ahora,	¡vámonos!
En	 ese	 momento,	 y	 concentrando	 un	 gran	 esfuerzo,	 logré	 girarme	 con

brusquedad,	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 mis	 secuestradores	 rompían	 a	 correr.
Además	de	Alfredo	Gutiérrez,	me	pareció	advertir	 tres	formas	que	se	alejaban,
dos	con	gran	agilidad	y	la	tercera	de	manera	lenta.	Se	hizo	de	nuevo	el	silencio	y
la	total	oscuridad.	¿Dónde	me	encontraría?	Qué	pregunta	más	estúpida.	Pues	en
un	dolmen,	seguro.	La	pregunta	correcta	hubiera	sido,	¿en	cuál	de	ellos?
Logré	sentarme,	a	pesar	de	tener	amarradas	las	manos	a	mi	espalda	y	los	pies

atados	por	 los	 tobillos.	Mis	secuestradores	se	habían	 largado,	asustados	por	 las
luces	de	aquel	coche	de	policía	que	maniobraba	a	apenas	unos	cientos	de	metros
de	mí.	 Sus	 focos	 iluminaron	 el	 recinto.	Me	 pareció	 advertir	 un	 gran	 volumen
semiesférico	 que	 se	 interponía	 entre	 el	 vehículo	 policial	 y	 donde	 yo	 me
encontraba,	un	túmulo,	sin	duda	alguna.	Para	mi	sorpresa,	el	coche,	tras	enfocar
por	 un	 instante	 el	 recinto,	 dio	 marcha	 atrás,	 giró	 y	 se	 alejó	 sobre	 sus	 pasos.
Busqué	una	explicación	para	lo	sucedido.	Sin	duda,	el	coche	sería	de	la	Guardia
Civil	 o	 de	 la	 Policía	 Local	 del	 pueblo	 más	 cercano,	 que	 habría	 venido	 a
cumplimentar	una	visita	de	inspección	activada,	sin	duda,	por	el	dispositivo	de
vigilancia	que	pusimos	en	marcha	con	Maqueda.	Malhumorados,	cansados	y	una
vez	comprobado	someramente	que	nada	raro	ocurría	allí,	decidieron	regresar	lo
más	 presto	 posible	 a	 la	 comodidad	 del	 cuartel.	 Quién	 sabe	 si	 aquel	 lugar	 los
atemorizara.	 Sea	 como	 fuere,	 yo	 debía	 actuar	 con	 rapidez.	Corría	 el	 riesgo	 de
que	mis	secuestradores	retornaran	al	descubrir	la	ausencia	de	los	guardas.	Atada
de	pies	y	manos	a	 la	espalda,	pocas	esperanzas	albergaba	en	mi	huida.	¿Cómo
podría	desatarme?	Por	un	instante	deseé	poseer	las	facultades	del	gran	escapista
Houdini,	el	ídolo	de	Houdín.	Vanas	esperanzas	para	una	arqueóloga	torpe	con	las
manos,	como	yo.	Sin	un	plan	mejor,	me	incorporé	como	pude	y	avancé	a	saltos
en	 la	misma	 dirección	 por	 la	 que	mis	 captores	 abandonaron	 el	 lugar,	 justo	 en
sentido	 opuesto	 al	 camino	 por	 el	 que	 apareció	 y	 desapareció	 el	 coche	 de
vigilancia.	Afortunadamente,	el	suelo	plano	y	sin	piedras	ni	zanjas	permitió	mi
torpe	desplazamiento.	Entre	jadeos,	por	el	esfuerzo,	alcancé	una	cerca	metálica.
Me	 encontraba,	 entonces,	 en	 el	 interior	 de	 una	 parcela	 cercada.	 Si	 se	 trataba,
como	sospechaba,	de	un	lugar	megalítico,	debía	ser	de	los	protegidos.	La	lista	de
los	 posibles	 candidatos	 se	 acortaba.	 Menga,	 Valencina,	 Gandul…	 Soto.	 Pero
descubrir	 dónde	 me	 ubicaba	 era	 una	 nimiedad	 en	 relación	 a	 mi	 verdadero
problema:	cómo	salir	y	alejarme	de	allí.
Me	 apoyé	 en	 uno	 de	 los	 postes	 de	 la	 malla	 metálica	 para	 descansar	 y	 noté



cómo	algo	afilado	se	me	clavaba	en	la	espalda.	Una	lucecita	de	esperanza	animó
mi	 desconsuelo.	 A	 duras	 penas,	 traté	 de	 averiguar,	 por	 el	 tacto	 de	mis	manos
atadas	atrás,	de	qué	podría	tratarse.	No	tardé	en	comprobar	que	la	pequeña	chapa
mostraba	un	filo	cortante	que	podría	convertirse	en	la	llave	de	mi	salvación.	Con
sumo	 cuidado,	 busqué	 la	 posición	 en	 la	 que	 las	 ataduras	 se	 encontraban	 más
apartadas	 de	 la	 piel	 y	 comencé	 a	 deslizar	 y	 mover	 los	 brazos,	 primero	 con
suavidad	 y	 progresivamente	 de	manera	más	 vigorosa,	 con	 la	 intención	 de	 que
aquel	 filo	 metálico	 lograra	 cortar	 las	 cuerdas	 que	 me	 maniataban.	 Para	 mi
sorpresa	y	alegría,	apenas	si	bastaron	un	par	de	minutos	para	conseguirlo.	Aún
recuerdo	 la	 enorme	 sensación	 de	 libertad	 que	 me	 otorgó	 el	 simple	 hecho	 de
deshacerme	de	las	cuerdas	que	me	oprimían,	hasta	frotarme,	a	continuación,	las
manos	 libres.	 Mientras	 lo	 hacía,	 vigilaba	 mi	 alrededor,	 temerosa	 de	 que	 en
cualquier	momento	volvieran	a	presentarse	los	secuestradores.	Si	esto	ocurría,	la
suerte	no	me	concedería	una	segunda	oportunidad.
Logré	 desatar	 los	 nudos	 de	 los	 pies,	 y	 ya	 liberada	 de	 todas	 mis	 ataduras,

anduve	a	lo	largo	del	cercado	en	busca	del	hueco	por	el	que	huyeron	Gutiérrez	y
compañía.	Aterrorizada,	cualquier	sonido	me	alteraba;	el	ulular	de	un	búho	o	una
lechuza,	qué	sé	yo,	me	hizo	tropezar	y	caer.	Al	incorporarme,	descubrí	el	agujero
en	la	malla,	un	cuadrado	cortado	cercano	al	suelo.	Me	escabullí	a	través	de	él	y
logré	 ganar	 el	 exterior.	Mi	 siguiente	misión	 consistía	 en	 rodear	 la	 cerca	 hasta
lograr	 encontrar	 el	 camino,	 y	 alejarme	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 lo	 hizo	 el
coche.	Minutos	después	alcanzaba	el	carril	de	acceso.	Mi	alivio	duró	poco.	Era
consciente	 de	 que	 todavía	 existía	 un	 alto	 riesgo	 y	 que	 lo	 único	 prudente	 era
poner	la	mayor	tierra	de	por	medio	y	en	el	menor	plazo	posible	de	tiempo,	tarea
difícil	y	peligrosa,	pues	la	ausencia	de	luna	impedía	la	mínima	visibilidad.
Agotada,	 atemorizada,	 girando	 de	 continuo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás,	 con	 la

sensación	permanente	de	ser	vigilada	y	perseguida,	caminé	lo	más	rápido	que	me
resultó	posible,	dadas	las	circunstancias.	A	lo	lejos	se	adivinaba	el	reflejo	de	lo
que	 supuse	 sería	 una	 población.	 No	 logré	 calcular	 a	 qué	 distancia	 me
encontraría,	 así	 que,	 con	 la	 única	 certeza	 de	 que	 hacia	 allí	 me	 encaminaría,
marché	por	un	 largo	 tiempo	que	 se	me	hizo	 infinito,	 con	 el	 consuelo	de	 saber
que,	con	cada	paso	que	daba,	me	alejaba	del	lugar	designado	para	mi	sacrificio	y
me	acercaba	a	mi	salvación.
	
	



XXVIII

Había	leído	en	algún	libro	que	en	el	camino	de	la	vida	se	descubren	tres	tipos	de
personas.	 Los	 que	 avanzan	 en	 busca	 de	 una	meta,	 de	 un	 objetivo;	 los	 que	 no
saben	adónde	quieren	ir	y	se	dejan	llevar	por	la	inercia,	por	la	moda	o	por	lo	que
hace	la	mayoría.	Y,	por	último,	están	los	que	avanzan	en	una	dirección	porque,
simplemente,	 huyen	 de	 la	 contraria.	 Los	 primeros	 eran	 los	 caminantes;	 los
segundos,	 los	 zombis	 y	 los	 turistas;	 los	 terceros,	 los	 náufragos.	 Pues	 tenían
razón:	yo	era	una	náufraga	que	vagaba	sin	rumbo	con	el	único	deseo	de	alejarme
del	 lugar	 previsto	 para	 que	 mi	 corazón	 hubiera	 sido	 extraído	 con	 vida	 y	 mis
vísceras	 devoradas.	 El	miedo	 es	más	 poderoso	 aún	 que	 el	 deseo;	 el	 terror	me
empujó	más	allá	del	cansancio.	Sólo	cuando	alcancé	las	primeras	casas	comencé
a	 sentirme	 mal.	 Al	 leer	 el	 cartel	 de	 TRIGUEROS	 a	 la	 entrada	 del	 pueblo	 me
derrumbé,	 demolida	 y	 destrozada.	 Un	 agudo	 dolor	 atormentaba	 mis	 pies,	 mi
cuerpo	 y	 mi	 alma.	 Acababa	 de	 conocer	 cuál	 era	 el	 dolmen	 del	 que	 huía.	 El
dolmen	de	Soto,	un	coloso	digno	de	figurar	entre	los	mayores	del	sur	de	Europa,
sólo	 comparable	 con	 los	 de	 Antequera,	 Valencina,	 Alcalar	 y	 Évora,	 todos
testigos	ya	de	crímenes	y	aquelarres.
No	 logro	 recordar	 cuánto	 tiempo	estuve	 tumbada,	derramada	como	un	ovillo

de	 lana	 deshecho	 y	 patética	 como	 una	 muñeca	 abandonada	 en	 un	 vertedero.
Reuní	 fuerzas	para	 incorporarme	y	me	adentré	en	el	pueblo.	Las	calles,	 a	esas
horas	de	la	madrugada,	se	encontraban	por	completo	desiertas.	No	tenía	teléfono
para	 llamar	 a	 nadie,	 Maqueda	 y	 compañía	 estarían	 locos	 rastreando	 la
geolocalización	de	mi	móvil	robado.	Lo	tenían	todo	pensado.	Dos	jóvenes,	con
las	camisas	por	fuera	y	con	los	brazos	echados	por	el	hombro,	se	acercaron	a	mí
cantando.	En	cualquier	otra	circunstancia,	cruzarme	con	borrachos,	sola	y	a	esa
hora,	me	hubiera	espantado,	pero,	sin	embargo,	esa	noche	sentí	un	vivo	deseo	de
abrazarlos,	tal	era	mi	alegría	al	encontrarme	un	ser	vivo.
—¡Ho…	la,	guapa!	¿Quieres	tomar	una	copa…?
—¡Gracias,	ahora	no	puedo!	¿Sabéis	qué	hora	es?
—Una	ho…	ra	estupenda	para	comenzar	la	fiesta…
—¿Y	qué	hora	es	esta	tan	buena	—insistí—	para	irnos	de	fiesta?
—Son	las	cuatro	de	la	mañana	—respondió	el	que	parecía	más	sobrio—.	Pero

tú	sí	que	vienes	de	una	fiesta	loca…
Me	 miró	 divertido	 y	 obsceno	 de	 arriba	 abajo	 y	 comprendí	 que	 mi	 aspecto

debería	 ser,	 sencillamente,	 deplorable.	 La	 ropa	 sucia	 y	 deshecha,	 el	 pelo
revuelto,	la	viva	imagen	de	la	resaca	del	desenfreno	o…	del	horror.



—No	 vengo	 de	 fiesta.	 Estoy	 muy	 cansada	 y	 necesito	 ir	 a	 la	 policía	 o	 a	 la
Guardia	Civil.
—¿La	Guardia	Civil?	Ojú,	qué	yuyu….
—Vamos	a	dejarnos	de	tonterías	—le	enmendó	el	otro—,	que	esta	niña	puede

estar	en	problemas.	Quizás	le	hayan	robado,	o	la	hayan	intentado	violar,	o…
—Sería	muy	largo	de	explicar.	Decidme,	por	favor,	dónde	está	el	cuartel	de	la

Guardia	Civil.
—Síguenos,	que	te	llevamos.
El	agente	que	me	atendió,	amable	y	algo	simple,	me	ofreció	agua	mientras	me

pedía	que	le	repitiera	de	nuevo	la	historia.
—Cuénteme	otra	vez	lo	que	le	ha	ocurrido,	por	favor.	Y	más	despacio,	que	no

me	he	enterado	de	nada.	¿Que	un	gran	druida	la	iba	a	sacrificar	en	el	dolmen	de
Soto?
—Parece	 un	 disparate,	 pero	 es	 la	 realidad.	 No	 estoy	 borracha	 como	 los

chavales	que	me	han	traído	hasta	aquí.
—Yo	no	digo	que	esté	borracha,	simplemente	digo	que	no	me	entero	bien.	Y

antes	de	escribir	la	denuncia	tendré	que	enterarme,	digo	yo,	¿no?
—Pues	sí….	¿Me	deja	hacer	una	llamada,	por	favor?
—No	sé	si	debo…
—Es	 urgente.	 A	 un	 inspector	 de	 la	 Policía	 Nacional,	 el	 responsable	 en

Andalucía	de	los	crímenes	en	los	dólmenes.
—¿Que	lo	de	esta	noche	tiene	que	ver	con	los	crímenes	de	los	dólmenes?	¿Y

por	qué	no	me	lo	había	dicho?
—No	he	hecho	otra	cosa	desde	que	estoy	aquí	—respondí	resignada—.	Bueno,

¿me	deja	usar	el	teléfono?
—Utilice	el	fijo,	por	favor.
No	 recordaba	el	número	de	móvil	de	Maqueda.	Lo	 tenía	grabado	y	nunca	 lo

memoricé.	Llamé	a	la	centralita	de	la	policía	en	Sevilla,	y	tras	varios	intentos	y
súplicas,	 logré	 por	 fin	 que	 me	 pasaran	 con	 el	 inspector.	 A	 punto	 estuve	 de
romper	a	llorar	cuando	escuché	su	voz.	Sólo	entonces	me	sentí	segura.
—¡Artafi!	¿Dónde	estás?
—En	la	Casa	Cuartel	de	la	Guardia	Civil	de	Trigueros…
—¿En	Huelva?	¿Qué	haces	allí?	¿Estás	bien?	Llevábamos	buscándote	toda	la

noche	 en	 los	 alrededores	 de	 Carmona,	 perdimos	 allí	 la	 geolocalización	 de	 tu
móvil,	estábamos	muy	preocupados…
Le	 narré	 sucintamente	 lo	 acontecido.	 El	 Guardia	 Civil	 escuchaba	 atento,

asintiendo	los	episodios	que	ya	conocía.
—No	te	muevas	de	ahí.	Vamos	a	por	ti.	Habrá	que	reconocer	contigo	el	lugar

de	 los	 hechos.	 Coméntaselo	 al	 guardia.	 Quizás	 deba	 también	 avisar	 a	 sus



superiores.	Antes	de	tres	cuartos	de	hora	estaremos	allí.
	
Dormité	en	un	sillón	y	así	acorté	la	espera.	La	denuncia	ante	la	Guardia	Civil

ya	 estaba	 presentada	y	 el	 sargento	 avisado.	Nos	 acompañaría	 hasta	 el	 dolmen.
Querían	comprobar	todo	lo	acontecido	y	esperaban	encontrar	pruebas.	Me	negué
a	 que	 me	 reconociera	 un	 médico.	 Lo	 primero	 sería	 regresar	 al	 dolmen	 con
Maqueda.	Alguien	 avisó	 también	 a	 la	Policía	Municipal,	 pues	 ellos	 fueron	 los
que	inspeccionaron	la	zona	y	me	salvaron,	inconscientemente,	la	vida.	Vendrían
también	 con	 el	 resto	 de	 la	 comitiva.	 Las	 fuerzas	 armadas	 en	 pleno	 nos
desplazaríamos	hasta	el	megalito.
Maqueda	 llegó	acompañado	por	un	policía	al	que	no	conocía	de	nada.	Me	lo

presentó,	 pero	 no	 logré	 quedarme	 con	 el	 nombre.	 Volví	 a	 explicarle	 todo	 lo
acontecido,	hasta	el	mínimo	detalle	que	pudiera	recordar.
—O	 sea,	 que	 no	 te	 mataron	 porque,	 por	 alguna	 causa	 para	 tus	 raptores

desconocida,	el	sexto	asesinato	ritual	no	se	produjo.
—Esa	es	mi	conclusión.	Yo,	por	algún	motivo	litúrgico,	debía	ser	la	séptima	y

última	 víctima.	 Al	 no	 consumarse	 el	 sacrificio	 anterior,	 decidieron	 aplazar	 el
mío.	Entonces	 fue	cuando	se	asustaron	por	 las	 luces	del	vehículo	de	 la	Policía
Municipal	y	se	largaron.
—¡Vamos	para	el	dolmen!
Pasadas	 las	 seis	 de	 la	mañana	 salimos	 los	 tres	 vehículos	 hacia	 el	 dolmen	de

Soto.	Si	algún	cazador	mañanero	o	algún	labrador	madrugador	nos	vio	pasar,	con
el	 festival	 de	 luces	 activado,	 a	 buen	 seguro	 que	 se	 llevaría	 un	 gran	 susto	 ante
aquel	 despliegue	 escandaloso,	 inédito	 por	 aquellos	 lares.	 Yo	 acompañaba	 a
Maqueda,	que	avanzaba	en	sus	propias	conclusiones.
—Cisneros,	el	principal	sospechoso,	sigue	en	paradero	desconocido.	Sabíamos

de	su	relación	con	Gutiérrez,	al	que	utilizó	para	engañarte	y	conducirte	hasta	él.
Tenemos	que	averiguar	quiénes	son	sus	cómplices,	tres	personas	más	al	menos,
los	dos	que	os	acompañaron	en	el	coche	y	el	que	siguió	para	Carmona.	Te	has
librado	de	milagro,	nunca	debiste	salir	sin	avisarnos.
—Lo	sé.	No	me	riñas,	por	favor,	no	tengo	fuerzas	para	soportar	reprimendas.

Entendí	que	era	lo	mejor.
—Ya	 hablaremos…	 ¿Me	 puedes	 contar	 algo	 del	 dolmen	 de	 Soto?	 Es	 para

situarme,	no	lo	conocía.
—Es	uno	de	los	más	grandes	y	de	los	mejor	conservados.	Creo	recordar	que	su

corredor	tiene	una	longitud	de	más	de	veinte	metros.
—Toda	una	catedral…	Veo	que	te	lo	conoces	bien…
—Desde	que	esta	pesadilla	comenzó	no	he	hecho	otra	cosa	que	leer,	visitar	y

hablar	 de	 dólmenes.	 Me	 considero	 una	 experta	 mundial…	 entre	 otras	 cosas



porque	mi	vida	me	va	en	ello.
—He	 llamado	 a	 la	 central	 para	 que	 visiten	 todos	 los	 grandes	 megalitos.

Debemos	 averiguar	 dónde	 pensaban	 perpetrar	 el	 sexto	 sacrificio	 y	 por	 qué	 no
llegó	a	celebrarse.
—Ya	llegamos,	ahí	es.
Estaba	a	punto	de	 amanecer.	Decidimos	esperar	 junto	 a	 los	 coches	 a	que	 las

primeras	luces	del	día	iluminaran	el	escenario.	Uno	de	los	policías	municipales
se	acercó	hasta	mí	con	la	gorra	en	sus	manos.
—Quiero	pedirle	disculpas.	Llegamos	hasta	aquí,	iluminamos	desde	fuera	y,	al

no	ver	nada	extraño,	pensamos	que	estaba	todo	en	orden	y	decidimos	regresar.
—No	os	preocupéis,	me	salvasteis	la	vida.	Os	quedo	agradecida…
—Pero	iluminamos	a	conciencia	el	cercado	y	no	te	vimos.
—El	túmulo	me	ocultaba.
—Si	hubiéramos	tenido	llave	hubiéramos	entrado.
—No	os	preocupéis,	no	merece	la	pena.	Estoy	viva	gracias	a	vosotros	y	eso	es

lo	importante.
Aparentemente	 consolado,	 el	 policía	municipal	 regresó	 a	 su	 coche.	Maqueda

no	pudo	evitar	el	sarcasmo.
—A	los	pobres	les	va	a	caer	una	bronca	tremenda.	La	verdad	es	que	torpearon

tela	marinera…
—Déjalos,	gracias	a	Dios	que	vinieron.
—Sí,	eso	sí…	Pero	porque	nosotros	activamos	el	dispositivo…
Los	primeros	rayos	del	alba	perfilaron	el	túmulo	frente	a	nosotros.
—Pues	sí	que	es	grande…
—Es	enorme,	creo	 recordar	que	 tiene	un	diámetro	de	más	de	setenta	metros,

cubierto	con	chinos	blancos.	El	dolmen	sería	el	señor	del	territorio,	visible	desde
bien	lejos.
—Todo	 esto	 es	 de	 una	 belleza	 espectacular…	 Algo	 tan	 hermoso	 como

terrorífico.
—Sí,	 no	 lo	 sabes	 tú	 bien.	 Donde	 la	 magia	 aún	 se	 encuentra	 con	 la

humanidad…
—Vamos,	no	debemos	desvariar.	La	Guardia	Civil	comienza	a	inspeccionar	la

cerca.
Todavía	no	era	de	día	por	completo	cuando	localizamos	el	agujero	cortado	en

la	 cerca.	 Al	 acercarme,	 me	 pareció	 advertir	 como	 un	 bulto	 en	 la	 zona	 donde
debía	estar	la	puerta	del	dolmen.
—¡Mirad!	¡Allí	hay	algo!
Maqueda	fue	el	primero	en	entrar.	Yo	le	seguí,	con	la	sensación	de	adentrarme

de	nuevo	en	la	pesadilla.	Los	agentes,	ansiosos,	ignoraban	por	completo	lo	que



nos	íbamos	a	encontrar.	Yo	lo	intuí	desde	el	mismo	instante	en	que	advertí	aquel
volumen	extraño:	nos	aguardaba	un	nuevo	muerto	descuartizado	con	las	cuencas
de	sus	ojos	repletas	de	noche.	Aunque	esperaba	aterrada	encontrarlo,	jamás	pude
imaginar	a	quién	pertenecía	el	cuerpo	que	hallaríamos.	Grité	como	una	posesa	al
descubrirlo.	 Se	 trataba	 del	 viejo	 profesor.	 Cisneros	 yacía	 a	 nuestros	 pies,
sacrificado	 sin	 sentido	 a	 unos	 sangrientos	 dioses	 megalíticos.	 Dos	 vasos
campaniformes	mostraban	restos	sanguinolentos	y	parcialmente	devorados	en	su
interior.
—¡No!	¡Cisneros	no!
Maqueda	me	sostuvo	entre	sus	brazos.
—¡Era	inocente!	—exclamé	con	sorpresa	dolorida—.	¡Hemos	sospechado	todo

el	tiempo	de	una	víctima!	Lo	obligarían	a	escribir	la	nota	y…
—Todavía	no	podemos	estar	seguros	de	nada.	Primero,	observemos	los	hechos.

La	 sangre	 fría	 de	 los	 asesinos	 ha	 sido	 asombrosa	 —terció	 Maqueda—.
Regresaron	una	vez	que	 tú	 te	hubieses	 ido	y	 lo	asesinaron.	No,	 lo	 sacrificaron
según	 un	 ritual,	 tuvieron	 que	 tomarse	 un	 tiempo	 para	 ello.	 O	 son	 unos	 locos
suicidas,	o	estamos	ante	los	osados	más	inteligentes	que	vieron	los	siglos.
Me	 senté	 en	 el	 suelo.	 En	 ese	 altar	 primitivo	 debería	 encontrarse	 mi	 cuerpo

descuartizado	en	ese	momento.	La	suerte,	la	fortuna,	me	habían	salvado	a	mí;	el
capricho	 ciego	 del	 azar	 terminó	 condenando	 a	 mi	 viejo	 profesor.	 Los
remordimientos	 me	 angustiaron.	 Había	 llegado	 a	 sospechar	 de	 él,	 incluso	 me
pareció	reconocer	sus	andares	cansados	cuando	el	grupo	de	mis	secuestradores
huyeron	 asustados	 por	 las	 luces	 de	 aquellos	 policías	 confiados.	 Lo	 consideré
verdugo,	cuando	era	víctima;	creí	que	me	asesinaría,	cuando	su	muerte	evitó	la
mía.
—¿Qué	crees	que	puede	haber	ocurrido,	Artafi?
Maqueda	 acababa	 de	 poner	 en	 marcha	 el	 proceso	 de	 jueces	 y	 policías	 que

levantarían	el	cadáver	 tras	el	 reconocimiento	de	 las	pruebas.	Pero	nadie	podría
devolverle	la	vida	a	Cisneros	ni	paliar	el	terror	que	hubo	de	experimentar	ante	el
suplicio.
—No	lo	sé.	Los	asesinos	huyeron	y	yo	logré	escapar.	Regresaron	al	comprobar

que	el	peligro	había	pasado.	Mataron	a	Cisneros	y	se	largaron.	Y	ahora	estamos
aquí,	frente	a	su	cadáver,	tan	absurdos	y	confundidos	como	el	primer	día.
—No.	 Ya	 sabemos	 que	 Alfredo	 Gutiérrez	 es	 uno	 de	 los	 asesinos.	 Eso	 sí,

aunque	tampoco	podemos	excluir	que	alguno	de	los	asesinados	también	hubiera
sido	 previamente	 un	 asesino.	 Algo	 así	 como	 una	 tómbola	 macabra	 entre	 los
propios	asesinos,	una	ruleta	rusa	entre	 los	 iniciados	o	pertenecientes	a	un	club,
que	 matan	 y	 también	 mueren.	 No	 debemos	 excluir	 ninguna	 de	 las	 hipótesis,
incluso	la	de	una	lucha	entre	posibles	facciones	rivales.



—Esa	sería	una	posibilidad…
—Artafi,	 otra	 posibilidad	 que	 estudiarán	 mis	 compañeros	 es	 la	 de	 tu

responsabilidad.
—¿Qué?	¿Todavía	estás	con	esas?
—Ya	sabes	que	estoy	convencido	de	tu	inocencia.	Pero	debes	demostrarla.	Al

fin	y	al	cabo,	tú	pudiste	matarlo	y	entregarte	después	como	coartada.
—Ufff…	no	 llevo	 su	 sangre	encima.	Además,	 supongo,	 se	podrá	comprobar,

por	el	 tiempo	que	 lleva	muerto,	que	yo	ya	me	encontraba	en	Trigueros,	qué	sé
yo…
—No	te	preocupes,	ya	estamos	en	eso.	En	seguida	quedarás	libre	de	sospecha.
—Es	 angustioso.	 A	 punto	 de	 resultar	 asesinada	 y	 aún	 se	 me	 considera

sospechosa.	Ya	tenemos	seis	muertos.	Según	la	cadencia	ancestral,	sólo	restaría
un	asesinato	 ritual.	El	mío.	Mi	corazón	será	devorado	y	mis	vísceras	arrojadas
sobre	el	último	vaso	campaniforme.	Desde	el	siete	hasta	el	uno,	yo.
—Eso	no	pasará.
—Creíais	que	Cisneros	era	el	asesino	y	ahora	yace	en	el	suelo,	descuartizado…
—Es	cierto,	llegamos	a	sospechar	de	él.	Quizás	aún	estemos	en	lo	cierto	y	sea,

también,	uno	de	los	asesinos,	no	debemos	anticipar	conclusiones.	Reunía	todos
los	requisitos	para	ser	considerado	como	el	gran	sacerdote.
—Druidas,	le	dicen	ellos…	Pero	—y	una	idea	tomó	forma	en	mi	cabeza—	en

efecto,	no	saquemos	aún	conclusiones.	A	lo	mejor	Cisneros	ha	sido	un	candidato
fallido.
—¿Un	candidato	fallido?
Me	arrepentí	de	haber	 exteriorizado	mi	 sospecha,	una	 idea	 tan	extraña	como

posible.
—Nada,	nada,	perdona,	cosas	de	los	nervios.
Aún	 permanecimos	 un	 buen	 rato	 en	 el	 dolmen	 de	 Soto.	 Me	 ofrecieron

descansar	en	el	centro	de	interpretación	anejo,	pero	preferí	permanecer	frente	al
gran	 dolmen.	 Sabía	 que	 sus	 ortostatos	 estaban	 pintados	 y	 esculpidos
componiendo	figuras	de	guerreros	que	custodiarían	el	lugar.	Quizás	fueran	ellos
los	 que	me	 salvaron.	 Aparté	mi	 vista	 del	megalito.	 El	 cuerpo	 de	 Cisneros,	 el
hombre	 al	 que	 más	 le	 debía,	 se	 encontraba	 envuelto	 en	 una	 manta.	 La	 jueza
terminaba	sus	trámites	y	el	cadáver	no	tardaría	en	ser	levantado.	Y	pese	al	terror
allí	 vivido,	 no	 pude	 dejar	 de	 admirar	 la	 belleza	 del	 lugar	 y	 el	 gran	 poder	 que
emanaba.	El	dolmen	me	reclama,	me	sabe	suya.	Parece	exigirme	algo.
El	dolmen	de	Soto	supuso	otra	de	las	grandes	sorpresas	que	el	sur	de	España

proporcionó	al	megalitismo	europeo.	Fue	descubierto	por	Armando	de	Soto	en
1923	y	 en	 su	 interior	 se	 encontraron	ocho	 individuos	 enterrados,	 así	 como	 los
restos	de	un	niño,	 colocados	bajo	misteriosas	 inscripciones	y	dibujos	grabados



en	los	ortostatos	y	estelas.	Fue	levantado	en	el	III	milenio	antes	de	Cristo	y	está
construido	 con	 piedras	 ya	 utilizadas	 en	 un	 megalito	 aún	 más	 antiguo,	 un
antiquísimo	campo	de	menhires.
—Nos	iremos	pronto	—se	acercó	Maqueda—.	Tu	coartada	es	perfecta,	estabas

llegando	a	este	cuartel	cuando	se	produjo	el	asesinato,	según	la	primera	opinión
forense.
—Un	poco	de	cordura,	gracias	a	Dios.
—Hasta	ahora	hemos	conseguido	que	la	prensa	no	se	entere.
—Un	milagro.
—Esperemos	que	no	salte.	No	nos	convendría	a	nadie,	sobre	todo	a	ti.	Te	vas	a

convertir	en	una	celebridad.
—Sí,	en	la	maldita	Dama	de	los	Dólmenes.	Como	para	echarme	novio,	vamos.
Agotada	 la	 ronda	 de	 inspecciones	 y	 tras	 varios	 interrogatorios	 tocaba

retirarnos.	 Musité	 una	 oración	 a	 los	 dioses	 de	 la	 naturaleza	 reverenciados	 en
aquel	 templo	 sagrado,	 antes	 de	 despedirme	 de	 los	 guardias	 civiles	 y	 de	 los
policías	locales.	Maqueda	me	acercaría	en	su	coche	hasta	Sevilla.
—Artafi	—se	dirigió	a	mí	con	voz	suplicante	una	vez	que	rodábamos	sobre	la

autovía—,	 ya	 sabes	 que	 defiendo	 a	 capa	 y	 espada	 tu	 inocencia,	 pero	 creo	 que
conoces	mucho	más	de	lo	que	dices.	Has	descubierto	cosas	por	tu	cuenta	que	no
nos	 has	 comentado.	 Van	 seis	 muertos	 y	 una	 desaparecida,	 no	 estamos	 para
bromas	ni	para	juegos.
—¿Juegos?	¿Otra	vez?	¿Me	hablas	de	 juegos	a	mí,	que	a	punto	he	estado	de

ser	sacrificada	y	devorada?	¿Bromas?	¿De	bromas	me	hablas?
—¿Cuál	es	tu	historia?	—Maqueda	ignoró	mis	airadas	quejas—.	¿Qué	guardas

dentro	de	ti	que	atrae	a	estos	locos?
—No	lo	sé…,	no	lo	sé.
—Tengo	 un	 fino	 instinto,	 Artafi.	 En	 la	 policía	 se	 aprende	 mucho	 de	 la

naturaleza	 humana.	 Y	 presiento	 que	 tú	 has	 cambiado.	 Ahora	 pareces
comprenderlos,	justificarlos,	de	alguna	manera.	Algo	importante	has	descubierto
que	 te	permite	 entender	 sus	 reglas	del	 juego	y	 sus	porqués.	De	alguna	manera
has	conseguido	adentrarte	en	su	mentalidad.
—Sólo	sé	que	soy	la	número	siete.	Y	que	no	quiero	morir.
Cuando	descendíamos	por	la	cuesta	del	Aljarafe,	observé	la	ciudad	de	Sevilla	a

nuestros	pies.	La	ciudad	de	los	dólmenes,	aunque	ella	misma	no	lo	supiera.	Y	su
menhir	más	 esbelto	y	hermoso,	 la	Giralda,	 apuntaba	 al	 cielo	desde	 su	 corazón
más	profundo,	en	el	que	latía,	oculta,	la	memoria	del	megalito	pretérito.
—Artafi	—Maqueda	se	giró	hacia	mí	tras	colgar	una	llamada	que	acababa	de

recibir—,	 ya	 sabemos	 dónde	 pensaban	 celebrar	 el	 ritual	 número	 seis,	 el	 que
debía	preceder	al	tuyo.



—¿Dónde?
—En	el	Dolmen	de	Alberite,	en	Villamartín.	Ha	aparecido	 la	cerca	cortada	y

unas	 huellas	 delatan	 al	menos	 a	 un	 intruso.	 La	Guardia	 Civil,	movilizada	 por
nuestro	 dispositivo	 de	 seguridad,	 hizo	 una	 ronda	 por	 la	 noche.	 Sin	 duda
alarmaron	a	los	criminales,	que	desistieron	de	su	intento.
—Y	eso	me	salvó	a	mí,	destinada	a	culminar	el	séptimo	y	definitivo	ritual.	Al

fallar	el	sexto,	previsto	en	Alberite,	el	mío	se	canceló…
—Así	es.
—Perdón.	No	se	canceló…,	sólo	se	pospuso.	El	número	siete	aún	me	aguarda.
Desde	el	fijo	de	mi	casa	llamé	a	Marta;	necesitaba	pedirle	un	favor,	sabía	que

no	 me	 fallaría.	 Le	 rogué	 que	 se	 acercase	 hasta	 una	 cafetería	 cercana	 para
encontrarse	conmigo.	Ella	me	ayudaría	a	llegar	discretamente	hasta	Jane	a	través
de	Quim	Houdín.	Y	yo	no	debía	 telefonearlo	directamente.	En	el	 siglo	digital,
sólo	 la	voz	en	vivo	conseguiría	 sortear	 al	Gran	Hermano	que	 todo	 lo	escucha.
Nada	 de	 teléfonos,	 móviles,	 ordenadores	 ni	 tabletas.	 Sólo	 el	 boca-oreja	 del
neolítico	 nos	 haría	 inmunes	 a	 las	 escuchas	 policiales	 del	 XXI.	 Al	 final,	 la
Inteligencia	 Artificial	 resultaba	 bastante	 más	 tonta	 de	 lo	 que	 nos	 podíamos
figurar.	Me	alegré	de	no	tener	mi	smartphone	conmigo.	Maqueda	ya	me	dijo	que
apareció	depositado	en	la	papelera	de	una	calle	de	Carmona.	Al	día	siguiente	me
lo	 entregarían,	 una	 vez	 rastreadas	 unas	 posibles	 huellas	 dactilares	 que	 no
lograrían	encontrar.
—Marta	 —apenas	 si	 la	 saludé	 a	 su	 llegada	 a	 la	 cafetería—,	 necesito	 que

quedes	 en	 persona	 con	 tu	 amigo	 John	 Boyle.	 Cuando	 lo	 veas,	 le	 dices	 que
preciso	verme	con	Quim	mañana.	Podemos	quedar	en	el	bar	del	Arenal	donde
nos	conocimos,	a	esta	misma	hora.	Si	no	llega,	lo	esperaré	al	día	siguiente,	a	la
misma.
—Pero,	¿a	qué	viene	tanto	follón?	Lo	llamas,	lo	citas	y	ya	está.
—Marta,	es	complicado	de	explicar.	Me	 temo	que	 todas	mis	comunicaciones

están	 intervenidas.	 Quién	 sabe	 si	 también	 las	 suyas.	 Por	 eso,	 todo	 esto	 solo
podemos	hablarlo	cara	a	cara,	sin	que	nuestras	palabras	dejen	rastro	digital.
—Bueno,	hija,	tú	sabrás.	Por	lo	que	veo,	el	asunto	de	los	dólmenes	está	mucho

más	 tranquilo,	 ¿no?	 Desde	 aquella	 muerte	 en	 los	 dólmenes	 de	 ese	 pueblo	 de
Granada…
—Gorafe,	el	pueblo	se	llama	Gorafe.
—Eso,	Gorafe.	Desde	entonces	no	ha	pasado	nada,	¿verdad?
—Digamos	que	nada	grave.
—Pues	 te	 noto	 cambiada.	 Miras	 con	 mayor	 intensidad,	 irradias	 energía.	 Te

noto	más	segura.
—Otra	que	se	empeña	en	decirme	que	he	cambiado.	Sigo	siendo	la	misma	—le



mentí—	pero	con	más	susto	en	el	cuerpo.
—Tras	 los	 asesinatos	 de	 Valencina	 te	 encontré	 asustada.	 Ahora	 quien	 me

asusto	soy	yo	cuando	me	miras.
—Estás	de	broma,	¿verdad?
—No,	no	lo	estoy.
—Venga,	 no	 digas	 tonterías	 y	 hazme	 el	 favor	 que	 te	 pido.	 Ya	 quedaremos

pronto	para	tomarnos	una	cervecita,	creo	que	me	lo	merezco.
Regresé	a	casa	y	me	dispuse	a	acostarme.	Estaba	agotada,	después	de	la	noche

en	el	dolmen	de	Soto.	Y	a	pesar	del	dictamen	de	«todo	perfecto»,	tras	el	somero
reconocimiento	médico	 al	 que	me	 sometieron,	 las	muñecas	me	 escocían	 en	 la
zona	de	atadura.	Como	era	mi	costumbre,	miré	 internet	antes	de	acostarme.	La
noticia	acababa	de	saltar	y	el	asesinato	de	Cisneros	acaparaba	los	titulares	tanto
de	 la	 prensa	 local	 como	 de	 la	 nacional.	 El	 escándalo	 se	 unía	 al	 morbo	 de	 la
sangre	 y	 al	 misterio	 de	 los	 dólmenes.	 Los	 ingredientes	 para	 la	 novela	 negra
estaban	 servidos	 y	 los	 periodistas	 caerían	 como	 lobos	 sobre	 cualquiera	 que
tuviera	la	mínima	relación	con	el	asunto.
—¡Artafi!	—era	la	voz	de	Marta	a	través	del	teléfono—.	¡Que	lo	acabo	de	leer

en	prensa!	Que	me	dijiste	que	no	había	ocurrido	nada	nuevo	y	han	asesinado	a
Cisneros,	el	profesor	que	siempre	te	ayudó…
—Marta,	no	quise	asustarte	y…
—¡Que	 eres	 tú	 la	 que	 me	 asustas	 a	 mí!	 ¿Cómo	 puedes	 estar	 tan	 tranquila

después	de	ese	asesinato	espantoso?
—No	estoy	tranquila,	Marta.	Estoy	destrozada,	vacía	por	dentro.	Tanto	horror

me	insensibiliza,	es	un	mecanismo	de	defensa	para	no	enloquecer,	¿comprendes?
Y	no	querría	hablar	más	por	teléfono,	estoy	agotada.
	
—Pobrecita	 —el	 tono	 maternal	 de	 Marta	 trató	 de	 consolarme—.	 Te

comprendo,	 disculpa	 mi	 bronca,	 me	 he	 puesto	 muy	 nerviosa	 al	 leerlo.	 No	 te
preocupes	por	nada,	descansa.
Le	 agradecí	 que	 no	 hiciera	 ninguna	 referencia	 al	 encargo	 que	 le	 acababa	 de

hacer	durante	nuestro	encuentro	en	 la	 cafetería.	Sin	duda,	 se	hacía	 cargo	de	 la
situación.	Cumpliría	su	misión.
A	la	hora	convenida,	Quim	entró	en	el	bar.	Yo	me	encontraba	sentada	en	una

mesita	 de	 la	 esquina,	 con	 una	 cerveza	 bien	 fría	 entre	 mis	 manos.	 Nuestras
miradas	se	cruzaron	y	de	nuevo	sentí	ese	cosquilleo	en	las	tripas	que	ya	conocía
de	ocasiones	anteriores.	Ese	mago	me	gustaba,	sin	remedio	ni	remisión.
—Hola,	Artafi	—me	saludó	con	los	dos	besos	de	rigor	y	un	afectuoso	apretón

sobre	mi	 hombro—.	Has	 hecho	muy	 bien	 adoptando	 todas	 esas	 precauciones.
Has	dejado	el	móvil	en	casa,	¿verdad?



—Por	 supuesto.	 He	 salido	 por	 la	 cochera	 de	 atrás	 y	 he	 venido	 en	 bicicleta,
callejeando	por	 las	calles	del	centro.	No	me	han	podido	seguir.	Necesito	ver	a
Jane.
—Eso	no	es	fácil.	Sabes	que	tiene	que	protegerse.
—Tengo	información	que	le	puede	interesar.
—¿Sobre	qué?
—Sobre	su	padre.	Probablemente,	sobre	su	abuelo.
—Me	lo	puedes	contar	a	mí	y	yo	se	lo	traslado.
—No,	prefiero	hacerlo	cara	a	cara.
Quim	miró	a	un	lado	y	otro.	No	encontró	nada	sospechoso.	Yo	tampoco.	Pero

no	debíamos	confiarnos.
—Está	bien.	Yo	saldré	ahora.	En	quince	minutos	exactos,	espérame	junto	a	la

escultura	de	Curro	Romero,	en	 la	Plaza	de	Toros.	Procura	dar	una	vuelta	antes
para	despistar	a	posibles	perseguidores.	Pasaré	con	una	moto	por	allí.	Te	montas
y	nos	vamos.	Llevo	casco	para	ti.
—¿Adónde	iremos?
—Cerca,	no	te	preocupes.
Y,	 cuando	 se	 incorporaba,	 me	 miró	 para	 decirme	 lo	 último	 que	 yo	 podía

esperar.
—Artafi,	estás	muy	guapa.
—¿Guapa?	—y	nerviosa,	me	justifiqué	al	uso—.	Si	apenas	me	he	arreglado.
—Pues	tienes	el	bonito	subido	hoy.
—Anda,	tonto,	eso	será	que	me	miras	con	buenos	ojos.
—Pues	eso	será.	Nos	vemos	en	quince	minutos.
Me	quedé	encantada	por	el	piropo,	por	un	lado,	pero	irritada	conmigo	misma,

por	otro,	por	los	topicazos	de	mis	respuestas.	Toda	mi	vida	tratando	de	reforzar
mi	 singularidad,	 de	 conseguir	 ser	 distinta	 a	 la	mujer	 tipo	 de	mi	 entorno,	 para,
fatalmente,	 terminar	 poniéndome	 nerviosa	 ante	 el	 halago	 más	 elemental,
respondiendo	 exactamente	 igual	 que	 la	 colegiala	 más	 ñoña.	 Lamentable,
sencillamente	lamentable.
	
	



XXIX

Me	monté	 en	 la	moto	 de	Quim	mientras	me	 colocaba	 el	 casco.	 Llegó	 con	 su
añosa	Bultaco	a	la	hora	exacta	y	salimos	como	una	exhalación.	El	peculiar	ruido
del	motor,	 como	 hondos	 suspiros	 graves,	 nos	 envolvió	 con	 su	 rugido	 de	 león
viejo.	Atrás	quedó	 la	 escultura	del	maestro	Curro	Romero,	por	 el	 que	 siempre
sentí	una	honda	admiración.	Apenas	si	había	asistido	a	diez	o	doce	corridas	de
toros	en	mi	vida,	pero	 las	valoraba	y	respetaba,	 toda	una	muestra	del	ancestral
culto	al	toro	del	Mediterráneo.	Según	Platón,	los	atlantes	ya	veneraban	al	toro	y
aclamaban	como	héroes	a	los	príncipes	que	lograban	dominarlo.	Y	si	la	Atlántida
existía,	 tenía	que	encontrarse	bien	cerca,	un	poco	más	allá	de	 las	Columnas	de
Hércules	—hoy	Estrecho	de	Gibraltar—	como	pontificó	el	filósofo	griego.	Pero,
agarrada	 a	 Quim	mientras	 aceleraba,	 no	 estaba	 en	 esos	 momentos	 como	 para
argumentar	en	defensa	de	la	fiesta	de	los	toros	ni	de	los	atlantes.	Era	mi	propia
vida	la	que	estaba	en	lidia	y	ya	había	sufrido	el	castigo	de	banderillas.
Cruzamos	 el	 puente	 del	 Cristo	 de	 la	 Expiración	 en	 busca	 de	 la	 salida	 para

Huelva.	La	cornisa	del	Aljarafe	se	alzaba	a	nuestro	frente.	Aprecié	el	Cerro	del
Carambolo,	 donde	 apareciera	 el	 fabuloso	 tesoro	 tartésico,	 bien	 cercano	 a	 la
necrópolis	 megalítica	 de	 Valencina	 de	 la	 Concepción.	 Puede	 que	 la	 mítica
Tartessos	se	encontrara	bien	cerca,	bajo	Valencina,	bajo	Itálica	o	bajo	la	propia
Sevilla,	quién	sabía.	Para	mi	sorpresa,	tomamos	la	carretera	que	ascendía	hacia
Valencina.	Enseguida	dejamos	a	la	derecha	el	gran	descampado	donde	se	alzaba
el	 dolmen	 de	 la	 Pastora	 y	 nos	 adentramos	 en	 las	 urbanizaciones	 del	 pueblo.
Quim	 detuvo	 su	 moto	 frente	 a	 una	 casa	 adosada,	 idéntica	 a	 la	 treintena	 que
componían	la	urbanización.	Si	deseaban	pasar	desapercibidos,	era	el	lugar	ideal.
Abrió	con	su	llave	y	me	invitó	a	entrar.
—¿Sorprendida,	verdad?
—Muy	sorprendida.	Sería	 el	 último	 lugar	 en	 el	que	 se	me	ocurriría	buscar	 a

Jane.
—Por	eso	está	aquí.	Ven,	pasa,	ponte	cómoda.
Apenas	acababa	de	tomar	asiento	cuando	escuché	los	pasos	de	una	mujer	que

bajaba	las	escaleras.	Se	trataba	de	Jane.
—Bienvenida	a	casa	—me	besó	con	afecto	aparente—.	Te	esperaba,	sabía	que

no	tardarías	mucho	en	buscarme.
—Pensé	que	no	me	resultaría	tan	fácil	ni	rápido	encontrarte.
—Los	 acontecimientos	 se	 precipitan	 y	 debía	 estar	 cerca.	 ¿Quieres	 un	 té?	Lo

tenemos	verde,	rojo,	negro.



—No,	gracias,	prefiero	café,	si	es	posible.
—¿Café?	Me	temo	que	no	tenemos,	lo	siento.	¿Otra	cosa?
—Agua,	no	te	preocupes.
—Jane,	Artafi	—Quim	se	excusó	de	cualquier	manera	para	dejarnos	a	solas—

os	ruego	que	me	disculpéis,	voy	a	salir	quince	minutos,	tengo	algo	que	recoger
en	el	pueblo.
Mientras	 Jane	 calentaba	 el	 agua	 para	 la	 infusión,	 observé	 el	 salón,

escuetamente	amueblado	y	apenas	decorado.	Aquí	vive	un	hombre	solo,	pensé.
Un	 cartel	 de	 Houdini,	 imbuido	 en	 unas	 grandes	 calzonas	 y	 completamente
aherrojado	por	grandes	cadenas,	retaba	lo	imposible.	No	me	fue	difícil	adivinar	a
quién	pertenecía	aquella	vivienda:	Jane	se	escondía	en	casa	de	Quim.
—Le	pedí	a	Quim	que	saliera	un	rato.	Estaremos	más	cómodas.
—Jane,	¿sabes	quién	ha	asesinado	a	Cisneros?
—Me	 temo	 que	 esa	 no	 es	 la	 pregunta	 adecuada.	 El	 quién	 siempre	 viene

precedido	de	un	porqué.	Y	ese	porqué	ya	 te	 lo	conté	en	Montefrío.	Por	poder.
Cisneros	jugó	a	conseguirlo	y	perdió.
—Y,	entonces,	¿quién	ganó?	¿Quién	lo	mató?
—Pues	 su	 rival,	 su	 contendiente,	 que	 se	 ha	mostrado	 aún	más	 inteligente	 y

cruel.
—¿Quién?
—Pues	tu	padre.	Ya	lo	sabías,	¿verdad?
—Lo	pensé,	pero	me	negué	a	creerlo.	En	teoría	era	yo	la	que	debía	morir.
—Estarías	 muerta,	 con	 el	 corazón	 arrancado	 y	 devorado,	 no	 lo	 dudes,	 si	 el

sexto	 ritual	 se	 hubiera	 consumado.	 Al	 fracasar,	 no	 tenía	 sentido	 tu	 sacrificio.
Debes	morir	en	séptimo	lugar	para	traspasar	el	poder.
—¿Cómo	sabes	todo	eso?
—¿Lo	 del	 sexto	 fallido?	 ¿Lo	 de	 Alberite?	 Está	 en	 toda	 la	 prensa,	 hija.	 Y

cuando	te	digo	toda	la	prensa	no	me	refiero	tan	sólo	a	la	española.	La	francesa,
sin	ir	más	lejos,	otorga	un	gran	protagonismo	al	caso.	Piden	más	seguridad	en	los
megalitos	 y	 reabrir	 los	 casos	 de	 algunos	 asesinatos	 no	 resueltos…	 como	 bien
pudiera	ser	el	de	mi	padre.
—¿Tu	padre?
—Apareció	 una	mañana	muerto	 junto	 a	 un	megalito	 de	Carnac,	 el	 centro	 de

nuestra	Orden,	 hará	 unos	 tres	meses.	Tenía	 una	 fuerte	 contusión	 en	 la	 cabeza,
que	pudo	haberse	producido	al	caer	o	como	consecuencia	de	un	golpe	criminal.
La	noche	anterior	habíamos	cenado	 juntos	en	un	hotel	de	Rennes.	Llevábamos
tiempo	sin	tratarnos	y	me	citó	esa	noche	allí,	para	charlar	conmigo.	Fruto	de	esa
conversación,	 tú	 apareciste	 en	mi	 vida.	Abandoné	mi	 trabajo,	 la	 vida	 que	 con
mucho	 esfuerzo	 había	 logrado	 levantar	 alejada	 de	 la	 Orden	 dolménica	 para



cumplir	la	misión	que	mi	padre	me	encomendó.
—¿Cómo	que	yo	aparecí	en	vuestra	conversación?	—la	interrumpí—.	¿Cómo

es	posible	que	tu	padre	me	conociera?
—Estuviste	muy	presente	en	ella.	Como	ya	sabes,	mi	abuelo	y	mi	padre	fueron

Grandes	 Druidas	 de	 la	 Orden.	 Su	 misión,	 además	 de	 profundizar	 en	 el
conocimiento	de	las	energías	de	la	naturaleza,	fue	localizar	las	escasas	sagas	de
druidas	 y	 magos	 que	 tras	 los	 estragos	 de	 los	 siglos	 habían	 permanecido	 en
Europa.	La	que	más	les	llamó	la	atención	fue	la	de	tu	familia.	Según	mi	abuelo,
el	 megalitismo	 nació	 en	 el	 sur	 de	 España	 y	 desde	 aquí	 se	 extendió	 por	 toda
Europa.	Tu	familia	de	mujeres	sabias	 llevaba	vinculada	a	ellos	desde	entonces.
Y,	además,	el	vivir	en	pueblos	de	la	región…	digamos	más	singular	y	apartada,
les	 había	 permitido	 mantener	 algunas	 de	 las	 nociones	 más	 puras,	 menos
contaminadas	de	la	antigüedad.
La	región…	digamos	más	singular	y	apartada…	que	venía	a	equivaler	a	la	más

pobre	 y	 atrasada	 de	 Europa	 occidental.	 ¿Cómo	 verían	 unos	 parisinos	 cultos	 y
ricos	a	unas	mujeres	andaluzas	criadas	en	sierras	perdidas	de	Andalucía?	¿Como
a	unas	semiárabes	de	las	de	Washington	Irving?	¿Como	reducto	salvaje	y	atávico
del	último	folklorismo	exótico?	Yo,	que	me	consideraba	heredera	de	atlantes	y
tartesios,	no	me	iba	a	sentir	humillada,	ni	mi	orgullo	se	resentiría,	por	la	opinión
condescendiente	de	aquellos	burgueses	europeos.
—Mi	padre,	la	noche	antes	de	morir	—y	sus	palabras	trasmitieron	una	honda

emoción—	me	dijo	que	siempre	había	respetado	mi	decisión	de	vivir	apartada	de
su	mundo.
—¿Cómo?	¿Que	tú	te	habías	apartado	de	la	Orden?
—Sí,	 quise	 dejar	 el	mundo	 de	 la	magia	 y	 de	 los	 ritos	megalíticos.	 Traté	 de

construir	una	vida	de	una	chica	parisina	del	XXI.	Nunca	lo	conseguí	del	todo.
—Como	mi	madre…
—Sí,	como	tu	madre,	conocemos	su	historia.
Iba	a	preguntarle	cómo	demonios	conocían	la	intrahistoria	de	mi	familia	mejor

que	yo	misma	cuando	con	un	gesto	me	indicó	que	no	la	interrumpiera.
—Como	te	decía,	nunca	terminé	de	ser	una	mujer,	digamos,	normal.	El	espíritu

del	dolmen	habitaba	en	mí	y	su	llamada	era	cada	día	más	sonora.	Era	consciente
del	 daño	que	 había	 infligido	 a	mi	 padre	 y	 le	 agradecía	 el	 respeto	 que	 siempre
mantuvo	hacia	mis	decisiones.	Por	eso,	la	noche	que	me	citó	en	Rennes,	acudí	a
sabiendas	de	que	ese	encuentro	cambiaría	para	siempre	mi	vida.	Así	ocurrió.
Se	 detuvo	 para	 apurar	 su	 taza	 de	 té.	 Sus	 ojos,	 ligeramente	 humedecidos,

humanizaban	su	gesto	siempre	tenso	y	frío.
—La	Orden	estaba	en	peligro,	me	dijo.	Él	 sabía	que	moriría	pronto	y	que	 la

sucesión	para	Gran	Druida	no	estaba	 resuelta.	Al	perderse	 la	 línea	de	sangre	y



conocimiento	 tras	mi	 renuncia,	el	nuevo	Gran	Druida	 tendría	que	merecerse	el
puesto.	 Y,	 dentro	 de…,	 digamos	 la	 organización,	 la	 legitimidad	 no	 se	 otorga,
sino	que	 se	 gana.	El	Gran	Druida	 sería	 aquel	 que	 lograra	 incorporar	 la	 sangre
legitimada.	Y	esa,	o	se	lleva	dentro,	como	en	el	caso	de	mi	padre,	o	se	consigue
de	alguien	que	la	lleve	en	sus	venas.
—Pero	—la	interrumpí	al	no	comprender	bien	lo	que	me	decía—,	¿cómo?
—Muy	fácil.	Mediante	el	sacrificio	ritual	de	la	víctima	propiciatoria,	que	debe

ser	 de	 estirpe	 legitimada.	 Para	 que	 sea	 válido,	 el	 sacrificio	 debe	 celebrarse	 en
séptimo	lugar	y	todas	las	eucaristías	deben	reunir	dos	características:	celebrarse
en	un	lugar	sagrado,	o	sea,	en	un	templo	megalítico,	y	que	todos	los	sacrificados
hayan	sido	señalados,	de	alguna	manera,	por	la	víctima	propiciatoria…
—No,	 no	 puede	 ser…	 —exclamé	 aterrada	 al	 ver	 confirmadas	 nuestras

sospechas	 más	 dolorosas—.	 Yo	 era	 la	 víctima	 propiciatoria,	 yo	 señalé	 a	 las
víctimas…
—No	 te	 culpes	 ni	 sufras	 remordimientos.	 Tú	 nada	 sabías,	 pero,	 desde	 hace

tiempo,	 te	encontrabas	en	el	ojo	del	huracán.	Por	eso	mi	padre	me	habló	de	 tu
abuela	 y	 de	 ti.	 Me	 dijo	 que	 erais	 la	 saga	 más	 pura	 de	 Europa,	 la	 de	 mayor
legitimidad.	La	 lucha	por	el	poder	de	 la	Orden	tendría	 lugar	en	Andalucía.	Me
contó	 que	 Cisneros	 era	 el	 principal	 aspirante	 a	 Gran	 Druida	 y	 que,	 durante
muchos	años,	había	cuidado	de	vuestra	saga.
Durante	muchos	años	Cisneros	cuidó	de	mí,	me	ayudó,	me	encontró	empleo,

ganó	mi	confianza…	sólo	con	vistas	a	controlarme	mejor	para	cuando	llegara	el
momento	 de	 mi	 sacrificio.	 No,	 no	 podía	 ser.	 Me	 pareció	 tan	 horroroso,	 tan
inhumano,	que	mi	organismo	entero	se	negó	a	aceptar	esa	posibilidad.	Y	recordé
el	 cuento	 de	 la	 bruja	 que	 encerraba	 a	 niños	 en	 una	 jaula	 y	 los	 cebaba,	 para
comérselos	cuando	se	ponían	gorditos	y	tiernos.	Uno	de	ellos	le	mostraba	la	pata
de	 una	 gallina	 para	 que	 creyera	 que	 no	 engordaba.	 Aquello	 le	 salvó.	 Aquel
cuento	 infantil,	 que	me	 aterrorizó	 en	mi	 infancia,	 se	mostraba	 en	mi	 realidad
como	el	golpe	de	un	huracán	despiadado.	Y	más	ahora,	que	sabía	que	quizás	mi
propia	 abuela	 fuera	 una	 de	 esas	 brujas	 que	 engordaba	 a	 los	 niños	 para
devorarlos…
—Comprendo	que	te	aturdas,	Artafi.	Ahora,	comenzarás	a	comprender	muchas

cosas,	las	piezas	te	irán	encajando.
—Pero,	¿cómo	descubrió	Cisneros	lo	de	mi	abuela?	Si	ni	yo	misma	lo	sabía…
—Tu	padre	quiso	hacer	méritos	para	entrar	en	la	Orden	y	se	lo	contó.	Cisneros

comprendió	de	inmediato	la	magnitud	de	esa	información.
—Mi	padre…
—Creemos	que	en	su	competición	tu	padre	y	Cisneros	fueron	los	autores	de	los

crímenes,	cada	uno	por	su	cuenta,	pero	bajo	la	misma	lógica.	Tú	señalabas	y	el



que	de	ellos	se	enteraba,	mataba	cuando	podía.
—¿Cómo	se	enteraban	de	mis	conversaciones?
—Artafi,	por	Dios,	despierta,	eso	es	lo	más	obvio.
—¿Tecnología?	¿Escuchas?
—La	tecnología	no	es	el	reino	de	la	Orden.	Ahí	siempre	sería	derrotada	por	la

policía.	Ellos	prefieren	el	susurro,	el	comentario	y	la	indiscreción.
—¿Confidentes?
—Estabas	rodeada	de	ellos.	Alfredo	Gutiérrez,	Cisneros,	tu	madre,	que	todo	lo

contaba	a	 tu	padre…	Así,	alguna	de	las	dos	facciones	siempre	lograba	conocer
tus	pasos.
—¿Cómo	no	fui	capaz	de	ver	eso?	Si	siempre	lo	tuve	delante	de	mis	narices…
—Cuestión	 de	 perspectiva,	 querida.	 Lo	 obvio,	 por	 cercano,	 siempre	 es	 más

difícil	de	descubrir.	El	caso	es	que	tu	padre	ha	vencido	en	la	lucha	sin	cuartel	que
libraba	con	su	antiguo	amigo	Cisneros;	lo	ha	matado	y	devorado.	Le	ha	ganado
la	partida,	está	casi	legitimado	para	ostentar	el	poder	de	la	Orden.	Sólo	le	falta
una	cosa.	Tu	sangre.
—Mi	sangre…	mi	padre…	No,	no	puede	ser.
—Desde	siempre	fue	así.	La	sangre	propia	es	la	que	más	duele	y,	por	tanto,	la

que	mayor	poder	otorga.
—Dime,	¿a	quién	iban	a	matar	en	el	sexto	ritual	fallido,	el	de	Alberite?
—No	 lo	 sé.	Es	probable	que	 tu	padre	 engañara	 a	Cisneros	 a	 través	de	 algún

miembro	de	la	Orden	que	arriesgara	en	un	doble	juego.	Le	harían	creer	que	esa
misma	noche	matarían	a	alguien	en	Alberite	y	Cisneros	pensó	que	sería	una	gran
jugada	devorarte	a	ti	a	continuación.	Cayó	en	la	trampa,	se	creyó	sacerdote	y	fue
víctima.
—¿De	verdad	que	tú	crees	a	mi	padre	capaz	de	asesinarme?
—He	 visto	 cosas	 aún	 más	 espantosas.	 Ese	 fue	 uno	 de	 los	 motivos	 de	 mi

alejamiento.	 La	 filosofía	 de	 la	 Orden	 es	 muy	 primitiva,	 y	 por	 primitiva,	 tan
hermosa	 y	 sabia	 como	 cruel	 y	 sanguinaria.	 Si	 en	 el	 neolítico	 se	 practicaba	 el
canibalismo	ritual,	en	el	XXI	sus	herederos	siguen	haciéndolo.	Así	de	simple	y,
visto	desde	fuera,	así	de	terrible.	La	naturaleza	es	luminosa	y	es	cruel,	al	tiempo.
—Es	horroroso.
—Pues	 no	 creas	 que	 ese	 horror	 es	 tan	 sólo	 patrimonio	 del	 pasado.	 El

canibalismo	 es	 un	 tema	 tabú	 para	 la	 especie	 humana.	 Sólo	 se	 practica	 en	 tres
circunstancias.	 Cuando	 se	 trata	 de	 estricta	 necesidad,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los
supervivientes	 del	 avión	 que	 se	 estrelló	 en	 los	 Andes,	 hace	 tan	 sólo	 unas
décadas.	Se	comieron	los	unos	a	los	otros	para	sobrevivir.	En	segundo	lugar,	está
el	que	practican	los	psicópatas;	todos	los	años	nos	aterramos	con	casos	de	locos
que	devoran	a	sus	víctimas.



—¿Y	el	tercer	supuesto?
—El	 tercer	 supuesto	 es	 el	 del	 canibalismo	 ritual,	 el	 más	 habitual	 desde	 la

antigüedad.	Se	devora	a	otra	persona	para	 incorporar	 su	 fuerza,	 su	poder.	Para
compartir	las	esencias,	para	ungirse	con	sus	atributos.
—Qué	tontería…
—No	es	ninguna	 tontería.	Es	 algo	muy	profundo,	hondamente	 anclado	en	 lo

más	íntimo	de	la	esencia	humana.	Todas	las	civilizaciones	hicieron	sacrificios	de
animales	a	sus	dioses,	algunas,	también	de	hombres.	Y	fíjate.	Cuanto	más	costara
el	 sacrificio,	más	valor	 tenía.	Yahvé,	 en	 el	Antiguo	Testamento,	 quiso	poner	 a
prueba	a	Abraham	al	pedirle	que	sacrificara	a	Jacob,	su	hijo	más	amado.
—Joé,	lo	había	pensado,	pero...
—El	presente	siempre	es	herencia	del	pasado.	Arrastramos	sus	ritos	sin	que,	en

la	mayoría	de	las	ocasiones,	seamos	capaces	de	advertirlo.	¿Eres	católica?
—Sí…,	¿por	qué	lo	preguntas?
—Porque	 el	 cristianismo	 tomó	 de	 las	 religiones	 antiguas	 muchos	 de	 sus

valores.	Así,	Dios	envía	a	su	propio	hijo	a	la	Tierra,	para	que	lo	sacrifiquen	los
hombres	y	así	poder	redimirlos.
—Es	cierto	—respondí	con	asombro—,	 es	 la	misma	 secuencia.	Un	 sacrificio

para	obtener	un	bien	general.	Un	sacrificio	del	propio	hijo…
—Y	no	sólo	eso,	Artafi.	Mira	lo	que	ocurre	en	cualquiera	de	las	miles	de	misas

que	se	celebran	cada	día	en	el	mundo	católico.
—¿Qué	ocurre?
—¿Qué	es	la	comunión?	¿Qué	hacen	los	fieles	en	ella?
—Pues	 toman	 la	 Sagrada	 Forma,	 una	 encarnación	 del	 cuerpo	 y	 sangre	 de

Cristo.
—Exacto.	 Se	 come	 el	 cuerpo	 y	 la	 sangre	 de	 Jesús,	 el	 hijo	 sacrificado.	 El

canibalismo	sagrado	que	lleva	practicándose	desde	la	más	remota	antigüedad.
Aquellas	palabras	me	impresionaron	vivamente.	Jamás	pensé	que	la	comunión

fuera	 un	 remedo	 de	 un	 rito	 de	 antropofagia	 sagrada.	 El	 neolítico	 que	 pervivía
hasta	en	nuestras	ceremonias	más	sagradas…
—Es	fácil	rastrear	muchas	más	costumbres	neolíticas.	Por	ejemplo,	los	cultos	a

los	solsticios.	Hace	miles	de	años	orientábamos	nuestros	dólmenes	hacia	ellos;
en	la	actualidad,	celebramos	la	Navidad	en	el	de	invierno	y	la	noche	de	San	Juan
en	el	de	verano.
Sus	 palabras	 eran	 llaves	 de	 clarividencia	 con	 las	 que	 abría	 el	 cerrojo	 del

entendimiento.	 Albergábamos	 tanto	 neolítico	 entre	 nuestras	 costumbres	 y
creencias…
	
—Es	increíble,	es	como	si	de	repente	comenzara	a	comprender…	¿Por	qué	me



ayudas,	Jane?	¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
—Porque	 tú,	 y	 lo	 sabes,	 ya	 eres	 de	 los	 nuestros.	 Eres	 hija	 del	 dolmen,	 su

espíritu	habita	en	ti.	Y	porque	debo	salvarte.	Es	el	compromiso	que	adquirí	con
mi	padre.
—¿Y	por	qué	quería	tu	padre	que	me	salvaras?
—En	primer	 lugar,	 para	 evitar	 que	Cisneros	 consiguiera	 convertirse	 en	Gran

Druida.	Le	parecía…	demasiado	malvado,	incluso	para	los	cánones	neolíticos.
Demasiado	malvado…	y	recordé	las	duras	acusaciones	de	Lola	Beltrán	contra

él,	cuando	yo	aún	lo	veneraba.
—Y,	en	segundo	lugar,	porque	su	padre,	mi	abuelo,	le	pidió	que	cuidara	de	ti.

Mi	padre	supo	que	tu	vida	correría	peligro	y	me	pidió	que	te	salvara.
—Pero,	¿por	qué?
—Esta	segunda	cuestión	no	te	la	puedo	responder.	No	lo	sé.	Sólo	me	pidió	que

te	conservara	con	vida,	costara	lo	que	costara.	A	punto	he	estado	de	fracasar	en
el	intento.
—¿Qué	año	murió	tu	abuelo?
—Mi	abuelo	murió	en	2000,	a	los	setenta	y	seis	años.
—Yo	tenía	quince	entonces…
Primero	 fue	algo	así	como	una	chispa,	como	una	 luciérnaga	efímera	que	por

una	 fracción	 de	 segundo	 desafía	 a	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 con	 su	 arrogante
destello.	Después,	la	intuición	fue	alumbrando	los	espacios	desconocidos	de	mi
pasado	hasta	dar	 forma	a	 la	 sospecha…	¿Y	si…?	Sus	palabras	 impidieron	que
pudiera	concretar	la	premonición	apenas	vislumbrada.
—Dejé	todo	—continuó	sincerándose—	y	me	vine	a	España.	Contacté	con	los

miembros	de	la	Orden,	pero	no	fui	capaz	de	detener	la	rueda	de	las	liturgias	de
poder.	Conseguí	acercarme	a	ti	con	mi	treta	de	Alcalar	y	te	advertí	del	riesgo	que
corrías	con	Cisneros	y	con	tu	padre.	No	me	hiciste	caso	y	corriste	a	los	brazos	de
Cisneros.
—Joao	nunca	estuvo	en	peligro,	¿verdad?
—Nunca.	Lo	montamos	para	acercarnos	a	ti.	También	para	despistar	tanto	a	la

policía	como	a	los	criminales.
	
—Lo	sabía.	Pero	siempre	desconfié	de	ti,	apenas	si	te	conocía…	—me	excusé

entre	 balbuceos—.	 Mientras	 tanto,	 Cisneros	 era	 para	 mí	 como	 un	 segundo
padre…
—Pues	 debes	 asimilarlo.	 Tu	 primer	 y	 segundo	 padre	 desearon	 comerse	 tu

corazón…
—¡Joder!	¡Joder!
Me	incorporé	de	un	salto	y	paseé	mi	nerviosismo	y	ansiedad	por	aquel	salón



presidido	por	el	póster	del	gran	Houdini.	Jane,	en	respeto	a	mi	ímpetu,	sabedora
del	 volcán	 en	 erupción	 que	 albergaba	 en	 mi	 corazón,	 no	 interrumpió	 mi
desahogo.	Apuró	su	té.	Pasado	un	minuto,	me	invitó	a	sentarme	a	su	lado.	Así	lo
hice,	esforzándome	por	no	romper	a	llorar.	Lo	que	fue	una	intuición	ya	era	casi
una	certeza	en	mi	 interior.	Tenía	que	soltárselo,	 la	premonición	 tomaba	cuerpo
de	 sorprendente	 posibilidad.	 Comencé	 a	 tantearla,	 sin	 atreverme,	 todavía,	 a
compartirla	con	ella.
—Jane,	una	nieta	de	Cisneros	desapareció	en	2000.	Nunca	 se	 supo	qué	pasó

con	ella…	¿Pudo	ser	sacrificada?
—No	lo	sé…	Desde	luego,	bien	pudo	ser.	Para	aspirar	a	la	sabiduría	y	al	poder

de	los	druidas	se	tienen	que	hacer	méritos.
—Una	aberrante	locura.	Cisneros	pudo	matar	a	su	nieta…	como	precio	para	su

gloria.
—Sí,	creo	que	vas	bien	encaminada…
—Cisneros	 tuvo	 alquilada	 una	 hacienda	 en	 la	 Sierra	 de	 Córdoba,

probablemente	construida	sobre	un	antiguo	dolmen.
—Que	busquen	en	los	alrededores	del	dolmen	los	restos	de	su	nieta.	Allí	debe

estar	enterrada.
—Joder…
—Mientras	 más	 quieres	 lo	 que	 sacrificas,	 más	 valor	 tiene	 ante	 los	 dioses.

Recuerda.	Como	Abraham	y	 Jacob,	 como	Dios	y	 su	Hijo	 Jesús.	A	Cisneros	 le
costaría	asesinar	y	devorar	a	su	propia	nieta,	pero	 lo	hizo;	a	 tu	padre	no	puede
exigírsele	un	sacrificio	mayor	que	el	de	su	propia	hija.
La	tensión	y	el	dolor	me	hizo	entrar	en	una	especie	de	trance	clarividente.	Las

sospechas,	 los	 leves	 indicios	 e	 historias	 no	 cerradas	 hilvanaban	 una	 increíble
historia.	 Todo	 comenzaba	 a	 encajar.	 Decidí	 compartir	 con	 ella	 mi	 intuición
entrevista.	Al	fin	y	al	cabo,	le	afectaba	de	lleno…
—Jane,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	tu	abuelo	visitó	España?
—Lo	recuerdo	perfectamente.	Fue	en	2000.	A	las	pocas	semanas	de	regresar	a

Francia,	falleció.	Mi	padre	lo	sustituyó	como	Gran	Druida	ese	año.
—Tu	abuelo	visitó	a	Cisneros	en	la	hacienda.	Rafael	Alfaros,	su	propietario,	lo

encontró	en	una	de	sus	visitas.	Un	señor	mayor,	francés,	muy	elegante.
—Sí,	es	una	excelente	descripción	de	mi	abuelo.
—¿Pudo	tu	abuelo	haber	celebrado	con	Cisneros	el	sacrificio	de	su	nieta?
—Eso	no	lo	sé.
—Pero,	insisto…,	¿pudo	ser?
—Prefiero	no	contestar	a	esa	pregunta.
—Ya…
El	abuelo	de	Jane,	tras	el	sacrificio	de	su	nieta,	abrió	las	puertas	de	la	Orden	a



Cisneros,	Cisneros	 las	abriría	a	mi	padre	un	par	de	años	después.	Mi	padre	no
pudo	conocer	al	abuelo	de	Jane,	pero	sí	a	su	padre.	Y	de	nuevo,	otra	vez,	aquel
fogonazo	 clarividente.	 Había	 llegado	 la	 hora	 de	 hacerla	 partícipe	 de	 la
encarnación	de	lo	imposible.
—Jane	—la	miré	 por	 vez	 primera	 a	 los	 ojos	 y	 ella	 se	 estremeció	 levemente,

sorprendida	 quizás	 por	 la	 intensidad	 de	mi	mirada—,	mi	madre	me	 contó	 que
antes	 de	 ella	 nacer,	 un	 caballero	 francés	 se	 alojó	 en	 casa	 de	 mi	 abuela	 en
Ronda…	¿Pudo	ser	tu	abuelo?	¿Cuándo	vino	por	vez	primera?
—No	tengo	ni	idea.	Recuerdo	haberle	escuchado	bromear	con	lo	de	que	fue	él

quien	 abrió	 España	 al	 mundo,	 porque	 vino	 el	 año	 de	 la	 visita	 del	 presidente
norteamericano	Eisenhower,	 espaldarazo	que	puso	 fin	 al	 aislamiento	español	y
permitió	su	asombroso	desarrollismo.	Lo	sé	porque	él	lo	repetía.
—¿Y	qué	año	vino	Eisenhower?
—No	lo	sé,	podemos	mirarlo	en	internet.
Yo	intuí	el	resultado	de	la	búsqueda	que	realizaba	en	esos	momentos	Jane.	La

realidad	siempre	supera	a	la	fantasía	más	desbocada.
—Aquí	 está.	 El	 presidente	 americano	 visitó	 España	 el	 21	 de	 diciembre	 de

1959.	 Pues	 esas	 fechas,	 más	 o	 menos,	 fueron	 las	 de	 la	 primera	 visita	 de	 mi
abuelo	a	España.
—Tu	abuelo	estuvo	en	Ronda	—mi	excitado	nerviosismo	coloreó	mi	rostro	y

me	hizo	sudar—.	En	casa	de	mi	abuela.	Alto,	delgado,	elegante…	y	francés.	Así
me	lo	describieron.
—Ahora	 eres	 tú	 la	 que	me	 asombras	—y	 noté	 a	 Jane	 preocupada,	 temerosa

ante	 lo	 que	 pudiera	 descubrir—.	 No	 sabía	 que	 mi	 abuelo	 conociera	 de	 tan
antiguo	a	tu	abuela.
—Hay	algo	más.
—¿Algo	más?
—No	sé	cómo	decírtelo…
—¿Qué	tienes	que	decirme?
—Mi	madre	nació	en	septiembre	de	1960.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	—se	incorporó	nerviosa—.	Dime,	¿qué	quieres

decir?
—Mi	 abuela	 nunca	 se	 casó,	 ni	 tuvo	 novio	 conocido.	 Hospedó,	 con	 el

beneplácito	 de	 mi	 tatarabuela,	 a	 tu	 abuelo	 en	 su	 casa.	 Nueve	 meses	 después,
nacía	mi	madre.
—¡No!	¡No	puede	ser!	¡Me	engañas!
—Me	temo	que	no,	Jane.	Esa	es	la	verdad,	la	dura	verdad.	Tu	abuelo,	también

es	el	mío.	Somos	primas…
—¡No,	eso	no	puede	ser!	¡Yo	lo	habría	sabido	y…!



Jane	avanzó	unos	pasos,	conmocionada.	Se	tambaleó	y	a	punto	estuvo	de	caer
al	suelo.	La	sostuve	con	dificultad.
—Siéntate,	te	traigo	agua.
Me	 acerqué	 a	 la	 cocina.	 La	 botella	 de	 agua	 mineral	 se	 encontraba	 en	 una

nevera	ordenada	y	casi	vacía.	Aunque	también	llevé	un	vaso	conmigo,	no	llegó	a
utilizarlo.	Bebió	de	la	botella.
—¿Estás	segura?
—Todo	 lo	 segura	 que	 se	 puede	 estar	 en	 este	 caso.	 Fue	 otro	 de	 los	 grandes

secretos	de	la	familia.	A	mi	madre	no	se	lo	contaron	hasta	muchos	años	después.
Figúrate	 el	 escándalo,	 hija	 de	madre	 soltera	 en	 un	 pueblo	 andaluz	 de	 aquellos
tiempos.
—Por	eso,	el	interés	de	mi	abuelo	en	vosotras…
—Supongo	que	sí…	Como	comprenderás,	yo	también	tengo	que	digerir	esto...
—Mi	abuelo,	de	alguna	 forma,	 tuvo	conocimiento	de	vuestra	 saga	 familiar	y

vino	a	conocer	a	tu	familia.
—Así	tuvo	que	ser.	Y	mi	tatarabuela	y	mi	abuela,	por	aquel	entonces	joven,	lo

hospedaron.	Probablemente	—y	 de	 nuevo	 el	 fogonazo	 clarividente	 alumbró	 la
oscuridad	de	lo	oculto—	lo	llevarían	a	alguno	de	los	abundantes	dólmenes	de	la
zona	y,	quién	sabe,	practicarían	el	rito	de	la	fertilidad	en	el	dolmen	del	Gigante.
—Somos	primas…	Tienes	sangre	de	mi	abuelo,	el	Gran	Druida,	tienes	sangre

de	tu	abuela,	la	última	bruja…
—A	ella	no	le	gustaba	que	la	llamaran	así.
—Tu	 sangre	 aún	 alberga	 más	 poder	 de	 lo	 que	 llegaron	 a	 suponer.	 Cisneros

nunca	supo	lo	de	mi	abuelo	y	tu	abuela,	¿verdad?
—Creo	que	no.	Mi	madre	lo	mantuvo	en	secreto.	Me	dijo	que	ni	siquiera	se	lo

contó	a	mi	padre.
—Mejor	así…
—Jane,	ahora	me	siento	mucho	más	unida	a	ti,	muchas	gracias	por	ayudarme.
—Sí,	sí…
—Jane…	¿sabes	algo	de	una	tal	Rosa?	Alguien	compró	la	casa	de	mi	abuela	y

la	ha	mantenido	todos	estos	años.
—No…,	no	puede	ser…	—y	habló	para	ella	misma—.	Ahora	lo	comprendo…

Las	 transferencias	 a	Gibraltar,	 las	 casas	de	Ronda…	Sí,	mi	 abuelo	y	mi	padre
han	 enviado	 dinero	 durante	 años	 a	 España.	 Tenían	 una	 empresa	 en	 Gibraltar.
Rosa	es	el	nombre	de	su	administradora.	No	sabía	lo	de	la	casa	de	tu	abuela…
—¡Dios,	ahora	todo	encaja!
—Es	ahora	cuando	nada	encaja	para	mí,	Artafi…
—Lo	siento.	Supongo	que	debes	digerirlo	todo.	Yo	también	tardé	en	asumir	lo

mío.



Se	desplomó	abatida	sobre	el	sofá.	La	leona	celta	acababa	de	ser	derrotada	por
sus	 propios	 secretos	 familiares.	 Necesitaba	 tiempo,	 bien	 que	 lo	 sabía	 por	 la
propia	experiencia.
—Ahora	debo	regresar	a	casa.
—Si	quieres	—me	miró	sin	saber	bien	ni	qué	decía—,	puedes	quedarte	aquí,

estarás	más	segura.
—No	te	preocupes,	nada	me	pasará.
Intenté	 abrazarla	 con	 fuerza,	 pero	 ella,	 de	manera	 instintiva,	 casi	 animal,	 se

echó	un	poco	hacia	atrás,	como	si	rechazara	el	contacto	con	mi	cuerpo.	Ella,	que
creía	que	lo	sabía	todo,	acababa	de	descubrir,	de	repente,	que	había	vivido	casi
tan	engañada	como	yo.
Me	despidió	con	un	beso	tibio,	sin	acabar	de	asimilar	que	yo	llevara	también

sangre	de	su	sangre.	Me	acompañó	hasta	la	puerta.	En	el	exterior	me	aguardaba
Quim,	con	un	cigarro	entre	los	labios.	No	recordaba	haberlo	visto	fumar.
—¿Nos	vamos?
—Sí.
—Pues	ponte	el	casco	y	súbete.
Al	llegar	a	la	altura	de	la	hacienda	de	Ontiveros,	le	toqué	la	espalda	para	que

parara.
—¿Qué	pasa?
—¿Te	importa	que	pasee	un	poco?	Ahí	enfrente	se	encuentra	el	dolmen	de	la

Pastora	y	bajo	esta	hacienda	el	de	Ontiveros.
—Ningún	problema.
Durante	casi	veinte	minutos,	en	la	hora	incierta	del	crepúsculo,	comulgué	con

el	 lugar,	participé	orgánicamente	de	su	energía,	 logré	apartar	el	 temor.	Por	vez
primera	en	muchas	 semanas,	gozaba	de	una	difusa	 sensación	de	poder,	de	una
cálida	 sensación	 de	 bienestar.	Bien	 fuera	 por	 la	 clarividencia	 con	 la	 que	 había
logrado	iluminar	los	puntos	negros	de	la	historia,	bien	fuera	por	la	derrota	de	la
hermosa	 y	 poderosa	 Jane	 o	 por	 la	 influencia	 telúrica	 de	 la	 gran	 necrópolis
megalítica	 sobre	 la	 que	 me	 encontraba,	 el	 caso	 es	 que	 sentí	 poderosa	 ese
atardecer.	Y,	por	vez	primera,	supe	que	saldría	airosa	de	 la	rueda	de	asesinatos
rituales.	 Quedaba	 una	 persona	 por	 morir	 y,	 aunque	 ese	 honor	 me	 estaba
asignado,	no	sería	yo	la	que	sufriría	el	tormento	atroz.	Otra	ocuparía	mi	lugar	y
entonces	 yo….	 Con	 violencia,	 tuve	 que	 apartar	 de	 mí	 algo	 parecido	 a	 una
tentación.	Me	empecé	a	ver	como	sacerdotisa	que	oficiaba	el	rito	de	sangre	y	la
visión	del	dolor	ajeno	me	producía	placer.	No,	no,	¿qué	me	está	pasando?	Logré
apaciguar	 el	 salvaje	 pensamiento,	 pero	 la	 placentera	 sensación	 de	 plenitud	 y
poder	continuó	calentando	el	hogar	de	mi	alma.
Miré	hacia	la	hacienda	de	Ontiveros,	rodeada	por	un	frondoso	jardín.	Bajo	la



casa	 se	 ocultaba	 el	 dolmen	 de	Ontiveros,	 tan	 solo	 parcialmente	 excavado.	Mi
amiga	María	Valbuena	me	contó	que,	cuando	niña,	visitó	la	hacienda	y	que	bajó
con	sus	amigas	hasta	la	puerta	del	dolmen	a	través	de	una	escalera	estrecha	que
salía	 desde	 la	 casa.	 Esa	 imagen	me	 estremeció.	 Al	 fondo,	 la	 Colina	 de	 Santa
Brígida,	otro	lugar	sagrado	sin	duda,	y	todavía	no	excavado,	elevaba	su	letanía
prehistórica	hasta	los	cielos	del	sur.
Regresé	 hasta	 donde	Quim	me	 aguardaba,	 junto	 a	 su	moto.	Me	observó	 con

afecto	y	cierto	asombro.
—Eres	hija	del	dolmen,	Artafi.	 Irradias	energía	y	felicidad,	a	pesar	de	lo	que

está	cayendo.
—Me	he	sentido	bien	aquí.	Ahora,	bájame	a	Sevilla,	por	favor.
—Por	supuesto.	¿Quieres	que	tomemos	una	cervecita?
—Pues	sí.	Hoy,	me	apetece.	Me	la	he	merecido.
Y	contigo,	aún	más.	Pero	eso	sólo	lo	pensé	y	no	se	

lo	dije.
Esa	 noche,	 Quim	 me	 besó	 por	 vez	 primera.	 Y,	 como	 cantaron	 los	 poetas

clásicos,	 sus	 besos	 me	 supieron	 a	 miel	 y	 su	 pecho	 contra	 el	 mío,	 soporte
celestial.	Tópicos	cursis,	 lo	 reconozco,	pero	es	 lo	que	 sentí	mientras	estuve	en
sus	brazos.	Momentos	efímeros	de	felicidad	plena.	Me	quedé	con	ganas	de	él.
—Artafi,	 eres	 una	 mujer	 especial	 —y	 su	 mirada	 me	 derretía—.	 Me	 gustas

mucho.
Lo	besé	de	nuevo.	Necesitaba	abrazarle,	amarle.	Pero,	con	ternura	y	suavidad,

me	apartó.
—Creo	que	no	es	prudente.
—Es	cierto,	pero…	te	deseo	tanto…
—Y	yo	a	ti.	Estoy	preocupado,	no	quiero	que	te	pase	nada.	Al	principio,	recibí

la	misión	de	 cuidar	 de	 ti	 y	 lo	 hice	de	manera	profesional.	Poco	 a	 poco	 se	 fue
convirtiendo	en	algo	personal.	Ahora	es	ya	personalísimo.
—¿Cómo	de	personalísimo?	—le	sonreí	coqueta.
—Así	de	personalísimo	—y	me	besó	con	suavidad	en	los	labios	y	la	frente—.

No	quiero	perderte,	Artafi.
—No	me	perderás.
—Ten	mucho	cuidado.	Tu	vida	corre	peligro,	no	lo	olvides.	Tu	padre	intentará,

todavía,	sacrificarte.	Si	te	ves	en	peligro	o	ves	que	se	te	acerca	de	alguna	manera,
házmelo	saber.
—Te	 lo	agradezco	mucho,	Quim,	así	me	siento	más	segura.	Pero,	¿cómo	me

pongo	en	contacto	contigo?	Por	mi	móvil	nos	escucharían.
—Toma	 —y	 me	 entregó	 un	 teléfono	 móvil	 antiguo—,	 este	 cacharro	 está

limpio.	Me	envías	un	SMS	a	este	número,	limpio	también.	No	te	comuniques	con



nadie	más	a	través	de	él.
—Perfecto.	Te	enviaría	un	mensaje	a	cada	 ratito,	ya	estoy	deseando	volver	a

verte.
—Y	 yo…	 Pronto	 tendremos	 oportunidad	 de	 encontrarnos	 cuantas	 veces

deseemos.	Debemos	separarnos	ahora.	Si	quieres,	te	acerco	hasta	tu	casa.
—No	te	preocupes,	es	más	seguro	que	yo	regrese	en	bicicleta,	tal	como	vine.

La	tengo	aparcada	a	un	par	de	calles	de	aquí.
—Como	quieras	—y	me	besó	de	nuevo	en	los	labios	antes	de	despedirme.
Regresé	a	casa.	Mi	bicicleta	no	rodaba	sobre	los	adoquines	ni	sobre	el	asfalto,

sino	 que	 flotaba	 sobre	 las	 nubes	 rosas	 del	 amor.	 Y	 no	me	 avergonzaba	 de	 la
sensación,	ni	tampoco	de	los	pensamientos	suaves	y	gozosos	como	golondrinas
en	primavera	que	brotaban	de	un	corazón	llagado	como	el	mío.	Tuve	que	hacer
un	esfuerzo	por	volver	a	la	realidad	desde	el	reino	de	la	luz	dulce	y	temblorosa
de	los	enamorados.	Entré	en	la	cochera	trasera.	Eran	las	dos	de	la	madrugada	y
estaba	convencida	de	que	la	policía	que	custodiaba	la	puerta	de	casa	no	sospechó
de	mi	salida.	Para	ellos,	había	estado	desde	la	tarde	en	casa.
¿Le	contaría	a	la	policía	mis	descubrimientos?	Me	concedería	esa	noche	para

pensarlo.	Al	 entrar	 en	 casa	 encontré	 la	 luz	 del	 salón	 encendida.	Mi	madre	me
aguardaba;	las	sorpresas	aún	no	habían	finalizado.
Mi	madre	se	 incorporó	cuando	entré	en	el	 salón.	La	encontré	 serena,	a	pesar

del	gran	cansancio	que	denotaba	su	rostro.
—Bienvenida	a	casa,	Artafi.
—¿Por	qué	estás	levantada	todavía?
—Te	 esperaba.	 Sin	 móvil,	 no	 podía	 hablar	 contigo.	 Y	 supongo	 que	 habrás

salido	 y	 entrado	 por	 la	 cochera,	 para	 que	 la	 policía	 que	 vigila	 el	 portal	 no	 te
descubra…
Tanto	me	 sorprendieron	 sus	 palabras,	 que	 no	 pude	 evitar	 provocarla	 con	mi

pregunta.
—¿Y	ves	eso	normal?	¿Que	me	oculte	de	la	policía?
—Yo	ya	 no	 sé	 lo	 que	 es	 normal	 y	 lo	 que	 no	 lo	 es,	 hija	mía.	 Sólo	 sé	 que	 te

quiero	mucho	y…
—Mamá…	Tengo	que	decírtelo	así,	de	golpe…	Papá	es	un	asesino,	y	su	última

víctima	ha	sido	Cisneros,	en	el	dolmen	de	Soto.
Mi	madre	no	reaccionó.	Me	miró	con	honda	ternura.	Suspiró	antes	de	afirmar

con	suavidad	y	confianza:
—Tu	padre	no	mató	a	Cisneros.	Y	no	es	ningún	asesino.
—¡Mamá!	 ¡Despierta!	 ¡Que	 el	 amor	 no	 te	 ciegue!	 ¡Mi	 padre	 ha	 matado	 a

varios	hombres	y	ahora	quiere	matarme	a	mí!
—¿Estás	loca?	¿Cómo	puedes	decir	eso?



—Mamá,	tengo	que	contarte	muchas	cosas…
—Y	yo	también…	Tu	padre	quiere	reunirse	contigo.
—¿Cómo?	¿Reunirse	conmigo?
—Sí,	nos	espera	esta	noche.
—¿Cómo	que	nos	espera	esta	noche?	—no	salía	de	mi	asombro.
—Sí,	yo	iré	contigo…
—Mamá,	no	comprendes	nada.	Me	matará,	como	asesinó	y	torturó	a	Cisneros.
—Ya	te	he	dicho	que	no	mató	a	Cisneros.
—¿Por	qué	estás	tan	segura?
—Porque	 pasó	 conmigo	 esa	 noche.	 No	 me	 abandonó	 ni	 un	 segundo.	 Él	 no

pudo	matar	a	nadie…
El	 suelo	 de	mis	 certezas	 se	 hizo	 fluido	 a	mis	 pies.	 Sus	 palabras	 hilaron	 los

hechos	 hasta	 enhebrar	 el	 relato	 clarividente.	 Mi	 madre	 estuvo	 fuera	 varias
noches.	Entonces,	se	veía,	con	él.	La	policía	tenía	razón.
—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?
—No	te	he	visto	desde	entonces.
—Mamá...,	no	 sé	qué	pensar.	Ahora	me	entero	que	 te	has	estado	viendo	con

papá	todo	este	tiempo.	La	policía	me	lo	advirtió,	no	me	lo	creí.	Tú	lo	negabas	y
yo	confié	en	ti,	siempre	confié	en	ti;	ahora…
—Debes	 seguir	 confiando	 en	mí.	Cuando	 hables	 con	 tu	 padre	 comprenderás

por	qué	no	debía	decírtelo.	Te	anticipo	que	era	por	tu	bien.
—Mamá…	¿y	quién	me	dice	que	no	eres	tú	también	una	de	ellos?	Ya	no	sé	en

quién	puedo	confiar…
—Soy	tu	madre.
—¡Vaya	consuelo!	¡Tu	madre	devoraba	niños	y	amas	a	un	hombre	que	quiere

devorarme	a	mí!
Encajó	 el	 golpe	 en	 silencio,	 sin	 concederse	 el	 alivio	 de	 las	 lágrimas

consoladoras.	 Sentí	 lástima	 por	 ella.	 ¿Cómo	 podía	 perder	 la	 cabeza	 de	 esa
manera	por	un	hombre?	¿Por	qué	esa	maldición	parecía	condicionar	a	la	mujer
desde	el	origen	de	los	tiempos?
—Vamos,	no	tenemos	mucho	tiempo	que	perder.
	
Se	 incorporó,	 con	 un	 ademán	 maternalmente	 imperativo.	 Yo,	 confundida,

permanecí	quieta,	aún	de	pie.	De	nuevo	la	duda,	el	dilema.	¿Qué	hacer?	No	me
fiaba	de	mi	padre	y	mi	madre,	cómplice	voluntaria	o	involuntaria,	se	empeñaba
en	conducirme	hasta	él.
—Artafi,	por	favor,	es	importante	para	la	familia…	Tu	padre	no	es	el	asesino.

Y	bien	lo	sé,	que	he	pasado	estas	noches	con	él.
Accedí	a	acompañarla.	Como	en	las	anteriores	ocasiones	opté	por	el	riesgo,	por



retar	 a	 la	prudencia	y	provocar	 al	 espíritu	del	dolmen.	Lo	que	 tuviera	que	 ser,
que	 fuera.	 Las	 fuerzas	 del	 destino	 ya	 estaban	 desatadas	 y	 su	 furia	 barrería
resistencias,	condenaría	y	salvaría.	Era	mi	madre	y	nunca	me	falló	a	lo	largo	de
mi	vida,	tendría	que	concederle	el	favor	de	la	duda.
—Espera	un	minuto,	mamá.	Tengo	que	ir	al	servicio	antes	de	salir.
—No	tardes.	Y	no	alertes	a	la	policía,	por	favor.
—¿A	la	policía?	Descuida	—me	sinceré—,	sería	lo	último	que	hiciera.
Nada	más	entrar	en	el	baño,	envié	un	SMS	a	Quim	desde	el	vetusto	móvil	que

me	prestó:
	
Voy	a	ver	a	mi	padre	esta	noche.	Mi	madre	me	llevará	hasta	él.
	
Apenas	pasados	unos	segundos,	obtuve	su	mensaje	de	respuesta.
	
Ten	mucho	cuidado.	¿Dónde	te	espera?
No	lo	sé.
En	cuanto	te	enteres	me	lo	dices.	Procuraré	estar	cerca,	por	si	las	moscas.
Ok!	Muchas	gracias!	Bss!!
	
Aquel	maldito	cacharro	carecía	de	emoticonos.	Le	hubiera	añadido	corazones	y

besos	a	docenas,	pero	me	tuve	que	limitar	al	frío	texto.	Y	eso	que	yo	odiaba	los
muñequitos	que	mis	amigas	añadían	a	sus	mensajes.	Guardé	el	móvil	y	salí	en
busca	de	mi	madre.
—Cuando	quieras,	mamá.
—Saldremos	por	detrás.
—¿Iremos	en	tu	coche?
—No.	Utilizaremos	uno	que	he	alquilado	y	que	tengo	aparcado	un	par	de	calles

más	allá.	No	sé	si	tienen	mi	coche	monitorizado,	prefiero	que	se	quede	tranquilo
en	la	cochera.	¿Has	dejado	el	móvil	en	casa,	verdad?	—me	preguntó.
—Sí	—le	respondí	mientras	apretaba	en	mi	bolso	el	viejo	teléfono	que	Quim

me	prestó.
—Perfecto,	pues	vamos.	Bajaremos	por	las	escaleras.
Y	así,	como	si	fuéramos	ladronas,	escapamos	furtivas	de	casa,	casi	a	las	tres	de

la	mañana,	para	sumergirnos	en	la	oscuridad	clandestina.	Seguí	a	mi	madre,	con
paso	rápido,	por	la	calle,	mientras	me	preguntaba	cómo	reaccionaría	al	volver	a
encontrarme	con	mi	padre.	Aquel	encuentro	era	una	auténtica	locura,	un	suicidio
anunciado.	Pero	pude	volverme	y	no	 lo	 hice;	 pude	haber	 puesto	 en	 alerta	 a	 la
policía	 y	 me	 escondí	 de	 ella.	Me	 adentraba	 sola	 y	 advertida	 en	 la	 puerta	 del
infierno,	 a	 sabiendas	 de	 que	 podía	 achicharrarme	 en	 su	 fuego	 eterno.	 Sólo



confiaba	 en	 Quim;	 tenía	 que	 pasarle	 discretamente	 el	 lugar	 hacia	 el	 que	 nos
dirigiríamos.
—Mamá	—me	situé	a	su	lado	para	susurrarle	la	pregunta—,	¿adónde	vamos?

¿Dónde	se	encuentra	papá?
—Ya	lo	verás.	Lo	primero,	montarnos	en	el	coche	y	salir	pitando.	¿Crees	que

nos	han	podido	seguir?
—No.	He	estado	muy	pendiente	y	no	he	visto	nada	sospechoso.
Mi	madre	accionó	el	mando	a	distancia.	El	sonido	de	apertura	de	la	puerta	y	las

luces	mostraron	el	Opel	Corsa	de	alquiler	que	nos	aguardaba.
—Mamá,	¿quieres	que	conduzca?
—Déjalo,	yo	lo	hago.
Me	sorprendió	la	serenidad	con	la	que	mi	madre	conducía.
—Te	veo	muy	tranquila,	¿no	estás	nerviosa?
—Cuando	cruzas	la	frontera	del	sinsentido,	cuando	sabes	que	has	perdido	todo

lo	que	podías	perder,	la	tensión	se	transforma	en	paz,	en	paz	forjada	por	el	dolor.
Así	me	siento	yo	en	esta	noche	que,	probablemente,	vaya	a	ser	la	más	importante
de	nuestras	vidas.	Tú	obtendrás	respuestas	a	muchos	de	tus	porqués,	yo	sabré	si
pierdo	o	gano	definitivamente	al	hombre	que	amo.
Cruzamos	el	puente	del	Alamillo,	construido,	como	casi	todos,	con	ocasión	de

la	Expo	de	1992,	y	salida	natural	de	la	ciudad	hacia	la	Ruta	de	la	Plata.	En	varias
ocasiones	 a	 punto	 estuve	 de	 contarle	 a	 mi	 madre	 que	 había	 conocido	 a	 una
parienta,	Jane,	prima	suya,	pero	logré	contener	mi	ímpetu.	Si	algo	había	logrado
aprender	de	mis	aventuras	era	que	la	información	hay	que	dosificarla	con	mucha
prudencia.	A	esas	alturas	no	 sabía	 si	mi	madre	me	conducía	hacia	 la	muerte	o
hacia	 la	 reconciliación	 familiar,	 por	 lo	 que	 mientras	 menos	 supiera	 de	 mis
averiguaciones,	mejor	que	mejor.
Para	 mi	 sorpresa	 repetida,	 tomamos	 el	 desvío	 hacia	 Valencina	 de	 la

Concepción,	la	localidad	sobre	la	que	parecía	girar	toda	aquella	locura.
—Mamá,	¿queda	mucho?
—Ya	 estamos	 cerca.	 Aparcaremos	 el	 coche	 en	 un	 lugar	 discreto	 y	 nos

acercaremos	caminando	hasta	donde	tu	padre	nos	aguarda.
Aparcamos	 en	 un	 descampado,	 en	 la	 trasera	 de	 una	 urbanización	 de	 casas

adosadas.	Mi	madre	puso	buen	cuidado	en	que	el	coche	no	se	advirtiera	desde	la
carretera.	Sin	duda	ya	conocía	el	 lugar,	seguramente	por	haber	estacionado	allí
en	 sus	 anteriores	 visitas	 a	mi	 padre.	 El	 lugar	me	 resultó	 vagamente	 conocido,
pero	la	oscuridad	de	la	noche	me	impidió	tomar	referencias	para	poder	ubicarme.
Mi	madre	 comenzó	 a	 caminar	 campo	 a	 través,	 aprovechando	 que	 las	 lindes

dejaban	un	estrecho	sendero.	Para	iluminarse	en	los	tramos	más	oscuros	utilizó
una	minúscula	linterna	que	no	resultaría	perceptible	para	quien	mirara	desde	la



distancia.	Nos	alejábamos	de	las	luces	de	las	últimas	urbanizaciones	del	pueblo	a
través	de	aquella	nada	desierta.	¿Hacia	dónde	nos	encaminaríamos?	La	inquietud
que	me	 acompañó	 desde	 que	 salí	 de	 Sevilla	 se	 transformó	 paulatinamente	 en
vivo	temor,	primero,	y	en	terror,	frío	y	acerado,	después.
—Mamá,	creo	que	no	debemos	seguir,	no	es	prudente…
—Queda	poco,	hija	mía,	muy	poco…
Recordé	 a	 Quim.	 ¡Cómo	 me	 gustaría	 que	 él	 estuviera	 conmigo	 en	 esos

momentos!	Tenía	que	hacerle	llegar	mi	ubicación	para	que	así	pudiera	ayudarme,
llegado	el	caso	de	necesidad.	Mi	destino	se	encontraba	muy	cerca	de	donde	él
vivía	con	Jane.	Jane.	Y	punzante	como	un	alfiler,	sentí	el	pinchazo	de	los	celos.
Quim	 vivía	 con	 Jane.	 En	 una	 casa.	 Solos.	 El	 susto	 espantó	 aquel	 efímero	 y
absurdo	desasosiego.	Mi	madre	avanzaba	hacia	la	oscuridad	y	debía	seguirla	de
cerca,	para	aprovechar	la	débil	luz	de	su	linterna.	Nadie	nos	seguía	y	nadie,	salvo
Quim,	podría	salvarme	en	caso	de	riesgo.
—Ahí	es	—apenas	si	musitó	mi	madre	señalando	al	frente.
Al	 principio,	 no	 logré	 distinguir	 nada	 entre	 las	 tinieblas	 que	 nos	 rodeaban.

Pero,	 al	 fijar	 atentamente	 la	 vista	 y	 unos	 metros	 más	 adelante,	 me	 pareció
advertir	una	mancha	oscura,	como	un	volumen	que	se	levantaba	a	unos	setenta	o
cien	metros	de	nosotros.	Sin	duda	podría	tratarse	de	nuestro	destino.	El	corazón,
acelerado	por	la	adrenalina	del	miedo,	comenzó	a	sonar	con	la	fuerza	y	cadencia
de	 un	 tambor	 africano.	 Mi	 madre	 aceleró	 el	 paso	 y	 por	 vez	 primera	 giró	 su
cabeza	para	comprobar	que	 la	seguía,	como	si	 temiera	que,	de	 repente,	huyese
despavorida.	 Escapar,	 huir,	 alejarme	 de	 allí,	 era	 la	 única	 opción	 sensata	 y	 la
única,	por	supuesto,	que	desprecié.	Cada	vez	podía	entreverse	mejor	la	silueta	de
aquel	lugar	tétrico	hacia	el	que	nos	encaminábamos	con	lentitud	de	paquidermo.
Me	pareció	advertir	que	un	muro	extenso	se	perfilaba	ante	nosotros,	sobre	el	que
sobresalía	una	gran	masa	de	árboles.	Sí,	se	trataba	de	una	propiedad	con	un	gran
jardín	 cercado.	Al	 llegar	 al	 cerramiento,	 pude	 atisbar	 el	 torreón	 que	 destacaba
entre	 la	arboleda.	Lo	reconocí	al	 instante	y	 temblé	de	pavor.	Se	 trataba	de	una
hacienda	bien	conocida	para	mí.	La	de	Luis	Gestoso,	la	de	la	piedra	de	molino
en	el	 jardín,	 la	del	primer	asesinato	 ritual.	Al	haber	 llegado	a	ella	por	 su	parte
trasera	y	campo	a	través	no	había	reconocido	el	lugar	hasta	estar	prácticamente
encima.	El	terror	me	detuvo.	Comencé	a	temblar	de	miedo.
Mi	madre,	que	se	percató	de	mi	parálisis,	hizo	con	el	dedo	el	signo	del	silencio.

Se	acercó	para	susurrarme	al	oído:
—Tranquila,	 no	 te	 preocupes.	 Entraremos	 por	 un	 agujero	 oculto	 entre	 la

vegetación	de	la	cerca.	Ten	cuidado,	hay	que	dejar	 todo	como	estaba,	para	que
nadie	se	percate	de	que	ha	sido	utilizado.
—Pero…,	¡mamá!	—e	hice	un	gran	esfuerzo	para	contener	el	tono	de	mi	voz	y



no	 gritar—.	 ¡Esta	 es	 la	 hacienda	 de	 Luis	 Gestoso!	 ¡Aquí	 fue	 asesinado!	 Está
precintada	por	la	policía	y…
—Y	aquí	nos	aguarda	tu	padre.
—Pero…
—Pero	es	el	lugar	más	seguro.	¿Se	te	ocurre	alguno	mejor?
—No…
—Pues	vamos	adentro.	Sígueme…
Mi	 madre	 apartó	 unas	 ramas	 y	 se	 introdujo	 por	 una	 estrecha	 abertura.	 Yo

aproveché	los	escasos	segundos	en	los	que	la	perdí	de	vista	para	escribir	a	Quim
un	SMS	urgente,	antes	de	esconder	de	nuevo	el	móvil	en	el	bolso:
	
Estamos	en	Valencina.	Entramos	en	hacienda	Luis	Gestoso	por	detrás.
	
—¡Ahora	tú!	—escuché	a	mi	madre	tras	el	cercado.
—Allá	voy…
	
	



XXX

A	 duras	 penas	 logré	 colarme	 por	 el	 hueco	 camuflado	 entre	 la	 maleza	 y	 la
vegetación	de	 la	 cerca.	La	oscuridad,	 la	 claustrofobia	y	 la	 tensión	me	hicieron
quedarme	enganchada	en	varias	ocasiones.
—Ahora,	déjame	que	lo	tape	de	nuevo,	que	no	se	vea	por	fuera.
Pensé	en	Quim.	Ojalá	hubiera	recibido	el	mensaje.	Suponiendo	que	decidiera

venir,	quizás	no	lograra	encontrar	el	paso	oculto.
—Sígueme.	 Procura	 hacer	 el	 menor	 ruido	 posible.	 Ahora	 tendremos	 que	 ir

completamente	a	oscuras.	Pégate	a	mí,	conozco	el	camino.
Avanzamos	por	 lo	que	 supuse	que	 sería	un	 sendero	de	grandes	piedras	 en	 el

jardín	 trasero.	Así	 no	 dejaríamos	 huellas.	Mi	 corazón	 latía	 con	 tal	 ímpetu	 que
temí	 que	 pudiera	 delatarnos.	 La	 silueta	 de	 la	 hacienda	 se	 asemejaba	 a	 un
espeluznante	 monstruo	 antediluviano	 a	 punto	 de	 saltar	 sobre	 nosotras	 para
devorarnos.	La	decisión	de	mi	madre,	que	caminaba	sin	vacilar,	me	dio	ánimos
para	continuar	con	mi	marcha.	Mi	padre	nos	aguardaría	en	algún	lugar	de	aquella
construcción	 de	 escalofrío	 que	 nos	 acechaba.	 Las	 víctimas	 siempre	 acuden
sumisas	al	lugar	del	sacrificio	porque,	en	el	fondo	de	su	alma,	lo	desean.	¿Cómo
podía	ocurrírseme	esa	tontería?
Al	 llegar	 hasta	 la	 casa,	 mi	 madre	 se	 dirigió	 hacia	 una	 portezuela.	 Dio	 tres

pequeños	golpes;	otros	dos	más	pasados	unos	segundos	de	cadencia.	Una	clave,
sin	 duda	 alguna.	 Escuché,	 con	 delicadeza,	 el	 sonido	 de	 un	 cerrojo	 bien
engrasado.	 Alguien,	 desde	 dentro	 de	 la	 hacienda	 de	 Luis	 Gestoso,	 en	 teoría
abandonada	y	en	la	práctica	precintada	por	la	policía,	acababa	de	franquearnos	la
entrada.	Ese	alguien	no	podía	ser	otro	que	mi	padre,	al	que	llevaba	años	sin	ver.
Mi	 padre,	 el	 asesino	 ritual	 de	 Cisneros	 y	 de	 otros	 tantos,	 que	 aguardaba	 a	 su
víctima	número	siete,	su	hija,	sangre	de	su	sangre,	que,	como	siempre,	acudía	de
manera	voluntaria	hasta	los	brazos	redentores	de	la	propia	muerte.
Soy	mago.	Por	eso	anticipo	tantas	y	tantas	cosas	que	van	a	suceder.	Acabo	de

sacar	el	móvil	con	la	certeza	del	mensaje	de	Artafi	justo	en	el	instante	en	el	que
entra.	Sabía	que	llegaría,	que	confiaría	en	mí.	Le	agradezco	de	corazón	ese	gesto
fraterno.
	
Estamos	en	Valencina.	Entramos	en	hacienda	Luis	Gestoso	por	detrás.
	
Así	 que	 ahí	 te	 escondías…	Me	 asombro	 de	 la	 inteligencia	 de	 Arturo,	 hasta

ahora	siempre	logró	engañarnos,	pero	en	esta	ocasión	no	se	saldría	con	la	suya.



Releo	 el	mensaje	 de	Artafi.	 Es	 un	 grito	 de	 angustia,	 de	miedo	 irrefrenable.	Y
admiro	su	valentía.	O	 la	 insensatez,	por	 ir	a	meterse	en	 la	mismísima	boca	del
lobo,	de	 la	bestia,	de	 las	garras	de	su	padre,	brillante,	oculto	en	 la	hacienda	de
Luis	Gestoso,	donde	nadie	podría	haber	sospechado	jamás.	Pero,	¿por	qué	habrá
ido	Artafi	hasta	allí,	sabedora	del	riesgo	que	corre?	Sin	duda	porque	su	madre	la
habrá	convencido.	Su	madre.	Por	lo	que	sé,	no	está	en	esto.	Si	la	arrastra	será	por
amor	a	 su	padre.	Una	mujer	enamorada	es	capaz	de	cualquier	cosa,	Quim,	me
decía	 mi	 abuelo.	 Nunca	 provoques	 a	 su	 amor.	 Conducía	 a	 su	 propia	 hija	 al
matadero…	por	amor.	Amores	que	matan.
Pero	 no	 logrará	 matarla.	 He	 recibido	 la	 misión	 de	 protegerla	 y	 así	 lo	 haré,

como	hasta	ahora.	Me	siento	muy	orgulloso	por	como	logré	robar	los	papeles	de
Antonio	 Paredes.	 Gracias	 a	 ellos	 pudimos	 confirmar	 algunas	 de	 nuestras
sospechas.	Artafi	había	sido	observada	desde	tiempo	atrás	y,	de	alguna	manera,
la	 propia	 excavación	 de	Valencina	 se	 organizó	 en	 su	 honor,	 para	 dar	 inicio	 al
ritual.	Artafi,	probablemente,	ni	siquiera	ha	llegado	a	sospecharlo,	a	pesar	de	la
clarividencia	 que	 ha	 logrado	 adquirir	 en	 este	 tiempo.	 Jane	me	 felicitó	 por	mi
valentía.	Cisneros	es	el	monstruo	más	inteligente	que	conozco,	comentó	antes	de
besarme.
Mientras	subo	las	escaleras	para	despertar	a	Jane	y	contarle	las	nuevas,	sopeso

las	 alternativas.	 La	 primera,	 y	 rechazada	 de	 antemano,	 sería	 la	 de	 la	 llamada
anónima	a	la	policía,	alertando	de	los	hechos.	La	segunda,	y	única	posible,	la	de
trasladarnos	hasta	la	hacienda	para	tratar	de	protegerla.	La	hacienda,	el	lugar	más
seguro	para	esconderse.	El	maldito	Arturo	Mendoza	también	es	listo,	muy	listo.
Por	 eso	 aspira	 a	 convertirse	 en	Gran	Druida	 y	 está	 a	 punto	 de	 conseguirlo.	 Si
derrama	la	sangre	de	Artafi	y	devora	sus	entrañas	como	víctima	número	siete,	el
poder	será	suyo.	Tenemos	que	impedirlo.
—Jane,	Jane	—la	sacudo	para	despertarla.	Está	cubierta	con	una	sábana	fina	y

suave.	La	destapo	y,	una	vez	más,	admiro	aquel	cuerpo	desnudo	de	felino	salvaje
—.	Levántate,	Artafi	me	acaba	de	enviar	un	mensaje.
Se	 incorpora	 de	 un	 salto,	 ágil,	 impúdica.	 Hermosa	 entre	 las	 hermosas.	 Su

mirada	 denota	 una	 inteligencia	 sobrenatural	 que	 me	 traspasa.	 Es	 una	 diosa
antigua,	una	Venus	del	neolítico.	Por	eso	la	adoro,	por	eso	la	amo.
—¿Dónde	está?
—Va	 en	 busca	 de	 su	 padre.	 Su	madre	 la	 conduce	 hasta	 él.	 ¿Sabes	 dónde	 se

esconde?
—No…,	 espera,	 sí,	 sospecho,	 por	 tus	 palabras,	 que	 debe	 esconderse	 cerca.

Seguramente	en	Valencina,	¿me	equivoco?
—Joder	—exclamé	con	asombro—,	has	acertado.	¿Cómo	lo	has	adivinado?
—Porque	los	hijos	del	dolmen	siempre	encontramos	un	megalito	como	cubil.



¿Dónde	está?
—Esto	es	lo	mejor.	Está	en	la	hacienda	de	Luis	Gestoso,	mil	veces	registrada

por	la	policía.
—¿La	hacienda?	 Increíble,	 es	 realmente	 increíble…	Arturo	 es	un	 formidable

enemigo,	sin	duda,	digno	de	convertirse	en	Gran	Druida.
—Pero	nuestro	deber	es	proteger	a	Artafi.
—Sin	duda	—reiteró	sin	demasiado	énfasis—,	debemos	proteger	a	Artafi.
—¿Vamos	 para	 allá?	 Han	 entrado	 por	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 hacienda,	 debe

existir	un	hueco	oculto	por	allí.	Tengo	dos	linternas,	cuchillos	y	cuerdas.	Espero
que	sea	suficiente	para	lograr	salvarla.
—Vamos.
Me	 quedo	 observando	 cómo	 se	 viste,	 elegante,	 con	 elasticidad	 animal.

Bajamos	y	meto	el	equipo	en	una	pequeña	mochila.	Iremos	a	pie,	para	no	llamar
la	atención.
Cuando	nos	disponemos	a	salir,	Jane	me	abraza	con	 ternura	y	me	besa	 larga,

apasionadamente.	Me	pierdo	en	sus	brazos	y	en	su	boca.
—Quim,	estoy	orgullosa	de	ti.	Has	conseguido	enamorar	a	Artafi.	Hará	lo	que

le	pidas,	la	tienes	en	tus	manos.
—Era	 la	 misión	 que	 me	 encomendaste;	 no	 me	 costó	 demasiado	 trabajo

conseguirlo,	la	verdad.
—Sí,	parecía	una	mujer	fácil,	tierna	de	corazón.	Mendigaba	cariño.
—Sí,	 facilona,	 incluso	un	poco	 tonta	y	bastante	 cursi,	 por	 cierto.	Bésame	de

nuevo,	amor,	quiero	sentir	un	beso	de	verdad.
Nuestros	 labios	 se	 buscan.	 Su	 lengua	 serpentea	 con	 la	mía.	 Siento	 cómo	 las

piernas	me	flojean.
—Vamos,	al	regreso	tendrás	tu	premio…
Salgo	de	casa	 feliz.	 Jane	está	orgullosa	de	mí.	Tengo	a	 la	pobre	de	Artafi	en

mis	 manos,	 como	me	 encomendó.	 Pero	 eso	 le	 salvará	 la	 vida,	 tranquilizo	 mi
conciencia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 nuestro	 deber	 es	 protegerla.	 Y,	 mientras
comenzamos	a	caminar,	recuerdo	la	frase	de	mi	abuelo:	Una	mujer	enamorada
es	capaz	de	cualquier	cosa,	Quim.	Nunca	provoques	a	su	amor.
Y,	¿por	qué	no	me	advirtió	mi	abuelo	de	lo	que	era	capaz	de	llegar	a	hacer	un

hombre	enamorado?
Los	 goznes	 de	 la	 pequeña	 puerta	 trasera	 giraron	 sin	 estridencia	 alguna.	 La

oscuridad	más	absoluta	nos	aguardaba	dentro.	Mi	madre	me	cogió	suavemente
de	la	mano,	para	insuflarme	el	valor	que	precisaba	para	cruzar	aquel	umbral	de
la	casa	de	los	horrores.	Quim,	ven	pronto,	por	favor.	De	nuevo,	las	dudas	ante	mi
incomprensible	entrega…	Todavía	estaba	a	tiempo	de	huir…
—Vamos,	hija.



—Mamá….
—Confía	en	mí.
E,	inexplicablemente,	la	seguí.	Quizás	porque,	en	efecto,	necesitaba	confiar	en

mi	 madre	 porque	 en	 mi	 mundo	 devastado	 era	 el	 único	 asidero	 que	 aún	 se
sustentaba.	O,	quizás,	como	me	advertía	aquella	vocecilla	interior	que	no	lograba
acallar,	 porque	 nunca	 es	 el	 verdugo	 el	 que	 busca	 a	 la	 víctima,	 sino	 que	 es	 la
víctima	la	que	acude,	mansa	y	sumisa,	al	altar	del	sacrificio.
Entramos.	La	oscuridad	y	el	silencio	nos	envolvieron	con	frío	vacío.	Ambiente

húmedo	y	cargado,	de	casa	cerrada	que	huele	a	sótano.	Mi	madre	cerró	la	puerta
y	 el	 tiempo	 pareció	 detenerse.	 La	 nada.	 Incluso	 mi	 corazón	 atemperó	 su
cabalgada.	Apenas	un	segundo	después,	que	me	pareció	una	eternidad,	mi	madre
encendió	 su	 pequeña	 linterna.	 Apuntó	 a	 sus	 pies	 y	 lentamente,	 como	 si	 lo
acariciara,	su	difuso	haz	de	luz	recorrió	el	suelo	de	la	habitación.	De	repente,	una
figura	 emergió	 de	 aquella	 densa	 oscuridad	 infernal.	 El	 rostro	 de	 mi	 padre,
deformado	por	 los	claroscuros	de	sus	arrugas,	se	apareció,	monstruoso	frente	a
nosotras.	El	grito	de	terror	rascó	salvaje	mi	garganta	y	retrocedí	de	un	salto.
—Tranquila,	Artafi,	que	es	tu	padre.
—Sí,	soy	yo,	hija	mía.
Mi	padre	avanzó	hacia	mí	y	quedé	paralizada.	Para	mi	sorpresa,	me	abrazó.	Mi

ser	por	completo	 rechazó	aquel	contacto.	 Interpuse	mis	codos	entre	nosotros	y
me	aparté.	Mi	padre	bajó	sus	brazos,	con	aparente	desconsuelo.
—Artafi,	te	pido	perdón.	Te	debo	muchas	explicaciones.
No	 respondí.	 No	 supe	 qué	 decir,	 ni	 qué	 hacer.	 Allí	 estaba	 mi	 padre,

desaparecido	 por	 años,	 escondido	 en	 la	 hacienda	 de	 un	 amigo	 asesinado,
perseguido	 por	 la	 policía,	 pidiéndome	 disculpas.	 El	 rencor	 acumulado	 se
desvaneció	ante	el	amor	triunfante	que	por	él	sentía.	Me	acerqué	y	le	besé	en	la
mejilla,	sin	saber	qué	decirle.
—Hola,	papá	—musité	al	fin.
Su	rostro,	sin	afeitar,	pinchaba	y	raspaba	como	el	papel	de	lija.	Sin	embargo,	el

bálsamo	del	cariño	lo	suavizó.	Volví	a	besarlo,	mientras	le	decía:
—¿Cómo	estás?	Te	he	echado	tanto	de	menos…
—Y	yo	a	ti	también,	hija	mía…
En	ese	momento	me	dejé	abrazar	por	él,	larga,	cálidamente.	Mi	madre	también

echó	 sus	 brazos	 sobre	 nosotros,	 emocionada	 ante	 aquel	 inaudito	 reencuentro
familiar.	 En	 ese	 momento,	 soltó	 su	 linterna,	 que	 dibujó	 arabescos	 luminosos
sobre	 la	 estancia	mientras	 caía	 al	 suelo.	 Quedó	 iluminando	 el	 vacío,	mientras
nosotros	nos	abrazábamos	en	la	oscuridad.
—Vamos	a	un	lugar	seguro,	ahí	podremos	seguir	hablando.
Un	 lugar	 seguro,	dijo	mi	padre.	 ¿Cómo	podía	 existir	 un	 lugar	 seguro	 en	una



hacienda	 mil	 veces	 registrada	 por	 la	 policía?	 Mi	 madre	 recogió	 su	 pequeña
linterna	 del	 suelo	 y	 siguió	 a	 mi	 padre,	 que	 se	 movía	 con	 desenvoltura	 en	 la
oscuridad.	Salimos	a	un	 largo	pasillo,	que	 recorrimos	hasta	 llegar	a	una	puerta
que	 mi	 padre	 abrió	 para	 cerrarla	 a	 continuación.	 Sólo	 entonces	 activó	 una
linterna	que	me	pareció	de	gran	potencia.	Nos	encontrábamos	en	una	biblioteca,
con	sus	muebles	de	madera	hasta	el	techo.	Los	lomos	de	los	miles	de	libros	allí
custodiados,	 con	 sus	 tamaños,	 temáticas	 y	 colores	 diferentes,	 parecían
saludarnos	 hospitalariamente	 cuando	 el	 foco	 de	 luz	 se	 posaba	 sobre	 ellos.	 Se
trataba	de	una	biblioteca	enorme.
—La	 mejor	 biblioteca	 de	 megalitismo	 de	 España	 y	 una	 de	 las	 mejores	 de

Europa,	 sin	 duda.	 Luis	 dedicó	mucho	 tiempo	 y	 dinero	 a	 conformarla.	 Hemos
pasado	mucho	tiempo	entre	estas	cuatro	paredes	estudiando	para	comprender.
No	quise	preguntarle	qué	era	lo	que	anhelaban	comprender.	Pero	sí	necesitaba

respuestas	para	muchas	de	mis	preguntas.	Daba	por	hecho	que	mi	madre	ya	las
conocía.
—¿Has	vivido,	aquí,	con	Luis,	mucho	tiempo?
—Ha	llegado	la	hora	de	contarte	la	verdad,	Artafi.	Espero	que	me	comprendas

y	me	perdones.	Tras	 irme	de	casa,	pasé	un	 tiempo	fuera,	en	Irlanda	y	Bretaña,
estudiando	megalitos.
—La	Orden	te	acogió	y	protegió,	¿verdad?
—¿La	Orden?	—mi	padre	pareció	sorprendido.
—¿De	qué	Orden	habla	Artafi?	—intervino	mi	madre—.	Nunca	me	hablaste	de

Orden	alguna.
—Bueno	—la	 respuesta	 de	mi	 padre	me	 pareció	 forzada—,	 supongo	 que	 te

refieres	a	una	especie	de	club	de	interesados	por	la	cultura	de	los	dólmenes.	Sí,
estuve	en	alguna	ocasión	con	ellos,	aprendí	mucho.	Pero	eso	no	es	lo	importante
de	mi	relato.
—Papá,	podríamos	encender	la	luz	—quería	verle	el	rostro,	estudiar	sus	gestos

—.	La	biblioteca	es	un	lugar	cerrado	y	nadie	nos	verá	desde	fuera.
—No	debo	hacerlo.	El	consumo	de	electricidad	podría	delatarnos.
—Ya.
—Déjame	que	siga,	hija.	Tras	pasar	casi	tres	años	en	Europa,	precisé	volver	a

trabajar.	Consumí	mis	 ahorros	 y	 tenía	 que	vivir	 y	 pasaros	 la	 pensión	mensual.
Me	fichó	una	empresa	constructora	y	partí	para	América	Latina,	donde	 trabajé
en	grandes	obras	y	en	varios	países.	Aproveché	mi	estancia	allí	para	empaparme
de	sus	culturas	precolombinas.	De	vez	en	cuando	regresaba	a	Europa	para	volver
de	nuevo	a	cruzar	el	charco	con	dirección	a	América.	En	mis	viajes	a	España,
solía	 encontrarme	 con	 Luis	 Gestoso,	 con	 el	 que	 me	 unía	 una	 gran	 amistad.
Compartimos	muchas	salidas	al	campo,	a	localizar	y	estudiar	megalitos,	cuando



tú	eras	aún	muy	niña.
Recordé	entonces	la	visita	de	Luis	y	su	mujer	al	dolmen	del	Gigante,	en	el	que

mi	abuela	ofició	el	rito	de	la	fertilidad.	No	dije	nada,	preferí	escuchar	su	historia.
—Luis	me	dijo	que	pensaba	adquirir	algo	en	Valencina,	cerca	de	los	dólmenes.

Este	 es	 un	 lugar	 muy	 especial,	 como	 sabéis.	 Al	 poco	 tiempo	 me	 llamó	 para
contarme	que	acababa	de	comprar	una	hacienda	maravillosa,	aprovechando	 los
precios	 de	 saldo	 de	 la	 crisis.	 Tanto	 me	 habló	 de	 ella,	 que	 vine	 a	 verla.	 Me
enamoró	 desde	 un	 primer	momento.	Me	 invitó	 a	 vivir	 aquí	 con	 él,	 y	me	 vine
hace	un	par	de	años.
—¿Cómo?	¿Que	has	vivido	más	de	dos	años	aquí?	¿Por	qué	no	nos	llamaste?
—Ya	se	 lo	he	contado	a	 tu	madre.	Me	marché	de	casa	porque	enloquecí.	Me

obsesioné	de	tal	forma	con	los	dólmenes	y	con	las	religiones	megalíticas	que	me
quise	dedicar	por	 completo	 a	 ellas.	Supe	que	 sería	un	pésimo	padre	y	un	peor
marido.	Decidí	huir,	escapar	de	mis	 responsabilidades,	daros	 la	oportunidad	de
hacer	una	vida	sin	mí,	un	ser	perdido	y	ausente…
—¿Por	qué	te	viniste	a	vivir	aquí,	oculto	de	todos?
—Me	vine	para	poder	continuar	mis	investigaciones.	Libros,	salida	al	campo,

meditaciones…	La	religión	megalítica	encierra	un	gran	potencial	para	el	hombre
de	 hoy.	 Sólo	 podremos	 avanzar	 cuando	 conozcamos	 nuestra	 conexión	 con	 la
naturaleza.	Es	 increíble	 las	cosas	que	se	pueden	conseguir	simplemente	al	unir
nuestra	energía	espiritual	con	la	de	la	tierra.
A	pesar	de	la	escasa	luz	de	la	linterna,	pude	observar	el	fanatismo	con	el	que

brillaban	sus	ojos.	Me	estremecí	al	percibir	la	fuerza	que	emanaban.	Mi	madre	lo
miraba	 absorta,	 embelesada,	 enamorada	 hasta	 el	 mismísimo	 tuétano	 de	 aquel
hombre	que	creía	recuperar	para	su	familia.
—¿No	 sabías	 que	 Cisneros	 era	 miembro	 destacado	 de	 la	 Orden?	 —su

desconocimiento	me	 pareció	 inaudito—.	 ¿Que	 aspiraba	 a	 convertirse	 en	 Gran
Druida?
—No,	 nunca	 llegué	 a	 sospechar	 que	 estaba	 tan	 loco.	 Figúrate	 mi	 sorpresa

cuando	mataron	a	Luis.	Yo	estaba	fuera	esos	días,	me	enteré	por	la	prensa.	Fue
entonces	cuando	decidí	 llamar	a	 tu	madre,	volver	a	verla,	 tratar	de	recuperarla.
Cuando	 pasaron	 unos	 días,	 regresé	 a	 la	 casa	 de	 Luis,	 supuse	 que	 nadie	 me
molestaría	aquí.
La	 historia	 era	 demasiada	 simple,	 demasiado	 sencilla,	 hermosa	 y	 redonda

como	para	ser	cierta.	El	ambiente	comenzó	a	transmutarse,	como	la	inestabilidad
violenta	 que	 precede	 a	 las	 tormentas.	 Las	 paredes	 de	 aquella	 biblioteca	 me
parecieron	amenazantes,	con	esos	miles	de	lomos	afilados	como	dientes	y	garras
del	horror	megalítico.	Sentí	una	asfixiante	opresión,	como	si	me	ahogara	en	una
prisión	 de	 libros.	 Aquello	 no	 era	 una	 catedral	 del	 saber,	 aquellos	 volúmenes



parecían	 los	guardianes	de	 la	misma	puerta	del	 infierno.	La	atmósfera	se	 tornó
agresiva,	me	sentí	como	encerrada	en	una	tumba	de	la	que	no	podría	salir,	una	de
las	 pesadillas	 que	 desde	 pequeña	 me	 aterrorizaron,	 cuando	 me	 veía,
claustrofóbica,	encajada	en	un	ataúd	a	oscuras,	mientras	gritaba	y	arañaba	la	tapa
de	madera	 hasta	 arrancarme	 las	 uñas,	 angustiada.	 La	misma	 angustia	 que	me
producía	aquel	lugar.
—¿Lo	 ves,	 Artafi?	 —mi	 madre	 cogió	 mis	 manos	 con	 ternura—.	 ¿A	 que

merecía	la	pena	venir	hasta	aquí?	Ya	sabes	lo	que	pasó,	tus	preguntas	ya	tienen
respuesta…	Y	tu	padre	nos	pide	perdón,	y	quiere	regresar.
—¿Y	 por	 qué	 no	 regresa?	 —me	 encaré	 a	 mi	 madre,	 tan	 crédula,	 tan

dependiente—.	¿Por	qué	se	esconde?
—Tuve	miedo	 de	 que	me	 asociaran	 a	 los	 crímenes.	 Preferí	 dejar	 que	 pasase

tiempo.
—Si	nada	tienes	que	temer,	lo	mejor	que	harías	es	entregarte.
—Es	lo	que	pienso	hacer	mañana.	Tu	madre	me	ha	convencido.
—Sí	—exclamó	mi	madre	con	orgullo—.	Por	eso	queríamos	que	vinieras	esta

noche	 hasta	 aquí.	 Tu	 padre,	 mañana	 saldrá	 a	 la	 luz,	 hablará	 con	 la	 policía	 y
regresará	a	casa.
Se	 abrazaron.	 Me	 miraron,	 invitándome	 a	 unirme	 a	 ellos,	 a	 completar	 la

fotografía	 de	 la	 familia	 feliz.	 La	 luz	 de	 la	 linterna,	 sobre	 una	mesa,	 apenas	 si
perfilaba	sus	rostros	fantasmagóricos.	Retrocedí,	no	podía…
—Pero,	 Artafi,	 hija	 mía…	—suplicó	 mi	 madre—.	 ¿Por	 qué	 no	 vienes	 con

nosotros?	Hoy	es	un	gran	día	para	la	familia	y…
—Papá.	La	policía	ha	registrado	en	varias	ocasiones	esta	hacienda.	¿Cómo	es

posible	que	no	te	encontrara?	¿Dónde	te	ocultabas?
Tardó	en	responder.	Se	separó	de	mi	madre	y	enfocó	la	linterna	hacia	mí.
—Veo	que	no	confías	en	mí.	Normal,	después	de	todo	lo	pasado.	¿De	verdad

quieres	saberlo?
—Claro.	Quiero	saberlo	todo.
—¿Todo?	¿Qué	más	quieres	saber,	además	de	conocer	dónde	me	escondía?
—Papá,	 llevo	 tiempo	 investigando.	 Sé	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 crees.	 Estoy

convencida	 de	 que	 perteneces	 a	 la	 Orden,	 Cisneros	 te	 introdujo	 en	 ella,
posiblemente	 tú	 lo	 harías	 con	 Luis	 Gestoso.	 Conociste	 y	 trataste	 a	 Charles
Paimpont,	padre	e	hijo.	Los	últimos	Grandes	Druidas.
Mi	 padre	 no	 contestó.	 Su	 mano	 osciló	 y	 el	 foco	 luminoso	 de	 la	 linterna

alumbró	anaqueles	y	esquinas.
—Arturo	—sonó	la	voz	suplicante	de	mi	madre,	a	la	que	no	podía	ver,	tras	la

luz—,	¿por	qué	no	le	respondes?	¿Quién	fue	ese	Charles	Paimpont?
No	 hubo	 respuesta	 a	 su	 pregunta.	 Fui	 yo	 quien	 desveló,	 inopinadamente,	 el



secreto	mejor	guardado.
—Fue	tu	padre,	mamá.	Mi	abuelo…
—¿Qué?	¿Qué	has	dicho,	hija	mía?¿Te	has	vuelto	loca?
—¿Cómo?…	 —mi	 padre	 aprovechó	 la	 ocasión	 para	 intervenir—.	 ¿Que	 tu

madre	es	hija	de	Paimpont?	¿Te	has	vuelto	loca,	Artafi?
—Mamá,	 recuerda…	El	 francés	 que	 vivió	 en	 casa	 de	 la	 bisabuela	 cuando	 la

abuela	 era	 joven.	 La	 dejó	 embarazada	 y	 se	marchó…	Ese	 hombre	 se	 llamaba
Charles	Paimpont,	era	Gran	Druida	de	la	Orden	y	estaba	en	Andalucía	en	busca
de	sagas	de	druidas.	Nuestra	familia	era	la	más	importante	de	todas	ellas.
—No,	no	puede	ser…	¿Cómo	sabes	todo	eso?
—He	descubierto	mucho	más.	La	Orden	compró,	a	través	de	una	sociedad	de

Gibraltar,	 la	casa	de	 la	abuela.	La	mantuvieron	desde	entonces,	como	un	 lugar
sagrado.	Pero	eso,	ni	papá	ni	tú	lo	sabíais.
—No,	no	puede	ser…	He	vivido	sobre	un	arca	oculta,	repleta	de	misterios	para

mí	velados.	Y	tú	los	descubres…,	no	sé	cómo,	pero	tú	los	descubres…	Maldito
pasado,	 nunca	 se	 abandona,	 siempre	 te	 persigue	 para	 golpearte	 —mi	 madre
rompió	 a	 llorar—.	 Jamás	 podré	 liberarme	 de	 esta	maldición	 que	me	 persigue.
Antes,	mi	madre,	ahora	tú…	Brujas…
—Mamá,	tienes	que	encarar	tu	realidad,	no	puedes	seguir	huyendo	de	ella.	Tu

padre	se	preocupó	por	ti	y	dejó	encargado	a	su	hijo,	también	Charles	Paimpont,
que	 nos	 protegiera	 desde	 la	 distancia.	 Cuando	 fue	 a	morir,	 sabedor	 de	 que	 se
desataría	un	aquelarre	para	su	sucesión,	se	interesó	por	mi	seguridad.	Supo	que
yo	estaría	en	peligro.
—¿Tú?	¿Y	por	qué?
—Por	 la	 genética	 que	 me	 transmitiste.	 Tenías	 la	 legitimidad	 de	 sangre,

renunciaste	a	ella,	y	yo	la	asumí.	Quien	derrame	y	consuma	mi	sangre,	ostentará
el	poder	y	la	sabiduría.
—No	tiene	sentido…
—No,	no	tiene	ningún	sentido	—aseveró	mi	padre	con	nerviosismo—.	Es	una

historia	demasiado	enrevesada	para	ser	real.	Venga,	vamos,	¿no	queríais	conocer
mi	escondite?	Ha	llegado	la	hora	de	mostrároslo.
Y	supe	lo	que	iba	a	pasar,	intuí	dónde	me	encontraba,	percibí	qué	era	en	verdad

aquel	lugar,	adiviné	dónde	estaba	el	escondite.	Pero	dejaría	fluir	el	río	fatal	de	lo
que	escrito	estaba	desde	el	origen	de	los	tiempos.	Mi	padre	se	dirigió	a	una	de
los	anaqueles	de	la	biblioteca,	manipuló	algo	tras	los	libros	y,	sorpresivamente,
pudo	deslizar	uno	de	los	muebles	de	la	librería.	Tan	bien	encajado	se	encontraba
que	 nadie	 lo	 hubiera	 podido	 encontrar.	 Tras	 el	 mueble	 apareció	 una	 pequeña
puerta,	muy	baja.
—Vamos,	es	por	ahí.



Mi	padre	 se	 introdujo	por	 la	 apertura.	Desapareció	de	nuestra	vista	por	unos
instantes.
—Mamá	—le	quise	advertir—,	¿estás	segura	de	que	quieres	bajar?
—Pues	claro,	tu	padre	nunca	me	enseñó	su	escondite.	Quiero	conocerlo.
—Debes	 sabes	 que	vamos	 a	 entrar	 a	 un	dolmen	—afirmé	 con	 convicción—.

Un	dolmen	con	casi	cinco	mil	años	de	antigüedad,	enterrado	bajo	la	hacienda.
—Pero,	¿cómo	puedes	saber	eso,	hija?	¿Es	que	ya	has	estado	aquí?
—No..,	o	sí,	según	se	mire.	En	verdad,	nunca	salí	de	él…	Mamá,	yo	de	ti	no

bajaría…
—Venga,	entrad	—nos	llamó	mi	padre	desde	dentro,	mientras	nos	alumbraba	el

paso.
—Vamos,	hija.	Nada	nos	ocurrirá,	con	tu	padre	estamos	a	salvo.
La	entrada	era	muy	baja,	tuvimos	que	agacharnos	para	acceder	a	través	de	ella.

Mi	 madre	 entró	 primero.	 Tuve	 entonces	 una	 idea	 que	 ejecuté	 en	 el	 instante.
Deposité	el	móvil	de	Quim	junto	a	los	mecanismos	que	mi	padre	manipuló.	Los
acontecimientos	se	precipitaban	y	al	menos	quería	dejar	un	rastro	de	mi	destino.
Y	 recordé	 las	 migas	 de	 pan	 que	 Pulgarcito	 dejó	 en	 el	 bosque	 para	 poder
encontrar	el	camino	de	regreso.	Lo	que	no	sospechó,	el	pobre,	es	que	los	pájaros
se	las	comerían.	Se	perdió	y	terminó	en	la	casa	del	Ogro.	¿Estaría	entrando	yo	en
ella?
Casi	a	gatas	atravesé	aquel	portillo,	para	encontrar	unas	estrechas	escaleras	que

descendían	 hacia	 las	 entrañas	 megalíticas.	 Mis	 padres	 me	 esperaban	 abajo.
Alumbraron	 los	 escalones	 para	 que	 pudiera	 descender	 sin	 peligro	 de	 caída.	 El
aire	 era	 denso	 y	 húmedo.	 Una	 vez	 estuve	 con	 ellos,	 mi	 padre	 ascendió	 los
escalones	de	nuevo	para	cerrar	la	trampilla	de	la	librería.	El	mecanismo	sonó	con
certeza	metálica	al	encajarse.	A	partir	de	ese	momento,	quedábamos	encerradas
allí	abajo.
Nos	encontrábamos	en	una	habitación	cuadrada,	vacía,	con	dos	puertas.	Una,	al

fondo,	que	era	una	especie	de	cancela	ornamentada	y	otra,	metálica	y	compacta,
a	uno	de	los	lados.
—Lo	del	fondo	—pregunté	señalándola	con	mi	linterna—	es	la	entrada	de	un

dolmen,	algo	parecido	a	lo	de	Ontiveros,	¿verdad?
La	luz	de	las	linternas	confería	a	los	rostros	un	aura	espectral	que	incrementaba

el	 espanto	 claustrofóbico	 del	 momento.	 Mi	 padre	 se	 tomó	 un	 tiempo	 en
responder.
—Tienes	intuición	e	 inteligencia,	Artafi,	digna	hija	de	tus	padres,	digna	nieta

de	tus	abuelos.	Sí,	es	un	gran	dolmen,	un	gran	tholos,	mejor	dicho.	Esta	hacienda
se	construyó,	como	otras	tantas,	sobre	él,	pero	se	perdió	en	sus	entrañas	para	la
memoria	de	los	hombres.	Un	dolmen	bellísimo	y	estremecedor,	contemporáneo	a



la	 Pastora,	 pero	 mejor	 conservado.	 Cuando	 Luis	 visitó	 por	 vez	 primera	 esta
hacienda	en	venta	lo	bajaron	a	este	sótano.	Al	ver	una	puerta	al	fondo	preguntó
qué	 era.	 Le	 respondieron	 que	 una	 vieja	 bodega	 abandonada	 y	 cubierta	 por
completo	 por	 escombros	 y	 tierra.	 Con	 tan	 solo	 asomarse,	 descubrió	 que	 se
trataba	de	un	dolmen	sepultado.	Ya	te	puedes	figurar	la	emoción	del	momento.
Por	eso	compró	 la	hacienda,	 limpió	y	excavó	el	dolmen,	que	 tenía	una	cámara
lateral	 tapiada.	Nosotros	 la	descubrimos,	el	momento	más	hermoso	de	nuestras
vidas;	cualquier	arqueólogo	vendería	su	alma	al	diablo	por	un	hallazgo	así.
—¿Aquí	te	has	escondido?	No	parece	muy	cómodo,	no	hay	cama,	ni	muebles.
—Aquí	pasaba	los	días.	Por	las	noches	subía	arriba,	no	había	peligro.
—¿Y	esa	otra	puerta?
—¿Esa?	Una	bodega	que	ordenó	Luis	excavar,	la	utiliza	de	almacén.
—Pero	Luis	ya	tenía	otra	bodega	por	algún	lado.	La	policía	me	contó	que	tenía

algunas	botas	para	criar	vino.	Recuerdo	que	aparecieron	allí	unas	piezas	de	sílex.
—Sí,	así	es…	En	la	otra	ala	del	cortijo	existe	otra	bodega…,	pero	sin	dolmen

incorporado.	Por	eso,	no	se	encuentra	oculta,	como	ésta.
—Arturo	—por	 vez	 primera	 intervino	mi	madre—.	 Este	 lugar	 es	 horroroso,

dan	escalofríos.	¿Cómo	has	podido	vivir	en	esta	madriguera	sin	volverte	loco?
—Ya	te	he	dicho.	Salía	por	las	noches,	pasaba	algún	día	fuera…
—¿Por	qué	no	me	contaste	lo	de	este	dolmen?
—No	me	lo	preguntaste,	cariño.
—Mamá	—les	 interrumpí—,	me	 contaste	 que	 habías	 pasado	 algunas	 noches

con	papá.	¿Dónde	quedabais?
—Una	noche,	 la	primera,	en	un	hotel	que	yo	 reservé	a	mi	nombre.	Las	otras

dos	aquí,	en	uno	de	los	dormitorios	de	la	hacienda.	Aquí	pasamos	la	noche	que
Cisneros	fue	salvajemente	asesinado.
Creí	 a	 mi	 madre.	 Mi	 padre	 no	 sacrificó	 a	 Cisneros.	 ¿Quién	 pudo	 hacerlo,

entonces?	Y,	por	un	instante,	quise	perdonarlo,	otorgarle	el	beneficio	de	la	duda,
la	 presunción	 de	 inocencia.	 Pero	 no	 lo	 conseguí.	 Sabía	 que	 era	 uno	 de	 los
asesinos,	el	más	peligroso,	quizás…	Probablemente,	a	Cisneros	lo	devoraría	otro
de	sus	competidores.	¿Quién?	Pero	allí	estaba	yo,	la	víctima	central,	la	número
siete,	entregada	a	los	brazos	de	la	muerte…
—Papá…,	si	no	asesinaste	a	Cisneros…	¿Quién	lo	hizo?
—Eso,	hija,	es	algo	que	no	llegarás	a	descubrir	jamás.
En	 ese	 momento,	 apagó	 su	 linterna	 y	 la	 oscuridad	 se	 hizo	 total,	 agobiante,

claustrofóbica,	como	el	abrazo	viscoso	de	un	pulpo	ciego.	Me	supe	en	peligro	y
grité:
—¡Mamá,	vámonos	de	aquí!
La	agarré	del	brazo	y	 tiré	de	ella	hacia	 la	salida.	Pero	no	se	movió.	Ella	aún



confiaba	en	mi	padre.	Yo	ya	sabía	que	era	un	asesino.
—Arturo,	¿qué	ha	pasado?	¿Se	te	han	acabado	las	pilas?
No	obtuvo	respuesta.	De	repente,	escuchamos	cómo	la	puerta	lateral	se	abría.

Alguien	 salió	 de	 ella	 y	 nos	 enfocó	 con	 una	 linterna	 de	 gran	 potencia	 que	 nos
deslumbró	por	completo.	Mi	padre,	situado	tras	de	mí,	me	agarró	con	fuerza	y
noté	 un	 pinchazo	 en	 el	 cuello.	 Inmediatamente,	 perdí	 el	 conocimiento	 y	 caí
inconsciente	al	suelo.
	
	



XXXI

Tengo	frío.	No	puedo	moverme	y	me	cuesta	abrir	los	ojos.	¿Dónde	estoy?	¿Qué
me	 pasa?	 Tardé	 en	 percatarme	 de	 mi	 situación.	 Estoy	 tumbada	 en	 el	 suelo,
desnuda,	 inmovilizada	por	completo.	Las	ataduras	me	dañan	las	muñecas	y	los
tobillos.	 Otra	 vez,	 de	 nuevo	 amarrada,	 como	 en	 Soto.	 ¿Y	mi	madre?	 ¿Dónde
está?	Intento	llamarla,	pero	la	voz	no	me	sale,	la	palabra	se	queda	muerta	en	mis
labios.	 Hice	 memoria:	 alguien	 salió	 de	 la	 puerta	 lateral,	 nos	 deslumbró	 y	 él
aprovechó	para	agarrarme	y	drogarme.	Como	quizás	hicieran	con	algunas	de	las
víctimas.	 Los	 desgarros	 posteriores	 impedirían	 a	 los	 forenses	 encontrar	 esos
minúsculos	 pinchazos.	 Porque	 ya	 soy	 una	 víctima.	Me	 van	 a	 sacrificar,	 voy	 a
morir	 entre	 estertores	 de	 dolor.	 Supe	 del	 atroz	 tormento	 que	 me	 aguardaba	 y
quise	 gritar,	 desfallecer,	 llorar.	 No	 lo	 conseguí.	 Con	 el	 miedo	 agarrado	 a	 la
garganta,	como	la	garra	de	un	águila	a	su	presa,	sólo	conseguí	emitir	un	agónico
sollozo.
Estaba	 todo	 oscuro,	 húmedo	 y	 frío.	 Me	 supe	 sola	 en	 aquella	 dependencia

profunda	y	neolítica.	Mi	padre	era	el	asesino,	logró	engañar	a	mi	madre	hasta	el
último	instante,	pero	no	a	mí.	¿Dónde	estaría?	¿Y	mi	madre?
—¡Ma…	má!	—apenas	si	logré	balbucear	aquellas	dos	sílabas.
La	nada	por	respuesta.	Las	víctimas	siempre	acuden,	mansas	y	sumisas,	ante	el

altar	 de	 su	 sacrificio	 porque,	 en	 el	 fondo	 de	 su	 ser,	 desean	 ser	 purificadas.
¿Cómo	pude	ser	tan	estúpida?	¿Cómo	me	arrojé	a	los	brazos	de	mi	verdugo?	Por
mis	 venas	 corría	 sangre	 de	 la	 estirpe	 de	 las	 mujeres	 sabias	 del	 sur	 y	 de	 los
druidas	del	norte.	Acumulaba	un	enorme	poder…	que	aún	no	había	aprendido	a
utilizar.	Tenía	tanto	que	aprender	por	delante...	No	podía	dejar	que	me	mataran
en	esa	muerte	absurda,	estéril,	inútil.	El	hombre	que	me	dio	la	vida	se	disponía	a
arrebatármela	a	cuchilladas,	desgarros	y	mordiscos.	El	que	me	sacó	del	 limbo,
me	arrojaría	a	los	infiernos	sin	piedad.	Y	todo	por	el	poder.	Por	la	sabiduría.	Por
cumplir	 lo	 que	 los	 ritos	 neolíticos	 exigían.	 Por	 obtener	 la	 legitimidad	 que
precisaba.	Cisneros	sacrificó	a	una	nieta,	mi	padre	inmolaría	a	su	propia	hija.	Y
comprendí	 la	salvaje	 lógica	del	 rito	primitivo,	el	galopar	desbocado	de	nuestro
ancestro	animal,	la	ansiedad	de	unos	dioses	crueles	siempre	sedientos	de	sangre,
la	barbarie	de	nuestros	orígenes.	Se	equivocaban	quienes	buscaban	en	ellos	 su
redención.	No	se	trataba	de	una	invocación	a	lo	natural,	sino	de	una	involución
al	 mismísimo	 corazón	 de	 nuestras	 tinieblas.	 No	 era	 cierto	 aquello	 de	 que
cualquier	 tiempo	 pasado	 fuese	 mejor:	 por	 terror	 a	 esos	 ritos	 sangrientos	 la
humanidad	 huyó	 del	 dolmen,	 abrazó	 las	 nuevas	 religiones,	 olvidó	 los



megalitos…
Escuché	un	rumor,	primero,	unas	pisadas	sordas,	después.	El	reflejo	de	una	luz

tenue	 osciló	 trémula	 sobre	 el	 techo.	 Procedería	 de	 una	 vela	 o	 de	 una	 antigua
lámpara	 de	 aceite	 que	 iluminaría	 el	 camino	 a	 los	 heraldos	 de	 la	 muerte.
Aterrorizada,	 levanté	 la	 cabeza	 tanto	como	pude.	Y	 los	vi	 salir.	Mi	padre,	 a	 la
cabeza,	desnudo,	con	algún	objeto	en	cada	una	de	sus	manos;	detrás	de	él,	otro
hombre	 que	 no	 logré	 identificar.	 Deduje	 que	me	 encontraba	 en	 el	 interior	 del
dolmen,	entre	las	tinieblas	me	pareció	advertir	las	hiladas	de	la	falsa	bóveda	de
la	cámara.	Comenzaron	a	entonar	una	especie	de	salmodia	con	un	tono	gutural
muy	grave.	Me	estremecí.	La	liturgia	del	sacrificio	humano	comenzaba.	Toda	la
fuerza	de	mi	sangre,	el	poder	ancestral	que	albergaba	en	mi	ser,	pasaría	al	nuevo
Gran	Druida	una	vez	que	hubiera	devorado	mi	corazón.	La	sangre	más	deseada,
el	sacrificio	más	precioso.
—¡No!	¡No!	¡Por	favor!	—grité,	sabedora	de	lo	inútil	de	mi	esfuerzo.
	
Los	 oficiantes	 continuaron	 con	 sus	 cánticos	 sagrados,	 con	 un	 ritmo	 cansino

muy	 simple,	 primitivo,	 absorbente.	El	 hombre	 que	 cantaba	 detrás	 de	mi	 padre
soportaba	lo	que	me	pareció	una	lámpara	de	aceite.	Reconocí	lo	que	llevaba	en
la	otra	mano.	Un	vaso	campaniforme.	El	séptimo,	el	último,	el	destinado	a	mis
vísceras,	 a	 mis	 ojos	 y	 a	 mi	 corazón,	 el	 que	 descansaría	 junto	 a	 mi	 cadáver
descuartizado.	 Sentí	 vértigo,	 mareo,	 náuseas.	 Me	 retorcí	 de	 angustia.	 Intenté
forzar	mis	ataduras.	Chillé	como	una	posesa,	hasta	que	el	dolor	de	mi	garganta
apagó	 mis	 gritos.	 Comprendí	 que	 eso	 era,	 precisamente,	 lo	 que	 deseaban.
Mientras	más	gritara	y	más	sufriera,	más	energía	y	poder	absorbería	el	rito.	Pero
yo	ya	no	era	dueña	de	mis	actos	ni	de	mis	pensamientos.	El	pánico	hizo	desertar
a	mi	razón	y	sólo	el	salvaje	instinto	animal	de	la	supervivencia	era	dueño	de	mis
espasmos	y	convulsiones.
Llegaron	hasta	mí	y	se	situaron	en	cada	uno	de	mis	lados,	sin	dejar	de	cantar.

Depositaron	la	lámpara	a	mis	pies.	La	luz	confería	unos	perfiles	fantasmagóricos
y	monstruosos	a	 sus	 rostros.	Mi	padre,	 con	 la	mirada	perdida,	 alzó	 los	brazos,
como	si	invocara	a	un	dios	arcano	y	cruel.	Fue	entonces	cuando	descubrí	lo	que
llevaba	en	sus	manos.	En	una,	un	cuchillo	grande,	que	parecía	de	cristal.	Cuarzo,
cristal	de	roca,	como	los	del	museo.	En	la	otra,	una	cuchara.	Probablemente	de
marfil.	 El	 cuchillo	 para	 mi	 corazón,	 la	 cuchara	 para	 mis	 ojos,	 el	 dolor	 y	 el
tormento	 para	 mí.	 El	 otro	 hombre,	 que	 no	 reconocía,	 depositó	 el	 vaso
campaniforme	y	la	lámpara	de	aceite	a	sus	pies	y	levantó	también	sus	brazos	al
cielo,	en	recitación	conjunta	con	mi	padre.	Tumbada,	se	me	asemejaban	gigantes
monstruosos	sobre	mí.
De	repente,	sus	cánticos	cesaron.	El	silencio	aún	me	pareció	más	amenazante



que	sus	salmodias	guturales.	Cerraron	sus	ojos,	viajaron	en	su	interior	en	busca
de	 la	 comunión	 íntima	 con	 los	 antiguos.	 Sólo	 entonces	me	 percaté	 del	 aroma
denso,	 algo	 parecido	 al	 romero	 o	 a	 la	 albahaca,	 que	 provenía	 de	 la	 lámpara.
Quizás	los	celebrantes	hubieran	consumido	narcóticos	como	preparación	para	la
ceremonia.	Agacharon	sus	brazos,	todavía	en	silencio,	mientras	permanecían	con
la	 mirada	 en	 alto.	 Sus	 cuerpos	 se	 encontraban	 pintados	 con	 líneas	 y	 figuras
geométricas	en	rojo	y	negro,	a	semejanza	de	verdaderos	demonios.	Se	miraron
entre	 sí	 y	 unieron	 sus	 manos.	 Sólo	 entonces	 agacharon	 su	 cabeza	 sobre	 mí.
Parecieron	mirarme,	sin	verme.	Asistía	atónita,	paralizada	por	el	pavor,	a	aquella
ceremonia	prehistórica	que,	sin	embargo	y,	paradójica	y	sorprendentemente,	me
resultaba	familiar,	como	si	ya	la	hubiera	vivido	en	alguna	ocasión	anterior.
Se	reclinaron	sobre	mí.	Apenas	si	vislumbré	sus	rostros.	Acercaron	sus	caras	a

la	 mía,	 sus	 labios	 a	 los	 míos.	 Querían	 respirar	 mi	 aliento,	 sorber	 mi	 espíritu,
llenar	 sus	 pulmones	 con	mi	miedo.	 Se	 incorporaron	 después	 con	 lentitud	 para
entonar	un	nuevo	canto,	esta	vez	más	rítmico	y	acelerado.	Mi	padre	 levantó	 la
mano	con	la	cuchara	al	aire,	me	miró	y	se	agachó	sobre	mí.	Primero	me	sacarían
los	ojos	y…
Cerré	con	fuerza	mis	párpados,	como	si	eso	pudiera	impedir	la	mutilación	que

me	 cegaría.	 Quise	 refugiarme	 en	 la	 oscura	 y	 falsa	 seguridad	 que	 me
proporcionarían	los	ojos	cerrados,	pero,	bruscamente,	apretándome,	haciéndome
daño,	me	los	abrieron	con	rudeza.	El	acompañante	inmovilizó	mi	rostro	con	una
mano	y	haciendo	pinza	 con	 sus	 dedos,	 sostuvo	 abiertos	mis	 párpados.	Así,	 no
podría	cabecear	ni	dificultar	 la	extracción	de	 los	globos	oculares.	Condenada	a
ver,	vi	como	la	cuchara	se	acercaba	lenta	y	firme	hacia	mí…
Entonces,	algo	del	todo	inesperado	ocurrió.	Escuché	fuertes	gritos	procedentes

de	 la	 entrada	 y	 un	 ruido	 de	 pasos	 que	 descendían	 por	 las	 escaleras.	 Gritos	 y
carreras.	Los	halos	de	la	luz	de	potentes	linternas	cruzaron	la	estancia	en	una	y
otra	dirección.	Mi	padre	tardó	en	reaccionar	a	la	sorpresa.	La	cuchara	rozó	mis
ojos	 antes	 de	 que	 ambos	 sacerdotes	 se	 incorporaran	 bruscamente,	 tan
sorprendidos	 como	deslumbrados.	Más	gritos	 y	 golpes.	Desde	mi	posición,	 no
pude	 apreciar	 qué	 ocurría.	 Las	 linternas	 cayeron	 al	 suelo,	 mientras	 varias
personas	luchaban	entre	sí.	Entre	la	confusión	de	voces,	me	pareció	reconocer	la
de	Quim.	 ¡Había	 venido	 a	 salvarme!	 ¡Leyó	mi	mensaje	 y	 supo	 interpretar	mi
señal	 del	 móvil!	 Prácticamente	 a	 oscuras,	 la	 lucha	 atronó	 encarnizada.	 De
repente,	un	grito	desgarrador	 retumbó	en	el	habitáculo,	una	voz	se	 trocó	en	un
desgarro	 del	 aire,	 como	 si	 le	 hubieran	 cortado	 la	 tráquea	 con	 la	 que	 gritaba.
¿Quién	había	resultado	herido?	¿Quim?	¿Mi	padre?	¿Su	acompañante?
Alguien	corrió	escaleras	arribas,	nadie	le	siguió.	El	que	escapaba	logró	salir	y

de	nuevo	se	hizo	el	silencio	en	la	sala.	Una	linterna,	que	había	caído	en	el	suelo,



alumbraba	 absurda	 la	 esquina	 más	 apartada.	 Escuché	 cómo	 alguien,	 aturdido,
intentaba	incorporarse.	No	tenía	manera	de	averiguar	quién	podía	ser.	Mi	suerte
dependía	de	su	identidad.
—¿Quim?	—pronuncié	su	nombre	a	media	voz—.	¿Quim?	¿Eres	tú?
Nadie	 respondió.	 Quien	 fuera	 el	 que	 trataba	 de	 incorporarse,	 en	 su

aturdimiento,	no	lograría	escuchar	mi	voz.	Al	final,	escuché	su	voz.
—¿Jane?	¿Jane?	¿Estás	bien?
¡Era	la	voz	de	Quim!	¡Estaba	salvada!
—¡Quim!	—grité	loca	de	alegría.
—¿Jane?	 ¿Cómo	 estás?	—respondió,	 ajeno	 por	 completo	 a	mí,	 el	 eco	 de	 su

voz.
Quim	parecía	no	 reparar	en	mi	presencia,	preocupado	como	estaba	por	 Jane.

Los	 dos	 lucharon	 por	 salvarme,	 acababan	 de	 arriesgar	 sus	 vidas	 por	mí.	 Pero,
además	de	mi	sensación	a	agradecimiento	infinito,	 la	punzada	de	los	celos	y	el
desamparo	 removieron	 mi	 corazón.	 Yo	 estaba	 allí,	 amarrada,	 a	 punto	 de	 ser
asesinada,	 y	 era	 ignorada,	 preterida	 en	 favor	 de	 Jane,	 la	 única	 que	 parecía
interesar	a	Quim…
Quim	logró	alcanzar	la	linterna.	Alumbró	hacia	uno	de	los	lados.
—¡Jane!
Seguía	sin	verlo,	pero	deduje,	por	la	dirección	del	sonido	de	sus	pasos,	que	se

dirigiría	hacia	donde	acabaría	de	descubrir	a	Jane	desvanecida.
—¡Jane!	Despierta,	por	favor.	¡Jane!
Acerté	en	mis	suposiciones.	Deseé	con	todas	mis	fuerzas	que	nada	le	hubiera

ocurrido	a	mi	salvadora.	El	grito	degollado	pareció	de	varón,	pero,	quién	sabía	si
fue	 ella	 la	 que	 resultara	 herida	 en	 la	 feroz	 contienda	 que	 a	 oscuras	 libraron
raptores	contra	salvadores.
—¿Quim…?	—	 la	 voz	 confusa	 de	 Jane	 iluminó	 de	 esperanza	 la	 oscuridad

sideral	del	dolmen—.	Quim…
—Jane…	 ¿Cómo	 estás?	—y	me	 pareció	 que	 la	 abrazaba	 y	 que	 la	 besaba—.

¿Estás	bien?
—Quim…	me	duele	la	cabeza,	estoy	mareada…
—Te	 empujaron	 y	 te	 diste	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza…	 Ahora	 ya	 estás	 bien…

¿puedes	levantarte?
—Sí,	estoy	bien…	pero	déjame	todavía	un	rato	sentada,	hasta	que	me	recupere

por	completo.
Me	sentí	absurda,	ninguneada,	despreciada.	Arriesgaban	su	vida	por	mí	y,	una

vez	 conseguido,	 ni	 siquiera	 se	dignaban	preguntar	 cómo	me	encontraba.	Y	 los
celos,	Dios,	cómo	quemaban…
—Creo	que	he	matado	a	Stefan,	el	alemán.	Arturo	pudo	escapar…



—Arturo	 escapó…	 —la	 voz	 de	 Jane,	 cada	 vez	 más	 clara	 y	 firme,	 evocó
decepción—…	Sigue	vivo,	puede	regresar…
—No	creo.	Ahora	intentará	poner	tierra	de	por	medio.
Mi	padre	logró	escapar…	Mi	vida	seguiría,	entonces,	en	peligro…
—¡Quim!	—grité	lo	más	alto	que	pude—.	¡Jane!
—Artafi…	—	ahora	 sí,	Quim	se	dirigió	a	mí—.	Pudimos	 llegar	a	 tiempo,	 lo

hiciste	todo	muy	bien.
Se	 incorporó	 para	 acercarse	 hasta	 mí.	 Me	 alumbró	 con	 su	 linterna	 y	 sólo

entonces	reparé	en	que	estaba	desnuda.	Inconscientemente,	traté	de	cubrirme,	sin
recordar	 que	 me	 encontraba	 inmovilizada	 por	 completo.	 La	 luz	 giró	 entonces
para	alumbrar	a	otro	punto	de	la	sala.
—Ahí	está	el	cerdo	de	Stefan...	Degollado.
Jane	 no	 respondió.	 Aún	 lucharía	 por	 despejar	 las	 brumas	 de	 su	 conmoción.

Quim	se	acercó	hasta	mí.
—Veo	que	estás	bien	—se	agachó—,	voy	a	 liberarte;	estas	cuerdas	te	estarán

haciendo	mucho	daño.
—Gracias,	Quim,	muchas	gracias…
Quim	 cortó	 las	 ataduras	 que	 aprisionaban	mis	muñecas.	 Después	 bajó	 hasta

mis	tobillos.	Mientras	yo	me	liberaba	de	los	restos	de	cuerdas	y	masajeaba	mis
muñecas,	Quim	comenzó	a	cortar	uno	de	los	nudos.	Sentí	cómo	la	sangre	volvía
a	 circular	hasta	mis	manos	y	deseé	 imperiosamente	 abrazarlo,	 besarlo,	 hacerlo
mío...
—¡Quim!	¿Qué	haces?	—el	grito	enojado	de	Jane	nos	sobresaltó.
—Estoy	soltando	a	Artafi.	Me	cuesta,	los	nudos	están	muy	fuertes	y…
—¡Detente!	¡No	lo	hagas,	no	la	sueltes!
—Pero…,	¿por	qué?	Las	rozaduras	de	las	cuerdas	la	han	hecho	sangrar.
—Déjala	amarrada,	te	he	dicho…
Quim	obedeció,	sumiso,	las	órdenes	de	Jane,	y	yo	permanecí	atada	por	uno	de

mis	tobillos,	sin	entender	qué	es	lo	que	ocurría	en	esos	momentos.	Cubrí	como
pude	mi	desnudez	con	los	brazos	y	opté	por	permanecer	callada,	a	la	espera	de
que	 los	 acontecimientos	 aclararan	 mi	 situación.	 Escuché	 entonces	 cómo,	 con
esfuerzo	y	dificultad,	Jane	se	incorporaba	para	acercarse	hasta	nosotros.
—Jane…	¿por	qué	no	quieres	que	la	libere?	¿Qué	piensas	hacer	con	ella?
—Déjame	que	lo	piense,	estoy	aún	aturdida…
—Pero…,	¿qué	es	lo	que	tienes	que	pensar?
No	respondió.	Se	acercó	hasta	mí	y	me	alumbró	con	su	 linterna.	Yo,	que	me

encontraba	sentada,	apreté	mis	brazos,	pudorosa.
—Jane	—me	dirigí	a	ella	con	modestia—,	te	agradezco	mucho	que	me	hayas

salvado.	Deja	que	me	suelte,	por	favor,	estoy	dolorida,	tengo	frío…



—Te	avisé.	Tu	padre	asesinó	a	Cisneros,	su	sexto	sacrificio.	Sólo	le	quedabas
tú…	¿Cómo	viniste	hasta	aquí?
—Mi	madre	me	convenció.	Mi	padre	no	mató	a	Cisneros.
—¿Cómo	puedes	afirmar	eso?
—Porque	mi	madre	pasó	con	él	esa	noche	y	no	le	abandonó	ni	un	segundo.
—¡Tu	madre	miente!
—No,	no	miente,	de	eso	estoy	segura…
—¿Dónde	está	ahora?
—No	 lo	 sé…	 Bajamos	 juntas,	 pero,	 de	 repente,	 mi	 padre	 me	 narcotizó	 y

cuando	desperté	me	encontré	sola	aquí,	amarrada	y	preparada	para	el	sacrificio.
—¿Lo	ves?	Fue	ella	la	que	te	engañó	y	te	atrajo	hasta	tu	padre…
—Hay	una	puerta	lateral…	—recordé	en	ese	instante—.	Stefan,	o	como	quiera

que	se	llame,	salió	de	allí…	Quizás	mi	madre	esté	ahí,	apresada…
—¡Voy	a	ver!	—se	apresuró	Quim—.	Vamos	a	descubrir	qué	se	esconde	 tras

esa	puerta.
—¡Espera!	No	te	muevas.	Ata	de	nuevo	a	Artafi.
—¿Atarla?	Pero,	¿para	qué,	Jane?
—Te	he	 dicho	 que	 la	 quiero	 amarrada	 de	 nuevo	—pronunció	 con	 lentitud	 la

francesa,	arrastrando	cada	una	de	las	palabras—.	¡Ya!
—Haré	 lo	que	me	pidas,	 Jane,	 lo	 sabes.	Pero	no	 lo	entiendo.	Nuestra	misión

era	protegerla	y…
—Nuestra	misión	ha	cambiado.	La…	la	salvaremos	de	otra	manera…
—¿Cómo?
—Ahora	te	lo	explicaré	todo.	Amárrala	de	nuevo,	por	favor.	Fuerte,	que	no	se

mueva.
Las	luces	de	las	linternas,	al	bailar	en	el	techo	y	paredes,	me	mareaban.	Apenas

si	 pude	 descubrir	 el	 gesto	 de	 sus	 caras,	 pero	 en	 el	 escaso	 segundo	 que	 la	 luz
iluminó	a	Jane,	vi	su	mirada	enloquecida,	posesa.	Ya	no	se	 trataba	de	 la	mujer
dulce	y	sensual,	 inteligente	y	culta	que	me	había	seducido.	Vi	el	 rostro	de	una
bruja	excitada	ante	el	aquelarre.	Y	entonces	comprendí	lo	que	allí	ocurría.	Jane
me	 sacrificaría	 para	 comer	mi	 corazón	 y	 adquirir	 todo	 el	 poder	 de	 la	 sangre.
Quizás	ella	fuera	la	verdadera	asesina	de	Cisneros…
Quim	se	acercó	a	mí,	sumiso	ante	el	poder	de	la	sacerdotisa.
—Quim…,	no	lo	hagas,	por	favor…	Jane	va	a	sacrificarme.
—¿Sacrificarte?	—y	dejó	 la	 pregunta	 en	 el	 aire,	 como	 si	 él	 también	 buscara

respuesta—.	Jane	está	para	protegerte.	Ella	está	contra	los	sacrificios	humanos,
abandonó	la	Orden	por	no	compartir	esos	ritos	prehistóricos	y…
—¡Ha	 cambiado!	 —grité	 desesperada—.	 Lo	 percibo,	 irradia	 otra	 energía.

Quiere	convertirse	en	la	Gran	Druida…



—Quim	—ordenó	Jane—.	Basta	ya	de	conversación	absurda.	Amárrala…
—¡¡No,	no	lo	hagas	—supliqué—,	por	favor!!
—Tengo	que	hacerlo…,	Artafi,	pero	seguro	que	será	por	tu	bien	y…
—Quim,	hazlo	por	mí	—supliqué—,	sabes	que	te	quiero,	que	existe	algo	entre

nosotros.
La	carcajada	de	Jane	embadurnó	de	íntimo	oprobio	hasta	la	última	molécula	de

mi	 ser.	 La	 humillación	 que	 experimenté	 con	 sus	 palabras	 y	 su	 burla	 aún	 me
escoció	más	que	las	ataduras	y	el	riesgo.
—¿Algo	entre	vosotros?	Por	favor,	Artafi,	no	nos	hagas	reír.	Eres	una	tonta	que

cae	rendida	ante	el	primer	hombre	que	le	sonríe.
—Calla,	Jane,	por	favor	—suplicó	avergonzado	Quim.
—¿Ahora	me	 pides	 que	 calle?	—y	dirigiéndose	 a	mí	me	 gritó	 despectiva—.

¿No	querías	saber	toda	la	verdad?	Pues	te	diré	toda	la	verdad,	aunque	te	duela.
Porque	 la	 verdad	 siempre	 hiere,	 ¿acaso	 no	 lo	 sabías?	 Quim	 te	 engañó,	 para
someterte	 a	 su	 voluntad,	 a	 nuestra	 voluntad.	 Se	 reía	 de	 ti,	 nos	 reíamos	 de	 ti,
mientras	hacíamos	el	amor,	él	y	yo.
Rompí	 a	 llorar.	Me	 creí	 bruja,	 pero	 yo	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 una	 basura,	 un

desperdicio;	un	esperpento	al	que	ridiculizar.
—Mira	tu	cuerpo,	vulgar	y	rellenito	—y	me	alumbró—.	¿Crees	que	tú	podrías

aspirar	 a	 un	 hombre	 como	Quim?	 Imbécil,	 no	 eres	más	 que	 una	 pobre	mujer.
Quim	me	ama	a	mí.	Díselo,	Quim.
—Es	verdad	—musitó	en	voz	baja—.	Pero	no	hace	falta	que	humillemos	más	a

Artafi	y…
—¡Amárrala!
Quim	dudó,	pero	 su	deber	de	obediencia	a	 Jane,	o	 su	amor	por	ella,	 terminó

venciendo	el	duelo	que	efímeramente	libró	contra	sus	remordimientos.
—Túmbate,	Artafi,	así	nos	será	más	cómodo	a	los	dos.
Lo	 hice.	 Nada	 tenía	 sentido	 para	 mí.	 Cuanto	 antes	 termináramos	 aquello,

mejor.	Quim	comenzó	a	amarrarme	de	nuevo	el	tobillo	que	tenía	libre.	Mientras
lo	hacía,	Jane	alumbró	de	nuevo	mi	cuerpo.	Percibí	cómo	me	despreciaba,	cómo
se	sentía	superior,	infinitamente	superior	a	mí:	ella,	cuerpo	de	gacela,	yo	cuerpo
de	 rana;	 ella,	 tipo	 de	 princesa,	 yo,	 hechuras	 de	 fregona.	Y,	 entonces,	 tuve	 una
visión	 clarividente.	 Quizás	 Quim	 no	 supiera	 que	 ella	 fue	 la	 que	 sacrificó	 a
Cisneros.	 El	 hierro	 candente	 de	 la	 humillación,	 activó	 mi	 instinto	 de
supervivencia.	Sólo	tenía	una	opción	para	salvar	mi	vida,	y	tenía	que	explotarla.
—¡Quim!	¡Jane	te	engaña!	¡Ella	mató	a	Cisneros!
—Artafi	—y	quiso	poner	un	punto	de	dulzura	en	su	voz—,	ya	te	ha	dicho	que

no	lo	hizo.	El	asesino	fue	tu	padre,	ya	deberías	saberlo.
—No.	Mi	padre	estuvo	con	mi	madre	esa	noche.	Piensa	ahora	en	ti.	¿Estuviste



tú	con	ella?	No,	no	estuviste	con	ella,	¿verdad?	¿Y	no	lo	ves	raro?
Quim,	que	ya	me	ataba	mi	mano	 izquierda,	pareció	reflexionar.	Sin	duda,	mi

intuición	había	sido	acertada.
—Quim,	¿por	qué	te	detienes?	—preguntó	irritada	Jane.
—Jane	—y	la	alumbró	con	su	linterna—,	esa	noche	me	enviaste	a	Alberite.	Me

dijiste	 que	 allí	me	 aguardaban	 para	 un	 sacrificio,	 que	 tú	 no	 querías	 ir,	 que	 te
negabas	a	derramar	más	sangre.
—Así	es.	¿A	qué	viene	eso	ahora?	¿Te	vas	a	dejar	engañar	por	las	palabras	de

una	zorrita	idiota?
—Déjala	ahora	a	ella,	respóndeme	a	mí.	Fui	allí,	hasta	el	dolmen	de	Alberite,	y

nadie	apareció.	En	teoría	debía	haber	sido	el	sexto	sacrificio.	Yo,	al	menos,	no
sabía	que	Cisneros	había	organizado	simultáneamente	el	séptimo.
—Termina	de	amarrarla	y	no	divagues	más,	por	favor.
—Cuando	regresé	a	casa	esa	madrugada	te	encontré	despierta,	alterada.	Habías

puesto	una	lavadora.	Jamás	lo	haces	a	esas	horas.	¿Por	qué?
—¡Para	 lavar	 la	 sangre	 de	 Cisneros!	 —grité	 con	 convencimiento—.	 Ella

engañó	a	Cisneros.	Le	dijo	que	ella	oficiaría	contigo	el	sexto	sacrificio	y	que	se
lo	 comunicaría	 una	 vez	 concluido	 para	 que	 él	 pudiese	 oficiar	 el	 séptimo.	 Ya
sabes	 lo	 que	 ocurrió.	 Te	 envió	 allí	 para	 quitarte	 de	 en	 medio	 y	 se	 acercó	 a
escondidas	hasta	el	dolmen	de	Soto.	Sabía	que	mi	sacrificio	no	tendría	lugar.	Y
sola,	o	con	ayuda	de	otro	cómplice,	 aprovechó	 la	oportunidad	para	acabar	con
Cisneros	tras	mi	huida.	Probablemente,	su	idea	hubiera	sido	la	de	sacrificarme	a
mí	 también,	 pero	 al	 escapar,	 se	 tuvo	 que	 conformar	 con	 el	 sexto,	 y	 aguardar
tiempos	mejores.	Tenía	la	coartada	perfecta.	Mi	padre	y	tú	se	la	proporcionasteis.
—No	le	hagas	caso,	está	loca	—gritó	con	evidente	nerviosismo	la	francesa.
—Jane…	 Lo	 que	 dice	 Artafi	 tiene	 cierta	 lógica…	 Me	 enviaste	 a	 Alberite.

Cisneros	 pensaba	 que	 tú	 estarías	 allí	 conmigo	 y	 esperaría	 tu	 llamada	 para
confirmar	 el	 sexto	 sacrificio.	 Pero	 tú	 lo	 engañaste,	 nos	 engañaste	 a	 todos.
Merodearías	el	dolmen	de	Soto,	a	la	espera	de	tu	oportunidad.	Y	la	oportunidad
se	presentó.	Has	sido	la	más	inteligente.	Has	jugado	con	tu	relación	a	dos	bandas
entre	 Arturo	 y	 Cisneros	 para	 ir	 situándote	 en	 el	 escalafón	 de	 salida.	 Ellos	 te
hicieron	el	trabajo	sucio	y	preparatorio,	mataron	en	las	cinco	primeras	ocasiones
y	 tú	solo	decidiste	actuar	al	 final.	Y	me	utilizaste	a	mí.	Me	creí	 tu	discurso	de
dejar	 correr	 los	 sacrificios	 para	 salvar	 en	 última	 instancia	 a	 Artafi.	 Nos	 has
traicionado	a	todos…
—Quim	—y	la	voz	de	Jane	sonó	humilde,	mansa,	mientras	se	acercaba	a	él—.

Pero,	¿qué	dices?	¿Cómo	podría	yo	traicionarte?	Te	amo.	Empezaremos	nuestra
nueva	vida	cuando	termine	esta	rueda	sagrada.	Ya	queda	poco.
Quim	levantó	su	mirada	hacia	Jane,	que	había	llegado	hasta	él.	Se	arrojó	en	sus



brazos,	para	besarlo	con	pasión.	Quim,	derrotado	por	su	amor,	se	 inclinó	sobre
ella	 y	 le	 acarició	 el	 cabello,	 mientras	 se	 perdía	 en	 la	 miel	 de	 sus	 labios.	 Esa
reconciliación	 significaba	 mi	 sentencia	 de	 muerte.	 Quise	 indisponer	 a	 Quim
contra	 Jane,	 por	 su	 evidente	 traición,	 pero	 su	 amor	 ciego	 lo	 arrastró	 de	 nuevo
ante	 su	 voluntad.	 Nada	me	 quedaba	 por	 hacer,	 sino	 esperar	 el	 suplicio.	 Pero,
entonces,	algo	ocurrió.	El	grito	sordo	de	Quim	desgarró	el	velo	silente	de	la	sala
para	caer	al	suelo	mientras	Jane	lo	acuchillaba	sin	piedad.
—Por	imbécil,	por	imbécil	—repetía	la	francesa	mientras	le	cosía	a	puñaladas

—.	Lo	pudiste	tener	todo	y	en	nada	te	quedas.
La	 bruja	 estaba	 enloquecida.	Degolló	 a	Quim	 cuando	 estaba	 ya	 en	 el	 suelo.

Sólo	 entonces	 me	 miró.	 Se	 incorporó,	 me	 alumbró	 con	 la	 linterna	 y	 se	 me
acercó.	Yo	me	encontraba	semitendida,	con	los	dos	pies	amarrados	y	la	muñeca
izquierda	de	nuevo	atada	por	Quim.	Sus	ojos	brillaban	con	la	furia	excitada	de
una	tigresa	a	punto	de	saltar	sobre	su	víctima.
—Y	ahora,	querida,	te	toca	a	ti.
Pero	Jane	supo	contener	su	ímpetu	animal	y	no	se	precipitó	sobre	su	víctima.

Se	supo	una	Gran	Druida,	no	una	vulgar	asesina,	ante	la	ceremonia	sagrada	que
le	 conferiría	 el	 poder.	 Era	 consciente	 de	 que	 tenía	 tiempo	 y	 que	 el	 séptimo
sacrificio,	el	que	cerraba	la	rueda	sagrada,	debía	celebrarse	según	la	 liturgia	de
los	antiguos.	Yo	asistí,	inmovilizada	por	el	terror,	a	sus	preparativos.	Se	desnudó
mientras	musitaba	extrañas	oraciones	en	una	lengua	antigua,	prehistórica.	Con	la
sangre	 derramada	 de	 Quim	 se	 pintó	 varias	 líneas	 en	 su	 cuerpo,	 pinturas
ceremoniales,	 sin	 duda.	 Se	 movía	 al	 compás	 cadencioso	 de	 sus	 salmodias.
Después	 se	 hizo	 el	 silencio.	Y	 entonces	 se	 acercó	 a	mí,	 con	 el	 cuchillo	 en	 su
mano.	 Era	 de	 cristal	 de	 roca,	 sin	 duda	 el	 mismo	 que	 mi	 padre	 había	 dejado
abandonado	en	su	huida.	Se	dispuso	para	el	sacrificio.	Toda	mi	energía,	todo	el
poder	 que	 yo	 atesoraba,	 le	 pertenecería	 una	 vez	 que	 hubiera	 devorado	 mi
corazón.	Se	agachó	a	mi	lado	y	levantó	el	puñal	neolítico	dispuesta	a	asestar	la
primera	 cuchillada	 a	 la	 víctima	 propiciatoria.	 Me	 lo	 clavaría	 en	 la	 boca	 del
estómago	y	rasgaría	después	hacia	el	pecho,	para	que	mi	suplicio	y	agonía	fueran
dolorosos	y	prolongados.	Después,	arrancaría	mi	corazón	aún	vivo.	Sólo	así	se
cumpliría	el	rito,	solo	así	toda	mi	legitimidad	pasaría	a	ella.
Mientras	 así	 procedía,	 con	 mi	 mano	 libre	 logré	 asir	 el	 vaso	 campaniforme

situado	 a	mi	 derecha.	En	 el	 instante	 en	 el	 que	 iba	 a	 descargar	 el	 golpe	 con	 el
cuchillo	levantado	sobre	mi	pecho,	proferí	un	agudo	grito	que	pareció	paralizarla
durante	 una	 décima	 de	 segundo	 y	 giré	 sobre	 mí	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que
conseguí	 reunir.	Tuve	suerte	y	 logré	golpearla	con	 la	cerámica	en	su	 rostro.	El
vaso	saltó	en	mil	pedazos,	destrozado	por	el	fuerte	impacto.	El	corte	en	mi	mano
me	hizo	sangrar.	Jane	cayó	al	suelo	aturdida,	y	casi	inconsciente	por	el	mazazo



que	le	acababa	de	propinar.	Aproveché	ese	instante	para	desatarme	la	otra	mano.
Con	 el	 cuchillo	 de	 cristal	 de	 roca	 que	 encontré	 junto	 a	 mí,	 logré	 cortar	 las
amarras	 de	 uno	 de	 mis	 tobillos.	 Pero,	 cuando	 me	 disponía	 a	 librarme	 por
completo,	 Jane	 saltó	 sobre	mí,	 con	 la	 fuerza	 de	 una	 posesa,	 con	 intención	 de
arrebatarme	el	puñal	sagrado.	Forcejeamos	con	la	desesperación	consciente	de	la
lucha	 a	 vida	 o	muerte.	Y,	 entonces,	 en	 un	 golpe	 de	 suerte,	 logré	 tumbarla.	Le
clavé	el	puñal	en	el	estómago.	Y,	con	un	grito	ahogado,	me	soltó	para	 llevarse
sus	manos	hasta	la	herida	mortal.	Sin	compasión	ni	duda,	volví	a	clavársela	una,
dos,	 tres	 veces,	 cegada	 por	 aquella	 ordalía	 de	 sangre.	 Y	 cuando	 la	 tuve
agonizante	 a	mis	 pies,	 desnuda	 y	 ensangrentada,	 algo	 horroroso,	 inexplicable,
mágico	y	sagrado	ocurrió.	Lo	imposible	tomó	forma	y	se	encarnó	en	ese	dolmen
oculto	bajo	una	hermosa	hacienda	del	Aljarafe	sevillano.
	
	
	



XXXII

Después,	 me	 sentí	 libre.	 Tranquila.	 Plena.	 Con	 la	 linterna	 iluminé	 la	 sala,
convertida	en	el	escenario	dantesco	de	un	sangriento	aquelarre.	Los	despojos	de
la	 carnicería	yacían	desangrados	 sobre	 el	 suelo.	 Jane,	Quim,	 el	 tal	Stefan.	Los
miré	 y	 no	 sentí	 nada.	 Ni	 asco,	 ni	 miedo,	 ni	 dolor,	 ni	 arrepentimiento.	 Ellos
quedaban	allí,	yo	emergía	desde	el	seno	de	la	tierra,	renacida	desde	la	matriz	del
dolmen.	Al	incorporarme,	noté	cómo	la	sangre	recorría	mi	rostro.	Sangre	propia,
sangre	de	Jane,	¿qué	más	daba?	Recorrí	el	corredor	hacia	la	salida	del	dolmen	y,
una	vez	en	la	habitación	de	distribución,	donde	fui	inmovilizada	y	drogada,	me
detuve	a	tomar	aire.	Sin	prisas,	alumbré	cada	palmo	de	su	suelo.	En	una	esquina,
me	pareció	que	la	tierra	del	suelo	estaba	removida.	Me	acerqué	y	tuve	la	certeza
de	que	Lola,	Lola	Beltrán,	se	encontraba	allí	enterrada,	a	la	entrada	del	dolmen,
como	una	 ofrenda	más	 a	 los	 dioses	 arcanos.	Y	 recordé	 las	 diecinueve	 jóvenes
sepultadas	 en	 el	 corredor	 del	 dolmen	 de	 Montelirio,	 con	 sus	 ricos	 trajes	 de
novias,	 como	 ofrendas	 humanas	 al	 servicio	 del	 gran	 señor	 enterrado	 en	 la
cámara.	 Por	 vez	 primera	 me	 estremecí.	 Lola,	 Lola	 Beltrán.	 Ella	 no	 tuvo	 que
morir,	 su	muerte	 fue	estéril,	 redundante,	 absurda,	 cruel.	Absurda	y	cruel	 como
ninguna	otra	en	aquella	necesaria	rueda	litúrgica.	Pobre,	que	descansara	en	paz.
Tras	la	oración,	me	dirigí	hacia	la	habitación	lateral.	Mis	pasos	dejaron	tras	de

sí	un	reguero	de	sangre.	La	puerta	estaba	abierta.	Iluminé	su	interior	y	comprobé
cómo	un	pasillo	se	adentraba	en	las	profundidades	de	la	tierra.	Avancé	por	él.	Se
abrían	 estancias	 laterales.	 En	 la	 primera,	 saltó	 una	 sorpresa.	 Sobre	 el	 suelo	 se
encontraban	depositadas	cientos	de	piezas	arqueológicas.	De	un	simple	vistazo
pude	comprobar	que	se	trataba	de	ajuares	calcolíticos,	posiblemente	encontrados
en	el	mismo	dolmen.	Una	de	las	incógnitas	que	nos	atormentaron	al	inicio	de	los
sacrificios	rituales	quedaba	resuelta.	Luis	Gestoso,	al	excavar	el	dolmen	bajo	su
hacienda,	encontró	un	fabuloso	ajuar	 funerario	del	Calcolítico,	quién	sabe	si	el
mayor	 nunca	 encontrado.	De	 ese	 tesoro	 de	 casi	 cinco	mil	 años	 de	 antigüedad
procederían	 los	vasos,	 cuchillos	de	cuarzo	y	piezas	de	marfil	que	habrían	 sido
utilizados	 en	 los	 sacrificios	 oficiados.	 Posiblemente,	Cisneros	 nunca	 llegaría	 a
conocer	la	procedencia	exacta	de	los	vasos	campaniformes,	aunque	seguro	que	la
intuyó.	Al	fin	y	al	cabo,	él	ya	descubrió	que	la	hacienda	de	Rafael	Alfaros,	en	la
sierra	 de	Córdoba,	 estaba	 construida	 sobre	 un	 dolmen.	La	 riqueza	 prehistórica
contenida	 en	 aquella	 sala	 colmaría	 con	 creces	 el	 oscuro	 objeto	 del	 deseo,	 el
sueño	anhelado	del	más	experimentado	y	ambicioso	de	los	arqueólogos.	Cientos
de	 piezas	 cerámicas	—	muchas	 de	 ellas	 vasos	 campaniformes—,	 tallas,	 joyas,



marfiles,	 huevos	 de	 avestruz,	 tallas	 de	 sílex,	 armas	 votivas	 de	 cobre,	 se
mostraban	 en	 un	 perfecto	 estado	 de	 conservación.	 Comprendí	 que	 me
aguardaban	 con	 paciencia	 y	 silencio	 milenario.	 La	 espera	 de	 miles	 de	 años
acababa	 de	 concluir:	 serían	 mías	 para	 siempre.	 Sostuve	 en	 mis	 manos	 un
fabuloso	 puñal	 de	 cristal	 de	 roca,	 imbuido	 en	 una	 soberbia	 empuñadura	 de
marfil.	 La	 perfección	 de	 la	 talla	 lo	 convertía	 en	 una	 joya,	 en	 una	 de	 las
mortíferas	joyas	con	las	que	se	habían	oficiado	los	sacrificios	sagrados.
Abandoné	 la	sala	para	avanzar	hacia	 los	adentros	de	 la	 tierra.	Al	alumbrar	 la

siguiente	dependencia	no	pude	evitar	un	grito	por	 la	 impresión.	Varios	cráneos
humanos,	 con	 sus	 esqueletos	 perfectamente	 colocados	 sobre	 el	 suelo,	 me
contemplaban.	 Me	 repuse	 y	 los	 alumbré	 con	 mayor	 detalle.	 Eran	 antiguos,
probablemente	 los	 restos	 de	 los	 enterramientos	 del	 dolmen.	 Una	 familia
poderosa,	 en	 consonancia	 con	 el	 regio	 ajuar	 funerario	que	 los	 acompañó.	Luis
Gestoso	 quiso	mantener	 su	 recuerdo,	 permitir	 que	 continuaran	 reinando	 en	 su
lóbrego	reino	sepulcral.
El	pasillo	continuaba	con	un	giro	a	la	izquierda.	Una	reja	metálica,	a	modo	de

barrotes	de	presidio,	cerraba	la	última	de	las	dependencias.	Me	pareció	escuchar
una	 voz,	 como	 un	 tenue	 quejido	 lastimoso,	 que	 procedía	 de	 su	 interior.	 Me
acerqué.	Mis	 pasos	 y	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 alertaron	 a	 quien	 se	 encontraba	 allí
dentro,	encerrada.	Antes	de	verla,	antes	de	escucharla,	supe	a	quién	encontraría
en	su	interior.
—¡Mamá!	—grité,	clarividente,	antes	de	llegar—.	¿Estás	ahí?
Escuché	cómo	alguien	se	incorporaba.
—¿Ar…	Artafi?	—balbuceó	incrédula—.	¿Eres	tú?
Llegué	hasta	la	reja	que	cerraba	aquella	mazmorra.	Unas	manos	se	aferraban	a

los	barrotes.	Eran	las	de	mi	madre.	La	iluminé	y	ella	cerró	los	ojos,	deslumbrada.
Llevaba	 mucho	 tiempo	 sumida	 en	 la	 oscuridad	 más	 absoluta	 y	 le	 costaría
acostumbrarse	a	la	luz,	por	tenue	
que	fuera.
—Soy	yo,	mamá.	He	venido	a	sacarte	de	aquí.
Mi	madre,	incapaz	de	responder,	rompió	a	llorar,	aflorando	todo	el	pánico	y	la

desesperación	sufridos	en	su	reclusión.	Mientras	ella	se	desahogaba,	intenté	abrir
la	puerta.	Estaba	cerrada	por	un	gran	candado.	 ¿Dónde	estarían	 las	 llaves?	No
podrían	estar	lejos,	tanto	mi	padre	como	Stefan	salieron	desnudos	de	esa	galería.
No	me	costó	encontrarlas.	Se	encontraban	colgadas	a	unos	metros	de	la	reja.	Mi
madre,	 aún	en	conmoción,	 tardó	en	 reaccionar	cuando,	 tras	abrir	 la	cancela,	 le
dije:
—Mamá,	eres	libre.	La	pesadilla	ha	terminado,	regresamos	a	casa.
Sólo	entonces,	se	arrojó	a	mis	brazos	para	besarme.



—Hija,	estás	desnuda,	ensangrentada.	¿Qué	te	ha	pasado?
—Es	una	historia	larga,	ya	te	la	contaré.	Ahora,	salgamos	de	aquí.
—Espera.	 Arrojaron	 tu	 ropa	 aquí	 dentro,	 la	 he	 abrazado	 todo	 este	 tiempo.

Mira,	ahí	está.
Me	vestí	en	silencio,	casi	sin	limpiar	la	sangre	que	por	entero	me	cubría.
—Vamos	ahora,	mamá.
Me	siguió	sin	apartarse	de	mí	ni	pronunciar	palabra.	No	alumbré	la	sala	de	las

calaveras,	por	no	aterrorizarla	aún	más	de	lo	que	se	encontraba.	Al	salir	a	la	sala
de	distribución,	mi	madre	me	preguntó:
—Artafi…	¿qué	ha	pasado	ahí	dentro?	—y	señaló	hacia	la	entrada	del	dolmen.
—Intentaron	sacrificarme.	Pero	no	lo	lograron.
—Y…	¿y	tu	padre?
—Es	 una	 historia	 larga,	 que	 te	 contaré	 en	 otro	 instante.	 Está	 vivo,	 logró

escapar.
Tardó	en	asimilar	mis	palabras	y	quiso	comprobarlo	por	sí	misma.
—¿Me	dejas	entrar	al	dolmen?	Quiero	ver	lo	que	hay	dentro.
—Entra.	Encontrarás	lo	que	te	figuras.	Él	no	está.
—Déjame	la	linterna.
Se	 la	 pasé.	 No	 quise	 impedir	 que	 supiera.	 Era	 una	 de	 los	 nuestros,	 ella

comprendería,	al	fin	y	al	cabo.
Linterna	en	mano,	anduvo	entre	los	despojos	sanguinolentos	de	los	cadáveres,

sin	pronunciar	palabra	alguna.
—Ahora,	 hija,	 podemos	 marcharnos	 —me	 dijo	 mientras	 me	 devolvía	 la

linterna.
Ascendimos	 la	 escalera	 y	 salimos	 a	 través	 del	 hueco	 de	 la	 librería.	Después

cerramos	 con	 sumo	 cuidado	 la	 trampilla,	 hasta	 hacerla	 invisible	 por	 completo.
Recogí	 el	 móvil	 que	 había	 dejado	 como	 señal	 y	 repasé	 concienzudamente	 el
lugar,	 para	 comprobar	 que	 no	 dejábamos	 rastro	 alguno.	Nadie	 debía	 encontrar
nunca	la	entrada	a	aquel	espacio	secreto	y	sagrado.	Salimos	al	exterior	y	dejamos
el	hueco	del	cercado	bien	cubierto	por	la	maleza	que	lo	protegía.	Aceleramos	el
paso	en	nuestro	camino	campo	a	través	hasta	llegar	adonde	habíamos	dejado	el
coche	aparcado.	Teníamos	que	regresar	a	casa	antes	de	que	amaneciera.	Al	día
siguiente	haríamos	vida	normal	y	la	policía	nunca	llegaría	a	sospechar	de	nuestra
salida.	Decidí	conducir	yo.
—Hija,	sólo	quiero	hacerte	hoy	una	pregunta.
—¿De	verdad	quieres	hacerla,	mamá?
—Sí.
—Pues	hazla,	si	así	lo	deseas.
—No	reconocí	a	ninguno	de	 los	 tres	muertos	que	encontré	en	el	dolmen.	No



me	interesa	saber	cómo	murieron,	ni	quiénes	eran.	Pero	hay	algo	que	sí	quisiera
conocer.
—…
—Veo	que	no	quieres	hablar,	lo	haré	yo,	entonces.	La	mujer	yacía	sobre	lo	que

parecía	 un	 altar.	 Tenía	 el	 pecho	 abierto.	 A	 su	 lado	 descubrí	 los	 restos	 de	 su
corazón,	 parcialmente	 devorados,	 sobre	 los	 restos	 de	 un	 vaso	 campaniforme
destrozado,	 tal	 y	 como	 ocurriera	 en	 todas	 las	 liturgias	 anteriores.	 Alguien	 la
sacrificó	ritualmente,	alguien	se	comió	después	sus	vísceras...	¿Quién	lo	hizo?
—…
—Ya	que	no	me	 respondes,	hija	mía,	 límpiate,	por	 lo	menos,	 la	 sangre	de	 tu

boca.
	
	



EPÍLOGO

Sin	pruebas	 todavía,	 lo	 sé.	Estoy	 embarazada	de	una	niña.	Será	mi	única	hija,
como	desde	siempre	ocurriera	con	las	de	mi	estirpe.	Le	enseñaré	en	secreto	los
arcanos	 de	 los	 dólmenes,	 los	 misterios	 de	 la	 naturaleza	 y	 de	 los	 cielos.	 La
prepararé	 en	 secreto	 para	 alcanzar	 la	 sabiduría	 mientras	 se	 cría	 en	 apariencia
como	cualquier	otra	niña	más.	La	saga	de	las	mujeres	sabias	continuará	así	con
ella.
Sonrío.	No	me	 costó	 nada	 convencer	 a	Boyle	 para	 que	me	 acompañara	 a	 la

Peña	de	los	Gitanos,	en	Montefrío,	con	la	excusa	de	indagar	el	destino	de	Quim
Houdín.	Todos	 lo	 consideran	desaparecido,	 sólo	mi	madre	y	yo	 conocemos	 su
fatal	paradero.	Una	vez	que	estuvimos	a	 solas,	 en	 la	necrópolis,	 lo	 seduje	 a	 la
entrada	 de	 uno	 de	 los	 dólmenes	 mayores.	 Cayó	 con	 facilidad	 en	 mis	 brazos,
exprimí	 su	 placer	 y	 su	 semilla	 germinó	 en	mi	 vientre.	 El	 rito	 de	 la	 fertilidad
cumplió	fielmente,	una	vez	más,	con	su	cometido.	Jamás	sabrá	que	 la	hija	que
espero	 es	 suya.	 Bueno,	 suya	 y	 también,	 de	 alguna	manera,	 del	 Quim	 que	me
mostró	con	emoción	aquel	lugar	mágico.
Pasado	un	tiempo	prudencial,	la	Orden	comprará	la	hacienda	de	Luis	Gestoso.

La	mantendremos	 y	 custodiaremos	 como	 el	 lugar	 sagrado	 que	 es.	Uno	 de	 los
hermanos	vivirá	allí,	nadie	llegará	a	sospechar	nunca	el	misterio	que	alberga	en
su	 seno.	 Durante	 las	 próximas	 décadas	 la	 entrada	 a	 su	 dolmen	 permanecerá
sellada,	nadie	profanará	su	oscuridad	ancestral.	Abajo	reinará	 la	soledad	de	 los
muertos	sin	espíritu.	Ellos	son	nosotros,	ya.
	
La	 policía	 sospecha	 de	 mí,	 pero	 no	 ha	 encontrado	 motivo	 alguno	 para

imputarme.	El	caso	se	archivará	y	la	memoria	de	la	dama	negra	de	los	dólmenes
se	 perderá	 enterrada	 bajo	 las	 urgencias	 informativas	 de	 cada	 temporada.	 Mi
padre	 regresó,	 sano	 y	 salvo.	 Hoy	 vive	 con	 mi	 madre,	 en	 un	 noviazgo
permanente.	 Una	 vez	 reconocida	 como	 Gran	 Druida,	 me	 valora,	 admira	 y
respeta.	 Soy	 su	 líder	 y	 me	 acepta	 con	 orgullo,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 de	 los
miembros	de	la	Orden.	Al	reaparecer,	tuvo	que	responder	a	mil	preguntas	de	la
policía,	 que	 nunca	 pudo	 probar	 nada	 en	 su	 contra.	 Sus	 coartadas,	 sólidas	 y
solventes,	impidieron	ningún	cargo	contra	él.	Puede	que	aún	esté	vigilado,	pero
nada	encontrarán	para	su	imputación.	La	policía	nunca	logrará	adentrarse	en	los
misterios	 del	 dolmen.	 Poco	 a	 poco	 el	 asunto	 será	 olvidado	 y	 ningún	 crimen
nuevo	 ensangrentará	 el	 suelo	 de	 nuestros	 megalitos.	 Los	 asesinatos	 de	 los
dólmenes	 pasarán	 a	 la	 leyenda	 como	 un	 caso	 más	 sin	 resolver.	 De	 Alfredo



Gutiérrez	 nunca	 supe	 nada	 más.	 Algo	 me	 dice	 que	 yace	 bajo	 tierra,	 pero	 no
removeremos	ni	un	grano	de	arena	en	su	busca.	¿Quién	lo	mató?	Alguno	de	los
nuestros,	supongo,	¿qué	más	da?	No	volverá	a	suceder	y	eso	es	lo	importante.
Somos	 gentes	 de	 paz,	 trabajaremos	 desde	 las	 sombras	 para	 iluminar	 a	 la

humanidad.	La	gente	de	 los	megalitos	aportaremos	 sabiduría	 a	una	humanidad
que	 se	 aleja	 de	 lo	 real	 para	 entregarse	 a	 lo	 virtual,	 en	 un	 camino	 sin	 retorno.
Somos	 más	 necesarios	 que	 nunca;	 por	 algo,	 el	 dolmen	 simboliza	 nuestro
enraizamiento	 en	 la	 tierra,	 nuestro	 agarre	 místico	 a	 la	 naturaleza.	 Somos
necesarios,	decía,	y	sabremos	estar	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Cada	día	son
más	 las	 personas	 que	 se	 acercan	 al	 dolmen	 en	 busca	 de	 las	 respuestas	 que	 el
siglo	 de	 la	 tecnología	 no	 les	 ofrece.	Nosotros	 sabremos,	 a	 través	 de	 inocentes
cofradías	 y	 asociaciones	 culturales	 diversas,	 canalizar	 y	 orientar	 su	 energía.
Organizamos	ofrendas	en	los	solsticios	ante	los	dólmenes	principales	y	en	cada
ocasión	es	mayor	el	número	de	personas	que	participan	con	nosotros.	Pedimos
los	 permisos	 y	 nos	 los	 conceden,	 pensando	 que	 somos	 unos	 extravagantes
esotéricos	más.	Pobres,	no	se	enteran	de	nada.	El	dolmen	vuelve	para	encontrar,
de	nuevo,	su	sitio.
La	 rueda	 ritual	 del	 siete	 no	 se	 volverá	 a	 activar.	 Dejaré	 bien	 ordenada	 mi

sucesión,	nadie	tendrá	que	legitimar	su	liderazgo	ante	el	vacío	de	poder.	Mi	hija
será	la	próxima	Gran	Druida.	A	ello	me	dedicaré,	no	permitiré	que	reniegue	de
nuestro	mundo	como	hicieran	mi	madre	y	Jane.	No	más	horror,	no	más	sangre.
La	vida	continuará	y	nadie	sospechará	jamás	de	nosotros.	Nos	confundiremos

y	 sumergiremos	 en	 el	 bullicio	 y	 la	 precipitación	 del	 siglo.	 Como	 personas
normales	 del	 Aljarafe	 sevillano	 viviremos	 en	 la	 sagrada	 Valencina	 de	 la
Concepción,	en	cualquiera	de	sus	casas	unifamiliares.	Y	cada	segundo	domingo
de	 octubre	 asistiremos,	 festivos	 y	 gozosos,	 a	 la	 romería	 en	 el	 santuario	 de
Torrijos,	una	antigua	alcairía	árabe	fortificada,	en	el	que	se	venera	a	la	Virgen	de
la	Estrella	y	al	Cristo	de	Torrijos.	Lugar	santo	hoy,	lugar	santo	en	el	pasado.	Y
comeremos,	 como	 todos,	manta	doblá,	 el	pastel	 andalusí	 típico	de	Valencina	y
cenaremos	en	la	Venta	Bobito,	abierta	desde	1890	y	restaurante	emblemático	de
la	 localidad.	 Seremos,	 aparentemente,	 como	 todos,	 aunque	 alberguemos	 en
nuestro	ser	el	ancestral	secreto	de	sus	megalitos.
Si	durante	dos	siglos	la	capital	de	la	Orden	Dolménica	se	mantuvo	en	Rennes,

hoy	 está	 en	mi	 tierra,	 cuna	 del	megalitismo	 europeo.	 Soy	 poderosa,	 emplearé
bien	mi	 fuerza	 y	 sabiduría.	 Sólo	 albergo	 un	 temor.	 Sé	 que,	 tarde	 o	 temprano,
tendré	que	pagar	un	tributo	de	sangre	infantil	por	tanto	cuanto	se	me	ha	dado.	Y
sé	 que,	 como	 todas	 las	 de	 mi	 estirpe,	 deberé	 comulgar	 con	 su	 carne	 joven,
rejuvenecer	 con	 ella.	 Lo	 haré,	 protegida	 por	 las	 tinieblas	 de	 la	 luna	 nueva.
¿Bruja?	¿Y	qué	importan	los	nombres?	Así	fue	desde	el	inicio	de	los	tiempos	y



así	seguirá	siendo	mientras	el	primer	rayo	de	sol	alumbre,	en	el	orto	del	solsticio,
nuestro	dolmen	interior.	Pero	eso	no	se	lo	contaré	a	mi	hija.	Eso	no,	por	ahora,
desde	luego.
Y	espero	que,	cuando	el	vuelo	caprichoso	de	una	mariposa	amarilla	anuncie	mi

viaje	 final,	 ella	 permanezca	 junto	 a	 mí,	 al	 igual	 que	 yo	 lo	 estuve	 con	 su
bisabuela.	Ojalá	me	acaricie	 las	manos,	y	bese	con	 ternura	mi	 frente,	mientras
abandono	 este	 mundo	 y	me	 adentro	 en	 los	 espacios	 luminosos	 que	 nutren	 de
energía	 al	 dolmen	 propio,	 a	 ese	 dolmen	 misterioso	 que,	 primigenio,	 desde	 el
mismo	albor	de	los	siglos,	a	todos	nos	aguarda,	espléndido,	poderoso	y	paciente.
	
	
	

La	Almuzara,	Córdoba,
agosto	2015	-	agosto	2017
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