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El origen

La ciudad de Ginburk está situada al
este de Pigeon Forge, entre Laurel y
Gatlinburg, en el condado de Sevier,
Tennese. En 1978 constaba de treinta mil
habitantes y la principal actividad
económica era la agricultura.

Por aquel entonces el PIB per cápita
ascendía a doce mil dólares. Si tenemos
en cuenta que el PIB per cápita nacional
era de ocho mil trescientos dólares, no
es difícil llegar a la conclusión de que la



ciudad atravesaba un período de
esplendor, que se mantuvo durante
varios años.

Hasta finales de los años ochenta,
los pobladores de Ginburk se dedicaban
principalmente al cultivo de trigo y la
explotación ganadera, pero la
sobreexplotación del suelo y el abuso de
fertilizantes industriales, provocaron el
deterioro de las tierras más fértiles de la
región, con el subsiguiente perjuicio.

Hacia el año mil novecientos
noventa la mayoría de las tierras eran
improductivas, y los agricultores,
incapaces de devolver sus créditos,
quebraron. Al menos un ocho por ciento
de ellos decidieron probar suerte en



sectores productivos más rentables.
Incluso, hubo quienes emigraron a otras
regiones.

Pero la mayoría sufrió un duro
varapalo. No querían abandonar sus
tierras. Estos agricultores fueron los que
sufrieron con mayor dureza la crisis que
sobrevino durante los siguientes años.

No fue hasta finales de la década de
los noventa, con la llegada al poder del
alcalde M. C. Foster, cuando la
economía de la ciudad volvió a
dinamizarse.

Foster era un hombre inteligente y
con estudios que propuso realizar
prospecciones a gran escala en toda la
región, con la esperanza de encontrar



recursos que permitieran un desarrollo
sostenible y, al mismo tiempo, les sacara
de la pobreza.

Era una decisión desesperada que ni
siquiera fue necesario consultar con los
votantes. De hecho, nadie esperaba que
bajo el suelo hubiera algo con valor.
Pero se equivocaban.

A mediados de año, un grupo
empresarial chino interesado en realizar
prospecciones en la zona contactó con la
oficina de Foster. Una semana después
tuvieron una reunión a puerta cerrada y,
al cabo de quince días, firmaban un
acuerdo de concesión por un período de
cien años.

Siete meses, dos semanas y un día



más tarde, Foster recibió un fax de Unix
Industrias en el que se confirmaba la
existencia de Grafeno, un mineral
utilizado para crear componentes
electrónicos.

La carta era escueta. Indicaba que
las reservas eran abundantes. Pedía,
además, la tramitación acelerada de los
permisos pertinentes para el inicio de la
explotación a gran escala, y valoraba en
unos tres mil los puestos de trabajo que
se crearían durante su mandato. Aquella
noche Foster no durmió.

 
 
 



El paso

 
-Entiendo que se hartaron, ¿verdad

Frank? –dijo Bloomsky mientras
sostenía un bocadillo de jamón y queso
que estaba a punto de engullir. Era muy
temprano aún. Apenas las seis de la
mañana. En una hora finalizaría su turno
y podrían irse a dormir. Como cada
noche, estaban desayunando en un
pequeño bar de carretera llamado El
Paso.



Los últimos años había sido así.
Durante dos noches seguidas los
policías tomaban café en El Paso, justo
antes de proseguir su camino a la
comisaría. Después descansaban
cuarenta y ocho horas. Al tercer día
estaban otra vez de vuelta. Frank solía
decir que sus vidas estaban en la
carretera, porque la mayor parte del
tiempo transcurría en ella; y llevaba
razón. 

- Claro que se hartaron –dijo Frank,
después de beberse el café de un tirón–.
Nadie puede aguantar así mucho tiempo.
Imagina que estás sin comida, perdido
en medio de la nada. Tu jefe dice que
tienes que seguir caminando a treinta



grados bajo cero. ¡Por favor, es cosa de
locos!

- La verdad es que no suena bien –
dijo Bloosmky mientras negaba con la
cabeza.

- Suena fatal –añadió Frank–. Y
claro, así fue como terminó la cosa,
fatal.

- Al menos se salvaron algunos –
dijo Bloomsky. La puerta del
establecimiento se abrió. Los dos
policías se volvieron a mirar quién era.
Echaron un vistazo y siguieron con su
conversación. El recién llegado tomó
asiento en un extremo de la barra. Pidió
una taza de café. 

El camarero se apresuró a servirle.



Los dos policías siguieron como si nada.
Finalmente se hizo el silencio.

Frank parecía ocioso. Estaba
cansado y tenía ganas de irse a casa. No
había sido una noche especialmente
agitada, aunque, de un tiempo a esta
parte, la ciudad se había visto envuelta
en una ola de crímenes que superaba, en
magnitud y alcance, a la de cualquier
otro período de la historia de Ginburk;
hecho que, además, tenía muy irritados a
los policías; y en especial a los
habitantes de la ciudad, quienes se
habían vuelto suspicaces, desconfiaban
de los desconocidos y, al menor indicio
de sospecha, acudían a la policía.

No era extraño recibir, en un día,



treinta o cuarenta llamadas con
denuncias sobre comportamientos
sospechosos. Por otro lado, la prensa
escrita también contribuía a mantener el
estado de alarma con historias sobre
asesinos en serie y casos sin resolver.
La lección que extraían de todo esto era
sencilla: la policía de Ginburk era lerda.

Otros editoriales seguían una línea
distinta. Ponían el foco en criminales
conocidos y, a veces, incluso, se
atrevían a alabar de forma velada su
destreza. Daba la impresión, si uno se
dejaba guiar por los periódicos, de que
la ciudad era una tierra sin ley donde se
había instaurado el mal.

A los policías, esto no les hacía ni



puñetera gracia. Frank, como el resto de
sus compañeros, estaba cansado y
molesto. Llevaban semanas trabajando
horas extras y la situación seguía igual,
o parecida.

Corrían rumores de que el clan de
los Vostov, una de las bandas criminales
mejor organizadas del Este, se había
asentado en Ginburk, provocando un
efecto llamada que los delincuentes no
habían dudado en aprovechar.

Por supuesto que estos no eran más
que rumores, pero debido a ellos habían
tenido lugar varios incidentes. El más
importante ocurrió cuando un anciano
casi mata de un disparo a un joven
bielorruso, pasado de tragos, por



merodear en su jardín.
Estos hechos resultaban frustrantes

para todos. Frank, en particular, solía
llevarlo mal, pero se había prometido
manejar su ira de manera razonable. Eso
significaba mantenerse alerta, y no dar
por hecho que un desconocido con
acento extranjero era un asesino, aunque
este desconocido entrara a un bar de
carretera a las seis de la mañana, con un
aspecto, cuando menos, curioso.

Tanto él como Bloomsky se habían
fijado en sus ropas. Ninguno dijo nada.
Bloomsky había terminado el bocadillo.
Estaban listos para hacer la última
ronda, pero seguían allí, sin moverse.
Hasta que Frank se levantó. Joe vino a



cobrarles. Se despidieron con un
apretón de manos. Estaban a punto de
salir cuando el desconocido se dirigió a
ellos.

- ¿Ya se van, señores? –El extraño
comportamiento de aquel hombre no
tomó a Bloomsky por sorpresa.
Instintivamente puso la mano sobre la
funda de la pistola. Frank había abierto
la puerta para salir, pero se detuvo. Acto
seguido dejó la puerta y se encaminó
hacia el recién llegado. Bloomsky iba
detrás de él.

- ¿Perdona? –El desconocido había
empezado a fumar. No miraba a ningún
punto en concreto. Estaba de espaldas a
ellos. Parecía calmado, aunque la mano



que sostenía el cigarro temblaba.
- ¿Acaso no me escucharon? –dijo

sin darse la vuelta. Tenía acento
extranjero. Frank no perdió un segundo.
Se abalanzó sobre él y lo redujo en
menos de un minuto. Bloomsky lo ayudó
a esposarlo. El desconocido no ofreció
resistencia. Parecía disfrutar de la
función.

- ¿Cómo te llamas? –dijo Frank.
- Peter.
- ¿Apellido? Dime tu apellido.
- Stuar.
- ¡Bien, Stuar!, ¿cuál es tu problema?

–Peter lo miró con gesto amenazante.
Los walkies de los policías empezaron a
trasmitir un mensaje.



- Patrulla Z247, ¿me recibe?,
patrulla Z247. –Bloomsky contestó:

- Aquí patrulla Z247, lo recibo.
- Diríjase a la interestatal doce, a la

altura del kilómetro ciento cuarenta.
Repito, diríjase… –Bloomsky lo dejó
trasmitir el mensaje. Cuando hubo
terminado contestó:

- Llegaremos en menos de cinco
minutos, repito, en menos de cinco
minutos. ¿De qué se trata?

- Inspeccione el lugar y preserve la
escena. Los peritos ya están en camino.
Cambio y corto.

- Recibido, central.
Tardaron menos de cinco minutos en

ver el hito que marcaba el kilómetro



ciento cuarenta. Dejaron al sospechoso
en el auto y fueron a inspeccionar.

El Sol comenzaba a deshacer las
sombras de la noche. Soplaba una brisa
agradable. El hito ciento cuarenta
quedaba en un extremo de la colina.
Fungía como una especie de mirador. La
gente iba allí a divertirse. Los más
jóvenes encendían hogueras y pasaban
horas discutiendo de política y de sexo.
Otros se detenían sólo para admirar el
paisaje.

La vista de la ciudad hizo que los
recuerdos de Frank volvieran a aflorar.
Le gustaba aquel sitio. Había vivido allí
desde pequeño y estaba orgulloso de
ello.



Bloomsky, en cambio, se había
alejado en dirección opuesta, hacia el
interior de la colina. El lugar estaba
lleno de cientos de pisadas, como si la
noche anterior hubiera desfilado un
regimiento de infantería.

Encontró un rastro de sangre a pocos
metros de la carretera. Aunque estaba
amaneciendo, tuvo que auxiliarse de la
linterna. El rastro se perdía entre las
rocas. Quedó pensativo unos instantes.
Podía tratarse de cualquier cosa: un
corte accidental en la mano, un animal
herido… Dio un pequeño rodeo y
descendió por el camino que se
internaba en el bosque. Anduvo veinte o
treinta pasos. El bosque se encontraba



en silencio.
No existía siguiera el más leve

indicio de que hubiera un peligro al
acecho. Aun así, Bloomsky empezó a
sentirse incómodo. La vegetación se
hizo tupida. El silencio fue roto por el
murmullo de un insecto que pasó a su
lado en dirección contraria. El ruido de
una rama al quebrarse llamó su atención.
Giró la cabeza demasiado aprisa. No
había nadie.

Volvió a escuchar el sonido de un
insecto. Esta vez eran más. Sonaba como
un enjambre. Decidió sacar su arma.
Avanzó con lentitud escudriñando cada
rincón. En menos de un minuto estuvo
delante del enjambre. Ahora solo tenía



que apartar las ramas de los árboles, y
eso fue lo que hizo. Con lentitud apartó
la rama principal, hasta encontrarse
frente a un lobo que devoraba los restos
de un cadáver desnudo.

El animal siguió moviendo la
mandíbula sin apartar ni un segundo los
ojos de Bloomsky. Eso era todo lo que
hacía, masticar y gruñir mientras cientos
de moscas luchaban por tomar parte en
el banquete.

El ruido del disparo alteró la
tranquilidad de aquella mañana. Frank
echó a correr en busca de su compañero,
pero antes de internarse en el bosque lo
vio salir al descampado.

- ¿Estás bien? –preguntó Frank sin



resuello.
-¡No vas a creerte lo que hay ahí

dentro! –dijo Bloomsky. –¡Es una
carnicería! ¡A qué puto animal se le
ocurre hacer algo así!

- ¡Bloomsky, tienes que calmarte! –
El policía quería seguir andando hasta el
coche patrulla. Frank lo obligó a
detenerse. Los dos estaban nerviosos,
pero Bloomsky parecía fuera de sí.
Frank consiguió que lo mirase a los
ojos.

-  ¡Escúchame por una vez en la
vida, por Dios! ¡Esto va a pasar, ¿me
entiendes?, te juro que va a pasar! –
Bloomsky lo miraba en silencio. Tenía
el rostro congestionado. Como si la ira y



el fracaso de los últimos años se
hubieran acumulado en su cara y no
encontraran la forma de salir.

- ¡Respira hondo! –El policía
obedeció–. ¡Otra vez! ¡Hazlo otra vez!
¡No pares, no quiero que pares! –
Bloomsky seguía sus instrucciones–.
¡Sigue respirando! ¡Ahora escucha, sea
lo que sea lo que hayas visto, ya pasó!,
¿comprendes? ¡Lo vamos a agarrar!
¡Vamos a coger al hijo de puta que lo
hizo! –Las facciones de Bloomsky
comenzaron a relajarse. Aun así,
Bloomsky miraba a su compañero con
intensidad, como si quisiera decirle algo
y no se atreviera, o le faltaran las
fuerzas.



- ¿Cómo te sientes? –Bloomsky bajó
la cabeza. Frank insistió.

- ¿Cómo estás?
- Mejor.
- ¿Seguro?
- Sí, seguro –la voz de Bloomsky

sonaba entrecortada.
- ¿Dónde está el cadáver?
- Sigue el camino que entra al

bosque –hizo una pausa para tomar
aire–, a unos treinta metros.

- De acuerdo, espérame en el coche.
Los demás están a punto de llegar.

Frank siguió el camino que conducía
al bosque. De repente se detuvo, como
si otra realidad, la verdadera, lo hubiera
golpeado en pleno rostro. Su corazón



empezó a latir deprisa. El silencio fue
roto por un disparo. Quedó helado. Acto
seguido echó a correr. Desanduvo el
camino tan rápido como pudo. Llegó al
descampado a tiempo para ver a
Bloosmky dar el tiro de gracia al
sospechoso.

Lo había sacado del coche. Ahora
yacía en el suelo inerte. Bloosmky se
volvió. Pudo ver sus ojos llenos de
rabia y odio. Dos coches patrulla y una
ambulancia llegaron. Bloosmky sonrió a
Frank antes de volarse la tapa de los
sesos.

Había amanecido. Frank se quedó de
pie ante los cadáveres. Sin saber qué
hacer. Algunos compañeros fueron a



auxiliar a los heridos, pero ya era
demasiado tarde. Bloomsky siempre
hacía las cosas bien.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



El hombre de la
florecita tatuada en el

culo

- ¡Nunca haces caso cuando hablo, y
eso te pasará factura! ¡Cuando dije que
las cosas iban a ponerse calientes es
porque sabía que iban a ponerse
calientes! ¡No hay que ser un adivino
para darse cuenta! ¡Primero los chinos
encuentran esas minas! ¡Luego llegan los



rusos y los árabes! ¿Te das cuenta?, ¡los
árabes! ¡Después los chicos de aquí se
ponen nerviosos y enseguida empiezan
los problemas!

El teniente Sean Parker miró a su
ayudante buscar rastros de huellas
mientras hablaba sin parar. Luego echó
un vistazo al cielo. Acto seguido, a su
reloj. Eran las diez de la mañana. El
calor comenzaba a ser insoportable.
Llevaban desde las ocho recopilando
pruebas. Dos de los asesinatos estaban
claros y eran una pena, pero el tercero...
El tercero era una verdadera desgracia.

Los peritos encontraron el cadáver,
en trozos dispersos, en un radio de unos
sesenta metros. A saber los trozos que



faltaban y los animales que se habían
alimentado de él. Ahora estaban
peinando la zona con la esperanza de
recuperar el resto del cuerpo.

Analizar los restos era un verdadero
reto. No había ropa ni documentación.
Algunas partes del cuerpo aparecieron
trituradas, como si las hubieran pasado
por una máquina de moler carne.

El lugar seleccionado para
abandonar el cadáver era muy
concurrido. Podían seguir cientos de
pistas falsas y trabajar durante meses en
ellas hasta descartarlas por completo y
luego quedar en la nada.

A lo lejos sonó un silbato de la
policía. Significaba que habían



encontrado un trozo del cuerpo. Luego
se oyeron dos pitidos seguidos, y
después nada. Los policías hablaban a
través del walkie. Sean prestó atención
a lo que decían antes de responder.

- Encontramos dos falanges de un
pie y vísceras dispersas.

- Buen trabajo, chicos. Sigan
buscando.

- A la orden, teniente.
Dios mío, aquello era de locos. El

teléfono de Sean empezó a sonar.
Mierda, era su jefe.

- Buenos días, Sean –el teniente se
alejó unos pasos.

- Buenos días, capitán.
- ¿Tienes alguna buena noticia? –



Durante unos instantes Sean no supo qué
responder.

- Llevo un par de horas
investigando. No hemos avanzado
mucho.

- ¿Quieres decir que es muy pronto?
- Sí.
- Ya sé que es pronto. Lo que quiero

saber es cómo lo ves.
- Pues creo que es un asunto feo.
- ¿Cómo de feo?
- De lo más feo que hayamos visto

nunca.
- ¿Eso qué significa?
- Son profesionales.
- Así que crimen organizado –dijo

Carter, como si hablara consigo mismo–.



¡Un momento! –agregó. Sean se mantuvo
a la espera. Al cabo de un minuto, el
jefe se puso de nuevo al habla.

- Está bien, sigan trabajando.
Cuando tengas algo quiero ser el
primero en saberlo. ¿Entendido?

- Entendido, Carter.
- Ah, una última cosa. Estarás al

tanto de los rumores que hay en la
ciudad sobre los rusos.

- Algo escuché.
- Chico listo. Bien, esos rumores son

simples comentarios de la gente,
habladurías. No hay que darles la menor
importancia. ¿Comprendes?

- Sí. No hay que darle importancia a
los comentarios de la gente.



- ¡No! –Dijo Carter–. ¡Hay que
evitar a toda costa que la gente asocie
este asesinato con los rumores que hay
en la ciudad! ¡Por Dios santo, por qué
siempre tengo que darles las cosas
machacadas! –Carter dejó escapar un
resoplido–. ¿Entiendes ahora?

- Entiendo.
- Estupendo –colgó. Sean todavía se

mantuvo unos segundos con el teléfono
pegado a la oreja. Había algo raro en
todo aquello que no conseguía descifrar.
Carter era un jefe responsable y
capacitado, pero nunca antes, en los
años que llevaba bajo sus órdenes, lo
había visto preocuparse tanto por un
asesinato.



Por otra parte, ¿cómo diablos
pretendía que no trascendieran los
detalles de este caso, si tenían a más de
la mitad del departamento en medio del
campo rastreando huesos y vísceras
humanas?

El caso en sí mismo era una rareza.
Lo mejor era que ni siquiera tenían
noticias de la cabeza y sabe Dios si
aparecería. Lo único claro que tenían
hasta ahora era que se trataba de un
hombre de raza negra con una florecita
tatuada en el culo.

Se limpió el sudor del rostro con el
pañuelo. Todo estaba patas arriba y era
muy probable que las cosas se pusieran
peor. Apostaría lo que fuera a que en un



par de años el índice de criminalidad
aumentaría, como en las grandes urbes.
Entonces ya nada tendría sentido,
absolutamente nada.

Estaba asistiendo a la muerte de la
ciudad que lo vio nacer, a la
desaparición de un sitio que dentro de
poco dejaría de ser una pequeña ciudad
con sabor a pueblo para convertirse en
un hormiguero de gente con ansias de
hacer fortuna a cualquier precio.

Volvió a mirar al cielo; luego
recorrió con la mirada la extensión de
campo que debían revisar. Era un
espacio considerable: quizás una o dos
hectáreas de tierra. No estaba seguro,
pues dependía de muchos factores.



De lo único que estaba seguro era de
una cosa: nadie iba a marcharse de allí
sin hurgar en aquel terreno palmo a
palmo. No iba a conformarse con un
simple no; esta vez quería respuestas, y
estas iban a aparecer, costara lo que
costara. Volvió a limpiarse el sudor de
la frente. El calor comenzaba a irritarlo.

Anduvo unos instantes sin rumbo
fijo. De pronto, en medio de la reflexión
sobre las pistas que debía seguir, volvió
a pensar en Bloomsky y lo invadió una
profunda tristeza. Bloomsky fue un buen
amigo y un policía honesto. Lo que había
ocurrido aquella mañana era una
tragedia, una verdadera tragedia.

Frank debía estar hecho pedazos.



Parecía como si de golpe le hubieran
caído diez años. Era de esperar que
sucediera algo así, aunque nunca pensó
que tuviera este final. No quería estar en
los zapatos del que avisara a la viuda.
Aquello era lamentable, sí que lo
era.                       

Iba a reanudar su tarea, cuando se
fijó en Perkings. Se encontraba lejos, a
unos cien o doscientos metros. Como
siempre, estaba acompañado de Dervis,
su mejor amigo. Ambos conversaban
animadamente. Dios sabrá de qué, pensó
Sean.

Dervis levantó la cabeza y se
encontró con la mirada de Sean. Aquello
no le hizo ni puñetera gracia. 



- Oye, Perkings, ¿sabes quién supervisa
nuestro trabajo? –Perkings parecía
sorprendido.

- ¿Quién?
- Nada más y nada menos que

nuestro teniente.
- ¡Tenemos la negra, que no cae un rayo
y lo parte en dos! –Dijo entre dientes.
Luego se levantó del todo e hizo un
saludo al investigador jefe.

Sean contestó con un ligero ademán
de su brazo y siguió su trabajo.
Definitivamente iba a tener un problema
con aquellos chicos, solo era cuestión
de tiempo. Todos lo sabían, pero se
guardaba absoluto silencio sobre el
tema; y eso sólo significaba una cosa,



miedo.
Dervis volvió a las labores de

rastreo. Se mantuvo un minuto callado,
pero al siguiente comenzó a hablar. 
- Oye, Perkings, ¿qué te parece si le
damos un susto?
- ¿Qué tipo de susto? –Dijo Perkings, sin
dejar de trabajar. 
- Uno bueno, de esos que no se olvidan.
- ¿Vamos a meterle un palo por el culo?
–Dervis estalló en una carcajada.

- A veces tienes unas ocurrencias... –
Perkings continuó:
- Si va a cagarse en los pantalones y lo
voy a ver llorar como una puta, cuenta
conmigo.

- ¿Le tienes ganas?



- ¡Todavía no lo sabes! Oye, Dervis,
–dijo Perkings después de un rato–.
Estaba pensando que si la cosa va de
palos por el culo podríamos incluir a
alguien más en la sorpresa.

- ¿Ah, sí? ¿A quién?
- ¡A alguien que le encanten los

palos por el culo! –Dervis miró a
Perkings y este sonrió–. ¿No te lo
imaginas?
- Tienes un cerebro muy cachondo,
Perkings. Estás podrido, tío. –Perkings
se echó a reír.

Ninguno había dicho nombres, pero
se referían al difunto Bloomsky.
- ¿Qué te gustaría hacerle? –Preguntó
Perkings.



La conversación fue interrumpida
por Sean. Se dirigía a ellos a través del
walkie.

- Dervis, habla el teniente Sean –los
dos policías se miraron–. ¿Cómo va el
trabajo?, cambio.

Dervis abrió el canal de
comunicación de su walkie:
- De momento todo bien, estamos
avanzando en el área. Cambio.
- ¿Tienen alguna novedad?, cambio.

- No, de momento no. Cambio.
- Manténganme informado si

encuentran algo, cambio.
- Así lo haremos, cambio y corto.

Sean se mantuvo unos instantes más
observándolos, hasta que empezó a



caminar en dirección a otro grupo de
policías. En cuanto notaron que su jefe
no los observaba, los policías
comenzaron a hablar. 
- ¡Maldito idiota! –dijo Perkings
enfadado–. ¡Todavía hay lameculos que
lo defienden!

- Tranquilízate, hombre –Dervis miró a
su compañero–. Es lo mejor que puedes
hacer.

- ¡Que me tranquilice, dices! ¿No
ves que no para de meterse con
nosotros? –Dervis estaba de pie. Seguía
mirando a Sean, que tras darles la
espalda continuaba alejándose de ellos.

- Lo mejor es que mantengas la



calma. La ira no te servirá de nada.
Finalmente, Dervis se dio la vuelta.

Su expresión había cambiado
radicalmente.

- ¡Dervis, esto tiene que cambiar,
tiene que cambiar! ¡Estoy cansado de oír
lo mismo! ¡Siempre decimos lo mismo,
pero al final nada cambia, mierda!

Perkings miraba a Dervis iracundo,
como si quisiera destruir con sus manos
todo aquello que se interpusiera entre él
y el objeto de su ira. Su camisa empezó
a llenarse de gotas de sudor.

Dervis trató de suavizar el ambiente.
- La culpa no es suya. Él es sólo un
instrumento más. La culpa es del
sistema.



- ¿El sistema?
- Sí, el sistema.
- ¡Pero qué dices, el sistema está

bien, ¿entiendes?, está bien! ¡Voy a
decirte lo que veo; y creo que deberías
ver lo mismo! ¡El sistema está bien, tan
bien como tú o como yo, porque los dos,
tú y yo, nacimos en él, crecimos en él y
estamos bien! ¡Así que no es culpa del
sistema, es culpa de las jodidas
manzanas podridas que tiene el sistema!

Dervis no dijo nada. Se limitó a
seguir rastreando la zona. No había cosa
en el mundo que enfadara más a
Perkings que el silencio. Cuando
hablaba, entendía que los demás debían
contestarle de inmediato. Pero, sobre



todo, cuando emitía un juicio y lo
argumentaba, deseaba escuchar cuanto
antes lo que opinaba la otra parte, ya
fuera bueno o malo.

Durante un rato ninguno de los dos
dijo nada. Perkings miraba a Dervis con
los brazos cruzados. Se mordió los
labios. A lo lejos vio a Louis hacerle
señas. Louis era un sargento de primera
que llevaba varios meses en el cuerpo.
En poco tiempo se habían convertido en
buenos amigos, lo cual significaba que
sus ideas sobre los negros y los maricas
eran muy parecidas. Perkings decidió
ignorarlo.

Un coche patrulla llegó al puesto de
mando. Era Frank. Su turno había



terminado esa mañana, pero aún llevaba
puesto el uniforme. Lo primero que hizo
fue preguntar por Sean.

- Está en el campo –dijo su
asistente–. ¿Ves a ese de allá? –Frank
asintió–. Pues ahí lo tienes. Espéralo, no
tardará en volver. Puedes sentarte allí –
señaló un grupo de sillas que habían
colocado alrededor de una mesa
protegida por una carpa.

Franky se sentó en una de las sillas.
Se quitó la gorra y la puso sobre sus
piernas. Alguien había dejado un walkie
encendido encima de la mesa, así que
podía escuchar los mensajes que
trasmitían sus compañeros. Aunque, a
decir verdad, estaba absorto en sus



pensamientos.
La visita a la casa de Bloomsky

había sido demoledora. Nunca antes en
su vida se había enfrentado a una
situación tan embarazosa. Aún estaba
nervioso. Atinaba únicamente a rezar en
silencio. Aunque no tenía por costumbre
hacerlo, era lo único que le permitía
seguir en pie soportando el dolor.

Rezaba a su manera, como rezan las
personas que no tienen hábito religioso;
más que en una oración de consuelo,
parecía enfrascado en un diálogo intenso
y profundo con Dios en el que le pedía
perdón una y otra vez, de diferentes
maneras.

Mientras rezaba, volvía a evocar lo



ocurrido; y de nuevo la vergüenza lo
obligaba a bajar la cabeza. Era la
primera vez en su vida que se reconocía
frágil, y eso era preocupante, pero sobro
todo vergonzoso.

Desde antes de llegar a la casa de
Bloomsky, la intensidad de aquel
malestar había comenzado a anunciarse
de diversas maneras. Sin embargo, no
tuvo la confirmación definitiva hasta
bajarse del coche y caminar hasta la
puerta de entrada. Sintió entonces cómo
su vida comenzaba a escurrirse para
siempre y no tuvo más remedio que
aceptarlo.

Cuando Estela abrió la puerta se
encontró a un Frank desecho, con la cara



descompuesta y los dedos temblorosos.
Estela comprendió de inmediato que era
una mala noticia. Pero no una mala
noticia de esas en que el portador intenta
consolar al doliente con palmadas en la
espalda, sino una muy mala, tan mala
que ni siquiera el emisor sabe de qué
manera va a darla.

Así que cuando Estela vio a Frank
en ese estado de nervios, sin saber qué
hacer con sus manos, las lágrimas
comenzaron a brotar de sus ojos porque
sabía, estaba segura, que había ocurrido
una desgracia.

Aun así invitó a pasar a Frank.
Aquella casa le traía recuerdos.
Demasiados recuerdos, pensó Frank



mientras seguía a la dueña hasta la sala
principal. Estela le ofreció sentarse. Él
declinó la invitación con cortesía.

- Prefiero quedarme de pie.
- Entonces ya somos dos –dijo ella

plantada en medio del salón; sin quitarle
un minuto los ojos de encima, como si
quisiera beberse cada una de sus
palabras.

- Ha pasado mucho tiempo, Frank.
Mucho tiempo. –Su voz sonaba rota y
cansada, como si viniera de un lugar
oculto y profundo que sólo ella conocía.

- Lo que voy a decirte es muy duro.
–Los ojos de la mujer se abrieron como
platos y reprimió un gesto de dolor que
vino a cruzarle el rostro, pero mantuvo



la boca cerrada. Frank miraba al suelo,
como si la fuerza y el valor fueran a
llegarle del centro de la tierra.

- Estela, Bloomsky hizo algo muy
cruel esta madrugada y ya no está con
nosotros –las palabras salieron de su
boca como sables. 

Estela dio un paso atrás, luego otro,
hasta que una silla de mimbre se
interpuso en su camino. Se dejó caer en
ella con la mirada atónita. Durante unos
instantes, Frank temió por la vida de la
mujer. Abría y cerraba la boca como si
le costara trabajo respirar. Así estuvo
unos instantes, hasta que por fin rompió
a llorar.

El suyo era un dolor extraño y



salvaje, lleno de ira, rencor y rabia.
Frank no lo supo hasta que ella lo señaló
con el dedo, dueña de una convicción en
sus palabras que nunca antes había visto.

- ¡Crees que puedes venir a mi casa
y decirme esto! –Acto seguido se
levantó–. ¡Crees que puedes venir y
quitarme a mi marido como si fuera una
puta; así, sin más! –Estela avanzaba
deprisa. Frank hacía grandes esfuerzos
para mantenerla lejos de sí.

- ¡No esta vez! ¡No te lo voy a
permitir, Frank, no te lo voy a permitir!
¡Juro por Dios que no pienso permitirlo!
¡Maldito hijo de puta! –dijo antes de
empezar a golpearlo–. ¡Te odio, te odio!
–gritaba una y otra vez mientras trataba



de herir el rostro de Frank con las uñas.
Durante el forcejeo, Estela cayó al

suelo. No pudo volver a levantarse.
Tenía el rostro congestionado. Le faltaba
el aire. Aun así, con el resto de sus
fuerzas trató de arañar a Frank, pero este
se había puesto a buen recaudo. En
cuanto Estela se dio cuenta de que el
policía estaba fuera de su alcance,
empezó a gritar.

La conmoción impedía a Frank
moverse. Estaba en medio del salón, a
menos de dos metros de Estela. El
viento agitaba las cortinas, con
estampados de flores, que adornaban las
ventanas. Entonces, Frank se llevó la
mano a la funda de la pistola con



lentitud, como si no fuera él quien
controlara su cuerpo.

Al menos, así se sentía extraño y
ajeno a la mirada de odio de Estela, que
no le quitaba los ojos de encima ni un
segundo. Ahora la mujer guardaba
silencio, expectante; y, aunque estaba
exhausta, su actitud no era menos
agresiva.

Ahí estaba él, con el arma en la
mano, lleno de remordimientos.
Rememorando lo ocurrido. Primero la
apuntó a la cabeza. Estela adoptó una
actitud retadora. Frank estaba a punto a
disparar. Sentía el mismo cosquilleo
nervioso que antes de entrar en combate,
seguido de un silencio opresivo, cortado



sólo por las respiraciones de ambos.
Entonces ocurrió un milagro. Frank

puso el arma sobre su sien derecha. La
cara de Estela se iluminó de repente.
Incluso pudo distinguir una gota de
sudor rodando por la frente del capitán.

Frank parecía decidido a apretar el
gatillo, salvo por un pequeño detalle que
no previó: la risa de Estela. Una risa
cruel e impura que sonaba a demonio, a
virgen demoniaca, y que encerraba en sí
misma el poder de la vida y de la
muerte.

Aquella risa burlona y sádica fue el
peor puñetazo que la mujer podía
encajarle. Lo persiguió fuera de la casa,
mientras huía, y luego en el coche,



durante el viaje de regreso. Incluso
ahora podía escucharla. Pero lo que aún
retumbaba en sus oídos era la palabra
cobarde; así lo llamó justo antes de
echar a correr, cobarde.

- ¡No eres más que un cobarde, un
cobarde! –gritó Estela mientras
inundaba la casa con su risa. A medida
que esto pasaba, Frank tenía la
sensación de que su cuerpo cada vez era
más y más pequeño, hasta convertirse en
una cucaracha, una insignificante
cucaracha.

Ahora venía de allí, venía de hablar
con ella, y la sensación no había
cambiado un ápice. Seguía sintiéndose
como un insecto, carente de valor



alguno. Entonces prestó atención a la
radio. Seguramente alguien se había
dejado el canal abierto, porque la
conversación que estaba escuchando no
era oficial.

- ¡No me cabe en la cabeza, te juro
que no me cabe en la cabeza! –Dervis
miró a Perkings.

- ¿Por qué me miras así, tío? ¡Te
cuesta mucho contestar, te cuesta mucho
dar una jodida respuesta!

- No tengo nada que decir, Perkings.
–Aquella fue la gota que colmó el vaso.

- ¿Cómo que no tienes nada que
decir? ¡a quién vas a irle con esas!

- ¡Digo lo que pienso, Perkings!
- ¡Así que dices lo que piensas! –



Dervis se mantuvo en silencio. Sabía
que cada segundo que transcurría sin
contestar a Perking pesaba como una
losa sobre él. Al final, Perkings estalló-:
¡Cómo coño pueden admitir a un
maricón en el cuerpo de policía!
¡Explícame eso; venga, explícamelo!

 
El Sol seguía ascendiendo en el

firmamento. Aún no era mediodía. Tanto
calor hacía sudar a los policías. Dervis
comenzaba a estar incómodo.

- ¡Y qué coño quieres que diga! ¡No
es mi culpa, no es mi maldita culpa que
este país sea una mierda! –Parking lo
agarró por la solapa.

- ¡Que no es el país, cojones; ya te lo



dije, es la gente, son escoria, hay que
acabar con ellos!

- ¡Suéltame la camisa! –Dervis
consiguió zafarse con un tirón. Quedaron
enfrentados, detenidos uno frente al otro.
A lo lejos, alguien les gritaba. Ninguno
de los dos prestó atención–. ¡Si vuelves
a tocarme, te vas a arrepentir! –Perkings
iba a interrumpirlo, pero Dervis no lo
dejó. -¡Cállate esa bocaza! ¡Hablas
como los negros, como un jodido negro!
–Escupió en el suelo–. ¡Nadie va a
decirme lo que tengo que hacer! ¿Me
escuchas? ¡Nadie!

Perkings estaba concentrado en los
movimientos de Dervis; por eso, le
pareció extraño que saliera despedido



hacia un lado. No pasó ni medio
segundo cuando tuvo encima una mole
de músculos que lo hizo encajarse en el
suelo.

¡Pero, qué demonios era aquello! La
acometida de su atacante lastimó
bastante su espalda. Aquel capullo debía
pesar lo menos noventa quilos, y sabía
dónde hacerle daño. Intentó escapar del
peso que lo aplastaba con un giro de
cadera, pero un puñetazo en el riñón, y
luego otro en pleno hígado, lo hicieron
cambiar de idea. Un quejido de dolor
escapó de sus labios.

Atinó sólo a cubrirse la cara con los
brazos. Si no lo hubiera hecho tendría
ahora una fiesta de puñetazos en su



rostro. Por suerte para él, Dervis acudió
en su auxilio y, de una patada, quitó al
agresor de encima de Perking. Los dos
estaban recuperados y listos para caer
sobre el atacante que, tras una voltereta,
se había puesto de pie y ahora los
miraba. Ambos quedaron estupefactos:
era Frank.

Lo que vino a continuación fue uno
de los momentos más tensos entre
agentes, al menos que se tenga noticia,
que había vivido el departamento de
policía en muchos años. Dervis y
Perkings cayeron como uno solo sobre
Frank, pero este sacó su arma tan rápido
como un relámpago.

Tanto Dervis como Perkings



quedaron inmóviles. Ninguno de los tres
dijo nada. El silencio era total. El resto
de los policías que corría en dirección a
ellos también se detuvo, como si
hubieran sido tocados por un rayo.

Al menos, doce agentes de policía
habían escuchado la discusión de Dervis
y Perkings a través de la radio. En
cuanto vieron a Frank correr hacía ellos
temieron lo peor; sin embargo, ninguno
imaginó que fueran a llegar a este
extremo. Los más cercanos a Frank
intentaban disuadirlo, pero era en vano.

- Déjalos, Frank, no merecen la pena
–gritó Terry, uno de los mejores amigos
de Frank en el cuerpo–. Frank, Frank.
Escucha lo que te digo, nadie quiere



hacerte daño, baja esa arma –Frank
quitó el seguro de la pistola.

Prácticamente estaba rodeado, pero
ninguno de los policías se atrevía a
moverse. Ni siquiera los más audaces.
Sabían que Frank era un policía cabal y
eficiente, tan temerario o más que
cualquiera.

- ¿Qué vas a ganar con la muerte de
ellos? –siguió Terry. Frank se pasó la
lengua por la comisura de los labios y
cerró ligeramente el ojo derecho.

- No pienso ganarme el cielo, Terry;
y será mejor que os larguéis, esto no es
cosa vuestra.

- Pero sí mía –dijo Sean. Acababa
de llegar. Estaba sin resuello, pero aun



así ordenó a los policías que se fueran–.
¡Todos, ahora mismo, a sus puestos! ¡Yo
me encargo de esto! –Los policías que
rodeaban a Frank no se movieron. Sean
volvió a tomar aire– ¿Qué parte de lo
que dije no entienden? ¡Largo de aquí! –
Empezó a dar empujones a los policías
congregados. ¡Largo, he dicho largo! –
Sean no era un hombre especialmente
corpulento, pero tenía muy mal carácter.
Después del primer empujón, el resto de
los policías se alejó con lentitud.
Algunos se detuvieron a cierta distancia.

Sean estaba más recuperado de la
carrera. Había tenido tiempo para
evaluar la situación. Esta vez sus
palabras causaron el efecto que deseaba.



- ¡Sargento Dave!
- ¡Diga, teniente!
- ¡Llévese a estos hombres de aquí,

que se incorporen de inmediato a su
trabajo, hay un crimen que resolver!

- ¡A la orden teniente!
- ¡Otra cosa! –Gritó Sean.
- ¡Sí, teniente!
- ¡Lo que pasa en el cuerpo, se

queda en el cuerpo!
- ¡A la orden, teniente! –Dave obligó

a sus compañeros a cumplir las órdenes.
Los hombres se retiraron a
regañadientes. La mayoría eran
partidarios de Frank, pero no faltaban
los que simpatizaban con Dervis y
Perkings. A estos fue a los que más



trabajo costó convencer. Dave tuvo que
encararse con Louis de mala manera,
pero al final cumplió su trabajo con
eficiencia.

Sean vio con alivio cómo los
hombres se retiraban. Ante él quedaba
lo más difícil. La situación no había
cambiado un ápice. Frank seguía
apuntando a Dervis y a Perkings,
quienes parecían sembrados en el suelo.
Ninguno de ellos se atrevía a moverse.
Seguían el protocolo, evaluaban la
situación.

Ninguno de los dos, ni siquiera
Dervis, uno de los policías del
departamento con mejor forma física,
tenía la menor posibilidad de sobrevivir



al ataque de Frank. Incluso su propia
vida corría peligro. Esto lo supo de
inmediato. Frank se encontraba al límite
de sus posibilidades. Un paso en falso
podía desencadenar una tragedia.

Tragó saliva. El Sol se encontraba
de espaldas a Frank, así que su posición
estratégica era mucho mejor, lo que lo
dejaba, tanto a él como a los otros dos
agentes, en una situación comprometida,
en cuanto a visibilidad o precisión. El
ángulo de los pies y la tensión en los
brazos denotaban determinación.

No hizo el menor movimiento, y tuvo
mucho cuidado de mantenerse en el
ángulo de visión de Frank. Sus primeras
palabras salieron despacio, pero con



firmeza.
- ¡Dervis y Perkings, me tienen harto

los dos, son un jodido dolor de cabeza,
un grano en el culo, y no crean, ni por un
minuto, que me gustan los granos en el
culo! ¡Si estuviera en mi mano, yo
mismo les metía un balazo en el cuerpo;
y qué a gusto me iba a quedar! ¡Es más,
no sé qué cojones estoy haciendo aquí;
debería irme y dejar que Frank termine
lo que todo el jodido cuerpo de policía
quiere hacer en este momento!

Sean hizo un pausa.
- ¿Qué dices Frank? ¿Por qué no le

metemos una jodida bala en el cuerpo a
este par de cabronazos? ¡Son pura
mierda, nadie lo va a lamentar! –Frank



no contestó. Seguía concentrado, sin
mover un músculo. El sudor se deslizaba
por su frente.

Sean también comenzaba a sentir
mucho calor y a ponerse nervioso.
Aquella estrategia no había funcionado.
Por primera vez pensó en la posibilidad
de fallar. Dada la situación, podía fallar.
Era un hombre como otro cualquiera,
pero cómo había sido tan estúpido de
meterse en un aprieto semejante. Los
dos, Dervis y Perkings, seguían
inmóviles. Sean, entonces, tuvo una
idea.

- ¿Pero qué hacen, par de estúpidos?
¿No ven que están apuntándoles con un
arma? ¡Suban los jodidos brazos!



¡Vamos, súbanlos! –Los hombres no se
movieron. Sean esta vez fue autoritario–.
¡Hey, pedazos de mierda, si quieren
salvar sus miserables vidas suban de
una jodida vez los brazos! –Los policías
no reaccionaron a su reclamo–.

-  ¡Ahora! –gritó Sean. El teniente
estaba tan tenso como el resto de sus
compañeros, pero trataba de mantener la
calma. Necesitaba una señal, una
mínima señal, pero esta no llegaba. No
había contado con el orgullo de aquel
par de mierdas. Si la cosa seguía así,
aquello iba a terminar mal, muy mal.

Sean hizo acopió de paciencia:
- ¡Malditos imbéciles! ¿Están

sordos? ¡Suban los brazos! ¡Arriba! –



gritó, tratando de ser lo más convincente
posible. Nada, tampoco funcionaba. El
tiempo se estaba agotando. Si no era
capaz de terminar con aquella situación,
le tocaría a Frank decidir, y,
sinceramente, no deseaba estar allí
cuando aquello ocurriera.

La terquedad de los policías lo
había puesto de mal humor. Entonces se
le ocurrió una de esas ideas raras y
excéntricas que lo había convertido en
uno de los mejores agentes del cuerpo
de policía.

Haciendo uso de todo su arrojo, se
quitó un zapato con la peor cara que
pudo mostrar y lo lanzó contra el cogote
de Perkings. El zapato produjo un golpe



seco contra la cabeza del policía. Este
se encogió de dolor.

- ¡Capullo de mierda, te dije que
levantarás las manos! ¡Ahora! –volvió a
gritar.

Perkings lo miró rojo de ira. Sean se
arriesgó esta vez gesticulando:

- ¡O subes las manos o soy yo quien
va a pegarte un tiro, cabrón, hijo de
puta! ¡Arriba esas manos! ¡Quiero
verlas, ya! –Perking titubeaba. Sean fue
más allá y se llevó las manos a la funda
de la pistola sin quitar los ojos de
Frank, pero este ni siquiera se inmutó.
Respiró aliviado. Era la señal que
estaba esperando.

Perkings no era tan estúpido como



parecía, y antes de que Sean pudiera
siquiera comenzar a sacar su arma,
levantó poco a poco los brazos.

- ¡Tú también, capullo! –se dirigió a
Dervis. Sin duda alguna, éste dudaba.
Dervis tenía menos miedo que su
compañero, pero cuando vio una posible
salida a la situación comenzó a cooperar
siguiendo las instrucciones del
teniente–. -¡Arrodíllense! –los dos
policías se miraron. Sean siguió con su
plan–. ¡He dicho que se arrodillen! –Al
igual que en la ocasión anterior,
Perkings fue el primero en obedecer–. -
¡Ahora pidan disculpas! –Los dos
policías miraron a Sean con cara de ni
lo pienses, pero obedecieron. Primero



uno, luego el otro. Al principio, con un
hilillo de voz. Durante ese tiempo, Frank
no había movido un solo músculo de la
cara, ni siquiera una ceja; sólo cuando
los hombres pidieron disculpas, su
rostro reflejó una micro expresión de
satisfacción que Sean reconoció
inmediatamente en las comisuras de los
labios.

En ese momento comprendió que
podía moverse, y fue lo que hizo, aunque
sin apartar los ojos de Frank.

- ¡Las manos contra la cabeza! –dijo
mientras sacaba las esposas. Dervis
seguía con los brazos en alto. Sean lo
esposó primero. Cuando terminó con él
lo empujó al suelo. Dervis se revolcó



por la tierra, pero aun así seguía sin
quitar los ojos de encima a Frank.

A Perkings, en cambio, se le notaba
asustado y temeroso. Cuando Sean se
acercó a él antepuso las manos a su
rostro como si temiera una paliza.

- ¡Tranquilo, hijo, nadie va a
pegarte! ¡Ya has tenido bastante por hoy,
¿verdad capitán? –Se dirigía a Frank–.
Yo mismo te esposaría, pero me temo
que no tengo esposas. Sin embargo,
Frank haría muy bien en prestarme las
suyas. No, ¡qué coño! Frank, ¿por qué no
terminas esto tú mismo?

Aquel era el momento definitivo.
Todo el trabajo realizado hasta entonces
no serviría para nada si la reacción de



Frank no era la adecuada. Los hombres
conflictivos estaban desactivados, uno
en el suelo completamente indefenso y el
otro de rodillas ante ellos.

Sean comenzó a notar el movimiento
de policías a lo lejos. Esperaban, como
él, que el incidente finalizara en breve.
Frank todavía se mantuvo unos instantes
en su posición. Luego bajó el arma con
calma y anduvo hasta Perkings. Nadie
esperaba que Frank golpeara a Perkings
en la cabeza con la culata de la pistola.

No era un golpe de importancia,
pero hizo a Perkings rodar por el suelo.
Sin perder un segundo, esposó las manos
del policía a la espalda.

- ¡Esto es para que sepas por qué a



algunos maricas los dejan entrar al
cuerpo de policía! –dijo mientras
apretaba al máximo las esposas, tanto
que arrancó un quejido de dolor a
Perkings. Al pasar junto a Dervis
escupió al suelo. Se detuvo ante el
teniente.

- ¿Qué pasará ahora? –Sean lo miró
a los ojos.

- Los dos van a recibir una
amonestación y tú vas a pedirte una baja
médica. No quiero verte al menos
durante tres meses –Frank miró a
Dervis, y luego a Perkings.

- ¿Y eso servirá para algo?
- Espero que ayude.
- Pero no resolverá el problema.



- No.
- Ok, Sean –dijo Frank antes de

echar a andar en dirección a su coche.
- Oye, Frank. ¿No olvidas algo? –El

policía sacó la pistola de la funda y se
la entregó a Sean.

- También necesito la placa.
- ¿Algo más?
- Las llaves de las esposas, Frank;

no creerás que los tendremos así para
siempre.

- No sería mala idea, Sean, no sería
mala idea –dijo antes de entregar lo que
le pedían y marcharse definitivamente.
Sean esperó a que su coche su alejara en
dirección a la ciudad. El auto dejó una
estela de polvo que se fue disolviendo



lentamente. El walkie talkie de los
policías comenzó a trasmitir en ese
instante.

- Agente Walmie a control, agente
Walmie a control. Cambio –Sean fue el
primer sorprendido. Abrió el canal de
comunicación.

- Aquí control. Agente, ¿qué ocurre?
Cambio.

- Tengo aquí delante lo que parece
una prueba, cambio.

- ¿Qué tipo de prueba agente?,
cambio.

- Un anillo, señor. He encontrado un
anillo, cambio.

- Garantice la seguridad de la
prueba, agente. Voy para allá, cambio.



 
 



Frank

Al llegar a casa se tomó un
Rozerem. No volvió a tener consciencia
de la realidad hasta el día siguiente a las
dos de la tarde.

Despertó con dolor de cabeza. Fue a
la cocina a preparar café y puso la tele.
Era la hora de las noticias. El caso del
asesino que picaba a la gente en
pedacitos seguía estancado. El
periodista solicitaba la cooperación de
los ciudadanos para encontrar a los



culpables.
El pitido de la cafetera lo hizo

volver a la realidad. Apagó la
vitrocerámica. Puso una taza de leche en
el microondas y esperó medio minuto.
Acto seguido mezcló el café con la leche
y puso una cucharada de azúcar en la
taza antes de volver al salón.

Vivía en un apartamento ubicado en
el centro de la ciudad. Era pequeño.
Medía unos sesenta metros sin incluir la
terraza, donde a veces cenaba. Frank era
un hombre sencillo. No tenía grandes
vicios ni ambiciones. Vivía, eso sí,
apartado de la gente. Sobre todo desde
la separación de Marlene, su ex mujer,
ocurrida un año antes. No le guardaba



rencor. El matrimonio había durado
quince largos años.

El piso le había tocado en propiedad
tras el reparto de bienes, después de un
divorcio largo y conflictivo que se
extendió durante varios meses. Sus
amigos opinaban que el abogado de
Marlene lo había desplumado, y en parte
no les faltaba razón.

Frank, en cambio, opinaba que no
era un precio excesivo a pagar por la
felicidad. Según su razonamiento todo
tenía un precio en la vida y él estaba
dispuesto a pagar un justo tributo para
ser feliz.

Dadas las circunstancias, tenía la
certeza de que esta era la mejor manera



de hacer las cosas. Le había costado
años reconocer su verdad, y un gran
sacrificio personal.

No era una tarea fácil pasar por
encima de las convenciones sociales en
un sitio como Ginburk, donde todos se
conocen; sin embargo, entendía que la
carga que llevaba Marlene era tan
pesada y dolorosa como la suya. Se
conocían desde niños. En su
adolescencia y juventud fueron al mismo
instituto; juntos descubrieron el amor.

Su historia no era muy diferente a la
de otras parejas que llevaban una vida
plácida en una ciudad agradable
rodeada de amigos y con el mundo
literalmente a sus pies. Eran, lo que se



dice, un ejemplo a seguir para la gran
comunidad; esa que está compuesta por
ciudadanos de primera clase, gente de
bien, artistas y profesionales a quienes
les ha sonreído el éxito y cuya existencia
rodean de todo aquello que puede
resultarles tanto útil como beneficioso y
que, por supuesto, no excluye el lujo.

Sin embargo, a Frank esto le
resultaba tremendamente aburrido. Le
cansaban las charlas de los sábados en
las que tenían las mismas discusiones y
opiniones sobre los temas de siempre, el
amor, la política, el sexo, la vida y la
muerte.

Los primeros años de su matrimonio
fueron atractivos y no estuvieron exentos



de sorpresas y giros inesperados que, en
parte, compensaron el profundo vacío
que lo acompañaba.

Durante ese tiempo soportó con
paciencia cada una de las celebraciones
sociales a las que debía asistir
arrastrado por Marlene. Fue cómplice
de sus caprichos porque creía que
aquello era la felicidad; y no se
equivocaba, puesto que la felicidad
acaba siendo un concepto hecho a la
medida de cada persona, y aquel era el
que había encontrado.

Tomó un sorbo de café con leche. Su
vida había cambiado mucho en los
últimos años; tanto que no se reconocía.
La gente opinaba que estaba loco, pero a



él le importaba un cuerno la opinión de
la gente.

Había tomado su decisión y
afrontaría las consecuencias. Pero una
cosa es enfrentarse a la sociedad
acompañado del ser amado y otra muy
diferente sufrir de forma repentina la
muerte de este último.

¿Dónde quedaba todo el esfuerzo
realizado para encontrarse a sí mismo?
¿Dónde estaba aquello por lo que había
luchado durante años? La vida jugaba
con él. ¿Acaso era una marioneta? ¿Un
muñeco?

¿Qué sentido tenía enfrentarse a su
propia vida, dar un vuelco a su
existencia, planificar un futuro diferente



y lleno de incertidumbre, pero futuro al
fin, para luego chocar de bruces con la
realidad y comprender que nada es para
siempre? O mejor dicho, que más nos
vale vivir cada instante como si fuera el
último, porque cada una de las cosas
que tenemos nos pueden ser quitadas sin
avisar.

Eso sin hablar del dolor, el profundo
dolor que supone la pérdida de un gran
amor. Era, sencillamente, absurdo.

El timbre del teléfono lo sacó de sus
reflexiones. La verdad es que no tenía
fuerzas para hablar con nadie. Pensaba
quedarse en casa durante el tiempo que
hiciera falta. No quería contestar.
Aunque, pasados unos minutos, sintió



curiosidad. No pudo evitar mirar el
número. 

Sorprendido, contestó a la llamada.
Tenía que ser muy importante para que
su hermana rompiera el voto de silencio
hecho varios meses atrás, cuando su
ruptura con Marlene era inminente y los
comentarios sobre su relación con
Ricardo Bloomsky comenzaban a
circular por la ciudad.

- Hola, Salma. No esperaba tu
llamada –al otro lado del teléfono nadie
contestó.

- ¡Perdona, Frank, perdona! –dijo
Salma entre sollozos. Desde la primera
frase, Frank fue consciente de que había
ocurrido algo importante, así que prestó



atención a lo que su hermana tenía que
decirle. En parte, se trataba de su
entrenamiento como policía: durante
años se había acostumbrado a olvidarse
completamente de sí mismo cuando un
ciudadano necesitaba su ayuda.

- ¿Qué ocurre? –dijo con tono frío.
- No sé por dónde empezar –Frank

guardó silencio unos instantes. Salma no
se decidía.

- ¿Qué ha pasado? –repitió Frank,
apelando a un tono de voz más suave y
dulce. Su hermana seguía llorando–.
Tienes que calmarte, Salma. Si quieres
que te ayude, necesito saber qué está
pasando –sus palabras tuvieron el efecto
deseado, porque después de un breve



silencio Salma comenzó a hablar:
- Es Audry –Frank se mordió las

comisuras de los labios.
- ¿Qué pasa con la niña?
- ¡No está, Frank, no está! –La voz

de Salma sonaba lejana y confusa, como
si pendiera de un hilo muy fino que
estuviera a punto de quebrarse.

- ¿Cómo que no está?
- ¡No ha vuelto. Tenía que estar aquí

esta mañana a las siete y media y no ha
vuelto!

- ¿Adónde fue anoche?
- Fue a trabajar a la gasolinera de

Port Rock –dijo Salma, y según hablaba
parecía que se agotaban sus palabras–.
¡Se lo dije, que no tenía que trabajar,



ella no tenía que trabajar!
- ¿Cuándo fue la última vez que

hablaste con ella?
- Ayer.
- ¿A qué hora?
- Sobre las ocho y media o así.
- ¿Notaste algo extraño en su

comportamiento?
- No…, bueno sí.
- ¿Qué notaste?
- Lo de siempre. Le dije que

volviera cuanto antes. No me gusta que
ande por ahí sola. Pero no me hizo
caso…, no me hizo caso.

- ¿Fuiste a la policía?
- ¡Sí! –Frank permaneció  en

silencio unos segundos. La mayoría de



las desapariciones suelen resolverse por
sí solas durante las primeras setenta y
dos horas. Lo más probable era que
estuviera con sus amigos o, incluso, con
su novio; pero esto no se lo dijo a su
hermana, aunque intentó tranquilizarla a
su manera.

- Necesitaré más información, pero
sobre todo que te calmes. Saldré a
buscarla en cuanto averigüe un par de
cosas –Frank  miró el reloj de pared.
Eran las dos y cuarto–. Te llamo en unos
quince minutos. Mientras tanto, busca
los números de sus amigos.

- ¿Sólo eso?
- Por ahora sí.
- De acuerdo. Frank... –dijo Salma



antes de que su hermano colgara el
teléfono.

- ¿Dime?
- Gracias.
- No hay de qué, Salma, no hay de

qué –dijo antes de colgar.
Estaba a punto de entrar a ducharse

cuando el teléfono volvió a sonar. No
hizo caso. Al menos necesitaba quince o
veinte minutos para despertarse. El
chorro de agua lo reanimó lo suficiente.

Era lo que necesitaba. Una ducha
que refrescara sus ideas y lo devolviera
al mundo real. Más adelante tendría
tiempo de llorar la muerte de Ricardo –
se dijo–; ahora lo más importante era su
sobrina.



El teléfono seguía sonando cuando
salió del cuarto de baño. Lo sorprendió
tanta insistencia. Debía ser urgente.
Quizá Audry había aparecido y Salma lo
estaba llamando para darle la noticia.
Fue hasta el teléfono con esa idea, pero
quedó sorprendido al reconocer el
número de su hermano.

No tenía la menor intención de
hablar con él; al menos, no ahora –pensó
mientras se iba a la habitación–. Dos
llamadas de sus hermanos en el mismo
día eran un suceso increíble –se dijo.

Cuando salió de su casa eran las tres
menos cuarto. La mayoría de la gente se
encontraba a resguardo del sol. Por las
calles circulaban quienes no tenían más



remedio que soportar el calor debido a
su trabajo o a alguna gestión urgente que
no podía esperar. Era el caso de Frank,
quien dio un par de vueltas por la ciudad
antes de detenerse frente a la comisaría.

Necesitaba organizar sus ideas antes
de empezar a investigar. Tenía
esperanzas de que la desaparición de
Audry fuera una falsa alarma; lo más
probable era que estuviera con sus
amigos o con su novio disfrutando en
algún hostal de las inmediaciones, o
incluso camino a casa. A fin de cuentas,
eran jóvenes.

El edificio de la comisaría tenía dos
pisos. En la planta baja había oficinas
divididas en cubículos donde trabajaban



media docena de investigadores a
tiempo completo. Una vez pasada la
recepción, uno se encontraba con un
pequeño salón de actos y, luego, el
departamento de homicidios.

Los jefes tenían sus despachos en la
planta alta, donde también había un
comedor con capacidad para veinte
comensales. El espacio estaba bien
distribuido y las oficinas contaban con
suficientes medios técnicos, aunque en
los últimos meses esta no era la
sensación que tenían los policías.

Ginburk  había pasado de ser un
sitio tranquilo, prácticamente sin
actividad delictiva, a figurar en el
listado de las ciudades con mayor índice



de criminalidad. Como es lógico, esto
sólo era un aspecto del problema. La
explosión demográfica era un tema
candente.

La inminente industrialización había
propiciado que cientos de inmigrantes
de disímiles nacionalidades encontraran
en Ginburk la oportunidad que les
negaba su propio país.

La inmigración más conflictiva era
la proveniente de Latinoamérica. Las
diferencias culturales eran muy
marcadas. A veces, según el sentir
popular, se daban determinadas
situaciones en las que incluso los
vecinos más antiguos de la ciudad se
sentían extranjeros en su propio país.



La mayoría de las veces el
desacuerdo no iba a más, pero a menudo
surgían conflictos que terminaban en un
feroz enfrentamiento.

El vandalismo era un fenómeno
relativamente reciente; casi tanto como
el incipiente odio que empezaba a
asomar en muchos de los ciudadanos
autóctonos, quienes, de la noche a la
mañana, habían visto invadida su ciudad
por un ejército de chinos, magrebíes,
italianos, mexicanos, indios, peruanos,
ecuatorianos…, sin contar la gran ola de
emigrados del Este que había tenido
lugar en los primeros meses del año,
donde se contaban por cientos los
jóvenes de Estonia, Lituania, Rumanía o



Uzbequistan, por citar tan solo las
nacionalidades más numerosas.

Frank no era ajeno a este fenómeno,
pero le otorgaba menos importancia que
el resto de sus compañeros, quienes se
encontraban copados de trabajo. Día sí y
día también, tenían que enfrentarse a las
pandillas, muchas veces sin la
preparación técnica necesaria o los
recursos psicológicos apropiados.

Más de un oficial había recibido
advertencias de los delincuentes en su
propia casa, hecho este que caldeaba
mucho más el ambiente. Cada vez que
aparecía una marca de odio dibujada en
la puerta de un policía, significaba una
amenaza que ponía en peligro su vida y



la de su familia.
La ciudad vivía en medio de un

frágil equilibrio. Mantener el orden y la
paz con los efectivos policiales que
tenían en la actualidad era prácticamente
imposible. Esa era la conclusión a la
que había llegado Odelsen cuando
tocaron a la puerta de su despacho.

- Adelante –dijo sin dilación. Frank
abrió la puerta–. Hombre, tú por aquí –
Odelsen se levantó de su silla. Se
estrecharon la mano con cordialidad.
Frank siempre se había sentido bien en
compañía de Odelsen. Había sido su
mentor en el cuerpo policial durante sus
primeros años. Estaba agradecido por
todo lo que le había enseñado, pero



además eran amigos.
- Siento tener que molestarte –dijo

Franlky–. Tengo una situación bastante
compleja.

- ¿Qué ocurre?
- Es mi sobrina –Odelsen bajó la

cabeza–. No ha vuelto a casa esta
mañana después de una noche de guardia
en la gasolinera de Port Rock. Su madre
me llamó hace nada. Está muy nerviosa.
No es el comportamiento habitual de la
chica. Traté de tranquilizarla, pero la
verdad es que no las tengo todas
conmigo. Viendo lo que está pasando
últimamente en la ciudad, prefiero
iniciar una investigación cuanto antes –
Odelsen frunció la ceja.



- ¿Qué edad tiene tu sobrina?
- Veintidós años –Odelsen dio un

rodeo y fue a sentarse ante su mesa.
Invitó a Frank a ocupar una silla.

- ¿Ya hablaron con el novio?
- El chico no sabe nada. Ayer

tuvieron una pelea. Fue a verla a la
gasolinera a eso de las cinco de la
madrugada, pero no le abrió la puerta.

- Pero, ¿esta mañana alguien la ha
visto?

- Su madre la estuvo llamando, pero
no contestó al teléfono. Quizá ha habido
un accidente del que no nos hayamos
enterado –Odelsen movió la cabeza
negativamente.

- Ya lo sabríamos. No ha habido



ningún accidente en esa zona. De hecho,
hay una cosa que tengo que contarte. –
Odelsen se levantó de la silla e hizo que
Frank lo siguiera.

Al principio pensó que lo llevaría al
departamento de homicidios, pero luego,
cuando comenzó a descender las
escaleras en dirección al sótano, empezó
a encontrarse mal. Cuando estuvieron
frente a la puerta de la morgue Odelsen
puso una mano en su hombro.

- Quizá sea sólo una coincidencia, o
puede que no. Lo que tengo que decirte
no es fácil. Esta mañana ha llegado un
cadáver de una chica más o menos con
la edad de tu sobrina. Es muy posible
que no sea ella, pero creo que lo mejor



es asegurarse. ¿Crees que podrás
identificarla?

A Frank se le hizo un nudo en la
boca del estómago. Odelsen se percató
del terrible momento por el que estaba
atravesando.

- Has oído lo que dije: no tiene por
qué ser ella, pero creo que deberíamos
salir de dudas. ¿No crees? –Frank
asintió.

–Bien, pasemos entonces.
 
 
 
 
 
 



 
 
 



La morgue

El depósito de cadáveres se
encontraba en penumbra. Al final de
salón había un despacho del que
emanaba una luz tenue. Atravesaron la
sala con pasos apresurados. Debía
medir unos cincuenta metros de largo.
Odelsen tocó a la puerta. Prosper, uno
de los forenses de más experiencia, les
invitó a pasar.

- Hola chicos –dijo Prosper cuando
Odelsen abrió la puerta del despacho.



- Venimos a visitarte.
- Se agradece el esfuerzo –Prosper

se levantó de su silla. Tras estrechar la
mano a ambos se dirigió al salón–.
Supongo que querrán ver a la chica.

- Así es –dijo Odelsen.
- La han traído esta mañana. La

pobre estaba hecha una pena –Odelsen
miró al forense antes de proseguir.

- Según parece, es posible que la
víctima sea pariente de Frank.

- ¿Es él quien va a identificarla? –
Odelsen asintió–. Lo lamento mucho –
dijo Prosper–. Hoy en día la ciudad no
es lo que era.

Se acercó a la cámara frigorífica y
abrió uno de los depósitos. El cadáver



apareció ante ellos cubierto por una
sabana.

- Antes de que la vean, debo
advertirles que la joven recibió una gran
paliza. Muchos de los golpes fueron en
el rostro. ¿Están preparados? –Odelsen
no obtuvo ninguna respuesta. El forense
levantó la sábana. Ante ellos apareció el
rostro desfigurado de una chica joven.
Las facciones eran prácticamente
irreconocibles.

- La paliza fue brutal –dijo el
forense–. Recibió mucho daño en la
zona frontal. Además, tanto el
Esfenoides como el Malar están muy
maltratados –y señaló con un bolígrafo
la zona del rostro entre la frente y la



nariz.
Se detuvo ante el hundimiento del

cráneo:
- Esto se hizo con un objeto

contundente. Quizá una barra de hierro.
La herida es mortal, pero tiene otras en
varias partes del cuerpo que hubieran
sido suficientes para acabar con su vida.
Aunque no de manera inmediata.

Frank no daba crédito a lo que veía.
La víctima tenía un gran parecido con su
sobrina. Debido a la desfiguración, no
estaba seguro de que fuera ella, pero
tampoco podía afirmar lo contrario.

Jamás había visto algo así. En sus
veinte años ejerciendo como policía,
había tenido la posibilidad de estudiar



algunos de los casos más violentos del
estado, e incluso de la nación, pero
nunca nada como aquello.

Ante el inminente derrumbe de
Frank, el inspector Odelsen hizo una
seña a Prosper, quien guardó el cadáver.
Frank parecía clavado en el suelo.
Estuvo así unos segundos, hasta que
Odelsen se dirigió a él:

- ¿Te encuentras bien? –Frank tardó
unos instantes en responder.

- Estoy bien, Odelsen, estoy bien.
- ¿Logró identificar a la joven? –

preguntó Prosper.
- Creo… –dijo Frank con voz

entrecortada–, creo que es ella.
- ¿Estás seguro, Frank?



- No, no estoy seguro –Odelsen se
hizo cargo de la situación.

- Gracias por enseñarnos a la
víctima, Prosper. Cuando tengas el
informe completo, por favor, déjalo en
mi oficina.

- En unas horas lo tendrás –contestó
el forense.

- Gracias, Prosper.
- Escucha, Frank –dijo Odelsen

mientras subían las escaleras–. Entiendo
que estás muy afectado, pero no debes
perder de vista que es muy difícil
reconocer a la muchacha en las
condiciones que se encuentra. Según
como yo lo veo, convendría que el padre
o la madre la identificaran. Lo que



quiero decir es que puede que no sea
ella. ¿Qué opinas? –Frank seguía en
silencio. Odelsen detuvo a Frank en el
pasillo:

- ¿Oye, cómo te encuentras? –La
preocupación de Odelsen contrastaba
con la actitud de Frank, quien daba la
impresión de encontrarse ausente. Su
aspecto ahora era el de un hombre a
punto de ser vencido por la adversidad.
Estaba atrapado entre la ira y la
desesperación. Por fin se decidió a
hablar:

- Estoy bien. Gracias por
preocuparte –Odelsen le dio unas
palmadas en la espalda.

- Frank, ¿puedes hacerme un favor?



- Lo que quieras.
- Todavía no des por sentado que la

víctima es tu sobrina. Espera un poco
más –Frank tenía la mirada perdida.

- Lo intentaré, Odelsen, lo intentaré.
- Oye, prometo encargarme

personalmente de este caso, pero
tenemos otros tres asesinatos pendientes
de resolver, sin contar el del hombre
picado en pedazos. Estamos hasta el
cuello de trabajo, pero lo que hace
relativamente fácil resolver este asunto
es que  tenemos a dos culpables. Parece
que hay un tercero que consiguió
escapar, pero aún no está confirmado.

La mirada que Frank dirigió a
Odelsen parecía un arma cargada de



odio a punto de dispararse.
- ¿Puedo pedirte un favor?
- Tú dirás.
- Necesito tener acceso a la

investigación.
- Frank, sabes que no puedo hacer

eso –Odelsen intentó echar a andar, pero
Frank le cerró el paso.

- Odelsen, nunca te he pedido nada
en veinte años de servicio, nada. Ahora
lo único que quiero, lo único que te pido
es que por favor me des acceso a la
investigación.

- ¿Qué vas a hacer con esa
información?

- Voy a buscar pistas.
- ¿Estás seguro de que sólo quieres



encontrar pistas?
- Completamente –Odelsen lo pensó

unos instantes.
- Está bien Frank, pero con una

condición.
- ¿Cuál?
- Quiero que me mantengas

informado de cualquier progreso que
hagas. Y si, pongamos por caso, se
confirma que hay un tercer asesino y lo
encuentras antes que nosotros, quiero
que me jures que no lo matarás.

Los dos hombres se miraron. El
rostro de Odelsen expresaba
determinación. Frank sabía que el
inspector no iba a ceder ni un
centímetro. A partir de este momento lo



único que podía hacer era aceptar sus
reglas.

- Por mi parte, así lo haré.
- Es un trato Frank –Se dieron la

mano.
- Será mejor que esperes aquí. Haré

una copia del caso. Regreso en cinco
minutos –Odelsen se alejó en dirección
a su oficina. Frank le tenía verdadero
aprecio.

El tiempo había demostrado que era
un gran amigo. Jamás olvidaría ese
gesto. Estaba absorto en sus reflexiones
cuando casi choca con Dervis. La
sorpresa fue mutua, porque tampoco él
lo había reconocido.

Quedaron uno frente al otro. A



escasa distancia. Una pareja de agentes
que entraba a comisaría en ese momento
saludó a Frank. Dervis aprovechó para
esfumarse.

Frank sintió un escalofrío recorrer
su cuerpo. Apenas había pasado un día
desde el incidente del campo. Todavía
miraba a Dervis cuando Kevin Nash
volvió a dirigirse a él.

- Frank. Frank –dijo por segunda
vez–. Nos tenías preocupado. No se
habla de otra cosa en la comisaría. Nos
han contado lo de tu sobrina. Es una
tragedia, y queríamos darte el pésame –
Frank estaba asombrado. Tanto Nash
como su compañero Albert formaban
parte de su círculo de amigos. Los dos



estaban plantados delante de él dándole
el pésame por su sobrina. Pero, ¡cómo
era posible! Apenas había identificado
el cadáver hacía unos minutos.

- ¿Cómo lo saben?
- Nos han informado hace una hora –

Dijo Nash.
- ¿De qué les han informado? –

Kevin miró a su compañero y luego a
Frank.

- Hace como una hora nos mandaron
a buscar a tu hermana.

- ¿Para qué?
- Para identificar el cadáver.
- ¿Dónde está mi hermana?
- Estoy aquí, Frank, estoy aquí.
Una mujer de piel morena, de unos



cuarenta y cinco años, con el pelo
recogido y espejuelos oscuros se
adelantó. Frank ni siquiera había
reparado en ella.

- Hola, Salma.
Se le hizo un nudo en la garganta.

Los policías se despidieron de él con un
fuerte apretón de manos. Salma pasó por
su lado como si no existiera. Frank la
detuvo.

- ¿Quieres que te acompañe?
- Puedo ir sola, ¿no? –Contestó

Salma con un hilo de voz y siguió su
camino. Comenzaron el descenso al
depósito de cadáveres. Frank los seguía,
pero no se atrevió a atravesar la puerta.
Prefería esperar fuera. No quería ver a



Audry otra vez. Para él era como
asomarse al infierno. Un minuto después
escuchó los gritos, las lamentaciones.

Kevin y Albert sacaron a su hermana
prácticamente en brazos. Era incapaz de
tenerse en pie. La expresión de su rostro
había cambiado radicalmente. Un rictus
de rabia y dolor lo atravesaba. Sus
gritos eran desgarradores.

Frank se apartó. Al pasar por su
lado, Salma tuvo una crisis nerviosa que
demandó todas las fuerzas de los
policías para evitar que agrediera a
Frank. A duras penas conseguían
controlarla, pero era imposible hacerla
caminar. 

- ¡La culpa es tuya, la culpa es tuya!



–La mujer, en un nuevo arranque de
cólera, había sacado fuerzas para
lanzarse contra su hermano. Por suerte,
Kevin y Albert impidieron que lograra
su propósito.

- ¡Estás maldito, eres un demonio,
vas a arder en el infierno! ¡Es tu culpa,
todo es tu culpa! ¡La ira, esta es la ira, la
ira de Dios! –dijo, antes de romper a
llorar y volver a sumergirse en un estado
de depresión y enajenamiento que hizo a
los policías solicitar la asistencia de un
psicólogo a viva voz.

Dos gendarmes acudieron a la
llamada de sus compañeros, y entre los
cuatro la sacaron al aire libre. Frank no
sabía qué hacer. Se dio cuenta en ese



momento de la presencia de Prosper.
Sostenía un pañuelo de color ámbar
entre las manos. Frank comprendió lo
que había sucedido.

El pañuelo pertenecía a su sobrina, y
ahora era una prueba determinante para
su identificación. Era cuanto necesitaba
saber. Dio media vuelta y comenzó a
subir las escaleras.

Un gran número de policías se había
congregado en el pasillo. En cuanto
vieron a Frank enmudecieron. Pasó por
entre ellos como una exhalación. Fue
hacia el parking. 

Tenía que salir de allí cuanto antes.
Odelsen consiguió alcanzarlo antes de
que subiera al coche. Había tenido que



echarse una carrerita y estaba sofocado.
- ¡Por fin te encuentro! ¡Aquí tienes,

esto es cuanto tenemos hasta ahora! –
Frank puso la carpeta sobre el asiento
del copiloto.

- En cuanto tenga más información,
te llamo.

- Gracias, Odelsen –dijo Frank antes
de cerrar la puerta y poner el coche en
marcha. No se detuvo hasta cincuenta
millas después. No sabía dónde se
encontraba. En algún lugar entre Ginburk
y Kingsport. Cuando bajó del auto creía
que iba a vomitar, pero las fuerzas le
alcanzaron solo para echarse a llorar.
Para llorar en medio de la soledad,
mientras los autos pasaban en uno y otro



sentido.
 
 
 
 



Dervis

  ¡Maldita sea!, pensó Dervis en
cuanto salió de la comisaría.
Encontrarse otra vez con Frank y de esa
manera era imperdonable. Se la tenía
jurada. ¡El muy hijo de puta! –Escupió
en el suelo–. ¡Demasiado rápido, todo
había sido demasiado rápido! Luego
estaban allí. ¡Nada más y nada menos
que en la comisaría, mierda, mierda!

Estaba verdaderamente enfadado.
Tanto él como Perkings tenían pensado



darle un escarmiento a Frank. Pero uno
de verdad, de esos que se recuerdan
durante toda la vida.

Un par de agentes pasaron a toda
prisa por su lado. Dervis los vio entrar a
la comisaría.  En lo que a él respecta no
pensaba mover un dedo para ayudar a
nadie que tuviera que ver con Frank. Ya
podía morirse él y su familia.

No se le borraba el recuerdo de la
humillación sufrida en pleno campo
delante de todos sus compañeros.
Hubiera preferido un balazo en medio
de la cabeza a cargar con la vergüenza
de verse sometido de aquel modo. Era
verdaderamente humillante. Abrió la
puerta de su coche. Puso en marcha el



motor y tomó el camino de regreso a
casa.

Por suerte, su hombría estaba a
salvo de nuevo. Nadie podría volver a
poner en duda su valor, y eso gracias a
un golpe de suerte. A ver qué iban a
decir ahora. ¡Era el mejor policía de
aquella ciudad, el mejor!

Gracias a él tenían a aquella pobre
chica en el sótano de la comisaría. Pero
eso no era todo; lo principal era que él,
sin ayuda de nadie, había sido capaz de
descubrir a los asesinos y reducirlos.

Todo gracias a su intuición. En la
historia de aquella ciudad jamás se
había visto algo igual. Era un fuera de
serie. Sonrió. Enseguida le vino a la



memoria el recuerdo de la llamada de
Tesla.

Lo había despertado a las dos de la
madrugada. Estaba soñando con algo
agradable. ¿Qué era?, se preguntó. Era
curioso: no conseguía recordar el sueño
pero sí el timbre del teléfono. Despertó
de mal humor.

- ¿Quién es?
- ¿Dervis?
- ¿Sí, soy Dervis?
- Hola Dervis, soy Tesla –Dervis la

interrumpió.
- ¡Tesla, son las dos de la

madrugada!
- Lo siento, Dervis. Sabes que

estamos desbordados. Iré al grano. Falta



gente en la comisaría. Necesitamos tu
concurso.

- ¿Es urgente?
- Muy urgente.
- Se supone que es mi segundo día

de descanso.
- Tengo la autorización del

gobernador para movilizar a los
hombres que hagan falta. Por si no te has
dado cuenta, estamos en medio de una
crisis –Dervis hizo una mueca de
desaprobación.

- Si no queda más remedio, iré.
- Gracias Dervis. Te esperamos en

una hora –y colgó. Aquella manera de
terminar la conversación le sentó como
una patada en los cojones. ¿Quién se



creía que era ella? Una don nadie, eso
es lo que era, una don nadie. Mucha
escuelita y mucho grado de teniente, 
pero seamos sinceros, ¿qué había hecho
desde su incorporación a la comisaría?
La respuesta era: nada. Absolutamente
nada.

Se levantó de la cama a
regañadientes, pero luego, acostumbrado
como estaba a madrugar, no tardó más
de veinte minutos en estar listo para
marcharse. Echó una última ojeada en
derredor antes de dirigirse al coche.

Todavía estaba somnoliento cuando
se sentó al volante. Por suerte, el fresco
de la noche  lo hizo espabilarse. Estaba
convencido de que su jefe lo estaba



puteando. Anda que no había gente en la
comisaría con la misma preparación y la
misma experiencia. Era la segunda vez
que lo sacaban de la cama a esas horas
en menos de diez días.

Lo de Tesla era tremendo. En la vida
se hubiera imaginado a alguien hablando
de ese modo, y muchos menos utilizando
ese lenguaje, a las dos de la mañana,
con un policía a quien acabas de
despertar para decirle que en la
comisaría “necesitaban su concurso”.
¡Mierda, todo era una mierda!, pensó
antes de bostezar.

La verdad es que aquello no le hacía
ni puta gracia, y estaba dispuesto a
hablar hoy mismo con su jefe. ¡Tenía



derecho a descansar, hombre! O qué se
creían, ¿que era un esclavo?

En la radio estaban poniendo Sex
Machine, de James Brown, pero casi
enseguida el locutor estropeó la canción
con noticias. Sintonizó la emisora
siguiente justo cuando comenzaban a
pasar los anuncios.

- ¡Menuda mierda! –dijo antes de
apagar la radio. Ahora conducía en
silencio y malhumorado. ¡Tesla se iba a
enterar, Steve se iba a enterar y todo el
que se pusiera por delante se iba a
enterar!

Hacía doce años que era policía. No
llevaba mal el trabajo, pero siempre que
se topaba con una injusticia se ponía de



los nervios, y lo que estaban haciendo
con él era una injusticia en toda regla.

Su carácter era bastante peculiar.
Había tenido una infancia complicada y
una adolescencia turbulenta. Ambas
etapas dejaron en él una profunda huella,
cuyo rasgo más significativo era su
intolerancia a la injusticia.

Toda su vida, o al menos una parte
importante, giraba alrededor de una
verdad aprendida de su padre: la
libertad  y el deseo de justicia es lo
único que nos diferencia de los
animales. Eso solía decirle. 

Dervis se hizo un hombre
convencido de que el bien siempre
debía triunfar sobre el mal. Sus ansias



de justicia habían influido en la decisión
de convertirse en policía, y hasta la
fecha no se había arrepentido de ello,
aunque también hay que decir que había
pagado su precio.

Su temperamento irascible lo había
convertido en un hombre temerario
incapaz de detenerse incluso ante
situaciones muy peligrosas. No
soportaba que los crímenes quedaran
impunes, y cuando las víctimas eran
mujeres o niños se enfadaba tanto que
lloraba de rabia e impotencia.

En esos momentos deseaba tener la
capacidad de apilar a todos los
malhechores del país  en un único sitio y
ajustar cuentas con cada uno de ellos. Y



eso que Ginburk era una ciudad
tranquila en la que rara vez ocurrían
crímenes; aunque también hay que decir
que durante los últimos meses la ciudad
se había visto sumergida en una ola de
asesinatos y robos cuya violencia había
hecho saltar la alarma social.

A veces se preguntaba cómo sería su
vida si en vez de vivir en una ciudad
pequeña residiera en los Ángeles o en
Miami. También se había preguntado en
más de una ocasión por qué seguía
gastando su tiempo y su vida en aquel
sitio. Alejado de las grandes urbes y de
la verdadera acción.

La respuesta era simple: Dervis
amaba su ciudad y todo cuanto tuviera



que ver con ella. La sentía como una
parte de sí mismo. No era ajeno al dolor
que experimentaba la gente de otras
ciudades cuando eran robadas o
agredidas, pero su reacción en dichos
casos era más bien tibia; sin embargo,
cuando se trataba de acciones violentas
cometidas en Ginburk tenía que hacer un
esfuerzo por serenarse.

Desde siempre había sido así. Nadie
conocía la razón de su comportamiento,
ni siguiera él. Pero a todos les quedaba
claro que Dervis formaba parte de una
especie rara cuya obsesión más notable
era limpiar las calles de criminales, y a
ella se había dedicado en cuerpo y alma.

Volvió a bostezar. La carretera hasta



la ciudad estaba desierta a esa hora.
Todavía era de noche y aún pasaría un
buen rato antes de que saliera el sol. Se
removió en el asiento antes de tirarse un
pedo. Luego se rascó la nuca. Por
último, cayó en la cuenta de que necesita
orinar. ¡Las putas prisas de Tesla!, se
dijo.

No recordaba ni siguiera una vez en
la que hubiera tenido que bajar del
coche durante aquel trayecto para orinar.
Ni siquiera una vez, y ahora tenía ganas,
muchas ganas. Así que lo más probable
era, que en breve, tuviera que detener el
coche, bajarse del auto y mear. Todo por
las prisas de Tesla.

Aminoró la marcha a regañadientes



hasta detener el coche. No era mala idea
orinar ahí mismo, apuntando a la
carretera. Sonrió. El único
inconveniente era que, de pronto,
apareciera un coche.

Si el conductor era un hombre le
daba igual, pero, ¿y si fuera una mujer?
O peor aún, si fuera una de sus vecinas,
¿qué pensaría de él? Estuvo jugando con
la idea unos instantes. Seguía sin
parecerle mala idea; al menos, no
completamente.

Al final decidió hacer lo de siempre,
y eso significaba orinar sobre la rueda
trasera, justo del lado del copiloto. Ante
él quedaba la carretera, y unos pasos
más allá, cruzando la vía, el bosque.



Un coche pasó por la carretera.
Sonrió. Menos mal que se había puesto a
cubierto. Siguió la trayectoria del auto
hasta la curva, pero las luces del coche,
justo antes de girar y perderse
definitivamente en dirección a la ciudad,
iluminaron durante un instante la parte
trasera de un auto aparcado al lado de la
vía.

No recordaba ningún coche
abandonado en aquel sitio. Estuvo
pensativo unos instantes. No, no
recordaba nada. Quizá era el coche de
una pareja de chicos, o de alguien
durmiendo la mona. Eso era lo más
probable, se dijo mientras volvía al
auto.



Puso en marcha el motor. Se
incorporó a la carretera muy despacio,
hasta comprobar que no había nadie en
el interior del coche. Hizo el giro de la
curva y se detuvo. Todavía dudó unos
segundos con las manos al volante, hasta
que por fin se decidió. ¡A la mierda con
Tesla!

A primera vista, el coche no parecía
abandonado. El motor estaba frío, así
que debía llevar al menos una hora y
media aparcado. 

No había señales de violencia ni
nada que indujera a pensar en un crimen.
Las puertas estaban cerradas.

Entonces escuchó lo más parecido a
un grito apagado por la distancia. De



inmediato, sus sentidos se agudizaron.
Tomó el sendero que se encontraba a la
derecha. De crio lo había recorrido
cientos de veces.

Solían reunirse debajo del depósito
de agua y estar hasta las tantas. Muchas
chicas habían perdido su virginidad en
la roca de hierro. Así era como solían
llamar al antiguo depósito de agua,
inmenso y herrumbroso, que llevaba más
de veinte años sin utilizarse y sobre
cuya base de metal se organizaban las
celebraciones más raras e inauditas.

El sendero se encontraba a oscuras.
Iba despacio. Teniendo cuidado de no
hacer ruido. A los pocos minutos, sus
ojos se habían acostumbrado a la



oscuridad. Aún quedaba un buen trecho
hasta la roca, cuando escuchó el
murmullo de voces entrecortadas.

Por puro instinto, puso la mano
sobre la culata de su arma. Intentó
relajarse. Seguramente era una fiesta de
chicos. Una de tantas que se celebraban
durante el verano.

Lo mejor era darse prisa. A fin de
cuentas, en la comisaría lo estaban
esperando. Aceleró el ritmo. Las voces
se escuchaban cada vez más cerca. A
menos de veinte pasos se encontraba el
claro. Habían encendido una hoguera.
Dervis se acercó casi hasta donde
terminaba la maleza. Se quedó ahí
agazapado.



Ahora podía verlos bien. Eran dos
hombres. Uno de ellos muy alto y
musculoso. Ambos estaban en cuclillas
ante un tercero que yacía tendido en el
suelo. 

Alcanzaba a escuchar fragmentos de
la conversación, pero no tenían mucho
sentido. Uno de los hombres fue a la
hoguera. Se las ingenió para sacar un
trozo de rama y atizar con la misma a la
persona que estaba en el suelo.

Dervis no apreció reacción alguna
en el agredido. ¿Debía preocuparse? El
hombre se ensañó a golpes con la
víctima. Entonces escuchó claramente lo
que decía uno de ellos.

- ¡Más fuerte Carl, venga, más



fuerte! ¡Haz que se entere de una buena
vez! –Los músculos de Dervis se
tensaron. De repente, se vio caminando
hacia ellos. Recorrió la distancia tan
rápido, que ni siquiera los hombres se
dieron cuenta de su presencia hasta que
estuvo muy cerca, cuando ya era
demasiado tarde.

El que estaba de espaldas a Dervis
se dio la vuelta picado por la
curiosidad. La sorpresa lo hizo abrir la
boca para alertar a su compañero, pero
no consiguió articular palabra. La bota
de Dervis lo golpeó en la mandíbula.

El daño ocasionado fue serio. Baste
decir que Dervis empleó una parte
considerable de su energía en descargar



el golpe. La cabeza del hombre salió
disparada hacia atrás y fue a dar en el
suelo de manera aspaventosa antes de
quedar inmóvil.

Alertado por la caída de su
compañero, el otro tuvo tiempo de
agredir al policía. A pesar de la fuerza
que imprimió al golpe, esta no fue
suficiente como para detener a su
atacante. La rama se hizo añicos sobre
el hombro izquierdo de Dervis.

Para aquel entonces, el policía había
agarrado a su agresor por el cuello.
Acto seguido descargó dos ganchos con
el brazo herido justo sobre las costillas.
Su oponente quedó inmóvil.

Tenía los ojos desorbitados y una



expresión de pánico que satisfizo a
Dervis. Se desplomó sin más. Un ruido
proveniente de la maleza lo puso en
alerta. Escrutó el bosque unos segundos,
pero no vio a nadie.

Un instante después escuchó las
pisadas de alguien que corría alejándose
de ellos. ¡Se escapa uno!, pensó. ¡Debo
perseguirlo! Los cuerpos de los dos
hombres seguían tendidos ante él.

Necesitaba calmarse. Ya se
encargarían del otro. Lo más importante
era controlar a estos y atender al herido.

Al parecer, tenía todo bajo control.
Uno de los hombres, el de la patada en
la cara, estaba inconsciente. El otro
respiraba con dificultad. No parecía



tener energía para mucho más que no
fuera quejarse, aunque era
extremadamente alto y musculoso.

Decidió inmovilizar a este último
con un juego de esposas que tenía
disponible. No le gustaba el odio que
veía en sus ojos.

El hombro comenzó a dolerle casi
enseguida, pero él no fue consciente
hasta mucho después. Ahora se ocupaba
de la víctima.

Se trataba de una chica joven, quizás
de veinte o veintiún años. Estaba
desnuda y ensangrentada. La dio la
vuelta. ¡Por Dios!, pensó. ¡Son unos
animales! El rostro de la víctima era
irreconocible, y tenía un aplastamiento



bastante feo. Buscó pulso en el cuello 
de la víctima. No tenía. Malo, muy malo.
Debería llamar a la comisaría, pensó un
segundo antes de que su teléfono
comenzara a sonar.

Era Tesla. Dervis estaba sudoroso y
agitado. Ni siguiera había pasado
suficiente tiempo como para serenarse,
así que, aunque intentaba hablar con
claridad, lo único que conseguía era
decir monosílabos.

Por fin se tranquilizó. Para ese
entonces, Tesla estaba tan enfadada que
ni siguiera comprendió sus primeras
palabras. Dervis volvió a tomar aire.

-  No te lo vas a creer, Tesla, no te lo
vas a creer.



 
 
 
 
 



Henry

  La golpiza que aquel hombre estaba
propinando a sus amigos lo dejó
inmóvil. Durante unos instantes no supo
qué hacer. Mientras regresaba de orinar
escuchó ruidos y, al prestar atención,
casi se cae del susto. ¡Mierda, mierda!,
pensó Henry mientras trataba de
recuperar el aplomo. 

¿Y ahora esto, qué cojones es?, se
dijo mientras observaba la escena.
¿Quién diablos era ese tipo? ¿Un



policía? Imposible. ¿Tal vez un loco?
De repente, tuvo una idea. Tenían que
ser las setas. Entonces se relajó.

¡Qué estúpido soy! Por supuesto que
tenían que ser las setas. Lo más
probable era que, en breve, tuviera otra
alucinación. Mucho mejor que esto,
desde luego; algo así como un grupo de
tías buenísimas dispuestas a follar. Se
frotó las manos.

Hasta ahí todo iba bien, pero cuando
Carl se desplomó en el suelo de un
modo tan categórico, Henry comenzó a
sospechar que aquello no era una
alucinación, sino el mundo real.

Lo peor no era que Carl se
desplomara. Lo peor era que, en caso de



que esa pelea fuera real, estaban
jodidos. No jodidos como decir ‘pobres
chicos vaya problema que tienen’; que
va, aquello era jodido, jodidamente
malo; tan malo que, en vez de caminar
hacia adelante, lo hizo hacia atrás,
reculando de mala manera, porque,
después de lo que habían hecho, ningún
tribunal iba a tener piedad.

Nadie iba a decir ‘son jóvenes e
inexpertos’. No se es joven e inexperto
para meterle un palo afilado por el culo
a una chica de veinte años y torturarla
de todas las maneras posibles. Sin
contar el accidente de la barra de hierro
que la había hundido la mitad de la cara.
¡En qué cojones estaba pensando cuando



se metió en esto! Siguió reflexionando 
hasta que llegó a una conclusión: ¡No
era su culpa! ¡Él no tenía nada que ver!
¡No había sido su idea!

- ¡Estoy jodido, muy jodido! –No
tardó nada, uno o dos minutos, en salir
pitando hacia el interior del bosque.

La caída de George lo había
impresionado profundamente. Se
desplomó así, sin más. Como si lo
hubiera derribado una masa de acero. Si
eso le había ocurrido a Carl, un tipo alto
y musculoso, entonces qué le pasaría a
él. La sola idea de pensarlo le hizo
apurar el paso.

No tenía ninguna posibilidad de
ganar. Si se hubiera enfrentado al



agresor, ahora estaría con aquellos dos,
camino de la comisaría. Sólo de
pensarlo se le pusieron los pelos de
punta.

Corría sin rumbo fijo. A paso de
liebre. Atento a cada sonido del bosque.
Acelerando el trote, de un modo
frenético, cuando escuchaba ruidos.
Imaginaba emboscadas por doquier. Las
sombras más vulgares se le antojaban
hombres agazapados a punto de caer
sobre él. En una ocasión rodó por el
suelo, y cuánta fue su angustia mientras
tuvo los ojos cerrados.

No quería morir. Eso es lo que
pasaría cuando lo atraparan. Pero antes
iría a prisión, donde  se encargarían de



convertir su vida en un infierno, en un
calvario. Viviría día tras día
arrepentido. Con la carga del crimen a
sus espaldas. Un crimen que él no había
cometido y del que se consideraba
inocente. No había matado a aquella
chica. Tampoco había sido idea de él.

Pero, ¿cómo demostrarlo?, ¿quién
iba a creerle? Nadie, absolutamente
nadie creería su versión. Y eso no era lo
peor. Lo peor era que estaba
arrepentido. Completa y profundamente
arrepentido. De su error, de sus errores.

Todo hombre tiene derecho a
equivocarse y a ser perdonado. Todos
merecemos una oportunidad; al menos
una oportunidad para reivindicar



nuestros actos, para demostrar quiénes
somos en realidad o lo que somos
capaces de hacer. Pedía esa
oportunidad. Se negaba a que fuera este
el final de su vida, el final de su
historia.

Así razonaba Henry mientras
permanecía en el suelo, tumbado sobre
la hojarasca, con los ojos cerrados, y
convencido de que lo habían atrapado.
Esta vez, de manera definitiva. Se
imaginaba en prisión. Sodomizado por
el resto de los presidiarios. Convertido
en la ‘chica’ más popular del penal.

¡Dios mío, Dios mío! ¡Perdóname,
perdóname! ¡Por favor, ten piedad!
Alguien se había detenido ante él. De un



momento a otro le echarían el guante.
Después de leerle sus derechos, lo
recluirían en la cárcel para siempre,
hasta el día del juicio final.

Pasó varios minutos en ese estado.
Pensaba en los momentos gloriosos de
su infancia. En su madre, en sus
hermanos. En todas las personas que, sin
saberlo, influyeron en su vida y de las
que no sabía nada. ¿Dónde estarían
ahora? ¿Qué pensarían cuando leyeran
en la prensa que él, Henry Sodorosky,
iba a morir en la silla eléctrica por un
asesinato repudiable?

Comenzó a llorar como nunca antes
lo había hecho. Con la sinceridad que
brinda el hecho de estar a las puertas de



la muerte. Juraba y perjuraba que era
inocente. Quería otra oportunidad. No
sabía repetir otra cosa; y así, poco a
poco, lo venció el cansancio hasta
quedarse dormido.

Durmió sólo una hora, pero fue
suficiente para borrar buena parte del
cansancio. Estaba más tranquilo. No
había rastros de la policía. Lo que antes
le pareció el brazo de un agente que
tiraba de sus piernas, era simplemente
un pedazo de cuerda semipodrida
enredada entre sus pies.

Al darse cuenta de la confusión, se
echó a reír. Primero de manera discreta,
como si todavía dudara de su buena
suerte; luego de manera más relajada.



Pero, ¿qué hacía en el suelo aún? Venga,
a levantarse, se dijo.

Suponía que estaba a unas dos millas
al norte de la roca de hierro y a unas
doce de la ciudad. Para confirmar su
apreciación, bastaba con salir a un
descampado y localizar la enorme
estructura de metal; y eso fue lo que
hizo.

Era muy temprano. Alrededor de las
seis y media de la mañana. El sol
asomaba por el este. Después de buscar
durante un rato, encontró la roca de
hierro. La estructura se elevaba
majestuosa, empinándose por encima de
las copas de los árboles más altos.

Tras contemplarla unos instantes,



experimentó una sensación de
tranquilidad y sosiego. Algo había
cambiado en él para siempre durante esa
noche, y ese mismo algo lo llenaba de
una extraña determinación.

Sabía que, de algún modo, estaba
viviendo otra oportunidad. No era capaz
de explicarlo y apenas alcanzaba a
comprender lo que había ocurrido, pero
estaba seguro de ello. Lo que sucediera
de ahora en adelante iba a determinar su
vida futura de una manera profunda.

Tenía que marcharse y empezar de
cero en otro sitio. Lejos de sus
amistades, lejos de aquel mundo.
Encontraría una mujer para casarse y
tener hijos como Dios manda. Quizá



montara un pequeño negocio. Era bueno
arreglando coches. Debía ir al oeste; allí
nadie lo buscaría, y en caso de que lo
hicieran, sería difícil dar con él.

Desaparecer no era complicado. El
verdadero problema era que George y
Carl mantuvieran la boca cerrada.
Porque claro, si esos dos mantenían la
boca cerrada, ¿qué podía pasarle?

El héroe de los cojones ni siquiera
lo había visto, así que, en última
instancia, si aquellos ‘dos piezas’
hablaban, seguramente nadie les creería.
Luego estaba la cuestión del orgullo.
George jamás reconocería haber sufrido
una humillación tan grande. En resumen:
seguía teniendo ventaja. Este



razonamiento, en parte, lo reconfortó.
Fue como una brisa que vino a

aliviar su miedo a ser encarcelado,
aunque todavía lo horrorizaba la sola
idea de contemplarlo como una
posibilidad. Entendía, por supuesto, que
la situación era delicada.

Aun así, se había repuesto
considerablemente del susto inicial.
Pensaba en el futuro con optimismo. Se
imaginaba rodeado de hijos, dueño de
un negocio próspero y siendo amado por
una hermosa mujer.

¿Qué más podía desear? ¿Acaso no
era eso lo que todo hombre quería: una
casa, dinero, amor? ¿Y el pasado? Por
mucho que huyas, jamás podrás escapar



de ti mismo. No sabía por qué le había
venido este pensamiento a la cabeza.
Era la frase favorita de su profesor de
letras en la enseñanza secundaria. El
muy capullo le había jodido el cerebro a
fuerza de frasecitas y mierdas por el
estilo.

Aunque, a decir verdad, en este caso
la frase se ajustaba perfectamente a la
realidad. ¿Qué podía hacer con el
pasado? Siembre iba a estar ahí
fastidiando. Siempre lo acompañaría el
fantasma de lo ocurrido aquella noche.
Entonces tomó una decisión
transcendental. Viviría con ello sin
lamentarse.

Estaba dispuesto a rehacer su vida; y



quién sabe, puede que incluso se
convirtiera en un ejemplo para la
comunidad e inspirara a otros. Pero para
conseguir ese sueño lo primero era
escapar.

Necesitaba llegar a la ciudad. La
forma más rápida era utilizando la
carretera. Nadie esperaría encontrarse a
un fugitivo caminado tranquilamente por
la carretera a plena luz del día.

Para que su plan tuviera éxito debía
extremar las precauciones. Durante unos
instantes tuvo dudas. Era mucho mejor
que seguir en el bosque, esperando a ser
cazado como un animal. Eso era por un
lado; por el otro, la posibilidad de
burlar a la policía y salirse con la suya



lo reconfortaba profundamente.
Llegó a la carretera con la

convicción de que lograría su propósito.
En contadas ocasiones había
experimentado una sensación de
fortaleza tan placentera. Eso por no
decir que nunca antes tuvo tan claro lo
que debía hacer.

Se encontraba mucho más
recuperado del susto inicial. Es cierto
que tenía mala cara y que el aspecto de
su ropa dejaba mucho que desear, pero
podía confundirse con el de un
conductor que tras sufrir una avería e
intentar arreglar el coche por su cuenta,
se había convencido de que era
imposible.



Respiró hondo. La ciudad se
encontraba a unas once o doce millas en
dirección noreste. En coche tardaría
unos veinte minutos en llegar. Cinco
minutos después estaría en su
habitación, y eso sería todo.

Aún era muy temprano. Apenas las
siete de la mañana. Pocos coches
circulaban a esa hora. Hizo señas a un
par de conductores, pero ninguno se
animó a llevarlo. Media milla después
divisó una estación de servicio.
Empezaba a cambiar su suerte, pensó
mientras sonreía.

 



Audry Brooke

  Audry Brooke contestó al teléfono.
Los últimos clientes ya se habían
marchado del establecimiento y Dios
sabe lo que tardaría en aparecer otro
coche. A veces, en toda la noche solo
brindaba servicio a un auto. Sin
embargo, en otras ocasiones no paraba
de moverse de un lado a otro.

Los coches se sucedían con gran
velocidad. Aunque se esforzaba por
servir a todos, ni siquiera con ayuda era



capaz de atender la demanda. Pero eso
era sólo de un tiempo a esta parte; y,
sobre todo, algunos días de verano en
los que todos parecían haberse puesto
de acuerdo para coger las vacaciones.

Ahora estaban a  mediados de
agosto. Hacía muchísimo calor. Después
de las once de la mañana, la gente se
retiraba a sus casas y no volvían a salir
hasta bien entrada la tarde.

Por las noches era diferente. Las
terrazas y los bares se llenaban.
Principalmente de gente joven con ganas
de fiesta. Audry extrañaba las salidas
nocturnas. A veces, por la noche, sus
amigas iban a visitarla; pero esto
ocurrió sólo al principio.



El verano estaba acabando y Audry
sentía cada vez más el rigor del trabajo
nocturno. La soledad a la que se veía
confinada y las constantes discusiones
con su madre se le antojaban
insoportables. Por eso pidió a su novio,
Flann O Brien, que le hiciera compañía
aquella noche; y ahora O Brien la estaba
llamando posiblemente para decirle algo
importante.

- ¡Vaya sorpresa! No esperaba que
llamaras a esta hora. ¿Qué te cuentas?

- Lo de siempre –dijo Flann. Se
notaba cansado–. ¿Alguna novedad?

- Ninguna, salvo que ya puedes venir
–la respuesta de Audry lo tomó por
sorpresa.



- ¿Tan pronto?
- ¿No era lo que querías? –Flann

dejó escapar una sonrisa. Audry
permaneció en silencio.

- Verás, Audry, aún es demasiado
temprano –la chica lo interrumpió.

- ¿Cómo qué demasiado temprano?
- Todavía es muy pronto. Estoy con

mis amigos. Estamos viendo el partido.
- ¿Pero dijiste que vendrías?
- Claro que iré, pero más tarde.
- Repito. Eso no fue lo que dijiste

anoche.
- Claro que sí lo dije –Audry respiró

hondo. No deseaba iniciar otra pelea,
aunque ya estaba enfadada.

- ¡Mentira! ¡Anoche no dijiste nada!



¡Lo pasamos de puta madre en el coche
y...! –Hizo una pausa–. ¡Luego me
llevaste a casa y quedamos en que hoy
vendrías; y ahora dices que no!

- ¡No he dicho eso!
- ¡Entonces soy una puta loca! ¿Eso

es lo que quieres decir?
- ¿Vas a dejar que hable?
- ¡Responde!, ¿dime si no dijiste

eso? –Flann comenzaba a estar de mal
humor. Se había prometido tener
paciencia con Audry. Las últimas
semanas las cosas habían estado tensas
entre ellos. Creía que era una mala
racha. Todas las parejas pasaban por
etapas parecidas, pero lo de ellos ya era
exagerado.



Discutían día sí y día también. Cada
intento de reconciliación terminaba en
pelea. Audry lo acusaba de ser un
mentiroso y de verse con otras chicas.
Lo de verse con otras chicas podía
perdonarlo, pero odiaba que lo llamaran
mentiroso. Y eso no era lo peor; lo peor
era que Audry lo sabía.

- Audry –dijo, apelando a la
paciencia y con el mejor tono que pudo
encontrar–. No sé la razón por la cual
me estás diciendo esto, pero te
aseguro…  –Audry lo interrumpió.

- ¿No sabes por qué digo lo que
digo? ¡Te lo diré una vez más: porque
eres un mentiroso! –Fue la gota que
colmó el vaso. O Brien perdió los



estribos. A partir de ese momento cada
uno se esforzaba por gritar más alto que
el otro.

- ¡No escuchas cuando hablo,
cojones!

- ¡No, no, no, tú eres el que no
escuchas cuando hablo! ¡Te dije que era
muy importante que vinieras hoy, y eso
lo sabes! ¡No sé por qué me haces esto,
no lo sé! –Audry se quedó en silencio.
Estaba dolida y a punto de romper a
llorar. Nunca antes, en los dos años que
llevaba siendo la pareja de O Brien,
había visto tan clara la posibilidad de
una separación.

La idea de terminar con él la llenaba
de ira y de rabia. Una rabia que volcaba



incluso contra sí misma, contra su pareja
y en general contra quien se pusiera por
delante. Antes habían tenido
dificultades, como cualquiera, pero lo
de ahora…, lo de ahora escapaba a toda
lógica, a toda comprensión humana.

Se conocían lo suficiente como para
contarse los secretos más íntimos. Eran
capaces de trazar planes juntos y de
alcanzar objetivos. Se amaban, o al
menos ella lo amaba con tanto ímpetu
que no le importaba hacer sacrificios
por él. Esos pequeños y constantes
sacrificios renovaban su cariño y su
amor.

La hacían creer que su relación era
sólida como una roca y que siempre



tendría el apoyo de su pareja. Pero
ahora, en medio de la tormenta y con los
ojos abnegados en lágrimas, se daba
cuenta de que había algo más por lo que
no se atrevía a decir lo que pensaba. 

Sentía miedo. Un miedo inmenso
como un lago que estaba agazapado y
que seguía ahí, expectante. Flann
comenzó a hablar muy despacio:

- Audry, iré esta noche, pero más
tarde –Audry seguía sin decir una
palabra. Por fin se decidió a hablar.

- ¿A qué hora?
- Cuando termine el partido.
- ¿Eso cuándo es?
- No lo sé. A la una o las dos de la

madrugada.



- ¿Eso es lo que vas a hacer?
- Fue en lo que quedamos.
- Está bien, Flann O Brien.
- ¿Te parece bien?
- Me parece muy bien –Audry iba a

seguir hablando, pero prefirió cerrar la
boca. Era todo cuanto iba a decir. Se
estaba conteniendo para no estallar.
Unos instantes más y lo lograría. Se
callaría la boquita y esperaría
tranquilita en la estación de servicio, a
doce millas de la ciudad, en medio de la
soledad más espantosa, a que su novio
fuera a verla. Pero al final no pudo
aguantarse:

- ¡Queda con tus amigos y pásatelo
en grande, pero si esta noche no vienes a



verme olvídate de una puta vez que
tienes novia! –Colgó el teléfono con
violencia.

La sensación de soledad y tristeza
que la invadió se hizo insoportable.
Comenzó a sollozar en silencio. Estaba
cansada y dolida. Ni siquiera tenía la
certeza de que aún tenía novio; o, para
decirlo con otras palabras, su relación
con Flann se encontraba en un punto de
no retorno peligroso. El teléfono volvió
a sonar. Era Flann.

Dudaba entre contestar o no la
llamada. ¿Debería hacerlo?, se preguntó.
¿Debería contestar a la llamada, hablar
con Flann, arreglar las cosas? Quizá eso
es lo que debería haber hecho, pero no



tenía fuerzas suficientes como para
hablar otra vez con él.

Extendió la mano para contestar. El
teléfono seguía sonando. Estaba
indecisa. Tal vez esperaba una señal o
un indicio, por pequeño que fuera, de
que las cosas iban a cambiar, a ser
diferentes a partir de ahora. Nada
ocurrió. El teléfono siguió sonando un
minuto, tal vez dos. Luego enmudeció, y
no se volvió a repetir la llamada.

Audry se reclinó sobre la silla.
Quizá esta era la señal que estaba
esperando. Que no ocurriera nada, a fin
de cuentas, también podía interpretarse
como una señal.

Si era una señal, ¿qué significaba?



No estaba segura. Ahora mismo no
estaba segura de nada. Quería
desaparecer, perderse para siempre en
un sitio donde nadie la conociera. Vivir
el resto de su vida en el anonimato. Y
escapar, escapar de su madre, de sus
tías. Incluso de sus amigas.

Todas ellas sabían qué hacer en cada
momento y jamás se equivocaban.
Siempre lo tenían todo claro. Ella no era
así. Sus dudas eran su león, el talón por
el que todos la atacaban; y ella estaba
cansada de aquella mierda.

Estaba cansada de obedecer a su
madre y a sus amigas. Cansada de no
saber decidir o de esperar el
beneplácito de los demás cuando se



trataba de decisiones que incumbían
sólo a ella. En suma, cansada.

Quizá fuera el cansancio, el calor, el
resultado de su reflexión o de las
emociones tan intensas que estaba
viviendo aquel día, lo que motivaron
que empezara a llorar nuevamente; esta
vez de manera desconsolada y en
silencio.

Durante un rato estuvo así. No era
dueña de sí misma. Aunque lo deseara,
no hubiera sido capaz de parar. Asistía a
aquella escena como una espectadora
más, aunque era la protagonista. En su
fuero más interno observaba su
desaliento con sorpresa y se preguntaba
cómo había llegado hasta este punto.



Pero sobre todo, se preguntaba qué
iba a pasar en el  futuro y cómo se
comportaría de ahora en adelante.
Entonces fue cuando se convenció de
que tenía que aprender a tomar sus
propias decisiones, aunque ello
supusiera cargar con el estigma del
fracaso.

Ni siquiera era consciente del
proceso a través del cual había llegado
a esta conclusión. Fue una certeza que
emergió de pronto de lo más profundo
de su alma, y ahora, una vez tomada la
decisión, la veía como algo natural y se
preguntaba cómo es que antes no lo
había visto.

Poco a poco se fue tranquilizando.



En cuanto supo lo que tenía que hacer,
sintió un alivio tremendo que se tradujo
en un sueño placentero y reparador.



Flan O Brien

  - Oye Flann, ¿qué coño haces, tío?
–dijo Philip O Connel. Había salido del
local a buscar a su amigo. Se había
tomado dos copas y estaba contento.

- Termino en un momento –contestó
Flann. El teléfono seguía sonando y
nadie contestaba. Philip comenzó a
rascarse el culo. Luego eructó–. Dios,
que ganas tenía –Flann sonrió.

- ¡Que cerdo eres! –Philip miró a
Flann extrañado. Acto seguido soltó un



eructo de proporciones épicas.
- ¿En serio? –dijo con cara de pena.

Los dos se echaron a reír.
- Creo que ha sido suficiente –dijo

Flann. Guardó el teléfono en la
cazadora.

- ¿Malas noticias? –preguntó Philip.
- No exactamente –el teléfono de

Flann empezó a sonar en ese momento.
Philip puso mala cara.

- Tío, no irás a cogerlo. Nos están
esperando dos tías buenorras. Deja el
puto teléfono y vamos a divertirnos –
Flann dudaba. Al final decidió contestar.
La llamada no era de Audry, sino de
Ellie Rodger.

- Hola preciosa, cuánto tiempo –



Philip se enfadó.
- Pero qué haces, tío; las chicas van

a irse –O Brien le hizo una seña para
que se callara. Philip se enfadó aún más.

- ¡Encima quieres que me calle!
¡Puta vida! ¿Sabes lo que voy a hacer?,
¡Voy a irme cagando leches y no me voy
a despegar en toda la noche del culo de
esas chicas, y tú haz lo que quieras!

Philip se alejó en dirección a la
discoteca. Flann lo llamó un par de
veces antes de perderlo de vista. Ellie
seguía al teléfono.

- ¿Flann, estás ahí?
- Sí, claro. Perdona cielo, ¿qué

decías?
- Necesito verte ahora mismo.



- ¿Qué ha pasado?
- Es urgente.
- ¿No puedes esperar a mañana?
- No.
- Está bien. ¿Dónde estás?
- En el parque regional.
- ¡Joder, Ellie, eso está fuera de la

ciudad!
- ¡Flann, necesito hablar contigo! ¡Es

muy importante!
- ¡Joder! –dijo Flann.
- ¿Qué pasa? –se asustó Ellie. 
- ¿Estás embarazada?
- ¡Eres un puto bocazas! ¿Lo sabías?

¿Vas a venir o no?
- ¡Sí voy a ir, joder! Es sólo que... –

Flann guardó silencio. Se presionó las



sienes con la mano izquierda.
Comenzaba a dolerle la cabeza.

- Flann, ¿qué pasa? –volvió a
escuchar la voz a través del teléfono.

- Nada, Ellie, no pasa nada. ¿Dónde
quieres que nos veamos?

- Ven al Parque Este. Hay una fiesta.
Cuando llegues, me llamas.

- ¿No puede ser en otro sitio? Lo
digo porque tardaré bastante en llegar
allí. ¿Qué tal en mi casa? –Ellie lo
cortó:

- Flann, te dije que teníamos que
hablar.

- ¿Y no puede ser en mi casa?
- ¡No! ¿Alguna otra pregunta?
- De momento ninguna. Escucha



Ellie. Quizá podamos vernos en un punto
intermedio –La chica lo pensó unos
instantes. En realidad, la molestaba
sobremanera la insistencia de  Flann.
Decidió vengarse.

- Está bien, entonces quedamos en la
gasolinera de Port Rock –Flann abrió
los ojos desmesuradamente. El cambio
de Ellie lo había tomado por sorpresa.

- ¡Estás loca!
- ¿Te parece que lo estoy? –Flann

comenzó a ponerse nervioso.
- ¡Sabes perfectamente que Audry

trabaja ahí!
- Te dije que teníamos que hablar.
- ¡Pero Ellie, por Dios, razona!

¡Existen mil lugares donde podemos



vernos sin...!
- ¿Sin qué? –interrumpió ella. Flann

no sabía que decir–. ¡Parece que te has
quedado sin palabras!

- Ya sabes lo que hay. No lo hagas
más difícil.

- ¡Flann!
- Dime, Ellie.
- Interpretas muy mal el papel de

hombre atormentado. Además, pareces
poco varonil.

- ¡Pero…! –Ellie no lo dejó
continuar.

- Guarda esas energías para después
–dijo cortante–. Estoy segura de que te
harán falta. Quiero que estés en Port
Rock a la una y media –Ellie se disponía



a colgar.
- ¡Un momento!
- ¿Qué?
- Que sea fuera.
- ¿Cómo que fuera?
- Sí, que sea fuera de la gasolinera.

Si luego tengo que hablar con Audry,
pues ya entraré, pero primero prefiero
verte fuera –Ellie reprimió una risita.

- Como quieras cielo. Tú mandas –y
colgó.

Estaba satisfecha con la
conversación. Al parecer, las cosas iban
encajando. Y de qué manera. Nadie iba
a decirle qué hacer con su vida, pero,
sobre todo, nadie iba a decirle que su
futuro iba a ser una mierda. No señor,



eso nunca.
- ¿Cómo fue? –preguntó Helen.
- Bien, ¿cómo crees que iba a ir?,

bien.
- ¿Qué parte viene ahora?
- George –ambas se miraron.
- ¿Estás segura de que no quieres

que vaya contigo?
- Muy segura. No quiero que se

ponga nervioso.
- Ellie –dijo Helen seria–, espero

que sepas lo que haces.
- Nunca he estado más segura. Los

hombres son como niños. Lo único que
necesitas es aprender a tratarlos.

- ¿Por qué no lo llamas? –Ellie lo
pensó unos instantes.



- No lo creo. Será mejor hablar con
él personalmente.

- Ellie, sabes que George no me
gusta nada. ¿Por qué no puedo ir
contigo?

- Porque lo conozco. Por eso tengo
que ir sola. Apenas serán veinte
minutos.

 
Helen acompañó a su amiga hasta el

coche. Se dieron un abrazo y le deseó
buena suerte. Ellie puso en marcha el
motor, sonrió a su amiga y se fue.

Apenas eran las doce. En un cuarto
de hora vería a George. Una vez que
estuviera todo aclarado, sería libre para
hacer lo que le viniera en gana, y eso



básicamente significaba formalizar su
relación con Flann.

Desde luego que no se conformaría
únicamente con echar el lazo al cuello a
Flann. ¡Vamos hombre!, quería
formalizar su compromiso a lo grande.
Durante unos instantes quedó pensativa.
Claro que a alguna gente aquello no iba
a hacerle mucha gracia ¿Qué pensaría
Audry? La pregunta se deslizó sigilosa,
y la mantuvo unos segundos en suspenso.

A la mierda Audry. Flann no la
quería. Era un chico joven y caprichoso
que necesitaba una mujer a su lado, no
una niña. Sacó un cigarrillo de la
guantera. Llevaba días dándole vueltas a
aquel asunto, y en cierto sentido era lo



que más la molestaba: la reacción de
Audry cuando se enterase de que ella,
Ellie Rodger, sería la mujer de Flann O
Brien, el primer y gran amor de Audry.

Aquella misma tarde se habían visto.
Camino a la ciudad había pasado por
Port Rock. A eso de las siete de la tarde.
Audry la recibió con entusiasmo.

- Pero Ellie, ¿qué haces aquí?, ¿has
venido a verme? –Elli se bajó del coche
y fue a abrazarla.

- ¿Qué esperabas?
- Lo mejor, de ti siempre espero lo

mejor –dijo Audry.
- ¿Qué tal las cosas?
- Bien.
- ¿Cómo de bien, anda, cuéntame?



- Pues no hay mucho que decir.
Últimamente mi vida es como una
montaña rusa. Flann no hace más que
discutir. A veces tengo la sensación,
incluso, de que no me quiere. No sé
Ellie, es muy raro. No sé qué voy a
hacer.

- Pero ¿te ha dicho algo en concreto?
¿O son sólo suposiciones?

- No me ha dicho nada, pero no
sé…, es como si lo sintiera.

- ¿Qué es lo que sientes?
- No sé explicarlo, es una sensación

rara. Quizá sea una tontería. Ya sabes, a
veces me pone de los nervios. Flann
tiene esa capacidad. Tiene la misma
capacidad de mi madre. Con solo una



palabra es capaz de agotar mi paciencia.
De verdad, Ellie, a veces es agotador.

Ellie la miraba mientras fumaba.
- Cielo, ¿puedes ponerme veinte

dólares de gasolina? –Audry reaccionó:
- Ah, sí, perdona.
- ¿Y qué piensas hacer? –preguntó

Ellie mientras su amiga llenaba el
depósito de combustible.

- Pues no lo sé. La verdad es que no
lo sé. Supongo que esperar –se encogió
de hombros–. ¿Puedo hacer otra cosa? –
retiró la manguera para colocarla en su
sitio.

- Esperar. A veces las respuestas
llegan más rápido de lo pensamos –
respondió Ellie.



- Tú, ¿adónde vas?
- Al Parque Este. Hay un concierto

esta tarde.
- Sí, ya me enteré.
- Por cierto, tengo tus cosas en el

coche.
- ¿No irás a dejármelas ahora?
- ¿No las quieres? –Audry lo pensó

unos instantes:
- Puedes quedártelas con una

condición.
- Soy todo oídos.
- ¡Que nos veamos mañana! –la

respuesta de Audry tomó a Ellie por
sorpresa.

- No lo sé, es tu día libre. Supongo
que querrás estar con Flann.



- Una amiga es una amiga. Puedo ver
a Flann por la tarde. ¿Qué te parece a
las doce?

- ¿Dónde?
- En el Wal Mar. Quiero comprar

algunas cosillas. Luego comemos juntas.
Así nos dará tiempo a hablar.

- Tía, eres una máquina –Ellie la
besó en la cara–. Iré, pero también tengo
una condición –Audry miraba a su amiga
expectante–. Mañana te devuelvo tus
cosas. Sólo me quedaré con el fular. Lo
guardaré como recuerdo.

- No eres tonta, es un Serapian.
- Exacto –dijo Ellie y la guiñó un

ojo. Las dos se echaron a reír. Se
despidieron con un abrazo.



Ahora tengo que irme.
- ¿En serio? –susurró Audry.
- No quiero llegar demasiado tarde.
- Diviértete –dijo Audry cuando el

coche se puso en marcha. Ellie le lanzó
un beso. Salió a la carretera y tomó
rumbo al Parque Este.

Eso era lo último que había hablado
con ella, pensaba mientras conducía.
Ahora se encontraba en silencio. En
parte la molestaba la situación, pero no
había sido su culpa. Flann era
demasiado hombre para Audry,
demasiado. Además, por mucho que
quisiera, no podía remediarlo.

Las cosas habían ocurrido de esa
manera y ella se había comportado bien.



Durante semanas mantuvo a raya a
Flann, pero no pensaba seguir así toda la
vida. Por Dios, Flann no estaba nada
mal. A cualquier mujer se le mojarían
las bragas de placer sólo de verlo.

De hecho, no comprendía qué había
visto aquel tipazo de hombre en Audry.
Una completa mojigata incapaz de
controlar las circunstancias de su vida,
con una madre histérica perdida de
mucho cuidado.

Disminuyó la velocidad. Dentro de
poco llegaría a su destino. Detuvo el
coche en un recodo del camino y llamó
al móvil de George. Al segundo
timbrazo contestó:

- ¿Dónde estás? –George sonaba



furioso.
- Muy cerca. Estoy fuera, en la

autopista.
- Entra, estamos en la roca.
- ¿No puedes venir? -George se

mantuvo en silencio unos segundos.
- ¿Tienes algún problema en entrar a

verme?
- George, tenemos que hablar.
- ¡Ya lo creo que tenemos que

hablar! ¿Dónde coño llevas el día
entero?

- Pues dónde va a ser, en casa.
- ¡Ellie, Ellie, Ellie, no juegues

conmigo! -Ellie escuchó a alguien
dirigirse a George, y la respuesta de
éste-: ¡Cállate Carl, estoy hablando!



- ¡Ellie! -dijo George-. Lo mejor es
que hablemos. Estoy en la roca. Entra y
hablaremos.

- ¿Por qué no sales tú?
- ¡No te muevas! –dijo George

rabioso. Empezó a andar en dirección a
la autopista. La distancia era corta.
Quizá ocho o diez minutos. Había que
ascender por un camino no muy
escarpado.

George iba maldiciendo en voz baja
hasta que, por fin, salió a la carretera.
Ellie tenía las luces del auto encendidas.
Estaba fumando un cigarrillo. George se
paró frente al auto.

- ¿No piensas bajarte? –Ellie no lo
pensó dos veces. Se bajó del coche y fue



a encontrarse con George.
- ¿Qué pasa, no puedes vivir sin mí?
- ¡Ellie, Ellie, Ellie, te dije que no

me tocaras los cojones, pero a ti te da
igual! ¡Lo que diga te da lo mismo; no
hay manera de que cojas el buen camino!
–la chica sonrió.

- George, déjate de jueguecitos. Esto
es serio –George la miraba en silencio.
Le gustaba aquella hembra. Era joven y
bonita, y además estudiaba en la
universidad. Nunca en su vida había
estado con una mujer que hubiera
superado la enseñanza secundaria. Quizá
esto era lo que lo fascinaba de ella. Su
manera de hablar, de moverse–. ¿Por
qué me miras así?



- Estoy esperando.
Para Ellie, aquella era una relación

sin importancia. Dos meses antes se
habían conocido en un club de carretera
llamado Infierno, famoso por acoger a
las bandas de motoristas más duras de la
región. De él, partía cada año una
peregrinación de más de mil moteros
cuya meta era recorrer los cincuenta
estados de la unión pasándoselo en
grande.

Ellie había ido aquella noche al club
en la moto de Ben, uno de sus amigos
piltrafa. Lo incorporó al grupo piltrafa
cuando Ben fue incapaz de partirle la
cara a George y puso pies en polvorosa
olvidando su chica, su moto y su orgullo.



La situación de verse codiciada por
dos hombres la excitaba. Uno atlético y
refinado, con apariencia de tipo malo,
pero que en realidad era un metrosexual,
o lo que es lo mismo, un perrito faldero;
el otro un tío enorme y musculoso, lleno
de tatuajes salvajes y un pasado
sembrado de locura y testosterona; en
suma, el malo de verdad.

La pelea no duró ni veinte segundos.
Terminó cuando Ben, su amiguito
piltrafa, le dijo a George delante de toda
la panda de moteros que no le tenía
miedo. A ninguno de esos putos jodidos
lameculos le tenía ningún miedo.
Rompió la botella de cerveza contra la
mesa, con tan mala suerte que un



fragmento de vidrio se encajó en la
palma de su mano.

La sangre empezó a manar. Primero
con lentitud, luego en abundancia. Ben
casi se desmaya al ver brotar la sangre.
Todavía hizo un último esfuerzo antes de
esfumarse.

- ¡Volveré, tíos, os lo juro! ¡Volveré
y lo van a pagar caro! ¡Lo juro! –besó la
cruz que llevaba en el cuello y
desapareció. Un par de moteros lo
siguieron a toda prisa para asegurarse
de que dejara las llaves de la moto. Era
una Harley Davidson custom center del
setenta y nueve, con alforjas de cuero
especial victory y asiento tras fxs, nada
despreciable.



George, su lugarteniente Carl y el
resto de los chicos se mantenían en
silencio. Ninguno se molestó en salirle
al paso a Ben cuando tuvo el exabrupto.
De hecho, ninguno de ellos entendía por
qué se había molestado.

George no hacía nada del otro
mundo. Al intentar seducir a Ellie,
simplemente jugaba su papel, el mismo
papel de siempre. Antes de que Ben
rompiera la botella, lo había
interrumpido para decirle que dejara a
su novia. George lo miró de arriba
abajo. El chico era bastante alto para su
edad, y debía tener unos veinticuatro o
veinticinco años.

- ¿Qué haga qué? –contestó George.



- ¡He dicho que dejes a mi chica en
paz! –el tono de voz de Ben sonaba
amenazador. George sonrió.

- Ten cuidado con esa botella, chico,
puede que se te rompa entre las manos.
Aquella indicación sentó muy mal a Ben,
quien se dejó llevar por el impulso y
rompió la botella de mala manera.

Lejos de conseguir su objetivo, lo
que hizo fue convertirse en el hazmerreír
del bar. Todos reían a pierna suelta.
Incluida Ellie, quien sentía una especie
de fascinación por la experiencia que
estaba viviendo. 

- ¿Ese es tu novio? –preguntó
George cuando Ben se hubo marchado.
Ellie negó con la cabeza.



- Ya me parecía a mí que no.
- ¿Por qué no?
- ¿De verdad quieres que te lo diga?

–Ellie intentaba disimular su interés.
Aquello era nuevo para ella. El
ambiente del bar, la indumentaria de
George y sus amigos y, en general, la
situación que se había creado, ejercía
una especie de subyugación sobre ella
de la que no se podía desprender; pero
por encima de todas las cosas, la actitud
varonil de George le parecía tan exótica
y salvaje, que la había puesto cachonda
desde el primer momento en que lo vio.

Lo que sucedió a partir de ese
momento ya era cosa del pasado, pensó
Ellie mientras miraba a George en



silencio ante ella: el sexo duro y
desenfrenado, su coqueteo con las
drogas, las noches en vela aullando por
la carretera, seguidos por una veintena
de moteros envueltos en llamas, todos
locos, libres de reglas, ebrios de
euforia, poder y libertad.

Había sido una época hermosa:
pero, como todo lo bueno, tenía que
acabar algún día. George, en cambio, no
lo tenía tan claro. Aquella chica había
marcado un antes y un después en su
vida. Nunca hubiera imaginado que la
relación iba a encaminarse por aquellos
derroteros.

Lo que comenzó como una aventura,
amenazaba con transformarse en algo



extraño y desconocido para él. Ese algo
era tan grande y tan fuerte que lo hacía
pensar antes de atreverse a decir una
palabra. Si bien es cierto que ante la
banda de moteros seguía tratándola con
la misma brusquedad de siempre, en la
intimidad, sin embargo, se había
convertido en un hombre tierno y
cariñoso dispuesto a complacer las
excentricidades más absurdas de Ellie,
quien no daba tregua a su paciencia.

En cuanto conseguía una pequeña
victoria con George, comenzaba a
trazarse un nuevo objetivo, siempre
diferente, siempre más arriesgado que el
anterior, más exigente…, como apartarse
de sus amigos durante un tiempo.



Luego venía una pelea. Cuando se
trataba de mostrar fuerza, George
siempre era cruel. La humillaba sin
miramientos: para él, darle una paliza no
significaba nada. Ellie tampoco se
echaba atrás. Era capaz de enzarzarse a
golpes en una pelea con George para
demostrar su valor.

Por eso la admiraban los moteros y
por eso la quería George. Ellie era una
fuera de serie, y así lo entendía él, pero
durante las últimas semanas las cosas no
marchaban.

Ellie cada vez se reunía menos con
él; y ahora estaba allí, esa noche. Con
cara de tener algo muy importante que
decirle. Por primera vez en su vida,



George tuvo miedo.
Ellie encendió un cigarrillo. George

seguía sin decir una palabra.
- Escucha, George, sé que hemos

pasado tiempos muy buenos juntos –el
corazón le dio un vuelco a George. Ellie
siguió hablando. Deseaba marcharse
cuanto antes de aquel sitio, así que fue
clara y directa–: Lo nuestro terminó,
George. Lo siento mucho, pero es así.

Aunque George se olía la ruptura, no
prestó demasiada importancia a estas
palabras. De hecho, estaba convencido
de que al final tendría la capacidad de
arreglar las cosas. No estaba
acostumbrado a que las chicas pasaran
de él así sin más, como si fuera un trozo



de pan viejo y mohoso.
Al principio se irritó mucho. Sentía

un nudo en medio del pecho que no lo
dejaba respirar. Sus sentimientos y sus
emociones eran contradictorios. Por un
lado, estaba atrapado por la pena, un
vacío inmenso cuyo rasgo más
significativo era el dolor. Un dolor
profundo y temible del que no era capaz
de liberarse. Por otro, la gigantesca
fuerza de su orgullo.

La sensación de opresión lo
asfixiaba. Nunca se había visto en
semejante situación. Hubiera dado lo
que fuera por que Ellie reconsiderara su
decisión, y eso fue lo que  intentó
durante los siguientes minutos. Su amor



era más grande que el orgullo; o, lo que
es lo mismo, esa noche se estaba
jugando una partida extraordinaria,
quizá la más importante de su vida.
Estaba dispuesto, incluso, a dejar la
banda y sentar la cabeza. El sueño de
cualquier chica dura hecho realidad. La
redención del ángel caído.

Ni siquiera supo cómo salieron de
su boca esas palabras. Pero las había
dicho, y estaba allí, en aquel sitio.
Deseando que le dieran una oportunidad;
porque sólo quería eso, una puta
oportunidad para demostrar que también
era bueno. La gente se había pasado la
vida señalando todo el mal que había
hecho; pues bien, quizá había llegado el



momento de demostrarles que también
era capaz de construir cosas buenas y
hermosas.

El discurso de George tomó por
sorpresa a Ellie. Aquella propuesta la
dejó boquiabierta. En la vida se hubiera
imaginado un giro tan radical. Siempre
había tenido a George por un hombre
rudo, amante de la vida nómada, del
peligro que ofrece la carretera y del
hecho de ser el líder de unas de las
bandas de moteros más famosas del país
por su crueldad.

Sin embargo, al sopesar la propuesta
de George, la idea no dejaba de
parecerle atractiva. Al fin tenía aquello
por lo que tanto había luchado: la



sumisión incondicional de George a
ella, una chica de apenas veinticuatro
años.

Ellie no lo sabía, pero la propia
revelación de amor por parte de George
descartaba por completo cualquier
posibilidad de analizar seriamente su
propuesta. Ellie simplemente era así,
deseaba aquello que era inalcanzable.

Era el tipo de persona que no
escatimaba esfuerzos para conseguir sus
objetivos. No importaba cuáles fueran
estos. Cuanto más arriesgados y
difíciles, más grande era su satisfacción.

Se entregaba a la tarea como si fuera
la única cosa que existiera en su vida.
Cuando fracasaba, redoblaba sus



esfuerzos. Insistía una y otra vez sin
perder el ímpetu. Así podía estar mucho
tiempo, desde días hasta meses.

Su voluntad era inquebrantable, y se
valía de todos los recursos posibles
para alcanzar su diana; pero una vez
conseguida esta, perdía todo interés.
Claro que no era un proceso de un día
para otro; el cambio se producía de
manera paulatina; a veces ni siquiera se
daba cuenta de que sus prioridades
habían cambiado, pero cuando era
consciente de la nueva situación, volvía
grupas y otra vez comenzaba a buscar un
nuevo juego, un nuevo reto que
satisficiera su sed de poder. Porque al
final se trataba de eso, de imponer su



voluntad costara lo que costara, de que
los demás cumplieran sus deseos; y eso
implicaba poder.

George había sido un reto
ambicioso; se había probado en uno de
los lances más arriesgados de su vida y
había vencido. Saboreaba la victoria
con alegría. George seguía allí, en
medio de la noche, esperando que ella
respondiera. En vez de contestar, Ellie
esbozo una sonrisa que George
interpretó erróneamente.

La sonrisa de Ellie no significaba
que estaba de acuerdo con su propuesta;
de hecho, Ellie estaba a mil millas de
empatizar con George, porque lo único
que venía a su cabeza era que lo había



conseguido, había conseguido dominar a
aquel hombre rudo de cuarenta años,
curtido en la escuela de la vida y
poseedor de una de las peores
reputaciones como delincuente del país.

Lo tenía en sus manos. Esto era lo
único que importaba ahora, pensó Ellie.
Y este fue su primer error. El segundo
error fue dejar que su rostro mostrara lo
que estaba pasando por su cabeza.

El silencio de Ellie y su sonrisa a
medio esbozar pusieron nervioso a
George, e hicieron que éste se volviera
suspicaz.

Reconoció, en ese instante, un gesto
casi imperceptible en la joven que lo
hizo dudar de la sinceridad de Ellie. Fue



sólo un segundo, pero bastó para
ponerlo en guardia. Aunque no iba a
servirle de mucho, porque entonces
recibió un golpe en la nuca.

El dolor lo hizo arrodillarse.
Todavía le quedaron fuerzas para
volverse. Su agresor era un hombre alto
y fornido. Iba vestido de negro y usaba
una máscara de demonio. Los gritos de
Ellie la hacían parecer una loca con un
ataque de nervios.

El desconocido con la máscara de
demonio se acercó a George y le hizo un
guiño antes de volver a atacarlo. Ellie
intervino a tiempo para librarlo de un
golpe mortal que hubiera acabado con su
vida. El agresor, entonces, se abalanzó



contra Ellie. Lejos de amilanarse, la
joven se defendió con uñas y dientes. Se
entabló una pelea cuerpo a cuerpo en la
que Ellie, casi desde el inicio, comenzó
a ganar terreno.

No podía competir, en cuanto a
fuerza, con su oponente, pero, por alguna
razón, éste no se empleaba a fondo. Aún
así, Ellie sabía que no podía hacer
mucho más para dominarlo. En un
arranque de cólera, le clavó las uñas en
los ojos. El diablo dio un grito y le
propinó un mazazo en pleno rostro que
la hizo caer en redondo.

El cuerpo cayó a tierra. Un reguero
de sangre comenzó a manar de la cabeza
de Ellie. George observaba todo aquello



sin comprender lo que estaba
ocurriendo. ¡Quién cojones era aquel
pirado y cómo había llegado hasta allí!
Lo último que vio antes de quedar
inconsciente fue el rostro del diablo,
quien, conmocionado, se quitó la
máscara. George no podía creerlo: era
Ben.

¡Mierda!, pensó Ben cuando Ellie
cayó al suelo. Aquello había sido un
accidente. Se arrodilló a su lado. La
joven respiraba. El corte que tenía en la
cabeza no era profundo. Durante unos
instantes dudó en cuanto a lo que debía
hacer ahora. Los pasos de varias
personas que iban a su encuentro lo
sacaron de su ensimismamiento.



- ¿Qué ha pasado? –dijo uno de los
enmascarados. Detrás de él había otros
dos hombres. Todos enmascarados y con
barras de acero. Ben levantó los ojos.

- ¿Acaso no lo ves?, un accidente.
¿Dónde están los demás?

- Vigilando al amiguito de éste –el
enmascarado señaló a George–. Tiene
una pegada de acero el muy cabrón.
Pero le dimos una buena. Estará
inconsciente un buen rato.

- Bien, inmoviliza a George y
llévenlos a la roca. Dentro de nada
empezará la diversión.

- Perfecto.
 
 



 
 
 



Ben

Ben salió del bar con un humor de
mil demonios, pero fuera su sorpresa fue
aún mayor. Dos cabronazos de mucho
cuidado lo estaban esperando.

- ¿Qué quieren? –los tíos silbaban.
- Las llaves de la moto.
- ¿Cómo que las llaves? –el

cabronazo uno desenvolvió una cadena.
Parecía dispuesto a usarla.

- ¿Te quieres resistir, perra? –el
cabronazo dos comenzó a reír.



- No le partas el cuello Alt.
Queremos que sea nuestra perra –Ben
tragó saliva antes de arrojar las llaves al
suelo. El cabronazo uno lo miró con
cara de pocos amigos.

- Eso es, perrita. Mejor así –luego
añadió:

- ¿Le perdonamos la mala
educación?

- Por supuesto que sí. ¿Qué fiasco? –
dijo el cabronazo dos a Alt mientras
iban a inspeccionar la moto de Ben–. Ya
no fabrican hombres como antes. Mira
que perder la moto así como así. Ni
siquiera peleó, tío. ¿Puedes creerlo?

- Ya te lo dije. Me debes veinte
dólares.



- Hoy en día ya no hacen hombres
como nosotros.

- El mundo está podrido, tío –Alt
escupió.

- ¡Pero nosotros tenemos una moto
nueva! –ambos comenzaron a reír.

Ben se quedó boquiabierto. Si
hubiera tenido un arma, seguramente la
habría usado para darles una lección a
aquellos cabrones.

Al día siguiente no dejaba de darle
vueltas a aquel asunto. La facultad se
encontraba prácticamente desierta. La
mayoría de los estudiantes volverían el
lunes. Dempsey llegó en aquel momento.

-¿Qué te cuentas, tío? –Ben no
contestó–. ¿Qué te pasa?



- ¡Una mierda! ¡Una puta mierda! –
Ben contó la historia con ligeras
variaciones. No se había cortado al
romper la botella contra la mesa, sino
evitando las cuchilladas de los moteros.

La moto se la quitaron después de
pelearse con cinco de ellos y propinar
una paliza bestial a dos, pero cinco eran
demasiado.

- Esto no va a gustarle nada a Ralf.
- ¡Ralf me importa un carajo! ¡Es a

mí a quien no tiene que gustarle, y no me
gusta nada!

- ¿Cómo tienes la mano?
- ¡Bien! ¡No ha sido nada! ¡Es una

herida de mierda! ¡Ni siquiera tengo esa
justificación! –Dempsey observó la



mano unos instantes. Tenía un vendaje
sencillo que era necesario cambiar a
diario.

- ¿Quién te puso la venda?
- La enfermera de la universidad.
- Es una mierda lo que enseñan a las

enfermeras de aquí. Mejor deja la herida
al aire libre. Sanará más pronto.

- ¿Tienes una cigarro? –preguntó
Ben.

- Te lo debo, tío. Pero ahí llega Ralf;
quizá él tenga –Ralf entró en la
residencia de estudiantes y subió al
segundo piso. En cuanto se vieron,
comenzaron a chillar.

- ¡Familia! –Ralf los abrazó–.
Ustedes sí que son mi familia.



- No lo dudes, Ralf, no lo dudes –Se
dieron un beso en la cara.

- ¿Tienes un cigarro?
- Por supuesto –Ralf le dio un

cigarro a Ben.
- ¿Qué te pasa en la mano?
- No te lo vas a creer –dijo

Dempsey–. Fue George.
- ¿Qué George?
- ¡El puto George de Los Mirlos!
- ¡No jodas!
- Al final, tendremos que hacer algo

con ellos. No los soporto más –agregó
Ben–. Me ponen enfermo.

- ¡Cuenta conmigo, tío! –dijo Ralf.
- Les tengo tantas ganas como tú.
- Y yo –soltó Dempsey.



- Deberíamos ir ahora mismo y
partirles la cara.

- Tranquilos, chicos, tranquilos.
Antes tenemos que pensar muy bien las
cosas. No quiero cabos sueltos. Pero el
castigo será ejemplar.

- ¡Deberíamos tener una reunión hoy
mismo! –dijo Ralf.

- Henry debe estar por llegar. Me
dijo que caería sobre el mediodía.

- ¿Estás seguro?
- Completamente. Pero vamos,

podemos llamarlo.
- Sí, eso será mejor. Es buen día

para ir a ver al loco.
- ¿Alguien sabe dónde vive ahora?
- Seguro que Henry sabe –dijo Ralf.



- Pues llámale. No quiero perder
más tiempo –Ralf marcó un número de
teléfono. Dempsay reflexionaba. Del
otro lado de la línea contestaron:

-¡Qué pasa, colega!, ¿todo bien?
- De puta madre. ¿Qué tal las cosas

con tus viejos?
- Regular. Cualquier día me largo de

una puta vez y no vuelven a verme en la
vida.

- Te lo tomas demasiado a pecho,
Henry. Ya sabes cómo son los padres.

- Unos plastas. Lo que son es unos
plastas. Bueno, colega, no llamaste para
preguntarme por los viejos. ¿Qué tal?,
¿cómo va todo?

- Pues mal.



- ¿Cómo que mal?
- Al final pasó lo que dijimos.
- ¿El hijo de puta de Roger

suspendió a Dempsey?
- No, que va. Ese, con el arreglito

que le hicimos tuvo bastante. Se trata de
algo más serio –Ralf tomó aire antes de
proseguir–.  Se trata de los Mirlos. Ben
ha tenido un problema gordo con ellos.
Tuvieron una pelea y le quitaron la
moto. Eso sin contar que se las
agenciaron para quedarse con Ellie.

-¡No me jodas, tío! ¡Esos hijos de
puta! ¡Hay que darles una lección!

- Mejor que eso: hay que hacerlos
desaparecer del mapa.

- ¿Pero cómo?, ¡son demasiados!



- No lo sé, tío, pero hay que hacerlo.
Ben está que se sube por las paredes. Yo
creo que si consigue un arma es capaz
de montar una grande, tipo la matanza de
Waco.

-Tú dirás tipo la matanza de Sandy
Hook.

- Es igual. El caso es que
necesitamos hablar con el loco. ¿Sabes
dónde está ahora?

- En la cueva.
- ¿Estás seguro?
- Claro que sí.
-  Bien, nos vemos allí entonces.
- Sí claro. Estoy de camino a la

universidad, pero mejor me desvío y
voy directo a la cueva.



- Ok –Ralf colgó.
- Está en la cueva –dijo a sus

compañeros.
- Estupendo. Nos vamos allá –dijo

Ben–. Esto no se va a quedar así.
- ¿Tu qué crees, Henry? –preguntó

Ben. Llevaban desde el mediodía en la
cueva. Así llamaban a un pequeño
apartamento que había alquilado el loco
en un motel de carretera, a medio
camino entre la universidad y Ginburk.

El motel era un tugurio de mala
muerte habitado por prostitutas,
maleantes y delincuentes. Lo regentaba
Molly, una de las mejores estafadoras
del condado, que decidió retirarse a los
cincuenta años y montar un pequeño



negocio junto al amor de su vida.
Ahora era una mujer solitaria y

amargada que bebía demasiado. El amor
de su vida se largó a los cuatro meses
con todo el dinero que pudo reunir.
Desde entonces, el carácter de Molly se
volvió taciturno y huraño.

Era inflexible con el pago del
alquiler y siempre cobraba por
adelantado. Esa había sido su vida
durante los últimos diez años. Siempre
se lamentaba de los impuestos y de los
vagabundos que venían a pedir su
caridad, pero ella los echaba. No quería
tratos con nadie. No le importaba nada.
Sólo el dinero.

La policía consideraba que el motel



era el peor asentamiento de bandidos
del condado. Tras una redada,
encontraron armamento suficiente como
para equipar un pequeño ejército. Por
supuesto que nunca atraparon a nadie;
los bandidos fueron demasiado rápidos.

Molly, desde luego, no tenía ni idea,
y puso el grito en el cielo cuando la
policía habló de cerrar el negocio.
“¡Una polla es lo que van a cerrar!”,
gruñó la vieja mientras se movía airada,
de un lado a otro. 

El loco había escogido aquel sitio
para establecer su campamento porque
era una leyenda. Algunos de los atracos
más increíbles del país se habían
planificado en aquellas habitaciones. Y



siendo sinceros, en los dos meses que
llevaba allí, sus habilidades como
hombre de la calle habían aumentado
notablemente.

- ¿Que si creo qué? ¿Qué debo creer
sobre qué? –Ben miró a Henry.

- ¡Tío, no puedes fumar! ¡En cuanto
te fumas medio porro empiezas a decir
chorradas!

- ¡Tu puta madre!
- ¡Anda y que te den por culo,

mamonazo, y pásame el puto cigarro,
joder, que parece como si quisieras
tragártelo tú solo! –El loco entró a la
habitación en ese momento. Llevaba una
botella de whisky y seis vasos.

- ¿Para quién es el vaso que sobra?



–dijo Ralf.
- Para Cindy.
- ¿Esa quién es?
- Es mi chica.
-¿Tienes una chica nueva?
- ¡Y qué te pensabas, que iba a estar

toda la vida esperando a la
calientapollas de Susan!

El loco repartió los vasos con
whisky entre los asistentes. La
habitación era pequeña, pero
confortable. Estaba cerrada a cal y
canto. El humo estaba concentrado e iba
de un lado a otro hasta deshacerse.

Los principales muebles eran: dos
sofás bastante grandes, que quedaban
uno frente al otro, una butaca raída y



varios cojines dispersos por el suelo,
sobre los que solían sentarse las chicas;
pero hoy no había chicas con ellos, al
menos de momento.

- Henry –insistió Ben–, ¿pregunté tu
opinión?

- Oye, Ben, eres un pesado –Ben se
removió en su butaca.

- Pesado o no, vas a decirme lo que
quiero escuchar.

- ¿Qué quieres escuchar? A ver –Ben
se incorporó en la butaca.

- ¿Quiero que me des tu opinión
sobre lo que vamos a hacer?

- Pues qué quieres que te diga, tío,
mis viejos son un coñazo, un puto
coñazo. No los soporto más, de verdad



–dio una calada al cigarro y pasó el
porro a Ralf–. Ojalá tuviera los huevos
del loco, ojalá.

- El loco únicamente se adelantó a lo
que pensamos hacer.

- Pues mira, le puso huevos –agregó
Ralf.

- Hace falta mucho más que huevos,
Ralf; hacen falta cabeza, inteligencia
y… –permaneció en silencio antes de
soltar la última frase–: Los huevos
tienes que tenerlos duros.

- ¡Eso! –gritaron a coro.
– Sí tío, sí. Así se habla –susurró

Dempsey.
- Pero eso también lo hizo el loco.

Es el tipo con los huevos más duros que



jamás he visto –dijo Henry.
- ¡Tonterías! –se apresuró a decir

Ben–. ¿Recuerdas cuando estábamos
entrenando el año pasado en el campo
de fútbol y el nuevo no paraba de
jodernos vivos?

- Oh, sí. Sí que lo recuerdo –dijo
Henry–. Fue increíble.

- ¡Eso sí es tener huevos! Había
lesionado a dos jugadores, a dos.
Benson y Stuar, que no son precisamente
ligeros.

- Son unos putos animales –aclaró
Dempsey.

- Sí, son unos putos animales –
repitió Ralf. Ben los miró.

- Ustedes parecen dos jodidos



hermanos, siempre diciendo lo mismo;
primero uno, luego el otro. Pero
sigamos. Hablaba de tener huevos, y ese
tío era un tipo duro; y ¿quién le fue
arriba? ¿Quién fue el único que le fue
arriba a aquel cabronazo y le jodió el
tobillo? ¡Yo!

- ¡Sí, es cierto! –reconocieron Henry
y Dempsey.

- ¿El tipo no quiso seguir jugando
después de aquello? –preguntó el loco,
aunque conocía muy bien la respuesta.

- ¡Cómo va a seguir jugando si le
fracturé el puto tobillo!

- Quiero decir después, Ben. ¿Nunca
más jugó? –Ben echó un vistazo al loco.
Durante unos instantes se miraron en



silencio, hasta que Ben volvió a hablar:
- ¡Escuchen todos! ¡Cuando pregunto

qué les parece lo que vamos a hacer, es
porque sé que allá fuera hay una panda
de hijos de putas descerebrados que se
van a encargar de decirles lo mal que lo
estamos haciendo!¡No me miren con esa
cara, porque estoy harto de tragarme los
sermoncitos del rector, del vicerrector,
del tutor y hasta de la madre que me
parió! –Ben permaneció en silencio–.
¡Si queremos hacer algo, tenemos que
hacer algo grande, algo serio! ¡Algo que
haga que esos capullos chupatintas que
dejan a su mujer meterles el dedo en el
culo, y que ni siquiera son capaces de
chuparles el coño como Dios manda,



reconozcan nuestro talento!
- ¿Qué quieres decir, Ben? –dijo el

loco.
- Quiero decir que tenemos que

fundar una hermandad en condiciones!
¡Quiero decir que no quiero pasarme el
resto de la vida metido en una oficina de
mierda, trabajando no se sabe cuántas
horas! ¿Para qué? ¡Para ganar
doscientos mil al año, medio millón, un
millón! ¿Y luego qué? ¿Qué voy a hacer
con ese dinero si no voy a tener tiempo
para gastarlo? ¿No lo ven?, ¡es una
trampa, una puta trampa! ¡Hay que vivir
el aquí, el ahora! ¡A la mierda todo lo
demás!

- Eso lo vemos todos, Ben –dijo



Dempsey–, pero la universidad es una
buena inversión.

- ¡A la mierda la universidad!
¡Piensa en grande, piensa en los tipos
que han sido de verdad grandes!
¡Ninguno llegó a la universidad, o peor,
no fueron buenos estudiando! ¡Edison,
Pascal, Einstein, Benjamín Franklin!

- ¡Pero esos son buenos chicos! –
dijo el loco. Ben lo enfocó con una de
sus miradas poco amistosas. Comenzaba
a perder la paciencia.

- ¡Joseph Kennedy, Meyer Lansky,
Antony Salermo!... –titubeó unos
instantes–. ¡Jordan Belfort! ¡Ahí tienes a
los malos!

- ¿Quién demonios es ese? –preguntó



Henry.
- ¡El lobo de Wall Street! –un

murmullo de aprobación recorrió la
estancia–. ¿Lo ven, ahora lo ven?

- ¡Yo sí lo veo! –dijo Dempsay–.
¡Estoy cansado de esta mierda! ¡Mi
padre no sabe más que darme órdenes!
¡Que sí haz esto así, que si haz aquello!
¡Que le den por culo! ¡El tipo se
desloma cada día durante catorce horas
para darme una educación decente, dice!
¡Que le den, no pienso vivir así!

- ¡Ese es el espíritu! ¡Nadie,
absolutamente nadie tiene derecho a
decirnos lo que tenemos que hacer!
¿Saben por qué?, ¿alguien sabe por qué?
¿Nadie lo adivina? ¡Esto que voy a



decirles es transcendental! –Ben se
quedó en silencio y miró, uno por uno,
los rostros de sus amigos. La
expectación generada fue interrumpida
por un sonoro pedo del loco. La
carcajada fue general.

Ben se puso rabioso. Estaba que se
subía por las paredes. Los demás reían a
más no poder. La puerta principal de la
casa se abrió. Una chica rubia, de no
más de veintidós años, asomó la cabeza.
Tenía el pelo muy corto. Era Cindy.

- ¡Vaya risas! –dijo alegre–. ¡Qué
celebramos! –el loco la recibió con un
beso en los labios.

- Hola cielo. Estamos celebrando la
creación de la hermandad.



- Una hermandad, eso sueña muy
loco.

- Y lo es –sonrió El loco. Ben
aprovechó para tomar las riendas de la
situación.

-Me alegra que lo vean de esa
manera –Ben prefirió guardar la rabia
para otro momento–. Pero necesitamos
seriedad.

- Eso es, seriedad –interrumpió El
loco.

- ¡Puedes callarte de una puta vez! –
gritó Ben. El loco fue a sentarse en una
butaca.

- Por supuesto que sí, Ben. Te tomas
las cosas demasiado a pecho. Paz
hermano, paz –El loco atrajo a su chica



hacia sí y prestó atención a Ben.
- Lo que voy a decirles es muy

sencillo. No pienso conformarme con
esta mierda de vida, y creo que ustedes
tampoco deberían hacerlo. Si quieren
destacar, si quieren hacer algo grande,
hay que pensar en grande.

- ¿Y qué propones? –dijo Demsey.
- Tenemos que atacar. Hay que dar

un golpe. Necesitamos que nos respeten.
Todo empieza por el respeto.

- En la universidad ya nos respetan.
Nadie se atreve a echarnos de ella.

- Eso no es respeto, Henry. Eso es
miedo. El respeto vendrá cuando
hagamos algo grande, algo que sea digno
de nosotros.



- ¿Y qué propones?
- No tengo ni idea, pero tenemos que

encontrar una forma, un modo. De eso se
trata.

- Se me acaba de ocurrir una muy
buena idea –dijo El Loco–. Ahora hay
que ver si tenemos huevos para ponerla
en práctica –Ben puso mala cara. Hizo
acopio de paciencia.

- Cuéntanos tu idea para acabar con
los Mirlos; estamos ansiosos por oírla.

- Esto les va a encantar. Es algo muy
loco –todos se echaron a reír, menos
Ben.

 
 
 



La revancha

Cuando George despertó, los
diablos llevaban un rato trabajando. Lo
habían atado a un árbol, no muy lejos
del claro. Desde donde estaba, podía oír
sus risas y el golpeteo de un martillo
contra la madera, que se repetía sin
cesar.

A su lado estaba Carl con la cabeza
caída sobre el vientre. Los troncos de
los árboles  impedían que pudiera ver
los movimientos de sus enemigos. No



paraban de moverse.
En vano trató de desasirse de las

cuerdas. Habían hecho un nudo
corredizo. Cuanta más fuerza invertía en
desatarlo, mayor era la presión que
ejercía sobre las muñecas.

La cuerda era fina, pero muy
resistente. Jamás podría quebrarla. Hizo
el esfuerzo por levantarse y el dolor lo
paralizó. Uno de los diablos apareció
ante él. Durante unos instantes se
miraron.

El diablo tenía una máscara que
ocultaba sólo el entorno de los ojos.
Hubiera jurado que sus rasgos
simulaban los de un fauno. ¡Un maldito
fauno!, pensó George. El diablo sonrió.



- ¡Eh chicos, adivinen quién
despertó! –enseguida acudieron los
otros. Eran cinco en total. Uno de ellos
debía de ser el carpintero, porque los
martillazos cesaron cuando los tuvo
delante.

- Se ve bien, tíos –dijo uno.
- Demasiado bien –soltó otro.
- Así es mejor –acotó Ben. Se había

quedado rezagado. Al hablar, se puso
enfrente de la tropa. Ahora George
podía verlos. Ben tenía una máscara
pintada de negro y rojo. El siguiente, a
su derecha, usaba una máscara con
rasgos aindiados. Había un tercero y un
cuarto, cuyos disfraces no diferían
mucho entre sí; los llamaban Beztse y



Asrael. El quinto era el fauno.
- Y bien –dijo Ben–. ¿Por dónde

quieres empezar? –George los miraba en
silencio–. ¿No estás muy hablador esta
noche?

- La que le va a caer –escuchó Ben
murmurar al fauno.

- ¿Qué tal unos latigazos? –Ben se
agachó hasta ponerse a la altura del
prisionero. ¿Cómo los quieres George,
crudos –enseñó una fusta cuyas
terminaciones eran pequeñas puntas de
acero afiladas– o revueltos? –el que
tenía la máscara de fauno desenrolló un
látigo tradicional y lo hizo restallar
sobre la hierba. El sonido del látigo
rasgó el silencio de la noche.



Los diablos no perdían detalle del
rostro de George. Sobre todo, les
interesaba su reacción, pero este
permanecía en calma. Sólo los miraba
una y otra vez, en silencio, como si a
fuerza de acumular rabia pudiera
matarlos a todos.

- ¡Lo ven, es un chico duro! –Ben se
levantó–. ¡Veremos cuán duro eres! –
Ben hizo una seña al diablo aindiado,
quien desapareció para volver con Ellie.
Ben dio otra orden. Esta vez en voz
baja. Asrael se ausentó unos instantes.
De inmediato, una melodía comenzó a
rasgar el silencio y la oscuridad fue
disuelta por dos potentes reflectores que
iluminaron la explanada.



- ¿Lo recuerdas, Ellie? –Ben la
agarró del brazo–, ¡dime si lo recuerdas!
–Gritó. La canción era de Guns N
Roses. Ben tarareaba fragmentos cerca
de la oreja de la chica. El resto de
diablos también tarareaba fragmentos.

 
Bienvenida a la jungla

Tenemos diversión y juegos
Tenemos todo lo que quieres
Cariño, sabemos los nombres
Somos gente que puede encontrar
Lo que sea que necesites

Bienvenida a la jungla
Siente mi, mi, mi serpentina
Yo, yo quiero escucharte gritar
Bienvenida a la jungla



Se pone peor cada día
Aprende a vivir como un animal
En la jungla donde jugamos
Si tienes hambre de lo que ves
Lo tomarás eventualmente
Puedes tener todo lo que quieras
Pero mejor lo tomas de mí

Y cuando llegaste alto nunca
Jamás querrás bajar, SI!
Sabes dónde estás
Estás en la jungla nena
Vas a morir
En la jungla
 

La canción parecía haber vuelto
locos a todos; especialmente a Ben,
quien estaba fuera de sí. El baile, los



gritos de los diablos y las amenazas que
realizaban con los puños a los
prisioneros, convertían aquella escena
en una situación extraña y grotesca.

Los diablos siguieron danzando
durante un rato. La euforia no tenía fin.
Ellie estaba en el suelo. Miraba
horrorizada lo que sea que estuvieran
haciendo aquellos imbéciles. Al
principio, cuando recobró la conciencia,
todavía conservaba un poco de orgullo y
ganas de pelear, pero ahora tenía dolor
de cabeza y la boca reseca; pero, sobre
todo, estaba aterrorizada.

El miedo recorría su espinazo y la
hacía temblar como una hoja de papel.
Ben puso la mano derecha sobre la



espalda de la joven y empezó a
acariciarla.

- ¿Tienes miedo, cielo? –gritó para
que lo pudiera oír. La chica estaba
paralizada. No sabía qué contestar.

- ¡Responde! –Ellie tenía los ojos
como platos. Lo miraba atentamente.
Ben la golpeó en el rostro. La violencia
del ataque la hizo dar una vuelta y caer
bocarriba, sobre la hierba. Ben hizo una
seña a Asrael, y éste le arrancó la falda.

- ¡Esto es lo que le pasa a las putas!
¡Adelante, chicos, a divertirse! –dos de
los diablos, Asrael y Betze, cayeron
sobre Ellie. Uno la sostenía mientras el
otro terminaba de arrancarle las ropas.
La chica se removía a uno y otro lado.



Entonces Ben hizo algo que dejó a todos
perplejos. Sacó un cuchillo enorme y lo
colocó bajo el cuello de Ellie.

- ¡Adelante, nena, muévete ahora! –
hizo una seña a Asrael para que
continuara su trabajo. Ellie se había
quedado quieta. Sus ojos parecían los de
un animal herido en busca de refugio.
Sintió que le abrían de piernas y un tirón
enorme que le hizo daño, pero no se
movió.

Lloraba en silencio mientras los
hombres se turnaban. A veces se le
escapaba un gemido de dolor. Entonces
Ben la miraba y Ellie bajaba los ojos
como si pidiera perdón. Estaba
desesperada, a punto de desmayarse… y



eso fue lo que ocurrió.
Llegado el terror a su punto máximo,

se deshizo de tal modo que Ben temió
por su vida. Sin embargo, había sido lo
suficientemente rápido como para
apartar el cuchillo sin cortarle el cuello.

Hasta ese momento, George se había
mantenido tranquilo. Conservaba
suficiente sangre fría como para acabar
con aquellos estúpidos a la menor
oportunidad, pero ver caer a Ellie de
aquella forma fue demasiado.

Llevado por la ira, dio un tirón a la
cuerda acompañado de un grito que
tomó por sorpresa a sus atacantes.
Betzie, que se encontraba a su lado, dio
un salto tremendo. Acabó provocando



las carcajadas de sus compañeros.
- ¿Qué pasa, Betzie, tienes miedo a

la fiera? –dijo el diablo aindiado–. ¡Por
Dios, hombre, está atado y bien atado! –
el diablo aindiado se acercó. De una
patada en el rostro, dejó a George
inconsciente.

- ¿Lo ves?, por mucho que lo intente
no podrá soltarse.

Llegados a este punto, Ben
consideró que la chica había recibido
suficiente castigo. El fauno seguía sobre
ella, aunque la joven se encontraba
inconsciente.

- ¡Ya basta! –dijo Ben–. ¡Chicos,
llevad a los condenados! ¡Ha llegado la
hora!



-¡Sííí! –gritaron al unísono antes de
abalanzarse como buitres sobre George
y Carl. Los reanimaron con una garrafa
de agua antes de conducirlos a la
explanada. Carl despertó aterrorizado.
Había perdido la noción del tiempo y no
sabía dónde se encontraba. Despertar
allí y verse rodeado de aquellos
hombres con máscaras de diablos, lo
puso enfermo.

- ¿Pero qué es esto, qué hacen? –los
diablos lo miraban y reían–. ¡George!,
¿adónde me llevan?, ¡George! –gritaba a
viva voz. George comenzaba a dar
muestras de consciencia. Seguía con las
manos atadas. Lo obligaron a ponerse de
pie y a caminar.



A menos de quince metros se
encontraba la explanada. Carl llegó allí
antes que George; y en cuanto vio lo que
tenían preparado los diablos, las piernas
le fallaron. Cayó de rodillas; era
incapaz de moverse o de pronunciar
palabra alguna. Sus captores lo miraban
con curiosidad.

¡Dios mío, qué es esto! –pensaba
Carl–. ¡Tengo que estar muerto, tenemos
que estar muertos! ¡Dios mío,
perdóname!

Ante él se extendía la explanada
iluminada por dos potentes reflectores.
En el centro de la misma había dos
cruces de madera enterradas en el suelo.
George se quedó sin habla apenas las



vio. Aquello, ¿qué diablos era? La
cabeza comenzó a dolerle. Un sudor frío
lo recorría de arriba a abajo. A fuerza
de empujones lo obligaron a avanzar.

- ¡Tu problema es conmigo, Ben,
deja a los demás en paz! –gritó George,
mientras ataban a Carl a la primera de
las cruces. El diablo disfrazado de fauno
lo azotó en ese momento.

- ¡Silencio, esclavo! –Ben sonrió.
Cuando los dos estuvieron atados a las
cruces, Ben se dispuso a contemplar su
obra. Tanto George como Carl se
encontraban maltrechos. De los dos,
George era quien mantenía la dignidad.
Carl seguía considerando que estaban
muertos y que aquello era el infierno.



Miraba a George resignado sin decir
nada, ni una palabra, absolutamente
nada.

Lo que más temor le producía era la
pira que tenía bajo sus pies. Fijo que los
quemaban, ¡oh Dios!, pensaba. Sería un
suplicio horrible.

Acudían ahora a su mente las
historias del infierno que de pequeño
escuchó en la iglesia. Era tal cual se lo
habían descrito, y él no había aprendido
nada; en cuanto salía de la iglesia su fe
se evaporaba, y ahora estaba camino de
pagar su desobediencia.

De esta no había quien lo librase; el
poder de Dios es infinito; nada escapa a
sus ojos. Recordaba fragmentos de



sermones que había escuchado cuando
era pequeño, y esto no hacía más que
profundizar su pena.

Betze y Asrael comenzaron a apilar
más leños secos alrededor de las cruces,
ante la mirada de George. Por suerte, no
habían utilizado clavos para fijarlos a
las cruces, sino cuerdas.

Pronto, George comprendió la suerte
que les esperaba. Este era el final de su
historia, pero no tenía miedo. Ni
siquiera una gota de miedo; y eso era
raro, pero lo reconfortaba.

A pesar de la situación, estaba
relativamente calmado. Descubrió
entonces que no sentía miedo a la
muerte, o lo que es lo mismo, no sentía



el más mínimo respeto por la vida.
Había una cosa que sí lo molestaba
sobremanera: morir en manos de un
cobarde.

Ellie despertó en ese momento. Con
la ropa hecha jirones y adolorida. Sentía
frío y dolor. Por entre las piernas
manaba un hilillo de sangre. Oía la
música y las blasfemias de los demonios
a poca distancia.

Era su oportunidad para escapar.
Probó a levantarse y no pudo. ¡Pero qué
le habían hecho! La zona genital era una
brasa que la obligaba a ir despacio,
dando tumbos.

Se detuvo junto a un árbol a respirar.
Necesitaba aire. Hasta donde estaba



llegó el resplandor de las llamas y las
voces de socorro de Carl. Aterrorizada,
sofocó un grito y echó a correr a
trompicones.

- ¡Dios mío, los estaban quemando
vivos, los estaban quemando vivos! -era
lo único que atinaba a decir. Iba ciega,
deseando escapar de aquel infierno,
cuando notó que la seguían.

Se dio la vuelta. El fauno iba detrás
de ella. Apretó el paso, pero no avanzó
mucho y, finalmente, rodó por el suelo.
Yacía ahora sobre la hierba. Incapaz de
levantarse. Lloraba.

Lo primero que hizo el fauno fue
darle una patada en las piernas.

- ¡Pensaste que ibas a escapar! –



comenzó a desabrocharse la bragueta–.
¡Eso fue lo que pensaste, puta! –la
zarandeó–. ¿Qué vas a hacer ahora?,
¡esto es entre tú y yo! –sacó la verga.

- ¡No –gritó Ellie–, otra vez no! ¡Por
favor, no!

- ¡Cállate! –dijo el fauno–. ¿Crees
que alguien va a oírte? ¡Nadie va a
oírte! ¿Sabes por qué?, ¡porque esto es
el infierno! –el fauno puso a Ellie boca
abajo y empezó a violarla. La joven no
paraba de gritar.

- ¡Si no te callas voy a meterte un
palo por el culo y te aseguro que eso sí
va a dolerte! –pero las amenazas del
fauno no eran tan convincentes como el
cuchillo de Ben, así que, desesperado



por la actitud de la víctima, comenzó a
darle puñetazos en el abdomen y la
espalda.

- ¡Cállate, cállate puta de mierda!
En aquel momento ocurrió lo que el

fauno consideraba una de esas
revelaciones que tenía sólo en contados
momentos. Hormigas, veía hormigas
sobre la piel de la joven, en su cara,
entre sus piernas, un ejército de
hormigas que iban hacía él. ¿Con qué
intención? ¡A saber!

- ¡Te lo advertí, te lo dije! –el fauno
buscó la rama de un árbol y empaló a la
chica. Ellie gritaba a más no poder. De
un puñetazo, el fauno la dejó
inconsciente. Se dio cuenta entonces de



la presencia de Asrael.
Había llegado hacía unos instantes.

Miraba la escena como si fuera irreal.
El fauno siguió empalando a la joven.
Movía la rama hacia adentro y hacia
fuera. Ellie no se movía. ¡Hormigas!,
pensaba el fauno, ¡hormigas! Comenzó a
masturbarse con la mano que estaba
libre.

Asrael seguía allí sin saber qué
hacer. El fauno no tardó en eyacular, y
entonces se detuvo. Asrael se acercó a
la chica. No daba señales de vida. Dejó
la barra de acero en el suelo.

- ¡Dios, está muerta! –el fauno
comenzó a reír. Se subió la bragueta.

- ¡Que va a estar muerta!



- Digo que está muerta, te las has
cargado. ¿Y ahora qué? ¡Te has pasado;
se suponía que era un ajuste de cuentas,
un maldito ajuste de cuentas, y mira lo
que has hecho!

- ¡No hice nada!
- ¡Cómo que no has hecho nada! –el

fauno era bastante más corpulento que
Asrael, así que le plantó cara:

- ¡Dije que no he hecho nada!
- ¡Serás hijo de puta! –Ellie

comenzó a moverse, pero ellos no se
percataron. El fauno se abalanzó sobre
Asrael. Durante unos instantes
forcejearon, hasta que el fauno consiguió
arrojar a Asrael al suelo de un empujón. 

- ¡Cuida tu lenguaje, capullo, o



tendré que partirte los dientes!
-¿Tú y cuántos más? –Ellie veía

borroso. A su lado estaba la barra de
hierro. La agarró como pudo y con todas
las fuerzas que le quedaban descargó un
golpe sobre la espalda del fauno.

Cuando Ben escuchó el grito del
fauno, los efectos del alcohol ya estaban
pasando. Comenzaba a aburrirse de la
fiesta. George y Ellie habían tenido su
escarmiento, y qué escarmiento. Pero
escuchar aquel grito lo puso en guardia.
Decidió poner fin a aquello; la fiesta se
había extendido demasiado.

- Chicos, encárguense de esto.
- ¿Qué quieres que hagamos, Ben? –

dijo Betzel.



- Apaguen la pira y hagan
desaparecer todo esto.

- ¿Y ellos? –preguntó el diablo
aindiado.

- Bájenlos de las cruces; ya han
tenido suficiente.

- ¿Estás seguro? –volvió a preguntar
el diablo aindiado. Ben lo miró de
reojo.

- Quizá estén muertos –sugirió
Betzel.

- Sólo están aturdidos por el humo y
cagados de miedo.

- Entonces, los bajaremos –dijo
Betzel.

- Los quiero en la roca de hierro.
Pónganlos allí y hagan una hoguera –



Betzel y el diablo aindiado apagaron las
llamas y se dedicaron a la tarea de
transportar a los prisioneros hasta la
roca de hierro.

Ben tenía un mal presentimiento.
Empezó a andar en dirección adonde
había escuchado el grito. Aceleró el
paso. Hasta ahora las cosas habían ido
bien. ¡Qué digo bien, divinamente bien!
El cabronazo de George y su amiguito se
habían cagado de miedo. Y eso que eran
de los tipos más duros del país. Eso lo
colocaba a él, de manera automática, en
el ranking de los diez más duros.

Cuando la gente viera en YouTube el
numerito de las hogueras iban a alucinar.
Se frotó las manos.



No tuvo que avanzar mucho para
escuchar al fauno discutir. Echó a correr.
A menos de diez pasos había un pequeño
claro donde Asrael y el fauno peleaban.

-¿Qué cojones hacen? –gritó Ben.
Entonces vio a Ellie en el suelo, inerte,
con el rostro hundido y la barra de
hierro a su lado.

-¿Pero qué demonios han hecho?
¡Imbéciles, son unos imbéciles! –Ben
agarró al fauno por la solapas y lo lanzó
contra un árbol-. ¡Eres idiota! Y tú,
pequeño mierdita, tú, ¿por qué lo
dejaste? –pateó a Asrael en las piernas,
pero no le produjo demasiado daño.

- ¡No tuve tiempo! –gritó Asrael–.
¡Fue muy rápido, demasiado rápido! ¡No



llegué a tiempo!
- ¡Así que no llegaste a tiempo! –

Ben volvió a lanzar una patada, pero
esta vez le dio al aire. Asrael se había
puesto a buen recaudo.

- ¡Son idiotas, son estúpidos! ¡Cómo
que no llegaste a tiempo gilipollas, hijo
de la gran puta!

- ¡Te juro que no llegué a tiempo,
Ben, por Dios te lo juro!

- ¡Me tienes harto, harto! ¡Esto es
culpa tuya, culpa tuya, me tienes harto,
harto!

- ¡Yo no hice nada!
- ¡Cállate! ¡Es tu culpa, tú lo

permitiste, tú lo hiciste! –el fauno
empezó a reír en ese momento. Tanto



Ben como Asrael lo miraron.
-¿Y tú de qué te ríes?
-¡La culpa es de él! –sonrió el

fauno–. Siempre es él. Dale una paliza,
Ben, entrégalo a la policía. Es el
culpable –se acercó al líder para
susurrarle–. Los demás apoyaremos lo
que digas. Imparte justifica, eres nuestro
jefe. Te seguiremos adónde sea.

El diablo aindiado y Betzel llegaron
en aquel momento. Todos miraban a
Ben. El diablo aindiado se acercó a la
joven. Le tomó el pulso y la examinó
unos instantes.

- Todavía está viva, pero no tardará
en morir –se quitó la máscara. El resto
hizo lo mismo.



- Debemos matar a los otros dos –
dijo el diablo aindiado.

- ¡Hagámoslo, es la única salida que
tenemos! –lo apoyó Betzel.

- ¡No! –se impuso Ben–. ¡Con una
muerte es suficiente! ¡Nadie va a
extrañarse de la muerte de George y su
amiguito, pero esta chica…, la muerte
de esta chica nos traerá problemas! –
agregó Ben.

- Si dejamos a los otros con vida,
iremos a la cárcel, o peor aún, al
cementerio –el fauno miró a todos y
cada uno de los presentes. Hablaba con
tranquilidad–. ¿Quién quiere ir a la
cárcel? Ninguno de nosotros tiene la
culpa de lo que ha pasado. Sólo él –



señaló a Asrael.
- ¡Cállate de una puta vez, demonio!

¡No va a morir nadie más esta noche, y
Asrael se va con nosotros! ¡Si alguien
quiere hacer lo contrario, juro que voy a
partirle el espinazo en dos!

Ben estaba molesto. Tenía una barra
de hierro en la mano y miraba al fauno.
Este dio un paso atrás. Estuvo pensativo
unos instantes, hasta que por fin habló:

- Entiendo. Eres el jefe; eso es lo
que debemos hacer.

- ¡A callar! –dijo Ben–. ¡Lleven a la
chica con los otros dos, rápido,
capullos! ¿Pero que hacen?, ¡muevan el
culo ya! –los cuatro hombres cargaron a
la joven y la llevaron hasta la roca de



hierro.
George y Carl ya estaban allí, uno al

lado del otro. Todavía inconscientes.
Ben llamó al diablo aindiado.

- ¿Qué quieres?
- Mira a ver si estos siguen vivos –

el diablo aindiado les tomó el pulso.
- Están vivos; supongo que se

despertarán en un rato.
- ¿Podemos reanimarlos de alguna

manera?
- No tengo material aquí, no creo.
- ¡Inventa algo, rápido! –el diablo lo

pensó unos instantes.
- Alcohol, podemos reanimarlos con

alcohol.
- Encárgate de ello. Yo iré hasta las



motos, los espero abajo. No tarden.
- Bien –respondió el diablo

aindiado.
-¡En diez minutos nos largamos,

chicos; el que no esté en las motos
volverá caminando! –todos se miraron
entre sí y apuraron lo que estaban
haciendo–. ¡Sólo hay tres motos, así que
ya saben! ¡Asrael, Betzel, muevan el
culo, siempre llegan tarde a todas
partes!

- ¿Y si le damos unas friegas? –dijo
Betzel cuando Ben se hubo marchado.

- ¿Una friegas con whisky, capullo?
–el fauno lo miró–. ¡En la vida he
escuchado semejante estupidez!

- Deja en paz a Asrael –dijo el



diablo aindiado–. Tiene razón –sacó un
poco de whisky y empezó a darle una
friega a George. Los otros hicieron lo
mismo con Carl. Poco a poco, los
hombres fueron recobrando el
conocimiento.

- Un poco más y nos largamos –dijo
el diablo aindiado. Asrael tuvo ganas de
orinar. Podía haber meado allí mismo,
pero al día siguiente el sitio estaría
atestado de policías y no quería que
tuvieran su orina. Eso ni pensarlo. Se
alejó del grupo.

- Vengo enseguida chicos –nadie
contestó. El diablo aindiado seguía
entretenido con su trabajo. George fue el
primero en reaccionar. Era un hombre



bastante fuerte. Carl tardó un poco más
en recuperarse. Por fin abrió los ojos.

- Listo. ¡Vámonos! –dijo el diablo
aindiado. Los tres echaron a correr
colina abajo dando brincos.

Asrael seguía adentrándose más y
más en la maleza. Quería asegurarse de
que nadie encontraría su pis. Acusar
podía cualquiera, pero incriminarlo, eso
ya era otra cosa. Necesitaban pruebas y
esas eran las que no tendrían.

Por fin encontró un sitio que le
pareció lo suficientemente alejado como
para orinar. ¡Dios, qué ganas tenía! Hizo
el camino de regreso en silencio.

Tras equivocar el camino dos veces,
por fin divisó la roca de hierro.



Quedaban aún varios metros para llegar
hasta ella cuando escuchó ruido de
pasos. Se detuvo. Apartó una rama con
cuidado. La escena que vio fue
impactante. ¡Pero qué diablos es esto!



Audry

A las siete y dieciséis minutos de la
mañana, la alarma programada por
Audry en su teléfono comenzó a sonar
por décima vez. Al contrario de lo que
había ocurrido las veces anteriores, en
esta ocasión se levantó de la silla a gran
velocidad y fue a la puerta de salida
como si un cliente la estuviera
esperando. Tropezó con una silla y casi
vuelca el dispensador de agua. Se
detuvo.



Estaba realmente asustada. Sentía un
miedo atroz. Miedo a que sus jefes la
hubieran pillado mientras dormía en
horario de trabajo. Si la echaban de este
empleo, ya podía despedirse de la
universidad.

Es cierto que siempre quedaría la
opción de su madre. Ella podía prestarle
el dinero. No era la mejor opción;
simplemente una posibilidad más que
hubiera sido válida de no estar harta de
su familia, y en especial de su madre.
Harta de que la dijera en el infierno que
se convertiría su vida si no hacía las
cosas tal y como ella lo tenía
planificado.

Por eso había estado trabajando el



verano pasado, y también este. Para
pagar la matrícula de la universidad.
Luego, durante el curso académico, se
las ingenió para encontrar un empleo los
fines de semana, y así terminó el primer
año.

Era un logro del cual estaba
orgullosa, a pesar de que su madre
opinaba completamente diferente. Salma
creía que había sido un año perdido.
“Mal rumbo llevaban los hijos cuando
se atrevían a contravenir el consejo de
su madre”, repetía constantemente.

En lo que respecta a la carrera, no
podía haber seleccionado peor. Estaban
en el siglo veintiuno. ¿A quién se le
ocurría estudiar letras? La propia



carrera no tenía razón de ser, salvo para
quienes pensaran dedicarse a la
investigación o al mundo académico.
Dos áreas para las que Audry, según su
madre, carecía de dotes.

Seguía parada en medio del
despacho. Con el miedo a flor de piel.
Quizá su jefe no viniera hoy, o tal vez
llegara más tarde. Volvió sobre sus
pasos. Fue a sentarse en una silla.

Miraba a través del cristal de la
recepción. Desde su puesto de trabajo
podía ver casi toda la estación de
servicio. Incluso la carretera estaba
desierta. Justo en ese momento se detuvo
un coche en la entrada.

El conductor aparcó en el arcén. Era



un hombre de mediana edad. Tenía
dificultades para andar. Su paso era
lento y metódico, primero a un lado
luego al otro, como si tuviera una pierna
más corta que otra.

Mierda, pensó Audry, aquello podía
ser un control de la empresa. Fue al
baño. Necesitaba arreglarse con
urgencia. Regresó justo a tiempo para
verlo llegar a la recepción. Era un
hombre mucho mayor de lo que un
principio había supuesto.

Debía tener al menos sesenta y cinco
años. Se detuvo ante la recepción e hizo
una seña a modo de saludo. El viejo le
preguntó si podía salir afuera.

- ¿Necesita ayuda, señor? –dijo



Audrey a través del intercomunicador.
El visitante parecía tener prisa.

- Me llamo Ethan. Soy de la
compañía.

- Entiendo.
Ethan vio a la joven levantarse de su

puesto y desaparecer tras la puerta.
Aprovechó para echar una ojeada. La
estación seguía desierta. La chica salió
fuera.

- ¿En qué puedo servirle, señor?
- Soy Ethan Oliver, y estoy haciendo

un control. Esta es mi identificación –
Audry se inclinó para ver la credencial.
Tenía el mismo aspecto de las
credenciales que usaban en la empresa–.
¿Puedo ver la caja?



- Eso no es posible, señor. Pero
puedo darle un extracto si rellena el
formulario de solicitud correspondiente
–Ethan sonrió.

- ¿Puedo rellenar uno?
- Permítame su identificación –Ethan

le extendió su credencial. La chica
volvió a entrar al establecimiento.

El tiempo pasaba con lentitud. Ethan
miraba los dispensadores de
combustible. Parecían no haber sido
utilizados en mucho tiempo. Luego tocó
el turno al área de descanso y, por
último, a la calle asfaltada que conducía
a la carretera.

Nada. No había un alma. Ni siquiera
transitaban coches a esa hora. Por Dios,



pensó, qué desastre. 
Audry verificó el código de la

credencial en el ordenador y pasó a
emitir el certificado. Aquel hombre
debía de ser un pez gordo, se dijo
mientras salía afuera y le entregaba el
documento.

A pesar de sus años, el viejo era
bastante alto y conservaba en su porte
cierta dignidad. La joven se imaginó
trabajando a una edad tan avanzada.
Dios mío, debería estar prohibido.

- ¿Puedo retirarme? –Ethan levantó
la vista del reporte.

- Si necesito algo más te lo pediré.
Audry volvió a su sitio de trabajo.

Recordó una vez más la conversación



mantenida con su novio. Durante unos
instantes estuvo a punto de echarse a
llorar, pero fue capaz de dominarse.

No merecía que la trataran de esa
manera. Como cualquiera, tenía unos
límites, y la noche anterior su novio
había superado con creces los suyos.
Por supuesto que estaba asustada ante la
posibilidad de una ruptura inminente,
pero su dolor era más grande que el
miedo a perderlo, y eso era
precisamente lo que la impulsaba a
tomar una decisión. Debía decidirse
entre seguir con él o terminar para
siempre.

Prefería la ruptura a vivir con el
miedo constante a ser herida. No



soportaba la posibilidad de perpetuar el
fracaso en un amor lacónico, a ojos vista
carente de sentido. Donde era él quien
imponía las condiciones y a ella le
tocaba esperar en un rincón a que fuera
su momento. No quería vivir a las
sombras del amor, sino en su gloria.
Eso, lo tenía claro.

Ethan se llevó una sorpresa al leer el
reporte. Aquellas eran malas noticias,
mucho peor de lo que creía. Henry
entraba a la estación de servicio en ese
instante.

Cualquiera se hubiera fijado en su
aspecto, pero Ethan no le prestó
atención. Lo único que resonaba en su
cabeza una y otra vez era la cifra



facturada: doscientos noventa dólares
con cuarenta centavos en toda la noche.
¡Dios mío! Mantener aquella estación
era una ruina.

Levantó la vista del papel con cara
de preocupación. El joven que había
visto unos segundos antes parecía
indeciso entre seguir de largo o entrar a
la tienda de comida. El humor de Ethan
cambió repentinamente. Se preguntaba
cuánto tiempo tardaría la empleada en
atender al cliente. Aunque no era su
obligación, Audry volvió a salir fuera.

- ¿Necesita ayuda? –Henry la miró
de arriba a abajo. La chica debía tener
unos veinte o veintiún años. Era morena
y muy delgada. Henry pensó que no



estaba mal para echarle un polvo.
- Tengo el coche averiado. Necesito

una grúa para llevarlo al taller más
cercano. Además, me corre prisa –
Audry lo miró con cara de pena. 

- El año pasado teníamos un taller,
pero lo cerraron después del verano.
Donde únicamente pueden ayudarlo es
en la ciudad, pero me temo que, con las
fiestas, no habrá ningún taller abierto.

Henry hizo una mueca de
insatisfacción. Parecía contrariado.

- Eso explica por qué nadie contesta
al teléfono. Llevo un rato llamando a un
par de agencias, pero nada, no hay
manera de que respondan.

- Quizá sea por la hora o por las



fiestas. Aún es muy temprano –Henry
consultó la hora en su reloj. Luego miró
al suelo y, por último, al firmamento,
como si la respuesta se encontrara entre
las nubes. Tenía una mirada limpia y
clara. Audry pensó que sus ojos eran
hermosos.

- ¿Supongo que tendrán un servicio
de urgencias o algo por el estilo?

- No estoy segura. En teoría, deben
tener un servicio de guardia, pero eso es
en teoría –Henry parecía preocupado.
Audry lo miró de reojo. Comenzaba a
darle pena. Era un chico bastante
atractivo.

Encontraba en él una suerte de
fascinación cuyo origen no conseguía



definir. Quizá eran sus ojos, la manera
como hablaba, su rostro o el conjunto de
su personalidad. 

- Necesito llegar a la ciudad cuanto
antes –dijo Henry–. ¿Otra opción sería
coger el autobús?

- No es una buena idea. El próximo
pasa a las doce.

- Demasiado tarde. Apenas son las
ocho –dijo Henry con cara de disgusto.

- Quizá alguien lo acerque hasta la
ciudad.

- Sí, es la única opción que me
queda –respondió Henry como si
hablara consigo mismo.

Audry estaba a punto de retirarse,
cuando Ethan la llamó. Henry continuaba



ante la puerta del establecimiento sin
saber qué hacer.

Al lado de la gasolinera había un
área de reposo en la que solían
descansar los viajeros después de
repostar. Era el sitio típico en el que la
gente aprovechaba para estirar las
piernas, comer un bocadillo o fumarse
un cigarro.

Estaba compuesto por una mesa de
madera y dos bancos atornillados al
suelo de gravilla. Si quería que alguien
lo llevara a la ciudad, ese era el sitio
ideal para encontrar candidatos; así que
fue a esperar allí.

Mientras tanto, Ethan lo había estado
observando. Cuando Audry se acercó,



tenía varias preguntas.
- ¿Qué quería ese chico?
- ¿El muchacho?
-  Sí, el muchacho –se desesperó

Ethan.
- Tiene el coche roto. Necesita

llegar a la ciudad.
- ¿Dónde está su coche?
- A cinco o seis kilómetros de aquí.
- ¡A cinco o seis kilómetros de aquí!

–repitió Ethan–. Es bastante distancia.
- Así es.
- Supongo que nadie llegó hasta aquí

haciendo autoestop.
- Creo que no –Ethan se volvió a

mirar a Henry. Este caminaba hacia el
área de descanso.



- ¡Es raro…! –Audry no dijo nada.
Ethan se mantuvo en silencio unos
instantes–.

En mi época esto no pasaba. Si se
veía a alguien caminando, lo normal era
parar el coche y preguntar qué ocurría.
Cualquiera puede tener una desgracia, y
más nos vale que haya alguien cerca
para ayudarnos –Audry no sabía qué
decir. Lo único que se le ocurrió fue
encogerse de hombros.

Ethan hizo una mueca de
desaprobación con la boca. Bajó los
ojos al suelo. Acto seguido, volvió a
mirar a Henry. Por último, reparó en la
empleada. La chica era demasiado joven
para su gusto, pero tenía aptitudes.



- ¿Le vendiste algo?
- No, señor.
- En ese caso, será mejor que

vuelvas al trabajo y pienses cómo
venderle algo al próximo que venga a
decirte que su auto está roto.

- Pensaré en ello, señor –Audry iba
a retirarse a toda prisa, pero Ethan la
detuvo.

- ¿Un momento? –dijo con tono
autoritario–. ¿Dónde está tu relevo?

- No ha llegado todavía –el viejo se
mordió los labios.

- Está bien, puedes volver a tu
puesto.

Ahora eran las ocho y cuarto de la
mañana y su relevo seguía sin aparecer.



Audry tenía todo listo para entregar la
estación desde mucho antes. Philip se
iba a llevar una buena reprimenda. No
era difícil adivinar que el viejo tenía
mal carácter.

Un coche entró a la gasolinera a toda
velocidad. La curva era demasiado
pronunciada, así que las ruedas traseras
derraparon lo suyo. Ethan vio al chico
aparcar a toda prisa. Al igual que Audry,
era muy joven. El muchacho entró a la
estación por la puerta de empleados.

El sonido de la puerta al cerrarse
avisó a Audry de la llegada de Philip.

- Llegas tarde –dijo Audry sin
levantar la cabeza del reporte que estaba
rellenando. Philip la miró de arriba a



abajo.
- Lo siento, Audry; esta mañana tuve

un par de movidas. Me fue imposible
llegar antes. ¿Puedes adelantar la hora
del reporte?

- ¿Estás loco?
- Tía, de verdad que lo siento, pero

necesito que adelantes la hora. Con esta
van a ser tres las veces que llego tarde.

Philip estaba parado en medio del
despacho. Tenía mala cara. Durante unos
segundos, Audry estuvo valorando la
posibilidad de alertar a Philip sobre la
presencia del viejo. Al final, decidió ser
cautelosa.

-  Lo siento Philip, pero ya sabes
que no digo mentiras –Audry puso el



informe sobre la mesa y echó a andar en
dirección a la salida. Cuando estaba a
punto de salir, Philip la agarró del
brazo.

- ¿No quieres saber qué pasó
anoche?

Audry no confiaba en Philip. Eran
conocidos de toda la vida, pero nunca
sintió simpatía hacia él. En cierta
ocasión tuvieron un desacuerdo por un
reporte, que se solucionó sin que la cosa
fuera a más.

Ahora bien, Philip tenía fama de
pendenciero y bebedor. Las chicas lo
adoraban, y para los jóvenes era un
ídolo. En cambio, Audry lo detestaba.
Hasta la fecha, las cosas entre ellos



transcurrían con relativa normalidad,
pero cuando Philip se atrevió a retenerla
sin permitirle marcharse,  cruzó la
sinuosa línea que separa la paciencia de
la ira. 

- Philip, suéltame el brazo –dijo
Audry apelando a la razón.

- ¿Adivina quién estaba en el bar
Dos Hermanos?

- ¡Tu puta madre! –dijo Audry, a la
par que se zafaba del brazo de Philip de
un tirón.

Salió por la puerta lo más rápido
que pudo. Aún así escuchó lo que dijo
Philip. Las palabras la hirieron como
puñales.

Apenas pudo caminar dos pasos



antes de romper a llorar. No era capaz
de avanzar, ni siguiera era capaz de
moverse. Así estuvo un buen rato.
Llorando a moco tendido.

Afloró en ese momento la tristeza y
el pesar de la noche anterior. Revivía de
golpe los detalles de la conversación
que tuvo con su novio. Las palabras
agrias y duras que convirtieron su
mundo en un hervidero de angustia, sin
que mediara siguiera la intención de un
acercamiento.

Tal y como ocurrió horas antes,
cuando a las cinco de la madrugada su
novio no dio señales de vida, se le hizo
difícil respirar.

Entonces fue cuando se puso



nerviosa de verdad. Hasta ese momento
no había pensado que su vida era un
fracaso. No había caído en la cuenta de
que todo la salía mal. No mal como a las
demás personas, sino muy mal. Mal de
cojones.

Para colmo, la única relación con un
chico que la había hecho feliz se estaba
desmoronando, y eso dolía.

Además de ser su pareja, durante
años, Flann también fue su paño de
lágrimas. Era su único apoyo, quien
mejor la entendía. ¿Ahora, qué iba a
hacer? ¿Cómo iba a recuperar el amor?
O, dicho de otro modo, ¿quedaría amor
después de lo que había dicho Philip?

Si Flann era capaz de pisotear tres



años de relación, exhibiéndose con
putas en vez de venir a arroparla cuando
más lo necesitaba, había demostrado con
creces que la palabra amor tenía
significados diferentes para cada uno de
ellos.

No podía parar de llorar. Se
encontraba herida en su amor propio.
Audry se consideraba una mujer de
principios. Se creía capaz de soportar
los más grandes sacrificios en nombre
del amor. Incluso la infidelidad. Pero
había una cosa con la que nunca estuvo
cómoda, que la causaba repulsión. Algo
que para ella era rebajarse de un modo
inaceptable, ese algo era la vergüenza.

Ante ella huía desconsolada. Nunca



había sido capaz de enfrentarse a ella
con dignidad. Y justo, esto era lo que
sucedía ahora. Por mucho que intentara
encontrar una solución, al final del
camino siempre iba a darse de bruces
contra una muralla infranqueable que,
finalmente, terminaba por doblegar sus
esfuerzos.

Desesperada, hizo un esfuerzo por
calmarse. Estaba, en ese punto especial
en el que, agotada toda esperanza, sólo
nos queda apelar a la fe para seguir
adelante. Sin embargo,  de pronto
descubrió que ni siquiera la fe y la
esperanza son capaces de conservar la
ilusión, y que cuando esta se pierde, más
nos vale dar media vuelta e irnos.



Debía separarse de Flann. Era eso o
morir en un océano de vergüenza, ser
pasto de los comentarios de la ciudad, a
partir de ahora y para siempre. A esa
conclusión había llegado la lógica, pero
cada vez que mencionaba el nombre de
Flann o pensaba en él, su corazón volvía
a traicionarla. 

Era un hecho que lo amaba. Sufría
sólo con la idea de perderlo. Este
pensamiento, y su propia debilidad, la
irritaron profundamente. Debía
abandonar a Flann cuanto antes; era
necesario. Por su bien. 

No había vuelta atrás, repitió una,
dos, tres veces, hasta que el sonido de
sus propias palabras la dieron suficiente



fuerza como para subirse al coche.
Aún reflexionó varios minutos antes

de poner en marcha el motor. Sentía que
el mundo se le echaba encima, pero
estaba dispuesta a superar cualquier
obstáculo para ser feliz.

Si no era con Flann, sería con otra
persona. Eso lo tenía claro. En ese
momento se percató de que el chico de
esta mañana aún se encontraba allí.
Después de limpiarse las lágrimas con
un pañuelo, y tras comprobar que estaba
presentable, puso la marcha atrás, dio un
giro a la izquierda y detuvo el coche
frente al área de descanso.

Henry estaba acostado sobre el
banco. Audry tuvo que tocar el claxon un



par de veces hasta que se dio por
enterado. Miró a un lado y a otro. Luego,
hacia donde estaba Audry.

- ¿Piensas seguir ahí todo el día? –
dijo Audry. Henry sonrió. Aunque hizo
visera con su mano izquierda, el reflejo
del sol sobre el metal del auto impedía
que viera a la chica. Fue hasta el coche.

- Ni por un millón de dólares me
hubiera imaginado que eras tú –dijo con
un entusiasmo no exento de malicia.

- ¿Esperabas a alguien más?
- Bueno, no sé cómo responder a esa

pregunta –Audry le regaló una sonrisa.
- Si yo fuera tú, diría que no.
- Entonces no esperaba a nadie más

–Audry volvió a sonreír. Henry se



reclinó sobre la puerta del copiloto.
- Veo que no has tenido mucha

suerte.
- ¿Eso crees? –Audry asintió

levemente.
- La suerte va y viene. Puede

cambiar en cualquier momento –hasta
entonces Henry no había sonreído. Al
menos no como él sabía hacerlo. De esa
manera cálida y tierna que volvía locas
a las mujeres.

Sabía cómo conseguir este efecto y
lo explotaba a la perfección. El secreto,
le dijo una vez una chica, consistía en
ser auténtico;y, según ella, lo más
auténtico que tenía Henry era su sonrisa:
“con ella serás capaz de conseguir



cualquier cosa de una mujer”. Y no se
equivocó.

- ¿Cuántos años tienes? –preguntó
Henry.

- Cumplo veintitrés en septiembre –
mintió Audry. En realidad tenía
veintiuno, aunque es cierto que
aparentaba dos o tres años más.

- ¿Vas a la ciudad?
- Sí.
-¿Y piensas llevarme? –dijo Henry,

mientras miraba al suelo. De repente
levantó la cabeza y volvió a sonreír. El
coche dio un respingo antes de apagarse.
Después del susto inicial, ambos
echaron a reír.

- Anda, sube –dijo Audry mientras



abría la puerta. La chica puso en marcha
el motor, salió de la gasolinera y tomó el
desvió en dirección a la ciudad.

El coche transitaba por la
interestatal a una velocidad media. De
vez en cuando se cruzaban con uno o dos
coches. Salvo estos encuentros
ocasionales, el viaje transcurría con
normalidad.

El próximo paso era desaparecer,
perderse en el Sur. Si permanecía en
Ginburk, más tarde o más temprano
darían con él.

La policía iba a tardar en hacer su
trabajo, pero, una vez hecho, impartiría
justicia con total severidad. El castigo
sería ejemplarizante. Aunque, claro,



todo era relativo. Dependía de muchos
factores que no podía controlar.
Probablemente, lo que dijeran George y
Carl en su declaración fuera lo más
importante. Eso, en caso de que
decidieran contar lo que pasó.

La carretera comenzó a empinarse.
Audry hizo un cambio de marcha. Tras
pegar un acelerón, el auto comenzó a
subir la cuesta. El ruido producido por
el cambio de marcha hizo que Henry
dirigiera la vista hacia la palanca de
cambios.

La chica tenía el brazo derecho en
reposo, encima de la palanca de
cambios. Su piel lucía suave y tersa.
Tenía un pantalón corto y una camiseta



negra ajustada al cuerpo. Todavía era
temprano. Habían transcurrido cinco o
seis minutos de iniciado el viaje cuando
reanudaron la conversación.

- ¿Te apetece fumar? –preguntó
Audry. Henry seguía mirando sus
piernas. Lo que hizo a continuación lo
sorprendió incluso a él.

- No vendría mal.
- Tengo un paquete en la guantera.

¿Puedes sacarlo? –Henry buscó el
paquete. Sacó dos cigarrillos. Puso uno
en la boca de la joven. Cuando lo hizo,
esta sonrió. Era una chica mona, pero
esto no era lo sorprendente; sino cómo
había reaccionado la piel de sus dedos
al tocarla, y toda su naturaleza.



Jamás en su vida había
experimentado algo similar. Sentía una
gran confusión; a tal punto que olvidó
encender los cigarros. Sólo cuando
Audry lo dijo, cayó en la cuenta de que
estaba haciendo un pésimo papel como
galán.

- Perdona, llevo una mañana
bastante movida –encendió los dos
cigarros.

- ¿Eres nuevo en la ciudad?
- La verdad es que no. Llevo una

temporada fuera.
El teléfono móvil de Audry empezó

a sonar. Era su madre. Audry hizo una
señal a Henry para que guardara
silencio. El teléfono siguió sonando.



Finalmente quedó en silencio.
Audry no agregó nada más. Al cabo

de un par de minutos, Henry comenzó a
hablar.

- ¿Quién era?
- Salma –Henry se encogió de

hombros.
- ¿Y esa, quién es?
- Mi madre.
- Ah, bueno –Henry hizo una pausa

antes de proseguir–. Las madres siempre
tienen algo que decir –dijo, a la par que
miraba hacia adelante.

 
- La mía dice demasiado. Todo el

tiempo dice, dice y dice. No para de
hablar –Audry volvió a quedarse en



silencio. Estaba preocupada. Aquella
llamada significa que su madre estaba
nerviosa. Era seguro que volverían a
discutir en cuanto llegara a casa. Dios,
qué aburrida estaba de aquella mierda.

Podía entender la preocupación de
Salma. Aunque, ¡qué diablos, ya no era
una niña! Pensó en llamar a su padre.
Sin embargo, en vez de esto, giró la
cabeza hacia su acompañante. Tenía un
mal presentimiento.

Henry se masturbaba a pierna suelta
con toda la ansiedad y el frenesí de una
persona que está a punto del orgasmo.
Todo en él lucía ajeno y extraño, como
un loco en medio de un ataque de ira.
Los ojos desorbitados, y saliva en las



comisuras de los labios. La mirada
ausente y un glande rojo y tenso, cada
vez más crecido, que apuntaba a las
piernas de ella.

Audry no daba crédito a lo que
estaba sucediendo. Estaba paralizada.
Había abierto los ojos y la boca para
gritar, pero el ataque de pánico era
superior a sus fuerzas. El claxon de un
Ford gris, que venía en dirección
contraria, la hizo reaccionar.

De un volantazo, volvió a su carril.
Detuvo la marcha. Hasta ese momento,
no había vuelto a mirar a su
acompañante. Aún guardaba en la retina
la imagen de Henry masturbándose
mientras la miraba a las tetas,



completamente fuera de sí. ¡Pero qué
coño había pasado durante los últimos
cinco minutos!

Quería moverse, pero no era capaz.
Ni siquiera encontraba fuerzas para
hablar. Así estuvo unos instantes.
Sollozando en silencio. Convencida de
que la vida era una puta mierda; pero,
sobre todo, cansada de ser una víctima
de las circunstancias, cosa a la que se
negaba rotundamente.

Poco a poco, la rabia se fue
apoderando de ella. Una rabia, nunca
antes experimentada, que resumía todo
el dolor, la frustración y la impotencia
de sus veintiún años, atada primero a su
madre y luego a su novio. Se produjo



entonces un cambio profundo y salvaje
en Audry, un cambio que la afectaría
para el resto de su vida.

Cuando levantó la cabeza, ya no era
la misma Audry dulce y cariñosa que
había salido a trabajar la noche antes,
convencida de que las cosas iban a
cambiar en cualquier momento. En su
lugar, se alzó una mujer poseída por la
rabia y la desesperación. Dispuesta a
pelear hasta el final.

Henry percibió este cambio en su
mirada, porque de inmediato la prestó
atención. Entonces empezó a sentir
miedo.

Audry hablaba y hablaba. Al
principio escogía sus palabras con



cuidado, pero poco a poco fue
levantando la voz, hasta estallar en un
ataque de cólera. Henry la miraba en
silencio. Observaba su rostro, el gesto
de su boca, la silueta de sus ojos.

Era un admirador de la belleza, y
Audry no estaba exenta de belleza. No
una belleza cualquiera, sino una belleza
transcendental. Pero ahora todo se había
estropeado. Tenía la boca seca, los
puños apretados, el cuerpo en tensión…,
pero sobre todo tenía miedo, y no
soportaba el miedo.

El primer puñetazo dejó a Audry
inconsciente. Su cabeza quedó colgando
sobre el volante después de golpear
contra la puerta del coche. Un hilillo de



sangre empezó a gotear de su boca.
Henry la arrastró fuera del auto. A duras
penas pudo colocarla en el asiento
trasero.

Se encargó de dejar las piernas
fuera; casi tocaban el arcén. Estaba muy
excitado. Con prisa le arrancó el
pantalón. Quería observar su desnudez.
Ahí estaba, boca abajo, a su merced.
Tenía el vello de la piel erizado. Pasó la
mano sobre la nalga de la chica. Luego
le abrió las piernas y comenzó a
violarla.

Al principio, su pene estaba erecto,
pero pasados unos minutos la erección
se desvaneció. Ni siquiera pudo
consumar el acto. No entendía lo que



estaba pasando. Audry era una chica
preciosa. Tenía un culo espectacular y
no había otra cosa en el mundo que
deseara más que disfrutar de aquella
belleza.

Mientras reflexionaba, Audry
recobró el conocimiento. Se sentía
mareada y confusa. En cuanto vio a
Henry, comenzó a gritar. Este, no tuvo
más remedio que golpearla. Primero con
reticencia, como si no quisiera hacerle
daño. Luego con furia, una furia
creciente que se iba adueñando de él
hasta que se descubrió completamente
enajenado, encima de un cuerpo inerte.

¿Pero, qué había pasado? ¿Qué
había hecho? ¿Cómo era posible? Se



tapó la boca con la mano ensangrentada.
No podía creerlo. ¡Dios mío, Dios mío!,
susurró.

- Audry –dijo tímidamente. La chica
no respondió. La puso bocarriba. Un
hilillo de sangre manaba de su boca.
Henry levantó la cabeza de la joven,
pero esta se movía a uno y otro lado.

- ¡Audry, Audry, despierta! –dijo,
mientras la sacudía. Apenas eran las
ocho y cuarenta de la mañana. El sol
comenzaba a calentar.

Henry se encontró, de repente,
cansado. Tanto que no hizo nada más por
reanimar a la chica. Aquello era
lamentable. No quería hacerle daño,
pero así eran las cosas. Puso el cuerpo



en el maletero. Se subió al coche y, tras
encender el motor, puso rumbo a la
ciudad.

 



El camino

A las cinco de la tarde, Frank estaba
de vuelta en Ginburk. Hizo un par de
gestiones infructuosas antes de localizar
a Flann. Accedió a encontrarse con él en
el parque Lincoln. Frank llegó temprano
a la cita. La entrevista debía efectuarse
ante la estatua del presidente. Había
poca gente en el parque: un par de
madres con sus críos, que se divertían
en el área de juegos, y algún que otro
transeúnte.



Flann llegó con cinco minutos de
retraso. Debía tener unos veintitantos
años, pero aparentaba, al menos, cinco
años más. Estaba demacrado. Después
del saludo, Frank lo invitó a sentarse.

- Gracias, señor. No sabía si venir.
Estuve casi toda la mañana en comisaría
–se notaba nervioso. Movía las manos
continuamente y gesticulaba en exceso–.
La verdad es que me encuentro cansado,
pero no me importa haber venido;
supongo que debo hacerlo, debo hacerlo
por ella.

  - ¿Quién es ella? –Flann lo miró
extrañado.

- Mi novia, señor; ella era mi novia.
- ¿Cuándo fue la última vez que la



viste?
- Hace dos noches.
- ¿Notaste algo fuera de lo normal?
- No. Ya se lo dije a la poli.

También les dije que esa noche estuve
de fiesta con un amigo.

- ¿Qué amigo?
- Philip O’Connel –Frank anotó el

nombre en una libreta.
- ¿Hasta qué hora estuviste con él?
- Hasta las once.
- Después de esa hora, ¿qué hiciste?
- Fui a encontrarme con Audry.
- ¿Y?
- Estuve toda la noche esperándola

en la gasolinera del Rock Mountain.
Habíamos quedado en vernos allí.



- ¿No te pareció extraño que hubiera
abandonado su puesto de trabajo?

- Sí me lo pareció, pero Audry era
así –Frank lo miró unos instantes.

- ¡Venga ya! ¡Vas a decirme que
estuviste la noche entera esperando en
una gasolinera donde no había nadie!
¿Crees que soy tu abuelita? ¿Dónde
estuviste durante ese tiempo?

- Ya se lo dije. Estuve en la
gasolinera esperando.

- ¿Desde qué hora estuviste ahí?
- Desde las doce y veinte.
- Flann, esto no es una broma. Creo

que no sabes el lío en que estás metido.
Estás a nada de ir a la cárcel. ¿Eso es lo
que quieres? –Flann se removió en el



banco.
- He dicho la verdad.
- ¿Cómo que has dicho la verdad?

¿Qué verdad?
- La verdad. Estuve ahí desde las

doce y algo. Audry estaba enojada
conmigo y yo no sabía qué hacer.

- ¿Cómo que no sabías que hacer?
- ¡No sabía qué hacer! –Frank agarró

a Flann por el brazo.
-¡Escúchame de una maldita vez!

¡Dime todo lo que sepas, porque te juro
que me voy a encargar yo mismo de que
te metan en la cárcel, y te garantizo que
no va a ser un lugar agradable! ¡Habla! –
Frank lo removió un par de veces–.
¡Habla de una vez!



- ¡Yo no quería! –Flann comenzó a
llorar–. ¡Yo no quería que le pasara
nada!

- ¿Por qué estuviste allí tanto
tiempo?

- ¡Estaba esperando!
- ¡Eso ya lo dijiste! ¿A quién estabas

esperando?
- ¡A ella!
- ¿Quién es ella? ¡Habla!
- ¡Ellie, estaba esperando a Ellie! –

la respuesta tomó a Frank por sorpresa.
-¿Qué tiene que ver Ellie en esta

historia? –Flann no se atrevía a mirar a
Frank. Estaba completamente desecho.

- ¡Ellie era… era mi segunda novia!
–Frank se contuvo para no darle un



puñetazo.
- ¿Cómo que era tu segunda novia?

¿Te estabas tirando a Ellie?
- ¡Sí, señor!
- ¡Hijo de puta! –Frank se levantó

del banco.
- ¡Qué más! ¡Dime qué más!
- ¡Nada más, señor!
- ¡Dime todo lo que tengas que decir

o atente a las consecuencias!
- ¡Lo juro, esa es la verdad!
- ¡Toda la verdad!
- ¡Sí, toda la verdad!
- ¿Qué pasó con Ellie?
- No apareció.
- ¿No la llamaste?
- No contestaba al teléfono. Me



quedé allí, sin más. Luego me dormí. A
las cinco desperté y fui a la gasolinera.
Si Audry estaba allí, no abrió la puerta
cuando llamé. Eso fue todo.

- Entonces, ¿no viste a Audry en toda
la noche?

- No, señor.
- Bien, eso está bien. Dame el

nombre completo de esa chica.
- Ellie Rodger –Frank hizo una

anotación en su libreta.
- ¡Ahora, márchate!
- Señor, lo lamento mucho.
- ¡Que te marches he dicho! –Flann

echó a andar en dirección a la salida.
- ¡Oye, Flann! –dijo Frank–. ¡Sabes

que eres un mierda! –Flann estaba más



recuperado del susto inicial. Siguió
caminando en silencio. De repente, se
volvió para hacerle un gesto obsceno a
Frank con la mano izquierda sobre los
genitales. Acto seguido echó a correr.

A las siete de la tarde, Frank estaba
de vuelta en casa. Después de tomar un
café, se había puesto a analizar el
informe del caso. A medida que leía se
encontraba peor: “…lesiones internas
severas debido a la introducción de un
objeto extraño, con desgarrones en la
mucosa vaginal de diverso grado…”.

Pero esto no era lo peor; lo peor era
que su sobrina estaba embarazada: “…
desprendimiento del útero y aborto, lo
que explica parte de la pérdida de



sangre…”. Frank puso el escrito sobre
la mesa, dio unos pasos hasta acercarse
a la ventana y rompió a llorar como un
niño. Quienquiera que fuera, iba a
pagarlo caro. Lo juraba.

Durante esa noche, y el resto del día,
analizó en detalle cada una de las fotos y
la evidencia disponible. Los peritos
habían rastreado la zona en un perímetro
de unos doscientos metros. Los datos
eran contradictorios; a cien metros de la
roca de hierro había vestigios de otra
hoguera mucho más grande que la
primera y dos agujeros que habían sido
rellenados con restos de madera, latas
de cerveza y pomos de plástico,
literalmente calcinados por la acción del



fuego.
Los restos parecían ser frescos, con

lo cual quedaba descartada la
posibilidad de que se tratara de otra
reunión de amigos, independiente por
completo de la de George. Pero
entonces, ¿qué sentido tenía rellenar los
agujeros? O mejor, ¿quiénes habían
estado abajo? ¿Acaso se habían
marchado horas antes de que llegaran
George y Carl?

No lo sabía. Era una incógnita.
Recibió un mensaje de texto en su móvil
en ese momento. La compañía de
teléfonos le hacía una oferta para
ampliar su tarifa. ¡Mierda! Saltó de la
silla. El teléfono de Audry. ¿Por qué no



estaban rastreando el teléfono de su
sobrina? Recibió una llamada en ese
instante. Era Odelsen.

- ¡Frank!
- Hola, Odelsen, ¿qué te cuentas?
- Tengo una buena noticia –Frank

guardó silencio–. Tu sobrina salió viva
de su trabajo a las ocho y veintidós
minutos –Franky enmudeció–. Pero eso
no es todo. La vieron recoger a un chico
que tenía el coche estropeado para
acercarlo a la ciudad. Y ahora viene lo
mejor –Frank tragó en seco–. Desde
hace dos horas, estamos siguiendo la
señal del teléfono de tu sobrina. El
conductor está en la autopista I40, en
dirección oeste. Hemos montado un



dispositivo para detener el vehículo.
Dentro de veinte minutos salgo en
helicóptero, ¿quieres venir?

 
 
 
El vuelo hasta Pasadena no tardó

más de cuarenta minutos. El plan era
adelantarse unas cien millas al coche
problemático y ponerle colas, dos
delante y dos detrás. Si el conductor
hacía una parada, lo detendrían en el
acto. En caso de que siguiera huyendo,
simularían un accidente para detener la
circulación o ralentizarla lo más
posible.

Una vez que el coche estuviera



detenido ante el punto de control, una
brigada de asalto lo neutralizaría. El
plan era sencillo y podía funcionar. Pero
Frank no las tenía todas consigo.

En Pasadena les recibió el ayudante
del gobernador. Era un hombre de baja
estatura y obeso. Sudaba a mares.

- Hola Odelsen –dijo en cuanto se
bajaron del helicóptero. Odelsen le
estrechó la mano.

- Danny, te presento a Frank. Es uno
de mis hombres.

- Bienvenido, Frank –después de las
presentaciones, Danny los llevó en
coche hasta el punto de control. Habían
montado el dispositivo a pocas millas
de la ciudad, donde la autopista hacía un



giro abrupto. Danny se despidió de
ambos con un fuerte apretón de manos.

- Espero, sinceramente, que todo se
resuelva con éxito. Si tenéis cualquier
inconveniente, estoy a vuestra
disposición para lo que sea. El
gobernador me ha pedido que me
encargue personalmente de este caso.

- Gracias, Danny. Agradecemos tu
confianza –un oficial alto, de unos
cuarenta y cinco años, se acercó al auto.

- Me temo que se acabó el paseo; el
capitán viene a recogerlos –el oficial
hizo un saludo marcial antes de dirigirse
a ellos.

- Ya estamos listos, señor.
- Gracias, Kraus. Dejo en tus manos



a nuestros colegas. Espero que todo
salga según lo previsto.

- Eso esperamos todos –dijo el
capitán. Frank y Odelsen se bajaron del
coche.

- Por favor, vengan por aquí –el
capitán los apartó de la carretera. A
pocos metros había una estación de
servicio y, al lado, un bar de carretera.

En el aparcamiento se encontraban
varios coches. Kraus abrió la puerta de
una camioneta estacionada y entraron.

- Hola, Kraus –dijo uno de los
técnicos que monitorizaba un ordenador.
Había en total cuatro agentes de policía
enfrascados en diferentes tareas.

- ¿Cuánto falta? –preguntó Kraus al



primero de los técnicos.
- Unos quince minutos.
- ¿Se sabe algo del conductor?
- Aún no; únicamente que se

encuentra solo –Frank salió fuera.
Necesitaba tomar el fresco. En las
últimas cuarenta y ocho horas su vida
había dado un giro repentino. Durante
unos instantes pensó en Bloomsky.

Una sensación de desarraigo y
fragilidad comenzó a invadirlo. Jamás
se imaginó, ni siquiera por un instante,
que las cosas entre ellos fueran a
terminar así, de esta manera. Ni siquiera
tuvo la oportunidad de despedirse; y
ahora, ¿qué iba a hacer?, ¿adónde iba a
ir? ¿Cómo proseguiría con su vida?



Caminó hasta unos arbustos
cercanos. Fue a sentarse bajo un seto.
Bastaba con dejar de pensar en el
asesino para que los recuerdos y el
dolor aflorasen. Todo le recordaba a él.
Su sonrisa, sus ojos, la manera que tenía
de mirarlo.

Durante unos instantes quedó
pensativo. Se sentía infeliz y
tremendamente desafortunado. Los gritos
de Odelsen lo sacaron de su
ensimismamiento. Fue a su encuentro.

- ¿Dónde estabas?
- Necesitaba orinar.
- Un segundo más y te hubieras

perdido lo mejor. La operación está a
punto de comenzar. Será mejor que



vengas conmigo.
Volvieron al furgón. El tráfico estaba

detenido. Los coches pasaban el control
con lentitud; primero uno, luego otro. El
técnico identificó el coche sospechoso
en la pantalla del ordenador.

- Este es nuestro hombre. Hace unos
cinco minutos que tenemos contacto
visual. El conductor parece muy
tranquilo. Si todo sigue así, habremos
terminado en menos de cinco minutos.

Un policía hizo señas al conductor
para que se detuviese, y este obedeció.
Una vez que hubo aparcado en el arcén,
aparecieron tres policías, dos al lado de
cada puerta y uno que avanzaba desde el
frente. Portaban armas automáticas.



- ¡Las manos donde pueda verlas! –
gritó uno–. ¡Las manos donde puedas
verlas! –el conductor parecía
confundido. Uno de los policías abrió la
puerta.

- ¡Las manos, levante las manos! –el
conductor estaba muy nervioso. Uno de
los agentes lo sacó del coche y, de
inmediato, le puso las esposas. Otros
dos policías aparecieron en ese
momento y empezaron a revisar el auto
palmo a palmo. El detenido estaba en el
suelo.

Frank miraba la operación con
desconfianza. Algo fallaba. Un agente
encontró el teléfono de Audry en el
asiento trasero. Escoltaron al detenido



hasta un coche patrulla, que salió de
inmediato hacia la comisaría. Odelsen
estaba satisfecho.

- ¿Qué te parece?
- No lo sé –respondíó Frank–. Hay

algo que no termina de convencerme –
Odelsen lo miró intrigado.

- ¿El qué?
- No lo sé. Todo en general. Creo

que este no es nuestro hombre –Odelsen
parecía contrariado.

- ¿Cómo que no es nuestro hombre?
- Creo que no.
- Ya veremos –respondió Odelsen–.

Vayamos a comisaría; eso es lo primero.
Veinte minutos después, Odelsen

tuvo que darle la razón a Frank.



- Eres un bocazas, Frank, no es
nuestro hombre –Frank se encogió de
hombros. En realidad, no era difícil
dejar el teléfono de Audry en un coche
que fuera en la dirección contraria. El
asesino necesitaba tiempo y lo había
conseguido. Ahora tenía una ventaja a su
favor difícil de recuperar. El tiempo.

 
 



La huida

En menos de una hora fue capaz de
recoger sus pertenencias, en la
habitación que tenía alquilada en
Ginburk, y salir de la ciudad. Se había
alejado lo suficiente. Al menos tenía un
día de ventaja. Pasó la primera noche en
un motel de mala muerte. Estaba tan
nervioso que prácticamente no pudo
dormir.

A las siete de la mañana ya estaba
de nuevo en la carretera. Sin embargo, a



medida que transcurría el día, se iba
tranquilizando, y ahora se encontraba
incluso de buen humor. Se detuvo en un
bar de carretera a comer. Eran más de
las cuatro cuando la camarera le puso la
comida delante.

¡Dios, aquellos huevos revueltos con
beicon sí que estaban buenos! La
camarera lo miraba con insistencia. Por
fin se acercó a la mesa.

- ¿Terminó?
- Sí.
- ¿Quiere algo más?
- Tal vez un plato de patatas

crujientes con mostaza y kétchup.
- A ese paso no vas a mantener la

figura –Henry la miró con detenimiento,



mientras se pasaba la mano por el
vientre.

- ¿Tú crees? –la camarera sonrió y
fue a buscar el pedido.

- Anda, pues claro que no. Y sabes
que… –se detuvo a echarle un último
vistazo antes de ir a la cocina–, pues que
es una pena.

Aquel comentario le hizo olvidar
durante unos instantes la preocupación
que lo asediaba. La verdad es que la
chica merecía la pena. Era joven, bonita
y estaba buena, tanto que Henry comenzó
a imaginarse desnudo, sentado sobre
aquel par de tetas mientras la chica le
hacía una mamada gloriosa.

Sí señor, así se hace. Aquello era



justo lo que necesitaba. Una buena
mamada; y se olvidaría de una vez de
toda aquella mierda en la que llevaba
sepultado las últimas veinticuatro horas.

Un cuarto de hora más tarde, la chica
regresó con la comida. Henry no le
quitaba los ojos de encima. El bar
estaba prácticamente vacío. Salvo un
par de camioneros que entraron a tomar
café, no había nadie más.

- ¿Cómo te llamas? –preguntó Henry.
- Margaret. ¿Y tú?
- Henry.
- Es un nombre bonito.
- No tanto como tú –la chica sonrió.
- ¿Eso es lo que les dices a todas? –

Margaret se apoyó en la mesa. Henry no



paraba de darle vueltas a la cabeza. La
miraba una y otra vez como si estuviera
resolviendo un acertijo, pero no había
nada que resolver.

- ¿Qué miras tanto?
- A ti.
- ¿Te gusta lo que ves?
- ¿A ti qué te parece, guapa?
- No sé, puede que te guste, puede

que no. ¿Te gusto? –Margaret le miró a
los ojos. Henry entornó la mirada.
Aquella chica tenía algo mágico; no
sabía explicar qué. Por el momento, se
sentía fascinado; a tal punto que hubiera
sido capaz de seguirla al mismísimo
infierno si fuera preciso.

- Eres una mujer hermosa.



- ¿Entonces, te gusto? –Henry la
atrajo hacía sí con suavidad. La chica
ofreció resistencia y se fue detrás del
mostrador. Los hombres que estaban
tomando café pidieron la cuenta. Henry
comenzó a engullir las patatas
crujientes. Masticaba sin prisa, como si
tuviera todo el tiempo del mundo a su
favor.

Vio cómo los hombres pagaban la
cuenta y se iban. Margaret limpió la
mesa donde un minuto antes habían
estado los clientes  y luego se acercó
hasta donde estaba él.

- Qué, ¿están ricas?
- Me encantan.
- Tienes cara de felicidad.



- ¿De verdad?
- Llegaste con cara de pena, pero

ahora pareces contento. ¿Lo estás?
- Mucho. Eres, cómo decirlo, un

sorpresa muy grata.
- ¿Lo soy?
- Sí. Definitivamente. Supongo que

tendremos que celebrarlo.
- Mi turno termina en quince

minutos. ¿Qué tal si me esperas?
- Quince minutos no es mucho

tiempo.
- Supongo que no. ¿No eres de por

aquí?
- No. Estoy bajando al oeste.
- ¿Vives muy al oeste?
- En realidad, estoy empezando otra



vez desde cero. Estoy buscando un lugar,
un sitio donde haya oportunidades.

- ¿Veo que estás solo?
- Así es. ¿Puedes traerme café?
- Claro que sí –la chica fue hasta la

máquina de hacer café y volvió con una
taza.

- ¿Lo quieres con leche o sin leche?
- Sólo.
- Me lo imaginaba. Aquí tienes –

Henry comenzó a beber.
- ¿Entonces, vas camino al oeste?
- Así es –la conversación fue

interrumpida por el sonido de la puerta
al cerrarse. Margaret levantó la cabeza.

- Amy, llegas con diez minutos de
antelación –Henry se volvió. Una mujer



de unos treinta y cinco años, morena y
de baja estatura, había entrado al
establecimiento. Se movía con prisa.
Fue directamente a la barra.

- Lo de siempre, Margaret, lo de
siempre. No puedo estarme quieta en
casa, necesito hacer cosas y, bueno,
mejor aquí que en casa. ¿Verdad?

- Espera un momento –Margaret
saludó a su amiga.

- ¿Quién es el figura? –dijo Amy en
cuanto la dependienta se puso a su lado.

- Pues quién va a ser, un cliente –
Amy pasó al cuarto trasero y empezó a
cambiarse de ropa. Margaret la siguió.

- ¿Seguro que es sólo un cliente?
- Pues claro que sí –Amy la miró–.



Bueno, es un amigo.
- Eso está mejor. ¿Un amigo con

derecho a roce?
- ¡Amy!
- Calma, chica –Amy terminó de

vestirse y se puso a fumar–. -En cuanto
termine el pitillo me entregas la caja.
Dios, va a ser una mierda de turno.

- ¿Por?
- ¿Cómo qué por? Hoy transmiten las

mejores jugadas de la Super Bowl,
lista                –Margaret se encogió de
hombros. 

- ¿Vendrá alguien a ayudarte? –Amy
le dio una calada al cigarro.

- ¿Estás de broma?
- Supongo que mandarán a alguien



de la empresa.
- Sí, sí. Como el año pasado –Las

dos se quedaron en silencio–. Eh –
prosiguió Amy–, ¿por qué no vas a
atender a tu amigo? ¿No querrás que se
impaciente?

- ¿Dejas que me vaya?
- Claro que sí. ¿La caja está

cuadrada?
- Sí.
- Dame un segundo para terminar

con el cigarro, me entregas todo y te vas.
- Gracias Amy –Margaret fue a la

caja registradora y empezó a contar el
dinero. A veces echaba un vistazo a
Henry. Este seguía en su sitio. Había
setecientos cuarenta y tres dólares con



noventa centavos. Después de organizar
las hojas de pedido fue a la mesa de
Henry.

- ¿Qué tal?
- Bien.
- ¿Tienes un cigarro? –preguntó

Henry.
- Claro –Margaret sacó una cajetilla

de cigarros y le ofreció uno. Henry lo
encendió.

- ¿No te animas a fumar conmigo?
- Aquí no puedo fumar.
- Entiendo –la voz de Amy

interrumpió la conversación.
- ¿Esto es todo lo que hay, Margaret?

–la dependienta se volvió.
- Sí, son setecientos cuarenta y tres



dólares con noventa. Las hojas de
pedidos están en su sitio. ¿Necesitas que
vaya?

- Para nada, ya me las arreglo.
- Gracias, Amy.
- Bueno –dijo Margaret dirigiéndose

a Henry–.-Oficialmente terminó mi
jornada de trabajo. ¿Ahora qué
hacemos?

- Lo que tú quieras, cielo.
- ¿Qué tal si vamos a la feria? Hoy

empieza un espectáculo de magia.
- ¿Te gusta la magia?
- Me encanta –se miraron y

sonrieron. Henry se guardó la cartera en
el bolsillo y salió detrás de ella.

- ¿Tienes coche? –Henry le dio una



calada al cigarro.
- Por supuesto. Es ese de allá –

señaló un Volkswagen del año 2000.
- Pues vamos –Henry puso en

marcha el motor.
- Tú dirás por dónde.
- A la izquierda. Sigue recto por la

interestatal, luego coges el primer
desvío y, antes de entrar al pueblo, verás
la noria. No se tarda nada; apenas cinco
minutos.

- Bien –Henry siguió las
indicaciones de Margaret. El viaje
transcurrió con normalidad. Llegaron a
la feria en un abrir y cerrar de ojos.
Había mucha gente. Sobre todo, niños y
jóvenes. Tampoco faltaban las parejitas



de enamorados.
- ¿Quieres beber algo? –dijo

Margaret.
- ¿Qué tal una cerveza? –la chica fue

a un puesto de bebidas. Compró una
cerveza y un refresco.

Al volver Henry le pidió otro
cigarro:

-¿Tienes algo para fumar?
- Seguro –dijo Margaret. Sacó dos

cigarros, uno para ella y otro para él. La
animación de la gente era contagiosa.
Henry bebía en silencio. Margaret sacó
un pañuelo para secarse el sudor.
Miraba a Henry de hito en hito.

- ¿Qué miras?
- A ti.



- ¿Y?
- Eres hermoso.
- ¿Eso crees?
- No lo creo, lo eres –Margaret se

acercó a sus labios y lo besó. Al
principio, Henry se sintió incómodo. No
estaba acostumbrado a que una chica
tomara la iniciativa. Eso le causaba
cierta incomodidad, pero después de
unos instantes se acostumbró al sabor
cálido de sus labios y se dejó arrastrar
por una sensación extraña y
desconocida.

Porque no se parecía en nada al
placer que experimentaba normalmente
cuando se encontraba con chicas. Aquel
era principalmente carnal, éste, en



cambio, suponía un descubrimiento, una
sensación nueva, frágil y hermosa.

- Sabes… –dijo Henry cuando el
beso terminó– eres la primera mujer que
me besa de ese modo –Margaret lo
miraba.

- Oh, Henry, eres tan mono… –la
chica volvió a besarlo. Esta vez fue un
beso largo lleno de ternura. Para Henry
significó el renacer de los sentimientos.
Durante toda su vida había estado
esperando una mujer como Margaret.

Alguien que con solo una mirada
fuera capaz de subyugarlo. Que
obedeciera sus deseos sin protestar, sin
complicar las cosas. Para qué
complicarse; las mejores cosas de la



vida eran fáciles y sencillas. Faltaba,
eso sí, la prueba definitiva. ¿Cómo se
comportaría en la cama? Tan sólo de
pensar en eso, se puso tenso. Margaret
notó su reacción de inmediato.

- ¿Qué pasa?
- Ah, nada. Lo siento.
- Comprendo. Vamos demasiado

rápido, ¿es eso? –Henry no contestó.
Margaret le acarició el rostro.

- Lo siento, cielo, no volverá a
ocurrir. Haré lo que tú digas, cuando lo
digas y como lo digas.

- ¿En serio? –Margaret sostuvo la
mirada.

- Sí, estoy hablando en serio –No
sabía qué decir. Por una parte tenía unas



ganas tremendas de dejarse arrastrar por
aquel sentimiento que comenzaba a
volverse un torbellino, un huracán. Sin
embargo, por otro lado no hacía más que
preguntarse una y otra vez, una y otra
vez, ¿y sí sale mal y si sale mal? ¿Qué
hago?, ¿no será mejor huir, irse,
marcharse? Tragó saliva en seco. La
pregunta de Margaret lo sorprendió:

- ¿Tú crees en el amor a primera
vista? –Henry carraspeó confuso.

- ¿Cómo se responde a esa pregunta?
- Muy fácil. Con la verdad.
- No lo sé –un par de chicos

chocaron con Margaret. No debían tener
más de veinticinco años. Estaban
pasados de tragos.



- Margaret, ¿qué sorpresa? –dijo uno
de ellos–. ¡Cuánto tiempo sin verte! –el
que hablaba era Jhon Calver. Jhon era
bastante alto para su edad, medía un
metro ochenta y tres, era rubio y tenía
los ojos azules. Lo llamaban el
destructor, porque cuando jugaba al
rugbi no dejaba a su paso títere con
cabeza.

Así había sido durante toda la
enseñanza media. Ahora estaba en la
universidad y, según parece, no le iba
mal. Era una promesa del deporte.

Desde la noche anterior se
encontraba en casa de sus padres. A
media mañana decidió llamar a Robert,
uno de sus mejores amigos, para ir



juntos a la feria. A ver qué se pega, le
había dicho Jhon, y mira tú por dónde,
se les había pegado una tía buena que
además follaba como los dioses.

- No has contestado a mis llamadas
–Henry seguía bebiendo. Margaret se
puso a la defensiva. Durante unos
instantes estuvo tentada de montar una
escena. Luego lo pensó mejor.

- ¿Qué querías?
- Verte.
- ¿Para qué?
- Ya sabes para qué. No somos

nuevos en esto, ¿o sí? Te da vergüenza
porque está tu amiguito delante –la
agarró del brazo–. ¿Cuánto le has
pedido?, te pagaré el doble.



- ¡Suéltame! –Margaret se liberó de
un tirón–. ¡Eres un capullo, Jhon! ¡Un
hijo de puta!

-¡Pero qué pasa, vaya alboroto que
montas! –Jhon comenzó a reír. La gente
se detenía a mirarlos. Margaret se alejó
de ellos.

- ¡No quiero verte más! –Henry la
siguió en silencio. Lo mejor era alejarse
de aquel problema. Si venía la policía,
estaba perdido. ¡Dios mío, pero cómo se
le había ocurrido desviarse de sus
planes! ¡Bien se ve que no aprendía, por
Dios! ¡Era cosa de ver un culito
gracioso y a la mierda con todo!

Suerte que se había controlado,
porque le faltó nada para romperle la



cara al tal Jhon de los cojones. Era un
niñato de mierda. Si quería pelea iba a
encontrarla, pero bien se ve que estaba
aprendiendo. Se sintió orgulloso de sí
mismo. Por una vez, no se había dejado
llevar por los impulsos.

Alguien lo agarró del brazo. Al
volverse, vio a Jhon.

- ¡Sabes que es una puta, tío, folla
como Dios! ¡Ni se sabe las veces que
me la he tirado! ¡Todos aquí se la han
tirado! ¡Pero me da a mí que tú no!

Decir esto y recibir un directo al
mentón fueron la misma cosa. Jhon se
tambaleó, dio un paso hacia atrás, y
luego otro. Parecía mareado.

- ¡Pero qué cojones! –dijo Robert,



que arremetió de inmediato contra
Henry. La gente comenzó a gritar. Henry
estaba en forma: esquivó rápidamente el
ataque de Robert y empezó a encajarle
puñetazos a diestra y siniestra.

Los niños y las mujeres gritaban. Un
policía, grande y gordo, llegó corriendo
seguido de otros dos, pero no eran
capaces de detener la pelea. Incluso
ellos recibieron golpes de Henry, que se
movía por entre la turba hecho una fiera.
Con fintas que los dejaban
descolocados.

Margaret dificultaba aún más su
captura. Atacaba sin piedad a cualquiera
que se acercara a Henry. Por fin, llegó
un coche patrulla con tres policías que



lograron controlar la situación.
Robert tenía un ojo amoratado y la

nariz rota. Respiraba como un toro a
punto de embestir. Jhon no había salido
mejor parado. Debía tener una costilla
rota, o vaya a saber cuántas. Los dedos
de la mano derecha estaban hinchados.
Sentía mucho dolor en la zona del
hígado.

Un policía lo ayudó a levantarse.
- ¿Estás bien, hijo?
- Sí, señor.
- ¿Puedes caminar?
- Desde luego que puedo –respondió

con desdén.
- Acompáñanos a la estación –se

levantó con dificultad. Daba pasos



cortos. Hacía descansos breves cada
tres o cuatro metros. El policía no lo
forzaba.

El coche patrulla partió con los
detenidos. En la estación, Jhon tuvo un
ataque de rabia.

- ¡Quiero irme de aquí
inmediatamente!

- ¡Ve a sentarte! –le dijo un policía.
- ¿Que me siente? –el agente lo miró

con cara de pocos amigos.
- ¡Escucha, Jhon, me da igual quién

sea tu padre! ¡Vas a estar aquí el tiempo
que haga falta, entérate de una vez! –el
oficial se apartó de las rejas.

Paul enderson, el oficial de guardia,
llegó en ese momento.



- ¿Qué ha pasado? –Preguntó a sus
compañeros. El oficial gordo que había
estado desde el inicio de la pelea fue
quien explicó la situación.

- Los chicos, que han montado una
en la feria que no veas –El gordo tenía
la camisa sudada. Usaba un pañuelo gris
para limpiarse. A pesar del aire
acondicionado, dentro de la comisaría
hacía calor.

- ¿Quiénes fueron?
- Jhon, su amigo Ben, Margaret y…

–en cuanto escuchó el nombre de
Margaret, Paul lo interrumpió.

- ¿Qué Margaret? –todos se
quedaron mirando a Paul.

- ¡No me jodas que es la Margaret



que estoy pensando! –Paul parecía
enfadado–. ¡Me tienen hasta los cojones,
harto! ¡A ver si se aclaran de una vez
estos putos críos y dejan de pelearse!

- Es Jhon. Jefe, la chica no hizo nada
esta vez.

- ¡La chica nunca hace nada, pero
vaya a saber! ¡Esa zorra! ¡Tiene más
veneno en la boca que toda la ciudad
junta! ¿Y ahora qué, qué vamos a hacer
con Jhon? ¡Su padre no tardará en venir!
¡Adivinen a quién va a darle el coñazo!

Jhon miró a cada uno de los
policías. Ninguno dijo nada.

– ¡Exacto, a ninguno de ustedes,
porque me lo dará a mí! ¡Y no tengo
ningún deseo de tener al amigo íntimo



del alcalde dándome el coñazo aquí!
¡Eso, ni soñarlo!

- ¿Qué hacemos entonces? –preguntó
uno de los policías.

- ¡A la puta calle!
- ¿Cómo que a la calle? –dijo el

gordo. Paul hizo una mueca de
desagrado.

- ¡Pónganles una advertencia a todos
y a la calle! ¿Entendido?

- Entendido –respondieron varios
policías a coro. Paul fue a su oficina.
Estaba cansado de aquella mierda.
Joder, ni siquiera lo dejaban descansar
un día, un puto día. Antes de que tuviera
tiempo para sentarse, tocaron a la
puerta.



- Adelante –dijo Paul. Era el
gordo–. ¿Qué quieres, Tony?

- Creo que debería ver esto, señor.
- ¿Que debería ver qué?
- Han encontrado a una chica en el

maletero de un coche –Paul se levantó
de un tirón.

- ¿Está viva?
- Sí, está en el hospital. Según

parece, no tiene nada serio.
- ¿Es de aquí?
- No.
- Pero habla rápido, por Dios, dame

detalles. ¿En qué coche la encontraron,
quién la encontró, cómo llegó allí? –
Tony se puso nervioso.

- El caso es que no sabemos nada,



señor.
- ¡Cómo que no sabemos nada! –

Bramó Paul.
- Acabamos de recibir la llamada

desde la feria, señor. Hopkins la
encontró en el maletero de un coche. Lo
único que sabemos es su nombre y que
vive en Ginburk.

- ¿Por qué diablos sólo saben eso?
- Porque se desmayó, señor.
- Bien, eso está mejor. Pero, y el

coche, ¿de quién es el coche?
- Eso es lo que venía a decirle.

Parece que el coche es del chico que
tuvo la pelea con Jhon –Paul abrió los
ojos como platos.

- ¡Corre y que no lo liberen! ¡Corre!



–Tony salió del despacho a toda prisa.
Sus gritos de que no soltaran a los
prisioneros retumbaban en toda la
comisaría–. ¡A ninguno! –bramó Paul
antes de que el policía desapareciera.
De inmediato marcó el número de la
comisaría de Ginburk. Contestó un
oficial:

- Comisaría de Ginburk, dígame.
- Soy el capitán Paul, de la

comisaría de Winona. Acabamos de
rescatar a una joven que se llama Audry.
Dice que vive en Ginburk –el oficial se
quedó en silencio unos instantes.

- ¿Está seguro de que se llama
Audry?

- Fue el nombre que nos dio.



- Espere un momento –dijo el
policía–. Tengo que llamar al oficial a
cargo. Le devolvemos la llamada en
cinco minutos.

- Esperaré su llamada –y colgó. Paul
se levantó del despacho y, tras
acomodarse el cinturón, fue a
encontrarse con los detenidos. Aquello
sí que era una sorpresa.

 



La llamada

Tanto Odelsen como Frank estaban
enojados. Aquel capullo estaba jugando
con ellos como le daba la gana. Odelsen
seguía en la comisaría cuando su
teléfono empezó a sonar. Frank lo vio
ponerse al habla y anotar un número.
Cuando colgó, estaba pálido.

- Frank –dijo serio–,  ha pasado algo
importante –Odelsen estaba
sobresaltado–. No vas a creer lo que me
han dicho. Acaban de encontrar a tu



sobrina. Parece que está viva.
 
 
 
 
 
 
 



Epílogo

Los funerales de Ellie tuvieron lugar
una semana después del arresto de
Henry. Toda la ciudad acudió al
velatorio. La ceremonia fue sencilla.
Dervis fue invitado a decir unas
palabras, que conmovieron a los
asistentes. Incluso Frank tuvo que
reconocer lo certero que fue su discurso.

Eran las siete de la tarde. Poco a
poco, los asistentes comenzaron a
marcharse, pero Frank se negaba a



hacerlo. Siguió allí un rato más, hasta
que prácticamente no quedó nadie.

Se negaba a irse. Meditaba sobre lo
que había dicho Dervis: cada vez que
damos un paso en una dirección,
iniciamos un camino, sea bueno o malo;
pero es un inicio, y esta capacidad de
cambiar a voluntad, de seguir en una
dirección o en otra, es lo que en
realidad merece la pena; porque, a fin
de cuentas, eso es vivir.

Seguía parado allí. Como si el
tiempo se hubiera detenido. Aferrado a
la intimidad de aquel momento. Se
imaginó conversando con Bloomsky. A
él le hubiera gustado el discurso.

Comenzó a alejarse lentamente. No



estaba seguro sobre lo próximo que iba
a hacer, pero no deseaba seguir en el
cuerpo de policía. Quizá comenzara a
trabajar por su cuenta. Había muchos
crímenes aún por resolver. El caso del
hombre cortado en trocitos era el que
más llamaba su atención. Subió al
coche. Sí, estaba decidido a iniciar un
nuevo camino, fuera bueno o malo. Si
equivocaba su elección, no era
importante. Lo importante era vivir.

 
Madrid, 25 de julio de 2015
Ray Bolívar Sosa.
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 



El autor

Si estás leyendo esto es porque has
llegado al final de la historia y supongo
que te ha gustado. La verdad es que me
alegro tremendamente porque tenía



muchos deseos de conectar con el lector.
Si deseas estar actualizado sobre las

próximas novelas te pido que des un like
en mi Facebook.

Esta es mi página web www.ray-
bolivar-sosa.es En ella podrás dejar un
comentario sobre la novela. También
puedes hacerlo en Amazon. Ir al Sitio
del autor en Amazon

Agradecería mucho que dejaras un
comentario. Me ayudan a mejorar y a
crecer como escritor. Contesto a cada
uno de los lectores que me escriben.
Para mí es un placer y una obligación.

 

https://www.facebook.com/Ray-Bol%C3%ADvar-Sosa-1661191420834918/?ref=aymt_homepage_panel
https://www.facebook.com/Ray-Bol%C3%ADvar-Sosa-1661191420834918/?ref=aymt_homepage_panel
http://www.ray-bolivar-sosa.es
https://www.amazon.com/Ray-Bol%C3%ADvar/e/B01JGQ55AS/ref=dp_byline_cont_pop_ebooks_1


Servicios

- Profesor de escritura creativa.
- Coach literario.
- Corrector de textos.
- Ofrezco seminarios, cursos y

charlas a cualquier grupo, entidad o
asociación que desee contratarme.

 
Si necesitas formación en alguna de

estas áreas no dudes en contactar
conmigo. Nunca rechazo los trabajos y
mis precios son económicos.



 
Muchas gracias por comprar mi

libro, nos vemos online
 
Y que la fuerza te acompañe
 



Bono descuento de 50€

Utiliza este bono descuento para
cualquiera de los servicios que ofrezco
en mi página web.

Referencia: M12
Válido sólo para nuevos estudiantes.

No es aplicable con otras promociones y
descuentos.



 

Otras obras del autor
El Secreto de Sophia. Género,

novela.
 
Sinopsis
Sophie es una joven periodista

admiradora de la moda que ha
conseguido un puesto en la revista
Vogue. Recibe el encargo de ir a Francia
a cubrir un evento de moda. Todo
hubiera salido a pedir de boca de no ser



por el fortuito encuentro que tiene con
Frank, el último día de su estancia en
París.

Novela de autor, íntima y visceral,
que refleja las pasiones del ser humano
en su máxima expresión.

Mantente informado de los libros
que publico

 
Sígueme en Facebook o remite tu

email a través de mi web (www.ray-
bolivar-sosa.es), recibirás un correo a
la semana o dos, como mucho, con
contenido exclusivo sobre mis obras,
descuentos y promociones exclusivas
solo disponibles en mi lista de
distribución.

http://www.ray-bolivar-sosa.es


Además, puedes darte de baja
cuando quieras.
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