


Sebastián Nualart cometió un grave error en su adolescencia, y a
causa de ello su familia tuvo que mudarse a Cádiz para que
empezase de cero. Fueron tiempos difíciles, pero después de
recuperar el cariño de sus hermanos y conocer a Cecilia, Sebastián
pensó que el sacrificio había valido la pena.

Pero el pasado no ha quedado atrás, y la mejor noche de su vida
acaba por convertirse en un infierno. Sebastián se ve obligado a huir
de nuevo, esta vez mucho más lejos y con la certeza de que no
podrá regresar jamás. Doce años más tarde, Cecilia es una mujer
fuerte y decidida, que no está dispuesta a ceder ante el hombre que
la abandonó sin darle la menor explicación. Pero Sebastián ha
estado esos doce años luchando por volver a verla, y ni ella ni nadie
van a impedírselo.



Anna Casanovas

Doce años y un instante

ePub r1.1
Titivillus 16.01.2019



Título original: Doce años y un instante
Anna Casanovas, 2013
 
Editor digital: Titivillus
ePub base r2.0



Para Marc, Ágata y Olivia



Nota para el lector

La historia de Cecilia y Sebastián no es un cuento de hadas, aunque
su principio quizá te engañe. Doce años de espera pueden ser
demasiados, incluso para la pasión más intensa o para el amor más
fiel. Doce años de espera pueden ser demasiados, aunque a veces
un instante hace que cualquier sufrimiento valga la pena.

Para hacer que esa espera sea menos amarga cada capítulo
empieza con la estrofa de una canción. Me encantaría que pudieses
escucharlas mientras lees la novela, así que si te apetece puedes
conectarte a la lista de Spotify titulada «Doce años y un instante».
Allí las encontrarás todas, en el orden en que van apareciendo. Sé
que Sebastián y Cecilia no van a dejarte indiferente y estoy
convencida de que su historia se quedará contigo para siempre.



Prólogo

Contigo soy feliz
desde el instante en que te vi
y ahora comprendo que sin ti

ya no podré vivir…
 

NINO BRAVO,
Contigo soy feliz

Cecilia tenía los ojos cerrados y la suave brisa de verano se colaba
por entre sus pestañas; la arena le hacía cosquillas en los pies y la
luna sonreía con ella. Todavía llevaba puesto el vestido que su
madre le había regalado para la ocasión, pero había dejado de
prestarle atención a esa tira que no dejaba de caérsele por el
hombro y se había olvidado del color exacto de la tela; un rosa
demasiado pálido que Cecilia jamás habría elegido.

Hoy cumplía dieciocho años y para celebrarlo sus padres las
llevaron a las dos, a Cecilia y a su hermana pequeña Alexia, a cenar
a un restaurante que había muy cerca de la playa. Al terminar, y
dado que era un día especial, Cecilia convenció a sus padres para
que la dejasen salir un rato con sus amigas. Su padre accedió a
regañadientes, era un hombre que imponía unas normas de
conducta muy estrictas y al que no le gustaba que sus hijas saliesen
entre semana, y mucho menos pasadas las diez de la noche; pero
era verano y Cecilia le recordó que en unos meses empezaría la
universidad y que estaría mucho tiempo sin ver a sus compañeras
de clase.



Aunque la explicación con la que Cecilia convenció a su padre
era verdad, ella no había quedado con Lucía y María, había
quedado con Sebastián. Y no sabía por qué era incapaz de
contárselo a nadie. Sus padres conocían a Sebastián y les gustaba,
y sabían que ella y él eran amigos. Quizá por eso no se lo había
contado, pensó nerviosa. No se lo había contado porque en realidad
ella quería que Sebastián fuese algo más que su amigo. ¿Y si
Sebastián no quería lo mismo? ¿Y si se reía de ella o la miraba con
lástima? Se estremeció solo de pensarlo y tras abrir los ojos optó
por caminar un poco y acercarse más al mar.

La brisa la guio hasta un pequeño montículo de tierra y decidió
que era el lugar perfecto para sentarse y deleitarse con las vistas.
Observó el mar a lo lejos; la marea se había llevado consigo las
olas, pero allí todavía olía a sal. Escuchó el sonido de una moto
inconfundible y un escalofrío que no tenía nada que ver con la brisa
le cubrió la piel.

—Hola, cumpleañera —la saludó Sebastián.
Cecilia giró la cabeza y le sonrió.
—Llegas tarde… —lo riñó, aunque al mismo tiempo dio unos

golpecitos en la arena para indicarle que se sentara a su lado.
—Lo sé. —Sebastián dejó el casco encima de su amada moto,

un trasto que era un milagro que arrancara, y se acercó a Cecilia.
No se sentó a su lado, sino que se colocó delante de ella, a escasos
centímetros de distancia—. Felicidades —le dijo con la voz algo
ronca, y cruzó los dedos para que ella no se diese cuenta.

Cecilia se quedó mirando la caja que Sebastián sostenía entre
las manos. No esperaba que él le hiciera un regalo, ella sabía mejor
que nadie las horas que se pasaba Sebastián trabajando para poder
ahorrar e independizarse.

—No tenías que comprarme nada —le dijo sin coger el paquete.
—No digas tonterías. —Colocó la caja encima del regazo de

Cecilia e insistió—: Ábrelo.
Cecilia buscó los ojos de Sebastián y vio en ellos una

vulnerabilidad que no esperaba. Él tenía miedo de que rechazara el



regalo. Rompió el papel sin ninguna delicadeza y se quedó atónita al
descubrir lo que ocultaba. Una cámara de fotos, pero no cualquiera,
la cámara que ella no le había dicho a nadie que quería; excepto a
él, porque Sebastián era el único que al parecer entendía la
fascinación que Cecilia sentía por la fotografía.

—¡Oh, Dios mío! —Le lanzó los brazos alrededor del cuello—.
¡Gracias, Bastian!

—De nada —consiguió farfullar él después de tragar saliva
varias veces.

En los tres años que hacía que la conocía la había abrazado
varias veces, cinco para ser exactos, y en ninguna de las ocasiones
había estado preparado para el impacto que suponía tener a Cecilia
entre los brazos. Llevaba tanto tiempo resistiendo lo que sentía por
ella que Sebastián tardó unos minutos en controlar los latidos de su
corazón. Había llegado el momento. Por fin podía confesarle a
Cecilia lo que sentía. O al menos una parte. Hoy ella cumplía
dieciocho años y estaba a punto de empezar una nueva etapa en la
vida. Una etapa de la que él quería formar parte, siempre que
Cecilia se lo permitiera, por supuesto. Levantó una mano y le
acarició el pelo, y notó enseguida que ella empezaba a temblar. ¿La
habría asustado?

Sebastián le estaba acariciando el pelo. ¿Era posible? ¿No estaba
soñando? Hacía tres años que lo conocía, pero había sido durante
esos últimos meses cuando por fin había comprendido qué era
aquella sensación que se instalaba en su estómago cada vez que lo
veía. Había llegado el momento. Por fin podía decirle a Sebastián lo
que sentía. Se había pasado incontables noches soñando con él,
temerosa de que la rechazara, de que le dijera que la veía como a
una amiga, o algo incluso peor, como una hermana pequeña. Lo
notó temblar y se armó de valor. Aflojó los brazos y se apartó un
poco para poder mirarle a los ojos. ¿Cómo empezar? Se olvidó de
respirar, los ojos marrones de Sebastián, unos ojos que había visto



reír tantas veces, estaban fijos en ella y brillaban tanto que parecían
casi negros. Se lamió el labio inferior y él siguió el movimiento con
las pupilas. Sebastián había colocado las manos en la espalda de
Cecilia, y ella notó que él apretaba los dedos, y también vio que la
nuez de Adán subía y bajaba con lentitud.

—Sebastián, yo…
No la dejó terminar. Sebastián obedeció a su corazón y dejó de

luchar contra lo que llevaba tanto tiempo deseando hacer. La besó.
Agachó despacio la cabeza, lo suficiente para que ella pudiese
rechazarlo, pero no lo bastante como para que él pudiera cambiar
de opinión. Esperó hasta el último instante para cerrar los ojos,
quería grabar para siempre aquel precioso instante en su memoria.
Y cuando sus labios tocaron los de Cecilia, Sebastián respiró por
primera vez en la vida. Se quedó quieto, absorbiendo el calor que
emanaba de ellos y sintiendo la respiración de ella pegada a su piel.
No se movió, pero levantó despacio una mano y volvió a acariciarle
el pelo. Cecilia tardó unos segundos en responder al beso, una
eternidad que se desvaneció con un mero latido cuando ella volvió a
rodearle el cuello con los brazos. A Cecilia nunca la habían besado,
y lo que él había hecho antes de conocerla prefería olvidarlo. Aquel
beso era el primero de ambos, el beso que los dos recordarían
durante el resto de sus vidas. Su primer beso, el primero de muchos
y, por lo que atañía a Sebastián, el primero que daba a la única
mujer de su vida. Separó un poco los labios y con la lengua buscó
un beso más íntimo. Cecilia lo imitó y sus bocas se fundieron. Ella
tembló, él también. La dulce inexperiencia de ella, la desesperación
de él por descubrir el amor por primera vez. Se besaron una y otra
vez, Sebastián le sujetó el rostro con las manos y trató de
consumirla con sus besos, de explicarle que jamás había sentido
nada parecido por nadie. La estaba besando, y ella le estaba
devolviendo los besos. La vida podía ser maravillosa. Deslizó las
manos del rostro de Cecilia hacia sus brazos y buscó los dedos de
ella. Los encontró en su nuca y entrelazó los suyos con los de



Cecilia para que lo soltara. La besó con dulzura dos veces más.
Tres. Y se apartó un poco.

—¿Te gusta la cámara? —le preguntó con la voz incluso más
ronca que antes.

—Mucho —le sonrió sincera—. Pero no tendrías que habérmela
comprado.

—¿Por qué? Quería comprártela desde el día que me la
enseñaste. Vi cómo la mirabas en ese escaparate, además, así ya
no tendrás ninguna excusa para no apuntarte a un curso de
fotografía.

Cecilia desvió la mirada hacia la caja que contenía la cámara y
empezó a abrirla.

—¿Qué estás haciendo? —le preguntó él confuso por la reacción
de Cecilia.

—Preparando la cámara —le explicó ella sin apartar los ojos de
la tarea que tenía entre manos. Levantar solapas de cartón, abrir
bolsas de plástico, comprobar que la batería estaba cargada, quitar
la tapa del objetivo. Apuntar. Disparar.

—¿Acabas de hacerme una foto? —preguntó Sebastián con una
sonrisa algo tímida.

—Sí. —Cecilia miró la pequeña pantalla y observó la expresión
que había conseguido capturar—. Muchas gracias, Sebastián.

Él no dijo nada sino que le colocó un dedo bajo el mentón y le
levantó la cabeza un poco. Justo hasta poder verle los ojos.

—De nada. —Tomó aire y añadió—: Tenemos que hablar,
Cecilia, pero antes necesito volver a besarte. ¿Puedo?

Cecilia asintió y se acercó a él.
Sebastián apartó con cuidado la cámara, que dejó en el suelo

junto a los dos, y sujetó de nuevo el rostro de Cecilia entre las
manos. Seguían temblándole, pero no le importaba. Quizá con el
paso del tiempo, cuando ya llevara más de cincuenta años al lado
de Cecilia, dejaría de parecerle un milagro que ella quisiera que él la
tocase. Inclinó la cabeza y colocó los labios encima de los de ella.
Durante unos segundos ninguno de los dos se movió y cuando ella



suspiró, Sebastián sintió cómo el aliento de Cecilia se deslizaba por
su garganta. Nada le había preparado para aquello y su cuerpo
reaccionó sin consultárselo a su cerebro. Deslizó la lengua por el
labio inferior de Cecilia y ella tembló. Poco a poco Cecilia fue
entreabriendo la boca y Sebastián se perdió en ella. Cecilia se
sujetó a la camiseta de él y Sebastián apartó los labios para poder
besarle el rostro, el cuello. Ella echó la cabeza hacia atrás y suspiró,
y él pensó que estaría dispuesto a hacer cualquier cosa para
escuchar aquel sonido durante el resto de su vida. Cecilia aflojó las
manos y con una acarició el pelo de Sebastián. La otra la deslizó por
uno de los antebrazos de él y notó que el músculo se flexionaba
bajo sus yemas.

—Había soñado tantas veces con esto —dijo él pegado a su piel
—. No puedo creerme que esté aquí contigo —siguió como si
estuviese hablando consigo mismo—. Seguro que ahora me
despertaré en mi cama.

—Yo también he soñado con esto —confesó Cecilia, a la que
con cada beso le costaba más pensar—. Tenía miedo de que todo
fueran imaginaciones mías.

Sebastián levantó la cabeza y la miró con una ceja enarcada.
—No. Es real, Cecilia. Llevo meses esperando este día. —En

realidad eran años, pero Sebastián no quería abrumarla. Deslizó los
labios por una clavícula y atrapó el tirante del vestido entre los
dientes. Sintió la tentación de tirar de él, pero la miró a los ojos y al
ver las intensas emociones que se reflejaban en ellos, idénticas a
las de él, lo soltó y depositó un beso en el hombro. Se apartó y notó
que ella le miraba confusa—. Tenemos que hablar.

A Cecilia se le hizo un nudo en el estómago. Sebastián la había
besado y le había regalado una cámara, seguro que ahora no iba a
decirle nada malo, pero Cecilia había visto las suficientes películas
como para saber que esa frase no solía augurar nada bueno.

—Claro —le dijo tras humedecerse el labio inferior. Era curioso,
pensó, la piel seguía igual que antes, pero ahora notaba rastros del
calor de Sebastián en ella.



—Te quiero, y quiero irme contigo a Madrid.
Cecilia tardó varios segundos en reaccionar. ¿Sebastián la

quería? ¿Quería irse a Madrid con ella?
—Si no quieres que vivamos juntos, lo entenderé —añadió

Sebastián nervioso y algo incómodo—. De hecho, sería lo mejor. Y
lo más lógico —añadió casi para sí mismo—. No quiero que te
sientas presionada; nuestra relación avanzará tan rápido o tan
despacio como tú quieras. Pero te quiero. Estoy enamorado de ti y
quiero irme contigo. Puedo ayudarte con el traslado. Tengo trabajo,
o lo tendré cuando lleguemos, un amigo de mi padre me ha
conseguido una entrevista. Podemos vernos un par de días por
semana, o solo uno. O ninguno —añadió apartando la mirada y
malinterpretando el silencio de Cecilia. Intentó soltarse y entonces
ella por fin salió de su estupor y le abrazó con todas sus fuerzas.

—Yo también te quiero, Sebastián —le dijo con lágrimas en los
ojos.

Sebastián le devolvió el abrazo y hundió el rostro en el pelo de
Cecilia.

—Te quiero —susurró él emocionado—. Y te prometo que te
haré feliz. Tú y yo somos para siempre, ¿lo sabes, no?

—Lo sé. Para siempre —aseguró ella pegando la nariz al hueco
que había entre el cuello y la clavícula de Sebastián.

No sabía que la piel podía oler tan bien. Sebastián notó que ella
respiraba hondo y tembló y se apartó de nuevo para darle otro beso.
Y otro. Y otro. Y otro. Y cuando estuvieron tumbados en la arena la
besó por todas las noches que había soñado con hacerlo y que no
lo había hecho porque el sentido común, la edad de ella, la relación
que tenía con sus padres, y lo que él había hecho años atrás, se lo
habían impedido. Cecilia le devolvió todos y cada uno de los besos y
le hizo sentir como si fuera invencible. Un hombre mejor, uno con
futuro. Sebastián quería quitarle el vestido, quería verla desnuda
bajo la luna. Quería acariciarla y hacerle el amor. Y quería que ella
se lo hiciera a él. Pero aquel no era ni el momento ni el lugar para
ello, así que, aunque probablemente fue lo más duro que había



hecho jamás, dejó de besarla y se sentó en la arena. Junto a ella,
pero sin tocarla. Cecilia se quedó tumbada unos segundos con la
piel de gallina y el corazón desbocado, pero tras unos minutos
también se incorporó y se sentó. Quizá se preocupó un instante,
pero cuando vio que Sebastián cerraba los ojos e intentaba
recuperar el aliento, sonrió.

—Será mejor que te lleve a casa —sugirió él sin ganas.
—¿No podemos quedarnos un poco más? —le preguntó ella

moviendo despacio los dedos en busca de la mano que él había
dejado cerca de su pierna.

Sebastián tardó unos segundos en contestar, pero antes de
hacerlo le cogió la mano y se quedó mirándola.

—No —confesó, y no hizo falta que añadiera que el motivo era
porque no confiaba en poder contenerse una segunda vez.

Cecilia también tenía sus dudas acerca de sí misma. A pesar de
que nunca había estado con ningún chico, estaba convencida de
que si seguía besando a Sebastián, pronto no se conformaría con
solo besarlo.

—¿Vendrás a verme mañana? —optó por preguntarle entonces.
—Te lo prometo. Y también hablaré con tus padres —añadió

Sebastián valiente y decidido—, quiero que sepan que estamos
juntos.

Cecilia sonrió. Era la noche más feliz de su vida.

Eran las doce del mediodía y Sebastián todavía no había ido a verla.
Probablemente se había quedado dormido. Sebastián tenía tres
trabajos; por la mañana trabajaba en el taller de reparaciones del
puerto, era su trabajo preferido porque allí podía estar cerca del mar
y aprenderlo todo de los barcos y de la navegación. Por la tarde
seguía en el puerto, aunque entonces ayudaba a los estibadores; en
el muelle de carga ganaba más dinero que en el taller, pero
Sebastián se había lesionado más veces de las que Cecilia quería
recordar; a pesar de que él insistía en negarlo y en bromear acerca



de que así se ahorraba el gimnasio. Y por último estaba el
restaurante en el que hacía desde camarero hasta lavaplatos los
viernes y los fines de semana. Sí, probablemente se había quedado
dormido, pensó de nuevo Cecilia con la imborrable sonrisa que se
había fijado en su rostro la noche anterior. Ella también se había
quedado en la cama hasta tarde, y cuando por fin salió de ella puso
la radio mientras decidía qué ponerse. Todas las canciones
hablaban de ella, del amor, de lo maravilloso que era el mundo.
Eligió los vaqueros que más le gustaban, los que hacían que
Sebastián apretara los dientes cuando la veía llevándolos, y una
camiseta con escote de pico. Cogió los zapatos en una mano, unas
bailarinas que habían visto tiempos mejores, y bajó corriendo
descalza la escalera. Entró en el salón y después en la cocina y le
sorprendió no encontrar rastro de sus padres. Alexia tampoco
estaba por ninguna parte, pero su hermana solía pasar las mañanas
de los sábados en las cuadras. Cecilia se puso los zapatos y bebió
un vaso de zumo de melocotón para ver si así desaparecía el nudo
que sentía en la garganta, y después salió y cogió la bicicleta para ir
a casa de Sebastián. Así le daría una sorpresa… y ella se moría de
ganas de volver a besarlo.

La familia de Sebastián vivía en una pequeña casa situada en el
casco antiguo, una zona humilde y respetable. La madre de
Sebastián, Antonia, era la cocinera del colegio más antiguo de la
ciudad, y Miguel, su marido, trabajaba como chófer en la empresa
propiedad del padre de Cecilia. Sebastián tenía dos hermanos, José
Antonio y Gabriela, ambos menores que él. Cecilia los conocía a los
dos; José Antonio iba a su misma clase y a Gabriela, aunque era
más pequeña, también la había visto por el colegio.

Cecilia dejó la bicicleta, una BH roja, apoyada en la pared blanca
y llamó al timbre. Esperó a que la abrieran y se pasó las manos por
los muslos para secarse el sudor. Estaba nerviosa. Era la primera
vez que veía a Sebastián después de los besos de anoche. Notó
que se sonrojaba y se obligó a calmarse. Quizá no la abriría
Sebastián y no quería que uno de sus hermanos, o su madre, o su



padre, la vieran así. No sabía qué les había contado Sebastián y no
quería meter la pata.

—Hola, Cecilia —la saludó José Antonio.
—Hola —dijo ella y le sorprendió ver que no la invitaba a entrar.
—¿Puedo ayudarte en algo? —le preguntó él.
—He venido a ver a Sebastián —explicó ella extrañada por la

actitud de José Antonio. Él sabía que ella y su hermano eran
amigos, les había visto justos en multitud de ocasiones. Cierto,
Cecilia no solía ir sola a buscarle, pero tampoco era la primera vez
que lo hacía—. ¿Está dormido?

—Sebastián no está, Cecilia —le dijo, y a ella se le retorció el
estómago—. Se ha ido.

—¿Ido?, ¿adónde? —Se apoyó en el marco de la puerta—.
Creía que hoy no tenía que trabajar. Me dijo que hoy tenía el día
libre.

—No. Sebastián se ha ido de casa, Cecilia. Cecilia vio entonces
que José Antonio tenía los ojos rojos y que tenía que tragar saliva
varias veces para contener las lágrimas.

—Solo ha dejado una nota en la nevera diciendo que no va a
volver y que no intentemos buscarle.

Y sin una explicación, sin ni siquiera un adiós, Sebastián Nualart
desapareció de la vida de Cecilia para siempre.



1

Piensa en mí cuando sufras,
cuando llores también piensa en mí,

cuando quieras quitarme la vida,
no la quiero para nada,

para nada me sirve sin ti.
 

LUZ CASAL,
Piensa en mí

SEBASTIÁN

Besar a Cecilia es lo mejor que me ha pasado en la vida. No podría
haberme imaginado mejor momento para nuestro primer beso. Yo la
habría besado antes, pero ahora me alegro de haber esperado a
que fuese su cumpleaños, a que Cecilia cumpliera dieciocho años.
Quería que fuese especial, y al final fue mucho más que eso; fue
mágico.

Yo había besado a muchas chicas antes de conocer a Cecilia,
joder, antes de conocerla a ella ya había hecho de todo. Para mí el
sexo no significaba nada trascendental, era sencillamente un modo
de relajarme y de desconectar sin tener que recurrir a elementos
externos. Y besar nunca me había gustado, siempre me había
parecido engorroso y completamente innecesario. Hasta que besé a
Cecilia. Me habría pasado toda la noche sintiendo sus labios bajo
los míos, aprendiéndome su sabor, la textura de su pelo, el sonido



de sus suspiros. Escuchando cómo su corazón latía al mismo ritmo
que el mío.

Dios, todavía recuerdo lo estúpido que me sentí la primera vez
que vi a Cecilia, me temblaron tanto las manos que pensé que
volvía a sufrir los efectos de la abstinencia. Hacía pocos meses que
me había desintoxicado y cuando noté que me quemaban las venas
temí lo peor, pero enseguida me di cuenta de que era distinto. Nada
me había hecho sentir así, como si quisiera fundirme con otra
persona. No, Ce es mucho mejor que cualquier droga, al menos
para mí. Si ella está a mi lado, podré conseguir todo lo que me
proponga. Absolutamente todo.

Idiota.
Tendría que haber sabido que no iba a salir bien.
Después de llevar a Cecilia en moto hasta su casa, volví al

puerto y me senté en un banco frente al taller en el que trabajaba
(era uno de los tres trabajos que tenía y el único que me gustaba) y
me quedé mirando el mar. En mi mente empecé a vislumbrar con
absoluta claridad cómo sería nuestra vida de allí en adelante; Cecilia
y yo nos iríamos a Madrid, ella estudiaría en la universidad y yo
encontraría un buen trabajo y me convertiría en un hombre digno de
ella. La acompañaría a clase y nos veríamos cada día. Y poco a
poco el amor que los dos sentíamos (y que a mí me sigue
pareciendo un milagro) se convertiría en algo eterno. Viviría mi
propio cuento de hadas. Suspiré y me planteé seriamente la
posibilidad de encenderme un cigarrillo. Los cuentos de hadas no
existen.

Si años atrás alguien me hubiese dicho que creería en cosas
como el amor eterno y la felicidad, probablemente me habría dado
un ataque de risa. O le habría partido la cara al tipo que se hubiese
atrevido a hacerme ese comentario. En cambio en ese instante,
sentado en ese banco, me pareció lo más normal del mundo.
Mierda, si incluso oía trinar los pájaros en mi cabeza y tenía ganas
de hacer versos.

Nunca había sido tan feliz.



Nunca había creído que podría llegar a serlo.
Finalmente saqué el paquete de tabaco que llevaba en el bolsillo

de la cazadora y encendí uno. A Cecilia no le gustaba que fumase y
por ese mismo motivo iba a dejarlo, pero esa noche estaba tan
nervioso que me permití encender uno y fumármelo bajo las
estrellas. Observé cómo los hilos de humo se fundían en la noche y
pensé en lo mucho que pueden cambiar las cosas en poco tiempo.

En ese momento no sabía lo cierta que podía llegar a ser esa frase.
Volví a montar en la moto y volví a casa. Fui por el camino más

largo para prolongar un poco más la sensación que me embargaba
en aquel momento, me sentía feliz, victorioso. Si aquellos breves
instantes no se hubiesen quedado grabados en mi mente, no habría
sobrevivido a todo lo que sucedió después. A medida que iba
acercándome a mi casa noté que las calles iban estrechándose, y el
escalofrío que me recorrió la espalda fue lo único que me advirtió de
lo que se avecinaba. El fin de mi única opción de ser feliz.

Todavía no puedo contároslo. No lo entenderíais. Yo tardé años
en asimilarlo, y en asumir las consecuencias que tuvo en mi vida.

Tardé tres días en llegar a Santiago de Chile. El trayecto de Cádiz a
Madrid fue el peor de todos. Cada segundo que pasaba, cada
quilómetro que me alejaba más y más de Cecilia me parecía una
puñalada en el estómago. La tentación de saltar del coche, del tren,
de salir corriendo del aeropuerto estuvo a punto de ahogarme, pero
a pesar de que se me revolvían las entrañas, me obligué a seguir
adelante y a subir a ese maldito avión.

Estuve todo el trayecto en silencio. El señor que se sentó a mi
lado intentó entablar conversación en un par de ocasiones pero no
le contesté. Yo no tenía ganas de hablar con nadie, solo tenía ganas
de gritar. Las bandejas de comida que me trajeron las azafatas
durante el vuelo se las llevaron intactas. Mantuve los puños



apretados para no liarme a golpes con alguien —ningún pasajero
tenía la culpa de que mi vida se hubiese convertido en un infierno—
y me dije que era una suerte que no hubiese ningún camello en el
avión porque no habría podido resistir la tentación de buscar el
olvido en las drogas.

Cuando aterricé cogí un taxi y le pedí que me llevase a un bar de
Santiago, uno en el que los desconocidos con un pasado
interesante fuesen bien recibidos. Iba por mi tercer whisky cuando
apareció un hombre que me ofreció lo que una parte de mi mente
llevaba horas deseando. Un chute. Hacía años que estaba
completamente limpio y sobrio. Con Cecilia a mi lado ni siquiera me
había planteado la posibilidad de volver a acercarme a las drogas. O
al alcohol. O a la mala vida. En cambio ahora, allí estaba, sentado
en la barra de un bar medio borracho y dudando entre comprar el
viaje que me ofrecía ese tipo o ir a acostarme con la rubia que
llevaba media hora mirándome. Bebí otro whisky y compré la droga.
Me metí la papelina en el bolsillo de la cazadora y la acaricié con
dos dedos. Me encendí un cigarro y vi que la rubia se había
desabrochado otro botón del escote y que había colocado la llave de
una habitación de un hotel, o de una pensión, encima de la barra.
Podía irme con ella, nos colocaríamos juntos y seguro que durante
un segundo me olvidaría de que había estado a punto de ser otra
persona.

Me levanté y le sonreí a la rubia. Se me revolvieron las vísceras
y vomité bilis allí mismo. Las arcadas nacieron de lo más profundo
de mi ser y me estrujaron las entrañas. Creo que incluso vomité el
odio que me había tragado días atrás.

El camarero empezó a insultarme y me echó del bar sin ninguna
delicadeza. Amenazó con llamar a la policía y cuando me dejó tirado
en la acera cogió mi única maleta y me la lanzó encima. Me quedé
allí sentado y me eché hacia atrás hasta apoyar la espalda en la
pared del edificio. Podía volver a entrar, ese tipo jamás llamaría a la



policía (perdería a toda su clientela) y seguro que si le daba una
buena propina se olvidaría de mí y me serviría otra copa. Me
quedaba poco dinero, el suficiente para terminar de emborracharme.
¿Y entonces qué? Me metí las manos en los bolsillos y saqué lo que
encontré en ellos. En uno tenía mi recién adquirida droga, un
paquete de cigarrillos medio vacío y un par de billetes.

En la otra un papel y una fotografía.
Miré la fotografía. Éramos Cecilia y yo unos meses atrás, ella

había insistido en que la acompañase a un acuario y nos habían
hecho una fotografía al entrar como si fuésemos unos turistas más.
Cecilia no quiso comprarla, dijo que eso solo lo hacían los pardillos
o los guiris, pero lo que pasaba era que no quería que yo me
gastase más dinero. Antes de volver a casa Cecilia fue al baño y yo
aproveché para escapar al vestíbulo y comprarla. Iba a dársela al
día siguiente, pero tuve que hacer turno doble en el restaurante y
me olvidé. Una semana más tarde volví a encontrarme con la
fotografía y decidí quedármela. No era consciente de habérmela
metido en el bolsillo de la chaqueta, aunque supongo que lo hice
porque en algún lugar de mi mente sabía que iba a necesitarla. El
otro objeto que contenía el bolsillo que me salvó la vida era un papel
con un número de teléfono.

Si volvía a entrar en ese bar, me drogaba y me follaba a la rubia,
jamás volvería a ver a Cecilia. Quizá volvería a España,
probablemente volvería algún día, pero jamás sería capaz de volver
a ver a Cecilia. Y mucho menos besarla.

Si llamaba a ese número de teléfono, mi vida se convertiría en
un infierno. Pero quizás algún día podría encontrarme con Cecilia y
aguantar su mirada. Tardaría años en lograrlo. Estrujé el papel.
Mierda. Existía la posibilidad de que no lo consiguiese jamás. O de
que aunque lo lograse, no sirviese de nada. Si sucedía eso, no
podía superarlo. Y entonces sí que sucumbiría a lo peor de mí
mismo.

¿Valía la pena correr el riesgo?



Cerré los ojos y me humedecí los labios. Todavía sentía el tacto
de los labios de Cecilia en los míos, su aliento acariciándome el
rostro. Abrí los ojos y vi los de ella cuando me dijo que me quería.

Sí que valía la pena. Si existía la más mínima posibilidad de
volver a ver a Cecilia y poder acercarme a ella, todo valía la pena.
Suspiré y me puse en pie para volver a entrar en el bar. Antes de
que el camarero pudiese salir de detrás de la barra para echarme de
nuevo, dejé la droga encima del mostrador con un golpe seco y me
fui de allí sin mirar atrás.

Busqué una cabina y marqué el maldito número.

Meses más tarde estaba alistado en el ejército y efectivamente mi
vida se había convertido en un infierno. El ejército nunca es fácil,
pero cuando tus compañeros descubren que eras un delincuente
juvenil y que durante años fuiste un adicto te pierden todo el respeto
y tienes que trabajar el doble o el triple de duro para recuperarlo.
Los entrenamientos eran una tortura. Las clases de cálculo y de
navegación, unos jeroglíficos interminables. A medida que iban
pasando los meses mi cuerpo iba endureciéndose y mi mente
también. Para sobrevivir allí dentro me obligué a no pensar en nada
que no fuese Cecilia. Ella era lo único que iba a conseguir que yo
saliese de allí dentro con vida y con algo de humanidad intacta.

Entré en el cuerpo de marina y luché con uñas y dientes para
conseguir una de las plazas de submarinista. Cecilia iba a
convertirse en bióloga marina así que le resultaría útil que yo
supiese bucear. Todo en mi vida giraba en torno a ella y aunque
pasaban los meses y los años sin que me atreviese a escribirla o a
llamarla, yo seguía creyendo que terminaríamos juntos. Sin
embargo, había días en que mi sentido común me decía que era
imposible que ella me estuviese esperando. ¿Qué clase de mujer
esperaría a un hombre que la había abandonado sin decirle nada?
Una estúpida. Y Cecilia no lo era. Esos días eran los más difíciles;
los días en que no podía dejar de imaginarme a Cecilia de la mano



de un chico decente, o peor aún, a Cecilia besando a ese don
Perfecto y diciéndole que lo amaba. Esos días me metía en el agua
y me quedaba a oscuras hasta que no podía respirar. Cuando se
agota el oxígeno de los tanques de buceo sientes como si el pecho
fuese a estallarte. Primero notas que te quema y luego, poco a
poco, sientes como si los pulmones quisieran crecer hasta romperte
las costillas. Es muy doloroso, y sin embargo era lo único que
conseguía hacerme olvidar la agonía que me causaba pensar en
Cecilia con otro.

Al final, siempre salía del agua, porque sí, a pesar de todo, seguía
creyendo que tenía que seguir vivo y encontrar el modo de volver a
España y recuperar a Cecilia. O, como mínimo, explicarle por qué
me había ido.

El ejército es muy mal lugar para un hombre solo. Después de
convencer a mis compañeros de que no era un yonqui y de que
podían confiar en mí para cualquier misión, como nunca me veían
con ninguna mujer cuando estábamos de permiso empezaron a
circular otra clase de rumores acerca de mí. Rumores que en el
ejército de hace unos años hacían que uno corriese el riesgo de
terminar muerto en un callejón. Los submarinistas del ejército
trabajan en parejas igual que los policías y la vida de uno depende
por completo del otro. Si no puedes fiarte de tu compañero, puedes
acabar muerto. Y yo, después de todo lo que había pasado para
llegar hasta allí, no iba a morir porque mis homófobos compañeros
del ejército creyesen que no me gustaban lo suficiente las mujeres.

Mi escuadrón estaba destinado cerca de Canadá cuando nos
dieron unos días de permiso. Salimos todos de juerga, yo intenté
encontrar alguna excusa para quedarme en el barco pero mi capitán
me dejó claro que no iba a permitírmelo. Fuimos a un bar y las
mujeres se acercaron a nuestra mesa al mismo ritmo que las
botellas de cerveza. Vi que todos me observaban, que medían todas
y cada una de mis reacciones y me dije que si ya había hecho



tantas cosas para volver junto a Cecilia, nada iba a detenerme
ahora.

Elegí una mujer, la más distinta que pude encontrar a Cecilia,
muy alta, muy rubia, y muy descarada. No quería engañarme y
decirme que estaba acostándome con ella y pensando en Ce.
Además, busqué la mujer con la mirada más fría que fui capaz de
encontrar. Ya le había hecho daño a demasiada gente y si iba a
utilizarla quería que ella lo supiese y le diese igual. Por fortuna, ella
me miró a los ojos y comprendió enseguida lo que estaba pasando.
Ella solo buscaba algo físico, un cuerpo con el que desahogarse, no
quería promesas ni absurdas palabras de seducción. Me puse en
pie y me alejé de la mesa en la que estábamos todos sentados para
acercarme a la barra. La desconocida se me acercó y se pegó a mí
sin disimulo para que mis compañeros pudieran verlo. Me besó con
lengua y yo le devolví el beso un segundo, y después aparté el
rostro y le mordí el cuello. Nada de besos. El único sabor que quería
tener en mi boca era el de Cecilia. Supongo que ella lo comprendió
porque bajó una mano hacia mi entrepierna y apartó los labios de mi
cara. Entonces la rubia se dio cuenta de que su cercanía no me
estaba afectando y sencillamente me sonrió, una sonrisa que
deduzco era fruto de la experiencia, y empezó a acariciarme con
movimientos bruscos. Los hombres somos animales muy simples y
mi cuerpo reaccionó. Ella me arrastró hasta los baños del bar bajo
los vítores de los otros submarinistas y me la tiré en la pared del
retrete. La rubia (no le pregunté cómo se llamaba porque no quería
saberlo) salió del baño y desde la puerta me dio las gracias por el
polvo. Acto seguido mis compañeros aplaudieron.

Yo vomité.
Con el paso del tiempo tuve que repetir la farsa unas cuantas

veces, para que mis compañeros y, más adelante, mis
subordinados, me dejasen en paz. Mi cuerpo, aunque era capaz de
eyacular, se retorcía de remordimientos y de dolor cuando lo hacía y
siempre terminaba vomitando (por fortuna después de que mis
desafortunadas compañeras de cama se fuesen). En los últimos



años dejé de hacerlo y todo el mundo dio por hecho que tenía pareja
en alguna parte, o que era un hijo de puta tan egoísta que ninguna
mujer era capaz de soportarme aunque solo fuese por una noche.

Un capitán no tiene por qué compartir los detalles de su vida
privada con nadie, así que me esforcé por ganar galones. Y cuando
los conseguí me di cuenta de que en realidad no tenía vida privada.
Lo único que tenía era el recuerdo de un instante.
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Fire away, fire away
You shoot me down but I won’t fall

I'M TITANIUM!
You shoot me down but I won’t fall

I'M TITANIUM!
 

DAVID GUETTA,
Titanium

CECILIA

Besar a Sebastián es lo peor que me ha pasado en la vida. Sé que
tarde o temprano habría descubierto que los cuentos de hadas no
se hacen realidad y que los príncipes azules no existen, pero
Sebastián me metió en el mundo real de un trompazo, sin previo
aviso y sin concesiones. Y poco tiempo después mi vida entera
empezó a desmoronarse.

Pieza a pieza.
Después de besarme en la playa, y de hacerme aquel regalo tan

romántico (Sebastián fue el único que apoyó mi afición a la
fotografía) y tan exagerado, nos subimos a su moto y me llevó de
vuelta a casa. Recuerdo que volví a besarlo sentada encima de la
moto y que pensé que jamás volvería a sentir nada parecido a lo
que sentía estando en sus brazos. Le pedí que volviésemos a la
playa, o que fuésemos a alguna otra parte donde pudiésemos estar
solos y él me dijo que no, que no quería que nos precipitásemos. Yo



volví a insistir. Patético, lo sé, y si pudiese volver atrás en el tiempo,
me daría una bofetada a mí misma y me obligaría a estar callada.
Sebastián me dio otro beso y me acarició el rostro y me prometió
que volvería por la mañana para hablar con mis padres. Yo lo
abracé y entré en casa como si estuviese flotando en una nube.

Al día siguiente aterricé de golpe.
Sebastián se había ido sin decirme nada. Al principio no me

atreví a preguntarle a nadie si sabían algo de él, pero los rumores
no tardaron en llegar. Sebastián se había aburrido de la vida de
pueblo y se había ido a ver mundo, decían algunos. Otros afirmaban
que uno de sus antiguos colegas de Madrid había ido a buscarlo y
que se había montado en su moto sin dudarlo. Y otros decían que
por fin lo habían arrestado. Yo no me creí a nadie, o eso me dije a
mí misma durante mucho tiempo. Hasta que semanas más tarde fui
a ver al hermano de Sebastián y me confirmó que se había ido a
vivir la vida.

Y yo que había estado dispuesta a dejar de vivir la mía para
esperarlo.

El verano pasó y yo no le conté a nadie lo que había sucedido.
No habría podido soportar las miradas de lástima que habría
recibido; la pobre niña tonta que cae rendida ante los encantos del
chico malo del pueblo. Era tan previsible que incluso daba asco. Mis
padres creyeron que estaba nerviosa por lo de irme a la universidad,
y yo no los corregí, y mi hermana Alexia todavía era pequeña,
aunque creo que sabía más de lo que decía o dejaba entrever.

Todavía no sé cómo conseguí funcionar con cierta normalidad y
la verdad es que durante esos meses apenas lloré. Estaba furiosa,
con él y conmigo misma por haberme convertido en una estúpida.
Por culpa de Sebastián era completamente incapaz de confiar en mí
misma; a pesar de que las pruebas en contra de él iban
amontonándose había días en los que seguía creyendo que tenía
que haber alguna explicación, que era imposible que él se hubiese
marchado sin más. ¿Cuánto más patética se puede ser? Mis
amigas, a las que gracias a Dios nunca les había contado lo que



sentía por Sebastián, se encargaron de distraerme todo el verano.
Salimos todos los fines de semana y el último sábado de agosto me
acosté con un inglés que estaba pasando unos días tostándose al
sol de España. No fue horrible, fue sencillamente prescindible. Él
estaba bastante borracho y yo demasiado nerviosa, fue tan
insignificante que decidí que lo del sexo era una exageración y que
al menos yo podía prescindir perfectamente del tema.

Me fui a Madrid y poco a poco mis amigas de la infancia fueron
desapareciendo en la distancia. Supongo que en realidad nunca
fuimos demasiado amigas; yo siempre he sido muy reservada y la
única persona con la que me había atrevido a abrirme había sido
Sebastián. Y mira cómo acabó. Lo bueno es que con el paso del
tiempo mi hermana Alexia y yo empezamos a tener más cosas en
común y a ser más sinceras la una con la otra. Además, vivir en
Madrid era increíble y me encantaba ir a la universidad. Allí conocí a
Teresa y a Pedro y mi vida se convirtió en algo interesante. Me
despertaba por las mañanas con ganas de ir a clase y disfrutaba
saliendo con Teresa y conociendo a más gente, y cuando Alexia
cumplió los dieciocho se mudó a vivir conmigo. Confieso que me
ponía furiosa siempre que pensaba en Sebastián y en esa última
noche, en la única noche que nos habíamos besado, pero al menos
no pensaba en él cada día. Mentira.

Después del fiasco del inglés, no volví a sentir curiosidad por el
sexo durante mucho tiempo, lo que me resultó fácil pues no
encontré ningún chico que lograse despertarme ni el más mínimo
interés. Me decía a mí misma que no me hacía falta y me negaba a
creer que Sebastián o sus recuerdos pudiesen tener algo que ver
con eso. Una noche, Teresa, Alexia y yo salimos por Madrid y
mientras estábamos en un local se me acercó un chico. No recuerdo
su nombre pero sí que recuerdo lo que me sucedió estando con él.
Era un chico, un hombre en realidad, tenía veinticinco años y yo
apenas veinte, muy atractivo y muy amable. Estuvimos charlando
toda la noche y después me acompañó a casa en su coche. Me dio



un beso en el portal del edificio donde vivíamos y no sentí nada.
Absolutamente nada.

La semana siguiente, cuando volvimos a salir, me obligué a
acercarme a un chico y a flirtear con él y comprobé que no me
provocaba ninguna emoción. Aunque el hecho me preocupó un
poco, ¿una chica de mi edad debería sentir como mínimo deseo,
no? Decidí que me daría algo de tiempo y que si las cosas no
cambiaban buscaría ayuda profesional (no me gustaba la idea de ir
a ver un psicólogo, pero estaba dispuesta a hacerlo si con ello
conseguía ser una chica normal).

Desde pequeña yo siempre he sido muy ordenada, muy
meticulosa, algo neurótica según Alexia, pero después del verano
en que Sebastián se fue, me volví más estricta conmigo misma. No
iba a permitir que nadie más volviese a engañarme. Probablemente
lo único que pasaba era que estaba demasiado tensa e iba a tener
que relajarme un poco si quería sentir algo de placer estando con un
hombre. Sebastián no tenía nada que ver con eso, era
sencillamente una cuestión física y yo sola iba a resolverla.

Sí, todo iba a salir bien.
Meses después tuve otro fiasco y llegué a la conclusión de que

no todo el mundo estaba destinado a disfrutar del sexo y que yo
probablemente era una de esas personas a las que las relaciones
físicas les son indiferentes. Además, si algún día sentía esa
necesidad, yo sola podía resolverlo.

Me gustaba mi vida.
Es curioso como hay días en la vida en que se quedan para

siempre grabados en tu memoria mientras que otros se borran por
completo. Por desgracia, he aprendido que somos incapaces de
decidir cuáles pertenecen a la primera categoría y cuáles a la
segunda, y el día en que a mi madre le diagnosticaron que tenía
cáncer era de la primera. Mamá vino a Madrid para pasar el fin de
semana con nosotras y porque el lunes tenía que ir a una clínica a
enseñarle unos resultados a un médico. Eso fue lo que nos dijo a
Alexia y a mí, aunque ahora sé que en aquel entonces ella ya se



temía lo peor. Fuimos al teatro y a cenar y el domingo paseamos por
El Retiro. El lunes mi hermana y yo insistimos en acompañarla y al
final mamá nos lo permitió a regañadientes. Alexia y yo salimos de
la consulta destrozadas y para nuestra vergüenza fue mamá la que
tuvo que consolarnos. Iba a salir de esa, nos aseguró con
convicción, y mi hermana y yo asentimos y la abrazamos casi como
si ya la hubiésemos perdido. Mamá nos riñó y nos mandó a paseo y
nos dijo que si no estábamos dispuestas a luchar a su lado la
dejásemos en paz.

Nunca la había admirado tanto como en ese instante.
Alexia y yo le pedimos perdón y volvimos al apartamento donde

mamá nos preparó uno de nuestros platos preferidos porque nos
dijo que le apetecía cocinar.

Y entonces me sacudió de repente; la incontenible necesidad
que sentía de hablar con Sebastián. Tenía que hablar con él, tenía
que contárselo para que él pudiese decirme que todo iba a salir
bien, que él iba a estar a mi lado y que mi madre iba a curarse.
Quería que Sebastián me abrazase, que me besase, que me hiciese
el amor y me hiciese olvidar lo sola y perdida que me sentía. Fue en
aquel horrible instante cuando comprendí de verdad que Sebastián
no estaba. Fue como si durante los años que habían pasado desde
aquel beso en la playa yo me hubiese convencido de que Sebastián
iba a volver. Sí, estaba furiosa y dolida, y seguro que lo insultaría
cuando lo viese, pero Sebastián volvería y haríamos las paces. Él
me pediría perdón de rodillas y yo le perdonaría. Nos besaríamos y
por fin haríamos el amor. Yo por fin sentiría algo al estar con un
hombre. Lloraríamos y al terminar él me aseguraría que mamá se
curaría y que todo iba a salir bien.

Eso no iba a suceder nunca: Sebastián se había ido sin darme
una explicación y no había recibido noticias suyas en todos esos
años. No iba a volver. Jamás.

Mamá estaba en la cocina de nuestro pisito haciendo arroz con
leche, Alexia estaba al teléfono hablando con no sé quién y yo corrí
al baño y llegué justo a tiempo para vomitar en el váter. Vomité con



lágrimas resbalándome por la mejilla. Sebastián no estaba allí
mojándome la nuca con una toalla o consolándome, estaba sola y él
no iba a aparecer de repente.

Salí del baño media hora más tarde, y tuve que ducharme para
que mamá y Alexia no adivinasen que había tenido un ataque de
nervios. O que acababa de rompérseme el corazón definitivamente.
Escuché todos los planes que tenía mamá sobre cómo llevar su
tratamiento; se lo haría en Cádiz para poder estar en casa y Alexia y
yo iríamos siempre que pudiésemos. A mí me faltaba muy poco para
terminar la carrera, así que le prometí que buscaría trabajo cerca de
casa, tal como había sido mi intención desde un principio.

Pasaron unas semanas y sí, me planteé la posibilidad de buscar
al hermano de Sebastián y pedirle que me diese su número de
teléfono o su dirección. Quizá si conseguía hablar con Sebastián
descubriría que era un cretino y se aflojaría el nudo que sentía en
las entrañas y en el corazón. Aprovechando un puente, Alexia y yo
decidimos ir a pasar unos días a Cádiz y cuando llegamos nos
encontramos a papá con las maletas hechas. Al parecer la vida no
estaba dispuesta a darme una tregua.

Papá tenía una amante. El marido y el padre perfecto llevaba
años manteniendo a otra mujer a escondidas, una mujer más joven,
y ahora que su esposa oficial le estaba dando problemas había
decidido darle la patada. Así de cruel. Así de egoísta. Así de cierto.

Alexia y yo nos quedamos perplejas y miramos a papá con la
esperanza de que se defendiese, de que dijese que había cometido
un error y de que nos suplicase que lo ayudásemos a recuperar a
mamá. No hizo nada de eso. Papá cogió las maletas, el Mercedes,
casi todo su dinero, y se largó. Nos dijo que nosotras ya éramos
mayores y que él quería empezar una nueva vida con esa otra mujer
que lo entendía de verdad y que sabía satisfacer sus necesidades.
Es decir, una mujer veinte años más joven que él y que a todo le
decía que sí.

Ni siquiera mencionó a mamá.



Me habría gustado abofetearlo, insultarlo, pero cogí una de las
carísimas maletas que el muy cretino había llenado hasta los topes
y se la cargué en el coche. Alexia tardó unos segundos en
reaccionar pero cuando lo hizo me imitó. Cuando el maletero del
coche estuvo lleno, lo cerré de un golpe y le dije a mi padre que no
volviese jamás. Él ni se inmutó. Alexia, que siempre había sido
mucho menos cerebral que yo (algo que siempre le he envidiado
pero no tanto como en ese momento), se acercó a papá y le dio una
bofetada para después meterse en casa llorando. Yo me esperé en
el portal de pie y me quedé observando cómo se alejaba el
Mercedes. Mi padre, el hombre en el que más había confiado en la
vida me estaba dando la espalda sin ningún remordimiento.

Entré en casa y me encerré en mi dormitorio. Sé que debería
haber ido a ver a mamá, pero necesitaba estar sola, se me habían
llenado los ojos de lágrimas y apenas podía respirar, y ella no
necesitaba verme en ese estado, bastante tenía con lo suyo.
Además, mi vida entera se estaba desmoronando a mi alrededor. Si
Sebastián no se hubiese ido, lo tendría a mi lado para apoyarme.
Pero se había ido. Igual que papá.

Me tumbé en la cama y encendí el televisor del año de la pera
que tenía en mi dormitorio. Necesitaba aturdirme o el dolor acabaría
conmigo. Hacían Lo que el viento se llevó y me quedé embobada
mirando la película, era curioso, pero en aquel instante me pareció
que era lo mejor que podía hacer. En algún momento mi hermana
vino a preguntarme si quería comer algo pero le dije que no, que no
me apetecía. Terminó la película y acto seguido empezó Siete
novias para siete hermanos. Esas mujeres sí que lo tenían todo bajo
control, no como yo.

Escarlata O’Hara, a pesar de la época, lo tenía todo controlado.
El mundo entero parecía ir en su contra y ella seguía manteniendo
la calma y unos objetivos clarísimos. No como yo. Escarlata podía
enfrentarse a unos soldados confederados, al hambre, al abandono
del hombre de su vida sin perder la compostura. Sin perder la calma



ni el aplomo. No como yo que vomitaba y lloraba como una
estúpida.

Me quedé embobada mirando a Escarlata, el rostro impecable de
Vivien Leigh, el peinado, el maquillaje, la ropa. Ese corsé debía de
obligarla a mantenerse erguida, a no perder el mundo de vista. Ni el
mismísimo Red Butler conseguía destruirla, ella seguía luchando
pasara lo que pasase. Escarlata era una mujer fuerte, una mujer
capaz de ayudar a su familia y de luchar por sí misma.

Pasé varias semanas medio aturdida, ayudando a mamá en todo
lo que podía e intentando volver a la normalidad, y una tarde, al salir
de la facultad, pasé por delante de una tienda de ropa interior y vi un
corsé en el escaparate. Me lo compré y en cuanto me lo puse sentí
tal seguridad en mí misma que fui incapaz de quitármelo. El corsé
me hacía sentir poderosa, fuerte, decidida. Y me negué a
cuestionarme el porqué. Hay gente que fuma, gente que bebe,
gente que juega, yo sencillamente llevaba una ropa interior más
cara de lo habitual y algo pasada de moda. No tenía nada de malo.
Y a mí me ayudaba, y estaba harta de sentirme sola e indefensa.
Cuando llevaba el corsé era capaz de cualquier cosa, incluso de
estar con un hombre. No iba a quitármelo por nada del mundo. Por
fin había encontrado el modo de mantener el control, de funcionar
sin necesitar a nadie. Ni siquiera a Sebastián.
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Y cuando hay olas en el mar, cuando hay calma y tempestad,
y cuando no también, cuando me siento sereno, cuando te echo de

menos.
 

ALEJANDRO SANZ,
Cómo te echo de menos

DOCE AÑOS MÁS TARDE

Sebastián volvía a estar en Cádiz. Había transcurrido una eternidad,
una vida entera. A pesar de que según las horribles hojas de
calendario que había guardado solo habían sido doce años,
Sebastián se sentía como si hubiera transcurrido un siglo desde la
última vez que había estado en ese puerto. Pero al mismo tiempo
apenas había cambiado nada. El mar seguía oliendo igual. Las olas
seguían golpeando el rompeolas del mismo modo. Los barcos
seguían entrando y saliendo con una carencia que solo unos pocos
podían comprender. Sí, había máquinas nuevas, y probablemente
menos trabajadores que antes, pero el muelle seguía siendo una
criatura con vida propia. Una criatura cuyo cerebro iba a gobernar él
a partir de ahora. Después de incontables sacrificios, de noches
llenas de desesperanza, y de un giro inesperado del destino,
Sebastián había sido nombrado capitán de la capitanía marítima del
puerto de Cádiz e iba a tomar posesión del cargo esa misma
semana. En una decisión de una última hora, o eso se dijo a sí
mismo, decidió llegar un par de días antes porque quería ver a sus



hermanos antes de empezar el trabajo, y porque tenía que reunir
todo el valor que pudiese encontrar antes de volver a ver a Cecilia.
Y el cariño de sus hermanos seguro que le ayudaría a conseguirlo.
Cada vez que pensaba en Cecilia lo asaltaban cientos, miles, de
dudas, a decir verdad, las dudas eran solo la punta del iceberg.
Sebastián tenía miedo de volver a ver a Cecilia, porque sabía que
entonces no le quedaría más remedio que asumir la realidad, fuera
cual fuese.

Desvió la mirada hacia las olas y los buques que bailaban en
ellas y decidió que lo mejor sería enfrentarse a un reto después de
otro, y ahora lo estaban esperando en las oficinas del puerto.
Respiró hondo y se dirigió hacia allí.

El capitán Galindo le recibió en capitanía y cual perfecto cicerone
lo guio por las instalaciones. Galindo estaba a punto de jubilarse y
había aceptado pasarse unos días enseñando a su sustituto, y se
alegró de que fuese precisamente Sebastián y no un «estúpido pijo
que no hubiese pisado un muelle de carga en su vida» el que
ocupase la silla que ahora él iba a dejar vacante. Sebastián no
contaba solo con la aprobación de Galindo, sino que también venía
recomendado por el capitán del buque oceanográfico Díaz de Vivar,
el buque en el que había servido durante sus últimos años en el
ejército y, aunque a él le incomodase reconocerlo, también venía
respaldado por los años de experiencia que había adquirido en
Chile. «Y por el título que me saqué durante las noches que no
podía dormir», pensó al recordar las horas que se había pasado
estudiando derecho y odiando cada minuto, cada segundo.

—Este es su despacho, capitán. —Galindo abrió la puerta que
había al final de la sala llena de ordenadores y de mesas ahora
vacías. Eran las diez de la noche y los empleados de capitanía
estaban ya en sus casas.

—Sebastián, por favor —le dijo él. Nunca le había gustado el
título. Hacía muy poco que se lo habían dado, y en realidad no
significaba nada para él. Lo único que siempre había querido
Sebastián… No, ahora no iba a pensar en eso.



—Como quiera, Sebastián. —El viejo capitán lo llamó por su
nombre pero siguió tratándole de usted. Y no le ofreció la misma
cortesía. Galindo era de la vieja escuela—. En el piso inferior se
encuentra el registro y los servicios administrativos, y aquí están las
áreas de inspección y de seguridad marítima.

—Comprendo. El señor Márquez me mandó un organigrama. —
Luis Márquez era un joven licenciado en económicas que por lo que
Sebastián había podido deducir ejercía de asistente de Galindo. Él
no iba a necesitarlo y seguro que Márquez estaba ansioso por
progresar dentro de capitanía. A Sebastián le parecía una completa
estupidez desaprovechar el talento de ese joven que según su
currículum era brillante haciendo algo que podía hacer él mismo,
como por ejemplo gestionar su agenda.

—Sí, mañana podrá conocerle. Y también le presentaré al resto
del personal.

—Tengo entendido que también hay una bióloga marina.
—Sí, la doctora Ruiz-Belmonte. Tras los últimos «accidentes»

ecológicos, derrames petroleros, destrucción de residuos, y cosas
por el estilo, el Ministerio estimó pertinente que tuviésemos a un
biólogo en plantilla. No se preocupe por ella, la doctora Belmonte se
pasa el día preocupada por sus bichos —añadió Galindo con tono
paternalista y dejando claro que a él la conservación del
medioambiente no le importaba lo más mínimo—. Aunque la verdad
es que, cómo se lo diría, es algo pesada —dijo a falta de un
eufemismo mejor—. Seguro que sabrá tratarla.

«No creo».
—Estoy convencido de que la doctora es una gran profesional —

afirmó Sebastián con voz firme.
—No sabría decirle, Sebastián. De todos modos, no vale la pena

que se preocupe por eso. La doctora no estará mañana, en realidad
estará ausente durante un tiempo.

—¿Ah, sí? —Sebastián fingió prestar atención a una de las
pantallas de ordenador que transmitía una señal.



—Sí, la doctora solicitó una excedencia hace unos días. Va a
estudiar no sé qué no sé dónde, su ayudante se hará cargo de los
temas del puerto a partir de ahora.

—¿Ha autorizado ya la excedencia, capitán? —preguntó
Sebastián.

—No —miró al hombre más joven al notar que este le clavaba
los ojos en la espalda—. Tiene que autorizarla usted, pero hágame
caso, el ayudante de la doctora, Pedro Cano, se ocupará de todo. Y
es mucho menos «insistente» que la doctora.

—Bueno, como usted mismo ha dicho, la excedencia tengo que
autorizarla yo. ¿Seguimos con el recorrido, capitán?

—Por supuesto, sígame.

Tras la visita guiada, Sebastián no regresó al apartamento que, al
menos durante un tiempo, iba a ser su hogar. Se trataba de un
dúplex situado en otro edificio también propiedad del Ministerio y
cuya finalidad era ser la vivienda del capitán del puerto. El
predecesor de Sebastián, el capitán Galindo no lo había ocupado
porque era oriundo de Cádiz y porque prefería vivir en una casa que
clamara a los cuatro vientos su estatus social. A pesar de que en
más de una ocasión había deseado volver a Cádiz y restregar por
las narices de varias personas todo lo que había logrado, ahora que
por fin lo había conseguido, Sebastián se dio cuenta de que no le
preocupaba lo más mínimo lo que la gente pensase de él. Nadie
excepto tres personas, dos de las cuales iba a ver en cuestión de
minutos. De esas tres personas dependía que se quedase en esa
ciudad o que volviera a irse, pero esta vez para siempre. Sebastián
caminó por las calles y pensó en las dos únicas maletas que
estaban esperándole en el apartamento. Él siempre viajaba ligero, y
en Chile había aprendido que cuanto menos se aferrara a sus
posesiones mucho mejor. Su equipaje consistía en ropa, los enseres
personales de rigor, un par de libros de derecho y de buceo, sus
acreditaciones profesionales, unas cuantas cartas y un par de



fotografías. Gracias a esas cartas sabía que ahora era bienvenido
en su casa y allí era adonde se dirigía.

Sebastián llevaba varios años en Chile cuando recibió la primera
carta. Todavía podía recordar lo estupefacto que se quedó cuando el
almirante del navío le entregó la misiva y le dijo que era para él.
Hasta entonces había dado por hecho que sus hermanos lo
odiaban, que creían que él era un cretino al que no querían volver a
ver jamás, pero en esa carta Gabriela le contó que habían
encontrado un papel con su dirección escondido entre distintos
documentos de su padre y que se había animado a escribirlo.
Sebastián se emocionó al leer que su hermana lo echaba de menos
y sonrió cuando llegó a la línea en la que le exigía que le escribiese.
Sebastián lo hizo y empezó a sentirse menos solo. Con el paso de
los meses, y de varias cartas, Gabriela y José Antonio, que siempre
se animaba a añadir un par de líneas en las cartas de su hermana
pequeña, empezaron a pedirle que regresara. Él se lo había
planteado varias veces, lo había deseado a diario. Pero nunca se
había atrevido. Hasta ahora. Su padre llevaba ya seis años muerto.
Miguel Nualart murió de un repentino ataque al corazón y se fue
igual que vino a este mundo, sin hacer ruido y casi sin molestar.
Sebastián no pudo asistir al entierro, en esa época estaba destinado
en un buque oceanográfico atracado en Ushuaia y cuando se enteró
de la noticia, el funeral ya formaba parte del pasado. A Sebastián le
dolió no haber podido darle un último adiós a su padre, pero la
verdad era que ya hacía años que se habían despedido el uno del
otro. En las cartas, Gabriela también le había contado que su
madre, tras quedarse viuda, había decidido volver a Galicia e
instalarse con una de sus hermanas, aunque poco tiempo después
se fue a vivir con un hombre de su edad.

Pasó por delante del colmado de la señora Remedios y en un
gesto inconsciente buscó a la anciana con la mirada. Y la encontró.
Dios, esa mujer había hecho un pacto con el diablo. Sin duda tenía
más arrugas, pero seguía plantada detrás de la caja registradora
vigilando los paquetes de chicle como si fueran diamantes.



Sebastián sonrió y decidió interpretar la longevidad de la señora
Remedios como una buena señal. Dos puertas más y se detuvo
frente al que había sido su hogar durante los tres mejores años de
su vida. Desvió la mirada hacia los puños de la camisa blanca y tiró
de las mangas de la americana. Él no solía llevar traje, pero había
decidido ponerse uno para su cita con Galindo y había acertado. Si
se hubiese presentado con sus vaqueros de siempre y una de sus
camisetas, a ese hombre le hubiese dado un infarto. Se llevó una
mano al pelo y se lo peinó nervioso. Dios, tenía que tranquilizarse.
Eran sus hermanos, y le habían dicho una y otra vez, o mejor dicho,
se lo habían escrito, que querían volver a verle. Golpeó la puerta
con los nudillos.

—¿Sí? —Una preciosa joven abrió la puerta y en cuestión de
segundos se le lanzó a los brazos—. ¡Sebastián! ¡Has venido!

Sebastián casi se cae al suelo pero consiguió mantener el
equilibrio y sujetó a la que suponía que era su hermana. En su
mente Gabriela seguía siendo una niña pequeña que apenas le
llegaba a la cintura, y no casi una mujer.

—He venido —farfulló emocionado.
Gabriela saltó al suelo y corrió hacia el interior de la casa.
—¡José! ¡José!
Sebastián cruzó el umbral y cerró la puerta detrás de él.
—No hace falta que grites, Gabi —dijo un hombre que parecía la

copia exacta de Sebastián pero unos años más joven—, ya te he
oído.

—Hola —dijo atónito Sebastián sin dar un paso más.
José Antonio salió de la que siempre había sido la cocina y tras

darle un cariñoso beso en la mejilla a su hermana pequeña se
acercó a Sebastián.

Los dos hombres se quedaron inmóviles mirándose a los ojos.
José Antonio fue el primero en reaccionar y abrazó a su hermano
como si llevara años queriendo hacerlo.

—Hola —dijo al fin José Antonio antes de soltarlo—. Has venido
—repitió la misma frase que había dicho Gabriela.



—Os dije que vendría —les recordó él a los dos levantando una
ceja. Era evidente que no le habían creído. Se habría enfadado,
pero supuso que tenían motivos de sobra para dudar de él.

—Estás aquí. ¡Estás aquí! —José Antonio volvió a abrazarle y
Gabriela se lanzó encima de los dos—. Siempre hace eso —le
explicó José Antonio a Sebastián—, es como un mono.

—Cállate, Doctor Maligno —dijo ella—. Creo que eso que tienes
en la mejilla es una lágrima.

—No digas tonterías —se defendió José Antonio.
—Os he echado mucho de menos, a los dos —confesó

Sebastián emocionado y agradecido de poder abrazar a sus
hermanos, y sintiendo una envidia enorme al ver la complicidad que
existía entre ellos y de la que él no formaba parte. No importaba,
ahora tenía la oportunidad de ganársela.

—Y nosotros a ti —afirmó José Antonio apartándose de nuevo
de él—. ¡Mierda! —exclamó de repente al oír que sonaba un
teléfono. Descolgó y tras unas escuetas palabras volvió a colgar—.
Tengo que volver al hospital —explicó dando media vuelta para
entrar en un dormitorio del que salió con un casco de moto—. No
dejes que se escape, Gabi.

—Ni hablar, Doctor Maligno —prometió Gabriela haciéndole un
saludo militar.

—Estarás aquí cuando regrese, ¿no? —le preguntó José Antonio
a Sebastián en un tono mucho más serio del que había empleado
con su hermana.

—Aquí o en capitanía —le aseguró él—. No tengo intención de
irme a ninguna parte, José.

—Eso espero, no quiero tener que renegar de mi juramento
hipocrático y tener que romperte las piernas.

—Haré todo lo que esté en mi mano para evitarlo. Vamos, vete.
Cuidado con la moto —añadió sin poder contenerse.

José Antonio se detuvo junto a la puerta y sonrió.
—Te hemos echado de menos, hermano.



Sebastián y Gabriela siguieron en silencio hasta que oyeron rugir
el motor de la motocicleta y entonces los dos hablaron a la vez.

—¿Por qué lo llamas Doctor Maligno?
—¿Por qué no nos avisaste de que llegabas?
—Tú primero —dijo Sebastián con una sonrisa.
—Obviaré que no me has dicho lo guapa que estoy y te

contestaré. Lo llamo Doctor Maligno porque José Antonio se toma a
sí mismo demasiado en serio. Trabaja demasiado, sí, ya sé que es
médico y todo eso, pero alguien tiene que hacerle reír.

—Estás guapísima. Gracias por mandarme todas esas fotos. —
La última vez que Sebastián vio a Gabriela, ella tenía tres años. Si
no hubiese sido por las cartas que se habían mandado esos últimos
años, y por las fotos y por las llamadas de teléfono, seguro que se
habría caído al suelo nada más verla.

Físicamente, Gabriela se parecía mucho a su madre, pero no
cabía ninguna duda de que allí terminaba su parecido. Su hermana
tenía el corazón tan grande que toda ella irradiaba dulzura y su
belleza iba mucho allá de lo físico. Tenía la cara redonda y la nariz
algo respingona. Los ojos marrones y pecas esparcidas por todo el
rostro, un flequillo demasiado largo, y una sonrisa perenne en los
labios. Sebastián pensó que a primera vista lo que la diferenciaba
de la madre de ambos era precisamente aquella sonrisa.

—¿Por qué no nos avistaste, Sebastián? Habríamos venido a
buscarte.

—Quería daros una sorpresa. —«Y no quería correr el riesgo de
que me dierais plantón»—. Además, vino alguien de capitanía.

—¡Es verdad! Se me olvidaba. —Se puso firmes y lo saludó—.
Presente, capitán.

Sebastián sonrió y se dio cuenta de que en los últimos diez años
no había sonreído tanto como en los últimos diez minutos.

—No soy de esos capitanes —le explicó—. ¿Tienes que
quedarte sola hasta que José Antonio vuelva del hospital?

—¡Eh, que cumplo dieciocho años dentro de tres meses! —se
defendió ella—. Además, no es la primera vez. Y el Doctor Maligno



me obliga a quedarme en casa y a llamarlo desde el fijo cada par de
horas.

—Vaya, ahora empiezo a entender lo del apodo. Piensa que si
tuviera que decidir yo, te vendrías conmigo al hospital.

—Oh, eso también lo intentó José, pero creo que su jefe le llamó
la atención. —Y el que ella hubiera estado intentado desmontar un
microscopio no tuvo nada que ver—. Puedes quedarte a hacerme
compañía, si quieres.

—Claro que quiero. ¿Acaso crees que voy a dejar escapar la
oportunidad de cenar con la chica más guapa de Cádiz?

—¿Solo de Cádiz? Vaya, Sebastián, suerte que no tengo
problemas de ego, que si no… Está bien, dejaré que me lleves a
cenar. Con una condición —añadió su hermana pequeña—, que me
cuentes algún chisme sobre José. Él siempre amenaza con contarle
a todo el mundo mis trapos sucios.

—Trato hecho —aceptó Sebastián—. ¿José no te ha contado
nunca que de pequeño dormía con un conejito rosa?

—¡No!
Seguramente su hermano querría estrangularlo cuando lo viese,

pero Sebastián disfrutó muchísimo contándole a su hermana
pequeña anécdotas de su infancia, y durante esa cena sintió como
si volviese a formar parte de una familia.

Gabriela llevaba ya un par de horas durmiendo cuando la puerta de
la casa se abrió y entró José con cara de agotamiento.

—Ah, gracias por esperarte —le dijo a Sebastián mientras
dejaba el casco de la moto encima de la mesa.

—De nada. Ha sido muy… esclarecedor.
José sonrió.
—Tiemblo solo de pensar todo lo que te habrá contado Gabi.

Estoy destrozado. —Se quitó la cazadora y la colgó en el respaldo
de una silla.



—Me voy… —anunció Sebastián al ver lo cansado que
efectivamente estaba su hermano—. Vendré a veros mañana —
añadió poniéndose en pie. Después de que Gabriela fuera a
acostarse, él se había quedado en el sofá pensando, intentando
contener los recuerdos sobre la última noche que pasó en esa casa.

—Llama antes y organizamos algo. Mañana tengo libre, seguro
que cuando haya dormido un poco volveré a sentirme como un ser
humano. Podríamos ir a cenar los tres juntos —sugirió José entre
bostezos.

—Eso sería fantástico —aceptó Sebastián tras tragar saliva y
cuando lo consiguió se acercó a José y le puso una mano en el
hombro—. Has hecho un gran trabajo con nuestra hermana.

—Tuve un buen maestro —señaló el otro—. Vamos, será mejor
que vaya a acostarme antes de que esto parezca una escena
sacada de un culebrón.

Sebastián sonrió pero se apartó y se dirigió hacia la puerta.
—¿Sebastián?
—¿Sí?
—Si de verdad vas a quedarte, algún día tendrás que contarnos

por qué te fuiste. Lo sabes, ¿no?
—Lo sé. Vamos, duerme un poco. Nos vemos mañana.
Sebastián abandonó la casa y respiró hondo. Tardó unos

segundos en recuperar la compostura y en ponerse en marcha, pero
al final lo consiguió. Bueno, el primer encuentro con sus hermanos
había salido infinitamente mejor de lo que él se había atrevido a
soñar. Al menos Gabriela y José se alegraban de que hubiese
vuelto, pasara lo que pasase con Cecilia, nada cambiaría eso.
Mucho más ligero que antes, cruzó la ciudad y se metió en el
anodino apartamento que le había proporcionado la capitanía. Abrió
la maleta y sacó lo imprescindible; el neceser, un pijama, y las
fotografías. Se quitó el dichoso traje, que con algo de suerte no
tendría que volver a ponerse en unos días, se puso el pijama, se
lavó los dientes y se acostó. Y antes de apagar la luz acarició la
fotografía que había colocado en la mesilla de noche.
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Si tú no vuelves, se secarán todos los mares.
Y esperaré sin ti tapiado al fondo de algún recuerdo.

AMARAL,
Cada noche

«¿Cómo diablos se ha atrevido a volver sin avisarme? ¿Y por qué
querías que te avisase? El muy imbécil se fue sin decirte nada,
¿acaso creías que tendría la decencia de decirte que volvía?
Además, tampoco tiene obligación de ponerte sobre aviso». Cecilia
odiaba la voz de su conciencia. Normalmente odiaba discutir con
ella porque la muy terca nunca sabía cuándo callarse, pero hoy
estaba tan furiosa que solo le faltaba ponerse a hablar sola.

—No voy a darle tal satisfacción —dijo en voz alta mirando a
Magnum, el loro que en un momento de locura había decidido
adoptar cinco años atrás, aunque a menudo tenía la sensación de
que era Magnum el que la había adoptado a ella—. No me mires
así, Magnum. ¿Por qué diablos ha vuelto ahora? Dime, el muy
imbécil podría haberse quedado donde estaba y pudrirse allí para
siempre, ¿no te parece?

El loro asintió enfáticamente.
—Tienes toda la razón, Magnum. Tú sí que me entiendes —le

dijo al loro, y como premio le dio otra galleta salada—. Mañana
mismo haré la maleta y nos iremos a Canarias. La universidad de
allí lleva años invitándome, y la verdad es que me apetece mucho
hacer algún posgrado. ¿A ti no?



El loro sacudió el pico de un lado al otro.
—Ya, bueno, no te preocupes, seguro que harás amigos —le dijo

Cecilia a Magnum—. Si no, siempre puedes quedarte con Alexia.
El loro volvió a sacudir la cabeza.
—Eso que pasó la última vez fue un accidente. Alexia no quería

quemarte, solo intentaba secarte las plumas con el secador.
Reconozco que no fue uno de sus mejores momentos, pero ya
sabes cómo es Alexia.

—Alexia —dijo el loro.
—Sí, sí, podrías decir mi nombre, ¿no? Al fin y al cabo, yo soy la

que te da de comer. —Cecilia le acercó otra galleta—. Llamaré a
mamá y quedaré con ella para comer. Después quedaré con Pedro
y me aseguraré de que lo tiene todo bajo control. Y después —
chasqueó los dedos—, tú y yo nos iremos a Canarias durante un
mes. Seguro que cuando volvamos el imbécil ya ha vuelto a irse.

—Imbécil —dijo el loro y Cecilia sonrió. Y se dijo que la lágrima
que le caía por la mejilla no tenía nada que ver con que Sebastián
hubiese regresado. En esa época del año siempre tenía alergia.

Se pasó la noche sin dormir. Dio tumbos en la cama y echó las
culpas a los dos cafés de más que se había tomado durante el día y
a que no llevaba el corsé. Mañana se pasaría al té, sí, aprovecharía
su estancia en Canarias para hacer una cura de salud y mejorar sus
hábitos alimenticios. En cuanto al corsé, todavía no había decidido
si iba a ponerlo o no en la maleta. Se había pasado años llevándolo
día y noche, pero en los últimos meses había conseguido
desprenderse un poco de él, como un niño pequeño con su manta
para dormir. Reduciría sustancialmente el café y el chocolate y el
corsé se lo llevaría por si acaso. «No te lo crees ni tú». Y empezaría
a hacer ejercicio. «Ja». La jaula de Magnum estaba oculta tras el
paño con la que la cubría siempre al acostarse y Cecilia desvió la
mirada hacía allí convencida de que el loro se quejaría si encendía
la luz. Le dio al interruptor despacio, como si así consiguiera
amortiguar el efecto de la bombilla, y se sentó en la cama. Cogió el
portátil que tenía encima de la mesilla de noche y después de



ponerlo en marcha, y de maldecirse por no haber cargado la batería
e ir a buscar el cable para enchufarlo a la corriente, se conectó a
Internet. Podía aprovechar y repasar los últimos datos que había
recibido del laboratorio, o buscar el bolso perfecto para la boda de
Teresa, una de las pocas amigas solteras que le quedaban, o
incluso podía conectarse al banco y mirar el pésimo estado de sus
cuentas. Pero no, Cecilia no tuvo el sentido común de hacer ninguna
de esas cosas, sino que se pasó dos horas mirando la pantalla del
Google como una idiota y jurándose a sí misma que no teclearía el
nombre de Sebastián Nualart. «Esto de las nuevas tecnologías es
un fastidio, pensó, ahora puedes averiguarlo casi todo acerca de
una persona sin que esta lo sepa». Escribió el nombre pero no llegó
ni a la primera letra del apellido. Lo borró cien veces y lo reescribió
otras tantas, pero nunca, ni siquiera una vez, le dio al enter. «No se
lo merece». Borró de nuevo y cuando volvió a poner los dedos en el
teclado fue para buscar alojamiento en Canarias. Tal vez se
quedaría tres meses. Media hora más tarde, harta de ver páginas
web de apartamentos en alquiler, se levantó y fue al armario. Por
una noche no pasaría nada, se dijo mientras acariciaba las cintas de
seda del primer corsé que se compró.

A Patricia, la madre de Cecilia, le gustó mucho la idea de que su
hija mayor se fuese unos días de vacaciones. Llevaba años
insistiéndole en que se tomara unas, y en que se llevase a Pedro
con ella.

—No insistas, mamá. Me iré sola con Magnum —le dijo Cecilia
mientras las dos comían en una terraza.

—¿Te llevas al loro y dejas aquí a ese bombón? —le preguntó
Patricia como si su hija acabara de decirle que iba a unirse al Hare
Krisna—. Estás fatal.

—Iré a trabajar, mamá. Y Pedro tiene que quedarse aquí.
—Ya. En fin, tú sabrás.
—Ah, no, no me hagas eso. Ya no soy una niña pequeña.
—Si tú lo dices.
—¡Mamá!



Las dos se rieron y Patricia le dio una pequeña tregua a su hija.
—Será por poco tiempo, un mes. Tres a lo sumo —le dijo Cecilia

al retomar la conversación.
—No te preocupes, Alexia y yo estaremos bien —le aseguró su

madre.
—¿Cuándo vuelves a tener cita con el doctor?
—Dentro de dos meses, pero todo saldrá bien. Vete tranquila.
—Si sucede algo…
—Te llamaré enseguida porque es imposible que tu hermana de

veinticinco años y yo podamos solucionarlo solas.
—Está bien —aceptó ella—, pero al menos podrías fingir que me

echarás de menos.
—¡Por supuesto que te echaré de menos! No seas boba, ven

aquí y dame un abrazo.
Cecilia se puso en pie y se acercó a su madre para abrazarla. A

pesar del tono bromista de la conversación, las dos se emocionaron
y cuando Cecilia volvió a sentarse en su sitio cambiaron
radicalmente de tema de conversación. Es decir, básicamente
hablaron de Alexia y del último novio que les había presentado.

—¿Era domador de leones o profesor de yoga? Creo que
empiezo a confundirlos —dijo Patricia.

—Era profesor de expresión corporal, el domador se fue por
Navidad.

—Ah, vaya. Bueno, tu hermana es como mínimo original. Porque
tú último novio fue… ¡Ah! No me acuerdo. ¿Por qué será? —Su
madre habría podido dedicarse a la comedia—. ¡Ya lo sé! Porque
nunca me has presentado ninguno.

—Mamá —la reprendió Cecilia—. Ya sabes que no tengo tiempo
para esas cosas —se defendió.

—No quieres tener tiempo, Cecilia. —La madre alargó la mano y
tocó la de la hija—. No todas las relaciones terminan como la mía y
la de tu padre.

—Lo sé, mamá. Y te juro que no es por eso, lo único que pasa
es que ahora tengo mucho trabajo.



—Está bien. —Le dio unas palmaditas y levantó la copa de vino
blanco para brindar. Los médicos le habían dicho que podía beber
de vez en cuando—. ¡Por tus vacaciones!

—Por mis vacaciones.

El primer día de trabajo fue tal como había esperado; intenso y muy
largo. Sebastián se entrevistó con los distintos jefes de
departamento, se instaló en su despacho y cuando todo el mundo
se fue a casa y se quedó solo, buscó el expediente que más le
interesaba de todos los que tenía amontonados encima de la mesa.
Anotó la información que necesitaba y apagó la luz. Bajó la escalera
con paso decidido y se dirigió al estacionamiento del muelle. Esa
mañana había alquilado un coche, los del Ministerio le habían dicho
que podía utilizar un vehículo de la flota oficial, pero él prefería tener
uno propio. Si al final tenía la suerte de poder quedarse allí, se
compraría uno, por ahora le bastaba con uno de alquiler. Sebastián
no entendía de coches, el único vehículo por el que él había sentido
especial cariño alguna vez era la motocicleta que había tenido de
joven. Sebastián había sen tido devoción por ese montón de
chatarra, lástima que hubiese tenido que venderla. No había vuelto
a montarse en una moto desde entonces. «Otro de los castigos que
te impusiste». Se montó en el coche, un Prius —no pudo resistir la
tentación de alquilar un coche ecológico—, y condujo hacia la
dirección que había anotado antes. No podía creerse que ella
estuviese viviendo precisamente allí. Condujo y recordó el día en
que le contó a Cecilia dónde quería vivir de mayor.

—No te imagino viviendo en El Puerto de Santa María —le dijo
Cecilia levantando una ceja. Ella estaba sentada en el banco que
había en el taller en el que Sebastián trabajaba por las mañanas.
Era sábado, su día libre, pero había ido allí para reparar por
enésima vez su moto. Su jefe había tenido el detalle, a cambio de



no pagarle las horas extra, de dejarle utilizar las herramientas y las
piezas de recambio del taller. Era un taller para barcos, pero
Sebastián supuso que no estaba en posición de ponerse
quisquilloso.

—¿Por qué no? —le preguntó algo ofendido secándose el sudor
de la frente.

—Te has manchado de grasa —señaló Cecilia—. No sé,
Sebastián. No te pega. Además, ¿no quieres regresar a Madrid? —
Él nunca hablaba del tema, pero Cecilia sabía que el motivo por el
que la familia Nualart se había mudado de Madrid a Cádiz tenía que
ver con algo que le había sucedido a Sebastián.

—No, me gusta estar aquí. Y de mayor me gustaría vivir en El
Puerto de Santa María. El mar se ve mejor desde allí, hace unas
semanas fui allí en esta cafetera —golpeó el depósito de gasolina
con una llave— y vi que están construyendo unas casas muy cerca
de la playa. Seguro que serán increíbles. ¿Te imaginas desayunar
viendo el mar cada día? ¿Poder salir a pasear cada noche por la
orilla? —Sí, su aspecto exterior y su pasado no encajaban con el
sueño de tener una familia y vivir en una casita con una valla blanca,
pero eso era exactamente lo que Sebastián quería, aunque nunca
se había atrevido a contárselo a nadie.

—Suena bien, Sebastián —reconoció ella—. ¿Te falta mucho?
—Un poco. ¿A qué hora tienes que estar en casa?
—A las tres. Papá ha invitado a no sé quién a comer —explicó

Cecilia—. Mamá me ha dicho que llegue a tiempo para cambiarme.
Le he prometido que iba a estar allí a las dos y media y le he dicho
que solo iba a la biblioteca a por unos libros.

—¿Le has mentido a tu madre? —Sebastián estaba agachado
junto al caballete.

—No, he ido a la biblioteca. Mira —levantó un par de libros—,
pero después he dado un rodeo y he venido a verte.

Sebastián desvió la vista hacia el reloj que había colgado en la
pared del taller.

—Si consigo que este trasto funcione a tiempo, te llevo.



—Vale.
Cecilia abrió uno de los libros que había sacado de la biblioteca y

apoyó la espalda contra la pared en busca de una postura para leer.
Sebastián frunció el ceño y se concentró en la motocicleta. Minutos
más tarde, Cecilia volvió a hablar:

—¿Sebastián?
—¿Sí? —respondió él sin levantar la vista.
—Si terminas a tiempo, ¿puedes llevarme a dar una vuelta por El

Puerto de Santa María y enseñarme las casas de la playa?

Sebastián sacudió la cabeza y se metió en el coche; tardó veinte
minutos en llegar allí y aparcó justo delante de la casa número
cuatro. Una casa con vistas al mar. Se acercó a la puerta y llamó al
timbre. ¿Qué era eso que se oía de fondo? ¿Un loro? ¿Cecilia tenía
un loro? Sonrió al recordar la tendencia incontrolable que tenía
Cecilia a encariñarse con los animales más raros del mundo. Apretó
el timbre de nuevo para asegurarse de que el sonido del timbre se
oía por encima de los graznidos del pájaro.

—¡Ya voy! —dijo una voz de mujer, y a Sebastián se le hizo un
nudo en el estómago al oír a Cecilia por primera vez después de
tanto tiempo. No era la voz de una niña de dieciocho años, era la
voz de una mujer de casi treinta—. ¿A qué viene tanta prisa? —
preguntó ella al abrir la puerta.

Sebastián observó fascinado cómo los ojos de Cecilia pasaban
de la sorpresa al enfado para acto seguido adoptar una pose de
total indiferencia, aunque durante un segundo tuvo la sensación de
que también reflejaban un dolor desgarrador. Pero ese dolor se fue
tan rápido como vino, así que Sebastián pensó que quizá se lo
había imaginado. Cecilia era más alta de lo que la recordaba y había
cambiado, pero la reconocería en cualquier parte. Llevaba el pelo
recogido en una cola de caballo y el flequillo había desaparecido.
Seguía siendo castaña, y Sebastián sintió un cosquilleo en las
yemas de los dedos de las ganas que tenía de comprobar si esos



mechones eran tan suaves como antes. No iba maquillada e iba
vestida con unas mallas negras y una camiseta enorme en defensa
de las focas. Estaba de pie frente a la puerta y con una mano se
aferraba a ella. Sebastián desvió los ojos hacia los dedos y
comprobó que no llevaba ningún anillo. Ella se fijó en el gesto y
apretó la mano con tanta fuerza que los nudillos le quedaron
blancos.

—¿Qué diablos estás haciendo aquí? —le dijo entre dientes.
«Bueno, pensó Sebastián, al menos no va a fingir que no me

reconoce».
—No pienso concederte la excedencia —declaró él cuando

encontró la voz.
—¿Qué has dicho?
—He dicho que no pienso concederte la excedencia, doctora

Ruiz-Belmonte. —Sebastián no podía creerse que por fin estuviese
delante de Cecilia y que no estuviese besándola. Claro que a juzgar
por la cara de ella, si lo intentaba terminaría en urgencias con la
nariz rota.

—Entonces dimito, capitán. —Apretó de nuevo los dedos y se
echó hacia atrás con la clara intención de cerrar la puerta, pero él
puso un pie y se lo impidió.

—No puedes dimitir. —Pisó con fuerza para detener la hoja de
madera y apoyó una mano en el marco para mantener el equilibrio.
Sebastián, a pesar de que alguna noche se había permitido soñar
que Cecilia se le echaría en brazos nada más verle, había dado por
hecho que ese primer encuentro iba a ser difícil, pero no se había
imaginado aquella frialdad.

—Claro que puedo. Dimito. Mañana le mandaré la dimisión por
escrito, capitán —la última palabra fue como un insulto. Estaba tan
furiosa que tenía ganas de gritar, pero no iba a darle tal satisfacción.
Además, si era sincera consigo misma tenía que reconocer que ver
a Sebastián después de tanto tiempo hacía que le resultase muy
difícil, por no decir imposible, razonar. Con veintiún años, Sebastián
era guapo, pero con treinta y tres era devastador. Cecilia sabía que



era absurdo, pero nunca había conseguido imaginarse a Sebastián
de mayor. En su mente, él siempre había seguido siendo joven,
igual que el Mat Dillon de las películas de los ochenta, que para
Cecilia nunca había pasado de los veinticinco. Pero ahora Sebastián
dejaba en ridículo a Mat Dillon y prácticamente a la totalidad de los
hombres del planeta. Era más alto y estaba mucho más fuerte que
doce años atrás. Tenía una cicatriz en la ceja y otra en el mentón.
Cicatrices que vio por casualidad, por supuesto. Las mejillas
mostraban rastros de una incipiente barba, aunque era evidente que
se había afeitado. Seguía teniendo la nariz torcida y los ojos más
negros que existirían jamás.

—No acepto tu dimisión.
—Haz lo que quieras. Mandaré la dimisión a Márquez. Y ahora,

si me lo permites —desvió la mirada hacia el pie y la mano que le
impedían cerrar la puerta—, tengo cosas que hacer.

—¿Por qué quieres dimitir precisamente ahora?
—Tengo ganas de cambiar de aires.
—¿En serio quieres que me crea que dimites porque te apetece

cambiar de aires?
—Me importa un rábano lo que creas. Tu opinión no me afecta.

Acepta mi dimisión o despídeme, haz lo que quieras. No pienso
volver al trabajo.

—De acuerdo. Veo que no me dejas otra opción, si el lunes no
estás en tu despacho, cancelaré el proyecto «Erizo de mar» —le dijo
mirándola a los ojos, intentado transmitir la misma autoridad que
utilizaba cuando daba órdenes en un barco.

—No puedes cancelarlo. El Ministerio autorizó el proyecto hace
años y Galindo siempre ha firmado todas las prórrogas.

—La última no. Está encima de mi mesa, justo al lado de la carta
en la que solicitas la excedencia. Si tú no estás, el proyecto no tiene
sentido, y seguro que en el Ministerio se alegrarán de que reduzca
gastos. Quizás incluso me den una palmadita en la espalda.

—No te atreverás.



Sebastián enarcó ambas cejas y rezó para que Cecilia no
descubriera que en verdad no tenía la más mínima intención de
cancelar el proyecto aun en el caso de que no consiguiera
convencerla de que volviese a incorporarse al trabajo.

—Mira, Ce, comprendo que estés enfadada…
La mirada que le lanzó ella lo detuvo a media frase.
—¿Enfadada? No. No estoy enfadada. Enfadada lo estaba hace

once años, justo después de pasarme un año entero destrozada, sin
sentir apenas nada, porque tú —le clavó un dedo en el torso—, mi
«mejor amigo», había desaparecido en medio de la noche sin
decirme nada. Enfadada lo estaba cuando no supe nada de ti y
cuando por fin comprendí que nunca ibas a llamarme, ni a
escribirme, ni a venir de visita. Entonces estaba enfadada. Ahora ya
no lo estoy.

—¿Ah, no? —dijo él completamente aturdido, tanto por la
vehemencia de las palabras de Cecilia como por los golpes que iba
dándole con el dedo en el pecho.

—No, Sebastián. No estoy enfadada. —Apartó la mano con la
que le estaba empujando y se la colocó en la cintura. Y después,
como si hiciera falta algo más para que Sebastián sintiese que le
estaba pisoteando el corazón, fijó sus ojos en los de él y los vació
de cualquier emoción o sentimiento—. Ahora ya no me importas.

—Ce, deja que te lo explique, me fui…
—No quiero saberlo. Y no me llames Ce. —Ese apodo era algo

especial entre los dos y si él volvía a utilizarlo solo acabaría
haciéndole daño otra vez—. Ya te lo he dicho, Sebastián. No me
importa. Ya no.

—De acuerdo, pero cuando estés dispuesta a escucharme… —
Esa noche no iba a conseguir nada de ella. De hecho, no podía
dejar de pensar en esa frase que decía que una retirada a tiempo
era una victoria.

—¿Cuándo? Más te vale que te esperes sentado, Sebastián.
Eso no sucederá jamás.



Sebastián tragó saliva y le tembló el músculo de la mandíbula.
Cecilia lo vio y pensó que en el pasado nunca le había visto tan
nervioso. Tan inseguro. No, serían imaginaciones suyas. Ese
hombre era un témpano de hielo que la había abandonado años
atrás sin ni siquiera dejarle una nota, seguro que lo único que
pasaba ahora era que estaba ofendido porque ella quería dimitir.

—De acuerdo —repitió él tras respirar hondo—. No volveré a
sacar el tema, Cecilia. Pero vuelve al trabajo. Por favor. Acabo de
incorporarme y no puedo permitirme tener un área como la tuya sin
supervisor. Vuelve y termina con el proyecto Erizo. Empieza a poner
al corriente a tu ayudante y quizá podrías insinuar que te apetece
irte a otra parte, que tu novio… —le preguntó con la mirada.

—Ah, no. Eso sí que no. No tienes ningún derecho a
preguntarme nada acerca de mi vida personal.

—Está bien, doctora. Vuelve al trabajo el tiempo necesario para
que Cano esté al tanto de todo, y para que yo sepa cómo funcionan
las cosas, y luego tramitaré tu excedencia. O aceptaré tu dimisión.
Lo que tú prefieras.

Cecilia le miró a los ojos y Sebastián aguantó el escrutinio. Una
parte de Cecilia sabía que abandonar así un trabajo al que había
dedicado tanto tiempo era no solo una cobardía, sino también una
estupidez. Quizá Sebastián no cancelaría el proyecto, pero Cano
todavía no estaba preparado para coger las riendas.

—Volveré y me quedaré hasta que termine el proyecto. Tres
meses máximo —sentenció al analizar mentalmente el tiempo que
necesitaba para poner las cosas en orden—. Y después me iré,
tanto si tienes sustituto para mí como si no. ¿Entendido?

—Entendido —aceptó Sebastián, a pesar de que de momento no
podía ni plantearse la posibilidad de que Cecilia se fuese. Si ella
abandonaba su trabajo en capitanía, Sebastián tenía el horrible
presentimiento de que no volvería verla nunca más—. Nos vemos el
lunes, entonces —dijo, y se obligó a apartar el pie de la puerta—.
Será mejor que me vaya —retrocedió un poco y levantó la mano que
tenía en el marco—. He venido en coche —señaló nervioso para ver



si así ella hacía algún comentario. Al recibir solo silencio, optó por
dejar de hacer el ridículo e irse de allí antes de que ella cambiase de
opinión acerca del trabajo. Sus pies se resistieron a avanzar pero
los obligó a hacerlo y estaba ya en la acera cuando la voz de Cecilia
le detuvo en seco.

—¿Por qué has vuelto?
Sebastián se dio media vuelta despacio y la miró. A pesar de que

era obvio que estaba enfadada —y con razón—, y que no tenía
ninguna intención de perdonarle, él no pudo evitar sonreírle.

—Creía que era evidente. He vuelto por ti.
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Lo que sucede es que me he enamorado,
como el perfecto estúpido que soy.

 
LUIS EDUARDO AUTE,

Una de dos

Sebastián pasó el fin de semana con sus hermanos. Y el rato que
no estuvo con ellos lo dedicó a leer los informes que Galindo había
olvidado mencionar que tenía pendientes. Cuando terminó, fue a
correr. Y después de correr nadó durante dos horas en la piscina del
gimnasio. Cualquier cosa excepto pensar en el rechazo que había
visto en los ojos de Cecilia, o en la posibilidad de que el lunes ella
no se presentase en el trabajo. Por suerte para él, ni Gabriela ni
José Antonio sabían lo que había sucedido con Cecilia doce años
atrás, así que ninguno de sus hermanos le preguntó por ella, habría
sido incapaz de contarles cómo estaban las cosas entre los dos.
Sebastián comprobó que efectivamente José Antonio se pasaba
muchas horas en el hospital y que era muy estricto con Gabriela, y
también descubrió que su hermana tenía un don innato para la
mecánica y que todavía no sabía qué carrera quería estudiar, y que
nunca había tenido novio. Según ella, los chicos del instituto eran
unos estúpidos que no sabían cómo tratarla. Él le dio la razón.

El domingo se acostó pronto y se obligó a dormir, objetivo que
consiguió durante unas meras horas. No podía dejar de pensar en
Cecilia y en todo lo que necesitaba explicarle, así que cuando dieron
las seis de la mañana, se dio por vencido y tras ducharse y vestirse,



fue a capitanía. Siempre le había gustado pasear por el muelle a
esas horas, en medio de los barcos y de la brisa del mar. Lo había
echado de menos. Y quizás así estaría más sereno cuando llegasen
los demás a la oficina.

De camino a capitanía pasó por delante del taller en el que había
trabajado cuando tenía veinte años. Ahora era un local vacío con un
cartel que decía SE ALQUILA pegado a la persiana. Los barcos y las
grúas que circulaban por el muelle como langostas por los prados ya
no acudían a ese pequeño taller y ahora se reparaban en una nave
industrial habilitada para ello en un polígono cercano. Más tarde se
pasaría a echar un vistazo. Y también visitaría la escuela de
submarinismo que había en el puerto y preguntaría qué tenía que
hacer para salir a bucear. Estar en las profundidades del mar
siempre le había ayudado a pensar.

Sebastián todavía no sabía cómo había sido capaz de
mantenerse alejado de Cecilia durante todo el fin de semana. La
tentación de ir a su encuentro y de exigirle que lo escuchase, que lo
dejase hablar, había sido casi imposible de resistir, pero para
contenerse solo había tenido que pensar en la mirada glacial con la
que ella le había recibido al abrir la puerta de su casa. Durante
todas las noches que se había pasado despierto echándola de
menos, se había imaginado infinidad de veces lo que diría cuando
volviese a verla, lo que haría, y en todos y cada uno de esos
sueños, a pesar de que en algunos ella le perdonaba y de que en
otros no quería volver a verlo, Sebastián la besaba. «Pero eso eran
tus sueños, Sebastián, Ce no te besó, ni siquiera pareció sentir las
más mínimas ganas de hacerlo. Quizás has esperado demasiado.
Quizás es demasiado tarde».

Levantó la vista y miró hacia el horizonte, negándose a aceptar si
quiera la posibilidad de que hubiera perdido a la mujer de su vida
para siempre.

—Buenos días —saludó al guardia de seguridad que había en la
entrada de capitanía.



—Buenos días, capitán —respondió el hombre sin ocultar lo
sorprendido que estaba de verlo por allí a esas horas.

Sebastián subió los escalones de dos en dos y cuando llegó al
piso en el que se encontraban los despachos no encendió los
fluorescentes, sino que se acercó a la ventana y se quedó
observando el cielo. El sol siempre tenía una luz especial a esas
horas. Igual que el mar. No sabría explicarlo, pero a lo largo de
todos esos años, Sebastián había visto amanecer miles de veces en
lugares que probablemente eran mucho más bonitos que ese; a
bordo de un barco en la Antártida, en las costas de Chile, en
Canadá, pero ningún amanecer parecía significar tanto como aquel.
Y tuvo miedo.

Por suerte para él, en aquel preciso instante empezó a llegar
gente y Sebastián no tuvo más remedio que dejar a un lado sus
preocupaciones personales y comportarse como el profesional que
era. Se sentía muy orgulloso de haber llegado tan lejos, y no quería
defraudarse ni a sí mismo ni a todo el equipo que ahora dependía
de él.

—Buenos días —dijeron los dos primeros.
—Buenos días —respondió Sebastián.
—Tengo listos los informes que me pidió, capitán —dijo Ponce,

uno de los encargados del control del tráfico marítimo del puerto,
nada más dejar las cosas encima del escritorio.

—Perfecto. Venga a mi despacho a las diez y media y los
repasaremos juntos.

—¿Necesita que se lo anote en la agenda, capitán? —le
preguntó Márquez que justo en aquel instante entraba por la puerta.

—Buenos días, Márquez; no, no será necesario. —El joven le
miró tan sorprendido y asustado que Sebastián se vio obligado a
añadir—: Necesito que se encargue de algo mucho más importante,
la agenda puedo gestionármela yo solo. Gracias.

—¿De verdad, capitán? Lo siento —farfulló muerto de vergüenza
Márquez al darse cuenta de lo que había dicho.



—De verdad —sonrió Sebastián—. En Chile me hablaron de un
programa informático que gestionaba las entradas y salidas de
buques del puerto de Shanghái. ¿Lo conoce?

—Sí, capitán.
—Genial. Entonces averigüe a quién tenemos que venderle el

alma para conseguirlo y empiece a aprender cómo funciona.
—¿Yo? —preguntó Luis Márquez atónito.
—Sí, usted, Márquez. A no ser, claro, que quiera seguir con las

funciones que tenía hasta ahora.
—No, señor, quiero decir, capitán.
—Basta con Sebastián, Márquez.
Márquez asintió por última vez y corrió a esconderse detrás de la

pantalla de su ordenador.
—Vaya, veo que a pesar de la capitanía sigues siendo tan

intuitivo como antes —dijo una voz de barítono detrás de Sebastián.
—Y tú sigues siendo el hombre más sigiloso que he conocido

jamás. —Sebastián se volvió—. Me alegro de verte, Domingo.
—Y yo a ti, capitán —pronunció el título con aire burlesco—.

Lamento no haber estado la semana pasada cuando llegaste, pero
me habían aprobado las vacaciones hacía meses y no iba a volver
para ver a un tipo tan feo como tú —añadió en broma—. Me alegro
de que estés aquí.

—¿Cómo es que sigues trabajando en el puerto? —le preguntó
sincero Sebastián tras dar un abrazo de oso al otro hombre que
tenía diez años más que él y le sacaba unos treinta quilos de
ventaja—. Cuando Márquez me mandó el organigrama y vi tu
nombre junto al cargo de «supervisor de comunicaciones radio-
marítimas», pensé que era una coincidencia. Pero luego vi la foto…

—Y viste que sigo siendo tan guapo como antes.
—Y modesto.
—No sé, Sebastián, supongo que no todos estamos hechos para

las altas esferas. Mírate tú mismo, hace años te pasabas las
mañanas en el taller y ahora prácticamente diriges el puerto.



—¿Y tú? —Sebastián no quería hablar de él—. ¿Qué has hecho
durante todo este tiempo? ¿Marcela sigue aguantándote o vio la luz
y te dejó? ¿Y tu moto, todavía tienes ese trasto?

—Gracias a ese trasto cobraste un montón de horas extra, así
que un respeto. No, mi querida moto pasó a mejor vida cuando
Marcela y yo tuvimos gemelos. Y yo al final me puse las pilas y
empecé a trabajar en serio.

—¿Tienes hijos?
—Dos. —En un acto casi reflejo, Domingo se sacó la cartera del

bolsillo de los pantalones y le enseñó a Sebastián la foto de dos
niños de unos nueve años—. Se llaman Juan y David, pero yo les
llamo Zipi y Zape. Ellos ni siquiera entienden el chiste.

—Ya. Felicidades. —¿Y tú?
—¿Yo? —Sebastián levantó ambas cejas.
—¿Tienes hijos? —le preguntó también.
—No, qué va.
Domingo le miró sorprendido.
—No me dirás qué todavía sigues colgado de esa chica

misteriosa. A pesar de las cañas a las que te invité para hacerte
confesar, jamás me dijiste quién era —chasqueó la lengua—. Es
una lástima, con la de mujeres de carne y hueso que te tiraban los
tejos. —Le dio una palmada en la espalda—. Será mejor que me
ponga a trabajar. Me alegro de que estés aquí, Sebastián. Siempre
pensé que terminarías haciendo algo bueno —añadió Domingo.

—Gracias, yo también me alegro de estar aquí.
Sebastián observó a Domingo dirigiéndose hacia el despacho

que ocupaba en uno de los laterales de la sala y al girar la cabeza
hacia allí se topó con una imagen que habría deseado no ver jamás:
Cecilia entrando del brazo de otro hombre. Un hombre muy
atractivo, de esos que parecen sacados de una revista de
adolescentes, con dientes blancos y perfectos y hoyuelos en los
lugares exactos. Y para empeorar las cosas, el muy desgraciado se
agachó y le dio un beso en la mejilla. ¿Quién era ese tipo que se
atrevía a besar a Cecilia en su lugar de trabajo?



—¡Hola, Cano! —un mensajero cargado con una bolsa de
plástico amarillo saludó al supermodelo—. ¡Tu bicicleta es lo más!

¿Ese era Cano? ¿El ayudante de Cecilia? Guapo, fuerte, joven e
iba en bici. Sebastián quería matarlo con sus propias manos.

—Cuando quieras te la presto —dijo Cano.
«Y además es generoso».
—Genial, tío.
—Buenos días a todos. —Cano sonrió de oreja a oreja.
«Y bien educado».
—Buenos días —Cecilia también saludó a sus compañeros, y

solo con el gesto consiguió excluir a Sebastián del saludo. No lo
miró ni por casualidad, los ojos de Cecilia ni siquiera se acercaron a
los alrededores de donde él estaba.

Justo antes de que Sebastián pudiese reaccionar, Domingo
volvió a aparecer en la sala.

—Ah, Cano, veo que has llegado. ¿Puedes venir un segundo a
mi despacho? —le pidió antes de volver a bajar la vista hacia el
documento que llevaba en la mano, pero de repente se detuvo y
parpadeó confuso—. ¿Cecilia? —Domingo la miró sorprendido—.
¿No habías solicitado una excedencia?

—Sí, pero me lo he pensado mejor —explicó fulminando a
Sebastián con la mirada durante un microsegundo. Acto seguido,
esbozó una sonrisa—. Me iré dentro de unos meses, así tengo
tiempo de organizarlo todo con más calma. He decidido que me iré a
vivir al extranjero una temporada.

—¿Y tú qué dices, Cano, vas a irte con ella? —preguntó
Domingo cruzándose de brazos.

—¿Tú qué crees? —Cano guiñó un ojo.
—Cuando hayáis terminado con la cháchara —les interrumpió

Sebastián—, ¿le importaría pasarse por mi despacho, doctora?
—Luego hablamos, Pedro —le dijo Cecilia a Cano colocándole

una mano en el antebrazo. Ella era de las pocas personas que le
llamaban por su nombre y no por su apellido—. Será mejor que



atiendas a Domingo… antes de que el capitán saque humo por las
orejas —añadió en voz más baja.

—Claro, princesa. —Cano le dio un ligero apretón en los dedos y
siguió a Domingo hasta su despacho.

«Princesa. La llama princesa. Será cursi».
Cecilia se acercó a su mesa y dejó sus cosas como siempre. El

ritual matutino la ayudó a fingir que no sucedía nada fuera de lo
habitual y a mantener cierta calma. Puso en marcha el ordenador y
miró la fotografía que tenía junto a la pantalla; una en la que estaba
con su hermana y con su madre. No era una fotografía
especialmente bonita, no tenía nada especial, excepto que las tres
estaban juntas y riéndose. A Cecilia le encantaba, la reconfortaba.
Pasó un dedo por el marco y cogió el expediente que estaba encima
de la pila. Cogió las gafas y un bolígrafo y se dirigió al despacho de
Sebastián. Cuanto antes hablase con él, mejor. Igual que arrancar
una tirita; un gesto rápido y sin vacilar. Así solo le dolería un
segundo.

Llamó a la puerta antes de entrar. No lo hizo por educación, sino
porque sabía que al «capitán» le pondría de los nervios que ella
marcara tanto las distancias.

—Adelante —dijo Sebastián, y Cecilia creyó oír cómo le
rechinaban los dientes.

—¿Quería verme, capitán?
Sebastián estaba de pie detrás de su escritorio, con las manos

en la espalda y la frente tan arrugada que de seguir así terminaría
quedándole un cerco permanente.

—¿Qué diablos es eso de que quieres irte a vivir al extranjero?
Creía que habías pedido la excedencia para hacer unos cursos en
Canarias —le recriminó él sin disimulo.

—Eso no es de su incumbencia, capitán —le dijo mirándole a los
ojos—. Si no me ha hecho venir aquí para hablar del proyecto Erizo,
o de cualquier otro asunto de mi departamento, me temo que no
tengo por qué contestarle, capitán.

—Sebastián. Llámame, Sebastián.



—No, capitán.
—El viernes me llamaste Sebastián —le recordó él.
—El viernes no estábamos en el trabajo, capitán.
—Les he dicho a todos que no quiero que me llamen capitán.

¿No me crees? —La mueca de Cecilia le dejó clara la respuesta a
esa pregunta, y Sebastián se acercó a la puerta y la abrió de golpe
—. Márquez, ¿puede venir un momento, por favor?

—Por supuesto, Sebastián —afirmó el otro hombre desde su
puesto de trabajo.

Tras obtener una prueba tan irrefutable, Sebastián desvió la
mirada hacia Cecilia y la retó a que volviera a contradecirle.

—Al final no será necesario, Márquez. Siga con lo que estaba
haciendo —le dijo Sebastián—. Disculpe la intromisión. —El joven lo
miró como si le hubiese crecido otra cabeza, pero Sebastián se
limitó a cerrar de nuevo la puerta. Ahora no tenía tiempo de
preocuparse por lo que opinara Luis Márquez de él.

—¿Tienes una aventura con Cano?
—¿Tiene eso algo que ver con mi trabajo, Sebastián? Porque si

no, no pienso contestarte.
—¿Es tu pareja? —insistió.
—Me voy. —Se dio media vuelta y cogió el picaporte.
«No», le gritó una voz en la mente de Sebastián.
—Ayer leí el informe que le pasaste al capitán Galindo sobre el

descenso de la fauna marina de la bahía —dijo Sebastián en un
intento desesperado por reconducir aquel encuentro. En su mente,
se había imaginado que hablaría con Cecilia del trabajo y que
mantendría sus distancias durante unos cuantos días, ganándose
así poco a poco su confianza. Después, al cabo de una semana, o
tal vez dos, la invitaría a cenar y le explicaría lo sucedido. Ella le
perdonaría y serían felices para siempre. «Iluso. Te ha bastado con
verla junto a otro y te has puesto como un neandertal salido de las
cavernas».

Cecilia se volvió y lo miró con el ceño fruncido.



—Tu propuesta de aislar ciertas zonas me parece algo
exagerada —siguió él.

—¿Exagerada? Oh, claro, qué importancia tienen unos pocos
peces y unos crustáceos comparados con unos buques de carga.

Sebastián se sentó e intentó adoptar una postura profesional.
Ella parecía relajarse cuando hablaba de su trabajo.

—Los peces y los crustáceos tienen mucha importancia —la
sorprendió diciendo—. Lo que me parece exagerado es la cantidad
de metros cúbicos que pretendes aislar y la zona en la que
propones que se sitúen.

—¿Se te ocurre algo mejor? —le desafió ella.
—Todavía no, pero le estoy dando vueltas a un par de ideas.

Cuando tenga algo concreto, serás la primera en saberlo.
Cecilia se sentó en la silla que había frente al escritorio, y

Sebastián se arriesgó a seguir con la conversación.
—También leí el informe que elaborasteis sobre las

consecuencias que tendría una fuga del crudo que transportan
ciertos buques. Eché en falta un plan de contingencia.

—Galindo creyó que no era necesario —se defendió.
—¿Y le hiciste caso? Vamos, Cecilia, no me lo creo. —Se echó

un poco hacia atrás y levantó las cejas—. Enséñamelo.
—¿El qué? —Trató de hacerse la tonta.
«Es una pregunta trampa, Sebastián, sigue comportándote como

un profesional».
—El plan de contingencia que trazaste.
Cecilia se puso las gafas y abrió el expediente que tenía en el

regazo. La verdad era que había cogido ese sin pensar, solo para
tener algo entre las manos, pero al parecer había tenido suerte y
había cogido el correcto. «¿Dónde diablos había metido el plan de
contingencia? ¡Aquí!».

—Cano y yo estimamos que… —Levantó la cabeza y vio que
Sebastián la miraba confuso—. ¿Qué? ¿Qué pasa?

—Llevas gafas —carraspeó—. ¿Desde cuándo?
Cecilia se tocó la montura y la subió por la nariz.



—Hace mucho tiempo, ya no me acuerdo. ¿Seguimos?
Sebastián quería preguntarle si era miope o si tenía

astigmatismo, si había pensado alguna vez en operarse, si le
gustaba llevar gafas o si prefería utilizar lentillas. Quién le regaló el
primer par de gafas. Si las llevaba siempre o solo de vez en
cuando… pero probablemente ella volvería a amenazar con irse si le
preguntaba todo eso. Demasiado personal. Y no estaba relacionado
con el trabajo. Así que en contra de todos sus instintos, y de la
necesidad que sentía por averiguar todo lo que había sucedido a
Cecilia mientras él no estaba, Sebastián dijo:

—Por supuesto. Cuéntame qué opciones os planteasteis,
¿incluisteis la posibilidad de que el crudo quedase estancado en
alguna zona?

Cecilia empezó a sacar papeles del expediente y a explicarle
todas las hipótesis que ella y Cano se habían planteado. Al principio,
Sebastián había sacado el tema para evitar que Cecilia se fuese,
pero a medida que iba hablando, fue prestándole atención. Y al final
no tuvo más remedio que reconocer que tanto ella como su
excesivamente guapo y cariñoso ayudante, sabían lo que se traían
entre manos.

—¿Puedo quedármelo? —le preguntó Sebastián sujetando el
expediente en la mano.

—Claro, lo tengo grabado en el ordenador. Si quieres, puedo
mandarte por correo el resto de documentación.

—Te lo agradecería.
Se quedaron en silencio y Cecilia se dio cuenta de que habían

pasado casi una hora juntos sin pelearse. Le miró y entonces él le
devolvió una sonrisa, y en aquel preciso instante Cecilia recordó lo
mucho que había llegado a depender de aquella sonrisa, lo mucho
que la había necesitado durante una época de su vida, y que él se la
había arrebatado sin darle una explicación.

—¿Es todo? —le preguntó marcando de nuevo las distancias.
Más le valía no olvidar el daño que le había hecho Sebastián. Nada
de sonrisas ni de miradas de complicidad, él sería su jefe y ella



trabajaría para él durante el tiempo que habían acordado, pero
después se iría y no volvería a verlo jamás. Esta vez, para variar,
sería ella la que lo dejaría plantado.

Sebastián tardó unos segundos en reaccionar. El cambio que se
produjo en la actitud y en la mirada de Cecilia fue más que evidente,
y se maldijo por haber hecho o dicho lo que fuera que hubiese
causado dichos cambios. En un abrir y cerrar de ojos Cecilia había
pasado de estar relajada a no ocultar las ganas que tenía de salir de
allí y de alejarse de él.

—Sí —carraspeó—, es todo.
Cecilia asintió y se puso en pie.
—Te mandaré el resto de la documentación ahora mismo —le

dijo desde la puerta.
—Gracias. —Él cogió un bolígrafo y fingió interesarse por un

papel que tenía encima de la mesa—. Lo leeré y veré qué puedo
hacer al respecto. Quizá con unas pequeñas modificaciones
podríamos implementarlo.

—Eso sería genial. Gracias.
Sebastián asintió incómodo, no sabía cómo despedirse de ella.

Lo que era una tontería, Cecilia iba a estar sentada a escasos
metros de él, solo tenía que salir del despacho para volver a verla.
Alguien golpeó la puerta y lo obligó a reaccionar.

—Disculpad —dijo Cano al entrar—, lamento interrumpir.
—No, ya habíamos terminado. ¿Qué puedo hacer por usted,

Cano?
—En realidad venía a buscar a Cecilia, capitán —le dijo—. Hoy

tenemos la reunión con los de la escuela de submarinismo. Iba a ir
yo solo, pero ya que estás aquí…

—¡Me había olvidado! Lo siento, Pedro. —Extendió el brazo y
miró el reloj—. Es a las once, ¿no?

«Todo el mundo le llama Cano excepto ella».
—Exacto —contestó el ayudante sin percatarse de la mirada letal

del capitán.
—Pues vamos —dijo Cecilia poniéndose en pie.



—Lo tengo todo listo —señaló Cano, y en aquel instante
Sebastián vio que Cecilia y su ayudante estaban muy bien
sincronizados. Y le dolió.

—¿Una reunión con la escuela de submarinismo? —Quizá no
tuviera derecho a hacerle preguntas personales, pero de
profesionales podía hacerle tantas como quisiera.

—Sí, y si no nos damos prisa llegaremos tarde.
—De acuerdo —accedió Sebastián—, pero cuando volváis

quiero que me pongáis al corriente.
—Por supuesto, capitán —afirmó Cano ajeno a los celos que

sentía el otro hombre.
Cecilia se limitó a asentir antes de cerrar la puerta, dejándolo

solo con sus dudas y sus remordimientos.



6

Hoy puede ser un gran día,
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aprovecharlo o que pase de largo,
depende en parte de ti.

 
JOAN MANUEL SERRAT,

Hoy puede ser un gran día

—El nuevo capitán es muy intenso, ¿no crees? —le preguntó Cano
mientras bajaban la escalera.

—No sé —dijo Cecilia concentrándose para no tropezar.
—Cuando he entrado en el despacho parecía estar enfadado.

¿Estás metida en algún lío?
—No, solo estábamos hablando del plan de contingencia. Quiere

que le mande toda la documentación. Y también está muy
interesado en el proyecto Erizo.

—¡Genial! Ya era hora de que tuviésemos a un capitán con dos
dedos de frente. Galindo no era mal tipo, pero a ese hombre solo le
importaban los peces que podían acabar en su estómago.

—¿Llevamos todo lo que necesitamos para la reunión? ¿Cómo
se llama el director del centro? Siempre me olvido de su nombre. —
Cecilia estaba desesperada por cambiar de tema.

—Lo llevamos todo. El director se llama Ariel, creo que es de
Buenos Aires, y su ayudante se llama Luna.

—¡Ah, sí, Luna! Por cierto, ¿llegaste a salir con ella? No quiero
tener otra escena como la de ese colegio.



—¿Cómo querías que supiese que la chica que me había ligado
el sábado era la maestra de quinto? Ya me he disculpado por eso,
Cecilia.

—¿Saliste o no con Luna?
—No.
—Mejor —dijo con una sonrisa.
—Oh, muchas gracias. No sabía que mis fracasos sentimentales

te hicieran tanta gracia.
—¿Fracasos sentimentales? Vamos, Pedro, que estás hablando

conmigo. Cuando vas a cenar con una de esas pobres chicas no
piensas en los sentimientos de nadie, ni en los tuyos ni en los de
ellas.

—Si no fuera porque sé que lo dices en broma, me dolería que
opinaras eso de mí.

—Ya sabes que lo digo porque te quiero.
—Y yo a ti. Y por eso te prometo que intentaré no quedar con

Luna mientras tengamos trato con la escuela de submarinismo.
—Me alegro. Además, ¿qué clase de nombre es Luna?
Cano le sonrió y la rodeó por los hombros. Juntos caminaron

hacia la escuela de submarinismo, ajenos al par de ojos que los
estaban observando desde el despacho principal de capitanía.

Sebastián se obligó a apartarse de la ventana y a centrar toda su
atención en el informe que tenía en la mano, y después de leer seis
o siete veces la misma línea sin llegar a entenderla, se dijo a sí
mismo que no tenía ningún derecho a estar enfadado con Cecilia. Ni
a tener celos de Pedro Cano. Ese chico no tenía la culpa de lo que
había sucedido doce años atrás. Pero, ¿por qué diablos Cecilia no
podía tener un compañero de trabajo con un aspecto más común y
corriente?, o que fuese un imbécil, o insoportable, o, una mujer.
¿Acaso sería pedir demasiado? Sí, en su caso sería pedir
demasiado. Sebastián había comprobado en carne propia que el
destino no sentía especial simpatía por él. Todo lo contrario. Suspiró
y cerró el expediente.



—¿Puedo pasar? —le preguntó Domingo asomando la cabeza
por la puerta.

—Por supuesto, pasa —accedió Sebastián agradeciendo la
distracción—. Dime qué puedo hacer por ti.

Domingo sonrió antes de responder.
—No deberías hacer ese ofrecimiento al jefe de un departamento

al que le han recortado el presupuesto tres años seguidos.
—¿Tres años seguidos?
—Sí, y no pienses que voy a darte tregua por haber sido el

mecánico preferido de mi moto. Mañana mismo empezaré a
inundarte de solicitudes.

—¿Y por qué no hoy?
—Acabo de llegar de vacaciones —dijo Domingo a modo de

explicación—. Me alegro de que Cecilia haya decidido quedarse.
Nunca entendí lo de la excedencia, no lo había mencionado ni una
sola vez, y de repente, ¡zas!, dijo que se iba a pasar no sé cuántos
meses a Canarias.

—¿Tú y Cecilia sois amigos? —le preguntó Sebastián interesado
y algo sorprendido.

—Sí, claro, Cecilia es muy amiga de Marcela.
—¿Ah, sí?
—Sí, se conocieron cuando Cecilia empezó a trabajar aquí, en

una cena de Navidad. Todavía me acuerdo de lo incómoda que
estaba la pobre —sonrió al recordar a una Cecilia cinco años más
joven y mucho más insegura—. Marcela se sentó a su lado y se
puso a hablar con ella. Ya conoces a Marce —señaló Domingo con
cariño—. Cecilia viene a menudo a casa, los niños la adoran. A
todos nos extrañó mucho que quisiera irse tan de repente. Ahora
que lo pienso… —se golpeó el mentón con el lápiz que sujetaba
entre los dedos—. Cecilia decidió irse justo cuando Galindo nos
comunicó que se retiraba y anunció que tú serías su sustituto. Qué
casualidad.

—¿Para qué querías verme? —Sebastián intentó que la frase
sonara lo más relajada posible. Él no tenía ningún problema en



reconocer que conocía a Cecilia de antes, pero no sabía si ella sí, y
no quería darle ningún motivo más para seguir enfadada con él.

—He estado hablando con Márquez, me ha dicho que estás
interesado en el programa que utilizan en Shanghái.

—Sí, así es. —Sebastián se sentó en la silla y con un gesto
invitó a Domingo a que hiciese lo mismo.

—Gracias. Llevo meses estudiando ese programa, no es
perfecto, pero es mucho mejor que el que tenemos ahora.

—Me temo que eso no es demasiado difícil, por lo que he visto,
incluso el programa que teníamos en el buque era mejor que este.

—Sí, Galindo era de la vieja escuela, siempre decía que las
«máquinas» no servían para nada, que solo teníamos que
organizarnos mejor. No me malinterpretes, por supuesto que
podemos hacer las cosas mucho mejor, aunque no nos iría mal algo
de ayuda externa. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo?

—Sí, perfectamente. Entonces, ¿crees que el programa de
Shanghái podría seros útil?

—La verdad es que creo que podemos hacer algo mucho mejor.
—Te escucho —ofreció Sebastián intrigado de verdad.
—Creo que podríamos diseñar nuestro propio programa. En mi

equipo hay técnicos muy válidos que llevan años perdiendo el
tiempo elaborando informes y manipulando estadísticas a gusto del
Ministerio. Márquez conoce la organización interna mejor que nadie,
y él podría decirnos exactamente qué requisitos debería cumplir el
sistema. Cecilia y Cano también podrían participar, incluyendo todas
las normativas medioambientales y añadiendo lo que crean
necesario.

—Veo que has pensado mucho en el tema.
—Llevo años pensando en el tema. Mira —le enseñó el lápiz—,

¿sabes por qué lo llevo siempre encima?
—No.
—Porque me fio más de este lápiz y de un trozo de papel que del

sistema informático que tenemos que utilizar a diario.



—Todavía tengo que ponerme al día de muchas cosas —dijo
Sebastián—, dame una semana. Prepárame un esquema con todo
lo que necesitarías que hiciese el programa, habla con Márquez y
con el resto del equipo e incluye también sus propuestas.

—De acuerdo.
—El próximo lunes podemos volver a reunirnos y quizá para

entonces sepa de qué presupuesto disponemos, si es que consigo
que lo autoricen.

—Gracias, Sebastián. —Domingo se puso en pie y le tendió la
mano.

Sebastián la estrechó con una sonrisa.
—No me las des, si consigo que nos den el dinero, te esperan un

montón de horas de trabajo.
—Y a ti.
Sebastián no le dijo que, a diferencia de él, no tenía a nadie

esperándole en casa.

La presentación en la escuela de submarinismo fue un éxito. Cano
siempre conseguía entusiasmar a los alumnos y cuando terminaba
la charla todos estaban convencidos de lo importante que era cuidar
y preservar el fondo marítimo y los animales de la bahía. El director
del centro obsequió a Cano y a Cecilia con un vale para una clase
de submarinismo, y su ayudante, Luna, le ofreció algo más a Cano,
pero Cecilia vio que su amigo tenía el acierto de sonreír a la guapa
submarinista y de decirle que la llamaría más tarde. A Cecilia le
gustaba organizar esa clase de presentaciones, aunque se le daba
fatal hacerlas. Ella era la teórica y Cano el relaciones públicas. Eran
el equipo perfecto.

Cecilia y Cano se conocieron en la universidad cuando ambos
estudiaban biología en la Complutense. Cano era un par de años
mayor que Cecilia y si no hubiese sido por Teresa probablemente ni
siquiera se hubiesen saludado por los pasillos de la facultad. Teresa
Olivos era la compañera de piso de Cecilia, y la responsable de que



Pedro Cano fuese como era hoy en día, aunque probablemente él lo
negaría hasta su último aliento. En esa época Teresa estudiaba
derecho, era guapa, lista, independiente y traía a Cano de cabeza.
Cuando Teresa terminó la carrera se marchó a Bruselas para
trabajar como becaria en una comisión europea. Era una
oportunidad única, así que ni se le pasó por la cabeza la posibilidad
de quedarse, ni de pedirle a Pedro que la acompañase. De eso
hacía ya cinco años. Cecilia seguía en contacto con Teresa, se
escribían a menudo y se veían al menos una vez al año; siempre
que Teresa volvía a España de visita. Pedro nunca le preguntaba
por ella, y en la única ocasión en que Cecilia intentó sacar el tema,
le bastó con mirar a los ojos de su amigo para saber que más le
valía callarse. Desde entonces, Cano y Cecilia habían pasado por
muchas cosas juntos, y la verdad era que Cecilia no podía
imaginarse los últimos años de su vida sin él.

—¿Qué día te va bien canjear el vale? —le preguntó Pedro
cuando iban de regreso a capitanía—. Hace meses que no salimos
a bucear.

—Me sabe mal que tengas que ir más despacio por mi culpa —le
dijo Cecilia.

—No digas tonterías, Cecilia. ¿Qué te parece el próximo
sábado? Podríamos ir temprano, y luego vamos a desayunar. Han
abierto una cafetería nueva cerca de mi casa, creo que te gustará.

—De acuerdo. Pero no podré quedarme hasta muy tarde, el
sábado he quedado con mi madre y mi hermana para ir a comer.

—¿Cómo están?
—Bien. Oye, ¿por qué no te vienes con nosotras? Ya sabes que

mamá y Alexia te adoran.
—Lo sé, el sentimiento es mutuo. Entonces, trato hecho, iremos

a bucear y a desayunar juntos, y luego me pondré mis mejores
galas para pasar el resto del sábado con las tres mujeres más
atractivas que conozco. —Guiñó el ojo con la última frase.

—Procura que Luna no se entere de que has dicho eso —le dijo
Cecilia con una sonrisa.



—Tranquila, no se lo diré. Le he dicho que la llamaría para
quedar —confesó Cano.

—No sé por qué sigues torturándote con esa clase de citas. —
Cecilia no solía hablarle así a Pedro, pero últimamente su amigo se
había descontrolado—. Te mereces algo mejor.

—No estés tan segura —dijo Cano sorprendentemente serio—.
Quizás a lo único que puedo aspirar es a ligues de una noche o de
una semana. Y la verdad es que no están tan mal, no tener
expectativas tiene sus ventajas.

—Quizá durante un tiempo, pero a la larga… ¿No te gustaría
tener a alguien?

Cano se detuvo en mitad de la calle y se quedó mirándola.
—¿A qué viene esto, Cecilia? —Se puso las manos en los

bolsillos y se balanceó sobre los talones—. Hace años que nos
conocemos y sabes que te quiero y que me gusta que te preocupes
por mí, pero ahora es completamente innecesario.

Cecilia también se detuvo y se colocó justo delante de Cano.
—Yo también te quiero, es solo que —suspiró—, no sé, me

gustaría verte feliz.
—Soy feliz. —Se acercó a ella y la abrazó—. Vamos, tenemos

que volver al trabajo. Pero esta noche te invito a cenar en mi casa. Y
no acepto una negativa.

—Está bien, iré a cenar.
—Genial. —Pedro la soltó—. Es una lástima que lo nuestro no

funcionase, no me importaría ser feliz a tu lado.
—Ni a mí. —Cecilia se puso a caminar.
—Algún día vamos a tener que hablar de ello, lo sabes, ¿no? —

le preguntó Pedro reanudando también la marcha.
—Lo sé, el mismo día que accedas a hablar de lo que pasó con

Teresa.
—Touché.



Cuando volvieron a entrar en capitanía, Cecilia trató de no mirar
hacia el despacho de Sebastián para comprobar si seguía allí, pero
le resultó imposible. Desvió levemente los ojos, solo un segundo,
pero bastó para que su mirada se encontrase con la de Sebastián a
través del cristal. Ella fue la primera en apartar el rostro y notó que
él siguió mirándola hasta que ella se sentó en el escritorio y se
escondió detrás de la pantalla del ordenador. Le había prometido
que le contaría cómo había ido la visita al centro de submarinismo,
pero después de la conversación que había mantenido con Cano,
no se veía capaz de hablar con él. Durante unos minutos, Cecilia
pensó que Sebastián saldría del despacho e iría a buscarla para
exigirle una explicación, pero al ver que no sucedía nada por el
estilo se dijo que lo prefería así y se puso a trabajar. Y no estuvo
pendiente de si la puerta del despacho del capitán se abría o no, por
supuesto que no. Llegó la hora de comer y se alegró de haber
quedado con Marcela, la esposa de Domingo, para ponerse al día. A
Marcela no le había gustado nada la idea de que Cecilia se fuese a
vivir a Canarias durante unos meses, y su amiga había insistido
para que le contase el verdadero motivo de esa decisión tan
repentina. Menos mal que nunca le había hablado de Sebastián y de
la enorme estupidez que había cometido a los dieciocho años;
cuando creyó que se había enamorado perdidamente y para
siempre de él. No podía ni imaginarse lo avergonzada que se
sentiría ahora si alguien más, aparte de Sebastián, supiese lo idiota
y crédula que había sido. Cuando vio que el reloj del ordenador
marcaba las dos, repasó la última línea del informe que estaba
escribiendo y grabó el archivo. Se puso en pie y fue al baño, y al
salir cogió el bolso y bajó la escalera. Le iría bien charlar con
Marcela, seguro que su amiga le contaría las últimas trastadas de
sus hijos y así estaría un rato sin pensar en… Sebastián estaba de
pie junto a Domingo y Marcela. Quizá podría irse, dar media vuelta y
volver a entrar en capitanía. Llamaría a Marcela y anularía la cita, le
diría que tenía trabajo atrasado.

«No te creerá».



—¡Cecilia, estamos aquí! —la saludó Marcela convencida
erróneamente de que no les veía.

—Hola, Marce —le dijo al llegar a su lado y darle un beso en la
mejilla. No miró ni a Domingo ni a Sebastián.

—No sabía que habíais quedado para comer, ¿os importa que os
acompañemos? —le preguntó Domingo a su esposa con una pícara
sonrisa.

—No sé, tenía ganas de pasarme una hora criticándote —le dijo
Marcela—, pero supongo que podré contenerme. ¿A ti qué te
parece, Cecilia, les dejamos venir con nosotras?

Al recibir una pregunta tan directa, Cecilia no tuvo más remedio
que levantar la cabeza y enfrentarse a sus tres interlocutores.
Marcela y Domingo no notaron lo nerviosa que estaba y se limitaron
a esperar su respuesta. Sebastián sí que lo notó, a pesar de los
años que habían pasado separados seguía siendo capaz de leer las
emociones de Cecilia, y ella se dio cuenta e hizo un esfuerzo para
ocultar lo que sentía, al menos una parte.

—Acabo de acordarme de que tengo que hacer una llamada
urgente —improvisó Sebastián—. Muchas gracias por invitarme,
Domingo. Ha sido un auténtico placer volver a verte, Marcela. —De
Cecilia no se despidió. Ella le había mirado como si no pudiera
soportar estar cerca de él, como si su mera presencia le causara un
dolor físico. Y Sebastián preferiría morir a volver a hacerle daño a
Cecilia. Si todo salía según lo previsto, algún día podría contarle la
verdad, y entonces ella comprendería por qué se había ido. Ahora lo
único que podía hacer era esperar. Y alejarse de ella.

—¿Una llamada? Seguro que puede esperar —insistió Domingo.
—Me temo que no. Tengo que llamar a Chile… —explicó

alargando la mentira—. ¿Comemos juntos mañana?
Domingo le miró unos segundos antes de asentir.
—De acuerdo, veo que tendré que conformarme con comer yo

solo con estas dos bellezas —cogió a su esposa y a Cecilia, cada
una del brazo—. Nos vemos luego.



—Adiós, Sebastián —le dijo Marcela, y Sebastián tuvo el
presentimiento de que esa mujer no se había creído la excusa,
aunque al verla sonreír desechó la idea por absurda. Marcela no
sabía nada.

—Adiós —Sebastián se despidió del grupo y se dio media vuelta
para volver a capitanía. De donde volvió a salir veinte minutos más
tarde para ir a comer algo.

—¿Qué diablos sucede entre el capitán y tú? —Por suerte, Marcela
esperó a que Sebastián desapareciese para hacerle esa pregunta a
Cecilia. Sin embargo, la mujer de Domingo no tuvo ningún reparo en
incluir a su esposo en la conversación.

—Nada, no sucede nada —contestó Cecilia haciéndose la idiota.
—¿De verdad pretendes que me lo crea? —insistió Marcela—.

Ese hombre ha salido de aquí como si lo estuviese persiguiendo la
policía.

—Ha dicho que tenía que atender una llamada —dijo Cecilia
buscando refugio detrás del menú del restaurante.

—Yo no tengo conocimiento de que tuviese que hablar con nadie
—aportó Domingo a la conversación.

—Quizá tiene amigos en Chile —sugirió Cecilia, y al pensarlo
sintió tanto curiosidad como celos. ¿Por qué? Respiró hondo y le
reconfortó notar las ballenas del corsé pegadas a su piel. Sí, esa
mañana había decidido ponerse el corsé. La vuelta de Sebastián
bien justificaba que tomase medidas desesperadas.

—No sé, ¿de verdad no conocías de nada a Sebastián? —le
preguntó Domingo buscándole la mirada—. Él vivió en Cádiz hace
unos años y si no me falla la memoria su hermano tiene más o
menos tu misma edad.

—Sí, José Antonio y yo íbamos a la misma clase, pero apenas
nos conocíamos —dijo Cecilia sin contestar la otra parte de la
pregunta—. He decidido posponer mi viaje a Canarias —sacó ese



tema convencida de que así Domingo y Marcela se olvidarían del
capitán.

—Menos mal —dijo Marcela con una sonrisa de oreja a oreja—.
No sabes la ilusión que me hace. Los niños también se alegrarán
mucho de que no te vayas, aunque la verdad es que me temo que
tendrás que llevártelos de fin de semana de todos modos. Están
impacientes por bañarse en la playa de noche y hacer no sé cuántas
locuras más.

Cecilia les había prometido a los hijos de Marcela que se los
llevaría de fin de semana antes de irse.

—Claro, por mí encantada —afirmó Cecilia aliviada.
—No sabes lo que dices, Cecilia. Son dos monstruos, pero

Marce y yo te estaremos eternamente agradecidos si los haces
desaparecer durante una noche —dijo Domingo.

—No hay problema, pero tendrá que ser dentro de unas
semanas. Ahora que he decidido quedarme ya no tengo excusas
para no poner al día mi casa.

A partir de ahí la comida transcurrió sin que el nombre de
Sebastián volviese a aparecer en la conversación, aunque Cecilia
no pudo quitárselo de la cabeza. Sebastián decía que había vuelto
por ella pero al mismo tiempo había aceptado casi sin rechistar
mantener las distancias. Ella le había dicho que no quería escuchar
su versión de la historia y él se había callado sin más. Señal de que
lo que tenía que contarle no era tan importante. Si se hubiese ido
ella, si ella lo hubiese dejado plantado con el corazón roto, habría
estado desesperada por contarle la verdad y conseguir que la
perdonase. No se habría dado por vencida, le habría perseguido día
y noche hasta que él la escuchase. Sebastián no parecía tener
intención de hacer nada de eso. Pero sus ojos. Malditos fueran los
ojos de Sebastián. Sus ojos parecían suplicarle cada vez que se
encontraban. Cecilia respiró hondo y se llevó una mano a la cintura.
Notó la silueta del corsé y al instante los latidos de su corazón
aminoraron. Ella tenía el control y ni Sebastián ni sus ojos
desgarradores iban a arrebatárselo.



Oyó que Marcela hacía un comentario sobre los hombres y lo
secundó. Domingo se quejó y terminaron la comida con unas risas.
Cecilia se despidió primero y dejó al matrimonio solo en el
restaurante para que tuviesen unos minutos de intimidad antes de
que Domingo tuviese que volver al trabajo. Decidió que pasearía por
el puerto y sus pies la traicionaron y la llevaron hasta el lugar en que
conoció a Sebastián.

No le sorprendió ver que él también estaba allí.
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The odds are there to beat.
You win a while, and then it’s done

Your little winning streak.
And summoned now to deal
With your invincible defeat,

You live your life as if it’s real,
 

LEONARD COHEN,
A Thousand Kisses Deep

—¿Cómo ha ido el almuerzo con Domingo y Marcela? —le preguntó
Sebastián sin darse media vuelta. No le hacía falta verla para saber
que Cecilia estaba allí. Todos y cada uno de los centímetros de su
piel se habían dado cuenta de que estaba cerca.

—Bien. —Cecilia tardó tanto en contestar que Sebastián pensó
que quizá sus instintos le habían fallado o que ella había decidido
irse.

—Lamento si te he incomodado —dijo él con la mirada todavía
fija en el mar—. No era mi intención. ¿Marcela y Domingo saben…?

Cecilia no le dejó terminar la pregunta.
—No, no lo sabe nadie. A veces creo que no sucedió —dijo

Cecilia en voz baja sorprendiéndose a sí misma.
Sebastián se volvió de golpe y, aunque intentó disimularlo, ella

vio que el comentario le había dolido.
—¿Por qué crees eso? —le preguntó Sebastián—. En capitanía

has dicho que nada de preguntas personales, pero ahora no



estamos allí. Estamos tú y yo solos, justo aquí. —Se encogió de
hombros y esperó.

Cecilia lo observó. Podría irse y dejarlo allí plantado. No le debía
nada y ella era dueña de sus actos, de sus reacciones. Él no le
había dado ninguna explicación, sí, ahora decía que había vuelto
dispuesto a dársela, pero doce años atrás se había ido sin decirle ni
una sola palabra. Ahora ella podía hacer lo mismo. Y él no podía
hacer nada para impedirlo.

Respiró hondo y notó la opresión del corsé. Esa mañana se
había puesto el primero que se había comprado. Tenía cinco y todos
le proporcionaban la misma paz y la misma seguridad, pero el
primero era especial. Se lo compró cuando volvió a Madrid después
de ver Lo que el viento se llevó. La señora de la tienda dio por
sentado que lo quería para sorprender a alguien especial, y ella no
se lo desmintió. Aunque esa señora también le dijo que los corsés
conseguían que una mujer se sintiese poderosa. Y así era
exactamente como quería sentirse Cecilia. Después de haber
aceptado durante tanto tiempo que los hombres de su vida le habían
fallado, quería sentir que era ella, y no ellos, la que tenía el poder.
Era un corsé blanco con diminutas flores rosas bordadas. Se
abrochaba delante con unos delicados corchetes y detrás tenía una
lazada muy suave. El corsé le cubría de los pechos hasta la cintura
y por suerte quedaba muy disimulado bajo la camisa y la chaqueta
que llevaba.

—Lo siento —dijo Sebastián—, no tendría que habértelo
preguntado. Me voy y te dejo sola. Nos vemos en capitanía.

Sebastián sacó las manos de los bolsillos del pantalón y dio un
paso hacia delante. Y luego otro. Pasó junto a Cecilia sin decirle
nada más, pero ella habría jurado que notó que respiraba hondo
como si quisiese llevarse con él el aroma de su perfume.

—Porque así no me siento como una estúpida —dijo Cecilia
cuando él le quedó a medio metro de distancia.

Sebastián se detuvo y se dio media vuelta.
—Tú nunca fuiste una estúpida.



—Eso ya no importa —dijo Cecilia—. Y no quiero hablar más del
tema. Solo te he contestado porque no quería que te fueses sin
saberlo. Mira, Sebastián, aunque solo sea por unos meses, tenemos
que trabajar juntos, así que será mejor que mantengamos una
relación estrictamente profesional.

Sebastián la miró a los ojos y Cecilia vio en ellos reflejada una
tormenta.

—He vuelto por ti, Cecilia. He tardado mucho más de lo que
creía en lograrlo y por eso mismo estoy dispuesto a darte todo el
tiempo que necesites para hacerte a la idea de que estoy aquí y de
que no pienso irme a ninguna parte. Jamás —añadió al ver que ella
levantaba una ceja—. Si quieres que en el trabajo seamos solo el
capitán Nualart y la doctora Ruiz-Belmonte, me parece bien. Aunque
estuviésemos juntos, yo seguiría tratándote como una profesional en
el trabajo. Pero no me pidas que te trate como si no lo significases
todo para mí porque vas a llevarte una gran decepción. —Hizo una
pausa y le aguantó la mirada—. Ponme todas las barreras que se te
ocurran, Cecilia, estoy dispuesto a derribarlas todas. Una a una. Me
he perdido muchas cosas de tu vida, y ahora que estoy aquí no voy
a perderme más. ¿Quieres venir a cenar conmigo?

Ella lo miró como si se hubiese vuelto loco.
—NO —le contestó furiosa porque durante un segundo una parte

de su corazón le había pedido decir que sí.
—Mañana volveré a preguntártelo —le prometió él.
—Mañana volveré a decirte que no —afirmó ella.
—De acuerdo. —Sebastián se puso de nuevo las manos en los

bolsillos—. Antes o después tendrás que escucharme, Ce.
—Si vuelves a llamarme Ce solo conseguirás que ni siquiera

esté dispuesta a hablar contigo.
—Está bien. Encontraré el modo de volver a acercarme a ti.
—Lo único que quiero es que te vayas, y si la memoria no me

falla, se te da muy bien desaparecer sin dejar ni rastro.
Sebastián la miró y Cecilia tuvo ganas de pedirle perdón por

aquel comentario tan hiriente.



—Te has convertido en una mujer muy dura, Cecilia.
—Ni te lo imaginas… —afirmó ella—. Pero no te halagues, no es

por ti.
—Te dejaré sola —dijo Sebastián—. Y retiro lo que he dicho

antes, no volveré a pedirte que salgas a cenar conmigo.
—¿Ah, no? Vaya, veo que te rindes muy fácilmente.
Sebastián eliminó la distancia que los separaba y la sujetó por

los antebrazos.
—No voy a pedírtelo porque no voy a darte la oportunidad de

que me rechaces. Voy a dejar que tengas tiempo para pensar,
aunque por dentro me muera de ganas de obligarte a escucharme.
Voy a mantener las distancias hasta que estés dispuesta a
reconocer que nunca, ni un día de estos últimos doce años, te has
olvidado de mí. Igual que yo no me he olvidado de ti. Estoy
dispuesto a hacer muchas cosas, pero escúchame bien, Ce —dijo
adrede—. En lo que respecta a ti, nunca voy a rendirme.

Cecilia echó chispas por los ojos. Sebastián solo la estaba
sujetando por los brazos y ella temblaba de los pies a la cabeza. La
reacción de su cuerpo era tan intensa que pensó que se marearía si
él no la soltaba. Y para su mayor vergüenza tuvo que reconocer que
quería que Sebastián la besase. Quería que agachase la cabeza y
la obligase a separar los labios con los de él. Que la obligase a
responder a sus caricias y a sentir algo por primera vez en más
tiempo del que se atrevía a recordar.

Sebastián vio el anhelo que iluminó los ojos de Cecilia y se le
secó la garganta solo con pensar en lo que sentiría si tuviese los
labios de ella bajo los de él. Cecilia quería que la besase, podía
sentirlo, incluso palparlo. Igual que sabía con la misma certeza que
luego Cecilia lo abofetearía y saldría de allí echa una furia. Podía
besarla ahora, quitarse de encima aquel insoportable anhelo que le
quemaba el alma desde que había vuelto y que le exigía que la
besase. Podía besarla, recordar por fin el sabor que tanto había
idealizado en su memoria y que su corazón se había negado a
olvidar. Revivir aquel instante que era lo único que lo había obligado



a seguir adelante. Su cuerpo necesitaba recordarla, su alma
necesitaba sentirla. Ya podía sentir su perfume, sus temblores bajo
los dedos, su lengua rozándole la suya… Se apartó.

Respiró hondo y cerró los ojos un segundo.
Volvió a abrirlos.
—No vuelvas a provocarme, la próxima vez no me detendré y te

besaré —le dijo entre dientes.
—Quería que me besases —confesó Cecilia sintiéndose valiente

y orgullosa gracias al corsé y al fuego que él había conseguido
despertar en su interior.

—Ya lo sé —Sebastián no estaba dispuesto a mentir—. Igual
que sé que más tarde te habrías convencido a ti misma de que yo te
había manipulado —añadió antes de que Cecilia pudiese hacerse la
ofendida o negarlo—. Habrías utilizado este beso como excusa para
distanciarte más de mí. Y aunque me muero de ganas por besarte
—abrió y cerró los puños—, quiero mucho más de ti. Pero te lo
advierto, no sé si podré contenerme una segunda vez, así que, a no
ser que estés lista para escucharme, te pido que no vuelvas a
provocarme.

—Yo no te he provocado —dijo Cecilia a pesar de que sabía que
sonaba a excusa de adolescente—. Y no habría hecho nada de lo
que dices, sencillamente siento curiosidad por saber si besas igual
que hace doce años. Los dos éramos unos niños, bueno, al menos
yo lo era, y estoy segura de que lo tengo idealizado. Seguro que si
no te hubieses ido, nos habríamos peleado. Lo nuestro no habría
durado.

Sebastián entrecerró los ojos y apretó la mandíbula, pero no
cedió. Sabía lo que estaba haciendo Cecilia: buscar pelea.

—Vuelvo a capitanía —le dijo—. Por ahora estoy dispuesto a
mantener las distancias, Cecilia. Pero no voy a irme a ninguna parte.
Será mejor que lo tengas presente, la próxima vez que quieras
provocarme. Y el día que de verdad quieras que te bese, lo único
que tienes que hacer es pedírmelo. Nos vemos luego.



Y se alejó de allí dejándola frustrada y más confusa de lo que
había estado en muchos años. Cecilia no tuvo más remedio que
reconocer para sí misma que efectivamente había provocado a
Sebastián, y luego también tuvo que reconocer que le habría
gustado que la besase. ¿Gustar? Había estado a punto de cogerlo
por el cuello y obligarlo. Pero Sebastián tenía razón. Maldita sea.
Ella le habría echado las culpas del beso y lo habría utilizado para
mantener las distancias. Cerró los ojos. No podía seguir así, apenas
hacía unos días que Sebastián había vuelto y ya se estaba
entrometiendo en su cabeza, ya le estaba arrebatando el control de
sus emociones. Con lo mucho que le había costado asumirlo.

Deslizó unos dedos por entre dos botones de la camisa y tocó el
corsé. Había tenido que volver a ponérselo, y eso que hacía tiempo
que ya solo lo utilizaba en determinadas situaciones. El corsé había
evitado que cediese del todo, que se derrumbase, pero tenía que
tomar medidas más drásticas. Nada de hablar a solas con
Sebastián. Nada de permitir que él la tocase o se le acercase. Nada
de mirarle a los ojos y de sentir que el corazón le daba un vuelco si
él la llamaba Ce.

Iría a trabajar, cumpliría con su palabra, pero cuando saliera de
capitanía saldría con Pedro o con Alexia. No volvería a quedarse a
solas con Sebastián y si él volvía a presentarse en su casa, no le
abriría. Tarde o temprano, él terminaría dándose por vencido.
Seguro. Sebastián ya le había demostrado que no era de los que se
quedan, él volvería a irse. Solo era cuestión de tiempo.

Decidida y mucho más tranquila tras tirar un poco de los lazos
del corsé, volvió a capitanía. Saludó a sus compañeros al entrar y
no vio a Sebastián por ninguna parte en toda la tarde, aunque en un
par de ocasiones habría jurado que podía sentir su mirada encima
de ella. Llegó la hora de salir y tras ordenar sus cosas y apagar el
ordenador se puso en pie y se despidió de sus compañeros. Estaba
a pocos pasos de la puerta cuando esta se abrió y apareció
Sebastián, él no dijo nada, pero la miró a los ojos, y le sujetó la



puerta para que pudiese salir. Cecilia le dijo un simple adiós y se fue
a cenar con Pedro.

—Se te ve preocupada —le dijo Cano a Cecilia mientras los dos
entraban en su apartamento.

—No, no es nada, solo estoy cansada.
—Te he visto cansada, Cecilia, y te he visto preocupada,

conozco la diferencia. —Cano dejó la bolsa de fruta que se habían
detenido a comprar en la cocina—. El viernes pasado entregaste los
papeles para la excedencia y hoy has vuelto al trabajo como si
nada. Te pasa algo, Cecilia.

Cecilia no le respondió y desvió la vista hacia uno de los marcos
que había encima del mueble de la entrada, el que estaba justo al
lado de la bicicleta de Cano.

—No puedo creerme que sigas teniendo esa foto.
Cano se encogió de hombros mientras continuaba ordenando la

compra.
—¿No te parece muy masoquista? —Cecilia caminó hasta el

mueble y cogió el marco.
—Supongo —reconoció Pedro—, pero creo que me dolería más

no verla.
Cecilia inspeccionó la foto en la que solo estaba Teresa. Cecilia

recordaba perfectamente el momento exacto en que se la había
tirado y que había utilizado la cámara que le había regalado
Sebastián por su dieciocho cumpleaños; ella volvía de hacer un
curso de fotografía al que se había apuntado los lunes por la noche
y cuando entró en el apartamento que compartía con su amiga la
encontró dormida en el sofá y con cara de haber estado llorando. La
luz era perfecta, una mezcla extraña entre claroscuros y sombras, el
rostro de Teresa estaba parcialmente oculto por la melena y las
pestañas parecían acariciarle la mejilla. Era una imagen única, así
que Cecilia sacó la cámara y disparó casi sin pensar. Cuando
despertó a Teresa para decirle que ya estaba en casa descubrió que



el motivo de las lágrimas era que había descubierto que Pedro le
era infiel.

Años más tarde, y sin saber muy bien por qué, Cecilia le contó a
Pedro lo de esa fotografía y él exigió que se la enseñase. Cecilia se
habría negado, pero al ver los remordimientos y el dolor que
quemaban dentro de los ojos de Pedro, se la mostró. La fotografía
había estado en aquel mueble desde entonces.

—¿Has hablado alguna vez con ella? —le preguntó Cecilia.
A Pedro no le hizo falta preguntarle a quién se refería.
—No. Lo intenté hace años, pero ni siquiera conseguí que me

contestase el teléfono.
—Quizá tendrías que volver a intentarlo, Pedro.
—No. Teresa está mejor sin mí.
—Tal vez —reconoció Cecilia—, pero si de verdad crees que

jamás arreglarás las cosas con Teresa, entonces tendrías que
olvidarte por completo de ella.

—Ya la he olvidado, Cecilia. Por eso tengo la foto, para
recordarme que no puedo volver a cometer el mismo error otra vez.
¿Piensas contarme por qué has decidido quedarte y no pedir la
excedencia?

—El capitán me dijo que si yo no estaba clausuraría el proyecto
Erizo —dijo sin más.

—¡Será capullo! Y mira que me había parecido un tipo íntegro.
—Y lo es —las palabras salieron de su boca antes de que su

cerebro pudiese pensarlas y Cecilia se sonrojó sin darse cuenta—.
Son cosas del Ministerio —improvisó—. Le dije que me quedaría
tres meses, es tiempo más que de sobra para que tú te pongas al
día de todo. Y él me prometió que no lo clausuraría.

—Vaya… —suspiró Cano—, me siento halagado de que creas
que puedo estar al mando del proyecto, Cecilia, pero la verdad es
que preferiría que no te fueras —sonrió—. Incluso estoy dispuesto a
seguir hablando de Teresa, si con eso consigo que te quedes.

—No digas tonterías, Pedro, lo harás muy bien. Además, lo de
Canarias no es para siempre.



—¿Cuándo tienes pensado regresar?
—No lo sé muy bien… —«Depende de lo que tarde Sebastián en

irse».
—Bueno, por lo menos desde allí no podrás interrogarme —

bromeó.
—Seguro que se me ocurre otra manera de torturarte.
Cecilia y Cano dirigieron entonces la conversación hacia temas

más divertidos y cuando Cecilia se fue a su casa casi logra no
pensar en Sebastián.

El resto de la semana transcurrió del mismo modo. Cada día,
Sebastián hablaba con Cecilia de algún tema relacionado con su
trabajo, y cada día le costaba más no preguntarle por su vida
privada o por algo tan inocuo como por ejemplo qué programa de la
tele había visto la noche anterior, o si lo había visto sola. Sebastián
se consolaba a sí mismo diciéndose que el miércoles ella le sonrió,
y que el viernes le preguntó si quería una taza de café. Ambos
gestos eran completamente inocentes, Cecilia sonreía a menudo a
sus compañeros de trabajo y siempre tenía la cortesía de preguntar
si alguien más quería un café cuando ella se servía uno. Sebastián
lo sabía, pero aun así no pudo evitar sentir un atisbo de esperanza
cuando ella le preguntó si seguía tomándolo solo y con dos terrones
de azúcar. Si no se había olvidado de cómo le gustaba el café, quizá
tampoco había olvidado otras cosas mucho más importantes. Pero
por muy bien que consiguiese disimular a lo largo de la jornada, lo
que peor llevaba Sebastián era el momento de irse a casa.
Habitualmente salían a las siete y a esa hora desde su despacho
empezaba a oír el ruido de los ordenadores apagándose, de las
sillas echándose hacia atrás y de los cajones que se abrían y
cerraban para guardar las pertenencias de sus distintos propietarios.
Y también oía las despedidas y era justo entonces cuando oía que
Cecilia y Cano se iban juntos. Un día, el miércoles para ser más
exactos, incluso se atrevió a observarlos desde la ventana y vio que



Cano caminaba sujetando la bici a un lado para seguir el paso de
Cecilia que iba a pie. No volvió a repetir tal temeridad, le dolía ver a
Cecilia con otro hombre, a pesar de que antes de volver a España
se había dicho infinitas veces que era más que probable que ella
estuviese con alguien. Y la verdad era que no le sentaba nada bien
que ese hombre fuese Cano. En los pocos días que hacía que le
conocía, Cano había empezado a gustarle. Era listo, ingenioso,
tenía un gran sentido del humor y era un científico excelente. A
Sebastián no le gustaba pensar que si su plan salía bien, le haría
daño a ese hombre que había empezado a admirar. Pero a pesar de
los remordimientos y de los ataques de conciencia, Sebastián no
tenía ninguna intención de rendirse tan pronto. Él quería recuperar a
Cecilia, o como mínimo quería contarle la verdad. Si luego ella no
podía perdonarle, entonces…

—¿Puedo pasar?
Sebastián estaba de pie de espaldas a la puerta y se dio media

vuelta al oír la voz de Cano. Era viernes, lo que significaba que todo
el mundo saldría más puntual. Él se había dirigido a la ventana de
un modo inconsciente; si iba a estar todo el fin de semana sin ver a
Cecilia, quería aprovechar hasta el último momento.

—Por supuesto, Cano, adelante.
Cano entró y cerró la puerta tras él.
—¿Iba a salir? —le preguntó al ver que el capitán no estaba tras

el escritorio.
—No, no. ¿Qué puedo hacer por usted?
—Necesitaría tomarme unos días libres —dijo sin preámbulos—.

Sé que no los tengo autorizados y que no aparecen en el calendario
que le entregué, pero necesitaría ausentarme dos semanas.

—¿Dos semanas?
—Es un asunto personal, capitán, y no se lo pediría si de verdad

no fuese importante —afirmó Cano mirando a Sebastián a los ojos
—. He terminado los informes que me pidió y la doctora Ruiz-
Belmonte está al tanto de todo.



—Si la doctora está de acuerdo, por mí no hay ningún problema.
Espero que ese asunto personal no sea nada grave, Cano.

—Gracias, capitán, yo también. —Cano asintió y en su mente le
agradeció al capitán que no le preguntase de qué clase de
emergencia personal se trataba.
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If I lay here
If I just lay here

Would you lie with me
And just forget the world?

 
SNOW PATROL,

Chasing cars

Pedro todavía no podía creerse que Teresa hubiese tenido la
desfachatez de invitarlo a su boda. Esa mañana cuando abrió el
correo y se encontró con la invitación, pensó que estaba siendo
objeto de una broma de muy mal gusto. Incluso levantó la cabeza
varias veces en el vestíbulo del edificio donde vivía en busca de
cámaras ocultas.

Era imposible que Teresa le hubiese invitado, y sin embargo sus
dedos sujetaron la invitación; clásica y de muy buen gusto. Y
probablemente carísima. Completamente diferente a lo que habría
elegido él si fuese a casarse, o la Teresa que él conocía. Se dijo que
había sido un error, que era imposible que él estuviese invitado a la
boda; probablemente Teresa y su prometido, el abogado súper
importante, habían encargado la organización del evento a una
empresa privada y les habían entregado su agenda sin comprobarla
antes. Cualquier explicación le parecía menos descabellada que la
posibilidad de que Teresa lo hubiese invitado por voluntad propia. Sí,
seguro que había sido un error, se repitió de camino a capitanía
montado en su bici.



Pero ¿y si no lo era?
¿Y si Teresa le había mandado la invitación a posta? ¿Por qué lo

había hecho? ¿Para restregarle por las narices que se iba a casar
con un hombre que era todo lo que él no era? Rico, ambicioso, un
triunfador.

«Fiel», le susurró una voz en su mente.
Pedaleó con más fuerza y sacudió la cabeza. Tonterías, lamentar

el pasado no servía de nada. Él era feliz con la vida que llevaba,
días atrás incluso se lo había dicho a Cecilia. A Pedro le encantaba
su vida, una vida libre y sin ataduras. Él siempre presumía de poder
coger una maleta y desaparecer sin decirle nada a nadie.

«Pero a veces la independencia está sobrevalorada y lo que de
verdad sucede es que estás solo y no le preocupas a nadie».

Esa había sido una de las frases que Teresa le había dicho años
atrás cuando rompieron. No había vuelto a verla desde entonces, y
tampoco había podido hablar con ella, a pesar de que no había
tardado demasiado en arrepentirse de sus actos.

Quizá la invitación se la habían mandado por error, o quizá
Teresa se estaba vengando de él de algún modo retorcido que no
lograba comprender. Al final Cano llegó a la conclusión de que tal
vez ese era el modo que tenía el destino de decirle que tenía que
zanjar para siempre su relación con Teresa. Y eso solo lo
conseguiría disculpándose con ella.

Por eso mismo, y no porque tuviese ganas de verla, se compró
el primer billete que encontró con destino a Barcelona y le pidió
vacaciones al capitán. Sí, lo hizo en el orden equivocado, pero
Teresa siempre lo afectaba de ese modo. Le bastaba con pensar en
ella, para que su mente se pusiese patas arriba. Prueba de ello era
que apenas una hora y media después de hablar con el capitán
estaba embarcando en un avión de una compañía low cost con
destino a Barcelona.

Cano odiaba volar.
Odiaba los aviones.
Odiaba los aeropuertos.



Y odiaba las grandes ciudades.
Y allí estaba él, sentado en la fila 13 (nada más y nada menos)

en el asiento 3D de un vuelo que iba hasta los topes porque al
parecer el Barça jugaba un partido muy importante.

La parte buena fue que llegó a Barcelona según el horario
previsto y que pudo salir del aeropuerto sin problemas. Su único
equipaje consistía en una maleta que había conseguido pasar todos
los filtros de las azafatas de tierra y no había tenido que embarcar,
así que tan pronto como puso un pie en la terminal, se dirigió hacia
la salida.

Lo primero que hizo al llegar a la calle, aparte de repetirse a sí
mismo que no iba a volver a Cádiz sin hablar con Teresa, fue coger
un taxi y pedirle que lo llevase al hotel. Si iba a tener que
enfrentarse a Teresa, no iba a hacerlo vestido con unos vaqueros
viejos y una camiseta de una academia de buceo.

Se duchó y se vistió, no se puso traje, una cosa era estar
dispuesto a que ella lo humillase y otra muy distinta vestirse para
hacer el ridículo. Pedro buscó unos vaqueros negros y la camiseta
gris piedra que Cecilia siempre le decía que le favorecía, aunque él
no pudiese entenderlo, y se vistió. Antes de abandonar el hotel
cogió también su cazadora y la dichosa invitación de boda. Era
curioso el caos que había causado en su vida aquel ridículo trozo de
papel.

Miró el reloj y supuso que Teresa estaba a punto de salir del
trabajo y se dirigió hacia allí.

Sí, Pedro tenía la dirección del trabajo de Teresa, y la de su piso,
y todos sus teléfonos. No, ella no se lo había dado, él había tomado
prestada dicha información del móvil de Cecilia. No era culpa suya
que su amiga fuese tan despistada y se dejase el aparato
desatendido por todas partes. Él sencillamente había anotado esos
datos por si Cecilia algún día los perdía; eso era exactamente lo que
le había dicho a su conciencia.

Barcelona estaba preciosa en esa época del año, así que fue
andando; el hotel no quedaba lejos y caminar le iría bien para



despejarse y calmarse. Cruzó una esquina junto con un grupo de
ejecutivos y pensó que Teresa encajaba allí, pero unos metros más
adelante se cruzó con un grupo de surfistas y se dijo que quizás él
también encajaba. Siguió avanzando y un semáforo rojo los obligó a
detenerse a todos; a Cano, a los ejecutivos y a los surfistas.

Cano se quedó mirando a su alrededor y se dio cuenta de que a
pesar de sus diferencias más que evidentes circulaba cierta armonía
entre los distintos grupos. Encajaban. Cerró los ojos al notar un
nudo en el estómago; había sido un estúpido al pensar que esos
dos estilos de vida eran excluyentes e irreconciliables. Sí, podía
justificar su intransigencia con su juventud, pero nada podía justificar
lo que le había hecho a Teresa.

—¿Cano? —una voz que lleva años oyendo solo en su
imaginación lo sacó de su ensimismamiento—. ¿Eres tú?

Pedro se dio media vuelta despacio y se encontró frente a frente
con Teresa. Estaba guapísima y se la veía feliz. Estaba sonriendo y,
aunque llevaba el pelo recogido se le había soltado un mechón por
el viento. O porque había corrido hacia él al verlo. Iba vestida con un
traje chaqueta que le resaltaba mucho la figura, a pesar de que a
ella no le hacía falta, y del cuello seguía colgando una delgada
cadena de oro con un delfín al final.

Él había tenido otro igual.
Cano perdió la capacidad de hablar y de razonar y de lo único

que fue capaz fue de mirarla embobado en medio de la calle. Teresa
siempre estaba preciosa cuando sonreía, y lo último que él había
visto de ella años atrás eran sus lágrimas. Casi se había olvidado de
cómo era.

La sonrisa de Teresa era una sonrisa trampa. Ella siempre
parecía estar muy seria y uno podía creer que nunca sonreía. Pero
vaya si lo hacía, la sonrisa de Teresa era contagiosa, de esas que
empiezan en los labios y terminan en los ojos. Y su risa, su risa
era…

—¿Cano?
—Hola, Teresa —carraspeó él en busca de su voz.



—Hola —respondió ella.
Los dos se miraron sin saber si abrazarse o darse un beso. Al

parecer, y sin decirse nada, ambos coincidieron en que lo de darse
dos besos, uno en cada mejilla, habría sido una estupidez en su
caso.

Al final no hicieron nada. Cano se puso las manos en los bolsillos
y ella se tocó nerviosa el pelo.

—¿Qué casualidad encontrarte por aquí? —Teresa fue la
primera en reaccionar—. ¿Qué estás haciendo en Barcelona?

—He venido a hablar contigo.
Teresa retrocedió y lo miró confusa.
—¿Conmigo? ¿Por qué? ¿Sobre qué?
Cano sonrió.
Esa era su Teresa, la chica de las mil preguntas por minuto.

Probablemente por eso era tan buena en su trabajo.
—¿Podemos ir a alguna parte? —le preguntó Cano.
—He quedado aquí dentro de cinco minutos —le dijo ella

mirando primero el reloj y después a su alrededor.
Cano asintió y asumió que iba a tener que preguntárselo allí

mismo.
—He recibido esto —sacó la invitación del bolsillo posterior de

los vaqueros.
—Oh, Dios mío.
—A juzgar por tu cara, deduzco que no querías mandármela.
—No —reconoció ella con suma honradez—. Debí de darles la

lista de contactos sin editar —sacó el móvil y se dispuso a llamar—.
Tengo que averiguar a quién más se la han mandado por error.

Cano pensó que debería sentirse aliviado, pero descubrió que en
realidad estaba furioso.

A Teresa, que medio minuto atrás le había sonreído como si de
verdad se alegrase de verlo, le importaba un rábano que él siguiese
allí plantado delante de ella. Él había ido de Cádiz a Barcelona para
hablar con ella, y ella no se dignaba prestarle atención durante cinco
minutos.



La fulminó con la mirada y ella se dio cuenta y colgó.
Teresa le aguantó la mirada y Cano recordó todas las veces que

habían discutido cuando salían juntos porque ella prestaba más
atención a los libros que a él. A los trabajos en grupo que a él. A
cualquier cosa antes que a él.

—¿Solo has venido para preguntarme si de verdad te había
mandado la invitación?

—No, no he venido solo por eso —dijo Cano—. Hace tiempo que
quiero hablar contigo.

—¿Sobre?
—¿De verdad no podemos ir a otra parte? —insistió él.
—No, he quedado, si me hubieses llamado…
—No me habrías cogido el teléfono —terminó Cano y vio que

ella se sonrojaba sin negarlo.
—¿De qué quieres hablar?
—Quiero decirte que lo siento —esperó a que Teresa

comprendiese a qué se estaba refiriendo exactamente—. Lo siento.
Me comporté como un cretino egoísta, como un imbécil. Te hice
mucho daño cuando no te lo merecías y me arrepiento de…

—No lo digas, Pedro —le ordenó ella con lágrimas en los ojos—.
No te atrevas a decírmelo ahora. —Una risa triste se escapó de sus
labios—. Ni te imaginas la de veces que soñé con que me pedirías
perdón, pero ya no. Tú hiciste lo que hiciste y los dos seguimos con
nuestras vidas.

—Fui un estúpido —proclamó, y apartó la mirada antes de añadir
—: lo hice adrede.

—¿Qué has dicho? —le preguntó ella.
—Quería que me pillases, creía que lo nuestro me estaba

ahogando y tú eras demasiado perfecta, nunca hacías nada mal. Y
a tu lado me hacías sentir completamente inútil, tú siempre podías
con todo. En mi mente me convencí de que si de verdad me
necesitabas tan poco, entonces no te importaría que me fuese con
otra.



—Podía con todo porque creía que tenía el mejor novio del
mundo. ¿Sabes una cosa, Pedro? —se secó furiosa una lágrima—.
No tienes derecho a decirme esto. Me fuiste infiel. Te acostaste con
otra en nuestra cama y ahora mismo acabas de confesarme que lo
hiciste allí para que te pillase y te dejase porque según tú yo era
demasiado perfecta y tú no ibas a dejarme, ¿es eso, no?

—Sí, es eso.
—Pues no acepto tus disculpas, ni tus explicaciones, o lo que

sea que hayas pretendido venir a darme con este viaje. Vete, Pedro,
vuelve a Cádiz o adonde sea que estés ahora viviendo en completa
y suma libertad, sin ninguna mujer a tu lado que te ate a nada.

—Tenía miedo, Teresa. Tú eras la primera persona que me hacía
sentir eso y me asusté.

—Yo también tenía miedo, Pedro, y también fuiste el primero que
me hacía sentir esas cosas, pero no por eso corrí a acostarme con
el primer tío bueno que me encontrara por el pasillo de la facultad.

—No he podido dejar de pensar en ti.
—No me mientas.
—Es cierto.
—Pues entonces lo siento por ti, Cano.
—Tengo dos semanas de vacaciones —la sorprendió él—. He

pensado que podría quedarme aquí y estar contigo.
—Te has vuelto loco —afirmó Teresa con convicción.
—Seguro que hay escuelas de buceo interesadas en contratar

gente, o incluso podría preguntar en el puerto.
—¿De qué diablos estás hablando, Pedro?
—Quiero volver a intentarlo, Teresa. Ahora ya no tengo miedo.
—Genial, me alegro por ti. Felicidades. ¿Quieres que te dé un

diploma?
—¿Qué te pasa, Teresa?
—¿¡Qué qué me pasa!? Apareces de la nada después de llevar

no sé cuántos años sin vernos y sin hablarnos y me dices que me
fuiste infiel adrede para que te dejase, ah sí, y que yo era…



demasiado… —hizo el gesto de comillas con los dedos— perfecta.
¿Y encima pretendes que te dé otra oportunidad? ¿Ahora?

—Ahora es cuando me he dado cuenta —confesó él
avergonzado de sí mismo y apretando los puños.

—No es cierto, Pedro. Lo único que pasa es que has recibido la
invitación y te has sentido como un niño al que su madre le dice que
va a tirar un juguete con el que lleva años sin jugar y justo entonces
le entran unas ganas incontenibles de volver a jugar con él.

—No es cierto —repitió sus mismas palabras.
—¿Ah, no? Entonces, dime una cosa. Si no hubieses recibido

esta invitación —se la arrebató de los dedos—, que ya te he
confirmado que te mandé por error, ¿habrías venido a verme?

Pedro se quedó petrificado.
—Justo lo que creía… —dijo Teresa malinterpretando su

reacción—. Ese de allí es mi prometido —señaló un coche—. Vuelve
a casa, Cano.

Cuando Pedro reaccionó Teresa ya se había montado en el
coche del señor abogado. Había tardado tanto tiempo en responder
porque de repente se dio cuenta de que aunque no hubiese recibido
esa maldita invitación, habría hecho lo que fuese para impedir que
Teresa se casase con otro hombre. Y ahora ya era demasiado tarde.
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En la posada del fracaso,
donde no hay consuelo ni ascensor,

el desamparo y la humedad
comparten colchón.

 
JOAQUÍN SABINA,

¿Quién me ha robado el mes de abril?

Por culpa de la inesperada visita de Cano, Sebastián no pudo ver a
Cecilia antes de que ella se marchase. Le sorprendió comprobar
que Cecilia no estaba esperando a Cano, y le sorprendió todavía
más que ella no le pidiese también vacaciones para acompañar a
su… ¿qué eran Cano y Cecilia? A pesar de los múltiples indicios de
lo contrario, algo le decía a Sebastián que no eran pareja. Muy
amigos sí, y eso ya le anudaba el estómago, pero no amantes.
¿Qué le sucedía a Cano? Él no le había preguntado el motivo de
aquellas inesperadas vacaciones porque era evidente que el joven
lo estaba pasando mal, y porque no era asunto suyo. A Sebastián
siempre le había gustado creer que se ganaba la confianza de sus
hombres, y la verdad era que trabajaba muy duro para obtenerla,
pero hacía muy poco tiempo que había llegado a Cádiz y todavía no
le había dado a Cano, ni a ningún miembro del resto de su equipo,
motivos para confiar en él. A diferencia de en otras ocasiones de su
vida, en las que había tenido que empezar desde cero, allí contaba
con el apoyo de Domingo, y Cecilia no le había contado a nadie
nada acerca de su pasado y, aunque en el sentido personal le dolía



que ella no hablase de él, tenía que reconocer que en el sentido
profesional no le ayudaría demasiado que alguien averiguase cómo
había sido su vida antes de convertirse en el capitán Sebastián
Nualart.

Sebastián tenía diecisiete años y once meses cuando lo arrestó la
policía y fue aquel mes que le faltaba para cumplir los dieciocho
años lo que le salvó de ir a la cárcel, al menos en España. Ese mes
y un juez que creía en dar segundas oportunidades. Sebastián
llevaba más de dos años rondando las peores compañías posibles;
había conocido a Julián delante de la puerta del instituto y por
desgracia se unió a la pandilla que lideraba aquel bueno para nada.
En esa época la familia Nualart vivía en Madrid, la madre de
Sebastián, Antonia, era la cocinera de un colegio público, y Miguel,
su padre, taxista. Sebastián y Miguel discutían a diario, a todas
horas en realidad. Así que Sebastián había optado por pasar las
menos horas posibles en casa. Tenía la sensación de que allí
molestaba, que no era bienvenido. Ahora sabía que había sido un
estúpido. Lo único que quería su padre era lo mejor para él, si bien
es verdad que al señor Nualart no se le había dado nada bien ni
hablar de sus sentimientos ni demostrarlos. La situación era
insostenible y Antonia apenas soportaba ver a su hijo mayor, al que
en su mente ya había convertido en un delincuente de la peor
calaña. La única obsesión de Antonia era mantener a su precioso
José Antonio y a la pequeña Gabriela lo más lejos posible de
Sebastián. Miguel seguía creyendo que Sebastián podía redimirse, y
por eso existía una tensión más que palpable en el matrimonio, pero
al mismo tiempo se peleaba con Sebastián cuando lo veía porque le
ponía furioso ver cómo un chico inteligente como él desperdiciaba
dicha inteligencia en gamberradas cada vez menos inocentes.

Los pequeños robos, las ruedas reventadas, las papeleras
quemadas fueron dejando paso a delitos mucho más graves hasta
que Julián dio con el plan perfecto; robarían a los taxistas que



conocía Sebastián. No tendrían ningún problema. Sebastián pararía
al taxista y le distraería un segundo, Julián u otro de sus amigos se
colaría en el vehículo y amenazaría con una navaja al conductor, y
acto seguido se irían de allí con todo el dinero.

Les arrestaron tras el primer robo. Afortunadamente. Todo salió
mal desde el principio, Sebastián estaba tan nervioso que antes de
empezar dejó que Julián le convenciese de que probase la cocaína
que había comprado. Estuvo enganchado dos años. El día del robo,
Sebastián, que había jurado que él no llevaría ninguna navaja, fue el
primero en apuntar con una al taxista, un hombre que conocía
desde pequeño y que le miró con cara de lástima. Javier, así se
llamaba el taxista, les plantó cara y Julián, que iba colocado, le
apuñaló por la espalda. Javier murió tres semanas más tarde. Julián
era un viejo conocido de la policía y terminó en la cárcel. A
Sebastián era la primera vez que lo arrestaban y gracias a su
abogado de oficio, un hombre de sesenta años que casi como si
fuese un milagro consiguió demostrar que Sebastián había sido
hasta el momento un buen chico, no fue a la cárcel. Pero cualquier
condena que le hubiese impuesto aquel juez habría sido mejor que
la que le impusieron sus padres.

La familia Nualart se mudó a Cádiz. Antonia consiguió que la
escuela en la que trabajaba la trasladase a la que tenían en la otra
ciudad y Miguel, a través de un muy buen amigo, encontró trabajo
como chófer de una empresa local. Miguel y Antonia le dijeron a
Sebastián que ya no le consideraban hijo suyo y que, dado que
estaba a punto de cumplir dieciocho años, ya no tenían el deber de
cuidarlo, así que le echaban de casa. Sin embargo, si él quería
quedarse, tenía que cumplir con unas condiciones; nada de drogas,
le harían un análisis sorpresa siempre que ellos lo considerasen
necesario, tenía que encontrar trabajo, no iban a pagarle ninguna
clase de estudios, y nada de interactuar con José Antonio o
Gabriela. Sus hermanos no existían para él.

La reacción de sus padres le dolió, pero no tanto como la de
José Antonio. Su hermano tardó casi un año en volver a dirigirle la



palabra, y casi dos en volver a mirarlo con cariño. Gabriela, por
suerte, era muy pequeña, y con sus tres años nunca dejó de
sonreírle.

Sebastián jamás olvidaría lo solo que se sintió cuando llegó a
Cádiz. José Antonio tenía en esa época quince años y enseguida se
acostumbró al nuevo colegio, donde se convirtió en el alumno más
brillante que habían tenido jamás. Gabriela se pasaba el día en la
guardería o en el colegio en el que trabajaba Antonia, que era el
mismo al que asistía José Antonio. Miguel, el padre, pasó de ser un
chófer más a ser el conductor del director y propietario de la
empresa, don Ignacio Ruiz-Belmonte, un hombre poderoso y
respetado por la comunidad, con el que entabló una especie de
amistad. Era como si la familia Nualart siempre hubiese estado en
Cádiz, como si todos hubiesen encontrado un lugar donde encajar.
Todos excepto Sebastián.

Llevaba tres meses en Cádiz y seguía pasándose las noches en
vela mirando el techo de su dormitorio y apretando los puños para
no llorar y para no salir a buscar algo que lo hiciese sentirse bien.
Quizá debería irse, hacer una maleta con las pocas pertenencias
que le quedaban y largarse de allí. Probablemente todos serían más
felices. «No, tengo que quedarme, aunque solo sea para estar con
José y Gabriela». En algún momento, no podía precisar cuándo
exactamente, a Sebastián había dejado de importarle recuperar el
cariño de sus padres, pero no había sucedido lo mismo con el de
sus hermanos. Eso era lo único que le impulsaba a seguir adelante.
Hasta el día que conoció a Cecilia.

Era una tarde del mes de abril, hacía más calor del esperado y el
cielo amenazaba tormenta. Sebastián había ido a un restaurante del
puerto en el que buscaban a un friegaplatos y cuando salió por la
puerta de servicio la vio de rodillas junto a un amarre. Ella estaba
mirando al mar y él pensó que iba a caerse al agua.

—Ten cuidado —le dijo Sebastián, pero ella pareció no oírle.
—Están bailando —dijo Cecilia.
—¿Quién?



—Los cangrejos, mira. —Tendió una mano sin volverse y
Sebastián pensó que esa chica era sin duda algo peculiar. ¿Quién le
tendía la mano a un extraño sin mirarle antes?—. Vamos, ven.

Sebastián cogió la mano y dejó que ella tirase de él hasta quedar
de rodillas a su lado. Tenía razón, pegados al muro del muelle, casi
ocultos por las algas, había dos cangrejos bailando.

—¿De verdad crees que bailan? —le preguntó él.
—Claro —afirmó ella, y cuando los cangrejos se separaron giró

la cabeza y le miró—. ¿Cómo te llamas?
—Sebastián, ¿y tú?
—Cecilia, pero no me gusta mi nombre.
—¿Por qué no? —le preguntó él con una sonrisa y sintiéndose

bien por primera vez en mucho tiempo. Esa niña era la primera
persona que no le trataba como si fuese un apestado.

—Tiene demasiadas «ces» —le explicó como si fuese evidente.
—Ah.
—¿Crees que volverán?
—¿Quiénes?
—Los cangrejos.
—No lo sé, pero si los veo te aviso —le prometió él.
—Gracias, Sebastián. ¿Te quedarás aquí vigilando? Yo tengo

que volver dentro, seguro que mis padres me están esperando.
Hemos venido a comer.

—Sí, me quedaré vigilando. Soy el nuevo friegaplatos —le dijo
sintiéndose orgulloso de haber conseguido el trabajo con solo una
entrevista.

—¡Qué bien! A mí no me dejan entrar en la cocina —se lamentó
ella tras felicitarle—. Intentaré escaparme otra vez antes de irnos. —
Se puso en pie y se frotó las rodillas para limpiarse el vestido—.
Hasta luego, Sebastián.

—Hasta luego, Ce.
Cecilia no pudo volver a escabullirse de sus padres, pero meses

más tarde ella y Sebastián volvieron a encontrarse. En esa ocasión,
él iba camino de un taller mecánico en busca de una moto que



pudiera permitirse y ella caminaba por la calle con una sonrisa de
oreja a oreja y un cubo colgado del brazo.

—¡Sebastián! —ella le reconoció primero y le saludó
efusivamente.

—¡Ce! —Aunque no habían vuelto a verse, Sebastián tenía que
reconocer que se había acordado más de una vez de la chica de los
cangrejos—. Hola.

Sebastián cruzó de acera para ir adonde estaba ella y al
detenerse frente a Cecilia no pudo evitar sonreírle. ¿Por qué ella era
la única persona que le causaba ese efecto? En el restaurante todos
decían que él era el tipo más antipático y antisocial que había
pasado nunca por allí.

—Hola, Sebastián. ¿Has visto a nuestros cangrejos?
—No lo sé, todos se parecen tanto que no logro distinguirlos —

dijo él sintiendo una extraña sensación al tener aquel vínculo con
ella. El resto del mundo no parecía querer tener nada que ver con él
—. Deberías venir un día a saludarlos.

—Lo haré, cuando mis padres vuelvan a llevarme al restaurante.
¿Sigues trabajando allí?

—Sí, aunque estoy buscando otro trabajo. ¿Qué llevas en el
cubo?

—Mi regalo de cumpleaños. Dos peces nuevos para mi pecera.
—¿Hoy es tu cumpleaños?
—Fue ayer, cumplí dieciséis años.
—Felicidades.
—¿Tú cuántos años tienes?
—Casi diecinueve —contestó él—. ¿Por qué querías dos peces?
—Porque uno solo se habría aburrido.
—Claro —dijo Sebastián con una sonrisa.
—Tengo que irme —dijo ella levantando el cubo.
—Por supuesto, me ha gustado mucho volver a verte, Ce —

confesó él sincero.
—Y a mí, Sebastián. —Dio un par de pasos y se detuvo de

repente—. Mira, sé que probablemente te parezco rara, así que si



quieres puedes negarte y te prometo que no me enfadaré, pero en
el colegio estamos haciendo un trabajo sobre el mar y yo le he
prometido a la maestra que haría mi parte sobre los cangrejos.

—Suena original, seguro que te pondrá un diez, pero, ¿qué tiene
que ver conmigo?

—¿Te gustaría acompañarme a tomarles unas fotos? —le
preguntó sonrojándose—. No sé a quién pedírselo, y a ti parecieron
gustarte.

—¿A qué colegio vas? —le preguntó él serio.
—Al Rafael Alberti —dijo Cecilia levantando una ceja.
A Sebastián se le hizo un nudo en el estómago al escuchar el

nombre del colegio al que asistía José Antonio y en el que trabajaba
la madre de ambos.

—Yo me llamo Sebastián Nualart —esperó unos segundos para
que ella reconociese el nombre—. Sí, José Antonio es mi hermano,
probablemente estudia contigo.

—Vamos a la misma clase.
Sebastián asintió y maldijo al destino por ser tan cruel. Ahora ella

cambiaría la cara y dejaría de hablarle como si fuese un ser
humano.

—Entonces seguro que habrás oído a hablar de su hermano
mayor. Del delincuente. O drogadicto, no sé qué versión circula por
el colegio. No te preocupes, Cecilia, no le diré a nadie que te
conozco, en realidad ni sé tu apellido.

—Ruiz-Belmonte Ávila —ofreció ella.
—¡Mierda! Mi padre es el chófer de tu padre —farfulló—. Me voy.
Cecilia levantó la mano con la que no sujetaba el cubo y la

colocó en el antebrazo de Sebastián para detenerle.
—¿Lo eres?, ¿un delincuente, un drogadicto? —le preguntó

mirándole a los ojos.
—Ahora no —respondió él sincero y diciéndose que no le

temblaba la mandíbula. Cecilia era la primera que se lo preguntaba,
la primera que no daba por sentada la respuesta—. Pero he sido
ambas cosas —se obligó a añadir.



Cecilia apartó la mano y Sebastián se preparó para lo que iba a
ser una educada pero irrefutable despedida.

—¿Te va bien quedar mañana a las siete de la mañana?

Sebastián apagó las luces, se levantó el cuello del abrigo, de noche
refrescaba un poco, y salió del edificio. Fue paseando hacia su
casa, y dio un pequeño rodeo para pasar justo por delante de donde
había visto bailar a dos cangrejos por primera vez en su vida, el
mismo lugar en que casi había besado a Cecilia unos días atrás. Se
quedó allí un rato pero no permitió que los recuerdos lo embargasen
y reprendió la marcha.

Abrió la puerta del vacío y frío apartamento y fue directamente a
su dormitorio. Se sentó en la cama y cogió una de las dos
fotografías que le habían acompañado durante esos doce años. Era
de Cecilia, se la hizo unos días antes de su cumpleaños, ella estaba
ensimismada leyendo uno de sus libros y él aprovechó para
hacérsela sin que le viese. No había pretendido ocultárselo,
Sebastián quería revelar el carrete y enseñársela más tarde, pero
entonces llegó aquella terrible noche que los separó ¿para siempre?
No lo sabía, pero estaba claro que no podía seguir en aquel limbo.
Él había vuelto para recuperarla y no iba a lograrlo sin hablar con
ella, sin decirle la verdad, sin tocarla. Quizá Cecilia se enfadaría.
Nada de quizá, seguro que se enfadaría cuando él rompiese aquella
especie de tregua que habían establecido en el trabajo, pero un
enfado sería preferible a tanta indiferencia.
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La vida no es un trozo de papel,
es el canto de una hoja que te corta sin querer.

Es la pena y la alegría. Un camino por hacer.
 

ANTONIO FLORES,
El coraje de vivir

Sebastián se despertó temprano y, aunque nada le hubiese gustado
más que ir a casa de Cecilia y hablar con ella, había quedado con
sus hermanos y no iba a darles plantón. A él le había costado
mucho recuperar el cariño y el respeto de José Antonio, y había
luchado muy duro durante esos años para mantener a sus
hermanos cerca, a pesar de la distancia, así que no iba a
defraudarlos ahora. Habían quedado para salir los tres a navegar y
luego irían a comer. Él se había encargado de todo, había alquilado
el velero y había reservado la mesa en el restaurante. Sería la
primera vez que navegaban juntos, y la verdad era que una parte de
Sebastián estaba impaciente por demostrarles a sus hermanos que,
en lo que se refería a los barcos y a la mar, sabía lo que se hacía.
Otra parte de él sabía que a sus hermanos no tenía que
demostrarles nada, tanto Gabriela como José Antonio le habían
dejado claro que le querían tal como era. Y que habían echado
mucho de menos a su hermano mayor. Después de esa horrible
noche, Sebastián se preguntó qué sabían exactamente José
Antonio y Gabriela sobre su partida. ¿Qué les había contado su
madre? A lo largo de todas las cartas que compartieron durante todo



el tiempo que no se vieron, ninguno de los dos le preguntó jamás
por qué se fue. Y él no se lo contó. Ahora, si de verdad quería que
sus hermanos formasen parte de su vida, no iba a tener más
remedio que contárselo. Pero todavía no.

Vestido con unos vaqueros, camiseta negra y jersey, se dirigió a
su casa. Aunque estaba bastante lejos, no tardó demasiado en
llegar. Sus pies, y su ánimo, estaban impacientes por pasar unas
horas con sus hermanos. Llamó a la puerta, a pesar de que Gabriela
había insistido en darle una llave, y esperó a que le abriesen. Su
hermana le abrió y le reprendió por no haber entrado sin más.

—No hace falta que llames, esta también es tu casa —afirmó
Gabi.

Sebastián pensó que probablemente su madre no estaría de
acuerdo.

—¿Estás lista?, ¿y José Antonio? —preguntó omitiendo hacer un
comentario acerca de la llave.

—Solo me faltan los zapatos, pero José Antonio no está. Le han
llamado esta madrugada del hospital. Al parecer una de sus
pacientes ha sufrido una grave recaída.

—Vaya, lo siento. ¿Sabes si volverá a tiempo? —preguntó
Sebastián desde la cocina sirviéndose una taza de café.

—No lo sé, probablemente sí. Si no, seguro que llamará.
En aquel preciso instante ambos oyeron girar el picaporte de la

entrada.
—Hola —los saludó José con cada de cansado—, me temo que

no podré acompañaros. Tengo que volver al hospital. Me he
escapado solo para ducharme.

Sebastián sirvió otra taza y se acercó a su hermano.
—No te preocupes por eso ahora, siéntate. —Le ofreció el café

—. Tómate esto, te irá bien. ¿De verdad tienes que volver?, ¿no
puede ocuparse otro doctor?

José aceptó la taza y dio un sorbo, y después la dejó furioso en
la mesa.



—Joder, no hay derecho. Llevaba años con los análisis limpios,
¿por qué ha tenido que tocarle precisamente a ella?

—¿Una paciente tuya ha recaído? —le preguntó Gabriela
masajeándole los hombros.

—Sí, la señora Ávila. Fue una de mis primeras pacientes, y de
verdad creía que se había curado.

A Sebastián se le empapó la espalda de un sudor helado y se
sujetó al respaldo de la silla que tenía delante.

—¿La señora Ávila?, ¿la madre de Cecilia? —añadió con la
garganta seca.

—Sí, ¿la conoces? —preguntó José, pero por suerte enseguida
se olvidó del tema—. No se lo merece, ni ella ni sus hijas. No
después de todo lo que han pasado.

«¿Qué han pasado? ¿José se refería al cáncer o les había
sucedido algo más? ¿Cecilia también había estado enferma?».

No podía preguntárselo, y no podía quedarse allí quieto ni un
segundo más.

—Te acompaño al hospital, así no tendrás que conducir. Cuando
termines me llamas y vendré a buscarte.

Muestra del cansancio de José fue que no se quejó y que
sencillamente asintió. Gabriela, que había dormido bien y era muy
lista, sí que se dio cuenta de que el ofrecimiento de Sebastián era
muy extraño, y miró a su hermano mayor enarcando una ceja.
Aunque no dijo nada hasta que José fue a ducharse.

—Conoces a Cecilia —afirmó Gabi sin rodeos y sin disimulo.
—Sí, la conocí hace años —no especificó nada más.
—Ya —dijo Gabi—, creía que solo la conocía José. Estudiaron

juntos en el colegio.
—Lo sé. —Sebastián quería preguntarle a Gabriela si entre

Cecilia y José había sucedido algo, de hecho, sentía tantos celos
que incluso le dolía el estómago, pero no se atrevió. Se dijo a sí
mismo que si entre Cecilia y su hermano hubiese sucedido algo, uno
de los dos se lo habría dicho.



—Yo las vi un día en el hospital, a ella y a su hermana Alexia.
José estaba hablando con ellas y le daba la mano a…

—Ya estoy listo —los interrumpió José Antonio apareciendo de
repente con el pelo todavía mojado y aspecto renovado—. ¿Nos
vamos?

—Claro —convino Sebastián a pesar de que se moría de ganas
de exigirle a Gabriela que terminase la frase—. ¿Dónde están las
llaves del coche? Yo he venido andando.

—Toma. —Su hermana pequeña se las dio—. Está aparcado en
la parte de atrás. Es el mismo trasto viejo de antes, así que trátalo
con cariño.

—Por supuesto —le prometió Sebastián con una sonrisa—.
¿Quieres venir tú también o prefieres esperarte aquí? No tardaré
demasiado, y si quieres luego podemos ir a comer juntos.

—Te esperaré aquí. No tengas prisa, tengo una novela a medias
y me quedaré leyéndola. Llámame si te retrasas, ¿vale? No quiero
tener que preocuparme por los dos.

José se agachó y le dio un beso en la mejilla a su hermana, así
que Sebastián lo imitó. Le dio un vuelco el corazón cuando Gabriela
le sonrió por el gesto. Había echado mucho de menos a sus
hermanos, casi tanto como a Cecilia.

Durante el trayecto hasta el hospital, José cerró los ojos y
recostó la cabeza en el asiento del coche. Sebastián le dejó dormir,
consciente de que quizás aquellos minutos serían los únicos que su
hermano podría descansar. Llegaron y aparcó en la zona de visitas.
José bajó del vehículo y miró a Sebastián un segundo antes de
hablarle.

—Supongo que quieres acompañarme arriba.
—Si no te importa —dijo Sebastián al ver que José no iba a

permitirle que se anduviese con tonterías.
—Cecilia y Alexia se han pasado toda la noche en vela al lado de

su madre. No sé por qué diablos quieres verla, y ahora no tengo
tiempo de preguntártelo, pero tarde o temprano tendrás que
contarme la verdad, ¿de acuerdo?



—De acuerdo.
—Y no voy a permitir que causes una escena en el hospital.

¿Está claro?
—Clarísimo. —Iba a añadir que él jamás haría eso, pero su

hermano se lo impidió.
—Sé que no eres de esos, pero tenía que decirlo.
—Lo entiendo —afirmó Sebastián sintiéndose algo mejor al

comprobar que su hermano tenía buena opinión de él.
José se volvió hacia el hospital y empezó a andar, y Sebastián

dedujo que la conversación había terminado y que podía seguirlo.
Su hermana había dado en el clavo apodándolo Doctor Maligno;
José realmente imponía mucho respeto.

Llegaron a la planta oncológica y José saludó a un par de
compañeros de trabajo. Pasó junto a una pequeña recepción llena
de enfermeras y cogió un par de carpetas y una bata. Sin decirle ni
una palabra, pasó las carpetas a Sebastián para que se las sujetase
mientras él se uniformaba.

—Antes de ir a ver a la señora Ávila tengo que hacer mi ronda —
le explicó a Sebastián recuperando las carpetas—. La sala de
espera está al fondo de ese pasillo. Si Cecilia no está allí, tendrás
que irte a casa. No puedes pasar a las habitaciones.

—Por supuesto que no. Gracias, José —dijo Sebastián sincero.
José asintió y se dirigió a cumplir con su trabajo y Sebastián

respiró hondo un par de veces para calmarse un poco antes de ver
a Cecilia. «Quizá no esté», se dijo a sí mismo mientras se acercaba
a la sala de espera, pero a juzgar por los latidos de su corazón, que
siempre se aceleraba cuando notaba cerca la presencia de Cecilia,
sí que estaba. Se detuvo frente a la puerta de cristal y lo que vio
amenazó con llenarle los ojos de lágrimas. Cecilia estaba sola,
sentada en una horrible butaca forrada de terciopelo marrón, con los
antebrazos apoyados en los muslos y sujetándose la cabeza con las
manos.

—Hola —le dijo él a falta de algo mejor para hacerle saber su
presencia.



Cecilia levantó la cabeza sobresaltada y le miró como si no
creyese lo que estaban viendo sus ojos. En cuanto se dio cuenta de
que él estaba allí de verdad, durante un segundo se alegró de verle,
pero entonces recordó que él la había abandonado muchos años
atrás y que ahora no tenía ningún derecho a estar allí.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó a la defensiva.
—Me he enterado de lo de tu madre —le explicó Sebastián

dando un paso hacia delante a pesar de que Cecilia no le había
invitado a entrar. Apretó los puños para contener las ganas que
tenía de cogerla en brazos. Si no se hubiese ido, ahora podría
acariciarle el pelo y darle un beso, y decirle que todo iba a salir bien,
que no se preocupase. Podría ir a la cafetería y traerle un café, y de
noche, en casa, porque evidentemente vivirían juntos, le daría un
masaje y la consolaría cuando llorase. Y le haría el amor antes de
acostarse solo para recordarle que la amaba y que si se tenían el
uno al otro podían hacer frente a cualquier cosa. Sebastián vio todas
esas cosas con tanta claridad en su mente que tuvo que morderse
la lengua para no gritar de rabia. Él se había ido y tenía que vivir con
las consecuencias. Aunque jamás se hubiese imaginado que fuesen
tan duras de soportar.

Cecilia tenía la mirada perdida. Sebastián estaba allí. A su lado.
En el hospital. Años atrás, cuando a su madre le diagnosticaron el
cáncer por primera vez, ¿cuántas veces había deseado que él
estuviese allí con ella? ¿Cuántas veces había suplicado a Dios y al
destino que, por favor, Sebastián la llamase o la escribiese?
Demasiadas. Aquella vez lo habían superado solas, ella, Alexia y su
madre, y ahora volverían a hacerlo.

Pero no podía mirarlo, porque si le miraba y veía que él la miraba
con lástima, o algo mucho peor, con ternura o con cariño, rompería
a llorar. Y preferiría morir antes que llorar delante de Sebastián
Nualart.

—¿Estás bien, puedo hacer algo por ti? —le preguntó él
nervioso, impaciente por hacer cualquier cosa, lo que fuera, con tal
de ayudarla.



Aquella pregunta sacó a Cecilia de su ensimismamiento y la
puso furiosa. De repente le fue imposible retener toda la rabia y el
resentimiento que llevaba sintiendo, y conteniendo, desde que
Sebastián había reaparecido en su vida.

—Vete —le ordenó mirándole a los ojos—. Vete de aquí.
—No —balbuceó él—. Cualquier cosa menos eso, Ce.
—No me llames Ce —dijo ella entre dientes—. Vete de aquí —le

repitió poniéndose en pie.
—No. —Sebastián apretó la mandíbula y se mantuvo firme—. No

pienso dejarte sola.
—¿Ah, no? —le preguntó ella sarcástica acercándose un poco a

él—. ¿Por qué no? Hace doce años lo hiciste sin ningún problema.
Vete de aquí o pediré que te echen. —Se detuvo justo delante de
Sebastián.

—Cuéntame cómo está tu madre —le suplicó mirándola a los
ojos—. No puedes quedártelo todo dentro, Cecilia. Seguro que
todavía sigues creyendo que tú sola puedes salvar al mundo —le
dijo y levantó una mano para acariciarle la mejilla.

El gesto amenazó con llevarse por delante las pocas fuerzas que
le quedaban a Cecilia.

—No me toques. —Le apartó la mano con una de las suyas y
después le golpeó el torso para que retrocediese—. No podría
soportarlo, ahora no. Vete de aquí. —Le dio otro empujón.

—Por Dios, Ce, ven aquí —susurró él emocionado abrazándola
con todas sus fuerzas. Ella apenas se resistió un segundo y se puso
a llorar desconsolada en sus brazos.

Le había echado tanto de menos que cuando Sebastián la
abrazó rompió a llorar. A los dieciocho años había creído que
mientras estuviese en los brazos de Sebastián, no le sucedería
nada malo. Le encantaba oír los latidos de su corazón y entonces
creía que con cada uno repetía su nombre. Cecilia sabía
perfectamente que no debería abrazarlo, y no tenía ninguna
intención de perdonarle, ni ahora ni nunca. Ni siquiera quería saber
por qué se había ido. Pero al parecer su cuerpo estaba demasiado



cansado y había decidido hacer caso omiso de su cerebro porque
bastó con que Sebastián la atrajese contra su torso para que se
olvidase del daño que le había hecho.

Cecilia no dejaba de temblar y de llorar, y Sebastián podía notar
cómo los dedos que se aferraban a su espalda se abrían y cerraban
nerviosos. A él se le desgarró el corazón y buscó desesperado el
modo de consolarla. Le acarició el pelo y fue repitiéndole una y otra
vez que estuviese tranquila. Poco a poco, Cecilia fue calmándose y
recuperando la respiración.

Cuando dejó de llorar, siguieron abrazados durante unos minutos
y él se mantuvo en silencio, temeroso de decir algo que pudiese
romper aquel momento. Sebastián notó cómo Cecilia tomaba aliento
y acto seguido separaba un poco la cabeza para apoyar la frente en
su torso. Daría lo que fuese para que ella no decidiese soltarlo, pero
lo hizo.

—Lo siento… —se disculpó Cecilia—. No debería haberme…
—No, no digas nada —la detuvo él.
El ruido de unas suelas de goma rechinando por el suelo de

mármol advirtió a Sebastián.
—Señorita Ruiz-Belmonte —dijo una enfermera—, su madre ya

está de nuevo en el dormitorio. El doctor irá enseguida a verlas con
el resultado de las pruebas.

—Enseguida voy —dijo Cecilia.
La enfermera se fue y Cecilia se dio media vuelta para coger el

abrigo y el bolso que había abandonado en una de las sillas de
aquella horrible sala de espera.

—¿Dónde está Alexia? —preguntó Sebastián poniéndose las
manos en los bolsillos. Quería acompañar a Cecilia y estar con ella,
pero no quería aprovecharse de su estado vulnerable.

Cecilia se colgó el bolso de un hombro y dobló el abrigo para
pasarlo por entre la tira del mismo. Después, se frotó la cara para
eliminar el rastro del llanto, aunque solo sirvió para que le quedasen
los ojos más rojos, y se pasó una mano por el pelo.



—Vete, Sebastián, por favor —le pidió de nuevo, pero ahora en
voz baja y con la garganta llena de lágrimas—. Vete. —Tomó aire y
se obligó a mirarle a los ojos—. No quiero volver a verte.

—Ce… —No sabía qué decir. Era imposible que le estuviese
echando de su lado. «No me quiere. No me necesita».

La idea de que efectivamente había vuelto demasiado tarde
adquirió por fin certeza en su cabeza.

—Adiós, Sebastián.
Pasó por su lado sin mirarlo y se dirigió hacia la habitación en la

que estaba ingresada su madre.
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Vivir,
con el alma aferrada
a un dulce recuerdo,

que lloro otra vez.
 

CARLOS GARDEL,
Volver

Sebastián se fue del hospital como un autómata y por fortuna
condujo hasta la casa de sus hermanos sin causar un accidente.
Había perdido a Cecilia. Había llegado demasiado tarde. Sí, ella
había llorado entre sus brazos, pero probablemente esa reacción se
debía a la presión y al estrés que había soportado durante toda la
noche. «Se habría abrazado a cualquiera, tú sencillamente estabas
allí. Y te aprovechaste. Eres un cretino. Un egoísta. Y
probablemente eso es exactamente lo que ha pensado Ce».
Sebastián no se engañaba a sí mismo, sí, había ido al hospital con
la esperanza de encontrarse con ella, pero de verdad estaba
preocupado por Patricia Ávila, en las pocas ocasiones que había
coincidido con la madre de Cecilia, ella siempre había sido muy
buena con él. Siempre le había tratado bien y no como el
delincuente juvenil que en esa época se suponía que era.

Aparcó el coche y fue en busca de Gabriela con la esperanza de
que su hermana consiguiese animarle, y recordarle que había gente
dispuesta a darle una segunda oportunidad. Probablemente tendría
que conformarse con recuperar el cariño de sus hermanos, porque



cada vez era más evidente que no podría lograr lo mismo con el de
Cecilia. Esta vez utilizó la llave para entrar en casa y se encontró
con Gabi sentada en el sofá con la nariz pegada a las páginas de un
libro.

—¿Qué estás leyendo? —le preguntó, pues ella ni siquiera le
había oído entrar.

—¡Ah, hola, Sebastián! —Cerró la novela de un salto—. Me has
asustado.

—Lo siento —se disculpó él encogiéndose de hombros—,
debería haber llamado al timbre.

—No digas tonterías, Seb, no te pega. —Gabriela se puso en pie
y estiró los brazos. Estaba todavía con las manos apuntando al
techo cuando vio el rostro de su hermano—. ¿Qué te ha pasado?
¿Te encuentras bien?

Sebastián supuso que no era tan bueno como creía disimulando
y levantó la comisura de los labios en un gesto burlón. Le había
gustado oír el apodo con el que Gabriela le había bautizado de
pequeña, cuando todavía no había aprendido a hablar y Sebastián
había resultado ser un nombre demasiado largo y demasiado difícil
de pronunciar.

—No, la verdad es que no —confesó.
—¿Es por Cecilia?, ¿cómo está su madre? —Gabriela dejó la

novela encima de la mesilla que había frente al televisor y se acercó
a su hermano.

—No lo sé —carraspeó incómodo—. ¿Tienes hambre, quieres
que salgamos por ahí?

Su hermana se quedó mirándolo unos segundos a los ojos. José
había hecho lo mismo antes y, a decir verdad, a Sebastián
empezaba a irritarle que sus dos hermanos tuviesen el don de ver
dentro de él. Porque no tenía ninguna duda de que era eso
exactamente lo que estaban haciendo.

—Iré a cambiarme —respondió enigmática dándose media
vuelta.



Gabriela reapareció quince minutos más tarde, se había puesto
unos vaqueros y un jersey, y se había peinado, ahora llevaba una
diadema que le apartaba la melena negra de la cara.

—¿Adónde quieres ir? —Sebastián dejó la novela que había
cogido para ojear mientras esperaba.

—Por qué no paseamos un rato. El barrio ha cambiado mucho
desde que te fuiste —apuntó Gabriela haciendo referencia por
primera vez a los años que Sebastián no había estado.

—Claro, tú mandas.
Gabriela le cogió por el brazo y tiró de él hacia la puerta.
—Vamos, paseemos un rato. Creo que te llevaré al restaurante

preferido de papá. Lo abrieron unos años después de que te fueras.
Gabriela guio a Sebastián por las calles que él apenas había

tenido tiempo de conocer durante los tres años que había
permanecido allí y que sin embargo ahora recordaba con absoluta
claridad. Gabi tenía razón; no parecían las mismas. Habían
cambiado mucho, igual que él, igual que su hermana, igual que
Cecilia.

—Papá solía traernos aquí de vez en cuando, a mí y a José
Antonio —le explicó Gabriela al pasar por una plaza.

—¿Y mamá?
Gabriela se detuvo y obligó a Sebastián a hacer lo mismo.

Esperó a que su hermano girase el rostro y entonces clavó los ojos
en los de él.

—No sé qué pasó cuando te fuiste, yo solo tenía seis años, pero
la relación entre mamá y papá cambió a partir de entonces. Creo
que ambos intentaron ocultarlo, fingir que todo seguía igual que
siempre, pero no era así.

Gabriela reanudó la marcha y Sebastián la siguió atónito.
—Apenas se hablaban —siguió su hermana—, y papá la miraba

como… —buscó el modo de explicarlo— como si le hubiese
traicionado. O decepcionado. Y ella le miraba como si hubiese
tenido todo el derecho del mundo a hacerlo. No sé, Seb, quizá
tuviste suerte de no estar aquí.



—No digas eso —le pidió sincero.
—No, es verdad. Papá se fue apagando, marchitando, y cuando

murió —tragó saliva—, ¿te he contado alguna vez que yo fui la
primera en verlo? —Miguel Nualart había muerto de un infarto
mientras estaba descansando en una de las habitaciones para
empleados de la empresa en la que trabajaba—. Cuando le vi,
sonreía, como si se sintiese aliviado. Y mamá, bueno, mamá nunca
fue muy cariñosa, pero con los años se fue amargando,
endureciendo. Nunca he conocido a una mujer más enfadada con el
mundo que ella.

—¿La ves a menudo?
—¿A mamá? No. —Gabriela dio una patada a una piedra que se

encontró por el camino e intentó ocultar el dolor que evidentemente
le causaba la indiferencia de su madre—. Después de que papá
muriese, empezó a salir con gente del trabajo. Y un mes más tarde
ya había conocido a Ramón.

—El hombre con el que vive ahora.
—Sí, creo que incluso se casarán. La verdad es que siento

lástima por él. Le conocí hace tiempo y me pareció un buen hombre.
Es mayor que mamá y ella hace con él lo que quiere. ¿Sabes qué
es lo más curioso?

—¿Qué?
—A papá le echo mucho de menos. Papá lleva seis años muerto

pero todavía hay días en que pienso que me gustaría contarle algo,
como el día que llegaste. —Miró a Sebastián y sonrió—. Pero a
mamá no. Mamá vive a dos horas de coche de aquí. Podría verla
cada semana, si yo o ella quisiésemos, pero ni siquiera siento la
necesidad de llamarla. ¿Le has dicho que has vuelto?

—No —contestó Sebastián apretando la mandíbula.
—Es aquí. —Gabriela se detuvo frente a la puerta de un

restaurante de aspecto familiar.
«Sí, seguro que a papá le gustaba venir aquí».
Los dos hermanos entraron y la camarera saludó efusivamente a

Gabriela, y después los acompañó hasta una mesa algo apartada.



—Así podréis estar tranquilos —dijo la muchacha—, dentro de
un rato echan un partido de fútbol y esto se pondrá imposible.

—Gracias, Manuela —dijo Gabriela.
Sebastián vio que encima de la barra de la entrada había

colgado un enorme televisor y entendió el comentario de la joven.
—Gracias —dijo él también. Sebastián había vivido en dos

buques transatlánticos y en tres puertos internacionales y en todos
esos sitios el fútbol era quizá lo único que poseía suficiente poder de
convocatoria como para reunir a toda la tripulación en el mismo
lugar al mismo tiempo.

Gabriela y Sebastián se sentaron y él abrió la carta.
—No te molestes —le aconsejó Gabi—, el padre de Manuela nos

preparará lo que le dé la gana.
—Ah. —Devolvió el menú a su sitio.
—Bueno, Seb, yo te he contado lo de papá y mamá, así que

ahora te toca a ti.
Sebastián notó que le sudaban las manos. Quizá Gabriela

debería presentarse a las oposiciones de la policía. Sería letal en los
interrogatorios.

—¿Yo? —intentó fingir que no la entendía.
—Sí, tú, Sebastián. Elige, ¿qué prefieres contarme? ¿Por qué te

fuiste? —enumeró cada pregunta con un dedo de la mano—, ¿por
qué has vuelto?, o, ¿por qué te tiembla la mandíbula cada vez que
se menciona el nombre de Cecilia Ruiz-Belmonte?

Sebastián pasó el dedo por el borde de la copa vacía que tenía
delante. Un camarero se acercó en aquel instante y les sirvió agua,
y Sebastián se la bebió. Gabriela no dijo nada y esperó paciente a
que su hermano decidiese qué quería contestarle.

—No puedo contarte por qué me fui —empezó con la cabeza
agachada y la mirada todavía fija en la copa. Un segundo más tarde,
como si en su fuero interno hubiese llegado a un acuerdo consigo
mismo, la levantó y miró a su hermana—. Todavía no. Antes debo
contárselo a otra persona.

—A Cecilia.



—Sí, a Cecilia —afirmó Sebastián a pesar de que Gabriela se lo
había preguntado. Su hermana no lo había dudado ni un segundo—.
Y por eso mismo tampoco puedo contarte porque… —se sonrojó un
poco y Gabriela pareció sentirse bastante satisfecha consigo misma
— porque me afecta oír su nombre —hizo una pausa—. Pero lo que
sí puedo contarte es por qué he vuelto —añadió Sebastián
sorprendiéndola. Y a él le gustó coger desprevenida a Gabi—. Al
menos en parte.

—¿Por qué has vuelto? —le preguntó Gabriela cogiéndose las
manos. Estaba nerviosa. Ella y Sebastián se habían escrito muchas
cartas a lo largo de los años, y en las cien primeras Gabriela le
había pedido infinitas veces que volviese, que fuese a verlos. Y él
siempre había hecho caso omiso a esas peticiones. Hasta que ella
dejó de pedírselo.

—He vuelto porque quería recuperaros. A los tres. A ti, a José y
a Cecilia.

—A mí y a José nunca nos perdiste.
«No estés tan segura».
—Me he pasado doce años sin veros, Gabi. No estaba aquí

cuando José terminó sus estudios universitarios, ni cuando tú
aprendiste a ir en bici. Ni cuando te rompiste la pierna, ni cuando
José…

—No importa, Seb. —Gabriela vio la rabia contenida de su
hermano y le colocó una mano encima de las de él—. Ahora estás
aquí. Y no vas a marcharte, ¿no?

—No —le prometió solemnemente mirándola a los ojos—, no voy
a marcharme.

—Tú y Cecilia, ¿estabais enamorados? —le preguntó con
cautela. Sebastián no dijo nada, pero asintió y su hermana se
atrevió a seguir—. Entonces, si antes la querías y ahora has vuelto
por ella, ¿por qué no estáis juntos?

—No es tan sencillo.
—¿Por qué no?
—Porque no.



—Vamos, Seb, no me trates como si fuese una niña pequeña.
Cuéntamelo. Es evidente que Cecilia siente algo por ti, si no, ¿por
qué te ha esperado todos estos años?

—Cecilia no me ha esperado.
—Por supuesto que te ha esperado —afirmó Gabriela—, yo no la

conozco demasiado bien pero…
—Cecilia no me ha esperado porque no hemos estado en

contacto durante estos doce años.
—Joder, Sebastián. Perdón —añadió al ver que su hermano

enarcaba una ceja al escuchar el taco—. ¿Te has pasado doce años
sin hablar con ella? —Vio que Sebastián asentía y abrió los ojos de
par en par—. ¿Y tampoco la has llamado? —Las cejas iban a
salírsele de la cabeza—. Pero al menos te despediste de ella, ¿no?

—No.
—Joder. Lo siento. —Estiró los pies por debajo de la mesa y miró

a su hermano con cara de preocupación—. Tienes razón. Seb. No
es sencillo. Tú mismo me has dicho que has vuelto por ella…

—Y por vosotros… —la interrumpió para puntualizar ese
importante detalle. Por nada del mundo querría Sebastián que su
hermana pensase que solo había vuelto por Cecilia.

—Lo sé, Sebastián, pero nosotros nos hemos escrito durante
estos años y hemos hablado por teléfono unas cuantas veces,
aunque la verdad sigo sin entender por qué te negaste a visitarnos.
En fin, lo que quiero decir es que si me lo hubieras hecho a mí, creo
que te haría caminar por encima de clavos ardiendo antes de
perdonarte. Cien veces.

Sebastián sonrió y pensó que Cecilia probablemente ni así le
perdonaría.

Comieron sin volver a hablar del tema, Gabriela le contó
anécdotas sobre ella y José y cuando llegaron a los postres,
Manuela fue a charlar con ellos. Sebastián se rio más veces que en
los últimos siete u ocho años juntos, y para cuando volvieron a casa
casi se había olvidado de que probablemente jamás sería feliz.



Unas horas más tarde, Sebastián y Gabriela estaban sentados
en el sofá jugando a la brisca, y riéndose el uno del otro, cuando
llegó José Antonio. Exhausto. Destrozado. Y con cara de que las
cosas iban mal. Muy mal.

—¿Ha sucedido algo? —le preguntó Gabriela poniéndose en pie
de un salto—. ¿Te encuentras bien?

José se desplomó en el sofá justo al lado de Sebastián. Echó la
cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Estuvo varios segundos en
silencio, probablemente meditando si debía contarles a sus
hermanos lo que sabía.

—La señora Ávila no saldrá de esta —dijo tras decidir que sus
valores humanos valían más que el secreto profesional. Se frotó los
ojos con las palmas de las manos y soltó una maldición antes de
abrirlos y mirar a su hermano mayor—. He echado a Cecilia del
hospital y la he mandado a su casa. Alexia se ha quedado con su
madre. Esta tarde me he acordado de algo —dijo José cambiando
repentinamente de tema y quedándose en silencio.

—¿De qué? —preguntó Sebastián convencido de que José
todavía no había terminado de decir todo lo que quería.

—La mañana después de que te fueras, Cecilia vino a buscarte y
cuando le dije que no estabas… —se frotó la cara cansado—, mira,
yo solo tenía dieciocho años y probablemente no me daba cuenta
de muchas cosas, pero te aseguro que vi cómo se le apagaban los
ojos.

—Yo tuve que irme.
—Todavía no nos has contado por qué —le recordó José

refiriéndose a él y a Gabriela—, pero nosotros podemos esperar,
¿no? —Desvió la mirada un segundo hacia la hermana de ambos y
vio que esta asentía—. Cecilia y yo nos hicimos amigos cuando su
madre enfermó por primera vez, y no sé si debería contarte esto,
pero sé que esta noche no puede estar sola. Nadie debería estarlo
en un momento así. Yo dormiré un poco y volveré al hospital;
cuando me he ido, Alexia estaba dormida, pero quiero estar allí
cuando se despierte —afirmó poniéndose en pie y sin explicarle por



qué quería estar con la hermana de Cecilia cuando esta se
despertase—. Lamento haberte chafado el fin de semana, Gabi.

Gabriela le dio un abrazo a su tosco hermano y un beso en la
mejilla.

—Vete a dormir, Doctor Maligno, te despertaré dentro de ¿tres
horas?

—Dos y media.
—José Antonio —lo llamó Sebastián—, gracias. Otra vez.
José asintió y entró en su dormitorio después de farfullar:
—Nos vemos mañana.
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Y despertar a tu lado
en cada amanecer,

hacer rodar mis labios sobre tu piel.
 

DUNCAN DHU,
A tu lado

Sebastián no recordaba nada del trayecto hasta casa de Cecilia.
Había conducido con un único objetivo en mente; llegar allí para
abrazarla. Estaba convencido de que ella le echaría de allí de una
patada, o de que ni siquiera le abriría la puerta. Pero tenía que
intentarlo. Aunque ella no estuviese dispuesta a perdonarlo, ni tan
solo a escucharlo, él tenía que volver a intentarlo. Y José Antonio
tenía razón, nadie tenía que estar solo en momentos tan difíciles
como el que Cecilia estaba atravesando. «Probablemente a ella le
gustaría estar con Cano», le dijo la voz de su conciencia, «pero
Cano no está. Y yo sí».

Aparcó con movimientos bruscos, furioso por tener que perder el
tiempo con aquellas banalidades y corrió hacia la puerta. Llamó dos
veces seguidas y acto seguido una tercera sin obtener respuesta.
Volvió a llamar y el loro de Cecilia graznó y Sebastián vio luz a
través de una ventana.

—¡Cecilia, abre la puerta!
Nada.
—¡Cecilia, abre la puerta, por favor!



Nada. Sebastián apoyó las manos y la frente en la puerta y tuvo
la sensación de que ella estaba haciendo lo mismo al otro lado.

—Abre la puerta —le pidió en voz más baja que antes—. Por
favor. Solo quiero asegurarme de que estás bien. Luego me iré. Te
lo prometo.

—¡Cómo te atreves a prometerme nada! —le gritó ella abriendo
la puerta hecha una furia.

—Cecilia —susurró Sebastián. Era obvio que había estado
llorando, tenía los ojos rojos e hinchados y en las mejillas todavía
podían verse los senderos que habían dibujado las lágrimas—.
¿Puedo pasar?

—¡Cómo te atreves a prometerme nada! —repitió ella sujetando
la puerta con firmeza—. Dímelo. La última vez que me prometiste
algo no tuviste ningún problema en romper la promesa. Oh, veo que
no te acuerdas, por qué será que no me extraña.

Sebastián entrecerró los ojos y la observó un instante y al verle
los ojos comprendió que la expresión echar chispas por los ojos
podía tener un sentido literal.

—Me acuerdo. La noche de tu cumpleaños —vio que la había
sorprendido y aprovechó aquella pequeña ventaja—, la noche que
nos besamos —añadió para ver cómo reaccionaba y, aunque Cecilia
no dijo nada, apretó los dedos con los que sujetaba la puerta y se
sonrojó—, te prometí que a la mañana siguiente iría a buscarte a tu
casa. Esa no ha sido la única promesa que he roto en mi vida, pero
sí la que más me ha dolido.

—¿Dolido? Nadie lo diría, capitán —se burló Cecilia.
—¿Has estado bebiendo?
—Eso, lo que me faltaba. No, capitán, no he estado bebiendo,

sencillamente no estoy de humor para tus tonterías.
—«Porque necesito estar enfadada, si no volveré a ponerme a

llorar y tú volverás a abrazarme».
—¿Tonterías? ¿Le llamas tontería a que tu… —tragó saliva— a

que yo me preocupe por ti?
—No, tienes razón, no es una tontería. Es una gran estupidez.



Sebastián respiró hondo y se recordó que no había ido allí a
discutir con ella, a pesar de que era más que evidente que Cecilia
estaba buscando pelea.

—¿Puedo entrar? Aunque no me importa que me insultes en
medio de la calle, no creo que quieras que se te llene la casa de
mosquitos. Y tu loro nos está mirando mal —añadió tras mirar por
encima del hombro de Cecilia.

Cecilia se lo pensó unos segundos y al final dio un paso hacia
atrás y le indicó que pasase.

—Adelante, ¿quieres tomar algo? —le preguntó sin tener
ninguna intención de servirle nada. Cerró la puerta y se acercó al
loro—. Traidor —murmuró antes de tapar la jaula con una sábana.

—No, gracias.
Cecilia caminó hasta el sofá pero no se sentó, estaba demasiado

tensa como para sentarse y fingir que Sebastián había ido a visitarla
como haría cualquier amigo.

—¿De qué quieres hablar? —le preguntó directamente. Cuanto
antes se fuese Sebastián, antes podría meterse en la cama y
echarse a llorar.

Sebastián también se quedó de pie y se acercó a ella tanto como
pudo, pero no como quiso. Había algo en los hombros de Cecilia
que le advirtió que no toleraría que diese ni un paso más hacia ella.

—¿Por qué no me dijiste que tu madre había tenido cáncer? —le
dijo cuando ella todavía le estaba dando la espalda.

—¿Y cuándo se supone que tendría que habértelo contado? —
Cecilia se dio media vuelta y él vio que mantenía los puños
cerrados, como si solo así pudiese contener las ganas de pegarle—.
¿Cuándo se supone que tenía que haberte contado que mi madre
tenía cáncer y que un mes más tarde de que se lo diagnosticaran mi
padre, mi fabuloso padre, se fue a vivir con su amante húngara?
Dime, Sebastián, cuándo. ¿Durante una de tus inexistentes
llamadas de teléfono? ¿O quizá podría haberte respondido a una de
esas cartas que nunca llegué a recibir? ¡Ah, no, ya sé! ¡Podría



habértelo dicho en uno de los miles de correos electrónicos que nos
hemos escrito!

—¿Tu padre os abandonó?
—Oh, sí. Mi padre, el respetadísimo señor Ruiz-Belmonte, tenía

una amante desde hacía años. Y cuando mi madre dejó de ser la
anfitriona perfecta, decidió que no tenía tiempo para nosotras.

—Lo siento.
—No te atrevas a decirme nada más, Sebastián. Tú no estabas

aquí cuando te necesité, así que nada de lo que digas ahora
importa.

—Lo siento.
Ella dio un paso hacia él y levantó el rostro. Estaba furiosa,

dolida, enfadada con la vida y con el destino por haberle dado unas
cartas de mierda para jugar esa partida.

—No tienes derecho a sentirlo —dijo entre dientes mirándolo a
los ojos. Tenía los ojos brillantes y le temblaba la mandíbula.

—Vamos, pégame —dijo Sebastián al ver que ella abría y
cerraba nerviosa la mano.

Ambos se quedaron en silencio, mirándose, a la espera de la
reacción del otro. Cecilia no tenía ninguna duda de que si le pegaba,
Sebastián aguantaría estoico, y de que luego ella se sentiría todavía
peor de lo que se sentía ahora. A su madre no le gustaría verla así.
«No metas a mamá en esto», se aconsejó a sí misma. Al final,
Cecilia cerró los ojos y retrocedió un poco. Se dio media vuelta de
nuevo y se acercó a la ventana. Era de noche pero había luna llena
y podía ver el mar, las olas moviéndose al ritmo de las notas de una
lenta melodía que solo ellas podían oír. Apoyó la frente en el cristal y
durante un segundo recordó lo sola que se sintió diez años atrás
cuando a su madre le diagnosticaron cáncer por primera vez.

—Esa mañana fui a tu casa —empezó con una voz que apenas
identificaba como propia—. José Antonio me dijo que te habías ido y
que habías dejado una nota diciendo que no volverías. Tu hermano
había estado llorando, así que le consolé y le dije que
probablemente te habías discutido con tus padres y que volverías



más tarde. Y de verdad lo creía así, pero entonces vi a tu padre y
supe que te habías ido de verdad. Me despedí de ellos y días más
tarde, cuando volví a ver a José en una terraza, hice como si nada.

—Yo tuve…
—Déjame terminar. No podía decirle a nadie que te echaba de

menos. Tú siempre habías insistido en mantener en secreto lo
mucho que nos veíamos.

—Cecilia…
—Yo nunca le conté a nadie lo de esa noche, al principio me

callé porque una parte de mí estaba convencida de que te pondrías
en contacto conmigo y me contarías dónde estabas y por qué te
habías ido. Y no quería meterte en ningún lío. Pero cuando se hizo
evidente que no ibas a llamarme ni a escribirme, no se lo conté a
nadie porque me daba vergüenza haber sido tan estúpida como
para enamorarme de ti. Me engañé a mí misma y me dije que solo
había sido una tontería, un encaprichamiento, pero el día que le
diagnosticaron cáncer a mi madre… —se le quebró la voz—. Jamás
te he necesitado tanto como ese día. Me pasé toda la noche
llorando, creo que fue entonces cuando me di cuenta de verdad que
no sabía ni dónde estabas ni cómo encontrarte. Estaba en Madrid,
pero me tragué el orgullo y busqué el número de tu hermano para
preguntarle por ti.

Sebastián se puso detrás de ella y levantó despacio una mano,
la acercó al hombro de Cecilia decidido a abrazarla, pero las
palabras de ella le detuvieron.

—Le pregunté a José si sabía algo de ti y me dijo que os
escribíais a menudo. «Está en Chile», me dijo, «haciendo
submarinismo». Le pregunté incluso si en alguna de esas cartas
preguntabas por alguien de aquí, o si tenías intención de volver
algún día. José me dijo que no, que nunca preguntabas por nadie y
que no volverías porque estabas muy feliz «navegando a todas
horas». Le di las gracias a José y volví a casa. Ese día me juré a mí
misma que te olvidaría para siempre, Sebastián. Y lo he logrado, así
que no quiero oír tus excusas. —Se volvió y le empujó en el pecho



—. No quiero que te intereses por mí. —Otro empujón—. No quiero
que vengas a preguntarme cómo estoy. —Otro—. Ni que preguntes
por mi madre o por mi hermana. No quiero nada de ti. Nada. Así que
ahora que has visto que no estoy hecha un mar de lágrimas y que
no necesito ningún hombro sobre el que llorar, puedes irte tranquilo.
—Se apartó de él y se acercó de nuevo al sofá—. Vete y no vuelvas,
Sebastián.

—No me has olvidado. No del todo —farfulló él con los pies
clavados en el suelo.

—Por supuesto que te he olvidado —insistió ella—. ¿Acaso
creías que iba a esperarte? ¿Así sin más? Solo tenía dieciocho
años, Sebastián, y probablemente tú solo querías pasar un buen
rato.

Esa última frase consiguió hacer reaccionar a Sebastián, que se
puso en movimiento y caminó hasta Cecilia.

—No te burles de nosotros, Ce. Tú no eres así.
—¿Ah, no? Hace doce años que no sabes nada de mí,

Sebastián. Te fuiste y perdiste la oportunidad de conocerme. Ahora
tú y yo no somos nada.

—No digas eso. Insúltame, grítame, pero no finjas que lo nuestro
no existió.

—Fuiste tú el primero que actuó como si no existiese. Como si lo
nuestro, como si yo —se le rompió de nuevo la voz y se odió por ello
—, no importase. —Se sentó en el sofá y cogió un cojín para
abrazarlo.

—Tú importabas. —Se arrodilló delante de ella—. Importas. Eres
lo único que importa.

—No, Sebastián. Si te hubiese importado, no te habrías ido. No
sé qué diablos pretendes demostrar ahora, pero sea lo que sea, no
me interesa. Ya te lo he dicho, te he olvidado. —Se obligó a vaciar el
rostro de emoción y le miró a los ojos—. Vete, Sebastián.

Aquella mirada helada le hirió incluso más que las palabras de
Cecilia.

—No me has olvidado —insistió él.



—Esto no es ningún juego, Sebastián, no te lo estoy diciendo
para retarte a nada. Eso es lo que quiero que entiendas. Tú y yo ya
no somos nada. Nunca lo fuimos.

Sebastián seguía en el suelo y en esa posición los ojos le
quedaban a la misma altura que los de Cecilia. Ella estaba triste,
dolida, y muy preocupada por su madre, él lo sabía porque a pesar
de las palabras de ella, Sebastián la conocía mejor que nadie en el
mundo. Y a pesar de todo, a pesar de las preocupaciones y de la
soledad, Cecilia insistía en querer pasar sola por eso. Ni hablar, él
ya le había fallado una vez. No volvería a abandonarla una segunda,
aunque ella insistiera en que hiciese exactamente eso. Respiró
hondo y la miró a los ojos una última vez antes de tomar una
decisión. Si se equivocaba, entonces probablemente recibiría la
bofetada que Cecilia no le había dado antes. Sebastián colocó
ambas rodillas sobre el suelo y levantó las manos. Ella debió de
creer que iba a levantarse porque se echó un poco hacia atrás, pero
entonces él la cogió por los hombros y la atrajo hacia él sin darle
tiempo de reaccionar.

La besó.
Suerte que ya estaba en el suelo, si no, dudaba que sus piernas

le hubiesen mantenido en pie. Estaba besando a Cecilia después de
pasarse doce años echándola de menos, soñando con ella —y con
sus besos—, cada noche. Cecilia era igual y completamente distinta
a como la recordaba. Ya no era una chica de dieciocho años, ahora
era una mujer de treinta, y las diferencias físicas eran más que
evidentes. Ahora tenía las facciones más marcadas y poseía una
elegancia de la que había carecido de adolescente, aunque había
perdido su dulzura. Pero seguía oliendo igual y su piel seguía siendo
la más suave que Sebastián había tocado jamás. Y sus corazones
seguían acompasando sus latidos.

Sebastián la estaba besando. Cecilia tardó medio segundo en
reaccionar. Cuando comprendió lo que iba a suceder, iba a ponerse
furiosa, a abofetearle. Pero cuando notó los labios de él encima de
los suyos se olvidó del rencor y sencillamente reaccionó. Se había



pasado incontables noches despierta preguntándose cómo sería
besar a Sebastián de mayor, y ahora por fin lo sabía. Devastador.

Los labios de él no le pidieron permiso para seducirla,
sencillamente la conquistaron y demolieron cualquier obstáculo que
ella hubiese podido interponer. Le acarició la lengua con la suya, le
mordió el labio inferior y la intoxicó con su sabor. Y todo sin dejar de
sujetarle el rostro con las manos. Tiró de ella hasta hacerla bajar del
sofá, aunque Cecilia llevaba ya varios minutos en el suelo cuando
se dio cuenta de que se había movido, y siguió besándola y
besándola. Sebastián encadenaba un beso tierno y de disculpa con
uno de pasión y de lujuria, para luego volver a besarla con
delicadeza. A Cecilia nunca nadie la había besado así, ni siquiera el
Sebastián de doce años atrás. Ella estaba tan afectada por esos
besos, por los recuerdos que evocaban y por los deseos que
despertaban en su interior, que no sabía qué hacer con las manos.
Se moría de ganas de tocarlo, de palpar todas y cada una de las
diferencias que habían ido apareciendo en el cuerpo de Sebastián
con el paso del tiempo. Pero no se atrevió y se contentó con
dejarlas encima de los hombros de él. Notó que la piel de él
quemaba, o quizás eran sus manos, y sintió que no podía respirar.

—¿De verdad crees que no somos nada? —le preguntó él
besándole la mandíbula, y luego el cuello y el hombro. Se detuvo allí
y le susurró la pregunta al oído. Cecilia no respondió, pero como
tampoco se apartó, Sebastián decidió atrapar el lóbulo entre los
dientes y luego soltarlo. Entonces sopló despacio y observó
fascinado cómo a ella se le ponía la piel de gallina. Ella siguió en
silencio, así que él se apartó un poco para poder mirarla a los ojos
—. ¿Cecilia?

Ella lo miró. No podía pensar. Su madre estaba en el hospital y
aunque esta vez saliera de allí, no sería por mucho tiempo. Doce
años atrás, Sebastián se había ido sin despedirse de ella. Le había
roto el corazón y había destrozado la confianza en sí misma. Y
había vuelto también sin decirle nada. ¿Qué quería? ¿Volvería a
desaparecer sin decir ni una palabra? ¿A ella le importaba? Tenía



treinta años y había tenido unas semanas horribles. Hoy sin duda
había sido uno de los peores días de su vida. Estaba cansada de
pensar, de analizar todas las posibilidades y de ponderar todas las
consecuencias de sus actos. Se merecía una noche libre. Y quizá si
se acostaba con Sebastián por fin podría olvidarle de verdad,
porque a pesar de lo que le había dicho, jamás le había olvidado. Y
a Cecilia no le hacía falta ir a un psicólogo para que le dijese que
sus relaciones nunca funcionaban porque ella jamás permitía que un
hombre se acercase tanto a su corazón como se había acercado
Sebastián. Él era el listón con el que comparaba a los pocos que lo
habían intentado. Sí, quizás el mejor modo de exorcizar a Sebastián
de su vida sería acostándose con él. «O sencillamente te sientes
sola porque sabes que mamá va a morir».

—¿Cecilia? ¿Estás bien? —le preguntó él preocupado
acariciándole el rostro.

—Sí —afirmó ella tomando una decisión.
—Yo, te he echado tanto de menos, Ce —confesó él

emocionado mirándola—. Me he imaginado tantas veces cómo sería
volver a verte. Hablar contigo. Besarte, tocarte. Esa noche, después
de que…

—No. —Levantó una mano y le tapó los labios—. Ahora no. Esta
noche no, Bastian.

A él le sorprendió la actitud de ella y apartó la mano.
—Está bien, como quieras —dijo tras tragar saliva—. Será mejor

que me vaya.
—No, quédate. —Le cogió por una muñeca y le miró a los ojos

—. Quédate, Sebastián, pero no hablemos del pasado. Tú y yo
acabamos de conocernos hace unas semanas en el trabajo y nos
gustamos. ¿Qué hay de malo en eso?

Sebastián se quedó mirándola unos segundos. Sabía
perfectamente lo que le estaba pidiendo Cecilia, y una parte de él
comprendía la necesidad que ella tenía de desconectar, de no
pensar en todo lo que le había sucedido. Y a otra le dolía que no
quisiera que él formase parte de su vida. Cecilia estaba dispuesta a



reconocer que entre ellos dos existía una fuerte atracción física, e
incluso estaba dispuesta a hacer algo al respecto, pero eso no
implicaba que estuviese dispuesta a reconocer que había algo más.
Si aceptaba seguirle el juego, ¿conseguiría que ella le diese la
oportunidad de explicarse, de pedirle perdón? Probablemente no.
Pero si la rechazaba, seguro que Cecilia no volvería a acercarse a
él. Maldita fuera por ponerle en esa situación. Maldita fuera por
utilizar la pasión que sentían en su contra. Iba a decirle que no. Lo
suyo era para siempre. Él así lo había creído la primera vez que la
vio y seguía creyéndolo ahora. No iba a jugársela a cambio de
acostarse con ella… por tentadora que fuese la idea. Pero entonces
vio que a Cecilia le temblaba el labio y que le brillaban los ojos. A
pesar de sus palabras, Cecilia le estaba ofreciendo mucho más que
su cuerpo, aunque quizá ni ella misma lo sabía. «Y te ha llamado
Bastian. Es la primera vez que te llama así desde que has vuelto».

—Nada, no tiene nada de malo —dijo. Se puso en pie y la cogió
en brazos. Vio que ella volvía a mirarle sorprendida y le dio un beso
largo y profundo para demostrarle que la había entendido.

—Mi dormitorio —susurró ella cuando él se apartó un poco, y
escondió el rostro en el recoveco del cuello de él—. Mis reglas.

Sebastián asintió y caminó con pasos firmes hacia la dirección
que ella le indicó. Entraron en el dormitorio y Cecilia se dirigió hacia
un armario, lo abrió, y de él sacó un corsé. Lo sujetó entre los dedos
con fuerza y Sebastián vio que la tela parecía suave por el uso.

—No voy a justificarme —le dijo Cecilia mirándolo a los ojos sin
vergüenza—. No lo he hecho nunca ante nadie y no pienso hacerlo
contigo. —Tragó saliva y levantó las manos para enseñarle el corsé
—. Tengo que ponerme esto.

—¿Por qué? —no pudo evitar preguntar Sebastián.
—Mis reglas, ¿recuerdas? Si no estás de acuerdo, puedes irte —

lo retó con la mirada convencida de que Sebastián se iría.
Se quedó.
Nada ni nadie iban a echarlo de allí esa noche. Solo Ce. Y ella

tendría que insistir.



—Tienes que ponerte el corsé —repitió Sebastián desviando la
mirada del rostro de Cecilia al corsé durante unos segundos.

—Exacto. —Antes lo llevaba día y noche, incluso había llegado a
ponérselo para dormir, pero a base de mucho esfuerzo había
conseguido desprenderse un poco de la seguridad que le
proporcionaba esa prenda. Excepto en las raras ocasiones en que
tenía relaciones sexuales. Las pocas parejas que había tenido
creían que se trataba de un juego, de un fetiche, y al principio les
resultaba muy erótico. Hasta que descubrían la verdad y echaban a
correr. O hasta que ella dejaba de llamarlos.

El corsé no solo la protegía, sino que también la hacía sentir
segura, en pleno control de la situación.

—¿Te lo pones tú o quieres que te lo ponga yo? —la pregunta de
Sebastián la sacó de su ensimismamiento y, aunque pareciese muy
obvia, era el primero que se la hacía.

—Yo —contestó tras humedecerse los labios.
Solo con pensar en que se lo pusiese él sintió un nudo en el

estómago… y por eso decidió que no iba a permitírselo.
—De acuerdo —aceptó Sebastián de pie frente a la cama sin

moverse. No sabía por qué pero tenía la sensación de que Cecilia
no quería que se le acercase en aquel momento—. ¿Alguna regla
más? —«Son barreras, Sebastián», se dijo a sí mismo, «y si quieres
derribarlas todas antes tienes que saber dónde están».

—Enseguida vuelvo… —dijo Cecilia y llevando el corsé en la
mano se encerró en lo que Sebastián supuso que sería un baño.

Dios santo, Sebastián nunca se había sentido tan culpable por
haberse ido como en aquel instante. Cecilia no le había explicado a
qué venía eso del corsé, pero Sebastián tenía el horrible
presentimiento de que tenía mucho que ver con él, o al menos con
el modo en que él había desaparecido de su vida. Quizá debería
irse, le dijo su conciencia, pero entonces sus entrañas lo obligaron a
quedarse. Si se iba de allí ahora, Cecilia lo interpretaría como otro
abandono, o quizás incluso como algo mucho peor. Quizá creería
que la estaba juzgando, y sentenciando. No, tenía que quedarse y



demostrarle a Cecilia que nada de lo que pudiera hacer o decirle iba
a hacerle cambiar de opinión.

Oyó que se abría la puerta del baño y sus ojos buscaron a
Cecilia convencido de que ella aparecería vestida como siempre con
el corsé en la mano dispuesta a echarlo de allí. Se le paró el
corazón y dejó de respirar.
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And What I am to you is not real
What I am to you, you do not need

What I am to you is not what you mean to me
You give me miles and miles of mountains

And I’ll ask for the sea
 

DAMINE RICE,
Volcano

CECILIA

—Dios, Ce, cariño…
Miré a Sebastián y vi que le temblaban las manos y me imaginé

que era de las ganas que tenía de tocarme. Levanté el rostro y
busqué los ojos de él y los encontré decididos.

En aquel instante supe que Sebastián no se movería ni haría
nada antes de que yo le diese permiso. Respiré hondo y dejé que
aquella sensación me tranquilizase.

No debería acostarme con Sebastián y al mismo tiempo no podía
evitarlo.

El día que supe que había vuelto a Cádiz supe que íbamos a
hacerlo. Nos lo debíamos, era el único modo de que pudiésemos
olvidarnos el uno del otro.

Me humedecí los labios antes de hablar.
—Necesito llevar el corsé —deslicé los dedos por los corchetes

de delante. Había elegido el primero que me compré, el único que



no me había puesto estando con un hombre—. Yo…
No quería contarle por qué lo utilizaba, no quería darle esa clase

de poder porque Sebastián no era ningún estúpido y se daría cuenta
de que él, incluso estando lejos, había estado siempre presente en
mi cama. No podía soportar la idea de que lo supiese, pero tampoco
podía soportar que creyese que mi corsé era una cuestión sexual.
Era mucho más que eso.

—Chisss… —se acercó a mí y me puso un dedo en los labios—.
No digas nada. No importa. Tú solo dime lo que necesitas.

Lo miré a los ojos y en ellos no encontré ningún reproche, ni
tampoco la reprobación o la lascivia que había encontrado en otros.
No, Sebastián no me estaba juzgando, y me estaba diciendo la
verdad. El corsé no le importaba, no le parecía un juego sexual, a
decir verdad lo había mirado solo un segundo. El resto del tiempo
me había estado mirando a los ojos.

Tragué saliva y volví a hablar.
—Necesito tener el control. Puedes tocarme, pero no intentes

llevar la iniciativa —repetí de memoria lo que siempre decía.
—¿Puedo besarte?
Tuve que pensármelo. En toda mi vida me había acostado con

cinco hombres, y uno era ese turista inglés. A pesar de la
sofisticación que sin duda me proporcionaba el corsé, era
relativamente inexperta. Y nunca dejaba que me besasen. Lo había
decidido años atrás. Me parecía demasiado íntimo, demasiado
hipócrita cuando lo único que sucedía entre ese hombre y yo era un
intercambio físico. Pero Sebastián ya me había besado.

—No —dije al fin—, pero si yo te beso a ti, puedes devolverme el
beso.

Sebastián levantó una mano y me apartó un mechón de pelo del
rostro.

—Entiendo que te refieres a los labios —me susurró al oído—.
¿Qué me dices del resto del cuerpo?

—¿Puedo besarte aquí, por ejemplo? —detuvo la boca a
escasos milímetros de mi cuello.



—Sí —gemí sin poder evitarlo—. Pero si me aparto, no me
retengas.

—Claro —aceptó él dándome un sencillo beso en el cuello. Noté
cómo toda la piel del cuerpo se me iba poniendo de gallina,
centímetro a centímetro.

—Voy a desnudarte —le dije para retomar el mando.
Y él dio un paso hacia atrás y volvió a mirarme a los ojos.
—Estate quieto y no te muevas.
—No me moveré.
—Y no digas nada.
Sebastián asintió con la cabeza.
Me acerqué a él y el deseo que vi en los ojos de Sebastián casi

me paraliza. Nunca había visto nada parecido. No era solo deseo, el
deseo en sí mismo nunca me había afectado. En los ojos de
Sebastián había algo más. Me negué a analizarlo. Él había venido a
casa para hacerse el héroe, para hacerme olvidar que me había
abandonado y yo lo único que quería era olvidar todo lo que me
estaba pasando. Me habría servido cualquier hombre, pero sin duda
pocos, o ninguno, podían compararse a Sebastián.

Me repetí a mí misma que cualquiera habría podido ocupar su
lugar, pero los ojos de él no iban a permitirme que me engañase de
esa manera.

—Cierra los ojos —le ordené.
Él los dejó abiertos.
—Cierra los ojos —repetí.
Sebastián siguió sin cerrarlos.
Me aparté de él, ya le había quitado la camiseta y le había

desabrochado el cinturón y el botón de los vaqueros. Sentía un
cosquilleo en las palmas de las manos del vello negro que a él le
cubría el torso y todavía notaba en ellas el rastro del calor que
desprendía su piel.

—Si no los cierras —me obligué a decirle—, tendrás que irte.
Vi que resoplaba por la nariz y apretaba la mandíbula.



—Quítate el corsé y cerraré los ojos —me dijo sin ocultar lo
excitado que estaba ni lo furioso que se sentía.

—No. Tú no tienes derecho a pedirme nada. Mis reglas. Ya te lo
he dicho, si no te gustan, te vas.

Me temblaban las rodillas y el corazón me latía a mil por hora.
Jamás me había sentido tan poderosa como en aquel instante. Ese
hombre, el único hombre que me había hecho sentir algo para luego
arrebatármelo todo, estaba a mi merced. Podía echarlo de allí sin
más, y él se iría. ¿Por qué no me producía ninguna satisfacción
saber eso? ¿Por qué me sentía culpable por obligar a Sebastián a
comportarse de esa manera? Así era yo y él no era nadie para
cuestionármelo.

—Cierra los ojos —volví a ordenarle por mi bien.
—Está bien —dijo tras soltar el aliento.
Los cerró y yo suspiré aliviada.
—Con una condición —añadió Sebastián en cuanto lo toque.
—¿Cuál? —Él no me vio pero enarqué una ceja. Seguro que iba

a pedirme algo romántico, algo dulce para que yo me emocionase y
cambiase de opinión acerca de escucharlo.

—No me beses en los labios.
Me cogió tan desprevenida que me tropecé con sus pies y si

Sebastián no me hubiese sujetado por los codos me habría caído.
Maldito fuese. ¿Creía que iba a hacerme retroceder? ¿Seguía

considerándome una niña inocente que echaría a correr con el rabo
entre las piernas?

—De acuerdo —le dije—. Nada de besos.
Le bajé la cremallera del pantalón y deslicé los vaqueros por

esas piernas que parecían dos pilares. Sebastián tenía el cuerpo de
un guerrero, o así era como yo siempre me los había imaginado
cuando todavía creía en ellos.

Le recorrí el torso con las manos y lo noté temblar. Él se había
mantenido quieto hasta entonces pero cuando le clavé las uñas en
los pectorales fue como si un tiburón se lanzase al ataque. Colocó
las manos en mis nalgas y me levantó en brazos. Sin abrir los ojos,



eliminó la distancia que nos separaba hasta la cama y nos tumbó en
ella. Se colocó él debajo, pero creo que lo hizo para amortiguar el
golpe y no porque yo le hubiese dicho que no quería que tomase la
iniciativa.

Quedé sentada a horcajadas encima de él y noté lo excitado que
estaba. Le quité los calzoncillos y vi que se mordía el labio inferior.
Sebastián había dicho que nada de besos, pero eso no me impidió
lamerle la zona que había quedado marcada por los dientes. Él se
estremeció y con una mano se aferró a la cintura del corsé y movió
las caderas hacia arriba. Apenas nos habíamos tocado y los dos
estábamos muy excitados. Al menos yo nunca me había sentido así,
como si mi piel no pudiese contenerme.

Pensé en apartarle la mano, pero me gustaba sentir sus dedos
flexionándose sobre mi cintura. Era increíble que un hombre como él
temblase solo de deseo.

Yo solo llevaba el corsé y podía sentir su erección creciendo y
temblando debajo de mí, sería tan fácil cogerla entre las manos y
guiarla hacia mi interior. Esa noche doce años atrás habría dejado
que él me hiciese el amor, pero ahora no estoy dispuesta a
permitírselo.

—¿Qué quieres, Sebastián? —le dije—. Pídemelo.
—Me dirás que no —contestó él entre dientes.
—Prueba. —Deslizó una mano entre los dos y le rodeó la

erección con los dedos.
—No —insiste él.
—Pídemelo o pararé —lo amenacé.
—Haz conmigo lo que quieras.
Dios mío.
Me temblaron las manos y me excité todavía más. Más que en

toda mi vida.
—Lo que quieras, Ce —repitió él.
—¿Por qué, Sebastián? —Empecé a acariciarlo con más fuerza

y me incliné para susurrarle al oído—. ¿Porque quieres que te



perdone?, ¿porque crees que así veré lo arrepentido que estás y
accederé a escucharte? ¿Por eso puedo hacerte lo que quiera?

Estaba furiosa, no iba a permitir que él convirtiese lo que
estábamos haciendo en algo más profundo. No podía. Ahora ya
tenía demasiado con lo de mamá, Sebastián no iba a jugar de nuevo
con mi vida y con mi corazón. Mi cuerpo podía quedárselo durante
un rato, utilizarlo incluso, pero eso era todo.

—No —dijo él apretando la mandíbula.
Estaba a punto de eyacular e intentaba contenerse. Era el

hombre más atractivo que había visto nunca, el primero al que yo le
hacía algo así (aunque él seguro que creía lo contrario).

—Dímelo, Sebastián —le lamí la oreja.
No era un beso.
El sabor de su sudor se me subió a la cabeza.
—Dímelo —repetí mordiéndole el lóbulo.
Él bajó la mano que tenía en la cintura hasta posarla sobre mi

sexo y suspiró cuando encontró con los dedos la prueba de que yo
también estaba excitada.

Yo me estremecí.
Nuestras manos se rozaron. Yo seguí moviendo la mía alrededor

de su erección y él dejó inmóvil la suya, sintiendo mi calor,
haciéndome temblar.

—Contéstame.
—Porque soy tuyo, por eso puedes hacer conmigo lo que

quieras.
Tuve mi primer orgasmo al escuchar esas palabras y notar que él

eyaculaba entre mis dedos. Los temblores que sacudieron mi
cuerpo parecían no tener fin y me derrumbé encima de él.

Y Sebastián me abrazó por encima del corsé y recorrió la cinta
de la espalda con los dedos sin intentar aflojarla.
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Oh I, I just died in your arms tonight
It must’ve been something you said

I just died in your arms tonight
Oh I, I just died in your arms tonight

It must’ve been some kind of kiss
 

CUTTING CREW,
I just died in your arms tonight

SEBASTIÁN

Cuando estaba en Chile y me torturaba con imágenes de Cecilia con
otros hombres siempre me imaginaba que ella era feliz. Sí, yo era
un bastardo y me gustaba torturarme, pero prefería tragarme un
cubo de clavos oxidados a pensar que Cecilia no era feliz. Dios mío.
Si pudiera darme una paliza me la daría. ¿De verdad Cecilia no
podía hacer el amor sin ese corsé? Cuando la vi salir del baño me
pareció la mujer más sensual que había visto en toda mi vida, joder,
si casi me corro solo con verla. Primero pensé que lo del corsé era
un juego, yo me había pasado doce años en el ejército rodeado de
hombres que fanfarroneaban continuamente sobre sus conquistas,
así que podía afirmar que conocía, al menos en teoría, todas las
variantes de sexo posible.

Había mujeres y hombres a los que les gustaba que les
dominasen, otros a los que gustaba someterse. Otros que
disfrutaban compartiendo la cama con múltiples parejas al mismo



tiempo de uno u ambos sexos. La lista seguía y seguía y si yo no
hubiese estado enamorado probablemente una o dos opciones me
habrían tentado.

Pero lo del corsé de Cecilia no encajaba en ninguno de esos
juegos sexuales. Le había visto los ojos cuando me dijo que lo
necesitaba y esa era la palabra exacta. Lo necesitaba.

¿Por qué?
Yo quería desnudarla y abrazarla, quería decirle que conmigo no

necesitaba protegerse de nada ni ocultar ninguna reacción, pero me
bastó con verla para saber que no iba a escucharme.

En cuanto me tocó y empezó a desnudarme, dejé de pensar.
Al notar las manos de Cecilia en mi piel después de llevarme

tantos años imaginándomelas, no pensé en nada y mi cuerpo y mi
mente perdieron absolutamente el control y se lo entregaron a ella
con los ojos cerrados. Literalmente.

Nunca me había sentido así, como si mi piel no pudiese
contenerme.

Habría hecho cualquier cosa por Cecilia, cualquier cosa que me
pidiese. Menos cerrar los ojos, recuerdo que pensé, pero al final
incluso hice eso.

Yo que me moría por verla y por besarla.
Sonreí con tristeza, sí, había tenido el orgasmo más intenso de

toda mi vida y la mujer que amaba ni siquiera me había besado.
Patético.
Mierda.
No tendría que haberlo permitido, tendría que haberme negado a

cerrar los ojos, a darle la excusa perfecta para que se distanciase de
mí.

Cecilia se había quedado dormida encima de mí, sus labios me
rozaban el cuello y su melena me cubría el hombro izquierdo. Yo
seguía acariciándole la espalda con la mano derecha y ella de vez
en cuando se movía con suavidad. Si estuviésemos juntos de
verdad, si nos hubiésemos reconciliado. Joder, si como mínimo
fuésemos amantes de verdad, la despertaría con besos y le haría el



amor tal como estábamos. Yo volvía a estar excitado y el calor que
desprendía el sexo de Cecilia me indicaba que ella también lo
estaba. Sí, yo levantaría las caderas y la penetraría. La haría mía y
la besaría cuando los dos alcanzásemos el orgasmo. Le arrancaría
ese maldito corsé con los dientes y le dejaría claro que si bien era
cierto que yo era suyo, ella era mía.

Mierda.
Tenía que dejar de pensar en eso o mi erección terminaría por

despertar a Ce, y no sabía cómo reaccionaría. Joder. Después de lo
que habíamos compartido debería sentirme más unido a ella, en
cambio tenía la horrible sensación de que nuestra relación no había
cambiado lo más mínimo o de que incluso había empeorado.

Mierda.
Debería irme. Ella estaba tan dormida que podría quitármela de

encima sin ningún problema y escabullirme de la cama. Pero no, al
parecer mi corazón no ha sufrido bastante y estoy dispuesto a
quedarme y a soportar lo que sea que ella quiera decirme cuando
despierte a cambio de dormir unas horas más a su lado.

Quizás esté equivocado. Quizá cuando Cecilia despierte me dará
un beso y me dirá que está dispuesta a escucharme.

Sí, y los cerdos saldrán volando.
Aparté a Cecilia para que estuviese más cómoda y fui al baño.

No tardé demasiado porque ahora que había decidido que iba a
quedarme no quería que ella se despertase. Al salir busqué los
calzoncillos y volví a ponérmelos. Me senté en la cama y me quedé
mirándola.

Era preciosa.
Me fijé que tenía las tiras del corsé marcadas en la espalda. Me

había dicho la verdad, esa prenda no se la ponía para dar un poco
de emoción a sus juegos de cama. Acaricié el corsé y noté que la
tela estaba gastada. Se me anudaron las entrañas y tuve ganas de
matar a todos los hombres que lo hubiesen tocado.

¿Cuántos habían sido?



No tenía derecho a ponerme celoso, lo sé, pero me importaba
una mierda. Solo con imaginarme a Cecilia compartiendo ese corsé
con alguien que no fuese yo se me nublaba la vista y la mente. ¿Y si
se encontraba con un loco que creía que a ella le iba el
sadomasoquismo y le hacía daño? Iba a tener que hablar con ella. A
partir de ahora, yo sería el único al que ella acudiría, tanto si llegaba
a perdonarme como si no.

¿Pero qué estoy diciendo?
Sacudí la cabeza y pensé en el dolor que iba a tener que

soportar.
Si Cecilia nunca llegaba a saber la verdad sobre mi partida,

nunca estaríamos juntos. Al menos como yo quería estarlo.
¿Era capaz de estar con ella como esa noche, de darle placer, lo

necesitase como lo necesitase, y luego seguir con vida sin que
Cecilia formase parte de ella o yo de la suya?

No.
Antes prefería volver al ejército. O a la cárcel.
Me tumbé en la cama y me dije que no me dormiría. Iba a

pasarme toda la noche buscando el modo de entender a Cecilia y de
eliminar las barreras que ella se empeñaba en interponer entre los
dos. Corsé incluido, por sexy que me hubiera parecido.

Si era sincero conmigo mismo, y tenía la mala costumbre de
serlo, lo que me había hecho Cecilia me había parecido la
experiencia más erótica de toda mi vida. Y me moría de ganas de
hacérselo yo a ella.

Quizás esa era la clave.
Quizá tenía que demostrarle a Cecilia que conmigo podía perder

el control, que podía entregarse a mí igual que yo me había
entregado a ella.

Pero la siguiente pregunta era ¿cómo?
Si Cecilia se negaba a salir a cenar conmigo, ¿cómo diablos iba

a convencerla para que se entregase completamente a mí en la
cama?



El corsé era la clave. Tenía que averiguar qué significaba
exactamente.

Yo le había hecho mucho daño a Cecilia, más de lo que yo
mismo me había atrevido a imaginar durante todos esos años, y si
ahora ella quería hacérmelo a mí, yo iba a permitírselo.

Cualquier cosa con tal de encontrar el modo de recuperarla para
siempre.

Cerré los ojos.
—Te oigo pensar —dijo Cecilia sorprendiéndome. Creía que

estaba completamente dormida.
—Vuelve a dormirte —dije yo porque todavía no estaba

dispuesto a hablar de lo que acababa de suceder.
—Si quieres, puedes irte —me dijo entonces ella.
Giré el rostro y vi que había tensado los hombros, a pesar de

que intentaba fingir que no le importaba.
—Quiero quedarme, si no te importa —le dije yo. Quizá sí que

íbamos a tener que hablar.
—Quédate.
—Me quedo.
Pasamos un par de minutos en silencio.
—¿Vas a quitarte el corsé? —en cuanto las palabras salieron de

mi boca, me arrepentí de haberlas dicho.
—No.
—De acuerdo. Buenas noches.
Otros minutos de silencio.
—¿Quieres hablar de lo de tu madre? —me mordí la lengua.

¿Por qué no podía quedarme callado?
—No.
—De acuerdo —repetí como un imbécil—. Buenas noches.
Esta vez aguanté tres minutos.
—Si quieres, mañana puedo acompañarte al hospital.
Cecilia no me contestó y creí que se había quedado dormida.

Gracias. Así al menos me había ahorrado otro ridículo.
Estaba despierta.



—El corsé no te molesta —dijo ella como para sí misma.
—No, no me molesta —afirmé yo innecesariamente.
—Eres el primero.
Cerré los puños y ella lo notó. Mierda.
—Solo he estado con cinco hombres —apuntó sin comentar que

había presenciado mi ataque de celos—. Tú eres el sexto y el
primero que ha visto este corsé.

—¿Con los otros te acostaste sin corsé? —le preguntó furioso y
con unas ganas incontenibles de arrancarles la cabeza y todas las
extremidades, todas, a esos tipos.

—No, solo me he acostado con un hombre sin corsé. El primero.
Pero en esa ocasión ni siquiera me desnudé —me explicó Cecilia—.
Fue el verano que te fuiste, antes de ir a la universidad.

—Comprendo.
Mierda. Mierda. Mierda. Mierda.
—No tienes derecho a estar celoso.
—Lo sé —me obligué a decir—. Sigue con lo que me estabas

contando.
—Con los otros cuatro me acosté con otro corsé. Tengo varios.

Este no lo había visto nunca nadie, excepto la señora que me lo
vendió, por supuesto.

—Gracias —me sentí tan aliviado por ese detalle que la palabra
se me escapó de lo labios.

Cecilia no reaccionó. Todavía hoy no sé si no la oyó o si decidió
ignorarla.

—¿Fueron relaciones estables?
—No, ninguna lo fue. Digamos que los hombres soléis

malinterpretar mis necesidades. El primer día quizás os hace gracia
pero a la larga he comprobado que prefiero estar sola.

—Yo sé interpretar tus necesidades —afirmé acariciando el
corsé.

—De eso es de lo que quería hablarte. —Cecilia se tumbó de
lado y se quedó mirándome. Nunca la había visto tan segura de sí



misma, tan fuerte—. Pero antes de que digas nada, tienes que
dejarme terminar.

—Claro.
—Hasta hace un rato creía que el sexo no me gustaba. Oh,

vamos, borra esa cara de satisfacción —me dice con razón—. Es
evidente que tú tienes mucha más experiencia que los hombres con
los que he estado y que yo me siento mucho más atraída hacia ti de
lo que me sentía hacia ellos.

La segunda mitad de la frase es lo único que evita que me ponga
furioso porque Cecilia haya dado por hecho que he estado con
tantas mujeres.

—¿Adónde quieres llegar?
—Si estás dispuesto a seguir mis reglas, no veo por qué no

podemos ser amantes. Eso no implica que quiera saber por qué te
fuiste, o que me crea que has vuelto por mí. Sencillamente quiere
decir que quiero seguir explorando el aspecto físico de nuestra
relación.

—Y mientras tú exploras —le digo sin poder evitar la nota de
sarcasmo—, ¿te tengo que ser fiel? Tú tienes tus reglas, y yo
también tengo las mías. La fidelidad es una de ellas.

—Para mí también. Por mi parte puedes estar tranquilo, en doce
años he estado con cuatro hombres, eso da un resultado de un
hombre cada tres años, así que no tienes de qué preocuparte.

Si va a utilizarme sexualmente no pienso darle la satisfacción de
que sepa que yo he estado con la misma cantidad de mujeres y que
vomité al terminar. Mientras ella se acostaba con un tipo llevando
corsé.

Genial.
—¿Y qué es lo que quieres explorar exactamente? —le pregunté

para ver si así contenía los celos que iban a estrangularme.
—Esto —movió las manos y nos señaló a ambos.
—Quieres que nos acostemos llevando siempre el corsé y

quieres que yo te obedezca. ¿Es eso?
—Sí, en principio sí —me dijo mordiéndose el labio inferior.



Esta es la mía. Cecilia está pensando algo más. Tardé tres años
en darle su primer beso y sé perfectamente que está pensando algo
más.

—De acuerdo, con una condición.
—Tú y tus condiciones.
—Tú y tus reglas —contesté yo.
—Dímela.
—La próxima vez que estemos juntos, yo te diré lo que tienes

que hacer. Tú puedes llevar el corsé, incluso puedes vendarme los
ojos, pero yo te diré lo que tienes que hacer.

La vi dudar y seguí defendiendo mi idea. Si conseguía que
aceptase, habría derribado ya una barrera, por pequeña que fuese.

—¿Podré llevar el corsé? —Ella no se daba cuenta, pero había
empezado a confiar en mí.

—Podrás llevar el corsé.
—¿Y podré vendarte los ojos?
—Podrás vendarme los ojos.
—Entonces, de acuerdo. Pero nada de hablar del pasado.
—Tranquila, nada de hablar del pasado —repetí. El pasado ya

no me importaba tanto, siempre y cuando ella estuviese dispuesta a
darme un futuro.

—Nuestra relación sigue igual, Sebastián —me dijo Cecilia
reduciendo mi euforia—. El día que quiera volver a… —se sonrojó—
a acostarme contigo, te lo diré, pero hasta entonces tú sigues con tu
vida y yo con la mía.

Oh no, si no ponía punto y final a esa conversación, tarde o
temprano Cecilia se arrepentiría de haberme pedido que fuésemos
amantes.

—Tengo sueño, Cecilia —le dije comportándome adrede como si
no me importase—. Creo que ya hemos dejado claro lo que ambos
queremos. Acepto tus reglas y tus condiciones. Buenas noches.

Cecilia se me quedó mirando y en sus ojos vi clarísimamente lo
confusa que le había dejado mi respuesta. Me moría de ganas de
abrazarla, de decirle que no pasaba nada, y de darle un beso, pero



si de verdad quería ganármela, tenía que aguantar. Me tumbé de
lado y esperé.

—Buenas noches, Bastian.
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Love me tender,
love me true,

all my dreams fulfilled.
for my darlin’ I love you,

and I always will.
 

ELVIS PRESLEY,
Love me tender

—Imbécil. Imbécil.
Sebastián se despertó con los gritos de Magnum, el loro de

Cecilia, quien al parecer no tenía muy buena opinión del invitado de
su ama.

—Imbécil. Imbécil.
A Sebastián no le hizo falta abrir los ojos para saber que Cecilia

no estaba en la cama. Ni tampoco en casa. No debería haberse
quedado dormido. Anoche, cuando aceptó la absurda proposición
de Cecilia, sabía perfectamente que ella volvería a cerrarse en
banda a la primera oportunidad. «Pero la deseabas tanto que no
pensaste en las consecuencias». Se sentó en la cama, furioso
consigo mismo y con ella. Con él por no haber sabido encontrar el
modo de acercarse a Cecilia y por haber sido tan presuntuoso como
para creer que podía volver después de todo ese tiempo y que todo
seguiría igual. Y con ella por haber intentado negar lo que una vez
habían significado el uno para el otro. Y por haber intentado reducir



lo que sentían a una mera reacción física. «Anoche no tuviste
ningún problema con eso».

—Maldita sea —farfulló pasándose las manos por la cara.
—Imbécil. Imbécil —los graznidos del loro parecieron burlarse de

él.
—Sí, soy un completo imbécil. —Se puso en pie y recogió la

ropa que estaba esparcida por el suelo del dormitorio de Cecilia.
Una vez que estuvo vestido, y sintiendo que había recuperado

algo de dignidad, observó el dormitorio. Anoche, con las luces
apagadas y cegado por los sentimientos que ella le había obligado a
ocultar, Sebastián no le prestó ninguna atención a la casa. Pero
ahora estaba solo y era de día, y allí no había nadie dispuesto a
impedirle que curioseara a sus anchas. La cama era de metal
blanco y las sábanas, que ahora estaban arremolinadas en el suelo,
tenían un delicado estampado de flores silvestres. En una esquina
había un sofá antiguo con dos enormes almohadones y junto a él
una lámpara de pie y varios libros amontonados en el suelo. Al lado,
una taza de té. Cerca de la puerta había un tocador repleto de
fotografías en marcos distintos y que extrañamente coordinaban
entre sí. Sebastián se acercó y cogió uno. En la fotografía estaban
Cecilia y Alexia en la playa, debían de tener ocho y cinco años
respectivamente y se reían mientras hacían un castillo de arena.
Sebastián dejó el marco y cogió otro. En este estaba Patricia, la
madre, soplando las velas de un pastel de aniversario. El padre de
Cecilia no aparecía en ninguna fotografía. Ni siquiera en las de
cuando ella era pequeña, era como si le hubiese borrado de su vida.
«Igual que ha hecho contigo». Otra fotografía captó su atención y la
levantó. En ella aparecía Cecilia, Cano, y otra joven. Era evidente
que estaban en alguna especie de fiesta universitaria, y los tres
estaban muy sonrientes. Pedro Cano estaba en medio de las dos y
las rodeaba por los hombros. «Le odio», pensó irracionalmente.
Dejó el marco y contuvo las ganas de aplastarlo contra la mesa.
Salió del dormitorio y se negó a oler el perfume que había encima
del tocador y que le recordaría a ella.



En el salón lo que más destacaba era la estantería llena de
libros. Los había de todas clases, desde novelas de acción a
grandes clásicos, aunque los que más sobresalían eran los de
biología y de fauna marina. La jaula de Magnum estaba al lado de la
ventana y el loro no había dejado de mirarlo desde que entró.

—Imbécil —repitió el loro.
Sebastián sonrió y se acercó a la jaula.
—Hola, Magnum, encantado de conocerte. Soy Sebastián,

aunque supongo que puedes seguir llamándome Imbécil.
—Sebastián —dijo el loro—. Imbécil —añadió.
—Sí.
Sebastián entró en la cocina y vio que encima de la mesa había

una taza de café. El detalle le habría gustado, si no fuera porque
junto a ella había una nota con su nombre. Probablemente Cecilia
había cogido la taza para apoyar la nota y asegurarse así de que él
la viera.

Bueno, de nada servía ignorar lo evidente. Caminó hasta la
mesa y cogió la nota. La leyó en voz alta:

—Sebastián —«Bueno, al menos me ha llamado por mi
nombre»—, siento mucho lo de anoche. No debería haber sucedido.
He ido al hospital. Volveré tarde y espero que entonces te hayas ido.
No hace falta que vuelvas más tarde, hoy no me apetece verte. Creo
que será mejor que olvidemos lo sucedido. —Apretó la nota entre
los dedos y tragó saliva antes de continuar—. El acuerdo de anoche
solo habría servido para que nos hiciéramos más daño. Espero que
lo entiendas.

Sebastián hizo un ovillo con la nota y la lanzó furioso al suelo. Se
pasó las manos por el pelo y respiró hondo varias veces para
contener la rabia y la sensación de impotencia que le embargó.
Cuando creyó tener ambas emociones bajo control fue soltando
poco a poco el aliento y se agachó para recoger la nota. Vació la
taza de café helado y la limpió, y la dejó secándose en el
escurreplatos. Después regresó al dormitorio de Cecilia. Sacó las
sábanas de la cama y fue en busca de la lavadora. Esa no era su



casa, a pesar de que él le había contado a ella que de mayor quería
vivir en un lugar exactamente igual a aquel, pero si ella quería borrar
la noche anterior, iba a ayudarla a conseguirlo. Él no iba a poder.
Dios, si en doce años no había sido capaz de olvidar ningún detalle,
ni siquiera el más ridículo, ni muerto conseguiría olvidar que por fin
habían estado juntos. «No tienes ninguna posibilidad de olvidar que
le has hecho el amor, aunque ella solo te ha utilizado para sentirse
viva y olvidar durante unas horas lo de su madre». Sebastián
encontró la lavadora y puso las sábanas dentro. «Vete de aquí,
Sebastián». Volvió al salón, se despidió de Magnum, y se fue de
casa de Cecilia.

Durante el camino de regreso a su apartamento, Sebastián fue
sintiéndose más y más dolido. Él podía comprender perfectamente
que Cecilia estuviese enfadada con él por cómo se había ido doce
años atrás. Igual que también podía comprender lo preocupada que
ella estaba por su madre. Pero lo que no podía comprender, por
más vueltas que le diese, era que ella no quisiese escucharlo.
Cecilia ni siquiera le había dado la oportunidad de explicarse, de
contarle lo que le había sucedido. «¿Tanto me odia? Si hubiese
sentido algo por mí, querría saber por qué me fui». Se maldijo por
enésima vez por haber tomado siempre la decisión equivocada y
cuando llegó a su casa se desnudó y se puso la ropa de deporte
para salir a correr. Correría por el puerto hasta cansarse, hasta que
le doliesen todos los músculos del cuerpo y quizás así olvidaría que
había pasado la noche durmiendo al lado de Cecilia.

Cecilia llegó a la habitación de su madre y vio que todavía no se
había despertado. Alexia estaba cabeceando en la incómoda butaca
que había al lado de la cama del hospital, y se acercó a su hermana
para despertarla con cuidado.

—Ya estoy aquí —le dijo en voz baja—. ¿Cómo ha pasado la
noche?

—Bien —contestó Alexia adormilada—. ¿Y tú?



—Bien —contestó Cecilia obligándose a no pensar en Sebastián
dormido en su cama—. ¿Por qué no te vas a casa un rato?
Necesitas descansar.

—Me iré cuando haya venido el médico —le prometió Alexia—.
¿Qué hora es?

—Las ocho y media, seguro que no tardará.
Veinte minutos más tarde el doctor Nualart y un enfermero

entraron en la habitación de Patricia Ávila. Y si a José Antonio le
sorprendió encontrar allí a Cecilia, lo disimuló a la perfección.

—Buenos días, Cecilia, Alexia —saludó a ambas hermanas con
una sonrisa serena antes de acercarse a su paciente, que poco a
poco iba abriendo los ojos—. Buenos días, señora Ávila, ¿cómo se
encuentra?

—Patricia, ya te dije que me llamaras Patricia. Me has visto
desnuda.

José Antonio le sonrió a esa mujer que siempre le había
sorprendido por su valentía y su sencillez y accedió a su petición.

—Está bien, Patricia, ¿cómo te encuentras?
—Bien. Cansada. Resignada —enumeró. Y entonces añadió—:

Preocupada.
José Antonio repasó los resultados que tenía en la carpeta e hizo

unas anotaciones después de que el enfermero le tomase la
temperatura y la presión a Patricia.

—Las dos primeras las entiendo —le dijo el médico—. Las dos
últimas, no estoy seguro.

—Sé que no voy a salir de esta —señaló Patricia con voz firme,
a pesar de que le tembló ligeramente el labio inferior—. Y me parece
bien. He tenido una buena vida, y estos últimos años con mis hijas
han sido todo un regalo. Pero estoy preocupada por ellas, míralas,
las dos están solas en el mundo. Al parecer lo que hizo su padre las
ha convencido de que los hombres no son de fiar y tienen miedo de
arriesgarse a estar con alguien.

—¡Mamá! —exclamó Alexia mortificada—, al doctor no le
interesan esas cosas.



—En realidad sí que me interesan, Alexia —puntualizó José
Antonio mirando a la menor de las hermanas a los ojos.

—Pero seguro que ahora tenemos que hablar de los resultados
de las pruebas de ayer, ¿no, José? —intercedió Cecilia al ver el
intercambio de miradas entre José Antonio y Alexia.

—Sí, así es. —José Antonio carraspeó y volvió a abrir el
expediente—. Las pruebas lamentablemente han confirmado lo que
ya nos temíamos. El cáncer se ha extendido por el hígado y el
páncreas. Dado tu historial, Patricia, me temo que ahora lo único
que podemos hacer es intentar paliar el dolor. Podríamos hacerte
más pruebas, o mandarte a Barcelona para ver si alguno de los
tratamientos más avanzados que practican allí todavía está a tiempo
de conseguir alguna mejoría.

—Pero tú crees que será en vano —apuntó Patricia dándole la
mano a Cecilia, que había ido a sentarse en la cama a su lado.

—Será doloroso, y los resultados son poco probables, pero
podríamos intentarlo.

—No —dijo con firmeza—, prefiero quedarme aquí y estar con
mis hijas. Disfrutar de mis últimos días, semanas, o meses, del
tiempo que me quede. ¿Tendré que quedarme en el hospital?

—No, no sería necesario. Podría darte la medicación y, si os
parece bien, a mí no me importaría pasarme por vuestra casa.

Alexia también se acercó a la cama y se sentó en un extremo,
justo a los pies de su madre.

—Os dejaré solas para que lo habléis. —José Antonio se puso
en pie—. Volveré más tarde para ver cómo estás, y entonces
hacemos planes según lo que decidáis. ¿De acuerdo?

—Gracias, doctor —le dijo Patricia mirándole a los ojos.
—Gracias, José —repitió Cecilia también mirándole.
Alexia no dijo nada y se limitó a asentir. Tenía los ojos llenos de

lágrimas y se veía incapaz de hablar.
—Volveré más tarde —repitió José Antonio dirigiéndose a la

puerta. El enfermero le siguió, y probablemente fue lo único que
evitó que José Antonio se quedase allí a consolar a esas tres



mujeres. A él nunca le había resultado fácil comunicar esa clase de
noticias, a ningún médico con corazón le resultaba agradable decirle
a una persona que la medicina no podía hacer nada por él o por
ella, pero en ninguna otra ocasión le había resultado tan difícil como
aquella. Por Alexia. Ella no lo sabía, cómo iba a saberlo. Ella
siempre había sido la niña más guapa del colegio, la más divertida,
la más atrevida. De mayor se había convertido en una mujer
impresionante, libre, sin ataduras. Una mujer capaz de conquistar el
mundo. Y él siempre había sido un empollón. El niño más torpe del
colegio, el más reservado. En la universidad apenas había apartado
la nariz de los libros y de mayor, Dios, si incluso su hermana le
llamaba Doctor Maligno. José Antonio sabía que era imposible y se
había conformado con admirar a Alexia desde lejos, pero cuando la
vio intentando contener las lágrimas, estuvo a punto de mandar
todas aquellas explicaciones tan lógicas a paseo y de ir a su lado
para abrazarla.

Sebastián se pasó el resto del domingo solo. Después de correr
durante horas, se dio una ducha de agua caliente y al terminar se
sentó en el sofá de su apartamento a leer informes retrasados del
trabajo. Llamó a Gabriela para ver cómo estaba y su hermana debió
de detectar algún tipo de advertencia en su voz porque no le
preguntó cómo habían ido las cosas con Cecilia. Una parte de él
quería llamar a Cecilia y discutirse con ella, decirle claramente lo
que pensaba de la maldita nota que le había dejado esa mañana, y
sin embargo se contuvo. No serviría de nada, como mucho para
empeorar todavía más las cosas entre los dos. El día llegó a su final
y llegó el momento de ir a la cama, pero Sebastián no lo hizo. Le
molestaba tener que acostarse solo después de haber pasado una
única noche con ella. Se quedó sentado en el sofá, leyendo y
tomando notas. Cualquier cosa con tal de no pensar en que Cecilia
había vuelto a rechazarlo.



El lunes por la mañana se vistió cuando apenas asomaba el alba
y fue el primero en llegar a capitanía. Márquez y Domingo llegaron
poco después y lo saludaron animadamente. Ambos le preguntaron
por su fin de semana y Sebastián les respondió que había estado
trabajando en su casa. «No voy a decirles que Cecilia me ha
utilizado y que yo accedí a sus condiciones como un estúpido
adolescente». Fue llegando el resto de la gente y para evitar más
preguntas incómodas, Sebastián se refugió en su despacho.
Llevaba allí media hora cuando la vio frente a su puerta. Cecilia
estaba allí y quería hablar con él.

—¿Puedo pasar? —le preguntó ella y a juzgar por su expresión
nadie diría que apenas un día antes había dejado que él la besase.

—Por supuesto, pasa —contestó él obligándose a actuar como
ella.

—Necesito tomarme unos días libres —dijo Cecilia sin dilación—.
Mi madre sale hoy del hospital.

—Tómate todos los que necesites —accedió él.
—Sé que Cano no está, y no quisiera…
—No te preocupes por eso ahora —le aseguró Sebastián.
—Hace unas semanas te negaste a firmarme la excedencia —le

recordó ella.
—Era distinto —se defendió él furioso—, y lo sabes

perfectamente.
—Vaya, si hubiese sabido que bastaba con que me acostase

contigo…
—Basta, Cecilia —le pidió él apoyando las manos en la mesa—.

¿Quieres discutir conmigo? ¿Es eso lo que buscas?
Sí, pensó ella, quería discutirse con él. El domingo por la

mañana, cuando se despertó abrazada a él, se quedó mirándolo un
rato. Sebastián estaba completamente dormido y ella aprovechó
para abrir la luz y observarlo. Durante unos segundos incluso se
permitió imaginarse cómo sería despertarse junto a él cada día,
acurrucada entre sus brazos. Y fue feliz.



Pero entonces recordó que por culpa de él había estado sola
durante muchísimo tiempo, que por culpa de él, y de su maldito
padre, era incapaz de confiar en los hombres y en el amor, y de que
por culpa de él no podía dejar de preguntarse por qué se había ido.
Ella no quería saberlo porque no quería perdonarle. El rencor era
prácticamente lo único que la había empujado a seguir adelante.
Aquel razonamiento le había parecido perfectamente lógico hasta
que llegó al hospital y vio que su madre se estaba muriendo.
Recordar su propia mortalidad sirvió para que se diese cuenta de lo
sola que estaba. Y Sebastián solo había empeorado las cosas
siendo tan comprensivo y amable, así que sí, quería discutir con él.
Quizás así no tendría ganas de pedirle que la abrazase.

—¿Qué más quieres de mí? —le preguntó él al ver que ella
seguía mirándole en silencio—. ¿Quieres que firme tu maldita
excedencia? —Buscó por entre los papeles—. Aquí está —la cogió
y la firmó—. Ponle la fecha que quieras.

Cecilia cogió el papel y lo miró atónita.
—Ya te dije que no quería nada de ti, y lo aceptaste. —Era como

un perro en busca de pelea.
—Lo sé —convino él aguantándole la mirada y mordiéndose la

lengua. Por más que ella lo provocase, no quería discutir con
Cecilia. Solo serviría para que los dos saliesen heridos.

—Volveré el jueves, he contratado a una enfermera para que
esté con mi madre y quiero instalarla en casa. Cumpliré con lo que
acordamos y me quedaré tres meses —añadió antes de guardarse
el papel que le había firmado Sebastián en el bolsillo trasero de los
vaqueros.

—De acuerdo. Si necesitas más días…
—No. Vendré el jueves.
—Si necesitas algo más…
—Se lo pediré a mis amigos —sentenció Cecilia, y no hizo falta

que añadiese que él no formaba parte de aquel selecto grupo.
—Está bien, Cecilia. Tú ganas, no volveré a decirte que puedes

contar conmigo. A partir de ahora solo somos compañeros de



trabajo. Nada más —concedió él abatido y derrotado.
—Vendré el jueves —repitió ella al irse.
—¿Por qué quieres renegar del acuerdo de anoche? —le

preguntó de repente Sebastián, se había prometido a sí mismo que
no lo haría, pero notaba que Cecilia se le estaba escapando de
entre los dedos y estaba dispuesto a todo.

—Me parece que lo he dejado bastante claro en la nota,
Sebastián. Terminaríamos haciéndonos más daño del que ya nos
hemos hecho. Míranos, somos incapaces de tener una conversación
normal.

—Lo único que te pido es que me escuches, Ce. Sí, cometí un
error, pero ¿no crees que ya me he arrepentido lo suficiente? ¿No
crees que ya me has castigado bastante?

—Ese es el problema, Sebastián. Yo no quiero castigarte, y me
da igual lo mucho que te arrepientas. Lo único que quiero es seguir
con mi vida.

—De acuerdo. —Levantó las manos en el aire—. ¿Cómo fue eso
que dijiste ayer? Tú sigues con tu vida y yo con la mía, hasta el día
en que te apetezca echar un polvo con un tío al que no le importe
que te pongas un corsé y que no le dejes hacer nada.

Cecilia lo abofeteó.
—Sabía que no debía compartir eso contigo —le dijo entre

dientes.
Él la sujetó con fuerza por los antebrazos. Estaba furioso con él

por haber tardado tanto en volver y permitir que Cecilia construyese
ese muro prácticamente infranqueable a su alrededor, con ella por
insistir en mantenerlos separados ahora que por fin podían estar
juntos. Y con sus malditos instintos y su maldita impaciencia que le
hacían perder la cabeza cuando la tenía cerca y veía que la estaba
perdiendo de nuevo.

—Eso no vas a compartirlo con nadie más. ¿Me oyes? Si
pudiera mataría a los cuatro tipos que te han visto de esa manera,
pero no puedo y sé que tendré que aprender a vivir con ello.



—Vaya, menos mal que yo no soy como tú, no tendría tiempo de
ocuparme de tanta gente.

—Ah, no, no te atrevas a fingir que no estás celosa. Sí, antes de
conocerte había estado con muchas…

—Ya lo sé —lo interrumpió Cecilia porque no quería que
continuase, ella siempre había odiado a esas mujeres sin rostro,
pero una noche, unas semanas antes de cumplir los dieciocho años,
él insistió en contarle su pasado—. No puedo ni imaginarme con
cuántas has estado durante estos años.

—Cinco.
Cecilia enarcó una ceja.
—Cinco y vomité al terminar. ¿Satisfecha? ¿Esa es la única

parte que te interesa de los doce años que no nos hemos visto? ¿O
ese corsé que te impide sentir algo en el cuerpo también te
constriñe los recuerdos?

Sebastián vio que Cecilia retrocedía un poco y supo que había
dado en el clavo.

—Suéltame.
—A no, ahora no estamos en tu dormitorio y aquí, por si lo has

olvidado, mando yo.
—Suéltame —repitió Cecilia porque era incapaz de pensar en

otra palabra.
—No sé cuándo empezaste a ponerte ese corsé, pero sé que

conmigo no te hace falta.
—Ni se te ocurra insinuar que tú y solo tú —se burló— puedes

curarme. No estoy enferma, Sebastián. El corsé sencillamente me
permite evadirme, tú deberías entenderlo mejor que nadie.

—Oh, así que ahora recurres a atacarme con mi viejo problema
con las drogas. Vaya, Ce, tengo que estar acercándome mucho a la
verdad.

—Estás loco.
—No, loca lo estás tú si crees que voy a permitir que me eches

de tu lado sin darme una oportunidad.
—No te la mereces.



—Es posible que tengas razón, pero voy a cogerla de todos
modos.

—¿Qué quieres? Dímelo ya de una vez para que pueda irme.
—Está bien. Una noche. Dame una noche, ven a mi casa. Esta

noche, tráete tu corsé si te hace falta.
—Vete al infierno, Sebastián. Sí, hemos echado un polvo, y sí,

reconozco que no estuvo nada mal. Gracias. Pero eso no te da
derecho a nada y mucho menos a pedir una noche más, con o sin
corsé —añadió sarcástica—. Suéltame de una vez,

Sebastián. Nunca he llegado a odiarte, no hagas que empiece
ahora.

Sebastián la soltó.
—No sé qué hacer para acercarme a ti —confesó él abatido.
—Nada, no puedes hacer nada.
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I think you’re so mean — I think we should try
I think I could need — this in my life

I think I’m just scared — I think too much
I know this is wrong it’s aproblem I’m dealing.

 
MATCHBOX 20,
If you are gone

Cecilia centró todos sus esfuerzos, y sus pensamientos, en
ocuparse de su madre. Tal vez si no pensaba en Sebastián ni una
sola vez terminaría por desaparecer por completo de su vida, como
una especie de Mago de Oz pero al revés. Claro que en realidad ella
no quería que Sebastián desapareciese, lo que quería era que los
dos fuesen personas distintas, con pasados distintos, vacíos de
resentimientos. Consciente de que aquello era imposible, Cecilia no
tuvo más remedio que conformarse con echar los recuerdos de
Sebastián de su mente siempre que este insistía en colarse en ella.

Sebastián se maldijo mil veces por haberle pedido esa estupidez
a Cecilia. Se había comportado como un cretino y ella había hecho
bien en abofetearlo. ¿Por qué diablos le había dicho esa soberana
tontería? «Dame una noche», recordó con una mueca de dolor.
Vaya gilipollez. Tendría que haberle pedido lo que de verdad quería;
hablar con ella, que lo escuchase, aunque solo fuera durante diez
minutos. Pero no, le pidió que volviese a acostarse con él, e incluso
le insinuó que él sabría cómo tratarla. Se frotó agotado la frente. En
su defensa, Sebastián podía decir que todavía seguía aturdido por



haber dormido con ella, que su cuerpo y su mente todavía no se
habían hecho a la idea de por fin habían hecho el amor con Cecilia.
Y por culpa de aquella metedura de pata ahora iba a tener que
pasarse varios días sin verla. Aunque probablemente sería mejor
así, a él también le iría bien pensar en todo lo que había sucedido
desde su regreso a Cádiz, y estaba claro que si tenía a Cecilia
cerca, su mente hacía de todo menos pensar.

Una tarde, días después, cuando Sebastián volvía de una
reunión en el ayuntamiento, descubrió que a pesar de que creía lo
contrario, el destino todavía era capaz de sorprenderlo. Le bastó con
meter un pie en capitanía para saber que esa tarde no iba a terminar
como él tenía previsto. Nada más lejos de la realidad.

—Tiene visita, capitán —le dijo Márquez levantándose de su
silla.

—Sí, ya veo —confirmó Sebastián al adivinar una mujer sentada
en su despacho. La puerta de cristal traslúcido le permitía ver la
silueta sin llegar a identificarla—. ¿Quién es?

—Su madre.
Sebastián flexionó los dedos y apretó la mandíbula para no

levantar las cejas y evitar así que Márquez se diese cuenta de lo
inesperada, y nada deseada, que era esa visita.

—Gracias, Márquez. Tenga —le entregó la carpeta que llevaba
en una mano—, si no le importa, ¿podría echarle un vistazo a estos
documentos que me ha entregado el alcalde? Me temo que están
anticuados.

—Por supuesto, capitán.
—Gracias.
Sebastián asintió y se dirigió hacia su despacho. Abrió la puerta

y la cerró a sus espaldas sin decir nada, aprovechando esos
segundos para observar a Antonia, la mujer que se había encargado
de arrebatarle el futuro. Seguía siendo una mujer atractiva, siempre
lo había sido, pero su cuerpo desprendía una rigidez que en el
pasado le había pasado desapercibida, aunque Sebastián supuso
que siempre había estado allí. Iba impecablemente vestida, de lo



que dedujo que su nueva pareja además de adorarla, tenía mucho
dinero. Probablemente eso le aseguraría cierta felicidad al pobre
desgraciado.

—Vaya, reconozco que no esperaba volver a verte nunca más —
dijo por fin Sebastián ansioso por terminar con esa visita cuanto
antes.

Antonia se volvió despacio y lo estudió sin disimulo. Sebastián
no pudo evitar sentir una punzada de satisfacción al ver que ella
abría los ojos con admiración. Sí, había crecido mucho en los
últimos años y tenía un aspecto imponente; empezando por su
altura y terminando por el poder que desprendía su cargo.

—Yo tampoco, Sebastián —confesó ella poniéndose en pie—.
Veo que la vida te ha tratado bien.

—No gracias a ti —sentenció él—. ¿Qué quieres? ¿Por qué
diablos has venido? —le preguntó sin disimulo y sin rodeos,
después de lo que había sucedido doce años atrás, jamás volvería a
cometer el error de confiar en esa mujer.

—Me llamó una vecina y me dijo que habías vuelto —empezó
Antonia sin ninguna prisa—. Me pareció tan exagerado todo lo que
me contaba que decidí venir a comprobarlo por mí misma. Veo que
no mentía.

—Bien, ya me has visto. Ahora vete. —Cogió el picaporte con la
intención de abrir la puerta, pero esperó porque sabía que su madre
todavía no había dicho la última palabra.

—No sé por qué estás tan enfadado, Sebastián, si no hubiese
sido por mí, ahora no estarías aquí.

Sebastián cerró los ojos un segundo y se obligó a recordar que
no podía gritarle ni echarla de allí a patadas.

—¿Qué quieres, Antonia?
—Nada, solo quería saludarte. —Él enarcó una ceja y le dejó

claro que no la creía—. Y también quería proponerte que
enterrásemos los viejos rencores. Es evidente que a ti te ha ido muy
bien —lo señaló con una mano para recalcar lo que era obvio—,



José Antonio y Gabriela ya son mayores y yo he empezado una
nueva vida.

—En otras palabras, tienes miedo de que diga algo y pueda
echarte a perder tu futuro —dijo Sebastián—. No te preocupes,
puedes estar tranquila. No me importa lo más mínimo lo que hagas
con tu vida, pero si te atreves a volver aquí, o a acercarte a mis
hermanos o a alguien que me importe, cambiaré de opinión y me
aseguraré de demostrarte la buena memoria que tengo.

—Oh, vamos, Sebastián —dijo ella como si nada a pesar de que
él vio el miedo en sus ojos—. Tú no tienes hijos, cuando los tengas
te darás cuenta de que hice lo que tenía que hacer.

Sebastián sintió arcadas al ver que su madre seguía sin
arrepentirse lo más mínimo de lo que había hecho; le había
destrozado la vida, y a juzgar por lo que le estaba diciendo, volvería
a hacerlo sin dudarlo.

—No, no tengo hijos. Y no sé si algún día llegaré a tenerlos, pero
te aseguro, Antonia, que jamás le haré a ninguno lo que tú me
hiciste a mí.

—El mundo es un lugar muy cruel, Sebastián.
—¿A mí me lo estás contando? —le preguntó sarcástico—. Tú

misma te aseguraste de demostrármelo, me he pasado los últimos
doce años en el infierno por tu culpa.

—Ya veo que no lo entiendes. Tu padre tampoco lo entendió
nunca. Ni al final.

—Sí, él tenía corazón.
—Él era débil, si esa noche él hubiese estado allí, te habría

ayudado. Y ahora tu hermano no sería médico, tu hermana… vete a
saber qué habría pasado con tu hermana, y tú probablemente
estarías muerto. Hice lo que tenía que hacer.

—Vete de aquí. —Esta vez abrió la puerta sin importarle que
alguien pudiese oírles—. Vete de aquí y no vuelvas nunca más.

Antonia cogió el bolso que había dejado encima de la mesa de
Sebastián y alzó orgullosa la barbilla.



—Sé que no me crees, Sebastián, pero me alegro de que hayas
triunfado en la vida.

—Oh, eso sí que me lo creo, pero solo porque sé que te encanta
presumir. Te alegras porque ahora puedes decir que tu hijo mayor es
capitán y no un simple mecánico. Ahora estarías encantada de ir a
comer conmigo a cualquier parte, pero cuando más te necesitaba
me diste la espalda. Me echaste de casa.

—Tenía que proteger a mis hijos.
—Yo también era tu hijo, madre —dijo entre dientes—. Tenías

que proteger tu reputación, tus ansias de grandeza. Tu futuro. El
mío y el de José Antonio, o el de Gabriela, jamás te ha importado.

—Veo que ha sido una completa pérdida de tiempo venir a verte.
—Coincido plenamente contigo.
—Supongo que puedo confiar en tu discreción —le pidió Antonia

deteniéndose junto al marco de la puerta.
—Si te refieres a la policía o al juez, te aseguro que nadie se

enterará jamás de lo que sucedió, pero solo puedo prometerte eso.
José Antonio y Gabriela se merecen saber por qué me fui.

—Adelante, Sebastián, cuéntaselo. A ver a quién creen… —
añadió con una sonrisa envenenada—. Que tengas un buen día.

Después de la visita de su madre, Sebastián solo podía definir su
estado como catatónico. Se quedó en el despacho hasta muy tarde,
intentando en vano pensar en otra cosa, centrarse en el trabajo.
Cuando Márquez entró para decirle que se iba, igual que los demás,
Sebastián le dio las buenas noches y le dijo que él todavía tenía
cosas que hacer. Cuáles, no lo sabía, pero sabía que no podía salir
de allí en aquel estado o haría alguna locura, como por ejemplo ir a
casa de Cecilia. A la una de la madrugada por fin reaccionó y se
obligó a ponerse en pie y a salir de allí. Le dolían los brazos y las
piernas de las horas que llevaba sentado sin moverse, pero
agradeció sentir las pequeñas punzadas de dolor. Caminó sin rumbo
fijo, atraído inconscientemente por las luces de un bar que veía a lo
lejos. Entró y como un autómata se sentó en la barra.



No recordaba la última vez que había bebido, un ex adicto debe
mantenerse alejado del alcohol, pero supuso que hacía mucho
tiempo. Tal vez demasiado.

—Un whisky doble —le pidió al camarero nada más sentarse en
la barra. Se lo bebió de un trago en cuanto se lo sirvió y pidió otro.

—¿Sebastián?
Él cerró los ojos al oír esa voz: Cecilia. ¿Acaso el destino no se

había ensañado lo bastante con él?
—De todos los bares de todas las ciudades del mundo, ella ha

tenido que entrar en el mío —dijo acercándose el vaso a los labios
pero sin beberlo.

—Casablanca —reconoció ella—. Siempre te gustó esa película.
—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó él sin mirarla.
—Alexia me ha arrastrado hasta aquí —le explicó.
—¿Y cuando me has visto no has podido contener las ganas de

acercarte a mí? —El alcohol le volvía sarcástico.
Cecilia tragó saliva y tuvo que reconocer que Sebastián tenía

algo de razón al provocarla. Ella le había dicho que no quería verlo,
y sin embargo corría a su lado nada más verlo entrar en un bar. La
verdad era que Cecilia había tardado varios minutos en asimilar que
el hombre que acababa de entrar era Sebastián. Al principio creyó
que su mente le estaba jugando una mala pasada y que ahora,
además de pensar en él, empezaba a verlo por todas partes. Ella
estaba sentada en el otro extremo de la barra, esperando a que
Alexia volviese de bailar con su última conquista para poder irse.

—No, no es eso —confesó Cecilia—. No estaba segura de que
fueses tú.

—En carne y hueso —dijo Sebastián levantando el vaso como si
fuese a hacer un brindis—. Y ahora que lo sabes, ya puedes irte.
Hoy no me veo capaz de discutir contigo.

Debería irse, sería lo mejor, pensó Cecilia, pero no podía dejar a
Sebastián en ese estado. Era evidente que a él le había pasado
algo, y no iba a cuestionarse por qué le importaba tanto ayudarlo.

—¿Puedo sentarme?



—Haz lo que quieras —farfulló él. La segunda copa seguía
entera en su mano.

—¿Vas a bebértela? —le preguntó Cecilia tras ocupar el taburete
que había junto al de Sebastián.

—Todavía lo estoy pensando. Hace años que no bebo. Una copa
me quema por dentro pero puedo soportarla, pero dos… —La dejó
encima de la barra—. No me gusta lo que siento cuando tomo la
segunda.

—¿Te encuentras mal?
Sebastián se rio sin humor.
—¿Mal? Me encuentro jodidamente bien. Si bebo dejo de pensar

en ti y en todo lo que está mal en mi vida y me entran ganas de
chutarme y de sentir de nuevo esa increíble sensación de poder. De
libertad. —Oyó que ella se quedaba sin respiración y recordó que, a
pesar de que nunca le había ocultado a Cecilia su anterior adicción
a las drogas, nunca había hablado tan brutalmente del tema con ella
—. Pero bueno, supongo que no quieres hablar de eso.

—No, si quieres —no pudo contenerse y le tocó el antebrazo con
una mano. Apartó los dedos al ver que él la fulminaba con la mirada
—, si quieres, podemos hablar de eso.

—¿Por qué iba a querer?
—No sé, quizá te iría bien hablar con alguien. Pareces muy

alterado.
—Esto tiene gracia —dijo Sebastián—, llevo semanas queriendo

hablar contigo. Suplicándotelo, en realidad. Y tú te has negado en
redondo, y ahora me dices que quizá me iría bien hablar con
alguien. ¿Sabes una cosa, Ce? Vete de aquí antes de que decida
tomarme la segunda copa —le ordenó mirándola a los ojos.

—No voy a irme. Y tú no vas a tomarte esa copa.
Sebastián apartó la mirada y apretó la mandíbula durante unos

segundos, igual que los dedos de la mano. Pasaron unos instantes
en silencio y poco a poco Sebastián fue aflojando la tensión que le
recorría todo el cuerpo.



—Está bien, hablemos —concedió Sebastián—, pero como si
nuestra vida no estuviese sacada de un culebrón.

—¿Qué quieres decir? —le preguntó Cecilia intrigada.
—Imagínate que tú y yo hubiésemos roto como dos personas

normales. No sé, tal vez nos habríamos ido a Madrid y tú te habrías
dado cuenta de que no te gustaba de verdad. O te habrías
enamorado de otro.

—O tal vez tú —añadió ella.
Sebastián la miró como si estuviese loca pero no le llevó la

contraria.
—O tal vez yo —accedió—. Tal vez habríamos sido novios un

par de años y luego nos habríamos separado. ¿Qué me dirías si me
vieras ahora?

—¿Si hubiésemos roto como dos personas «normales» y nos
encontrásemos en un bar por casualidad? —le preguntó Cecilia para
asegurarse de que lo había entendido bien.

—Exacto, ¿qué me dirías?
—No sé, supongo que te preguntaría cómo estás. —Vio que él

levantaba una ceja y le siguió el juego—. Hola, Sebastián, qué
sorpresa encontrarte por aquí, ¿cómo estás?

—Muy bien, Cecilia, ¿y tú? —Le sonrió y Cecilia envidió todas
las mujeres que algún día habían recibido una de esas sonrisas—.
¿Vives por aquí?

—Sí, en Santa María.
—Oh, yo antes quería comprarme una casa allí.
—¿Ya no?
—Ahora no tengo ningún motivo para comprarme ninguna casa

en ninguna parte.
—Oh, ¿a qué te dedicas, Sebastián? —A Cecilia empezaba a

gustarle ese juego.
—Trabajo en el puerto, en capitanía. Soy capitán.
—Impresionante.
—No demasiado, pero supongo que no me va mal. ¿Y tú, qué es

de tu vida? ¿Al final has conseguido ser bióloga?



—Sí, me licencié hace años.
—¿Y la fotografía, sigue gustándote?
A ella le dio un vuelco el corazón.
—Sí —contestó cuando pudo deshacer el nudo que se le había

formado en la garganta—, pero no puedo dedicarle demasiado
tiempo.

—Me gustaría ver tus fotos —dijo él.
—A mí me gustaría enseñártelas.
Volvieron a quedarse en silencio.
—Esto no ha sido buena idea, Ce —declaró Sebastián apoyando

el vaso en su frente—. Vete de aquí, por favor. Sé que ha sido idea
mía, pero esta noche no creo poder seguir fingiendo que no eres lo
más importante que me ha sucedido en la vida.

—Yo, lo siento, Sebastián —dijo Cecilia—. Ojalá pudiéramos ser
estas personas.

—Pero no lo somos.
Cecilia bajó del taburete y se acercó a él. Oyó que Sebastián

aguantaba la respiración y le quitó la copa de entre los dedos. La
dejó encima de la barra y entonces se agachó y le dio un beso en la
mejilla.

—Quizás algún día podamos llegar a serlo, Sebastián.
—¿El qué?
—Viejos amigos.
—Lo dudo, pero supongo que hoy tengo que conformarme con

eso. —Suspiró—. Gracias, Ce.
—Buenas noches, Sebastián.
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Si volviera a nacer, si empezara de nuevo,
volvería a buscarte en mi nave del tiempo.

 
AMARAL,

Cómo hablar

Sebastián se despertó solo en su apartamento y se dijo que Cecilia
lo llamaría más tarde, que era imposible que la noche anterior
hubiesen tenido esa conversación tan extraña y tan sincera y que
ahora ella desapareciese sin más.

Se equivocó.
Cecilia no lo llamó ni ese día ni ninguno otro, y cuando él se

tragó el orgullo y marcó el número de ella (que tuvo que coger de su
ficha de personal), no le cogió el teléfono. Intentó calmarse, recordar
que tenía que darle tiempo, que su madre estaba enferma, pero no
pudo. Estaba muy dolido, y muy cansado. Se negó a seguir
analizándolo y recurrió a la misma técnica que le había ayudado a
mantener la cordura en el ejército; no pensar en Cecilia. Dejar los
buenos recuerdos encerrados en una parte de su mente y de su
corazón y confiar en que la recuperaría.

Se pasó la semana completamente sumergido en distintos
proyectos de capitanía. Domingo le riñó un par de veces y le dijo
que trabajaba demasiado, y él le respondió que no tenía otra cosa
que hacer y que le gustaba mantenerse ocupado. Además, Galindo,
el antiguo capitán, se había encargado de dejarle mil temas a
medias y Sebastián quería reconducir tantos como le fuese posible



antes de irse de España. Todavía no lo había decidido del todo, por
un lado no quería volver a perder a sus hermanos, pero quizá podría
encontrar trabajo en otra capitanía de España lejos de Cádiz, o
quizás incluso en un buque, así vería a sus hermanos sin estar
cerca de Cecilia.

El jueves, Cecilia se presentó en el trabajo y respondió las
preguntas de todos sus compañeros acerca de la salud de su
madre. Aceptó los abrazos de Domingo y de Márquez y agradeció
las muestras de afecto del resto. Y a Sebastián se limitó a saludarle
y a responderle con un «Bien, gracias». El viernes, ella tenía una
reunión programada con el centro de recuperación de especies
marinas de la bahía y salió de capitanía a primera hora. Sebastián
aprovechó entonces para hacer algo que llevaba días deseando
hacer.

Sebastián recordaba perfectamente la casa en la que se había
criado Cecilia. La había ido a buscar un par de veces a escondidas y
en una ocasión había acompañado allí a su padre cuando este
trabajaba de chófer del señor Ruiz-Belmonte. Llamó al timbre y
respiró hondo, y cruzó los dedos para que no le echasen de allí a
patadas.

—Buenos días, ¿en qué puedo ayudarlo? —le preguntó una
mujer con uniforme médico. Con toda seguridad sería la enfermera
de la que le había hablado Cecilia.

—Buenos días, me llamo Sebastián Nualart y me gustaría ver a
la señora Ávila —se presentó él escueto.

—Espere aquí un segundo, por favor —dijo la enfermera, pero
antes de que pudiese irse a preguntar, otra mujer apareció en la
puerta.

—¿Sebastián, eres tú?
—¿Alexia? —Sebastián había visto a la hermana de Cecilia en

un par de ocasiones y le sorprendió que ella le reconociese.
—Eres igual que tu hermano —le explicó ella—, solo que tú eres

un poco más alto. Pasa, pasa. No te preocupes, Maite —le dijo a la



enfermera—, ya le acompaño yo. ¿Por qué no aprovechas para
descansar un poco?

Maite hizo un gesto afirmativo y se dirigió hacia el dormitorio que
le habían asignado. La casa de los Ruiz-Belmonte había visto
épocas mejores, pero seguía siendo una construcción
impresionante. Y más ante los ojos de Sebastián. O eso había
pensado antes, ahora, convertido en un hombre, ya no le afectaba
tanto.

—¿Has venido a ver a mamá? —le preguntó Alexia intrigada—.
No sabía que os conocíais.

—No demasiado —afirmó sincero.
—Pasa, le encantan las visitas.
Alexia guio a Sebastián por un largo pasillo hasta el dormitorio

de su madre. Llamó a la puerta antes de entrar.
—¿Mamá? Tienes visita —le dijo sin terminar de entrar.
—Pues hazla pasar, Alexia. No tengo mucho tiempo, ¿sabes?
—Ahora le ha dado por hacer bromas de mal gusto —le dijo

Alexia a Sebastián sin molestarse demasiado en bajar el tono de
voz—. Mamá, este es…

—Sebastián Nualart.
—Exacto —dijo su hija sorprendida.
—No me mires así, tengo cáncer, no alzhéimer.
—¡Mamá! —la riñó Alexia—. Si os parece bien, os dejaré solos.
—Claro, no te preocupes, creo que podremos entretenernos un

rato sin ti.
—Gracias, Alexia —le dijo Sebastián.
—Bueno, bueno, Sebastián Nualart. Me alegro de que hayas

vuelto. Siéntate aquí, a mi lado. —Ella estaba sentada en la cama y
señaló una butaca que tenía al lado.

—Gracias, señora Ruiz-Belmonte.
—Ahora es solo Ávila, el señor Ruiz-Belmonte —pronunció

«señor» como un insulto— y yo nos divorciamos hace años.
—Lo sé, y lo siento, señora Ávila.



—Yo no, y llámame Patricia. El señor Ruiz-Belmonte resultó ser
un cretino y a la gente así es mejor quitártela de encima. En esta
vida solo importa la gente que de verdad nos ama y a la que
amamos, ¿no crees?

—Sí.
—Me acuerdo de ti, siempre me pareciste un chico muy triste.

Nunca sonreías.
—En esa época no tenía demasiados motivos para sonreír.
—¿Y ahora?
Sebastián se encogió de hombros. Esa mujer parecía tener el

don de ver dentro de él.
—Permíteme que te dé un consejo, Sebastián.
—Claro —dijo él a falta de otra palabra.
—Lucha por ser feliz, por tener a tu lado a la gente que amas.
—¿Y si esa persona no quiere estar a mi lado?
—¿Por qué no va a querer?
«¿Por qué diablos estaba teniendo esa conversación con la

madre de Cecilia?».
—Porque quizá le hice daño en el pasado y ahora no está

dispuesta a escucharme —se sorprendió a sí mismo diciendo—. Ni
a perdonarme.

—No sé, Sebastián. En mi opinión, si de verdad amas a esa
persona, oblígala a escucharte. Esta vida es muy corta como para
llenarla de arrepentimientos. Hay cosas por las que vale la pena
arriesgarse.

—¿Y cómo sé si vale la pena?
—Mira, eso solo puedes responderlo tú, pero te diré que a pesar

de todo lo que me hizo al final, no me arrepiento de haber estado
con mi ex marido.

—¿Por qué? —preguntó Sebastián—. Discúlpeme, no es asunto
mío.

—No pasa nada, ya te he dicho que no tengo tiempo que perder,
así que me gusta que la gente sea directa a mi alrededor. No me
arrepiento porque gracias a él tengo a Cecilia y a Alexia. Sí, no te



negaré que preferiría que no me hubiese sido infiel, y que el muy
cretino pudiera haber sido más cauteloso con el patrimonio de
nuestras hijas. Yo no tuve el amor de mi marido, pero he tenido el de
mis hijas. Y la verdad es que ha valido la pena. Esa persona de la
que hablas, ¿la amas?

—Sí. —«¿Por qué tenía la sensación de que Patricia sabía
perfectamente que estaba hablando de su hija Cecilia?». Serían
imaginaciones suyas.

—Entonces no te rindas. Créeme, Sebastián, algún día puedes
estar en mi situación y entonces, ¿te arrepentirías de no haber
hecho todo lo posible para que ella te escuchase?

Sebastián asintió y carraspeó incómodo.
—Me acuerdo de un día que la vi en el puerto, usted iba con sus

hijas. Las tres comían helado y estaban riéndose.
—Sí, en verano nos gustaba ir a comprar helado juntas. Había

una heladería que vendía sabores rarísimos. Me habría gustado
hacerlo con mis nietos. O mis nietas.

En aquel preciso instante nada le habría gustado más a
Sebastián que poder prometerle a esa mujer que él llevaría a sus
nietas a comer helado por el puerto, pero como no podía se limitó a
cogerle la mano.

—¡Qué diablos estás haciendo aquí!
—Cecilia, yo… —farfulló poniéndose en pie—. Lo siento.
—¡Cecilia, dónde están tus modales! —la reprendió su madre.
—No tienes derecho a estar aquí. Vete ahora mismo.
—¡Cecilia! —gritó Patricia escandalizada—. ¿Pero qué te pasa?
—No se preocupe, Patricia. Es culpa mía, tendría que haberle

dicho a Cecilia que vendría a visitarla. Gracias por atenderme. Me
ha gustado mucho hablar con usted. —Inclinó la cabeza a modo de
despedida.

—Y a mí también, Sebastián. Gracias por venir a verme.
Sebastián esquivó a Cecilia, que se había plantado a los pies de

la cama, y salió del dormitorio. Con algo de suerte, conseguiría salir
de esa casa antes de que ella decidiese seguirle.



—¿Ya te vas, Sebastián? —Alexia lo interceptó y eliminó
cualquier posibilidad de que Sebastián saliese ileso de aquella
situación—. Cecilia acaba de llegar.

—Lo sé. Gracias por haberme dejado ver a tu madre —le dijo
sincero a Alexia—. Me ha gustado volver a verte, Alexia, aunque
lamento las circunstancias que lo han propiciado.

—Y yo. Ahora que te tengo cerca —dijo ella cambiando de tema
—, no te pareces en nada a José Antonio.

—No, en nada… —afirmó rotundo—. Él es mucho mejor que yo.
Créeme.

Alexia lo miró intrigada por el comentario, pero la irrupción de
Cecilia evitó que hiciese algún otro comentario.

—¿Por qué has venido a ver a mi madre? —le preguntó Cecilia
furiosa.

Sebastián respiró hondo y se volvió para enfrentarse a ella. Por
el rabillo del ojo vio que Alexia se escurría por el pasillo para
dejarlos solos.

—Es tu madre, y ella siempre me pareció una gran señora.
Pensé que, dadas las circunstancias, era lo mínimo que podía hacer
—se explicó él.

—Tendrías que habérmelo dicho —le recriminó ella.
—Después de la otra noche no quería que creyeras que era una

estratagema para conseguir algo de ti. Solo quería visitarla,
presentarle mis respetos e irme. No quería que creyeras que
utilizaba algo tan serio como la enfermedad de tu madre para
acercarme a ti.

Cecilia lo escuchó con atención pero no dijo nada, así que
Sebastián volvió a hablar.

—Mira, ya sé que no quieres saber por qué me fui. Ni por qué
volví. Y aunque me duela, sé que no quieres tener nada que ver
conmigo. He venido a ver a tu madre porque ella siempre me gustó
y porque pensé que quizás a ella le gustaría tener visitas. Lamento
si te he ofendido, o si crees que no debería haber venido, pero la
verdad es que me alegro de haberlo hecho. —Esperó unos



segundos y al no obtener respuesta se dio por vencido—. Está bien.
Me voy. Prometo que no volveré a molestarte.

Se dio media vuelta y se dirigió hacia la salida. Tenía ya la mano
en el picaporte cuando Cecilia lo detuvo con unas palabras que
Sebastián creía que no oiría jamás.

—¿Por qué te fuiste?
Él se quedó inmóvil y cerró los ojos.
—¿De verdad quieres hablar de esto ahora? —le preguntó sin

mirarla—. ¿Aquí?
Cecilia se quedó pensándolo y Sebastián se maldijo por haberla

hecho dudar. «Seguro que ahora cambia de opinión».
—No, aquí no. Ven a mi casa dentro de una hora. Quiero ver a

mi madre antes de irme.
—De acuerdo. Allí estaré.
En cuanto Sebastián se fue, Cecilia volvió al dormitorio de su

madre. Seguro que tanto ella como Alexia se estaban preguntando
si se había vuelto loca. Por lo que ellas sabían, Sebastián era su
jefe y el hermano mayor del médico de Patricia, y ella le había
tratado como si fuese un delincuente y prácticamente le había
echado de la casa. Cecilia era consciente de que había sido
innecesariamente maleducada con él pero cuando le vio allí
sentado, charlando con su madre, sujetándola de la mano, perdió
los estribos. Cuanto más se metiese Sebastián en su vida, más le
costaría a ella volver a recomponerse cuando él desapareciese. Y
desaparecería.

—Cecilia Ruiz-Belmonte Ávila —dijo su madre nada más verla
entrar—, ¿puede saberse qué demonios te pasa? Ese chico no se
merecía que le tratases así.

Cecilia no pudo evitar sonreír al escuchar a su madre
refiriéndose a Sebastián como «chico».

—Lo sé, mamá. Tienes razón. Ya me he disculpado con él. Es
que estoy muy nerviosa y su visita me ha cogido desprevenida.

—Ese chico lo está pasando muy mal, Cecilia. Deberías tener
más cuidado.



—¿De qué estás hablando? —le preguntó Cecilia a su madre
tras escuchar aquel consejo.

—Estoy cansada, niñas —dijo Patricia sin responder a su hija
mayor—. Creo que dormiré un rato.

—Claro, mamá. —Alexia fue la primera en reaccionar—. Si me
necesitas estaré en el salón.

—Sí, sí, mamá. Descansa un rato. —Cecilia se agachó y le dio
un beso a su madre antes de irse.

Patricia Ávila les sonrió y se tumbó a descansar. En el pasillo,
Alexia cogió a su hermana del brazo y la llevó a la cocina.

—¿Puede saberse qué estás haciendo? —le preguntó Cecilia.
—Eso mismo quiero saber yo —contraatacó Alexia sirviéndose

un vaso de agua—. ¿Qué te pasa con Sebastián? Le he visto la
cara cuando le has gritado por haber venido a ver a mamá y te
aseguro que jamás había visto a nadie tan angustiado. Antes de que
tú llegases, hemos estado hablando un rato y te juro que me ha
parecido muy sincero. Si hubiese creído que venía a ver a mamá
para curiosear o por algún motivo escabroso, no le habría dejado
entrar.

—Lo sé, Alexia. No es culpa tuya, lo que pasa es que tú no
sabes toda verdad.

—Quizá, pero sé que ese hombre está enamorado de ti —afirmó
su hermana como si nada—. Solo os he visto unos segundos juntos
pero me han bastado para saber que ese hombre, a pesar de lo
dolido que se sentía por tus insinuaciones, lo único que quería hacer
era abrazarte.

—No sabes de lo que hablas.
—Oh, vamos, Cecilia, soy tu hermana pequeña. Reconozco que

ignoro los detalles, aunque me gustaría saberlos —añadió con una
sonrisa para aligerar algo el tono de la conversación—, pero no
tengo ninguna duda de que entre tú y Sebastián hay algo. Él es el
chico que te rompió el corazón cuando tenías dieciocho años, ¿no?

Cecilia abandonó cualquier intento de seguir ocultándole la
verdad a Alexia y se sentó en una de las sillas que había junto a la



mesa de la cocina.
—Sí, ¿cómo lo sabes?
—Cecilia, tenía quince años pero no era idiota. ¿Qué pasó

realmente?
—Nada. —«Solo que me dijo que me quería y que estaríamos

juntos para siempre»—. Te lo juro. Le vi el día de mi cumpleaños —
le explicó— y esa misma noche desapareció sin decirme ni una
palabra.

—¿Por qué?
—No lo sé.
—Tuvo que sucederle algo, algo muy grave para dejarte de ese

modo.
—¿Cómo estás tan segura?
—¿Cómo es posible que tú no lo estés? ¿Acaso no ves cómo te

mira? Dios, Cecilia, cómo puedes estar tan ciega. Y ser tan
obstinada.

—¿Por qué estás de su parte?
—No estoy de su parte, estoy de la tuya, Cecilia.
—Pues no lo parece.
—Mira, Cecilia, mamá está enferma. Muy enferma, y a ti y a mí

nos esperan momentos muy difíciles. ¿De verdad quieres pasarlos
sola?

—Te tendré a ti —le dijo a su hermana mirándola a los ojos.
—Sabes perfectamente que no me refiero a eso —respondió

Alexia emocionada—. ¿No crees que te mereces saber la verdad,
que los dos os lo merecéis? Yo no sé demasiado sobre el amor,
nuestros padres no son que digamos un gran ejemplo a seguir, pero
me gusta creer que el día que lo encuentre no seré tan estúpida
como para dejarlo escapar por culpa de algo tan absurdo como el
orgullo.

—Le he dicho que vaya más tarde a mi casa para hablar. Hasta
ahora no le he dejado que me cuente por qué ha vuelto.

—Pues a qué estás esperando. —Alexia se acercó a su hermana
y la abrazó—. Vamos, ve a hablar con él.



Sebastián ya iba a irse de casa de Cecilia cuando la vio llegar calle
abajo y corrió hacia ella.

—¿Le ha sucedido algo a tu madre? —le preguntó preocupado
en cuanto llegó a su lado.

—No… —respondió ella sintiéndose un poco culpable—. Siento
el retraso, me he quedado hablando con mi madre y con mi
hermana. Y antes de irme he tenido que dejar a Magnum instalado.

—Ah, ya me parecía raro no haberle oído —señaló Sebastián
sorprendido por la cálida respuesta de Cecilia.

—Sí, lo he llevado a casa de mi madre. A ella siempre le ha
hecho gracia, y a Magnum le encanta que le mimen. En fin, siento
haber llegado tarde. Te habría llamado al móvil, pero me he dado
cuenta de que no tengo tu número.

—Si quieres te lo doy —ofreció Sebastián convencido de que se
había quedado dormido en el coche y estaba soñando toda aquella
conversación—. Y no te preocupes por el retraso, me alegro de que
hayas podido hablar con tu madre. Es una señora increíble.

—Sí que lo es.
Llegaron al portal de casa de Cecilia y ella sacó la llave del bolso

para abrir la puerta y dejarle entrar.
—Pasa.
—Gracias.
—¿Quieres tomar algo? Yo me prepararé una infusión.
—Lo mismo que tú está bien, gracias.
Cecilia entró en la cocina y abrió un par de armarios en busca de

los utensilios necesarios. Pero cuando los tuvo en la encimera se
dio cuenta de que no podía seguir con eso y optó por ser sincera.

—¿Por qué te fuiste, Sebastián? Cuéntamelo, y no vuelvas a
preguntarme si estoy segura de si quiero hablar de esto ahora. No
puedo seguir dudando. Cuéntamelo y quizá después los dos
podremos seguir con nuestras vidas.



—De acuerdo. ¿Te acuerdas del día de tu cumpleaños? —
Empezó Sebastián algo nervioso. Le temblaban las manos y sentía
un horrible nudo en el pecho. Esta era su oportunidad. Su única
oportunidad.

—Por supuesto que me acuerdo.
—Aquel fue uno de los días más felices de mi vida.
Cecilia salió de la cocina y se sentó en el sofá del pequeño

salón. A juzgar por el rostro de Sebastián, sería mejor que estuviese
sentada antes de escuchar el resto. Sebastián la siguió pero no se
sentó, sino que paseó por delante de la estantería de Cecilia
durante unos segundos.

—Tú cumplías dieciocho años, y yo por fin iba a decirte que
estaba enamorado de ti. Llevaba meses esperando ese día. Me
desperté pronto y fui al taller para hacer unas horas extra y a la hora
de comer fui a comprarte el regalo. —Sebastián recorrió con un
dedo los lomos de unos libros. Estaba dándole la espalda a Cecilia,
como si necesitase mantenerse alejado de ella para confesarle esa
parte—. Le pedí al señor de la tienda que me guardase la cámara
de fotos hasta entonces porque tenía miedo de que en casa se me
rompiese. Y porque no quería que la viese nadie. Tú y yo habíamos
quedado en la playa y las horas se me hicieron eternas. Creo que
ese día rompí dos platos en el restaurante. —Volvió a quedarse en
silencio durante unos instantes antes de continuar—. Cuando te vi
pensé que era el hombre más afortunado de la capa de la tierra solo
por poder estar allí contigo, y cuando me sonreíste me pregunté qué
diablos había hecho bien en la vida para merecerme tal regalo. Nos
besamos e hicimos planes.

—Sé lo que sucedió en la playa —le interrumpió ella cada vez
más nerviosa—. Cuéntame qué pasó después de que me
acompañases a casa.

—Está bien. —Tomó aire y se apartó de la estantería para
acercarse a Cecilia. Se sentó a su lado en el sofá, aunque mantuvo
una distancia más que prudencial—. Volví a casa con una sonrisa
de oreja a oreja. Era tan feliz. Tú y yo nos iríamos a Madrid, tú



estudiarías y yo… En fin. En cuanto aparqué la moto y vi aquel
coche destartalado supe que algo iba mal. Muy mal.

Cecilia vio que Sebastián se estremecía y fue como si durante un
segundo pudiese palpar el mal presagio que lo embargó a él esa
maldita noche.

—¿Qué pasó, Sebastián?
—Aparqué la moto, solía dejarla en ese cobertizo que había

cerca de mi casa, ¿te acuerdas? —Siguió sin esperar a que Cecilia
le contestase—. Supongo que tendría que haberme dado cuenta
antes, pero esas últimas semanas había estado muy ocupado en el
trabajo y pensando en tu cumpleaños, y no até cabos hasta que fue
demasiado tarde. —Soltó el aire de los pulmones y levantó la
cabeza, pero no miró a Cecilia, sino que dejó la mirada perdida
hacia el horizonte—. Salieron muy rápido del coche y cuando
reaccioné Raúl ya me había dado un puñetazo y me estaba
sujetando los brazos.

—¿Raúl?
—Raúl y Julián. Julián era…
—El chico que arrestaron cuando atracasteis juntos a un taxista

en Madrid. Me acuerdo. Me lo contaste un día que te encontré
furioso y con el labio partido en la parte trasera del restaurante en el
que trabajabas. Al parecer unos chicos se habían burlado de ti y te
habían insultado.

—Sí. Dios, Cecilia, ¿qué diablos viste en mí?
—Sigue contándome lo que pasó. ¿Quién es Raúl?, ¿y qué

querían?
—Raúl es, era —se corrigió—, otro de los chicos de Madrid. A él

también lo arrestaron, pero como tenía más de veintiún años fue a
una cárcel de mayor seguridad que la de Julián. Había oído rumores
acerca de lo que le había sucedido allí dentro, pero cuando lo vi esa
noche supe que se habían quedado cortos. Era como un perro
rabioso. Después de darme el puñetazo que me partió la ceja, me
sujetó con los brazos en la espalda y observé a Julián. Recuerdo
que pensé que si Julián le daba la orden, no dudaría ni un segundo



en arrancármelos, así que me quedé quieto y esperé a que Julián
hablase. Él también había cambiado mucho, estaba más delgado y
llevaba la mitad del rostro tatuado. Tenía los ojos inyectados en
sangre y la heroína circulaba sin disimulo por sus venas. Estaba
fumando, y cuando se acercó me quemó en la mano —la levantó
para enseñarle una marca—, solo para divertirse, y para que le
prestase más atención, supongo.

—Dios mío, Sebastián —Cecilia tragó saliva horrorizada.
—Al parecer —siguió Sebastián con voz distante—, Julián había

conseguido huir de la cárcel y se las había ingeniado para sacar
también a Raúl durante uno de los traslados al juzgado. No recuerdo
bien los detalles de esa parte —se justificó—. Julián estaba
convencido de que yo me había salvado de ir a la cárcel porque lo
había delatado, y en su mente yo tenía la culpa de todo lo que le
había pasado. Intenté explicarle la verdad, que el juez me había
soltado porque era menor de edad y porque era mi primera
condena, pero no me creyó. Empezó a insultarme, a decirme que
iba a pagárselo, y a golpearme con un puño de acero mientras Raúl
me sujetaba y se reía. No sé cuánto rato estuve allí, solo recuerdo
que pensé que si esa noche iba a morir, al menos te había besado.
Pero eso no fue lo peor. —Sebastián sacudió la cabeza y se quedó
unos segundos en silencio—. Raúl me arrastró detrás de un coche
donde había una silla y un maletín oculto entre las sombras. Me
lanzó encima de la silla y me ató a ella. Julián empezó a decirme
que tenía que compensarle por lo que le había hecho, que le debía
mucho y que más me valía tenerlo bien presente. No le presté
demasiada atención. Hasta que dijo tu nombre.

—Sebastián… —Cecilia se llevó una mano a los labios.
—Me retorcí en la silla y tiré de las cuerdas con las que me

habían atado con todas mis fuerzas. Raúl se rio y Julián se acercó a
mí con una jeringuilla.

—Oh, no…
—No pude hacer nada —dijo Sebastián—. Durante un segundo

pensé que me habían inyectado una dosis letal, pero cuando



comprobé que no, deseé que lo hubiesen hecho. Sentí asco de mí
mismo, náuseas, repulsión. Euforia.

Cecilia se quedó inmóvil, completamente petrificada. Esa historia
era mil veces más horrible que cualquiera de las que ella se había
imaginado, y Sebastián todavía no había terminado.

—La euforia fue lo peor —confesó—. Raúl soltó las cuerdas con
las que me habían retenido y me quedé allí sentado sin hacer nada.
Julián me dijo que se había enterado de que mi padre trabajaba
para el tuyo y de que tú y yo éramos amigos. Al menos me consoló
que creyese que solo éramos eso. Julián quería secuestrar a tu
padre, o atracarlo, o matarlo, sus elucubraciones cambiaban cada
segundo, y yo era una pieza vital del plan. El botín lo repartiríamos
entre los tres, por supuesto, pero no a partes iguales. Y luego
volveríamos a Madrid. La heroína me había hecho efecto, así que
no me costó demasiado seguirle el juego. Ese era mi plan —
Sebastián sonrió sin humor—: seguirle el juego. Hasta que Julián
empezó a hablar de ti y a decir que tal vez podríamos secuestrarte a
ti y divertirnos contigo durante unos días. Fue muy gráfico. No
recuerdo haberme movido, pero de repente vi que tenía el cuello de
Julián entre mis manos y que lo estaba apretando con todas mis
fuerzas. Raúl se lanzó encima de mí, pero me lo quité de encima.
No sé si fue la droga o el odio, pero tenía la fuerza de diez hombres.
Estaba poseído, y no podía dejar de dar puñetazos a Julián, incluso
cuando este dejó de resistirse.

—Sebastián… —balbuceó Cecilia.
—Raúl sacó una pistola —continuó él con esa voz tan fría y

monótona— y me dijo que me apartase de Julián. Evidentemente,
no le hice caso y seguí golpeándolo. —Flexionó los nudillos al
recordar la pelea—. Yo creía que Julián estaba inconsciente, pero
no era así, y me cogió desprevenido al darme otro puñetazo. Yo me
tropecé y caí hacia atrás justo en el mismo instante en que Raúl
disparó. —Se quedó en silencio como si estuviese oyendo de nuevo
aquel disparo—. Julián cayó al suelo con un agujero de bala en el



pecho. La mancha de sangre se extendió por su mugrienta camiseta
y empapó el suelo del descampado.

—¡Oh, Dios mío! —Cecilia tuvo arcadas al imaginarse el horror
que describía Sebastián.

—Raúl, el muy idiota, se echó encima de mí y empezamos a
forcejear. El arma se disparó. Cerré los ojos y pensé que por fin
había acabado todo, pero cuando volví a abrirlos vi que seguía vivo
y que la sangre de Raúl se me estaba pegando a la ropa. Me lo
quité de encima y me quedé allí tumbado en el suelo.

—¿Por qué no llamaste a la policía? Tú no habías hecho nada
malo y fue en defensa propia.

—Estaba drogado, Cecilia —dijo Sebastián—. Nadie me habría
creído. Además, todavía no he acabado de contarte lo que pasó esa
noche.

A Cecilia le dio un vuelco el corazón. ¿Qué más le había
sucedido?

—Iba a llamar a la policía. Me incorporé un poco y empecé a
pensar. Lo único que tenía que hacer era esperar a que se me
pasase el efecto de la droga y llamar a la policía y contarles la
verdad. Después te llamaría a ti y juntos saldríamos adelante. —
Suspiró abatido—. Ese era mi plan.

—Era un gran plan —susurró Cecilia—. ¿Por qué no lo seguiste?
—Oí unos pasos y al abrir los ojos vi que no estaba solo. De

todas las personas que podrían haberme encontrado en ese
descampado, probablemente ella era la peor de todas.

—¿Quién te encontró?
—Mi madre.
—¿Tu madre?
—Sí —afirmó Sebastián completamente agotado—. Por suerte,

esa noche José Antonio y Gabriela habían ido con mi padre de
acampada y en casa solo estaba mi madre. Al parecer no podía
dormir y cuando oyó el ruido de mi moto acercándose fue a la
cocina a beber un poco de agua. Desde la ventana de la cocina
podía verse el cobertizo, así que lo vio todo.



«¿Y no hizo nada?», pensó Cecilia aturdida por el relato.
—Al principio todo fue muy bien —siguió Sebastián—, me curó

las heridas y me preguntó si estaba bien. Mi madre llevaba años sin
dirigirme más de dos palabras seguidas, así que bajé la guardia y se
lo conté todo. Le conté que estaba enamorado de ti y le hablé de
nuestros planes.

—¿Y ella qué te dijo?
—Que no me creía. Me dijo que me lo estaba inventando todo

para despistarla y que probablemente Julián y Raúl habían ido allí
esa noche porque habíamos quedado.

—¿Qué…? —A Cecilia se le rompió el corazón al recordar el
daño que le había hecho a Sebastián que su madre le rechazase de
aquel modo después de Madrid.

—Sí, me acusó de tomar drogas y de ser un delincuente. Me dijo
que nadie me creería, que bastaba con mirarme para saber que
Julián, Raúl y yo teníamos planeado algo y que lo que había
sucedido en ese descampado había sido una pelea entre animales.
Me dijo que la policía me arrestaría y que me condenarían por el
asesinato de Raúl, y probablemente también por el de Julián. Al fin y
al cabo, yo era el único que seguía en pie de los tres. Y era más que
evidente que estaba colocado, todavía tenía la marca de la aguja en
el brazo.

—Dios mío, Sebastián. ¿Qué le dijiste?
—Le dije que no era verdad, que me habían golpeado y atado a

una silla y que me habían inyectado la droga a la fuerza. Le grité
que si de verdad había estado mirando por la ventana tenía que
haberlo visto.

—¿Y qué te dijo?
—Que estaba muy oscuro y que no sabía exactamente qué

había visto, pero que estaba claro que yo estaba colocado y que
había disparado a Raúl. Me recorrió con la mirada y cuando bajé la
vista hacia mi ropa vi que la tenía toda manchada de sangre. Ese
fue el preciso instante en que comprendí que nadie iba a creerme.



Pero aun así me dije que iba a demostrarles a todos que se
equivocaban.

—¿Qué sucedió después? —le preguntó Cecilia. Si Sebastián no
se había quedado, era porque al final algo le había hecho cambiar
de opinión.

—Mi madre se puso furiosa y me dijo que no iba a permitir que le
echase a perder el futuro de José Antonio y de Gabriela, pero en
especial el de José Antonio. Al parecer mi hermano había ganado
una beca para ir a la universidad. Se la habían concedido esa
misma tarde.

—Oh, no… —susurró Cecilia.
—Sí, la beca de la empresa de tu padre. José Antonio ganó la

beca Ruiz-Belmonte y mi madre me dijo que si tu padre se enteraba
de lo nuestro, o de que yo había intentado abusar de ti…

—Tú nunca intentaste abusar de mí —lo interrumpió.
—Mi madre sabía perfectamente que eso era mentira, pero

empezó a decir que cuando se supiese que había matado a uno de
mis amigos, nadie dudaría de que también era un violador. Y un
yonqui. Me exigió que me fuese, de casa y de Cádiz y que no
volviese nunca más.

—Dios mío.
—Yo me negué. Le dije que también era mi casa y que quería

ver a mi padre y a mis hermanos. José Antonio por fin volvía a
hablarme y quería mucho a Gabriela.

—¿Y qué dijo tu madre?
—Mi querida madre se levantó y fue a mi dormitorio, y un minuto

más tarde volvió con un paquete de un quilo de heroína y la pistola.
Supongo que cuando me ayudó a levantarme del suelo del
descampado se la di y que debió de encontrar el paquete de heroína
tirado por allí cerca. No lo sé. Se sentó frente a mí y me dijo que
tenía dos opciones; podía irme por las buenas a Chile, allí vivía
nuestro tío y seguro que me acogería, o por las malas.

—¿Las malas?



—Mi madre amenazó con llamar a la policía y decirles todo lo
que había visto. Con mis antecedentes, seguro que me encerrarían
y tirarían la llave. Además, la buena de mamá estaba dispuesta a
darles la pistola, con mis huellas dactilares, por supuesto, y el quilo
de heroína. Y a pedir que me hiciesen un análisis de sangre. En
cambio, si me iba sin rechistar, ella no diría nada a nadie y se
encargaría de guardar la pistola a buen recaudo. Cuando la policía
encontrase los cadáveres de Julián y de Raúl nadie ataría cabos y
seguro que lo archivarían como un ajuste de cuentas entre yonquis.
Yo podría empezar una nueva vida en Chile sin temor a que me
metiesen en la cárcel, siempre y cuando no volviese nunca a
España.

—Pero si es tu madre —repitió atónita Cecilia incapaz de
comprender el razonamiento de Antonia.

—Al parecer ella solo tenía dos hijos; José Antonio y Gabriela.
Yo le había salido mal, así que decidió olvidarme. Y te aseguro que
no lo decía en broma, si no me hubiese ido, mi madre habría
llamado a la policía y habría hecho que me arrestasen. Además, me
impuso varias condiciones; no podía volver hasta que José Antonio
hubiese terminado la carrera, y tampoco podía volver a ponerme en
contacto contigo de ninguna manera. Si incumplía alguna de esas
condiciones, ella llamaría a la policía y les daría la droga y la pistola,
y les contaría con pelos y señales cómo la había obligado a
ayudarme a huir del país. Si me portaba bien y me iba en silencio,
ella permitiría que mis hermanos siguiesen en contacto conmigo, al
menos por carta. Aunque jamás podría contarles la verdad, por
supuesto.

—¿Y te fuiste sin más?
—No —le aseguró él furioso mirándola a los ojos—, sin más, no.

Irme de aquí esa noche fue lo más duro que había hecho en mi vida.
—Todavía tenía pesadillas en las que revivía la agonía que sintió al
subirse al tren rumbo al aeropuerto—. Pero no tuve elección. No
quería perder a mis hermanos, y si no obedecía a mi madre, a ti te
perdería tarde o temprano.



—Podrías haberme pedido ayuda. O podrías haberme escrito
para contármelo todo y pedirme en la carta que te guardase el
secreto. Yo lo habría hecho. Tu madre jamás se habría enterado de
que estábamos en contacto.

—No podía correr el riesgo, Ce. No quería que tú y mis
hermanos creyeseis que vendía droga, que era un delincuente. O
que había matado a alguien.

Cecilia iba a decirle que ninguno de los tres jamás habría creído
tal cosa, pero una parte de ella la obligó a reconocer que Sebastián
probablemente tenía razón. En esa época ella y José Antonio eran
muy jóvenes, y Gabriela tan solo era una niña. Quizá sí que se lo
habrían creído. Era evidente que Sebastián había creído que la
amenaza de su madre era real, tanto que incluso había aceptado
sus condiciones.

—Un momento —dijo Cecilia de repente—. Tu padre murió hace
seis años, y tu madre se fue a vivir a otra ciudad con ese hombre.
¿Por qué no volviste entonces a buscarme? ¿Por qué no te pusiste
en contacto conmigo? —Notó que le resbalaba una lágrima por la
mejilla y no intentó detenerla.

—Hace seis años yo aún no era capitán y Gabi seguía siendo
una niña. Tenía miedo de que mi madre hiciese algo para ponerla en
mi contra.

—¿Y a mí por qué no me llamaste ni me escribiste? Yo lo habría
entendido. Lo único que tenías que hacer era escribirme y contarme
por qué no podíamos estar juntos en ese momento. Yo te amaba,
Sebastián. Te habría esperado. Si me hubieses contado lo que
pasaba, lo habría entendido y quizás habríamos encontrado el modo
de estar juntos. Te amaba, habría hecho cualquier cosa con tal de
estar contigo.

«Amaba».
—Tenía miedo, Ce. Lo siento. Tú y yo éramos muy jóvenes

cuando nos enamoramos, y tenía miedo de…
—¿De qué, maldita sea?



—De que no fuese real. Tenía miedo de volver y de ver que me
odiabas. O peor aún, que me habías olvidado. Si no volvía, tú
seguirías eternamente en mi mente como la chica que me dijo que
me quería a la orilla del mar.

—Lo que te sucedió es horrible, Sebastián, y daría mi vida
porque no hubieses pasado por algo así, pero sigo sin entender que
no confiaras en mí. Dios mío, Sebastián, te habría ayudado, habría
estado a tu lado. Yo creía en ti. —Se secó una lágrima de la mejilla
—. ¿Sabes el tiempo que me pasé dudando de mí y de mis
sentimientos? ¡Años! Por no hablar de las noches que me pasé
llorando de lo mucho que te echaba de menos. Eras mi mejor
amigo, Sebastián. Y te fuiste sin decirme nada. Y años más tarde,
cuando me enteré de que te escribías con tus hermanos, fue como
si volvieras a abandonarme en esa playa. Jamás me he sentido tan
estúpida como en ese momento.

—Ya te he contado por qué no te escribí.
—Habrías podido encontrar el modo. Dios, Sebastián, eres el

hombre más fuerte que conozco. Mírate, hace apenas veinte años
eras un delincuente juvenil y estabas enganchado a las drogas y
ahora eres capitán de uno de los puertos más importantes de
España. Si conseguiste desengancharte y empezar una nueva vida,
e incluso convertirte en capitán de la marina, bien podrías haber
encontrado el modo de ponerte en contacto conmigo.

—¿Y qué habrías hecho tú? —le preguntó dolido al ver que ella
se negaba a comprender la horrible situación por la que había
pasado. Sebastián había creído que cuando por fin le contase la
verdad a Cecilia, ella entendería lo sucedido—. Dime, ¿qué habrías
hecho tú en mi lugar? ¿Habrías sido capaz de permitir que Alexia te
viese convertida en una delincuente? Sé sincera contigo misma y
dime que no habrías hecho lo mismo.

—¡Doce años, Sebastián! ¡Has tardado doce años en regresar!
Maldito seas. Si Galindo no se hubiese jubilado, quién sabe cuándo
habrías vuelto.

—No digas eso.



—¿Y qué quieres que diga? Ni siquiera me llamaste para
avisarme de que volvías. No perdiste ni un segundo pensando en
cómo iba a afectarme verte en el trabajo.

—No he perdido ni un segundo pensando en cómo iba a
afectarte eso porque me he pasado todos estos años pensando en
ti. Echándote de menos. Queriéndote. Muriéndome por tenerte a mi
lado y poder besarte.

—Pues yo me he pasado todo ese tiempo odiándote.
Olvidándote. Deseando no haberte besado nunca —dijo con la voz
rota.

Sebastián retrocedió abatido. Derrotado.
—Yo… lo siento —le dijo con suma tristeza—. Siento haberte

hecho daño.
Cecilia se secó las lágrimas y se negó a reconocer que él

también estaba llorando. Él no tenía derecho a sentirse triste y
herido. Él sabía lo que estaba haciendo durante todos esos años,
era ella la que se los había pasado convencida de que él la había
abandonado sin más.

—Será mejor que te vayas, Sebastián. Me gustaría estar sola.
Él abrió los ojos, que por las lágrimas resplandecían como

estrellas, e intentó controlar el músculo que le temblaba en la
mandíbula. Era evidente que no quería irse, pero accedió a la
petición de Cecilia.

—De acuerdo. Me iré. —Se puso en pie y se acercó a la puerta.
Él nunca se había imaginado que las cosas pudiesen terminar así
entre ellos dos—. Nos vemos mañana. Si necesitas algo…

—No te preocupes. Nos vemos mañana.
—Adiós, Cecilia. —Adiós.
Cecilia rompió a llorar.
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Quizá la culpa es mía
por no seguir la norma,
ya es demasiado tarde

para cambiar ahora.
 

ALASKA,
A quién le importa

Al día siguiente, Sebastián no fue a trabajar. Llamó a Márquez para
informarle de que tenía que ir a Madrid para resolver unos asuntos
en el Ministerio, y luego llamó a Domingo para pedirle que
supervisase un par de temas mientras él no estaba. Desde su
llegada a Cádiz que había pospuesto ese viaje, pasearse por las
oficinas ministeriales le parecía una absoluta pérdida de tiempo,
normalmente resolvían en días lo que podía dejarse zanjado en
cuestión de minutos, pero Sebastián comprendía que formaba parte
del juego. Lo había aprendido mientras estaba en Chile y viajando
por el mundo a bordo de los buques en los que había servido.

Cecilia no le había preguntado nada acerca de lo que había sido
su vida durante esos largos y vacíos doce años, y a Sebastián le
dolía muchísimo ver que ella no solo no le había perdonado, sino
que ni siquiera le había entendido. Tras aquella horrible discusión
con su madre, en la que Sebastián por fin asumió que Antonia había
dejado de quererle cuando él cometió aquel horrible error en su
adolescencia, Sebastián supo que tenía que irse. Si se quedaba, su
madre no dudaría en llamar a la policía y en acusarlo de todo lo



imaginable. Él iría a la cárcel y perdería a Cecilia, y también a José
Antonio y a Gabriela. Sebastián no se hizo ilusiones acerca de la
posibilidad de demostrar su inocencia, si la policía llegaba a casa y
le encontraban a él con la droga, sumarían dos más dos y lo
dejarían listo para sentencia. Su madre tuvo al menos la decencia
de llamar a Chile, a Francisco Nualart, un primo tercero o cuarto de
la familia con el que seguían en contacto, y le dijo que Sebastián iría
a vivir allí. En cuanto terminó la llamada, Antonia le dio algo de
dinero y lo echó de casa. Sebastián tuvo el tiempo justo de recoger
sus cosas, coger el dinero que había ahorrado, y escribirle una nota
a su hermano diciéndole que no le buscase. A lo largo de los últimos
meses, él y José Antonio se habían hecho amigos, otra vez, y
Sebastián estaba convencido de que su hermano no entendería su
partida y que intentaría encontrarlo. Por nada del mundo quería que
después del sacrificio que iba a hacer, José Antonio se metiese en
un lío por su culpa, así que escribió aquella breve nota de
despedida. Los recuerdos de los días antes de coger el vuelo rumbo
a Santiago le resultaban algo confusos, era como si su mente
hubiese intentado borrarlos, o incluso modificarlos, pero la realidad
era que Sebastián se subió a ese avión y dejó atrás la vida que
había deseado tener y que durante un breve instante había podido
tocar con la punta de los dedos.

En Chile, Francisco resultó ser mucho mejor de lo que Sebastián
esperaba. Su tío era un viejo marino retirado muy estricto pero con
un marcado código de valores que, sorprendentemente, coincidían
muchísimo con los de Sebastián. Y amaba el mar tanto como
Sebastián. Francisco nunca le preguntó qué había sucedido en
España y le recibió con los brazos abiertos. Tras la primera semana,
que Sebastián dedicó a instalarse y a buscar trabajo, Francisco le
sugirió que se pasase por la base española y preguntase si podía
alistarse en la marina. Al principio, Sebastián descartó la idea por
absurda, pero Francisco insistió y una mañana le llevó a hablar con
uno de sus amigos que todavía estaba en activo y capitaneaba un
buque español que hacía la ruta Galicia-Chile con relativa



frecuencia. Tanto Francisco como su amigo insistieron en que no iba
a resultarle nada fácil, pero le dijeron que si lo conseguía, tendría
una gran carrera por delante en la que siempre podría estar cerca
del mar. Y quizás algún día podría volver a España siendo un
hombre respetable y con futuro. Fueron unos años muy difíciles para
Sebastián, y no solo porque tuvo que estudiar mucho y entrenarse a
diario, sino también porque cada día que pasaba echaba más de
menos a Cecilia. Y cada día, cada segundo, se planteaba si había
tomado la decisión correcta. A pesar de lo que ella había dicho,
Sebastián había descolgado el teléfono millones de veces para
llamarla y le había escrito muchísimas cartas que al final no se
había atrevido a mandar. La amenaza de su madre se había colado
por los poros de su piel y vivía bajo el miedo constante de que
Antonia la hiciese realidad.

Sebastián desvió la vista hacia la bolsa de viaje que había
preparado. Sí, le iría bien ausentarse unos días. Iría a Madrid y
resolvería los temas que tenía pendientes, y quizás incluso
preguntaría si había alguna vacante en otra capitanía. O en un
buque. O quizás incluso en una base militar en el extranjero.

Cuando Cecilia llegó a capitanía y vio que el despacho de Sebastián
estaba vacío se preocupó un poco, pero no demasiado.
Probablemente tenía una reunión en otra parte y llegaría más tarde.
Pero cuando terminó el día sin que Sebastián hubiese aparecido, se
dio por vencida y fue a preguntarle a Domingo si sabía algo de él.

—Se ha ido a Madrid —le explicó su amigo.
—¿A Madrid?
—Sí, tardará unos días en volver. Al parecer tenía varios asuntos

que tratar con el Ministerio. ¿Necesitas algo? Ya sabes que puedes
ausentarte los días que haga falta, Sebastián me dejó claro que eso
no era ningún problema.

A Cecilia le reconfortó ver que él había hablado de ella con
Domingo, sin embargo, le puso furiosa que Sebastián se hubiese ido



sin decírselo.
«Tú le echaste de casa y prácticamente le dijiste que no querías

saber nada de él, a pesar de que Sebastián te contó lo más horrible
y doloroso que le ha sucedido jamás».

—No, estoy bien, gracias. Mamá está en casa con Alexia y todo
parece ir bien. Ya sé que no puedo hacerme ilusiones —siguió—,
pero la verdad es que se la ve animada.

—Tu madre es una mujer muy fuerte, una luchadora. Y no me
extrañaría que se estuviese aprovechando de la situación para dejar
que sus dos hijas la cuiden y la mimen —sugirió Domingo
guiñándole un ojo.

—Gracias, Domingo.
—Oye, ¿por qué no vienes a cenar a casa uno de estos días? A

Marce y a los niños les hará mucha ilusión verte.
—Claro, deja que hable con Alexia para organizarme. ¿De

acuerdo?
—Ningún problema. ¿Quieres que le diga algo a Sebastián? —le

preguntó—. Me dijo que me llamaría por la noche para que le
contase cómo había ido el día en capitanía.

—No, no hace falta, pero gracias por el ofrecimiento.
—De nada. —Domingo estiró los brazos—. Creo que me iré a

casa, ayer jugamos a futbol con los niños y estoy destrozado.
Cecilia se despidió de Domingo y decidió que ella también se

iría. Quizás incluso iría al gimnasio antes de ir a casa de su madre.
A ver si así dejaba de pensar en la mirada dolida de Sebastián antes
de irse, y en todas las preguntas que ella había querido hacerle
acerca de su pasado y que no se había atrevido a preguntarle.

La jornada en el Ministerio fue agotadora y más fructífera de lo que
había esperado. Sebastián llegó al hotel y tras ver que tenía piscina
interior, se puso el bañador que había metido en la maleta casi por
casualidad y fue a nadar. Durante los primeros años de instrucción,
Sebastián se convirtió además en submarinista profesional de gran



profundidad y era el único de su promoción que podía sumergirse
cien metros sin equipo practicando apnea. Estar bajo el agua a esa
profundidad era doloroso pero al mismo tiempo reconfortante. Allí, a
esa profundidad, el mundo dejaba de existir y solo estaba él, el mar,
y su mejor recuerdo. El día que besó a Cecilia. El único día que
besó a Cecilia.

Se lanzó a la piscina y nadó hasta que le dolieron los brazos. Y
luego, tras comprobar que estaba solo, pues no quería asustar a
otro huésped, respiró hondo una única vez y se sumergió en el
agua. Se quedó bajo el manto del agua cristalina de la estática
piscina del hotel tanto tiempo como le permitieron los pulmones,
pensando en ese beso que le había dado esperanza durante un
tiempo y que ahora parecía perdido en la profundidad de sus
recuerdos y de sus rencores. Salió de la piscina cuando notó que el
pecho empezaba a quemarle y se puso el albornoz.
Afortunadamente no se tropezó con nadie de regreso a su
habitación, probablemente creerían que era un loco por cruzar
empapado los pasillos del hotel, y tras abrir la puerta con la tarjeta
de plástico se sentó en la cama y descolgó el teléfono. Un timbre.

Dos.
Tres.
—¿Diga?
—Cecilia, soy yo, Sebastián —le dijo serio—. Solo te llamo para

decirte que estoy en Madrid.
—Lo sé, me lo ha dicho Domingo —le explicó ella algo confusa,

y feliz porque la hubiese llamado.
—Ah, bueno. No quería que creyeses que había vuelto a irme sin

decirte nada —se justificó él tras carraspear—. ¿Cómo está tu
madre?

—Está bien, tranquila.
—Me alegro. Buenas noches.
—¿Cuándo volverás?
A Sebastián le sorprendió tanto la pregunta que casi le cae el

auricular al suelo.



—No lo sé, todavía tardaré unos días. ¿Por qué? —quiso saber
esperanzado.

—Por nada. —«¿Por qué le costaba tanto decirle que sentía
haber sido tan poco comprensiva con él la otra noche?».

Sebastián cerró los ojos y apretó el teléfono con fuerza. A esas
alturas ya debería saber que en lo que se refería a Cecilia no podía
hacerse ilusiones.

—Buenas noches, Cecilia.
—Buenas noches, Sebastián. —Y justo antes de colgar añadió

—: Gracias por llamar.
Y Sebastián se olvidó de su propio consejo y se hizo ilusiones.

Una semana más tarde, Sebastián seguía en Madrid y Cecilia no
sabía qué hacer con sus sentimientos. Él no había vuelto a llamarla,
pero a través de Domingo se enteró de que Sebastián había tenido
que alargar su estancia porque los altos cargos ministeriales querían
presumir del capitán más joven y más condecorado de la marina
española en unos actos oficiales. ¿Por qué no le había contado que
había ganado tantas medallas? «Porque tú no se lo preguntaste. Le
echaste de casa en cuanto terminó de contarte por qué se había ido.
Él te abrió su corazón y tú solo pensaste en ti. Sí, Sebastián te dejó
sin decirte nada, pero tú te quedaste aquí con mamá y con Alexia, y
él se fue solo a otra parte del mundo». ¿Por qué no volvía? ¿Por
qué? «¿Y por qué va a tener prisa por volver?». Su conciencia
empezaba a ponerla furiosa, aunque por desgracia, tenía toda la
razón del mundo.

Sebastián llegó a Cádiz a las dos de la madrugada y se tumbó
en la cama sin desnudarse. Se quedó allí mirando el techo y
respirando profundamente. El viaje había sido un éxito, había
conseguido renovar las subvenciones de distintos proyectos,
incluido el de Cecilia, y había convencido a sus superiores de que
invirtiesen el dinero necesario para sacar adelante el programa
informático que estaban diseñando Domingo y su equipo para el



puerto. Y había estado esos días sin ver a Cecilia y había
sobrevivido. Sí, no había sido feliz, y sí, todavía sentía un doloroso
vacío en el pecho cuando pensaba en el rechazo y en la indiferencia
de ella, pero estaba convencido de que algún día lograría convivir
con esa sensación. Sebastián había recibido varias ofertas de
trabajo, un par en el sector público, y más de cinco en el lucrativo
sector privado; cuatro de ellas en España y ninguna en Cádiz. Eran
muy tentadoras, y sería un cretino si no reconociese que una parte
de él se había sentido muy redimida al recibir tantos halagos. Y si
era sincero consigo mismo, también tenía que reconocer que le
habría gustado llamar a su madre y restregarle todos esos éxitos por
las narices. Durante doce años lo único que le había impulsado a
luchar había sido el amor que sentía por Cecilia, y el rencor que
sentía por su madre. Quizás había llegado el momento de
desprenderse de ambas cosas. El rencor solo era un lastre, un peso
muerto que si seguía llevándolo encima terminaría por hundirle en el
abismo. Y el amor no correspondido solo serviría para hacerle
desgraciado. Y para amargar cualquier instante de felicidad que
pudiese llegar a sentir con otra persona. Se puso en pie y se cambió
de ropa para acostarse. Miró la luna que brillaba sobre el mar y
decidió que al día siguiente iría a hablar con sus hermanos para
contarles la verdad. Ellos dos se merecían el mismo respeto que
Cecilia. Sebastián se metió en la cama y rezó para que José Antonio
y Gabriela le entendiesen.

—Dios mío, Sebastián. Lo siento —fue la primera frase que le dijo
José en cuanto terminó de escuchar el relato de Sebastián—. Lo
siento mucho. —Se levantó y lo abrazó con todas sus fuerzas.

Eran las diez de la mañana y los tres hermanos se habían
sentado junto a la mesa de la cocina. José no tenía que ir al hospital
y Gabriela también se había quedado en casa. Sebastián les había
pedido que no dijesen nada hasta que él terminase, y les contó toda



la sórdida historia sin apenas mirarlos. Y cuando notó que su
hermano le abrazaba casi se puso a llorar.

—Lo siento mucho, Seb —repitió José Antonio—. Te juro que no
tenía ni idea.

—Lo sé —le dijo Sebastián devolviéndole el abrazo—. Lo sé,
José.

José se apartó y lo miró a los ojos.
—Habría renunciado a la beca —dijo solemne.
Y Sebastián comprendió entonces que nunca había perdido a su

hermano, y que jamás lo perdería.
—Gracias —farfulló emocionado.
—Tú eres mi hermano mayor. Siempre me cuidabas, y siempre

estabas a mi lado cuando te necesitaba. Yo habría hecho lo mismo
por ti —le aseguró José Antonio.

—¿Cómo fue capaz de hacernos eso? —preguntó Gabriela, que
estaba petrificada en la silla—. Mamá, ¿cómo fue capaz? —Notó
que le resbalaba una lágrima por la mejilla—. Es un monstruo. Dios
mío, Sebastián. Tendrías que habérnoslo contado.

—Quizá, pero tenía miedo de que mamá pudiera hacerme algo
—confesó sincero.

—Papá lo sabía —señaló Gabriela—, por eso apenas soportaba
mirarla. Y por eso siempre llevaba una foto tuya en la cartera.

—¿Papá llevaba una foto mía? —preguntó Sebastián agradecido
por el cariño de sus hermanos.

—Sí, y siempre nos pedía que le leyésemos las cartas que nos
mandabas. Estaba muy orgulloso de ti —le contó Gabriela.

—¿Por qué no volviste antes? —quiso saber José—. Yo terminé
la carrera hace años, y mamá se fue con ese hombre.

Sebastián se encogió de hombros.
—Supongo que tenía miedo de volver. Yo acababa de

licenciarme pero seguía siendo un don nadie.
—Tenías miedo de que Cecilia no te perdonase —dijo Gabriela.
—Sí, pero no solo eso, también tenía miedo de que mamá

encontrase el modo de hacerte daño a ti, Gabi, tú todavía eras una



niña y ella es, al fin y al cabo, tu madre. Y no quería correr ese
riesgo. Mamá me dejó claro que estaba dispuesta a todo para
echarme de la familia, y no quería que os hiciese daño a ti o a José
para conseguirlo.

—¿Y ahora ya estás dispuesto a arriesgarte? —le preguntó
José.

—Mamá ahora no puede hacerme nada. Aunque siga en
posesión de ese paquete de heroína, nadie creerá que es mío. Hoy
en día mi reputación es intachable y si me hacen un análisis de
sangre comprobarán que estoy completamente limpio desde hace
años. Y en cuanto a Raúl y a Julián —suspiró resignado—, no creo
que a nadie siga importándole ese caso. Tú eres un médico
respetado —señaló a José— y Gabi está a punto de cumplir
dieciocho años. Ya no puede hacernos nada.

—¿Vas a ir a verla? —le dijo su hermano.
—Ella vino a verme a mí. Hace unos días estuvo en capitanía —

especificó al ver el rostro estupefacto de sus hermanos—. Es una
mujer miserable que ni siquiera se merece mi rencor —aseguró
Sebastián—. Le dije que algún día os contaría la verdad sobre
aquella noche e insinuó que no me creeríais.

—Yo no quiero volver a verla más —afirmó Gabriela—. Y por
supuesto que te creemos —afirmó airada.

—No lo hagas por mí, Gabi. Es tu madre —le recordó Sebastián.
—Y tú mi hermano y por su culpa he tenido que crecer sin ti.

Mira, ella tendría que haberte cuidado, tendría que haberte
protegido. Se supone que los padres están para eso, ¿no?

—Yo sí iré a verla —afirmó José Antonio dejando atónita a
Gabriela—, para decirle que desaparezca de nuestras vidas para
siempre. Te has convertido en un gran hombre, Sebastián, y si ella
fue incapaz de ver que su hijo mayor era una de las mejores
personas que he conocido jamás, entonces no se merece formar
parte de nuestra familia.

—Bien dicho, Doctor Maligno —dijo Gabriela abrazando a sus
dos hermanos mayores.



Sebastián no pudo contener más la emoción y se abrazó con
todas sus fuerzas a José y a Gabriela.

—Dime una cosa, Seb. —José fue el primero en separarse un
poco y volver a hablar—. Si volviste por Cecilia y por nosotros,
¿cómo es que no estás con ella?

—Sí, hermanito, ¿acaso no le has contado la verdad? —quiso
saber Gabriela.

—Se lo he contado —explicó Sebastián—. ¿Y?
—Está dolida porque no la llamé ni le escribí durante estos doce

años. A vosotros os escribí porque sabía que, aunque me resultara
muy difícil, podía contener las ganas de veros —confesó Sebastián
al ver las cejas enarcadas de José y de Gabriela—, pero con Cecilia
no habría podido. Si le hubiese escrito, y ella me hubiese pedido
que volviera, habría vuelto. Y no podía correr ese riesgo. —Suspiró
abatido—. Y luego supongo que me dio miedo. Había pasado
mucho tiempo y pensé que quizás ella me había olvidado. Y no
quería averiguarlo con certeza.

—¿Y ahora qué vas a hacer? —le preguntó Gabriela.
—No lo sé. He recibido varias ofertas de empleo que me gustaría

comentaros. Si somos una familia, estas cosas tenemos que
hablarlas juntos, ¿no os parece?

—Por supuesto —le aseguró José—, pero ¿estás seguro de que
quieres irte de Cádiz?

—No, pero quizá sea lo mejor para todos. Para mí y para Cecilia
—puntualizó.

—Yo no estoy tan segura —señaló Gabi—. ¿Por qué no hablas
con ella?

—Créeme, Gabi. No servirá de nada.
—Estuviste doce años sin decirle nada, Seb —le recordó José—.

Y ahora se lo has soltado todo de golpe cuando ella tiene que
enfrentarse a la enfermedad terminal de su madre. ¿No crees que
deberías darle otra oportunidad? Quizá lo único que necesita Cecilia
es algo de tiempo para asimilar las cosas.

Sebastián escuchó a su hermano con atención.



—Me lo pensaré, ¿de acuerdo? —dijo al fin.
—Genial. La verdad es que tanto a mí como a Gabi nos gustaría

que te quedases por aquí, capitán. Pero si al final decides irte, lo
entenderemos.
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Al partir un beso y una flor,
un te quiero una caricia y un adiós

es ligero equipaje para tan largo viaje,
las penas pesan en el corazón.

 
NINO BRAVO,

Al partir

Pedro Cano volvió a Cádiz con el corazón destrozado pero
convencido de que al menos había intentado hablar con Teresa.
Lástima que ella hubiese estado demasiado ocupada con su trabajo
y con los preparativos de la boda como para hablar a solas con él.

Probablemente Pedro podía haberse pasado semanas
regodeándose en lo desgraciado que era, pero cuando llegó al
trabajo y se enteró de que la madre de Cecilia volvía a estar
enferma, se olvidó de sí mismo y se dispuso a ayudar a su amiga.

—¿Por qué no me llamaste? —le preguntó Pedro a Cecilia
mientras tomaban un café en un bar cercano a las oficinas de
capitanía.

—Tú ya tenías bastante con lo tuyo —le dijo Cecilia—. Lamento
mucho que las cosas con Teresa no hayan salido bien.

Pedro asintió y entrelazó los dedos con los de ella.
—Y yo. Supongo que era pedir demasiado.
—No sé, Pedro. Siempre pensé que tú y Teresa terminaríais

arreglando las cosas.



—Le fui infiel, Cecilia. Me pilló en la cama con otra —se obligó a
decir Cano. Había tardado años en ser capaz de decir esa frase, se
había pasado bastante tiempo justificándose.

—Quizá Teresa necesita tiempo.
—Han pasado seis años, Cecilia. Y Teresa va a casarse con

otro, con un importante abogado de Barcelona. Les vi juntos y la
verdad es que hacen muy buena pareja. —Pedro suspiró abatido—.
Míranos, vaya dos. Es una lástima que lo nuestro no funcionase.

Cecilia se sonrojó al recordar el único beso que Pedro y ella se
habían dado. Ella no tenía hermanos, pero si los tuviera y los
besara, probablemente sentiría lo mismo que sintió al besar a
Pedro. Nada. O mejor dicho, vergüenza, y la inconfundible
sensación de que entre ellos no debería existir aquel tipo de
relación.

—Sí, bueno, supongo que fue lógico que lo intentáramos. Yo te
estaba consolando por lo de Teresa —dijo Cecilia.

—Y yo por lo de tu misterioso desconocido. ¿Por qué no me has
dicho nunca quién era?

En aquel preciso instante entró Sebastián en el café y les vio con
las manos entrelazadas. Él habría querido irse, desaparecer de allí
sin que le vieran, pero Cano le saludó efusivamente.

—Buenos días, capitán.
—Buenos días, Cano. Me alegro de que haya vuelto.
—Y yo me alegro de haber vuelto —afirmó Cano sin soltarle la

mano a Cecilia.
—¿Cómo está tu madre, Cecilia? —le preguntó Sebastián al ver

que ella se esforzaba por no mirarle.
—Sigue estable, gracias.
—Me alegro mucho —se quedó en silencio un segundo antes de

añadir—: Os veré luego. Domingo me está esperando.
—Hasta luego, capitán —se despidió Cano observando la

reacción de su amiga, y en cuanto Sebastián desapareció, le dijo—.
Es Sebastián.

—¿Qué? ¿De qué estás hablando?



—El misterioso desconocido del que has estado enamorada toda
la vida es el capitán. Dios mío, cómo no me he dado cuenta antes.

—Está bien, reconozco que Sebastián y yo nos conocíamos de
antes.

—Oh, vamos, Cecilia. Tú lo sabes todo de mí, empieza a hablar.
—Me enamoré de él como solo es capaz de enamorarse una

niña de dieciocho años.
—¿Y él?
—Él me dijo que me quería y yo le creí.
—¿Y qué pasó luego?
—Que se fue sin decirme nada y no volví a verle hasta hace

unas semanas. —Cecilia le contó una versión bastante resumida de
los hechos, pero su amigo no la dejó escapar tan fácilmente.

—¿Por qué se fue?
—Porque su madre le amenazó con algo de su pasado.
—Tuvo que ser algo muy importante.
—¿Por qué lo dices?
—Porque es obvio que ese hombre está loco por ti. Cuando ha

visto que nos estábamos dando la mano he temido por mi vida.
—¿Tú crees?
—Lo sé. Y si ha vuelto por ti, ¿por qué no estáis juntos?
—No es tan sencillo.
—Sí que lo es —afirmó rotundo Cano—. ¿Acaso se niega a

verte? ¿O va a casarse con otra?
—No —reconoció Cecilia confusa—. Tú y Alexia no podéis

entenderlo, no sabéis lo que sentí cuando vi que pasaban los años y
yo seguía sin recibir ni una carta suya.

—Mira, Cecilia. No tengo ni idea de lo que le pasó a Sebastián,
pero ahora está aquí y tú también. Y es evidente que los dos seguís
sintiendo algo por el otro.

—Sí, pero no sé si estoy dispuesta a volver a correr el riesgo de
que me rompa el corazón.

—Eres afortunada de volver a tener esa oportunidad. Si Teresa
me quisiese, aunque fuera solo por un día, yo aceptaría sin dudarlo.



—¿Aunque después te rompiese el corazón?
—Exacto, al menos así sabría que estoy vivo. El mundo está

lleno de gente y probablemente algún día encontrarías a alguien con
quien compartir tu vida y ser más o menos feliz. Pero nadie podrá
compararse jamás a Sebastián. Créeme. Cuando le fui infiel a
Teresa, pensé que me aburriría toda la vida con la misma mujer a mi
lado, y ahora sé que lo que es de verdad aburrido es estar con una
mujer que no me llega al alma y que no tiene ni la más mínima
posibilidad de lograrlo. No importa con cuántas me acueste, jamás
sentiré con ninguna lo que sentí con Teresa. Y fui un estúpido por no
valorarlo entonces.

—Eras joven —Cecilia consoló a su amigo.
—Igual que Sebastián cuando se fue.
Pedro siempre había tenido la habilidad innata de dar en el

clavo.
—Vamos, tenemos que volver al trabajo —le dijo Cecilia

incómoda.
—Claro, no queremos que el capitán se enfade —añadió Pedro

con una sonrisa—. Prométeme que le explicarás que solo somos
amigos. Todavía me tiemblan las piernas por cómo me ha mirado
antes.

—Te lo prometo —le aseguró Cecilia, a pesar de que no sabía
cuándo iba a tener la oportunidad, o la valentía, de volver a hablar a
solas con Sebastián—. Pedro…

—¿Sí?
—¿Quieres que llame a Teresa y le pida que hable contigo?

Probablemente podría convencerla.
Pedro se detuvo en medio de la calle y miró a su amiga. Era la

primera vez que Cecilia se ofrecía a interceder por él, ella siempre
se había mantenido al margen porque se consideraba amiga de
ambos. Y tanto Teresa como Pedro la habían respetado por ello.

—No, gracias. De verdad, pero gracias por ofrecerte —le dijo
sincero—, significa mucho para mí.



—De nada. Y si te sirve de consuelo, a mí tampoco me gusta el
abogado con el que va a casarse. Es un engreído y se me ponen los
pelos de punta cada vez que Teresa me cuenta algo de él. Es tan
frío y distante que cualquiera diría que están organizando una fusión
de empresas en vez de una boda.

Pedro opinaba lo mismo. Teresa necesitaba a un hombre que le
diese alas, un hombre que le recordase que no tenía que tomarse la
vida tan en serio. Un hombre que la hiciese reír y que la despertase
con besos cada mañana. Él habría podido ser ese hombre, pero lo
había echado a perder.

—Si ella es feliz, supongo que no tienes más remedio que
apoyarla —le dijo Pedro a Cecilia—, aunque te agradezco el
comentario.

—Vamos, será mejor que aceleremos el paso.
Cuando entraron en capitanía, Cecilia vio que Sebastián estaba

encerrado en su despacho con Domingo y con Márquez. No sabía si
era porque había estado varios días sin verle, pero le pareció más
delgado y cansado. Seguía siendo el hombre más atractivo que
había visto jamás, pero tenía ojeras y su postura desprendía tristeza
a pesar de que era evidente que estaba prestando atención a lo que
los otros hombres le estaban contando. Cecilia se dio cuenta
entonces de que probablemente ella era la causa del abatimiento de
Sebastián y se arrepintió de habérselo causado. No podían seguir
así, el problema era que ella no sabía si era capaz de enfrentarse a
todo lo que sentía por Sebastián.

Cecilia se pasó el resto del día intentando terminar unos
informes que tenía pendientes, y esperando a que Sebastián fuese
a buscarla para hablar con ella. Pero no lo hizo. El reloj marcó las
siete de la tarde sin que Sebastián le dirigiese la palabra. Después
de esa reunión, Sebastián había salido un rato y cuando volvió se
metió en su despacho y no despegó la nariz del ordenador. Cecilia
supuso que él por fin había aceptado que entre ellos no podía haber
nada y que había decidido mantener las distancias, y se dijo que era
mejor así. Y se lo repitió una y otra vez de camino a casa de su



madre cuando ella y Cano fueron a visitarla un rato. A Patricia Ávila
siempre le había gustado mucho el amigo de su hija mayor, y había
creído que algún día terminarían siendo pareja. Ahora sabía que eso
no sucedería jamás, y también sabía el porqué.

Cano las hizo reír un rato y luego se despidió de ambas, y
Cecilia se quedó haciéndole compañía a su madre hasta que llegó
Alexia.

—Mamá, ¿alguna vez piensas en papá? —le preguntó Cecilia a
su madre.

—No, ¿por qué?
—¿No?
—No, me parecería una pérdida de tiempo. Tu padre no se

merece que piense en él.
—Si él te pidiese perdón, ¿le perdonarías? —insistió Cecilia.
—¿Qué te pasa, Cecilia? —le preguntó su madre mirándola

preocupada.
—¿Le perdonarías?
—No, no le perdonaría, pero probablemente no por los motivos

que tú estás pensando. Tu padre fue un egoísta, pensó en él y solo
en él. Y os hizo daño a vosotras. Así que no, no le perdonaría. ¿Por
qué me preguntas esto ahora? ¿Has visto a tu padre?

—No, qué va. Hace años que no sé nada de él —respondió
Cecilia.

—Es por Sebastián —le explicó Alexia a su madre—, la muy
idiota todavía sigue sin perdonarle.

—¡Alexia!
—No le grites a tu hermana, Cecilia. Además, creo que supe

antes que tú que estabas enamorada de Sebastián.
—¿Qué? ¿Cuándo?
—Ay, hija, ¿de verdad creías que no lo sabía? ¡Pero si se te

notaba a la legua! Oh, sí, tú intentabas disimularlo, eso seguro, pero
hay cosas que no se le pueden ocultar a una madre. Así que más os
vale que dejéis de intentarlo, señoritas —apuntó mirándolas a
ambas.



—Si sabías lo de Sebastián, ¿por qué no me dijiste nada el otro
día, ni cuando era pequeña?

—El otro día no dije nada porque vi lo enfadada y dolida que
estabas con él y pensé que tenías que resolverlo tú sola. Y cuando
tenías dieciocho años no te dije nada porque pensé que ya vendrías
a contármelo. Se me partió el corazón al ver lo triste que estabas y
creí que algún día me lo contarías, pero entonces te volviste dura,
distante, y la verdad es que no me atreví a preguntártelo. Supongo
que hice mal.

—No, mamá. En esa época no habría sido capaz de contártelo.
—¿Y ahora?
—Ahora ya no hay nada que contar.
—¿Estás segura? —la pregunta salió de los labios de su

hermana Alexia.
—Sí, estoy segura.
—Hijas, sé que vuestro padre y yo no hemos sido muy buen

ejemplo, pero os aseguro que hay amores por los que vale la pena
luchar. Hay historias de amor que duran para siempre.

«Para siempre. Sebastián me dijo en la playa que él y yo éramos
para siempre».

—¿Cómo estás tan segura, mamá? —le preguntó Alexia—. Tú
misma has dicho que tú y papá no fuisteis una pareja modelo.

—Porque me niego a aceptar que no exista nada mejor de lo que
yo he vivido —contestó Patricia—. Las bibliotecas están llenas de
novelas sobre amores eternos. Casi todas las canciones que vale la
pena escuchar están dedicadas al amor, y lo mismo sucede con las
películas y con las obras de arte. Existe, niñas, hacedme caso. Y
vosotras vais a encontrarlo.

—¿Y si no nos damos cuenta de que lo hemos encontrado? ¿Y
si lo perdemos porque cometemos una estupidez? —dijo Cecilia.

—Bueno, eso no sucederá.
—¿Por qué no? —preguntaron las dos hermanas al unísono.
—Porque yo no pienso irme de aquí hasta asegurarme de que

tenéis el amor de vuestra vida al lado.



—Mamá, ni siquiera tú puedes garantizar tal cosa —le recordó
Alexia enarcando una ceja.

—Por supuesto que puedo, espera y verás.
—Papá fue un imbécil —dijo de repente Cecilia admirando a su

madre por su valentía y optimismo.
—Sí que lo fue —convino Patricia—, así que no permitas que lo

que él nos hizo te marque para siempre, Cecilia. No todos los
hombres son como tu padre. Hay hombres que no escurren el bulto
cuando hay un problema, y que son capaces de sacrificarlo todo
para proteger a las personas que aman. Vuestro padre y yo nos
conocimos porque vuestros abuelos se movían en los mismos
círculos y supongo que cuando él me pidió para salir vuestras
abuelas ya empezaron a hacer la lista de invitados a la boda. Nos
casamos muy jóvenes y vosotras nacisteis enseguida. No estoy
buscando excusas, nadie me obligó a casarme con él. Y a él
tampoco le obligaron a casarse conmigo. Lo que quiero decir es que
fue un matrimonio muy práctico, muy conveniente para todos. Me
gusta creer que durante unos años fuimos felices, pero cuando
vosotras os hicisteis mayores empezamos a distanciarnos casi sin
querer. Y cuando me diagnosticaron el primer cáncer, vuestro padre
decidió que ya no le compensaba seguir con la farsa. Y yo no le
obligué a quedarse.

—Si él se hubiese puesto enfermo, tú no le habrías abandonado
—señaló Alexia indignada.

—No, me habría quedado a su lado y le habría cuidado. Pero no
le habría amado.

—Aun así te habrías quedado —recalcó Cecilia.
—Tenéis que dejar de pensar en lo que hizo vuestro padre,

niñas. A veces no sé cuál de las dos es peor. Tú, Cecilia, te
convertiste en un témpano de hielo después de que Sebastián se
fuese, pero con lo de tu padre empeoraste. Y tú, Alexia, ¿qué voy a
hacer contigo? Siempre eliges a los hombres equivocados, es como
si ya supieses quién es el correcto y estuvieses buscando lo
completamente opuesto a él.



—¿Yo? —Alexia se sonrojó—. No tengo ni idea de qué estás
hablando.

—Por supuesto que no —le otorgó su madre con una sonrisa—.
Me apetece acostarme un rato. Buenas noches, niñas.

—Buenas noches, mamá —las dos hermanas le dieron un beso
en cada mejilla y se fueron del dormitorio para pensar en todo lo que
su madre les había dicho.

Sebastián siguió en capitanía hasta pasadas las nueve. Él y
Domingo aprovecharon que se habían quedado solos para seguir
hablando de algunos aspectos del nuevo programa informático que
iban a desarrollar para el puerto. Al terminar, Domingo no hizo
ningún intento por levantarse de la silla y se quedó mirando a
Sebastián.

—Tienes muy mal aspecto —le dijo sin rodeos.
—Gracias —respondió sarcástico Sebastián.
—En fin, tú sabrás —le reprendió Domingo—. Yo me voy a casa.
—Lo siento, Domingo. No pretendía ser maleducado.
—Vete a casa, Sebastián. Duerme un poco —le aconsejó su

amigo con el cariño propio de un padre—. Mañana volverá a salir el
sol.

Sebastián asintió y recogió sus cosas. Se había pasado el día
concentrado en su trabajo con la esperanza de borrarse de la mente
la imagen de Cecilia y Cano juntos, pero no lo había logrado. Le
había dolido verlos charlando tan relajados el uno con el otro,
aunque quizás era lo que necesitaba para reaccionar. Pedro Cano
era un buen hombre y era evidente que Cecilia podía ser feliz a su
lado. Pedro Cano no la había abandonado de joven ni tampoco la
había hecho sufrir durante años. Pedro Cano no compartía un
pasado con ella y podía ofrecerle un futuro. Apagó las luces y se fue
caminando a aquel apartamento que nunca llegaría a convertirse en
su hogar.



Al mediodía, Sebastián aprovechó para salir de capitanía y llamó
al Ministerio para decir que estaba interesado en la plaza que había
vacante en Barcelona. El secretario que le atendió prácticamente se
puso a gritar de alegría cuando le preguntó su nombre y Sebastián
respondió. Sebastián le pidió al hombre que todavía no comunicase
a nadie su interés y le aseguró que solo había llamado para
preguntar si dicha plaza seguía libre. El secretario le dijo que no se
preocupase y que le guardaría el secreto unos días, pero Sebastián
no terminó de creerle.

Buscó la llave en el bolsillo y subió la escalera hasta su piso.
Abrió y al entrar observó las estanterías vacías. Fue a su dormitorio
y se sentó en la cama. En un acto reflejo cogió la fotografía que
tenía de Cecilia. La acarició con el pulgar y tembló al recordar lo
mucho que la amaba. En todos los años que había pasado lejos de
ella jamás sintió flaquear su amor. Por muchas mujeres que se
acercaran a él, Sebastián nunca veía a ninguna. Por muchos días o
meses que pasasen, él jamás dudaría que amaba a Cecilia.

«Esa clase de amor solo se siente una vez en la vida».
—Una última vez, Sebastián —se dijo a sí mismo en voz alta—,

y si te rechaza, encontrarás el modo de vivir sin ella.
Se puso en pie y buscó una caja que había viajado con él desde

Chile y que todavía no había abierto. Rompió el cartón y encontró lo
que buscaba. Ahora solo tenía que dárselo a Cecilia y después,
bueno, después ya decidiría lo que haría con su vida.
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It’s a new dawn
It’s a new day
It’s a new life

For me
And I’m feeling good

 
NINA SIMONE,

Feeling good

SOLO SEBASTIÁN

(Cecilia no quiere compartir sus recuerdos de esta noche con
nadie).

Estaba en la cama cuando oí que alguien llamaba a la puerta.
¿Quién podía ser? Gabriela, José. Me puse en pie de un salto.
Quizá le había sucedido algo a uno de mis hermanos. Bajé la
escalera que conducía hasta la entrada y abrí sin preguntar quién
era.

Jamás me lo habría creído si no lo hubiese visto con mis propios
ojos.

—¿Cecilia?
Ella se lanzó a mis brazos y cuando la rodeé con los míos noté

que llevaba el corsé.
—Te necesito.
Cerré los ojos. A pesar de lo mucho que anhelaba que Cecilia

me dijese exactamente eso, y mucho más, sabía que si ella había



aparecido en medio de la noche en mi apartamento era porque
había sucedido algo muy grave.

—¿Qué ha pasado?
—Te necesito —repitió Cecilia tirando de mí hacia el interior del

apartamento.
Me dejé llevar y cerré la puerta, pero me dije que no daría ni un

paso más hasta que ella me contase qué había pasado.
Ella me empujó contra la pared y me mordió el pecho. Yo iba sin

camiseta, dormía solo con los pantalones del pijama, y me quedé
completamente inmóvil. Y muy excitado.

—¿Qué ha pasado? —repetí cuando ella apartó los labios de mi
torso. Intenté respirar, pero Cecilia se pegó a mí y me resultó
imposible. ¿Qué diablos me estaba haciendo?

Abrí los ojos y vi que se había quitado la chaqueta y el vestido y
que estaba descalza y con ese corsé. Cecilia me cogió de la mano y
volvió a tirar de mí.

—Vamos al dormitorio —me dijo.
—¿Qué ha pasado? ¿Es tu madre?
—No quiero hablar —contestó ella—. No he venido a eso.
Me quedé mirándola a los ojos y vi lo herida y dolida que estaba.

Tenía que averiguar qué diablos le había sucedido para provocar
aquella reacción, pero al mismo tiempo supe que si volvía a
preguntárselo, se iría y me dejaría sin darme ninguna explicación.

—¿A qué has venido?
—La última vez que me sentí segura fue contigo —confesó

Cecilia entre dientes—. Necesito volver a sentirme así.
No dejé de mirarla a los ojos y no di un paso más.
—Por favor —susurró ella.
Dejé de cuestionarme si estaba bien o mal, si Cecilia iba a

utilizarme y a hacerme daño o si así conseguiría por fin que me
perdonase.

Cecilia me necesita. Me bastaba con eso.
Di un paso hacia el dormitorio y vi que ella soltaba el aliento.
—Párate donde estás.



Me detuve y vi que los ojos de Cecilia se detenían en la corbata
que descansaba en el respaldo de la silla que había en el dormitorio.
Ni siquiera recordaba cuándo la había dejado allí.

—Pon las manos en la espalda.
Cecilia se acercó y me las ató con mucha fuerza. Supongo que

se olvidó de que yo me había pasado doce años en el ejército y de
que, si me lo proponía, podía soltarme sin ningún problema. No iba
a intentarlo. De hecho, si ella me lo hubiese pedido habría dejado
las manos inmóviles detrás de la espalda sin necesidad de ninguna
atadura. Yo quería hacerla feliz y estaba dispuesto a todo para
conseguirlo. Me acarició la espalda y poco a poco fue colocándose
delante de mí. Me pasó las manos por el torso y con el dedo índice
recorrió la marca que me había dejado antes con los dientes.

—A veces tengo ganas de hacerte daño, de marcarte de alguna
manera para que no te olvides jamás de lo que me hiciste —dijo
Cecilia en voz muy baja y pensé que no me lo estaba diciendo a mí,
sino que se lo estaba confesando a ella misma.

—Puedes hacerme lo que quieras —le prometí yo.
Cecilia colocó las manos en la cintura de los pantalones del

pijama y los deslizó por los muslos agachándose con ellos. Me los
quitó y después ella volvió a subir lentamente sin tocarme, aunque
la intensidad con la que podía sentir sus ojos en mi piel fue igual que
una caricia.

—Siéntate en la cama.
Me senté en el extremo de los pies y ella mantuvo las distancias.

Yo estaba muy excitado, tanto que me temblaban los muslos del
esfuerzo que estaba haciendo para contenerme, y ella apenas me
había tocado.

Cecilia llevaba el mismo corsé que la otra vez y unas braguitas
diminutas también de color blanco. Se las quitó y pensé que iba a
darme un infarto. Se acercó a mí con movimientos lentos y muy
lentamente levantó una pierna y apoyó el pie junto a uno de mis
muslos. Yo me estremecí y ella también. Descendió despacio



encima de mí y se sentó en mi regazo. Los dos estábamos
desnudos y Cecilia empezó a moverse muy, muy, muy despacio.

Iba a morir.
Seguro.
Podía notar los húmedos labios de su sexo acariciándome el

pene y moví las caderas sin darme cuenta ansioso por impregnarme
de ese calor.

—No te muevas —me dijo ella y me tiró del pelo de la nuca para
echarme la cabeza hacia atrás.

—No me moveré —le aseguré apretando los dientes.
Cecilia apoyó la otra mano en mi pecho y fue deslizándola hacia

abajo. Cuando llegó a la zona en que se unían nuestros cuerpos se
incorporó un poco y no se detuvo hasta enredar los dedos alrededor
de mi erección. Volvió a descender con la misma poca velocidad y
se detuvo cuando el extremo de mi pene entró en su interior.

—Dios, Ce. —Me mordí el labio y tiré de los brazos hacia atrás
—. Tengo que moverme. Tengo que hacer algo.

Notaba que mi pene iba deslizándose poco a poco hacia el
interior del sexo de Cecilia. Podía sentir que ella temblaba a mi
alrededor. Mis ojos no sabían si detenerse en su rostro, preso del
placer, o los pechos que le subían y bajaban por encima del corsé.

—No te muevas —repitió ella tirándome de nuevo del pelo.
Me dije que aunque muriese en el intento, algo que cada vez me

parecía más probable, iba a quedarme inmóvil como una estatua.
—Voy a moverme yo —me dijo ella—. Voy a moverme y no me

detendré hasta tener un orgasmo. Y tú no puedes correrte. ¿Lo has
entendido?

Dios.
—Lo he entendido —afirmé tras humedecerme los labios y notar

cómo me excitaba todavía más.
—No puedes moverte. Haga lo que haga.
—No me moveré.
—Me dijiste que podía hacerte lo que quisiese, que me

pertenecías.



Abrí los ojos y busqué su mirada. Por fin. Esa frase, esa petición,
esa orden, o como quiera que se llamase, no tenía nada que ver con
el sexo. Cecilia necesitaba sentir que yo no iba a fallarle.

—Te pertenezco.
—A ver cuánto tardas en cambiar de opinión —dijo justo antes

de levantarse y volver a descender moviendo las caderas en
círculos al mismo tiempo.

Con una mano siguió sujetándome la cabeza hacia atrás y yo no
aparté los ojos del rostro de Ce ni un segundo. Su expresión iba del
más puro asombro al miedo más atroz, pasando por el placer. El
asombro se debía probablemente a que ella estaba tan perpleja
como yo por lo que estaba sucediendo entre los dos, y el placer era
idéntico al mío. ¿Pero el miedo?

Movió las caderas otra vez y dejé de pensar. Me tiró del pelo
pero de repente aflojó los dedos y empezó a acariciarme la nuca.
Iba a correrme. Levanté un poco las caderas y cuando Cecilia lo
notó volvió a tirarme del pelo. Menos mal. Los tirones me parecían
sexys y eróticos, pero si me acariciaba con ternura sí que no iba a
poder contenerme.

Cecilia se movió arriba y abajo, buscó la posición que más placer
le daba, y la que más me hacía enloquecer, y nos atormentó a
ambos. Yo tenía la espalda empapada de sudor, me dolía el cuello
de las ganas que tenía de gritar y de gemir y no recordaba haber
estado jamás tan excitado.

—Cecilia, por favor.
—Yo… —balbuceó ella—. No te muevas…, no te corras… dijiste

que eras mío.
—Y lo soy. Por favor, córrete tú y deja que sienta tu orgasmo.

Deja que vea el placer que puedes sentir en mis brazos.
Cecilia empezó a temblar sin previo aviso y lo único que salió de

sus labios fue mi nombre una y otra vez. Me abrazó y dejó que yo
notase todo lo que estaba sintiendo sin ocultarme nada y en mi
mente fue como si ella no llevase corsé y yo no tuviese las manos



atadas. Cuando terminó, se quedó apoyada en mi torso y me dio un
beso en el mordisco de antes.

—Tú no has terminado… —me dijo sorprendida al apartarse.
—No, tú no me has dado permiso —contesté yo sin tampoco

ocultarle lo excitado que estaba.
Mi mayor recompensa fue ver que levantaba la comisura del

labio y me sonreía. Se agachó y me dio un beso en los labios. Fue
un beso tierno y pensé que iba a ser el único que recibiría pero tras
mirarme a los ojos, Cecilia volvió a acercarse y deslizó la lengua por
entre mis labios. Me sujetó el rostro con ambas manos y me besó.
Me devoró. Me mordió. Me recorrió el interior de la boca con la
lengua y no me dejó apartarme ni un segundo. Noté que los
corchetes del corsé se me pegaban al torso y me temblaron las
manos de las ganas que tenía de abrazarla. El beso de Cecilia no se
interrumpió y ella empezó a mover las caderas de nuevo, pero esta
vez no eran movimientos estudiados ni cronometrados,
sencillamente era su cuerpo reaccionando al mío y respondiendo al
fuego que nuestros besos creaban juntos.

Cecilia deslizó las manos por mi espalda y me acarició. Volvió a
besarme para luego volver a apartarse y morderme el cuello, la
clavícula.

Dios.
El pecho.
No iba a poder soportarlo más. Otro beso lleno de lengua y de

pasión que volvió a interrumpir. Si ella volvía a terminar sin mí, yo
iba a incumplir mi promesa. Cecilia se apartó y levantó una mano
para apartarme un mechón de pelo que se me había pegado en la
frente.

¿Cómo era posible que fuese capaz de ser tan tierna conmigo y
no quisiera perdonarme?

—Chisss… Sebastián —me dijo al notar que me tensaba. Me dio
un beso en la nariz y en los pómulos y me apartó otros mechones
que se me habían pegado con el sudor.



No podía más. A ella le brillaban los ojos y tenía los labios
húmedos y enrojecidos por mis besos. Y seguía moviendo las
caderas de ese modo tan dulce e inocente que iba a volverme loco.

—Por favor, Ce.
—Córrete, Sebastián.
Y lo hice. Sin más. Ella ni se movió. Mi cuerpo entero reaccionó

únicamente a sus palabras y durante un breve segundo me sentí
completamente indefenso, hasta que noté que ella también tenía un
orgasmo y me abrazaba. Me estremecí y mis caderas se movieron
incansables hasta que mi cuerpo recuperó cierta calma, no
demasiada teniendo en cuenta que Cecilia tenía el rostro oculto en
el hueco de mi cuello y respiraba pegada a mí, y que todavía estaba
dentro de ella y podía sentir su calor y los temblores de su orgasmo.

No, no estaba demasiado calmado. Pero al menos estaba con
ella.

—Mi padre ha ido a ver a mi madre —me dijo ella de repente. Y
yo me mantuve inmóvil a la espera de que continuase—. Al parecer
quiere volver a casarse. Nos ha dicho, a Alexia y a mí, que en
principio no inició los trámites de divorcio porque mi madre iba a
morirse, pero ahora que ella ha decidido ponérselo difícil y vivir, no
tiene más remedio.

—Lo siento, amor.
Dios, iba a romper esa corbata de un segundo a otro. Necesitaba

abrazar a Cecilia y ella necesitaba que la abrazase.
—Mi madre no se ha enfadado, incluso nos ha dicho que firmará

los papeles. Dice que no vale la pena, que lo único que quiere es
vivir tranquila.

—Tu madre es una gran mujer.
—Yo no soy tan fuerte como ella —me confesó apartándose de

mí y lo que vi en sus ojos me anudó las entrañas y me oprimió el
pecho.

—Lo eres más.
—No, si tú me hicieras algo así, yo… —Sacudió enérgicamente

la cabeza—. Tengo que irme.



—¿Qué? ¡No! —exclamé con todas mis fuerzas—. Yo nunca te
haría lo que tu padre le ha hecho a tu madre. Somos personas
distintas. Tú y yo tenemos nuestra propia historia de amor.

—Una historia de amor que se resumiría en un beso, doce años
de separación y unas semanas de esto —nos señaló con las manos
al ponerse en pie.

Yo rompí la maldita corbata y también me incorporé.
—Esto somos tú y yo haciendo las paces, Cecilia.

Enamorándonos otra vez pero ahora como adultos.
—No, Sebastián. Esto es mi patético intento de olvidarme de ti

junto con tu sentido de la culpabilidad y tu obsesión para que te
perdone.

—¡No, Cecilia! Lo que sucedió hace unos años fue horrible y los
dos lo hemos superado como hemos podido. Ahora que por fin
estamos juntos, todo saldrá bien.

—No. —Cecilia se vistió sin el corsé. Se puso el vestido, los
zapatos y la chaqueta a la velocidad del rayo.

—Sí, Cecilia.
—NO.
—¿De verdad vas a echar por la borda lo nuestro solo porque tu

padre es un cretino? Yo no soy como él. Tú no eres como tu madre.
Sí, cometí un maldito error, pero te amo. Y tú me amas a mí. El sexo
entre tú y yo es increíble, y juntos encontraremos el modo de ser
felices. Vamos, Ce, confía en mí.

—No puedo, Sebastián. Lo siento.
En aquel preciso instante se me rompió definitivamente el

corazón. Tragué saliva varias veces y me puse los pantalones del
pijama.

—Me han ofrecido un trabajo en el puerto de Barcelona.
A ella pareció sorprenderle el cambio de tema pero se esforzó

por ocultarlo.
—Felicidades.
—Es una gran oportunidad, podríamos ir juntos y empezar allí

una nueva vida. Barcelona no está muy lejos y podríamos venir



siempre que quisiéramos.
—No, mi vida está aquí. Si mi madre de verdad sale de esta,

quiero estar a su lado. Y me gusta ver a Alexia a diario.
—Pues entonces diré que no la acepto y me quedaré aquí —le

dije mirándola a los ojos sin disimulo.
—No, yo creo que deberías aceptar.
Tardé varios minutos en reaccionar. No podía creerme lo que

estaba oyendo. ¿De verdad iba a dejar que me fuese?
—Sin ti, no. No quiero volver a irme de aquí sin ti.
Tenía la certeza de que si volvía a perderla, jamás la recuperaría.
—Yo no puedo seguir así, Sebastián.
—Yo tampoco —le confesé yo.
—No volveré a acostarme contigo, Sebastián. Todo esto es

demasiado para mí. Acepta el trabajo de Barcelona o quédate aquí,
pero tomes la decisión que tomes no lo hagas por mí. Esto —nos
señaló a ambos— no sé lo que es, pero no vale la pena.

—Te amo, Ce —le dije e iba a cogerle las manos pero ella se
apartó. Di un paso hacia delante y la cogí en brazos. La besé y no la
solté hasta que el dolor que sentía en mi pecho se convirtió en
agonía—. Pero entiende una cosa, si hay algo por lo que vale la
pena luchar, es por esto —le dije apartándome solo lo suficiente
para poder hablar—: No sé qué ha pasado entre tu padre y tu
madre, pero te aseguro que no puede compararse a lo que yo siento
por ti. Ni a lo que tú sientes por mí.

Le di un último beso y la acompañé a la puerta. Me negaba a
tener la sensación de que me abandonaba.

—No quiero irme de Cádiz sin ti, y quedarme aquí, si tú no estás
conmigo, será un verdadero infierno, pero tengo que tomar una
decisión.

—Lo entiendo —susurró Cecilia.
—Cuando te conocí pensé que eras la chica más valiente que

había conocido jamás, pero ahora ya no estoy tan seguro. —No
quería hacerle daño, pero tampoco iba a quedarme callado—. Dame
una oportunidad, Cecilia. Danos la oportunidad de estar juntos, por



favor. Lo que pasó hace doce años fue horrible y tal vez no
reaccioné del modo que a ti te habría gustado que reaccionase, pero
ahora estoy aquí y por mucho que lo intente no puedo volver atrás.
Échamelo en cara toda la vida, si quieres, pero atrévete a dar un
paso hacia delante. —Le tendí la mano—. Juntos podemos
superarlo, Ce.

Cecilia no me cogió la mano, sino que se dio media vuelta y se
fue sin decirme nada.
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Hay dos días en la vida para los que no nací,
dos momentos en la vida que no existen para mí.

JARABE DE PALO,
Hay dos días en la vida

Se avecinaba tormenta. El cielo llevaba días reflejando el estado
turbulento de las emociones de Sebastián y tarde o temprano iba a
estallar. Las olas del mar estaban cada vez más desbocadas y el
puerto estaba en estado de alerta. A Sebastián, como a cualquier
marino con dos dedos de frente, no le gustaban las tormentas y les
tenía mucho respeto; la gente solía cometer estupideces cuando
había tormenta, eran muchos los que subestimaban la fuerza del
viento o la rabia del mar. Sebastián no.

Hacía días que no veía a Cecilia, después de la noche en que
ella se presentó en su casa y se fue negándolos a ambos, Sebastián
decidió que tenía que distanciarse un poco. De lo contrario,
terminaría por darse por vencido y por irse de Cádiz y no volver
jamás. Y esa opción, sí que no quería planteársela. Gracias a su
hermano José, Sebastián estaba al corriente del estado de salud de
la madre de Cecilia y siempre que Patricia sufría un bache, tenía
que contenerse para no salir en busca de Cecilia y abrazarla. Y
cuando mejoraba un poco, igual, se moría de ganas de llamarla y
decirle que era buena señal, que todo iba a salir bien. Cecilia había
vuelto al trabajo y cumplía con el horario y con sus obligaciones
profesionales con total normalidad, sencillamente los dos se las



ingeniaban para no quedarse nunca a solas y para no tener que
hablar de nada excepto del puerto y sus respectivos trabajos. A
Sebastián lo estaba matando.

Y a Cecilia también.
Y entonces llegó la tormenta.
Empezó a llover a las seis de la madrugada y con cada hora que

pasaba los rayos y los truenos se intensificaban y sonaban cada vez
más cerca. El viento arrancó postes y vallas, volcó grúas y camiones
en la carretera y embraveció al mar hasta convertirlo en un infierno
de llamas negras.

Sebastián estaba en capitanía junto con Cano, Márquez y
Domingo, y también con los operarios de comunicaciones y
miembros especiales de la Cruz Roja. De momento no se había
producido ningún naufragio y los accidentes que habían acontecido
en el puerto habían podido contenerlos, pero ninguno de los allí
presentes se atrevía a cantar victoria. Sebastián entraba y salía
constantemente de capitanía, asegurándose de que las
instalaciones aguantaban el temporal y guiando a los barcos que
todavía tenían que atracar definitivamente. Estaba empapado y
completamente helado. La única buena noticia, pensó cuando se
sopló aire caliente en los dedos, era que Cecilia estaba sana y salva
en su casa. A pesar de todo lo que había pasado entre los dos, si
ella estuviese allí, él sería incapaz de concentrarse y a juzgar por lo
negro que estaba el cielo, durante las horas venideras iba a
necesitar toda su concentración.

Cecilia no iba a quedarse en casa mientras el trabajo de los últimos
meses corría peligro de destruirse por culpa de esa tormenta. En
esta vida ya había perdido demasiadas cosas por causas ajenas a
ella, y el proyecto Erizo no iba a ser una de ellas.

El proyecto Erizo consistía en un estudio para proteger y
conservar la fauna marítima de la bahía. La pieza fundamental de
ese estudio residía en una jaula que estaba en el fondo de la bahía



sujeta a un complicado, y carísimo, sistema informático que
analizaba sus resultados. Dentro de esa jaula, había unos
especímenes que Cecilia había elegido personalmente para el
proyecto; unos cangrejos que eran los descendientes de los que
había visto bailar con Sebastián.

Esos cangrejos no iban a morir en esa tormenta. La jaula no iba
a salir despedida en medio del mar. No si ella podía hacer algo al
respecto.

Se puso el traje de neopreno con el que solía salir a bucear y un
jersey encima, y se montó en el coche. Le costó conducir hasta el
puerto, pero mantuvo la mirada fija en su objetivo y sujetó con
fuerza el volante. El guarda que había en la barrera de la entrada
parpadeó varias veces cuando la vio entrar, pero estaba tan
ocupado atando unos cabos que no le dijo nada. Cecilia tampoco se
habría detenido. Llegó a capitanía y encontró a Cano en la radio
intentando tranquilizar a un barco que había quedado varado fuera
del puerto. Sebastián no estaba por ninguna parte, pero oyó que
Domingo le decía al jefe de los bomberos que el capitán había
salido a observar los daños que había causado una grúa al
desplomarse encima de una de las naves vacías del puerto. A
Cecilia le dio un vuelco el corazón al imaginarse a Sebastián dentro
de una nave medio destruida y que podía desplomarse encima de él
en cualquier momento, pero sacudió la cabeza y siguió adelante con
su objetivo. Se acercó a su escritorio y abrió el cajón en busca de la
llave de su taquilla y del localizador; un radiotransmisor que la
ayudaría a encontrar la posición exacta de la jaula.

—¿Qué estás haciendo aquí, Cecilia?
Cecilia cerró el cajón y enredó los dedos alrededor del

radiotransmisor.
—Voy a sacar la jaula —le dijo sin más a Cano.
—Estás loca. No puedes meterte en el agua.
—Será solo un momento —afirmó de camino al vestuario donde

estaban las taquillas—. Entrar y salir. —Cogió las gafas y el
respirador—. No me pasará nada.



Pedro tardó varios segundos en responderle de lo furioso que
estaba.

—No puedes meterte en el agua —repitió—. Hay olas de cinco
metros, Cecilia. No para de llover y el viento es de… —farfulló— no
sé cuántos quilómetros por hora. El ordenador tiene grabados todos
los datos, mañana, o cuando pase la tormenta, podemos bajar otra
jaula con nuevos especímenes.

Cecilia le dio la espalda y se dirigió hacia la salida. Nuevos
especímenes. Esos cangrejos no iban a terminar perdidos en medio
del océano, no después de haber estado con ella durante todo ese
tiempo.

Ellos no la habían abandonado, así que ella tampoco lo haría.
—¡Cano, Cano! —lo llamó Domingo—. ¡El radar detecta otro

barco, joder, que alguien venga a ayudarme!
Pedro soltó una maldición por lo bajo.
—Enseguida voy —gritó—. Quédate aquí, Cecilia. No cometas

ninguna estupidez —le dijo mirándola a los ojos antes de salir
corriendo hacia la sala de los ordenadores.

Cecilia esperó a que se cerrase la puerta y entonces salió y se
metió bajo la tormenta. Caminó por entre los barcos hasta llegar al
punto exacto que marcaba el localizador y tras mirar el cielo y ver
los rayos que se cernían encima de ella, se lanzó al agua.

Sebastián entró en capitanía sujetándose un pañuelo en la frente
para ver si así la herida que tenía en la ceja dejaba de sangrarle. Lo
de esa grúa había sido un maldito milagro, si se hubiese
desplomado unos metros más hacia la derecha habría caído
parcialmente encima de un restaurante. Un maldito milagro, pero
uno de los cables eléctricos le había atizado al pasar por el lado y
ahora iba a tener una nueva cicatriz que añadir a la colección. Y
todavía faltaban horas para que amainase la tormenta.

—¡Cecilia!
Oyó el grito de Cano y un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.

Cecilia no estaba allí. No estaba allí.



—¡Cecilia! —gritó de nuevo Cano, y Sebastián corrió hacia el
lugar de donde provenían los gritos.

—¿Qué diablos pasa, Cano? —le preguntó cuando lo encontró
en mitad de la escalera que conducía a los vestuarios—. ¿Dónde
está Cecilia?

—No lo sé —respondió Cano—, estaba aquí hace un momento.
Iba vestida con el traje de neopreno y me ha dicho que iba a por la
jaula.

—¿Jaula, qué jaula? —Sebastián no entendía nada pero tenía
una horrible sensación en el estómago.

—Esos malditos cangrejos —dijo furioso Cano—, llevo años
diciéndole que se encariña demasiado con los animales, pero lo de
esos cangrejos no tiene nombre.

«Nuestros cangrejos».
—¡Cano! —lo zarandeó levemente—, céntrate, ¿qué diablos

pasa? ¿Dónde está Cecilia?
Cano respiró hondo y miró a Sebastián; ese hombre amaba a su

amiga y ni siquiera estaba intentando ocultarlo.
—Ha ido a sacar la jaula del proyecto Erizo. Está colgada cerca

del rompeolas.
A Sebastián se le paró el corazón y dejó de respirar durante un

segundo.
—¿Qué rompeolas?
—El quinto. Toma —le pasó un localizador idéntico al que se

había llevado Cecilia—, esto te marcará la posición exacta.
Sebastián lo cogió y salió corriendo sin darle las gracias a Cano.

Los truenos y los rayos lo impulsaron a ir más rápido y esquivó
todos los obstáculos que se encontró por el camino. Solo tenía ojos
para esa maldita máquina y el punto rojo que no dejaba de
parpadear en la pantalla. Hasta que algo captó su atención en
medio del mar y creyó morir.

Cecilia.
Se acercó al agua y se lanzó sin pensar en si conseguiría

salvarla o si los dos terminarían ahogándose. No pensó en él ni un



segundo, solo en ella.
Se metió en el agua y nadó con todas las fuerzas que tenía y con

algunas que no. Apenas podía sentir los brazos y le quemaban los
pulmones del agua que había tragado, pero no se detuvo hasta que
llegó donde estaba ella.

—¡Ce! —gritó por encima del viento de la tormenta—. ¡Ce!
Una ola la movió y vio que tenía un golpe en la frente y que

estaba inconsciente. Era un milagro que no se hubiese ahogado.
Alargó un brazo y la cogió por el cuello para arrastrarla hasta el
rompeolas donde podía ver a Cano y a un equipo de la Cruz Roja
esperándolos. Cecilia pesaba demasiado, y Sebastián apenas podía
mantenerse a flote. El frío empezaba a afectarlo y le costaba
controlar las articulaciones.

—¡Ayúdame, Ce! —le ordenó—. Por lo que más quieras,
ayúdame.

Cecilia tosió un poco y sin abrir los ojos se sujetó del antebrazo
de Sebastián. Él nadó hasta alcanzar la cuerda y el salvavidas que
le habían lanzado los socorristas y después todos tiraron de ellos y
los arrancaron del mar. Sebastián tosió e intentó recuperar el
aliento, apenas podía sentirse los brazos y las piernas casi no lo
sostenían, pero no dejó que lo abrigaran con una manta y corrió al
lado de Cecilia, que estaba tumbada en una camilla.

—Apartaos —les ordenó—. Abre los ojos, Ce. ¡Abre los ojos! —
le exigió furioso y temblando tanto de miedo como de frío.

Cecilia debió de detectar lo que Sebastián estaba sintiendo y
consciente de que si no reaccionaba él se derrumbaría por completo
delante de toda esa gente, se sentó y empezó a escupir agua. Cano
le echó una manta por encima de los hombros pero cuando Cecilia
levantó la vista sus ojos solo buscaron los de Sebastián.

Y los encontraron. Él le aguantó la mirada sin ocultar que tenía
los ojos llenos de lágrimas e incapaz de contener la rabia que le
ardía por dentro con la misma furia que la tormenta que caía a su
alrededor.



—Lleváosla de aquí —les ordenó a los enfermeros—. Yo vuelvo
a capitanía.

—Capitán —lo llamó uno de los socorristas de la Cruz Roja—, su
herida, la que tiene en la ceja, sigue sangrando.

Sebastián no se detuvo y siguió caminando. Si se quedaba allí
un segundo más, aunque fuera para que le cosieran la herida,
cogería a Cecilia en brazos y la besaría delante de todos. Eso
después de gritarle y de echarle la bronca más grande del siglo por
haber puesto en peligro su vida por unos estúpidos cangrejos.

Entró en capitanía y fue directamente a su despacho donde se
cambió y se puso una camiseta y pantalones secos, además de
ropa interior. Estaba tan furioso que ni siquiera pensó en ir a vestirse
al vestuario, sino que cogió la bolsa del gimnasio que tenía en el
armario y se cambió. Si entraba alguien y no le gustaba, que
cerrarse los ojos. A él no le importaba. Vestido con ropa que no
apestaba a mar y a pescado, cogió la toalla y también empezó a
secarse el pelo. Cuando llamase alguien pasando el parte de otra
emergencia, sería el primero en salir, a ver si así conseguía
desahogarse antes de hacer algo que probablemente lamentaría
más tarde. Miró por la ventana y comprobó que la tormenta seguía
en plena forma, aunque le alivió ver que por delante de capitanía
pasaba la ambulancia en la que con toda seguridad iba Cecilia.

—Deberías dejar que te echasen un vistazo a esa herida.
Sebastián se tensó de golpe y apretó la toalla con ambas manos.
—¿Por qué no estás en esa ambulancia? —le preguntó sin

volverse.
—No me ha pasado nada, solo tengo un pequeño chichón en la

cabeza.
—Estabas inconsciente en el agua, Ce. Si hubiese tardado

medio minuto más en llegar allí, te habrías ahogado.
—Pero no me he ahogado. Estoy bien.
Cecilia se quedó mirando la espalda rígida de Sebastián.

Todavía tenía el pelo mojado y las gotas de agua salada le
resbalaban por la nuca. No se había dado la vuelta para mirarla,



pero el tono de su voz le había dejado claro lo furioso y lo asustado
que estaba. Ella quería acercarse a él, y sus pies se movieron para
hacer exactamente eso. Cecilia quería poner una mano entre esos
omóplatos y decirle que sentía haberlo asustado, que ella también
estaba muy preocupada por él y que por fin todo iba a salir bien.
Quería decirle que durante esos segundos que había estado
inconsciente en el agua, lo que la mantuvo a flote fue pensar en él.
Quería decirle que el motivo por el que se había metido en el agua
era para salvar a unos estúpidos cangrejos (que por cierto estaban a
salvo) porque formaban parte de uno de los mejores recuerdos de
su vida; del día que lo conoció. Quería decirle muchas cosas, pero
no sabía cómo empezar y seguía teniendo miedo. Miedo de que
Sebastián volviese a dejarla, miedo de no poder hacerlo feliz. Él se
había lanzado al agua para salvarla, eso tendría que darle valor,
pero al mismo tiempo, ahora estaba allí de pie completamente
inaccesible, como si hubiese levantado un muro infranqueable entre
los dos.

—Lo que has hecho hoy, Ce, es imperdonable.
—¿Cómo has dicho? —Cecilia, que tenía la mano a escasos

milímetros de la espalda de Sebastián, la apartó de golpe—.
¿Imperdonable?

—Sí —afirmó Sebastián volviéndose de golpe—. ¿Acaso todavía
no comprendes lo que has hecho?

—Mira, Sebastián, soy una de las mejores nadadoras y
buceadoras que conoces, lo sabes muy bien, y aunque es evidente
que crees lo contrario, no me he metido en el agua para captar tu
atención.

—No, ya lo sé. Te has metido en el agua para salvar unos
cangrejos. Conmigo no quieres hablar, ni quieres darnos una
oportunidad, pero te has jugado la vida para salvar unos cangrejos
porque son los descendientes de los que bailaban en el mar el día
que nos conocimos. ¿Qué diablos te pasa, Ce? —gritó con toda la
rabia que normalmente intentaba contener—. ¿Acaso pretendes



volverme loco? ¿Quieres torturarme hasta que me rinda y me vaya
de aquí para siempre?

Porque si es eso, tranquila, ya lo has conseguido, me iré a
Barcelona en cuanto acepten los papeles del traslado.

—¿Vas a irte a Barcelona? —le preguntó dolida y dando gracias
por no haberse puesto en ridículo confesándole lo que sentía
segundos atrás. Él se iba. Sebastián siempre se iba. Endureció el
rostro y se cruzó de brazos.

—¿Y qué quieres que haga, Ce? No quieres que estemos juntos,
no quieres saber nada de mí, de hecho, si no fuera porque al menos
me dirigiste la palabra antes de irte de mi apartamento, creería que
ni siquiera te acuerdas de que nos acostamos juntos.

Cecilia lo abofeteó. Fue una bofetada muy dura, y Sebastián
echó el rostro hacia atrás por el impacto.

—Eres un…
—¿Qué soy, Ce? Dímelo. ¡Dímelo! —Suspiró agotado y dio un

paso hacia atrás—. Tal vez yo ya no te importo, o quizá nunca te he
importado. No lo sé. Pero tendrías que haber pensado en tu madre y
en tu hermana antes de lanzarte al mar a salvar esos cangrejos. Les
habrías destrozado la vida, Cecilia.

—Te lo repito, no pretendía asustar a nadie. Solo quería sacar la
jaula y llevarla al laboratorio, pero me he golpeado con un trozo de
madera que estaba flotando en el mar y he perdido la consciencia
unos segundos.

—Podrías haber muerto, Ce. Y yo… —levantó las manos
exasperado—. Da igual. Está claro que no podemos seguir así. Tú
tienes que quedarte aquí con tu madre y con tu hermana, así que el
que se va, soy yo. Te avisaré cuando el traslado a Barcelona sea
efectivo, mientras tanto, haz lo que quieras con la excedencia, yo
estaré varios días en Madrid solucionado temas con el Ministerio,
así que si decides seguir trabajando, no tendrás que verme
demasiado.

—De acuerdo, Sebastián.



Cecilia abandonó el despacho y volvió a su casa. ¿Por qué tenía
que ser todo tan difícil?
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There was love all around
But I never heard it singing

No I never heard it at all
Till there was you.

 
THE BEATLES,

Till there was you

La calma después de la tormenta.
Así sería como Sebastián describiría la situación entre él y

Cecilia después de decirle que había decidido aceptar el puesto de
capitán del puerto de Barcelona.

Lo odiaba, prefería mil veces que ella lo gritase o lo insultase, o
que le dijese que no quería verlo más, a esa total y educada
indiferencia.

Lo estaba matando.
Tal como le había dicho a Cecilia, Sebastián estuvo unos días en

Madrid para ocuparse del papeleo del traslado y para resolver
cuantos temas pudiese de la capitanía de Cádiz, como por ejemplo,
encontrar su sustituto. Al final redujo la lista a tres candidatos y los
presentó al Ministerio con su recomendación personal; eligiesen al
que eligiesen, de lo único que tenían que asegurarse era de que
Domingo y Márquez seguían en el equipo, y también Cano.

De nuevo en Cádiz, lo primero que hizo Sebastián fue organizar
una cena con sus hermanos para contarles sus intenciones.



—No veo bien que tengas que irte, Sebastián —le dijo Gabriela,
y Sebastián tuvo ganas de abrazar a su hermana—. Lamento
mucho que tú y Cecilia no hayáis arreglado las cosas, pero no veo
qué tiene que ver eso con que te vayas a Barcelona.

—De momento, es mejor así, Gabi —le explicó Sebastián—. Si
me quedo, no podré mantenerme alejado de Cecilia y tarde o
temprano terminaremos haciéndonos daño.

—Podrías quedarte aquí y no mantener ningún contacto con ella
—sugirió José.

—Me he pasado doce años en Chile y el océano ha sido lo único
que ha impedido que viniese a buscarla —ejemplificó Sebastián—.
Creedme, si me quedo, iré a verla, a hablar con ella. No podré
evitarlo.

—¿De verdad crees que no podéis arreglar las cosas, Seb?
—De verdad, Gabi. Además, lo de Barcelona es una gran

oportunidad y podemos vernos por vacaciones y casi todos los fines
de semana.

—Ya lo sé, pero me da mucha rabia —sentenció, demostrando
que apenas tenía dieciocho años.

—Si crees que es lo mejor para ti, cuenta con nosotros,
Sebastián.

—Gracias, José. Te aseguro que lo es.
—Bueno, pues más te vale buscarte un apartamento bien

grande, porque los fines de semana que no vengas a Cádiz, Maligno
y yo iremos a Barcelona.

—Me parece bien, Gabi, en realidad, es una gran idea.
José y Gabriela se tomaron la decisión de Sebastián mucho

mejor que Domingo y Márquez. Claro que ellos sabían la verdad, y
eso probablemente ayudaba bastante.

—No puedo entenderlo, Sebastián —le dijo Domingo sin ocultar
que no le hacía ninguna gracia que Sebastián se fuese a Barcelona
—, ¿por qué diablos tienes que irte?

—El puerto de Barcelona tiene que renovarse, y creen que soy la
persona adecuada para sacar adelante el proyecto.



—Mira, no es que lo ponga en duda, pero, ¿no puede hacerlo
otro? Tú aquí haces falta, Sebastián. Es la primera vez en muchos
años que esta capitanía funciona bien de verdad, y apenas hace
unos meses que llegaste.

—Gracias, Domingo.
—No me las des, no te estoy haciendo la pelota, Sebastián, de

hecho, ahora mismo tengo ganas de estrangularte, capitán.
Sebastián sonrió.
—Lo sé, Domingo, y no sabes cuánto te agradezco que te

contengas.
—Yo también lamento mucho que se vaya, Sebastián —dijo

Márquez con su habitual educación.
—¿No te parece que podrías tratarme de tú, Luis?
—Por supuesto, Sebastián. Si te quedas, te trataré de tú.
Domingo soltó una carcajada.
—Vaya, vaya, Márquez, al parecer resulta que tienes sentido del

humor.
—Solo a veces, Domingo. Solo a veces.
—Todavía no han elegido a mi sustituto, pero como les he

mentido como un bellaco y les he dicho que vosotros dos solos
podéis llevar la capitanía, no creo que se den mucha prisa.

—Vete a la mierda, Sebastián, dime que no has hecho eso —dijo
Domingo—, ahora seguro que tardarán una eternidad en mandarnos
a alguien que pueda firmar los malditos permisos.

—Coincido con Domingo, Sebastián, vete a la mierda.
Los tres hombres se rieron por lo surrealista de la conversación y

cuando Cecilia oyó las risas provenientes del despacho de
Sebastián se sintió tremendamente culpable. Sebastián se iba por
su culpa, porque creía que si se quedaba ninguno de los dos sería
feliz. Pero ella… ella no lo tenía tan claro. Desde un principio
Sebastián la había abrumado, le había saturado los sentidos hasta
tal punto que era incapaz de pensar con claridad. Cuando lo
conoció, con tan solo quince años, estuvo días sin poder quitarse de
la cabeza la sonrisa del chico que se había encontrado en el puerto



cuando miraba los cangrejos. Y cuando la miró a los ojos y le dijo
con total sinceridad que había sido un delincuente y un drogadicto,
supo que jamás encontraría a nadie tan valiente. Ni tan sincero.
Cierto, en aquel entonces ella tenía dieciséis años y no entendía
nada de lo que le estaba sucediendo, pero una parte de su corazón,
de su alma, supo sin lugar a dudas que Sebastián Nualart iba a ser
la persona más importante de su vida.

Él tenía un pasado horrible, había pasado por unas situaciones
por las que ninguna persona debería pasar y había sobrevivido. Y
se había convertido en un hombre increíble, un hombre arrollador
que como tal le pedía que fuese igual de valiente que él.

Cecilia lo amaba, de eso no tenía ninguna duda. A él no se lo
había dicho porque… porque cómo le dices a alguien que lo amas
pero que tienes miedo de ser feliz. ¿Cómo le dices que no quieres
estar con él porque sabes que si sale mal, que si algún día te deja,
no podrás volver a recomponerte y que esta vez, no podrás seguir
adelante sin él?

La respuesta es: no se lo dices.
Oyó la puerta del despacho y comprobó que no tenía

escapatoria.
—Hola, Cecilia, no sabía que todavía estabas aquí —le dijo

Domingo al verla—. ¿Te has enterado de que Sebastián nos
abandona?

Oh, Dios. Los dos se miraron a los ojos sin saber qué hacer.
—Sí, me he enterado —contestó al fin Cecilia—. Felicidades,

capitán.
Sebastián entrecerró los ojos y le suplicó que no lo torturase.
—Gracias, Cecilia. La verdad es que lamento mucho tener que

irme. —Dos podían jugar a ese juego.
—¿Necesitabas algo, Cecilia? —le preguntó entonces Márquez.
—No, gracias, ya me iba. Buenas noches a todos.
—Espera, te acompaño —se ofreció Márquez—, me gustaría

preguntarte algo.
—Por supuesto. Te espero abajo.



Márquez cogió sus cosas y mientras lo hacía les explicó a
Domingo y a Sebastián que quería preguntarle a Cecilia sobre una
cámara fotográfica que quería comprarse. Sebastián se relajó,
aunque al mismo tiempo se recordó que él no tenía derecho a estar
celoso. Ya no, y quizá nunca lo había tenido.

Cuando Domingo y Sebastián se quedaron a solas, el primero no
perdió ni un segundo en atacar al segundo.

—Es Cecilia. Cecilia es la mujer misteriosa de la que estabas
enamorado hace años, y ella es el motivo de tu traslado a
Barcelona.

Sebastián no intentó disimular, sabía por propia experiencia que
jamás conseguiría ocultar lo que sentía por Cecilia.

—Sí, así es.
—Joder, Sebastián. Ahora entiendo muchas cosas.
—¿Ah, sí? Pues empieza a explicármelas, si no te importa,

porque yo hace tiempo que no entiendo nada.
—Por eso pidió Cecilia la excedencia justo antes de que llegaras

—siguió Domingo.
—Sí, por eso.
—¿Tanto os odiáis que no podéis comportaros como dos

personas civilizadas y trabajar en el mismo sitio?
Aquella descripción de su relación con Cecilia dolió mucho a

Sebastián y miró al otro hombre a los ojos.
—Yo no odio a Cecilia. Jamás podría odiarla. La amo.
—Entonces, ¿por qué te vas? —le preguntó como si fuera idiota.
—Porque es mejor así.
Domingo le dio una colleja.
—¡Au!, ¿por qué me pegas?
—¿Desde cuándo te has convertido en un adolescente,

Sebastián? Si la amas, lucha por ella.
—No es tan fácil —suspiró Sebastián—. Cecilia y yo nos

conocimos cuando vine a Cádiz hace años —resumió—. Nos
enamoramos y yo me fui sin decirle nada. Y ahora he vuelto. Doce
años más tarde.



—Y ahora has vuelto. El pasado, por horrible que haya sido, es
pasado. Ahora estás aquí y ella también. Y ahora que sé la verdad,
no me cabe ninguna duda de que Cecilia también siente algo por ti.
Dios, si Marcela lleva años buscándole novio y ella nunca ha
accedido a cenar con ninguno de nuestros amigos. Marce siempre
ha tenido la teoría de que era porque Cecilia estaba enamorada de
alguien en secreto, y ahora veo que no iba desencaminada.

—Las cosas se han complicado, Domingo. Digamos que por
ahora lo mejor para los dos es que estemos un tiempo sin vernos.

—Ya, claro, porque los últimos doce años que habéis pasado sin
veros os han sentado tan bien que queréis repetir. No digas
estupideces.

Dicho así, pensó Sebastián, realmente parecía una estupidez.
—Te agradezco que estés de mi parte, y me alegro de que por

fin sepas la verdad.
—Y yo, podrías habérmelo contado antes, ¿lo sabes, no?
—Lo sé… —reconoció Sebastián encogiéndose de hombros—,

pero cuando deduje que Cecilia no le había contado a nadie que me
conocía, opté por seguir su ejemplo.

—Te entiendo, yo también hago siempre lo que me dice Marce
—añadió Domingo con una sonrisa para quitarle algo de hierro al
asunto—. Vas a irte a Barcelona.

No era una pregunta, pero Sebastián la respondió.
—Sí, voy a irme a Barcelona y tú vas a cuidar de Cecilia hasta

que yo consiga encontrar el modo de volver.
—De acuerdo, pero no tardes demasiado.

Había llegado el día de la despedida. El lunes lo esperaban en
Barcelona y Sebastián había decidido ir con sus hermanos a pasar
el fin de semana en la Ciudad Condal; así podrían estar juntos y él
les enseñaría el apartamento que había alquilado pensando en
cuando fueran a visitarlo. Cogían el avión el sábado, a primera hora,
lo que significaba que a Sebastián solo le quedaban unas horas



para despedirse de Cecilia. E iba a despedirse de ella; le había
prometido que nunca más volvería a irse sin decirle adiós. Los dos
estaban en capitanía; Cecilia había pospuesto la excedencia y había
retomado con todas sus fuerzas el proyecto Erizo, y Sebastián
estaba recogiendo sus cosas. Domingo se había pasado toda la
mañana insistiéndole para que hablase con Cecilia, haciéndole
gestos nada sutiles cada vez que Cecilia cogía el teléfono o se
levantaba para ir al baño. La técnica de Domingo dejaba mucho que
desear, pero su amigo tenía razón en algo; se le estaba acabando el
tiempo.

Cerró el último expediente y se puso en pie. Respiró hondo y
salió del despacho en busca de Cecilia. «Esto no es un adiós,
volveremos a vernos», se repitió en su mente para darse ánimos.

—Ce —le dijo al detenerse junto a su mesa—, ¿podemos hablar
un momento?

Ella tenía la cabeza agachada como si estuviese leyendo algo,
pero cuando la levantó Sebastián vio que no tenía ningún papel
entre las manos y que tenía los ojos húmedos.

—Claro, Sebastián. Te vas mañana, ¿no?
—Sí, de eso quería hablarte. —Tuvo la sensación de que todo el

mundo los estaba mirando y se sintió como cuando era un
adolescente—. ¿Podemos quedar luego? —Qué raro se le hacía
hablarle de esa manera a Cecilia, como si fuera de lo más normal.

—He quedado con mi madre y mi hermana para cenar. —De
hecho, la cena la organizó ella en cuanto se enteró de que
Sebastián se iba ese sábado—, pero podemos hablar antes.

—De acuerdo —aceptó él.
—¿Dónde quieres que nos veamos?
Sebastián no tuvo que pensarlo ni un segundo.
—Donde bailaban los cangrejos.
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In your eyes
the light the heat

In your eyes
I am complete.

 
PETER GABRIEL,

In your eyes

Cuando Sebastián llegó al lugar donde bailaban los cangrejos vio
que Cecilia ya lo estaba esperando. Estaba sentada en uno de los
bancos de piedra que habían colocado años atrás por todo el puerto
y se la veía tan pensativa como él se sentía.

—Hola —la saludó antes de sentarse a su lado. Mantuvo las
manos en los bolsillos para no caer en la tentación de abrazarla y la
mirada fija hacia delante para que su decisión de irse a Barcelona
no flaquease.

—Hola —respondió ella con un susurro—. No te he oído llegar.
Antes siempre te oía llegar, tu moto me avisaba.

—Ah, sí, recuerdo perfectamente ese cacharro. Le tenía cariño a
esa cafetera, no sé qué fue de ella.

—Yo sí —lo sorprendió Cecilia diciendo—, se la quedó un chico
que trabajaba en el mismo taller que tú.

—¿Juan? —Al ver asentir a Cecilia, Sebastián sonrió—. Bueno,
me alegro que se la quedase. ¿Cómo lo sabes?

Cecilia, que durante un segundo le devolvió la sonrisa, apartó el
rostro y desvió la vista hacia el mar.



—Una mañana estaba paseando por el puerto y la oí. Hacía tres
meses que te habías ido y recuerdo que pensé que por fin habías
vuelto. Empecé a correr en tu busca, y cuando encontré la moto con
ese otro chico encima, me acerqué a él y le pregunté de dónde la
había sacado y si te había visto. Le hice tantas preguntas sin
sentido que el pobre debió de pensar que estaba loca, pero me
explicó que tus padres la habían malvendido al taller y que el
propietario, vuestro jefe, se la había prestado durante unos días. La
verdad es que no volví a verlo.

Se quedaron durante unos segundos en silencio y Sebastián
intentó imaginarse lo dolorosa que había sido aquella época para
Cecilia. Lo confusa y traicionada que debió de sentirse.

—Mañana me voy a Barcelona.
—Lo sé. Y me siento fatal por ello.
—¿Por qué? —le preguntó intrigado.
—Porque te vas por mi culpa. Tú tienes a tus hermanos y un

trabajo que te gusta, y te vas porque tú y yo no podemos superar lo
nuestro.

—Eso no es verdad —declaró Sebastián con convicción a pesar
de que las ideas, justo en este momento, estaban formándose en su
mente—. Me voy porque te estoy haciendo daño, Ce.

—Y yo a ti.
—Y tú a mí —reconoció él—, pero no te culpo. Estos últimos

meses han sido los mejores de mi vida.
—¿Ah, sí? —se secó una lágrima que le resbalaba por la mejilla

—. Yo, desde que has vuelto, tengo la sensación de no poder
respirar. Una parte de mí quiere odiarte por haberme abandonado.

—¿Y la otra parte?
—La otra parte me dice que soy una egoísta y una malcriada por

no poder entender que te sucedió algo horrible y por seguir
enfadada contigo.

—Tal vez las dos partes tengan algo de razón, Ce. A mí me
sucede lo mismo contigo. Una parte de mí quiere odiarte por no ser



capaz de perdonarme, por no haber querido escucharme ni
entender mis motivos para irme.

—¿Y la otra?
—La otra me dice que soy un egoísta y un malcriado por no

entender que tu padre te hizo mucho daño cuando os abandonó y
que ahora estás asustada por lo que le está pasando a tu madre.

—¿Qué nos ha pasado, Sebastián?
—Infinidad de cosas, Ce, y por eso mismo me voy a Barcelona.

Tú necesitas estar con tu madre y tu hermana, así que yo voy a
quedarme en un segundo plano para que podamos pensar en todo
lo que nos hemos dicho y hecho estos últimos meses.

—¿Por qué, Sebastián?
—Porque los últimos doce años de mi vida los he sobrevivido

gracias a ti, a ese instante que compartimos en la playa la noche de
tu cumpleaños, y me niego a creer que no vale la pena luchar por
algo así.

—Oh, Sebastián —sollozó Cecilia—, yo me he pasado los
últimos doce años pensando que esa noche me la inventé, que tú te
habías reído de mí.

—Lo sé, y lo siento. Ahora sabes la verdad y lo único que te pido
es que pienses en ello. ¿De acuerdo? Yo estaré en Barcelona, si me
necesitas, si quieres hablar conmigo, llámame, escríbeme, ven a
verme. Haz lo que quieras. Yo te estaré esperando. —Se puso en
pie dispuesto a irse, pero de repente se detuvo y volvió a hablar—:
¿Puedo preguntarte algo?

—Por supuesto —afirmó Cecilia sorprendida por la pregunta.
—La noche de la tormenta, ¿por qué querías salvar esa maldita

jaula?
—Esos cangrejos son descendientes de los que vimos el día que

nos conocimos.
—Sí, eso ya lo había deducido, pero, quiero decir, ¿por qué te

tiraste a buscarlos?
Cecilia comprendió lo que Sebastián estaba insinuando y tras

encogerse de hombros optó por serle sincera.



—Tú me abandonaste, mi padre nos abandonó, yo no quería
abandonarlos a ellos. A pesar de todo, esos cangrejos siempre han
simbolizado el mejor día de mi vida.

—Un instante por el que vale la pena luchar, ¿no crees? Como
para mí nuestro beso en la playa. Adiós, Ce.

—Adiós, Bastian.

Sebastián llevaba una semana en Barcelona cuando una noche le
sonó el móvil y casi se le doblan las rodillas al ver el nombre que
apareció en la pantalla.

Cecilia.
—Hola, Ce —contestó cuando desanudó las cuerdas vocales de

su garganta.
—Hola, Sebastián —le dijo ella nerviosa—. Iba a colgar —

confesó de repente.
—¿Colgar? ¿Por qué? —tragó saliva—. ¿Me has llamado por

error?
Cecilia se tomó varios segundos para pensar y a Sebastián le

parecieron horas.
—No. Sí. Depende.
—Vaya, ahora lo tengo mucho más claro. —Se sentó en el sofá y

soltó el aire al notar que le crujían los huesos—. Cuéntame qué te
pasa.

—Hoy le han hecho unas pruebas a mi madre —dijo Cecilia a
toda velocidad.

Sebastián cerró los ojos y esperó, y al ver que Cecilia no
continuaba, la instó a hacerlo.

—¿Y?
—Nos han dado el resultado hace una hora. Está mejorando,

Sebastián.
Sebastián volvió a respirar y entonces oyó el sonido distintivo de

unas lágrimas.
—¿Por qué lloras, Ce?



—Mamá está mejorando —repitió—. El tratamiento que nos
aconsejó tu hermano está funcionado.

—Me alegro mucho, Ce. Y también me alegro de que me hayas
llamado.

—Quería hacerlo —manifestó Cecilia sin ocultar que a ella
también le sorprendía descubrirlo—. Tenía ganas de contártelo.

—Gracias por haberlo hecho.
—Lamento haber llamado tan tarde.
—Yo no, ya te dije que podías llamar cuando quisieras, Ce —le

recordó Sebastián, cuyo corazón le golpeaba descontrolado las
costillas.

—¿Sabes una cosa, Sebastián?
—¿Qué?
—Tal vez lo haga.
Sebastián tardó más de una hora en dejar de sonreír e incluso

entonces siguió flotando en una nube. Cecilia lo había llamado para
contarle que su madre estaba mejorando. Y no solo eso, había
reconocido que tenía ganas de llamarlo. Y no había mencionado ni
una sola vez el pasado. Tal vez eran imaginaciones suyas, tal vez lo
interpretaba así porque eso era lo que él más deseaba en este
mundo, pero Sebastián llegó a la conclusión de que Cecilia estaba
dispuesta a darles una oportunidad.

—El único modo de saber si es verdad, es preguntándoselo,
Bastian —dijo en voz alta para sí mismo.

Buscó un vuelo para Cádiz para el día siguiente y cuando
preparó el equipaje se aseguró de meter dentro su pertenencia más
valiosa; una caja de cartón.
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Yo soy aquel que por tenerte da la vida
Yo soy aquel que estando lejos no te olvida

El que te espera, el que te sueña
Aquel que reza cada noche por tu amor.

 
RAPHAEL,

Yo soy aquel

«Es demasiado tarde. Debería irme».
Apenas doce horas más tarde de aquella llamada telefónica,

Sebastián estaba de pie frente al portal de Cecilia intentado decidir
si llamaba al timbre o no. Probablemente ella no estaría en casa.
Seguro que dormía en casa de su madre con Alexia y Patricia.
Convencido de que no iba a obtener respuesta, levantó la mano y
llamó al timbre.

Nada.
Volvió a llamar.
—Un segundo —oyó que decía la voz de Cecilia antes de girar el

cerrojo—. ¿Sebastián?
Él tardó varios segundos en responder. Cecilia iba vestida con

los pantalones de un pijama a cuadros y una camiseta de algodón
rosa. Llevaba gafas y sujetaba una novela entre los dedos de la
mano izquierda.

—Hola —la saludó él cuando encontró la voz—. ¿Puedo pasar?
—le preguntó enarcando una ceja—. Solo será un momento.

—Claro, pasa. —Cecilia se apartó de la puerta y le dejó entrar.



Sebastián pasó decidido y dejó una desvencijada caja de cartón
encima de la mesa que había frente al televisor. Parecía una caja de
zapatos pero era completamente negra y la tapa tenía cinta
adhesiva en varios lugares.

Cecilia esperó a que Sebastián empezase a hablar y le contase
el motivo de su inesperada visita, pero al ver que él seguía en
silencio, optó por preguntárselo directamente.

—¿Cuándo has llegado, Sebastián? ¿Qué estás haciendo aquí?
Él estaba dándole la espalda, pero se volvió y se apartó de la

caja para acercarse a Cecilia. Se detuvo justo delante de ella y
antes de hablar respiró hondo un par de veces. Levantó el rostro y la
miró a los ojos.

—Sé que te dije que me quedaría en Barcelona para que los dos
tuviésemos tiempo y espacio para pensar, que había tomado la
decisión de seguir adelante con mi vida sin ti, pero he descubierto
que no puedo. —Tomó aire y la miró a los ojos antes de continuar—:
Y después de la llamada de anoche estoy más convencido que
antes de que las personas tenemos una oportunidad, una sola, de
ser felices, Ce. Y sé que no seré capaz de renunciar a ella si sigo
soñando con que me perdones. No te estoy pidiendo que me
perdones ahora, ni que nuestra relación cambie en ningún sentido,
pero necesito saber si algún día llegarás a perdonarme. Nunca
pretendí hacerte daño, y lamento muchísimo habértelo hecho. Es de
lo que más me arrepiento en este mundo, pero no puedo volver
atrás en el tiempo.

—¿Lo sientes? —le preguntó ella—. ¿Quieres que te perdone?
—Vio que Sebastián asentía en silencio y abrió la puerta al rencor y
al dolor que llevaba años sintiendo. Era la primera vez que él le
pedía perdón sin más y el que se hubiese pasado la última semana
sin verlo y queriendo hablar con él no ayudó demasiado—. Me
abandonaste, Sebastián. Desapareciste de mi vida sin decirme ni
una sola palabra. ¿Cómo crees que me sentí cuando fui a buscarte
a tu casa y José me dijo que te habías ido y que no querías que te
buscasen?



—Ya te he contado…
—Ahora, me lo has contado ahora. Pero entonces no lo sabía,

Sebastián. Yo solo tenía dieciocho años y estaba convencida de que
me había enamorado del hombre más maravilloso del mundo. De un
hombre que me correspondía y que me había prometido que
estaríamos juntos siempre. Y al día siguiente descubrí que se había
esfumado de la capa de la tierra sin despedirse de mí. Me pasé
meses llorando desconsolada cada noche, preocupada por ti,
convencida de que te había sucedido algo horrible y de que me
llamarías en cuanto pudieses. ¡Creía que habías tenido un accidente
y estabas amnésico en alguna parte! ¡Te buscaba por todas las
ciudades a las que iba, maldito seas!

—Sé que cometí un error, lo sé. Tendría que haberte escrito.
Tendría que haber encontrado el modo de contarte lo sucedido…
pero tenía tanto miedo de que mi madre cumpliese con su amenaza
y me arrestasen. Y luego, tenía miedo de que tú no quisieras saber
nada de mí, de que finalmente te hubieses dado cuenta de que te
merecías a alguien mucho mejor que yo. Me daba miedo volver y
encontrarte felizmente casada con otro hombre, o incluso teniendo
ya algún hijo. No habría podido soportarlo. Si no volvía, al menos en
mi mente podía seguir imaginándome que estábamos juntos y que
me querías, y que algún día formaríamos una familia, pero si volvía
y ya estabas con otro, entonces habría tenido que renunciar a mi
fantasía. Y ya había renunciado a demasiadas cosas en mi vida, Ce.

—Yo te amaba, Sebastián, para mí no había nadie mejor que tú.
Y si de verdad tenías tanto miedo de que me enamorase de otro,
¿por qué no me escribiste para pedirme que te esperase? Dios sabe
que lo habría hecho.

—Le escribí a mis hermanos porque con ellos podía resistir la
tentación de volver. Contigo no habría podido. Si tú me hubieses
dicho que querías verme, habría cogido el primer avión rumbo a
España y habría venido. No podía correr ese riesgo. Y no lo digo
solo por lo de mi madre. Me alisté en la marina porque no tenía
suficiente dinero como para ir a la universidad y porque así tenía



tanto una carrera como un lugar donde vivir. Por ti habría desertado,
habría hecho cualquier cosa con tal de volver a verte, y todavía no
estaba preparado.

—A mí me habría bastado con oír tu voz, con saber que no
estabas tumbado en una playa del Caribe con una multimillonaria
riéndote de mí, de la niña de dieciocho años y de los besos
inexpertos que te dio en la playa.

—Yo jamás me he reído de ti —dijo él dolido por el comentario—.
Me fui porque no quería acabar en la cárcel condenado por
asesinato, porque no quería perderte de esa manera.

—¿Y cómo querías que lo supiera? Te fuiste, Sebastián, y no me
dijiste nada. Y no he sabido nada de ti durante doce años. No
puedes ni imaginarte la cantidad de teorías descabelladas con las
que pasé años torturándome. En unas estabas muerto y nunca
lograba encontrarte, en otras estabas casado y con hijos y
sencillamente te habías olvidado de mí.

—Nunca me olvidaré de ti, Cecilia. Dime qué puedo hacer para
que me perdones, y lo haré.

—¿Por qué, Sebastián? ¿De qué serviría? ¿Qué quieres de mí?
—Quiero quedarme a tu lado para siempre. Quiero recuperar

todos y cada uno de los besos que no nos hemos dado durante
estos doce años. Quiero hacerte el amor con las luces encendidas y
mirándote a los ojos. Quiero ir contigo a todas partes. Quiero
hacerte feliz y que tú me lo hagas a mí. —Levantó las manos y le
sujetó el rostro sin ocultar las lágrimas que se agolpaban en sus
ojos—. Pero sé que antes tienes que perdonarme, así que, te lo pido
por favor, dime qué puedo hacer para que me perdones.

—Yo… —tragó saliva y se pasó la lengua por el labio inferior—
yo no sé si puedo perdonarte. Ni siquiera sé si puedo estar con un
hombre.

Sebastián cerró los ojos y apretó los párpados unos segundos
mientras iba separándose poco a poco de Cecilia. Las manos le
cayeron inertes a los costados y dio un paso hacia atrás antes de
volver a dirigirle la mirada.



«Ya está. Ya tienes tu respuesta. No solo no la recuperarás
jamás, sino que le hiciste tanto daño que jamás podrá olvidarlo».

La herida que le habían infligido las palabras de Cecilia había
sido mortal. A Sebastián se le había parado el corazón, el alma,
incluso las ganas de seguir viviendo.

«Has llegado demasiado tarde. Tendrías que haber vuelto hace
años, por tu culpa la has perdido para siempre». Tenía que irse de
allí cuanto antes, si se quedaba en presencia de Cecilia, terminaría
humillándose más de lo que ya había hecho. Sin saber muy bien lo
que hacía, Sebastián se dio media vuelta y se dirigió hacia la puerta.

—¿Te vas? —le preguntó Cecilia—. ¿Otra vez?
La provocación frenó a Sebastián en seco.
—No sé qué más puedo hacer —respondió con la voz quebrada

—. Supongo que no me queda más remedio que asumir que tú y yo
no existiremos jamás. Siempre creí que si tú y yo nos amábamos lo
suficiente podríamos superar cualquier obstáculo, que nada se
interpondría entre nosotros. Pero está claro que no basta con que te
ame más que a mi vida para que me perdones. —Sebastián
carraspeó y añadió—: No puedo quedarme en España, llamaré a los
del puerto de Barcelona y les diré que he cambiado de opinión, que
quiero volver a navegar, espero que…

Los dedos de Cecilia se enredaron en la nuca de Sebastián y él
dejó de hablar. No la había oído acercarse y el gesto fue tan tierno y
cariñoso, tan propio de la Cecilia que él recordaba y con la que
había soñado tantas veces, que Sebastián se estremeció. Y de
repente pensó que aquella sería la última vez que ella le tocaría y
creyó morir. Durante todos los años que habían estado separados,
él siempre había sabido que algún día volvería a España a buscar a
Cecilia, por eso había tenido fuerzas para seguir adelante y luchar
por su futuro. Pero Cecilia no lo sabía. Cecilia no sabía que él iba a
volver. «Porque tú no se lo dijiste». Cecilia creía que jamás volvería
a verlo, que jamás volvería a oír su voz ni a tocar su piel. ¿Era así
como se había sentido Cecilia, como si alguien le retorciese el
alma? Cecilia se había pasado doce años creyendo que él la había



abandonado y convencida de que jamás volvería a verlo. «Y volviste
sin avisarla, convencido de que ella te perdonaría en cuanto le
contases la verdad». Ahora que sabía que no volvería a tener cerca
a Cecilia, por fin comprendía la agonía por la que ella había pasado.

No le extrañaba que no pudiese perdonarlo.
Sebastián levantó el rostro y dejó que las lágrimas resbalasen

libremente por sus mejillas.
—Perdóname, Ce, por favor —le pidió dándose media vuelta

para mirarla—. Perdóname por haber sido un cobarde y por no
haber sabido plantarle cara a mi madre. Perdóname por no haber
confiado en ti y por no haberte contado lo que me sucedía. Por
favor. Yo te amaba entonces igual que te amo ahora, e igual que te
amaré hasta el día que me muera. —Cerró los ojos y las pestañas le
brillaron por las lágrimas—. Siento mucho haberte hecho daño, no te
lo merecías. Tú eras lo mejor de mi vida.

En aquel instante, viendo a Sebastián abriéndole el corazón de
tal modo, Cecilia comprendió que él jamás había querido hacerle
daño y el rencor que llevaba años guardando en el fondo de su
alma, desapareció de repente. Ella nunca conseguiría olvidar del
todo la tristeza y el dolor que sintió después de la partida de
Sebastián. Nadie podía olvidar algo así, pero Cecilia se dio cuenta
de que el pasado ya no tenía importancia. No podía seguir
castigando a Sebastián por algo que ya no tenía remedio, por algo
que no había sido culpa de él y de lo que se arrepentía tanto. Ahora
sabía que él no la había abandonado sin más y que nunca se había
reído de ella, y que siempre, siempre la había amado. Y fue
entonces cuando el amor que ella nunca había dejado de sentir por
Sebastián pero que había encerrado en el fondo de su alma y de su
corazón, salió a la superficie y amenazó con ahogarla por su
intensidad. Amaba a ese hombre, ese hombre imperfecto y
extremadamente honesto que ahora estaba dispuesto a salir de su
vida si con ello la hacía feliz. Dios, había estado a punto de perderlo.

Cecilia levantó una mano y le acarició la mejilla. Él movió el
rostro y dejó que la palma de ella lo reconfortase, no sabía si alguna



vez volvería a tenerla tan cerca. Sebastián abrió los ojos dispuesto a
enfrentarse a la decisión de Cecilia, al veredicto final que terminaría
aniquilando cualquier esperanza. Pero lo que vio fue mucho más
demoledor que un rechazo. Más devastador que una despedida.
Cecilia le estaba sonriendo con una lágrima resbalándole por la
mejilla. Entonces ella se puso de puntillas y susurró pegada a los
labios de él:

—Te perdono.
Los brazos de Sebastián que le habían colgado casi sin vida a

ambos lados del cuerpo, rodearon a Cecilia por la cintura y la
abrazaron temblorosos. Ella le dio un suave beso en los labios y
luego prosiguió besándole las mejillas y los párpados, capturando
tantas lágrimas como le fue posible. Cuando se sintió satisfecha
volvió a detenerse en los labios de Sebastián y repitió:

—Te perdono.
Y entonces le besó como le habría gustado besarle durante

todos esos años. Le besó con amor y con dulzura, y sin una gota de
resentimiento ni de rencor. Le besó con los labios abiertos y
entregándole todos y cada uno de los besos que no se habían dado
y no dejó de besarle hasta que él tembló y respondió del mismo
modo.

Por fin estaban donde tenían que estar; el uno en brazos del
otro. Ella nunca había dejado de amar a Sebastián, sí, había
enterrado ese amor en lo más profundo de su alma pero ahora
sabía que nunca había dejado de amarlo. Y nunca le había olvidado.
Por eso había sido incapaz de enamorarse de otro durante todos
esos años, por eso nunca había tenido una relación estable, porque
estaba enamorada de Sebastián. Quizás ella había intentado
negarlo, pero su corazón siempre había sabido que le pertenecía a
Sebastián.

Sus lenguas se entrelazaron y Cecilia tuvo ganas de llorar de
felicidad, pero entonces notó que Sebastián se apartaba inseguro.

—Jamás volveré a irme de tu lado —le prometió él emocionado
—, y nunca volveré a ocultarte nada.



—Lo sé. —Cecilia volvió a ponerse de puntillas para besarlo de
nuevo. Necesitaba los besos de Sebastián para seguir respirando.

—Te lo juro —susurró Sebastián con la voz ronca.
—Y yo te prometo que jamás volveré a permitirte que te alejes

de mí —le dijo ella también emocionada mirándole a los ojos.
—Tú no tuviste la culpa de nada —murmuró Sebastián

acariciándole el rostro—. Fui yo el que se fue.
—Sí, pero por fin me he dado cuenta de que no tuviste elección.

Hice mal en juzgarte tan duramente por haberte ido, estaba tan
dolida que solo podía pensar en mi sufrimiento. Pero tú también
sufriste. Demasiado.

—Dejarte aquí ha sido lo más difícil que he hecho en toda mi
vida —pronunció cada palabra como si estuviese reviviendo aquella
agonía.

—Los dos éramos muy jóvenes, y es normal que creyeses a tu
madre. Cuando el otro día me contaste por qué no me habías
escrito durante estos años, no te entendí porque en mi mente te
veía como te veo ahora. —Él enarcó una ceja confuso y ella se lo
explicó—: Como un hombre de treinta y tres años, fuerte, valiente,
seguro de sí mismo.

—Gracias —dijo emocionado.
—Es verdad, pero lo que quiero decir es que cuando te fuiste no

eras así. Cuando te fuiste apenas tenías veintiún años y llevabas
tres intentando demostrarles a tus padres que no eras un
delincuente. Llevabas tres años trabajando tres turnos en distintos
trabajos, viéndome a mí prácticamente a escondidas, intentando
recuperar a tus hermanos. Es normal que te asustaras cuando
sucedió lo de Julián, y es normal que tuvieses miedo de provocar a
tu madre. Me duele que no confiases en mí porque yo también me
veo a mí misma como soy ahora, cuando en realidad entonces solo
tenía dieciocho años y probablemente no habría podido ayudarte.

—Pero habrías estado a mi lado —le aseguró Sebastián
defendiéndola.

—Lo estaré ahora, Bastian, si eso es lo que quieres.



—Por supuesto que quiero. Quiero pasarme el resto de la vida
contigo, Ce. ¿Me perdonas por haberte hecho daño y por no haber
vuelto antes?

—Por supuesto que sí, siempre que tú me perdones por no
haber sabido entenderte cuando me lo contaste, y por no haberte
dicho antes lo orgullosa que me siento de ti. —Cecilia tragó saliva—.
Yo tampoco dejé de amarte, Bastian. Quizás intenté olvidarte, pero
nunca dejé de amarte.

Sebastián la devoró con los labios y mientras le estaba dando el
beso más intenso del mundo, la levantó en brazos y empezó a
andar. Llegó al dormitorio de Cecilia sin dejar de besarla pero poco a
poco fue apartando los labios de los de ella para recorrerle la
mandíbula y el cuello con diminutos besos. Hundió el rostro en la
clavícula de ella y respiró hondo para impregnarse del aroma de su
piel. Ella tembló y él se estremeció.

—Te amo. Quiero hacerte el amor… —le pidió él en voz baja—.
Quiero besarte y que me beses, quiero tocar cada centímetro de tu
cuerpo y recorrer tu piel con mis dedos y mis labios. Quiero oír cómo
dices mi nombre y decir yo el tuyo.

—Sebastián, yo… —Cecilia se sonrojó y se apartó de él hasta
quedar de nuevo con los pies en el suelo.

—¿Qué sucede? —le preguntó él preocupado—. Lo siento si he
ido demasiado rápido, si quieres esperar…

—¡No, no quiero esperar! —lo interrumpió mortificada—. Yo
también quiero hacer el amor contigo.

—¿Entonces qué pasa? ¿Es por el corsé? ¿Dónde está? Ya te
dije que no me importa, podemos utilizarlo todo el tiempo que haga
falta —le dijo mirándola a los ojos—, siempre que no lo utilices para
mantenerte alejada de mí.

—Sí, lo utilizo para eso —confesó Cecilia. Quizás algún día le
contaría exactamente cómo había empezado a usarlo, pero esa
noche no era el momento—. Yo… —balbuceó—, no sé si seré capaz
de hacer el amor como una mujer normal.



—Ce, mi vida, ¿qué crees que hemos estado haciendo hasta
ahora?

—La primera noche, cuando viniste a mi casa después de que
nos viéramos en el hospital… —no terminó la frase.

—Ce, acababas de saber lo de tu madre y yo —él se frotó la
nuca nervioso—, digamos que yo me comporté como un bulldozer.
Y fue una de las experiencias más sensuales de mi vida, me excito
solo con pensarlo. Fue una noche maravillosa porque por fin supe lo
que era estar contigo, así que no te atrevas a arrebatármela.

—No quiero arrebatártela, sencillamente me gustaría que
hubiera sido distinta —se obligó a confesar toda la verdad—. Me
gustaría ser distinta.

—¿Por qué?
—¿Cómo que por qué? El corsé, quizá sin él no pueda tener un

orgasmo.
—Pues lo llevarás siempre, con él estás preciosa. Pero eso no

sucederá, te lo aseguro. Eres perfecta, Cecilia, y lamento que por mi
culpa hayas sentido en algún momento de tu vida que no eras
suficiente.

—No, no fue eso. Algún día te contaré toda la historia, pero no
empecé a utilizar el corsé hasta que mi padre abandonó a mi madre.

—Cuando quieras, Ce, tenemos todo el tiempo del mundo —
afirmó él con paciencia aunque la sorpresa se reflejó en su rostro.

—Lo que quiero decir es que quizá no me baste con estar
contigo. No sé si puedo entregarme tanto a alguien, Bastian. Tengo
miedo —se le llenaron los ojos de lágrimas y él las secó con el
pulgar.

—Ya lo has hecho, Ce. Todo saldrá bien, cariño. Confía en mí. Te
amo.

—Y yo te amo a ti.
—Pues entonces, no necesito nada más. Lo único que te pido es

que si ahora me das una oportunidad, dejes de ver a Pedro Cano.
Cecilia se sonrojó y se arrepintió de no haberle contado antes lo de



Pedro. Bastante había sufrido ya Sebastián como para que también
creyese que ella salía con otro.

—Entre Pedro y yo no hay nada. Nunca ha habido nada. Pedro y
yo solo somos amigos. Bueno, hace años nos dimos un beso, pero
fue porque él estaba triste porque había perdido a la mujer de su
vida y yo no podía dejar de pensar en ti.

—¿De verdad?
—De verdad. Pedro y yo nos conocimos en la universidad

cuando él salía con Teresa, mi mejor amiga. Las cosas entre él y
Teresa terminaron muy mal y supongo que Pedro y yo nos hicimos
compañeros de penurias. Las vacaciones que te pidió Pedro fueron
para ir a Barcelona para intentar recuperar a Teresa.

—Ah, no lo sabía.
—Pedro no habla mucho del tema, pero estoy convencida de

que cuando seáis amigos te lo contará todo.
—Vaya. Ahora me siento culpable por haber malpensado de él.

—Sebastián sonrió y a Cecilia le recordó a la versión joven de él
cuando se veían a escondidas en la playa para buscar cangrejos.

—No te preocupes, él no te lo tendrá en cuenta, aunque ahora
que lo pienso me pidió que te dejase claro que solo éramos amigos.
Pedro es una gran persona y mejor amigo. Cuando nos licenciamos,
él se fue al extranjero una época pero hace unos años me llamó y
me dijo que quería volver a España y como yo necesitaba a otra
persona en el equipo, le ofrecí el trabajo. Me ha ayudado mucho a lo
largo de estos años.

—Entonces me alegro de que lo hayas tenido a tu lado todo este
tiempo.

—Si hubiera sabido la verdad, te habría esperado —le dijo
Cecilia a Sebastián con voz trémula—. Siempre soñé que tú serías
el primer hombre con el que haría el amor.

Sebastián vio que ella temblaba y le sujetó el rostro entre las
manos. Le levantó despacio la barbilla hasta asegurarse de que
Cecilia le miraba a los ojos.

—Y lo seré.



Sebastián inclinó la cabeza y la besó para dejarle claro que él
era y siempre sería el único hombre destinado a ocupar su corazón.
Con los labios borró el rastro de cualquier otro recuerdo, con los
dientes le demostró que la conocía mejor que nadie y con la lengua
le derritió el alma. La desnudó despacio, recorriéndole la piel con las
yemas de los dedos, esforzándose por contener las ganas que tenía
de arrancarle la ropa y poseerla del modo más primitivo. Cuando
ambos estuvieron desnudos, Sebastián se apartó y la miró con
reverencia.

—Eres la cosa más bonita del mundo. He visto amaneceres que
palidecerían a tu lado.

Cecilia le acarició el torso y vio que él temblaba. Dejó que la
desnudase, cada prenda de ropa que caía al suelo la hacía
estremecer y tenía que contener las ganas de taparse y ponerse el
corsé.

—Bastian, creo que… Lo siento…
Él la calló con un beso. Y luego otro. Y otro. Y cuando dejó de

besarla para cogerla en brazos y llevarla hasta la cama, Cecilia ya
no se acordaba de lo que iba a decirle.

Sebastián la dejó completamente desnuda y entonces se apartó
un poco y se quitó su ropa. Desnudo igual que ella, caminó a su
alrededor y se detuvo a su espalda. Se arrodilló en el suelo y besó
las marcas que tenía Cecilia en la espalda por culpa del corsé.

—Borraré cada lazo —le prometió él con un beso—, y si algún
día quieres volver a ponértelo, solo será por placer.

—Bastian —Cecilia se estremeció.
—No te hace falta. Nunca te la ha hecho, conmigo no. —Le

lamió la columna vertebral y le acarició la parte trasera de las
pantorrillas con las manos—. Dime qué es lo que te da más miedo y
te demostraré que no tienes nada de qué temer.

—Que vuelvas a abandonarme —sollozó en voz baja.
—Imposible, me temo que vas a tener que quedarte conmigo

para siempre. —Se puso en pie y le besó la nuca—. ¿Qué más?
—A no poder confiar en mis instintos.



—Tus instintos nunca te fallaron, Ce. —Le besó el lóbulo de la
oreja y el pómulo—. Fui yo, y voy a pasarme el resto de la vida
compensándote por ello.

»¿Qué más? —agachó la cabeza y le besó un pecho.
Cecilia se estremeció y en un acto reflejo enredó los dedos en el

pelo de Sebastián para pegarla a su cuerpo. Era la primera vez que
un hombre la besaba allí, y Sebastián era el único que había estado
destinado a hacerlo.

—A no poder hacerte feliz —confesó.
—Oh, eso es imposible, amor.
—¿Estás seguro?
—Dime que me amas, Cecilia. —Le sujetó el rostro entre las

manos y le dio un beso—. Dímelo Ce, por favor.
Cecilia vio que a él le brillaban los ojos y que en ellos

resplandecía todo el amor que él nunca había dejado de sentir por
ella.

—Te amo, Sebastián.
—Ya está, lo has hecho. Soy feliz. ¿Y tú?
—¿Yo?
—¿Qué quieres para ser feliz?
Cecilia pensó que nunca nadie le había hecho esa pregunta, y se

dio cuenta de que sabía la respuesta con absoluta certeza.
—Que me hagas el amor. Sin barreras, sin el corsé, sin nada

entre los dos. Solos tú y yo.
—Saldrá bien, sé que saldrá bien.
—Y yo —sonrió ella con lágrimas idénticas a las de él.
Sebastián la cogió en brazos y la besó y no se detuvo a pesar de

los temblores de sus cuerpos o de los besos que los dos intentaban
darse hasta quedar sin aliento. La llevó hasta el dormitorio y la
tumbó en la cama y se deslizó dentro de ella con la dulzura y la
impaciencia que habría sentido si hubiese hecho el amor con ella
doce años atrás.

Y fue el instante más maravilloso de su vida.



Sebastián se estremeció y ella notó cómo se tensaban todos los
músculos de la espalda. Estaba empapado de sudor y seguía
moviéndose con un ritmo deliciosamente lento encima de ella. La
besó una vez más con esa intensidad que a ella le derretía el alma y
después se apartó y apoyó la frente en la de ella.

—Te amo, Cecilia.
Y con esas palabras impregnadas de tanta verdad, Cecilia y

Sebastián se entregaron el uno al otro.
Horas más tarde, despertaron el uno en brazos del otro y

estuvieron un rato besándose en silencio. Era maravilloso poder
estar tan tranquilos el uno con el otro, intercambiando las caricias y
los susurros que el destino les había arrebatado durante años.

—¿Qué hay en esa caja? —le preguntó de repente Cecilia al
recordar la caja de cartón que Sebastián había dejado encima de la
mesa.

Sebastián volvió a sonrojarse. Era impresionante que un hombre
tan imponente como aquel tuviese la capacidad de ruborizarse.

—Iré a buscarla —dijo él saliendo desnudo la cama.
«Sí, es un hombre único. Y todo mío».
Sebastián volvió segundos más tarde y volvió a meterse bajo las

sábanas, pero se sentó y las arremolinó en su regazo. Dejó la caja
encima de sus muslos y le indicó a Cecilia que también se sentase.

—Ábrela —le pidió a ella.
Cecilia levantó la tapa de cartón y miró confusa el extraño

contenido.
—¿Hojas de calendarios? —le preguntó cogiendo uno con los

dedos.
—Entre otras cosas —explicó Sebastián—. Ya sabes que ni te

escribí ni te llamé, pero eso no significa que no me muriese por
hacerlo.

—Lo sé, Bastian —reconoció ella acariciándole la mejilla.
—Cada vez que sentía que iba a caer en la tentación de

ponerme en contacto contigo, que era muy a menudo, cogía un
papel y anotaba algo que iba a hacer contigo cuando te viese.



Cualquier papel me iba bien, pero no sé por qué empecé a anotarlo
en hojas de calendario.

Cecilia miró el papel que tenía en la mano y lo leyó en voz alta:
—Uno de marzo del año dos mil, lunes: Escuchar con Cecilia

Love me Tender tumbados en la playa. —Cogió otro papel y notó
que le resbalaba una lágrima por la mejilla—: Diecinueve de
septiembre del dos mil seis, martes: Ir con Cecilia al cine y ver una
película mala. Veintiocho de diciembre del dos mil ocho, domingo:
Pedirle a Cecilia que me abrace y que no me suelte nunca.

—También hay cintas de casete. Probablemente aquí ya no
existe ningún aparato para escucharlas, pero en un buque había
uno y grabé algunas de las canciones que me habría gustado bailar
contigo.

—Yo tengo uno —susurró Cecilia más emocionada de lo que
había estado jamás. Ese hombre en verdad llevaba toda la vida
amándola, y ella se pasaría el resto de la suya esforzándose por
hacerle feliz. Salió de la cama y tras ponerse una bata fue en busca
de su viejo radiocasete. Igual que Sebastián antes, solo tardó unos
segundos en volver y en brazos llevaba el trasnochado estéreo
amarillo que le habían regalado en su adolescencia y un diario. Dejó
el radiocasete en el suelo y lo enchufó—. Yo no tengo una caja
como esta, lo siento. Pero si no te importa, me gustaría compartir la
tuya y hacer todas y cada una de las cosas que anotaste.

—Ninguna de esas cosas tiene sentido sin ti.
—Yo no tengo una caja —repitió—, pero tengo esto. —Le tendió

el sobre y se lo dio—. Lo hice para ti unos días después de mi
cumpleaños.

Sebastián abrió el sobre y vio que era una foto de ellos dos en la
playa. La había hecho Cecilia el día que él le regaló la cámara
cuando él no estaba mirando. En la foto se estaban besando. Ella
debió de sujetar la cámara con un brazo mientras se besaban y el
objetivo había captado el momento. Detrás de la foto había una
pequeña inscripción. Sebastián la leyó en voz alta:

—«A cambio de mi primer beso, yo te daré mil más, Ce».



Pasó los dedos por la vieja fotografía y lamentó por enésima vez
no poder viajar en el tiempo y ser de nuevo aquel chico de veintiún
años que besaba por primera vez a la chica de sus sueños. En el
sobre había otra foto, una en la que él estaba solo. Esa sí que
recordaba Sebastián el momento exacto en que Cecilia se la había
hecho.

—Por eso me costó tanto creer que no ibas a volver —le dijo
Cecilia señalando la fotografía en la que aparecía él solo—. No
podía creerme que me hubieses mirado así —le indicó los ojos. Los
ojos de un joven asombrado de descubrir el amor—, y que te
hubieses ido sin más.

—Lo siento —repitió él.
—No, Sebastián, no tienes que pedirme perdón. Nunca más.

Ahora lo único que importa es que estamos juntos. Para siempre —
le dijo mirándole.

—Para siempre —le prometió emocionado—. ¿Por qué las
conservaste? —Levantó las fotografías—. Si me odiabas tanto, ¿por
qué no las rompiste?

—No te odiaba, Bastian. Me hiciste daño e intenté olvidarte, pero
nunca llegué a odiarte. Y no las rompí porque a pesar de todo, mi
corazón se negó a creer que te habías ido para no volver, y una
parte de mí siempre siguió esperándote.

—¿Puedo quedármela? —le pidió él sujetando la foto en la que
se besaban.

—No, pero podemos ponerla en casa, ¿qué te parece?
Sebastián tardó varios segundos en responder. No podía creerse

que por fin todos sus sueños fueran a hacerse realidad.
—¿En casa?
»Oh, claro. Te amo, Cecilia, y sí, quiero que vivamos juntos aquí,

en esta casa, que es exactamente la que tendríamos ahora si yo no
me hubiese ido. O en otra. O en un barco. No me importa. Si tú
estás allí, me basta.

—Te amo, Sebastián.



Él dejó la fotografía con cuidado encima de la mesilla de noche y
besó a Cecilia. Segundos más tarde, ella se apartó.

—¿No se te olvida pedirme algo? —le dijo con una sonrisa.
Sebastián le devolvió la sonrisa antes de hablar:
—Sí, por supuesto. —Cogió una cinta de la caja y se dirigió al

radiocasete. Le dio al play y esperó a que sonasen las primeras
notas—: ¿Quieres bailar conmigo?
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Y aunque fui yo quien decidió
que ya no más

y no me cansé de jurarte
que no habrá segunda parte

me cuesta tanto olvidarte
me cuesta tanto olvidarte

me cuesta tanto… olvidarte.
 

MECANO,
Me cuesta tanto olvidarte

Teresa llegó a Cádiz proveniente de Barcelona unos días antes de la
boda. Su prometido (ella odiaba esa palabra pero la madre de
Eusebio insistía en utilizarla) no viajaría hasta justo la noche previa
a la ceremonia; tenía una reunión muy importante en Zúrich y,
además, lo único que tenía que hacer él era presentarse en la
iglesia.

Eusebio había nacido en Barcelona en el seno de una familia
perteneciente a la clase alta catalana. Su madre, Nati, todavía no se
había recuperado de no poder celebrar una boda en Pedralbes por
todo lo alto, pero aquel era el único punto sobre el que Teresa no
había estado dispuesta a ceder. Ya había accedido a quedarse a
vivir en Barcelona y a pasar prácticamente todos los domingos y
fiestas de guardar con la familia de Eusebio, lo mínimo que podía
hacer su futuro marido era acceder a celebrar la boda en Cádiz.

Tal vez había sido una estupidez, pensó nerviosa mientras cogía
la maleta de la cinta del aeropuerto, al fin y al cabo, ella



prácticamente no tenía familia y le quedaban muy pocos amigos en
su tierra.

«Y es culpa tuya por no haber mantenido el contacto».
A Eusebio no le gustaba ir a Cádiz y nunca había hecho ningún

esfuerzo por conocer a los amigos de Teresa. O mejor dicho, amiga,
porque Cecilia era la única amiga que le quedaba de verdad. «Y
Pedro».

Sacudió la cabeza y se obligó a olvidarse de aquel último
pensamiento.

Lo mejor sería que se centrase en la boda y en Eusebio, desvió
la mirada hacia el reloj del taxi y vio que todavía no era la hora.

Eusebio se enfadaría si lo llamaba fuera de la hora acordada.
Los dos solían viajar mucho por trabajo y habían acordado una
especie de horario de llamadas. La noche que lo establecieron, a
Teresa le pareció un detalle; así siempre sabrían cuándo
encontrarse. Sin embargo ahora le parecía frío y distante. Absurdo.
Ridículo.

¿Por qué?
¿Por qué precisamente ahora y no dos meses atrás o un año

atrás?
«Solo estás nerviosa. Es normal. Les sucede a muchas chicas

antes de casarse, se repitió el mantra que había leído en uno de los
cientos de blogs acerca de bodas que había consultado».

Decidida a demostrarse a sí misma que su relación con Eusebio
no tenía nada de absurdo, sacó el móvil del bolso y lo llamó.

Él contestó al segundo timbre, seguro que la echaba de…
—Ahora no es momento para hablar —las bruscas palabras

interrumpieron el pensamiento de Teresa—. ¿Sucede algo
importante?

«Que no sé qué diablos estoy haciendo».
—No, nada —contestó arrepentida—. Te he llamado sin querer

pero no quería colgar sin saludarte.
Ahora solo le faltaba pedirle perdón.



—No pasa nada —él se relajó un poco y Teresa también—.
Estoy en una reunión. —El silencio se alargó un poco y Teresa
podía imaginarse a Eusebio moviendo nervioso los dedos sobre la
mesa—. ¿Teresa, de verdad estás bien?

Ella suspiró aliviada. No tenía motivos para estar nerviosa.
Eusebio la quería y se preocupaba por ella. Todo iba a salir bien.

—Sí, claro —contestó, y tomó un poco de aire—, pero te ech…
—Ahora no puedo hablar, te llamo a la hora acordada. Colgó.
Teresa tardó varios segundos en volver a guardar el móvil en el

bolso. Y al hacerlo sus dedos se enredaron con una delgada cadena
de oro que había lanzado en el interior casi sin pensar.

«No es verdad, sí que pensabas. La has metido en el bolso
porque querías».

Teresa odiaba la voz de su conciencia.
Dejó caer el móvil y sacó la cadena de la que seguía colgando el

estúpido delfín. Nunca había sido capaz de tirarla, a pesar de que
había estado a punto en infinidad de ocasiones. Siempre que
terminaba por guardarla, se decía a sí misma que necesitaba tenerla
para no olvidarse de lo que había sucedido.

Para no olvidar lo peligroso que podía llegar a ser entregar tu
corazón a otra persona.

Sí, era eso, Teresa no guardaba esa cadena porque se la
hubiese regalo Pedro, no, qué va. Y apenas se la ponía. Solo de vez
en cuando, como por ejemplo ese día, meses atrás, en que Pedro,
después de años sin ni siquiera hablarse, decidió ir a verla a
Barcelona.

Esa mañana se puso la cadena sin saber por qué. Ella no tenía
ni idea de que ese día iba a encontrarse con Pedro, ¿cómo iba a
saberlo? Los dos llevaban años evitándose. ¿Por qué se la había
puesto? Deslizó la cadena por entre los dedos y acarició el delfín
con el pulgar. Tenía un par de ralladuras de los fondos de los
cajones donde había intentado olvidarlo.

¿Por qué se lo había puesto?



Teresa se había pasado el día anterior a su encuentro con Pedro
trabajando en el bufete, había cenado sola y se había pasado un par
de horas en el ordenador antes de acostarse buscando los ramos
perfectos para el banquete de boda.

No había pensado en Pedro. Ni siquiera una vez.
No, eso no era verdad, al menos no del todo. Tal vez no había

pensado en Pedro en sí mismo, pero sí que había pensado que si
hubieran llegado a casarse, su boda no sería para nada como aquel
circo.

El taxi pasó por una avenida desde la que podía verse el mar y
Teresa se dio cuenta —igual que le sucedía siempre— que echaba
mucho de menos su hogar. Barcelona también tenía mar, y sin duda
era precioso, pero había algo en el color, o en el modo en que se
reflejaba el cielo en las olas, que lo hacía distinto.

Por suerte para ella en aquel preciso instante le sonó el teléfono
y lo descolgó sin mirar quién era. Cualquier cosa era preferible a
ponerse a llorar.

—¿Sí?
—¿Dónde estás? ¿Ya has aterrizado?
—Sí —la voz de Cecilia consiguió hacerla sonreír—, estoy en un

taxi.
—Te dije que me llamaras, habría ido a buscarte —le recordó.
—Lo sé, pero no quería molestarte. Ya tendrás tiempo de hacer

de taxista durante la boda, mis tías confían en que tú y Sebastián
iréis a recogerlas al hotel.

—Claro, no te preocupes. ¿Vas a casa de tus padres o Eusebio y
tú os habéis buscado un hotel para estos días?

—He venido sola —tuvo que tragar saliva, podía imaginarse
perfectamente la cara de su amiga—. Eusebio tenía una reunión
muy importante, y la verdad es que me irá bien estar estos días sin
él —añadió, y comprendió que era verdad.

—Supongo que sí —convino Cecilia enigmática—. ¿Quieres
venir a casa? Solo tendrás que compartir la habitación de invitados
con Magnum.



—No, gracias —sonrió de nuevo—, le prometí a mamá que me
quedaría en casa. Además, seguro que tú y Sebastián preferís estar
solos.

—No digas tonterías, te aseguro que soy capaz de contenerme y
no arrancarle la ropa cada vez que lo veo. O eso intento.

Teresa se rio.
—No sabes cuánto me alegro de oírte tan feliz. —«Y cuánto te

envidio»—. Estoy de camino a casa de mis padres, pero, si quieres,
paso a buscarte cuando llegue.

Los padres de Teresa vivían cerca del puerto donde trabajaba
Cecilia. Teresa no solía ir por allí nunca, en realidad, lo evitaba como
si corriera el riesgo de pillar una enfermedad mortal solo con estar a
menos de cincuenta metros de distancia, pero hoy se veía capaz de
hacerlo.

—¿En serio? —Cecilia no se lo había comentado nunca
directamente, aunque era obvio que se había dado cuenta—. Cano
está aquí.

Teresa apretó el móvil unos segundos y notó que tenía la palma
de la mano completamente sudada.

—No pasa nada. Los dos somos adultos, si nos encontramos por
casualidad, estoy convencida de que somos perfectamente capaces
de comportarnos como unos hipócritas.

—De acuerdo, si estás segura, ven cuando quieras.
Las dos se despidieron y colgaron. Teresa guardó el móvil en el

bolso y miró la cadena con el delfín durante unos segundos más.
Esos días sola en Cádiz le irían muy bien. Descansaría y estaría

con sus padres y con Cecilia. Hablaría con Eusebio por teléfono y
todo volvería a la normalidad. Dejó caer la cadena hacia el fondo del
bolso y miró por la ventana.

Cecilia se quedó pensativa y en silencio. De hecho, tenía la mirada
tan perdida que no se dio cuenta de que Sebastián pasaba por su



lado hasta que este se sentó encima de la mesa y chasqueó los
dedos delante de su nariz.

—Lo siento —dijo de repente.
—No te preocupes —sonrió Sebastián—. ¿Sucede algo? ¿Tu

madre…
—No, no —le aseguró antes de que pudiese terminar la pregunta

—. Mamá está bien —le devolvió entonces la sonrisa y con los
dedos de una mano buscó la de él. Los dos intentaban ser discretos
en el trabajo, pero Cecilia necesitaba tocarlo—. Era Teresa, está en
un taxi camino casa de sus padres.

—¿Eusebio ha accedido a dormir en casa de sus futuros
suegros? —preguntó Sebastián sorprendido, sin ocultar la mala
opinión que tenía del que iba a convertirse en esposo de Teresa.

—No, Eusebio no ha venido. Llegará la noche antes de la boda.
—Ya me extrañaba a mí que el señor estirado estuviese

dispuesto a dormir en una casa repleta de gente.
—Le he dicho a Teresa que si quería podía quedarse con

nosotros.
—¿Y qué te ha contestado? —Sebastián enarcó ambas cejas.

Teresa era la mejor amiga de Cecilia y aunque hacía poco tiempo
que la conocía, le caía muy bien, pero no sabía si tanto como para
sacrificar su intimidad.

—Que no, que le prometió a su madre que se quedaría con ellos,
así que ya puedes dejar de disimular.

—No voy a disculparme por quererte solo para mí, Ce —le dijo él
mirándola a los ojos—. Además, tengo planes para esta noche.

—¿Ah, sí? ¿Y qué habrías hecho si Teresa hubiese aceptado mi
invitación? —lo provocó.

—Ser creativo. Y ahora, suéltame la mano y deja de mirarme así
—añadió con la voz ronca—. Tengo que levantarme y ser capaz de
volver a mi despacho sin ponerme en ridículo.

Cecilia le soltó los dedos pero se aseguró de acariciarle el
interior de la palma de la mano al hacerlo, y sonrió al ver que
Sebastián se estremecía.



—Ce…
—Teresa me ha dicho que pasaría por aquí. Si llega a tiempo,

probablemente iré a comer con ella, ¿quieres acompañarnos?
—No, gracias —contestó él respirando controladamente—.

Seguro que tenéis muchas cosas por contaros, y estoy convencido
de que más de la mitad no quiero oírlas —puntualizó en broma—.
Domingo y yo comeremos algo rápido y seguiremos con el maldito
programa informático.

—¿Bastian?
—¿Sí?
—Pedro está aquí —no hizo falta que Cecilia añadiese nada más

para que la comprendiese.
—Mierda —farfulló—. La semana pasada estuvo prácticamente

todos los días en el laboratorio. En fin, no te preocupes, estaré
pendiente. Pero creo que deberías decírselo. Sé que finge no saber
nada acerca de la boda, pero seguro que lo está pasando mal.

—Vaya, Sebastián, ¿quién diría que hace unos meses querías
arrancarle la cabeza?

—Cano siempre me ha gustado —se defendió—, me odié a mí
mismo cuando creí que iba a hacerle daño al intentar recuperarte.

—Pero lo habrías hecho igualmente.
—Por supuesto. Nunca permitiré que nada ni nadie vuelva a

interponerse entre nosotros.
—Entre Cano y yo nunca ha habido nada, excepto ese beso, y

fue como besar a un hermano —puso una mueca de asco.
—Ya, bueno, no me lo recuerdes, ¿quieres? —Se levantó de la

mesa—. Avísame cuando llegue Teresa, ¿de acuerdo?
—Gracias, amor.
Sebastián le sonrió y se dirigió de nuevo hacia su despacho,

perfectamente consciente de que los ojos de Cecilia no lo
abandonaban ni un segundo.



Teresa llegó a su casa y fue recibida efusivamente por su madre,
que llevaba días deseando abrazarla. Charlaron y esta la ayudó a
colocar el poco equipaje que había traído en su antiguo dormitorio.
La madre de Teresa intentó, sin demasiado éxito, ocultar lo mal que
le parecía que Eusebio no hubiese acompañado a su hija, pero al
igual que esta intentó ser positiva y pensar que así tendrían más
tiempo para estar con la familia. A unos minutos de la una, Teresa
cogió el bolso y fue paseando hasta el puerto. Todavía le sorprendía
que ella y Cecilia no se hubieran tropezado nunca la una con la otra
antes de ir a la universidad.

A pesar de que las dos eran de Cádiz de toda la vida, tuvieron
que irse a Madrid para conocerse. Teresa había decidido estudiar
allí derecho porque sus abuelos vivían en la capital y siempre le
habían dicho que la recibirían con los brazos abiertos, y porque así
podía comprobar si de verdad sería capaz de irse a vivir al
extranjero. En esa época, Teresa soñaba con dedicarse a la
diplomacia, o con encontrar trabajo en algún organismo europeo.
Pero, al mismo tiempo, le daba un miedo atroz irse de casa y echar
de menos a su familia y a sus amigos. Madrid era un primer paso
muy importante, y si salía mal, bueno, siempre podía volver.

Y tal vez habría vuelto si no hubiese conocido a Cecilia, y a
Pedro.

—Pedro Cano.
Al menos ahora ya no se le llenaban los ojos de lágrimas al

pronunciar su nombre. El día que lo vio en Barcelona tardó varios
minutos en reaccionar y en comprender que no estaba alucinando.
Él estaba de pie en un semáforo, justo a pocos metros del edificio
donde se encontraba el bufete de Teresa. Parecía nervioso,
distraído, y probablemente por eso no se dio cuenta de que ella lo
había visto y lo estaba observando.

Durante esos minutos el corazón le latió tan rápido que tuvo que
llevarse una mano al pecho para evitar que se le saliera por la boca.
Y en su mente, la muy idiota, se imaginó todos los finales felices de
las películas románticas que decía no mirar. Empezando por la



escena final de Oficial y caballero y terminando por El diario de
Noah. Sí, Pedro iba a ponerse a correr por la calle y se arrodillaría
delante de ella para suplicarle que lo perdonase. Le diría que la
amaba y…

Pedro no hizo ninguna de esas cosas. ¿Qué diablos puedes
esperar de un hombre que te puso los cuernos? Pedro ni siquiera la
vio hasta que ella lo llamó. Y entonces le enseñó que había recibido
una invitación para la boda.

Las ilusiones de Teresa, que por suerte había conseguido
ocultar, se desmoronaron y su lugar lo ocupó el distanciamiento y la
frialdad que la habían ayudado a sobrevivir todos esos años.

Pedro le había sido infiel.
Pedro le había roto el corazón.
Pedro no la quería.
Pedro estaba enfadado porque había recibido la invitación y se

sentía ofendido.
Pedro quería volver a intentarlo.
¿¡Quería volver a intentarlo!? El muy cretino incluso le insinuó

que esta vez lo haría bien. Joder, ella lo había hecho bien a la
primera y él se había acostado con otra en su cama.

Lo único que impidió que Teresa le diese una bofetada en medio
de la Diagonal de Barcelona fue la aparición del coche de Eusebio
en la esquina. Eusebio nunca le haría nada de eso. Eusebio era un
hombre de principios, un hombre en el que podía confiar. Un hombre
que jamás le rompería el corazón.

«Porque no se lo has dado».
El sonido de una motocicleta le recordó que estaba caminando

por el puerto y de repente se preguntó si no estaba cometiendo un
error yendo a capitanía. Pedro trabajaba allí con Cecilia, y era más
que probable que terminase por encontrarlo. En Barcelona, después
de que ella rechazase su absurda y nada romántica proposición,
Pedro se fue sin despedirse. Y no había vuelto a saber de él.

«¿Y qué esperabas?».
—Cállate —farfulló para sí misma reprendiendo a su conciencia.



¿Acaso no estaba corriendo un riesgo innecesario yendo hasta
allí? ¿Se estaba metiendo en la boca del lobo?

Giró por el último edificio y vio la capitanía. Había alguien frente
al portal. Una chica descalza y con una larguísima melena rubia
cayéndole por la espalda… y Pedro.

Apretó los dientes y mantuvo la cabeza bien alta y el paso firme.

Pedro ya no sabía qué hacer para quitarse a Luna de encima. Lo
había intentado todo, excepto ser maleducado porque al fin y al
cabo Luna trabajaba en uno de los centros de submarinismo de más
éxito del puerto, pero quizá no iba a tener más remedio que serlo.
Además, si era sincero consigo mismo, él tenía parte de culpa; se
había pasado meses lanzando mensajes contradictorios a la pobre
chica.

—Vamos, Cano —insistió Luna pasándole un par de dedos por el
antebrazo—, será divertido. Saldremos a navegar con el velero de
unos amigos y luego cenaremos en la playa.

—No puedo, pero gracias por la invitación. —Se apartó
ligeramente hasta que ella dejó de tocarlo.

Luna sonrió. Al parecer no iba a rendirse fácilmente.
—Últimamente trabajas demasiado. —Movió una pierna hasta

que el muslo rozó uno de los de Cano—. Te irá bien desconectar un
poco. Estaremos solo los cuatro, mis amigos, tú y yo. Y si se hace
tarde, podemos quedarnos a dormir en el barco. —La pierna se
apoyó descaradamente en la de él—. O en la playa.

¿Por qué no cedía? Pedro tenía que reconocer que era tentador.
Llevaba meses solo, sintiéndose como si tuviese las entrañas del
revés. Tal vez le iría bien estar con Luna. Desconectar. Dejar de
pensar en…

—¿Teresa?
—Hola, Pedro.
Se había vuelto loco. Respiró hondo e inhaló su perfume. No,

bueno, quizá sí, pero ella estaba definitivamente allí de verdad. La



miró a los ojos y los descubrió fríos y distantes. Igual que aquel día
en Barcelona, igual que el día que rompieron. Sacudió la cabeza
levemente y se dio cuenta de que Luna estaba prácticamente
encima de él.

Mierda.
Se apartó al instante, pero Luna, fiel a su estilo, se limitó a

sonreír y a quedarse allí plantada.
—Hola —le tendió la mano a Teresa—, soy Luna, trabajo en la

estación de submarinismo.
—Teresa, solo estoy de paso. Vengo a ver a Cecilia —le explicó

a la desconocida, que parecía sacada de una revista de
adolescentes.

—Ah, pensaba que venías a ver a Cano —siguió Luna perversa.
—No, no vengo a ver a Cano.
Cano quería morirse.
—Luna, si no te importa —reaccionó por fin Pedro—, me

gustaría saludar a Teresa.
—No, por mí no te preocupes, Cano —intervino Teresa antes de

que Luna pudiese volver a sonreír—. Ha sido un placer conocerte,
Luna.

—Espera un segundo, Teresa. —Pedro no pudo contenerse más
y la sujetó por la muñeca.

Teresa desvió la mirada hacia esos dedos y después hasta los
ojos de Pedro. Él tragó saliva pero no la soltó.

—Ahora que lo pienso —dijo Teresa—, tengo que darte algo. —
Tiró del brazo hasta que lo recuperó y metió la mano en el bolso.
Tardó varios segundos, pero al final encontró lo que buscaba—.
Toma. —Le cogió una mano a Pedro y tras colocarla con la palma
hacia arriba depositó en ella el collar con el delfín.

—Es precioso —dijo Luna, ajena a lo que de verdad estaba
sucediendo entre los otros dos.

—No, no lo es. —Teresa pronunció esas palabras sin dejar de
mirar a Pedro—. Es de mentira. Un objeto de valor sin importancia.



Pedro entrecerró los ojos y en aquel instante habría podido
estrangular a Teresa con sus propias manos, o besarla y hacerle el
amor allí mismo. En vez de eso, se guardó el delfín en el bolsillo de
los pantalones y desvió el rostro hacia Luna.

—Estaré encantado de pasar el sábado contigo —le dijo con una
estudiada sonrisa—, estoy impaciente por dormir en la playa —bajó
el tono de voz y Luna capturó el labio inferior entre los dientes.

—Perfecto. —Le colocó una mano en el torso y la deslizó unos
centímetros—. Estoy impaciente.

—¡Luna! ¿Piensas volver al trabajo o qué? —gritó un hombre,
probablemente el jefe de Luna, desde una tienda cercana.

—¡Ya voy! —respondió esta también a gritos—. Nos vemos el
sábado, Cano. Ciao, Teresa.

La rubia corrió descalza por el puerto, y las pulseras que llevaba
en el tobillo tintinearon como si fuese una sirena.

Genial.
Pedro esperó unos segundos y echó los hombros hacia atrás

para enfrentarse a Teresa. Él no tenía ninguna intención de ir a
pasar el sábado con Luna, pero le había dolido tanto que Teresa le
devolviese el delfín que había tenido que hacer algo. Al menos así
discutirían. Otra vez.

Pero Teresa no quería discutir. Teresa tenía los ojos húmedos y
le temblaba el labio inferior.

A Pedro se le rompió el corazón.
«¿Qué he hecho?».
Levantó una mano en dirección a la mejilla de ella.
—Teresa… —susurró.
Ella se dio media vuelta y subió corriendo a capitanía.
«¿Qué he hecho?».
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I drove all night to get to you
Is that alright

I drove all night
Crept in your room

Woke you from your sleep
To make love to you

Is that alright
I drove all night».

 
CYNDI LAUPER,
I drove all night

Teresa subió corriendo la escalera y prácticamente sin mirar adónde
iba. ¿Qué diablos le estaba pasando? Se suponía que iba a ignorar
a Pedro, o a quedar como una diosa delante de él devolviéndole el
estúpido collar con suma indiferencia. Y casi lo había conseguido.
Casi.

Si él no hubiese vuelto a recordarle lo fácil que le resultaba
descartarla por otra. Por una mujer más guapa y más sensual que
ella.

Ya no tendría que dolerle. Maldita sea. Ni siquiera recordaba
cuántos años habían pasado desde que rompieron. Mentira.
Además, ahora ella iba a casarse con un hombre que la respetaba.
Sí, probablemente Eusebio jamás sería un hombre apasionado, ni
tampoco romántico. Ni divertido. Ni sensible. Pero él no le sería
infiel. Y nunca sentiría celos de su trabajo ni de sus éxitos
profesionales. Y cuando tuvieran hijos, sería un buen padre.



«¡Ja!, probablemente solo los verá el día que quiera hacerse una
foto con ellos».

Aceleró el paso para acallar esa maldita voz y se dio de bruces
con un torso desconocido y muy robusto.

—¿Teresa?
—¿Sebastián?
Menos mal.
—¿Estás bien? —le preguntó él preocupado.
Teresa se apartó un poco y descubrió a su amiga mirándola

también fijamente.
—¿Qué te pasa, Teresa?, ¿por qué subías corriendo? —Cecilia

la miró a los ojos.
—¡Teresa! —El grito de Cano resonó por la escalera y Cecilia y

Sebastian intercambiaron una mirada.
—¿Por qué no te quedas aquí con Teresa un segundo…? —

sugirió Sebastián soltando a Teresa—. Yo iré a buscar a Pedro.
—Gracias —farfulló Teresa.
—Esperaros aquí un par de minutos y luego salid a comer

tranquilas. ¿De acuerdo? Llámame si necesitas algo —añadió
mirando solo a Cecilia.

—Claro, no te preocupes —respondió esta cogiéndole una mano
a su amiga.

—¡Teresa! —Cano estaba ya en el piso de abajo.
Sebastián suspiró y bajó los escalones de dos en dos para

interceptar a su amigo e intentar convencerlo de algo imposible; que
no fuese detrás de la mujer que amaba.

—Será mejor que entremos un segundo —le sugirió Cecilia a
Teresa—. Te acompañaré al baño y luego saldremos a comer.

—De acuerdo —asintió Teresa fingiendo que no oía las voces de
los dos hombres discutiendo en el rellano inferior. Suspiró y siguió a
Cecilia hacia el interior.



—¿Se puede saber qué estás haciendo, Pedro? —le preguntó
Sebastián sujetándolo por los antebrazos.

—Suéltame, Sebastián. No te metas en esto.
—No voy a soltarte.
—Yo no me metí entre tú y Cecilia, así que te aconsejo que sigas

mi ejemplo —dijo Pedro entre dientes.
—No es lo mismo. Y lo sabes. Estoy seguro de que si me

hubieses visto perseguir a Cecilia como si fuese un loco, me habrías
tumbado de un puñetazo. Así no vas a conseguir nada, Cano.
Créeme, por desgracia, sé de lo que hablo. —Cano todavía estaba
tenso, pero al menos había dejado de forcejear—. Si tienes tantas
ganas de recuperar a Teresa como creo que tienes, lo mejor que
puedes hacer ahora es tranquilizarte.

—Está bien —farfulló—. Está bien. Suéltame.
Sebastián aflojó los dedos y se apartó un poco, pero no lo

suficiente como para que Pedro pudiese esquivarlo y subir el piso
que le faltaba.

—Joder, Cano. ¿Una semana antes de la boda? ¿No te parece
que podrías haber reaccionado antes?

Cano lo fulminó con la mirada, pero no lo contradijo.
—No sé qué me pasa. —Se pasó nervioso las manos por el pelo

—. No puedo seguir así. Voy a terminar por volverme loco.
—No; lo parece, pero no.
—Volví de Barcelona completamente decidido a olvidarme de

ella, ¿sabes? Me dije que en realidad me había salvado por los
pelos. A mí me gusta mi vida, me gusta estar solo, salir, poder coger
una maleta y desaparecer sin avisar. Acostarme con una, o con
varias, cada noche.

—¿Cuántas veces tienes que repetirte todas esas chorradas
para creértelas? —Sebastián lo miró diciéndole que no había
logrado engañarlo—. Vamos, te invito a comer. —Le colocó una
mano en la espalda y lo giró hacia el vestíbulo—. Yo comeré y tú
beberás, a ver si entre los dos logramos calmarte.

Pedro no dijo nada y se dejó llevar por Sebastián.



Jamás lo confesaría, pero era un alivio tener un amigo ante el
que poder ser él mismo. Pedro nunca le había confesado a nadie,
excepto a Cecilia, que le había sido infiel a Teresa, y por raro que
pareciese desde el principio había tenido la sensación de que con
Sebastián no tenía que fingir. Tal vez era porque el capitán también
había vivido su infierno particular, o porque Sebastián desprendía
confianza y seguridad en sí mismo a pesar de que nunca ocultaba
que había cometido grandes errores en su vida. Fuera por el motivo
que fuese, ese mediodía dio gracias por contar con él.
Emborracharse solo era patético y Sebastián tenía razón, en ese
preciso instante, esa era la única opción posible.

Cecilia se llevó a Teresa a comer a un restaurante un poco alejado
del puerto. No quería correr el riesgo de que volviese a encontrarse
con Pedro, o con Luna. Después de que Teresa le contase lo que
había pasado en el rellano de capitanía, Cecilia no sabía si quería
estrangular a Cano o abrazarlo y decirle que todo iba a salir bien.
Era más que evidente que había organizado esa cita con Luna para
provocar a Teresa, pero al mismo tiempo, y probablemente sin
saberlo, le había recordado el momento más doloroso de su vida.

Cecilia nunca se lo había contado a Cano porque Teresa se lo
había prohibido, pero uno de los motivos por los que le había dolido
tanto que Pedro le fuese infiel fue porque le confirmó uno de sus
temores; no era guapa. Al menos no lo bastante como para estar
con un hombre como Pedro Cano. Después de las lágrimas
iniciales, Teresa recuperó la compostura y empezó a repetir una y
otra vez que estaba bien y que solo eran «los nervios de la boda».
Cecilia dejó que se engañase durante el almuerzo porque pensó
que a su amiga le iría bien comer y beber un poco, pero cuando
llegaron los postres volvió a sacar el tema.

—No son solo los nervios de la boda, Teresa.
—Pues claro que sí —insistió bebiendo un poco más de vino

blanco.



—No, no lo son. Tú y Pedro tendríais que hablar de una vez por
todas.

—¿De qué? —Se llevó una mano a la garganta y movió los
dedos nerviosa al no encontrar lo que buscaba—. ¿Por qué?

—No llevas el collar del delfín —adivinó Cecilia—, y ese es uno
más de los motivos por los que tendríais que hablar.

Teresa se apartó la mano y la dejó encima del mantel.
—No buscaba el delfín —mintió—. Pedro y yo no tenemos nada

que decirnos. Ya se lo dejé claro en Barcelona.
—Ya, y por eso te has puesto a llorar cuando has visto que él se

insinuaba a esa Barbie submarinista. Pedro no va a salir con Luna
—añadió tras asegurarse de que Teresa le estaba prestando
atención—. Lo sé. Lleva meses sin salir con nadie.

—No me importa.
A Cecilia le vibró el móvil y desvió la mirada hacia la pantalla.
«Voy a llevar a Cano a su casa. Te quiero. Bastian».
Sonrió como una idiota. Incluso ver esas palabras escritas hacía

que le diese un vuelco el corazón.
—Me alegro tanto de que seas feliz —susurró Teresa—. Todavía

me acuerdo del día en que tu padre se fue de casa y te pusiste a
llorar de rabia. En medio de los sollozos dijiste que necesitabas a
Sebastián. Fue la primera vez, y prácticamente la única, que me
hablaste de él. Recuerdo que pensé que yo era afortunada por tener
a un chico como Pedro, que no se iría en medio de la noche sin
decirme nada. Y mira —se burló de sí misma—, al final también me
hizo daño.

—Sí, Sebastián cometió un error, pero yo también. Los dos los
cometimos. Y ahora somos felices. No voy a engañarte, ha sido muy
difícil, pero no lo cambiaría por nada del mundo, Teresa. —Hizo una
pausa y tocó la mano de su amiga—. Tú y Pedro también podríais
serlo.

Teresa retiró la mano de inmediato.
—Dentro de una semana voy a casarme con Eusebio. Es un

buen hombre. Respeta mi carrera profesional y sabrá cuidarme.



—¿Lo amas?
—Siento mucho cariño por él.
—No es eso lo que te he preguntado. Te he preguntado si lo

amas. Si te digo que no volverás a verlo nunca más, ¿se te
revuelven las entrañas? ¿Te morirás si no vuelve a besarte?

¿Te pondrás a llorar desconsolada si lo ves con una mujercita
que no te llega ni a la suela de los zapatos?

—Eso ha sido un golpe bajo, Cecilia.
—Lamento que lo veas así, Teresa, pero es la verdad. Si no

sientes nada de eso por Eusebio, no deberías casarte con él,
independientemente de lo que pase con Pedro. Sencillamente no
deberías.

—La boda ya está organizada. Vienen cientos de invitados. —
Cecilia empezó a sonreír e iba a decirle a Teresa que ella la
ayudaría a lidiar con todo, pero esta sacudió la cabeza y sentenció
—: No, son solo los nervios de la boda. Nada más. —Le sonrió sin
que la emoción alcanzara los ojos—. Siento haber provocado una
escena.

—No pasa nada —dijo Cecilia—. Me alegro de que solo sean los
nervios —iba a seguirle el juego—, pero si por casualidad es algo
más, Cano está solo en casa. Vive en el centro. —Cogió el móvil y
le mandó la dirección al de Teresa—. Lo digo por si quieres ir a
hablar con él. —Teresa la fulminó con la mirada y Cecilia fingió no
darse cuenta—. Si de verdad está todo resuelto entre vosotros, tal
vez os iría bien hacer las paces. Cerrar definitivamente ese capítulo
de vuestras vidas. Así tú podrás casarte con Eusebio con la
conciencia tranquila, y Cano podrá ir con todas las submarinistas
que quiera. A no ser, claro está, que tengas miedo de ir a verlo.

Eran las tres de la madrugada y a Pedro le dolía tanto la cabeza que
creía que le iba a estallar, y si la persona que estaba aporreando su
puerta le daba un golpe más, se levantaría y le arrancaría el brazo
en menos de dos segundos. Un momento.



¿Alguien estaba aporreando su puerta?
Pedro entreabrió los ojos y arrugó la frente —un gesto

completamente inútil— para ver si así contenía las punzadas de
dolor que le atravesaban el cerebro. Definitivamente tenía resaca.

Y definitivamente había algún imbécil liándose a puñetazos con
su puerta.

Sabía que irse a vivir al centro había sido un error. Tendría que
haber elegido un edificio con menos apartamentos. Uno sin vecinos,
en medio de la nada.

Se sentó en la cama y comprobó que todo le daba vueltas. Se
aferró a la mesilla de noche durante unos segundos convencido
erróneamente de que así el suelo se estabilizaría.

Otro golpe.
Iba a matar al adolescente de turno.
Suspiró resignado y apretó los dientes. Se puso en pie y vio que

llevaba los pantalones del pijama y una camiseta de propaganda de
Costa Rica, y suplicó haberse cambiado él. Si Sebastián había
tenido que desnudarlo y ponerle el pijama, jamás podría volver a
poner un pie en capitanía. Se esforzó en recordar y… ¡sí! Se había
cambiado él solo, después de meterse vestido en la ducha. Mierda,
iba a tener que tirar los tejanos y los zapatos.

Otro golpe.
Abrió la puerta.
La retahíla de insultos que tenía pensados quedó atrapada en su

garganta.
—¿Teresa?
—Eres un cerdo y un imbécil —le dijo ella golpeándole el torso

con un dedo—. Y un cretino. Y un cobarde.
Pedro estaba tan atónito que bastó con los empujoncitos que le

dio Teresa para que retrocediese de nuevo hacia el interior del
apartamento. Ella cerró la puerta con la mano con la que no le
estaba pegando y siguió andando.

—¿Por qué tuviste que venir a Barcelona, eh? ¿Por qué?



—Porque tú me invitaste a tu boda —respondió igual de furioso
que ella.

—¡Ah, claro! Llevamos años ignorándonos. ¡Años! Y de repente
recibes la invitación para mi boda, que te envié por error —
puntualizó—, y decides venir a verme. No me lo trago.

—Quería preguntarte por qué motivo me la habías mandado —
confesó él.

—¿Por qué? ¿Acaso ibas a venir?
Pedro cerró los puños y ella se dio cuenta.
—Vamos, dímelo —insistió Teresa—. ¿Ibas a venir? Si te invito

de verdad a mi boda —entrecerró los ojos y buscó los de él—,
¿vendrás?

A Pedro se le aceleró la respiración. Llevaba años sin estar tan
cerca de Teresa. Ella se había ido acercando a él con cada palabra
y ahora sus torsos estaban a unos inexistentes centímetros de
distancia. Podía ver las pecas que tenía en los pómulos (y recordar
que las había contado una noche en la cama), la cicatriz que tenía
en un extremo de la clavícula (que había besado). Podía notar el
tacto de su piel y oler su perfume y…

—¿Estás borracha? —le preguntó incrédulo sujetándola de los
hombros para apartarla de él.

No podía creerlo.
Oh, Dios, en una vida anterior había sido alguien horrible y ahora

le estaban haciendo pagar por sus pecados.
—No —contestó ella tambaleándose ligeramente—. Un poco.
—Dios mío. —Pedro se frotó la cara con ambas manos—. Voy a

llamar a tu madre.
—Ni se te ocurra. He venido en taxi y puedo irme en taxi —

afirmó—. Ya soy mayorcita. Ahora sé cuidarme sola.
—Siempre has sabido, Teresa. Siempre has podido hacerlo todo

sola —susurró—. Iré a llamarte a un taxi.
Antes de que pudiese dar un paso, Teresa le cogió por una

muñeca.
—¿Qué quieres decir con eso?



Pedro se dio media vuelta y la miró.
—Nada. —Se soltó el brazo—. No quería decir nada.
Pedro dio un paso, pero ella volvió a detenerlo. Esta vez solo con

palabras.
—¿Vendrás a mi boda?
—No estoy invitado —sentenció él dirigiéndose decidido a la

cocina, donde creía recordar haber dejado caer el móvil.
Oyó los pasos de Teresa siguiéndolo y se dijo que no se

alegraba. Cogió el móvil de encima de la mesa de la cocina y buscó
el número de la compañía de taxis. Él no solía utilizarlo, pero lo
tenía grabado por si alguna vez le hacía falta. Contactos: M, N, O…
Teresa se pegó a su espalda. Tal vez se había tropezado, o tal vez
lo había hecho a propósito, el cómo había ido a parar allí no
importaba. Lo único que importaba era que ahora Pedro tenía a
Teresa completamente encima de él.

Llevaba tacones, pensó al notar la respiración de ella junto a la
oreja. Él estaba atrapado entre la mesa de la cocina y Teresa.
Evidentemente, podía quitársela de encima. Ella estaba un poco
borracha y él solo tenía resaca, por no mencionar que él pesaba
como mínimo cuarenta quilos más que ella y le sacaba treinta
centímetros.

No lo hizo. Tensó la espalda e intentó mantenerse firme, así ella
ya notaría que estaba distante y se apartaría.

«No te apartes».
Teresa colocó las manos encima de la mesa, una a cada lado de

la cintura de Pedro, encerrándolo todavía más.
—Contéstame. Si te invito, ¿vendrás a mi boda?
—Voy a llamar al taxi —dijo entre dientes.
Ella levantó una mano y cogió el móvil que medio segundo más

tarde fue a parar al suelo.
—Pedro Cano, te invito formalmente a mi boda el próximo

sábado a las doce del mediodía en la catedral de Santa Cruz de
Cádiz. Se ruega traje negro y confirmación.

—Apártate.



—No. —Apoyó las manos firmemente en la mesa—. ¿Vas a
venir? ¿Vas a venir a ver cómo me caso con…?

Pedro no pudo soportarlo más. No supo qué fue primero, si el
rugido que salió de lo más profundo de su garganta o el ruido de dos
vasos rompiéndose al caer al suelo cuando cogió a Teresa y la pegó
contra el armario para poder besarla.

Teresa no podía creerse lo que estaba pasando, pero le daba
completamente igual. Pedro por fin la estaba besando. Eran las
manos de Pedro las que le estaban sujetando los hombros como si
tuviera miedo de que ella fuera a apartarse. Eran los labios de Pedro
los que estaban devorando los suyos con esa desesperación y
aquella pasión que por fin, por fin, le derretía el hielo que se había
formado alrededor de su corazón. Eran los gemidos de Pedro los
que se colaban por sus oídos y la excitaban como mil declaraciones
de amor. Era Pedro el que la estaba besando, y no un fragmento de
su imaginación.

Y de repente se apartó.
Pedro dejó de besarla con la misma intensidad con la que había

empezado. Abruptamente y sin avisar. Sin punto medio.
Teresa iba a gemir, a suplicarle que no la dejase, que no volviera

a convertirla en una autómata sin sentimientos. No tuvo tiempo.
Pedro suspiró y apoyó la frente en la de ella.
—Te amo —dijo él con la voz trémula—, y por eso tienes que irte

de aquí ahora mismo.
¿Qué? ¿Cómo? Eso no tenía sentido.
Teresa abrió los ojos y encontró los de él brillantes y

desencajados.
—Vete, por favor —insistió.
—Yo… —balbuceó Teresa—, ¿por qué?
—Porque te amo y sé que esto no es lo que quieres de verdad.
Pedro se apartó y tuvo que respirar hondo varias veces. No la

miraba, en realidad, se puso a pasear de un lado al otro de la cocina
sin mirarla. Cogió el móvil y miró absorto la pantalla.

Como si ella no estuviese allí.



Como si ella no importase.
¿¡Le había dicho que la amaba y ahora la ignoraba!? Sí, Teresa

había bebido un par de copas de vino en casa al ver que no podía
dormirse, a las que tenía que sumar las que había bebido durante la
comida, pero no estaba lo suficientemente borracha como para no
darse cuenta de que Pedro la estaba rechazando.

Se apartó del armario e intentó enderezar la ropa y recuperar
algo de dignidad.

—No hace falta que me digas que me amas —le dijo sarcástica,
y consiguió que él volviese a mirarla furioso—. Puedes decirme que
no me deseas sin más.

—Te deseo, Teresa. Ahora mismo, si de verdad creyese que
mañana no ibas a odiarme por ello, te arrancaría la ropa y te haría el
amor encima de la mesa de la cocina. Y en el suelo. Y después en
la cama. Te besaría todo el cuerpo y no dejaría que te corrieras sin
haber recordado todos y cada uno de los gemidos que salen de tus
labios antes de hacerte perder el control.

—Dios mío… —susurró Teresa llevándose una mano a la
garganta para contener el pulso. Imposible.

—Vete de aquí. Por favor. Ya sé que no sientes nada por mí, me
lo dejaste claro en Barcelona —levantó ambas manos en señal de
rendición—, y bueno, vas a casarte con otro. Pero si alguna vez has
sentido algo por mí, vete. —Apretó los dientes mirándola a los ojos
—. Vete. No quiero que le seas infiel a tu prometido —se obligó a
decir a pesar de que fue como clavarse un puñal en el estómago—,
y menos conmigo. No podrías vivir con eso, y supongo que yo
tampoco.

—No, yo, no pretendía hacer eso —farfulló Teresa avergonzada
de sí misma.

—Será mejor que te vayas —dijo Pedro desviando de nuevo la
mirada hacia el teléfono. Le temblaban los dedos y le costó acertar
con la tecla.

Teresa salió de la cocina mientras él llamaba a la compañía de
taxis. Habría podido irse del apartamento en ese instante,



aprovechar la oportunidad para escapar. Pero no lo hizo. Los dos
llevaban demasiado tiempo huyendo y alguien tenía que ser el
primero en parar.

Pedro salió de la cocina un par de minutos más tarde, después
de beber agua y de recoger los cristales rotos, a juzgar por los
ruidos que detectó Teresa. Y no pudo disimular la sorpresa cuando
la encontró todavía allí.

—El taxi estará a punto de llegar —señaló tras ocultar su
reacción.

—Gracias. Tengo que decirte algo…
—La respuesta es no —la interrumpió él—. No voy a ir a tu boda.

No podría soportarlo —terminó por confesar.
—Pedro…
Pedro caminó hasta la puerta y la abrió. Se había prometido a sí

mismo que si algún día tenía la oportunidad de volver a hablar con
Teresa le diría lo que sentía por ella y al menos había cumplido con
esa promesa.

—Llego años tarde, lo sé —siguió sujetando la puerta con tanta
fuerza que los nudillos le quedaron blancos—. Siempre llego tarde.
Te he pedido perdón demasiado tarde, cuando a ti ya no te importa.
Y te he dicho que te amo demasiado tarde, cuando tú ya no sientes
lo mismo por mí.

Teresa pasó por delante de él. Seguro que ahora se iría de su
vida para siempre. Saldría de su apartamento y no volvería a verla
nunca más, porque Pedro sabía que jamás sería capaz de quedar
con ella y preguntarle por su marido o sus hijos.

Si apretaba más fuerte terminaría por romperse los dedos.
O la puerta.
Teresa se detuvo en el portal. Una lágrima le resbalaba por la

mejilla, y en sus ojos ya no quedaba rastro de la euforia ni de la
valentía provocadas por el alcohol. Ahora solo estaba ella, ella y sus
sentimientos. Unos sentimientos que él no había sabido valorar
cuando Teresa se los entregó.



—Yo no sé qué siento por ti ahora —le dijo—, pero sé que por
Eusebio nunca he sentido, ni sentiré, lo que sentí cuando tú y yo
estábamos juntos. Y te odio por ello. Te odio porque por tu culpa sé
que lo que tengo con Eusebio es un premio de consolación, una
copia barata del original.

—Lo siento.
«Dios, si pudiera se daría una paliza a sí mismo por haberlo

echado todo a perder por un estúpido polvo con una desconocida».
—Eusebio no se merece que piense en otro hombre.
—Lo sé.
—No tendrías que haber venido a Barcelona —le recordó

furiosa.
—Tenía que verte. —Al parecer solo iba a tener esa oportunidad,

así que no tenía más remedio que aprovecharla—. La invitación me
dio una excusa.

—No tendrías que haberme besado.
—No he podido evitarlo. Cada vez que te veo tengo ganas de

besarte.
—Si me caso, no podré volver a verte nunca más.
Pedro notó que se le paraba el corazón.
—Has dicho «si», has dicho «si me caso» —repitió atónito y

antes de que Teresa pudiese reaccionar, o negar que lo había dicho,
la cogió en brazos un segundo y le dio un beso en los labios.

—Pedro…
—No, no digas nada —le tapó la boca con una mano para que

no pudiese continuar—. Has dicho «si», así que escúchame un
momento. Por favor.

Teresa asintió y Pedro apartó la mano. Se pasó ambas por el
pelo y dijo lo que de verdad sentía.

—Te amo, tú dices que no sabes qué sientes por mí, pero voy a
ser un engreído al creer que todavía estás un poquito enamorada de
mí. No te cases con Eusebio, por favor. Ni con nadie.
Probablemente Eusebio sea un buen tipo, tiene que serlo si te has
fijado en él, pero no te hace feliz. Si te hiciera feliz, no me habrías



besado. Me habrías abofeteado y te habrías ido de aquí hecha una
furia.

—No es justo, Pedro. No me hagas esto.
—Voy a hacértelo, Teresa. Te amo, y ahora que lo sé, ahora que

lo siento, no puedo correr el riesgo de perderte por culpa de mi
estupidez. Lo único que te pido es que lo pienses.

—¿Solo eso?
—No, por supuesto que no. Quiero que te des cuenta de que no

puedes conformarte con Eusebio y que lo dejes plantado. Quiero
que anules la boda y te vengas a vivir conmigo. Dame una
oportunidad, por favor. Encontraré el modo de que vuelvas a
enamorarte perdidamente de mí.

—Yo… no… Pedro… —se secó otra lágrima—. Falta una
semana para la boda.

—Lo sé. No te diré nada más. Si te casas con Eusebio, haré todo
lo posible para desear que seas feliz, aunque no sé si lo lograré.
Pero si no, ven a la playa conmigo.

—¿Quieres que deje plantado a Eusebio y que me venga a la
playa contigo?

Los dos tenían que estar completamente locos; él por pedírselo y
ella por plantearse la posibilidad de hacerlo.

—Sí, te prometo que te dejaré en paz. No trataré de llamarte ni
de verte, ni siquiera le preguntaré a Cecilia por ti. El sábado, a las
doce, estaré en la playa donde solíamos encontrarnos cuando venía
a verte en verano. Si no vienes, sabré que has elegido a Eusebio.

—¿Y si vengo?
—Eso tendremos que averiguarlo juntos.
—No voy a ir. No puedo.
—Piénsatelo.
—Has cambiado, Pedro —señaló de repente.
—No tanto. Dentro de medio minuto te cogeré en brazos y te

haré el amor aquí en medio del pasillo. Así que si no estás dispuesta
a anular la boda dentro de una hora, será mejor que te vayas.

Teresa se apartó y empezó a caminar hacia el ascensor.



Estaba a punto de alcanzarlo cuando se detuvo y se dio media
vuelta.

—Me lo pensaré.



Epílogo

Quiero ver el rojo del amanecer
un nuevo día brillará

se llevará la soledad.
 

LUZ CASAL,
Un nuevo día brillará

DÍA DE LA BODA DE TERESA Y EUSEBIO

—Vamos a llegar tarde, Ce, cariño —le dijo Sebastián a Cecilia
mientras se afeitaba.

—Es culpa tuya por haberme distraído —contestó ella desde la
ducha.

—Es culpa tuya por estar tan guapa y por besarme de esa
manera —se defendió él después de echarse agua a la cara para
quitarse la espuma que le quedaba—. Y por ponerte ese corsé, ya
sabes que me vuelve loco.

—Ah, claro, lo dices como si tú no me hubieses cogido en brazos
y no me hubieses llevado a la cama en plan hombre de las cavernas
—contraatacó ella apartando la cortina—. Y no me mires así o
llegaremos tarde de verdad —le advirtió al ver que él le recorría el
cuerpo desnudo con la mirada.

—Tengo que compensarte por el tiempo perdido —dijo Sebastián
—. Además, a ti te encanta.

—Es verdad —concedió ella poniéndose de puntillas para darle
un beso—. No sé por qué diablos Teresa ha accedido a organizar



una boda por todo lo alto. La nuestra fue preciosa y solo éramos
veinte personas.

Cecilia y Sebastián se habían casado dos meses atrás en una
ceremonia muy íntima a la que habían asistido los dos hermanos de
él, la hermana de ella y, para sorpresa de todos, Patricia, quien al
parecer iba a cumplir con su promesa de seguir allí hasta que sus
dos hijas fuesen felices. En el enlace también estuvieron presentes
Pedro Cano, Domingo y su esposa Marcela con los niños, Márquez
y un par de compañeros más de capitanía que con el paso del
tiempo se habían convertido en amigos.

—Creo que a su futuro esposo le van estas cosas —apuntó
Sebastián mientras se ponía la corbata. Estaba increíble con traje
oscuro y recién afeitado—. No sé cómo puede preferir a ese pez
hervido en vez de a Pedro.

—Ya sabía yo que os haríais amigos —dijo Cecilia—, gracias por
ponerte de su lado, amor.

—No lo digo solo porque esté del lado de Pedro, que lo estoy,
sino porque es verdad. Teresa también me gusta —señaló
Sebastián. En los últimos meses, Sebastián había intentado
relacionarse con todos los amigos de Cecilia, así como descubrir
todo lo que se había perdido de su vida. Todavía le dolía pensar que
había desaprovechado tantos años, pero no tanto como antes, y
estaba más que dispuesto a recuperar el tiempo perdido, y no solo
en la cama, aunque, por supuesto, allí era increíblemente feliz—. Es
una mujer muy lista y apasionada, y no entiendo qué está haciendo
con el señor abogado.

—Ni yo, amor —convino ella—. ¿Te gusto? —le preguntó
dándose media vuelta con el vestido puesto.

Sebastián tragó saliva.
—Quítate eso.
—¿Por qué?
—Porque si vas con ese vestido no voy a tener más remedio que

hacerte el amor otra vez.
Cecilia sonrió orgullosa y se dejó el vestido.



—Gracias, Bastian.
—No me las des, vas a hacerme pasar un infierno. —Se acercó

a ella y le recorrió la espalda con un dedo—. Y cuando volvamos a
casa vas a tener que compensarme —añadió mordiéndole la
clavícula.

—Bastian… —susurró ella.
—Al menos ahora los dos estamos sufriendo —dijo él al

apartarse después de darle un beso.
Sebastián y Cecilia recogieron a Alexia de camino a la iglesia de

Cádiz en la que Teresa y el abogado, al que nadie llamaba por su
nombre, iban a casarse. En cuanto llegaron vieron que la madre de
Teresa, Carmina, les estaba esperando y supieron que algo iba mal.

—¡Cecilia, Teresa no está! —le dijo nada más verla—. ¿Sabes
algo de ella?

—No, la última vez que la vimos fue ayer por la noche —
respondió Cecilia.

—¿Usted ha hablado con ella esta mañana? —le preguntó
Sebastián a Carmina.

—Sí, y estaba bien. Seria, pero bien.
—Quizá solo llega tarde —apuntó Alexia.
—No, no llega tarde —dijo Carmina nerviosa—. Se ha ido.
—¿Cómo está tan segura? —inquirió Sebastián.
—Yo he salido un momento de casa y cuando he vuelto Teresa

ya no estaba y el vestido de novia estaba tirado encima de la cama.
—La mujer se puso a llorar y Alexia fue la primera en reaccionar
para consolarla.

—Disculpadme un segundo —dijo Sebastián apartándose del
grupo. Se alejó un poco y sacó el móvil. Colgó pasados unos largos
segundos y le hizo señas a Cecilia para que se acercase a él—.
Pedro no contesta.

—¿Crees que Teresa está con él? —le preguntó Cecilia a su
esposo en voz baja.

—No lo sé, pero sé que si tú estuvieses a punto de casarte con
otro haría cualquier cosa para impedirlo.



Cecilia todavía no se había acostumbrado a aquellas
inesperadas y fervientes declaraciones de amor, así que se puso de
puntillas y besó a Sebastián.

—Te amo, Sebastián.
—Y yo, Ce —respondió él afirmándolo con los ojos—. Será

mejor que vayas a consolar a la madre de Teresa.
—¿Y tú qué harás?
—Iré a buscar a Cano.
—No te vayas muy lejos sin mí.
—Jamás. Llámame si sucede algo, ¿de acuerdo? —le pidió

Sebastián buscando las llaves del coche por los bolsillos de la
americana.

—De acuerdo. Dame un beso antes de irte.
—Todos los que quieras.
Sebastián besó a Cecilia y se fue en busca del que se había

convertido en uno de sus mejores amigos. Al entrar en el coche miró
hacia atrás y al ver a Cecilia mirándole le dio un vuelco el corazón.
Sí, ellos dos eran para siempre.



Segundo Epílogo

You are the sunshine of my life
That’s why I’ll always be around,

You are the apple of my eye,
Forever you’llstay in my heart

 
STEVIE WONDER,

You are the sunshine of my life

SOLO SEBASTIÁN

(Después de todo lo que ha pasado bien se merece su propio
epílogo).

Estoy conduciendo en busca de Teresa, pero la verdad es que
espero no encontrarla. Ahora que por fin estoy con Cecilia y sé lo
que es la felicidad quiero que la sienta todo el mundo, aunque Pedro
Cano me hizo pasar un auténtico calvario cuando pensé que entre él
y mi esposa había algo. Mi esposa, todavía me cuesta creérmelo.
¿Por dónde iba? Ah, sí, Pedro se merece ser feliz.

Sí, estoy enamorado y no me importa reconocer que hace doce
años cometí un error. Tendría que haber confiado en Cecilia, y
ambos nos habríamos ahorrado mucho sufrimiento. Pero quién
sabe, quizás habríamos tenido que enfrentarnos a otros problemas.

Y los habríamos superado.
No soy un iluso, sé que no todo será maravilloso, pero ¿sabéis

qué? No me importa. Ce y yo estamos juntos y lo estaremos
siempre. Hay noches en las que me quedo despierto mirándola, y



noches en las que ella vuelve a sentirse insegura y se pone el corsé.
Y entonces le hago el amor hasta que ambos quedamos exhaustos.

Hay otras noches en que Cecilia me venda los ojos y me ordena
que me quede quieto y hace conmigo lo que quiere. Y bueno, tengo
que dejar de pensar en estas cosas o tendré problemas para
conducir.

Ah, ahí está Teresa y está con Cano.
Daré media vuelta y diré que no les he encontrado.
Tengo ganas de besar a mi esposa.



Tercer Epílogo

I'm holding out for a hero 'til the morning light
He’s gotta be sure

And it’s gotta be soon
And he’s gotta be larger than life

 
BONNIE TYLER,

I need a hero

CECILIA

(Porque todos queremos saber qué paso con la madre de
Sebastián).

Estoy tumbada en la cama de nuestra casa y no puedo dejar de
sonreír. Hubo una época en mi vida en que apenas sabía hacerlo,
unos años durante los cuales podría contar las veces que sonreí de
verdad, en cambio ahora, es la expresión más habitual en mi rostro.

La noche que Sebastián vino a verme para preguntarme si algún
día sería capaz de perdonarle comprendí que la llave para liberarme
y para ser feliz siempre había estado en mi poder. Sí, el modo en
que Sebastián me abandonó sin decirme nada me hizo mucho daño
pero fui yo la que eligió encerrarse en sí misma y construir un muro
prácticamente impenetrable a mi alrededor.

Un muro cuya manifestación más física eran mis corsés. Ahora
solo me los pongo muy de vez en cuando, y sé que muy pronto solo
me los pondré cuando a Sebastián o a mí nos apetezca. A
Sebastián le encanta verme en corsé, y que me lo quite delante de



él. La primera vez que lo hice fue una de las noches más sensuales
y preciosas de toda mi vida.

Nuestra noche de bodas.
Sebastián y yo nos casamos rodeados de nuestros amigos y

nuestra familia y después él y yo nos quedamos unos días
encerrados en casa recuperando el tiempo perdido. No fuimos de
viaje porque él tenía mucho trabajo en capitanía (es el mejor capitán
que ha existido y existirá jamás) y porque yo no quería alejarme
demasiado de mi madre; ella está muy bien, pero digamos que
todavía me cuesta desafiar al destino.

Era nuestra noche de bodas y estábamos en nuestra cama. Yo
había atado a Sebastián y le había atormentado tanto como ambos
pudimos resistir. Él estaba desnudo, todavía no había tenido ningún
orgasmo y tenía todos los músculos del cuerpo tensos y apretados
por el férreo control que estaba ejerciendo sobre sí mismo. (Me
encanta verlo así). Le solté y le pedí que se sentase en la cama y
me mirase. Él, con la respiración entrecortada, se colocó en los pies
de la cama y esperó. Yo tardé unos segundos en calmarme, a pesar
de todo lo que habíamos hecho y de que confiaba en él por encima
de todas las cosas, me temblaban las manos y tenía el corazón
acelerado.

Me coloqué delante de él y poco a poco fui abriéndome todos los
corchetes del corsé. Sebastián siguió los movimientos de mis dedos
con los ojos y cuando solté el último me cogió en brazos justo antes
de que la prenda cayese al suelo. Me besó con todas sus fuerzas y
me apoyó contra la pared de nuestro dormitorio y me hizo el amor
allí de pie. Al terminar me confesó sonrojado que lo había hecho así
porque estaba tan excitado que no se había visto capaz de llegar a
la cama.

Sebastián tuvo que volver al trabajo un día antes que yo. Yo le
dije que necesitaba más días porque Alexia me había pedido que la
ayudase con el traslado (mi hermana por fin iba a mudarse a su
propio piso), pero era mentira. No lo del traslado, eso era verdad,
pero Alexia y yo ya lo habíamos terminado. Quería tener ese día



sola porque tenía que ir a ver a una persona y sabía que si
Sebastián se enteraba, intentaría impedírmelo.

Antonia Nualart, su madre.
Como Antonia ya no vivía en Cádiz tuve que pedirle a José, el

hermano de Sebastián, su número de teléfono para ponerme en
contacto con ella. José es un hombre increíble y espero que algún
día sea tan feliz como lo somos su hermano y yo. Llamé a Antonia y
en cuanto le dije quién era, la mujer me recordó al instante. Ella
siempre se había sentido muy orgullosa de que su fallecido esposo
hubiese sido el chófer de mi padre. Sin embargo, cuando le
pregunté por Gabriela y por José fue muy evasiva y a Sebastián ni
lo nombró. Para llevar la conversación hacia mi objetivo, me inventé
una excusa acerca de que mi madre había encontrado unos
documentos a nombre de su esposo entre las cosas de mi padre, y
Antonia aceptó gustosa, e impacientemente, quedar conmigo.

Llegué a la cafetería con tiempo y comprobé que ella ya estaba
allí. Seguía siendo una mujer muy guapa, pero cuando me miró vi
que tenía los ojos fríos y se me puso la piel de gallina. Y entonces
comprendí que Sebastián creyese sin lugar a dudas que su madre
fuese capaz de entregarlo a la policía. Al recordar el dolor que esa
mujer le había infligido a mi esposo y los años que él y yo habíamos
pasado separados por culpa de sus actos, no pude contenerme. Me
acerqué a ella y sin dar ningún rodeo le dije que me había casado
con Sebastián y que si algún día se atrevía a volver a acercarse a él
tendría que vérselas conmigo. Le dije que era patética, que había
sacrificado a un gran hombre por algo completamente absurdo y
que al hacerlo había perdido a todos sus hijos. Antonia no me dijo
nada, me miró ofendida y cogió el bolso para irse, furiosa. Pero
antes de que pudiese hacerlo volví a detenerla con mis palabras y le
dije que si por casualidad se le pasaba por la cabeza hacernos algo,
un bufete de abogados muy prestigioso tenía en sus manos las
pruebas necesarias para ir tras ella. Todavía no sé cómo se me
ocurrió decirle eso, supongo que tras tantos años de amistad con



Teresa se me terminó pegando algo, pero Antonia me creyó porque
salió de allí hecha una furia y asustada.

Esa noche, cuando Sebastián llegó a casa, yo estaba intentado
enseñarle a Magnum a decir mi nombre, el muy cretino todavía se
resiste, y no tuve tiempo ni de decir «hola» que Bastian me cogió en
brazos y me tumbó en la cama con él encima. Me besó y me sujetó
las manos por encima de la cabeza.

—Gracias por defenderme —fue lo único que me dijo antes de
quitarme la ropa, solo la necesaria, y hacerme el amor.

Cuando terminamos nos quedamos abrazados y él me contó que
Antonia le había llamado y le había pedido perdón.

—¿Y qué le has dicho? —le pregunté acariciándole el torso.
—Que no vuelva a llamarme nunca más. Y le he colgado.
Lo besé y los dos nos olvidamos de Antonia Nualart para

siempre.

Oigo la puerta de casa.
—¿Bastian?, ¿has encontrado a Teresa?
—Sí —me contesta él al entrar en nuestro dormitorio—, está en

la playa con Cano.
—Ah, me lo imaginaba.
—¿Te lo imaginabas? —me pregunta enarcando una ceja—.

Mejor di que ya lo sabías.
—No podía decírtelo —confieso sonrojada acercándome a él

para quitarle la americana. Nunca he podido resistirme cuando va
tan guapo. O cuando sale de la ducha. O cuando va en tejanos.
Nunca he podido resistirme. Punto—. Pedro me dijo que no quería
que lo supieras por si no salía bien.

—Bueno, no sé si le saldrá bien o no —me dice Sebastián
rodeándome la cintura con ambas manos—, pero al menos están
hablando.

—Oh, ¿qué estás insinuando?, ¿que yo no quería hablar
contigo?



—Eh, no tengo ninguna queja de nuestro método para hacer las
paces y reconciliarnos, pero tienes que reconocer que no hablamos
demasiado.

—Vaya —me pongo de puntillas y le doy un beso—, ¿quieres
que hablemos ahora un rato? —Le doy un beso y empiezo a
desabrocharle los botones de la camisa—, ¿o quieres que te enseñe
el nuevo corsé que me he comprado?

Sebastián me besa hasta dejarme sin aliento.
—Hablar está sobrevalorado.
Vuelvo a besarlo y cuando siento que a él empiezan a vibrarle

los músculos de la espalda y a acelerársele el pulso me aparto.
—Enseguida vuelvo.
Me pongo el corsé a toda prisa y vuelvo a su lado.
—¿Te gusta? —le pregunto a pesar de que me basta con mirarlo

a los ojos para saber la respuesta.
—Mucho. Acércate, Ce.
Me acerco. Oírle hablar así me derrite el interior.
—Quítatelo —me pide apretando la mandíbula.
—Quítamelo tú.
Sebastián tiene que tragar saliva varias veces antes de poder

hablar. Yo ni siquiera lo intento.
—Te amo, Cecilia.
—Y yo a ti, Sebastián. Y ahora túmbate y no se te ocurra

moverte.
—No.
—¿No? —enarco una ceja.
—No —repite él con esa voz autoritaria de antes que me parece

tan sexy—. Te diré lo que vamos a hacer.
—¿Ah, sí?
—Sí. Tú vas a terminar de desnudarme y luego yo te quitaré

lentamente este corsé. Tardaré un rato porque es nuevo y no tengo
demasiada práctica, así que probablemente tendré que besarte todo
el cuerpo y tú no tendrás más remedio que soportarlo.

—¿Ah, sí?



Me he convertido en un disco rayado y estoy tan excitada que
creo que Sebastián solo tendrá tiempo de darme un beso.

—Sí, y cuando los dos estemos desnudos haremos el amor y,
¿sabes una cosa, Ce? Será solo el principio.
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