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Cutter:	asesino
Scillara:	su	compañero
Iskaral	Pust:	mago	y	sacerdote	supremo	del	templo	de	Sombra,	dios	de	los	bhokarala
Hermana	Rencor:	soletaken
Mogora:	esposa	ocasional	de	Iskaral
Barathol	Mekhar:	turista
Chaur:	hombre	amable
Mappo	Runt:	trell
Rapiña:	abrasapuentes	retirada	y	socia	del	Bar	K’rul’s
Mezcla:	abrasapuentes	retirada	y	socia	del	Bar	K’rul’s
Azogue:	abrasapuentes	retirado	y	socio	del	Bar	K’rul’s
Mazo:	abrasapuentes	retirado	y	sanador
Perlazul:	abrasapuentes	retirado
Pescador:	bardo,	habitual	del	Bar	K’rul’s
Duiker:	Historiador	Imperial	del	imperio	malazano
Bellam	Nom:	joven	estudiante	de	la	escuela	de	esgrima
Rallick	Nom:	asesino	taciturno
Torvald	Nom:	primo	de	Rallick
Tiserra:	esposa	de	Torvald
Coll:	miembro	del	Consejo	de	Darujhistan
Estraysian	D’Arle:	miembro	del	Consejo	de	Darujhistan
Hanut	Orr:	miembro	del	Consejo	de	Darujhistan,	sobrino	del	fallecido	Turban	Orr
Shardan	Lim:	miembro	del	Consejo	de	Darujhistan
Murillio:	consorte
Kruppe:	hombre	pequeño	y	rollizo
Meese:	propietario	de	la	taberna	del	Fénix
Irilta:	habitual	de	la	taberna	del	Fénix
Scurve:	tabernero	de	la	taberna	del	Fénix
Sulty:	camarero	de	la	taberna	del	Fénix
Cáliz:	esposa	de	Vidikas,	hija	de	Estraysian	D’Arle
Gorlas	Vidikas:	el	más	reciente	miembro	del	Consejo	de	Darujhistan,	antiguo	Héroe	del	Festival
Krute	de	Talient:	agente	del	Gremio	de	los	Asesinos
Gaz:	asesino
Thordy:	mujer	de	Gaz
Maese	Quell:	navegante	de	la	Asociación	Comercial	de	Trygalle	y	hechicero
Vahído:	accionista



Reccanto	Índole:	accionista
Dulcícima	Angustia:	accionista
Glanno	Tarp:	accionista
Amby	Tronco:	mariscal	retirado	de	los	Irregulares	de	Mott	y	reciente	accionista
Jula	Tronco:	mariscal	retirado	de	los	Irregulares	de	Mott	y	reciente	accionista
Preciosa	Dedal:	mariscala	retirada	de	los	Irregulares	de	Mott	y	reciente	accionista
Rezongo:	guardia	de	caravana
Piedra	Menackis:	dueño	de	una	escuela	de	esgrima
Harllo:	un	chico
Bedek:	«tío»	de	Harllo
Myrla:	«tía»	de	Harllo
Snell:	chico
Bainisk:	trabajador	de	las	minas
Venaz:	trabajador	de	las	minas
Chamusquino:	nuevo	guardaespaldas	contratado
Leff:	nuevo	guardaespaldas	contratado
Madrun:	nuevo	guardia	contratado	para	el	complejo
Lazan	Puerta:	nuevo	guardia	contratado	para	el	complejo
Estucerrojo	(o	Estudioso	Cerrojo):	castellano
Humilde	Medida:	una	presencia	misteriosa	en	el	submundo	criminal	de	Darujhistan
Chillbais:	demonio
Baruk:	miembro	de	la	Cábala	T’orrud
Vorcan:	Señora	del	Gremio	de	Asesinos
Seba	Krafar:	Maestro	del	Gremio	de	Asesinos
Apsal’ara:	uno	de	los	caídos	en	Dragnipur
Kadaspala:	uno	de	los	caídos	en	Dragnipur
Derudan:	bruja	de	Tennes
K’rul:	dios	ancestral
Draconus:	uno	de	los	caídos	en	Dragnipur
Korlat:	tiste	andii	soletaken
Orfantal:	tiste	andii	soletaken,	hermano	de	Korlat
Kallor:	desafiador
Dama	Envidia:	espectadora
Anomander	Rake:	Hijo	de	la	Oscuridad,	Caballero	de	la	Oscuridad,	regente	de	Coral	Negro
Spinnock	Durav:	tiste	andii
Endest	Silann:	hechicero	tiste	andii
Caladan	Brood:	señor	de	la	guerra
El	Embozado:	Dios	de	la	Guerra
Fosa:	uno	de	los	caídos	en	Dragnipur
Samar	Dev:	bruja
Karsa	Orlong:	guerrero	teblor	toblakai
Viajero:	extranjero
Tronosombrío:	Dios	de	Sombra
Cotillion,	La	Cuerda:	dios	de	los	Asesinos
El	Profeta,	sumo	sacerdote	del	Caído,	en	otro	tiempo	un	artista	mediocre	llamado	Munug



Silanah:	una	eleint
Arpía,	Gran	Córvida
Raest:	tirano	jaghut	(retirado)
Clip,	Espada	Mortal
Nimander	Golit:	tiste	andii
Garrapata	de	piel:	tiste	andii
Nenanda:	tiste	andii
Aranatha:	tiste	andii
Kedeviss:	tiste	andii
Desra:	tiste	andii
Sordiko	Reparo:	suma	sacerdotisa
Salind:	sumo	sacerdote
Vidente:	habitante	de	Coral	Negro
Gradithan:	matón
Ratamonje:	mago
Baran:	Mastín	de	Sombra
Yunque:	Mastín	de	Sombra
Ciega:	Mastín	de	Sombra
Cruz:	Mastín	de	Sombra
Shan:	Mastín	de	Sombra
Pálido:	Mastín	de	Sombra
Cerrojo:	Mastín	de	Sombra
Caminante	del	Filo:	viajero
Paseadoras	de	perros:	dos	testigos
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Prólogo
	
	
Di	la	verdad,	permanece	quieto,	hasta	que	el	agua	entre	nosotros	fluya	clara.
	

Meditaciones	del	tiste	andii
	
	

o	 tengo	 un	 nombre	 para	 este	 pueblo	—dijo	 el	 hombre	 harapiento,	 tirando	 con	 las	manos	 de	 los
dobladillos	deshilachados	de	lo	que	había	sido	una	vez	una	opulenta	capa.	Enroscada	y	metida	en	su

cinturón	 trenzado	había	 una	 correa	 de	 cuero,	 podrida	 y	 hecha	 jirones—.	Necesita	 un	 nombre,	 creo	—
continuó,	 levantando	 la	voz	por	encima	de	 la	 feroz	 lucha	de	 los	perros—,	pero	ando	un	poco	 falto	de
imaginación	y	nadie	parece	muy	interesado.
La	 mujer	 que	 estaba	 de	 pie	 a	 su	 lado,	 a	 quien	 ofrecía	 en	 tono	 amigable	 esos	 comentarios,	 apenas

acababa	de	llegar.	De	su	vida	en	un	tiempo	anterior	muy	poco	quedaba.
Jamás	había	 tenido	un	perro,	pero	 se	había	 encontrado	 tambaleándose	por	 la	 calle	principal	de	este

decrépito	 y	 extraño	 pueblo	 agarrando	 una	 correa	 de	 la	 cual	 tiraba	 una	 bestia	 de	 infame	 carácter	 que
arremetía	contra	todo	el	que	pasaba.	El	cuero	podrido	acabó	rompiéndose	y	dejó	suelta	a	la	bestia	que	se
había	lanzado	como	un	rayo	a	atacar	al	perro	de	ese	hombre.
Los	dos	animales	estaban	ahora	tratando	de	matarse	en	medio	de	la	calle,	sin	más	espectadores	que	sus

supuestos	dueños.	El	polvo	había	dado	paso	a	la	sangre	y	a	desgarrones	de	pellejo.
—Hubo	una	guarnición	antes,	tres	soldados	que	no	se	conocían	entre	sí	—dijo	el	hombre—.	Pero	uno	a

uno	se	marcharon.
—Jamás	había	tenido	un	perro	antes	—contestó,	y	fue	con	un	sobresalto	que	se	dio	cuenta	de	que	estas

eran	las	primeras	palabras	que	había	pronunciado	desde...,	bueno,	desde	antes.
—Tampoco	 yo	—admitió	 el	 hombre—.	Y	 hasta	 ahora	 el	 mío	 era	 el	 único	 perro	 de	 la	 ciudad.	 Por

extraño	que	parezca,	jamás	me	encariñé	de	esta	miserable	bestia.
—¿Cuánto	tiempo	lleva...,	bueno,	aquí?
—No	tengo	ni	idea,	pero	parece	una	eternidad.
La	mujer	miró	a	su	alrededor,	después	asintió.
—Igual	que	yo.
—Ay,	¡creo	que	su	mascota	ha	muerto!
—Vaya.	Así	es.	—Miró	con	el	ceño	fruncido	la	correa	rota	de	su	mano—.	Supongo	entonces	que	ya	no

necesitaré	una	nueva.
—No	esté	tan	segura	de	eso	—dijo	el	hombre—.	Parece	que	aquí	somos	dados	a	repetir	las	cosas.	Día

tras	día.	Pero,	escuche,	puede	quedarse	la	mía.	Nunca	la	uso,	como	ve.
La	mujer	aceptó	la	correa	enroscada.
—Gracias.
La	 llevó	 hasta	 donde	 yacía	 su	 perro	 muerto,	 prácticamente	 despedazado.	 El	 vencedor	 se	 estaba

arrastrando	hacia	su	amo	e	iba	dejando	un	reguero	de	sangre	a	su	paso.



Todo	 tenía	 un	 aspecto	 extraño	 y	 retorcido,	 incluyendo,	 pensó,	 sus	 propios	 impulsos.	 Se	 agachó	 y
levantó	 con	 delicadeza	 la	 cabeza	 machacada	 de	 su	 perro,	 le	 puso	 la	 correa	 alrededor	 del	 cuello
desgarrado.	Después	volvió	a	dejar	en	el	suelo	la	cabeza	cubierta	de	sangre	y	babas	y	se	irguió,	con	la
raída	correa	colgando	de	su	mano	derecha.
El	hombre	se	puso	junto	a	ella.
—Ay,	todo	es	bastante	complicado,	¿no	es	cierto?
—Sí.
—Y	pensábamos	que	la	vida	era	complicada.
Ella	le	lanzó	una	mirada.
—Entonces,	¿estamos	muertos?
—Eso	creo.
—Pues	si	es	así,	no	entiendo.	A	mí	debían	enterrarme	en	una	cripta.	Una	elegante	y	sólida	cripta;	la	vi

con	 mis	 propios	 ojos.	 Con	 suntuosos	 muebles	 y	 a	 prueba	 de	 ladrones,	 con	 toneles	 de	 vino	 y	 carnes
sazonadas	y	fruta	para	el	viaje...	—Señaló	los	harapos	que	vestía—.	Habían	de	vestirme	con	mis	mejores
ropas	y	ponerme	todas	mis	joyas.
El	hombre	la	estaba	mirando.
—Rica,	entonces.
—Sí.	—Miró	de	nuevo	al	perro	muerto	al	final	de	la	correa.
—Ya	no.
Ella	le	lanzó	una	mirada	furiosa,	después	se	dio	cuenta	de	que	esa	rabia	era,	en	fin,	inútil.
—Nunca	había	visto	esta	ciudad	antes.	Parece	que	se	esté	cayendo	a	pedazos.
—Sí,	toda	ella	se	está	cayendo	a	pedazos.	Eso	sí	lo	ha	entendido.
—No	sé	dónde	vivo...	Vaya,	eso	suena	extraño,	¿verdad?	—Volvió	a	mirar	a	su	alrededor—.	Todo	es

polvo	 y	 podredumbre	 y	 ¿eso	 que	 se	 acerca	 es	 una	 tormenta?	—Señaló	 a	 la	 calle	 principal	 hacia	 el
horizonte,	donde	unas	nubes	cargadas	de	una	 luminosidad	extraña	 se	amontonaban	ahora	 sobre	colinas
desnudas.
Ambos	se	las	quedaron	mirando	un	tiempo.	Las	nubes	parecían	estar	llorando	lágrimas	de	jade.
—En	otro	tiempo	fui	sacerdote	—dijo	el	hombre,	mientras	su	perro	se	acercaba	a	sus	pies	y	se	quedaba

allí,	 jadeante,	 con	 sangre	 goteándole	 de	 la	 boca—.	 Cada	 vez	 que	 veíamos	 llegar	 una	 tormenta,
cerrábamos	los	ojos	y	cantábamos	más	alto.
Ella	lo	observó	un	tanto	sorprendida.
—¿Fue	sacerdote?	Entonces...	¿por	qué	no	está	con	su	dios?
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Si	 supiera	 la	 respuesta	 a	 eso,	 ese	 espejismo	 que	me	 guio	 una	 vez,	 el	 de	 la	 iluminación,	 sería	 de

verdad	mío.	—Se	enderezó	de	pronto—.	Mire,	tenemos	visita.
Acercándose	con	andares	torpes	llegaba	una	alta	figura,	tan	reseca	que	sus	miembros	no	parecían	más

que	raíces	de	árbol,	el	rostro	poco	más	que	podrido,	piel	ajada	extendida	sobre	hueso.	El	pelo	largo	y
gris	flotaba	suelto	sobre	un	pálido	y	despellejado	cráneo.
—Supongo	—murmuró	la	mujer—	que	tengo	que	acostumbrarme	a	ver	este	tipo	de	cosas.
Su	compañero	no	dijo	nada,	y	los	dos	observaron	a	la	demacrada,	renqueante	criatura	pasar	de	largo

entre	tambaleos,	y	cuando	se	giraron	para	seguir	su	avance	vieron	otra	más	extraña,	cubierta	con	una	capa
raída	de	color	gris	oscuro,	encapuchada,	de	altura	parecida	a	la	anterior.
Ninguna	pareció	reparar	en	su	público,	pues	la	encapuchada	dijo:	«Caminante	del	Filo.»
—Tú	me	has	llamado	a	este	lugar	—dijo	el	llamado	Caminante	del	Filo—	para...	mitigar.
—Así	es.



—Se	ha	hecho	esperar.
—Puedes	pensarlo	así,	Caminante	del	Filo.
—¿Por	qué	ahora?	—preguntó	el	hombre	de	pelo	gris,	que	claramente	llevaba	mucho	tiempo	muerto,

después	de	ladear	la	cabeza.
La	figura	encapuchada	se	giró	apenas	y	la	mujer	pensó	que	podría	estar	mirando	al	perro	muerto.
—Por	asco	—dijo.
Una	suave	y	áspera	risa	de	Caminante	del	Filo.
—¿Qué	 abominable	 lugar	 es	 este?	 —siseó	 una	 nueva	 voz,	 y	 la	 mujer	 vio	 una	 forma,	 apenas	 una

emborronada	mancha	de	sombras,	susurrar	desde	un	callejón,	aunque	parecía	renquear	con	la	ayuda	de	un
bastón,	y	de	repente	había	enormes	bestias,	dos,	cuatro,	cinco,	amontonándose	silenciosas	alrededor	del
recién	llegado.
Un	gruñido	del	sacerdote	alrededor	de	la	mujer.
—Mastines	de	sombra.	¡Si	mi	dios	pudiese	presenciar	esto!
—Quizá	lo	hace,	a	través	de	tus	ojos.
—Oh,	lo	dudo.
Caminante	 del	 Filo	 y	 su	 encapuchado	 acompañante	 observaron	 cómo	 se	 acercaba	 aquella	 forma

imprecisa	 de	 baja	 estatura;	 vacilante,	 después	 se	 fue	 haciendo	más	 sólida.	 El	 palo	 negro	 a	 modo	 de
bastón	golpeaba	la	calle	de	tierra,	levantando	pequeñas	nubes	de	polvo.	Los	perros	se	dispersaron,	con
las	cabezas	bajas	para	olisquear	el	suelo.	Ninguno	se	acercó	al	cadáver	del	perro	de	la	mujer,	tampoco	a
la	bestia	jadeante	a	los	pies	de	su	recién	descubierto	amigo.
—¿Abominable?	Supongo	que	 lo	es.	Una	suerte	de	necrópolis,	Tronosombrío	—dijo	el	encapuchado

—.	El	pueblo	de	los	desechos.	Atemporal	y,	sí,	inútil.	Esta	clase	de	lugares	es	omnipresente.
—Habla	 por	 ti	—dijo	 Tronosombrío—.	Míranos,	 esperando.	 ¡Esperando!	 Ah,	 si	 me	 importaran	 el

decoro	y	la	propiedad.	—Una	súbita	risita—.	¡Si	nos	importaran	a	alguno	de	nosotros!
Los	perros	regresaron	todos	a	la	vez,	con	los	pelos	del	pescuezo	erizados,	las	miradas	atentas	a	algo

lejano,	en	la	calle	principal.
—Uno	más	—susurró	el	sacerdote—.	Uno	más	y	el	último,	sí.
—¿Esto	volverá	a	ocurrir?	—le	preguntó	la	mujer	cuando	un	miedo	repentino	la	sobrecogió.	Alguien

viene.	Dioses,	alguien	viene—.	¿Mañana?	¡Dígamelo!
—Diría	que	no	—dijo	el	sacerdote	después	de	un	momento.	Giró	su	mirada	al	cadáver	del	perro	que

yacía	en	el	polvo—.	No	—repitió—.	Diría	que	no.
De	 las	 colinas,	 el	 trueno	 y	 la	 lluvia	 de	 jade	 caían	 como	 flechas	 de	 diez	 mil	 batallas.	 Calle	 abajo

retumbaba	el	ruido	repentino	de	las	ruedas	de	un	carruaje.
La	mujer	se	volvió	al	oír	esto	último	y	sonrió.
—Vaya	—dijo	aliviada—,	aquí	llega	mi	transporte.
	
	
En	otro	 tiempo	había	 sido	mago	en	Pale,	 empujado	a	 la	 traición	por	desesperanza.	Pero	Anomander

Rake	 no	 había	 hallado	 interés	 alguno	 en	 la	 desesperanza,	 ni	 en	 cualquier	 otra	 excusa	 que	 Fosa	 y	 sus
camaradas	pudieran	haberle	dado.	Los	traidores	al	Hijo	de	la	Oscuridad	besaban	la	espada	Dragnipur,	y
en	algún	lugar	de	esta	región,	bregando	en	la	penumbra	perpetua,	había	rostros	que	reconocía,	ojos	que
podían	encontrar	los	suyos.	¿Y	qué	podía	él	ver	en	ellos?
Solo	lo	que	él	devolvía.	La	desesperanza	no	bastaba.
Aquellos	eran	pensamientos	infrecuentes,	ni	más	ni	menos	inoportunos	que	otros,	que	se	burlaban	de	él

con	esa	forma	de	ir	y	venir	a	su	antojo;	y	cuando	no	andaban	cerca,	bueno,	quizá	flotaban	por	extraños



cielos,	cabalgando	templados	vientos	suaves	como	la	risa.	El	que	no	podía	escapar	era	el	propio	Fosa	y
lo	 que	 veía	 por	 todas	 partes.	 El	 aceitoso	 barro	 y	 sus	 afiladas	 piedras	 negras	 que	 le	 atravesaban	 las
corroídas	suelas	de	 las	botas;	el	 terrible	aire	húmedo	que	dejaba	sobre	 la	piel	una	película	mugrienta,
como	si	hasta	el	mundo	estuviera	febril	y	bañado	de	sudor.	Los	débiles	gritos	—por	extraño	que	fuera,
siempre	 lejanos	a	oídos	de	Fosa—	y,	mucho	más	cerca,	el	gemido	y	crujido	de	 la	enorme	máquina	de
madera	y	bronce,	el	apagado	chillido	de	las	cadenas.
Hacia	delante,	hacia	delante,	a	pesar	de	que	tras	ellos	acechaba	la	 tormenta,	nube	amontonada	sobre

nube,	plateada	y	turbia	y	atravesada	por	retorcidas	lanzas	de	hierro.	Había	empezado	a	lloverles	ceniza
encima,	de	forma	incesante	ahora,	cada	mota	tan	fría	como	la	nieve,	aunque	este	era	un	lodo	que	no	se
fundía,	sino	que	más	bien	se	mezclaba	con	el	barro	hasta	que	parecía	que	caminaban	por	un	campo	de
escoria	y	residuos.
Aunque	mago,	Fosa	no	era	ni	pequeño	ni	frágil.	Había	en	él	una	dureza	que	evocaba	en	los	demás	la

imagen	de	matones	y	asaltantes	de	callejón,	allá	en	la	vida	anterior.	Tenía	unas	facciones	duras,	angulosas
y,	 sí,	 animales.	 Había	 sido	 un	 hombre	 fuerte,	 pero	 esto	 no	 era	 ninguna	 recompensa,	 no	 aquí,	 no
encadenado	a	la	Carga.	No	en	el	interior	del	alma	oscura	de	Dragnipur.
La	presión	era	insoportable,	pero	la	soportaba.	El	camino	que	tenía	por	delante	era	infinito,	apestaba	a

locura,	pero	se	aferraba	a	su	cordura	como	el	ahogado	se	aferraría	a	una	raída	cuerda,	y	se	arrastraba
hacia	el	frente,	paso	a	paso.	Los	grilletes	de	hierro	le	hacían	sangrar	las	extremidades	sin	esperanza	de
alivio.	Unas	 figuras	 embarradas	 avanzaban	pesadamente	 a	 cada	 lado	y,	 a	 lo	 lejos,	 apenas	un	 contorno
borroso	en	la	penumbra,	otro	sinfín	más.
¿Había	 consuelo	 en	 ese	 destino	 compartido?	 Ya	 solo	 la	 pregunta	 suscitaba	 una	 risa	 histérica,	 un

desplomarse	en	el	preciado	olvido	de	la	locura.	No,	claro	que	no	había	semejante	consuelo,	más	allá	del
reconocimiento	 mutuo	 del	 disparate,	 la	 mala	 suerte	 y	 la	 obstinada	 estupidez,	 y	 esos	 rasgos	 en	 nada
ayudaban	 a	 la	 camaradería.	 Además,	 los	 compañeros	 que	 iban	 a	 cada	 a	 lado	 tenían	 por	 costumbre
cambiarse	sin	previo	aviso,	un	desventurado	idiota	ocupando	el	lugar	de	otro	en	un	remolino	granuloso	y
emborronado.
Agitándose	 en	 las	 cadenas,	 para	 mantener	 la	 Carga	 en	 movimiento,	 aquella	 pesadillesca	 huida	 no

dejaba	ni	fuerzas	ni	tiempo	para	la	conversación.	Y	por	eso	Fosa	hizo	caso	omiso	una	primera	vez	de	la
mano	 que	 le	 zarandeó	 un	 hombro,	 también	 una	 segunda.	 A	 la	 tercera,	 en	 cambio,	 el	 zarandeo	 fue	 lo
bastante	fuerte	como	para	desequilibrar	al	mago,	que	se	tambaleó	a	un	lado.	Entre	juramentos,	se	volvió
para	lanzar	una	mirada	furiosa	al	que	ahora	caminaba	a	su	lado.
Una	vez,	hace	mucho,	quizá	se	habría	estremecido	al	ver	una	aparición	como	esta.	El	corazón	le	habría

dado	un	vuelco	por	el	espanto.
El	 demonio	 era	 inmenso,	 masivo.	 Su	 otrora	 sangre	 real	 no	 le	 otorgaba	 privilegio	 alguno,	 aquí,	 en

Dragnipur.	Fosa	vio	que	 la	criatura	estaba	acarreando	a	 los	caídos,	 los	 fracasados,	 reuniendo	sobre	sí
una	 veintena	 o	 más	 de	 cuerpos	 junto	 a	 las	 cadenas	 que	 los	 ataban.	 Músculos	 tensos,	 arracimados	 y
retorcidos	mientras	 el	 demonio	 se	 impulsaba	 hacia	 delante.	 Cuerpos	 escuálidos	 que	 colgaban	 inertes,
apiñados	como	haces	de	leña	bajo	cada	brazo.	Una,	aún	consciente,	aunque	le	colgaba	la	cabeza,	trepó
por	la	enorme	espalda	como	una	cría	de	simio,	con	la	mirada	vidriosa	deslizándose	por	la	cara	del	mago.
—Eh,	tú,	idiota	—gruñó	Fosa—.	¡Échalos	ahí	dentro!
—No	hay	sitio	—gorjeó	el	demonio	con	la	voz	aguda	y	aniñada.
Pero	al	mago	se	le	había	acabado	la	compasión.	El	demonio	debería	haber	dejado	a	los	caídos	atrás

por	su	propio	bien;	claro	que,	por	supuesto,	todos	sentirían	el	peso	añadido,	la	patética	resistencia	de	las
cadenas.	Aun	así,	¿y	si	este	cayese?	¿Y	si	cediesen	esta	extraordinaria	fuerza	física	y	voluntad?
—¡Maldito	sea	el	necio!	—rugió	Fosa—.	¿Por	qué	no	mata	a	unos	pocos	dragones	más,	el	condenado?



—Estamos	fracasando	—dijo	el	demonio.
A	Fosa	le	entraron	ganas	de	aullar	al	oírlo.	¿Acaso	no	resultaba	obvio	para	todos?	Pero	la	voz	trémula

sonaba	a	un	tiempo	divertida	y	desolada,	y	eso	lo	conmovió.
—Lo	sé,	amigo.	Ya	no	queda	mucho.
—¿Y	después?
Fosa	sacudió	la	cabeza.
—No	lo	sé.
—¿Quién	lo	sabe?
De	nuevo	el	mago	no	tenía	respuesta.
El	demonio	insistió.
—Debemos	encontrar	a	alguien	que	lo	sepa.	Ahora	me	marcho,	pero	regresaré.	No	me	compadezcas,

por	favor.
Un	 súbito	 remolino,	gris	y	negro,	y	 ahora	una	bestia	parecida	 a	un	oso	 estaba	 a	 su	 lado,	demasiado

cansada,	demasiado	aturdida	como	para	lanzarse	sobre	él,	como	seguían	haciendo	algunas	criaturas.
—Llevas	aquí	demasiado	tiempo,	amigo	—le	dijo	Fosa.
¿Quién	lo	sabe?
Una	pregunta	interesante.	¿Sabía	alguien	lo	que	ocurriría	cuando	el	caos	los	atrapara?	¿Alguien	aquí,	en

Dragnipur?
Al	poco	de	besar	la	espada,	entre	sus	frenéticos	intentos	de	escapar,	sus	gritos	de	desesperación,	había

lanzado	 preguntas	 a	 todo	 el	mundo;	más	 aún,	 incluso	 había	 intentado	 abordar	 a	 un	Mastín,	 pero	 había
estado	demasiado	ocupado	arremetiendo	contra	sus	propias	cadenas,	con	la	espuma	burbujeante	cayendo
de	sus	inmensas	mandíbulas,	y	casi	lo	había	pisoteado,	y	él	no	lo	había	vuelto	a	ver.
Pero	alguien	había	respondido,	alguien	le	había	hablado.	Sobre	algo...	vaya,	no	recordaba	más	que	un

nombre.	Un	único	nombre.
Draconus.
	
	
Había	 presenciado	 muchas	 cosas	 en	 el	 interminable	 interludio	 de	 su	 carrera,	 pero	 ninguna	 más

frustrante	que	 la	de	 la	huida	de	dos	Mastines	de	Sombra.	Para	alguien	como	Apsal’ara,	Señora	de	 los
Ladrones,	 aquella	 laboriosa	 indignidad	 de	 tirar	 de	 una	 cadena	 por	 toda	 la	 eternidad	 era	mancillar	 su
existencia.	Los	grilletes	habían	de	ser	arrancados,	las	cargas	habían	de	ser	arteramente	evitadas.
Desde	el	momento	de	su	tambaleante	llegada,	se	había	propuesto	romper	las	cadenas	que	la	ataban	a

ese	espantoso	reino,	pero	era	una	tarea	casi	del	todo	imposible	cuando	una	estaba	condenada	a	tirar	de	la
maldita	 carreta	por	 toda	 la	 eternidad.	Y	ella	no	 tenía	 el	más	mínimo	deseo	de	presenciar	de	nuevo	el
horrible	séquito	que	había	justo	al	final	de	las	cadenas,	los	corroídos	pedazos	de	carne	aún	con	vida	que
se	arrastraban	por	el	terreno	fangoso	lleno	de	brechas,	el	destello	de	un	ojo	abierto,	el	coleteante	muñón
de	un	miembro	 estirándose	hacia	 ella,	 un	 terrible	 ejército	de	 fracasados,	 los	que	 se	 rendían	y	 los	que
veían	flaquear	sus	fuerzas.
No,	Apsal’ara	se	había	abierto	camino	hasta	acercarse	a	la	enorme	carreta,	y	al	fin	consiguió	caminar

con	el	paso	pesado	junto	a	una	de	las	enormes	ruedas	de	madera.	Después	se	había	rezagado	hasta	quedar
justo	detrás	de	esa	rueda.	Desde	allí	fue	colándose	hacia	el	interior,	escurriéndose	debajo	del	chirriante
fondo	de	la	carreta,	con	su	incesante	lluvia	de	agua	marrón,	sangre	y	despojos	de	carne	putrefacta	pero
viva.	Arrastrando	la	cadena	tras	ella	se	había	conseguido	meter	bajo	un	saliente	de	la	parte	inferior,	justo
encima	 del	 eje	 frontal,	 donde	 se	 encajó	 con	 las	 piernas	 levantadas	 y	 la	 espalda	 pegada	 a	 la	 viscosa
madera.



El	fuego	había	sido	el	regalo,	el	regalo	robado,	pero	en	este	anegado	inframundo	no	podía	haber	llama
alguna.	Cuando	eso	falla	queda	la...	fricción.	Había	empezado	a	frotar	un	tramo	de	cadena	contra	otro.
¿Cuántos	años	habían	pasado?	No	tenía	ni	idea.	No	había	hambre,	ni	sed.	La	cadena	serraba	adelante	y

atrás.	Hubo	un	indicio	de	calor,	que	ascendió	eslabón	a	eslabón	hasta	sus	manos.	¿Se	había	ablandado	el
hierro?	 ¿Había	 unas	 nuevas	muescas	 plateadas	 como	 indicio	 de	 que	 el	metal	 se	 desgastaba?	Ya	hacía
mucho	que	no	lo	comprobaba.	El	esfuerzo	bastaba.	Había	bastado	durante	mucho	tiempo.
Hasta	que	aparecieron	aquellos	malditos	Mastines.
Aquello	y	la	ineludible	verdad	de	que	la	carreta	iba	más	despacio,	de	que	ahora	había	tantos	yaciendo

en	 el	 fondo	 como	 fuera	 en	 la	 penumbra,	 tirando	 desesperadamente	 de	 sus	 cadenas.	 Pudo	 oír	 los
lastimosos	gemidos,	filtrándose	desde	el	fondo	que	quedaba	justo	encima	de	ella,	de	los	atrapados	por	el
peso	de	un	sinfín	más.
Los	Mastines	se	habían	abalanzado	contra	los	flancos	de	la	carreta.	Los	Mastines	se	habían	zambullido

en	 las	 fauces	 de	 la	 oscuridad	 que	 había	 justo	 en	 el	 centro.	 Había	 habido	 un	 extraño,	 un	 extraño	 sin
cadenas.	Provocando	a	los	Mastines...	¡Los	Mastines!	Recordó	su	rostro,	ay,	sí,	su	rostro.	Incluso	después
de	que	hubiese	desaparecido...
Tras	 todo	 aquello,	 Apsal’ara	 había	 intentado	 seguir	 a	 las	 bestias,	 pero	 el	 inclemente	 frío	 de	 aquel

portal	 la	hizo	 retroceder;	 un	 frío	 tan	 intenso	que	podía	destruir	 la	 carne,	más	 frío	 incluso	que	Omtose
Phellack.	El	frío	de	la	negación.	El	rechazo.
	
	
No	 hay	mayor	maldición	 que	 la	 esperanza.	 Una	 criatura	 inferior	 habría	 llorado	 entonces,	 se	 habría

rendido,	 arrojándose	 ella	misma	bajo	 las	 ruedas,	 solo	una	pieza	más	de	 restos	de	hueso	machacado	y
carne	retorcida,	arañando	y	dando	vueltas	en	el	barro	pedregoso.	En	cambio	ella	había	 regresado	a	su
saliente	privado	y	había	retomado	su	lucha	con	las	cadenas.
Había	robado	la	luna	una	vez.
Había	robado	el	fuego.
Había	recorrido	en	silencio	los	salones	abovedados	de	la	ciudad	que	había	en	el	interior	de	Engendro

de	Luna.
Ella	era	la	Señora	de	los	Ladrones.
Y	una	espada	le	había	arrebatado	la	vida.
Esto	no	bastará.	Esto	no	bastará.
	
	
Tumbado	en	su	lugar	habitual	sobre	la	roca	plana	junto	al	arroyo,	el	perro	sarnoso	levantó	la	cabeza	y

el	movimiento	agitó	 los	 insectos	que	echaron	a	volar	entre	zumbidos.	Un	segundo	después	 la	bestia	se
levantó.	Tenía	el	lomo	cosido	a	cicatrices,	algunas	lo	bastante	profundas	para	retorcer	los	músculos	de
debajo.	El	 perro	 vivía	 en	 la	 aldea	 pero	 no	 era	 oriundo	 de	 ella.	Tampoco	 pertenecía	 a	 la	 jauría	 de	 la
aldea.	No	dormía	fuera	de	la	entrada	de	ninguna	cabaña;	no	permitía	que	nadie	se	acercase.	Ni	siquiera
los	caballos	de	la	tribu	lo	hacían.
Todos	 convenían	 en	 que	 en	 sus	 ojos	 había	 una	 profunda	 amargura,	 incluso	 un	 dolor	 si	 cabe	 más

profundo.	Tocado	por	el	dios,	decían	los	ancianos	uryd,	y	esa	afirmación	garantizaba	que	el	perro	jamás
se	moriría	de	hambre	y	que	 jamás	sería	expulsado.	Lo	 tolerarían,	de	 igual	modo	que	a	 todas	 las	cosas
tocadas	por	el	dios.
Con	 una	 agilidad	 sorprendente	 a	 pesar	 de	 la	 cadera	maltrecha,	 el	 perro	 atravesó	 trotando	 la	 aldea,

descendiendo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 avenida	 principal.	Cuando	 llegó	 al	 extremo	 sur	 continuó,	 cuesta	 abajo,



serpenteando	entre	los	peñascos	cubiertos	de	musgo	y	las	pilas	de	huesos	que	señalaban	los	despojos	de
los	uryd.
Su	marcha	 fue	 advertida	 por	 dos	 niñas	 a	 las	 que	 aún	 les	 quedaba	un	 año	o	más	 para	 sus	 noches	 de

pasaje	a	la	edad	adulta.	Parecidas	de	rasgos	y	con	edades	muy	próximas,	apenas	unos	días	separaban	las
fechas	de	sus	nacimientos.	Ninguna	de	ellas	podría	 llamarse	 locuaz.	Compartían	el	 lenguaje	silencioso
común	entre	gemelos,	aunque	no	lo	fuesen,	y	parecía	que,	para	ellas,	ese	lenguaje	bastaba.	Y	así,	al	ver
que	 el	 perro	 marchaba	 de	 la	 aldea,	 intercambiaron	 una	 mirada,	 se	 dispusieron	 a	 recoger	 cuantas
provisiones	y	armas	encontraron	a	mano	y	después	partieron	tras	el	rastro	del	animal.
La	marcha	de	las	niñas	fue	advertida,	y	eso	fue	todo.
Al	sur,	bajando	las	grandes	montañas	de	su	tierra	natal,	donde	los	cóndores	volaban	en	círculos	entre

las	cumbres	y	los	lobos	aullaban	al	llegar	los	vientos	del	invierno.
Al	 sur,	hacia	 las	 tierras	de	 los	aborrecidos	niños	de	 los	nathii,	donde	moraban	 los	portadores	de	 la

guerra	y	la	pestilencia,	los	asesinos	y	los	esclavizadores	de	los	teblor.	Donde	los	nathii	se	reproducían
como	 lemmings	 hasta	 que	parecía	 que	no	 iba	 a	 quedar	 espacio	 en	 el	mundo	para	 nada	ni	 nadie	 salvo
ellos.
Como	el	perro,	las	dos	niñas	eran	valientes	y	decididas.	Aunque	no	lo	sabían,	esas	características	las

habían	sacado	de	su	padre,	al	que	nunca	habían	conocido.
El	 perro	no	miró	 atrás,	 y	 cuando	 las	 niñas	 lo	 alcanzaron	 el	 animal	mantuvo	 su	 indiferencia.	Estaba,

como	los	ancianos	habían	dicho,	tocado	por	el	dios.
Allá	 en	 la	 aldea,	 una	madre	 y	 su	 hija	 fueron	 informadas	 de	 la	 huida	 de	 sus	 niñas.	La	 hija	 lloró.	La

madre,	no.	En	vez	de	eso,	sintió	calor	en	un	lugar	de	la	parte	baja	de	su	cuerpo,	y,	por	un	momento,	se
perdió	entre	sus	recuerdos.
	
	
—Oh,	frágil	ciudad,	donde	los	extraños	han	de	llegar...
Una	llanura	vacía	bajo	un	vacío	cielo	nocturno.	Un	fuego	solitario,	tan	débil	que	casi	se	lo	tragaban	las

ennegrecidas	y	agrietadas	piedras	que	lo	rodeaban.	Sentado	en	una	de	las	dos	rocas	planas	cerca	de	la
hoguera,	 un	 hombre	 rechoncho	 con	 el	 pelo	 ralo	 y	 grasiento.	 Un	 chaleco	 rojo	 descolorido,	 sobre	 una
camisa	de	lino	con	los	puños	ablusados,	antes	blancos,	pero	ahora	sucios,	que	despuntaban	alrededor	de
las	 rollizas	 manos.	 Tenía	 la	 cara	 redonda	 sonrojada	 y	 reflejaba	 las	 llamas	 titilantes.	 De	 la	 estrecha
barbilla	prominente	colgaban	unos	pelos	largos	y	negros	—no	lo	bastante	para	trenzarlos,	muy	a	su	pesar
—	que	 en	 su	 recién	 adquirida	 afectación	gustaba	de	 retorcer	 y	 acariciar	 cuando	 se	 hallaba	 sumido	 en
profundos	 pensamientos,	 o	 incluso	 cuando	 estos	 eran	 apenas	 superficiales.	 De	 hecho,	 cuando	 ni	 tan
siquiera	pensaba,	pero	deseaba	dar	una	impresión	de	sesuda	meditación,	por	si	alguien	lo	observaba	con
interés.
Y	 los	acariciaba	y	 retorcía	en	ese	momento	mientras	miraba	con	el	ceño	 fruncido	el	 fuego	que	 tenía

delante	de	él.
¿Qué	había	cantado	ese	bardo	de	cabello	gris?	Antes	durante	esa	noche	en	el	modesto	escenario	del

Bar	K’rul,	cuando	lo	había	visto,	satisfecho	con	su	lugar	en	la	gloriosa	ciudad	que	había	salvado	más	de
una	vez.
—Oh,	frágil	ciudad,	donde	los	extraños	han	de	llegar...
—Tengo	que	contarte	algo,	Kruppe.
El	hombre	rollizo	alzó	la	mirada	y	encontró	la	figura	cubierta	sentada	en	la	otra	piedra	plana,	con	las

manos	delgadas	y	pálidas	extendidas	hacia	las	llamas.	Kruppe	se	aclaró	la	garganta,	después	habló.
—Ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 Kruppe	 se	 encontrara	 encaramado	 como	 lo	 ves	 ahora.	 En



consecuencia,	Kruppe	hace	mucho	que	ha	deducido	que	querías	decirle	algo	de	 tan	magna	 importancia
que	nadie	salvo	Kruppe	era	digno	de	escucharlo.
Un	débil	brillo	en	el	interior	de	la	capucha.
—Yo	no	estoy	en	esta	guerra.
Kruppe	se	acarició	las	colas	de	rata	de	su	barba,	saboreando	el	no	decir	nada.
—¿Esto	te	sorprende?	—preguntó	el	dios	ancestral.
—Kruppe	 siempre	 espera	 lo	 inesperado,	 viejo	 amigo.	 ¿Cómo?,	 ¿acaso	 podrías	 esperar	 otra	 cosa?

Kruppe	 está	 pasmado.	 Sin	 embargo,	 una	 idea	 llega,	 impulsada	 hacia	 el	 cerebro	 por	 un	 tirón	 en	 esta
apuesta	barba.	K’rul	afirma	que	no	está	en	 la	guerra.	Sin	embargo,	Kruppe	sospecha,	es	en	cambio	su
trofeo.
—Solo	tú	entiendes	esto,	amigo	mío	—dijo	el	dios	ancestral,	con	un	suspiro.	Después	ladeó	la	cabeza

—.	No	había	reparado	en	ello	antes,	pero	pareces	triste.
—La	tristeza	tiene	muchos	sabores,	y	parece	que	Kruppe	los	ha	probado	todos.
—¿Deseas	hablar	de	tales	cosas?	Soy,	creo,	de	los	que	saben	escuchar.
—Kruppe	ve	que	son	muchos	pesares	los	que	te	aquejan.	Quizás	este	no	es	el	momento.
—Eso	no	importa.
—A	Kruppe,	sí.
K’rul	miró	a	un	lado	de	reojo,	y	vio	que	se	acercaba	una	figura	de	pelo	gris,	demacrada.
—«Oh,	frágil	ciudad,	donde	los	extraños	han	de	llegar»	—Kruppe	cantó—.	¿Y	el	resto?
El	recién	llegado	respondió	con	voz	grave.
—«...	y	se	adentran	en	grietas	en	busca	de	cobijo».
Y	el	dios	ancestral	suspiró.
—Únete	a	nosotros,	amigo	—dijo	Kruppe—.	Siéntate	junto	a	este	fuego;	esta	escena	dibuja	la	historia

de	 nuestra	 especie,	 como	 sabes.	 Una	 noche,	 una	 chimenea	 y	 un	 cuento	 que	 tejer.	 Querido	 K’rul,
queridísimo	amigo	de	Kruppe,	¿habéis	visto	alguna	vez	bailar	a	Kruppe?
El	extraño	se	sentó.	Un	rostro	pálido,	una	expresión	de	dolor	y	de	pena.
—No	—dijo	K’rul—.	No	lo	creo.	Ni	en	cuerpo	ni	en	palabra.
Kruppe	esbozó	una	sonrisa	silenciosa	y	algo	brilló	en	sus	ojos.
—Entonces,	amigos	míos,	acomodaos	para	esta	noche.	Y	sed	testigos.
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Voto	al	sol



	
	
	
	
Esta	criatura	de	palabras
Hiere	en	lo	más	profundo	y	jadea,	vuela
El	rocío	de	la	lluvia	roja
Debajo	del	cielo	azul
Espanto	ante	lo	que	se	revela
¿De	qué	sirve	ahora	esta	armadura
Cuando	las	palabras	se	infiltran	con	tanta	facilidad?
	
Este	dios	de	las	promesas	se	ríe
De	las	cosas	equivocadas,	inoportuno
Deshaciendo	todos	esos	sacrificios
Con	deliberada	malicia
Retrocede	como	un	soldado	en	retirada
Incluso	cuando	la	retirada	está	prohibida
Ante	cadáveres	amontonados	en	lo	alto	de	los	muros
	
Sabías	que	esto	llegaría
Al	final	y	nada	finges,	ninguna	sorpresa
Al	encontrar	esta	copa	llena
Con	el	dolor	de	otra	persona
Nunca	es	tan	malo	como	parece
El	sabor	más	dulce	de	lo	esperado
Cuando	te	agazapas	en	el	sueño	de	un	loco
	
Así	que	llévate	esta	beligerancia
Donde	te	plazca,	el	porfiado	canalla
Es	la	carga	de	mi	alma
Al	centro	de	la	calle
Dando	vueltas	a	colmillo	desnudo
Lanzando	bocados	a	sedientas	lanzas
Que	se	arrojan	frías	y	purgadas	de	tus	manos
	

Palabras	de	caza
Brathos	de	Coral	Negro
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Capítulo	1
	
	
¡Oh,	frágil	ciudad!
Donde	los	desconocidos	han	de	llegar
Y	se	adentran	en	grietas
En	busca	de	cobijo
	
¡Oh,	ciudad	azul!
Viejos	amigos	recogen	suspiros
A	los	pies	de	los	muelles
Cuando	la	marea	se	ha	ido
	
¡Ciudad	sin	corona!
Donde	los	gorriones	montan	nidos
Entre	rastros	de	arañas
Sobre	alféizares	y	altillos
	
¡Ciudad	condenada!
Se	acerca	la	noche	con	sigilo
La	historia	despierta
En	busca	de	cobijo
	

Frágil	Era
Pescador	kel	Tath

	
	

odeada	en	una	ciudad	de	fuego	azul,	estaba	de	pie	sola	en	el	balcón.	Algo	apartaba	la	oscuridad	del
cielo,	 un	 invitado	 no	 bien	 recibido	 en	 esta	 la	 primera	 noche	 del	 Festival	 de	 Gedderone.	 Las

multitudes	llenaban	las	calles	de	Darujhistan,	dichosamente	desenfrenados,	recibiendo	de	buen	humor	la
calamidad	del	año	que	acababa	y	el	año	que	empezaba.	El	aire	de	la	noche	era	húmedo	y	acre,	y	traía	una
infinidad	de	aromas.
Se	habían	celebrado	banquetes.	Se	habían	retirado	los	velos	de	los	muchachos	y	doncellas	núbiles.	Las

mesas	 cargadas	 con	 frutas	 exóticas,	 las	 damas	 envueltas	 en	 sedas,	 hombres	 y	 mujeres	 en	 ridículos
uniformes	llenos	de	reflejos	dorados;	una	ciudad	sin	un	ejército	en	pie	engendraba	una	plétora	de	milicias
privadas	y	una	caótica	proliferación	de	altos	mandos	ostentados,	más	o	menos	con	exclusividad,	por	la
nobleza.
Entre	las	celebraciones	a	las	que	había	atendido	esa	noche,	del	brazo	de	su	marido,	no	había	visto	ni

una	 sola	 vez	 un	 verdadero	 oficial	 de	 la	 Guardia	 de	 la	 Ciudad	 de	 Darujhistan,	 ni	 un	 solo	 soldado
auténtico,	con	el	dobladillo	de	la	capa	polvoriento,	con	las	botas	lustrosas	marcadas	de	rasponazos,	con



la	empuñadura	de	la	espada	de	cuero	sencillo	y	un	pomo	lleno	de	grietas	y	bruñido	por	el	uso.	En	cambio,
había	visto,	en	la	parte	superior	de	brazos	blandos	y	bien	alimentados,	torques	a	la	manera	de	soldados
condecorados	en	el	ejército	malazano;	soldados	de	un	imperio	que,	no	hacía	mucho,	había	provisto	a	las
madres	 de	 Darujhistan	 de	 estremecedoras	 amenazas	 para	 niños	 díscolos.	 ¡Malazanos,	 niño!
¡Merodeando	 en	 la	 noche	 para	 robar	 a	 los	 niños	 insensatos!	 ¡Para	 convertiros	 en	 esclavos	 de	 su
terrible	Emperatriz...!	¡Sí!	¡Justo	aquí	en	la	ciudad!
Pero	los	torques	que	había	visto	esta	noche	no	eran	del	bronce	sencillo	o	la	plata	apenas	grabada	de	las

auténticas	 condecoraciones	 e	 insignias	 de	 rango,	 como	 esas	 reliquias	 de	 algún	 culto	 largo	 tiempo
desaparecido	que	se	veían	en	los	puestos	del	mercado	de	la	ciudad.	No,	los	que	ella	había	visto	eran	de
oro,	 tachonados	de	gemas,	el	azul	del	zafiro,	el	 tono	más	común	incluso	entre	 los	cristales	coloreados,
azul	 como	 el	 fuego	 azul	 por	 el	 que	 era	 famosa	 la	 ciudad,	 azul	 para	 proclamar	 algún	 noble	 y	 valiente
servicio	a	la	propia	Darujhistan.
Sus	 dedos	 habían	 tocado	 uno	 de	 esos	 torques,	 allí	 en	 el	 brazo	 de	 su	marido,	 aunque	 debajo	 había

músculo	 de	 verdad,	 una	 dureza	 que	 casaba	 bien	 con	 la	 desdeñosa	 mirada	 de	 sus	 ojos	 cuando
inspeccionaba	los	grupos	de	nobles	en	el	inmenso	salón	vibrante	de	sonidos,	con	ese	aire	de	propietario
que	 había	 adoptado	 desde	 que	 consiguiera	 asiento	 en	 el	 Consejo.	 El	 desprecio	 llevaba	 con	 él	 desde
mucho	antes	y	si	acaso	había	crecido	desde	su	última	y	más	triunfal	victoria.
Los	gestos	daru	de	congratulación	y	respeto	se	habían	arremolinado	alrededor	de	ellos	en	su	regio	paso

a	 través	de	 las	multitudes,	y	con	cada	 reconocimiento,	el	 rostro	de	su	marido	se	había	vuelto	aún	más
duro,	 el	 brazo	 debajo	 de	 sus	 dedos,	más	 tenso,	 los	 nudillos	 de	 las	manos,	 cada	 vez	más	 blancos	 por
encima	del	cinturón	de	la	espada,	donde	había	metido	los	pulgares	en	unos	ojales	trenzados	a	la	última
moda	 entre	 duelistas.	Oh,	 cómo	 se	 deleitaba	 ahora	 en	 ser	 uno	 de	 ellos;	 y	 lo	 que	 es	más,	 en	 estar	 por
encima	de	muchos	de	ellos.	Lo	que,	para	Gorlas	Vidikas,	no	significaba	que	tuviera	que	gustarle	ninguno.
Cuanto	más	lo	adulaban,	más	intenso	era	su	desprecio,	pero	que	él	se	hubiera	sentido	ofendido	sin	sus
lisonjas	 era	 una	 contradicción,	 sospechaba	 ella,	 que	 un	 hombre	 como	 su	 marido	 no	 era	 dado	 a
contemplar.
Los	 nobles	 habían	 comido	 y	 bebido,	 se	 habían	 levantado,	 posado,	 deambulado,	 desfilado	 y	 bailado

hasta	la	veloz	extenuación,	y	ahora	en	los	salones	de	banquetes	y	las	habitaciones	de	lujo	solo	quedaban
los	 ecos	 de	 las	 deshilvanadas	 ministraciones	 de	 los	 sirvientes.	 Más	 allá	 de	 los	 altos	 muros	 de	 las
haciendas,	sin	embargo,	la	plebe	aún	se	divertía	en	las	calles.	Enmascarados	y	medio	desnudos,	bailaban
sobre	los	adoquines	—los	alborotados	pasos	del	Desollamiento	de	Fander	con	los	que	giraban	y	giraban
—	como	si	el	amanecer	no	fuese	a	llegar	nunca,	como	si	hasta	la	calinosa	luna	fuese	a	quedarse	inmóvil
en	 el	 abismo	 como	 asombrada	 testigo	 de	 su	 jolgorio.	 Las	 patrullas	 de	 la	 Guardia	 de	 la	 Ciudad
simplemente	 se	 quedaban	 al	margen	 y	 observaban,	 ciñéndose	 las	 capas	 polvorientas	 alrededor	 de	 sus
cuerpos,	con	el	frufrú	de	los	guanteletes	cuando	descansaban	las	manos	sobre	las	espadas	y	las	porras.
Justo	 debajo	 del	 balcón	 donde	 ella	 se	 encontraba,	 la	 fuente	 del	 jardín	 sin	 iluminar	 gorgoteaba	 y

borboteaba	 para	 sí,	 amortiguada	 por	 los	 muros	 altos	 y	 sólidos	 de	 las	 estruendosas	 festividades	 que
habían	 presenciado	 durante	 el	 tortuoso	 regreso	 a	 casa	 en	 carruaje.	 La	 embadurnada	 luz	 de	 la	 luna	 se
debatía	en	las	aguas	que	se	arremolinaban	suavemente	en	el	estanque	que	rodeaba	la	fuente.
El	 fuego	 azul	 era	 demasiado	 intenso	 esa	 noche,	 demasiado	 intenso	 incluso	 para	 la	 lúgubre	 luna.	 La

propia	Darujhistan	era	un	zafiro,	brillando	en	el	torque	del	mundo.
Pero	su	belleza,	con	todo	su	indiferente	orgullo	y	su	voz	multitudinaria,	no	la	conmovía	esa	noche.
Esta	noche,	lady	Vidikas	había	visto	su	futuro.	Todos	y	cada	uno	de	sus	años.	Allí,	del	duro	brazo	de	su

marido.	Y	la	luna,	ay,	parecía	una	cosa	del	pasado,	un	recuerdo	ensombrecido	por	el	tiempo,	pero	que	la
había	transportado	a	otra	época.



A	un	balcón	muy	parecido	a	este	en	un	tiempo	que	ahora	parecía	muy	lejano.
Lady	Vidikas,	que	antes	había	sido	Cáliz	Estraysian,	acababa	de	ver	su	futuro.	Y	estaba	descubriendo,

allí,	en	esta	noche,	y	de	pie	apoyada	en	ese	barandal,	que	ese	pasado	era	un	lugar	mejor.
	
	
Menuda	noche	para	quedarse	sin	tortas	de	harina	rhivi.	Maldiciendo	por	debajo	de	su	aliento,	Rapiña

se	abrió	paso	a	través	del	gentío	del	mercado	de	Paseo	del	Lago,	de	la	turba	de	borrachos	juerguistas	con
hambre	 canina,	 con	 ayuda	 de	 los	 codos	 si	 era	 precio	 y	 fulminando	 con	 la	mirada	 a	 cualquiera	 que	 le
dirigiese	 una	 delirante	 sonrisa,	 hasta	 que	 por	 fin	 salió	 a	 la	 boca	 de	 un	 sórdido	 callejón	 tan	 lleno	 de
basura	que	le	llegaba	hasta	el	tobillo.	En	algún	lugar	al	sur	del	parque	Borthen.	No	era	la	ruta	de	vuelta	al
bar	que	habría	preferido,	pero	los	festejos	aún	estaban	en	pleno	apogeo.
Con	un	paquete	 envuelto	de	 tortas	 de	pan	bajo	 el	 brazo	 izquierdo,	Rapiña	 se	detuvo	para	 soltar	 los

enredos	de	su	pesada	capa,	frunció	el	ceño	al	ver	 la	mancha	fresca	que	le	había	dejado	un	descuidado
transeúnte	 —algún	 tipo	 de	 dulce	 gadrobi—	 y	 trató	 de	 limpiarla	 sin	 conseguir	 otra	 cosa	 más	 que
extenderla,	y,	de	peor	humor	si	cabe,	avanzó	por	el	detrito.
Con	 el	 tirón	 de	 la	Dama,	 a	 Perlazul	 y	Azogue	 seguro	 que	 les	 había	 ido	mejor	 al	 encontrar	 el	 vino

saltoano	y	probablemente	ya	habían	regresado	al	K’rul.	Y	allí	estaba	ella,	a	doce	calles	y	dos	pasajes
amurallados	 de	 distancia,	 con	 veinte	 mil	 o	 treinta	 mil	 majaderos	 en	 medio.	 ¿La	 esperarían	 sus
compañeros?	Ni	en	sueños.	¡Maldita	Mezcla	y	su	adicción	a	las	tortas	rhivi!	Eso	y	su	esguince	de	tobillo
habían	conspirado	para	obligar	a	Rapiña	a	salir	de	ahí	la	primera	noche	del	festival;	si	es	que	aquello	era
un	esguince	de	verdad,	y	tenía	sus	dudas,	puesto	que	Mazo	acababa	de	examinar	el	apéndice	infractor	con
ojos	entornados	y	después	se	había	encogido	de	hombros.
También	 es	 cierto	 que	 aquello	 era	 todo	 cuanto	 habían	 llegado	 a	 esperar	 de	Mazo.	 Se	 había	 sentido

miserable	desde	su	retiro,	y	la	posibilidad	de	que	el	sol	se	alzara	en	cualquier	momento	en	el	futuro	del
sanador	era	tan	probable	como	que	el	Embozado	se	olvidase	de	llevar	las	cuentas.	Y	tampoco	es	que	él
estuviese	solo	en	su	dolor,	¿no?
Pero	¿de	qué	servía	alimentar	su	mal	humor	regurgitando	aquellos	pensamientos?
Bueno,	servía	para	hacerla	sentir	mejor,	para	eso	sí.
	
	
Dester	Thrin,	embozado	en	una	capa	y	capucha	negras,	observaba	a	la	mujer	del	enorme	culo	que	se

abría	paso	a	patadas	a	través	de	la	basura	en	el	otro	extremo	del	callejón.	La	había	pillado	saliendo	de	la
puerta	 trasera	 del	 K’rul,	 la	 culminación	 de	 cuatro	 noches	 apostado	 en	 ese	 estratégico	 punto	 en	 la
oscuridad	cuidadosamente	escogido	desde	el	cual	podía	observar	la	angosta	portezuela	trasera.
El	maestro	de	su	clan	había	avisado	de	que	los	objetivos	eran	todos	ex	soldados,	pero	poco	había	visto

Dester	Thrin	que	sugiriese	que	ninguno	de	ellos	se	hubiese	mantenido	saludable	y	en	forma.	Eran	viejos,
con	 las	 carnes	 flácidas,	 raramente	 sobrios,	 y	 esta,	 bueno,	 llevaba	 esa	 enorme	 y	 espesa	 capa	 de	 lana
porque	estaba	engordando	y	eso	claramente	la	acomplejaba.
Seguirla	a	través	de	la	multitud	había	sido	relativamente	fácil:	era	una	cabeza	más	alta	que	la	media	de

los	gadrobi,	y	la	ruta	que	había	tomado	hacia	el	destartalado	mercado	rhivi	en	Paseo	del	Lago	parecía
evitar	adrede	las	calles	daru,	una	extraña	costumbre	que,	en	un	corto	período	de	tiempo,	sería	fatal.
La	sangre	daru	de	Dester	le	había	permitido	distinguir	con	claridad	a	su	objetivo,	que	se	abría	camino

con	resolución	a	través	del	hervidero	de	celebrantes.
Se	dispuso	a	atravesar	el	callejón	en	cuanto	su	objetivo	salió	por	el	extremo	opuesto.	Con	el	paso	ágil

y	silencioso	de	un	cazador,	llegó	a	la	boca	del	callejón	y	salió	con	cuidado,	a	tiempo	de	ver	a	la	mujer



entrar	en	el	pasadizo	que	atravesaba	la	muralla	de	Segundafila,	con	el	túnel	de	la	Tercerafila	justo	más
allá.
Las	guerras	de	sucesión	del	Gremio,	que	estallaron	tras	la	desaparición	de	Vorcan,	habían	terminado	al

fin,	con	el	mínimo	derramamiento	de	sangre.	Y	Dester	estaba	más	o	menos	satisfecho	con	el	nuevo	Gran
Maestro,	que	era	tan	sanguinario	como	astuto	en	vez	de	solo	sanguinario	como	habían	sido	casi	todos	los
demás	 aspirantes.	 Por	 fin,	 no	 hacía	 falta	 ser	 idiota	 para	 que	 un	 asesino	 del	 clan	 sintiese	 algo	 de
optimismo	respecto	al	futuro.
Este	contrato	era	un	caso	ilustrativo.	Sin	complicaciones,	pero	que	seguro	que	les	granjearía	a	Dester	y

al	resto	del	clan	un	prestigio	considerable	tras	el	sumario	cumplimiento.
Frotó	 las	manos	 enguantadas	 en	 el	 pomo	 de	 sus	 dagas;	 las	 armas	 colgaban	 de	 los	 tahalíes	 bajo	 sus

brazos.	 Siempre	 lo	 reconfortaban,	 esas	 hojas	 gemelas	 de	 acero	 daru	 con	 sus	 férulas	 llenas	 del	 denso,
pastoso	veneno	de	tralb	moranthiano.
El	veneno	era	ahora	el	medio	preferido	por	la	mayoría	de	los	asesinos	callejeros	del	Gremio,	y	desde

luego	para	esos	tantos	que	se	escabullían	por	el	Camino	de	los	Ladrones	que	atravesaba	los	tejados	de	la
ciudad.	 Había	 habido	 un	 asesino,	 íntimo	 de	 la	 propia	 Vorcan,	 quien,	 una	 noche	 de	 traición	 contra	 su
propio	clan,	demostró	la	letalidad	de	luchar	sin	magia.	Al	usar	veneno,	el	asesino	había	demostrado	la
superioridad	de	esas	mundanas	sustancias	en	una	única	y	ahora	legendaria	noche	sangrienta.
Dester	había	oído	que	los	iniciados	de	algunos	clanes	habían	levantado	santuarios	ocultos	para	honrar

a	Rallick	Nom,	que	habían	creado	una	suerte	de	culto	y	que	sus	seguidores	empleaban	gestos	secretos	de
reconocimiento	 mutuo	 dentro	 del	 Gremio.	 Por	 supuesto,	 Seba	 Krafar,	 el	 nuevo	 Gran	 Maestro,	 había
ilegalizado	el	culto	en	uno	de	sus	primeros	pronunciamientos,	y	se	habían	ordenado	sacrificios	selectivos
en	los	que	cinco	sospechosos	de	ser	líderes	recibieron	el	amanecer	con	una	sonrisa	en	la	garganta.
Fuera	como	fuese,	Dester	ya	había	oído	bastantes	detalles	que	le	sugerían	que	el	culto	distaba	mucho

de	estar	muerto.	Solo	estaba	más	escondido.
En	 realidad,	 nadie	 sabía	 qué	 venenos	 había	 usado	 Rallick	 Nom,	 pero	 Dester	 creía	 que	 era	 tralb

moranthiano,	 dado	 que	 hasta	 la	 mínima	 cantidad	 en	 el	 torrente	 sanguíneo	 provocaba	 inconsciencia,	 y
después	 un	 coma	 más	 profundo	 que,	 por	 lo	 general,	 conducía	 a	 la	 muerte.	 Las	 dosis	 mayores	 solo
aceleraban	el	proceso	y	eran	un	camino	seguro	para	atravesar	la	Puerta	del	Embozado.
La	mujer	del	enorme	trasero	avanzaba	con	pesadez.
A	cuatro	calles	desde	el	bar	K’rul	—si	estaba	siguiendo	la	ruta	que	él	creía	que	estaba	siguiendo—

habría	un	callejón	estrecho	y	largo	por	el	que	habría	de	pasar,	la	cara	interna	de	la	Muralla	de	la	Armería
de	la	Tercera	Grada	a	la	izquierda,	y	a	la	derecha,	el	alto	muro	de	la	casa	de	baños,	grueso	y	sólido,	con
apenas	 unas	 pocas	 ventanitas	 dispersas	 en	 los	 pisos	 superiores,	 que	hacían	que	 el	 pasaje	 sin	 iluminar
fuese	más	oscuro.
La	mataría	allí.
	
	
Encaramado	al	florón	de	un	poste	de	la	esquina	en	un	extremo	del	alto	muro,	Chillbais	miraba	con	los

ojos	 pétreos	 los	 desastrados	 páramos.	 Detrás	 de	 él	 había	 un	 jardín	 selvático	 con	 un	 estanque	 poco
profundo	de	reciente	construcción	pero	descuidado	ya,	y	columnas	derruidas	que	salpicaban	el	suelo	aquí
y	allá,	revestidas	de	musgo.	Ante	él,	árboles	retorcidos	y	ramas	enredadas	cubiertas	de	hojas	oscuras	y
arrugadas	que	colgaban	como	carcasas	de	insecto,	el	suelo	estriado	y	apelmazado	con	hierbas	grasientas;
un	camino	serpenteante	de	inclinadas	piedras	que	llevaban	hasta	una	casa	achaparrada	y	siniestra	que	no
guardaba	ningún	parecido	con	ningún	otro	edificio	de	toda	Darujhistan.
La	luz	era	escasa	entre	las	aberturas	de	esas	nudosas	persianas,	y	cuando	salía	era	débil,	intermitente.



La	puerta	nunca	se	abría.
Entre	 los	 suyos,	Chillbais	 era	un	gigante.	Pesado	como	un	 tejón,	de	músculos	esculpidos	debajo	del

espinoso	 pellejo.	 Las	 alas	 plegadas	 eran	 casi	 demasiado	 pequeñas	 para	 izarlo	 y	 cada	 batida	 de	 esos
correosos	abanicos	arrancaba	un	gruñido	de	la	garganta	del	demonio.
Esa	vez	sería	peor	que	la	mayoría.	Habían	pasado	meses	desde	que	se	moviera	por	última	vez,	oculto

como	estaba	de	miradas	escrutadoras	en	la	penumbra	de	una	rama	caída	del	fresno	que	se	alzaba	en	el
jardín	de	 la	hacienda	que	 tenía	detrás.	Pero	cuando	vio	el	destello	de	agitación	delante	de	él,	 aquella
susurrante	 corriente	 de	movimiento,	 salida	 de	 la	 sarmentosa	 y	 negra	 casa,	 que	 atravesó	 el	 camino,	 al
tiempo	 que	 la	 tierra	 erupcionaba	 a	 su	 paso	 y	 abría	 una	 serie	 de	 hoyos	 hambrientos,	mientras	 que	 las
raíces	se	retorcían	para	atrapar	a	este	fugitivo,	Chillbais	supo	que	la	vigilancia	tocaba	a	su	fin.
La	sombra	se	deslizó	y	se	agachó	contra	el	muro	bajo	de	la	Casa	Azath,	luego,	por	un	largo	momento,

pareció	 ver	 que	 esas	 raíces	 se	 acercaban	 reptando,	 después	 se	 puso	 en	 pie	 y,	 como	 un	 río	 de	 noche
líquida	sobre	el	muro	de	piedra,	desapareció.
Con	un	gruñido,	Chillbais	extendió	sus	chirriantes	alas,	sacudió	los	pliegues	en	las	membranas	de	entre

las	varillas	que	tenía	por	dedos,	dio	un	salto	y	salió	de	debajo	de	la	rama;	hizo	acopio	de	aire	y	empezó	a
aletear	frenéticamente,	con	otros	gruñidos	cada	vez	más	furiosos,	hasta	que	se	estrelló	contra	el	mantillo
del	suelo.
Escupiendo	 ramitas	 y	 hojas,	 el	 demonio	 retrocedió	 a	 gatas	 por	 el	muro	 de	 la	 hacienda,	 escuchando

cómo	 giraban	 esas	 raíces,	 que	 restallaban	 en	 su	 busca.	 Hincó	 las	 garras	 en	 la	 argamasa	 y	 volvió	 a
encaramarse	a	su	posición	inicial	con	la	ayuda	de	las	uñas.	Por	supuesto,	no	había	habido	nada	que	temer.
Las	 raíces	 nunca	 llegaban	 más	 allá	 del	 propio	 muro	 de	 Azath,	 y	 una	 furtiva	 mirada	 a	 su	 espalda	 le
aseguró	que...
Con	un	estridente	chillido,	Chillbais	se	lanzó	al	vuelo	otra	vez,	ahora	hacia	el	exterior,	por	encima	del

jardín	de	la	hacienda.
Ay,	¡a	nadie	le	gustaban	los	demonios!
Sintió	el	aire	frío	por	encima	de	la	fuente,	después,	con	un	enérgico	batir	de	las	alas,	levantó	el	vuelo

hacia	el	cielo,	hacia	la	noche.
Una	palabra,	 sí,	 para	 su	amo.	Una	de	 lo	más	extraordinaria.	 ¡Tan	 inesperada!,	 ¡tan	 incendiaria!,	 ¡tan

peligrosa!
Chillbais	 sacudió	 sus	 alas	 con	 toda	 la	 fuerza	 que	 pudo	 reunir,	 un	 demonio	 obseso	 en	 la	 oscuridad

sobrevolando	la	ciudad	de	intenso	azul.
Zechan	Arrojo	 y	 Giddyn	 el	 Rápido	 habían	 encontrado	 el	 lugar	 perfecto	 para	 la	 emboscada.	 Veinte

pasos	hacia	 abajo,	por	una	angosta	 calle	dos	pórticos	 encajados	quedaban	 frente	 a	 frente.	Unos	pocos
momentos	 antes	 cuatro	 borrachos	 habían	 pasado	 tambaleantes	 y	 ninguno	 de	 ellos	 había	 visto	 a	 los
asesinos	inmóviles	en	la	oscuridad	negra	como	la	 tinta.	Y	ahora	que	habían	pasado	y	el	camino	estaba
despejado...	un	simple	paso	adelante	y	correría	la	sangre.
Los	dos	objetivos	se	acercaron.	Ambos	llevaban	jarras	de	arcilla	y	zigzagueaban	ligeramente.	Parecían

estar	discutiendo,	pero	no	en	un	idioma	que	Zechan	comprendiera.	Malazano,	probablemente.	Una	rápida
mirada	a	la	izquierda.	Los	cuatro	borrachos	estaban	saliendo	ya	por	el	lado	opuesto,	zambulléndose	en
una	abigarrada	multitud	de	juerguistas.
Zechan	 y	 Giddyn	 habían	 seguido	 a	 aquellos	 dos	 desde	 que	 salieran	 del	 Bar	 K’rul,	 alerta	 cuando

encontraron	a	una	mercader	de	vino,	a	la	que	regatearon	el	precio	de	las	jarras	y	con	la	que	acordaron	un
pago	para	después	emprender	el	regreso.
En	 algún	momento	 del	 camino	 tenían	 que	 haberle	 quitado	 los	 tapones	 a	 las	 jarras,	 porque	 ahora	 la

discusión	sonaba	más	fuerte;	el	que	era	un	poco	más	alto,	caminaba	con	pie	equinovaro	y	 tenía	 la	piel



azul	—Zechan	podía	distinguirlo	desde	donde	estaba—	se	detuvo	para	apoyarse	contra	un	muro	como	si
estuviera	a	nada	de	echar	la	cena.
Se	enderezó	enseguida	y	pareció	que	la	discusión	se	terminaba	de	repente.	El	más	alto	se	irguió	y	se

unió	al	otro	y,	a	juzgar	por	el	ruido	que	hacían	las	botas	en	la	basura,	echó	a	andar	a	su	lado.
Simplemente,	perfecto.
No	iba	a	ser	un	trabajo	de	mancharse	mucho,	ni	un	poco.	Zechan	vivía	para	noches	como	esa.
	
	
Dester	se	movió	deprisa,	los	mocasines	silenciosos	sobre	los	adoquines,	apresurándose	tras	la	mujer

que	marchaba	delante	de	él	con	el	paso	largo,	ignorante	de	su	presencia.	Doce	pasos,	ocho,	cuatro...
Ella	se	giró,	la	capa	hizo	un	remolino.
Un	borroso	rayo	de	acero	azulado,	trazando	un	arco	fulminante.	Dester	resbaló	al	tratar	de	alejarse	de

la	trayectoria	del	arma	—una	espada	larga,	¡que	Beru	me	proteja!—	y	algo	le	cortó	la	garganta.	Se	giró
y	se	agachó	hacia	 su	 izquierda,	con	 las	dos	dagas	extendidas	para	ahuyentarla	en	caso	de	que	buscara
acercarse.
¡Una	espada	larga!
El	 calor	 le	 chorreaba	 por	 el	 cuello	 y	 le	 bajaba	 por	 el	 pecho	 bajo	 la	 camisa	 de	 piel	 de	 venado.	El

callejón	pareció	oscilar	delante	de	él,	la	oscuridad	se	combaba.	Dester	Thrin	se	tambaleó,	agitando	las
dagas.	Una	bota	o	un	puño	envuelto	en	cota	de	malla	le	golpeó	en	la	sien	y	se	oyeron	salpicaduras	sobre
los	adoquines.	Ya	no	podía	sujetar	las	dagas.	Las	oyó	escabullirse	sobre	la	piedra.
Ciego,	aturdido,	tendido	sobre	el	duro	suelo.	Estaba	frío.
Una	extraña	lasitud	llenó	sus	pensamientos,	expandiéndose,	llevándoselo	lejos.
	
	
Rapiña	estaba	de	pie	sobre	el	cadáver.	La	mancha	roja	sobre	la	punta	de	su	espada	relucía,	atrayendo

su	mirada,	y	le	recordó,	por	extraño	que	fuera,	a	las	amapolas	después	de	la	lluvia.	Soltó	un	gruñido.	El
muy	bastardo	había	sido	rápido,	estuvo	a	punto	de	esquivar	su	cuchillada.	Si	lo	hubiera	hecho	le	habría
dado	trabajo.	De	todos	modos,	a	no	ser	que	el	idiota	fuera	habilidoso	en	lanzar	esas	esmirriadas	dagas,
lo	habría	liquidado	antes	o	después.
Atravesar	 las	multitudes	 de	 gadrobi	 no	 entrañaba	más	 peligro	 que	 el	 de	 los	 rateros.	Eran	 una	 gente

singularmente	apacible.	En	cualquier	caso,	hacía	más	fácil	saber	si	alguien	la	seguía;	cuando	ese	alguien
no	era	gadrobi,	por	supuesto.
El	hombre	muerto	a	sus	pies	era	daru.	Solo	le	habría	faltado	ponerse	un	farol	sobre	la	capucha,	con	esa

forma	que	tenía	de	andar	casi	a	brincos	entre	la	gente.
Mas	con	eso	y	con	todo...	lo	contempló	con	el	ceño	fruncido.	Tú	no	eras	ningún	matón.	No,	si	tenías

unas	dagas	como	esas.
Por	el	aliento	del	Mastín.
Envainó	la	espada	y	se	ciñó	la	capa	de	nuevo	para	asegurarse	de	que	ocultaba	bien	su	arma	enfundada,

porque	 si	 la	descubría	 la	Guardia,	 ella	 terminaría	en	una	celda	con	una	multa	condenadamente	alta	de
pagar;	después	se	guardó	de	nuevo	la	pila	de	tortas	bajo	el	brazo	izquierdo	y	continuó	su	camino.
Mezcla,	resolvió,	estaba	en	un	buen	lío.
	
	
Zechan	 y	 Giddyn,	 en	 perfecta	 sincronía,	 se	 abalanzaron	 desde	 el	 escondrijo	 de	 sus	 nichos,	 con	 las

dagas	alzadas	dispuestas	para	asestar	el	golpe.	El	más	alto	dejó	escapar	un	grito	cuando	 las	dagas	de



Giddyn	 se	 hundieron	 en	 él.	 Las	 rodillas	 del	 malazano	 cedieron	 y	 de	 su	 boca	 salió	 vómito	 al
desmoronarse,	dejando	caer	la	jarra	que	se	rompió	entre	chorros	de	vino.
Las	armas	de	Zechan	atravesaron	el	cuero,	los	filos	rechinaron	en	las	costillas.	Una	para	cada	pulmón.

Al	desclavar	las	dagas,	el	asesino	dio	un	paso	atrás	para	ver	cómo	caía	el	pelirrojo.
Una	espada	corta	se	hundió	en	un	lado	del	cuello	de	Zechan.
Murió	antes	de	caer	sobre	los	adoquines.
Giddyn,	que	se	cernía	sobre	el	malazano	arrodillado,	levantó	la	mirada.
Dos	 manos	 se	 cerraron	 alrededor	 de	 su	 cabeza.	 Una	 le	 tapó	 con	 fuerza	 la	 boca	 y	 de	 repente	 sus

pulmones	estaban	llenos	de	agua.	Se	ahogaba.	La	mano	hizo	más	presión,	unos	dedos	le	pinzaron	la	nariz.
La	oscuridad	se	apoderó	de	él	y	el	mundo	se	marchó	lentamente.
	
	
Azogue	 resopló	 al	 liberar	 el	 arma	de	 un	 tirón,	 después	 le	 dio	 una	 patada	 al	 rostro	 del	 asesino,	 que

acentuó	su	congelada	expresión	de	sorpresa.
Perlazul	le	sonrió	desde	el	otro	lado.
—¿Viste	cómo	hice	que	saliera	ese	chorro	de	vómito?	Si	eso	no	es	una	genialidad	no	sé	qué...
—Cállate	—le	espetó	Azogue—.	Estos	no	eran	 ladrones	buscando	bebida	gratis,	por	si	no	 te	habías

dado	cuenta.
Con	el	ceño	fruncido,	Perlazul	bajó	la	mirada	hacia	el	cuerpo	que	tenía	delante	de	él,	al	que	le	salía	el

agua	por	la	boca	y	por	la	nariz.	El	napaniano	se	pasó	una	mano	sobre	la	coronilla	afeitada.
—Así	es.	Pero	eran	unos	simples	aficionados.	Por	el	Embozado,	si	vimos	el	rastro	de	su	aliento,	ahí,

abajo,	que	desapareció	cuando	cruzaron	esos	borrachos,	 lo	que	nos	 indicó	que	no	eran	el	objetivo.	Lo
que	significa...
—Que	lo	éramos	nosotros.	Así	es,	es	lo	que	yo	digo.
—Volvamos	—dijo	Perlazul,	nervioso	de	repente.
Azogue	se	tiró	del	bigote,	después	asintió.
—Vuelve	a	generar	esa	ilusión,	Perlazul.	Nosotros,	diez	pasos	por	delante.
—Fácil,	sargento...
—Que	yo	ya	no	soy	sargento.
—¿Ah,	no?	Entonces,	¿por	qué	vas	dando	órdenes?
	
	
Para	cuando	Rapiña	estuvo	cerca	de	la	entrada	principal	del	Bar	K’rul,	su	ira	era	fulgurante.	Se	detuvo,

examinó	la	zona.	Vio	a	alguien	entre	las	sombras	al	otro	lado	de	la	puerta	del	bar.	Con	la	capucha	echada,
las	manos	ocultas.
Rapiña	fue	hacia	la	figura.
Esta	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 presencia	 cuando	 estuvo	 a	 diez	 pasos	 de	 distancia,	 y	Rapiña	 vio	 cómo	 el

hombre	 se	 enderezaba,	 vio	 su	 creciente	 intranquilidad	 traicionada	 por	 un	 movimiento	 de	 los	 brazos
ocultos,	 el	 ondular	 de	 la	 capa.	 Media	 docena	 de	 celebrantes	 pasaron	 entre	 ellos	 dando	 bandazos,	 y
cuando	se	fueron	Rapiña	dio	la	última	zancada	que	necesitaba	para	llegar	hasta	el	hombre.
Fuera	lo	que	fuese	que	estaba	esperando	(quizá	que	ella	lo	abordara	con	alguna	clamorosa	acusación)

estaba	claro	que	no	se	esperaba	la	patada	que	le	dio	entre	las	piernas.	Mientras	el	hombre	caía	ella	se
acercó	más	y	le	atestó	un	golpe	en	la	nuca	con	la	mano	derecha,	lo	que	aceleró	la	caída.	Cuando	la	frente
golpeó	sobre	los	adoquines	se	oyó	un	frágil	crujido.	El	cuerpo	empezó	a	convulsionar	en	el	suelo.
Alguien	que	en	ese	momento	pasaba	por	allí	se	detuvo	y	miró	con	curiosidad	el	cuerpo	que	se	agitaba.



—¡Tú!	—bramó	Rapiña—.	¿Tienes	algún	problema?
Sorpresa,	luego	un	encogerse	de	hombros.
—Nada,	preciosa.	Bien	empleado	le	estuvo,	por	estar	allí	así.	Oye,	¿te	quieres	casar	conmigo?
—Largo.
Cuando	 el	 extraño	 se	 marchó,	 sin	 prisa,	 lamentando	 su	 fracaso	 en	 el	 romance,	 Rapiña	 miró	 a	 su

alrededor,	por	si	había	alguien	más	a	punto	de	salir	como	un	rayo	de	algún	escondite	cercano.	Si	eso	ya
había	ocurrido	se	le	había	escapado.	Lo	más	seguro	era	que	los	ojos	invisibles	que	estaban	viendo	todo
esto	estuvieran	observando	desde	algún	tejado.
El	hombre	del	suelo	había	dejado	de	agitarse.
Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a	la	entrada	del	Bar	de	K’rul.
—¡Rapi!
A	dos	zancadas	de	la	maltrecha	puerta,	se	giró	y	vio	a	Azogue	y	a	Perlazul	—que	cargaban	con	jarras

de	vino	saltoano—	saliendo	a	su	encuentro.	La	expresión	de	Azogue	era	salvaje.	Perlazul	se	quedó	un
paso	atrás,	con	 los	ojos	fijos	en	el	cuerpo	 inmóvil	al	otro	 lado	de	 la	calle,	donde	una	granuja	gadrobi
estaba	ahora	ocupada	robando	cuanto	pudiese	encontrar.
—Venid	aquí	—ordenó	Rapiña—,	¡los	dos!	Mantened	los	ojos	abiertos.
—Ya	no	se	puede	salir	a	comprar	sin	que	te	maten	—dijo	Azogue—.	Perlazul	nos	tuvo	envueltos	en	una

ilusión	durante	todo	el	camino	de	vuelta	después	de	que	nos	oliéramos	una	emboscada...
Con	una	última	mirada	furiosa	hacia	la	calle,	Rapiña	agarró	a	ambos	por	los	brazos	y	tiró	de	ellos	sin

contemplaciones	hacia	la	puerta.
—Adentro,	idiotas.
Increíble,	una	noche	como	esta,	en	la	que	se	me	ha	puesto	un	humor	tan	de	perros	que	va	y	rechazo

la	primera	propuesta	decente	de	matrimonio	que	me	han	hecho	en	años.
Mezcla	estaba	 sentada	en	el	 lugar	en	 la	que	 se	 sentaba	cada	vez	que	olía	problemas.	Una	mesita	en

penumbra	justo	al	lado	de	la	puerta,	haciendo	esa	cosa	suya	de	camuflarse	con	el	entorno,	solo	que	esta
vez	 tenía	 las	piernas	extendidas,	 lo	 justo	para	que	cualquiera	que	entrara	se	 tropezara.	Atravesando	 la
puerta,	Rapiña	asestó	a	esas	botas	negras	un	buen	puntapié.
—Ay,	¡mi	tobillo!
Rapiña	dejó	caer	la	pila	de	tortas	de	pan	en	el	regazo	de	Mezcla.
—¡Uf!
Azogue	y	Perlazul	se	adelantaron.	El	ex	sargento	resopló.
—Y	aquí	tenemos	nuestra	aterradora	guardaespaldas	en	la	puerta.	«Ay,	uf»,	eso	dice.
Pero	Mezcla	ya	se	había	recuperado	y	estaba	desenvolviendo	las	tortas.
—No	sé	si	lo	sabes,	Mezcla	—dijo	Rapiña	al	acomodarse	en	la	barra—,	pero	las	viejas	arpías	rhivi

que	las	hacen	escupen	en	la	sartén	antes	de	aplastar	la	masa.	Una	antigua	bendición	de	los	espíritus...
—No	es	por	eso	—la	interrumpió	Mezcla,	doblando	los	rebordes	del	envoltorio—.	El	chisporroteo	les

dice	que	la	sartén	está	lo	bastante	caliente.
—Eso	va	a	ser	—farfulló	Perlazul.
Rapiña	frunció	el	ceño,	después	asintió.
—Sí.	Vayamos	de	vuelta	a	la	oficina,	todos...	Mezcla,	ve	a	buscar	a	Mazo,	también.
—Llegas	tarde	—dijo	Mezcla.
—¿Cómo?
—Eje	ya	ha	salido	a	hacer	ese	peregrinaje.
—Mejor	para	él.
—¿Duiker?	—dijo	Mezcla	después	de	levantarse,	con	la	boca	llena	de	torta.



Rapiña	dudó.
—Pregúntale	—dijo	después	de	un	momento—.	Si	quiere,	de	acuerdo.
Mezcla	parpadeó	despacio.
—¿Has	matado	a	alguien	esta	noche,	Rapi?
La	falta	de	respuesta	bastó.	Rapiña	observó	con	desconfianza	a	la	pequeña	congregación	que	se	reunía

en	el	bar,	aquellos	demasiado	borrachos	como	para	salir	a	la	calle	con	la	duodécima	campanada,	como
era	la	costumbre.	Todos	eran	parroquianos,	sin	excepción.	Eso	bastará.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	para
que	la	siguieran	y	fue	hacia	las	escaleras.
Al	extremo	opuesto	de	la	habitación	principal,	ese	condenado	bardo	estaba	balando	una	de	las	estrofas

más	crípticas	del	Anomandaris,	pero	nadie	escuchaba.
	
	
Los	tres	se	veían	como	la	nueva	estirpe	del	Consejo	de	Darujhistan.	Shardan	Lim	era	el	más	delgado	y

alto,	con	un	rostro	apergaminado	y	los	ojos	de	azul	deslucido.	Nariz	ganchuda,	la	boca	sin	labios	como
una	 tajada,	 siempre	 vuelta	 hacia	 abajo	 como	 si	 no	 pudiera	 esconder	 su	 desprecio	 por	 el	mundo.	 Los
músculos	de	su	muñeca	izquierda	tenían	el	doble	de	tamaño	que	los	de	la	derecha,	surcados	por	cicatrices
que	mostraba	con	orgullo.	Encontró	los	ojos	de	Cáliz	como	un	hombre	a	punto	de	preguntarle	a	su	marido
si	 ya	 por	 fin	 le	 tocaba	 su	 turno	 con	 ella,	 y	 ella	 sintió	 la	 mirada	 como	 la	 mano	 fría	 de	 la	 posesión
alrededor	 de	 la	 garganta.	 Un	momento	 después	 los	 descoloridos	 ojos	 se	 apartaron	 de	 ella	 y	 hubo	 el
destello	de	una	media	sonrisa	cuando	alargó	el	brazo	para	coger	su	cáliz	del	 lugar	en	el	que	reposaba
sobre	la	chimenea.
De	 pie	 enfrente	 de	 Shardan	 Lim,	 al	 otro	 lado	 del	 fuego	 casi	 consumido,	 con	 dedos	 largos	 que

acariciaban	las	antiguas	piedras	de	tallar	incrustadas	de	la	chimenea,	estaba	Hanut	Orr.	Juguete	para	la
mitad	 de	 las	mujeres	 nobles	 de	 la	 ciudad,	 siempre	 y	 cuando	 estuviesen	 casadas	 o	 despojadas	 de	 otro
modo	 de	 su	 doncellez,	 presentaba	 sin	 duda	 la	 más	 seductora	 combinación	 de	 peligroso	 encanto	 y
dominadora	arrogancia	—rasgos	que	seducían	a	mujeres	por	lo	demás	inteligentes—	y	era	bien	sabido
cómo	 se	 deleitaba	 en	 ver	 a	 sus	 amantes	 arrastrarse	 de	 rodillas	 hacia	 él	 para	mendigar	 una	migaja	 de
atención.
El	marido	de	Cáliz	estaba	más	que	cómodamente	sentado	en	su	silla	favorita,	a	la	izquierda	de	Hanut

Orr,	con	las	piernas	extendidas,	mirando	pensativo	el	interior	de	su	copa,	el	vino	con	sus	tonos	de	sangre
azul	girando	despacio	cuando	movía	su	mano	en	perezosos	círculos.
—Querida	esposa	—dijo	con	su	habitual	habla	lenta	y	pesada—,	¿te	ha	reanimado	el	aire	del	balcón?
—¿Vino?	—preguntó	Shardan	Lim,	alzando	las	cejas	como	si	servirla	fuera	la	vocación	de	su	vida.
¿Debería	 un	marido	 sentirse	 agraviado	 por	 esa	 apenas	 contenida	 lascivia	 de	 sus	 supuestos	 amigos?

Gorlas	parecía	indiferente.
—No,	gracias,	Consejero	Lim.	Solo	he	venido	para	desearles	a	todos	buenas	noches.	Gorlas,	¿estarás

mucho	tiempo	aquí?
Su	marido	no	alzó	la	mirada	de	su	vino,	aunque	movió	los	labios	como	si	no	dejara	de	probar	el	último

sorbo	y	hallara	en	los	posos	un	regusto	amargo.
—No	es	necesario	que	me	esperes,	esposa.
Una	mirada	involuntaria	a	Shardan	reveló	a	la	vez	una	mueca	divertida	y	la	clara	afirmación	de	que	él

no	sería	tan	desdeñoso	con	ella.
Y	 con	 una	 súbita	 y	 oscura	 perversidad,	 ella	 dejó	 que	 su	mirada	 encontrara	 la	 de	 él	 y	 sonrió	 como

respuesta.
Si	bien	se	podría	decir,	sin	titubeos,	que	Gorlas	Vidikas	no	presenció	aquel	intercambio,	Hanut	Orr	sí



que	lo	vio,	aunque	su	divertimento	fue	de	un	tipo	más	salvaje,	más	despectivo.
Sintiéndose	mancillada,	Cáliz	se	dio	la	vuelta.
Su	doncella	 la	acompañó	afuera	y	 la	 siguió	mientras	 subía	el	 ancho	 tramo	de	escaleras,	 como	único

testigo	de	la	rigidez	de	su	espalda	mientras	la	noble	iba	a	su	dormitorio.
En	cuanto	la	puerta	se	cerró,	se	despojó	de	la	capa	corta.
—Dispón	mis	joyas	—ordenó.
—¿Señora?
Se	dio	la	vuelta	hacia	la	anciana.
—¡Deseo	ver	mis	joyas!
La	mujer	agachó	la	cabeza	y	se	apresuró	a	hacer	lo	que	se	le	ordenaba.
—Las	piezas	antiguas	—dijo	en	alto	detrás	de	ella.	De	aquel	tiempo	anterior	a	todo	esto.	Cuando	había

sido	poco	más	que	una	niña	que	se	maravillaba	con	los	regalos	de	los	pretendientes,	con	esos	sobornos	a
sus	atenciones	aún	húmedos	y	pegajosos	de	las	manos	sudorosas	que	los	llevaron.	Ay,	tantas	habían	sido
las	posibilidades	entonces.
Entrecerró	los	ojos	cuando	estuvo	delante	del	tocador.
Bueno,	quizá	no	solo	entonces.	¿Significaba	algo?	¿Importaba	ya	acaso?
Su	marido	tenía	ya	lo	que	quería.	Tres	duelistas,	tres	hombres	duros	de	voces	duras	en	el	Consejo.	Ya

era	uno	de	los	tres,	sí,	lo	que	él	quería.
Pero	¿y	qué	había	de	lo	que	ella	quería?
Pero...	¿qué	es	lo	que	quiero?
No	lo	sabía.
—Señora.
Cáliz	se	dio	la	vuelta.
Expuesto	sobre	la	superficie	gastada	del	tocador,	el	tesoro	de	su	doncellez	tenía	un	aspecto...	barato.

Ordinario.	La	mera	visión	de	esas	baratijas	le	revolvió	las	tripas.
—Ponlas	en	una	caja	—le	ordenó	a	la	doncella—.	Las	venderemos	mañana.
	
	
Nunca	debería	haberse	entretenido	en	el	jardín.	Su	amorosa	anfitriona,	la	viuda	Sepharla,	había	caído

en	 un	 ebrio	 sopor	 sobre	 el	 banco	 de	mármol,	 con	 una	mano	 aferrada	 aún	 a	 su	 copa,	mientras,	 con	 la
cabeza	colgándole	hacia	atrás	y	la	boca	abierta,	unos	estruendosos	ronquidos	atronaban	en	el	sofocante
aire	nocturno.	La	fallida	empresa	había	divertido	a	Murillio,	que	se	había	quedado	allí	por	un	 tiempo,
tomando	a	sorbos	su	vino	y	aspirando	los	fragantes	aromas	de	las	flores,	hasta	que	un	sonido	le	alertó	de
que	alguien	llegaba	en	silencio.
Al	darse	la	vuelta	se	encontró	mirando	de	cara	la	hija	de	la	viuda.
Tampoco	debería	haber	hecho	eso	jamás.
Era	la	mitad	de	joven	que	él,	pero	esa	demarcación	ya	no	separaba	lo	indecoroso	de	lo	que	no	lo	era.

Ya	hacía	tres	años,	o	quizá	cuatro,	que	había	dejado	atrás	su	rito	de	paso	y	se	acercaba	a	esa	edad	entre
las	jóvenes	en	la	que	a	un	hombre	le	es	imposible	saber	si	tiene	veinte	o	treinta	años.	Y	en	ese	caso	todo
juicio	nacía	del	más	obstinado	autoengaño	y	poco	importaba	ya.
Quizá	había	bebido	demasiado	vino.	Lo	bastante	para	debilitar	una	cierta	voluntad,	la	que	tenía	que	ver

con	reconocer	su	propia	madurez,	esa	hueste	de	años	a	sus	espaldas	que	tenía	siempre	presente	dado	el
menguante	 número	 de	 miradas	 codiciosas	 que	 recibía.	 Cierto,	 podría	 llamarse	 experiencia,	 podría
conformarse	 con	 las	 mujeres	 lo	 bastante	 listas	 como	 para	 apreciar	 esos	 rasgos.	 Pero	 la	 mente	 de	 un
hombre	saltaba	rápidamente	de	cómo	eran	las	cosas	a	cómo	quería	que	fuesen,	o,	peor	incluso,	a	cómo



habían	sido.	Como	decía	el	refrán,	cuando	se	trataba	de	la	verdad,	todo	hombre	era	un	duelista	bañado	en
la	sangre	de	diez	mil	cortes.
Nada	de	esto	pasó	por	la	mente	de	Murillio	en	el	momento	en	el	que	sus	ojos	se	clavaron	en	Delish,	la

hija	 casadera	de	 la	viuda	Sepharla.	El	vino,	 se	diría	después.	El	 calor	y	 el	vapor	de	 los	 festejos,	 los
dulces	 aromas	 de	 los	 capullos	 en	 flor	 en	 el	 húmedo	 y	 templado	 aire.	 El	 hecho	 de	 que	 prácticamente
estaba	desnuda,	llevando	nada	más	que	una	fina	seda.	Su	cabello	castaño	claro,	peinado	muy	corto	a	la
última	moda	 entre	 las	 doncellas.	 La	 piel	 clara	 como	 la	 nata,	 con	 los	 labios	 carnosos	 y	 la	 suavísima
pendiente	de	su	nariz.	Los	ojos	castaños	claros	y	resplandecientes,	grandes	como	los	de	una	huerfanita,
sin	que	en	sus	manos	hubiese	un	bol	agrietado	mendigando	limosna.	La	necesidad	de	esta	pilla	era	de	otra
clase.
Tranquilizado	por	los	ronquidos	que	llegaban	del	banco	de	mármol	(y	horrorizado	de	sentir	ese	alivio)

Murillio	hizo	una	reverencia	ante	ella.
—Llegas	en	buena	hora,	querida	—dijo,	 enderezándose—.	Estaba	pensando	cuál	 sería	 la	 forma	más

adecuada	de	llevar	a	tu	madre	hasta	la	cama.	¿Alguna	sugerencia?
Un	meneo	de	esa	cabeza	de	formas	perfectas.
—Duerme	así	la	mayoría	de	las	noches.	Tal	cual	está.
La	voz	sonaba	joven,	pero	ni	nasal	ni	aguda	como	parecía	el	estilo	de	tantas	doncellas	en	este	tiempo,

así	que	no	pudo	recordarle	el	inmenso	abismo	de	años	que	los	separaba.
Ah,	en	retrospectiva,	¡tantos	arrepentimientos	de	aquella	noche!
—Nunca	 pensó	 que	 aceptarías	 la	 invitación	 —prosiguió	 Delish,	 mirando	 al	 suelo	 donde	 se	 había

quitado	 una	 de	 las	 sandalias	 y	 con	 la	 que	 jugueteaba	 ahora	 con	 uno	 de	 sus	 delicados	 deditos—.	 Tan
deseado.	Solicitado,	quiero	decir,	y	más	en	una	noche	como	esta.
Qué	artera,	cómo	acariciaba	ese	ego	suyo	ya	un	tanto	arrugado	y	casi	flácido.
—Pero,	querida,	¿por	qué	estás	aquí?	Tus	pretendientes	deben	de	ser	legión,	y	entre	ellos...
—Entre	ellos	ninguno	digno	de	llamarse	hombre.
¿Se	 rompieron	mil	corazones	empapados	de	hormonas	con	esa	desdeñosa	afirmación?	¿Alguna	cama

sintió	 una	 sacudida	 en	 la	 noche	 y	 apartaron	 los	 pies	 unas	 sábanas	 empapadas	 de	 sudor?	 Bien	 podía
creerlo.
—Y	eso	incluye	a	Prelick.
—Disculpa,	¿quién?
—El	borracho	e	inútil	idiota	que	se	desmayó	en	el	vestíbulo.	Tropezando	toda	la	noche	con	su	espada.

Fue	execrable.
Execrable.	Sí,	ahora	lo	entiendo.
—Los	 jóvenes	son	propensos	al	entusiasmo	exacerbado	—observó	Murillio—.	No	me	cabe	duda	de

que	el	pobre	Prelick	lleva	anticipando	esta	noche	durante	semanas,	si	no	meses.	Naturalmente,	sucumbió
a	 la	 agitación	 nerviosa,	 traída	 por	 la	 proximidad	 de	 tu	 encantadora	 presencia.	 Compadécete	 de	 esos
jóvenes,	Delish;	se	merecen	eso	al	menos.
—No	me	interesa	la	compasión,	Murillio.
Ella	nunca	debería	haber	dicho	su	nombre	de	esa	forma.	Él	nunca	debería	haber	escuchado	nada	de	lo

que	dijo.
—Delish,	¿toleras	un	consejo	en	una	noche	como	esta,	de	alguien	como	yo?
Su	expresión	fue	de	paciencia	apenas	momentánea,	pero	asintió.
—Busca	a	los	callados.	No	a	los	que	se	pavonean,	o	que	demuestran	una	arrogancia	inapropiada.	Los

callados,	Delish,	los	que	gustan	de	observar.
—No	describes	a	nadie	que	conozca.



—Oh,	pero	los	hay.	Solo	hace	falta	mirar	dos	veces	para	verlos.
Ahora	se	había	quitado	 las	dos	sandalias,	y	ella	desestimó	sus	palabras	con	el	ademán	de	una	mano

pálida	 que	 de	 algún	 modo	 la	 acercó	 un	 paso	 más.	 Alzó	 la	 mirada	 con	 una	 timidez	 repentina,	 pero
sostenida	por	tanto	tiempo	que	diríase	que	no	había	verdadera	insolencia.
—Nada	de	callados.	Nada	de	dignos	de	compasión.	No...	¡niños!	No	esta	noche,	Murillio.	No	bajo	esta

luna.
Y	 la	 encontró	 entre	 sus	 brazos,	 un	 cuerpo	 suave	 y	 demasiado	 ansioso	 cubierto	 con	 nada	 más	 que

vaporosa	seda,	que	parecía	deslizarse	sobre	él,	una	sílfide,	y	pensó:	¿Bajo	esta	luna?
Aquel	fue	su	último	gesto	poético,	ay	de	él,	puesto	que	ya	le	estaba	arrancando	la	ropa,	esa	boca	de

labios	carnosos,	ahora	húmeda	y	abierta,	y	una	lengua	aleteante	mientras	le	mordisqueaba	los	labios.	Y
ahí	estaba	él,	con	una	mano	en	uno	de	sus	pechos,	 la	otra	bajando	hacia	 las	nalgas,	alzándola	mientras
ella	 abría	 las	piernas	y	 trepaba	para	 anclarse	 en	 sus	 caderas,	 y	oyó	cómo	caía	 la	hebilla	del	 cinturón
entre	sus	botas	sobre	el	suelo	enlosado.
No	 era	 una	mujer	 corpulenta.	Nada	 pesada,	 sino	 sorprendentemente	 atlética,	 y	 cabalgó	 sobre	 él	 con

tanta	violencia	que	sintió	cómo	le	crujían	las	lumbares	con	cada	frenética	zambullida.	En	ese	momento	se
sumergió	 en	 su	 habitual	 desapego,	 y	 se	 tomó	 un	 momento	 para	 asegurarse	 de	 que	 a	 su	 espalda	 los
ronquidos	 continuaban.	 De	 repente	 aquel	 resonante	 ruido	 le	 impactó	 con	 un	 sentido	 de	 disolución
profética,	de	rendición	de	los	años	de	la	lucha	que	era	el	coro	de	la	vida	(y	así	terminaremos	nuestros
días)	 una	 punzada	momentánea	 que,	 si	 la	 hubiera	 dejado	 seguir,	 le	 habría	 amedrentado	 por	 completo.
Delish,	 mientras,	 se	 estaba	 agotando,	 sus	 jadeos	 eran	 más	 fuertes,	 más	 rápidos,	 y	 los	 temblores
empezaban	a	recorrer	su	cuerpo,	así	que	se	rindió	—justo	a	tiempo—	a	las	sensaciones.	Y	se	unió	a	ella
en	un	último	e	involuntario	resuello.
Delish	se	aferró	a	Murillio	y	él	pudo	sentir	su	acelerado	corazón	mientras	la	dejaba	con	cuidado	en	el

suelo;	después	se	apartó	de	ella	con	suavidad.
Fue,	bien	mirado,	el	peor	momento	para	vislumbrar	el	contorno	borroso	de	una	hoja	de	hierro	ante	sus

ojos.	Una	 agonía	 abrasadora	 cuando	 la	 espada	 se	 clavó	 en	 su	 pecho,	 la	 punta	 entrando	 por	 completo,
haciendo	que	el	estúpido	borracho	que	la	blandía	tropezase	hacia	delante,	casi	en	los	brazos	de	Murillio.
Que	a	su	vez	comenzó	a	caer	hacia	atrás,	mientras	la	espada	se	desasía	de	su	carne	y	le	arrancaba	un

reacio	gemido.
Delish	gritó,	y	la	expresión	en	el	rostro	de	Prelick	fue	triunfal.
—¡Ja!	¡El	violador	muere!
Después,	más	pasos	que	salían	corriendo	de	la	casa.	Un	clamor	de	voces.	Perplejo,	Murillio	se	levantó

del	 suelo,	 tirando	de	 sus	pantalones,	 ajustándose	 las	cinchas	del	 cinturón.	Su	camisa	de	 seda	de	color
verde	lima	empezaba	a	llenarse	de	manchas	moradas.	Tenía	sangre	en	la	barbilla,	que	se	le	acumulaba
espumosa	 entre	 las	 débiles	 y	 trémulas	 toses.	 Unas	 manos	 tiraron	 de	 él,	 pero	 las	 apartó	 y	 avanzó	 a
trompicones	 hacia	 la	 verja	 de	 la	 hacienda.	 Remordimientos,	 sí,	 que	 forcejeaban	 con	 las	 distraídas
multitudes	en	la	calle.	Momentos	de	lucidez,	indeterminados	períodos	de	tenue	neblina	roja,	de	pie	con
una	mano	sobre	un	muro	de	piedra,	escupiendo	hilos	de	sangre.	Miles	de	remordimientos.
Por	suerte,	no	creía	que	fueran	a	acosarlo	por	mucho	más	tiempo.
	
	
¿Era	por	costumbre	o	por	alguna	peculiaridad	en	los	rasgos	de	la	familia	que	Chamusquino	tenía	esa

expresión	de	perpetua	sorpresa?	No	había	forma	de	saberlo,	puesto	que	cada	palabra	que	pronunciaba	el
hombre	 salía	 con	 tonos	 de	 perplejo	 descrédito,	 como	 si	 no	 pudiese	 estar	 seguro	 nunca	 de	 lo	 que	 le
transmitían	sus	sentidos	acerca	del	mundo	exterior,	e	 incluso	mucho	menos	seguro	de	cualesquiera	que



fueran	los	pensamientos	que	clamaban	en	su	cabeza.	Miraba	ahora	a	Leff,	con	los	ojos	como	platos	y	la
boca	 pasmada,	 cuando	 no	 se	 relamía	 nervioso	 los	 labios,	 mientras	 Leff,	 en	 cambio,	 miraba	 a
Chamusquino	con	los	ojos	entornados	como	si	tuviera	reiteradas	sospechas	de	la	aparente	estupidez	de	su
amigo.
—¡Que	estos	no	van	a	esperar	pa	siempre,	Leff!	No	deberíamos	habernos	apuntao	a	esto.	Yo	digo	que

subamos	al	próximo	carguero	que	salga.	¡A	Dhavran,	o	a	la	costa!	¿Tú	no	tienes	un	primo	en	Mengal?
Leff	parpadeó	despacio.
—Así	es,	Chamusquino.	Pues	no	le	dejaron	arreglarse	la	celda	a	su	gusto	y	todo,	del	tiempo	que	pasa

ahí	 dentro.	 ¿Quieres	 que	 vayamos	 allí	 y	 nos	 pongamos	 con	 su	 cochiquera	 también?	Además,	 entonces
seríamos	nosotros	los	que	acabaríamos	en	la	lista.
El	asombro	y	el	espanto	cubrieron	la	cara	de	Chamusquino.	Él	miró	a	otro	lado,	susurró.
—La	lista	es	lo	que	ha	acabao	con	nosotros.	La	lista...
—Sabíamos	que	no	sería	fácil	—dijo	Leff,	quizá	por	tratar	de	aplacarlo—.	Estas	cosas	nunca	lo	son.
—¡Pero	no	hemos	llegao	a	na!
—Solo	ha	pasado	una	semana,	Chamusquino.
Había	llegado	el	momento	de	hacer	un	discreto	carraspeo,	de	pasarse	suavemente	el	pañuelo	de	seda

por	la	grasienta	frente,	un	tirarse	pensativo	de	aquella	barba	como	cola	de	ratón.
—¡Caballeros!	—Ah,	 por	 fin	 tenía	 su	 atención—.	Presenciad	 a	 los	Escaramuzadores	 en	 el	 campo	y

acullá	la	Moneda	del	Mercenario,	brillando	siempre	tan	dorada	como	los	dorados	señuelos	acostumbran
a	 brillar...	 en	 todas	 partes.	 Pero	 aquí	 sobre	 todo,	 y	 las	 tabas	 aún	 moran	 en	 la	 sudorosa	 mano	 del
sorprendido	 Chamusquino,	 ya	 demasiado	 tiempo	 apretada	 y	 plegada.	 ¡Interminable	 se	 ha	 vuelto	 este
juego,	con	Kruppe	paciente	apostado	en	el	mismísimo	borde	de	la	gloriosa	victoria!
—¡Pero	de	qué	vas	a	ganar	 tú,	Kruppe!	—dijo	Leff	con	el	ceño	fruncido—.	Si	vas	perdiendo,	y	por

mucho,	con	Moneda	o	sin	Moneda!	Y	de	qué	sirve	de	todos	modos...	No	veo	yo	a	ningún	mercenario	en	el
campo,	así	que	¿a	quién	está	pagando?	¡A	nadie!
Sonriendo,	Kruppe	se	reclinó.
La	multitud	era	alborotadora	esta	noche	en	la	Posada	del	Fénix,	y	a	trompicones	llegaban	más	y	más	y

más	borrachos	tras	su	placentera	incursión	en	las	polvorientas	y	mugrientas	calles.	Kruppe,	por	supuesto,
se	sintió	magnánimo	hacia	todos	ellos,	como	correspondía	a	su	naturaleza	naturalmente	magnánima.
Chamusquino	tiró	las	tabas,	después	clavó	la	mirada	en	la	media	docena	de	huesos	grabados	como	si

deletrearan	su	muerte.
Y	eso	era	lo	que	habían	hecho.	Kruppe	se	inclinó	hacia	delante	de	nuevo.
—Hete	aquí	que	el	Camino	Recto	se	 revela,	 ¡y	contemplad	cómo	estos	 seis	mercenarios	marchan	al

campo!	¡Masacrando	a	diestro	y	siniestro!	 ¡Una	 tirada	de	 tabas	y	el	universo	cambia!	Contemplad	esta
sombría	 lección,	 estimados	 compañeros	 de	 Kruppe.	 Cuando	 la	Moneda	 es	 revelada,	 ¿cuánto	 tarda	 la
mano	en	extenderse	hacia	ella?
Prácticamente	ninguna	tirada	en	la	Ronda	de	Contraataque	podría	salvar	a	los	dos	desventurados	reyes

y	sus	igualmente	desventurados	jugadores,	Chamusquino	y	Leff.	Con	un	rugido,	Leff	barrió	el	campo	con
un	brazo,	 lo	que	esparció	 las	piezas	por	 todas	partes.	Al	hacerlo	escamoteó	 la	Moneda	y	 se	 la	habría
metido	en	su	pretina	de	no	ser	por	un	meneo	de	cabeza	de	Kruppe	y	una	de	sus	regordetas	manos	que	se
extendía	con	la	palma	hacia	arriba.
Maldiciendo	por	lo	bajo,	Leff	dejó	caer	la	Moneda	en	esa	mano.
—Para	el	saqueador,	 la	victoria	—dijo	Kruppe,	sonriente—.	Ay	del	pobre	Chamusquino	y	del	pobre

Leff,	 esta	 sola	moneda	no	 es	más	que	una	 fracción	de	 las	 riquezas	que	 ahora	pertenecen	al	 victorioso
Kruppe.	Dos	concejos	cada	uno,	¿verdad?



—Eso	es	una	 semana	de	pagas	de	una	 semana	que	no	ha	 llegao	aún	—dijo	Leff—.	Te	 lo	dejamos	a
deber,	amigo.
—¡Indignante	precedente!	Kruppe,	no	obstante,	entiende	cómo	esos	reveses	pueden	coger	a	cualquiera

desprevenido,	lo	que	tiene	perfecto	sentido,	pues	reveses	son.	Por	tanto,	dada	la	necesidad	de	una	semana
de	noble	empeño,	a	Kruppe	le	complace	ampliar	la	fecha	límite	para	dicho	pago	a	una	semana	desde	hoy.
Gruñendo,	Chamusquino	se	recostó.
—La	lista,	Leff.	Ya	estamos	otra	vez	en	la	maldita	lista.
—Muchos	 son	 los	 deudores	 —dijo	 Kruppe,	 con	 un	 suspiro—.	 E	 impacientes	 aquellos	 que	 exigen

compensación,	tanto	que	forman	una	espantosa	lista,	y	en	el	momento	en	el	que	disminuyen	los	nombres
que	allí	aparecen	remiten,	generosamente	a	aquellos	que	hacen	cumplir	la	recaudación,	¿sí?
Los	 dos	 hombres	 le	 clavaron	 la	 mirada.	 La	 expresión	 de	 Chamusquino	 era	 la	 del	 que	 acababa	 de

recibir	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza	y	aún	no	había	recuperado	el	sentido.	Leff	se	 limitaba	a	mirar	con
hosquedad.
—Ea,	 sí,	 esa	 lista,	Kruppe.	Cogimos	el	 trabajo	porque	no	 teníamos	na	más	que	hacer	después	de	 la

imprevista...	digamos	que	desaparición	de	Boc.	¡Y	ahora	se	ve	que	nuestros	nombres	podrían	acabar	en
ella!
—¡Bobadas!	O,	mejor,	Kruppe	tiene	a	bien	explicarse,	no	si	tal	amenaza	acecha	como	el	resultado	de

algún	 futuro	 incumplimiento	 en	 las	 cantidades	 que	 se	 le	 deben	 a	Kruppe.	Listas	 de	 esa	 naturaleza	 son
desde	 luego	 perniciosas	 y	 con	 probabilidad	 contraproducentes,	 y	 a	 Kruppe	 su	 existencia	 le	 parece
reprobable.	Un	sabio	consejo	es	relajarse	de	algún	modo	en	esa	materia.	A	no	ser,	por	supuesto,	que	a
uno	le	parezca	que	la	fecha	límite	se	acerca	rápidamente	con	nada	más	que	pelusa	en	el	morral.	Aventuro
otro	consejo,	y	es	domeñar	esa	lista,	recibir	la	debida	recompensa,	compensar	de	inmediato	a	Kruppe	y
reparar	la	modesta	deuda.	La	alternativa,	ay,	es	que	procedamos	con	una	solución	por	completo	distinta.
Leff	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—¿Qué	solución	sería	esa?
—Oh,	 la	humilde	ayuda	de	Kruppe	en	 lo	que	 respecta	a	dicha	 lista,	por	supuesto.	Por	un	porcentaje

minúsculo.
—¿Por	un	pellizco	nos	ayudarías	a	dar	con	los	de	la	lista?
—Hacerlo	iría	a	favor	de	los	mejores	intereses	de	Kruppe,	dada	la	deuda	que	hay	entre	él	y	vosotros

dos.
—¿De	cuánto	estamos	hablando?
—Caramba,	pues	el	treinta	y	tres,	claro	está.
—¿Y	a	eso	lo	llamas	modesto?
—No,	 dije	 minúsculo.	Mis	 queridísimos	 socios,	 ¿habéis	 encontrado	 siquiera	 a	 una	 persona	 de	 esa

lista?
Un	 miserable	 silencio	 le	 dio	 la	 respuesta,	 aunque	 Chamusquino	 seguía	 con	 un	 gesto	 de	 sumo

aturdimiento.
—No	hay	—dijo	Kruppe,	inflando	el	pecho	de	tal	manera	que	hizo	peligrar	los	dos	robustos	botones	de

su	 chaleco—	 nadie	 en	 Darujhistan	 que	 Kruppe	 no	 pueda	 encontrar.	 —Se	 recostó	 en	 la	 silla	 y	 los
aguerridos	botones	brillaron	victoriosos.
Gritos,	una	conmoción	en	la	puerta,	después	Meese	gritando	el	nombre	de	Kruppe.
Sobresaltado,	Kruppe	se	puso	de	pie,	pero	no	logró	ver	nada	por	encima	de	las	cabezas	de	todos	estos

parroquianos	particularmente	altos	(menudo	fastidio),	así	que	rodeó	la	mesa	y	se	abrió	paso	a	codazos,
gruñidos	y	jadeos	hacia	la	barra,	donde	Irilta	estaba	medio	arrastrando	a	un	Murillio	cubierto	de	sangre
hacia	el	mostrador,	apartando	con	un	brazo	cálices	y	jarras	de	metal.



Ay,	cielos.	Kruppe	encontró	la	mirada	de	Meese,	sintió	el	miedo	y	la	alarma.
—Meese,	corre	a	avisar	a	Coll.
Ella	asintió,	pálida.
La	multitud	la	dejó	pasar.	Porque,	como	se	dice	entre	los	gadrobi,	incluso	un	borracho	reconoce	a	un

necio,	y,	borracho	o	no,	nadie	era	lo	bastante	necio	como	para	entrometerse	en	el	camino	de	la	mujer.
	
	
La	espada	de	Rapiña	estaba	 sobre	 la	mesa,	 la	punta	manchada	de	 sangre	 seca.	Azogue	había	puesto

también	su	espada	corta,	con	una	hoja	mucho	más	manchada.	Juntas	eran	mudos	testigos	de	la	agenda	de
esta	reunión	improvisada.
Perlazul	estaba	sentado	en	un	extremo	de	la	larga	mesa,	curando	su	dolor	de	cabeza	con	un	pichel	de

cerveza;	Mezcla	estaba	junto	a	la	puerta,	cruzada	de	brazos	y	apoyada	en	el	marco.	Mazo	estaba	sentado
en	una	silla	a	la	izquierda	de	Perlazul,	con	todos	los	nervios	crispados	en	una	pierna	que	no	paraba	de
agitarse,	el	muslo	y	la	rodilla	temblorosos,	aunque	su	rostro	era	inescrutable,	pues	se	negaba	a	mirar	a
nadie	 a	 los	 ojos.	De	 pie,	 cerca	 del	 raído	 tapiz	 que	 databa	 del	 tiempo	 en	 el	 que	 ese	 lugar	 era	 aún	 un
templo,	estaba	Duiker,	antes,	un	Historiador	Imperial,	ahora,	un	viejo	achacoso.
De	 hecho,	 Rapiña	 estaba	 ligeramente	 sorprendida	 de	 que	 hubiera	 aceptado	 la	 invitación.	 Quizá

quedasen	aún	vivos	unos	rescoldos	de	curiosidad	en	las	cenizas	del	alma	de	Duiker,	si	bien	parecía	más
interesado	en	la	descolorida	escena	del	tapiz,	con	su	flotilla	aérea	de	dragones	acercándose	a	un	templo
muy	parecido	a	ese	en	el	que	estaban.
Nadie	 parecía	 dispuesto	 a	 ser	 el	 primero	 en	 hablar.	 Típico.	 La	 tarea	 siempre	 recaía	 en	 sus	manos,

como	una	paloma	herida.
—El	Gremio	de	Asesinos	ha	acordado	un	contrato	—dijo,	con	buscada	dureza—.	¿El	objetivo?	Como

mínimo,	yo,	Azogue	y	Perlazul.	Lo	más	probable	 es	que	 lo	 seamos	 todos	nosotros.	—Hizo	una	pausa,
esperando	alguna	objeción.	Ninguna	llegó—.	Azogue,	¿rechazamos	alguna	oferta	para	este	sitio?
—Rapiña	—dijo	el	falari	en	idéntico	tono—,	nadie	ha	hecho	nunca	una	oferta	por	este	sitio.
—Bien	—contestó—.	Entonces,	 ¿a	alguien	 le	ha	 llegado	algún	 rumor	de	que	el	viejo	culto	de	K’rul

haya	resucitado?	¿Algún	sacerdote	supremo	por	la	ciudad	que	quiera	el	regreso	del	viejo	templo?
Perlazul	resopló.
—¿Qué	se	supone	que	nos	dice	eso?	—exigió	Rapiña,	echándole	una	mirada	furiosa.
—Nada	—murmuró	el	mago	napaniano—.	No	he	oído	nada	de	eso,	Rapi.	Ahora	que	si	Ganoes	Paran

alguna	vez	llega	a	volver	de	dondequiera	que	haya	ido,	conseguiríamos	una	respuesta	segura.	De	todos
modos,	no	creo	que	haya	ningún	culto	tratando	de	restablecerse.
—¿Cómo	lo	sabes?	—exigió	saber	Azogue—.	¿Es	que	los	hueles	o	algo?
—Venga,	 ahora	no	—se	 lamentó	Perlazul—.	No	más	preguntas	por	 esta	noche.	Ese	mockra	me	hace

papilla	el	cerebro.	Odio	a	los	mockra.
—Son	los	fantasmas	—dijo	Mazo	con	esa	voz	extraña	y	gentil.	Le	lanzó	una	mirada	fugaz	a	Perlazul—.

¿Verdad?	 No	 están	 susurrando	 nada	 que	 no	 hayan	 estado	 susurrando	 desde	 que	 nos	 mudamos.	 Los
gemidos,	peticiones	de	sangre	y	 las	cosas	de	siempre.	—La	mirada	se	dirigió	ahora	a	 las	espadas	que
estaban	 sobre	 la	 mesa	 frente	 a	 él—.	Me	 refiero	 a	 sangre	 derramada	 aquí.	 La	 que	 venga	 de	 fuera	 no
cuenta.	Por	suerte.
—Pues	intenta	no	cortarte	mientras	te	afeitas,	Azogue	—dijo	Mezcla.
—Abajo	 ha	 habido	 las	 peleas	 de	 siempre	—dijo	Rapiña,	mirando	 con	 el	 ceño	 fruncido	 a	Mazo—.

¿Estás	diciendo	que	eso	ha	estado	alimentando	a	los	malditos	fantasmas?
El	curandero	se	encogió	de	hombros.



—No	como	para	que	fuese	algo	de	importancia.
—Necesitamos	un	nigromante	—declaró	Perlazul.
—Nos	estamos	desviando	del	tema	—dijo	Rapiña—.	Es	del	condenado	contrato	de	lo	que	tenemos	que

preocuparnos.	Tenemos	que	averiguar	quién	está	detrás	de	eso.	Lo	encontramos,	le	lanzamos	un	maldito
tipo	por	la	ventana	de	su	dormitorio	y	asunto	terminado.	—Por	eso	—continuó,	mirando	a	los	demás—
tenemos	que	dar	con	un	plan	de	ataque.	Información,	para	empezar.	Vamos	a	ver	qué	proponéis.
Más	silencio.
Mezcla	se	apartó	un	paso	de	la	puerta.
—Alguien	viene	—dijo.
Ahora	todos	podían	oír	el	sonido	de	las	botas	en	las	escaleras,	con	siseantes	protestas	tras	ellas.
Azogue	recogió	su	espada,	Perlazul	se	levantó	despacio	y	Rapiña	pudo	oler	el	repentino	despertar	de

la	hechicería.	Levantó	una	mano.
—Esperad,	por	el	amor	del	Embozado.
La	puerta	se	abrió	de	golpe.
Entró	con	decisión	un	hombre	grande	y	bien	vestido,	sin	aliento,	y	sus	ojos	azul	claro	examinaron	cada

uno	de	los	rostros	hasta	que	se	posaron	en	el	de	Mazo,	que	se	levantó.
—Consejero	Coll.	¿Qué	ocurre?
—Necesito	su	ayuda	—dijo	el	noble	daru,	y	Rapiña	notó	angustia	en	la	voz	del	hombre—.	Alto	Denul.

Lo	necesito,	ahora.
Antes	de	que	Mazo	pudiera	responder,	Rapiña	dio	un	paso	al	frente.
—Consejero	Coll,	¿ha	venido	aquí	solo?
El	hombre	frunció	el	ceño.	Después	un	vago	gesto	señalando	detrás	de	él.
—Una	 modesta	 escolta.	 Dos	 guardias.	—Solo	 entonces	 vio	 la	 espada	 sobre	 la	 mesa—.	 ¿Qué	 está

pasando	aquí?
—Rapiña	—intervino	Mazo—,	iré	con	Perlazul.
—No	me	gusta...
Pero	el	curandero	la	interrumpió.
—Necesitamos	información,	¿no?	Coll	puede	ayudarnos.	Además,	no	habrían	puesto	a	más	de	un	clan

sobre	nosotros	para	empezar	y	tú	te	has	encargado	de	ese.	El	Gremio	necesita	recuperarse,	reconsiderar
las	cosas;	tenemos	un	día	como	poco.
Rapiña	miró	al	Consejero,	quien,	si	no	entendía	lo	que	estaba	pasando,	ahora	tenía	lo	suficiente	como

para	aventurar	una	razonable	suposición.
—Parece	 que	 alguien	 nos	 quiere	 muertos	—le	 dijo,	 con	 un	 suspiro—.	 Puede	 que	 no	 quiera	 verse

involucrado	con	nosotros	ahora	mismo...
Él,	sin	embargo,	meneó	la	cabeza,	con	la	mirada	fija	en	Mazo	una	vez	más.
—Sanador,	por	favor.
Mazo	le	hizo	un	gesto	a	un	ceñudo	Perlazul.
—Guíe	el	camino,	Consejero.	Vamos	con	usted.
	
«...	 se	 encontró	 con	 Osserick,	 aliado	 incondicional,	 destrozado	 y	 con	 sangre	 en	 su	 rostro,

golpeado	 hasta	 la	 inconsciencia.	 Y	 Anomander	 cayó	 de	 rodillas	 y	 clamó	 a	 los	 Mil	 Dioses	 que
miraban	desde	lo	alto	a	Osserick	y	vieron	la	sangre	en	su	rostro.	Con	piedad	lo	despertaron	y	así	se
levantó.
Y	también	se	levantó	Anomander	y	se	miraron	el	uno	al	otro,	Luz	y	Oscuridad,	Oscuridad	y	Luz.
Ahora	 había	 rabia	 en	 Anomander.	 “¿Dónde	 está	 Draconnus?”,	 exigió	 saber	 a	 su	 aliado



incondicional.	 Pues	 cuando	 Anomander	 había	 partido,	 el	 malvado	 tirano	 Draconnus,	 Asesino	 de
Eleint,	había	sido	golpeado	de	mano	del	propio	Anomander,	que	había	quedado	inconsciente	y	tenía
sangre	en	su	cara.	Osserick,	que	había	asumido	el	cargo	de	proteger	a	Draconnus,	cayó	de	rodillas	y
llamó	a	los	Mil	Dioses,	buscando	su	piedad	ante	la	furia	de	Anomander.	“¡Fui	vencido!”,	exclamó
Osserick	 en	 respuesta.	 “¡La	 hermana	 Rencor	 me	 cogió	 desprevenido!	 Oh,	 los	 Mil	 Dioses	 se
apartaron	y	así	yo	caí	inconsciente	y	mira	la	sangre	de	mi	rostro!”
“Algún	día”,	juró	Anomander,	y	entonces	era	la	oscuridad	de	una	terrible	tormenta,	y	Osserick	se

acobardó	como	el	sol	detrás	de	una	nube,	“esta	alianza	nuestra	habrá	de	acabar.	Nuestra	enemistad
se	 reanudará,	oh,	Hijo	de	 la	Luz,	Retoño	de	 la	Luz.	Rivalizaremos	por	 cada	palmo	de	 tierra,	 por
cada	 tramo	de	 cielo,	 cada	manantial	 de	agua	dulce.	Un	millar	de	 veces	batallaremos	 y	no	habrá
piedad	entre	nosotros.	Enviaré	la	desgracia	sobre	los	tuyos,	sobre	tus	hijas.	Asolaré	sus	mentes	con
Inconsciente	Oscuridad.	Los	dispersaré	en	su	confusión	a	reinos	desconocidos	y	no	habrá	piedad	en
sus	corazones,	pues	entre	ellos	y	los	Mil	Dioses	habrá	siempre	una	nube	de	oscuridad”.
Tal	era	la	furia	de	Anomander,	y	aunque	estaba	solo,	Oscuridad	sobre	Luz,	persistía	una	dulzura

en	la	palma	de	una	mano,	del	toque	engañoso	de	la	Dama	Envidia.	Luz	sobre	Oscuridad,	Oscuridad
sobre	 Luz,	 dos	 hombres,	 empuñados	 como	 armas	 por	 dos	 hermanas,	 hijas	 de	 Draconnus.	 Que
permanecían	 invisibles	 para	 cualquiera	 y	 estaban	 satisfechas	 de	 lo	 que	 habían	 visto	 y	 de	 lo	 que
habían	escuchado.
Fue	 decidido	 entonces	 que	 Anomander	 partiría	 de	 nuevo	 para	 cazar	 al	 malvado	 tirano.	 Para

destruirlo	a	él	y	a	su	maldecida	espada,	que	es	una	abominación	a	los	ojos	de	los	Mil	Dioses	y	de
cuantos	se	arrodillan	ante	ellos.	Osserick,	se	decidió,	partiría	para	dar	caza	a	Rencor	y	para	cobrar
justa	venganza.
Del	 juramento	 hecho	 por	 Anomander,	 sabía	 Osserick	 la	 rabia	 que	 lo	 había	 engendrado,	 y	 en

silencio	hizo	voto	de	responderlo	en	el	momento	oportuno.	De	pelear,	batirse	en	duelo,	rivalizar	por
cada	palmo	de	tierra,	por	cada	tramo	de	cielo	y	cada	manantial	de	agua	dulce.	Pero	esas	cuestiones
necesariamente	deben	reposar	en	tierra	serena,	una	semilla	aguardando	la	vida.
Este	asunto	con	Draconnus	quedaba	entre	ellos,	después	de	 todo,	y	ahora	Rencor	 también.	¿No

exigían	 castigo,	 los	 Hijos	 de	 Tian?	 Había	 sangre	 en	 los	 rostros	 de	 demasiados	 eleint,	 así	 que
Anomander	y	Osserick	habían	cargado	sobre	sus	hombros	esta	malhadada	caza.
De	haber	sabido	los	eleint	lo	que	vendría	de	todo	esto,	habrían	retirado	su	aliento	de	tormenta	de

encima	de	Anomander	y	de	Osserick.	Pero	tales	destinos	no	habían	de	conocerse	entonces,	y	es	por
eso	que	los	Mil	Dioses	lloraron...».
	
El	alquimista	supremo	Baruk	se	frotó	los	ojos	y	se	reclinó.	La	versión	original	de	esto,	sospechaba,	no

era	 el	 relamido	 galimatías	 que	 acababa	 de	 leer.	 Esas	 pintorescas	 pero	 sobreutilizadas	 expresiones
pertenecían	a	una	edad	intermedia,	cuando	el	estilo	de	los	historiadores	buscaba	resucitar	cierto	legado
oral	en	un	intento	de	ratificar	la	veracidad	del	testimonio	de	los	acontecimientos	descritos.	El	resultado
le	había	dado	dolor	de	cabeza.
Nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 los	 Mil	 Dioses,	 y	 ese	 panteón	 no	 podía	 ser	 hallado	 en	 ningún	 otro

compendio	salvo	el	Oscuridad	y	 luz	de	Dillat.	Baruk	sospechaba	que	Dillat	 sencillamente	 se	 lo	había
inventado,	lo	que	le	suscitó	la	siguiente	pregunta:	¿cuánto	más	se	había	inventado	aquella	mujer?
Inclinándose	 hacia	 delante	 una	 vez	 más,	 ajustó	 la	 mecha	 del	 farol,	 después	 pasó	 las	 quebradizas

páginas	hasta	que	otro	fragmento	llamó	su	atención.
	
En	 este	 día	 había	 guerra	 entre	 los	 dragones.	 Los	 Primogénitos	 habían,	 todos	 menos	 uno,



agachado	la	cabeza	ante	el	 trato	de	K’rul.	Sus	hijos,	despojados	de	 todo	lo	que	habían	heredado,
echaron	a	volar	desde	las	torres	hacia	los	cielos	como	un	torbellino,	pero	ni	siquiera	estos	estaban
unidos	más	allá	de	su	rechazo	a	los	Primogénitos.	Se	formaron	distintas	facciones	y	la	lluvia	roja
cayó	sobre	todos	los	Reinos.	Mandíbulas	que	apresaron	cuellos.	Garras	que	desgarraron	vientres.	El
aliento	del	caos	fundió	la	carne	de	los	huesos.
Anomander,	Osserick	y	otros	tantos	ya	habían	probado	la	sangre	de	Tiam,	y	ahora	llegaban	más

con	 enfurecida	 sed	 y	 muchas	 fueron	 las	 demoniacas	 abominaciones	 que	 se	 engendraron	 de	 este
néctar	carmesí.	Mientras	 las	Puertas	de	Starvald	Demelain	estuviesen	abiertas,	desguarnecidas	y
sin	nadie	que	las	protegiera,	 la	guerra	no	acabaría,	y	así	 la	 lluvia	roja	descendió	sobre	 todos	 los
Reinos.
Kurld	Liosan	fue	el	primer	reino	que	selló	el	portal	que	lo	separaba	de	Starvald	Demelain,	y	el

relato	 que	 sigue	 cuenta	 la	 matanza	 de	 Osserick	 al	 limpiar	 su	 mundo	 de	 todos	 los	 aspirantes	 y
rivales,	 los	soletaken	y	los	purasangres	salvajes,	 incluso	hasta	el	punto	de	apartar	a	los	primeros
d’ivers	de	su	tierra.
Esto	comienza	en	el	 tiempo	en	el	que	Osserick	luchó	con	Anomander	por	decimosexta	vez,	y	 los

dos	 tenían	sangre	en	sus	rostros	antes	de	que	Kilmandaros,	 la	que	habla	con	 los	puños,	asumiera
ella	la	tarea	de	separarlos...
	
Baruk	 levantó	 la	 mirada,	 después	 se	 giró	 en	 la	 silla	 para	 mirar	 a	 su	 invitada,	 que	 estaba	 ocupada

acicalándose	en	la	mesa	de	mapas.
—Arpía,	las	inconsistencias	de	este	texto	son	exasperantes.
La	Gran	Córvida	ladeó	la	cabeza,	el	pico	abriéndose	por	un	momento	para	reírse.
—¿Y	 qué?	 —dijo	 después—.	 Muéstrame	 una	 historia	 escrita	 que	 tenga	 sentido,	 y	 yo	 te	 mostraré

auténtica	ficción.	Si	eso	es	todo	lo	que	quieres,	¡busca	en	otra	parte!	Mi	maestro	llegó	a	la	conclusión	de
que	 las	 tonterías	de	Dillat	 serían	un	buen	 regalo	para	 tu	 colección.	Si	 tan	descontento	estás,	 hay	otras
muchas	sandeces	en	esta	biblioteca,	aquellas	que	se	molestó	en	extraer	de	Engendro	de	Luna,	a	esas	me
refiero.	Dejó	habitaciones	enteras	llenas	de	esa	basura,	¿sabes?
Baruk	parpadeó	despacio,	luchando	por	alejar	el	terror	de	su	voz	cuando	habló.
—No,	no	lo	sabía.
Desilusionada,	Arpía	se	rio	a	carcajadas.
—A	mi	amo	le	parecía	de	lo	más	divertida	la	idea	de	caer	de	rodillas	y	clamar	a	los	Cien	Dioses.
—Mil.	Los	Mil	Dioses.
—Los	que	sean.	—Agachó	la	cabeza	y	extendió	un	poco	las	alas—.	O	incluso	de	hacer	un	juramento

para	 combatir	 a	 Osserc.	 Su	 alianza	 se	 disolvió	 por	 un	 creciente	 desagrado	 mutuo.	 El	 desastre	 con
Draconus	probablemente	fuera	lo	que	le	dio	el	golpe	de	gracia.	Figúrate,	dejarse	engañar	por	los	trucos
de	una	mujer...	¡y	por	una	hija	de	Draconus	nada	menos!	¿Es	que	Osserc	no	sospechaba	ni	un	poco	de	sus
motivaciones?	¡Ja!	Los	machos	de	todas	las	especies	son	tan...	predecibles.
Baruk	sonrió.
—Si	recuerdo	el	Anomandaris	del	Pescador,	la	dama	Envidia	consiguió	casi	lo	mismo	con	tu	maestro,

Arpía.
—Nada	de	lo	que	no	fuera	consciente	en	ese	momento	—dijo	la	Gran	Córvida	con	un	extraño	cloqueo

para	recalcar	esa	afirmación—.	Mi	maestro	siempre	ha	entendido	la	necesidad	de	ciertos	sacrificios.	—
Se	ahuecó	las	plumas	de	ónice—.	¡Piensa	en	el	resultado	después	de	todo!
Baruk	hizo	una	mueca.
—¡Tengo	hambre!	—exclamó	Arpía.



—No	he	terminado	mi	cena	—dijo	Baruk—.	En	ese	plato...
—¡Lo	sé!,	 ¡lo	sé!	¿O	qué	te	crees	que	me	ha	dado	hambre?	¡Maravíllate	de	mi	paciencia,	alquimista

supremo!	¡Incluso	mientras	sigues	leyendo	eternamente!
—Come	ahora	y	rápido,	vieja	amiga	—dijo	Baruk—,	no	sea	que	mueras	de	malnutrición.
—Antes	 no	 eras	 un	 anfitrión	 tan	 desatento	—apreció	 la	 Gran	 Córvida,	 que	 saltó	 sobre	 el	 plato	 y

arponeó	una	tajada	de	carne—.	Estás	preocupado,	alquimista	supremo.
—Por	muchas	cosas,	sí.	Los	rhivi	dicen	que	los	rostros	blancos	barghastianos	han	desaparecido.	Por

completo.
—Así	es	—contestó	Arpía—.	Casi	inmediatamente	después	de	la	caída	de	Coral	y	la	investidura	de	los

tiste	andii.
—Arpía,	eres	una	Gran	Córvida.	Tus	hijos	surcan	los	vientos	y	lo	ven	todo.
—Quizá.
—¿Por	qué	entonces	no	me	dices	dónde	fueron?
—Bueno,	 los	 Espadas	 Grises	 marcharon	 al	 sur	 como	 sabes,	 hacia	 Elingarth	 —dijo	 Arpía,	 dando

vueltas	 al	 plato	 en	 cortos	 saltitos—.	Y	 allí	 compraron	 barcos.	—Una	pausa	 y	 un	 ladear	 de	 cabeza—.
¿Podían	ver	la	estela	delante	de	ellos?	¿Supieron	que	debían	seguirla?	¿O	es	quizás	un	gran	agujero	en	el
océano	del	mundo,	arrastrando	a	cada	barco	a	sus	mortíferas	fauces?
—¿Los	rostros	blancos	se	hicieron	a	la	mar?	Extraordinario.	Y	los	Espadas	Grises	los	siguieron.
—Nada	de	esto	es	relevante,	alquimista	supremo.
—¿Relevante	para	qué?
—Tu	inquietud,	claro.	Le	lanzas	preguntas	a	tu	pobre	y	embarrada	invitada	para	distraerte.
Habían	pasado	meses	desde	la	última	visita	de	Arpía,	y	Baruk	había	llegado	a	creer,	con	cierto	pesar,

que	sus	cordiales	relaciones	con	el	Hijo	de	la	Oscuridad	estaban	llegando	a	un	final,	no	por	una	disputa,
sino	 sencillamente	 por	 el	 hastío	 crónico	 de	 los	 tiste	 andii.	 Se	 decía	 que	 las	 tinieblas	 permanentes	 de
Coral	Negro	casaban	bien	con	los	habitantes	de	la	ciudad,	tanto	andii	como	humanos.
—Arpía,	 haz	 llegar	 por	 favor	 a	 tu	 amo	 mi	 más	 sincero	 agradecimiento	 por	 este	 regalo.	 Ha	 sido

inesperado	 y	 generoso.	 Pero	 quisiera	 preguntarle,	 si	 no	 es	 muy	 atrevido	 por	 mi	 parte,	 si	 está
reconsiderando	la	petición	oficial	del	Consejo	para	comenzar	las	relaciones	diplomáticas	entre	nuestras
dos	ciudades.	Los	delegados	solo	esperan	la	invitación	de	tu	amo,	y	ya	se	ha	reservado	un	lugar	idóneo
para	la	construcción	de	una	embajada,	no	lejos	de	aquí,	de	hecho.
—La	hacienda	aplastada	por	la	ignominiosa	descendencia	de	un	demonio	soletaken	—dijo	Arpía,	que

hizo	una	pausa	para	reírse	antes	de	ensartar	con	el	pico	otro	pedazo	de	comida—.	Puaj,	¡esto	es	verdura!
¡Qué	asco!
—Así	es,	Arpía,	esa	misma	hacienda.	Como	he	dicho,	no	lejos	de	aquí.
—El	amo	está	considerando	dicha	petición,	y	continuará	haciéndolo,	sospecho.
—¿Por	cuánto	más	tiempo?
—No	tengo	ni	idea.
—¿Hay	algo	que	le	preocupe?
La	Gran	Córvida,	inclinándose	sobre	el	plato,	ladeó	la	cabeza	y	contempló	a	Baruk	por	un	momento.
Baruk	sintió	un	poco	de	náuseas	y	apartó	la	mirada.
—Entonces	tengo	razones	para	estar...	preocupado.
—El	amo	pregunta:	¿cuándo	empezará?
El	alquimista	supremo	miró	 la	pila	de	pergaminos	precariamente	atados	que	componían	el	 regalo	de

Anomander,	e	hizo	un	gesto	de	aprobación	con	la	cabeza.	Pero	no	respondió.
—El	amo	pregunta:	¿deseas	ayuda?



Baruk	hizo	una	mueca	de	dolor.
—El	amo	pregunta	—prosiguió	Arpía,	incansable—:	dicha	ayuda,	¿te	serviría	mejor	de	encubierto	que

de	forma	oficial?
Por	los	dioses	del	inframundo.
—El	maestro	pregunta:	¿debería	 la	dulce	Arpía	quedarse	por	 la	noche	como	 invitada	de	Baruk	para

aguardar	las	respuestas	a	estas	preguntas?
Repiqueteos	en	la	ventana.	Baruk	se	levantó	deprisa	y	se	acercó	a	ella.
—¡Un	demonio!	—exclamó	Arpía,	medio	extendiendo	sus	enormes	alas.
—Uno	 de	 los	 míos	 —repuso	 Baruk,	 que	 abrió	 el	 marco	 de	 hierro	 y	 después	 retrocedió	 al	 ver	 a

Chillbais	trepar	y	luego	colarse	dentro	entre	gruñidos	de	esfuerzo.
—¡Amo	Baruk!	—chilló—.	¡Fuera!	¡Fuera!	¡Fuera!
Baruk	 había	 tenido	 náuseas	 un	 momento	 antes.	 Ahora	 de	 repente	 estaba	 helado	 hasta	 los	 huesos.

Lentamente	cerró	la	ventana,	después	encaró	a	la	Gran	Córvida.
—Arpía,	ya	ha	empezado.
El	demonio	la	vio	y	le	enseñó	los	colmillos,	siseando.
—¡Grotesca	monstruosidad!
Arpía	hizo	ademanes	de	apuñalar	con	el	pico.
—¡Sapo	hinchado!
—¡Callaos!,	¡los	dos!	—soltó	Baruk—.	Arpía,	desde	luego	que	serás	mi	invitada	esta	noche.	Chillbais,

búscate	un	lugar	en	el	que	quedarte.	Tengo	más	trabajo	para	ti	y	te	llamaré	cuando	sea	el	momento.
Meneando	 hacia	 Arpía	 una	 lengua	 bífida,	 el	 achaparrado	 demonio	 avanzó	 hacia	 la	 chimenea	 con

andares	 de	 pato.	 Trepó	 sobre	 el	 carbón	 encendido,	 después	 desapareció	 subiendo	 por	 la	 chimenea.
Cayeron	nubes	negras	de	hollín,	que	se	amontonaron	en	el	hogar.
Arpía	tosió.
—Menudos	sirvientes	tan	maleducados,	alquimista	supremo.
Pero	Baruk	no	estaba	escuchando.	Fuera.
¡Fuera!
Esa	única	palabra	resonaba	en	su	mente,	repiqueteando	con	estruendo	como	la	campana	de	un	templo,

anegando	todo	lo	demás,	aunque	sí	que	captó	un	eco	que	se	desvanecía	rápidamente...
«Aliado	incondicional,	destrozado	y	con	sangre	en	el	rostro...»



	
	
	
	

Capítulo	2
	
	
Anomander	no	diría	una	mentira,	tampoco	viviría	una,
y	si	esa	sordera	pudiera
bendecirlo	en	los	días	y	en	las	noches
más	allá	de	las	negras	lluvias	del	Coral	Negro.
Ay,	eso	no	iba	a	ser.
...
Así	que	elegimos	no	oír	nada
Del	pavoroso	crujido,	el	deslizarse	y	quebrarse
De	las	ruedas	de	madera,	el	estremecerse	en	la	piedra
Y	el	amonestante	repiqueteo	de	las	cadenas,	como	si
Fuese	de	algún	otro	mundo	del	que	saliese	la	oscuridad
Latiendo	desde	alguna	maldita	forja	etérea
Y	no	se	alza	ningún	sol	sobre	la	ondulada	hipocresía
Del	horizonte	—algún	otro	mundo	que	no	el	nuestro—
Sí,	bendecirnos	así	Anomander,	con	su
Santurronería,	esa	mentira	y	blando	consuelo,
Y	los	esclavos	no	somos	nosotros,	este	peso
Solo	una	ilusión,	estas	cadenas	podrían	romperse
Con	un	pensamiento,	y	todos	estos	llantos
Y	lamentos	son	menos	que	los	murmullos
De	un	corazón	quedo;	no	es	más	que	un	cuento,
Amigos,	este	alto	negador	de	adoración
Y	la	espada	que	porta	nada	tiene,
Ningún	recuerdo,	y	si	hubiera	un	lugar
En	el	acogedor	plan	para	las	almas	perdidas
Que	tiran	hacia	delante	de	un	templo	desarraigado
Solo	reside	en	una	defectuosa	imaginación
Y	desalineada	con	sobria	complejidad;
Nada	es	tan	engorroso	como	ese	engorroso	mundo
Y	el	consuelo	que	nos	deja	esperando
En	paz	sordos	y	ciegos	y	privados	de	sentido
Dentro	de	nuestro	lugar	imaginado,	este	precioso	orden...
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a	torre	del	dragón	se	alzaba	como	una	antorcha	sobre	Coral	Negro.	El	chapitel,	que	se	erguía	desde
la	esquina	noroeste	del	nuevo	palacio	Andiian,	era	de	sólido	basalto	negro,	revestido	de	obsidiana

facetada	y	fracturada,	reluciente	en	la	oscuridad	eterna	que	envolvía	la	ciudad.	Sobre	el	tejado	plano	se
agazapaba	un	dragón	de	escamas	carmesí,	con	las	alas	plegadas,	su	cabeza	cuneiforme	colgándole	a	un
lado	de	modo	que	parecía	tener	la	mirada	fija	en	el	sombrío	y	delirante	retal	de	edificios	de	abajo,	con
los	callejones	y	las	calles	más	al	fondo.
Aún	había	habitantes	en	Coral	Negro	—entre	 los	humanos—	que	creían	que	el	 feroz	centinela	era	 la

pétrea	creación	de	algún	maestro	artesano	entre	los	líderes	tiste	andii,	y	esa	noción	provocaba	en	Endest
Silann	 una	 hilaridad	 amarga.	 Sí,	 entendía	 lo	 obstinada	 que	 esa	 ignorancia	 podía	 ser.	 La	 idea	 de	 un
auténtico	dragón	vivo	lanzando	su	torva	mirada	sobre	la	ciudad	y	su	multitud	de	apresuradas	vidas	era
para	muchos	verdaderamente	terrorífica	y,	desde	luego,	de	haber	estado	lo	bastante	cerca	como	para	ver
la	refulgente	ansia	de	los	multiformes	ojos	de	Silanah,	hace	mucho	que	habrían	huido	de	Coral	Negro	en
un	pánico	ciego.
Que	el	eleint	permaneciera	así,	prácticamente	inmóvil,	día	y	noche,	por	semanas	y	meses	y	ahora	casi

un	año	entero,	no	era	algo	insólito.	Y	Endest	Silann	sabía	eso	mejor	que	casi	nadie.
El	tiste	andii,	en	otro	tiempo	un	formidable	si	bien	envejecido	hechicero	en	Engendro	de	Luna	y	ahora

un	 apenas	 competente	 gobernador	 del	 nuevo	 palacio	 Andiian,	 caminaba	 despacio	 por	 la	 calle	 de	 la
Espada	que	bajaba	hacia	el	sur	por	el	parque	sin	árboles	conocido	como	la	Colina	Gris.	Había	dejado	el
intensamente	iluminado	distrito	de	Pez,	donde	el	mercado	del	Lejano	Piélago	abarrotaba	cada	avenida	y
camino	de	tal	manera	que	aquellos	que	traían	carros	de	dos	ruedas	para	cargar	con	las	compras	estaban
obligados	a	dejarlos	en	una	plaza	 justo	al	norte	de	 la	Colina	Gris.	Los	 infinitos	 ríos	de	portadores	de
alquiler,	 que	 se	 reunían	 cada	 amanecer	 cerca	 de	 la	 plaza	 de	 los	 Carros,	 añadían	 más	 caos	 entre	 los
puestos,	 abriéndose	 paso	 con	 los	 fardos	 envueltos	 que	 llevaban	 hacia	 los	 carros	 y	 se	 escurrían,
agachándose	 y	 deslizándose	 como	 anguilas	 en	 la	 multitud.	 Aunque	 el	 mercado	 del	 Lejano	 Piélago
adquirió	 su	 nombre	 debido	 a	 que	 la	 mayoría	 del	 pescado	 que	 se	 vendía	 allí	 procedía	 de	 los	 mares
allende	Noche	—la	perpetua	oscuridad	que	envolvía	la	ciudad	y	el	área	circundante	a	lo	largo	de	casi	un
tercio	 de	 legua—,	 también	 podían	 encontrarse	 las	 criaturas	 pálidas	 y	 de	 ojos	 como	 gemas	 de	 Aguas
Nocturnas	en	bahía	Coral.
Endest	 Silann	 había	 ordenado	 el	 pedido	 de	 la	 semana	 siguiente	 de	 anguilas	 cadáver	 a	 un	 nuevo

proveedor,	puesto	que	el	último	arrastrero	había	sido	hundido	por	algo	demasiado	grande	para	su	 red,
con	 la	 consiguiente	 pérdida	 de	 toda	 la	 tripulación.	 Aguas	 Nocturnas	 no	 era	 simplemente	 una	 oscura
extensión	de	mar	en	la	bahía,	por	desgracia.	Era	Kurald	Galain,	una	auténtica	manifestación	de	la	senda,
con	toda	probabilidad	sin	fondo,	y	una	oportunidad	para	que	las	bestias	se	asomaran	a	las	aguas	de	bahía
Coral.	Había	algo	ahí	abajo	ahora,	algo	que	obligaba	a	los	pescadores	a	usar	sedal	y	anzuelo	en	vez	de
redes,	un	método	posible	solo	porque	decenas	de	miles	de	anguilas	se	arremolinaban	justo	debajo	de	la
superficie,	guiadas	hasta	allí	por	el	terror.	La	mayoría	de	las	anguilas	recogidas	a	bordo	no	eran	más	que
unos	desgarrones.
Al	 sur	 de	 Colina	 Gris	 los	 faroles	 callejeros	 empezaban	 a	 escasear	 a	medida	 que	 Endest	 Silann	 se

adentraba	en	el	distrito	Andiian.	Por	 lo	general,	había	pocos	 tiste	andii	por	 las	calles.	No	se	veían	en
ninguna	 parte	 figuras	 sentadas	 en	 las	 escaleras	 de	 las	 casas,	 o	 en	 los	 puestos,	 inclinadas	 sobre	 el
mostrador	pregonando	a	viva	voz	sus	mercancías	o	simplemente	viendo	a	la	gente	pasar.	En	lugar	de	ello,
las	extrañas	 figuras	que	se	cruzaban	con	Endest	 iban	 todas	de	camino	a	alguna	parte,	probablemente	a
casa	 de	 algún	 amigo	 o	 pariente,	 para	 participar	 en	 los	 pocos	 rituales	 sociales	 que	 quedaban.	 O	 para
regresar	a	casa	de	tales	calvarios,	tan	tenues	como	el	humo	de	un	fuego	consumiéndose.



Ningún	otro	tiste	andii	se	encontró	con	los	ojos	de	Endest	Silann	al	pasar	como	fantasmas	a	su	lado.
Esto,	por	supuesto,	se	debía	a	algo	más	que	a	la	insólita	indiferencia,	pero	se	había	acostumbrado	a	ello.
Un	 anciano	 tiene	 que	 tener	 la	 piel	 dura,	 ¿y	 acaso	 no	 era	 él	 el	 más	 anciano	 con	 diferencia?	 Excepto
Anomander	Dragnipurake.
Pero	Endest	 recordaba	 su	 juventud,	 una	 visión	 de	 sí	mismo	 vagamente	 desdibujada	 por	 el	 paso	 del

tiempo,	poniendo	un	pie	en	este	mundo	una	inclemente	noche	de	tormentas	que	asolaban	los	cielos.	Oh,
las	tormentas	de	esa	noche,	el	agua	fría	en	su	rostro...	Ese	momento,	aún	lo	veo.
Se	 enfrentaban	 a	 un	mundo	 nuevo.	 La	 rabia	 de	 su	 señor	 iba	 amainando,	 aunque	 despacio,	 goteando

como	la	 lluvia.	Caía	sangre	de	una	herida	de	espada	en	el	hombro	izquierdo	de	Anomander.	Y	aquella
expresión	en	sus	ojos...
Endest	suspiró	mientras	subía	por	la	pendiente	de	la	calle,	pero	fue	un	suspiro	entrecortado	y	abrupto.

A	su	izquierda	estaba	el	montón	de	escombros	del	viejo	palacio.	Unos	pocos	muros	mellados	quedaban
aquí	y	allá,	y	 las	cuadrillas	habían	abierto	caminos	en	 la	mole	de	 ruinas,	 recogiendo	piedras	y	alguna
viga	 que	 no	 se	 había	 quemado.	 El	 ensordecedor	 colapso	 del	 edificio	 temblaba	 aún	 en	 los	 huesos	 de
Endest,	y	 ralentizó	 su	ascenso,	 tuvo	que	poner	una	mano	en	un	muro	para	apoyarse.	La	presión	estaba
regresando,	 haciendo	 que	 le	 crujiera	 la	 mandíbula	 al	 rechinar	 los	 dientes,	 y	 el	 dolor	 le	 atravesó	 el
cráneo.
Otra	vez	no,	por	favor.
No,	no	podía	ser.	El	tiempo	había	pasado,	se	había	acabado.	Había	sobrevivido.	Había	hecho	lo	que	su

señor	había	ordenado	y	no	había	fallado.	No,	claro	que	no	podía	ser.
Endest	Silann	se	quedó	de	pie,	con	el	sudor	en	el	rostro	y	los	ojos	cerrados	con	fuerza.
Nadie	lo	miraba	jamás	a	los	ojos,	y	era	por	esto.	Por	esta...	debilidad.
Anomander	Dragnipurake	 había	 guiado	 a	 la	 veintena	 de	 seguidores	 supervivientes	 a	 la	 orilla	 de	 un

nuevo	mundo.	Detrás	de	la	fulgurante	ira	de	sus	ojos	había	habido	triunfo.
Esto,	se	dijo	Endest	Silann,	era	lo	que	valía	la	pena	recordar.	A	lo	que	merecía	la	pena	aferrarse.
Asumimos	la	carga	como	es	nuestro	deber.	Triunfamos	a	pesar	de	todo.	Y	la	vida	sigue.
Un	 recuerdo	 más	 reciente	 saltó	 a	 su	 memoria.	 La	 insoportable	 presión	 de	 las	 profundidades,	 el

aplastante	peso	del	agua	por	todas	partes.	Eres	mi	último	mago	supremo,	Endest	Silann.	¿Puedes	hacer
esto	por	mí?
El	mar,	¿mi	señor?	¿Debajo	del	mar?
¿Puedes	hacerlo,	viejo	amigo?
Mi	señor,	lo	intentaré.
Pero	 el	 mar	 había	 querido	 a	 Engendro	 de	 Luna,	 oh,	 sí,	 lo	 había	 deseado	 con	 salvaje	 e	 incansable

avidez.	Había	clamado	contra	la	piedra,	había	sitiado	la	fortaleza	del	cielo	con	su	aplastante	abrazo,	y	al
final	no	había	forma	de	cortar	el	paso	a	sus	turbulentas	legiones	oscuras.
Oh,	 Endest	 Silann	 los	 había	 mantenido	 con	 vida	 durante	 bastante	 tiempo,	 pero	 las	 paredes	 se

colapsaban	 incluso	 cuando	 su	 señor	 había	 convocado	 las	 últimas	 reservas	 de	 poder	 de	 la	 fortaleza
flotante,	para	elevarla	de	las	profundidades,	elevarla,	sí,	de	vuelta	al	cielo.
Tan	pesada,	la	carga,	tan	inmensa...
Herido	más	allá	de	toda	recuperación,	Engendro	de	Luna	ya	estaba	muerto,	tan	muerto	como	el	poder

de	Endest	Silann.	Los	dos	nos	ahogamos	ese	día.	Los	dos	morimos.
Iracundas	 cataratas	 de	 agua	 negra	 caían	 tronando,	 una	 lluvia	 de	 lágrimas	 desde	 la	 piedra,	 oh,	 cómo

lloró	Engendro	de	Luna.	Las	grietas	se	hicieron	más	grandes,	el	trueno	interior	del	derrumbamiento	de	la
belleza...
Debería	haberme	ido	con	Engendro	de	Luna	cuando	al	final	lo	dejó	marchar	a	la	deriva,	sí,	debería



haberlo	hecho.	Agachado	entre	los	sepultados	vivos.	Mi	señor	me	honra	por	mi	sacrificio,	pero	cada
una	 de	 sus	 palabras	 es	 como	 ceniza	 cayendo	 en	mi	 rostro.	Por	 el	 abismo	del	 inframundo,	 ¡sentí	 el
desgajamiento	de	cada	habitación!	Las	 fisuras	que	se	abrían	eran	como	cuchilladas	en	mi	alma,	 ¡y
cómo	lloramos,	cómo	gemimos,	cómo	se	derrumbó	nuestro	interior	con	las	heridas	mortales!
La	presión	no	cedería.	Ahora	estaba	dentro	de	él.	El	mar	buscaba	venganza	y	ahora	podría	asaltarlo

dondequiera	 que	 estuviese.	La	 hibris	 había	 enviado	 una	maldición,	 grabando	 a	 fuego	una	marca	 en	 su
alma.	Una	marca	 que	 ahora	 se	 había	 vuelto	 séptica.	Ya	 estaba	 demasiado	 destrozado	 para	 luchar	 por
quitársela.
Ahora	 soy	Engendro	 de	 Luna.	Aplastado	 en	 las	 profundidades,	 incapaz	 de	 alcanzar	 la	 superficie.

Desciendo	y	la	presión	crece.	¡Cómo	crece!
No,	no	podía	ser.	Con	un	silbido	de	aliento	se	apartó	de	la	pared	de	un	empujón,	avanzó	tambaleante.

Ya	 no	 era	 un	mago	 supremo.	 No	 era	 nada.	 Un	mero	 gobernador,	 preocupándose	 del	 equipamiento	 de
cocina	y	alimentos,	turnos	de	vigilancia	y	leña	para	el	fuego.	Cera	para	los	candeleros	de	ojos	amarillos.
Tinta	de	calamar	para	los	tintados	escribas...
Ahora,	cuando	estaba	delante	de	su	señor,	hablaba	de	cosas	insignificantes,	y	ese	era	su	legado,	todo	lo

que	quedaba.
Pero	¿acaso	no	 estuve	 con	 él	 en	 esa	 tierra?	¿No	 soy	 el	 último	que	queda	para	 compartir	 con	mi

señor	esa	memoria?
La	presión	descendió	despacio.	Y	una	vez	más	había	sobrevivido	al	estrujón.	¿Y	la	próxima	vez?	No

había	 forma	de	decirlo,	 pero	no	 creía	que	pudiera	durar	mucho	más.	El	 dolor	 le	 oprimía	 el	 pecho,	 el
trueno	en	su	cráneo.
Hemos	 encontrado	 un	 nuevo	 suministro	 de	 cadáveres	 de	 anguilas.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 diré.	 Y	 él	me

sonreirá	y	asentirá,	y	quizá	ponga	una	mano	en	mi	hombro.	Un	suave	y	cuidadoso	apretón,	lo	bastante
ligero	para	asegurarse	de	que	nada	se	rompe.	Él	mostrará	su	gratitud.
Por	las	anguilas.
	
	
Era	una	medida	de	su	valor	y	de	su	fortaleza	que	el	nombre	no	hubiese	negado	ni	una	sola	vez	haber

sido	 un	 vidente	 del	 Dominio	 Painita;	 que	 hubiese	 servido	 al	 loco	 tirano	 en	 la	misma	 fortaleza	 ahora
reducida	a	escombros	que	quedaba	a	menos	de	un	tiro	de	piedra	detrás	de	la	Taberna	del	Rastreador.	Que
se	aferrase	al	 título	no	era	prueba	de	un	inapropiado	sentido	de	 lealtad	maniaca.	El	hombre	de	mirada
expresiva	entendía	la	ironía,	y	si	de	vez	en	cuando	algún	humano	en	la	ciudad	se	sentía	agraviado	al	oírle
identificarse	así,	bueno,	el	vidente	podía	cuidar	de	sí	mismo	y	ese	legado	no	era	causa	de	vergüenza.
Eso	y	poco	más	era	lo	que	Spinnock	Durav	sabía	del	hombre,	más	allá	de	su	impresionante	talento	para

el	juego	que	ahora	jugaban:	un	antiguo	juego	de	los	tiste	andii,	conocido	como	el	Kef	Tanar,	que	se	había
popularizado	por	toda	la	población	del	Coral	Negro	y	también,	así	había	oído,	a	más	ciudades	lejanas,
incluso	la	propia	Darujhistan.
Había	tantos	reyes	y	reinas	como	jugadores.	Un	campo	de	batalla	que	se	expandía	a	cada	vuelta	y	que

jamás	se	repetía	dos	veces.	Soldados,	mercenarios,	magos,	asesinos,	espías.	Spinnock	Durav	sabía	que	la
inspiración	 original	 para	 el	 Kef	 Tanar	 podía	 encontrarse	 en	 las	 guerras	 de	 sucesión	 entre	 los
Primogénitos	de	Madre	Oscuridad,	y	cierto	era	que	una	de	las	figuras	de	rey	lucía	unos	trazos	de	pintura
plateada	en	su	cabellera,	mientras	que	otra	era	de	madera	de	hueso	decolorada.	Había	una	reina	de	fuego
blanco,	con	corona	de	ópalo;	y	otros	a	los	que	Spinnock	podría,	si	se	molestara,	dar	nombre,	asumiendo
que	alguien	estuviera	remotamente	interesado,	algo	que	sospechaba	que	no	era	el	caso.
La	mayoría	sostenían	que	la	cabellera	blanca	era	un	atavío	reciente,	como	un	saludo	burlón	al	lejano



regente	de	Coral	Negro.	Las	baldosas	del	campo	estaban	todas	decoradas	con	elementos	de	Oscuridad,
Luz	 y	 Sombra.	 Las	 losas	 de	 la	 gran	 ciudad	 y	 la	 fortaleza	 se	 estimaban	 pertenecientes	 a	Coral	Negro,
aunque	Spinnock	Durav	sabía	que	la	gran	ciudad	del	juego,	siempre	en	expansión	(había	más	de	cincuenta
losas	 solo	 para	 la	 ciudad	 y	 el	 jugador	 podía	 hacer	 más	 si	 lo	 deseaba),	 era	 de	 hecho	 Kharkanas,	 la
Primera	Ciudad	de	Oscuridad.
Pero	aquello	daba	lo	mismo.	Era	el	juego	lo	que	importaba.
El	único	tiste	andii	de	toda	la	taberna,	Spinnock	Durav	estaba	sentado	con	otros	cuatro	jugadores,	con

una	multitud	reunida	ahora	para	observar	esa	titánica	batalla	que	ya	llevaba	cinco	campanadas.	Volutas
de	humo	 flotaban	 en	 lo	 alto,	 oscureciendo	 los	 travesaños	bajos	de	 la	 estancia	principal	 de	 la	 taberna,
opacando	la	luz	de	las	antorchas	y	las	velas.	Toscos	pilares	aquí	y	allá	sostenían	el	techo,	construido	con
fragmentos	del	viejo	palacio	y	de	la	propia	Engendro	de	Luna,	todos	encajados	con	poca	pericia,	algunos
inclinados	ominosamente	y	dejando	ver	grietas	en	la	argamasa.	Sobre	las	desiguales	losas	del	suelo	había
charcos	de	cerveza	derramada	por	donde	se	deslizaban	salamandras	de	piel	dura,	en	un	ebrio	intento	de
aparearse	con	los	pies	de	los	presentes	y	que	habían	de	ser	apartadas	a	puntapiés	una	y	otra	vez.
Vidente	estaba	sentado	enfrente	de	Spinnock.	Dos	de	los	demás	jugadores	habían	sucumbido	a	los	roles

de	 vasallo,	 los	 dos	 ahora	 sometidos	 a	 la	 reina	 de	 corona	 de	 ópalo	 de	Vidente.	Las	 fuerzas	 del	 tercer
jugador	habían	sido	arrinconadas	en	una	esquina	del	campo,	y	él	estaba	pensando	si	unirse	a	Vidente	o
Spinnock	Durav.
Si	se	uniese	al	primero,	entonces	Spinnock	estaba	en	apuros,	aunque	tampoco	acabado.	Era,	después	de

todo,	un	jugador	veterano	con	más	de	veinte	mil	años	de	experiencia.
Spinnock	era	grande	para	ser	tiste	andii,	de	hombros	anchos	y	con	un	aspecto	extraño	que	recordaba	al

de	un	oso.	El	pelo	largo	y	suelto	tenía	un	leve	tinte	rojizo.	Los	ojos	muy	separados	sobre	un	rostro	ancho
y	casi	plano,	 los	pómulos	 salientes	y	pronunciados.	El	 tajo	de	 su	boca	estaba	 fijo	 en	una	 sonrisa,	una
expresión	que	raramente	desaparecía.
—Vidente	—dijo	ahora,	mientras	el	jugador	arrinconado	actuaba	a	la	evasiva,	hostigado	por	el	consejo

de	los	amigos	que	se	apiñaban	detrás	de	su	silla—,	tienes	un	talento	singular	para	el	Kef	Tanar.
El	hombre	tan	solo	sonrió.
En	la	ronda	previa,	una	tirada	de	tabas	había	entregado	una	moneda	de	mercenario	a	las	cámaras	reales

de	Vidente.	Spinnock	se	esperaba	una	incursión	por	el	flanco	con	las	cuatro	figuras	mercenarias	restantes,
bien	para	poner	presión	sobre	el	tercer	rey	si	elegía	seguir	independiente,	o	bien	para	unirse	a	Spinnock,
tal	 vez	 llevarlos	 hasta	 el	 interior	 del	 territorio	 de	 Spinnock.	 Sin	 embargo,	 con	 solo	 unas	 pocas	 losas
restantes	y	sin	seleccionar	aún	la	Puerta,	lo	más	sensato	sería	que	Vidente	se	reprimiese.
Todos	contuvieron	el	aliento	cuando	el	tercer	jugador	metió	la	mano	en	la	talega	para	coger	una	losa.

Este	sacó	la	mano	cerrada	en	un	puño,	después	miró	a	Spinnock	a	los	ojos.
Nervios	y	avaricia.
—Tres	monedas,	tiste,	y	soy	tu	vasallo.
La	sonrisa	de	Spinnock	se	endureció	y	sacudió	la	cabeza.
—Yo	no	compro	vasallos,	Garsten.
—Entonces	perderás.
—Dudo	que	tampoco	Vidente	compre	tu	lealtad.
—Ven	a	mí	ahora	—le	dijo	Vidente	al	hombre—,	y	que	sea	arrastrándote.
Los	ojos	de	Garsten	se	movieron	de	un	lado	a	otro,	calibrando	cuál	de	las	víboras	tendría	la	mordida

menos	dolorosa.	Después	de	un	momento	gruñó	por	lo	bajo	y	enseñó	una	losa.
—¡Puerta!
—Encantado	de	verte	sentado	a	mi	derecha	—dijo	Spinnock.



—¡Me	retiro	por	ella!
Cobarde,	pero	predecible.	Este	era	el	único	camino	que	le	quedaba	a	Garsten	para	seguir	teniendo	las

monedas	 en	 su	 cámara	 acorazada.	 Spinnock	 y	 Vidente	 observaron	 cómo	Garsten	 hacía	marchar	 a	 sus
piezas	fuera	del	campo.
Y	entonces	fue	el	 turno	de	Spinnock.	Con	la	Puerta	en	 juego	podía	 invocar	a	 los	cinco	dragones	que

había	acumulado.	Volaron	por	encima	de	 las	elaboradas	defensas	 terrestres	de	Vidente,	que	 resistieron
con	la	pérdida	de	solo	un	dragón	a	manos	de	la	frenética	hechicería	de	uno	de	los	dos	magos	supremos
sobre	las	torres	de	la	fortaleza	suprema	de	Vidente.
El	asalto	derribó	dos	tercios	de	la	corte	interior	de	Vidente,	aislando	casi	por	completo	a	su	reina.
Con	 las	 defensas	 terrestres	 en	 súbita	 confusión	 tras	 la	 caída	 del	mando,	 Spinnock	 hizo	 avanzar	 una

punta	de	lanza	de	sus	propios	mercenarios,	así	como	su	regimiento	de	Caballería	de	Élite,	bisecando	las
fuerzas	enemigas.	Ambos	vasallos	se	levantaron	en	armas	después	y	cada	uno	de	ellos	permaneció	en	el
campo	lo	suficiente	para	atacar	con	más	furia	las	asediadas	fuerzas	de	Vidente	antes	de	retirarse	por	la
Puerta.	 Para	 cuando	 le	 llegó	 el	 turno,	 a	 Vidente	 no	 le	 quedaba	 más	 opción	 que	 alargar	 una	 mano	 y
derribar	a	su	reina.
Las	voces	se	alzaron	en	ambos	lados,	cuando	se	saldaron	las	apuestas.
Spinnock	Durav	se	inclinó	hacia	delante	para	recoger	sus	ganancias.
—¡Resto!	¡Una	jarra	de	cerveza	para	esta	mesa!
—Cuánta	generosidad	demuestras	con	mi	dinero	—dijo	Vidente	con	risueña	amargura.
—Ese	es	el	secreto	de	la	generosidad,	amigo.
—Agradezco	ese	bálsamo.
—Lo	sé.
Como	 era	 costumbre,	 los	 otros	 tres	 jugadores,	 después	 de	 retirarse,	 no	 podían	 participar	 de	 ningún

gesto	de	celebración	por	la	victoria	del	jugador.	Por	tanto,	Spinnock	y	Vidente	eran	libres	de	compartir	la
jarra	 de	 cerveza	 y	 eso	 pareció	 una	 conclusión	 de	 lo	más	 satisfactoria	 para	 tan	magistral	 campaña.	La
multitud	se	había	marchado,	dispersándose	aquí	y	allá,	y	los	sirvientes	volvían	a	afanarse	en	sus	tareas.
—El	 problema	 con	 nosotros,	 las	 criaturas	 nocturnas...	—dijo	Vidente,	 encorvándose	 sobre	 su	 jarra.

Cuando	parecía	que	no	iba	a	decir	nada	añadió—:	Ni	una	sola	vez	una	mirada	hacia	ese	emborronado
cristal	revela	el	beso	de	amapola	del	amanecer.
—¿Amanecer?	Ah,	para	anunciar	la	clausura	de	la	noche	—dijo	Spinnock,	asintiendo—.	Es	una	fuente

constante	de	sorpresa	entre	nosotros,	los	tiste	andii,	que	se	hayan	quedado	tantos	humanos.	El	peso	de	la
incesante	oscuridad	es	una	carga	sobre	vuestras	almas,	o	eso	he	oído.
—Así	es,	si	no	hay	escapatoria	puede	retorcer	una	mente	hasta	la	 locura.	Pero	un	corto	viaje	al	otro

lado	de	la	puerta	del	norte,	hacia	el	Túmulo,	y	el	reluciente	día	te	recibe.	Lo	mismo	con	los	pescadores
que	navegan	el	Piélago.	Sin	esas	opciones,	Spinnock,	desde	luego	que	vosotros	los	andii	estarías	solos	en
Coral	 Negro.	 Engendro	 de	 Luna	 proyecta	 una	 sombra	mucho	 después	 de	 su	muerte,	 o	 eso	 cantan	 los
poetas.	Pero	te	digo	lo	siguiente	—Vidente	se	inclinó	hacia	delante	para	llenar	su	jarra—:	yo	acojo	con
agrado	esta	eterna	oscuridad.
Spinnock	 ya	 sabía	 eso,	 pues	 el	 hombre	 sentado	 frente	 a	 él	 cargaba	 con	 un	 dolor	 más	 pesado	 que

cualquier	sombra,	y	más	oscuro;	y	quizá	en	eso	era	más	tiste	andii	que	humano,	salvo	por	una	cosa,	y	era
justo	aquella	cosa	por	la	que	Spinnock	Durav	podía	llamar	a	aquel	hombre	amigo	con	facilidad.	Vidente,
a	pesar	de	todo	su	dolor,	de	alguna	forma	se	resistía	a	la	desesperación,	desafiando	al	asedio	que	largo
tiempo	 atrás	 había	 derrotado	 a	 los	 tiste	 andii.	Un	 rasgo	 humano,	 desde	 luego.	Más	 que	 un	 rasgo,	 una
cualidad	de	intensa	resiliencia,	una	virtud,	que	si	bien	Spinnock	no	lograba	hallar	dentro	de	él	mismo	—y
tampoco,	a	decir	verdad,	entre	cualquiera	de	los	suyos—	era	algo	en	lo	que	podía	hallar,	no	obstante,	un



cierto	 sustento.	A	veces	 se	 sentía	 un	parásito,	 tan	 vital	 se	 había	 vuelto	 su	 vicario	 alimento,	 y	 a	 veces
temía	que	eso	era	lo	único	que	lo	mantenía	con	vida.
Vidente	ya	 tenía	bastantes	cargas	y	Spinnock	estaba	decidido	a	que	su	amigo	nunca	comprendiera	 lo

importante	que	se	había	vuelto:	estas	partidas,	estas	noches	en	la	eterna	Oscuridad,	esta	sórdida	taberna	y
las	jarras	de	cerveza	barata	y	llena	de	gas.
—Esta	me	ha	dejado	hecho	polvo	—dijo	el	hombre	ahora,	dejando	la	jarra	vacía	en	la	mesa—.	Pensé

que	te	tenía...	Sí,	sabía	que	la	Puerta	aún	no	había	salido.	Dos	losas	para	sobrepasarte	y	todo	habría	sido
mío.
No	 había	mucho	 que	 decir	 a	 eso.	 Los	 dos	 entendían	 que	 se	 había	 decidido	 el	 juego	 con	 esa	 única

apuesta.	Lo	que	no	era	habitual	era	esa	insólita	necesidad	de	Vidente	por	explicarse.
—Duerme	un	poco	—le	dijo	Spinnock.
Vidente	sonrió	con	ironía.	Dudó,	como	indeciso	de	si	decir	algo	o	sencillamente	seguir	el	consejo	de

Spinnock	y	volver	a	tumbos	a	su	casa.
No	me	hables	de	debilidad	a	mí.	Por	favor.
—He	adquirido	la	costumbre	—dijo	el	hombre,	siguiendo	con	la	mirada	de	ojos	entornados	un	pequeño

revuelo	en	el	bar—	de	ascender	por	las	ruinas.	De	otear	desde	allí	Aguas	Nocturnas.	Recuerdo	los	viejos
hombres	gato	y	 sus	 familias,	 sí,	 parecen	que	 se	 están	 reproduciendo	de	nuevo,	pero	 está	 claro	que	no
volverá	a	ser	lo	mismo,	ni	mucho	menos	lo	mismo.	—Se	quedó	en	silencio	por	un	momento,	después	le
lanzó	a	Spinnock	una	mirada	rápida	e	intranquila—.	Veo	a	tu	amo.
El	tiste	andii	levantó	las	cejas.
—¿Anomander	Rake?
Un	asentir	con	la	cabeza.
—La	primera	vez	fue	hace	un	par	de	semanas.	Y	ahora...	siempre	que	 llega	 la	hora	de	 la	duodécima

campana.	Está	en	el	muro	de	la	nueva	fortaleza.	Y,	como	yo,	tiene	la	mirada	puesta	en	el	mar.
—Siente	inclinación	por...	la	soledad	—dijo	Spinnock.
—Siempre	oigo	con	recelo	esa	afirmación	—replicó	Vidente.
Sí,	ya	imagino	por	qué.
—Son	 las	 consecuencias	 del	 feudo,	 del	 liderazgo.	 La	mayoría	 de	 su	 corte	 ha	 desaparecido.	Korlat,

Orfantal,	 Sorrit,	 Pra’iran.	 Desaparecidos	 o	muertos.	 Eso	 no	 lo	 hace	más	 fácil.	 Aun	 así,	 quedan	 unos
pocos.	Endest	Silann,	para	empezar.
—Cuando	lo	veo,	así	solo...	—Vidente	apartó	la	mirada—.	Me	perturba.
—Según	 tengo	 entendido	 —observó	 Spinnock—	 es	 algo	 que	 solemos	 provocar,	 a	 vosotros,	 los

humanos.	Por	el	modo	en	el	que	nos	aparecemos	en	esta	ciudad,	como	fantasmas.
—Centinelas	sin	nada	que	vigilar.
Spinnock	pensó	en	eso	un	momento.
—¿Y	 también	 con	 el	 Hijo	 de	 Oscuridad?	 ¿Tu	 gente	 no	 se	 irrita	 bajo	 este	 gobierno	 indiferente?	—

preguntó	después.
Vidente	hizo	una	mueca.
—Ojalá	todos	los	gobernantes	fuesen	tan	indiferentes.	No,	«indiferente»	no	es	la	palabra	adecuada.	Él

está	donde	hace	falta.	La	administración	y	la	autoridad,	ninguna	de	ellas	puede	cambiarse,	ni	hay	razón
para	hacerlo.	El	Hijo	de	la	Oscuridad	es...	benigno.
Spinnock	pensó	en	la	espada	que	su	señor	llevaba	atada	a	la	espalda,	lo	que	añadía	una	nota	mordaz	de

involuntaria	 ironía	 a	 las	 palabras	 de	 su	 amigo.	 Y	 entonces	 pensó	 en	 las	 ciudades	 muertas	 al	 norte.
Maurik,	Setta,	Lest.
—No	es	como	si	ninguno	de	los	reinos	vecinos	estuviesen	viendo	el	premio	que	es	Coral	Negro.	Están



muertos	o,	como	en	el	sur,	sumidos	en	un	verdadero	caos.	Así	pues,	no	existe	amenaza	de	guerra.	¿Qué	le
queda,	por	tanto,	a	un	gobernante?	Como	dices,	administración	y	autoridad.
—No	me	convences,	amigo	—dijo	Vidente,	entrecerrando	los	ojos—.	El	Hijo	de	la	Oscuridad,	¿es	ese

el	 título	 de	 un	 burócrata?	 No	 lo	 parece.	 ¿El	 Caballero	 de	 la	 Oscuridad	 para	 limpiar	 las	 calles	 de
matones?
—Es	la	maldición	de	una	larga	vida	—replicó	Spinnock—	que	el	prestigio	aumente	y	decaiga,	una	y

otra	vez.	Antes	de	esto,	hubo	una	extensa	y	costosa	guerra	contra	el	dominio	painita.	Y	antes	de	eso	un
feudo	mucho	más	largo	y	letal	con	el	imperio	malazano.	Y	antes,	Jacuruku.	Vidente,	Anomander	Rake	se
ha	ganado	este	descanso.	Esta	paz.
—Entonces	 quizá	 sea	 él	 quien	 se	 irrita.	 Con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 violentas	 aguas	 del	 Tajo,	 la

duodécima	campana	tañendo	como	un	canto	fúnebre	en	la	oscuridad.
—Poético	—dijo	Spinnock,	sonriente,	pero	había	algo	frío	en	su	corazón,	como	si	la	imagen	evocada

por	las	palabras	de	su	amigo	fuera	algo	demasiado	conmovedor.	La	idea	le	despejó—.	Ignoro	si	mi	señor
se	 irrita.	Yo	nunca	 he	 sido	 tan	 importante;	 poco	más	 que	 un	 guerrero	 entre	miles.	Creo	 que	 no	 hemos
hablado	en	siglos.
La	mirada	de	Vidente	reflejaba	incredulidad.
—¡Pero	eso	es	absurdo!
—¿Lo	es?	Mírame,	Vidente,	soy	demasiado	caprichoso.	Es	mi	maldición	eterna.	Nunca	estuve	hecho

para	el	mando,	ni	siquiera	de	un	pelotón.	Me	perdí	en	el	bosque	Mott,	cinco	días	tropezando	a	través	de
zarzas	 y	 arbustos.	—Spinnock	 se	 rio,	movió	 una	mano	 en	 círculos—.	Una	 causa	 perdida	 hace	mucho,
amigo.
—Existe	 la	 creencia	 extendida,	 Spinock,	 de	 que	 todos	 los	 tiste	 andii	 que	 quedan,	 supervivientes	 de

todas	aquellas	guerras,	son	por	fuerza	la	élite,	los	más	formidables	de	todos.
—Tú	fuiste	soldado,	así	que	lo	sabes	mejor.	Oh,	entre	las	filas	de	los	andii	abundan	los	héroes.	Pero

también	 muchos	 de	 nosotros	 que	 solo	 tuvimos	 suerte.	 Así	 es	 como	 son	 las	 cosas.	 Perdimos	 muchos
grandes	héroes	en	nuestras	batallas	contra	los	malazanos.
—Una	causa	perdida,	la	llamas.	—Vidente	hizo	una	mueca—.	Pero	un	sobresaliente	estratega	en	el	Kef

Tanar.
—Con	soldados	de	madera	tallada	soy	de	lo	más	formidable.	Los	vivos	ya	son	otra	cosa.
El	hombre	gruñó	y	pareció	satisfecho	de	dejarlo	así.
Quedaron	sentados	en	amigable	silencio	durante	un	rato;	Resto	trajo	otra	jarra	de	cerveza,	y	Spinnock

quedó	aliviado	de	que,	con	el	fluir	de	la	cerveza	de	la	jarra	al	jarro	y	luego	a	la	garganta,	no	surgiera	más
conversación	 sobre	 hechos	 pasados	 en	 campos	 de	 batalla	 lejanos	 que	 pudiera	 trastocar	 el	 relato	 de
medias	verdades	y	completas	mentiras	que	acababa	de	pronunciar.
Y	cuando	llegó	el	momento	de	que	el	amanecer	desplegara	su	rubor	de	amapola	al	este,	en	el	 lejano

horizonte,	 un	momento	 desapercibido	 por	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	 de	 Coral
Negro,	Spinnock	Durav	asintió,	pero,	sobre	todo,	para	sí	mismo.	Con	oscuridad	eterna	o	no,	un	tiste	andii
sabía	 cuándo	 llegaba	 la	 luz.	 Otra	 ironía,	 pues,	 que	 solo	 los	 humanos	 dentro	 de	 Noche	 ignoraran	 el
comienzo	del	día,	el	paso	del	invisible	sol	detrás	de	la	penumbra,	de	su	interminable	viaje	a	través	del
cielo.
Antes	 de	 que	 los	 dos	 estuvieran	 demasiado	 borrachos,	 acordaron	 la	 hora	 para	 un	 nuevo	 juego.	 Y

cuando	Vidente,	 por	 fin,	 se	 levantó	 tambaleante,	 agitando	 con	descuido	una	mano	 a	Spinnock	 antes	de
salir	zigzagueante	por	la	puerta	de	la	taberna,	Spinnock	se	descubrió	deseándole	al	hombre	un	buen	viaje
de	vuelta	a	casa.
Una	despedida	de	lo	más	generosa,	pues,	aunque	no	se	articulara	palabra	alguna.



Anomander	Rake	estaría	saliendo	en	ese	momento	al	salón	del	trono,	armándose	de	valor	para	encarar
las	colosales	exigencias	del	día:	 la	asignación	de	estipendios,	el	arbitraje	de	 las	reclamaciones	de	 los
mercaderes,	informes	en	el	estado	de	los	suministros,	algún	que	otro	emisario	de	lejanas	ciudades	libres
buscando	acuerdos	de	comercio	y	pactos	de	protección	mutua	(unos	cuantos	de	esos	había,	sí).
Desde	luego,	el	Caballero	de	la	Oscuridad	combatía	toda	clase	de	bestias	y	demonios,	¿verdad?
	
	
La	oscuridad	se	rindió.	Si	bien	lo	hacía	siempre.	No	había	forma	de	saber	cuánto	duraba	el	viaje	a	esa

hora	 dentro	 de	Kural	Galain,	 ni	 las	 extensas	 distancias	 cubiertas,	 zancada	 a	 zancada	 a	 zancada.	Todo
estaba	 en	 discordia,	 sin	 alivio	 ni	 consuelo.	 Una	 y	 otra	 vez,	 Nimander	 Golit	 parecía	 despertarse
sobresaltado,	dándose	cuenta	entre	escalofríos	que	había	estado	caminando	como	un	autómata	entre	sus
compañeros,	relucientes	con	una	luz	tan	pálida	que	diríase	que	flotaban	en	un	vacío	etéreo,	con	el	que	se
llamaba	Clip	unos	cuantos	pasos	más	adelante,	marchando	con	una	resolución	que	ninguno	de	ellos	podía
emular.	Nimander	entonces	comprendía,	una	vez	más,	que	se	había	abstraído	por	completo.
Redescubrir	dónde	estaba	no	le	procuraba	ninguna	satisfacción.	Redescubrir	quién	era	mucho	menos.

El	joven	llamado	Nimander	Golit	era	poco	más	que	una	acumulación	de	recuerdos,	entumecida	por	una
concatenación	de	sensaciones	rememoradas:	una	bella	mujer	muriendo	en	sus	brazos.	Otra	mujer	moría	a
sus	manos,	con	el	rostro	oscurecido,	como	la	nube	de	una	tormenta	que	no	descarga,	los	ojos	abultados,	y
él	que	no	dejaba	de	apretar	con	las	manos.	Un	cuerpo	sacudiendo	brazos	y	piernas	salía	disparado	por
los	aires,	atravesando	una	ventana,	perdiéndose	en	la	lluvia.
Las	 cadenas	 podían	 girar	 por	 toda	 la	 eternidad,	 las	 anillas	 brillaban	 con	 alguna	 clase	 de	 vida.	 Las

botas	gastadas	podían	avanzar	sin	interrupción,	una	después	de	la	otra	como	los	filos	de	unas	cizallas.	Se
podían	articular	promesas,	la	aquiescencia	forzada	como	una	mano	hinchada	que	trataba	de	enfundarse	un
guante	estrecho.	Todos	podían	caminar	a	cuestas	con	su	incertidumbre.	O	sentir	que	los	llevaba	como	un
viento	que	sabía	dónde	iba.	Todos	podían	desear	la	calidez	de	ese	abrazo.
Pero	 esas	 eran	 cosas	 vacías,	 cabeceando	 delante	 de	 sus	 ojos	 como	 marionetas	 atadas	 en	 cuerdas

enredadas.	 Tan	 pronto	 como	 alargaba	 un	 brazo	 para	 tratar	 de	 desenredar	 esas	 cuerdas,	 para	 darle	 un
sentido	a	todo	aquello,	se	distanciaban	para	siempre	fuera	de	su	alcance.
Garrapata	de	Piel,	que	parecía	 tener	una	sonrisa	preparada	para	 todo,	caminaba	a	su	 lado,	pero	con

medio	paso	por	delante.	Nimander	no	podía	ver	bien	del	 todo	el	 rostro	de	 su	primo	para	 saber	 cómo
había	 recibido	 Garrapata	 de	 Piel	 la	 oscuridad	 que	 se	 extendía	 por	 siempre	 delante	 de	 ellos,	 pero	 a
medida	que	el	impenetrable	abismo	se	desvanecía	y	comenzaban	a	emerger	delante	los	troncos	de	unos
pinos,	su	primo	se	giró	con	una	sonrisa	decididamente	irónica.
—No	 fue	 para	 tanto	—murmuró,	 haciendo	 de	 cada	 palabra	 una	mentira,	 claramente	 deleitado	 en	 su

propia	farsa.
El	aire	húmedo	se	arremolinaba	a	su	alrededor	ahora,	una	caricia	fresca,	y	los	pasos	de	Clip	se	habían

ralentizado.	Cuando	se	giró	todos	vieron	la	magnitud	de	su	agotamiento.	Los	anillos	giraron	una	vez	en	la
cadena	que	llevaba	en	una	de	sus	manos,	que	luego	se	tensó	de	golpe.
—Acamparemos	aquí	—dijo	con	la	voz	ronca.
Alguna	 batalla	 previa	 había	 dejado	 la	 armadura	 y	 las	 ropas	 hechas	 jirones,	 con	 viejas	manchas	 de

sangre	 sobre	 el	 cuero	 oscuro.	 Tantas	 heridas	 que,	 si	 las	 hubiese	 recibido	 de	 golpe	 probablemente	 lo
habrían	matado.	Poco	de	 esto	había	 sido	visible	 aquella	noche	en	 la	 calle	 en	 el	Fuerte	de	 la	Segunda
Doncella,	donde	los	había	llamado	por	primera	vez.
Nimander	 y	 Garrapata	 de	 Piel	 vieron	 a	 los	 suyos	 establecerse	 sobre	 la	 blanda	 marga	 del	 bosque

dondequiera	que	estuviesen,	 la	mirada	vacía	y	con	aire	perdido.	Sí,	 las	explicaciones	 son	efímeras,	y



detrás	de	ellas	se	esconde	una	motivación.	Las	explicaciones	luchan	por	encontrar	la	debilidad,	y	de
la	explotación	de	la	debilidad	sale	la	conformidad	y	la	posibilidad	de	la	rendición	absoluta.	Así	había
escrito	Andarist,	hacía	mucho,	en	un	tratado	titulado	Combate	y	negociación.
Garrapata	de	Piel,	su	largo	rostro	de	bufón	ligeramente	crispado	por	el	cansancio,	hizo	un	gesto	con	la

cabeza	 y	 después	 se	 echó	 a	 un	 lado,	 introduciéndose	 entre	 los	 árboles.	 Después	 de	 un	 momento,
Nimander	lo	siguió.
Su	primo	se	detuvo	unos	treinta	pasos	pasado	el	campamento	improvisado,	donde	se	puso	de	cuclillas.
Enfrente	de	él,	Nimander	hizo	lo	mismo.
El	sol	empezaba	a	levantarse,	filtrando	la	luz	en	la	penumbra	del	bosque.	Con	él	llegaba	el	tenue	olor

del	mar.
—Heraldo	de	Madre	Oscuridad	—dijo	Garrapata	despacio,	como	sopesando	el	valor	de	las	palabras

—.	Espada	Mortal.	Audaces	títulos,	Nimander.	Vaya,	yo	también	he	pensado	en	uno	para	todos	nosotros,
no	tengo	mucho	más	en	lo	que	ocupar	el	tiempo	durante	esta	interminable	caminata.	Garrapata	de	Piel,	el
Bufón	Ciego	de	la	Casa	Oscuridad.	¿Te	gusta?
—No	estás	ciego.
—¿No	lo	estoy?
—¿De	qué	quieres	hablar?	—preguntó	Nimander—.	No	de	estúpidos	títulos,	me	imagino.
—Eso	depende.	Ese	Clip	reivindica	el	suyo	con	orgullo,	después	de	todo.
—¿No	le	crees?
Una	media	sonrisa.
—Primo,	 pocas	 cosas	 hay	 en	 las	 que	 crea	 de	 verdad.	 Aparte	 del	 oxímoron	 de	 que	 la	 gente

supuestamente	 inteligente	 parece	 regodearse	 en	 ser	 estúpida.	 Culpo	 de	 eso	 al	 caótico	 tumulto	 de
emociones	que	devoran	la	razón	como	el	agua	devora	la	nieve.
—«Las	 emociones	 son	 el	 producto	 de	 motivaciones	 auténticas,	 ya	 sean	 conscientes	 o	 no»	 —dijo

Nimander.
—El	hombre	recuerda	lo	que	lee.	Eso	lo	hace	verdaderamente	peligroso,	por	no	mencionar	tedioso	en

ocasiones.
—¿Qué	 tenemos	 que	 discutir?	 —preguntó	 Nimander,	 un	 tanto	 exasperado—.	 Él	 puede	 reclamar

cualquier	título	que	desee,	no	podemos	hacer	nada	al	respecto,	¿no?
—Bueno,	podemos	seguirlo,	o	no	seguirlo.
—Incluso	para	eso	es	demasiado	tarde.	Ya	lo	hemos	seguido.	Hasta	Kurald	Galain,	y	ahora	aquí.	Y	en

lo	que	nos	queda	por	delante,	hasta	el	mismísimo	final	del	viaje.
—Para	presentarnos	ante	Anomander	Rake,	sí.	—Garrapata	de	Piel	señaló	al	bosque	circundante—.	O

podemos	marcharnos.	Dejar	a	Clip	en	su	dramático	cara	a	cara	con	el	Hijo	de	la	Oscuridad.
—¿Y	 dónde	 iríamos	 entonces,	Garrapata?	Ni	 siquiera	 sabemos	 dónde	 estamos.	 ¿Qué	 reino	 es	 este?

¿Qué	mundo	hay	al	otro	lado	del	bosque?	Primo,	no	tenemos	otro	lugar	al	que	ir.
—A	ningún	 lugar,	y	a	cualquier	 lugar.	En	 las	circunstancias,	Nimander,	 lo	primero	 lleva	a	 lo	último,

como	alcanzar	una	puerta	que	todo	el	mundo	cree	obstruida,	cerrada	a	cal	y	canto,	y,	oh,	milagro,	se	abre
de	par	en	par	solo	con	tocarla.	Ningún	lugar	y	cualquier	lugar	son	estados	mentales.	¿Ves	el	bosque	que
nos	 rodea?	¿Es	una	barrera,	o	diez	mil	caminos	que	 llevan	al	misterio	y	 la	maravilla?	Decidas	 lo	que
decidas,	el	bosque	sigue	siendo	el	mismo.	No	cambia	para	adaptarse	a	tu	decisión.
—¿Y	cuál	es	el	chiste,	primo?
—Reír	o	llorar,	simples	estados	de	mente.
—¿Y?
Garrapata	de	Piel	apartó	la	mirada,	de	vuelta	al	campamento.



—A	mí,	Clip	me	resulta...	divertido.
—¿Por	qué	será	que	no	me	sorprende?
—Ha	creado	un	momento	inmenso,	portentoso,	el	momento	en	el	que	se	presenta	al	fin	cara	a	cara	ante

el	Hijo	de	la	Oscuridad.	Escucha	música	marcial,	el	trueno	de	los	tambores,	o	el	aullido	de	los	cuernos
volando	por	encima	de	la	alta	y	cimbreante	torre	donde	el	malhadado	encuentro	tendrá,	sin	duda,	lugar.
Ve	el	miedo	en	los	ojos	de	Anomander	Rake,	en	respuesta	a	su	propia	furia.
—Entonces,	es	un	necio.
—Nosotros,	la	gente	joven,	solemos	serlo.	Deberíamos	decírselo.
—¿Decirle,	qué?	¿Que	es	un	necio?
La	 sonrisa	 de	 Garrapata	 de	 Piel	 se	 ensanchó	 fugazmente,	 entonces	 miró	 de	 nuevo	 a	 los	 ojos	 de

Nimander.
—Algo	más	sutil,	yo	creo.
—¿Como	qué?
—El	bosque	no	cambia.
Ahora	 fue	Nimander	 quien	 apartó	 la	mirada,	 para	 entrecerrar	 los	 ojos	 en	 el	 gris	 del	 amanecer,	 las

volutas	de	bruma	envolviendo	los	pies	de	los	árboles.	Murió	en	mis	brazos.	Entonces	Andarist	murió,
desangrándose	sobre	las	piedras.	Y	Phaed	fue	arrancado	de	mis	manos.	Arrojado	por	una	ventana,	al
encuentro	de	su	muerte.	Encontré	los	ojos	del	asesino	y	vi	que	la	había	matado...	por	mí.
El	bosque	no	cambia.
—Hay	cosas	—dijo	Garrapata	de	Piel	en	voz	baja—	que	vale	 la	pena	considerar,	Nimander.	Somos

seis	tiste	andii	y	Clip.	Así	que	siete.	Sea	donde	sea	que	estemos	ahora,	no	es	nuestro	mundo.	Pero	estoy
convencido	 de	 que	 es	 el	mismo	mundo	que	 conocemos,	 que	 pensamos,	 como	 el	 nuestro.	El	mundo	de
Deriva	Avalii,	nuestra	primera	 isla	prisionera.	El	mundo	del	 imperio	malazano,	consejera	Tavore,	y	 la
isla	que	era	nuestra	segunda	prisión.	El	mismo	mundo.	Quizás	esta	sea	la	tierra	que	espera	a	Anomander
Rake...	 ¿Por	 qué	 Clip	 nos	 llevaría	 a	 través	 de	 Kurald	 Galain	 a	 algún	 lugar	 lejos	 del	 Hijo	 de	 la
Oscuridad?	Debemos	encontrarlo	otra	legua	más	adelante	por	el	bosque.
—¿Por	qué	no	hasta	su	misma	puerta?
Garrapata	de	Piel	sonrió	complacido.
—Justo,	¿por	qué	no?	En	cualquier	caso,	Anomander	Rake	no	estará	solo.	Habrá	otros	tiste	andii	con

él.	Una	comunidad.	Nimander,	nos	hemos	ganado	ese	regalo,	¿no	es	cierto?
Ante	eso,	Nimander	quiso	llorar.	No	he	ganado	nada.	Más	allá	de	la	reprobación.	De	la	condena.	El

desprecio	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.	 De	 Anomander	 Rake.	 Por	 todos	 mis	 fracasos,	 la	 comunidad	 me
juzgará,	y	eso	será	todo.	La	autocompasión	lo	llevaba	más	lejos	pero	se	la	sacudió	de	encima.	Para	esos
que	le	seguían,	por	Garrapata	y	Desra	y	Nenanda,	Kedeviss	y	Aranatha,	sí,	podía	darles	su	último	regalo.
Que	no	era	ni	siquiera	suyo	de	dar,	sino	de	Clip.	Clip,	mi	usurpador.
—Y	entonces	—dijo	al	final—,	volvemos	al	principio.	Seguiremos	a	Clip	hasta	que	nos	lleve	a	nuestra

gente.
—Supongo	que	tienes	razón	—dijo	Garrapata	de	Piel,	como	si	estuviera	satisfecho	con	la	naturaleza

circular	de	 la	conversación,	como	si	 se	hubiera	conseguido	algo	con	el	esfuerzo,	aunque	Nimander	no
podía	imaginar	qué	podría	ser.
Los	 cantos	 de	 pájaros	 despertaban	 la	 luz	 del	 cielo,	 una	mohosa	 calidez	 se	 insinuaba	 en	 las	 suaves

neblinas	que	se	alzaban	del	humus	en	el	suelo.	El	aire	olía	imposiblemente	limpio.	Nimander	se	frotó	el
rostro,	luego	vio	que	los	ojos	en	forma	de	almendra	de	Garrapata	de	Piel	miraban	detrás	de	él,	así	que	se
dio	la	vuelta	al	tiempo	que	una	rama	caída	crujió	bajo	una	pisada	que	anunciaba	la	llegada	de	alguien.
Garrapata	de	Piel	alzó	la	voz.



—Únete	a	nosotros,	prima.
Aranatha	avanzó	como	una	niña	perdida,	siempre	trémula,	siempre	reticente.	Con	los	ojos	cada	vez	más

abiertos	—como	siempre	cuando	se	despertaba	al	mundo	exterior—	avanzó	paso	a	paso.
No	podía	dormir	—dijo—.	Nenanda	estaba	preguntándole	a	Clip	todo	tipo	de	cosas,	hasta	que	Desra	le

dijo	que	se	marchara.
Garrapata	de	Piel	alzó	las	cejas.
—¿Desra?	Ya	 está	 acechando	 a	Clip,	 ¿verdad?	Bueno,	mi	 única	 sorpresa	 es	 que	 haya	 pasado	 tanto

tiempo,	no	es	que	hubiera	mucha	posibilidad	dentro	de	Kurald	Galain.
—¿Consiguió	Nenanda	una	explicación	de	Clip	sobre	dónde	estamos?	—le	preguntó	Nimander—.	¿Y

cuánto	más	tenemos	que	seguir?
Ella	 siguió	 avanzando	 despacio.	 La	 luz	 tenue	 del	 amanecer	 la	 hacía	 parecer	 un	 objeto	 de	 plata	 y

obsidiana,	su	pelo	negro	y	largo	reluciente,	su	negra	piel	levemente	cubierta	de	polvo,	los	ojos	plateados
insinuando	un	hierro	que	nunca	aparecía.	Como	una	Diosa	de	la	Esperanza.	Pero	una	cuya	única	fuerza
radicaba	en	un	optimismo	inmune	a	la	derrota.	Inmune	a	toda	realidad,	de	hecho.
—Hemos	salido	en	algún	lugar	al	sur	de	donde	se	supone	que	deberíamos.	Hay,	según	ha	dicho	Clip,

«capas	 de	 resistencia».	—Se	 encogió	 de	 hombros—.	No	 entiendo	 qué	 significa,	 pero	 esas	 fueron	 sus
palabras.
Nimander	se	encontró	un	instante	con	la	mirada	de	Garrapata	de	Piel,	después	sonrió	a	Aranatha.
—¿Dijo	Clip	cuánto	falta?
—Más	de	lo	que	esperaba.	Decidme,	¿a	alguno	de	vosotros	le	llega	un	olor	a	mar?
—Sí	—respondió	Nimander—.	No	puede	estar	lejos,	tampoco.	Al	este,	creo.
—Deberíamos	ir	hacia	allá,	quizás	haya	pueblos.
—Tus	reservas	son	impresionantes,	Aranatha	—dijo	Garrapata	de	Piel.
—Si	no	está	lejos...
Con	una	irónica	sonrisa,	Garrapata	de	Piel	se	enderezó.
Nimander	hizo	lo	mismo.
Era	 tan	 sencillo	 como	 caminar	 en	 dirección	 al	 sol	 que	 se	 alzaba,	 trepando	 por	 encima	 de	 árboles

caídos	y	esquivando	hondonadas.	Los	únicos	rastros	que	cruzaron	fueron	los	dejados	por	las	presas	—
nada	más	alto	que	un	venado	así	que	las	ramas	colgaban	bajas	sobre	ellos—	y	ninguno	llevaba	hacia	el
mar.	El	aire	se	hizo	más	 templado	después,	de	 repente,	más	 frío,	y	delante	se	oía	el	 sonido	del	viento
silbando	 entre	 las	 ramas	 y	 las	 hojas,	 y	 después	 el	 romper	 de	 las	 olas.	 El	 inclinado	 lecho	 de	 roca
sobresalía	entre	los	árboles	y	los	obligó	a	trepar,	con	ayuda	de	las	manos,	por	una	pendiente	pronunciada.
Emergieron	encima	de	un	acantilado	de	roca	erosionada	por	el	viento	y	árboles	raquíticos	y	retorcidos.

El	mar	estaba	delante	de	ellos,	brillando	con	fiereza	bajo	el	sol.	Llegaban	olas	enormes,	golpeando	la
escarpada	e	 implacable	 línea	de	costa	allá	abajo.	La	costa	al	norte	y	al	sur	era	prácticamente	 idéntica
allá	hasta	donde	era	visible.	Bastante	lejos	de	la	costa,	explosiones	de	espuma	traicionaban	la	presencia
de	arrecifes	y	aguas	poco	profundas.
—No	 encontraremos	 pueblos	 allí	—dijo	Garrapata	 de	 Piel—.	Dudo	 que	 encontremos	 algo,	 y	 sobre

rodear	 esta	 costa,	 bueno,	 eso	 parece	 casi	 imposible.	A	 no	 ser,	 claro	—añadió	 con	 una	 sonrisa—	que
nuestro	 glorioso	 líder	 pueda	 convertir	 una	 roca	 en	 escombros	 de	 una	 patada	 y	 hacernos	 una	 playa.	O
convocar	 demonios	 alados	 para	 que	 nos	 lleven	 por	 encima	 de	 todo	 esto.	 A	 falta	 de	 eso	 sugiero	 que
regresemos	al	campamento,	nos	escarbemos	una	madriguera	en	las	agujas	de	los	pinos	y	nos	echemos	a
dormir.
Nadie	se	opuso,	así	que	regresaron	sobre	sus	pasos	para	deshacer	la	ruta.
	



	
Ver	cómo	siempre	se	contenía	la	rabia,	borboteando	bajo	la	superficie,	del	joven	guerrero	de	nombre

Nenanda	era	un	constante	 consuelo	para	Clip.	Con	este	 siempre	podía	 trabajar.	Podía	darle	 forma.	Su
confianza	en	Nimander,	por	otro	 lado,	era	casi	 inexistente.	Aquel	hombre	había	 sido	 forzado	al	 rol	de
líder	y	estaba	claro	que	no	encajaba.	En	exceso	sensible,	demasiado,	Nimander	era	de	aquellos	a	los	que
el	mundo	y	sus	brutales	realidades	destrozaban,	y	era	un	milagro	que	no	lo	hubieran	hecho	ya.	Clip	ya
había	visto	 criaturas	 así	de	patéticas	 antes;	quizás	 era	un	 rasgo	de	 los	 tiste	 andii.	Vivir	durante	 siglos
terminaba	siendo	un	tormento,	una	carga	imposible.	Esas	criaturas	se	quemaban	rápido.
No,	Nimander	no	merecía	su	tiempo.	Y	el	compañero	más	cercano	de	Nimander,	Garrapata	de	Piel,	no

era	mejor.	Clip	admitía	ver	algo	de	sí	mismo	en	él	—esa	ironía	burlona,	el	rápido	sarcasmo—,	sí,	otros
rasgos	comunes	entre	los	andii.	Lo	que	a	Garrapata	de	Piel	le	faltaba,	sin	embargo,	era	el	corazón	duro	y
despiadado	que	él	poseía	en	abundancia.
Las	necesidades	existían.	Estas	habían	de	ser	reconocidas	y	era	en	función	de	ese	reconocimiento	como

debían	comprenderse	también	todas	las	tareas	requeridas	para	conseguir	justo	lo	que	era	necesario.	Las
decisiones	 difíciles	 eran	 las	 únicas	 elecciones	 que	podían	 considerarse	 virtuosas.	Clip	 ya	 estaba	bien
familiarizado	con	esas	decisiones	difíciles,	y	con	la	tolerable	carga	de	la	virtud.	Estaba	preparado	para
soportar	esa	carga	durante	el	resto	de	lo	que	anticipaba	que	sería	una	vida	muy,	muy	larga.
Nenanda	bien	podría	ser	alguien	digno	de	estar	a	su	lado	durante	todo	aquello	que	estaba	por	venir.
Entre	 las	 jóvenes	mujeres	de	ese	séquito,	solo	Desra	parecía	útil	en	potencia.	Ambiciosa	y	sin	duda

implacable,	ella	podía	ser	el	cuchillo	oculto	en	su	vaina.	Además,	las	atenciones	de	una	mujer	atractiva
ya	 suponían	 una	 recompensa,	 ¿no	 es	 así?	 Kedeviss	 era	 demasiado	 frágil,	 rota	 por	 dentro	 igual	 que
Nimander,	y	Clip	ya	podía	ver	la	muerte	en	su	sombra.	Aranatha	seguía	siendo	una	niña	detrás	de	esos
ojos	asustados,	y	quizá	siempre	lo	sería.	No,	de	todo	ese	grupo	que	había	reclutado	en	Isla,	solo	Nenanda
y	Desra	le	eran	de	utilidad	alguna.
Había	albergado	unas	expectativas	más	altas.	Después	de	todo,	estos	eran	los	supervivientes	de	Deriva

Avalii.	Habían	estado	 junto	al	mismísimo	Andarist,	habían	cruzado	 las	espadas	con	 los	guerreros	 tiste
endur.	 Y	 con	 demonios.	 Habían	 probado	 su	 ración	 de	 sangre,	 de	 triunfo,	 de	 alivio.	 Ya	 deberían	 ser
curtidos	veteranos.
Bueno,	con	peores	se	las	había	arreglado.
Por	el	momento	solo,	con	Aranatha	vagando	lejos	y	probablemente	ya	perdida;	con	Nenanda,	Desra	y

Kedeviss	por	 fin	dormidos,	y	con	Nimander	y	Garrapata	de	Piel	en	alguna	parte	en	 los	bosques	—sin
duda	 discutiendo	 decisiones	 extraordinarias	 sobre	 cosas	 que	 solo	 eran	 relevantes	 para	 ellos—,	 Clip
aflojó	 una	 vez	más	 la	 cadena	 y	 los	 anillos	 que	 llevaba	 enrollados	 alrededor	 de	 una	mano.	 Se	 oyó	 un
suave	 tintineo	cuando	 los	 relucientes	anillos	encontraron	el	 final	de	 la	cadena	colgante,	 los	dos	dando
vueltas	despacio	ahora,	uno	dándole	la	réplica	al	otro	como	prueba	del	poder	que	contenían.	Portales	en
miniatura	aparecieron,	desaparecieron	y	volvieron	a	aparecer,	todos	contenidos	en	el	frío	metal.
La	 fabricación	 de	 estos	 objetos	 había	 acabado	 con	 la	mayor	 parte	 de	 los	 poderes	 de	 los	 andii	 que

habitaban	la	fortaleza	subterránea	que	era	—o	había	sido—	el	Andara.	Había	dejado	a	los	suyos,	como
se	 vio	 después,	 con	 una	 vulnerabilidad	 mortal	 a	 los	 cazadores	 letherii.	 La	 cacofonía	 de	 almas	 que
habitaba	 el	 interior	 de	 esos	 anillos	 era	 ahora	 cuanto	 quedaba	 de	 este	 pueblo,	 su	 patética	 familia	 de
inadaptados.	Y	estaban	bajo	su	dominio.
A	veces,	por	lo	visto,	incluso	cuando	las	cosas	no	salían	como	planeaba,	Clip	terminaba	cosechando

recompensas.
Prueba,	sí,	de	que	soy	un	elegido.
La	cadena	giró,	los	anillos	se	alzaron	y	se	extendieron.	Giraron	con	un	gemido	como	los	llantos	de	las



miles	de	almas	atrapadas,	y	Clip	sonrió.
	
	
El	viaje	de	vuelta	desde	la	taberna	del	Rastreador	hacia	el	nuevo	palacio	rodeaba	las	ruinas	de	la	gran

fortaleza,	 cuyo	 derrumbamiento	 había	 traído	 el	 fin	 del	 dominio	 painita.	 Sin	 iluminar	 y	 ahora
perpetuamente	envuelto	en	tinieblas,	el	montón	de	escombros	de	piedra	negra	aún	olía	a	muerte	y	fuego.
El	 borde	 irregular	 de	 este	 derruido	 monumento	 quedaba	 a	 la	 izquierda	 de	 Spinnock	 Durav	 mientras
caminaba	por	 la	calle	que	ahora	 llevaba	el	nombre	de	Tambaleo	Marginal.	Delante	y	 ligeramente	a	 la
derecha	se	levantaba	la	Torre	del	Dragón	y	podía	sentir	los	ojos	carmesíes	de	Silanah	sobre	él	desde	lo
alto	 de	 su	 enorme	 altura.	 La	 mirada	 de	 un	 eleint	 nunca	 era	 bienvenida,	 por	 más	 acostumbrados	 que
estuviesen	los	tiste	andii	de	Rake	a	la	presencia	de	Silanah.
Spinnock	recordaba	bien	las	últimas	veces	que	había	sido	testigo	de	la	furia	de	la	dragona.	Las	llamas

desgarraban	 la	 selva	 que	 era	 el	 Bosque	 Mott,	 descargando	 en	 un	 diluvio,	 con	 la	 ensordecedora
conmoción	que	ahogaba	cada	grito	agónico,	al	perecer	un	sinfín	de	criaturas	invisibles.	Entre	ella,	quizás
unos	 pocos	 guardias	 carmesíes,	 una	 docena	 o	 así	 de	 Irregulares	 de	Mott.	Como	 usar	 un	 hacha	 para
matar	hormigas.
Entonces,	desde	cada	corazón	de	ese	torbellino	de	fuego,	se	desató	una	virulenta	hechicería	que	golpeó

a	Silanah	en	una	ola	destellante.	El	trueno	martilló	en	el	aire,	el	dragón	chilló	de	dolor.	La	enorme	bestia
se	 retorció,	 abriéndose	 paso	 con	 tajantes	 garrazos,	 dejando	 un	 rastro	 de	 sangre,	 y	 voló	 de	 regreso	 a
Engendro	de	Luna.
Recordó	la	ira	de	Anomander	Rake,	y	cómo	podía	retenerla	en	sus	ojos	como	un	demonio	encadenado

a	su	voluntad,	incluso	de	pie	e	inmóvil,	incluso	cuando	hablaba	en	un	tono	calmoso,	casi	aburrido.	Una
sola	palabra,	un	nombre.
Cogulla.
Y	con	ese	nombre,	oh,	cómo	fulguraba	la	ira	en	esos	ojos	draconianos.
Había	empezado,	pues,	una	caza.	Una	a	la	que	solo	un	insensato	escogería	unirse.	Rake	en	busca	del

más	mortífero	mago	de	entre	la	guardia	carmesí.	En	un	momento	dado,	Spinnock	recordó	estar	sobre	el
alto	 saliente	 encarando	 a	Engendro	 de	Luna,	 observando	 las	 tormentas	 de	magia	 en	 la	 noche	 llenar	 la
mitad	del	cielo	septentrional.	Destellos,	el	 fragor	del	 trueno	a	 través	de	un	cielo	envuelto	en	humo.	Se
había	preguntado	entonces	si	el	mundo	estaba	al	borde	de	desgarrarse,	y	de	las	profundidades	de	su	alma
se	había	levantado	un	retorcido	y	maligno	pensamiento.	Otra	vez...
Cuando	los	grandes	poderes	pisaban	el	campo	de	batalla	todo	encontraba	la	forma	de	descontrolarse.
¿Había	sido	Cogulla	el	primero	en	titubear?	¿En	retirarse,	ceder	terreno,	huir?
¿O	había	sido	el	Hijo	de	la	Oscuridad?
Spinnock	dudaba	que	fuera	a	saberlo	alguna	vez.	Esas	preguntas	no	se	 le	hacían	a	Anomander	Rake.

Algún	 tiempo	 después,	 según	 descubrieron	 los	 tiste	 andii,	 Cogulla	 había	 reaparecido,	 esta	 vez	 en
Darujhistan.	Causando	más	problemas.	Su	estancia	allí	había	sido	felizmente	breve.
Otra	visión	de	Silanah,	tendiéndole	la	trampa	al	tirano	jaghut	en	las	colinas	gadrobi.	Más	heridas,	más

magia	feroz.	Dando	vueltas	sobre	la	llanura	asolada.	Cinco	soletaken	de	los	tiste	andii	arremolinándose
alrededor	de	ella	como	cuervos	escoltando	a	un	águila.
Quizá	fuera	el	único,	reflexionó	Spinnock,	a	quien	intranquilizase	la	alianza	entre	los	tiste	andii	y	los

eleint.	Había	habido	un	 tiempo,	después	de	 todo,	 cuando	Anomander	Rake	había	guerreado	contra	 los
dragones	purasangres.	Cuando	tales	criaturas	se	liberaron	de	su	larga	servidumbre	a	K’rul;	cuando	habían
buscado	sus	propias	formas	de	aferrarse	al	poder.	Los	motivos	por	los	que	Rake	se	oponía	a	ellos	eran,
como	de	costumbre,	oscuros.	La	 llegada	de	Silanah	—mucho	más	 tarde—	fue	otro	acontecimiento	más



envuelto	en	misterio.
No,	Spinnock	Durav	distaba	mucho	de	sentirse	entusiasmado	por	la	mirada	exangüe	de	Silanah.
Se	acercó	a	 la	entrada	abovedada	del	Palacio	Nuevo,	ascendiendo	por	 la	 rampa	enlosada.	No	había

guardias	afuera.	Nunca	los	había.	Abrió	una	de	las	idénticas	puertas,	se	adentró	con	decisión.	Delante	de
él,	 un	 pasillo	 con	muros	 de	 contrafuerte	 que	 los	 humanos	 encontrarían	 anormalmente	 estrecho.	 Veinte
pasos	más	 al	 interior,	 otro	 arco	 que	 se	 abría	 hacia	 una	 espaciosa	 cámara	 abovedada	 con	 un	 suelo	 de
madera	oscura	pulida	incrustada	con	los	veintiocho	terondai	helicoidales	de	Madre	Oscuridad,	todos	en
plata	negra.	La	parte	interior	de	la	bóveda	era	una	imagen	espejo.	Este	homenaje	a	la	diosa	que	se	había
alejado	era,	en	opinión	de	Spinnock,	extraordinario;	abominablemente	fuera	de	lugar.
Oh,	bien	podían	debatir	los	sabios	quién	se	había	apartado	de	quién,	pero	ninguno	negaría	la	terrible

inmensidad	del	cisma.	¿Era	este	un	esfuerzo	demorado	por	curar	la	antigua	herida?	Spinnock	creía	que
aquello	era	insondable.	Y,	sin	embargo,	el	propio	Anomander	Rake	había	encargado	los	tendonai,	el	Sol
Invisible	y	los	salvajes	rayos	de	llama	de	ónice	que	giraban	a	su	alrededor.
Si	Kurald	Galain	 tenía	 un	 corazón	 en	 la	manifestación	 de	 la	 senda	 de	 ese	 reino,	 estaba	 allí,	 en	 esa

cámara.	Pero	no	sintió	ninguna	presencia,	ningún	aliento	fantasmal	de	poder,	mientras	avanzaba	hacia	la
escalera	de	caracol	de	un	blanco	óseo.	Al	final	del	último	tramo	vacilaba	el	cerco	de	luz	de	un	farol.
Dos	sirvientes	humanos	estaban	fregando	los	escalones	de	alabastro.	A	su	llegada,	se	apartaron	con	la

cabeza	gacha.
—Cuidado,	está	mojado	—murmuró	uno.
—Me	sorprende	—dijo	Spinnock	cuando	pasaba	despacio	a	su	lado—	que	sea	necesario	limpiar	esto.

No	hay	más	de	quince	personas	viviendo	en	este	palacio.
—Así	es,	señor	—replicó	el	hombre,	asintiendo.
Los	tiste	andii	se	detuvieron	y	miraron	atrás.
—Entonces	¿por	qué	os	molestáis?	Me	resulta	difícil	creer	que	el	castellano	os	encargara	esta	tarea.
—No,	señor,	nunca	hizo	tal	cosa.	Solo	estábamos...	eh...	aburridos.
Tras	 un	 momento	 de	 perplejidad,	 Spinnock	 reanudó	 el	 ascenso.	 Esas	 criaturas	 efímeras	 lo

desconcertaban.
El	trayecto	a	las	habitaciones	donde	moraba	el	Hijo	de	la	Oscuridad	fue	un	largo	y	solitario	recorrido.

Reverberantes	pasillos	llenos	de	ecos,	puertas	sin	cerrojos	y	sin	guardias.	El	modesto	grupo	de	escribas
y	 burócratas	 diversos	 trabajaba	 en	 despachos	 de	 la	 planta	 principal;	 el	 personal	 de	 cocina,	 los	 que
frotaban	y	escurrían	la	ropa,	los	que	atendían	las	chimeneas	y	encendían	las	candelas,	todos	ellos	vivían
y	trabajaban	en	los	niveles	inferiores.	Aquí,	en	las	plantas	superiores,	la	oscuridad	gobernaba	un	reino
casi	deshabitado.
Al	llegar	a	la	habitación	alargada	que	daba	a	Aguas	Nocturnas,	Spinnock	Durav	encontró	a	su	señor.
Frente	a	la	ventana	de	cristal	que	ocupaba	todo	el	largo	del	muro	de	Aguas	Nocturnas,	su	cabello	largo

de	blanco	plata	brillaba	tenuemente	bajo	la	luz	velada	y	refractada	que	el	cuarzo	facetado	proyectaba	en
la	habitación.	La	espada	Dragnipur	no	se	veía	por	ninguna	parte.
Spinnock	avanzó	tres	pasos	y	se	detuvo.
Sin	girarse,	Anomander	Rake	dijo:
—¿El	juego,	Spinnock?
—Ganó	de	nuevo,	señor.	Pero	estuvo	reñido.
—¿La	Puerta?
Spinnock	sonrió	con	ironía.
—Cuando	todo	parece	perdido...
Quizá	Anomander	Rake	 asintió	 al	 oírlo,	 o	 quizá	 fue	 que	 su	mirada,	 fija	 en	 algún	 punto	 del	 exterior



donde	batían	las	olas	de	Aguas	Nocturnas,	bajó	hacia	algo	más	cercano.	Un	barco	de	pesca,	o	la	cresta	de
algún	leviatán	alzándose	momentáneamente	del	abismo.	En	cualquier	caso,	el	suspiro	que	vino	después
fue	perfectamente	audible.
—Spinnock,	viejo	amigo,	qué	bien	que	hayas	regresado.
—Gracias,	señor.	A	mí	también	me	complace	que	mi	vagabundeo	llegue	a	su	fin.
—¿Vagabundeo?	Sí,	imagino	que	quizá	lo	has	visto	así.
—Me	 enviasteis	 a	 un	 continente,	 Señor.	 Para	 descubrir	 la	miríada	 de	 verdades	 que	 lo	 cubrían	 hizo

falta...	no	poco	vagabundeo.
—He	pensado	mucho	en	los	detalles	de	tu	relato,	Spinnock	Durav.	—Rake	seguía	sin	darse	la	vuelta—.

El	fruto	de	mis	reflexiones	se	reduce	a	una	única	pregunta.	¿Debo	viajar	allí?
Spinock	frunció	el	ceño.
—¿A	Assail?	Señor,	la	situación	allí...
—Sí,	entiendo.	—Por	fin	el	Hijo	de	la	Oscuridad	comenzó	a	girarse	poco	a	poco,	y	pareció	como	si

sus	ojos	hubiesen	robado	algo	del	cristal	de	la	ventana,	pues	refulgieron	y	se	opacaron	después	como	un
recuerdo.
—Pronto,	entonces.
—Señor,	en	mi	último	día,	a	una	legua	del	mar...
—¿Sí?
—Perdí	la	cuenta	de	aquellos	a	los	que	maté	para	alcanzar	esa	playa	desolada.	Señor,	para	cuando	me

sumergí	 profundamente,	 lo	 bastante	 para	 desaparecer	 debajo	 de	 las	 olas,	 la	 bahía	misma	 era	 de	 color
carmesí.	Que	sobreviviera	a	todo	eso	es...
—Poco	sorprendente	—le	interrumpió	Anomander	con	una	débil	sonrisa—,	al	menos	para	tu	señor.	—

La	sonrisa	se	desvaneció—.	Ay,	pero	he	abusado	en	exceso	de	tus	habilidades,	amigo.
Spinnock	no	puedo	evitar	sino	ladear	la	cabeza.
—¿Y	es	por	eso	que	tengo	permiso	para	empuñar	soldados	de	piedra	y	madera	en	una	mesa	manchada

de	vino?	Día	tras	día,	mis	músculos	son	cada	vez	más	blandos,	y	mi	ambición,	más	escasa.
—¿Es	eso	lo	que	tú	llamas	un	merecido	descanso?
—Algunas	noches	son	peores	que	otras,	Señor.
—Escucharte	 hablar	 de	 ambición,	 Spinnock,	 me	 trae	 a	 la	 memoria	 otro	 lugar,	 hace	 mucho,	 mucho

tiempo.	Tú	y	yo...
—Donde	descubrí,	al	fin	—dijo	Spinnock,	sin	nada	de	amargura—,	mi	destino.
—Invisible	para	todos.	Hazañas	sin	testigos.	Esfuerzos	heroicos	que	tan	solo	se	granjean	la	gratitud	de

un	hombre.
—Un	arma	debe	ser	usada,	Señor,	o	de	otro	modo	se	oxidará.
—Un	arma	sobreutilizada,	Spinnock,	se	vuelve	roma.	Mellada.
A	eso,	el	corpulento	tiste	andii	inclinó	la	cabeza	a	modo	de	reverencia.
—Quizá,	entonces,	Señor,	un	arma	así	deba	ser	apartada.	Encontrar	una	nueva.
—Ese	momento	aún	está	por	llegar,	Spinnock	Durav.
Spinnock	inclinó	la	cabeza	de	nuevo.
—No	hay,	en	mi	opinión,	Señor,	un	momento	en	el	futuro	próximo	en	el	que	deba	viajar	a	Assail.	La

locura	allí	parece	bastante...	contenida.
Anomander	Rake	examinó	el	rostro	de	Spinnock	por	un	momento,	después	asintió.
—Sigue	jugando,	amigo	mío.	Apoya	al	rey.	Hasta	que...	—Y	volvió	una	vez	más	la	cabeza	al	cristal	de

la	ventana.
No	hubo	necesidad	de	pronunciar	el	final	de	esa	frase,	bien	lo	sabía	Spinnock.	Se	inclinó	por	tercera



vez,	después	se	marchó	de	la	habitación	y	cerró	la	puerta	tras	él.
Endest	 Silann	 renqueaba	 pasillo	 arriba.	Ante	 la	 aparición	 de	 Spinnock,	 el	 viejo	 gobernador	 alzó	 la

mirada.
—Ah	—dijo—,	¿está	nuestro	Señor	dentro?
—Sí.
La	sonrisa	de	respuesta	del	anciano	tiste	andii	no	fue	ningún	regalo	para	Spinnock,	tan	forzada	estuvo,

una	criatura	de	la	pesadumbre	y	la	lástima.	Y	aunque	quizás	Endest	se	había	ganado	el	derecho	al	primer
sentimiento	—un	mago	otrora	poderoso	ahora	 roto—	no	 se	había	ganado	el	 segundo.	Pero	 ¿qué	podía
decir	Spinnock	para	aliviar	la	carga?	Nada	que	no	sonara	trivial.	Quizás	algo	más...	cáustico,	algo	que
desafiara	la	autocompasión...
—Debo	hablar	con	él	—dijo	Endest,	acercándose	a	la	puerta.
—Lo	recibirá	con	agrado	—logró	decir	Spinnock.
Otra	vez	la	sonrisa.
—Estoy	seguro.	—Una	pausa,	una	mirada	a	los	ojos	de	Spinnock—.	Tengo	grandes	noticias.
—¿Sí?
Endest	Silann	levantó	el	pasador	de	la	puerta.
—Sí.	He	encontrado	un	nuevo	proveedor	de	anguilas	cadáver.
	
	
—Señor	de	esto,	Hijo	de	aquello,	qué	más	da,	¿no?	—El	hombre	peló	la	última	monda	de	la	fruta	con

su	 navaja,	 después	 la	 tiró	 sobre	 los	 adoquines—.	 Lo	 que	 quiero	 decir	 —siguió	 diciéndole	 a	 sus
compañeros—,	 es	 que	 ni	 siquiera	 es	 humano,	 ¿verdad?	 Solo	 otro	 de	 esos	 peludos	 demonios	 de	 piel
negra,	con	los	ojos	tan	inexpresivos	como	el	resto.
—Hay	que	ver	lo	bien	que	se	te	da	quitarle	la	cáscara	al	mundo,	¿no?	—dijo	el	segundo	hombre	en	la

mesa,	guiñándole	un	ojo	al	tercero	que	tenía	enfrente,	que	aún	no	había	dicho	nada.
—Se	me	dan	bien	muchas	cosas,	que	lo	sepas	—murmuró	el	primer	hombre,	que	ahora	estaba	cortando

trozos	de	fruta	y	llevándose	cada	uno	a	la	boca	en	equilibrio	sobre	la	hoja.
El	camarero	se	acercó	en	ese	momento	para	subir	un	poco	la	mecha	del	farol	que	había	sobre	la	mesa,

después	se	perdió	de	nuevo	en	la	penumbra.
Los	tres	estaban	sentados	en	uno	de	los	nuevos	restaurantes	callejeros,	aunque	«restaurante»	quizás	era

una	 palabra	 demasiado	 noble	 para	 esa	 tosca	 línea	 de	 mesas	 y	 de	 sillas	 de	 madera	 desparejadas.	 La
cocina	era	poco	más	que	un	carro	reutilizado	con	un	trozo	de	lona	por	techo,	debajo	del	cual	una	familia
se	afanaba	alrededor	de	una	parrilla	que	en	otro	tiempo	había	sido	el	abrevadero	de	un	caballo.
De	las	cuatro	mesas,	tres	estaban	ocupadas.	Todos	humanos,	los	tiste	andii	no	eran	dados	a	comer	en

público,	mucho	menos	a	entablar	ociosas	conversaciones	sobre	humeantes	tazas	de	kelyk	de	Baluarte,	un
acre	brebaje	cada	vez	más	popular	en	Coral	Negro.
—Te	gusta	hablar	—le	aguijoneó	el	segundo	hombre,	alargando	el	brazo	para	coger	su	taza—.	Pero	las

palabras	nunca	cavaron	una	zanja.
—Pues	no	soy	el	único	que	 tiene	razón	en	esto	—replicó	el	primer	hombre—.	No	soy	el	único	para

nada.	Está	más	claro	que	el	agua	que	si	el	Señor	Hijo	estuviera	muerto	y	enterrado,	toda	esta	condenada
oscuridad	se	largaría	y	volveríamos	a	la	normalidad,	con	sus	días	y	sus	noches.
—No	hay	garantías	de	eso	—dijo	el	tercer	hombre,	con	el	tono	adormilado.
—Como	el	agua,	te	digo.	Clarito,	y	si	no	lo	ves	es	tu	problema,	no	el	nuestro.
—¿Nuestro?
—Ea,	sí.



—¿Y	qué	vas	a	hacer?,	¿clavarle	el	pelafrutas	en	el	corazón?
El	segundo	hombre	soltó	una	risa	resoplante.
—Vivirán	todo	lo	que	quieras	—dijo	el	primer	hombre	con	un	leve	refunfuño—,	pero	sangrar,	sangran

como	todos.
—No	me	digas	—dijo	el	tercer	hombre,	reprimiendo	un	bostezo—	que	eres	el	genio	detrás	de	lo	que

estás	diciendo,	Bucch.
—Yo	no	—concedió	el	primer	hombre,	Bucch—,	pero	fui	de	los	primeros	en	dar	mi	palabra	y	jurar	por

ella.
—Entonces,	¿quién?
—No	puedo	decirlo.	No	lo	sé.	Estas	cosas	se	organizan	así.
El	segundo	hombre	estaba	ahora	rascándose	la	barba	de	varios	días.
—Oye	—se	arriesgó	a	continuar—,	no	es	que	haya	un	millón	de	esos,	¿no?	Caramba,	la	mitad	de	los

adultos	que	hay	entre	nosotros	fuimos	soldados	en	el	Dominio,	o	incluso	antes.	Y	nadie	nos	quitó	ni	las
armas	ni	la	armadura,	¿no?
—Más	 idiotas	son	ellos	—dijo	Bucch,	asintiendo—.	Menuda	arrogancia,	deberían	pagar	por	ella,	 te

digo.
—¿Cuándo	es	la	siguiente	reunión?	—preguntó	el	segundo	hombre.
El	tercer	hombre,	que	estaba	repantigado	en	el	asiento,	se	irguió.
—Pues	a	eso	íbamos	ahora,	Harak.	¿Quieres	venir?
Cuando	 los	 tres	 hombres	 se	 levantaron	 y	 se	 alejaron,	 Vidente	 terminó	 su	 kelyk,	 esperó	 otra	 media

docena	de	latidos,	después	se	levantó,	ciñéndose	su	capa,	al	tiempo	que	metía	la	mano	debajo	y	aflojaba
la	espada	en	su	vaina.
Después	 se	 detuvo	 un	momento	 y	 encaró	 el	 norte	 con	 un	 gesto	 formal.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 recitó	 una

plegaria	en	voz	baja.
Después,	caminando	con	largo	y	despreocupado	paso,	partió	más	o	menos	en	la	dirección	que	los	tres

hombres	llevaban.
	
	
En	lo	alto	de	la	torre,	los	ojos	de	una	dragona	de	escamas	rojas	lo	miraban	todo,	con	el	reflejo	de	cada

calle	en	 las	facetas,	cada	callejón,	 la	ajetreada	actividad	en	los	mercados,	 las	mujeres	y	 los	niños	que
aparecían	en	 los	 tejados	para	 tender	 la	colada,	siluetas	que	vagaban	aquí	y	allá	entre	 los	edificios.	En
esos	ojos	la	ciudad	hervía.
En	algún	lugar,	más	allá	de	Noche,	el	sol	desataba	una	mañana	de	luminosidad	insolente	e	intoxicante

calor.	Le	daba	forma	al	humo	de	las	hogueras	en	los	campamentos	improvisados	que	se	habían	levantado
en	las	rutas	transitadas	que	bajaban	serpenteantes	desde	el	norte,	hasta	que	los	peregrinos	emergían	para
formar	una	fila	ininterrumpida	en	los	caminos,	y	después	iluminó	de	reluciente	dorado	una	serpiente	de
polvo	que	cabalgaba	los	vientos	todo	el	camino	hasta	el	Gran	Túmulo.
Los	más	desamparados	de	entre	ellos	llevaban	conchas	brillantes	recogidas	en	la	costa	y	en	pozas	de

marea,	 o	 piedras	 pulidas	 o	 pepitas	 de	 cobre	 puro.	 Los	 acomodados	 llevaban	 joyas,	 vainas	 de	 espada
tachonadas	de	 joyas,	 tiras	de	 excepcional	 seda,	 lino	de	Delantine,	 concejos	daru	de	oro	y	plata,	 botín
recogido	de	los	cadáveres	en	el	campo	de	batalla,	mechones	de	pelo	de	los	familiares	reverenciados	y
los	héroes	imaginados,	o	cualquier	otro	objeto	de	valor	de	entre	el	sinfín	que	había.	Ahora,	a	un	día	de
marcha	del	Gran	Túmulo,	 la	 amenaza	de	bandidos	y	 ladrones	había	pasado,	y	 los	peregrinos	cantaban
mientras	se	dirigían	hacia	la	inmensa	nube	baja	de	oscuridad	que	tenían	al	sur.
Debajo	de	ese	enorme	túmulo	de	tesoro,	como	todos	sabían,	yacían	los	restos	mortales	del	Redentor.



Protegido	para	siempre	jamás	por	Noche	y	sus	sombríos,	silenciosos	centinelas.
La	serpiente	de	polvo	viajaba,	pues,	a	un	lugar	de	salvación.
Entre	los	rhivi	de	Genabackis	del	norte	había	un	dicho.	Un	hombre	que	despierta	a	la	serpiente	es	un

hombre	sin	miedo.	Un	hombre	sin	miedo	ha	olvidado	las	leyes	de	la	vida.
Silanah	oía	sus	canciones	y	plegarias.
Y	lo	contemplaba	todo.
Era	cierto	que	a	veces	 los	mortales	olvidaban.	A	veces,	 los	mortales	necesitaban...	que	 les	hiciesen

recordar.



	
	
	
	

Capítulo	3
	
	
Y	supo	que	estar	allí
Sería	una	tarea	implacable
Incesante	como	los	sacrificios	hechos
Y	los	votos	de	sangre
Sabía	lo	suficiente	para	esperar	solo
Antes	de	la	carga	del	calor	de	la	furia
Los	cánticos	de	venganza
Donde	se	encontrarán	las	espadas
Y	donde	una	vez	hubo	mortales
Siguen	quedando	sueños	de	hogar
Si	solo	una	puerta	dorada
Pudiera	ser	forzada	y	abierta.
¿Desperdició	acaso	el	aliento	en	negociaciones
O	se	apartó	en	el	momento
Acaso	sonrió	con	placer
En	busca	de	reprimendas?
	
(Míralo	allí	quieto,	allí	de	pie
Mientras	tú	permaneces,	implacable
El	poeta	te	maldice
El	artista	clama
El	que	llora
Vuelve	la	cara
Tu	mente
Por	lo	intrascendente
Anotando	los	detalles
De	lo	minúsculo
Y	cada	medida
De	lo	que	no	significa	nada
A	nadie
	
Él	que	te	roba	toda	la	ira
Todos	los	crímenes...
Lo	quieras
O	no
Los	sacrificios	hechos
Los	votos



E

Está	solo
Porque	ninguno	de	vosotros	se	atreve
A	estar	a	su	lado)
	

El	desafío	del	pescador	a	sus	oyentes,
que	abre	el	relato	de	La	melena	del	caos

	
	
n	esta	mañana,	tan	clara	y	fresca	con	la	templada	brisa	que	bajaba	del	lago,	hubo	llegadas.	¿Era	una
ciudad	algo	vivo?	¿Poseía	ojos?	¿Podían	despertarse	sus	sentidos	con	el	contacto	de	unos	pasos?

Aquella	bella	mañana,	¿devolvió	Darujhistan	 la	mirada	a	quienes	 la	posaron	sobre	ella?	Las	 llegadas,
majestuosas	 o	 modestas,	 los	 pasos	 menos	 que	 un	 susurro,	 mientras	 otros	 hacían	 temblar	 hasta	 los
mismísimos	huesos	de	la	Diosa	Durmiente.	¿Era	aquello	el	latido	del	corazón	de	la	ciudad?
Pero	no,	las	ciudades	no	poseían	ojos,	ni	ningún	otro	sentido.	La	piedra	tallada	y	el	yeso	endurecido,

las	vigas	de	madera	y	fachadas	con	cornisas,	los	jardines	amurallados	y	plácidos	estanques	bajo	el	agua
que	manaba	de	las	fuentes,	nada	de	ello	era	sensible	al	tránsito	erosivo	de	sus	ciudadanos.	Una	ciudad	no
sabía	del	hambre,	no	despertaba	del	sueño,	ni	se	revolvía	inquieta	en	su	tumba.
Dejad	ese	tipo	de	cosas,	pues,	a	ese	hombre	rotundo	y	de	estatura	baja,	sentado	en	una	mesa	al	fondo

de	 la	 posada	 del	 Fénix,	 hacer	 en	 una	 pausa	 en	 mitad	 de	 su	 opíparo	 desayuno,	 con	 la	 boca	 llena	 de
hojaldre	y	manzana	especiada,	y	atragantarse	de	repente.	Los	ojos	se	le	salen	de	las	órbitas,	el	rostro	se
torna	 escarlata,	 después	 lanza	 salpicones	 de	 tarta	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa,	 sobre	 el	 rostro
lamentablemente	 resacoso	 de	 Meese,	 quien,	 con	 la	 cara	 embadurnada	 de	 la	 misma	 tarta	 que	 había
horneado	el	día	anterior,	se	limitó	a	levantar	la	mirada	soñolienta	y	le	dedicó	una	mirada	de	basilisco	al
hombre	de	tos	bronca	y	sibilante.
Si	las	palabras	fueran	necesarias,	Meese	las	habría	usado.
El	hombre	siguió	tosiendo,	las	lágrimas	cayendo	a	mares	de	sus	ojos.
Sulty	llegó	con	un	trapo	y	empezó	a	 limpiar,	con	cuidado,	el	desastre	de	una	inmóvil,	casi	estatuaria

Meese.
	
	
En	la	estrecha	e	inclinada	calle	que	había	a	la	derecha	del	bar	de	Quip,	los	desperdicios	del	jolgorio

de	 la	noche	anterior	ulularon	con	una	 fuerte	 ráfaga	de	viento.	Donde	apenas	un	 instante	antes	no	había
habido	ningún	tipo	de	movimiento	sobre	el	adoquinado	camino,	ahora	había	gritos,	caballos	cubiertos	de
espuma,	los	cascos	restallando	contra	la	piedra	irregular	como	mazos	de	hierro.	Caballos	—dos,	cuatro,
seis—	y	detrás	de	ellos,	con	un	zarandeo	que	lo	llevó	a	resbalar	medio	de	lado,	un	enorme	carruaje,	cuya
parte	de	atrás	chocó	contra	la	fachada	de	un	edificio	en	un	estallido	fulminante	de	yeso,	aristas	y	marcos
de	 ventanas.	 Unas	 siluetas	 huyeron	 de	 aquella	 desenfrenada	monstruosidad	 justo	 cuando	 se	 inclinó,	 a
punto	 de	 volcar,	 y	 se	 enderezó	 después	 con	 el	 estrépito	 de	 un	 caballo	 que	 caía	 al	 suelo.	 Impactos	 de
cuerpos	en	la	calle,	que	rodaban	desesperadamente	para	esquivar	esas	ruedas	del	tamaño	de	un	hombre.
Los	 caballos	 cayeron	 de	 morros,	 remolcando	 el	 armatoste	 durante	 un	 buen	 trecho	 pendiente	 abajo,

arrastrando	piezas	 rotas,	 fragmentos	de	yeso	y	otras	cosas	más	desagradables	de	ver,	 antes	de	que	 los
animales	 consiguieran	 frenar	 y	 al	 fin	 detener	 el	 descontrolado	 impulso,	 en	 buena	 medida	 gracias	 al
repentino	apretarse	de	los	frenos	de	madera	en	las	seis	ruedas.
Encaramado	sobre	el	carruaje,	el	conductor	se	vio	impulsado	hacia	delante	y	voló	muy	por	encima	de

las	alteradas	cabezas	de	los	caballos,	aterrizando	en	un	carro	de	basura	casi	sepultado	bajo	los	restos	del



festival.	 Fueron	 estos	 desperdicios	 los	 que	 probablemente	 le	 salvaron	 la	 vida,	 aunque,	 cuando	 todo
volvió	a	la	calma,	de	él	solo	asomaron	las	suelas	de	las	botas,	inmóviles	durante	un	momento	como	era
de	esperar	en	un	hombre	inconsciente.
Desparramados	 tras	 la	 estela	 del	 carruaje,	 entre	 ordinarios	 detritos,	 había	 restos	 humanos	 en	 varias

fases	de	descomposición;	algunos	abultados	de	carne	a	medio	pudrir,	otros	nada	más	que	piel	extendida
sobre	 el	 hueso.	 Algunos	 aún	 temblaban	 o	 trataban	 de	 aferrarse	 sin	 éxito	 a	 los	 adoquines,	 como	 las
extremidades	 arrancadas	 de	 un	 insecto.	 Empotrada	 en	 la	 parcialmente	 derruida	 pared	 de	 la	 tienda
acoplada	en	la	parte	derecha	trasera	del	 transporte	se	encontraba	la	cabeza	de	un	cadáver,	hundida	 tan
adentro	que	solo	se	veían	un	ojo,	una	mejilla	y	un	lado	de	la	mandíbula.	El	ojo	se	movió	con	pesadez.	La
boca	se	crispó,	como	si	las	palabras	pugnasen	por	salir,	después	se	curvó	en	una	extraña	sonrisa.
Aquellas	figuras	más	completas,	las	que	habían	salido	despedidas	en	varias	direcciones,	estaban	ahora

tratando	de	levantarse	o,	en	el	caso	de	dos	de	ellos,	estaban	completamente	inmóviles;	y	por	la	torsión	de
su	cuello	y	de	sus	extremidades,	parecía	claro	que	sus	 infortunados	dueños	jamás	volverían	a	moverse
por	iniciativa	propia,	ni	siquiera	para	respirar.
Desde	una	ventana	en	el	segundo	piso	del	edificio	de	viviendas,	una	anciana	se	asomó	por	la	ventana

para	echar	un	vistazo	a	la	carnicería	de	abajo,	después	se	retiró,	cerrando	a	manotadas	las	contraventanas
de	madera.
Del	 interior	de	 la	parcialmente	derruida	 tienda	 llegaron	 sonidos	 repiqueteantes,	después	un	apagado

grito	que	no	se	repitió	para	el	rango	de	audición	de	un	humano,	aunque	en	la	calle	contigua	un	perro	se
puso	a	aullar.
La	 puerta	 del	 carruaje	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido,	 osciló	 una	 vez	 sobre	 sus	 goznes,	 después	 se

desprendió,	cayendo	con	un	repiqueteo	sobre	los	adoquines.
Con	los	pies	y	las	rodillas	en	el	suelo	a	quince	pasos	de	allí,	la	accionista	Vahído	levantó	su	dolorida

cabeza	y	la	giró	con	cuidado	hacia	el	carruaje,	a	tiempo	de	ver	cómo	maese	Quell	aparecía	de	repente
trastabillando	como	una	muñeca	rhivi	por	la	calle.	Dejó	una	estela	de	humo	tras	de	sí.
Más	cerca	se	levantó	Reccanto	Índole	dando	tumbos,	después	parpadeó	estúpidamente	antes	de	que	sus

ojos	se	posaran	sobre	el	maltrecho	cartel	encima	de	la	puerta	del	bar	Quip.	Trastabilló	en	esa	dirección.
Vahído	se	puso	de	pie	de	un	brinco,	se	sacudió	el	polvo	de	sus	ropas	salpicadas	de	carne,	y	frunció	el

ceño	al	oír	el	tintineo	de	unas	escamas	de	armadura	que	cayeron	como	monedas	sobre	las	piedras.	De	una
de	las	fisuras	de	su	larga	cota	de	malla	desincrustó	un	dedo	en	garra,	lo	miró	por	un	momento	y	después
lo	tiró	a	un	lado	mientras	iba	hacia	donde	estaba	Reccanto.
Antes	de	llegar	a	la	puerta	se	le	unió	la	rolliza	y	bajita	Dulcísima	Angustia,	que	se	acercó	con	el	paso

anadeante	pero	brioso,	y	extendió	las	dos	manos	hacia	la	puerta	del	bar.
Glanno	Tarp	forcejeaba	por	desenterrarse	del	carro	de	basura.
Maese	Quell,	a	cuatro	patas,	alzó	la	mirada,	después	habló.
—Esta	no	es	nuestra	calle.
Vahído	 agachó	 un	 instante	 la	 cabeza	 para	 adentrarse	 en	 la	 penumbra	 del	 bar	 Quip,	 se	 detuvo	 unos

segundos	 hasta	 que	 oyó	 una	 conmoción	 en	 el	 extremo	 opuesto,	 donde	 Reccanto	 se	 había	 desplomado
sobre	una	silla,	barriendo	con	un	brazo	los	restos	que	algún	otro	había	dejado	sobre	la	mesa.	Dulcísima
Angustia	acercó	otra	silla	arrastrándola	y	se	dejó	caer	en	ella	como	un	saco.
Los	 otros	 tres	 borrachos	 que	 componían	 el	 resto	 de	 la	 clientela	 observaron	 a	 Vahído	 atravesar	 la

habitación,	y	cada	uno	se	llevó	una	mirada	de	desprecio.
Quip	el	Joven,	cuyo	padre	había	abierto	ese	lugar	en	un	arrebato	de	ambición	y	optimismo	que	le	había

durado	una	semana,	se	acercó	desganado	con	el	mismo	arrastrar	de	pies	de	su	anciano	padre,	y	llegó	a	la
mesa	al	mismo	tiempo	que	Vahído.



Nadie	habló.
El	tabernero	hizo	una	mueca	de	disgusto,	después	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	la	barra.
Maese	Quell	llegó,	junto	con	Glanno	Tarp,	que	apestaba	aún	a	basura.
Unos	 momentos	 después,	 los	 cuatro	 accionistas	 y	 un	 mago	 supremo,	 también	 navegante	 de	 la

Asociación	Comercial	de	Trygalle,	se	sentaron	alrededor	de	la	mesa.	Ni	un	intercambio	de	miradas.	Ni
una	palabra.
Quip	el	Joven,	que	 largo	 tiempo	atrás	había	estado	enamorado	de	Vahído,	mucho	antes	de	que	nadie

oyera	hablar	de	 la	Asociación	Comercial	 de	Trygalle	y	mucho	antes	de	que	 se	uniera	 a	 este	grupo	de
locos,	llegó	con	cinco	picheles	y	el	primer	jarro	de	cerveza.
Cinco	manos	temblorosas	se	alargaron	hacia	los	picheles	y	los	asieron	con	fuerza.
Quip	 vaciló;	 después,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco,	 levantó	 el	 jarro	 y	 empezó	 a	 verter	 la	 amarga	 y

barata	bebida.
	
	
Kruppe	bebió	un	buen	sorbo	al	vino	de	color	magenta	oscuro	—un	concejo	una	botella,	ahí	es	nada—	y

le	dio	vueltas	en	la	boca	hasta	que	todos	los	pedazos	de	tarta	abandonaron	las	innumerables	grietas	que
tenía	entre	los	dientes,	después	de	lo	cual	se	echó	a	un	lado	y	escupió	en	el	suelo.
—Ah.	—Sonrió	a	Meese—.	Mucho	mejor,	¿verdad?
—Cobraré	esa	botella	ahora	mismo	—dijo—.	De	esa	forma	puedo	marcharme	antes	de	que	tenga	que

presenciar	otro	maltrato	como	este	a	un	vino	de	tan	excelente	cosecha.
—¿Cómo?	 ¿Acaso	 el	 crédito	 de	Kruppe	 se	 ha	 evaporado	 tan	 rápido?	 ¿Una	 decisión	 tomada	 por	 la

indecorosa	interrupción	del	ayuno	de	esta	mañana?
—Son	 los	 insultos,	 puerco	 obeso,	 uno	 encima	 de	 otro	 hasta	 que	 parece	 que	 me	 esté	 ahogando	 en

despojos.	—Enseñó	los	dientes	en	una	mueca—.	Despojos	vestidos	con	chaleco	rojo.
—Huy,	qué	pulla	cruel.	Kruppe	se	siente	herido	en	el	corazón...	y	—añadió,	alcanzando	de	nuevo	la

polvorienta	botella—	no	tiene	elección	más	que	aflojar	esa	opresión	de	su	alma	con	otro	suave	trago.
Meese	se	inclinó	hacia	delante.
—Como	escupas	ese,	Kruppe,	te	retuerzo	el	cuello.
Tragó	apresuradamente,	después	resolló.
—Kruppe	casi	se	ahoga	una	vez	más.	¡Qué	mañana!	¡Pasteles	y	presagios!	¡Vagidos	y	vinos!
Unos	pasos	pesados	descendieron	del	piso	de	arriba.
—Ah,	 aquí	 llega	 el	 salvador	 malazano.	 Mazo,	 querido	 amigo	 de	 Kruppe,	 ¿podrá	 Murillio,	 dulce

príncipe	 del	 desencanto,	 recuperarse	 y	 volver	 a	 ser	 el	 mismo?	 Ven,	 toma	 conmigo	 de	 este	 pasajero
fermento.	Meese,	dulce	muchacha,	¿le	traerías	a	Mazo	una	copa?
Ella	entrecerró	los	ojos	hasta	que	no	eran	más	que	dos	rendijas.
—¿Y	qué	tal	una	para	ti,	Kruppe?
—Deliciosa	sugerencia.	—Kruppe	limpió	la	boca	de	la	botella	con	una	mugrienta	manga,	después	le

dirigió	una	radiante	sonrisa.
Ella	se	levantó	y	se	marchó	colérica	sin	pronunciar	palabra.
El	sanador	malazano	se	sentó	con	un	hondo	suspiro,	cerró	los	ojos	y	se	frotó	enérgicamente	la	pálida	y

redonda	cara,	después	miró	a	su	alrededor.
—¿Dónde	están	todos?
—A	tu	compañero	de	la	noche	ya	pasada,	Kruppe	lo	acaba	de	enviar	a	casa,	con	la	garantía	de	que	tu

persona	está	a	salvo	de	todo	daño.	Es	el	amanecer,	amigo,	o	mejor	dicho	el	fresco	pisoteo	de	la	mañana
en	 los	 talones	 dorados	 del	 amanecer.	 Los	 barcos	 se	 acercan	 a	 los	 amarraderos,	 las	 rampas	 de



desembarco	resuenan	y	retumban	formando	efímeros	puentes	entre	un	mundo	y	el	siguiente.	Los	caminos
dan	 bruscos	 giros,	 ¡y	 allá	 ruedan	macabros	mecanismos	 que	 escupen	 pedazos	 de	 carne	 como	 oscuras
semillas	de	fatalidad!	Ojos	encapuchados	observan	a	los	extraños,	los	alcaudones	gritan	por	encima	de
las	 aguas	 humosas	 y	 tranquilas	 del	 lago,	 los	 perros	 se	 rascan	 con	 fruición	 detrás	 de	 las	 orejas...
¡Albricias,	Meese	nos	ha	 traído	 sus	mejores	 copas!	Un	momento,	mientras	Kruppe	 limpia	de	 ellas	 las
telarañas,	vainas	de	insectos	y	demás	surtidas	pruebas	del	preciado	valor	de	dichas	copas;	ya	está,	ahora
reclinémonos	 y	 contemplemos	 con	 ojos	 satisfechos,	 mientras	 Meese	 llena	 estas	 reliquias	 hasta	 su
rebosante	gloria.	Pero	si...
—Por	 el	 amor	 del	 Embozado	 —le	 interrumpió	 Mazo—,	 es	 demasiado	 temprano	 para	 sufrir	 tu

compañía,	Kruppe.	Deja	que	beba	este	vino	y	que	luego	me	escape	con	mi	cordura	intacta,	te	lo	ruego.
—Caramba,	amigo	Mazo,	es	que	esperamos	tu	valoración	sobre	el	estado	físico	de	Murillio.
—Vivirá.	Pero	nada	de	bailar	en	una	o	dos	semanas.	—Vaciló,	mirando	con	el	ceño	fruncido	su	copa,

como	sorprendido	de	hallarla	vacía	de	repente	una	vez	más—.	Eso	si	se	 le	pasa	el	abatimiento,	claro.
Una	mente	enmarañada	puede	ralentizar	la	recuperación	del	cuerpo.	Incluso	revertirla.
—No	te	apures	por	la	mente	pequeña	pero	clara	de	Murillio,	amigo	—dijo	Kruppe—.	Esos	problemas

siempre	encuentran	solución	bajo	los	sabios	cuidados	de	Kruppe.	¿Continúa	Coll	junto	a	su	lecho?
Mazo	asintió,	dejó	la	copa	y	se	levantó.
—Voy	 a	 casa.	—Fulminó	 a	Kruppe	 con	 la	mirada—.	Y	 con	 la	 ayuda	 de	Oponn,	 puede	 que	 incluso

llegue.
—Los	nefarios	 incordios	prosperan	con	más	vigor	en	el	caos	nocivo	de	 la	noche,	estimado	sanador.

Kruppe	te	asegura	un	regreso	de	lo	más	anodino	a	tu	atípica	morada.
Mazo	gruñó,	después	habló.
—¿Y	cómo	planeas	asegurar	eso?
—Pues	con	una	escolta	digna,	¡solo	faltaría!	—Se	sirvió	lo	que	quedaba	del	vino	y	sonrió	al	malazano

—.	¿Ves	aquella	puerta	y	a	la	sin	par	Irilta	delante	de	ella?	Esos	viles	sicarios	que	buscan	vuestras	tristes
muertes	son	harto	intolerables.	¡Kruppe	cede	sus	formidables	recursos	para	garantizar	vuestras	vidas!
El	curandero	seguía	mirándolo	fijamente.
—Kruppe,	¿sabes	quién	lo	paga?
—Las	resonantes	revelaciones	son	inminentes,	apreciado	amigo.	Kruppe	lo	promete.
Otro	gruñido,	después	Mazo	giró	sobre	sus	talone1s	y	caminó	hacia	la	puerta	y	hacia	su	escolta,	que

esperaba	de	pie	sonriente	con	los	musculosos	brazos	cruzados.
Kruppe	los	vio	marchar,	y	menuda	pareja	hacían.
Meese	se	sentó	encorvada	en	la	silla	que	Mazo	había	dejado	libre.
—Un	contrato	del	Gremio	—susurró—.	Podría	ser	simplemente	alguna	clase	de	limpieza	del	imperio,

ya	me	entiendes.	La	nueva	embajada	está	ya	en	funcionamiento	después	de	todo.	Podría	ser	que	a	alguien
de	dentro	 le	 llegara	 algo	 sobre	unos	desertores	malazanos	que	 llevan	un	 condenado	bar.	La	deserción
supone	la	pena	de	muerte,	¿no?
—Demasiado	grande	el	riesgo,	dulce	Meese	—replicó	Kruppe,	que	sacó	su	pañuelo	de	seda	y	se	secó

la	frente—.	El	imperio	malazano,	por	desgracia,	cuenta	con	sus	propios	asesinos,	de	los	cuales	dos	están
presentes	en	dicha	embajada.	Pero,	según	todos	los	testigos,	fue	una	Mano	del	Gremio	de	Krafar	la	que
está	detrás	del	intento	de	anoche.	—Alzó	un	dedo	rechoncho—.	Un	misterio,	quién	busca	la	muerte	de	los
inofensivos	 desertores	 malazanos,	 pero	 un	 misterio	 que	 no	 durará	 mucho,	 ¡vaya	 que	 no!	 ¡Kruppe
descubrirá	todo	lo	que	haga	falta	descubrirse!
—Estupendo	—dijo	Meese—,	ahora	descubre	ese	concejo,	Kruppe,	por	la	botella.
Con	 un	 suspiro,	 Kruppe	metió	 una	mano	 en	 la	 saquita	 que	 llevaba	 atada	 al	 cinturón,	 rebuscó	 en	 el



morral	de	cuero	y	después	alzó	las	cejas	en	súbita	consternación.
—Mi	estimada	Meese,	otro	descubrimiento	más...
	
	
Con	los	ojos	irritados,	Chamusquino	miró	con	desaprobación	al	bullicioso	muelle.
—Son	los	pesqueros	de	la	mañana	—dijo—,	que	llegan	ahora.	No	tie	sentido	que	nos	quedemos,	Leff.
—La	gente	que	huye	 llega	bien	 temprano	—señaló	Leff,	 abriendo	con	su	cuchillo	 la	concha	de	agua

dulce	 que	 había	 comprado	 hacía	 un	momento.	 Engulló	 un	 bocado	 de	 carne	 blanca	 y	 brillante—.	 Para
esperar	a	los	primeros	barcos	de	Gredfallan.	A	media	mañana,	¿no?	Con	las	nuevas	esclusas	de	Dhavran
lo	han	hecho	todo	regular,	predecible,	vaya.	Un	día	entero	con	un	empujón	final	a	Gredfallan,	noche	allí,
y	 de	vuelta	 a	 aquí	 al	 amanecer.	La	gente	 desesperá	 es	 la	 primera	 en	ponerse	 a	 la	 cola,	Chamusquino,
porque	están	desesperaos.
—Odio	 sentarme	 en	 un	 sitio	 donde	 los	 pies	 me	 quedan	 colgando	 —se	 lamentó	 Chamusquino,

revolviéndose	inquieto	sobre	la	pila	de	cajas.
—Pero	hay	buena	visibilidad	—dijo	Leff—,	estaré	contigo	en	menos	de	na.
—No	sé	cómo	te	pues	comer	eso.	La	carne	tie	que	tener	sangre.	Una	carne	sin	sangre	no	es	carne.
—Claro,	como	que	es	una	caracola.
—Es	una	cosa	con	ojos	al	final	de	los	tentáculos	que	te	miran	mientras	le	troncas	el	cuerpo...	¿No	ves

que	esas	antenas	se	giran	pa	tu	boca	sin	perder	de	vista	cada	bocao?	¡Te	está	viendo	comértela!
—¿Y	qué?
Las	gaviotas	chillaron	en	un	enjambre	de	nubes	sobre	los	embarcaderos	donde	los	pescadores	estaban

arrastrando	cestas	de	peces	astilla	hasta	la	limosa	piedra,	los	niños	correteando	de	acá	para	allá	con	la
esperanza	de	 ser	 contratados	para	 ensartar	 el	 coleteante	pescado	en	cuerdas	antes	de	que	empezara	el
mercado	 de	 la	 mañana.	 Los	 gatos	 gadrobi	 de	 lomo	 gris,	 salvajes	 desde	 hacía	 ya	 mil	 generaciones,
saltaban	 en	 emboscadas	 para	matar	 gaviotas.	A	 eso	 le	 sucedían	 batallas	 furibundas,	 plumas	 silbando,
mechones	de	pelo	de	gato	flotando	en	la	brisa	como	cabezuelas	de	cardo.
Debajo	 de	 los	 muelles	 unas	 ancianas	 deambulaban	 entre	 los	 pilones	 en	 penumbra,	 usando	 unos

espetones	largos,	delgados	y	con	púas	para	recoger	los	peces	astilla	pequeños,	del	tamaño	de	una	mano,
que	lograban	escurrirse	de	las	cestas	y	caer	en	una	lluvia	reluciente	mientras	la	captura	era	llevada	a	la
orilla.	Cuando	la	cosecha	era	escasa,	las	viejas	arpías	tenían	querencia	por	usar	los	espetones	dentados
las	unas	contra	las	otras.
Chamusquino	podía	verlas	desde	donde	estaba,	formas	arrebujadas	que	se	movían	de	aquí	a	allá,	con

los	espetones	volando	como	flechas	en	las	perpetuas	sombras.
—Juré	no	volver	a	comer	nunca	na	de	lo	que	saliese	de	este	lago	—farfulló—.	Abuelica	que	estás	ahí

arriba	—añadió	en	un	ronco	susurro—,	ya	sabes	que	recuerdo	los	cortes	y	los	agujeros	en	tus	bracicos
flacuchos.	Macuerdo,	abu,	y	por	eso	juré.
—¿Qué	dices?	—preguntó	Leff	desde	abajo.
—Namás	que	estamos	perdiendo	el	tiempo...
—Paciencia,	Chamusquino.	Tenemos	una	lista.	Tenemos	problemas.	¿No	oímos	que	Brokul	se	largaba?
—El	sitio	este	está	hasta	arriba,	Leff.
—En	lo	que	tenemos	que	fijarnos	es	en	las	colas	que	se	forman.
—Es	que	no	hay	ninguna,	Leff.
Leff	tiró	el	molusco	al	final	del	muro	del	lago,	donde	repiqueteó	hacia	abajo	sobre	otros	diez	mil.
—Aún	no	—dijo—.	Pronto.
	



	
Justo	pasada	 la	bifurcación	de	Urs,	 los	maltrechos	 restos	de	 la	 caravana	 se	dirigían	hacia	 el	 sur	de

Ciudad	Miserias.	Los	pastores	y	canteros	que	iban	de	camino	hacia	Cuervos	se	echaron	a	los	lados	de	la
carretera,	después	se	detuvieron	y	miraron	 fijamente	a	 los	cuatro	carromatos	carbonizados	y	sucios	de
humo	que	pasaban	bamboleantes.	Un	 solo	caballo	 se	 afanaba	en	un	 improvisado	yugo	delante	de	cada
carreta.
Del	surtido	habitual	de	vigilantes	que	se	podría	esperar,	incluso	para	una	caravana	tan	pequeña	como

parecía	 ser	 esta,	 solo	 uno	 era	 visible,	 agachado	 en	 una	montura	 gadrobi,	 y	 casi	 completamente	 oculto
debajo	de	la	polvorienta	capa	y	su	capucha.
De	 las	 aberturas	 recosidas	 en	 la	desteñida	capa	marrón,	 justo	encima	de	 los	omóplatos	del	hombre,

sobresalían	los	pomos	y	las	empuñaduras	de	dos	alfanjes	idénticos.	Los	guanteletes	de	cuero	que	cubrían
las	manos	que	reposaban	en	el	cuerno	de	la	silla	estaban	manchados	y	casi	hechos	jirones,	y	dejaban	ver
a	aquellos	que	estuvieran	lo	bastante	cerca	una	piel	tatuada	hasta	ser	de	un	negro	casi	sólido.
Desde	 la	 sombra	 de	 la	 capucha,	 unos	 ojos	 extrañamente	 felinos	miraban	 con	 fijeza	 la	 carretera	 que

tenían	 delante.	 Las	 primeras	 barracas	 destartaladas	 al	 sur	 de	 Ciudad	Miserias	 emergían	 de	 la	 niebla
matutina	como	nidos	desaliñados	de	alguna	enorme	ave	carroñera,	flanqueando	el	camino	de	tierra	a	cada
lado.	De	 las	grietas	y	 los	agujeros	en	 las	paredes	 inclinadas,	ojos	brillantes	observaban	 la	estrepitosa
reata	que	guiaba	el	guardia.
Al	poco	estuvieron	todos	dentro	del	 laberinto	y	sus	multitudes	de	refugiados	de	 la	vida,	moviéndose

como	 fantasmas	 entre	 las	 sombras,	 alzando	 débiles	 voces	 para	 implorar	 dinero	 y	 comida.	 Pocas
caravanas	que	subían	del	sur	escogían	esa	ruta	a	Darujhistan,	puesto	que	el	camino	por	los	descuidados
aledaños	de	 la	 ciudad	era	 estrecho	y	 tortuoso.	Y	 los	que	no	estaban	 lo	bastante	protegidos	podían	 ser
víctimas	de	la	cruda	y	desesperada	necesidad	que	se	acercaba	cada	vez	más	en	todas	partes.
Un	centenar	de	pasos	más	al	sur	del	camino	principal,	conocido	como	Congoja	de	Jatem,	parecía	que

tal	destino	caería	sobre	la	desventurada	caravana	y	su	único	guardia.
Cuando	unas	manos	codiciosas	y	mugrientas	se	extendieron	para	cerrarse	alrededor	de	 los	radios	de

las	ruedas	del	carro,	y	otras	se	aferraron	a	las	correas	de	los	caballos,	el	hombre	encapuchado	miró	de
reojo	 aquella	 creciente	 osadía	 y	 tiró	 de	 las	 riendas.	Al	 hacerlo	 pareció	 que	 se	 henchía	 de	 repente	 al
enderezarse	en	su	sillín.
Los	ojos	fijos	en	él,	furtivos	y	recelosos	y	con	menguante	apocamiento.	Un	hombre	vestido	de	harapos

subió	junto	al	conductor	del	primer	carro,	quien,	al	igual	que	el	vigilante,	estaba	encapuchado	y	envuelto
en	una	capa	de	cuero.	Cuando	el	miseriano	agarró	el	hombro	del	conductor	y	le	dio	la	vuelta	de	un	tirón,
la	capucha	cayó	hacia	atrás.
Y	reveló	la	cara	consumida	de	un	hombre	muerto.	La	cabeza	pelona	se	giró,	con	las	cuencas	de	los	ojos

vacías	puestas	en	el	hombre	acuclillado	en	el	pescante.
Tan	pronto	el	miseriano	chilló,	girándose	para	 tirarse	del	carro,	el	vigilante	de	 la	caravana	sacó	sus

alfanjes,	dejando	ver	unas	hojas	anchas	de	hierro	teñidas	con	un	dibujo	de	fulgurantes	pinchos	negros	y
naranja	pálido.	La	capucha	cayó	hacia	atrás	y	desveló	un	rostro	ancho	tatuado	del	mismo	modo,	la	boca
abierta	mostró	unos	largos	caninos	al	esbozar	el	guardia	una	sonrisa.	No	había	humor	en	esa	sonrisa,	solo
la	promesa	del	caos.
Aquello	fue	suficiente	para	la	multitud.	Con	gritos	y	aspavientos	de	terror,	huyeron	de	allí.
Momentos	más	tarde,	las	cuatro	carretas	y	su	único	guardia	reemprendieron	su	viaje.
Hacia	la	Congoja	de	Jatem,	adentrándose	en	el	tráfico	que	avanzaba	hacia	la	puerta	de	la	ciudad,	donde

el	solitario	y	tatuado	guardia	volvió	a	enfundar	sus	armas.
El	cadáver	sin	capucha	que	llevaba	la	carreta	principal	parecía	renuente	a	ajustarse	la	cobertura	de	su



cabeza,	y	ese	conductor	sin	vida	no	tardó	en	adquirir	la	compañía	ondeante	y	graznante	de	tres	cuervos,
que	lucharon	todos	por	agarrarse	a	la	gris	y	raída	coronilla.	Para	cuando	la	caravana	llegó	a	la	puerta,	el
conductor	lucía	un	cuervo	sobre	la	cabeza	y	uno	a	cada	hombro,	empeñados	sin	excepción	en	arrancarle
tiras	de	piel	seca	de	la	cara.
Un	guardián	de	la	puerta	salió	y	miró	con	los	ojos	entornados	a	aquel	guardia	de	aspecto	tan	pinchudo	y

fiero	que	se	acababa	de	detener	bajo	del	arco.
—Rezongo,	¿no?	Qué	pinta	de	baqueteado,	chico.	¿Es	esta	la	caravana	de	Sirik...?	¡Por	los	dioses	del

inframundo!	—Esa	última	exclamación	anunció	el	descubrimiento	del	conductor	de	la	primera	carreta.
—Mejor	déjanos	pasar	—dijo	Rezongo	en	una	voz	áspera	y	grave—.	No	estoy	de	humor	para	más	de

una	conversación,	y	es	para	Sirik.	¿Supongo	que	ya	se	ha	mudado	a	su	nueva	hacienda?
El	hombre	asintió,	con	el	rostro	pálido	y	los	ojos	un	tanto	desorbitados.	Dio	un	paso	atrás	y	le	indicó	a

Rezongo	que	avanzara	con	una	señal	de	la	mano.
El	viaje	a	la	hacienda	de	Sirik	fue	felizmente	breve.	Tras	pasar	la	Barbacana	del	Déspota,	giraron	a	la

izquierda,	 rodearon	 la	Colina	 del	Cadalso	Alto	 antes	 de	 llegar	 al	muro	 recién	 enlucido	 y	 a	 la	 amplia
puerta	de	arco	alto	que	llevaba	al	interior	del	recinto	del	mercader.
Las	 noticias	 tenían	 que	 haber	 volado	 pues	 el	 propio	 Sirik	 esperaba	 de	 pie,	 protegido	 del	 sol	 de	 la

mañana	por	un	criado	con	un	parasol.	Una	media	docena	de	hombres	armados	de	su	guardia	personal	se
apiñaban	a	su	alrededor.	La	cara	del	mercader	se	descompuso	enseguida	al	ver	solo	cuatro	carretas	en
sus	instalaciones.	El	aire	cargado	de	polvo	fue	atravesado	por	las	maldiciones	de	los	guardias	al	avistar
al	primer	conductor,	cuyo	cuervo	de	la	cabeza	decidió	en	ese	momento	extender	a	medias	sus	alas	para
recuperar	el	equilibrio	cuando	las	manos	marchitas	tiraron	de	las	riendas	para	detener	la	carreta.
Rezongo	tiró	de	las	riendas	y	desmontó	despacio.
Sirik	agitó	las	manos	con	ademán	impotente.
—Pero...	pero...
Al	apartar	la	capa,	Rezongo	mostró	el	daño	hecho	en	la	cota	de	malla,	los	cortes	a	través	de	los	negros

eslabones	de	hierro,	las	astillas	y	agujeros,	la	sangre	incrustada.
—Saqueantes	de	Morada	—dijo	con	la	voz	cavernosa,	sonriendo	una	vez	más.
—Pero...
—Dimos	buena	cuenta	de	ellos	—prosiguió	Rezongo,	mirando	a	los	guardias	detrás	del	comerciante—.

Y	 si	 nos	 hubieras	 dejado	 a	 unos	 pocos	más	 de	 tus	 pimpollos	 lo	 habríamos	 hecho	mejor.	 El	 grupo	 de
asalto	 era	 considerable,	 un	 centenar	 de	 salvajes	 gritones.	Los	 idiotas	 les	 prendieron	 fuego	 a	 las	 otras
carretas	incluso	cuando	las	saqueaban.
Uno	de	la	guardia	personal,	el	capitán	de	Sirik	con	cicatrices	en	la	cara,	dio	un	paso	al	frente	y	miró

ceñudo	las	carretas.
—¿Un	 centenar,	 dices?	 ¿Contra	 cuántos?,	 ¿ocho	 guardias	 a	 tu	 mando,	 Rezongo?	 ¿Nos	 tomas	 por

idiotas?	Si	hubieran	sido	cien	moradores,	tú	no	estarías	aquí.
—No,	Kest,	 idiota	no	eres	—concedió	Rezongo—.	Un	poco	duro	de	mollera	y	un	matón,	pero	idiota

no.
Cuando	el	capitán	y	sus	hombres	levantaron	airados	los	mentones,	Sirik	alzó	una	mano	temblorosa.
—Rezongo,	Gisp	conduce	esa	carreta	pero	está	muerto.
—Lo	está.	Igual	que	los	otros	tres.
—Pero...	¿cómo?
El	ademán	de	desconocimiento	de	Rezongo	fue	un	ominoso	y	masivo	encogimiento	de	hombros.
—No	 estoy	 seguro	—reconoció—,	 pero	 aceptaron	mis	 órdenes	 de	 todos	modos...	 Cierto,	 yo	 estaba

desesperado	y	gritaba	cosas	que	normalmente	no	diría,	pero	para	entonces	era	el	único	que	quedaba	y	con



cuatro	carretas	supervivientes	y	otros	tantos	caballos...	—Volvió	a	encogerse	de	hombros,	después	dijo:
—Me	llevaré	mi	paga	ahora,	Sirik.	Tienes	la	mitad	del	kelyk	de	Baluarte	que	querías	y	eso	es	mejor	que
nada.
—¿Y	qué	hago	yo	con	cuatro	conductores	no	muertos?	—chilló	Sirik.
Rezongo	se	dio	la	vuelta,	miró	con	furia	a	Gisp.
—Id	al	Embozado,	los	cuatro.	Ahora.
Los	conductores	se	desplomaron	enseguida,	escurriéndose	o	tambaleándose	de	sus	pescantes.	Los	tres

cuervos	que	picoteaban	la	cabeza	andrajosa	de	Gisp	se	pusieron	a	graznar	indignados,	después	volaron
hacia	el	suelo	para	proseguir	con	su	comida	una	vez	que	el	cuerpo	estuvo	sobre	el	polvo	del	recinto.
Sirik	se	había	recompuesto	lo	suficiente	para	mostrar	irritación.
—En	lo	referente	al	pago...
—La	totalidad	—interrumpió	Rezongo—.	Te	avisé	de	que	no	teníamos	suficientes.	Puede	que	Kest	no

sea	un	idiota,	pero	tú	sí,	Sirik.	Y	dieciséis	personas	han	muerto	por	ello,	por	no	mencionar	un	centenar	de
moradores.	Estoy	a	punto	de	hacer	una	visita	al	Gremio,	según	lo	establecido.	Con	el	pago	completo	me
guardaré	las	opiniones	para	mí.	De	otro	modo...	—Rezongo	sacudió	la	cabeza—,	no	volverás	a	contratar
más	guardias	de	caravana.	Jamás.
El	rostro	cubierto	de	sudor	de	Sirik	se	crispó	durante	un	momento	hasta	que	sus	ojos	encontraron	un

gesto	de	resignación.
—Capitán	Kest,	pague	al	hombre.
	
	
Tan	solo	un	poco	después,	Rezongo	salió	a	 la	calle.	Se	detuvo,	miró	el	cielo	de	 la	mañana,	después

partió	hacia	 casa.	A	pesar	del	 calor,	 se	puso	 su	capa	y	 se	 echó	 la	 capucha	de	nuevo.	Las	 condenadas
marcas	 de	 su	 piel	 se	 encarnaban	 con	 la	 batalla,	 y	 tardaban	 semanas	 en	 desvanecerse	 hasta	 el	 tono
fantasmal	de	 siempre.	Mientras	eso	pasaba,	 cuanto	menos	visible	 se	hiciera	mejor.	Sospechaba	que	el
tugurio	 que	 llamaba	 hogar	 estaría	 cercado	 por	 una	 bandada	 de	 acólitos	 que	 esperaban	 su	 regreso.	 La
mujer	de	piel	de	tigre	que	se	proclamaba	suma	sacerdotisa	del	templo	local	habría	oído	el	fiero	grito	de
guerra	 de	 la	 espada	mortal	 de	 Trake,	 incluso	 a	 una	 distancia	 de	 unas	 treinta	 leguas	 en	 la	 llanura	 del
Asentamiento.	Y	ella	estaría	frenética...	de	nuevo,	desesperada	como	siempre	por	su	atención.
Pero	 a	 Rezongo	 le	 importaban	 un	 bledo	 ella	 y	 los	 sarnosos	 seguidores	 que	 había	 traído	 al	 templo.

Matar	 a	 esos	 saqueadores	 no	 había	 sido	 una	 tarea	muy	 grata.	 No	 hallaba	 placer	 en	 derramar	 sangre,
ningún	agrado	en	su	propia	 ira	salvaje.	Había	perdido	amigos	de	esa	forma,	 incluso	el	último	par,	que
habían	estado	con	él	desde	Capustan.	Esas	heridas	eran	mucho	más	profundas	que	las	que	aún	marcaban
su	piel,	y	tardarían	mucho	más	tiempo	en	sanar.
Con	un	humor	de	perros	a	pesar	de	la	abultada	bolsa	de	concejos	de	su	cinturón,	no	tenía	ningún	deseo

de	 sufrir	 los	 empellones	 a	 los	que	había	que	 recurrir	 siempre	para	moverse	por	 las	 avenidas	y	 calles
principales	de	 la	 ciudad:	un	empujón	o	 rugido	de	más	y	 lo	más	probable	es	que	 sacase	 las	 espadas	y
tuviese	que	abrirse	camino	a	tajadas	a	través	del	gentío,	y	entonces	no	tendría	más	remedio	que	escapar
de	Darujhistan	o	arriesgarse	a	colgar	de	una	soga	en	la	colina	del	Alto	Cadalso;	así	que	una	vez	que	pasó
por	 la	 Puerta	 de	 la	 Hacienda	 al	 sur	 del	 parque	 Borthen	 y	 bajó	 la	 rampa	 hacia	 el	 distrito	 del	 Lago,
Rezongo	tomó	una	ruta	indirecta	por	estrechos	y	tortuosos	callejones	y	caminos	llenos	de	basura	entre	los
edificios.
Las	 pocas	 personas	 que	 encontró	 en	 su	 recorrido	 se	 apartaban	 rápidamente,	 como	 si	 un	 instinto	 de

autoconservación	las	amansase.
Giró	por	un	 camino	 apenas	un	poco	más	 ancho	y	 se	 encontró	 con	que	 estaba	bloqueado	por	un	 alto



carruaje	 que	 parecía	 como	 si	 hubiese	 sufrido	 un	motín,	 lo	 que	 le	 recordó	 a	Rezongo	 que	 seguían	 los
festejos,	aunque,	cuando	se	acercó	y	vio	que	estaba	pisando	cuerpos	desmembrados	y	vetas	de	sangre	que
se	estaba	secando	lentamente,	y	cuando	vio	el	enorme	agujero	en	el	carruaje	donde	debería	haber	habido
una	puerta,	con	la	oscuridad	de	dentro	inerte	y	gris	por	una	neblina	inmóvil,	y	los	caballos	con	la	piel
cubierta	 de	 espuma	 y	 sudor	 incrustados	 (todo	 aquel	 desastre	 sin	 vigilancia	 y,	 por	 lo	 visto,	 inmune	 al
saqueo)	reconoció	uno	de	esos	malditos	carruajes	de	la	Asociación	Comercial	de	Trygalle,	 tristemente
célebre	por	sus	llegadas	repentinas,	inexplicables	y	siempre	violentas.
Igual	 de	 irritante	 resultaba	 que	 el	 Trygalle	 era	 un	 claro	 rival	 del	 Gremio	 de	 la	 ciudad,	 de	 los

Caravasares,	 con	 su	 sistema	 de	 participación	 accionaria,	 insólito	 hasta	 entonces.	 Algo	 que	 los
Caravasares	deberían	haber	pensado	hace	mucho,	aunque	si	 lo	que	Rezongo	había	oído	se	acercaba	 lo
más	mínimo	a	la	verdad,	el	 índice	de	abandono	entre	los	accionistas	del	Trygalle	era	monstruosamente
alto,	más	alto	de	lo	que	cualquier	guardia	sensato	aceptaría.
Por	otro	lado,	reconsideró,	aquí	estaba	él,	el	único	superviviente	de	la	caravana	de	Sirik,	y	a	pesar	de

los	concejos	que	llevaba	ahora	en	la	bolsa,	su	rendimiento	financiero	no	era	casi	nada	comparado	con	los
beneficios	que	Sirik	sacaría	del	kelyk,	sobre	todo	ahora	que	no	tenía	que	pagar	a	sus	conductores.	Por
supuesto,	tendría	que	comprar	nuevas	carretas	y	reparar	las	que	él	había	entregado,	pero	tenía	un	seguro
que	se	haría	cargo	de	parte	de	los	gastos.
Cuando	rodeó	despacio	el	carruaje	de	la	calle	pudo	verlo	más	de	cerca	y	sacó	la	agria	conclusión	de

que	el	Trygalle	construía	aquellos	mostrencos	para	aguantar	casi	cualquier	cosa.	Abrasados,	horadados
como	por	las	garras	de	osos	de	las	llanuras,	mordidos	y	picados,	la	pintura	estridente	desconchada	como
si	la	hubieran	rociado	con	ácido.	Tan	maltrecho	como	un	carro	de	guerra.
Pasó	 al	 lado	 de	 los	 caballos.	 Después,	 cinco	 zancadas	 más	 adelante,	 Rezongo	 se	 dio	 la	 vuelta

sorprendido.	 Así	 de	 cerca	 los	 animales	 deberían	 haberse	 aterrorizado,	 siempre	 lo	 hacían.	 Incluso
aquellos	que	había	domado	para	que	se	acostumbraran	a	su	olor	temblaban	descontroladamente	debajo	de
él	hasta	que	el	puro	nerviosismo	embotaba	su	miedo.	Pero	estos...	Frunció	el	ceño,	buscando	la	mirada	de
uno	de	los	líderes	y	encontrando	en	ella	nada	más	que	un	hastiado	desinterés.
Sacudió	la	cabeza	y	reemprendió	el	viaje.
Sí	que	era	curioso.	Por	otro	lado,	le	vendría	bien	un	caballo	como	ese.
O	mejor	aún:	¿y	qué	tal	uno	muerto?	¿Muerto	como	Gisp?
Ese	pensamiento	le	había	devuelto	a	ciertos	temas	desagradables	en	los	que	ahora	no	le	apetecía	mucho

pensar.	Como	que	yo	sea	capaz	de	mandar	a	los	muertos.
Él	era,	pensó,	demasiado	viejo	para	descubrir	nuevos	talentos.
	
	
La	barquilla	de	piel	de	morsa	se	bamboleaba	peligrosamente	en	las	aguas	picadas	entre	dos	gabarras

mercantes,	y	corría	el	riesgo	de	verse	aplastada	entre	ellas	antes	de	que	el	único	ocupante	pudiera	hacer
una	 desesperada	 maniobra	 con	 la	 espadilla	 para	 propulsarla	 hacia	 delante	 y	 aparecer	 así	 momentos
después	 en	 un	 amarre	 embarrado	 y	 lleno	 de	 trampas	 para	 cangrejos.	 El	 hombre	 que	 trepó	 desde	 la
barquilla	 estaba	 empapado	 de	 cadera	 abajo	 y	 la	 alforja	 que	 le	 colgaba	 de	 un	 hombro	 sonó	 a	 agua
encharcada,	y	luego	empezó	a	chorrear	sin	parar	mientras	su	dueño	subía	por	el	embarcadero	hacia	los
gastados	escalones	de	piedra	que	ascendían	hasta	el	puerto.
Tenía	un	aspecto	desaliñado,	con	una	barba	de	dos	o	 tres	días,	y	 los	cueros	que	vestía	parecían	una

extraña	mezcla	de	los	que	se	solía	llevar	bajo	la	armadura	y	con	los	que	un	pescador	nathii	se	abrigaría
durante	una	borrasca.	El	sombrero	de	ala	ancha	y	piel	de	foca	que	le	cubría	la	cabeza	estaba	deformado,
descolorido	 por	 el	 sol	 y	 salpicado	 de	 sal.	Además	 de	 la	 alforja	 llevaba	 una	 curiosa	 cimitarra	 en	 una



vaina	partida	 sujeta	por	deshilachadas	 tiras	de	cuero.	La	cabeza	de	 serpiente	del	pomo	mostraba	unas
cuencas	 vacías	 donde	 en	 otro	 tiempo	 hubo	 gemas	 en	 lugar	 de	 ojos,	 los	 colmillos	 y	 el	 cuello.	 Alto,
nervudo,	 nada	más	 alcanzar	 el	 puerto	 avanzó	 con	una	prisa	 un	 tanto	 furtiva,	 atajando	 entre	 la	multitud
hacia	uno	de	los	callejones	que	salían	al	otro	lado	de	la	calle	Fachada.
Se	 escuchaban	 unos	 gritos	 desde	 el	 amarraje	 en	 el	 agua,	 que	 exigían	 saber	 quién	 había	 dejado	 una

barquilla	medio	inundada	junto	a	sus	cajones.
Llegó	a	la	boca	del	callejón	y	se	adentró	unos	pocos	pasos,	después	se	detuvo	en	la	sombra	entre	los

almacenes	de	altos	muros.	Se	quitó	el	sombrero	y	se	limpió	la	mugre	de	la	frente.	Su	pelo	negro,	aunque
le	raleaba	en	la	frente,	estaba	sujeto	en	una	larga	coleta	que	había	llevado	debajo	del	sombrero	pero	que
ahora	caía	hasta	la	parte	baja	de	su	espalda.	Su	frente	y	su	rostro	estaban	cosidos	a	cicatrices,	y	le	faltaba
la	mayor	parte	de	la	oreja	izquierda,	arrancada	de	un	tajo	hacía	ya	un	tiempo.	Rascándose	un	momento	la
barba,	se	volvió	a	poner	el	sombrero,	y	avanzó	por	el	callejón.
Se	detuvo	a	menos	de	veinte	pasos	después,	cuando	dos	siluetas	se	acercaron	a	él	desde	sendos	huecos

a	cada	lado.	El	que	estaba	a	su	izquierda	apretó	la	punta	de	una	daga	contra	sus	costillas,	al	tiempo	que
agitaba	 con	 la	 otra	 una	 espada	 corta	 frente	 a	 sus	 ojos	 para	 acorralar	 al	 hombre	 contra	 una	mugrienta
pared.
Mudo,	 el	 hombre	 obedeció.	 En	 la	 penumbra	miró	 con	 ojos	 entrecerrados	 al	 que	 llevaba	 la	 espada,

después	frunció	el	ceño.
—Leff.
Una	sonrisa	de	dientes	sucios.
—Ey,	viejo	compañero,	qué	bien	que	aparecieras.
El	que	llevaba	el	cuchillo	resopló.
—Creías	que	nunca	te	reconoceríamos	con	ese	estúpido	sombrero,	¿eh?
—¡Chamusquino!	Que	me	alegro	de	veros.	Por	los	dioses	del	inframundo,	habría	jurado	que	ya	habíais

encontrado	hace	mucho	un	final	espantoso	 los	dos.	Pero	¡qué	agradable	sorpresa,	amiguitos!	Si	 tuviera
una	moneda,	una	siquiera,	vaya,	os	invitaba	a	un	trago...
—Cállate	—dijo	Leff	con	un	gruñido	sin	dejar	de	menear	la	espada	delante	de	la	cara	del	hombre—.

Estás	en	nuestra	lista,	Torvald	Nom.	Oh,	sí,	muy	por	debajo	porque	la	mayor	parte	de	la	gente	se	pensaba
que	hacía	mucho	que	te	habías	ido	y	que	llevabas	casi	el	mismo	tiempo	muerto.	Pero	te	escapaste	con	una
deuda,	 una	 bien	 gorda	 y	 ahora	 todavía	 más	 gorda,	 ya	 te	 digo	 si	 es	 gorda,	 por	 no	 mencionar	 que	 te
escapaste	de	Chamusquino	y	de	mí...
—¡Qué	dices!	Creo	recordar	que	disolvimos	nuestra	sociedad	formalmente,	después	de	la	noche	en	la

que...
Chamusquino	siseó.
—¡Calla,	maldito!	¡Nadie	sabe	na	deso!
—Lo	que	quiero	decir	—se	apresuró	Torvald	a	explicar—,	es	que	nunca	me	escapé	de	vosotros	dos.
—Da	igual	—dijo	Leff—,	porque	no	es	por	eso	por	lo	que	estás	en	la	lista,	¿no?
—Pues	sí	que	tenéis	que	estar	desesperados,	para	liaros	con	una	de	esas...
—Igual	lo	estamos	—dijo	Chamusquino—,	o	quizá	no.	Eso	sí,	que	nos	digas	que	estás	sin	blanca	son

malas	noticias,	Torvald.	Más	pa	ti	que	pa	nosotros,	porque	ahora	tenemos	que	entregarte.	Y	anda	que	no
se	va	a	poner	Lender	Gareb	contento.
—¡Esperad!	Puedo	conseguir	el	dinero...	Puedo	limpiar	esa	deuda.	Pero	necesito	tiempo...
—No	te	queda	tiempo	—dijo	Leff,	sacudiendo	la	cabeza—.	Lo	siento,	viejo	amigo.
—Una	noche,	solo	pido	eso.
—Una	noche	pa	que	te	largues	todo	lo	lejos	que	puedas.



—No,	lo	juro.	Dioses,	¡si	acabo	de	volver!	¡Para	saldar	todas	mis	deudas!
—¿En	serio?,	¿cómo	piensas	hacerlo?
—Será	mejor	que	me	guarde	los	detalles,	Chamusquino,	para	preservar	tu	inocencia	y	la	de	Leff.	Así

que	estoy	muy	abajo	 en	 la	 lista,	 y	 tengo	que	 estarlo,	 porque	han	pasado	años.	Eso	 significa	que	nadie
espera	que	vayáis	a	encontrarme,	¿verdad?	Dadme	una	noche,	solo	una,	no	pido	más.	Podemos	quedar
aquí,	mañana	a	esta	hora.	No	me	escaparé	de	vosotros,	lo	prometo.
—Nos	tomas	por	idiotas	—dijo	Leff.
—Escucha,	una	vez	que	haya	pagado	 la	deuda	de	Gareb	puedo	ayudaros.	 ¿Quién	mejor	que	yo	para

esas	cosas?
La	expresión	de	incredulidad	de	Chamusquino	le	estiró	tanto	el	rostro	que	parecía	que	sus	ojos	se	le

iban	a	salir	de	las	órbitas.	Se	pasó	la	lengua	por	los	labios,	le	lanzó	una	mirada	a	Leff.
Torvald	Nom	vio	todo	eso	y	asintió.
—Sí,	los	dos	estáis	en	un	lío,	de	acuerdo.	Esas	listas	se	terminan	tragando	a	todo	el	que	se	ocupa	de

ellas.	 Tengo	 que	 deciros	 que	me	 sorprende	 y,	 bueno,	me	 decepciona	 profundamente	 ver	 que	 vosotros
habéis	 caído	 tan	 bajo	 desde	 que	 me	 fui.	 Dioses,	 si	 lo	 hubiera	 sabido,	 bueno,	 habría	 pensado	 si
quedarme...
Leff	resopló.
—Eso	sí	que	es	una	condenada	mentira.
—Bueno,	quizás	una	exageración.	¿Y	qué	dice	Gareb	que	le	debo	ahora?
—Diez	mil	concejos	de	plata.
Torvald	Nom	se	quedó	boquiabierto	y	el	color	le	abandonó	el	rostro.
—¡Por	 el	 amor	del	Embozado!,	 ¡si	 solo	me	 invitó	 a	 cenar	 una	vez	y	 a	 un	 jarro	o	dos!	Y	pensé	que

simplemente	 estaba	 siendo	 generoso.	Quería	 que	 hiciera	 un	 trabajo	 para	 él	 o	 algo.	Me	 sentí	 insultado
cuando	me	envió	la	cuenta	de	aquella	noche...
—Intereses,	Torvald	—le	dijo	Leff—.	Ya	sabes	cómo	va.
—Y	además	—añadió	Chamusquino—	fuiste	y	te	largaste.	¿Dónde	has	estado	metío	todo	este	tiempo?
—Nunca	me	creerías.
—¿Eso	de	las	muñecas	son	cicatrices	de	grilletes?
—Sí,	y	peor.	Un	corral	de	esclavos	nathii.	Traficantes	de	esclavos	malazanos...	Todo	el	camino	hacia

las	Siete	Ciudades.	Que	Beru	nos	proteja,	amigos,	nada	de	eso	fue	bonito.	Y	en	cuanto	al	largo	camino	de
vuelta,	vaya,	¡si	fuera	un	bardo	haría	una	fortuna	tejiendo	ese	relato!
La	 espada	 que	 se	 cernía	 sobre	 su	 cabeza	 había	 vacilado,	 bajado	 un	 poco	 y	 por	 último	 se	 había

apartado;	la	punta	de	cuchillo	que	le	pinchaba	las	costillas	se	había	aflojado.	Torvald	miró	rápidamente
las	dos	caras	que	tenía	delante,	luego	habló.
—Una	noche,	viejos	amigos,	y	todo	esto	se	habrá	resuelto.	Y	podré	empezar	a	ayudaros	con	esa	lista.
—Ya	tenemos	ayuda	—dijo	Leff,	aunque	no	parecía	satisfecho	con	esa	confesión.
—¿Ajá?	¿Quién?
—Kruppe.	¿Te	acuerdas	de	él?
—¿Ese	grasiento	y	seboso	perista	que	se	pasa	la	vida	en	la	Posada	del	Fénix?	¿Estáis	locos?
—Es	nuestro	nuevo	bar,	Torvald,	desde	que	Bormen	nos	echó	por...	—dijo	Chamusquino.
—¡No	le	cuentes	esas	cosas,	Chamusquino!
—Una	noche	—dijo	Torvald,	asintiendo—.	¿Trato?	Bien,	no	os	arrepentiréis.
Dando	un	paso	atrás,	Leff	envainó	la	espada.
—Yo	ya	lo	estoy.	Escucha,	Torvald.	Tú	escapas	y	nosotros	vamos	a	por	ti,	estés	donde	estés.	Da	igual

que	 te	 largues	de	un	 salto	a	uno	de	esos	corrales	de	esclavos	nathii	que	nos	 tendrás	allí	 contigo.	 ¿Me



entiendes?
Torvald	frunció	el	ceño	al	hombre	por	un	momento,	después	asintió.
—Claro,	Leff.	Pero	ahora	he	vuelto	y	no	me	marcho	a	ninguna	parte,	nunca	más.
—Una	noche.
—Sí.	Ahora	será	mejor	que	volváis	a	vigilar	el	puerto;	nunca	se	sabe	quién	podría	estar	preparando	la

huida	en	el	siguiente	barco	que	zarpe.
Los	dos	hombres	parecieron	nerviosos	de	repente.	Leff	le	dio	a	Torvald	un	empujón	cuando	pasó	a	su

lado,	 con	 Chamusquino	 pisándole	 los	 talones.	 Torvald	 vio	 cómo	 se	 escabullían	 hacia	 la	 boca	 del
callejón,	después	zambullirse	en	la	multitud	en	la	calle	Fachada.
—¿Cómo	 es	 —se	 preguntó	 en	 voz	 baja—	 que	 los	 tontos	 de	 remate	 siempre,	 siempre,	 siempre

sobreviven?
Se	ajustó	su	capa	de	lluvia	moranthiana,	comprobando	que	ninguno	de	los	objetos	escondidos	en	sus

bolsillos	 interiores	 se	hubiesen	soltado	o,	 los	dioses	no	 lo	quisieran,	 roto.	Nada	que	gotease.	Ninguna
sensación	 de	 quemadura,	 ninguna	 presencia	 culebreante	 de...	 lo	 que	 fuera.	 Bien.	 Se	 ajustó	 mejor	 el
sombrero	y	partió	de	nuevo.
Esto	de	Gareb	era	muy	irritante.	Bueno,	tendría	que	hacer	algo	al	respecto,	¿verdad?	Una	noche.	Bien.

Que	así	sea.	El	resto	puede	esperar.
Espero.
	
	
Nacido	en	 la	ciudad	del	Gato	Tuerto	hace	veintisiete	años,	Humilde	Medida	era	mestizo.	Una	mujer

rhivi,	vendida	a	un	mercader	local	a	cambio	de	una	docena	de	lingotes	de	hierro	enfriado,	dio	a	luz	un
hijo	 bastardo	 un	 año	 después.	Adoptado	 por	 la	 casa	 de	 su	 padre	 a	 los	 ocho	 años,	 el	 niño	 empezó	 de
aprendiz	 de	 ferretero	 y	 habría	 heredado	 la	 empresa	 de	 no	 ser	 por	 aquella	 terrible	 noche	 en	 la	 que	 su
mundo	de	amparo	y	estabilidad	se	derrumbó.
Había	llegado	un	ejército	extranjero	y	había	comenzado	el	asedio	de	la	ciudad.	Fueron	días	y	noches

de	grandes	emociones	para	el	muchacho,	 las	 calles	 ardían	de	 rumores	 sobre	 la	gloria	que	prometía	 la
incorporación	de	la	ciudad	al	grandioso	y	opulento	imperio	malazano,	si	tan	solo	los	necios	de	palacio
capitularan.	Los	ojos	de	su	padre	habían	brillado	con	esa	imaginada	promesa,	y	fue	sin	duda	arrastrado
por	la	creciente	marea	de	esas	visiones	por	lo	que	el	anciano	comerciante	conspiró	con	los	agentes	del
Imperio	para	abrir	las	puertas	de	la	ciudad	una	noche,	un	intento	que	terminó	en	un	catastrófico	fracaso,
pues	el	mercader	fue	arrestado	y	después	ejecutado,	y	su	finca,	invadida	por	una	guarnición	de	soldados	a
punta	de	espada.
El	asalto	había	dejado	recuerdos	de	pesadilla	que	nunca	abandonarían	a	Humilde	Medida.	Presenció	la

violación	y	el	asesinato	de	su	madre,	y	el	de	sus	hermanastras.	Gritos,	humo	y	sangre,	sangre	por	todas
partes,	como	el	amargo	regalo	de	algún	dios	oscuro.	Cómo	olvidar	esa	sangre.	Golpeado	y	encadenado,
lo	habían	arrastrado	a	la	calle	y	habría	sufrido	el	mismo	destino	de	los	demás	de	no	ser	por	la	presencia
de	 una	 compañía	mercenaria	 aliada	 de	 la	 ciudad.	 Su	 comandante,	 un	 hombre	 alto	 y	 guerrero	 feroz	 de
nombre	Jorrick	Lanzafilada,	había	asumido	el	mando	de	los	pocos	prisioneros	supervivientes.
Esa	compañía	fue	expulsada	de	Gato	Tuerto	por	los	paranoicos	gobernantes	de	la	ciudad,	y	zarpó	en

barcos	atravesando	Lago	del	Viejo	Rey,	poco	antes	de	que	otro	acto	de	traición	resultase	más	exitoso	que
el	primer	intento.	Otra	noche	de	matanza,	esta	vez	a	mano	de	los	sangrientos	asesinos	de	la	Garra,	y	Gato
Tuerto	cayó	a	merced	del	imperio	malazano.
Jorrick	Lanzafilada	se	había	 llevado	a	sus	prisioneros	con	él	y	 los	había	dejado	 libres	en	 la	salvaje

costa	del	sur	del	lago,	a	los	mismos	pies	de	la	cordillera	Tuerta,	con	víveres	suficientes	para	atravesar



los	pasos	de	montaña	hacia	 la	meseta	del	Viejo	Rey.	Desde	allí,	Humilde	Medida	había	 llevado	a	 los
supervivientes	 de	 su	 hogar,	 esclavos	 y	 ciudadanos	 libres	 por	 igual,	 por	 las	 rutas	 comerciales	 hasta	 la
ciudad	de	Oso.	Una	breve	estancia	allí,	después	al	sur	hacia	Remiendo	y,	desde	allí,	a	la	ruta	rhivi.
Una	 breve	 parada	 en	 Pale,	 escapando	 de	 otro	 asedio	malazano,	 hasta	Darujhistan	 en	medio	 de	 una

decrépita	columna	de	refugiados.
Tras	lo	cual,	Humilde	Medida	se	había	instalado	en	la	última	oficina	superviviente	del	negocio	de	su

padre,	donde	comenzó	un	largo	y	cuidadoso	proceso	de	reconstrucción	que	pulió	sus	habilidades	tácticas
y,	desde	luego,	su	fortaleza.
Un	viaje	tan	largo	y	difícil	había	garantizado	la	lealtad	de	su	equipo.	Los	esclavos	fueron	liberados	en

recompensa	 y	 ni	 tan	 siquiera	 uno	 rechazó	 la	 oferta	 de	 empleo.	 Su	 negocio	 en	 el	 comercio	 del	 hierro
floreció.	 Por	 un	 tiempo	 pareció	 que	 la	 maldición	 que	 era	 el	 imperio	 malazano	 podría	 localizarlo	 de
nuevo,	pero	había	habido	una	ofrenda,	una	ofrenda	de	sangre	que	ahora	comprendía	bien,	y	la	vida	de	la
ciudad	había	sido	perdonada.
¿Por	cuánto	tiempo?	Humilde	Medida	conocía	bien	la	forma	de	proceder	del	Imperio.	La	infiltración,

los	astutos	actos	de	desestabilización,	los	asesinatos,	el	fomento	del	pánico	y	la	desintegración	del	orden.
Que	ahora	tuvieran	una	embajada	en	la	ciudad	no	era	más	que	un	medio	de	traer	a	sus	mortíferos	agentes
a	Darujhistan.	Pues	bien,	él	ya	no	quería	seguir	huyendo.
Los	antepasados	de	su	padre	habían	comerciado	con	el	hierro	durante	doce	generaciones.	Aquí	en	la

oficina	 en	 el	 distrito	 gadrobi,	 en	 las	 criptas	 muy	 por	 debajo	 del	 nivel	 de	 la	 calle,	 había	 encontrado
registros	escritos	que	databan	de	hacía	casi	seiscientos	años.	Y	entre	los	más	antiguos	de	esos	rollos	de
pergamino,	Humilde	Medida	había	hecho	un	descubrimiento.
Darujhistan	 no	 caería	 a	manos	 del	 Imperio	 de	Malaz,	 había	 encontrado	 la	 forma	 de	 asegurarlo.	De

garantizar,	sin	duda,	que	ningún	poder	extranjero	pudiera	volver	a	amenazar	la	ciudad	que	ahora	llamaba
hogar,	que	jamás	volviera	a	poner	en	peligro	a	su	familia,	a	sus	seres	queridos.
Para	 lograrlo,	 Humilde	 Medida	 sabía	 bien	 que	 necesitaría	 de	 toda	 su	 perspicacia	 para	 que	 sus

complejos	 planes	 dieran	 sus	 frutos.	 Necesitaría	 extensas	 sumas	 de	 dinero,	 que	 ahora	 tenía	 a	 su
disposición.	Y,	por	desgracia,	tendría	que	ser	implacable.
Fastidioso,	sí,	pero	un	sacrificio	necesario.
La	oficina	central	de	los	comerciantes	de	hierro	de	Eldra	era	un	complejo	de	edificios	en	expansión,

almacenes	y	patios	justo	al	norte	de	la	puerta	de	Dos	Bueyes.	Todo	el	complejo	estaba	amurallado	y	era
prácticamente	 independiente.	Tres	 juegos	de	 forjas	daban	a	una	 fundición	alargada	de	una	única	planta
que	descansaba	sobre	el	muro	occidental.	Debajo	corría	un	río	subterráneo	que	proporcionaba	una	salida
al	río	Maiten.	Las	aguas	residuales	y	los	vertidos	que	surgían	de	ese	río	le	daban	a	la	bahía	el	nombre	de
Aguaspardas	y	 la	mayor	parte	de	 los	días	 la	mancha	 llegaba	 tan	 lejos	como	hasta	el	 lago	Celeste,	una
desgraciada	 consecuencia	 de	 trabajar	 el	 hierro,	 como	 le	 decía	 a	menudo	 a	 los	 oficiales	 de	 la	 ciudad
cuando	las	protestas	de	los	pescaderos	gadrobi	se	volvían	demasiado	airadas	para	ignorarlas.	Las	ofertas
de	 compensación	 solían	 acallar	 dichas	protestas,	 y	 por	 lo	 que	 respectaba	 a	 la	 ironía	 algo	 amarga	que
Humilde	Medida	sentía	cuando	pagaba	estas	 sumas	—una	 ironía	basada	en	el	 frío	hecho	de	que	 todos
necesitaban	hierro,	pues	la	demanda	era	continua,	desde	los	anzuelos	y	los	arpones	hasta	las	armaduras	y
espadas—,	bueno,	eso	lo	guardaba	sabiamente	para	sí.
El	edificio	de	 la	administración	se	alzaba	contra	 la	pared	sur	del	complejo	y	servía	 tanto	de	oficina

como	de	residencia.	Las	dependencias	de	los	empleados	dominaban	el	ala	más	cercana	al	extremo	sur	de
la	fundición.	El	bloque	central	albergaba	los	registros	y	las	oficinas	de	los	escribanos.	La	última	ala	era
la	parte	más	antigua	de	la	estructura,	sus	cimientos	databan	de	una	era	en	la	que	el	bronce	era	el	metal
primario,	y	la	civilización,	tan	solo	una	promesa	en	bruto.	Allí,	muy	por	debajo	del	nivel	del	suelo,	unas



antiguas	y	sinuosas	escaleras	bajaban	a	través	de	capas	y	capas	de	caliza	y	se	abrían	hasta	una	sucesión
de	 cámaras	 abovedadas	 de	 tosco	 labrado	 destinadas	 al	 almacenamiento	 durante	 generaciones.	Mucho
antes	de	tan	mundano	uso,	sospechaba	Humilde	Medida,	estas	criptas	habían	albergado	un	propósito	más
oscuro.
Recientemente	 había	 convertido	 tal	 cripta	 en	 un	 escritorio	 secreto	 donde	 poder	 trabajar	 a	 solas,

protegido	por	una	miscelánea	de	salas	que	llevaban	mucho	tiempo	en	letargo,	y	pasaba	allí	buena	parte
de	sus	noches,	extrañamente	infatigable,	como	si	la	misma	nobleza	de	su	causa	lo	bendijera	con	fuerzas
sobrehumanas,	 lo	que	 interpretaba	como	otra	prueba	de	que	sus	esfuerzos	habían	comenzado	a	dar	 sus
frutos,	una	especie	de	reconocimiento	de	unos	poderes	que	pocos	sospechaban	que	existiesen	aún.
Tales	eran	sus	cavilaciones	incluso	diurnas,	y	tal	día	como	aquel	su	sirviente	más	leal	—el	único	que

conocía	 las	criptas	secretas	y,	desde	 luego,	el	plan	maestro	de	Humilde	Medida—	entró	en	su	oficina,
dejó	un	librito	de	cera	sobre	su	escritorio	y	después	se	marchó.
El	 repentino	 avivarse	 de	 la	 expectación	 fue	 aplastado	 de	 súbito	 nada	 más	 abrir	 el	 libro	 y	 leer	 el

mensaje	grabado	en	la	cera.
De	lo	más	desafortunado.	Cuatro	asesinos,	todos	fracasaron.	El	Gremio	le	aseguraba	que	ese	fracaso

no	se	repetiría.
Parecía	que	los	objetivos	habían	resultado	ser	tan	peligrosos	como	Humilde	Medida	había	sospechado.

Un	amargo	consuelo,	por	desgracia.	Volvió	a	dejar	el	librito	en	la	mesa	y	alcanzó	el	rodillo	que	estaba
sobre	el	plato	caliente.	Con	cuidado,	derritió	el	mensaje.
El	Consejo	tendría	que	hacerlo	mejor.	A	no	ser	que	él	perdiera	la	fe	y	buscara...	otros	medios.
En	los	patios	de	fuera	resonaba	el	sonido	metálico	de	las	barras	de	hierro	al	rodar	desde	los	palés	a

las	 bases	 de	 los	 carriles	 que	 llevaban	 al	 almacén,	 como	 el	 repentino	 choque	 de	 unos	 ejércitos	 en	 el
campo	de	batalla.	El	ruido	arrancó	una	mueca	de	disgusto	a	Humilde	Medida.
Lo	que	fuera	necesario.	Lo	que	sea	necesario.
	
	
Apenas	tardó	el	barco	extranjero	que	se	acercaba	despacio	al	embarcadero	de	Piedrabaja	en	captar	la

atención	 de	 las	 multitudes	 en	 el	 muelle,	 lo	 suficiente	 para	 disminuir	 el	 constante	 clamor	 de	 los
vendedores	 ambulantes,	 estibadores,	 videntes,	 prostitutas,	 carreteros	 y	 pescadores.	 Todos	 lo	 vieron
ojipláticos.	 Las	 conversaciones	 murieron	 al	 tragar	 aire	 los	 pulmones	 y	 dejarlo	 retenido	 en	 helado
espanto.	Se	oyó	el	alarido	de	una	súbita	carcajada,	a	la	que	enseguida	siguieron	otras.
De	pie	en	la	proa	de	aquel	barco	bajo,	en	una	mano	pálida	y	perfecta	reposada	sobre	el	mascarón	de

proa	con	forma	de	caballo,	había	una	mujer.	Si	no	fuera	por	su	epatante	belleza,	aquella	pose	tan	regia	y
altiva	habría	 rayado	 lo	 caricaturesco.	 Iba	 envuelta	 en	una	diáfana	blusa	verde	 esmeralda	que	ondeaba
como	el	agua	en	un	río	glacial.	Llevaba	un	cinturón	ancho	de	cuero	negro	donde	portaba	tres	dagas	con
las	hojas	al	descubierto	y	debajo	de	ello	unas	ajustadas	calzas	de	cuero	curtido	que	bajaban	hasta	unas
mallas	de	piel	sin	curtir.	Detrás	de	ella,	en	la	cubierta	y	en	las	jarcias,	se	arremolinaba	una	veintena	de
bhokarala,	mientras	que	otros	tres	se	peleaban	con	el	timón	de	espadilla.
En	 todos	 los	 puertos	 del	 mundo	 se	 contaban	 historias	 de	 llegadas	 insólitas	 y	 estrambóticas,	 pero

ninguna	 como	 aquella,	 o	 eso	 afirmarían	 los	 testigos	 en	 las	 tabernas	 y	 en	 los	 hogares	 en	 los	 años
venideros.	Cuando	el	barco	se	deslizó	más	cerca	del	muelle	el	desastre	pareció	inminente.	Los	bhokarala
no	 eran	más	 que	 simios,	 después	 de	 todo,	 quizá	 tan	 listos	 como	 el	 común	 de	 los	 perros.	 ¿Pilotar	 una
nave?	Absurdo.	¿Entrar	en	el	atracadero	con	diestra	precisión?	Imposible.	Y,	sin	embargo,	en	el	último
momento,	 las	 tres	 criaturas	 que	 luchaban	 por	 el	 control	 del	 timón	 consiguieron	 de	milagro	 escorar	 el
barco.	Los	parachoques	de	paja	apenas	se	comprimieron	entre	el	casco	y	la	piedra	cuando	la	nave	tocó	el



muelle.	Las	maromas	salieron	volando	en	caótica	profusión	y	solo	unas	pocas	alcanzaron	a	los	operarios
del	muelle,	aunque	bastaron	para	darle	rapidez	al	barco.	En	lo	alto	del	mástil	principal,	la	gavia	orzó	y
chasqueó,	entonces	la	verga	se	aflojó	y	la	lona	se	dobló	al	caer,	atrapando	por	un	instante	a	un	bhokaral,
que	chilló	y	forcejeó	con	vigor	para	librarse	de	ella.
Abajo,	en	la	cubierta	principal,	los	bhokorala	corrieron	desde	todas	partes	para	pelearse	con	la	rampa

de	desembarco,	y	todo	el	mundo	en	el	puerto	vio	cómo	el	tablón	gris	y	combado	era	descendido	a	tirones,
retumbando	 en	 las	 piedras	 del	muelle,	 una	 tarea	 que	 terminó	 con	 la	 caída	 al	 agua	 de	 tres	 o	 cuatro	 de
aquellas	bestezuelas	negras	y	aladas,	entre	chillidos	lastimeros.
Una	docena	de	pasos	más	allá	esperaba	un	escribano	de	la	oficina	del	capitán	del	puerto,	que	dudó	por

mucho	tiempo	si	acercarse	a	exigir	las	tasas	de	amarre.	El	bhokaral	empapado	trepó	de	vuelta	a	cubierta
con	un	enorme	pescado	en	la	boca,	lo	que	provocó	al	resto,	que	se	apresuraron	a	pelear	por	el	premio.
La	mujer	se	había	retirado	de	su	atalaya	en	la	proa,	pero,	en	lugar	de	cruzar	la	cubierta	principal	para

desembarcar,	desapareció	por	la	escotilla	de	las	cabinas.
El	empleado	se	adelantó	y	retrocedió	enseguida	en	cuanto	media	docena	de	bhokarala	agolpados	en	el

pasamanos	junto	a	la	rampa	le	enseñaron	los	colmillos.
Como	suele	ocurrir	 entre	 las	multitudes,	 la	 fascinación	de	 la	novedad	 tuvo	una	vida	muy	corta,	 y	 al

poco,	ya	que	no	ocurrió	nada	 reseñable	más	allá	de	 los	 fútiles	 intentos	del	empleado	de	conseguir	 las
tasas	de	amarre	de	una	veintena	de	monos	alados	que	no	hacían	más	que	enseñarle	los	dientes	y	hacerle
muecas	—tanto	que	incluso	uno	de	ellos	le	tiró	una	cabeza	de	pescado	fresca—,	así	que	la	mirada	fija	se
abstrajo	 y	 desapareció,	 de	 vuelta	 a	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 tareas	 o	 exigencias	 que	 hubieran
requerido	su	atención	antes	de	que	apareciera	el	barco.	Las	noticias	de	 la	gloriosa	mujer	y	su	ridícula
tripulación	volaron	e	infestaron	la	ciudad,	tan	veloces	como	estorninos	de	calle	en	calle,	a	medida	que
avanzó	la	tarde.
	
	
En	 la	cabina	del	capitán	a	bordo	del	barco,	Scillara	contemplaba	mientras	hermana	Rencor,	con	una

débil	 sonrisa	 en	 sus	 labios	 carnosos,	 servía	 copas	de	vino	y	 las	 dejaba	 antes	 de	que	 sus	 invitados	 se
sentaran	alrededor	de	la	mesa	de	mapas.	La	sonrisa	se	desmoronó	y	se	convirtió	en	una	triste	mueca	—
apenas	un	tanto	exagerada—,	cuando	Navaja	se	retorció	en	su	silla,	demasiado	frustrado	para	aceptar	el
gesto	de	paz.
—Venga,	 vamos	 —dijo	 Rencor—,	 un	 poco	 de	 madurez	 de	 tu	 parte	 sería	 de	 alivio	 ahora	 mismo.

Nuestro	viaje	ha	sido	largo,	sí,	pero	insisto	en	que	retrasar	nuestro	desembarco	hasta	el	atardecer	sigue
siendo	el	proceder	más	sabio.
—No	tengo	enemigos	aquí	—dijo	Navaja	en	un	beligerante	gruñido—.	Solo	amigos.
—Quizá	sea	verdad	eso	—concedió	Rencor—,	pero	te	aseguro,	joven	asesino,	que	Darujhistan	no	es	la

ciudad	que	dejaste	años	atrás.	Cargada	de	tensión,	al	borde	de	un	grave	peligro...
—¡Eso	ya	lo	sé!	Lo	noto...	¡Lo	noté	incluso	antes	de	que	subiera	a	bordo	de	tu	maldito	barco!	¿Por	qué

creéis	que	estar	aquí	sentado	sin	hacer	nada	me	parece	la	peor	decisión	posible?	Tengo	que	ver	a	unas
personas,	tengo	que	advertirles...
—Venga	ya	—interrumpió	Rencor—,	¿de	verdad	crees	que	eres	el	único	consciente	del	peligro?	¿Que

todo	pende	de	la	punta	de	tus	dedos?	¡Qué	arrogante	es	la	juventud!
Scillara	 llenó	 su	 pipa	 con	 hoja	 de	 roya	 y	 se	 tomó	 un	 tiempo	 en	 encenderla.	 Intensas	 y	 sombrías

emociones	 llenaban	el	camarote.	No	es	que	eso	 fuera	una	novedad,	desde	 luego.	El	viaje	entero	había
resultado	 caótico	 y	 adverso	 desde	 el	momento	 en	 el	 que	 a	 ella,	Navaja,	 Barathol	 y	Chaur	 los	 habían
pescado	de	 los	mares	mientras	 el	 cielo	 lanzaba	gigantes	 esquirlas	 de	 fuego	por	 todas	 partes.	Devotos



bhokarala,	una	mula	miserable,	una	vieja	bruja	que	 se	 convertía	 en	un	montón	de	arañas	 solo	 con	que
alguien	la	mirase	de	soslayo.	Un	sumo	sacerdote	de	Sombra,	escuálido	y	loco	de	atar,	y	un	trell	con	el
corazón	 roto.	Y	aunque	Rencor	 tenía	 los	aires	de	una	princesa	mimada,	era	desde	 luego	una	hechicera
soletaken,	con	poderes	espantosos	y	el	sobrenatural	peligro	de	una	Antigua	Diosa.	No,	Scillara	no	creía
que	hubiese	un	cargamento	más	dispar	de	tripulación	y	pasajeros.
Y	ahora	aquí	estamos.	¡Pobre	Darujhistan!
—No	falta	mucho	—le	dijo	a	Navaja—.	Será	mejor	que	 tratemos	de	pasar	 tan	desapercibidos	como

podamos.
Iskaral	Pust,	sentado	en	su	silla	con	las	piernas	recogidas	de	forma	que	su	rostro	de	sapo	quedaba	entre

las	rodillas,	pareció	atragantarse	con	ese	comentario;	después,	enrojecido	y	con	los	ojos	saltones,	miró
con	enojo	la	mesa.
—¡Tenemos	 una	 tripulación	 de	 monos	 chalados!	 —Ladeó	 la	 cabeza	 y	 miró	 ansioso	 a	 Scillara—.

Podríamos	ahumar	pescado	desecado	con	ella...	 ¡solo	con	ponérselo	en	el	pelo!	Claro	que	el	pescado
acabaría	envenenándonos	a	todos,	¡pero	igual	ese	era	su	plan	desde	el	principio!	Que	no	se	acerque	a	la
comida	ni	a	la	bebida...	Sí,	sí,	la	he	calado.	¡A	un	sumo	sacerdote	de	Sombra	no	se	le	engaña	así	como
así!	Desde	 luego	que	no.	Bueno,	 ¿qué	 iba	yo	a	decir?	—Juntó	 las	cejas	y	después	 se	alzó	amenazante
dirigiéndole	 una	mirada	 furiosa—.	 ¡Desapercibidos!	 ¿Y	 qué	 tal	 si	 nos	 escondemos	 en	 esa	 nube	 tuya,
mujer?
Ella	le	lanzó	un	beso	de	humo.
Rencor	dejó	la	copa	en	la	mesa.
—Las	decisiones	a	las	que	nos	enfrentamos	merecen	ser	discutidas,	¿no	os	parece?
Esa	pregunta,	dirigida	a	todos,	solo	cosechó	miradas	en	blanco.
Rencor	suspiró.
—Mappo	Runt,	ese	a	quien	buscas	no	está	en	este	continente.	Sea	como	sea,	mi	consejo	es	que	cruces

aquí	por	tierra,	quizás	hasta	Lamatath,	donde	deberías	conseguir	procurarte	un	pasaje	al	imperio	bárbaro
de	Lether.
El	trell	la	examinó	por	debajo	de	las	profusas	cejas.
—Entonces	no	me	rezagaré.
—Oh,	él	no	debe	rezagarse	—susurró	Iskaral	Pust—.	No,	no,	no.	Demasiada	ira,	demasiado	dolor.	El

gigante	 patán	 no	 debe	 rezagarse,	 o	 peor,	 hacerse	 el	 rezagado.	 Hacerse	 el	 rezagado	 sería	 terrible,	 y
probablemente	en	contra	de	la	ley.	Sí,	quizá	podría	hacer	que	lo	arresten.	Encerrado,	olvidado	en	alguna
mazmorra	 infausta.	 Vaya,	 debo	meditar	 esta	 posibilidad,	 ¡y	 todo	mientras	 sonrío	 benévolamente!	—Y
sonrió.
Mogora	resopló.
—Marido	—dijo	 con	dulzura—,	he	adivinado	 tu	 futuro.	En	Darujhistan	encontrarás	 a	 tu	némesis,	un

encuentro	 catastrófico.	Devastación,	miseria	 para	 todos,	 el	 desencadenarse	 de	 terribles	maldiciones	 y
feroces	poderes.	La	ruina,	una	ruina	tal	que	sueño	cada	noche	con	la	bienaventurada	paz,	segura	de	que	el
universo	está	de	nuevo	en	equilibrio.
—Me	 cuesta	 imaginar	 —dijo	 Rencor—,	 a	 la	 Sombra	 imponiendo	 ningún	 tipo	 de	 equilibrio.	 Este

marido	 tuyo	 sirve	 a	 un	 dios	 diabólico,	 un	 dios	 de	 lo	 más	 desagradable.	 En	 cuanto	 a	 tus	 dotes
adivinatorias,	Mogora,	resulta	que	sé	que	tú	no	tienes	esa	clase	de	poderes...
—Pero	siempre	queda	la	esperanza,	¿no?
—No	es	mundo	este	para	vivir	de	ilusiones,	querida.
—¡No	me	 llames	 «querida»!	 ¡Eres	 de	 las	 peores	 brujas	 que	 hay!,	 ¡de	 las	 guapas!	 Prueba	 de	 que	 el

atractivo	no	es	más	que	un	hechizo...



—Venga,	esposa	—dijo,	cantarín,	Iskaral	Pust—,	anda	que	a	ti	no	te	vendría	bien	un	poco	de	hechizo.
Sí,	ponerle	fin	a	mi	náusea...
Con	un	gruñido,	Mogora	se	convirtió	en	una	turba	de	arañas	que	se	derramó	sobre	la	silla	y	el	suelo	de

tablones	y	que	después	se	desperdigó	en	todas	direcciones.
Iskaral	Pust	soltó	una	risita	a	los	demás.
—Por	eso	es	que	me	siento	de	esta	forma,	idiotas.	Os	morderá	a	todos,	¡a	la	mínima	oportunidad!	—Le

dio	un	golpecito	con	un	dedo	nudoso	a	Scillara—.	Menos	a	ti,	claro,	¡porque	tú	la	pones	enferma!
—Bien	—respondió	Scillara,	después	le	echó	una	mirada	a	Barathol.	El	inmenso	hombre	de	piel	negra

sonreía	de	 lado	mientras	observaba	al	 resto.	Detrás	de	él	estaba	Chaur,	su	estúpida	sonrisa	 inalterable
incluso	 cuando	 trataba	 de	 pisotear	 las	 arañas—.	 ¿Y	 tú,	 herrero?	 ¿Deseoso	 de	 explorar	 esta	 grandiosa
ciudad	de	fuego	azul?
Barathol	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	sí,	aunque	hace	ya	algún	tiempo	que	no	estoy	entre	multitudes.	Imagino	que	incluso	podría

disfrutar	del	anonimato.
Pareció	mirarse	 las	manos	 que	 reposaban	 sobre	 la	mesa	 delante	 de	 él,	 y	 vio	 algo	 en	 la	madeja	 de

cicatrices	que	le	hizo	fruncir	el	ceño,	después	las	retiró	despacio	de	la	vista.	Apartó	sus	oscuros	ojos	de
los	de	ella,	diríase	que	con	timidez.
No	era	nada	dado	a	grandes	confesiones,	bien	lo	sabía	Scillara.	Un	solo	remordimiento	podía	aplastar

cien	mil	orgullosas	hazañas,	y	Barathol	Mekhar	tenía	más	remordimientos	de	los	que	la	mayoría	de	los
mortales	 eran	 capaces	 de	 digerir.	 Tampoco	 era	 lo	 bastante	 joven	 para	 afrontarlos	 con	 descaro,
asumiendo,	 en	 tal	 caso,	 que	 la	 juventud	 fuese	 de	 verdad	 un	momento	 para	 el	 audaz	 atrevimiento,	 ese
preciado	desinterés	por	el	futuro	que	permitía,	bueno,	casi	cualquier	cosa,	siempre	y	cuando	sirviese	a
una	necesidad	inmediata.
—Reconozco	—dijo	 Rencor—	 que	 siento	 algo	 de	 melancolía	 cuando	 visito	 ciudades	 tan	 vibrantes

como	Darujhistan.	Una	vida	larga	le	enseña	a	uno	lo	efímero	de	la	próspera	gloria.	Es	más,	he	regresado
a	ciudades	que	conocí	bien	en	su	época	de	esplendor	y	lo	que	encontré	fueron	muros	derruidos,	polvo	y
desolación.
Navaja	hizo	una	mueca	que	dejó	ver	dientes.
—Darujhistan	se	ha	mantenido	en	pie	durante	dos	mil	años	y	lo	seguirá	estando	durante	otros	dos	mil...

o	más.
Rencor	asintió.
—Exacto.
—Bueno,	nosotros	no	es	que	dispongamos	del	tiempo	para	vivir	milenios,	Rencor...
—Está	 claro	 que	 no	 estabas	 escuchando	 —interrumpió—.	 El	 tiempo	 no	 es	 una	 idea	 relevante.

Considera	 el	 agotamiento	 que	 suele	 afectar	 a	 los	 tuyos,	 en	 sus	 últimos	 años.	 Ahora	 multiplica	 eso
innumerables	veces.	Esa	es	la	carga	de	una	vida	tan	larga.
—Espera	un	momento	que	llore	por	ti	—espetó	Navaja.
—¡Qué	ingratitud!	¡Pues	muy	bien,	jovencito,	haz	el	favor	de	irte	ya	y	si	es	la	última	vez	te	veo	al	fin

sabré	lo	que	es	obrar	en	calma!
Navaja	se	frotó	el	rostro	y	pareció	a	nada	de	tirarse	del	pelo.	Respiró	profundamente,	exhaló	despacio.
—Esperaré	—murmuró.
—¿De	verdad?	—Rencor	 alzó	 sus	delgadas	y	perfectas	 cejas—.	 ¿Significa	 eso	que	 ahora	viene	una

disculpa?
—Lo	 siento	—masculló	Navaja	 entre	 dientes—.	 Es	 solo	 que,	 con	 lo	 que	 temo	 que	 está	 a	 punto	 de

ocurrirle	 a	 mi	 ciudad,	 perder	 el	 tiempo...	 por	 poco	 que	 sea...	 bueno,	 no	 es	 fácil.	 —Se	 encogió	 de



hombros.
—Las	 disculpas	 con	 salvedades	 son	 inútiles,	 ya	 lo	 sabes	 —dijo	 Rencor,	 levantándose—.	 ¿Ha

atardecido	ya?	¿No	podéis	arrastraros	 todos	a	vuestros	catres?	¿O	daros	un	paseo	por	 la	bodega?	Por
más	 que	 el	 maleducado	 de	 Navaja	 se	 agite	 con	 cosas	 que	 escapan	 a	 su	 control,	 yo	 misma	 siento	 la
presencia	de...	personajes	que	residen	en	Darujhistan,	de	una	naturaleza	que	me	alarma	incluso	a	mí.	Por
tanto,	debo	pensar	un	poco...	y	mejor	si	es	a	solas.
Scillara	se	levantó.
—Vámonos,	Navaja	—le	dijo,	tomándolo	del	brazo.
	
	
Con	Chaur	 detrás,	Barathol	 siguió	 al	 guerrero	 trell	 hasta	 la	 bodega.	En	 el	 barco	 no	 había	 literas	 lo

bastante	grandes	para	acomodar	a	Mappo,	así	que	este	había	improvisado	una	especie	de	habitación	entre
fardos	de	provisiones.	Barathol	vio	que	 el	 trell	 ya	había	 empaquetado	 su	 equipo,	hamaca,	 armadura	y
armas	metidas	en	un	saco	de	lona	anudada	con	una	cinta	de	cuero	sin	curtir	y	ahora	estaba	sentado	en	un
contenedor,	con	la	mirada	levantada	hacia	el	herrero.
—¿Quieres	hablar	de	algo,	Barathol?
—Rencor	me	ha	dicho	que	los	trell	fueron	expulsados	de	este	continente	hace	mucho.
—Mi	gente	ha	sido	perseguida	durante	miles	de	años.	—Encogió	sus	enormes	hombros—.	Quizá	para

los	demás	seamos	tan	horrorosos	que	hasta	nuestra	propia	existencia	sea	inaceptable.
—Te	queda	un	viaje	muy	largo	por	delante	—dijo	Barathol—.	Creo	que...
Pero	Mappo	levantó	una	mano.
—No,	amigo	mío.	Debo	hacerlo	solo.
—Cruzar	un	continente	entero,	enfrentado	a	la	hostilidad,	posiblemente	de	todos	los	bandos...	Mappo,

alguien	tiene	que	guardarte	las	espaldas.
Los	ojos	oscuros	y	hundidos	del	trell	lo	examinaron	durante	una	docena	de	latidos.
—Barathol	Mekhar,	hemos	llegado	a	conocernos	bien	en	este	viaje.	No	se	me	ocurre	quién	mejor	que	tú

para	guardarme	las	espaldas.	—Sacudió	la	cabeza—.	No	tengo	intención	de	cruzar	el	continente.	Hay...
otros	caminos.	Quizás	incluso	más	peligrosos,	pero	te	aseguro	que	no	soy	fácil	de	matar.	El	fallo	fue	mío,
y	 arreglarlo,	 en	 fin,	 es	 responsabilidad	 mía	 y	 solo	 mía.	 No	 aceptaré,	 no	 puedo	 hacerlo,	 que	 otros
arriesguen	sus	vidas	por	mí.	No	tú,	amigo.	No	el	bendito	Chaur.	Por	favor,	deja	que	vaya	solo.
Barathol	suspiró.
—Entonces	pones	sobre	mí	la	carga	de	una	elección	más	terrible.
—¿Cómo?
Una	sonrisa	irónica.
—Sí.	Qué	hacer	con	mi	vida.
Mappo	soltó	una	risa.
—Yo	a	eso	no	lo	llamaría	«terrible»,	al	menos	no	desde	mi	perspectiva.
—Entiendo	lo	que	significa	tener	un	impulso	—dijo	Barathol—.	Creo	que	eso	es	lo	único	que	entiendo.

Allá	en	las	Siete	Ciudades,	bueno,	casi	me	había	convencido	de	que	lo	que	había	encontrado	era	cuanto
necesitaba,	 pero	 me	 estaba	 mintiendo.	 Hay	 gente,	 ahora	 lo	 creo,	 que	 sencillamente	 no	 es	 capaz	 de...
retirarse.	Lo	sienten	demasiado	como	una	rendición.
—Eras	herrero...
—Por	necesidad.	Era	un	soldado,	Mappo.	Un	espada	roja.
—Aun	así,	trabajar	el	hierro	es	una	profesión	digna.	Quizás	antes	eras	soldado,	pero	dejar	las	armas	y

encontrar	otra	profesión	no	es	rendirse.	Pero	si	tú	lo	sientes	así,	bueno,	está	ciudad	sin	duda	está	llena	de



haciendas,	muchas	de	las	cuales	recibirían	de	buen	agrado	un	guardia	de	tu	experiencia.	Y	siempre	hay
mercaderes,	 caravanas	 que	 operen	 por	 aquí.	 La	 ciudad	 tiene	 que	 tener	 su	 propia	 guarnición,	 ningún
guerrero	teme	estar	desocupado,	pues	sus	habilidades	siempre	están	solicitadas.
—Una	triste	revelación.
El	trell	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Lo	 que	 sí	 creo,	 Barathol,	 es	 que	 si	 hay	 alguien	 que	 necesita	 que	 le	 guarden	 las	 espaldas	 ese	 es

Navaja.
Barathol	suspiró	frustrado.
—Dice	poco	de	lo	que	planea	hacer.	Esta	es	su	ciudad,	en	cualquier	caso.	Encontrará	a	aquellos	que	lo

conozcan	lo	bastante	como	para	protegerlo.	Además,	debo	admitir	que	después	de	haber	visto	a	Navaja
practicar	con	esos	cuchillos	suyos...	vaya,	quizá	sea	Darujhistan	quien	deba	temer	su	regreso.
—Es	demasiado	irreflexivo.
—Confío	en	que	Scillara	sabrá	contenerlo.
—Barathol,	despidámonos	ahora.	Pretendo	marcharme	pronto.
—¿Y	si	no	hubiera	venido	yo	aquí?
—No	se	me	dan	bien	las	despedidas.	—Apartó	la	mirada.
—Se	lo	transmitiré	al	resto,	de	tu	parte.	Navaja	se	sentirá...	molesto.	Él	es	quien	te	conoce	desde	hace

más	tiempo.
—Lo	sé,	y	lo	siento...	En	muchas	cosas	soy	un	cobarde.
Pero	Barathol	lo	comprendía	bien.	Esto	no	era	cobardía.	Era	algún	tipo	de	vergüenza,	iba	más	allá	de

cualquier	razón	posible,	de	cualquier	justificación	imaginable.
Si	Icarium	Robavida	aún	no	se	había	descontrolado	lo	haría	pronto.	Mappo	llegaría	demasiado	tarde

para	prevenir	eso.	Era	difícil,	 entonces,	dejar	al	 trell	 a	 todo	 lo	que	 le	esperaba,	 simplemente	darse	 la
vuelta,	pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer	cuando	los	deseos	de	Mappo	estaban	tan	claros?
—Te	dejaré	entonces	a	tus...	caminos,	Mappo.	Y	te	deseo	lo	mejor:	un	viaje	en	paz,	que	concluya	con

provecho.
—Gracias,	amigo	mío.	Ojalá	encuentres	en	Darujhistan	un	hogar	digno.	—Se	levantó	para	estrechar	la

mano	del	herrero,	después	avanzó	y	abrazó	a	Chaur,	quien	se	rio	encantado	y	trató	de	comenzar	un	baile
con	el	trell.	Con	un	mohín,	Mappo	se	apartó—.	Adiós,	Chaur.	Cuida	de	Barathol.
Cuando	Chaur	por	fin	entendiera	que	no	volvería	a	ver	a	Mappo	de	nuevo,	derramaría	lágrimas.	Había

una	 belleza	 simple	 en	 esas	 respuestas	 transparentes	 e	 infantiles.	 Quizá,	 pensó	 Barathol,	 solo	 Chaur
recorriese	el	verdadero	camino	en	la	vida.
Poniendo	una	mano	sobre	el	musculoso	hombro	de	Chaur,	le	sonrió	a	Mappo.
—Él	es	un	regalo	que	no	merezco.
El	trell	asintió.
—Un	regalo	que	este	mundo	no	merece.	Ahora	quisiera	estar	solo,	en	estos	últimos	momentos.
Barathol	hizo	una	reverencia,	después	guio	a	Chaur	de	regreso	a	la	escalera	que	llevaba	a	la	escotilla.
	
	
Iskaral	Pust	subió	a	su	litera,	situada	en	medio	de	las	tres	que	se	amontonaban	contra	el	casco	curvado.

Se	raspó	 la	cabeza	contra	 la	de	arriba	y	maldijo	entre	dientes,	después	maldijo	otro	poco	más	cuando
tuvo	que	 sacar	de	debajo	de	 su	almohada	un	puñado	de	asquerosas	ofrendas	que	 los	bhokarala	habían
dejado:	 cabezas	 de	 pescado	 podrido,	 grumos	 de	 heces	 escamosas,	 baratijas	 que	 le	 habían	 robado	 a
Rencor	y	una	pipa	de	kaolín	que	le	habían	birlado	a	Scillara.	Al	arrojarlos	se	amontonaron	con	estrépito
en	el	pasillo	de	dos	tablones	de	ancho	a	los	pies	de	su	mula,	que	había	cogido	la	costumbre	de	ponerse	al



lado	de	su	litera	a	intervalos	aleatorios,	pero	todos	lo	bastante	inoportunos,	como	era	de	esperar	de	un
animal	descerebrado	pero	calladamente	leal.
Del	catre	de	arriba	llegó	un	estentóreo	resoplido.
—La	escotilla	es	muy	pequeña,	¿sabes?	—dijo	Mogora—.	Contigo	resulta	muy	evidente,	marido.
—Quizá	es	que	me	apellido	evidente,	¿es	que	no	lo	has	pensado?	No,	qué	va.	Ella	jamás	piensa.	Tiene

diez	mil	ojos	y	ninguno	de	ellos	ve	más	allá	de	los	pelos	de	su	nariz.	Escúchame	bien,	mujer.	Todo	el
mundo	 sabe	 que	 las	 mulas	 son	 mucho	 mejores	 que	 los	 caballos	 en	 todos	 los	 aspectos.	 Incluida	 la
navegación	de	escotillas.	Vaya,	mi	bendita	sirviente	prefiere	usar	las	letrinas	en	lugar	de	hacer	sus	cosas
en	cualquier	sitio	de	la	carretera.	Ella	tiene	decoro,	cosa	que	no	se	puede	decir	de	ti,	¿verdad?
—¿No	deberías	estar	hurgándote	la	nariz	o	algo?	Tus	devotos	están	esperando	una	señal,	ya	sabes.
—Al	menos	yo	tengo	devotos.	Tú	solo	los	asustas.	Asustas	a	todo	el	mundo.
—¿También	a	ti?
—Claro	que	no.	Por	los	dioses	del	inframundo,	¡ella	me	aterroriza!	Mejor	que	no	lo	sepa,	eso	sí.	Eso

no	 sería	 bueno.	 Tengo	 que	 hacer	 algo	 pronto.	 ¡Quizá	 retorcerle	 las	 piernas	 y	 arrancárselas!	 Sí,	 eso
bastaría.	Dejarla	 tumbada	boca	arriba,	 rascando	el	aire	y	gimoteando	como	un	patético	cachorrito.	Ay,
qué	cosa	maravillosa	es	la	imaginación,	¿verdad	que	sí?
—Cuando	es	lo	único	que	tienes.
—¿Cuando	es	lo	único	que	tienes?	¿De	qué	memez	estás	hablando	ahora?	Eso	ha	sido	siniestro.	Casi

como	si	pudiera	leerme	la	mente.	Menos	mal	que	no	puede,	claro.
—Un	momento	—bufó	Mogora—.	¡Esa	mula	era	un	macho!	¡Lo	habría	jurado!
—Le	habías	echado	el	ojo,	¿eh?
—Sigue	por	ahí,	marido,	y	te	mataré	con	mis	propias	manos.
—Je,	je.	Vaya	mente	terrible	y	asquerosa	que	tienes,	esposa.
—No,	esta	vez	no	me	despistas.	El	mulo	acaba	de	cambiar	de	sexo	y	conociéndote	podría	verla	como

una	rival,	pero	¿sabes	qué?	Toda	para	ti.	Tenéis	mi	bendición,	¡claro	que	sí!
—Cría	fama...	—dijo	Iskaral,	estirándose	con	las	manos	detrás	de	la	nuca	y	fijándose	en	las	cuerdas

tirantes	que	había	sobre	su	cabeza—.	Pero	ella	qué	sabrá	de	eso.	Será	mejor	que	visite	el	templo	local,
imponga	mi	tiránico	dominio	sobre	los	acólitos	y	los	sacerdotes	y	sacerdotisas	faquir.	¡Sacerdotisas!	Lo
mismo	 hay	 un	 par	 de	 buen	 ver.	 Como	 sumo	 sacerdote	 tengo	 derecho	 a	 elegir.	 Hacer	 ofrendas	 en	 la
oscuridad	entre	sus	piernas,	sí...
—Yo	lo	sabría,	Iskaral	Pust	—le	soltó	con	brusquedad	Mogora,	revolviéndose	en	la	cama	de	arriba—.

Lo	 sabría	 y	 entonces	 una	 noche	mientras	 duermes	 sacaría	mi	 cuchillo	 y	 chas,	 chas,	 después	 cantarías
como	un	niño	y	te	agacharías	para	mear	y	¿qué	mula	o	mujer	te	iba	a	querer	entonces?
—¡Sal	de	mi	cabeza,	mujer!
—No	es	difícil	saber	qué	piensas.
—¡Eso	es	lo	que	tú	te	crees!	Se	está	volviendo	más	peligrosa,	necesitamos	un	divorcio.	Pero	¿no	es	por

eso	por	lo	que	rompen	la	mayoría	de	las	parejas?	¿Cuando	la	mujer	se	vuelve	más	peligrosa?	Tiene	que
serlo.	Estoy	seguro.	Bueno,	entonces	sería	libre,	¿no?	¡Libre!
La	mula	rebuznó.
Mogora	rio	tan	fuerte	que	se	meó	encima,	si	podía	tomarse	como	indicio	la	hilera	de	gotitas	que	caían

de	arriba.
	
	
Scillara	 y	 Navaja	 habían	 cogido	 las	 literas	más	 cercanas	 a	 la	 popa	 en	 un	 intento	 de	 tener	 algo	 de

privacidad,	y	habían	extendido	un	telón	de	lona	sobrante	por	el	pasillo.	A	pesar	de	ello	les	llegó	la	risa



casi	histérica	de	Mogora,	provocando	otro	mohín	de	disgusto	de	Navaja.
—Si	esos	dos	se	dieran	cuenta	de	que	están	hechos	el	uno	para	el	otro	podríamos	tener	al	fin	un	poco

de	paz.
Scillara	sonrió.
—Estoy	convencida	de	que	lo	saben.	La	mayoría	de	los	matrimonios	se	amenazan	con	matarse	de	tanto

en	tanto.
Él	le	echó	una	mirada.
—Tienes	unas	ideas	extrañas,	Scillara.	Sobre	todo	tipo	de	cosas.
—Me	preguntaba	si,	cuando	salgas	esta	noche,	¿querrás	mi	compañía?	¿O	preferirías	ir	solo?
Navaja	no	fue	capaz	de	sostenerle	la	mirada	y	disimuló	estirando	la	espalda	antes	de	reclinarse	en	el

catre.
—Claro	 que	 no	—dijo—.	 Te	 gustará	 la	 Posada	 del	 Fénix.	Meese,	 Irilta,	Murillio,	 Coll	 y	 Kruppe.

Bueno,	Kruppe	quizá	no,	él	suele	sacar	un	poco	de	quicio	a	la	gente,	pero	es	bastante	inofensivo...	creo.
—Rebuscó	un	poco	en	el	morral	de	su	cinturón,	después	sacó	una	única	moneda.	Un	cetro	azul	de	plata
moranthiano	que	movió	ágilmente	entre	los	dedos—.	Menuda	sorpresa	se	van	a	llevar	al	verme.
Ella	forzó	una	sonrisa.
—El	demorado	regreso	de	Navaja.
—Bueno,	«Navaja»	no	es	el	nombre	por	el	que	me	conocían.	Por	entonces	era	Azafrán	Jovenmano.
—¿Y	dónde	está	ahora?	El	tal	Azafrán	Jovenmano.
Pasó	un	momento	mirando	la	moneda	con	los	ojos	entornados	antes	de	responder.
—Muerto.	Muerto	desde	hace	mucho.
—¿Y	qué	les	parecerá	eso	a	tus	amigos?
Se	puso	de	pie,	inquieto	de	repente	y	aún	reacio	a	mirarla	a	los	ojos.
—No	lo	sé.	No	les	hará	felices.
—Creo	que	dejaré	que	vayas	solo,	Navaja	—dijo	Scillara—.	Iré	con	Barathol	y	Chaur	a	dar	una	vuelta

por	los	mercados	nocturnos	y	demás...	Ahora	se	celebran	unas	fiestas,	¿verdad?	Suena	tentador.	En	cuanto
a	lo	de	conocer	a	tus	amigos,	será	mejor	esperar	un	día	o	dos.
Navaja	le	dirigió	una	mirada	fugaz.
—¿Estás	segura?	No	tienes...
—Estoy	segura	—le	 interrumpió—.	Necesitas	esta	noche	para	 ti	solo.	Tendrás	demasiadas	preguntas

que	responder	y	mi	presencia	embrollaría	más	las	cosas.
—De	 acuerdo	—dijo,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 esfuerzo	 por	 disimularlo	 el	 alivio	 era	 palpable—.	 Pero	 ven

mañana,	todo	el	mundo	sabe	dónde	está	la	Posada	del	Fénix,	no	tienes	más	que	preguntar.
—Claro	—respondió,	 levantándose	de	donde	estaba	sentada	al	borde	de	su	catre—.	Será	mejor	que

vaya	a	buscar	a	Barathol	para	que	no	se	marche	sin	mí.
—Debe	de	estar	a	punto	de	anochecer.
—Así	es,	Navaja.	Que	el	tirón	de	la	Señora	te	acompañe	esta	noche.
—Gracias.	—Pero	fue	una	respuesta	distraída.
Mientras	avanzaba,	obligada	a	apartar	a	 la	maldita	mula	a	un	lado,	Scillara	se	dijo	que	el	dolor	que

estaba	sintiendo	era	injustificado.	Él	había	hallado	consuelo	en	sus	brazos	porque	no	había	nadie	más.	No
había	 amor	 de	 por	 medio.	 No	 se	 mencionó	 ni	 una	 vez,	 ni	 se	 susurró	 o	 murmuró	 en	 los	 momentos
somnolientos	 y	 espesos	 después	 de	 hacer	 el	 amor.	 Poco	 más	 que	 satisfacción	 mutua,	 consuelo	 y
conveniencia.	 Y	 ahora,	 bueno,	 el	 tiempo	 había	 pasado.	 El	 reencuentro	 con	 sus	 amigos	 reclamaba	 a
Navaja,	aquel	viejo	mundo	en	el	que	había	conocido	su	lugar.	Ya	era	lo	bastante	difícil	que	no	encajase
de	nuevo:	explicar	quién	era	esa	ex	prostituta	fumadora	de	pipas	y	con	sobrepeso	que	estaba	a	su	lado



solo	lo	avergonzaría.
Él	la	había	cambiado,	comprendió	cuando	se	detuvo	dentro	de	la	escotilla.	Como	si	hubiera	absorbido

alguna	 esencia	 de	 su	 indecisión,	 de	 su	 falta	 de	 confianza.	 Ya	 no	 sentía	 que	 fuese	 aquella	 persona
descarada	 y	 escandalosa.	 Ya	 no	 tenía	 una	mueca	 o	 palabra	 de	 desprecio	 en	 los	 labios,	 ya	 no	 estaba
blindada	contra	los	caprichos	de	este	condenado	mundo.	Aquí,	a	una	docena	de	pasos	de	la	ciudad	más
grande	que	jamás	había	visto,	no	era	ni	el	tiempo	ni	el	lugar	para	esa	clase	de	debilidades.
Bueno,	 la	 sólida	presencia	de	Barathol	podía	 responder	 a	 sus	necesidades.	Por	un	 tiempo,	de	 todos

modos.
Cuando	 salió	 a	 la	 cubierta	principal	 se	 encontró	en	medio	de	una	 tormenta	creciente.	Los	bhokarala

llenaban	el	pasamanos	 junto	al	muelle	y	correteaban	de	un	 lado	a	otro	cuan	 largo	era,	mientras	al	otro
lado	de	la	pasarela	había	un	representante	del	capitán	del	puerto	junto	con	media	docena	de	guardias	de
la	ciudad,	ya	con	las	porras	en	la	mano,	preparándose	para	asaltar	el	barco.
Barathol	y	Chaur	acababan	de	subir	de	la	bodega	y	el	herrero	estaba	abriéndose	paso	a	la	fuerza	entre

los	berreantes	y	gargajeantes	monos.
Scillara	comprendía	bien	el	deseo	de	Barathol	de	evitar	que	la	situación	empeorara.	Rencor	no	era	la

mujer	con	más	temple	que	Scillara	hubiera	conocido.	Una	discusión	que	se	torciera	podía	terminar	con	un
enfurecido	dragón	devastando	el	puerto	y	la	mitad	de	la	ciudad.	Todo	por	un	malentendido	en	las	cuotas
de	amarre.
Adiós	a	nuestra	tranquila	llegada.
Scillara	 se	 apresuró	 hacia	 delante,	 apartando	 a	 patadas	 los	 bhokorala	 y	 abriendo	 la	 saquita	 de

monedas.
	
	
Un	golpe	en	la	sien	y	rodó,	despierto	de	repente,	llevándose	los	dos	cuchillos	a	las	manos	y	arañando

con	 las	 hojas	 el	 arenoso	 suelo	 adoquinado	 que	 tenía	 a	 sus	 pies.	Uno	 de	 sus	 hombros	 chocó	 contra	 la
pared	y	él	parpadeó	en	la	penumbra.
Una	silueta	alta	lo	miraba	desde	arriba,	vestida	de	cuero	negro	y	tiras	de	hierro	hechas	jirones,	con	el

brillo	 apagado	 de	 costillas	 partidas	 que	 se	 traslucía	 por	 una	 piel	 desgarrada	 y	 verde.	 Un	 rostro	 en
sombras,	 las	 cuencas	 de	 los	 ojos	 picadas,	 la	 boca	 era	 un	 amplio	 tajo	 que	 dejaba	 ver	 unos	 colmillos
solevantados.
Rallick	Nom	examinó	la	aparición,	 los	cuchillos	 le	parecieron	 inútiles	en	 las	manos	enguantadas.	La

sien	aún	 le	zumbaba.	Bajó	 la	mirada	al	cuero	 rígido	de	 la	punta	de	 los	mocasines	medio	podridos	del
demonio.
—Me	has	dado	una	patada.
—Sí	—fue	la	bronca	respuesta.
—¿Por	qué?
El	demonio	dudó.
—Me	pareció	lo	que	había	que	hacer	—dijo	al	fin.
Estaban	en	un	estrecho	pasillo.	A	la	izquierda	de	Rallick	había	una	robusta	puerta	de	madera	negra	y

bisagras	 de	 bronce.	 A	 su	 derecha,	 justo	 detrás	 del	 demonio,	 había	 una	 intersección	 en	 forma	 de	 T	 y
puertas	de	doble	hoja	que	daban	al	cruce.	La	luz	proyectada	por	el	farol,	que	la	criatura	llevaba	en	una
mano	marchita	de	dedos	largos,	era	pálida	y	fría,	arrojaba	sombras	difusas	e	indefinidas	en	las	paredes
de	piedra.	El	techo	de	arriba	dibujaba	un	arco	irregular,	las	piedras	más	pequeñas	y	más	finas	hacia	el
ápice,	al	parecer	encajadas	sin	argamasa.	El	aire	olía	a	polvo	y	podredumbre,	seco	y	sin	vida.
—Parece...	No	recuerdo	nada	—dijo	Rallick.



—Ya	lo	harás.
Tenía	 todas	 las	 articulaciones	 rígidas;	 incluso	 incorporarse	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 dejaba	 a

Rallick	con	los	músculos	temblorosos.	Le	dolía	la	cabeza	por	algo	más	que	solo	los	ecos	de	esa	maldita
patada.
—Tengo	sed...	Si	me	vas	a	dar	una	paliza	de	muerte,	demonio,	tráeme	algo	de	beber.
—No	soy	un	demonio.
—Esas	cosas	nunca	son	fáciles	de	saber	—replicó	Rallick	con	un	gruñido.
—Soy	 jaghut.	 Raest,	 antes	 tirano,	 ahora	 prisionero.	 «Aquel	 que	 se	 alza	 caerá.	 Aquel	 que	 cae	 será

olvidado.»	Así	decía	Gothos,	aunque	por	desgracia	parece	que	todos	tenemos	que	esperar	una	eternidad
antes	de	que	su	nombre	desaparezca	en	el	olvido.
Las	extremidades	empezaban	a	recobrar	su	fuerza.
—Recuerdo	algo...	Una	noche	de	sangre,	el	festival	de	Gedderone.	Malazanos	en	la	ciudad...
—Acontecimientos	portentosos	ahora	tan	despojados	de	significado	como	lo	estuvieron	entonces.	Has

dormido,	asesino,	un	largo	tiempo.	Incluso	el	veneno	de	tus	armas	ha	perdido	toda	su	potencia.	Aunque	el
otataral	de	tus	venas	fluye	sin	que	el	paso	del	tiempo	disminuya	su	efecto,	pocos	habrían	hecho	lo	que	tú,
algo	que,	supongo,	es	una	suerte.
Rallick	envainó	sus	cuchillos	y	se	fue	enderezando	despacio.	Todo	le	dio	vueltas	y	cerró	los	ojos	hasta

que	se	le	pasó	el	vértigo.
Raest	continuó.
—Dejo	caer	mis	pasos	por	esta	casa...	pocas	veces.	Quizás	hubiera	pasado	algo	de	tiempo	antes	de	que

me	diera	cuenta	de	que	ella	no	estaba.
Rallick	entornó	los	ojos	hacia	el	hombre	alto	y	encorvado.
—¿Ella?	¿Quién?
—Un	demonio	de	verdad.	Ahora	responde	al	nombre	de	Vorcan,	creo.	Yaciste	a	su	lado,	inmune	al	paso

del	tiempo.	Pero	ahora	ha	despertado.	Ha	escapado,	de	hecho.	Uno	podría	considerarlo...	perturbador.	Si
le	importase,	claro.
Vorcan,	Señora	del	Gremio	de	Asesinos,	sí,	ahora	se	acordaba.	Estaba	herida,	moribunda,	y	él	 luchó

por	llevarla,	sin	saber	por	qué,	sin	saber	qué	estaba	buscando.	Hacia	la	casa,	la	casa	que	había	crecido
de	 la	 propia	 tierra.	 La	 casa	 que	 los	malazanos	 llaman	 una	Azath.	Nacida	 del	 tirano	 Finnest...	 Rallick
frunció	el	ceño	a	Raest.
—La	casa	—dijo—,	también	es	tu	prisión.
Un	reseco	encogerse	de	hombros	que	hizo	que	le	crujieran	los	huesos.
—Las	tensiones	de	tener	propiedades.
—Así	que	has	estado	aquí	desde	entonces.	Solo,	sin	tan	siquiera	poner	un	pie	fuera.	Con	dos	cuerpos

casi	cadáveres	amontonados	en	tu	pasillo.	¿Cuánto	tiempo,	Raest?
—No	soy	al	que	preguntar.	¿Se	alza	el	sol	en	el	cielo	ahí	fuera	y	después	se	pone	de	nuevo?	¿Suenan

las	 campanas	 para	 proclamar	 un	 control	 donde	 no	 existe?	 ¿Siguen	 midiendo	 los	 necios	 mortales	 los
incrementos	que	les	acercan	a	sus	muertes,	sopesando	los	placeres	y	los	costes,	persistiendo	en	el	engaño
de	que	las	hazañas	tienen	valor,	de	que	el	mundo	y	todos	los	dioses	se	sientan	a	juzgar	cada	decisión	que
se	tomó	o	dejó	de	tomarse?	¿Acaso...?
—Basta	 —respondió	 Rallick,	 enderezándose	 con	 solo	 una	 mano	 apoyada	 en	 la	 pared—.	 Pregunté

«cuánto	tiempo»,	no	«por	qué»	o	«para	qué».	Si	no	conoces	la	respuesta	solo	dilo.
—No	conozco	 la	 respuesta.	Pero	debería	corregir	una	de	 tus	asunciones.	No	moré	aquí	en	 solitario,

aunque	ahora	sí	que	lo	haga,	salvo	por	ti,	claro,	pero	no	espero	que	tu	compañía	dure.	No	cabe	duda	de
que	esa	legión	de	necios	irreflexivos	a	los	que	tú	llamas	tu	gente	sin	duda	anhelan	tu	regreso.	La	sangre



espera	tus	dagas,	tu	morral	está	sediento	de	las	monedas	que	lo	llenarán	con	cada	vida	que	robes.	Y	todo
lo	demás.
—Si	antes	no	estabas	solo,	Raest...
—Ah,	sí,	me	distraje	con	las	ideas	de	la	futilidad	humana.	El	maestro	de	la	baraja	de	los	Dragones	fue,

por	decirlo	en	lenguaje	común,	un	ocupa	aquí	en	casa,	durante	un	tiempo.
—¿Y	luego?
—Se	marchó.
—No	era	un	prisionero,	entonces,	ese	maestro.
—No.	Como	tú,	indiferente	a	mi	miserable	destino.	¿Aprovecharás	ahora	tu	privilegio,	asesino?
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Te	marcharás	ahora	para	no	regresar	nunca	más?	¿Abandonándome	a	 la	soledad	eterna,	con	nada

más	 que	 telarañas	 en	 mi	 cama	 y	 armarios	 vacíos	 en	 la	 cocina,	 con	 burlonas	 corrientes	 de	 aire	 y	 el
ocasional	y	débil	repiqueteo	de	las	ramas	muertas	contra	las	ventanas?	Y	con	los	gritos	que	se	oyen	de
tanto	en	tanto	cuando	la	tierra	y	las	raíces	del	patio	devoran	algo	desagradable.	¿Me	dejarás	sin	más	en
este	mundo,	asesino?
Rallick	Nom	miró	fijamente	al	jaghut.
—No	tenía	ni	idea	de	que	mi	presencia	inconsciente	calmara	tanto	tu	soledad,	Raest.
—Tal	insensibilidad	por	tu	parte	no	me	sorprende.
—Mi	respuesta	es	sí,	desde	luego	que	te	dejaré	en	tu	mundo.
—Careces	de	gratitud.
Rallick	 se	 echó	 la	 capa	 sobre	 los	 hombros	 y	 comprobó	 su	 equipo.	 Había	 sangre	 vieja	 pero	 se

desprendió	como	nieve	negra.
—Perdóname.	Gracias,	Raest,	por	el	golpe	en	la	cabeza.
—No	hay	de	qué.	Ahora	vete...	me	he	aburrido.
La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 crujido	 estridente	 y	 quejumbroso.	 Al	 otro	 lado	 era	 de	 noche,	 aunque	 la

oscuridad	se	había	retraído,	arrinconada	en	el	cielo	por	los	desafiantes	fuegos	azules	de	Darujhistan.	En
algún	lugar	que	no	alcanzaba	a	ver	desde	el	rellano	en	el	que	estaba,	las	calles	eran	un	hervidero	de	ebria
y	bulliciosa	diversión.	Otro	festejo,	otra	absurda	celebración	de	la	supervivencia.
El	pensamiento	acicateó	en	el	alma	de	Rallick	Nom	una	cierta	expectación	que	barrió	de	un	soplo	la

última	 capa	 de	 polvo	 de	 lo	 que	 sospechaba	 que	 había	 sido	 un	 sueño	muy	muy	 largo.	Antes	 de	 que	 la
puerta	se	cerrara	a	su	espalda	se	dio	la	vuelta	y	logró	distinguir	la	alargada	silueta	de	Raest,	aún	de	pie
en	el	pasillo.
—¿Por	qué	me	despertaste?	—preguntó.
En	respuesta,	el	jaghut	dio	un	paso	adelante	y	cerró	la	puerta	con	un	estruendoso	portazo	que	despertó

el	pánico	de	los	pájaros	e	hizo	que	levantaran	el	vuelo	despavoridos	hacia	el	cielo	nocturno.
Rallick	 regresó	 al	 camino	 y	 vio	 que	 en	 el	mantillo	 a	 ambos	 lados	 había	 raíces	 retorciéndose	 como

serpientes.
Comprobó	sus	cuchillos	una	vez	más,	se	ajustó	más	la	capa	y	después	partió	a	redescubrir	su	ciudad.
	
	
Y	así,	los	habitantes	de	Darujhistan	se	volvieron	más	escandalosos,	lo	bastante	para	darle	a	la	ciudad

una	especie	de	vida.	Imprudente,	desde	luego,	sin	tan	siquiera	un	pensamiento	para	el	futuro,	ya	fuera	el
instante	después	o	 el	 año	 siguiente.	El	gas	 silbaba	 en	una	 llama	azul,	 los	 acróbatas	y	 los	 comediantes
daban	vueltas	entre	la	multitud,	cien	mil	instrumentos	musicales	se	declaraban	la	guerra	en	las	explanadas
de	 la	 canción,	 y	 si	 algunos	 estudiosos	 decían	 que	 el	 sonido	mismo	 era	 imperecedero,	 que	 cabalgaba



infinitas	corrientes	sin	hallar	costa	fatal	alguna,	ni	en	el	tiempo	ni	en	el	espacio,	entonces	la	vida	misma
podría	ser	medida	por	su	clamor.	En	los	momentos	de	libre	y	azul	claridad,	y	en	los	momentos	de	nubes
amontonadas,	 en	 los	 coros	 de	 pronunciamientos	 que	 cantaban...	 llegadas,	 los	 mundos	 perduraban,	 tan
inmortales	como	un	sueño.
En	el	techo	de	una	torre	del	baluarte,	en	esta	noche,	había	una	mujer	vestida	toda	de	negro.	Los	ojos

fríos	 como	 un	 ave	 de	 rapiña	mirando	 la	 extensión	 de	 tejados,	 chimeneas	 encendidas	 en	 los	 suburbios
lejanos	del	distrito	Gadrobi,	y	flotando	en	silencio	sobre	todo	eso,	la	mujer	pensó	largo	y	tendido	en	el
futuro.
En	 una	 calle	 cercana	 a	 la	 hacienda	 de	 Coll,	 un	 hombre	 envuelto	 en	 una	 capa	 se	 detuvo,	 se	 quedó

anclado	como	una	piedra	mientras	los	festejos	se	arremolinaban	a	su	alrededor,	y	al	tiempo	que	decidió
que	un	regreso	en	público,	como	el	que	había	pensado	hacer	en	un	principio,	sería	poco	sensato,	pasó
otro	 hombre	 caminando	—más	 joven	 pero	 con	 la	 misma	 mirada	 en	 sus	 endurecidos	 ojos—	 hacia	 la
Posada	del	Fénix.
Lejos	 de	 la	 estela	 de	 este	 último,	 allá	 en	 el	 puerto,	 un	 herrero,	 su	 lelo	 sirviente	 y	 una	mujer	 cuyas

generosas	curvas	atraían	miradas	de	admiración	de	todos,	caminaban	tranquilamente	hacia	los	mercados
nocturnos	de	 los	gadrobi,	 observando	 todo	 con	 el	 asombro	y	 el	 placer	que	 solo	un	 extranjero	 lograba
experimentar	cuando	llegaba	por	primera	vez	a	una	de	las	ciudades	más	grandiosas	del	mundo.
Más	 cerca	 del	 barco	 del	 que	 habían	 desembarcado,	 un	 Sumo	 Sacerdote	 de	 la	 Sombra	 se	 escabulló

hacia	la	oscuridad	más	cercana,	perseguido	casi	sin	ser	visto	por	arañas	que	flotaban	en	la	brisa	del	lago,
y	tras	sus	huellas	correteaba	un	grupo	de	bhokarala	—muchos	de	ellos	cargados	con	nuevas	ofrendas	y
baratijas	 que	 reclamaban	 como	 legítimas	 posesiones—	 una	 ráfaga	 de	 colmillos	 que	 volaba	 por	 la
multitud	 acompañada	 de	 gritos	 de	 sorpresa,	 terror	 e	 imprecaciones	 (a	 medida	 que	 su	 colección	 de
posesiones	crecía	con	cada	saca,	monedero	y	joya	que	quedaba	al	alcance	de	sus	zarpas).
A	bordo	del	barco	quedaba	la	capitana.	Ahora	llevaba	unas	túnicas	sueltas	y	vaporosas	de	sedas	negras

y	carmesíes,	su	rostro	 tan	blanco	como	la	 luna	mientras	contemplaba	con	 las	cejas	 fruncidas	 la	ciudad
que	tenía	delante.	Un	aroma	en	el	aire,	un	persistente	perfume	impregnado	de	recuerdos...	sí,	de	todos	los
lugares,	pero	¿era	esto	de	verdad	una	casualidad?	Rencor	no	creía	en	las	casualidades.
Así	que	vaciló,	sabiendo	 lo	que	revelaría	el	primer	paso	en	roca	sólida,	quizá,	decidió,	sería	mejor

esperar	un	poco.
No	demasiado.
Solo	lo	suficiente.
En	 otra	 parte	 de	 Darujhistan,	 un	 comerciante	 de	 hierro	 enviaba	 otro	 mensaje	 más	 al	 Maestro	 del

Consejo	de	Asesinos,	después	se	retiraba	a	su	biblioteca	secreta	para	enfrascarse	en	lecturas	antiguas	e
inquietantes.	Mientras	que	no	muy	 lejos	de	allí	 se	sentaba	el	guardia	de	un	comerciante	con	desvaídos
tatuajes	 de	 alambres,	 mirando	 con	 el	 ceño	 fruncido	 una	 taza	 llena	 de	 vino	 caliente	 y	 especiado	 que
sostenía	con	sus	enormes	manos	llenas	de	cicatrices,	y	de	la	habitación	contigua	llegó	la	risa	de	un	niño,
y	ese	sonido	le	crispó.
	
	
Abajo	 entre	 las	 nuevas	 haciendas	 pertenecientes	 a	 prestamistas	 que	 en	 otros	 tiempos	 habían	 sido

criminales,	 pero	que	ahora	habían	 comprado	 la	 respetabilidad,	un	desposeído	Torvald	Nom	se	 acercó
sigilosamente	al	muro	alto	y	rematado	de	pinchos	de	una	de	esas	haciendas.	Así	que	deudas,	¿eh?	Bien,
de	acuerdo,	 eso	era	 fácil	de	 solucionar.	 ¿Había	perdido	alguna	de	 sus	habilidades?	Ni	por	 asomo.	En
todo	caso,	esos	talentos	habían	sido	afinados	por	los	rigores	de	un	viaje	legendario	alrededor	de	medio
condenado	mundo.	 Su	 glorioso	 regreso	 a	Darujhistan	 le	 aguardaba	 aún.	Cuando	 llegara	 la	mañana,	 sí,



cuando	llegara	la	mañana...
En	ese	momento,	en	una	pequeña	habitación	encima	del	bar	de	la	Posada	del	Fénix,	un	hombre	estaba

echado	en	la	cama,	aún	débil	por	la	pérdida	de	sangre,	recorriendo	con	el	pensamiento	el	cementerio	de
su	pasado,	acariciando	con	los	dedos	la	parte	superior	de	las	ajadas	tumbas	y	lápidas,	viendo	los	nudos
de	 la	maraña	de	hierba	 trepar	por	 los	 lados	de	urnas	polvorientas	mientras	detrás	de	él	 se	extendía	 la
sombra	de	su	juventud,	más	velada,	más	larga,	deshilándose	en	los	contornos.	Aún	no	levantaría	la	mano
para	palpar	su	rostro,	para	sentir	las	arrugas	y	los	pliegues	que	escribían	en	deslucidos	glifos	su	edad,	su
menguante	vida.
Ah,	la	carne	puede	sanar,	sí...
Abajo	entre	una	turba	de	mugientes	y	tambaleantes	borrachos	y	berreantes	prostitutos	y	prostitutas,	un

hombre	pequeño	y	redondo,	sentado	como	siempre	en	su	mesa	privada,	se	detuvo	con	la	boca	llena	de
pan	 untado	 en	miel	 y,	 al	 oír	 la	 décima	 campana	 tañer	 en	 la	 ciudad,	 ladeó	 la	 cabeza	 y	 posó	 sus	 ojos
pequeños	y	brillantes	en	la	puerta	de	la	Taberna	del	Fénix.
Llegadas.
Gloria	y	presagio,	encantadora	reunión	y	terrible	inminencia,	alado	esto	y	alado	lo	otro	y	escapadas	y

liberaciones	y	disputas	pendientes	e	 infames	exigencias	de	recompensa	por	un	único	trago	escupido	de
vino,	¡menuda	noche!
¡Menuda	noche!



	
	
	
	

Capítulo	4
	
	
Nos	ahogábamos	entre	pétalos	y	hojas
En	la	Llanura	de	Sethangar
Donde	los	sueños	se	agitan	como	ejércitos	en	las	planicies
Y	cantar	la	belleza	de	estas	flores
Era	olvidar	la	sangre	que	alimentaba	cada	raíz
En	la	Llanura	de	Sethangar
Clamamos	por	un	refugio	de	esta	fecunda	tormenta
Los	tirones	y	empujones	de	la	vida	en	los	erosivos	vientos
Era	seco	como	la	voz	de	un	sacerdote	en	abrasador	tormento
En	la	Llanura	de	Sethangar
Y	ninguna	sabia	palabra	llegó	a	oírse	en	el	rugido
De	las	risas	de	las	flores	que	buscaban	el	horizonte
Mientras	el	aliento	acre	nos	dejaba	ebrios	y	tambaleantes
En	la	Llanura	de	Sethangar.
¿Acaso	debemos	siempre	morir	en	la	opulencia	de	nuestro	despilfarro
Sucumbiendo	a	la	tierra	fría	y	oscura	cada	vez
Solo	para	liberarnos	con	los	ojos	bien	abiertos	en	inocente	nacimiento
En	la	Llanura	de	Sethangar?
¿Qué	dios	pisa	este	campo	guadaña	en	mano
Para	cortar	la	grandiosa	pantomima	con	afilado	juicio
Llevándose	de	nuestras	almas	toda	voluntad	en	atados	fardos
En	la	Llanura	de	Sethangar
Para	alimentar	como	corresponde	a	las	onerosas	bestias?
Del	árbol	las	flores	venerarán	su	veleidosa	bendición	de	luz
Los	bosques	llegan	hasta	la	dulzura	de	un	cielo	intocable
Al	tiempo	que	los	ríos	hacen	su	peregrinaje	al	mar
Y	la	lluvia	busca	reunirse	con	la	carne	y	la	sangre
Las	colinas	se	aferrarán	sobre	cada	llanura,	incluso	Sethangar
Y	así	soñamos	con	el	fin	de	la	inequidad
Como	si	estuviera	en	nuestro	poder
Allá	en	la	llaneza	y	nuestra	mirada
Tan	pobremente	ciega	a	la	belleza...
	

Declamación	(fragmento)
(?)	Keneviss	Brot
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ruñendo	como	una	bestia	en	sus	últimos	estertores,	la	nave	pareció	escalar	las	rocas	negras	antes	de
que	la	quilla	se	partiera	y	el	casco	se	quebrara	con	un	lamento	de	astillas.	Cadáveres	cercenados	y

desangrados	rodaron	y	se	escurrieron	por	la	cubierta,	desparramándose	en	la	agitada	espuma	donde	los
pálidos	miembros	 se	 sacudieron	y	 se	 agitaron	 en	 el	 tumulto	 antes	 de	que	 la	 resaca	 los	 arrastrara	 y	 se
derrumbaran	sobre	el	 fracturado	suelo	marino,	arrastrándolos	hasta	 las	profundidades.	La	única	silueta
con	vida,	que	se	había	atado	a	la	caña	del	timón,	estaba	ahora	enredada	en	deshiladas	cuerdas	en	la	popa,
forcejeando	para	alcanzar	su	cuchillo	antes	de	que	la	siguiente	ola	enorme	estallara	sobre	el	naufragio.
Una	mano	blanqueada	por	 la	 sal,	 en	 cuya	palma	 la	piel	 le	 colgaba	en	 tiras	marchitas,	 logró	 liberar	 el
arma	de	hoja	ancha.	Cortó	las	cuerdas	que	lo	ataban	a	la	caña	del	timón	justo	cuando	el	casco	tronó	con
el	impacto	de	otra	ola	y	la	espuma	blanca	cayó	en	cascada	sobre	él.
Cuando	el	último	cabo	se	partió,	el	hombre	cayó	de	costado	y	se	escurrió	hacia	la	baranda	aplastada,	y

la	 colisión	 le	dejó	 sin	 aire	 en	 los	pulmones	 al	 salir	 despedido	 sobre	 las	 rocas	 incrustadas	y	doblarse
después,	blando	como	cualquier	cadáver,	en	las	aguas	revueltas.
Otra	ola	descendió	hacia	el	barco	en	ruinas	como	un	enorme	puño	que	aplastó	la	cubierta	bajo	su	poder

irracional	y	arrastró	 todo	el	casco	hacia	aguas	más	profundas,	dejando	una	estela	de	madera	astillada,
cuerdas	y	velas	raídas.
Allá	donde	el	hombre	se	había	perdido	en	el	mar,	las	olas	chocaron	contra	la	roca	negra	y	nada	salió

del	azote	de	la	corriente.
En	 el	 cielo	 chocaron	 entre	 sí	 nubes	 oscuras,	 desplegando	 sus	 enfermizos	miembros	 para	 un	 abrazo

mutuo,	 y	 aunque	 en	 esta	 costa	 no	 se	 alzaba	 ningún	 árbol	 del	 suelo	 devastado,	 y	 nada	 sino	 hierbajos
pelados	por	el	viento	asomaba	aquí	y	allá,	en	los	hoyos	entre	la	roca,	la	grava	y	la	arena,	del	cielo	herido
cayeron	otoñales	hojas	secas	silbando	como	la	lluvia.
Más	 cerca	 de	 la	 costa	 se	 alzaba	 una	 extensión	 de	 agua	 en	 su	 mayor	 parte	 guarecida	 del	 mar

embravecido	 al	 otro	 lado	 del	 arrecife.	 El	 fondo	 era	 una	 superficie	 de	 arena	 coralina,	 tan	 agitada	 que
ocultaba	los	bajíos.
El	 hombre	 emergió	 chorreando	 agua.	 Echó	 los	 hombros	 hacia	 delante,	 escupió	 sangre	 y	 arenilla,

después	caminó	por	el	agua	hasta	la	arena.	Ya	no	llevaba	su	cuchillo,	pero	en	la	mano	izquierda	tenía	una
espada	 en	 una	 vaina.	 Esta	 se	 componía	 de	 dos	 largas	 tiras	 de	 madera	 clara	 reforzadas	 con	 hierro
ennegrecido	y	estaba	claramente	llena	de	grietas,	pues	el	agua	se	filtraba	por	numerosas	fisuras.
Con	 la	 lluvia	 de	 hojas	 que	 arreciaba	 por	 todas	 partes,	 el	 hombre	 atravesó	 la	 línea	 de	 la	marea,	 se

agachó	sobre	un	montón	de	conchas	rotas	y	se	sentó,	con	los	antebrazos	sobre	las	rodillas,	la	cabeza	baja.
El	extraño	diluvio	se	espesó	hasta	convertirse	en	ráfagas	de	vegetación	podrida,	como	negra	aguanieve.
La	 imponente	bestia	que	 se	estrelló	contra	él	habría	pesado	el	 triple	de	no	estar	 famélica.	Tampoco

habría	atacado	jamás,	temerosa	siempre	de	los	humanos,	pero	se	había	perdido	en	una	tormenta	de	polvo
y	 entonces	 se	 había	 visto	 expulsada	 de	 las	 llanuras	 varias	 leguas	 al	 interior	 hasta	 esa	 costa	 baldía	 e
inerte.	Si	 alguno	de	 los	 cadáveres	del	barco	hubiera	 alcanzado	 la	playa,	 el	oso	de	 las	 llanuras	habría
preferido	buscar	su	alimento	en	la	carroña.	Mísero	de	él,	no	veía	el	fin	de	su	plaga	de	infortunios.
Unas	enormes	fauces	se	cerraron	en	torno	a	la	nuca	del	hombre,	los	caninos	le	desgarraron	la	cabellera

y	se	le	clavaron	en	el	cráneo,	pero	el	hombre	ya	se	estaba	agachando,	retorciéndose,	y	el	pelo	empapado
y	el	maremagno	de	sangre	resultaron	ser	lo	bastante	escurridizos	para	que	se	liberara	de	la	mordida	del
oso.
La	espada	estaba	tirada	en	el	suelo,	todavía	en	la	agrietada	vaina,	a	dos	pasos	de	distancia,	y	cuando	se

abalanzó	hacia	ella,	el	enorme	peso	del	oso	lo	aplastó	contra	el	suelo.	Las	zarpas	rastrillaron	su	cota	de
malla,	las	anillas	saltaron	como	escamas	arrancadas.	El	hombre	se	medio	giró	al	tiempo	que	le	golpeaba



con	el	codo	derecho	en	la	sien,	lo	bastante	fuerte	para	frustrar	el	segundo	intento	del	oso	de	morderle	el
cuello.	El	golpe	hizo	que	salpicara	sangre	del	 labio	desgarrado	del	animal,	manchándole	un	lado	de	la
mandíbula.
El	hombre	golpeó	otra	vez	 al	 oso	 con	 el	 codo,	 esta	vez	 en	 el	 ojo	derecho.	Un	balido	de	dolor	y	 el

animal	se	tambaleó	a	la	izquierda.	Continuando	su	giro,	el	hombre	levantó	las	dos	piernas,	después	se	las
clavó,	talones	por	delante,	a	la	bestia	en	las	costillas.	Se	oyó	el	chasquido	de	los	huesos.
Otro	grito	de	agonía.	Un	chorro	de	sangre	espumosa	salió	de	la	boca	del	animal.
El	hombre	se	apartó	de	una	patada	y	alcanzó	el	arma.	Moviéndose	tan	rápido	que	apenas	era	un	borrón,

desenvainó	 la	 espada,	 se	 puso	de	 cuclillas	 y	hendió	 la	 hoja	 en	un	 lado	del	 cuello	del	 oso.	La	 espada
antigua	con	filigranas	penetró	el	duro	músculo,	después	mordió	el	hueso,	lo	atravesó	y	salió	por	el	otro
lado	rasgando	 la	carne.	Sangre	y	bilis	salieron	a	borbotones	cuando	 la	cabeza	cercenada	del	oso	cayó
sobre	 la	 arena.	El	 cuerpo	 se	desplomó	 sobre	 sus	patas	 traseras,	 sin	dejar	 de	vomitar	 fluidos,	 después
cayó	de	costado,	con	las	piernas	temblando	de	espasmos.
El	calor	abrasador	le	hervía	al	hombre	en	la	nuca,	los	oídos	le	zumbaban,	y	cuando	se	logró	poner	de

pie	cayeron	por	las	trenzas	de	su	negra	cabellera	hilos	de	espesa	saliva	ensangrentada.
En	 la	 hoja	 de	 la	 espada	 la	 sangre	 hirvió,	 se	 volvió	 negra,	 después	 se	 desprendió	 como	 si	 fueran

escamas.
Del	cielo	seguían	cayendo	hojas	muertas.
Volvió	al	mar	tambaleándose,	cayó	sobre	sus	rodillas	en	el	bajío	y	metió	la	cabeza	en	el	agua	caliente.
Sentía	la	parte	de	atrás	de	la	cabeza	entumecida.	Cuando	volvió	a	enderezarse	vio	el	color	rojo	de	la

sangre	en	el	agua,	una	mancha	arrastrada	por	 la	corriente	en	una	profusión	espantosa.	Podía	sentir	más
cayéndole	por	la	espalda.
Se	 arrancó	 rápidamente	 la	 cota	 de	 malla,	 después	 la	 camisa	 sucia	 y	 llena	 de	 sal	 cristalizada	 que

llevaba	debajo.	Rasgó	la	manga	izquierda	de	la	camisa,	la	dobló	como	un	pañuelo	ancho	y	se	la	ató	con
fuerza	alrededor	de	la	cabeza,	apretándola	hacia	la	piel	y	la	carne	desgarradas	tanto	como	pudo	con	solo
el	tacto	por	guía.
El	 zumbido	estaba	desapareciendo.	Un	dolor	 espantoso	 le	 recorría	 los	músculos	del	 cuello	y	de	 los

hombros	y	ahora	sentía	que	 la	cabeza	 le	retumbaba	como	un	tambor,	con	un	latido	pulsátil	que	parecía
reverberar	en	los	huesos	del	cráneo.	Trató	de	escupir	de	nuevo,	pero	de	su	garganta	reseca	no	salía	nada;
llevaba	 ya	 casi	 tres	 días	 sin	 agua.	 Una	 sensación	 de	 sacudida	 le	 asaltó	 la	 visión	 de	 pronto,	 como	 si
estuviera	en	medio	de	un	terremoto.	Logró	volver	a	la	playa	a	trompicones,	recogiendo	la	espada	por	el
camino.
Se	arrodilló	de	nuevo,	esta	vez	junto	al	cadáver	sin	cabeza.	Usó	la	espada	para	abrir	el	torso,	después

metió	la	mano	para	llegar	hasta	el	corazón	caliente	del	oso.	Lo	arrancó,	lo	levantó	en	una	mano	y	se	lo
llevó	a	la	boca,	después	lo	apretó	como	si	fuera	una	esponja.	De	la	mayor	de	las	arterias	el	agua	manó
hacia	su	garganta.
Bebió	con	ansia,	apretando	incluso	los	labios	alrededor	de	la	arteria,	y	chupó	hasta	la	última	gota	de

sangre	del	órgano.
Cuando	acabó	de	beber	mordió	el	músculo	y	empezó	a	comérselo.
Poco	a	poco	la	vista	empezó	a	estabilizarse	y	vio	por	primera	vez	la	lluvia	de	hojas,	el	aguacero	que

amainaba	ahora	que	las	pesadas	nubes	en	disputa	se	marchaban	despacio	hacia	el	mar.
Cuando	terminó	de	comerse	el	corazón	se	lamió	los	dedos.	Desolló	toscamente	al	oso,	se	levantó	de

nuevo	y	recuperó	la	funda,	luego	envainó	la	espada.	El	latido	empezaba	a	desaparecer,	aunque	el	dolor	le
hostigaba	 aún	 el	 cuello,	 los	 hombros	 y	 la	 espalda:	 los	 músculos	 y	 los	 tendones	 que	 empezaban	 a
lamentarse	del	tormento	al	que	habían	sido	sometidos.	Se	lavó	la	camisa	de	una	sola	manga	y	después	la



estrujó,	 con	 mucho	 cuidado,	 puesto	 que	 estaba	 raída	 y	 tenía	 facilidad	 para	 desintegrarse	 si	 se	 le
administraban	unos	cuidados	muy	rigurosos.	Se	la	puso	y	después	aclaró	la	cota	de	malla,	la	enrolló	y	se
la	colgó	en	un	hombro.
A	continuación,	echó	a	andar	hacia	el	interior.
Al	 llegar	al	punto	más	alto	de	 la	costa	encontró	un	páramo	frente	a	él.	Roca,	matorrales,	vientos	de

ceniza	y,	a	lo	lejos,	barrancos	y	afloramientos	de	roca	quebrada,	un	paisaje	rugoso	de	caóticos	pliegues
que	se	levantaban	en	peladas	y	abruptas	colinas.
Lejos	a	su	izquierda,	hacia	el	norte,	una	calima	granulosa	y	difusa	ensombrecía	el	cielo	y	las	colinas	de

más	allá.
Entornó	los	ojos,	examinó	la	brisa	durante	treinta	latidos.
En	el	cielo	ahora	había	manchas	de	azul	deslucido,	la	tormenta	avanzaba	hacia	el	oeste	sobre	el	mar	y

el	torrente	de	hojas	dejaba	un	rastro	como	de	marcas	de	garra	en	el	aire,	ensuciando	las	olas	espumosas
más	allá	del	arrecife.	El	viento	perdió	parte	de	su	fría	dentellada	cuando	el	sol	terminó	de	despuntar,	con
la	promesa	de	una	arremetida	en	la	carne	mortal.
La	piel	del	hombre	era	oscura,	ya	que	había	nacido	en	una	sabana.	La	suya	era	la	constitución	de	un

guerrero,	un	cuerpo	de	músculos	fibrosos	y	bien	definidos.	Tenía	una	estatura	normal,	aunque	algo	en	su
postura	le	hacía	parecer	más	alto.	La	privación	había	hecho	estragos	en	sus	armónicas	facciones,	pero	la
suculenta	 carne	 del	 corazón	 del	 oso	 había	 empezado	 a	 llenar	 esa	 expresión	 de	 una	 indómita	 e
imperturbable	fuerza.
Aun	así,	las	heridas	le	ardían	con	un	calor	feroz.	Supo	entonces	que	la	fiebre	no	tardaría	en	llegar.	No

veía	nada	cerca	en	lo	que	refugiarse,	donde	protegerse	del	sol.	Entre	los	barrancos,	quizá,	la	promesa	de
cuevas,	salientes.	Pero...	a	mil	quinientos	pasos	de	distancia,	si	no	más.
El	olvido	o	el	tormento	de	un	viaje	sin	final:	no	había	forma	de	saber	qué	destino	esperaba	a	un	hombre

así.
¿Lograría	llegar	tan	lejos?
Tendría	que	hacerlo.
Morir	era	impensable,	y	eso	no	era	una	exageración.	Cuando	un	hombre	ha	renunciado	al	Embozado,	la

última	puerta	se	cierra.
En	cualquier	caso,	Viajero	no	tenía	prisa	por	descubrir	 la	respuesta.	No,	 invitaría	al	Embozado	para

que	la	encontrara	él	mismo.
Era	lo	menos	que	podía	hacer.
Se	echó	al	hombro	izquierdo	la	cuerda	que	servía	de	cinturón	de	la	funda	de	la	espada	y	comprobó	que

Venganza	estaba	dentro,	la	sencilla	empuñadura	al	alcance	de	la	mano,	después	se	dispuso	a	atravesar	la
inhóspita	llanura.
Tras	 su	 estela	 caían	 de	 las	 cargadas	 nubes	 unas	 ramas	 desnudas	 que	 giraban	 y	 daban	 vueltas,

zambulléndose	en	las	olas,	como	si	hubieran	sido	arrancadas	de	la	mismísima	luna.
	
	
En	el	claro	se	veían	los	inconfundibles	surcos	de	los	arados	bajo	las	hierbas	altas	hasta	la	cintura,	las

briznas	 se	 le	 enredaban	 en	 los	 pies	mientras	 avanzaban	 con	 pesadez	 por	 entre	 los	 espesos	 tallos.	Las
ruinas	de	un	granero	se	alzaban	por	encima	de	los	matorrales	al	otro	extremo,	con	el	tejado	derrumbado
por	un	árbol	joven	que	se	alzaba	desde	el	suelo,	tan	exuberante	como	cualquier	conquistador.	Pero	esas
señales	eran,	por	ahora,	todo	lo	que	quedaba	de	la	tribu	que	hubiese	habitado	ese	bosque.	Fragmentos	de
voluntad	intencionada	excavados	en	la	naturaleza	salvaje,	pero	voluntad	quebrada.	Nimander	sabía	que
en	otros	 cien	 años	no	quedaría	 ningún	 rastro	de	 aquello.	 ¿Era	 el	 rostro	 efímero	de	 la	 civilización	una



razón	para	el	miedo?	¿O	quizá	para	el	alivio?	Que	todas	las	victorias	al	final	fuesen	transitorias	a	ojos	de
la	 paciente	 naturaleza	 bien	 podría	 ser	 una	 causa	 de	 optimismo.	No	 había	 herida	 tan	 profunda	 que	 no
sanase.	Ninguna	atrocidad	demasiado	horrenda	que	con	el	tiempo	no	terminase	siendo	irrelevante.
Nimander	se	preguntó	si	había	descubierto	el	rostro	del	único	dios	verdadero.	Nada	más	que	tiempo,

ese	tirano	cambiante	pero	inmutable	al	que	ninguna	criatura	podía	vencer.	Ante	quien	incluso	los	árboles,
la	piedra	y	el	aire	deberían	inclinarse	algún	día.	Habría	un	último	amanecer,	un	último	crepúsculo,	cada
uno	arrodillándose	en	la	rendición	final.	Sí,	el	tiempo	era	sin	duda	un	dios,	desplegaba	el	mismo	juego
con	los	humildes	insectos	que	con	las	montañas	y	con	los	necios	que	excavaban	fortalezas	en	ellas.	En
paz	con	cada	 escala,	 contento	 con	el	 rápido	 tamborileo	del	 corazón	de	una	 rata	y	 el	 lento	 suspiro	del
viento	voraz	contra	la	piedra.	Satisfecho	con	la	luz	expansiva	de	una	estrella	y	la	rápida	muerte	de	una
gota	en	el	suelo	del	desierto.
—¿A	qué	se	debe	esa	sonrisa,	primo?
Miró	de	reojo	a	Garrapata	de	Piel.
—Bendecido	por	la	revelación,	supongo.
—Un	milagro,	entonces.	Creo	que	yo	también	me	he	convertido.
—Puede	que	quieras	cambiar	de	opinión...	No	creo	que	a	mi	recién	descubierto	dios	le	importe	algo	la

devoción,	ni	dar	respuestas	a	cualquier	plegaria,	por	ferviente	que	sea.
—¿Qué	tiene	eso	de	único?
Nimander	refunfuñó.
—Supongo	que	me	lo	merecía.
—Bueno,	es	que	te	lanzas	enseguida	al	camino	de	lo	hiriente,	aunque	no	tuvieras	intención	de	herir.	Yo

sigo	abierto	a	sumarme	al	culto	de	ese	recién	descubierto	dios,	Nimander.	¿Por	qué	no?
Desra	resopló	detrás	de	ellos.
—Os	diré	a	lo	que	tenéis	que	adorar.	Al	poder.	Cuando	es	tan	grande	que	te	deja	libre	para	hacer	lo

que	quieras.
—Esa	libertad	no	es	más	que	una	ilusión,	hermana	—replicó	Garrapata	de	Piel.
—Es	la	única	libertad	que	no	es	un	engaño,	idiota.
Nimander	esbozó	una	mueca	de	disgusto.
—No	recuerdo	que	Andarist	fuera	muy	libre	—dijo.
—Porque	su	hermano	era	más	poderoso,	Nimander.	Anomander	fue	 libre	de	dejarnos,	¿o	no	fue	así?

¿Qué	vida	elegirías	tú?
—¿Qué	tal	ninguna?	—respondió	Garrapata	de	Piel.
Aunque	caminaba	detrás	de	él,	Nimander	podía	ver	en	su	mente	el	rostro	de	su	hermana,	y	el	desprecio

que	mostraba,	sin	duda,	al	mirar	con	desdén	a	Garrapata	de	Piel.
Clip	caminaba	en	algún	lugar	más	adelante,	visible	solo	en	ocasiones;	cuando	entraban	en	otro	claro

medio	recubierto	de	maleza,	lo	veían	esperar	al	final,	como	si	se	impacientara	con	unos	niños	rezagados
y	díscolos.
Detrás	 de	 Nimander,	 Garrapata	 y	 Desra	 guiaban	 al	 resto,	 y	 Nenanda	 había	 decidido	 proteger	 la

retaguardia	como	si	esta	fuera	una	especie	de	incursión	en	territorio	enemigo.	Rodeado	de	sospechosas
aves	cantoras,	de	nerviosos	roedores,	 irritados	insectos,	Nenanda	pisaba	sin	hacer	ruido	con	una	mano
puesta	en	el	pomo	de	su	espada,	mirando	amenazante	a	cada	sombra.	Así	iba	a	pasar	todo	el	día,	sabía
Nimander,	almacenando	su	asco	y	su	rabia	para	cuando	de	noche	estuvieran	todos	sentados	alrededor	del
fuego,	 un	 fuego	 que	Nenanda	 consideraba	 imprudente	 y	 peligroso	 y	 que	 toleraba	 solo	 porque	Clip	 no
decía	nada,	Clip,	con	esa	sonrisa	torcida	y	esos	anillos	giratorios	con	los	que	le	daba	a	Nenanda	migajas
de	aprobación	hasta	que	el	joven	guerrero	se	consumía	con	la	necesidad	de	un	adicto,	desesperado	por



conseguir	la	siguiente	irrisoria	ración.
Sin	eso	podría	desmoronarse,	derrumbarse	por	dentro	como	una	vejiga	desinflada.	O	agredir,	también,

a	cualquiera	de	los	suyos.	A	Desra,	que	había	sido	su	amante.	A	Kedeviss	y	a	Aranatha,	que	eran	unas
inútiles.	A	Garrapata	de	Piel,	cuya	actitud	burlona	solo	ocultaba	su	cobardía.	Y	a	Nimander,	que	tenía	la
culpa	de...,	bueno,	no	hacía	falta	entrar	en	detalles,	¿verdad?
No	te	 inquietes,	mi	amado.	Te	espero.	Sé	 fuerte	y	comprende	esto:	eres	más	 tenaz	de	 lo	que	crees.

Piensa...
Y,	 de	 repente,	 otra	 voz	 resonó	 en	 su	mente,	más	 enérgica,	 agria	 de	 veneno:	Ella	 no	 sabe	 nada.	 Te

miente.
Phaed.
Sí,	no	puedes	librarte	de	mí,	hermano.	No	cuando	tus	manos	aún	arden.	Aún	sienten	el	calor	de	mi

garganta.	No	cuando	mis	ojos	abultados	siguen	fijos	en	ti,	como	clavos,	¿verdad?	Las	puntas	de	hierro
entrando	despacio	en	tus	ojos,	tan	frías,	tanto	dolor,	y	no	puedes	sacártelas,	jamás	logras	escapar.
¿Niego	mi	culpa?	¿Acaso	me	aparto	por	miedo	a	esas	verdades?
Eso	no	es	valentía,	hermano.	Eso	es	desesperación.	Rendición	patética.	¿Te	acuerdas	de	Asimismo?

¿Cómo	cargó	sobre	sus	hombros	lo	que	debía	hacerse?	Me	recogió	como	una	muñeca	de	trapo...	¡Qué
fuerza	 tan	 impresionante!	 ¡Sí!	 ¡El	 recuerdo	me	 enciende,	Nimander!	 ¿Me	 lamerías	 los	 labios?	 Y	 se
echó	a	reír.	Asimismo,	sí,	él	sí	que	sabía	qué	hacer,	porque	no	le	dejaste	elección.	Porque	fracasaste.
Tan	débil	que	no	podías	asesinar	a	tu	hermana.	Vi	todo	eso	en	tus	ojos;	en	el	último	momento,	¡lo	vi!
Algún	sonido	debió	de	escapar	de	Nimander,	porque	Garrapata	de	Piel	se	giró	enarcando	las	cejas.
—¿Qué	ocurre?
Nimander	meneó	la	cabeza.
Rodearon	unos	árboles	de	corteza	clara,	pisando	marga	blanda	entre	ramas	extendidas.	Luz	veteada	y	el

parloteante	sobresalto	de	una	ardilla	a	la	carrera	por	una	rama	enjuta	en	lo	alto.	Las	hojas	sonaban	como
voces;	sí,	solo	era	eso,	hojas	susurrantes	de	su	desbordada	imaginación...
Phaed	resopló.	«A	veces	está	bien	ser	malo.	A	veces	la	tenebrosa	lujuria	arde	como	la	madera	seca.

A	veces,	mi	amor,	despiertas	el	deseo	en	el	dolor	de	otro.»	¿Recuerdas	aquella	poeta,	Nimander?	¿La
mujer	de	Kharkanas?	Andaris	era	reacio	a	hablar	de	ella,	pero	encontré	en	los	Antiguos	Pergaminos
todos	sus	escritos.	«Y	con	la	punta	de	tus	dedos	todo	esto	puedes	enseñar.»	¡Ja!	¡Ella	sabía!	Y	todos	la
temían,	y	ahora	no	pronuncian	su	nombre,	un	nombre	prohibido,	pero	yo	lo	sé...	Quieres...
¡No!
Y	las	manos	de	Nimander	se	apretaron	en	un	puño,	como	si	estuviera	de	nuevo	apretando	la	garganta	de

Phaed.	Y	él	vio	sus	ojos,	sí,	redondos	e	hinchados	hasta	que	se	volvían	enormes	y	a	punto	de	estallar.	En
su	cabeza,	sí,	sofocó	de	nuevo	la	vida	de	su	interior.
Y	de	las	hojas	llegó	el	susurro	del	oscuro	placer.
Súbitamente	frío,	súbitamente	aterrorizado,	oyó	la	risa	cómplice	de	Phaed.
—Pareces	enfermo	—dijo	Garrapata	de	Piel—.	¿Quieres	que	paremos	para	descansar?
Nimander	negó	con	la	cabeza.
—No,	 dejemos	 que	 la	 impaciencia	 de	 Clip	 nos	 arrastre	 hasta	 donde	 sea,	 Garrapata.	 Cuando	 antes

acabemos...	—Pero	no	logró	seguir,	no	quería	terminar	ese	pensamiento.
—Mira	allí	—dijo	Desra—.	Clip	ha	llegado	al	límite	del	bosque,	y	ya	iba	siendo	hora.
No	había	ningún	motivo	para	aquella	 impaciencia,	 apenas	un	 reflejo	distorsionado	y	 turbio	de	 la	de

Clip.	Esa	era	su	forma	de	seducir	a	los	hombres,	devolverles	una	versión	de	sí	mismos,	prometerles	su
proteica	 identidad	 como	 un	 precioso	 regalo	 que	 alimentara	 sus	 placeres	 narcisistas.	 Parecía	 capaz	 de
robar	corazones	casi	sin	esfuerzo,	pero	Nimander	sospechaba	que	la	obsesión	de	Clip	por	sí	mismo	sería



demasiado	 fuerte,	 que	 estaría	blindada	a	prueba	de	 cualquier	 incursión.	No	dejaría	que	 entrara	 en	 sus
zonas	débiles.	No,	se	 limitaría	a	usarla,	como	ella	 tan	a	menudo	había	usado	a	 los	hombres,	y	de	esto
nacería	un	veneno	de	lo	más	mortífero.
Nimander	no	 tenía	ninguna	 intención	de	 advertir	 a	Clip.	Que	 sigan	 con	 sus	 juegos	y	 las	heridas	que

traerán.
Sí,	déjalos,	hermano.	Nosotros	ya	tenemos	el	nuestro,	después	de	todo.
¿Es	que	tengo	que	ahogarte	otra	vez	para	que	te	calles,	Phaed?
Si	eso	te	agrada.
El	 claro	 que	 se	 abría	 delante	 se	 extendía	 y	 bajaba	 en	 pendiente	 hacia	 un	 río	 o	 arroyo	 lejano.	 Los

campos	 del	 banco	 opuesto	 habían	 sido	 plantados	 con	 hileras	 de	 una	 purpúrea	 y	 extraña	 cosecha	 de
plantas	 de	 hojas	 anchas.	 Los	 espantapájaros	 colgaban	 de	 cruces	 en	 tal	 profusión	 que	 parecía	 que
formasen	como	una	cohorte	de	soldados	por	rangos.	 Inmóviles,	cada	fila	 llena	de	siluetas	envueltas	en
harapos	separadas	por	apenas	unos	pasos	de	distancia.	El	efecto	era	escalofriante.
Clip	entornó	 los	ojos	al	examinar	el	campo	 lejano	y	sus	andrajosos	centinelas.	Sacó	 la	cadena,	hizo

girar	los	anillos	tan	rápido	que	de	ellos	solo	se	distinguía	un	destello.
—Hay	un	camino,	creo	—dijo	Garrapata	de	Piel—,	arriba	y	allá	en	el	otro	extremo.
—¿Qué	tipo	de	plantas	son	esas?	—preguntó	Aranatha.
Nadie	tenía	la	respuesta.
—¿Por	qué	hay	tantos	espantapájaros?
Tampoco	para	esto	hubo	sugerencias.
Con	Clip	de	nuevo	abriendo	el	paso,	todos	echaron	a	andar.
El	agua	del	arroyo	era	de	color	verde	oscuro,	casi	negro,	con	un	aspecto	tan	nauseabundo	que	ninguno

se	detuvo	a	beber	y	 todos	encontraron	piedras	en	 las	que	 salvarlo	en	 lugar	meter	 los	pies	en	aquellas
aguas	poco	profundas.	Ascendieron	hacia	el	campo	donde	nubes	de	insectos	revoloteaban	alrededor	del
tallo	central	de	cada	planta,	moviéndose	como	enjambres	alrededor	de	las	flores	de	color	verde	pálido
antes	de	levantarse	como	una	ráfaga	y	zambullirse	en	las	siguientes.
Al	acercarse,	sus	pasos	se	hicieron	más	lentos.	Incluso	Clip	se	detuvo	al	fin.
Los	espantapájaros	habían	sido	antes	humanos	con	vida.	Los	andrajos	estaban	firmemente	atados	y	les

cubrían	 todo	el	cuerpo;	piernas,	brazos,	cuellos,	 rostros,	 todo	estaba	envuelto	en	paños	 rugosos	de	 los
que	parecían	gotear	 negros	 fluidos,	 empapando	 la	 tierra.	Las	 cabezas	 envueltas	 estaban	 echadas	 hacia
delante	 e	 hilos	 de	 la	 espesa	 sustancia	 oscura	 se	 extendían	 de	 la	 gasa	 que	 cubría	 las	 narices	 de	 las
víctimas.
—Alimento	para	las	plantas,	creo	—dijo	Garrapata	de	Piel	despacio.
—¿Sangre?	—preguntó	Nimander.
—No	parece	sangre,	aunque	puede	que	esté	mezclada.
—Entonces	siguen	vivos.
Eso,	 sin	 embargo,	 parecía	 poco	 probable.	 Ninguna	 de	 las	 siluetas	 se	 movía,	 ninguna	 levantaba	 la

cabeza	vendada	al	oír	sus	voces.	El	aire	mismo	hedía	a	muerte.
—Ya	no	están	vivos	—dijo	Clip.	Había	dejado	de	hacer	girar	la	cadena.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	sale	de	ellos?
Clip	avanzó	por	el	estrecho	camino	que	subía	por	el	campo.	Nimander	se	obligó	a	seguirlo,	y	oyó	que

los	demás	empezaron	a	seguirlo	en	fila.	Una	vez	que	estuvieron	en	el	campo,	rodeados	por	los	cadáveres
y	 las	 plantas	 del	 tamaño	 de	 un	 hombre,	 el	 aire	 acre	 se	 volvió	 de	 repente	 espeso	 por	 los	 diminutos
insectos	de	alas	arrugadas	que	se	deslizaban	fríos	y	húmedos	contra	sus	caras.
Corrieron	sin	parar	hacia	delante,	atragantándose,	tosiendo.



Los	surcos	estaban	empapados	bajo	sus	pies	y	el	barro	negro	se	les	pegaba	en	los	mocasines,	lo	que	les
añadía	 un	 peso	 que	 los	 hacía	 tropezar	 y	 escurrirse	 mientras	 trepaban	 pendiente	 arriba	 con	 manos	 y
piernas.	Alcanzaron	al	fin	la	cima,	salieron	de	las	hileras,	se	adentraron	en	una	zanja	y	subieron	después
a	un	 camino.	Más	 allá	 otros	 campos	 iguales,	 a	 cada	 lado	de	una	pista,	 y,	 alzándose	de	 ellos	 como	un
ejército,	más	cadáveres.	Un	millar	de	cabezas	colgadas,	un	incesante	caudal	de	lágrimas	negras.
—Que	la	Madre	nos	proteja	—susurró	Kedeviss—,	¿quién	haría	una	cosa	así?
—«Todas	 las	crueldades	posibles	son	 inevitables»	—dijo	Nimander—.	«Todo	crimen	imaginable	ha

sido	cometido.»	—Citando	a	Andarist	de	nuevo.
—Intenta	tener	tus	propias	ideas	para	variar	—le	dijo	Desra	con	aspereza.
—Él	verdaderamente	vio...
—Andarist	vendió	su	alma	y	pensó	que	eso	le	había	dado	sabiduría	—interrumpió	Clip,	acentuando	su

afirmación	con	un	chasquido	de	los	anillos—.	En	este	caso,	no	obstante,	probablemente	acertó	de	pleno.
Aun	así,	esto	tiene	el	aspecto	de	la...	necesidad.
Garrapata	de	Piel	resopló.
—La	necesidad,	ahora	hay	una	palabra	para	alimentar	cada	atrocidad	que	se	comete	contra	la	decencia.
Más	allá	del	 espantoso	ejército	y	de	 las	macabras	plantas	de	hojas	moradas	 se	 levantaba	un	pueblo

achaparrado,	pintoresco	e	 idílico,	 recortado	contra	un	 fondo	de	colinas	bajas	y	arboladas.	El	humo	se
alzaba	sobre	los	tejados	de	paja.	Unas	pocas	figuras	resultaban	visibles	en	la	calle	principal.
—Creo	que	deberíamos	evitar	encontrarnos	con	nadie	—dijo	Nimander—.	No	me	agrada	 la	 idea	de

terminar	en	una	estaca	encima	de	una	planta.
—Eso	no	va	a	pasar	—le	rebatió	Clip—.	Necesitamos	provisiones	y	podemos	pagarlas.	En	cualquier

caso,	ya	nos	han	visto.	Vamos,	con	suerte	habrá	alguna	fonda	o	posada.
Un	hombre	con	una	túnica	de	color	borgoña	se	estaba	acercando,	subiendo	por	el	sendero	que	daba	al

camino	elevado.	Debajo	del	raído	dobladillo	de	su	túnica	se	veían	unas	piernas	desnudas	y	pálidas,	pero
los	 pies	 estaban	 manchados	 de	 negro.	 El	 pelo	 gris	 y	 largo	 le	 ondeaba	 en	 la	 cabeza,	 descuidado	 y
enredado.	Tenía	unas	manos	 tan	grandes	en	comparación	con	su	cuerpo	que	 resultaban	casi	cómicas,	y
también	ellas	estaban	teñidas	de	negro.
El	 rostro	estaba	surcado	de	pliegues,	 los	ojos	de	azul	pálido	bien	abiertos	mientras	observaba	a	 los

tiste	andii	que	avanzaban	por	el	camino.	Gesticulando	con	las	manos,	empezó	a	gritar	en	una	lengua	que
Nimander	jamás	había	escuchado	antes.	Después	de	un	momento,	pareció	claro	que	maldecía;	les	habló
con	un	andii	imperfecto.
—¡Comerciantes	 de	 Coral	 Negro	 siempre	 bienvenidos!	 ¡Pueblo	 de	 Morsko	 feliz	 por	 visitantes	 y

parientes	del	Hijo	de	la	Oscuridad!	¡Venid!
Clip	le	hizo	un	gesto	a	su	grupo	para	que	le	siguieran.
El	hombre	de	 la	 túnica,	 sonriendo	aún	como	un	 lunático,	 se	dio	 la	vuelta	y	 se	 apresuró	de	vuelta	 al

sendero.
La	gente	 de	 la	 ciudad	 se	 estaba	 reuniendo	 en	 la	 calle	 principal,	 observando	 en	 silencio	mientras	 se

acercaban.	La	veintena	o	así	de	los	que	estaban	se	marcharon	cuando	el	grupo	llegó	al	límite	del	pueblo.
Nimander	vio	en	sus	rostros	una	desolada	falta	de	vida,	en	sus	ojos,	las	tierras	baldías	de	sus	calcinadas
almas,	tan	expuestas,	tan	desguarnecidas,	que	tuvo	que	apartar	la	mirada.
Tenían	pies	y	manos	manchados	y	en	más	de	unos	pocos	la	negrura	bordeaba	sus	bocas	entreabiertas,

haciendo	 que	 el	 agujero	 de	 sus	 rostros	 pareciera	 demasiado	 grande,	 demasiado	 vacío	 y	 demasiado
insondable.
El	hombre	de	 la	 túnica	estaba	hablando.	«Una	nueva	era,	 comerciantes.	 ¡Riqueza!	Baluarte.	Páramo.

Incluso	Panorama	se	alza	en	cenizas	y	huesos.	Saemankelyk,	gloria	del	Dios	Moribundo.	Muchos	de	los



sacrificios.	De	los	que	se	ofrecen,	vaya,	sí,	los	que	se	ofrecen.	¡Y	tanta	sed!»
Llegaron	a	una	amplia	plaza	en	cuyo	centro	había	un	pozo	de	ladrillos	en	una	plataforma	de	losas	de

caliza	 desgastadas	 por	 el	 agua.	 Por	 todos	 lados	 había	 estantes	 de	 los	 que	 colgaban	 las	 plantas
recolectadas	 para	 secarlas	 boca	 abajo,	 con	 los	 cepellones	 del	 tamaño	 de	 un	 cráneo	 alineados	 como
hileras	 de	 cabezas	 de	 niño,	 con	 las	 caras	 deformadas	 por	 el	 sol.	 Las	 ancianas	 estaban	 junto	 al	 pozo,
sacando	agua	en	una	cadena	que	pasaba	por	entre	las	plataformas	hacia	un	achaparrado	templo,	del	que
volvían	los	cubos	vacíos.
El	hombre	de	la	túnica	señaló	hacia	el	templo,	probablemente	el	único	edificio	de	piedra	de	la	ciudad.
—Antes	santificado	en	nombre	del	Painita.	¡No	más!	El	Dios	Moribundo	ahora,	cuyo	cuerpo,	sí,	yace

en	Baluarte.	Lo	he	visto.	Sus	ojos.	¿Querréis	probar	las	lágrimas	del	Dios	Moribundo,	amigos	míos!	¡Qué
petición!
—¿Qué	clase	de	espantosa	pesadilla	gobierna	este	sitio?	—preguntó	Garrapata	de	Piel	en	un	susurro.
Nimander	meneó	la	cabeza.
—Dime,	¿parecemos	comerciantes?
—¿Cómo	iba	yo	a	saberlo?
—Coral	Negro,	Nimander.	Hijo	de	la	Oscuridad...	¡Nuestra	gente	se	ha	convertido	en	mercaderes!
—Sí,	pero	¿mercaderes	de	qué?
El	hombre	de	 la	 túnica	—una	especie	de	sacerdote—	les	guiaba	ahora	hasta	una	posada	situada	a	 la

izquierda	del	templo	que	parecía	medio	en	ruinas.
—Pocos	comerciantes	tan	lejos	al	este,	entender.	Pero	tejado	ser	fuerte.	Mandar	doncellas,	cocinero.

Haber	taberna.	Abre	la	medianoche.
La	planta	baja	de	la	posada	estaba	cubierta	de	polvo,	los	tablones	crujían	bajo	los	pies	y	sobre	ellos

había	esparcidas	bolitas	de	excrementos	de	ratones.	El	sacerdote	se	quedó	junto	a	la	puerta	principal	con
las	enormes	manos	entrelazadas,	moviendo	la	cabeza	arriba	y	abajo	con	la	sonrisa	aún	en	los	labios.
Clip	se	dirigió	al	hombre.
—Esto	bastará	—dijo—.	No	hacen	falta	doncellas,	pero	encuentra	un	cocinero.
—Sí,	cocinero.	¡Venir	medianoche	a	taberna!
—Muy	bien.
El	sacerdote	se	marchó.
Nenanda	empezó	a	caminar	de	un	lado	a	otro,	apartando	los	desperdicios	a	patadas.
—No	me	gusta	esto,	heraldo.	No	hay	 suficiente	gente	para	 lo	que	es	 el	pueblo...	Tienes	que	haberte

fijado.
—La	 suficiente	—musitó	Garrapata	 de	 Piel	 al	 dejar	 su	mochila	 sobre	 una	 polvorienta	mesa—	para

plantar	y	recolectar.
—Saemankelyk	—dijo	Nimander—.	¿Es	ese	el	nombre	de	este	dios	moribundo?
—Me	gustaría	verlo	—dijo	Clip,	con	la	cadena	girando	de	nuevo	mientras	miraba	a	través	del	enrejado

de	plomo	de	la	sucia	ventana—,	ese	dios	moribundo.
—¿Está	ese	sitio	llamado	Baluarte	de	camino	a	Coral	Negro?
Clip	miró	fugazmente	a	Nimander,	una	mirada	cargada	de	desprecio.
—Dije	que	me	gustaría	ver	a	este	dios	moribundo.	Eso	basta.
—Pensé...	—comenzó	a	decir	Nenanda,	pero	Clip	lo	interrumpió	bruscamente.
—Ese	es	tu	error,	guerrero.	Pensar.	Hay	tiempo.	Siempre	hay	tiempo.
Nimander	miró	de	reojo	a	Garrapata	de	Piel.	Su	primo	se	encogió	de	hombros;	entonces,	con	los	ojos

entornados,	sonrió	de	repente.
—¿Tu	dios,	Nimander?



—Sí.
—No	es	probable	que	muera	pronto,	entonces.
—No,	nunca.
—¿De	qué	habláis	vosotros	dos?	—exigió	saber	Clip,	después,	ignorando	cualquier	respuesta	posible,

se	volvió	hacia	la	ventana	de	nuevo—.	Un	dios	moribundo	tendrá	que	morir	en	algún	momento.
—¿Pensando	en	la	piedad,	Clip	el	Grande?	—preguntó	Garrapata	de	Piel.
—No	para	ti.
—Me	da	igual,	no	soporto	la	gratitud.
Nimander	observó	que	Desra	se	levantaba	en	silencio	para	ponerse	al	lado	de	Clip.	Se	quedaron	de	pie

mirando	por	la	ventana,	como	marido	y	mujer,	como	aliados	contra	el	mundo.	Su	brazo	izquierdo	casi	lo
tocaba,	cerca	del	codo,	pero	no	se	acercaría	más.	Los	anillos	en	movimiento	lo	impedían,	una	barrera	de
metal	en	rotación.
—Esta	noche	—dijo	Clip	levantando	la	voz—	que	nadie	beba.
Nimander	pensó	en	aquellas	bocas	manchadas	de	negro	y	los	ojos	desfigurados	que	estaban	encima	de

ellas	y	sintió	escalofríos.
	
	
La	niebla	bajaba	del	bosque,	más	parecido	a	un	parque,	al	norte	del	Gran	Túmulo,	mezclándose	con	el

humo	 de	 los	 fuegos	 que	 habían	 encendido	 los	 peregrinos	 para	 cocinar,	 acampados	 como	 un	 ejército
alrededor	del	enorme	y	circular	collado.	El	alba	hacía	palidecer	el	cielo,	como	si	empujara	la	antinatural
oscuridad	al	sur,	aunque	esa	era	una	guerra	que	el	sol	no	podía	ganar.
De	la	puerta	de	la	ciudad	salía	un	camino	adoquinado	que	discurría	entre	túmulos	más	pequeños	donde

cientos	de	cadáveres	habían	sido	enterrados	después	de	la	conquista.	Malazanos,	espadas	grises,	rhivis,
tiste	andii	y	k’chain	che’malle.	Más	allá,	hacia	el	oeste,	se	levantaban	túmulos	más	altos,	el	último	hogar
de	los	ciudadanos	y	los	soldados	caídos	de	la	ciudad.
Vidente	 atravesaba	 el	 camino	 en	 penumbra.	 Un	 camino	 a	 través	 de	 fantasmas,	 tantos	 que	 eran

inabarcables,	 pero	 él	 pensó	 que	 podía	 oír	 los	 ecos	 de	 sus	 gritos	 de	muerte,	 sus	 voces	 de	 dolor,	 sus
desesperadas	súplicas	por	madres	y	seres	queridos.	Una	vez	que	dejara	ese	lugar,	¿quién	quedaría	para
escuchar	los	ecos?	Nadie,	y	fue	esa	verdad	la	que	le	golpeó	con	más	fuerza.	Se	enroscarían	con	nada	más
que	sí	mismos,	cayendo	inadvertidos	sobre	la	hierba	allanada	por	el	rocío.
Salió	a	la	luz	de	la	mañana,	como	si	atravesara	una	cortina,	acariciado	de	repente	por	la	calidez,	y	se

dirigió	a	la	pendiente	que	llevaba	al	extenso	campamento.	Para	tal	propósito	vestía	el	viejo	uniforme,	una
especie	de	penitencia,	una	especie	de	autoflagelación.	Era	necesario,	en	su	cabeza,	llevar	esta	culpa	a	la
vista,	 con	 osadía,	 indefenso	 e	 indefendible.	 Así	 era	 como	 veía	 su	 peregrinaje	 diario	 hacia	 el	 Gran
Túmulo,	aunque	sabía	bien	que	algunas	cosas	jamás	se	purgarían	y	que	la	redención	era	el	sueño	de	los
ilusos.
De	 los	 campamentos	 a	 cada	 lado	 notó	 miradas	 que	 se	 clavaban	 en	 él	 mientras	 avanzaba	 hacia	 la

inmensa	pila	de	tesoros,	una	riqueza	de	tal	medida	que	solo	podía	pertenecer	a	un	hombre	muerto,	que	no
podía	 poner	 la	 avariciosa	mirada	 en	 su	 fortuna,	 que	 no	 sentiría	 su	 inmenso	 peso	 noche	 y	 día,	 que	 no
sufriría	bajo	su	terrible	maldición.	Le	seguían,	pues,	unos	ojos	sin	duda	endurecidos,	la	fijación	del	odio,
el	desprecio,	quizá	incluso	el	deseo	del	asesinato.	No	importaba.	Entendía	esos	sentimientos,	la	pureza
de	tales	deseos.
La	armadura	tintineaba,	la	cadena	crujía	delante	de	sus	muslos	mientras	se	acercaba.
La	 gran	 inmensidad	 de	 la	 riqueza	 estaba	 ahora	 sepultada	 bajo	 triviales	 baratijas,	 pero	 eran	 estas

exiguas	ofrendas	las	que	parecían	tener	una	importancia	más	cargada	de	significado	para	Vidente.	Tenían



un	valor	más	alto	en	comparación,	después	de	todo.	El	sacrificio	debía	sopesarse	según	el	dolor	de	lo
que	se	entregaba,	y	solo	con	esto	podía	calcularse	de	verdad	el	auténtico	valor	de	una	virtud.
Veía	ahora	el	brillo	del	sol	en	el	rocío	aferrado	a	monedas	de	cobre,	el	brillo	resbaladizo	sobre	las

piedras	pulidas	por	el	mar	en	un	despliegue	de	patrones	y	colores	apagados.	Los	fragmentos	de	cerámica
vidriada	de	alguna	edad	de	oro	de	alta	cultura.	Plumas	ya	desaliñadas,	cintas	de	cuero	anudadas	de	las
que	colgaban	fetiches,	sonajeros	de	calabaza	para	bendecir	a	los	recién	nacidos	y	a	los	niños	enfermos.	Y
desde	 hace	 poco,	 esparcidas	 aquí	 y	 allá,	 las	 calaveras	 peladas	 de	 los	 recién	 fallecidos,	 un	 subculto,
según	averiguó	Vidente,	dentro	de	los	t’lan	imass,	de	los	que	se	arrodillaban	delante	del	Redentor	y	así	se
convertían	 en	 sus	 inmortales	 sirvientes.	 Vidente	 sabía	 que	 la	 verdad	 era	más	 recóndita	 que	 eso,	 más
sobrecogedora,	y	que	la	servidumbre	no	era	un	voto	que	los	t’lan	imass	pudieran	hacer,	a	nadie	salvo	a	la
mujer	conocida	como	Zorraplateada.	No,	ellos	se	habían	arrodillado	por	gratitud.
Esa	idea	aún	lograba	dejarlo	helado,	y	la	maravilla	se	despertaba	en	su	corazón	como	una	bocanada	de

aliento	sorprendido.
Sin	embargo,	esas	calaveras	de	mirada	fija	parecían	casi	profanas.
Se	 adentró	 en	 la	 vía	 ligeramente	 accidentada	 y	 se	 aproximó	 más.	 Más	 adelante,	 otros	 peregrinos

dejaban	sus	ofrendas	y	daban	media	vuelta	después	para	regresar	sobre	sus	pasos,	dedicándole	miradas
furtivas	al	pasar	despacio	a	su	lado.	Vidente	oyó	algo	más	tras	de	él,	un	murmullo	de	rezos	susurrados	y
cánticos	en	voz	baja	que	eran	como	una	suave	ola	que	le	empujase	hacia	delante.
Al	 llegar	 al	 final	 irregular	 y	 abarrotado	 del	 túmulo	 se	 hizo	 a	 un	 lado,	 lejos	 del	 acceso	 principal,

después	se	colocó	de	rodillas	delante	del	santuario,	bajó	la	cabeza	y	cerró	los	ojos.
Oyó	que	alguien	se	ponía	a	su	lado,	una	suave	respiración,	pero	nada	más.
Vidente	rezó	en	silencio.	La	misma	oración,	cada	día,	cada	vez,	siempre	la	misma.
Redentor.	No	busco	tu	bendición.	La	redención	nunca	será	mía,	ni	debería	serlo,	no	de	tu	mano,	ni

de	 la	 de	 nadie	más.	 Redentor,	 no	 traigo	 regalo	 que	 dejar	 en	 tu	 túmulo.	 Traigo	 nada	más	 que	 a	mí
mismo.	Los	devotos	y	los	peregrinos	no	oirán	nada	de	tu	soledad.	Te	acorazan	contra	todo	lo	que	es
humano,	pues	así	es	cómo	te	convierten	en	un	dios.	Pero	una	vez	tuviste	un	alma	mortal.	Y	es	por	eso
que	vengo	así,	con	mi	compañía	como	único	regalo.	Es	insignificante,	lo	sé,	pero	es	lo	único	que	tengo
y	lo	único	que	ofrecería.
Redentor,	bendice	a	estos	peregrinos	que	me	rodean.
Bendícelos	con	la	paz	en	su	necesidad.
Abrió	los	ojos,	después	se	puso	despacio	de	pie.
Una	mujer	habló	a	su	lado.
—Oscurantista.
Se	sobresaltó,	pero	no	se	giró	hacia	ella.
—No	ostento	tal	título.
Hubo	un	sutil	tono	divertido	en	su	voz	cuando	respondió.
—Vidente,	entonces.	Hablamos	de	ti	a	menudo,	de	noche,	de	fuego	a	fuego.
—No	huyo	de	vuestro	veneno,	y	si	algún	día	hubiera	de	llevarse	mi	vida,	que	así	sea.
Todo	humor	se	desvaneció	de	su	voz	cuando	pareció	ahogar	un	grito	de	sorpresa,	y	después	habló
—Hablamos	de	ti,	sí,	pero	no	con	veneno.	El	Redentor	nos	bendiga,	eso	no.
Desconcertado,	al	final	miró	en	su	dirección.	Le	sorprendió	encontrarse	un	rostro	joven,	sin	arrugas	—

la	voz	 le	había	parecido	más	vieja,	 con	un	 timbre	más	grave,	 casi	 ronca—	enmarcado	por	un	 cabello
negro	 y	 brillante,	 corto	 por	 detrás	 y	 cayendo	 recto	 hacia	 sus	 hombros.	 Tenía	 los	 ojos	 de	 un	 marrón
oscurísimo,	las	esquinas	surcadas	de	pequeñas	arrugas	que	no	pertenecían	a	alguien	de	tan	pocos	años.
Llevaba	 una	 túnica	 de	 lana	 de	 color	 bermejo	 de	 la	 que	 colgaban	 tiras	 verdes,	 pero	 la	 túnica	 colgaba



abierta,	 sin	 cinturón,	 y	 dejaba	 ver	 una	 blusa	 de	 lino	 verde	 claro	 lo	 bastante	 corta	 como	para	 dejar	 al
descubierto	una	tripa	ligeramente	abultada.	Por	sus	pequeños	pechos	asumió	que	no	estaba	embarazada,
simplemente	no	había	dejado	atrás	la	blandura	redondeada	de	la	adolescencia.
Lo	miraba	con	una	timidez	que	lo	sorprendió	una	vez	más.
—Te	 llamamos	 el	Oscurantista,	 en	 deferencia.	Y	 se	 le	 habla	 de	 ti	 a	 todos	 cuantos	 llegan,	 y	 de	 esta

forma	nos	aseguramos	de	que	no	haya	robos,	ni	violaciones,	ni	ningún	crimen.	El	Redentor	te	ha	escogido
para	proteger	a	sus	hijos.
—Eso	no	es	cierto.
—Quizá.
—Había	oído	que	ningún	daño	acaecía	a	los	peregrinos	cuando	estaban	tan	cerca	del	Gran	Túmulo.
—Ahora	ya	sabes	por	qué.
Vidente	 estaba	 estupefacto.	No	 se	 le	 ocurría	 qué	 decir	 ante	 semejante	 idea.	Era	 una	 locura.	Era,	 sí,

injusto.
—¿Acaso	no	es	el	Redentor	quien	nos	muestra	—dijo	la	mujer—	que	las	cargas	son	el	destino	que	nos

aguarda	a	todos?	¿Que	debemos	acoger	en	nuestras	almas	tales	exigencias,	pero	permanecer	a	un	tiempo
valientes,	abiertos	y	receptivos?
—Desconozco	lo	que	el	Redentor	muestra...	a	nadie.	—Su	tono	resultó	más	duro	de	lo	que	pretendía—.

Llevo	ya	bastantes	cargas	propias.	No	aceptaré	las	tuyas...	No	seré	el	responsable	de	tu	seguridad,	ni	la
de	cualquier	otro	peregrino.	Esto...	 esto...	—¡No	es	por	 lo	que	estoy	aquí!	Pero,	 por	más	que	hubiera
deseado	gritar	eso,	se	dio	la	vuelta	y	regresó	de	camino	a	la	vía.
Los	peregrinos	se	apartaban	de	él,	alimentando	su	ira.
Atravesó	 del	 campamento,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 oscuridad	 que	 tenía	 delante,	 ansiando

reencontrarse	 en	 su	 frío	 abrazo,	 y	 en	 la	 ciudad,	 también.	 Los	 húmedos	 muros	 grises,	 los	 adoquines
arenosos	de	las	calles,	la	mohosa	cueva	de	una	taberna	con	su	entorno	de	rostros	pálidos	y	miserables...
sí,	de	vuelta	a	su	propio	mundo.	Donde	nada	se	le	pedía,	nada	se	le	exigía,	ninguna	expectación	más	allá
de	sentarse	en	una	mesa	con	el	juego	dispuesto	delante	de	él,	los	giros	y	bailes	de	un	torneo	sin	sentido.
Bajó	por	el	camino,	se	adentró	en	el	remolino	de	voces	perdidas	de	un	sinfín	de	fantasmas	inútiles,	con

las	botas	resonando	en	las	piedras.
¡Condenados	necios!
	
	
Abajo,	 en	 la	 calzada	 que	 atravesaba	 el	 foso	 de	 la	 Ciudadela,	 la	 sangre	 goteaba	 de	 los	 cadáveres

esparcidos	 a	 lo	 largo	 de	 su	 recorrido,	 y	 en	 el	 cielo	 septentrional	 algo	 terrible	 estaba	 ocurriendo.
Espeluznantes	 destellos	 como	 un	 arcoíris	 enloquecido,	 expandiéndose	 en	 olas	 que	 devoraban	 la
oscuridad.	¿Era	el	dolor	lo	que	estrangulaba	el	aire?	¿Era	algo	más	lo	que	despertaba	a	la	vida,	haciendo
añicos	el	universo?
Endest	 Silann,	 un	 simple	 acólito	 del	 Templo	 de	Madre	 Oscuridad,	 serpenteaba	 ebriamente	 por	 los

cuerpos	hacia	la	puerta	exterior,	deslizándose	en	charcos	de	sangre	coagulada.	Podía	divisar	la	ciudad	a
través	del	arco	en	punta,	 los	tejados	como	los	engranajes	de	innumerables	mecanismos,	engranajes	que
podían	encajarse	con	el	mismísimo	cielo,	con	toda	la	creación.	Así	era	Kharkanas,	primogénita	de	todas
las	ciudades.	Pero	el	cielo	había	cambiado.	La	máquina	perfecta	de	la	existencia	se	había	roto...	¡Mira	el
cielo!
La	ciudad	temblaba,	los	tejados	tenían	ahora	los	bordes	quebrados.	Un	viento	había	empezado	a	aullar,

la	 voz	 de	 la	 policromática	 tormenta	 de	 luz	 que	 arreciaba	 con	 un	 fulgurante	 fuego	 atronador.
Desamparados.	¡Estamos	desamparados!



Alcanzó	 la	 puerta,	 cayó	 contra	 un	 pilar	 y	 se	 arañó	 las	 lágrimas	 que	 caían	 de	 sus	 ojos.	 La	 suma
sacerdotisa,	vate	cruel,	chillaba	en	 la	nave	de	su	 templo,	chillaba	como	una	mujer	a	 la	que	estuviesen
violando.	Otras,	todas	mujeres,	se	retorcían	en	el	suelo	de	mármol,	convulsionando	al	unísono,	una	danza
postrada	de	macabra	sensualidad.	Los	sacerdotes	y	los	acólitos	masculinos	habían	intentado	frenar	con
promesas	 vacías	 las	 convulsivas	 extremidades,	 calmar	 los	 gritos	 desgarrados	 que	 salían	 de	 las
atormentadas	 gargantas,	 pero	 entonces,	 una	 a	 una,	 empezaron	 a	 retroceder	 cuando	 las	 baldosas	 se
volvieron	 resbaladizas	debajo	de	 las	mujeres,	el	 llamado	Néctar	del	Éxtasis,	y	no,	ningún	hombre	que
estuviera	allí	podía	fingir	otra	cosa,	no	podía	sino	verlo	como	era,	la	verdad	de	todo.
Huyeron,	enloquecidos	de	espanto,	sí,	pero	ahuyentados	por	algo	más,	¿y	acaso	no	era	envidia?
La	chispa	de	la	guerra	civil	se	había	encendido,	mortífera	como	esa	tormenta	en	el	cielo.	Las	familias

destrozadas,	desde	la	Ciudadela	misma	a	los	hogares	más	humildes	de	los	plebeyos.	La	sangre	andii	teñía
Kharkanas	y	no	había	donde	escapar.	Atravesó	la	puerta	y,	después,	cuando	la	desesperación	le	arrancaba
la	 vida	 a	 Endest	 Silann,	 lo	 vio	 acercarse.	 Desde	 la	 ciudad	 de	 abajo.	 Sus	 antebrazos	 enfundados	 en
brillantes	escamas	negras,	su	pecho	desnudo	como	una	armadura	natural.	La	sangre	de	Tiam	corría	con
fuerza	 por	 sus	 venas,	 avivada	 por	 la	 combinación	 de	 la	 caótica	 hechicería,	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 con
voluntad	feroz.
Endest	cayó	de	rodillas	en	el	camino	de	Anomander.	«¡Señor!	¡El	mundo	se	derrumba!»
—Levántate,	sacerdote	—le	respondió—.	El	mundo	no	se	derrumba.	Solo	se	transforma.	Te	necesito.

Ven.
Y	así	siguió	avanzando,	y	Endest	se	encontró	a	sí	mismo	de	rodillas,	mientras	 la	voluntad	del	Señor

Anomander	 se	 cerraba	 sobre	 su	 corazón	 como	un	 guante	 de	 hierro,	 forzándolo	 a	 girarse	 y	 a	 ir	 tras	 la
estela	del	guerrero.
Se	frotó	los	ojos.
—Señor,	¿dónde	vamos?
—Al	templo.
—¡No	podemos!	¡Se	han	vuelto	locas!,	¡las	mujeres!	Están...
—Sé	lo	que	las	aflige,	sacerdote.
—La	sacerdotisa	suprema...
—No	es	de	mi	interés.	—Anomander	hizo	una	pausa,	le	dirigió	una	mirada	fugaz—.	Dime	tu	nombre.
—Endest	Silann,	acólito	de	tercer	nivel.	Señor,	por	favor...
Pero	el	guerrero	continuó,	callando	a	Endest	con	el	gesto	de	una	mano	en	forma	de	garra	cubierta	de

escamas.
—El	crimen	de	este	día,	Endest	Silann,	recae	en	la	propia	Madre	Oscuridad.
Y,	 entonces,	 en	 ese	 preciso	 momento,	 el	 joven	 acólito	 comprendió	 lo	 que	 pretendía	 el	 Amo.	 Y	 sí,

Anomander	iba	a	necesitarlo.	Su	alma	misma	—Madre,	perdóname—	para	abrir	el	camino,	para	llevar	al
Amo	hacia	el	Camino	Invisible.
Y	 él	 estará	 frente	 a	 ella,	 sí.	 Alto,	 inquebrantable,	 un	 hijo	 que	 no	 tiene	miedo.	 Ni	 siquiera	 de	 su

propia	ira.	La	tormenta,	ay,	la	tormenta	acaba	de	empezar.
	
	
Endest	Silann	estaba	 sentado	a	 solas	 en	 su	habitación,	 las	desnudas	paredes	de	piedra	 tan	 sólidas	y

frías	 como	 las	 de	 una	 tumba.	 Una	 pequeña	 lámpara	 de	 aceite	 descansaba	 sobre	 la	 mesa	 solitaria,
testimonio	de	sus	ojos	cansados,	de	la	mancha	de	Luz	en	su	alma,	una	mancha	ya	tan	vieja,	tan	incrustada
en	el	tejido	cicatrizal	de	su	corazón,	que	lo	sentía	como	cuero	correoso	en	su	interior.
Al	ser	anciano	tenía	el	privilegio	de	revivir	remotos	recuerdos,	de	resucitar	en	su	piel	y	en	sus	huesos



la	remembranza	de	la	juventud,	el	tiempo	anterior	a	que	el	dolor	se	metiera	en	sus	articulaciones,	antes	de
que	las	frágiles	verdades	debilitaran	su	cuerpo	y	lo	dejaran	doblado	y	tambaleante.
—Mantén	 el	 camino	 abierto,	 Endest	 Silann.	 Se	 encolerizará	 contigo.	 Tratará	 de	 alejarme,	 de

cerrarse	a	mí.	Resiste.	No	cedas.
—Pero,	Señor,	he	jurado	mi	vida	a	ella.
—¿De	qué	vale	eso	si	no	se	le	exige	que	rinda	cuentas	por	sus	actos?
—¡Ella	nos	ha	creado	a	todos,	Señor!
—Sí,	y	responderá	por	ello.
La	juventud	era	un	tiempo	de	juicios	severos.	Esos	fuegos	se	apagaban	con	la	edad.	La	certeza	misma

se	marchitaba.	Los	sueños	de	salvación	morían	en	la	vid	y	¿quién	podría	desafiar	esa	desdichada	verdad?
Habían	 atravesado	 a	 pie	 una	 ciudadela	 habitada	 por	 los	 muertos,	 los	 abiertos	 en	 canal,	 los
desperdigados.	Como	ese	violento	desgarrarse	de	los	cuerpos,	las	tensiones,	rivalidades	y	enemistades
ya	no	podían	ser	contenidas.	Un	caos	parido	en	un	nacimiento	descarnado	y	sangriento	y	ahora	el	niño	se
hallaba	acuclillado	entre	sus	juguetes	destrozados,	con	ojos	llameantes.
El	 idiota	se	conformaba.	El	 idiota	siempre	se	conformaba.	El	 idiota	seguía	al	primero	que	alzaba	 la

voz.	 El	 necio	 cedía	 —con	 cobarde	 alivio—	 todo	 derecho	 a	 pensar,	 a	 elegir,	 a	 encontrar	 su	 propio
camino.	Y	así,	Endest	Silann	caminaba	por	los	pasillos	carmesís,	los	pasajes	hediondos,	a	solo	dos	pasos
de	Anomander.
—¿Harás	lo	que	pido,	Endest	Silann?
—Sí,	Señor.
—¿Resistirás?
—Resistiré.
—¿Me	esperarás	hasta	ese	día?
—¿Qué	día,	Señor?
—El	día	al	final	mismo	de	todo,	Endest	Silann.	¿Me	esperarás	hasta	ese	día?
—Dije	que	resistiría,	Señor,	y	así	será.
—Resiste,	amigo,	hasta	entonces.	Hasta	entonces.	Hasta	el	momento	en	el	que	has	de	traicionarme.

No...	nada	de	protestas,	Endest.	Sabrás	cuando	llegue	el	momento,	lo	sabrás	y	lo	sabes	bien.
Era	lo	que	le	mantenía	con	vida,	sospechaba.	Esa	frágil	espera,	tan	larga	que	todo	estaba	incrustado,

duro	y	casi	informe	por	la	acumulación	de	los	siglos.
—Dime,	Endest,	¿qué	se	agita	en	el	Gran	Túmulo?
—¿Señor?
—¿Es	Itkovian?	¿Presenciamos	de	verdad	el	nacimiento	de	un	nuevo	dios?
—No	lo	sé,	Señor.	Esas	cosas	me	están	vedadas.	—Como	lo	han	estado	desde	ese	día	en	el	Templo.
—Ah,	 sí,	 lo	había	olvidado.	Lo	 siento,	 viejo	amigo.	Quizás	hable	 con	Spinnock	entonces.	Algunas

preguntas	discretas,	quizá.
—Te	servirá	como	hace	siempre,	Señor.
—Sí,	una	de	mis	cargas.
—Señor,	las	lleva	bien.
—Endest,	mientes	mal.
—Sí,	señor.
—Spinnock	 habrá	 de	 ser,	 pues.	 Cuando	 te	 marches,	 por	 favor,	 manda	 a	 buscarlo;	 sin	 urgencia,

cuando	disponga	de	tiempo.
—Señor,	espérelo	de	inmediato.
Y,	entonces,	Anomander	suspiró,	porque	no	había	otra	respuesta	posible,	¿o	sí?	Y	yo	también	soy	una



carga	tuya,	Señor.	Pero	será	mejor	que	no	hablemos	de	eso.
Mírame,	Señor.	Mira	como	sigo	esperando.
	
	
Una	luz	incandescente	se	derramaba	de	las	puertas	medio	abiertas	del	templo,	recorriendo	el	vestíbulo

como	el	flujo	de	la	marea,	lo	bastante	fuerte	como	para	mover	los	cadáveres	cuyos	ojos	lechosos	tenían
la	mirada	petrificada	y	cuyas	cabezas	colgaban	bamboleantes.
Cuando	 se	 pusieron	 en	 camino	 a	 través	 de	 la	 extensión,	 esa	 luz	 los	 sumergió	 hasta	 las	 espinillas,

sorprendentemente	 fría.	 Endest	 Silann	 reconoció	 los	 cuerpos	 de	 los	 andii	 muertos	 más	 cercanos.
Sacerdotes	que	se	habían	demorado	demasiado,	atrapados	en	la	conflagración	que	Endest	había	sentido
pero	 no	 visto	 cuando	 corrió	 por	 los	 pasadizos	 de	 la	 Ciudadela.	 Entre	 ellos,	 seguidores	 de	 varias
facciones.	De	Silchas	Ruina.	De	Andarist,	y	del	propio	Anomander.	De	Drethdenan,	de	Hish	Tulla,	de
Vanut	Degalla...	ay,	había	habido	oleadas	de	combate	en	ese	vestíbulo,	sobre	esas	santificadas	losas.
En	el	alumbramiento	habrá	sangre.	En	la	muerte	habrá	luz.	Sí,	ese	era	el	día	del	alumbramiento	y	de	la

muerte,	de	la	sangre	y	la	luz.
Se	acercaron	a	las	puertas	del	templo,	ralentizaron	el	paso	para	observar	cómo	las	olas	de	luz	bajaban

rodando	 los	 anchos	escalones.	Las	 tonalidades	eran	ahora	más	 intensas,	 como	si	 estuvieran	mezcladas
con	sangre	vieja,	pero	el	poder	estaba	menguando.	Aun	así,	Endest	Silann	sintió	una	presencia	dentro,
algo	contenido,	algo	a	la	espera.
Por	nosotros.
¿La	suma	sacerdotisa?	No.	De	ella,	el	acólito	no	percibía	nada.
Anomander	puso	un	pie	en	las	escaleras	de	piedra.
Y	quedó	allí	retenido,	porque	la	voz	de	ella	los	llenó	a	ambos.
No.	 Advertido	 quedas,	 Anomander,	 querido	 hijo,	 de	 la	 sangre	 andii	 ha	 nacido	 un	 nuevo	 mundo.

Entiéndeme.	Tú	y	los	tuyos	ya	no	estáis	solos,	ya	no	sois	libres	de	jugar	vuestros	crueles	juegos.	Ahora
hay...	otros.
Anomander	habló.
—Madre,	¿pensabas	que	me	sorprendería?	¿Que	me	horrorizaría?	Nunca	podría	ser	suficiente,	no	ser

más	que	una	madre,	crear	con	las	manos	cerradas	sobre	nadie.	Dar	tanto	de	ti	para	luego	ver	que	nosotros
somos	tu	única	recompensa;	nosotros,	los	asesinos;	nosotros,	los	traidores.
Hay	en	ti	sangre	nueva.
—Sí.
Hijo	mío,	¿qué	has	hecho?
—Como	tú,	Madre,	he	elegido	abrazar	el	cambio.	Sí,	hay	otros	ahora.	Los	percibo.	Habrá	guerras	ente

nosotros,	 pero	 así	 yo	 uniré	 a	 los	 andii.	 La	 resistencia	 termina.	 Andarist,	 Drethdenan,	 Vanut	 Degalla.
Silchas	escapa,	al	igual	que	Hish	Tulla	y	Manalle.	El	conflicto	civil	ha	terminado,	Madre.
Has	matado	a	Tiam.	Hijo	mío,	¿te	das	cuenta	de	lo	que	has	iniciado?	Silchas	huye,	sí,	¿y	dónde	crees

que	va?	Y	el	recién	nacido,	 los	demás,	¿qué	rastro	 los	atraerá	ahora?,	¿qué	sabor	a	poder	caótico?
Anomander,	en	el	asesinato	buscas	la	paz,	y	ahora	la	sangre	fluye	y	no	habrá	paz,	nunca	más.
Renuncio	a	 ti,	Anomander	Sangre	de	Tiam.	Reniego	de	 todos	mis	primeros	hijos.	Vagarás	por	 los

reinos,	 sin	 propósito	 alguno.	 Todos	 tus	 actos	 serán	 en	 vano.	 Tus	 vidas	 engendrarán	 nada	más	 que
muerte.	La	Oscuridad	—mi	corazón—	está	cerrada	para	ti,	para	todos	vosotros.
Y	mientras	Anomander	permanecía	inmóvil,	Endest	Silann	gritó	detrás	de	él,	cayendo	de	rodillas	en	un

golpe	magullante.	Una	mano	poderosa	penetró	en	su	interior,	arrancó	algo,	después	desapareció...	algo,
sí,	que	algún	día	llamaría	por	su	nombre:	Esperanza.



	
	
Estaba	sentado	con	la	mirada	fija	en	la	llama	oscilante	del	farol.	Preguntándose	cómo	era	posible	que

la	lealtad	tomara	tan	fácilmente	el	 lugar	de	la	desesperación,	como	si	colocar	esa	desesperación	sobre
otro,	un	líder	elegido,	fuese	eximirse	de	todo	lo	que	causase	dolor.	La	lealtad,	sí,	el	intercambio	que	era
una	rendición	en	ambas	direcciones.	De	uno,	toda	voluntad,	del	otro,	toda	libertad.
De	uno,	toda	voluntad.
Del	otro...
	
	
La	espada,	de	un	brazo	de	longitud	y	de	hierro	cobrizo,	había	sido	forjada	en	Oscuridad,	en	la	propia

Kharkanas.	La	única	reliquia	de	la	Casa	Durav,	el	arma	había	sido	empuñada	por	tres	manos	desde	el	día
en	el	que	fue	templada	en	la	Forja	de	Hust,	pero	de	la	estirpe	de	quienes	la	sostuvieron	antes	de	Spinnock
Durav	no	quedaba	ningún	rastro:	ningún	borde	desgastado	o	desigual	en	la	empuñadura	de	cuerno,	ningún
alambre	enrollado	en	el	pomo	para	ajustar	el	peso	o	el	equilibrio;	ninguna	anomalía	de	bruñido	en	los
filos.	La	espada	parecía	haber	sido	hecha	por	un	maestro	armero	solo	para	Spinnock,	a	medida	de	su	uso,
de	su	preferencia	y	particularidad	de	estilo.
Así	que	en	 su	estirpe	veía	versiones	de	 sí	mismo	y,	 como	el	 arma,	 él	no	era	más	que	alguien	en	un

continuo,	 inmutable,	a	pesar	de	que	sabía	que	él	sería	el	último.	Y	ese	día,	quizá	no	muy	lejano,	algún
extraño	se	arrodillaría	y	quitaría	la	espada	de	dedos	inconscientes,	la	levantaría	para	inspeccionarla	más
de	cerca.	La	hoja	grabada	al	agua,	los	filos	casi	carmesíes	con	el	extremo	posterior	muy	inclinado	y	el
anterior	más	 ahusado.	Entornaría	 los	ojos,	 pues,	 y	vería	 los	glifos	borrosos	 inscritos	 en	 la	 férula	 a	 lo
largo	de	toda	la	hoja.	Y	podría	sorprenderse	de	las	extrañas	marcas.	O	no.
El	arma	sería	guardada,	como	un	 trofeo,	o	un	botín	para	vender	en	algún	mercado,	o	descansaría	de

nuevo	en	una	funda	colgada	de	la	cadera	o	de	un	tahalí,	recobrando	su	propósito	de	segar	vidas,	derramar
sangre,	acabar	con	el	aliento	de	las	almas	mortales.	Y	las	generaciones	de	quienes	la	sujetasen	podrían
maldecir	 la	 empuñadura	 de	 cuerno	mal	 ajustada,	 las	 extrañas	 rugosidades	 del	 uso	y	 el	 otrora	 perfecto
bruñido	que	ningún	herrero	local	podía	igualar.
Lo	que	resultaba	inconcebible	para	Spinnock	era	la	imagen	de	la	espada	tirada	y	perdida,	oculta	entre

los	pastos,	con	la	pátina	de	aceite	casi	desgastada	y	descolorida	por	el	polvo,	y	luego	la	hoja	manchada
de	óxido	como	si	fueran	llagas	abiertas;	hasta	que,	como	los	huesos	podridos	y	descompuestos	del	último
que	 la	 empuñara,	 la	 espada	 se	 hundiera	 en	 el	 suelo,	 desmenuzándose,	 descomponiéndose	 en	 una	masa
costrosa	e	informe.
Sentado	 en	 la	 cama	 con	 el	 arma	 sobre	 los	muslos,	 Spinnock	Durav	 frotaba	 el	 aceite	 restante	 en	 el

hierro,	contemplaba	el	relucir	de	los	glifos	como	si	estuvieran	vivos,	mientras	despertaba	una	hechicería
ancestral	 poco	 poderosa	 que	 blindaba	 la	 espada	 contra	 la	 corrosión.	Magia	 antigua	 que	 poco	 a	 poco
perdía	 su	eficacia.	 Igual	que	yo.	 Sonriendo,	 se	 levantó	y	deslizó	 la	 espada	 en	 el	 interior	 de	 la	 funda,
después	colgó	el	tahalí	de	cuero	en	un	gancho	de	la	puerta.
—La	ropa	no	te	hace	justicia,	Spin.
Se	 dio	 la	 vuelta,	miró	 a	 la	mujer	 echada	 sobre	 la	manta,	 los	 brazos	 extendidos	 a	 los	 costados,	 las

piernas	aún	bien	abiertas.
—Has	vuelto.
Ella	gruñó.
—Cuánta	arrogancia.	Mi	temporal...	ausencia	no	tenía	nada	que	ver	contigo,	como	bien	sabes.
—¿Nada?



—Bueno,	poco,	entonces.	Sabes	que	camino	en	la	Oscuridad	y	cuando	me	lleva	viajo	desde	luego	muy
lejos.
Él	la	miró	durante	media	docena	de	latidos.
—Más	a	menudo	en	los	últimos	tiempos	—dijo.
—Sí.	—La	suma	sacerdotisa	se	incorporó,	hizo	una	mueca	por	algún	dolor	en	las	lumbares	y	se	frotó

allá	donde	le	dolía—.	¿Te	acuerdas,	Spin,	cómo	de	fácil	era	todo	esto	antes?	Nuestros	jóvenes	cuerpos
parecían	hechos	justo	para	eso,	la	belleza	envuelta	en	un	nudo	de	necesidad.	Cómo	mostrábamos	nuestra
disposición,	 cómo	nos	 engalanábamos	 igual	que	 las	 flores	de	plantas	 carnívoras.	Recuerdas	 cómo	nos
convertía,	 de	 cara	 a	 nosotros,	 en	 lo	 más	 importante	 del	 mundo,	 tal	 era	 la	 seducción	 de	 ese	 nudo	 de
necesidad,	seduciéndonos	primeros	a	nosotros	y	luego	a	otros,	tantos	otros...
—Habla	por	ti	—dijo	Spinnock,	riéndose,	aunque	aquellas	palabras	le	aguijonearon	algo	dentro	de	él,

un	 atisbo	de	 dolor	 al	 que	 no	 tenía	 sentido	 prestar	 atención,	 o	 eso	 se	 dijo,	manteniendo	 aún	 la	 sonrisa
mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 cama—.	Esos	 viajes	 a	Kurald	Galain	 te	 estuvieron	 negados	 durante	mucho
tiempo,	hasta	que	los	rituales	de	apertura	parecían	carentes	de	propósito.	Más	allá	del	crudo	placer	del
sexo.
Ella	lo	examinó	por	un	momento	debajo	de	sus	pesados	párpados.
—Sí.
—¿Nos	ha	perdonado,	entonces?
La	risa	de	ella	sonó	amarga.
—Lo	 preguntas	 con	 tanta	 llaneza,	 ¡como	 si	 preguntaras	 por	 un	 familiar	 enfurruñado!	 ¿Cómo	 puedes

hacer	esas	cosas,	Spin?	Debería	haberte	llevado	la	mitad	de	la	noche	sacar	ese	tema.
—Quizá	la	edad	me	haya	vuelto	impaciente.
—¿Después	de	la	tortura	a	la	que	me	has	sometido?	Tienes	la	paciencia	de	un	liquen.
—Pero	con	algo	más	de	atractivo,	espero.
Ella	se	movió	hacia	el	borde	de	la	cama,	puso	los	pies	desnudos	en	el	suelo	y	siseó	al	sentir	el	frío

tacto	de	la	piedra.
—¿Dónde	está	mi	ropa?
—Se	quemó	hasta	convertirse	en	cenizas	por	el	calor	de	tu	deseo.
—Allí...	acércamelas,	si	no	te	importa.
—¿Y	ahora	quién	está	impaciente?	—Pero	recogió	sus	sacerdotales	hábitos.
—Las	visiones	se	están	volviendo	más...	débiles.
Asintiendo,	le	extendió	la	túnica.
Ella	 se	 levantó,	 se	dio	 la	vuelta	y	deslizó	 los	brazos	dentro	de	 las	mangas,	 después	 se	 relajó	 en	 su

abrazo.
—Gracias,	Spinnok	Durav,	por	acceder	a	mi...	necesidad.
—El	 ritual	 no	 puede	 ser	 negado	 —respondió,	 acariciándole	 su	 pelo	 corto	 y	 tan	 negro	 como	 la

medianoche—.	Además,	¿acaso	pensabas	que	iba	a	negar	una	petición	como	esta	viniendo	de	ti?
—Me	cansé	de	los	sacerdotes.	Su	tedio	es	tal	que	la	mayoría	de	ellos	tienen	que	tragarse	espantosas

hierbas	para	despertar	a	la	vida.	Últimamente	los	tenemos	más	para	complacernos	mientras	se	quedan	ahí
tumbados,	flácidos	como	plátanos	podridos.
Él	se	rio,	dando	un	paso	atrás	para	encontrar	sus	propias	ropas.
—Plátanos,	sí,	una	fruta	de	lo	más	maravillosa	para	recompensarnos	en	este	extraño	mundo.	Eso	y	el

kelyk.	En	cualquier	caso,	la	imagen	que	describes	es	por	injusta	poco	apetecible.
—Estoy	de	acuerdo,	y	por	eso,	gracias	de	nuevo,	Spinnock	Durav.
—Basta	de	gratitud,	por	favor.	A	no	ser	que	quieras	que	exprese	la	mía	propia	y	abrumarte	así	con	el



patetismo	de	mi	apuro.
Al	escuchar	eso	ella	solo	sonrió.
—Quédate	desnudo,	Spin,	hasta	que	me	marche.
—¿Otra	parte	del	ritual?	—preguntó.
—¿Lo	habría	preguntado	con	tanta	humildad	si	así	fuera?
	
	
Cuando	la	sacerdotisa	se	hubo	marchado,	Spinnock	Durav	se	puso	la	ropa	de	nuevo,	pensando	en	su

propio	ritual,	sirviendo	su	espada	con	el	toque	de	una	amante,	como	para	recordarle	al	arma	que	la	mujer
a	la	que	acababa	de	hacerle	el	amor	no	era	más	que	una	distracción,	un	entretenimiento	pasajero,	y	que
solo	había	sitio	para	un	amor	en	su	corazón,	como	correspondía	a	un	guerrero.
Cierto,	 un	 ritual	 absurdo,	 una	 idea	 que	 era	 sin	 duda	 patética.	 Pero	 con	 tan	 poco	 a	 lo	 que	 aferrarse,

bueno,	 un	 tiste	 andii	 se	 agarraba	 con	 uñas	 y	 dientes	 a	 cualquier	 cosa	 con	 sentido,	 por	 cuestionable	 o
totalmente	disparatada	que	fuese.
Vestido	de	nuevo,	partió.
La	 partida	 le	 esperaba.	 La	 mirada	 atormentada	 de	 Vidente,	 allí	 frente	 a	 él,	 con	 trozos	 de	 madera

ingeniosamente	 tallados	 pero	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 inertes,	 entre	 ellos	 cuerno	 y	 hueso	 sobre	 la	 mesa.
Fantasmales	e	irrelevantes	jugadores	a	cada	lado.
Y	cuando	acabara,	cuando	la	victoria	y	la	derrota	se	hubiesen	llevado	a	cabo,	se	quedarían	sentados

por	un	 tiempo	bebiendo	del	 jarro,	y	Vidente	podría	hablar	de	nuevo	de	algo	sin	 llegar	a	decir	de	qué,
dando	 un	 rodeo	 con	 cada	 palabra	 sobre	 lo	 que	 le	 importunaba,	 ambigüedad	 en	 cada	 observación	 y
comentario.	Y	todo	cuanto	Spinnock	deduciría	es	que	estaba	relacionado	con	el	Gran	Túmulo	al	norte	de
Coral	Negro.	Con	su	reciente	negativa	a	viajar	allí	había	puesto	fin	a	su	peregrinaje	y	a	Spinnock	le	había
hecho	 preguntarse	 por	 las	 crisis	 de	 fe	 de	 Vidente,	 dejado	 con	 el	 temor	 de	 que	 llegase	 la	 auténtica
desesperación,	cuando	todo	cuanto	Spinnock	necesitaba	de	su	amigo	podría	marchitarse,	incluso	morir.
Y,	entonces,	¿hallaría	esperanza?
Recorrió	las	oscuras	calles,	camino	de	la	taberna,	y	se	preguntó	si	había	algo	que	pudiese	hacer	por

Vidente.	El	pensamiento	ralentizó	sus	pasos	y	 le	hizo	alterar	 la	 ruta.	Bajó	por	un	callejón,	salió	a	otra
calle,	 esta	 por	 una	 pequeña	 pendiente	 que	 hacía	 que	 los	 edificios	 a	 cada	 lado	 se	 viesen	más	 bajos	 a
medida	 que	 descendía	 la	 cuesta,	 una	 cascada	 de	 puertas	 pintadas	 con	 colores	 vivos...	 Pero	 ¿quién	 se
molestaba	en	hacer	algo	así	en	esta	Noche	eterna?
Llegó	a	una	puerta	a	su	izquierda,	de	superficie	desconchada	con	un	tosco	sigilo	grabado,	el	contorno

del	Gran	Túmulo	de	perfil;	debajo,	la	marca	irregular	de	una	mano	abierta.
Allá	 donde	 nacía	 la	 adoración,	 los	 sacerdotes	 y	 las	 sacerdotisas	 aparecían	 con	 tanta	 espontaneidad

como	el	moho	en	el	pan.
Spinnock	golpeó	la	puerta.
Después	de	un	momento	se	abrió	apenas	una	rendija	y	al	bajar	la	mirada	encontró	un	único	ojo	que	lo

examinaba.
—Quisiera	hablar	con	ella	—dijo.
La	puerta	se	abrió	con	un	chirrido.	Dejó	ver	a	una	chica	joven	vestida	con	una	túnica	deshilachada	que

ahora	no	paraba	de	inclinarse	en	una	reverencia	tras	otra.
—Se-señor	—tartamudeó—,	está	arriba...	es	tarde...
—¿Lo	es?	Y	yo	no	soy	ningún	«señor».	¿Está	despierta?
Asintió,	indecisa.
—No	le	robaré	mucho	tiempo.	Dile	que	es	el	guerrero	 tiste	andii	que	conoció	una	vez	en	 las	ruinas.



Ella	estaba	recogiendo	madera.	Yo...	haciendo	poca	cosa.	Ve,	esperaré.
La	muchacha	se	apresuró	escaleras	arriba,	subiendo	los	escalones	de	dos	en	dos,	con	las	plantas	de	los

pies	sucias	destellando	a	cada	salto.
Oyó	que	se	abría	la	puerta,	la	oyó	cerrarse,	volverse	a	abrir,	y	la	muchacha	reapareció	al	final	de	las

escaleras.
—¡Suba!	—siseó.
La	madera	crujió	bajo	sus	pies	mientras	subía	al	piso	de	arriba.
La	sacerdotisa	—de	edad	provecta,	inmensamente	obesa—	se	había	colocado	sobre	una	otrora	lujosa

silla	 delante	 de	 un	 altar	 de	 amontonados	 dijes.	Los	 braseros	 derramaban	una	 luz	 naranja	 a	 cada	 lado,
desprendiendo	volutas	de	humo	que	colgaban	del	techo	espesas	y	acres.	Los	ojos	de	la	anciana	reflejaban
ese	mudo	resplandor,	turbio	por	las	cataratas.
En	cuanto	Spinnock	entró	en	la	pequeña	habitación,	la	muchacha	salió,	cerrando	la	puerta	tras	ella.
—No	has	venido	—comenzó	a	hablar	la	sacerdotisa—	para	abrazar	la	nueva	fe,	Spinnock	Durav.
—No	recuerdo	haberte	dado	mi	nombre,	Sacerdotisa.
—Todos	conocemos	a	aquel	que	de	entre	los	tiste	andii	nos	acompaña	a	los	humildes	humanos.	Además

del	viejo	que	regatea	en	los	mercados,	y	tú	no	eres	Endest	Silann,	que	habría	sufrido	para	subir	hasta	aquí
y	se	habría	ido	doblando	en	cada	escalón	hasta	que	pareciera	que	el	peso	lo	iba	a	partir	en	dos.
—La	notoriedad	me	intranquiliza.
—Claro	que	intranquiliza.	¿Qué	quieres	de	mí,	guerrero?
—Quiero	preguntarte	algo.	¿Hay	una	crisis	entre	los	creyentes?
—Entiendo.	Hablas	de	Vidente,	que	ahora	nos	niega	en	nuestra	necesidad.
—¿Lo	hace?	¿Cómo?	¿Qué	necesidad?
—No	es	de	tu	incumbencia.	Ni	de	los	tiste	andii,	o	del	Hijo	de	la	Oscuridad.
—Anomander	Rake	gobierna	Coral	Negro,	Sacerdotisa,	y	nosotros,	los	tiste	andii,	le	servimos.
—El	Gran	Túmulo	queda	fuera	de	Noche.	El	Redentor	no	se	arrodilla	ante	el	Hijo	de	la	Oscuridad.
—Estoy	preocupado	por	mi	amigo,	Sacerdotisa.	Eso	es	todo.
—No	puedes	ayudarlo.	Tampoco,	ahora	queda	claro,	puede	ayudarnos	él.
—¿Por	qué	necesitáis	ayuda?
—Esperamos	al	Redentor,	para	que	acabe	con	aquello	que	aflige	a	sus	adeptos.
—¿Y	cómo	logrará	el	Redentor	algo	así,	salvo	con	unos	elegidos	mortales?
Ladeó	la	cabeza,	como	si	la	pregunta	la	hubiera	sorprendido;	después	sonrió.
—Pregúntate	eso	de	tu	amigo,	Spinnock	Durav.	Cuando	acabe	el	juego	y	tu	Señor	resulte	victorioso	de

nuevo,	y	pidas	cerveza	y	vosotros	dos,	con	más	parecidos	de	 lo	que	 imaginas,	bebáis	y	halléis	paz	en
vuestra	compañía.
—Tu	saber	me	consterna.
—El	Redentor	no	tiene	miedo	a	la	Oscuridad.
Spinnock	se	sobresaltó,	los	ojos	se	le	abrieron	de	par	en	par.
—Abrazar	el	dolor	de	los	t’lan	imass	es	una	cosa,	sacerdotisa.	El	de	los	tiste	andii...	No,	puede	que	no

haya	miedo	en	el	Redentor,	pero	 sería	mejor	 si	 su	alma	despertase	a	 la	 sabiduría.	Sacerdotisa,	déjalo
claro	en	tus	plegarias.	Los	tiste	andii	no	están	para	servir	al	Redentor.	Dios	o	no,	ese	abrazo	lo	destruirá.
Por	completo.	—Y,	por	el	aliento	de	la	Madre,	nos	destruirá	también	a	todos.
—Vidente	te	espera	—le	dijo—	y	se	extraña,	pues	eres	siempre	puntual.
Spinnock	Durav	vaciló,	después	asintió.	Esperó	que	el	dios	de	esta	mujer	 tuviera	más	sabiduría	que

ella;	 esperó,	 también,	 que	 el	 poder	 de	 la	 plegaria	 no	 pudiera	 doblegar	 al	 Redentor	 a	 deseos	 mal
concebidos	que	lo	llevasen	demasiado	lejos,	que	le	hiciesen	buscar	lo	que	solo	podría	destruirlo,	todo



con	esa	ferviente	fiebre	de	efusiva	generosidad	tan	común	en	los	nuevos	creyentes.
—Sacerdotisa,	yerras	en	tu	afirmación	de	que	el	Gran	Túmulo	queda	fuera	de	las	responsabilidades	de

mi	Señor.	Si	los	peregrinos	están	en	apuros,	el	Hijo	de	la	Oscuridad	dará	respuesta...
—Y	así	reclamar	lo	que	no	es	suyo.
—No	conoces	a	Anomander	Rake.
—No	necesitamos	nada	de	tu	Señor.
—Entones,	quizá	yo	pueda	ayudar.
—No.	Márchate,	tiste	andii.
Bueno,	lo	había	intentado,	¿no?	Tampoco	esperaba	ganar	más	terreno	con	Vidente.	Quizá	fuera	preciso

algo	más	extremo.	No,	Vidente	 es	 un	 hombre	 reservado.	Déjalo	 tranquilo.	 Presta	 atención,	 sí,	 como
haría	cualquier	amigo.	Y	espera.
	
	
Si	había	caminado	por	la	costa	más	cercana,	la	figura	solitaria	que	cruzaba	las	praderas	del	norte	de

Lamatath	 habría	 viajado	 unas	 cien	 leguas	 de	 llanuras	 deshabitadas.	 Sin	 ningún	 lugar	 donde	 encontrar
comida	 más	 allá	 de	 un	 poco	 de	 caza	 dispersa,	 toda	 ella	 tristemente	 veloz	 de	 pata	 y	 pezuña.	 Estaba
demacrado,	 aunque	 siempre	 lo	 había	 estado.	 Su	 pelo	 fino	 y	 gris	 estaba	 desaliñado,	 y	 le	 ondeaba	 a	 la
espalda.	 Tenía	 la	 barba	 apelmazada,	 enredada	 por	 la	 suciedad.	 Los	 ojos,	 de	 un	 gélido	 azul,	 eran	 tan
salvajes	como	los	de	cualquier	bestia	de	la	llanura.
Una	 larga	 cota	 de	 malla	 crujía,	 balanceándose	 sin	 rozarle	 las	 espinillas	 a	 cada	 enérgico	 paso.	 La

sombra	que	proyectaba	era	tan	estrecha	como	una	espada.
En	el	 cielo	 sin	nubes	volaban	en	círculos	buitres	o	 cuervos,	o	 ambos,	 tan	 alto	que	no	eran	más	que

motas,	aunque	seguían	el	rastro	de	la	figura	solitaria	allá	abajo.	O	quizá	solo	chillaban	en	el	vacío	azul
buscando	los	restos	de	alguna	criatura	moribunda,	debilitada.
Pero	este	hombre	no	era	ni	débil	ni	moribundo.	Caminaba	con	la	rígida	resolución	propia	de	los	locos,

los	 trastornados.	 La	 locura,	 él	 mismo	 habría	 observado,	 no	 pertenece	 al	 alma	 comprometida	 con	 el
mundo,	con	cada	colina	o	mata	de	hierba,	con	las	viejas	lomas	de	la	playa	de	guijarros	de	caliza	que	se
abrían	 paso	 a	 través	 de	 la	 fina	 capa	 remendada	 de	 liquen	 y	 quebradizo	musgo.	Con	 el	 burlón	 tajo	 de
sombra	que	rotaba	despacio	siguiendo	la	dirección	del	sol	que	atraviesa	el	cielo.	Con	los	sonidos	de	su
propia	 respiración,	 que	 eran	 la	 prueba	 de	 que	 seguía	 vivo,	 que	 el	mundo	 aún	 había	 de	 llevárselo,	 de
destruirlo,	de	arrebatarle	el	calor	de	su	vieja	carne.	La	 locura	hostigaba	solo	en	el	 tormento	 interior	y
Kallor,	 el	 rey	 supremo,	 el	 emperador	 supremo	 de	 una	 docena	 de	 terribles	 imperios,	 era,	 en	 su	 fuero
interno,	un	hombre	de	paz.
Por	 el	 momento.	 Pero	 ¿qué	 importaba	 además	 de	 eso?	 Ese	 único	 momento,	 que	 se	 precipitaba	 de

cabeza	hacia	el	siguiente,	una	y	otra	vez,	tan	firme	y	verdadero	como	cada	paso	que	daba,	el	suelo	duro
reverberando	 por	 los	 tacones	 desgastados	 de	 sus	 botas.	 Lo	 táctil	 confirmaba	 la	 realidad,	 y	 nada	más
importaba	ni	lo	haría	nunca.
Un	hombre	 de	 paz,	 desde	 luego.	Y	que	 había	 gobernado	una	 vez	 las	 vidas	 de	 cientos	 de	miles,	 que

había	 gobernado	 sus	 inútiles	 e	 insignificantes	 existencias;	 que	 había	 una	 vez,	 con	 un	 único	 gesto,
condenado	a	muerte	a	un	ejército	ya	rendido	de	quince	mil	soldados;	y	que	se	había	sentado	en	un	trono
de	oro,	plata	y	ónice,	como	un	glotón	 lleno	hasta	 reventar	de	 tanta	 riqueza	material	que	había	perdido
todo	el	significado,	todo	el	valor...	ah,	bueno,	cuanto	quedaba	de	aquellos	tiempos,	de	aquella	gloria,	era
el	hombre	mismo,	 su	 espada,	 su	 armadura,	y	un	puñado	de	monedas	 antiguas	 en	 su	 talego.	 Incontables
traiciones,	un	mar	de	rostros	que	el	paso	de	los	siglos	volvía	confuso	e	impreciso,	sin	que	quedase	nada
más	que	el	brillo	avaricioso,	envidioso	de	sus	ojos	como	imagen	nítida	en	su	mente;	la	devastación	del



humo	 y	 el	 fuego	 y	 los	 débiles	 gritos	 al	 derrumbarse	 los	 imperios,	 uno	 detrás	 de	 otro;	 el	 caos	 de	 las
brutales	 noches	 huyendo	 de	 un	 palacio	 en	 llamas,	 huyendo	 de	 una	marea	 de	 idiotas	 vengativos	 que	 ni
siquiera	Kallor	podía	matar	—por	más	que	quisiera,	y	desde	luego	que	quería—,	ninguna	de	esas	cosas
despertaba	ni	la	amarga	cólera	en	su	alma.	Aquí	en	este	páramo	que	nadie	quería,	era	un	hombre	en	paz.
Una	 verdad	 así	 no	 podía	 cuestionarse,	 y	 si	 ahora	 alguien	 se	 levantara	 de	 la	 mismísima	 tierra	 y

presentase	tal	desafío,	oh,	lo	cortaría	en	pedazos.	Sin	dejar	de	sonreír	para	demostrar	su	apacible	calma.
Por	 lo	que	a	Kallor	 respectaba,	 se	concedía	demasiada	 importancia	a	 la	historia.	La	historia	de	uno

mismo;	la	de	las	gentes,	culturas,	perspectivas.	¿De	qué	valía	juzgar	los	errores	pasados,	los	infortunios,
los	descuidos,	cuando	la	única	recompensa	después	de	todo	ese	esfuerzo	era	el	remordimiento?	¡Bah!	El
remordimiento	era	el	 refugio	de	 los	necios,	y	Kallor	no	 lo	era.	Había	hecho	 realidad	cada	una	de	 sus
ambiciones,	 después	 de	 todo,	 había	 vivido	 todas	 ellas	 hasta	 apurar	 su	 intensidad,	 hasta	 que	 no	 quedó
nada	más	que	el	conocimiento	pálido	y	descolorido	de	que	no	había	nada	más	en	la	vida	que	valiese	la
pena	conseguir.	Que	las	recompensas	resultaban	efímeras;	no,	fútiles.
Cualquier	 emperador	en	cualquier	 reino,	 con	el	 tiempo,	descubría	pronto	que	 la	nobleza	del	 título	y

todo	 el	 poder	 que	 conllevaba	 era	 una	 existencia	 sin	 gracia.	 Incluso	 el	 exceso	 y	 las	 indulgencias
terminaban	 aburriendo.	 Y	 los	 rostros	 de	 los	 muertos,	 de	 los	 torturados,	 bueno,	 todos	 eran	 iguales,	 y
ninguna	de	esas	retorcidas	expresiones	concedía	destello	alguno	de	revelación,	ni	el	descubrimiento	de
ningún	 secreto	 profundo,	 de	 último	 suspiro,	 que	 respondiera	 las	 grandes	 preguntas.	 No,	 cada	 rostro
simplemente	se	encerraba	en	sí	mismo,	encogido	y	replegado	incluso	a	pesar	de	que	el	sufrimiento	tirase
de	él,	lo	estirase,	y	lo	que	fuese	que	los	ojos	desorbitados	viesen	en	el	último	momento	era,	ahora	Kallor
lo	entendía,	algo	completamente...	banal.
Ese	 sí	 que	 era	 un	 enemigo:	 la	 banalidad.	 La	 heredad	 de	 los	 mentecatos,	 la	 orgullosa	 torre	 de	 los

estúpidos.	No	hacía	 falta	 ser	 emperador	para	verlo,	 escudriñar	 los	 rostros	de	 la	gente	que	 rodeaba	un
carro	volcado,	el	brillo	en	sus	ojos	mientras	se	estiraban	y	se	retorcían	para	poder	ver	un	poco	de	sangre,
unos	miembros	amputados,	para	deleitarse	en	una	tragedia	sin	sentido	que	rellenara	los	turbios	tinteros	de
sus	 vidas.	Observar,	 sí,	 esos	 buitres	 del	 dolor,	 y	 hablar	 entonces	 de	 la	 noble	 humanidad,	 tan	 sabia	 y
virtuosa.
Inadvertido	 por	 los	 cuervos	 o	 los	 cóndores,	 Kallor	 ahora	 había	 enseñado	 los	 dientes	 en	 una	 negra

sonrisa,	como	si	buscara	emular	el	rostro	de	ese	idiota	que	cayó	trágicamente,	allí	atrapado	debajo	de	la
rueda	 del	 carro,	 viendo	 lo	 último	 que	 vería,	 y	 encontrándolo	 en	 los	 rostros	 de	 los	 que	 miraban
boquiabiertos	y	pensando,	pero	miraos	todos.	Tan	banal.	Tan...	banal.
Sobresaltó	a	una	liebre	escondida	en	un	arbusto,	a	veinte	pasos	de	allí,	y	sacó	la	mano	izquierda	como

un	látigo,	por	debajo	del	hombro,	y	un	cuchillo	salió	volando,	apenas	una	sombra	y,	sorprendiendo	a	la
liebre	en	medio	de	un	salto,	le	dio	la	vuelta	en	el	aire	antes	de	que	cayera.
Solo	un	leve	cambio	de	dirección	y	se	detuvo	junto	al	cuerpo	pequeño	e	inmóvil,	y	vio	las	gotitas	de

sangre	derramada.	El	animal	tenía	el	cuchillo	clavado	hasta	el	mango,	justo	en	los	cuartos	traseros...	la
tripa,	en	fin,	no	servía.	Una	chapuza.
Se	agachó,	sacó	el	cuchillo	para	abrir	el	vientre	y	cortó	y	desgarró	los	intestinos	calientes	de	la	liebre.

Sostuvo	aquellos	brillantes	cordones	con	una	mano,	los	examinó	y	susurró:	«banal».
Un	ojo	de	la	liebre	miraba	sin	ver,	todo	cuanto	había	al	fondo	estaba	velado,	desaparecido.
Pero	ya	había	visto	 todo	eso	antes.	Más	veces	de	 las	que	podría	contar.	Liebres,	personas,	no	había

diferencia.	En	el	último	momento	no	había	nada	que	ver,	así	que	¿qué	podía	hacerse	salvo	marcharse?
Echó	las	tripas	a	un	lado,	recogió	el	cadáver	por	los	elongados	miembros	traseros	y	reanudó	su	viaje.

La	liebre	iría	con	él.	No	es	que	a	ella	le	importase.	Más	tarde,	se	sentarían	a	cenar.
En	lo	alto	del	cielo,	las	motas	negras	emprendieron	un	descenso.	Sus	ojos,	igual	de	vacíos,	habían	visto



las	entrañas,	extendidas	en	grumosos	cordones	grises	sobre	los	pastos	amarillos,	ahora	detrás	del	hombre
solitario.	Los	ojos	vacíos,	pero	un	vacío	diferente.	No	el	de	la	banalidad	de	la	muerte,	no,	sino	el	de	la
banalidad	de	la	vida.
Ojos	iguales	a	los	de	Kallor.
Y	esa	fue	la	misericordia	de	la	muerte	de	la	liebre,	porque	a	diferencia	de	incontables	cientos	de	miles

de	humanos,	lo	último	que	vio	la	criatura	no	fueron	los	ojos	profundamente	vacíos	de	Kallor,	una	visión
que	inspiraba	terror	en	el	rostro	de	todas	las	víctimas.
El	mundo,	dijo	alguien	una	vez,	devuelve	lo	que	se	le	da.	En	abundancia.	Sin	embargo,	como	señalaría

Kallor,	siempre	había	alguien	diciendo	cosas.	Hasta	que	se	hartaba	y	los	mandaba	ejecutar.



D

	
	
	
	

Capítulo	5
	
	
Os	lo	imploro,	no	me	habléis	del	tiempo
Ni	del	sol,	ni	las	nubes,	ni	de	los	lugares
Donde	nacen	las	tormentas
No	quiero	saber	del	viento	que	hace	temblar	el	brezo
Ni	del	aguanieve,	ni	la	lluvia,	ni	las	viejas	huellas	sobre	la	piedra	gris	y	gastada
Os	lo	imploro,	no	agasajéis	las	dificultades	de	la	mala	salud
Ni	del	ego,	ni	de	la	estirpe,	ni	de	la	anciana
Al	final	del	camino
No	escatimaré	tiempo	ni	amasaré	riqueza	con	la	piedad
Ni	pensamiento,	ni	sentimiento,	ni	mortajas	tejidas
Que	tienten	el	fin	de	la	suerte
Os	lo	imploro,	habladme	de	los	abismos	cruzados
No	de	los	abandonados,	ni	de	los	sorteados,	tampoco	de	las	traiciones
Que	se	reproducen	como	gusanos
Quiero	que	gritéis	vuestra	ira	contra	lo	que	está	perdido
Ahora	fortaleza,	ahora	llanto,	ahora	cerrar	el	puño	y	clamar	sobre	tierra	tan	firme
Os	lo	imploro,	cantad	sobre	las	infelices	glorias	del	amor
Ahora	dolor,	ahora	ebriedad,	ahora	arrancada	toda	razón
En	risas	y	lágrimas
Quiero	que	regateéis	con	los	sobrenaturales	dioses	del	cielo
Sin	preocupación,	sin	coste,	sin	cambio	de	estación
Por	los	miedos	invernales
Cantadme	esto	y	os	hallaré	inquebrantables
Ahora	cómplices,	ahora	lúcidos,	ahora	mirando	de	cara
La	aullante	tormenta
Cantad	vuestras	vidas	como	si	no	tuviesen	fin
Y	vuestro	amor,	el	fuego	más	intenso	del	sol,	en	su	paso	celestial
Donde	nace	la	verdad
	

Os	lo	imploro,	un	final	para	lo	insustancial
Baedisk	de	Nathilog

	
	

arujhistan.	¡Glorias	sin	fin!	¿Quién	diría	de	un	simple	acto	que	es	insustancial?	Ese	presuroso	joven
con	los	brazos	llenos	de	verduras,	los	gritos	del	puesto	en	el	mercado	tras	de	él,	el	ojo	avizor	de	un

guardia	 a	 treinta	 pasos	 de	 él,	 valorando	 la	 mísera	 posibilidad	 de	 atrapar	 al	 pillo.	 ¿Insignificante?
¡Tonterías!	 Bocas	 hambrientas	 alimentadas,	 orgullo	 entusiasta,	 unas	 pocas	 monedas	 para	 el	 vendedor



ambulante,	 quizá,	 pero	 diríase	 que	 para	 lo	 único	 que	 servía	 el	 dinero	 era	 para	 llenar	 el	 pichel	 de	 su
borracho	marido,	 a	 ver	 si	 se	moría	 de	 sed	 el	 cerdo,	 ¡como	 si	 a	 ella	 le	 importase!	 El	 corazón	 de	 un
guardia,	 afectado	 de	 un	 defecto	 congénito,	 seguía	 latiendo	 sin	 verse	 forzado	 al	 colapso	 por	 una	 ardua
persecución	a	través	del	concurrido	mercado,	así	que	vive	unas	semanas	más,	lo	bastante	para	completar
sus	veinte	años	de	servicio	y	garantizar	a	su	mujer	y	a	sus	hijos	una	pensión.	Y,	por	supuesto,	ese	último
beso	estaba	por	llegar,	el	beso	que	susurraba	grandes	cantidades	de	devoción	y	todo	lo	demás.
La	 alfarera	 en	 la	 cabaña	 detrás	 de	 la	 tienda	 con	 las	manos	 y	 los	 antebrazos	manchados	 de	 arcilla,

soñando,	sí,	con	los	años	en	los	que	una	vida	cobraba	forma,	cuando	con	cada	apretar	de	la	yema	de	un
dedo	 dejaba	 una	 huella	 sobre	 una	 superficie	 que	 antes	 era	 lisa,	 cambiando	 el	 futuro,	 remodelando	 el
pasado,	¿y	acaso	no	era	 tanto	casualidad	como	diseño?	Porque,	aunque	 la	 intención	pudiese	marcar	un
camino,	 aunque	 las	ondulaciones	hacia	 arriba	y	hacia	 abajo,	hacia	 afuera,	pudiesen	 inferirse	gracias	 a
décadas	de	experiencia,	¿acaso	el	resultado	era	verdaderamente	predecible?
Bueno,	claro	que	no	estaba	pensando	ninguna	de	esas	cosas.	Un	dolor	en	la	muñeca	izquierda	borraba

todo	pensamiento	más	allá	del	persistente	dolor,	y	lo	que	pudiese	presagiar	y	las	hierbas	que	necesitaría
hervir	para	aliviar	su	malestar	y...	¿acaso	esas	preocupaciones	eran	irrelevantes?
Y	qué	decir	de	la	niña	sentada	que	miraba	de	hito	en	hito	el	lastimero	ojo	de	un	buey	uncido	fuera	de

Los	encantos	femeninos	de	Corb	donde	ahora	estaba	su	madre	y	donde	llevaba	ya	casi	una	campanada,
aunque,	al	menos	su	madre	 tenía	de	compañía	al	 tío	secreto	Doruth,	¿y	acaso	eso	no	era	mejor	que	un
buey	 que	 no	 hacía	 nada	más	 que	mugir?	 El	 enorme,	 blando	 (y	 oscuro,	 tan	 oscuro)	 ojo	 le	 devolvió	 la
mirada,	y	pensar	que	aquello	sucedía	en	ambas	direcciones	era	evidente,	pero	¿qué	estaba	pensando	el
buey	salvo	que	el	yugo	era	muy	pesado	y	el	carro	más	pesado	aún	y	que	estaría	bien	poder	tumbarse?,	¿y
qué	podría	estar	pensando	la	niña	sino	en	estofado	de	buey?	Así	que	no	nació	ningún	filósofo,	aunque	en
los	 años	 venideros	 ella	 tendría	 su	 propio	 tío	 secreto	 y,	 así,	 como	 su	madre,	 disfrutaría	 de	 todos	 los
placeres	del	matrimonio	con	pocos	de	sus	molestos	inconvenientes.
¿Y	qué	decir	del	sol	alto	en	el	cielo,	rebosante	de	gozosa	luz	que	bañaba	la	espléndida	ciudad	como

una	bendición	de	todo	lo	que	es	trascendente?	Cuán	imperiosa	es	la	necesidad,	tan	súbita,	tan	apremiante,
de	alzar	 las	manos,	 cerrar	 los	dedos	en	 torno	al	 ardiente	orbe,	de	acercarlo,	 ¡acercarlo	más!,	hacia	 la
noche	y	su	expansión	de	oscuridad,	donde	todo	tipo	de	cosas	trascendentes	han	hecho	temblar	los	cielos	y
las	raíces	mismas	de	la	Tierra,	o	estuvieron	a	punto.
Regresemos,	pues,	exige	el	hombre	bajo	y	rechoncho,	pues	este	es	su	relato,	su	saber,	su	grito	de	«¡sed

testigos!»	 del	 que	 aún	 se	 oyen	 los	 ecos.	 La	 noche	 de	 llegadas,	 los	 actos	 de	 los	 que	 llegan,	 ¡incluso
mientras	 llega	 la	 noche!	Que	 nada	 relevante	 sea	 olvidado.	Que	 nada	 irrelevante	 sea	 considerado	 así,
aunque	 cómo	 podría	 alguien	 imaginar	 que	 tales	 cosas	 existen	 al	 recordar	 con	 un	 sabio	 gesto	 de
asentimiento	al	pillo	 ladrón,	el	vendedor	ambulante,	el	guardia.	El	alfarero	y	 la	niña	y	el	buey	y	el	 tío
Doruth	con	el	rostro	entre	las	piernas	de	la	esposa	de	otro	hombre,	unas	partes	(¡perdón!)	que	estaban	por
llegar.
Recordad,	también	a	quien	cuenta	este	cuento,	con	su	sabio	guiño.	¡Estamos	en	la	mitad!
	
	
La	noche,	las	sombras	superpuestas,	un	borrón	indefinido	que	no	atraería	la	atención	de	nadie,	salvo	de

ese	 fastidioso	 gato	 en	 el	 umbral	 de	 la	 hacienda,	 cuyos	 ojos	 ambarinos	 seguían	 una	 sombra	 que
abandonaba	 su	 escondite	 provisional.	 Allá	 va	 esta	 sombra	 errante,	 atravesando	 el	 patio,	 hacia	 unas
sombras	más	oscuras	en	el	muro	de	la	hacienda.
Agachándose,	Torvald	Nom	levantó	 la	mirada	y	vio	 la	cabeza	del	gato,	que	 lo	miraba	 fijamente.	Un

segundo	 después	 la	 cabeza	 se	 retiró	 llevándose	 con	 ella	 su	 intensa	 mirada.	 El	 hombre	 se	 dirigió



sigilosamente	a	un	rincón	del	fondo,	se	detuvo	una	vez	más.	Podía	oír	a	los	guardias	en	la	entrada,	un	par
de	ellos,	discutiendo	sobre	algo,	 tonos	de	sospecha	seguidos	de	acusaciones	que	eran	respondidas	por
protestas	y	desmentidos,	pero...
—Maldita	sea,	Doruth,	es	que	no	confío	en	ti...
—No	hay	razón	para	desconfiar,	Milok.	¿Alguna	vez	te	la	he	dado?	No...
—Por	el	Embozado	que	no.	Mi	primera	mujer...
—No	me	dejaba	en	paz,	¡lo	juro!	Me	perseguía	como	un	gato	a	una	rata...
—¡Una	rata!	Cierto,	ahí	sí	que	llevas	razón...
—Lo	juro,	Milok,	prácticamente	me	violó...
—¡La	primera	vez!	Lo	sé	porque	ella	me	lo	contó,	¡con	los	ojos	tan	brillantes!
—Por	lo	visto	te	puso	cachondo	como	un	espectro	negro	del	Embozado...
—Eso	no	es	asunto	tuyo,	Doruth.
Y	algo	suave	se	 frotó	con	 la	pierna	de	Torvald.	El	gato,	 ronroneando	como	blanda	gravilla,	el	 lomo

arqueado,	 la	cola	 retorcida.	Él	 levantó	un	pie,	 lo	dejó	en	el	aire	encima	del	animal.	Dudó,	después	 lo
volvió	a	dejar	en	el	suelo.	Por	el	dulce	beso	de	Apsalar,	los	ojos	y	las	orejas	de	aquel	gato	podía	ser	una
bendición,	bien	pensado.	Eso,	si	el	bicho	tuviera	el	descaro	de	seguirlo.
Torvald	miró	el	muro,	las	cornisas,	las	metopas	con	volutas,	las	falsas	columnas	trenzadas.	Se	limpió

el	 sudor	 de	 las	manos,	 las	 secó	 con	 la	 arenilla	 de	 la	 base	 del	muro,	 después	 buscó	 unos	 asideros	 y
empezó	a	escalar.
Llegó	al	alféizar	de	la	ventana	del	piso	superior,	se	encaramó	hasta	él	y	se	mantuvo	en	equilibrio	de

rodillas.	Cierto,	 nada	 sensato,	 pero	 la	 caída	 no	 lo	mataría,	 ni	 siquiera	 se	 haría	 un	 esguince,	 ¿verdad?
Sacó	una	daga	y	metió	la	punta	entre	las	contraventanas,	buscó	a	tientas	el	pestillo.
El	 gato,	 posándose	 junto	 a	 él,	 estuvo	 a	 punto	 de	 tirarlo	 del	 alféizar,	 pero	 consiguió	 mantener	 el

equilibrio,	maldiciendo	entre	dientes	al	tiempo	que	retomaba	su	trabajo	con	el	pestillo.
—Ella	aún	te	quiere,	lo	sabes...
—Pero	qué...
—Te	quiere.	Solo	le	gusta	un	poco	de	variedad.	De	verdad,	Milok,	esta	última	no	fue	una	conquista

fácil...
—¡Lo	juraste!
—Eres	mi	mejor	y	más	viejo	amigo.	¡Nada	más	de	secretos	entre	nosotros!	Y	cuando	lo	juro,	como

estoy	haciendo	ahora,	lo	digo	de	verdad.	Tiene	apetito,	así	que	compartir	no	debería	ser	problema.	No
soy	mejor	que	tú,	solo	diferente,	nada	más.	Diferente...
—¿Cuántas	veces	a	la	semana,	Duroth?	¡Dime	la	verdad!
—Bueno,	cada	dos	días	o	así...
—¡Pero	si	yo	también	cada	dos	días!
—Pares,	impares,	supongo.	Como	decía,	un	apetito...
—Diré	que...
—Vayamos	a	emborracharnos,	después	del	turno.
—Sí,	podemos	comparar	y	contrastar...
—Me	encanta,	Solo	eso,	¡ja!	Oye,	Milok...
—¿Sí?
—¿Cuántos	años	tiene	tu	hija?
El	pestillo	hizo	clic	y	saltó	de	las	contraventanas	justo	cuando	una	espada	siseó	al	ser	desenvainada	y,

entre	enloquecidos	gritos,	una	lucha	había	empezado	en	la	puerta.
—¡Que	es	de	broma!	¡En	serio!	¡Solo	una	broma,	Milok!



Las	voces	 llegaban	ahora	de	 la	parte	delantera	de	 la	casa,	mientras	Torvald	 introducía	 la	hoja	de	 la
daga	entre	las	ventanas	de	plomo	y	levantaba	el	pestillo	de	dentro.	Se	coló	en	el	interior	de	la	habitación
a	oscuras,	mientras	unas	botas	resonaban	en	el	recinto	y	estallaban	más	gritos	en	la	verja	principal.	Un
farol	se	estrelló	y	la	espada	de	alguien	voló	por	los	aires	y	rodó	por	los	adoquines.
Torvald	cerró	rápidamente	las	contraventanas,	después	la	ventana.
Oyó	ese	ronroneo	infernal	a	su	lado,	una	suave	mandíbula	frotándose	en	su	rodilla.	Alargó	una	mano

hacia	el	gato,	con	los	dedos	crispados,	vaciló,	retiró	la	mano.	Presta	atención	al	maldito	bicho,	sí,	para
que	cuando	oiga	lo	que	no	puedes	oír	y	vea	lo	que	no	puedes	ver,	sí...
Girando	 sin	 cambiar	 de	 postura,	 examinó	 la	 habitación.	 Una	 especie	 de	 estudio,	 aunque	 con	 las

estanterías	 casi	 vacías.	 Qué	 ambición	 desmesurada	 la	 de	 esta	 habitación,	 un	 salto	 repentino	 hacia	 la
cultura	y	la	sofisticación	que,	por	supuesto,	estaba	condenado	al	fracaso.	El	dinero	no	era	suficiente.	La
inteligencia	 ayudaba.	 El	 gusto,	 una	 mente	 despierta,	 interés	 en	 otras	 cosas,	 cosas	 que	 no	 estaban	 al
alcance	de	la	vista,	cosas	que	no	tenía	nada	que	ver	con	todo	eso.	No	bastaba	con	mandar	un	sirviente
para	que	se	recorriera	una	tienda	de	pergaminos	y	decir	«me	llevaré	esa	estantería	y	esa	otra,	también».
El	amo	no	es	un	entendido.	El	amo	probablemente	no	sepa	leer,	así	que	¿qué	más	da?
Avanzó	 con	 sigilo	 hacia	 una	 estantería	 en	 la	 que	 se	 amontonaban	una	veintena	o	 así	 de	pergaminos,

junto	 a	 un	 libro	 encuadernado	 en	 cuero.	Todos	 los	 pergaminos	 estaban	 bien	 enrollados,	 atados	 con	 la
etiqueta	del	vendedor:	justo	lo	que	había	pensado.	Torvald	se	puso	a	leerlos.
Tratado	 sobre	 los	 canales	 de	 drenaje	 en	 las	 alcantarillas	 de	 piedra	 del	 distrito	 gadrobi.	 El

decimonoveno	informe	en	el	año	de	la	musaraña	Sujetos	extraordinarios.	El	gremio	de	los	ingenieros
de	minas.	Autor:	miembro	322.
Los	cuentos	de	Melindroso	Valeroso	y	en	el	mundo	dentro	del	baúl	(con	ilustraciones	de	un	hombre

muerto).
Los	 versos	 perdidos	 de	Anomandaris,	 con	 anotaciones.	 Torvald	 enarcó	 las	 cejas,	 ya	 que	 ese	 igual

tenía	 algún	 valor.	Quitó	 la	 cuerda	 rápidamente	 y	 desenrolló	 el	 pergamino.	 La	 vitela	 estaba	 en	 blanco
salvo	por	una	breve	anotación	que	decía:	«No	es	posible	realizar	un	estudio	erudito	por	el	momento.»	Y
una	marca	 de	 la	 editorial	 que	 indicaba	 que	 ese	manuscrito	 formaba	 parte	 de	 la	 serie	Obras	Perdidas,
publicada	por	el	gremio	de	Pale	de	los	fabricantes	del	papel	vitela.
Enrolló	de	nuevo	aquel	chisme	inútil	y	sacó	otro.
Una	guía	ilustrada	de	los	cascos	de	los	zapateros	de	Genabris	en	el	siglo	cuarto,	Sueño	de	ascua,

por	Ratero	Dienterroto,	autoconfeso	coleccionista	en	serie	y	azote	de	 los	 zapateros,	encarcelado	de
por	vida.	Una	publicación	de	la	biblioteca	del	Pozo	del	Prisionero,	Nathilog.
No	tenía	duda	de	que	las	ilustraciones	eran	abundantes	y	meticulosas,	detalladas	hasta	la	exageración,

pero,	de	algún	modo,	su	curiosidad	no	estaba	a	la	altura	del	desafío	que	presentaba	una	atenta	lectura.
En	 ese	 momento	 la	 conmoción	 de	 la	 entrada	 ya	 se	 había	 calmado.	 Varios	 miembros	 de	 la	 guardia

habían	regresado	de	la	reyerta	entre	muchos	refunfuños	y	juramentos	que	cesaron	en	cuanto	entraron	en	la
casa	principal,	de	camino	a	sus	habitaciones,	indicios	que	le	indicaron	a	Torvald	que	el	amo	estaba	sin
duda	en	casa	y	probablemente	dormido.	Lo	que	resultaba	un	tanto	problemático,	dado	lo	paranoico	que
era	 el	malnacido	 y	 que	 el	 escondite	más	 probable	 de	 su	 tesoro	 se	 hallaría	 en	 su	maldito	 dormitorio.
Bueno,	 el	mundo	presentaba	 sus	 desafíos,	 y,	 sin	 los	 desafíos,	 la	 vida	 era	 algo	 inútil,	 estéril	 y,	 lo	más
importante,	nada	interesante.
Fue	hacia	la	puerta	que	llevaba	al	pasillo,	deteniéndose	para	ponerse	un	trapo	alrededor	de	la	cara	que

dejaba	a	la	vista	solo	sus	ojos.	El	gato	miraba	con	atención.	Levantó	el	pestillo,	 tiró	de	la	puerta	para
abrirla	y	echó	un	vistazo	al	pasillo.	A	 la	 izquierda,	 la	pared	del	 fondo,	más	 lejana,	 estaba	a	 solo	 tres
pasos	de	distancia.	A	la	derecha,	el	pasillo	que	atravesaba	toda	la	casa.	Puertas	y	un	descansillo	central



para	la	escalera.	Y	un	vigilante,	sentado	frente	al	descansillo.	El	cabello	negro,	una	nariz	roja	y	bulbosa,
el	 labio	 inferior	 prominente	 y	 tal	 cantidad	 de	músculos	 embutidos	 en	 una	 gigante	 hechura	 como	 para
llenar	dos	o	tres	Torvald	Nom.	El	idiota	estaba	tejiendo,	moviendo	la	boca	y	arrugando	la	frente	mientras
contaba	las	puntadas.
Y	el	repelente	gato,	que	caminaba	sin	hacer	ruido	hacia	él.
Torvald	cerró	con	cuidado	la	puerta.
Tendría	que	haber	estrangulado	al	bicho.
Del	pasillo	oyó	una	maldición	resoplante,	después	botas	que	bajaban	con	estruendo	las	escaleras.
Abrió	la	puerta	de	nuevo	y	miró	hacia	fuera.	El	guardia	se	había	ido,	el	tejido	estaba	en	el	suelo	y	un

hilo	caía	por	las	escaleras.
¡Ja!	¡Qué	gato	más	listo!	Vaya,	si	volviera	a	verlo	le	daba	un	beso,	pero	no	cerca	de	donde	se	lamía,

que	todo	tenía	un	límite,	y	allá	donde	un	gato	se	lamiera	no	era	sitio	que	él	pensase	besar.
Torvald	cerró	la	puerta	detrás	de	él	y	fue	de	puntillas	pasillo	arriba.	Una	cautelosa	mirada	a	la	amplia

escalera	 central.	Adondequiera	que	el	gato	hubiese	 escapado	con	 la	madeja	de	 lana	no	 se	 le	veía	por
ninguna	parte,	ni	tampoco	al	guardia.	Encaró	las	ornamentadas	puertas	dobles	que	había	justo	detrás	de	la
silla	de	madera	vacía.
¿Cerrada?
Sí.
Desenvainó	la	daga	y	deslizó	la	fina	hoja	entre	las	puertas.
La	decoración	ornamentada	solía	 ir	acompañada	de	un	descuido	en	los	mecanismos	indispensables	y

por	lo	visto	esa	cerradura	no	era	una	excepción,	pues	sintió	que	el	pestillo	se	levantaba.	De	abajo	llegaba
el	sonido	de	unas	botas.	Abrió	la	puerta	con	un	pequeño	tirón	y	entró	rápidamente,	agachándose	de	nuevo.
Un	salón,	una	especie	de	oficina,	donde	un	único	farol	con	un	pabilo	corto	alumbraba	con	una	débil	luz	el
escritorio	y	su	desordenado	montón	de	hojas	de	papiro.	Detrás	de	la	silla	afelpada	y	de	respaldo	ancho
del	escritorio	había	una	segunda	puerta,	estrecha	y	más	pequeña.
Torvald	Nom	avanzó	de	puntillas	hacia	ella.
Hizo	una	parada	en	el	escritorio	para	apagar	la	lámpara,	esperó	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la

oscuridad,	se	agachó	aún	más	para	mirar	por	el	hueco	de	debajo	de	la	puerta	y	 le	agradó	no	encontrar
ningún	hilo	de	 luz.	Se	 acercó	a	 la	madera	panelada	con	adornos	de	pan	de	oro,	 ahora	 sin	brillo	 en	 la
oscuridad.	Esta	vez	no	había	cerradura.	Los	goznes	parecían	bien	engrasados.	Despacio,	consiguió	abrir
la	puerta.
Entró,	cerró	la	puerta	sigilosamente	detrás	de	él.
De	la	enorme	cama	con	dosel	salió	una	suave	respiración.	Después	un	suspiro.
—Dulce	pescadito,	¿eres	tú?
Era	la	voz	ronca	y	susurrante	de	una	mujer,	seguida	de	unos	movimientos	agitados	desde	la	cama.
—¿El	acosador	nocturno	esta	vez?	Qué	bien,	eso	es	divertido...	Dejaré	los	ojos	cerrados	y	lloriquearé

un	montón	cuando	me	amenaces	para	que	me	quede	quieta.	Date	prisa,	estoy	aquí	tumbada,	petrificada.
¡Hay	alguien	en	mi	habitación!
Torvald	Nom	dudó,	dividido	entre	la	necesidad	y...,	bueno,	la	necesidad.
Se	desató	el	cinturón	de	cuerda.
—Primero	el	tesoro.	¿Dónde	está,	mujer?	—preguntó	con	tono	imperioso	en	una	voz	sibilante.
Ella	ahogó	un	grito.
—¡Qué	buena	voz!	 ¡Una	nueva!	El	 tesoro,	 ¡ah!	Tú	ya	sabes	dónde	está,	 ¡qué	horrible	criatura!	 ¡Justo

aquí	entre	mis	piernas!
Torvald	puso	los	ojos	en	blanco.



—Ese	no.	El	otro.
—¿Y	si	no	te	lo	digo?
—Entonces	haré	contigo	lo	que	me	plazca.
—¡Oh!	¡No	pienso	decir	nada!	¡Por	favor!
Mierda,	ahí	había	metido	la	pata	hasta	el	fondo.	Era	imposible	que	la	mujer	no	supiera	que	él	no	era

aquel	por	quien	se	estaba	intentando	pasar,	 incluso	cuando	ese	aquel	estaba	haciéndose	pasar	por	otro.
¿Cómo	arreglar	eso?
—Ponte	boca	abajo.	Ahora,	a	cuatro	patas.	Sí,	así.
—¡Eres	peor	que	un	animal!
Torvald	se	detuvo	a	los	pies	de	la	cama.	¿Peor	que	un	animal?	¿Qué	quería	decir	eso?	Sacudiendo	la

cabeza,	trepó	a	la	cama.	Bueno,	pues	qué	le	vamos	a	hacer.
Tras	un	breve	momento:
—¡Pescadito!	¿El	nuevo	elixir?	Cielos,	¡es	espectacular!	Vaya,	ya	no	puedo	llamarte	pescadito,	¿a	que

no?	Más	como...	¡un	salmón!	¡Nadando	contracorriente!	¡Oh!
—El	tesoro,	o	usaré	este	cuchillo.	—Y	apretó	la	fría	hoja	de	la	daga	en	la	parte	exterior	de	su	muslo

derecho.
Ella	volvió	a	ahogar	un	grito.
—¡Debajo	de	la	cama!	¡No	me	hagas	daño!	¡Sigue	empujando,	maldito	seas!	De	esta	va	a	salir	un	bebé,

¡lo	sé!	¡Esta	vez	habrá	bebé!
Bueno,	él	hizo	lo	que	le	tocaba,	metió	sus	monedas	en	el	cáliz	del	templo	y	todo	eso,	y	ojalá	que	las

plegarias	de	la	mujer	la	llevasen	al	venturoso	cielo	de	la	maternidad.	Ella	se	derrumbó	sobre	la	cama,
gruñendo,	y	él	se	retiró,	se	arrodilló	sobre	el	suelo	de	madera	y	buscó	debajo	de	la	cama,	hasta	que	se
raspó	los	nudillos	con	una	enorme	caja	larga	y	no	muy	alta.	A	tientas,	encontró	un	asa	y	tiró	de	ella.
Ella	soltó	un	gemido	de	protesta.
—Venga,	no	empieces	a	contar	otra	vez,	querido.	Por	favor.	¡Lo	estropeas	todo	cuando	lo	haces!
—Contar	no,	mujer.	Robar.	Quédate	donde	estás.	Con	los	ojos	cerrados.	No	te	muevas.
—Eso	ahora	queda	un	poco	tonto,	que	lo	sepas.
—Cállate	o	lo	hago	de	nuevo.
—¡Caray!	¿Cuál	decías	que	era	el	elixir?
Forzó	la	cerradura	con	la	punta	de	la	daga.	Dentro,	convenientemente	guardadas	en	sacos	de	arpillera

etiquetados	 con	 las	 cantidades	 exactas,	 había	 una	 fortuna	 de	 gemas,	 joyas	 y	 concejo	 de	mucho	 valor.
Recogió	el	botín	a	toda	prisa.
—¡Estás	contando!
—Te	lo	advertí.	—Se	volvió	a	subir	a	la	cama.	Miró	hacia	abajo	y	vio	que	con	promesas	no	bastaba.

Dioses	del	inframundo,	ya	podríais	estar	de	verdad	ahí	abajo.
—Escucha	—dijo—.	Necesito	más	elixir.	En	la	oficina.	No	te	muevas.
—No	lo	haré.	Lo	prometo.
Salió	deprisa,	se	escabulló	por	el	salón	y	se	detuvo	en	las	puertas	del	pasillo	para	pegar	la	oreja	contra

el	panel.
El	suave	deslizarse	y	entrechocarse	de	agujas	de	tejer	de	bambú.
Torvald	deslizó	la	daga	en	el	interior	de	su	vaina,	la	empuñó	al	revés,	abrió	la	puerta,	miró	la	coronilla

de	la	cabeza	peluda	del	hombre	y	golpeó	con	fuerza.	El	pomo	crujió.	El	hombre	se	hundió	en	su	asiento,
después	se	dobló	como	un	montón	de	carne	a	los	pies	de	la	silla.
El	gato	estaba	esperando	en	la	puerta	de	la	biblioteca.
	



	
Tío	Uno,	Tío	Dos,	Padre	Ninguno.	Tía	Uno,	Tía	dos,	Madre	Ninguna.
Presente	y	de	servicio,	Tío	uno,	Tía	uno	y	Primos	Uno,	Dos,	Tres.	Primo	Uno	se	acercaba	muy	poco	a

poco,	casi	 lo	bastante	cerca	para	otro	codazo	 fuerte	y	cortante	cuando	Uno	hacía	amago	de	coger	otra
cebolla	del	montón	que	había	en	la	mesa.	Pero	se	conocía	los	juegos	de	Uno,	tenía	una	lista	de	un	año	de
heridas	 para	 probarlo,	 y	 así,	 como	 si	 por	 casualidad,	 se	 alejó	medio	 paso,	 dejando	 en	 su	 rostro	 una
radiante	 sonrisa	mientras	 Tía	 Uno	miraba	 embobada	 esta	 repentina	 abundancia	 y	 Tío	 Uno	 se	 sentaba
enfrente,	listo	para	hacerle	un	guiño	en	cuanto	él	mirara	en	su	dirección,	lo	que	no	iba	a	hacer	aún	porque
la	búsqueda	del	momento	propicio,	como	Tío	Dos	había	dicho	siempre,	lo	era	todo.	Además,	tenía	que
estar	atento	a	Primo	Uno,	sobre	todo	ahora	que	el	primer	plan	había	sido	desbaratado.
Uno,	 cuyo	nombre	 era	Snell,	 tendría	 que	darle	más	 a	 la	 cabeza,	 trabajar	 esa	 astucia	 que	no	parecía

venirle	de	ninguna	parte	y	que	no	 formaba	parte	de	 la	pavisosa	estupidez	del	cerebro	de	Uno,	así	que
igual	eran	demonios	después	de	todo,	que	le	cloqueaban	y	cacareaban	todas	sus	crueles	ideas.	Snell	no
iba	a	dejarlo	estar,	lo	sabía.	No,	lo	recordaría	y	haría	planes.	Y	el	daño	sería	mucho	peor	por	eso.
Pero	 justo	 ahora	 le	 daba	 igual,	 le	 daban	 igual	 Primo	 Uno	 o	 lo	 que	 pasase	 más	 tarde	 esa	 noche	 o

mañana.	Había	 traído	comida	a	casa,	después	de	 todo,	 todo	un	brazado	de	comida,	había	entregado	su
tesoro	ante	jubilosos	gritos	de	alivio.
Y	el	hombre	cuyo	nombre	le	habían	dado,	el	hombre	muerto	hace	mucho	cuyo	nombre	no	era	ni	Tío	Uno

ni	Tío	dos	pero	que	había	sido	Tío	Tres	y	no,	claro,	Padre	Uno,	bueno,	ese	hombre	estaría	orgulloso	de
que	el	chico	con	su	nombre	estuviera	haciendo	lo	que	hacía	falta	para	mantener	unida	a	la	familia.
El	niño	llamado	Harllo	recogió	su	cebolla	y	se	abrió	paso	hacia	un	rincón	seguro	de	la	única	habitación

y,	momentos	antes	de	darle	un	mordisco,	alzó	la	mirada	en	busca	de	los	ojos	de	Tío	Uno	para	atrapar	el
guiño,	después	asentir	en	respuesta.
Justo	como	siempre	había	dicho	Tío	Dos,	la	búsqueda	del	momento	propicio	era	la	forma	en	la	que	un

hombre	medía	el	mundo	y	el	 lugar	que	ocupaba	en	él.	La	coordinación	del	 tiempo	no	era	un	mundo	de
quizás,	 era	 un	mundo	 de	 sí	 o	 no,	 de	 esto	 sí	 pero	 no	 aquello	 otro.	 Ahora,	 no	más	 tarde.	 El	momento
propicio	era	algo	propio	de	todos	los	animales	de	la	naturaleza	que	cazaban	a	otras	criaturas.	Pertenecía
al	tigre	y	a	sus	ojos	fijos	y	vigilantes.	Pertenecía,	también,	a	la	presa,	cuando	el	cazador	se	convertía	en
cazado,	 como	con	Primo	Uno,	 cada	momento	una	 contienda,	 una	batalla,	 un	duelo.	Pero	Harllo	 estaba
aprendiendo	las	maneras	del	tigre,	gracias	a	Tío	Dos,	cuya	misma	piel	podía	cambiar	en	la	de	un	tigre,
cuando	la	furia	se	despertaba	fría	y	mortal.	Que	tenía	los	ojos	de	un	tigre	y	era	el	más	valiente	y	sabio	de
todo	Darujhistan.
Y	el	único,	aparte	del	propio	Harllo,	que	sabía	la	verdad	sobre	Tía	Dos,	que	en	realidad	no	era	Tía

Dos,	sino	Madre	Uno.	Incluso	aunque	no	quisiera	admitirlo,	aunque	no	quisiera	decirlo,	y	no	quería	tener
apenas	 nada	 que	 ver	 con	 su	 único	 hijo,	 su	 «hijo	 de	 la	 violación».	Una	 vez	Harllo	 había	 pensado	 que
Violación	era	el	nombre	de	su	padre,	pro	ahora	sabía	que	era	una	cosa	que	la	gente	le	hacía	a	otra	gente,
tan	malo	como	un	codo	en	las	costillas,	quizá	peor.	Y	por	eso	era	que	Madre	Uno	se	quedaba	como	Tía
Dos,	y	por	lo	que,	en	las	extrañas	veces	en	las	que	venía	de	visita,	evitaba	la	mirada	de	Harllo	por	más
que	él	lo	intentara,	y	por	lo	que	ella	no	quería	decir	nada	salvo	con	una	voz	que	era	todo	rabia.
«La	 tía	 Piedra	 odia	 las	 palabras,	 Harllo»,	 le	 había	 explicado	 Rezongo,	 «pero	 solo	 cuando	 esas

palabras	se	le	cuelan	demasiado	dentro,	allí	donde	se	esconde,	¿entiendes?».
Sí,	entendía.	Entendía	montones	de	cosas.
Snell	encontró	su	mirada	e	hizo	una	mueca	perversa	mientras	profería	atroces	promesas.	Su	hermana

pequeña,	Prima	Dos,	que	se	llamaba	Miau,	estaba	mirando	desde	donde	esperaba	en	el	borde	de	la	mesa,
mirando	sin	entender	porque	¿cómo	podría?,	si	solo	tenía	tres	años;	mientras	Prima	Tres,	otra	chica	pero



esta	llamada	Hinty,	estaba	bien	arrebujada	en	la	cuna	y	a	salvo	allí	dentro,	a	salvo	de	todo,	como	debían
estar	los	pequeños.
Harllo	 tenía	 cinco	 años,	 quizá	 cerca	 de	 seis,	 pero	 ya	 era	 alto;	 larguirucho,	 se	 reía	 Rezongo,

larguirucho	y	flaco	porque	es	así	como	crecen	los	chicos.
La	tía	Myrla	tenía	el	resto	de	las	verduras	en	un	pote	humeante	en	el	fuego	de	la	chimenea,	y	Harllo	vio

que	 le	 lanzaba	 una	 mirada	 cómplice	 a	 su	 marido,	 que	 asintió,	 sin	 detenerse	 a	 masajear	 los	 muñones
debajo	 de	 sus	 rodillas,	 donde	 casi	 todo	 el	mundo	 tenía	 pantorrillas,	 tobillos	 y	 luego	 pies,	 pero	 el	 tío
Bedek	había	tenido	un	accidente	—que	era	algo	como	Violación,	pero	no	a	propósito—,	así	que	no	podía
caminar,	lo	que	hacía	la	vida	difícil	a	todos	y	significaba	que	Harllo	tenía	que	hacer	lo	que	hubiera	que
hacer	porque	Snell	no	parecía	muy	interesado	en	hacer	nada.	Salvo	atormentar	a	Harllo,	claro.
El	 aire	 en	 la	 abarrotada	habitación	olía	 dulce	 y	 térreo,	 pues	Myrla	 iba	 echando	más	 estiércol	 en	 el

pequeño	fuego	debajo	del	pote.	Harllo	sabía	que	tendría	que	salir	y	recoger	más	al	llegar	mañana,	y	eso
podría	significar	salir	de	la	ciudad,	por	la	costa	oeste	del	lago,	lo	que	era	una	aventura.
Snell	se	terminó	su	cebolla	y	se	fue	acercando	poco	a	poco	a	Harllo,	con	las	manos	en	un	puño.
Pero	 Harllo	 ya	 había	 oído	 las	 botas	 en	 el	 callejón	 de	 fuera,	 crujiendo	 sobre	 las	 hojas	 de	 helecho

muertas	del	tejado	derrumbado	de	enfrente,	y	un	momento	después	Tío	Dos	echó	a	un	lado	los	cortinajes
y	metió	 la	 cabeza	 en	 la	habitación,	 las	púas	de	 su	 cara	parecían	 recién	pintadas,	 de	 tan	definidas	que
estaban,	y	sus	ojos	brillaban	como	las	llamas	de	una	vela.	Su	sonrisa	dejó	ver	los	colmillos.
Bedek	saludó.
—¡Rezongo!	¡Pasa,	viejo	amigo!	¡Mira	qué	festín	está	preparando	Myrla!
—Llego	 en	 buen	 momento,	 entonces	 —respondió	 el	 hombre	 enorme,	 entrando	 en	 la	 habitación—,

porque	he	traído	caballo	ahumado.	—Al	ver	a	Harllo	le	hizo	una	señal	con	la	mano	para	que	se	acercara.
—Hay	que	ponerle	un	poco	de	músculo	a	este.
—Ya	—dijo	Myrla—,	no	para	quieto,	ese	es	su	problema.	¡Es	que	ni	un	segundo!
Snell	estaba	frunciendo	el	ceño,	se	escabullía	en	retirada	y	miraba	a	Rezongo	con	una	mezcla	de	odio	y

miedo.
Rezongo	levantó	a	Harllo,	después	lo	sostuvo	con	un	brazo	mientras	este	último	trataba	de	zafarse,	y

dio	dos	pasos	hacia	el	fuego	para	darle	un	paquete	envuelto	en	papel	de	arpillera	a	Myrla.
Bedek	estaba	mirando	a	Rezongo.
—Me	alegro	de	que	consiguieras	volver	—le	dijo	en	voz	baja—.	Me	enteré	de	lo	tuyo	en	la	puerta	y

ese	momento	en	Ciudad	Miserias...	maldita	sea,	pero	ojalá	yo	no	fuera	tan...	inútil.
Rezongo	dejó	a	Harllo	en	el	suelo	y	suspiró.
—Quizá	tus	días	de	viajar	con	caravanas	se	han	acabado,	pero	eso	no	significa	que	seas	inútil.	Estás

criando	una	gran	familia,	Bedek,	una	gran	familia.
—Que	voy	a	estar	yo	criando	nada	—farfulló	Bedek,	y	Harllo	ya	se	sabía	esa,	demasiado	bien	se	la

sabía,	y	podrían	pasar	días,	quizás	incluso	una	semana,	antes	de	que	Tío	Uno	saliera	del	agujero	profundo
y	oscuro	en	el	que	estaba	ahora.	El	problema	era	que	a	Bedek	le	gustaba	ese	lugar,	le	gustaba	cómo	Myrla
lo	arropaba,	todo	caricias	y	abrazos	y	dulces	susurros,	y	así	seguiría	hasta	que	llegara	la	noche	en	la	que
hacían	ruidos	en	la	cama	y,	llegada	la	mañana,	vaya,	Bedek	estaría	sonriendo.
Sin	embargo,	cuando	Myrla	se	comportaba	así,	cuando	solo	estaba	pendiente	de	su	marido	y	de	nadie

más,	recaía	en	Harllo	la	tarea	de	atender	a	las	niñas	y	hacer	todo	lo	que	hubiera	que	hacer,	y	lo	peor	de
todo,	significaba	que	no	había	nadie	que	pudiera	controlar	a	Snell.	Las	palizas	eran	tremendas,	entonces.
Myrla	no	podía	trabajar	mucho,	no	después	del	último	bebé,	cuando	se	había	hecho	daño	dentro	de	la

tripa	y	ahora	se	cansaba	muy	fácilmente,	e	 incluso	esta	gloriosa	cena	que	estaba	preparando	la	dejaría
exhausta	y	débil	y	con	dolor	de	cabeza.	Cuando	se	sentía	capaz,	remendaba	la	ropa,	pero	eso	no	ocurría



mucho	 últimamente,	 lo	 que	 hacía	 que	 los	 saqueos	 de	 Harllo	 en	 los	 mercados	 locales	 fueran	 de	 vital
importancia.
Se	quedó	cerca	de	Rezongo,	que	ahora	se	sentaba	frente	al	Tío	Bedek,	quien	había	sacado	de	alguna

parte	una	jarra	de	vino,	y	esto	mantenía	a	Snell	a	raya	por	el	momento,	aunque	eso,	claro	está,	empeoraría
las	cosas	luego,	pero	no	pasaba	nada.	No	podías	elegir	a	tu	familia,	después	de	todo,	ni	a	tus	primos,	ni	a
nadie.	Eran	los	que	eran	y	punto.
Además,	podría	marcharse	mañana	por	la	mañana,	tan	temprano	que	Snell	ni	siquiera	estaría	despierto,

y	saldría	de	la	ciudad,	por	la	costa	del	lago	donde	el	mundo	se	alargaba,	donde	más	allá	de	las	chozas
había	 colinas	 sin	nada	más	que	 cabras	y	pastores	y	más	 lejos	 aún	no	había	nada	 sino	 tierra	vacía.	La
existencia	de	algo	así	era	un	susurro	de	oportunidades	para	Harllo,	unas	para	las	que	ni	tenía	nombres	ni
palabras	que	ponerle,	pero	que	estaban	en	una	vida	futura	que	parecía	nebulosa,	fantasmal,	pero	que,	así
y	 todo,	 era	 una	 promesa.	Tan	 brillante	 como	 los	 ojos	 de	Rezongo,	 esa	 promesa,	 y	 era	 a	 eso	 a	 lo	 que
Harllo	se	aferraba	cuando	se	le	echaban	encima	los	puños	de	Snell.
Bedek	 y	 Rezongo	 hablaron	 de	 los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 los	 dos	 habían	 trabajado	 en	 las	 mismas

caravanas,	y	a	Harllo	le	pareció	que	el	pasado	—un	lugar	que	nunca	había	visto	porque	era	de	antes	de	la
Violación—	 era	 un	 lugar	 de	 grandes	 hazañas,	 los	 atardeceres	 eran	 más	 intensos,	 las	 estrellas
resplandecían	en	el	cielo	negro	y	 la	 luna	se	veía	 sin	brumas,	y	 los	hombres	se	erguían	más	altos,	más
orgullosos	y	nadie	tenía	que	hablar	del	pasado	entonces	porque	estaba	ocurriendo	en	ese	momento.
Quizás	 él	 vería	 así	 el	 futuro,	 un	 tiempo	 nuevo	 en	 el	 que	 sentirse	 orgulloso.	Un	 tiempo	 hacia	 el	 que

crecer.
Frente	a	Harllo	estaba	Snell	agachado	en	un	oscuro	rincón,	con	los	ojos	llenos	de	su	propia	promesa

mientras	sonreía	a	Harllo.
Myrla	sirvió	platos	rebosantes	de	comida.
	
	
Las	 hojas	 de	 papiro,	 hechas	 jirones,	 prendieron	 deprisa,	 enviando	 escamas	 negras	 por	 el	 tiro	 de	 la

chimenea,	 y	 Duiker	 observó	 cómo	 se	 marchaban,	 viendo	 cuervos,	 miles	 de	 cuervos.	 Ladrones	 de	 la
memoria,	 robando	 todo	 lo	que	pudiera	haber	pensado	alguna	vez,	 lo	que	podría	haber	 resucitado	para
calmar	 el	 sinsentido	 de	 su	 vida	 presente.	Había	 renunciado	 a	 toda	 batalla	 para	 recordar	 los	 rostros	 y
todos	sus	esfuerzos	por	escribir	esta	espantosa	historia	habían	fracasado.	Las	palabras	eran	planas	y	sin
vida,	las	escenas	estaban	descritas	con	la	voz	de	los	muertos.
¿Quiénes	eran	los	camaradas	que	estaban	a	su	lado	por	entonces?	¿Quiénes	eran	aquellos	wickanos	y

aquellos	malazanos,	aquellos	hechiceros	y	aquellos	guerreros,	aquellos	soldados	y	víctimas	sacrificiales
que	se	encaramaban	en	el	camino,	como	centinelas	de	la	futilidad,	mirando	con	fijeza	desde	lo	alto	sus
propias	sombras	marchantes	que	se	desplegaban	abajo?
Bastión.	Tregua.	Sormo	Enath.
Coltaine.
Nombres,	 sí,	 pero	 no	 caras.	El	 caos	 y	 el	 terror	 de	 combatir,	 de	 tambalearse	 de	 agotamiento,	 de	 las

heridas	 sangrantes	 abiertas	 en	 la	 carne	 rasgada,	 del	 polvo	 y	 el	 hedor	 de	 los	 desperdicios
desparramados...	 No,	 no	 podía	 escribir	 eso,	 no	 podía	 relatar	 la	 verdad	 de	 todo	 aquello,	 de	 nada	 de
aquello.
La	memoria	falla.	Por	siempre	condenados	a	buscar	cómo	moldear	las	escenas,	encuadrarlas,	cada

acto	descrito,	 razonado	y	razonable,	 irracional	y	descabellado,	pero	en	algún	 lugar	debajo	de	 todo
debería	estar	el	sedimento	espeso	y	sólido	de	la	motivación,	de	la	significancia,	del	sentido...	eso	tiene
que	estar.	La	alternativa	es...	inaceptable.



Pero	esto	era	a	lo	que	sus	intentos	le	llevaban,	una	y	otra	vez.	Las	verdades	inaceptables,	aquellas	a	las
que	 ninguna	 persona	 cuerda	 podía	 enfrentarse,	mirar	 a	 la	 cara.	Que	 no	 había	 nada	 que	mereciese	 ser
venerado,	 ni	 siquiera	 el	 simple	 hecho	 de	 la	 supervivencia,	 y	 desde	 luego	 no	 la	 infinita	 cascada	 de
fracasos,	de	muertes	incontables.
Incluso	aquí,	en	esta	ciudad	de	paz,	él	miraba	a	los	ciudadanos	en	sus	danzas	diarias,	y	su	desprecio	se

acentuaba	a	cada	momento.	No	le	gustaba	la	forma	en	la	que	sus	pensamientos	se	volvían	cada	vez	más
insensibles,	 cada	 vez	 más	 perplejos	 ante	 las	 innumerables	 escenas	 de	 una	 existencia	 aparentemente
mecánica,	inútil,	pero	no	parecía	haber	una	salida	para	esa	progresión	y	sus	observaciones	desvelaban	la
insignificancia	de	la	vida,	las	batallas	mudas	o	lo	contrario	con	esposas,	maridos,	amigos,	hijos,	padres,
con	el	hervidero	de	una	calle	atestada,	cada	uno	encerrado	en	sí	mismo,	con	su	vida	recta	e	indiferente	a
los	extraños,	gente	enfrascada	por	completo	en	sus	propias	vidas.	Pero	¿acaso	no	debía	deleitarse	en	esas
cosas?	 ¿En	 la	 profunda	 libertad	 de	 la	 gente,	 en	 su	 lujo	 extraordinario	 al	 imaginarse	 al	 control	 de	 sus
propias	vidas?
Por	 supuesto	que	no	 lo	 tenían.	En	 su	 libertad,	 como	 la	que	cada	uno	poseía,	 levantaban	 sus	propias

barreras,	 llevaban	 grilletes	 fabricados	 con	 sus	 propias	 manos.	 Haciendo	 sonar	 las	 cadenas	 de	 las
emociones,	de	los	miedos	y	preocupaciones,	del	miedo	y	el	rencor,	de	la	beligerancia	que	clamaba	contra
el	esencial	anonimato	que	atrapaba	a	una	persona.	Sí,	una	verdad	a	todas	luces	inaceptable.
¿Era	 esa	 la	 fuerza	 impulsora	 que	 estaba	 detrás	 de	 la	 búsqueda	 de	 poder?	 ¿Rasgar	 el	 velo	 del

anonimato,	 sostener	 en	 alto	 la	 fama	 y	 la	 infamia	 como	 un	 escudo	 fulgurante	 y	 una	 espada	 reluciente?
¿Lanzar	un	grito	que	se	oiga	más	allá	de	las	puertas	de	la	vida	de	uno?
Pero	Duiker	había	oído	ya	muchos	de	esos	gritos.	Había	estado,	encogido	de	miedo,	en	mitad	de	esos

aullidos	de	triunfo	y	desafío,	y	todos	ellos	se	volvían	amargos	por	la	desesperación,	por	la	absurda	ira.
Los	 ecos	del	 poder	 eran,	 sin	 duda,	 uniformes	 en	 su	 esencial	 vacío.	Cualquier	 historiador	 digno	de	 tal
título	era	capaz	de	ver	eso.
No,	no	había	valor	en	la	escritura.	No	tenía	más	efecto	que	los	puños	de	un	bebé	golpeando	un	silencio

que	hacía	caso	omiso	a	cada	llanto.	La	historia	no	significaba	nada,	porque	la	única	continuidad	era	la
estupidez	humana.	Sí,	había	momentos	de	grandeza,	de	brillantes	hazañas,	pero	¿cuánto	tiempo	perduraba
la	 luz	 de	 esa	 gloria?	Desde	 una	 respiración	 a	 la	 siguiente,	 claro,	 y	 poco	más.	 Poco	más.	Por	 lo	 que
respecta	al	 resto,	ábrete	paso	a	patadas	entre	 los	huesos	y	 las	 ruinas	pues	es	cuanto	queda,	 lo	que
permanece	hasta	que	todo	se	convierte	en	polvo.
—Pareces	 pensativo	—observó	Mazo,	 inclinándose	 hacia	 delante	 con	 un	 resoplido	 para	 rellenar	 el

pichel	de	Duiker—.	Lo	que	supongo	que	no	debería	sorprenderme,	puesto	que	has	quemado	los	esfuerzos
de	la	mayor	parte	de	un	año,	por	no	mencionar	papiros	por	valor	de	un	buen	concejo.
—Te	reembolsaré	el	coste	—dijo	Duiker.
—No	seas	ridículo	—dijo	el	curandero,	reclinándose—.	Solo	he	dicho	que	parecías	pensativo.
—Las	apariencias	engañan,	Mazo.	No	me	interesa	pensar	en	nada	más.	Sobre	nada.
—Bien,	entonces	nos	hallamos	ante	un	verdadero	consenso.
Duiker	siguió	mirando	el	fuego,	los	cuervos	negros	que	ascendían	por	la	chimenea.
—Qué	poco	sensato	por	tu	parte	—le	dijo—.	Tienes	asesinos	en	los	que	pensar.
Mazo	resopló.
—Asesinos.	Azogue	ya	 está	 hablando	de	 desenterrar	 una	 docena	 de	malditos.	Mezcla	 está	 ahí	 fuera

buscando	el	cuartel	general	del	Gremio,	y	rapiña	y	Perlazul	trabajan	con	el	Consejero	Coll	para	rastrear
la	fuente	del	contrato.	Dales	una	semana	y	el	problema	dejará	de	serlo.	Para	siempre.
Duiker	esbozó	una	media	sonrisa.
—Deja	tranquilos	a	los	marines	malazanos,	retirados	o	no.



—Sería	de	esperar	que	la	gente	ya	lo	supiera,	¿no?
—La	gente	es	estúpida,	Mazo.
El	curandero	hizo	una	mueca.
—No	todos	nosotros.
—Cierto.	Pero	el	Embozado	los	espera	a	todos,	los	estúpidos,	los	listos,	los	sensatos	y	los	insensatos.

Espera	con	la	misma	sonrisa	cómplice.
—No	me	extraña	que	quemaras	tu	libro,	Duiker.
—Sí.
—Entonces,	si	no	vas	a	seguir	escribiendo	historia,	¿qué	vas	a	hacer?
—¿Hacer?	Hacer,	nada.
—Mira,	de	eso	lo	sé	todo...	Venga,	no	te	opongas.	Sí,	curo	a	alguien	de	tanto	en	tanto,	pero	antes	fui

soldado.	Ahora,	no.	Ahora	me	paso	el	día	 sentado	poniéndome	gordo,	y	 la	grasa	está	 envenenada	con
alguna	clase	de	bilis	cínica.	Perdí	a	todos	mis	amigos,	Duiker.	No	muy	distinto	de	ti.	Los	perdí	a	todos,
¿y	para	qué?	Que	me	aspen	si	lo	sé,	que	me	aspen	una	y	otra	vez,	pero	no,	no	tengo	ni	idea	del	porqué,	del
porqué	de	nada.
—Sí	 que	 tenemos	 consenso,	 sí	—dijo	Duiker—.	 Pero,	Mazo,	 parece	 que	 estás	 en	 guerra	 de	 nuevo.

Contra	el	enemigo	implacable	y	letal	de	siempre.
—¿El	Gremio?	Supongo	que	tienes	razón.	Pero	no	durará	mucho,	¿verdad?	No	me	gusta	estar	retirado.

Es	como	declarar	el	final	de	tu	valía,	valiera	lo	que	valiese,	y	cuanto	más	sigues	más	te	das	cuenta	de	que
esa	valía	no	tenía	el	valor	que	pensabas	que	tenía,	y	eso	hace	que	todo	sea	peor.
Duiker	dejó	la	jarra	y	se	levantó.
—El	Alquimista	Supremo	me	ha	invitado	a	comer	mañana.	Será	mejor	que	me	vaya	a	la	cama	y	duerma

un	poco.	Vigila	tus	espaldas,	alquimista.	A	veces	el	chico	empuja	y	la	dama	no	está	por	ninguna	parte.
Mazo	se	limitó	a	asentir,	pues	había	asumido	la	tarea	de	ser	él	quien	mirase	fijamente	el	fuego	ahora

que	Duiker	se	marchaba.
El	historiador	se	alejó	del	calor	y	atravesó	capas	y	corrientes	de	aire	frío	de	camino	a	su	habitación.	El

frío	se	hacía	más	intenso	con	cada	paso.
En	 algún	 lugar	 de	 ese	 infame	 templo,	 los	 cuervos	 danzaban	 con	 las	 escamas	 sobre	 la	 boca	 de	 una

chimenea,	prácticamente	invisibles	en	la	oscuridad.	Cada	uno	llevaba	una	palabra,	pero	las	escamas	eran
sordas.	Estaban	demasiado	ocupadas	en	el	espectáculo	de	su	brillante	y	cegador	fuego.	Al	menos	hasta
que	se	apagaran.
	
	
Gaz	se	marchó	pronto	hecho	una	furia,	en	cuanto	se	dio	cuenta	de	que	no	iba	a	ganar	lo	bastante	ese	día

para	pagarse	una	noche	de	bebida.	Thordy	vio	cómo	su	marido	se	marchaba,	con	esa	patética	forma	de
caminar	suya	inclinando	el	cuerpo	que	tenía	siempre	que	estaba	encolerizado,	vio	las	erráticas	zancadas
adentrarse	en	la	noche.	Hacia	dónde	iba,	no	tenía	ni	idea,	ni	tampoco,	la	verdad	sea	dicha,	le	importaba.
Dos	 veces	 ya	 durante	 la	 semana	 pasada	 ese	 granuja	 canijo	 y	 escuálido	 había	 asaltado	 su	 puesto	 de

verduras.	Dioses,	¿qué	hacían	ahora	 los	padres?	El	renacuajo	tenía	probablemente	cinco	años,	no	más,
seguro,	y	ya	era	tan	rápido	como	una	anguila	en	el	agua...	¿y	por	qué	no	iba	de	la	correa	como	tendrían
que	ir	los	niños?	Sobre	todo	a	una	edad	en	la	que	había	montones	de	personas	que	lo	robarían,	lo	usarían
o	lo	venderían	a	la	mínima	oportunidad.	Y	si	lo	usaban	con	esas	malas	intenciones	luego	le	retorcerían	el
cuello,	lo	que	a	Thordy	no	le	importaría	tanto	salvo	que	era	un	pensamiento	cruel	y	una	imagen	cruel	y
algo	más	propio	de	su	marido	que	de	ella.	Aunque	en	lo	único	en	lo	que	su	marido	había	estado	pensando
es	en	cuánto	dinero	podría	sacar	ella	si	no	hubiera	robos.	Y	quizá	lo	que	él	sería	capaz	si	alguna	vez	le



ponía	las	manos	encima	del	renacuajo.
Le	entraron	escalofríos	con	ese	pensamiento,	pero	luego	la	distrajo	Nou,	el	perro	guardián	del	huerto

contiguo	al	suyo,	que	andaba	con	un	arrebato	de	ladridos	inusual,	pero	después	se	acordó	de	su	marido	y
de	que	se	había	marchado	y	de	que	Nou	odiaba	a	Gaz,	sobre	todo	cuando	caminaba	de	esa	forma.	Cuando
Gaz	 se	 tambaleaba	 de	 vuelta	 a	 casa,	 borracho	 e	 inútil,	 el	 perro	 sarnoso	 no	 profería	 ni	 un	 sonido,	 de
hecho,	ignoraba	a	Gaz	por	completo.
Los	perros,	Thordy	lo	sabía,	eran	capaces	de	olor	las	malas	intenciones.	También	les	pasaba	a	otros

animales,	pero	los	perros	sobre	todo.
Gaz	no	le	ponía	la	mano	encima	a	Thordy,	ni	siquiera	un	empujón	o	una	bofetada,	porque	sin	ella	y	sin

el	huerto	que	ella	cuidaba	para	él	las	cosas	iban	a	ir	mal,	y	eso	su	marido	lo	sabía	de	sobra.	La	tentación
la	había	tenido,	muchas	veces,	desde	luego,	pero	de	repente	había	un	brillo	en	sus	ojos,	una	sorpresa	que
se	encendía	con	un	parpadeo.	Y	entonces	sonreía	y	se	marchaba,	reservando	ese	puño	desfigurado	y	todo
lo	que	iba	por	encima	del	puño	para	otra	persona.	A	Gaz	le	gustaban	las	buenas	peleas,	en	los	callejones
de	detrás	de	las	tabernas.	Le	gustaba	destrozar	caras	a	patadas,	siempre	y	cuando	la	víctima	fuera	más
pequeña	 que	 él	 y	 estuviera	 más	 borracha.	 Y	 que	 no	 tuviera	 amigos	 que	 fueran	 a	 intervenir	 o	 a
sorprenderlo	por	la	espalda.	Así	era	como	aguantaba	las	miserias	de	su	vida,	o	eso	decía	a	menudo.
Thordy	no	 tenía	muy	claro	qué	 era	 eso	de	 las	miserias,	 aunque	 se	hacía	una	 idea.	Ella	 era	una,	 por

ejemplo.	También	el	ridículo	terreno	que	tenía	para	las	verduras.	Su	vientre	estéril.	La	forma	en	la	que	la
edad	 y	 el	 trabajo	 la	 estaban	 ajando,	 robándole	 el	 brillo	 que	 tuvo	 alguna	 vez.	 Vamos,	 había	 un	 buen
puñado	de	cosas	de	ella	que	lo	hacían	miserable.	Y,	bien	pensado,	ella	había	sido	afortunada	de	haberlo
tenido	durante	tanto	tiempo,	sobre	todo	cuando	había	trabajado	en	las	redes	del	pesquero,	las	redes,	qué
desdicha,	que	se	habían	llevado	todos	sus	dedos	aquella	noche	en	la	que	algo	grande	esperaba	debajo,
inmóvil	e	inadvertido	mientras	la	tripulación	izaba	la	red	a	bordo.	Entonces	estalló	con	fuerza	salvaje	y
se	abalanzó	hacia	el	río	como	un	ariete.	Los	dedos	de	Gaz,	que	estaban	todos	metidos	en	la	red,	saltaron
como	zanahorias	a	las	que	les	hubieran	cortado	la	punta	y	ahora	no	tenía	nada	más	que	pulgares	y	una	fila
de	nudillos.
Puños	hechos	para	luchar,	solía	decir	con	el	acto	reflejo	de	enseñar	los	dientes.	Eso	y	nada	más.
Y	eso	era	cierto	y	una	buena	razón,	suponía	Thordy,	para	emborracharse	a	la	menor	oportunidad.
Últimamente,	 en	 cambio,	 se	 había	 sentido	 un	 poco	 menos	 generosa;	 no,	 más	 bien	 no	 había	 estado

sintiendo	casi	nada.	 Incluso	 la	compasión	había	menguado,	 se	había	marchado	como	el	 susurro	de	una
hoja	seca	en	el	viento	de	otoño.	Y	era	como	si	él	hubiera	cambiado,	 justo	delante	de	sus	ojos,	aunque
ahora	entendía	que	lo	que	había	cambiado	estaba	detrás	de	ellos	y	no	delante:	no	el	objeto	de	la	mirada
sino	el	sujeto.	Ella	ya	no	se	achantaba	frente	a	 la	furia	de	su	marido.	Ya	no	se	asustaba	de	ese	cuerpo
echado	 hacia	 delante	 ni	 de	 su	 inútil	 ira,	 y	 ahora	 la	 examinaba	 y	 comprobaba	 su	 futilidad,	 veía	 la
autocompasión	en	ese	cabeceo	herido.
Estaba	vacía,	entonces,	y	al	principio	había	pensado	que	se	quedaría	así,	probablemente	para	el	resto

de	su	vida.	Sin	embargo	algo	había	empezado	a	llenar	el	vacío.	Al	principio	llegó	con	un	sobresalto,	una
punzada	 de	 culpa,	 pero	 ya	 no.	Ahora	 cuando	 los	 pensamientos	 asesinos	 llenaban	 su	 cabeza	 era	 como
sumergirse	en	un	baño	perfumado.
Gaz	se	sentía	miserable.	Él	mismo	lo	decía.	Se	sentiría	más	feliz	si	estuviera	muerto.
Y,	la	verdad	sea	dicha,	ella	también.
	
	
Todo	 este	 amor,	 toda	 esta	 necesidad	 desesperada,	 y	 él	 era	 un	 inútil.	 Su	 mujer	 tendría	 que	 haberlo

echado	de	su	vida	hacía	mucho	tiempo,	eso	lo	sabía.	Aferrarse	a	él	de	esa	forma	era	una	tortura.	Él	solía



decirle	 que	 solo	 se	 peleaba	 con	 enclenques.	 Estúpidos	 y	 cosas	 peores.	 Le	 decía	 que	 lo	 hacía	 para
mantener	la	fuerza	de	sus	brazos,	para	endurecer	sus	nudillos,	para	aferrarse	(ja,	esta	sí	que	era	buena)	a
alguna	razón	para	mantenerse	con	vida.	Un	hombre	necesitaba	una	habilidad,	sí,	y	lo	mismo	daba	si	era
buena	o	mala,	no	importaba	en	absoluto.	Pero	la	verdad	era	que	él	escogía	a	los	malnacidos	más	grandes
y	malos	que	encontraba.	Para	probar	que	podía,	para	probar	esos	nudillos	y	sus	formas	de	matar.
Matar,	sí.	Cuatro	hasta	la	fecha,	que	él	supiera	seguro.
Tarde	o	 temprano,	Gaz	 lo	 sabía,	 se	volverían	 las	 tornas	y	 sería	 su	 frío	cadáver	el	que	yacería	boca

abajo	en	un	callejón.	Así	eran	las	cosas.	Cuando	gastas	más	de	lo	que	vales,	una	y	otra	vez,	al	final	viene
alguien	a	cobrar.
Ella	 no	 le	 lloraría,	 eso	 lo	 sabía.	 Un	 hombre	 enamorado	 veía	 cuándo	 su	 amada	 había	 dejado	 de

quererlo.	No	la	culpaba,	y	no	la	quería	menos	por	eso;	no,	su	necesidad	solo	empeoraba.
La	Taberna	de	la	Pelota	Azul	ocupaba	una	esquina	de	un	decrépito	y	enorme	montón	de	viviendas	que

apestaban	a	orín	y	a	basura	en	descomposición.	En	medio	de	los	festejos,	la	anarquía	nocturna	en	estas
callejuelas	que	estaban	por	encima	de	 los	muelles	alcanzaban	nuevas	cotas,	y	Gaz	no	era	el	único	que
merodeaba	por	los	callejones	en	busca	de	gresca.
Se	 le	 ocurrió	 que	quizás	 él	 no	 era	 tan	 raro	 como	 creía.	Que	quizás	 era	 solo	 uno	 entre	 los	miles	 de

matones	inútiles	de	esta	ciudad,	todos	con	odio	hacia	sí	mismos,	que	salían	para	olisquear	rastros	como
muchos	perros	sarnosos.	Aquellos	que	lo	conocían	le	dejaban	espacio,	apartándose	cautelosamente	de	su
camino	mientras	él	acechaba	por	sus	campos	de	batalla	favoritos,	detrás	de	la	Pelota	Azul.	Aquel	fugaz
pensamiento	—acerca	de	otros,	acerca	de	los	rostros	en	sombras	que	veía	a	su	alrededor—	se	marchó
pronto,	huyó	con	el	primer	olor	a	sangre	que	descubrió	en	el	húmedo	y	sofocante	aire.
Alguien	se	le	había	adelantado,	y	ese	alguien	podría	estar	escapando	con	aires	de	gallito	por	el	otro

extremo	del	callejón.	Bueno,	 igual	el	 idiota	daba	 toda	 la	vuelta	y	entraba	de	nuevo	y	él	podía	darle	al
cabrón	lo	mismo	que	le	había	hecho	al	otro...	Allí	estaba	el	cuerpo,	la	forma	acurrucada	e	inmóvil.	Gaz
lo	empujó	con	una	bota	al	pasar.	Oyó	un	resuello	de	sangre	y	espuma.	Clavó	el	tacón	en	las	costillas	solo
para	 oír	 el	 chasquido	 y	 el	 crujido.	 Una	 tos,	 salpicando	 sangre,	 un	 débil	 gruñido,	 después	 una	 última
exhalación.
Listo,	así	de	fácil.
—¿Estás	contento,	Gaz?
Giró	sobre	sus	talones	ante	el	sonido	de	la	suave	y	profunda	voz,	poniendo	los	brazos	en	guardia	sin

esperanza	de	éxito;	pero	el	puño	que	esperaba	no	 llegó	nunca	y,	maldiciendo,	 retrocedió	hasta	que	sus
hombros	 se	golpearon	 con	 el	muro,	 y	 le	 lanzó	una	mirada	 furiosa	 aunque	 amedrentada	 a	 la	 alta	 figura
oculta	por	los	ropajes	que	ahora	tenía	delante	de	él.
—No	tengo	miedo	—dijo	con	un	gruñido	beligerante.
Una	expresión	divertida	le	recorrió	entero	como	una	ola.
—Ábrete,	Gaz.	Tu	alma.	Acoge	a	tu	nuevo	dios.
Gaz	podía	sentir	el	aire	entre	sus	dientes,	podía	sentir	sus	labios	estirándose	hasta	que	se	abrían	grietas

por	las	que	rezumaba	la	sangre.	El	corazón	le	martilleaba	en	el	pecho.
—Yo	no	tengo	dios.	Solo	estoy	lleno	de	maldiciones,	y	no	te	conozco.	De	nada.
—Claro	que	sí,	Gaz.	Me	has	ofrendado	sacrificios,	seis	veces	con	esta.	Y	las	que	están	por	venir.
Gaz	no	 lograba	distinguir	 el	 rostro	debajo	de	 la	 capucha,	pero	notó	que	 el	 aire	 entre	 ellos	 se	había

cargado	de	repente	con	un	aroma	acre	y	empalagoso.	Como	el	barro	frío,	de	la	clase	que	baja	en	espesas
corrientes	desde	detrás	de	los	mataderos.	Le	pareció	oír	zumbidos	de	mosca,	pero	el	sonido	provenía	de
algún	lugar	en	el	interior	de	su	propia	cabeza.
—Yo	no	mato	para	ti	—dijo	con	un	débil	hilo	de	voz.



—No	 tienes	 por	 qué.	 Yo	 no	 exijo	 los	 sacrificios.	 No	 hay...	 necesidad.	 Sois	 vosotros	 los	 mortales
quienes	consagráis	cada	suelo	que	elegís,	incluso	este	callejón.	Basta	con	vaciar	una	vida	en	él.	No	se
precisa	nada	más.	Ni	intención,	ni	plegaria,	ni	invocación.	A	mí	se	me	invoca,	sin	cesar.
—¿Qué	quieres	de	mí?
—Por	 ahora	 solo	 que	 sigas	 cosechando	 almas.	Cuando	 llegue	 el	momento	 de	 algo	más,	Gaz	 de	 los

gadrobu,	se	te	mostrará	lo	que	ha	de	hacerse.
—Y	si	no	quiero...
—Lo	que	tú	desees	no	importa.
No	conseguía	quitarse	ese	infernal	zumbido	de	dentro	del	cráneo.	Sacudió	la	cabeza,	apretó	los	ojos

con	fuerza	por	un	momento.	Cuando	los	volvió	a	abrir	el	dios	se	había	ido.
Las	moscas.	Las	moscas	están	en	mi	cabeza.	Dioses,	¡largaos!
Alguien	 había	 entrado	 en	 el	 callejón,	 serpenteando,	 balbuceando,	 con	 una	 mano	 extendida	 para

esquivar	cualquier	obstáculo.
Yo	puedo	hacer	que	se	marchen.	¡Sí!	Y,	de	repente,	supo	la	verdad	de	aquello,	supo	que	matar	acallaría

esas	malditas	moscas.	Se	dio	la	vuelta	y	se	abalanzó	hacia	delante	con	las	manos	levantadas	y	marchó
deprisa	hacia	el	estúpido	borracho.
Que	levantó	la	mirada	en	el	último	momento,	a	tiempo	de	ver	aquellos	terribles	nudillos.
	
	
Krute	 de	 Talient	 aminoró	 el	 paso	 al	 acercarse	 a	 la	 entrada	 empotrada	 de	 la	 vivienda	 que	 habitaba

ahora.	Había	alguien	en	las	sombras,	bloqueando	la	puerta.	Se	detuvo	a	diez	pasos	de	distancia.
—Buen	trabajo,	ese	—dijo—.	Todo	el	camino	detrás	de	mí	y	casi	me	hiciste	pensar	que	no	valías	nada,

pero	ya	ves,	aquí	estás.
—Hola,	Krute.
Krute	se	sobresaltó	al	oír	esa	voz,	después	se	inclinó	hacia	delante	tratando	de	perforar	la	oscuridad.

Nada	más	que	una	forma,	pero	era,	concluyó,	la	forma	adecuada.
—Por	los	dioses	del	inframundo,	nunca	pensé	que	volverías.	¿Tienes	alguna	idea	de	lo	que	ha	ocurrido

desde	que	desapareciste?
—No.	¿Por	qué	no	me	lo	cuentas?
Krute	sonrió.
—Puedo,	pero	no	aquí.
—Antes	vivías	en	un	barrio	mejor,	Krute.
Observó	a	Rallick	Nom	salir	del	hueco	y	su	sonrisa	se	ensanchó.
—No	has	cambiado	nada.	Y	sí,	he	conocido	 tiempos	mejores...	y	odio	decirlo,	pero	es	por	 tu	culpa,

Rallick.
El	alto	y	demacrado	asesino	se	volvió	para	examinar	el	edificio	de	viviendas.
—¿Vives	aquí?	¿Y	es	culpa	mía?
—Venga	—dijo	Krute—,	vayamos	dentro.	Último	piso,	claro,	la	esquina	de	un	callejón...	fácil	llegar	al

tejado,	oscuro	como	el	sobaco	del	Embozado.	Te	encantará.
Un	rato	después	estaban	sentados	en	la	habitación	más	grande	de	las	dos	que	había,	una	mesa	llena	de

marcas	sobre	la	que	había	una	vela	rechoncha	con	una	mecha	que	humeaba	profusamente	y	una	jarra	de
arcilla	de	cerveza	agria.	Los	dos	asesinos	sostenían	tazas	de	estaño,	las	dos	con	fugas.
Krute	 no	 había	 dicho	 nada	 desde	 que	 había	 servido	 la	 cerveza,	 pero	 ahora	 lanzó	 un	 gruñido	 de

divertida	sorpresa.
—Acabo	de	pensar	en	algo.	Que	hayas	aparecido,	sano	y	salvo,	acaba	de	conseguir	lo	que	Krafar	no



pudo.	Teníamos	 un	 culto,	Rallick	Nom,	 que	 veneraba	 tu	memoria.	Krafar	 lo	 proscribió	 en	 el	Gremio,
después	trató	de	erradicarlo...	Nos	obligó	a	ocultarnos	más.	Se	ve	que	yo	no	me	escondí	lo	suficiente,	así
que	estoy	bajo	sospecha	y	ellos	 se	han	 ido	y	me	han	aislado,	como	si	ya	estuviera	muerto.	Los	viejos
contactos...	Mírame	bien,	Rallick.	Ha	sido	muy	difícil.
—¿Krafar?
—Seba,	el	retoño	de	Talo.	En	la	disputa	sobre	quién	iba	a	hacerse	cargo	después	de	Vorcan	fue	él	el

que	 salió	 ileso...	 respirando	 aún,	 mejor	 dicho.	 El	 Gremio	 está	 diezmado,	 Rallick.	 Luchas	 internas,
muchos	buenos	asesinos	asqueados	que	se	hartan	y	se	largan.	A	Elingarth,	sobre	todo,	unos	pocos	a	Coral
negro,	como	lo	oyes.	Incluso	me	han	llegado	rumores	de	que	algunos	fueron	a	Pale	para	unirse	a	la	Garra
malazana.
Rallick	levantó	una	mano	manchada	de	rojo.
—Un	momento,	maldita	sea.	¿A	qué	idiota	se	le	ocurrió	eso	del	culto?
Krute	se	encogió	de	hombros.
—Ocurrió	 sin	más,	Rallick.	No	 tanto	 como	venerarte...	 fue	 una	mala	 elección	 de	 palabras.	Era	más

como...	una	filosofía.	Una	filosofía	del	asesinato.	Nada	de	magia,	para	empezar.	Veneno,	mucho	veneno.
Y	polvo	de	otataral,	cuando	se	podía	conseguir.	Pero	Seba	Krafar	quiere	que	volvamos	a	esa	magia,	por
más	que	tú	demostraras	cuál	era	el	mejor	camino,	el	más	seguro.	Es	un	hombre	obstinado...	le	viene	de
familia,	¿eh?	—Krute	dio	un	manotazo	en	la	mesa,	lo	que	estuvo	a	punto	de	tirar	la	vela,	que	se	apresuró
a	enderezar	antes	de	que	se	apagara	la	insignificante	llama—.	No	puedo	esperar	a	ver	el	rostro	de	Krafar
cuando	entres	por	la	puerta...
—Pues	tendrás	que	esperar	—replicó	Rallick—.	Y	algo	más,	amigo.	No	digas	ni	palabra,	a	nadie.
Krute	sonrió	con	complicidad.
—Planeas	 una	 emboscada,	 ¿a	 que	 sí?	 Tú,	 pasando	 por	 encima	 del	 cuerpo	 de	Krafar,	 para	 tomar	 el

control	del	Gremio.	Y	tienes	que	hacer	planes...	y	yo	puedo	ayudarte	con	eso,	decirte	quiénes	te	han	sido
leales,	los	que	te	apoyarán...
—Calla	—dijo	Rallick—.	Hay	algo	que	tienes	que	saber.
—¿El	qué?
—La	noche	en	la	que	desaparecí,	¿te	acuerdas?
—Claro.
—Alguien	más	desapareció	esa	noche	también.
Krute	parpadeó.
—Bueno,	sí...
—Y	yo	ahora	estoy	de	vuelta.
—Así	es.
Rallick	dio	un	trago	a	la	cerveza.	Luego	otro.
Krute	lo	miró	fijamente,	después	lanzó	una	maldición.
—¿Ella	también?
—Sí.
Krute	apuró	su	taza,	la	rellenó	enseguida	y	después	se	reclinó.
—Por	los	dioses	del	inframundo.	Pobre	Krafar.	¿Estás	trabajando	en	esto	con	ella,	Rallick?
—No.
—No	es	que	ella	necesite	ayuda...
—No	sé	dónde	está,	Krute.	No	sé	lo	que	planea.	Si	es	que	planea	algo.	No	lo	sé,	no	lo	puedo	imaginar,

y	tú	tampoco	puedes.
—Entonces,	¿qué	hacemos,	Rallick?



—Tú	nada,	sigue	con	tu	rutina.
Krute	resopló.
—¿Qué	rutina?	¿Morirme	de	hambre	poco	a	poco?
—Tengo	dinero,	lo	bastante	para	los	dos.	Oculto	por	aquí	y	por	allá.	—Rallick	se	levantó—.	Asumo

que	los	tejados	están	tranquilos	estas	noches.
—Salvo	por	los	ladrones,	que	salen	como	ratones	sin	un	solo	búho	a	la	vista...	Como	te	he	dicho,	el

Gremio	está	de	rodillas.
—Muy	bien.	Volveré	antes	del	amanecer.	Por	ahora,	Krute,	no	hacemos	nada.
—Eso	se	me	da	bien.
Rallick	hizo	una	mueca,	pero	no	dijo	nada,	sino	que	se	giró	hacia	la	ventana	y	abrió	las	contraventanas.
No	hacía	falta	que	dijese	nada,	por	lo	que	respectaba	a	Krute.	Era	cierto,	a	Krute	se	le	daba	bien	no

hacer	nada.	Pero	no	a	Rallick	Nom.	Eso	a	 él	 no	 se	 le	daba	nada	bien.	Vaya,	 esto	 va	 a	 ser	 divertido,
¿verdad?
	
	
Los	murmullos	lo	persiguieron	por	el	callejón,	sonidos	guturales	que	salían	de	una	veintena	de	bocas

llenas	de	colmillos,	 retorciendo	 la	 lengua	y	 levantando	 los	negros	 labios.	El	brillo	y	el	 resplandor	de
unos	ojos	en	la	oscuridad.	Mirando	por	encima	de	un	hombro,	Iskaral	Pust,	mago	y	sacerdote	supremo	del
Templo	de	Sombra,	dios	de	los	bhokarala,	les	hizo	muecas	a	sus	fieles.	Los	maldijo	con	gorjeos,	meneó
la	lengua.	Enseñó	los	dientes	y	agrandó	los	ojos.
¿Y	acaso	esto	los	ahuyentó?	¡Pues	claro	que	no!	Justo	lo	contrario,	si	es	que	tal	locura	resulta	creíble.

Se	 acercaron	 más	 si	 cabe,	 aferrados	 aún	 a	 los	 botines	 que	 habían	 arrebatado	 a	 sus	 desafortunadas
víctimas	en	los	mercados,	con	los	rostros	crispados	en	una	angustia	recalcitrante	o	algo	igual	de	terrible.
¡Exasperante!
—Ni	caso,	no	les	hagas	ni	caso.	Tengo	tareas,	misiones,	acciones	de	suma	importancia.	Tengo	cosas

que	hacer.
Así	que	se	apresuró,	a	patadas	por	entre	la	basura,	oyendo	cómo	las	criaturas	que	lo	seguían	le	daban

patadas	 a	 la	misma	basura.	Se	detuvo	 en	 la	 boca	de	 cada	 callejón,	 lanzó	 rápidas	miradas	de	 arriba	 a
abajo	a	las	calles,	después	partió	deprisa	hacia	la	siguiente	abertura.	Tras	él	los	bhokarala	se	reunían	en
las	bocas	de	los	callejones,	miraron	a	un	lado,	miraron	al	otro,	y	luego	se	lanzaron	a	la	persecución.
Muy	poco	tiempo	después	frenó	dando	un	resbalón	y	el	sonido	de	sus	talones	reverberó	en	eco	con	un

sinfín	de	garras	que	arañaron	los	adoquines.	Iskaral	Pust	se	tiró	de	los	pelos	y	se	giró	en	redondo.	Todos
los	bhokorala,	agachados,	se	habían	llevado	los	nudosos	puños	a	ambos	lados	de	sus	minúsculas	cabezas.
—¡Dejadme	en	paz!	—bufó.
Ellos	le	bufaron	como	respuesta.
Él	escupió.
Y	recibió	una	ducha	de	gargajos	de	asquerosa	saliva.
Se	golpeó	la	cabeza.
Ellos	se	aporrearon	la	suya	con	las	garras	llenas	de	joyas	y	esféricas	frutas.
Con	los	ojos	entrecerrados	(ojos	que	se	entrecerraban),	Iskaral	Pust	se	puso	despacio	sobre	una	pierna.

Vio	que	los	bhokarala	se	tambalearon	todos	a	la	pata	coja.
—Por	los	dioses	del	inframundo	—masculló—,	se	han	vuelto	locos	de	atar.
Giró	 en	 redondo	 de	 nuevo	 y	 lanzó	 una	mirada	 al	 templo	 octogonal	 y	 achaparrado	 que	 se	 situaba	 a

cincuenta	pasos	en	la	calle	que	bajaba	a	su	derecha.	Los	muros	eran	una	caótica	colección	de	nichos	y
ángulos	deformes,	una	verdadera	plétora	de	sombras.	Iskaral	Pust	suspiró.



—Mi	nueva	morada.	Una	choza	modesta,	pero	se	adapta	a	mis	necesidades.	Pienso	redecorarla,	claro
está,	cuando	haya	oportunidad.	¿Así	que	te	gustan	los	cubiertos	de	oro	y	las	servilletas	de	seda?	Nada,
solo	algo	que	he	improvisado,	pero	me	ha	quedado	bien.	¿Arañas?	No,	no,	nada	de	arañas	por	aquí,	claro
que	 no.	 No	 se	 les	 permite	 la	 entrada.	 Horrorosas	 criaturas,	 sí,	 asquerosas.	 Nunca	 se	 bañan,	 figúrate.
Horrorosas.
A	su	espalda,	sonsonetes	sin	palabras.
—Oh,	ni	caso.	Parientes	de	mi	ex	mujer...	Si	lo	hubiera	sabido,	vaya,	desde	luego	que	no	habría	dado

el	salto,	ya	me	entiendes.	Pero	es	lo	que	hay,	te	casas	y	terminas	cargando	con	toda	la	fauna	familiar.	Y
aunque	 ella	 ya	 no	 está,	 no	 es	 nada	 más	 que	 una	 cáscara	 seca	 patas	 arriba,	 bueno,	 confieso	 sentirme
responsable	 de	 su	 malhadada	 parentela.	 No,	 no,	 no	 se	 parecía	 en	 nada	 a	 ellos.	 Era	 peor,	 de	 hecho.
Confieso	que	sufrí	un	rapto	pasajero.	La	maldición	de	la	juventud,	supongo.	¿Que	cuándo	nos	casamos?
Ah,	hace	cuatro,	cinco	años,	sí.	Pero	parece	una	eternidad	y	me	siento	tan,	 tan	contento	de	que	se	haya
acabado.	¿Más	vino,	dulzura?
Iskaral	Pust	se	dirigió	al	templo	con	una	sonrisa.
Pasos	 en	 las	 sombras	 que	 llevaban	 a	 un	 descansillo	 en	 las	 sombras	 debajo	 de	 un	 dintel	 de	 piedra

agujereado;	bonitos	acabados,	sí,	sí.	Las	puertas	dobles	eran	inmensas,	casi	como	portones,	con	paneles
de	 bronce	 bruñido	 moldeados	 a	 la	 imagen	 de	 mastines	 a	 la	 carga.	 ¡Qué	 detalle	 tan	 delicioso!	 De
encantadora	factura,	con	todo	ese	amenazante	terror	en	forma	de	dientes.
—Sí,	 las	 puertas	 fueron	 idea	 mía,	 fabricadas	 con	 mis	 propias	 manos...	 es	 que	 hago	 mis	 pinitos.

Escultura,	 tapicería,	 retrato,	 caricatura,	 alfaratura,	 perdón,	 alfarería.	 Es	 que	 estaba	 usando	 el	 nombre
técnico.	Fíjate	en	esta	urna	funeraria,	qué	exquisita.	Ella	está	dentro.	Sí,	mi	difunta	amada,	mi	queridísima
difunta,	mi	benditísima	difunta,	ji,	ji...	Sí,	doblar	sus	patas	no	fue	una	tarea	fácil,	permíteme	que	lo	diga,
no	es	que	hubiera	mucho	espacio.	Ya,	sé	que	es	difícil	de	creer	que	esté	allí,	en	una	urna	poco	más	grande
que	una	jarra	de	vino.	Tengo	muchas	habilidades,	sí,	como	corresponde	al	sirviente	mortal	más	glorioso
de	la	Alta	Casa	de	Sombra.	Pero	una	cosa	sí	te	diré:	¡vaya	si	presentó	batalla	hasta	que	conseguí	meterla!
Se	acuclilló	 frente	a	 las	puertas	de	bronce,	con	 la	mirada	hosca	puesta	en	 las	 fauces	abiertas	de	 los

sabuesos.	Alzó	una	mano	y	dio	unos	golpecitos	con	los	nudillos	en	la	nariz	de	Baran.
Una	suave	y	hueca	reverberación.
—Lo	sabía	—dijo,	asintiendo.
Los	 bhokarala	 se	 revolvían	 inquietos	 en	 las	 escaleras,	 se	 golpeaban	 unos	 a	 otros	 en	 los	 hocicos,

después	asentían	con	gesto	sabio.
La	puerta	 a	 la	 izquierda	 se	abrió	una	 rendija.	Una	cabeza	encapuchada	 se	asomó	hacia	 la	 altura	del

pecho,	el	rostro	hacia	arriba,	escudriñando,	impreciso	y	borroso.
—No	nos	interesan	—dijo	la	voz	de	una	mujer,	débil	y	susurrante.
—¿Interesar	el	qué?
—Ensuciarán	los	muebles.
Iskaral	Pust	refunfuñó.
—Esta	está	loca.	¿Por	qué	todo	el	mundo	que	conozco	está	loco?	Escucha,	acólita	miserable,	apártate.

Frota	con	tu	granujienta	frente	las	losas	del	suelo	y	besa	mis	preciados	pies.	Soy	nada	menos	que	Iskaral
Pust.
—¿Quién?
—¡Iskaral	 Pust!	 Sumo	 sacerdote	 de	 Sombra.	Mago	 de	 la	 Gran	 Casa.	 ¡El	 sirviente	 más	 favorecido,

valorado	 y	 de	 confianza	 de	 nuestro	 dios!	Y	 ahora	 apártate,	 ¡déjame	 entrar!	 ¡Reclamo	 este	 templo	 por
derecho	de	antigüedad,	de	legítima	jerarquía,	de	natural	superioridad!	¡Quiero	hablar	de	inmediato	con	la
sacerdotisa	suprema!	Despiértala,	lávala,	apuntálala.	Lo	que	sea	que	tengas	que	hacer	para	traerla	a	mi



presencia.
La	 puerta	 se	 abrió	 del	 todo	 con	 un	 crujido	 y	 la	 acólita	 se	 irguió	 de	 repente,	 descubriendo	 así	 ser

ridículamente	alta.	Se	deslizó	la	capucha	hacia	atrás	y	expuso	un	rostro	de	exquisitas	facciones	rodeado
de	un	cabello	largo,	liso	y	cobrizo.	Habló	con	una	voz	profunda	y	melódica.
—Yo	soy	la	suma	sacerdotisa	Sordiko	Reparo	del	Templo	de	Sombra	de	Darujhistan.
—Ya	veo,	una	maestra	del	disfraz.	Igual	que	yo.
—Sí,	eso	ya	lo	veo.
—¿Lo	ves?
—Sí.
—Mira,	qué	gracia.	—Ladeó	la	cabeza—.	No,	no	tiene	nada	de	gracia.	—Después	esbozó	una	sonrisa

victoriosa—.	¿Y	qué	crees	que	soy	yo,	querida?
—Una	especie	de	sapo	chamuscado	por	el	sol,	creo.
—Justo	lo	que	quiero	que	pienses.	Ahora	invítame	a	pasar,	antes	de	que	pierda	la	temperatura.
—Querrás	decir	la	templanza.
—No,	la	temperatura.	Aquí	te	congelas.
Sus	ojos	de	color	ámbar	se	dirigieron	a	las	escaleras	detrás	de	él.
—¿Y	qué	hay	de	tus	retoños?
—Ja,	ja.	No	son	mis	retoños.	Ni	mirarlos.	Ya	pueden	llorar,	gimotear,	arrastrarse,	ya...
—Ahora	mismo	están	moviendo	las	manos	como	una	perfecta	copia	tuya,	Iskaral	Pust.	¿Por	qué	harían

algo	así?
—Olvídalos,	te	digo.
La	sacerdotisa	se	encogió	de	hombros	y	retrocedió.
Iskaral	Pust	se	precipitó	al	interior.
Sordiko	Reparo	cerró	la	puerta	y	echó	el	cerrojo.
—Bien,	dices	ser	un	sumo	sacerdote.	¿Y	de	dónde?
—Las	Siete	Ciudades,	el	monasterio	secreto.
—¿Qué	monasterio?
—Pues	el	secreto,	claro.	Tú	no	necesitas	saberlo	y	yo	no	necesito	decírtelo.	Muéstrame	cuáles	son	mis

aposentos,	estoy	cansado.	Y	hambriento.	Me	gustaría	una	cena	de	siete	platos,	vino	caro	y	exquisito	en
abundancia	a	la	altura	del	festín,	y	unas	sirvientas	núbiles	dispuestas	a	satisfacer	mi	ufano	capricho.
—Mucho	me	temo	que	no	se	me	ocurre	ni	una	sola	sirvienta	que	quisiera	tocar	tu	capricho,	como	tan

pintorescamente	lo	llamas.	Por	lo	demás,	no	quiero	que	se	diga	de	mí	que	soy	negligente	en	dispensar	a
otros	senescales	las	gentilezas	que	corresponden	a	cualquier	invitado	de	mi	templo.
—Tu	templo,	¿eh?	—Iskaral	Pust	soltó	una	risilla	disimulada—.	No	por	mucho,	pero	no	digas	nada	por

el	momento.	Déjala	con	sus	patéticos	delirios.	Sonríe,	sí,	y	asiente,	y...	¿cómo,	por	todo	el	Abismo,	han
conseguido	entrar	estos?
Los	bhokorala	ahora	se	arremolinaban	detrás	de	la	sacerdotisa	suprema,	moviendo	las	cabezas	arriba	y

abajo.
La	mujer	se	dio	la	vuelta.
—No	lo	sé.	Hay	protecciones...,	debería	ser	imposible.	Resulta	sin	duda	muy	perturbador.
—No	importa	—dijo	Iskaral	Pust—.	Ve	tú	delante,	subordinada.
Una	fina	ceja	se	enarcó.
—Dices	ser	el	mago	de	la	Gran	Casa	de	Sombra...	Esa	es	una	afirmación	importante.	¿Tienes	alguna

prueba?
—¿Prueba?	Soy	lo	que	digo	ser	y	ya	está.	Reza,	reza,	reza,	quiero	decir,	reza	y	por	ventura	te	azotará	la



revelación,	te	postrará,	te	reducirá	a	una	sobrecogedora	adoración.	Ay,	sí,	—añadió—,	¡espera	a	que	lo
haga!	 El	 son	 será	 otro	 entonces,	 ¡verás!	 Nada	 de	 sirvientas	 para	 complacer	 mi	 capricho,	 ¡será	 esta
gloriosa	mujer!
Ella	lo	miró	fijamente	un	poco	más	y	luego,	en	un	remolino	de	túnicas,	se	dio	la	vuelta	y	le	hizo	señas

para	que	la	siguiera.	La	gracia	que	sin	duda	buscaba	se	vio	ensuciada	casi	de	inmediato	por	las	patadas	y
tropezones	que	obstaculizaron	su	camino	para	zafarse	de	la	tormenta	de	bhokorala,	cada	uno	de	los	cuales
enseñaba	 los	 dientes	 en	 desenfrenada	 pero	 silenciosa	 risa.	 Ella	 lanzó	 una	mirada	 relámpago	 a	 Iskaral
Pust,	pero	no,	de	eso	estuvo	seguro,	a	tiempo	de	ver	su	propia	risa	silenciosa.
Y	se	dirigieron	al	santuario.
—No	por	mucho	—susurró	Iskaral	Pust—.	Esas	puertas	hay	que	pintarlas,	sí.	No	queda	mucho	ya...
	
	
—Por	los	dioses	del	inframundo	—exclamó	el	guardia—,	¡eres	más	grande	que	un	barghastiano!
Mappo	 Runt	 agachó	 la	 cabeza,	 avergonzado	 de	 haber	 sorprendido	 de	 tal	 forma	 a	 ese	 centinela.	 El

guardia	había	trastabillado	hacia	atrás	y	se	había	llevado	la	mano	al	pecho	por	un	momento;	sí,	lo	cierto
era	que	el	hombre	ya	había	dejado	atrás	sus	mejores	años	hacía	mucho,	pero	parecía	que	el	gesto	había
sido	 solo	eso,	un	gesto,	y	 el	 súbito	miedo	del	 trell	de	que,	 sin	pretenderlo,	hubiera	 enviado	al	primer
ciudadano	que	había	encontrado	a	cruzar	la	puerta	del	Embozado	dejó	paso	a	la	vergüenza	poco	a	poco.
—Lo	lamento,	señor	—dijo	al	fin—.	Solo	quería	hacerle	una	pregunta...	nada	más.
El	guardia	levantó	más	el	farol.
—Entonces,	¿es	que	eres	un	demonio?
—¿Encuentra	demonios	en	las	patrullas	con	regularidad?	Qué	ciudad	tan	extraordinaria.
—Claro	que	no.	Es	decir,	no	es	algo	común.
—Ah.	Soy	trell,	de	las	 llanuras	y	colinas	al	este	de	Nemil,	que	queda	al	oeste	de	Jhag	Odhan	en	las

Siete	Ciudades.
—¿Cuál	era	entonces	tu	pregunta?
—Busco	el	Templo	de	Ascua,	señor.
—Creo	 que	 lo	mejor	 es	 que	 te	 escolte	 hasta	 allí,	 trell.	 Esta	 noche	 solo	 has	 ido	 por	 los	 callejones,

¿verdad?
—Me	pareció	lo	mejor.
—Y	bien	estuvo.	Y	tú	y	yo	haremos	lo	mismo.	En	cualquier	caso,	estás	en	el	distrito	gadrobi,	pero	el

templo	que	buscas	está	en	el	distrito	daru.	Hay	un	trecho	hasta	allí.
—Es	muy	generoso	con	su	tiempo,	señor.
El	guardia	sonrió.
—Trell,	si	apareces	en	una	calle	llena	de	gente	lo	más	probable	es	que	provoques	un	altercado.	Si	me

ocupo	de	ti	espero	evitar	eso.	Así	pues	nada	de	generoso.	Solo	cumpliendo	con	mi	deber.
Mappo	se	inclinó	con	deferencia.
—Le	doy	las	gracias	de	todos	modos.
—Un	momento	mientras	apago	esta	luz,	después	sígueme...	cerca,	por	favor.
Los	celebrantes	del	festival	en	este	barrio	parecían	concentrarse	en	las	calles	principales,	bañados	por

el	brillo	azul	de	 las	 lámparas	de	gas.	No	era	difícil	evitar	esos	 lugares	con	el	centinela	guiándole	por
tortuosos	 y	 serpenteantes	 callejones	 y	 callejuelas.	Y	 las	 pocas	 figuras	 que	 encontraban	 se	 escabullían
nada	más	ver	el	uniforme	del	guardia	(y,	quizá,	la	inmensa	mole	que	era	Mappo).
Hasta	 que,	 detrás	 de	 una	 especie	 de	 taberna	 destartalada,	 encontraron	 dos	 cadáveres.	Maldiciendo

entre	dientes,	el	guardia	se	agachó	junto	a	uno,	tratando	de	encender	a	tientas	su	farol.



—Esto	empieza	a	ser	un	problema	—farfulló	mientras	subía	la	mecha,	y	un	resplandor	dorado	llenó	la
zona,	 dejando	 ver	 adoquines	manchados	 de	 suciedad	 y	 el	 brillo	 de	 la	 sangre	 encharcada.	Mappo	 vio
cómo	el	guardia	hacía	rodar	el	primer	cuerpo—.	Esto	es	una	clara	paliza.	Puños	y	botas...	Lo	conocía,
pobre	hombre.	Estaba	perdiendo	 la	 batalla	 contra	 el	 alcohol...,	 bueno,	 la	 batalla	 ya	ha	 terminado,	 que
Beru	bendiga	 su	 alma—.	Ah,	 sí.	Que	Beru	 se	 lleve	 a	 quien	hizo	 esto...	 otros	 cuatro	 igual.	De	 los	 que
sepamos.	Aún	no	somos	capaces	de	determinar	el	arma	que	usa...,	quizás	el	mango	de	una	pala.	Dioses,
qué	brutalidad.
—Señor	—se	atrevió	a	decir	Mappo—,	parece	que	tiene	tareas	más	urgentes	esta	noche.	Con	que	me

indique...
—No,	 te	 llevaré,	 trell.	Los	dos	 llevan	muertos	un	par	de	campanas	ya...,	un	poco	más	no	 importará.

Creo	que	ya	es	hora	—añadió,	poniéndose	de	pie—	de	que	un	mago	o	un	sacerdote	se	encargue	de	esto.
—Le	deseo	suerte	—dijo	Mappo.
—Nunca	logro	entenderlo	—dijo	el	guardia	mientras	guiaba	al	trell	hacia	delante—.	Es	como	si	la	paz

no	fuera	suficiente.	Alguien	tiene	que	salir	del	pozo	con	las	manos	manchadas	de	sangre.	Repartiendo	el
conflicto.	La	miseria.	—Sacudió	 la	cabeza—.	Si	pudiera	hacer	entrar	en	 razón	a	estas	abominaciones.
Qué	necesidad	hay.	Nadie	 los	quiere	y	nadie	quiere	 lo	que	hacen.	¿Qué	se	necesita?	Eso	es	 lo	que	me
gustaría	saber.	Qué	necesitan	ellos,	quiero	decir.	¿Qué	les	falta?,	¿qué	quieren?	¿Es	acaso	el	sabor	dulce
del	poder?	 ¿La	dominación?	 ¿La	 sensación	de	 control,	 sobre	quién	vive	y	quién	muere?	Dioses,	 ojalá
supiera	qué	tienen	dentro	de	la	cabeza.
—No,	 señor	 —dijo	 Mappo—,	 siéntase	 bien	 de	 no	 saberlo.	 Incluso	 los	 animales	 sucumben	 a	 esa

agresividad.	Los	asesinos	entre	los	de	su	especie,	entre	la	mía,	son	solo	eso:	el	salvajismo	de	las	bestias
acoplado	a	la	inteligencia,	o	lo	que	pasa	por	inteligencia.	Moran	en	un	mundo	turbio,	señor,	confundidos
y	temerosos,	manchado	de	envidia	y	malicia.	Y,	al	final,	mueren	como	han	vivido.	Asustados	y	solos,	y
todos	sus	recuerdos	de	poder	se	les	revelan	como	una	ilusión,	una	farsa.
El	guardia	se	había	detenido,	se	había	dado	la	vuelta	para	mirar	al	trell	mientras	hablaba.	Justo	al	otro

lado	de	la	boca	del	callejón	había	un	muro	y,	a	la	izquierda,	la	caverna	de	un	túnel	o	un	pórtico.	Tras	un
momento,	 el	 hombre	 gruñó,	 después	 guio	 a	 Mappo	 hacia	 delante,	 por	 el	 pestilente	 pasadizo	 que
atravesaba	el	muro,	donde	el	guerrero	trell	tuvo	que	agacharse.
—Tenéis	que	ser	una	tribu	formidable	allá	en	tu	tierra	natal	—observó	el	guardia—,	si	los	tuyos	son

así	de	grandes	y	fornidos.
—Ay,	nosotros,	por	lo	general,	no	somos	asesinos,	señor.	Si	lo	hubiéramos	sido	quizá	nos	habría	ido

mejor.	Tal	como	están	las	cosas,	la	gloria	de	mi	gente	ha	decaído.	—Entonces	Mappo	se	detuvo	y	miró
hacia	el	pórtico	que	acababan	de	cruzar.	Vio	que	el	muro	no	era	más	que	un	fragmento,	una	extensión	de
poco	más	que	cincuenta	pasos	de	longitud.	A	ambos	extremos	unos	edificios	inclinados	penetraban	en	los
espacios	donde	debería	haber	continuado.
El	guardia	rio.
—Sí,	ya	no	queda	mucho	del	Muro	de	Gadrobi.	Solo	esta	entrada,	y	quienes	la	usan	son	en	su	mayor

parte	ladrones	y	gente	de	la	misma	calaña.	Sigamos,	no	queda	mucho.
El	Templo	de	Ascua	había	visto	mejores	días.	Unas	pintadas	cubrían	los	sencillos	muros	de	caliza,	de

las	cuales	algunas	eran	listas	de	rezos	dibujados	más	o	menos	en	bloque,	otras,	sigilos	de	forma	elíptica	y
oscuros	 símbolos	 locales.	 Unas	 pocas	 eran	 ordinarias	 maldiciones,	 o	 eso	 sospechaba	 Mappo	 por	 el
empeño	que	se	habían	tomado	en	desfigurar	los	mensajes.	La	basura	atascaba	la	alcantarilla	que	rodeaba
los	cimientos	y	las	ratas	se	paseaban	tranquilamente	por	ella.
El	guardia	le	llevó	siguiendo	el	muro,	a	la	derecha,	donde	salieron	a	una	calle	un	poco	más	ancha.	La

entrada	formal	del	templo	estaba	bajando	unas	escaleras,	hacia	un	rellano	que	parecía	estar	cubierto	con



un	palmo	de	agua	de	lluvia.	Mappo	lo	contempló	con	cierta	consternación.
El	guardia	pareció	darse	cuenta.
—Sí,	el	culto	está	desapareciendo.	Ella	lleva	demasiado	tiempo	dormida,	supongo.	Sé	que	no	es	asunto

mío,	pero	¿qué	buscas	aquí?
—No	estoy	seguro	—admitió	Mappo.
—Ah.	Bueno,	que	Ascua	te	bendiga,	entonces.
—Gracias,	señor.
El	guardia	se	marchó	para	desandar	el	camino,	sin	duda	hacia	el	callejón	donde	estaban	los	cadáveres.

Ese	 recuerdo	 no	 abandonaba	 a	 Mappo,	 le	 había	 dejado	 una	 persistente	 inquietud.	 Había	 podido	 ver
algunas	 de	 las	 misteriosas	 heridas	 en	 el	 segundo	 cuerpo.	 Una	 brutalidad,	 sin	 duda.	 Ojalá	 aquello
terminara,	sí.	Una	auténtica	bendición	de	paz.
Bajó	las	escaleras.	Caminó	haciendo	salpicar	los	charcos	hasta	las	puertas.
Se	abrieron	antes	de	que	él	llamara.
Un	hombre	demacrado	y	de	rostro	triste	estaba	frente	a	él.
—Tenías	que	saber,	Mappo	Runt	de	los	 trell,	que	no	podía	durar.	Te	presentas	frente	a	mí	como	una

extremidad	amputada,	y	la	sangre	que	derramas	mancha	el	éter,	un	torrente	que	parece	sin	fin.
—Habrá	un	final	—replicó	Mappo—.	Cuando	lo	haya	vuelto	a	encontrar.
—Él	no	está	aquí.
—Lo	sé.
—¿Caminarías	por	las	venas	de	la	tierra,	Mappo	Runt?	¿Es	por	eso	que	has	venido	a	este	templo?
—Sí.
—Escoges	 un	 camino	 de	 lo	más	 peligroso.	Hay	 veneno.	 Frío	 extremo.	Hielo,	manchado	 con	 sangre

extranjera.	Fuego	que	ciega	a	aquellos	que	lo	manejan.	Hay	viento	que	aúlla	un	eterno	grito	de	muerte.
Hay	oscuridad	y	está	saturada.	Hay	dolor,	más	del	que	eres	capaz	de	soportar.	Hay	rendición	y	aquello
que	 no	 se	 rendirá.	 Presiones	 demasiado	 grandes	 incluso	 para	 alguien	 como	 tú.	 ¿Caminarás	 aun	 así	 el
Sendero	de	Ascua,	Mappo	Runt?
—Debo	hacerlo.
El	rostro	triste	se	entristeció	aún	más.
—Eso	pensaba.	Podría	haber	alargado	mi	 lista	de	advertencia,	 lo	sabes.	Podríamos	haber	pasado	 la

noche	en	la	misma	posición	en	la	que	estamos,	tú	en	ese	charco	empapado,	yo	aquí	de	pie	pronunciado
detalles	horribles.	Y,	aun	así,	al	final,	tú	dirías	«debo	hacerlo»	y	habríamos	perdido	todo	el	tiempo.	Yo
con	la	voz	ronca	y	tú	dormido	de	pie.
—Pareces	casi	arrepentido,	Sacerdote.
—Quizá	lo	esté.	Era	una	lista	muy	poética.
—Entones	no	dudes	en	registrarla	al	completo	cuando	escribas	en	tu	cuaderno	de	bitácora	esta	noche

mortal.
—Me	 gusta	 esa	 idea.	 Gracias.	 Ahora	 entra	 y	 límpiate	 los	 pies.	 Pero	 date	 prisa...	 Hemos	 estado

preparando	el	ritual	desde	que	tu	barco	atracó.
—El	alcance	de	tu	conocimiento	es	impresionante	—dijo	Mappo	cuando	entró,	agachándose.
—Sí,	lo	es.	Ahora	sígueme.
Atravesaron	un	pasillo	corto,	el	techo	goteante,	y	después	entraron	en	un	transepto	más	amplio,	por	un

deslucido	suelo	de	mosaico,	bajaron	por	un	segundo	pasillo,	este	flanqueado	de	nichos,	cada	uno	el	hogar
de	un	objeto	sagrado:	deformes	trozos	de	mineral	en	bruto,	cristales	de	cuarzo	y	amatista	blancos,	rosas	y
morados,	piedras	estelares,	ámbar,	cobre,	sílex	y	huesos	y	madera	petrificados.	Al	final	de	este	pasaje	el
pasillo	se	abría	en	una	estancia	principal,	más	amplia	y	con	columnatas,	y	aquí,	dispuestos	en	dos	filas,



esperaban	los	acólitos,	cada	uno	vestido	con	túnicas	marrones	y	con	una	antorcha	en	alto.
Los	acólitos	cantaron	en	alguna	 lengua	arcana	cuando	el	Sacerdote	Supremo	guio	a	Mappo	entre	 las

filas.
Donde	 debería	 haber	 habido	 un	 altar,	 en	 el	 otro	 extremo,	 había	 en	 su	 lugar	 una	 grieta	 en	 el	 suelo,

tragándose	el	altar	y	la	tarima	sobre	la	que	se	erguía.	De	la	fisura	salía	un	humo	caliente	y	penetrante.
El	Sumo	Sacerdote	del	rostro	triste	avanzó	hacia	el	borde	y	después	se	giró	hacia	Mappo.
—La	puerta	de	Ascua	te	espera,	trell.
Mappo	se	acercó	y	miró	hacia	abajo.
Y	abajo	vio	roca	fundida	a	veinte	palmos	de	distancia,	un	río	hirviente	cruzándola.
—Por	 supuesto	 —dijo	 el	 Sumo	 Sacerdote—	 lo	 que	 ves	 no	 está	 en	 este	 reino.	 Si	 lo	 estuviera,

Darujhistan	ahora	no	sería	nada	más	que	una	bola	de	fuego	brillante	como	un	sol	nuevo.	Las	cavernas	de
gas	y	todo	eso.
—Si	salto	aquí	—dijo	Mappo—	me	achicharraré	vivo.
—Sí.	Sé	lo	que	debes	estar	pensando.
—¿Eh?
—Menuda	puerta.
—Ah,	sí.	Bastante	preciso.
—Tienes	que	estar	blindado	contra	esas	fuerzas.	Este	es	el	ritual	del	que	te	hablé	antes.	¿Estás	listo,

Mappo	Runt?
—¿Queréis	lanzarme	alguna	clase	de	hechizo	protector?
—No	—contestó,	con	una	expresión	próxima	al	llanto—,	queremos	bañarte	en	sangre.
	
	
Barathol	Mekhar	podía	ver	el	dolor	en	los	ojos	de	Scillara,	cuando	volvía	la	mirada	hacia	el	interior

en	un	momento	privado,	y	vio	cómo	Chaur	se	ponía	cerca	de	ella,	con	el	instinto	protector	de	un	perro
con	un	amo	herido.	Cuando	sorprendía	a	Barathol	observándola,	ella	se	apresuraba	a	esbozar	una	amplia
sonrisa,	y	todas	esas	veces	sentía	que	algo	golpeaba	su	corazón,	como	un	puño	contra	una	puerta	cerrada.
Ella	 era	 sin	duda	una	mujer	de	 lo	más	hermosa,	 el	 tipo	de	belleza	que	emergía	 la	 segunda	vez	que	 la
contemplabas,	o	incluso	una	tercera,	abriéndose	como	una	oscura	flor	en	una	selva	de	sombras.	El	dolor
en	aquellos	ojos	solo	acrecentaba	su	angustia.
Navaja	era	un	condenado	estúpido.	Sí,	había	habido	otra	mujer	—su	primer	amor,	seguramente—	pero

ya	no	estaba.	Ya	iba	siendo	hora	de	cortar	la	cadena	del	ancla.	Nadie	podía	ahogarse	para	siempre.	Esto
es	 lo	 que	 acompañaba	 la	 juventud,	 y	 la	 destreza	 con	 los	 cuchillos	 era	 un	 pobre	 reemplazo	 para	 la
habilidad	de	sobrevivir	a	todo	lo	que	el	mundo	pudiera	ponerle	por	medio.	Anhelar	lo	que	jamás	podía
encontrarse	era	inútil,	una	pérdida	de	tiempo.
Barathol	había	dejado	atrás	el	anhelo,	en	algún	lugar	de	las	arenas	de	Siete	Ciudades.	Una	expansión

de	cuerpos	inmóviles,	risas	burlonas	disfrazadas	de	viento	incesante,	un	lagarto	posado	como	un	regalo
en	una	estúpida	mano	con	costras	negras.	Momentos	de	locura	—oh,	mucho	antes	de	la	locura	de	los	t’lan
imass	en	Aren—	cuando	él	había	clamado	contra	el	 tiempo	implacable,	contra	 lo	demasiado	 tarde	que
llegaba	algo	que	no	podía	cambiarse,	ni	con	sangre	derramada	a	los	pies	de	un	dios,	ni	con	un	cuchillo
dispuesto	 a	 forjarse	 su	 propio	 corazón.	Y	 aquel	 «demasiado	 tarde»	 simplemente	 le	 sonreía,	 sin	 vida,
demasiado	conmovedor	para	la	cordura.
Esas	 dos	 palabras	 habían	 iniciado	 un	 cántico,	 después,	 paso	 a	 paso,	 un	 eco	 jubiloso,	 y	 se	 habían

convertido	en	un	clamor	en	el	campamento	de	los	saqueadores,	entre	los	gritos	y	el	fragor	del	hierro;	se
habían	convertido,	sí,	en	un	ensordecedor	torbellino	que	se	estrellaba	dentro	del	cráneo	de	Barathol,	una



marea	 que	 se	 levantaba	 sin	 tener	 a	 donde	 ir.	 Y	 el	 «demasiado	 tarde»	 era	 imposible	 de	 esquivar.
Canturreaba	con	cada	intento	de	parada	fallido,	con	cada	finta	truncada	ante	un	arma	segadora.	Estallaba
en	los	ojos	mientras	la	muerte	regresaba	atronadora	a	casa,	estallaba	con	sangre	y	fluidos.	Avanzaba	a	la
estela	de	los	cuerpos	derribados.	Garabateaba	mensajes	(siempre	el	mismo	mensaje)	en	las	arenas	por
las	que	los	moribundos	se	arrastraban.
Él	podría	haber	entonado	salmodias	para	siempre,	pero	no	había	dejado	a	nadie	con	vida.	Bueno,	unos

cuantos	caballos	que	 le	 regaló	a	una	caravana	algunos	días	después,	un	 regalo	por	aceptar	al	guerrero
medio	muerto,	por	 tratar	su	virulenta	fiebre,	por	 limpiar	sus	heridas	y	cauterizar	 la	 infección.	Ellos	no
querían	aceptar	ningún	pago	por	 sus	esfuerzos;	no	podían	hacer	nada	por	 la	desoladora	angustia	de	 su
alma,	 le	 explicaron,	 así	 que	 solicitar	 algo	 a	 cambio	 sería	 deshonroso.	 Pero	 un	 regalo,	 bueno,	 eso	 era
distinto.
En	 el	 desierto	 nada	 disfrazaba	 el	 cruel	 rostro	 del	 tiempo.	 La	 piel	 estaba	 pegada	 al	 hueso.	 El	 ojo

solitario	 quemaba	 el	 cielo	 y	 la	 boca	 abierta	 era	 fría	 y	 sin	 viento	 como	 el	 pico	 de	 una	montaña.	 Los
comerciantes	 entendían	 esto.	 Eran	 como	 cualquier	 tribu	 del	 desierto.	 Le	 daban	 odres	 de	 agua,	 la
suficiente	 para	 llevarlo	 hasta	 la	 siguiente	 guarnición	 de	 la	 avanzadilla	 más	 cercana.	 Sí,	 eso	 hay	 que
reconocérselo	 a	 los	 mezlas...	 Saben	 cómo	 construir	 puestos	 avanzados	 y	 equiparlos	 bien.	 No	 le
prohíben	la	entrada	a	nadie,	amigo.
Le	dieron	el	más	fuerte	de	los	caballos	de	los	salteadores,	una	buena	montura,	carne	y	fruta	desecadas.

Le	dieron	el	forraje	de	cuatro	días	para	su	montura	y,	por	último,	le	enseñaron	qué	camino	tomar,	el	que
engañaba	a	la	muerte	y	sí,	ese	era	el	único.
La	muerte	 lo	perseguía,	 dijeron.	Por	 el	momento	esperaba	más	allá	del	 resplandor	de	 los	 fuegos	de

estiércol,	pero	cuando	Barathol	por	fin	saliera	cabalgando,	el	segador	de	las	largas	piernas	partiría	tras
él,	 cantando	del	 tiempo,	 cantando	del	hambre	que	nunca	 terminaba,	nunca	disminuía,	nunca	hacía	nada
sino	devorarlo	todo	en	su	camino.
Cuando	el	anhelo	 llegue	a	 ti,	amigo,	no	entres	en	su	 trampa,	pues	el	anhelo	es	el	cebo	mortal:	si

caes	en	su	trampa	serás	arrastrado,	arrastrado	durante	todo	el	tiempo	que	tenías	concedido,	Barathol
Mekhar,	 y	 nada	 a	 lo	 que	 te	 aferres	 permanecerá,	 será	 arrancado	 de	 tus	 dedos.	 Todo	 cuanto	 veas
pasará	 rápidamente,	 borroso.	 Todo	 cuanto	 saborees	 será	 menos	 que	 una	 gota,	 te	 será	 arrebatado
enseguida.	El	anhelo	te	arrastrará	a	los	huesudos	brazos	del	perseguidor	y	tendrás	un	solo	momento
para	mirar	atrás	por	última	vez,	a	tu	vida,	un	momento	de	claridad	que	solo	puede	ser	el	más	amargo
de	 los	 regalos	 de	 algún	 dios	 desconocido,	 y	 entenderás,	 de	 repente,	 todo	 cuanto	 has	 perdido,	 todo
cuanto	dejaste	escapar,	todo	lo	que	podrías	haber	tenido.
Y	ahora	cabalga,	amigo.	Y	ten	cuidado	con	las	trampas	de	tu	mente.
Demasiado	tarde.	Esas	dos	palabras	lo	atormentaban,	quizá	lo	atormentarían	siempre.	El	cruel	cántico

había	llenado	su	cabeza	al	ver	el	rostro	ahogado	de	Chaur.	¡Demasiado	tarde!
Pero	había	escupido	ante	aquel	jubiloso	grito.	Aquella	vez,	sí,	 lo	había	hecho.	Había	dicho	que	no	y

había	ganado.
Aquellas	victorias	no	tenían	parangón.
Bastaban	para	retener	a	un	hombre	un	poco	más.	Bastaban	para	darle	el	valor	de	mirar	a	los	ojos	a	una

mujer,	para	enfrentarse	inquebrantable	a	lo	que	allí	veía...
Bajo	la	luz	juguetona	y	deslumbrante,	los	rostros	pasaban	como	borrones	entre	la	multitud.	Canciones

jubilosas	 en	 la	 lengua	 local,	 jarras	y	petacas	que	 les	 lanzaban	 en	 ebria	generosidad.	Saludos	 a	gritos,
extraños	apretados	junto	a	los	muros,	manos	toqueteantes	debajo	de	ropa	desarreglada.	El	olor	del	sexo
por	todas	partes...	Barathol	se	detuvo	y	se	giró	un	poco.
Scillara	estaba	riéndose.



—Nos	llevas	a	los	lugares	más	insólitos,	Barathol.	Esta	calle	te	estaba	llamando	a	gritos,	¿verdad?
Chaur	 estaba	 mirando	 a	 la	 pareja	 más	 cercana	 con	 la	 boca	 abierta,	 colgando,	 mientras	 su	 cabeza

empezaba	a	moverse	inconscientemente	arriba	y	abajo	al	compás	de	sus	rítmicos	empellones.
—Por	los	dioses	del	inframundo	—murmuró	Barathol—,	no	estaba	prestando	demasiada	atención.
—Eso	dices	tú.	Claro,	estuviste	en	ese	barco	durante	mucho	tiempo,	apostaría	que	prácticamente	solo,

a	no	ser	que	Rencor	decidiera...
—No	—le	interrumpió	en	seco—.	Rencor	no	decidió	nada	de	eso.
—Ah,	bueno,	¡entonces	la	ciudad	atrae	con	todos	sus	placeres	carnales!	Esta	misma	calle,	de	hecho...
—Déjalo	ya,	por	favor.
—¿No	te	creerás	que	me	voy	a	ablandar	contigo,	Barathol?
Contrajo	el	rostro	en	un	rictus	y	miró	a	Chaur	con	los	ojos	entornados.
—Esto	lo	está	molestando...
—¡Claro	que	no!	Lo	está	excitando,	¿y	cómo	no	iba	a	hacerlo?
—Scillara,	puede	que	tenga	el	cuerpo	de	un	hombre,	pero	la	suya	es	la	mente	de	un	niño.
La	sonrisa	de	ella	se	apagó	y	asintió	pensativa.
—Lo	sé.	Es	incómodo.
—Será	mejor	que	lo	dejemos	—dijo	Barathol.
—Está	bien.	Busquemos	algún	sitio	donde	cenar...	podemos	hacer	 los	planes	allí.	Pero	el	 tema	va	a

seguir	ahí,	sospecho	que	ya	ha	sentido	el	olor,	después	de	todo.
Se	pusieron	uno	a	cada	 lado	de	Chaur,	 le	dieron	 la	vuelta	y	 se	 lo	 llevaron.	Él	 se	 resistió	apenas	un

momento,	 pero	 después	 se	 dejó	 guiar,	 unió	 su	 voz	 a	 la	 de	 un	 coro	 cercano	 que	 emitía	 estruendosos
sonidos	sin	palabras	que	no	igualaban	los	más	atinados	intentos	de	otros	cantantes.
—Nosotros	 sí	 que	 somos	 los	 descarriados,	 ¿verdad?	—dijo	 Scillara—.	 Necesitamos	 encontrar	 un

propósito...	para	nuestras	vidas.	Vamos,	abracemos	nuestro	mayor	y	más	flagrante	defecto,	¿de	acuerdo?
Da	igual	lo	que	hagamos	mañana	o	pasado	mañana.	Lo	que	hagamos	con	el	resto	de	nuestras	vidas,	eso	sí
que	es	una	cuestión	importante.
Barathol	gruñó.
—Lo	digo	en	serio.	Si	pudieras	tener	cualquier	cosa,	lo	que	fuera,	Barathol,	¿qué	sería?
Una	segunda	oportunidad.
—La	pregunta	no	tiene	sentido,	Scillara.	Me	conformo	con	una	forja	y	buen	día	de	trabajo,	todos	y	cada

uno	de	los	días.	Me	conformo	con	una	vida	honrada.
—Entonces	 empezaremos	 con	 eso.	 Una	 lista	 de	 lo	 que	 hace	 falta.	 Equipamiento,	 localización,

impuestos	del	Gremio	y	todo	eso.
Lo	 estaba	 intentando	 de	 verdad,	 eso	 lo	 veía.	 Intentando	 dejar	 a	 un	 lado	 sus	 sentimientos	 en	 ese

momento	y	en	los	momentos	que	vendrían,	por	tanto	tiempo	como	lograra	hacerlo.
No	acepto	ningún	pago,	Scillara,	pero	aceptaré	tu	regalo.	Y	te	daré	uno	a	cambio.
—Muy	bien.	Tu	ayuda	en	esto	sin	duda	me	viene	bien.
—Bien.	Mira,	allí	hay	un	patio	con	mesas	y	veo	que	hay	comida	y	gente	comiendo.	Podemos	quedarnos

de	 pie	 junto	 a	 una	 mesa	 hasta	 que	 el	 pobre	 idiota	 que	 esté	 sentado	 en	 ella	 se	 marche.	 No	 debería
llevarnos	mucho.
	
	
Mezcla	quitó	su	pie	descalzo	de	la	entrepierna	de	Rapiña	y	se	enderezó	despacio.
—Sé	sutil	—murmuró—,	pero	échale	un	vistazo	al	trío	que	acaba	de	venir.
Rapiña	frunció	el	ceño.



—¿Es	que	siempre	tienes	que	hacerme	sentir	incómoda	en	público,	Mezcla?
—No	seas	tonta.	Si	tienes	hasta	un	brillo...
—Sí,	¡de	vergüenza!	Y	mira	a	Azogue...	Tiene	la	cara	como	el	caparazón	de	un	cangrejo	quemado	por

el	sol.
—Siempre	está	así	—repuso	Mezcla.
—Me	da	 igual	—dijo	Azogue,	pasándose	 la	 lengua	por	 los	 labios—.	Me	da	 totalmente	 igual	 lo	que

hagáis,	en	público	o	en	esa	habitación	favorita	vuestra,	la	que	tiene	las	paredes	delgadas	y	el	suelo	que
cruje	y	la	puerta	que	no	cierra	bien...
—La	puerta	que	se	supone	que	tienes	que	arreglar	—le	espetó	Rapiña,	girándose	solo	un	poco	para	ver

a	 los	 recién	 llegados.	Dio	 un	 respingo	 y	 después	 se	 agachó	 debajo	 de	 la	mesa—.	 Por	 los	 dioses	 del
inframundo.	El	canoso	ese	me	resulta	muy	familiar.
—He	intentado	arreglarla,	lo	prometo.	Trabajo	en	ella	todo	el	tiempo...
—Y	bien	que	trabajas,	con	un	ojo	puesto	en	la	grieta	—dijo	Mezcla—.	¿Es	que	crees	que	no	sabemos

que	estás	ahí,	sudando	y	gruñendo	mientras	te...?
—¡Callaos!	—ordenó	Rapiña	en	un	susurro—.	¿Es	que	no	me	habéis	oído?	He	dicho...
—Es	igual	que	Kalam	Mekhar,	sí	—dijo	Azogue,	tocando	el	pellejo	del	pollo	de	la	bandeja	que	estaba

en	el	centro	de	la	mesa—.	Pero	no	es	Kalam,	¿verdad?	Demasiado	alto,	demasiado	grande,	un	aspecto
demasiado	amigable.	—Frunció	el	ceño	y	se	tiró	del	bigote—.	¿Quién	dijo	que	deberíamos	comer	aquí
esta	noche?
—El	bardo	ese	—respondió	Rapiña.
—¿Nuestro	bardo?
—Durante	lo	que	queda	de	semana,	sí.
—¿Lo	recomendó	él?
—Dijo	 que	 deberíamos	 comer	 aquí	 esta	 noche,	 es	 lo	 que	 dijo.	 ¿Eso	 cuenta	 como	 recomendación?

Puede	ser.	Pero	quizá	no.	Es	un	tipo	extraño.	En	fin,	dijo	que	estaría	abierto	hasta	el	amanecer.
—El	 pollo	 no	 era	 más	 que	 huesos.	 Y	 no	 sé	 a	 quién	 habrán	 puesto	 a	 pelar	 esa	 cosa,	 pero	 sigo

masticando	plumas.
—Se	supone	que	tenías	que	evitar	las	patas,	Azogue	—dijo	Mezcla—.	Esas	ni	los	han	lavado.
—¡Claro	que	las	lavaron!	—protestó	Azogue—.	Eso	era	salsa...
—La	salsa	era	 roja.	Lo	que	había	en	 las	patas	era	marrón	oscuro.	Si	quieres	algo	de	 lo	que	sentirte

avergonzada,	Rapiña,	saca	a	Azogue	a	cenar.
—Pues	las	patas	eran	la	mejor	parte	—dijo	el	falari.
—Es	de	Siete	Ciudades,	seguro	—dijo	Rapiña—.	Apostaría	que	los	tres	lo	son.
—A	la	gorda	le	gusta	la	roya.
—Si	está	gorda,	Azogue,	entonces	yo	también.
Azogue	apartó	la	mirada.
Rapiña	le	dio	un	coscorrón	en	un	lado	de	la	cabeza.
—¡Ay!,	¿a	qué	ha	venido	eso?
—Llevo	armadura	y	protectores	acolchados,	¿o	no	te	acuerdas?
—Bueno,	pero	ella	no,	¿o	sí?
—Ella	es	deliciosa	—comentó	Mezcla—.	Y	apuesto	que	no	es	de	las	de	avergonzarse	por	casi	nada.
Rapiña	le	lanzó	una	dulce	sonrisa.
—¿Por	qué	no	le	clavas	el	pie	y	lo	compruebas?
—Hay	que	ver,	cuántos	celos.
Azogue	se	levantó,	animado	de	repente.



—Si	tuvieras	las	piernas	lo	bastante	largas,	Mezcla,	¡podrías	hacérselo	a	las	dos!	Y	yo	podría...
Dos	 cuchillos	 se	 clavaron	 en	 la	 mesa	 enfrente	 del	 ex	 sargento.	 Levantó	 de	 golpe	 pobladas	 cejas,

abriendo	mucho	los	ojos.
—Era	solo	una	idea	—murmuró—.	Tampoco	es	para	ponerse	así.
—Puede	que	sea	otro	Kalam	—dijo	Rapiña—.	De	la	Garra.
Azogue	se	atragantó	con	algo,	tosió,	escupió,	después	consiguió	tragar	aire.	Se	inclinó	hacia	adelante

hasta	 que	 estaba	 casi	 echado	 en	 la	mesa	 de	 pecho	 para	 arriba.	 Se	mordisqueó	 el	 bigote	 un	momento,
cambiando	la	mirada	entre	Rapiña	y	Mezcla.
—Escuchad,	si	lo	es,	entonces	tendríamos	que	matarlo.
—¿Por	qué?
—Puede	que	vaya	a	por	nosotros,	Rapiña.	Puede	que	haya	venido	a	acabar	con	los	Abrasapuentes	de

una	vez	por	todas.
—¿Y	por	qué	les	iba	a	importar?	—preguntó	Rapiña.
—Puede	que	el	bardo	nos	haya	tendido	una	trampa,	¿o	no	has	pensado	en	eso?
Mezcla	suspiró	y	se	levantó.
—¿Por	qué	no	voy	y	se	lo	pregunto?
—Tú	 lo	 que	 quieres	 es	meterle	mano	 a	 una	 teta	—dijo	Rapiña,	 sonriendo	 de	 nuevo—.	Pues	 venga,

Mezcla.	Vamos.	A	ver	si	te	tira	un	beso.
Mezcla	se	encogió	de	hombros	y	se	fue	hacia	la	mesa	que	acababan	de	ocupar	los	tres	recién	llegados.
Azogue	volvió	a	atragantarse,	tiró	de	la	manga	de	Rapiña	y	ahogó	un	grito.
—¡Que	está	yendo	directa!
Rapiña	se	pasó	la	lengua	por	los	labios.
—Tampoco	pretendía	que...
—Ya	casi	ha	llegado...,	la	han	visto...	¡No	te	des	la	vuelta!
	
	
Barathol	vio	a	la	malazana	abrirse	paso	hacia	donde	ahora	estaban	sentados.	Ni	el	tono	de	la	piel,	ni	el

tipo	de	facciones,	no	había	nada	distintivo	que	se	pudiese	encontrar	en	esa	mujer	que	la	diferenciase	de
los	daru	o	genabarii	locales;	pero	lo	supo,	al	instante.	Una	malazana,	y	veterana.	Una	condenada	marine.
Scillara	se	dio	cuenta	de	la	atención	que	le	prestaba	y	se	giró	un	poco	en	su	silla.
—Buen	gusto,	Barathol,	y	parece	que	le	gustas...
—Calla	—murmuró	Barathol.
La	mujer	delgada	se	acercó,	con	los	ojos	marrón	claro	fijos	en	Barathol.	Habló	en	malazano.
—Conocí	a	Kalam.
Él	resopló.
—Sí,	es	un	hombre	popular.
—¿Primos?
Se	encogió	de	hombros.
—Algo	así.	¿Estás	con	la	embajada?
—No.	¿Y	tú?
Barathol	entrecerró	los	ojos.	Después	meneó	la	cabeza.
—Hemos	llegado	hoy.	Nunca	he	servido	directamente	a	tu	imperio.
Ella	pareció	pensar	en	lo	que	había	dicho.	Después	asintió.
—Nosotros	nos	hemos	retirado.	No	le	causamos	problemas	a	nadie.
—Suena	a	retirarse,	desde	luego.



—Llevamos	un	bar.	El	K’rul,	en	el	distrito	de	las	haciendas,	cerca	de	Puerta	Miserias.
—¿Y	cómo	va?
—La	cosa	empezó	despacio,	pero	ya	estamos	instalados.	Sobreviviendo.
—Eso	está	bien.
—Pasaos,	os	invitaré	a	la	primera	ronda.
—Puede	que	lo	hagamos.
Miró	de	reojo	a	Scillara	entonces,	y	guiñó	un	ojo.	Luego	se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	su	mesa.
—¿Qué	acaba	de	pasar?	—preguntó	Scillara	después	de	un	momento.
Barathol	sonrió.
—¿Te	refieres	al	guiño	o	al	resto?
—Lo	del	guiño	ya	me	lo	he	imaginado,	gracias.	Al	resto.
—Son	desertores,	esa	es	mi	apuesta.	Preocupados	de	que	seamos	imperiales.	De	que	yo	pudiera	ser	de

la	Garra	y	que	hubiera	venido	para	entregar	un	mensaje	de	la	emperatriz;	la	clase	de	mensaje	que	se	les
suele	 dar	 a	 los	 desertores.	 Conocían	 a	 Kalam	 Mekhar,	 pariente	 mío,	 que	 fue	 Garra	 y	 luego
Abrasapuentes.
—Abrasapuentes.	He	oído	hablar	de	ellos.	La	compañía	más	peligrosa	de	todas.	Empezó	en	las	Siete

Ciudades	y	después	se	marchó	con	Dujek.
—Justo.
—Así	que	pensaban	que	estabas	aquí	para	matarlos.
—Sí.
—Y	por	eso	una	de	ellos	decidió	levantarse	y	hablar	contigo.	Eso	parece	de	una	valentía	increíble	o	de

una	estupidez	mayúscula.
—Lo	primero	—dijo	Barathol—.	Lo	que	esperarías	de	un	Abrasapuentes,	desertor	o	no.
Scillara	se	dio	la	vuelta,	muy	a	propósito,	para	examinar	a	las	dos	mujeres	y	el	hombre	de	la	barba	roja

que	 estaba	 en	 la	 mesa	 al	 otro	 lado	 de	 la	 plaza.	 Y	 no	 movió	 un	 músculo	 ante	 la	 mirada	 fija	 que	 le
dedicaron.
Divertido,	Barathol	esperó	hasta	que	Scillara	terminara	de	darse	la	vuelta	despacio	y	alcanzara	la	jarra

de	vino.
—Hablando	de	valentía...
—Bueno,	yo	no	soy	de	las	de	agachar	la	cabeza.
—Lo	sé.
—Y	ahora	ellos	también	lo	saben.
—Correcto.	¿Nos	unimos	a	ellos	entonces?
Scillara	sonrió	de	repente.
—Escucha	esto,	les	invitamos	a	un	jarro	y	vemos	si	se	lo	beben.
—Dioses,	mujer,	sí	que	te	gustan	los	juegos.
Scillara	sonrió	de	repente.
—Qué	va,	solo	estoy	tanteando.
—¿El	qué?
Su	sonrisa	se	hizo	más	amplia	y	le	indicó	por	gestos	a	una	muchacha	que	se	acercara.
	
	
—¿Y	ahora	qué?	—quiso	saber	Azogue.
—Supongo	que	tienen	sed	—dijo	Rapiña.
—Es	ese	tipo	callado	el	que	me	preocupa	—continuó	Azogue—.	Tiene	esa	mirada	perdida,	como	la	de



los	peores	asesinos.
—No	es	más	que	un	pánfilo,	Azogue	—dijo	Mezcla.
—La	peor	clase	de	asesinos	que	puede	haber.
—Ya,	claro.	Está	aturdido,	el	cerebro	de	un	niño...	Fíjate	en	cómo	lo	mira	todo.	Fíjate	en	esa	sonrisa	de

bobo.
—Probablemente	sea	una	pose,	Mezcla.	Díselo,	Rapi,	es	una	pose.	Ese	es	un	Garra,	el	que	nos	va	a

matar	a	todos	empezando	por	mí,	que	yo	nunca	he	tenido	mucha	suerte,	salvo	para	tentarla.	Ya	tengo	la
piel	fría	y	viscosa,	como	si	estuviese	practicando	para	ser	un	cadáver.	No	es	divertido	ser	un	cadáver,	os
lo	digo	yo.
—Eso	explica	lo	de	las	uñas	—dijo	Mezcla.
Azogue	le	frunció	el	ceño.
La	moza	que	había	estado	en	la	otra	mesa	llegó	en	ese	momento	y	les	dejó	una	enorme	jarra	de	arcilla.
—Vino	—dijo—.	Por	cortesía	de	aquellos	tres	de	allí.
Rapiña	resopló.
—Mira,	 qué	 simpáticos.	 Y	 ahora	 quieren	 ver	 si	 bebemos	 de	 ella.	 Vuelve	 a	 traer	 a	 la	 chica	 aquí,

Mezcla.	Invítales	a	una	botella	de	néctar	de	albaricoque	blanco.	Para	devolverles	el	favor.
Mezcla	puso	los	ojos	en	blanco.
—Esto	igual	nos	sale	caro	—dijo	al	levantarse.
—No	bebo	de	nada	que	no	haya	comprado	yo	mismo	—protestó	Azogue—.	Deberíamos	haber	traído	a

Perlazul,	él	podría	haber	olido	lo	que	sea.	O	a	Mazo.	Tienen	venenos	tan	secretos	que	no	tienen	ni	sabor,
ni	olor,	la	gota	que	te	mata	ni	siquiera	está	mojada.	Vamos,	¡solo	falta	que	mires	en	su	dirección!
—¿Pero	de	qué	narices	estás	hablando,	por	el	nombre	del	Embozado,	Azogue?
—Me	has	oído,	Rapi...
—Échame	un	poco	de	vino	entonces.	A	ver	si	sabe	bien.
—No	pienso	tocar	la	jarra,	podrían	haberla	rociado	con...
—Solo	 si	 la	moza	 estuviera	 conchabada.	Si	 no	 lo	 estuviese	y	 se	 lo	 hubieran	 echado	 estaría	muerta,

¿verdad?
—No	me	parece	que	tenga	buen	color.
—Tú	 tampoco	 tendrías	muy	buena	 pinta	 si	 tuvieras	 todos	 los	 quistes	 que	 tiene	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 el

cuello.
—Algunos	venenos	daru	se	manifiestan	como	bultos	protuberantes...
—¡Por	 los	dioses	del	 inframundo,	Azogue!	—Rapiña	alargó	el	brazo,	cogió	 la	 jarra	y	 llenó	su	copa.

Echó	un	buen	trago	al	líquido	ambarino—.	Hale.	No	está	mal.	Tenemos	mejores	en	nuestra	bodega,	me
alegra	decirlo.
Azogue	la	observaba	con	ojos	ligeramente	abultados.
Mezcla	regresó,	se	apoltronó	en	la	silla.
—De	camino	va	—dijo—.	¿Qué	tal	el	vino,	Rapi?
—Pasable.	¿Quieres	un	poco?
—Todo	este	trajín	de	ir	y	venir	me	ha	dado	una	sed	terrible,	así	que	sí,	hasta	arriba,	cielo.
—Sois	unas	suicidas	—dijo	Azogue.
—No	somos	nosotras	las	que	nos	sentimos	frías	y	viscosas,	¿no?
—Hay	algunos	venenos	—dijo	Rapiña—	que	matan	a	la	persona	sentada	al	lado	del	que	lo	tomó.
El	ex	sargento	dio	un	respingo	en	la	silla.
—Maldita,	he	oído	hablar	de	esos...	¡Me	has	matado!
—Cálmate	—interpuso	Mezcla—.	Te	estaba	tomando	el	pelo,	Azogue.	Palabra.	¿Verdad,	Rapiña?



—Bueno...
—Si	no	quieres	tener	su	cuchillo	en	tu	garganta,	Rapiña,	díselo	rápido.
—Sí,	 una	 broma.	 Una	 chanza.	 Tomadura	 de	 pelo,	 nada	 más.	 Además,	 si	 eres	 de	 naturaleza	 fría	 y

viscosa	eres	inmune.
—Debes	de	pensar	que	soy	un	idiota,	Rapi.	 ¡Las	dos!	—Al	ver	que	ninguna	de	 las	dos	negó	aquella

afirmación,	el	falari	gruñó	enseñando	los	dientes	y	le	arrebató	la	jarra	a	Mezcla,	se	la	llevó	desafiante	a
su	 boca	 y	 bebió	 el	 resto	 del	 contenido	 en	 una	 cascada	 de	 tragos	 consecutivos,	 con	 su	 enorme	 nuez
subiendo	y	bajando	como	si	estuviera	tratando	de	tragarse	un	corcho.
—Pero	un	idiota	valiente	—dijo	Mezcla,	meneando	la	cabeza.
Azogue	 se	metió	 en	 la	 boca	 las	 puntas	 del	 bigote,	 después	 dejó	 la	 jarra	 sobre	 la	mesa	 con	 fuerza.

Eructó.
Todos	ellos	miraron	cuando	la	moza	dejó	una	botella	de	néctar	de	albaricoque	blanco	en	la	otra	mesa.

A	eso	le	siguió	una	breve	conversación	con	la	mujer,	que	hizo	un	aspaviento	con	su	sarmentosa	cabeza.
La	mujer	de	 rollizo	atractivo	y	el	mekhar	se	sirvieron	una	buena	cantidad	del	 licor.	Con	un	descarado
brindis	en	dirección	de	los	malazanos,	bebieron.
—Mira	eso	—dijo	Mezcla,	sonriente—,	qué	hermosos	tonos	de	verde.
Y	la	mujer	se	puso	de	pie	y	avanzó.
Azogue	llevó	una	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada	corta.
La	mujer,	con	un	gesto	ceñudo,	habló	con	un	malazano	impregnado	del	acento	de	las	Siete	Ciudades.
—¿Estáis	tratando	de	matarnos	o	algo?	¡Estaba	malísimo!
—Luego	mejora	—dijo	Mezcla	con	un	guiño	inocente.
—¿De	verdad?	¿Y	eso	cuándo?
—Bueno,	a	los	embalsamadores	les	encanta.
La	mujer	resopló.
—Malditos	mezla.	Esto	es	la	guerra,	lo	sabéis.
Y	al	decir	eso	se	dio	la	vuelta	y	regresó,	un	poco	desequilibrada,	de	vuelta	a	su	mesa.
La	camarera	por	lo	visto	aguardaba	entre	bastidores,	porque	llegó	a	la	mesa	poco	después	de	que	la

mujer	de	las	Siete	Ciudades	se	dejara	caer	sobre	la	silla.	Más	conversación.	Otra	sacudida	de	cabeza	y
allá	que	marchó,	tambaleante.
La	botella	con	la	que	apareció	era	de	un	cristal	de	exquisitas	y	variadas	tonalidades,	con	la	forma	de	un

enorme	insecto.
—¡Esta	es	para	vosotros!	—dijo	secamente—.	Y	yo	ya	no	juego	más	a	vuestros	 jueguecitos	por	más

propina	que	me	deis.	¿Es	que	creéis	que	no	sé	lo	que	pasa?	¡Dos	mujeres	y	un	hombre	aquí!,	¡una	mujer	y
dos	hombres	allí!	Me	repugnáis	todos	y	cuando	se	lo	diga	al	encargado,	bueno,	prohibirle	la	entrada	a	los
de	vuestra	calaña	no	va	a	hacerle	daño	a	nadie,	¿verdad	que	no?	—Un	remolino,	con	la	nariz	levantada,	y
un	paso	de	lo	más	impresionante	a	las	profundidades	del	restaurante	o	dondequiera	que	los	encargados	se
escondieran	en	la	nerviosa	melancolía	propia	de	los	de	su	clase.
Los	 tres	malazanos	 no	 dijeron	 nada	 durante	 un	 tiempo,	 cada	 uno	 con	 los	 ojos	 fijos	 sobre	 la	 amorfa

botella.
Después	Rapiña	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	secos	y	aventuró	una	pregunta.
—¿Macho	o	hembra?
—Hembra	 —respondió	 Azogue	 con	 una	 voz	 débil	 y	 chillona,	 como	 si	 se	 la	 comprimieran	 en	 la

garganta—.	Debería	oler...	dulce.
Mezcla	se	aclaró	la	garganta	antes	de	hablar.
—Acaban	de	ganar	la	batalla,	¿verdad?



Rapiña	la	miró.
—Y	una	buena	paliza.
Azogue	gimió.
—Tenemos	que	beberla,	¿no?
Las	dos	mujeres	asintieron.
—Bueno	—dijo	él—,	una	vez	arremetí	contra	una	patrulla	de	la	Guardia	Carmesí...
—Te	caíste	de	un	árbol...
—...	y	salí	con	vida.	Y	hubo	otra	vez	que	estaba	debajo	de	un	jabalí	salvaje	que	iba	a	atacar...
—No	era	 salvaje,	Azogue.	Era	 la	mascota	de	Trote	y	 tú	 lanzaste	un	gruñido	que	 sonó	 igual	que	una

cerda	salvaje...
—Y	en	el	último	momento	salté	encima	de	él...
—Te	arrojó	contra	un	muro.
—...	así	que	si	alguien	tiene	el	valor	para	empezar	soy	yo.	—Y	al	decir	eso	alargó	un	brazo	hacia	la

botella	de	leche	de	quorl.	Se	detuvo	para	examinar	el	sigilo	del	tapón—.	Moranthiana	verde.	La	marca
barata.	Era	de	esperar.
La	 medida	 normal	 era	 un	 dedal.	 Se	 vendía	 exclusivamente	 a	 mujeres	 que	 querían	 quedarse

embarazadas.	 Quizá	 funcionaba,	 quizá	 no.	 Quizá	 lo	 único	 que	 hacía	 era	 que	 el	 cuerpo	 se	 quedara
embarazado	del	susto...,	cualquier	cosa	con	tal	de	no	volver	a	probar	otro	trago	de	esa	cosa.
Rapiña	sacó	un	pañuelo	claro	y	se	lo	pasó	por	la	frente.	Tendrían	que	ofrecerles	habitaciones	ahora,	al

menos	para	una	semana	de	estancia,	pensó.	Estos	mezla	nos	acaban	de	dar	una	paliza.	Dioses,	ya	va
siendo	hora	de	que	conozcamos	a	gente	que	merezca	la	pena	conocer.
Hace	que	casi	merezca	la	pena	beber	leche	de	quorl.
Azogue	 bebió	 un	 trago	 y	 después	 dejó	 la	 botella.	 Y	 enseguida	 se	 desmayó.	 Se	 desplomó	 como	 un

hombre	sin	huesos,	salvo	por	su	cabeza	que	crujió	sonoramente	sobre	los	adoquines.
Casi.	Con	un	suspiro,	alcanzó	la	botella.
—Qué	bien	que	tengas	el	pie	castrado,	amor	—le	dijo	a	Mezcla.
—¿No	querrás	decir	estéril?
—No	deliro	tanto	—replicó	Rapiña—.	Asegúrate	de	que	te	prometen	alquilarnos	un	carruaje	antes	de

ponerte	a	beber,	Mezcla.
—Lo	haré.	Te	veo	mañana,	cielo.
—Sí.
	
	
Arpía	rodeó	el	borde,	con	un	ojo	y	 luego	el	otro	puesto	en	 la	extraña	aparición	que	se	arremolinaba

sobre	 la	 tarima	 encantada.	 El	 poder	 de	 la	magia	 del	 alquimista	 supremo	 era	 tan	 dulce	 y	 embriagador
como	el	polen	de	las	amapolas	de	de’bayang,	pero	el	que	venía	del	demonio	era	nauseabundo,	extraño;
pero,	la	gran	córvida	sabía,	no	tan	extraño	como	debería.	Es	decir,	ni	para	ella	ni	para	su	especie.
—Eres	audaz	—le	dijo	a	Baruk,	que	estaba	de	pie	frente	a	la	tarima	con	las	manos	entrelazadas—.	Y	el

alcance	de	tu	poder,	y	tu	voluntad,	es	de	lo	más	impresionante.
—Gracias	—le	respondió	el	alquimista	supremo,	mirando	con	los	ojos	entrecerrados	al	demonio	que

había	 invocado	 y	 atrapado—.	 Nuestras	 conversaciones	 han	 sido	 de	 lo	 más...	 esclarecedoras.	 Por
supuesto,	lo	que	vemos	aquí	no	es	una	auténtica	manifestación	física.	Un	alma,	diría,	desconectada	de	su
yo	corpóreo.
—Con	ojos	de	jade	—observó	Arpía,	abriendo	el	pico	en	una	risa	silenciosa.	Vaciló,	después	preguntó

—.	¿Qué	te	ha	dicho?



Baruk	sonrió.
En	la	repisa	de	la	chimenea	Chillbais	resolló	con	un	soplido	burlón	e	hizo	unos	gestos	ofensivos	con

sus	manos	rechonchas.
—Deberías	clavar	esa	cosa	en	una	pared	—siseó	Arpía—.	O	como	poco	devolverlo	a	la	chimenea	y

así	dejarlo	fuera	de	mi	vista.
Baruk	habló	como	si	no	hubiera	oído	la	queja	de	Arpía.
—Su	cuerpo	está	sin	duda	muy	muy	lejos.	Pude	ver	una	imagen	de	la	carne:	un	humano,	por	lo	que	pude

ver,	lo	que	resulta	ya	por	sí	mismo	bastante	extraordinario.	Logré	capturar	el	alma	gracias	a	su	intenso
estado	meditativo,	uno	en	el	que	la	separación	es	casi	absoluta.	Dudo	que	el	cuerpo	original	respire	diez
veces	cada	campana.	Un	individuo	de	lo	más	espiritual,	Arpía.
La	gran	córvida	volvió	a	dirigir	su	atención	a	la	aparición.	Examinó	sus	ojos	de	jade,	las	desiguales

tracerías	de	filamentos	crepitantes,	que	latían	como	un	corazón	ralentizado.
—Y	lo	sabes,	entonces	—dijo.
—Sí.	El	demonio	es	del	reino	del	Caído.	Su	lugar	de	nacimiento.
—Meditando,	dices.	¿En	busca	de	su	dios?
—Parece	probable	—susurró	Baruk—.	Buscando,	palpando...,	replegándose.
—De	la	agonía,	de	los	feroces	fuegos	del	dolor.
—Lo	mandaré	a	casa,	pronto.
Arpía	medio	 extendió	 las	 alas	 y	 saltó	 a	 las	 baldosas.	Ladeó	 la	 cabeza,	 fijó	 un	 ojo	 en	 el	 alquimista

supremo.
—Esto	no	es	mera	curiosidad.
Brauk	parpadeó,	después	se	dio	la	vuelta.
—Tuve	un	invitado,	no	hace	mucho.
—¿De	verdad?
El	alquimista	supremo	se	detuvo,	después	sacudió	la	cabeza.
—Medio	verdad.
—¿Se	sentó	en	una	silla?
—Bueno,	vaya,	eso	no	habría	sido	muy	correcto,	Arpía.
Ella	rio.
—Tronosombrío.
—Por	favor,	no	te	hagas	la	sorprendida	—dijo	Baruk—.	Tu	amo	está	bien	al	tanto	de	estas	cuestiones.

Dime,	¿dónde	están	los	demás?
—¿Los	demás?
—Los	dioses	y	diosas.	Los	que	se	encogen	de	miedo	cada	vez	que	el	dios	tullido	se	aclara	la	garganta.

Tan	ansiosos	por	esta	guerra,	siempre	y	cuando	sea	otro	el	que	combata.	Nada	de	esto	debería	ponerse	a
los	pies	de	tu	Señor.	No	sé	lo	que	le	ha	ofrecido	Tronosombrío	a	Anomander	Rake,	pero	harías	bien	en
advertir	a	tu	amo,	Arpía.	Con	Sombrío	nada	es	lo	que	parece.	Nada	en	absoluto.
La	gran	córvida	graznó,	después	habló.
—Muy	cierto,	muy	cierto.	—Y	ahora	le	tocaba	a	él,	observó,	contemplarla	con	creciente	sospecha—.

Ay,	Baruk,	la	gente	levanta	monolitos,	uno	tras	otro,	solo	para	derribarlos	uno	a	uno.	¿No	es	siempre	así?
Cavan	 hoyos	 y	 los	 llenan	 de	 nuevo.	Y	 nosotros,	 los	 grandes	 cuervos,	 bueno,	 construimos	 nidos	 y	 los
destruimos	a	la	siguiente	estación,	todo	porque	el	lagarto	demente	en	nuestras	calaveras	lo	exige.	Mira	tu
demonio	en	la	tarima.	No	cuesta	nada	ser	espiritual	cuando	es	la	carne	la	que	siempre	exige	atención.	Así
que	 devuélvelo,	 sí,	 para	 que	 pueda	 empezar	 a	 reparar	 todos	 los	 tendones	 cercenados,	 mientras	 sus
camaradas	presencian	 la	distancia	de	 su	mirada,	y	 se	maravillan,	y	anhelan	encontrar	el	mismo	estado



supraterrenal	para	ellos	mismos,	insensatos	como	son.
»¿Acaso	le	has	exhortado	para	rezar	con	más	ganas,	Baruk?	Yo	pensé	lo	mismo,	pero	no	sirve	de	nada,

te	lo	digo,	y	¿quién	mejor	para	hacer	tal	juicio?	Y	piensa	esto:	mi	amo	no	es	ciego.	Nunca	lo	ha	sido.	Está
delante	 de	 un	 enorme	monolito,	 sí,	 y	 le	 gustaría	 ver	 cómo	 se	 derriba.	Así,	 viejo	 amigo,	 asegúrate	 de
mantenerte	a	una	distancia	segura.
—¿Cómo?	—quiso	saber	el	alquimista	supremo.
—Devuelve	el	alma	a	su	hogar	—le	dijo	de	nuevo	Arpía—.	Mira	el	peligro	que	incluso	ahora	acecha

cada	vez	más	en	la	noche,	eso	momentos	de	arrancar	los	hilos	de	tus	mayores	protecciones;	para	anunciar
su	 llegada,	 sí,	para	demostrar	 su...	desesperación.	—Dio	un	saltito	hacia	el	alféizar	de	 la	ventana	más
cercana—.	Y	yo,	yo	debo	partir	ahora,	sí,	alejarme	con	premura	batiendo	mis	alas.
—Un	momento.	Te	has	demorado,	Arpía,	en	busca	de	algo.	Y	parece	que	lo	has	encontrado.
—Así	ha	sido	—contestó,	riendo	de	nuevo	con	un	graznido.
—¿Bien?
—Solo	confirmación,	para	tranquilizar	la	mente	de	mi	amo.
—¿Confirmación?	Ah,	de	que	Tronosombrío	dijo	la	verdad.
Una	tercera	risa	estridente	desde	el	alféizar	—porque	las	tripletas	siempre	era	preferible	a	los	pares,

aunque	 por	 supuesto	 no	 es	 que	 Arpía	 fuese	 supersticiosa,	 pero	 de	 ser	 solo	 dos	 entonces	 una	 tercera
sonaría	en	algún	lugar,	y	¿quizá	no	lo	sería	a	costa	de	ella	misma?	¡De	eso	nada,	no!,	¡de	eso	nada!
—¡Adiós,	Baruk!
	
	
Momentos	 después	 de	 que	 cerrara	 la	 ventana	 tras	 el	 vuelo	 de	 esa	 gallina	 aceitosa	 y	 negra	 como	 el

alquitrán,	Chillbais	levantó	la	cabeza	y	gritó.
—¡Viene	ella!	¡Viene!
—Sí	—dijo	Baruk	con	un	suspiro.
—¡Mujer	letal!
—No	esta	vez,	pequeño.	Ve	volando	a	buscar	a	Derudan,	rápido.	Dile,	de	mi	parte,	que	aquella	que	una

vez	 iba	 tras	 nosotros	 ha	 regresado.	 Para	 discutir	 unos	 asuntos.	Además,	Chillbais,	 invita	 a	Derudan	 a
unirse	a	nosotros	tan	pronto	como	le	sea	posible.	Entenderá,	estoy	convencido,	la	necesidad.
Chillbais	revoloteó	(bueno,	más	bien	cayó)	al	suelo	frente	a	la	chimenea,	después	gateó	por	las	ascuas

y	desapareció	chimenea	arriba.
Baruk	miró	con	el	ceño	fruncido	al	demonio	invocado	que	giraba	sobre	la	tarima;	después,	con	un	solo

gesto,	 liberó	 el	 espíritu,	 observando	 cómo	 el	 remolino	 de	 energía	menguaba	 hasta	 no	 ser	más	 que	 un
guiño	que	desaparecía.	Ve	a	casa,	perdido.	Con	mi	bendición.
Y	después	se	levantó,	miró	a	la	pared	que	ella	atravesaría.
Se	levantó	y	esperó	a	Vorcan.
Ya	no	le	tenía	miedo.
No,	el	terror	que	sentía	en	realidad	era	debido	a	la	razón	por	la	que	la	mujer	venía	a	verlo.	En	cuanto	a

la	Señora	de	los	Asesinos,	maldita	fuera,	tenía	duras	palabras	para	ella.
Mataste	a	los	demás,	mujer.	A	todos	menos	a	mí	y	a	Derudan.	Sí,	solo	quedamos	nosotros	tres.	Solo

tres.
Para	detener,	si	podemos,	el	regreso	del	Tirano.
Oh,	Vorcan,	derribaste	demasiadas	piedras	aquella	noche.
¿Deberíamos	haber	pedido	ayuda	a	Anomander	Rake?	Por	los	dioses	del	inframundo,	había	estado	todo

lo	cerca	posible	de	que	se	la	ofrecieran,	si	es	que	entendía	a	Arpía	y	estaba	seguro	de	que	lo	hacía,	al



menos	en	esa	materia.	Y	si	accedía	a	aceptar	el	ofrecimiento,	¿debería	decírselo	a	Derudan	y	a	Vorcan?
¿Cómo	podía	negarse?
Ninguno	de	ellos	estaría	contento,	estaba	seguro.	Sobre	todo	Vorcan.	Y	su	frágil	(y	sí,	sería	de	lo	más

frágil)	alianza	podría	morir	en	el	mismo	momento	de	nacer.
Oh,	Baruk,	sé	franco,	sé	sincero	con	ellos.	Pregúntales.	Tan	simple	como	eso.
Pero,	cuando	vio	el	muro	delante	de	él	volverse	más	difuso,	como	si	se	derritiera,	y	una	figura	que	lo

atravesaba	despacio	y	con	cautela,	sabía	que	no	lo	haría.	No	podía.
Ahora	quedaban	tres	de	ellos.	No	bastaban	para	detener	el	regreso	del	Tirano.	Incluso	con	la	ayuda	de

Rake...	no	bastaban.
Lo	 que	 significa	 que	 uno	 de	 nosotros	 escogerá	 traicionar	 a	 los	 demás.	Ganándose	 el	 favor	 para

cuando	Él	regrese.	El	favor,	bueno.	Negociando	para	seguir	con	vida	sería	más	acertado.
Uno	de	nosotros	traicionará	al	resto.
Quizá	Derudan.	Quizá	esta	de	aquí.
Cielos,	quizá	yo.
	
	
Estaba	a	treinta	pasos	calle	arriba.	Debajo	de	la	capucha,	sus	ojos	fijos	en	la	entrada	mal	iluminada	de

la	taberna	del	Fénix.	En	los	viejos	escalones,	en	el	desvencijado	letrero	que	colgaba	desalineado	sobre
la	puerta	 incrustada.	Durante	un	centenar	de	 latidos	había	observado	cómo	entraban	unas	figuras,	otras
salían,	ninguna	aún	conocida	para	él,	como	si	en	esta	ausencia	 lo	único	que	había	conocido	se	hubiera
desvanecido,	disuelto,	y	ahora	eran	extraños	los	que	se	sentaban	donde	él	se	había	sentado	alguna	vez.
Sostenían	 jarras	 que	 él	 había	 sostenido.	 Sonreían	 a	 las	 camareras	 y	 les	 lanzaban	 ofertas	 demasiado
descaradas.
Navaja	se	imaginó	dentro,	imaginó	el	resentimiento	en	su	rostro	mientras	observaba	una	veintena	o	más

de	intrusos,	invasores	de	sus	propios	recuerdos,	todos	intentando	empujarlo,	intentando	echarlo.	Todavía
más	lejos,	a	cualquier	otra	nueva	vida	que	hubiera	encontrado,	que	no	estaba	en	la	taberna	del	Fénix.	Ni
tampoco	en	Darujhistan.
No	había	vuelta	atrás.	Eso	 lo	había	 sabido	 todo	el	 tiempo,	al	menos	de	 forma	 intelectual,	pero	 solo

ahora,	allí	de	pie,	se	dio	verdadera	cuenta	de	ello,	una	carga	de	una	emoción	tan	 intensa	que	se	sentía
aplastado	por	ella.	¿Y	no	era	igual	de	cierto	que	el	hombre	detrás	de	esos	ojos	era	el	mismo	hombre	de
aquellos	pasados	años?	¿Cómo	no	iba	a	verlo	de	forma	diferente,	con	todo	lo	que	había	pasado,	con	todo
lo	que	había	visto	y	sentido?
El	corazón	le	retumbaba	en	el	pecho,	ahora	sabía	que	cada	percusión	una	vez	acabase,	no	regresaría.

Incluso	 la	 repetición	 no	 era	 en	 realidad	más	 que	 una	 ilusión,	 un	 ardid	 de	 la	 similitud.	 Podría	 ser	 un
consuelo	pretender	que	la	maquinaría	nunca	cambiaba,	que	cada	palpitación	y	cada	volteo	eran	idénticos,
que	 un	 hombre	 podría	 saltar	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante	 en	 su	mente	 y,	 acabase	 donde	 acabase,	 todo
cuanto	viera	seguiría	siendo	idéntico.	Fijado	como	la	certeza.
Las	ásperas	piedras	de	los	húmedos	y	oscuros	muros.	La	calidad	de	la	luz	amarillenta	que	se	filtraba

por	los	cristales	picados	de	la	ventana.	Incluso	el	susurro	de	un	sonido,	las	voces,	el	tintineo	del	estaño	y
la	arcilla	cocida,	hasta	la	mismísima	risa	que	salía	cuando	se	abría	la	puerta,	que	para	Navaja	tenía	un
sabor	agrio	como	la	bilis.
¿Quién	quedaba	 allí	 que	 él	 pudiese	 reconocer?	Los	 rostros	 algo	más	 envejecidos,	 los	hombros	 algo

más	gibosos,	los	ojos	enmarcados	en	el	arrugado	mapa	de	los	exhaustos.	¿Se	iluminarían	al	verlo?	¿Lo
reconocerían	 siquiera?	Y	 en	 tal	 caso,	 después	 de	 las	 palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 los	 abrazos,	 ¿vería	 él
alguna	mirada	escrutadora	en	esos	ojos	que	dejara	sus	palabras	descoloridas,	que	ensanchara	la	distancia



con	cada	interminable	momento	que	la	siguiese?
El	 levísimo	 roce	 de	 una	 bota	 a	 dos	 pasos	 detrás	 de	 él.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 agachándose,	 las	 dagas

brillaron	en	ambas	manos.	La	hoja	izquierda	medio	levantada,	con	la	punta	hacia	abajo,	en	posición	de
guardia.	La	hoja	derecha	salió	disparada	en	un	movimiento	contraofensivo...
...	 y	 la	 figura	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 con	un	 suave	 gruñido	de	 sorpresa,	 un	 cuchillo	 tjaluk	 salió	 de

debajo	de	la	capa	para	bloquear	la	daga...
Navaja	 torció	 la	muñeca	para	amoldarse	a	ese	bloqueo,	girando	rápidamente	 la	hoja	para	rebanar	 la

palma	de	la	mano	enguantada	del	atacante,	al	tiempo	que	se	abalanzaba	hacia	su	enemigo,	agachado	aún,
y	asestaba	una	cuchillada	con	la	daga	izquierda	en	el	hueco	debajo	de	la	rótula.
Burlar	ese	ataque	estuvo	a	punto	de	provocar	que	el	hombre	 tropezara	 justo	a	 los	brazos	de	Navaja,

pero	Navaja	ya	 lo	había	esquivado,	y	apuntó	ambas	hojas	hacia	el	muslo,	 la	cadera	después,	mientras
pasaba	como	una	flecha	a	la	izquierda	del	hombre.
Sorprendentemente,	el	pesado	tjaluk	detuvo	cada	arremetida,	y	otro	de	los	enormes	cuchillos	en	forma

de	 gancho	 apareció	 en	 la	 otra	mano	 del	 hombre,	 que	 se	 enderezó	 y	 echó	 los	 cuchillos	 hacia	 atrás	 en
posición	 de	 contraataque	 por	 si	 Navaja	 se	 daba	 la	 vuelta	 para	 atacarlo	 por	 detrás.	 Navaja	 se	 vio
obligado	a	inclinarse	más	para	evitar	aquella	maldita	defensa,	y,	en	equilibrio	sobre	una	pierna,	lanzó	la
daga	de	su	mano	izquierda,	por	el	lateral,	arrojando	el	arma	justo	al	rostro	en	sombra	del	hombre...
Chispas	cuando,	imposible	de	toda	imposibilidad,	el	hombre	apartó	de	un	golpe	el	arma	que	volaba	en

su	dirección.
Con	otro	cuchillo	ya	en	esa	mano,	Navaja	se	dispuso	a	lanzar	otro	ataque,	después	se	deslizó	sobre	sus

talones	y	se	inclinó	hacia	atrás	en	una	defensa	apresurada	al	ver	que	el	hombre	avanzaba,	con	los	pesados
cuchillos	girando	como	una	madeja	delante	de	él.
¿Dos	de	esos?	¿Dos?
—¡Espera!	—chilló	Navaja—.	¡Espera!	¿Rallick?	¿Rallick?
Los	tjaluks	retrocedieron.	La	sangre	cayó	salpicando	del	que	tenía	en	la	mano	derecha,	donde	la	palma

había	estado	abierta.	Unos	ojos	oscuros	brillaron	desde	debajo	de	la	capucha.
—Rallick...	soy	yo.	Nava...	¡Azafrán	Jovenmano!
—Como	había	pensado	al	principio	—fue	la	resonante	respuesta—,	pero	cambié	deprisa	de	opinión.

Pero	ahora,	sí,	eres	tú.	Más	viejo...,	dioses,	sí	que	he	estado	tiempo	fuera.
—Te	he	cortado	la	mano...	lo	siento...
—Ni	 la	 mitad	 de	 lo	 que	 lo	 siento	 yo,	 Azafrán.	 Estás	 en	 el	 Gremio	 ahora,	 ¿verdad?	 ¿Quién	 te	 ha

entrenado?	Seba	Krafar,	no,	eso	se	ve	a	la	legua.	No	reconozco	en	absoluto	el	estilo...
—¿Qué?	No,	 nada	 de	Gremio.	Nada	 de	 eso,	Rallick.	He	 estado...	 Espera,	 ¿dices	 que	 habías	 estado

fuera?	¿De	Darujhistan?	¿Dónde?	¿Por	cuánto	tiempo?	¿No	de	esa	noche	detrás	de	lo	de	Coll?	Pero...
—Sí	—interrumpió	Rallick—,	está	claro	que	eres	tú.
—Por	los	dioses	del	inframundo	—dijo	Navaja—,	pero	me	alegro	de	verte,	Rallick	Nom.	Es	decir,	si

hubiera	sabido	que	eras	tú	desde	el	principio...	No	deberías	acercarte	a	un	hombre	por	la	espalda	de	esa
forma.	¡Podría	haberte	matado!
El	asesino	se	quedó	examinándolo.
Temblando	de	repente,	Navaja	envainó	los	cuchillos,	después	se	puso	a	buscar	a	su	alrededor	el	que

había	lanzado.
—Dos	de	esos	como	para	descuartizar	cerdos...	¿Quién	más	iba	a	usarlos?	Me	tendría	que	haber	dado

cuenta	al	ver	el	primero.	Lo	siento	mucho,	Rallick.	Me	pudo	el	instinto.	Es	que...	me	pudo.
—No	atendiste	a	mi	advertencia,	entonces.
Hace	 años,	 aquellas	 palabras	 airadas,	 pero	 Navaja	 no	 necesitó	 preguntar	 «¿qué	 advertencia?».	 Lo



recordaba	demasiado	bien.
—Lo	habría	hecho	—dijo,	deteniendo	su	búsqueda—.	De	verdad,	Rallick.	Fui	con	los	malazanos,	ya

entiendes,	y	Apsalar.	Violín,	Kalam,	nosotros	cuatro,	a	Siete	Ciudades.	Donde	todo...	cambió.
—¿Cuándo	regresaste,	Azafrán?
—Hoy.	 Esta	 noche.	—Miró	 con	 pesar	 la	 entrada	 de	 la	 taberna	 del	 Fénix—.	Ni	 siquiera	 he	 entrado

aún...	Ha...	cambiado,	ay,	esa	palabra	ya	me	está	atormentando.	—Retomó	su	búsqueda—.	Supongo	que
era	de	esperar...	Maldita	sea,	¿dónde	se	ha	metido	ese	cuchillo,	en	nombre	del	Embozado?
Rallick	se	recostó	contra	el	muro.
—¿Ese	que	lanzaste	hacia	mi	garganta?
—Ese...	lo	sien...
—Ya,	lo	sientes.	Bueno,	no	lo	encontrarás	ahí	abajo.	Mira	a	ver	en	mi	hombro	izquierdo.
—Oh,	¡la	espesura	de	la	sangre!	Darujhistan	y	sus	cien	mil	corazones	y	cada	uno	de	ellos	late	por	nadie

más	que	 este	 robusto	y	de	 lo	más	generoso	 residente	de	 la	 taberna	del	Fénix!	Sentado	aquí	 en	 la	más
espléndida	de	las	mesas,	aunque	a	buen	seguro	que	Meese	debería	ocuparse	de	esta	pata	tambaleante,	no,
no	la	mía,	aunque	eso	sería	desde	luego	delicioso	y	estaría	muy	por	encima	del	servicio	habitual	de	dicho
establecimiento,	con...,	 ¿por	dónde	 iba,	Kruppe?	Ah,	 sí,	 ¡con	ninguna	cruel	compañía	que	desvelase	 la
noche	con	sus	zangoloteos!	Decidle	al	clarividente	Kruppe,	amigos,	¿por	qué	 los	 radiantes	 rostros	son
traicionados	 por	 ojos	 inquietos?	 ¿Acaso	 Kruppe	 no	 había	 prometido	 bendiciones	 en	 abundancia?	 ¿El
alivio	de	 las	presiones?	¿La	prevención	del	pánico?	¿Bolsos	 llenos	de	valiosas	y	rutilantes	fruslerías?
Bebed,	oh,	mis	más	humildes	disculpas,	pediremos	más	sin	demora,	es	una	promesa	de	lo	más	pertinente
si	es	que	alguno	eligiera	brindar	por	esto,	aquello	y,	por	ventura,	¡lo	otro!
—Tenemos	 noticias	—dijo	 Chamusquino,	 con	 aire	 sorprendido	 ante	 sus	 propias	 palabras—	 y	 si	 te

callaras	la	boca	igual	te	enterarías.
—¡Noticias!	Caramba,	si	Kruppe	es	la	noticia	personificada.	Detalles,	análisis,	reacciones	de	la	gente

común	en	la	calle,	todo	en	un	santiamén	y	en	un	periquete,	¿quién	necesita	más?	Esta	locura	de	noticias
que	debemos	presenciar	 ahora	 cada	 semana	y	 todos	 los	 rollos	de	 tela	de	 arpillera	malgastados	 en	 los
parloteos	de	cualquier	idiota	florido	sobre	horrendos	cotilleos,	ay,	no	es	nada	más	que	harapos	para	el
harapiento,	 trapos	para	el	 limpiaculos	o	 incluso	 tinta	para	el	 limpiatintas,	benditas	 sean	 sus	 femeninas
artimañas...	 ¡Kruppe	 clama	 contra	 este	 encumbramiento	 de	 circunstancias	 y	 episodios!	 Una	 profesión,
dicen	ahora	los	petimetres,	¡como	si	los	mastines	aulladores	necesitasen	una	certificación	para	justificar
sus	babeantes	rugidos	y	ladridos!	¿Qué	ha	sido	de	la	decencia	común?	¿De	los	decentes	comunes?	¿Qué
hay	de	decente	en	lo	poco	común?	Esto	es	lo	bastante	cierto,	aunque	en	el	anverso	está	lo	perverso	en
toda	su	espinosa	ironía,	¿no	os	lo	parece?	A	Kruppe,	sí,	siendo	como	es	un	tipo	parecido...
—¡Hemos	encontrado	a	Torvald	Nom!
Kruppe	 miró	 perplejo	 a	 Leff,	 después	 a	 Chamusquino,	 después,	 viendo	 tal	 vez	 la	 incredulidad

reflejarse	en	el	rostro	del	último,	otra	vez	a	Leff.
—¡Extraordinario!	¿Y	lo	entregasteis	con	horror	al	hirsuto	Gareb	el	Prestamista?
Chamsuquino	rugió	entre	dientes.
—Hemos	hallado	un	trato	mejor	—dijo	Leff,	pasándose	la	lengua	por	los	labios—.	Torvald	pagará	a

Gareb,	todo,	y,	bueno,	para	hacerlo	tenía	que	pagarnos	a	nosotros	por	la	prerrogativa,	¿verdad?	Bueno,
pues	Torvald	nos	paga,	Gareb	nos	paga.	¡Nos	pagan	dos	veces!
Kruppe	levantó	un	dedo	rechoncho,	en	el	que	vio	con	pasajera	consternación,	que	había	una	mancha	de

algo	indistinguible.
—Un	momento,	por	favor.	¿Torvald	ha	regresado	y	os	ha	sobornado?	Entonces	¿por	qué	está	Kruppe

pagando	 las	 bebidas	 esta	 noche?	 ¡Ah,	 dejad	 que	 Kruppe	 responda	 él	 mismo	 a	 su	 propia	 pregunta!



Caramba,	porque	a	Torvald	aún	tiene	que	pagar	a	los	confiados	Leff	y	Chamusquino,	¿cierto?	Lo	suplicó,
sí,	por	una	noche.	¡Una	noche!	¡Y	todo	quedaría	zanjado	y	demás!
—¿Cómo	lo	sabes?
Kruppe	sonrió.
—Queridos	y	estúpidos	amigos,	si	Gareb	se	enterase	pronto	de	esto,	si	averiguase	que	habéis	tenido	al

nefando	Torvald	Nom	en	vuestro	puño,	bueno,	veríais	vuestros	nombres	en	la	misma	lista	que	tenéis	entre
manos,	 lo	que	os	obligaría	 a	 entregaros	a	 cambio	de	una	gran	 recompensa,	que	de	nada	os	 serviría	 si
Gareb	desuella	y	descuartiza	a	los	pobres	Chamusquino	y	Leff.	Ay,	¡qué	de	calamidades	aguardan!
—Torvald	 Nom	 fue	 nuestro	 socio	—dijo	 Leff,	 aunque	 ahora	 bañado	 de	 sudor—.	 Nos	 ha	 dado	 su

palabra,	lo	hizo.	Y	si	no	la	cumple,	hacerle	mal	a	Chamusquino	y	a	Leff	nunca	es	una	buena	idea,	para
nadie.	Así	que	ten	tú	también	eso	presente,	Kruppe,	no	se	te	ocurra	ir	largándole	a	Gareb	o	algo	por	el
estilo.
—Que	Beru	me	guarde.	¡Kruppe	no	haría	nada	de	eso,	mis	queridos	y	temperamentales	amigos!	No,	el

miedo	 de	Kruppe	 tiene	 que	 ver	 con	 esos	 nuevos	 libeluchos	 que	 abundan	 estos	 días	 en	 las	mugrientas
manos	de	los	pillos	que	pululan	en	cada	esquina,	¡una	plaga	sobre	Darujhistan!	Tales	libeluchos	son	de
una	perfidia	y	rapidez	infames	en	lo	que	chismorreos	se	refiere,	y	¿quién	sabe	qué	multitud	de	dudosas
fuentes	los	nutren?	¡A	Kruppe	le	preocupa	lo	que	asegurará	el	libelo	de	mañana!
—Mejor	será	que	no	asegure	na	—espetó	Chamusquino,	con	aire	aterrorizado	y	beligerante	a	la	vez.
—Y	ahora,	benditos	amigos	—dijo	Kruppe	con	un	gesto	de	manos	de	florida	indiferencia—,	¡debemos

terminar	 con	 esta	 debacle	 por	 esta	 noche!	 Planean	 sobre	 nosotros	 circunstancias	 espantosas.	 Kruppe
presiente	formidables	acontecimientos	inminentemente...	inminentes.	Un	sabor	en	el	aire,	un	aleteo	en	el
viento,	un	 tremor	en	 la	 luz	del	 farol,	una	agitación	en	 los	aguados	charcos	de	cerveza,	un	 ruido	en	 las
escaleras...,	 una	 traqueteante	 revelación	 de	 puertas	 principales...	 ¡Mirad!	 ¡Nom	 y	 flores!	 ¡Cuchillos	 y
pobres	diablos!	¡Consternados	rostros	de	 lo	más	cenicientos!	¡Largo	de	la	mesa	de	Kruppe,	espantajos
recientes	de	fortuita	concurrencia!	¡Una	reunión	de	lo	más	preciada	espera!
	
	
Rallick	tenía	casi	todo	el	cuerpo	apoyado	en	Navaja	para	cuando	llegaron	a	la	entrada	de	la	taberna	del

Fénix.	Dioses,	como	lo	haya	matado,	a	mi	amigo,	dioses,	no...
Empujó	la	puerta	y	al	abrirla	medio	arrastró	a	Rallick	al	interior.
Y	vio,	detrás	del	mostrador,	a	Meese.	Detrás	de	ella,	a	Irilta.
Y	allí,	a	su	izquierda,	congelada	en	mitad	de	un	paso	y	mirando	fijamente	con	los	ojos	muy	abiertos...
—¡Sulty!	Rallick	está	herido...,	necesitamos	una	habitación...	y	ayuda...
Y,	de	repente,	Meese	estaba	quitándole	al	asesino	de	los	brazos	a	Navaja.
—Por	el	aliento	del	Embozado,	¡está	hecho	pedazos!
—Lo	siento...	—empezó	a	decir	Navaja.
Pero	Irilta	ya	estaba	allí,	tomándole	la	cara	entre	sus	manos,	que	olían	a	cerveza	y	a	ajo	picado.	Los

labios	enormes	y	amenazantes	al	plantarle	un	beso	en	 la	boca,	retorciendo	un	momento	la	 lengua	en	su
interior	como	un	gusano	en	un	agujero.
Navaja	 retrocedió,	 después	 encontró	 a	 Sulty	 en	 sus	 brazos,	 agarrándolo	 con	 fuerza,	 con	 una	 fuerza

increíble	después	de	una	docena	o	así	de	años	de	jarras	y	bandejas,	tan	fuerte	que	le	arrebató	el	aire	de
sus	pulmones.
—Vivirá	—anunció	Meese	agachada	sobre	Rallick,	que	estaba	tendido	en	el	suelo	detrás	del	mostrador

—.	Una	vez	que	detengamos	la	hemorragia.	Tienen	que	haberlo	asaltado	entre	tres	o	cuatro,	por	la	pinta
que	tiene—.	Se	enderezó	y	tiró	la	daga	sangrienta	en	el	mostrador.	Se	había	congregado	una	multitud,	y



las	cabezas	se	asomaban	para	ver	más	de	cerca	el	arma	de	factura	extranjera.
—¡Malazana!	—siseó	uno.
Zafándose	de	los	brazos	de	Sulty,	Navaja	se	abrió	paso	entre	la	gente.
—¡Dejadme	pasar!	¡No	toquéis	ese	cuchillo!	Es	mío.
—¿Tuyo?	—preguntó	con	aire	inquisitivo	Irilta—.	¿Qué	se	supone	que	significa	eso,	Azafrán?
—Se	acercó	a	mí	por	detrás,	en	silencio,	como	un	asesino.	Pensé	que	me	estaba	defendiendo,	todo	fue

un	error,	¿estás	segura	de	que	va	a	estar	bien,	Meese?
—¡Tú	 eras	 ese	 ladrón	 delgaducho	 de	 hace	 unos	 años!	 —exclamó	 un	 hombre	 de	 rostro	 vagamente

familiar,	con	una	mueca	que	mudaba	entre	la	incredulidad	y	la	acusación.
—Azafrán,	ha	dicho	Irilta	—añadió	el	hombre	 junto	a	él—.	Hizo	algo	la	noche	que	bajó	 la	Luna,	he

oído.	Derribó	una	columna	o	algo.	Te	acuerdas,	¿verdad,	Chamusquino?
—Intento	recordar	solo	lo	que	me	hace	falta,	Leff.	Aunque	a	veces	se	me	quedan	más	cosas.	El	caso	es

que	era	un	ratero,	uno	de	los	chicos	de	Kruppe.
—Pues	ya	no	lo	es,	¿no?	—dijo	Leff	con	un	medio	gruñido—.	¡Ahora	es	un	asesino	del	Gremio!
—No,	 ¡no	 lo	 soy!	—gritó	Navaja,	 sintiéndose	 de	 repente	 como	 el	 chico	 desgarbado	 que	 había	 sido

años	atrás.	Furioso	por	su	propio	rostro	enrojecido	se	volvió	hacia	Meese—.	¿Dónde	está	el	resto?	Me
refiero...
Meese	levantó	una	mano,	manchada	con	un	poco	de	la	sangre	de	Rallick.
—Está	esperando,	Azafrán.	En	su	mesa	de	siempre...	Vamos,	ve.	—dijo—.	¡Eh!	—le	gritó	a	la	multitud

—,	¡dejadle	paso!	¡Volved	a	vuestras	mesas!
Y	así	sin	más,	Navaja	pensó,	lo	había	estropeado	todo.	Su	espléndido	regreso.	Todo.	Alargó	un	brazo

al	pasar	y	recogió	su	cuchillo,	sin	mirar	a	Meese	a	los	ojos.	Entonces.	Entonces,	cuando	los	cuerpos	se
apartaron,	vio...
Allí,	 en	 su	mesa	 de	 siempre,	 el	 hombre	 pequeño	 y	 redondo	 de	 pelo	 grasiento	 y	 sonrisa	 radiante	 y

querúbica.	Puños	con	volantes	sucios,	un	chaleco	rojo	manchado	y	desgastado.	Una	jarra	brillante	sobre
la	mesa	encharcada,	dos	picheles.
Un	 simple	 ladrón.	 Un	 ratero.	 Uno	 que	 asaltaba	 dormitorios	 de	 mujeres.	 ¿No	 era	 yo	 el	 que	 se

quedaba	sin	aliento?	Un	idiota	de	ojos	pasmados.	Oh,	Kruppe,	mírate.	Si	había	alguien	que	no	iba	a
cambiar,	ese	eras	tú.
Navaja	se	descubrió	ya	en	la	mesa,	desplomándose	en	la	silla	vacía,	alargando	un	brazo	hacia	la	jarra.
—Abandoné	mi	 viejo	 nombre,	Kruppe.	Ahora	 soy	Navaja.	Más	 apropiado,	 ¿no	 crees?	—¿Entonces

por	 qué	 tengo	 ganas	 de	 llorar?—.	 Sobre	 todo	 después	 de	 lo	 que	 acabo	 de	 hacerle	 a	 Rallick	 ahora
mismo.
Kruppe	enarcó	las	cejas.
—Kruppe	simpatiza,	sí,	vaya	si	simpatiza.	La	vida	se	traba,	si	bien	la	excepción	de	eso	es	nada	menos

que	Kruppe,	para	quién	 la	vida	danza.	Qué	extraordinario,	cómo	esa	verdad	 irrita	a	muchos;	caramba,
¿puede	la	simple	existencia	de	uno	granjearle	una	furia	tan	hostil?	Por	lo	visto	sí,	qué	duda	cabe.	Siempre
hay	de	esos,	querido	amigo,	esos	para	quienes	un	guiño	es	un	insulto,	una	sonrisa	una	burla.	Para	quienes
el	mero	humor	es	causa	de	sospecha,	como	si	 la	risa	fuese	un	maquiavélico	desprecio.	Dile	a	Kruppe,
querido	Navaja,	¿crees	que	somos	todos	iguales?
—¿Iguales?	Pues...
—Una	idea	laudable,	¿no	estamos	de	acuerdo?	Pero...	—y	levantó	un	dedo	muy	sucio—	¿no	es	cierto

que,	de	un	año	al	 siguiente,	 cada	uno	de	nosotros	es	capaz	de	cambios	 tan	 fundamentales	que	nuestras
identidades	presentes	no	pueden	considerarse	de	ningún	modo	iguales	a	nuestras	identidades	pasadas?	Si
la	regla	no	se	aplica	ni	siquiera	a	nuestras	vidas	individuales,	¿cómo	atrevernos	a	creer	que	pertenece	a



la	colectividad?
—Kruppe,	¿todo	esto	qué...?
—Hace	años,	Navaja	a	quien	antes	llamaban	Azafrán,	no	habríamos	tenido	esta	conversación,	¿verdad?

Kruppe	lo	entiende	y	lo	entiende	muy	bien.	Entiende	la	tristeza	y	la	sabiduría.	El	dolor	y	las	heridas	aún
abiertas.	El	amor	encontrado	y	el	amor	perdido.	Una	cierta	desesperación	que	sigue	girando	como	una
moneda,	¿de	qué	lado	caerá?	Una	pregunta	aún	sin	responder,	un	futuro	aún	sin	resolver.	Así	que,	viejo
amigo	que	has	regresado,	bebamos,	convirtamos	los	siguientes	momentos	en	un	amistoso	silencio.	—Y	al
decir	eso	Kruppe	recogió	su	pichel	y	lo	levantó	bien	alto.
Con	un	suspiro,	Navaja	hizo	lo	mismo.
—¡La	moneda	que	da	vueltas!
Y	palideció.
—¡Por	los	dioses	del	inframundo,	Kruppe!
—¡Bebe,	amigo!	¡Apura	lo	desconocido	y	el	futuro	incognoscible!
Y	eso	hizo.
	
	
La	rueda	había	dejado	de	girar,	un	agua	lechosa	caía	por	los	flancos	y	se	acumulaba	en	la	cloaca	que	la

rodeaba.	Los	brillantes	faroles	se	habían	bajado	casi	al	mínimo	y	bañaban	la	habitación	con	una	suave
luz;	ahora	ella	caminaba	hacia	la	cama,	secándose	las	manos	con	una	toalla.
En	uno	o	dos	días	encendería	el	horno.
Ya	era	tarde	y	no	era	momento	de	estar	rumiando	aquellos	profundos	y	rimbombantes	pensamientos	que

amenazaban	 con	 atraparla	 y	 apoderarse	 de	 su	 fatigada	 mente.	 El	 remordimiento	 tiene	 un	 sabor,	 y	 es
rancio,	y	ni	todas	las	tazas	de	té	del	mundo	podían	quitar	ese	regusto.
Unos	 arañazos	 en	 la	 puerta	 la	 hicieron	 darse	 la	 vuelta;	 algún	 borracho	 extraviado	 en	 la	 puerta

incorrecta,	sin	duda.	No	estaba	de	humor	para	abrir.
Ahora	unos	nudillos,	llamando	con	amortiguada	urgencia.
Tiserra	 dejó	 caer	 la	 toalla,	 se	 frotó	 distraídamente	 su	muñeca	 dolorida,	 después	 recogió	 uno	de	 los

palitos	de	remover	más	pesados	que	había	sobre	la	mesa	vidriada	y	se	acercó	a	la	puerta.
—Te	equivocas	de	casa	—dijo	en	alto—.	¡Largo	de	aquí!
Un	puño	golpeó	la	puerta.
Levantando	el	palo,	Tiserra	descorrió	el	cerrojo	y	abrió	la	puerta.
El	hombre	que	dio	un	paso	hacia	el	umbral	tenía	una	sonrisa	estúpida.
Una	que	conocía	bien,	desde	hacía	años,	 aunque	había	pasado	 tiempo	desde	que	 la	viera	por	última

vez.	Bajó	el	palo,	suspiró.
—Torvald	Nom.	Llegas	tarde.
—Lo	 siento,	 amor	 —respondió—.	 Me	 entretuvieron.	 Traficantes	 de	 esclavos.	 Viajes	 oceánicos.

Toblakai,	dhenrabi,	tortura	y	crucifixión,	un	barco	hundido.
—No	tenía	ni	idea	de	qué	ir	a	por	una	hogaza	pan	fuese	tan	peligroso.
—Bueno	—dijo—,	todo	ese	lío	empezó	cuando	me	enteré	de	algo	de	una	deuda.	Una	que	no	sabía	que

tenía.	Ese	malnacido	de	Gareb	me	ha	tendido	una	trampa,	dijo	que	yo	le	debía	cuando	no	es	el	caso,	pero
eso	no	es	algo	de	lo	que	se	pueda	discutir,	no	sin	un	defensor,	algo	que	no	nos	podíamos	permitir...
—Ya	sé	lo	de	Gareb	—replicó	Tiserra—.	Sus	matones	venían	a	verme	a	menudo	cuando	desapareciste,

y	sí,	necesitaba	un	defensor...	para	que	Gareb	me	dejara	en	paz.
—¿Te	estaba	amenazando?
—Aseguró	que	tu	deuda	era	mi	deuda,	querido	esposo.	Claro	que	eso	es	ridículo.	Incluso	después	de



que	yo	consiguiera	recusarla,	hizo	que	me	siguieran.	Durante	meses.	Sospechaba	que	estabas	escondido
en	 algún	 lado	 y	 que	 yo	 te	 llevaba	 comida	 y	 todo	 eso.	 Supongo.	 No	 tengo	 palabras	 para	 decirte	 lo
divertido	que	fue.	¿Y	por	qué	no	las	 tengo,	Torvald?	Porque	no	lo	fue.	Divertido,	quiero	decir.	No	fue
nada	divertido.
—Ya	he	 vuelto	 a	 casa	—dijo	Torvald—,	 tratando	 de	 sonreír	 de	 nuevo—.	Y	 rico,	 además.	Nada	 de

deudas...	Me	ocuparé	de	eso	por	 la	mañana,	 lo	primero	de	 todo.	Se	acabó	 la	baja	 temperatura	para	 tu
arcilla.	Y	tendrás	un	reabastecimiento	completo	de	hierbas,	tinturas	y	demás...,	hablando	de	lo	cual,	solo
para	estar	seguros,	probablemente	deberíamos	preparar	un	ritual	o	dos...
—¿Ah,	sí?	Conque	has	vuelto	a	robar,	¿eh?	Conque	has	hecho	saltar	unas	cuantas	guardas,	¿eh?	Así	que

tienes	una	bolsa	de	monedas	de	reluciente	magia,	¿eh?
—Y	piedras	preciosas	y	diamantes.	Ha	sido	de	lo	más	correcto,	amor,	te	lo	prometo.	Una	deuda	injusta

saldada	con	medios	injustos,	¡la	una	invalida	la	otra	y	queda	una	situación	justa!
Ella	resopló,	después	dio	un	paso	atrás	y	lo	dejó	pasar.
—No	creo	que	me	trague	todo	esto.
—Tú	sabes	que	nunca	te	miento,	Tis.	Nunca.
—¿Y	a	quién	has	robado	esta	noche?
—Pues	a	Gareb,	claro.	Lo	he	dejado	limpio,	de	hecho.
Tiserra	lo	miró	fijamente.
—Ay,	marido.
—Lo	sé,	soy	un	genio.	Bueno,	y	sobre	esas	guardas...	 tan	pronto	como	pueda	traerá	unos	magos	para

rastrear	dónde	está	su	botín.
—Sí,	Torvald,	entiendo	bien	la	situación.	Ya	sabes	dónde	está	el	agujero	secreto...	Tira	la	bolsa	allí,

por	favor,	mientras	yo	me	pongo	con	el	resto.
Pero	él	no	se	había	movido.
—¿Aún	me	quieres?	—preguntó.
Tiserra	se	dio	la	vuelta	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Siempre,	maldito	idiota.	Ahora	date	prisa.
	
	
¡Glorias	sin	fin	esta	noche	en	Darujhistan!	Y	ahora	el	amanecer	se	agita	en	su	despertar,	una	 luz	que

aparta	el	brillo	azul	de	la	ciudad	que	no	duerme.	Ved	cómo	los	jaraneros	marchan	dando	tumbos	hacia	sus
camas,	o	las	camas	de	sus	nuevos	amigos	o	incluso	a	la	cama	de	un	desconocido,	¿qué	importa	de	dónde
procede	el	amor?	¿Qué	importan	las	enmarañadas	hebras	de	la	amistad	tan	estiradas	y	llenas	de	nudos?
¿Qué	importan	las	cargas	de	la	vida	cuando	el	sol	arde	en	el	cielo	y	las	gaviotas	abandonan	sus	puestos

en	 la	bahía,	cuando	 los	cangrejos	corretean	en	busca	de	aguas	más	oscuras	y	profundas?	No	 todos	 los
caminos	están	hollados,	queridos	amigos,	no	todos	los	caminos	están	dispuestos	con	adoquines	uniformes
y	señales	inequívocas.
Posad	 vuestros	 ojos	 al	 estilo	 de	 ese	 ladrón	 que	 ya	 no	 lo	 es,	 mientras	 mira	 con	 la	 más	 profunda

compasión	el	rostro	dormido	de	un	viejo	amigo,	allí	en	una	pequeña	habitación	en	el	piso	superior	de	la
taberna	del	Fénix;	que	ve	también	a	un	noble	consejero	roncando	despatarrado	en	aquella	silla.	Mientras
que	en	la	habitación	de	al	lado	se	sienta	un	asesino	que,	quizá,	ya	no	lo	es,	los	ojos	opacados	por	el	dolor
mientras	reflexiona	sobre	todo	tipo	de	cosas,	de	formas	seguro	que	misteriosas	y	sorprendentes,	si	es	que
alguien	pudiera	penetrar	su	oscura	mente.
En	otro	 lugar,	un	niño,	abandonado	hace	mucho	por	 su	madre,	 se	agita	en	sueños,	perseguido	por	un

rostro	de	pesadilla	que	lleva	el	absurdo	nombre	de	Snell.



Y	dos	guardias	corren,	 con	 los	corazones	palpitantes,	 se	alejan	de	 la	puerta	que	 lleva	a	 la	hacienda
cuando	 las	alarmas	 suenan	con	estruendosa	 insistencia,	porque	un	hombre	malvado	ha	perdido	 toda	 su
riqueza	conseguida	de	viles	modos,	un	hecho	que	le	arranca	las	garras	como	las	tenazas	de	un	torturador,
puesto	que	el	mal	 solo	medra	en	un	pozo	de	poder,	y	cuando	 la	moneda	de	 la	crueldad	es	arrebatada,
bueno,	también	el	poder	desaparece.
Un	hombre	sin	dedos	vuelve	a	casa	tambaleante,	bendecido	por	un	dios	y	con	los	nudillos	magullados

goteantes	de	 sangre,	mientras	 su	mujer	duerme	sin	 soñar,	 con	una	expresión	 tan	plácida	que	 incluso	el
menos	sentimental	de	los	escultores	sería	incapaz	contener	las	lágrimas.
Y,	en	una	calle	no	merecedora	de	ningún	interés	especial,	hay	un	buey	pensando	en	el	desayuno.	Qué

otra	cosa	queda,	después	de	todo,	cuando	el	amor	y	la	amistad	y	el	poder,	y	el	remordimiento	y	la	pérdida
y	el	reencuentro	lo	bastante	fiero	como	para	desgarrar	todo	cuanto	podría	haber	sido	agridulce,	cuando
todo,	todo,	se	ha	acabado	y	se	ha	marchado,	¿qué	queda	sino	las	necesidades	del	estómago?
¡Comed!	¡Apurad	los	placeres	y	saboread	la	dulce	vida!
¿Irrelevante?	¡Bobadas!
Como	dice	siempre	Kruppe,	es	el	buey	sabio	el	que	consigue	el	yugo.
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Capítulo	6
	
	
El	milagro	de	la	retrospectiva	es	cómo	convierte	los	grandes	genios	militares	del	pasado	en	idiotas

incompetentes,	 y	 a	 los	 idiotas	 incompetentes	 del	 presente	 en	 genios	militares.	 Ahí	 está	 la	 puerta,	 y
aseguraos	que	os	lleváis	todos	vuestros	pomposos	engaños	y	conjeturas	al	salir...
	

Emperador	Kellanved,
con	motivo	de	la	conquista	del

Gran	Consejo	de	Falari
(El	juicio	de	Costra)

	
	

abía	habido	un	terremoto.	Un	penacho	de	roca	de	casi	una	 legua	de	 longitud	había	caído	sin	más,
abriendo	una	entrada	al	mar.	No	había	cieno	batido	de	este	cataclismo,	puesto	que	el	penacho	era

una	conglomeración	sin	vida	de	obsidiana	y	piedra	pómez,	legados	de	pasadas	erupciones.	En	su	cima,	el
penacho	era	marcadamente	anguloso,	las	caras	de	roca	escarpada.	Ese	ángulo	se	ensanchaba	en	su	salida
al	mar,	flanqueado	en	la	entrada	por	idénticas	elevaciones	de	roca	a	una	distancia	de	un	cuarto	de	legua.
El	 suelo	 de	 la	 ensenada	 estaba	 inclinado.	 El	 agua	 en	 la	 cima	 no	 tenía	 más	 de	 quince	 palmos	 de

profundidad,	 era	 cristalina	 y	 dejaba	 ver	 un	 revoltijo	 de	 piedras	 como	 bloques	 y	 huesos	 blancos	 que
abarrotaban	el	fondo:	restos	de	tumbas	tholos	y	de	los	k’chain	che’malle	que	habían	sido	sepultados	en
ellas.
Las	ruinas	eran	visibles	en	cada	lado	del	corte,	incluida	una	casi	derruida	torre	jaghut.	En	el	cielo,	por

encima	de	una	tortuosa	fila	de	colinas	amontonadas,	justo	al	norte,	se	cernía	la	mancha	de	una	puerta,	una
cicatriz	abigarrada	en	el	aire	mismo.	Todo	cuanto	rezumaba	era	dolor,	un	rancio	y	persistente	hedor	que
parecía	tan	sediento	como	el	devastado	paisaje	que	se	extendía	por	todas	partes.
Viajero	se	quedó	mirando	el	paso	de	montaña	durante	un	largo	rato.	A	dos	días	del	lugar	al	que	el	mar

lo	había	 arrastrado	y	 aún	no	había	 encontrado	 agua	 fresca.	La	 sangre	del	 oso	que	 lo	había	 atacado	 lo
había	calmado	por	un	tiempo,	pero	aquel	había	sido	un	néctar	salado	y	ahora	pagaba	por	haberlo	bebido.
En	lo	que	llevaba	de	vida	había	sufrido	tantas	conspiraciones	que	buscaban	su	muerte,	que	un	hombre

con	 menos	 temple	 se	 hubiera	 desesperado	 hacía	 mucho,	 hubiera	 caído	 en	 la	 locura	 o	 el	 suicidio,	 y
claudicado	así	al	ansia	de	dioses	y	mortales.	Sería,	quizá,	hasta	de	justicia	que	ahora	fuese	a	fracasar	por
carecer	de	las	necesidades	más	básicas	para	mantenerse	con	vida.
Pero	no	se	 rendiría,	porque	podía	oír	 la	 risa	de	un	dios,	 tan	 irónica	como	un	susurro	amoroso	en	su

oído.	 En	 algún	 lugar	 del	 interior,	 estaba	 seguro,	 esta	 tierra	 yerma	 y	 marchita	 se	 desmenuzaba	 en
barreduras	de	tierra	polvorienta,	y	luego	pastos,	una	pradera	agitada	por	el	viento	que	se	transformaba	al
fin	en	estepas.	Si	tan	solo	conseguía	aguantar	lo	suficiente	para	llegar	hasta	allí.
Había	 despellejado	 al	 oso	 y	 ahora	 llevaba	 la	 piel	 en	 un	 fardo	 envuelto	 que	 se	 había	 colgado	 a	 un

hombro.	 Aunque	 no	 era	 particularmente	 agradable	 le	 proporcionaba	 un	 aroma	 que	 escondía	 el	 suyo
propio	y	que	ahuyentaría	a	la	mayoría	de	los	carnívoros.	Quizá	necesitaría	seguir	el	rastro	de	la	caza,	si



es	que	encontraba	alguna	pieza,	poniéndose	contra	el	viento,	pero	eso	habría	tenido	que	hacerlo	incluso
sin	la	piel.
Estaba	en	la	costa	de	Alborada.	Lejos	de	donde	había	previsto	recalar	en	el	continente	genabackeño.

Le	esperaba	una	larga	caminata,	pero	no	había	nada	de	nuevo	en	aquella	perspectiva.	Como	tampoco	lo
había,	tenía	que	admitirlo,	en	la	amenaza	del	fracaso.
Viajero	giró	hacia	el	interior	y	marchó,	haciendo	crujir	el	vidrio	negro	de	burbujas	bajo	las	botas.	El

sol	 de	 la	mañana	 se	 reflejaba	 de	 la	 superficie	moteada	 con	 cegadores	 destellos,	 y	 el	 calor	 empezó	 a
apretar	de	tal	modo	que	terminó	empapado	de	sudor.	Podía	ver	el	otro	extremo,	a	unos	miles	de	pasos	de
distancia	(o	creía	que	podía,	pues	sabía	que	era	fácil	engañar	a	la	vista),	un	tramo	más	oscuro,	como	una
playa	de	arena	negra	elevada	que	se	extendía	en	el	horizonte,	sin	que	más	allá	hubiera	nada	visible.
Un	 tiempo	 después	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 cresta	 no	 era	 una	 ilusión.	 Un	 montículo	 ondulado	 de

obsidiana	aplastada	depositado	por	el	viento,	un	brillo	diamantino	que	se	le	clavaba	en	los	ojos.	Cuando
se	acercó	pensó	que	podía	oír	un	débil	gemido,	como	de	un	viento	aún	imperceptible.	Y	ahora	podía	ver
más	allá,	otra	vasta	extensión	de	monótona	llanura,	sin	ningún	fin	visible	a	través	del	calor	deslumbrante.
Mientras	ascendía	la	pendiente,	con	las	botas	hundidas	en	la	arena,	Viajero	oyó	el	gemido	del	viento

una	vez	más	y	al	levantar	la	mirada	vio	que	algo	había	aparecido	en	la	llanura	que	quedaba	delante	de	él.
Un	 trono	de	 respaldo	alto,	 con	una	 figura	 sentada	en	él	 en	un	borroso	despliegue	de	 sombras.	De	pie,
quizás	a	diez	pasos	a	la	derecha,	había	una	segunda	figura,	esta	envuelta	en	una	capa	de	color	gris	oscuro,
con	 la	capucha	echada	hacia	atrás	que	revelaba	un	perfil	quemado	por	el	viento	y	un	espeso	manto	de
cabello	negro	y	corto.
De	detrás	del	trono	salieron	unos	Mastines,	avanzando	sin	hacer	ruido,	pero	levantando	con	las	zarpas

pequeñas	 nubes	 de	 polvo	 que	 flotaban	 tras	 ellos.	 Baran,	 Yunque,	 Ciega.	 Shan,	 Cruz	 y	 otros	 dos	 que
Viajero	no	había	visto	nunca.	Los	dos	de	color	blanco	hueso,	con	ojos	de	ónice.	Más	flacos	que	el	resto,
con	el	cuello	más	largo,	y	cubiertos	de	cicatrices	que	mostraban	una	piel	de	un	sorprendente	azul	oscuro
debajo	 del	 pelo	 blanco	 y	 corto.	Moviéndose	 en	 pareja,	 avanzaron	 hacia	 el	 extremo	 derecho,	 hacia	 el
interior,	y	levantaron	las	narices	en	el	aire.
Los	otros	Mastines	fueron	directamente	hacia	Viajero.
Él	bajó	a	su	encuentro.
Shan	fue	la	primera	en	llegar,	se	detuvo	a	un	lado	y	después	se	escabulló	como	un	gato	para	aparecer

en	el	otro.	Viajero	puso	su	mano	izquierda	en	el	lustroso	cuello	negro	del	animal.	El	viejo	Baran	fue	el
siguiente,	y	Viajero	 tendió	 la	otra	mano	para	ponerla	en	un	musculoso	carrillo,	palpando	 la	madeja	de
rugosas	cicatrices	fruto	de	siglos	de	feroz	combate,	la	insinuación	de	unos	poderosos	molares	debajo	de
la	 piel	 irregular	 pero	 suave.	 Al	 mirar	 a	 los	 ojos	 marrón	 claro	 de	 la	 bestia	 descubrió	 que	 no	 podía
aguantar	la	mirada	mucho	tiempo:	demasiado	dolor,	demasiado	anhelo	de	paz	al	que	no	era	capaz	de	dar
bendición.	Baran	inclinó	la	cabeza	hacia	esa	caricia	y	después	raspó	con	una	lengua	gruesa	el	antebrazo
de	Viajero.
Con	 las	enormes	bestias	 todas	a	su	alrededor	ahora	—salvo	 las	dos	blancas—	Viajante	 fue	hacia	el

trono.	Cuando	estuvo	cerca,	Cotillion	por	fin	se	dirigió	a	él.
—Tienes	un	aspecto	terrible,	viejo	amigo.
Viajero	 sonrió,	 sin	 molestarse	 en	 responder	 lo	 mismo.	 El	 rostro	 de	 Cotillion	 traicionaba	 su

agotamiento,	 más	 de	 lo	 que	 había	 visto	 cuando	 el	 hombre	 había	 sido	 mortal,	 cuando	 su	 nombre	 era
Danzante,	 cuando	 había	 compartido	 el	 gobierno	 de	 un	 imperio.	 ¿Dónde	 estaban	 los	 dones	 de	 la
divinidad?	¿Qué	valor	tenían,	cuando	asir	cada	uno	era	encogerse	de	dolor	y	sangrar	por	ambas	manos?
—Vosotros	dos	—dijo	Viajante	con	los	ojos	ahora	en	Tronosombrío—	disipáis	todos	mis	pesares.
—Eso	no	durará,	estoy	seguro	—dijo	el	dios	con	un	tono	de	desaprobación—.	¿Dónde	está	tu	ejército,



Primera	Espada?	Solo	veo	polvo	tras	de	ti.
—Y	tú	ahí	sentado,	reivindicando	el	dominio	de	un	erial.
—Ya	basta	de	reconocimiento	mutuo.	Te	hostiga	el	peligro,	viejo	amigo...	Je,	je,	lo	mucho	que	uso	esas

palabras	ahora,	¿eh?	Viejos	amigos,	vaya,	¿dónde	están	ahora?	¿Cómo	de	lejos	cayeron?	Desperdigados
por	los	vientos,	tropezando	desesperadamente	sin	guía	y	ciegos...
—Nunca	tuviste	tantos	amigos,	Kellanved.
—Hostigado,	 como	decía.	Por	 la	 noche	 estarás	muerto	de	deshidratación,	 quedan	 cuatro	días	 o	más

hasta	el	primer	manantial	en	la	llanura	de	Lamatath.
—Ya	veo.
—Claro	que	poco	importa	dónde	mueras	al	final,	tu	viejo	amigo	acabará	encontrándote.
—Sí,	sé	que	lo	hará.
—Para	regodearse	en	la	victoria.
—El	Embozado	no	se	regodea.
—Vaya,	 qué	 idea	 tan	 decepcionante.	 Bueno,	 entonces	 llegará	 para	 no	 regodearse.	 Lo	mismo	 da.	 La

cuestión	es	que	habrás	perdido.
—¿Y	mi	éxito	o	falta	de	él	es	algo	que	te	importa?
—Sorprendentemente,	sí	—replicó	Cotillion.
—¿Por	qué?
Aquella	pregunta	directa	pareció	tomar	por	sorpresa	a	ambos	dioses.	Entonces,	Tronosombrío	resopló.
—¿Importa?	Poco.	En	absoluto,	de	hecho.	Estamos	aquí	para	ayudarte,	maldito	patán.	Terco,	obstinado,

necio	 beligerante.	 ¡Que	 te	 haya	 considerado	 alguna	 vez	 un	 viejo	 amigo	 es	 algo	 que	 no	 entiendo!	Eres
demasiado	estúpido	para	haberlo	sido,	¡siempre!	Mira,	incluso	a	Cotillion	le	exaspera	tu	mentecatez.
—En	 realidad	 me	 divierte	 —le	 corrigió	 Cotillion,	 sonriendo	 ahora	 a	 Viajero—.	 Me	 acordé	 de

nuestras,	 eh,	 discusiones	 en	 la	 tienda	 de	 mando	 cuando	 estaba	 de	 campaña.	 Quizá	 la	 verdad	 más
reveladora	de	la	vieja	amistad	es	que	las	dinámicas	nunca	cambian.
—Incluidas	 las	afirmaciones	zalameras	—dijo	Tronosombrío	secamente—.	Escucha,	Viajero	o	cómo

sea	que	te	llames	ahora.	Mis	Mastines	te	llevarán	a	tu	salvación,	ja,	¿cuántas	veces	se	habrá	dicho	eso?
Mientras	 tanto,	 te	 daremos	 pellejos	 de	 agua,	 fruta	 desecada	 y	 cosas	 así,	 la	 miríada	 de	 irritantes
necesidades	de	la	mortalidad,	según	creo	recordar.	Vagamente.	Lo	que	sea.
—¿Y	qué	quieres	a	cambio	de	este	regalo?
Una	docena	de	latidos	pasaron	sin	que	hubiera	una	respuesta.
El	rostro	de	Viajero	poco	a	poco	fue	adquiriendo	un	gesto	torvo.
—No	pienso	apartarme	de	mi	tarea.	Ni	siquiera	retrasarme...
—No,	 claro	 que	 no.	 —Tronosombrío	 levantó	 una	 mano	 fugaz—.	 Todo	 lo	 contrario,	 de	 hecho.	 Te

apremiamos.	Te	exhortamos.	Apresúrate,	atina	el	rumbo,	ve	a	la	busca	de	tu	confrontación.	No	dejes	que
nada	ni	nadie	se	ponga	en	tu	camino.
El	gesto	de	Viajero	se	volvió	más	torvo.
Una	suave	risa	de	Cotillion.
—No	es	necesario.	Dice	la	verdad,	Primera	Espada.	Es	nuestro	placer	darte	apoyo	en	este	particular

asunto.
—No	negociaré	con	él.
—Lo	sabemos.
—No	estoy	seguro	de	que	lo	comprendáis	bien...
—Lo	hacemos.
—Quiero	matar	al	Embozado.	Quiero	matar	al	Dios	de	la	Muerte.



—¡Mucha	suerte!	—dijo	Tronosombrío.
Más	silencio.
Entonces,	Cotillion	se	adelantó	con	provisiones	que	no	habían	estado	allí	un	momento	antes	y	las	dejó

en	el	suelo.
—Shan	te	guiará	—dijo	en	voz	baja	al	tiempo	que	retrocedía.
Viajero	miró	a	los	dos	nuevos	Mastines.
—¿Y	esos?
Cotillion	siguió	su	mirada,	por	un	momento	pareció	inquieto,	pero	luego	se	encogió	de	hombros.
—Difícil	de	decir.	Digamos	que...	aparecieron,	sin	más.
—¡Los	invoqué	yo,	por	supuesto!	—dijo	Tronosombrío—.	El	blanco	se	llama	Pálido.	El	más	blanco	se

llama	Cerrojo.	Siete	es	el	número	deseado,	el	número	necesario.
—Tronosombrío	—dijo	Cotillion—,	tú	no	los	invocaste.
—¡Debo	haberlo	hecho!	¿Por	qué	otra	razón	estarían	aquí?	Estoy	seguro	de	que	los	convoqué,	en	algún

momento.	Un	 deseo,	 quizá,	mientras	 contemplaba	 las	 estrellas.	O	 una	 aspiración,	 sí,	 ¡de	 un	 poder	 tan
abrumador	que	ni	siquiera	el	Abismo	podía	negármela!
—Los	otros	parecen	haberlos	aceptado	—observó	Cotillion	con	otro	encogimiento	de	hombros.
—¿Se	os	ha	pasado	por	la	cabeza	—empezó	a	decir	Viajero	en	voz	baja	al	dios	que	tenía	delante	de	él

—	que	podrían	ser	los	legendarios	Mastines	de	Luz?
—¿En	serio?	¿Por	qué	ibas	a	pensar	eso?	—Y	en	ese	momento,	cuando	Cotillion	encontró	su	mirada	y

le	guiñó	un	ojo,	 todo	el	agotamiento,	 la	propia	inmortalidad	de	la	supremacía,	se	desvaneció	y	Viajero
vio	 una	 vez	más	 (después	 de	 lo	 que	 parecía	 toda	 una	 vida)	 al	 hombre	 al	 que	 una	 vez	 había	 llamado
amigo.
Pero	fue	incapaz	de	hallar	una	sonrisa,	de	responder	a	ese	gesto	y	la	invitación	que	ofrecía.	No	podía

permitirse	esa...	debilidad.	No	en	ese	momento,	quizá	ya	en	ningún	otro.	Desde	luego	no	después	de	en	lo
que	esos	dos	viejos	amigos	se	habían	convertido.	Son	dioses,	y	en	los	dioses	no	se	puede	confiar.
Bajó	las	manos	y	recogió	los	pellejos	de	agua	y	la	alforja.
—¿Cuál	de	ellos	condujo	al	oso	hacia	la	costa?	—preguntó.
—Yunque.	Necesitabas	comida,	o	no	habrías	llegado	ni	siquiera	hasta	aquí.
—Casi	me	convierto	en	su	cena,	Cotillion.
—Siempre	hemos	tenido	fe	en	ti,	Primera	Espada.
La	siguiente	(y	con	toda	probabilidad	última)	pregunta	que	tenía	Viajero	para	el	dios	era	la	más	difícil

de	articular.
—¿Y	cuál	de	vosotros	destrozó	mi	barco	y	mató	a	mi	tripulación?
Cotillion	alzó	las	cejas.
—Nosotros,	no.	Dassem,	nosotros	no	haríamos	eso.
Viajero	estudió	 los	ojos	del	dios	—siempre	más	suaves	de	 lo	que	sería	de	esperar,	aunque	ya	hacía

tiempo	que	se	había	acostumbrado	a	eso—	luego	se	giró.
—De	acuerdo.
	
	
Pálido	 y	Cerrojo	 se	 colocaron	 en	 reticente	 y	 fortuita	 retaguardia	mientras	 los	Mastines	 escoltaron	 a

Viajero	hacia	el	 interior.	Tronosombrío	se	 las	había	arreglado	para	darle	 la	vuelta	a	su	 trono	de	modo
que	pudiera	observar	cómo	Primera	Espada	y	su	séquito	desaparecían	poco	a	poco	hacia	el	noreste.
De	pie,	no	muy	lejos,	Cotillion	levantó	las	manos	y	se	miró	las	palmas,	donde	vio	el	sudor	brillante

que	las	empapaba.



—Ha	estado	cerca.
—¿Cómo?	¿El	qué?
—Si	 hubiera	 resuelto	 que	 estábamos	 detrás	 del	 naufragio,	 en	 fin,	 no	 quiero	 pensar	 lo	 que	 habría

ocurrido	aquí.
—Muy	sencillo,	Cotillion.	Nos	habría	matado.
—Y	los	Mastines	no	habrían	intercedido.
—¡Salvo	quizá	mis	nuevas	mascotas!	¡Ahí	no	hay	viejas	lealtades!	¡Je,	je!
—Cerca	—insistió	Cotillion.
—Podrías	haberle	dicho	 la	verdad.	Que	Mael	 lo	buscaba	y	 lo	buscaba	 con	ganas.	Que	 tuvimos	que

intervenir	y	sacarlo	a	rastras...	Se	habría	mostrado	mucho	más	agradecido.
—La	gratitud	es	un	lujo	inútil	en	este	caso,	Tronosombrío.	Nada	de	distracciones,	¿recuerdas?	Nada	ni

nadie	que	aparte	a	Viajero	de	su	predestinada	suerte.	Deja	a	Mael	para	otra	ocasión.
—Sí,	muy	bien.	Un	detalle	que	le	podemos	contar	a	Viajero	cuando	la	necesidad	que	tengamos	de	él

sea	inmediata	y,	eh,	urgente.	Profundizamos,	seguimos	la	sugerencia	que	nos	dio	en	este	día,	en	este	lugar,
y	¡oh,	milagro!	¡Si	el	culpable	era	nada	menos	que	el	dios	ancestral	de	los	Mares!	¡Ahora	ven	aquí,	saca
esa	maldita	espada	y	despedaza	a	estos	enemigos!
—No	es	eso	en	lo	que	tenemos	que	profundizar	ahora	mismo	—dijo	Cotillion.
—Bueno,	claro	que	no.	¡Eso	ya	lo	sabemos!	¿En	qué	hay	que	profundizar?
Cotillion	miró	a	Tronosombrío.
—Mael	podría	haberlo	matado	 sin	problemas,	 ¿no	 te	parece?	Pero	en	vez	de	eso	decidió	 retrasar	 a

Viajero.	Tenemos	que	pensar	en	eso.	Tenemos	que	averiguar	por	qué.
—Sí,	 empiezo	 a	 entender.	 Afloran	 las	 sospechas...	 Fui	 descuidado	 por	 un	 momento,	 inconsciente.

Retrasar,	sí,	¿por	qué?	¿De	qué	le	sirve?
—Me	acabo	de	dar	cuenta	de	algo.
—¿Qué?	¡Rápido,	dímelo!
—Da	igual	lo	que	Mael	tuviese	en	mente.	No	funcionará.
—¡Explícate!
—Mael	cree	que	es	una	presa	a	la	huida,	después	de	todo...
—Sí,	debe	de	pensarlo,	claro,	no	hay	otra	posibilidad.	¡Mael	no	 lo	entiende!	¡El	muy	idiota!	¡Je,	 je!

Bueno,	vamos	a	salir	de	este	montón	de	ceniza,	se	me	está	irritando	la	garganta.
Cotillion	se	quedó	mirando	a	los	Mastines	y	a	su	protegido,	entornando	los	ojos	contra	la	luz	brillante

del	sol.
—Sincronización,	Tronosombrío...
—Perfección.
—Hasta	ahora.
—No	fallaremos.
—Más	nos	vale.
—De	entre	nuestros	recién	descubiertos	aliados,	¿cuál	crees	que	es	el	eslabón	más	débil?
Cotillion	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Tronosombrío.
—Pues	tú,	claro.
—Quiero	decir,	aparte	de	mí.
Cotillion	se	quedó	mirando.	Tronosombrío	esperó.	Revolviéndose	inquieto	en	el	trono.
	
	
Aquella	 medianoche	 en	 la	 única	 taberna	 de	 Morsko	 proporcionó	 a	 Nimander	 recuerdos	 que	 nunca



olvidaría.	Aldeanos	de	ojos	caídos	y	bocas	negras	que	avanzaban	tambaleantes,	chocando	con	él	y	con	el
resto.	Botellas	 sucias	pegadas	 en	 sus	 rostros.	Los	ojos	 embadurnados	de	 algo	 turbio	y	 amarillento.	El
brebaje	era	lo	bastante	fuerte	como	para	entumecer	las	lenguas,	si	acaso	los	gemidos	suplicantes	eran	en
verdad	invitaciones	a	participar	de	la	bebida.
Incluso	 a	pesar	de	 la	 anterior	 advertencia	de	Clip,	Nimander	 tampoco	 se	habría	 sentido	 inclinado	a

aceptar	aquella	hospitalidad;	ni	tampoco,	descubrió	con	cierto	alivio,	lo	estaban	ninguno	de	los	suyos.	Se
quedaron	allí,	todavía	apelotonados	en	la	entrada,	perplejos	e	inquietos.	La	cargada	atmósfera	de	aquella
estancia	de	 techo	bajo	 tenía	un	aire	dulzón,	 impregnado	de	notas	de	 sudor	 acre	y	 algo	parecido	a	una
descomposición	en	vida.
Garrapata	 de	 Piel	 se	 puso	 junto	 a	Nimander	 y	 los	 dos	 observaron	 a	Clip	—con	Desra	 a	 su	 lado—

abrirse	paso	hasta	la	barra.
—¿Una	simple	jarra	de	vino?	¿En	este	sitio?	Me	parece	que	no.
Nimander	sospechaba	que	Garrapata	de	Piel	tenía	razón.	Lo	único	que	él	veía,	en	cada	mesa,	en	cada

mano,	era	el	mismo	frasco	de	cuello	largo	con	la	boca	ennegrecida.
Los	 gemidos	 se	 hicieron	 más	 altos,	 cacofónicos	 como	 los	 mugidos	 de	 las	 bestias	 en	 el	 matadero.

Nimander	 vio	 a	 un	 hombre	—una	 criatura	 anciana,	 encorvada,	 ajada—	caer	 de	 bruces	 en	 el	 suelo	 de
listones	de	madera	y	romperse	sonoramente	la	nariz.	Alguien	que	pasaba	cerca	retrocedió	y	aplastó	con
el	tacón	los	desventurados	dedos	del	hombre.
—Bueno,	¿y	dónde	está	el	sacerdote?	—preguntó	Nenanda	desde	detrás	de	Nimander	y	Garrapata	de

Piel—.	Al	fin	y	al	cabo,	la	invitación	fue	suya.
—Por	 una	 vez,	Nenanda	—dijo	Garrapata	 de	Piel	 sin	 volverse—,	me	 alegro	 de	 tenerte	 aquí	 con	 la

mano	en	la	espada.	Esto	no	me	gusta.
—Ninguno	de	estos	puede	hacernos	daño	—afirmó	Nenanda,	pero	su	tono	dejó	claro	que	las	palabras

de	Garrapata	de	Piel	habían	sido	de	su	agrado—.	Escuchadme	—dijo—,	mientras	Clip	no	anda	cerca...
nos	desprecia	a	todos.
Nimander	se	giró	despacio.
—Ya	lo	habíamos	notado	—dijo	Garrapata	de	Piel—.	¿Qué	piensas	de	eso,	hermano?
—Ve	lo	que	prefiere	ver.
Nimander	se	dio	cuenta	de	que	Kedeviss	y	Aranatha	escuchaban,	la	docilidad	de	cervatilla	del	rostro

de	 esta	 última	 desapareció	 de	 inmediato,	 sustituida	 por	 un	 vacío	 escalofriante	 que	Nimander	 conocía
bien.
—No	tiene	importancia	—dijo	Nimander,	a	quien	el	sudor	empezaba	a	picarle	bajo	la	ropa—.	Déjalo,

Nenanda.	No	tiene	importancia.
—Pero	 la	 tiene	—replicó	 Nenanda—.	 Necesita	 saberlo.	 Por	 qué	 nosotros	 sobrevivimos	 a	 nuestras

batallas	cuando	todos	los	demás	cayeron.	Necesita	entenderlo.
—Eso	ya	se	acabó	—insistió	Nimander.
—No	—dijo	Garrapata	de	Piel—.	Nenanda	tiene	razón	esta	vez,	Nimander.	Tiene	razón.	Clip	quiere

llevarnos	 hasta	 ese	 dios	moribundo,	 después	 de	 todo.	 Sea	 lo	 que	 sea	 lo	 que	 planea,	 no	 nos	 tiene	 en
cuenta,	como	si	no	existiéramos.	Sin	voz...
—Inútiles	—interpuso	Nenanda.
Nimander	apartó	la	mirada.	Se	estaban	desplomando	más	aldeanos,	y	los	que	habían	caído	sobre	los

tablones	 habían	 empezado	 a	 convulsionar,	 se	 retorcían	 entre	 charcos	 de	 sus	 propios	 desechos.	 Ojos
privados	de	visión	se	movían	en	éxtasis	en	las	cuencas	hundidas.
—Si	he	hecho	que	no	tengamos...	voz,	lo	siento.
—Basta	de	bobadas	—dijo	Garrapata	de	Piel	en	tono	distendido.



—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Nenanda—.	Antes	no	lo	estaba;	estaba	enfadado	contigo,	Nimander,	por	no
decírselo	 a	 esa	 supuesta	 Espada	 Mortal	 de	 Oscuridad.	 Por	 no	 hablarle	 de	 nosotros,	 por	 no	 decirle
quiénes	éramos.	Todo	 lo	que	hemos	pasado.	Así	que	 intenté	hacerlo	yo	mismo,	pero	es	 inútil.	Clip	no
escucha.	A	nadie	salvo	a	sí	mismo.
—¿Qué	hay	de	Desra?	—preguntó	Nimander.
Nenanda	soltó	un	bufido.
—Ella	codicia	su	propio	misterio.
Aquella	fue	una	observación	tan	perspicaz	por	parte	de	Nenanda	que	sorprendió	a	Nimander,	pero	no

era	una	respuesta	a	lo	que	él	había	buscado	saber	con	su	pregunta.
Garrapata	de	Piel,	sin	embargo,	lo	había	entendido.
—Sigue	siendo	una	de	nosotros,	Nimander.	Cuando	sea	necesario,	no	tendrás	que	dudar	de	su	lealtad.
—La	lealtad	no	es	una	de	las	virtudes	de	Desra,	hermanos.	No	contéis	con	ella	—apostilló	Kedeviss

con	brusco	desdén.
—¿Con	cuál	de	las	virtudes	de	Desra	deberíamos	contar	entonces,	Kedeviss?	—El	tono	de	Garrapata

de	Piel	sonó	jocoso.
—Cuando	se	trata	de	autopreservación	—respondió	ella—,	el	criterio	de	Desra	es	certero.	Nunca	se

equivoca,	de	hecho.	Hace	de	 la	supervivencia	el	producto	de	una	claridad	profunda;	Desra	ve	mejor	y
con	más	perspicacia	que	ninguno	de	nosotros.	Esa	es	su	virtud.
Clip	volvía	ya	con	Desra	aferrada	a	su	brazo	izquierdo,	como	haría	una	mujer	que	lucha	por	aplacar	el

terror.
—El	Dios	Moribundo	está	a	punto	de	llegar	—dijo	Clip.	Había	guardado	la	cadena	y	los	anillos,	y	de

su	inquietud	palpable	surgía,	como	una	nube	oscura,	una	promesa	de	violencia—.	Deberíais	iros	todos.
No	 quiero	 tener	 que	 cubriros	 si	 esto	 se	 complica.	 No	 tendré	 tiempo	 y	 tampoco	 pienso	 hacerme
responsable	si	empezáis	a	morir.	Así	que,	por	vuestro	bien,	salid	de	aquí.
Fue	entonces,	 recordaría	más	 tarde	Nimander,	 cuando	podría	haberse	ofrecido,	 cuando	podría	haber

mirado	a	Clip	 a	 los	ojos,	 sin	vacilar,	 haber	dejado	al	 descubierto	 su	desobediencia	y	 la	promesa	que
ocultaba.	En	lugar	de	eso	se	volvió	hacia	los	demás.
—Vayámonos	—dijo.
Nenanda	abrió	mucho	los	ojos,	un	músculo	le	hizo	temblar	 la	mejilla.	Luego	giró	en	redondo	y	salió

con	decisión	de	la	taberna.
Con	una	expresión	que	podría	haber	sido	vergüenza,	Garrapata	de	Piel	alargó	el	brazo	para	separar	a

Desra	de	Clip	y	 la	 sacó	de	 allí.	Aranatha	 encontró	 la	mirada	de	Nimander	y	 asintió,	 si	 bien	no	 logró
descifrar	el	 significado	de	aquel	gesto,	 tan	 inmenso	era	el	vacío	de	 sus	ojos;	después	ella	y	Kedeviss
salieron	del	bar.
Dejando	solo	a	Nimander	y	a	Clip.
—Me	complace	—dijo	Clip—	que	aceptes	órdenes	 tan	bien,	Nimander.	Y	que	 los	demás	aún	elijan

escucharte	a	ti.	No	es	que	crea	—añadió—	que	eso	vaya	a	durar	mucho	más.
—No	te	enfrentes	a	ese	dios	moribundo	—dijo	Nimander—.	Aquí	no,	ahora	no.
—Excelente	consejo.	No	tengo	intención	de	hacerlo.	Solo	quiero	verlo.
—¿Y	si	no	le	agrada	que	alguien	como	tú	lo	vea,	Clip?
Este	sonrió.
—¿Por	qué	crees	que	os	he	dicho	que	os	marchéis	para	vuestra	protección?	Y	ahora,	vete,	Nimander.

Regresa	a	las	habitaciones.	Consuela	a	tus	asustados	conejitos.
Fuera,	 bajo	 una	 esplendorosa	 extensión	 de	 brillantes	 estrellas,	 Nimander	 encontró	 a	 los	 suyos

apretados	en	el	centro	de	la	calle	principal.	¿Conejos?	Sí,	era	una	forma	de	verlo.	En	la	taberna	se	oían



los	frenéticos	gemidos	que	comenzaban	a	alcanzar	un	feroz	volumen,	el	sonido	estaba	levantando	ecos	y
parecía	rodar	desde	las	colinas	y	campos	que	circundaban	la	aldea.
—¿Oís	 eso?	 —preguntó	 Garrapata	 de	 Piel—.	 ¿Nimander?	 ¿Lo	 oyes?	 Los	 espantapájaros...	 están

cantando.
—Madre	Oscuridad	—dijo	Kedeviss	sin	aliento,	horrorizada.
—Quiero	ver	uno	de	esos	campos	—dijo	de	repente	Garrapata	de	Piel—.	Ahora.	¿Quién	está	conmigo?
—Tú	y	yo,	Garrapata	de	Piel	—dijo	Nimander	cuando	nadie	contestó—.	El	resto,	a	las	habitaciones;

Nenanda,	vigila	hasta	que	regresemos.
Nimander	y	Garrapata	de	Piel	observaron	mientras	Nenanda	se	llevaba	a	los	otros	con	decisión.
Después	 se	 metieron	 por	 un	 callejón	 lateral,	 las	 pisadas	 resonando	 en	 aquel	 terreno	 polvoriento,

compacto.	Otra	voz	se	había	unido	a	todas	las	demás,	una	voz	que	surgía	del	templo,	un	grito	de	dolor
creciente,	un	grito	de	un	sufrimiento	tan	desgarrador	que	hizo	tambalearse	a	Nimander,	como	si	 tuviera
las	piernas	sobre	agua.	Vio	que	Garrapata	de	Piel	daba	un	traspié,	caía	de	rodillas	y	después	se	erguía	de
nuevo.
Aunque	sus	ojos	exprimieron	unas	lágrimas,	Nimander	se	obligó	a	seguir.
Antiguas	huertas	 a	 cada	 lado,	 llenas	de	yuntas	 abandonadas,	 arados	y	otras	herramientas,	 los	 surcos

repletos	 de	malas	 hierbas	 como	 cabello	 decolorado	 a	 la	 luz	 de	 las	 estrellas.	Dioses,	 han	 dejado	 de
comer.	Está	todo	en	la	bebida.	Los	alimenta	al	tiempo	que	los	mata.
El	 gemido	 sepulcral	 estaba	menguando,	 pero	 se	 alzaría	 otra	 vez,	 lo	 sabía,	 con	 el	 siguiente	 aliento.

Medianoche	en	la	taberna,	bebiendo	ese	néctar	vil,	invocando	al	dios	con	su	terrible	dolor,	forzando	la
puerta	 de	 su	 atormentada	 alma.	 Alimentados	 por	 un	 dolor	 inmortal,	 los	 postrados	 devotos	 sufrían
espasmos	de	éxtasis,	veía	sus	bocas	ennegrecidas,	las	lenguas	negras	enroscadas,	los	ojos	en	los	pozos
emborronados;	podía	ver	a	ese	viejo	de	la	nariz	aplastada	y	los	dedos	rotos...
Y	Clip	continuaba	dentro.	Testigo	de	la	locura,	del	rostro	contraído	de	la	criatura,	cuando	los	ojos	se

abrieron	y	se	clavaron	en	los	suyos...
—Date	 prisa	—gimió	Nimander	 cuando	 chocó	 contra	Garrapata	 de	 Piel,	 pero	 cuando	 se	 dispuso	 a

adelantarlo,	su	primo	alargó	el	brazo,	lo	agarró	por	la	túnica	y	lo	detuvo.
Estaban	al	borde	de	uno	de	los	campos.
Ante	 ellos,	 bajo	 la	 fría	 luz	 argéntea,	 las	 filas	 de	 espantapájaros	 estaban	 todas	 en	 movimiento,	 los

miembros	se	retorcían	como	serpientes	envueltas	en	gasa	o	gusanos	ciegos.	La	sangre	negra	manaba	como
un	arroyo.	Las	flores	de	las	hórridas	plantas	se	habían	abierto	y	exudaban	nubes	de	polen	que	destellaban
como	fosforescencia	y	cabalgaban	en	las	corrientes	de	aire	nocturno.
Y	Nimander	quería	precipitarse	hacia	ese	campo,	adentrarse	en	el	centro	de	las	víctimas	crucificadas.

Quería	saborear	ese	polen	con	la	lengua,	sentirlo	en	la	garganta.	Quería	bailar	en	el	dolor	del	dios.
Garrapata	 de	 Piel,	 entre	 lágrimas,	 lo	 arrastraba	 hacia	 atrás,	 aunque	 se	 diría	 que	 él	 también	 estaba

librando	su	propia	batalla,	de	tan	tensos	que	estaban	sus	músculos,	tan	contradictorios	sus	esfuerzos,	que
caían	uno	contra	otro.	Al	suelo.
Arrastrándose	boca	abajo,	regresaron	por	la	pista	de	tierra.
El	polen...	El	polen	 está	 en	 el	 aire.	Lo	hemos	 respirado,	 y	ahora,	 dioses	del	 inframundo,	 estamos

hambrientos	de	él.
Otro	chillido	terrible,	la	voz	de	algo	físico	que	intentaba	trepar	al	cielo;	pero	no	había	nada	a	lo	que

aferrarse,	 ningún	asidero	donde	poner	 las	manos	o	 los	pies,	 así	 que	 salió	disparada	hacia	 los	 lados	y
apretó	las	gargantas	con	sus	gélidos	dedos.	Y	una	voz	que	les	chillaba	a	la	cara.
¡Bailáis!	¡Bebéis	toda	mi	agonía!	¿Qué	clase	de	alimañas	sois?	¡Parad!	¡Dejadme!	¡Liberadme!
Un	 millar	 de	 pasos	 cruzaron	 como	 en	 una	 marcha	 el	 cerebro	 de	 Nimander,	 bailarines	 incesantes,



incapaces	de	detenerse	aunque	hubiesen	querido,	pero	no	querían,	no,	querían	que	siguiese,	sin	parar...
dioses,	¡para	siempre!
Allí,	en	la	trampa	de	su	mente,	vio	al	anciano	y	su	rostro	manchado	de	sangre	y	néctar,	vio	el	regocijo

en	 sus	ojos,	vio	 la	 agilidad	de	 sus	miembros,	 la	 espalda	erguida,	 sin	el	menor	 rastro	de	esos	nudos	y
protuberancias	 incapacitantes.	 Los	 tumores	 se	 habían	 desvanecido.	 Bailaba	 en	 la	multitud,	 uno	 con	 el
resto,	exaltado	y	perdido	en	esa	exaltación.
Nimander	se	dio	cuenta	de	que	Garrapata	de	Piel	y	él	habían	llegado	a	la	calle	principal.	Cuando	calló

el	segundo	grito	del	dios,	algo	de	cordura	regresó	a	su	mente.	Se	puso	de	pie	de	un	empujón	y	levantó	a
Garrapata	 de	 Piel	 con	 él.	 Juntos	 corrieron,	 a	 tumbos,	 a	 toda	 prisa	 hacia	 la	 posada.	 ¿Los	 llamaba	 la
salvación?	¿O	Nenanda	y	 los	otros	 también	habían	caído?	¿Estaban	bailando	en	esos	momentos	en	 los
campos,	rotos	por	dentro,	arrojados	a	ese	negro	y	crecido	río?
Un	tercer	grito,	más	intenso	si	cabe,	más	exigente.
Nimander	cayó	al	suelo,	derribado	por	el	peso	de	Garrapata	de	Piel.	Demasiado	tarde...	Iban	a	darse	la

vuelta,	a	levantarse	y	echar	a	andar	hacia	el	campo...	El	dolor	los	retenía	en	su	letal,	delicioso	abrazo...
Ya	era	demasiado	tarde...
Oyó	que	la	puerta	de	la	posada	se	abría	de	golpe	tras	ellos.
Y	 Aranatha	 estaba	 allí,	 con	 la	 mirada	 vacía,	 la	 piel	 oscura	 casi	 azul,	 estirando	 los	 brazos	 para

agarrarlos	a	los	dos	por	las	capas.	La	fuerza	que	ocultaba	se	desplegó	de	repente	y	se	vieron	arrastrados
hacia	la	puerta,	donde	más	manos	los	cogieron	y	tiraron	de	ellos	hacia	el	interior...
Y,	al	momento,	la	compulsión	desapareció.
Jadeante,	 Nimander	 se	 encontró	 echado	 de	 espaldas,	 la	 vista	 clavada	 en	 la	 cara	 de	 Kedeviss,

preguntándose	por	aquella	expresión	calculadora,	pensativa.
Una	tos	de	Garrapata	de	Piel,	a	su	lado.
—¡Que	Madre	Oscuridad	nos	salve!
—No	ha	sido	ella	—interpuso	Kedeviss—.	Solo	Aranatha.
Aranatha,	que	flaquea	ante	las	sombras,	que	se	agacha	al	oír	el	grito	de	un	halcón	cazando.	Oculta

esa	otra	parte	de	su	ser	detrás	de	un	muro	que	ningún	poder	puede	remontar.	Lo	oculta.	Hasta	que
hace	falta.
Sí,	ahora	 la	sentía,	una	emanación	de	voluntad	que	 llenaba	 la	estancia	entera.	Asediada	pero	en	pie.

Como	quería.
Como	debía.
Otra	tos	de	Garrapata	de	Piel.
—Oh,	dios...
Y	 Nimander	 comprendió.	 Clip	 estaba	 allí	 fuera.	 Clip,	 cara	 a	 cara	 con	 el	 Dios	 Moribundo.	 Sin

protección.
Espada	mortal	de	la	oscuridad.	¿Es	eso	protección	suficiente?
Pero	él	temía	que	no	lo	fuera.	Lo	temía	porque	no	creía	que	Clip	fuera	la	espada	mortal	de	nada.	Miró

a	Garrapata	de	Piel.
—¿Qué	hacemos?
—No	lo	sé.	Puede	que	ya	esté...	perdido.
Nimander	miró	a	Aranatha.
—¿Podemos	llegar	a	la	taberna?
La	chica	negó	con	la	cabeza.
—No	deberíamos	haberlo	dejado	—declaró	Nenanda.
—No	seas	idiota	—le	espetó	Kedeviss.



Garrapata	 de	 Piel	 seguía	 sentado	 en	 el	 suelo,	 de	 vez	 en	 cuando	 se	 arañaba	 la	 cara,	 roto	 de
estremecimiento.
—¿Qué	clase	de	hechicería	aflige	este	lugar?	¿Cómo	puede	la	sangre	de	un	dios	hacer	esto?
Nimander	meneó	la	cabeza.
—Jamás	he	oído	hablar	de	algo	como	lo	que	está	pasando	aquí,	Garrapata	de	Piel.	El	Dios	Moribundo.

Sangra	 veneno.	—Luchó	 por	 contener	 las	 lágrimas.	 Todo	 parecía	 estar	 estirado	 al	 límite,	 a	 punto	 de
hacerse	pedazos,	una	realidad	de	repente	hecha	jirones,	arrancada	por	un	viento	furioso.
Garrapata	de	Piel	suspiró	entrecortadamente.
—Veneno.	¿Entonces	por	qué	tengo	sed	de	más?
No	había	respuesta	para	eso.	¿Acaso	es	esto	una	verdad	manifiesta?	¿Nos	alimentamos	todos	del	dolor

de	 otros?	 ¿Reímos	 y	 bailamos	 con	 el	 sufrimiento,	 solo	 porque	 no	 es	 el	 nuestro?	 ¿Puede	 algo	 así	 ser
adictivo?	¿Una	necesidad	insaciable?
El	gemido	distante	cambió	de	tono	de	improviso,	se	convirtió	en	chillidos.	Terribles,	descarnados:	los

sonidos	de	la	masacre.	Nenanda	saltó	a	la	puerta	de	repente	con	la	espada	en	la	mano.
—¡Espera!	—exclamó	Kedeviss—.	 ¡Escucha!	No	es	él.	 ¡Son	ellos!	Él	 los	está	asesinando	a	 todos...

¿Quieres	ayudar	con	eso,	Nenanda?	¿Quieres?
Nenanda	pareció	hundirse.	Dio	un	paso	atrás,	conmocionado,	perdido.
Los	alaridos	no	duraron	mucho.	Y	cuando	el	último	se	apagó	y	 se	hundió	en	el	 silencio,	 incluso	 los

gritos	del	Dios	Moribundo	se	habían	acallado.	Más	allá	de	la	puerta	de	la	posada	no	había	nada,	como	si
la	aldea,	el	mundo	exterior	entero,	se	hubiera	desgarrado.
Dentro	nadie	dormía.	Cada	uno	apartado	de	los	otros,	sin	codiciar	más	que	sus	propios	pensamientos,

escuchando	solo	la	voz	demasiado	familiar	de	la	conversación	de	un	alma	consigo	misma.	En	los	rostros
de	sus	parientes,	Nimander	vio	una	conmoción	embotada,	una	desolación	en	la	fijeza	de	unos	ojos	que
miraban	sin	ver.	Sintió	la	rendición	de	la	voluntad	de	Aranatha,	de	su	poder,	a	medida	que	la	amenaza
pasaba,	a	medida	que	ella	se	replegaba	de	nuevo	tan	al	interior	que	su	expresión	se	iba	reblandeciendo,
casi	inerte,	la	tímida	y	huidiza	mirada	incapaz	de	despertar	de	nuevo.
Desra	estaba	de	pie	junto	la	ventana,	las	contraventanas	interiores	echadas	en	los	lados,	con	la	mirada

fija	en	la	desierta	calle	mayor	por	la	que	se	deslizaba	la	noche;	Nimander	se	preguntó	por	la	naturaleza
del	diálogo	interno	de	su	pariente,	si	es	que	tal	cosa	existía,	si	es	que	era	algo	más	que	una	criatura	de
sensaciones	 que	 cabalgaba	 las	 corrientes	 del	 instinto,	 cada	 elección	 reformulada	 como	 simples
exigencias	de	la	necesidad.
—Hay	crueldad	en	tus	pensamientos.
Phaed.	Déjame	en	paz,	fantasma.
—No	me	 interpretes	mal.	Lo	apruebo.	Desra	 es	una	 ramera.	Tiene	 cerebro	de	 ramera,	 de	 los	que

confunden	dar	con	tomar,	regalo	con	pérdida,	invitación	con	entrega.	Es	la	furcia	del	poder,	Nimander,
por	 eso	 se	 queda	 allí,	 esperando	 para	 verlo,	 esperando	 para	 ver	 a	 ese	 asesino	 arrogante	 que	 le
gustaría	 llevarse	 a	 la	 cama.	 Confusión,	 sí.	 De	 la	 muerte	 con	 la	 vida.	 La	 desesperanza	 con	 la
celebración.	Temor	con	necesidad	y	lujuria	con	amor.
Lárgate.
—Pero	en	realidad	no	es	eso	lo	que	quieres,	porque	entonces	te	dejaría	a	merced	de	esa	otra	voz	en

tu	cabeza.	La	mujer	dulce	que	murmura	todas	esas	encantadoras	palabras,	¿te	 las	he	oído	yo	acaso
cuando	estaba	viva?
Basta.
—En	la	jaula	de	tu	imaginación,	dichosamente	inmune	a	todo	lo	que	era	real,	la	indiferencia	cruel,

sí;	haces	tanto	de	tan	poco,	Nimander.	Una	sonrisa	casual.	Una	mirada.	En	tu	jaula	ella	yace	en	tus



brazos,	y	este	es	el	amor	más	puro,	¿verdad?	Inmaculado,	eterno...
Basta,	Phaed.	No	sabes	nada.	Eras	demasiado	joven,	estabas	demasiado	obsesionada	contigo	misma

para	ver	nada	de	nadie,	a	no	ser	que	fuera	una	amenaza	para	ti.
—¿Y	ella	no	era	una	amenaza?
—Tú	nunca	me	quisiste	de	esa	manera,	no	seas	absurda,	fantasma.	No	inventes...
—¡No	me	invento	nada!	¡Tú	estabas	demasiado	ciego	para	ver	lo	que	tenías	delante	de	las	narices!

¿Y	murió	ensartada	por	 la	 lanza	de	un	 tiste	 edur?	¿Murió	así	de	 verdad?	¿Dónde	estaba	yo	en	ese
momento,	Nimander?	¿Recuerdas	verme	en	algún	momento?
No,	eso	era	demasiado.
Pero	ella	no	cejaba.
—¿Por	 qué	 crees	 que	 la	 idea	 de	 matar	 a	 Sandalath	 me	 resultó	 tan	 fácil?	 Ya	 tenía	 las	 manos

manchadas...
¡Basta!
Una	carcajada	resonó	en	su	cabeza.
Tuvo	 voluntad	 de	 no	 responder,	 esperó	 a	 que	 esos	 espeluznantes	 estallidos	 de	 alegría	 menguaran,

fueran	desvaneciéndose.
Cuando	la	voz	femenina	habló	otra	vez	en	su	cabeza,	no	había	humor	alguno	en	su	tono.
—Nenanda	quiere	ocupar	tu	lugar.	Quiere	el	dominio	que	tú	tienes,	el	respeto	que	los	otros	sienten

por	 ti.	 Se	 apoderará	 de	 él	 en	 cuanto	 vea	 la	 oportunidad.	 No	 confíes	 en	 él,	 Nimander.	 Golpea	 tú
primero.	Un	cuchillo	por	 la	 espalda,	 igual	que	actuaste	para	detenerme	a	mí,	 así	debes	hacerlo	de
nuevo,	 y	 esta	 vez	 no	puedes	 fallar.	No	habrá	ningún	Asimismo	para	 terminar	 la	 tarea.	Tendrás	 que
hacerlo	tú	solo.
Nimander	alzó	los	ojos	y	miró	a	Nenanda,	la	espalda	recta,	la	mano	apoyada	en	el	pomo.
No,	estás	mintiendo.
—Engáñate	si	quieres,	pero	no	por	mucho	más	tiempo.	El	lujo	debe	ser	efímero.	Habrás	de	mostrar

tu...	firmeza,	y	pronto.
¿Y	cuántos	más	de	los	tuyos	quieres	ver	muertos,	Phaed?
—Mis	 juegos	han	 terminado.	Tú	acabaste	 con	 ellos	de	una	 vez	por	 todas.	Tú	 y	 ese	 fabricante	de

espadas.	 Ódiame	 si	 quieres,	 pero	 tengo	 talentos,	 y	 te	 los	 regalo,	 Nimander,	 fuiste	 el	 único	 que	me
escuchabas,	el	único	al	que	le	abrí	mi	corazón...
¿Corazón?	Ese	vil	estanque	de	rencor	en	el	que	te	encantaba	nadar,	¿eso	era	tu	corazón?
—Me	necesitas.	Doy	fuerza	allí	donde	eres	más	débil.	Oh,	haz	que	esa	furcia	murmure	de	amor,	llena

su	boca	de	todas	las	palabras	adecuadas.	Si	es	que	eso	te	ayuda.	Pero	ella	no	puede	ayudarte	con	las
decisiones	difíciles	que	un	líder	ha	de	tomar.	Nenanda	cree	que	él	puede	hacerlo	mejor...	míralo	en	sus
ojos,	tan	dispuestos	al	desafío.
—Se	está	haciendo	de	día	—dijo	Desra	desde	la	ventana.	Se	volvió—.	Creo	que	deberíamos	salir.	A

la	taberna.	Puede	que	esté	herido.	Puede	que	necesite	nuestra	ayuda.
—No	recuerdo	que	la	pidiera	—rezongó	Nenanda.
—No	es	todopoderoso	—respondió	Desra—,	aunque	puede	que	lo	finja,	como	ocurre	cuando	se	es	tan

joven.
Nimander	la	miró	fijamente.	¿De	dónde	vino	aquella	intuición?
—¿Clip,	 vulnerable?	 —preguntó	 Kedeviss	 con	 fingida	 y	 burlona	 sorpresa—.	 Corre,	 Desra,

aprovéchate	de	eso.
—El	acoso	interminable	de	tu	envidia	empieza	a	resultar	tedioso,	Kedeviss.
Kedeviss	se	puso	pálida	y	no	contestó.



Vaya,	menudo	hatajo	de	despiadados	que	somos,	¿verdad?	Nimander	se	frotó	la	cara.
—Vamos	—dijo	después—,	veamos	por	nosotros	mismos	lo	que	ha	sido	de	él.
Desra	fue	la	primera	en	salir	por	la	puerta.
Allá	afuera,	en	la	pálida	luz	plateada,	bajo	un	cielo	cerúleo	y	sin	nubes	que	por	alguna	razón	parecía

moteado	de	grava.	Las	plantas	cosechadas	se	inclinaban	en	sus	rejillas,	empapadas	de	rocío,	los	bulbos
como	cabezas	hinchadas	estaban	dispuestos	en	filas	sobre	el	enrejado.	Nimander	vio,	cuando	se	detuvo
un	momento	en	la	calle,	que	las	puertas	del	templo	estaban	entreabiertas.
Clip	estaba	tirado	en	la	acera	de	madera	delante	de	la	taberna,	acurrucado,	tan	cubierto	de	sangre	seca

que	podría	haber	sido	una	figura	moldeada	en	barro	negro.
Echaron	a	andar	hacia	él.
Los	ojos	de	Clip	estaban	abiertos,	con	la	mirada	fija	(Nimander	se	preguntó	si	estaba	muerto,	hasta	que

vio	que	su	pecho	subía	y	bajaba	lentamente),	pero	no	parecía	ser	consciente	de	nada,	ni	siquiera	cuando
cerraron	un	círculo	a	su	alrededor,	ni	siquiera	cuando	Nimander	se	arrodilló	delante	de	él.
Garrapata	 de	 Piel	 se	 acercó	 a	 las	 puertas	 de	 la	 taberna,	 las	 abrió	 y	 entró.	 Salió	 tambaleándose	 un

momento	después,	con	la	cara	oculta	entre	las	manos,	trastabilló	hasta	la	mitad	de	la	calle	y	se	quedó	allí,
dándoles	la	espalda	a	los	demás.
Una	 masacre.	 Los	 masacró	 a	 todos.	 La	 espada	 de	 Clip	 estaba	 tirada	 cerca,	 cubierta	 de	 sangre

coagulada,	como	si	el	arma	hubiera	recorrido	las	entrañas	de	una	bestia	enorme.
—Se	llevaron	algo	de	él	—dijo	Aranatha—.	Desaparecido.	Lejos.
Nenanda	echó	a	correr	y	se	fue	directo	hacia	el	templo	de	enfrente.
—¿Para	siempre?	—le	preguntó	Nimander	a	Aranatha.
—No	lo	sé.
—¿Cuánto	tiempo	puede	vivir	así?
La	joven	negó	con	la	cabeza.
—Hay	que	hacer	que	coma	y	beba,	mantener	las	heridas	limpias...
Largos	momentos	en	los	que	nadie	habló,	cuando	parecía	que	no	se	podía	hallar	ni	una	sola	pregunta,

nada	que	se	pudiera	limpiar	y	articular	en	nombre	de	la	normalidad.
Nenanda	regresó.
—Han	huido,	los	sacerdotes,	han	huido	todos.	¿Dónde	se	suponía	que	estaba	el	Dios	Moribundo?
—Un	lugar	llamado	Baluarte	—dijo	Kedeviss—.	Al	oeste	de	aquí,	creo.
—Tenemos	que	ir	allí	—dijo	Nimander,	irguiéndose	para	mirar	a	los	otros.
Nenanda	hizo	una	mueca	que	enseñaba	los	dientes.
—Para	vengarlo.
—Para	recuperarlo	—replicó	Nimander—.	Para	devolverle	lo	que	sea	que	se	llevaron.
Aranatha	suspiro.
—Nimander...
—No,	nos	vamos	a	Baluarte.	Nenanda,	mira	 a	ver	 si	 hay	algún	caballo,	 o	mejor	 aún,	un	buey	y	una

carreta;	había	un	establo	grande	detrás	de	 la	posada.	—Bajó	 la	 cabeza	y	miró	 a	Clip—.	No	creo	que
tengamos	tiempo	de	ir	a	pie.
Cuando	las	tres	mujeres	se	fueron	a	recoger	el	equipo	del	grupo,	seguidas	de	momento	por	Nenanda,

Nimander	 se	 volvió	 para	 estudiar	 la	 entrada	 de	 la	 taberna.	Vaciló,	 incluso	 desde	 allí	 podía	 ver	 algo:
formas	 oscuras	 tiradas	 por	 el	 suelo,	 sillas	 derribadas,	 y	 ahora	 de	 la	 penumbra	 del	 interior	 salía	 el
zumbido	de	unas	moscas.
—No	entres	—dijo	Garrapata	de	Piel	tras	él—.	Nimander.	No.
—No	es	la	primera	vez	que	veo	muertos.



—Como	estos	no.
—¿Por	qué?
—Están	todos	sonriendo.
Nimander	miró	a	su	mejor	amigo,	estudió	su	descompuesto	rostro	y	luego	asintió.
—¿Qué	hizo	huir	a	los	sacerdotes?	—preguntó	tras	un	momento.
—Aranatha,	creo	—respondió	Garrapata	de	Piel.
Nimander	 asintió,	 él	 pensaba	 lo	 mismo.	 Se	 habían	 llevado	 a	 Clip,	 incluso	 con	 todos	 los	 aldeanos

muertos,	 los	 sacerdotes	 se	 habían	 llevado	 a	 Clip,	 quizá	 su	 alma	 misma,	 como	 ofrenda	 para	 el	 Dios
Moribundo.	Pero	no	habían	podido	hacer	nada	contra	el	resto	de	ellos,	no	mientras	Aranatha	resistiese.
Temiendo	el	castigo,	habían	huido	durante	la	noche,	se	habían	ido,	con	toda	probabilidad	a	Baluarte,	en
busca	de	la	protección	de	su	dios.
—Nimander	—dijo	Garrapata	de	Piel	en	voz	baja	y	cavernosa—,	nos	obligan.
—Sí.
—Nos	han	despertado	de	nuevo.
—Sí.
—Yo	esperaba	que...	no	ocurriese	nunca	más.
Lo	sé,	Garrapata.	Tú	preferirías	sonreír	y	bromear,	como	corresponde	a	tu	bendita	naturaleza.	En

cambio,	el	rostro	con	el	que	encararás	lo	que	está	por	venir...	no	será	diferente	del	nuestro,	¿y	no	nos
hemos	 fijado	 los	 unos	 en	 los	 otros	 aquellas	 veces?	 ¿No	 nos	 hemos	 convertido	 en	 el	 espejo	 de	 los
demás?	¿Y	acaso	no	hemos	hecho	una	mueca	de	espanto?
Nos	han	despertado.
Lo	que	yacía	en	la	taberna	era	solo	el	comienzo.	Allí	solo	era	Clip	y	su	fracasado	y	fugaz	frenesí.
De	ahora	en	adelante,	lo	que	ocurra	será	cosa	nuestra.
Ante	 eso,	 hasta	 Phaed	 se	 quedó	 callada.	Mientras	 que	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 brumas	 de	 la	mente	 de

Nimander,	tan	leve	que	casi	se	perdía,	una	mujer	lloró.
	
	
Era	 solo	 por	 un	 capricho	 de	 ciego	 optimismo	 que	 se	 pensaba	 que	 alguien	 destrozado	 podía,	 con	 el

tiempo,	 sanar,	 que	 podía	 recoger	 de	 nuevo	 los	 pedazos	 y	 resurgir	 entero,	 quizás	 incluso	 fortalecido
después	de	la	ordalía.	Desde	luego	más	sabio,	¿qué	si	no	podía	recompensar	el	sufrimiento?	La	idea	a	la
que	 nadie	 se	 avenía	 tan	 bien	 era	 que	 alguien	 así	 de	 dolorido	 pudiese	 continuar	 de	 aquella	 forma,	 sin
morir	—lo	que	borraría	la	indignante	prueba	del	fracaso	ante	los	ojos	mortales—,	ni	mejorar.	Un	alma
rota	no	debería	ser	obstinada,	no	debería	aferrarse	a	lo	que	era	a	todas	luces	una	existencia	miserable.
Los	amigos	los	rehúyen.	Los	conocidos	se	apartan.	Y	el	que	ha	caído	encuentra	un	mundo	solitario,	un

mundo	en	el	que	no	se	puede	hallar	refugio	de	la	soledad	cuando	la	soledad	era	la	verdadera	recompensa
de	 la	 supervivencia	 para	 siempre	 cercenada	 y	 marchita.	 Pero	 ¿quién	 no	 elegiría	 ese	 destino	 si	 la
alternativa	era	la	compasión?
Claro	que	la	compasión	era	un	sentimiento	prácticamente	extinto	entre	los	tiste	andii,	cosa	que	Endest

Silann	 veía	 como	una	 extraña	 bendición	 entre	 los	 de	 su	 raza.	Él	 no	 habría	 podido	 sufrirla	 por	mucho
tiempo.	En	cuanto	al	tormento	de	sus	recuerdos,	bueno,	resultaba	extraordinario	el	tiempo	que	uno	podía
tolerar	ese	hostigamiento.	Aunque	sabía	que	él	no	era	el	único:	era	la	carga	de	todo	su	pueblo,	después	de
todo.	¿Suficiente	para	mitigar	la	soledad?	Quizá.
La	Oscuridad	llevaba	tanto	tiempo	en	silencio	que	los	sueños	en	los	que	oía	el	susurro	de	su	reino	—de

su	lugar	de	nacimiento—	eran	poco	más	que	cenizas.	Por	tanto,	no	era	de	extrañar	que	estuviera	sentado
en	 la	penumbra	de	su	aposento,	bañado	en	sudor,	cada	gota	que	caía	como	si	se	 tragase	el	calor	de	su



carne.	Sí,	habían	manifestado	a	Kurald	Galain	allí,	en	esa	ciudad,	un	acto	de	voluntad	colectiva.	Pero	era
un	 poder	 anónimo;	Madre	Oscuridad	 los	 había	 abandonado	 y,	 por	más	 que	 lo	 desearan,	 eso	 no	 iba	 a
cambiar.
Entonces,	¿qué	es	esto?
¿Quién	habla	con	tanto	poder?
No	 un	 susurro,	 sino	 un	 grito,	 un	 lamento	 preñado	 de...	 ¿de	 qué?	De	 ofensa.	 Indignación.	 Ultraje.

¿Quién	es?
Sabía	 que	 no	 era	 el	 único	 que	 sentía	 aquel	 acoso,	 también	 otros	 debían	 de	 sentirlo	 por	 todo	Coral

Negro.	 Todos	 los	 tiste	 andii	 debían	 de	 estar	 inmóviles	 en	 ese	momento,	 ya	 sentados	 o	 de	 pie,	 con	 el
corazón	martilleándoles	en	el	pecho,	 los	ojos	muy	abiertos	con	una	expresión	de	miedo	y	asombro.	Y,
quizá,	de	esperanza.
¿Podría	ser?
Pensó	en	ir	al	templo,	oír	de	labios	de	la	propia	sacerdotisa	suprema...	algo,	un	dictamen,	el	anuncio	de

un	reconocimiento.	En	su	lugar,	se	descubrió	saliendo	a	tumbos	de	su	habitación	y,	precipitándose	pasillo
arriba,	subió	las	escaleras,	vueltas	y	más	vueltas	como	si	estuviera	atrapado	en	un	febril	remolino.	Salió
a	la	morada	meridional	de	su	señor,	entró	con	un	traspié	y	se	encontró	a	Anomander	Rake	sentado	en	su
silla	de	respaldo	alto,	delante	de	la	ventana	alargada,	y	allí,	en	el	fondo,	mares	embravecidos	en	negro	y
plata,	azotados	por	corrientes	profundas,	desconocidas.
—Mi	señor	—dijo	Endest,	sin	aliento.
—¿Tenía	alguna	elección?	—preguntó	Anomander	Rake,	la	mirada	aún	fija	en	el	tumulto	distante.
—¿Mi	señor?
—Kharkanas.	¿Estabas	de	acuerdo	con	su...	valoración?	¿Endest	Silann?	¿Acaso	no	vi	en	realidad	lo

que	iba	a	ocurrir?	Antes	de	la	llegada	de	la	Luz	librábamos	una	guerra	civil.	Vulnerables	ante	las	fuerzas
que	 pronto	 iban	 a	 surgir.	 Sin	 la	 sangre	 de	 Tiamatha,	 yo	 jamás	 podría	 haber	 impuesto	 la...	 paz.	 La
unificación.
—Señor	—dijo	Endest	Silann,	luego	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	continuar.
Rake	pareció	entenderlo,	porque	suspiró	y	siguió	hablando.
—Sí,	una	paz	muy	dudosa.	Para	tantos,	la	paz	de	la	muerte.	En	cuanto	a	la	unificación,	bueno,	resultó

ser	deplorablemente	efímera,	¿no	es	cierto?	Con	todo,	me	pregunto,	si	lo	hubiera	conseguido,	conseguido
de	verdad,	¿habría	hecho	aquello	que	cambiara	de	opinión?
—Mi	señor,	está	ocurriendo	algo.
—Sí.
—¿Qué	debemos	hacer?
—Ah,	amigo	mío,	buena	pregunta.	Qué	más	da	la	suma	sacerdotisa	y	su	respuesta,	ella	siempre	da	la

misma,	¿verdad?	¿Quién	exhala	el	grito	de	guerra	de	Kurald	Galain?	Busquemos	la	respuesta	entre	sus
piernas.	Incluso	eso	puede	volverse	aburrido	con	el	tiempo.	Pero	no	le	repitas	mis	palabras	a	Spinnock
Durav,	no	querría	perturbar	su	placer	ocasional.
Endest	 Silann	 quiso	 chillar,	 abalanzarse	 contra	 su	 señor,	 agarrarlo	 por	 el	 cuello	 y	 arrancarle...

¿arrancarle,	 qué?	No	 lo	 sabía.	El	Hijo	 de	 la	Oscuridad	 era,	 en	 su	 opinión,	 la	 criatura	más	 inteligente
(mortal,	inmortal,	no	importaba)	que	había	conocido.	Sus	pensamientos	recorrían	un	millar	de	caminos	a
la	vez,	y	ninguna	conversación	con	él	podía	predecirse,	ningún	sendero	podía	considerarse	definitivo.
—Yo	no	puedo	dar	una	 respuesta	 esta	vez	—dijo	 entonces	Anomander	Rake—.	Ni,	me	 temo,	puede

hacerlo	Spinnock.	Se	le	necesitará...	en	otra	parte.	—Volvió	la	cabeza	y	clavó	los	ojos	en	Endest	Silann
—.	Debe	recaer	sobre	ti	de	nuevo.	Una	vez	más.
Endest	 sintió	que	 su	alma	se	 replegaba	de	 terror,	 se	encogía	y	 se	metía	en	 la	cueva	de	 la	que	había



salido	trepando	con	garras	y	dientes,	una	cueva	excavada	en	el	fondo	del	pozo	seco	de	su	corazón.
—Mi	señor,	no	puedo.
Anomander	pareció	reflexionar	un	rato,	diez	mil	senderos	que	cruzó	danzando,	y	después	surgió	algo

nuevo	que	despertó	una	leve	sorpresa	en	sus	rasgos.	Y	sonrió.
—Entiendo.	No	lo	pediré	otra	vez,	entonces.
—Entonces...	¿entonces	qué,	quién?	Mi	señor,	yo	no...
La	ironía	de	la	voz	de	Anomander	Rake	desentonó	terriblemente	con	sus	palabras.
—Renacido	a	la	furia,	oh,	ojalá	pudiera	verlo.	—Luego	su	voz	se	hizo	más	sobria—.	Tenías	razón,	no

puedes	ponerte	en	mi	 lugar.	No	 intercedas	de	ningún	modo,	Endest	Silann.	No	 te	 interpongas	entre	dos
fuerzas,	ninguna	de	las	cuales	puedes	soportar.	Es	muy	posible	que	sientas	la	necesidad,	pero	desafíala
con	toda	tu	voluntad.	No	debes	perderte.
—Señor,	no	comprendo.
Pero	Anomander	Rake	levantó	una	mano.
Y	sí,	la	emanación	desapareció.	La	Oscuridad	quedó	en	silencio	una	vez	más.	Lo	que	fuera	que	había

entrado	en	su	mundo	se	había	desvanecido.
Endest	descubrió	que	estaba	temblando.
—¿Re...	regresará,	mi	señor?
El	Hijo	de	la	Oscuridad	lo	estudió	con	esos	extraños	ojos	velados,	luego	se	levantó	y	se	acercó	a	la

ventana.
—Mira,	 los	 mares	 se	 calman	 de	 nuevo.	 Una	 gran	 lección,	 creo.	 Nada	 dura	 para	 siempre.	 Ni	 la

violencia,	ni	la	paz.	Ni	la	pena,	viejo	amigo,	ni	la	rabia.	Contempla	con	atención	este	mar	negro,	Endest
Silann,	en	las	noches	venideras.	Para	que	calme	tus	miedos.	Para	que	te	sirva	de	guía.
Y	así,	sin	más,	supo	que	lo	habían	mandado	marchar.
Perplejo,	temeroso	de	un	futuro	que	sabía	que	no	era	lo	bastante	inteligente	para	comprender	aún,	hizo

una	reverencia	y	salió.	Pasillos	y	escaleras,	y	no	quedaba	ni	un	simple	eco.	Recordó	una	vieja	plegaria,
la	que	se	susurraba	antes	de	la	batalla.
	
Que	Oscuridad	reciba	de	mí	cada	aliento
con	el	suyo
que	nuestras	vidas	hablen	en	respuesta	a	la	muerte
nunca	solas

	
Pero	ahora,	justo	en	aquel	momento,	él	jamás	se	había	sentido	tan	sumamente	solo.	Los	guerreros	ya	no

pronunciaban	 aquella	 plegaria,	 bien	 lo	 sabía.	 La	Oscuridad	 no	 esperaba	 para	 recibir	 un	 aliento,	 ni	 el
último	aliento	que	unía	la	vida	y	la	muerte.	Un	guerrero	tiste	andii	luchaba	en	silencio	y	cuando	caía,	caía
solo.	Con	una	soledad	más	intensa	de	lo	que	nadie	que	no	fuera	tiste	andii	era	capaz	de	comprender.
Se	vio	asaltado	entonces	por	una	visión,	que	lo	sobresaltó	y	lo	paralizó	a	mitad	de	las	escaleras.	La

suma	sacerdotisa,	con	 la	espalda	arqueada,	gritando	en	medio	del	éxtasis...	o	 la	desesperación,	¿acaso
había	alguna	diferencia?
Su	búsqueda.	Su	respuesta	que	no	era	ni	por	asomo	una	respuesta.
Sí,	ella	habla	por	nosotros,	¿no	es	así?
	
	
—Está	 afligido	—murmuró	Salind,	 solo	 en	 ese	momento	 sacudiéndose	 el	 violento	 frío	 que	 se	 había

apoderado	de	ella—.	El	Redentor	se	despertó	entonces,	por	alguna	razón	desconocida	y,	para	nosotros,



incognoscible.	Pero	yo	lo	sentí.	Está	muy	afligido.
La	media	docena	de	peregrinos	reunidos	alrededor	del	fuego	asintieron	todos,	aunque	ninguno	poseía

su	perspicacia	en	esos	asuntos,	pues	estaban	aún	demasiado	 inmersos	en	 la	confusa	obstinación	de	 las
constantes	exigencias	de	la	mortalidad	y,	por	supuesto,	también	aquel	pavor,	el	que	los	había	acechado	a
cada	momento	desde	el	abandono	del	Oscurantista,	un	abandono	que	ellos	veían	como	un	rechazo,	si	bien
lo	estimaban	justo,	dado	que	ninguno	de	ellos	se	había	mostrado	digno	de	Vidente	ni	de	la	protección	que
ofrecía.	 Sí,	 había	 hecho	 bien	 en	 rechazarlos.	 Todos	 le	 habían	 fallado.	 De	 algún	 modo	 hasta	 ahora
indeterminado.
Salind	entendía	 todos	aquellos	pensamientos,	 e	 incluso,	hasta	cierto	punto	—y	ya	solo	eso	 resultaba

sorprendente,	 dada	 su	 corta	 edad—,	 comprendía	 la	 naturaleza	 de	 la	 abnegación	 que	 los	 suscitaba.
Quienes	pasaban	grandes	necesidades	no	dudaban	en	culparse,	no	tardaban	en	asumir	la	carga	de	la	culpa
por	cosas	sobre	 las	que,	en	realidad,	no	 tenían	ningún	control	y	no	podían	esperar	cambiar.	Era,	como
ella	había	empezado	a	comprender,	una	parte	integral	de	la	propia	naturaleza	de	la	creencia,	de	la	fe.	Una
necesidad	a	la	que	el	yo	no	podía	responder	y	se	entregaba	a	alguien	o	a	algo	más	grande	que	uno	mismo,
y	esa	forma	de	entrega	era	como	levantar	un	peso	enorme	y	terrible.
En	la	fe	se	podía	hallar	la	liberación.	El	alivio.
Y	de	esta	forma	queda	al	descubierto	esta	enorme	contradicción.	Los	creyentes	lo	entregan	todo	a

los	brazos	del	Redentor,	quien,	por	su	propia	naturaleza,	no	puede	liberar	nada,	no	puede	encontrar
nada	a	modo	de	alivio,	y	por	tanto	jamás	puede	rendirse.
¿Dónde	queda	entonces	la	recompensa	del	Redentor?
Esas	preguntas	no	eran	para	ella.	Quizás	incluso	escapaban	a	toda	respuesta.	Por	el	momento	tenía	ante

ella	una	preocupación	más	mundana,	una	de	lo	más	sórdida.	Una	docena	de	antiguos	soldados,	con	toda
probabilidad	 de	 los	 tenebrii	 painitas,	 tenían	 ahora	 aterrorizado	 el	 campamento	 de	 los	 peregrinos.
Robaban	 a	 los	 recién	 llegados	 antes	 de	 que	 pudieran	 colocar	 sus	 tesoros	 en	 el	 túmulo.	Había	 habido
palizas	e	incluso	una	violación.
Esta	asamblea	informal,	presumiblemente	de	los	representantes	del	campamento,	había	ido	en	su	busca

y	 le	 había	 rogado	 que	 los	 ayudara,	 pero	 ¿qué	 les	 podía	 decir	 ella?	Nos	 equivocamos	 al	 creer	 en	 el
Oscurantista.	Lo	siento.	No	era	lo	que	pensábamos	que	era.	Me	miró	a	los	ojos	y	se	negó.	Lo	siento.
No	puedo	ayudaros.
—Dices	que	el	Redentor	está	afligido,	 sacerdotisa	—dijo	el	portavoz,	un	hombre	enjuto	de	mediana

edad	que	había	sido	en	otro	tiempo	mercader	en	Capustan;	 tras	huir	al	oeste	antes	del	asedio,	se	había
refugiado	en	Saltoan	y	había	visto	con	sus	propios	ojos	la	Expulsión,	la	noche	en	la	que	se	había	echado
de	esa	ciudad	a	los	agentes	avanzados	del	Dominio	Painita.	Había	estado	entre	los	primeros	peregrinos
en	llegar	al	Gran	Túmulo	y	parecía	que	se	iba	a	quedar,	quizá	para	el	resto	de	su	vida.	La	fortuna	que	una
vez	poseyó	ya	formaba	parte	del	túmulo,	ahora	como	ofrenda	a	un	dios	que	en	otro	tiempo	fue	humano,	un
hombre	que	él	había	visto	con	sus	propios	ojos—.	Seguro	que	es	por	culpa	de	Gradithan	y	sus	matones.
El	 Redentor	 fue	 soldado	 en	 vida.	 ¿Acaso	 no	 nos	 tenderá	 la	mano	 y	 castigará	 a	 quienes	 acosan	 a	 sus
seguidores?
Salind	extendió	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba.
—Amigo,	nosotros	no	conversamos.	Mi	único	don	es	esta...	sensibilidad.	Pero	no	creo	que	la	fuente	de

la	inquietud	del	Redentor	se	encuentre	en	las	obras	de	Gradithan	y	sus	esbirros.	Ha	brotado...	algo.	No
cercano,	pero	de	tal	poder	que	hace	temblar	al	éter.	—Vaciló,	después	dijo—:	Tenía	el	sabor	de	Kurald
Galain,	 la	 senda	 de	 los	 tiste	 andii.	Y	—frunció	 el	 ceño—,	 algo	más	 que	 ya	 he	 sentido	 antes.	Muchas
veces,	de	hecho.	Como	si	arreciase	una	tormenta	en	el	lejano	sur,	una	que	siempre	regresa.
Rostros	inexpresivos	la	miraban	con	fijeza.



Salind	suspiró.
—¿Veis	las	nubes	que	llegan	del	mar?,	¿podemos	detener	su	progreso?	¿Podemos,	alguno	de	nosotros,

hacer	 que	 retrocedan	 los	 vientos	 y	 la	 lluvia?,	 ¿el	 granizo?	No.	Esas	 fuerzas	 están	muy	 por	 encima	 de
nosotros,	 muy	 lejos	 de	 nuestro	 alcance,	 y	 se	 enfurecen	 a	 voluntad,	 libran	 guerras	 en	 los	 cielos.	 Eso,
amigos	míos,	 es	 lo	 que	 estoy	 sintiendo,	 cuando	 algo	 atraviesa	 el	 éter	 con	una	 ondulación,	 cuando	una
tormenta	se	levanta	al	sur,	cuando	el	Redentor	se	revuelve	intranquilo	y	se	siente	afligido.
—Entonces	 no	 somos	 nada	 para	 él	—dijo	 el	 mercader	 con	 los	 ojos	 rebosantes	 de	 dolor—.	 Yo	 lo

entregué	todo,	toda	mi	riqueza,	por	otro	dios	indiferente	más.	Si	él	no	puede	protegernos,	¿de	qué	sirve?
Ojalá	Salind	 tuviera	una	respuesta	a	 tales	preguntas.	¿Acaso	no	eran	estas	 la	sustancia	misma	de	 los

empeños	sacerdotales?	¿Ofrecer	unas	respuestas	aceptables,	 indicar	los	caminos	prometedores	hacia	la
auténtica	salvación?	¿Mostrar	un	semblante	benévolo	otorgado	por	 la	sabiduría	divina,	resplandeciente
como	si	lo	avivara	un	aliento	sagrado?
—A	mi	juicio	—replicó	la	mujer,	titubeante—,	una	fe	que	da	respuestas	perfectas	a	cada	pregunta	no	es

una	auténtica	 fe,	pues	 su	único	propósito	es	complacer,	 apaciguar	 la	mente	y,	por	 tanto,	poner	 fin	a	 su
búsqueda.	—Alzó	una	mano	para	acallar	 las	objeciones	que	veía	despertarse	entre	esos	seis	creyentes
serios,	honrados—.	¿Es	la	fe	 la	que	ha	de	dar	 la	paz	cuando	la	 injusticia	campa	libre	en	todas	partes?
Pues	campará	libre	cuando	los	benditos	pasen	junto	a	ella	dichosamente	ciegos,	contentos	con	su	propia
pureza	 moral,	 con	 la	 paz	 que	 llena	 sus	 almas.	 Oh,	 podríais	 entonces	 alargar	 una	 mano	 hacia	 los
miserables	que	hay	junto	al	camino	y	brindarles	vuestras	propias	huellas	y	quizá	veáis	que	el	número	de
los	benditos	 se	multiplica,	 se	 convierte	 en	una	multitud,	hasta	que	 seáis	 como	un	ejército.	Pero	habrá,
siempre	habrá,	los	que	os	darán	la	espalda.	Los	que	buscan	porque	está	en	su	naturaleza,	los	que	temen	la
seducción	de	la	autocomplacencia,	los	que	recelan	de	las	respuestas	fáciles.	¿Son	entonces	esos	vuestros
enemigos?	¿Se	encoleriza	ahora	el	ejército?	¿Ataca	a	los	no	creyentes?	¿Los	pisotea?
»Amigos	míos,	 ¿acaso	 no	describe	 eso	 el	 terror	 al	 que	 esta	 tierra	 acaba	 de	 sobrevivir?	—Clavó	 la

mirada	en	el	mercader—.	¿No	es	eso	 lo	que	destruyó	Capustan?	¿No	es	eso	 lo	que	 los	gobernantes	de
Saltoan	rechazaron	con	tanta	violencia	cuando	expulsaron	a	los	monjes	painitas?	¿No	es	aquello	por	lo
que	murió	luchando	el	Redentor?
—Nada	de	eso	—rezongó	una	mujer—	alivia	el	dolor	de	mi	hija.	La	violaron,	y	ahora	no	hay	nada	que

ver	en	sus	ojos.	Ha	huido	de	sí	misma	y	quizá	nunca	regrese.	Gradithan	la	tomó	y	la	destruyó.	¿Escapará	a
todo	 castigo	 después	 de	 algo	 así?	 Se	 rio	 de	mí	 cuando	 levanté	 a	mi	 hija.	Cuando	 lo	 encaré,	 con	 ella
colgando	sin	fuerzas	en	mis	brazos,	¡se	rio	de	mí!
—El	 Oscurantista	 tiene	 que	 regresar	 —dijo	 el	 mercader—.	 Tiene	 que	 defendernos.	 Tiene	 que

explicarnos	en	qué	le	fallamos.
Salind	 estudió	 las	 caras	 que	 tenía	 ante	 ella,	 vio	 el	 miedo	 y	 la	 rabia,	 el	 dolor	 y	 la	 creciente

desesperación.	Era	incapaz	de	rechazarlos,	pero	¿qué	podía	hacer	ella?	No	había	pedido	convertirse	en
sacerdotisa,	 ni	 siquiera	 estaba	 segura	 de	 cómo	 había	 pasado.	 ¿Y	 qué	 había	 de	 su	 propio	 dolor?	 ¿Su
propia	historia	rota?	¿Qué	había	de	la	carne	que	se	había	llevado	a	la	boca?	No	la	carne	ensangrentada
de	un	desconocido,	no.	Los	Primogénitos	de	los	Tenescowri,	Hijos	de	la	Semilla	Muerta,	ah,	debían	de
ser	 especiales,	 sí,	 muy	 especiales,	 dispuestos	 a	 comerse	 a	 los	 suyos,	 y	 ¿no	 era	 eso	 prueba	 de	 lo
especiales	que	eran?	¿Qué	pasaba,	entonces,	con	la	terrible	necesidad	que	la	había	llevado	a	ella	hasta
allí?
—Tienes	que	ir	a	verlo	—dijo	el	mercader—.	Sabemos	dónde	encontrarlo,	en	Coral	Negro...	yo	puedo

llevarte	hasta	 él,	 sacerdotisa.	 Juntos	 exigiremos	 su	 ayuda,	 fue	uno	de	 los	videntes,	 una	de	 las	 espadas
elegidas	del	tirano.	¡Nos	lo	debe!	Nos	lo	debe	a	todos.
—He	tratado	de...



—Yo	te	ayudaré	—insistió	el	mercader—.	Le	demostraré	nuestro	deseo	de	enmendarnos.	De	mostrarle
al	Oscurantista	el	respeto	que	merece.
Otros	asintieron	y	el	mercader	siguió	hablando	al	verlo.
—Te	ayudaremos.	Todos	los	que	estamos	aquí	permaneceremos	a	tu	lado,	sacerdotisa.	Una	vez	que	le

hagamos	comprender	lo	que	está	pasando,	una	vez	que	nos	enfrentemos	a	él,	allí,	en	esa	maldita	taberna
con	esos	malditos	tiste	andii	con	los	que	juega...	¿cómo	va	a	darnos	la	espalda	otra	vez?
Pero	¿qué	hay	de	la	ecuanimidad?	¿Qué	hay	de	Vidente	y	sus	propias	heridas?	Observa	el	celo	que

hay	en	 tus	compañeros,	observa	el	 tuyo	propio	y	 luego	pregúntate:	¿dónde	está	mi	compasión	si	me
presento	ante	él	con	exigencias	a	gritos?
¿Por	qué	ninguno	de	vosotros	quiere	defenderse	a	sí	mismo?
—¡Sacerdotisa!
—Muy	bien.	—Se	levantó	y	se	ciñó	la	túnica	de	lana—.	Llévanos,	pues,	mercader,	a	donde	se	le	puede

encontrar.
	
	
Un	hombre	acurrucado	contra	la	barra,	estornudando	tan	fuerte	como	para	que	se	le	soltaran	los	dientes,

y	 durante	 ese	 aluvión	 nadie	 en	 la	 mesa	 intentó	 hablar.	 Las	 manos	 alcanzaban	 los	 picheles,	 el	 kelyk
resplandecía	en	los	labios	y	los	ojos	brillaban,	turbios,	con	la	mirada	absorta	en	el	campo	de	batalla.
Spinnock	 Durav	 esperó	 a	 que	 Vidente	 moviera,	 que	 intentara	 algo	 inesperado	 para	 apuntalar	 sus

mermadas	defensas;	aquel	hombre	siempre	daba	una	sorpresa	o	dos,	una	chispa	de	genio	táctico	que	bien
podría	detener	el	avance	de	Spinnock,	incluso	hacerlo	tambalear.	¿Y	no	era	ese	el	corazón	mismo	de	la
competición,	su	brillante	toque	de	gloria?
El	ataque	de	estornudos	terminó,	ataque	que,	como	resultaba	evidente,	fue	provocado	por	un	exceso	de

kelyk.	Un	flujo	repentino	en	los	senos	nasales,	seguido	por	una	secreción	de	un	alarmante	 tono	oscuro;
Spinnock	había	 empezado	 a	 ver	manchas	 en	 las	 paredes,	 en	 los	 adoquines	 y	 el	 empedrado	de	 toda	 la
ciudad.	 La	 bebida	 extranjera	 se	 estaba	 vendiendo	 más	 incluso	 que	 la	 cerveza	 y	 el	 vino.	 Y	 entre	 los
bebedores	había	ahora	incipientes	adictos,	trastabillando	con	la	mirada	vidriosa,	las	bocas	entreabiertas
y	las	lenguas	como	gusanos	negros.	Hasta	entonces,	Spinnock	no	había	visto	algo	así	entre	los	tiste	andii,
pero	quizá	solo	fuera	cuestión	de	tiempo.
Dio	un	sorbo	a	su	copa	de	vino,	le	complació	ver	que	el	temblor	de	sus	dedos	había	cesado	al	fin.	El

estallido	de	poder	de	Kurald	Galain	que	lo	había	cogido	tan	desprevenido	se	había	evaporado	sin	dejar
más	que	una	vaga	inquietud	que	amargaba	apenas	un	poco	el	sabor	del	vino.	Extraños	alborotos	en	estas
noches;	¿quién	podría	decir	lo	que	auguraban?
La	 suma	 sacerdotisa	 quizá	 tuviera	 alguna	 idea,	 sospechaba,	 aunque	 la	 puntuación	 de	 sus	 enunciados

nunca	cambiaba,	¿no?	Esbozó	una	media	sonrisa	y	tomó	otro	sorbo.
Vidente	frunció	el	ceño	y	se	echó	hacia	atrás.
—Este	es	un	ataque	al	que	no	puedo	sobrevivir	—declaró—.	El	engaño	del	Bufón	estuvo	bien	jugado,

Spinnock.	No	había	forma	de	anticiparlo.
—¿De	veras?	—preguntó	Spinnock—.	¿Con	estos	aliados	aquí?
Vidente	les	hizo	una	mueca	a	los	otros	dos	jugadores	y	luego	gruñó	una	risa	amarga.
—Ah,	sí,	ya	sé	de	lo	que	hablas.	Ese	kelyk	se	apodera	de	sus	mentes,	creo.
—Las	 afina,	 para	 tu	 información	—dijo	 Garsten	 pasándose	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 manchados—.

Aunque	juraría	que	algunas	noches	es	más	potente	que	otras	veces,	¿no	te	lo	parece	a	ti,	Fuldit?
—¿Eh?	Ya,	supongo.	¿Cuándo	vas	a	mover,	Vidente?	¿Eh?	¡Resto,	tráenos	otra	botella!
—Quizá	—murmuró	Vidente—	es	mi	mente	la	que	no	está	muy	fina.	Creo	que	debo	rendirme.



Spinnock	no	dijo	nada,	aunque	se	sintió	decepcionado;	no,	conmocionado.	Había	visto	un	contraataque
decente,	había	asumido	que	su	oponente	lo	había	visto	enseguida	pero	se	había	entretenido	buscando	algo
mejor,	más	descabellado.	Otras	noches	el	talento	de	Vidente	surgía	de	golpe	en	momentos	como	ese,	una
maniobra	audaz	que	parecía	hacer	pivotar	el	mundo	sobre	esa	misma	mesa.
Quizá	si	espero	un	poco	más...
—Me	rindo	—dijo	Vidente.
Palabras	articuladas,	una	crisis	pronunciada.
—Resto,	tráenos	un	jarro,	si	eres	tan...	—Vidente	no	dijo	más.	Pareció	sufrir	una	sacudida	en	la	silla,

como	si	una	mano	invisible	le	acabara	de	dar	un	golpe	seco	en	el	pecho.	Tenía	los	ojos	clavados	en	la
puerta	de	la	taberna.
Spinnock	se	giró	en	su	asiento	y	vio	que	unos	desconocidos	habían	llegado	al	Rastreador.	Una	mujer

joven	que	vestía	una	túnica	bermeja	de	tejido	tosco,	el	cabello	muy	corto	—más	corto	incluso	que	el	de
la	 suma	 sacerdotisa—,	 aunque	 igual	 de	 negro	 como	 la	medianoche.	Un	 rostro	 pálido	 tan	 suave	 como
exquisito,	ojos	de	un	castaño	intenso,	que	ahora	escudriñaban	la	penumbra	y	encontraban	al	fin	a	quien
buscaban:	 Vidente.	 Tras	 ella	 se	 apiñaban	 otros,	 todos	 vistiendo	 poco	 más	 que	 harapos,	 los	 rostros
demacrados	y	tirantes	con	algo	parecido	al	pánico.
La	mujer	que	iba	a	la	cabeza	del	grupo	se	acercó.
Vidente	parecía	clavado	a	la	silla.	Todo	el	color	había	abandonado	su	rostro	un	momento	antes,	pero

estaba	empezando	a	oscurecerse,	los	ojos	llameando	de	cólera.
—Oscurantista...
—Este	es	mi	refugio	—dijo	él—.	Marchaos.	Ahora.
—Nosotros...
—¿«Nosotros»?	Mira	a	tus	seguidores,	sacerdotisa.
La	joven	se	volvió	a	tiempo	de	ver	que	el	último	de	ellos	salía	a	toda	prisa	por	la	puerta	de	la	taberna.
Vidente	resopló.
De	 forma	 admirable,	 la	 joven	 se	 mantuvo	 firme.	 La	 túnica	 se	 abrió	 —le	 faltaba	 el	 cinturón—	 y

Spinnock	Durav	calculó	que	apenas	era	una	adolescente.	¿Sacerdotisa?	Ah,	el	Gran	Túmulo,	el	Redentor.
—Oscurantista	—continuó	la	joven	con	una	voz	que	pocos	les	costaría	escuchar	largo	y	tendido—,	no

estoy	aquí	por	mí	misma.	Los	que	estaban	conmigo	insistieron,	y	aunque	les	haya	faltado	el	valor	al	final
no	por	ello	su	necesidad	es	menos	legítima.
—Vinieron	con	exigencias	—dijo	Vidente—.	No	tienen	ningún	derecho,	y	se	han	dado	cuenta	en	cuanto

me	han	visto.	Tú	deberías	hacer	ahora	lo	mismo,	e	irte	como	han	hecho	ellos.
—Debo	intentarlo...
Vidente	se	levantó	de	golpe,	un	movimiento	tan	brusco	que	sobresaltó	a	Garsten	y	a	Fuldit	a	pesar	de	la

ofuscación	 de	 tener	 los	 sentidos	 embotados;	 los	 dos	 hombres	 lo	miraron	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y
asustados.
La	sacerdotisa	no	se	inmutó.
—Debo	intentarlo	—repitió—	por	ellos	y	también	por	mí.	En	nuestro	campamento	estamos	asediados...
—No	—interpuso	Vidente—.	No	tienes	derecho.
—¿Quieres	hacer	el	favor	de	escuchar?
El	 cariz	 duro	 de	 esas	 palabras	 a	 todas	 luces	 sorprendió	 a	Vidente.	Garsten	 y	 Fuldit	 recogieron	 sus

picheles	y	botellas	y	dejaron	a	toda	prisa	la	mesa.
Spinnock	Durav	 se	 levantó,	 hizo	una	 ligera	 reverencia	 ante	 los	dos	y	 se	dirigió	 a	 la	 salida.	Cuando

pasó	junto	a	Resto	—que	permanecía	inmóvil	con	un	jarro	en	la	mano—	le	habló	en	voz	baja.
—Ponlo	en	mi	cuenta,	por	favor,	todo	lo	de	esta	noche.	Vidente	ni	se	acordará	de	ti	cuando	se	marche.



Resto	lo	miró	con	desconcierto	y	asintió.
	
	
En	la	oscuridad,	frente	a	la	puerta	del	Rastreador,	Spinnock	Durav	esperó.	En	parte	había	pensado	que

vería	a	los	peregrinos	aguardando	afuera,	pero	en	la	calle	no	había	nadie;	habían	huido	de	verdad,	a	la
carrera,	seguramente,	hasta	el	campamento.	Los	seguidores	del	Redentor	tenían	poca	entereza.
Con	una	excepción	al	menos,	se	corrigió	cuando	salió	la	sacerdotisa.
Incluso	a	diez	pasos	de	distancia	vio	a	 la	 joven	abatirse	un	poco,	como	si	de	repente	 le	 fallaran	 las

piernas.	La	chica	se	ciñó	bien	la	túnica	y	dio	tres,	cuatro	zancadas,	luego	frenó	el	paso	y	al	fin	se	detuvo,
se	giró	y	miró	a	Spinnock	Durav.
Que	se	adelantó.
—Mis	disculpas,	sacerdotisa	—dijo.
—Su	amigo	tomó	ese	jarro	para	bebérselo	él	solo	—respondió	la	joven—.	Prepárese	para	una	larga

noche.	 Si	 él	 le	 importa,	 puede	 recogerlo	 dentro	 de	 unas	 campanadas...	Yo	 preferiría	 que	 no	 pasara	 la
noche	en	la	que	va	a	estar	inconsciente,	tirado	en	ese	suelo	mugriento.
—Me	habría	figurado	que	la	posibilidad	te	complacería	—dijo	Spinnock.
La	chica	frunció	el	ceño.
—No.	Es	el	Oscurantista.
—¿Y	qué	significa	eso?
Ella	vaciló	y	después	contestó.
—Cada	día,	hasta	hace	muy	poco,	venía	al	Gran	Túmulo	y	se	arrodillaba	 frente	a	él.	No	para	 rezar,

tampoco	para	dejar	una	baratija.
—Entonces,	¿para	qué?	—preguntó	Spinnock	Durav,	confuso.
—Sospecho	que	él	preferiría	que	eso	siguiera	siendo	un	secreto.
—Sacerdotisa,	es	amigo	mío.	Su	angustia	es	bien	visible	para	mí...
—¿Y	por	qué	 le	preocupa	 tanto?	Más	de	 lo	que	podría	sentir	un	amigo...	 lo	noto.	La	mayoría	de	 los

amigos	ofrecerían	comprensión,	incluso	algo	más,	pero	dentro	de	ellos	permanece	la	firme	convicción	de
que	agradecen	no	tener	que	compartir	el	tormento	de	su	amigo.	Pero	no	hay	nada	de	eso	en	su	interior,	no
con	Vidente.	No	—la	chica	se	acercó	un	paso	más,	la	mirada	inquisitiva—,	él	responde	a	una	necesidad,
y	de	tan	herido	como	se	encuentra	él	ahora,	es	usted	quien	sangra.
—¡Madre	Oscuridad,	mujer!
La	joven	retrocedió	ante	esa	exclamación	y	apartó	los	ojos.
—Lo	siento.	Señor,	el	Caballero	se	arrodilla	ante	el	Gran	Túmulo	y	le	entrega	al	Redentor	la	ofrenda

más	 valiosa	 de	 todas.	 Compañía.	 A	 cambio	 de	 nada.	 Viene	 a	 aliviar	 la	 soledad	 del	 Redentor.	—La
sacerdotisa	se	pasó	una	mano	por	el	corto	cabello—.	Intenté	decirle	algo,	pero	no	quiso	escucharme.
—Yo	podría...
—Lo	dudo.	Intenté	decirle	lo	que	estoy	percibiendo	del	Redentor.	Señor,	echa	en	falta	a	su	amigo.	—La

joven	suspiró	y	se	volvió—.	Si	todos	los	devotos	veneraran	sin	sentir	necesidad.	Si	todos	vinieran	a	su
salvador	no	por	su	título	y	su	carga,	si	vinieran	como	amigos...	—volvió	la	cabeza	y	lo	miró—,	¿qué	cree
que	pasaría	entonces?	Me	pregunto...
Spinnock	vio	cómo	se	alejaba	y	sintió	que	lo	embargaba	la	humildad,	estaba	demasiado	conmocionado

para	ir	tras	ella,	para	arrancarle	las	respuestas,	los	detalles	que	más	necesitaba.	Para	averiguar	qué	podía
hacer.	Por	Vidente.	Por	ella.
¿Por	ella?
¿Por	qué	habría	de	importarme	ella?	Por	el	Abismo,	¿qué	me	ha	hecho	esa	mujer?



Y	en	el	nombre	de	la	Madre,	¿cómo	puede	Vidente	resistirse	a	ella?
	
	
¿Cuántas	mujeres	había	habido?	Había	perdido	la	cuenta.	Habría	sido	mejor,	quizá,	si	al	menos	una	vez

hubiera	optado	por	compartir	su	don	de	 la	 longevidad.	Mejor,	sí,	que	observar	a	 las	pocas	que	habían
permanecido	con	él	durante	un	tiempo	perder	toda	su	belleza,	entregar	su	juventud	hasta	que	Kallor	no	le
quedó	 otra	 que	 deshacerse	 de	 ellas,	 encerrarlas,	 una	 por	 una,	 en	 una	 torre	 erigida	 sobre	 alguna	 loma
azotada	por	el	viento.	¿Qué	otra	cosa	podría	haber	hecho?	Llevaban	renqueantes	vidas	de	miseria	y	esa
miseria	 era	 una	 afrenta	 para	 su	 sensibilidad.	 Demasiada	 amargura,	 demasiada	 malicia	 en	 esos	 ojos
ardientes,	envejecidos,	que	se	clavaban	en	él.	¿No	envejecía	él	también?	Cierto,	un	año	para	ellas	no	era
más	 que	 un	 latido	 para	Kallor,	 pero	 las	 arrugas	 de	 su	 rostro,	 el	 deterioro	 lento	 del	músculo,	 el	 tono
herrumbroso	de	su	cabello...
No	era	solo	cuestión	de	elegir	la	madera	que	se	quemaba	más	despacio,	después	de	todo,	¿verdad?	Y

con	ese	pensamiento	dio	una	patada	a	los	carbones	de	la	hoguera	y	observó	las	chispas	que	se	agitaron
hacia	la	noche.	A	veces,	las	acuciantes	llamas	de	las	vidas	rápidas	y	fugaces	emitían	un	calor	especial.
Madera	 dura	 y	 lenta	 quemarse,	 madera	 blanda	 y	 ardiente	 reticencia	 antes	 de	 que	 se	 derrumbaran	 las
cenizas.	Madera	resinosa,	y	¡oh,	cómo	llameaba!	Cegadora,	sí,	una	gloria	de	 la	que	ningún	hombre	era
capaz	de	renegar.
Qué	lástima	que	hubiera	tenido	que	matar	a	cada	niño	que	había	engendrado.	Sin	duda	eso	dejaba	a	la

mayor	parte	de	sus	esposas	y	amantes	un	tanto	desafectas.	Pero	no	había	sido	tan	cruel	como	para	dudar,
¿verdad?	 No.	 Él	 arrancaba	 a	 esos	 espeluznantes	 recién	 nacidos	 de	 los	 brazos	 de	 sus	 madres	 apenas
momentos	después	de	que	se	soltaran	del	útero,	¿y	no	era	aquella	una	auténtica	señal	de	piedad?	Nadie
sentía	apego	por	las	cosas	muertas,	ni	siquiera	las	madres.
El	 apego,	 sí,	 eso	 sí	 que	 era	una	pérdida	de	 tiempo	y,	 lo	que	era	más	 relevante,	una	debilidad.	Para

gobernar	un	imperio	(para	gobernar	un	centenar	de	imperios)	hacía	falta	cierta	objetividad.	Todo	debía
utilizarse,	todo	debía	rehacerse	como	a	él	le	complacía.	Es	más,	él	había	emprendido	inmensos	proyectos
de	 construcción	 para	 glorificar	 su	 gobierno,	 pero	 pocos	 entendían	 que	 no	 era	 la	 completitud	 lo	 que
importaba,	 sino	 el	 trabajo	 en	 sí	 y	 todo	 lo	 que	 implicaba:	 el	 dominio	 que	 ejercía	 sobre	 sus	 vidas,	 la
lealtad	que	le	profesaban,	el	trabajo	que	hacían	para	él.	Vaya,	él	podía	hacerlos	trabajar	durante	décadas,
ver	 pasar	 generaciones	 de	 idiotas	 una	 a	 una,	 trabajando	 cada	 día	 de	 sus	 vidas	 y,	 aun	 así,	 seguían	 sin
entender	lo	que	significaba	para	ellos	darle	a	él	—a	Kallor—	tantos	años	de	su	existencia	mortal,	tantos,
de	hecho,	que	cualquier	alma	racional	aullaría	ante	la	cruel	injusticia	de	una	vida	así.
Ese	 era,	 por	 lo	 que	 a	 él	 respectaba,	 el	 verdadero	misterio	 de	 la	 civilización,	 y	 por	mucho	 que	 se

aprovechase	de	ello,	al	final	tampoco	estaba	más	cerca	de	entenderlo.	Aquella	predisposición	por	parte
de	personas	por	otro	lado	inteligentes	(bueno,	de	una	inteligencia	discreta)	a	embalar	y	luego	vender	por
un	 precio	 ridículo	 porcentajes	 asombrosos	 de	 sus	 más	 que	 limitadas	 vidas,	 todo	 al	 servicio	 de	 otra
persona.	¿Y	 la	 recompensa?	Bueno,	quizá	cierta	seguridad.	El	cemento	que	es	 la	estabilidad.	Un	 techo
sólido,	algo	en	el	plato,	la	prole	amada,	cada	uno	destinado	a	repetir	aquel	trabajo	entero.	¿Y	eso	era	un
intercambio	justo?
No	lo	habría	sido	para	él.	Lo	sabía,	lo	había	sabido	desde	el	principio.	Él	no	regalaría	nada	de	su	vida,

no	serviría	a	nadie,	no	entregaría	nada	de	su	 trabajo	para	edificación	y	amasamiento	de	 riqueza	de	un
idiota	que	 imaginaba	que	su	parte	del	 trato	era	de	una	 inmensa	generosidad,	que	era,	de	hecho,	el	más
valioso	 de	 los	 regalos.	 Que	 trabajar	 para	 él	 o	 para	 ella	 era	 un	 auténtico	 privilegio...	 ¡dioses!	 ¡Qué
arrogancia!	¡Qué	mentira,	tan	exasperante	y	cargada	de	ostentoso	descaro!
¿Cuántas	reglas	de	comportamiento	social	fueron	pensadas	para	perpetuar	esas	atroces	maquinaciones



de	poder	y	control	de	unos	pocos	sobre	la	mayoría?	Reglas	defendidas	hasta	la	muerte	(por	lo	general	la
muerte	de	la	mayoría,	rara	vez	la	de	los	pocos)	con	leyes	y	guerras,	con	amenazas	y	una	feroz	represión,
ah,	qué	tiempos	aquellos,	¿verdad?	¡Cómo	se	había	regocijado	él	en	aquel	ultraje!
Jamás	 sería	 uno	 entre	 muchos.	 Y	 lo	 había	 demostrado	 una	 y	 otra	 vez,	 una	 y	 otra	 vez.	 Y	 seguiría

demostrándolo.
Había	una	corona	a	su	alcance.	Un	reinado	que	esperaba	que	alguien	lo	reclamara.	El	dominio	no	sobre

algo	tan	mundano	como	un	imperio	—aquel	juego	se	había	quedado	obsoleto	mucho	tiempo	atrás—,	sino
sobre	un	reino.	Una	entidad	que	consistía	en	todas	las	fuerzas	posibles	de	la	existencia.	El	poder	de	la
carne	 terrenal,	 cada	 elemento	desligado,	 la	 centelleante	voluntad	de	 la	 fe,	 la	madeja	de	 la	política,	 la
religión,	el	acuerdo	social,	las	sensibilidades,	tejidas	a	partir	de	las	habituales	raíces	trágicas	de	épocas
doradas	lejanas	y	libres	de	dolor,	y	nuevas	épocas	que	brillaban	con	absurdas	promesas.	Mientras	sobre
todo	ello	caían	las	lluvias	del	olvido,	la	cascada	del	fracaso	y	la	muerte,	el	sufrimiento	y	la	desdicha,	un
dios	roto	y	condenado	para	siempre	a	permanecer	así;	oh,	Kallor	sabía	que	podía	usurpar	a	una	criatura
semejante,	dejarla	tan	indefensa	como	el	más	despreciable	de	sus	súbditos.
Y	todo,	todo	aquello,	estaba	a	su	alcance.
Dio	otra	patada	a	las	brasas,	las	ramas	demasiado	pequeñas	que	habían	conformado	esa	fugaz	hoguera,

vio	 un	 sinfín	 de	 ramitas	 caer	 convertidas	 en	 ceniza	 blanca.	 Entre	 los	 carbones	 se	 veían	 unos	 cuantos
huesos	limpios,	lo	único	que	quedaba	de	la	patética	criatura	que	había	devorado	esa	noche.
Una	mancha	de	nubes	 atravesaba	 la	 superficie	de	 las	 estrellas	y	 la	 luna	velada	por	 el	 polvo	aún	no

había	 salido.	 Allí	 fuera,	 en	 la	 llanura,	 los	 coyotes	 reñían	 con	 la	 noche.	 Había	 encontrado	 rutas
comerciales	 ese	 último	 día,	 caminos	 que	 giraban	 en	 dirección	 noroeste-sureste.	 Surcos	 transitados	 de
carretas,	las	pisadas	de	bueyes	uncidos.	Basura	esparcida	a	ambos	lados.	Bastante	decepcionante,	dadas
las	circunstancias;	se	había	acostumbrado	a	la	soledad,	donde	la	única	señal	de	actividad	humana	había
sido	 algún	 que	 otro	 incendio	 al	 oeste	 en	 el	 horizonte	 —nómadas	 de	 las	 llanuras	 y	 sus	 misteriosas
costumbres—,	 algo	que	 tenía	 que	 ver	 con	 los	 rebaños	 de	 bhederin	 y	 la	 necesidad	de	 diversos	 pastos,
sospechaba.	 Si	 lo	 espiaban,	 mantenían	 prudentemente	 la	 distancia.	 Al	 pasar	 se	 las	 arreglaba	 para
molestar	 a	viejos	 espíritus,	un	detalle	que	en	otro	 tiempo	habría	 encontrado	 lo	bastante	 irritante	 como
para	perseguirlos	y	matarlos,	pero	ya	no.	Mejor	dejarlos	gimotear	y	crisparse,	 revolcarse	y	 lloriquear
atenazados	por	 timoratas	 pesadillas	 y	 todo	 eso.	Mejor	 dejar	 a	 sus	 hijos	mortales	 agazaparse	 entre	 las
hierbas	altas	hasta	que	él	pasase	y	desapareciese	de	una	vez.
El	rey	supremo	tenía	otras	preocupaciones.	Y	otros	asuntos	en	los	que	ocupar	su	mente.
Se	sentó	más	erguido,	cada	sentido	aguzado	de	repente	por	una	eclosión	de	poder	al	norte.	Kallor	se

puso	en	pie	despacio	y	se	quedó	mirando	la	oscuridad.	Sí,	algo	que	se	despertaba	echando	espuma,	¿qué
podría	ser?	Y...	sí,	otra	fuerza	más,	y	esa	la	reconoció	sin	duda:	tiste	andii.
El	aliento	siseó	entre	los	dientes	desgastados.	Por	supuesto,	si	continuaba	por	ese	sendero	habría	hecho

un	 círculo	 completo	 y	 habría	 regresado	 a	 ese	 horrendo	 lugar,	 ¿cómo	 se	 llamaba?	Sí,	Coral.	 Todo	 ese
desastre	con	el	Dominio	Painita,	¡oh,	cuánta	estupidez!	¡La	miserable	y	patética	idiocia	de	ese	día!
¿Podrían	ser	esos	dos	malditos	cazadores?	¿Acaso	 lo	habían	rodeado?	¿Se	estaban	dirigiendo	al	sur

para	enfrentarse	a	él	por	fin?	Bueno,	quizá	lo	agradeciera.	Había	matado	unos	cuantos	dragones,	tanto	de
pura	sangre	como	soletaken.	De	uno	en	uno,	claro.	Dos	a	la	vez...	eso	sí	que	podría	ser	un	reto.
Durante	 todo	 ese	 tiempo	 su	persecución	había	 sido	 torpe,	 estúpida.	Había	 sido	 tan	 fácil	 engañarlos,

despistarlos;	 podría	 haberles	 tendido	 una	 emboscada	 un	 sinnúmero	 de	 veces,	 y	 quizá	 debería	 haberlo
hecho.	Como	poco,	igual	habría	llegado	a	entender	la	fuente	de	su	implacable	persistencia,	sí,	patológica.
¿De	verdad	había	encolerizado	tanto	a	Rake?	Parecía	ridículo.	El	Hijo	de	 la	Oscuridad	no	era	alguien
dado	a	obsesionarse;	de	hecho,	ninguno	de	los	tiste	andii	lo	era,	¿y	no	era	esa	su	debilidad	fundamental?



¿Esa	falta	de	voluntad?
¿Cómo	había	hecho	enfadar	tanto	a	Korlat	y	Orfantal?	¿Había	sido	porque	no	se	había	quedado,	porque

ese	día	escogió	no	 luchar	 junto	a	 todos	esos	condenados	 idiotas?	¡Que	sangren	 los	malazanos!	 ¡Eran
nuestros	enemigos!	¡Que	los	t’lan	imass	traicionen	a	Zorraplateada,	se	lo	merecía!
No	era	nuestra	guerra,	Brood.	No	era	nuestra	guerra,	Rake.	¿Por	qué	no	me	escuchasteis?
Bah,	venid	a	enfrentaros	a	mí,	Korlat.	Orfantal.	¡Venid,	terminemos	con	esta	tontería	de	una	vez!
Los	dos	centelleos	idénticos	de	poderes	refluyeron	de	pronto.
Al	este,	lejos	de	allí,	los	coyotes	reanudaron	sus	gritos	frenéticos.
Kallor	miró	al	cielo,	vio	el	brillo	de	 la	 luna	naciente,	 su	ceño	devastado	de	 luz	solar	 reflejada	y	el

polvo	desolador	de	 su	agitado	 sueño.	Mírate.	Tu	 cara	 es	mi	 cara,	 seamos	 sinceros	al	menos	 en	 eso.
Golpeados	y	maltratados,	pero	nos	levantamos	una	y	otra	vez,	para	reanudar	nuestro	camino.
Al	cielo	no	le	importas	nada,	querida.	Las	estrellas	ni	siquiera	te	ven.
Pero	seguirás	adelante,	porque	eso	es	lo	que	haces.
Una	última	patada	a	las	brasas.	Que	ardieran	las	hierbas	y	señalasen	su	estela,	lo	mismo	le	daba.	No,

no	completaría	el	círculo,	nunca	lo	hacía,	y	eso	era	lo	que	lo	había	mantenido	con	vida	tanto	tiempo.	No
tenía	sentido	cambiar	nada,	¿verdad?
Kallor	echó	a	andar.	Hacia	el	norte.	Había,	si	no	recordaba	mal,	asentamientos	y	caminos,	y	una	ruta

comercial	importante	que	serpenteaba	por	el	oeste	y	el	norte,	cruzaba	los	Desiertos	de	Canela	y	llegaba
hasta	Darujhistan.
Donde	él	tenía	una	cita	a	la	que	acudir.	Un	destino	que	reclamar	por	derecho,	el	derecho	de	la	espada	y

la	indómita	voluntad.
La	 luz	de	 la	 luna	se	apoderó	de	su	sombra	y	 la	descompuso.	Kallor	 siguió	caminando,	ajeno	a	 tales

detalles.
	
	
Tres	 caballos	 flacos,	 un	 buey	 desatendido	 y	 una	 carreta	 con	 un	 eje	 torcido	 y	 un	 freno	 agrietado:	 la

amasada	 riqueza	 hereditaria	 de	 la	 aldea	 de	Morsko	 comprendía	 solo	 eso.	Cuerpos	 abandonados	 en	 el
suelo	de	la	taberna	para	que	se	pudrieran:	tendrían	que	haberle	prendido	fuego	a	aquel	sitio,	comprendió
Nimander.	Ya	era	demasiado	tarde,	demasiado	virulento	el	empellón	con	el	que	se	apartaba	de	esa	escena
horrenda.	 ¿Y	 qué	 había	 de	 las	 víctimas	 en	 sus	 cruces,	 vendadas	 y	 supurando	 icores	 negros	 que	 caían
sobre	la	tierra	embarrada?	A	ellos	también	los	habían	abandonado.
Inmóvil	bajo	una	manta	en	el	 suelo	de	 la	 carreta,	Clip	miraba	 los	 tablones	 sin	verlos.	Motas	de	 las

gachas	que	le	habían	obligado	a	tragar	esa	mañana	le	tachonaban	la	barbilla.	Las	moscas	se	arrastraban	y
zumbaban	en	torno	a	su	boca.	De	vez	en	cuando	un	leve	temblor	le	sacudía	el	cuerpo	entero.
Se	lo	habían	llevado.
Mediodía,	el	tercer	día	por	ese	camino	bien	pavimentado	y	con	cunetas.	Acababan	de	pasar	al	sur	del

pueblo	de	Brezal,	que	en	otro	tiempo	había	sido	un	asentamiento	más	grande,	quizá	una	ciudad,	y	que	bien
podría	volver	a	disfrutar	de	esa	gloria	pasada,	esa	vez	gracias	a	las	riquezas	del	kelyk,	una	forma	diluida
del	saemankelyk,	la	sangre	del	Dios	Moribundo.	De	todos	esos	detalles	y	más	se	habían	enterado	por	las
reatas	de	mercaderes	que	transitaban	ese	camino	de	arriba	a	abajo,	decenas	de	carretas	que	emprendían
el	 viaje	 prácticamente	 vacías	 y	 se	 dirigían	 a	 aldeas	 y	 pueblos	 al	 este	 de	 Baluarte	 (hacia	 la	 propia
Panorama)	y	que	luego	regresaban	cargadas	de	ánforas	de	aquella	nauseabunda	bebida,	con	las	carretas
gimiendo	bajo	el	peso,	de	vuelta	a	una	especie	de	foco	de	distribución	central	en	Baluarte.
El	camino	en	sí	pasaba	al	sur	de	esos	asentamientos,	todos	los	cuales	se	acurrucaban	junto	a	la	costa

del	lago	Peregrino.	Cuando	el	camino	llegaba	frente	a	una	aldea,	había	un	cruce	con	una	pista	o	senda	que



llevaba	 al	 norte.	 Otra	 encrucijada	 más	 importante	 marcaba	 la	 intersección	 de	 caminos	 allanados	 que
conducían	a	las	revitalizadas	ciudades	de	Brezal,	Kel	Tor	y,	un	poco	más	adelante,	Sarn.
Nimander	y	su	grupo	no	viajaban	disfrazados,	no	fingían	ser	otra	cosa	que	la	que	eran	y	estaba	claro

que	los	sacerdotes,	que	huían	por	delante	de	ellos,	habían	hecho	correr	la	voz	a	todos	los	suyos	por	el
camino	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 era	 de	 suponer	 que	 también	 a	 los	 pueblos	 y	 aldeas.	 En	 los	 cruces,	 en	 las
posadas	desvencijadas	del	borde	del	camino	y	en	los	cobertizos,	 los	aguardaba	comida,	agua	y	forraje
para	los	animales.
El	 Dios	 Moribundo	 (o	 sus	 sacerdotes)	 los	 había	 bendecido,	 al	 parecer,	 y	 estaban	 aguardando	 su

voluntad	en	Baluarte.	El	que	había	sacrificado	su	alma	al	Dios	Moribundo	estaba	bendecido	por	partida
doble	y	se	anticipaba	algún	tipo	de	consumación	definitiva,	que	con	toda	probabilidad	llevaría	a	que	el
alma	de	Clip	 fuera	devorada	por	completo	por	una	entidad	que	estaba	condenada	a	sufrir	eternamente.
Con	semejante	maldición,	no	era	de	extrañar	que	la	criatura	agradeciera	la	compañía.
Dadas	 las	 circunstancias,	 era	 bueno	 que	 su	 viaje	 fuera	 fácil	 y	 cómodo.	 Nimander	 sospechaba,	 en

cambio,	que	su	grupo	habría	preferido	bastante	más	tener	que	abrirse	paso	a	machetazos	entre	hordas	de
enfebrecidos	fanáticos,	suponiendo	que	hubieran	estado	en	condiciones	de	hacerlo.
Tras	confirmar	que	el	estado	comatoso	de	Clip	no	había	sufrido	ningún	cambio,	se	bajó	de	la	carreta	y

regresó	 a	 la	 desaliñada	 yegua	 que	 llevaba	 montando	 desde	Morsko.	 Las	 costillas	 de	 la	 pobre	 bestia
parecían	al	principio	los	barrotes	de	una	jaula	bajo	una	hoja	raída	de	papel	vitela,	los	ojos	abúlicos	y	el
pelaje	canela	ralo	y	deslustrado.	En	los	tres	días	transcurridos,	a	pesar	del	viaje	sin	descanso,	el	animal
se	había	recuperado	un	tanto	bajo	los	cuidados	de	Nimander.	No	es	que	él	fuera	un	gran	amante	de	los
caballos,	pero	ninguna	criatura	merecía	sufrir.
Cuando	se	montó	en	la	desgastada	silla	vio	a	Garrapata	de	Piel	de	pie,	subiéndose	al	pescante	de	la

carreta,	donde	estaba	sentado	Nenanda	sujetando	las	riendas	y	protegiéndose	los	ojos	para	mirar	al	sur,	a
través	de	la	llanura	vacía.
—¿Ves	algo?
—Sí	—dijo	tras	un	momento—.	Alguien...	a	pie.
¿Que	venía	del	sur?
—Pero	no	hay	nada	ahí	fuera.
Kedeviss	y	Aranatha	se	irguieron	sobre	los	estribos.
—Venga,	vamos	—dijo	Desra	desde	el	fondo	de	la	carreta—.	Hace	demasiado	calor	para	quedarnos

parados	aquí.
Nimander	 vio	 entonces	 la	 figura,	 alta	 para	 ser	 humana.	 El	 cabello	 gris	 despeinado,	 enredado,	 le

rodeaba	la	cabeza	como	un	aura.	Parecía	vestir	una	larga	cota	de	malla	que	le	llegaba	a	medio	camino
entre	las	rodillas	y	los	tobillos	y	que	estaba	partida	por	delante.	La	empuñadura	de	palmo	y	medio	de	un
espadón	le	sobresalía	por	encima	del	hombro	izquierdo.
—Ese	malnacido	es	muy	viejo	—murmuró	Garrapata	de	Piel—	para	ir	caminando	así.
—Quizás	haya	perdido	su	caballo	—dijo	Nenanda	sin	mucho	interés—.	Desra	tiene	razón,	deberíamos

irnos.
Con	 paso	 largo	 y	 enérgico	 como	 alguien	 enfebrecido	 bajo	 el	 sol,	 el	 desconocido	 se	 fue	 acercando.

Había	 algo	 en	 él	 que	 cautivaba	 a	 Nimander,	 una	 especie	 de	 fascinación	 oscura,	 cuya	 razón	 no	 sabía
explicar.	 Una	 cascada	 de	 imágenes	 cayó	 por	 su	 mente.	 Como	 si	 estuviera	 observando	 una	 aparición
salida	a	golpes	de	una	vieja	leyenda,	de	una	época	en	la	que	los	dioses	luchaban,	apresándose	con	las
manos	las	gargantas	unos	de	otros,	cuando	la	sangre	caía	como	lluvia	y	el	cielo	mismo	retumbaba	y	se
estrellaba	contra	las	costas	del	Abismo.	Todo	esto,	cabalgando	por	el	aire	polvoriento	que	los	separaba
mientras	el	viejo	ascendía	hacia	el	camino.	Todo	esto,	escrito	en	las	arrugas	profundas	de	su	semblante



demacrado,	en	los	yermos	lúgubres	de	sus	ojos	grises.
—Es	como	el	invierno	—murmuró	Garrapata	de	Piel.
Sí,	y	algo...	más	frío.
—¿Qué	ciudad	se	encuentra	hacia	allá?	—preguntó	el	hombre.
Un	momento	de	 sobresalto	 cuando	Nimander	 se	dio	 cuenta	de	que	 el	 desconocido	había	hablado	 en

tiste	andii.
—Brezal.
El	hombre	se	volvió	hacia	el	oeste.
—Por	aquí,	entonces,	se	encuentra	Baluarte	y	la	Ruta	de	Canela.
Nimander	se	encogió	de	hombros.
—¿Sois	de	Coral?	—preguntó	el	desconocido	mientras	examinaba	al	grupo—.	¿Sigue	acampado	allí,

entonces?	Pero	no,	no	reconozco	a	ninguno	de	vosotros	y	eso	no	sería	posible.	Aun	así,	decidme	por	qué
no	debería	mataros	a	todos.
Eso	captó	el	 interés	de	Nenanda,	que	 se	giró	en	 su	asiento	y	miró	con	desdén	al	 anciano	desde	allí

arriba.
Pero	a	Nimander	se	le	había	helado	la	sangre.
—Porque,	señor,	no	nos	conoce.
Unos	ojos	pálidos	se	posaron	en	él.
—En	eso	 tienes	 razón.	Muy	bien,	 en	 su	 lugar	me	gustaría	viajar	 con	vosotros.	Sí,	montar	 en	vuestra

carreta...	 He	 gastado	 las	 botas	 cruzando	 esta	 miserable	 llanura.	 Decidme,	 ¿tenéis	 agua?,	 ¿comida
decente?
Nenanda	se	giró	un	poco	más	para	mirar	con	furia	a	Nimander.
—Echa	a	este	estúpido	de	aquí.	Que	se	beba	nuestro	polvo.
El	anciano	observó	a	Nenanda	por	un	momento,	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	Nimander.
—Ata	a	este	con	una	correa	y	todo	irá	bien.	—Se	acercó	a	la	carreta,	apoyó	un	pie	en	un	rayo	de	la

rueda	de	atrás	y	se	aupó.	Allí	hizo	una	pausa	y	frunció	el	ceño	mientras	examinaba	la	forma	postrada	de
Clip—.	¿Está	enfermo?	—le	preguntó	a	Desra—.	¿Os	ha	sorprendido	la	peste?	No,	eso	no,	vuestra	raza
pocas	veces	sucumbe	a	ese	tipo	de	cosas.	Deja	de	mirarme	así,	niña,	y	dime	qué	le	pasa.
—No	es	asunto	 tuyo	—le	soltó	ella,	como	Nimander	había	sabido	que	haría—.	Ya	que	vas	a	ocupar

espacio	al	menos	siéntate	aquí	y	dale	un	poco	de	sombra.
Se	 alzaron	 unas	 cejas	 finas,	 luego	 una	 sonrisa	 leve	 que	 destelló	 en	 los	 labios	 curtidos	 y	 llenos	 de

grietas.	Y	sin	una	sola	palabra	más	se	acercó	al	 lugar	que	 le	había	 indicado	Desra,	 se	acomodó	allí	y
estiró	las	piernas.
—Un	poco	de	agua,	querida,	si	tienes	la	bondad.
La	tiste	andii	se	lo	quedó	mirando	un	momento,	luego	sacó	un	odre	y	se	lo	pasó.
—No	es	agua	—le	dijo	con	una	dulce	sonrisa—.	Se	llama	kelyk.	Un	brebaje	local.	Muy	popular.
Nimander	 permanecía	 sentado,	 inmóvil,	 observándolo	 todo.	 Vio	 que	 Garrapata	 de	 Piel	 y	 Nenanda

estaban	haciendo	lo	mismo.
Al	oír	las	palabras	de	Desra,	el	anciano	hizo	una	mueca.
—Preferiría	 agua	—dijo,	 pero	 alargó	 el	 brazo	 y	 cogió	 el	 cuero	 de	 todos	 modos.	 Soltó	 el	 tapón	 y

olisqueó	el	líquido.
Y	se	echó	hacia	atrás.
—¡Polvo	imperial!	—rezongó.	Volvió	a	poner	el	tapón	y	lanzó	el	cuero	al	fondo	de	la	carreta—.	Si	no

quieres	compartir	un	poco	de	agua,	me	da	igual,	zorra.	Ya	saldaremos	tu	falta	de	hospitalidad	más	tarde.
—Desra	—dijo	Nimander	mientras	cogía	bien	las	riendas—,	dale	al	hombre	un	poco	de	agua.



—¿Después	de	que	me	llamara	zorra?
—Después	de	que	intentaras	envenenarlo	con	kelyk,	sí.
Emprendieron	el	viaje	hacia	el	oeste.	Dos	días	más,	había	dicho	el	último	mercader	junto	al	que	habían

pasado	esa	mañana.	Pasando	Sarn	y	el	lago	menor.	Hacia	Baluarte,	la	ciudad	junto	al	mar	interior,	un	mar
tan	 lleno	de	 sal	 que	ningún	marinero	ni	 pescador	 podía	 ahogarse	 en	 él,	 y	 donde	no	 se	 encontraba	pez
alguno	 salvo	 una	 enorme	 anguila	 con	 las	mandíbulas	 de	 un	 lobo.	 Una	 sal	 que	 no	 había	 allí	 hace	 una
generación,	pero	el	mundo	cambiará,	amén.
El	Templo	Abyecto	de	Saemankelyk	los	aguardaba	en	Baluarte.
Dos	días,	por	 tanto,	para	 conocer	 al	dios	Moribundo.	Y,	de	un	modo	u	otro,	 arrancarlo	del	 alma	de

Clip.	A	Nimander	no	le	parecía	que	los	sacerdotes	se	fueran	a	apartar	con	tanta	facilidad.
Nimander,	que	iba	a	caballo	junto	a	la	carreta,	se	puso	a	hablar	con	el	anciano.
—Si	va	a	Baluarte,	señor,	quizá	quiera	replantearse	la	decisión	de	permanecer	con	nosotros.
—Y	eso	por	qué.	—Había	poco	en	ese	tono	que	sonara	siquiera	remotamente	a	pregunta.
—No	 creo	 que	 pueda	 explicarle	 la	 razón	 de	 forma	 adecuada	—respondió	Nimander—.	Tendrá	 que

aceptar	mi	palabra.
Pero	en	lugar	de	eso	el	anciano	se	descolgó	el	arma	y	la	colocó	entre	él	y	Clip,	luego	puso	las	manos

tras	la	cabeza	con	los	largos	dedos	entrelazados,	se	acomodó	y	cerró	los	ojos.
—Despertadme	cuando	sea	hora	de	comer	—dijo.
La	empuñadura	gastada	y	el	pomo	mellado	del	espadón,	la	cruz	amplia	y	la	vaina	de	madera	llena	de

marcas,	todo	despertaba	el	interés	de	Nimander.	Todavía	puede	usar	esa	maldita	arma,	por	anciano	que
sea.
Leyendas	macabras,	el	estruendo	de	dioses	en	guerra,	sí,	de	allá	provenía	ese	guerrero	demacrado.
Recogió	las	riendas.
—Como	quiera,	 desconocido.	—Arreó	 a	 la	 yegua	 para	 que	 se	 pusiera	 al	 trote	 y	 alzó	 los	 ojos	 para

encontrarse	 con	 la	 mirada	 de	 Garrapata	 de	 Piel	 cuando	 pasó	 cabalgando.	 Y	 no	 vio	 nada	 de	 su
acostumbrado	regocijo	burlón,	sino	algo	macilento,	afligido.
Cierto,	no	había	mucho	de	lo	que	reírse,	¿verdad?
Mi	infeliz	parentela.
Adelante,	pues,	a	Baluarte.
	
	
Una	sucesión	de	riscos	descendía	hacia	la	cuenca	del	valle,	cada	uno	marcando	el	momento	en	el	que

el	río	había	sido	más	ancho	y	sus	aguas	frías	se	habían	alejado	revueltas	de	los	últimos	glaciares	y	los
lagos	 formados	 por	 la	 fusión	 de	 la	 nieve.	Un	 barranco	 estrecho	 y	 retorcido	 serpenteaba	 por	 el	 fondo
lejano,	ribeteado	de	álamos.	De	pie	sobre	el	risco	más	alto,	Viajero	miró	abajo,	al	siguiente	nivel,	donde
se	alzaban	media	docena	de	tipis	sin	llegar	a	interrumpir	el	alto	perfil	del	suelo.	Figuras	que	se	movían
entre	 las	 tiendas,	vestidas	con	cueros	curtidos	y	pieles,	unos	cuantos	perros,	estos	últimos	salieron	sin
ruido	al	borde	del	campamento,	junto	a	la	ladera,	las	orejas	en	punta	y	las	narices	levantadas	alertados
por	su	presencia,	aunque	ni	uno	solo	ladró.
Una	manada	de	caballos	pastaba	más	abajo,	una	raza	pequeña	y	sólida	de	las	estepas	que	Viajero	no

había	visto	jamás.	Flancos	de	color	ocre	que	se	oscurecían	a	un	tono	marrón	en	los	cuartos	traseros,	con
las	crines	y	colas	casi	negras.
En	el	fondo	del	valle,	a	cierta	distancia	a	la	derecha,	había	unas	aves	carroñeras	posadas,	encaramadas

a	 islas	 de	 carne	 muerta	 bajo	 las	 ramas	 de	 los	 álamos.	 Otros	 caballos	 paseaban	 por	 allí,	 estos	 más
familiares,	arrastrando	riendas	y	paciendo	en	las	hierbas	altas.



Dos	hombres	fueron	a	la	base	de	la	ladera.	Viajero	echó	a	andar	hacia	ellos.	Su	escolta	de	Mastines	lo
había	dejado	esa	mañana,	se	habrían	ido	de	caza	o	para	siempre,	quién	sabía.
Unos	 rostros	 quemados	 por	 el	 sol	 observaron	 mientras	 se	 acercaba.	 Ojos	 hundidos	 en	 pliegues

epicánticos	que	el	viento	estiraba.	Cabello	negro	como	la	noche	en	melenas	recogidas	con	ataduras	flojas
en	las	que	habían	entrelazado	(de	forma	bastante	dulce)	unas	flores	blancas.	Largos	cuchillos	curvos	de
hojas	estrechas	metidos	en	unos	cinturones	adornados	con	cuentas,	de	hierro	negro	salvo	en	los	afilados
bordes.	La	ropa	estaba	magníficamente	cosida	con	hilo	de	tripa	teñido	de	rojo,	tachonado	aquí	y	allá	con
remaches	de	bronce.
El	más	anciano,	a	la	derecha,	alzó	ambas	manos	y	mostró	las	palmas.	Cuando	habló,	lo	hizo	en	un	daru

arcaico.
—Señor	de	 los	 caballos-lobo,	bienvenido.	No	nos	mates.	No	violes	 a	nuestras	mujeres.	No	 robes	 a

nuestros	 hijos.	 No	 nos	 contamines	 de	 enfermedades.	 Déjanos	 nuestros	 caballos	 g’athend	 de	 la	 roca,
nuestros	perros	mudos,	nuestra	comida	y	nuestros	refugios,	nuestras	armas	y	nuestras	herramientas.	Come
lo	que	te	demos.	Bebe	lo	que	te	demos.	Fuma	lo	que	te	demos.	Agradécenos	las	tres	cosas.	Concede	tu
semilla	 si	 una	mujer	 viene	 a	 ti	 durante	 la	 noche,	mata	 a	 todas	 las	 alimañas	 que	 encuentres.	Besa	 con
pasión,	acaricia	con	ternura,	concédenos	la	sabiduría	de	tus	años,	pero	no	su	amargura.	No	juzgues	y	no
serás	juzgado.	No	odies,	no	temas,	y	ni	te	odiaremos	ni	te	temeremos.	No	invites	a	tus	caballos-lobo	a
nuestro	campamento,	no	sea	que	nos	devoren	a	nosotros	y	a	todas	nuestras	bestias.	Sé	bienvenido,	pues,
peregrino,	y	te	hablaremos	de	algunos	asuntos	y	te	mostraremos	otros.	Somos	los	kindaru,	guardianes	de
los	 caballos	 de	 la	 roca,	 el	 último	 clan	 que	queda	 en	 todo	Lama	Teth	Andath:	 las	 praderas	 que	hemos
hecho	para	que	los	árboles	no	se	eleven	tanto	como	para	robar	el	cielo.	Bienvenido.	Necesitas	un	baño.
Ante	semejante	recibimiento,	Viajero	no	pudo	más	que	quedarse	allí,	de	pie,	perplejo,	sin	saber	si	reír

o	llorar.
El	más	joven	de	los	dos	hombres	(de	unos	veintitantos	años)	sonrió	con	ironía.
—Cuantos	más	forasteros	nos	encontramos,	más	palabras	añadimos	a	nuestro	discurso	de	bienvenida

—dijo—.	Todo	lo	cual	nace	de	la	experiencia,	en	la	mayor	parte	de	los	casos	triste,	desagradable.	Si	tus
intenciones	son	malas,	te	pedimos	que	hagas	caso	de	las	palabras	dadas	y	te	vuelvas.	Por	supuesto,	si	lo
que	pretendes	es	traicionarnos,	no	hay	nada	que	nosotros	podamos	hacer.	El	engaño	no	está	en	nosotros.
Viajero	hizo	una	mueca.
—El	engaño	está	en	todos.
Dos	expresiones	de	consternación,	tan	parecidas	que	quedó	claro	que	eran	padre	e	hijo.
—Sí	—dijo	el	hijo—,	eso	es	cierto.	Si	viéramos	que	quieres	entrar	en	nuestro	campamento	y	estar	con

nosotros,	pero	que	planeas	una	traición,	bueno,	nosotros	planearíamos	lo	mismo	y	trataríamos	de	hacerte
primero	lo	que	tú	pensabas	hacernos	a	nosotros.
—¿De	verdad	sois	el	último	campamento	que	queda?
—Sí,	 estamos	 esperando	 morir.	 Nuestras	 costumbres,	 nuestros	 recuerdos.	 Y	 los	 g’athend	 correrán

libres	una	vez	más,	hasta	que	ellos	también	desaparezcan,	pues	los	caballos	que	cuidamos	son	también
los	últimos	de	su	raza.
—¿Los	montáis?
—No,	los	veneramos.
Sin	embargo,	hablaban	daru.	¿Qué	extraña	historia	los	apartaba	y	aislaba	de	todos	los	demás?	¿Qué	los

había	hecho	abandonar	granjas,	y	aldeas,	ciudades	y	riquezas?
—Kindaru,	 con	 toda	 humildad	 acepto	 vuestra	 bienvenida	 y	 haré	 cuanto	 esté	 en	mi	mano	 por	 ser	 un

huésped	digno.
Los	dos	hombres	sonrieron	entonces.	Y	el	más	joven	hizo	un	gesto	con	una	mano.



Un	sonido	leve	a	su	espalda	hizo	volverse	a	Viajero,	que	vio	cuatro	nómadas	alzarse	como	de	la	nada
en	la	ladera,	armados	con	lanzas.
Viajero	se	volvió	y	miró	a	padre	e	hijo.
—Me	parece	que	sabéis	mucho	de	forasteros.
Bajaron	caminando	al	campamento.	Los	silenciosos	perros	se	habían	adelantado	y	a	su	encuentro	salió

un	pequeño	grupo	de	niños,	todos	adornados	con	flores	blancas.	Unas	sonrisas	brillantes	se	alzaron	como
un	destello	 hacia	Viajero,	manos	 diminutas	 que	 tomaron	 las	 suyas	 para	 conducirlo	 hasta	 las	 hogueras,
donde	 las	 mujeres	 estaban	 preparando	 la	 comida	 del	 mediodía.	 Unas	 ollas	 de	 hierro	 llenas	 de	 una
sustancia	lechosa	humeaban	sobre	el	fuego,	el	olor	intenso,	dulce	y	un	tanto	alcohólico.
Se	dispuso	un	banco	bajo,	con	cuatro	patas	y	acolchado,	 la	colcha	 tejida	era	un	arcoíris	de	hilos	de

colores	que	dibujaban	patrones	zigzagueantes.	Las	patas	de	madera	estaban	talladas	en	forma	de	cabezas
de	caballo,	las	narices	casi	tocándose	en	el	medio,	las	crines	volando	al	viento	en	curvas	abiertas,	todas
manchadas	 de	 un	 ocre	 lustroso	 y	 un	marrón	 profundo.	La	 habilidad	 del	 tallado	 era	 extraordinaria,	 las
cabezas	tenían	tanto	detalle	que	Viajero	podía	ver	las	venas	en	los	pómulos,	las	líneas	de	los	párpados	y
los	ojos	cenicientos	opacos	y	a	la	vez	insondables.	Solo	había	un	banco	así	y	comprendió	que	sería	suyo
durante	el	tiempo	que	durase	su	estancia.
El	 padre,	 el	 hijo,	 otros	 tres	 de	 la	 banda,	 dos	mujeres	y	un	hombre	muy	anciano	 se	 sentaron	 con	 las

piernas	cruzadas	en	un	semicírculo	frente	al	fuego.	Los	niños	le	soltaron	al	fin	las	manos	y	una	mujer	le
ofreció	una	calabaza	llena	de	la	leche	escaldada,	en	la	que	flotaban	tiras	de	carne.
—Skathandi	—dijo	el	padre—.	Acampados	junto	al	agua.	Vinieron	aquí	para	tendernos	emboscadas	y

robar	nuestros	 caballos,	pues	 la	 carne	de	 los	g’athend	es	muy	apreciada	por	 la	gente	de	 las	 ciudades.
Había	treinta	en	total,	asaltantes	y	asesinos...	Nos	comeremos	sus	caballos,	pero	puedes	quedarte	con	uno
si	lo	deseas.
Viajero	sorbió	la	leche,	y	cuando	el	vapor	le	llenó	la	cara	abrió	mucho	los	ojos.	Fuego	en	la	garganta,

luego	un	maravilloso	entumecimiento.	Viajero	parpadeó	para	espantar	las	lágrimas	e	intentó	concentrarse
en	el	hombre	que	había	hablado.
—Así	que	sorprendisteis	a	los	emboscados.	¿Treinta?	Debéis	de	ser	guerreros	formidables.
—Este	 era	 el	 segundo	de	 los	 campamentos	 que	 encontrábamos.	Todos	 asesinados.	No	por	 nosotros,

amigo.	Hay	alguien,	al	parecer,	al	que	le	gustan	los	skathandi	incluso	menos	que	a	nosotros.
El	padre	vaciló	y	el	hijo	aprovechó	la	pausa	para	comentar	algo.
—Nosotros	pensamos	que	estabas	siguiendo	a	ese	alguien.
—Ah.	—Viajero	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Alguien?	 ¿No	 hay	más	 que	 uno...	 uno	 que	 ataca	 campamentos

skathandi	y	asesina	a	todo	el	mundo?
Asentimientos	de	respuesta.
—Un	demonio,	creemos,	que	camina	como	una	tormenta,	oscuro,	con	una	rabia	terrible.	Uno	que	sabe

ocultar	bien	sus	huellas.	—El	hijo	hizo	un	gesto	extraño	con	una	mano,	una	ondulación	de	los	dedos—.
Como	un	fantasma.
—¿Cuánto	hace	que	ese	demonio	pasó	por	aquí?
—Tres	días.
—¿Esos	skathandi	son	una	tribu	rival?
—No.	Asaltantes	que	atacan	a	las	caravanas	y	a	todos	los	que	viven	en	la	llanura.	Han	jurado	lealtad,

según	se	dice,	a	un	hombre	maligno	al	que	se	conoce	solo	como	el	Capitán.	Si	ves	un	carruaje	de	ocho
ruedas,	tan	alto	que	hay	un	piso	arriba	y	un	balcón	con	una	balaustrada	dorada,	arrastrado,	según	se	dice,
por	mil	 esclavos,	 habrás	 encontrado	 el	 palacio	 de	 ese	 tal	Capitán.	 Envía	 al	mundo	 a	 sus	 asaltantes	 y
engorda	comerciando	con	el	botín.



—No	sigo	a	ese	demonio	—dijo	Viajero—.	No	sé	nada	de	él.
—Lo	más	probable	es	que	sea	mejor	así.
—¿Se	dirige	al	norte?
—Sí.
Viajero	pensó	en	ello	mientras	tomaba	otro	sorbo	de	aquella	pestilente	bebida.	A	lomos	de	un	caballo

empezaría	a	avanzar	a	buen	ritmo,	pero	también	podría	llevarlo	directamente	hasta	ese	demonio,	y	no	le
entusiasmaba	la	idea	de	batirse	con	una	criatura	que	podía	asesinar	a	treinta	bandidos	y	no	dejar	una	sola
huella.
Un	niño,	que	había	estado	arrodillado	a	su	lado	apilando	puñados	de	tierra	sobre	la	bota	de	Viajero,	le

trepó	por	el	muslo,	metió	la	mano	en	la	calabaza	y	sacó	una	tajada	de	carne	que	luego	agitó	delante	de	la
boca	del	hombre.
—Come	—dijo	el	hijo—.	La	carne	es	de	una	tortuga	que	hace	túneles,	muy	tierna.	La	leche	de	miska	la

ablanda	y	 elimina	 el	 veneno.	La	miska	no	 suele	beberse	porque	puede	 llevar	 la	mente	 a	un	viaje	muy
largo	del	que	nunca	regrese.	Si	tomas	demasiado,	te	abre	agujeros	en	el	estómago	y	mueres	entre	grandes
dolores.
—Vaya.	Podrías	haberlo	mencionado	antes.	—Viajero	cogió	la	carne	que	le	ofrecía	el	niño.	Estaba	a

punto	 de	metérsela	 en	 la	 boca	 cuando	 se	 detuvo—.	 ¿Algo	más	 que	 debería	 saber	 antes	 de	 ponerme	 a
masticar?
—No.	Esta	 noche	 soñarás	 con	hacer	 túneles	 por	 la	 tierra.	De	 lo	más	 inofensivo.	Toda	 comida	 tiene

recuerdos,	eso	nos	enseña	la	miska;	lo	cocinamos	todo	en	ella,	para	no	probar	amargura	de	la	muerte.
Viajero	suspiró.
—Esta	miska,	¿es	leche	de	yegua?
Un	estallido	de	carcajadas.
—¡No,	no!	—exclamó	el	padre—.	Una	planta.	Un	bulbo.	La	leche	de	yegua	es	para	los	potrillos,	claro

está.	Los	humanos	tienen	su	propia	leche,	después	de	todo,	y	no	la	beben	los	adultos,	solo	los	bebés.	¡El
tuyo,	forastero,	es	un	mundo	extraño!	—Y	se	rio	un	poco	más.
Viajero	comió	la	tajada	de	carne.
Muy	tierna;	deliciosa,	de	hecho.	Esa	noche,	mientras	dormía	bajo	unas	pieles	en	un	tipi,	soñó	que	hacía

túneles	por	una	tierra	compacta,	llena	de	piedras,	contento	con	la	calidez	que	lo	rodeaba	y	la	seguridad
de	la	oscuridad.
Lo	despertó	poco	antes	del	amanecer	una	mujer	joven,	de	miembros	suaves	y	húmeda	de	deseo	que	le

envolvió	el	cuerpo	con	el	suyo.	Lo	sobresaltó	cuando	la	mujer	le	abrió	la	boca	con	la	suya	y	le	introdujo
un	trago	entero	de	saliva	que	había	especiado	con	algo	fuerte,	sin	apartar	 la	boca	hasta	que	él	 tragó	la
saliva	de	 la	 joven.	Para	cuando	ella	y	 la	droga	que	 le	había	dado	hubieron	terminado,	no	quedaba	una
sola	semilla	en	el	cuerpo	de	Viajero.
Por	la	mañana,	Viajero	y	el	padre	bajaron	hasta	los	caballos	skathandi	abandonados.	Con	la	ayuda	de

los	 perros	 mudos	 pudieron	 capturar	 a	 uno	 de	 los	 animales,	 un	 robusto	 picazo	 castrado	 de	 dieciséis
palmos	o	más	con	malicia	en	los	ojos.
A	los	asaltantes	muertos,	observó	mientras	su	compañero	 iba	en	busca	de	una	silla	decente	entre	 los

restos	del	campamento,	los	habían	hecho	pedazos.	Aunque	el	trabajo	de	los	carroñeros	había	reducido	la
mayoría	 de	 los	 cuerpos	 a	mechones	 de	 pelo,	 tendones	 desgarrados	 y	 huesos	 rotos,	 quedaban	 pruebas
suficientes	de	miembros	amputados	y	decapitaciones	para	sugerir	que	aquello	había	sido	obra	de	un	arma
con	un	filo	inmenso.	Allí	donde	los	huesos	habían	sido	atravesados	con	limpieza,	el	corte	era	preciso,	sin
señal	alguna	de	aplastamiento.
El	padre	se	acercó	con	los	mejores	arreos	que	pudo	hallar	y	Viajero	vio	con	cierta	sorpresa	que	era



una	silla	de	Siete	Ciudades,	con	marcas	militares	malazanas	en	las	cinchas	de	cuero.
Estaba	 terminando	 de	 apretar	 bien	 las	 correas	 (después	 de	 que	 el	 castrado	 ya	 no	 pudiera	 seguir

aguantando	 la	 respiración)	 cuando	 oyó	 gritos	 en	 el	 campamento	 kindaru	 y	 tanto	 él	 como	 el	 padre	 se
volvieron.
Había	aparecido	un	jinete	en	el	mismo	risco	por	el	que	había	llegado	Viajero	el	día	anterior,	un	jinete

que	hizo	una	pausa	antes	de	guiar	su	montura	hasta	el	campamento.
Viajero	se	subió	a	su	caballo	y	recogió	las	riendas.
—¡Mira	la	bestia	que	monta	la	amazona!	—jadeó	el	hombre	a	su	lado—.	¡Es	un	jhag’athend!	¡Es	una

bendición	para	nosotros!	¡Una	bendición!	—Y	de	repente	echó	a	correr	de	regreso	al	campamento.
Viajero	clavó	los	talones	en	el	castrado	y	partió	tras	el	hombre.
Sí,	el	jinete	era	una	mujer,	y	Viajero	vio	casi	de	inmediato	que	su	ascendencia	era	de	Siete	Ciudades.

Parecía	 preocupada,	 con	 aspecto	 raído	 y	 cansado,	 pero	 un	 fuego	 feroz	 llameó	 en	 sus	 ojos	 cuando	 se
posaron	en	Viajero,	que	acababa	de	entrar	en	el	campamento.
—¿Es	 que	 no	 hay	 lugar	 en	 el	mundo	 donde	 no	me	 vaya	 a	 tropezar	 con	 los	malditos	malazanos?	—

preguntó	la	mujer.
Viajero	se	encogió	de	hombros.
—Yo	tampoco	esperaba	encontrarme	aquí	a	una	mujer	ugari	a	lomos	de	un	semental	jhag,	en	la	llanura

de	Lamatath.
La	mujer	frunció	aún	más	el	ceño.
—Me	han	dicho	que	hay	un	demonio	atravesando	estas	tierras,	camino	al	norte.	Matando	a	todo	el	que

se	interpone	en	su	camino	y	disfrutando	sin	duda	de	cada	instante.
—Eso	parece.
—Bien	—soltó	la	mujer.
—¿Por	qué?	—preguntó	Viajero.
La	mujer	frunció	el	ceño	de	nuevo.
—¡Porque	así	podré	devolverle	su	maldito	caballo!,	¡por	eso!
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Virtudes	de	ojos	fríos



	
	
	
	
En	sus	costillas	y	en	cabellos	de	mujer
Se	ve	nadando	en	ríos	tibios	por	el	sol	a	la	luz	del	estío
En	frentes	tranquilas	y	ojos	despiertos	y	resueltos
Que	escudriñan	desde	las	ventanas	de	las	torres	cuando	cae	la	noche
	
En	manos	que	envuelven	cazoletas	de	pipas	en	alabastro	talladas
Cuando	veladas	invitaciones	cohibidas	como	capullos	de	flor	bajo	la	sombra
Invitan	al	baile	de	una	virgen	un	amor	tan	hambriento	de	rosas	moteadas
Donde	se	ve	a	una	ruda	matrona	no	lista	aún	para	desvanecerse
	
Y	los	altos	huesos	de	piernas	bajo	redondas	vasijas	encaramadas
Meciéndose	lujuriosos	cual	tormenta	tropical	sobre	blancas	arenas	coralinas
Donde	en	todas	estas	evocaciones	por	mí	buscadas
Para	rehacer	este	amor	con	la	tierra	que	mis	manos	tanto	han	trabajado
	
Y	al	enrejado	donde	bajan	flotando	pétalos	tejidos	en	guirnaldas
Ronda	el	recién	hallado	rostro	extraño	y	familiar	de	una	mujer
Pues	en	esta	tierra	la	soledad	jamás	es	bienvenida	cuando	la	encuentras
Y	aquella	que	se	va	debe	ser	a	su	vez	reemplazada
	
Y	por	la	expresión	de	sus	ojos	yo	soy	un	hombre	compuesto
Ensamblado	de	piedra,	rama	y	agitados	sedimentos
Los	amantes	perdidos	y	todos	aquellos	que	podrían	haber	sido
No	deberíamos	clamar	ni	atizar	ardientes	resentimientos
Pues	los	ríos	de	este	mundo	desembocan	todos	en	el	mismo	sitio.
	

Amor	por	lo	frágil
Breneth
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Capítulo	7
	
	
Comprendo	tus	motivos,	amor	mío.	Pero	¿no	pasarás	sed?
	

Inscripción	hallada	bajo	la	tapa
del	pozo	de	una	casa,

distrito	del	Lago,	Darujhistan
	
	
an	 rápido	 como	 lo	 podían	 llevar	 sus	 piececillos,	 el	 niño	 atravesó	 a	 la	 carrera	 la	 Puerta	 de	Dos
Bueyes	y	salió	a	la	calzada	de	adoquines	que,	si	quisiera	darse	más	y	más	prisa,	lo	llevaría	hasta	el

mismísimo	 confín	 del	 mundo,	 y	 vería	 allí	 la	 orilla	 y	 contemplaría	 absorto	 el	 océano	 insondable,	 tan
inmenso	que	se	tragaba	el	sol	cada	noche.	Pero,	ay,	tan	lejos	no	iba	a	llegar.	Solo	hasta	las	colinas	que
había	justo	detrás	del	poblado	de	cabañas,	para	recoger	estiércol,	una	bolsa	entera,	lo	que	fuera	capaz	de
llevar	sobre	la	cabeza	sin	que	se	le	cayera.
Los	 poetas	 sabios	 y	 sentimentales	 dicen	 que	 los	 ojos	 de	 un	 niño	 ven	mucho	más	 allá	 que	 los	 de	 un

adulto,	¿y	quién	afirmaría	lo	contrario	tras	dedicarle	un	segundo	pensamiento?	Detrás	de	la	cresta	de	la
montaña	aguarda	un	paisaje	preñado	de	posibilidades,	cada	una	de	ellas	más	improbable	que	la	anterior,
según	 dirían	 esos	 vejestorios	 de	 dientes	 rechinantes,	 ansiosos	 por	 recitar	 una	 letanía	 de	 fracasos
personales	a	cualquiera	que	se	molestase	en	escucharlos,	aunque	nadie	lo	hace,	y	si	eso	no	es	prueba	de
que	el	mundo	se	ha	echado	a	perder,	¿qué	lo	es?	Por	otra	parte	«improbabilidades»	es	una	palabra	que
pocos	niños	conocen,	y,	de	conocerla,	lo	cierto	es	que	desdeñarían	ese	concepto	agitando	una	mano	por
encima	de	la	cabeza	sin	detener	su	danza	rumbo	al	horizonte.	Porque	de	nada	sirve	arrastrarse	timoratos
hacia	el	futuro,	no,	hay	que	dar	un	salto	y	surcar	el	aire	entre	canturreos,	y	es	que	¿quién	sabe	dónde	se
posarán	por	fin	los	pies	en	este	territorio	firme	y	desconocido?
El	niño	siguió	avanzando	deprisa,	seguido	por	los	ojos	apagados	de	los	leprosos	que	se	acuclillaban

delante	de	sus	chozas,	desolados	y	desdeñados,	envueltos	todos	en	un	nido	de	moscas	cuando	las	moscas,
con	singular	patetismo,	exponen	las	pruebas	con	una	indiferencia	de	patas	frías.	Y	furtivamente	salieron
los	 famélicos	perros	medio	 salvajes	para	 seguirlo	durante	un	 trecho,	 calibrando	con	hambre	animal	 si
aquella	criatura	estaría	debilitada,	si	podrían	abatirla.	Pero	el	niño	recogió	piedras	y	cuando	uno	de	los
perros	 se	 acercó	 demasiado	 se	 las	 arrojó.	 Rabos	 encogidos,	 gañidos	 de	 miedo,	 y	 los	 perros	 se
desvanecieron	 como	 fantasmas	 bajo	 las	 chozas	 construidas	 sobre	 pilotes	 y	 por	 callejones	 estrechos	 y
tortuosos	alejados	de	la	calle	principal.
El	 sol	 en	 lo	 alto	 contempló	 todo	 aquello	 con	 su	 impasible	 omnipotencia,	 y	 continuó	 hurtando	 la

humedad	de	cada	 superficie	para	alimentar	 su	 insaciable	 sed.	Y	había	aves	zancudas	brincando	en	 las
marismas	inundadas	de	residuos	justo	detrás	de	la	bahía	Aguaspardas,	picoteando	pulgas	y	a	saber	qué
más,	mientras	los	patos	lagarto	anidaban	en	unas	islas	en	las	que	flotaba	la	mierda,	transmitiéndose	unos
a	 otros	 los	 anuncios	 de	 cada	 campanada	 en	 perfecta	 sincronía	 con	 los	 relojes	 de	 agua	 de	 la	 ciudad,
sonoros	 repiques	 flotando	 sobre	 el	 lago,	 aunque	 la	 razón	 de	 que	 los	 patos	 lagarto	 estuviesen



obsesionados	 con	 semejante	 segmentación	 artificial	 del	 tiempo	 era	 una	 pregunta	 aún	 sin	 respuesta,
incluso	tras	siglos	de	eruditos	estudios;	y	tampoco	era	que	a	aquellas	malolientes	criaturas	les	importasen
un	bledo	las	profesiones	que	habían	inspirado,	más	preocupadas	como	estaban	por	sacar	del	agua	turbia
alguna	anguila	que	se	tragase	sus	huevos,	y	ver	después	que	los	cascarones	eran	inmunes	a	toda	forma	de
digestión	y	que	las	monstruosidades	escamadas	del	interior	se	preparaban	para	ir	saliendo	a	picotazos	y
alimentarse	con	glotonería	de	las	entrañas	de	las	anguilas.
¿Qué	importancia,	por	tanto,	podían	tener	esos	detalles	del	mundo	natural	cuando	el	niño	se	limitaba	a

seguir	 caminando,	 el	 largo	 cabello	 descolorido	 por	 el	 sol	 y	mecido	 como	 una	 cabellera	 por	 la	 brisa
fresca?	Nada	menos	 que	 el	 valor	 de	 la	 indiferencia,	 bajo	 la	 cual	 un	 niño	 puede	 pasar	 desapercibido,
puede	volar	tan	libre	como	una	esponjosa	semilla	en	las	cálidas	corrientes	del	aire	estival.	Con	apenas
un	escurridizo	recuerdo	del	sueño	de	la	noche	anterior	—el	mismo	que	el	de	la	noche	anterior,	y	de	la
anterior,	y	de	todas	las	demás—,	de	ese	rostro	tan	cruel,	de	aquellos	ojos	tan	cáusticos	que	lo	abrasaban
con	sus	oscuras	intenciones,	un	rostro	que	podría	perseguirlo	cada	día	con	todo	cuanto	es	contrario	a	la
indiferencia,	y	cuán	 letal	podría	 ser	 ese	olvido	para	el	niño	que	 se	apresuraba	ahora	por	una	pista	de
tierra	 que	 ascendía	 serpenteante	 por	 las	 suaves	 colinas	 en	 las	 que	unas	 torvas	 cabras	 se	 agrupaban	 al
abrigo	de	algún	árbol	disperso.
Pues	 la	 bendición	 de	 la	 indiferencia	 se	 puede	 hilar	 sin	 fin,	 dando	 a	 escoger	 por	 un	 momento	 la

lobreguez	de	 la	maldición,	porque	 lo	que	para	un	niño	es	un	bien	para	otro	puede	ser	un	mal.	Dedica,
entonces,	un	momento	a	la	asustada	bestia	llamada	Snell,	y	los	crueles	impulsos	que	lo	empujan	a	agredir,
a	 atormentar	 al	 hermano	 que	 nunca	 quiso	 tener.	 Él	 también	 se	 crece	 con	 la	 indiferencia,	 ese	 pequeño
tirano	arrogante,	rechoncho	y	de	hombros	redondeados	ante	quien	los	perros	salvajes	del	asentamiento	de
chozas	 se	amedrentaron	cuando	 su	 instinto	 les	dijo	que	aquel	 era	uno	de	 los	 suyos,	y	 el	más	vil	de	 la
jauría;	y	el	niño,	con	el	pecho	henchido	de	poder,	continuó	su	camino,	siguió	a	su	víctima	con	algo	en	su
alma	 que	 esta	 vez	 iba	mucho	más	 allá	 de	 una	 simple	 paliza,	mucho	más.	 Aquello	 que	 anidaba	 en	 su
interior	extendió	sus	patas	negras	y	peludas	como	una	araña,	y	las	manos	metamorfosearon	justo	al	final
de	las	muñecas,	arañas,	sí,	con	garras	como	garfios,	con	colmillos	y	ojos	de	ónice,	capaces	de	apretarse
en	huesudos	puños	a	voluntad,	o	de	inyectar	veneno,	o	¿por	qué	no	las	dos	cosas?
Él	 también	 llevaba	 piedras.	 Para	 tirárselas	 a	 los	 leprosos	 junto	 a	 los	 que	 pasaba	 y	 reírse	 después

cuando	 los	 desventurados	 se	 encogían	 de	 miedo	 o	 gritaban	 de	 dolor,	 y	 subido	 a	 la	 estela	 de	 sus
infructuosas	maldiciones	se	alejó	camino	arriba.
Mientras	tanto,	por	toda	la	ladera	de	la	colina,	el	sol	había	hecho	su	trabajo	y	el	niño	llenó	la	bolsa	de

estiércol	seco	como	yesca	para	la	fogata	de	esa	noche.	Encorvado	como	un	anciano,	vagó	de	un	lado	a
otro.	Ese	tesoro	complacería	a	la	mujer	que	no	era	su	madre,	la	que	lo	cuidaba	como	se	esperaba	de	una
madre,	aunque,	todo	hay	que	decirlo,	desprovista	de	algo	primordial,	un	instinto	materno	que	despertara
en	ella	el	persuasivo	convencimiento	de	que	su	hijo	adoptivo	vivía	en	serio	peligro;	y	cuando	el	saco	se
llenó	en	su	mano,	el	niño	pensó	en	parar	y	descansar	un	rato,	allí,	en	la	cima	de	la	colina.	Y	contemplar
así	el	lago,	observar	las	hermosas	velas	de	las	falúas	y	los	barcos	de	pesca.
Permitir	que	su	mente	vagara	libre,	sí,	los	recuerdos	estaban	hechos	de	momentos	como	ese.
Y,	por	desgracia,	también	del	que	estaba	a	punto	de	suceder.
Pero	 permitámosle	 esos	 momentos	 de	 libertad,	 tan	 preciados	 por	 su	 escasez.	 No	 le	 envidiéis	 este

regalo	de	la	despreocupación.
Podría,	después	de	todo,	ser	el	último	día	en	el	que	gozase	de	esa	libertad.
Pista	abajo,	en	la	base	de	colina,	Snell	ha	visto	a	su	presa.	Las	arañas	de	los	extremos	de	sus	muñecas

abrieron	y	 cerraron	 sus	 terribles	 patas	 negras.	Y	 como	un	monstruo	que	 retuerce	 los	 pescuezos	de	 las
cabras	solo	por	puro	placer,	escala,	ayudado	de	pies	y	manos,	los	ojos	fijos	en	aquella	pequeña	espalda	y



la	cabeza	de	enmarañados	cabellos	que	asomaba,	al	borde	del	risco.
	
	
En	un	templo	que	se	iba	hundiendo	poco	a	poco	se	sentaba	un	trell,	cubierto	por	completo	de	sangre

seca	y	ennegrecida,	y	aunque	en	su	alma	había	compasión	suficiente	para	abarcar	un	mundo	entero,	en	sus
ojos	 la	mirada	 era	 de	 piedra.	 Cuando	 lo	 único	 que	 queda	 es	 agarrarse	 para	 evitar	 la	 caída,	 sufrir	 es
soportar	un	diluvio	que	ni	siquiera	un	dios	puede	aplacar.
Bajo	la	sangre,	las	sutiles	tracerías	del	tatuaje	de	telaraña	marcaban	su	oscura	piel.	Escocían	como	si

tuviera	 alambres	 ardientes	 alrededor	 del	 cuerpo,	 de	 los	 miembros;	 lo	 envolvían	 por	 todas	 partes	 y
parecían	ir	apretándose	cada	vez	más	con	cada	estremecimiento	que	lo	atravesaba.
Tres	veces	ya	lo	habían	pintado	con	la	sangre	de	Ascua,	la	diosa	Dormida.	La	telaraña	había	resultado

ser	una	madeja	de	 resistencia,	una	 red	que	 lo	 atrapaba	dentro	y	no	dejaba	entrar	 el	 bendito	don	de	 la
diosa.
Atravesaría	la	Puerta	de	Ascua	y	penetraría	en	los	fuegos	líquidos	del	inframundo,	algo	para	lo	que	los

sacerdotes	se	habían	preparado,	pero	ahora	parecía	que	no	iban	a	hallar	 la	forma	de	proteger	su	carne
mortal.	¿Qué	podía	hacer	entonces?
Bueno,	podía	alejarse	de	ese	lugar	y	de	sus	tristes	y	encorvados	sacerdotes.	Encontrar	otro	modo	de

cruzar	un	continente	y	 luego	un	océano.	Podría,	quizá,	 intentarlo	en	otro	 templo,	 tratar	de	negociar	con
otro	dios	o	diosa.	Podría...
—Te	hemos	fallado,	Mappo	Runt.
Volvió	la	mirada	y	se	encontró	con	los	ojos	angustiados	del	sumo	sacerdote.
—Lo	 siento	—continuó	 el	 anciano—.	 La	 telaraña	 que	 en	 su	 día	 te	 sanó	 está	 resultando	 ser	 muy...

egoísta.	Te	reclama	para	sí,	Ardatha	jamás	cede	sus	premios.	Te	ha	atrapado	por	razones	que	solo	ella
conoce.	Es	de	lo	más	aborrecible,	en	mi	opinión.
—Entonces	 me	 voy	 a	 lavar	 esto	 —dijo	 Mappo	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie;	 sentía	 la	 sangre

agrietándose,	arrancándole	pelos	de	la	piel.	La	telaraña	entonaba	una	canción	de	agonía	por	su	cuerpo—.
La	que	me	sanó	en	nombre	de	Ardatha	está	aquí,	en	la	ciudad,	creo	que	será	mejor	que	la	busque.	Quizá
pueda	averiguar	por	ella	la	intención	de	la	diosa	de	las	arañas,	qué	quiere	que	haga.
—No	te	 lo	aconsejo	—dijo	el	 sumo	sacerdote—.	De	hecho,	Mappo,	yo	huiría.	Lo	antes	posible.	De

momento,	al	menos,	 la	telaraña	de	Ardatha	no	intenta	apartarte	del	sendero	que	has	escogido.	¿Por	qué
arriesgarse	a	un	enfrentamiento	con	ella?	No,	debes	encontrar	otro	modo,	y	rápido.
Mappo	pensó	en	el	consejo	un	momento,	luego	lanzó	un	gruñido.
—Veo	la	sabiduría	de	tus	palabras	—dijo—;	gracias.	¿Tienes	alguna	sugerencia?
La	expresión	del	hombre	se	marchitó.
—Por	 desgracia,	 sí.	 —Hizo	 un	 gesto	 y	 tres	 jóvenes	 acólitos	 se	 acercaron	 con	 sigilo—.	 Estos	 te

ayudarán	a	quitarte	la	sangre.	Entretanto,	enviaré	un	mensajero	y,	acaso,	pueda	haber	algún	arreglo.	Dime,
Mappo	Runt,	¿eres	rico?
	
	
Dulcísima	Angustia	—quien	recibió	ese	nombre	de	una	madre	resignada	a	los	rigores	de	la	maternidad,

o,	 al	 contrario,	 envenenada	por	 la	 ironía—	parpadeó	a	 toda	prisa	 como	acostumbraba	a	hacer	 cuando
regresaba	a	la	realidad.	Miró	a	su	alrededor	con	aire	perplejo,	vio	a	los	demás	supervivientes	sentados
con	ella,	separados	por	una	mesa	que	era	una	caótica	confusión	de	tazas,	picheles,	platos,	cubiertos	y	las
sobras	de	por	lo	menos	tres	comidas.	Sus	suaves	ojos	castaños	saltaron	de	un	objeto	al	siguiente,	y	luego
se	alzaron	poco	a	poco,	dejaron	atrás	los	rostros	de	ojos	vacíos	de	sus	compañeros	y	asimilaron	la	sala



del	Bar	de	Quip.
Quip	 el	 Joven	 apenas	 era	 visible	 sobre	 el	 mostrador,	 espatarrado	 encima	 con	 el	 torso	 y	 la	 cabeza

apoyados	en	un	antebrazo.	Dormía	con	la	boca	abierta	y	húmeda	de	baba.	A	un	palmo	de	distancia	del
hombre	había	una	rata	agazapada	en	la	barra,	que	de	tanto	en	tanto	levantaba	una	de	las	zarpas	delanteras
al	 tiempo	que	parecía	estudiar	 la	cara	que	tenía	enfrente	y,	sobre	 todo,	el	enorme	agujero	oscuro	de	la
boca	de	Quip	el	Joven.
Había	un	borracho	tirado	junto	a	la	puerta,	desmayado	o	muerto,	el	único	parroquiano	presente	a	horas

tan	tempranas	de	la	mañana,	aparte	de	la	rata.
Cuando	al	 fin	volvió	a	prestar	atención	a	sus	compañeros,	vio	que	Vahído	 la	estudiaba	con	una	ceja

alzada.
Dulcísima	Angustia	se	frotó	la	cara	redonda	y	las	mejillas	 le	recordaron,	por	extraño	que	fuera,	a	 la

masa	que	solía	trabajar	su	madre	justo	antes	del	festival	de	la	cosecha,	esos	grandes	pasteles	redondos
que	 resplandecían	 pintados	 de	miel	 en	 la	 que	 siempre	 quedaban	 atrapadas	 hormigas,	 de	 forma	 que	 le
tocaba	a	ella	ir	quitándolas	aunque	le	daba	igual	porque	los	pasteles	sabían	a	gloria.
—Tienes	hambre	otra	vez,	¿eh?
—Tú	siempre	me	lo	notas	—respondió	Dulcísima	Angustia.
—Cuando	te	frotas	las	mejillas,	se	te	pone	esa	expresión	en	los	ojos,	Dulcita.
	
	
Vahído	observó	a	maese	Quell	despertarse	con	un	siseo	que	no	se	diferenció	del	 ruido	que	haría	un

caimán	 si	 alguien	 se	 acercase	 demasiado.	Quell	miró	 a	 su	 alrededor	 un	momento	 antes	 de	 relajarse	 y
desplomarse	con	expresión	de	alivio.
—Estaba	soñando...
—Ya	—interpuso	Vahído—,	 tú	 siempre	 estás	 soñando,	 y	 cuando	 no	 sueñas,	 haces,	 y	 ojalá	 esas	 dos

cosas	se	pudieran	distinguir	un	poco,	porque	igual	hasta	descansabas,	maese.	Y	eso	nos	gustaría	verlo,	ya
te	digo	si	nos	gustaría.
—Os	traje	hasta	aquí,	¿no?
—Y	perdimos	a	cinco	accionistas	en	el	proceso.
—Son	los	riesgos	que	corréis	—dijo	Quell	con	una	mueca—.	Por	cierto,	¿quién	paga	todo	esto?
—Me	da	que	eso	lo	has	preguntado	antes.	Pues	tú,	claro.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevamos	aquí?	Dioses,	 tengo	 la	vejiga	como	si	estuviera	a	punto	de	expulsar	una

papaya.	—Y	con	eso	se	levantó	tambaleándose,	hizo	una	mueca	y	se	dirigió	con	paso	vacilante	al	retrete
que	había	detrás	de	la	barra.
La	 rata	 lo	observó	pasar	con	ojitos	 suspicaces,	 luego,	 sigilosa	y	bamboloeante,	 se	acercó	otro	poco

más	a	la	boca	de	Quip	el	Joven.
Glanno	Lona	volvió	a	la	vida	sacudiéndose	en	su	silla.
—¡Se	 acabaron	 los	 tratos!	 —gruñó—.	 Vaya	 —dijo	 luego,	 y	 se	 volvió	 a	 repantigar—.	 Alguien	 ha

dejado	de	traer	cerveza,	¿pueden	hacer	eso?	Dulcísima,	querida,	soñé	que	hacíamos	el	amor...
—Yo	también	—respondió	ella—.	Solo	que	no	era	un	sueño.
Glanno	abrió	mucho	los	ojos.
—¿En	serio?
—No,	era	una	pesadilla.	Si	quieres	otra	ronda,	tendrás	que	despertar	a	Quip	el	Joven.
Glanno	miró	con	los	ojos	entornados.
—Se	despertará	cuando	no	pueda	respirar,	en	cuanto	se	le	meta	la	rata.	Apuesto	un	concejo	de	plata	a

que	traga	en	lugar	de	escupir.



Al	oír	la	apuesta,	los	desvaídos	ojos	grises	de	Reccanto	Índole	se	aguzaron.
—Acepto.	Pero	¿y	si	hace	las	dos	cosas?	¿Traga	y	luego	se	atraganta	y	escupe?	Cuando	dices	«tragar»

seguro	que	te	refieres	a	que	mastica	si	no	le	queda	otra.
—Ya	está	otra	vez	 el	 señor	puntilloso,	 pero	 ¿cuándo	no	 eres	 tú	puntilloso,	 Índole?	No	 tiene	 sentido

decir	que	vas	a	apostar	si	luego	no	dejas	de	rectivificar	las	cosas.
—Lo	que	pasa,	Glanno,	es	que	tú	siempre	eres	demasiado	impreciso	con	esas	apuestas	tuyas.	Te	falta

exactitud...
—Lo	que	me	falta	es...,	bueno,	no	tengo	ni	idea,	pero	sea	lo	que	sea,	tú	no	lo	tienes.
—Lo	 tengo	 yo,	 pero	 no	 pienso	 darlo	—dijo	 Dulcísima	 Angustia—.	 A	 ninguno	 de	 vosotros,	 por	 lo

menos.	Allí	fuera	hay	un	hombre,	sí	que	lo	hay,	y	pienso	encontrarlo	un	día,	y	ese	día	lo	voy	a	encadenar,
a	encerrar	en	mi	habitación	y	lo	voy	a	dejar	para	el	arrastre.	Y	después	nos	casaremos.
—El	matrimonio	precedice	al	arrastre	—dijo	Glanno—.	Así	que	puede	que	yo	sueñe	contigo,	querida,

pero	no	va	a	ir	más	lejos	de	eso.	Se	llama	autoconversación.
—¿Estás	seguro?	—le	preguntó	Vahído,	después,	cuando	la	puerta	de	la	calle	se	abrió	con	un	chirrido,

se	giró	en	su	silla.
Despacio,	con	suma	cautela,	entró	un	adolescente	ataviado	con	una	voluminosa	túnica	marrón,	los	ojos

como	huevos	de	tortuga	recién	puestos.	El	chico	se	levantó	la	túnica	y	pasó	con	cuidado	por	encima	del
borracho	 y	 fue	 sin	 hacer	 ruido	 hacia	 la	mesa	 en	 la	 que	 se	 sentaban,	 y	 si	 tuviera	 cola,	 bueno,	 se	 dijo
Vahído,	estaría	medio	meneándose	medio	encogida	entre	sus	patas.
—Mmm.	Mmmm.
—¿Eso	sería	«maese»?	—preguntó	Vahído.
El	jovencito	asintió,	respiró	hondo	y	lo	intentó	otra	vez.
—Negociación,	para	llevar,	¿sí?
—Maese	Quell	está	perentoriamente	predisposeído	—dijo	Glanno	Lona.
—Quiere	decir	predispuesto	—explicó	Vahído—.	¿Qué	hay	que	llevar	y	dónde?
—No	qué.	Quién.	No	sé	dónde.
—Mira	—dijo	Vahído—,	vete	a	buscar	a	ese	quién,	y	 tráelo	a	él	o	a	ella	hasta	aquí,	y	 luego	ya	nos

encargamos	nosotros,	¿de	acuerdo?	Hala,	venga,	y	cuidado	al	salir.
Un	cabeceo	y	una	partida	apresurada.
—¿Desde	cuándo	eres	tú	el	que	negocia?	—le	preguntó	Reccanto	con	los	ojos	entrecerrados.
—Oye	—comentó	Vahído—,	cualquier	sanador	denul	medio	competente	podría	arreglar	ese	desastre

de	ojos,	Índole.
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?
—Lo	 que	me	 importa	 es	 que	 casi	me	 rebanas	 la	 cabeza,	maldito	 cegarato,	 ¿o	 es	 que	 te	 parezco	 un

cadáver	amenazante?
—A	veces.	Oye,	que	en	el	último	momento	me	di	cuenta...
—Después	de	que	me	agachara	y	te	pegara	una	patada	en	la	entrepierna.
—Justo,	los	cadáveres	no	son	tan	listos,	asunto	arreglado.	Te	estaba	haciendo	una	pregunta.
—Así	es	—interpuso	Glanno	Lona—.	Míranos,	nos	faltan	unos	seis	o	siete,	no	vamos	a	 ir	a	ninguna

parte	por	ahora.
—Quizá	no,	pero	puede	que	sea	algo	rápido	y	fácil.
Los	demás	se	la	quedaron	mirando.
Vahído	transigió.
—Vale.	Además,	solo	estaba	sustituyendo	a	Quell,	que	lo	mismo	no	sale	nunca	de	ese	retrete.
—Igual	está	muerto	—sugirió	Dulcísima	Angustia.



—Explotado	por	lo	interno	—dijo	Glanno	Lona—,	y	ni	loco	pienso	entrar	a	mirar.
—¡Allá	va	la	rata!	—susurró	Reccanto	Índole.
Todos	se	volvieron	y	miraron	con	el	aliento	contenido.
Una	 pausa,	 una	 nariz	 que	 se	 crispaba,	 y	 luego	 un	 frenesí	 de	 pasitos.	Muy	 cerca,	 lo	 suficiente	 para

echarse	atrás,	espantada	por	el	apestoso	aliento.
—Dos	concejos	a	que	cae	muerta.
—Sé	más	preciso,	morir	morirá	algún	día,	¿o	no?
—¡Dioses	del	inframundo!
La	 rata	no	cedió	 terreno	e	 incluso	se	acercó	un	poquito	más.	Luego	 reunió	coraje,	estiró	el	cuello	y

empezó	a	beber	de	la	baba	encharcada	con	intermitentes	lametazos	de	su	plateada	lengua.
—Justo	lo	que	pensaba	que	iba	a	hacer	—dijo	Dulcísima	Angustia.
—Mentirosa.
—Así	que	ahora	no	se	va	a	despertar	jamás	—dijo	Reccanto—,	y	yo	me	voy	a	morir	aquí	de	sed.
Se	abrió	la	puerta	del	retrete	con	un	crujido	y	salió	tambaleándose	maese	Quell,	que	no	parecía	estar

mucho	mejor	que	cuando	entró.	Se	acercó	cojeando.
—Esa	papaya	está	atascada...	necesito	un	sanador...
—O	un	vendedor	de	fruta	—dijo	Vahído—.	Escucha,	puede	que	hayamos	conseguido	un	nuevo	contrato.
Los	ojos	de	Quell	se	abultaron	un	poco,	se	giró	en	redondo	y	volvió	a	trompicones	al	retrete.
—¡Mira	lo	que	has	hecho!	—le	soltó	Reccanto	a	Vahído.
—Oye,	ni	que	la	papaya	fuera	mía.
	
	
Tan	 temprano	 en	 la	mañana,	 las	 calles	 de	Darujhistan,	 salvo	 las	 de	 los	mercados,	 tenían	un	 aspecto

fantasmal,	 salpicadas	 de	 basura,	 pero,	 con	 eso	 y	 con	 todo,	 parecían	 mágicas.	 La	 luz	 dorada	 del	 sol
acariciaba	cada	superficie	con	la	sutil	mano	de	un	artista.	Las	tenues	brumas	que	habían	subido	flotando
del	lago	durante	la	noche	comenzaban	a	retirarse	de	nuevo	y	dejaban	un	frescor	en	el	aire.	En	los	barrios
más	pobres,	las	contraventanas	se	abrían	en	las	plantas	superiores,	y	momentos	después	los	contenidos	de
las	bacinillas	salían	volando	y	salpicaban	los	callejones	y	a	cualquier	desventurado	habitante	que	todavía
yaciera	borracho	y	olvidado	del	mundo,	y,	al	cabo,	las	ratas	y	otros	bichos	salían	de	sus	escondrijos	para
probar	aquellas	frescas	ofrendas.
El	doliente	sacerdote	supremo	guio	a	Mappo	Runt	fuera	del	distrito	del	templo	y	bajó	con	él	al	distrito

del	Lago,	rodeó	la	muralla	de	Segundafila	y	atajó	hacia	el	distrito	Gadrobi;	en	esencia,	llevó	al	trell	por
el	 mismo	 camino	 por	 el	 que	 había	 llegado	 la	 noche	 anterior.	 Mientras	 caminaban,	 la	 ciudad	 iba
despertando	a	su	alrededor,	se	frotaba	el	sueño	de	los	ojos	y	después	miraba	boquiabierta	al	sacerdote
que	arrastraba	los	pies	y	a	su	enorme	y	barbárico	compañero.
Llegaron	por	fin	a	una	calle	estrecha,	en	pendiente,	en	la	que	había	un	enorme	carruaje	con	una	profusa

ornamentación	que	Mappo	ya	había	visto	antes,	aunque	en	ese	momento	no	recordaba	dónde.	Vieron	seis
caballos	con	sus	tiros	y	con	aire	aburrido.	Alguien	había	tirado	forraje	a	su	alrededor	y	la	cantidad	de
estiércol	fresco	esparcido	por	el	suelo	sugería	que	los	animales	llevaban	un	rato	allí.
El	sacerdote	dirigió	a	Mappo	hacia	una	taberna	cercana.
—Ahí	dentro	—dijo—.	La	Asociación	Comercial	de	Trygalle	está	especializada	en	viajes	como	el	que

tú	precisas.	Por	supuesto,	son	caros,	pero	eso	no	es	nada	sorprendente,	¿verdad?
—¿Y	uno	simplemente	va	en	busca	de	una	de	esas	caravanas	allí	donde	sea	que	las	encuentre?	Como

plan	de	negocios	suena	ineficiente.
—No,	tienen	oficinas.	En	alguna	parte...,	no	es	un	detalle	del	que	yo	esté	al	tanto,	me	temo.	Solo	supe



de	 este	 carruaje	 porque	 su	 llegada	 destrozó	 la	 fachada	 de	 la	 tienda	 de	mi	 primo.	—Señaló	 una	 ruina
cercana	y	sonrió	como	un	hombre	que	hubiera	olvidado	lo	que	significaba	una	sonrisa	de	verdad.	Luego
se	 encogió	 de	 hombros—.	 Todos	 son	 giros	 del	 destino.	 Bendecidos	 por	 la	 serendipia	 y	 todo	 eso.	 Si
fracasas	 aquí,	Mappo	Runt,	 tendrás	 una	 caminata	 larga	 y	 tediosa	 por	 delante.	Así	 que	 no	 fracases.	—
Después	hizo	una	reverencia,	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.
Mappo	miró	la	fachada	de	la	taberna.	Y	recordó	la	última	vez	que	había	visto	ese	tipo	de	carruaje.
Tremorlor.
	
	
La	accionista	Vahído	se	acababa	de	poner	de	pie	y	se	estaba	estirando	para	deshacerse	de	 todas	 las

alarmantes	contracturas	que	tenía	en	la	espalda,	cuando	se	abrió	la	puerta	de	la	taberna	y	entró	una	figura
monstruosa	que	tuvo	que	encajar	los	hombros	por	el	marco	y	agachar	la	cabeza.	Un	saco	informe	colgado
al	hombro,	un	endiablado	cuchillo	metido	en	el	cinturón.	Un	maldito	trell.
—Glanno	—dijo	Vahído—,	será	mejor	que	vayas	a	buscar	a	maese	Quell.
El	último	cochero	del	grupo	que	les	quedaba	con	vida	frunció	el	ceño,	se	levantó	y	se	alejó	cojeando.
Vahído	observó	al	enorme	bárbaro	pasar	por	encima	del	borracho	y	dirigirse	a	la	barra.	La	rata	alzó

los	ojos	y	se	escabulló	veloz	mostrador	abajo.	El	trell	dio	un	pequeño	empujón	a	la	cabeza	de	Quip	el
Joven.	El	tabernero	tosió	y	se	irguió	poco	a	poco,	se	limpió	la	boca,	parpadeó	con	ojos	miopes,	levantó
la	mirada	y	asimiló	la	figura	que	se	cernía	sobre	él.
Luego	lanzó	un	balido	y	dio	un	paso	atrás	con	un	tambaleo.
—No	le	hagas	caso	—exclamó	Vahído—.	Tú	nos	buscas	a	nosotros,	por	aquí.
—Lo	que	busco	—dijo	el	trell	en	un	daru	aceptable—	es	desayunar.
Con	 la	 cabeza	bamboleante,	Quip	 salió	disparado	hacia	 la	 cocina,	donde	 lo	 recibió	entre	gritos	una

mujer	cuya	estridente	invectiva	se	atenuó	en	cuanto	el	tabernero	cerró	la	puerta	tras	él.
Vahído	arrastró	un	banco	de	una	pared	cercana	—no	iba	a	sobrevivir	ninguna	silla	de	aquel	basurero—

y	le	hizo	un	gesto	al	bárbaro	con	la	mirada.
—Acércate,	ven.	Siéntate,	pero	mejor	que	sepas	que	pensamos	evitar	Siete	Ciudades.	Por	allí	hubo	una

plaga	terrible	y	no	hay	forma	de	saber	si	ha	terminado.
—No	—dijo	el	 trell	con	voz	profunda	mientras	se	acercaba—.	No	 tengo	ningún	deseo	de	 regresar	a

Siete	Ciudades,	ni	a	Nemil.
El	banco	gimió	cuando	se	acomodó	en	él.
Dulcísima	 Angustia	 observaba	 al	 recién	 llegado	 con	 una	 intensidad	 extrañamente	 ávida.	 Reccanto

Índole	 se	 limitó	 a	mirarlo	 de	 hito	 en	 hito	 con	 la	 boca	 abierta,	 el	 cuero	 cabelludo	 recorrido	 por	 unos
extraños	espasmos	que	hacían	que	el	nacimiento	del	pelo	subiera	y	bajara.
—Lo	cierto	es	que	—le	dijo	Vahído	al	trell—	en	realidad	no	estamos	en	condiciones	de	hacer	nada...

ambicioso.	Maese	Quell	 tiene	que	buscarse	más	accionistas,	y	eso	podría	retrasarnos	días,	 incluso	una
semana.
—Vaya,	eso	sí	que	es	inoportuno.	Se	dice	que	vuestro	gremio	tiene	una	oficina	aquí,	en	Darujhistan...
—Y	la	tiene,	pero	sé	que	somos	el	único	carruaje	disponible	en	una	temporada.	¿Dónde	esperabas	ir	y

cuándo?
—¿Dónde	está	vuestro	maese?,	¿o	eres	tú	la	que	negocias?
En	ese	momento	Glanno	consiguió	por	fin	sacar	a	Quell	a	rastras	del	retrete.	El	maese	estaba	pálido,

tenía	la	piel	brillante	de	sudor	y	parecía	que	las	piernas	no	le	funcionaban	muy	bien.	Vahído	se	encontró
con	la	mirada	un	tanto	ida	de	su	jefe.
—¿Mejor?	—preguntó.



—Mejor	—respondió	el	otro	con	un	jadeo	mientras	Glanno	lo	llevaba	como	podía	hasta	su	silla—.	Era
una	maldita	piedra	en	el	riñón,	eso	era.	Del	tamaño	de	una	taba,	nunca	pensé...,	bueno,	da	igual.	Dioses,
¿quién	es	este?
El	trell	se	medio	levantó	para	inclinarse	a	modo	de	saludo.
—Mis	disculpas.	Me	llamo	Mappo	Runt.	—Y	volvió	a	sentarse.
Vahído	vio	que	Quell	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios	resecos	y	que	una	mano	temblorosa	alcanzaba

un	pichel.	Lo	miró	con	desaprobación	al	encontrarlo	vacío	y	lo	dejó	de	nuevo	en	la	mesa.
—El	trell	más	infame	de	todos.	Lo	perdiste	tú,	¿no?
Los	oscuros	ojos	del	bárbaro	se	entrecerraron.
—Ah,	entiendo.
—¿Dónde?	—La	voz	de	Quell	sonaba	medio	estrangulada.
—Necesito	 llegar	 hasta	 un	 continente	 llamado	 Lether.	 A	 un	 imperio	 gobernado	 por	 tiste	 edur	 y	 un

emperador	maldito.	Y	sí,	puedo	pagaros	por	las	molestias.
Vahído	jamás	había	visto	a	su	jefe	tan	alterado.	Era	fascinante.	Era	obvio	que	Quell	había	reconocido

el	nombre	del	trell,	lo	que	significaba...	bueno,	algo.
—Y,	esto...	¿se	enfrentó	él	a	ese	emperador,	Mappo?	¿En	combate	ritual?
—No	me	lo	parece.
—¿Por	qué?
—Creo	que	yo	habría...	percibido	algo	así...
—El	final	del	mundo,	querrás	decir.
—Quizá.	No,	ocurrió	algo	más.	No	sé	decir	qué,	maese	Quell.	Necesito	saberlo,	¿me	llevarás	allí?
—Andamos	faltos	de	personal	—dijo	Quell—,	pero	puedo	pasarme	por	 la	oficina,	ver	si	hay	alguna

lista	de	posibilidades	en	espera.	Un	proceso	 rápido	de	entrevistas.	Digamos	que	mañana	a	estas	horas
puede	que	tenga	una	respuesta.
El	enorme	guerrero	suspiró.	Miró	a	su	alrededor.
—No	tengo	otro	sitio	al	que	ir,	así	que	me	quedaré	aquí	hasta	entonces.
—Suena	 prudente	—dijo	Quell—.	Vahído,	 tú	 te	 vienes	 conmigo.	 El	 resto,	 aseaos	 y	 ocupaos	 de	 los

caballos,	 el	 carruaje	 y	 todo	 eso.	Luego	quedaos	 cerca,	 hacedle	 compañía	 a	Mappo...	 Puede	que	 tenga
unos	colmillos	feos,	pero	no	muerde.
—Pero	yo	sí	—dijo	Dulcísima	Angustia	al	tiempo	que	le	dedicaba	al	trell	una	pícara	sonrisa.
Mappo	la	miró	durante	un	momento,	después	se	frotó	la	cara	y	se	levantó.
—¿Se	puede	saber	dónde	está	ese	desayuno?
—Venga,	Vahído	—dijo	Quell,	que	se	levantó	de	un	tirón	con	otra	mueca	más.
—¿Te	ves	capaz?	—le	preguntó	ella.
Un	asentimiento.
—Haradas	se	encarga	de	la	oficina	estos	días,	puede	sanarme	en	un	momento.
—Buena	observación.	¿Imposición	de	manos?
	
	
No	hay,	como	bien	sabe	una	legión	de	malhumorados	poetas,	nada	baladí	en	el	amor.	Ni	en	todas	esas

peculiaridades	de	apetitos	concomitantes	que	con	frecuencia	se	confunden	con	el	amor,	como	la	lujuria,
la	posesividad,	la	adoración	apasionada,	esas	espantosas	nociones	de	rendición	vil	en	la	que	la	voluntad
se	desangra	en	sacrificios,	o	las	obsesiones	del	tipo	fetichista	que	podrían	incluir	lóbulos	de	orejas,	uñas
de	 pies	 o	 alimentos	 regurgitados,	 ni	 desde	 luego	 en	 esa	 competitividad	 adolescente	 que	 en	 adultos
(adultos	 que,	 por	 supuesto,	 deberían	 tener	 mejor	 criterio,	 pero	 a	 la	 vista	 está	 que	 no	 lo	 tienen)	 se



manifiesta	como	unos	celos	desquiciados.
Esa	falta	de	moderación	ha	botado	y	sin	duda	hundido	un	igual	número	de	barcos,	si	se	observan	tales

cuestiones	con	una	mirada	amplia,	cosa	que,	en	retrospectiva,	no	solo	es	aconsejable,	sino	que,	con	toda
probabilidad,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 lamentos	 del	 viento	 terrenal,	 es	 el	 rasgo	 más	 necesario	 para	 la
supervivencia;	 pero,	 te	 lo	 ruego,	 no	 permitas	 que	 esta	 redonda	 persona	 se	 regodee	 sin	 pensar	 en	 la
narración	de	una	multitud	de	escabrosas	historias	de	aflicciones,	pérdidas	y	cuitas	 similares,	 ¡ni	dejes
que	lamente	su	actual	soledad	como	nada	más	que	un	estado	voluntario!
Presta	atención,	pues,	con	perceptible	alivio,	a	estos	tres	para	los	que	el	amor	hace	que	cada	momento

bulla	 como	un	volcán	a	punto	de	estallar,	 entre	 el	gemido	de	continentes,	 la	 convulsión	de	valles	y	 el
surcar	de	los	surcos;	pero	no,	la	honestidad	exige	una	cierta	revisión	de	lo	que	hierve	y	se	revuelve	bajo
la	superficie.	Solo	dos	de	los	 tres	se	agitan	y	retuercen	en	la	deliciosa	agonía	del	«eso	que	podría	ser
amor»,	y	el	objeto	de	su	imperturbable	atención	no	es	otra	que	la	tercera	de	su	pintoresco	trío,	que,	al	ser
de	naturaleza	femenina,	todavía	ha	de	decidir	y	que,	ahora	que	disfruta	de	una	atención	extraordinaria,	es
muy	posible	que	nunca	decida.	Y	si	se	inmolasen	los	dos	que	no	cesan	de	rivalizar	por	su	corazón,	bueno,
hay	más	anguilas	en	el	barro,	¿no?
Y	 estos	 tres,	 pues,	 unidos	 en	 la	 guerra	 y	 unidos	 con	más	 fuerza	 en	 la	 calamidad	 del	 deseo	mucho

después	 de	 que	 se	 pusiese	 fin	 a	 la	 guerra,	 se	 encuentran	 ahora	 en	 la	 bella	 ciudad	de	Darujhistan,	 dos
persiguiendo	a	una	y	allá	donde	va	la	una,	allí	van	los	dos,	pero	la	una	se	pregunta,	lo	hace,	cuán	lejos
podrá	llevarlos,	así	que	¿qué	tal	si	lo	comprobamos?
Al	ser	analfabeta	ha	garabateado	su	nombre	en	una	lista,	suponiendo	que	la	representación	pictográfica

de	su	nombre	sea	algo	parecido	al	espasmo	del	corazón	de	un	pollo	justo	antes	de	morir,	y	hete	aquí	que
los	 dos	 pretendientes	 pretenden	 lo	 mismo,	 compitiendo	 incluso	 en	 sus	 expresiones	 de	 analfabeta
extravagancia,	 con	 el	 primero	 diseñando	 un	 sigilo	 muy	 elaborado	 de	 su	 persona	 que	 podría	 llevar	 a
imaginar	que	su	nombre	es	Rastro	Pegajoso	de	Caracol	en	Éxtasis,	mientras	que	el	otro,	al	ver	eso,	hizo
lo	propio	con	pincel,	polvo	de	escribiente	y	hasta	 las	uñas	para	elaborar	el	garabato	evocador	de	una
serpiente	que	tratase	de	cruzar	un	salón	de	baile	mientras	una	tribu	importuna	a	los	caprichosos	dioses	de
la	lluvia.	Ambos	hombres	se	alzaron	entonces,	radiantes	de	orgullo	al	tiempo	que	intercambiaban	muecas
de	amenaza,	mientras	su	amor	se	alejaba	con	indolencia	hacia	un	puesto	cercano	donde	una	anciana	que
lucía	unas	algas	en	la	cabeza	estaba	cocinando	campañoles	rellenos	sobre	un	brasero	de	carbón.
Los	dos	hombres	se	apresuraron	tras	ella,	desesperados	ambos	por	invitarla	a	desayunar,	o	por	golpear

a	la	vieja	hasta	la	inconsciencia,	lo	que	prefiriese	su	adorada.
Así	fue	que	el	mariscal	supremo	Jula	Tronco	y	el	mariscal	supremo	Amby	Tronco,	junto	con	la	bruja	de

los	 pantanos	 llamada	 Preciosa	Dedal,	 todos	 retirados	 de	 los	 Irregulares	 de	Mott,	 se	 encontraban	muy
cerca,	y	lo	que	es	más,	estaban	listos	y	preparados	para	convertirse	en	accionistas	cuando	maese	Quell	y
Vahído	llegaron	a	la	oficina	de	la	Asociación	Comercial	de	Trygalle.	Y	si	bien	tres	no	era	el	número	que
buscaba	Quell	a	modo	de	recambios	tendrían	que	valer,	dada	la	apremiante	necesidad	de	Mappo	Runt.
Así	que	no	tendrían	que	esperar	hasta	la	mañana,	después	de	todo.	De	lo	más	consecuente,	sin	duda.
¡Cuánta	felicidad!
	
	
Las	conspiraciones	son	las	impulsoras	del	mundo	civilizado,	tanto	las	reales	como	las	imaginarias,	y

en	 todos	 esos	 paseos	 de	 jugadas	 y	 contraataques,	 bueno,	 digamos	 que	 la	 veracidad	 de	 las	 intrigas	 es
irrelevante.	En	un	aposento	subterráneo,	y	muy	privado,	de	la	hacienda	del	consejero	Gorlas	Vidikas	se
encontraban	los	también	consejeros	Shardan	Lim	y	Hanut	Orr	en	compañía	de	su	honorable	anfitrión,	y	el
vino	había	 fluido	como	 la	 fuente	de	 la	Reina	de	 los	Sueños	—o	si	no	eran	 sueños,	 entonces	al	menos



aspiraciones	irresponsables—	durante	todo	el	curso	de	la	noche	que	acababa	de	terminar.
Todavía	 un	 tanto	 ebrios	 y	 quizás	 exhaustos	 y	 ahítos	 de	 satisfacción,	 disfrutaban	 de	 un	 amigable

silencio,	bañados	todos	en	una	sabiduría	mayor	de	la	que	correspondía	a	su	edad,	bañados	todos	en	ese
manantial	 de	 poder	 contra	 el	 que	 la	 razón	 estaba	 inerme.	 En	 sus	 ojos	 entornados	 había	 una	 mirada
enardecida	y	no	había	nada	imposible	en	el	mundo.	No	para	aquellos	tres.
—Coll	será	un	problema	—dijo	Hanut.
—Menuda	novedad	—murmuró	Shardan,	y	los	otros	dos	le	rieron	la	gracia	con	una	risa	suave,	apagada

—.	Aunque	—añadió	mientras	jugueteaba	con	un	matacandelas	de	plata—,	a	menos	que	le	demos	motivos
para	sospechar,	no	se	puede	servir	de	ninguna	objeción	real	y	legítima.	Nuestro	candidato	es	una	persona
respetada,	por	no	decir	inofensiva,	al	menos	en	el	aspecto	físico.
—Pero	precisamente	porque	lo	proponemos	nosotros	—dijo	Hanut	meneando	la	cabeza—	seguro	que

Coll	se	muestra	suspicaz.
—Lo	hacemos	tal	como	dijimos,	entonces	—respondió	Shardan,	amenazando	la	llama	de	la	vela	más

cercana	con	la	muerte—.	Ávidos,	dispuestos,	arrogantes,	descarados	e	incómodos,	impacientes	por	hacer
uso	de	nuestro	recién	adquirido	privilegio	de	proponer	nuevos	miembros	al	Consejo.	Extraño	sería	que
fuésemos	los	primeros	en	ser	tan	torpes	ni	tan	tontos,	¿no?
Gorlas	Vidikas	se	dio	cuenta	de	que	empezaba	a	perder	la	atención,	ya	habían	repasado	todo	eso,	creyó

recordar.	Todo	el	rato,	a	decir	verdad,	durante	toda	la	noche,	y	había	llegado	un	nuevo	día	y	ellos	seguían
rumiando	el	mismo	bolo	insípido.	Cómo	les	gustaba	a	sus	dos	compañeros	el	sonido	de	su	propia	voz.
Convertían	el	diálogo	en	una	discusión	 incluso	cuando	 los	dos	estaban	de	acuerdo,	y	 lo	único	que	 los
distinguía	era	la	elección	de	palabras	fabricadas	para	cada	reiteración.
Bueno,	tenían	su	utilidad,	a	pesar	de	todo.	Y	a	lo	que	él	le	había	dado	forma	allí	era	prueba	suficiente

de	ello.
Y,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	Hanut	volvió	a	clavar	los	ojos	en	él	y	volvió	a	repetir	la	misma

pregunta.
—¿Ese	 idiota	 tuyo	merece	 la	 pena,	Gorlas?	 ¿Por	 qué	 él?	Como	 si	 no	 se	 nos	 acercase	 cada	 semana

algún	 nuevo	 candidato	 en	 potencia	 que	 quiere	 comprar	 nuestros	 votos	 para	 entrar	 en	 el	 Consejo.
Naturalmente,	nos	es	más	útil	 ir	embaucando	a	 los	 idiotas,	 ir	ganando	favor	 tras	 favor,	y	quizás	un	día
decidir	 que	 somos	 dueños	 de	 tantos	 que	 nos	 merecerá	 la	 pena	 presentarlos.	 Entretanto,	 nos	 vamos
haciendo	 más	 ricos	 e	 influyentes	 fuera	 del	 Consejo.	 Bien	 saben	 los	 dioses	 que	 podemos	 hacer	 una
condenada	fortuna	con	este.
—No	es	de	los	que	vaya	a	querer	ser	la	puta	de	nuestro	chulo,	Hanut.
Un	ceño	de	desagrado.
—No	parece	una	analogía	adecuada,	Gorlas.	Se	te	olvida	que	eres	el	que	menos	antigüedad	tienes	entre

los	presentes.
El	que	resulta	que	posee	a	la	mujer	que	los	dos	queréis	meter	en	vuestras	camas.	No	me	reprendas

por	esas	analogías	cuando	sabes	 lo	que	vas	a	pagar	por	ella.	 Pensamientos	 que	permanecieron	bien
ocultos	bajo	su	expresión,	escarmentada	por	un	momento.
—Entonces	no	seguirá	el	juego.	Quiere	llegar	al	Consejo	y	a	cambio	tendremos	garantizado	su	apoyo

cuando	movamos	 nuestras	 piezas	 para	 apartar	 a	 los	 estadistas	más	 viejos	 y	 sus	 fosilizadas	 formas	 de
hacer	las	cosas	y	nos	hagamos	con	el	auténtico	poder.
—Parece	un	acuerdo	razonable,	Hanut	—rezongó	Shardan—.	Estoy	cansado,	necesito	dormir	un	poco.

—Apagó	 la	vela	que	 tenía	delante	y	se	 levantó—.	Hanut,	sé	de	un	sitio	para	desayunar.	—Le	sonrió	a
Gorlas—.	No	pretendo	ser	grosero	al	no	invitarte	a	ti,	amigo	mío.	Más	bien	me	imagino	que	tu	esposa
querrá	 saludarte	 esta	mañana,	 para	 compartir	 el	 desayuno.	 El	Consejo	 no	 se	 reúne	 hasta	media	 tarde,



después	de	todo.	Aprovecha	tu	tiempo	libre,	Gorlas,	cuando	puedas.
—Os	acompaño	a	los	dos	a	la	puerta	—respondió	el	anfitrión	con	una	sonrisa	petrificada	en	la	cara.
	
	
La	mayor	parte	de	la	magia	con	la	que	lady	Cáliz	Vidikas	estaba	familiarizada	era	de	la	que	no	servía

para	nada.	De	niña	había	oído	historias	sobre	grandes	y	terribles	hechicerías,	claro	está,	¿y	no	había	visto
ella	 con	 sus	 propios	 ojos	 Engendro	 de	 Luna?	 La	 noche	 en	 la	 que	 se	 hundió	 tanto	 que	 la	 cruda	 parte
inferior	había	estado	a	punto	de	rozar	los	tejados	más	altos,	y	había	habido	dragones	en	el	cielo,	y	una
tormenta	 al	 este	 que	 se	 decía	 que	 era	 una	magia	 fiera	 nacida	 de	 una	 guerra	 demoníaca	 en	 las	 colinas
gadrobi,	y	también	estaba	esa	confusa	locura	tras	la	hacienda	de	lady	Simtal.	Pero	nada	de	eso	la	había
afectado	directamente.	Su	vida	hasta	el	momento	había	transcurrido	igual	que	la	de	casi	todo	el	mundo,
pocas	veces	tocada	por	algo	que	no	fuera	los	cuidados	ocasionales	de	algún	sanador.	Todo	cuanto	tenía
en	su	posesión	era	una	pequeña	colección	de	objetos	hechizados	cuya	función	era	poco	más	que	cautivar
y	entretener.
En	 ese	 momento	 tenía	 delante	 uno	 de	 tales	 objetos,	 en	 su	 tocador,	 una	 semiesfera	 de	 vidrio	 casi

perfecta	en	el	que	flotaba	una	imitación	de	la	luna	tan	brillante	como	si	estuviera	en	el	cielo.	Los	detalles
de	la	superficie	eran	precisos,	al	menos	cuando	se	veía	la	faz	de	la	verdadera	luna,	en	lugar	del	reflejo
borroso	e	incierto	de	ahora.
Un	regalo	de	boda,	recordó,	aunque	había	olvidado	de	quién.	Uno	de	los	invitados	menos	aborrecibles,

sospechaba,	alguien	con	buen	ojo	para	el	romance	a	la	antigua,	quizá.	Un	soñador,	alguien	que	de	verdad
le	 deseaba	 lo	 mejor.	 Por	 la	 noche,	 si	 quería	 tener	 la	 habitación	 a	 oscuras,	 había	 que	 cubrir	 aquella
semiesfera,	pues	refulgía	tanto	que	se	podía	leer	con	su	luz.	A	pesar	de	las	molestias,	Cáliz	conservaba	el
regalo,	es	más,	lo	tenía	siempre	cerca.
¿Era	porque	Gorlas	lo	despreciaba?	¿Era	porque,	si	bien	una	vez	había	parecido	ofrecerle	una	especie

de	promesa,	con	el	tiempo	se	había	transformado	en	el	símbolo	de	algo	muy	diferente?	Una	luna	diminuta,
sí,	tan	resplandeciente,	pero	que	seguía	allí,	atrapada,	sin	ningún	lugar	al	que	ir.	Era	un	faro	que	llameaba
como	un	grito	de	socorro,	con	un	optimismo	que	nunca	decaía,	una	esperanza	que	nunca	moría.
Ahora,	cuando	miraba	el	objeto,	sentía	claustrofobia,	como	si	de	algún	modo	compartiese	su	destino.

Pero	ella	no	podría	brillar	para	siempre,	¿verdad?	No,	su	brillo	se	apagaría,	ya	se	estaba	apagando.	Así
que,	aunque	tenía	ese	símbolo	de	lo	que	podría	ser,	la	sensación	que	le	producía	se	había	transformado	en
una	 especie	 de	 embelesado	 resentimiento,	 e	 incluso	 con	 solo	mirarlo,	 tal	 como	 hacía	 en	 ese	 instante,
sentía	su	roce	ardiente,	que	le	abrasaba	la	mente	con	un	dolor	que	era	casi	delicioso.
Todo	porque	había	comenzado	a	alimentar	un	deseo,	y	quizás	aquella	era	una	hechicería	mucho	más

poderosa	de	lo	que	había	imaginado;	un	encantamiento,	de	hecho,	que	rozaba	la	maldición.	La	luz	bruñida
se	filtraba	en	su	cuerpo	y	llenaba	su	mente	de	extraños	pensamientos	y	apetitos	cada	vez	más	ansiosos	de
ser	 satisfechos.	 La	 tentaban	 para	 que	 se	 internara	 en	 un	 mundo	 más	 oscuro,	 un	 lugar	 de	 placeres
hedonistas,	un	lugar	al	que	no	le	importaba	el	futuro	y	despreciaba	el	pasado.
La	 llamaba,	con	 la	 feliz	promesa	del	presente	perpetuo,	y	se	podía	encontrar,	 lo	sabía,	allá	 fuera	en

alguna	parte.
Oyó	a	su	marido	en	las	escaleras,	quien	por	fin	se	dignaba	a	honrarla	con	su	presencia,	aunque	después

de	 pasarse	 toda	 la	 noche	 bebiendo	 y	 dedicándose	 al	 viril	 pasatiempo	de	 hincharse	 las	 narices	 unos	 a
otros,	cacareando	y	sacando	pecho	como	gallitos,	estaría	insoportable.	Cáliz	no	había	dormido	bien	y,	a
decir	 verdad,	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 él	 (claro	 que,	 comprendió,	 hacía	 ya	 tiempo	 que	 no	 estaba	 de
humor	para	él...	 ¡menuda	sorpresa!),	así	que	se	 levantó	a	 toda	prisa	y	se	fue	a	su	vestidor	privado.	Un
viaje	a	la	ciudad	sería	perfecto	para	su	inquietud.	Sí,	pasear	sin	rumbo	y	contemplar	los	detritos	de	las



festividades	nocturnas,	distraerse	con	los	ojos	somnolientos,	los	rostros	sin	afeitar	y	los	últimos	gruñidos
de	discusiones	ya	agotadas.
Y	 desayunaría	 en	 la	 terraza	 de	 la	 balconada	 de	 alguno	 de	 los	 restaurantes	más	 elegantes,	 quizás	 el

Kathada	o	el	Perla	Oblonga,	lo	que	le	permitiría	disfrutar	de	una	vista	de	la	plaza	y	el	parque	Borthen,
donde	los	sirvientes	paseaban	a	los	perros	guardianes	y	las	niñeras	empujaban	cochecitos	de	dos	ruedas
en	los	que	se	acurrucaba	una	nueva	generación	de	privilegiados,	arropados	en	nidos	de	seda	y	algodón
fino.
Allí,	con	fruta	fresca	y	una	jarra	de	exquisito	vino	blanco,	y	quizá	incluso	una	pipa,	vería	el	deambular

de	 la	vida	allá	 abajo,	 le	dedicaría	un	pensamiento	 (solo	por	 esa	vez	y	nada	más)	 a	 los	perros	que	no
quería,	a	 los	niños	que	no	tenía	y	que,	con	toda	probabilidad,	 jamás	 tendría,	dadas	 las	preferencias	de
Gorlas.	Y	pensar,	solo	un	rato	y	por	mero	afán	contemplativo,	en	los	padres	de	su	marido	y	la	aversión
que	 sentían	 por	 ella	 (convencidos	 de	 que	 era	 estéril,	 sin	 duda,	 pero	 ninguna	mujer	 se	 había	 quedado
embarazada	jamás	por	allí,	¿no?),	y	en	su	propio	padre,	que	se	había	quedado	viudo,	con	sus	ojos	tristes
y	la	sonrisa	que	tanto	le	costaba	dibujar	cada	vez	que	la	miraba.	Y	plantearse,	una	vez	más,	la	idea	de
tener	un	aparte	con	su	padre	y	advertirle...	¿de	qué?	Bueno,	de	su	marido,	para	empezar,	y	sobre	Hanut
Orr	y	Shardan	Lim,	ya	que	estaba.	Soñando	todos	con	un	gran	triunvirato	de	tiranía	y	tramando	sin	duda
para	hacerlo	realidad.	Claro	que,	su	padre	se	echaría	a	reír,	¿verdad?	Y	diría	que	los	miembros	jóvenes
del	Consejo	eran	todos	iguales,	ardían	de	ambición	y	convicciones,	y	que	su	ascenso	no	era	más	que	una
cuestión	de	 tiempo,	 tan	 imparable	 como	 la	marea	de	un	océano,	 y	 ellos	mismos	no	 tardarían	 en	darse
cuenta	de	 eso	y	 abandonarían	 sus	 incesantes	planes	de	usurpación.	La	paciencia,	 le	diría,	 es	 la	última
virtud	que	se	aprende.	Sí,	pero	con	frecuencia	demasiado	tarde	para	que	sirva	de	nada,	querido	padre.
Fíjate	en	ti,	una	vida	entera	pasada	con	una	mujer	que	nunca	te	gustó,	y	ahora,	libre	al	fin,	te	ves	con
el	pelo	encanecido,	los	hombros	más	encorvados	y	duermes	diez	campanadas	cada	noche...
Esos	y	otros	pensamientos	le	venían	a	la	cabeza	mientras	se	aseaba	y	elegía	el	atuendo	que	vestiría	ese

día.	Y	en	el	dormitorio	del	otro	lado	oyó	a	Gorlas	sentarse	en	la	cama,	sin	duda	para	desatarse	las	botas,
sabiendo	de	sobra	que	ella	estaba	en	su	diminuto	aposento,	pero	sin	dar	ninguna	muestra	de	interés.
¿Y	qué	le	iba	a	ofrecer	Darujhistan	en	ese	hermoso	día?	Bueno,	ya	lo	descubriría,	¿no?
	
	
Se	volvió	tras	contemplar	a	sus	estudiantes	en	el	complejo	y,	al	posar	los	ojos	en	él,	arrugó	el	ceño.
—Ah,	eres	tú.
—¿Así	que	esta	es	la	nueva	cosecha?	Por	el	dulce	beso	de	Apsalar,	Piedra.
El	 gesto	 ceñudo	 de	 la	mujer	 ahora	 se	 tornó	 irónico,	 pasó	 junto	 a	 él	 y	 se	metió	 en	 la	 sombra	 de	 la

columnata,	donde	se	sentó	en	el	banco	que	tenía	junto	al	arco	y	estiró	las	piernas.
—No	lo	voy	a	negar,	Rezongo.	Pero	es	algo	que	llevo	un	tiempo	notando,	los	hijos	de	la	nobleza	llegan

aquí	hechos	unos	vagos,	pasados	de	peso	y	faltos	de	interés.	Sus	padres	quieren	que	sean	hábiles	con	la
espada,	 algo	 tan	 aborrecible	 para	 ellos	 como	 las	 lecciones	 de	 lira	 o	 aprender	 los	 números.	La	mayor
parte	de	 ellos	ni	 siquiera	 es	 capaz	de	 sostener	 las	 espadas	de	prácticas	por	más	de	 cincuenta	 latidos,
pero,	en	cambio,	de	mí	se	espera	que	los	convierta	en	algo	más	valioso	que	un	moco	en	ocho	meses.	¿Por
el	dulce	beso	de	Apsalar?	Sí,	lo	acepto.	Un	auténtico	robo,	definitivamente.
—Y	no	te	va	mal,	por	lo	que	veo.
La	mujer	se	pasó	una	mano	enguantada	por	el	muslo	derecho.
—¿Las	nuevas	calzas?	Preciosas,	¿verdad?
—Asombrosas.
—El	terciopelo	negro	no	le	sienta	bien	a	cualquier	pierna	envejecida,	ya	sabes.



—A	las	mías,	no,	por	lo	menos.
—¿Qué	quieres,	Rezongo?	Veo	que	las	púas	están	desvaídas,	al	menos.	Se	dice	que	cuando	regresaste

resplandecías	como	nunca.
—Un	desastre.	Necesito	un	oficio	nuevo.
—No	digas	tonterías.	Es	lo	único	que	se	te	da	un	poco	bien.	El	lugar	de	los	patanes	como	tú	está	ahí

fuera,	para	abrirles	la	cabeza	a	los	bandidos	y	todo	eso.	Como	te	dé	por	no	moverte	de	aquí,	la	ciudad	ya
se	 puede	 dar	 por	 perdida,	 y	 resulta	 que	 a	mí	me	gusta	 vivir	 aquí,	 así	 que	 cuanto	 antes	 regreses	 a	 los
caminos,	mejor.
—Yo	también	te	he	echado	de	menos,	Piedra.
La	mujer	lanzó	un	bufido.
—Bedek	y	Myrla	están	bien,	por	cierto.
—No	sigas	por	ahí.
Su	compañero	suspiró	y	se	frotó	la	cara.
—Hablo	en	serio,	Rezongo.
—Oye,	alguna	visita	que	otra	es	todo	lo	que	pido...
—Envío	dinero.
—¿Ah,	sí?	Pues	es	la	primera	noticia	que	tengo.	Bedek	no	ha	dicho	ni	pío,	y	tal	como	les	va,	bueno,	no

me	parece	que	estés	mandando	mucho	ni	muy	a	menudo.
Piedra	lo	miró	con	furia.
—Snell	me	 recibe	 junto	 a	 la	 puerta	 y	 el	 dinero	 va	 directamente	 a	 sus	manos...	me	 aseguro	 de	 ello,

Rezongo.	Además,	¿cómo	te	atreves?	La	adopción	fue	legal,	así	que	no	les	debo	nada,	maldito	seas.
—Snell.	 En	 fin,	 supongo	 que	 eso	 lo	 explica	 todo.	 La	 próxima	 vez	 prueba	 con	 Myrla	 o	 Bedek,

cualquiera	que	no	sea	Snell.
—¿Estás	diciendo	que	ese	mierdecilla	lo	roba?
—Piedra,	no	tienen	más	que	para	ir	malviviendo,	y,	ahora	que	lo	pienso,	bueno,	te	conozco	y	sé	que,

con	adopción	o	sin	ella,	no	vas	a	dejar	que	se	mueran	de	hambre,	ninguno	de	ellos	y	menos	tu	hijo.
—No	lo	llames	así.
—Piedra...
—El	engendro	de	una	violación;	 le	veo	 la	cara,	ahí	mismo,	en	 la	de	Harllo,	mirándome.	La	veo	con

toda	claridad,	Rezongo.	—Sacudió	la	cabeza	y	evitó	su	mirada,	había	encogido	las	piernas	y	las	apretaba
con	fuerza,	no	quedaba	en	ella	ni	rastro	de	bravuconería	y	estrechaba	los	brazos	a	su	alrededor.	Rezongo
sintió	que	 el	 corazón	 se	 le	 rompía	de	nuevo,	pero	no	había	nada	que	pudiera	hacer,	 nada	que	pudiera
decir	que	mejorase	las	cosas,	solo	lo	empeoraría.
—Será	mejor	que	te	vayas	—dijo	ella	con	voz	tensa—.	Vuelve	cuando	el	mundo	se	muera,	Rezongo.
—Estaba	pensando	en	la	Asociación	Comercial	de	Trygalle.
Piedra	volvió	la	cabeza	de	golpe.
—¿Tú	estás	loco?	¿Es	que	quieres	suicidarte?
—Pues	quizá.
—Largo	de	mi	vista,	fuera.	Venga,	corre	a	que	te	maten.
—Tus	estudiantes	están	a	punto	de	desplomarse	—comentó	Rezongo—.	No	es	fácil	para	nadie	repetir	y

repetir	estocadas,	dudo	que	alguno	de	ellos	sea	capaz	de	caminar	por	la	mañana.
—Olvídate	de	ellos.	Si	de	verdad	estás	pensando	en	firmar	con	los	Trygalle,	dilo	claro.
—Pensé	que	podrías	convencerme	para	que	no	lo	hiciera.
—¿Y	por	 qué	me	 iba	 a	molestar?	Tú	 tienes	 tu	 vida	 como	yo	 tengo	 la	mía.	No	 estamos	 casados.	Ni

siquiera	somos	amantes...



—¿Algún	éxito	en	ese	terreno,	Piedra?	Alguien	podría...
—Basta.	 Ya	 basta	 de	 todo	 esto.	 Te	 pones	 así	 cada	 vez	 que	 vuelves	 de	 un	 mal	 viaje.	 Lleno	 de

conmiseración	y	casi	chorreando	mojigatería,	mientras	intentas	convencerme	una	y	otra	vez.
—¿Convencerte	de	qué?
—De	que	sea	humana,	pero	eso	se	acabó.	Piedra	Menackis	murió	hace	años.	Lo	que	ves	aquí	es	una

ladrona	que	dirige	una	escuela	en	la	que	no	les	enseña	nada	a	unos	mocosos	que	tienen	pis	en	las	venas.
Solo	estoy	aquí	para	sacarles	hasta	la	última	moneda	a	esos	idiotas.	Para	contarles	que	su	hijo	o	su	hija
es	un	campeón	duelista	en	potencia.
—Así	que	no	me	vas	a	convencer	para	que	no	firme	con	los	Trygalle.	—Rezongo	se	volvió	hacia	el

arco—.	Ya	veo	que	aquí	no	pinto	nada.	Lo	siento.
Pero	Piedra	estiró	la	mano	y	lo	cogió	por	el	antebrazo	cuando	estaba	a	punto	de	irse.
—No	—le	dijo.
—¿No	qué?
—Hazme	caso,	Rezongo,	no	hay	nada	bueno	en	querer	suicidarse.
—Muy	bien	—dijo	Rezongo,	y	luego	se	fue.
Bueno,	había	vuelto	a	meter	la	pata	hasta	el	fondo	con	ella.	Nada	nuevo,	por	desgracia.	Debería	ir	a

por	Snell	y	darle	una	sacudida	o	dos.	Como	mínimo	meterle	un	susto	de	muerte.	Conseguir	que	cante
dónde	entierra	su	tesoro.	No	me	extraña	que	le	guste	tanto	estar	ahí	sentado	en	la	puerta.	Para	tener
el	terreno	vigilado,	supongo.
Con	todo,	Rezongo	volvía	una	y	otra	vez	a	todas	esas	desagradables	verdades,	la	vida	que	se	empeñaba

en	desperdiciar,	la	inutilidad	de	todas	las	cosas	por	las	que	decía	preocuparse...,	bueno,	eso	no	era	del
todo	verdad.	Estaba	el	chico,	aunque,	claro,	el	papel	de	tío	ocasional	tampoco	valía	mucho,	¿no?	¿Qué
sabiduría	podía	impartir	él?	Muy	poca,	si	echaba	la	vista	atrás	al	desastre	que	era	su	vida	hasta	la	fecha.
Compañeros	 muertos	 o	 perdidos,	 seguidores	 que	 se	 pudrían	 en	 el	 suelo,	 los	 montones	 de	 ceniza	 de
batallas	 y	 décadas	 pasadas	 consumidas	 en	 arriesgar	 su	 vida	 para	 proteger	 las	 posesiones	 de	 otras
personas,	personas	que	se	enriquecían	sin	arriesgar	nada	verdaderamente	valioso.	Sí,	claro,	puede	que
Rezongo	cobrara	por	sus	servicios,	puede	que	incluso	desangrara	a	sus	jefes	de	vez	en	cuando,	¿por	qué
no	iba	a	hacerlo?
Razón	por	 la	que,	puestos	a	pensar	en	ello,	 todo	ese	asunto	de	 la	Asociación	Comercial	de	Trygalle

estaba	 empezando	 a	 tener	 sentido.	 Un	 accionista	 era	 justo	 eso,	 alguien	 con	 una	 participación	 en	 la
empresa	 que	 se	 beneficiaba	 de	 sus	 propios	 esfuerzos,	 sin	 ningún	 gordo	 imbécil	 esperando	 entre
bastidores	con	las	manos	sudorosas.
¿Acaso	eso	era	tener	ganas	de	suicidarse?	Para	nada.	Sobrevivían	muchos	accionistas,	y	los	que	eran

astutos	se	aseguraban	de	salir	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde,	se	salían	con	riqueza	suficiente	para
comprar	una	hacienda	y	retirarse	a	una	vida	de	gozosa	opulencia.	Y	eso	era	 lo	que	necesitaba	él,	¿no?
Bueno,	cuando	solo	se	te	da	bien	una	cosa	y	dejas	de	hacerla,	¿qué	queda	salvo	no	hacer	nada?
Con	algún	 acólito	 llorica	 de	Treach	 arañando	 en	 su	puerta	 cada	noche.	 «El	Tigre	 del	Verano	quiere

rugir,	Elegido.	Pero	aquí	estás	tú	tirado,	indolente,	entre	sábanas	de	seda.	¿Qué	hay	de	la	batalla?	¿Qué
hay	de	la	sangre	y	los	llantos	de	los	moribundos?	¿Qué	hay	del	caos	y	el	hedor	a	desechos	derramados,
del	acurrucarse	alrededor	de	las	heridas	mortales,	tirados	en	el	cieno	y	el	barro?	¿Qué	hay	de	esa	lucha
terrible	de	la	que	sales	sintiéndote	tan	vivo	que	parece	imposible?».
Sí,	¿qué	había	de	todo	eso?	Dejadme	aquí	echado,	con	este	profundo	y	satisfecho	ronroneo.	Hasta	que

la	guerra	me	encuentre	y,	si	no	lo	hace,	bueno,	no	pasa	nada.
Bah,	no	engañaba	a	nadie,	mucho	menos	a	sí	mismo.	Él	no	era	soldado,	es	verdad,	pero	por	lo	visto	el

caos	 lo	 encontraba	 de	 todos	modos.	 La	maldición	 del	 tigre,	 que	 aunque	 esté	 tranquilo	 sin	molestar	 a



nadie,	entra	en	la	selva	una	turba	de	idiotas	de	ojos	maliciosos	entonando	cánticos	y	golpeando	el	suelo.
¿Era	eso	cierto?	Seguramente	no,	puesto	que	no	había	razón	para	cazar	tigres,	¿verdad?	Debía	de	haberse
inventado	la	escena,	o	quizás	había	atisbado	algo	de	los	sueños	de	Treach.	Claro	que	¿no	se	enfrentaban
los	 cazadores	 a	 bestias	 de	 todo	 tipo	 en	 sus	 guaridas,	 cuevas	 y	madrigueras?	Con	 alguna	 fatua	 excusa
sobre	peligros	para	el	ganado	o	lo	que	fuera,	allá	iba	la	turba,	sedienta	de	sangre.
Desafiadme,	¿queréis?	Sí,	sí,	hacedlo...	y	de	golpe	sintió	que	cambiaba	su	humor,	voluble	y	lleno	de

ira	de	repente.
Iba	caminando	por	una	calle,	cerca	ya	de	su	morada,	pero	los	transeúntes	habían	perdido	el	rostro,	se

habían	convertido	en	apenas	simples	trozos	de	carne	con	patas,	y	le	entraron	ganas	matarlos	a	todos.
Bajó	 la	 vista	 a	 las	manos	 y	 vio	 las	 rayas	 negras	 de	 las	 púas	 del	 tigre,	 profundas	 como	polvoriento

azabache,	y	supo	que	los	ojos	le	ardían,	que	estaba	enseñando	los	dientes,	que	le	brillaban	los	caninos,	y
supo,	 también,	por	qué	 las	amorfas	 figuras	 junto	a	 las	que	pasaba	 lo	 rehuían.	Con	que	uno	de	ellos	 se
acercase	sería	capaz	de	abalanzarse	a	por	él,	abrirle	la	garganta	y	probar	la	creta	salada	de	su	sangre	con
la	 lengua.	Pero	 los	 idiotas	 huían	 en	 estampida,	 a	 esconderse	 en	 algún	umbral	 o	 escapar	 por	 cualquier
callejón.
Con	mal	cuerpo	y	decepcionado,	se	encontró	junto	a	su	puerta.
Ella	no	lo	entendía,	o	quizá	lo	entendía	demasiado	bien.	En	cualquier	caso,	tenía	razón	cuando	decía

que	su	sitio	no	estaba	en	aquella	ciudad,	ni	en	ninguna	otra.	Todas	eran	jaulas,	y	el	truco	que	jamás	había
logrado	aprender	era	cómo	vivir	en	paz	en	una	jaula.
En	 cualquier	 caso,	 la	 paz	 estaba	 sobrevalorada,	 solo	 había	 que	mirar	 a	 Piedra.	Cojo	 mi	 parte,	 mi

fortuna,	 y	 les	 compro	 una	 vida	 nueva,	 una	 vida	 con	 sirvientes	 y	 todo	 eso,	 una	 casa	 con	 un	 jardín
cerrado	 donde	 lo	 puedan	 sacar	 para	 que	 se	 siente	 al	 sol.	 Para	 los	 niños	 una	 educación	 como	 es
debido;	sí,	un	tutor	cruel	que	coja	a	Snell	por	el	pescuezo	y	le	enseñe	lo	que	es	el	respeto.	Y	si	no	es
respeto,	entonces	un	terror	sano.	Y	para	Harllo,	la	oportunidad	de	tener	un	futuro.
Con	un	viaje	debería	bastarme,	y	a	uno	puedo	sobrevivir,	¿no?	Es	 lo	menos	que	puedo	hacer	por

ellos.	Entretanto,	Piedra	se	ocupará	de	las	cosas,	se	asegurará	de	que	el	dinero	llegue	a	Myrla.
¿Dónde	diablos	vi	ese	maldito	carruaje?
Estaba	otra	vez	en	su	puerta,	esa	vez	mirando	la	calle.	Cargado	con	los	pertrechos	de	viaje,	con	armas

y	su	capa	de	lluvia	forrada	de	piel	—la	nueva	que	olía	a	oveja—,	así	que	estaba	claro	que	había	pasado
algún	tiempo,	pero	un	tiempo	que	carecía	de	importancia,	en	el	que	no	pasaba	nada	más	que	lo	que	había
de	 hacerse,	 sin	 malgastar	 un	 pensamiento.	 Nada	 parecido	 a	 la	 duda,	 o	 el	 impasible	 sopesar	 de
posibilidades,	o	el	ir	y	venir	de	los	lamentos	que	quizás	algunos	llamarían	sabia	reflexión.
Caminar	ahora,	eso	también	era	de	escasa	importancia.	En	realidad	nada	importaba	hasta	el	momento

en	que	se	sacaban	las	garras	y	el	olor	a	sangre	corta	el	aire.	Ese	momento	esperaba	más	adelante,	y	él	se
estaba	acercando,	paso	a	paso,	porque	cuando	un	tigre	decide	que	es	hora	de	cazar,	es	hora	de	cazar.
	
	
Snell	 se	 acercó	 a	 su	 presa	 por	 detrás,	 encantado	 con	 su	 habilidad	 para	 el	 sigilo,	 para	 acechar	 a	 la

criatura	que	estaba	sentada	en	los	pastizales	sin	sospechar	nada,	prueba	de	que	Harllo	no	estaba	hecho
para	el	mundo	real,	el	mundo	en	el	que	todo	era	una	amenaza	de	la	que	había	que	encargarse,	no	se	fuera
a	encargar	ella	de	ti.	Era	el	tipo	de	lección	que	Snell	sabía	que	debía	impartir,	allí	fuera,	en	el	monte.
Sostenía	 en	una	mano	un	 saco	 lleno	de	 concejos	de	plata	que	había	 traído	 tía	Piedra,	 dos	 forros	de

arpillera	 y	 el	 cuello	 bien	 atado	 para	 que	 pudiera	 sujetarlo	 bien.	 El	 sonido	 que	 hicieron	 las	monedas
cuando	impactaron	en	un	lateral	de	la	cabeza	de	Harllo	fue	de	lo	más	gratificante	y	embargó	a	Snell	de
emoción.	 Y	 el	 modo	 en	 que	 esa	 aborrecible	 cabeza	 se	 partió	 al	 caer	 de	 un	 lado,	 con	 el	 cuerpecillo



derrumbándose	en	el	suelo,	vaya,	aquella	fue	una	visión	que	atesoraría	toda	la	vida.
Pateó	a	la	forma	inconsciente	durante	un	rato,	pero	sin	los	gruñidos	y	gemidos	no	era	tan	divertido,	así

que	lo	dejó.	Luego,	tras	recoger	el	pesado	saco	de	estiércol,	emprendió	el	regreso	a	casa.	Su	madre	se
pondría	contenta	al	ver	el	botín	y	le	plantaría	un	beso	en	la	frente,	y	él	podría	disfrutar	un	poco,	y	cuando
alguien	se	preguntara	dónde	se	había	metido	Harllo,	bueno,	les	diría	que	lo	había	visto	en	los	muelles,
hablando	con	un	marinero.	Cuando	el	niño	no	volviera	a	casa	esa	noche,	Myrla	quizá	mandara	a	buscar	a
Rezongo	para	que	bajara	a	mirar	en	el	puerto,	donde	averiguaría	que	dos	buques	habían	zarpado	ese	día,
o	tres,	y	¿había	un	nuevo	grumete	en	alguno	de	ellos?	Quizá	sí,	o	quizá	no,	¿quién	se	fijaba	en	esas	cosas?
Consternación,	pues,	y	preocupación,	y	duelo,	pero	nada	de	ello	duraría	mucho.	Snell	se	convertiría	en

el	más	amado,	el	que	seguía	con	ellos,	el	que	tenían	que	cuidar,	proteger	y	mimar.	Como	antes,	como	se
suponía	que	tenía	que	ser.
Sonriente	bajo	el	radiante	sol	de	la	mañana,	con	aves	zancudas	picoteando	el	barro	en	las	marismas	del

lago,	a	su	izquierda,	Snell	regresó	sin	prisas	a	casa.	Un	buen	día,	un	día	para	sentirse	así	de	vivo,	así	de
libre.	Había	enmendado	el	mundo,	el	mundo	entero.
	
	
El	pastor	que	encontró	al	niño	en	los	pastizales	de	la	cima	que	se	asomaba	al	camino	que	iba	a	Maiten

y	la	Puerta	de	Dos	Bueyes	era	un	anciano	con	rodillas	artríticas	que	sabía	que	estaba	dejando	de	resultar
útil,	y	que	muy	pronto	se	encontraría	sin	trabajo,	a	juzgar	por	el	modo	en	el	que	el	jefe	de	los	pastores	lo
miraba	renquear	y	apoyarse	demasiado	en	su	bastón.	Examinó	al	niño,	le	sorprendió	encontrarlo	todavía
vivo,	y	eso	le	dio	ideas	sobre	lo	que	podría	hacer	con	un	pilluelo	como	ese	a	su	cuidado.
¿Valía	la	pena	el	esfuerzo?	Podría	traer	a	su	mujer	hasta	allí,	con	la	carreta,	levantar	los	dos	el	cuerpo

para	meterlo	dentro	y	empujar	la	carreta	de	regreso	a	su	cabaña	en	la	orilla	del	lago.	Ocuparse	de	él	y
ver	si	vivía	o	moría,	darle	de	comer	lo	suficiente	llegado	el	caso,	¿y	luego?
Bueno,	tenía	ideas,	sí,	muchísimas	ideas.	Ninguna	de	ellas	agradable,	pero,	claro,	¿quién	había	dicho

que	el	mundo	era	un	lugar	agradable?	Con	los	niños	perdidos	se	podía	hacer	lo	que	se	quisiese	y	eso	era
una	regla	en	alguna	parte,	estaba	seguro,	una	regla,	como	cuando	se	encuentra	algún	resto	salvable	en	la
playa.	Lo	que	te	encontrabas	era	para	ti,	y,	además,	el	dinero	les	vendría	muy	bien.
También	él	llegó	a	la	conclusión	de	que	ese	era	un	buen	día.
	
	
Recordaba	 su	niñez,	 corriendo	 en	 libertad	por	 las	 calles	 y	 callejones,	 trepando	 a	 los	 tejados	por	 la

noche	para,	maravillado,	otear	desde	allí	el	infame	Camino	de	los	Ladrones.	Qué	tentador	aquel	romance
de	aventuras	bajo	la	clandestina	luz	de	la	luna,	mientras	todos	los	memos	y	víctimas	en	potencia	dormían
en	las	habitaciones	a	oscuras	de	allí	abajo.
Correr	 en	 libertad,	 y	 para	 un	 niño	 cualquier	 camino	 era	 tan	 bueno	 como	 otro,	 aunque	 quizá	 mejor

siempre	que	hubiera	misterio	y	peligro	en	cada	paso.	Incluso	después,	cuando	ese	peligro	se	había	hecho
más	que	real,	para	Navaja	había	sido	una	vida	que	se	desplegaba	y	revelaba	un	corazón	empapado	de
asombro.
El	romance	era	cosa	de	idiotas,	ahora	lo	sabía.	Nadie	valoraba	el	corazón	entregado,	nadie	veía	en	ese

sacrificio	el	valioso	regalo	que	era.	No,	solo	era	una	cosa	que	había	que	agarrar,	retorcer	con	insensibles
manos,	después	escurrir	y	 tirar.	O	una	simple	mercancía,	nunca	 tan	deseable	como	el	 siguiente,	el	que
esperaba,	o	el	de	otra	persona.	O,	 lo	que	era	mucho	peor,	 lo	veían	como	un	regalo	demasiado	valioso
para	aceptarlo.
La	naturaleza	del	rechazo,	se	dijo,	era	irrelevante.	El	dolor	y	la	pena	llegaban	con	singulares	sabores,



amargos	 y	 sin	 vida,	 y	 buena	 parte	 de	 ellos	 pudrían	 el	 alma.	 Él	 podría	 haber	 elegido	 otros	 caminos.
Debería	haberlo	hecho.	Quizá	seguir	los	pasos	de	Murillio,	un	amor	nuevo	cada	noche,	la	adoración	de
mujeres	 desesperadas,	 elegantes	 almuerzos	 en	 balcones	 y	 encuentros	 discretos	 bajo	 el	 susurro	 de	 las
hojas	de	algún	jardín	privado.
¿Y	qué	había	de	Kruppe?	Un	maestro	astuto	del	que	podría	haber	aprendido	aún	más	de	lo	que	lo	había

hecho,	 sobre	 el	 elevado	 arte	 del	 hurto,	 la	 colocación	 de	 los	 objetos	 robados,	 la	 adquisición	 de
información	 valiosa,	 disponible	 solo	 para	 el	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 pagar,	 y	 pagar	 bien.	 También
sobre	la	correcta	apreciación	de	vinos,	pasteles	y	atuendos	inapropiados.	Una	vida	entera	de	querúbica
delicia,	pero	¿de	verdad	había	sitio	en	el	mundo	para	más	de	un	Kruppe?
¡Por	supuesto	que	no!
¿Era	preferible,	entonces,	ese	camino	de	dagas,	ese	baile	de	sombras	y	muertes	a	cambio	de	dinero,	sin

contar	siquiera	con	la	aprobación	de	un	soldado,	como	si	eso	importara?	Rallick	no	estaría	de	acuerdo.	Y
Murillio	sacudiría	la	cabeza,	Kruppe	menearía	las	cejas	y	Meese	quizá	sonreiría	e	intentaría	agarrarle	la
entrepierna	otra	vez,	 todo	mientras	 Irilta	observaba	con	expresión	maternal.	Y	habría	ese	 fulgor	en	 los
ojos	de	Sulty,	ahora	manchados	con	la	amarga	verdad	de	saber	que	ella	ya	no	era	bastante	para	alguien
como	él,	que	solo	le	quedaba	soñar;	que,	de	algún	modo,	el	hecho	de	que	él	fuera	asesino	lo	colocaba	en
una	posición	tan	elevada	que	su	humilde	existencia	como	muchacha	de	servicio	estaba	por	debajo	de	su
atención.	 Y	 hasta	 sus	 esfuerzos	 por	 mantener	 la	 amistad,	 ella	 los	 interpretaba	 como	 compasión	 y
condescendencia,	 lo	 que	 bastaba	 para	 hacerla	 estallar	 en	 lágrimas	 ante	 una	 palabra	 equivocada,	 una
mirada	no	correspondida.
El	tiempo	de	soñar	con	el	futuro	parecía	pasar	inadvertido,	veloz,	hasta	que	al	revivirlo	un	hombre	se

daba	 cuenta,	 horrorizado,	 de	 que	 ya	 no	 podía	 contar	 con	 ese	 privilegio	 pues	 ahora	 pertenecía	 a	 esos
rostros	 más	 jóvenes	 que	 veía	 por	 todas	 partes,	 riéndose	 en	 la	 taberna	 y	 en	 las	 calles,	 corriendo	 en
libertad.
—Has	cambiado	—dijo	Murillio	desde	la	cama	donde	estaba	reclinado,	apoyado	en	almohadones,	el

cabello	suelto	y	sin	lavar—,	y	no	estoy	seguro	de	que	sea	para	mejor.
Navaja	miró	a	su	viejo	amigo	por	un	momento.
—¿Qué	es	mejor?	—preguntó.
—¿Qué	es	mejor,	dices?	No	habrías	formulado	esa	pregunta,	y	desde	luego	no	de	esa	forma,	la	última

vez	que	te	vi.	Alguien	te	rompió	el	corazón,	Azafrán...	¡no	sería	Cáliz	D’Arle,	espero!
Navaja	sonrió	y	negó	con	la	cabeza.
—No	y,	mira	por	dónde,	casi	había	olvidado	su	nombre.	Su	 rostro,	desde	 luego...	y	ahora	me	 llamo

Navaja,	Murillio.
—Lo	que	tú	digas.
Era	 justo	 lo	 que	 había	 hecho,	 decírselo,	 pero	 estaba	 claro	 que	Murillio	 andaba	 un	 tanto	maltrecho,

incapaz	de	mantener	su	nivel	habitual	de	conversación.	Si	había	tratado	de	demostrarle	algo	al	decir	eso,
bueno,	quizá	«Azafrán»	hubiera	picado	el	anzuelo.	Es	la	oscuridad	de	mi	alma...	no,	no	importa.
—¿Así	que	Siete	Ciudades?	Te	tomaste	con	calma	el	regreso	a	casa.
—Fue	 un	 largo	 viaje,	 para	 el	 barco	 en	 el	 que	 iba.	 La	 ruta	 del	 norte,	 por	 el	 archipiélago,	 atrapado

durante	dos	estaciones	enteras	en	un	tugurio	miserable	de	puerto;	primero	las	tormentas	de	invierno,	cosa
que	esperábamos,	luego	una	primavera	llena	de	traicioneras	balsas	de	hielo,	cosa	que	no	esperábamos...,
nadie,	de	hecho.
—Deberías	haber	reservado	un	pasaje	en	un	mercante	moranthiano.
Navaja	apartó	la	mirada.
—No	tenía	alternativa,	ni	para	el	barco	ni	para	la	compañía	a	bordo.



—¿Así	que	lo	pasaste	mal	en	el	barco?
Suspiró	antes	de	responder.
—No	fue	culpa	suya,	de	ninguno	de	ellos.	De	hecho,	hice	buenos	amigos...
—¿Y	dónde	están	ahora?
Navaja	se	encogió	de	hombros.
—Desperdigados	por	ahí,	me	imagino.
—¿Los	conoceremos?	—preguntó	Murillio.
A	 Navaja	 le	 extrañaron	 aquellas	 preguntas,	 descubrió	 en	 sí	 mismo	 una	 extraña	 irritación	 ante	 el

aparente	interés	de	Murillio	por	las	personas	con	las	que	había	regresado.
—A	 alguno,	 quizá.	 Algunos	 bajaron	 a	 tierra	 solo	 para	 marcharse	 de	 nuevo,	 por	 cualquier	 medio

posible,	así	que	a	esos	no.	A	los	otros...	veremos.
—Ah,	solo	sentía	curiosidad.
—¿Sobre	qué?
—Bueno,	qué	grupo	de	amigos	te	daba	más	vergüenza,	supongo.
—¡Ninguno!
—Perdón,	 no	 era	 mi	 intención	 ofender...	 Navaja.	 Es	 solo	 que	 pareces	 un	 tanto...	 inquieto,	 como	 si

prefirieras	estar	en	otra	parte.
No	es	tan	sencillo.
—Es	que	todo	es...	diferente.	Eso	es	todo.	Me	he	llevado	un	buen	susto	al	encontrarte	casi	muerto.
—Me	 imagino	 que	 también	 debiste	 de	 llevarte	 un	 buen	 susto	 al	 vencer	 a	 Rallick	 en	 una	 pelea	 a

cuchillos.
Navaja	prefería	no	pensar	mucho	en	eso.
—Jamás	habría	imaginado	que	perderías	un	duelo,	Murillio.
—Es	fácil	que	ocurra	cuando	vas	borracho	y	sin	calzones.
—Vaya.
—En	realidad,	nada	de	eso	es	pertinente	para	mi	situación	actual.	Fui	un	imprudente.	¿Que	por	qué	lo

fui?	Porque	me	estoy	haciendo	viejo.	Porque	todo	empieza	a	ir	más	lento.	Yo	soy	más	lento.	Mírame,	aquí
tirado,	 sanado	pero	 lleno	de	dolores,	 viejas	 heridas	 y	 nada	más	que	 frías	 cenizas	 en	 el	 alma.	Me	han
concedido	una	segunda	oportunidad	y	pienso	aprovecharla.
—¿Qué	quieres	decir?
Murillio	le	lanzó	una	mirada.	Pareció	como	si	estuviera	a	punto	de	decir	algo,	pero	después	cambiase

de	opinión	y	escogiese	decir	otra	cosa.
—Voy	 a	 retirarme.	 Es	 verdad	 que	 no	 he	 ahorrado	 mucho,	 pero	 bueno,	 debería	 poder	 vivir	 con

expectativas	 más	modestas,	 ¿no?	 Hay	 una	 nueva	 escuela	 de	 esgrima	 en	 el	 Daru.	 He	 oído	 que	 les	 va
bastante	bien,	largas	listas	de	solicitudes	y	todo	eso.	Podría	echar	una	mano	un	par	de	días	a	la	semana.
—Se	acabaron	las	viudas.	Se	acabaron	las	citas	clandestinas.
—Exacto.
—Serás	un	buen	instructor.
—No	lo	creo	—replicó	el	otro	con	una	mueca—,	pero	tampoco	aspiro	a	serlo.	Es	trabajo,	nada	más.

Juego	de	pies,	postura,	equilibrio,	ritmo...	las	cosas	serias	que	las	aprendan	de	otro.
—Si	te	presentas	allí	con	esas	palabras	—dijo	Navaja—,	no	te	van	a	contratar.
—¿He	perdido	mi	encanto	personal?
Navaja	suspiró	y	se	levantó	de	la	silla.
—Lo	dudo.
—¿Qué	te	ha	hecho	volver?	—preguntó	Murillio.



La	pregunta	lo	detuvo.
—La	vanidad,	quizá.
—¿Qué	clase	de	vanidad?
La	ciudad	está	en	peligro.	Me	necesita.
—Bueno	—dijo	al	tiempo	que	se	volvía	hacia	la	puerta—,	una	pueril.	Mejórate,	Murillio.	Creo	que	has

tenido	una	buena	idea,	por	cierto.	Si	Rallick	pasa	por	aquí	y	pregunta	por	mí,	dile	que	volveré	más	tarde.
Bajó	por	la	escalera	de	atrás,	atravesó	la	húmeda	y	estrecha	cocina	y	salió	al	callejón,	donde	el	frío	de

la	noche	pasada	permanecía	en	el	aire.	Era	cierto	que	necesitaba	hablar	con	Rallick	Nom,	pero	no	de
inmediato.	Se	sentía	un	poco	aturdido.	La	impresión	del	regreso,	supuso,	la	confrontación	en	su	interior
entre	 lo	que	había	sido	y	lo	que	era.	Necesitaba	asentarse,	quitarse	 la	confusión	de	encima.	Si	pudiera
empezar	a	ver	con	claridad,	sabría	qué	hacer.
Se	adentraría	en	la	ciudad,	pues,	para	dar	un	paseo.	No	era	exactamente	«correr	en	libertad»,	¿no?
No,	esos	días	habían	acabado	mucho	tiempo	atrás.
	
	
La	 herida	 había	 curado	 rápido,	 lo	 que	 le	 recordaba	 que	 se	 habían	 producido	 cambios:	 el	 polvo	 de

otataral	que	se	había	frotado	en	la	piel	hacía	solo	unos	pocos	días,	o	eso	le	parecía.	Para	empezar	una
noche	 de	 asesinato	 años	 atrás.	 Los	 otros	 cambios,	 sin	 embargo,	 estaban	 resultando	 mucho	 más
desconcertantes.	 Había	 perdido	 demasiado	 tiempo.	Había	 desaparecido	 del	mundo,	 y	 el	mundo	 había
continuado	sin	él.	Como	si	Rallick	Nom	se	hubiera	muerto;	sí,	no	era	muy	diferente,	solo	que	ahora	había
vuelto,	lo	que	no	era	como	debería	ser.	Saca	un	palo	del	barro	y	el	barro	se	cerrará	para	tragarse	el
agujero,	hasta	que	no	queda	señal	alguna	de	que	el	palo	hubiera	existido	jamás.
¿Seguía	 siendo	 uno	 de	 los	 asesinos	 del	 Gremio?	No	 en	 ese	momento,	 y	 esa	 verdad	 le	 abría	 tantas

posibilidades	que	le	empezó	a	dar	vueltas	la	cabeza	y	regresó	titubeante	a	la	sencilla	idea	de	bajar	a	las
catacumbas,	acercarse	a	Seba	Krafar	y	anunciar	su	regreso;	de	retomar,	sí,	su	antigua	vida.
Y	 si	Seba	 se	 parecía	 al	 viejo	Talo,	 sonreiría	 y	 diría	 «bienvenido	 a	 casa,	Rallick	Nom».	Desde	 ese

momento,	las	posibilidades	de	que	Rallick	volviera	a	salir	con	vida	eran	casi	inexistentes.	Seba	vería	de
inmediato	 la	 amenaza	 que	 tenía	 delante.	Vorcan	 había	 favorecido	 siempre	 a	Rallick	 y	 eso	 solo	 ya	 era
justificación	suficiente	para	deshacerse	de	él.	Seba	no	quería	rivales,	ya	había	tenido	más	que	suficientes,
si	lo	que	le	había	contado	Krute	sobre	la	guerra	de	facciones	era	verdad.
Tenía	otra	opción	en	lo	que	al	Gremio	se	refería.	Rallick	podía	entrar	y	matar	a	Seba	Krafar,	y	luego

anunciar	 que	 era	 el	 señor	 de	 los	 asesinos	 en	 funciones	 hasta	 que	 regresara	Vorcan.	O	 podía	 quedarse
escondido	todo	el	tiempo	posible	y	esperar	a	que	fuese	Vorcan	la	que	hiciera	su	jugada.	Luego,	cuando
ella	volviera	a	gobernar	la	guarida,	él	podría	salir	de	donde	fuera	y	esos	años	perdidos	no	serían	nada,
no	significarían	nada.	Era	algo	que	tenía	en	común	con	Vorcan,	y	por	eso	ella	no	confiaría	en	nadie	más
que	en	Rallick.	Él	sería	el	segundo	al	mando,	¿y	por	qué	no	iba	a	sentirse	satisfecho	con	eso?
Vaya,	esa	era	una	vieja	crisis,	venía	de	años	atrás.	Pensar	que	Turban	Orr	iba	a	ser	la	última	persona	a

la	que	iba	a	matar	había	sido	entonces	una	tontería	tan	grande	como	lo	era	ahora.
Se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 cama	 de	 su	 habitación.	 Abajo,	 en	 el	 bar,	 oyó	 a	 Kruppe	 dando	 una	 larga

explicación	sobre	las	glorias	del	desayuno,	interrumpido	por	algún	comentario	ininteligible	pero	sin	duda
feroz	de	Meese,	y	estaba	claro	con	esos	dos	era	como	si	nada	hubiera	cambiado.	No	se	podía	decir	lo
mismo	de	Murillio,	por	desgracia.	Ni	de	Azafrán,	que	ahora	respondía	al	nombre	de	Navaja,	un	nombre
de	asesino,	desde	luego,	demasiado	apropiado	para	el	hombre	en	el	que	se	había	convertido.	¿Y	quién	le
enseñó	a	usar	así	los	cuchillos?	Había	algo	malazano	en	su	estilo...	de	la	Garra,	de	hecho.
Rallick	había	 estado	 esperando	 la	visita	de	Navaja,	 había	 estado	 anticipando	 la	 salva	de	preguntas.



Querría	explicarse,	 ¿no?	 Intentar	 justificar	 sus	decisiones	ante	Rallick,	 aunque	no	hubiera	 justificación
posible.	No	me	escuchó,	¿no?	Hizo	caso	omiso	de	mis	advertencias.	Solo	los	idiotas	creen	que	pueden
cambiar	las	cosas.	Bueno,	¿y	dónde	estaba?	Con	Murillio,	supongo,	retrasando	lo	inevitable.
Una	breve	llamada	a	la	puerta	y	entró	Irilta;	se	dio	cuenta	de	que	la	vida	había	sido	dura	con	ella	en	los

últimos	 tiempos,	 y	 esas	 cosas	 parecían	 afectar	 a	 las	 mujeres	 más	 rápido	 que	 a	 los	 hombres,	 aunque
cuando	los	hombres	se	iban,	lo	hacían	deprisa.
—Te	traigo	el	desayuno	—le	dijo	mientras	le	acercaba	una	bandeja—.	¿Ves?	Me	acordé	de	todo,	hasta

de	los	higos	bañados	en	miel.
¿Higos	bañados	en	miel?
—Gracia,	Irilta.	Dile	a	Aza...	eh,	a	Navaja	que	me	gustaría	verlo.
—Ha	salido.
—¿Que	ha	salido?	¿Cuándo?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—No	hace	mucho,	según	Murillio.
Dejó	de	hablar	por	un	ataque	de	tos	seca	que	le	dejó	su	ancho	rostro	enrojecido.
—Tienes	que	ver	a	un	sanador	—dijo	Rallick	cuando	dejó	de	toser.
—Mira	—dijo	la	mujer	mientras	abría	la	puerta	que	tenía	detrás—,	yo	no	me	arrepiento	de	na,	Rallick.

No	espero	el	beso	de	ningún	dios	en	el	otro	lao,	y	nadie	va	a	decir	que	Irilta	no	se	lo	pasó	bien	cuando
estaba	viva,	no	señor.
Añadió	algo	más,	pero	como	ya	estaba	en	el	pasillo	cerrando	la	puerta,	Rallick	no	llegó	a	entenderlo.

Quizá	fuera	algo	como	«ya	tienes	en	lo	que	pensar...»,	aunque	ella	nunca	había	sido	la	irritable,	¿verdad?
Rallick	miró	la	bandeja,	frunció	el	ceño,	después	la	cogió	y	se	levantó.
Salió	al	pasillo	y	con	ella	en	equilibrio	sobre	una	sola	mano	levantó	el	pestillo	de	la	siguiente	puerta	y

entró	en	la	habitación	de	Murillio.
—Esto	es	tuyo	—dijo	Rallick—.	Higos	bañados	en	miel,	tus	favoritos.
Un	gruñido	de	Murillio	desde	la	cama.
—Eso	explica	estas	tiras	de	cecina	picante...	Eres	lo	que	comes,	¿verdad?
—Pues	tú	no	eres	ni	de	lejos	tan	dulce	como	crees	—dijo	Rallick	mientras	dejaba	la	bandeja—.	Pobre

Irilta.
—De	pobre	Irilta	nada,	esa	mujer	se	ha	llevado	más	en	sus	años	de	vida	que	todos	nosotros	juntos,	así

que	ahora	se	está	muriendo,	pero	no	quiere	saber	nada	de	ningún	sanador	porque,	creo,	está	 lista	para
irse.	—Murillio	sacudió	la	cabeza	mientras	estiraba	una	mano	para	coger	el	primer	higo	glaseado—.	Si
supiera	que	estabas	sintiendo	lástima	de	ella,	seguramente	te	mataría	de	verdad,	Rallick.
—Me	has	echado	de	menos,	¿eh?
Una	pausa,	una	mirada	inquisitiva,	luego	Murillio	le	dio	un	bocado	al	higo.
Rallick	fue	a	sentarse	junto	con	la	cama,	en	una	de	las	dos	sillas	embutidas	en	la	habitación.
—¿Hablaste	con	Navaja?
—Algo.
—Creí	que	iba	a	venir	a	verme.
—No	me	digas.
—El	que	no	lo	haya	hecho	no	debería	hacerme	pensar	que	se	asustó,	¿verdad?
Murillio	negó	lentamente	con	la	cabeza.
Rallick	suspiró.
—Vi	a	Coll	anoche	—dijo	después—,	así	que	nuestro	plan	funcionó.	Recuperó	su	hacienda,	recuperó

su	 nombre,	 su	 amor	 propio.	 Sabes,	 Murillio,	 no	 pensé	 que	 nada	 pudiera	 salir	 tan	 bien.	 Tan...	 a	 la



perfección.	¿Cómo	Embozado	nos	las	ingeniamos	para	conseguirlo?
—Fue	una	noche	de	milagros,	definitivamente.
—Me	siento...	perdido.
—No	es	de	extrañar	—respondió	Murillio	mientras	cogía	otro	higo—.	Come	un	poco	de	esa	cecina,	la

peste	me	está	dando	náuseas.
—¿La	prefieres	en	mi	aliento?
—Bueno,	no	veo	que	vayamos	a	besarnos	pronto.
—No	tengo	hambre	—dijo	Rallick—.	La	tenía	cuando	me	desperté,	creo,	pero	se	me	pasó.
—Te	despertaste...	¿Todo	ese	tiempo	estabas	durmiendo	en	la	Casa	del	finnest?	¿Bien	arropadito	en	la

cama?
—En	 la	 piedra,	 justo	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Con	Vorcan	 tirada	 a	mi	 lado,	 al	 parecer.	No	 estaba	 allí

cuando	recuperé	el	sentido.	Solo	un	no	muerto	jaghut.
Murillio	pareció	pensarlo	un	rato.
—Bueno	—dijo	después—,	¿y	ahora	qué,	Rallick	Nom?
—Ojalá	lo	supiera.
—Igual	Baruk	necesita	que	le	hagan	algún	trabajito,	como	antes.
—¿Te	 refieres	 a	 guardarle	 las	 espaldas	 a	Navaja,	 por	 ejemplo?	 ¿Echarle	 un	 ojo	 a	Coll?	 ¿Y	 cuánto

tiempo	va	a	tardar	el	Gremio	en	enterarse	de	que	he	vuelto?	¿Cuánto	tiempo	antes	de	que	me	aparten?
—Ah,	 el	Gremio.	Bueno,	 yo	me	 había	 imaginado	 que	 entrarías,	 dejarías	 a	 tu	 paso	 unas	 docenas	 de

cuerpos	 sin	 vida	 y	 recuperarías	 el	 lugar	 que	 te	 corresponde.	Con	Vorcan	 de	 vuelta...,	 bueno,	 a	mí	me
parece	obvio	lo	que	hay	que	hacer.
—Ese	nunca	fue	mi	estilo,	Murillio.
—Lo	sé,	pero	las	circunstancias	cambian.
—Desde	luego	que	cambian.
—Volverá	—dijo	Murillio—.	Cuando	esté	preparado	para	hablar	contigo.	Ten	en	cuenta	que	ha	estado

fuera	y	ha	coleccionado	unas	cuantas	cicatrices	nuevas,	cicatrices	profundas.	Y	algunas	todavía	sangran,
yo	diría.	—Hizo	una	pausa	antes	de	seguir—.	Si	Mammot	no	hubiera	muerto,	bueno,	quién	sabe	lo	que
habría	pasado.	En	su	lugar,	el	chico	se	largó	con	los	malazanos	para	llevar	a	Apsalar	de	vuelta	a	casa...
Vaya,	ya	veo	que	no	tienes	ni	idea	de	lo	que	te	estoy	hablando.	Está	bien,	deja	que	te	cuente	la	historia	de
cómo	terminó	esa	noche,	después	de	que	te	marcharas.	¡Pero	haz	el	favor	de	comerte	esa	cecina!
—Cómo	te	las	gastas	con	las	negociaciones,	amigo.
Y	por	primera	vez	esa	mañana,	vio	sonreír	a	Murillio.
	
	
Su	aroma	se	aferraba	a	las	sábanas,	tan	dulce	que	le	entraron	ganas	de	llorar,	incluso	permanecía	parte

de	su	calor,	o	quizá	solo	era	el	sol,	la	luz	dorada	que	entraba	a	raudales	por	la	ventana	y	traía	el	sonido
un	tanto	perturbador	de	pájaros	apareándose	en	el	árbol	del	patio	trasero.	Tampoco	hace	falta	ponerse
frenéticos,	pequeñines.	Tenéis	todo	el	tiempo	del	mundo.	Bueno,	él	se	sentía	del	mismo	modo,	¿verdad?
Ella	 estaba	 trabajando	 con	 el	 torno	 en	 la	 habitación	 exterior,	 un	 sonido	 que	 en	 otro	 tiempo	 había

llenado	su	vida,	pero	que	se	desvaneció	después	y	luego,	al	fin,	regresó	de	nuevo.	Como	si	no	hubiera
habido	sórdidos	crímenes	de	bandidaje	y	la	esclavitud	que	se	imponía	como	razonable	castigo,	como	si
nunca	hubiera	estado	tirado	en	una	zanja	podrida,	engrilletado	junto	a	bárbaros	teblor.	Ningún	guerrero
enorme	colgado	de	una	cruz	en	el	centro	del	barco,	con	Torvald	dejando	caer	gota	a	gota	agua	salobre
entre	los	agrietados	labios	del	idiota.	Ninguna	tormenta	de	hechicería,	ni	tiburones,	ni	perversos	reinos
de	los	que	entrar	y	salir	a	rastras.	Ni	sueños	de	ahogarse;	no,	todo	eso	había	ocurrido	en	la	vida	de	otro,



una	historia	cantada	por	un	bardo	medio	borracho	y	el	público	tan	incrédulo	que	estaba	a	nada	de	estallar
en	cólera,	a	punto	de	despedazar	al	idiota	como	se	le	ocurriera	relatar	una	sola	hazaña	inverosímil	más.
Sí,	la	vida	de	otro.	El	torno	giraba	como	siempre,	y	ella	trabajaba	la	arcilla	y	le	daba	forma,	simetría,
belleza.	Por	supuesto,	nunca	hacía	sus	mejores	piezas	el	día	después	de	pasar	una	noche	entera	haciendo
el	amor,	como	si	en	ello	hubiera	consumido	algo	esencial,	lo	que	fuera	que	alimentase	la	creatividad,	y	a
veces	 él	 se	 sentía	 mal	 por	 eso.	 Ella	 se	 reía	 y	 sacudía	 la	 cabeza,	 quitándole	 importancia	 a	 sus
preocupaciones,	y	hacía	girar	el	torno	con	más	vigor.
Había	 visto,	 en	 los	 estantes	 de	 la	 habitación	 exterior,	 decenas	 de	 vasijas	 mediocres.	 ¿Debería

molestarle	eso?	Quizás	en	su	día,	pero	ya	no.	Él	se	había	esfumado	de	su	vida,	pero	no	había	razón	para
que	ella	se	marchitase	en	una	vigilia	solitaria	o	en	un	luto	prolongado.	La	gente	seguía	adelante	con	su
vida	y	eso	era	justo	lo	que	debían	hacer.	Por	supuesto	que	ella	había	tenido	amantes.	Quizá	todavía	los
tuviera,	de	hecho,	y	había	sido	una	especie	de	milagro	que	estuviera	sola	cuando	había	aparecido	él;	él
casi	 había	 esperado	 que	 abriera	 la	 puerta	 un	 diosecillo	 hipermusculado	 de	 rubios	 y	 alborotados
tirabuzones	con	una	mandíbula	que	pidiera	a	gritos	recibir	un	puñetazo.
—Quizás	el	tipo	esté	visitando	a	su	madre	—murmuró	Torvald.
Se	incorporó,	giró	las	piernas	y	puso	los	pies	en	la	estera	de	mimbre	que	cubría	el	suelo.	Observó	que

la	estera	llevaba	cosidas	unas	almohadas	planas	rellenas	de	lavanda	que	crujía	bajo	sus	pies.	Ahora	me
explico	lo	bien	que	le	huelen	los	pies.	Bueno,	a	él	no	le	importaba	lo	que	ella	hubiera	estado	haciendo
todo	ese	tiempo.	Ni	siquiera	le	importaba	si	todavía	andaba	metida	en	alguna	cosa,	aunque	quizás	entre
cosa	y	cosa	empezase	a	llenarse	todo	un	poquito	de	cosas.	Cosas,	claro.
El	 día	 había	 despuntado	 y	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 arreglar	 algunos	 asuntos	 y	 luego	podría

reanudar	su	vida	como	ciudadano	de	Darujhistan.	Quizá	visitar	a	unos	cuantos	viejos	amigos,	a	algunos
miembros	de	la	familia	de	la	que	se	había	distanciado	(bueno,	los	que	todavía	le	hablasen),	ir	a	ver	los
lugares	que	más	había	añorado	y	reflexionar	un	poco	sobre	qué	iba	a	hacer	con	el	resto	de	su	vida.
Pero	lo	primero	era	lo	primero.	Torvald	Nom	se	puso	la	ropa	de	corte	extranjero	(el	juego	limpio,	que

al	secarse	había	quedado	con	demasiadas	arrugas,	por	desgracia)	y	salió	a	 la	habitación	exterior.	Ella
estaba	de	espaldas	a	él,	 encorvada	 sobre	el	 torno,	 las	piernas	bombeando	 los	pedales.	Torvald	vio	el
gran	cuenco	de	agua	limpia	en	su	lugar	de	siempre,	se	acercó	y	se	mojó	un	poco	la	cara.	Eso	le	recordó
que	le	hacía	falta	un	buen	afeitado,	pero	ahora	podía	pagar	a	alguien	para	que	ofreciera	esos	servicios.
Los	oportunistas	serán	recompensados.	Alguien	había	dicho	eso	alguna	vez,	estaba	seguro.
—¡Mi	amor!
La	mujer	se	giró	un	poco	y	le	sonrió.
—Mira	qué	feo	es	este,	Tor.	¿Ves	lo	que	has	hecho?
—Es	por	el	carácter,	por	supuesto...
—Son	los	muslos	cansados	—replicó	ella.
—¿Una	queja	común?	—preguntó	él	mientras	paseaba	junto	a	los	estantes	y	se	inclinaba	para	estudiar

una	pila	de	platos	mal	alineados.
—No	mucho,	en	realidad.	Lo	que	creas	estar	viendo	ahí	arriba,	marido,	es	otra	cosa.	Es	el	estilo	nuevo

que	 todo	el	mundo	quiere	estos	días.	La	simetría	ha	muerto,	 larga	vida	a	 lo	 torpe	y	 torcido.	Todas	 las
damas	nobles	buscan	una	prima	pobre	en	el	campo,	alguna	tía	o	una	tía	abuela	de	rechonchos	dedos	que
haga	loza	para	sus	parientes	cuando	no	esté	retorciendo	pescuezos	de	pollo	o	pelando	calabazas.
—Esa	es	una	mentira	enrevesada.
—Bueno,	nunca	se	afirma	claramente,	Tor,	solo	se	insinúa.
—Nunca	 se	 me	 ha	 dado	 bien	 deducir	 lo	 que	 se	 insinúa.	 A	 no	 ser	 que	 en	 la	 insinuación	 esté	 la

deducción.



—He	tenido	exactamente	dos	amantes,	Tor,	y	ninguno	duró	más	de	unos	meses.	¿Quieres	los	nombres?
—¿Los	conozco?
Cuando	ella	no	respondió,	él	volvió	la	cabeza	y	la	encontró	mirándolo.
—Ah	—tuvo	el	buen	sentido	de	decir.
—Bueno,	siempre	que	no	empieces	a	mirar	con	suspicacia	a	todo	el	que	entra	aquí	o	me	salude	por	la

calle,	porque	si	va	a	ser	así,	será	mejor	que	te	diga...
—No,	no,	querida.	De	hecho,	el	misterio	es...	enigmático.	Lo	que	no	sobrevivirá	si	termino	sabiéndolo.
—Eso	es	cierto.	Y	por	eso	no	te	voy	a	preguntar	nada.	Ni	dónde	has	estado,	ni	lo	que	has	hecho.
—¡Pero	eso	es	distinto!
La	mujer	alzó	las	cejas.
—No,	en	serio	—dijo	Torvald,	y	se	acercó—.	Lo	que	te	dije	anoche,	no	estaba	exagerando.
—Si	tú	lo	dices.
Se	daba	cuenta	de	que	su	mujer	no	le	creía.
—Eso	me	duele.	Me	deja	hecho	polvo.
—Será	mejor	que	te	vayas	—dijo	Tiserra,	que	volvió	una	vez	más	al	trozo	de	arcilla	que	tenía	en	el

torno—.	Tienes	una	deuda	que	saldar.
—¿Ningún	rastro	en	el	botín?
—Está	tan	limpio	como	puede	estarlo,	me	aseguré	de	ello.	A	menos	que	Gareb	grabara	sigilos	secretos

en	cada	moneda	que	tenía,	no	sabrá	de	dónde	salieron.	Pero	quizá	sospeche,	eso	sí.
—Tengo	 una	 buena	 historia	 para	 explicarlo	 todo	 si	 hace	 falta	 —dijo	 Torvald—.	 Inversiones

extranjeras,	riqueza	inesperada,	un	regreso	victorioso.
—Bueno,	yo	suavizaría	esa	nueva	versión,	Tor.
Él	la	miró,	notó	que	lo	encontraba	divertido,	pero	no	dijo	nada.	¿Qué	sentido	tenía?	Ese	gigante	cuya

vida	salvé	más	de	una	vez,	 se	 llamaba	Karsa	Orlong.	¿Crees	que	podría	 inventarme	un	nombre	así,
Tis?	¿Y	qué	hay	de	estas	cicatrices	de	grilletes?	Claro,	es	la	nueva	moda	entre	la	gente	de	alta	cuna,	la
humildad	forzosa	y	todo	eso.
En	fin,	lo	mismo	daba	de	todos	modos.
—No	tengo	 intención	de	reunirme	en	persona	con	Gareb	—dijo	mientras	se	dirigía	a	 la	puerta	de	 la

calle—.	Lo	haré	a	través	de	Chamusquino	y	Leff.
El	trozo	de	arcilla	húmeda	se	deslizó	del	torno	y	se	estrelló	contra	la	pared,	donde	se	quedó	pegado	un

momento	y	luego	bajó	rezumando	hasta	el	suelo.
Sorprendido,	Torvald	se	volvió	hacia	su	mujer	y	vio	la	expresión	que	no	había	visto	en...	en...	bueno,

una	buena	temporada.
—¡Espera!	 —exclamó—.	 Ya	 no	 somos	 socios,	 ¡te	 lo	 juro!	 Cariño,	 solo	 están	 actuando	 como	 mis

intermediarios,	eso	es	todo...
—Como	te	pongas	a	intrigar	con	esos	dos	otra	vez,	Torvald	Nom,	yo	misma	ofreceré	un	contrato	para

que	se	encarguen	de	ti.
—Siempre	les	caíste	bien,	ya	lo	sabes.
—Torvald...
—Lo	sé,	amor	mío,	 lo	 sé.	No	 te	preocupes.	Se	acabaron	 las	 intrigas	con	Chamusquino	y	Leff.	Te	 lo

prometo.	Ahora	somos	ricos,	¿te	acuerdas?
	
	
—Lo	malo	de	las	listas	—dijo	Chamusquino—	es	todos	los	nombres	que	tienen.
Leff	asintió.



—Eso	es	lo	malo,	justo.	Ahí	diste	en	el	clavo,	Chamusquino.	Todos	esos	nombres.	Deben	de	haberse
puesto	 de	 acuerdo,	 ¿no	 te	 parece?	 Todos	 los	 usureros	 en	 una	 habitación	 abarrotada,	 llena	 de	 humo,
zanganeando	 con	 jovencitas	 núbiles	 que	 les	 meten	 uvas	 en	 la	 boca	 y	 algún	 escriba	 con	 los	 labios
manchados	haciendo	garabatos.	Nombres,	personas	que	están	pasando	por	una	mala	racha,	personas	tan
estúpidas	 que	 firman	 cualquier	 cosa	 y	 se	 llevan	 el	 dinero	 por	 muy	 descabellado	 que	 sea	 el	 interés.
Nombres,	ahí	le	has	dado,	Chamusquino,	una	lista	de	idiotas.	Idiotas	pobres,	estúpidos	y	desesperaos.
—Y	luego	—dijo	Chamusquino—,	cuando	 la	 lista	está	hecha,	ea,	 a	 la	calle,	para	que	 se	haga	cargo

algún	otro	idiota	pobre,	estúpido	y	desesperado.
—Quieto	ahí,	que	nosotros	no	somos	pobres.
—Sí	 que	 lo	 somos.	 Hemos	 sío	 pobres	 desde	 que	 Torvald	 Nom	 nos	 hizo	 el	 numerito	 ese	 de	 la

desaparición.	Él	 era	 el	 cerebro,	 admítelo,	Leff.	Y	 tú	 intentaste	 ser	 el	 cerebro	desde	que	 se	 fue	y	mira
cómo	hemos	acabao,	con	una	condenada	lista	y	todos	esos	nombres.
Leff	levantó	un	dedo.
—Pero	tenemos	a	Kruppe,	y	él	ya	nos	ha	dado	a	seis.
—Seis	nombres	que	pasamos	¿y	sabes	qué	significa	eso?	Significa	matones	echando	abajo	una	puerta	a

patada	limpia	en	mitad	de	la	noche,	con	amenazas	y	puede	que	cosas	peores.	Hicieron	daño	a	gente	por
nuestra	culpa,	Leff.	Mucho	daño.
—Les	hicieron	daño	porque	no	pudieron	pagar.	A	no	ser	que	decidas	huir,	y	hablo	de	huir	de	verdad,	en

plan	largarse	de	la	ciudad,	en	plan	poner	cientos	de	leguas	por	medio	y	acabar	en	algún	pueblo	o	ciudad
que	no	tenga	relación	con	esto,	pero	la	gente	no	hace	eso,	¿y	por	qué	no?	Pues	porque	están	atrapados,
enredados	y	no	saben	cómo	salir	porque	tienen	maridos,	mujeres,	hijos,	y	quizá	sea	duro,	pero	al	menos
es	algo	conocido,	¿sabes	lo	que	te	digo?
—No.
Leff	parpadeó.
—Solo	decía	que...
—¿Qué	pensaban	que	estaban	haciendo	para	caer	así	en	unas	redes?,	¿dándose	un	bañito	en	el	 lago?

Además,	no	to	son	préstamos,	¿no?	También	está	el	chantaje,	lo	que	me	da	un	par	de	ideas...
—Ni	hablar,	Chamusquino.	No	quiero	líos	de	esos.
—Solo	estoy	diciendo	que	hablemos	de	eso	con	Tor,	na	más.	A	ver	qué	se	le	ocurre	de	planes	y	eso.
—Suponiendo	que	Tor	aparezca.
—Aparecerá,	ya	lo	verás,	Leff.	Era	nuestro	socio,	¿no?	Y	ha	vuelto.
La	conversación	terminó	de	forma	abrupta	sin	que	ninguno	de	los	dos	hallara	razón	evidente	para	ello,

así	que	se	quedaron	allí,	mirándose,	durante	una	docena	de	latidos.	Estaban	enfrente	de	la	entrada	de	la
taberna	del	Fénix.	Era	por	la	mañana,	el	momento	en	el	que	pensaban	mejor,	aunque	aquello	se	les	solía
pasar	rápido	y	a	últimas	horas	de	la	tarde	se	encontraban	sentados	en	alguna	parte,	lentos	como	tortugas
bajo	 una	 tormenta	 de	 granizo,	 discutiendo	 sobre	 nada	 en	 concreto	 con	 brevedad	 monosilábica	 y
enfadándose	por	momentos.
Sin	dirigirse	una	sola	palabra	más	los	dos	entraron	en	la	taberna	del	Fénix.
Entraron	a	pisotones,	miraron	a	su	alrededor	(solo	para	estar	seguros)	y	después	se	dirigieron	a	donde

estaba	sentado	Kruppe,	con	las	manos	regordetas	alzadas	y	amenazantes	como	cobras	que	luego	bajó	para
atacar	 uno	 de	 las	 docenas	 de	 pasteles	 amontonados	 en	 numerosas	 fuentes	 delante	 de	 él.	 Dedos	 como
colmillos	ensartando	desventurados	dulces	a	izquierda	y	derecha,	cada	uno	visto	y	no	visto	de	camino	a
la	boca,	engullido	en	una	lluvia	de	migas,	uno	tras	otro.
Solo	unos	 instantes	después	 la	mitad	de	 las	ofrendas	había	desaparecido.	Kruppe	 tenía	 los	 carrillos

inflados	y	los	labios	embadurnados	de	mermelada	luchaban	por	cerrarse	mientras	su	dueño	masticaba	y



tragaba	con	frenesí,	haciendo	alguna	que	otra	pausa	para	respirar	sonoramente	por	la	nariz.	Cuando	vio
que	Chamusquino	y	Leff	se	acercaban	los	saludó	en	silencio	con	una	mano	y	les	hizo	un	gesto	para	que	se
sentaran.
—Un	día	vas	a	explotar,	Kruppe	—dijo	Leff.
Chamusquino	se	lo	quedó	mirando	con	su	expresión	habitual	de	embelesada	incredulidad.
Kruppe	se	las	arregló	por	fin	para	tragarlo	todo,	alzó	las	manos	una	vez	más	y	las	dejó	suspendidas	en

el	aire	mientras	examinaba	a	sus	dos	invitados.
—Socios	benditos,	¿no	es	esta	una	mañana	extraordinaria?
—No	lo	hemos	decidido	aún	—dijo	Leff—.	Seguimos	esperando	a	Torvald,	que	mandó	a	un	mensajero

a	buscarnos	en	los	muelles	y	dijo	que	nos	vería	aquí.	Ya	está	cambiándolo	todo,	como	si	no	confiara	en
nosotros.	Es	duro,	en	serio,	Kruppe.	Muy	duro.
—La	conflagración	de	sospechas	trepando	por	ese	cielo	azul	no	es	en	absoluto	necesaria,	amigos	de

ojos	 esquivos	del	 sabio	Kruppe.	Oh,	vamos,	 el	 infame	y	 casi	 familiar	 retoño	de	 la	Casa	Nom	cumple
siempre	 su	 palabra,	 ¡y	Kruppe	 afirma	—con	 suma	 confianza—	que	 el	 primer	 nombre	 está	 a	 punto	 de
borrarse	de	la	funesta	lista!
—¿El	primero?	¿Qué	hay	de	los	seis...?
—¿No	os	habéis	enterado?	Oh,	vaya.	Cada	uno	de	ellos	había	volado	apenas	momentos	antes	de	que

los	crueles	matones	de	la	noche	se	acercaran.	Una	mala	fortuna	extraordinaria.
Chamusquino	empezó	a	arañarse	la	cara.
—¡Dioses,	volvemos	a	empezar!
—¡Eso	es	imposible,	Kruppe!	¡Tiene	que	habérselo	chivado	alguien!
Las	cejas	enmarañadas	de	Kruppe	se	alzaron	y	luego	se	agitaron.
—La	veracidad	de	vuestros	descubrimientos	no	se	pone	en	duda,	os	alegraréis	de	oír.	Así	pues,	habéis

triunfado	en	vuestra	tarea	con	los	citados	seis,	mientras	que	los	que	recopilaron	la	lista,	por	desgracia,	no
han	llegado	a	igualar	vuestro	índice	de	éxitos.	Así	pues,	¿cuántos	quedan?	Doce,	¿sí?	Sin	contar	con	el
aturdido	por	el	sueño	de	Torvald	Nom,	claro.
—No	está	atundrido	ni	nada	de	eso	—dijo	Chamusquino—.	De	hecho,	ayer	se	le	veía	muy	bien.
—Quizás	un	glorioso	 reencuentro	ha	minado	 todo	 su	brío,	 entonces.	Kruppe	 lo	 imaginó	desde	 luego

aturdido	por	el	sueño,	dado	el	desventurado	e	infructuoso	reconocimiento	que	está	haciendo	de	este	bar...
¡ah,	por	fin	nos	ve!
Y	 tanto	Chamusquino	como	Leff	 se	giraron	en	 la	 silla	para	ver	a	Torvald	Nom,	que	se	acercaba	 sin

prisa,	y	cuando	vieron	 la	gran	sonrisa	del	hombre	se	sintieron	súbitamente	aliviados,	y	 luego,	 igual	de
rápido,	nerviosos.
—Mis	disculpas	por	 llegar	 tarde	—dijo	Torvald	mientras	acercaba	otra	silla—.	Fui	a	afeitarme	y	la

anciana	decidió	lustrarme	las	uñas	gratis,	dijo	que	tenía	un	atractivo	sorprendente	bajo	todos	esos	pelos,
y	si	eso	no	es	empezar	el	día	con	buen	pie,	¿qué	 lo	es?	Vale	que	 la	buena	señora	 tenía	unos	mil	años,
pero,	bueno,	los	piropos	no	tienen	que	ser	bonitos,	¿no?	Y	tú	eres	Kruppe.	Tienes	que	serlo,	¿quién	más
en	esta	ciudad	intenta	comer	con	la	nariz	cuando	tiene	la	boca	llena?	Yo	soy	Torvald	Nom.
—Siéntese,	 flamante	amigo.	Kruppe	se	siente	generoso	esta	mañana,	 lo	bastante	como	para	no	hacer

caso	de	la	dudosa	observación	referida	a	sus	hábitos	alimentarios	y	a	los	hábitos	de	sus	orificios.	Kruppe
observa	también	que	usted,	si	bien	en	otro	tiempo	fue	un	pobre	indigente,	ha	adquirido	de	improviso	una
impresionante	fortuna,	a	juzgar	por	lo	exquisitamente	acicalado	y	arreglado	que	va,	y	que	con	gran	alivio
los	 amigos	 Chamusquino	 y	 Leff	 van	 a	 hacer	 pronto	 una	 visita	 de	 lo	 más	 propicia	 a	 un	 tal	 Gareb	 el
Prestamista.	Y	que	hoy	más	que	nunca	se	prevé	que	Gareb	recibirá	con	más	gentileza	que	de	costumbre	el
pago	de	dicha	deuda,	¿sí?



Torvald	se	quedó	mirando	a	Kruppe,	visiblemente	mudo	de	admiración.
La	mano	 izquierda	 de	 Kruppe	 salió	 disparada,	 capturó	 un	 hojaldre	 que	 quizás	 estuviera	 intentando

escapar	y	se	lo	metió	entero	en	la	boca.	Con	gesto	radiante,	masticó.
—¿Tienes	el	dinero?	—le	preguntó	Leff	a	Torvald.
—¿Qué?	Ah.	Toma.	—Y	sacó	una	saquita—.	Está	todo.	Kruppe,	eres	testigo,	así	que	no	intentes	nada,

Leff.	Ni	tú	tampoco,	Chamusquino.	Id	directos	a	Gareb	para	llevárselo.	Y	que	os	den	la	nota	diciendo	que
estoy	limpio.	Luego	volvéis	directos	aquí	y	os	invito	a	todos	a	almorzar.
Chamusquino	miró	a	Torvald,	 luego	a	Kruppe	y	vuelta	a	empezar,	hasta	que	por	fin	se	dirigió	a	este

último.
—¿Qué	fue	eso	que	dijiste	sobre	Gareb?	—le	preguntó.
Kruppe	tragó	y	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	antes	de	contestar.
—Bueno,	solo	que	un	vil	ladrón	entró	en	su	hacienda	anoche	y	le	robó	toda	su	fortuna.	¡Pobre	hombre!

Y	se	dice	que	el	ladrón	robó	mucho	más	que	eso...,	vaya,	que	también	le	robó	la	dignidad	a	su	esposa,	o
por	lo	menos	la	inocencia,	en	lo	que	al	coito	no	marital	se	refiere.
—Un	momento	—dijo	Leff—.	¿El	ladrón	se	acostó	con	la	mujer	de	Gareb?	¿Dónde	estaba	Gareb?
—En	una	reunión	de	prestamistas,	según	tiene	entendido	Kruppe,	debatiendo	asuntos	importantes	y,	sin

duda,	comiendo	uvas	hasta	saciarse	y	a	saber	qué	más.
—Bueno,	 entonces	—dijo	 Torvald	 Nom—,	 estará	 encantado	 de	 que	 yo	 haya	 vuelto	 para	 pagar	 mi

deuda.
—¡Vaya	si	lo	estará!	—dijo	Kruppe	con	otra	sonrisa	radiante.
Leff	cogió	la	bolsa	de	monedas	y	miró	dentro.
—¿Está	todo?
—Todo	—respondió	Torvald.
Leff	se	levantó.
—Acabemos	con	esto,	Chamusquino	—dijo.
Cuando	se	fueron	los	dos,	Torvald	Nom	se	recostó	en	su	silla	y	le	sonrió	a	Kruppe.
Quien	le	devolvió	la	sonrisa.
Y	 una	 vez	 hecho	 el	 intercambio,	 Kruppe	 cogió	 otro	 hojaldre	 y	 lo	 sostuvo	 ante	 la	 boca	 para	 poder

observar	más	 de	 cerca	 aquella	 delicia	 y	 quizá	 torturarla	 un	momento	 antes	 de	 que	 su	 boca	 se	 abriera
como	el	buche	dentado	de	un	oso.	Y	en	esa	postura	se	detuvo	para	mirar	un	instante	a	Torvald	Nom.
—Arriba,	 estimado	 señor,	 encontrará,	 si	 así	 lo	 desea,	 a	 un	 primo	 de	 renombre.	Al	 igual	 que	 usted,

retornado	de	pronto	a	la	bella	Darujhistan.	Nada	menos	que	Rallick,	que	entre	los	Nom	de	la	Casa	Nom
se	diría	que	es	una	oveja	más	negra	que	usted.	De	hecho,	del	mismo	negro	del	nadir,	el	Abismo,	mientras
que	usted	se	revelaría	como	un	negro	algo	menos	intenso,	más	como	el	carbón.	Dos	ovejas,	en	esta	misma
posada,	de	un	 tono	muy	oscuro...	Caramba,	 ¡ojalá	pudiera	Kruppe	presenciar	 tal	 encuentro!	—Y	había
llegado	 el	 momento	 de	 alzar	 un	 dedo	 admonitorio—.	 Pero	 escuche,	 querido	 amigo	 Torvald	 Nom,	 el
regreso	de	Rallick	es	sumamente	clandestino,	¿sí?	Selle	sus	labios,	¡se	lo	ruego!
—¿Se	está	escondiendo?	¿De	quién?
Un	aleteo	de	dedos	gordezuelos,	como	gusanos	en	un	arrecife.
—Rápido,	entonces,	no	vaya	a	partir	a	un	aciago	recado.	Kruppe	le	reservará	su	asiento	aquí	hasta	que

regrese,	¡oh,	cómo	desea	disfrutar	de	la	suntuosa	comida	que	pagará,	y	de	buen	grado,	Torvald!
Torvald	empezó	a	sudar	de	repente	y	a	removerse	inquieto	en	la	silla.
—La	reunión	puede,	bueno,	esperar.	De	verdad,	¿por	qué	querría	yo	molestarlo	ahora	mismo?	No,	en

serio,	Kruppe,	y	en	cuanto	al	secreto,	bueno,	lo	guardaré	sin	problemas,	siempre	que,	esto,	usted	haga	lo
mismo.	Quiero	decir	que	no	le	diga	nada	a	Rallick.	Déjame...	¡sorprenderlo!



—Rallick	no	es	demasiado	aficionado	a	las	sorpresas,	Torvald	Nom,	como	sin	duda	sabe	ya.	De	hecho,
figúrese	que	anoche...
—Tú	no	digas	nada,	¿de	acuerdo?
—Vaya,	 ¿no	 son	 deliciosas	 las	 conspiraciones?	 Kruppe	 no	 le	 dirá	 nada	 a	 nadie,	 nadie	 ha	 de

preocuparse	pase	lo	que	pase.	¡Esta	es	una	solemnísima	promesa	que	prometo	con	solemnidad!	Bueno,
viejo	amigo,	tenga	la	bondad	de	abordar	a	Meese,	allí,	pida	un	poco	de	vino	para	suavizar	las	gargantas
antes	de	la	opípara	comida,	¿sí?	La	boca	de	Kruppe	saliva	y,	quizá,	también	le	gotee	la	nariz...	Todo	de
anticipación,	¿sí?
	
	
—Si	esto	es	lo	que	quiero,	entonces	no	lo	quiero.
—Vaya,	eso	sí	que	tiene	sentido,	Azogue.	Y	si	resulta	que	eres	un	hombre	con	aspecto	de	cangrejo,	con

la	cara	colorada	y	las	piernas	torcidas,	bueno,	preferirías	ser	un	hombre	con	aspecto	de	cangrejo,	con	la
cara	colorada	y	las...
—Eres	idiota,	Perlazul,	y	eso	no	va	a	cambiar	quieras	tú	lo	que	quieras.	Lo	que	digo	es	muy	sencillo,

¿estamos?	Hasta	tú	deberías	entenderlo.	Un	soldado	se	retira,	¿estamos?	Y	piensa	en	una	vida	sencilla	y
en	paz,	pero	¿lo	es?
—¿Es	qué?
—¿Qué?
—¿Simple?,	¿en	paz?
—¡No	lo	es	y	es	justo	eso	lo	que	digo!
—No	era	 lo	 que	 decías.	Lo	 que	 decías	 era	 que	 tú	 no	 lo	 quieres	 y	 si	 ese	 es	 el	 caso,	 pues	 vete	 a	 la

embajada	de	Malaz	y	ponte	a	merced	de	quien	sea,	y	si	no	te	cuelgan	es	porque	te	vuelven	a	alistar	otra
vez.
—¡Lo	que	yo	decía	es	que	me	gustaría	estar	retirado	si	pudiera	estarlo!
—Me	voy	al	sótano	a	ver	cómo	andamos	de	existencias.
Azogue	vio	cómo	se	marchaba	y	después	resopló	y	sacudió	la	cabeza.
—Ese	hombre	necesita	ayuda.
—Pues	vete	a	ayudarlo	—dijo	Mezcla	desde	la	mesa	de	al	lado.
Azogue	dio	un	respingo	en	su	silla	y	luego	le	lanzó	una	mirada	furiosa.
—¡Deja	de	hacer	eso!	Además,	no	me	refería	a	esa	clase	de	ayuda.	Ay,	dioses,	me	duele	la	cabeza.
—A	veces	—dijo	Mezcla—,	 intento	 pasar	 lo	más	 desapercibida	 posible	 porque	 así	 quizá	 la	 banda

militar	que	marcha	en	mi	cabeza	no	pueda	encontrarme.
—Ah	—dijo	Azogue	frunciendo	las	cejas—.	No	sabía	que	tocaras	un	instrumento,	Mezcla.	¿Cuál?
—Gaita,	tambor,	flauta,	carraca,	cuerno,	cordel.
—¿En	serio?	¿Todo	a	la	vez?
—Pues	 claro.	 Sabes,	 creo	 que	me	molestaría	 bastante	 si	me	 fuera	 arriba	 y	me	 encontrara	 a	Rapiña

saliendo	a	escondidas	del	cuarto	de	Scillara	ahora	mismo.
—Pues,	entonces,	quédate	aquí	sentada.
—Bueno,	eso	solo	sucede	en	mi	imaginación.
—¿Estás	segura?
La	veterana	tardó	cuatro	o	cinco	latidos	en	maldecir	por	lo	bajo	y	levantarse.
Azogue	vio	cómo	se	marchaba	y	luego	sonrió.
—Es	mucho	mejor	—dijo	sin	dirigirse	a	nadie—	cuando	no	tienes	imaginación.	Como	yo.	—Hizo	una

pausa	y	frunció	el	ceño—.	Claro	que	no	me	vendría	mal	un	poco	de	eso	ahora,	para	hacerme	una	idea	de



cómo	y	cuándo	van	a	intentarlo	otra	vez	esos	asesinos.	Veneno.	Magia.	Cuchillos.	Cuadrillos	de	ballesta
por	la	noche,	por	la	ventana,	a	través	de	las	contraventanas,	un	disparo	perfecto.	Y,	pumba,	allá	que	cae
Azogue,	el	héroe	del	Bosque	Mott.	Una	lanza	que	atraviesa	el	suelo	desde	abajo	solo	para	rematarlo,	y	es
que	llevan	semanas	excavando	un	túnel,	ahí	esperando,	sabiendo	que	iba	a	caer	ahí	mismo	en	ese	mismo
instante,	sí.
Se	quedó	allí	sentado,	los	ojos	muy	abiertos	y	el	bigote	rojo	tembloroso.
Sentado	 entre	 las	 sombras	 en	 un	 apartado	 rincón,	 con	 la	 espalda	 apoyada	 en	 la	 pared,	 Duiker

observaba	 con	 una	 expresión	 entre	 divertida	 e	 irónica.	 Qué	 extraordinario,	 cómo	 algunas	 personas
sobrevivían	y	otras	no.	La	cara	del	soldado	era	siempre	la	misma	una	vez	que	caía	la	máscara,	un	gesto
desconcertado,	 la	 leve	 sorpresa	 perpleja	 de	 verse	 todavía	 con	 vida,	 sabiendo	 de	 sobra	 que	 no	 había
razón	 para	 ello,	 ninguna	 en	 absoluto	 salvo	 el	 empujoncito	 de	 la	 suerte,	 el	 vacío	 del	 azar	 y	 las
circunstancias.	Y	toda	la	injusticia	del	mundo	hacía	de	los	ojos	un	charco	amargo.
Una	conmoción	en	la	habitación	de	atrás,	un	momento	después	se	abrió	la	estrecha	puerta	y	el	bardo

salió	caminando,	el	cabello	canoso	revuelto	por	el	sueño,	los	ojos	visiblemente	rojos	incluso	a	aquella
distancia.	Una	mirada	a	Azogue.
—Hay	piojos	en	el	colchón	—dijo.
—Dudo	 que	 les	 importe	 la	 compañía	—replicó	 el	 antiguo	 sargento	 al	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie

despacio	y	se	dirigía	a	las	escaleras.
El	bardo	lo	miró	fijamente	por	un	momento,	luego	se	acercó	a	la	barra	y	se	sirvió	un	pichel	de	cerveza

rhivi,	oscura	y	acre.	Tras	lo	cual	se	acercó	a	donde	estaba	sentado	Duiker.
—Historiadores	y	bardos	—dijo	al	tiempo	que	se	sentaba.
Duiker	asintió,	comprendiéndolo	bien.
—Pero	lo	que	tú	observas,	y	lo	que	yo	observo,	bueno,	al	final	pueden	ser	cosas	muy	diferentes.	Claro

que	 quizá	 la	 distinción	 sea	 solo	 superficial.	A	medida	 que	 envejezco,	más	me	 parece	 que	 es	 eso.	 Tú
describes	acontecimientos,	ves	el	grueso	de	las	cosas.	Yo	me	fijo	en	los	rostros,	que	pasan	tan	rápido	que
podrían	 no	 ser	 más	 que	 un	 contorno	 borroso	 si	 no	 pongo	 atención.	 Para	 verlos	 de	 verdad,	 para
recordarlos	todos.
—¿De	dónde	eres?	—preguntó	Duiker.
El	bardo	tomó	un	trago	y	dejó	el	pichel	con	cuidado.
—De	Korel,	originariamente.	Pero	eso	fue	hace	mucho	tiempo.
—¿Invasión	malazana?
Una	sonrisa	extraña	mientras	el	hombre	estudiaba	el	pichel	que	tenía	delante	sobre	la	mesa.	Las	manos,

sin	embargo,	permanecían	en	su	regazo.
—Si	te	refieres	a	Melena	Gris,	entonces,	sí.
—¿Y	cuáles	de	las	infinitas	historias	contradictorias	son	ciertas?	Sobre	él,	quiero	decir.
El	bardo	se	encogió	de	hombros.
—Nunca	 le	preguntes	eso	a	un	bardo.	Yo	 las	canto	 todas.	Mentiras,	verdades,	 las	palabras	no	hacen

distinción	en	lo	que	cuentan,	ni	siquiera	en	el	orden	en	el	que	entran.	Hacemos	lo	que	nos	place	con	ellas.
—He	estado	escuchándote	estas	últimas	noches	—dijo	Duiker.
—Ah,	un	auditorio	de	un	solo	oyente.	Gracias.
—Has	cantado	versos	de	Anomandaris	que	nunca	había	oído.
—¿Los	inacabados?	—El	bardo	asintió	y	fue	a	coger	el	pichel—.	«Coral	Negro,	donde	se	encuentran

los	tiste	andii...»	—Tomó	otro	trago.
—¿Vienes	de	allí,	entonces?
—¿Sabías	 que	 no	 hay	 dios	 ni	 diosa	 en	 todo	 el	 panteón	 que	 afirme	 ser	 el	 patrón	 o	 patrona,	 de	 los



bardos?	 Es	 como	 si	 nos	 hubieran	 olvidado,	 dejados	 a	 nuestra	 suerte.	 Por	 alguna	 razón	 antes	 me
molestaba,	pero	ahora	comprendo	el	verdadero	honor	que	representa.	Somos	algo	único,	en	 la	 libertad
que	tenemos,	la	responsabilidad.	¿Hay	algún	patrón	de	los	historiadores?
—No	que	yo	sepa.	¿Significa	eso	que	yo	también	soy	libre?
—Se	dice	que	una	vez	contaste	la	historia	de	la	Cadena	de	Perros,	aquí,	en	esta	misma	sala.
—Una	vez.
—Y	que	llevas	intentando	escribirla	desde	entonces.
—Sin	conseguirlo.	¿Y?
—Es	posible	que	la	prosa	expositiva	no	sea	la	más	adecuada	para	relatar	esa	historia,	Duiker.
—¿No?
El	bardo	dejó	el	pichel	a	un	lado,	se	inclinó	despacio	y	clavó	en	el	historiador	los	ojos	grises.
—Porque,	caballero,	tú	ves	los	rostros.
La	angustia	se	desbordó	en	el	interior	de	Duiker,	que	apartó	los	ojos	y	ocultó	el	temblor	repentino	de

las	manos.
—No	me	conoces	lo	suficiente	para	esos	asuntos	—dijo	con	voz	ronca.
—Tonterías.	No	 se	 trata	 de	 un	 tema	 personal,	 historiador.	 Somos	 dos	 profesionales	 hablando	 de	 su

oficio.	Soy	yo,	un	humilde	bardo,	que	te	ofrezco	mi	habilidad	para	abrir	el	cerrojo	de	tu	alma	y	todo	lo
que	contiene,	 todo	 lo	que	 la	está	matando,	minuto	a	minuto.	No	puedes	usar	 tu	voz	para	eso.	Utiliza	 la
mía.
—¿Por	eso	estás	aquí?	—preguntó	Duiker—.	¿Como	un	buitre	impaciente	por	chuparme	las	lágrimas?
Levantó	las	cejas.
—Lo	tuyo	es	casualidad.	Mis	razones	para	estar	aquí	son...	otras.	Incluso	si	pudiera	explicar	más,	no	lo

haría.	No	 puedo.	 Entretanto,	Duiker,	 elaboremos	 una	 épica	 que	 aplaste	 los	 corazones	 de	 un	millar	 de
generaciones.
Y	 entonces	 sí	 que	 rodaron	 las	 lágrimas	 por	 los	 surcos	 arrugados	 del	 rostro	 del	 historiador.	Y	 para

asentir	le	hizo	falta	todo	el	valor	que	todavía	poseía.
El	bardo	se	echó	hacia	atrás	y	recuperó	su	pichel.
—Empieza	contigo	—dijo—.	Y	 termina	contigo.	Tus	ojos	de	 testigos,	 solo	 tus	pensamientos.	No	me

hables	 de	 la	 mente	 de	 nadie,	 no	 des	 por	 hecho	 su	 funcionamiento.	 Tú	 y	 yo,	 no	 contamos	 nada,	 solo
mostramos.
—Sí.	—Duiker	 alzó	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	mirarse	 en	 aquellos	 que	 parecían	 contener,	 y	 sostener	 con

firmeza,	el	dolor	del	mundo—.	¿Cómo	te	llamas,	bardo?
—Llámame	Pescador.
	
	
Chaur	 estaba	 acurrucado	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 roncando,	 moviéndose	 en	 sueños	 como	 un	 perro

dormido.	Rapiña	lo	observó	un	momento	antes	de	volver	a	acomodarse	sobre	el	colchón.	¿Cómo	había
llegado	allí?	¿Esa	sensación	de	sensibilidad	dolorida	entre	las	piernas	era	lo	que	pensaba	que	era?	y,	en
ese	caso,	¿recordaba	Barathol	tan	poco	como	ella?	Oh,	demasiado	complicado	de	desentrañar.	No	estaba
lista	para	empezar	a	pensar	en	todas	esas	cosas,	no	estaba	lista	para	pensar	en	nada.
Oyó	 que	 alguien	 se	 movía	 en	 el	 pasillo.	 Luego	 una	 conversación	 apagada,	 interrumpida	 por	 una

carcajada	 ronca	 que	 no	 pertenecía	 a	Mezcla	 ni	 a	 nadie	 que	Rapiña	 conociera,	 lo	 que	 significaba	 que
seguramente	era	esa	mujer,	Scillara.	Rapiña	ahogó	un	leve	grito	al	recordar	de	repente	que	había	tenido
los	pechos	de	la	mujer	en	las	manos	y	que	había	oído	esa	risa,	pero	más	de	cerca	y	mucho	más	triunfante.
Dioses,	¿me	acosté	con	todos?	¡Maldita	sea	esa	Leche	de	Quorl!



Chaur	 resolló	 y	 Rapiña	 se	 sobresaltó	 con	 gesto	 culpable...	 pero	 no,	 ella	 no	 le	 haría	 algo	 así	 a	 un
inocente	como	él.	Había	límites,	tenía	que	haber	límites.
Una	llamada	apagada	a	la	puerta.
—Vaya,	entra,	Mezcla.
Y	 la	 mujer	 entró,	 ligera	 como	 un	 gato,	 y	 con	 una	 expresión	 que	 parecía	 llena	 de	 algo,	 a	 punto	 de

explotar.
No,	lágrimas,	no,	por	favor.
—No	recuerdo	nada,	Mezcla,	así	que	no	empieces.
Mezcla	se	contuvo	un	instante	más	y	luego	estalló.
En	una	carcajada	clamorosa	que	la	dobló	en	dos	de	las	convulsiones.
Chaur	se	sentó	en	el	suelo,	parpadeando	y	sonriendo,	y	luego	él	también	se	echó	a	reír.
Rapiña	miró	con	furia	a	Mezcla,	le	apetecía	matarla.
—¿Dónde	está	la	maldita	gracia?
Mezcla	se	las	arregló	para	recuperar	el	control	sobre	sí	misma.
—Se	 puede	 decir	 que	 nos	 trajeron	 hasta	 aquí	 en	 brazos.	 Pero	 luego	 despertamos	 y	 lo	 único	 que

teníamos	todos	en	mente	era	una	sola	cosa.	¡No	tuvieron	una	sola	oportunidad!
—Dioses	del	inframundo.	—Luego	se	puso	rígida—.	Pero	no	Chaur...
—No,	Scillara	lo	metió	aquí	antes.
Chaur	 seguía	 riéndose,	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 la	 cara.	 Parecía	 estar	 perdiendo	 el	 control	 y	 de

pronto	Rapiña	se	alarmó.
—¡Basta	ya,	Chaur!	¡Para!
Los	grandes	ojos	vacíos	se	clavaron	en	ella	y	se	desvaneció	todo	el	júbilo.
—Perdón	—dijo	la	veterana—.	No	pasa	nada.	Baja	a	la	cocina,	anda,	y	come	algo,	Chaur,	sé	un	buen

chico.
Él	se	 levantó,	se	estiró,	se	rascó	un	poco	y	 luego	salió	de	 la	habitación.	Lanzó	una	última	carcajada

como	un	ladrido	cerca	de	las	escaleras.
Rapiña	se	frotó	la	cara.
—Azogue	también	no.	No	me	digas...
Mezcla	se	encogió	de	hombros.
—La	 lujuria	 es	 ciega,	 supongo.	 Y	 esperemos	 que	 los	 recuerdos	 de	 anoche	 se	 queden	 como	 eso,

recuerdos.	Me	temo	que	sus	fantasías	se	hicieron	realidad	anoche...	¡Solo	que	no	se	acuerda	de	nada!
—Me	estoy	poniendo	mala.
—Venga,	relájate,	es	para	lo	que	están	hechas	esas	partes,	después	de	todo.
—¿Dónde	está	Barathol?
—Salió	 temprano.	 Con	 Mazo	 por	 toda	 compañía.	 En	 busca	 del	 Gremio	 de	 Herreros.	 Tienes	 que

recordar	lo	grande	que	tiene,	esto...	las	manos.
—Mi	conejito	las	recuerda,	desde	luego.
Otro	bufido	divertido	de	Mezcla.
—Ñam.
	
	
La	penumbra	gris	del	sótano	parecía	desafiar	la	luz	del	farol,	pero	Perlazul	estaba	acostumbrado	y	solo

le	 sorprendió	 un	 poco	 el	 fantasma	 que	 salió	 arrastrando	 los	 pies	 del	 muro	 del	 otro	 extremo,	 donde
descansaban	media	 docena	 de	 toneles	 todavía	 sellados	 con	 el	 sello	 de	 los	monjes.	Hundido	 hasta	 las
caderas	en	el	suelo,	el	fantasma	hizo	una	pausa	y	miró	a	su	alrededor,	y	por	fin	distinguió	al	malazano



cerca	de	los	empinados	escalones	de	piedra.
El	fantasma	se	acercó	caminando	por	el	agua.
—¿Eres	tú,	Fellurkanath?
—¿Fellu	qué?	Estás	muerto,	monje,	y	apostaría	que	llevas	muerto	un	tiempo...	¿Quién	lleva	sombreros

de	tres	picos	en	estos	tiempos?
—Oh	—gimió	el	fantasma,	agarrándose	la	cara—.	K’rul	me	ha	liberado.	¿Por	qué?	¿Por	qué	ahora?	No

tengo	nada	útil	que	contar,	y	menos	a	un	extranjero.	Pero	se	está	agitando	ahí	abajo,	¿verdad?	¿Es	por
eso?	 ¿Voy	 a	 ser	 la	 voz	 de	 funestas	 advertencias?	 ¿Qué	 te	 importa?	De	 todos	modos,	 ya	 es	 demasiado
tarde.
—Alguien	está	intentando	asesinarnos.
—Y	te	extraña.	Estáis	aquí	por	todo	el	morro	y	no	quieren	compañía.	Deberías	abrir	un	tonel,	uno	de

estos.	Eso	te	dirá	todo	lo	que	necesitas	saber.
—Oh,	venga,	vamos.	Lárgate.
—¿Quién	levantó	el	suelo	y	por	qué?	Y	mira	esto.	—El	fantasma	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	le	habían

rebanado	 la	 garganta	 por	 completo,	 hasta	 la	 columna.	 Carne	 abierta,	 sin	 sangre,	 venas	 y	 arterias
rebanadas	que	tenían	un	vago	tono	argénteo	bajo	la	escasa	luz—.	¿Fue	este	el	sacrificio	definitivo?	Qué
poco	sabes.
—¿Tengo	que	traer	a	un	nigromante	aquí	abajo?	—preguntó	Perlazul—.	¡Lárgate!
—Los	 vivos	 nunca	 escuchan	 a	 los	muertos	—masculló	 el	 fantasma,	 que	 bajó	 la	 cabeza,	 dio	media

vuelta	 y	 regresó	 a	 la	 pared	 del	 fondo—.	 Y	 de	 eso	 se	 trata.	 Si	 fuéramos	 más	 listos,	 bueno,	 todavía
estaríamos	vivos.	Piensa	en	eso	si	te	atreves.
Se	desvaneció	entre	las	pesadas	piedras	y	desapareció.
Perlazul	 suspiró	 y	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 su	 alrededor	 hasta	 que	 encontró	 la	 botella	 que	 estaba

buscando.
—Ja,	sabía	que	teníamos	una.	Leche	de	Quorl.	¿Por	qué	tendrían	que	divertirse	ellos	solos?
	
	
Los	 dos	 hombres	 iban	 dándose	 empujones	 detrás	 de	 la	 mujer,	 tal	 era	 su	 impaciencia	 por	 seguirla

mientras	luchaban	por	una	imaginaria	posición	dominante.	Vahído	no	había	visto	nunca	algo	tan	patético,
y	 el	 modo	 en	 que	 la	 bruja	 se	 hacía	 la	 inocente,	 incluso	 cuando	 manipulaba	 a	 sus	 dos	 hombres	 para
mantener	 viva	 la	 llama	de	 las	 peripecias	 de	 forma	que	 todo	pareciese	 casual,	 faltaría	más,	 aunque	de
casual	no	tenía	nada,	porque	Preciosa	Dedal	tenía	muy	claro	lo	que	tramaba,	y	en	opinión	de	Vahído,	eso
era	de	una	crueldad	irrazonable.
No	 ayudaba	 tampoco	 que	 los	 dos	 hombres	—hermanos,	 saltaba	 a	 la	 vista—	 se	 parecieran	 tanto.	 El

mismo	modo	de	andar,	 las	mismas	expresiones	 faciales,	el	mismo	 tono	de	voz.	Si	entre	ellos	no	había
diferencias,	¿por	qué	no	limitarse	a	elegir	a	uno	y	acabar	con	esto	de	una	vez?
En	fin,	tampoco	esperaba	que	ninguno	de	ellos	durara	mucho,	de	todos	modos.	Para	la	mayor	parte	de

los	accionistas,	el	primer	viaje	era	el	más	letal.	Como	no	se	sabía	lo	que	esperar,	no	se	reaccionaba	con
la	presteza	necesaria	o	del	mejor	modo	posible.	El	primer	viaje	a	las	sendas	mataba	a	más	de	la	mitad	de
los	primerizos.	Lo	que	significaba	que	a	Preciosa	Dedal	 (que	para	Vahído	era	una	superviviente)	bien
podrían	quitarle	el	placer	de	elegir	cuando	Jula	o	Amby	Tronco	terminaran	cayendo	por	el	camino.
Cuando	doblaron	la	esquina	y	se	encontraron	con	el	carruaje,	Vahído	vio	que	Glanno	Lona	ya	se	había

subido.	Habían	desencadenado	varios	rituales	para	efectuar	las	reparaciones	del	gigantesco	vehículo;	los
caballos	parecían	inquietos	e	impacientes	por	irse,	 tan	histéricos	como	los	dueños,	claro.	En	un	lado	y
observando	cómo	se	acercaban	Vahído,	Quell	y	sus	nuevos	accionistas,	se	encontraban	Reccanto	Índole,



Dulcísima	Angustia	y	un	tercer	hombre...	enorme,	de	hombros	redondeados	y	con	tatuajes	de...
—Eh,	vaya	—dijo	maese	Quell.
Es	 ese,	 ¿verdad?	 El	 guardia	 de	 caravanas,	 el	 que	 sobrevivió	 al	 asedio	 de	 Capustan.	 ¿Cómo	 se

llamaba?
—Esto	no	es	para	ti,	Rezongo	—dijo	maese	Quell.
—¿Por	qué	no?
—Mis	 condenadas	 razones	 tengo	 para	 decirte	 que	 no,	 y	 si	 me	 das	 un	 momento,	 seguro	 que	 se	 me

ocurren.
La	salvaje	sonrisa	del	hombre	mostró	unos	alargados	caninos.
—El	trell	está	dentro	—dijo	Reccanto—.	¿Quieres	que	vaya	a	buscarlo,	Quell?	Deberíamos	ponernos

en	marcha,	¿no?
—Rezongo...
—Me	gustaría	 firmar	—dijo	el	guardia	de	caravanas—	como	accionista.	 Igual	que	esos	reclutas	que

tienes	detrás.	Mismas	condiciones.	Mismas	reglas.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	aceptaste	una	orden,	Rezongo?	Llevas	años	al	mando	de	tus	guardias.

¿De	verdad	piensas	que	me	apetece	que	me	discutan	todo	lo	que	digo?
—Nada	de	discusiones.	No	tengo	interés	en	cuestionarte.	Soy	accionista,	un	simple	accionista	más.
Se	abrió	la	puerta	de	la	taberna	y	salió	Mappo	Runt	caminando.
Su	mirada	pasó	junto	a	Rezongo	y	después	volvió	a	él,	entornando	los	ojos.	Luego	miró	a	maese	Quell.
—¿Nos	acompaña	este?	Bien.
—Bueno...
El	trell	se	acercó	al	carro,	trepó	por	un	lado	entre	el	estrépito	de	los	chirridos	de	muelles	y	se	colocó

detrás	de	Glanno	Lona.	Volvió	a	mirar	abajo.
—Es	muy	probable	que	necesitemos	a	alguien	como	él.
—¿Como	qué?	—preguntó	la	bruja,	Preciosa	Dedal.
—Soletaken	—respondió	Mappo	con	un	ademán	de	indiferencia.
—Yo	no	lo	llamaría	así	—dijo	Rezongo	en	voz	baja	al	tiempo	que	iba	a	reunirse	con	Mappo	encima

del	carruaje.
Maese	Quell	se	lo	quedó	mirando,	pero	luego	salió	de	su	estupor.
—Pues	 todo	 el	 mundo	 a	 bordo.	 Los	 dos	 Tronco,	 vosotros	 a	 popa.	 Bruja,	 dentro,	 conmigo,	 donde

podamos	 mantener	 una	 conversación.	 Y	 tú	 también,	 Mappo.	 No	 ponemos	 a	 los	 pasajeros	 arriba.
Demasiado	arriesgado.
Vahído	se	aupó	y	se	sentó	junto	a	Glanno	Lona.
Se	 soltaron	 los	 frenos.	 Glanno	 echó	 un	 vistazo	 atrás	 y	 examinó	 el	 grupo	 aferrado	 a	 los	 diversos

asideros	del	techo.	Sonrió	e	hizo	restallar	las	riendas.
Los	caballos	chillaron	y	se	abalanzaron.
El	mundo	estalló	a	su	alrededor.
	
	
Arroja	tu	llama,	bendito	sol,	sobre	esta	ciudad	de	maravillas	donde	todo	es	trascendente.	Posa	tu	fiero

ojo	sobre	la	muchedumbre,	las	multitudes	que	van	y	vienen	con	sus	formas	de	vida.	Derrama	tu	calidez
sobre	 el	 creciente	miasma	de	 sueños,	 esperanzas,	 temores	y	 amores,	 que	bulle	 siempre	hacia	 el	 cielo,
elevándose	en	el	vapor	de	los	alientos,	en	la	emanación	de	los	suspiros,	que	se	refleja	en	ojos	inquietos	y
miradas	de	soslayo,	que	resuena	eterno	en	el	clamor	de	las	voces.
Mira	luego	esta	calle	por	la	que	camina	un	hombre	que	era	joven	la	última	vez	que	pasó	por	ella.	Ya	no



es	joven,	no	lo	es.	Y	ahí,	en	la	siguiente	calle,	paseando	por	una	fila	de	puestos	del	mercado	atestados	de
iconos,	 figuritas	 y	 fetiches	 de	 un	millar	 de	 cultos	—la	mayor	 parte	 largo	 tiempo	 extintos—	 anda	 una
mujer	cuyo	camino,	años	atrás,	se	había	cruzado	con	el	de	aquel	hombre.	Ella	ya	no	se	siente	joven,	y	si
el	 deseo	 tuviera	 zarcillos	 que	 atravesaran	 la	 piedra	 y	 el	 ladrillo,	 que	 serpentearan	 entre	 una	 turba	 de
gente	 insensible,	bueno,	¿no	se	encontrarían	quizás	en	algún	fatídico	lugar	para	allí	entrelazarse	y	 tejer
algo	nuevo	y	valioso	como	una	flor	letal?
En	otro	barrio	de	 la	 ciudad	caminaba	con	decisión	un	hombre,	una	criatura	 impresionante,	 alta	y	de

músculos	desarrollados,	casi	esculpidos,	sí,	con	la	piel	del	tono	perfecto	del	ónice	pulido	y	los	ojos	de
danzantes	chispas	castañas	y	doradas,	un	hombre	que	atraía	no	pocas	miradas	al	pasar.	Él,	en	cambio,	no
estaba	al	tanto	de	tales	cosas,	pues	andaba	en	busca	de	una	nueva	vida	y	bien	podría	encontrarla	en	esa
gloriosa,	exótica	ciudad.
En	una	zona	pobre	del	distrito	de	Gadrobi	una	mujer	marchita	y	ajada,	alta	y	enjuta,	se	arrodilló	en	su

estrecha	franja	de	 jardín	y	empezó	a	colocar	baldosas	formando	un	patrón	sobre	 la	 tierra	oscura.	Gran
parte	de	lo	que	el	suelo	podía	dar	debía	antes	ser	preparado,	y	aquellas	maneras	eran	de	los	más	arcanas
y	misteriosas,	y	ella	trabajaba	como	en	un	sueño,	mientras	en	la	casita	que	tenía	detrás	todavía	dormía	su
marido,	un	monstruo	de	nudillos,	lleno	de	miedo	y	odio,	cuyos	sueños	eran	muy	oscuros	porque	el	sol	no
podía	penetrar	en	los	lugares	de	su	alma.
Una	mujer	holgazaneaba	en	 la	 cubierta	de	un	barco	amarrado	en	el	puerto.	Percibía	 la	presencia	de

siniestros	parientes	en	algún	lugar	de	la	ciudad	y,	molesta,	pensaba	en	lo	que	podía	hacer.	Si	es	que	podía
hacer	algo.	Algo	se	acercaba,	sin	embargo,	y	¿acaso	no	era	la	curiosidad	su	maldición?
Un	comerciante	de	hierro	conversaba	con	su	último	inversor,	que	no	era	otro	que	un	noble	consejero	y,

según	se	decía,	el	mejor	duelista	de	todo	Darujhistan,	y	en	esa	conversación	se	decidió	que	el	 joven	y
muy	ambicioso	Gorlas	Vidikas	se	haría	cargo	de	las	minas	de	hierro	que	había	a	seis	leguas	al	oeste	de	la
ciudad.
Una	carreta	desvencijada	se	mecía	por	el	camino	que	había	dejado	atrás	Maiten,	rodeando	aún	el	lago,

y	 dentro,	 entre	 roñosas	mantas,	 estaba	 la	 pequeña	 y	 apalizada	 forma	de	 un	 niño,	 todavía	 inconsciente,
pero	del	que	se	estimaba,	con	acierto,	que	sobreviviría.	Pobrecillo.
Esta	pista,	veréis,	no	 llevaba	más	que	a	un	 lugar,	un	destino.	Al	viejo	pastor	 le	había	 ido	bien	y	ya

había	enterrado	su	alijo	de	monedas	bajo	el	escalón	detrás	de	la	choza	donde	vivía	con	su	mujer	enferma,
consumida	por	siete	embarazos	fallidos,	¿acaso	era	de	extrañar	entonces	que	hubiera	un	rencor	amargo	en
los	 ojos	 que	 clavaba	 esa	 mujer	 en	 el	 mundo?	 Pero	 en	 esos	 últimos	 y	 cansados	 años	 el	 viejo	 pastor
cuidaría	bien	de	ella,	sí,	claro	que	sí,	y	apartó	una	moneda	de	cobre	que	lanzaría	a	los	espíritus	del	lago
al	 atardecer,	 una	 moneda	 antigua,	 manchada	 de	 negro,	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre	 que	 el	 pastor	 no
reconoció,	aunque	tampoco	es	que	pudiera,	pues	el	rostro	pertenecía	al	último	Tirano	de	Darujhistan.
La	carreta	siguió	rodando,	de	camino	a	las	minas.
Harllo,	que	tanto	amaba	el	sol,	estaba	destinado	a	despertar	en	la	oscuridad,	y	tal	vez	nunca	volvería	a

ver	la	bendita	luz	del	día.
En	el	lago	el	agua	resplandecía	con	lágrimas	doradas.
Como	si	el	sol	quisiera	renunciar	a	su	intenso	fulgor	y,	solo	por	un	momento,	llorar	por	el	destino	de	un

niño.
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Capítulo	8
	
	
Cuando	no	puede	él	alzarse	solo
Donde	en	la	oscuridad	ninguna	sombra	se	proyecta
Cuyas	más	valiosas	personas	niegan	el	trono
Mientras	nada	mantenido	en	vida	durará	otro	momento	más
De	lo	que	está	tallado	en	los	mismos	huesos
Pero	aquí	es	donde	querrías	alzarte
En	su	lugar	y	ver	todo	ofendido	y	desolado
Una	colección	de	armas	cada	una	forjada
Para	la	violencia
	
Cuando	no	puede	él	alzarse	solo
Donde	la	oscuridad	se	desangra	en	sima	tan	profunda
Cuyos	anhelos	hasta	el	último	un	nuevo	hogar	buscan
Mientras	cada	lucha	deja	al	dócil	para	el	más	fuerte
Y	los	caídos	yacen	esparcidos	como	pesos
Pero	esta	es	la	vida	a	la	que	querrías	asirte
Para	guiarlo	por	el	camino	tan	roto	y	agujereado
Como	el	arma	de	tu	voluntad	ahora	cargada
En	fría	balanza
	
Cuando	él	no	puede	alzarse	solo
Donde	en	la	oscuridad	cada	sombra	se	pierde
Cuyas	cansadas	personas	eliminan	y	vagan
Mientras	nada	queda	salvo	este	protegido	forastero
Que	se	alza	contra	los	sempiternos	gemidos	del	viento
Pero	este	es	tu	héroe	que	debe	alzarse
Protegiendo	tus	rotos	deseos	con	el	raído	blasón	desplegado
Alzándose	sobre	el	baluarte	para	ver	tu	aversión	purgada
En	su	silencio
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a	franja	de	terreno	en	el	que	todos	los	pastos	estaban	agostados	podría	haber	indicado	el	paso	de	un
rebaño	de	bhederin,	si	no	fuera	por	los	surcos	imposiblemente	anchos	que	habían	dejado	las	enormes

ruedas	tachonadas	de	una	carreta,	y	por	la	basura	y	algún	que	otro	cadáver	marchito	esparcido	a	ambos



lados.	Buitres	y	cuervos	danzaban	entre	los	despojos.
Viajero	iba	encorvado	en	la	montura	Siete	Ciudades	a	lomos	del	picazo	castrado.	Cerca,	a	la	distancia

más	corta	que	su	caballo	iba	a	tolerar,	cabalgaba	la	bruja,	Samar	Dev,	encaramada	como	una	niña	sobre
aquel	 caballo	 jhag	 de	 patas	 largas,	 flaco	 y	 fiero	 cuyo	 nombre	 era,	 había	 dicho	 la	 bruja,	Estragos.	 El
verdadero	dueño	de	la	bestia	iba	por	delante,	quizá	detrás	de	los	skathandi	y	del	monstruoso	carruaje	del
Capitán,	o	puede	que	por	delante.	En	cualquier	caso,	 la	mujer	estaba	convencida	de	que	el	choque	era
inminente.
—Le	desagradan	los	traficantes	de	esclavos	—le	había	dicho	la	bruja,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
Así	que	no	era	ningún	demonio,	sino	un	toblakai	de	pura	raza,	un	detalle	que	provocaba	punzadas	de

pesar	y	dolor	en	Viajero	por	razones	que	prefería	guardarse,	y	aunque	la	bruja	había	visto	algo	de	esa
angustia	en	su	rostro,	parecía	que	iba	a	respetar	su	intimidad.	O	quizá	temía	encontrarse	con	ella,	pues
Viajero	 sospechaba	 que	 Samar	 Dev	 era	 una	 mujer	 con	 tendencia	 a	 hundirse	 en	 vastas	 profundidades
emocionales.
Después	de	todo,	aquella	mujer	había	cruzado	sendas	para	encontrar	la	pista	del	que	iba	por	delante	en

esa	llanura,	y	semejante	empresa	no	se	abrazaba	por	capricho.	Todo	para	entregar	un	caballo.	Viajero	era
lo	bastante	listo	para	dejar	las	cosas	como	estaban,	por	pobre	que	pudiera	ser	esa	justificación	para	una
barbaridad	así.	Los	kindaru	habían	aceptado	ese	motivo	con	solemnes	asentimientos,	sin	ver	nada	raro	en
ello;	el	caballo	era	una	bestia	sagrada,	después	de	todo,	un	jhag,	hermano	de	sus	queridos	caballos	de	la
roca.	Tenían	leyendas	con	temas	similares,	y,	de	hecho,	se	habían	pasado	la	mitad	de	la	noche	relatando
muchas	de	ellas;	al	parecer	acababan	de	hacerse	con	una	leyenda	nueva.	El	Señor	de	los	caballos-lobo
conoció	a	una	mujer	tan	decidida	que	era	su	propio	reflejo	y	juntos	cabalgaron	hacia	el	norte,	tras	haber
hilado	sus	destinos	en	el	último	campamento	de	los	kindaru,	y	esos	hilos	estaban	ya	entrelazados	entre	sí
y	con	los	de	los	kindaru,	y	si	bien	era	un	relato	sin	final	aún,	con	todo	y	con	eso	seguiría	vivo	mientras
los	kindaru	viviesen.
Viajero	había	observado	el	dolor	en	el	rostro	desfallecido	y	avejentado	de	Samar	Dev	a	medida	que

las	muchas	heridas	provocadas,	con	suma	inocencia,	por	los	kindaru	se	iban	hundiendo	poco	a	poco	y	le
atravesaban	el	corazón,	dejando	una	compasión	cruda	y	oscura	en	los	ojos	de	la	mujer,	por	más	que	los
kindaru	quedasen	ya	lejos.	Estaba	claro,	y	era	un	hecho	descarnado,	que	tanto	ella	como	Viajero	habían
recogido	un	nuevo	hilo	que	tejer	en	sus	vidas.
—¿Cuánta	ventaja	nos	lleva?	—preguntó	la	bruja.
—Dos	días	a	lo	sumo.
—Entonces	puede	que	a	estas	alturas	ya	los	haya	encontrado,	o	ellos	a	él.
—Sí,	es	posible.	Si	ese	capitán	skathandi	tiene	un	ejército,	en	fin,	hasta	un	toblakai	puede	morir.
—Ya	lo	sé	—respondió	ella.	Luego	añadió—:	Quizá.
—Y	nosotros	no	somos	más	que	dos,	Samar	Dev.
—Si	 prefieres	 apartarte	 de	 este	 camino,	 Viajero,	 no	 cuestionaré	 tu	 decisión.	 Pero	 yo	 necesito

encontrarlo.
Él	apartó	los	ojos.
—Su	caballo,	sí.
—Y	otras	cosas.
Viajero	lo	pensó	un	momento.	Examinó	la	pista	ancha	y	revuelta.	Mil	o	cinco	mil;	cuando	se	movían	en

columnas	era	difícil	saberlo.	El	carruaje	en	sí	sería	algo	digno	de	ver,	sin	embargo,	y	daba	la	casualidad
que	 iban	 en	 la	 dirección	 que	 él	 debía	 tomar.	 La	 perspectiva	 de	 verse	 obligado	 a	 desviarse	 resultaba
inaceptable.
—Si	tu	amigo	es	listo,	no	se	expondrá	mucho.	Se	ocultará	lo	mejor	que	pueda	en	estas	llanuras	hasta



que	 vea	 una	 oportunidad,	 aunque	 qué	 oportunidad	 podría	 ser	 esa,	 contra	 tantos,	 no	 soy	 capaz	 de
imaginarlo.
—¿Así	que	vas	a	quedarte	conmigo	un	tiempo	más?
Él	asintió.
—Entonces,	creo	que	debería	contarte	algunas	cosas.
Guiaron	los	caballos	hasta	la	pista	y	cabalgaron	al	trote.
Viajero	esperó	a	que	la	mujer	continuara.
El	calor	del	sol	 le	recordaba	a	su	tierra	natal,	 las	sabanas	de	Dal	Hon,	aunque	en	este	paisaje	había

menos	moscas	y	de	aquellos	enormes	rebaños	de	innumerables	bestias	(y	de	aquellos	que	las	cazaban)	no
había	apenas	rastro.	Allí,	en	el	Lamatath,	habitaban	los	bhederin,	una	sola	especie	de	antílope,	liebres,
lobos,	 coyotes,	 osos	 y	 no	mucho	más.	Muchos	 halcones	 y	 azores	 por	 el	 cielo,	 por	 supuesto,	 pero	 no
abundaba	tanto	la	vida	animal	como	cabría	esperar	y	se	preguntaba	por	qué.
¿Había	 acabado	 con	 todo	 el	 incendio	 en	Alborada?	 ¿Había	 dejado	 un	 paisaje	 asolado	 sin	 visos	 de

recuperación	inmediata	y	al	que	apenas	bajaban	del	norte	unas	pocas	especies?	¿O	era	que	los	k’chain
che’malle	eran	unos	cazadores	rabiosos	que	se	complacían	en	la	celebración	de	matanzas	hasta	que	ellos
mismo	se	extinguían?
—¿Qué	sabes	del	Emperador	de	las	Mil	Muertes?
Viajero	la	miró.
—No	mucho.	Solo	que	no	se	le	puede	matar.
—Justo.
El	hombre	esperó.
Las	langostas	se	arrastraban	por	la	pista	polvorienta	entre	desmenuzadas	briznas	de	hierba,	como	si	se

preguntaran	quién	había	conseguido	llegar	antes	que	ellas.	En	algún	lugar	del	cielo,	un	ave	de	presa	dejó
escapar	un	chillido	desgarrador,	de	los	destinados	a	aterrorizar	a	un	pájaro	en	vuelo.
—Su	espada	fue	forjada	con	el	poder	del	dios	Tullido.	El	grado	de	hechicería	que	posee	solo	puede

ser	empleado	por	quien	la	empuña,	al	morir,	cada	vez	que	lo	haga,	si	combate	y	muere	con	el	arma	en	las
manos.	El	emperador,	una	pobre	criatura	devastada,	un	tiste	edur,	sabía	que	la	muerte	no	era	más	que	una
ilusión.	Sabía,	 de	 eso	 estoy	 convencida,	 que	 estaba	maldito,	 terriblemente	maldito.	Aquella	 espada	 lo
había	vuelto	loco.
Viajero	supuso	que	un	arma	como	esa	sin	duda	debía	de	volver	loco	a	quien	la	empuñase.	Notó	que	le

sudaban	las	palmas	de	las	manos	y	tomó	las	riendas	con	la	derecha,	apoyando	la	otra	en	el	muslo.	Sentía
la	boca	incomprensiblemente	seca.
—Necesitaba	paladines.	Alguien	que	lo	desafiara.	A	veces	lo	mataban.	A	veces	más	de	una	vez.	Pero

siempre	volvía,	una	y	otra	vez,	cada	vez	más	fuerte,	y	al	final	el	aspirante	siempre	caía.	Y	siempre	igual.
—Un	destino	terrible	—murmuró	Viajero.
—Hasta	que	un	día	llegaron	unos	barcos.	A	bordo	iban	más	paladines	de	tierras	lejanas.	Entre	ellos,

Karsa	Orlong,	el	toblakai.	Resulta	que	yo	estaba	con	él	entonces.
—Me	gustaría	oír	la	historia	que	se	oculta	tras	semejante	sociedad.
—Quizá	más	tarde.	Había	otra	persona,	otro	paladín.	Se	llamaba	Icarium.
Viajero	se	giró	poco	a	poco	en	la	silla	y	estudió	a	la	mujer	que	tenía	enfrente.	Un	mensaje	inconsciente

le	dijo	al	castrado	que	se	detuviese.
El	caballo	jhag	de	la	mujer	siguió	unos	pasos	más,	después	su	amazona	tiró	de	las	riendas	y	se	volvió

para	mirar	a	Viajero	a	los	ojos.
—Creo	que	si	Icarium	se	hubiera	encontrado	con	el	emperador,	bueno,	la	muerte	todavía	continuaría,

extendiéndose	como	un	 incendio	forestal.	Un	continente	entero...	prácticamente	 incinerado.	Quién	sabe,



quizá	el	mundo	entero.
Viajero	asintió	sin	ser	capaz	de	hablar.
—En	su	lugar	—dijo	Samar	Dev—	mandaron	llamar	a	Karsa	antes.
—¿Qué	ocurrió?
La	mujer	sonrió	con	tristeza.
—Lucharon.
—Samar	Dev	—dijo	Viajero—,	eso	no	tiene	sentido.	El	toblakai	sigue	vivo.
—Karsa	mató	al	emperador.	Esta	vez	para	siempre.
—¿Cómo?
—Tengo	ciertas	sospechas.	Creo	que,	en	alguna	parte,	por	algún	medio,	Karsa	Orlong	habló	con	el	dios

Tullido;	no	fue	una	conversación	agradable,	estoy	segura.	Karsa	pocas	veces	las	tiene.
—Y	entonces	el	Emperador	de	las	Mil	Muertes...
—Se	fue,	se	entregó	a	una	muerte	definitiva.	Me	gusta	pensar	que	Rhulad	se	lo	agradeció	a	Karsa	con

su	último	aliento.
Si	había	alguna	necesidad	para	pensar	algo	así,	era	libre	de	hacerlo.
—¿Y	la	espada?	¿El	toblakai	se	hizo	con	ella	y	ahora	la	empuña	como	propia?
La	bruja	recogió	las	riendas	y	azuzó	a	su	montura.
—No	lo	sé	—dijo—.	Por	eso	también	tengo	que	encontrarlo.
No	eres	la	única,	mujer.
—Hizo	un	trato	con	el	dios	Tullido.	Él	reemplazó	al	emperador.
—¿De	verdad?
Viajero	azuzó	a	su	caballo	y	alcanzó	a	la	mujer	de	nuevo.
—¿Qué	otra	posibilidad	hay?
Y	al	oír	eso	la	bruja	sonrió.
—Ah,	pero	ahí	es	donde	yo	sé	algo	que	tú	no	sabes,	Viajero.	Yo	conozco	a	Karsa	Orlong.
—¿Qué	significa	eso?
—Es	su	juego	favorito,	ya	me	entiendes,	fingir	que	es	tan...	obvio.	Bruto,	sin	sutileza,	ni	decoro.	Pasar

por	 un	 simple	 salvaje,	 nada	más.	La	única	 posibilidad	 es	 la	 obvia,	 ¿no?	Por	 eso	no	 creo	que	 lo	 haya
hecho.
—Querrás	decir	que	no	deseas	creerlo.	Te	hablaré	claro,	Samar	Dev.	Si	tu	toblakai	empuña	la	espada

del	dios	Tullido,	tendrá	que	entregarla	o	enfrentarse	a	mí.	Un	arma	como	esa	ha	de	ser	destruida.
—¿Te	declaras	enemigo	del	dios	Tullido?	Bueno,	tampoco	es	que	seas	el	único,	¿verdad?
Viajero	frunció	el	ceño.
—Ni	lo	hice	entonces	—dijo—,	ni	deseo	hacerlo	ahora.	Pero	va	demasiado	lejos.
—¿Quién	eres,	Viajero?
—Jugué	 al	 juego	 de	 la	 civilización,	 una	 vez,	 Samar	 Dev.	 Pero	 al	 final	 sigo	 siendo	 lo	 que	 soy,	 un

salvaje.
—Demasiados	 son	 los	 que	 se	 han	 interpuesto	 en	 el	 camino	 de	Karsa	Orlong	—dijo	 la	 bruja—.	No

permanecen	allí	mucho	tiempo.	—Hizo	una	pausa,	después	prosiguió—:	Civilizados	o	bárbaros...	eso	no
son	más	que	palabras;	 el	 asesino	despiadado	puede	ponerse	 todos	 los	disfraces	que	quiera,	 fingir	que
defiende	grandes	causas	y	combate	la	cruel	miseria.	Dioses	del	inframundo,	todo	eso	me	pone	enferma,
esa	 forma	 en	 la	 que	 vosotros	 los	 necios	 no	 cejáis	 en	 vuestro	 empeño.	 Es	 igual	 en	 todo	 el	 condenado
mundo.
Viajero	respondió	a	la	increpación	con	el	silencio,	pues	creía	que	sí,	que	siempre	era	igual	y	que	nunca

cambiaría.	Los	animales	seguían	siendo	animales,	inteligentes	o	no,	y	luchaban,	mataban,	morían.	La	vida



se	sufría	hasta	que	acababa	y	luego...	¿luego	qué?
El	final.	Tenía	que	ser	de	esa	forma.	Solo	podía	ser	de	esa	forma.
Siguieron	cabalgando	sin	cruzar	palabra.	Ya	no	más	contarse	historias,	ya	no	más	relatos	de	aventuras.

Lo	único	que	importaba,	a	cada	uno	de	ellos,	era	lo	que	les	aguardaba	allá	adelante.
Con	el	toblakai	llamado	Karsa	Orlong.
	
	
Tiempo	 atrás,	 el	 hombre	 conocido	 como	 el	 Capitán	 había	 sido	 el	 prisionero	 de	 alguien.	 En	 algún

momento	había	dejado	de	ser	útil	y	lo	habían	clavado	en	la	llanura,	le	habían	atravesado	las	manos	y	los
pies	con	estacas	de	madera	y	las	habían	hincado	en	la	tierra	dura	para	servir	de	alimento	a	las	hormigas,
a	 todos	 los	 carroñeros	 de	 Lamatath.	 Pero	 él	 no	 había	 estado	 preparado	 para	 morir	 entonces.	 Había
sacado	 las	manos	de	 las	 estacas,	 se	 había	 soltado	 los	 pies	 y	 había	 reptado	media	 legua	 arrastrándose
sobre	 sus	 codos	 y	 rodillas,	 hacia	 un	 valle	 por	 donde	 pasaba	 lo	 que	 en	 otro	 tiempo	 había	 sido	 un
caudaloso	río	y	que	había	ido	menguando	hasta	convertirse	en	un	arroyo	bordeado	de	álamos.
Tenía	las	manos	destrozadas.	Sus	pies	no	soportaban	el	peso	de	su	cuerpo.	Y	estaba	convencido	de	que

las	hormigas	que	se	le	habían	metido	en	los	oídos	jamás	se	habían	marchado,	habían	quedado	atrapadas
en	 los	 túneles	 de	 su	 cráneo	 y	 habían	 hecho	 de	 su	 cerebro	 un	 auténtico	 nido:	 podía	 notar	 las	 acídicas
exudaciones	de	los	insectos	en	su	lengua	hinchada	y	ennegrecida.
Si	 la	 leyenda	era	 cierta,	 y	 lo	 era,	 unos	 antiquísimos	espíritus	del	 río	 largo	 tiempo	olvidados	habían

brotado	del	barro	que	cubría	la	agrietada	superficie	de	la	orilla	expuesta,	reptando	como	alimañas	hasta
donde	él	se	acurrucaba,	con	el	cuerpo	febril	y	recorrido	de	escalofríos.	Dar	vida	no	era	ningún	regalo
para	esas	criaturas;	no,	dar	era,	a	su	vez,	tomar.	Al	igual	que	el	rey	alimenta	a	su	heredero	con	todo	lo
que	 necesita	 para	 sobrevivir,	 de	 ese	 mismo	 modo	 el	 heredero	 alimenta	 al	 rey	 con	 la	 ilusión	 de	 la
inmortalidad.	Y	la	mano	sale	de	entre	los	barrotes	de	una	jaula	al	encuentro	de	la	mano	que	sale	de	entre
los	barrotes	de	la	otra	jaula.	Intercambian	algo	más	que	un	simple	roce.
Los	espíritus	le	insuflaron	vida.	Y	él	los	acogió	en	su	alma	y	les	dio	un	nuevo	hogar.	Y,	ay,	resultaron

ser	unos	invitados	impacientes	y	descorteses.
El	viaje	y	la	transformación	que	lo	convirtió	en	un	tirano	nómada	de	las	llanuras	de	Lamatath	fueron

largos,	difíciles	y	milagrosos	a	ojos	de	cualquiera	que	hubiese	visto	a	la	miserable	y	mutilada	criatura
que	en	otro	tiempo	había	sido	el	Capitán.	A	su	alrededor	giraban	como	remolinos	de	polvo	innumerables
historias,	muchas	inventadas,	algunas	que	tan	solo	rozaban	la	verdad.
Sus	destrozados	pies	convertían	cada	paso	en	un	suplicio.	Tenía	los	dedos	enroscados	como	ganchos,

los	huesos	se	habían	calcificado	en	desagradables	bultos	y	protuberancias.	Ver	sus	manos	era	evocar	las
garras	de	los	buitres	en	plena	agonía.
Viajaba	en	un	trono	colocado	en	el	balcón	delantero	de	la	segunda	grada	del	carruaje,	protegido	del	sol

de	 mediodía	 por	 un	 toldo	 de	 desvaída	 lona	 roja.	 Ante	 él	 caminaban	 entre	 cuatrocientos	 y	 quinientos
esclavos	uncidos	al	carruaje,	todos	inclinados	hacia	delante	y	afanándose	por	tirar	del	inmenso	palacio
con	ruedas	sobre	el	terreno	accidentado.	Otros	tantos	descansaban	en	las	carretas	del	séquito,	ayudando	a
los	cocineros,	los	tejedores	y	los	carpinteros	hasta	que	llegara	su	turno	en	los	arneses.
El	Capitán	no	creía	 en	 los	descansos.	No	 se	montaban	campamentos.	El	movimiento	 lo	era	 todo.	El

movimiento	 era	 eterno.	 Sus	 dos	 alas	 de	 caballería,	 cada	 una	 con	 cien	 caballeros,	 cabalgaban	 por	 los
flancos,	guarnecidos	con	armaduras	completas	de	bandas	y	capas	del	color	del	ébano,	portando	yelmos	y
lanzas	 de	 púas,	 las	 puntas	 destellando	 al	 sol.	 Tras	 el	 palacio	 iba	 un	 kraal	 ambulante	 de	 trescientos
caballos,	su	mayor	orgullo,	pues	eran	de	un	vigoroso	linaje	y	buena	parte	de	su	riqueza	(la	que	no	obtenía
con	incursiones	y	robos)	procedía	de	ellos.	Los	chalanes	del	lejano	sur	iban	en	su	busca	hasta	esta	tierra



yerma	y	le	pagaban	oro	puro	por	aquellos	robustos	caballos	de	guerra.
Una	tercera	tropa	de	jinetes	guerreros,	con	armaduras	más	ligeras,	se	distribuían	en	todas	direcciones

para	asegurarse	de	que	no	hubiese	ningún	enemigo	al	acecho,	y	también	para	rastrear	posibles	objetivos:
era	 la	 temporada,	 después	 de	 todo	 y	 había	 (si	 bien	 es	 cierto	 que	 ya	 no	 abundaban	 en	 estos	 tiempos)
bandas	 de	 salvajes	 que	 se	 ganaban	 a	 duras	 penas	 la	 vida	 en	 la	 sabana,	 incluyendo	 los	 que	 criaban
grotescas	parodias	de	caballos	de	anchas	grupas	y	crines	erizadas,	que	al	menos	proporcionaban	un	buen
alimento.	 Estas	 tropas	 de	 largo	 alcance	 incluían	 partidas	 de	 ataque	 de	 treinta	 miembros	 o	 más,	 y	 el
Capitán	tenía	en	todo	momento	a	cuatro	o	cinco	de	esos	grupos	peinando	las	llanuras.
Los	mercaderes	habían	empezado	a	 contratar	 tropas	mercenarias	que	enviaban	a	darle	 caza.	Pero	él

destruía	a	cuantos	no	pudiera	comprar.	Sus	caballeros	eran	feroces	en	batalla.
El	 reino	 del	 Capitán	 llevaba	 siete	 años	 en	 movimiento,	 desplazándose	 en	 un	 inmenso	 círculo	 que

abarcaba	buena	parte	de	Lamatath.	Ese	 territorio	 lo	 reclamaba	para	sí	y	con	ese	 fin	poco	 tiempo	atrás
había	despachado	emisarios	a	todas	las	ciudades	fronterizas	(Darujhistan,	Kurl	y	Saltoan	al	norte,	Nuevo
Callows	al	suroeste,	Baluarte	y	Sarn	al	noreste);	Elingarth,	al	sur,	estaba	en	medio	de	una	guerra	civil,	así
que	esperaría	hasta	que	acabase.
En	 general,	 el	 Capitán	 estaba	 satisfecho	 con	 su	 reino.	 Sus	 esclavos	 se	 reproducían	 y	 esa	 prole	 le

suministraría	la	siguiente	generación	de	remolque	para	su	palacio.	Las	partidas	de	caza	traían	bhederin	y
antílopes	para	complementar	 los	alimentos	más	elaborados,	que	 robaba	en	 las	caravanas	de	paso.	Los
maridos	y	mujeres	de	su	soldadesca	contribuían	con	 todas	 las	habilidades	necesarias	para	mantener	su
corte	y	a	su	pueblo,	y	estos	también	se	multiplicaban.
Tan	parecido	a	un	río,	discurriendo	sinuoso	por	la	tierra,	ese	reino	suyo.	Los	antiguos	espíritus,	medio

locos,	se	sentían	de	lo	más	complacidos.
Aunque	 no	 pensaba	 mucho	 en	 ello,	 la	 naturaleza	 de	 su	 tiranía	 era,	 en	 lo	 que	 a	 él	 se	 refería,

relativamente	 benigna.	 No	 con	 respecto	 a	 los	 extranjeros,	 por	 supuesto,	 pero	 ¿acaso	 le	 importaban	 a
alguien?	No	eran	de	su	sangre,	ni	de	la	de	sus	parientes	adoptivos,	no	eran	responsabilidad	suya.	Y	si	no
eran	capaces	de	soportar	los	apetitos	de	su	reino,	¿de	quién	era	la	culpa?	Suya	no.
La	creación	exige	destrucción.	La	supervivencia	exige	que	otra	cosa	no	sobreviva.	Ninguna	existencia

era	realmente	benigna.
Con	eso	y	con	todo,	el	Capitán	soñaba	a	menudo	con	encontrar	a	 los	que	 lo	habían	clavado	al	suelo

tantos	años	atrás,	sus	recuerdos	de	aquella	época	eran	exasperantemente	vagos.	No	distinguía	sus	rostros,
ni	su	atuendo.	No	recordaba	los	detalles	de	su	campamento,	y	en	cuanto	a	quién	o	qué	había	sido	él	antes
de	esa	época,	bueno,	de	eso	no	tenía	ningún	recuerdo.	Había	renacido	en	el	lecho	de	un	río.	Cuando	se
emborrachaba,	 se	 reía	 y	 proclamaba	 que	 no	 tenía	 más	 que	 once	 años,	 once	 desde	 el	 día	 de	 su
renacimiento,	el	día	del	nuevo	comienzo.
Observó	al	jinete	solitario	que	venía	del	suroeste,	espoleando	al	caballo	al	límite	de	sus	fuerzas,	y	el

Capitán	frunció	el	ceño:	más	le	valía	a	ese	necio	tener	una	buena	razón	para	maltratar	a	la	bestia	de	ese
modo.	No	le	agradaba	que	sus	soldados	fuesen	dándose	aires	ni	tratasen	de	ser	epatantes.	Decidió	que,	si
el	 motivo	 de	 tal	 llegada	 era	 insuficiente,	 mandaría	 ejecutar	 a	 ese	 hombre	 a	 la	 manera	 tradicional:
pisoteado	bajo	los	cascos	de	los	caballos	hasta	no	ser	más	que	un	desecho	ensangrentado.
El	jinete	se	acercó	al	palacio	por	un	flanco	y	un	sirviente	de	la	plataforma	lateral	tomó	las	riendas	del

caballo	cuando	el	hombre	subió	a	bordo.	Un	intercambio	de	palabras	con	el	sargento	mayor	y	al	poco	el
hombre	 estaba	 subiendo	por	 los	 empinados	 escalones	 que	 llevaban	 al	 saliente	 que	 rodeaba	 el	 balcón.
Donde,	con	la	cabeza	al	nivel	de	las	rodillas	del	Capitán,	se	arrodilló.
—Mi	señor,	Cuarta	Tropa,	se	le	encargó	al	jinete	más	capaz	entregar	este	mensaje.
—Continúa	—dijo	el	Capitán.



—Se	 ha	 hallado	 otra	 partida	 de	 asalto,	 mi	 señor,	 todos	 asesinados	 de	 la	 misma	 forma	 que	 en	 la
primera.	Cerca	de	un	campamento	kindaru	esta	vez.
—¿Los	kindaru?	Son	unos	inútiles.	¿Contra	treinta	de	mis	soldados?	No	puede	ser.
—El	líder	de	tropa,	Uludan,	está	de	acuerdo,	mi	señor.	La	proximidad	de	los	kindaru	no	fue	más	que

una	coincidencia,	o	bien	era	el	plan	de	la	partida	de	asalto	tenderles	una	emboscada.
Sí,	eso	era	lo	más	probable.	Los	malditos	kindaru	y	sus	exquisitos	caballos	cada	vez	eran	más	difíciles

de	encontrar.
—¿Uludan	sigue	ahora	el	rastro	de	los	asesinos?
—Difícil,	mi	señor.	Parecen	poseer	un	saber	inmenso	y	son	capaces	de	ocultar	su	rastro	por	completo.

Es	posible	que	cuenten	con	hechicería	para	ayudarles.
—¿Esa	es	una	idea	tuya	o	de	Uludan?
Un	leve	rubor	en	la	cara	del	hombre.
—Mía,	mi	señor.
—No	pedí	tu	opinión,	soldado.
—No,	mi	señor.	Me	disculpo.
Hechicería...	los	espíritus	de	su	interior	deberían	haberla	detectado	en	cualquier	parte	de	su	territorio.

¿Qué	 tribus	 eran	 capaces	 de	 reunir	 unos	 guerreros	 tan	 hábiles	 y	 sin	 duda	 tan	 numerosos?	 Bueno,	 una
respuesta	obvia	eran	 los	barghastianos,	pero	no	recorrían	Lamatath.	Vivían	mucho	más	al	norte,	en	 los
bordes	de	la	llanura	Rhivi,	de	hecho,	y	al	norte	de	Capustan.	No	debería	haber	barghastianos	tan	al	sur.	Y
si,	de	algún	modo,	los	había...	El	Capitán	frunció	el	ceño.
—Veinte	 caballeros	 te	 acompañarán	de	 regreso	 al	 lugar	de	 la	matanza.	Después	 los	guiarás	hasta	 la

tropa	de	Uludan.	Encontrad	el	rastro	como	sea.
—Lo	haremos,	mi	señor.
—Asegúrate	de	que	Uludan	lo	entiende.
—Sí,	mi	señor.
Y	vaya	si	lo	entendería.	Los	caballeros	estaban	allí	no	solo	para	proporcionar	un	acompañamiento	más

pesado	 a	 la	 tropa.	 Estaban	 también	 para	 imponer	 el	 castigo	 que	 el	 sargento	 considerase	 necesario	 si
Uludan	fallara.
El	Capitán	acababa	de	perder	sesenta	soldados.	Casi	una	quinta	parte	de	toda	su	caballería	ligera.
—Ahora,	márchate	—le	dijo	al	jinete—,	y	busca	al	sargento	Teven	y	envíamelo	sin	falta.
—Sí,	mi	señor.
Cuando	el	hombre	volvió	a	bajar,	el	Capitán	se	recostó	en	su	trono	y	se	quedó	mirando	las	espaldas

polvorientas	de	 los	 esclavos	uncidos.	Había	kindaru,	 sí.	Y	 sinbarl,	 y	 los	últimos	 siete	gandaru,	más	o
menos;	primos	de	frentes	pronunciadas	de	los	kindaru	que	pronto	se	extinguirían	por	completo.	Una	pena,
la	verdad:	esos	malnacidos	eran	fuertes,	trabajadores	y	nunca	se	quejaban.	El	Capitán	había	apartado	a
dos	de	las	mujeres	supervivientes	y	las	llevaba	en	una	carreta,	los	vientres	hinchados	por	el	embarazo,
comiendo	 larvas	 gordas,	 yemas	de	 huevos	de	 serpiente	 y	 otros	 alimentos	 extraños	 por	 los	 que	 sentían
querencia	los	gandaru.	¿Eran	gandaru	de	pura	raza	los	niños	que	estaban	en	camino?	No	se	lo	parecía,	sus
mujeres	se	apareaban	con	cualquier	cosa	que	tuviera	tres	piernas,	y	eran	mucho	menos	sumisas	de	lo	que
a	él	le	parecía	prudente.	Aun	así,	uno	de	los	niños,	o	los	dos,	bien	podrían	ser	suyos.
No	como	herederos,	por	supuesto.	Sus	hijos	bastardos	no	tenían	ningún	derecho	especial.	Ni	siquiera

los	 reconocía.	 No,	 adoptaría	 un	 heredero	 cuando	 llegara	 el	 momento,	 y	 si	 eran	 ciertas	 las	 promesas
susurradas	de	los	espíritus,	para	eso	podrían	faltar	siglos.
Su	mente,	comprendió,	se	había	desviado	del	camino.
Sesenta	soldados	asesinados.	¿El	reino	de	Skathandi	estaba	en	guerra?	Quizá	lo	estaba.



Sin	embargo,	era	evidente	que	el	enemigo	no	se	atrevía	a	enfrentarse	a	él	allí,	con	sus	caballeros	y	todo
su	 ejército	 listo	 y	 dispuesto	 a	 internarse	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Por	 tanto,	 el	 ejército	 que	 fuera	 a
enfrentarse	a	él	era	pequeño...
Gritos	más	adelante.
El	Capitán	entornó	los	ojos.	Desde	su	atalaya	podía	ver	sin	obstrucciones	que	una	figura	solitaria	se

acercaba	 por	 el	 noroeste.	 Una	 piel	 de	 pelaje	 blanco	 aleteaba	 en	 la	 brisa	 como	 el	 ala	 de	 una	 polilla
fantasma	 y	 se	 extendía	 desde	 los	 amplios	 hombros.	 El	 hombre	 llevaba	 atada	 a	 la	 espalda	 una	 espada
larga,	 los	filos	con	extrañas	ondulaciones,	 la	hoja	de	un	color	que	no	se	parecía	a	ningún	metal	que	el
Capitán	reconociera.
Cuando	la	figura	se	fue	aproximando,	como	si	esperara	que	la	masa	de	esclavos	se	separara	sin	más

ante	él,	el	sentido	de	la	proporción	del	Capitán	sufrió	una	sacudida.	El	guerrero	era	gigantesco,	con	toda
facilidad	 le	 sacaba	medio	 cuerpo	 al	más	 alto	 de	 los	 skathandi,	más	 alto	 incluso	 que	 un	 barghastiano.
Parecía	 llevar	 el	 rostro	 enmascarado,	 no,	 tatuado,	 con	un	delirante	patrón	 como	de	vidrio	 agrietado	o
telaraña	 hecha	 jirones.	 Bajo	 ese	 bárbaro	 semblante,	 llevaba	 el	 torso	 cubierto	 por	 una	 especie	 de
armadura	de	conchas,	bonita	pero	probablemente	inútil.
Bueno,	 el	 necio	 —por	 enorme	 que	 fuera—	 estaba	 a	 punto	 de	 verse	 pisoteado	 o	 apartado	 de	 un

empellón.	El	movimiento	era	eterno.	El	movimiento	era...	Un	espasmo	repentino	se	apoderó	de	la	mente
del	Capitán	y	le	hundió	los	dedos	en	el	cerebro;	los	espíritus	se	sacudían	de	terror,	chillaban...
Un	sabor	ácido	en	la	lengua....
El	Capitán	ahogó	un	grito	e	hizo	un	gesto.
Un	sirviente,	que	estaba	sentado	detrás	de	él	en	una	caja	erguida	con	forma	de	ataúd	y	que	miraba	por

una	ranura	en	la	madera,	vio	la	señal	y	tiró	con	fuerza	de	una	cuerda	trenzada.	Resonó	un	cuerno,	seguido
por	tres	más.
Y,	por	primera	vez	en	siete	años,	el	reino	de	Skathandi	se	paró	en	seco.
El	 enorme	 guerrero	 se	 acercó	 sin	 prisas	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 columna	 de	 esclavos.	 Sacó	 su	 espada.

Cuando	blandió	aquella	arma	salvaje,	los	esclavos	empezaron	a	gritar.
El	suelo	tembló	a	ambos	flancos	con	la	carga	de	los	caballeros.
Más	 gestos	 frenéticos	 del	 Capitán.	 Resonaron	 otra	 vez	 los	 cuernos	 y	 los	 caballeros	 cambiaron	 de

posición	en	masa	y	giraron	para	evitar	al	gigante.
El	golpe	de	la	espada	había	impactado	en	la	barra	central	que	unía	los	arneses	de	las	yuntas.	El	filo

contra	 el	 extremo	 romo	 partió	 por	 la	 mitad	 la	 barra,	 larga	 como	 veinte	 hombres.	 Los	 pernos	 se
desparramaron,	 las	 cadenas	 se	 precipitaron	por	 los	 eslabones	de	hierro,	 se	 enrollaron	y	 se	 deslizaron
hasta	el	suelo.
El	Capitán	estaba	en	pie,	tambaleándose	y	sujetándose	a	los	barrotes	de	la	barandilla	del	balcón.	Podía

ver,	 mientras	 los	 caballeros	 volvían	 a	 formar	 filas,	 todas	 las	 cabezas	 vueltas	 hacia	 él,	 observando,
esperando	la	orden.	Pero	no	podía	moverse.	El	dolor	le	alanceaba	las	piernas	desde	los	deformes	huesos
de	 los	 pies.	 Se	 agarró	 a	 los	 ornamentados	 postes	 con	 las	manos	 débiles.	Las	 hormigas	 le	 invadían	 el
cráneo.
Los	espíritus	se	habían	ido.
Huido.
Estaba	solo.	Estaba	vacío.
Se	tambaleó	hacia	atrás	y	cayó	en	su	trono.
Vio	 a	 uno	 de	 sus	 sargentos	 salir	 a	 caballo	 y	 acercarse	 al	 gigante,	 que	 ahora	 estaba	 apoyado	 en	 su

espada.	 Los	 gritos	 de	 los	 esclavos	 se	 fueron	 apagando	 y	 los	 que	 de	 repente	 se	 vieron	 libres	 de	 sus
ataduras	trastabillaron	a	ambos	lados,	algunos	cayeron	de	rodillas	como	si	se	sometieran	a	un	nuevo	rey,



un	usurpador.	El	sargento	frenó	su	cabalgadura	y,	con	los	ojos	al	mismo	nivel	que	los	del	gigante,	empezó
a	hablar.
El	Capitán	estaba	demasiado	lejos.	No	los	oía,	y	necesitaba	hacerlo;	chorreaba	sudor,	que	le	empapaba

las	magníficas	sedas.	Tembló	cuando	lo	invadió	la	fiebre.	Se	miró	las	manos	y	vio	la	sangre	que	brotaba
de	las	antiguas	heridas	(abiertas	una	vez	más),	y	también	de	los	pies,	donde	se	encharcaba	en	las	suaves
zapatillas	 forradas.	Recordó,	de	 repente,	 lo	que	era	pensar	en	morir,	dejarse	 ir,	 rendirse.	Allí,	 sí,	 a	 la
sombra	de	los	álamos...
El	sargento	recogió	las	riendas	y	se	dirigió	a	medio	galope	al	palacio.
Se	detuvo,	desmontó	entre	un	estrépito	de	 armadura	y	 levantó	 las	manos	para	quitarse	 el	 yelmo	con

visor.	Luego	subió	por	los	escalones.
—Capitán,	señor.	El	necio	afirma	que	los	esclavos	son	ahora	libres.
Al	mirar	 los	ojos	 azules	del	 soldado,	 la	quejumbrosa	expresión	dilatada	por	 la	 incredulidad,	por	 el

pasmado	asombro,	el	Capitán	sintió	una	punzada	de	compasión.
—Es	él,	¿verdad?
—¿Señor?
—El	enemigo.	El	asesino	de	mis	súbditos.	Lo	noto.	La	verdad...	la	veo,	la	siento.	¡La	noto	en	la	boca!
El	sargento	no	dijo	nada.
—Quiere	mi	trono	—susurró	el	Capitán,	que	levantó	las	manos	sangrantes—.	¿Crees	que	todo	esto	fue

para	eso?	Todo	lo	que	he	hecho,	¿solo	para	él?
—Capitán	—dijo	el	sargento	con	un	gruñido	áspero—.	Lo	ha	hechizado.	Acabaremos	con	él.
—No.	No	lo	entiendes.	¡Se	han	ido!
—Señor...
—Monta	 el	 campamento,	 sargento.	 Dile...	 dile	 que	 será	 mi	 invitado	 a	 la	 cena.	Mi	 invitado.	 Dile...

dile....	Mi	invitado,	sí,	solo	eso.
El	sargento,	un	magnífico	soldado,	sin	duda,	saludó	en	señal	de	respeto	y	se	fue.
Otro	gesto	con	una	mano	manchada,	chorreante,	machacada.	Dos	criadas	se	acercaron	con	cautela	para

ayudarlo	a	 levantarse.	El	Capitán	bajó	 la	mirada	y	miró	a	una	de	ellas.	Una	mujer	kindaru,	 redonda	y
rellena	y	con	un	hocico	de	zorro	por	nariz,	y	vio	que	 los	ojos	de	 la	mujer	se	clavaban	en	el	apéndice
sangrante	con	el	que	terminaba	el	brazo	que	sujetaba.	Y	vio	que	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios.
Me	estoy	muriendo.
Nada	de	siglos.	Antes	de	que	acabe	el	día.	Antes	de	que	acabe	el	día,	estaré	muerto.
—Ponedme	presentable	—dijo	sin	aliento—.	No	quiero	que	sienta	ninguna	vergüenza,	¿entendido?	No

quiero	compasión.	Es	mi	heredero.	Ha	venido.	Por	fin	ha	venido.
Las	criadas,	ambas	con	los	ojos	muy	abiertos	de	miedo,	lo	ayudaron	a	entrar.
Y	el	hervidero	de	hormigas	siguió	moviéndose.
	
	
Los	caballos	habían	formado	un	círculo	mirando	hacia	el	interior,	agitaban	las	colas	para	espantar	a	las

moscas	 y	 con	 las	 cabezas	 gachas	 iban	 arrancando	 la	 hierba.	 Los	 bueyes	 permanecían	 cerca,	 todavía
uncidos,	y	los	observaban.	Kedeviss,	apoyado	con	los	brazos	cruzados	en	una	de	las	ruedas	de	la	carreta,
parecía	estar	contemplando	al	desconocido	de	cabello	gris	con	la	misma	mirada	plácida	y	vacía.
Nimander	sabía	muy	bien	lo	engañosa	que	podía	ser	esa	expresión.	De	todos	ellos,	del	irrisorio	número

que	quedaba,	ella	era	la	que	veía	con	más	claridad,	con	una	perspicacia	tal	que	intimidaba	a	casi	todo	el
que	sometía	a	su	mirada.	El	vacío	(si	el	que	estaba	siendo	observado	se	volvía	al	fin	para	encontrarse
con	 esos	 ojos)	 se	 desvanecía	 poco	 a	 poco,	 y	 algo	 duro,	 inflexible	 e	 inmune	 a	 la	 ofuscación	 surgía



lentamente	en	su	lugar.	Inquebrantable,	cada	vez	más	penetrante	hasta	que	parecía	atravesar	a	la	víctima
como	clavos	martillados	 en	 la	madera.	Y	 luego	 apartaría	 los	 ojos	 con	desinterés,	 sin	preocuparse	del
corazón	agitado,	de	la	palidez	y	las	cuentas	de	sudor	en	la	frente,	y	el	que	se	encontraba	aquejado	de	tal
forma	apenas	tenía	dos	opciones:	temer	a	esa	mujer	o	amarla	con	un	deseo	tan	salvaje	y	absorbente	que
podía	destruir	el	corazón.
Nimander	temía	a	Kedeviss.	Y	la	amaba	también.	Nunca	se	le	había	dado	bien	elegir.
Si	Kallor	percibía	esa	mirada,	y	Nimander	estaba	seguro	de	que	así	era,	era	indiferente	a	ella,	prefería

dividir	su	atención	entre	el	cielo	vacío	y	el	paisaje	vacío	que	los	rodeaba.	Cuando	no	estaba	durmiendo	o
comiendo.	Un	invitado	desagradable,	autoritario	e	imperioso.	No	cocinaba,	no	se	molestaba	en	lavar	su
plato	después.	Era	un	hombre	con	seis	sirvientes.
Si	por	Nenanda	fuera,	expulsarían	al	viejo	aquel,	le	tirarían	piedras	y	trozos	de	estiércol	para	echarlo

lejos,	pero	Nimander	veía	algo	incongruente	en	aquella	imagen,	como	si	fuera	una	imposibilidad	absurda
que	no	tenía	lugar	ni	siquiera	en	su	imaginación.
—Se	está	debilitando	—dijo	Desra	a	su	lado.
—Nos	falta	poco,	creo	—respondió	Nimander.	Se	encontraban	justo	al	sur	de	Sarn,	que	en	otro	tiempo

había	sido	una	ciudad	de	un	 tamaño	considerable.	A	 lo	 largo	del	camino	que	 llevaba	hasta	allí	habían
encontrado	asentamientos,	pequeñas	granjas	alargadas	detrás	de	establos,	tiendas	y	tabernas.	Los	pocos
residentes	 que	 quedaban	 eran	 una	 gente	 empobrecida,	 asustadiza	 como	perros	 apaleados,	 que	 tosían	 y
escupían	sobre	un	duro	suelo	ya	demasiado	tiempo	en	barbecho,	al	menos	hasta	que	veían	a	los	viajeros
en	el	camino	principal,	momento	en	el	que	dejaban	caer	las	azadas	y	se	marchaban	a	toda	prisa.
Las	provisiones	que	habían	dejado	en	el	cruce	habían	sido	empaquetadas	con	meticulosidad	en	cajones

de	madera,	la	pila	entera,	cubierta	con	una	lona	sujeta	por	estacas	en	las	esquinas.	Frutas	maduras,	rocas
de	azúcar	 escarchada	espolvoreadas	con	 sal,	 densas	hogazas	de	pan	negro,	 tiras	de	anguila	 seca,	vino
aguado	y	tres	tipos	de	queso;	de	dónde	había	salido	todo	aquello,	dado	el	miserable	estado	de	las	granjas
junto	a	las	que	habían	pasado,	era	todo	un	misterio.
—Nos	mataría	y	se	quedaría	tan	tranquilo	——dijo	Desra,	los	ojos	puestos	en	Kallor.
—Garrapata	de	Piel	está	de	acuerdo.
—¿Qué	clase	de	hombre	es?
Nimander	se	encogió	de	hombros.
—Uno	muy	infeliz.	Deberíamos	ponernos	en	marcha.
—Espera	—dijo	Desra—.	Creo	que	deberíamos	hacer	que	Aranatha	le	echara	un	vistazo	a	Clip.
—¿Aranatha?	—Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 encontró	 a	 la	mujer	 sentada,	 las	 piernas	 plegadas	 bajo	 ella

como	 las	patas	de	un	cervatillo,	 cogiendo	 flores	de	 la	orilla	 empinada	del	 camino—.	¿Por	qué?	¿Qué
puede	hacer	ella?
Desra	sacudió	la	cabeza	como	si	no	pudiese	dar	razones.	O	no	quisiese.
Nimander	suspiró.
—Adelante	—dijo—,	pídeselo.
—Tienes	que	decírselo	tú.
¿Por	qué?
—Muy	 bien.	—Echó	 a	 andar	 y	 una	 docena	 de	 zancadas	 lo	 llevaron	 a	 donde	 se	 sentaba	 Aranatha.

Cuando	su	sombra	se	deslizó	sobre	ella,	la	chica	alzó	la	mirada	y	sonrió.
Unas	sonrisas	tan	carentes	de	prudencia,	de	inseguridad	o	reticencia	irónica,	a	él	siempre	le	parecían

una	señal	de	locura.	Pero	los	ojos	sobre	la	sonrisa	esa	vez	no	eran	en	absoluto	vacuos.
—¿Me	sientes,	Nimander?
—No	sé	lo	que	quieres	decir	con	eso,	Aranatha.	A	Desra	le	gustaría	que	examinaras	a	Clip.	No	sé	por



qué	—añadió—,	puesto	que	no	recuerdo	que	poseas	ninguna	habilidad	concreta	en	sanación.
—Quizá	quiera	compañía	—dijo	Aranatha,	que	se	levantó	con	un	movimiento	elegante.
Y	a	él	 le	sorprendió	de	repente,	como	si	 lo	hubiera	abofeteado,	su	belleza.	Allí	de	pie,	 tan	cerca,	el

aliento	tan	cálido,	tan	extraño	y	oscuro.	¿Qué	me	está	pasando?	Kedeviss	y,	ahora,	Aranatha.
—¿Te	encuentras	bien,	Nimander?
—Sí.	—No—.	Estoy	bien.	—¿Qué	despierta	en	mí?	¿Para	traerme	tanto	angustia	como	exaltación?
La	joven	le	puso	media	docena	de	flores	blancas	en	la	mano,	sonrió	otra	vez	y	se	acercó	a	la	carreta.

Una	suave	carcajada	de	Garrapata	de	Piel	hizo	volverse	a	Nimander.
—Eso	abunda	en	estos	días	—dijo	su	primo	mientras	seguía	con	los	ojos	a	Aranatha—.	Si	hemos	de

ser	un	grupo	 incongruente,	y	así	 lo	parece,	se	sigue	entonces	que	nos	confundimos	unos	a	otros	a	cada
instante.
—Dices	cosas	sin	sentido,	Garrapata	de	Piel.
—Esa	es	mi	tarea,	¿no?	No	le	encuentro	sentido	al	rumbo	que	tomamos;	no,	no	me	refiero	a	Baluarte,	ni

siquiera	a	la	confrontación	que	creo	que	es	inminente.	Me	refiero	a	nosotros,	Nimander.	Sobre	todo	a	ti.
Cuanto	 menos	 control	 tienes,	 más	 grande	 parece	 hacerse	 tu	 talento	 para	 el	 liderazgo,	 las	 cualidades
exigidas	de	ese	tipo	de	persona...	como	esas	flores	que	tienes	en	la	mano,	en	las	que	se	despliegan	los
pétalos.
Nimander	hizo	una	mueca,	frunció	el	ceño	y	miró	los	capullos.
—Estarán	muertas	dentro	de	nada.
—Igual	que	todos,	quizá	—respondió	Garrapata	de	Piel—.	Pero...	es	bonito	mientras	dura.
Kallor	 se	 reunió	 con	 ellos	mientras	 se	 preparaban	 para	 reanudar	 el	 viaje.	 Su	 rostro	 curtido	 parecía

extrañamente	 descolorido,	 como	 si	 el	 incesante	 viento	 hubiera	 secado	 su	 sangre.	 O	 cualesquiera	 que
fueran	los	recuerdos	que	lo	acosaban.	La	imperturbabilidad	de	sus	ojos	le	sugería	a	Nimander	que	aquel
hombre	carecía	de	sentido	del	humor,	que	esa	noción	le	resultaba	tan	ajena	como	remendar	las	rasgaduras
de	su	propia	ropa.
—¿Habéis	 terminado	 por	 fin	 de	 descansar?	 —preguntó	 Kallor	 mientras	 observaba	 las	 flores	 que

todavía	tenía	Nimander	en	la	mano	con	un	leve	desdén.
—Los	 caballos	 lo	 necesitaban	 —dijo	 Nimander—.	 ¿Tienes	 prisa?	 Si	 es	 así,	 siempre	 podrías

adelantarte.	Cuando	pares	a	pasar	la	noche,	te	alcanzaremos,	o	no,	según.
—¿Y	quién	me	daría	de	comer	entonces?
—Siempre	 podrías	 hacértelo	 tú	 —dijo	 Garrapata	 de	 piel—.	 Es	 de	 suponer	 que	 hayas	 tenido	 que

hacértelo	tú	en	alguna	ocasión.
Kallor	se	encogió	de	hombros.
—Iré	en	la	carreta	—dijo	mientras	se	alejaba.
Nenanda	había	recogido	a	los	caballos	y	ahora	los	estaba	acercando.
—Hay	que	volver	a	herrarlos	a	todos	—dijo—,	y	este	maldito	camino	no	es	ninguna	ayuda.
Una	conmoción	repentina	en	la	carreta	los	hizo	darse	la	vuelta	a	 tiempo	de	ver	a	Kallor	arrojado	de

espaldas	por	un	costado	y	estrellándose	con	pesadez	contra	los	adoquines,	la	expresión	de	su	rostro	era
de	sorpresa	aturdida.	Sobre	él,	de	pie	en	 la	carreta,	estaba	Aranatha,	e	 incluso	a	aquella	distancia	 los
demás	vieron	algo	oscuro	y	salvaje	que	llameaba	en	sus	ojos.
Desra	se	encontraba	a	su	lado,	con	la	boca	abierta.
En	el	camino,	tirado	de	espaldas,	Kallor	empezó	a	reírse.	Una	especie	de	carcajada	áspera,	gutural.
Con	una	mirada	perpleja	a	Garrapata	de	piel	y	a	Nenanda,	Nimander	se	acercó.
Aranatha	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 para	 reanudar	 los	 cuidados	 que	 le	 estaba	 prestando	 a	Clip,	 como

dejar	caer	gotas	de	agua	entre	 los	 labios	del	hombre	inconsciente.	Nimander	se	metió	las	flores	por	el



cinturón,	se	subió	a	la	carreta	y	miró	a	Desra	a	los	ojos.
—¿Qué	ha	pasado?
—Se	sirvió	él	solo	—respondió	Desra,	sin	expresión,	mientras	señalaba	a	Aranatha	con	la	cabeza—.

Ella,	eh...	lo	apartó	de	un	empujón.
—¿Estaba	de	pie	sobre	el	rayo	de	una	rueda?	—preguntó	Garrapata	de	piel	desde	detrás	de	Nimander.
Desra	negó	con	la	cabeza.
—Una	mano	en	el	costado.	Ella...	lo	mandó	por	los	aires.
El	anciano,	la	carcajada	desvaneciéndose	ya,	se	estaba	poniendo	de	pie.
—Malditos	tiste	andii	—dijo—,	no	tenéis	sentido	de	la	aventura.
Pero	Nimander	se	dio	cuenta	de	que,	a	pesar	del	supuesto	regocijo	de	Kallor,	el	canoso	guerrero	estaba

un	tanto	conmocionado.	Tras	respirar	hondo	y	hacer	una	mueca	por	un	dolor	en	las	costillas,	el	hombre
rodeó	la	carreta	y	subió	de	nuevo	por	detrás,	pero	esa	vez	manteniéndose	a	distancia	de	Aranatha.
Nimander	se	apoyó	en	el	costado,	cerca	de	ella.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó.
La	chica	alzó	los	ojos	y	le	dedicó	una	de	esas	sonrisas	de	una	inocencia	abrumadora.
—¿Me	sientes	ahora,	Nimander?
	
	
¿Era	la	«idea»	del	agua	suficiente	para	crear	una	ilusión	tan	perfecta	que	engañaba	a	cada	sentido?	El

bucle	 serpentino	 de	Un	Río,	 conocido	 como	Dorssan	Ryl,	 rodeaba	 la	mitad	 de	 la	 Primera	Ciudad	 de
Kharkanas.	Antes	de	la	llegada	de	la	luz	nada	se	reflejaba	en	su	superficie	de	medianoche,	y	apoyar	la
mano	 en	 su	 flujo	 incesante	 era	 sentir	 nada	 salvo	 un	 aliento	 fresco	 contra	 la	 piel	 cuando	 la	 corriente
esquivaba	con	un	suspiro	la	intrusión.	«Agua	en	la	Oscuridad,	sueños	al	dormir»,	o	eso	había	escrito	uno
de	 los	 llamados	 «poetas	 locos»	 del	 siglo	 noventa	 y	 tres,	 durante	 la	 tendencia	 estilística	 en	 poesía
caracterizada	por	la	brevedad,	un	estilo	que	se	desplomó	el	siguiente	siglo	durante	el	periodo	de	arte	y
oratoria	conocido	como	el	«Florido	radiante».
Agua	 en	 ilusión	 perfecta...	 ¿no	 era	 en	 esencia	 lo	 mismo	 que	 el	 agua	 de	 verdad?	 Si	 los	 sentidos

proporcionan	todo	lo	que	define	al	mundo,	¿no	eran	entonces	los	árbitros	de	la	realidad?	Siendo	un	joven
acólito,	enardecido	por	toda	clase	de	pasiones,	Endest	Silann	había	discutido	campanada	tras	campanada
con	 sus	 compañeros	 todos	 esos	 asuntos.	 Todos	 esos	 temas,	 esos	 «esencia	 de	 la	 verdad,	 los	 sentidos
mienten»	que	parecían	tan	importantes	entonces,	antes	de	que	cada	universo	estallara	en	el	incendio	de	la
creación,	empujando	todas	esas	velas	llameantes	por	el	borde	de	la	mesa	hacia	el	torbellino	del	mar	de
cera,	donde	cada	concepto,	cada	idea,	se	fundía	en	una	y	ninguna,	en	el	fango	hirviente	que	los	ahogó	a
todos,	por	muy	listos,	sabios	y	poéticos	que	fueran.
¿En	qué	estoy	pensando	estos	días?	En	nada	salvo	en	lo	absurdo	de	mi	juventud	desperdiciada.	«La

certeza	purga,	un	mundo	 sin	asombro.»	Ah,	 entonces	quizás	 esos	 lacónicos	poetas	habían	dado	con
algo,	después	de	todo.	¿Es	eso	lo	que	me	obsesiona	ahora?	La	sospecha	de	que	todas	las	verdades	que
importan	se	encuentran	de	algún	modo	en	la	juventud	del	alma,	en	esos	embriagadores	días	en	los	que
las	palabras	y	los	pensamientos	todavía	podían	brillar,	como	si	nacieran	de	la	nada	solo	para	nuestra
edificación	personal.
Generación	 tras	generación,	nada	cambia.	O	eso	nos	consuela	creer.	Pero	yo	ahora	me	pregunto,

¿ese	periodo	de	deleite	se	acorta?	¿Se	está	estrechando,	convertido	como	una	maldición	en	una	nueva
clase	 de	 brevedad,	 aquella	 en	 la	 que	 la	 ignorancia	 se	 secunda	 y	 el	 cinismo	 abunda,	 cada	 uno
desbordando	ese	valioso	momento?
¿Qué	ocurre	entonces	con	la	próxima	generación?	Hambrienta	de	asombro,	indiferente	a	la	realidad



o	a	la	irrealidad	del	agua	que	fluye,	preocupándose	solo	de	si	van	a	flotar	o	ahogarse.	Y	luego,	por
desgracia,	siendo	incapaces	de	distinguir	entre	ambos.
No	había	nadie,	aquí	en	su	modesta	estancia,	que	pudiera	oír	sus	pensamientos.	Nadie,	desde	luego,	al

que	tan	siquiera	le	importaran.	Las	acciones	deben	ir	rodando,	no	sea	que	todos	estos	testigos	se	aburran
o	se	inquieten.	Y	si	en	el	remolino	sin	luz	de	algún	río	nunca	visto	ni	imaginado	moraban	secretos,	¿qué
importaba	si	el	esfuerzo	de	sumergirse	era	sencillamente	excesivo?	No,	era	mejor...	flotar.
Pero	preocuparse	por	 la	escasa	veintena	de	 jóvenes	 tiste	andii	que	estaba	creciendo	en	Coral	Negro

era	 desperdiciar	 energía.	 No	 tenía	 nada	 de	 sabiduría	 que	 ofrecer,	 incluso	 si	 alguno	 de	 ellos	 tuviese
interés	 en	 escuchar,	 y	 ese	 no	 era	 el	 caso.	Los	 ancianos	 no	poseían	más	virtud	que	 la	 de	 sobrevivir,	 y
cuando	nada	cambiaba,	era	sin	duda	una	virtud	vacía.
Recordó	el	gran	río,	su	profundo	misterio	de	la	existencia.	Dorssan	Ryl,	en	el	que	las	cloacas	vertían	la

sangre	 arenosa,	 diluida	 por	 la	 lluvia,	 de	 los	 muertos	 y	 los	 moribundos.	 El	 río,	 que	 proclamaba	 con
estruendo	su	 realidad	cuando	caía	una	 lluvia	 torrencial,	cuando	 las	nubes,	con	un	 lamento,	caían	como
bestias	de	rodillas,	solo	para	mezclarse	con	esas	furiosas	corrientes	y	bajar	enroscadas	hacia	las	negras
profundidades.	Todo	eso	tragado	por	una	ilusión.
Había	habido	una	mujer,	una	vez,	y	sí,	puede	que	la	hubiera	amado.	Como	la	mano	metida	en	el	agua

fresca,	a	él	quizá	lo	hubiera	rozado	esa	emoción	embriagadora,	esa	obsesión	susurrada	por	la	sangre	por
la	que	murieron	poetas	y	por	la	que	la	gente	asesinó	a	sus	seres	más	queridos.	Y	recordó	que	la	última
vez	que	había	posado	los	ojos	en	ella,	allí,	abajo,	junto	al	Dorssan	Ryl,	enloquecida	por	el	abandono	de
Madre	(muchos	lo	estaban),	no	había	nada	que	él	reconociera	en	sus	ojos.	Vio	allí,	en	un	rostro	que	había
conocido,	que	había	adorado,	esa	abominable	ausencia:	se	había	ido	y	no	volvería	jamás.
Así	que	sujeté	su	cabeza	bajo	el	agua,	observé	esos	ojos	clavados	en	mí,	ojos	desconcertados	cada

vez	más	abiertos,	llenándose	de	un	pánico	ciego...	¡y	entonces!	En	el	último	momento	¿no	vi...	una	luz
repentina,	un	súbito...?
Ah,	era	una	pesadilla.	No	había	hecho	nada,	había	 sido	demasiado	cobarde.	La	había	visto	 irse	con

todos	los	demás,	igual	de	azotados	por	la	pérdida,	mientras	marchaban	en	peregrinación	desesperada,	una
fatídica	búsqueda	para	encontrarla	a	Ella	de	nuevo.	¡Qué	viaje	debía	de	haber	sido	aquel!	Antes	de	que	el
último	trastornado	cayera	para	no	levantarse,	interrumpiendo	un	rastro	de	cadáveres	de	varias	lenguas	de
longitud.	Una	cruzada	de	dementes	que	se	internaban	en	la	nada.
Kharkanas	 se	 transformó	 en	 una	 ciudad	 prácticamente	 vacía	 después	 de	 que	 se	 fueran.	 El	 primer

dominio	de	Anomander	Rake	sobre	aposentos	habitados	por	el	eco,	sobre	casas	vacías.	Vendrían	muchos
más.
Después,	una	calma	que	flotaba	como	restos	de	un	naufragio	en	el	arroyo,	sin	verse	aún	atrapada	por

los	rápidos,	pero	tampoco	tan	anegada	como	para	desvanecerse,	se	precipitó	como	una	luna	cercenada	en
el	lecho	embarrado.	Por	supuesto,	no	podía	durar.	Se	precisaba	de	otra	traición	más	que	hiciera	pedazos
el	mundo	de	una	vez	por	todas.
La	noche	recién	pasada,	Endest	Silann,	que	se	dirigía	a	un	almacén	al	fondo	de	la	planta	superior,	se

encontró	con	el	Hijo	de	la	Oscuridad	en	un	pasillo.	Algún	humano,	pensando	que	la	acción	lo	honraba,
había	colgado	una	serie	de	antiguos	tapices	andii	en	ambas	paredes	del	pasaje.	Escenas	de	Kharkanas	y
una	que	incluso	mostraba	el	Dorssan	Ryl,	aunque	nadie	lo	reconocería	si	no	estaba	familiarizado	con	esa
perspectiva	concreta,	pues	el	río	no	era	más	que	un	tajo	oscuro,	una	garra	que	se	enroscaba	alrededor	del
corazón	 de	 la	 ciudad.	 No	 había	 ningún	 orden	 concreto,	 la	 disposición	 de	 las	 escenas	 provenía	 del
desconocimiento,	 así	 que	 recorrer	 ese	 pasillo	 era	 verse	 sorprendido	por	 una	miscelánea	de	 imágenes,
nítidas	como	recuerdos	pero	totalmente	inconexas.
Anomander	 Rake	 estaba	 de	 pie	 frente	 a	 una,	 sus	 ojos,	 de	 un	 intenso	 tono	 ambarino.	 Una	 mirada



depredadora,	fija	como	la	de	un	león	antes	de	lanzarse	a	matar.	En	el	tapiz	desvaído,	una	figura	se	alzaba
en	medio	de	una	carnicería.	Los	cuerpos	desplomados	ante	él	sangraban	todos	por	heridas	infligidas	por
la	espalda.	Nada	sutil	en	aquel	tapiz,	la	indignación	de	quien	lo	había	tejido	supuraba	de	cada	hilo.	De
piel	blanca,	ojos	de	ónice,	cabello	ennegrecido	por	el	sudor	y	trenzado	como	cuerdas	que	colgaban.	Con
unas	 espadas	 resbaladizas	 en	 las	 manos,	 contemplaba	 al	 espectador,	 desafiante	 y	 frío.	 En	 el	 cielo
destrozado	que	 tenía	detrás	daban	vueltas	 locqui	wyval	con	cabezas	de	mujeres,	 las	bocas	abiertas	en
gritos	casi	audibles.
—Él	no	quería	hacerlo	—dijo	Anomander	Rake.
Pero	lo	hizo.
—Su	capacidad	para	perdonar	es	muy	superior	a	la	mía,	mi	señor.
—El	cuerpo	sigue	a	la	cabeza,	pero	a	veces	es	al	revés.	Había	una	cábala.	Ambiciosa,	hambrienta.	Lo

utilizaron,	Endest,	lo	utilizaron	de	mala	manera.
—Pagaron	por	ello,	¿no	es	cierto?
—Todos	pagamos,	viejo	amigo.
Endest	Silann	apartó	los	ojos.
—Me	desagrada	mucho	este	pasillo,	mi	 señor.	Cuando	he	de	 recorrerlo,	no	miro	ni	 a	 izquierda	ni	 a

derecha.
Rake	lanzó	un	gruñido.
—Es,	desde	luego,	un	guantelete	de	recriminación.
—Recordatorios,	mi	señor,	de	que	algunas	cosas	nunca	cambian.
—Debes	hacer	todo	lo	posible	por	liberarte,	Endest.	Ese	abatimiento	puede...	destrozar	el	alma.
—He	oído	que	hay	un	río	que	desemboca	en	bahía	Coral.	Eryn	o	Maurik.	Que	parece	no	tener	fondo.
Anomander	Rake,	con	la	mirada	aún	en	el	tapiz,	asintió.
—Spinnock	Durav	 lo	ha	visto,	 ha	bordeado	 sus	orillas.	Dice	que	 le	 recuerda	 a	Dorssan	Ryl...,	 a	 su

infancia.
—Sí,	hay	algunas	similitudes.
—Estaba	pensando,	si	se	pudiera	prescindir	de	mi	presencia...
Anomander	miró	por	encima	del	ojo	y	sonrió.
—¿Una	peregrinación?	Por	supuesto,	Endest.	Es	decir,	si	puedes	volver	antes	de	que	pase	un	mes.
Ah,	¿así	que	ya	queda	muy	poco?
—No	me	quedaré	mucho	tiempo,	mi	señor.	Solo	lo	justo	para	verlo	con	mis	propios	ojos,	eso	es	todo.
La	mirada	estaba	algo	más	focalizada,	y	la	ferocidad	ambarina	se	había	reducido	a	algo	parecido	al...

parecido	al	barro.
—Temo	que	sufras	una	decepción.	No	es	más	que	un	río	profundo.	No	podemos	tocar	el	pasado,	viejo

amigo.	—Volvió	 la	 vista	 para	mirar	 una	 sola	 vez	 el	 tapiz—.	 Y	 los	 ecos	 que	 imaginamos	 oír,	 bueno,
engañan.	No	te	sorprendas,	Endest,	si	no	encuentras	nada	de	lo	que	buscas	y	todo	lo	que	temes.
¿Y	qué	es,	mi	señor,	lo	que	crees	que	busco?	No	quiero	preguntar	lo	que	crees	que	temo	pues	a	eso	ya

conoces	la	respuesta.
—Pensé	que	caminar	me	haría	bien.
—Y	te	lo	hará.
Ahora,	al	día	siguiente,	estaba	sentado	en	su	aposento.	Una	pequeña	mochila	de	cuero	con	provisiones

descansaba	 junto	 a	 la	 puerta.	 Y	 la	 idea	 de	 una	 caminata,	 una	 caminata	 larga,	 subiendo	 por	 laderas
escarpadas	 bajo	 un	 sol	 ardiente,	 ya	 no	 parecía	 tan	 atrayente.	 La	 edad	 hacía	 esas	 cosas,	 primero
alimentaba	el	deseo	y	luego	mataba	de	hambre	a	la	voluntad.	Y,	después	de	todo,	¿qué	lograría	con	ver	el
río?



Un	recordatorio	de	las	ilusiones,	quizá;	un	recordatorio	de	que,	en	un	reino	que	quedaba	para	siempre
inalcanzable,	se	 levantaban	las	ruinas	de	lo	que	había	sido	una	gran	ciudad,	y	fluyendo	a	su	alrededor,
Dorssan	Ryl,	que	continuaba	vivo,	incesante	en	su	ausencia	perfecta,	jugando	a	su	juego	de	existencia.	Un
río	 de	 la	 más	 pura	 oscuridad,	 el	 agua	 vital	 de	 los	 tiste	 andii,	 y	 si	 no	 quedaban	 niños,	 bueno,	 ¿qué
diferencia	había?
Los	niños	se	van.	Los	niños	abandonan	las	viejas	costumbres,	y	ya	pueden	los	viejos	necios	con	todos

sus	consejos	absurdos	farfullar	y	rezongar	en	espacios	vacíos	y	asentir	ante	los	ecos	que	les	responden.
La	piedra	y	el	ladrillo	conforman	el	auditorio	ideal.
No,	pensaba	hacer	ese	viaje.	Desafiaría	a	 las	necedades	de	la	vejez,	sin	el	 juicio	ni	 la	burla	bajo	la

mirada	de	los	jóvenes.	Una	peregrinación	solitaria.
Y	todos	esos	pensamientos,	que	parecían	tan	indulgentes	y	díscolos,	revelarán	quizás	entonces	su	valor,

y	 empujarán	 ecos	 lúgubres	 hacia	 ese	momento	 futuro	 de	 revelación.	 Ja.	 ¿Creía	 de	 verdad	 esas	 cosas?
¿Poseía	la	fe	necesaria?
«No	preguntes	nada,	el	río	responderá.»
«Pregunta	al	río,	encuentra	la	respuesta.»
Los	 poetas	 locos	 se	 pasaron	 vidas	 enteras	 librando	 intensas	 guerras	 en	 la	 prosa	 que	 interpretaban.

¿Para	lograr	qué?	Bueno,	la	destrucción	implosiva	de	su	tradición.
Resume	eso	en	dos	frases.
	
	
—Necesito	que	hagas	un	viaje.
Spinnock	Durav	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
—¿Cuándo,	mi	señor?
Anomander	Rake	estiró	las	piernas	hasta	que	casi	metió	las	botas	en	las	llamas	de	la	chimenea.
—Pronto,	creo.	Dime,	¿cómo	va	la	partida?
Miró	el	fuego	con	los	ojos	entrecerrados.
—No	muy	bien.	Oh,	gano	cada	vez.	Es	solo	que	mi	mejor	oponente	juega	mal	últimamente.	Su	mente

está	en	otros	asuntos,	por	desgracia.	No	me	siento	presionado,	y	eso	elimina	buena	parte	del	placer.
—Imagino	que	hablas	de	Vidente.
Spinnock	 alzó	 los	 ojos,	 sorprendido	 por	 un	momento.	Claro,	 se	 dijo,	 es	 el	 Hijo	 de	 la	 Oscuridad,

después	 de	 todo.	 Puede	 que	 le	 llamen	 el	 Rey	Fantasma,	 pero	 dudo	 de	 que	 haya	 un	 solo	 detalle	 de
Coral	 Negro	 que	 desconozca.	 Nadie	 tomará	 eso	 en	 cuenta	 hasta	 que	 cometan	 un	 terrible	 error	 y
entonces	será	demasiado	tarde.
—Vidente,	sí.	El	Oscurantista.
Una	leve	sonrisa	en	los	labios	de	Anomander	Rake.
—Itkovian	era	un	hombre	extraordinario.	Este	culto	recién	nacido	despierta	mi	interés,	aunque	no	estoy

tan	 seguro	de	que	hubiese	 sido	de	 su	 agrado.	Se	veía	 a	 sí	mismo	como	 soldado,	 aunque	 fracasado;	 la
caída	de	Capustan	lo	dejó	desolado.	—Hizo	una	pequeña	pausa,	claramente	sumergido	en	sus	recuerdos,
luego	 continuó—.	 No	 eran	 más	 que	 una	 compañía	 de	 mercenarios,	 de	 una	 dotación	 modesta,	 nada
parecido	a	la	Guardia	Carmesí.	Me	atrevería	a	decir	que	ni	siquiera	la	Guardia	Carmesí	habría	logrado
conservar	Capustan.
Spinnock	Durav	permaneció	en	silencio,	atento.	En	esa	época,	él	estaba	fuera.	Otro	viaje	encomendado

por	su	señor.	A	la	caza	de	un	dragón,	ni	más	ni	menos.	Conversaciones	como	la	que	había	hallado	al
final	de	su	búsqueda	no	merecían	ser	repetidas.
—Podía	perdonar	a	todo	el	mundo	menos	a	sí	mismo.



No	me	extraña	que	te	gustara.
Anomander	Rake	suspiró.
—No	sé	decir	cuánto	tiempo	necesitarás,	Spinnock.	Tanto,	quizá,	como	seas	capaz.
Cuando	 Spinnock	 Durav	 entendió	 lo	 que	 significaba	 aquella	 afirmación,	 sintió	 una	 punzada	 de

desánimo	poco	propia	de	 él.	Enfadado	consigo	mismo,	 apoyó	despacio	 las	manos	 en	 los	brazos	de	 la
silla,	los	dedos	enroscados	alrededor	de	la	madera	lisa,	con	la	esperanza	de	no	haber	dejado	nada	en	su
expresión.	Esto	es	lo	que	hago	y	haré.	Hasta	que	me	llegue	el	final.	Ella	es	joven,	muy	joven...	ay,	no
tiene	sentido	pensar	en...	en	nada	de	eso.	En	ella.	¿Fue	capaz	de	ocultar	la	angustia	de	sus	ojos?	¿Qué
pensamientos,	 qué	 dudas,	 atravesaron	 a	 su	 señor	 mientras	 observaba	 a	 su	 viejo	 amigo?	 Con	 un
sentimiento	de	derrota,	Spinnock	Durav	lanzó	una	mirada	a	Anomander	Rake.
El	soberano	de	Coral	Negro	permanecía	sentado,	mirando	con	el	ceño	fruncido	las	botas	que	se	le	iban

quemando.
Y	¿cuánto	tiempo	lleva	así?
—Siempre	he	sido...	capaz,	mi	señor.
—Sí,	así	es.	Siento	curiosidad.	¿Qué	aflige	tanto	a	Vidente?
—Una	crisis	de	fe,	creo.	—La	vida	como	el	Kef	Tanar,	esquivando	este	y	aquel	camino.	Lo	hace	tan

bien,	este	hombre	al	que	jamás	he	derrotado	en	nuestras	guerras	de	tablero,	nunca	en	diez	mil	años.
Pero	 puedo	 quedarme	 contigo,	 mi	 señor,	 al	 menos	 hasta	 este	 punto—.	 Ha	 dejado	 de	 hacer	 su
peregrinación	diaria.	Entre	los	que	allí	viven	han	crecido...	expectativas.	Expectativas	que,	al	parecer,	no
es	capaz	de	cumplir.
—Mides	tus	palabras,	Spinnock	Durav.	No	es	propio	de	ti.
—No	poseo	todos	los	detalles	todavía.
—Pero	los	tendrás.
—Con	el	tiempo,	sí.
—¿Y	entonces?
Spinnock	miró	a	Rake.
—Haré	lo	que	deba	hacerse.
—Será	mejor	que	te	des	prisa,	entonces.
Ah,	sí,	ya	lo	entiendo.
—El	Redentor	es	un	dios	impotente	—dijo	Anomander	Rake	tras	un	momento—.	Incapaz	de	negarse,

incapaz	 de	 dar.	 Una	 esponja	 de	mar	 que	 absorbe	 el	mar	 entero.	 Después	 el	 siguiente	 y	 el	 que	 venga
después.	¿Puede	continuar	así	para	siempre?	Salvo	por	Itkovian,	yo	diría	que	no.
—¿Es	eso	una	especie	de	fe,	mi	señor?
—Quizá	 lo	 sea.	 ¿Es	 su	 capacidad	 de	 perdonar	 de	 verdad	 inagotable?	 ¿Puede	 asumir	 el	 dolor	 y	 la

sensación	 de	 culpa	 de	 otros	 por	 toda	 la	 eternidad?	 Admito	 que	 tengo	 serias	 dificultades	 con	 los
principios	 fundamentales	 de	 este	 culto;	 en	 fin,	 como	 ya	 he	 dicho,	 yo	 admiraba	 mucho	 a	 Itkovian,	 el
Yunque	del	Escudo	de	las	Espadas	Grises.	Incluso	entiendo,	hasta	cierto	punto,	su	gesto	con	los	kron	t’lan
imass.	Como	Redentor,	sin	embargo...,	no	puedo	más	que	extrañarme	ante	un	dios	tan	dispuesto	a	asumir
los	delitos	y	defectos	morales	de	sus	seguidores,	mientras	a	su	vez	no	pide	nada,	sin	esperar	un	cambio
de	 comportamiento,	 sin	 amenazarlos	 con	 un	 castigo	 de	 persistir	 en	 su	 transgresión.	 Absolución,	 sí,
comprendo	 la	 noción,	 pero	 la	 absolución	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 la	 redención,	 ¿verdad?	 Lo	 primero	 es
pasivo.	Lo	segundo	exige	un	esfuerzo,	se	sobreentienden	el	sacrificio	y	 las	privaciones,	algo	que	exija
todas	las	cualidades	superiores	de	lo	que	llamamos	virtudes.
—Y,	sin	embargo,	se	llama	el	Redentor.
—Porque	asume	la	tarea	de	la	redención	para	todos	los	que	acuden	a	él,	todos	los	que	le	rezan.	Y	sí,	es



un	acto	de	profundo	valor.	Pero	no	espera	 lo	mismo	de	 su	pueblo,	al	parecer	no	posee	ningún	 tipo	de
expectativa.
Cuánta	 locuacidad	 por	 parte	 de	 su	 señor,	 prueba	 de	 una	 condensación	 larga	 y	 cuidadosa	 de

pensamiento,	 de	 una	 energía	 considerable	 dedicada	 a	 la	 naturaleza	 del	 culto	 que	 se	 aferraba	 al	 borde
mismo	de	Coral	Negro	y	de	Noche,	todo	lo	cual	parecía...	inusual.
—Quiere	dar	ejemplo,	entonces.
Un	repentino	destello	de	 interés	en	 los	ojos	de	Anomander	Rake,	que	estudió	a	Spinnock	Durav	con

atención.
—¿Algún	seguidor	se	ha	encontrado	con	esa	posibilidad,	Spinnock	Durav?
—No	lo	sé.	No,	eh,	no	me	lo	parece...	pero,	mi	señor,	yo	apenas	sé	nada	de	todo	ello	en	este	momento.
—Si	 el	 Redentor	 no	 se	 puede	 negar,	 entonces	 está	 atrapado	 en	 un	 estado	 de	 desequilibrio.	 ¿Me

pregunto	qué	sería	necesario	para	remediarlo?
Spinnock	 Durav	 se	 encontró	 con	 la	 boca	 seca,	 y	 si	 había	 construido	 orgullosos	 castillos	 de

comprensión,	 si	 había	 alzado	 sólidas	 fortificaciones	 para	 proteger	 sus	 conjeturas	 y	 dispuesto	 enormes
ejércitos	que	defendieran	sus	argumentos,	que	se	desplazaran,	se	alinearan	y	maniobraran	para	defender
sus	preciadas	ideas,	si	había	hecho	todo	eso	para	luego	sentarse	con	comodidad,	seguro	de	su	lugar	en
esa	conversación,	si	esa	era	de	verdad	una	partida	de	Kef	Tanar,	entonces	con	una	simple	pregunta,	su
enemigo	había	derruido	todo	su	imperio.
¿Qué	se	necesitaría	para	remediar	ese	desequilibrio?
Un	hombre	que	se	niegue.
Me	dices	que	hay	poco	tiempo,	mi	señor.	Me	llevas	a	elucidar	aquello	que	me	perturba	—porque	ves

que	lo	hay—,	y	luego,	entre	las	elevadas	nubes	de	la	discusión	religiosa,	dejas	caer	un	relámpago	que
me	golpea	en	pleno	corazón.
Si	he	de	hacer	algo,	debo	hacerlo	pronto.
Mi	señor,	el	asombro	que	me	inspiras	no	conoce	límites.	El	amor	que	siento	por	ti	y	la	compasión

que	muestras	con	tanta	delicadeza	me	llevan	a	esta	firme	disposición,	a	acometer	sin	titubeos	aquello
que	quieras	que	acometa,	a	resistir	todo	el	tiempo	que	sea	necesario,	pues	eso	es	lo	que	necesitas.
—Bien	 está	 ser	 inmune	 al	 calor	—dijo	 Anomander	 Rake—,	 porque	 me	 he	 quemado	 las	 botas	 sin

remedio.
Y	así	el	fuego	crece	a	tu	alrededor,	pero	tú	no	te	inmutas.
No	te	fallaré,	mi	señor.
—Endest	Silann	sube	por	el	camino	de	la	montaña	—dijo	Anomander	Rake	mientras	se	levantaba—.	Y

Arpía	ha	regresado,	pero	pronto	debe	echar	a	volar	otra	vez.	Le	pediré	que	envíe	a	unos	cuantos	nietos
para	que	lo	protejan	en	su	viaje.	A	menos,	por	supuesto,	que	tú	creas	que	podría	ofender	a	Endest	Silann
si	los	viera	dando	vueltas	por	el	cielo.
—Es	posible,	mi	señor,	pero	no	por	eso	debería	cambiar	su	decisión.
Una	leve	sonrisa.
—De	acuerdo.	Saluda	de	mi	parte	a	la	sacerdotisa,	Spinnock.
Hasta	ese	momento	no	había	sabido	que	iba	a	visitar	a	la	suma	sacerdotisa	(quien	había	desechado	su

nombre	para	cumplir	con	su	papel	en	el	Templo	de	Oscuridad,	para	hacer	de	sus	piernas	siempre	abiertas
un	acto	impersonal	que	convertía	su	cuerpo	en	un	receptáculo	y	nada	más),	pero	en	ese	momento	supo	que
era	justo	eso	lo	que	tenía	que	hacer.	Kurald	Galain	era	ahora	una	senda	turbulenta.	Las	tormentas	tronaban
en	su	interior	y	hacían	vibrar	cada	hilo	de	poder.	Las	energías	crepitaban.	Y	la	volvían	insaciable.	Así
que	me	deseará,	pero	eso	no	es	lo	que	preocupa	a	Anomander	Rake.	Hay	otra	cosa.	Debo	ir	a	ella,	y	ni
siquiera	sé	por	qué.



Pero	él	sí.
Spinnock	Durav	se	encontró	sentado	solo	en	el	pequeño	aposento.	El	fuego	se	había	reducido	a	meros

carbones.	El	aire	olía	a	cuero	quemado.
	
	
La	suma	sacerdotisa	del	Templo	de	Oscuridad	se	había	cortado	el	pelo	todavía	más,	lo	que	le	daba	un

aspecto	perturbadoramente	masculino	mientras	lo	tumbaba	de	espaldas	y	se	ponía	a	horcajadas	sobre	él
con	su	habitual	ímpetu.	Por	lo	general	cuando	llegaba	a	ese	punto	él	empezaba	a	refrenarla,	a	oponer	una
resistencia	que	desafiaba	aquella	avidez	y	alargaba	el	placer	de	la	mujer.	Esa	vez,	sin	embargo,	la	dejó
hacer.	Todo	aquello	era	secundario.	Desde	que	esa	fuerza	desconocida	había	atravesado	Kurald	Galain
con	un	temblor,	todas	las	sacerdotisas	se	habían	mostrado	frenéticas	de	deseo,	lo	que	había	obligado	a
los	varones	 tiste	andii	 a	 entrar	 en	el	 templo	y	en	 los	aposentos	de	camas	 lujosas.	Si	 los	 rumores	eran
ciertos,	incluso	algún	que	otro	humano	se	había	visto	arrastrado	a	ese	mismo	necesitado	interrogatorio.
Pero	 no	 había	 respuestas	 que	 encontrar	 en	 las	 indulgencias	 de	 la	 carne,	 y	 quizá	 todo	 eso	 era	 una

especie	de	revelación	metafórica	de	esa	verdad	desnuda,	una	verdad	que	se	extendía	mucho	más	allá	del
templo	 y	 las	 prescripciones	 de	 sacerdotisas.	 Pero	 ¿acaso	 él	 no	 quería	 respuestas	 de	 Salind?	 ¿De	 esa
joven	que	no	podía	tener	más	de	veinte	años?	¿De	otra	suma	sacerdotisa?
Él	había	visto	demasiado,	había	vivido	demasiado.	Todo	lo	que	aquella	chica	tenía	por	delante,	todas

las	 experiencias	 que	 todavía	 la	 aguardaban,	 eran	 propias	 de	 esa	 edad,	 y	 debían	 ser	 compartidas	—si
acaso—	 con	 alguien	 de	 edad	 semejante.	 Él	 no	 tenía	 deseo	 alguno	 de	 ser	 mentor	 de	 nadie,	 pues	 el
estudiante	no	tarda	en	dejar	de	necesitar	un	mentor	(si	este	ha	hecho	bien	su	trabajo),	y	luego	es	el	mentor
el	 que	 arremete	 contra	 la	 idea	 de	 igualdad,	 o	 protesta	 al	 ser	 sobrepasado.	 Pero	 la	 imposibilidad	 de
aquella	idea	iba	más	lejos.	Ella	jamás	lo	sobrepasaría.	En	su	lugar,	envejecería	demasiado	deprisa,	y	las
sensibilidades	de	su	vida,	una	vida	así	truncada,	jamás	podrían	igualar	las	de	Spinnock.
Korlat	no	había	dudado	con	el	sargento	malazano	Whiskeyjack,	Spinnock	había	oído	la	trágica	historia,

ligada	 como	estaba	 a	 la	 conquista	 de	Coral	Negro	y	 la	 caída	del	Dominio	Painita.	Y	 a	 la	 prolongada
ausencia	 tanto	 de	 Korlat	 como	 de	 su	 hermano,	 Orfantal.	 No	 obstante,	 Whiskeyjack	 tenía	 por	 aquel
entonces	cuarenta	y	muchos	años,	había	vivido	buena	parte	de	una	vida.	¿Y	quién	podría	decir	si	la	unión
hubiera	durado?	Cuando,	en	el	cortísimo	periodo	de	unos	años,	Korlat	habría	presenciado	el	descenso	a
la	decadencia	de	su	amado,	el	encorvarse	de	 la	espalda,	el	 temblor	de	 las	manos,	el	malograrse	de	 la
memoria.
Spinnock	 casi	 podía	 imaginarse	 el	 final	 de	 aquello	 cuando,	 con	 el	 corazón	 destrozado,	 Korlat	 se

enfrentase	a	un	momento	cuchillo	en	mano,	pensando	si	ejercer	la	misericordia	de	poner	fin	a	la	vida	de
su	marido.	¿Era	eso	algo	que	anhelar?	¿No	tenemos	ya	bastantes	cargas?
—Si	no	fuera	por	ese	deseo	tuyo	que	podía	sentir	en	mi	nido	—dijo	la	mujer	que	ahora	estaba	tumbada

debajo	 de	 él—,	 te	 creería	 falto	 de	 interés,	 Spinnock	 Durav.	 Pareciera	 como	 que	 no	 has	 estado	 aquí
conmigo,	y	aunque	se	dice	que	la	espada	de	un	hombre	nunca	descansa,	ahora	me	pregunto	si	de	verdad
es	así.
Spinnock	parpadeó,	bajó	la	mirada	y	contempló	su	rostro.	Un	rostro	muy	atractivo,	uno	que	encajaba

con	la	naturaleza	de	su	devoción,	pero	al	mismo	tiempo	parecía	demasiado	inocente,	demasiado	abierto,
para	esa	vida	de	indulgencia	desinhibida.
—Lo	siento	—dijo	él—.	Esperaba	a	que...	te	marcharas.
La	mujer	salió	de	debajo	de	él,	se	sentó	y	se	pasó	los	dedos	largos	por	la	corta	mata	de	pelo.
—Fracasamos	en	eso	últimamente	—dijo	ella.
Ah,	así	que	esa	es	la	razón	de	tu	desesperación,	de	tu	avidez.



—Regresará	—prosiguió—.	Tiene	que	hacerlo.	Algo...	cambia,	Spin.
Él	se	quedó	mirando	la	espalda	inmaculada,	la	curva	elegante	de	su	columna,	la	ligera	redondez	de	las

caderas	 de	 las	 que	 conocía	 su	 tacto	 suave	 y	 frío.	 El	 ángulo	 de	 sus	 hombros	 hablaba	 de	 una	 saciedad
temporal	o	de	un	cansancio	más	prolongado.
—Nuestro	señor	te	envía	saludos.
Ella	se	volvió	para	mirarlo	desde	arriba,	las	cejas	alzadas	por	la	sorpresa.
—¿En	serio?	Sería	la	primera	vez.
Spinnock	frunció	el	ceño.	Sí,	es	verdad.	No	se	me	había	ocurrido.
—Pronto	me	marcharé.
Los	ojos	de	la	mujer	se	endurecieron.
—¿Por	qué	te	trata	así?	Como	si	fuera	tu	dueño	y	pudiera	hacer	lo	que	le	placiera	contigo.
—Me	pongo	en	su	lugar.
—Pero	tú	no	eres	el	Hijo	de	la	Oscuridad.
—No,	es	cierto.
—Un	día	vas	a	morir	en	su	lugar.
—Así	es.
—Y	entonces	tendrá	que	buscarse	otro	idiota.
—Sí.
La	sacerdotisa	lo	miró	con	furia,	 luego	se	volvió	y	se	levantó	a	toda	prisa.	Piel	negra	pulida	bajo	el

fulgor	de	los	faroles,	nada	masculino	ya,	una	figura	que	era	todo	curvas	y	planos	suavizados.	Spinnock
sonrió.
—Yo	también	te	echaré	de	menos.
Una	leve	rendición	cuando	ella	suspiró.	Y	cuando	lo	miró	otra	vez,	no	había	nada	velado	en	sus	ojos.
—Hacemos	lo	que	podemos.
—Sí.
—No,	no	lo	entiendes.	El	Templo...	mis	sacerdotisas.	Lo	intentamos	como	lo	intenta	Anomander	Rake,

los	dos	aspiramos	a	aferrarnos	a	algún	significado,	algún	propósito.	Él	imagina	que	se	puede	encontrar	en
las	luchas	de	seres	inferiores,	de	los	humanos	y	todas	sus	miserables	disputas.	Se	equivoca.	Nosotras	lo
sabemos	y	él	también.	El	Templo,	Spin,	elige	otro	camino.	El	renacimiento	de	nuestra	Puerta,	el	regreso
de	Madre	Oscuridad,	a	nuestras	vidas,	a	nuestras	almas.
—Sí.	¿Y?
Algo	se	desmoronó	en	la	expresión	de	la	sacerdotisa.
—Nosotras	 fracasamos	 como	él.	Nosotras	 lo	 sabemos	y	 él	 lo	 sabe.	El	Hijo	 de	 la	Oscuridad	no	me

envía	saludos.
Entonces...	dijo	«sacerdotisa».
Pero	no	se	refería	a	esta.	Spinnock	se	sentó	y	estiró	el	brazo	hacia	el	suelo,	donde	tenía	la	ropa	tirada.
—Suma	sacerdotisa	—dijo—.	¿Qué	puedes	decirme	del	culto	del	Redentor?
—¿Qué?
Spinnock	 alzó	 los	 ojos	 y	 le	 extrañó	 la	 alarma	 que	 vio	 en	 los	 de	 ella.	 Tras	 un	momento	 sacudió	 la

cabeza.
—No,	no	me	interesa	el	perdón.	Si	abrazar	a	los	t’lan	imass	fue	lo	que	mató	a	ese	hombre,	¿qué	le	haría

a	su	alma	abrazarnos	a	nosotros?
—Prefiero	no	pensar,	Spin.	Sí,	fue	un	hombre	glorioso	a	su	manera,	a	pesar	de	toda	la	sangre	que	se

derramó	sin	necesidad	por	culpa	de	ello;	aun	así...	glorioso.	Si	no	hablas	de	nuestras	cargas,	entonces	no
entiendo	tu	pregunta.



—Acaba	de	nacer,	este	culto.	¿Qué	forma	tomará?
La	sacerdotisa	suspiró	otra	vez,	cosa	extraordinaria	y	otra	prueba	más	de	su	cansancio.
—Como	bien	dices,	es	muy	joven.	Y	al	igual	que	todas	las	religiones,	su	forma,	su	futuro,	se	encontrará

en	lo	que	ocurra	ahora,	en	estos	primeros	momentos.	Y	ese	es	motivo	de	preocupación,	pues,	aunque	los
peregrinos	se	reúnen,	ofrecen	regalos	y	rezan,	no	existe	ninguna	organización.	No	se	ha	formulado	nada,
no	hay	doctrina,	y	son	cosas	que	necesitan	todas	las	religiones.
Spinnock	se	frotó	la	mandíbula,	pensó	un	momento	y	luego	asintió.
—¿Por	qué	te	interesa?	—preguntó	ella.
—No	estoy	seguro,	pero	agradezco	tus	conocimientos.	—Hizo	una	pausa	y	se	quedó	mirando	la	ropa

que	tenía	en	la	mano.	Había	olvidado	algo,	algo	importante,	¿qué	podía	ser?
—No	me	equivocaba	—comentó	ella	sin	dejar	de	mirarlo—.	No	eres	tú	mismo,	Spin.	¿Han	terminado

por	contrariarte	las	exigencias	de	tu	señor?
—No.	—Quizá,	pero	no	es	algo	digno	de	consideración,	 el	defecto	 sería	mío,	después	de	 todo—.

Estoy	bien,	suma	sacerdotisa.
Ella	lanzó	un	bufido.
—Ninguno	lo	estamos,	Spin	—dijo	mientras	le	daba	la	espalda.
Cuando	 Spinnock	 bajó	 la	mirada,	 vio	 su	 espada	 y	 cinturón	 tirados	 en	 el	 suelo.	 Por	 supuesto,	 había

olvidado	su	ritual.	Recogió	el	arma	y,	mientras	la	suma	sacerdotisa	se	ponía	sus	túnicas,	la	llevó	hasta	la
mesa	 y	 la	 dejó	 encima.	 De	 la	 saquita	 rígida	 de	 cuero	 que	 llevaba	 en	 el	 cinturón	 sacó	 una	 pequeña
esponja,	una	petaca	de	metal	con	aceite	de	anguila	y	un	trozo	muy	manchado	de	piel	de	tiburón.
—Vaya	—dijo	la	suma	sacerdotisa	desde	la	puerta—,	todo	vuelve	a	ir	bien	con	el	mundo.	Hasta	luego,

Spin.
—Sí,	suma	sacerdotisa	—respondió	él,	que	prefirió	no	hacer	caso	de	su	sarcasmo.	Ni	de	la	necesidad

que	tan	mal	disimulaba.
	
	
La	lluvia	había	entrado	desde	el	mar	y	había	convertido	los	caminos	en	ríos	de	barro.	Salind	estaba

sentada	en	el	cobertizo	improvisado,	las	piernas	encogidas	bajo	el	cuerpo,	estremeciéndose	cada	vez	que
el	agua	se	colaba	por	los	agujeros	del	tejado.	Había	venido	más	gente	a	rascar	su	puerta,	pero	ella	los
había	rechazado	a	todos.
Estaba	 cansada	 de	 ser	 la	 suma	 sacerdotisa.	 Toda	 su	 exacerbada	 sensibilidad	 a	 los	 caprichos	 del

Redentor	 estaba	 resultando	 ser	 poco	 más	 que	 una	 maldición.	 ¿Qué	 importaban	 todas	 esas	 emociones
vagas	que	percibía	en	el	dios?	No	podía	hacer	nada	por	él.
Esto	no	debería	haberla	sorprendido,	y	se	dijo	que	no	se	estaba	sintiendo	dolida,	sino	otra	cosa,	algo

más	impersonal.	Quizás	era	la	aflicción	que	sentía	por	la	creciente	lista	de	víctimas,	ya	que	Gradithan	y
su	 caterva	 de	 sádicos	 continuaban	 aterrorizando	 el	 campamento,	 de	 tal	 manera	 que	 algunos	 estaban
planeando	marcharse	 en	 cuanto	 se	 secara	 el	 camino.	O	quizás	 era	 su	 fracaso	 con	 el	Oscurantista.	Las
expectativas	 que	 ponían	 en	 ella	 y	 que	 veía	 en	 los	 ojos	 de	 tantas	 personas	 eran	 demasiado	 inmensas,
demasiado	aplastantes.	Era	imposible	que	pudiera	responder	a	todas.	Y	se	estaba	encontrando	con	que,
en	realidad,	no	podía	responder	a	ninguna.
Las	 palabras	 no	 significaban	 nada	 ante	 una	 salvaje	 voluntad.	 Eran	 incapaces	 de	 defender	 cualquier

santidad	que	pudiera	reclamarse,	para	la	identidad	de	una	persona,	para	su	libertad	de	elegir	cómo	quería
vivir	y	con	quién.	La	perseguía	la	empatía.	La	compasión	abría	heridas	que	solo	un	endurecimiento	del
alma	podría	prevenir	en	el	futuro,	y	no	era	eso	lo	que	quería;	había	visto	demasiados	rostros,	se	había
mirado	en	demasiados	ojos,	y	había	rehuido	su	frialdad,	su	complacencia	en	los	juicios	crueles.



Los	justos	reivindicarán	que	solo	ellos	pueden	juzgar.	Los	justos	son	los	primeros	en	convertir	las
manos	en	puños,	los	primeros	en	hacer	callar	a	gritos	la	disensión,	los	primeros	en	obligar	a	otros	a
que	se	sometan.
Vivo	 en	 una	 aldea	 de	 mansos	 y	 yo	 soy	 la	 más	 mansa	 de	 todos.	 No	 hay	 gloria	 alguna	 en	 estar

indefensa.	Ni	tampoco	hay	esperanza.
Lluvia	que	caía	a	cántaros,	un	estrépito	retumbante	en	el	tejado	de	tablillas,	el	sonido	de	un	diluvio	que

le	llenaba	el	cráneo.	Lo	que	el	Redentor	vaya	a	abrazar	no	es	ni	justo	ni	injusto.	Ningún	mortal	puede
aprobar	su	comportamiento	en	nombre	del	Redentor.	¿Cómo	se	atreven	a	darlo	por	sentado?	Rostros
miserables	que	pasaban	junto	a	ella	y	se	asomaban	a	las	grietas	de	su	puerta.	Y	ella	quería	reprenderlos
agriamente	a	todos.	Condenados	necios.	¡La	absolución	no	basta!	Pero	entonces	la	mirarían	con	los	ojos
abiertos	de	par	en	par,	 tristes,	desesperados	por	ver	 tras	cada	pregunta	una	respuesta,	aferrándose	a	 la
idea	de	que	uno	sufría	por	alguna	razón	y	de	que	conocer	esa	razón	aliviaría	el	sufrimiento.
El	conocimiento,	se	dijo	Salind,	no	alivia	nada.	Solo	llena	espacios	que	de	otro	modo	podrían	llenarse

de	desesperación.
¿Podéis	 vivir	 sin	 respuestas?	 Cada	 uno	 de	 vosotros,	 haceos	 esa	 pregunta.	 ¿Puedes	 vivir	 sin

respuestas?	 Porque	 si	 no	 puedes,	 entonces	 vas	 a	 inventarte	 tus	 propias	 respuestas	 y	 estas	 te
consolarán.	Y	todos	aquellos	que	no	comparten	tu	visión,	solo	con	existir,	meterán	el	miedo	y	el	odio
en	tu	corazón.	¿Qué	dios	bendice	eso?
—No	soy	ninguna	sacerdotisa	suprema	—carraspeó	mientras	el	agua	le	resbalaba	por	la	cara.
Unas	botas	pesadas	salpicando	en	el	barro	de	fuera.	Algo	dio	un	tirón	a	la	puerta	y	una	forma	oscura

ocultó	la	pálida	luz	gris.
—Salind.
Ella	parpadeó	e	intentó	discernir	quién	le	hablaba	así,	con	tanta	compasión.
—No	me	preguntes	nada	—dijo	ella—.	Y	cuéntame	menos	aún.
La	 figura	 se	movió	 y	 cerró	 la	 puerta	 con	 un	 arañazo	 de	 grava	 empapada	 que	 llenó	 el	 cobertizo	 de

penumbra	una	vez	más.	Hizo	una	pausa	y	se	quedó	de	pie,	el	agua	chorreando	de	un	largo	manto	de	cuero.
—Esto	no	puede	seguir	así.
—Seas	quien	seas	—dijo	Salind—.	No	te	invité	a	entrar.	Esta	es	mi	casa.
—Mis	disculpas,	suma	sacerdotisa.
—Hueles	a	sexo.
—Sí,	me	lo	imagino.
—No	me	toques.	Soy	veneno.
—Yo...	no	 tengo	ningún	deseo	de...	 tocarte,	suma	sacerdotisa.	He	recorrido	 la	aldea,	 las	condiciones

son	deplorables.	El	Hijo	de	la	Oscuridad,	lo	sé	bien,	no	tolerará	semejante	pobreza.
Salind	alzó	los	ojos	y	los	entrecerró.
—Eres	 el	 amigo	 del	Oscurantista.	 El	 único	 tiste	 andii	 para	 el	 que	 los	 humanos	 no	 son	 indignos	 de

atención.
—¿Es	eso	lo	que	crees	de	nosotros?	Es...	de	lamentar.
—Estoy	enferma.	Por	favor,	márchate.
—Me	llamo	Spinnock	Durav.	Quizá	te	lo	haya	dicho	la	última	vez	que	nos	vimos,	no	lo	recuerdo	y	es

obvio	que	tú	tampoco.	Tú...	me	desafiaste,	suma	sacerdotisa.
—No,	yo	te	rechacé,	Spinnock	Durav.
Quizás	hubiera	algo	parecido	a	un	tono	de	divertida	ironía	cuando	respondió.
—Quizá	las	dos	cosas	son	una	y	lo	mismo.
La	joven	lanzó	un	bufido.



—No,	por	favor,	un	eterno	optimista.
El	tiste	andii	bajó	la	mano	de	repente	y	su	palma	cálida	se	apretó	contra	la	frente	de	la	mujer.	Esta	se

echó	hacia	atrás.
—Tienes	fiebre	—dijo	él	al	erguirse.
—Vete	ya.
—Lo	haré,	pero	voy	a	llevarte	conmigo...
—¿Y	qué	ocurre	con	el	resto	de	este	campamento	que	están	igual	de	enfermos	que	yo?	¿Te	los	llevarás

a	todos?	¿O	solo	a	mí?,	¿solo	aquella	de	la	que	te	compadeces?	A	no	ser	que	no	sea	la	compasión	lo	que
te	empuja.
—Haré	que	unos	sanadores	se	ocupen	del	campamento...
—Hazlo,	sí.	Yo	puedo	esperar	con	los	otros.
—Salind...
—No	me	llamo	así.
—¿No?	Pero	me...
—Fue	el	que	escogí,	nada	más.	No	tenía	nombre.	Ni	siquiera	de	niña,	no	hasta	hace	solo	unos	meses.

No	tenía	ningún	nombre,	Spinnock	Durav.	¿Sabes	por	qué	no	me	han	violado	todavía?	A	la	mayor	parte
de	las	mujeres	las	han	violado.	A	la	mayor	parte	de	los	niños	también.	Pero	a	mí	no.	¿Tan	fea	soy?	No,	no
mi	cuerpo,	hasta	yo	sé	eso.	Es	porque	era	una	Niña	de	la	Semilla	Muerta...	¿Sabes	lo	que	significa	eso,
tiste	 andii?	 Mi	 madre	 se	 arrastraba	 medio	 loca	 por	 un	 campo	 de	 batalla,	 metía	 las	 manos	 bajo	 los
camisotes	de	soldados	muertos	hasta	que	encontraba	un	miembro	sólido	y	duro.	Después	lo	tomaba	en	su
cuerpo	y,	si	la	bendición	la	acompañaba,	se	derramaba	en	su	interior.	La	semilla	de	un	hombre	muerto.
Tuve	muchos	 hermanos	 y	 hermanas,	 una	 familia	 de	 tías	 y	 una	madre,	 que,	 al	 final,	 se	 pudrió	 con	 una
terrible	enfermedad	que	le	comió	el	cuerpo,	aunque	para	entonces	su	cerebro	ya	llevaba	mucho	tiempo
muerto.	No	me	han	violado	porque	soy	intocable.
El	tiste	andii	se	la	quedó	mirando,	era	obvio	que	conmocionado,	un	horror	que	lo	sumió	en	un	silencio

aturdido.
La	chica	tosió,	pensando	que	ojalá	no	se	pusiera	enferma	tan	a	menudo...	pero	siempre	había	sido	así.
—Ya	puedes	irte,	Spinnock	Durav.
—Este	lugar	es	un	nido	de	enfermedades.	—Y	se	adelantó	para	cogerla	en	brazos.
Ella	se	encogió.
—¡Tú	no	lo	entiendes!	¡Estoy	enferma	porque	él	está	enfermo!
Spinnock	se	detuvo	y	ella	al	fin	pudo	verle	los	ojos,	verde	bosque,	con	los	rabillos	oblicuos,	y	había

demasiada	compasión	brillando	en	esa	mirada.
—¿El	Redentor?	Sí,	me	 imagino	que	 lo	 está.	Ven.	—Y	 la	 levantó	 sin	 esfuerzo,	 y	 ella	 debería	 haber

forcejeado,	debería	haber	sido	libre	de	elegir,	pero	estaba	demasiado	débil.	Apartarlo	con	las	manos	era
un	gesto,	 un	deseo	 transformado	 en	 ademán	con	 el	 que	 se	 aferró	desesperada	 al	manto	del	 tiste	 andii.
Como	una	niña.
Una	niña.
—Cuando	deje	de	 llover	—murmuró	él,	el	aliento	apenas	 templado,	pero	que	sabía	que	quemaba	su

mejilla	enfebrecida—,	reconstruiremos	esto.	Lo	haremos	todo	nuevo.	Seco,	cálido.
—No	me	violes.
—Basta	de	hablar	de	violaciones.	La	fiebre	despierta	muchos	terrores.	Descansa	un	poco.
No	juzgaré.	Ni	siquiera	mi	propia	vida.	No	lo	haré...	Hay	debilidad	en	el	mundo.	De	todo	tipo.	Todo

tipo...
	



	
Al	salir	con	la	mujer	inconsciente	en	brazos,	Spinnock	Durav	miró	a	su	alrededor.	Figuras	por	todos

lados,	 tanto	 encapuchadas	 como	 con	 la	 cabeza	 desnuda	 bajo	 la	 lluvia,	 el	 agua	 chorreándoles	 por	 el
cuerpo.
—Está	enferma	—les	dijo—.	Necesita	un	sanador.
Nadie	le	respondió.
Él	dudó	otra	vez	antes	de	hablar.
—Se	informará	al	Hijo	de	la	Oscuridad	de	vuestras...	dificultades.
Las	 figuras	 empezaron	 a	 volverse	 y	 se	 fundieron	 con	 la	 cortina	 de	 agua	 gris.	 En	 unos	 momentos,

Spinnock	se	encontró	solo.
Echó	a	andar	hacia	la	ciudad.
Se	informará	al	Hijo	de	la	Oscuridad...	pero	él	ya	lo	sabe,	¿no?	Lo	sabe,	pero	se	lo	deja	todo	a...	¿a

quién?	¿A	mí?	¿A	Vidente?	¿Al	propio	Redentor?
«Saluda	de	mi	parte	a	la	sacerdotisa.»
A	ella,	entonces,	a	esta	frágil	criatura	que	llevo	en	brazos.	Me	ocuparé	de	ella,	porque	en	su	interior

se	encuentra	la	respuesta.
Dioses,	¿la	respuesta	a	qué?
Con	 las	 botas	 inestables	 por	 el	 cieno	 y	 el	 barro,	 emprendió	 el	 regreso	 con	 cuidado.	 La	 noche

aguardaba.
Y	alzándose	de	 las	profundidades	de	 sus	 recuerdos,	 el	 fragmento	de	un	 antiguo	poema:	«La	 luna	no

llueve,	sino	que	llora.»	Un	fragmento,	sí,	tenía	que	ser	eso.	Por	desgracia,	no	recordaba	el	resto,	así	que
tendría	que	conformarse	con	ese	verso,	si	bien	le	resultaba	de	todo	menos	reconfortante.
Podría	 preguntarle	 a	 Endest...	 Ah,	 no,	 no	 está	 con	 nosotros	 de	 momento.	 La	 suma	 sacerdotisa,

entonces.	Ella	conoce	todos	los	poemas	tiste	andii	jamás	escritos,	con	el	único	propósito	de	burlarse
de	cada	uno	de	ellos.	Pero	aun	así...
Las	palabras	 lo	atormentaban,	 se	burlaban	de	él	con	su	ambigüedad.	Él	prefería	 las	cosas	simples	y

directas.	 Sólidas	 como	 una	 escultura	 heroica;	 esos	 monumentos	 de	 mármol	 y	 alabastro	 dedicados	 a
alguna	persona	importante	que,	a	decir	verdad,	no	era	de	ningún	modo	tan	magnífica	como	se	creía	o	se
proclamaba,	 y	 desde	 luego	 tampoco	 se	 parecía	 en	 nada	 al	 rostro	 blanco	 y	 pulido	 que	 había	 sobre	 el
cuerpo	divino...	Oh,	que	el	Abismo	me	lleve,	¡ya	basta!
	
	
En	el	campamento,	 tras	 la	partida	del	 tiste	andii	con	la	suma	sacerdotisa	medio	muerta	en	brazos,	el

sacerdote	calvo,	de	corta	estatura	y	piernas	estevadas,	y	calado	debajo	de	las	túnicas	de	lana	empapadas
de	agua,	se	acercó	cojeando	a	Gradithan.
—¿Lo	has	visto?
El	antiguo	soldado	lanzó	un	gruñido.
—Estuve	tentado,	ya	me	entiendes.	De	clavarle	la	punta	de	una	espada	por	la	nuca.	Ese	malnacido	de

tiste	andii	engendrado	por	la	mierda,	¿qué	Embozado	se	creía	para	venir	aquí?
El	sacerdote	—un	sacerdote	de	un	dios	desconocido	de	algún	lugar	del	sur,	Baluarte,	quizá—	chasqueó

varias	veces	más	la	lengua.
—De	lo	que	se	trata,	urdo...	—dijo.
—¡Cierra	esa	bocaza!	Ese	rango	ya	no	es	para	nadie,	¿entiendes?	Por	más	que	ese	desgraciado	piense

que	 es	 el	 único	 que	 queda	 y	 que	 puede	 usarlo	 como	 si	 fuera	 su	 condenado	 nombre	 o	 algo.	Da	 igual,
porque	va	a	pagar	por	ello	muy	pronto.



—Mis	más	humildes	disculpas,	señor.	De	lo	que	se	trata	es	de	que	ella	ya	no	está.
—¿Y	qué?
—Que	ella	es	los	ojos	del	Redentor,	sus	oídos,	su	todo	en	el	mundo	mortal,	y	ahora	ese	tiste	andii	ha

venido	y	se	la	ha	llevado.	Lo	que	significa	que	podemos	hacer,	esto...,	bueno,	lo	que	nos	venga	en	gana.
Al	oír	eso,	Gradithan	sonrió	poco	a	poco	y	luego	habló	en	voz	baja	y	natural.
—¿Y	qué	hemos	estado	haciendo	hasta	ahora,	Ratamonje?
—Mientras	 estaba	 ella,	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 Oscurantista	 despertara	 a	 su	 papel	 sagrado.

Ahora	no	tenemos	que	preocuparnos	por	ninguno	de	los	dos.
—A	mí	nunca	me	preocupó	—dijo	el	antiguo	urdomen	con	una	especie	de	gruñido	desdeñoso—.	Vuelve

a	meterte	en	tu	agujero,	y	llévate	a	quien	te	apetezca	contigo;	como	tú	dices,	ahora	no	hay	nada	que	nos
detenga.
Después	de	que	la	horrenda	criatura	se	escabullera,	Gradithan	le	hizo	un	gesto	a	uno	de	sus	tenientes.
—Sigue	 a	 ese	 cerdo	 andii	 hasta	Noche	—dijo—.	 Pero	mantén	 la	 distancia.	 Luego	 avisa	 a	 nuestros

amigos	de	la	ciudad.	Todo	está	controlado	en	el	Túmulo,	ese	es	el	mensaje	que	les	das,	¿de	acuerdo?	Ve	y
regresa	aquí	antes	del	amanecer	y	podrás	elegir	a	la	mujer	que	más	te	guste,	una	que	quieras	quedarte	por
un	tiempo	si	es	que	te	da	por	ahí,	o	asfixiarla	bajo	tu	peso,	a	mí	me	importa	una	mierda.	¡Largo!
Permaneció	bajo	la	lluvia	con	una	sensación	de	satisfacción.	Las	cosas	empezaban	a	mejorar,	cada	vez

más.	Y	si	entornaba	los	ojos,	vaya,	casi	podía	distinguir	esa	maldita	torre	con	su	asqueroso	edificio	del
dragón...	Sí,	pronto	acabaría	todo	en	el	suelo.	Todo	lleno	de	sangre,	eso	es.
	
	
Y	 aunque	 no	 fue	 consciente	 de	 ello	 —o	 no	 lo	 bastante	 para	 descubrir	 la	 causa	 de	 ese	 repentino

escalofrío—	 se	 apartó	 de	 esa	mirada	 ciega,	 y,	 sin	 saber	 que	 lo	 hacía,	 rompió	 contacto	 con	 unos	 ojos
adormilados,	 fríos	 y	 de	 reptil	 cuya	 vista	 alcanzaba	 lejos,	 muy	 lejos,	 atravesaba	 la	 lluvia,	 el	 humo,
atravesaba	—si	se	le	antojaba—	las	paredes	de	piedra.
Silanah	no	era	un	edificio	tallado.	Insomne,	centinela	y	protectora	que	todo	lo	ve,	amada	por	el	Hijo	de

la	Oscuridad	y	poseedora	de	un	criterio	 rotundo,	 afilado	como	 la	obsidiana,	 eso	 sí	 lo	 era.	 ¿Y	 terrible
cuando	la	embargaba	la	cólera?	Pocos	mortales	podían	siquiera	concebir	la	verdad	y	la	capacidad	de	los
justos	e	implacables.
Lo	que	quizá	fuera	casi	mejor.
«Misericordia	en	compasión,	ningún	dragón	vive.»
	
	
Cuando	la	destreza	con	la	espada	era	solo	algo	pasajero	se	necesitaba	algo	más.	Rabia.	La	maldición

era	que	la	rabia	rompía	el	recipiente,	provocaba	fisuras	en	la	arcilla	quebradiza,	buscaba	cada	debilidad
de	 carácter,	 la	mica	que	 solo	 se	 revelaba	 en	 los	bordes	de	 los	 fragmentos	 rotos.	No	había	 reparación
posible,	no	salía	nada	de	argamasa	que	fuese	a	limpiar	la	punta	de	un	dedo	de	entre	los	fragmentos	que	se
pegaban	de	nuevo.
Nimander	estaba	pensando	en	alfarería.	Ánforas	colgadas	en	redes	que	tintineaban	en	los	lados	de	la

carreta,	 el	 horrible	néctar	 en	 el	 interior;	 una	 especie	de	 rabia,	 quizá,	 no	muy	diferente	de	 aquello	que
había	corrido	por	sus	venas	cuando	luchaba.	Se	decía	que	la	rabia	en	la	batalla	era	un	don	de	los	dioses,
había	 oído	 esa	 creencia	 pronunciada	 por	 ese	marino	malazano,	Olor	 a	Muerto,	 allá	 en	 la	 bodega	 del
buque	 insignia	 de	 la	 consejera,	 durante	 una	de	 esas	muchas	noches	 en	 las	 que	 el	 tipo	había	 bajado	 al
vientre	oscuro	con	el	asa	de	una	jarra	de	ron	colgando	de	una	mano.
Al	 principio	 a	 Nimander	 le	 había	 molestado	 la	 compañía	 (tanto	 como	 les	 había	 molestado	 a	 sus



parientes),	pero	el	malazano	había	insistido,	como	un	zapador	socavando	muros.	El	ron	se	había	colado
por	gargantas,	había	soltado	las	lenguas	y,	tras	un	rato,	todas	esas	fortificaciones	y	baluartes	habían	ido
abriendo	sus	puertas	y	portales.
El	 ron	había	 encendido	un	 fuego	en	el	 cerebro	de	Nimander	y	había	 arrojado	una	vacilante	 luz	 roja

sobre	 una	 multitud	 de	 recuerdos	 que	 se	 reunían	 fantasmagóricos	 alrededor	 de	 la	 indeseable	 hoguera.
Había	habido	una	 fortaleza,	 en	alguna	parte,	 un	 lugar	de	niñez	 segura	y	protegida	por	 aquel	que	 todos
llamaban	 «Padre».	 Abruptas	 crestas	 nevadas	 que	 bordeaban	 el	 camino	 adoquinado	 que	 llevaba	 a	 la
puerta	 de	 la	 tronera,	 un	 viento	 que	 bajaba	 aullando	 de	 las	montañas	 grises,	 una	morada	 temporal	 por
donde	 decenas	 de	 niños	 se	 escabullían	 como	 ratas	 salvajes,	 con	 la	 alta	 figura	 de	 Anomander	 Rake
vagando	por	los	pasillos	con	la	indiferencia	de	un	dios.
¿Qué	había	habido	antes	de	eso?	¿Dónde	estaban	todas	las	madres?	Ese	recuerdo	se	había	perdido,	por

completo.
Había	habido	un	 sacerdote,	 un	 antiguo	compañero	del	Hijo	de	 la	Oscuridad,	 cuya	 tarea	 consistía	 en

mantener	 a	 la	 prole	 alimentada,	 vestida	 y	 sana.	 Los	 había	 contemplado	 a	 todos	 con	 ojos	 llenos	 de
consternación,	sin	duda	comprendiendo,	mucho	antes	que	ninguno	de	ellos,	el	futuro	que	los	aguardaba.
Comprendía	que	debía	negarles	su	calor,	oh,	había	sido	como	un	ogro	para	todos,	desde	luego,	pero	un
ogro	que,	a	pesar	de	todas	sus	bravatas,	nunca	jamás	les	haría	ningún	daño.
Los	niños,	que	sabían	esto,	habían	abusado	a	menudo	de	su	libertad.	Más	de	una	vez	se	habían	burlado

de	 aquel	 pobre	 anciano.	 Habían	 hecho	 rodar	 vasos	 en	 su	 camino	 cuando	 pasaba	 a	 su	 lado	 y	 habían
chillado	 de	 regocijo	 cuando	 los	 pies	 del	 hombre	 los	 mandaban	 por	 los	 aires,	 rebotaban	 y	 se	 hacían
pedazos;	 o,	mejor	 aún,	 cuando	 perdía	 el	 equilibrio	 y	 daba	 con	 su	 trasero	 en	 el	 suelo,	 entre	 gestos	 de
dolor.
Qué	 fuego	 tan	 cruel	 el	 que	 iluminaba	 todos	 esos	 espantosos	 recuerdos.	Olor	 a	Muerto,	 a	 su	manera

adormecida	y	aparentemente	descuidada,	les	había	sacado	la	historia.	Desde	esa	torre	oculta	en	lo	más
intrincado	de	una	remota	cordillera	a	la	llegada	repentina,	asombrosa,	de	un	desconocido:	el	tiste	andii
envejecido	y	encorvado	que	era,	según	descubrieron	con	un	sobresalto,	nada	menos	que	el	hermano	del
propio	 Anomander.	 Y	 las	 peleas	 que	 resonaban	 en	 los	 aposentos	 privados	 de	 su	 padre	 cuando	 los
hermanos	discutían	por	cosas	desconocidas;	decisiones	pasadas,	decisiones	venideras,	el	relato	preciso
de	crímenes	del	alma	que	llevaban	a	acusaciones	duras	y	unos	fríos,	gélidos,	silencios.
Días	 más	 tarde	 sobrevino	 la	 paz,	 sin	 saber	 cómo,	 en	 plena	 noche.	 Su	 padre	 acudió	 a	 verlos	 para

decirles	que	Andarist	se	 los	iba	a	llevar	a	todos.	A	una	isla,	un	lugar	cálido,	con	extensiones	de	arena
suave	y	aguas	cristalinas,	con	árboles	repletos	de	fruta.	Y	allí,	de	pie,	al	fondo,	mientras	les	explicaban	el
nuevo	futuro,	estaba	el	viejo	Endest	Silann,	el	rostro	crispado	por	alguna	emoción	extrema;	se	acabaron
los	vasos	en	el	suelo,	se	acabaron	las	mofas	y	los	esquivos	granujas	que	salían	disparados	para	escapar
de	alguna	persecución	imaginada	(él	nunca	los	perseguía,	ni	una	sola	vez	alargó	un	brazo	para	tratar	de
atraparlos,	jamás	levantó	una	mano,	ni	tan	solo	levantó	la	voz;	él	no	era	más	que	un	foco	de	atención	para
su	irreverencia,	una	irreverencia	que	no	se	atrevían	a	volver	contra	su	padre).	Él	había	tenido	su	función
y	 la	 había	 soportado,	 pero	 en	 ese	momento	 lloró	mientras	 reunían	 a	 los	 niños	 y	 abrían	 una	 senda,	 un
portal	a	lo	desconocido,	a	un	mundo	misterioso	y	nuevo	donde	cualquier	cosa	era	posible.
Andarist	fue	quien	los	condujo.
Aprenderían	cosas	nuevas.	Las	armas	que	los	aguardaban.
Un	maestro	severo,	nadie	de	quien	se	pudieran	burlar,	oh	no,	eso	quedó	claro	de	inmediato	cuando	un

bofetón	fortuito	contra	la	sien	de	Garrapata	de	Piel	lo	lanzó	por	los	aires,	un	bofetón	como	respuesta	a
alguna	burla	murmurada	entre	dientes,	sin	duda.
Los	juegos	terminaron.	El	mundo	se	convirtió	de	repente	en	algo	serio.



Llegaron	 a	 amar	 a	 aquel	 anciano.	 Lo	 amaron	 demasiado,	 según	 resultó,	 pues	 allí	 donde	Anomander
quizás	 hubiera	 sido	más	 que	 capaz	 de	 ahuyentar	 los	 horrores	 de	 la	 edad	 adulta	 y	 su	 terrible	 mundo,
Andarist	no	lo	era.
Los	niños	eran	los	soldados	perfectos,	los	asesinos	perfectos.	No	tenían	sentido	de	la	mortalidad.	No

temían	 a	 la	muerte.	Disfrutaban	 destruyendo,	 incluso	 cuando	 la	 destrucción	 implicaba	 quitar	 una	 vida.
Jugaban	 con	 la	 crueldad	 para	 observar	 los	 resultados.	 Comprendían	 la	 simplicidad	 del	 poder	 que
encontraban	allí,	en	el	arma	que	sujetaban.
Mira	a	un	niño	aburrido	con	un	palo,	y	verás	cómo	huye	cada	bestia	cercana,	porque	comprende	lo

que	 es	 posible	 e,	 incluso,	 probable.	 Mira	 al	 niño,	 escudriñando	 el	 suelo,	 balanceando	 el	 palo	 y
bajándolo	para	aplastar	insectos,	para	destrozar	flores,	para	librar	una	guerra	caótica.	Sustituye	el
palo	por	una	 espada.	Explica	que	 la	 culpa	no	hay	que	 considerarla	 siquiera	 cuando	 los	que	deben
morir	son	el	enemigo.
Libéralos,	a	esos	niños	de	ojos	ávidos.
Buenos	soldados.	Andarist	 los	había	convertido	en	buenos	soldados.	¿Qué	niño,	después	de	 todo,	no

conoce	la	rabia?
Pero	el	recipiente	se	rompe.
El	recipiente	se	rompe.
El	dios	Moribundo,	creía	ahora	Nimander,	era	un	niño.	Los	locos	sacerdotes	lo	colmaban,	sabedores

de	 que	 el	 recipiente	 tenía	 fugas,	 y	 luego	 bebían	 ese	 vertido	 pueril.	 Como	 niño	 que	 era,	 la	 sed	 y	 la
necesidad	del	dios	Moribundo	no	tenían	fin,	nunca	se	saciaban.
Durante	 su	viaje	por	 aquel	 camino,	 siempre	hacia	 el	oeste,	 se	 encontraron	entre	 campos	 sembrados.

Unos	 campos	 en	 los	 que	 los	 espantapájaros	 estaban	 muertos	 de	 verdad,	 consumidos.	 Marchitos,
enmarañados	en	jirones	negros	de	tela,	se	mecían,	rígidos,	al	viento.	Esas	vidas	derramadas	le	inspiraron
a	Nimander	 la	 visión	 de	 esos	 campos	 como	 cementerios	 extraños	 en	 los	 que	 una	 fe	 local	 y	 aberrante
insistía	en	que	los	muertos	se	clavaran	en	el	suelo,	erguidos,	que	estuvieran	siempre	listos	para	lo	que
pudiera	venir.
Vigilantes	de	ese	camino	y	de	todos	los	idiotas	que	lo	recorrían.
Una	vez,	 en	Deriva	Avalii,	 casi	 un	 año	 antes	 de	 los	primeros	 ataques,	 habían	 aparecido	 en	 la	 costa

rocosa	dos	dalhonesios	medio	muertos.	Habían	intentado	ir	remando	hasta	la	 isla	de	Geni,	por	razones
que	no	 explicaron,	 en	 un	 antiguo	 cascarón.	Los	 dos	 estaban	desnudos,	 habían	 tenido	que	 usar	 hasta	 el
último	harapo	de	tela	de	sus	prendas	para	tapar	las	grietas	del	casco;	al	final	resultó	que	las	grietas	eran
demasiadas	y	la	desvencijada	nave	terminó	hundiéndose,	obligando	a	los	dos	hombres	a	nadar.
El	 impulso	 del	 Señor	 los	 llevó	 a	Deriva	Avalii,	 y	 lograron	 esquivar	 de	 alguna	 forma	 los	 arrecifes

asesinos	y	las	rocas	que	circundaban	la	isla.
Moradores	de	las	oscuras	selvas	de	su	tierra	natal,	pertenecían	a	una	tribu	obsesionada	con	sus	propios

ancestros.	A	los	muertos	no	los	enterraban.	Los	convertían	en	parte	de	los	muros	de	barro	de	las	chozas
de	 la	 aldea.	 Cuando	moría	 alguien	 en	 una	 familia,	 se	 comenzaba	 a	 construir	 una	 nueva	 habitación,	 al
principio	nada	más	que	una	única	pared	que	sobresalía.	Y	en	esa	pared	estaba	el	cadáver,	las	cuencas	de
los	ojos	rellenas	con	arcilla,	la	nariz,	las	orejas,	la	boca.	Arcilla	como	una	nueva	piel	sobre	la	cara,	los
miembros,	el	 torso.	Erguido,	en	una	especie	de	cabriola,	como	detenido	en	plena	danza.	Dos	parientes
más	debían	morir	antes	de	que	la	habitación	estuviera	completa	y	lista	para	recibir	el	tejado	de	frondas
de	palmera	y	demás	materia.
Algunas	casas	eran	grandes	como	castillos,	extendidas	al	nivel	del	suelo	en	un	laberinto	de	aposentos,

muchos	de	ellos	oscuros	y	mal	ventilados.	De	ese	modo,	 los	muertos	nunca	se	 iban.	Permanecían	allí,
testigos	de	todo,	en	un	juicio	eterno,	una	presión,	habían	dicho	los	dos	refugiados,	que	era	capaz	volver



loca	a	una	persona,	y	a	menudo	lo	hacía.
La	 jungla	 se	 resistía	 a	 la	 agricultura.	 A	 su	 suelo	 le	 desagradaba	 la	 domesticación.	 Los	 gigantescos

árboles	eran	invulnerables	al	fuego	y	podían	doblar	el	filo	de	un	hacha	de	hierro.	Las	aldeas	crecían	sin
control,	devoraban	la	tierra,	al	tiempo	que	se	esquilmaba	cada	área	despejada	a	su	alrededor.	Las	tribus
rivales	sufrían	el	mismo	proceso	y	 las	guerras	no	tardaron	en	desatarse.	Los	ancestros	muertos	exigían
venganza	por	las	transgresiones.	Los	parientes	muertos	(cuyos	cuerpos	habían	sido	robados	y	por	tanto	no
podían	 cuidarse	 de	 ellos	 como	 era	 debido)	 representaban	 una	 herida	 abierta	 a	 la	 que	 había	 que
responder.
Sangre	de	un	lado	a	otro,	dijeron	los	dos	refugiados.	Sangre	de	un	lado	a	otro,	eso	es	todo.	Y	cuando

el	enemigo	comenzó	a	destruir	aldeas,	a	quemarlas	hasta	los	cimientos...
No	había	más	respuesta	a	la	locura	que	la	huida.
Nimander	 pensaba	 en	 todo	 eso	 mientras	 guiaba	 a	 su	 yegua	 riendas	 en	 mano	 por	 aquel	 camino

polvoriento.	Él	no	tenía	ancestros	que	lo	persiguieran,	no	tenía	ancestros	que	le	exigieran	que	hiciera	esto
o	lo	otro,	que	se	comportara	de	ese	modo	pero	no	de	aquel.	Quizás	eso	era	la	libertad,	pero	lo	dejaba	con
una	extraña	sensación	de...	pérdida.
Los	dos	dalhonesios	habían	construido	un	nuevo	bote	y	se	habían	ido	remando,	no	de	regreso	a	casa,

sino	a	algún	 lugar	desconocido,	un	 lugar	desprovisto	de	 imperturbables	 fantasmas	que	 los	mirasen	con
ojos	fijos	desde	cada	pared.
De	la	carreta	llegaron	unos	ruidos	de	vaivén	y	Nimander	se	giró	y	vio	que	Kallor	se	estaba	bajando	por

el	 lado	en	el	que	cabalgaba;	el	viejo	se	detuvo	para	colocarse	bien	el	manto	de	cota	de	malla	y	 luego
echó	a	andar	hasta	que	se	puso	a	la	altura	de	Nimander.
—Un	uso	interesante	de	los	cadáveres	—dijo.
—¿Y	qué	uso	sería	ese?	—preguntó	Garrapata	de	Piel	con	una	mirada	atrás.
—¿Asustar	a	 los	cuervos?	Tampoco	es	que	ningún	cuervo	en	su	sano	 juicio	 fuese	a	mirar	dos	veces

esas	plantas	pestilentes;	ni	siquiera	son	nativas	de	este	mundo,	después	de	todo.
Nimander	vio	que	Garrapata	de	Piel	alzaba	las	cejas.
—¿No	lo	son?
Kallor	se	rascó	la	barba	y,	dado	que	no	daba	la	impresión	de	que	tuviese	prisa	alguna	por	responder,

Garrapata	de	Piel	miró	hacia	delante	una	vez	más.
—Saemankelyk	—dijo	Nimander—.	El	dios	Moribundo...	que	puede	encontrarse	en	Baluarte.
El	guerrero	de	pelo	gris	lanzó	un	gruñido.
—Nada	cambia.
—Cómo	no	va	a	cambiar	—replicó	Garrapata	de	Piel	sin	volverse—.	Si	no	hace	más	que	empeorar.
—Eso	es	una	ilusión	—respondió	Kallor—.	Los	tiste	andii	deberíais	saberlo.	Tenéis	la	sensación	de

que	 las	cosas	empeoran	porque	os	hacéis	viejos.	Veis	más,	y	 lo	que	veis	está	enfrentado	con	vuestros
recuerdos	de	cómo	eran	las	cosas.
—Bobadas.	Los	viejos	cascarrabias	como	tú	decís	eso	porque	os	conviene.	Esperáis	que	eso	nos	deje

paralizados	y	terminemos	por	no	hacer	nada,	lo	que	significa	que	vuestro	precioso	orden	establecido	se
mantiene	un	poco	más,	 lo	 suficiente	para	que	viváis	vuestra	vida	con	 la	 comodidad	que	creéis	que	os
habéis	ganado.	No	queréis	asumir	la	culpa	de	nada,	así	que	nos	decís	que	nada	cambia.
—Ah,	el	fuego	de	la	 juventud.	Quizás	un	día,	pimpollo,	 tú	seas	viejo,	si	es	que	tu	estupidez	no	te	ha

matado	antes,	y	nos	encontremos	en	alguna	parte.	Estarás	 sentado	en	 los	 escalones	de	piedra	de	algún
templo	abandonado	o,	peor,	del	glorioso	monumento	a	algún	rey	muerto.	Observando	a	los	jóvenes	que
corren	de	un	lado	a	otro.	Y	yo	me	acomodaré	a	tu	lado	y	te	preguntaré:	«¿Qué	ha	cambiado,	viejo?»	Y	tú
bizquearás,	 te	 mordisquearás	 las	 encías	 un	 rato	 y	 luego	 escupirás	 en	 los	 adoquines	 negando	 con	 la



cabeza.
—¿Tienes	pensado	vivir	para	siempre,	Kallor?
—Sí,	desde	luego.
—¿Y	si	te	mata	la	estupidez?
Kallor	sonrió	con	fiereza.
—Aún	no	lo	ha	hecho.
Garrapata	 de	 Piel	 volvió	 la	 vista	 atrás	 de	 nuevo,	 con	 un	 brillo	 en	 los	 ojos,	 y	 de	 repente	 soltó	 una

carcajada.
—Estoy	cambiando	de	opinión	sobre	ti.
—El	dios	Moribundo	ha	robado	el	alma	de	Clip	—dijo	Nimander—.	Vamos	a	recuperarla.
—Buena	suerte.
—Supongo	que	la	necesitaremos.
—Yo	no	soy	de	los	que	ayudan,	Nimander	—dijo	Kallor—.	Ni	siquiera	a	los	parientes	de	Rake.	Quizá

—añadió—	sobre	todo	a	los	parientes	de	Rake.
—¿Qué	te	hace	pensar...?
El	hombre	lo	interrumpió	con	un	bufido.
—Lo	veo	a	él	en	 todos	vosotros,	salvo	en	el	vacío	que	 llamas	Clip.	Os	dirigís	a	Coral.	O	allí	 ibais

antes	de	que	os	obligaran	a	dar	este	rodeo.	Dime,	¿qué	imaginas	que	pasará	cuando	encontréis	a	vuestro
glorioso	patrón?	¿Alargará	una	mano	perfecta	para	acariciaros	la	frente,	para	bendecir	el	don	de	vuestra
existencia?	¿Le	daréis	las	gracias	por	el	privilegio	de	estar	vivos?
—¿Qué	sabes	tú	de	eso?	—inquirió	Nimander,	sintiendo	cómo	se	acaloraba	y	el	rubor	se	asomaba	a	su

rostro.
—Anomander	Rake	es	un	genio	cuando	se	trata	de	empezar	cosas.	Terminarlas	es	lo	que	no	se	le	da	tan

bien.
Ah,	eso	apesta	a	verdad.	Kallor,	acabas	de	hurgar	en	mi	alma.	¿Un	rasgo	que	heredé	de	él,	entonces?

Eso	tiene	demasiado	sentido.
—Así	que,	cuando	le	hable	de	ti,	Kallor,	¿sabrá	quién	eres?
—¿Nos	conocíamos?	Sí,	así	es.	¿Disfrutábamos	de	la	mutua	compañía?	Eso	se	lo	tendrás	que	preguntar

a	 él.	Caladan	Brood	era	más	 sencillo,	más	 fácil	 de	 llevar.	Nada	más	que	 tierra	y	piedra.	En	 cuanto	 a
K’azz,	bueno,	sabré	más	cuando	por	fin	conozca	a	ese	malnacido.
—No	conozco	esos	nombres	—dijo	Nimander—.	Caladan	Brood.	K’azz.
—No	tiene	demasiada	importancia.	Fuimos	aliados	en	alguna	que	otra	guerra,	nada	más.	Y	quizás	algún

día	volveremos	a	ser	aliados,	¿quién	sabe?	Cuando,	una	vez	más,	algún	inmenso	enemigo	nos	obligue	a
encontrarnos	en	el	mismo	campamento,	todos	del	mismo	lado.	—Pareció	pensar	un	momento,	luego	dijo
—:	Nada	cambia.
—¿Entonces	es	que	regresas	a	Coral,	donde	aguarda	nuestro	padre?
—No.	Harán	falta	siglos	para	que	se	calme	el	 revuelo	que	causé	 la	última	vez,	supongo.	—Estaba	a

punto	 de	 seguir	 hablando	 cuando	 algo	 le	 llamó	 la	 atención	 y	 cruzó	 por	 delante	 de	Nimander	 (lo	 que
obligó	a	este	a	detenerse)	y	se	acercó	al	borde	del	camino,	mirando	al	norte.
—Yo	había	visto	eso	—murmuró	Garrapata	de	Piel,	que	también	se	detuvo.
A	unos	cincuenta	pasos	del	camino,	tras	una	franja	de	aquellas	plantas	extrañas	y	su	hilera	de	efigies

envueltas	en	trapos,	se	hallaba	una	ruina.	Solo	uno	de	los	muros	de	aquella	estructura	cuadriforme	con
aspecto	de	 torre	era	más	alto	que	un	hombre.	Las	piedras	eran	enormes,	encajadas	sin	argamasa.	Unos
árboles	de	una	especie	que	Nimander	no	había	visto	jamás	habían	echado	raíces	encima	de	los	muros	y
de	ellos	bajaban	serpenteando	hasta	el	suelo	unas	gruesas	cuerdas.	Unas	escuálidas	ramas	se	estiraban	en



horizontal,	a	los	lados,	con	unos	meros	puñados	de	hojas	oscuras	y	correosas.
Nenanda	había	detenido	la	carreta	y	todos	estaban	examinando	la	ruina	que	había	capturado	de	aquel

modo	la	atención	de	Kallor.
—Parece	antigua	—dijo	Garrapata	de	Piel	al	tiempo	que	miraba	a	Nimander	y	le	guiñaba	un	ojo.
—Jaghut	—dijo	Kallor.	Y	echó	a	andar	hacia	ella.	Nimander	y	Garrapata	de	Piel	lo	siguieron.
En	el	campo,	los	surcos	de	tierra	estaban	decolorados,	muertos,	al	igual	que	las	abominables	plantas.

Hasta	las	terribles	nubes	de	insectos	se	habían	desvanecido.
Kallor	se	metió	entre	dos	cadáveres,	pero	no	había	suficiente	espacio	así	que	estiró	los	brazos	y	tumbó

las	estacas.	Salió	una	nube	de	polvo	de	las	bases	cuando	los	espantapájaros	se	combaron	y	después,	al
desprenderse,	cayeron	al	suelo.	El	guerrero	siguió	caminando.
—Siempre	queda	la	esperanza	—dijo	Garrapata	de	Piel	por	lo	bajo	cuando	Nimander	y	él	lo	siguieron

por	la	brecha.
—¿De	qué?	—preguntó	Nimander.
—De	que	decida	que	no	le	cae	bien	el	dios	Moribundo.	Y	resuelva	hacer	algo.
—¿Tan	formidable	crees	que	es?
Garrapata	de	Piel	le	lanzó	una	mirada.
—Cuando	dijo	que	estuvo	aliado	con	Anomander	y	esos	otros,	no	sonó	como	si	dijera	que	había	sido

soldado	o	algún	mando	inferior	en	un	ejército	cualquiera,	¿verdad?
Nimander	frunció	el	ceño	y	luego	negó	con	la	cabeza.
Garrapata	de	Piel	siseó	entre	dientes.
—Como...	iguales	—añadió	después.
—Sí,	algo	así.	Pero	eso	no	importa,	Piel...	no	nos	va	ayudar.
—Tampoco	 lo	esperaba.	Más	bien	que	decidiera	hacer	algo	por	 sus	propios	motivos,	pero	algo	que

termine	resolviendo	nuestro	problema.
—Yo	no	apostaría	por	eso,	Piel.
Al	acercarse	a	la	ruina	se	quedaron	callados.	A	pesar	de	su	decrepitud,	la	torre	resultaba	imponente.	El

aire	que	la	rodeaba	tenía	un	aspecto	granulado,	de	algún	modo	quebradizo,	ominosamente	frío	a	pesar	del
feroz	calor	del	sol.
El	 más	 alto	 de	 los	 muros	 dejaba	 ver	 una	 sección	 del	 techo	 justo	 debajo	 del	 conjunto	 superior	 de

piedras,	que	se	proyectaba	sin	ningún	otro	apoyo	visible	y	arrojaba	una	sombra	oscura	sobre	 la	planta
baja.	 El	muro	 de	 enfrente	 se	 alzaba	 apenas	 lo	 suficiente	 como	 para	 albergar	 una	 entrada	 con	 un	 arco
estrecho	y	muy	pronunciado.	Justo	fuera	de	esta	entrada,	en	un	lado,	había	una	maceta	redonda	en	la	que
crecían	unas	cuantas	plantas	dispersas	con	flores	colgantes,	tan	incongruentes	en	medio	de	aquel	ambiente
de	abandono	que	Nimander	se	las	quedó	mirando,	incrédulo.
Kallor	se	acercó	a	la	entrada,	se	quitó	un	guantelete	de	hojuelas	y	arañó	con	él	el	marco	envuelto	en

raíces.
—¿Nos	darás	la	bienvenida?	—inquirió	en	voz	muy	alta.
Dentro	se	oyó	un	leve	arrastrar	de	pies	y	luego	la	respuesta	de	una	voz	débil	y	áspera.
—¿Tengo	que	hacerlo?
—Hace	mucho	tiempo	que	el	hielo	ha	desaparecido,	jaghut.	Las	llanuras	están	secas	y	vacías.	Hasta	el

polvo	de	 los	 t’lan	 imass	 se	ha	 ido	volando.	¿Quieres	 saber	algo	del	mundo	al	que	 llevas	 tanto	 tiempo
dando	la	espalda?
—¿Por	qué?	Nada	cambia.
Kallor	se	volvió	hacia	Nimander	y	Garrapata	de	Piel	con	una	sonrisa	burlona	y	complacida,	y	después

se	giró	de	nuevo	hacia	la	oscura	entrada.



—¿Nos	vas	a	invitar	a	entrar,	jaghut?	Soy	el...
—Sé	quién	eres,	oh,	Señor	de	la	Futilidad.	Rey	de	las	Cenizas.	Soberano	de	Tierras	Muertas.	Nacido

para	la	gloria	y	condenado	a	destruirla	cada	vez.	Asesino	de	Sueños.	Despojador	de...
—Vale,	ya	está	bien.	No	soy	yo	el	que	vive	entre	ruinas.
—No,	pero	es	todo	lo	que	dejas	a	tu	paso,	Kallor.	Vamos,	entra,	tú	y	con	tus	dos	otros.	Os	recibo	como

invitados,	 así	 que	no	 aplastaré	vuestras	 vidas	ni	 devoraré	vuestras	 almas	mientras	me	 río	 a	 carcajada
limpia.	No,	en	lugar	de	eso,	haré	un	poco	de	té.
Nimander	y	Garrapata	de	Piel	siguieron	a	Kallor	hacia	la	oscuridad	del	interior.
El	aire	de	aquella	estancia	de	dos	paredes	era	gélido,	las	piedras	estaban	recubiertas	de	una	escarcha

con	vetas	 ambarinas.	Donde	deberían	haberse	 alzado	 los	otros	dos	muros	 se	 levantaban	unas	barreras
negras,	 resplandecientes,	de	una	sustancia	desconocida,	y	contemplarlas	demasiado	tiempo	hacía	sentir
vértigo;	 Nimander	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 hacia	 delante,	 de	 no	 ser	 porque	 el	 repentino	 apretón	 de
Garrapata	de	Piel	lo	levantó.
—No	hagas	caso	del	hielo,	primo	—susurró	su	amigo.
Hielo,	sí,	solo	era	eso.	Hielo	de	una	transparencia	asombrosa...
Había	una	figura	agachada	junto	a	un	pequeño	hogar,	unas	manos	de	dedos	largos	colocaban	una	tetera

ennegrecida	en	un	gancho	de	hierro	que	pendía	sobre	los	carbones.
—Me	temo	que	me	comí	la	última	hornada	de	galletas.	—Las	palabras	salieron	flotando	sin	inflexión

bajo	las	anchas	alas	de	un	sombrero	de	fieltro	negro—.	La	mayor	parte	de	la	gente	pasa	de	largo,	si	es
que	pasan.	No	ven	nada	de	interés.	Ninguno	se	acerca	a	admirar	mi	jardín.
—¿Tu	jardín?	—preguntó	Garrapata	de	Piel.
—Sí.	Pequeño,	lo	sé.	Modesto.
—La	maceta	con	las	dos	flores.
—Exacto.	Manejable;	si	fuera	más	grande,	desherbar	me	desquiciaría,	ya	me	entiendes.
—Se	llevaría	todo	tu	tiempo	—comentó	Kallor	mirando	a	su	alrededor.
—Exacto.
Un	largo	altar	de	piedra	 le	proporcionaba	al	 jaghut	una	cama	sobre	 la	que	había	unas	pieles	pálidas

dobladas	con	esmero.	Vieron	un	escritorio	cerca,	 la	madera	 teñida	de	negro,	con	una	silla	de	respaldo
alto	y	forrada	con	piel	de	ciervo.	En	un	hueco	abierto	en	el	muro	más	cercano	había	un	candelabro	de
hierro	 de	 tres	 patas,	 negro	 y	 oxidado.	 Las	 llamas	 de	 unas	 velas	 de	 cera	 de	 abeja	 parpadeaban	 en
consumidos	charquitos	que	se	habían	escurrido	por	los	bordes.	Apoyado	junto	al	altar	vieron	un	enorme
espadón	envainado,	con	la	empuñadura	tan	larga	como	el	brazo	de	un	niño.	El	arma	estaba	envuelta	en
telarañas.
—Tú	sabes	mi	nombre	—dijo	Kallor—.	Pero	yo	aún	no	he	oído	el	tuyo.
—Eso	es	cierto.
La	voz	de	Kallor	se	crispó	al	hablar	con	algo	que	insinuaba	peligro.
—Me	gustaría	saber	el	nombre	de	mi	anfitrión.
—Una	vez,	hace	mucho	tiempo,	un	dios	lobo	vino	a	mí.	Dime,	Kallor,	¿tú	entiendes	la	naturaleza	de	los

dioses	bestia?	Pues	claro	que	no.	Tú	solo	eres	una	bestia	en	el	 sentido	peyorativo	más	 injusto,	 injusto
para	las	bestias,	quiero	decir.	¿Cómo	es,	entonces,	que	los	dioses	más	antiguos	de	este	mundo	eran,	todos
y	cada	uno,	bestias?
—La	pregunta	no	me	interesa,	jaghut.
—¿Qué	hay	de	la	respuesta?
—¿La	posees	tú?
Las	manos	del	hombre	se	estiraron	y	quitaron	la	tetera	del	gancho,	el	vapor	se	acumuló	alrededor	de



sus	largos	dedos.
—Hay	que	dejarlo	reposar	un	rato.	¿Soy	el	único	que	tiene	por	costumbre	eludir	preguntas	tan	directas?

¿Un	rasgo	exclusivo	de	los	jaghut?	No	creo.	Puede	que	el	conocimiento	sea	gratis,	pero	mi	voz,	no.	Por
desgracia,	soy	un	avaro,	aunque	no	siempre	fui	así.
—Dado	 que	 le	 encuentro	 poco	 valor	 a	 este	 tema	 concreto	 —dijo	 Kallor—,	 prefiero	 no	 regatear

contigo.
—Ah,	¿y	qué	hay	de	los	otros	que	están	contigo?	¿No	podría	interesarles?
Garrapata	de	Piel	se	aclaró	la	garganta.
—Venerable,	no	poseemos	nada	que	sea	digno	de	alguien	como	vos.
—Eres	demasiado	modesto,	tiste	andii.
—¿Lo	soy?
—Cada	criatura	nace	de	uno	que	no	es	de	su	especie.	Eso	es	una	maravilla,	un	milagro	forjado	en	los

fuegos	del	caos,	pues	es	sin	duda	el	caos	lo	que	susurra	en	nuestra	sangre,	sea	cual	sea	su	tonalidad.	Si	no
hago	más	que	arañarte	 la	piel,	 algo	 tan	 ligero	que	no	deje	más	que	una	marca	momentánea,	 lo	que	me
llevo	de	tu	persona	bajo	la	uña	contiene	cada	verdad	de	ti,	de	tu	vida,	incluso	de	tu	muerte,	suponiendo
que	no	te	reclame	la	violencia.	Un	código,	si	quieres,	en	apariencia	preciso	y	muy	ordenado.	Pero	el	caos
se	 agita.	 A	 pesar	 de	 todas	 tus	 similitudes	 con	 tu	 padre,	 ni	 tú	 ni	 el	 de	 nombre	 Nimander,	 ni	 tampoco
ninguno	de	vuestros	hermanos	y	hermanas,	es	idéntico	a	Anomander	Dragnipurake.	¿Lo	niegas?
—Pues	claro	que	no...
—Para	cada	tipo	de	bestia	hay	una	primera	de	esas	bestias,	más	diferente	de	sus	progenitores	que	el

resto	 de	 sus	 parientes,	 de	 la	 cual	 surge	 a	 su	 debido	 tiempo	 una	 nueva	 prole.	 ¿Es	 este	 primogénito,
entonces,	un	dios?
—Nos	habló	de	un	dios	lobo	—dijo	Garrapata	de	Piel—.	Comenzó	a	contarnos	una	historia.
—Eso	hice.	Pero	hay	que	haceros	entender.	Hay	que	ir	a	la	esencia.	Para	ver	un	lobo	y	saber	que	es	así

de	puro,	uno	debe	poseer	en	sí	mismo	la	imagen	de	un	lobo	puro,	un	lobo	perfecto.
—Ridículo	—rezongó	Kallor—.	Ves	una	bestia	extraña	y	alguien	te	dice	que	es	un	lobo,	y	de	ese	único

recuerdo	y	quizás	 otros	 que	 le	 sigan,	 te	 has	 conformado	una	 imagen	de	un	 lobo.	En	mis	 imperios,	 los
filósofos	vomitaron	esa	basura	durante	siglos,	hasta	que,	cómo	no,	me	cansé	de	ellos	y	mandé	que	 los
torturaran	y	ejecutaran.
Un	extraño	ruido	ahogado	surgió	del	jaghut	encogido.	Nimander	vio	que	los	hombros	le	temblaban	y	se

dio	cuenta	de	que	aquel	anciano	se	estaba	riendo.
—He	matado	a	unos	cuantos	jaghut	—dijo	Kallor;	no	era	un	alarde,	sino	una	simple	afirmación.	Una

advertencia.
—El	té	está	listo	—dijo	el	jaghut	mientras	servía	el	oscuro	líquido	en	cuatro	tazas	de	arcilla	en	cuya

presencia	Nimander	no	había	reparado	antes—.	Quizás	os	preguntéis	qué	estaba	haciendo	yo	cuando	me
encontró	el	dios	lobo.	Estaba	huyendo.	Disfrazado.	Nos	habíamos	reunido	para	encerrar	a	un	tirano,	hasta
que	nuestros	aliados	se	volvieron	contra	nosotros	y	reemprendieron	la	matanza.	Creo	que	quizá	yo	esté
por	siempre	condenado	a	hallarme	siempre	en	el	lugar	equivocado	en	el	momento	equivocado.
—Aliados	t’lan	imass	—dijo	Kallor—.	Una	pena	que	nunca	te	encontraran.
—Kron,	 el	 clan	 de	Bek’athana	 Ilk	 que	moraba	 en	 los	Riscos	 Sobre	 el	Mar	Airado.	Cuarenta	 y	 tres

cazadores	y	un	invocahuesos.	Me	encontraron.
Garrapata	 de	Piel	 se	 agachó	para	 coger	 dos	 de	 las	 tazas,	 se	 incorporó	y	 le	 dio	 una	 a	Nimander.	El

vapor	que	surgía	del	té	era	embriagador,	con	un	toque	de	menta,	clavos	y	algo	más.	El	sabor	le	entumeció
la	lengua.
—¿Dónde	está	el	mío?	—preguntó	Kallor—.	Si	he	de	escuchar	a	esta	criatura,	quiero	beber	su	té.



Garrapata	de	Piel	sonrió	y	señaló	al	suelo,	donde	esperaban	las	tazas.
Otra	carcajada	sorda	del	jaghut.
—Raest	era	el	nombre	del	tirano	que	derrotamos.	Uno	de	mis	retoños	más	aborrecibles	y	arrogantes.

No	lloré	su	caída.	En	cualquier	caso,	al	contrario	que	Raest,	yo	nunca	fui	de	 los	que	se	 jactan.	Es	una
señal	 de	 debilidad	 irradiar	 una	 luz	 cegadora	 con	 el	 poder	 de	 uno.	 Una	 inseguridad	 patética.	 Una
necesidad	mermante.	Yo	era	más...	seguro.
Había	captado	la	atención	de	Kallor.
—¿Mataste	a	cuarenta	y	tres	t’lan	imass	y	a	un	invocahuesos?
—Los	maté	a	todos.	—El	jaghut	tomó	un	sorbo	de	su	taza—.	He	matado	a	unos	cuantos	t’lan	imass	—

dijo,	la	entonación	eran	una	imitación	perfecta	del	tono	que	había	adoptado	Kallor	solo	unos	momentos
antes—.	Decidme,	pues,	¿os	gusta	mi	morada?	¿Mi	jardín?
—La	soledad	te	ha	vuelto	loco	—dijo	Kallor.
—Qué	no	sabrás	 tú	de	ese	 tema,	¿verdad,	oh,	Señor	de	 los	Fracasos?	Disfruta	del	 té,	no	sea	que	me

ofenda.
Con	una	mueca	que	enseñaba	los	dientes,	Kallor	se	agachó	para	coger	su	taza.
La	mano	izquierda	del	jaghut	se	disparó	y	se	cerró	alrededor	de	la	muñeca	de	Kallor.
—Tú	heriste	a	ese	dios	lobo	—dijo.
Nimander	se	quedó	mirando	cuando	vio	que	el	viejo	guerrero	luchaba	por	liberarse	de	la	presión.	Las

venas	le	resaltaban	en	la	sien,	los	músculos	de	la	mandíbula	se	abultaban	bajo	la	barba.	Pero	no	había
forma	de	soltarse.	No	había	movimiento	que	hacer	para	apartarse	de	esa	mano	verde,	marchita.
—Cuando	devastaste	tu	reino	—continuó	el	jaghut—,	lo	heriste	de	forma	terrible.
—Suéltame	—dijo	Kallor	 con	voz	 ronca.	Y	estiró	 la	otra	mano	hacia	 atrás	 en	busca	del	puño	de	 la

espada.
De	inmediato	la	mano	del	jaghut	desapareció.
Kallor	se	tambaleó	hacia	atrás	y	Nimander	vio	la	marca	blanca	de	unos	dedos	rodeando	la	muñeca	del

viejo	guerrero.
—No	es	así	como	se	comporta	un	anfitrión.	Me	obligas	a	matarte.
—Oh,	cállate,	Kallor.	Esta	torre	fue	una	Azath	una	vez.	¿Quieres	que	la	despierte	para	ti?
Extrañado,	Nimander	observó	que	Kallor	retrocedía	hacia	la	entrada,	los	ojos	muy	abiertos	en	el	rostro

pálido,	marchito,	la	expresión	que	reflejaba	el	crudo	despertar	del	reconocimiento.
—Gothos,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
—¿En	 qué	 otro	 lugar	 debería	 estar?	Ahora	 quédate	 fuera,	 estos	 dos	 tiste	 andii	 deben	 ausentarse	 un

momento.
El	 calor	 se	 estaba	 extendiendo	 deprisa	 del	 estómago	 de	 Nimander	 hacia	 afuera.	 Este	 le	 lanzó	 una

mirada	enloquecida	a	Garrapata	de	Piel	y	vio	que	su	amigo	se	iba	hundiendo	poco	a	poco	de	rodillas.	La
taza	vacía	que	tenía	en	la	mano	cayó	y	rodó	por	un	instante	por	el	suelo	húmedo.	Nimander	clavó	los	ojos
en	el	jaghut.
—¿Qué	ha	hecho?
—Solo	lo	que	era	necesario.
Kallor	se	dio	media	vuelta	con	un	bufido	y	salió	con	aire	indignado	de	la	estancia.
—No	esperaré	mucho	—dijo	por	encima	del	hombro.
Las	paredes	de	hielo	atrajeron	una	vez	más	los	ojos	de	Nimander.	Profundidades	negras,	formas	que	se

movían	en	el	interior.	Se	tambaleó,	estiró	las	manos...
—Oh,	no	entres	ahí...
Y	luego	se	estaba	precipitando	hacia	delante,	las	manos	entraron	en	el	muro	que	quedaba	enfrente,	sin



ofrecer	resistencia.
—Nimander,	no...
Negrura.
	
	
Desra	fue	rodeando	la	carreta	y	se	detuvo	junto	al	buey.	Posó	una	mano	en	el	lomo	del	animal,	sintió	su

calor,	la	ondulación	con	cada	espasmo	para	deshacerse	de	las	moscas	que	lo	picaban.	Bajó	la	cabeza	y
miró	el	ojo	del	animal,	advirtió	con	sorpresa	la	delicadeza	de	sus	pestañas.	«Debes	tomarte	el	mundo	tal
y	como	es.»	Las	últimas	palabras	de	Andarist,	antes	de	que	el	mundo	se	lo	llevara.
No	era	tan	difícil.	La	gente	tenía	fuerza	o	no	la	tenía.	Los	débiles	la	dejaban	asqueada,	rebosante	de	un

sombrío	desdén.	Si	acaso	elegían,	siempre	era	la	elección	incorrecta.	Dejaban	que	el	mundo	los	rompiera
una	y	otra	vez	y	 luego	 se	preguntaban	 (con	 los	ojos	 apagados,	 como	 los	de	ese	buey)	por	qué	era	 tan
cruel.	Pero	el	mundo	no	era	el	problema,	¿verdad?	El	problema	era	ponerse	en	medio	de	la	estampida
una	y	otra	vez.	El	problema	era	no	aprender	nada	de	ninguna	cosa.	Nada.
Había	más	débiles	que	fuertes.	Los	débiles	eran	legión.	Algunos	no	eran	lo	bastante	listos	como	para

enfrentarse	solo	a	las	necesidades	inmediatas:	el	campo	que	había	que	sembrar,	la	cosecha	que	había	que
llevar	a	la	era,	las	bestias	de	carga	que	había	que	alimentar.	El	niño	que	criar,	la	moneda	para	la	próxima
jarra	de	cerveza,	la	siguiente	bolsita	de	d’bayang.	No	veían	más	allá	del	horizonte.	Ni	siquiera	veían	que
había	 otro	 valle	 después.	 El	 mundo	 exterior	 era	 de	 donde	 venían	 las	 cosas,	 cosas	 que	 provocaban
problemas,	que	alteraban	el	orden	adecuado	de	la	vida.	No	les	interesaba	pensar.	Las	profundidades	eran
aterradoras,	 los	 caminos	 largos	 un	 viaje	 sin	 propósito	 en	 el	 que	 uno	 podía	 terminar	 perdido,
acurrucándose	para	morir	en	la	cuneta.
Ella	había	visto	 tantos	de	esos	débiles.	Morían	a	miles	de	 forma	 injusta.	Decenas	de	miles.	Morían

porque	veneraban	la	ignorancia	y	creían	que	ese	dios	ciego	podía	mantenerlos	a	salvo.
Entre	 los	 fuertes,	solo	unos	pocos	merecían	alguna	consideración.	La	mayoría	eran	unos	acosadores.

Sus	 amenazas	 eran	 físicas	 o	 psíquicas,	 pero	 buscaban	 el	 mismo	 efecto:	 conseguir	 que	 la	 víctima	 se
sintiese	débil.	Y	se	habían	erigido	en	los	encargados	de	convencer	al	mayor	número	posible	de	personas
de	que	su	naturaleza	era	débil	y	sus	vidas,	una	patética	miseria.	Una	vez	cumplida	esa	tarea,	el	acosador
decía:	Haz	lo	que	yo	diga	y	te	mantendré	a	salvo.	Yo	seré	tu	fuerza...	a	menos	que	me	hagas	enfadar.	Si
me	 haces	 enfadar,	 te	 aterrorizaré.	 Puede	 incluso	 que	 te	 mate.	 Malnacidos	 como	 esos	 los	 había	 a
patadas,	 niños	 bravucones	 con	 ojitos	 de	 cerdo	 y	 cuerpos	 de	 hombre.	O	 zorras	 asquerosas	 de	 ojos	 de
pescado,	aunque	estas	últimas,	tras	demostrarles	a	sus	víctimas	lo	débiles	que	eran,	se	dedicaban	a	lamer
toda	 la	 sangre	 derramada.	 Delicadas	 lenguas	 que	 entraban	 y	 salían.	 Había	 acosadores	 físicos	 y
acosadores	emocionales,	pero	ambos	tipos	disfrutaban	destrozando	vidas.
No,	ella	no	tenía	tiempo	para	esa	gente.	Había	otros,	en	cambio,	cuya	fuerza	era	de	un	tipo	muy	poco

común.	No	eran	fáciles	de	encontrar,	porque	no	revelaban	nada.	Eran	discretos.	Con	frecuencia	se	creían
mucho	más	débiles	de	lo	que	eran	en	realidad.	Pero	cuando	se	les	presionaba	demasiado	se	sorprendían
descubriendo	en	sí	mismos	la	determinación	de	no	retroceder	ni	un	solo	paso,	el	hallazgo	de	que	se	había
erigido	un	muro	en	su	alma,	inexpugnable,	una	barrera	que	no	se	podía	traspasar.	Encontrar	a	alguien	así
era	el	más	valioso	de	los	descubrimientos.
Desra	 había	 hecho	 el	 papel	 de	 acosadora	más	 de	 una	 vez,	más	 por	 aburrimiento	 que	 por	 otra	 cosa.

Había	lamido	su	parte	de	sangre.
Bien	podría	hacer	lo	mismo	con	ese	que	se	llamaba	Clip,	si	alguna	vez	regresaba	a	ellos,	y	de	eso	no

había	garantías.	Sí,	 iba	a	utilizarlo	a	él	y	a	otras	personas	como	él,	que	se	creían	fuertes,	pero	que,	en
realidad,	eran	débiles;	o	eso	les	demostraría	ella	al	final.	De	lo	que	no	cabía	duda	era	de	que	su	sangre



no	sabía	más	pura	ni	más	dulce.
Pero	ella	había	descubierto,	después	de	todo,	a	uno	cuya	fuerza	era	rotunda.	Ante	quien	ella	se	sentía

débil,	pero	de	una	forma	placentera	y	satisfactoria;	alguien	a	quien	ella	podría	entregar	lo	que	quisiera
sin	miedo	a	que	él	un	día	lo	utilizase	contra	ella.	No	era	este.
Tampoco	Nimander	Golit.
	
	
Desra	vio	que	Kallor	salía	de	las	ruinas	con	una	evidente	agitación.	Con	el	crepitar	de	su	armadura,	el

hombre	se	metió	entre	los	espantapájaros	y	subió	al	camino.	Al	llegar	a	la	carreta	se	aupó	apoyando	una
bota	gastada	en	uno	de	los	radios	de	la	rueda	de	madera	y	luego	se	detuvo	para	clavar	los	ojos	en	Clip.
—Deberías	 tirar	a	este	necio	al	camino	—le	dijo	a	Aranatha,	que	estaba	sentada	y	sujetaba	una	fina

tela	estirada	sobre	la	figura	inconsciente.
Ella	le	respondió	con	una	sonrisa	y	no	dijo	nada.
Desra	miró	con	el	ceño	fruncido	a	Kallor.
—¿Dónde	están	los	otros?
—Sí	—respondió	él	con	una	mueca	desdeñosa—,	los	«otros».
—¿Y	bien?
Kallor	se	subió	a	las	tablas	de	la	carreta.
—El	jaghut	decidió	usarlos,	por	desgracia	para	ellos.
¿Usarlos?
Nenanda	se	giró	en	el	pescante.
—¿Qué	jaghut?	—inquirió.
Pero	Desra	ya	estaba	dándose	la	vuelta	y	atravesando	la	zanja	a	toda	prisa	para	internarse	en	el	campo

marchito.	Se	metió	entre	los	espantapájaros	caídos...
	
	
Entonces,	¿quién	es	este	dios	Moribundo?
Garrapata	 de	 Piel,	 que	 se	 conocía	 bien,	 que	 sabía	 que	 su	 imaginación	 era	 el	 arma	 más	 letal	 que

utilizaba	 contra	 sí	 mismo,	 que	 sabía	 que	 podría	 reírse	 en	 cualquier	 situación	 (una	 zambullida	 en	 las
profundidades	del	absurdo,	un	 intento	desesperado	por	preservar	su	cordura),	 se	vio	despertándose	de
repente	sobre	una	plataforma	polvorienta,	de	no	más	de	doce	pasos	de	anchura	y	hecha	de	caliza.	Estaba
rodeada	de	olivos,	una	arboleda	de	 troncos	antiguos	y	 retorcidos	y	hojas	oscuras	y	correosas,	 la	 fruta
arracimada	en	abundancia.	Un	viento	cálido	se	deslizaba	sobre	su	forma	desnuda	y	hacía	que	el	calor	del
sol	—al	menos	en	ese	primer	momento—	fuera	menos	opresivo	de	lo	que	debería	haber	sido.	El	aire	olía
a	sal.
Los	tocones	de	unas	columnas	rodeaban	la	plataforma.	Estaban	pintados	con	el	tono	profundo	del	vino,

pero	la	pintura	había	empezado	a	descascarillarse	y	dejar	al	aire	la	roca	amarilla	en	bruto.
¿Quién	es	este	dios	Moribundo?
Con	la	cabeza	dolorida,	Garrapata	de	Piel	se	sentó	despacio	y	se	protegió	los	ojos	del	fulgor	cegador,

pero	la	luz	del	sol	rebotaba	en	la	piedra	y	no	había	alivio	posible.	Se	puso	en	pie	con	un	gemido	y	se
tambaleó.	Dioses,	¡cómo	le	dolía	la	cabeza!	Le	palpitaba,	le	estallaba	en	destellos	cegadores	detrás	de
los	ojos.
¿Quién	es	este	dios...?
Había	cadáveres	apiñados	bajo	 los	árboles,	en	su	mayor	parte	huesos	y	 telas	podridas,	mechones	de

pelo,	 calaveras	 con	 la	 piel	 estirada.	 En	 otro	 tiempo	 ropas	 de	 brillantes	 colores,	 zapatos	 extraños,	 el



brillo	de	botones	y	joyas,	oro	en	dientes	al	descubierto.
El	sol	parecía...	maligno.	Como	si	su	calor,	su	luz,	estuviera	matándolo	de	algún	modo,	atravesándole

la	carne,	desgarrándole	el	cerebro.	Cada	vez	se	sentía	más	mareado.
Comprendió	de	repente	que	no	quedaba	nadie	vivo	en	ese	mundo.	Hasta	los	árboles	estaban	muriendo.

Los	océanos	se	estaban	quemando	y	la	muerte	estaba	por	todas	partes.	No	se	podía	eludir.	El	sol	se	había
vuelto	un	asesino.
¿Quién	es	este...?
Podías	soñar	con	el	futuro.	Podías	verlo	solo	como	una	continuación	reconocible	de	lo	que	vieras	a	tu

alrededor	en	ese	momento.	Verlo	como	progreso,	como	una	fuerza	motriz	con	una	gloria	cegadora	al	final.
O	ver	cada	momento	como	la	cima,	al	menos	hasta	que	surgiera	el	siguiente	pico	más	alto.	Un	granjero
siembra	 para	 alimentar	 la	 visión	 de	 la	 fructificación,	 de	 la	 abundancia,	 y	 el	 consuelo	 que	 supone	 un
universo	predecible	reducido	a	esta	próxima	estación.	Deja	caer	libaciones	para	recordarles	a	los	dioses
que	existe	el	orden.
Podrías	 soñar,	 al	menos,	 con	 un	 lugar	 para	 tu	 hijo,	 para	 tu	 hija.	 ¿Quién	 desearía	 traer	 un	 niño	 a	 un

mundo	de	caos,	de	aniquilación	ineludible?	Y	¿acaso	importaba	si	la	muerte	llegaba	como	una	fuerza	que
escapaba	 al	 control	 de	 todos?,	 ¿o	 como	 la	 consecuencia	 lógica	 de	 la	 obstinada	 estupidez?	 No,	 no
importaba,	cuando	no	quedaba	nadie	para	plantearse	esas	preguntas.
Furia	y	 locura.	Alguien	allí	había	gastado	 la	broma	pesada	definitiva.	Había	sembrado	un	mundo	de

vida,	había	presenciado	cómo	florecía	y	luego	había	provocado	la	cólera	del	sol.	A	una	tormenta	letal,
una	tos	momentánea	de	luz	venenosa	y	la	estación	de	vida	terminó.	Sin	más.
¿Quién	es...?
El	 dios	 muere	 cuando	 muere	 el	 último	 creyente.	 Alzándose	 hinchado	 y	 blanco,	 hundiéndose	 en

profundidades	 invisibles.	 Desmoronándose	 convertido	 en	 polvo.	 Expulsado	 en	 una	 ráfaga	 de	 viento
caliente.
Unas	 lanzas	 venenosas	 atravesaron	 el	 cerebro	 de	 Garrapata	 de	 Piel	 y	 desgarraron	 hasta	 el	 último

anclaje	que	quedaba.	Y	de	repente	fue	libre	y	despegó	hacia	el	cielo.	Libre,	sí,	porque	ya	nada	importaba
más.	Los	acaparadores	de	 riquezas,	 los	asesinos	de	niños,	 los	violadores	de	 la	 inocencia,	no	quedaba
ninguno.	Los	censores	de	la	injusticia,	los	adictos	a	la	victimización,	los	eternos	ofendidos,	ninguno.
No	había	nada	justo.	Nada.	Y	por	eso	te	estás	muriendo,	querido	dios.	Por	eso.	¿Cómo	puedes	hacer

otra	cosa?	¡El	sol	arrasa!
¡Sin	sentido!
Todos	morimos.	¡Sin	sentido!
Quién...
Una	 dura	 bofetada	 y	 se	 despertó	 con	 una	 sacudida.	Un	 rostro	 con	 colmillos	 y	 cosido	 de	 arrugas	 se

cernía	 sobre	 él.	 Pupilas	 fijas	 y	 verticales	 de	 color	 gris,	 el	 blanco	 apenas	 visible.	Como	 una	maldita
cabra.
—Tú	—dijo	el	jaghut—,	no	eres	la	mejor	elección.	Responder	a	la	desesperación	con	una	carcajada

como	esa.
Garrapata	de	Piel	se	quedó	mirando	a	la	criatura.	No	se	le	ocurría	nada	que	decir.
—Hay	un	último	momento	—continuó	Gothos—	en	el	que	cada	ser	vivo	inteligente	comprende	que	se

ha	 acabado,	 que	 no	 se	 hizo	 suficiente,	 que	 la	 retrospección	 no	 sobrevive	 a	 la	 muerte.	 No	 se	 hizo
suficiente;	los	tiste	andii	lo	entendisteis.	Anomander	Rake	lo	entendió.	Comprendió	que	morar	en	solo	un
mundo	era	una	locura.	Para	sobrevivir	hay	que	extenderse	como	alimañas.	Rake	arrancó	a	su	pueblo	de	su
complacencia.	Y	por	eso	lo	maldijeron.
—Vi...	vi	un	mundo	muriendo.



—Si	eso	es	 lo	que	viste,	eso	es	 lo	que	es.	En	algún	sitio,	en	algún	momento.	En	los	senderos	de	 las
Azath,	un	mundo	distante	se	desliza	hacia	el	olvido.	Un	potencial	apagado	de	un	soplido.	¿Qué	sentiste,
Garrapata	de	Piel?
—Me	sentí...	libre.
El	jaghut	se	irguió.
—Lo	que	dije,	una	mala	elección.
—¿Dónde...	dónde	está	Nimander?
Sonidos	en	la	puerta...
	
	
Desra	se	precipitó	en	el	aposento.	Vio	a	Garrapata	de	Piel,	vio	que	se	sentaba	despacio.	Vio	 lo	que

debía	de	ser	el	jaghut,	la	capucha	echada	hacia	atrás	para	revelar	esa	faz	verdosa,	inhumana,	la	testa	sin
pelo,	 tan	 llena	 de	 manchas	 que	 podría	 ser	 el	 mapa	 de	 islas	 de	 algún	 marinero,	 una	 costa	 torturada,
arrecifes.	Estaba	de	pie	erguido	con	sus	túnicas	de	lana.
Pero	Desra	no	vio	por	ninguna	parte	a	Nimander.
Los	ojos	del	 jaghut	 se	 clavaron	en	 ella	por	un	momento,	 y	 luego	 se	giró	hacia	uno	de	 los	muros	de

hielo.
La	tiste	andii	siguió	su	mirada.
	
	
Al	 internarse	 a	 tumbos	 en	 la	 oscuridad	 lo	 golpearon	 incontables	 veces.	 Puñetazos,	 arañazos	 que

dejaban	surcos	en	la	piel.	Manos	que	apresaban	sus	miembros	y	tiraban	de	ellos.
—¡Este	es	mío!
—¡No,	mío!
Un	coro	de	voces	gritaba	por	doquier	y	una	mano	se	cerró	alrededor	de	la	cintura	de	Nimander	y	lo

levantó	 en	 el	 aire.	 La	 figura	 gigantesca	 que	 lo	 llevaba	 echó	 a	 correr,	 los	 pies	 tronando	 por	 el	 suelo,
subiendo	una	pendiente	empinada	por	la	que	se	desprendían	rocas,	primero	algunas	dispersas	y	luego	un
rugido	de	piedras	que	cayeron	en	avalancha	dejando	chillidos	a	su	paso.
Un	polvo	asfixiante	lo	cegó.
Una	cima	de	bordes	afilados	crujiendo	bajo	los	pies	y	después	un	descenso	repentino	y	más	escarpado

todavía	que	bajaba	hasta	un	cráter.	Columnas	de	humo	gris,	un	calor	 repentino	 salpicado	de	chispas	y
llamas,	unos	gases	nauseabundos	que	le	irritaron	los	ojos	y	le	quemaron	la	garganta.
Se	vio	arrojado	a	ceniza	caliente.
La	gigantesca	criatura	se	cernió	sobre	él.
Entre	lágrimas,	Nimander	alzó	la	vista	y	vio	un	extraño	rostro	aniñado	que	lo	miraba.	La	frente	subía

inclinada	por	encima	de	unas	cejas	pronunciadas,	tan	pobladas	que	de	ellas	ondeaban	densas	marañas	de
pelo	claro,	casi	blanco.	Mejillas	redondas,	lisas,	labios	gruesos,	nariz	chata,	una	barba	pálida	y	abultada
bajo	la	barbilla	redondeada.	La	piel	era	de	un	color	amarillo	brillante	y	los	ojos	verde	esmeralda.
La	criatura	hablaba	el	idioma	de	los	tiste	andii.
—Yo	soy	como	tú.	Tampoco	yo	pertenezco	a	este	lugar.
La	voz	era	suave,	la	voz	de	un	niño.	El	gigante	parpadeó	despacio	y	luego	sonrió,	mostrando	una	hilera

de	colmillos	como	dagas.
Nimander	habló	con	dificultad.
—¿Dónde...?,	¿quién...?,	¿todas	estas	personas...?
—Espíritus.	Atrapados	como	hormigas	en	el	ámbar.	Pero	no	es	ámbar.	Es	sangre	de	dragones.



—¿Y	tú	eres	un	espíritu?
La	enorme	cabeza	se	sacudió	en	una	negativa.
—Soy	un	ancestral,	y	estoy	perdido.
—Ancestral.	—Nimander	frunció	el	ceño—.	Te	haces	llamar	así.	¿Por	qué?
Un	encogerse	de	hombros	como	colinas	en	movimiento.
—Los	espíritus	así	me	han	llamado.
—¿Cómo	llegaste	aquí?
—No	lo	sé.	Estoy	perdido,	¿no?
—¿Y	antes	de	este	lugar?
—En	otra	parte.	Construía	cosas.	De	piedra.	Pero	cada	casa	que	construí	luego	se	desvaneció...	No	sé

dónde.	Era	muy...	frustrante.
—¿Tienes	nombre?
—¿Ancestral?
—¿Nada	más?
—A	veces	 tallaba	 la	piedra.	Para	que	pareciera	madera.	O	hueso.	Recuerdo...	puestas	de	 sol.	Soles

diferentes,	 cada	 noche,	 soles	 diferentes.	 A	 veces	 dos.	 A	 veces	 tres,	 uno	 fiero,	 los	 otros	 como	 niños.
Quería	construir	otra	casa,	si	pudiera.	Creo	que,	si	pudiera	hacer	eso,	dejaría	de	estar	perdido.
Nimander	 se	 incorporó	 y	 se	 quedó	 sentado.	 Estaba	 cubierto	 de	 polvo	 volcánico,	 tan	 fino	 que	 se

desprendió	de	él	como	si	fuera	líquido.
—Construye	tu	casa,	entonces.
—Siempre	que	empiezo,	los	espíritus	me	atacan.	Cientos,	luego	miles.	Demasiados.
—Yo	me	metí	en	un	muro	de	hielo.	—El	recuerdo	fue	de	repente	vívido—.	Omtose	Phellack...
—Oh,	el	hielo	es	como	sangre	y	 la	 sangre	es	como	hielo.	Hay	muchas	 formas	de	entrar.	Ninguna	de

salir.	Este	no	es	tu	sitio	porque	no	estás	todavía	muerto.	Estás	perdido,	como	yo.	Deberíamos	ser	amigos,
creo.
—No	puedo	quedarme...
—Lo	siento.
El	pánico	cobró	vida	con	un	ardor	nuevo	en	Nimander.	Se	levantó	y	se	hundió	hasta	las	espinillas	en

ceniza	caliente.
—No	puedo...	Gothos.	Encuéntrame.	¡Gothos!
—Recuerdo	a	Gothos.	—El	ancestral	bajó	las	cejas	en	un	gesto	terrible—.	Aparecía	justo	antes	de	que

se	pusiera	la	última	piedra.	Miraba	mi	casa	y	la	declaraba	adecuada.	¡Adecuada!	¡Oh,	cómo	odiaba	esa
palabra!	Mi	 sudor,	mi	 sangre,	 ¡y	 él	 las	 llamaba	 adecuadas!	 ¡Y	 entonces	 se	metía	 dentro	 y	 cerraba	 la
puerta,	y	yo	colocaba	la	última	puerta	y	la	casa	se	desvanecía!	No	creo	que	me	guste	Gothos.
—No	te	culpo	—dijo	Nimander,	que	prefirió	no	expresar	sus	sospechas,	que	la	llegada	de	Gothos	y	la

desaparición	de	las	casas	estaban,	de	hecho,	relacionadas;	que,	en	realidad,	el	 jaghut	 iba	a	recogerlas.
Este	ancestral	construye	las	casas	de	los	Azath.
Y	está	perdido.
—Dime	—dijo	Nimander—,	¿crees	que	hay	otros	como	tú?	¿Otros,	ahí	fuera,	construyendo	casas?
—No	lo	sé.
Nimander	miró	a	su	alrededor.	Las	paredes	dentadas	del	cono	encerraban	el	espacio.	Enormes	pedazos

de	piedra	pómez	y	obsidiana	yacían	medio	enterrados	en	el	polvo	gris.
—Ancestral,	¿los	espíritus	alguna	vez	te	atacan	aquí?
—¿En	mi	pozo?	No,	no	pueden	trepar	por	los	lados.
—Construye	aquí	tu	casa.



—Pero...
—Utiliza	el	borde	como	cimientos.
—¡Pero	las	casas	tienen	esquinas!
—Haz	que	sea	una	torre.
—Una	casa...	¿dentro	de	la	sangre	de	los	dragones?	Pero	no	hay	puestas	de	sol.
Una	casa	dentro	de	la	sangre	de	los	dragones.	¿Qué	ocurriría?	¿Qué	cambiaría?	¿Por	qué	le	niegan

esto	los	espíritus?
—Si	 estás	 cansado	 de	 estar	 perdido	—dijo	Nimander—,	 construye	 una	 casa.	 Pero	 antes	 de	 acabar,

antes	de	colocar	esa	última	piedra,	entra	en	ella.	—Hizo	una	pausa	y	miró	a	su	alrededor,	después	soltó
una	carcajada	gutural—.	No	tendrás	más	elección,	estarás	construyéndola	desde	dentro.
—Pero,	entonces,	¿quién	la	terminará?
Nimander	 apartó	 la	 vista.	 Estaba	 atrapado	 allí,	 quizá	 para	 siempre.	 Si	 hacía	 como	 Gothos,	 si

permanecía	dentro	de	la	casa	para	aguardar	su	terminación,	quizás	encontraría	una	forma	de	salir.	Podría
caminar	por	esos	senderos	ocultos.	Y,	al	hacerlo,	condenaría	a	esa	criatura	a	una	eternidad	allí.	A	ese
niño,	ese	constructor.
Y	eso	no	puedo	hacerlo.	Yo	no	soy	como	Gothos.	No	soy	tan	cruel.
Oyó	una	carcajada	en	su	cabeza.	Phaed,	chillando	de	risa.	Y	luego	la	oyó	hablar.	No	seas	idiota.	Sal

como	puedas.	¡Deja	a	este	idiota	con	sus	bloques	de	construcción!	¡Es	patético!
—Yo	colocaré	la	última	piedra	—dijo	Nimander—.	Tú	solo	asegúrate	de	que	es	lo	bastante	pequeña

para	 que	 yo	 pueda	 levantarla	 y	 colocarla	 en	 su	 sitio.	—Y	 alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 el	 gigante	 estaba
sonriendo,	y	no,	ya	no	parecía	un	niño,	y	en	sus	ojos	brillaba	algo,	una	luz	que	fluyó	y	bañó	a	Nimander.
—Soy	diferente	—dijo	el	ancestral	con	voz	cálida	y	profunda—	cuando	construyo.
	
	
—Sácalo	de	ahí	—dijo	Desra.
—No	puedo.
—¿Por	qué?
El	jaghut	parpadeó	como	un	lagarto.
—No	sé	cómo.	La	puerta	es	Omtose	Phellack,	pero	el	reino	que	hay	detrás	es	otra	cosa,	algo	con	lo	que

no	quiero	tener	nada	que	ver.
—Pero	tú	hiciste	esta	puerta,	y	las	puertas	se	abren	por	ambos	lados.
—Dudo	 de	 que	 él	 pudiera	 encontrarla	—dijo	 el	 jaghut—.	 Incluso	 suponiendo	 que	 alguien	 lo	 deje

acercarse.
—¿Alguien?	¿Quién	está	ahí	dentro	con	él?
—Unos	cuantos	millones	de	desgraciados.
Desra	miró	indignada	a	Garrapata	de	Piel.
—¿Cómo	has	podido	dejar	que	ocurriera	esto?
El	tiste	andii	estaba	llorando	y	solo	pudo	sacudir	la	cabeza.
—No	le	eches	la	culpa	a	este	—dijo	el	jaghut—.	No	le	eches	la	culpa	a	nadie.	Estas	cosas	pasan,	un

simple	accidente.
—Nos	drogaste	—lo	acusó	de	repente	Garrapata	de	Piel,	la	voz	dura	y	apenada.
—Ah,	sí,	lo	hice.	Y	tenía	mis	razones	para	algo	así...,	pero,	al	parecer,	ha	fallado.	Por	tanto	debo	ser

más...	directo,	y	oh,	como	me	desagrada	ser	directo.	La	próxima	vez	que	veas	a	Anomander,	dile	de	mi
parte	que	eligió	bien.	Cada	vez,	eligió	bien.	Dile	luego	que	de	todos	los	que	he	conocido,	no	hay	más	que
uno	que	se	haya	ganado	mi	respeto,	y	ese	es	él.



Un	sollozo	repentino	de	Garrapata	de	Piel.
Desra	se	sintió	extrañamente	conmovida	por	las	palabras	del	jaghut.
—Y	—añadió	luego	el	jaghut—	en	cuanto	a	vosotros,	no	confiéis	en	Kallor.
Con	una	sensación	de	impotencia,	de	inutilidad,	Desra	se	acercó	más	al	muro	de	hielo	y	miró	con	los

ojos	entornados	sus	oscuras	profundidades.
—Cuidado,	mujer.	Esa	sangre	tira	con	fuerza	de	vosotros,	los	tiste.
Y	 sí,	 era	 cierto	 que	 lo	 notaba,	 pero	 no	 era	 nada	 en	 lo	 que	 confiar,	 nada	 a	 lo	 que	 prestar	 atención

siquiera;	 era	 la	mentira	 de	 siempre,	 la	mentira	 de	 que	 aguardaba	 algo	mejor,	 la	 respuesta	 a	 todas	 las
preguntas,	allí	delante.	Otro	paso,	uno	más.	Uno	más.	El	diálogo	del	tiempo	con	los	vivos,	y	el	tiempo
era	una	criatura	embustera,	una	mentirosa.	El	tiempo	lo	prometía	todo	y	no	entregaba	nada.
Miró	de	hito	en	hito	la	oscuridad	y	le	pareció	ver	movimiento	allí,	en	lo	más	profundo.
	
	
—No	se	puede	confiar	en	ningún	jaghut	—dijo	Kallor	fulminando	al	sol	poniente	con	la	mirada—.	Y	en

Gothos,	en	el	que	menos.
Aranatha	estudió	al	anciano	guerrero	con	una	mirada	imperturbable,	y	aunque	este	no	parecía	dispuesto

a	mirar	a	su	hermana	a	los	ojos,	para	Kedeviss	estaba	claro	que	Kallor	se	sentía	acosado.	La	atención	de
una	mujer,	un	bombardeo	devastador	de	cálculos	inexorables;	hasta	un	guerrero	se	amedrantaría.
Pero	 sabía	 que	 esas	 eran	 distracciones	 momentáneas.	 Había	 ocurrido	 algo.	 Desra	 había	 salido

disparada	hacia	las	ruinas	y	no	había	regresado.	Nenanda	permanecía	de	pie	sin	dejar	de	moverse,	con
los	ojos	puestos	en	el	edificio	derruido.
—Algunos	dioses	nacen	para	sufrir	—dijo	Kallor—.	Haríais	mejor	en	ir	directamente	a	Coral.	Desatad

la	 ira	de	Anomander	Rake	contra	ese	 tal	dios	Moribundo	si	es	que	 recuperar	a	Clip	es	 tan	 importante
para	vosotros.	Como	mínimo	tendréis	vuestra	venganza.
—¿Y	la	venganza	es	tan	importante?	—preguntó	Kedeviss.
—A	 menudo	 es	 lo	 único	 que	 hay	 —respondió	 Kallor,	 todavía	 mirando	 al	 oeste	 con	 los	 ojos

entrecerrados.
—¿Es	por	eso	por	lo	que	van	tras	de	ti?
Él	se	giró	y	la	examinó.
—¿Y	quién	iría	tras	de	mí?
—Alguien.	Eso	parece	evidente.	¿Me	equivoco?
Aranatha	habló	desde	la	carreta.
—No	te	equivocas,	hermana.	Claro	que	siempre	lo	han	perseguido.	Se	ve	en	sus	ojos.
—Tenéis	suerte	de	serme	aun	mínimamente	útiles	—dijo	Kallor,	y	se	volvió	otra	vez.
Kedeviss	vio	que	Nenanda	miraba	furiosa	la	espalda	del	guerrero.
	
	
¿Cuánto	 tiempo	 había	 pasado?	 Días,	 quizá	 semanas.	 Nimander	 permanecía	 allí,	 observando	 al

constructor	 levantar	 su	 torre.	Daba	 forma	a	 la	 roca	con	 los	puños,	con	percutores	de	piedra	que	había
encontrado	en	alguna	parte,	con	mazos	de	madera	envueltos	en	cuero	para	ribetear	el	revestimiento	de	la
pumita	que	había	decidido	añadir	para	«iluminar	las	paredes».
Para	acomodar	al	gigante,	la	torre	tenía	que	ser	enorme,	cuatro	plantas	o	más	hasta	el	techo.	«Hecha

con	la	sangre	de	dragones,	el	cristal	de	cuanto	se	derramaba,	la	pumita	de	lo	que	espumeaba	con	el
último	aliento.	Una	torre,	sí,	pero	también	un	monumento,	una	lápida.	¿Qué	saldrá	de	esto?	No	lo	sé.
Fuiste	listo,	Nimander,	al	tener	esta	idea.	Demasiado	listo	para	quedarte	aquí.	Debes	irte,	cuando	la



torre	se	desvanezca,	tú	debes	estar	dentro.	Yo	me	quedaré.»
Tuvieron	esa	discusión	una	y	otra	vez,	y	en	todas	se	impuso	Nimander,	no	gracias	a	un	razonamiento

brillante,	ni	porque	apelase	a	los	deseos	egoístas	del	ancestral	(pues	resultó	que	no	tenía	ninguno),	sino
porque	simplemente	se	negó	a	ceder.
No	lo	esperaba	nada,	después	de	todo.	Nenanda	podía	llevar	a	los	otros	a	su	destino,	estaba	hallando

su	 propia	 sabiduría,	 su	 autodominio,	 y	 con	Garrapata	 de	 Piel	 y	Kedeviss	 para	 guiarlo,	 lo	 haría	 bien.
Hasta	que	llegaran	a	Coral.
Nimander	 había	 perdido	 demasiadas	 batallas;	 eso	 le	 resultaba	 palpable.	 Podía	 sentir	 cada	 cicatriz,

todavía	 fresca,	 todavía	 dolorosa.	 Ese	 lugar	 le	 daría	 tiempo	 para	 sanar,	 si	 aquello	 acaso	 era	 posible.
¿Cuánto	tiempo?	¿Por	qué	no	la	eternidad?
Los	rodeaba	un	coro	de	lamentos,	un	ejército	de	espíritus	arrastrándose	por	la	ceniza	y	el	polvo	de	la

base	del	cono	volcánico.	Lamentando	el	fin	del	mundo,	como	si	ese	mundo	fuese	el	más	adecuado	para
ellos,	cuando	estaba	claro	que	no,	cuando	cada	uno	soñaba	con	recuperar	carne	y	hueso,	sangre	y	aliento.
Intentaban	asaltar	la	ladera,	pero	por	alguna	razón	fracasaban	una	y	otra	vez.
Nimander	ayudaba	cuando	podía,	llevaba	herramientas	de	acá	para	allá;	pero	la	mayor	parte	del	tiempo

se	sentaba	en	el	polvo	blando,	incapaz	de	ver	nada,	solo	oyendo	los	llantos	que	surgían	detrás	del	muro
cada	vez	más	alto	de	la	torre,	sin	sentir	ni	sed	ni	hambre,	vaciándose	poco	a	poco	de	deseo,	de	ambición,
de	todo	lo	que	podría	haber	importado	una	vez.
A	 su	 alrededor	 la	 oscuridad	 se	 intensificó,	 hasta	 que	 de	 la	 pumita	 llegó	 la	 única	 luz	 de	 un	 fulgor

sobrenatural.	El	mundo	se	fue	cerrando...
Hasta...
—Queda	una	piedra.	Esta	piedra.	La	base	de	esta	ventana	baja,	Nimander,	a	tu	alcance.	Te	ayudaré	a

salir,	después	mete	esta	piedra,	empújala,	así;	pero	dime,	por	favor,	¿por	qué	no	podemos	irnos	los	dos
de	aquí?	Yo	estoy	dentro	de	la	torre.	Tú	también.	Si	coloco	la	piedra...
—Ancestral	—interpuso	Nimander—.	Ya	casi	has	terminado.	¿Dónde	está	Gothos?
Una	mirada	sorprendida.
—No	lo	sé.
—No	se	atreve	entrar	en	este	reino,	creo.
—Es	posible.
—Ni	siquiera	sé	si	esto	va	a	funcionar,	si	va	a	crear	una	salida	para	ti.
—Lo	entiendo,	Nimander.	Quédate	dentro	conmigo.	Déjame	colocar	esta	piedra.
—No	sé	dónde	te	llevará	esta	piedra	—respondió	Nimander—.	De	regreso	a	tu	reino,	allá	donde	esté,

quizá...	pero	no	a	mi	casa.	Nada	que	yo	conozca.	Además,	tú	tallaste	esto	para	que	fuese	colocada	desde
fuera...	los	ángulos...
—Puedo	remodelarla,	Nimander.
No	puedo	ir	contigo.
—Al	descubrir	dónde	está	tu	sitio,	ancestral,	yo	quedo	perdido.	Tú	eres	el	constructor,	el	hacedor	de

casas.	Es	tu	tarea.	Tu	sitio	no	es	este.
—Ni	el	tuyo.
—¿No	 lo	es?	Hay	espíritus	 tiste	andii	ahí	 fuera.	Y	 tiste	edur.	 Incluso	 liosan.	Los	que	cayeron	en	 las

primeras	guerras,	cuando	los	dragones	irrumpieron	por	cada	puerta	para	matar,	para	morir.	¡Escúchalos
ahí	fuera!	Han	hecho	las	paces	unos	con	otros...,	un	milagro,	y	es	un	milagro	que	yo	estaría	encantado	de
compartir.
—No	 eres	 ningún	 fantasma.	 Te	 llevarán.	 Se	 pelearán	 por	 ti,	 el	 comienzo	 de	 una	 nueva	 guerra,

Nimander.	Te	harán	pedazos.



—No,	razonaré	con	ellos...
—No	puedes.
La	desesperación	se	agitó	en	Nimander	cuando	vio	lo	ciertas	que	eran	las	palabras	del	ancestral.	Ni

siquiera	 aquí	 era	 bienvenido.	 Incluso	 aquí	 traía	 la	 destrucción.	 Sin	 embargo,	 cuando	me	 despedacen
miembro	a	miembro,	moriré.	Me	convertiré	en	uno	más	de	ellos.	Una	guerra	muy	corta.
—Ayúdame	a	meterme	por	la	ventana	—dijo	al	tiempo	que	se	aupaba	al	tosco	alfeizar.
—Como	desees.	Lo	entiendo,	Nimander.
Sí,	quizá	lo	entiendas.
—Nimander.
—¿Sí?
—Gracias.	Por	este	regalo	de	la	creación.
—La	próxima	vez	que	veas	a	Gothos	—dijo	Nimander	mientras	su	amigo	lo	empujaba	por	el	portal—,

dale	un	buen	puñetazo	en	la	cara	de	mi	parte,	¿quieres?
—Sí,	otra	buena	idea.	Te	echaré	de	menos.	A	ti	y	a	tus	buenas	ideas.
Cayó	por	el	hueco	a	una	densa	pendiente	polvorienta	y	subió	 la	mano	a	 toda	prisa	para	aferrarse	al

borde	 de	 la	 ventana	 y	 no	 resbalar.	 Por	 detrás	 de	 él,	más	 abajo,	 unas	 voces	 clamaron	 con	 un	 hambre
repentina.	Nimander	podía	sentir	cómo	se	agitaba	la	voluntad	de	los	espíritus	para	tragarlo.
Un	fuerte	arañazo	en	la	ventana	y	allá	fue	la	última	piedra,	al	revés,	rechinando	al	pasar	a	 la	fuerza.

Sorprendiendo	 a	 Nimander.	 El	 peso	 le	 atrapó	 los	 dedos	 que	 se	 aferraban	 al	 saliente	 y	 el	 tiste	 andii
maldijo	de	dolor	cuando	la	piedra	le	aplastó	las	puntas,	que	quedaron	atrapadas;	se	dejó	varias	uñas	al
tirar	de	una	mano	para	 soltarla	y	cayeron	algunas	gotas	de	 sangre.	Buscó	a	 tientas	un	nuevo	asidero	y
luego,	soltando	un	grito,	liberó	el	otro	brazo	de	un	tirón.
Dioses,	¿cómo	iba	a	arreglárselas?	¿Con	dos	manos	heridas,	ninguna	base	sólida,	con	una	horda	que

subía	en	oleadas	por	la	pendiente	que	tenía	detrás?
Inexorable,	 la	piedra	fue	saliendo	poco	a	poco.	Nimander	colocó	un	hombro	debajo	y	sintió	el	peso

inmenso	que	se	asentaba	sobre	él.	Los	brazos	le	empezaron	a	temblar.
Ya	había	salido	suficiente,	sí,	así	que	estiró	una	mano	y	empezó	a	empujar	hacia	un	costado	el	lado	más

cercano	del	 trozo	de	obsidiana,	que	resbalaba	por	la	sangre.	Notó	entonces	los	ángulos	bien	pensados,
los	planos	y	cómo	todo,	de	algún	modo,	aunque	pareciera	imposible,	se	iría	deslizando	hasta	colocarse
en	la	posición	perfecta.	Empuja,	un	poco	más...	no	mucho...	ya	casi...
Miles,	 cientos	 de	 miles,	 una	 tormenta	 de	 voces,	 gritos	 de	 desesperación,	 desaliento,	 horror...

¡demasiado!	¡Por	favor,	parad!	¡Parad!
Se	estaba	debilitando...	no	lo	conseguiría...	no	aguantaba	más...	se	soltó	con	un	sollozo	y,	en	el	último

momento,	tambaleándose,	empujó	con	las	dos	manos	y	colocó	la	piedra...	Y	empezó	a	caer	hacia	atrás,
bajando,	 tragado	 por	 una	 cascada	 de	 ceniza,	 piedras,	 trozos	 de	 áspera	 pumita	 que	 lo	 arañaban.	 Cayó
rodando	por	la	ladera,	enterrado	cada	vez	bajo	más	escombros.	Ardor.	Asfixia.	Ceguera.	Ahogo...	y	una
mano	agitada	fue	apresada,	con	fuerza,	por	una	y	luego	dos	manos,	pequeñas,	unas	manos	de	mujer.
Sintió	una	descarga	de	dolor	en	el	hombro	cuando	las	manos	lo	apretaron	más	y	le	dieron	la	vuelta.	La

ladera	 que	 se	 derrumbaba	 tiró	 de	 él,	 ansiosa	 por	 llevárselo;	 Nimander	 comprendía	 esa	 necesidad,
simpatizaba	con	ella,	sí,	y	quería	ceder,	dejarse	ir,	desvanecerse	en	aquella	aplastante	oscuridad.
Las	manos	 lo	arrastraron	hasta	 liberarlo.	Lo	arrastraron	por	un	brazo	ensangrentado.	La	 tormenta	de

voces	bramó	de	nuevo,	ahora	más	cerca,	acercándose	rápido.	Unos	dedos	fríos	le	arañaron	las	botas,	las
uñas	intentaban	clavársele	en	los	tobillos	y	no	le	importaba;	que	se	lo	llevaran,	que	lo...
Cayó	dando	vueltas	a	 la	 tierra	húmeda.	Penumbra,	silencio	salvo	por	unas	 respiraciones	broncas,	un

gruñido	de	sorpresa	que	sonaba	próximo.



Rodó	para	ponerse	de	espaldas,	tosió,	notó	la	boca	llena	de	cenizas.	Los	ojos	le	ardían...
Desra	 se	arrodilló	 sobre	él,	 la	cabeza	gacha,	 la	cara	crispada	de	dolor	mientras	 sostenía	 los	brazos

como	dos	alas	rotas	en	el	regazo.	Garrapata	de	Piel	se	precipitó	a	agacharse	junto	a	él.
—Creí...	ella...
—¿Cuánto	tiempo?	—inquirió	Nimander—.	¿Cómo	podéis	haber	esperado	tanto	tiempo?	Clip...
—¿Qué?	No	han	sido	más	que	unos	momentos,	Nimander.	Desra...	entró,	miró	en	el	hielo...	te	vio...
El	fuego	le	quemaba	los	dedos,	las	llamas	le	subieron	por	las	manos,	se	le	metieron	en	las	muñecas,	le

crepitaron	implacables	por	los	huesos.	Había	gotas	de	sangre	fresca	en	las	heridas	incrustadas	de	polvo
donde	habían	penetrado	las	uñas.
—Desra	—gimió—.	¿Por	qué?
Ella	alzó	los	ojos	y	clavó	en	él	una	mirada	dura.
—No	hemos	terminado	contigo	todavía,	Nimander	—dijo	con	voz	dura—.	Oh,	no,	todavía	no.
—Maldito	idiota	—dijo	Gothos—.	Estaba	reservando	a	ese	para	más	tarde.	Y	ahora	está	libre.
Nimander	giró	sobre	sus	talones.
—¡No	puedes	coleccionar	personas!	¡Como	si	fueran	piedras	de	colores!
—¿Por	qué	no?	Lo	que	digo	es	que	necesitaba	a	ese.	Ahora	hay	una	Azath	en	la	sangre	de	dragones...
—La	sangre	derramada,	la	sangre	de	dragones	muertos...
—¿Y	 tú	crees	que	 la	distinción	 importa?	 ¡Oh,	yo	y	mi	 interminable	 locura!	—Con	gestos	bruscos	 se

puso	la	capucha	una	vez	más,	se	dio	la	vuelta	y	se	acomodó	en	un	taburete	delante	del	hogar,	su	postura
era	una	imitación	perfecta	del	momento	en	que	Nimander,	Garrapata	de	Piel	y	Kallor	habían	entrado	en
aquel	 lugar—.	 Serás	 idiota,	 Nimander.	 Los	 dragones	 no	 se	 andan	 con	 juegos.	 ¿Me	 entiendes?	 Los
dragones	nunca	se	andan	con	juegos.	Uf,	me	desespero,	o	lo	haría	si	me	importase	algo.	No,	mejor	voy	a
hacer	unos	pastelitos	de	ceniza.	Que	no	pienso	compartir.
—Es	hora	de	irse	—dijo	Garrapata	de	Piel.
Sí,	eso	era	obvio.
	
	
—Ya	vienen	—dijo	Kallor.
Kedeviss	miró,	pero	no	vio	movimiento	alguno	en	la	penumbra	de	la	entrada	de	la	ruina.
—Es	demasiado	tarde	para	viajar,	tendremos	que	acampar	aquí.	Haznos	una	buena	comida,	Aranatha.

Nenanda,	 enciende	 una	 hoguera.	Una	 casita	 de	 palos	 a	 la	 que	 prender	 fuego,	 eso	 hará	 estremecerse	 a
Gothos,	espero.	Sí,	lo	incitará	a	salir	esta	noche	para	que	yo	pueda	matarlo.
—No	puedes	matarlo	—dijo	Aranatha	mientras	se	erguía	en	la	carreta.
—Ah,	¿y	por	qué	no?
—Necesito	hablar	con	él.
Kedeviss	observó	a	su	pariente	bajar	de	la	carreta,	ajustarse	las	túnicas	y	luego	emprender	el	camino

hacia	la	ruina	por	donde	había	aparecido	Garrapata	de	Piel	ayudando	a	Nimander,	cuyas	manos	estaban
oscuras	por	la	sangre.	Detrás	de	ellos,	Desra.
—Esa	zorra	de	hermana	que	tenéis	es	siniestra	—gruñó	Kallor.
Kedeviss	no	vio	la	necesidad	de	hacer	ningún	comentario.
—Así	que	habla	con	Gothos...	¿Por	qué?	¿Qué	podrían	decirse	uno	al	otro?
Kedeviss	se	encogió	de	hombros	y	dio	media	vuelta.
—Creo	que	esta	noche	cocinaré	yo	—dijo.
	
	



Mientras	moría,	el	Capitán	se	quedó	mirando	al	gigantesco	guerrero	del	rostro	destrozado.	Alfombras
tejidas	bajo	cada	uno	de	ellos,	aquella	en	la	que	estaba	sentado	el	Capitán	estaba	empapada	de	sangre,
sangre	que	parecía	manar	sin	tregua,	como	si	su	cuerpo	no	fuera	más	que	una	válvula,	rota,	abierta	a	la
fuerza,	 y	 de	 allí	 rezumaba,	 filtrándose	 por	 heridas	 que	 no	 se	 cerraban	 nunca.	 Estaba,	 comprendió,	 de
vuelta	al	principio.	La	opulencia	lo	rodeaba	esa	vez,	en	lugar	de	la	grava,	el	barro	y	el	polvo	del	borde
del	lecho	seco	de	un	río,	pero	¿importaba	eso	en	realidad?	Estaba	claro	que	no.
Solo	los	moribundos	podían	reírse	de	esa	verdad.	Había	muchas	cosas,	ahora	lo	veía,	a	las	que	solo

los	moribundos	podían	 responder	 con	 sincera	 alegría.	Como	esa	némesis	 en	 forma	de	guerrero	que	 se
sentaba	enfrente	de	él	con	las	piernas	cruzadas,	encorvado	y	con	la	mirada	amenazante.
Entre	ellos	había	un	brasero	alto	de	tres	patas	en	el	que	se	quemaban	los	rescoldos	de	un	fuego.	Sobre

las	brasas	descansaba	una	 tetera	achaparrada	y	el	vino	especiado	del	 interior	humeaba	y	endulzaba	el
aire	del	aposento.
—Tendrás	 que	 derribar	 algunas	 de	 las	 paredes	 interiores	—dijo	 el	 Capitán—.	Que	 los	 esclavos	 te

hagan	una	cama	nueva,	una	lo	bastante	larga,	y	algún	mueble	más.
—No	estás	escuchando	—dijo	el	gigante—.	Pierdo	los	estribos	cuando	la	gente	no	escucha.
—Eres	mi	heredero...
—No.	No	 lo	 soy.	 La	 esclavitud	 es	 una	 abominación.	 La	 esclavitud	 es	 aquello	 que	 los	 que	 odian	 le

hacen	a	los	demás.	Se	odian	a	sí	mismos.	Odian	para	ser	diferentes,	para	ser	mejores.	Tú.	Tú	te	dijiste
que	 tenías	 derecho	 a	 poseer	 a	 otras	 personas.	 Te	 dijiste	 que	 eran	 menos	 que	 tú,	 y	 creíste	 que	 unos
grilletes	lo	demostrarían.
—Yo	amaba	a	mis	esclavos.	Cuidé	de	ellos.
—Hay	sitio	de	sobra	para	el	sentimiento	de	culpa	en	el	corazón	del	odio	—respondió	el	guerrero.
—Este	es	mi	regalo...
—Todo	el	mundo	intenta	hacerme	regalos.	Yo	los	rechazo	todos.	Crees	que	el	tuyo	es	maravilloso.	Que

es	generoso.	No	eres	nada.	Tu	imperio	es	patético.	Conocí	perros	callejeros	que	eran	mejores	tiranos	que
tú.
—¿Por	qué	me	atormentas	con	esas	palabras?	Me	estoy	muriendo.	Me	has	matado.	Y,	sin	embargo,	no

te	 desprecio	 por	 ello.	 No,	 te	 convierto	 en	 mi	 heredero.	 Te	 doy	 mi	 reino.	 Mi	 ejército	 obedecerá	 tus
órdenes.	Ahora	todo	es	tuyo.
—No	lo	quiero.
—Si	no	lo	aceptas	tú,	se	apoderará	de	él	uno	de	mis	oficiales.
—Este	reino	no	puede	existir	sin	esclavos.	Tu	ejército	solo	será	una	banda	más	de	asaltantes,	así	que

alguien	los	perseguirá	y	los	destruirá.	Y	todo	lo	que	intentaste	construir	quedará	olvidado.
—Me	torturas.
—Te	cuento	la	verdad.	Deja	que	tus	oficiales	vengan	a	matarme.	Los	destruiré	a	todos.	Y	dispersaré	a

tu	ejército.	Habrá	sangre	en	la	hierba.
El	Capitán	miró	con	fijeza	a	ese	monstruo	y	supo	que	no	podía	hacer	nada.	Se	estaba	hundiendo	en	su

pila	 de	 almohadones,	 cada	 aliento	 más	 superficial	 que	 el	 anterior.	 Envuelto	 en	 túnicas	 y	 pieles;	 no
obstante,	estaba	muerto	de	frío.
—Podrías	haber	mentido	—susurró.
	
	
Las	últimas	palabras	de	aquel	hombre.	Karsa	estudió	el	rostro	del	muerto	un	momento	más.	Después

dio	un	golpe	seco	en	el	panel	de	la	puerta	que	quedaba	a	su	izquierda.
La	puerta	se	entreabrió.



—Que	todo	el	mundo	abandone	este	carruaje	—ordenó	Karsa—.	Llevaos	lo	que	queráis,	pero	no	tenéis
mucho	tiempo.
Dicho	 esto,	 se	 volvió	 a	 poner	 cómodo.	 Examinó	 los	 restos	 del	 opíparo	 festín	 que	 había	 devorado

mientras	el	Capitán	se	limitaba	a	observarlo,	petulante	hasta	la	muerte	como	un	padre	rico.	Pero	Karsa	no
era	su	hijo.	Ni	su	heredero,	por	más	que	lo	deseara	aquel	necio.	Él	era	toblakai.	Un	teblor,	y	mucho	más
al	norte	aguardaba	su	pueblo.
¿Estaba	listo	para	ellos?
Lo	estaba.
¿Estarían	ellos	listos	para	él?	Seguramente	no.
Le	 esperaba	 una	 larga	 caminata;	 no	 había	 ni	 un	 solo	 caballo	 en	 ese	 miserable	 reino	 que	 pudiera

adaptarse	a	él.	Pensó	en	su	 juventud,	en	esos	días	brillantes	de	grandes	dramas,	atestados	de	augurios,
cuando	cada	brizna	de	hierba	estaba	llena	de	significado;	pero	era	la	mente	joven	la	que	imaginaba	esas
cosas.	Todavía	no	la	había	agostado	el	sol,	todavía	no	la	había	erosionado	el	viento.	Los	paisajes	estaban
para	ser	cruzados.	Los	enemigos	estaban	para	ser	derrotados	con	ladridos	hostiles	de	salvaje	triunfo,	el
aire	salpicado	de	sangre.
Una	vez,	diríase	ahora	que	hace	una	eternidad,	él	había	partido	en	busca	de	gloria,	solo	para	descubrir

que	no	era	para	nada	como	la	había	 imaginado.	Era	una	verdad	cruel	que	sus	compañeros	de	entonces
habían	comprendido	muchísimo	mejor	que	él,	aunque	él	era	el	Caudillo.	Con	todo	y	eso,	sus	compañeros
se	 habían	 dejado	 arrastrar	 y	 habían	 muerto	 por	 ello.	 El	 poder	 de	 la	 voluntad	 de	 Karsa	 los	 había
dominado.	¿Qué	lección	se	sacaba	de	aquello?
Los	que	son	seguidores	necesitan	a	alguien	a	quien	seguir,	incluso	hasta	la	muerte.	Esa	era	la	falla	de

tales	personas:	esa	disposición	a	silenciar	su	propio	instinto	de	conservación.	Y	esa	falla	era	un	reclamo
para	el	abuso,	quizás	incluso	lo	requería.	La	confusión	y	la	incertidumbre	se	rendían	ante	la	simplicidad,
tan	reconfortante,	tan	mortal.
Sin	seguidores	ese	tal	Capitán	no	habría	logrado	nada.	Lo	mismo	sucedía	en	todas	partes.	Las	guerras

se	desintegrarían	en	el	caos	de	incursiones,	las	escaramuzas,	las	masacres	de	inocentes,	la	vendetta	de
las	reyertas	familiares	y	poco	más.	Jamás	se	alzarían	monumentos.	Ni	templos,	ni	calles,	ni	caminos,	ni
ciudades.	Tampoco	barcos	ni	puentes.	Cada	trozo	de	tierra	arada	se	reduciría	a	lo	que	pudieran	conseguir
unos	pocos.	Sin	seguidores,	la	civilización	jamás	habría	nacido.
Le	 contaría	 a	 su	 pueblo	 todo	 eso.	Los	 convertiría	 no	 en	 sus	 seguidores,	 sino	 en	 sus	 compañeros.	Y

juntos	 llevarían	 la	 civilización	 a	 la	 ruina,	 cuandoquiera	 y	 dondequiera	 que	 la	 encontrasen.	 Porque,	 a
pesar	de	todo	el	bien	que	creaba	la	civilización,	su	único	propósito	era	engendrar	seguidores,	suficientes
para	poner	en	movimiento	las	fuerzas	de	la	destrucción	que	se	propagaban	como	una	marea	de	sangre	por
el	antojo	de	esos	pocos	tiranos	cínicos	nacidos	para	liderar.	Liderar,	sí;	con	mentiras,	con	palabras	de
hierro	 (deber,	 honor,	 patriotismo,	 libertad)	 que	 alimentaban	 a	 los	 estúpidos	 contumaces	 de	 grandes
propósitos,	de	motivos	para	la	miseria	y	para	repartir	miseria.
Él	había	visto	la	cara	del	enemigo,	las	dos	máscaras	de	la	absoluta	abnegación	y	el	dominio	a	sangre

fría.	Había	visto	a	líderes	alimentarse	de	la	carne	de	los	valientes	caídos.	Y	este	no	es	el	proceder	de	los
teblor.	No	será	mi	proceder.
El	 ruido	 del	 saqueo	 que	 llegaba	 de	 las	 habitaciones	 circundantes	 se	 había	 apagado.	 El	 silencio	 lo

envolvía	todo.	Karsa	alargó	un	brazo	y	usó	un	gancho	para	quitar	la	tetera	de	los	carbones	y	dejarla	en
una	mesita,	entre	la	comida,	las	bandejas	de	plata	y	las	lustrosas	copas.
Después	 volcó	 el	 brasero	 de	 una	 patada	 y	 esparció	 los	 carbones	 por	 las	 alfombras	 exquisitamente

tejidas,	por	las	sedas	y	las	mantas	de	lana,	por	las	pieles.	Esperó	hasta	que	vio	prenderse	las	llamas.
Cuando	se	alzaron	las	primeras,	Karsa	Orlong	se	levantó	y,	agachándose	para	poder	salir	por	el	panel



de	puerta,	dejó	el	aposento.
	
	
Oscuridad	 en	 el	 mundo	 que	 esperaba	 más	 allá	 de	 las	 hogueras	 del	 campamento.	 Una	 vertiginosa

profusión	 de	 estrellas	 en	 el	 cielo.	 Dispuesto	 en	 un	 inmenso	 semicírculo	 delante	 del	 enorme	 carruaje
estaba	el	reino	del	Capitán.	Karsa	Orlong	se	colocó	delante	del	trono,	en	el	balcón.
—Los	 esclavos	 son	 libres	 —dijo	 con	 una	 voz	 poderosa	 que	 todos	 pudieron	 oír—.	 Los	 oficiales

dividirán	el	botín,	los	caballos	y	todo	lo	demás;	a	partes	iguales	para	todos,	esclavos	y	libres,	soldados	y
artesanos.	Si	engañáis	a	alguien	os	mataré.
Tras	él,	en	el	carruaje,	las	llamas	lamían	el	aire	a	través	del	sinfín	de	ventanas	y	respiraderos.	Un	humo

negro	se	alzaba	en	una	columna	cada	vez	más	densa.	Karsa	podía	sentir	 las	 ráfagas	de	calor	contra	su
espalda.
—Cuando	amanezca	—dijo—,	todo	el	mundo	se	marchará.	Id	a	vuestros	hogares.	Los	que	no	tengáis

uno,	buscadlo.	Y	sabed	que	el	tiempo	que	ahora	os	doy	es	todo	del	que	dispondréis	jamás.	Pues	cuando
me	veáis	de	nuevo,	cuando	estéis	escondidos	en	vuestras	ciudades,	vendré	como	destructor.	Cinco	años	o
veinte,	es	cuanto	tenéis,	es	cuanto	os	doy.	Usadlo	bien.	Todos	vosotros,	vivid	bien.
Y	que	tal	despedida	se	recibiese,	no	como	bendición,	sino	como	amenaza,	dio	fe	de	lo	bien	que	esas

personas	comprendían	a	Karsa	Orlong,	que	llegaba	del	norte,	invulnerable	a	cualquier	arma.	Que	mató	al
Capitán	sin	ni	siquiera	tocarlo.	Que	liberó	a	los	esclavos	y	dispersó	a	los	caballeros	del	reino	sin	un	solo
choque	de	espadas.
El	dios	del	Rostro	Destrozado	llegó	entre	ellos,	como	les	contarían	a	los	demás	durante	los	años	que

les	quedaban.	Y	al	contarlo,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	pasándose	la	lengua	por	los	labios	resecos,	se
apresurarían	a	coger	el	pichel	y	el	néctar	del	olvido	que	contenía.
Están	aquellos	a	los	que	no	puedes	matar.	Están	aquellos	que	llevan	la	muerte	y	la	condena.	Están

aquellos	que,	al	desearte	una	vida	plena,	te	prometen	la	muerte.	Esa	promesa	no	esconde	una	mentira,
pues	 ¿no	 nos	 espera	 a	 todos	 la	 muerte?	 Y,	 sin	 embargo,	 qué	 pocos	 lo	 dicen	 así.	 Sin	 almibarados
eufemismos,	ni	pintorescos	coloquialismos.	Sin	metáforas	ni	analogías.	No	hay	más	que	un	poeta	de
verdad.	Solo	hay	un	auténtico	poeta	en	el	mundo	y	dice	la	verdad.
Huid,	amigos	míos,	aunque	no	hay	dónde	esconderse.	En	ninguna	parte.
Mirad	vuestro	destino,	ahí	en	su	Rostro	Destrozado.
Miradlo	bien.
	
	
Los	caballos	se	detuvieron	en	la	cima	de	una	colina	baja,	entre	los	susurros	de	las	hierbas,	invisibles.
—Hubo	un	tiempo	en	el	que	dirigí	ejércitos	—dijo	Viajero—.	Hubo	un	tiempo	en	el	que	fui	la	voluntad

del	emperador	de	Malaz.
Samar	Dev	notó	un	sabor	amargo,	se	inclinó	hacia	un	lado	y	escupió.
El	hombre	que	estaba	a	su	lado	gruñó	como	si	reconociera	en	el	gesto	un	comentario.
—Servíamos	 a	 la	 muerte,	 por	 supuesto,	 en	 todo	 lo	 que	 hacíamos.	 Por	 mucho	 que	 afirmásemos	 lo

contrario.	 Imponiendo	 la	 paz,	 poniendo	 fin	 a	 feudos	 y	 rivalidades	 estúpidas	 entre	 tribus.	 Abriendo
caminos	a	los	mercaderes	sin	que	tuvieran	que	temer	a	los	bandidos.	Los	dineros	fluían	como	la	sangre
por	las	venas,	tal	era	el	regalo	de	esos	caminos	y	la	paz	que	hacíamos	respetar.	Y,	sin	embargo,	detrás	de
todo	aquello,	esperaba	él.
—Todos	ensalzan	la	civilización	—dijo	Samar	Dev—.	Como	un	faro	en	medio	de	la	oscura	naturaleza.
—Con	una	sonrisa	fría	—continuó	Viajero	como	si	no	la	hubiera	oído—,	él	espera.	Donde	convergen



todos	los	caminos,	donde	termina	todo	sendero.	Espera	él.
Pasaron	una	docena	de	latidos	sin	que	se	dijeran	nada	más.
Al	norte	ardía	algo	que	asaeteaba	el	cielo	con	llamas	naranjas	y	brillantes	e	iluminaba	los	vientres	de

nubes	revueltas	con	humo	negro.	Como	un	faro...
—¿Qué	eso	que	arde?	—se	preguntó	Viajero.
Samar	Dev	volvió	a	escupir.	Era	incapaz	de	sacarse	ese	inmundo	sabor	de	la	boca.
—Karsa	Orlong	—replicó—.	Arde	Karsa	Orlong,	Viajero.	Porque	eso	es	lo	que	hace.
—No	te	entiendo.
—Es	una	pira	—dijo	ella—.	Y	él	no	llora.	Los	skathandi	ya	no	existen.
—Cuando	hablas	de	Karsa	Orlong	—dijo	Viajero—,	siento	miedo.
La	bruja	asintió	al	oír	esa	confesión,	una	respuesta	que	él	probablemente	ni	siquiera	vio.	El	hombre

que	tenía	a	su	lado	era	un	hombre	sincero.	En	muchos	sentidos	tan	honesto	como	Karsa	Orlong.
Y	al	día	siguiente	los	dos	se	encontrarían.
Samar	Dev	comprendía	muy	bien	el	temor	de	Viajero.
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Capítulo	9
	
	
Los	toros	siempre	caminan	solos	hacia	la	soledad
De	sí	mismos
Pavoneándose	en	sus	pelajes	de	sudoroso	fieltro
Cada	vena	hinchada
Desafiantes	y	orgullosos	en	su	bestial	necesidad
Atronadores	en	el	paso
Dejad	paso	dejad	paso	a	las	chorreantes	espadas
Asesinan	los	corazones	de	las	damiselas
Hendido	el	corte	abierto	en	canal	¡qué	tierna	actitud!
Y	debemos	desmayarnos
Ante	ojos	enrojecidos	no	hallarás	culpa
En	la	persona	así	demostrada
Y	la	fiera	carga	de	semilla	tan	fértil
Canta	como	lluvia	de	dioses
Dejad	paso	dejad	paso	a	otra	audaz	palabra
La	bailarina	va	a	tropezar
En	los	precipitados	tambores	de	la	multitud
	

Dandis	del	paseo	ribereño
Seglora

	
	
a	expectación	es	la	maldición	más	vieja	de	la	humanidad.	Uno	puede	escuchar	las	palabras	y	verlas
como	el	despliegue	de	un	pétalo,	o	como	 justo	 lo	contrario:	cada	palabra	plegada	y	cada	vez	más

encogida,	más	pequeña,	hasta	que	 todo	el	 significado	se	desvanece	con	el	movimiento	de	unos	hábiles
dedos.	 Los	 poetas	 y	 los	 narradores	 pueden	 sentirse	 arrastrados	 por	 una	 u	 otra	 corriente,	 hacia	 las
desatadas	llamas	del	lenguaje	adornado,	o	bien	a	la	sucinta	pequeñez	de	lo	lacónicamente	desaborido.
Y	así	en	el	arte	como	en	la	vida.	Ved	al	hombre	sin	dedos,	de	pie	en	la	parte	de	atrás	de	su	casa.	Está

agotado	por	un	sueño	que	no	permite	descanso,	ni	el	alivio	de	un	oneroso	mundo	(y	todas	esas	cosas),	y
hay	un	vacío	extraño	en	sus	ojos,	que	podría	 también	ser	 inescrutable,	cuando	mira	 fijamente	 la	 forma
agachada	de	su	esposa	mientras	trabaja	en	alguna	rareza	allá	en	su	huerta.
Este	es	lacónico.	La	existencia	es	sin	duda	una	ranura	estrecha.	Su	falta	no	se	debe	a	ser	inexpresivo

por	alguna	carencia	de	intelecto.	No,	su	mente	es	muy	perspicaz.	Pero	él	ve	su	escasez	de	palabras	(tanto
en	 pensamiento	 como	 en	 diálogo)	 como	una	 virtud,	 el	 símbolo	 de	 una	 firme	 hombría.	Ha	 hecho	 de	 la
brevedad	una	obsesión,	una	adicción,	y	en	su	interminable	poda	se	despoja	de	toda	esperanza	de	emoción
y,	 con	 ella,	 de	 empatía.	 Cuando	 el	 lenguaje	 carece	 de	 vida,	 ¿de	 qué	 sirve?	 Cuando	 el	 significado	 se
reduce,	¿qué	veracidad	se	sostiene	ante	la	ilusión	de	profundidad?



¡Bah!	 ¡Menuda	 arrogancia!	 ¡Qué	 afectación	 tan	 egoísta!	 ¡Expándete	 sin	 límites	 y	 que	 el	mundo	 gire
denso	y	acre	a	tu	alrededor!	¡Cuenta	la	historia	de	tu	vida	como	quisieras	vivirla!
Un	 complacido	 movimiento	 de	 los	 dedos	 podría	 insinuar	 una	 crueldad	 burlona	 cuando	 estás

observando	a	ese	hombre	sin	dedos	que	permanece	en	silencio,	inexpresivo,	mientras	estudia	a	su	mujer.
Decide	lo	que	quieras.	Su	mujer.	Sí,	la	noción	le	pertenece,	tallada	con	ingenio	en	su	visión	del	mundo
(una	 de	 expectación	 y	 furia	 ante	 su	 perpetuo	 fracaso).	 La	 posesión	 tiene	 sus	 reglas	 y	 ella	 debe
comportarse	dentro	de	los	límites	que	prescriben	esas	reglas.	Para	Gaz	aquello	era	evidente,	un	detalle
que	no	sobrevivía	a	su	maniática	revisión.
Pero	¿qué	estaba	haciendo	Thordy	con	todas	esas	piedras	planas?	¿Con	ese	peculiar	patrón	que	estaba

creando	allí,	en	el	suelo	oscuro	y	margoso?	Debajo	de	las	piedras	no	se	podía	plantar	nada,	¿verdad?	No,
estaba	sacrificando	terreno	fértil,	¿y	para	qué?	No	lo	sabía.	Como	sabía	también	que	quizá	nunca	llegaría
a	saberlo.	Como	actividad,	sin	embargo,	el	diligente	interés	de	Thordy	era	una	clara	transgresión	de	las
reglas,	y	puede	que	él	tuviera	que	hacer	algo	al	respecto.	Pronto.
Esa	noche	mataría	a	un	hombre	de	una	paliza.	Exultación,	sí,	pero	fría.	Moscas	que	le	zumbaban	en	la

cabeza,	el	sonido	que	le	subía	como	una	ola,	llenándole	el	cráneo	de	cien	mil	patitas	heladas.	Eso	haría,
sí,	 lo	que	significaba	que	no	 tenía	que	pegar	a	 su	mujer,	o	al	menos	no	 todavía;	unos	pocos	días	más,
quizás	una	semana	o	así,	ya	lo	vería	según	fueran	las	cosas.
Simplificar	 las	cosas,	que	 las	moscas	no	 tengan	mucho	donde	poner	 las	patas,	ese	era	el	 secreto.	El

secreto	para	conservar	la	cordura.
Los	gajos	de	sus	abolladas	manos	sin	dedos	ardían	con	un	fuego	ansioso.
Pero	no	estaba	pensando	mucho	en	ninguna	cosa,	¿verdad?	Nada	que	llegase	a	su	cara,	sus	ojos	o	la

línea	plana	de	su	boca.	Símbolo	de	virilidad,	esa	fachada	vacía,	y	cuando	un	hombre	no	tiene	nada	más,
al	menos	podía	tener	eso.	Y	se	lo	demostraría	a	sí	mismo	una	y	otra	vez.	Noche	tras	noche.
Porque	eso	era	lo	que	hacían	los	artistas.
	
	
Thordy	estaba	pensando	en	muchas	cosas,	ninguna	de	ellas	de	especial	relevancia,	o	eso	habría	juzgado

ella	si	la	hubieran	obligado	a	analizarlo,	aunque	claro	está	no	había	nadie	que	la	retase	a	ello,	y	mejor
que	así	fuera.	Allí,	en	su	huerta,	ella	podía	flotar,	sin	rumbo	como	una	hoja	impulsada	por	la	corriente	de
un	río	lento	y	perezoso.
Estaba	 pensando	 en	 la	 libertad.	 Estaba	 pensando	 en	 cómo	 una	mente	 podía	 volverse	 de	 piedra,	 los

patrones	 sólidos	 e	 inamovibles	 ante	 lo	 que	 parecían	 presiones	 insoportables,	 y	 el	modo	 en	 el	 que	 el
polvo	va	escurriéndose,	 leve	como	un	susurro,	 inadvertido.	Y	estaba	pensando	en	 la	 superficie	 fresca,
pulida,	de	esas	 losas,	 el	 tacto	ceroso	que	 tenían,	y	el	modo	en	el	que	el	 sol	 se	 reflejaba	 suave,	de	un
blanco	 lechoso,	 donde	 posar	 los	 ojos	 no	 dolía	 nada.	Y	 estaba	 recordando	 el	modo	 en	 que	 su	marido
hablaba	mientras	dormía,	un	borbotón	de	palabras	como	si	 la	presa	que	 las	contenía	durante	 la	vigilia
fuese	 derribada	 a	 patadas	 y	 brotaran	 historias	 de	 dioses	 y	 promesas,	 invitaciones	 y	 sed	 de	 sangre,	 el
dolor	de	unas	manos	mutiladas	y	el	dolor	mutilador	que	provocaban	esas	manos.
Y	contemplaba	las	mariposas	que	bailaban	sobre	la	hilera	de	verduras	que	tenía	justo	a	la	izquierda,

tan	 cerca	 que	 casi	 podía	 tocarlas	 si	 alargaba	 una	 mano	 manchada	 de	 tierra,	 pero	 entonces	 esas
duendecillas	 de	 alas	 naranjas	 echarían	 a	 volar	 aunque	 ella	 no	 supusiese	 ninguna	 amenaza	 para	 ellas.
Porque	la	vida	era	incierta	y	el	peligro	esperaba	disfrazado	de	reposo.
Y	le	dolían	las	rodillas	y	en	ningún	rincón	de	sus	pensamientos	se	encontraba	la	expectación;	no	había

ningún	lugar	dónde	encontrar	una	prueba	de	realidad	tan	contundente	como	en	el	marco	de	lo	que	espera
más	adelante.	Ni	ápice	de	ello	mientras	colocaba	piedra	sobre	piedra.	Estaba	todo	fuera,	ya	lo	veis,	todo



fuera.
	
	
El	escribano	del	Gremio	de	Herreros	no	había	empuñado	ni	una	vez	en	toda	su	vida	un	martillo	o	unas

tenazas.	Para	lo	que	él	empuñaba	no	hacía	falta	tener	músculo	alguno,	ningún	peso	para	impulsarse	sobre
unas	piernas	de	roble,	ni	había	que	chorrear	sudor	hasta	que	te	escocieran	los	ojos,	ni	sentir	ráfagas	de
calor	ardiente	que	 te	chamuscara	el	vello	de	 los	antebrazos.	Y	 justo	por	eso,	delante	de	un	herrero	de
verdad,	el	escribano	se	enorgullecía	de	su	poder.
Esa	 satisfacción	 era	 visible	 en	 los	 labios	 pequeños	 y	 fruncidos	 que	 descendían	 bastante	 en	 las

comisuras,	perceptible	en	los	ojos	acuosos	que	se	posaban	en	todas	partes	y	en	ninguna;	evidente	en	sus
manos	pálidas,	que	sostenían	un	estilo	de	madera	como	si	fuera	la	daga	de	un	asesino,	la	punta	manchada
de	azul	por	la	tinta	y	la	cera.	Estaba	sentado	en	su	taburete	detrás	del	amplio	mostrador	que	dividía	la
sala	 delantera,	 como	 si	 protegiera	 la	 riqueza	 del	 mundo	 y	 todas	 las	 promesas	 del	 paraíso	 que	 la
pertenencia	a	ese,	el	más	noble	de	los	gremios,	ofrecía	a	sus	sagrados	e	íntegros	miembros	(y	el	hombre
gordo	guiña	un	ojo).
Así	 sentado,	 a	 Barathol	 Mekhar	 le	 entraron	 ganas	 de	 extender	 la	 mano	 por	 encima	 del	 mostrador,

levantar	al	escribano	por	los	aires	y	partirlo	en	dos.	Una	y	otra	vez,	hasta	que	de	él	no	quedara	nada	más
que	 un	 montoncito	 de	 escoria	 quebradiza	 amontonada	 en	 el	 mostrador	 resquebrajado,	 con	 el	 estilo
hundido	en	él	como	la	espada	de	un	guerrero	apuñalando	un	túmulo.
Oscuros	eran	 los	pensamientos	que	divertían	a	Barathol	mientras	el	escribano	sacudía	 la	cabeza	una

vez	más.
—Es	muy	sencillo,	hasta	para	usted,	estoy	seguro.	El	Gremio	exige	referencias,	en	concreto	el	respaldo

de	un	miembro	acreditado	del	Gremio.	Sin	eso,	 su	dinero	no	es	más	que	escoria.	—Y	sonrió	ante	ese
ingenioso	retruécano	dedicado	a	un	herrero.
—Acabo	de	llegar	a	Darujhistan	—dijo	Barathol,	otra	vez—,	así	que	ese	respaldo	es	imposible.
—Sí,	así	es.
—En	cuanto	a	un	puesto	de	aprendiz...
—También	 imposible.	 Según	 ha	 dicho,	 hace	 muchos	 años	 ya	 que	 es	 herrero,	 y	 yo	 no	 dudo	 de	 esa

afirmación,	la	prueba	es	evidente.	Lo	cual,	por	supuesto,	le	proporciona	una	preparación	que	excede	a	la
que	requiere	un	aprendiz,	y	además	es	demasiado	mayor.
—Si	no	puedo	ser	aprendiz,	¿cómo	puedo	conseguir	a	alguien	que	me	respalde?
Una	sonrisa	en	los	labios	y	un	meneo	de	la	cabeza.	Unas	manos	alzadas	enseñando	las	palmas.
—Yo	no	hago	las	reglas,	tiene	que	entenderlo.
—¿Puedo	hablar	con	alguien	que	haya	estado	involucrado	en	la	redacción	de	esas	reglas?
—¿Un	 herrero?	No,	 por	 desgracia,	 están	 todos	 haciendo	 cosas	 de	 herreros,	 como	 corresponde	 a	 su

profesión.
—Entonces,	puedo	visitar	a	alguno	o	alguna	en	su	trabajo.	¿Puede	indicarme	el	más	cercano?
—Desde	 luego	 que	 no.	 Me	 han	 confiado	 las	 responsabilidades	 de	 gestionar	 la	 administración	 del

Gremio.	 Si	 hiciera	 algo	 parecido,	 se	me	 sancionaría	 por	 negligencia,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 usted	 no
quiere	cargar	con	eso	sobre	su	conciencia,	¿verdad?
—A	decir	verdad	—dijo	Barathol—,	esa	es	una	culpa	con	la	que	puedo	vivir.
La	expresión	se	endureció.
—Un	carácter	honorable	es	un	prerrequisito	fundamental	para	convertirse	en	miembro	del	Gremio.
—¿Más	que	un	respaldo?
—Son	virtudes	que	se	equilibran,	señor.	Verá,	hoy	estoy	muy	ocupado...



—Estaba	durmiendo	cuando	entré	yo.
—Es	posible	que	eso	es	lo	que	pareciese.
—Lo	parecía	porque	lo	estaba.
—No	tengo	tiempo	para	discutir	con	usted	sobre	lo	que	pueda	o	no	haber	percibido	cuando	entró	en	mi

despacho...
—Estaba	dormido.
—Es	posible	que	llegara	a	esa	conclusión.
—Llegué	a	esa	conclusión	porque	es	lo	que	estaba	haciendo.	Supongo	que	eso	también	podría	dar	lugar

a	medidas	disciplinarias	una	vez	que	llegue	a	oídos	de	los	miembros.
—Su	palabra	contra	 la	mía,	y	es	obvio	que	usted	 tiene	 su	propia	agenda,	que,	por	cierto,	no	da	una

imagen	demasiado	buena	de	su	sentido	del	honor...
—¿Desde	cuándo	la	honestidad	da	mala	imagen	del	sentido	del	honor	de	uno?
El	escribano	parpadeó.
—Pues	cuando	es	vengativa,	claro.
Le	tocó	entonces	a	Barathol	pensar	un	momento.	E	intentarlo	por	otro	camino.
—Puedo	pagar	por	adelantado	mis	cuotas...	un	año	entero	o	más,	si	es	necesario.
—Sin	respaldo,	un	pago	así	se	interpretaría	como	donación.	Hay	precedentes	legales	que	apoyan	esa

interpretación.
—¿Aceptaría	mi	dinero	sin	darme	nada	a	cambio?
—Esa	es	la	esencia	de	una	donación	benéfica,	¿no	es	cierto?
—No	me	 lo	 parece,	 pero	 eso	 da	 igual.	 Lo	 que	 me	 está	 diciendo	 es	 que	 no	 puedo	 convertirme	 en

miembro	del	Gremio	de	Herreros.
—La	afiliación	está	abierta	a	todos	los	herreros	que	deseen	trabajar	en	la	ciudad,	se	lo	aseguro.	Una

vez	que	haya	sido	respaldado.
—Lo	que	lo	convierte	en	una	tienda	cerrada	a	cal	y	canto.
—¿Perdone?
—El	Imperio	de	Malaz	se	encontró	con	tiendas	cerradas	en	Siete	Ciudades.	Rompieron	las	puertas	y

las	abrieron	de	par	en	par.	Creo	que	hasta	se	derramó	algo	de	sangre.	El	emperador	no	era	de	los	que	se
acobardaba	ante	los	monopolios	profesionales	de	ningún	tipo.
—Bueno	—dijo	el	escribano	mientras	se	pasaba	la	lengua	por	sus	labios	finísimos—,	¡gracias	a	todos

los	dioses	que	los	malazanos	jamás	conquistaron	Darujhistan!
	
	
Barathol	salió	y	vio	a	Mazo	esperando	enfrente,	comiendo	una	especie	de	helado	de	algún	sabor	metido

en	un	cono	hecho	con	una	hoja	ancha.	El	calor	de	la	mañana	estaba	derritiendo	a	toda	prisa	el	dulce	y	un
agua	 de	 tono	 violeta	 se	 escurría	 por	 la	 regordeta	mano	 del	 sanador.	 Tenía	 los	 labios	manchados	 del
mismo	color.
Las	finas	cejas	de	Mazo	se	alzaron	cuando	se	acercó	el	herrero.
—¿Ya	eres	el	orgulloso,	aunque	un	tanto	más	pobre	miembro	del	Gremio?
—No.	Me	rechazaron.
—¿Y	eso	por	qué?	¿No	puedes	hacer	algún	tipo	de	examen...?
—No.
—Vaya...	¿y	ahora	qué,	Barathol?
—¿Qué?	Bueno,	pienso	abrir	una	herrería	de	todos	modos.	Independiente.
—¿Estás	loco?	Te	la	van	a	quemar.	Te	destrozarán	el	equipo.	Caerán	sobre	ti	como	una	marabunta	y	te



darán	una	paliza	de	muerte.	Y	eso	solo	el	día	de	la	inauguración.
Barathol	sonrió.	Le	caían	bien	los	malazanos.	A	pesar	de	todo,	a	pesar	de	la	infinidad	de	errores	que

había	cometido	el	Imperio,	de	toda	la	sangre	derramada,	a	él	le	caían	bien	esos	canallas.	El	Embozado
sabía	que	no	eran	ni	de	lejos	tan	caprichosos	como	los	nativos	de	su	tierra	natal.	O,	añadió	con	ironía,	los
ciudadanos	de	Darujhistan.
—He	pasado	por	cosas	peores	—respondió	al	pronóstico	de	Mazo—.	No	te	preocupes	por	mí.	Tengo

intención	de	trabajar	aquí	como	herrero,	le	guste	al	Gremio	o	no.	Y	con	el	tiempo	tendrán	que	aceptarme
como	miembro.
—Lo	cual	no	será	un	gran	triunfo	si	estás	muerto.
—No	se	dará	el	caso.	De	que	muera,	quiero	decir.
—Tratarán	de	impedir	a	todos	hacer	negocios	contigo.
—Conozco	 bien	 las	 armas	 y	 armaduras	 malazanas,	 Mazo.	 Mi	 trabajo	 cumple	 con	 los	 criterios	 de

calidad	del	ejército	de	tu	antiguo	imperio,	que,	como	bien	sabes,	son	muy	altos.	—Miró	al	sanador—.	¿El
Gremio	te	va	a	asustar	a	ti?	¿A	tus	amigos?
—Pues	claro	que	no.	Pero	recuerda	que	nosotros	estamos	retirados.
—Y	os	persiguen	unos	asesinos.
—Ah,	 me	 había	 olvidado	 de	 eso.	 Ahí	 te	 doy	 la	 razón.	 Con	 todo,	 Barathol,	 dudo	 que	 los	 pocos

malazanos	que	estamos	aquí	podamos	mantener	tu	negocio	mucho	tiempo.
—La	nueva	embajada	tiene	una	compañía	de	guardias.
—Cierto.
—Y	hay	otros	malazanos	viviendo	aquí.	Desertores	de	las	campañas	del	norte...
—Eso	también	es	cierto,	aunque	suelen	esconderse	de	nosotros...	y	no	es	que	a	nosotros	nos	importe.

De	hecho,	preferiríamos	que	se	pasaran	a	beber	por	el	bar.	¿De	qué	sirven	los	resentimientos?
—A	los	que	acudan	a	mí	se	les	dirá	justo	eso,	y	así	nos	podemos	ayudar	unos	a	otros.
Mazo	tiró	el	cono	empapado	y	se	limpió	las	manos	en	las	calzas.
—Sabían	mejor	cuando	era	un	crío,	aunque	también	eran	más	caros	porque,	para	empezar,	hacía	falta

una	bruja	para	hacer	el	hielo.	Aquí,	claro,	se	hace	con	unos	gases	que	hay	en	las	cuevas.
Barathol	 pensó	 en	 aquello	 un	momento	mientras	 observaba	 al	 sanador	 y	 sus	 labios	morados	 y	 vio,

durante	solo	un	instante,	cómo	había	sido	aquel	hombre	de	niño	y	luego	sonrió	una	vez	más.
—Necesito	encontrar	una	ubicación	adecuada	para	mi	herrería.	¿Quieres	acompañarme,	Mazo?
—Encantado	 —respondió	 el	 sanador—.	 Bueno,	 yo	 conozco	 la	 ciudad,	 ¿qué	 estás	 buscando	 en

concreto?
Y	Barathol	se	lo	dijo.
Y	hay	que	ver	cómo	se	rio	Mazo,	y	allá	se	marcharon	a	adentrarse	en	las	cámaras	oscuras	del	corazón

de	 la	 ciudad,	 por	 donde	 la	 sangre	 fluía	 con	un	 rugido	 y	 todo	 tipo	 de	 engaños	 eran	 posibles.	 Para	 una
mente	así	predispuesta.	Una	mente	como	la	de	Barathol	Mekhar	cuando	así,	¡así!,	se	arrojaba	el	funesto
guantelete.
	
	
El	buey,	el	mismísimo	buey,	balanceaba	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	mientras	tiraba	de	una	carretada	de

mampostería	 por	 la	 entrada	 en	 arco,	 adentrándose	 en	 la	 bendita	 sombra	unas	 cuantas	 sonoras	 pisadas,
para	 luego	 salir	 al	 calor	 brillante	—un	 aleteo	 de	 las	 delicadas	 pestañas	 rubias—	y	 encontrarse	 en	 un
patio;	y	no	muy	lejos	había	agua	fresca	y	dulce,	el	sonido	de	las	gotas	era	una	invitación,	el	olor	suave
como	un	beso	sobre	el	amplio	morro	reluciente	con	su	pelo	rubio	 todavía	más	delicado;	y	entonces	se
alzó	 la	 inmensa	 cabeza	 de	 la	 bestia,	 ¿y	 el	 hombre	 de	 la	 vara	 no	 se	 compadecería	 de	 ese	 cansado	 y



sediento	buey?
No	 lo	 haría.	 Había	 que	 descargar	 primero	 la	 carreta,	 así	 que	 el	 buey	 debía	 esperar,	 anhelando	 en

silencio,	las	mandíbulas	rumiando	el	bolo	del	desayuno	con	unos	ruidos	fuertes	y	espesos	de	succión,	con
el	húmedo	chasquido	de	los	molares,	y	el	enloquecedor	vuelo	de	las	moscas,	pero	¿qué	se	podía	hacer
con	las	moscas?	Nada	en	absoluto,	no	hasta	que	el	frescor	de	la	noche	las	espantara	y	dejaran	al	buey
dormir,	erguido	en	bovina	majestad	bajo	las	estrellas	(si	tenía	suerte),	que,	quizá,	era	donde	dormían	las
moscas.
Por	 supuesto,	 querer	 conocer	 la	mente	 de	 un	 buey	 es	 desperdiciar	 una	 cantidad	 excesiva	 de	 tiempo

antes	de	reconocer	el	plácido	civismo	de	la	sensibilidad	de	un	herbívoro.	Alza	la	mirada,	entonces,	hacia
esos	dos	personajes	un	tanto	sospechosos	que	se	cuelan	por	la	verja;	no	son	trabajadores	afanándose	de
un	sitio	a	otro	en	medio	de	 la	remodelación	de	 la	antigua	hacienda;	no	son	escribanos	ni	sirvientes;	ni
albañiles,	ni	 ingenieros,	ni	 inspectores,	ni	calibradores,	ni	medidores.	Parecen	de	esos	que	fingen	y	se
esconden,	pero	en	realidad	son	algo	incluso	peor...
Doce	nombres	en	la	lista.	Uno	por	fortuna	ya	tachado.	Otros	once	encontrados	y	luego	huidos	como	las

anguilas	escurridizas	que	sin	duda	eran,	perseguidos	por	las	deudas,	la	mala	suerte	y	los	caprichos	de	un
universo	 claramente	malicioso,	 empeñado	en	 impartir	 desdicha	y	 todas	 esas	 cosas.	Pero	daba	 igual	 el
fracaso	de	los	matones	enviados	a	cobrar	los	impagos	o	imponer	el	castigo...	No	era	problema	de	esos
hombres,	¿verdad?
Despojados	de	toda	carga,	bendecidos	con	una	libertad	exquisita,	Chamusquino	y	Leff	estaban	allí,	en

aquella	hacienda	que	pronto	sería	opulenta	y	que	en	ese	mismo	instante	se	estaba	alzando	ya	del	polvo	de
la	negligencia	y	el	deterioro	para	envolver	como	un	manto	de	joyas	la	misteriosa	llegada	de	una	persona
de	alta	alcurnia...	una	mujer,	se	rumoreaba,	cubierta	por	velos,	¡pero	ved	los	ojos!	¡Ojos	de	tal	belleza!
Bueno,	imagínalos	abriéndose	más	según	voy	bajando	la	mano...
Chamusquino	y	Leff	avanzaron	con	cautela,	nerviosos,	sin	asomar	apenas	de	la	sombra	del	arco	de	la

puerta.	Miraron	a	su	alrededor,	como	perdidos,	como	si	estuvieran	a	punto	de	salir	corriendo	con	trozos
robados	de	mampostería,	o	con	una	brazada	de	ladrillos	o	incluso	una	bolsa	de	cuñas	de	hierro...
—¡Eh,	vosotros	dos!	¿Qué	buscáis	aquí?
Un	 sobresalto	 culpable.	 Chamusquino	miró	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 al	 capataz	 canoso	 que	 se	 les

acercaba,	 un	 gadrobi	 tan	 patizambo	 que	 parecía	 que	 estaba	 vadeando	 un	 barro	 que	 le	 llegase	 a	 las
caderas.	Leff	agachó	la	cabeza	como	si	por	instinto	esquivara	un	hacha	(lo	que	decía	mucho	de	su	vida
hasta	ese	momento,	¿verdad?),	y	luego	dando	un	pasito	hacia	delante	e	intentando	esbozar	una	sonrisa	que
le	salió	tan	mal	que	ni	siquiera	se	podía	describir	como	mueca.
—¿Hay	un	castellano	con	el	que	podríamos	hablar?	—preguntó	Leff.
—¿Sobre	qué?
—Guardias	de	puerta	—dijo	Leff—.	Tenemos	un	montón	de	cualificaciones.
—Ah.	¿Alguna	relevante?
—¿Qué?
Leff	miró	a	Chamusquino	y	vio	el	pánico	extendiéndose	como	un	reguero	de	pólvora	por	el	rostro	de	su

amigo.	A	juego	con	su	propia	consternación	creciente;	una	locura,	pensar	que	podían	subir	sin	más	otro
peldaño	de	la	escalera.	¡Una	locura!
—Nosotros...	¿podríamos	pasearle	los	perros,	supongo?
—¿Podríais?	Supongo	que	podríais,	si	la	señora	tuviera	alguno.
—¿Y?
—¿Y	qué?
—Que	si	tiene.	Perros	que	pudiéramos	pasear.



—Ni	siquiera	de	los	que	no	pudierais	pasear.
—¡Podemos	vigilar	la	verja!	—gritó	Chamusquino—.	¡Para	eso	estamos	aquí!	Para	que	nos	contraten,

¿sabe?,	como	guardias	de	la	hacienda.	Y	si	cree	que	no	sabemos	blandir	una	espada	o	usar	una	ballesta,
bueno,	es	que	no	nos	conoce	de	nada,	¿verdad?
—No,	tienes	razón	—respondió	el	capataz—.	No.
Leff	frunció	el	ceño.
—¿No	qué?
—Quedaos	aquí	—dijo	el	hombre	dándose	la	vuelta—	mientras	voy	a	buscar	al	castellano	Estucerrojo.
Cuando	el	capataz	se	alejó	anadeando	por	el	polvo,	observado	con	anhelo	por	el	buey	que	permanecía

junto	al	montón	de	escombros,	Leff	se	volvió	hacia	Chamusquino.
—¿Estucerrojo?
Chamusquino	se	encogió	de	hombros	con	aire	de	impotencia.
—Nunca	he	oído	hablar	de	él.	Oye,	¿tú	sí?
—No.	Claro	que	no.	Me	acordaría.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	Por	el	Embozado,	¿acaso	eres	idiota?
—¿Qué	estamos	haciendo	aquí,	Leff?
—Torvald	dijo	que	no,	 ¿recuerdas?	A	 todo.	Ahora	 es	demasiado	bueno	para	nosotros.	Pues	 se	va	 a

enterar.	 Nos	 van	 a	 contratar	 en	 esta	 hacienda	 tan	 elegante.	 Como	 guardias.	 Con	 uniformes,	 hebillas
pulidas	y	esos	ojales	trenzados	para	sujetar	las	espadas.	Ya	verás	cómo	se	maldice	por	no	querernos	ya
ni	como	socios	ni	como	na.	Seguro	que	es	su	mujer;	nunca	le	caímos	bien,	sobre	todo	tú,	Chamusquino,
así	 que	mira	 lo	 que	 nos	 has	 hecho,	 y	 yo	 tampoco	 pienso	 olvidarme	 así	 como	 así,	 así	 que	 ni	 creas	 lo
contrario.
Cerró	 la	 boca	 de	 repente	 y	 se	 puso	 en	 posición	 de	 firmes	 porque	 volvía	 el	 capataz	 y	 a	 su	 lado

correteaba	 una	 figura	 tan	 envuelta	 en	 telas	 de	 algodón	 que	 necesitaba	 tres	 pasos	 por	 cada	 zancada
pendular	del	capataz.	Los	pies	bajo	el	raído	borde	de	las	vestiduras	eran	lo	bastante	pequeños	para	ser
patas	hendidas.	Una	capucha	cubría	 la	cabeza	del	castellano	y	a	 la	sombra	de	la	amplia	abertura	de	la
capucha	había	algo	que	podría	haber	sido	una	máscara.	Las	manos	enguantadas	dibujaban	una	silueta	que
le	 recordó	 a	 Leff	 (y	 un	 momento	 más	 tarde	 a	 Chamusquino)	 a	 una	 mantis	 religiosa,	 y	 si	 ese	 era	 el
castellano	de	la	hacienda,	entonces	alguien	había	torcido	el	mundo	de	formas	inimaginables	para	Leff	o
Chamusquino.
—Aquí	están,	señor	—dijo	el	capataz.
¿Había	ojos	en	los	agujeros	de	esa	máscara	lisa?	¿Cómo	saberlo?	Pero	la	cabeza	cambió	de	postura	y

algo	 les	dijo	a	ambos	hombres	 (como	si	 tuvieran	patitas	de	araña	bailando	por	sus	espinazos)	que	 los
estaban	sometiendo	a	un	escrutinio.
—Muy	cierto	—dijo	el	castellano	Estucerrojo	con	una	voz	que	hizo	pensar	a	Leff	en	grava	bajo	 las

uñas	mientras	Chamusquino	pensaba	que	siempre	había	una	gaviota	que	mangoneaba	a	todas	las	demás	y
si	las	otras	se	pusieran	de	acuerdo,	oye,	¡la	igualdad	y	la	libertad	pertenecerían	a	todo	el	mundo!—.	Muy
cierto	—dijo	aquel	hombre	enmascarado	(o	mujer,	pero	el	capataz	había	dicho	«señor»,	¿no?)	y	envuelto
en	telas—,	se	necesitan	guardias	para	la	hacienda.	La	señora	llegará	hoy,	de	hecho,	de	fuera	del	país.	La
presentación	ha	de	ser	adecuada.	—El	castellano	hizo	una	pausa	y	luego	se	inclinó	por	la	cintura,	Leff	vio
el	brillo	rojo	de	unos	ojos	inhumanos	en	los	agujeros	de	la	máscara—.	Tú,	¿cómo	te	llamas?
—Leff	Bahan,	señor,	es	mi	nombre.
—¿Has	estado	comiendo	caracolas	del	lago	crudas?
—¿Qué?	Eh,	no	últimamente.



Un	dedo	envuelto	salió	disparado	hacia	arriba	y	se	agitó	poco	a	poco	de	un	lado	a	otro.
—Arriesgado.	Por	favor,	abre	la	boca	y	saca	la	lengua.
—¿Qué?	Eh...	¿así?
—Muy	 bien,	 magnífico.	 Bueno.	—El	 castellano	 se	 echó	 hacia	 atrás—.	 Gusanos	 greva.	 Tienes	 una

infección.	 Pústulas	 en	 la	 lengua.	 Senos	 que	moquean,	 ¿sí?	 Picor	 en	 los	 párpados;	 es	 lo	 que	 hacen	 los
huevos	y	cuando	eclosionan,	en	fin,	los	gusanos	salen	reptando	por	las	comisuras	de	los	ojos.	Caracolas
del	lago	crudas,	ay,	ay,	ay	—añadió,	chasqueando	la	lengua.
Leff	se	arañó	la	cara.
—¡Dioses,	necesito	un	sanador!	Tengo	que	irme...
—No	es	necesario.	Estaré	encantado	de	tratar	yo	mismo	esa	afección;	hay	que	estar	presentables	para

la	señora,	sí,	cada	uno	en	posición	de	firmes	a	ambos	lados	de	la	verja.	Bien	ataviados,	con	aspecto	sano
y	libres	de	parásitos.	Se	está	preparando	un	pequeño	cuartel.	Será	necesario	contratar	al	menos	tres	más
para	completar	la	dotación	requerida,	¿tenéis	amigos	de	fiar	capaces	de	realizar	el	trabajo?
—Eh...	—dijo	Chamusquino	cuando	fue	obvio	que	Leff	había	perdido	momentáneamente	la	facilidad	de

palabra—,	es	posible.	Podría	ir	a	ver	si...
—Excelente,	¿y	tú	te	llamas?
—Chamusquino.	Eh,	tenemos	referencias...
—No	será	necesario.	Confío	plenamente	en	mi	capacidad	de	 juzgar	el	carácter	de	 las	personas	y	he

llegado	a	la	conclusión	de	que	vosotros	dos,	si	bien	no	se	os	puede	considerar	de	gran	intelecto,	sentís	en
cambio	inclinación	a	la	lealtad.	Este	de	aquí	será	un	gran	progreso	en	vuestras	carreras,	estoy	seguro,	así
que	seréis	diligentes	como	corresponde	a	vuestra	secreta	sospecha	de	que	os	habéis	excedido	en	vuestra
capacidad.	Todo	ello	está	bien.	También	me	complace	observar	que	tú	no	posees	ningún	parásito	de	tipo
debilitante	ni	desagradable.	Así	pues,	Chamusquino,	ve	a	buscarnos	uno,	dos	o	tres	guardias	adicionales.
Entretanto,	yo	atenderé	a	Leff	Bahan.
—Claro.	¡Sí,	señor,	eso	haré!
El	capataz	se	había	quedado	cerca	y	esbozaba	una	sonrisa	burlona.	Ni	Chamusquino	ni	el	perplejo	Leff

observaron	ese	detalle,	y	sí,	deberían	haberlo	hecho.
	
	
—Una	mujer	necesita	tener	sus	secretos	—dijo	Tiserra	mientras	levantaba	una	taza	de	porcelana	fina

como	la	cáscara	de	un	huevo	y	la	sujetaba	bajo	la	luz	brillante	del	sol—.	Esta	está	bien,	querida.	Ningún
defecto.	—Y	la	vieja	del	puesto	mostró	una	radiante	sonrisa	y	asintió	con	la	cabeza.
Torvald	Nom	sonrió	feliz	y	después	se	lamió	los	labios.
—¿A	que	es	divertido?	—dijo—.	Loza	delicada	para	nuestra	nueva	cocina,	y	el	horno	de	lujo	sobre	sus

cuatro	 patas	 y	 todo.	Cortinas	 de	 verdad.	Muebles	 suntuosos,	 alfombras	 de	 colores.	 También	 podemos
reconstruir	el	pequeño	almacén.	Más	grande,	más	sólido...
Tiserra	dejó	la	taza	y	se	colocó	justo	delante	de	él.
—Esposo.
—¿Sí?
—Te	estás	esforzando	demasiado.
—¿Sí?	Bueno,	es	como	un	sueño,	ya	me	entiendes,	poder	volver	a	casa.	Hacer	todas	estas	cosas	por	ti,

por	nosotros.	Todavía	no	me	parece	real.
—Bueno,	ahí	no	está	el	problema	—dijo	su	mujer—.	Ya	empiezas	a	aburrirte,	Torvald	Nom.	Necesitas

hacer	algo	más	que	acompañarme	a	todos	lados.	Y	el	dinero	no	durará	para	siempre,	bien	sabe	Beru	que
yo	no	gano	suficiente	para	los	dos.



—Estás	diciendo	que	necesito	conseguir	un	trabajo.
—Te	 contaré	 un	 secreto,	 solo	 uno,	 y	 ten	 presente	 lo	 que	 dije	 antes:	 las	 mujeres	 tenemos	 muchos

secretos.	Pero	hoy	me	siento	generosa,	así	que	escucha	con	atención.	A	una	mujer	le	complace	tener	un
compañero.	Él	es	su	 isla,	si	quieres,	sólida,	segura.	Pero	a	veces	 le	gusta	salir	a	nadar,	a	mar	abierto,
flotar	mirando	al	sol,	por	así	decirlo.	Y	puede	que	incluso	se	ponga	a	bucear	y	desaparezca	para	recoger
unas	bonitas	conchas	y	todo	eso.	Y	cuando	haya	acabado,	bueno,	entonces	regresará	nadando	a	la	isla.	El
caso	es,	marido,	que	no	quiere	la	compañía	de	su	pareja	cuando	sale	a	nadar.	Solo	necesita	saber	que	la
isla	la	espera	allí.
Torvald	parpadeó	y	luego	frunció	el	ceño.
—Me	estás	mandando	a	paseo.
—Deja	que	yo	me	recorra	el	mercado,	querido.	Sin	duda	tendrás	tareas	propias	de	hombres	que	llevar

a	cabo,	quizás	en	alguna	taberna	cercana.	Te	veré	en	casa	esta	noche.
—Si	 eso	 es	 lo	 quieres,	 claro,	 te	 dejo	 con	 ello,	 cariño;	 y	 sí,	 no	me	vendría	mal	 dar	 una	 vuelta.	 ¡Un

hombre	también	tiene	sus	secretos!
—Desde	luego	—sonrió	su	mujer—.	Siempre	que	no	sean	de	los	que,	si	los	averiguo,	me	obliguen	a

buscarte	para	matarte.
El	hombre	empalideció.
—¡No,	claro	que	no!	¡Nada	de	eso!
—Bien.	Hasta	luego,	entonces.
Y	 siendo	como	era	un	hombre	valiente,	 un	hombre	 satisfecho	 (más	o	menos),	Torvald	Nom	huyó	de

buen	 grado	 de	 su	 mujer,	 como	 los	 hombres	 valientes	 y	 satisfechos	 acostumbran	 a	 hacer	 por	 todo	 el
mundo.	Hay	que	arar	ese	campo	tras	el	cortavientos,	amor.	Salgo	un	momento	a	echar	las	redes.	Será
mejor	que	lije	la	mesa.	Hora	de	salir	a	robar	a	alguien,	cariño.	Sí,	los	hombres	hacían	lo	que	hacían,
igual	que	las	mujeres	hacían	lo	que	hacían,	misteriosas	e	inexplicables	como	pudieran	ser	esas	cosas.
Y	 así,	 con	 esos	 pensamientos,	 Torvald	 Nom	 no	 tardó	 mucho	 en	 encontrarse	 con	 que	 entraba	 en	 la

taberna	del	Fénix.	Un	hombre	que	buscaba	trabajo	en	todos	los	lugares	equivocados.
Chamusquino	llegó	muy	poco	tiempo	después,	el	orgullo	y	el	pánico	librando	una	batalla	en	su	rostro,	y

cómo	resplandecía	su	orgullo	cuando	se	acercó	pavoneándose	hasta	donde	se	encontraba	Torvald	Nom.
	
	
Mientras	 tanto,	 en	 la	 hacienda,	 el	 castellano	Estucerrojo	 llevó	 a	Leff	 a	 un	 anexo	 que	 había	 junto	 al

edificio	principal,	donde	después	de	revolver	en	cajones	rellenos	de	paja,	la	figura	embozada	encontró
una	botellita	de	cristal	y	se	la	ofreció	a	Leff.
—Dos	gotas	en	cada	ojo.	Dos	más	en	la	lengua.	Repetir	dos	veces	más	hoy	y	tres	veces	al	día	hasta	que

la	botella	esté	vacía.
—¿Eso	matará	los	gusanos	que	tengo	en	la	cabeza?
—Los	gusanos	greva,	sí.	No	puedo	responder	por	ningún	otro.
—¿Tengo	más	gusanos	en	la	cabeza?
—¿Quién	sabe?	¿Sientes	que	se	te	retuercen	los	pensamientos?
—¡A	veces!	¡Dioses	del	inframundo!
—Dos	posibilidades	—dijo	Estucerrojo—.	Gusanos	de	sospecha	o	gusanos	de	culpabilidad.
Leff	frunció	el	ceño.
—¿Está	 diciendo	 que	 son	 gusanos	 los	 que	 provocan	 esas	 cosas?	 ¿La	 sensación	 de	 culpa	 y	 las

sospechas?	Yo	nunca	he	oído	na	de	eso.
—¿Te	reconcome	a	veces	la	duda?	¿Alguna	idea	anida	en	tu	mente?	¿Se	deslizan	nociones	extrañas	por



tu	cabeza?	¿Te	asustas	sin	razón	aparente	al	ver	el	gancho	repleto	de	púas	de	un	pescador?
—¿Es	usted	una	especie	de	sanador?
—Soy	lo	que	los	demás	necesitan	que	sea.	Bueno,	vamos	a	buscarte	un	uniforme.
	
	
Torvald	Nom	estaba	ensayando	lo	que	le	iba	a	decir	a	su	mujer.	Sopesaba	con	cuidado	cada	palabra,

ensayaba	 en	 su	 mente	 la	 despreocupación	 imprescindible	 para	 evitar	 hábilmente	 ciertos	 detalles	 del
empleo	que	acababa	de	encontrar.
—Es	genial	que	estemos	todos	trabajando	juntos	otra	vez	—dijo	Chamusquino	mientras	caminaba	muy

contento	a	su	lado—.	¡Y	como	guardias	de	una	hacienda,	nada	menos!	Se	acabó	hacer	de	matones	para
criminales	malolientes.	Se	acabó	dar	caza	a	pobres	perdedores	para	contentar	a	alguna	piraña	cruel.	Se
acabó...
—¿Ese	tal	castellano	mencionó	el	salario?
—¿Eh?	No,	pero	seguro	que	es	bueno.	Tiene	que	serlo.	Es	un	trabajo	exigente...
—Chamusquino,	ese	trabajo	será	muchas	cosas,	pero	«exigente»	no	creo.	Estaremos	allí	para	que	no

entren	ladrones.	Y	puesto	que	los	tres	hemos	sido	ladrones	en	un	momento	u	otro,	deberíamos	ser	más	que
buenos	en	eso.	Y	más	vale	que	lo	seamos,	o	nos	despedirán.
—Necesitamos	otras	dos	personas.	Quería	tres	más	y	solo	te	tengo	a	ti.	Así	que,	dos	más.	¿Se	te	ocurre

alguien?
—No.	¿De	qué	familia?
—¿Qué?
—Esa	tal	señora...	¿a	qué	Casa	pertenece?
—No	lo	sé.
—¿Cómo	se	llama?
—Ni	idea.
—¿Es	del	campo?
—Creo	que	sí.
—Bueno,	¿ha	muerto	algún	noble	hace	poco	que	podría	haberla	traído?	¿Me	refiero	a	alguna	herencia?
—¿Cómo	iba	a	saberlo	yo?	¿Crees	que	me	molesto	en	seguirle	la	pista	a	quién	muere	entre	esa	gente?

Pa	mí	no	son	nada,	es	lo	que	digo.
—Deberíamos	haberle	preguntado	a	Kruppe,	él	lo	sabría.
—Bueno,	pues	no	se	lo	preguntamos	y	además	da	igual.	Nos	hemos	buscao	un	trabajo	legítimo,	los	tres.

Vamos	a	empezar	a	ser,	esto...	legítimos.	¡Así	que	deja	de	cuestionarlo	todo,	Tor!	¡Vas	a	estropearlo!
—¿Cómo	pueden	estropearlo	todo	unas	cuantas	preguntas	razonables?
—Es	que	me	ponen	nervioso	—replicó	Chamusquino—.	Ah,	por	cierto,	no	hay	quien	vea	al	castellano.
—¿Por	qué?	¿Con	quién	si	no	voy	a	hablar	para	que	me	contraten?
—No,	no	quiero	decir	eso.	Quiero	decir	que	no	hay	quien	 lo	vea.	Todo	envuelto	en	 trapos.	Con	una

capucha,	guantes	y	hasta	una	máscara.	Eso	es	lo	que	quiero	decir.	Se	llama	Estucerrojo.
—No	hablas	en	serio.
—¿Por	qué	no?	Se	llama	así.
—El	castellano	va	amortajado	como	un	cadáver,	¿y	tú	no	ves	nada	extraño?
—Podría	tenerle	miedo	al	sol	o	algo	así.	No	hay	razón	para	ponerse	suspicaz.	¿Tú	nunca	conociste	a

nadie	raro	en	tus	tiempos,	Tor?
Y	Torvald	Nom	miró	a	Chamusquino	y	se	dio	cuenta	que	no	sabía	qué	responder	a	eso.
	



	
—Veo	 que	 has	 encontrado	 otro	 candidato	 —dijo	 Estucerrojo—.	 Excelente.	 Y	 sí,	 nos	 servirá	 a	 la

perfección.	Quizá	como	Capitán	de	la	Guardia	de	la	Casa.
Torvald	se	sobresaltó.
—¿No	he	dicho	una	palabra	todavía	y	ya	me	ascienden?
—Un	ejercicio	comparativo	inspira	confianza	en	dicha	valoración.	¿Su	nombre	es?
—Torvald	Nom.
—De	la	Casa	Nom.	¿No	podría	darse	un	conflicto	de	interés?
—¿Podría?	¿Por	qué?
—La	señora	está	a	punto	de	asumir	el	sillón	vacante	en	el	Consejo.
—Oh.	Bueno,	yo	no	 tengo	casi	ni	voz	ni	voto	en	 los	asuntos	de	 la	Casa	Nom.	Somos	decenas	en	 la

ciudad,	por	supuesto,	con	lazos	que	se	extienden	por	todas	partes,	incluyendo	fuera	del	continente.	Yo,	sin
embargo,	no	estoy	involucrado	en	nada	de	ello.
—¿Se	le	expulsó?
—No,	nada	tan,	eh...	extremo.	Fue	más	una	cuestión	de...	intereses.
—Usted	carece	de	ambición.
—Exacto.
—Una	manicura	exquisita,	Torvald	Nom.
—Eh,	 gracias.	 Podría	 recomendarle...	 —pero	 la	 idea	 se	 fue	 reduciendo	 a	 un	 silencio	 doloroso	 y

Torvald	intentó	con	todas	sus	fuerzas	no	bajar	la	vista	hacia	los	dedos	vendados	del	castellano.
En	ese	momento	apareció	Leff	por	el	otro	lado	de	la	casa	principal.	Tenía	los	labios	y	los	ojos	de	un

color	naranja	brillante.
Chamusquino	lanzó	un	gruñido.
—Oye,	Leff.	¿Te	acuerdas	de	ese	gato	encima	del	que	te	sentaste	una	vez	en	un	bar?
—¿Qué	pasa	con	él?
—Nada.	Me	acabo	de	acordar,	por	cómo	se	le	pusieron	los	ojos	saltones	y	chiflados.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Nada.	Que	me	acabo	de	acordar,	na	más.	Mira,	traje	a	Tor.
—Ya	lo	veo	—gruñó	Leff,	malhumorado—.	Veo	muy	bien,	gracias.
—¿Qué	te	pasa	en	los	ojos?	—preguntó	Torvald	Nom.
—Tintura	—dijo	Leff—.	Me	entró	un	caso	de	gusanos	greva.
Torvald	Nom	frunció	el	ceño.
—Los	 humanos	 no	 puede	 tener	 gusanos	 greva.	 Son	 los	 peces	 los	 que	 sufren	 los	 gusanos	 greva,	 por

comer	caracolas	infectadas.
Los	ojos	naranjas	y	 saltones	de	Leff	 se	 abultaron	un	poco	más.	Después	dio	media	vuelta	y	miró	al

castellano.
Que	se	encogió	de	hombros.
—¿Gusanos	jurben?
Torvald	Nom	lanzó	un	bufido.
—¿Los	que	viven	en	las	cuevas	del	subsuelo?	¿En	bolsas	de	gas	verde?	Son	tan	largos	como	la	pierna

de	un	hombre	y	casi	igual	de	gruesos.
El	castellano	suspiró.
—El	espectro	del	diagnóstico	erróneo	nos	persigue	a	todos.	Te	pido	disculpas,	Leff.	Quizá	tu	afección

se	deba	a	alguna	otra	enfermedad.	No	importa,	las	gotas	se	quitarán	en	un	mes	o	dos.
—¿Voy	a	tener	ojos	de	gato	estrujado	un	mes	más?



—Preferible	a	gusanos	greva,	diría	yo.	Bueno,	caballeros,	vayamos	a	buscar	al	pañero	de	la	casa.	Algo
negro,	con	brocado	en	hilo	de	oro,	diría	yo.	Los	colores	de	la	casa	y	todo	eso.	Y	luego,	un	breve	resumen
de	sus	obligaciones,	turnos,	días	libres	y	cosas	parecidas.
—¿El	resumen	incluiría	el	salario?	—preguntó	Torvald	Nom.
—Naturalmente.	Como	 capitán	 a	 usted	 se	 le	 pagarán	 veinte	 concejos	 de	 plata	 a	 la	 semana,	Torvald

Nom.	Chamusquino	y	Leff,	como	guardias,	percibirán	quince.	¿Aceptable?
Los	tres	asintieron	a	toda	prisa.
	
	
Se	sentía	un	poco	inestable	de	pie,	pero	Murillio	sabía	que	no	tenía	nada	que	ver	con	cualquier	residuo

de	debilidad	que	 le	pudiera	haber	dejado	 la	herida.	Era	una	debilidad	de	espíritu.	Como	si	 la	edad	 lo
hubiera	 atacado	por	 la	 espalda,	 le	 hubiera	 clavado	 las	 garras	 en	 todas	 las	 articulaciones	y	 se	 hubiera
quedado	allí	 colgada,	más	pesada	 a	 cada	momento.	Caminaba	 con	 los	hombros	 encorvados,	 y	 aquello
parecía	haberse	 convertido	 en	una	nueva	 costumbre,	 o	quizá	 siempre	había	 estado	 ahí	 y	 solo	 ahora	 al
haberse	exacerbado	se	había	dado	cuenta	de	ello.
La	estocada	de	ese	pequeño	borracho	había	perforado	algo	vital,	sin	duda,	y	ningún	sanador	malazano

ni	ningún	otro	tipo	de	sanador	podía	curarlo.
Trató	de	imprimir	confianza	a	su	zancada	mientras	bajaba	por	la	atestada	calle,	pero	no	era	tarea	fácil.

Medio	 borracho.	 Los	 calzones	 por	 los	 tobillos.	 Excusas	 razonables	 para	 lo	 que	 había	 pasado	 esa
noche.	 La	 viuda	 Sepharla	 escupiendo	 veneno	una	 vez	 que	 se	 le	 despejó	 la	 borrachera	 lo	 suficiente
como	 para	 darse	 cuenta	 de	 lo	 que	 había	 pasado,	 y	 al	 parecer	 seguía	 escupiéndolo.	 Lo	 que	 había
pasado,	sí.	Con	su	hija.	Oh,	nada	de	violación,	había	una	expresión	demasiado	triunfante	en	los	ojos
de	 la	 chica	 para	 eso,	 aunque	 la	 cara	 le	 resplandeció	 de	 placer	 cuando	 su	 acompañante	 se	 lanzó	 a
defender	 su	 honor.	 Una	 vez	 que	 la	 conmoción	 desapareció.	 Jamás	 debería	 haber	 vuelto	 allí	 para
explicar...
Pero	 esa	 había	 sido	 la	 pesadilla	 del	 día	 anterior,	 todas	 esas	 chispas	 lloviendo	 sobre	 la	 escena

doméstica	 con	 sus	 aires	 de	 preocupación,	 cada	 cuidadosa	 palabra	 pintando	 las	 grietas	 con	 feroces	 y
cortos	golpes	del	pincel.	¿Qué	se	esperaba?	¿Qué	había	ido	a	buscar?	¿Tranquilidad?
Quizá.	Supongo	que	llegué	con	mi	propio	pincel.
Años	antes	habría	limado	todas	las	asperezas	casi	sin	esfuerzo.	Un	murmullo	aquí,	un	cruce	de	miradas

allá.	Un	roce	suave	con	una	mano,	apenas	una	insinuación	de	presión.	Claro	que,	años	antes,	de	entrada
esto	jamás	habría	ocurrido.	¡Ese	borracho	idiota!
Oh,	había	ladrado	a	menudo	esas	tres	palabras	en	su	cabeza.	Pero	¿se	referían	al	joven	de	la	espada	o	a

sí	mismo?
Cuando	llegó	a	la	enorme	academia	de	esgrima	se	metió	por	la	verja	abierta	y	salió	al	sol	brillante	del

terreno	de	prácticas.	Una	veintena	de	estudiantes	 jóvenes,	 sudorosos	y	con	 sobrepeso	 se	batían	por	 el
polvo	 entre	 el	 estrépito	 de	 las	 espadas	 de	 madera.	 La	 mayoría,	 vio	 de	 inmediato,	 carecían	 de	 la
agresividad	necesaria,	del	instinto	asesino.	Bailoteaban	para	esquivar	y	punzaban	con	la	punta	del	palo
con	una	falta	clara	de	entrega.	El	juego	de	pies	era	pésimo.
La	instructora	de	la	clase	se	encontraba	a	la	sombra	de	un	pilar	en	el	pasaje	de	la	columnata	que	había

justo	detrás.	Ni	siquiera	estaba	observando	el	caos	del	complejo,	concentrada	como	estaba,	al	parecer,
en	unas	puntadas	sueltas,	o	quizás	un	desgarrón,	que	tenía	en	los	guanteletes	de	cuero	que	llevaba.
Murillio	se	metió	por	un	lado	de	la	muchedumbre	que	se	estaba	perdiendo	en	nubes	de	polvo	blanco	y

se	acercó	a	la	instructora.	Esta	lo	observó	un	instante	y	luego	devolvió	su	atención	al	guantelete.
—Disculpe	—dijo	Murillio	cuando	llegó—.	¿Es	usted	la	maestra	de	esgrima?



—Lo	soy.	—Asintió	sin	mirar	a	los	estudiantes,	donde	habían	estallado	un	par	de	peleas	de	verdad—.
¿Qué	tal	lo	estoy	haciendo	hasta	el	momento?
Murillio	alzó	los	ojos	y	estudió	la	gresca	un	instante.
—Eso	depende	—dijo.
La	mujer	gruñó	un	momento.
—Buena	respuesta.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	¿Tiene	algún	nieto	o	nieta	al	que	quiera	meter	ahí?

Sus	ropas	fueron	caras...	una	vez.	Por	lo	que	parece,	dudo	que	pueda	permitirse	esta	academia,	a	menos,
por	supuesto,	que	sea	usted	una	de	esas	personas	podridas	de	dinero	que	se	empeña	en	vestir	como	un
mendigo.	Las	viejas	fortunas	y	todo	eso.
—Menuda	publicidad	se	hace	—comentó	Murillio—.	¿Funciona?
—Las	clases	están	llenas.	Hay	lista	de	espera.
—Me	preguntaba	si	necesitaba	ayuda.	Con	la	instrucción	básica.
—¿Qué	escuela	lo	adiestró	a	usted?
—Carpala.
La	mujer	lanzó	un	bufido.
—Aceptaba	un	estudiante	cada	tres	años.
—Sí.
La	mujer	lo	miró	entonces	con	una	intensidad	que	él	no	había	visto	antes.
—Lo	último	que	oí	fue	que	quedaban	siete	estudiantes	suyos	en	la	ciudad.
—Cinco,	de	hecho.	Fedel	cayó	rodando	por	unas	escaleras	y	se	rompió	el	cuello.	Estaba	borracho.	A

Santbala...
—Le	asestó	una	cuchillada	en	el	corazón	Gorlas	Vidikas,	la	primera	victoria	seria	del	mocoso.
Murillio	hizo	una	mueca.
—Como	duelo	no	fue	gran	cosa.	Santbala	se	había	quedado	casi	ciego,	pero	era	demasiado	orgulloso

para	admitirlo.	Un	corte	en	la	muñeca	le	habría	dado	a	Gorlas	su	triunfo.
—Los	jóvenes	prefieren	matar	a	herir.
—En	eso	han	acabado	los	duelos,	sí.	Por	fortuna,	la	mayor	parte	de	los	estudiantes	que	tiene	aquí	es

más	probable	que	se	acuchillen	solos	que	a	cualquier	oponente	al	que	pudieran	enfrentarse	un	día,	y	tales
heridas	pocas	veces	son	mortales.
—¿Se	llama?
—Murillio.
La	mujer	asintió	como	si	ya	lo	hubiera	adivinado.
—Y	está	 aquí	 porque	 quiere	 enseñar.	 Si	 hubiera	 decidido	 dedicarse	 a	 la	 enseñanza	 cuando	Carpala

seguía	vivo...
—Me	habría	buscado	y	me	habría	matado,	sí.	Él	despreciaba	las	escuelas.	De	hecho,	despreciaba	los

duelos.	Una	vez	dijo	que	enseñar	a	usar	el	estoque	era	como	poner	una	serpiente	venenosa	en	las	manos
de	un	niño.	La	instrucción	no	le	proporcionaba	ningún	placer	y	no	le	sorprendió	en	absoluto	cuando	casi
todos	sus	mejores	estudiantes	o	bien	consiguieron	que	los	mataran	o	terminaron	consumidos,	convertidos
en	borrachos	o	algo	peor.
—No	fue	su	caso.
—No,	eso	es	cierto.	Yo	me	dediqué	a	perseguir	mujeres.
—¿Solo	que	ahora	son	demasiado	rápidas	para	usted?
—Algo	así.
—Soy	 Piedra	Menackis.	 Esta	 escuela	 existe	 para	 hacerme	 rica,	 y	 sí,	 lo	 está	 consiguiendo.	Dígame,

¿usted	va	a	compartir	el	odio	a	la	enseñanza	de	su	viejo	maestro?



—No	con	la	misma	vehemencia,	me	imagino.	No	espero	encontrar	gusto	alguno	en	ello,	pero	haré	lo
que	se	necesite.
—Juego	de	pies.
Murillio	asintió.
—Juego	de	pies.	El	arte	de	salir	corriendo.	Y	la	postura,	la	jaula	defensiva,	puesto	que	eso	es	lo	que

los	mantendrá	con	vida.	Golpes	secos	a	la	muñeca,	la	rodilla,	el	pie.
—No	letales.
—Sí.
La	mujer	suspiró	y	se	irguió.
—De	acuerdo.	Suponiendo	que	me	lo	pueda	permitir.
—Estoy	seguro	de	que	puede.
La	instructora	le	lanzó	una	mirada	burlona.
—Y	no	se	le	ocurra	perseguirme	a	mí,	por	cierto	—añadió.
—He	terminado	con	todo	eso,	o,	más	bien,	eso	ha	terminado	conmigo.
—Bien...
En	ese	momento	los	dos	notaron	que	una	mujer	se	había	acercado	a	ellos.
La	voz	de	Piedra	de	repente...	cambió.
—Myrla.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—He	estado	buscando	a	Rezongo...
—Ese	idiota	se	largó	con	la	Trygalle.	¡Se	lo	advertí	y	ahora	va	a	conseguir	que	lo	maten	para	nada!
—Oh.	Es	Harllo,	sabes...
—¿Qué	pasa	con	él?
La	mujer	daba	un	respingo	con	cada	cosa	que	decía	Piedra,	y	Murillio	sospechaba	que	él	habría	hecho

lo	mismo	ante	semejante	tono.
—Ha	desaparecido.
—¿Qué?	¿Hace	cuánto?
—Snell	dijo	que	 lo	vio,	dos	días	atrás.	Abajo,	 en	 los	muelles.	Nunca	había	dejado	de	aparecer	por

casa	al	final	del	día...	solo	tiene	cinco	años...
—¡Dos	días!
Murillio	vio	que	la	cara	de	Piedra	se	había	quedado	blanca	como	la	muerte	y	un	terror	repentino	se	iba

apoderando	de	sus	ojos.
—¡Dos	días!
—Snell	dice...
—Serás	estúpida...	¡Snell	es	un	mentiroso!	¡Un	maldito	ladrón!
Myrla	retrocedió	ante	aquella	arremetida.
—Nos	dio	el	dinero	que	trajiste...
—¡Claro!,	¡porque	casi	lo	estrangulo!	¿Qué	le	ha	hecho	Snell	a	Harllo?	¿Qué	ha	hecho?
Myrla	estaba	llorando	ya	y	retorciéndose	las	manos	agrietadas.
—Dijo	que	no	hizo	nada,	Piedra...
—Un	momento	—la	 interrumpió	Murillio,	que	se	 interpuso	físicamente	entre	 las	dos	mujeres	cuando

vio	que	Piedra	 estaba	 a	punto	de	 adelantarse	 con	 la	mano	enguantada	 en	 alto—.	 ¿Ha	desaparecido	un
niño?	Puedo	hacer	correr	la	voz,	conozco	a	todo	tipo	de	gente.	Por	favor,	podemos	hacer	esto	de	forma
lógica.	¿En	los	muelles,	dijo?	Tendremos	que	averiguar	qué	barcos	dejaron	el	puerto	en	los	últimos	dos
días,	 la	 temporada	de	comercio	acaba	de	empezar,	así	que	no	deberían	ser	muchos.	Se	 llama	Harllo	y
tiene	cinco	años...	—Dioses	del	inframundo,	¿lo	mandas	a	las	calles	y	solo	tiene	cinco	años?—.	¿Puede



darme	una	descripción?	Cabello,	ojos,	ese	tipo	de	cosas.
Myrla	 estaba	 asintiendo,	 las	 lágrimas	 le	 corrían	 por	 las	mejillas	 arrugadas	 y	 le	 temblaba	 el	 cuerpo

entero.	Asintió	y	no	dejó	de	asentir.
Piedra	dio	media	vuelta	y	se	alejó	corriendo,	las	botas	despertando	ecos	duros	pasillo	abajo.
Murillio	la	miró,	asombrado.
—¿Dónde...?,	¿qué...?
—Es	 su	hijo,	 ¿entiende?	—dijo	Myrla	 entre	 sollozo	y	 sollozo—.	Su	único	hijo,	 solo	 que	 ella	 no	 lo

quiere	 y	 el	 crío	 está	 con	 nosotros,	 pero	Snell,	 es	 que	 tiene	malos	 pensamientos	 y	 hace	 cosas	malas	 a
veces,	pero	esto	no,	algo	así	no,	él	no	le	haría	algo	así	a	Harllo,	¡no	se	lo	haría!
—Lo	encontraremos	—dijo	Murillio.	De	un	modo	u	otro.	Que	el	 tirón	de	 la	Señora	nos	bendiga,	y

bendiga	 al	 chaval—.	 Ahora,	 por	 favor,	 descríbalo	 y	 descríbalo	 bien,	 lo	 que	 suele	 hacer	 cada	 día;
necesito	saber	eso	también.	Todo	lo	que	pueda	contarme,	Myrla.	Todo.
	
	
Snell	entendía,	de	un	modo	un	tanto	tenue	pero	preciso,	que	de	la	fe	de	otros,	que	solo	deseaban	ver	lo

mejor	en	él,	se	podía	abusar	a	voluntad,	e	incluso	si	alguna	verdad	saliera	a	la	luz,	bueno,	entonces	no
había	más	que	exhibir	autocompasión,	fingirse	destrozado	y	la	gran	defensora	lo	acogería	en	sus	brazos...
como	suelen	hacer	las	madres.
¿Podemos	esperar	que,	en	contadas	ocasiones,	quizás	en	plena	noche	cuando	acechan	los	terrores,	el

niño	pensase	en	cómo	 las	 cosas	que	había	hecho	podrían	dañar	 la	 fe	de	 su	madre,	no	 solo	en	él,	 sino
también	en	sí	misma?	El	hijo,	después	de	todo,	no	es	más	que	una	extensión	de	la	madre,	al	menos	eso
creía	la	madre	en	alguna	parte	inarticulada	de	su	alma,	invisible	pero	sólida	como	una	cadena	de	hierro.
Ataca	al	niño	y	la	madre	se	siente	atacada	de	igual	forma,	pues	lo	que	se	pone	en	duda	es	su	vida	como
madre,	las	lecciones	que	enseñó	o	no	enseñó,	las	cosas	que	prefirió	no	ver,	o	justificar,	o	fingir	que	eran
diferentes	de	lo	que	eran.
Llora	por	la	madre.	Snell	no	lo	hará	y	nunca	lo	haría,	reservaba	todo	su	futuro	para	llorar	solamente

por	sí	mismo.	Los	terrores	furtivos	despertaban	sorprendentes	destellos	de	pensamiento,	casi	de	empatía,
pero	nunca	 llegaban	 tan	 lejos	como	para	que	 terminara	por	 reconocer	 lo	que	había	hecho,	o	por	sentir
compasión	por	la	madre	que	lo	amaba	de	forma	incondicional.	Su	naturaleza	era	del	tipo	que	tomaba	lo
que	se	le	daba	como	si	fuera	su	derecho	de	nacimiento,	todo	ello,	por	siempre	jamás.
La	rabia	ante	la	injusticia	surgía	cuando	se	le	negaba	algo,	lo	que	fuera.	Las	cosas	que	se	merecía	por

justicia	y,	cómo	no,	se	merecía	todo	lo	que	quería.	Iba	a	por	todo	lo	que	quería	y	¡ay,	cuál	no	sería	su
furia	si	aquello	eludía	su	mano	o	se	lo	arrebataban	luego!
En	ausencia	de	lo	que	podría	ser	impuesto,	un	niño	moldea	la	estructura	del	mundo	a	su	conveniencia.

Fabricado	en	una	mente	apenas	despierta	—y	claramente	ni	siquiera	eso	en	cuanto	a	la	introspección	se
refería—,	ese	mundo	se	convierte	en	un	lugar	muy	extraño.	Pero	no	clamemos	contra	los	defectos	de	los
adultos	cercanos	y	unidos	por	lazos	de	sangre	o	lo	que	sea.	Algunos	niños	nacen	en	una	jaula	—ya	está
ahí,	en	sus	cráneos—	y	es	una	jaula	muy	oscura.
Snell	vagaba	por	las	calles	para	huir	de	las	despiadadas	preguntas	que	le	lanzaban.	No	tenían	derecho

a	 acusarlo	 de	 ese	modo.	 Oh,	 cuando	 se	 hiciera	mayor,	 nadie	 tendría	 permiso	 de	 ir	 así	 a	 por	 él.	 Les
rompería	la	cara.	Les	pisaría	la	cabeza.	Los	asustaría,	a	todos	y	cada	uno,	y	así	podría	seguir	haciendo	lo
que	le	apeteciese.	Tenía	muchas	ganas	de	hacerse	mayor,	la	verdad	sea	dicha.
Y,	sin	embargo,	se	encontró	dirigiéndose	a	 la	puerta	de	Dos	Bueyes.	Necesitaba	saberlo,	después	de

todo.	 ¿Estaba	 todavía	Harllo	 tirado	 allí?	No	 le	 había	 pegado	 tan	 fuerte,	 ¿verdad?	 ¿Lo	 suficiente	 para
matarlo?	Solo	si	Harllo	hubiera	nacido	débil,	solo	si	ya	le	pasara	algo	desde	antes.	Y	tampoco	sería	de



extrañar,	 ¿no?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 propia	madre	 de	Harllo	 lo	 había	 tirado	 por	 ahí.	Así	 que	 si	Harllo
estaba	tirado	y	muerto	en	las	praderas	de	la	cima	de	esa	colina,	eso	no	era	culpa	de	Snell,	¿verdad?	Algo
lo	habría	matado	antes	o	después.
Eso	era	un	alivio,	pero	lo	mejor	era	que	fuera	a	asegurarse.	¿Y	si	Harllo	no	había	muerto?	¿Y	si	estaba

por	ahí	fuera	en	alguna	parte,	planeando	matarlo?	¡Podía	estar	espiando	a	Snell	en	ese	mismo	instante!
Con	 un	 cuchillo	 que	 hubiera	 encontrado,	 o	 un	 palo	 todo	 lleno	 de	 nudos.	 Rápido,	 astuto,	 capaz	 de
desaparecer	a	la	velocidad	de	un	rayo	por	muy	rápido	que	Snell	se	diera	la	vuelta	en	la	calle,	¡estaba	ahí
fuera!	Esperando,	acechando.
Snell	necesitaba	demostrar	cosas	y	por	eso	atravesaba	corriendo	Maiten,	donde	el	hedor	de	la	bahía	de

Aguaspardas	y	de	los	leprosos	bastaba	para	que	le	entraran	arcadas,	y	¡ja!	¡Oíd	cómo	chillan	cuando	los
golpean	las	piedras	más	grandes	que	les	tiró	él!	Sintió	la	tentación	de	retrasarse	un	poco,	de	buscar	a	uno
de	los	más	feos	para	poder	apedrearlo	una	y	otra	vez	hasta	que	los	gritos	desaparecieran,	¿y	acaso	no	le
estaría	haciendo	un	favor?	Mejor	eso	que	ir	pudriéndose	poco	a	poco.
Pero	no,	todavía	no,	quizá	cuando	volviera	después	de	haberse	quedado	allí	un	rato,	mirando	el	cuerpo

lleno	de	gusanos	de	Harllo,	esa	sería	la	conclusión	perfecta	a	ese	día,	después	de	todo.	Sus	problemas
resueltos.	Nadie	acechándolo	entre	las	sombras.	Tiraría	piedras	rápido	y	fuerte,	una	catapulta	humana...
¡bum!	¡Aplasta	ese	cráneo	endeble!
Quizá	aún	no	fuera	aún	mayor,	pero,	aun	así,	era	capaz	de	hacer	cosas.	Era	capaz	de	quitar	vidas.
Dejó	el	camino	y	empezó	a	ascender	la	colina.	Sí,	ese	era	el	lugar,	¿cómo	iba	a	olvidarlo?	Tenía	cada

detalle	grabado	en	la	mente.	El	primer	tapiz	gigante	en	la	historia	de	Snell.	Matar	a	su	malvado	rival	y
ver	los	dragones	dando	vueltas	por	el	cielo	sobre	el	lago,	¡testigos!
La	subida	lo	cansó	sin	saber	por	qué,	le	dejó	las	piernas	temblorosas.	Simples	nervios,	por	supuesto.

Sintió	un	picor	en	las	espinillas	mientras	se	apresuraba	entre	los	pastos	y	por	fin	llegó	al	sitio.
No	había	cuerpo.
Un	 terror	 repentino.	 Snell	 miró	 alrededor,	 por	 todas	 partes...	 ¡Estaba	 ahí	 fuera!	 ¡No	 estaba	 herido!

Seguro	que	lo	había	fingido	todo,	se	había	tragado	el	dolor	de	cada	patada.	Se	había	escondido,	sí,	solo
para	meter	a	Snell	en	problemas	¡y	cuando	volviera	Rezongo	le	iba	a	montar	la	del	Embozado!	Rezongo,
que	hacía	de	Harllo	su	favorito	porque	Harllo	hacía	cosas	para	ayudar,	pero	¿no	había	sido	Snell	el	que
había	llevado	ese	último	saco	de	estiércol?	¡Claro	que	sí!	Pero	Rezongo	no	estaba	allí	para	verlo,	¿no?
Así	que	no	sabía	nada,	porque	si	lo	supiera...
Si	lo	supiera,	me	mataría.
Muerto	de	frío,	temblando	a	merced	del	viento	del	lago,	Snell	bajó	corriendo	la	colina.	Necesitaba	irse

a	casa,	quizá	no	justo	a	casa,	pero	algún	lugar	cerca,	para	saltarle	encima	a	Harllo	cuando	este	apareciese
para	enredarlos	con	sus	mentiras	sobre	lo	que	había	pasado.	Mentiras...	Snell	no	tenía	ninguna	bolsa	de
monedas,	¿no?	Las	monedas	de	la	madre	de	Harllo,	ja,	¿no	tenía	gracia?	Total,	ella	era	rica,	y	Snell	se
merecía	 ese	dinero	 tanto	 como	cualquiera;	 levantó	 la	mano	y	 se	 tocó	 con	 suavidad	 la	hinchazón	de	 la
mejilla	izquierda.	Esa	zorra	le	había	pegado,	y	todo	para	robarle	el	dinero.	Bueno,	ya	lo	pagaría	algún
día,	sí,	lo	pagaría.
Un	día,	sí,	él	sería	mayor.	Y	entonces...	¡ojito	con	él!
	
	
Había	tenido	que	morir	un	otrora	famoso	duelista	para	que	la	gente	empezara	a	tratar	a	Gorlas	Vidikas

como	un	adulto,	pero	ya	era	un	hombre	hecho	y	derecho,	y	uno	temido,	un	miembro	del	Consejo.	Era	un
hombre	pudiente,	pero	no	asquerosamente	rico,	aunque	eso	solo	era	cuestión	de	tiempo.
Los	idiotas	del	mundo	entero	veneraban	a	dioses	y	diosas.	Pero	el	dinero	era	lo	único	que	merecía	la



pena	ser	venerado,	porque	venerarlo	era	verlo	crecer	—más	y	siempre	más—	además	de	que	todo	lo	que
él	tomaba	para	sí	se	lo	quitaba	a	otro	y	esa	era	la	auténtica	conquista.	Día	a	día,	trato	a	trato,	las	victorias
en	esas	partidas	eran	 la	prueba	de	 fe	y	veneración	verdaderas,	y	ah,	 cuán	deliciosamente	 satisfactorio
resultaba.
Los	idiotas	dejaban	caer	monedas	en	los	cuencos	de	las	colectas.	Los	ricos	limpiaban	esos	cuencos	y

ahí	estaba	la	auténtica	división	de	la	humanidad.	Pero	había	algo	más	que	eso:	los	ricos	decidían	cuántas
monedas	podían	poner	 los	 idiotas	y	¿cómo	calificaría	aquello	en	cuestión	de	poder?	¿Cuál	de	 los	dos
lados	era	más	deseable?	Como	si	hiciera	falta	preguntarlo.
El	 dinero	 compraba	 poder,	 como	 un	 dios	 bendiciendo	 a	 los	 devotos,	 pero	 nunca	 había	 suficiente

riqueza	ni	suficiente	poder.	En	cuanto	a	 las	víctimas,	bueno,	de	ellas	 tampoco	había	suficientes.	Hacía
falta	alguien	que	limpiara	las	calles	del	Distrito	de	las	Haciendas.	Hacía	falta	alguien	que	lavara	la	ropa,
las	sábanas	y	todas	esas	cosas.	¡Y	para	eso	primero	hacía	falta	alguien	que	fabricara	esas	cosas!	Y	hacía
falta	alguien	que	luchara	en	las	guerras	cuando	los	ricos	decidieran	que	querían	todavía	más	de	lo	que
había	ahí	afuera.
A	Gorlas	Vidikas,	nacido	en	 la	 riqueza	y	 criado	para	 tener	un	 título,	 la	vida	 le	 resultaba	agradable.

Pero	podría	ser	mejor,	y	los	pasos	hacia	esa	mejora	eran	muy	sencillos.
—Mi	querida	esposa	—dijo	cuando	ella	se	 levantó	para	 irse—,	he	de	hacer	un	viaje	y	no	regresaré

hasta	mañana,	o	quizá	pasado	mañana.
Su	mujer	se	detuvo	y	observó	con	aire	distraído	a	los	criados	que	se	acercaban	para	recoger	los	platos

del	desayuno	tardío,	con	las	manos	callosas	en	un	vuelo	como	de	avecillas	desplumadas.
—¿Ah,	sí?	—dijo.
—Sí.	Me	han	dado	el	cargo	de	supervisor	de	una	operación	fuera	de	la	ciudad,	y	debo	visitar	las	obras.

Después	de	lo	cual	debo	tomar	un	barco	hacia	el	anexo	gredfalano	para	finalizar	un	contrato.
—Muy	bien,	esposo.
—No	 ha	mediado	 ningún	 aviso	 previo	 de	 nada	 de	 esto	—añadió	 Gorlas—,	 y,	 ay,	 había	 invitado	 a

Shardan	y	Hanut	a	cenar	con	nosotros	esta	noche.	—Hizo	una	pausa	para	sonreírle	a	su	mujer—.	Los	dejo
en	tus	capaces	manos...	Te	ruego	que	les	hagas	llegar	mis	disculpas.
Su	mujer	le	sostuvo	la	mirada	con	una	expresión	un	tanto	desconcertante.
—¿Deseas	que	reciba	a	tus	dos	amigos	esta	noche?
—Por	supuesto.
—Entiendo.
Y	quizá	sí	que	lo	entendía,	pero	¿le	estaba	reprendiendo?	No.	¿Y	había	acaso	un	sonrojo	de	excitación

en	 sus	mejillas?	Ya	 se	 estaba	 dando	 la	 vuelta	 así	 que	 no	 sabría	 decirlo.	Y	 al	 caminar	 sus	 caderas	 se
movieron	con	esos	admirables	contoneos	suyos	hasta	que	salió	de	la	habitación.
Y	eso	fue	todo;	lo	hecho...	hecho	estaba.
Se	levantó	e	hizo	señas	a	su	criado.
—Que	me	preparen	el	carruaje,	salgo	de	inmediato.
El	hombre	salió	a	toda	prisa	sin	dejar	de	asentir	con	la	cabeza.
Hacía	falta	alguien	que	cepillase	a	los	caballos,	que	comprobase	los	arreos,	que	mantuviese	el	carruaje

limpio	 y	 los	 frenos	 en	 buen	 estado.	 Hacía	 falta	 alguien	 que	 se	 asegurase	 de	 que	 todo	 lo	 necesario
estuviese	dentro	de	los	baúles	de	viaje.	Y	por	lo	visto	también	hacía	falta	alguien	para	otros	menesteres.
Como	 abrirse	 de	 piernas	 en	 recompensa	 por	 favores	 pasados	 y	 como	 deuda	 futura	 cuando	 llegara	 el
momento	de	que	se	cambiaran	las	tornas.
Ellos	podían	tener	a	su	esposa.	Un	día	él	los	tendría	a	ellos:	todo	cuanto	poseían,	todo	cuanto	soñaban

poseer.	Después	de	esta	noche	sería	el	dueño	de	uno	o	de	los	dos;	con	certeza	de	ambos	en	las	semanas



venideras.	¿Cuál	de	ellos	engendraría	al	heredero	de	Gorlas?	Lo	mismo	le	daba,	con	Cáliz	embarazada
como	 mínimo	 se	 quitaría	 de	 encima	 a	 sus	 padres,	 y	 hasta	 podría	 darse	 el	 beneficio	 añadido	 de
satisfacerla	a	ella,	borrar	de	una	vez	esa	pálida	desdicha	de	su	rostro	y	poner	fin	a	todos	esos	fastidiosos
suspiros	y	a	esas	miradas	anhelantes	y	ensimismadas	por	la	ventana.
Además,	 ella	 también	 veneraba	 el	 dinero.	 Sabía	 el	 Embozado	 lo	 mucho	 que	 gastaba	 en	 preciadas

baratijas	y	en	caprichos	inservibles.	Dale	un	hijo	y	luego	tres	o	cuatro	más	y	además	de	dejar	de	ser	un
incordio	se	quedaría	contenta.
Había	que	hacer	sacrificios.	Así	que	hazlo,	esposa,	y	quién	sabe,	puede	que	hasta	termines	sonriendo

cuando	todo	acabe.
	
	
Una	campanada	y	media	más	tarde	el	carruaje	de	Vidikas	salía	al	fin	por	la	puerta	de	Dos	Bueyes	y	los

caballos	empezaron	a	acelerar	el	paso	a	medida	que	se	ensanchaba	el	camino;	atajaron	por	la	miseria	de
Maiten	(¿y	adónde	si	no	podían	ir	los	perdidos	y	los	desesperados	más	que	fuera	de	las	murallas	de	la
ciudad?),	momento	que	Gorlas	sufrió	con	las	contraventanas	cerradas	y	una	bola	de	perfume	pegada	a	la
nariz.
Cuando	 gobernara	 ordenaría	 que	 se	 excavase	 un	 pozo	 inmenso	 en	 la	 llanura	 del	 Asentamiento,

arrastraría	 hasta	 allí	 a	 todas	 esas	 consumidas	 criaturas	 y	 las	 enterraría	 a	 todas.	 Era	muy	 sencillo:	 no
puedes	pagar	 los	servicios	de	un	sanador,	qué	mala	suerte,	pero	al	menos	no	te	vamos	a	cobrar	por	el
entierro.
Embriagado	por	esos	pensamientos	y	otras	mejoras	para	la	ciudad,	Gorlas	dormitó	mientras	el	carruaje

proseguía	su	camino	con	un	rumor	sordo.
	
	
Cáliz	se	encontraba	sola	en	sus	aposentos	privados	con	los	ojos	fijos	en	la	semiesfera	de	cristal	con	su

luna	 atrapada.	 ¿Qué	 podía	 perder?	 Su	 reputación.	 O,	mejor	 dicho,	 esa	 reputación	 cambiaría.	 La	 gran
sonrisa	de	Hanut,	Shardan	pavoneándose	con	esa	actitud	de	complicidad,	asegurándose	de	que	su	secreto
rezumaba	por	cada	uno	de	sus	poros	de	modo	que	era	de	todo	menos	un	secreto.	Otros	hombres	acudirían
a	ella	esperando	lo	mismo.	Y	quizá,	para	entonces,	ya	no	habría	forma	de	detenerla.	Y	quizá	no	tardaría
mucho	 en	 encontrar	 un	 hombre	 que	 decidiese	 que	 era	 amor	 lo	 que	 sentía	 y	 ella	 empezaría	 entonces	 a
desvelar	 su	 plan,	 el	 único	 plan	 que	 tenía	 y	 que	 desde	 luego	 tenía	 sentido.	 De	 una	 lógica	 aplastante,
incluso	razonable.	Justificable.
A	 veces	 la	 bestia	 encadenada	 se	 vuelve	 contra	 su	 amo.	A	 veces	 se	 tira	 a	 la	 garganta,	 y	 a	 veces	 la

alcanza.
Pero	llevaría	tiempo.	Ni	Shardan	Lim	ni	Hanut	Orr	servirían,	los	dos	necesitaban	a	Gorlas	aunque	su

triunvirato	fuera	una	alianza	de	conveniencia.	Cualquiera	de	ellos	se	volvería	contra	el	otro	si	se	diera	la
ocasión;	pero	todavía	no,	no	en	bastante	tiempo,	sospechaba	Cáliz.
¿Sería	capaz	de	hacerlo?
¿Qué	es	mi	vida?	Mira	aquí	a	tu	alrededor,	¿qué	es?	No	tenía	respuesta	para	esa	pregunta.	Era	como

un	 joyero	 ciego	 al	 concepto	 de	 valor.	Brillante	 o	mate,	 lo	mismo	 daba.	 Escaso	 o	 abundante,	 la	 única
diferencia	 radicaba	 en	 el	 deseo	 y	 ¿cómo	 se	 podía	 sopesar	 eso,	 cuando	 la	 necesidad	 que	 se	 ocultaba
detrás	era	la	misma?	La	misma,	sí,	en	todo	su	sórdido	apetito.
Era	 capaz	 reducir	 todas	 sus	 necesidades	 a	 una	 sola.	 De	 eso	 era	 capaz.	 Tendría	 que	 hacerlo	 para

soportar	lo	que	estaba	por	venir.
Sintió	 frío,	 vio	 los	 hilos	 violáceos	 a	 través	 de	 la	 pálida	 piel	 de	 sus	 brazos	mientras	 la	 sangre	 los



abultaba	a	 su	paso.	Necesitaba	pasear	al	 sol,	 sentir	el	calor	y	 saber	que	 los	 transeúntes	 la	mirarían	al
pasar,	con	su	magnífica	capa	de	armiño	con	ribetes	de	seda	negra	cosida	con	hilo	de	plata;	los	brazaletes
en	las	muñecas	y	también	en	los	tobillos;	aunque	demasiadas	joyas	incitaban	a	la	mano	ladrona	del	ratero,
y	además	resultaban	vulgares.	Y	su	largo	cabello	brillaría	por	los	aceites	aromatizados,	y	habría	cierta
mirada	 en	 sus	 ojos,	 perezosa,	 saciada,	 sugerentemente	 sellada	 para	 que	 pareciera	 que	 no	 se	 fijaba	 en
nada	 ni	 en	 nadie,	 y	 esa	 era,	 lo	 sabía	 muy	 bien,	 una	 mirada	 muy	 tentadora	 en	 unos	 ojos	 todavía
bellísimos...
Se	 encontró	mirándose	 en	 ellos,	 allí,	 en	 el	 espejo,	 todavía	despejados	después	de	media	garrafa	de

vino	en	el	desayuno	y	la	pipa	de	roya	de	después,	y	tuvo	la	repentina	sensación	de	que	la	próxima	vez	que
se	hallara	así,	el	rostro	que	le	devolvería	la	mirada	pertenecería	a	otra	persona,	a	otra	mujer	que	vistiera
su	piel,	su	rostro.	Una	extraña	mucho	más	sabia,	más	versada	en	las	deprimentes	costumbres	del	mundo
que	esa	mujer	que	estaba	ahora	frente	a	ella.
¿Estaba	deseando	conocer	a	esa	mujer?
Era	posible.
El	día	la	llamaba	y	ella	se	dio	la	vuelta	—antes	de	ver	demasiado	de	la	mujer	que	dejaba	atrás—	y	se

dispuso	a	vestirse	para	salir	a	la	ciudad.
	
	
—Así	que	tú	eres	el	historiador	que	sobrevivió	a	la	Cadena	de	Perros.
El	anciano	que	estaba	sentado	a	la	mesa	alzó	los	ojos	y	frunció	el	ceño.
—En	realidad	no	sobreviví.
—Oh	—dijo	 Scillara	mientras	 se	 acomodaba	 en	 la	 silla	 de	 enfrente;	 hoy	 notaba	 el	 cuerpo	 extraño,

como	si	hasta	la	grasa	pudiera	ser	ingrávida.	De	acuerdo,	no	estaba	ganando	más	peso,	pero	sus	huesos
ya	 soportaban	bastante	y	 tenía	una	 sensación	de	plenitud,	de	 redondez,	y	por	 alguna	 razón	 todo	eso	 la
estaba	haciendo	sentirse	llena	de	sexualidad,	casi	a	punto	de	rebosar	con	una	indolencia	lenta,	sofocante.
Sacó	su	pipa	y	observó	con	atención	al	malazano	que	tenía	enfrente.	—Vaya,	siento	oír	eso.
—Es	una	historia	muy	larga	—dijo	él.
—Que	le	estás	contando	al	bardo	de	la	coleta.
El	anciano	soltó	un	gruñido.
—Vaya	con	la	privacidad.
—Suena	 bien,	 eso	 de	 sacarlo	 todo.	 Cuando	 averiguó	 que	 estuve	 en	 el	 campamento	 de	 Sha’ik,	 en

Raraku,	quiso	sonsacarme	detalles.	Pero	la	mayor	parte	del	 tiempo	yo	apenas	era	consciente	de	lo	que
pasaba,	así	que	no	fui	de	mucha	ayuda.	Le	conté	lo	de	Heboric,	eso	sí.
Y	Duiker	se	irguió	despacio,	una	chispa	repentina	en	sus	ojos	quemó	toda	la	tristeza,	todo	el	cansancio.
—¿Heboric?
Scillara	sonrió.
—Pescador	dijo	que	quizá	te	interesaría.
—Me	interesa.	O	—vaciló—,	creo	que	me	interesa.
—Me	temo	que	murió.	Pero	te	lo	contaré,	si	quieres.	Desde	la	noche	que	huimos	de	Sha’ik.
La	luz	se	había	ido	apagando	en	los	ojos	de	Duiker,	que	apartó	la	mirada.
—Se	diría	que	el	Embozado	está	decidido	a	que	yo	sea	el	último	que	quede	en	pie.	Todos	mis	amigos...
—Viejos	 amigos,	 quizá	 —dijo	 ella	 mientras	 aplicaba	 la	 llama	 a	 la	 cazoleta—.	 Queda	 espacio

suficiente	para	otros	nuevos.
—Lo	cual	es	un	amargo	consuelo.
—Tenemos	que	dar	un	paseo,	creo.



—No	estoy	de	humor...
—Pero	yo	sí,	y	Barathol	está	fuera	y	tus	socios	están	arriba	rumiando	conspiraciones.	Chaur	está	en	la

cocina	comiéndose	todo	lo	que	encuentra	y	Mezcla	se	ha	enamorado	de	mí,	y	sí,	vale,	es	divertido	y	hasta
agradable	 por	 un	 tiempo,	 pero	 yo	 no	 busco	 eso.	 Solo	 que	 ella	 no	 me	 escucha.	 En	 fin,	 necesito	 un
acompañante	y	el	elegido	eres	tú.
—De	verdad,	Scillara...
—Ser	viejo	no	te	da	permiso	para	ser	grosero.	Quiero	que	me	lleves	a	la	taberna	del	Fénix.
El	historiador	la	miró	fijamente	un	largo	rato.
Ella	dio	unas	buenas	caladas	a	su	pipa,	hinchó	los	pulmones	para	destacar	todavía	más	sus	abundantes

pechos,	y	vio	que	la	mirada	del	hombre	bajaba	un	milímetro	o	dos.
—Quiero	ir	a	avergonzar	a	un	amigo,	ya	me	entiendes	—añadió,	y	exhaló	la	bocanada	de	humo	hacia

las	vigas	manchadas	de	negro.
—Bueno	—dijo	con	hosquedad,	arrastrando	la	palabra—,	en	ese	caso...
	
	
—Rallick	está	furioso	—dijo	Navaja	cuando	se	sentó,	después	alargó	la	mano	hacia	 la	gran	cuña	de

queso,	 partió	 un	 trozo	 considerable	 y	 lo	 sostuvo	 con	 la	mano	 izquierda,	 pues	 en	 la	 derecha	 tenía	 una
manzana.	Tras	el	mordisco	a	la	manzana	vino	rápido	un	mordisco	al	queso.
—Kruppe	 te	 acompaña	 en	 el	 sentimiento.	La	 tragedia	 del	 destino,	 cuando	 el	 destino	 es	 eso	que	uno

elige	que	le	den	lo	que	se	le	da.	El	apreciado	Navaja	quizás	hubiera	conservado	su	nombre	original	si
hubiera	 elegido	 una	 vida	 a,	 digamos,	 la	 sombra	 de	Murillio.	 Pero,	 ay,	Navaja	 es	 navaja	 de	 palabra	 y
obra.
Navaja	tragó	lo	que	tenía	en	la	boca	antes	de	hablar.
—Un	momento.	 Ni	 que	me	 hubiera	 empeñado	 en	 perseguir	 la	 sombra	 de	 Rallick.	 Ni	 la	 sombra	 de

nadie...	De	hecho,	todo	lo	que	suena	a	«sombra»	me	pone	enfermo.	Si	hay	un	dios	ahí	fuera	que	me	haya
maldecido	de	verdad,	ese	es	Tronosombrío.
—Tronosombrío	el	Furtivo,	el	de	la	sombra	sin	dueño,	¡un	dios	de	lo	más	ruin	e	intrigante!	¡Gélida	es

su	oscuridad!,	¡cruel	e	incómodo	su	trono!,	¡horrendos	sus	Mastines!,	¡enmarañada	su	Cuerda!,	¡dulces	y
seductores	 sus	 inocentes	 sirvientes!	 ¡Pero!	—Y	Kruppe	 alzó	 al	 aire	 un	 dedo	 regordete—.	 ¡Navaja	 no
quiere	 hablar	 de	 perseguir	 sombras,	 oh,	 no,	 las	 de	 nadie!	Ni	 siquiera	 la	 de	 una	 que	 se	 cimbrea	 de	 la
forma	más	cimbreante,	que	penetra	de	 la	 forma	más	penetrante,	que	aletea	con	aleteantes	pestañas	que
enmarcan	 unos	 profundísimos	 oscuros	 ojos	 que	 no	 son	 ojos	 en	 absoluto,	 sino	 estanques	 de	 una
profundidad	insondable,	¿y	acaso	ella	se	arrepiente?	¡Por	Apsalar	que	no	se	arrepiente!
—A	veces	te	odio	—protestó	Navaja	con	un	gruñido,	con	los	ojos	en	la	mesa,	el	queso	y	la	manzana

olvidados	por	un	momento	en	sus	manos.
—Pobre	 Navaja.	 Mirad	 su	 corazón	 arrancado	 del	 pecho,	 agitándose	 como	 un	 trozo	 de	 carne

ensangrentada	sobre	la	mesa.	¡Kruppe	suspira	y	suspira,	conmovido	por	la	compasión,	y	extiende,	sí,	este
cálido	manto	de	compañerismo	que	proteja	contra	la	luz	fría	y	dura	de	la	verdad	en	este	día	y	cualquier
otro	día!	Y	ahora,	ten	la	amabilidad	de	servirnos	algo	más	de	esa	infusión	de	hierbas,	que,	si	bien	sabe	a
algo	que	recuerda	a	la	paja	y	el	barro	que	se	emplean	para	hacer	ladrillos,	Meese	garantiza	que	sirve	de
ayuda	en	todo	lo	relativo	a	la	digestión,	incluyendo	las	malas	noticias.
Navaja	sirvió	y	luego	dio	dos	mordiscos	más,	manzana	y	queso.	Masticó	un	rato	y	arrugó	la	frente.
—¿Qué	malas	noticias?
—Las	 que	 están	 todavía	 por	 llegar,	 por	 supuesto.	 ¿Ayudará	 la	miel	 a	 esta	 ayuda	 digestiva?	Lo	más

seguro	es	que	no.	Uno	sospecha	que	retrocederá	y	se	cuajará.	¿Por	qué	es,	se	pregunta	Kruppe,	que	todos



aquellos	que	afirman	estar	rebosantes	de	salud	arreglan	todo	con	infusiones	malolientes,	yantares	grises	y
arenosos	 de	 cuanto	 está	 crudo	 y	 sin	 refinar,	 y	 pociones	 intragables,	 y	 todo	 esto	 entre	 un	 régimen	 de
actividades	inventadas	solo	para	erosionar	el	hueso	y	desgastar	el	músculo;	todos	estos	proveedores	de
la	vida	pura	y	buena,	 ¿se	 revelan	 todos	y	 cada	uno	como	pálidos,	 resecos	y	 casi	 exangües,	 con	puños
inmensos	 que	 suben	 y	 bajan	 por	 la	 garganta	 y	 salvajes	 ojos	 acuosos	 en	 su	 gazmoño	 engreimiento,
caminando	como	cigüeñas	energizadas	y	orinando	agua	lo	bastante	pura	como	para	volverla	a	beber?	Y
pásale	 si	 tienes	 la	 bondad	 al	 querido	 y	 beatífico	 Kruppe	 esa	 última	 empanada	 que	 ha	 quedado
abandonada	y	sola	en	esa	fuente	de	peltre.
Navaja	parpadeó.
—Disculpa.	¿Pasar	el	qué?
—¡La	 empanada,	 querido	 muchacho!	 ¡Dulces	 placeres	 que	 confundan	 a	 los	 píos	 devotos	 del

sufrimiento!	¿Cuántas	vidas	 tenemos	cada	uno	de	nosotros,	se	pregunta	Kruppe	de	forma	retórica,	para
que	constriñamos	así	esta	de	ahora	con	azarosos	rigores	tan	eficaces	que	hasta	el	propio	Embozado	debe
de	 estar	 doblándose	 y	 retorciéndose	 de	 la	 risa?	 Esta	 noche,	 querido	 amigo	 de	 Kruppe,	 ¡tú	 y	 yo
recorreremos	el	cementerio	y	apostaremos	qué	huesos	enterrados	pertenecen	a	los	sanos	y	cuáles	a	 los
imprudentes	y	enloquecidos	maníacos	saltimbanquis	que	danzaron	entre	sonrisas	radiantes	todos	y	cada
uno	de	los	días!
—Los	huesos	sanos	serían	los	dejados	por	ancianos,	apostaría	yo.
—Sin	duda,	sin	duda,	amigo	Navaja,	una	verdad	de	lo	más	imperturbable.	Bueno,	Kruppe	se	encuentra

a	diario	personas	de	edad	provecta	y	disfruta	con	sus	amplias	sonrisas	y	sus	alegres	salutaciones.
—No	todos	son	desdichados,	Kruppe.
—Cierto,	por	aquí	y	por	allá	da	tumbos	uno	que	tiene	los	ojos	muy	abiertos,	muy	abiertos	porque	una

vida	de	estridente	abandono	ha	quedado	atrás,	¡y	resulta	que	el	idiota	fue	y	sobrevivió	a	todo!	¿Y	qué	se
pregunta	 esa	 criatura?	 ¿Por	 qué	 no	 estoy	 muerto?	 ¡Y	 tú,	 con	 tus	 miserables	 tres	 décadas	 de	 prístino
aburrimiento,	por	qué	no	te	vas	por	ahí	y	te	mueres!
—¿Es	que	te	acosan	los	ancianos,	Kruppe?
—Peor.	 El	 querido	 Murillio	 gime	 malhumorado	 y	 sin	 dientes	 y	 ahora	 se	 plantea	 una	 vida	 de

inactividad.	Prométele	algo	a	Kruppe,	querido	Navaja,	cuando	veas	a	este	radiante	dechado	de	virtudes
que	tienes	delante	trastabillar,	babear,	balbucear	a	las	nubes,	resollar,	pedorrearse,	perder	gotitas	y	todo
lo	demás,	 ¡haz	el	 favor	de	meter	a	Kruppe	en	un	saco	grueso	e	 impermeable	de	arpillera,	átalo	 fuerte,
busca	un	acantilado	cercano	y	lánzalo	a	navegar!	¡Por	el	aire!	Que	se	despeñe	hasta	los	mares	agitados,	a
las	 rocas	 quebradas	 y	 a	 las	 lechosas	 espumas...	 ¡Kruppe	 te	 lo	 implora!	Y	 escucha,	mientras	 lo	 haces,
querido	Navaja,	¡canta	y	ríe,	escupe	a	mi	estela!	¿Me	lo	prometes?
—Si	estoy	por	aquí,	Kruppe,	haré	exactamente	lo	que	me	pides.
—Para	Kruppe	es	un	alivio,	un	gran	alivio.	Uy,	la	última	empanada	se	revuelve	en	la	tripa	inferior...

más	de	este	té,	entonces,	para	producir	ese	eructo	de	betún	de	la	insípida	miseria	de	la	tierra.	¡Y	luego,	en
un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	será	la	hora	del	almuerzo!	¡Y,	mira	quién	entra,	vaya,	nada	menos	que	Murillio,
recién	contratado,	boyante	y	repleto	de	generosidad!
	
	
El	amor	de	Iskaral	Pust	era	puro	y	perfecto,	salvo	que	su	mujer	no	dejaba	de	interponerse.	Cuando	él	se

ladeaba	hacia	la	izquierda,	ella	se	ladeaba	hacia	la	derecha;	cuando	él	se	ladeaba	hacia	la	derecha,	ella
se	ladeaba	hacia	la	izquierda.	Cuando	él	estiraba	el	cuello,	ella	lo	estiraba	también	y	lo	único	que	podía
ver	 él	 era	 la	 red	 aplastada	 de	 su	 pelo	 enmarañado	 y,	 debajo,	 esos	 negros	 ojos	 de	 acero	 demasiado
sagaces	para	su	propio	bien	y	para	el	de	él	también,	todo	hay	que	decirlo.



—Estúpida	arpía	—musitó	Iskaral—.	Es	que	no	ve	que	me	ladeo	a	este	y	otro	lado	y	subo	y	bajo	la
cabeza	 solo	 porque	 me	 apetece	 y	 no	 porque	 la	 suma	 sacerdotisa	 esté	 por	 allí	 mostrando	 con	 tanta
generosidad	su	delicioso	y	generoso	trasero,	sabiendo	de	sobra,	sí,	vaya	si	lo	sabe,	cómo	me	retuerzo	y
babeo,	jadeo	y	palpito,	¡esa	tentadora!,	¡esa	bruja	contumaz!	¡Pero	no!	Da	igual	de	qué	ángulo	me	ponga,
¡esta	horrenda	némesis	se	pone	delante	y	me	maldice	la	vista!	Quizá,	listo	como	soy,	pueda	mandarla	a
hacer	 un	 recado,	 esa	 sí	 que	 es	 una	 idea.	—Sonrió	 y	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 toda	 la	 armadura	 de	 su
encanto	temblando	y	crujiendo	ante	el	ataque	de	la	mirada	funesta	de	su	mujer—.	Mi	dulcísimo	bollito	de
pasas,	la	mula	necesita	que	la	cepillen	y	le	proporcionen	amables	cuidados	en	los	establos	del	templo.
—¿Ahora?
—Sí.	Y	como	está	claro	que	ahora	mismo	no	tienes	nada	en	qué	ocuparte,	podrías	hacer	algo	útil.
—Pero	si	estoy	haciendo	algo	útil,	queridísimo	esposo.
—Ah,	¿y	qué	es,	mi	tierna	ramera?
—Pues	estoy	sacrificando	mi	tiempo	para	evitar	que	tú	hagas	el	imbécil	más	de	lo	que	ya	acostumbras,

lo	cual	es	todo	un	reto,	te	lo	aseguro.
—¿De	qué	estupidez	está	hablando	esta	mujer?	Ostra	del	amor,	¿me	puedes	decir	a	qué	te	refieres	con

eso?
—Ha	decidido	admitir	que	eres	quien	afirmas	ser.	Y	eso	es	lo	único	que	le	impide	ponernos	de	patitas

en	la	calle.	Tú,	yo	y	la	mula,	y	los	bhokarala	y	sus	balbuceos...	eso	suponiendo	que	consiga	sacarlos	del
sótano.	Yo	 soy	 una	 bruja	 de	 la	 diosa	 de	 las	 arañas	 y	 a	 esa	 suma	 sacerdotisa	 de	 ahí	 atrás	 no	 le	 hace
demasiada	 gracia.	 Así	 que	 te	 estoy	 diciendo,	 oh,	 turbia	 luz	 de	 mi	 vida,	 que	 si	 permito	 que	 intentes
montarla	estamos	todos	acabados.
—Esta	habla	tanto	que	es	un	milagro	que	no	se	le	caigan	todos	los	dientes.	Aunque	¡espera!	¡Si	se	le

han	caído	casi	todos!	Chis,	no	te	rías,	no	sonrías	siquiera.	¿Estoy	sonriendo?	Quizá,	pero	es	una	sonrisa
indulgente,	de	las	de	van	de	buena	voluntad,	o	si	no	es	de	buena	voluntad,	entonces	es	porque	no	va	nada
en	absoluto	por	más	que	a	todas	las	esposas	que	en	el	mundo	han	sido,	cuando	la	ven,	les	entre	un	ataque
de	 rabia	 apoplética	 sin	 que	 haya	 motivo	 para	 ello,	 las	 adorables	 y	 encantadoras	 criaturas.	—Iskaral
suspiró	y	se	echó	hacia	atrás	para	intentar	mirar	bajo	la	axila	derecha	de	su	mujer,	pero	lo	de	la	visión
periférica	terminó	siendo	una	pesadilla	peluda.	Se	encogió,	suspiró	otra	vez	y	se	frotó	los	ojos—.	Vamos,
esposa,	la	mula	languidece	y	tu	dulce	rostro	es	lo	único	que	anhela...	¡cocear!	¡Je,	je!	¡Chis,	no	te	rías!	¡Ni
sonrías	siquiera!	—Alzó	los	ojos—.	Mi	delicioso	dátil	arrugado,	¿por	qué	no	das	un	paseo,	a	tomar	el
sol	en	 la	calle?	Qué	digo,	 las	cloacas,	más	bien,	¡ja!	Los	regatos	de	residuales	aguas...	 ¡Date	un	baño!
¡Mea	en	una	de	esas	farolas	y	ni	un	solo	perro	en	toda	Darujhistan	se	atreverá	a	desafiarte!	¡Ja!	Pero	esta
sonrisa	es	de	las	cariñosas,	sí,	¿lo	ves?
La	 suma	 sacerdotisa	 Sordiko	 Escrúpulo	 se	 acercó	 con	 una	 bamboleante	 cabriola	 a	 donde	 estaban

sentados;	esa	mujer	no	caminaba,	iba	a	la	vez	a	un	lado	como	hacia	delante,	una	serpiente	de	seducción,
una	encantadora	de	la	ligereza;	¡dioses,	un	hombre	podía	morir	solo	con	mirarla!	¿Fue	un	gemido	lo	que
se	le	escapó	a	él?	Qué	iba	a	serlo,	no;	fue	más	bien	del	sobaco	de	Mogora	que	subía	para	respirar	del
que	salió	ese	sofocado	y	chapoteante	sonido.
—Para	mí	sería	un	placer	—dijo	la	suma	sacerdotisa	con	esa	voz	profunda	que	ronroneaba	como	cada

tentación	imaginable,	todas	mezcladas	en	un	solo	guiso	humeante	de	invitaciones—	si	los	dos	os	dais	el
gusto	del	suicidio	mutuo.
—Yo	podría	fingir	el	mío	—susurró	Iskaral	Pust—.	Así	ella	se	nos	quitaría	del	medio...	Lo	sé,	suma

sacerdotisa	de	todas	mis	fantasías,	veo	la	guerra	que	libras	contra	tus	deseos	innatos,	¡esa	ansia	ardiente
de	ponerme	las	manos	encima!	Oh,	ya	sé	que	no	soy	tan	atractivo	como	otros,	pero	¡tengo	poder!
Sordiko	Escrúpulo	suspiró	y	se	alejó	con	unas	cabriolas...	pero	no,	visto	desde	atrás	era	más	un	paseo



tranquilo.	Acercarse	era	una	cabriola,	alejarse,	un	paseo.	Sordiko	Paseo	Escrúpulo	Cabriola,	va	y	viene,
pero	nunca	se	aleja	del	todo,	mi	amor	entre	los	amores,	mi	amor	mejor	que	ese	pretexto	de	amor	que	una
vez	creí	que	era	amor	de	verdad,	pero	afrontémoslo,	amor	no	lo	era,	no	como	este	amor.	No,	este	amor	es
de	los	grandes,	de	los	inflamados,	de	los	imponentes,	¡de	los	verriondos,	jadeantes,	rijosos,	explosivos!
Ay,	me	he	hecho	daño.
Mogora	lanzó	un	bufido.
—No	reconocerías	el	verdadero	amor	ni	aunque	te	mordiera	en	la	cara.
—¡No	me	acerques	ese	sobaco,	mujer!
—Has	convertido	este	 templo	en	una	casa	de	 locos,	 Iskaral	Pust.	 ¡Conviertes	cada	 templo	en	el	que

vives	en	una	casa	de	locos!	Así	que	aquí	estamos,	planteándonos	el	asesinato	mutuo,	¿y	qué	quiere	tu	dios
de	nosotros?	¡Pues	nada!	¡Nada	salvo	esperar,	siempre	esperar!	Bah,	¡yo	me	voy	de	compras!
—¡Ya	era	hora!	—graznó	Iskaral.
—Y	tú	te	vienes	conmigo,	para	llevarme	los	paquetes.
—Ni	lo	sueñes.	Usa	la	mula.
—Levántate,	o	haré	contigo	lo	que	se	me	antoje.
—¿En	la	sacristía	sagrada?	¿Estás	chiflada?
—Blasfemia	verrionda.	¿Se	pondrá	contento	Tronosombrío?
—¡Está	bien!	Vamos	de	compras.	Solo	que	nada	de	correas	esta	vez.
—Pues	entonces	no	te	pierdas.
—No	me	perdí,	pedazo	de	búfala	acuática,	me	estaba	escapando.
—Será	mejor	que	coja	la	correa	otra	vez.
—¡Y	yo	cogeré	mi	cuchillo!
Ay,	¡cómo	se	interpone	el	matrimonio	en	el	camino	del	amor!	Los	lazos	del	desdén	mutuo	se	aprietan

hasta	que	las	víctimas	chillan,	pero	¿de	dolor	o	de	placer?	¿Acaso	hay	alguna	diferencia?	Aunque	esa	no
es	pregunta	que	deba	hacerse	a	los	matrimonios,	claro	que	no.
Y	en	los	establos	la	mula	le	guiña	un	ojo	al	caballo	y	el	caballo	siente	que	el	desayuno	se	le	revuelve

en	las	tripas,	y	las	moscas,	bueno,	las	moscas	vuelan	de	un	montón	de	estiércol	al	siguiente,	convencidas
de	que	cada	uno	es	diferente	al	anterior,	como	las	veleidosas	criaturas	que	son,	y	no	hay	sabiduría	entre
los	 veleidosos,	 solo	 ansia	 y	 frustración,	 y	 el	 zumbido	 invita	 a	 la	 siguiente	 dudosa	 conquista	 con	 ese
aroma	tan	fragante	que	emana	entre	la	paja	húmeda.
Zum,	zum.
	
	
Entre	masas	de	granito	y	febriles	pliegues	de	rocas	jaspeadas	de	vetas	brillantes,	la	explotación	minera

de	 la	 que	 era	 dueño	Humilde	Medida	 era	 un	pozo	 enorme	delante	 de	 un	 risco	 horadado	por	 cuevas	 y
túneles.	Equidistante	entre	Darujhistan	y	Anexo	Gredfalano	y	conectada	por	sólidas	calzadas	en	lo	alto,	la
mina	 y	 su	 asentamiento,	 grande	 como	 un	 pueblo,	 tenía	 ochocientos	 habitantes.	 Siervos,	 esclavos,
prisioneros,	 jefes	 de	 obra,	 guardas	 de	 seguridad,	 cocineros,	 carpinteros,	 alfareros,	 fabricantes	 de
cuerdas,	 fabricantes	 de	 ropa	 y	 zurcidores,	 fabricantes	 de	 carbón	 vegetal,	 sajadores	 y	 enfermeros,
carniceros	y	panaderos...	 la	empresa	hervía	de	actividad.	El	humo	 llenaba	el	aire.	Ancianas	de	manos
ensangrentadas	trepaban	por	los	montones	de	desechos	para	recoger	restos	de	escoria	y	trozos	de	carbón
de	 pobre	 calidad.	 Las	 gaviotas	 y	 los	 cuervos	 danzaban	 alrededor	 de	 aquellas	 figuras	 andrajosas	 y
encorvadas.
No	quedaba	en	pie	ni	un	solo	árbol	en	media	legua	a	la	redonda	de	la	mina.	Ladera	abajo,	junto	al	lago,

había	un	escarpado	cementerio	que	albergaba	unos	cuantos	cientos	de	tumbas	poco	profundas.	El	agua	de



la	orilla	parecía	sin	vida	y	estaba	manchada	de	rojo,	con	un	fondo	de	cieno	de	un	vivo	color	anaranjado.
Con	un	paño	perfumado	en	la	nariz,	Gorlas	Vidikas	observaba	la	explotación	que	ahora	dirigía,	aunque

quizá	«dirigir»	no	era	la	palabra	adecuada.	De	las	necesidades	diarias	se	ocupaba	el	maestro	de	taller,	un
hombre	 de	 unos	 cincuenta	 años	 lleno	 de	 cicatrices	 y	 picado	 de	 viruela,	 con	 trozos	 de	 metal	 puro
incrustado	 en	 las	 manos	 desde	 hacía	 decenios.	 Tosía	 más	 o	 menos	 cada	 diez	 palabras	 y	 escupía
mucosidades	espesas	y	amarillentas	entre	sus	botas	con	puntera	de	bronce.
—Los	críos	van	más	rápido,	claro.	—Tos,	escupitajo—.	Nuestros	topos,	o	eso	los	llamamos	nosotros,

porque	pueden	meterse	por	grietas	en	las	que	no	cabe	ningún	adulto	—tos,	escupitajo—	y	así	si	el	aire
está	mal,	no	son	los	trabajadores	fuertes	los	que	se	nos	matan.	—Tos...	—.	Tábamos	teniendo	problemas
pa	conseguir	chavales,	hasta	que	empezamos	a	comprárselos	a	las	familias	pobres	de	dentro	y	fuera	de	la
ciudad;	 es	 que	 tien	 demasiaos	 piojos	 que	 alimentar,	 ¿sabe?	Y	 tenemos	 reglas	 especiales	 pa	 los	 críos,
nadie	les	pone	la	mano	encima,	ya	sabe	a	qué	me	refiero.
»Y	a	partir	de	ahí	se	va	subiendo.	Un	minero	dura	unos	cinco	años,	salvo	si	hay	caídas	y	esas	cosas.

Cuando	ya	tan	muy	enfermos	los	sacamos	de	los	túneles,	 los	hacemos	capitanes	de	turno.	Unos	cuantos
pue	que	vivan	lo	suficiente	pa	capataz,	yo	fui	uno	de	ellos,	sabe.	Me	arremangué	la	camisa	de	chaval	y
aquí	toy,	y	si	eso	no	es	libertad,	no	sé	qué	pue	serlo,	¿eh?
Ese	maestro	de	taller,	predijo	Gorlas	Vidikas	para	sí,	estaría	muerto	en	menos	de	tres	años.
—¿Algún	problema	con	los	prisioneros?	—preguntó.
—Na	de	na,	la	mayor	parte	no	vive	lo	suficiente	para	dar	problemas.	Los	metemos	en	los	filones	más

peligrosos.	 Es	 el	 arsénico	 el	 que	 los	mata,	 sobre	 todo...	 También	 estamos	 sacando	 oro,	 ya	 sabe.	 Los
beneficios	subieron	un	tres	mil	por	ciento	el	pasado	año.	Hasta	con	mi	parte	igual	puedo	comprarme	una
pequeña	hacienda.
Gorlas	miró	a	la	odiosa	criatura.
—¿Está	casado?
Tos,	escupitajo.
—Todavía	no	—sonrió	el	hombre—,	pero	ya	sabe	lo	que	pue	comprar	un	hombre	rico,	¿eh?
—Como	parte	de	lo	que	estoy	seguro	que	será	una	relación	excepcional	—dijo	Gorlas,	en	la	que	yo	me

aprovecho	de	tu	trabajo—,	estoy	dispuesto	a	financiarle	una	de	esas	haciendas.	Un	modesto	depósito	por
su	parte,	a	bajo	interés...
—¿En	serio?	Caramba,	noble	señor,	eso	sería	fantástico.	Sí,	sí,	sí,	de	lo	más	fantástico.	Lo	podemos

hacer	de	todas	todas,	sí.
Y	cuando	tú	estires	la	pata	sin	heredero	alguno,	yo	adquiero	otra	propiedad	más	en	el	Distrito	de	las

Haciendas.
—Será	un	placer	—dijo	Gorlas	con	una	sonrisa—.	Los	que	hemos	 tenido	éxito	en	 la	vida	hemos	de

ayudarnos	siempre	que	podamos.
—Lo	mismito	pienso	yo,	de	to	eso.	Justo	eso.
Humo	y	malos	olores,	voces	resonando	entre	el	polvo,	bueyes	mugiendo	mientras	bregaban	por	tirar	de

carros	sobrecargados.	Gorlas	Vidikas	y	el	maestro	con	aspecto	de	estar	en	las	últimas	contemplaron	la
escena	con	gesto	satisfecho.
	
	
Harllo	salió	retorciéndose	de	la	hendidura,	con	la	vela	en	una	mano	delante	de	él,	y	entonces	sintió	una

mano	callosa	que	le	envolvía	la	estrecha	muñeca.	Le	quitaron	la	vela	y	luego	Bainisk	tiró	de	Harllo	para
sacarlo,	con	una	ternura	sorprendente,	por	cierto,	pero	claro,	era	Bainisk,	un	sabio	veterano	de	dieciséis
años,	 la	 mitad	 de	 su	 cara	 era	 una	 veta	 de	 tejido	 cicatrizado	 brillante	 en	 la	 que	 se	 asomaba	 el	 azul



resplandeciente	de	sus	ojos,	ojos	que	por	algún	milagro	seguían	indemnes.	El	muchacho	sonreía	mientras
ayudaba	a	levantarse	a	Harllo.
—¿Y	bien,	topo?
—Hierro,	puro,	frío,	y	con	una	anchura	de	tres	de	mis	manos	apoyadas.
—¿Y	el	aire?
—Estoy	aquí,	¿no?
Bainisk	se	rio	y	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Te	has	ganado	la	tarde.	Vamos,	vuelve	a	Chuffs.
Harllo	frunció	el	ceño.
—Por	favor,	¿no	puedo	quedarme	aquí?
—¿Venaz	sigue	metiéndose	contigo?
—No	les	caigo	bien	a	los	matones	—dijo	Harllo.
—Eso	es	porque	eres	listo.	Escucha,	ya	se	lo	advertí	una	vez	y	yo	no	advierto	más	de	una	vez	y	eso	ya

lo	sabe,	así	que	no	te	va	a	molestar	más.	Necesitamos	a	nuestros	topos	contentos	y	de	una	sola	pieza.	Es
la	ley	del	campamento.	Y	yo	estoy	al	cargo	de	Chuffs,	¿no?
Harllo	asintió.
—Solo	que	tú	no	vas	a	estar	allí,	¿verdad?	Esta	tarde,	no.
—A	Venaz	hoy	le	toca	cocina.	No	pasará	nada.
Harllo	asintió	y	recogió	su	pequeño	saco	con	el	equipo,	que	pesaba	un	poco	más	que	de	costumbre,	y

empezó	a	subir.	Le	gustaban	los	túneles,	al	menos	cuando	el	aire	no	estaba	viciado	y	no	le	quemaba	la
garganta.	Rodeado	de	tanta	piedra	sólida	se	sentía	seguro,	protegido,	y	le	encantaban	la	mayor	parte	de
esas	grietas	estrechísimas	por	las	que	solo	él	podía	pasar,	o	los	pocos	que	había	como	él,	todavía	sanos	y
sin	huesos	rotos,	y	lo	bastante	pequeños	aún.	De	momento	solo	se	había	roto	un	dedo,	y	había	sido	en	la
mano	derecha,	 la	que	usaba	para	sujetar	 la	vela	y	poco	más.	Podía	empujarse	con	 la	 izquierda,	con	el
cuerpecito	medio	desnudo	resbaladizo	de	sudor	a	pesar	de	la	humedad	de	la	piedra	y	los	hilos	de	agua
helada.
Explorar	lugares	que	nadie	había	visto	jamás.	O	arrastrar	las	gruesas	mangueras	serpenteantes	hasta	los

estanques	gélidos	y	luego	gritarles	a	los	hombres	de	las	bombas	que	empezaran,	y	a	la	luz	caprichosa	de
la	vela	veía	descender	el	nivel	del	agua	y,	a	veces,	veía	los	extraños	brotes	en	la	piedra,	y	en	las	fisuras,
los	diminutos	pececitos	ciegos,	que,	si	lograba	alcanzarlos,	se	metía	en	la	boca,	masticaba	y	tragaba,	y
así	 podía	 tener	 en	 su	 interior	 algo	 de	 ese	 inframundo,	 y,	 al	 igual	 que	 esos	 peces,	 a	 veces	 ni	 siquiera
necesitaba	los	ojos,	solo	el	palpar	de	los	dedos,	el	sabor	y	el	olor	del	aire	y	la	piedra,	los	ecos	de	las
gotas	de	agua	y	el	tintineo	de	las	escurridizas	cucarachas	blancas.
Esa	mañana	 temprano	 lo	habían	mandado	por	una	grieta,	 le	habían	atado	cuerdas	 a	 los	 tobillos	y	 lo

habían	bajado	como	un	peso	muerto,	abajo,	muy	abajo,	tres	y	luego	cuatro	nudos	de	cuerda,	antes	de	que
sus	manos	estiradas	encontraran	roca	seca	y	cálida	y	allí,	 tan	abajo,	el	aire	era	cálido	y	sulfuroso	y	la
vela,	cuando	la	encendió,	llameó	con	un	corriente	de	aire	intenso	y	dulce.
Miró	el	paisaje	iluminado	por	la	luz	amarilla	y	vio,	sentado,	apoyado	contra	un	muro	de	la	fisura	ni	a

tres	pasos	de	distancia,	un	cadáver.	Desecado,	 la	cara	derrumbada	y	 las	cuencas	de	 los	ojos	hundidas.
Tenía	las	dos	piernas	destrozadas,	era	obvio	que	de	una	caída,	las	esquirlas	sobresaliendo	entre	la	piel
correosa.
Pieles	arrebujadas	como	una	manta;	y	cerca	de	una	mano	esquelética	e	inmóvil	había	una	bolsa	podrida

y	rota	que	se	había	abierto	y	mostraba	dos	picos	de	cuernas,	un	punzón	de	hueso	y	un	mazo	de	piedra.	Un
minero,	comprendió	Harllo,	igual	que	él.	Un	minero	de	mucho,	mucho	tiempo	atrás.
Se	acercó	otro	paso,	con	los	ojos	puestos	en	esas	maravillosas	herramientas	que	le	gustaría	llevarse,	y



el	cadáver	habló.
—Como	te	plazca,	pequeñuelo.
Harllo	retrocedió	de	un	salto.	El	corazón	le	martillaba	en	el	pecho.
—¡Un	demonio!
—Patrón	de	mineros,	quizá.	Demonio	no,	pequeñuelo,	demonio	no.
La	vela	se	había	apagado	con	el	aterrado	respingo	de	Harllo.	La	voz	del	cadáver,	sonora,	con	un	ritmo

parecido	a	las	olas	en	una	playa	de	arena,	resonó	en	la	oscuridad	negra	como	la	brea.
—Soy	Dev’ad	Anan	Tol,	 del	 clan	 Irynthal	 de	 los	 imass,	 que	 en	otro	 tiempo	vivió	 en	 las	orillas	 del

Jhagra	Til	 hasta	que	 el	 tirano	Raest	 vino	 a	 esclavizarnos.	Nos	mandó	bajar	 a	 la	 roca,	 donde	morimos
todos.	Pero,	ya	ves,	yo	no	morí.	De	entre	todos	los	míos,	el	único	que	no	murió.
Harllo	manoseó	 con	 torpeza	 la	 vela	 y	metió	 la	mecha	 aceitada	 en	 el	 tubo	 de	 chispas.	 Tres	 rápidos

bombeos	que	hicieron	sisear	el	tubito	y	salió	una	llama	disparada.
—Qué	buen	truco	ese.
—El	tubo	tiene	gas	azul,	no	mucho	y	se	acaba	rápido,	así	que	hay	que	rellenarlo.	Hay	vejigas	arriba.

¿Por	qué	no	moriste?
—He	 tenido	 algún	 tiempo	 para	 reflexionar	 sobre	 esa	 pregunta,	 pequeñuelo.	 Solo	 he	 llegado	 a	 una

conclusión	que	explique	mi	estado.	El	Ritual	de	Tellann.
—¡Lo	que	hizo	malos	a	los	t’lan	imass!	¡Le	oí	hablar	de	eso	al	tío	Rezongo!	Guerreros	no	muertos	en

Coral	Negro.	¡Rezongo	los	vio	con	sus	propios	ojos!	Y	se	arrodillaron	y	entonces	les	quitó	todo	su	dolor
un	hombre	que	después	murió	porque	era	mucho	el	dolor	que	les	quitó,	así	que	construyeron	un	túmulo	y
todavía	 está	 allí,	 y	Rezongo	dijo	que	 él	 lloró,	 pero	yo	no	me	 lo	 creo,	 porque	Rezongo	es	grande	y	 el
mejor	guerrero	del	mundo	entero	y	nada	podría	hacerlo	llorar,	¡nada	en	el	mundo!	—Y	Harllo	tuvo	que
parar	 para	 poder	 recuperar	 el	 aliento.	 Y	 el	 corazón	 aún	 le	 golpeaba	 el	 pecho	 con	 tanta	 fuerza	 como
granizo	en	un	tejado	de	hojalata.
Del	imass	llamado	Dev’ad	Anan	Tol,	solo	silencio.
—¿Sigues	ahí?	—preguntó	Harllo.
—Pequeñuelo.	Coge	mis	herramientas.	Las	primeras	jamás	fabricadas,	y	fueron	hechas	por	mis	propias

manos.	Yo	era	inventor.	En	mi	mente	las	ideas	se	reproducían	con	tal	frenesí	que	yo	vivía	enfebrecido.	A
veces,	por	 la	noche,	me	volvía	medio	 loco.	Tantos	pensamientos,	 tantas	 ideas...,	mi	 clan	me	 temía.	El
invocahuesos	me	temía.	El	propio	Raest	me	temía,	así	que	hizo	que	me	arrojaran	aquí.	Para	que	muriera.
Y	que	mis	ideas	murieran	conmigo.
—¿Les	hablo	a	los	demás	de	ti?	Quizá	quieran	sacarte	para	que	puedas	ver	el	mundo	otra	vez.
—¿El	 mundo?	 Esa	 llama	 diminuta	 que	 sostienes	 me	 ha	 enseñado	 más	 del	 mundo	 de	 lo	 que	 puedo

entender.	El	sol...,	oh,	el	sol...,	eso	me	destruiría,	creo.	Verlo	otra	vez.
—Ahora	tenemos	picos	de	metal	—dijo	Harllo—.	Hierro.
—Piedra	celeste.	Sí,	vi	mucho	de	eso	en	los	túneles.	Los	jaghut	usaban	hechicería	para	sacarla	y	darle

forma,	 a	 nosotros	 no	 se	 nos	 permitía	 presenciar	 tales	 cosas.	 Pero	 yo	 pensé,	 incluso	 entonces,	 en	 qué
formas	habría	de	sacarla	sin	magia.	Con	calor.	Sacarla,	darle	forma,	convertirla	en	cosas	útiles.	¿Todavía
gobierna	Raest?
—Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 ningún	Raest	—dijo	Harllo—.	Bainisk	 gobierna	Chuffs	 y	 el	maestro	 de

campo	gobierna	la	mina,	y	en	la	ciudad	hay	un	consejo	de	nobles	y	en	tierras	lejanas	hay	reyes,	reinas,
emperadores	y	emperatrices.
—Y	t’lan	imass	que	se	arrodillan.
Harllo	miró	pozo	arriba,	se	oían	voces	tenues	que	bajaban	resonando.
—Quieren	volver	a	subirme.	¿Qué	les	digo	sobre	este	sitio?



—La	roca	equivocada,	la	grava	blanca	que	enferma	a	la	gente.	Aire	viciado.
—Para	que	nadie	más	baje	aquí.
—Sí.
—Pero,	entonces,	volverás	a	estar	solo.
—Sí.	 Diles	 también	 que	 un	 fantasma	 embruja	 el	 lugar.	 Muéstrales	 las	 herramientas	 mágicas	 del

fantasma.
—Lo	haré.	Oye,	igual	puedo	escabullirme	y	bajar	otra	vez,	si	quieres.
—Pequeñuelo,	eso	sería	muy	de	agradecer.
—¿Te	traigo	algo?
—Sí.
—¿Qué?
—Un	entablillado.
Y	así	Harllo	regresó	a	la	luz	del	día	y	entre	el	peso	extra	de	su	bolsa	tintinearon	las	herramientas	del

cadáver.	Cuernos	y	hueso	endurecidos	hasta	convertirse	en	piedra,	las	púas	pinchándole	la	cadera.
Si	Venaz	se	enteraba	de	su	existencia	puede	que	se	las	quitase,	así	que	Harllo	sabía	que	tenía	que	tener

cuidado.	Tenía	que	esconderlas	en	alguna	parte.	Donde	no	fuera	nadie,	ni	mirara,	ni	revolviera.	Muchas
cosas	en	las	que	pensar,	vaya	que	sí.
Y	tenía	que	encontrar	eso	del	«entablillado».	Fuera	lo	que	fuese.
	
	
Ella	 insistió	 en	 ir	 de	 su	 brazo	 de	 camino	 a	 la	 taberna	 del	 Fénix;	 bajaron	 por	 el	 Distrito	 de	 las

Haciendas,	atravesaron	la	Muralla	de	Tercerafila	y	entraron	en	el	Distrito	Daru.
—Cuánta	gente	—decía	ella—.	Esta	es	con	mucho	 la	ciudad	más	grande	en	 la	que	he	estado	 jamás.

Creo	que	lo	que	más	me	llama	la	atención	es	la	cantidad	de	caras	conocidas	que	veo;	no	personas	que
conozca	en	realidad,	sino	personas	que	se	parecen	a	personas	que	he	conocido.
Duiker	lo	pensó	un	momento	y	luego	asintió.
—El	mundo	es	así,	sí.
—¿Lo	es?	¿Y	por	qué?
—No	tengo	ni	idea,	Scillara.
—¿Esa	es	toda	la	sabiduría	que	puedes	ofrecer?
—Y	hasta	para	esa	tuve	que	esforzarme	—respondió	él.
—Está	bien.	Probemos	con	otra	cosa.	Tengo	entendido	que	no	le	ves	ningún	sentido	a	la	historia.
Su	compañero	lanzó	un	gruñido.
—Si	con	eso	quieres	decir	que	no	hay	progreso,	que	hasta	la	noción	de	progreso	es	un	engaño	y	que	la

historia	no	es	más	que	una	multitud	de	lecciones	a	las	que	nadie	quiere	prestar	atención,	entonces	sí,	no
tiene	ningún	sentido.	No	vale	la	pena	escribirla	ni	enseñarla.
—Está	bien,	olvídalo.	Elige	tú.
—¿Que	elija	el	qué?
—Algo	de	lo	que	hablar.
—No	creo	que	pueda...	No	se	me	ocurre	nada,	Scillara.	Bueno,	 supongo	que	me	gustaría	 saber	algo

sobre	Heboric.
—Estaba	perdiendo	la	cabeza.	Estábamos	intentando	llegar	a	la	isla	de	Otataral,	donde	quería	devolver

algo,	algo	que	robó	en	otro	tiempo.	Pero	no	llegamos.	Nos	emboscaron	unos	t’lan	imass.	Iban	tras	él	y	los
demás	nos	metimos	en	medio.	Yo,	Navaja,	Ranagris.	Bueno,	también	se	llevaron	a	Felisin	la	Menor...	eso
también	parecía	formar	parte	del	plan.



—Felisin	la	Menor.
—Ese	fue	el	nombre	que	le	dio	Sha’ik.
—¿Sabes	por	qué?
Scillara	negó	con	la	cabeza.
—Pero	me	gustaba.
—¿Sha’ik?
—Felisin	la	Menor.	Yo	la	estaba	enseñando	para	que	se	pareciese	a	mí,	así	que	no	es	de	extrañar	que

me	gustase.	—Y	le	dedicó	una	radiante	sonrisa.
Duiker	 respondió	 con	 una	 un	 tanto	más	 apagada:	 qué	 difícil	 era	 sentirse	miserable	 al	 lado	 de	 esta

mujer.	Mejor	si	evitaba	su	compañía	en	el	futuro.
—¿Por	qué	la	taberna	del	Fénix,	Scillara?
—Como	 te	dije	antes,	quiero	avergonzar	a	alguien.	A	Navaja,	de	hecho.	Tuve	que	escucharle	hablar

durante	meses	y	meses	sobre	lo	maravillosa	que	es	Darujhistan,	y	cómo	me	iba	a	enseñar	esto	y	aquello.
Y	 luego,	 en	cuanto	 llegamos,	 se	 larga	y	no	quiere	 tener	nada	que	ver	 con	nosotros.	Ha	vuelto	 con	 sus
viejos	amigos,	supongo.
Hablaba	muy	a	la	ligera,	pero	Duiker	percibió	una	congoja	debajo	de	las	palabras.	Quizá	Navaja	y	ella

habían	sido	algo	más	que	simples	compañeros.
—Y	en	su	lugar	—dijo	el	historiador—,	nos	encontrasteis	a	los	malazanos.
—Bueno,	podría	habernos	ido	mucho	peor.
—Barathol	tenía	familia	—dijo	Duiker—.	En	los	Abrasapuentes.	Un	asesino.	Ver	a	tu	amigo	fue	como

ver	un	fantasma.	Para	Rapiña,	Azogue...	Mezcla.	Perlazul.	Los	viejos	marines.
—Una	de	esas	caras	conocidas	que	luce	alguien	a	quien	no	conoces.
Su	compañero	sonrió	otra	vez.
—Sí.	—Oh,	sí,	Scillara,	desde	luego	que	eres	lista.
—Y	antes	de	que	te	des	cuenta,	algún	viejo	sanador	de	los	marines	está	ahí	fuera	haciendo	lo	que	puede

para	ayudar	a	Barathol	Mekhar.	Solo	que	hay	una	historia,	de	esas	cosas	que	no	 importan,	con	nuestro
amigo	el	herrero.	Algo	que	tiene	que	ver	con	Aren	y	las...
—Espadas	Rojas,	sí.
Ella	le	lanzó	una	mirada.
—¿Lo	sabías?
—Lo	 sabemos	 todos.	El	 pobre	desgraciado.	Qué	 trato	 tan	 injusto	 le	 dieron	 en	 su	propia	 tierra.	Con

cosas	como	esas,	bueno,	que	podemos	identificarnos	porque	nosotros	tenemos	nuestras	historias.	De	esas
que	no	se	pueden	ignorar	porque	nos	han	llevado	justo	al	lugar	en	el	que	estamos,	justo	aquí,	alejados	de
nuestros	hogares	por	un	continente.
—¿Un	progreso?
—Eso	todavía	está	por	ver.	Y	ya	hemos	llegado.	La	Posada	del	Fénix.
Scillara	se	quedó	mirando	el	decrépito	cartel	durante	un	rato.
—¿Esto?	Pero	si	es	una	pocilga.
—Si	lo	que	cuentan	es	cierto,	el	propio	Kalam	Mekhar	entró	ahí	una	o	dos	veces.	Al	igual	que	Lástima,

que	más	tarde	adoptó	el	nombre	de	Apsalar,	y	ahí	fue	donde	la	conoció	el	joven	Azafrán,	al	que	ahora	se
conoce	como	Navaja,	¿no?	No	es	fácil	reunir	todas	las	piezas.	Mazo	fue	testigo	de	casi	todo	aquello.	Ahí
dentro	—añadió—	puede	que	incluso	encuentres	a	un	hombre	llamado	Kruppe.
Scillara	soltó	un	resoplido.
—Navaja	habló	de	él.	Un	grasiento	perista	y	antes	ladrón.
—Un	embajador	prófugo	durante	la	Guerra	Painita.	El	hombre	que	se	enfrentó	a	Caladan	Brood	y	ganó.



Él	solo	se	las	arregló	para	confundir	a	la	mayor	parte	de	los	grandes	líderes	del	continente.
Los	ojos	de	la	mujer	se	habían	agrandado	un	poco.
—¿En	serio?	¿Todo	eso?	Navaja	nunca	mencionó	nada	de	eso.
—No	podía	saberlo,	Scillara.	Él	se	largó	con	Violín,	Kalam	y	Apsalar.
—Ese	es	un	relato	cuyas	partes	voy	reuniendo	poco	a	poco	—le	contestó	ella—.	Apsalar.	La	mujer	a	la

que	Navaja	ama.
Ah.
—Vamos,	entonces.
Y	cruzaron	la	calle.
	
	
—Al	crío	se	lo	han	llevado,	diría	yo	—concluyó	Murillio	mientras	se	acomodaba	otra	vez	en	su	silla

—.	Sé,	Kruppe,	que	es	una	de	esas	cosas	que	pasan.	Hay	curtidores	que	atrapan	críos,	barcos	mercantes,
tripulaciones	de	pesqueros,	proxenetas	y	templos,	todos	se	los	llevan	si	tienen	la	oportunidad.	Así	que	ya
sé	que	puede	que	no	haya	mucha	esperanza...
—Tonterías,	Murillio,	leal	amigo	de	Kruppe.	Al	acudir	a	esta	redonda	persona	has	hecho	gala	de	una

sabiduría	suprema.	Es	más,	Kruppe	aplaude	esta	nueva	profesión	 tuya.	 Instructor,	sí,	de	 todas	 las	 finas
puntas	de	finísima	puntería,	el	arte	de	la	esgrima	está	escrito	con	sangre	audaz,	¿sí?	Audaz	también	es	esa
tal	Piedra	Menackis,	antigua	compañera	de	nada	menos	que	Rezongo	de	las	Púas,	¿y	no	había	un	tercero?
¿Un	hombre	de	brazos	 largos	que	no	 regresó	de	Capustan?	¿Y	no	era	 su	nombre	Harllo?	Kruppe	debe
ahondar	en	las	profundidades	del	recuerdo	para	estar	seguro	de	esos	detalles,	¡pero	su	instinto	exclama
«cierto»!	¿Y	cómo	se	puede	rechazar	semejante	voz?
Navaja	se	frotó	la	incipiente	barba	de	la	barbilla.
—Yo	podría	volver	al	barco	en	el	que	llegué,	Murillio.	Puedo	hablar	con	los	huérfanos	del	puerto	y

con	las	viejas	que	andan	bajo	los	muelles.
—Te	lo	agradecería,	Navaja.
—Kruppe	sospecha	un	susurrante	templarse	del	corazón	del	estimado	Murillio	por	su	nueva	jefa,	ah,

¿se	arredra	Kruppe	ante	protestas	vehementes?	¿Se	estremece	ante	negativas	salvajes?	¡Pues	la	respuesta
es	no	a	las	dos!
—Deja	el	tema,	Kruppe	—dijo	Murillio—.	El	chaval	es	su	hijo.
—Dejado	al	cuidado	de	otros,	¿es	acaso	 tan	fría	de	corazón?	¿Te	enfrentas	por	ventura	a	un	desafío

extraordinario?	Esos	son	los	mejores,	por	supuesto,	siempre	los	mejores.
—Hay	una	historia	detrás	—dijo	Murillio—.	No	todas	las	mujeres	son	buenas	madres,	eso	es	cierto.

Pero	 no	 parece	 su	 caso.	Quiero	 decir,	 bueno,	me	 pareció	 alguien	 con	 un	 inquebrantable	 sentido	 de	 la
lealtad.	Quizá.	Ah,	no	lo	sé.	Estaría	bien	encontrar	al	crío,	eso	es	todo.
—Lo	entendemos,	Murillio	—dijo	Navaja.
—Confía	 en	 Kruppe,	 queridísimo	 amigo.	 Todas	 las	 verdades	 fructificarán	 en	 la	 plenitud	 de	 las

revelaciones	reveladas,	sin	mucha	dilación.	Pero	espera,	una	fortuita	reunión	de	otra	clase	te	llama.	—Y
se	inclinó	hacia	delante,	los	ojillos	clavados	en	Navaja.	Meneó	las	cejas.
—Me	estás	asustando...
—El	terror	florecerá	de	forma	inminente	para	el	pobre	Navaja.
—Pero	¿qué...?
Una	mano	se	apoyó	en	su	hombro,	suave,	rellenita.
Navaja	cerró	los	ojos.
—Tengo	que	dejar	de	sentarme	de	espaldas	a	la	puerta	—dijo.



Murillio	se	levantó,	ceremonioso	de	repente	mientras	se	inclinaba	ante	alguien	que	estaba	de	pie	detrás
de	Navaja.
—Historiador.	Nos	hemos	visto	una	vez	o...
—Lo	 recuerdo	—respondió	 el	 hombre,	 que	 pasó	 cerca	 de	 Navaja	 y	 cogió	 dos	 sillas	 de	 una	 mesa

cercana.	Gracias	a	los	dioses,	no	es	su	mano.
—Por	favor,	agradécele	a	Mazo	otra	vez...
—Lo	 haré	 —respondió	 el	 historiador—.	 Entretanto,	 no	 soy	 yo	 el	 que	 debería	 estar	 haciendo	 las

presentaciones.	—Esos	ojos	vetustos,	cansados,	estaban	fijos	en	Navaja—.	Tú	eres	Navaja,	¿verdad?
Él	se	giró	para	mirar	a	la	mujer	que	estaba	de	pie	detrás	de	su	silla.	Así	sentado,	los	ojos	de	Navaja

quedaron	a	la	altura	de	un	par	de	pechos	cubiertos	por	una	ajustada	tela	de	lino.	Y	él	conocía	bien	esos
pechos.	Le	costó	un	triunfo	alzar	la	mirada.
—Scillara.
—¿Y	tú	llamas	a	eso	una	presentación?	—preguntó	ella	mientras	acercaba	la	otra	silla	que	había	traído

el	historiador.	Se	encajó	a	la	derecha	de	Navaja	y	se	sentó—.	Jamás	he	visto	huesos	tan	limpios	en	un
plato	—dijo	con	los	ojos	en	las	sobras	del	almuerzo.
Kruppe	se	irguió	con	un	sibilante	jadeo.	Se	puso	a	agitar	las	manos.
—Kruppe	 se	 apresura	 a	 dar	 la	 bienvenida	 adecuada	 a	 nuestra	 excelsa	 comitiva	 a	 la,	 de	 por	 sí,

bienamada	Scillara	de	los	Ojos	Sagaces	y	otros	encantadores	pertrechos	que	a	Kruppe	le	gustaría	tanto
contemplar	con	ojo	sagaz	si	no	terciaran	las	viles	exigencias	del	decoro.	Bienvenida,	exclama	Kruppe,	al
tiempo	que	se	vuelve	a	derrumbar,	¡puf!,	agotado	por	su	entusiasmo	y	socavado	con	hoyuelos	de	deseo.
Murillio	se	inclinó	ante	Scillara.
—Yo	no	seré	tan	grosero	como	el	Kruppe	de	los	hoyuelos.	Soy	Murillio,	un	viejo	amigo	de	Aza...	de

Navaja.
Scillara	se	puso	a	cargar	su	pipa	con	roya.
—Navaja	habló	con	frecuencia	de	tu	encanto,	Murillio,	en	lo	tocante	a	mujeres	—e	hizo	una	pausa	para

sonreír.
Murillio	 se	 sentó	 de	 nuevo	 un	 tanto	 de	 golpe	 y	Navaja	 vio,	 con	 irónica	 diversión,	 que	 parecía	más

despierto	de	lo	que	lo	había	estado	en	días,	quizá	desde	el	apuñalamiento.
Kruppe	se	estaba	abanicando	la	cara	ruborizada.	Luego	alzó	una	mano.
—¡Sulty!	 Dulce	 criatura,	 ¡el	mejor	 vino	 de	 la	 casa!	 No,	 ¡espera!	 Baja	 a	 la	 calle,	 al	 Pavo	 Real,	 ¡y

cómpranos	una	botella	de	su	mejor	vino!	El	mejor	vino	de	su	casa,	¡sí!	¿Ocurre	algo,	Meese?	Kruppe	no
pretende	insultar,	¡de	veras!	Sulty,	¡retírate	ya,	niña!	Meese,	por	qué...
—Déjalo	ya	—interpuso	Murillio—,	a	menos	que	quieras	apilar	más	insultos	todavía	sobre	nuestra	fiel

propietaria,	hasta	que	venga	aquí	y	te	mate	con	sus	propias	manos.
—¡Qué	calamitoso	malentendido!	Entusiasmo	y...
—Hoyuelos,	ya	lo	sabemos.
Navaja	habló	al	fin.
—Scillara	era	una	seguidora	del	campamento	en	la	ciudad	rebelde	de	Sha’ik,	en	Raraku.	Bueno,	no	una

de	esas	seguidoras,	quiero	decir...
—Sí	que	lo	era	—dijo	ella—.	Eso	mismo.	—Aplicó	unas	chispas	a	la	cazoleta—.	Un	juguete	para	los

soldados.	 En	 particular	 para	 los	 malazanos.	 Renegados	 del	 ejército	 tránsfuga	 de	 Korbolo	 Dom.	 Sus
mataperros.	Entonces	un	sacerdote	malazano	que	no	 tenía	manos	me	arrancó	de	 lo	que	habría	sido	una
existencia	corta	y	entumecida,	y	me	arrastró	por	media	Siete	Ciudades	con	aquí	Navaja.	—Mandó	una
bocanada	de	humo	al	techo	y	luego	continuó—.	Pero	tierra	adentro,	cerca	del	mar	Otataral,	nos	asaltaron.
Acabaron	con	el	sacerdote.	A	Navaja	lo	destriparon	y	yo	tuve	un	bebé,	pero	no	hubo	relación	entre	las



dos	 cosas,	 aparte	 de	 que	 el	 momento	 fue	 el	 menos	 oportuno.	 Unos	 aldeanos	 nos	 encontraron	 y	 nos
salvaron;	 incluso	apareció	el	hijo	de	Osserc	para	eso,	y	así	 fue	como	 recogimos	a	Barathol	Mekhar	y
Chaur,	que	compensaron	a	los	dos	que	habíamos	perdido	en	la	emboscada.
»Bueno,	 yo	 no	 suelo	 contar	 historias	 tan	 verbosas,	 pero	 lo	 que	 os	 he	 dicho	 era	 necesario	 para	 que

entendierais	unas	cuantas	cosas	importantes.	Una:	dejé	al	bebé	en	la	aldea,	y	no	me	pesa.	Dos:	Navaja,
que	estaba	con	nosotros	porque	La	Cuerda	pensó	que	Felisin	 la	Menor	necesitaba	protección,	estuvo	a
punto	de	morir	y	ahora	vive	con	la	sensación	de	que	falló	en	su	tarea,	puesto	que	se	llevaron	a	Felisin.
Tres:	Navaja	también	tiene	el	corazón	roto,	y	por	mucho	que	terminásemos	divirtiéndonos	él	y	yo,	está
claro	 que	 yo	 no	 puedo	 ayudarlo.	 Y,	 por	 último,	 cuatro:	 le	 da	 vergüenza	 que	 le	 vean	 conmigo	 porque
seguro	que	piensa	que	estoy	muy	gorda	y	cree	que	todos	vais	a	pensar	lo	mismo.
Los	 tres	 hombres	 que	 tenía	 enfrente	 lo	 negaron	 con	 movimientos	 fervientes	 de	 la	 cabeza,	 mientras

Navaja	permanecía	sentado	con	la	cabeza	entre	las	manos.
Sulty	llegó	y	estampó	en	la	mesa	una	botella	de	arcilla	polvorienta	con	una	gruesa	base,	con	otras	dos

copas.
—¡Tres	concejos,	Kruppe!
Kruppe	dejó	tres	monedas	de	plata	en	la	mano	de	la	muchacha	sin	protestar.
Tras	 un	 dilatado	momento,	 el	 historiador	 suspiró,	 alargó	 la	mano	 y	 descorchó	 la	 botella.	Aspiró	 el

aroma	y	levantó	las	cejas.
—Vacíen	la	basura	de	sus	copas,	si	tienen	la	bondad.
Lo	hicieron	y	Duiker	sirvió.
—Navaja	—dijo	Murillio.
—¿Qué?
—¿Te	destriparon?	¡Por	los	dioses	del	inframundo,	hombre!
—A	Kruppe	le	cuesta	saborear	la	maravilla	de	esta	maravillosa	añada,	tan	atónito	lo	ha	dejado	dicho

horrendo	relato.	El	mundo	es	muy	cruel,	pero	 la	salvación	se	despliega	al	 fin,	benditos	sean	 todos	 los
dioses,	diosas,	espíritus,	marsupiales,	anfibios	y	desde	luego	todos	los	demás.	Beodo	lo	han	dejado	los
golpes	 al	 pobre	 Kruppe,	 mecido	 hacia	 un	 lado,	 derribado	 hacia	 otro,	 molido	 y	 zarandeado	 en	 todas
direcciones	 a	 la	 vez	 y	 casi	 al	 punto	 de	 estallar.	 Bienamada	 Scillara,	 cuentas	 una	 historia	 de	 lo	 más
incómoda,	y	la	cuentas	mal.	Pero	hétenos	aquí,	a	pesar	de	eso,	¡impresionados	ante	las	susodichas	y	mal
relatadas	revelaciones!
—Quizá	mis	esfuerzos	por	resumir	fueran	excesivos,	te	lo	reconozco	—admitió	Scillara—.	Pero	pensé

que	era	mejor	quitarnos	de	encima	 la	etapa	 incómoda	y	aquí	estamos,	 relajados	e	 impacientes	por	dar
unos	buenos	tragos	a	este	magnífico	vino.	He	decidido	que	me	gusta	la	taberna	del	Fénix.
Duiker	se	levantó.
—Hecha	mi	tarea,	yo	me...
—Vuelve	a	sentarte,	anciano	—dijo	la	mujer—.	Si	tengo	que	devolverte	a	la	vida	de	una	bofetada,	lo

haré.	Confío	en	que	será	menos	doloroso	disfrutar	de	nuestra	compañía	en	este	día,	¿no	te	parece?
El	historiador	se	volvió	a	sentar	despacio.
Kruppe	lanzó	un	gran	suspiro.
—Compadecednos	a	los	hombres	de	esta	mesa,	¡nos	superan	en	número!
—Entiendo	que	Navaja	no	ha	contado	nada	—dijo	Scillara—.	Ni	siquiera	que	estuvimos	a	punto	de

ahogarnos	cuando	se	rompió	la	luna	y	cayó	del	cielo.	Nos	salvó	un	dragón.
—Por	supuesto	que	me	quedaré	—intervino	Duiker—,	siempre	que	des	marcha	atrás	y	nos	lo	cuentes

todo	como	debe	ser,	Scillara.
—Como	quieras.



—Desde	el	momento	en	que	conociste	a	Heboric.
—Eso	llevará	toda	la	noche	—dijo	ella—.	Y	yo	tengo	hambre.
—Murillio	estará	encantado	de	procurarnos	la	cena	—declaró	Kruppe.
—Por	una	vez	tienes	razón	—dijo	Murillio.
—No	creo	que	estés	demasiado	gorda	—dijo	Navaja—.	De	eso	nada,	Scillara.	—Que	eres	demasiado

buena,	sí.	¿Y	por	qué	no	ves	cómo	te	mira	Barathol?	En	cuanto	a	mí,	bueno,	Apsalar	fue	lo	bastante
lista	para	largarse	y	yo	no	se	lo	voy	a	reprochar.	De	hecho,	dudo	que	haya	una	mujer	en	el	mundo	lo
bastante	patética	para	mí.
¿Era	aquello	un	exceso	de	autocompasión?	No,	solo	estaba	siendo	realista,	concluyó.
Ah,	y	por	cierto,	todos,	ese	dragón	viste	de	seda	y	está	haciendo	tiempo	a	bordo	de	su	maldito	barco,

justo	 aquí	 en	 el	 puerto	 de	 Darujhistan...	 Ah,	 ¿y	 he	 mencionado	 que	 la	 ciudad	 está	 en	 peligro
inminente?
La	botella	de	vino	se	había	acabado	y	Sulty	fue	enviada	a	comprar	otra.	Meese	se	sintió	apaciguada	de

inmediato	 gracias	 a	 las	 comandas	 para	 la	 cena	 y	 a	 que	 sabía	 que,	 al	 final,	 su	 brebaje	 sería	 abierto	 y
apurado	hasta	el	extremo.
Mientras,	Scillara	contaba	su	cuento.
Mientras,	la	mente	de	Navaja,	empapada	en	alcohol,	vagaba	por	todos	esos	pensamientos	que	eran	de

todo	salvo	autocompasivos.	Ni	una	sola	mujer	en	ninguna	parte...
	
	
Lady	Cáliz	Vidikas	estaba	sentada	en	un	extremo	de	la	mesa,	Shardan	Lim,	a	su	izquierda,	Hanut	Orr,	a

su	derecha.	Para	esa	noche	había	elegido	sedas	de	color	verde	esmeralda,	una	chaqueta	corta	y	ceñida,
sin	cuello	para	mostrar	la	garganta	sin	adornos,	empolvada	y	con	el	escote	bajo	para	revelar	los	senos
perfumados.	Llevaba	 el	 pelo	 recogido,	 atravesado	por	 broches	 de	 plata.	Un	poco	 de	 colorete	 le	 daba
rubor	 a	 las	mejillas.	El	kohl	 le	 espesaba	 las	pestañas.	Unos	pendientes	 colgaban	de	 sus	orejas	 en	una
cascada	 luminosa	y	bamboleante,	 con	el	verde	de	 las	 esmeraldas	y	 el	 azul	de	 los	 zafiros.	Las	mangas
cortas	 de	 la	 chaqueta	 revelaban	 sus	 brazos	 desnudos,	 la	 piel	 suave,	 lisa,	 un	 tanto	 rolliza,	 sin	mancha
alguna	del	sol.	Unas	calzas	de	piel	afelpada	de	cabritilla	le	cubrían	las	piernas	y	en	los	pies	llevaba	la
última	moda	en	sandalias,	las	de	tacón	alto	con	forma	de	estaca.
El	vino	ambarino	resplandecía	en	las	copas	de	cristal.	La	luz	de	las	velas	pintaba	con	un	suave	tono

dorado	cada	detalle	de	un	estanque	que	se	desvanecía	en	la	penumbra	más	allá	de	los	tres	comensales,	de
modo	que	los	sirvientes	se	movían	en	sombras	y	aparecían	solo	para	quitar	los	platos,	recolocar	la	mesa
y	traer	más	comida.
Ella	apenas	picoteaba	su	comida,	quería	estar	un	poco	borracha	para	lo	que	iba	a	ocurrir	al	final	de	la

noche.	La	única	pregunta	que	era	incapaz	de	contestar	era...	¿cuál	primero?
Oh,	había	excitación	sexual,	no	podía	negarlo.	Ambos	hombres	eran	robustos	y	atractivos,	aunque	de

formas	muy	diferentes.	Y	los	dos	igual	de	aborrecibles,	aunque	supuso	que	podía	vivir	con	eso.	Desde
luego,	su	corazón	no	jugaría	papel	alguno	en	lo	que	iba	a	ocurrir,	nada	de	entregarlo,	ninguna	confusión
que	pudiera	llevar	a	sentimientos	encontrados,	ni	de	ningún	tipo.
Podía	evitar	complicaciones.	Todo	el	mundo	aprovechaba	de	lo	que	tenía,	¿verdad?,	sobre	todo	cuando

lo	que	 tenía	resultaba	deseable	para	otros.	Así	era	como	se	acumulaba	poder,	al	 fin	y	al	cabo.	Uno	de
esos	hombres,	derecha	o	izquierda,	la	tomaría	esa	noche,	¿ya	habían	decidido	ellos	cuál	sería?	Una	tirada
de	 tabas.	Una	 apuesta	 de	 carne.	No	 estaba	 segura;	 todavía	 era	 temprano	 y	 hasta	 ahora	 no	 había	 visto
ninguna	señal	clara	de	competitividad.
—Shardan	y	yo	—dijo	Hanut—	hemos	estado	hablando	de	usted	toda	la	tarde,	lady	Cáliz.



—¿Sí?	Qué	halagador.
—Fue	la	noche	del	asesinato	de	mi	tío,	¿no	es	cierto?	En	la	hacienda	de	lady	Simtal,	usted	estaba	allí.
—Lo	estaba,	sí,	Hanut.
—Esa	noche	el	joven	Gorlas	Vidikas	le	salvó	la	vida.
—Sí.
—Y	así	se	ganó	su	corazón	—dijo	Shardan	Lim,	sonriendo	detrás	de	la	copa	al	tiempo	que	tomaba	un

sorbo.
—Lo	ha	dicho	como	si	fuese	algo	fácil	—dijo	ella—,	ganar	mi	corazón.
—Entonces	 la	gratitud	fue	un	buen	comienzo	—comentó	Shardan	mientras	Hanut	se	acomodaba	en	la

silla	como	si	estuviera	dispuesto	a	escuchar	y	no	aventurar	nada	más,	al	menos	de	momento—.	Él	era
muy	joven,	al	igual	que	usted.	Una	edad	en	la	que	los	encantos	parecen	destellar	con	un	brillo	cegador.
—Y	yo	me	quedé	deslumbrada	—dijo	ella.
—A	Gorlas	 le	 fue	muy	bien,	diría	yo.	Uno	espera	que	exprese	diariamente	 su	gratitud...	 cuando	está

aquí,	quiero	decir.	Todos	esos	gestos	adecuados,	en	absoluto	ambiguos,	y	demás.
Hanut	Orr	se	removió	un	poco.
—Durante	demasiado	tiempo,	lady	Vidikas,	la	Casa	de	Orr	y	la	Casa	de	D’Arle	han	estado	enfrentadas

en	el	Consejo.	Generaciones	ya,	y,	por	lo	que	a	mí	respecta,	sin	una	buena	razón.	A	menudo	deseo	que	su
padre	quisiera	reunirse	conmigo,	para	hacer	las	paces,	para	forjar	algo	nuevo	y	duradero.	Una	alianza,	de
hecho.
—Un	objetivo	ambicioso,	Hanut	Orr	—dijo	Cáliz.	Por	desgracia,	mi	padre	piensa	que	eres	un	imbécil

presuntuoso	 y	 fatuo.	 Un	 auténtico	 Orr,	 en	 otras	 palabras—.	 Y	 puede	 usted,	 desde	 luego,	 hacer	 la
propuesta	correspondiente.	Le	deseo	el	empujoncito	de	la	Señora.
—Ah,	¿tengo	entonces	su	bendición	para	tal	empresa?
—Por	supuesto.	¿Impresionará	eso	a	mi	padre?	Eso	todavía	está	por	ver.
—Seguro	que	la	adora	—murmuró	Shardan	Lim—.	¿Cómo	podría	no	hacerlo?
Tengo	una	lista...
—La	Casa	 de	 Vidikas	 siempre	 ha	 sido	 una	 presencia	modesta	—dijo	 ella—.	Una	 sucesión	 larga	 e

ininterrumpida	de	hombres	y	mujeres	débiles,	con	una	falta	singular	de	ambición.
Hanut	Orr	lanzó	un	bufido	y	alcanzó	su	copa.
—Salvo	el	último	representante,	por	supuesto.
—Por	supuesto.	Lo	que	quiero	decir	es	que	mi	padre	no	le	atribuye	mucho	peso	a	los	deseos	de	la	Casa

Vidikas,	y	yo	ahora	formo	parte	de	esa	casa.
—¿Le	molesta	eso?
Cáliz	clavó	los	ojos	en	Shardan	Lim.
—Una	pregunta	osada,	señor.
—Mis	 disculpas,	 lady	 Vidikas.	 Pero	 he	 llegado	 a	 apreciarla	 mucho	 y	 solo	 le	 deseo	 felicidad	 y

satisfacción.
—¿Por	qué	imagina	que	sentiría	otra	cosa?
—Porque	—dijo	Hanut	Orr	 arrastrando	 las	palabras—	 lleva	 toda	 la	noche	bebiendo	vino	como	una

ramera	de	taberna.	—Y	se	levantó—.	Gracias,	lady	Vidikas,	por	una	velada	tan	agradable.	Por	desgracia,
debo	irme	ya.
Luchando	por	contener	la	rabia,	Cáliz	consiguió	asentir.
—Por	supuesto,	consejero	Orr.	Perdone	que	no	le	acompañe	a	la	puerta.
El	otro	sonrió.
—No	es	problema,	mi	señora.



Cuando	el	otro	hombre	se	fue,	Shardan	maldijo	por	lo	bajo.
—Estaba	enfadado	con	usted.
—¿Sí?	—Cáliz	reparó	en	que	la	mano	que	llevó	la	copa	a	los	labios	temblaba.
—Hanut	quiere	que	su	padre	vaya	a	él,	no	al	revés.	No	piensa	arrastrarse	como	un	perrito	ante	nadie.
—Un	perrito	nunca	es	lo	bastante	fuerte	para	hacer	el	primer	movimiento,	Shardan	Lim.	El	caballero

malinterpretó	mi	desafío.
—Porque	implica	un	defecto	por	su	parte.	Falta	de	coraje.
—Quizá	sea	así,	¿y	por	eso	debería	enfadarse	conmigo?	¿Cómo	funciona	eso	exactamente?
Shardan	Lim	se	echó	a	reír	y	cuando	se	estiró	quedó	claro	que,	libre	ya	de	la	sombra	de	Hanut	Orr,	era

como	una	mortífera	flor	que	se	abría	a	la	noche.
—Lo	puso	usted	en	evidencia	como	el	matón	prepotente	pero	débil	de	espíritu	que	es.
—Unas	palabras	poco	amables	para	su	amigo.
Shardan	Lim	se	quedó	mirando	su	copa	mientras	tomaba	un	sorbo.
—Hanut	Orr	no	es	amigo	mío	—dijo	luego	con	un	gruñido.
El	 vino	 estaba	 haciendo	 que	 el	 cerebro	 de	 Cáliz	 sintiera	 una	 extraña	 levedad,	 como	 si	 estuviera

soltando	amarras.	Ya	ni	siquiera	paladeaba	cada	sorbo,	de	tantos	que	ya	había	dado,	el	sirviente	era	un
fantasma	silencioso	que	se	acercaba	con	sigilo	para	volver	a	llenarle	la	copa.
—Creo	que	él	cree	lo	contrario.
—Lo	dudo.	Fue	por	 una	maldita	 conspiración	de	 la	Casa	de	Orr	 por	 lo	 que	mi	padre	 acabó	 siendo

asesinado.	Y	ahora	parece	que	mi	familia	hubiese	caído	en	una	ratonera	de	la	que	no	puede	salir,	mientras
los	juegos	siguen	y	siguen.
Cáliz	no	esperaba	que	el	hombre	mostrase	esa	cara	y	no	supo	cómo	responder.
—Una	sinceridad	así	es	toda	una	cura	de	humildad,	Shardan	Lim.	Para	lo	que	valga,	me	guardaré	para

mí	lo	que	he	oído	esta	noche.
—No	es	necesario,	pero	gracias	de	todos	modos.	Es	más,	preferiría	que	su	marido	comprendiera	cuál

es	 la	 situación.	Hanut	Orr	 es	 un	hombre	peligroso.	La	Casa	Lim	y	 la	Casa	Vidikas	 comparten	muchas
cosas,	 la	principal	 entre	 ellas	 el	 estigma	de	 la	 falta	de	 respeto	que	 reciben	en	el	Consejo.	Desprecio,
incluso.	Siento	curiosidad	—y	la	mirada	que	entonces	le	dirigió	a	la	mujer	fue	penetrante,	inquisitiva—.
Esa	empresa	de	su	marido,	presionando	de	ese	modo	para	que	ese	quincallero	suyo	consiga	ser	miembro
del	Consejo,	¿a	qué	está	jugando	Gorlas?
Cáliz	parpadeó,	confundida.
—Lo	siento,	no	tengo	ni	idea.
—¿Podría	averiguarlo?	¿Por	mí?
—No	estoy	segura	de	poder...	Gorlas	no	me	hace	confidencias	sobre	ese	tipo	de	asuntos.
—¿Confía	 en	 usted	 algún	 asunto	 siquiera?	—Después	 continuó	 sin	 esperar	 a	 su	 respuesta	 (si	 bien

tampoco	tenía	una)—.	Lady	Vidikas...	Cáliz...	 la	está	desaprovechando,	¿lo	entiende?	Lo	veo	y,	dioses,
¡me	pone	furioso!	Usted	es	una	mujer	inteligente,	una	mujer	hermosa,	y	él	la	trata	como	si	fuera	una	de
estas	fuentes	de	plata.	Una	simple	posesión	más,	una	pieza	más	de	su	tesoro.
Cáliz	dejó	la	copa	en	la	mesa.
—¿Qué	 quiere	 de	 mí,	 Shardan	 Lim?	 ¿Es	 una	 especie	 de	 invitación?	 ¿Una	 confabulación	 amorosa?

¿Encuentros	furtivos	a	espaldas	de	mi	esposo?	¿Mientras	él	viaja	de	aquí	para	allá	usted	y	yo	nos	citamos
en	 una	 sórdida	 posada?	 ¿Explorar	 la	 intimidad	 de	 nuestros	 cuerpos	 y	 luego	 tumbarnos	 y	 hacer	 planes
inútiles,	mintiéndonos	el	uno	al	otro	sin	cesar	sobre	un	futuro	juntos?
Él	la	miró	fijamente.
Todos	 los	 sirvientes,	 con	 una	 discreción	muy	 poco	 habitual	 en	 ellos,	 se	 habían	 desvanecido	 en	 los



aposentos	laterales,	las	cocinas,	cualquier	sitio	salvo	ese	comedor.	Hasta	el	que	servía	el	vino	se	había
marchado.	Cáliz	pensó	por	un	momento	que	era	posible	que	el	criado	de	Shardan	se	hubiese	mostrado
más	que	generoso	con	el	personal	de	la	casa	y	que	ese	taimado	y	sigiloso	hombre	estaba	en	ese	momento
fuera,	 en	 el	 patio,	 pasándole	una	pipa	 a	 fámulos	de	ojos	 ávidos,	 y	que	 estaba	 todos	divirtiéndose	 con
risas	disimuladas	y	otras	no	tanto,	poniendo	los	ojos	en	blanco	y	cosas	peores.
Demasiado	 tarde,	 comprendió,	 para	 cambiar	 nada.	 Para	 borrar	 los	 pensamientos	 morbosos	 de	 sus

ruines	mentes.
—Describe	 usted	—dijo	 al	 fin	 Shardan	 Lim—	 un	 plan	 de	 lo	 más	 sórdido	 con	 el	 cinismo	 de	 una

veterana	en	tales	asuntos.	Y	eso	no	me	lo	creo.	Usted	ha	sido	fiel,	Cáliz.	No	me	importaría	usted	tanto	si
no	fuera	así.
—¿Oh?	 ¿Me	 ha	 estado	 espiando,	 entonces?	 —Era	 una	 pregunta	 burlona	 que	 perdió	 su	 halo

despreocupado	cuando	el	hombre	no	 lo	negó,	y	ella	sintió	de	repente	un	escalofrío	que	 le	 recorrió	 los
huesos—.	Seguir	a	la	esposa	de	otro	hombre	no	parece	una	actividad	muy	honorable,	Shardan	Lim.
—El	amor	no	sabe	de	honor.
—¿Amor?	¿U	obsesión?	¿No	es	su	apetito	de	poder	lo	que	le	hace	codiciar	a	la	mujer	de	otro	hombre?
—Él	 no	 es	 su	 dueño.	De	 eso	 se	 trata,	 Cáliz.	 Esas	 nociones	 de	 propiedad	 no	 son	más	 que	mentiras

retorcidas	disfrazadas	de	amor.	No	tengo	ningún	interés	en	ser	su	dueño.	Ni	en	llevármela...	Si	lo	tuviera,
habría	encontrado	una	excusa	para	retar	a	su	marido	a	duelo	hace	mucho	tiempo,	y	lo	habría	matado	sin
escrúpulo	alguno.	Por	usted.	Para	devolverle	su	vida.
—¿Con	usted	junto	a	la	afligida	viuda?	Vaya,	eso	quedaría	extraño,	¿no?	Yo	apoyándome	en	el	brazo

del	hombre	que	asesinó	a	mi	marido.	¿Y	usted	me	habla	de	 libertad?	—Comprendió	que	la	conmoción
había	borrado	 todos	 los	efectos	del	vino.	La	conmoción	de	 lo	que	 le	 estaba	 revelando	ese	hombre,	 la
asombrosa	profundidad	de	su	depravado	deseo.
—Para	devolverle	su	vida,	dije.
—Se	lo	preguntaré	otra	vez,	¿qué	quiere?
—Demostrarle	lo	que	significa	ser	libre.	Cortar	sus	cadenas.	Lléveme	a	la	cama	si	así	lo	desea.	O	no.

Écheme	de	aquí	de	una	patada	en	el	trasero.	La	decisión	es	suya.	Quiero	que	sienta	su	libertad,	Cáliz.	En
su	 alma,	 deje	 que	 arda,	 tan	 brillante	 u	 oscura	 como	 quiera,	 ¡pero	 deje	 que	 arda!	 Y	 que	 la	 llene	 por
completo.
La	respiración	de	Cáliz	era	agitada	y	poco	profunda.	Oh,	qué	táctica	 tan	 inesperada	esta.	No	me	des

nada,	mujer.	No,	en	vez	de	eso	dátelo	a	ti	misma.	Utilízame.	Como	prueba.	De	tu	libertad.	Esta	noche
puedes	 volver	 a	 ser	 libre.	 Igual	 que	 cuando	 eras	 joven,	 cuando	 no	 llevabas	 el	 lastre	 de	 tu	marido
colgado	del	brazo.	Antes	de	que	te	pusieran	los	solemnes	grilletes.	Una	invitación	extraordinaria,	desde
luego.
—¿Dónde	están	mis	sirvientes?
—Se	han	ido	por	esta	noche,	lady	Vidikas.
—Igual	que	Hanut	Orr.	¿Está	sentado	en	alguna	taberna	ahora	mismo,	contándole	a	todo	el	mundo...?
—Yo	no	acordé	nada	con	ese	malnacido.	Y	debe	comprender	que	hablar,	hablará,	tanto	si	ocurre	algo

como	si	no.	Para	hacerle	daño	a	usted.	A	su	reputación.
—Entonces	llegará	a	oídos	de	mi	marido,	aunque	no	haya	ocurrido	nada.
—Y	si	en	pie	delante	de	Gorlas	negara	los	rumores,	¿la	creerá,	Cáliz?
No,	no	querría	creerme.
—No	tolerará	que	lo	engañen.
—Sonreirá	porque	 le	da	 igual.	Hasta	que	 le	 sirva	para	 retarnos	a	uno	de	 los	dos,	a	mí	o	a	Hanut,	a

duelo.	Por	una	cuestión	de	honor.	Es	un	magnífico	espadachín.	Y,	además,	cruel.	Desatiende	todas	reglas,



todo	sentido	del	decoro.	La	victoria	es	lo	único	que	importa	y	si	eso	significa	arrojar	arena	a	los	ojos	de
su	oponente,	lo	hará.	Un	hombre	muy	peligroso,	Cáliz.	No	quisiera	enfrentarme	a	él	con	los	floretes.	Pero
si	tengo	que	hacerlo,	lo	haré.	—Después	sacudió	la	cabeza—.	Pero	no	seré	yo.
—¿No?
—Será	 Hanut	 Orr.	 Ese	 es	 el	 hombre	 que	 quiere	 para	 usted.	 La	 ha	 entregado	 a	 Hanut	 Orr,	 por	 eso

también	se	marchó	tan	indignado,	porque	que	al	fin	comprendió	que	yo	no	lo	permitiría.
—Así	que	en	lugar	de	Gorlas,	esta	noche	usted	ha	defendido	mi	honor.
—Y	he	 fracasado,	 porque	Hanut	 está	 destrozando	 su	 reputación	 en	 estos	mismos	momentos.	Cuando

decía	que	podía	utilizarme,	Cáliz,	 lo	decía	en	serio.	Incluso	aquí	y	ahora,	puede	decirme	que	busque	a
Hanut...	Sí,	imagino	dónde	puede	estar	ahora	mismo...	y	que	lo	rete.	Y	lo	mate	por	usted.
—Mi	reputación...
—Ya	está	arruinada,	lady	Vidikas,	y	lo	lamento	de	verdad.	Dígame	lo	que	quiere	que	haga.	Por	favor.
Lady	 Vidikas	 se	 quedó	 callada.	 Cada	 vez	 le	 resultaba	 más	 difícil	 pensar	 con	 claridad.	 Las

consecuencias	se	estaban	precipitando	como	una	avalancha	y	ella	estaba	sepultada,	no	le	quedaba	aire	en
los	pulmones.	Sepultada,	sí,	por	algo	que	ni	siquiera	había	ocurrido.
Aún.
—Probaré	esa	libertad	suya,	Shardan	Lim.
Él	se	levantó	y	apoyó	una	mano	en	la	empuñadura	de	su	estoque.
—Mi	señora.
Vaya,	qué	noble.	Cáliz	se	puso	en	pie	con	un	bufido.
—Ha	echado	mano	del	arma	equivocada.
Los	ojos	del	hombre	se	abrieron	más.	¿La	sorpresa	era	real	o	fingida?	¿Había	un	destello	de	triunfo	en

esos	ojos	azulísimos?	Cáliz	fue	incapaz	de	encontrarlo.
Y	eso	la	asustó.
—Shardan...
—¿Mi	señora?
—No	tenga	deseos	de	futuro.	¿Me	entiende?
—La	entiendo.
—No	voy	a	liberar	mi	corazón	solo	para	encadenarlo	de	nuevo.
—Por	supuesto	que	no	lo	hará.	Eso	sería	una	locura.
Cáliz	lo	estudió	un	momento	más	y	no	recibió	nada	nuevo	a	cambio	del	esfuerzo.
—Me	alegro	de	no	estar	borracha	—dijo.
Y	el	caballero	hizo	una	reverencia.
Convirtiendo,	con	ese	único	gesto,	esa	noche	de	adulterio	en	algo	muy...	noble.
	
	
La	noche	se	filtra	por	Darujhistan,	una	niebla	espesa,	cegadora,	en	la	que	la	gente	tropieza	o	se	oculta

mientras	recorre	calles	y	callejones.	Algunos	se	ven	atraídos	como	polillas	hacia	las	zonas	iluminadas	y
hacia	el	acogedor	siseo	eterno	del	gas	de	los	postes	de	hierro	forjado.	Otros	buscan	moverse	al	unísono
con	la	oscuridad,	al	menos	hasta	que	los	pies	hacen	crujir	algún	maldito	trozo	de	loza	o	un	guijarro	sale
rodando.	Y	se	ve	en	todas	partes	el	brillo	de	 los	ojitos	de	 los	roedores,	o	se	oye	el	arrastrarse	de	sus
colas.
La	luz	refulge	entre	las	contraventanas	y	las	ventanas	de	láminas	de	cristal,	¡pero	qué	importa	la	luz	y

todo	ese	sueño	pacífico,	las	conversaciones	y	todo	lo	que	esa	iluminación	pudiera	revelar!	¡Tan	rápida	y
predeciblemente	se	rindieron	las	expectativas	aburridas	y	estúpidas!



Una	mujer	en	cuya	alma	ardía	una	libertad	negra	y	abrasadora	arquea	la	espalda	cuando	el	que	solo	es
el	segundo	hombre	de	su	vida	se	desliza	en	su	interior	y	algo	se	prende	en	su	mente...	Gorlas	solo	usó	los
dedos	ahí,	después	de	todo,	y	los	dedos	no	pueden	igualar...	¡Dioses	del	inframundo!
Pero	dejemos	eso	ahora;	lo	cierto	es	que	la	imaginación	basta	para	recrear	con	elocuencia	todos	esos

torpes	 cambios	 de	 postura,	 y	 los	 extraños	 sonidos,	 y	 los	manoseos	 en	 busca	 de	 esto	 y	 de	 aquello,	 y
después	eso	otro...	 ¡Basta!	Salimos	a	 la	verdadera	oscuridad,	 sí,	al	hombre	sin	dedos	que	acecha	a	su
próxima	víctima.
A	una	nueva	hacienda	y	al	capitán	Torvald	Nom	de	la	Guardia	de	la	Casa,	a	meros	instantes	de	terminar

por	ese	día	dejando	toda	la	seguridad	en	las	más	que	capaces	manos	de	Chamusquino	y	Leff	(sí,	trabajó
mucho	en	eso),	que	hace	una	pausa	para	observar	un	carruaje	negro	de	dos	plazas	que	entra	rodando	en	el
patio,	 y	 sus	 ojos	 se	 achican	 hasta	 ser	 casi	 meras	 ranuras	 suspicaces,	 curiosas,	 y	 turbados	 por	 una
inquietante	sensación	de...	algo,	pues	una	figura	envuelta	en	un	manto	y	encapuchada	se	baja	del	vehículo
y	se	desliza	como	un	mal	pensamiento	escaleras	arriba	y	entra	en	la	casa	principal.	Quién...	¡Se	acabó	el
cavilar,	 Torvald	Nom!	Márchate	 ya,	 sí,	 de	 vuelta	 a	 casa,	 con	 tu	 cariñosa	 y	 lógicamente	 impresionada
esposa.	¡Piensa	en	eso	y	en	nada	más,	y	márchate	ya!
Un	guardia	con	esporádicos	dolores	en	el	pecho	está	interrogando	a	los	clientes	de	un	bar,	en	busca	de

testigos	que	pudieran	haber	visto	a	alguien	que	salió	detrás	de	ese	hombre	del	barrio	hasta	el	callejón
para	 darle	 una	 paliza	 de	 muerte,	 ¿y	 es	 que	 nadie	 va	 a	 dar	 un	 paso	 para	 ayudar	 a	 esa	 desventurada
víctima?	Pues	igual	sí,	si	a	alguno	nos	cayera	bien,	sabe	usté...
En	una	cripta	(irracionalmente	bien	iluminada,	cómo	no)	se	halla	un	hombre	que	trama	la	caída	de	la

ciudad,	 empezando	 por	 un	 puñado	 de	malazanos,	 y	 se	 halla	 de	 lo	 más	 satisfecho	 con	 la	 ausencia	 de
sombras	o	cualquier	otra	ambivalencia	impuesta	sobre	la	realidad.
Allá	fuera,	en	los	Chuffs,	mientras	los	topos	duermen	en	sus	diminutos	catres,	Bainisk	se	sienta	junto	a

la	cama	de	Harllo	para	escuchar	más	historias	sobre	Darujhistan,	pues	sabed	que	Bainisk	nació	en	Chuffs
y	no	ha	salido	nunca	de	allí,	y	sus	ojos	refulgen	cuando	Harllo	habla	en	susurros	de	riquezas,	y	todo	tipo
de	 comida	maravillosa,	 grandes	monumentos	y	 estatuas,	 el	 fuego	azul	por	 todas	partes	y	 en	un	 abrir	 y
cerrar	 de	 ojos	 los	 dos	 están	 dormidos,	Harllo	 en	 su	 nudosa	 cama	 y	Bainisk	 en	 el	 suelo,	 a	 su	 lado,	 y
enfrente	Venaz	lo	ve	y	esboza	una	sonrisa	desdeñosa	que	muestra	el	odio	que	siente	por	Bainisk	y	por	el
nuevo	 favorito	 de	Bainisk,	 cuando	Venaz	 había	 sido	 antes	 el	 favorito,	 pero	Bainisk	 era	 un	 traidor,	 un
mentiroso	y	cosas	peores,	y	algún	día	Harllo	pagaría	por	ello...
Porque	Harllo	tenía	razón.	Era	un	niño	que	atraía	a	los	matones	como	un	imán,	y	ese	era	un	hecho	cruel;

niños	como	él	los	había	a	miles	y	era	una	bendición	divina	que	tantos	sobrevivieran	y	llegaran	a	adultos
para	 vengarse	 de	 todas	 esas	 personas	 que	 no	 eran	 tan	 listas	 como	 ellos,	 pero	 hasta	 eso	 era	 una
recompensa	amarga	y	jamás	tan	satisfactoria	como	pudiera	serlo.
Regresamos	a	Darujhistan,	con	gran	alivio,	para	ver	a	una	Gran	Córvida	remontarse	al	cielo	desde	la

torre	 de	 la	 hacienda	 de	 Baruk,	 observada	 con	 malvada	 satisfacción	 por	 un	 demonio	 achaparrado	 y
regordete	que	la	mira	desde	la	boca	de	una	chimenea	chisporroteante.
Y	era	esta	una	noche	como	cualquier	otra,	una	maraña	de	expectativas	y	anticipaciones,	revelaciones	y

perturbaciones.	 Mira	 a	 tu	 alrededor.	 ¡Mira	 a	 tu	 alrededor!	 ¡Por	 todos	 lados!,	 ¡día	 y	 noche!,	 ¡luz	 y
oscuridad!	Cada	paso	dado	con	el	firme	propósito	de	creer	en	el	terreno	firme	que	aguarda	al	siguiente.
Cada	paso,	uno	tras	otro,	una	y	otra	vez,	y	más	allá	no	se	abre	ningún	saliente	peligroso,	oh,	no.
Un	paso	y	otro,	ahora,	un	paso	y	otro...



	
	
	
	

Capítulo	10
	
	
Quieres	venir	y	decirme	cuándo	termina	la	música
Cuando	las	llamas	devoran	a	los	músicos
Cada	instrumento	ennegreciéndose	y	derrumbándose	hecho	cenizas
Cuando	los	bailarines	tropiezan	y	extienden	sus	miembros	enfermos
Podridos	y	crispados	la	piel	desprendiéndose
	
Quieres	venir	y	decirme	cuándo	termina	la	música
Cuando	las	estrellas	que	empujamos	al	cielo	dejan	libres	sus	rugidos
Y	las	nubes	que	metimos	en	la	visible	cólera	ahora	explotan
Cuando	los	brillantes	príncipes	del	privilegio	pasan	marchando	con	sonrisas	sin	vida
Cayendo	de	sus	rostros	una	multitud	de	máscaras	engañosas
	
Quieres	venir	y	decirme	cuándo	termina	la	música
Cuando	la	razón	se	hunde	en	el	cenagal	de	la	superstición
Librando	una	guerra	de	diez	mil	ejércitos	fustigados	hasta	el	final
Cuando	dejamos	de	alzar	los	ojos	al	tiempo	que	comenzamos	nuestra	loca	carrera
Hacia	la	nada	de	la	estupidez	con	el	grito	de	coros	celestiales
	
Quieres	venir	y	decirme	cuándo	termina	la	música
Cuando	los	músicos	no	son	más	que	negros	palos	sonrientes
Cada	instrumento	gimiendo	su	frenético	lamento	de	agonía	por	el	camino
Cuando	a	los	que	quedan	en	pie	les	han	arrancado	la	boca
Dejando	agujeros	por	los	que	sopla	un	eterno	viento	de	osario
	
Quieres	venir	y	decirme	cuándo	termina	la	música
El	fuego	me	come	el	aliento	y	la	agonía	llena	esta	canción
Cuando	mis	dedos	se	agrietan	en	las	cuerdas	y	se	me	caen	de	las	manos
Y	esta	danza	retuerce	cada	músculo	como	ardiente	cuerda
Mientras	tu	risa	continúa	mientras	mi	cadáver	se	derrumba
	
No	querrás	venir	y	decirme	cuándo	termina	la	música
Cuando	de	un	salto	pueda	enfrentarme	a	un	dios	o	a	mil
O	a	nada	en	esta	dicha	bendita	del	olvido
Cuando	pueda	abrir	como	sea	esta	caja	y	liberar	cruel	y	amarga	furia
Y	todos	los	locos	necios	se	agolpen	en	la	puerta	en	aterrada	huida
	
Mírame	y	mírame	con	ojos	abiertos	y	conmocionados



S

Con	incredulidad	con	horror	con	indignado	resentimiento	que	reprender
Y	los	noes	que	se	gritan	son	como	tambores	anunciando	una	verdad
La	música	termina	amigos	míos,	mis	viles	y	despreciables	amigos,	y	miradme...
Miradme	cómo	doy	un	portazo...	¡en	vuestras	narices!
	

La	música	termina
Pescador	kel	Tath

	
	
us	botas	hacían	crujir	las	piedras,	erosionadas	por	el	agua	y	resbaladizas	por	el	rocío,	mientras	se
encaminaba	 al	 borde	 del	 agua.	 Las	 laderas	 escarpadas	 de	 las	 montañas	 circundantes	 eran	 una

alfombra	 de	 verdor,	 una	 jungla	 densa,	 con	 imponentes	 árboles	 de	 corteza	 carmesí	 de	 cuyos	 troncos
derribados	pendían	barbas	de	musgo.
Endest	 Silann	 se	 apoyó	 en	 su	 sólido	 bastón,	 le	 temblaban	 los	 músculos	 de	 las	 piernas.	 Miró	 a	 su

alrededor	 y	 fue	 recuperando	 poco	 a	 poco	 el	 aliento.	 El	 tiempo	 era	 frío,	 el	 arco	 del	 sol	 acababa	 de
atravesar	los	picos	del	oeste	y	la	sombra	cubría	el	valle	del	río.
Un	agua	negra	corría	a	su	lado	y	él	sintió	lo	fría	que	estaba;	sin	necesidad	de	agacharse,	sin	necesidad

de	deslizar	una	mano	en	 las	sacudidas	de	 la	corriente.	Veía	ahora	que	ese	 río	oscuro	no	se	parecía	en
nada	a	Dorssan	Ryl.	¿Cómo	podía	haber	esperado	otra	cosa?	Siempre	es	así,	lo	nuevo	no	es	más	que	un
eco	mutilado	de	lo	antiguo,	y	los	susurros	de	semejanza	que	uno	imaginaba	no	hacen	más	que	escocer	de
dolor	y	dejarte	con	ampollas	de	pérdida.	Ay,	qué	necio	había	sido	al	empeñarse	en	hacer	ese	largo	viaje.
¿Para	buscar	qué?	Ni	siquiera	a	eso	era	capaz	de	responder.
No,	quizá	que	sí	podía.	Una	huida.	Breve,	sí,	pero	una	huida,	no	obstante.	El	cobarde	huye	sabiendo

que	ha	de	regresar,	deseando	que	el	viaje	de	regreso	lo	mate,	que	se	lleve	su	vida	como	hacía	con	los
viejos	de	todos	lados.	Pero	¡escucha!	Puedes	dar	 forma	a	tu	alma,	haz	con	ella	un	caldero,	uno	con
fugas	 que	 te	 lleves	 donde	 vayas.	O	 tu	 alma	puede	 ser	 una	 cuerda,	 gruesa	 y	 retorcida,	 negándose	 a
romperse	al	tiempo	que	se	comba	un	nudo	tras	otro.	Escoge	tu	imagen,	Endest	Silann.	Estás	aquí,	has
llegado	así	de	lejos,	¿no?	Y	como	él	te	dijo...	ya	no	queda	mucho	más	por	recorrer.	No	mucho	más,	en
absoluto.
Olió	el	humo	de	una	hoguera.
Sobresaltado,	alarmado,	le	dio	la	espalda	a	la	corriente	del	río	y	miró	arroyo	arriba,	de	donde	bajaba

la	brisa	del	atardecer.	Allí,	a	lo	lejos,	en	la	penumbra,	el	fulgor	apagado	de	una	hoguera.
Ah,	ninguna	huida	después	de	todo.	Él	había	esperado	encontrarse	la	soledad,	quedarse	frente	a	frente

con	la	naturaleza	indómita,	indiferente.	Había	esperado	sentirse...	irrelevante.	Había	esperado	que	aquel
lugar	inhóspito	lo	dejara	sin	sentido	de	un	golpe,	que	lo	humillara,	que	lo	dejara	reducido	a	la	miseria.
En	fin,	había	esperado	mucho,	¿verdad?
Con	un	hosco	gruñido	Endest	Silann	echó	a	andar	arroyo	arriba.	Como	mínimo,	el	fuego	le	calentaría

las	manos.
A	 treinta	 pasos	 de	 distancia	 vio	 la	 figura	 solitaria	 delante	 de	 las	 llamas	 humeantes.	 Enorme,	 de

hombros	redondos,	sentado	sobre	un	árbol	caído.	Y	Endest	Silann	sonrió	al	reconocerlo.
Dos	truchas	ensartadas	en	unos	pinchos	se	cocinaban	sobre	el	fuego.	Una	olla	de	té	hervía	a	fuego	lento

con	la	base	ennegrecida	apoyada	en	los	carbones.	Dos	tazas	de	estaño	se	calentaban	en	la	roca	plana	que
formaba	un	lado	del	hogar.
Otro	 tronco	esperaba	enfrente	de	aquel	en	el	que	se	sentaba	el	caudillo,	Caladan	Brood,	que	se	giró

muy	despacio	y	observó	acercarse	a	Endest	Silann.	En	su	rostro	ancho,	de	un	aspecto	extraño	y	bestial,	se



abrió	una	sonrisa	irónica.
—De	 todos	 los	 invitados	 que	 imaginaba	 esta	 noche,	 viejo	 amigo,	 la	 tuya	 fue	 una	 presencia	 que	 no

anticipé.	Perdóname.	Te	lo	has	tomado	con	calma	desde	que	comenzaste	a	bajar	a	este	valle,	algo	para	lo
que	de	buen	agrado	puedo	hacer	concesiones...	pero	no	te	quejes	si	el	pescado	está	recocido.
—Lejos	quedan	las	quejas	y	allí	seguirán,	Caladan.	Me	has	despertado	el	apetito...	de	comida,	bebida

y,	sobre	todo,	de	compañía.
—Entonces,	siéntate	y	ponte	cómodo.
—Así	que	es	cierto	que	disolviste	tu	ejército	tras	el	asedio	—dijo	Endest	Silann	mientras	se	sentaba—.

Hubo	rumores.	Por	supuesto,	mi	señor	no	dijo	nada.
—Ya	me	 ves	—dijo	 el	 caudillo—,	 al	mando	 de	 un	 ejército	 de	 piedras	mojadas,	 y	mira,	 sí,	 resulta

bastante	menos	fastidioso	que	el	anterior.	Por	fin	puedo	dormir	bien	por	la	noche.	Aunque	enfrentar	mi
ingenio	 al	 de	 estas	 truchas	 ha	 sido	 un	 poderoso	 desafío.	 Toma,	 coge	 uno	 de	 esos	 platos	 y	 aquí...	 ten
cuidado	con	las	espinas	—añadió	mientras	servía	un	pescado	en	el	plato.
—Tú	aquí	solo,	Caladan	Brood,	me	hace	preguntarme	si	no	te	estarás	escondiendo.
—Es	posible,	Endest	Silann.	Por	desgracia,	esconderse	nunca	funciona.
—No,	nunca	funciona.
Ninguno	 habló	mientras	 cenaban.	 Sí,	 la	 trucha	 estaba	 demasiado	 hecha,	 pero	 Endest	 Silann	 no	 dijo

nada,	porque	con	eso	y	con	todo	estaba	deliciosa.
Si	 Anomander	 Rake	 era	 un	 misterio	 envuelto	 en	 oscuridad,	 el	 de	 Caladan	 Brood	 lo	 estaba	 en

afabilidad.	 Parco	 en	 palabras,	 podía	 aún	 así	 hacer	 sentir	 bienvenido,	 y	 también	 apreciado,	 a	 casi
cualquiera.	O	más	 bien,	 podía	 cuando	no	 tenía	 las	 presiones	 del	mando	 agolpadas	 sobre	 los	 hombros
como	una	condenada	montaña.	Esa	noche,	comprendió	Endest	Silann,	era	un	regalo,	más	valioso	si	cabe
por	ser	del	todo	inesperado.
Cuando	terminaron	de	comer,	la	llegada	de	la	noche	dejó	fuera	el	mundo	más	allá	de	la	luz	del	fuego.

La	corriente	del	río	era	una	voz,	una	presencia.	El	agua	fluía	 indiferente	al	despuntar	y	esconderse	del
sol,	 a	 la	 luna	 amortajada	 y	 el	 giro	 lento	 de	 las	 estrellas.	 El	 sonido	 les	 llegaba	 en	 una	 canción	 sin
palabras,	 y	 todo	 esfuerzo	por	 captar	 su	 significado	 era	 inútil,	 pues,	 al	 igual	 que	 el	 agua	misma,	 no	 se
podía	sujetar	el	sonido.	El	flujo	era	incesante	e	imposible	de	medir	y,	lo	mismo	que	en	realidad	no	existía
la	quietud,	tampoco	existía	el	auténtico	y	absoluto	silencio.
—¿Por	qué	estás	aquí?	—preguntó	Endest	Silann	al	cabo	de	un	rato.
—Ojalá	pudiera	responderte,	viejo	amigo,	y	sabe	Ascua	que	el	deseo	de	aliviar	la	carga	resulta	casi

abrumador.
—Estás	asumiendo,	Caladan,	que	desconozco	lo	que	nos	aguarda.
—No,	no	asumo	nada	de	eso...	al	fin	y	al	cabo	has	emprendido	un	peregrinaje	hasta	este	río,	y	entre	los

tiste	andii	este	lugar	ha	demostrado	tener	un	atractivo	misterioso.	Pero	preguntas	por	qué	estoy	aquí,	así
que	 tu	 información	 ha	 de	 ser	 por	 fuerza...	 incompleta.	 Endest	 Silann,	 no	 puedo	 decir	 más.	 No	 puedo
ayudarte.
El	anciano	tiste	andii	apartó	la	mirada	y	la	clavó	en	la	oscuridad,	donde	el	río	le	cantaba	a	la	noche.

Así	que	otros	habían	ido	allí.	Atraídos,	sí,	por	alguna	instintiva	necesidad	hasta	el	fantasma	de	Dorssan
Ryl.	Se	preguntó	si	ellos	habían	sentido	la	misma	decepción	que	él	al	contemplar	esas	negras	(aunque	no
lo	bastante)	aguas.	No	es	el	mismo.	Nada	lo	es	jamás,	empezando	por	nosotros	mismos.
—Yo	no	creo	mucho	en	el	perdón	—dijo.
—¿Y	qué	hay	de	la	restitución?
La	pregunta	lo	asombró,	le	quitó	el	aliento.	El	río	corría	con	el	sonido	de	diez	mil	voces	y	esos	gritos

le	llenaron	la	cabeza,	se	extendieron	por	su	pecho	y	le	apretaron	el	corazón.	El	frío	le	inundó	las	tripas.



Por	 el	 Abismo...	 cuánta...	 ambición.	 Sintió	 el	 gélido	 gotear	 de	 unas	 lágrimas	 que	 le	 corrían	 por	 sus
mejillas	calentadas	por	el	fuego.
—Haré	todo	lo	que	pueda.
—Él	lo	sabe	—dijo	Caladan	Brood	con	tanta	compasión	que	Endest	Silann	estuvo	a	punto	de	gritar—.

Puede	 que	 ahora	 no	 lo	 creas	 así	 —continuó	 el	 enorme	 guerrero—,	 pero	 descubrirás	 que	 esta
peregrinación	mereció	la	pena.	Un	recuerdo	para	darte	fuerzas	cuando	más	lo	necesites.
No,	no	lo	creyó,	y	no	pensó	que	pudiera	llegar	a	creerlo	jamás.	Con	todo...	esa	ambición.	Tan	terrible,

tan	sobrecogedora.
Caladan	Brood	sirvió	el	 té	y	puso	una	taza	en	las	manos	de	Endest.	El	estaño	disparó	una	oleada	de

calor	por	sus	dedos	helados.	El	caudillo	se	había	puesto	de	pie	y	estaba	a	su	lado.
—Escucha	el	río,	Endest	Silann.	Un	sonido	tan	tranquilo...
Pero	en	la	mente	del	anciano	tiste	andii	ese	sonido	era	un	coro	de	gemidos,	una	arrolladora	riada	de

pérdida	y	desesperación.	¿El	fantasma	de	Dorssan	Ryl?	No,	allí	era	donde	ese	río	largo	tiempo	muerto	se
vaciaba,	donde	la	locura	negra	de	su	historia	desembocaba	en	un	torrente	en	el	que	se	arremolinaban	un
millar	de	otras	corrientes.	Variaciones	interminables	de	un	mismo	sabor	amargo.
Y	con	los	ojos	clavados	en	las	llamas	vio	una	vez	más	la	ciudad	que	moría	en	un	fuego.	Kharkanas	bajo

un	cielo	enfurecido.	Ceniza	cegadora	como	arena	en	 los	ojos,	humo	como	veneno	en	 los	pulmones.	La
furia	de	Madre	Oscuridad,	rechazando	a	sus	hijos,	dándose	la	vuelta	mientras	ellos	morían	y	morían.	Y
morían.
Escucha	el	río.	Recuerda	las	voces.
Espera,	como	hace	aquí	el	caudillo.	Espera,	para	ver	lo	que	viene.
	
	
El	olor	a	humo	perduró	mucho	después	de	que	se	consumiera	el	fuego.	Continuaron	cabalgando	hasta

llegar	 al	 suelo	 carbonizado	 y	 los	 restos	 ennegrecidos.	 Derrumbado,	 desmoronado	 sobre	 sí	 mismo,	 el
enorme	carruaje	todavía	se	alzaba	como	una	pira	maligna	y	humeante	en	el	centro	de	una	tierra	manchada.
Había	detritos	esparcidos	como	señal	de	la	desintegración	de	la	comunidad.	Sin	embargo,	aunque	era	una
escena	más	propia	de	una	carnicería,	no	había	cuerpos.	Los	rastros	salían	en	todas	direcciones,	algunos
más	anchos	que	otros.
Samar	Dev	examinó	la	escena	por	un	momento,	luego	observó	a	Viajero,	que	desmontó	y	se	acercó	al

límite	 del	 campamento,	 donde	 comenzó	 a	 inspeccionar	 parte	 de	 las	 huellas	 que	 se	 alejaban.	 Era	 un
hombre	extraño,	 resolvió	 la	mujer.	Callado,	 independiente,	un	hombre	acostumbrado	a	estar	solo,	pero
debajo	de	 todo	aquello	había	un	 torrente	de...	 sí,	destrucción.	Como	si	 fuera	 su	propia	 soledad	 la	que
mantuviera	el	mundo	a	salvo.
Una	vez,	 hacía	ya	mucho	 tiempo,	Samar	 se	había	 encontrado	 en	 compañía	de	otro	guerrero	 igual	 de

familiarizado	con	ese	concepto.	Pero	ahí	 terminaba	 la	similitud.	Karsa	Orlong,	pese	a	aquella	primera
vez	que	 lo	había	 llevado	al	 interior	de	 la	 fortaleza	 asediada	 a	 las	 afueras	de	Ugarat,	 se	 crecía	 con	 la
presencia	 de	 espectadores.	 Sed	 testigos,	 decía,	 con	 esa	 misma	 expectativa	 en	 mente.	 Quería	 que	 se
contemplara	 cada	una	de	 sus	 obras,	 como	 si	 cada	par	 de	 ojos	 existiera	 solo	 para	 contemplar	 a	Karsa
Orlong,	y	las	mentes	detrás	de	los	ojos	sirvieran,	con	exclusión	de	todo	lo	demás,	para	relatar	a	todos	lo
que	 había	 hecho,	 lo	 que	 había	 dicho,	 lo	 que	 él	 había	 comenzado	 y	 lo	 que	 él	 había	 terminado.	Nos
convierte	 en	 su	 historia.	 Cada	 testigo	 contribuye	 a	 la	 narrativa,	 la	 vida	 y	 obras	 del	 toblakai,	 una
narrativa	a	la	que	estamos,	todos	y	cada	uno	de	nosotros,	vinculados.
Cadenas	y	grilletes	salían	serpenteando	del	carruaje	quemado.	Vacías,	por	supuesto.	Y,	sin	embargo,	a

pesar	 de	 eso,	 Samar	 Dev	 comprendió	 que	 los	 supervivientes	 de	 ese	 lugar	 seguían	 siendo	 esclavos.



Encadenados	a	Karsa	Orlong,	su	liberador,	encadenados	a	otro	nefasto	episodio	de	su	historia.	Nos	da	la
libertad	y	nos	esclaviza	a	todos.	Menuda	ironía.	Mucho	más	dulce	en	tanto	que	esa	no	es	su	intención,
no,	justo	lo	contrario	todas	y	cada	una	de	las	veces.	Maldito	necio.
—Muchos	se	llevaron	caballos,	cargados	con	lo	que	saquearon	—dijo	Viajero	al	volver	a	su	montura

—.	Un	rastro	lleva	al	norte,	el	menos	marcado;	creo	que	es	el	que	pertenece	a	tu	amigo.
Mi	amigo.
—No	nos	lleva	mucha	ventaja,	y	sigue	a	pie.	Deberíamos	alcanzarlo	hoy.
La	bruja	asintió.
Viajero	la	estudió	un	momento.	Luego	se	subió	a	su	caballo	y	recogió	las	riendas.
—Samar	Dev,	soy	incapaz	de	desentrañar	qué	ocurrió	aquí.
—Él	—respondió	ella—.	Él	fue	lo	que	ocurrió	aquí.
—No	mató	a	nadie.	Por	lo	que	me	has	contado,	bueno,	creí	que	íbamos	a	encontrar	otra	cosa.	Es	como

si	se	hubiera	limitado	a	acercarse	a	ellos	y	decir	«se	acabó».	—La	miró	con	el	ceño	fruncido—.	¿Cómo
puede	ser?
Samar	negó	con	la	cabeza.
El	otro	soltó	un	gruñido	y	le	dio	la	vuelta	a	su	caballo.
—La	plaga	de	los	skathandi	ha	terminado.
—Así	es.
—El	 miedo	 que	 siento	 por	 tu	 compañero	 se	 ha...	 recrudecido.	 Cada	 vez	 tengo	 menos	 ganas	 de

encontrarlo.
—Pero	eso	no	te	detendrá,	¿verdad?	Si	lleva	la	Espada	del	Emperador...
Viajero	no	respondió.	No	necesitaba	hacerlo.
Partieron	a	medio	galope.	Hacia	el	norte.
El	 viento	 del	 oeste	 atravesaba	 el	 terreno,	 seco	 y	 calentado	 por	 el	 sol.	 Las	 pocas	 nubes	 que	 se

deslizaban	por	el	cielo	eran	delgadas	y	filamentosas.	Cuervos	o	halcones	giraban,	motas	en	círculos,	y	a
Samar	Dev	le	recordaron	moscas	que	zumbaban	sobre	el	cadáver	de	la	tierra.
Escupió	para	deshacerse	del	sabor	a	humo.
	
	
Muy	 poco	 tiempo	 después	 se	 tropezaron	 con	 un	 pequeño	 campamento.	 Tres	 hombres,	 dos	 mujeres

embarazadas.	El	 temor	en	sus	ojos	pugnó	con	una	resignación	abyecta	cuando	Samar	Dev	y	Viajero	se
acercaron	y	detuvieron	los	caballos.	Los	hombres	no	habían	intentado	huir,	prueba	de	un	valor	muy	poco
común;	las	mujeres	tenían	unos	vientres	demasiado	abultados	para	correr,	así	que	los	hombres	se	habían
quedado,	y	si	aquello	significaba	la	muerte,	que	así	fuera.
Eran	detalles	como	ese	los	que	siempre	hacían	a	Samar	Dev	sentirse	pequeña.
—Estáis	 siguiendo	 al	 toblakai	—dijo	Viajero	mientras	 desmontaba.	Ellos	 lo	miraron	 con	 fijeza,	 sin

decir	nada.	Viajero	se	volvió	a	medias	y	le	hizo	un	gesto	a	Samar	Dev.	Curiosa,	la	mujer	se	deslizó	al
suelo.
—¿Puedes	comprobar	la	salud	de	las	mujeres?	—le	preguntó	Viajero	en	voz	baja.
—De	acuerdo	—dijo	ella,	luego	observó	al	guerrero	dalhonesio	llevarse	a	los	tres	hombres	a	un	lado.

Perpleja,	 Samar	 Dev	 se	 acercó	 a	 las	 mujeres.	 Vio	 que	 los	 embarazos	 de	 las	 dos	 ya	 estaban	 muy
adelantados	 y	 luego	 notó	 que	 las	 dos	 parecían...	 no	 del	 todo	 humanas.	 Ojos	 furtivos	 del	 tono	 de	 las
hierbas	leonadas,	una	especie	de	cautela	animal	junto	con	la	resignación	que	había	observado	antes,	si
bien	ahora	comprendía	que	era	el	fatalismo	de	la	víctima,	del	cazado,	de	la	presa.	Sí,	se	podía	imaginar
unos	ojos	parecidos	en	el	antílope	con	las	mandíbulas	del	leopardo	alrededor	de	la	garganta.	Esa	imagen



la	inquietó.
—Soy	bruja	—dijo—.	Cargadora.
Las	dos	continuaron	sentadas.	Mirando	en	silencio.
Samar	 se	 acercó	 despacio	 y	 se	 agachó	 frente	 a	 ellas.	 Tenían	 rasgos	 tanto	 humanos	 como	 animales,

como	si	representaran	una	versión	alternativa	de	ser	humano.	Piel	oscura,	frente	curva,	con	bocas	anchas
de	labios	carnosos	y	con	toda	probabilidad	—cuando	estaban	rígidos	de	angustia—	de	una	expresividad
inusual.	 Ambas	 parecían	 bien	 alimentadas,	 sanas	 en	 lo	 fundamental.	 Ambas	 emanaban	 esa	 extraña
plenitud	que	solo	poseían	las	mujeres	embarazadas.	Cuando	todo	lo	exterior	miraba	hacia	el	interior.	En
un	momento	menos	generoso	quizá	 lo	 llamara	«engreimiento»,	pero	este	no	era	uno	de	ellos.	Además,
había	en	esas	auras	algo	animal	que	hacía	que	todo	pareciera	apropiado,	natural,	como	si	eso	fuera	única
y	exclusivamente	para	lo	que	estaban	hechas	las	mujeres.
Y	esa	idea	sí	que	la	irritó.
Se	irguió	y	se	dirigió	hacia	donde	se	encontraba	Viajero	con	los	hombres.
—Están	bien	—dijo.
El	otro	alzó	las	cejas	al	oír	su	tono,	pero	no	dijo	nada.
—Bueno	—dijo	ella—,	¿qué	secretos	han	revelado?
—La	espada	que	lleva	está	hecha	de	pedernal,	u	obsidiana.	Piedra.
—Entonces	 rechazó	 al	 dios	 Tullido.	No,	 no	me	 sorprende.	No	 hará	 lo	 que	 se	 espera	 de	 él.	 Jamás.

Sospecho	que	forma	parte	de	su	condenada	religión.	¿Y	ahora	qué,	Viajero?
Él	suspiró.
—Lo	alcanzaremos	de	todos	modos.	—Una	breve	sonrisa—.	Con	algo	menos	de	temor.
—Sigue	existiendo	el	riesgo	—dijo	ella—	de	una...	discusión.
Regresaron	a	sus	caballos.
—El	rey	skathandi	se	estaba	muriendo	—explicó	Viajero	mientras	se	alejaban	los	dos	del	campamento

—.	Le	legó	su	reino	a	tu	amigo.	Quien	después	lo	disolvió,	liberó	a	todos	los	esclavos	y	ahuyentó	a	los
soldados.	No	se	llevó	nada	con	él.	Nada	en	absoluto.
Ella	gruñó.
Viajero	se	quedó	callado	un	momento.
—Un	hombre	así...	—dijo	luego—,	bueno,	siento	curiosidad.	Me	gustaría	conocerlo.
—No	esperes	besos	y	abrazos	—le	contestó	ella.
—¿No	se	alegrará	de	verte?
—No	tengo	ni	idea,	pero	le	llevo	su	caballo,	así	que	espero	que	eso	cuente	algo.
—¿Sabe	lo	que	sientes	por	él?
Ella	le	lanzó	una	mirada	y	después	resopló.
—Igual	piensa	que	lo	sabe,	pero	lo	cierto	es	que	ni	yo	misma	sé	lo	que	siento	por	él,	así	que,	piense	lo

que	piense,	se	va	a	equivocar.	Ahora	que	nos	estamos	acercando,	soy	yo	la	que	se	está	poniendo	cada	vez
más	nerviosa.	Es	ridículo,	lo	sé.
—Parece	que	haber	examinado	a	esas	dos	mujeres	te	ha	agriado	el	humor.	¿Por	qué?
—No	 sé	 qué	 querías	 que	 hiciera	 con	 ellas.	 Estaban	 embarazadas,	 no	 de	 parto.	 Tenían	 un	 aspecto

bastante	sano,	mejor	de	 lo	que	me	esperaba,	de	hecho.	No	me	necesitaban	hurgando	ni	pinchando.	Los
bebés	nacerán	y	vivirán	o	morirán.	Y	las	madres	igual.	Así	son	las	cosas.
—Mis	disculpas,	Samar	Dev.	No	debería	haberte	dado	órdenes	de	esa	forma.	Si	estuviera	en	tu	lugar,	a

mí	también	me	habría	ofendido	la	presunción.
¿Era	eso	lo	que	le	había	molestado?	Quizá.	Pero	era	igualmente	probable	que	hubiese	sido	su	propia

aquiescencia	muda,	 esa	 facilidad	 con	 la	 que	 había	 caído	 en	 ese	 papel	 sumiso	 con	 ojos	 de	 cervatilla.



Como	cuando	 estaba	 con	Karsa	Orlong.	Oh,	 creo	 que	 estoy	 sobre	 la	 finísima	 corteza	 de	 arena	que
cubre	 un	 pozo	 sin	 fondo.	 Samar	Dev	 descubre	 sus	 debilidades	más	 recónditas.	 ¿Tenía	mal	 carácter
antes?	Pues	miradla	ahora.
Un	talento,	una	sensibilidad	especial,	algo,	le	indicó	a	Viajero	que	no	dijera	nada	más.
Siguieron	cabalgando,	 los	 cascos	de	 los	 caballos	golpeaban	el	 tambor	 tirante	de	 la	 tierra.	El	viento

cálido	 se	 deslizaba	 seco	 como	 la	 arena.	 En	 una	 depresión	 baja	 y	 ancha,	 a	 su	 izquierda,	 vieron	 seis
berrendos,	 los	animales	 los	observaron	pasar.	Rocas	planas	del	color	del	óxido	sobresalían	inclinadas
del	suelo	fino	de	las	crestas	de	las	colinas.	Una	especie	de	pájaros	de	pico	largo	se	habían	encaramado	a
ellas,	los	plumajes	de	la	misma	tonalidad.
—Es	todo	igual	—murmuró	la	bruja.
—¿Samar	Dev?	¿Has	dicho	algo?
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—El	modo	en	que	tantos	animales	están	hechos	para	fundirse	con	su	entorno.	Me	pregunto	si	toda	esta

hierba	creciera	de	repente	del	color	de	la	sangre,	¿cuánto	tiempo	pasaría	antes	de	que	las	pintas	de	esos
berrendos	se	volviesen	de	distintos	 rojos?	Se	diría	que	nunca	podría	ser	al	 revés,	pero	sería	un	error.
Mira	 esas	 flores,	 con	 los	 colores	 brillantes	 para	 atraer	 a	 los	 insectos	 adecuados.	 Si	 los	 insectos
adecuados	no	vienen	 a	 recoger	 el	 polen,	 la	 flor	muere.	Así	que	 cuanto	más	brillante,	mejor.	Plantas	y
animales,	 funciona	 en	 ambas	 direcciones,	 todo	 inseparable	 y	 dependiente.	 A	 pesar	 de	 esto,	 nada
permanece	igual.
—Cierto,	nada	permanece	nunca	igual.
—Esas	mujeres	de	ahí	atrás...
—Gandaru.	Parientes	de	los	kindaru	y	los	sinbarl,	eso	explicaron	los	hombres.
—No	del	todo	humanas.
—No.
—Pero	fieles	a	sí	mismas,	a	pesar	de	todo.
—Me	imagino	que	sí,	Samar	Dev.
—Me	rompieron	el	corazón,	Viajero.	Contra	nosotros,	no	tienen	una	sola	oportunidad.
Él	la	miró.
—Eso	es	mucho	suponer.
—¿Lo	es?
—Cabalgamos	hacia	un	tartheno	toblakai	que	pertenece	a	los	restos	de	una	tribu	aislada	en	algún	lugar

del	norte	de	Genabackis.	Me	dices	que	la	intención	de	Karsa	Orlong	es	llevar	la	destrucción	a	todos	los
«niños»	 del	mundo...	 a	 nosotros,	 en	 otras	 palabras.	Cuando	 hablas	 de	 ello,	 veo	 temor	 en	 tus	 ojos.	 La
convicción	 de	 que	 lo	 conseguirá.	 Así	 que	 ahora	 dime,	 contra	 alguien	 como	Karsa	Orlong	 y	 su	 gente,
¿tenemos	alguna	posibilidad?
—Claro	 que	 sí,	 porque	 nosotros	 podemos	 defendernos.	 ¿Qué	 pueden	 hacer	 esos	 dóciles	 gandaru?

Nada.	Pueden	ocultarse,	y	cuando	eso	falla	los	matan	o	los	esclavizan.	Es	muy	probable	que	a	esas	dos
mujeres	las	violaran.	Las	utilizaran.	Simples	recipientes	para	semillas	humanas.
—Salvo	 la	 violación,	 cada	 animal	 al	 que	 cazamos	 para	 comer	 tiene	 esas	 pocas	 alternativas.

Esconderse	o	huir.
—Hasta	que	ya	no	queda	lugar	en	el	que	esconderse.
—Y	cuando	los	animales	desaparezcan,	nosotros	también.
La	bruja	lanzó	una	carcajada.
—Puede	que	creas	eso,	Viajero.	No,	no	nos	iremos	así.	Llenaremos	de	ganado	las	tierras	vacías,	con

ovejas	y	cabras.	O	roturaremos	el	suelo	y	plantaremos	maíz.	No	hay	nada	que	pueda	detenernos.



—Salvo,	quizá,	Karsa	Orlong.
Y	ahí,	entonces,	estaba	la	verdad	de	todo.	Karsa	Orlong	había	decretado	un	futuro	de	destrucción,	de

extinción.	Y	ella	le	deseaba	lo	mejor.
—Ahí	—dijo	Viajero	con	 la	voz	cambiada,	después	se	puso	de	pie	en	 los	estribos—.	No	 llegó	muy

lejos,	después	de	todo...
Desde	la	silla	de	Estragos,	Samar	Dev	lo	vio	al	fin.	Se	había	detenido	y	se	había	vuelto	hacia	ellos,	a

unos	mil	 pasos	 de	 distancia.	Había	 dos	 caballos	 cerca	 de	 él	 y	 la	 hierba	 del	 otero	 estaba	 cubierta	 de
montículos,	esparcidos	como	hormigueros	o	peñascos,	pero	Samar	sabía	que	no	eran	ni	lo	uno	ni	lo	otro.
—Lo	atacaron	—dijo—.	Los	muy	idiotas	debieron	dejarlo	en	paz.
—Estoy	seguro	de	que	sus	fantasmas	están	de	acuerdo	—dijo	Viajero.
A	medio	galope,	se	acercaron.
El	toblakai	no	tenía	un	aspecto	diferente	del	que	tenía	la	última	vez	que	ella	lo	había	visto,	allá	en	las

arenas	del	estadio	de	Letheras.	Igual	de	seguro,	de	sólido	e	incontestable	que	siempre.	«Le	mataré...	una
vez.»	Y	eso	había	hecho.	Desafiando...	todo.	Vaya,	ahora	la	estaba	mirando,	y	a	Estragos,	con	el	aire	de
un	amo	llamando	a	su	perro	de	caza	favorito.
Y	de	repente	se	sintió	furiosa.
—¡No	tenía	ninguna	obligación!	—le	espetó,	tirando	violentamente	de	las	riendas	hasta	ponerse	justo

delante	 de	 él—.	 ¡Nos	 abandonaste,	 allí,	 en	 esa	 maldita	 ciudad!	 «Hazlo	 cuando	 llegue	 el	 momento
adecuado»,	¡y	eso	hice!	¿Dónde	Embozado	te	metiste?	Y...
Y	 Samar	 soltó	 un	 gañido	 cuando	 el	 enorme	 guerrero	 la	 bajó	 de	 la	 silla	 con	 un	 brazo	 inmenso	 y	 la

envolvió	en	un	abrazo	asfixiante,	y	el	desgraciado	se	estaba	riendo,	y	hasta	Viajero	—maldito	fuera	el
imbécil—	estaba	sonriendo,	si	bien	aquella	era	a	todas	luces	una	sonrisa	laboriosa,	consciente	como	era
de	la	media	docena	de	cuerpos	tirados	en	las	hierbas	entre	sangre	y	entrañas.
—¡Bruja!
—¡Bájame!
—¡Estoy	asombrado	de	que	Estragos	te	haya	sufrido	hasta	aquí!	—bramó	él
—¡Que	me	bajes!
Y	con	eso	la	soltó.	Con	las	rodillas	temblorosas,	la	mujer	cayó	sobre	su	trasero	con	un	batacazo	que

hizo	que	le	vibraran	todos	los	huesos.	Samar	alzó	los	ojos	y	lo	miró	con	furia.
Pero	Karsa	Orlong	ya	le	había	dado	la	espalda	y	estaba	mirando	a	Viajero,	que	permanecía	sobre	su

caballo.
—¿Tú...	tú	eres	su	marido,	entonces?	Tenía	que	tener	uno	en	alguna	parte,	no	hay	otra	razón	para	que	no

hiciera	más	que	rechazarme.	Muy	bien,	lucharemos	por	ella,	tú	y	yo...
—¡Cállate,	Karsa!	No	es	mi	marido	y	nadie	va	a	luchar	por	mí.	¡Porque	yo	no	le	pertenezco	a	nadie

salvo	a	mí	misma!	¿Entiendes?	¿Lo	entenderás	alguna	vez?
—Samar	Dev	ha	hablado	—dijo	Viajero—.	Nos	conocimos	no	hace	mucho	tiempo,	 los	dos	viajando

por	esta	llanura.	Decidimos	cabalgar	como	compañeros.	Soy	de	Dal	Hon,	en	el	continente	de	Quon	Tali...
Karsa	lanzó	un	gruñido.
—Malazano.
Un	asentimiento	con	la	cabeza.
—Me	llamo	Viajero.
—Ocultas	tu	nombre.
—Lo	que	oculto	solo	empieza	con	mi	nombre,	Karsa	Orlong.
El	toblakai	achicó	los	ojos	al	oír	eso.
—Llevas	los	tatuajes	—continuó	Viajero—	de	un	esclavo	huido	de	Siete	Ciudades.	O,	más	bien,	de	uno



vuelto	a	capturar.	Está	claro	que	las	cadenas	no	te	retuvieron	mucho	tiempo.
Samar	Dev	se	había	levantado	del	suelo	y	se	estaba	limpiando	el	polvo	de	la	ropa.
—¿Estos	son	skathandi?	—preguntó	mientras	señalaba	los	cuerpos—.	¿Karsa?
El	gigante	dejó	su	reconocimiento	del	malazano	y	se	dio	la	vuelta.
—Idiotas	—dijo—.	Buscaban	venganza	por	el	rey	muerto,	como	si	lo	hubiera	matado	yo.
—¿Lo	mataste?
—No.
—Bueno	—dijo	la	bruja—,	al	menos	ahora	tendré	mi	propio	caballo.
Karsa	se	acercó	a	Estragos	y	posó	la	mano	en	el	cuello	del	animal.	Los	ollares	del	animal	se	dilataron

y	los	labios	se	abrieron	para	revelar	los	larguísimos	colmillos.	Karsa	se	echó	a	reír.
—Sí,	viejo	amigo.	Huelo	a	muerte.	¿Cuándo	ha	sido	de	otro	modo?	—Y	se	volvió	a	reír.
—Que	el	Embozado	te	lleve,	Karsa	Orlong,	¿qué	pasó?
Él	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	quieres	decir,	bruja?
—Mataste	al	emperador.
—Dije	que	lo	haría	y	lo	hice.	—Hizo	una	pausa	y	luego	continuó—.	Y	ahora	este	malazano	habla	como

si	quisiera	esclavizarme	una	vez	más.
—En	absoluto	—dijo	Viajero—.	Es	solo	que	parece	que	has	 tenido	una	vida	azarosa,	 toblakai.	Solo

lamento	que	quizá	nunca	te	oiga	relatarla,	porque	entiendo	que	no	eres	de	los	charlatanes.
Karsa	Orlong	le	enseñó	los	dientes	y	se	subió	de	un	salto	a	la	silla.
—Me	dirijo	al	norte	—dijo.
—Como	yo	—respondió	Viajero.
Samar	Dev	recogió	a	los	dos	caballos	y	ató	una	cuerda	larga	al	que	decidió	que	no	iba	a	montar,	luego

se	subió	a	la	silla	del	otro,	un	castrado	rojizo	de	lomos	anchos	y	ojos	apáticos.
—Creo	que	me	quiero	ir	a	casa	—anunció	Samar—.	Lo	que	significa	que	necesito	encontrar	un	puerto,

supongo	que	lo	habrá	en	la	costa	occidental	de	este	continente.
—Yo	cabalgo	a	Darujhistan	—dijo	Viajero—.	Los	barcos	surcan	el	lago	y	el	río	que	baja	a	la	costa	que

buscas.	Me	gustaría	contar	con	tu	compañía,	Samar	Dev.
—Darujhistan	—dijo	Karsa	Orlong—.	He	oído	hablar	de	esa	ciudad.	Desafió	al	Imperio	de	Malaz	y,

por	tanto,	sigue	siendo	libre.	Quiero	verla	por	mí	mismo.
—Está	 bien	 —soltó	 Samar	 Dev,	 irritada—.	 Sigamos	 cabalgando	 hasta	 el	 próximo	 montón	 de

cadáveres,	y	en	tu	compañía,	Karsa	Orlong,	no	pasará	mucho	tiempo	antes	de	eso;	y	luego	continuaremos
hasta	el	siguiente	y	así	sucesivamente,	por	todo	el	continente.	¡Hasta	Darujhistan!	Donde	Embozado	sea
que	esté	la	ciudad.
—La	veré	—volvió	a	decir	Karsa—.	Pero	no	me	quedaré	mucho.	—Y	la	miró	con	unos	ojos	que	de

repente	eran	fieros—.	Regreso	a	casa,	bruja.
—Para	forjar	tu	ejército	—dijo	ella,	asintiendo,	con	una	repentina	intranquilidad	hormigueándole	en	la

tripa.
—Y	luego	el	mundo	será	testigo.
—Sí.
Tras	un	momento,	partieron	los	tres,	Karsa	Orlong	a	la	izquierda	de	la	bruja,	Viajero	a	la	derecha,	sin

que	hablase	ninguno	aunque	hubiese	historias,	tomos	enteros	de	pasado,	presente	y	futuro.	Entre	los	dos
hombres,	Samar	se	sentía	como	una	página	arrugada	de	pergamino,	su	vida,	un	garabato	menor.
En	los	cielos,	a	mucha	altura,	una	Gran	Córvida	clavó	unos	ojos	preternaturales	en	las	tres	figuras	del

suelo	y	soltó	un	grito	desgarrador,	después	ladeó	las	alas	negras,	anchas	como	velas,	y	se	impulsó	hasta



una	corriente	de	viento	frío	que	la	llevó	al	este.
	
	
Le	pareció	que	podía	estar	muerta.	Cada	paso	que	daba	surgía	sin	esfuerzo,	un	producto	de	la	voluntad

y	 nada	 más;	 no	 desplazaba	 el	 peso,	 las	 piernas	 no	 se	 balanceaban	 ni	 había	 flexión	 de	 rodillas.	 La
voluntad	la	llevaba	donde	quería	ir,	a	ese	lugar	de	luz	sin	forma	donde	la	arena	blanca	resplandecía	bajo
sus	pies	con	un	brillo	cegador,	a	la	distancia	adecuada	de	haber	estado	de	pie.	Sin	embargo,	al	bajar	los
ojos,	no	veía	nada	de	su	propio	cuerpo.	Ni	extremidades,	ni	torso,	ni	sombra	mirase	a	donde	mirase.
El	zumbido	de	unas	voces	llegaba	de	un	poco	más	adelante,	pero	no	estaba	preparada	para	ellas,	así

que	se	quedó	donde	estaba,	rodeada	de	luz	y	calor.
Unos	latidos,	como	de	teas	llameando	entre	la	densa	bruma,	se	acercaron	con	lentitud,	sin	conexión	con

las	 voces	 que	 zumbaban,	 y	 entonces	 vio	 una	 fila	 de	 figuras	 que	 se	 aproximaban	 a	 ella.	Mujeres,	 las
cabezas	 inclinadas,	 el	 largo	 cabello	 sobre	 las	 caras,	 desnudas,	 todas	 con	 embarazos	muy	adelantados.
Los	fuegos	de	las	teas	flotaban	sobre	cada	una,	soles	del	tamaño	de	puños	en	los	que	unas	llamas	como
arcoíris	titilaban	y	giraban.
Salind	quiso	retroceder.	Ella	era	una	Hija	de	la	Semilla	Muerta,	después	de	todo.	Nacida	de	un	útero

de	 locura.	 No	 tenía	 nada	 para	 esas	 mujeres.	 Ya	 no	 era	 sacerdotisa,	 ya	 no	 era	 capaz	 de	 otorgar	 la
bendición	de	nadie,	de	ningún	dios	y	mucho	menos	de	ella	misma,	sobre	ningún	niño	a	la	espera	de	caer
al	mundo.
Pero	 esos	orbes	hirvientes	de	 llamas...	Ella	 sabía	que	 eran	 las	 almas	de	 los	no	nacidos,	 de	 los	que

estaban	por	nacer,	y	esas	madres	caminaban	hacia	ella	con	un	propósito,	con	una	necesidad.
¡No	os	puedo	dar	nada!	¡Marchaos!
Pero	 ellas	 continuaron,	 los	 rostros	 alzados	 que	 revelaban	 ojos	 oscuros	 y	 vacíos,	 que	 parecieron	 no

verla	mientras,	una	por	una,	atravesaron	a	Salind.
Dioses,	algunas	de	esas	mujeres	no	eran	ni	siquiera	humanas.
Y	 a	medida	 que	 una	 a	 una	 la	 fueron	 atravesando,	 Salind	 sintió	 la	 vida	 del	 niño	 que	 llevaban	 en	 el

interior.	Vio	el	parto,	vio	a	la	pequeña	criatura	con	esos	ojos	extrañamente	sabios	que	parecía	tener	cada
recién	nacido	(salvo,	quizá,	el	suyo).	Y	luego	vio	los	años	pasando	a	toda	velocidad,	el	niño	creciendo,
caras	que	tomaban	la	forma	que	llevarían	hasta	la	vejez...
Pero	 no	 todos.	A	medida	 que	madre	 tras	madre	 la	 atravesaba,	 los	 futuros	 destellaron	 con	 fuerza,	 y

algunos	morían	muy	rápido.	Chispas	 frágiles	que	parpadeaban,	decaían,	 se	apagaban	y	 la	oscuridad	se
precipitaba	sobre	ellas.	Y	ante	eso	ella	gritó,	presa	de	angustia,	aunque	sabía	que	 las	almas	hacían	un
sinfín	 de	 viajes,	 de	 los	 cuales	 solo	 uno	 podía	 ser	 conocido	 por	 un	 mortal	—tantos,	 en	 un	 sinfín	 de
perturbaciones—	y	que	 la	pérdida	 les	pertenecía	 solo	a	otros,	nunca	a	 la	propia	 criatura,	pues	 con	 su
inarticulada	 e	 inefable	 sabiduría	 poseía	 el	 entendimiento	 absoluto;	 el	 lapso	 de	 una	 vida	 en	 apariencia
trágicamente	corta	bien	podía	ser	la	duración	perfecta,	la	experiencia	completa...
Otros,	sin	embargo,	morían	con	violencia,	y	eso	era	un	crimen,	una	atrocidad	contra	la	vida	en	sí.	Allí,

entre	esas	almas,	había	furia,	conmoción,	rechazo.	Había	clamor,	lucha,	un	amargo	desafío.	No,	algunas
muertes	eran	como	debían	ser,	pero	otras	no.	En	algún	lugar	comenzó	a	hablar	una	voz	de	mujer.
—Bendícelos,	para	que	no	se	los	lleven.
»Bendícelos,	para	que	comiencen	en	su	tiempo	y	terminen	en	plenitud.
»Bendícelos,	en	nombre	del	Redentor,	contra	los	crueles	cosechadores	de	almas,	los	que	siegan	las

vidas.
»Bendícelos,	Hija	de	la	Muerte,	para	que	cada	vida	sea	como	está	escrito,	pues	la	paz	nace	de	la

consumación,	y	negar	la	consumación	(la	consumación	de	todo	potencial,	de	todo	lo	prometido	en	la



vida)	es	un	crimen,	un	pecado,	la	rendición	a	la	condenación	eterna.	¡Cuidado	con	los	que	quitan,	con
los	que	utilizan!	¡La	plaga	de	los	asesinos!
»¡Ya	llegan!	Una	y	otra	vez	cosechan	las	almas...
Esa	 voz	 extraña	 ahora	 chillaba	 y	 Salind	 intentó	 escapar,	 pero	 toda	 voluntad	 se	 había	 desvanecido.

Estaba	atrapada	en	ese	único	lugar	y	madre	tras	madre	se	precipitaban	en	su	interior,	los	ojos	negros	y
muy	 grandes,	 las	 bocas	 abiertas	 en	 un	 coro	 de	 gritos,	 gimiendo	 de	 terror,	 el	 miedo	 aplastándoles	 el
corazón	por	sus	hijos	no	nacidos...
Y,	 de	 pronto,	 oyó	 el	 zumbido	 de	 voces	 otra	 vez,	 voces	 que	 la	 llamaban,	 que	 la	 invitaban	 a	 entrar...

¿adónde?
Al	santuario.
Con	un	grito	arrancado	de	la	garganta,	Salind	se	apartó	y	se	precipitó	hacia	esas	voces...
Y	abrió	 los	ojos.	La	 luz	de	unas	velas	cortas	 la	rodeaba.	Estaba	 tumbada	en	una	cama.	Las	voces	 la

abrazaban	por	todos	lados	y,	parpadeando,	trató	de	incorporarse.
Tan	débil...
Un	 brazo	 se	 deslizó	 detrás	 de	 sus	 hombros	 y	 la	 ayudó	 a	 alzarse	mientras	 alguien	 le	 colocaba	 unos

almohadones	debajo.	Salind	alzó	la	mirada	hacia	un	rostro	familiar,	aunque	extraño.
—Spinnock	Durav.
Él	asintió.
Empezaron	a	aparecer	más.	Mujeres	tiste	andii,	todas	vestidas	con	informes	túnicas	oscuras,	desviando

la	mirada	mientras	iban	saliendo	en	fila	del	aposento	y	se	llevaban	sus	cánticos	con	ellas.
Esas	voces,	tan	pesadas,	tan	sólidas,	¿de	verdad	pertenecían	a	esas	mujeres?	Estaba	atónita,	apenas	era

capaz	de	creerlo,	y,	sin	embargo...
—Casi	 mueres	 —dijo	 Spinnock	 Durav—.	 Las	 sanadoras	 te	 llamaron	 para	 que	 regresaras,	 las

sacerdotisas.
—Pero...	¿por	qué?
La	sonrisa	del	tiste	andii	fue	irónica.
—Pedí	que	me	devolvieran	un	favor	o	dos.	Pero	creo	que	una	vez	que	comenzaron	a	atenderte,	había

algo	más	 que	 eso.	Una	 obligación,	 quizá.	Después	 de	 todo,	 eres	 sacerdotisa	 como	 ellas;	 bueno,	 estás
desposada	 con	 un	 ascendiente	 diferente,	 cierto,	 pero	 eso	 no	 importaba.	 O	—y	 volvió	 a	 sonreír—	 no
importó	al	final.
Sí,	pero	¿por	qué?	¿Por	qué	me	hiciste	volver?	No	quiero...	Ay,	no	pudo	completar	ese	pensamiento.

Comenzaba	a	comprender	por	fin	lo	inmenso	que	era	el	pecado	del	suicidio...,	claro	que	habría	sido	eso,
¿verdad?	Haber	desaparecido	sin	más,	llevada	por	cualquiera	que	fuese	la	enfermedad	que	la	aquejaba.
¿Acaso	no	era	una	especie	de	sabiduría	saber	rendirse?
—No	—masculló—,	no	lo	es.
—¿Salind?
—Bendecir	—dijo	ella—	es	conferir	una	esperanza.	¿Basta	con	eso?	¿Hacer	sagrado	el	deseo	de	buena

fortuna,	de	una	vida	plena?	¿Qué	puede	lograr?
El	tiste	andii	estaba	estudiando	su	rostro.
—Suma	 sacerdotisa	—dijo	 él	 en	 tono	 vacilante,	 como	 si	 de	 veras	 intentara	 dar	 una	 respuesta—,	 al

bendecir	adquieres	un	momento	de	paz,	para	aquel	al	que	se	bendice,	para	quien	se	pide	 la	bendición.
Quizá	no	dure,	pero	el	don	que	proporcionas,	bueno,	su	valor	nunca	se	desvanece.
Salind	 giró	 la	 cabeza	 y	 apartó	 la	 vista.	Más	 allá	 de	 las	 velas	 vio	 una	 pared	 repleta	 de	 jeroglíficos

andiianos	 y	 una	 procesión	 de	 figuras	 pintadas,	 todas	 vueltas	 en	 la	 misma	 dirección,	 hacia	 donde	 se
encontraba	 la	 imagen	 de	 una	 mujer	 que	 les	 volvía	 la	 espalda	 y	 rechazaba	 a	 todos	 aquellos	 que	 le



suplicaban.	Una	madre	que	renegaba	de	sus	hijos;	Salind	vio	cómo	se	había	esforzado	el	artista	con	todos
esos	rostros	mirando	al	cielo,	la	desesperación	y	la	angustia	que	los	crispaban,	pintados	con	lágrimas,	sí.
—Debo	regresar	—dijo.
—¿Regresar?	¿Adónde?
—Al	campamento,	con	los	peregrinos.
—Todavía	no	estás	lo	bastante	fuerte,	suma	sacerdotisa.
Las	palabras	que	le	había	dicho	a	aquel	hombre	le	habían	impedido	usar	su	nombre.	La	veía	solo	como

una	 suma	 sacerdotisa.	 Salind	 sintió	 una	 punzada	 de	 dolor	 por	 la	 pérdida.	 Pero	 no	 era	 el	momento	 de
plantearse	 lo	 que	 eso	 significaba.	 Spinnock	 Durav	 tenía	 razón,	 estaba	 demasiado	 débil.	 Hasta	 esos
pensamientos	la	agotaban.
—En	cuanto	pueda	—dijo	entonces.
—Por	supuesto.
—Corren	peligro.
—¿Qué	quieres	que	haga?
Ella,	por	fin,	lo	miró.
—Nada.	Esto	es	cosa	mía.	Y	de	Vidente.
Al	oír	ese	nombre,	el	tiste	andii	hizo	una	mueca.
—Suma	sacerdotisa...
—No	me	volverá	a	rechazar.
—Ha	desaparecido.
—¿Qué?
—No	lo	encuentro.	Lo	siento,	pero	estoy	bastante	seguro	de	que	ya	no	está	en	Coral	Negro.
—No	importa	—dijo	ella,	esforzándose	por	creer	sus	propias	palabras—.	No	importa.	Vendrá	cuando

se	le	necesite.	—Veía	que	Spinnock	Durav	no	estaba	muy	convencido,	pero	no	lo	iba	a	reprender	por	eso
—.	El	Redentor	me	llevó	al	borde	de	la	muerte	—continuó—	para	mostrarme	lo	que	era	necesario.	Para
mostrarme	por	qué	yo	era	necesaria.	—Salind	hizo	una	pausa—.	¿Suena	arrogante?	Sí,	lo	cierto	es	que	sí,
¿verdad?
El	suspiro	del	tiste	andii	sonó	rasgado.	Se	puso	en	pie.
—Regresaré	para	ver	cómo	estás,	suma	sacerdotisa.	De	momento,	duerme.
Vaya,	lo	había	ofendido,	pero	¿cómo?
—Espera,	Spinnock	Durav...
—Está	bien	—dijo	él—.	Me	has	malinterpretado.	Bueno,	quizá	no	del	todo.	Has	dicho	que	tu	dios	te

mostró	 lo	 que	 era	 necesario,	 algo	 que	 los	 tiste	 andii	 no	 dejamos	 de	 anhelar,	 pero	 que	 no	 lograremos
jamás.	Y	después	dudas	de	ti	misma.	¿Arrogancia?	Por	el	Abismo	del	inframundo,	suma	sacerdotisa.	¿Es
así	como	te	sientes	cuando	el	Redentor	te	bendice?
Y	luego	se	quedó	sola	en	el	aposento.	Con	las	trémulas	llamas	de	las	velas	tras	la	partida	de	Spinnock

Durav,	la	luz	agitada	haciendo	que	las	siluetas	se	retorcieran	en	las	paredes.
Y	allí	seguía	la	madre,	dada	la	vuelta.
Salind	sintió	un	arranque	de	rabia.	Bendice	a	tus	hijos,	Madre	Oscuridad.	Ya	han	sufrido	suficiente.

Digo	 esto	 por	 gratitud	 a	 tus	 sacerdotisas,	 que	 me	 han	 devuelto	 la	 vida.	 Lo	 digo	 en	 nombre	 de	 la
redención.	Bendice	a	tus	hijos,	mujer.
Las	 llamas	 se	 calmaron	 de	 nuevo,	 las	 llamas	 se	 irguieron	 de	 nuevo,	 invulnerables	 a	 las	 mansas

turbaciones	 de	 Salind.	En	 ningún	 lugar	 de	 aquella	 habitación	 había	 oscuridad,	 y	 eso,	 comprendió,	 era
respuesta	suficiente.
	



	
La	sangre	vieja	que	salpicaba	las	paredes	estaba	negra,	ansiosa	por	tragarse	la	luz	del	farol.	El	polvo

todavía	se	escurría	entre	las	grietas	por	sobrecarga	del	techo	inclinado,	lo	que	le	recordaba	a	Vidente	que
todavía	 tenía	 media	 montaña	 encima.	 Los	 niveles	 superiores	 del	 torreón	 estaban	 destrozados,
desmoronados,	 pero	 seguían	 estables	 incluso	 después	 de	 tanto	 tiempo.	 Quizá,	 en	 poco	 tiempo,	 esos
túneles	 inferiores	 cederían	 y	 la	 inmensa	 ruina	 que	 había	 sobre	 aquel	 risco	 hueco	 se	 ladearía	 y	 se
deslizaría	hasta	el	mar.
Entretanto,	estaban	esos	pasillos	sin	iluminar,	serpenteantes,	un	laberinto	caótico	que	no	era	el	lugar	de

nadie,	 y	 donde,	 sin	 embargo,	 había	 huellas	 de	 botas	 que	 dejaban	 un	 rastro	 en	 aquel	 polvo	 denso,
granuloso.	¿Saqueadores?	Quizá,	aunque	Vidente	sabía	bien	que	no	había	mucho	que	encontrar	en	esos
niveles	inferiores.	Había	recorrido	esas	rutas	muchas	veces,	para	hacer	cuanto	estaba	en	su	mano	por	los
varios	prisioneros	del	Vidente	Painita...	aunque	nunca	era	suficiente,	no,	nunca	suficiente.
Si	había	una	maldición,	una	maldición	de	las	más	crueles,	por	la	que	una	persona	decente	se	encontrara

bajo	 la	 ineludible	servidumbre	de	una	criatura	de	pura	y	absoluta	maldad,	Vidente	 la	había	vivido.	La
decencia	no	exculpaba.	El	honor	no	compraba	el	aplazamiento	en	los	crímenes	contra	la	humanidad.	En
cuanto	 al	deber,	 bueno,	parecía	 cada	vez	más	 la	única	 excusa	de	 los	moralmente	despreciables.	Él	no
pensaba	alegar	nada	de	eso	para	defender	las	cosas	que	había	hecho	a	petición	de	su	amo.	Ni	tampoco
hablaría	de	la	presión,	del	comprensible	deseo	de	continuar	con	vida	bajo	la	amenaza	de	una	mortífera
coerción.	Nada	de	ello	bastaba.	Cuando	se	habían	cometido	crímenes	incontestables,	justificarse	era	de
cobardes.	Y	fue	nuestra	cobardía	la	que	permitió	esos	crímenes	en	primer	lugar.	Ningún	 tirano	podía
prosperar	cuando	todos	los	súbditos	decían	que	no.
El	tirano	prospera	cuando	el	primer	puto	idiota	lo	aclama.
Sabía	bien	que	muchas	personas	disfrutaban	con	ese	tipo	de	sociedades;	había	habido	videntes	como

él,	y	la	mayoría	de	ellos,	de	hecho,	se	recreaban	en	el	miedo,	y	en	la	obediencia	que	imponía	ese	miedo.
Y	eso	era	lo	que	lo	había	llevado	allí,	a	seguir	a	un	antiguo	sirviente	del	palacio	del	Vidente	Painita	que
había	entrado	a	escondidas	en	las	ruinas	del	viejo	torreón.	No,	no	era	un	saqueador.	Había	en	marcha	una
conspiración	 sórdida,	Vidente	 estaba	 seguro.	Supervivientes	 de	 una	pesadilla	 que	 intentaban	 alimentar
otra	nueva.	Ese	hombre	no	estaría	solo	una	vez	que	llegara	a	su	destino.
Volvió	a	cerrar	la	tapa	del	farol	y	siguió	adelante.
Allí	habían	muerto	soldados	malazanos,	junto	con	los	del	Painita.	Los	seguleh	se	habían	abierto	paso	a

la	 fuerza	 entre	 las	 filas	 de	 la	 guardia	 de	 palacio.	Vidente	 casi	 podía	 oír	 los	 ecos	 de	 esa	matanza,	 los
gritos	 de	 los	moribundos,	 los	 ruegos	 desesperados	 contra	 una	 suerte	 cruel,	 el	 choque	 lacerante	 de	 las
armas.	Llegó	a	un	tramo	de	escalones	en	descenso.	Habían	retirado	los	escombros.	Más	abajo	se	oía	el
murmullo	de	unas	voces.
No	habían	puesto	 centinela	 alguno,	 prueba	de	 la	 confianza	que	 sentían,	 y	 cuando	 empezó	 a	 bajar	 en

silencio	pudo	distinguir	el	fulgor	de	unos	faroles	que	emanaba	de	la	celda	de	abajo.
Esa	cámara	había	albergado	una	vez	al	que	se	llamaba	Toc	el	Joven.	Encadenado	contra	un	muro,	al

alcance	de	la	monstruosa	madre	del	Vidente	Painita.	La	irrisoria	misericordia	de	Vidente	seguramente	le
había	 escocido	 a	 ese	 pobre	 hombre	 como	 gotas	 de	 ácido.	 Habría	 sido	 mejor	 dejar	 que	 se	 volviera
completamente	loco	y	que	huyera	a	ese	mundo	olvidado	en	el	que	todo	estaba	tan	destrozado	que	no	había
reparación	posible.	Todavía	podía	oler	el	hedor	de	la	matrona	k’chain	che’malle.
Las	voces	empezaban	a	ser	distinguibles	unas	de	otras:	tres,	quizá	cuatro	conspiradores.	Podía	oír	la

emoción,	el	dulce	 júbilo,	 junto	con	 la	arrogancia	habitual,	 los	cantos	de	quienes	 jugaban	con	 las	vidas
ajenas;	era	igual	en	todo	el	mundo,	en	cada	historia,	siempre	lo	mismo.
Había	aplastado	su	indignación	tanto	tiempo	atrás	que	tenía	que	esforzarse	por	reavivarla,	pero	la	iba	a



necesitar.	Sofocante,	pero	dura,	controlada,	perentoria.	A	tres	pasos	del	piso	bajo,	todavía	sumido	en	la
oscuridad,	 fue	 sacando	 poco	 a	 poco	 su	 talwar.	 Poco	 importaba	 lo	 que	 estuvieran	 discutiendo.	 No
importaba	siquiera	que	sus	planes	fueran	patéticos	y	estuvieran	condenados	al	fracaso.	Era	el	acto	mismo
lo	que	despertaba	en	Vidente	el	ardor	del	asesinato,	que	había	comenzado	a	atravesarlo	con	un	zumbido,
con	un	desdén	y	una	revulsión	atronadores,	dispuesto	a	hacer	lo	que	fuera	necesario.
Cuando	 entró	 en	 el	 aposento,	 ninguno	de	 los	 cuatro	 sentados	 a	 la	mesa	notó	 su	presencia,	 lo	 que	 le

permitió	dar	otra	zancada	y	acercarse	lo	suficiente	para	atravesar	con	la	hoja	ancha	del	arma	la	primera
cara	 que	 se	 alzó	 hacia	 él,	 partiéndola	 por	 la	mitad.	 El	 siguiente	 ataque	 fue	 un	 revés	 en	 círculos	 que
rebanó	el	 cuello	del	hombre	de	 la	derecha,	 el	 cual,	 al	 erguirse	con	una	 sacudida,	pareció	ofrecerle	 la
garganta	a	esa	cuchilla	como	un	sacrificio	voluntario.	Cuando	la	cabeza	cayó	rodando	por	el	suelo	y	el
cuerpo	se	derrumbó	al	retroceder	en	la	silla,	Vidente	cogió	la	mesa	por	un	extremo,	la	lanzó	por	el	aire	y
la	estrelló	contra	el	hombre	de	la	izquierda,	que	se	desmoronó	bajo	el	peso	del	mueble.	Lo	que	dejó	un
solo	hombre	justo	enfrente	de	Vidente.
Ojos	suplicantes,	una	mano	que	forcejeaba	por	asir	 la	ornamentada	daga	del	cinturón,	un	cuerpo	que

retrocedía...
No	lo	bastante	rápido,	Vidente	se	adelantó	y	blandió	el	pesado	talwar,	lo	bajó,	atravesó	los	antebrazos

alzados	y	lo	clavó	en	el	torso	del	hombre,	atravesó	la	clavícula	y	bajó	por	un	lado	del	esternón.	El	filo	se
atoró	en	la	cuarta	costilla,	lo	que	obligó	a	Vidente	a	soltar	el	cadáver	de	una	patada.	Después	se	volvió
hacia	el	último	conspirador.
El	antiguo	criado	del	palacio.	Saliva	en	los	labios,	el	hedor	a	orina	que	se	levantaba	como	vaho.
—No,	por	favor...
—¿Me	conoces,	Hegest?
Un	rápido	asentimiento.
—Un	hombre	de	honor...	lo	que	has	hecho	aquí...
—Desafía	lo	que	se	esperaría	de	un	hombre	honorable,	y	es	esa	misma	expectativa	lo	que	te	da	libertad

para	 intrigar	 y	 conspirar.	 Por	 desgracia,	 Hegest,	 te	 equivocaste	 en	 tu	 expectativa.	 Con	 consecuencias
funestas.	Coral	Negro	está	en	paz,	por	primera	vez	en	décadas,	 libre	de	 terror.	Pero	 tú	 te	 impacientas,
sueñas	sin	duda	con	tu	vieja	posición,	con	todos	los	desmanes	que	tu	privilegio	te	concedía.
—Me	pongo	a	merced	del	Hijo	de	la	Oscuridad...
—Jamás	llegarás	tan	lejos,	Hegest.	Voy	a	matarte,	aquí,	ahora.	Puedo	hacerlo	rápido,	o	de	forma	lenta.

Si	respondes	a	mis	preguntas,	te	concederé	la	misericordia	que	tú	jamás	les	ofreciste	a	otros.	Si	te	niegas,
te	haré	 lo	que	 tú	 les	hiciste	a	muchas,	muchas	víctimas...	y	sí,	 lo	 recuerdo	bien.	¿Qué	suerte	prefieres,
Hegest?
—Te	lo	contaré	todo,	Vidente.	A	cambio	de	mi	vida.
—Tu	vida	no	es	la	moneda	en	este	trato.
El	hombre	comenzó	a	sollozar.
—Ya	 basta	—rugió	Vidente—.	Hoy	 soy	 como	 tú	 fuiste	 una	 vez,	Hegest.	Dime,	 ¿las	 lágrimas	 de	 tus

víctimas	ablandaron	tu	corazón?	No,	ni	una	sola	vez.	Así	que	enjúgate	la	cara.	Y	respóndeme.
Y	eso	hizo	el	hombre,	y	Vidente	empezó	a	hacer	sus	preguntas.
	
	
Más	 tarde,	 fiel	 a	 su	 palabra,	 Vidente	 mostró	 misericordia,	 en	 la	 medida	 en	 que	 esa	 palabra	 podía

significar	algo	en	el	acto	de	quitar	una	vida,	y	él	sabía	bien	que	no	significaba	mucho.	Limpió	su	arma	en
la	capa	de	Hegest.
¿Había	alguna	diferencia	entre	él	y	esos	idiotas?	Había	incontables	caminos	que	podría	tomar	y	que	lo



llevarían	a	afirmar	lo	contrario,	cada	uno	torturado	y	retorcido	por	el	engaño.	Sin	ninguna	duda,	se	dijo
mientras	 salía,	 lo	 que	 había	 hecho	 ponía	 fin	 a	 algo,	 mientras	 que	 lo	 que	 esos	 necios	 habían	 estado
planeando	era	el	comienzo	de	otra	cosa,	algo	vil	que	con	toda	seguridad	iba	a	derramar	sangre	inocente.
Según	ese	 juicio,	 su	 crimen	era	 con	mucho	el	menor	de	 los	dos.	Entonces,	 ¿por	qué	 su	alma	 se	 sentía
manchada,	herida?
Un	 razonamiento	 convincente	 podía	 llevar	 a	 un	 hombre,	 con	 un	 lógico	 paso	 a	 paso,	 hasta	 el	 horror.

Llevaba	consigo	una	lista	de	nombres,	los	sórdidos	detalles	de	una	intriga	para	expulsar	a	los	tiste	andii,
y	si	bien	sabía	que	estaba	destinada	a	fracasar,	liberarla	era	incitar	al	caos	y	la	desdicha.	Así	que	tendría
que	matar	otra	vez.	Sin	ruido,	sin	revelarle	nada	a	nadie,	pues	era	un	acto	vergonzoso.	Para	su	especie,
para	los	humanos	y	sus	estúpidas	y	crueles	inclinaciones.
Pero	él	no	quería	ser	la	mano	de	la	justicia,	pues	esa	mano	estaba	siempre	manchada	de	sangre	y	era	a

menudo	una	mano	ciega,	propensa	a	todo	tipo	de	excesos.
El	 detalle	 más	 cruel	 de	 entre	 todos	 los	 que	 había	 averiguado	 esa	 noche	 era	 que	 esa	 telaraña	 de

conspiración	 alcanzaba	 el	 campamento	 de	 peregrinos.	 Hegest	 no	 sabía	 quiénes	 de	 ahí	 fuera	 eran	 las
piezas	de	 la	 intriga,	pero	estaba	claro	que	eran	 importantes,	quizás	 incluso	esenciales.	Vidente	 tendría
que	regresar	al	campamento	y	solo	pensarlo	le	ponía	enfermo.
Salind,	 la	 suma	 sacerdotisa,	 ¿formaba	 parte	 de	 la	 conspiración?	 ¿Este	 acto	 de	 usurpación	 era	 en	 el

fondo	 de	 carácter	 religioso?	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 una	 religión	 o	 culto	 se	 incendiaba	 con	 los
fuegos	de	la	certeza	farisaica	y	el	celo	puritano,	lo	que	llevaba	a	un	conflicto	espeluznante,	¿y	no	había
oído	él	más	de	una	vez	esa	atrevida	afirmación	de	que	el	Hijo	de	la	Oscuridad	no	tenía	ningún	derecho
sobre	la	región	que	quedaba	fuera	de	Noche?	Una	idea	absurda,	sí,	indefendible,	la	misma	en	torno	a	la
cual	convergían	los	fanáticos,	levantando	los	puños	apretados.
Por	un	tiempo	él	había	alimentado	la	creencia	de	que	no	estaba	solo	en	su	apreciación	del	gobierno	de

los	tiste	andii,	en	su	respeto	por	la	sabiduría	desplegada	una	y	otra	vez	por	el	Hijo	de	la	Oscuridad.	El
don	 de	 la	 paz	 y	 la	 estabilidad,	 las	 reglas	 claras,	 inequívocas,	 de	 la	 ley	 impuesta	 por	 un	 pueblo	 cuya
civilización	abarcaba	decenas	de	miles	de	años,	incluso	más	de	ser	ciertos	los	rumores.	¿Cómo	podía	un
ser	humano	resentir	ese	don?
Muchos	lo	resentían,	ahora	estaba	claro.	La	idea	de	la	libertad	podía	hacer	que	hasta	la	paz	y	el	orden

parecieran	opresivos,	que	suscitaran	la	sospecha	de	algún	propósito	oculto,	algún	inmenso	engaño,	algún
crimen	 inespecífico	 que	 se	 perpetrara	más	 allá	 del	 entendimiento	 humano.	Era	 una	 forma	 generosa	 de
verlo;	 la	 alternativa	 era	 reconocer	 que	 los	 humanos	 eran	 conflictivos	 por	 naturaleza,	 que	 sufrían	 la
maldición	de	las	adicciones	codiciosas	del	espíritu.
Llegó	a	la	empinada	rampa	que	conducía	hasta	la	entrada	oculta	a	los	túneles,	con	las	ratas	apartándose

de	 su	 camino,	 y	 salió	 al	 aire	 más	 cálido	 y	 seco	 de	 Noche.	 Sí,	 tendría	 que	 ir	 al	 campamento	 de	 los
peregrinos,	pero	no	ahora.	La	visita	exigía	cierta	planificación.	Además,	si	podía	extirpar	el	cáncer	de	la
ciudad,	los	conspiradores	de	allí	fuera	se	encontrarían	aislados,	impotentes	e	incapaces	de	lograr	nada.
Entonces	podría	ocuparse	de	ellos	a	su	antojo.
Sí,	 ese	 era	 el	mejor	modo	 de	 actuar.	 Razonable	 y	metódico,	 como	 debía	 ser	 la	 justicia.	 No	 estaba

evitando	ese	viaje	a	propósito.
Satisfecho	 con	 esos	 argumentos,	Vidente	 partió	 para	 comenzar	 su	 noche	 de	matanza,	 y	 aquí,	 en	 esta

ciudad,	la	noche	no	tenía	fin.
	
	
Las	ratas	lo	observaron	partir.	Podían	oler	la	sangre	en	él	y	más	de	una	había	sido	testigo	de	la	matanza

allá	abajo;	algunas	de	ellas	se	alejaron	calmosas	de	las	ruinas,	hacia	el	mundo	de	luz	que	había	tras	el



velo.
Convocadas,	 sí,	 por	 su	 amo,	 el	 conocido	 como	 Ratamonje,	 un	 nombre	 bastante	 divertido,

implícitamente	 desdeñoso	 y	 peyorativo.	 Lo	 que	 ninguno	 de	 los	 cómplices	 de	 aquel	 hombre	 entendía
realmente	era	la	verdad	que	subyacía	bajo	ese	nombre.	Ratamonje,	sí.	El	monje	de	las	ratas,	sacerdote	y
mago,	conjurador	y	atador	de	espíritus.	Reíos	y	burlaos	si	queréis...	allá	vosotros.
Los	libertadores	habían	encontrado	un	enemigo,	y	habría	que	hacer	algo	al	respecto.
	
	
La	 ciudad	 de	 Baluarte	 se	 agazapaba	 sobre	 el	 inmenso	 lago	 moribundo,	 los	 impertérritos	 muros,

achaparrados,	ennegrecidos	y	veteados	con	una	especie	de	aceite.	Las	barracas	y	casuchas	que	rodeaban
la	 muralla	 habían	 sido	 incendiadas	 y	 después	 arrasadas,	 los	 restos	 carbonizados	 habían	 quedado
esparcidos	por	la	ladera	que	llevaba	al	camino	empedrado.	El	humo	flotaba	sobre	las	almenas,	denso	y
siniestro.
Acunando	 sus	maltrechas	manos,	 las	 riendas	 enrolladas	 alrededor	 con	 suavidad,	Nimander	 alzó	 los

ojos	entornados	hacia	la	ciudad	y	sus	puertas	abiertas.	No	había	guardias	a	la	vista,	ni	una	sola	figura	en
las	murallas.	Salvo	por	el	humo,	la	ciudad	parecía	sin	vida,	abandonada.
—Un	nombre	como	«Baluarte»	inspira	imágenes	de	feroces	defensores	—dijo	Garrapata	de	Piel,	que

cabalgaba	a	su	lado,	al	frente	de	la	modesta	columna—,	pertrechados	con	todo	tipo	de	armas,	suspicaces
de	 todo	 forastero	que	 subiese	hacia	 las	puertas.	Así	que	—añadió	con	un	 suspiro—	debemos	de	estar
presenciando	la	bendita	indolencia	del	saemankelyk,	la	sangre	dulce	del	dios	Moribundo.
Los	 recuerdos	 del	 tiempo	 que	 había	 pasado	 en	 compañía	 del	 constructor	 gigante	 acosaban	 aún	 a

Nimander.	 Parecía	 que	 estaba	 condenado	 a	 sufrir	 momentos	 faltos	 de	 resolución,	 cada	 vida	 que	 se
cruzaba	en	su	camino	dejaba	una	arremolinada	estela	de	misterios	a	su	paso	en	la	que	él	daba	vueltas,
medio	ahogándose.	El	 jaghut,	Gothos,	 solo	había	 empeorado	 las	 cosas,	una	criatura	de	una	antigüedad
incalculable	 que	 había	 intentado	 utilizarlos,	 de	 algún	 modo,	 sin	 haberse	 dignado	 a	 explicar	 sus
motivaciones.
Puesto	que	le	fallamos.
El	olor	a	sal	podrida	 llenaba	el	aire,	podían	ver	 las	blanqueadas	salinas	que	se	extendían	allá	en	 la

antigua	costa,	los	muelles	sobre	altos	y	secos	pilones	por	encima	de	forcejeantes	algas,	barcos	pesqueros
tumbados	sobre	sus	costados	un	poco	más	 lejos.	A	la	 izquierda,	 tierra	adentro,	se	veían	varias	granjas
entre	 hileras	 de	 espantapájaros,	 pero	 no	 parecía	 que	 quedase	 algo	 vivo	 allí	 fuera;	 las	 plantas	 estaban
negras	y	marchitas,	los	cientos	de	figuras	envueltas	permanecían	inmóviles.
Se	acercaron	al	arco	de	la	entrada	sin	que	hubiera	aún	nadie	a	la	vista.
—Nos	están	vigilando	—dijo	Garrapata	de	Piel.
Nimander	asintió.	Él	sentía	lo	mismo.	Ojos	ocultos,	ojos	ávidos.
—Como	si	hubiéramos	hecho	justo	lo	que	querían	—continuó	Garrapata	de	Piel	en	voz	baja—	entregar

a	Clip,	directo	a	su	maldito	Templo	Abyecto.
Eso	desde	luego	era	posible.
—No	tengo	ninguna	intención	de	entregarlo,	ya	lo	sabes.
—¿Así	que	nos	preparamos	para	combatir	contra	toda	una	ciudad?	¿Contra	un	fanático	sacerdocio	y	un

dios?
—Sí.
Garrapata	de	Piel	esbozó	una	sonrisa	y	soltó	la	espada	que	llevaba	al	costado.
	
	



Nimander	lo	miró	con	el	gesto	hosco.
—Primo,	no	recordaba	que	tuvieras	tanta	sed	de	sangre.
—Oh,	 soy	 igual	 de	 reacio	 a	 eso	 que	 tú,	 Nimander.	 Pero	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 ya	 nos	 han

presionado	bastante.	Nos	toca	presionar	a	nosotros,	eso	es	todo.	Sea	como	sea,	me	preocupa	lo	mal	que
tienes	las	manos.
—Aranatha	hizo	cuanto	pudo...	Estaré	bien.	—No	explicó	que	la	herida	le	parecía	más	espiritual	que

física.	Aranatha	había	curado	los	huesos	aplastados,	la	carne	mutilada.	Pero	él	todavía	las	acunaba	como
si	 estuvieran	 tullidas,	 y	 por	 la	 noche,	 en	 sueños,	 se	 encontraba	 atrapado	 en	 los	 recuerdos	 del	 pesado
bloque	 de	 obsidiana	 deslizándose	 sobre	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos,	 el	 dolor,	 el	 chorro	 de	 sangre,	 y	 se
despertaba	bañado	en	sudor	y	con	las	manos	palpitando.
Las	 mismas	 manos	 que	 habían	 estrangulado	 a	 Phaed,	 que	 casi	 le	 habían	 quitado	 la	 vida.	 El	 dolor

parecía	 un	 castigo,	 y	 allí,	 en	 aquella	 ciudad,	 estaba	 convencido	 de	 que	 una	 vez	 más	 encontrarían	 la
violencia	y	que	repartirían	la	muerte	con	una	terrible	elegancia.
Detuvieron	los	caballos	ante	el	arco	de	la	puerta.	Unos	sigilos	cubrían	las	puertas	de	madera,	pintados

con	el	mismo	tinte	denso	y	negro	que	arruinaba	los	muros	a	ambos	lados.
Nenanda	habló	desde	el	pescante	de	la	carreta.
—¿A	qué	estamos	esperando?	¿Nimander?	Acabemos	con	esto	de	una	vez.
—Paciencia,	hermano	—le	contestó	Garrapata	de	Piel,	girándose	en	la	silla—.	Estamos	esperando	al

comité	oficial	de	bienvenida.	Las	muertes	habrá	que	dejarlas	para	más	tarde.
Kallor	se	bajó	de	la	parte	trasera	de	la	carreta	y	se	acercó	a	las	puertas.
—Oigo	cánticos	—dijo.
Nimander	asintió.	Las	voces	sonaban	a	 lo	 lejos,	 les	 llegaban	en	 tenues	oleadas	que	se	alzaban	en	el

corazón	 de	 la	 ciudad.	 No	 se	 oía	 ningún	 otro	 sonido,	 como	 los	 que	 se	 esperarían	 de	 un	 asentamiento
atestado	y	floreciente.	Y	más	allá	del	arco	no	veía	nada	más	que	calles	vacías	y	las	deslucidas	fachadas
de	edificios	en	forma	de	bloque,	con	todas	las	contraventanas	echadas.
Kallor	había	seguido	andando,	adentrándose	hacia	la	sombra	de	la	puerta,	y	después	había	salido	a	la

amplia	calle	que	quedaba	al	otro	lado,	donde	se	detuvo	con	la	mirada	fija	en	algo	a	su	izquierda.
—Adiós,	comité	de	bienvenida	—dijo	Garrapata	de	Piel,	con	un	suspiro—.	¿Entramos,	Nimander?
Detrás	de	ellos	se	oyó	la	voz	melódica	de	Aranatha.
—Advertidos	quedáis,	primos.	La	ciudad	entera	es	el	Templo	Abyecto.
Nimander	y	Garrapata	de	Piel	se	volvieron	al	oír	eso.
—Madre	nos	bendiga	—susurró	Garrapata	de	Piel.
—¿Qué	efecto	tendrá	eso	sobre	nosotros?	—le	preguntó	Nimander—.	¿Será	el	mismo	que	el	de	aquella

noche	en	la	aldea?
—No,	no	se	ha	despertado	nada	parecido.	—La	joven	sacudió	la	cabeza—.	Pero	lo	hará.
—¿Y	tú	puedes	defendernos?	—preguntó	Nenanda.
—Veremos.
Garrapata	de	Piel	siseó	por	lo	bajo.
—Sí	que	es	tranquilizador	—dijo	después.
—No	importa	—respondió	Nimander.	Hizo	una	mueca	y	apretó	las	riendas	con	las	manos;	luego,	con

una	ligera	presión	de	las	piernas	guio	a	su	caballo	hasta	el	interior	de	la	ciudad.
Los	otros	marcharon	tras	él.
Al	llegar	junto	a	Kallor,	Nimander	siguió	la	mirada	del	anciano	por	la	calle	lateral	y	vio	lo	que	había

captado	su	atención.	La	 ruina	de	un	enorme	mecanismo	 llenaba	 la	calle	cien	pasos	más	abajo.	Parecía
haber	bajado	del	cielo,	o	quizá	se	había	caído	del	tejado	del	edificio	más	cercano	a	la	muralla	exterior,	y



se	había	 llevado	 la	mayor	parte	del	muro	de	enfrente	con	él.	El	vientre	abierto	estaba	 lleno	de	hierro
retorcido	porque	habían	arrancado	de	él	unas	láminas	alisadas	y	remachadas.	Unas	piezas	más	pequeñas
de	la	máquina	cubrían	los	adoquines,	como	trozos	de	armadura,	el	hierro	de	un	extraño	color	azul,	casi
reluciente.
—En	nombre	del	Abismo,	¿qué	es	eso?	—preguntó	Garrapata	de	Piel.
—Parece	 k’chain	 che’malle	—dijo	Kallor—.	 Pero	 ellos	 no	 presentarían	 ofrendas	 a	 ningún	 dios,	 ni

moribundo	ni	de	ninguna	clase.	Ahora	sí	que	siento	curiosidad.	—Y	mientras	lo	decía	mostró	los	dientes
en	una	sonrisa	que	no	iba	dirigida	a	ninguno	de	los	presentes,	lo	cual,	decidió	Nimander,	era	positivo.
—Aranatha	dice	que	la	ciudad	entera	está	santificada.
Kallor	lo	miró.
—Yo	una	vez	intenté	eso	con	todo	un	imperio.
Garrapata	de	Piel	lanzó	un	bufido.
—¿Contigo	como	objeto	de	veneración?
—Por	supuesto.
—¿Y	fracasó?
Kallor	se	encogió	de	hombros.
—Todo	fracasa	con	el	tiempo.	—Y	echó	a	andar	para	ver	más	de	cerca	la	máquina	en	ruinas.
—Hasta	la	conversación	—murmuró	Garrapata	de	Piel—.	¿Lo	seguimos?
Nimander	negó	con	la	cabeza.
—Déjalo.	Si	 la	 ciudad	 es	un	 templo,	 tiene	que	haber	 un	 altar,	 es	 de	 suponer	que	 en	 algún	 lugar	 del

centro.
—Nimander,	igual	estamos	haciendo	todo	lo	que	quieren	que	hagamos,	sobre	todo,	si	llevamos	a	Clip

hasta	 ese	 altar.	 Creo	 que	 deberíamos	 buscar	 una	 posada,	 un	 sitio	 para	 descansar.	 Luego	 podemos
reconocer	el	terreno	y	ver	lo	que	nos	espera.
Lo	pensó	un	momento	y	después	asintió.
—Buena	idea.	Tú	delante,	Piel,	a	ver	qué	puedes	encontrar.
Siguieron	 bajando	 por	 la	 calle	 principal	 que	 salía	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.	 Las	 viviendas	 de	 los

edificios	 parecían	 sin	 vida,	 las	 tiendas	 de	 las	 plantas	 bajas	 estaban	 vacías,	 abandonadas.	 Los	 glifos
cubrían	cada	pared	y	cada	puerta,	se	extendían	por	las	contraventanas	al	alcance	de	cualquier	mano,	si
hubiera	alguien	asomándose.	La	escritura	parecía	dar	testimonio	de	una	frenética	revelación,	o	de	locura,
o	las	dos	cosas.
Después	de	una	media	docena	de	edificios,	Garrapata	de	Piel	encontró	una	posada,	cerrada	como	todo

lo	 demás,	 pero	 él	 desmontó	 y	 se	 acercó	 a	 las	 verjas	 del	 patio.	 Se	 abrieron	 con	 un	 mero	 empujón	 y
Garrapata	de	Piel	volvió	la	cabeza	con	una	sonrisa.
Los	ejes	de	la	carreta	chirriaron	en	los	surcos	trillados	del	marco	de	la	verja	cuando	Nenanda	la	guio

al	interior.	El	complejo	era	apenas	lo	bastante	grande	para	que	pasara	un	carruaje	por	la	vía	circular	que
pasaba	primero	junto	a	los	establos	y	luego	junto	a	la	entrada	de	tres	escalones	que	llevaba	a	la	hostería.
Una	 puerta	 medio	 subterránea	 que	 había	 a	 la	 izquierda	 de	 las	 puertas	 principales	 conducía	 con	 toda
probabilidad	a	la	taberna.	En	el	centro	del	patio	había	un	pozo,	ribeteado	de	piedras,	lleno	de	cadáveres
hinchados.
La	sonrisa	de	Garrapata	de	Piel	se	borró	nada	más	verlo.	Unos	gusanos	muertos	rodeaban	el	pozo.
—Esperemos	—le	dijo	a	Nimander—	que	haya	otra	bomba	dentro...	y	que	saque	el	agua	de	una	fuente

diferente.
Nenanda	había	puesto	el	freno	y	ahora	se	bajaba	de	la	carreta	con	la	mirada	puesta	en	los	cuerpos.
—¿Huéspedes	anteriores?



—Es	lo	que	pasa	cuando	no	pagas	la	cuenta.
Nimander	desmontó	y	le	lanzó	a	Garrapata	de	Piel	una	mirada	de	advertencia,	pero	su	primo	no	la	vio

—o	prefirió	no	verla—	porque	siguió	hablando.
—O	no	quedaban	camas,	o	está	prohibido	beber	algo	que	no	sea	kelyk...	Está	claro	que	no	compensa

quejarse.
—Ya	 basta	 —dijo	 Nimander—.	 Nenanda,	 comprueba	 por	 favor	 los	 establos,	 fíjate	 si	 hay	 pienso

suficiente	y	agua	limpia.	Garrapata	de	Piel,	tú	y	yo	vamos	a	entrar.
Los	recibió	un	vestíbulo	espacioso	y	bien	amueblado,	con	un	reservado	justo	a	la	derecha	en	el	que	se

extendía	 un	 pulido	mostrador.	 La	 estrecha	 puerta	 de	 paneles	 incrustada	 en	 la	 pared	 del	 fondo	 estaba
cerrada.	A	la	izquierda	había	un	guardarropa	doble	y	al	lado,	a	un	nivel	más	bajo,	la	entrada	a	la	taberna.
Había	un	pasillo	 justo	encima	que	 llevaba	a	 las	habitaciones	y	una	escalera	empinada	 trepaba	hasta	el
siguiente	nivel	donde,	presumiblemente,	habría	más	habitaciones.	Amontonada	en	el	suelo,	al	pie	de	las
escaleras,	había	ropa	de	cama,	la	mayor	parte	cubierta	de	manchas	oscuras.
—Quitaron	las	sábanas	de	las	habitaciones	—comentó	Garrapata	de	Piel—.	Qué	considerados.
—¿Sospechas	que	han	preparado	este	sitio	para	nosotros?
—¿Con	 cuerpos	 en	 el	 pozo	 y	 sábanas	 manchadas	 de	 icor?	 Es	 probable.	 Parece	 lógico	 pensar	 que

íbamos	 a	 quedarnos	 en	 la	 calle	 principal	 por	 la	 que	 se	 entra	 a	 la	 ciudad	 y	 que	 esta	 sería	 la	 primera
posada	 que	 encontraríamos.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 Evidentemente	 hay	 muchas
formas	de	prepararse	para	unos	huéspedes.	¿Quién	comprende	las	culturas	humanas,	en	cualquier	caso?
Fuera,	Nenanda	y	los	otros	estaban	descargando	la	carreta.
Nimander	se	acercó	a	la	entrada	de	la	taberna	y	metió	la	cabeza.	Oscuridad,	el	ambiente	impregnado

del	aroma	intenso,	agridulce,	del	kelyk.	Oyó	a	Garrapata	de	Piel	subiendo	las	escaleras	y	decidió	dejar
que	fuera	solo.	Bajó	un	escalón,	al	suelo	de	serrín.	Habían	apartado	todas	las	mesas	y	sillas	a	un	lado	en
un	 caótico	 montón.	 En	 el	 espacio	 abierto	 que	 quedaba	 el	 suelo	 estaba	 repleto	 de	 manchas	 y	 grumos
coagulados	que	hicieron	pensar	a	Nimander	en	el	estiércol	de	un	establo.	Estiércol	no	era,	sin	embargo;
eso	lo	sabía.
Inspeccionó	detrás	de	la	barra	y	encontró	filas	de	polvorientas	botellas	de	arcilla,	además	de	jarras,

vino	 y	 cerveza.	Los	 vasos	 que	 habían	 contenido	 kelyk	 estaban	 esparcidos	 por	 el	 suelo,	 algunos	 rotos,
otros	todavía	supurando	un	líquido	oscuro.
La	puerta	exterior	se	abrió	de	golpe	y	entró	Nenanda,	con	una	mano	en	la	empuñadura	de	 la	espada.

Una	rápida	mirada	alrededor	y	después	se	encontró	con	los	ojos	de	Nimander	y	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	que	fue	a	ti	a	quien	oí.
—¿Los	establos?
—Bastante	bien	provistos,	para	unos	cuantos	días	al	menos.	Hay	una	bomba	de	mano	y	un	chorro	sobre

los	abrevaderos.	El	agua	olía	a	rancio,	pero	aparte	de	eso	estaba	bien...,	los	caballos	no	tuvieron	dudas,
en	 todo	 caso.	 —Entró	 con	 paso	 largo	 y	 decidido—.	 Creo	 que	 esos	 cuerpos	 del	 pozo,	 Nimander...,
muertos	por	un	exceso	de	kelyk.	Mis	sospechas	de	hecho	son	que	el	pozo	estaba	seco.	Solo	lo	utilizaron
para	tirar	allí	a	los	que	morían,	cuando	morían.
Nimander	volvió	a	la	puerta	que	llevaba	al	vestíbulo.
Desra	y	Kedeviss	habían	trasladado	a	Clip	al	interior	y	lo	habían	dejado	en	el	suelo.	Garrapata	de	Piel

estaba	 en	 las	 escaleras,	 unos	 cuantos	 escalones	más	 arriba	 del	montón	 de	 sábanas	manchadas.	 Estaba
apoyado	en	una	barandilla	y	observaba	a	las	dos	mujeres	que	atendían	a	Clip.
—Nada	más	que	cucarachas	y	chinches	en	las	habitaciones	—dijo	al	ver	a	Nimander—.	Aun	así,	no

creo	que	debiéramos	usarlas...	Hay	un	olor	extraño	ahí	arriba,	nada	agradable.
—Esta	 habitación	 debería	 bastar	—dijo	 Nimander	 mientras	 se	 acercaba	 a	 mirar	 a	 Clip—.	 ¿Algún



cambio?	—preguntó.
Desra	alzó	los	ojos.
—No.	La	misma	ligera	fiebre,	la	misma	respiración	superficial.
Aranatha	entró	y	miró	a	su	alrededor,	después	fue	al	reservado,	 levantó	el	mostrador	articulado	y	se

metió.	Probó	el	cerrojo	de	la	puerta	de	paneles	y,	cuando	se	abrió,	desapareció	en	la	habitación	de	atrás.
Un	gruñido	de	Garrapata	de	Piel.
—¿Le	hace	falta	ir	el	retrete?
Nimander	se	frotó	la	cara	y	dobló	los	dedos	para	aliviar	el	dolor,	y	luego	cuando	llegó	Nenanda,	habló.
—Garrapata	 de	 Piel	 y	 yo	 vamos	 a	 salir.	 El	 resto...,	 bueno,	 podríamos	 toparnos	 con	 problemas	 en

cualquier	momento.	Y	en	ese	caso	uno	de	los	dos	intentará	regresar	aquí...
—Si	os	encontráis	problemas	—dijo	Aranatha	desde	el	reservado—,	lo	sabremos.
¿Sí?	¿Cómo?
—De	acuerdo.	No	deberíamos	tardar	mucho.
Habían	metido	 todos	sus	pertrechos	en	 la	habitación,	y	Nimander	observó	mientras	primero	Desra	y

luego	las	otras	mujeres	comenzaban	a	sacar	sus	armas,	sus	magníficos	camisotes	de	cota	de	malla	y	los
guanteletes	de	eslabones.	Las	observó	mientras	se	preparaban	para	la	batalla	y	calló	mientras	se	sentía
abrumado	por	la	angustia.	Nada	de	esto	estaba	bien.	Nunca	lo	había	estado.	Y	él	no	podía	hacer	nada	al
respecto.
Garrapata	de	Piel	dio	un	rodeo	a	las	sábanas	con	cuidado	y	tirando	a	Nimander	del	brazo	lo	llevó	de

vuelta	al	exterior.
—No	les	pasará	nada	—dijo—.	Es	por	ti	y	por	mí	que	estoy	preocupado.
—¿Por	nosotros?	¿Por	qué?
Garrapata	de	Piel	se	limitó	a	sonreír.
Atravesaron	la	verja	y	salieron	de	nuevo	a	la	calle	principal.	El	calor	de	media	tarde	dejaba	en	el	aire

una	 sensación	 perezosa,	 enervante.	 Los	 leves	 cánticos	 parecían	 invitarlos	 al	 corazón	 de	 la	 ciudad.
Intercambiaron	una	mirada,	y	luego,	con	un	ademán	de	indiferencia	de	Garrapata	de	Piel,	echaron	a	andar.
—Esa	máquina.
—¿Qué	pasa	con	ella,	Piel?
—¿De	dónde	crees	que	salió?	Parecía	como	si	acabara	de...	aparecer,	justo	sobre	uno	de	los	edificios,

que	hubiera	caído	y	aplastado	todo	a	su	paso,	ella	misma	incluida.	¿Recuerdas	esas	viejas	bombas,	las
que	 había	 bajo	 la	 calle	 Dreth	 en	 Ciudad	 Malaz?	 ¿Las	 que	 encontró	 Asimismo	 en	 esos	 túneles	 que
exploró?	Bueno,	nos	llevó	a	hacer	una	visita...
—Me	acuerdo,	Piel.
—Me	recuerda	a	esas	máquinas,	los	engranajes	y	las	barras,	el	modo	en	que	los	componentes	de	metal

se	 fundían	 de	 forma	 tan	 hábil,	 ingeniosa...	 No	 logro	 imaginar	 qué	 mente	 pudo	 idear	 semejantes
constructos.
—¿Qué	quieres	decir	con	todo	eso,	Piel?
—No	mucho.	Solo	me	pregunto	si	esa	cosa	tiene	alguna	relación	con	la	llegada	del	dios	Moribundo.
—¿Qué	relación?
—¿Y	si	fuese	como	una	fortaleza	flotante?	Una	versión	más	pequeña,	claro.	¿Y	si	el	dios	Moribundo

estuviese	dentro?	Un	accidente	hizo	caer	la	máquina	y	los	lugareños	lo	sacaron.	¿Y	si	la	máquina	fuese
una	especie	de	trono?
Nimander	lo	pensó	un	momento.	Una	idea	curiosa.	Andarist	había	explicado	una	vez	que	las	fortalezas

flotantes	(como	la	que	Anomander	Rake	consideraba	propia)	no	eran	producto	de	ninguna	hechicería;	de
hecho,	aquellas	torres	que	flotaban	se	sostenían	en	el	aire	gracias	a	arcanas	manipulaciones	tecnológicas.



K’chain	 che’malle,	 había	 dicho	 Kallor.	 Estaba	 claro	 que	 él	 había	 hecho	 la	 misma	 conexión	 que
Garrapata	de	Piel.
—¿Para	qué	iba	a	necesitar	un	dios	una	máquina?	—preguntó	Nimander.
—¿Cómo	iba	a	saberlo	yo?	Además,	ahora	está	rota.
Llegaron	a	un	cruce	ancho.	Unos	edificios	públicos	dominaban	cada	esquina,	el	estilo	de	la	arquitectura

era	de	un	peculiar	utilitarismo,	como	si	 la	cultura	que	lo	hubiera	engendrado	estuviera	desprovista	por
completo	de	instinto	creativo.	Los	glifos	emborronaban	con	unos	disparatados	garabatos	las	paredes	de
otro	 modo	 sin	 adornos,	 y	 Nimander	 pensó	 que	 algunos	 de	 los	 símbolos	 se	 parecían	 al	 mecanismo
destruido.
La	 avenida	 principal	 continuaba	 otros	 doscientos	 pasos,	 según	 vieron,	 y	 se	 abría	 a	 una	 explanada

redonda.	En	el	otro	extremo	se	alzaba	la	estructura	más	imponente	que	habían	visto	hasta	el	momento.
—Ahí	está	—dijo	Garrapata	de	Piel—.	El	altar...	abyecto.	Creo	que	es	de	donde	salen	los	cánticos.
Nimander	asintió.
—¿Echamos	un	vistazo	más	de	cerca?
Asintió	otra	vez.
—Hasta	que	ocurra	algo.
—¿Cuenta	como	«algo»	el	ataque	de	una	turba	fuera	de	sí?	—preguntó	Garrapata	de	Piel.
Unas	figuras	entraban	a	toda	velocidad	en	la	plaza,	harapientos	pero	blandiendo	armas	por	encima	de

la	cabeza,	y	de	repente	entonaron	los	cánticos	con	ferocidad	al	marchar	hacia	los	dos	tiste	andii.
—Y	yo	pensando	que	nos	 iban	a	dejar	en	paz	—dijo	Nimander—.	Si	corremos,	 solo	conseguiremos

conducirlos	a	la	posada.
—Cierto,	pero	no	debería	ser	tan	difícil	defender	la	verja,	en	turnos	de	a	dos	y	nos	vamos	rotando.
Nimander	fue	el	primero	en	oír	un	ruido	a	su	espalda,	se	giró	en	redondo,	la	espada	siseó	al	salir	de	la

vaina.
Kallor.
El	viejo	guerrero	se	acercó	a	ellos.
—Los	habéis	despertado	—dijo.
—Estábamos	 haciendo	 turismo	—dijo	 Garrapata	 de	 Piel—,	 y	 aunque	 este	 lugar	 es	 miserable,	 nos

guardamos	la	opinión	para	nosotros.	En	cualquier	caso,	solo	estábamos	hablando	de	qué	hacer	ahora.
—Podríais	quedaros	y	luchar.
—Podríamos	hacerlo	—asintió	Nimander,	que	volvió	la	cabeza	y	le	echó	un	vistazo	a	la	turba.	Estaban

a	unos	cincuenta	pasos	e	iban	acercándose	muy	rápido—.	O	podríamos	batirnos	en	retirada.
—Ahora	mismo	son	valientes	—comentó	Kallor,	que	pasó	por	delante	de	ellos	y	sacó	su	mandoble.

Mientras	caminaba	hacía	girar	en	círculo	el	arma	abollada	por	encima	de	la	cabeza;	unos	cuantos	pases,
como	si	estuviera	soltando	los	hombros.	De	repente	ya	no	parecía	tan	viejo.
—¿Deberíamos	ayudarlo?	—preguntó	Garrapata	de	Piel.
—¿Acaso	ha	pedido	ayuda,	Piel?
—No,	tienes	razón,	no	la	ha	pedido.
Observaron	a	Kallor,	que	avanzaba	directo	contra	la	multitud.
Y	de	golpe	la	multitud	se	desintegró,	todos	se	dispersaron,	se	agolparon	en	los	laterales	mientras	los

cánticos	se	iban	transformando	en	gemidos	de	desesperación.	Kallor	dudó	apenas	un	momento	antes	de
reanudar	la	marcha.	Por	el	centro	de	un	pasillo	que	se	había	abierto	para	dejarlo	pasar.
—Solo	 quiere	 ver	 ese	 altar	—dijo	Garrapata	 de	 Piel—	y	 no	 es	 él	 quien	 los	molesta.	Qué	 pena	—

añadió—,	habría	sido	interesante	ver	pelear	al	viejo	tejón.
—Será	mejor	que	volvamos	—dijo	Nimander—	mientras	están	distraídos.



—Si	nos	dejan.
Se	volvieron	y	echaron	a	andar	con	paso	firme	y	sin	apresurarse.	Tras	una	docena	o	así	de	zancadas,

Garrapata	de	Piel	se	medio	giró.
—Nos	han	dejado	en	paz	—dijo	con	un	gruñido—.	Nimander,	el	mensaje	parece	claro.	Para	llegar	a

ese	altar,	tendremos	que	atravesarlos.
—Eso	parece.
—Las	cosas	se	van	a	complicar	entonces.
Sí,	se	iban	a	complicar.
—Bueno,	¿tú	crees	que	Kallor	y	el	dios	Moribundo	tendrán	una	agradable	conversación?	Hablar	del

tiempo.	O	 recordar	 esa	vieja	 época	de	 la	 tiranía	 en	 la	que	 todo	 era	diversión.	Los	días	 en	 los	que	 la
sangre	era	más	roja	y	sabía	más	dulce.	¿Tú	qué	crees?
Nimander	no	dijo	nada,	estaba	pensando	en	las	caras	de	la	turba,	las	manchas	negras	que	rodeaban	esas

bocas,	los	pozos	de	aquellos	ojos.	Vestidos	con	trapos,	cubiertos	de	mugre,	pocos	niños	entre	ellos,	como
si	el	kelyk	los	hiciera	a	todos	iguales	sin	importar	la	edad,	sin	importar	su	disposición	para	manejar	el
mundo	y	las	exigencias	de	los	vivos.	Bebían	y	ayunaban,	y	el	presente	era	el	futuro,	hasta	que	la	muerte
robaba	ese	futuro.	Una	trayectoria	sencilla.	Sin	preocupaciones,	sin	ambiciones,	sin	sueños.
¿Y	eso	haría	que	matarlos	fuera	más	fácil?	No.
—No	quiero	hacer	esto	—dijo	Nimander.
—No	—asintió	Garrapata	de	Piel—.	¿Pero	qué	pasa	con	Clip?
—No	lo	sé.
—El	kelyk	es	peor	que	una	plaga,	porque	son	las	víctimas	quienes	lo	invitan	a	sus	vidas,	y	luego	son

indiferentes	 a	 su	 propio	 sufrimiento.	 Nos	 obliga	 a	 preguntarnos:	 ¿tenemos	 algún	 derecho	 a	 intentar
ponerle	fin,	a	destruirlo?
—Quizá	no	—admitió	Nimander.
—Pero	queda	otro	asunto,	y	es	el	de	la	misericordia.
Le	lanzó	a	su	primo	una	mirada	dura.
—¿Los	matamos	a	todos	por	su	propio	bien?	Que	el	Abismo	nos	lleve,	Piel...
—A	ellos	no,	por	supuesto	que	no.	Estaba	pensando	en	el	dios	Moribundo.
Ah...	 bueno.	 Sí,	 eso	 sí	 le	 parecía	 que	 podría	 funcionar;	 de	 hecho,	 incluso	 hasta	 podría	 parecerle

aceptable.	 Si	 pudieran	 llegar	 hasta	 el	 dios	 Moribundo	 sin	 necesidad	 de	 masacrar	 a	 cientos	 de	 sus
devotos.
—Gracias,	Piel.
—¿Por	qué?
—Nos	colaremos.
—¿Llevando	a	Clip	a	cuestas?
—Sí.
—No	 será	 fácil;	 podría	 ser	 imposible,	 de	 hecho.	 Si	 la	 ciudad	 es	 el	 templo	 y	 el	 poder	 del	 dios

Moribundo	 concede	 dones	 a	 los	 sacerdotes,	 nos	 percibirán	 cuando	 nos	 acerquemos	 hagamos	 lo	 que
hagamos.
—Somos	Hijos	de	la	Oscuridad,	Garrapata	de	Piel.	Veamos	si	eso	todavía	significa	algo.
	
	
Desra	apartó	la	mano	de	la	frente	de	Clip.
—Me	equivoqué.	Está	empeorando.	—Se	irguió	y	miró	a	Aranatha,	a	la	que	tenía	enfrente—.	¿Cómo

están	ellos?



Un	parpadeo	lánguido.
—Ya	vuelven,	ilesos.
Algo	le	pasaba	a	Aranatha.	Demasiado	tranquila,	demasiado...	vacía.	Desra	siempre	había	pensado	que

su	hermana	era	insulsa;	sí,	empuñaba	la	espada	con	una	elegancia	consumada,	una	asesina	tan	fría	como
el	resto	cuando	la	necesidad	obligaba,	pero	había	una	especie	de	omnipresente	desapego	en	Aranatha.	Y
con	frecuencia	ese	desapego	descendía	sobre	ella	en	medio	de	la	calamidad	y	el	caos,	como	si	el	mundo
en	su	más	frenética	vorágine	pudiera	dejarla	sin	sentido	a	golpes.
Eso	la	convertía	en	alguien	poco	de	fiar	en	lo	que	respectaba	a	Desra.	Estudió	a	Aranatha	un	momento

más,	 los	 ojos	 de	 ambas	 se	 encontraron,	 y	 cuando	 su	 hermana	 sonrió,	 Desra	 respondió	 con	 el	 ceño
fruncido	y	se	volvió	hacia	Nenanda.
—¿Encontraste	algo	de	comer	en	la	taberna?	¿De	beber?
El	 guerrero	 estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 puerta	 principal,	 que	mantenía	 abierta	 con	 una	mano.	Al	 oír	 la

pregunta	de	Desra	volvió	la	cabeza.
—Mucho,	como	si	se	acabaran	de	ir;	o	quizá	lo	acababan	de	traer,	como	nos	ocurrió	por	el	camino.
—Alguien	tiene	que	estar	cultivando	comida	de	verdad,	entonces	—dijo	Kedeviss—.	O	bien	organiza

la	compra	a	otros	pueblos	y	cosas	así.
—Se	han	tomado	muchas	molestias	por	nosotros	—comentó	Nenanda—.	Y	eso	me	pone	nervioso.
—Clip	se	está	muriendo,	Aranatha	—dijo	Desra.
—Sí.
—Ya	están	aquí	—anunció	Nenanda.
—Nimander	sabrá	qué	hacer	—afirmó	Desra.
—Sí	—dijo	Aranatha.
	
	
Dio	una	vuelta	en	las	alturas	sobrevolando	la	ciudad,	e	 incluso	su	vista	sobrenatural	 tuvo	problemas

para	penetrar	en	la	oscuridad	eterna	de	allá	abajo.	Kurald	Galain	era	una	senda	muy	ajena	a	ella,	aunque
estuviera	en	ese	estado	difuso,	debilitado.	Arpía	pasó	justo	por	encima	de	la	masa	dormida	de	Silanah	y
lanzó	 un	 graznido	 a	 modo	 de	 irónico	 saludo.	 Por	 supuesto	 no	 hubo	 respuesta	 visible	 de	 la	 dragona
carmesí,	pero	la	Gran	Córvida	tenía	claro	que	Silanah	la	percibía	dando	vueltas	por	el	cielo.	Y,	sin	duda,
permitió,	 en	un	destello	de	 imaginería,	 la	visión	de	mandíbulas	 cerrándose	de	golpe,	huesos	y	plumas
crujiendo	al	tiempo	que	salían	a	borbotones	fluidos	deliciosos...	Arpía	graznó	de	nuevo,	más	alto	esa	vez,
y	la	recompensó	un	espasmo	de	esa	cola	larga,	serpentina.
La	córvida	se	deslizó	por	una	corriente	ascendente	que	subía	del	borde	del	risco	y	luego	bajó	en	ángulo

por	ella	hasta	llegar	al	balcón	de	muros	bajos	del	torreón.
Estaba	solo,	algo	que	ella	había	terminado	por	esperar	en	los	últimos	tiempos.	El	Hijo	de	la	Oscuridad

se	estaba	cerrando,	como	una	flor	de	ónice	con	el	 tañido	de	las	campanadas	de	medianoche,	repique	a
repique	 hasta	 la	 duodécima	 y	 última,	 y	 después	 no	 quedarían	más	 que	 ecos,	 hasta	 que	 incluso	 eso	 se
desvaneciese	y	dejara	 solo	 silencio.	La	córvida	dobló	 las	alas	para	 ralentizar	el	picado,	pues	 la	 torre
todavía	 se	 precipitaba	 a	 su	 encuentro.	Un	 frenesí	 de	 alas	 batiendo	y	 el	 ave	 se	 posó	 sobre	 el	muro	de
piedra,	las	garras	clavándose	en	el	granito.
—¿Y	el	paisaje	cambia	alguna	vez?	—preguntó	Arpía.
Anomander	Rake	bajó	los	ojos	y	la	contempló	durante	un	rato.
Arpía	abrió	el	pico	para	reír	en	silencio	durante	unos	latidos.
—Los	tiste	andii	no	son	un	pueblo	proclive	a	sufrir	arrebatos	repentinos	de	alegría,	¿verdad?	¿Entrar

bailando	 en	 la	 oscuridad?	 ¿La	 pirueta	 alegre	 y	 desenfrenada	 que	 los	 lleva	 al	 futuro?	 ¿Imaginas	 que



nuestra	huida	de	esta	carne	que	se	pudre	no	fuera	de	extática	alegría?	¿Placer	por	haber	nacido,	gozo	de
estar	vivo?	Vaya,	me	he	quedado	sin	preguntas	para	ti,	ahora	sí	que	es	un	momento	triste.
—¿Baruk	lo	entiende,	Arpía?
—Sí.	Más	o	menos.	Quizá.	Veremos.
—Está	ocurriendo	algo	en	el	sur.
La	córvida	meneó	arriba	y	abajo	la	cabeza	en	asentimiento.
—Algo,	claro,	sí,	algo,	desde	luego.	¿Ya	se	han	sumido	las	sacerdotisas	en	una	orgía	salvaje?	¡El	salto

que	da	respuesta	a	todo!	O	más	bien	que	pospone	un	rato	la	necesidad	de	respuestas,	una	época	de	dicha
correspondiente,	sin	duda.	Pero	luego...	la	realidad	regresa.	¡Maldita	realidad,	maldita	hasta	el	Abismo!
¡Hora	de	otra	zambullida!
—Los	viajes	te	han	agriado	el	carácter,	Arpía.
—No	es	propio	de	mí	 lamentarme.	Lo	desprecio,	de	hecho.	 ¡Clamo	contra	ello!	 ¡Mi	esfínter	explota

encima!	Y,	sin	embargo,	¿qué	es	lo	que	me	impones,	a	tu	vieja	compañera,	a	tu	amada	servidora?
—No	 es	 esa	mi	 intención	—respondió	 él—.	Es	 obvio	 que	 temes	 lo	 peor.	Dime,	 ¿qué	 han	 visto	 tus

parientes?
—Oh,	se	han	dispersado	por	acá	y	por	allá,	siempre	en	las	alturas,	muy	por	encima	de	las	pequeñas

maquinaciones	de	los	que	se	arrastran	por	la	superficie.	Nosotros	observamos	cómo	se	arrastran	de	un
lado	a	otro.	Observamos,	reímos,	les	cantamos	sus	cuentos	a	nuestras	hermanas,	nuestros	hermanos.
—¿Y?
Arpía	agachó	la	cabeza	y	clavó	un	ojo	en	los	mares	negros	y	tumultuosos.
—Esta	oscuridad	tuya,	amo,	engendra	furiosas	tormentas.
—Así	es.
—Volaré	a	lo	más	alto,	por	encima	de	las	nubes	retorcidas,	y	me	adentraré	en	el	aire	despejado	y	frío.
—Y	así	lo	harás,	Arpía,	así	lo	harás.
—Me	desagrada	cuando	eres	generoso,	amo.	Cuando	esa	mirada	suave	se	cuela	en	tus	ojos.	No	eres	tú

quien	debe	revelar	compasión.	Permanece	aquí,	sí,	 invisible,	 incognoscible,	para	que	yo	pueda	retener
esta	 imagen	 en	 mi	 mente.	 Déjame	 pensar	 en	 el	 hielo	 de	 la	 verdadera	 justicia,	 la	 que	 nunca	 se	 hace
pedazos,	¡escucha!,	¡oigo	las	campanas	ahí	abajo!	Qué	certera	esa	música,	qué	cierto	el	grito	del	hierro.
—Estás	muy	poética,	Arpía.
—Así	es	como	los	Grandes	Cuervos	claman	contra	la	tristeza,	amo.	Y	bien,	¿qué	quieres	que	haga?
—Endest	Silann	está	en	el	río	profundo.
—Y	yo	diría	que	no	está	solo.
—Debe	regresar.
Arpía	se	quedó	callada	un	momento,	la	cabeza	ladeada.
—Han	sonado	diez	campanadas	—dijo	después.
—Diez.
—Me	pongo	en	camino,	entonces.
—Buen	vuelo,	Arpía.
—Ruego	que	le	digas	a	tus	amados	lo	mismo,	amo,	cuando	el	momento	se	acerque.
Anomander	sonrió.
—No	es	necesario.



	
	
	
	

Capítulo	11
	
	
¿Quién	eres	tú	para	juzgar	si	es	vieja
O	joven,	si	está	levantando	el	cubo
O	bajándolo	por	este	pozo?
Y	¿es	bonita	o	poco	atractiva	como	lino	sin	teñir
Es	una	vela	que	cabalga	el	viento	de	estío
Brillante	como	el	ojo	de	una	doncella	sobre	olas	de	azul?
¿Su	paso	se	mece	en	placeres	y	promesas
De	vigorizantes	sueños	como	si	la	tierra	pudiera	cantar
Fértil	como	alegres	mariposas	en	un	campo	florido?,
¿O	se	ha	aflojado	esta	silla	de	montar	en	cascadas
De	fruta	madura	y	ya	no	cabalga	más	por
Vergeles	en	flor?	Quién	entonces	eres	tú
Para	enjaular	en	insolente	hierro	el
Misterio	mismo	que	nos	llama	a	la	vida	donde	se	cierne
El	rebosante	cubo,	siempre	dispuesto	entre
Oscuras	simas	y	coralino	sol...	ella	es	belleza
Y	esta	también	es	una	exhortación	criminal,	y
Nada	que	valga	la	pena	se	ha	de	encontrar	en	tu
Mirada	que	hace	poco	más	que	estirar
Esta	raída	cuerda...	¡qué	vergüenza!
El	desdén	asesta	crueles	heridas	y	ella
Se	aleja	o	acerca	con	un	temor	interior.
No	oses	hablar	de	justicia,	no	oses	permitirte
Despiadado	juicio	cuando	yo	aquí	me	siento	y	observo
Y	todos	los	cálculos	entre	parpadeos
Invitan	a	la	multitud	a	un	pesado	desprecio	y	mira
Esa	vela	menguante	que	pasa	por	siempre	fuera	de	tu	alcance
Como	es	el	privilegio	de	ella	ahí	en	el	mar	de	flores
Toda	dulce	fragancia	girando	a	su	paso,
Nunca	jamás	te	alcanzará,	y	eso	es
Equilibrio,	eso	es	mesura,	esa	es	la	costumbre
De	desconocidos	que	ocultan	sus	lágrimas
Cuando	vuelven	la	cabeza.
	

Varones	jóvenes	contra	un	muro
Nekath	de	Gato	Tuerto
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o	existe	ni	ha	existido	jamás	artista	más	puro	que	un	niño	liberado	a	la	imaginación.	Ese	montón	de
palitos	en	el	polvo,	que	cualquier	adulto	podría	apartar	de	un	puntapié	sin	mirarlo	dos	veces,	es,	en

realidad,	 la	osamenta	de	un	mundo	 inmenso,	vestido,	 recubierto	de	carne,	una	 fortaleza,	un	bosque,	un
gran	muro	 contra	 el	 que	 se	 abalanzan	 hordas	 terribles	 que	 se	 ven	 repelidas	 por	 un	 puñado	 de	 héroes
sombríos.	 Un	 nido	 de	 dragones,	 y	 esos	 guijarros	 brillantes	 y	 lisos	 son	 sus	 huevos,	 y	 cada	 uno	 es	 la
morada	 de	 un	 glorioso	 y	 furibundo	 futuro.	 Jamás	 una	 creación	 se	 alzó	 tan	 plena,	 tan	 rebosante,	 tan
triunfante	 y	 repleta	 de	 alegría,	 y	 todas	 las	 maquinaciones	 y	 manipulaciones	 de	 los	 adultos	 son	 los
recuerdos	 fantasmales	de	 la	niñez	y	 sus	maravillas,	 la	 incómoda	cópula	con	 la	 función	convincente,	 el
propósito	 razonable;	 y	 cada	 fachada	 tiene	 una	 historia	 que	 contar,	 una	 leyenda	 que	 contemplar	 en
estilizado	decoro.	Las	estatuas	de	los	nichos	clavan	expresiones	sombrías,	indiferentes	a	todo	transeúnte.
La	 reglamentación	 gobierna	 esas	 mentes	 rígidas	 y	 llenas	 de	 crujidos,	 adaptadas	 a	 la	 costumbre	 y	 al
miedo.
Poner	a	los	niños	a	trabajar	es	masacrar	a	los	artistas,	destruir	todo	asombro,	el	dardo	caprichoso	de	la

ávida	 imaginación	 revoloteando	 de	 rama	 en	 rama	 como	 pinzones:	 todo	 aplastado	 para	 servir	 a	 las
necesidades	adultas	y	a	las	expectativas	desalmadas.	El	adulto	que	exige	algo	semejante	está	muerto	por
dentro,	despojado	de	los	alegres	colores	brillantes	de	la	nostalgia,	tan	suaves,	tan	deliciosos,	tan	repletos
de	un	anhelar	dulce	y	amargo	a	la	vez;	muerto	por	dentro,	sí,	y	muerto	por	fuera	también.	Cadáveres	en
movimiento,	fríos	por	el	resentimiento	que	los	muertos	sienten	hacia	todo	lo	que	está	vivo,	todo	lo	que
todavía	es	cálido	y	respira.
¿Compadecerlos?	 No,	 nunca,	 nunca	 mientras	 continúen	 forzando	 a	 hordas	 de	 niños	 a	 un	 trabajo

horripilante	y	luego	beban	a	sorbos,	con	aire	lánguido,	una	miríada	de	gratificaciones.
¿Osa	rebajarse	esta	redonda	persona	a	emitir	un	despiadado	juicio?	¡Claro	que	esta	redonda	persona	lo

hace!	Un	mundo	construido	con	un	puñado	de	palitos	puede	arrancar	 lágrimas	de	los	ojos,	 igual	que	el
artista	echado	sobre	pies	y	manos	que	canta	una	decena	de	canciones	sin	letra,	habla	con	un	centenar	de
voces	y	mueve	figuras	invisibles	por	el	inmenso	panorama	del	lienzo	de	la	mente	(deteniéndose	solo	una
vez	 para	 sonarse	 la	 nariz	 en	 la	manga).	 ¡Por	 supuesto	 que	 osa	 hacerlo!	 Y	 ojalá	 pudiera	 apresurar	 la
desaparición	de	tan	cruel	abuso.
Hasta	una	serpiente	tiene	grandiosos	proyectos,	pero	debe	reptar	poco	a	poco,	afanándose	en	distancias

que	un	gigante	o	un	dios	despreciarían.	La	lengua	entrando	y	saliendo	en	busca	del	aroma,	de	aquí	para
allá.	La	salvación	es	la	fruta	suculenta	al	final	de	la	búsqueda,	el	huevo	de	algún	pájaro	calentado	por	el
sol,	la	achuchable	rata	atrapada	en	las	mandíbulas.
Así	 busca	 la	 serpiente,	 amigo	 del	 justo.	Así	 se	 desliza	 la	 anguila	 por	 el	 cieno	 revuelto	 del	mundo,

sondeando	con	sus	bigotes.	¡Pronto!,	espera	uno,	¡pronto!
	
	
El	 joven	 Harllo	 no	 estaba	 pensando	 en	 la	 justicia,	 ni	 en	 la	 libertad	 de	 los	 virtuosos,	 ni	 tampoco

fabricaba	distraídamente	mundos	luminosos	con	las	venas	relucientes	del	hierro	puro,	ni	con	las	motas	de
oro	en	medio	de	 la	cuarcita	 fría	y	afilada.	No	 tenía	 tiempo	para	arrodillarse	en	un	 jardín	de	 la	ciudad
tomado	por	la	maleza	para	levantar	diminutos	fuertes	y	puentes	de	juncos	sobre	las	escorrentías	dejadas
por	el	aguacero	del	día	anterior.	No,	para	Harllo	la	infancia	se	había	acabado.	A	los	seis	años.
Y	 por	 eso	 en	 este	 momento	 estaba	 echado	 en	 un	 saliente	 de	 piedra	 dura	 y	 negra,	 devorado	 por	 la

oscuridad.	Apenas	podía	oír	a	los	trabajadores	de	allá	arriba,	aunque	de	tanto	en	tanto	las	rocas	bajaban
rebotando	por	la	fisura,	resonando	con	duros	gruñidos	provenientes	del	suelo	allá	en	lo	hondo.
La	última	vez	que	había	estado	ahí	fue	colgado	de	una	cuerda,	y	no	había	habido	una	desconsiderada



lluvia	de	piedras,	de	las	cuales	cualquiera	podría	aplastarle	el	cráneo.	Y	en	aquel	descenso	sus	brazos
estirados	no	habían	encontrado	ninguna	pared,	lo	que	lo	había	llevado	a	creer	que	la	fisura	era	inmensa	y
que	se	abría	quizás	a	una	cueva.	Esa	vez,	claro	está,	no	tenía	cuerda;	Harllo	ni	siquiera	debería	estar	allí,
y	era	muy	probable	que	le	dieran	de	varazos	si	lo	descubrían.
Bainisk	 lo	 había	 enviado	 de	 regreso	 a	 Chuffs	 al	 final	 del	 turno.	 Y	 allí	 era	 donde	 debería	 estar,

apresurándose	a	devorar	su	cuenco	de	sopa	aguada	y	un	cuscurro	de	pan	negro	para	después	trastabillar
hasta	 su	 catre.	 En	 vez	 de	 eso	 estaba	 bajando	 por	 esa	 pared,	 sin	 luz	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 lo
descubrían	los	que	estaban	trabajando	arriba.
Así	que	no	era	una	cueva,	después	de	todo.	Era	la	superficie	de	un	risco	escarpado	y	agujereado,	y	esas

brechas	abiertas	eran	todas	regulares	y	extrañas,	rectangulares,	aunque	hasta	que	alcanzó	esa	especie	de
balcón	Harllo	no	comprendió	que	estaba	bajando	por	 la	 fachada	de	un	edificio	enterrado.	Le	apeteció
meterse	por	una	de	esas	ventanas	y	explorar,	pero	había	prometido	llevarle	el	«entablillado»	al	Minero
Huesudo	de	allí	abajo	y	eso	era	lo	que	iba	a	hacer.
Unas	 cuantas	 preguntas	 discretas	 lo	 habían	 conducido	 a	 una	 definición	 de	 «entablillado»,	 pero	 no

consiguió	encontrar	palos	que	 sirvieran	para	arreglar	 las	piernas	destrozadas	del	Minero.	O	bien	eran
demasiado	 frágiles	 y	 pequeños,	 o	 no	 lo	 bastante	 rectos.	 Además,	 toda	 la	 madera	 que	 se	 llevaba	 al
campamento	estaba	vigiladísima.	Así	que	él	había	 ido	a	 los	montones	de	escoria	donde	se	 tiraba	 todo
tipo	de	basura.	Bajo	la	mirada	suspicaz	de	ancianas	que	habían	vendido	hijos	y	nietos	a	la	mina,	pero	que
eran	 incapaces	 de	 cortar	 sus	 lazos	 (y	 que	 se	 condenaban	 así	 a	 ese	 mundo	 marginal	 al	 borde	 del
campamento),	Harllo	había	rebuscado	entre	la	basura.
Sucedía	a	menudo,	y	sobre	todo	en	los	túneles	de	las	escorrentías	bombeadas	por	capas	de	arenisca,

que	los	mineros	encontraban	pilas	de	huesos	de	criaturas	muertas	mucho	tiempo	atrás.	Huesos	pesados,
compactos	 y	 casi	 imposibles	 de	 romper.	 Se	 vendían	 cráneos	 y	 cosas	 por	 el	 estilo	 a	 coleccionistas,
eruditos	de	ojos	entornados	que	no	sabían	qué	hacer	con	el	tiempo	y	el	dinero	que	les	sobraba.	Las	piezas
ya	fracturadas,	machacadas	y	que	formaban	una	especie	de	gravilla	eran	para	los	herbolarios,	para	sus
jardines,	 y	para	 esos	 remedos	de	 sanadores,	 para	 sus	pociones	y	pomadas,	o	 así	 los	 llamaba	Bainisk,
«remedos	de	 sanadores»,	 con	un	 tonillo	de	desdén;	 ¡el	 hueso	molido	 solo	 sirve	para	 el	 estreñimiento!
Quedaban	solo	los	huesos	más	grandes	y	largos,	que	por	alguna	razón	se	creía	que	estaban	malditos.
Allí	entre	los	montones,	el	niño	encontró	dos	que	parecían	proceder	del	mismo	tipo	de	bestia.	Tras	un

pequeño	examen	y	alguna	comparación,	confirmó	que	tenía	un	hueso	de	la	derecha	y	otro	de	la	izquierda.
Eran	pesados,	gruesos	y	ribeteados,	y	él	esperaba	que	valiesen.
Entre	 turno	y	 turno,	 en	el	 túnel	principal	durante	media	 campanada	no	había	nadie	 en	el	 subsuelo,	y

Harllo,	sudando	bajo	el	peso	de	 los	huesos,	se	apresuró	a	meterse	con	ellos;	 luego	encontró	un	pasaje
lateral	abandonado	y	 los	guardó	allí	 junto	con	unos	 trozos	de	cuerda	y	 lazos	de	cuero.	Eso	había	sido
antes	de	su	turno,	y	cuando	terminó	allí	fue	a	tratar	de	hacer	lo	que	había	prometido.
Se	había	 atado	 los	 largos	huesos	 a	 la	 espalda.	Tenía	 el	 cuello	y	 los	hombros	 en	 carne	viva	por	 las

cuerdas	y	más	de	una	vez	había	pensado	que	el	balanceo	de	los	pesados	huesos	lo	arrancaría	de	la	pared,
pero	había	aguantado,	al	menos	hasta	allí.
Y,	en	ese	momento,	tirado	en	ese	saliente	que	parecía	un	balcón,	Harllo	descansaba.
Si	 iba	 alguien	 a	 buscarlo	 y	 no	 lo	 encontraba,	 se	 daría	 la	 alarma.	 Siempre	 había	 dos	 posibilidades

cuando	desaparecía	alguien.	O	había	huido	o	se	había	perdido	en	los	túneles.	Se	emprendería	la	búsqueda
en	ambas	direcciones	y	alguna	vieja	diría	que	lo	había	visto	en	las	escolleras,	recogiendo	huesos	y	quién
sabía	qué	más.	Luego	otra	persona	recordaría	haber	visto	a	Harllo	llevando	algo	hacia	la	boca	del	túnel
principal	entre	turno	y	turno,	y	Venaz	diría	que	estaba	claro	que	Harllo	estaba	tramando	algo,	puesto	que
no	había	vuelto	a	comer.	¡Eso	iba	contra	las	normas!	Y	dejaría	a	Bainisk	en	una	situación	comprometida,



puesto	que	él	lo	había	protegido	más	de	una	vez.	¡Ay,	todo	esto	era	un	error!
Con	un	gemido	se	deslizó	por	el	borde,	eligiendo	bien	sus	asideros,	y	reanudó	su	descenso.
Y	cuando	no	había	bajado	del	balcón	ni	lo	que	miden	dos	hombres,	sus	pies	encontraron	a	tientas	otro

saliente,	al	que	enseguida	le	siguió	otro:	una	escalera	que	bajaba	bastante	empinada	por	el	muro.	Con	una
mano	siempre	en	contacto	con	la	piedra	lisa,	Harllo	bajó	con	cuidado	por	ella,	escalón	a	escalón.
No	recordaba	haber	visto	nada	de	eso	la	primera	vez	que	había	estado	allí	abajo.	Claro	que	la	luz	de	la

vela	 había	 sido	 tenue,	 para	 que	 fuera	más	 fácil	 captar	 el	 brillo	 del	 oro	 y	 cosas	 parecidas,	 y	 él	 había
regresado	directo	a	la	cuerda.	¿Y	no	le	había	dado	vueltas	la	cabeza?	¡Un	imass	que	hablaba!	Allí	abajo
desde	hacía	quizá	cientos	de	años,	sin	nadie	con	quien	hablar	y	nada	que	mirar...,	ay,	qué	mal	debía	de
haberlo	pasado.
Pues	eso.	Hacer	todo	eso	por	el	Minero	Huesudo	no	debería	hacerle	sentir	ni	un	poco	resentido.	Unos

cuantos	varazos	en	la	espalda	no	era	un	precio	tan	alto	por	mostrarse	misericordioso.
Llegó	al	suelo	y	se	detuvo.	¡Qué	oscuro!
—¿Hola?	¡Soy	yo!	Dev’ad	Anan	Tol,	¿me	oyes?
—Te	oigo.	Sigue,	pues,	el	sonido	de	mi	voz.	Si	es	que	es	posible...
—Lo	es...	creo.	Araña	la	roca	sobre	la	que	estás	sentado,	lo	sentiré	con	los	pies...
—Ese	—dijo	el	imass—	es	un	talento	impresionante.
—Se	me	da	bien	cuando	no	puedo	ver.	Vibraciones,	se	llama.
—Sí.	¿Entonces	puedes	sentir	esto?
—Me	estoy	acercando,	sí.	Creo	que	puedo	prender	un	farol	aquí.	De	los	que	tienen	tapa,	para	que	no	se

vea	mucho.	—Harllo	 se	 agachó,	 los	 extremos	 de	 los	 huesos	 largos	 dieron	 un	 golpe	 seco	 tras	 él,	 y	 se
desató	 el	 farolillo	 de	 latón	 del	 cinturón—.	 Este	 se	 llama	 impulsor.	 Lo	 puedes	 acoplar	 a	 un	 poste	 y
ponerlo	delante.	Si	la	mecha	se	apaga	rápido,	entonces	sabes	que	el	aire	es	malo.	Espera.	—Un	momento
después	 una	 luz	 suave	 y	 dorada	 dibujaba	 un	 sendero	 oblicuo	 hacia	 donde	 estaba	 sentado	 el	 Minero
Huesudo.	Harllo	esbozó	una	gran	sonrisa—.	Ves,	ya	casi	había	llegado,	¿a	que	sí?
—¿Qué	es	eso	que	llevas,	pequeñuelo?
—Tu	«entablillado».	Y	cuerda	y	cordeles.
—Déjame	 ver	 esos...	 huesos.	 Sí,	 dámelos...	 —Y	 estiró	 las	 manos	 esqueléticas	 para	 agarrarlos	 en

cuanto	Harllo	se	acercó	lo	suficiente.	Un	jadeo	bajo,	áspero,	del	imass,	luego	un	murmullo	suave—.	Por
la	Orilla	de	Jaghra	Til,	no	había	pensado	ver...	Pequeñuelo,	mis	herramientas...	por	esto.	El	regalo	no	está
equilibrado.
—Puedo	intentar	buscar	unos	mejores...
—No,	niño.	El	desequilibrio	es	por	lo	contrario.	Estos	son	de	emlava,	un	macho,	los	huesos	largos	de

las	patas	traseras.	Cierto,	giran	y	se	inclinan.	Con	todo...	sí...	es	posible.
—¿Funcionarán	como	entablillado,	entonces?
—No.
Los	hombros	de	Harllo	se	desplomaron.
En	la	garganta	del	imass	resonó	una	carcajada	baja	y	profunda.
—Ah,	pequeñuelo.	Como	tablillas,	no.	No.	Como	piernas.
—¿Así	que	puedes	caminar	otra	vez?	¡Ay,	qué	alegría!
—Si	de	verdad	me	sorprendió	el	Ritual	de	Tellann,	sí,	creo	que	puedo	construir...	con	esto...	¿Por	qué

estás	tan	apurado,	pequeñuelo?
—Tuve	que	bajar	aquí	a	escondidas.	Si	descubren	que	no	estoy...
—¿Qué	ocurrirá?
—Puede	que	me	peguen;	pero	no	tanto	como	para	dejarme	inútil.	No	será	para	tanto.



—Deberías	irte,	entonces,	rápido.
Harllo	asintió,	pero	seguía	vacilando.
—Encontré	un	edificio,	un	edificio	enterrado.	¿Era	ahí	donde	vivías?
—No.	Era	un	misterio	incluso	para	el	tirano	jaghut.	Un	sinfín	de	habitaciones	vacías,	ventanas	que	se

asomaban	a	la	nada,	rocas	lisas,	arenisca	picada.	Pasillos	que	no	llevaban	a	ninguna	parte;	lo	exploramos
casi	 entero,	 según	 recuerdo,	 y	 no	 encontramos	 nada.	 No	 intentes	 lo	mismo,	 pequeñuelo.	 Es	muy	 fácil
perderse	ahí	dentro.
—Será	mejor	que	me	vaya	—dijo	Harllo—.	Si	puedo	bajar	otra	vez...
—No	a	riesgo	de	tu	pellejo.	Pronto,	quizá,	vaya	a	verte	yo	a	ti.
Harllo	pensó	en	la	consternación	que	provocaría	semejante	visita	y	sonrió.	Un	momento	después	cerró

el	farol	y	se	fue	a	las	escaleras.
De	palos	una	fortaleza,	un	bosque,	una	gran	muralla.	De	palos,	un	gigante	que	se	alza	en	la	oscuridad,	y

mirar	en	 los	pozos	de	sus	ojos	es	ver	dos	 túneles	que	atraviesan	 la	roca,	que	bajan	más	y	más,	que	se
remontan	más	y	más	allá,	hasta	los	propios	huesos	de	la	tierra.
Y	así	se	yergue,	para	contemplarte;	Harllo	lo	imagina,	si	bien	no	exactamente	de	la	misma	forma.	Esas

visiones	y	sus	mortíferas	promesas	son	cosas	de	 los	adultos	del	mundo.	Para	responder	a	 lo	que	se	ha
hecho.	A	lo	que	se	ha	hecho.
	
	
Y	en	la	ciudad	cada	edificio	luce	un	rictus	amargo,	o	eso	podría	parecer,	cuando	la	piedra,	el	ladrillo,

la	escayola	y	 la	madera	 respiran	en	 la	penumbra	del	atardecer,	y	 los	 faroles	de	gas	 todavía	no	se	han
encendido	 y	 el	 mundo	 entero	 refluye	 entre	 sombras	 que	 se	 unen	 para	 arrebatarle	 toda	 certeza.	 En	 la
ciudad,	este	artificio	de	precipicios	y	cuevas,	se	oyen	susurros	de	locura.	Figuras	que	se	escabullen	en
busca	 de	 refugio;	 ratas	 y	 cosas	 peores	 se	 asoman,	 curiosas	 y	 hambrientas,	 voces	 que	 se	 van	haciendo
cada	vez	más	estridentes	en	tabernas	y	otros	fogosos	santuarios.
¿Es	esta	la	ciudad	del	día	que	acaba	de	pasar?	No,	se	ha	transformado,	teñida	de	pesadilla,	convertida

en	un	mundo	de	los	muertos	en	el	que	tan	bien	encajan	esas	dos	figuras	que	caminan,	con	paso	tranquilo	y
confiado,	hacia	la	verja	de	una	hacienda.	Donde	se	hallan	dos	guardias,	nerviosos,	a	solo	unos	momentos
de	advertir	a	 los	desconocidos	que	se	alejen,	pues	 la	Señora	de	 la	Casa	estaba	dentro	y	quería	que	se
respetara	su	privacidad,	sí,	claro	que	quería.	O	eso	había	que	suponer,	y	Chamusquino	y	Leff,	tras	haber
discutido	el	tema	en	detalle,	estaban	convencidos	de	que,	siendo	como	era	una	dama,	debía	exigir	que	se
respetaran	todas	esas	cosas	que	pocos	más	podían	permitirse,	lo	que	incluía...	esto...	pues	privacidad.
Sostenían	 ballestas	 porque	 quién	 sabía	 lo	 que	 podría	 aparecer	 de	 repente	 y,	 además,	 resultaba

reconfortante	acunar	armas	pesadas	en	los	brazos	cuando	las	nubes	devoraban	las	estrellas	y	la	luna	se
había	 olvidado	 de	 salir,	 y	 encima	 esos	 malditos	 faroles	 no	 estaban	 todavía	 encendidos.	 Cierto,	 las
antorchas	de	los	soportes	enmarcaban	el	arco	de	la	entrada,	pero	no	hacían	mucho	más	que	cegar	a	los
dos	guardias,	que	no	podían	ver	los	horrores	que	acechaban	tras	el	charco	de	luz.
Dos	 de	 esos	 horrores	 se	 estaban	 acercando.	 Uno	 era	 enorme,	 de	 hombros	 anchos	 y	 extrañamente

paticorto,	el	cabello	greñudo	como	el	de	un	yak.	Estaba	sonriendo,	o,	bueno,	 le	brillaban	los	dientes	y
puede	que	sí	 fuera	una	sonrisa,	o	puede	que	no.	Su	compañero	era	casi	 igual	de	alto,	pero	mucho	más
delgado,	 casi	 esquelético.	Calvo,	 en	 la	 cúpula	 alta	 de	 su	 frente	 llevaba	una	 especie	de	 escena	 tatuada
dentro	de	un	elaborado	marco	ovalado	de	hilo	de	oro	cosido	en	 la	piel.	Sus	dientes,	 también	visibles,
estaban	todos	recubiertos	de	oro	con	puntas	de	plata,	como	una	fila	de	colmillos.	Vestía	una	raída	capa	de
lino	tan	larga	que	arrastraba	en	el	suelo,	mientras	que	su	imponente	compañero	iba	vestido	como	un	bufón
de	 corte,	 lleno	 de	 verdes	 brillantes,	 naranjas,	 rojos	 y	 amarillos,	 y	 eso	 solo	 en	 el	 chaleco,	 demasiado



pequeño	para	él.	Llevaba	también	una	blusa	suelta	de	seda	de	color	azul	cielo	bajo	el	chaleco,	los	puños
de	las	mangas	eran	rígidos	y	subían	por	la	muñeca	hasta	la	mitad	del	antebrazo.	Alrededor	de	su	cuello,
del	 tamaño	 de	 un	 buey,	 llevaba	 un	 pañuelo	 de	 un	 color	 negro	 reluciente.	 Y	 unos	 pantalones	 sueltos
bermejos	se	ceñían	justo	por	debajo	de	las	rodillas,	unos	mocasines	apretados	le	cubrían	las	pantorrillas.
—Creo	—masculló	Chamusquino—	que	voy	a	vomitar.
—¡Alto	ahí!	—ladró	Leff—.	Expliquen	su	asunto,	si	es	que	lo	tienen,	pero	han	de	saber	que	la	señora

no	quiere	ver	a	nadie.
—¡Excelente!	 —dijo	 el	 hombretón	 con	 una	 voz	 atronadora—.	 No	 habrá	 demora,	 por	 tanto,	 para

concedernos	una	audiencia.	Si	tiene	la	bondad,	oh,	hombre	de	los	ojos	naranjas,	informe	a	la	señora	de
que	Lazan	Puerta	y	Madrun	han	llegado	al	fin,	y	están	a	su	servicio.
Leff	hizo	una	mueca	desdeñosa,	pero	estaba	pensando	que	ojalá	Torvald	Nom	no	se	hubiera	ido	a	cenar

o	a	darse	un	revolcón	con	su	mujer,	o	lo	que	fuera,	así	habría	podido	endilgarle	todo	eso	y	no	tendría	que
preocuparse	más.	Estar	allí	de	pie	en	la	verja,	sí,	eso	sí	que	estaba	dentro	de	sus	habilidades.
—Apúntales	con	el	arma,	Chamusquino	—dijo—.	Voy	a	buscar	al	castellano.
Chamusquino	le	lanzó	una	mirada	de	puro	terror.
—¡Son	dos,	Leff,	pero	solo	hay	un	cuadrillo!	Déjame	la	tuya.
—Está	bien,	pero	me	gustaría	verte	disparar	dos	con	ellos	a	solo	diez	pasos	de	distancia.	¡Si	vinieran	a

por	ti	tendrías	suerte	de	disparar	una!
—Lo	que	digas,	pero	me	hará	sentirme	mejor.
—Vamos,	 vamos,	 caballeros	 —se	 explayó	 el	 grandullón—,	 no	 hay	 motivo	 para	 preocuparse.	 Les

aseguro	que	nos	esperan.	¿No	es	esta	la	hacienda	de	lady	Varada?	Creo	que	sí	que	lo	es.
—¿Varada?	—le	siseó	Chamusquino	a	Leff—.	¿Se	llama	así?
—Calla	—le	soltó	Leff	por	lo	bajo—.	¡Nos	estás	haciendo	quedar	como	un	par	de	idiotas!	—Dejó	con

mucho	cuidado	la	ballesta	en	el	suelo	y	sacó	la	llave	de	la	verja—.	Que	no	se	mueva	nadie	a	no	ser	que
sea	para	marcharse...	¡Tú,	no,	Chamusquino!	Tú	no	te	muevas	de	ahí.	Yo	vuelvo	enseguida.
Después	de	que	Leff	se	escabullera	tras	cerrar	la	verja	con	llave	y	todo,	Chamusquino	miró	a	los	dos

desconocidos	una	vez	más,	y	consiguió	esbozar	una	sonrisa.
—Bonito	traje,	ese	—le	dijo	al	bufón—.	¿Es	payaso	de	la	corte	o	algo	así?	Cántenos	una	canción.	¿Qué

tal	una	adivinanza?	A	mí	no	se	me	dan	nada	bien	las	adivinanzas,	pero	me	gusta	escucharlas	y	cuando	me
pongo	a	pensar	pa	 intentar	averiguar	 lo	que	es,	como	que	el	cerebro	entero	se	me	pone	blanco.	¿Sabe
hacer	malabares?	A	mí	me	gustan	los	malabares,	probé	una	vez	y	llegué	a	hacerlo	con	dos	de	golpe,	y	me
llevó	semanas,	que	lo	sepa.	Semanas.	Para	los	malabares	hace	falta	disciplina,	un	montón	de	disciplina,	y
quizá	le	parezca	fácil	a	otra	gente,	pero	usted	y	yo	sabemos,	bueno,	el	talento	que	hay	que	tener.	¿También
baila	o	hace	el	pino...?
—Señor	—lo	 interrumpió	 el	 gigante—,	 no	 soy	 bufón.	 Ni	 malabarista.	 Ni	 digo	 adivinanzas,	 ni	 soy

cantante	ni	bailarín.
—Ah.	¿Daltónico?
—¿Disculpe?
—El	 guardia	—dijo	 el	 otro	 hombre,	 el	 delgado	 con	 voz	 aflautada—	ha	malinterpretado	 tu	 atuendo,

Madrun.	La	moda	local	es	mundana,	como	suele	ser	la	tónica,	le	falta	imaginación.	¿No	te	habías	dado
cuenta?
—Sí	que	me	di	cuenta.	Por	supuesto.	Un	choque	de	culturas...
—¡Eso	mismo!	—exclamó	Chamusquino—.	Su	 ropa,	 sí,	 todo	un	choque	de	culturas,	buena	 forma	de

describirlo.	 ¿Es	 usted	 titiritero,	 quizá?	 A	 mí	 me	 gustan	 los	 espectáculos	 de	 títeres,	 parece	 que	 están
vivos,	hasta	los	que	tienen	manzanas	arrugadas	en	vez	de	cabezas...



—No,	tampoco	titiritero,	ay	—interpuso	Madrun	con	un	gran	suspiro.
La	 verja	 se	 abrió	 con	 un	 chirrido	 detrás	 de	 Chamusquino,	 que	 se	 volvió	 para	 ver	 salir	 a	 Leff	 y

Estucerrojo.	El	castellano	pasó	flotando	y	se	puso	justo	enfrente	de	los	dos	desconocidos.
—¡Vaya,	se	han	tomado	su	tiempo!
Madrun	lanzó	un	bufido.
—Tú	intenta	salir	cavando	de	una	montaña	derrumbada,	Estudioso.	El	maldito	terremoto	surgió	de	la

nada...
—No	 del	 todo	 —dijo	 Estucerrojo—.	 Estuvo	 implicado	 cierto	 martillo.	 Admito	 que	 durante	 las

secuelas	 inmediatas	 llegué	 a	 la	 conclusión	de	 que	nunca	más	volvería	 a	 ver	 sus	misera...	memorables
rostros.	Imaginen	mi	sorpresa	cuando	me	enteré	por	el	mercader	de	una	caravana	que...
—Tales	rumores	—interpuso	el	que	Chamusquino	supuso	con	acierto	que	se	llamaba	Lazan	Puerta—	si

bien	 escandalosamente	 exagerados	 y	 por	 tanto	 potencialmente	 entretenidos,	 pueden	 esperar,	 ¿no?
Estimado	Estudioso,	que	soñó	con	no	volver	a	ver	jamás	nuestros	bellos	rostros,	tienes	ahora	una	nueva
señora,	y	ella	necesita	guardias	para	el	complejo.	Y	puesto	que	en	 la	actualidad	carecemos	de	empleo
suficiente,	bueno,	los	destinos	pueden	demostrar	ser	impecables	en	ocasiones,	¿no	es	cierto?
—Cierto	 es,	 Lazan.	 Sí,	 guardias	 para	 el	 complejo.	 Verá,	 ya	 tenemos	 guardias	 para	 la	 verja.	 Y	 un

capitán	 también,	 que	 en	 estos	 momentos	 no	 se	 encuentra	 aquí.	 Ahora,	 si	 los	 dos	 quieren	 seguirme,
podemos	conocer	a	la	señora.
—Excelente	—dijo	Madrun.
Chamusquino	y	Leff	tuvieron	buen	cuidado	de	apartarse	cuando	el	trío	pasó	en	fila	por	la	verja.	Luego

Leff	la	cerró	con	llave	y	se	volvió	hacia	Chamusquino.
—¡A	nosotros	no	nos	dieron	ninguna	audiencia	con	la	señora!
—¡Nos	han	desairado!
Leff	volvió	a	recoger	su	ballesta.
—Eso	 es	 porque	 estamos	 en	 el	 escalón	 más	 bajo,	 por	 eso.	 El	 más	 bajo...	 ¡Otra	 vez!	 ¡Y	 nosotros

pensando	que	estábamos	ascendiendo!	Claro,	Tor	ascendió	un	poco,	capitán	y	todo.	Pero	mira	nosotros,
¡ni	siquiera	somos	guardias	del	complejo	y	llegamos	nosotros	primero!
—Bueno	 —dijo	 Chamusquino—,	 si	 hubiéramos	 sabido	 que	 había	 diferencia,	 verja	 y	 complejo,

habríamos	metido	 un	 poco	 de	 presión	 para	 eso,	 ¿no?	Es	 que	 estábamos	 desinformados...	 pero	mírate,
claro.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—¡Tienes	los	ojos	naranjas,	Leff!
—Eso	fue	una	desinformación	diferente.
—Eso	es	lo	que	tú	te	crees.
—Si	 tan	 listo	 eres,	 Chamusquino,	 ¡podrías	 haber	 preguntado	 tú	 para	 que	 fuéramos	 guardias	 del

complejo!
—¡Si	estuviera	yo	solo,	lo	habría	hecho!
—Si	estuvieras	tú	solo,	Estucerrojo	no	te	habría	ni	contratado,	¡menos	igual	para	limpiar	las	letrinas!
—¡Por	lo	menos	yo	estaría	por	dentro	de	la	verja!
Vaya,	en	eso	tenía	razón.	Leff	suspiró	y	se	quedó	mirando	la	calle.
—Mira,	ahí	está	la	cuadrilla	de	los	faroles.
—¡A	dispararlos
—Claro,	si	quieres	que	nos	despidan,	Chamusquino,	¿es	eso	lo	que	quieres?
—Solo	era	una	broma,	Leff.
	



	
Había	 miradas	 que	 mataban,	 y	 luego	 había	 miradas	 que	 torturaban.	 Que	 desollaban	 la	 piel	 con

crecientes	y	 exquisitas	 cuchilladas	que	dejaban	que	 la	 sangre	manase	hasta	 la	 superficie.	Miradas	que
arrancaban	globos	oculares	y	tiraban	hasta	que	se	alargaban	todos	los	tendones,	tras	lo	cual	esos	largos
ligamentos	húmedos	se	anudaban	de	modo	que	ambos	ojos	quedaban	posados	sobre	el	puente	de	la	nariz.
Tortura,	sí,	llevada	a	cabo	con	un	placer	frío,	con	una	mirada	clínica.
Tampoco	era	de	extrañar,	pues,	que	Torvald	Nom	hubiera	devorado	su	cena	con	premura,	olvidándose

hasta	de	masticar,	y	se	encontrara	en	ese	momento	afligido	por	una	terrible	indigestión,	luchando	por	no
gemir	mientras	ayudaba	a	Tiserra	a	 limpiar	 los	platos	y	demás	 tareas;	y	aquel	silencio	ominoso	seguía
estirándose,	al	tiempo	que	ella	le	lanzaba	ojeadas	de	soslayo	capaces	de	extirpar	lo	que	fuera	y	helar	la
sangre,	 ojeadas	 todas	 ellas	 disfrazadas,	 de	 forma	 no	 demasiado	 convincente,	 de	 miradas	 amigables,
amorosas.
Era	hora	de	regresar	a	la	hacienda	para	el	turno	de	noche.	Esos	queridos	y	aburridísimos	momentos	de

tranquilidad	doméstica,	plagados	como	estaban	siempre	de	 todo	 lo	que	se	dejaba	sin	decir,	de	aquello
que	no	se	preguntaba	pero	acechaba	siempre,	los	escollos	ocultos	y	los	matices	explosivos	o	la	falta	más
explosiva	 todavía	 de	 los	 mismos;	 bueno,	 todo	 ello	 debía,	 por	 desgracia,	 tener	 un	 final,	 cuando	 las
consideraciones	 sobre	 la	 carrera	 y	 la	 responsabilidad	 profesional	 regresaban	 una	 vez	 más	 al	 primer
plano.
—Cariño,	debo	dejarte	ahora.
—Oh,	¿has	de	hacerlo?
—Sí.	Hasta	medianoche,	pero	no	sientas	que	tienes	que	esperar	levantada.
—He	 tenido	 un	 día	 muy	 ocupado.	 Dos	 nuevos	 pedidos.	 Dudo	 que	 esté	 despierta	 cuando	 regreses,

querido.
—Intentaré	no	hacer	ruido.
—Claro	que	sí.
Beso	perfunctorio.
Tal	que	así,	los	agradables	intercambios	para	dar	por	finalizada	la	comida	recién	terminada,	pero,	por

supuesto,	esas	palabras	no	eran	más	que	las	florituras	de	una	finta	y	una	ingeniosa	prestidigitación.	Bajo
la	inocencia,	Torvald	entendía	de	sobra	que	había	lo	siguiente:
—Dulce	mía,	regresaré	ahora	corriendo,	no	caminando,	a	la	hacienda.
—¿Oh,	tienes	revuelto	el	estómago?	Esperemos	que	les	vomites	encima	a	tus	dos	guardias	de	la	puerta

cuando	llegues.
—Sí.	Y	de	repente	será	medianoche	y	como	un	hombre	condenado	contaré	los	pasos	hasta	la	horca	que

me	espera	en	casa.	Recemos	a	Beru	y	a	todos	los	demás	ascendientes	del	mundo	entero	para	que	estés
dormida	cuando	llegue	yo,	o	al	menos	fingiendo	dormir.
—He	tenido	un	día	muy	ocupado,	marido,	solo	con	pensar	en	todas	las	cosas	que	me	gustaría	hacerte

por	romper	esa	promesa.	Y	cuando	llegues	a	casa,	vaya,	estaré	soñando	cosas	horripilantes	y	cada	una	de
ellas	contribuirá	a	esa	agradable	sonrisa	en	mi	semblante	dormido.
—Y	yo	 intentaré	 dormir	 en	 no	más	 de	 un	 palmo	de	 la	 cama,	 rígido	 como	un	 tablón	 desbastado,	 sin

hacer	un	solo	ruido.
—Sí,	eso	harás.	Querido.
Y	el	beso	perfunctorio,	mua,	mua.
Una	luz	azul	pintaba	las	calles	por	las	que	se	apresuraba	Torvald	Nom,	luz	azul	y	pensamientos	negros,

auténticos	hematomas	de	desesperación,	y	los	edificios	de	ambos	lados	lo	avasallaban,	 lo	intimidaban,
hasta	que	sintió	que	avanzaba	como	a	chorritos,	como	un	trozo	particularmente	fétido	de	excrementos,	por



una	cloaca.	Cuán	terrible	sin	duda	le	decepción	de	una	esposa	y,	quizá,	su	repugnancia.
Los	 honorarios	 principescos	 carecían	 de	 relevancia.	 Los	 turnos	 flexibles	 apenas	 se	 ganaban	 un

asentimiento	renuente.	La	pura	e	impresionante	legalidad	de	aquel	empleo	se	granjeaba	poco	más	que	un
gruñido	amargado.	E	incluso	el	hecho	de	que	Torvald	Nom	ostentara	el	título	de	Capitán	de	la	Guardia	de
la	Casa,	mientras	 que	Chamusquino	 y	 Leff	 no	 eran	más	 que	 subordinados	 entre	 todo	 un	 repertorio	 de
subordinados	 (sí,	había	exagerado	un	poco)	no	 le	había	 traído	más	que	una	 suspensión	 temporal	de	 la
estridente	furia	que	a	todas	luces	merecía;	pero	aguardaba,	ay	si	aguardaba.	Él	lo	sabía.	Ella	lo	sabía.	Y
él	 sabía	 que	 ella	 se	 estaba	 aferrando	 a	 eso	 como	 a	 un	 hacha	 gigante,	 preparada	 sobre	 su	 cabeza	 de
bellota.
Sí,	él	había	renunciado	a	la	esclavitud	para	esto.
Tal	 era	 el	 poder	 del	 amor,	 la	 atracción	 de	 la	 tranquilidad	 doméstica	 y	 el	 rechazo	 al	 aislamiento

solitario.	¿Querría	que	fuera	de	otra	forma?
Preguntémosle	más	tarde.
Allá	se	encamina	y	se	encuentra	con	el	muro	modesto	pero	adecuadamente	mantenido	de	la	hacienda,	y

la	verja	formal	de	la	entrada,	las	dos	antorchas	titilantes	y	centelleantes,	lo	suficiente	para	hacer	que	las
dos	formas	de	sus	temibles	subordinados	parecieran	hasta...	atentas.
Y	no	era	que	ninguno	de	ellos	estuviera	vigilando	la	calle.	Más	bien	parecía	que	estaban	discutiendo.
—A	 ver,	 vosotros	 dos,	 ¡atención!	—dijo	 Torvald	Nom	 en	 su	 tono	más	 estentóreo,	 socavado	 por	 la

interrupción	de	un	eructo	estridente	y	lleno	de	gas.
—¡Dioses,	Tor	está	borracho!
—Ojalá.	La	cena	no	me	sentó	bien.	Bueno,	¿qué	problema	tenéis?	Os	oí	a	los	dos	gruñendo	y	ladrando

desde	el	otro	lado	de	la	calle.
—Tenemos	dos	nuevos	complejoguardias	—dijo	Leff.
—¿Complejoguardias?	Ah,	te	refieres	a	guardias	del	complejo...
—Pues	eso	he	dicho.	¿Qué	otra	cosa	van	a	ser	los	complejoguardias	si	no	guardias	del	complejo?	Los

capitanes	deberían	saber	esas	cosas,	Tor.
—Y	lo	sé.	Es	solo	que	el	título	me	confundió	un	poco.	El	complejo	hay	que	guardarlo,	sí,	dado	que	la

probabilidad	de	que	alguien	pase	a	pesar	de	estar	vosotros	dos	es	bastante...	probable.	Bueno.	¿Y	 los
habéis	conocido?	¿Cómo	son?
—Son	amigos	de	Estucerrojo,	y	lo	llaman	Estudioso	—dijo	Chamusquino,	que	durante	un	instante	abrió

un	poco	más	los	ojos	y	luego	entornó	y	apartó	la	mirada—.	Viejos	amigos,	de	debajo	de	una	montaña.
—Ah	—dijo	Torvald	Nom.
—Que	se	derrumbó	—añadió	Chamusquino.
—¿La	amistad?	Ah,	te	refieres	a	la	montaña.	Se	derrumbó.
Leff	se	acercó	a	él	y	lo	olisqueó.
—¿Estás	seguro	de	que	no	estás	borracho,	Tor?
—¡Pues	claro	que	no	estoy	borracho!	Chamusquino	está	hablando	de	un	montón	de	tonterías,	nada	más.
—De	escombros,	no	tonterías.
—Justo,	 ¡sí!	Oye,	mira,	Leff,	 abre	 la	maldita	 verja,	 ¿quieres?	Para	 que	 pueda	 conocer	 a	 los	 nuevos

guardias.
—Búscalos	en	el	complejo	—le	aconsejó	Chamusquino.
Bueno,	quizá	su	mujer	tenía	razón,	después	de	todo.	¿Quizá?	Por	supuesto	que	la	tenía.	Esos	dos	eran

idiotas	y	además	eran	amigos	suyos,	¿y	qué	decía	eso	de	Torvald	Nom?	No,	no	pienses	en	eso.	Además,
ella	ya	ha	pensado	todo	lo	que	había	que	pensar,	¿no?
Torvald	se	apresuró	a	cruzar	la	verja.	Dos	zancadas	por	el	interior	del	complejo	y	se	detuvo	en	seco.



¿Estudioso?	¿Estudioso	Cerrojo?	¿El	Sin	Tierra?	¿Estudioso	Cerrojo	el	Sin	Tierra,	de	Gato	Tuerto?
—Ah,	capitán,	qué	oportuno.	Permítame	presentarle	a	nuestros	dos	nuevos	guardias	de	la	hacienda.
Torvald	dio	un	respingo	cuando	Estucerrojo	se	acercó	a	él	como	flotando.	Capucha,	máscara,	mirada

escalofriante,	 todo	 envuelto	 en	 harapos	 para	 cubrir	 lo	 que	 le	 habían	 hecho	 allá	 en	 su	 ciudad	 de
adopción...	Sí,	pero	la	infamia	nunca	permanecía	oculta	mucho	tiempo,	¿verdad?
—Ah,	 buenas	 tardes,	 castellano.	 —Un	 modesto	 saludo	 cortés	 logrado	 a	 duras	 penas,	 un	 graznido

áspero	surgido	de	una	boca	demasiado	seca.	Y	luego	vio,	con	una	inquietud	creciente,	las	dos	figuras	que
seguían	la	estela	de	Estucerrojo.
—Capitán	Torvald	Nom,	este	 caballero	de	 alegre	 atavío	es	Madrun,	y	 su	 compañero	de	provisional

indumentaria	es	Lazan	Puerta.	Ambos	proceden	del	norte,	y	por	tanto	no	tienen	intereses	en	la	zona	que
pudieran	 entrar	 en	 conflicto	 con	 sus	 lealtades...	 un	 requisito	 de	 lo	más	 importante,	 como	 ya	 se	 le	 ha
informado,	para	 lady	Varada	de	 la	Casa	Varada.	Bien,	me	he	ocupado	de	equiparlos	y	 les	he	asignado
alojamiento.	Capitán,	¿ocurre	algo?
Torvald	Nom	negó	con	la	cabeza.	Luego,	antes	de	que	pudiera	pensar,	antes	de	que	su	afinado	sentido

del	decoro	pudiera	hacerse	notar,	lo	soltó	de	golpe.
—Pero	¿dónde	están	sus	máscaras?
El	gigante	del	pelo	revuelto	frunció	el	ceño.
—Oh	—dijo—,	qué	mala	suerte.	Tranquilízame	una	vez	más,	Estudioso,	por	favor.
La	pausa	del	castellano	fue	larga,	y	luego	aleteó	una	mano	atada	con	harapos.
—Las	 reputaciones,	por	desgracia,	 son	 lo	que	son,	Madrun.	Es	evidente	que	aquí	nuestro	capitán	ha

viajado	un	poco.	 ¿Gato	Tuerto?	Esperemos	que	nunca	 se	haya	acercado	a	 esa	maloliente	y	 traicionera
guarida	de	ladrones,	asesinos	y	cosas	peores...
—Nunca	he	estado	allí	—se	apresuró	a	decir	Torvald	Nom	mientras	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios

—.	Pero	 las	 historias	 de	 los,	 eh,	 los	 contratados	 para	 expulsar	 al	 puño	malazano...	 y,	 eh,	 lo	 que	pasó
después...
—Mentiras	 ultrajantes	—dijo	 Lazan	 Puerta	 con	 su	 voz	 entrecortada,	 tenue—,	 tal	 y	 como	 perpetran

siempre	 aquellos	 con	 un	 interés	 personal	 en	 la	 ilusión	 de	 la	 rectitud.	 Todo	 mentiras,	 capitán.	 Viles,
despreciables,	 ruinosas	mentiras.	Le	 aseguro	que	completamos	nuestra	 tarea,	 incluso	hasta	 el	 punto	de
perseguir	al	puño	y	su	cuadro	hasta	el	mismísimo	corazón	de	una	montaña...
—Usted	 y	 Madrun	 Badrun,	 quiere	 decir.	 Estudioso	 Cerrojo,	 por	 el	 contrario,	 estaba...	 —Y	 solo

entonces	decidió	Torvald	Nom	que	quizá	no	debería	estar	hablando,	quizá	no	debería	estar	revelando	el
alcance	 de	 lo	 que	 sabía—.	 La	 historia	 que	 oí	—añadió—,	 era	 algo	 liosa,	 de	 segunda,	 quizás	 incluso
tercera	mano,	un	batiburrillo	de	detalles,	¿y	quién	puede	separar	la	verdad	de	la	fantasía	en	estos	casos?
—Quién,	desde	luego	—dijo	el	castellano	con	otro	gesto	de	la	mano—.	Capitán,	debemos	confiar	que

el	tema	de	nuestras	pasadas	desventuras	no	surgirá	otra	vez,	en	ninguna	compañía	y	en	especial	en	la	de
nuestros	dos	intrépidos	guardias	de	la	verja.
—El	tema	está	ahora	y	para	siempre	cerrado	—afirmó	Torvald	Nom—.	Bueno,	será	mejor	que	me	vaya

a	mi	oficina.	Para	trabajar	en,	um,	los	horarios	de	los	turnos,	parece	que	ahora	tenemos	el	turno	de	noche
bastante	completo.	En	cuanto	al	día...
—Como	ya	se	 indicó	antes	—interpuso	el	castellano—	la	necesidad	de	vigilancia	armada	durante	el

día	es,	sencillamente,	inexistente.	Valoración	de	riesgos	y	demás.	No,	capitán,	no	tenemos	necesidad	de
más	guardias.	Cuatro	serán	suficientes.
—Bien,	 eso	 hará	 más	 fácil	 la	 organización	 de	 turnos.	 Bueno,	 ha	 sido	 un	 placer	 conocerlos,	 Lazan

Puerta,	Madrun	Badrun.	—Y	con	un	disciplinado	paso	de	marcha,	Torvald	Nom	cruzó	el	complejo	rumbo
al	diminuto	despacho	que	tenía	en	el	cuartel	anexo.	Donde	cerró	la	endeble	puerta	y	se	sentó	en	la	silla



tras	el	escritorio,	lo	que,	para	poder	llegar	a	ella,	requirió	que	tuviera	que	trepar	por	encima	del	propio
escritorio.	Allí	se	dejó	caer,	y	sujetándose	la	cabeza	con	las	manos,	se	sentó.	Bañado	en	sudor.
¿Lady	 Varada	 era	 consciente	 de	 estos...	 estos	 antecedentes,	 de	 esos	 precedentes	 aún	 humeantes	 de

sangre	 y	 cosas	 peores?	 Bueno,	 había	 contratado	 a	 Estucerrojo,	 ¿no?	 Pero	 eso	 no	 significaba	 nada,
¿verdad?	El	 tipo	 se	 había	 acortado	 el	 nombre,	 y	 ni	 siquiera	 era	 su	 verdadero	 nombre,	 solo	 el	 que	 le
habían	dado	los	idiotas	de	Gato	Tuerto,	igual	que	con	Madrun	Badrun.	En	cuanto	a	Lazan	Puerta,	bueno,
ese	puede	que	fuera	auténtico,	original	incluso.	Y	solo	uno	de	ellos	llevaba	una	máscara,	y	esa	máscara
era	de	factura	local,	genérica,	no	estaba	pintada	con	ningún	sigilo	relevante	ni	nada	por	el	estilo.	¡Así	que
puede	 que	 la	 dama	 no	 tuviera	 ni	 idea!	 ¡Quizás	 estuviera	 ciega	 por	 completo,	 sin	 sospechar,	 sin	 ser
consciente,	sin	estar	preparada,	sin	nada	de	nada!
Volvió	a	trepar	por	encima	del	escritorio	y	se	estiró	y	alisó	la	ropa	lo	mejor	que	pudo.	No	debería	ser

tan	difícil,	el	capitán	podía	solicitar	una	audiencia	con	la	señora.	De	lo	más	razonable.	Salvo	que	la	ruta
oficial	era	a	través	del	castellano	y	eso	no	iba	a	funcionar.	No,	tenía	que	pensar	algo	mejor.	De	hecho,
tenía	que...	allanar	la	casa.
Más	sudor,	de	repente,	un	sudor	que	lo	dejó	helado,	allí,	entre	el	escritorio	y	la	puerta	del	despacho,	un

trozo	apenas	lo	bastante	ancho	para	darse	la	vuelta.
Bien,	 Lazan	 Puerta	 y	Madrun	 Badrun	 estarían	 patrullando	 el	 complejo.	 Y	 Estudioso	 Cerrojo	 el	 Sin

Tierra,	 bueno,	 él	 estaría	 en	 su	 propio	 despacho,	 en	 el	 piso	 principal.	 O	 incluso	 en	 sus	 aposentos
privados,	allí	sentado,	desenvolviéndose	poco	a	poco,	o	desvistiéndose,	o	lo	que	a	cada	cual	se	le	antoje
llamarlo.
Había	 una	 ventana	 en	 el	muro	 trasero	 del	 anexo.	 Contraventanas	 lisas	 y	 un	 simple	 cerrojo	 interior.

Desde	 ahí	 podía	 trepar	 al	 tejado,	 que	 estaba	 lo	 bastante	 cerca	 del	muro	 lateral	 del	 edificio	 principal
como	 para	 que	 pudiera	 dar	 un	 salto	 y	 quizás	 hasta	 encontrar	 algún	 que	 otro	 asidero,	 y	 luego	 podía	 ir
subiendo	hasta	 el	 siguiente	 y	 último	nivel,	 donde	habitaba	 la	 dama.	Todavía	 era	 temprano,	 así	 que	 no
estaría	dormida	ni	en	ningún	estado	especial	de	desnudez.
De	acuerdo,	pero	¿cómo	iba	a	reaccionar	ella	a	que	su	capitán	violentase	así	su	privacidad?	Bueno,	le

podía	explicar	que	estaba	poniendo	a	prueba	la	seguridad	interna	de	la	hacienda	(y	puesto	que	la	había
encontrado	 deficiente,	 vaya,	 podía	 insistir	 en	 que	 se	 contrataran	 más	 guardias.	 Esta	 vez	 guardias
normales,	 razonables,	 cuerdos.	 Nada	 de	 asesinos	 en	 masa.	 Nada	 de	 sádicos.	 Nadie	 cuya	 mismísima
humanidad	fuese	algo	discutible	y	cuestionable.	Él	podría	entonces	proporcionar	un	sutil	contrapunto	a
los	guardias	que	ya	tenían).
Todo	aquello	sonaba	razonable,	y	diligente,	como	correspondía	a	un	capitán.
Fue	 dando	 la	 vuelta	 y	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho.	 Se	 asomó	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 cuartel

permanecía	vacío;	¡cómo	no	iba	a	estarlo,	si	estaban	ahí	fuera	vigilando	cosas!	Avanzó	sin	hacer	ruido
hasta	la	ventana	trasera.	Levantó	el	cerrojo	y	abrió	con	suavidad	las	contraventanas.	Otra	mirada	fugaz,
esta	vez	hacia	 fuera.	El	muro	de	 la	hacienda	 estaba	 enfrente,	 ni	 a	 diez	pasos	de	distancia.	El	 edificio
principal	 a	 la	 izquierda,	 los	 establos	 a	 la	 derecha.	 ¿Esa	 zona	 formaba	 parte	 de	 sus	 rondas?	Debería,
desde	luego.	Bueno,	si	se	movía	lo	bastante	rápido,	justo	en	ese	momento...
Torvald	Nom	se	subió	al	alfeizar	de	 la	ventana,	 fue	saliendo	poco	a	poco	y	estiró	el	brazo	hacia	el

canalón	del	alero.	Probó	a	ver	si	aguantaba	su	peso	y,	satisfecho	con	el	discreto	crujido,	se	aupó	a	toda
prisa	y	luego	trepó	al	tejado	inclinado.	Bajó	otra	vez	los	brazos	y	cerró	las	contraventanas	con	cuidado.
Rodó	 hasta	 ponerse	 boca	 arriba	 y	 esperó.	 Esperaría,	 sí,	 hasta	 que	 aquellos	 dos	monstruos	 hubieran

hecho	su	ronda.
Las	 tejas	 de	 arcilla	 se	 le	 clavaban	 en	 los	 omóplatos.	 ¿Era	 eso	 el	 roce	 de	 unas	 botas?	 ¿Era	 eso	 el

susurro	de	una	tela	barriendo	los	adoquines?	¿Era	eso...?	No,	no	lo	era,	no	estaba	oyendo	nada	de	nada.



¿Dónde	se	habían	metido	sus	malditos	guardias	del	complejo?	Se	sentó	y	luego	reptó	sin	ruido	hasta	el
borde	del	tejado.	Se	asomó	a	los	terrenos	y	allí	estaban,	jugando	a	los	dados	contra	el	muro	de	un	lado	de
la	verja.
¡Podía	despedirlos	por	eso!	Oye,	ni	siquiera	Estucerrojo	podría...
Y	allí	estaba,	el	mismísimo	Estucerrojo,	deslizándose	hacia	sus	dos	cohortes.	Y	su	voz	llegó	flotando

hasta	Torvald	Nom.
—¿Algún	cambio	en	las	tabas,	Lazan?
—Oh,	sí	—replicó	el	hombre—.	Empeoran.	Las	opciones	se	reducen	a	toda	prisa.
—Qué	mala	suerte.
Madrun	Badrun	lanzó	un	gruñido	antes	de	hablar.
—Tuvimos	nuestra	oportunidad	—dijo—.	Ir	al	norte	o	ir	al	sur.	Deberíamos	haber	ido	al	norte.
—Eso	no	iba	a	salir	bien,	como	bien	saben	—dijo	Estudioso	Cerrojo—.	¿Dónde	están	sus	máscaras?
Lazan	 Puerta	 arrojó	 los	 dados	 de	 hueso	 de	 nuevo	 contra	 la	 pared	 y	 se	 agachó	 para	 comprobar	 los

resultados.
—Las	tiramos	—respondió	Madrun.
—Hagan	unas	nuevas.
—No	queremos,	Estudioso,	de	verdad	que	no.
—Es	evidente,	pero	no	cambia	nada.
Oh,	Torvald	 sospechaba	 que	 podía	 quedarse	 allí	 agachado	 y	 escuchar	 a	 esos	 idiotas	 toda	 la	 noche.

Pero	tenía	que	aprovecharse	de	su	negligencia.	Volvió	a	bajar	despacio	por	 la	pendiente	del	 tejado,	se
agazapó	y	miró	el	edificio	principal...	y,	anda,	un	balcón.	Bueno,	eso	no	era	muy	prudente,	¿verdad?
Está	bien,	¿era	capaz	de	dar	el	salto	sin	hacer	ningún	ruido?	Pues	claro	que	era	capaz,	si	había	sido

ladrón	durante	años,	y	además	le	había	ido	muy	bien,	si	no	hubiera	sido	por	todos	esos	arrestos,	multas,
encarcelamientos,	periodos	de	esclavitud	y	esas	cosillas.	Hizo	una	pausa,	calculó	 la	distancia,	decidió
por	qué	parte	de	la	barandilla	se	lanzaría	y	luego	se	arrojó	a	través	de	la	brecha.
¡Conseguido!	Y	casi	casi	sin	ruido.	Quedó	colgado	un	momento	y	luego	trepó	al	balcón.	Era	estrecho	y

estaba	repleto	de	macetas	de	arcilla	con	marañas	de	plantas	muertas.	Bien,	podía	forzar	las	cerraduras	y
deslizarse	 al	 interior	 de	 ese	 piso,	 y	 después	 ir	 por	 dentro	 hasta	 el	 nivel	 superior.	 Eso	 sería	 lo	 más
sencillo,	¿no?	Era	más	arriesgado	escalar	por	el	muro	exterior,	donde	una	mirada	fortuita	de	cualquiera
de	los	tres	idiotas	que	seguían	parloteando	junto	a	la	verja	podría	topar	con	él.	Y	lo	último	que	quería	era
ver	a	cualquiera	de	ellos	sacar	la	espada,	aunque	tampoco	es	que	recordase	haberlos	visto	con	una.
Probó	la	puerta	del	balcón.	¡El	cerrojo	no	estaba	pasado!	Ah,	no,	las	cosas	iban	a	tener	que	cambiar.

Caray,	pero	si	podía	entrar	así	de	alegremente,	y	encontrarse...
—Por	favor,	capitán,	tome	asiento.
La	dama	estaba	recostada	en	un	sillón	tapizado,	apenas	visible	en	la	habitación	oscura.	¿Cubierta	con

un	velo?	Sí,	cubierta	con	un	velo.	Vestida	con	algo	largo	y	suelto,	seda	quizá.	Una	mano	de	dedos	largos,
enfundada	en	un	guante	ceñido	de	cuero	gris,	sostenía	una	copa.	Había	un	sillón	haciendo	juego	enfrente
de	ella.
—Sírvase	un	poco	de	vino,	sí,	ahí,	en	la	mesa.	El	problema	de	esa	ruta,	desde	el	tejado	del	anexo,	es

que	el	tejado	es	totalmente	visible	desde	la	ventana	de	cualquier	habitación	de	este	lado	de	la	casa.	He
de	 suponer,	 capitán,	 que	 o	 bien	 estaba	 comprobando	 la	 seguridad	 de	 la	 hacienda,	 o	 deseaba	 hablar
conmigo	en	privado.	Cualquier	otra	alternativa,	por	desgracia,	sería	muy	poco	acertada.
—Desde	luego,	señora.	Y	sí,	estaba	comprobando...	unas	cosas.	Y	sí	—añadió	mientras,	armándose	de

todo	el	aplomo	posible,	fue	a	servirse	una	copa	llena	de	vino	ambarino—,	deseaba	hablar	con	usted	en
privado.	Con	respecto	a	su	castellano	y	a	los	dos	nuevos	guardias	del	complejo.



—¿Parecen...	excesivos?
—Es	una	forma	de	decirlo.
—No	quisiera	resultar	desalentadora.
El	capitán	se	sentó.
—¿Desalentadora,	señora?
—Dígame,	mis	dos	guardias	de	la	verja,	¿son	tan	incompetentes	como	parecen?
—Eso	sería	todo	un	logro,	señora.
—Lo	sería,	sí.
—Puede	 que	 le	 sorprenda	 —dijo	 Torvald	 Nom—,	 pero,	 de	 hecho,	 poseen	 una	 vena	 bastante

desagradable.	Y	no	poca	experiencia.	Han	sido	guardias	de	caravana,	agentes	de	seguridad,	matones	del
Gremio	 y	 cazarrecompensas.	 Es	 la	 formalidad	 de	 su	 actual	 trabajo	 lo	 que	 los	 hace	 tan...	 torpes.	 Se
adaptarán	con	el	tiempo.
—Espero	que	no	muy	bien.
De	acuerdo,	decidió	Torvald	Nom,	aquella	mujer	estaba	hablando	de	algo	y	él	no	tenía	ni	idea	de	qué.
—Señora,	con	respecto	a	Estucerrojo,	Lazan	y	Madrun...
—Capitán,	tengo	entendido	que	está	distanciado	de	la	Casa	Nom.	Es	de	lamentar.	Yo	siempre	aconsejo

que	ese	tipo	de	errores	pasados	se	arreglen	siempre	que	sea	posible.	La	reconciliación	es	esencial	para
el	bienestar.
—Tendré	eso	presente,	señora.
—Hágalo.	Bien,	por	favor	salga	utilizando	las	escaleras.	Informe	al	castellano	que	deseo	hablar	con	él;

no,	que	haya	querido	tener	una	conversación	privada	conmigo	no	tendrá	ninguna	repercusión.	De	hecho,
me	reconforta	su	preocupación.	La	lealtad	fue	siempre	la	cualidad	más	destacada	de	la	familia	Nom.	Oh,
termínese	el	vino,	capitán.
Y	eso	hizo,	muy	rápido.	Después	fue	a	echar	el	cerrojo	de	las	puertas	del	balcón.	Una	reverencia	ante

Lady	Varada	y	salió	al	pasillo,	cerrando	las	puertas	tras	él.	Le	llevó	un	momento	averiguar	dónde	estaban
las	escaleras	pues	 se	 sentía	un	poco	embotado...	 ¿Era	el	vino?	No,	no	era	el	vino.	Descendió	hasta	 la
planta	baja,	salió	por	la	entrada	oficial,	y	con	paso	largo	se	dirigió	a	donde	se	encontraban	el	castellano
y	sus	dos	amigos.
—Castellano	Estucerrojo	—exclamó	Torvald	Nom,	y	tuvo	la	satisfacción	de	ver	que	los	tres	alzaban

los	ojos	de	la	partida	con	expresión	culpable—.	La	señora	desea	verlo	de	inmediato.
—¿Oh?	Por	supuesto.	Gracias,	capitán.
Torvald	lo	observó	marcharse	precipitadamente	y	luego	se	volvió	hacia	Lazan	Puerta	y	Madrun.
—Una	técnica	interesante	la	suya.	Me	veo	en	la	necesidad	de	describirles	sus	obligaciones,	puesto	que

al	 parecer	 el	 castellano	 olvidó	 hacerlo.	 Han	 de	 patrullar	 por	 el	 complejo,	 a	 ser	 posible	 a	 intervalos
aleatorios	y	empleando	cierta	variedad	de	recorridos	para	garantizar	que	evitan	la	predecibilidad.	Sean
sobre	 todo	concienzudos	en	 las	zonas	no	 iluminadas,	aunque	no	recomiendo	que	 lleven	 teas	ni	 faroles.
¿Alguna	pregunta?
Madrun	estaba	sonriendo.	Se	inclinó	con	deferencia.
—Una	 sólida	 instrucción,	 capitán,	 gracias.	 Comenzaremos	 con	 nuestras	 obligaciones	 de	 inmediato.

Lazan,	 recoge	 tus	 dados	 de	 adivinación.	 Debemos	 ocuparnos	 de	 las	 necesarias	 formalidades	 de	 una
patrulla	diligente.
¿Dados	de	adivinación?	Dioses	del	inframundo.
—¿Es	 inteligente	—preguntó—	confiar	en	vetustos	dioses	para	determinar	qué	atmósfera	presenta	 la

noche?
Lazan	Puerta	se	aclaró	la	garganta	y	luego	mostró	los	colmillos	metálicos.



—Exactamente,	capitán.	La	adivinación	es	siempre	una	ciencia	imprecisa.	Nos	aseguraremos	de	evitar
la	confianza	excesiva	en	ese	tipo	de	cosas.
—Eh,	de	acuerdo.	Bien,	bueno,	estaré	en	mi	despacho,	entonces.
—Otra	vez	—dijo	Madrun,	con	una	sonrisa	más	amplia.
Mientras	se	alejaba,	Torvald	decidió	que	no	había	nada	agradable	en	aquella	sonrisa.	En	ninguna	de

ambas	 sonrisas,	 de	 hecho.	Ni	 en	nada	de	 lo	 que	 tenía	 que	ver	 con	 ellos.	Ni	 en	Estudioso	Cerrojo,	 ya
puestos...	Bebedor	 de	 Sangre,	 Escupidor	 de	 Bilis,	 Envenenador,	 oh,	 lo	 llamaban	 de	 tantas	 formas.
¿Cuánto	va	a	tardar	en	ganarse	unos	cuantos	más?	¿Y	Madrun	Badrun?	¿Y	Lazan	Puerta?	¿Qué	está
tramando	lady	Varada?
Da	 igual,	da	 igual.	Él	 tenía	un	despacho,	después	de	 todo.	Y	una	vez	que	 trepó	por	el	escritorio,	 se

metió	y	se	acomodó	en	su	silla,	en	fin,	se	sintió	casi	importante.
Aquella	sensación	duró	unos	cuantos	latidos,	lo	que	resultó	una	especie	de	logro.	Cualquier	momento

de	no	pensar	en	esos	tres,	sí,	era	algo	valioso.	Los	que	fueran.
Hacer	 máscaras	 nuevas,	 bueno,	 ¿y	 por	 qué	 tendrían	 que	 hacer	 eso?	 Los	 seguleh	 renegados	 son

renegados,	ya	nunca	pueden	volver.	Al	menos	supuestamente,	pero	¿qué	sabemos	en	realidad	ninguno
de	nosotros	de	los	seguleh?	Hacer	máscaras	nuevas,	les	dijo.	¿Por	qué?
¿Qué	tienen	de	malo	los	consejos	normales?	Lava	esa	túnica,	Lazan	Puerta,	antes	de	que	las	arañas

empiecen	a	poner	huevos.	Lleva	no	más	de	dos	colores,	Madrun,	y	que	no	desentonen.	Por	favor.	¿Y
esos	mocasines?
¿Máscaras?	Las	máscaras	dan	igual.
Un	borboteo	en	las	tripas	y	sintió	que	le	subía	más	gas	bilioso.	«Mastica	siempre	la	comida,	Tor,	¿a

qué	viene	tanta	prisa?	Todavía	queda	luz	para	jugar.	¡Mastica,	Tor,	mastica!	Tranquilo	y	lento,	como
una	vaca,	sí.	De	esa	forma	no	te	sentará	mal	nada.	A	las	vacas	nada	les	sienta	mal,	después	de	todo».
Cierto,	al	menos	hasta	que	cae	el	hacha.
	
	
Se	quedó	sentado	en	su	despacho,	apretado	detrás	del	escritorio,	en	un	estado	de	lo	más	desapacible.
—Ella	lo	está	envenenando,	me	da	a	mí.
Chamusquino	se	lo	quedó	mirando,	como	si	le	asombrara	semejante	insinuación.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Por	tu	culpa	—dijo	Leff—.	Ella	te	odia,	Chamusquino,	porque	siempre	metías	a	Tor	en	líos	y	ahora

cree	que	vas	a	volver	a	meterlo	otra	vez,	por	eso	lo	está	envenenando.
—Eso	no	tie	ningún	sentido.	¡Si	estuviera	preocupada	no	lo	estaría	matando!
—Matándolo	no,	solo	para	que	enferme.	Se	te	olvida	que	es	bruja,	sabe	hacer	cosas	así.	Claro	que	le

iría	mejor	envenenándote	a	ti.
—Yo	no	pienso	tocar	nada	que	ella	cocine,	eso	ya	te	lo	digo.
—No	servirá	de	nada	si	decide	que	estás	mejor	muerto,	Chamusquino.	Dioses,	cuánto	me	alegro	de	no

ser	tú.
—Lo	mismo	digo.
—¿Qué?
—Tendría	los	ojos	naranjas	y	eso	sería	espantoso	porque	entonces	los	dos	tendríamos	los	ojos	naranjas

así	que	al	mirarnos	sería	como	mirarte	tú,	cosa	que	yo	tengo	que	hacer	todo	el	tiempo,	¡pero	imagínate	el
doble	de	eso!	Gracias	pero	no,	es	lo	que	yo	digo.
—¿Eso	es	lo	que	tú	dices?
—Acabo	de	decirlo,	¿no?



—No	lo	sé.	No	sé	lo	que	acabas	de	decir,	Chamusquino,	la	verdad.
—Bien,	porque	lo	que	tenía	que	decir	no	iba	para	ti.
Leff	miró	a	su	alrededor	y	no,	no	vio	a	nadie	más.	Cómo	iba	a	ver	a	nadie,	no	tenía	sentido	mirar.
—Además	—dijo	Chamusquino—,	es	a	ti	al	que	han	envenenado.
—Que	no	era	veneno,	Chamusquino.	Fue	un	error,	un	mal	diagnóstico.	Y	se	está	pasando...
—No,	para	nada.
—Que	sí.
—Que	no.
—Yo	dejaría	de	decir	eso	si	fuera	tú...
—¡No	empieces	con	eso	otra	vez!
¡Hados	benditos!	¡Dejémosles	en	ello,	ruega	esta	redonda	persona!	La	noche	se	alarga,	la	ciudad	viste

su	granítica	sonrisa	y	las	sombras	danzan	al	borde	de	la	oscuridad.	Los	buhoneros	nocturnos	pregonan	sus
mercancías,	pregonan	sus	servicios,	de	 los	 lícitos	y	de	 los	 turbios.	Los	cantantes	cantan,	 los	borrachos
beben,	los	ladrones	hacen	sus	robos	y	los	misterios	medran	en	cualquier	lugar	que	nos	es	ajeno,	y	eso,
amigos,	es	la	dura	verdad.
Como	ratas	nos	escabullimos	de	los	estanques	de	luz	en	busca	de	otros	asuntos,	otras	escenas	ya	sean

tranquilas	o	viles.
Seguidme,	¡vamos,	seguidme!
	
	
Benefactor	 de	 todo	 cuanto	 es	 cosmopolita,	 aquel	 que	 confiere	 bendiciones	 sobre	 todos	 los	 asuntos

humanos	y	humanitarios	(benditos	sean	sus	corazones	tanto	miserables	como	generosos,	benditos	sean	sus
sueños	y	benditas	sean	sus	pesadillas,	benditos	sean	sus	temores	y	sus	amores	y	sus	temores	por	amor	y
amor	 por	 los	 temores,	 y	 bendito,	 vaya,	 benditos	 sean	 sus	 zapatos,	 sandalias,	 botas	 y	 zapatillas	 y	 que
caminen	 en	 todos,	 uno	 por	 uno,	 ¡ah,	 cuántos	 prodigios!	 ¡Qué	 peculiares	 disparates!),	 Kruppe	 de
Darujhistan	 recorría	 la	Gran	Avenida	de	sórdida	codicia	y	arrojaba	una	enorme,	de	hecho,	gigantesca,
sombra	que	pasaba	rodando	con	la	seguridad	de	una	marea	junto	a	todas	esas	tiendas	y	sus	mercancías;
junto	a	los	ojos	cautos	de	los	tenderos;	junto	a	los	puestos	de	fruta	y	suculentas	masas;	junto	a	las	cestas
de	moras	y	el	pescado	seco	y	esas	extrañas	cosas	con	hojas	que	comían	algunas	personas	creyendo	que
masticaban	salud;	junto	a	las	hogazas	de	pan	y	los	quesos	enteros;	junto	a	los	recipientes	de	vino	y	licores
de	 todo	 un	 surtido	 de	 tamaños;	 junto	 a	 las	 tejedoras	 y	 modistas;	 junto	 a	 la	 vieja	 arpía	 del	 arpa	 con
muñones	en	lugar	de	dedos	a	la	que	solo	le	quedaban	tres	cuerdas	en	el	arpa	y	su	canción	sobre	la	estaca
y	 el	 agujero	 y	 la	miel	 en	 la	mesilla	 de	 noche	 (esquivando	 las	monedas	 que	 arrojan,	 ¡y	 lo	 rápido	 que
pasan!),	y	 los	rollos	de	 tela	que	no	 iban	a	ninguna	parte	y	 los	calzones	que	bloqueaban	 la	puerta	y	 las
camisas	para	hombres	de	armas	y	zapatos	para	los	sin	alma	y	los	fabricantes	de	lápidas	y	los	que	mean	en
urnas	y	el	viejo	tres	veces	divorciado	que	hacía	nudos	para	ganarse	la	vida	acompañado	por	una	caterva
de	chiquillos,	seguro	que	vinculados	por	lazos	de	sangre	y	otras	cosas	más	densas.	Junto	a	los	cereros	y
los	fabricantes	de	mechas,	los	tragafuegos	y	los	fabricantes	de	pasteles	de	ceniza,	junto	a	las	prostitutas,
rebosantes	 en	 cada	 lánguido	 paso	 de	 sonrisas	 de	 reconocimiento	 y	 aleteantes	 dedos	 y	 misteriosas
sensaciones	 espontáneas	de	 caricias	 en	 lugares	 ocultos,	 o	 cuando	menos	 inalcanzables,	 y	 ve	 cómo	 los
ojos	 se	 abren	más	 y	 el	 reconocimiento	 lo	 inunda	 todo	 como	 el	 torrente	 de	 la	 juventud	 perdida	 y	 los
sueños	principescos	y	suspiran	y	exclaman	¡Kruppe,	hombre	encantador!,	¡Kruppe,	es	que	no	vas	a	pagar
por	eso!,	¡Kruppe,	cásate	con	cada	una	de	nosotras	y	haznos	mujeres	decentes!	Kruppe...	que	se	apresura
a	pasar,	uy,	¡qué	perspectiva	tan	terrorífica	de	imaginar!	¡Una	cachiporra	de	esposas	(seguro	que	ese	tiene
que	ser	el	término	en	plural)!	¡Un	parloteo	de	prostitutas!



Pasa	 junto	 a	 esta	 puerta,	 gracias	 a	 los	 dioses,	 y	 se	 mete	 en	 el	 túnel,	 y	 sale	 otra	 vez	 y	 ahora	 la
civilización	se	cernía	austera	y	formal,	y	esta	portentosa	sombra	caminaba	sola,	animada	en	su	soledad,
si	bien	ese	momento	proporcionó	tiempo	de	sobra	para	compartir	pasados	pasajes	por	la	propia	vida.
De	 una	 manga	 sale	 un	 pastel	 tachonado	 de	 moras,	 un	 fastuoso	 fruto	 maduro	 y	 una	 petaca	 de	 vino

mentolado;	de	la	otra	sale	un	nuevo	cuchillo	grande	de	plata	con	el	monograma	de	la	Casa	Varada	(cielos,
¿de	 dónde	 salió	 eso?),	 la	 hoja	 pulida	 (¡asombroso!)	 ya	 resplandeciendo	 con	 un	 saludable	 pegote	 de
mantequilla	veteada	de	miel,	y	cuántas	cosas	se	amontonan	en	estas	grandes	pero	ágiles	manos,	y	mira
como	una	cosa	tras	otra	va	desvaneciéndose	sin	más	en	el	interior	de	una	solícita	boca	y	un	agradecido
paladar	 para	 con	 todas	 las	 artes	 culinarias	 cuando	 la	 sutil	 fusión	de	 sabores	 se	 coronaba	 en	una	obra
maestra	exquisita...	mantequilla,	miel	y...	 ¡oh!	mermelada,	hojaldre	y	queso	y	fruta	y	anguila	ahumada...
¡puaj!	¡La	voluminosa	manga	se	traiciona	a	sí	misma!	Un	trago	de	vino	que	se	lleve	tan	ingrato	(y	de	lo
más	atroz)	sabor.
Manos	que	quedan	temporalmente	libres	de	nuevo	para	permitir	el	reconocimiento	de	la	camisa	nueva,

una	colección	de	velas	aromáticas,	anudadas	 tiras	de	seda,	hermosos	calzones	y	sandalias	cosidas	con
hilo	dorado	tan	blandas	como	cualquiera	de	las	mejillas	o	nalgas	de	Kruppe,	y	aquí	tenemos	un	condón
de	 tripa	de	 cabritillo,	 dioses,	 ¿de	dónde	 salió	 eso?	Bueno,	 ponemos	 fin	 a	 la	 admiración	de	 la	 exitosa
noche	de	compras,	y	si	esa	vieja	bruja	descubriese	que	no	más	 le	quedan	que	dos	cuerdas	en	su	arpa,
bueno,	¡imagina	cómo	se	sintió	el	caballo!
Al	fin	al	frente	de	la	más	austera	de	las	haciendas	austeras.	La	verja	se	abrió	con	un	chirrido,	invitando

con	una	invitación	y	el	invitado	Kruppe	se	invitó	a	entrar.
Escalones,	un	vistoso	y	elegante	zaguán,	un	pasillo	y	más	escalones,	estos	alfombrados,	hacia	arriba,	y

otro	pasillo	y	luego	la	puerta	teñida	de	oscuro	y	(oh,	dioses,	fuera	esas	guardas)	adentro.
—Cómo	has...	da	igual.	Siéntate,	Kruppe,	ponte	cómodo.
—Maese	 Baruk	 es	 de	 lo	 más	 amable,	 Kruppe	 hará	 lo	 que	 le	 indican,	 con	 un	 alivio	 posiblemente

perceptible	así	 lo	hace,	¡uf!	en	esta	silla	y	estira	 las	piernas,	sí,	desde	luego	están	estiradas,	el	detalle
sutil.	¡Ay,	qué	travesía	agotadora,	Baruk	bienamado	amigo	de	Kruppe!
Un	 demonio	 obeso	 con	 aspecto	 de	 sapo	 se	 arrastró	 hasta	 acurrucarse	 a	 sus	 pies	 con	 un	 resoplido.

Kruppe	sacó	una	tira	de	anguila	seca	y	se	la	ofreció.	El	demonio	la	olisqueó	y	luego	aceptó	con	cautela	el
bocado.
—¿Es	la	situación	tan	desesperada	como	creo,	Kruppe?
Kruppe	movió	las	cejas.
—Estas	travesías	lo	dejan	a	uno	arrugado	de	la	sequedad,	jadeando	de	la	sed.
—Sírvete	—dijo	el	alquimista	supremo	con	un	suspiro.
Con	 una	 sonrisa	 feliz,	 Kruppe	 sacó	 de	 una	manga	 una	 enorme	 botella	 polvorienta,	 ya	 descorchada.

Examinó	el	sello	que	tenía	el	vidrio	de	color	verde	oscuro.
—Caramba,	sí	que	está	bien	surtida	tu	bodega.	—Una	copa	de	cristal	apareció	en	la	otra	manga.	Vertió

el	líquido.	Tomó	un	buen	trago	y	después	se	relamió	de	satisfacción—.	¡Exquisito!
—Ciertos	planes	se	han	ultimado	ya	—dijo	Baruk.
—Impresionante,	Baruk	amigo	de	Kruppe.	Cómo	medir	esos	portentosos	acontecimientos,	se	pregunta

uno.	 Si	 uno	 fuera	 de	 los	 que	 se	 preguntan.	 Pero	 escucha...	 ¡la	 puerta	 enterrada	 chirría!,	 ¡el	 polvo	 va
cayendo!,	 ¡las	 piedras	 gimen!	 Humildes	 como	 somos,	 ¿podemos	 esperar	 detener	 tales	 inevitables
inevitabilidades?	Por	desgracia,	el	 tiempo	pasa	 lenta	y	penosamente.	Todos	 los	hados	dan	vueltas	y	ni
siquiera	los	dioses	pueden	adivinar	de	qué	lado	caerá	cada	uno.	La	luna	misma	se	alza	incierta	en	estas
noches.	Las	estrellas	titilan	vacilantes,	las	rocas	caen	al	revés,	esposas	agraviadas	perdonan	y	olvidan...
¡oh,	vivimos	un	tiempo	de	milagros!



—¿Y	es	eso	lo	que	necesitamos,	Kruppe?	¿Milagros?
—Cada	momento	puede	sin	duda	parecer	cambiante,	caótico	y	peligroso,	pero,	y	Kruppe	sabe	esto	con

plena	certeza,	cuando	todo	está	dispuesto,	momento	 tras	momento,	entonces	cada	aberración	no	es	más
que	 una	modesta	 arruga,	 un	 débil	 pliegue,	 un	 recuerdo	 fruncido.	Las	 grandes	 fuerzas	 del	 universo	 son
como	un	gran	peso	sobre	la	tela	de	nuestras	vidas.	Ricos	y	pobres,	modestos	y	ambiciosos,	generosos	y
codiciosos,	honestos	y	mentirosos,	caramba,	¡todo	eso	se	allana!	¡Plas!	¡Cruje!,	¡mancha!,	¡rezuma!	¿Qué
le	 importan	 a	 la	Naturaleza	 las	 coronas	 enjoyadas,	 las	monedas	 apiladas	 tan	 peligrosamente	 alto,	 las
grandes	 haciendas	 y	 las	 elevadas	 torres?	 Reyes	 y	 reinas,	 tiranos	 y	 devoradores,	 ¡no	 son	 más	 que
mosquitos	en	la	frente	del	mundo!
—Aconsejas	una	perspectiva	amplia.	Todo	eso	está	muy	bien	desde	el	punto	de	vista	de	un	historiador,

y	visto	en	retrospectiva.	Por	desgracia,	Kruppe,	para	los	que	hemos	de	vivirlo,	en	pleno	transcurso,	por
así	decirlo,	eso	proporciona	un	escaso	alivio.
—Ay,	 Baruk	 dice	 la	 verdad.	 Vidas	 que	 entran,	 vidas	 que	 salen.	 Los	 sollozos	 de	 la	 muerte	 son	 las

canciones	anegadas	del	mundo.	Tan	cierto,	tan	triste.	Kruppe	pide	lo	siguiente:	presencia	dos	escenas.	En
una,	 un	 hombre	 enfadado,	 amargado,	 mata	 de	 una	 paliza	 a	 otro	 hombre	 en	 un	 callejón	 del	 distrito
Gadrobi.	En	la	otra,	un	hombre	de	inmensa	fortuna	conspira	con	compatriotas	de	igual	riqueza	para	subir
una	 vez	más	 el	 precio	 del	 grano,	 haciendo	 que	 el	 coste	 de	 un	 simple	 pan	 sea	 tan	 prohibitivo	 que	 las
familias	se	mueren	de	hambre,	por	lo	que	se	ven	abocadas	a	una	vida	de	crimen	y	a	una	muerte	prematura.
¿Son	ambos	actos	violentos?
El	alquimista	supremo	bajó	la	vista	hacia	Kruppe	y	lo	miró	fijamente.
—En	solo	uno	de	esos	ejemplos	encontrarás	sangre	en	las	manos	de	un	hombre.
—Cierto,	deplorables	como	son	esas	manchas.	—Y	se	sirvió	un	poco	más	de	vino.
—Hay	 —continuó	 Baruk—	 un	 sinfín	 de	 constructos	 mediante	 los	 cuales	 el	 hombre	 rico	 podría

reivindicar	su	inocencia.	Circunstancias	atenuantes,	costes	inesperados	de	producción,	la	ley	de	la	oferta
y	la	demanda,	y	muchas	más	por	el	estilo.
—Desde	 luego,	una	plétora	de	 justificaciones	que	 tanto	 enturbian	 las	 aguas,	 y	 entonces	 ¿quién	ve	 la

sangre?
—Y,	sin	embargo,	el	 resultado	es	 la	 indigencia,	con	 toda	su	miseria,	 sus	 tensiones	y	ansiedades,	 sus

fétidos	vapores	del	alma.	Se	puede	decir	que	el	acaudalado	mercader	de	grano	libra	una	guerra	sutil.
Kruppe	examinó	el	vino	a	través	del	cristal.
—Y	así	el	pobre	sigue	siendo	pobre	y,	por	ventura,	más	pobre	aún.	Los	empleados,	que	se	ganan	 la

vida	 a	 duras	 penas,	 se	 aferran	 con	 más	 fuerza	 a	 sus	 empleos,	 incluso	 hasta	 el	 punto	 de	 aceptar
condiciones	de	trabajo	deplorables,	lo	que	a	su	vez	permite	a	los	empleadores	llenar	sus	sacas	a	rebosar,
lo	que	a	su	vez	colma	esas	ocultas	y	patéticas	deficiencias	que	albergan.	Se	puede	decir	que	existe	un
equilibrio,	uno	nunca	repetido,	por	medio	del	cual	se	reprime	la	guerra	para	así	evitar	la	anarquía.	Si	el
mercader	de	grano	decidiese	gravarlo	a	un	precio	demasiado	alto,	podría	estallar	la	revolución.
—Y	es	entonces	cuando	todo	el	mundo	pierde.
—Durante	un	tiempo.	Hasta	que	emerge	una	nueva	generación	de	ricos	que	pone	en	marcha	de	nuevo	la

depredación	de	 los	pobres.	El	equilibrio	está	enmarcado	por	desequilibrios	y	parece	así	que	 todo	eso
podría	persistir	eternamente.	Mas,	ay,	con	una	perspectiva	histórica	uno	ve	que	no	es	así.	La	estructura	de
la	 sociedad	 es	 mucho	 más	 frágil	 de	 lo	 que	 la	 mayoría	 cree.	 Depositar	 tanta	 fe	 en	 su	 resiliencia	 es
experimentar	un	momento	de	puro	asombro	cuando	llega	el	instante	de	su	total	derrumbamiento...	antes	de
que	 lleguen	 los	 lobos.	—Kruppe	 alzó	 un	 dedo—.	 Pero	 observa	 a	 todos	 estos	 a	 los	 que	 les	 gustaría
hacerse	con	la	corona	y	convertirse	en	los	más	libres	y	acaudalados	de	todos.	Oh,	son	los	más	peligrosos
en	 el	 presente,	 como	 es	 de	 esperar.	Muy	peligrosos.	Uno	 se	 siente	 inclinado	 a	 rezar.	A	 rezar	 por	 que



llegue	el	polvo.
—Y	que	todo	acabe.
—Y	comience	de	nuevo.
—Por	alguna	razón	esperaba	más	de	ti,	amigo	mío.
Kruppe	sonrió,	bajó	la	mano	y	dio	unas	palmaditas	en	la	guijarrosa	cabeza	del	demonio.	Este	parpadeó

con	languidez.
—Kruppe	 mantiene	 una	 perspectiva	 tan	 amplia	 como	 su	 cintura,	 que,	 como	 bien	 sabes,	 no	 conoce

límites.	Después	de	todo,	¿dónde	comienza	y	dónde	acaba?
—¿Alguna	otra	noticia	trascendental?
—Las	ciudades	viven	a	toda	prisa.	Siempre	con	precipitación.	Nada	cambia	y	todo	cambia.	Un	asesino

acecha	 el	 distrito	 Gadrobi,	 pero	 Kruppe	 sospecha	 que	 ya	 tienes	 conocimiento	 de	 ello.	 Los	 asesinos
intrigan.	Eso	también	lo	sabes,	amigo	Baruk.	Los	amantes	conciertan	citas	o	sueñan	con	tales	citas.	Los
niños	 persiguen	 futuros	 desconocidos.	 Unos	 se	 retiran	 y	 a	 otros	 los	 retiran,	 abundan	 las	 nuevas
profesiones	 y	 las	 viejas	 némesis	 aguardan	 al	 acecho.	 Unas	 amistades	 florecen	 mientras	 otras	 se
desintegran.	Todo	en	su	momento,	alquimista	de	lo	más	supremo,	todo	en	su	momento.
—No	me	tranquilizas,	Kruppe.
—¡Comparte	conmigo	una	copa	de	esta	exquisita	añada!
—Hay	docenas	de	guardas	sellando	la	bodega,	el	doble	que	en	tu	última	visita.
—¿De	veras?
—No	hiciste	saltar	ni	una	sola.
—¡Extraordinario!
—Sí	que	lo	es.
El	demonio	eructó	y	 la	 embriagadora	 fragancia	de	anguila	 ahumada	quedó	 flotando	por	 el	 aposento.

Hasta	el	demonio	arrugó	las	alas	de	la	nariz.
Kruppe	hizo	aparecer,	con	una	floritura,	unas	velas	aromatizadas.
	
	
Una	confusión	intestinal	de	tuberías,	válvulas,	esferas	de	cobre,	junturas	y	respiraderos	dominaban	un

lado	entero	de	 la	habitación	principal	del	edificio.	De	este	extraño	mecanismo	surgían	 jadeos	rítmicos
(muy	sugerentes),	resuellos	(que	introducían,	por	así	decirlo,	una	contribución	más	realista),	murmullos,
suaves	susurros	y	siseos.	Sobresalían	seis	boquillas,	cada	una	lista	para	acoplarle	una	manguera	o	una
extensión,	pero	en	ese	momento	salía	disparada	de	todas	ellas	una	llama	azul	y	constante	que	calentaba	el
crepitante	 aire	 seco	 del	 aposento,	 de	 modo	 que	 tanto	 Chaur	 como	 Barathol	 —trabajando	 a	 espalda
desnuda	como	habían	hecho	todo	el	día	que	ya	acababa—	estaban	bañados	en	sudor.
La	mayor	 parte	 de	 los	 trastos	 de	 esa	 decrépita	 panadería	 ya	 habían	 sido	 retirados,	 o,	más	 bien,	 se

habían	trasladado	del	interior	al	estrecho	patio	amurallado	de	la	parte	trasera,	y	Chaur	estaba	limpiando
a	gatas	el	polvo	y	 los	restos	de	harina	del	suelo	adoquinado	con	unos	paños	húmedos.	Barathol	estaba
examinando	 las	 bases	 de	 ladrillo	 de	 los	 tres	 gibosos	 hornos,	 sorprendido	 y	 complacido	 a	 la	 vez	 al
encontrar,	 incrustadas	 entre	 capas	 de	 ladrillo,	 unas	 inmensas	 losas	 de	 piedra	 pómez.	 Las	 paredes	 del
fondo	de	los	hornos	tenían	unas	instalaciones	para	el	gas	que	se	había	utilizado	como	combustible,	y	de
las	rejillas	sobresalían	unos	tubos	alargados	y	perforados.	¿Podría	transformar	esos	hornos	en	forjas	de
calor	bajo?	Quizá	sí.
Los	viejos	tambores	mezcladores	fabricados	en	cobre	seguían	allí,	en	una	mitad	de	la	pared	del	fondo

de	la	habitación,	y	le	servirían	para	el	enfriamiento	rápido.	Había	comprado	un	yunque	en	una	caravana
que	acababa	de	llegar	de	Pale,	después	de	que	el	comprador	original,	ay	de	él,	muriera	mientras	el	objeto



venía	 de	 camino.	Un	 diseño	 característico	 de	 las	 llanuras,	 pensado	 para	 su	 transporte	 (rhivi,	 según	 le
habían	 informado),	 que	 si	 bien	 no	 llegaba	 a	 ser	 del	 tamaño	 que	 quería	 o	 necesitaba,	 bastaría	 por	 el
momento.	 Las	 tenazas	 y	 otras	 herramientas	 procedían	 del	mercado	 de	 chatarra	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad,
incluyendo	un	magnífico	martillo	de	acero	de	Aren	(sin	duda	robado	de	una	forja	de	armas	del	ejército
malazano).
Por	la	mañana	haría	sus	primeros	pedidos	de	madera	y	coque,	de	carbón	y	cobre,	de	estaño	y	hierro	sin

refinar.
Se	estaba	haciendo	tarde.	Barathol	se	irguió	tras	inspeccionar	los	hornos	y	se	dirigió	a	Chaur.
—Déjalo	ya,	amigo	mío.	Es	verdad	que	tenemos	un	aspecto	cochambroso,	pero	quizás	un	restaurante

con	 terraza	nos	deje	una	mesa	en	cuanto	 le	 enseñemos	 las	monedas.	No	sé	a	 ti,	 pero	a	mí	un	poco	de
cerveza	bien	fría	me	sentaría	de	maravilla.
Chaur	alzó	los	ojos	y	en	su	mugriento	y	embadurnado	rostro	se	dibujó	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
La	puerta	principal	se	abrió	de	una	patada	y	los	dos	se	volvieron	justo	cuando	media	docena	de	sujetos

de	aspecto	poco	respetable	entraron	en	tropel	y	se	desplegaron	por	la	sala.	Porras	y	mazos	en	las	manos,
empezaron	 a	 inspeccionar	 el	 equipo.	Un	momento	 después	 una	mujer	 finamente	 vestida	 se	 abrió	 paso
entre	el	merodeante	grupo,	posó	los	ojos	en	Barathol	y	sonrió.
—Estimado	señor,	está	usted	realizando	una	actividad	ilegal...
—¿Ilegal?	Eso	es	mucho	decir,	estoy	seguro.	Pero	antes	de	que	ordene	a	sus	matones	que	lo	destrocen

todo,	permítame	decir	que	las	válvulas	no	solo	están	abiertas,	sino	que	los	hilos	se	han	cortado.	Dicho	de
otro	modo,	por	ahora	el	flujo	de	gas	proveniente	de	las	cámaras	que	hay	debajo	de	esta	estructura	no	se
puede	detener.	Cualquier	tipo	de	daño	provocará	una	bola	de	fuego,	es	probable	que	de	tamaño	suficiente
para	carbonizar	un	área	considerable	del	distrito.	—Hizo	una	pausa	y	luego	añadió—:	Una	destrucción
tan	 premeditada	 por	 su	 parte	 será	 vista	 por	 la	mayoría	 como,	 bueno,	 ilegal.	Desde	 luego	 usted	 no	 se
enfrentará	a	ningún	cargo	porque	estará	muerta,	pero	el	Gremio	que	la	contrató	se	enfrentará	a	un	terrible
castigo.	Solo	las	multas	bastarán	para	arruinarlo.
La	sonrisa	de	la	mujer	había	desaparecido	hacía	mucho.
—Vaya,	así	que	es	de	 los	 listos.	Como	no	podemos	disuadirlo	desmantelando	su	 tienda,	entonces	no

nos	queda	otra	que	centrarnos	en	ustedes.
Barathol	se	acercó	al	mostrador	de	amasado,	metió	la	mano	en	una	cartera	de	cuero	y	sacó	una	gran

bola	de	arcilla	cocida.	Miró	a	la	mujer	y	a	su	cuadrilla	y	vio	unos	cuantos	rostros	exangües,	cosa	que	lo
complació.
—Sí,	una	granada	moranthiana.	Maldito,	así	llaman	los	malazanos	a	este.	Amenácenme	a	mí,	o	aquí	a

mi	compañero,	y	estaré	encantado	de	suicidarme;	después	de	todo,	¿qué	tenemos	que	perder	que	ustedes
no	nos	quitarían	encantados	si	tuviesen	la	oportunidad?
—Ha	perdido	usted	la	cabeza.
—Es	libre	de	pensar	lo	que	quiera.	Pero	la	pregunta	es:	¿y	usted?
La	mujer	vaciló,	después	lanzó	un	gruñido	y	se	dio	media	vuelta.	Le	hizo	un	gesto	a	su	equipo	para	que

la	siguiera	y	salió	del	establecimiento.
Barathol	 suspiró	 y	 devolvió	 el	maldito	 a	 la	 cartera.	 «En	 cada	 decimotercer	 cajón	 de	 doce	malditos

cada	uno»,	 le	había	dicho	Mazo,	«hay	un	decimotercer	maldito.	Vacío.	¿Por	qué?	¿Quién	 lo	sabe?	Los
moranthianos	son	tipos	muy	raros».
—Esta	vez	funcionó	—le	dijo	a	Chaur—,	pero	dudo	que	vaya	a	durar.	Así	que	el	primer	pedido	del

negocio	es	equiparte	a	ti.	Armadura,	armas.
Chaur	lo	miró	con	fijeza,	como	sin	entender.
—¿Recuerdas	el	olor	a	sangre,	Chaur?	¿Los	cadáveres,	los	muertos	y	desmembrados?



La	expresión	cobró	vida	de	repente	y	Chaur	asintió	con	vigor.
Barathol	volvió	a	suspirar.
—Venga,	trepemos	por	el	muro	de	atrás	y	vayamos	a	buscarnos	esa	cerveza.
Se	llevó	la	cartera	con	él.
	
	
En	 otra	 parte	 de	 la	 ciudad,	 cuando	 sonaba	 la	 décima	 campanada	 de	 la	 noche,	 un	 hombre	 sin	 dedos

partió	en	busca	de	una	nueva	taberna,	con	planes	de	asesinato	en	la	cabeza.	Su	esposa	salió	al	huerto	y	se
arrodilló	en	una	piedra	que	empezó	a	pulir	con	arena	aceitada	y	un	grueso	cojinete	de	cuero.
Una	voluptuosa	mujer	de	grandes	pechos	(que	atraía	tanto	miradas	de	admiración	como	un	rencor	que

helaba	 la	 sangre	 según	el	 sexo	o	 las	preferencias	 sexuales)	 caminaba	 enganchada	 con	un	 redondeando
brazo	del	brazo	bastante	más	enjuto	y	arrugado	de	un	historiador	malazano,	que	tenía	un	gesto	a	medio
camino	entre	la	incredulidad	y	la	consternación.	Paseaban	como	lo	harían	unos	amantes,	y	puesto	que	no
lo	eran,	la	perplejidad	del	historiador	iba	en	aumento.
En	los	Mercados	Altos	del	Distrito	de	las	Haciendas,	al	sur	de	la	horca,	paseaba	lady	Cáliz.	Aburrida,

aguijoneada	 por	 el	 anhelo	 y	 quizá	 mancillada	 (en	 su	 propia	 mente)	 más	 allá	 de	 toda	 esperanza	 de
redención,	 examinaba	 con	 detenimiento	 la	 multitud	 de	 objetos	 y	 artículos,	 ninguno	 de	 los	 cuales
necesitaba	realmente,	y	observaba	a	mujeres	como	ella	(con	la	diferencia	de	que	la	mayor	parte	llevaban
un	 rastro	 de	 sirvientes	 cargados	 con	 las	 compras)	 escogiendo	 entre	 aquellas	 costosas	 tonterías	 de	 a
menudo	exquisita	factura,	ansiosas	como	grajillas	(¿y	acaso	igual	de	inconscientes?	¡Ah,	cuidado	con	las
suposiciones	crueles!),	y	se	sintió	muy	diferente	de	ellas.	Tan...	cambiada.
Apenas	a	trescientos	pasos	de	lady	Cáliz,	vagando	sin	cuidado	de	dónde	lo	llevaran	sus	pasos,	estaba

Navaja,	que	en	otro	tiempo	había	sido	un	ladrón	llamado	Azafrán	Jovenmano,	que	en	otro	tiempo	había
robado	 algo	 que	 no	 debería	 haber	 robado	 y,	 al	 encontrarse	 con	 que	 en	 realidad	 no	 podía	 devolverlo,
había	terminado	por	confundir	la	sensación	de	culpa	y	la	compasión	con	el	gozo	de	la	adoración	(tales
errores	son	comunes),	solo	para	verse	al	final	liberado	por	el	desprecio	que	mostró	una	joven	ante	sus
sinceras	y	sentidas	confesiones.
Bueno,	los	tiempos	y	la	gente	cambian,	desde	luego	que	sí.
De	pie	 en	un	 tejado	 a	media	 ciudad	de	distancia,	Rallick	Nom	contemplaba	 la	mar	picada	de	 luces

azules,	 con	 Krute	 de	 Talient	 a	 su	 lado,	 y	 los	 dos	 tenían	 mucho	 de	 lo	 que	 hablar,	 lo	 que	 implicaba,
considerando	el	carácter	taciturno	de	Rallick	Nom,	una	jornada	muy	larga.
Krute	tenía	demasiado	que	decir.	Rallick	sopesaba	cada	pedacito	que	salía	de	él,	no	por	desconfianza,

sino	por	simple	costumbre.
En	 una	 escuela	 de	 esgrima,	 mucho	 después	 de	 que	 los	 últimos	 jóvenes	 estudiantes	 hubieran	 salido

calmosamente,	Murillio	se	sentó	a	 la	 luz	de	 la	 luna	con	Piedra	Menackis	mientras	esta,	 sollozando,	 se
desahogaba	con	aquel	auténtico	desconocido	(cualidad	que	quizá	facilitaba	mucho	más	las	cosas),	pero
Piedra	no	tenía	experiencia	con	un	hombre	como	Murillio,	que	comprendía	lo	que	era	escuchar,	 lo	que
era	ofrecer	una	atención	embelesada,	absoluta,	sincera	y	exclusiva	a	una	mujer,	extraer	toda	su	esencia
(derramándose	así)	para	mezclarla	con	la	suya,	igual	que	un	colibrí	bebiera	el	néctar,	o	un	murciélago	la
sangre	del	tobillo	de	una	vaca	(aunque	esta	última	analogía	no	le	hace	justicia	a	un	momento	tan	tierno).
Y	así	entre	ellos	flotan	vapores	invisibles,	evidentes	y	animales,	y	tanto	se	filtra	en	la	carne,	el	hueso	y

el	ser,	que	ocurre	un	reconocimiento	asombroso	—cuando	ocurre—	como	cuando	se	abre	una	puerta	que
se	pensó	sellada	por	siempre	jamás.
Ella	lloraba	y	lloraba	a	menudo,	y	cada	vez	era	un	poco	más	fácil,	un	poco	más	natural,	más	agradable

y	admisible,	no	muy	diferente,	 en	verdad,	de	 la	 suave	caricia	de	 los	dedos	masculinos	por	 su	 cabello



corto,	el	modo	en	que	las	puntas	le	rozaban	la	mejilla	para	secar	las	lágrimas,	y,	ay,	¿quién	iba	pues	a
sorprenderse	por	todo	esto?
Al	presente,	entonces,	mientras	la	luna	borrosa,	ya	visible,	mira	desde	el	cielo	con	los	ojos	entornados

a	 tres	 docenas	 de	 figuras	 reunidas	 en	 un	 tejado.	 Intercambian	 señales	 con	 las	 manos	 y	 murmuran
instrucciones	 y	 consejos.	 Comprueban	 armas.	 Tres	 docenas,	 pues	 los	 objetivos	 eran	 veteranos	 duros,
mezquinos,	con	costumbres	extranjeras.	Y	el	asalto	inminente,	bueno,	sería	salvaje,	sin	sutilezas,	y,	desde
luego,	concienzudo.
	
	
Los	clientes	habituales	en	el	Bar	de	K’rul,	una	docena	o	así	de	ciudadanos	que	elegían	no	acordarse

del	 templo	 que	 fue	 en	 otro	 tiempo;	 esas	 paredes	 de	 piedra	 de	 cantera,	manchadas	 de	 humo,	 un	mudo
repositorio	de	generaciones	y	generaciones	de	voces	humanas,	desde	cánticos	monótonos	y	música	coral
hasta	el	aullido	de	carcajadas	de	borrachos	y	chillidos	de	mujeres	pellizcadas,	estas	paredes,	así	pues,
gruesas	y	sólidas,	con	una	sempiterna	fachada	indiferente	ante	la	presencia	del	drama.
Vidas	que	se	viven,	vidas	que	reparten	porciones	enmarcadas	por	piedra	y	madera,	tejas	y	vigas,	y	en

su	día	todas	esas	formas	insensatas	probaron	la	sangre.
La	 inmensa	sala	del	bar,	de	 techo	bajo	y	suelo	hundido,	 fue	antes	el	crucero	del	 templo,	o	quizás	un

espacio	para	la	congregación.	El	pasillo	estrecho	entre	las	columnas	embebidas	de	la	parte	posterior	fue
en	 otro	 tiempo	 una	 columnata	 con	 hornacinas	 en	 las	 que,	mucho	 tiempo	 atrás,	 se	 colocaban	 las	 urnas
funerarias	con	los	carbonizados	y	cenicientos	restos	de	sumos	sacerdotes	y	sacerdotisas.	La	cocina	y	los
tres	almacenes	del	fondo	habían	proporcionado	sustento	a	monjes	y	matarifes	autorizados,	a	escribas	y
acólitos.	Ahora	alimentaban	a	parroquianos,	personal	y	propietarios.
Subiendo	por	escarpados	peldaños	de	piedra,	 se	 llegaba	al	 rellano	del	piso	 superior,	del	que	salían

pasillos	con	angulosos	techos,	tres	lados	de	un	cuadrado	con	el	cuarto	interrumpido	por	la	fachada	frontal
del	edificio.	Ocho	habitaciones	con	aspecto	de	celdas	surgían	de	cada	uno	de	esos	pasillos,	los	del	lado
posterior	se	proyectaban	hacia	dentro,	sostenidos	por	los	pilares	de	la	columnata	de	la	planta	principal,
mientras	que	los	dos	a	cada	lado	tenían	las	habitaciones	contra	los	muros	exteriores	del	edificio,	lo	que
facilitaba	así	ventanas.
En	las	celdas	que	se	asomaban	al	bar	las	paredes	interiores	habían	sido	derribadas,	de	modo	que	ocho

habitaciones	se	habían	convertido	en	tres,	y	daban	cabida	a	las	oficinas.	Las	ventanas	interiores	estaban
cubiertas	por	contraventanas	(nada	de	vidrio	o	cuero),	y	Rapiña	tenía	por	costumbre	abrirlas	de	par	en
par	cuando	se	sentaba	ante	su	escritorio,	lo	que	le	permitía	ver	el	tercio	delantero	del	bar,	incluyendo	la
entrada.
Esa	 noche	 había	 pocos	 huéspedes	 en	 las	 habitaciones	 de	 la	 posada.	 Barathol	 y	 Chaur	 no	 habían

regresado	aún.	Scillara	se	había	llevado	a	Duiker	al	distrito	Daru.	El	bardo	estaba	en	el	estrado	bajo	del
bar,	punteando	una	melodía	ligera	y	triste	que	muy	pocos	de	la	veintena	de	parroquianos	escuchaban	con
algo	parecido	a	la	atención.	Un	desconocido	de	Pale	había	tomado	una	habitación	en	la	esquina	noroeste
y	se	había	retirado	a	ella	temprano	tras	unas	escasas	viandas	y	una	única	pinta	de	cerveza	gredfallana.
Rapiña	podía	ver	a	Mezcla	en	su	puesto	junto	a	la	puerta	principal,	sumergida	en	las	sombras	y	sentada

con	 las	 piernas	 estiradas,	 un	 tazón	 de	 sidra	 caliente	 acunado	 entre	 las	manos;	 gustos	 raros	 los	 de	 esa
mujer,	 puesto	que	 el	 ambiente	 esa	 noche	 era	 húmedo	y	bochornoso.	La	gente	 que	 entraba	pocas	veces
notaba	su	presencia	y	pasaba	de	largo	sin	mirarla	siquiera.	Todo	un	talento	el	de	Mezcla,	sí,	y	quién	sabía
si	era	natural	u	otra	cosa.
Azogue	estaba	gritando	en	la	cocina.	Se	había	metido	allí	para	apaciguar	a	los	dos	cocineros,	que	se

despreciaban	el	uno	al	otro,	y	terminó	pasando	lo	que	pasaba	siempre,	que	Azogue	entraba	en	guerra	con



todo	 el	 mundo,	 incluyendo	 los	 aprendices	 y	 las	 ratas	 que	 se	 encogían	 bajo	 el	 mostrador.	 En	 unos
momentos	empezarían	a	volar	utensilios	y	Rapiña	tendría	que	arrastrarse	hasta	allí	abajo.
Perlazul	andaba...	por	alguna	parte.	Tenía	por	costumbre	perderse	por	ahí,	explorar	los	recovecos	más

oscuros	del	viejo	templo.
Una	noche,	por	tanto,	como	todas	las	demás.
	
	
Perlazul	se	encontró	de	repente	en	el	sótano.	Tenía	su	gracia	lo	a	menudo	que	le	ocurría	aquello.	Había

sacado	a	rastras	el	cuarto	tonel	polvoriento	del	espacio	que	quedaba	detrás	de	los	estantes	de	madera.
Los	 tres	 primeros	 los	 había	 ido	 probando	 durante	 la	 semana.	Dos	 contenían	 vinagre	 y	 solo	 consiguió
tomar	unos	sorbos	cada	vez.	El	otro	tenía	algo	denso	y	alquitranado,	olía	a	cedro	o	quizá	a	savia	de	pino;
en	cualquier	caso	solo	había	metido	un	dedo	porque	el	sabor	le	había	parecido	casi	más	repugnante	que
el	olor.
Esa	vez,	en	cambio,	sentía	que	iba	a	tener	suerte.	Espitó	el	tonel,	se	inclinó	sobre	él	y	lo	olisqueó	unas

cuantas	veces.	¿Cerveza	rubia?	¿Negra?	No	es	que	ninguna	de	ellas	durase	mucho,	¿no?	Pero	ese	tonel
tenía	el	sello	del	templo	grabado	en	la	densa	cera	roja	que	cubría	la	tapa.	Volvió	a	olisquear.	Lupulado,
sin	duda,	pero	fresco,	lo	que	implicaba...	hechicería.	Olisqueó	una	tercera	vez.
Se	las	había	visto	con	todo	tipo	de	magia	siendo	mago	de	pelotón	de	los	Abrasapuentes.	Sí,	tenía	tantas

historias	que	hasta	ese	bardo	de	cara	avinagrada	de	ahí	arriba	se	quedaría	mudo	de	asombro	con	oír	solo
la	mitad.	Vamos,	 había	 esquivado	 la	 peor	 de	 las	 peores,	 las	 hechicerías	 que	 arrancaban	 la	 carne	 del
hueso,	que	hacían	hervir	la	sangre,	que	hacían	que	las	pelotas	de	un	hombre	se	hincharan	como	melones...
Ah,	no,	esa	vez	había	sido	antes	de	alistarse,	¿verdad?	Sí,	 la	bruja	y	la	hija	de	la	bruja...	Da	igual.	La
cuestión	es	que	era	un	perro	viejo.
Y	esto...	Perlazul	mojó	un	dedo	y	se	lo	metió	en	la	boca...	Oh,	no	había	duda	de	que	era	magia.	Algo

ancestral,	una	insinuación	de	sangre	(sí,	ya	había	probado	antes	algo	parecido).
—¿Eres	tú,	hermano	Cuven?
Se	dio	 la	vuelta	y	 frunció	el	ceño	al	ver	al	 fantasma	cuya	cabeza	y	hombros	empezaban	a	surgir	del

suelo.
—¿Te	parezco	el	hermano	Cuven?	Estás	muerto,	llevas	mucho	tiempo	muerto.	Todo	ha	desaparecido,

¿me	oyes?	¿Así	que	por	qué	no	vas	y	haces	tú	lo	propio?
—Olí	la	hoja	—murmuró	el	fantasma,	que	empezaba	a	hundirse	otra	vez—.	La	olí...
No,	decidió	Perlazul,	quizá	no	fuera	buena	idea	ponerse	a	beber	eso.	No	antes	de	que	se	hiciera	algún

tipo	de	análisis.	Quizá	Mazo	podría	ayudar.	Vaya,	¿había	metido	la	pata	por	abrir	el	tonel?	Igual	ahora	se
estropeaba.	Sería	mejor	que	se	lo	llevara	arriba.
Perlazul	suspiró,	volvió	a	poner	el	tapón	de	madera	y	levantó	el	barril.
	
	
En	la	habitación	de	la	esquina	de	la	segunda	planta,	el	desconocido	que	había	reservado	la	habitación

para	esa	noche	terminó	de	quitar	el	último	de	los	barrotes	de	la	ventana.	Después	apagó	el	farol	y	cruzó
el	espacio	que	lo	separaba	de	la	puerta	del	pasillo,	se	agachó	y	se	puso	a	escuchar.
Por	la	ventana,	detrás	de	él,	se	coló	el	primero	de	los	asesinos.
	
	
Mezcla,	los	ojos	medio	cerrados,	observó	a	los	cinco	hombres	que	entraron;	se	movían	todos	en	masa,

medio	 ebrios,	 y	 discutían	 a	 voces	 sobre	 la	 última	 subida	 del	 precio	 del	 pan,	 las	 afirmaciones	 mal



articuladas	 interrumpidas	por	empujones	y	codazos,	y	qué	maravilloso	era,	 reflexionó	Mezcla	mientras
los	hombres	entraban	a	trompicones	en	el	bar,	cómo	la	gente	era	capaz	de	quejarse	sobre	casi	cualquier
cosa	como	si	la	vida	les	fuera	en	ello.
A	 esos	 no	 los	 conocía,	 lo	 que	 significaba	 que	 seguramente	 habían	 visto	 el	 cartel	 iluminado	 por

antorchas	cuando	regresaban	de	algún	otro	lugar	y	habían	decidido	que	no	estaban	lo	bastante	borrachos;
reparó	 en	 que	 iban	 mejor	 vestidos	 que	 la	 mayoría,	 nobles,	 casi	 con	 seguridad,	 con	 las	 habituales
fanfarronadas	y	aire	de	invencibilidad	y	demás.	Bueno,	iban	a	gastarse	allí	las	monedas	y	eso	era	lo	que
contaba.
Le	dio	otro	sorbo	a	la	sidra.
	
	
Azogue	llevaba	su	espada	corta	en	la	mano	mientras	se	escabullía	hacia	el	fondo	del	más	pequeño	de

los	tres	almacenes.	Esa	maldita	rata	de	dos	cabezas	había	vuelto.	Sí,	claro,	nadie	le	creía,	salvo	quizá	los
dos	cocineros,	pero	porque	habían	visto	al	maldito	bicho,	así	que	la	única	manera	de	demostrarles	a	los
demás	que	existía	era	matar	a	esa	miserable	y	enseñársela	a	todo	el	mundo.
Después	podrían	encurtirla	en	un	tarro	gigante	y	convertirla	en	una	curiosidad	que	poner	en	la	barra.

Seguro	que	atraía	clientes.	¡Rata	de	dos	cabezas	cazada	en	la	cocina	del	Bar	de	K’rul!	¡Pasen	y	vean!
Eh,	un	momento...,	¿era	esa	la	mejor	propaganda?	Tendría	que	preguntárselo	a	Rapiña.
Primero,	claro,	tenía	que	matar	al	bicho.
Se	acercó	un	poco	más,	 con	 sigilo,	 los	ojos	 clavados	en	esa	brecha	oscura	que	había	 tras	 el	último

cajón	de	la	izquierda.
Matar	al	bicho,	sí.	Pero	sin	cortarle	ninguna	de	las	dos	cabezas.
	
	
Once	figuras	atestaron	la	habitación	de	la	esquina	de	la	planta	de	arriba.	Tres	sostenían	dagas,	incluido

el	hombre	agachado	junto	a	la	puerta.	Cuatro	acunaban	ballestas,	los	cuadrillos	preparados.	Los	últimos
cuatro,	todos	ellos	muy	grandes,	empuñaban	espadas	y	puñales,	y	bajo	las	camisas	sueltas	había	una	fina
cota	de	malla.
El	 de	 la	 puerta	 oyó	 la	 discusión	 en	 el	 bar	 de	 abajo,	 acusaciones	 sobre	 el	 precio	 del	 pan	 (un	 tema

ridículo,	pensó	el	hombre	otra	vez,	dado	que	esos	hombres	iban	vestidos	como	segundo	o	tercerogénitos
de	algún	noble),	pero	era	obvio	que	nadie	se	había	fijado	en	ese	detalle.	Las	voces	fuertes,	sobre	todo	las
que	sonaban	ebrias,	tenían	el	don	de	ofuscar	a	las	personas	de	su	alrededor.	De	ofuscarlas	con	las	cosas
equivocadas.
Gracias	a	ello,	todo	el	mundo	estaba	pendiente	de	aquellos	aborrecibles	vocingleros	recién	llegados,	y

era	probable	que	al	menos	algunos	de	los	objetivos	también	lo	estuviesen,	concentrados	quizás	en	echar	a
los	muy	imbéciles	o	pedirles	al	menos	que	se	moderaran	un	poco	y	todo	lo	demás.
Ya	casi	había	llegado	el	momento...
	
	
Sentado	en	el	taburete	del	estrado,	el	bardo	dejó	que	los	dedos	fueran	perdiendo	las	últimas	notas	que

había	 tocado	y	se	reclinó	despacio	mientras	 los	nobles	se	dedicaban	a	discutir	qué	mesa	 iban	a	coger.
Había	de	sobra	donde	elegir,	así	que	el	tema	difícilmente	merecía	tanta	vehemencia.
Los	observó	un	buen	rato,	después	dejó	el	instrumento	en	el	suelo	y	se	acercó	al	pichel	y	la	jarra	que	lo

esperaban	 en	 un	 lado	 del	 modesto	 escenario.	 Se	 sirvió	 un	 poco	 de	 cerveza	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 pared
mientras	se	la	tomaba	a	sorbos.



	
	
Rapiña	se	levantó	de	su	silla	cuando	se	abrió	la	puerta	tras	ella.	Se	volvió.
—Mazo,	menudo	puñado	de	idiotas	que	acaba	de	entrar.
El	sanador	asintió.
—Darán	problemas.	¿Has	visto	a	Barathol	o	Chaur?	Se	 suponía	que	 iban	a	volver	aquí,	 es	más	que

probable	que	a	estas	alturas	el	Gremio	ya	se	haya	enterado	de	sus	planes.	Estoy	pensando	en	acercarme
hasta	allí,	por	si	acaso...
Rapiña	levantó	la	mano,	dos	rápidas	señales	que	hicieron	callar	a	Mazo.
—Escúchalos	—dijo	la	veterana	con	el	ceño	fruncido—.	Esto	no	es	normal.
Tras	un	momento,	Mazo	asintió.
—Será	mejor	que	bajemos.
Rapiña	se	volvió	y	se	apoyó	en	el	alfeizar,	entornó	los	ojos	y	miró	hacia	donde	se	sentaba	Mezcla,	y

vio	cómo	aquellas	piernas	estiradas	se	replegaban.
—Mierda.
	
	
Era	 todo	 teatro.	La	 conclusión	 llegó	 repentina	 y	 fría	 como	un	viento	 invernal.	Alarmada,	Mezcla	 se

levantó	de	su	silla	y	deslizó	las	manos	bajo	la	capa	impermeable.
Justo	cuando	la	puerta	de	la	calle	se	abrió	una	vez	más.
	
	
Esa	maldita	rata	se	había	colado	bajo	la	puerta	que	llevaba	al	sótano;	Azogue	vio	la	cola	escurridiza

perderse	con	un	meneo	y	maldijo	entre	dientes.	Podría	atraparla	en	las	escaleras...
La	puerta	del	sótano	se	abrió	de	golpe	y	allí	estaba	Perlazul,	con	un	barril	polvoriento	en	los	brazos

como	si	fuera	un	recién	nacido.
—¿La	viste?	—preguntó	Azogue.
—¿Ver	qué?
—¡La	rata	de	dos	cabezas!	¡Acaba	de	meterse	por	debajo	de	esa	puerta!
—Por	los	dioses	del	inframundo,	Azogue.	Déjalo	ya,	haz	el	favor.	No	hay	ninguna	rata	de	dos	cabezas.

Apártate,	¿quieres?	Esto	pesa.
Apartó	de	un	empujón	a	Azogue	y	fue	hacia	la	cocina.
	
	
Tres	 figuras	 embozadas	 entraron	 de	 la	 calle	 en	 el	 Bar	 de	 K’rul,	 ballestas	 en	mano.	 Los	 cuadrillos

saltaron	 de	 repente.	 Tras	 la	 barra,	 a	 Skevos,	 al	 que	 le	 había	 tocado	 turno	 esa	 noche,	 un	 cuadrillo	 lo
empujó	hacia	atrás,	 se	 le	 clavó	con	un	golpe	 seco	en	el	pecho,	destrozándole	el	 esternón.	Un	segundo
cuadrillo	salió	disparado	hacia	la	ventana	del	despacho	a	la	que	se	había	asomado	Rapiña,	que	se	echó
hacia	atrás,	pero	si	fue	porque	la	alcanzó	el	cuadrillo	o	para	esquivarlo	no	había	forma	de	saberlo.	El
tercer	cuadrillo	alcanzó	a	Hedry,	una	sirvienta	de	quince	años,	le	hizo	dar	vueltas	y	le	volcó	la	bandeja
de	jarras.
Desde	su	posición	más	cerca	del	estrado,	los	cinco	borrachos	sacaron	cuchillos	y	espadas	de	debajo

de	sus	capas	y	se	dispersaron	dando	machetazos	a	todo	el	que	quedaba	a	su	alcance.
Los	chillidos	llenaron	el	aire.
Mezcla	se	apartó	de	su	mesa	y	se	deslizó	como	el	humo	en	medio	de	las	tres	figuras	de	la	puerta.	Los



cuchillos	destellaron,	asestaron	tajadas,	al	hombre	que	quedaba	delante	de	ella	le	abrieron	la	garganta,	al
que	 tenía	 a	 su	 izquierda	 le	 cortaron	 los	 tendones	 del	 brazo.	 Después	 se	 parapetó	 debajo	 del	 primer
hombre	al	derrumbarse	este	hacia	delante	y	al	tercer	asesino	le	clavó	una	de	sus	dagas	en	el	pecho	del
tercer	asesino.	La	punta	atravesó	la	cota	de	malla	y	la	hoja	se	partió.	Mezcla	puso	la	otra	por	delante	con
la	punta	hacia	arriba	y	acuchilló	al	hombre	entre	las	piernas.	Cuando	el	hombre	cayó,	Mezcla	arrancó	el
cuchillo	y	giró	sobre	sus	talones	para	rajar	la	cara	del	segundo	asesino.	El	hombre	echó	la	cabeza	hacia
atrás	 para	 evitar	 la	 hoja	 y	 se	 golpeó	 contra	 una	 viga	 baja.	 Se	 oyó	 un	 fuerte	 crujido	 y	 el	 hombre	 se
desplomó	sobre	unas	rodillas	que	parecían	no	tener	huesos.	Mezcla	lo	acuchilló	en	un	ojo.
La	veterana	oyó	el	disparo	de	una	cuarta	ballesta	y	algo	la	golpeó	en	el	hombro	izquierdo,	girándola

por	la	fuerza	del	impacto.	El	brazo	por	debajo	de	aquel	hombre	pareció	desaparecer	de	repente,	no	sentía
nada,	y	luego	oyó	el	tintineo	del	cuchillo	en	el	suelo	al	tiempo	que	el	asesino	que	se	había	ocultado	en	la
puerta	se	precipitaba	hacia	ella,	tras	haberse	deshecho	de	la	ballesta	y	sacado	las	dagas.
	
	
Mazo	 había	 abierto	 la	 puerta	 en	 el	momento	 en	 el	 que	Rapiña,	 que	 se	 había	 asomado	 a	 la	 ventana,

lanzaba	un	grito	sobresaltado.	Un	cuadrillo	se	incrustó	en	la	pared	a	menos	de	un	brazo	de	la	cabeza	del
sanador,	que	se	agachó	y	se	abalanzó	hacia	el	pasillo.
Se	medio	 incorporó	y	vio	 figuras	que	 salían	 en	 tromba	de	 la	 esquina	de	 su	 izquierda.	Unas	 cuerdas

emitieron	un	zumbido.	Un	cuadrillo	lo	golpeó	en	el	estómago.	El	otro	le	desgarró	la	garganta.	Cayó	hacia
atrás	entre	una	oleada	de	sangre	y	dolor.
Echado	de	espaldas,	Mazo	oyó	pisadas	que	se	acercaban	a	toda	prisa	y	se	llevó	la	mano	al	cuello	(no

podía	 respirar),	 la	 sangre	 le	 inundaba	 los	 pulmones,	 estaba	 caliente	 y	 lo	 entumecía.	Frenético,	 invocó
Alto	Denul...
Una	 sombra	 descendió	 sobre	 él,	 él	 alzó	 la	 cabeza	 y	 vio	 un	 rostro	 joven	 y	 pasivo,	 los	 ojos	 vacíos

cuando	surgió	una	daga.
Abre	la	puerta	de	una	patada,	Whiskeyjack...
Mazo	observó	la	punta	que	bajaba	con	un	destello.
Una	punzada	en	el	ojo	derecho	y	luego	todo	fue	oscuridad.
	
	
El	asesino	de	Mazo	se	irguió,	sacó	la	daga	y,	por	un	instante,	se	preguntó	por	aquella	extraña	sonrisa	en

la	cara	del	muerto.
	
	
Al	salir	de	la	cocina,	después	de	agacharse	para	esquivar	la	viga	baja	de	la	puerta	que	llevaba	al	bar,

Perlazul	oyó	disparos	de	ballesta,	gritos	y	luego	el	siseo	de	unas	espadas	al	salir	de	sus	vainas.	Levantó
la	mirada.
Una	daga	le	clavó	la	mano	derecha	al	barril.	Gritó	de	dolor	y	se	tambaleó	hacia	atrás.	Dos	asesinos	se

abalanzaron	sobre	él,	uno	con	un	cuchillo,	el	otro	con	una	espada	larga	de	hoja	fina.
El	que	llevaba	el	cuchillo	iba	delante,	con	el	arma	levantada.
Perlazul	le	escupió.
El	glóbulo	iridiscente	se	metamorfoseó	en	el	aire,	como	por	encanto,	y	se	expandió	hasta	convertirse	en

una	 bola	 retorcida	 de	 serpientes.	 Una	 docena	 de	 mandíbulas	 con	 colmillos	 golpearon	 en	 la	 cara	 al
asesino,	que	gritó	y	se	la	rebanó	con	su	propio	cuchillo.
Perlazul	intentó	dejar	caer	el	barril,	el	peso	le	tiró	del	brazo,	con	la	mano	todavía	clavada	a	la	madera,



y	dio	un	chillido	ante	el	estallido	repentino	de	dolor.
El	hombre	tuvo	tiempo	de	alzar	los	ojos	y	ver	la	espada	que	le	clavaban	en	la	cara.	Por	un	lado	de	la

nariz,	la	punta	perforando	más	y	más	arriba,	llegando	hasta	el	cerebro.
	
	
Azogue,	que	estaba	en	el	umbral	del	sótano,	oyó	la	riña	que	estallaba	en	el	bar.	Giró	en	redondo,	soltó

veinte	maldiciones	en	catorce	idiomas	diferentes	y	sujetó	bien	la	empuñadura	de	su	espada	corta.	Dioses,
allí	fuera	sonaba	como	una	monstruosa	matanza.	¡Necesitaba	un	maldito	escudo!
Los	 cocineros	 y	 pinches	 se	 abalanzaron	 hacia	 la	 puerta	 de	 atrás,	 y	 de	 repente	 se	 empezaron	 a	 oír

chillidos	en	el	callejón	que	había	al	otro	lado.
Azogue	entró	en	tromba	en	el	almacén	que	tenía	a	la	izquierda.	Recto	hacia	el	cajón	del	fondo,	bajo	los

pliegues	de	arpillera.	Hizo	palanca	para	abrir	 la	 tapa,	sacó	 tres,	cuatro	 fulleros	y	se	 los	metió	bajo	 la
camisa.	El	quinto	lo	conservó	en	la	mano	izquierda.	Después	regresó	a	todo	correr	a	la	cocina.
Un	cocinero	y	dos	pinches,	muchachas	las	dos,	regresaban	corriendo	al	interior,	y	Azogue	vio	formas

embozadas	que	atestaban	la	puerta	de	atrás.
—¡Al	suelo!	—chilló	al	tiempo	que	arrojaba	el	fullero	con	fuerza	por	encima	de	la	cabeza,	justo	detrás

de	los	dos	asesinos	de	la	puerta.	El	fullero	chocó	contra	el	muro	del	callejón	y	explotó.
El	veterano	vio	una	bruma	roja	que	estallaba	alrededor	de	los	dos	asesinos	que	quedaban	a	la	vista,

como	los	mismísimos	halos	del	Embozado.	Los	dos	se	derrumbaron	boca	abajo.	Detrás,	en	el	callejón,	un
coro	 de	 chillidos	 terribles.	 Azogue	 sacó	 otro	 fullero	 y	 corrió	 a	 la	 puerta.	 Poniéndose	 encima	 de	 las
espaldas	de	los	asesinos	muertos,	se	asomó	y	arrojó	la	granada	al	callejón.	Otra	detonación	brusca,	fiera.
Y	dejaron	de	oírse	gritos	allí	fuera.
—¡Tomad	eso,	bastardos	hijos	de	puta!
	
	
Rapiña	rodó	por	el	suelo	tras	la	estela	de	ese	primer	cuadrillo.	Vio	a	Mazo	abalanzarse	hacia	el	pasillo

y	 los	 disparos	 de	 las	 ballestas	 que	 lo	 derribaron.	 Con	 movimientos	 desesperados,	 sabiendo	 que	 el
sanador	era	hombre	muerto,	Rapiña	se	arrojó	contra	la	puerta	del	despacho	y	la	cerró	de	golpe	al	tiempo
que	oía	 acercarse	 unas	pisadas	 a	 toda	prisa.	Dejó	 caer	 el	 pestillo	 un	 latido	 antes	 de	que	 algo	pesado
golpeara	la	sólida	barrera	y	se	fue	hacia	el	cajón	que	había	a	los	pies	del	escritorio.
Jugueteó	un	momento	con	la	llave	—golpes	atronadores	en	la	puerta	que	tenía	detrás,	alboroto	en	el	bar

de	abajo—	antes	de	abrir	por	fin	la	cerradura	y	levantar	la	tapa.	Sacó	su	pesada	ballesta	y	un	puñado	de
cuadrillos.
Oyó	el	eco	de	unos	fulleros	en	la	cocina	y	sonrió,	pero	era	una	sonrisa	fría.
En	pie	una	vez	más,	justo	cuando	la	madera	se	astilló	en	la	puerta,	ella	se	precipitó	hacia	la	ventana,	a

tiempo	de	ver	que	Mezcla	caía	al	suelo	por	un	cuadrillo	en	el	hombro	y	que	un	asesino	se	lanzaba	tras
ella	desde	la	puerta.
Fue	un	disparo	de	primera,	el	cuadrillo	golpeó	al	hombre	en	plena	frente	y	le	proyectó	la	cabeza	hacia

atrás	en	una	explosión	de	sangre,	cráneo	y	sesos.
Después	se	giró	sobre	sus	talones	y	regresó	al	cajón,	encontró	el	único	fullero	que	había	metido	allí	y

volvió	a	la	ventana,	saltó	al	alféizar	y	se	quedó	agazapada,	en	equilibrio.	Justo	debajo	había	una	mesa.
Dos	 cuerpos	 se	 desangraban	 junto	 a	 ella,	 con	 las	 piernas	 enredadas	 en	 las	 sillas	 volcadas,	 dos
parroquianos	 inocentes,	 dos	 asiduos	 del	 bar	 que	 jamás	 le	 habían	 hecho	 daño	 a	 nadie,	 daban	 buenas
propinas,	siempre	con	una	sonrisa...
La	puerta	se	abrió	tras	ella	con	un	gran	estallido.	Rapiña	se	giró	y	lanzó	el	fullero,	después	se	dejó	caer



desde	el	alfeizar.	El	crujido	de	la	granada	en	el	despacho,	una	llamarada	y	humo	cuando	Rapiña	aterrizó
sobre	la	mesa.
Que	estalló	bajo	ella.	Se	clavó	una	rodilla	en	la	barbilla	y	sintió	que	le	crujían	los	dientes	cuando	cayó

de	lado	y	golpeó	uno	de	los	cadáveres.	Se	las	arregló	para	no	soltar	la	ballesta,	aunque	los	cuadrillos	se
desparramaron	por	el	suelo.
Se	sentó	escupiendo	sangre.
	
	
Mezcla	vio	a	su	atacante	volando	hacia	atrás	y	vio	cómo	le	cedía	el	cráneo	por	encima	de	los	ojos.	Se

agachó	y	fue	a	coger	el	cuadrillo	que	tenía	clavado	en	el	hombro	izquierdo.	Tenía	la	punta	incrustada	en
el	 cartílago,	 entre	 el	 hueso	 del	 brazo	 y	 la	 cuenca	 del	 hombro.	Dejarlo	 allí	 dentro	 era	 quizá	 peor	 que
arrancar	el	maldito	trasto.	Apretó	los	dientes	y	se	lo	sacó	a	tirones.
Y	se	desmayó.
	
	
Después	de	empujar	a	los	supervivientes	del	personal	de	cocina	de	regreso	al	callejón,	en	el	que	ahora

se	apiñaban	una	docena	de	cadáveres	destrozados,	Azogue	cruzó	la	habitación	y	por	el	camino	cogió	la
tapa	de	hierro	de	una	inmensa	cacerola.	En	la	entrada	que	llevaba	al	bar	encontró	a	Perlazul,	tan	muerto
como	 se	 podía	 estar	 en	medio	 de	 un	 charco	 de	 cerveza,	 y	 justo	 tras	 él	 se	 arrodillaba	 un	 asesino	 que
parecía	haberse	acuchillado	él	solo	en	la	cara,	que	ahora	era	una	maraña	sin	ojos	de	tajos	y	hendiduras.
Estaba	canturreando	una	melodía	sin	letra	desde	lo	más	hondo	de	la	garganta.
El	 revés	 de	Azogue	 partió	 el	 cráneo	 del	malnacido.	 Soltó	 la	 espada	 de	 un	 tirón	 y	 se	 adelantó	 con

cuidado.
Había	oído	otro	maldito	en	el	piso	de	arriba	y	luego	el	estruendo	de	muebles,	pero	ya	no	mucho	más.

Agazapado,	con	la	espada	lista,	la	tapa	sujeta	a	modo	de	escudo,	Azogue	fue	rodeando	ese	extremo	de	la
barra.
Allí	estaba	Rapiña,	de	 rodillas,	 justo	delante,	estirando	el	brazo	para	coger	un	cuadrillo	del	suelo	y

cargar	deprisa	el	arma	de	reglamento	de	los	marines.	Mezcla	yacía	en	el	suelo	sin	moverse,	cerca	de	la
entrada	del	bar.
Azogue	siseó.
Rapiña	 alzó	 la	 cabeza	 y	 encontró	 la	mirada	 de	Azogue.	Hizo	 señas	 con	 una	mano,	 seis	 gestos,	 y	 él

asintió	y	respondió	con	dos.
Charcos	de	cerveza	y	sangre,	unos	gemidos	débiles	y	dispersos.
Pisadas	ligeras	en	el	rellano	al	final	de	las	escaleras.
Azogue	dejó	la	espada	en	el	suelo,	sacó	un	fullero	y	se	lo	enseñó	a	Rapiña,	que	asintió	y	luego	dio	un

rodeo	 con	 sigilo,	 utilizando	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	mesa	 de	 parapeto,	 y	 apuntó	 a	 las	 escaleras	 con	 la
ballesta.
Cuando	 vio	 que	 su	 compañera	 estaba	 lista,	 Azogue	 levantó	 el	 escudo	 improvisado	 para	 cubrirse

hombro	y	cabeza	y	salió	a	toda	prisa	hacia	el	último	escalón.	Y	arrojó	la	granada	hacia	arriba.
Dos	cuadrillos	tintinearon	contra	la	tapa	de	la	cacerola,	con	ímpetu	suficiente	como	para	arrancársela

de	 la	 mano.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 una	 asesina,	 que	 se	 había	 abalanzado	 desde	 la	 mitad	 de	 las
escaleras,	se	arrojó	hacia	él	de	un	salto.
El	cuadrillo	de	Rapiña	alcanzó	a	la	atacante	en	algún	punto	del	abdomen	que	crispó	su	cuerpo	en	pleno

vuelo.	La	mujer	se	estrelló	contra	el	suelo	justo	cuando	el	fullero	detonó	cerca	del	rellano.
Y	luego	Azogue,	espada	en	mano	una	vez	más,	se	precipitó	escaleras	arriba.	Rapiña	salió	disparada



tras	él	sacando	su	propia	espada.
—¡Aparta	 de	 ahí	 con	 ese	 cuchillito!	 —le	 gruñó	 la	 veterana—.	 ¡Cúbreme	 de	 cerca!	 —Lo	 apartó

cogiéndolo	por	un	hombro	y	lo	adelantó	con	un	empellón.
Miembros	 que	 se	 crispaban	 en	 el	 montón	 de	 cuerpos	 del	 rellano,	 salpicaduras	 de	 sangre	 en	 las

paredes...	y	también	movimiento	más	allá,	por	el	pasillo.
Rapiña	trepó	por	encima	de	los	muertos	y	moribundos	del	rellano,	entró	en	el	pasillo	y	al	ver	a	 tres

asesinos	que	iban	levantándose	poco	a	poco,	se	lanzó	a	la	carga.
Despachó	en	un	momento	a	los	tres	aturdidos	atacantes,	con	Azogue	cubriéndole	la	espalda.
	
	
Mezcla	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 preguntó	 por	 qué	 estaba	 tirada	 en	 el	 suelo.	 Intentó	 levantar	 el	 brazo

izquierdo	y	ahogó	un	grito	cuando	sintió	un	 latigazo	de	dolor	 rojo	y	caliente	que	 la	dejó	medio	ciega.
Vaya,	ahora	se	acordaba.	Rodó	hacia	el	 lado	ileso	con	un	débil	gemido	y	consiguió	incorporarse	hasta
quedar	sentada,	después	parpadeó	para	quitarse	el	sudor	y	cosas	peores	de	los	ojos.
La	puerta	del	bar	estaba	abierta,	uno	de	los	goznes	estaba	roto.
En	la	calle	vio	por	lo	menos	a	media	docena	de	figuras	embozadas	que	se	habían	reunido	y	se	estaban

acercando	sin	ruido.
Mierda.
Desesperada,	miró	a	 su	alrededor	 en	busca	del	 arma	descartada	más	cercana.	Consciente	de	que	no

tendría	tiempo,	consciente	de	que	esta	vez	iban	a	acabar	con	ella.	Aun	así...	vio	un	cuchillo	y	lo	alcanzó.
Los	seis	asesinos	se	acercaron	a	la	carrera.
Alguien	se	estrelló	contra	ellos	desde	lateral,	alguien	que	soltaba	un	bramido	que	parecía	el	de	un	toro

lacerado,	 y	Mezcla	miró	 de	 hito	 en	 hito	 a	 aquel	 hombre	 gigantesco...	 Chaur,	 blandiendo	 sus	 enormes
puños.	 Las	 cabezas	 partidas	 hacia	 atrás	 con	 el	 cuello	 roto,	 los	 rostros	 machacados	 entre	 chorros	 de
sangre...
Y	después	allí	 estaba	Barathol,	 con	un	 simple	cuchillo	en	 las	manos,	 apuñalando	a	 los	 tambaleantes

asesinos,	y	Mezcla	vio	el	miedo	en	los	ojos	del	herrero,	miedo	por	Chaur,	pavor	por	lo	que	podría	pasar
si	los	asesinos	se	recuperaban...
Como	estaban	haciendo	en	ese	momento.
Mezcla	se	puso	en	pie	como	pudo,	recogió	la	daga	del	suelo	y	avanzó	con	paso	vacilante...
Pero	Azogue	la	apartó	de	un	empellón.	Le	asestó	un	tajo	al	asesino	más	cercano	con	su	espada	corta,

con	una	tapa	de	cacerola	abollada	para	proteger	su	lado	izquierdo.
Chaur,	con	los	antebrazos	acuchillados	por	cortes	infligidos	a	la	desesperada,	levantó	por	los	aires	a

un	asesino	y	lo	arrojó	sobre	los	adoquines.	Los	huesos	se	partieron.	Todavía	aullando,	cogió	el	cuerpo
destrozado	por	un	 tobillo	y	 lo	 izó	en	el	 aire,	 le	dio	una	vuelta	y	 lo	 soltó;	 el	 cuerpo	chocó	contra	otro
asesino	y	los	dos	cayeron	al	suelo.	Barathol	no	tardó	en	abalanzarse	sobre	el	primer	hombre	y	le	clavó	el
tacón	de	la	bota	en	la	sien.	Los	miembros	se	agitaron	en	un	espasmo.
Azogue	 sacó	 su	espada	del	pecho	de	un	asesino	y	 se	preparó	para	 el	 siguiente	objetivo,	después	 se

irguió	despacio.
Apoyada	contra	el	marco	de	la	puerta,	Mezcla	escupió	en	el	suelo.
—Todos	derribados,	sargento	—dijo.
Barathol	envolvió	a	Chaur	en	un	abrazo	para	calmarlo.	Hilos	de	lágrimas	recorrían	las	anchas	mejillas

de	Chaur	y	todavía	tenía	los	puños	cerrados,	como	inmensos	mazos	ensangrentados	al	final	de	los	brazos.
Se	había	orinado	encima.
Mezcla	y	Azogue	vieron	cómo	el	herrero	abrazaba	a	su	amigo	con	todas	sus	fuerzas,	con	necesidad	y	un



alivio	descarnado,	tan	desnudo	que	los	dos	malazanos	tuvieron	que	apartar	la	mirada.
Rapiña	se	acercó	a	Mezcla	por	detrás.
—¿Saldrás	de	esta?	—preguntó.
—Como	nueva	en	cuanto	Mazo...
—No.	Mazo	no,	amor.
Mezcla	apretó	los	ojos	con	fuerza.
—Nos	sorprendieron,	Rapi	—dijo—.	Nos	sorprendieron	de	verdad.
—Sí.
La	otra	echó	un	vistazo.
—¿Liquidaste	a	todos	los	del	bar?	Muy	impresionante...
—No,	yo	no,	pero	están	todos	muertos.	Cuatro	de	ellos	justo	a	los	pies	del	escenario.	Parece	que	se

abalanzaron	sobre	él.
¿Se	abalanzaron	sobre	él?	Pero	quién	estaba	ahí	arriba...
—¿Entonces	perdemos	a	nuestro	bardo?
—No	lo	sé	—dijo	Rapiña—.	No	lo	vi.
Se	abalanzaron	sobre	el	escenario...
—También	perdimos	a	Perlazul.
Mezcla	cerró	despacio	los	ojos	por	segunda	vez.	Oh,	cómo	dolía,	y	gran	parte	de	ese	dolor	no	era	del

que	se	podía	coser.	Nos	sorprendieron.
—Rapiña.
—Masacraron	a	todo	el	mundo,	Mezcla.	Gente	cuyo	único	delito	fue	la	mala	suerte	de	estar	aquí	esta

noche.	Skevos.	Hedry,	Larmas,	la	pequeña	Boothal.	Todo	para	quitarnos	de	en	medio.
Calle	arriba	apareció	un	pelotón	de	la	Guardia	de	la	Ciudad	con	los	faroles	en	ristre.
Con	una	escena	como	la	que	estaba	contemplando	Mezcla	en	esos	momentos	debería	haber	una	multitud

de	 curiosos,	 los	 hambrientos	 por	 ver	 personas	 heridas,	moribundas,	 los	 que	 se	 alimentaban	 de	 cosas
como	aquellas.	Pero	no	había	nadie.
Porque	aquello	era	obra	del	Gremio.
—Algunos	todavía	respiramos	—dijo	Mezcla—.	Mala	cosa	esa.	Dejar	marines	respirando	todavía.
—Sí,	muy	mala	cosa.
Mezcla	conocía	ese	tono.	Aun	así,	dudó.	¿Somos	suficientes?	¿Nos	queda	suficiente	dentro	para	hacer

esto?	¿Todavía	tenemos	lo	que	hay	que	tener?	Esa	noche	habían	perdido	un	sanador	y	un	mago.	Habían
perdido	a	los	mejores.	Porque	fuimos	descuidados.
Azogue	se	reunió	con	ellas	mientras	los	guardias	comenzaban	a	rodear	a	Barathol	y	Chaur.
—Rapi,	Mezcla	—dijo—,	 no	 sé	 vosotras,	 pero	 yo	 ahora	 mismo,	 dioses	 del	 inframundo,	 me	 siento

viejo.
Se	acercó	un	sargento	de	la	guardia.
—¿Cómo	de	grave	es	ahí	dentro?
Nadie	parecía	impaciente	por	responder.
	
	
Seis	calles	más	allá,	a	un	mundo	de	distancia,	Navaja	se	encontraba	en	el	patio	delantero	de	una	tienda

que	vendía	lápidas	y	fachadas	para	criptas.	Una	colección	de	deidades	estilizadas,	ninguna	de	las	cuales
habían	sido	aprobadas	por	ningún	templo	todavía,	suplicaban	bendiciones	sobre	los	futuros	muertos.	Beru
y	Ascua,	Soliel	y	Nerruse,	Treach	y	el	Caído,	el	Embozado	y	Fanderay,	Mastín	y	tigre,	jabalí	y	gusano.	La
tienda	estaba	cerrada	y	él	contemplaba	 las	piedras	 todavía	 sin	 tallar,	 a	 la	espera	de	nombres	de	seres



queridos.	Apoyada	 en	 uno	 de	 los	muros	 bajos	 del	 patio	 había	 una	 hilera	 de	 sarcófagos	 de	mármol,	 y
contra	 el	 muro	 de	 enfrente	 había	 urnas	 altas	 de	 bocas	 acampanadas,	 cuellos	 estrechos	 y	 los	 cuerpos
abombados;	le	recordaban	a	mujeres	encintas...	un	nacimiento	para	la	muerte,	úteros	para	albergar	todo
cuanto	quedaba	de	la	carne	mortal,	hogar	de	los	que	iban	a	responder	a	la	pregunta	definitiva,	la	última
pregunta:	¿Qué	hay	después?	¿Qué	nos	aguarda	a	todos?	¿De	qué	forma	es	la	puerta	que	tengo	delante?
Había	multitud	de	formas	de	preguntarlo,	pero	todas	significaban	lo	mismo,	y	todas	buscaban	una	única
respuesta.
El	 lenguaje	 de	 la	muerte	 era	 algo	 común.	La	muerte	 de	 una	 amistad.	La	muerte	 del	 amor.	Cada	 una

resonaba	 con	 esa	 irreversibilidad	 que	 aguardaba	 al	 final,	 pero	 eran	 ecos	 leves,	 fantasmales,	 ecos	 que
representaban	 escenas	de	un	 teatro	de	marionetas,	 engullidas	por	 sombras	 tornadizas.	Matar	un	amor.
¿Qué	hay	al	otro	lado?	Vacío,	frío,	cenizas	sin	rumbo,	pero	¿no	se	demuestra	fértil?	¿Un	lugar	en	el
que	se	planta	una	nueva	semilla,	que	encuentra	 la	vida	y	se	 transforma	en	ella?	¿Es	 también	así	 la
verdadera	muerte?
Del	polvo,	una	nueva	semilla...
Un	pensamiento	agradable.	Un	pensamiento	reconfortante.
La	calle	que	tenía	detrás	estaba	moderadamente	concurrida,	los	últimos	compradores	nocturnos	que	se

resistían	a	dar	por	terminado	el	día.	Quizá	no	tenían	nada	por	lo	que	volver	a	casa.	Quizás	ansiaban	una
compra	más,	con	la	vana	esperanza	de	que	llenara	ese	vacío	que	los	carcomía	por	dentro.
Nadie	se	adentraba	en	ese	patio,	nadie	quería	que	le	recordaran	lo	que	les	aguardaba	a	todos.	¿Por	qué,

entonces,	se	había	metido	él	allí?	¿Buscaba	acaso	una	especie	de	consuelo,	algún	recordatorio	de	que	a
cada	persona,	en	cualquier	parte,	le	aguardaba	el	mismo	final?	Podías	caminar,	podías	arrastrarte,	podías
precipitarte,	 pero	 jamás	 podías	 darte	 la	 vuelta	 y	 volver	 en	 la	 otra	 dirección,	 jamás	 podías	 escapar.
Incluso	con	el	tópico	de	que	todo	el	dolor	pertenecía	a	los	vivos,	los	que	quedaban	atrás	(enfrentándose	a
los	 espacios	 vacíos	 que	 una	 vez	 ocupó	 alguien),	 había	 una	 especie	 de	 calma	 serena.	Recorremos	 el
mismo	 camino,	 algunos	 llegan	más	 lejos,	 algunos	menos,	 pero	 sigue	 siendo	 para	 siempre	 jamás	 el
mismo	sendero.
Estaba,	pues,	la	muerte	del	amor.
Y	estaba,	por	desgracia,	su	asesinato.
—Azafrán	Jovenmano.
Se	dio	la	vuelta	despacio.	Había	una	mujer	frente	a	él,	vestida	con	refinamiento,	una	capa	de	armiño

sobre	 los	hombros.	Rostro	con	 forma	de	corazón,	ojos	 lánguidos,	 labios	pintados,	y	 sí,	 él	 conocía	ese
rostro.	Lo	había	conocido,	una	versión	más	joven,	una	versión	infantil,	quizá,	pero	no	quedaba	nada	de
esa	niña,	ni	en	los	ojos,	ni	siquiera	en	la	triste	sonrisa	de	esos	labios	carnosos.
—Cáliz	D’Arle.
Más	 tarde,	Navaja	 recordaría	ese	momento,	 la	 sombría	advertencia	que	encerraba	el	detalle	de	que,

cuando	él	pronunció	su	viejo	apellido,	ella	no	lo	corrigiera.
¿Habría	cambiado	las	cosas	una	agudeza	así?	¿Todo	cuanto	iba	a	ocurrir?
Muerte	 y	 asesinato,	 semillas	 en	 las	 cenizas,	 uno	 hace	 lo	 que	 hace.	 Sarcófagos	 abiertos.	 Urnas	 que

resonaban	huecas	y	oscuras.	Superficies	de	piedra	a	la	espera	de	un	nombre,	un	dolor	agazapado	en	la
verja.
Tal	era	esa	noche	en	la	ciudad	de	Darujhistan.
Tal	es	la	noche,	en	todas	partes.



	
	
	
	

Capítulo	12
	
	
Dónde	me	alzaré
Cuando	los	muros	se	derrumben
Al	este	por	donde	sale	sol
Al	norte	en	el	rostro	del	invierno
Al	sur	donde	las	estrellas	nacen
Al	oeste	camino	de	la	muerte
	
Dónde	me	alzaré
Cuando	los	vientos	libren	una	guerra
Huyendo	del	amanecer
Aullando	el	aliento	del	hielo
Ampollados	por	la	sonrisa	del	desierto
Polvorientos	de	las	criptas
	
Dónde	me	alzaré
Cuando	el	mundo	se	desplome
Y	por	todos	lados
Me	quede	expuesto
A	armas	infinita
De	la	oreada	hueste
	
Dónde	me	alzaré	siquiera
Contra	tales	fuerzas	desatadas
Tambaleándome	ante	cada	golpe
Cegado	por	tormentas	de	dolor
Y	todo	me	lo	quitan
Con	tanta	crueldad	me	lo	arrebatan
	
No	hablemos	de	valor
Ni	de	fortaleza	de	acero
Los	dones	de	la	sabiduría
Queman	demasiado	al	tocarlos
El	ansia	de	paz
Rompe	el	corazón
	
Donde	me	alzaré
En	el	polvo	de	una	vida	acabada



L

Rostro	desnudo	ante	los	pesares
Que	sacuden	el	semblante	conocido
Hasta	que	nadie	salvo	desconocidos
Observen	mi	caída
	

Nadie	salvo	desconocidos
Pescador	Kel	Tath

	
	
os	 majestuosos	 árboles	 con	 sus	 troncos	 negros	 y	 hojas	 del	 color	 de	 la	 medianoche	 formaban	 un
rugoso	 círculo	 que	 rodeaba	 el	 Ejido	 Suruth.	Desde	 el	 centro	 de	 aquel	 inmenso	 claro	 se	 podía,	 al

encarar	 el	 norte,	 ver	 las	 torres	 de	 la	 Ciudadela,	 sus	 estilizadas	 líneas	 eran	 un	 eco	 de	 esos	 árboles
sagrados.	Había	llegado	el	otoño	y	el	aire	estaba	impregnado	de	las	hebras	del	granadillo	negro.
Las	grandes	 forjas	del	oeste	 iluminaban	con	una	 luz	carmesí	 las	hediondas	nubes	que	pendían	 sobre

ellos,	 de	modo	 que	 parecía	 que	 un	 lado	 de	 Kharkanas	 estaba	 en	 llamas.	 Una	 eterna	 lluvia	 de	 ceniza
plagaba	las	inmensas	fábricas	diseminadas	por	todas	partes,	nada	tan	dulce	como	esas	rizadas	motas	para
marcar	la	llegada	de	la	estación	fría.
Dentro	del	refugio	del	Ejido	Suruth,	el	reino	marchito	de	las	fábricas	parecía	a	mundos	de	distancia.

Espesos	 lechos	 de	musgo	 recubrían	 los	 adoquines	 del	 claro	 y	 silenciaban	 las	 botas	 de	Endest	 Silann,
cuyos	pasos	lo	llevaron	al	altar	cóncavo	que	se	situaba	en	el	corazón	mismo	del	claro.	No	vio	a	nadie
más	 por	 allí,	 no	 era	 época	 de	 festividades.	 No	 era	 momento	 para	 celebraciones	 de	 ningún	 tipo.	 Se
preguntó	 si	 los	 árboles	 percibían	 su	 presencia,	 si	 eran	 capaces	 de	 concentrarse	 de	 algún	modo	 en	 él,
conscientes	gracias	a	los	remolinos	de	aire,	a	la	exudación	de	aliento	y	calor.
Había	leído	en	una	ocasión	un	tratado	de	un	erudito	que	describía	la	relación	química	entre	plantas	y

animales.	 El	 lenguaje	 era	 aséptico,	 como	 solía	 ser	 en	 ese	 tipo	 de	 empeños	 académicos,	 pero	 Endest
recordaba	haber	cerrado	el	libro	y	haberse	recostado	en	su	sillón.	La	idea	de	que	podía	acercarse	a	una
planta,	 un	 árbol,	 incluso	 a	 un	 granadillo	 negro,	 y	 bendecirlo	 con	 su	 propio	 aliento;	 un	 regalo	 de	 aire
agriado	por	los	pulmones	que	podía	vivificar	al	árbol,	que	podía	de	verdad	dar	salud	y	vigor,	dar	la	vida
en	sí...	Ah,	eso	sí	que	era	un	prodigio,	uno	que,	por	un	momento,	calmó	la	tumultuosa	vorágine	que	era	el
alma	de	aquel	hombre.
De	eso	hacía	mucho,	pero	a	veces	sentía	que	para	él	ya	se	había	acabado	el	repartir	obsequios.
Estaba	solo	delante	del	antiguo	altar.	La	fina	lluvia	de	la	noche	anterior	había	formado	un	charco	poco

profundo	en	el	cuenco	del	basalto.	Se	contaba	que	 los	andii	provenían	de	 los	bosques	y	de	sus	claros
naturales,	 nacidos	para	dar	 aliento	 a	 la	madera	 sagrada	y	que	 la	 primera	 caída	de	 su	pueblo	 se	había
producido	en	el	momento	en	que	salieron	de	allí	para	poner	la	primera	piedra	tallada	de	esta	ciudad.
¿Cuántos	fracasos	habían	sucedido	desde	entonces?	El	Ejido	Suruth	era	el	último	trozo	de	bosque	que

quedaba	en	todo	Kharkanas.	Incluso	el	granadillo	negro	había	alimentado	las	grandes	forjas.
No	 tenía	 ningún	 deseo	 de	mirar	 al	 oeste.	Algo	 aparte	 de	 ese	 llameante	 resplandor	 lo	 inquietaba.	El

delirio	de	esas	fábricas:	estaban	haciendo	armas.	Armaduras.	Se	estaban	preparando	para	la	guerra.
Lo	 había	 enviado	 allí	 la	 suma	 sacerdotisa.	 «Sé	 testigo»,	 le	 había	 dicho.	 Y	 eso	 haría.	 Los	 ojos	 del

Templo,	del	sacerdocio,	debían	permanecer	abiertos,	conscientes,	sin	perderse	nada	en	esos	peligrosos
tiempos.	Que	lo	hubiera	elegido	a	él	por	encima	de	otros	(o	incluso	de	sí	misma)	no	era	una	muestra	de
respeto.	 Su	 presencia	 era	 política,	 su	 modesto	 rango,	 una	 expresión	 intencionada	 del	 desprecio	 del
Templo.
«Sé	testigo,	Endest	Silann.	Pero	permanece	en	silencio.	Eres	una	presencia,	¿lo	entiendes?»



Lo	entendía.
Aparecieron	casi	al	mismo	tiempo,	uno	por	el	norte,	uno	por	el	este	y	uno	por	el	sur.	Tres	hermanos.

Tres	hijos.	Iba	a	ser	una	reunión	de	sangre,	y	sí,	les	molestaría	su	presencia,	pues	él	no	pertenecía	allí.
No,	el	Templo	no	pertenecía	a	ese	lugar.	¿Le	ordenarían	marcharse?
Los	árboles	rezumaban	la	promesa	de	una	nueva	estación	de	vida,	una	estación	que	nunca	llegaría,	ya

no	quedaba	lugar	alguno	en	el	que	las	hebras	pudieran	echar	raíces,	no	en	varias	leguas	a	la	redonda.	El
río	se	llevaría	millones,	pero	ni	siquiera	esos	finos	hilos	negros	podían	flotar	en	sus	aguas,	así	que	lo	que
el	 río	 se	 llevaba,	 el	 río	 se	 guardaba,	 enterrado	 en	 los	 estériles	 sedimentos	 de	 Dorssan	 Ryl.	Nuestro
aliento	debía	dar	vida,	no	quitarla.	Nuestro	aliento	era	un	regalo,	y	en	ese	regalo	el	granadillo	negro
solo	encontró	traición.
Ese	era	y	es	nuestro	crimen,	y	era	y	sigue	siendo	imperdonable.
—Buenas	noches,	sacerdote	—dijo	Andarist,	que	luego	añadió—:	Anomander,	parece	que	tenías	razón.
—No	era	difícil	de	predecir	—respondió	Anomander—.	El	Templo	me	vigila	igual	que	un	hatajo	de

rhotes	vigila	a	un	ginaf	moribundo.
Endest	 parpadeó.	 El	 último	 ginaf	 salvaje	 había	 desaparecido	 hacía	 un	 siglo,	 las	manadas	 de	 lomos

plateados	ya	no	cruzaban	con	un	fragor	las	llanuras	meridionales;	y	estos	días	las	bandadas	de	rhotes	solo
sobrevolaban	los	campos	de	batalla	y	ningún	otro	lugar,	y	no,	no	se	morían	de	hambre.	¿Eres	el	último,	mi
señor?	 ¿Es	 eso	 lo	 que	 estás	 diciendo?	Que	Madre	me	bendiga,	 nunca	 sé	 lo	 que	 dices.	Nadie	 lo	 sabe.
Compartimos	idioma,	pero	no	significado.
El	 tercer	 hermano	 permanecía	 en	 silencio,	 los	 ojos	 rojos	 clavados	 en	 las	 forjas	 bajo	 el	 cielo

occidental.
—El	choque	entre	Drethdenan	y	Vanut	Degalla	llega	a	su	fin	—dijo	Andarist—.	Quizá	sea	hora...
—¿Deberíamos	estar	hablando	de	esto?	—interrumpió	Silchas	Ruina,	que	se	volvió	al	fin	para	mirar	a

Endest	Silann—.	Nada	de	esto	es	asunto	del	Templo.	Y	menos	de	un	patético	acólito	de	tercer	nivel.
Anomander	 no	 parecía	 demasiado	 interesado	 en	 prestar	 atención	 a	 Endest	 Silann.	 Frente	 a	 la

beligerancia	de	su	hermano,	él	simplemente	se	encogió	de	hombros.
—De	este	modo,	Silchas,	quizá	podamos	asegurarnos	de	que	el	Templo	sigue	siendo...	neutral.
—¿Desvelándole	todas	nuestras	intenciones?	¿Por	qué	iba	el	Templo	a	tener	fe	en	nosotros?	¿Qué	nos

hace	a	nosotros	tres	más	dignos	de	confianza	que,	digamos,	Manalle	o	Hish	Tulla?
—Para	eso	hay	una	respuesta	obvia	—dijo	Andarist—.	¿Sacerdote?
Podía	negarse	a	responder.	Podía	fingir	ignorancia.	No	era	más	que	un	acólito	de	tercer	nivel,	al	fin	y

al	cabo.	Pero	contestó.
—Vosotros	tres	no	estáis	aquí	intentando	mataros	unos	a	otros.
Andarist	le	sonrió	a	Silchas	Ruina.
Que	puso	un	gesto	ceñudo	y	apartó	la	mirada	de	nuevo.
—Tenemos	cosas	que	debatir	—dijo	Anomander—.	¿Andarist?
—Ya	he	enviado	representantes	a	ambos	campamentos.	Una	oferta	de	mediación.	Insinuaciones	veladas

de	 posibles	 alianzas	 contra	 el	 resto	 de	 vosotros.	La	 clave	 será	 que	 consigamos	meter	 a	Drethdenan	 y
Vanut	en	la	misma	habitación	con	las	armas	envainadas.
—¿Silchas?
—Tanto	Hish	como	Manalle	se	han	adherido	a	nuestro	pacto.	Manalle	todavía	me	preocupa,	hermanos.

No	es	ninguna	estúpida...
—¿Y	 acaso	 Hish	 lo	 es?	—se	 rio	 Andarist,	 una	 risa	 irritantemente	 despreocupada,	 dado	 que	 era	 la

traición	de	lo	que	estaban	discutiendo.
—Hish	Tulla	 no	 es	 sutil.	 Sus	 deseos	 son	 evidentes.	 Es	 justo	 lo	 que	 todos	 dicen:	 nunca	miente.	No,



Manalle	es	desconfiado.	Después	de	todo,	estoy	hablando	del	mayor	crimen	de	todos,	el	derramamiento
de	sangre	de	un	familiar.	—Hizo	una	pausa,	miró	a	Anomander,	y	de	repente	el	rostro	se	le	transformó.
Había	inquietud,	perplejidad	y	brillaba	de	terror—.	Anomander	—susurró—,	¿qué	estamos	haciendo?
Los	rasgos	de	Anomander	se	endurecieron.
—Somos	lo	bastante	fuertes	como	para	sobrevivir.	Ya	lo	verás.	—Después	miró	a	Andarist—.	El	que

nos	romperá	el	corazón	se	encuentra	ante	nosotros.	Andarist,	que	elige	apartarse.
—¿Así	que	fue	una	elección?	—Le	respondió	un	silencio	demoledor	ante	el	que	se	echó	a	reír	de	nuevo

—.	Sí,	 lo	fue.	Uno	de	nosotros...	ha	de	hacerlo,	al	menos	uno	de	nosotros,	y	no	 tengo	deseo	alguno	de
seguir	 vuestro	 sendero.	 Yo	 no	 tengo	 valor	 para	 algo	 así.	 Ni	 valor	 ni	 la...	 despiadada	 locura.	 No,
hermanos,	la	mía	es	la	tarea	más	fácil,	yo	no	he	de	hacer	nada.
—Hasta	 que	 yo	 te	 traicione	—dijo	Silchas,	 y	 a	Endest	 le	 impresionó	 ver	 que	 al	 gran	 señor	 de	 piel

blanca	se	le	habían	humedecido	los	ojos.
—No	queda	otra	salida	—dijo	Andarist.
Siglos	que	dieron	paso	a	milenios,	y	Endest	Silann	se	preguntaría	—y	nunca	lo	sabría	de	verdad—	si

todo	cuanto	sucedió	después	fue	lo	que	aquellos	tres	habían	planeado.	Valor,	lo	había	llamado	Andarist.
Y...	 despiadada	 locura...	 por	 la	Madre,	 sí,	 semejante	 destrucción,	 la	 pura	 osadía	 de	 la	 traición,	 ¿era
posible	que	hablaran	en	serio?
La	siguiente	vez	que	Anomander	se	había	encontrado	con	Endest	Silann	había	sido	en	el	puente	a	los

pies	de	la	Ciudadela,	y	en	sus	palabras	dejó	claro	que	no	había	reconocido	en	él	al	hombre	que	habían
enviado	 para	 presenciar	 su	 encuentro	 con	 sus	 hermanos.	 Un	 extraño	 descuido	 para	 alguien	 como
Anomander.	Aunque	indudablemente	el	gran	señor	tenía	otras	cosas	en	la	cabeza	en	ese	momento.
Endest	Silann	había	contado	a	la	suma	sacerdotisa	su	versión	de	lo	ocurrido	en	aquel	aciago	encuentro.

Y	 tras	 relatar	 los	 detalles	 de	 la	 traición,	 tal	 como	 se	 podían	 colegir	 de	 lo	 que	 había	 oído	 (todas	 las
implicaciones)	había	esperado	encontrar	indignación	en	el	rostro	de	la	mujer.	En	su	lugar	—y,	pensaría	él
después,	con	un	simbolismo	profético—	la	suma	sacerdotisa	le	había	dado	la	espalda.
Ninguna	 tormenta	 amenazaba	 en	 el	 cielo	 entonces.	Nada	 que	 insinuara	 lo	 que	 estaba	 por	 venir.	 Los

granadillos	negros	del	Ejido	Suruth	habían	vivido	dos	milenios,	quizá	más,	y	cada	estación	derramaban
sus	semillas	alargadas	al	viento.	Sin	embargo,	la	próxima	vez	que	él	contemplase	aquellos	majestuosos
árboles,	estarían	ardiendo.
	
	
—Te	has	quedado	muy	callado,	viejo	amigo.
Endest	 Silann	 levantó	 la	 mirada	 de	 las	 llamas	 agonizantes.	 La	 llegada	 del	 amanecer	 estaba	 muy

próxima.
—Empecé	a	recordar...	el	modo	en	que	la	madera	se	desmenuza	hasta	desintegrarse.
—La	liberación	de	energía.	Quizá	una	forma	mejor	de	verlo.
—Una	liberación	que	siempre	es	mortal.
—Entre	las	plantas,	sí	—dijo	Caladan	Brood.
Entre	las	plantas...
—Pienso	en	el	aliento	que	les	damos,	nuestro	regalo.
—Y	el	aliento	que	devuelven	—dijo	el	caudillo—	que	arde	si	se	toca.	Soy	afortunado,	creo	—continuó

—,	porque	no	sé	apreciar	la	ironía.
—Es	un	 falso	 regalo,	pues	con	él	 reclamamos	 la	propiedad.	Como	mercaderes	deshonestos,	 todos	y

cada	uno	de	nosotros.	Entregamos	para	después	poder	justificar	que	se	lo	quitamos.	He	llegado	a	creer
que	ese	intercambio	es	el	principio	fundamental	de	nuestra	relación...	con	todo	en	el	mundo.	Cualquier



mundo.	Humano,	andii,	edur,	liosan,	imass,	barghastiano,	jaghut...
—Jaghut,	no	—interpuso	Caladan	Brood.
—Ah	—dijo	Endest	Silann—.	Sé	poco	de	ellos,	en	realidad.	¿Cuál	fue	entonces	su	trato?
—¿Entre	ellos	y	el	mundo?	Ni	siquiera	sé	si	es	posible	una	explicación,	o	por	lo	menos	dentro	de	los

límites	de	mi	escaso	entendimiento.	Hasta	que	forjaron	el	hielo	(para	defenderse	de	los	imass),	los	jhagut
dieron	mucho	más	de	lo	que	tomaron.	Salvo	los	tiranos,	por	supuesto,	lo	que	convirtió	esa	tiranía	en	algo
mucho	más	reprobable	a	ojos	de	otros	jaghut.
—Así	que	eran	intendentes.
—No.	La	noción	de	intendentes	implica	superioridad.	Una	cierta	arrogancia.
—Y	merecida,	desde	luego,	puesto	que	existe	el	poder	de	destruir.
—Bueno,	la	ilusión	de	poder,	diría	yo,	Endest.	Después	de	todo,	si	destruyes	las	cosas	que	te	rodean,

al	final	 te	destruyes	a	ti	mismo.	Es	la	arrogancia	lo	que	impone	una	especie	de	separación,	y	de	ahí	la
idea	 de	 que	 podemos	modelar	 y	 remodelar	 el	mundo	 para	 que	 encaje	 con	 nuestros	 propósitos,	 y	 que
podemos	«usarlo»,	como	si	no	fuera	más	que	una	herramienta	viva	compuesta	por	millones	de	partes.	—
Se	calló	y	sacudió	la	cabeza—.	¿Ves?	Ya	me	duele	el	cráneo.
—Solo	por	la	verdad,	creo	—dijo	Endest	Silann—.	Así	que	los	jaghut	no	se	veían	como	intendentes.

Ni	como	parásitos.	¿Carecían	de	arrogancia?	Eso	se	me	antoja	extraordinario,	caudillo.	Es	más,	escapa	a
mi	comprensión.
—Compartían	 este	 mundo	 con	 los	 forkrul	 assail,	 que	 eran	 sus	 opuestos.	 Eran	 testigos	 de	 la

manifestación	más	pura	de	arrogancia	y	separación.
—¿Hubo	guerra?
Caladan	Brood	 guardó	 un	 silencio	 tan	 prolongado	 que	Endest	 empezó	 a	 creer	 que	 no	 había	 ninguna

respuesta	 en	 camino,	 pero	 después	 alzó	 la	 mirada	 y	 sus	 salvajes	 ojos	 resplandecieron	 en	 las	 llamas
mortecinas	de	la	hoguera.
—¿«Hubo»?
Endest	Silann	miró	fijamente	a	su	viejo	amigo,	y	dejó	salir	su	aliento	en	un	lento	siseo.
—Dioses	del	inframundo,	Caladan.	Ninguna	guerra	puede	durar	tanto	tiempo.
—Puede,	cuando	el	rostro	del	ejército	es	irrelevante.
La	revelación	era...	monstruosa.	Demencial.
—¿Dónde?
La	sonrisa	del	caudillo	no	mostró	alegría.
—Muy	lejos	de	aquí,	amigo	mío,	y	casi	mejor.	De	lo	contrario,	imagina	lo	que	tu	señor	podría	decidir.
Intervendría.	No	sería	capaz	de	reprimirse.
Caladan	Brood	se	levantó	entonces.
—Tenemos	compañía.
Un	momento	después,	en	el	cielo,	el	aleteo	pesado	en	la	oscuridad	clareante,	y	Endest	Silann	levantó	la

mirada	 y	 vio	 a	 Arpía,	 ahora	 con	 las	 alas	 dobladas,	 surcando	 caprichosas	 corrientes	 de	 aire	 para
descender	y	posarse	entre	las	piedras,	que	esparció	en	su	aterrizaje,	justo	al	borde	de	donde	acababa	la
luz	de	la	hoguera.
—¡Huelo	pescado!
—No	sabía	que	tu	especie	era	capaz	de	oler	—dijo	Caladan	Brood.
—Qué	zoquete	tan	gracioso,	aunque	hay	que	reconocer	que	nuestros	ojos	son	el	verdadero	don	de	la

perfección...	 entre	 muchos	 otros,	 todo	 sea	 dicho.	 Bueno,	 los	 Grandes	 Cuervos	 son	 un	 dechado	 de
excelencia...	¿Y	eso	que	veo	son	raspas	limpias?	Claro	que	las	veo,	con	una	descorazonadora	certeza...
groseras	criaturas,	¡no	me	habéis	dejado	nada!



Se	acercó	dando	saltitos	y	miró	a	los	dos	hombres	primero	con	un	ojo	y	luego	con	el	otro.
—¿Una	 conversación	 desagradable?	Me	 alegra	mi	 interrupción.	 Endest	 Silann,	 tu	 señor	 te	 reclama.

Caladan	Brood,	a	ti	no.	Hale,	¡mensajes	entregados!	¡Ahora	quiero	comida!
	
	
Harak	huyó	a	través	de	Noche.	Viejas	calles	derruidas,	en	las	que	habían	retirado	todos	los	escombros

del	asedio	salvo	por	los	pedazos	de	los	bloques	de	piedras	talladas;	se	metió	por	estrechos	y	tortuosos
callejones,	donde	la	basura	apilada	llegaba	casi	hasta	las	rodillas;	cruzó	edificios	derrumbados,	trepando
como	una	 araña.	 Sabía	 que	Thove	 estaba	muerto.	 Sabía	 que	Bucch	 estaba	muerto,	 y	media	 docena	 de
conspiradores	más.	Todos	muertos.	Los	asesinos	habían	saltado	sobre	ellos.	Tiste	andii,	sospechaba,	una
especie	de	patrulla	secreta	que	se	introducía	en	las	células	y	masacraba	a	cada	liberador	al	que	podía	dar
caza.
Él	siempre	había	sabido	que	esos	engendros	inhumanos	del	demonio	eran	de	todo	menos	los	inocentes

y	benignos	habitantes	que	fingían	ser;	oh,	sí,	estaban	plagados	de	terribles	secretos.	Planes	de	esclavitud
y	opresión,	de	tiranía,	no	solo	para	Coral	Negro,	sino	más	lejos	incluso,	hasta	las	ciudades	cercanas;	allá
donde	encontraran	humanos,	los	tiste	andii	arrojaban	miradas	codiciosas.	Y	ya	tenía	la	prueba.
Alguien	iba	tras	él,	seguía	su	rastro	con	la	premeditada	malicia	de	un	gran	felino,	él	todavía	no	había

alcanzado	a	ver	al	asesino,	pero	eso	no	era	nada	extraño	en	un	mundo	como	el	de	Noche.	Los	tiste	andii
eran	muy	hábiles	en	su	reino	de	Oscuridad,	mortíferos	como	serpientes.
Tenía	que	llegar	hasta	el	túmulo.	Tenía	que	llegar	hasta	Gradithan.	Una	vez	allí,	Harak	sabía	que	estaría

a	salvo.	Había	que	advertirlos	y	habría	que	pensar	nuevos	planes.	Harak	sabía	que	él	bien	podría	ser	el
último	que	quedara	en	Coral	Negro.
Permaneció	en	las	zonas	más	destruidas	de	la	ciudad,	procurando	dar	un	rodeo	o,	si	eso	fallaba,	salir

por	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 que	 daba	 a	 las	 arboladas	 colinas	 —donde	 habían	 resistido	 los	 malditos
Abrasapuentes,	matando	a	miles	con	vil	hechicería	y	municiones	moranthianas—;	vamos,	la	ladera	entera
seguía	 siendo	 nada	 más	 que	 pedazos	 de	 árboles	 carbonizados,	 fragmentos	 de	 armaduras	 destrozadas,
alguna	 que	 otra	 bota	 de	 cuero	 y,	 aquí	 y	 allá,	 entre	 la	 tierra	 muerta,	 los	 restos	 de	 unos	 huesos	 que
sobresalían.	Si	 pudiera	 llegar	hasta	 allí,	 si	 pudiera	 encontrar	un	 sendero	que	 lo	 llevara	 a	Día,	 por	 fin
estaría	a	salvo.
Esta	 última	 opción	 le	 iba	 pareciendo	 cada	 vez	más	 atractiva,	 pues	 no	 estaba	 demasiado	 lejos	 de	 la

puerta	y	esas	sombras	infernales	y	la	interminable	penumbra	del	lugar	no	lo	ayudaban	en	nada;	los	tiste
andii	podían	ver	en	la	oscuridad,	después	de	todo,	mientras	que	él	iba	dando	traspiés,	medio	ciego.
Oyó	moverse	una	 roca	en	 los	escombros	detrás	de	él,	a	menos	de	 treinta	pasos	de	distancia.	Con	el

corazón	 acelerado,	Harak	 fijó	 los	 ojos	 en	 la	 puerta.	Había	 quedado	 destrozada	 en	 el	 asedio,	 pero	 se
había	despejado	hasta	dejar	una	suerte	de	sendero	que	la	atravesaba	y	que	conducía	a	la	calzada	elevada
que	rodeaba	la	parte	interior	de	la	ciudad.	Entornó	la	mirada,	pero	no	distinguió	ninguna	figura	rezagada
cerca	de	la	puerta.
Veinte	pasos	más.	Apretó	el	paso	y,	una	vez	en	la	avenida	despejada,	echó	a	correr	hacia	la	abertura	en

la	muralla.
¿Eran	pasos	lo	que	oía	tras	él?	No	se	atrevía	a	girarse.
¡Corre!	¡Malditas	sean	mis	piernas...	corre!
Por	el	sendero	que	serpenteaba	entre	pilas	de	mampostería	rota,	y	¡fuera	de	la	ciudad!
Subió	por	la	ladera	hasta	la	calzada	elevada,	una	carrera	a	través	rápida	y	frenética,	luego	bajó	a	las

rocas	 caídas	 en	 la	 base	 de	 la	 asolada	 ladera.	 Tierra	 machacada,	 sepulturas	 improvisadas,	 raíces
enmarañadas	y	ramas	muertas.	Gimoteando,	emprendió	la	escalada,	lleno	de	heridas	y	arañazos,	tosiendo



por	culpa	del	polvo	de	corteza	muerta	de	pino.
Y	allí,	cerca	de	la	cima,	¿era	luz	del	sol	lo	que	veía?	Sí.	Ya	casi	estaba	amaneciendo,	después	de	todo.

Sol...	¡bendita	luz!
Una	rápida	mirada	atrás	no	reveló	nada,	era	incapaz	de	distinguir	lo	que	podría	estar	susurrando	en	los

escombros	de	allá	abajo.
Iba	a	conseguirlo.
Harak	subió	gateando	los	últimos	metros	y	se	sumergió	en	el	frío	aire	matinal,	en	los	haces	de	rayos

dorados,	 y	 una	 figura	 surgió	 en	 su	 camino.	 Un	 talwar	 salió	 disparado.	 El	 rostro	 de	 Harak	 tenía	 una
expresión	de	asombro	que	quedó	allí	congelada	cuando	su	cabeza	se	separó	de	los	hombros,	rebotó	y	se
precipitó	ladera	abajo,	hasta	depositarse	cerca	de	un	montón	de	huesos	rotos	blanqueados	por	el	sol.	El
cuerpo	cayó	de	 rodillas,	al	borde	mismo	de	 la	vieja	 trinchera	cavada	por	 los	Abrasapuentes,	y	allí	 se
quedó.
Vidente	 limpió	 la	 hoja	 y	 envainó	 el	 arma.	 ¿Ese	 era	 el	 último	 de	 todos?	 Eso	 creía.	 La	 ciudad...

purificada.	Quedaban	solo	los	del	túmulo.	Esos	persistirían	un	tiempo,	ignorantes	de	que	en	Coral	Negro
había	cambiado	todo.
Estaba	cansado,	la	cacería	le	había	llevado	más	tiempo	de	lo	que	esperaba.	Sí,	descansaría	un	poco.

Vidente	miró	a	su	alrededor,	estudió	la	trinchera	desigual	que	los	zapadores	habían	conseguido	abrir	con
poco	 más	 que	 unas	 palas	 plegables.	 Y	 le	 impresionó.	 Como	 soldados	 eran	 una	 clase	 aparte,	 esos
malazanos.
Pero	el	bosque	iba	recuperando	hasta	eso.
Se	sentó	a	unos	pasos	del	cadáver	arrodillado	y	apoyó	 la	cabeza	en	 las	manos	enguantadas.	Olió	el

cuero,	 el	 sudor	 y	 la	 sangre	 vieja.	 Los	 olores	 de	 su	 pasado,	 que	 ahora	 habían	 vuelto.	 En	 su	 mente
reverberaban	ecos,	el	crujido	de	las	armaduras	y	las	vainas	al	rozar	los	muslos.	Urdomen	marchando	en
fila,	los	visores	de	sus	grandes	yelmos	bajados	para	ocultar	los	ojos	enfebrecidos.	Cuadros	de	betaklites
formando	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 preparándose	 para	 atacar	 en	 el	 norte.	 Escaramuzadores	 scalandi	 y
tenescowri,	 las	multitudes	 hambrientas,	 desesperadas	 como	 un	 enseñar	 de	 dientes.	 Recordaba	 aquella
masa,	moviéndose	a	empujones,	ondulaciones	y	cargas	en	la	llanura,	el	modo	en	que	cada	oleada	dejaba
cuerpos	 a	 su	 paso	 (los	 más	 débiles,	 los	 moribundos)	 y	 cómo	 se	 formaban	 remolinos	 a	 su	 alrededor
cuando	los	que	estaban	más	cerca	se	echaban	hacia	atrás	para	luego	descender	sobre	sus	desventurados
compañeros.
Cuando	no	había	nadie	más,	 el	 ejército	 se	devoraba	 a	 sí	mismo.	Y	él	 se	había	 limitado	 a	observar,

imperturbable,	envuelto	en	su	armadura,	oliendo	el	hierro,	el	cuero,	el	sudor	y	la	sangre.
Los	soldados	que	habían	luchado	en	una	guerra	 justa	(o	al	menos	una	que	vieran	como	justa)	podían

aferrarse	 a	 su	 sentido	 del	 orgullo,	 a	 que	 cada	 sacrificio	 merecía	 la	 pena.	 Y	 así	 fortalecidos,	 podían
olvidar,	encontrar	una	nueva	vida,	una	vida	distinta.	Y	por	muy	grotescas	que	fueran	las	 injusticias	del
mundo	que	los	rodeaba,	el	mundo	del	presente,	el	veterano	o	la	veterana	podía	aferrarse	a	la	santidad	de
todo	por	lo	que	habían	pasado.
Pero	luchar	en	una	guerra	injusta...	eso	era	diferente.	Y	si	uno	tenía	algún	tipo	de	conciencia,	no	había

forma	de	escapar	de	los	crímenes	cometidos,	de	la	sangre	en	las	manos,	de	la	pura	locura	de	ese	tiempo,
cuando	el	honor	era	una	mentira,	el	deber	un	arma	del	silencio	y	hasta	el	valor	algo	abyecto	y	manchado.
De	 repente	ya	no	había	defensa	 contra	 la	 injusticia,	 no	 se	podía	hallar	 refugio	 en	 los	 recuerdos	de	un
tiempo	 justo.	Y	así	 la	 rabia	 iba	 creciendo,	 llenando	cada	 resquicio	hasta	 convertirse	 en	 ira.	No	había
forma	de	darle	voz,	no	había	modo	de	liberarla,	y	la	presión	se	acumulaba.	Cuando	desbordaba	al	fin,	el
suicidio	parecía	la	alternativa	más	fácil,	la	única	salida	real.
Vidente	comprendía	la	lógica	de	todo	ello,	pero	la	lógica	no	bastaba.	Cualquiera	podía	acorralarse	en



un	razonamiento	y	justificar	así	haberse	rendido.	Más	fácil	si	cabe	cuando	el	valor	mismo	era	vulnerable
al	abuso	y	a	 la	sórdida	burla.	Porque,	al	fin	y	al	cabo,	perseverar,	seguir	viviendo,	exigía	valor,	y	eso
solo	era	posible	cuando	la	virtud	seguía	siendo	digna	de	respeto.
Vidente	alzó	la	cabeza	y	miró	con	furia	el	cadáver	decapitado.
—¿Comprendes	lo	que	digo,	Harak?	¿Entiendes	ya	por	fin	que	la	sola	existencia	de	gente	como	tú	me

da	una	razón	para	seguir	viviendo?	Porque	tú	le	pones	cara	a	mi	rabia,	y	mi	espada,	bueno,	mi	espada
está	hambrienta	de	caras.	—Era	eso	o	dejar	que	 la	 furia	de	su	 interior	 le	devorara	el	alma.	No,	mejor
conseguir	que	la	cara	que	rebanase	fuese	la	de	otro,	no	la	suya.	Encontrarlos	a	todos,	uno	tras	otro.	La
justicia	era	 tan	débil.	Los	corrompidos	ganaban,	 los	puros	de	corazón	 fracasaban	y	caían	al	borde	del
camino.	 La	 corrupción	 y	 la	 codicia	 se	 pavoneaban	 triunfantes	 por	 encima	 de	 la	 responsabilidad	 y	 la
compasión.	Podía	 luchar	 contra	 eso,	 y	 esa	 lucha	ni	 siquiera	 tenía	que	 ser	 en	 su	propio	nombre.	Podía
luchar	por	Coral	Negro,	por	los	tiste	andii,	por	la	humanidad.
Hasta	por	el	Redentor...	No,	eso	no	puede	ser.	Lo	que	hago	aquí	jamás	puede	sanarse,	no	puede	haber

redención	para	mí.	Jamás.	Tienes	que	entenderlo.	Todos	vosotros	tenéis	que	entenderlo.
Se	 dio	 cuenta	 que	 estaba	 suplicando,	 pero	 ¿a	 quién?	 No	 lo	 sabía.	Nos	 pusieron	 en	 una	 situación

imposible	 y,	 al	menos	 para	 nosotros,	 el	 tirano	 responsable	 está	muerto,	 se	 le	 ha	 castigado.	Podría
haber	sido	peor,	podría	haber	escapado	al	castigo,	a	la	justicia.
La	guerra	producía	un	trauma.	Algunas	personas	sobrevivían,	otras	quedaban	para	siempre	atrapadas

en	 él.	 Y	 para	 muchas	 de	 ellas,	 esta	 circunstancia	 no	 era	 un	 fracaso	 por	 su	 parte.	 Ni	 una	 forma	 de
enfermedad,	o	locura.	Era,	en	realidad,	la	consecuencia	de	la	incapacidad	de	una	persona	profundamente
moral	 de	 reconciliar	 los	 conflictos	 que	 había	 en	 su	 alma.	Ningún	 sanador	 podía	 sanar	 eso,	 porque	 no
había	 nada	 que	 sanar.	 No	 había	 elixir	 que	 eliminase	 esa	 enfermedad.	 Ni	 un	 bálsamo	 que	 borrase	 las
cicatrices.	La	única	reconciliación	posible	era	hacer	que	los	responsables	pagasen	por	ello,	ver	cómo	se
enfrentaban	 a	 la	 justicia.	Y	 con	 demasiada	 frecuencia	 la	 historia	 demostraba	 que	muy	 pocas	 veces	 se
pagaba	 por	 nada.	 Y	 por	 eso	 los	 veteranos	 no	 se	 recuperan	 de	 sus	 heridas,	 sus	 cicatrices	 nunca	 se
desvanecen,	la	rabia	nunca	se	apaga.
Eso	era	lo	que	Vidente	había	llegado	a	creer,	y	sabía	bien	que	lo	que	estaba	haciendo	allí,	con	el	arma

en	 la	mano,	 no	 resolvía	 el	 conflicto	 de	 su	 interior.	 Él	 era	 tan	 imperfecto	 como	 cualquiera	 y	 por	muy
ardiente	que	fuera	su	rabia,	su	legítima	furia,	él	no	podía	impartir	una	justicia	pura,	inmaculada,	porque
eso	era	algo	colectivo,	una	parte	integral	de	la	identidad	de	un	pueblo.	Algo	así	debía	ser	un	acto	de	la
sociedad,	de	la	civilización.	No	de	la	sociedad	tiste	andii,	está	claro	que	no	querrán	aceptar	esa	carga,
no	 accederán	 a	 impartir	 justicia	 en	 nuestro	 nombre,	 en	 nombre	 de	 nosotros	 humanos,	 ni	 tampoco
debería	esperarse	que	lo	hicieran.	Y	por	tanto...	aquí	estoy,	y	oigo	llorar	al	Redentor.
Uno	no	puede	asesinar	en	nombre	de	la	justicia.
Irreconciliable.	Lo	que	había	sido,	lo	que	era	ahora.	Las	cosas	que	había	hecho	y	todo	lo	que	estaba

haciendo	allí,	en	ese	momento.
El	usurpador	en	potencia	estaba	arrodillado	a	su	lado,	decapitado	en	un	acto	amargamente	simbólico.

Pero	era	un	símbolo	turbio,	complejo.	Y	él	solo	podía	encontrar	una	verdad	en	todo	aquello.
Las	cabezas	ruedan	colina	abajo.
	
	
Quizá	suceda	que,	al	creer	en	la	posibilidad	de	la	redención,	las	personas	hagan	el	mal	por	voluntad

propia.	La	redención	aguarda,	como	una	puerta	lateral,	en	el	tribunal	frente	al	que	nos	presentaremos
al	 final.	Ni	 siquiera	 se	 exige	 el	 pago	 de	 una	multa,	 solo	 esa	 vacía	 negociación	 que	 absuelve	 de	 la
responsabilidad.	Un	apretón	de	manos	y	fuera,	por	la	puerta	lateral,	bajo	la	benévola	mirada	del	juez.



Culpabilidad	y	consecuencias	esquivadas	a	la	perfección.
Oh,	Salind	no	había	duda	de	que	Salind	estaba	en	crisis.	Una	 reducción	de	argumentos	hasta	que	 se

impugnaba	 la	 propia	 idea	 de	 la	 redención.	 El	 Redentor	 lo	 abrazaba	 y	 lo	 asimilaba	 todo.	 De	 forma
incondicional,	entregando	la	absolución	como	si	careciera	de	valor,	como	si	fuera	inútil,	mientras	que	la
recompensa	para	aquellos	que	recibían	su	abrazo	era	un	regalo	mayor	que	el	tesoro	de	un	tirano.
¿Dónde	 quedaba	 la	 justicia	 en	 todo	 eso?	 ¿Dónde	 estaba	 el	 castigo	 por	 los	 crímenes	 cometidos,	 la

condena	por	los	males	cometidos?	No	hay	en	esto	ninguna	brújula	moral.	Tampoco	es	que	haga	falta,
pues	 cada	 sendero	 lleva	al	mismo	 lugar,	 aquel	 en	 el	 que	 se	 reparten	 las	bendiciones	 y	no	 se	hacen
preguntas.
El	culto	del	Redentor...	es	una	abominación.
Ella	había	empezado	a	entender	cómo	nacían	los	sacerdocios,	la	necesidad	de	un	proceder	regulado,	de

normas	y	prohibiciones,	el	filtro	moral	definido	por	unas	nociones	aceptadas	de	justicia.	Y,	sin	embargo,
comprendía	también	lo	tremendamente	peligrosa	que	podía	llegar	a	ser	una	institución	así,	como	árbitros
de	 la	 moralidad,	 como	 dispensadores	 de	 justicia.	 Rostros	 como	 buitres	 encapuchados	 que	 vigilan	 la
puerta	del	tribunal	y	eligen	quién	entra	y	quién	no.	¿Cuánto	tiempo	ha	de	pasar	antes	de	que	cambie	de
manos	la	primera	bolsa	de	plata?	¿Cuánto	tiempo	ha	de	pasar	antes	de	que	el	primer	criminal	reprobable
compre	su	pasaje	a	los	brazos	de	ese	Redentor	ciego	que	nada	pregunta?
Ella	podía	conformar	una	Iglesia	así,	podía	formalizar	el	culto	y	convertirlo	en	una	religión,	y	podía

imponer	 un	 sentido	 de	 la	 justicia	 duro,	 inflexible.	 ¿Pero	 qué	 había	 de	 la	 siguiente	 generación	 de
sacerdotes	y	sacerdotisas?	¿Y	la	que	llegara	después,	y	 la	siguiente?	¿Cuánto	tiempo	pasaría	hasta	que
esas	duras	reglas	convirtieran	la	Iglesia	en	una	tiranía	hipócrita	que	comerciaba	con	el	poder?	¿Cuánto
tardaría	en	llegar	la	corrupción,	si	el	núcleo	oculto	de	la	religión	es	el	simple	hecho	de	que	el	Redentor
abraza	 a	 todo	 aquel	 que	 se	 presenta	 ante	 él?	 Un	 hecho	 que	 prácticamente	 engendra	 el	 cinismo	 en	 el
sacerdocio,	y	a	partir	de	ese	cinismo	la	codicia	secular	resultaría	inevitable.
Esta	pérdida	no	era	solo	una	pérdida	de	fe	en	el	Redentor.	Era	una	pérdida	de	fe	en	la	religión	en	sí.
Sus	plegarias	tocaron	una	presencia,	las	calentó	el	aliento	cercano	de	un	inmortal.	Y	ella	le	rogó	a	esa

fuerza.	Clamó.	Exigió.	Insistió	en	tener	una	explicación,	respuestas.
Y	él	envolvió	toda	su	rabia	con	su	abrazo,	como	abrazaba	todo	lo	demás.	Y	eso	estaba	mal.
La	palabra	«oscurantista»	tenía	dos	significados.	Uno	era	peyorativo,	una	forma	de	hosca	ignorancia.

Otro	era	un	honor	concedido	por	el	servicio	a	un	rey	o	reina.	Era	este	último	significado	el	que	se	había
aplicado	a	Vidente,	un	título	de	respeto.
Había	una	tercera	definición,	una	específica	de	Coral	Negro	y	del	propio	Vidente.	Él	moraba	en	Noche,

después	de	 todo,	 donde	 la	Oscuridad	no	 era	 ignorancia,	 sino	una	profunda	 sabiduría,	 un	 conocimiento
antiguo,	simbólico	del	nacimiento	mismo	de	la	existencia,	el	primer	útero	del	que	había	nacido	todo	lo
demás.	Moraba	en	Noche,	así	pues,	y	durante	un	tiempo	había	hecho	peregrinaciones	diarias	al	túmulo	de
las	riquezas	prohibidas,	una	procesión	de	renacimiento	compuesta	por	un	solo	hombre	que	Salind	solo
ahora	comenzaba	a	comprender.
Vidente	era,	en	 realidad,	el	menos	 ignorante	de	 todos.	¿Había	conocido	a	 Itkovian	en	vida?	Pensaba

que	no.	Es	más,	habría	sido	 imposible.	Así	que	 lo	que	había	atraído	a	Vidente	al	culto	había	ocurrido
después,	tras	la	muerte	de	Itkovian,	tras	su	ascensión.	Por	tanto,	una	crisis	personal,	una	necesidad	que
intentaba	aliviar	con	plegarias	diarias.
Pero...	 ¿por	 qué	molestarse?	 El	Redentor	 no	 rechazaba	 a	 nadie.	 La	 bendición	 y	 el	 perdón	 eran	 una

certeza.	El	regateo	era	una	farsa.	Vidente	solo	habría	tenido	que	hacer	esa	procesión	una	vez	y	con	eso
habría	acabado.
Si	 nadie	 se	 hubiera	 enfrentado	 a	 él,	 todavía	 estaría	 haciendo	 su	 peregrinaje	 diario,	 como	un	 animal



golpeándose	la	cabeza	contra	los	barrotes	de	una	jaula	y,	en	un	lado,	inobservada,	la	puerta	abierta	de	par
en	par.
¿Era	eso	significativo?	Vidente	no	quería	el	abrazo	del	Redentor.	No,	la	redención	que	buscaba	era	de

una	naturaleza	diferente.
La	necesidad	la	sacó	de	la	cama	del	templo	y	la	empujó	a	Noche.	Se	sentía	débil,	mareada,	y	los	duros

adoquines	 parecían	 drenar	 asombrosas	 cantidades	 de	 energía	 a	 cada	 paso	 que	 daba.	 Envuelta	 en	 una
manta,	sin	prestar	atención	a	aquellos	junto	a	los	que	pasaba,	atravesó	la	ciudad.
El	túmulo	y	el	tesoro	que	nadie	se	atrevía	a	tocar	tenían	significado.	La	negativa	de	Vidente	a	escoger

el	camino	fácil	tenía	significado.	Lo	tenían	también	sus	plegarias,	que	o	bien	pedían	algo	que	el	Redentor
no	podía	conceder,	o	no	pedían	nada.	El	abrazo	del	redentor	guardaba	un	secreto,	guardaba	algo	oculto,
quizá	incluso	engañoso.	Absorbía	delitos	y	defectos	y	los	acogía	en	su	seno...	¿Hasta	cuándo?	¿Hasta	la
muerte	del	redimido?	¿Y	luego	qué?	¿Le	esperaba	un	juicio	oculto	a	cada	alma?
¿Cuánta	 desesperación	 se	 ocultaba	 dentro	 de	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 plegarias	 pronunciadas?	 La

esperanza	de	una	bendición,	de	paz,	de	la	sensación	de	que	algo	más	grande	que	uno	mismo	reconociese	a
ese	desventurado	ser,	y	pudiera,	de	hecho,	alterar	toda	la	realidad	de	acuerdo	con	nuestros	deseos.	¿Las
plegarias	 no	 eran	 más	 que	 un	 intento	 de	 regatear?	 ¿Una	 patética	 aserción	 de	 alguna	 clase	 de
reciprocidad?
Bueno,	ella	no	iba	a	regatear.	No,	ella	tenía	preguntas,	y	quería	respuestas.	Exigía	respuestas.	Si	la	fe

que	se	entregaba	a	un	dios	procedía	solo	de	deseos	egoístas,	entonces	no	era	menos	despreciable	que	la
simple	codicia.	Si	entregar	el	alma	a	un	dios	era,	de	hecho,	una	renuncia	a	la	voluntad,	entonces	esa	alma
no	valía	nada,	era	una	esclava	voluntaria	para	quien	la	libertad	(y	toda	la	responsabilidad	que	implicaba)
era	anatema.
Se	 encontró	 atravesando	 la	 puerta	 a	 trompicones,	 y	 tomando	 el	 camino	que	Vidente	 antes	 recorría	 a

diario.	Había	empezado	a	llover,	las	gotas	ligeras,	frías	sobre	su	frente	febril,	dulces	como	lágrimas	en
sus	 ojos.	 No	 había	 mucho	 que	 creciera	 a	 ambos	 lados	 del	 camino,	 ni	 siquiera	 las	 extrañas	 plantas
andiianas	que	se	podían	encontrar	en	los	jardines	amurallados	y	en	los	de	las	azoteas.	La	luna	moribunda
había	salpicado	ese	lugar	de	agua	salada,	un	aguacero	que	dejaba	restos	como	de	costra	blanca,	como	una
piel	agrietada	en	la	tierra	yerma.
Podía	oler	el	mar	alzándose	a	su	alrededor	mientras	avanzaba	con	paso	tambaleante.
Y,	 luego,	 de	 repente,	 se	 topó	 con	 la	 luz	 del	 día,	 los	 rayos	 de	 sol	 entraban	 inclinados	 desde	 el	 este

mientras	 que	 una	 única	 nube	 gris	 pendía	 justo	 encima,	 la	 lluvia	 era	 una	 centelleante	 tracería	 de	 vetas
oblicuas.
Con	los	pies	desnudos	resbalándole	sobre	los	adoquines	del	camino,	Salind	siguió	andando.	Alcanzó	a

ver	el	túmulo	más	adelante,	resplandeciente	y	recién	lavado,	con	el	barro	espeso	y	revuelto	alrededor	de
la	base.	No	se	veían	peregrinos,	quizás	era	demasiado	temprano.	Quizá	se	han	ido	todos.	Pero	no,	podía
ver	el	humo	que	surgía	de	las	hogueras	del	campamento.	¿Han	extraviado	su	camino	entonces?	¿Es	de
extrañar	acaso?	¿Es	que	no	he	sufrido	yo	mi	propia	crisis	de	fe?
Se	acercó	más,	con	la	mirada	clavada	en	el	túmulo.
¡Redentor!	Me	escucharás.	¡Tienes	que	escucharme!
Cayó	de	 rodillas	en	el	barro,	el	 frío	 la	atravesó	y	 todo	su	cuerpo	se	estremeció	con	 los	escalofríos.

Había	dejado	de	llover	y	salía	vapor	por	todas	partes.	El	agua	corría	en	hilillos	por	todo	el	túmulo,	cien
mil	lágrimas	enhebrándose	entre	todas	las	ofrendas.
Redentor...
Un	 puño	 se	 cerró	 en	 su	 nuca	 alrededor	 del	 corto	 cabello.	 La	 fuerza	 de	 un	 salvaje	 tirón	 la	 levantó,

girándole	la	cabeza	de	golpe.	Salind	alzó	los	ojos	y	encontró	la	cara	sonriente	de	Gradithan.



—No	deberías	haber	vuelto	—dijo	el	hombre.	El	aliento	le	apestaba	a	kelyk	y	la	joven	vio	las	manchas
marrones	en	 los	 labios	y	 la	boca.	Tenía	 los	ojos	extrañamente	 líquidos,	 como	piedras	 lavadas	por	 las
olas—.	Estoy	tentado,	sacerdotisa,	de	entregarte	a	mis	urdomen,	y	no	es	que	te	fueran	a	aceptar.
Urdomen.	Fue	uno	de	los	urdo,	un	comandante	de	las	élites	fanáticas.	Ahora	empiezo	a	enten...
—Pero	Ratamonje	quizá	sí.
Salind	frunció	el	ceño.	¿Qué	había	estado	diciendo	aquel	hombre?
—Déjame	—le	dijo	y	le	sobresaltó	comprobar	lo	aflautada	y	débil	que	sonaba	su	voz—.	Quiero	rezar.
Gradithan	retorció	la	mano	que	apartaba	la	nuca	de	Salind	y	la	obligó	a	darse	la	vuelta	para	mirarlo,

tan	de	cerca	que	parecieron	amantes.
—¡Ratamonje!
Alguien	se	puso	junto	a	ellos.
—Trae	un	poco	de	saemankelyk.	Me	gustaría	ver	lo	bien	que	baila.
Salind	podía	sentir	los	duros	nudillos	del	hombre	presionándole	la	nuca,	retorciéndose	y	arrancándole

cabellos,	hincándose	en	las	magulladuras	que	ya	había	dejado.
—No	te	puedo	dar	nada	—dijo	ella.
—Oh,	pero	 lo	harás	—respondió	él—.	Nos	darás	un	sendero	—y	le	volvió	a	dar	 la	vuelta	para	que

mirara	al	túmulo—,	un	camino	recto	hacia	él.
Ella	no	 lo	entendió,	pero	el	miedo	se	apoderó	de	ella	y	cuando	oyó	que	alguien	 se	acercaba	a	 toda

prisa,	con	una	botella	en	cuyo	interior	se	meneaba	un	líquido,	su	miedo	se	convirtió	en	terror.
Gradithan	le	tiró	de	la	cabeza	y	se	la	echó	más	hacia	atrás.
—Vas	a	beber,	mujer.	Desperdicia	una	sola	gota	y	lo	pagarás	caro.
Ratamonje	se	acercó	y	le	puso	la	botella	con	su	abertura	manchada	en	los	labios.
Salind	intentó	apartar	la	cara,	pero	la	presa	acerada	del	urdo	le	impidió	el	movimiento.	Alzó	la	otra

mano	y	le	tapó	los	orificios	de	la	nariz.
—Bebe,	y	luego	podrás	respirar	otra	vez.
Salind	bebió.
	
	
Al	ver	que	había	desaparecido	de	su	habitación,	Spinnock	Durav	se	quedó	un	momento	contemplando

el	colchón	arrugado	del	catre,	observó	que	la	manta	no	estaba	y	que	la	joven	había	dejado	la	mayor	parte
de	 su	 ropa	allí,	 incluyendo	 los	mocasines.	Se	dijo	que	no	debería	 extrañarse.	La	 sacerdotisa	no	había
agradecido	demasiado	 sus	atenciones.	Con	 todo,	 se	 sentía	como	si	 algún	malnacido	 frío	y	 sonriente	 le
hubiera	 excavado	 un	 agujero	 en	 su	 pecho.	 Era	 absurdo,	 que	 hubiera	 sido	 tan	 descuidado,	 tan
complaciente,	como	para	ponerse	en	una	situación	de	semejante	vulnerabilidad.	Una	humana	tan	joven...
era	peor	que	un	viejo	sentado	en	los	escalones	del	templo	que	babea	por	cada	joven	que	pasa	a	su	lado.
El	 amor	 podía	 ser	 una	 emoción	 de	 lo	 más	 miserable:	 ardiendo	 con	 un	 brillo	 cegador	 en	 medio	 del
patetismo,	 sometido	 a	 la	 conmiseración	 y	 el	 desdén,	 y,	 aun	 así,	 sus	 llamas	 refulgían	 con	 una	 brillante
estupidez.
Furioso	consigo	mismo,	dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación.
En	una	ciudad	de	Noche	 interminable,	no	había	campanada	demasiado	 temprana	para	beber.	Dejó	el

templo	y	el	torreón	y	bajó	por	calles	fantasmales	rumbo	a	la	Batida.
Dentro,	Resto	estaba	detrás	de	la	barra,	con	los	ojos	 irritados	y	rascándose	la	barba,	y	no	dijo	nada

cuando	Spinnock	 se	 fue	 a	 la	mesa	 del	 fondo.	Los	 taberneros	 conocían	 bien	 la	miríada	 de	 caras	 de	 la
desdicha,	y	sin	que	se	lo	pidieran	llenó	un	pichel	grande	de	cerveza	y	se	la	llevó	con	ojos	esquivos.
Con	 la	mirada	 furibunda	 puesta	 en	 las	 otras	mesas	 (todas	 vacías,	 él	 era	 el	 único	 cliente),	 Spinnock



cogió	el	pichel	y	acabó	de	un	trago	con	la	mitad	del	espumoso	contenido.
Momentos	después	de	que	Resto	le	llevara	el	tercer	pichel	lleno,	se	abrió	la	puerta	y	entró	Vidente.
Spinnock	sintió	una	aprensión	repentina.	Incluso	desde	allí	aquel	hombre	olía	a	sangre,	y	en	su	rostro

algo	había	hecho	estragos,	estaba	envejecido	y	pálido,	los	ojos	tan	angustiados	que	el	tiste	andii	tuvo	que
apartar	la	mirada.
Como	 si	 no	 fuera	 consciente	 de	 su	 reacción,	 Vidente	 se	 acercó	 a	 la	 mesa	 de	 Spinnock	 y	 se	 sentó

enfrente.	Resto	llegó	con	una	jarra	y	un	segundo	pichel.
—Ella	no	quiere	mi	ayuda	—dijo	Spinnock.
Vidente	no	dijo	nada	mientras	se	servía	cerveza	en	el	pichel,	luego	volvió	a	dejar	la	jarra	en	la	mesa

con	un	golpe	seco.
—¿De	qué	estás	hablando?
Spinnock	apartó	la	mirada.
—No	te	encontré.	Busqué	por	todas	partes.
—¿Tan	desesperado	estás	por	una	partida?
¿Una	partida?	Ah.	Kef	Tanar.
—Estás	delante	de	un	viejo	patético,	Vidente.	Creo	que	debo	sacrificar	la	poca	dignidad	que	me	queda,

aquí	y	ahora,	y	contártelo	todo.
—No	sé	si	estoy	preparado	para	eso	—respondió	el	otro—.	Tu	dignidad	me	importa	mucho.
Spinnock	se	estremeció,	pero	siguió	sin	mirar	Vidente	a	los	ojos.
—He	entregado	mi	corazón.
—Ya	veo.	Pero	no	puedes	casarte	con	ella,	¿no?
—¿Con	quién?
—Con	la	suma	sacerdotisa,	aunque	ya	es	hora	de	que	te	enteres	que	ella	también	te	quiere,	es	probable

que	 siempre	 te	 haya	 querido.	Malditos	 andii,	 vivís	 tanto	 tiempo	 que	 es	 como	 si	 fuerais	 incapaces	 de
comprender	las	cosas	del	aquí	y	el	ahora.	Si	yo	viviera	vuestra	infinidad	de	años...	no,	quítate	esa	imagen
de	la	cabeza.	No	los	quiero.	De	hecho,	ya	he	vivido	mucho,	demasiado.
A	Spinnock	la	cabeza	le	daba	vueltas.	¿La	suma	sacerdotisa?
—No,	de	eso	nada.	Quiero	decir	que	no	me	quiere.	En	cualquier	caso,	no	me	refería	a	ella.
—Dioses	del	inframundo,	Spinnock	Durav,	eres	un	maldito	idiota.
—Ya	lo	sé.	Es	justo	lo	que	te	acabo	de	confesar,	por	el	amor	del	Embozado.
—Así	que	no	te	interesa	hacer	a	la	suma	sacerdotisa	más	feliz	de	lo	que	lo	ha	sido	en	un	millar	de	años.

De	acuerdo.	Es	asunto	tuyo.	Alguna	otra	mujer,	entonces.	Cuidado,	puede	que	alguien	vaya	y	la	asesine.
Los	celos	son	letales.
Una	reacción	demasiado	improvisada	para	Vidente,	demasiado	indiferente,	demasiado	relajada.	Era	la

voz	 de	 un	 hombre	 que	 se	 ha	 rendido	 a	 la	 desesperación,	 al	 que	 ya	 no	 le	 importa...	 nada.	 Estaba
disparando	 cada	 flecha	 de	 su	 carcaj	 y	 parecía	 impaciente	 por	 verlo	 súbita	 y	 funestamente	 vacío.	 Ese
Vidente	atemorizaba	a	Spinnock.
—¿Qué	has	estado	haciendo?	—le	preguntó.
—Asesinando	gente.	—Sirvió	otra	 ronda	y	 luego	se	volvió	a	acomodar	en	 su	 silla—.	Once	hasta	el

momento.	Se	veían	a	sí	mismos	como	liberadores.	Estaban	urdiendo	la	caída	de	sus	opresores	tiste	andii.
Yo	respondí	a	sus	plegarias	y	los	liberé	a	todos	y	cada	uno.	Esta	es	mi	penitencia,	Spinnock	Durav.	Mi
particular	disculpa	por	la	locura	de	la	humanidad.	Perdónalos,	por	favor,	porque	yo	no	puedo.
Spinnock	se	encontró	con	un	nudo	en	la	garganta	que	le	llenó	los	ojos	de	lágrimas.	No	podía	mirar	a

aquel	 hombre,	 no	 se	 atrevía,	 no	 fuera	 a	 ver	 todo	 lo	 que	 no	 se	 debería	 revelar,	 lo	 que	 no	 se	 debería
exponer.	No	en	su	amigo	más	íntimo.	Ni	en	nadie.



—Eso	—dijo,	y	odió	sus	propias	palabras—	no	era	necesario.
—Estrictamente	 hablando,	 tienes	 razón,	 amigo.	 Habrían	 fracasado.	 No	 carezco	 de	 fe	 en	 vuestra

eficacia,	 sobre	 todo	 la	 de	 tu	 señor.	 Entiéndelo,	 lo	 hice	 por	 un	 deseo	 de	 demostrar	 que,	 en	 ocasiones,
somos	 capaces	de	vigilar	 a	 los	 nuestros.	Un	 equilibrio	de	poder.	De	 este	modo	 la	 sangre	mancha	mis
manos,	no	las	vuestras.	Así	nadie	tiene	más	motivos	para	odiaros.
—Los	que	odian	no	necesitan	muchos	motivos,	Vidente.
El	hombre	asintió,	según	logró	ver	Spinnock	con	el	rabillo	del	ojo.
Se	hizo	un	silencio.	La	misma	historia	había	sido	contada,	recordó	Spinnock,	más	de	una	vez.	Cómo	el

Abrasapuentes	 llamado	 Whiskeyjack	 (un	 hombre	 al	 que	 Anomander	 Rake	 llamaba	 amigo)	 había
intervenido	 en	 la	matanza	de	 las	 brujas	 painitas,	 las	madres	 locas	de	 los	Hijos	de	 la	Semilla	Muerta.
Whiskeyjack,	un	humano,	había	intentado	hacer	un	regalo	al	Hijo	de	la	Oscuridad	y	le	había	ahorrado	la
carga	 de	 aquel	 acto.	 Un	 gesto	 que	 había	 impresionado	 hondamente	 a	 su	 señor.	 No	 está	 en	 nuestra
naturaleza	permitir	que	otros	compartan	nuestra	carga.
Pero,	sin	vacilar,	asumiremos	las	suyas.
—Me	pregunto	si	le	prendimos	fuego	a	su	rastro.
—¿Qué?
Spinnock	se	frotó	la	cara,	se	sentía	un	poco	borracho.
—El	de	Itkovian.
—No,	claro	que	no.	Los	Espadas	Grises...
—Poseían	un	yunque	del	escudo,	 sí,	pero	no	eran	 los	únicos.	Es	un	 título	antiguo.	¿Somos	el	espejo

oscuro	de	ese	pueblo?	—Negó	con	la	cabeza—.	Es	probable	que	no.	Eso	sería	una	gran	arrogancia.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Vidente	con	un	balbuceante	gruñido.
—La	quiero.
—Eso	has	dicho.	Y	es	de	suponer	que	ella	no	te	acepta.
—Exacto.
—Así	que,	aquí	estás,	emborrachándote.
—Sí.
—Una	vez	que	me	emborrache	yo	también	lo	suficiente,	Spinnock	Durav,	haré	lo	que	hay	que	hacer.
—¿Y	qué	hay	que	hacer?
—Pues	ir	a	decirle	que	es	una	maldita	idiota.
—Fracasarías.
—¿Fracasaría?
Spinnock	asintió.
—Ya	se	ha	encarado	contigo	una	vez.	Con	decisión.
Otro	silencio	que	se	prolongó.	Y	siguió	prolongándose.
Ya	 estaba	 al	 fin	 lo	 bastante	 borracho	 como	 para	 volver	 la	 mirada	 y	 clavar	 los	 ojos	 en	 la	 cara	 de

Vidente.
Era	una	máscara	funeraria,	blanca	como	el	polvo.
—¿Dónde	está?	—preguntó	el	hombre	con	voz	áspera,	forzada.
—De	regreso	al	túmulo,	diría	yo.	Vidente,	lo	siento.	No	mentí	cuando	dije	que	fui	idiota...
—Lo	fuiste.	—Y	se	 levantó,	 se	 tambaleó	un	poco	antes	de	 recuperar	el	equilibrio	apoyando	 las	dos

manos	en	el	respaldo	de	la	silla—.	Pero	no	como	tú	crees.
—Ella	no	quiso	mi	ayuda	—dijo	Spinnock	Durav.
—Y	yo	no	quise	darle	a	ella	la	mía.
—Fue	tu	decisión...



—No	deberías	haber	escuchado,	amigo	mío.	A	ella.	¡No	deberías	haberla	escuchado!
Spinnock	 se	 levantó	 cuando	Vidente	 dio	media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	De	 repente	 se	 había

quedado	sin	palabras,	estaba	aturdido,	perplejo	y	confuso.	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?
¿Qué	es	lo	que	no	he	hecho?
Pero	su	amigo	se	había	ido.
	
	
En	su	irritación,	Samar	Dev	descubrió	aspectos	de	sí	misma	que	no	le	gustaron.	No	había	razón	para

que	le	ofendiera	el	modo	en	que	sus	dos	compañeros	disfrutaban	tanto	de	su	compañía	mutua.	Esa	forma
que	 tenían	 de	 hablar	 con	 libertad,	 sin	 las	 limitaciones	 del	 decoro,	 sin	 verse	 afectados	 siquiera	 por	 el
hecho	 de	 que	 apenas	 se	 conocían,	 y	 el	 modo	 en	 que	 los	 temas	 fluían	 en	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las
direcciones,	 arrojadas	 al	 viento	 según	 los	 caprichos	 del	 humor,	 girando	 alrededor	 de	 tópicos
embriagadores	como	los	remolinos	alrededor	de	rocas	escarpadas.	Lo	más	exasperante	de	todo	era	que
aquellos	 hombres	 se	 topaban	 con	 momentos	 de	 hilaridad,	 y	 ella	 sabía	 de	 sobra	 (malditos	 fueran	 los
dioses,	estaba	convencida)	que	ninguno	de	los	dos	poseía	esa	facilidad	para	el	humor,	que	distaban	tanto
de	ser	considerados	así	que	lo	único	que	podía	hacer	ella	era	mirarlos	con	expresión	incrédula.
Hablaron	de	sus	respectivas	tribus,	intercambiaron	historias	de	conquistas	sexuales.	Hablaron	de	armas

y	ninguno	dudó	ni	un	segundo	a	la	hora	de	ofrecerle	al	otro	su	espada	para	que	la	examinara	e,	incluso,
para	que	intentara	unos	cuantos	tentativos	pases	y	estocadas.	Viajero	habló	de	un	antiguo	amigo	llamado
Ereko,	 un	 tartheno	 de	 sangre	 tan	 pura	 y	 antigua	 que	 habría	 destacado	 por	 encima	 de	Karsa	Orlong	 de
haberse	puesto	uno	al	lado	del	otro.	Y	en	esa	historia	Samar	Dev	percibió	un	dolor	profundo,	heridas	de
tal	dureza	que	pronto	quedó	patente	que	ni	siquiera	Viajero	se	aventuraba	demasiado	cerca,	así	que	su
historia	 sobre	Ereko	no	 llegó	a	 su	 conclusión.	Y	Karsa	Orlong	 tampoco	 lo	presionó,	 lo	que	 reveló	 su
clara	comprensión	de	cómo	un	alma	podía	sangrar	por	lugares	invisibles	y	de	que	a	menudo	lo	único	que
mantenía	a	un	mortal	en	marcha	dependía	de	evitar	esos	lugares.
El	toblakai	le	correspondió	hablando	de	los	dos	compañeros	que	lo	habían	acompañado	en	un	funesto

asalto	 a	 las	 tierras	 colonizadas	 por	 los	 humanos.	 Bairoth	Gild	 y	Delum	Thord.	 Cuyas	 almas,	 explicó
Karsa	alegremente,	moraban	en	el	interior	de	la	piedra	de	su	espada.
Viajero	se	limitó	a	gruñir	al	oír	eso.
—Es	un	lugar	digno	—dijo	después.
Al	segundo	día,	Samar	Dev	estaba	a	punto	de	ponerse	a	gritar.	Arrancarse	el	pelo	de	la	cabeza,	escupir

sangre,	maldiciones	y	dientes	y	quizás	el	estómago	entero	para	cuando	acabara.	Así	que	guardó	silencio	y
se	aferró	a	su	furia,	como	una	bestia	rabiosa	encadenada	al	suelo.	Era	absurdo.	Patética	y	ridícula,	esa
envidia	malsana	que	estaba	sintiendo.	Además,	¿acaso	no	se	había	enterado	de	más	cosas	sobre	los	dos
hombres	 desde	 su	 fatídico	 encuentro,	 más	 de	 lo	 que	 jamás	 había	 sabido?	 Como	 un	 picabueyes
revoloteando	entre	dos	bhederin	macho,	pasaba	de	uno	a	otro	sin	dejar	de	fijarse	en	ninguno	de	los	dos.
Mientras	durara	la	paz	sería	mejor	no	decir	nada,	no	provocar	ningún	conflicto	por	muy	enfurecida	que
estuviese.
Continuaron	atravesando	la	inmensa	llanura	siguiendo	un	rastro	gastado	de	caravanas	que	giraba	hacia

los	 Eriales	 de	 Canela.	 Las	 pocas	 reatas	 de	 mercaderes	 que	 se	 encontraban	 o	 que	 adelantaban	 eran
singularmente	taciturnas,	los	guardias	estaban	siempre	crispados	y	los	mercaderes	se	mostraban	hostiles.
El	 pasado	 día	 justo	 antes	 del	 atardecer,	 cuatro	 jinetes	 habían	 pasado	 cerca	 de	 su	 campamento	 y,	 tras
lanzar	una	larga	mirada,	habían	continuado	cabalgando	sin	aventurar	palabra.
—¿Ves	 eso,	 Samar	 Dev?	—había	 dicho	 Karsa	 con	 una	 mueca	 de	 desdén—.	 Como	 solía	 decir	 mi

abuelo:	«El	lobo	no	olisquea	el	ano	del	oso.»



—Tu	abuelo	—había	respondido	Viajero—	era	un	hombre	observador.
—Un	necio	más	que	nada,	pero	hasta	los	necios	sabían	recitar	la	sabiduría	tribal.	—Y	se	volvió	hacia

Samar	Dev	otra	vez—.	Estás	a	salvo,	bruja.
—De	otra	gente,	sí	—gruñó	ella.
Y	el	malnacido	se	había	echado	a	reír.
A	los	Páramos	de	Canela	no	podían	haberles	dado	mejor	nombre.	Predominaba	una	especie	de	hierba

de	raíces	profundas,	de	color	rojizo	y	alta	hasta	la	cadera,	con	bordes	serrados	y	vainas	espinosas	sobre
unos	tallos	finos	y	trémulos.	Unos	pequeños	lagartos	de	bandas	rojas	invadían	esas	hierbas,	con	el	sonido
de	sus	colas	azotando	y	rozando	al	pasar.	La	tierra	se	fue	allanando	hasta	que	no	quedó	a	la	vista	ni	una
sola	elevación	o	colina.
Entre	tanta	monotonía,	Viajero	y	Karsa	Orlong	parecían	empeñados	en	desgastar	sus	cuerdas	vocales.
—Pocos	recuerdan	—estaba	diciendo	Viajero—	el	caos	del	Imperio	de	Malaz	en	esos	primeros	días.

La	 locura	 solo	 empezó	 con	 Kellanved,	 el	 emperador.	 Su	 primer	 cuadro	 de	 tenientes	 eran	 todos
napanianos,	cada	uno	secretamente	sujeto	a	una	joven	llamada	Torva,	que	era	heredera	de	la	corona	de
las	 islas	Nap,	 escondida	desde	 la	 conquista	untana.	—Hizo	una	pausa—.	O	eso	 cuenta	 el	 relato.	 ¿Era
verdad?	¿Era	Torva	en	verdad	la	última	del	linaje	real	napaniano?	Quién	sabe,	pero	le	fue	de	ayuda	que
se	cambiara	el	nombre	a	Laseen	y	alcanzara	el	 trono	del	Imperio.	En	cualquier	caso,	esos	 tenientes	no
tenían	nada	de	honrados,	ni	uno	solo	de	ellos.	Urko,	Costra,	Nok,	 todos	ellos.	 Inclinados	al	 fanatismo,
dispuestos	a	cualquier	cosa	con	tal	de	favorecer	al	Imperio.
—¿Al	 Imperio	 o	 a	 Torva?	 —preguntó	 Karsa	 Orlong—.	 ¿No	 parece	 igual	 de	 probable	 que	 solo

estuvieran	utilizando	a	Kellanved?
—Una	sospecha	justa,	salvo	que	solo	quedó	Nok	una	vez	que	Laseen	se	convirtió	en	emperatriz.	Todos

los	demás...	se	ahogaron.
—¿Se	ahogaron?
—Oficialmente.	La	 causa	de	 la	muerte	 no	 tardó	 en	 convertirse	 en	un	 eufemismo.	Digámoslo	de	 este

modo.	Desaparecieron.
—Había	alguien	más	—dijo	Samar	Dev.
—Danzante...
—Él	no,	Viajero.	También	estaba	la	Primera	Espada.	Dassem	Ultor,	comandante	de	todos	los	ejércitos

de	emperador.	No	era	napaniano.	Era	dalhonesio.
Viajero	la	miró.
—Cayó	en	Siete	Ciudades,	poco	antes	de	que	Laseen	se	hiciera	con	el	poder.
—Torva	hizo	que	lo	asesinaran	—dijo	Samar	Dev.
Karsa	Orlong	lanzó	un	gruñido.
—Eliminando	 rivales	 en	 potencia...	 necesitaba	 despejar	 el	 camino.	 Eso,	 bruja,	 no	 es	 ni	 salvaje	 ni

civilizado.	Son	cosas	que	verás	tanto	en	tribus	roñosas	como	en	imperios.	Es	una	verdad	del	poder.
—No	pretendo	discutir	tus	palabras,	toblakai.	¿Quieres	saber	lo	que	ocurrió	después	de	que	mataras	al

emperador	Rhulad?
—Los	tiste	edur	abandonaron	el	Imperio.
—¿Cómo...	cómo	lo	sabes?
El	toblakai	hizo	una	mueca	que	enseñaba	los	dientes.
—Lo	adiviné,	bruja.
—¿Así	sin	más?
—Sí.	No	querían	estar	allí.
—Supongo	 que	 los	 tiste	 edur	 —dijo	 Viajero—	 descubrieron	 bastante	 rápido	 la	 maldición	 de	 la



ocupación.	Actúa	como	una	herida	recién	abierta,	que	infecta	y	envenena	tanto	a	los	opresores	como	a	los
oprimidos.	 Ambas	 culturas	 se	 vuelven	 deformes	 y	 amargadas	 a	 causa	 de	 los	 extremos.	 Odio,	 miedo,
codicia,	traición,	paranoia	y	una	espantosa	indiferencia	ante	el	sufrimiento.
—Pero	los	malazanos	ocuparon	Siete	Ciudades...
—No,	Samar	Dev.	Los	malazanos	conquistaron	Siete	Ciudades.	Eso	es	diferente.	Kellanved	entendía

esa	diferencia.	Si	uno	ha	de	aferrar	con	fuerza	un	territorio	enemigo,	entonces	el	puño	que	lo	aferra	debe
estar	oculto...	en	la	propia	cúspide	del	poder	local.	Y	así,	estrictamente	hablando,	no	se	controla	más	que
a	un	puñado	de	personas;	a	todos	los	demás,	mercaderes,	pastores,	granjeros	y	comerciantes,	se	les	han
de	mostrar	circunstancias	mejores,	y	lo	antes	posible.	«Conquista	como	una	ola	gigante,	gobierna	con	un
suave	oleaje.»	Dicho	por	el	propio	emperador.
—Eso	fue	lo	que	hizo	la	Garra,	¿no?	Infiltrar	y	paralizar	a	los	gobernantes...
—Cuanta	menos	sangre	se	derrame,	mejor.
Karsa	Orlong	lanzó	una	carcajada	seca.
—Eso	depende	—dijo—.	Hay	otras	clases	de	conquista.
—¿Por	ejemplo?
—Viajero,	 amigo	mío,	 hablas	 de	 la	 conquista	 como	 un	medio	 de	 aumentar	 el	 poder,	 la	 cantidad	 de

súbditos	y	de	ciudades	que	tienes	bajo	tu	control	es	la	medida	de	ese	poder.	¿Pero	qué	hay	del	poder	de
la	destrucción?
Samar	Dev	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 conteniendo	 el	 aliento	 y	 observó	 que	Viajero	 reflexionaba

sobre	las	palabras	de	Karsa	antes	de	contestar.
—Ahí	no	hay	nada	que	ganar.
—Te	equivocas	—dijo	Karsa	mientras	se	detenía	un	momento	para	estirar	la	espalda.	Estragos	agitó	la

cabeza,	un	movimiento	cortante	como	la	hoja	de	un	hacha—.	He	contemplado	el	rostro	de	la	civilización
y	no	me	impresiona.
—No	hay	debilidad	en	ser	crítico.
—No	 está	 siendo	 solo	 crítico	 —dijo	 Samar	 Dev—.	 Su	 intención	 es	 destruirla.	 Me	 refiero	 a	 la

civilización.	Toda	ella,	de	un	mar	a	otro.	Cuando	Karsa	Orlong	termine,	no	quedará	en	pie	ni	una	sola
ciudad	en	el	mundo,	¿no	es	cierto,	toblakai?
—No	me	interesan	las	ambiciones	modestas,	bruja.
Viajero	se	quedó	callado	entonces	y	el	silencio	fue	como	un	vacío	en	expansión,	hasta	que	incluso	el

gemido	del	incesante	viento	pareció	lejano	y	hueco.
Dioses,	¿con	qué	frecuencia	le	he	deseado	suerte?	A	pesar	de	que	la	idea	me	horroriza...	mataría	a

millones.	Aplastaría	cada	símbolo	de	progreso.	De	los	arados	se	volvería	a	los	palos.	De	los	ladrillos
a	 las	cuevas.	Del	hierro	a	 la	piedra.	Nos	aplastaría	a	 todos	contra	el	 suelo,	 contra	el	barro	de	 los
charcos.	Y	las	bestias	nos	darán	caza	y	los	que	permanezcamos	en	pie,	bueno,	nos	daremos	caza	unos
a	otros.
Viajero	habló	por	fin.
—Me	desagradan	las	ciudades	—dijo.
—Bárbaros	los	dos	—murmuró	Samar	por	lo	bajo.
Ninguno	de	los	dos	hombres	respondió.	Quizá	no	la	habían	oído.	Ella	les	lanzó	una	mirada	rápida,	a

derecha	y	luego	a	izquierda,	y	vio	que	los	dos	estaban	sonriendo.
Continuaron	cabalgando,	con	el	día	que	susurraba	entre	oleadas	de	hierba	roja.
Hasta	que	Viajero	comenzó	a	hablar	de	nuevo.
—La	 primera	 ley	 de	 la	 multitud	 es	 la	 conformidad.	 La	 civilización	 es	 el	 mecanismo	 que	 permite

controlar	 y	 mantener	 a	 esa	 multitud.	 Cuanto	 más	 civilizada	 es	 una	 nación,	 más	 conformada	 está	 su



población,	hasta	que	llega	la	última	era	de	esa	civilización,	cuando	la	multiplicidad	libra	una	guerra	con
la	 conformidad.	 La	 primera	 se	 va	 haciendo	 cada	 vez	más	 salvaje,	 más	 disfuncional	 en	 los	 extremos;
mientras	 que	 la	 segunda	 busca	 incrementar	 su	 control,	 hasta	 que	 esos	 esfuerzos	 adquieren	 una	 tiranía
diabólica.
—¿Más	de	Kellanved?	—preguntó	Samar	Dev.
Viajero	lanzó	un	bufido.
—Ni	por	asomo.	Eso	era	de	Duiker,	el	historiador	imperial.
	
	
Durante	 el	 curso	 de	 la	 noche	 que	 acababa	 de	 pasar,	 Nimander	 Golit	 había	 conducido	 a	 su	 exigua

compañía	por	la	ciudad	de	Baluarte.	Hijos	de	la	Oscuridad,	cubiertos	por	el	mudo	poder	de	Aranatha,	se
habían	movido	en	silencio	y,	hasta	donde	podían	saberlo,	habían	pasado	inadvertidos	dado	que	no	había
sonado	ninguna	voz	de	alarma.	La	ciudad	era	un	ente	en	apariencia	muerto,	como	una	flor	cerrada.
Al	atardecer,	poco	antes	de	que	se	pusieran	en	marcha,	habían	oído	un	estrépito	en	la	avenida	principal

y	habían	ido	a	las	puertas	para	contemplar	la	llegada	a	la	ciudad	de	decenas	de	enormes	carretas.	Iban
cargadas	 de	 productos,	 los	 carreteros	 tenían	 el	 rostro	 macilento,	 un	 aspecto	 consumido,	 los	 ojos
atormentados	 por	 encima	 de	 esas	 bocas	 marrones.	 Fardos	 de	 alimentos	 en	 crudo,	 cubas	 de	 higos	 y
aceites,	 anguilas	 conservadas	 en	 sal,	 bhederin	 ahumado,	 cordero	 especiado	y	 un	 sinfín	 de	 provisiones
más	que	les	habían	colocado	con	impaciencia	en	las	manos	a	cambio	de	toneles	de	kelyk.
Había	 una	 ironía	 cruel	 en	 el	 sórdido	 desinterés	 que	 mostraban	 los	 vecinos	 ante	 la	 elemental

subsistencia:	 la	mayor	 parte	 había	 olvidado	 el	 deseo	 de	 comer.	La	mayor	 parte	 estaba	muriéndose	 de
hambre,	sumidos	en	una	confusión	eufórica	de	saemankelyk,	la	tinta	negra	del	dolor	de	un	dios.
Los	tiste	andii	se	pusieron	su	armadura.	Vistieron	su	equipo	para	luchar,	para	matar.	A	Nimander	no	le

hizo	falta	mirar	atrás	para	saber	cuál	era	la	transformación	y	cómo	afectaba	a	todos	menos	a	uno	de	los
rostros	de	quienes	lo	seguían.	El	de	Garrapata	de	Piel,	cuya	sonrisa	se	había	desvanecido,	pero	que	tenía
un	fulgor	en	los	ojos,	casi	febril.	Kedeviss,	siempre	racional,	portaba	una	máscara	de	locura,	la	belleza
retorcida	hasta	convertirla	en	algo	terrible.	Nenanda,	a	pesar	de	toda	su	pose	de	ferocidad,	tenía	un	color
ceniciento,	muy	pálido,	como	si	la	verdad	del	deseo	lo	envenenara	de	amargura.	Desra,	ruborizada	con
algo	 parecido	 a	 la	 emoción.	 Solo	Aranatha	 permanecía	 imperturbable.	 Plácida,	 la	mirada	 vidriosa	 de
pura	concentración,	los	rasgos	de	algún	modo	más	suaves,	difuminados.
Garrapata	de	Piel	y	Kedeviss	llevaban	a	Clip	entre	los	dos.	Nenanda	se	había	echado	al	hombro	las

armas	de	su	compañero,	el	arco	y	el	carcaj,	la	espada	y	el	cinturón	para	el	cuchillo,	todo	transportado	en
una	única	correa	de	cuero	que	se	podía	soltar	en	un	momento	en	caso	de	resultar	necesario.
Habían	 pasado	 con	 sigilo	 junto	 a	 edificios	 en	 los	 que	 los	 devotos	 bailaban,	 agitando	 sus	 famélicos

miembros,	 bamboleando	 sus	 distendidos	 vientres;	 las	 puertas	 se	 habían	 dejado	 abiertas	 y	 las
contraventanas	se	habían	retirado	para	que	entrara	la	noche.	Las	voces	gemían	en	un	coro	disonante.	Ni
siquiera	en	esos	rostros	que	por	azar	se	volvían	hacia	la	presencia	espectral	de	los	tiste	andii	se	despertó
reconocimiento	alguno,	los	ojos	permanecían	apagados,	vacíos,	ciegos.
El	 aire	 era	 cálido,	 olía	 a	 la	 sal	 rancia	 del	 lago	moribundo	mezclada	 con	 el	 hedor	más	 acre	 de	 los

cadáveres	putrefactos.
Llegaron	al	borde	de	la	plaza	central	y	recorrieron	con	la	mirada	su	extensión	vacía.	El	altar	estaba	a

oscuras,	sin	señales	de	vida.
Nimander	 se	 agachó,	 indeciso.	 Tenía	 que	 haber	 vigilantes.	 Sería	 una	 locura	 pensar	 lo	 contrario.

¿Podrían	llegar	al	altar	antes	de	que	alguna	turba	oculta	se	lanzara	sobre	ellos?	No	parecía	probable.	No
habían	visto	a	Kallor	desde	que	marchara	hacia	el	altar	el	día	anterior.	Nenanda	creía	que	el	viejo	estaba



muerto.	Creía	que	encontrarían	su	cuerpo,	frío	y	pálido,	tirado	en	el	suelo	de	baldosas	en	algún	lugar	del
edificio.	Por	alguna	razón,	Nimander	creía	que	eso	fuese	probable.
—¿Y	bien?	—susurró	Garrapata	de	Piel	a	su	espalda—.	Está	a	punto	de	amanecer,	Nimander.
¿Qué	los	aguardaba?	Solo	había	una	forma	de	averiguarlo.
—Vamos.
De	golpe,	con	las	primeras	zancadas	que	dieron	por	la	explanada,	el	aire	pareció	arremolinarse,	denso

y	 pesado.	 Nimander	 se	 encontró	 con	 que	 tenía	 que	 empujarlo	 y	 empezó	 a	 formársele	 un	 nudo	 en	 la
garganta	y	luego	en	el	pecho.
—Están	quemando	esa	mierda	—siseó	Garrapata	de	Piel—.	¿Lo	hueles?	El	kelyk...
—Silencio.
Quince,	 veinte	 pasos	 ya.	 Silencio	 a	 su	 alrededor.	Nimander	 fijó	 los	 ojos	 en	 la	 entrada	 al	 altar,	 los

escalones	resplandecían	por	el	rocío	o	algo	mucho	peor.	Los	glifos	negros	parecían	palpitar	en	sus	ojos,
como	si	la	estructura	entera	estuviera	respirando.	Podía	sentir	algo	oscuro	y	desagradable	en	las	venas,
como	burbujas	en	la	sangre,	o	semillas,	impacientes	por	estallar	a	la	vida.	Se	sintió	a	solo	unos	instantes
de	perder	el	control.
Tras	él,	pechos	que	jadeaban...	Todos	lo	estaban	sintiendo,	todos	estaban...
—Detrás	de	nosotros	—gruñó	Nenanda.
Y	a	los	lados,	multitudes	que	se	acercaban	por	cada	calle	y	cada	callejón,	poco	a	poco,	formas	oscuras

que	se	metían	en	la	plaza.	Parecen	los	espantapájaros,	arrancados	de	sus	estacas...	por	la	Bendición	de
Madre...
Cuarenta	zancadas,	llegaron	al	centro	de	la	explanada.	Les	habían	cerrado	todas	las	avenidas,	salvo	la

que	llevaba	al	edificio	en	sí.
—Nos	están	empujando	como	a	ovejas	—dijo	Kedeviss	con	voz	tensa—.	Nos	quieren	dentro.
Nimander	echó	un	vistazo	atrás,	a	la	forma	sin	fuerzas	de	Clip,	la	cabeza	le	colgaba	y	le	arrastraba	el

cabello	por	el	suelo.	Clip	tenía	los	ojos	medio	abiertos.
—¿Sigue	vivo?
—Apenas	—dijo	Kedeviss.
Cientos	 de	 figuras	 se	 acercaron	 todavía	 más,	 los	 ojos	 ennegrecidos	 resplandecían,	 las	 bocas

continuaban	abiertas.	Cuchillos,	hachuelas,	horcas	y	martillos	les	colgaban	de	las	manos.	El	único	sonido
que	emitían	era	el	arrastrar	de	los	pies	desnudos.
Solo	veinte	pasos	más	para	llegar	a	los	escalones.	A	derecha	e	izquierda,	y	tras	ellos,	los	devotos	de

las	primeras	filas	comenzaron	a	alzar	sus	armas,	y	los	que	iban	detrás	siguieron	su	ejemplo.
—Garrapata	 de	 Piel	—dijo	 Nimander—,	 lleva	 tú	 a	 Clip.	 Aranatha,	 sus	 armas.	 Desra,	 protege	 a	 tu

hermana.	 Kedeviss,	 Nenanda,	 preparaos	 para	 proteger	 la	 retaguardia;	 una	 vez	 que	 estemos	 dentro,
retenedlos	en	la	entrada.
Dos	contra	mil	o	más.	Fanáticos,	audaces	e	insensatos...	Dioses,	nos	hemos	desatado.
Oyó	un	par	de	espadas	que	salían	con	un	chirrido	de	sus	vainas.	El	sonido	hendió	el	aire	y	fue	como	si

el	hierro	frío	le	tocara	la	frente	y	lo	despertara	con	un	sobresalto.
La	muchedumbre	estaba	cerca,	empezaba	a	alzarse	un	rugido	salvaje.
Nimander	llegó	al	primer	escalón.
—¡Ahora!
Subieron	 a	 la	 carrera.	 Garrapata	 de	 Piel	 iba	 justo	 detrás	 de	 Nimander,	 con	 Clip	 sobre	 su	 espalda

encorvada	y	sujeto	de	una	muñeca	y	un	muslo.	Luego	Aranatha,	que	flotaba	escalones	arriba	como	una
aparición,	Desra	tras	ella.	Nenanda	y	Kedeviss,	de	espaldas	con	las	espadas	en	la	mano,	retrocedían	más
despacio.



Las	filas	delanteras	de	devotos	gimieron	y	luego	se	abalanzaron.
Resonó	el	hierro,	chocó	y	golpeó	carne	y	hueso.	Nimander	se	abalanzó	hacia	la	entrada.	No	había	luz

(habían	tapado	todos	los	candelabros),	pero	sus	ojos	pudieron	penetrar	en	la	oscuridad	a	tiempo	de	ver
una	veintena	de	sacerdotes	que	se	precipitaba	hacia	él.
Nimander	gritó	una	advertencia	y	desenfundó	su	espada...
Los	idiotas	eran	humanos.	En	aquella	oscuridad	estaban	medio	ciegos.	Nimander	lanzó	una	estocada	y

vio	una	cabeza	que	se	desprendía	de	los	hombros	y	el	cuerpo	que	se	derrumbaba.	Un	revés	interceptó	un
brazo	que	intentaba	clavarle	una	daga	en	el	pecho.	El	filo	de	la	espada	rebanó	huesos	de	la	muñeca	y	la
mano	amputada,	todavía	sujetando	el	arma,	le	golpeó	el	pecho	antes	de	caer.	Nimander	giró	la	punta	de	la
espada	otra	vez	por	el	torso	del	sacerdote	manco	y	se	la	clavó	en	la	garganta.
Por	el	rabillo	del	ojo	captó	la	forma	de	Clip	rodando	por	el	suelo	cuando	Garrapata	de	Piel	se	liberó

los	brazos	para	defenderse.
El	nauseabundo	sonido	de	un	filo	mordiendo	la	carne	resonó	por	la	cámara,	seguido	por	la	sangre	que

salpicó	las	baldosas.
Nimander	detuvo	con	una	estocada	el	ataque	de	otro	sacerdote,	la	punta	se	clavó	con	fuerza	entre	las

costillas	 y	 perforó	 el	 corazón	 del	 hombre,	 que	 intentó	 dejar	 la	 espada	 atrapada	 en	 su	 caída,	 pero
Nimander	se	dio	la	vuelta	y	con	un	fuerte	tirón	arrancó	el	arma.
Un	cuchillo	arañó	los	eslabones	de	su	camisote	de	cota	de	malla	bajo	el	brazo	izquierdo,	se	apartó,	se

agachó	 y	 lanzó	 una	 cuchillada	 oblicua,	 sintió	 que	 la	 espada	 encontraba	 carne	 blanda.	 Los	 ácidos	 del
estómago	 salieron	 en	 un	 borbotón	 que	 cubrió	 la	 hoja	 e	 hicieron	 que	 le	 escocieran	 los	 nudillos.	 El
sacerdote	 se	dobló	 alrededor	de	 la	 herida.	Nimander	 le	 dio	una	patada	 en	 la	 pierna,	 a	 la	 altura	de	 la
espinilla,	y	 le	rompió	los	huesos.	Cuando	el	hombre	se	desplomó,	Nimander	avanzó	para	enfrentarse	a
otro	más.
Una	 daga	 contra	 una	 espada	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer.	 Cuando	 la	 pobre	 criatura	 se	 vino	 abajo,

sollozando	por	una	herida	mortal,	Nimander	liberó	su	espada	y	se	giró	para	desafiar	al	siguiente	atacante.
No	quedaba	ninguno	en	pie.
Garrapata	de	Piel	se	encontraba	cerca,	devolviendo	su	espada,	todavía	ensangrentada,	a	la	vaina	de	su

cinturón;	luego	se	agachó	para	recuperar	a	Clip.	Desra,	con	el	arma	chorreante,	estaba	cerca	de	Aranatha
que,	 ilesa,	pasó	 junto	a	 ellos	con	 la	mirada	 fija	 en	 las	puertas	ornamentadas	que	 las	 identificaban	una
especie	de	grandiosa	entrada	interior.	Tras	un	momento,	Desra	la	siguió.
En	 las	 puertas	 exteriores	 continuaban	 oyéndose	 los	 ruidos	 de	 una	 lucha	 frenética,	 los	 ecos	 de	 los

chillidos	humanos	que	rebotaban	en	una	enloquecida	cacofonía.	Nimander	miró	atrás	y	vio	que	Kedeviss
y	Nenanda	todavía	resistían	en	el	portal,	con	sangre	y	bilis	extendiéndose	bajo	sus	botas	y	recorriendo
las	juntas	y	las	marcas	de	las	baldosas.	Nimander	se	quedó	mirando	ese	detalle,	hipnotizado,	hasta	que	un
codazo	de	Garrapata	de	Piel	lo	liberó	del	hechizo.
—Vamos	—dijo	Nimander	con	voz	ronca,	luego	empezó	a	caminar	detrás	de	Aranatha.
	
	
Desra	sentía	que	el	cuerpo	le	estallaba	de	vida.	Ni	siquiera	el	sexo	podía	igualar	esa	sensación.	Una

veintena	de	sacerdotes	chiflados	precipitándose	sobre	ellos,	y	ellos	tres	los	habían	derribado	a	todos.	Sin
apenas	perder	 el	 aliento.	Desra	había	visto	 a	Nimander	masacrar	 a	 los	últimos,	 con	una	 elegancia	 tan
serena	que	ella	solo	pudo	mirar,	maravillada.	Oh,	él	creía	que	era	un	mal	espadachín,	y	quizá	cuando	se
le	comparaba	con	Nenanda,	o	con	Kedeviss,	quizá	no	estuviera	a	su	altura.	Aun	así...	Baluarte,	tus	hijos
jamás	deberían	habernos	desafiado.	Jamás	deberían	habernos	empujado	a	esto.
Mira	lo	que	has	hecho.



Y	se	apresuró	tras	la	descerebrada	de	su	hermana.
	
	
A	Garrapata	 de	 Piel	 le	 apetecía	 llorar,	 pero	 sabía	 que	 debía	 dejar	 eso	 para	 después,	 para	 la	 caída

definitiva	 hacia	 ese	 lugar	 futuro	 cuando	 todo	 aquello	 hubiera	 acabado	 de	 una	 vez,	 cuando	 cada	 uno
pudiera	regresar	a	una	vida	normal,	una	vida	casi	en	paz.
Jamás	había	sido	de	los	que	rezaban,	y	mucho	menos	a	Madre	Oscuridad,	cuyo	corazón	era	cruel,	cuyo

rechazo	era	una	herida	que	nunca	dejaba	de	sangrar	en	los	tiste	andii.	Pero	había	rezado,	no	obstante.	No
a	un	dios	o	a	una	diosa,	no	a	una	fuerza	desconocida	con	el	don	de	la	misericordia.	No,	Garrapata	de	Piel
rezaba	por	la	paz.
Un	mundo	de	calma.
No	sabía	si	existía	ese	mundo	en	alguna	parte.	No	sabía	si	alguien	como	él	se	merecía	ese	mundo.	El

paraíso	pertenecía	a	los	inocentes.
Que	era	por	lo	que	estaba	y	seguiría	para	siempre...	vacío.
Y	eso	es	lo	que	lo	convierte	en	un	paraíso.
	
	
En	 las	puertas	exteriores	continuaba	 la	matanza.	Kedeviss	vio	sonreír	a	Nenanda	y	si	hubiera	 tenido

tiempo	lo	habría	abofeteado.	Con	fuerza.	Lo	bastante	fuerte	para	quitarle	la	alegría	de	los	ojos.	Aquello
no	 tenía	 nada	 de	 glorioso.	 Los	muy	 idiotas	 no	 hacían	más	 que	 venir,	 aplastándose	 unos	 a	 otros	 en	 su
necesidad,	y	Nenanda	y	ella	los	iban	matando	uno	a	uno.
Oh,	 luchar	contra	toda	ridícula	adversidad	era	algo	a	lo	que	estaban	acostumbrados,	algo	que	hacían

condenadamente	 bien.	 No	 era	 como	 para	 sentirse	 orgulloso.	 Una	 defensa	 desesperada	 exigía	 solo
cuestión	de	conveniencia	y	poco	más.	Y	si	el	pueblo	de	los	tiste	andii	sabía	de	algo	era	de	conveniencia.
Y	así	la	sangre	se	seguía	derramando,	los	cuerpos	se	desmoronaban	a	sus	pies,	solo	para	ser	apartados

por	los	siguientes	en	morir.
Mató	a	su	vigésimo	devoto,	que	no	se	diferenciaba	en	nada	del	decimonoveno,	ni	tampoco	del	primero

de	todos,	allí	tirado	en	los	escalones.
Sangre	como	lluvia.	Sangre	como	lágrimas.	Era	todo	tan	inútil.
Nenanda	empezó	a	reír.
Momentos	después	los	devotos	cambiaron	de	táctica.	Se	abalanzaron	en	masa	con	gritos	frenéticos	y	a

los	que	Nenanda	y	Kedeviss	herían	de	muerte	los	empujaban	hacia	delante,	como	zarandeantes	escudos
de	carne	y	hueso.	Cuando	la	turba	empezó	a	empujar,	los	dos	tiste	andii	se	vieron	obligados	a	abandonar
el	umbral....
Y	los	atacantes	entraron	en	avalancha	entre	chillidos	de	triunfo.
Nenanda	dejó	de	reír.
	
	
Nimander	estaba	en	la	puerta	interior	cuando	oyó	los	gritos	salvajes	tras	él.	Se	giró	y	vio	que	Nenanda

y	Kedeviss	retrocedían	bajo	el	ataque	de	unas	figuras	enloquecidas.
—¡Garrapata	de	Piel!
Su	primo	pasó	el	cuerpo	de	Clip	a	los	hombros	de	Nimander,	giró	y,	tras	sacar	la	espada	una	vez	más,

se	arrojó	hacia	la	melé.
Nimander	entró	tambaleándose	en	el	pasadizo.
¿Por	qué?	¿Por	qué	estamos	haciendo	esto?	Entregamos	a	Clip	al	dios	Moribundo	como	un	maldito



sacrificio.	Vio	que	Desra	y	Aranatha	 llegaban	al	 fondo,	donde	parecía	haber	otra	cámara.	La	 sala	del
altar...	donde	nos	aguarda...
—¡Parad!	—gritó.
Solo	Desra	miró	hacia	atrás.
Aranatha	entró.
El	hedor	a	kelyk	quemándose	asaltó	a	Nimander,	que	se	 tambaleó	mientras	avanzaba	cargado	con	el

peso	 inerte	 e	 inconsciente	 de	Clip.	 Los	 glifos	 se	movían	 como	 un	 enjambre	 en	 las	 paredes	 de	 ambos
lados.	Bustos	prominentes	de	alguna	vieja	deidad	mostraban	 rostros	magullados,	que	en	algunas	zonas
habían	 sido	 aplastados	 y,	 en	 otras,	 partidos	 por	 demoliciones	 recientes.	Ojos	 solitarios	miraban	hacia
abajo	con	lascivia.	Mitades	de	bocas	sonreían	con	el	gesto	torcido	de	un	bufón.	Fue	pasando	una	detrás
de	otra.
Nimander	se	obligó	a	seguir	avanzando,	entre	temblores.	Vio	a	Desra	caminar	tras	Aranatha.
Los	glifos	comenzaron	a	sollozar	y	sintió	de	pronto	como	si	el	tiempo	mismo	se	estuviera	disolviendo.

Una	ceguera	repentina,	los	sonidos	terribles	de	la	lucha	que	continuaba	a	su	espalda	fueron	atenuándose,
como	si	se	alejaran,	hasta	que	solo	quedó	el	zumbido	de	la	sangre,	una	tormenta	en	su	cabeza.
A	través	de	la	cual,	primero	débil	y	después	más	fuerte,	llegó	una	voz	infantil.	Que	cantaba	en	voz	baja.
	
	
Vidente	 salió	 de	 Noche	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 por	 el	 fulgor	 de	media	mañana.	Más	 adelante,	 nubes

argénteas,	 amontonadas	 sobre	 el	 túmulo	 como	 los	 detritos	 del	 cielo.	La	 lluvia	 caía	 inclinada	 sobre	 el
montículo.
Con	el	talwar	en	la	mano	se	apresuró,	las	botas	le	resbalaban	por	el	barro	incrustado	de	sal	de	la	pista.
Había	salido,	sola.
Spinnock	Durav	(el	único	amigo	que	le	quedaba)	había	confesado	el	amor	que	sentía	por	ella.	Pero	no

lo	había	entendido:	 sí,	ella	 rechazaría	su	ayuda.	Pero	ese	 rechazo	había	que	negarlo.	Él	debería	haber
comprendido	eso.
Dioses	del	inframundo,	aquella	no	era	la	lucha	de	Vidente.	Ella	no	era	su	lucha.
Pero	se	encontró	con	que	algo	lo	empujaba,	congelado	de	miedo,	ardiendo	de	pavor,	y	todo	lo	que	veía

a	 su	 alrededor	 parecía	 chillar	 sus	 detalles,	 como	 si	 hasta	 las	 verdades	 mundanas	 pudieran	 quemar,
pudieran	escocerle	como	ácido	en	los	ojos.	Surcos	y	radios	rotos,	fragmentos	de	loza,	charcos	de	agua
opaca,	raíces	expuestas	como	los	grilletes	de	la	tierra,	cada	uno	reclamando	a	gritos	su	atención.	Esto	es
lo	que	somos,	parecían	gritar,	¡somos	todo	lo	que	queda!	Somos...
No	era	su	lucha,	pero	Spinnock	no	lo	había	entendido.	Él	era	tiste	andii.	Era	una	criatura	centenaria	y

lo	que	se	evitaba	un	día	se	podía	encarar	más	tarde,	décadas,	milenios,	eras	más	tarde.	A	sus	ojos,	nada
cambiaba.	 Nada	 podía	 cambiar.	 Eran	 un	 pueblo	 caído.	 El	 sueño	 de	 volverse	 a	 levantar	 se	 había
convertido	en	polvo.
Había	 salido.	 Sola.	 Había	 salido	 a	 donde	 los	 conspiradores	 se	 pavoneaban	 a	 plena	 luz	 del	 día,

tramando	como	los	locos	que	eran	el	regreso	del	sufrimiento.	Hacia	donde	agraviaban	el	santuario	de	un
dios	 indiferente.	Quizás	había	 regresado	entre	 los	 suyos,	y	 si	 eso	era	cierto,	 entonces	Spinnock	Durav
merecía	oír	la	verdad.
Una	 rata	 se	 escabulló	 por	 una	 zanja	 unas	 zancadas	 más	 allá.	 Vidente	 se	 acercó	 a	 la	 mugre	 del

campamento,	donde	el	hedor	era	tan	abyecto	que	ni	siquiera	la	lluvia	podía	limpiarlo.
¿Lo	desafiaría	alguien?	Eso	esperaba.	Si	los	conspiradores	se	ocultaban,	podría	tener	problemas	para

sacarlos	de	 sus	 escondites.	Y	 si	 ella	decidía	 esconderse,	bueno,	 tendría	que	buscar	 a	patadas	 en	 cada
decrépita	choza	y	refugio,	en	cada	tienda	calada	y	en	cada	carreta	oxidada.



El	canto	de	unos	pájaros	llegó	de	los	árboles	de	la	ladera	en	el	lado	opuesto	al	campamento,	un	sonido
de	una	claridad	sorprendente.	Los	zarcillos	de	humo	de	 las	hogueras	humedecidas	por	 la	 lluvia	subían
ondeantes,	para	Vidente	tan	corpóreos	como	una	serpiente.	Se	dio	cuenta	de	que	se	estaba	metiendo	en	su
madriguera.
Pero	 Spinnock,	 tú	 no	 tienes	 que	 hacer	 esto,	 ni	 siquiera	 tienes	 que	 saberlo.	 Esto	 es	 un	 asunto

humano,	y	si	ella	está	dispuesta,	entonces	sí,	la	sacaré	aunque	sea	a	rastras.	Volverá	a	ti.	Salvarse	es
posible,	y	con	eso	debería	bastar.
Se	preguntó	si	el	Redentor	veía	alguna	vez	 las	cosas	de	esa	manera.	Envolver	un	alma	en	su	abrazo

mientras	otro	millar	miraba	con	anhelo...	pero	no,	él	no	elegía,	no	elegía	a	uno	sobre	otro.	Él	los	aceptaba
a	todos.
Vidente	supo	que	de	cualquier	manera	a	él	no	le	importaba.	Ese	dios	no	era	para	él.	Él	jamás	se	había

arrodillado	ante	ese	túmulo	para	conseguir	la	redención.	Me	sentía	solo.	Pensé	que	él	podía	estar	igual.
Maldita	seas,	suma	sacerdotisa,	¿por	qué	no	pudiste	dejarme	en	paz?
No	es	problema	mío.
Spinnock,	me	debes	una,	y	nunca	lo	sabrás.	No	diré	nada,	que	esta	lluvia	me	lave	la	sangre	de	las

manos.
Había	empezado	esa	marcha	medio	borracho,	pero	de	ese	estado	ya	nada	quedaba.	Ahora	todo	estaba

en	llamas.
Al	llegar	a	 la	 ladera	de	la	avenida	principal	del	campamento	comenzó	el	ascenso.	La	lluvia	era	fina

como	 bruma,	 pero	 no	 tardó	 en	 empaparlo	 y	 el	 vapor	 se	 alzaba	 de	 sus	 antebrazos.	 El	 suelo	 cedía
angustiosamente	bajo	sus	botas	con	cada	paso.	Llegó	a	la	cima	con	el	cuerpo	echado	hacia	delante,	casi
arrastrándose	de	la	premura.
Se	irguió	y	algo	destelló	en	su	visión.	Oyó	un	chasquido	seco,	un	crujido	que	estalló	en	su	cabeza,	y

luego	nada.
	
	
Gradithan	 se	 cernió	 sobre	 el	 cuerpo	 tirado	 en	 el	 suelo	 de	 Vidente	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 rostro

aplastado,	cubierto	de	sangre.	Ratamonje	se	acercó	con	sigilo	y	se	agachó	junto	al	cuerpo.
—Está	vivo.	Se	ahogará	en	su	propia	sangre	si	no	le	doy	la	vuelta,	urdo.	¿Cuál	es	tu	deseo?
—Sí,	 empújalo	 y	 dale	 la	 vuelta...	 Lo	 quiero	 vivo,	 al	menos	 por	 ahora.	Quítale	 las	 armas,	 átale	 los

brazos	y	las	piernas,	luego	arrástralo	a	la	Tienda	Sagrada.
Gradithan	 se	 lamió	 los	 labios	 y	 notó	 el	 sabor	 rancio	 del	 kelyk	 seco.	Quería	más,	 fresco,	 amargo	 y

dulce,	pero	necesitaba	tener	la	mente	despejada.	Perspicaz,	despierta,	consciente	de	todo.
Cuando	Ratamonje	indicó	a	dos	de	sus	urdomen	que	se	ocuparan	de	Vidente,	Gradithan	se	dirigió	a	la

Tienda	Sagrada.	Terreno	 santificado,	 sí,	 pero	 solo	de	 forma	 temporal.	Pronto	 el	 túmulo	 sería	 suyo.	El
túmulo	y	el	diosecillo	ignorante	de	su	interior.
A	medida	que	caminaba	por	la	pista,	los	que	habían	sido	los	devotos	del	Redentor	se	arrodillaban	a	su

paso.	Algunos	gemían,	enterrados	en	los	excrementos	de	la	danza	nocturna.	Otros	clavaban	los	ojos	en	el
barro	 que	 tenían	 delante	 de	 las	 rodillas,	 las	 cabezas	 gachas,	 cieno	 marrón	 babeando	 de	 las	 bocas
abiertas.	Cierto,	todo	eso	podría	parecer	corrupción,	pero	a	Gradithan	no	le	interesaban	esos	errores	de
concepto.
El	dios	Moribundo	era	más	 importante	que	Coral	Negro	y	 sus	malhumorados	 señores	 feudales.	Más

importante	que	el	Redentor	y	su	patético	culto.	La	canción	del	dios	Moribundo	era	una	canción	de	dolor,
¿y	no	era	el	dolor	la	maldición	de	la	mortalidad?
Había	oído	hablar	de	otro	culto,	uno	extranjero,	dedicado	a	alguien	llamado	el	Dios	Tullido.



«Quizá»,	había	aventurado	Ratamonje	esa	mañana,	«haya	un	patrón».
Había	algo	blasfemo	en	ese	comentario,	y	Gradithan	se	recordó	que	tendría	que	hacer	que	azotaran	al

mago,	pero	todavía	no.	Gradithan	necesitaba	a	Ratamonje,	al	menos	de	momento.
Entró	en	la	Tienda	Sagrada.
Sí,	seguía	bailando,	retorciéndose	sobre	el	suelo	de	tierra,	demasiado	exhausta	quizá	para	permanecer

de	 pie,	 pero	 los	 movimientos	 sensuales	 seguían	 siendo	 tan	 formidables	 que	 dejaban	 a	 Gradithan	 sin
aliento.	Ya	 no	 importaba	 que	 hubiera	 sido	 una	 hija	 de	 la	 Semilla	Muerta.	Nadie	 elegía	 a	 sus	 padres,
después	de	todo.	Además,	la	habían	adoptado.	La	había	adoptado	el	dios	Moribundo,	el	dolor	bendito	y
el	éxtasis	que	proporcionaba.
Que	siguiera	bailando,	sí,	hasta	que	la	puerta	se	abriera	a	la	fuerza.
Gradithan	 levantó	 la	 cabeza	 y	 husmeó	 el	 aire:	 oh,	 se	 estaba	 derramando	 sangre,	 el	 sacrificio	 se

acercaba	a	toda	prisa	al	umbral.	Falta	poco.
El	 dios	 Moribundo	 sangraba.	 Los	 seguidores	 mortales	 bebían	 esa	 sangre.	 Luego	 la	 derramaban,

transformada,	de	modo	que	el	dios	Moribundo	pudiera	absorberla	una	vez	más.	Esa	era	la	verdad	secreta
detrás	de	todo	sacrificio	de	sangre.	El	dios	da	y	el	mortal	devuelve.	El	resto...	simples	adornos,	nada	más
que	confusión.
Morid,	mis	lejanos	amigos.	Morid	en	vuestras	multitudes.	Ya	casi	hemos	llegado.
	
	
—Te	estás	muriendo.
Vidente	abrió	los	ojos.	Una	cara	desconocida	lo	miraba	desde	arriba.
—Tienes	una	hemorragia	en	el	cerebro,	Segda	Travos.	Tienen	intención	de	maltratarte.	Torturarte	con

visiones	terribles;	el	urdo	llamado	Gradithan	cree	que	eres	un	traidor.	Quiere	que	sufras,	pero	le	negarás
ese	placer,	porque	te	estás	muriendo.
—Quién...	qué...
—Soy	Itkovian.	Soy	el	Redentor.
—Lo...	lo	siento.
El	hombre	sonrió	y	Vidente	comprendió	que	una	sonrisa	así	solo	podía	darse	en	esos	rasgos	suaves,	en

los	ojos	amables.	Tanta	compasión	estaba...	«Mal.»
—Quizá	lo	parezca,	pero	eres	fuerte...	 tu	espíritu	es	muy	fuerte,	Segda	Travos.	Crees	que	carezco	de

verdadera	 compasión.	 Crees	 que	 abrazo	 el	 sufrimiento	 por	 una	 necesidad	 egoísta,	 para	 alimentar	 un
ansia,	una	adicción.	—Los	ojos	suaves	de	Itkovian	se	apartaron	de	él—.	Y	quizá	tienes	razón.
Vidente	 se	 incorporó	 despacio.	 Y	 vio	 un	 cielo	 abovedado	 que	 relucía	 como	 si	 tuviera	 millones	 y

millones	de	estrellas,	un	macizo	conglomerado	disputándose	cada	espacio,	de	modo	que	cada	astilla	y
espiral	de	oscuridad	parecía	encogerse	y	batirse	en	retirada.	La	visión	le	dio	vértigo	y	bajó	la	mirada	al
suelo.	Y	 se	 encontró	 con	 que	 estaba	 de	 rodillas	 en	 un	 terreno	 compuesto	 en	 su	 totalidad	 de	monedas.
Cobre,	 estaño,	 latón,	 alguna	 salpicadura	 de	 plata,	 y	 otras	 mucho	 más	 escasas	 de	 oro.	 Aquí	 y	 allá
destellaban	gemas.
—Estamos	—dijo	con	un	susurro	maravillado—	dentro	de	tu	túmulo.
—¿Sí?	—dijo	Itkovian.
Vidente	le	lanzó	al	dios	una	mirada	rápida.
—No	sabías...
—¿Es	necesario	saber,	Segda	Travos?
—Ya	no	uso	ese	nombre.	Segda	Travos	está	muerto.	Soy	Vidente.
—Sacerdote	guerrero	del	Vidente	Painita.	Veo	al	guerrero	en	tu	interior,	pero	no	al	sacerdote.



—Pues	al	parecer	ya	no	tengo	mucho	de	guerrero	—comentó	Vidente—.	Venía	a	salvarla.
—Y	ahora,	amigo	mío,	debes	combatirla.
—¿Qué?
Itkovian	señaló.
Vidente	 se	 giró,	 todavía	 arrodillado.	 Se	 estaba	 formando	 una	 tormenta	 que	 se	 iba	 filtrando	 por	 la

cúpula	de	ofrendas,	vio	que	la	negrura	envolvía	las	fulgurantes	estrellas	y	las	iba	ahogando	una	por	una.
Bajo	las	agitadas	y	salvajes	nubes	había	una	figura.	Bailando.	Y	con	cada	violento	giro	de	un	brazo	más
se	expandía	el	poder	del	color	de	la	medianoche,	alzándose	para	unirse	a	la	tormenta	creciente.	La	joven
parecía	estar	a	mil	pasos	o	más,	pero	se	iba	agrandando	por	momentos.
Vidente	 le	veía	 la	boca,	 abierta	 como	un	pozo,	de	 la	que	brotaba	un	 líquido	 repugnante,	 chorreante,

esparciéndose	con	cada	vuelta.
Salind.	Dioses,	¿qué	te	ha	pasado?
—Me	busca	a	mí	—dijo	Itkovian—.	Es	su	necesidad,	ya	sabes.
—¿Su	necesidad?
—Sí.	De	respuestas.	¿Qué	puede	temer	más	un	dios	que	un	mortal	exigiendo	respuestas?
—¡Expúlsala!
—No	puedo.	Bueno,	guerrero,	¿me	defenderás?
—¡No	puedo	luchar	contra	eso!
—Entonces,	amigo	mío,	estoy	perdido.
Salind	 se	 acercó,	 y	 al	 hacerlo	 pareció	 desenfocarse	 a	 los	 ojos	 de	 Vidente;	 sus	 extremidades

embadurnaban	 el	 aire,	 su	 cuerpo	 era	 una	 mancha	 que	 cambiaba	 de	 postura.	 Sus	 brazos	 parecieron
multiplicarse	 y	Vidente	 vio	 que	 en	 cada	 uno	 sostenía	 un	 arma.	Hierro	 con	manchas	marrones,	madera
nudosa	de	la	que	colgaban	mechones	de	cabello,	dagas	de	obsidiana,	guadañas	de	bronce	carmesí.
Sobre	la	boca	manchada,	supurante,	los	ojos	llameaban	con	un	fuego	maníaco.
—Redentor	—susurró	Vidente.
—¿Sí?
—Respóndeme	a	una	pregunta,	te	lo	ruego.
—Pregunta.
Y	miró	al	dios.
—¿Lo	mereces?
—¿Merezco	el	sacrificio	que	debes	hacer?	No,	no	lo	creo.
—¿No	suplicarás	por	tu	salvación?
Itkovian	sonrió.
—¿Lo	harás	tú?
No.	Nunca	 lo	he	hecho.	Se	puso	 en	pie,	 vio	que	no	había	 soltado	el	 talwar.	Alzó	 el	 arma	y	miró	 a

Salind.	¿Puedo	oponerme	a	su	necesidad?	¿De	verdad	puedo	enfrentarme	a	eso?
—De	no	ser	por	tu	humildad,	Redentor,	me	marcharía.	De	no	ser	por	tu...	incertidumbre,	tus	dudas,	tu

humanidad.
Y	sin	esperar	la	repuesta	del	dios	fue	a	interponerse	en	el	camino	de	Salind.
	
	
El	silencio	repentino	dentro	de	la	taberna	del	Rastreador	al	fin	se	coló	en	la	ebria	bruma	de	Spinnock

Durav.	Parpadeó,	ladeó	la	cabeza	y	se	encontró	alzando	los	ojos	hacia	su	señor.
—Es	hora,	amigo	mío.
—¿Ahora	me	pedís	que	me	marche?	—preguntó	Spinnock.



—Sí.	Ahora	te	lo	pido.
Spinnock	Durav	se	levantó	mareado.	Tenía	la	cara	entumecida.	El	mundo	parecía	un	lugar	enfermizo,	y

quería	entrar.	Spinnock	respiró	hondo.
—Mi	petición	te	duele,	¿por	qué?
Se	 lo	 podría	 haber	 dicho.	 Podría	 haber	 hablado	 de	 esa	 extraordinaria	 bendición	 del	 amor.	 Por	 una

mujer	humana.	Podría	haberle	hablado	a	Anomander	Rake	de	su	fracaso,	y	al	hacerlo	habría	iluminado	al
Hijo	de	la	Oscuridad	sobre	su	indecente	y	dolorosa	situación.
Si	 lo	 hubiera	 hecho,	 Anomander	 Rake	 habría	 estirado	 una	 mano	 para	 posársela	 con	 ligereza	 en	 el

hombro	y	habría	dicho:	Entonces	debes	quedarte,	amigo	mío.	Por	amor,	debes	quedarte,	ve	hacia	ella,
ahora.	Ahora,	Spinnock	Durav.	Es	el	último	don	que	está	a	nuestro	alcance.	El	último...	¿De	verdad
creíste	que	me	interpondría	en	ese	camino?	¿Que	decidiría	que	mi	necesidad	era	mayor?
¿Pensaste	que	sería	capaz	de	algo	así	cuando	es	por	el	amor	que	siento	que	acudo	a	ti	aquí	y	ahora?

¿Por	ti?	¿Por	nuestro	pueblo?
Ve	a	ella,	Spinnock	Durav.	Ve.
Pero	Spinnock	Durav	no	dijo	nada.	En	su	lugar,	se	inclinó	ante	su	señor.
—Haré	como	me	pide.
—Puedes	 fracasar	—dijo	Anomander	Rake—.	No	 te	 exijo	 lo	 imposible.	No	 llores	 en	ese	momento.

Spinnock	Durav,	encuentra	una	sonrisa	para	anunciar	el	final,	por	mí.	Que	el	camino	te	sea	propicio.
	
	
La	matanza	parecía	no	tener	final.	A	Garrapata	de	Piel	le	dolía	el	brazo	donde	llevaba	la	espada,	los

músculos	 inertes	 y	 pesados,	 pero	 seguían	 viniendo,	 rostros	 crispados	 por	 la	 impaciencia	 y	 la
desesperación,	expresiones	que	se	plegaban	en	torno	a	heridas	mortales	como	si	el	hierro	afilado	fuera	el
tacto	de	una	bendición,	un	precioso	don.	Estaba	de	pie	entre	Kedeviss	y	Nenanda,	y	ellos	tres	habían	sido
arrinconados	hasta	el	segundo	par	de	puertas.	Los	cuerpos	se	apilaban	en	montículos	que	llenaban	cada
espacio	 del	 suelo	 de	 la	 cámara,	 donde	 la	 sangre	 y	 los	 fluidos	 formaban	 densos	 charcos.	 Todas	 las
paredes	estaban	salpicadas	hasta	el	techo.
Podía	ver	la	luz	del	día	por	las	puertas	de	fuera,	la	mañana	se	alargaba.	Pero	en	el	pasaje	que	tenían	a

la	espalda	no	se	había	oído...	nada.	¿Estaban	todos	muertos	allí	dentro?	¿Desangrándose	sobre	la	piedra
del	 altar?	 ¿O	 se	 habían	 visto	 atrapados,	 o	 perdidos	 sin	 respuestas?	 ¿Estaba	Clip	muerto	 o	 había	 sido
entregado	a	las	manos	del	dios	Moribundo?
Los	atacantes	se	estaban	quedando	sin	espacio,	demasiados	cadáveres,	y	 la	mayor	parte	empezaba	a

reptar,	incluso	a	deslizarse	hasta	quedar	a	su	alcance.
—Algo	 pasa	—jadeó	 Kedeviss—.	 Garrapata	 de	 Piel...	 vete...	 Podemos	 contenerlos	 nosotros.	 Vete,

averigua	si...
Si	estamos	perdiendo	el	tiempo.	Entiendo.	Retrocedió	y	metió	un	hombro	por	el	marco	de	la	entrada.

Se	 dio	 la	 vuelta	 rápidamente	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo.	 Cuando	 el	 horror	 amenazaba	 al	 mundo,
parecía	 que	 cada	 horripilante	 verdad	 quedaba	 al	 desnudo.	 La	 lucha	 de	 la	 vida	 siempre	 terminaba	 en
fracaso.	No	había	victoria	pura,	ni	limpia.	El	triunfo	era	una	consoladora	mentira	y	siempre	se	revelaba
como	algo	efímero,	hueco	y	fugaz.	Eso	era	lo	que	asolaba	al	espíritu	cuando	te	encontrabas	cara	a	cara
con	el	horror.
Y	eran	tan	pocos	los	que	entendían	eso.	Tan	pocos...
Se	abrió	paso	apartando	el	humo	 fétido	con	 las	manos,	oyó	que	 los	 latidos	de	 su	propio	corazón	se

ralentizaban	al	tiempo	que	su	respiración	se	desvanecía.	¿Qué...	qué	está	pasando?	Ceguera.	Silencio,	el
fin	de	todo	movimiento.	Garrapata	de	Piel	intentó	avanzar,	solo	para	encontrarse	con	que	el	deseo	estaba



vacío	 cuando	 faltaba	 voluntad,	 y	 cuando	 no	 había	 fuerza,	 la	 voluntad	misma	 era	 una	 presunción.	 Los
glifos	 iban	cayendo	como	una	 lluvia	negra,	 sobre	su	cara,	 su	cuello	y	sus	manos,	chorreando	calientes
como	sangre.
De	 algún	modo	 luchó	 por	 avanzar,	 su	 cuerpo	 entero	 arrastrándose	 tras	 él	 como	 si	 estuviera	 medio

muerto,	 un	 impedimento,	 algo	 que	 merecía	 la	 pena	 olvidar.	 Quería	 liberarse	 de	 él,	 al	 tiempo	 que
comprendía	que	su	carne	era	todo	lo	que	lo	mantenía	con	vida,	pero	ansiaba	la	disolución,	y	ese	deseo
era	cada	vez	más	acuciante.
Un	momento.	No	es	así	como	veo	el	mundo.	No	es	esta	la	partida	que	elijo	jugar...	No	pienso	creer

en	esta	abyecta...	rendición.
Es	 lo	que	ofrece	el	kelyk.	La	sangre	del	dios	Moribundo	proporciona	una	 salida...	 de	 todo	 lo	que

importa.	La	invitación	es	tan	sugestiva,	la	promesa	tan	cautivadora.
¡Bailad!	A	vuestro	alrededor	el	mundo	se	pudre.	¡Bailad!	Veneno	que	os	entra	en	la	boca	y	veneno

que	os	sale	de	la	boca.	Bailad,	malditos,	en	el	polvo	de	vuestros	sueños.	He	mirado	en	vuestros	ojos	y
he	visto	que	no	sois	nada.	Vacíos.
Dioses,	¡qué	invitación	tan	seductora!
Comprender	eso	lo	despejó	de	golpe,	como	un	puñetazo	en	la	cara.	Se	encontró	tirado	en	las	baldosas

del	 pasillo,	 las	 puertas	 interiores	 a	 su	 alcance.	 En	 la	 cámara	 que	 había	 más	 allá	 la	 oscuridad	 se
arremolinaba	como	un	humo	denso,	como	una	tormenta	atrapada	bajo	el	techo	abovedado.	Oyó	cánticos,
suaves,	una	voz	infantil.
No	veía	a	Nimander,	ni	a	Desra	o	a	Aranatha.	El	cuerpo	de	Clip	estaba	tirado	a	menos	de	cinco	pasos,

boca	arriba,	con	los	ojos	abiertos,	fijos	y	en	apariencia	sin	ver.
Tembloroso	y	débil,	Garrapata	de	Piel	se	impulsó	hacia	delante.
	
	
En	cuanto	se	hubo	metido	a	la	fuerza	en	la	cámara	del	altar,	Nimander	sintió	que	algo	se	rasgaba,	como

si	se	hubiera	atravesado	una	tela	fina	como	la	gasa.	De	esa	furiosa	tormenta	en	la	que	se	había	sumergido
entró	de	golpe	a	una	calma	repentina,	a	una	luz	tenue	y	unas	corrientes	suaves	de	aire	cálido.	El	primer
paso	cayó	sobre	algo	nudoso	que	giró	bajo	su	peso.	Bajó	la	cabeza	y	vio	un	pequeño	muñeco	de	hierbas
trenzadas	y	ramitas.	Y	esparcidas	por	todo	el	suelo	había	más	de	esas	figuras.	Algunas	de	tiras	de	tela,
otras	de	bramante,	madera	pulida	y	arcilla	cocida.	La	mayoría	estaban	rotas,	les	faltaban	miembros	o	la
cabeza.	Otras	colgaban	del	sencillo	techo	bajo,	retorcidas	bajo	horcas	de	un	cordel	de	cuero,	las	cabezas
anudadas	inclinadas	y	chorreando	un	líquido	oscuro.
El	 cántico	 sin	 palabras	 era	 allí	 más	 alto,	 parecía	 emanar	 de	 todas	 direcciones.	 Nimander	 no	 vio

paredes,	solo	suelo	y	techo,	ambos	extendiéndose	hacia	un	blanco	sin	forma.
Y	muñecos,	miles	de	muñecos.	En	el	suelo,	colgando	del	techo.
—Muéstrate	—dijo	Nimander.
El	cántico	se	detuvo.
—Muéstrate	tú	a	mí.
—Si	los	estrujas	—dijo	la	voz,	una	voz	de	mujer	o	de	un	chico	joven—,	gotean.	Yo	los	estrujé	a	todos.

Hasta	que	se	rompieron.	—Hubo	una	pausa,	luego	un	leve	suspiro—.	Ninguno	funcionó.
Nimander	no	sabía	dónde	mirar,	las	apariciones	mutiladas	que	colgaban	ante	él	lo	llenaron	de	horror

cuando	vio	su	parecido	con	los	espantapájaros	de	los	campos	que	había	fuera	de	Baluarte.	Son	 iguales.
No	eran	hileras	plantadas,	nada	que	ver	con	la	cosecha.	Eran...	versiones.
—Sí.	Fracasaron	uno	por	uno,	no	es	justo.	¿Cómo	lo	hizo	él?
—¿Qué	eres?	—preguntó	Nimander.



La	voz	sonó	más	ladina.
—En	 el	 suelo	 del	Abismo,	 sí,	 hay	 un	 suelo,	 están	 los	 caídos.	Dioses	 y	 diosas,	 espíritus	 y	 profetas,

discípulos	y	videntes,	héroes,	reinas	y	reyes,	basura	de	la	existencia.	Puedes	jugar	allí.	Yo	lo	hice.	¿Y	tú?
¿Quieres	jugar	allí	también?
—No.
—Todos	rotos,	más	rotos	que	yo.
—Te	llaman	el	dios	Moribundo.
—Todos	los	dioses	se	están	muriendo.
—Pero	tú	no	eres	un	dios,	¿verdad?
—Abajo,	en	el	suelo,	nunca	pasas	hambre.	¿Soy	un	dios	ahora?	Debo	de	serlo.	¿No	lo	ves?	Me	comí	a

tantos	de	ellos.	Tantas	partes,	trozos.	Me	refiero	su	poder,	claro.	Mi	cuerpo	no	necesitaba	comida.	No	la
necesita,	quiero	decir,	sí,	es	justo	decirlo.	Es	tan	justo	decirlo.	Lo	conocí	en	el	suelo,	estaba	explorando,
dijo,	y	yo	había	viajado	tanto...	tan	lejos.
—Tus	devotos...
—Están	en	su	mayor	parte	muertos.	Más	para	beber.	Toda	esa	sangre,	suficiente	para	hacer	un	río,	y	la

corriente	puede	sacarme	de	aquí,	puede	 llevarme	de	vuelta.	Puedo	regresar.	 ¡Para	hacerle	pagar	a	ella
por	lo	que	hizo!
Habiendo	salido	del	caos,	no	era	de	extrañar	que	el	dios	estuviera	loco.
—Muéstrate.
—La	máquina	estaba	rota,	pero	yo	no	lo	sabía.	Cabalgué	sobre	su	lomo	y	subí	y	subí.	Pero	entonces

pasó	algo.	Un	accidente.	Caímos	desde	muy	alto.	Quedamos	muy	 rotos,	 los	dos.	Cuando	me	sacaron	a
rastras.	Ahora	 necesito	 hacer	 una	 nueva	 versión,	 como	 tú	 dijiste.	Y	 tú	me	has	 traído	 una.	 Servirá.	No
estoy	 sordo	 a	 sus	 pensamientos.	 Comprendo	 su	 caos,	 sus	 dolores	 y	 traiciones.	 Incluso	 entiendo	 su
arrogancia.	Servirá,	servirá.
—No	puedes	quedarte	con	él	—dijo	Nimander—.	Libéralo.
—No	funcionó	ninguno	de	estos.	Todo	el	poder	se	sale.	¿Cómo	lo	hizo	él?
Uno	de	estos	muñecos.	Es	uno	de	estos	muñecos.	Oculto	en	la	multitud.
La	voz	empezó	a	cantar	otra	vez.	Sin	palabras,	sin	forma.
Sacó	la	espada.
—¿Qué	estás	haciendo?
La	hoja	de	hierro	comenzó	a	lanzar	estocadas	que	partieron	las	figuras	más	cercanas.	Cuerdas	partidas,

miembros	rebanados,	paja	y	hierba	que	flotaba	en	el	aire.
Una	carcajada	seca.
—¿Quieres	encontrarme?	¿De	cuántos	siglos	dispones?
—De	todos	los	que	hagan	falta	—respondió	Nimander,	al	tiempo	que	daba	un	paso	y	volvía	a	blandir

el	 arma.	Madera	 que	 se	 astillaba,	 arcilla	 que	 se	 hacía	 pedazos.	En	 el	 suelo	 clavó	 el	 tacón	 sobre	 otra
figura	y	la	aplastó.
—Me	habré	ido	antes.	El	río	de	sangre	que	me	has	proporcionado,	mi	salida.	¡Lejos	me	voy!	No	lo	ves,

¿verdad?	La	puerta	que	has	abierto.	Ni	siquiera	puedes	verla.
Nimander	destruyó	otra	media	docena	de	muñecos.
—¡No	me	encuentras!	¡No	me	encuentras!
	
	
Una	feroz	nebulosa	de	armas	cuando	Salind	cargó	contra	Vidente.	Él	detuvo	cada	golpe	con	su	talwar	y

cada	golpe	le	retumbó	por	el	brazo	produciéndole	una	descarga	de	dolor	en	los	huesos.	La	arremetida	le



hizo	tambalearse	hacia	atrás.	Tres	pasos,	cinco,	diez.	Lo	único	que	podía	hacer	era	defenderse.	Y	sabía
que	aquello	no	podía	durar.
¿El	Redentor	quería	que	resistiera	contra	eso?
Siguió	luchando,	desesperado.
Ella	gemía,	un	sonido	suave,	anhelante.	Un	sonido	de	deseo.	Cabezas	de	mazos	se	golpeaban	contra	el

arma	de	él,	hojas	de	espadas,	los	mangos	de	lanzas,	manguales,	dagas,	guadañas...	una	docena	de	armas
blandidas	contra	él.	Los	impactos	resonaban	por	todo	su	cuerpo.
No	iba	a	aguantar.	No	podía...
El	filo	de	un	hacha	se	le	hincó	en	el	hombro	izquierdo	y	viró	hacia	arriba	para	golpearle	el	lado	de	la

cara.	Sintió	que	se	le	hundían	el	hueso	del	pómulo	y	la	cuenca	del	ojo.	Cegado,	Vidente	se	tambaleó	e
intentó	un	contraataque	desesperado	con	una	estocada	salvaje	del	talwar.	El	filo	se	clavó	en	madera	y	la
astilló.	Algo	lo	golpeó	en	lo	alto	del	pecho	y	partió	una	clavícula.	Cuando	el	brazo	del	arma	se	hundió,
sin	vida	de	repente,	se	estiró	y	cogió	la	espada	con	la	otra	mano.	Estaba	sangrando	por	el	hombro,	estaba
perdiendo	las	fuerzas.
Otro	filo	le	asestó	un	nuevo	corte	y	se	bamboleó,	después	cayó	de	espaldas.
Salind	dio	un	paso	y	se	plantó	justo	encima	de	él.
Él	alzó	la	cabeza	y	se	quedó	mirando	los	ojos	oscuros,	resplandecientes	de	la	joven.
	
	
Tras	un	momento	Nimander	bajó	la	espada.	El	dios	Moribundo	tenía	razón,	aquello	era	absurdo.
—¡Muéstrate,	maldito	cobarde!
Aranatha	apareció	de	repente	a	su	lado.
—Hay	que	invocarlo	—dijo.
—¿Esperas	que	nos	dé	su	nombre?
El	dios	Moribundo	habló	entonces.
—¿Quién	está	ahí?	¿Quién	está	ahí?
—Soy	—respondió	Aranatha—	la	que	te	invocará.
—No	me	conoces.	¡No	puedes	conocerme!
—Conozco	tu	sendero	—respondió	ella—.	Sé	que	hablaste	con	el	llamado	Mechones	en	el	suelo	del

Abismo.	E	 imaginaste	 que	 tú	 podías	 hacer	 lo	mismo,	 que	 podías	 fabricarte	 un	 cuerpo.	De	madera,	 de
bramante,	de	arcilla...
—¡No	me	conoces!
—Ella	 te	 desechó	—dijo	 Aranatha—,	 ¿verdad?	 El	 fragmento	 de	 ti	 que	 quedó	 después.	Manchado,

como	un	niño,	abandonado.
—No	puedes	saber	eso...	¡No	estabas	allí!
Aranatha	frunció	el	ceño.
—No,	no	estaba	allí.	Pero...	la	tierra	tembló.	Los	niños	despertaron.	Había	una	gran	necesidad.	Eras	la

parte	de	ella...	que	ella	no	quería.
—¡Ella	pagará	por	eso!	Y	en	cuanto	a	ti...	te	conozco...	¡y	es	demasiado	tarde!
Aranatha	suspiró.
—Esposo,	 Sangre	 Jurada	 a	 Escalofrío	 —entonó—,	 hijo	 de	 thelomen	 tartheno	 toblakai,	 Bellurdan

Crujecráneos,	yo	te	invoco.	—Extendió	la	mano,	y	entonces	cayó	algo	en	ella	y	lo	aferró.	Una	marioneta
maltratada	y	deforme	que	quedó	colgando,	 un	brazo	partido,	 las	dos	piernas	 rotas	por	 las	 rodillas,	 un
rostro	apenas	reconocible	que	parecía	chamuscado	por	el	fuego.	Aranatha	miró	a	Nimander—.	Aquí	está
tu	dios	Moribundo.



A	su	alrededor	la	escena	comenzó	a	disolverse,	a	desmoronarse.
—No	habla	—dijo	Nimander	mirando	la	mutilada	marioneta.
—No	—dijo	ella—.	Qué	curioso.
—¿Estás	segura	de	que	lo	tienes,	Aranatha?
Ella	lo	miró	a	los	ojos	y	después	se	encogió	de	hombros.
—¿Qué	quería	decir	cuando	dijo	que	te	conocía?	¿Y	cómo...	cómo	sabías	su	nombre?
Aranatha	parpadeó	y	luego	miró	con	el	ceño	fruncido	la	marioneta	que	todavía	sostenía	en	una	mano.
—Nimander	—susurró	con	un	hilo	de	voz—,	tanta	sangre...
	
	
Garrapata	de	Piel	alargó	el	brazo	hacia	Clip	y	arrastró	el	cuerpo	hacia	él,	estudió	la	cara,	aún	con	esa

mirada	fija,	y	vio	que	algo	cobraba	vida	con	un	destello.
—¿Clip?
El	guerrero	movió	los	ojos	e	intentó	enfocar	la	mirada,	luego	arrugó	la	frente.	Sus	palabras	surgieron

con	un	feo	graznido.
—Mierda.	¿Qué	quieres?
Sonidos,	movimiento	y	al	momento	estaba	allí	Nimander,	arrodillado	al	otro	lado	de	Clip.
—Parece	—dijo—	que	lo	hemos	conseguido.
—¿Cómo?
—No	lo	sé,	Piel.	Ahora	mismo	no	sé	nada.
Garrapata	 de	 Piel	 vio	 a	Aranatha	 de	 pie	 junto	 a	 un	 inmenso	 bloque	 de	 piedra,	 el	 altar.	 Sostenía	 un

muñeco	o	marioneta	de	algún	tipo.
—¿Dónde	está	Desra?	—preguntó	de	repente	mientras	miraba	a	su	alrededor.
—Aquí.
El	fétido	humo	se	estaba	despejando.	Garrapata	de	Piel	se	incorporó	hasta	quedar	sentado	y	entornó	la

mirada	hacia	el	lugar	del	que	provenía	la	voz.	En	el	muro,	tras	el	altar	y	a	la	izquierda,	casi	oculta	entre
columnas,	 había	 una	 puerta	 estrecha	 por	 la	 que	 estaba	 saliendo	 Desra.	 Estaba	 empapada	 en	 sangre,
aunque	por	el	modo	en	que	se	movía,	no	era	suya.
—Una	especie	de	sacerdote	supremo,	supongo	—dijo	la	joven—.	Intentaba	proteger	un	cadáver,	o	lo

que	creo	que	es	un	cadáver.	—Hizo	una	pausa	y	luego	escupió	en	el	suelo—.	Colgado	como	uno	de	esos
espantapájaros,	pero	las	partes	del	cuerpo...	todas	estaban	mal,	todo	recosido...
—El	dios	Moribundo	—dijo	Aranatha—	enviaba	visiones	de	lo	que	quería.	Visiones	fallidas.	Pero	lo

que	se	filtraba	tenía	un	sabor	dulce.
Kedeviss	y	Nenanda	llegaron	por	el	pasillo.	Los	dos	miraron	a	su	alrededor,	los	rostros	apagados,	los

ojos	hinchados.
—Creo	que	los	matamos	a	todos	—dijo	Kedeviss—.	O	el	resto	huyó.	Esto	no	fue	una	lucha,	esto	fue

una	matanza.	No	tenía	sentido...
—Sangre	—dijo	Nimander	mientras	 estudiaba	 a	Clip,	 que	 permanecía	 echado	 ante	 él,	 con	 un	 gesto

parecido	a	la	desconfianza—.	¿Has	vuelto	con	nosotros?
Clip	posó	su	ceño	en	Nimander.
—¿Dónde	estamos?
—En	una	ciudad	llamada	Baluarte.
Entonces	se	hizo	un	extraño	silencio,	pero	era	un	silencio	que	Garrapata	de	Piel	entendía.	La	estela	de

nuestro	horror.	Se	asienta,	se	espesa,	 forma	una	piel	dura:	algo	sin	vida,	 liso.	Estamos	esperando	a
que	termine	todo	el	proceso,	a	que	pueda	asumir	nuestro	peso	una	vez	más.



Y	luego	salimos	de	aquí.
—Aún	queda	mucho	camino	—dijo	Nimander	mientras	se	erguía.
A	 los	 ojos	 de	 Garrapata	 de	 Piel	 su	 pariente,	 su	 amigo,	 parecía	 envejecido,	 destrozado,	 los	 ojos

angustiados	y	sombríos.	Los	otros	no	estaban	mucho	mejor.	Ninguno	había	querido	pasar	por	aquello.	Y
lo	que	habían	hecho	allí...	había	sido	todo	por	Clip.
—Sangre	—dijo	Clip	haciéndose	eco	de	Nimander,	y	poco	a	poco	se	puso	en	pie.	Miró	con	furia	a	los

otros—.	 Miraos.	 Por	 la	 Madre	 Oscuridad,	 juraría	 que	 habéis	 estado	 revolcándoos	 en	 los	 pozos	 de
desechos	de	algún	matadero.	Aseaos	o	no	disfrutaréis	de	mi	compañía	mucho	más.	—Hizo	una	pausa	y	su
mirada	 se	 endureció,	 convertida	 en	 algo	 más	 cruel—.	 Huelo	 a	 asesinato.	 Los	 cultos	 humanos	 son
patéticos.	 De	 ahora	 en	 adelante,	 ahorradme	 vuestra	 ansia	 de	 matar	 inocentes.	 Preferiría	 que	 no	 me
recordarais	 los	 crímenes	 que	 cometisteis	 en	 nombre	 del	 Hijo	 de	 la	 Oscuridad.	 Sí	—añadió,	 con	 una
mueca	que	dejaba	los	dientes	al	descubierto—,	tiene	mucho	por	lo	que	responder.
	
	
De	pie	sobre	él,	las	armas	girando,	dando	vueltas.	Vidente	la	observó	con	el	ojo	que	le	quedaba,	a	la

espera	del	final	definitivo,	un	final	que	él	tampoco	lamentaba	demasiado.	El	fracaso,	su	fracaso,	sí,	eso
merecía	cierto	pesar.	Claro	que,	¿de	veras	había	creído	que	podría	detener	esa	aparición?
Dijo	que	me	estaba	muriendo.
Estoy	muriendo	otra	vez.
De	pronto	la	mujer	se	quedó	quieta.	Sus	ojos	eran	como	faroles	encapuchados,	los	brazos	se	aquietaron

como	si	 la	danza	hubiera	 salido	por	 completo	de	 ella	y	 estuviera	girando	en	algún	 lugar	 invisible.	Lo
miró	fijamente	sin	reconocerlo	y	después	le	dio	la	espalda.
La	oyó	regresar	dando	traspiés	por	donde	había	llegado.
—Ha	durado	lo	suficiente.
Vidente	 volvió	 la	 cabeza	 y	 vio	 a	 Redentor	 allí	 de	 pie,	 cerca.	 No	 era	 un	 hombre	 grande.	 Ni

especialmente	imponente.	Duro,	cómo	no,	su	aspecto	revelaba	su	profesión	de	soldado,	pero,	aparte	de
eso,	era	un	hombre	anodino.
—¿Qué	fue	lo	que	te	convirtió	en	lo	que	eres?	—preguntó,	o	lo	intentó,	tenía	la	boca	llena	de	sangre

que	espumeaba	y	salpicaba	con	cada	palabra.
Pero	el	Redentor	lo	entendió.
—No	lo	sé.	Puede	que	poseamos	ambición,	y	con	ella	una	imagen	de	nosotros	mismos	que	es	grandiosa

y	a	la	vez	una	mera	afectación,	pero	al	final	eso	son	cosas	vacías.	—Luego	sonrió—.	No	recuerdo	ser	ese
tipo	de	hombre.
—¿Por	qué	se	fue,	Redentor?
La	respuesta	tardó	en	llegar.
—Tuviste	ayuda,	creo.	Y	no,	no	sé	lo	que	saldrá	de	eso.	¿Puedes	esperar?	Puede	que	te	necesite	otra

vez.
Vidente	consiguió	lanzar	una	carcajada.
—¿Así?
—No	 puedo	 sanarte.	 Pero	 no	 creo	 que	 vayas	 a...	 perecer.	 La	 tuya	 es	 un	 alma	 fuerte,	 Vidente.	 ¿Me

permites	sentarme	a	tu	lado?	Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	tuve	a	alguien	con	quien
hablar.
Vaya,	me	estoy	desangrando.	Pero	no	siento	dolor.
—Mientras	yo	pueda	—respondió—	tendrás	alguien	con	quien	hablar.
El	 Redentor	 apartó	 entonces	 la	 mirada,	 de	 modo	 que	 Vidente	 no	 pudiera	 ver	 las	 lágrimas	 que	 le



asomaron	de	repente.
	
	
—No	lo	consiguió	—dijo	Ratamonje	mientras	se	erguía.
Gradithan	miró	con	furia	el	cadáver	de	Vidente.
—Y	estábamos	tan	cerca.	No	entiendo	lo	que	ha	pasado,	no	entiendo	nada.
Se	giró	un	poco	y	estudió	a	 la	suma	sacerdotisa,	que	estaba	arrodillada	en	el	suelo	embarrado	de	 la

tienda.	No	había	vida	en	su	rostro,	una	baba	negra	le	colgaba	de	la	boca.
—Lo	agotó	todo.	Demasiado	pronto,	demasiado	rápido,	creo.	Tanta	sangre	desperdiciada...
Ratamonje	carraspeó.
—Las	visiones...
—Ahora	nada	—soltó	de	repente	Gradithan—.	Ve	a	buscar	un	poco	más	de	kelyk.
Al	oír	eso,	Salind	alzó	 la	cabeza,	un	ansia	 repentina	ardió	en	sus	ojos.	Cuando	 lo	vio,	Gradithan	se

echó	a	reír.
—Ah,	mírala	ahora,	cuánta	devoción.	El	 fin	de	 todas	esas	dudas.	Un	día,	Ratamonje,	 todo	el	mundo

será	como	ella.	Se	habrán	salvado.
Ratamonje	pareció	dudar.
Gradithan	se	volvió	y	escupió	sobre	el	rostro	pálido	e	inmóvil	de	Vidente.
—Hasta	tú,	Ratamonje	—dijo—.	Hasta	tú.
—¿Quieres	que	renuncie	a	mis	talentos	como	mago,	urdo?
—Aún	no.	Pero	sí,	un	día	lo	harás.	Sin	arrepentirte.
Ratamonje	echó	a	andar	en	busca	de	otro	barril	de	kelyk.
Gradithan	se	acercó	a	Salind.	Se	agachó	delante	de	ella	y	se	inclinó	hacia	delante	para	lamerle	la	baba

de	los	labios.
—Bailaremos	juntos	—dijo—.	¿Tienes	ganas	de	bailar?
Y	vio	la	respuesta	en	sus	ojos.
	
	
En	lo	más	alto	de	la	torre,	en	el	momento	en	que	Silanah	se	movió,	con	los	ojos	fríos	clavados	en	el

campamento	 de	 peregrinos	 que	 había	 tras	 el	 velo	 de	 Noche,	 Anomander	 Rake	 alargó	 el	 brazo	 para
tranquilizarla	con	una	levísima	caricia.
—Esta	vez	no,	amor	mío	—dijo	con	un	murmullo—.	Pronto.	Lo	sabrás.
Poco	a	poco	la	enorme	dragona	se	acomodó	de	nuevo,	cerró	los	ojos	hasta	que	no	fueron	más	que	unas

finísimas	ranuras.
El	Hijo	de	la	Oscuridad	no	retiró	la	mano,	la	dejó	posada	en	el	cuello	fresco,	escamado,	de	la	dragona.
—No	temas	—le	dijo—.	No	te	contendré	la	próxima	vez.
Percibió	la	partida	de	Spinnock	Durav	en	un	pequeño	y	rápido	cúter	que	se	adentró	en	el	Ortnal,	más

allá	de	Aguas	Nocturnas.	Quizá	el	viaje	le	hiciera	bien,	pondría	una	creciente	distancia	entre	el	guerrero
y	lo	que	lo	atormentaba.
Y	percibió	también	que	se	acercaba	Endest	Silann	por	la	orilla	del	río,	su	amigo	más	antiguo,	que	tenía

una	tarea	más	por	delante.	Una	tarea	muy	difícil.
Pero	esos	eran	tiempos	difíciles,	reflexionó.
Anomander	Rake	dejó	a	Silanah	entonces,	bajo	la	inquebrantable	Oscuridad.
	
	



Al	noroeste	de	Baluarte,	Kallor	recorría	un	camino	vacío.
No	había	encontrado	nada	que	valiera	la	pena	en	Baluarte.	Los	patéticos	restos	de	uno	de	los	amantes

de	Escalofrío,	un	recordatorio	de	maldiciones	pronunciadas	largo	tiempo	atrás,	un	recordatorio	de	cómo
el	tiempo	lo	retorcía	todo,	como	una	cuerda	atada	en	nudos	y	vueltas	cada	vez	más	prietos.	Hasta	que	lo
que	debería	ser	recto	se	convertía	en	un	desastre	enmarañado,	inútil.
Por	 delante	 aguardaba	 un	 trono,	 un	 nuevo	 trono,	 un	 trono	 que	 él	 se	merecía.	 Le	 parecía	 que	 estaba

tomando	 forma,	 que	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 algo	 de	 verdad	 corpóreo.	 Poder	 puro,	 rebosante	 de
promesas	incumplidas.
Pero	el	surgimiento	del	trono	no	era	lo	único	que	lo	aguardaba,	y	eso	al	menos	también	lo	percibía.	Una

convergencia,	 sí,	 pero	otra	más	de	esas	 condenadas	cúspides,	 cuando	 los	poderes	 se	unían,	 cuando	 se
cruzaban	de	repente	senderos	imprevistos.	Cuando	toda	existencia	podía	cambiar	en	un	solo	momento,	en
el	tajo	solitario	de	una	espada,	en	una	palabra	pronunciada	o	una	palabra	muda.
¿Qué	ocurriría?
Necesitaba	estar	allí.	En	medio	de	todo.	Esas	eran	las	cosas	que	lo	hacían	seguir	adelante,	al	fin	y	al

cabo.	Esas	eran	las	cosas	que	hacían	que	la	vida	mereciera	la	pena	ser	vivida.
Soy	 el	 Rey	 Supremo	 de	 los	 Fracasos,	 ¿a	 que	 sí?	 ¿Quién	 más	 se	 merece	 el	 Trono	 Fragmentado?

¿Quién	más	 personifica	 la	 desdicha	 del	 dios	 Tullido?	 No,	 será	 mío,	 y	 en	 cuanto	 a	 todo	 lo	 demás,
bueno,	ya	veremos,	¿verdad?
Siguió	 caminando,	 solo	 de	 nuevo.	 Resultaba	 gratificante	 que	 le	 recordaran	 a	 uno	—como	 le	 había

ocurrido	mientras	 viajaba	 en	 compañía	 de	 esos	 patéticos	 tiste	 andii—	 que	 el	 mundo	 estaba	 lleno	 de
idiotas.	Descerebrados,	patosos,	ineptos	repletos	de	estúpidas	certezas	y	convicciones.
Quizás	 esa	 vez	 prescindiese	 de	 imperios.	 Esa	 vez,	 sí,	 lo	 aplastaría	 todo,	 hasta	 que	 cada	miserable

mortal	terminara	en	el	suelo,	peleándose	por	larvas	y	raíces.	¿No	era	ese	el	reino	perfecto	para	un	trono
fragmentado?
Sí,	 ¿y	 qué	 prueba	mejor	 de	mi	 derecho	 a	 reclamar	 ese	 trono?	 Solo	 Kallor	 le	 da	 la	 espalda	 a	 la

civilización.	Observa,	Caído,	y	mírame	de	pie	ante	ti.	A	mí	y	nadie	más.
Juro	 derribarlo	 todo.	 Cada	 ladrillo.	 Y	 el	 mundo	 podrá	 contemplarlo,	 sobrecogido,	 maravillado.

Hasta	 los	propios	dioses	 lo	 verán	 todo	 sin	pestañear,	atónitos,	 estupefactos,	despojados	y	perdidos.
Maldecidme	 para	 que	 caiga	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 veces,	 ¿queréis?	 Pero	 yo	 construiré	 un	 lugar
donde	ninguna	caída	será	posible.	Derrotaré	esa	maldición,	la	derrotaré	al	fin.
¿Me	oyes,	K’rul?
No	importa.	Verás	lo	que	hay	que	ver,	muy	pronto.
Esos	eran,	decidió,	tiempos	gloriosos,	sin	duda.
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Morir	en	el	presente



	
	
	
	
Empújalo	al	siguiente	momento
No	pienses	ahora,	déjalo
Para	más	tarde,	cuando	el	pensar	muestre
Su	inútil	faz
Cuando	sea	demasiado	tarde	y	sea	absurdo	preocuparse
En	las	prisas	por	refugiarse
	
Empújalo	a	ese	bolsillo
Para	que	ablande	su	persistente	presencia
Y	nada	merezca	la	pena	hacer
En	inútil	elegancia
Cuando	todas	las	suposiciones	válidas
Ahoguen	tus	llantos
	
Empújalo	al	hoyo	más	hondo
No	quieres	saberlo
Por	si	se	rompe	y	te	hace	sentir
Crueles	recordatorios
Cuando	todo	lo	que	podrías	haber	hecho	ha	pasado	ya
No	te	molestes
	
Empújalo	contra	esa	esquina
Es	inútil,	así	que	ahórrame	el	dolor
No	te	gustó	el	coste	tan	brillante,	tan	alto
El	más	ensangrentado	corte
Cuando	todo	lo	que	buscabas	era	dulce	placer
Para	poner	fin	a	tus	días
	
Empújalo	hasta	que	te	devuelva	el	empujón
Grita	tu	conmoción,	grítala
Nunca	imaginaste	nunca	supiste
Lo	que	dar	la	espalda	supondría
Ahora	gime	a	gritos	tu	miedo	en	olas	de	incredulidad
Está	acabado	está	muerto
	
Empuja	y	ábrete	camino	al	frente
Arañando	los	ojos	de	parientes	que	gritan
Ningún	legado	aguarda	a	tus	resplandecientes	hijos
Lo	han	asesinado,	asesinado
Desaparecido	el	futuro	y	todo	para	alimentar	una	gloria	sagrada
El	mundo	se	acabó.	Se	acabó.



	
Última	confesión	de	Siban

Siban	de	Aren



	
	
	
	

Capítulo	13
	
	
Lo	observamos	acercarse	desde	una	legua	de	distancia
Tambaleándose	bajo	el	peso	de	todo	lo	que	sostenía
En	los	brazos
Pensamos	que	lucía	una	corona	pero	cuando	se	acercó
La	diadema	se	reveló	como	la	piel	de	una	serpiente
Mordiéndose	la	cola
Reímos	y	compartimos	el	decantador	cuando	se	cayó
Vitoreando	cuando	se	puso	en	pie	otra	vez
En	agradable	encanto
Fuimos	deteniéndonos	en	medio	del	silencio	cuando	llegó
Y	vimos	entonces	lo	que	llevaba
Protegido	de	todo	daño
Nos	mantuvimos	firmes	ante	su	sonrisa	aliviada
Y	él	dijo	que	ese	joven	y	fresco	mundo	que	había	hallado
Era	ahora	nuestro
Lo	observamos	como	si	fuéramos	dioses	magníficos
Contemplando	una	multitud	de	regalos	inmerecidos
Sacando	cuchillos
Con	un	orgullo	audaz	cortamos	ensangrentadas	rebanadas
Repartimos	este	brillante	y	chorreante	botín
Y	comimos	nuestra	parte
Lo	vimos	sollozar	entonces	cuando	nada	quedó
Retirándose	con	ojos	de	dolor	y	desesperación
Brazos	caídos
Pero	los	lobos	harán	de	cualquier	mundo	un	cadáver
Respondimos	con	sencillez	con	nuestras	naturalezas	reveladas
En	toda	inocencia
Proclamamos	con	celo	nuestra	humilde	pureza
Aunque	entonces	nos	dio	la	espalda	y	no	oyó
Cuando	el	sabor	se	amargó
Y	la	traición	del	veneno	se	coló	en	nuestros	miembros
Lo	observamos	alejarse	ya	una	legua	quizá	más
Su	solitaria	marcha
Su	lamentado	abandono	de	nuestra	amabilidad
Su	feliz	aniquilación	de	nuestras	absurdas	personas
Picado	por	la	serpiente	hasta	morir
	



L

Los	últimos	días	de	nuestro	legado
Pescador	kel	Tath

	
	
os	 inmensos	muelles	del	carruaje	cayeron	con	un	golpe	y	absorbieron	el	atronador	 impacto;	 luego,
cuando	el	enorme	vehículo	volvió	a	alzarse	de	golpe,	Rezongo	entrevió	por	un	instante	a	uno	de	los

hermanos	Tronco,	que	se	había	soltado	de	repente,	sin	querer,	e	iba	dando	vueltas	por	el	aire	granulado.
Los	brazos	daban	tijeretazos,	las	piernas	pataleaban	y	el	rostro	estaba	dilatado	por	la	perpleja	sorpresa.
La	soga	se	 tensó	con	un	fuerte	 tirón	y	Rezongo	vio	que	el	muy	 idiota	se	 la	había	atado	a	uno	de	 los

tobillos.	El	hombre	se	desplomó	y	se	perdió	de	vista.
Los	 caballos	 estaban	 chillando	 entre	 el	 azote	 de	 las	 crines,	 un	 avance	 frenético	 por	 un	 terreno

pedregoso,	 irregular.	 Varias	 figuras	 en	 sombras	 articulaban	 gritos	 mudos	 cuando	 las	 bestias	 los
pisoteaban	sin	miramientos	con	los	cascos,	y	el	carruaje	se	mecía	con	un	nauseabundo	vaivén	sobre	los
cuerpos.
Alguien	le	estaba	chillando	al	oído,	así	que	Rezongo	se	volvió	en	el	techo	del	carruaje	donde	se	había

encaramado	y	vio	al	otro	hermano	Tronco,	Jula,	tirando	de	la	cuerda.	Apareció	un	pie,	sin	mocasín,	con
los	dedos	largos	y	nudosos	muy	abiertos	como	si	buscaran	una	rama,	y	luego	una	espinilla	y	una	rodilla
sarmentosa.	Un	momento	 después	Amby	 subió	 un	 brazo,	 encontró	 donde	 apoyar	 la	mano	 y	 se	 aupó	 al
techo.	Sonriendo	de	la	forma	más	extraña	que	Rezongo	había	visto	jamás.
El	carruaje	de	la	Trygalle	siguió	avanzando	bajo	aquella	penumbra,	precipitándose	entre	el	hervidero

de	personas.	Al	tiempo	que	se	abrían	paso	como	un	barco	que	surca	mares	enloquecidos,	se	alzaban	a	los
lados	unos	brazos	harapientos,	medio	podridos.	Alguien	consiguió	aferrarse	solo	para	que	le	arrancaran
los	brazos	de	las	articulaciones.	A	otros	los	levantaban	por	los	aires	y	se	ponían	a	trepar	en	busca	de	un
asidero	mejor.
Momento	en	el	que	la	principal	función	de	los	accionistas	quedó	patente.	Dulcísima	Angustia,	la	mujer

bajita	 y	 regordeta	 de	 la	 sonrisa	 radiante,	 esbozó	 una	 mueca	 feroz	 y	 gruñó	 y	 gimió	 empuñando	 una
hachuela	contra	un	brazo	estirado.	Los	huesos	se	partieron	como	ramitas,	 la	mujer	gritó	y	 le	 lanzó	una
patada	a	un	rostro	desecado	y	lascivo,	una	patada	lo	bastante	fuerte	como	para	separarle	la	cabeza	de	los
hombros.
Malditos	 cadáveres;	 estaban	 atravesando	 un	 mar	 de	 muertos	 animados	 y	 daba	 la	 sensación	 de	 que

prácticamente	todos	y	cada	uno	quería	reservar	un	asiento.
Una	forma	grande	y	brutal	se	irguió	junto	a	Rezongo.	Barghastiano,	peludo	como	un	simio,	con	dientes

afilados	y	ennegrecidos	que	se	revelaban	en	una	sonrisa	complacida.
Rezongo	soltó	una	mano	del	escalón	de	latón,	tiró	de	uno	de	sus	alfanjes	para	sacarlo	y	lanzó	la	pesada

hoja	 contra	 la	 cara	del	 cadáver.	Este	 se	 tambaleó	hacia	 atrás,	 la	mitad	 inferior	 de	 la	 sonrisa	 se	había
desvanecido	de	repente.	Rezongo	se	giró	otro	poco	y	le	dio	una	patada	al	barghastiano	en	el	pecho.	La
aparición	cayó	hacia	atrás.	Un	momento	después	apareció	otro,	de	hombros	estrechos,	 con	una	cabeza
alargada	 en	 cuya	 coronilla	 anidaba	 un	 pelo	 castaño	 apagado	 y	 por	 debajo	 de	 la	 cual	 había	 una	 cara
arrugada.
Rezongo	soltó	otra	patada.
El	 carruaje	 cabeceó	 con	 violencia	 cuando	 las	 enormes	 ruedas	 pasaron	 por	 encima	 de	 algo	 grande.

Rezongo	sintió	que	salía	por	encima	del	borde	del	techo	y	gritó	de	dolor	cuando	se	le	retorció	la	mano
sujeta	a	un	escalón.	Unos	dedos	con	garras	empezaron	a	treparle	por	el	muslo	y	él	volvió	a	lanzar	otra
patada,	cada	vez	más	aterrado.	Su	 talón	 tropezó	con	algo	que	no	cedió,	así	que	utilizó	ese	apoyo	para
auparse	otra	vez	al	techo.



En	 el	 lado	 contrario,	 tres	 muertos	 estaban	 atacando	 a	 Dulcísima	 Angustia,	 cada	 uno	 al	 parecer
empecinado	en	una	especie	de	violación.	La	mujer	se	retorcía	y	revolvía	debajo	de	ellos,	lanzando	cortes
con	 sus	 hachuelas,	mordiéndoles	 las	manos	marchitas	 y	 propinando	 cabezazos	 a	 los	 que	 intentaban	un
beso.	Reccanto	Índole	se	unió	a	la	refriega	utilizando	un	extraño	cuchillo	con	dientes	de	sierra	con	el	que
atacó	articulaciones	varias	(hombros,	rodillas,	codos),	arrojando	los	miembros	amputados	a	medida	que
los	cercenaba.
Rezongo	 se	 puso	de	 rodillas	 y	 examinó	 con	 furia	 el	 paisaje.	Las	masas	 de	muertos,	 comprendió,	 se

movían	 en	 una	 sola	 dirección,	mientras	 que	 el	 carruaje	 se	metía	 en	 su	 camino	 en	 una	 línea	 oblicua,	 y
conforme	la	resistencia	ante	ellos	crecía	y	las	figuras	convergían	como	sangre	a	una	herida,	el	impulso
del	 avance	 comenzó	a	 ralentizarse	de	 forma	 inexorable,	 de	modo	que	 los	 caballos	 tenían	que	 levantar
cada	vez	más	las	patas	para	trepar	por	encima	de	todos	aquellos	muertos.
Había	alguien	gritando	cerca	de	la	parte	trasera	del	carruaje	y	al	darse	la	vuelta	Rezongo	vio	a	la	mujer

llamada	Vahído	inclinada	por	el	lado	y	gritando	algo	por	la	ventana	cerrada.
Otro	 fuerte	 golpe	 zarandeó	 el	 carruaje	 y	 rugió	 algo	 demoníaco.	Unas	 garras	 arrancaron	 un	 trozo	 de

madera.
«¡Sácanos	de	aquí!»
Rezongo	estuvo	plenamente	de	acuerdo	con	eso	cuando	el	demonio	apareció	de	súbito	con	los	brazos

reptilianos	estirados	hacia	él.
Se	puso	en	pie	de	un	salto	con	un	gruñido	fiero	y	las	dos	armas	en	las	manos.
Una	cara	alargada	con	colmillos	se	abalanzó	sobre	él,	siseando.
Rezongo	rugió	también,	un	ruido	ensordecedor,	los	alfanjes	repartiendo	estocadas.	Los	filos	chocaron

contra	una	piel	gruesa	y	penetraron	en	la	carne	inerte,	hundiéndose	hasta	los	huesos	del	largo	cuello	del
demonio.
Rezongo	vio	algo	parecido	a	 la	 sorpresa	destellar	en	 los	ojos	 llenos	de	hendiduras	de	 la	criatura,	y

después	la	cabeza	y	la	mitad	del	cuello	se	desprendieron.
Otros	dos	tajos	brutales	se	deshicieron	de	los	antebrazos,	que	dieron	vueltas	en	el	aire.
El	cuerpo	cayó	hacia	atrás	y,	mientras	lo	hacía,	unos	cadáveres	más	pequeños	empezaron	a	trepar	por

él	como	si	fuera	una	escala.
Rezongo	oyó	entonces	un	sonido	extraño	que	venía	de	más	adelante,	rítmico,	como	el	choque	de	unas

armas	contra	 los	bordes	de	unos	escudos.	Pero	no	podía	ser,	el	sonido	era	demasiado	alto,	demasiado
abrumador,	a	menos	que...	Rezongo	se	irguió	y	se	volvió	hacia	delante.
Pues	sí,	un	ejército.	Soldados	muertos	moviéndose	en	filas,	en	cuadros	y	en	cuñas,	marchando	junto	a

todos	los	demás,	y	en	número	inimaginable.	Se	quedó	mirando,	luchando	por	comprender	la	inmensidad
de	esa	fuerza.	Hasta	donde	él	alcanzaba	a	ver...	Dioses	del	inframundo,	todos	los	muertos,	marchando...
pero	¿hacia	dónde?	¿A	qué	guerra?
La	escena	se	desdibujó	de	repente,	se	dispersó	en	fragmentos.	El	carruaje	pareció	desplomarse	bajo

sus	pies.	La	oscuridad	lo	envolvió	todo	de	repente,	un	olor	a	mar,	la	batida	de	las	olas,	la	arena	que	se
escurría	bajo	las	ruedas.	El	costado	más	cercano	a	donde	estaba	chocó	contra	el	tronco	de	una	palmera	y
provocó	una	 lluvia	de	 frutos	 secos	del	 tamaño	de	malditos	que	martilleó	en	el	 techo	antes	de	alejarse
rebotando.	 Los	 caballos	 tropezaron	 y	 ralentizaron	 su	 loca	 carrera,	 pero	 un	momento	 después	 todo	 se
detuvo	de	golpe.
Rezongo	levantó	la	mirada	y	vio	estrellas	en	un	suave	cielo	nocturno.
La	puerta	del	carruaje	se	abrió	a	sus	pies	con	un	chirrido	y	alguien	se	bajó	y	vomitó	sobre	la	arena,

tosiendo,	escupiendo	y	maldiciendo.
Maese	Quell.



Rezongo	 descendió	 del	 carruaje	 usando	 los	 radios	 de	 la	 rueda	 más	 cercana	 y,	 con	 las	 piernas
temblorosas,	se	dirigió	hacia	el	hechicero.
El	hombre	seguía	a	cuatro	patas,	intentando	escupir	los	escasos	restos	de	lo	que	hubiera	tenido	en	el

estómago.
—Uf	—jadeó—.	Cómo	me	duele	la	cabeza.
Vahído	se	acercó	y	se	colocó	junto	a	Rezongo.	Se	había	puesto	para	el	viaje	un	solideo	de	hierro,	pero

lo	había	perdido	y	el	cabello	le	caía	en	mechones	apelmazados,	enmarcándole	el	redondeado	rostro.
—Creí	que	se	nos	había	echado	encima	un	condenado	tigre	—dijo—,	pero	eras	tú,	aterrorizando	a	un

demonio.	Así	que	es	verdad,	esos	tatuajes	no	son	tatuajes.
Glanno	Lona	 se	había	dejado	 caer	y	 se	 agachaba	para	 esquivar	 las	dentelladas	de	 los	 caballos	más

cercanos.
—¿Visteis	a	Amby	Tronco	salir	volando?	Dioses,	¡fue	estupecular!
Rezongo	frunció	el	ceño.
—¿Estu	qué?
—Estúpidamente	espectacular	—explicó	Vahído—.	O	espectacularmente	estúpido.	¿Eres	soletaken?
Rezongo	la	miró,	después	se	fue	a	explorar	un	poco.
Una	 tarea	 que	 no	 le	 llevó	 mucho	 rato.	 Estaban	 en	 una	 isla.	 Una	 isla	 muy	 pequeña,	 de	 menos	 de

cincuenta	pasos	de	ancho.	La	arena	era	coral	machacado	que	resplandecía	con	un	brillo	plateado	a	la	luz
de	 las	 estrellas.	 Dos	 palmeras	 se	 alzaban	 en	 el	 centro.	 En	 los	 bajíos	 circundantes,	 a	 mil	 pasos	 de
distancia,	una	franja	de	arrecifes	rodeaba	por	completo	el	atolón	y	rompía	la	superficie	como	la	columna
de	 una	 serpiente	 marina.	 Se	 veían	 más	 islas,	 pocas	 de	 ellas	 más	 grandes	 que	 en	 la	 que	 estaban,
extendiéndose	como	las	cuentas	de	un	collar	roto,	la	más	cercana	quizás	a	tres	mil	pasos	de	distancia.
Cuando	regresó	vio	que	un	cadáver	se	precipitaba	del	techo	del	carruaje	y	caía	con	un	golpe	seco	en	la

arena.	Tras	un	momento	se	incorporó.
—Vaya	—dijo.
El	 trell	 salió	del	carruaje	seguido	por	 la	bruja	de	 los	pantanos,	Preciosa	Dedal,	que,	con	el	aspecto

pálido	 de	 un	 fantasma,	 se	 tambaleó	 unos	 cuantos	 pasos	 y	 se	 sentó	 de	 inmediato	 en	 la	 arena.	Al	 ver	 a
Rezongo,	Mappo	se	acercó.
—Deduzco	—dijo—	que	nos	encontramos	con	algo	inesperado	en	el	reino	del	Embozado.
—No	sabría	decirte	—contestó	Rezongo—.	Era	mi	primera	visita.
—¿Inesperado?	—bufó	Vahído—.	Fue	una	locura,	todos	los	muertos	que	existen	y	marchando.
—¿Adónde?	—preguntó	Rezongo.
—Quizá	no	adónde,	quizá	de	dónde.
¿De	dónde?	¿En	retirada?	Esa	sí	que	era	una	noticia	alarmante.	Si	los	muertos	están	huyendo...
—Antes	—caviló	Vahído—	el	reino	de	los	muertos	nos	lo	ponía	fácil.	Era	muy	tranquilo.	Pero	en	los

últimos	 años...	 ahí	 está	 pasando	 algo.	—Se	acercó	 a	maese	Quell—.	Bueno,	 si	 eso	no	va	 a	 funcionar,
Quell,	entonces,	¿qué?
El	hombre,	todavía	a	gatas,	alzó	los	ojos.
—Tú	es	que	no	lo	entiendes,	¿verdad?
—¿Qué?
—Ni	siquiera	llegamos	a	la	maldita	puerta.
—Pero,	entonces,	qué...
—¡No	había	ninguna	puerta!	—chilló	el	mago.
El	silencio	siguió	alargándose.
No	muy	lejos,	el	hombre	no	muerto	estaba	recogiendo	conchas.



	
	
Los	 ojos	 acuosos	 de	 Jula	 Tronco	 se	 clavaron	 en	 Preciosa	 Dedal	 con	 una	 expresión	 de	 soñadora

adoración.	Al	verlo,	Amby	hizo	lo	mismo	e	intentó	lograr	que	el	deseo	de	su	expresión	fuera	incluso	más
intenso,	de	modo	que	cuando	al	fin	mirara,	su	amada	viera	en	él	al	hombre	adecuado	para	ella,	el	único.
A	medida	que	los	momentos	se	alargaban,	la	competición	se	hizo	fiera.
La	 pierna	 izquierda	 todavía	 le	 dolía	 desde	 la	 cadera	 hasta	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	 y	 solo	 tenía	 un

mocasín,	pero	al	menos	la	arena	estaba	cálida,	así	que	no	era	para	tanto.
Preciosa	Dedal	estaba	reunida	con	maese	Quell,	el	espeluznante	hombre	de	las	púas	y	ese	ogro	peludo

y	gigante	que	respondía	al	nombre	Mappo.	Esas	eran	personas	importantes,	decidió,	y	con	la	salvedad	de
Preciosa	Dedal,	él	no	quería	tener	nada	que	ver	con	ellos.	Acercarse	demasiado	a	esos	tipos	nunca	era
sano.	Las	cabezas	estallan,	los	corazones	revientan,	él	lo	había	visto	con	sus	propios	ojos	cuando	no	era
más	 que	 un	 renacuajo	 (pero	 ni	 de	 lejos	 tan	 renacuajo	 como	 Jula)	 y	 la	 familia	 había	 decidido	 por	 fin
luchar	contra	los	malazanos	que	estaban	apareciendo	en	su	pantano	como	hongos	venenosos.	Buna	Tronco
era	el	que	llevaba	las	cosas	por	aquel	entonces,	antes	de	que	se	lo	comiera	un	sapo,	pero	era	un	hecho
que	los	hermanos	de	Buna,	los	íntimos	que	querían	ser	más	íntimos,	fueron	y	terminaron	todos	muertos.
Las	cabezas	estallaron.	Los	corazones	reventaron.	Los	hígados	hirvieron.	Era	 la	 ley	de	saber	esquivar,
claro	está.	Los	mariscales	y	sus	submariscales	eran	tipos	listos	y	ser	listo	significaba	ser	rápido,	así	que
cuando	 empezaban	 a	 volar	 flechas,	 cuadrillos	 y	 oleadas	 de	 magia,	 pues	 ellos	 lo	 sorteaban	 todo
quitándose	de	en	medio.	Y	los	de	alrededor	que	intentaban	ser	igual	de	listos,	pero	que	no	eran	listos	y
por	tanto	sí	mucho	más	lentos,	bueno,	el	caso	era	que	no	esquivaban	lo	bastante	rápido.
Jula	suspiró	al	fin,	anunciando	así	su	derrota,	y	miró	a	Amby.
—No	me	puedo	creer	que	te	salvara.
—Yo	tampoco.	Yo	no	lo	habría	hecho.
—Por	 eso	 no	 me	 puedo	 creer	 que	 lo	 hiciera.	 Pero	 entonces	 ella	 ha	 visto	 lo	 valiente	 que	 soy,	 lo

generoso	y	desinteresado.	Ha	visto	que	soy	mejor	porque	sabe	que	tú	no	lo	habrías	hecho.
—Pues	quizá	 sí	 que	 lo	habría	 hecho,	 y	quizá	 lo	 sabe,	 Jula.	Además,	 uno	de	 esos	que	olía	 a	 vómito

estaba	intentando	abrir	las	puertas,	y	si	no	hubiera	sido	por	mí,	se	habría	metido,	y	eso	fue	lo	que	vio	de
verdad.
—No	tiraste	a	ese	aposta.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Pues	porque	le	diste	un	cabezazo	con	la	cara,	Amby.
Amby	se	tocó	la	nariz	otra	vez	e	hizo	una	mueca,	después	puso	cara	de	desprecio.
—Vio	lo	que	vio,	y	lo	que	vio	no	eras	tú.
—Me	vio	las	manos,	estiradas	para	volver	a	subirte.	Eso	lo	vio.
—No	lo	vio.	Me	aseguré	cubriéndolas	con	mi,	eh,	con	mi	camisa.
—Mientes.
—Mientes	tú.
—¡No,	tú!
—¡Tú!
—Puedes	decir	lo	que	quieras,	Amby,	lo	que	quieras.	Era	yo	salvándote	a	ti.
—Quitándome	el	mocasín,	dirás.
—Eso	fue	un	accidente.
—¿Sí,	y	dónde	está	entonces?
—Se	cayó	por	un	lado.



—No,	 no	 se	 cayó.	Miré	 en	 tu	 bolsa,	 Jula.	 No	 estabas	 intentando	 salvarme,	 me	 estabas	 robando	 el
mocasín	porque	es	tu	mocasín	favorito.	Quiero	que	me	lo	devuelvas.
—Va	contra	la	ley	mirar	en	la	bolsa	de	alguien.
—La	ley	del	pantano.	¿Se	parece	esto	a	un	pantano?
—Eso	da	igual.	Infringiste	la	ley.	Además,	lo	que	encontraste	es	el	mocasín	de	repuesto.
—¿Tu	único	mocasín	de	recambio?
—Eso	es.
—Entonces,	¿por	qué	estaba	lleno	de	mis	notas	de	amor?
—¿Qué	notas	de	amor?
—Las	que	ella	y	yo	nos	vamos	escribiendo.	Las	que	escondí	en	mi	mocasín.	Esas,	Jula.
—Lo	que	es	obvio	ahora	es	la	cantidad	de	veces	que	infringes	tú	la	ley.	Porque	te	dedicas	a	esconder

tus	notas	de	amor,	las	que	te	escribes	a	ti	mismo	y	a	nadie	más,	¡y	te	pones	a	esconderlas	en	mi	mocasín
de	repuesto!
—Como	que	tú	ibas	a	mirar.
—Igual	sí,	si	lo	supiese.
—Pero	no	lo	sabías	¿no?	Además,	tú	no	tienes	un	mocasín	de	repuesto,	porque	te	lo	robé	yo.
—¡Y	por	eso	yo	lo	volví	a	robar!
—No	puedes	volver	a	robar	lo	que	no	sabías	que	te	habían	robado	en	primer	lugar.	Eso	es	solo	robar.

Y	robar	va	contra	la	ley.
—La	ley	del	pantano.
—Tu	bolsa	sí	que	es	un	pantano.
—Ja,	ja,	ja,	ja...
Y	Amby	sonrió	ante	su	propio	chiste,	y	luego	también	se	echó	a	reír.
—Ja,	ja,	ja,	ja...
	
	
Vahído	quitó	el	tapón	y	dio	un	trago,	luego	le	pasó	la	bota	a	Dulcísima	Angustia.
—Escucha	a	esos	idiotas	—dijo.
—No	 quiero	—respondió	 Dulcísima	 Angustia.	 Y	 después	 se	 estremeció—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que

intentaron	meterse	en	mis	bragas	así,	¿sabes?
—La	maldición	del	rigor	mortis,	quizá.
La	otra	lanzó	un	bufido.
—¿Estás	de	broma?	No	sé	qué	tenían	ahí	abajo,	pero	ni	siquiera	era	de	verdad,	como	palos	atados	o

algo.	—Bebió	un	poco	más	de	vino,	suspiró	y	miró	a	su	alrededor—.	Bonito.
—Nuestro	cachito	de	paraíso.
—Por	lo	menos	podemos	ver	salir	el	sol.	Eso	estará	bien.	—Se	quedó	callada	unos	momentos	antes	de

volver	 a	 hablar—.	 Cuando	 apareció	 Reccanto,	 pensé	 que	 era	 para	 ayudar.	 Pero	 ahora	 creo	 que	 solo
estaba	utilizando	la	situación	para	meterme	mano	él	también.
—¿Te	sorprende,	Dulce?	Es	un	hombre.
—Con	unos	ojos	de	pena.
—Unos	ojos	y	unas	manos	de	pena.
—Quizá	tenga	que	asesinarlo.
—Un	momento	—dijo	Vahído	al	 tiempo	que	 recuperaba	 la	bota—.	Pero	 te	 salvó	de	verdad,	 amputó

brazos	y	manos...
—Estaba	eliminando	a	los	rivales.



—Defendía	tu	honor,	Dulce.
—Si	tú	lo	dices.
Vahído	volvió	a	tapar	la	bota.
—Dioses	del	inframundo,	Dulce,	¿con	qué	crees	que	nos	topamos	ahí	detrás?
Dulcísima	Angustia	frunció	los	labios	carnosos	y	los	párpados	de	largas	pestañas	le	cubrieron	los	ojos.
—Allá,	 en	Gato	Tuerto,	 cuando	era	niña,	me	 llevaron	a	un	Amanecer	de	 las	Moscas;	ya	 sabes,	 esas

ceremonias	del	Templo	del	Embozado,	cuando	todos	los	sacerdotes	se	pintan	con	miel...
—En	algunos	lugares	—interpuso	Vahído—	usan	sangre.
—Eso	 he	 oído.	 En	 Gato	 Tuerto	 era	 miel,	 para	 que	 las	 moscas	 se	 pegaran.	 Moscas	 y	 avispas,	 en

realidad.	Bueno,	yo	estaba	con	mi	abuelo,	que	había	sido	soldado	en	los	Aparecidos...
—¡Dioses,	 cuánto	 tiempo	hace	que	no	 los	oigo	mencionar!	—Vahído	 se	quedó	mirando	a	Dulcísima

Angustia—.	¿De	verdad?	¿Tu	abuelo	estuvo	con	los	Aparecidos?
—Eso	dijo	siempre.	Cuando	era	muy	pequeña	me	creía	cada	palabra	que	decía.	Cuando	me	hice	mayor,

no	creí	ni	una.	Y	ahora	que	soy	mayor	incluso,	he	vuelto	a	creerlo.	Las	cosas	que	tenía	en	su	casa,	 las
losas	talladas,	las	máscaras	rotas	que	tenía	en	la	pared...	sí,	Vahído,	creo	que	estuvo	con	ellos.
—Comandados	por	un	seguleh...
—Un	seguleh	fugitivo,	sí.	En	fin,	fue	mi	abuelo	el	que	me	llevó	a	ver	el	templo	del	patrón	de	su	antigua

compañía	y	a	todos	los	sacerdotes	y	sacerdotisas	haciendo	lo	de	las	moscas.
—Espera.	 Se	 suponía	 que	 los	 Aparecidos	 habían	 desaparecido	 todos,	 que	 se	 los	 había	 llevado	 el

propio	 Embozado	 para	 que	 lo	 sirvieran	 en	 el	 reino	 de	 los	muertos.	Así	 que,	 ¿qué	 estaba	 haciendo	 tu
abuelo	viviendo	en	Gato	Tuerto?
—Perdió	el	brazo	de	la	espada	en	una	batalla.	Lo	dieron	por	muerto	y	para	cuando	lo	encontró	alguien

ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 que	 lo	 sanaran	 bien.	Así	 que	 cauterizaron	 el	muñón	 y	 lo	 jubilaron.	 Pero
bueno,	¿me	vas	a	dejar	contar	mi	historia	o	no?
—Sí,	claro.	Disculpa.
—Dijo	que	los	sacerdotes	lo	estaban	haciendo	mal,	con	esa	miel.	Las	moscas	y	las	avispas	no	eran	lo

más	importante	de	la	ceremonia.	Era	la	sangre,	bueno,	la	miel,	pero	porque	simbolizaba	la	sangre.	Los
Aparecidos,	que	eran	como	 los	propios	sacerdotes-guerrero	del	Embozado,	en	el	mundo	mortal	por	 lo
menos,	 bueno,	 eran	 flagelantes.	 Sangre	 en	 la	 piel,	 la	 vida	 sangraba	 para	morir	 en	 la	 piel,	 ese	 era	 el
detalle	importante.	Por	eso	el	Embozado	aprecia	tanto	a	los	soldados	muertos,	más	que	a	cualquier	otro
muerto	 que	 pasa	 tropezando	 por	 la	 puerta.	 Los	Mercaderes	 de	 Sangre,	 el	 ejército	 que	 luchará	 en	 la
llanura	oculta	llamada	Desafío	Último.	—Hizo	una	pausa	y	luego	se	pasó	la	lengua	por	los	labios—.	De
eso	va	 el	Amanecer	de	 las	Moscas.	Una	batalla	definitiva,	 los	muertos	 reunidos	 en	una	 llanura	oculta
llamada	Desafío	Último.
—Así	que	—dijo	Vahído,	a	la	que	la	historia	de	Dulcísima	Angustia	le	había	dado	escalofríos—	quizá

por	eso	el	Embozado	se	llevó	a	los	Aparecidos.	Porque	la	batalla	es	inminente.
—Dame	un	poco	más	de	eso	—dijo	Dulcísima	Angustia,	y	alargó	el	brazo	para	coger	la	bota	de	vino.
	
	
Glanno	Lona	dio	un	codazo	a	Reccanto	Índole.
—¿Las	ves?	Están	hablando	de	nosotros.	Bueno,	de	mí,	sobre	todo.	Va	a	pasar,	Índole,	antes	o	después,

va	a	pasar.
Reccanto	Índole	miró	al	otro	con	ojos	entornados.
—¿El	qué?,	¿que	te	van	a	matar	mientras	duermes?
—No	seas	idiota.	Una	de	ellas	me	va	a	pedir	que	me	case	para	siempre	con	ella.



—Y	después	te	matará	mientras	duermes.	Y	luego	todos	podremos	repartirnos	tus	acciones.
—¿Te	crees	que	no	vi	cómo	le	metías	mano	a	Dulce?
—¿Y	cómo	se	supone	que	lo	viste?	¡Estabas	conduciendo!
—No	hay	na	que	yo	no	vea,	Índole.	Por	eso	soy	un	conductor	tan	buenófero.
—Tiene	unas	agarraderas	estupendas.
—A	ver	lo	que	haces	con	mi	futura	siempreesposa.
—Igual	es	con	Vahído	con	quien	terminas,	lo	que	significa	que	puedo	hacer	lo	que	me	dé	la	gana	con

Dulce.
Glanno	Lona	lanzó	un	gran	eructo.
—Deberíamos	hacer	algo	de	comer.	El	desayuno,	así	cuando	esos	terminen	de	soltar	el	rollo,	podremos

levantarnos	y	ponernos	en	camino	de	una	vez.
—Adonde	sea.
—Donde	sea	no	importa.	Nunca	ha	importado	y	nunca	importará.
Reccanto	Índole	esbozó	una	gran	sonrisa.
—Eso.	No	es	el	destino	lo	que	importa...
—¡Es	el	viaje!	—añadieron	los	dos	a	la	vez.
Vahído	y	Dulcísima	Angustia	los	miraron	y	las	dos	fruncieron	el	ceño.
—¡Otra	vez	no!	—exclamó	Vahído—.	¡Dejadlo	ya,	vosotros	dos!	¡Dejadlo	porque,	si	no,	os	vamos	a

matar	mientras	dormís!
Reccanto	Índole	dio	un	codazo	a	Glanno	Lona.
	
	
Mappo	 se	 agachó	 y	 se	meció	 sobre	 los	 pulpejos	 de	 sus	 anchos	 pies	 esperando	 a	 que	maese	Quell

terminase	 el	 encantamiento	 que	 estaba	murmurando	 contra	 el	 dolor.	 Se	 compadeció,	 era	 obvio	 que	 el
mago	estaba	sufriendo,	tenía	el	rostro	demacrado	y	pálido,	la	frente	sudorosa	y	le	temblaban	las	manos.
Que	 alguien	 eligiera	 una	 profesión	 así,	 dado	 el	 terrible	 coste	 que	 suponía,	 era	 una	 idea	 difícil	 de

aceptar.	¿Merecía	la	pena	el	dinero?	Él	era	incapaz	de	entender	esa	forma	de	pensar.
¿Qué	 cosas	 tenían	valor	 en	 este	mundo?	 ¿En	 cualquier	mundo?	La	 amistad,	 los	 dones	del	 amor	y	 la

compasión.	El	honor	que	uno	le	concedía	a	la	vida	de	otra	persona.	Nada	de	eso	se	podía	comprar	con
riquezas.	 A	 él	 le	 parecía	 una	 verdad	 muy	 simple.	 Pero	 sabía	 que	 esa	 misma	 trivialidad	 era	 lo	 que
alimentaba	el	desdén	cínico	y	la	burla.	Hasta	que	te	arrebataban	esas	cosas,	hasta	que	el	precio	de	esa
pérdida	se	hacía	personal,	de	un	modo	terrible	y	devastador	en	la	vida	de	uno.	Solo	en	ese	momento	tan
extremo,	el	desdén	se	desprendía	de	esa	verdad	y	esta	se	revelaba	desnuda,	innegable.
Todas	las	verdades	que	importaban	eran	triviales.
Pero	allí	tenía	otra	verdad.	Había	pagado	por	ese	viaje.	Sus	monedas	habían	comprado	el	dolor	de	ese

hombre.	 El	 intercambio	 estaba	 desequilibrado	 y	 por	 eso	Mappo	 lo	 lamentaba	 por	 maese	 Quell	 y	 se
negaba	 a	 huir	 de	 su	 parte	 de	 culpa.	 El	 honor	 significaba,	 después	 de	 todo,	 estar	 preparado,	 estar
dispuesto	a	sopesar	y	medir,	a	buscar	el	equilibrio	justo	sin	ninguna	mano	que	inclinara	la	balanza.
Así	que	allí	estaban	todos,	pagando	caro	servir	a	Mappo	en	ese	viaje	por	las	sendas.	Otra	carga	que

debía	aceptar.	Si	podía.
El	formidable	guerrero	que	estaba	a	su	lado	se	removió	entonces.
—Creo	que	ahora	entiendo	por	qué	la	Trygalle	pierde	tantos	accionistas,	maese	Quell.	Por	el	Abismo,

tiene	que	haber	sendas	por	donde	uno	pueda	viajar	en	paz,	¿no?
Maese	Quell	se	frotó	la	cara.
—Los	reinos	se	resisten,	Rezongo.	Somos	como	una	salpicadura	de	agua	en	aceite	caliente.	Lo	único



que	puedo	hacer	es	intentar	que	no...	salgamos	rebotados.	Los	magos	pueden	meterse	en	las	sendas	de	su
elección,	pero	no	es	 fácil,	es	un	 juego	de	sutil	persuasión	 la	mayor	parte	de	 las	veces.	O	una	modesta
imposición	de	voluntad.	No	quieres	reventar	un	agujero	de	un	reino	al	siguiente,	porque	eso	es	fácil	que
se	 descontrole.	 Puede	 devorar	 a	 un	 mago	 en	 un	 instante.	—Alzó	 la	 cabeza	 y	 los	 miró	 con	 los	 ojos
enrojecidos—.	No	podemos	hacerlo	 así.	—Señaló	con	un	 leve	ademán	el	 carruaje	que	 tenía	detrás—.
Llegamos	 como	 un	 insulto.	 Somos	 un	 insulto.	Como	 una	 punta	 de	 lanza	 al	 rojo	 vivo,	 penetramos	 a	 la
fuerza,	atravesamos	disparados	nuestro	camino	salvaje	y	debo	asegurarme	de	que	todo	lo	que	dejamos	a
nuestro	 paso	 queda,	 eh...,	 cauterizado.	 Sellado	 por	 el	 fuego.	 A	 falta	 de	 eso,	 una	 avalancha	 de	 poder
estalla	a	nuestra	espalda	y	esa	es	una	ola	que	ningún	mortal	puede	surcar	mucho	tiempo.
Preciosa	Dedal	habló	desde	detrás	de	Mappo.
—Tenéis	que	ser	magos	supremos,	entonces,	todos	y	cada	uno.
Maese	Quell	asintió.
—Admito	que	está	empezando	a	inquietarme	esta	forma	de	viajar.	Creo	que	estamos	dejando	cicatrices

por	 todo	el	maldito	universo.	Estamos	haciendo...	sangrar	a	 la	existencia.	Oh,	unas	gotitas	aquí	y	otras
allí,	 entre	 las	palpitaciones	de	dolor	que	pueda	poseer	 la	 realidad.	En	cualquier	 caso,	por	 eso	no	hay
ningún	 sendero	 que	 se	 recorra	 en	 paz,	 Rezongo.	 Los	 habitantes	 de	 cada	 reino	 se	 ven	 empujados	 a
aniquilarnos.
—Dijiste	 que	 ni	 siquiera	 alcanzamos	 la	 Puerta	 del	Embozado	—dijo	 el	 hombre	 de	 las	 púas	 tras	 un

momento—.	Y	sin	embargo...
—Sí.	—El	otro	escupió	en	la	arena—.	Los	muertos	ya	no	duermen.	Menudo	desastre.
—Búscanos	 la	 tierra	más	 cercana	 en	 nuestro	mundo	—dijo	Mappo—.	 Iré	 a	 pie	 desde	 allí.	 Seguiré

solo...
—Nosotros	siempre	respetamos	el	contrato,	trell.	Te	llevaremos	a	donde	quieras	ir.
—No	a	costa	de	que	tú	y	tus	compañeros	podáis	morir,	no	puedo	aceptar	eso,	maese	Quell.
—Nosotros	no	devolvemos	el	dinero.
—Ni	yo	lo	estoy	pidiendo.
Maese	Quell	se	levantó,	tembloroso.
—Ya	veremos	tras	la	siguiente	etapa.	De	momento,	es	hora	de	desayunar.	No	hay	nada	peor	que	tener

arcadas	cuando	no	hay	nada	en	el	estómago	que	echar.
Rezongo	también	se	irguió.
—¿Te	has	decidido	por	un	nuevo	sendero?
Quell	hizo	una	mueca.
—Mira	a	tu	alrededor,	Rezongo.	Lo	han	decidido	por	nosotros.
Mappo	se	levantó	y	permaneció	junto	a	Rezongo	mientras	Quell	iba	dando	tumbos	hasta	donde	estaba

su	equipo,	que	se	hallaba	 reunido	alrededor	de	un	brasero	que	habían	sacado	a	 rastras	del	vientre	del
carruaje.	El	trell	miró	con	los	ojos	entrecerrados	el	sobrio	terreno.
—¿Qué	quiso	decir?	—preguntó.
Rezongo	se	encogió	de	hombros.	Cuando	le	sonrió	a	Mappo,	sus	colmillos	relucieron.
—Puesto	que	tengo	que	adivinar,	trell,	yo	diría	que	vamos	a	darnos	un	chapuzón.
Y	Preciosa	Dedal	lanzó	un	bufido.
—El	reino	de	Mael.	Y	vosotros	dos	pensabais	que	lo	del	Embozado	era	malo.
	
	
Cuando	 tenía	cuatro	años,	a	Preciosa	Dedal	 le	dieron	un	 tubo	para	 respirar	y	 la	enterraron	en	 turba,

donde	 permaneció	 dos	 días	 y	 una	 noche.	 Seguramente,	 murió.	 La	 mayor	 parte	 moría,	 pero	 el	 alma



permanecía	en	el	cuerpo	muerto,	atrapada	por	la	turba	y	sus	oscuras	cualidades	hechiceras.	Así	era	como
las	ancianas	brujas	explicaban	las	cosas.	A	un	niño	hay	que	entregarlo	a	la	turba,	a	esa	unión	impía	de
tierra	y	agua,	y	el	alma	debía	liberarse	de	la	carne	en	la	que	moraba,	pues	solo	entonces	podía	esa	alma
viajar,	solo	entonces	podía	esa	alma	vagar	libre	por	el	reino	de	los	sueños.
No	 le	 quedaban	 muchos	 recuerdos	 de	 ese	 tiempo	 en	 la	 turba.	 Quizá	 chilló,	 quizás	 intentó	 agitarse

sumida	en	el	pánico.	Las	cuerdas	que	la	ataban,	que	se	utilizarían	para	sacarla	al	atardecer	del	segundo
día,	habían	dejado	profundas	quemaduras	en	sus	muñecas	y	cuello,	y	esas	quemaduras	no	eran	producto
de	la	presión	suave,	medida,	ejercida	cuando	las	brujas	la	habían	vuelto	a	sacar	al	mundo.	También	se
susurraba	que	a	veces	 los	espíritus	que	acechaban	en	 la	 turba	 intentaban	robar	el	cuerpo	del	niño	para
hacer	de	él	su	lugar.	Y	las	brujas	que	se	quedaban	a	vigilar	la	tumba	temporal	hablaban	de	momentos	en
los	 que	 la	 cuerda	 (los	 extremos	 que	 les	 envolvían	 las	muñecas)	 se	 tensaban	 de	 repente,	 y	 comenzaba
entonces	una	batalla	entre	 las	brujas	de	 la	 superficie	y	 los	espíritus	de	 las	profundidades.	A	veces,	 se
admitía,	las	brujas	perdían,	las	cuerdas	eran	mordisqueadas	hasta	que	se	rompían	y	al	niño	lo	metían	en
las	profundidades	malolientes	y	salía	solo	una	vez	al	año,	la	Noche	de	los	Despertados.	Niños	con	piel
de	un	tono	pardo	azulado,	cuencas	vacías,	con	el	pelo	del	color	del	óxido	o	la	sangre,	con	uñas	largas	y
pulidas,	que	recorrían	el	pantano	y	cantaban	canciones	de	la	tierra	que	podían	volver	loco	a	un	mortal.
¿Habían	 ido	 los	 espíritus	 a	 por	 ella?	Las	 brujas	 no	 quisieron	 decírselo.	Las	 quemaduras	 de	 su	 piel

¿eran	el	resultado	de	un	ataque	de	pánico	o	de	algo	distinto?	No	lo	sabía.
Los	recuerdos	que	tenía	de	ese	tiempo	eran	pocos	y	viscerales.	El	peso	en	el	pecho.	El	frío	que	se	le

colaba	dentro.	El	 sabor	 a	 agua	 fétida	en	 la	boca,	 el	 escozor	de	 los	ojos	 apretados.	Y	 los	 sonidos	que
podía	oír,	goteos	terribles,	como	el	torrente	de	fluidos	por	las	venas	de	la	tierra.	Los	golpes	secos	y	los
crujidos,	los	chirridos	al	acercarse...	algo.
Se	decía	que	no	había	aire	en	la	turba.	Que	ni	siquiera	su	piel	podía	respirar,	y	respirar	era	necesario

para	todo	tipo	de	vida.	Así	que	ella	debía	de	haber	muerto	de	verdad.
Desde	entonces,	por	la	noche,	cuando	dormía,	podía	alzarse	de	su	carne,	podía	flotar,	invisible,	sobre

su	cuerpo	inmóvil.	Bajar	la	cabeza	y	observar,	admirada.	Era	preciosa,	desde	luego,	como	si	algo	de	la
niña	que	había	sido	no	hubiera	seguido	creciendo	y	fuera	inmune	a	envejecer.	Una	cualidad	que	hacía	que
los	 hombres	 se	 desesperaran	 por	 reclamarla,	 no	 como	 a	 una	 igual,	 por	 desgracia,	 sino	 como	 una
posesión.	Y	cuanto	mayor	fuera	el	hombre,	mayor	era	la	necesidad.
Cuando	 hizo	 ese	 descubrimiento,	 sobre	 sí	 misma	 y	 sobre	 los	 hombres	 que	 la	 deseaban,	 se	 sintió

asqueada.	 ¿Por	 qué	 entregar	 ese	 espléndido	 cuerpo	 a	 unas	 criaturas	 tan	 arrugadas	 y	 patéticas?	 No
pensaba	hacerlo.	Jamás.	Pero	le	costaba	defenderse	contra	unos	cazadores	de	juventud	tan	necesitados;
bueno,	sí,	podía	maldecirlos	y	sumirlos	en	la	miseria,	podía	envenenarlos	y	verlos	morir	entre	grandes
dolores,	pero	esas	cosas	solo	la	llevaban	a	compadecerse,	pero	una	compasión	blanda,	no	ruin,	 lo	que
hacía	que	caer	en	la	crueldad	fuese	mucho	más	difícil.
Había	encontrado	su	solución	en	los	dos	jóvenes	hermanos	Tronco.	Apenas	salidos	de	la	adolescencia,

ninguno	podía	permanecer	en	los	Irregulares	de	Mott	por	ciertas	razones	que	a	ella	no	le	incumbían.	Y	los
dos	estaban	gloriosamente	enamorados	de	ella.
No	importaba	que	apenas	tuvieran	un	cerebro	entre	los	dos.	Eran	Tronco,	feroces	contra	los	magos	y	la

magia	 de	 cualquier	 tipo,	 y	 nacidos	 con	 el	 don	 de	 supervivencia	 del	 dios	 salamandra.	La	 protegían	 en
todas	 las	 batallas	 imaginables,	 desde	 un	 encarnizado	 combate	 a	 las	 tortuosas	 depredaciones	 de	 los
viejos.
Cuando	 terminaba	 de	 admirar	 su	 propio	 cuerpo,	 flotaba	 hacia	 donde	dormían	 ellos	 y	 observaba	 sus

rostros	apáticos,	las	bocas	abiertas	de	las	que	surgían	ronquidos	con	la	cadencia	de	un	resuello,	los	hilos
de	baba	y	los	párpados	agitados.	Sus	cachorritos.	Sus	perros	guardianes.	Sus	letales	mastines.



Pero	en	ese	momento,	esa	noche	en	la	que	las	estrellas	tropicales	los	contemplaban	desde	las	alturas,
Preciosa	Dedal	sintió	una	inquietud	creciente.	Esa	aventura	de	Trygalle	a	la	que	se	había	lanzado	—ese
capricho—	estaba	 resultando	mucho	más	 letal	 de	 lo	 que	 esperaba.	De	hecho,	 había	 estado	 a	 punto	de
perder	a	uno	de	ellos	en	el	reino	del	Embozado.	Y	perder	a	uno	de	ellos	sería...	malo.	Dejaría	al	otro
libre	para	acercarse,	y	no	quería	que	sucediera	eso,	no	lo	quería	ni	por	asomo.	Y	un	perro	guardián	no
era	en	absoluto	tan	eficaz	como	dos.
Quizá,	solo	quizá,	había	ido	demasiado	lejos	esa	vez.
	
	
Rezongo	abrió	los	ojos	y	observó	la	emanación	que	refulgía	con	suavidad	y	que	se	acercaba	flotando

hasta	cernerse	sobre	 las	 formas	dormidas	de	 los	hermanos	Tronco,	donde	permaneció	un	 rato	antes	de
regresar	y	hundirse	de	nuevo	en	la	forma	de	Preciosa	Dedal.
No	muy	lejos	oyó	el	gemido	leve	del	trell.
—Me	pregunto	a	qué	está	jugando	esa	chica...
Rezongo	pensó	en	responder.	Pero	en	su	lugar	el	sueño	se	lo	llevó	de	repente,	lo	asaltó,	le	arrebató	la

mente	y	la	derribó,	luego	lo	escupió	como	una	rata	mutilada	en	un	claro	húmedo	de	hierbas	altas.	El	sol
caía	a	plomo	como	el	ojo	colérico	de	un	dios.	Sintiéndose	magullado,	maltratado,	se	puso	a	gatas,	una
posición	en	la	que	no	se	sintió	raro,	ni	le	pareció	inusual.
Una	 jungla	 espesa	 rodeaba	 el	 claro	 del	 que	 salían	 los	 sonidos	 de	 un	 sinfín	 de	 pájaros,	 monos	 e

insectos,	una	cacofonía	tan	alta	e	insistente	que	un	gruñido	de	irritación	surgió	en	lo	más	profundo	de	su
garganta.
De	golpe	cesaron	 los	sonidos	más	cercanos,	un	capullo	de	silencio	 roto	solo	por	el	 ronroneo	de	 las

abejas	y	un	par	de	colibríes	de	cola	larga	que	bailaban	delante	de	una	orquídea,	duendecillos	que	luego
salieron	disparados	con	el	zumbido	de	las	alas.
Rezongo	 sintió	 que	 se	 le	 erizaba	 el	 vello,	 rígido	 y	 en	 punta,	 que	 le	 hormigueaba	 en	 la	 nuca,	 una

sensación	demasiado	fiera	para	ser	humana;	bajó	la	vista	y	donde	debería	tener	brazos	y	manos,	y	vio	las
bandas	lustrosas	de	las	patas	delanteras	de	un	tigre.
Otro	de	esos	condenados	sueños.	Escucha,	Trake,	si	quieres	que	sea	igual	que	tú,	deja	de	montarme

estas	 escenas.	 Seré	 un	 tigre	 si	 es	 lo	 que	 quieres,	 pero	 no	 lo	 confines	 a	 mis	 sueños.	 Me	 despierto
sintiéndome	torpe	y	lento,	y	no	me	gusta.	Me	despierto	sin	recordar	otra	cosa	que	la	libertad.
Se	estaba	acercando	algo.	Cosas...	 tres,	no,	 cinco.	No	son	grandes,	ni	peligrosas.	Volvió	 la	 cabeza

poco	a	poco	y	entornó	la	mirada.
Las	 criaturas	 que	 se	 acercaban	 al	 borde	 del	 claro	 eran	 un	 cruce	 entre	 simios	 y	 humanos.	 Pequeños

como	adolescentes,	ágiles	y	ligeros,	con	un	pelo	fino	que	se	espesaba	en	las	axilas	y	las	ingles.	Los	dos
varones	 llevaban	unos	bastones	cortos	y	curvos,	endurecidos	por	el	fuego,	con	los	colmillos	de	alguna
especie	de	enorme	carnívoro	incrustados.	Las	mujeres	empuñaban	lanzas,	una	de	ellas	sujetaba	la	lanza
con	una	mano,	y	con	la	otra,	un	hacha	ancha	de	pedernal,	hacha	que	arrojó	al	claro.	El	objeto	aterrizó	con
un	golpe	seco	y	aplastó	las	hierbas	a	medio	camino	entre	Rezongo	y	el	grupo.
Rezongo	 se	 dio	 cuenta	 con	un	 ligero	 sobresalto	 de	que	 conocía	 el	 sabor	 de	 esas	 criaturas,	 su	 carne

caliente,	su	sangre,	la	salobridad	de	su	sudor.	Con	esa	forma,	en	ese	lugar	y	en	ese	tiempo,	les	había	dado
caza,	 los	 había	 derribado	 al	 suelo,	 había	 oído	 sus	 lastimeros	 gritos	 mientras	 cerraba	 las	 mandíbulas
alrededor	de	sus	cuellos.
Esa	vez,	sin	embargo,	no	tenía	hambre,	y	parecía	que	ellos	lo	sabían.
El	asombro	destelló	en	sus	ojos,	sus	bocas	se	crisparon	en	extrañas	expresiones	y	de	repente	una	de	las

mujeres	se	puso	a	hablar.	El	idioma	era	una	vibración,	interrumpida	por	chasquidos	y	oclusiones	glotales.



Y	Rezongo	lo	entendía.
—Bestia	de	la	oscuridad	y	el	fuego,	cazador	en	la	oscuridad	y	la	luz,	piel	de	noche	y	movimiento	en

las	hierbas,	 dios	que	 se	 lleva,	mira	 este	nuestro	 regalo	 y	perdónanos	 la	 vida,	pues	 somos	débiles	 y
pocos	 y	 esta	 tierra	 no	 es	 nuestra,	 esta	 tierra	 es	 el	 viaje,	 nosotros	 soñamos	 con	 la	 costa,	 donde	 la
comida	abunda	y	los	pájaros	cantan	al	calor	del	sol.
Rezongo	se	descubrió	avanzando	con	sigilo,	silencioso	como	un	pensamiento,	y	sintió	que	él	era	vida	y

poder	envueltos	en	un	solo	aliento.	Avanzó	hasta	que	 la	hoja	del	hacha	quedó	ante	sus	garras.	Bajó	 la
cabeza,	 con	 los	 orificios	 de	 la	 nariz	 disparados	 cuando	 inhaló	 el	 aroma	 a	 piedra	 y	 sudor,	 los	 bordes
donde	quedaba	sangre	seca,	donde	las	hierbas	habían	pulido	el	pedernal,	la	orina	que	se	había	salpicado
encima.
Esas	criaturas	querían	reclamar	el	claro	como	propio.
Estaban	rogando	su	permiso,	y	quizá	le	pedían	algo	más.	Algo	como...	protección.
—La	hembra	del	leopardo	nos	rastrea	y	te	desafía	—cantó	la	mujer—,	pero	no	cruzará	tu	camino.

Huirá	de	tu	olor	pues	tú	eres	el	amo	y	señor	aquí,	el	dios,	el	cazador	indiscutible	del	bosque.	Anoche
se	 llevó	 a	 mi	 hijo,	 hemos	 perdido	 a	 todos	 nuestros	 hijos.	 Quizá	 seamos	 los	 últimos.	 Quizá	 nunca
volvamos	a	encontrar	la	costa.	Pero	si	nuestra	carne	debe	alimentar	al	hambriento,	entonces	que	seas
tú	el	que	se	haga	fuerte	con	nuestra	sangre.
»Esta	noche,	si	vienes	a	llevarte	a	uno	de	nosotros,	llévame	a	mí.	Soy	la	mayor.	No	tendré	más	niños.

Soy	inútil.	—Se	agachó	entonces,	desechó	su	lanza	y	se	hundió	en	las	hierbas,	donde	rodó	de	espaldas	y
dejó	expuesta	la	garganta.
Estaban	 locos,	 decidió	 Rezongo.	 Habían	 enloquecido	 por	 los	 terrores	 de	 la	 selva,	 donde	 eran

forasteros,	donde	se	habían	perdido	en	busca	de	una	lejana	costa.	Y,	en	su	viaje,	cada	noche	les	traía	un
nuevo	horror.
Pero	 solo	 era	 un	 sueño.	 De	 algún	 tiempo	 pasado.	 E	 incluso	 si	 intentara	 guiarlos	 hasta	 la	 orilla,

despertaría	 mucho	 antes	 de	 que	 el	 viaje	 terminara.	 Despertaría,	 ellos	 quedarían	 abandonados	 a	 su
destino.	 ¿Y	 si	 sentía	 el	 hambre	 al	 siguiente	 momento?	 ¿Y	 si	 el	 instinto	 estallaba	 en	 su	 interior,	 lo
empujaba	 a	 abalanzarse	 contra	 esa	 desventurada	 mujer	 y	 cerraba	 las	 mandíbulas	 alrededor	 de	 su
garganta?
¿Era	de	ahí	de	donde	salía	 la	noción	de	sacrificio	humano?	¿Cuando	la	naturaleza	 los	miraba	con	 la

expresión	ávida	del	hambre?	¿Cuando	no	tenían	más	que	palos	afilados	y	un	fuego	que	ardía	sin	 llama
para	protegerlos?
No	los	mataría	esa	noche.
Encontraría	otra	cosa	que	matar.	Rezongo	echó	a	andar	y	se	internó	en	la	selva.	Un	millar	de	olores	lo

llenaron,	un	millar	de	ruidos	apagados	susurraron	en	las	sombras	profundas.	Acarreaba	su	inmenso	peso
sin	esfuerzo	alguno,	sigiloso	en	su	avance.	Bajo	ese	dosel	el	mundo	era	un	atardecer	y	así	permanecería
para	siempre;	sin	embargo,	él	lo	veía	todo,	el	revoloteo	de	una	mantis	de	alas	verdes,	cochinillas	de	la
humedad	escabulléndose	por	el	humus,	la	deslizante	huida	de	un	ciempiés.	Se	escurrió	por	el	sendero	de
unos	ciervos,	vio	dónde	se	habían	alimentado	de	brotes	de	hojas	oscuras.	Pasó	junto	a	un	tronco	podrido
que	había	sido	arrancado	y	echado	a	un	lado,	el	suelo	debajo	arruinado	por	los	hocicos	escrutadores	de
los	jabalíes.
Un	 tiempo	más	 tarde,	 con	 la	 caída	 de	 la	 noche,	 encontró	 el	 olor	 que	 había	 estado	 buscando.	Acre,

intenso,	extraño	y	 familiar	a	 la	vez.	Aparecía	esporádicamente,	prueba	de	que	 la	criatura	que	 lo	había
dejado	era	cauta	y	se	acercaba	a	los	árboles	en	sus	momentos	de	descanso.
Una	hembra.
Aminoró	el	paso	mientras	rastreaba	a	 la	bestia.	Ya	no	quedaba	luz	y	 los	colores	 teñían	con	tonos	de



gris.	Si	lo	descubría,	la	hembra	huiría.	Por	otro	lado,	la	única	bestia	que	no	huía	era	el	elefante	y	él	no
tenía	ningún	interés	en	cazar	a	ese	leviatán	sabio	con	su	horrible	sentido	del	humor.
Fue	avanzando	poco	a	poco,	paso	a	paso,	sin	ruido,	y	llegó	al	lugar	en	el	que	ella	se	había	cobrado	una

pieza.	Un	uapití,	su	pánico	era	un	aliento	amargo	en	el	aire.	El	humus	arañado	por	sus	cascos	diminutos,
una	mancha	de	sangre	en	unas	hojas	enroscadas	negras.	Rezongo	se	detuvo,	se	acomodó	y	alzó	los	ojos.
Y	la	encontró.	Se	había	llevado	su	presa	a	una	gruesa	rama	de	la	que	colgaban	lianas	en	una	cascada	de

flores	nocturnas.	El	uapití,	o	lo	que	quedaba	de	él,	estaba	enroscado	alrededor	del	tronco	y	ella	estaba
echada	sobre	la	rama,	los	ojos	centelleantes	clavados	en	Rezongo.
Esa	 hembra	 de	 leopardo	 estaba	 hecha	 para	 cazar	 de	 noche,	 su	 pelaje	 era	 negro	 sobre	 negro,	 las

manchas	apenas	discernibles.
Lo	contempló	sin	miedo,	y	eso	dio	que	pensar	a	Rezongo.
Una	voz	murmuró	entonces	en	su	cráneo,	dulce	y	oscura.
—Sigue	tu	camino,	mi	señor.	No	hay	suficiente	para	compartir...	ni	aunque	así	lo	deseara,	que,	por

supuesto,	no	es	el	caso.
—He	venido	por	ti	—respondió	Rezongo.
Los	ojos	de	la	hembra	se	abrieron	y	él	vio	músculos	que	se	enroscaban	en	sus	hombros.
—¿Así	que	todas	las	bestias	conocen	jinetes?
Por	un	momento	Rezongo	no	entendió	su	pregunta,	y	luego	cayó	en	la	cuenta	con	un	calor	repentino,	un

repentino	interés.
—¿Tu	alma	ha	viajado	lejos,	mi	señora?
—Por	 el	 tiempo.	 Por	 distancias	 desconocidas.	 Aquí	 es	 donde	 me	 traen	 mis	 sueños	 cada	 noche.

Siempre	cazando,	siempre	saboreando	sangre,	siempre	apartándome	del	camino	de	los	que	son	como
tú,	mi	señor.
—A	mí	me	 invoca	 la	plegaria	—dijo	Rezongo,	 sabiendo	mientras	 lo	 decía	 que	 era	 verdad,	 que	 las

criaturas	medio	humanas	que	había	dejado	atrás	acudían	a	él,	como	si	invitar	al	asesino	respondiera	a	un
rechazo	innato	del	azar.	Lo	invocaban	para	que	matara,	comprendió,	para	demostrarle	algo	al	destino.
—Curiosa	idea,	mi	señor.
—Perdónales	la	vida,	mi	señora.
—¿A	quién?
—Sabes	de	quien	hablo.	En	este	tiempo	no	hay	más	que	una	criatura	que	pueda	articular	plegarias.
Rezongo	percibió	una	diversión	irónica.
—En	eso	te	equivocas.	Aunque	las	otras	no	tienen	ningún	interés	en	imaginar	bestias	como	dioses	y

diosas.
—¿Las	otras?
—A	muchas	 noches	 de	 distancia	 de	 este	 lugar	 hay	montañas,	 y	 en	 ellas	 se	 pueden	 encontrar	 las

fortalezas	 donde	 moran	 los	 k’chain	 che’malle.	 Hay	 un	 río	 inmenso	 que	 desemboca	 en	 un	 océano
cálido,	 y	 en	 sus	 orillas	 se	 pueden	 encontrar	 los	 pozos-ciudad	 de	 los	 forkrul	 assail.	 Hay	 torres
solitarias	 donde	 viven	 jaghut	 ermitaños,	 esperando	 a	morir.	Hay	 aldeas	 de	 tartheno	 toblakai	 y	 sus
primos	que	habitan	en	la	tundra,	los	neph	trell.
—Conoces	este	mundo	mucho	mejor	que	yo,	mi	señora.
—¿Todavía	pretendes	matarme?
—¿Dejarás	de	cazar	a	los	medio	humanos?
—Como	quieras,	pero	has	de	saber	que	hay	veces	en	las	que	esta	bestia	no	tiene	jinete.	Hay	veces

también,	sospecho,	en	las	que	la	bestia	que	ahora	cabalgas	también	caza	sola.
—Entiendo.



Ella	se	incorporó	de	su	lánguida	postura	y	empezó	a	bajar	por	el	tronco	del	árbol	hasta	aterrizar	con	un
movimiento	ligero	en	el	blando	suelo	del	bosque.
—¿Por	qué	son	tan	importantes	para	ti?
—No	lo	sé.	Quizá	los	compadezco.
—Entre	los	nuestros,	mi	señor,	no	hay	cabida	para	la	compasión.
—Discrepo.	Es	lo	que	podemos	ofrecer	cuando	cabalgamos	las	almas	de	estas	bestias.	Bien	sabe	el

Embozado	que	es	lo	único	que	podemos	ofrecer.
—¿El	Embozado?
—El	Dios	de	la	Muerte.
—Vienes	de	un	mundo	extraño,	creo.
Eso	sí	que	era	sorprendente.	Rezongo	se	quedó	callado	un	buen	rato.
—¿De	dónde	eres,	mi	señora?
—De	una	ciudad	llamada	Nueva	Alborada.
—Conozco	una	ruina	llamada	Alborada.
—Mi	ciudad	no	está	en	ruinas.
—Quizás	existas	en	un	tiempo	antes	de	la	llegada	del	Embozado.
—Quizá.	—Se	estiró	y	entrecerró	sus	refulgentes	ojos	hasta	que	no	fueron	más	que	dos	rendijas—.	Me

voy	pronto,	mi	señor.	Si	sigues	aquí	cuando	me	vaya,	la	bestia	que	se	quede	quizá	no	se	tomará	bien	tu
presencia.
—¿No?	¿Y	sería	tan	necia	de	atacarme?
—¿Y	morir?	No.	Pero	yo	no	la	maldeciría	con	terror.
—Ah,	¿eso	es	compasión,	entonces?
—No,	es	amor.
Sí,	empezaba	a	entender	que	se	pudiera	llegar	a	amar	a	unos	animales	tan	magníficos,	y	que	montar	sus

almas	pareciera	el	regalo	más	valioso.
—Me	voy	ya,	mi	señora.	¿Crees	que	volveremos	a	encontrarnos?
—Desde	luego	parece	que	compartimos	la	noche,	mi	señor.
La	hembra	se	escabulló	y	ni	siquiera	la	extraordinaria	visión	de	Rezongo	le	permitió	seguirla	más	allá

de	unos	cuantos	pasos	largos.	Se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	sin	hacer	ruido	en	dirección	contraria.	Sí,	podía
sentir	 que	 se	 iban	debilitando	 sus	 lazos	 con	 ese	 lugar,	 y	 pronto	 regresaría	 a	 su	mundo.	Esa	 existencia
pálida	y	rancia	en	la	que	vivía	como	si	estuviera	medio	ciego,	medio	sordo,	embotado	y	torpe.
Dejó	escapar	una	fuerte	tos	colérica	que	silenció	a	los	habitantes	invisibles	de	todo	el	lugar.
Hasta	 que	 algún	mono	 valeroso,	 oculto	 en	 las	 alturas,	 le	 tiró	 un	 palo.	 El	 golpe	 seco	 cuando	 chocó

contra	el	suelo	cerca	de	su	pata	trasera	izquierda	lo	hizo	sobresaltarse	y	apartarse.
En	la	oscuridad,	sobre	él,	oyó	una	carcajada	chirriante.
	
	
La	 tormenta	 de	 caos	 hizo	 una	 pirueta	 en	 su	 visión	 y	 consumió	 la	mitad	 del	 cielo	 con	 un	 enajenado

torbellino	 de	 plomo,	 de	 un	 negro	 granulado	 y	 con	 brillantes	 zarcillos	 de	 plata.	 Podía	 ver	 el	 frente	 de
ráfagas	levantando	el	suelo	en	un	muro	frenético	de	polvo,	rocas	y	tierra	que	se	acercaba	cada	vez	más.
La	nada	inminente	no	parecía	tan	mala,	al	menos	en	lo	que	a	Fosa	se	refería.	Lo	estaban	arrastrando	por

la	cadena	unida	al	grillete	de	su	tobillo	derecho.	La	mayor	parte	de	su	piel	había	quedado	desollada,	el
hueso	blanco	y	el	cartílago	del	codo	que	le	quedaba,	tachonado	de	grava,	era	visible	dentro	de	unas	auras
rojizas.	Sus	rodillas	eran	versiones	más	grandes	de	aquello,	y	el	grillete	iba	hincándose	poco	a	poco	en
los	huesos	del	 tobillo	y	 el	pie.	Se	preguntó	qué	pasaría	 cuando	al	 final	 se	 le	desgajase	 el	pie,	qué	 se



sentiría.	 Quedaría	 allí	 echado,	 inmóvil	 por	 fin,	 quizá	 observando	 cómo	 el	 grillete	 se	 alejaba	 dando
vueltas,	girando	y	tropezando.	Sería...	libre.
La	tormenta	de	esa	existencia	no	debería	incluir	dolor.	Era	injusto.	Si	bien	la	mayor	parte	de	ese	dolor

se	estaba	desvaneciendo,	estaba	demasiado	 ido	para	encogerse	y	estremecerse,	para	 jadear	y	 sollozar,
pero	los	recuerdos	quedaban,	como	fuego	en	el	cráneo.
Iban	 tirando	 de	 él	 por	 piedras	 sueltas,	 los	 bordes	 afilados	 rodaban	 por	 su	 espalda	 y	 abrían	 surcos

nuevos	por	la	carne	reducida	a	pulpa,	se	le	apretaban	contra	la	base	del	cráneo	para	arrancar	los	últimos
mechones	 de	 pelo	 y	 cuero	 cabelludo.	 Y	 cuando	 la	 cadena	 se	 enganchaba,	 solo	 para	 ceder	 y	 darle	 la
vuelta,	él	se	quedaba	mirando	una	y	otra	vez	la	tormenta	que	los	seguía.
Canciones	de	sufrimiento	en	 la	carreta	que	gemía	por	delante,	un	coro	 interminable	de	desdicha	que

llegaba	flotando	sin	cesar.
Qué	rabia,	reflexionó,	que	el	enorme	demonio	no	lo	hubiera	encontrado	en	los	momentos	siguientes	a	su

derrumbamiento	y	no	se	lo	hubiera	subido	a	los	hombros;	y	no	era	que	pudiera	llevar	nada	más	de	lo	que
ya	 llevaba.	Pero	 incluso	si	hubiera	hecho	poco	más	que	arrastrarlo	a	un	 lado,	entonces	el	borde	de	 la
inmensa	 rueda	 de	 la	 carreta	 no	 le	 habría	 aplastado	 el	 brazo	 y	 hombro	 derechos,	 machacándolos	 y
convirtiéndolos	en	pulpa	hasta	que	solo	filamentos	de	cartílago	le	sujetaban	el	miembro	al	cuerpo.	Tras
esto,	se	desvaneció	toda	esperanza	(por	leve	que	hubiera	sido)	de	levantarse	otra	vez	para	contribuir	con
su	 fuerza	 a	 la	 procesión.	 Se	 había	 convertido	 en	 otro	 peso	 muerto	 más,	 arrastrado	 tras	 el	 vehículo,
contribuyendo	solo	al	sufrimiento	de	los	que	avanzaban	a	rastras.
Cerca,	 casi	 en	 paralelo	 a	 él,	 una	 enorme	 cadena	 recubierta	 de	musgo	 terminaba	 en	 los	 restos	 de	 un

dragón.	Alas	como	velas	raídas,	varas	partidas	y	colgando,	la	cabeza	casi	desollada	se	arrastraba	tras	un
cuello	hecho	 jirones.	La	primera	vez	que	 lo	había	visto	 se	había	quedado	conmocionado,	horrorizado.
Pero	 luego,	 cada	 vez	 que	 aparecía,	 solo	 sentía	 una	 oleada	 de	 pavor.	 Que	 una	 criatura	 así	 hubiera
fracasado	era	prueba	suficiente	de	la	desesperación	extrema	que	los	asolaba.
Anomander	Rake	había	dejado	de	matar.	La	legión	estaba	fracasando.	La	aniquilación	se	iba	acercando

cada	vez	más.
La	vida	 teme	al	caos.	Siempre	 fue	así.	Lo	 tememos	más	que	a	nada,	porque	es	anatema.	El	orden

lucha	 contra	 la	 disolución.	El	 orden	negocia	 la	 cooperación	 como	mecanismo	de	 supervivencia,	 en
todas	 las	escalas,	desde	un	 trozo	de	piel	hasta	una	colección	entera	de	criaturas	 interdependientes.
Esa	 cooperación,	 por	 supuesto,	 quizás	 en	 esencia	 no	 sea	 necesariamente	 pacífica,	 un	 intercambio
diminuto	de	fracasos	para	garantizar	éxitos	mayores.
Sí,	mientras	me	van	arrastrando,	al	final	mismo	de	mi	existencia,	comienzo	a	entender.
Mírame,	mira	este	regalo	de	contemplación.
Rake,	¿qué	has	hecho?
Una	 mano	 callosa	 se	 cerró	 alrededor	 del	 brazo	 que	 le	 quedaba	 y	 lo	 levantó	 del	 suelo,	 lo	 estaban

llevando	por	los	aires,	acercándolo	a	la	lentísima	carreta.
—No	tiene	sentido.
—Eso	—respondió	una	voz	profunda	y	medida—	carece	de	relevancia.
—No	merezco...
—Es	probable	que	no,	pero	pienso	buscarte	un	sitio	en	esa	carreta.
Fosa	tosió	con	una	carcajada	seca.
—Arráncame	el	pie,	buen	señor,	y	déjame.
—No.	Es	posible	que	se	te	necesite,	mago.
¿Necesitar?	Qué	cosa	más	absurda.
—¿Quién	eres?



—Draconus.
Fosa	se	rio	por	segunda	vez.
—Te	busqué...	ahora	parece	que	fue	hace	siglos.
—Ya	me	has	encontrado.
—Pensé	 que	 conocerías	 un	modo	de	 escapar.	 ¿No	 es	 gracioso?	Después	 de	 todo,	 si	 lo	 supieras,	 no

estarías	todavía	aquí,	¿verdad?
—Parece	lógico.
Una	respuesta	extraña.
—Draconus.
—¿Qué?
—¿Eres	un	hombre	lógico?
—En	absoluto.	Bueno,	aquí	estamos.
La	visión	que	recibió	a	Fosa	cuando	le	estaban	dando	la	vuelta	para	que	mirara	hacia	delante	fue,	si

acaso,	incluso	más	aterradora	que	todo	lo	que	había	presenciado	desde	que	había	llegado	a	ese	maldito
reino	 de	Dragnipur.	Un	muro	 de	 cuerpos,	 pies	 que	 sobresalían	 encajados	 entre	 caras	 con	 las	miradas
fijas,	algún	que	otro	brazo	que	colgaba	sacudido	por	 temblores	y	goteando	sudor.	Una	 rodilla	aquí,	un
hombro	 allá.	 Marañas	 de	 pelo	 empapado,	 dedos	 con	 uñas	 largas	 como	 dagas.	 Humanos,	 demonios,
forkrul	asssail,	k’chain	che’malle,	otros	de	una	naturaleza	que	Fosa	no	era	capaz	de	identificar	siquiera.
Vio	una	mano	y	un	antebrazo	que	parecían	estar	hechos	por	completo	de	metal,	machihembrados,	goznes,
varas	y	un	caparazón	de	piel	de	hierro	visible	en	trozos	moteados,	picados.	Lo	peor	de	todo	eran	los	ojos
fijos,	asomándose	a	caras	que	parecían	haber	 renunciado	a	 toda	posible	expresión	y	haber	dejado	 tras
ellas	algo	descolgado	y	apagado.
—¡Haced	espacio	en	la	cima!	—bramó	Draconus.
Lo	recibieron	con	gritos	de	«¡No	hay	espacio!»	y	«¡No	queda	sitio!».
Sin	 hacer	 caso	 de	 las	 protestas,	 Draconus	 empezó	 a	 trepar	 por	 el	 muro	 de	 carne.	 Los	 rostros	 se

crisparon	de	rabia	y	dolor,	ojos	que	se	abrieron	más	con	una	expresión	de	incredulidad	ofendida,	manos
que	lo	arañaron	o	lo	golpearon	con	los	puños,	pero	el	enorme	guerrero	era	indiferente	a	todo.	Fosa	podía
sentir	la	fuerza	titánica	de	aquel	hombre,	una	certeza	implacable	en	cada	movimiento	que	insinuaba	algo
inconquistable.	El	asombro	lo	dejó	mudo.
Subieron	más,	 las	 sombras	se	disparaban	en	patrones	enloquecidos	al	 llegar	el	 fulgor	 revuelto	de	 la

tormenta,	como	si	 la	penumbra	natural	del	mundo	se	aferrara	a	 la	superficie	y	allí,	muy	por	encima	de
ella,	el	aire	fuera	más	claro,	más	intenso.
Las	sacudidas	del	avance	lento	de	la	carreta	se	sentían	allí	arriba	en	el	balanceo	del	muro	cerca	de	la

cima,	un	movimiento	que	se	percibía	en	el	quejido	de	la	carne	al	resbalar,	y	en	la	canción	vacilante	de
gemidos	 y	 gruñidos	 apagados,	 rítmicos.	 El	 muro	 al	 fin	 empezó	 a	 inclinarse	 hacia	 dentro	 y	 tras	 unos
tirones	Fosa	se	vio	sobre	unos	montecillos	de	piel,	los	cuerpos	tan	pegados	y	compactos	que	la	superficie
bajo	él	parecía	sólida,	un	paisaje	ondulado,	recubierto	de	sudor	y	motas	de	cenizas	y	suciedad.	La	mayor
parte	de	los	tirados	allí	se	habían	colocado	boca	abajo,	como	si	mirar	al	cielo	(que	se	desvanecería	para
siempre	en	cuanto	llegara	el	siguiente	cuerpo)	fuera	insoportable.
Draconus	lo	hizo	rodar	en	una	depresión	entre	dos	espaldas,	una	mirando	en	una	dirección	y	la	otra	en

la	 contraria.	 Un	 hombre,	 una	 mujer,	 el	 contacto	 repentino	 con	 la	 carne	 suave	 de	 la	 mujer	 cuando	 lo
encajaron	contra	ella	despertó	algo	con	un	sobresalto	en	Fosa,	que	maldijo.
—Aprovecha	lo	que	puedas,	mago	—dijo	Draconus.
Fosa	lo	oyó	marcharse.
Comenzaba	a	distinguir	voces	diferentes,	sonidos	extraños	allí	cerca.	Alguien	se	acercaba	gateando	y



Fosa	sintió	un	leve	tirón	en	su	cadena.
—Casi	fuera,	entonces.	Casi	fuera.
Fosa	se	giró	para	ver	quién	había	hablado.
Un	 tiste	 andii.	Era	 obvio	que	 estaba	 ciego,	 y	 las	 dos	 cuencas	 lucían	 las	 terribles	 cicatrices	 de	 unas

quemaduras,	 solo	 una	 tortura	 deliberada	 podía	 ser	 tan	 precisa.	 No	 tenía	 piernas,	 los	 muñones	 eran
visibles	 justo	debajo	de	 las	caderas.	Se	estaba	arrastrando	 junto	a	Fosa,	y	el	mago	vio	que	 la	criatura
sostenía	en	una	mano	un	hueso	largo	y	afilado	con	un	extremo	ennegrecido.
—¿Planeas	matarme?	—preguntó	Fosa.
El	tiste	andii	se	detuvo	y	alzó	la	cabeza.	Un	pelo	negro	y	despeinado	enmarcaba	una	cara	estrecha	y

hundida.
—¿Qué	clase	de	ojos	tienes,	amigo?
—De	los	que	funcionan.
Una	sonrisa	fugaz,	después	se	acercó	otro	poco	retorciéndose	como	una	serpiente.
Fosa	se	las	arregló	para	darse	la	vuelta	de	modo	que	el	hombro	y	brazo	destrozados	quedaran	debajo,

lo	que	liberó	el	brazo	ileso.
—Es	una	locura,	pero	todavía	pienso	defenderme.	Aunque	la	muerte,	si	es	que	existe	siquiera,	me	haría

un	favor.
—No	 existe	 —respondió	 el	 tiste	 andii—.	 Podría	 apuñalarte	 durante	 los	 próximos	 mil	 años	 y	 no

conseguiría	más	que	dejarte	lleno	de	agujeros.	Lleno	de	agujeros.	—Hizo	una	pausa	y	la	sonrisa	destelló
una	vez	más—.	Sin	embargo,	debo	apuñalarte	de	 todos	modos,	puesto	que	 lo	has	estropeado	 todo.	Un
desastre,	un	desastre,	un	desastre.
—¿Lo	he	estropeado?	Explícate.
—No	tiene	sentido,	a	menos	que	tengas	ojos.
—¡Los	tengo,	maldito	idiota!
—¿Pero	pueden	ver?
Fosa	captó	el	énfasis	con	el	que	el	otro	había	pronunciado	 la	última	palabra.	¿Sería	capaz	despertar

magia	allí?	¿Sería	capaz	de	arañar	algo	de	su	senda,	suficiente	para	atenuar	su	visión?	No	quedaba	otra
que	intentarlo.
—Espera	un	momento	—dijo.	Oh,	 la	 senda	estaba	allí,	 sí,	 impasible	como	un	muro;	 sin	embargo,	él

percibió	algo	que	no	esperaba.	Grietas,	fisuras,	cosas	que	sangraban	en	el	interior	y	luego	en	el	exterior.
El	efecto	del	caos,	comprendió.	¡Dioses,	 todo	se	está	desmoronando!	¿Habría	un	minuto,	se	preguntó

—un	instante,	en	el	momento	mismo	en	el	que	la	tormenta	los	azotara	al	fin—	en	el	que	hallase	su	senda
al	alcance?	¿Podría	escapar	antes	de	que	quedara	borrado	junto	con	todo	y	todos	los	demás?
—¿Cuánto	tiempo?,	¿cuánto	tiempo?,	¿cuánto	tiempo?	—preguntó	el	tiste	andii.
Fosa	se	dio	cuenta	de	que	podía	arañar	un	residuo	de	poder.	Unas	cuantas	palabras	murmuradas	entre

dientes	y	vio	de	súbito	lo	que	antes	había	estado	oculto,	vio,	sí,	la	carne	sobre	la	que	estaba	echado.
Una	masa	de	tatuajes	cubría	cada	trozo	expuesto	de	piel,	líneas	e	imágenes	que	cruzaban	de	un	cuerpo

al	siguiente,	pero	por	ninguna	parte	podía	ver	zonas	sólidas,	todo	estaba	hecho	de	tracerías	intrincadas,
delicadas,	patrones	dentro	de	patrones.	Vio	bordes	que	se	hundían	y	giraban.	Vio	figuras	alargadas	con
rostros	 estirados	 y	 torsos	 deformados.	Ni	 un	 solo	 cuerpo	 sobre	 esa	 inmensa	 carreta	 se	 había	 librado,
salvo	el	del	propio	Fosa.
El	tiste	andii	debió	de	oír	su	grito	ahogado	porque	se	echó	a	reír.
—Imagina	que	te	ciernes	desde...	oh,	digamos	quince	alturas	de	hombre.	Quince	alturas	de	hombre.	Ahí

arriba,	 bien	 arriba.	 Flotando	 en	 el	 aire,	 justo	 debajo	 del	 techo	 de	 la	 nada,	 el	 techo	 de	 la	 nada.
Observando	desde	allí	todo	esto,	todo	esto,	todo	esto.	Sí,	ahí	agazapado	te	parece	torcido,	pero	desde	ahí



arriba,	desde	ahí	arriba,	desde	ahí	arriba,	no	verás	montículos	de	carne,	ni	bultos	de	huesos	estirados	por
la	piel,	no	verás	ninguna	sombra,	solo	la	escena.	La	escena,	sí,	jurarías	que	plana.	Se	lo	jurarías	a	cada
dios	y	diosa	que	se	te	ocurra.	¡Plana!	¡Plana	entera,	plana	entera!
Fosa	 intentó	por	 todos	 los	medios	 comprender	 lo	que	 estaba	viendo,	 no	 se	 atrevía	 a	 intentar	 lo	que

había	sugerido	el	tiste	andii,	temía	que	el	esfuerzo	lo	volviera	loco;	no,	no	pensaba	imaginarse	arrancado
de	 su	 carne,	 su	 alma	 flotando	 por	 las	 alturas.	 Ya	 era	 bastante	 difícil	 comprender	 la	 obsesión	 de	 esa
creación,	una	creación	hecha	por	un	hombre	ciego.
—Llevas	aquí	arriba	mucho	tiempo	—dijo	al	fin	Fosa—.	Evitando	quedar	enterrado.
—Sí	y	sí.	Yo	estaba	entre	los	primeros	que	se	subieron	a	la	carreta.	Entre	los	primeros.	Asesinado	por

Draconus	porque	intenté	quitarle	Dragnipur...	oh,	Anomandaris	Purake	no	fue	el	primero	en	intentarlo.	Fui
yo.	 Fui	 yo.	 Fui	 yo.	 Y	 si	 hubiera	 ganado	 la	 espada,	 en	 fin,	 mi	 primera	 víctima	 habría	 sido	 el	 propio
Anomandaris.	¿No	es	una	amarga	broma,	amigo?	Lo	es,	lo	es.
—Pero	esto	—Fosa	hizo	un	gesto	con	la	única	mano	que	tenía—,	tiene	que	ser	de	hace	poco...
—No,	solo	la	última	capa,	la	última	capa,	la	última	capa.
—¿Qué...	qué	usas	como	tinta?
—¡Buena	 pregunta!	 Del	 palosangre	 de	 la	 carreta,	 maderanegra,	 la	 brea	 y	 la	 brea	 que	 no	 deja	 de

filtrarse,	que	no	deja	de	sudar	del	grano.
—Si	pudiera	flotar	en	las	alturas,	como	dices	—preguntó	Fosa—,	¿qué	escena	vería?
—Andanzas,	 Fortalezas,	 Casas,	 cada	 dios,	 cada	 diosa,	 cada	 espíritu	 digno	 de	 mencionar.	 Reyes

demonio	y	 reinas	demonio.	Dragones	y	 ancestrales...	 oh,	 todo	 ahí,	 todo	 ahí.	Todo	ahí.	 ¿Es	 aquí	donde
piensas	quedarte,	amigo?	¿Es	aquí	donde	piensas	quedarte?
Fosa	pensó	en	esa	criatura	encogida	contra	él,	esa	aguja	de	hueso	punzándole	la	piel.
—No.	Pienso	ir	arrastrándome	y	rodear,	todo	lo	que	pueda,	sin	parar.	Déjame	fuera	de	tu	escena.
—¡No	puedes	hacer	eso!	¡Lo	estropearás	todo!
—Imagíname	invisible,	entonces.	Imagina	que	ni	siquiera	existo...	me	quitaré	de	en	medio.
Los	ojos	ciegos	resplandecían	y	el	tiste	andii	negaba	con	la	cabeza	una	y	otra	vez.
—A	mí	no	me	tendrás	—dijo	Fosa—.	Además,	todo	terminará	pronto.
—¿Pronto?	¿Pronto	cuándo?	¿Pronto	cuándo?	¿Pronto	cuándo?	¿Pronto	cuándo?
—La	tormenta	no	parece	estar	a	más	de	una	legua	de	nosotros.
—Si	no	quieres	unirte	a	la	escena	—dijo	el	tiste	andii—,	te	voy	a	tirar	de	aquí.
—A	Draconus	podría	no	gustarle.
—Lo	entenderá.	¡Entiende	más	que	tú!,	¡más	que	tú,	más	que	tú	y	más	que	tú!
—Solo	déjame	descansar	—dijo	Fosa—,	un	rato.	Después	volveré	a	bajar	trepando.	No	quiero	estar

aquí	arriba	cuando	llegue	el	fin.	Quiero	estar	de	pie.	Enfrentándome	a	la	tormenta.
—¿Imaginas	de	verdad	que	el	ritual	despertará	de	golpe?	¿de	verdad,	de	verdad,	de	verdad?	La	flor	se

abre	pronto,	pero	la	noche	es	larga,	y	llevará	todo	ese	tiempo,	todo	ese	tiempo.	Que	la	flor	se	abra.	Se
abra	justo	antes	del	amanecer.	Se	abra	justo	antes.	Draconus	te	eligió,	un	mago,	para	que	seas	el	nexo.	Yo
necesito	el	nexo.	Tú	eres	el	nexo.	Échate	ahí,	no	hables,	no	te	muevas.
—No.
—No	 puedo	 esperar	 mucho,	 amigo.	 Repta	 por	 ahí	 ahora	 si	 quieres,	 pero	 yo	 no	 puedo	 esperar

demasiado.	¡A	una	legua!
—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	Fosa.
—¿Qué	importa	eso?
—Para	la	próxima	vez	que	hable	con	Draconus.
—Me	conoce.



—Yo	no.
—Soy	Kadaspala,	hermano	de	Enesdia,	quien	fue	esposa	de	Andarist.
Andarist.	Ese	es	un	nombre	que	me	sé.
—¿Querías	asesinar	al	hermano	del	marido	de	tu	hermana?
—Eso	quería.	Por	lo	que	les	hizo	a	ellos,	lo	que	les	hizo	a	ellos.	¡Por	lo	que	les	hizo	a	ellos!
Fosa	se	quedó	mirando	la	angustia	en	la	cara	destrozada	del	hombre.
—¿Quién	te	cegó,	Kadaspala?
—Fue	un	regalo.	Un	favor.	No	comprendí	lo	que	era,	lo	que	era	de	verdad,	lo	que	era	de	verdad.	No.

Además,	 pensé	 que	mi	 visión	 interior	 bastaría...	 para	 desafiar	 a	Draconus.	 Para	 robar	Dragnipur.	Me
equivoqué,	estaba	errado.	Me	equivoqué.	La	verdad	es	un	don,	una	misericordia.
—¿Quién	te	cegó?
El	tiste	andii	se	estremeció	y	pareció	enroscarse	sobre	sí	mismo.	Unas	lágrimas	resplandecieron	en	los

pozos	de	las	cuencas	vacías.
—Me	cegué	yo	—susurró	Kadaspala—.	Cuando	vi	 lo	que	había	hecho.	Lo	que	él	había	hecho.	A	su

hermano.	A	mi	hermana.	A	mi	hermana.
De	 repente	Fosa	no	quiso	hacerle	más	preguntas	a	ese	hombre.	Se	apartó	de	un	empujón	de	 los	dos

cuerpos.
—Voy	a...	explorar.
—Vuelve,	mago.	Nexo.	Vuelve.	Vuelve.
Veremos.
	
	
Con	tanto	 tiempo	para	reflexionar,	Apsal’ara	 llegó	a	 la	conclusión	que	su	mayor	error	no	había	sido

buscar	una	forma	de	entrar	en	Engendro	de	Luna.	Ni	descubrir	las	cámaras	abovedadas	y	los	montones	de
piedras	encantadas,	las	armas	y	armaduras	hechizadas,	los	ídolos	mojados	en	sangre	y	los	relicarios	de
diez	 mil	 cultos	 extintos.	 No,	 su	 mayor	 error	 había	 sido	 intentar	 apuñalar	 a	 Anomander	 Rake	 por	 la
espalda.
A	 él	 le	 había	 parecido	 divertido	 encontrarla.	 No	 había	 hablado	 de	 ejecutarla,	 ni	 siquiera	 de

encadenarla	en	alguna	cripta	profunda	para	toda	la	eternidad.	Tan	solo	le	había	preguntado	cómo	había
conseguido	entrar	allí.	Curiosidad,	cierto	asombro,	quizás	 incluso	algo	de	admiración.	Y	entonces	ella
intentó	matarlo.
La	maldita	espada	había	salido	de	su	vaina	en	menos	de	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	el	filo	letal	le	había

rebanado	el	vientre	incluso	antes	de	que	ella	se	abalanzara	con	su	daga	de	obsidiana.
Cuánta	 estupidez.	Pero	 las	 lecciones	 solo	 se	 convertían	en	 lecciones	 cuando	uno	había	 alcanzado	el

estado	 de	 humildad	 necesario	 para	 escucharlas.	Cuando	 uno	 había	 agotado	 las	 excusas	 egotistas	 y	 las
explicaciones	que	se	arrojaban	para	evadir	la	culpabilidad	sincera.	Lo	natural	era	atacar	primero,	abjurar
de	 toda	 idea	 de	 culpabilidad	 y	 vergüenza.	 Arremeter	 con	 una	 rabia	 ciega,	 y	 luego	 alejarse	 con	 un
pavoneo,	convencido	de	tu	superioridad	moral.
Hacía	ya	mucho	tiempo	que	ella	había	abandonado	una	pose	tan	estúpida.	Un	viaje	que	la	 iluminó,	y

había	 comenzado	 con	 su	 último	 aliento	mortal,	 cuando	 se	 encontró	 tirada	 en	 el	 duro	 suelo	 de	 piedra,
alzando	la	mirada	hacia	los	ojos	de	Anomander	Rake	y	viendo	su	consternación,	su	arrepentimiento,	su
dolor.
Podía	sentir	el	calor	creciente	de	la	tormenta,	podía	sentir	su	avidez	eterna.	Ya	no	quedaba	mucho,	y

entonces	todos	sus	esfuerzos	habrían	sido	para	nada.	Los	pliegues	de	la	cadena	al	fin	mostraban	cierto
desgaste,	 pero	 no	 lo	 suficiente,	 ni	 con	mucho.	Quedaría	 destruida	 junto	 con	 todos	 los	 demás.	No	 era



única.	De	hecho,	no	era	muy	diferente	de	todos	los	demás	idiotas	que	habían	intentado	matar	a	Rake,	o	a
Draconus.
La	lluvia	que	se	iba	escurriendo	del	fondo	de	la	carreta	era	más	cálida	de	lo	habitual,	viciada	por	el

sudor,	 la	 sangre	 y	 cosas	 peores.	 Le	 chorreaba	 por	 el	 cuerpo.	 Tenía	 la	 piel	mojada	 desde	 hacía	 tanto
tiempo	 que	 se	 le	 estaba	 desprendiendo	 a	 trozos,	 blanca	 como	 la	muerte	 con	 la	 carne	 roja	 y	 cruda	 de
debajo	al	descubierto.	Se	estaba	pudriendo.
No	tardaría	en	tener	que	dejarse	caer	una	vez	más,	tendría	que	salir	de	debajo	de	la	carreta	y	ver	por	sí

misma	la	llegada	de	la	nada.	No	habría	misericordia	en	sus	ojos	(ojos	que	la	nada	tampoco	tenía),	solo	la
indiferencia	 que	 era	 la	 otra	 cara	 del	 universo,	 la	 cara	 que	 a	 todos	 daría	 para	 siempre	 la	 espalda.	 La
mirada	del	 caos	 era	 la	 verdadera	 fuente	 de	 terror,	 todo	 lo	 demás	no	 eran	más	que	 sabores	 diferentes,
variaciones.
Fui	niña	una	vez.	Estoy	segura.	Una	niña.	Tengo	un	recuerdo,	un	recuerdo	de	esa	época.	En	la	árida

orilla	 de	 un	 río	 ancho.	 El	 cielo	 era	 una	 perfección	 azul.	 Los	 caribús	 estaban	 cruzando	 el	 río,	 por
decenas	y	decenas	de	miles.
Recuerdo	 sus	 cabezas	 alzadas.	 Recuerdo	 que	 a	 los	 más	 débiles	 los	 empujaban,	 los	 hundían	 y

desaparecían	en	el	agua	turbia.	Esos	cadáveres	bajaban	arrastrados	por	la	corriente	y	aparecían	en
las	orillas,	donde	los	osos	de	morros	cortos,	los	lobos,	las	águilas	y	los	cuervos	los	esperaban.	Pero
yo	me	encontraba	con	otros.	Padre,	madre,	quizás	hermanas	y	hermanos,	solo	otros,	los	ojos	puestos
en	el	inmenso	rebaño.
Su	emigración	estacional,	y	ese	no	era	más	que	uno	de	los	muchos	lugares	por	los	que	cruzaban.	Los

caribús	elegían	con	frecuencia	caminos	diferentes.	Con	todo,	el	río	había	que	cruzarlo	y	las	bestias	se
arremolinaban	durante	media	mañana	en	la	orilla	hasta	que	se	sumergían	en	la	corriente,	hasta	que
de	pronto	inundaban	el	río,	un	oleaje	de	pelo	y	carne,	de	ráfagas	de	inspiraciones	y	expiraciones.
Ni	siquiera	las	bestias	muestran	impaciencia	cuando	abordan	lo	inevitable,	cuando	parece	que	solo

los	números	pueden	quizá	confundir	al	destino,	así	que	cada	vida	se	esfuerza,	embiste	el	flujo	helado.
«Sálvame».	Eso	 es	 lo	que	 está	 escrito	 en	 sus	ojos.	 «Sálvame	antes	que	a	 todos	 los	demás.	Sálvame
para	que	pueda	vivir.	Dame	este	momento,	este	día,	esta	estación.	Seguiré	las	leyes	de	mi	especie...»
Recordó	ese	momento	cuando	era	niña	y	recordó	la	sensación	de	asombro	al	presenciar	el	cruce,	esa

fuerza	de	la	naturaleza,	esa	imposición	de	la	voluntad,	implacable	y	profunda.	Recordó,	también,	el	terror
que	había	sentido.
Los	caribús	no	son	solo	caribús.	El	cruce	no	es	solo	este	cruce.	Los	caribús	son	toda	la	vida.	El	río

es	 el	mundo	que	pasa.	La	 vida	 cruza	nadando,	 surca	 la	 corriente,	 nada,	 se	 ahoga,	 triunfa.	La	 vida
puede	hacer	preguntas.	La	vida,	parte	de	ella,	puede	incluso	preguntar:	¿cómo	es	que	puedo	preguntar
lo	que	sea?	Y:	¿cómo	es	que	creo	que	 las	respuestas	responden	algo	que	merezca	 la	pena?	¿De	qué
sirve	este	intercambio,	este	valioso	diálogo,	cuando	la	verdad	permanece	inmutable,	cuando	algunos
viven	un	 tiempo	mientras	 que	otros	 se	 ahogan,	 cuando	 en	 la	 siguiente	 estación	hay	nuevos	 caribús
mientras	que	otros	se	han	ido	para	siempre?
La	verdad	es	inmutable.
Cada	primavera,	en	la	época	del	cruce,	el	río	baja	en	un	caudaloso	torrente.	El	caos	se	arremolina

bajo	la	superficie.	Es	el	peor	momento.
Obsérvanos.
La	niña	no	había	querido	ver.	La	niña	había	sollozado	y	había	huido	al	interior.	Hermanos	y	hermanas

la	 persiguieron,	 riéndose	 quizá,	 sin	 entender	 su	 miedo,	 su	 desesperación.	 Alguien	 la	 persiguió,	 en
cualquier	caso.	Riéndose,	a	menos	que	 fuera	el	 río	el	que	se	 reía,	y	 fuera	el	 rebaño	de	caribús	el	que
salió	 en	 tropel	 por	 la	 orilla	 y	 se	 abalanzó	 tras	 ella,	 haciendo	 que	 los	 observadores	 se	 dispersaran



gritando	sorprendidos.	Quizás	eso	fue	lo	que	la	hizo	salir	corriendo.	No	estaba	segura.
El	recuerdo	terminaba	con	su	pánico,	sus	gritos,	su	confusión.
Tirada	 en	 la	 viga,	 la	 madera	 sudando	 bajo	 ella,	 Apsal’ara	 se	 sentía	 como	 esa	 niña	 otra	 vez.	 Se

acercaba	 la	 estación.	El	 río	 la	 esperaba,	 a	 su	máximo	nivel,	 y	 ella	 no	 era	más	que	una	 entre	muchos,
rezando	para	que	el	destino	se	confundiera.
	
	
Un	 centenar	 de	 piedras	 arrojadas	 a	 un	 estanque	 rompen	 la	 suavidad	 de	 la	 superficie	 y	 provocan	 un

choque	 de	 ondas	 y	 olas	 hasta	 que	 el	 ojo	 pierde	 todo	 sentido	 del	 orden	 en	 lo	 que	 ve.	Y	 ese	momento
discordante	perturba	el	yo,	despierta	la	inquietud	en	el	espíritu	y	el	nerviosismo.	Así	era	esa	mañana	en
Darujhistan.	 Las	 superficies	 se	 habían	 roto.	 La	 gente	 se	 movía	 y	 traicionaba	 su	 nerviosismo	 en	 cada
movimiento.	Las	personas	hablaban	y	 sus	discursos	eran	bruscos,	 eran	 rudas	con	 los	demás,	ya	 fueran
extraños	o	seres	queridos.
Una	 tormenta	de	 rumores	 surcaba	 las	 inflamadas	corrientes,	y	 algunos	albergaban	mayor	verdad	que

otros,	 pero	 todos	 insinuaban	 la	 llegada	 de	 algo	 desagradable,	 algo	 ingrato	 y	 turbulento.	 Tales
sensibilidades	pueden	atapar	a	una	ciudad	y	 tenerla	presa	durante	días,	a	veces	semanas,	a	veces	para
siempre.	 Tales	 sensibilidades	 pueden	 extenderse	 como	 una	 plaga	 hasta	 infectar	 una	 nación	 entera,	 un
pueblo	 entero,	 dejándolos	 acostumbrados	 a	 la	 cólera,	 siempre	beligerantes,	 inclinados	 a	 la	 crueldad	y
miserables	en	su	compasión.
Se	 había	 derramado	 sangre	 por	 la	 noche.	 Por	 la	 mañana	 se	 habían	 hallado	 más	 cadáveres	 de	 lo

habitual,	 una	veintena	o	más	 en	el	Distrito	de	 las	Haciendas,	 lo	que	había	provocado	una	estruendosa
conmoción	 entre	 los	 mimados	 nobles	 en	 sus	 hogares	 amurallados.	 Acicateados	 por	 las	 desesperadas
exigencias	 de	 investigación,	 la	 Guardia	 de	 la	 Ciudad	 trajo	 magos	 de	 la	 corte	 para	 llevar	 a	 cabo
inspecciones	mágicas.	No	mucho	después	comenzó	a	susurrarse	un	nuevo	detalle	que	provocaría	mayor
estupefacción,	que	alarmaría	más	si	cabe	a	los	ciudadanos.	¡Asesinos!	¡Todos	y	cada	uno...	el	Gremio	ha
quedado	 asolado!	 Y	 tras	 eso,	 en	 unas	 cuantas	 caras,	 una	 ladina	 sonrisa	 de	 placer,	 que	 se	 disimulaba
enseguida	y	se	reservaba	para	momentos	privados,	puesto	que	jamás	se	pecaba	de	un	exceso	de	cuidado.
Con	todo,	era	obvio	que	los	malvados	homicidas	se	habían	enfrentado	a	alguien	más	peligroso	que	ellos
y	lo	habían	pagado	con	una	docena	de	vidas.
Algunos	 se	 quedaron	 después	 un	 poco	 más	 pensativos;	 tan	 pocos,	 que	 era	 como	 para,	 en	 fin,

deprimirse.	No	obstante,	 fueron	esos	 los	que	se	plantearon	una	pregunta	ominosa:	¿quién	 exactamente
puede	en	esta	ciudad	acabar	con	total	impunidad	con	una	veintena	de	asesinos	letales?
Caótica	como	fue	esa	mañana,	con	carruajes	oficiales	y	carretas	funerarias	traqueteando	de	un	sitio	a

otro,	con	pelotones	de	guardias	y	multitudes	de	espectadores	boquiabiertos,	y	los	vendedores	ambulantes
bajando	entre	ellos	con	bebidas	endulzadas,	caramelos	pegajosos	y	a	saber	qué	más,	con	todo	eso,	nadie
reparó	 en	 el	 Bar	 de	 K’rul,	 cerrado	 a	 cal	 y	 canto,	 con	 las	 paredes	 recién	 lavadas	 y	 los	 canalones
desatrancados.
Y	casi	fue	lo	mejor.
	
	
Krute	 de	 Talient	 entró	 en	 su	 miserable	 estancia	 y	 vio	 a	 Rallick	 Nom	 echado	 en	 un	 sillón.	 Con	 un

gruñido	de	fastidio	se	acercó	al	hueco	que	pasaba	por	la	cocina	y	dejó	allí	el	saco	de	arpillera	con	su
carga	de	verduras,	fruta	y	pescado	envuelto.
—No	se	te	ve	mucho	últimamente	—dijo.
—Es	una	guerra	estúpida	—respondió	Rallick	Nom	sin	alzar	los	ojos.



—Estoy	seguro	de	que	esta	mañana	Seba	Krefar	está	de	acuerdo	contigo.	Golpearon,	con	lo	que	habrán
supuesto	que	era	una	 fuerza	abrumadora,	y	 todo	para	que	al	 final	 los	vapulearan.	Como	siga	así,	Seba
será	el	maestro	de	un	Gremio	de	uno.
—Parece	que	estás	de	mal	humor,	Krute.	¿Qué	más	te	da	si	Seba	está	cometiendo	errores?
—Porque	entregué	mi	vida	al	Gremio,	Rallick.	—Krute	 se	 irguió	con	un	nabo	en	una	mano.	Tras	un

momento	lo	arrojó	a	la	cesta	que	había	junto	al	barril	de	agua	fresca—.	Y	él	solito	lo	está	destruyendo.
Cierto,	él	no	tardará	en	desaparecer,	pero	¿qué	quedará	para	entonces?
Rallick	se	frotó	la	cara.
—Parece	que	todo	el	mundo	está	de	mal	humor	estos	días.
—¿A	qué	estamos	esperando?
Krute	 no	 pudo	 soportar	mucho	 tiempo	 la	mirada	 de	Rallick	 cuando	 el	 asesino	 la	 posó	 en	 él	 al	 fin.

Había	algo	tan...	despiadado	en	esa	expresión	fría,	en	ese	rostro	duro	que	parecía	tallado	para	negar	la
noción	de	sonrisa	para	siempre.	Un	rostro	que	no	podía	suavizarse,	no	podía	relajarse	y	convertirse	en
algo	humano.	No	era	de	extrañar	que	hubiera	sido	el	favorito	de	Vorcan.
Krute	jugueteó	con	la	comida	que	había	comprado.
—¿Tienes	hambre?	—preguntó.
—¿Qué	tenías	en	mente?
—Guiso	de	pescado.
—Dentro	de	unas	campanadas	afuera	hará	calor	suficiente	como	para	fundir	plomo.
—Pues	es	lo	que	voy	a	hacer,	Rallick.
El	asesino	se	levantó	con	un	suspiro	y	se	estiró.
—Creo	que	prefiero	ir	a	dar	un	paseo.
—Como	quieras.
Rallick	hizo	una	pausa	en	la	puerta	y	miró	por	encima	del	hombro,	la	expresión	se	había	hecho	irónica

de	repente.
—Desaparece,	¿verdad?
Krute	lo	miró	extrañado.
—¿El	qué?
Rallick	no	respondió,	y	un	momento	después	se	había	ido,	la	puerta	cerrándose	a	su	espalda.
«¿El	qué?».	¿Es	que	tenía	que	ser	tan	obtuso?	Alguna	razón	debía	de	tener,	aunque	no	se	me	ocurre

ninguna	ahora	mismo.	Quizá	fue	solo...	instinto.	Sí,	Rallick	Nom,	desaparece.	Muy	rápido.
Las	 cosas	 eran	 más	 fáciles	 antes,	 debería	 haberme	 dado	 cuenta	 por	 aquel	 entonces.	 Debería

haberme	conformado	con	lo	que	había.	Debería	haber	dejado	de	rumiarlo	todo.
	
	
Thordy	frotaba	a	cuatro	patas	 las	cenizas	y	las	metía	en	los	espacios	que	quedaban	entre	 las	piedras

talladas,	en	cada	grieta	y	 fisura,	cada	 ranura	que	marcaba	 las	superficies	vagamente	planas.	Diminutas
partículas	 de	 hueso	 rodaban	 bajo	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos.	 No	 había	 ceniza	 perfecta	 a	 menos	 que
procediera	 de	madera,	 y	 esa	 ceniza	 estaba	 hecha	 de	más	 cosas	 que	 solo	 de	madera.	La	 estación	 seca
había	 llegado	 por	 fin,	 esperaba.	 De	 otro	modo	 ella	 tendría	 que	 volver	 a	 hacerlo	 todo	 otra	 vez,	 para
mantener	los	glifos	escondidos,	los	agradables	y	bellos	glifos	con	todas	las	promesas	que	le	susurraban.
Oyó	que	la	puerta	de	atrás	se	abría	de	golpe	sobre	sus	goznes	de	cuero	y	supo	que	Gaz	estaba	de	pie	en

el	umbral,	los	ojos	entornados,	observándola.	Sus	manos	sin	dedos	se	crispaban	al	final	de	los	brazos,	el
risco	de	los	nudillos	arruinado,	de	color	rojo	brillante,	con	hendiduras	de	dientes	y	hoyos	de	hueso.
Thordy	sabía	que	su	marido	mataba	cada	noche	para	evitar	matarla	a	ella.	Sabía	que	ella	era	la	causa



de	esas	muertes.	Cada	una	de	ellas	suplía	lo	que	Gaz	quería	hacer	en	realidad.
Lo	oyó	salir	al	exterior.
Se	irguió,	se	limpió	la	ceniza	de	las	manos	en	el	delantal	y	se	volvió.
—Restos	del	desayuno	—murmuró	él.
—¿Qué?
—La	casa	está	llena	de	moscas	—replicó	él,	allí	de	pie	como	si	hubiera	echado	raíces	con	la	luz	del

sol.	Los	ojos	enrojecidos	vagaron	por	el	patio	como	si	quisieran	escabullirse	de	la	cabeza	del	hombre	y
buscar	refugio.	Bajo	esa	roca,	o	bajo	la	plancha	decolorada	de	madera	gris,	o	debajo	de	ese	montón	de
sobras	de	la	cocina.
—Necesitas	afeitarte	—comentó	ella—.	¿Quieres	que	caliente	agua?
Los	ojos	angustiados	se	posaron	en	ella	un	momento,	pero	allí	no	había	donde	ocultarse,	así	que	Gaz

apartó	la	mirada	de	nuevo.
—No,	no	me	toques.
Ella	 pensó	 en	 sujetar	 la	 navaja	 con	 la	 mano,	 apoyar	 el	 filo	 en	 la	 garganta	 del	 hombre.	 Ver	 los

arroyuelos	serpentear	por	la	espuma	del	jabón,	el	pulso	palpitando.
—Bueno	—dijo—,	la	barba	oculta	lo	delgado	que	estás.	En	la	cara,	al	menos.
La	sonrisa	del	marido	era	una	amenaza.
—¿Y	tú	lo	prefieres	así,	esposa?
—Es	solo	diferente,	Gaz.
—No	puedes	preferir	nada	cuando	te	da	igual,	¿no?
—Yo	no	he	dicho	eso.
—No	te	hacía	falta.	¿Por	qué	hiciste	esa	cosa	de	piedra,	justo	ahí,	en	la	mejor	tierra?
—Me	 apeteció	—contestó	 ella—.	Un	 lugar	 para	 sentarse	 y	 descansar.	Donde	 pueda	 echar	 un	 ojo	 a

todas	las	verduras.
—¿Por	si	se	escapan?
—No.	Me	gusta	mirarlas,	nada	más.	—No	hacen	preguntas.	En	realidad	no	piden	nada.	Unos	cuantos

chorritos	de	agua,	quizá.	El	camino	despejado	hacia	el	sol,	libre	de	malas	hierbas.
No	se	ponen	suspicaces.	No	se	plantean	asesinarme.
—Ten	la	cena	lista	para	la	puesta	de	sol	—dijo	Gaz,	que	se	puso	en	marcha	de	pronto.
Thordy	lo	observó	mientras	se	marchaba.	La	ceniza	granulosa	dibujaba	medialunas	negras	en	sus	uñas,

como	si	hubiera	estado	revolviendo	en	los	restos	de	una	pira.	Cosa	lógica,	porque	así	era,	pero	Gaz	no
tenía	por	qué	saberlo.	No	tenía	por	qué	saber	nada.
Sé	igual	que	una	planta,	Gaz.	No	te	preocupes	por	nada.	Hasta	la	cosecha.
	
	
El	buey	era	demasiado	estúpido	para	preocuparse.	Si	no	fuera	por	una	vida	entera	de	 trabajo	que	 lo

deslomaba	y	algún	que	otro	maltrato,	 la	bestia	se	conformaría,	su	existencia	sería	un	ciclo	similar	a	 la
facilidad	con	la	que	el	día	da	paso	a	la	noche	y	la	noche	al	día,	y	así	para	siempre	jamás.	Pienso	y	tiempo
de	 sobra	 para	 rumiar,	 agua	 para	 beber	 y	 sal	 para	 lamer,	 una	 plaga	 para	 erradicar	 todas	 las	 moscas,
garrapatas	y	pulgas	del	mundo	que	 lo	picaban.	Si	el	buey	pudiera	soñar	con	el	paraíso,	sería	un	sueño
sencillo	y	un	paraíso	sencillo.	Vivir	con	simplicidad	era	esquivar	las	preocupaciones	que	llegaban	con	la
complejidad.	Un	fin	que	se	lograba	a	costa,	por	desgracia,	de	la	inteligencia.
Los	borrachos	que	salían	tambaleándose	de	las	tabernas	cuando	salía	el	sol	iban	en	busca	del	paraíso	y

tenían	los	cerebros	empapados	y	embrutecidos	que	lo	demostraban.	Tirados	sin	sentido	en	los	garitos	de
durhang	 y	 d’bayang	 se	 podían	 encontrar	 otros	 que	 bajaban	 rezumantes	 por	 un	 camino	 parecido.	 La



simplicidad	que	hallarían	sería,	por	supuesto,	la	muerte,	el	umbral	cruzado	casi	sin	esfuerzo.
Sin	ser	consciente	(como	es	natural)	de	ironía	alguna,	el	buey	tiraba	de	una	carreta	con	la	que	entró	en

un	callejón	detrás	de	los	garitos	de	donde	tres	sirvientes	demacrados	sacaban	la	cosecha	de	cadáveres
consumidos	de	esa	noche.	El	carretero,	de	pie	en	un	lado,	con	una	fusta,	escupió	un	chorro	de	zumo	de
roya	y	señaló	en	silencio	otro	cuerpo	tirado	en	la	cloaca	tras	una	puerta	trasera.	Tanto	daba	una	astilla
que	un	concejo.	Rezongando,	los	tres	sirvientes	se	acercaron	al	cadáver	y	alargaron	los	brazos	hacia	los
miembros	 para	 levantarlo	 de	 los	 adoquines.	Uno	 ahogó	 entonces	 un	 grito	 y	 se	 encogió,	 y	 un	momento
después	los	otros	hicieron	lo	mismo.
Al	buey	todavía	tardaron	un	tiempo	en	azuzarlo,	los	humanos	se	dedicaron	a	ir	de	acá	para	allá	y	luego

llegaron	más.	El	animal	olió	la	muerte,	pero	ya	estaba	acostumbrado.	Reinaba	la	confusión,	pero	la	bestia
uncida	continuaba	siendo	una	isla	de	tranquilidad	que	disfrutaba	de	la	sombra	del	callejón.
El	guardia	con	dolor	de	pecho	matinal	de	la	ciudad	acarició	con	una	mano	el	ancho	flanco	del	buey	al

pasar	sin	prisas.	Después	se	agachó	para	inspeccionar	el	cuerpo.
Otro	más,	aquel	hombre	había	recibido	una	paliza	tan	tremenda	que	apenas	se	reconocía	en	él	a	un	ser

humano.	No	 se	había	dejado	ni	un	 solo	hueso	de	 la	 cara	 sin	 romper.	Los	ojos	 estaban	hechos	papilla.
Apenas	quedaban	unos	pocos	dientes.	Los	golpes	habían	continuado	por	la	garganta	aplastada	—que	era
con	toda	probabilidad	la	causa	de	la	muerte—	y	después	habían	bajado	hasta	el	pecho.	El	arma	que	se
hubiera	utilizado	dejaba	unas	marcas	cortas,	alargadas,	de	magulladuras	moteadas.	Igual	que	en	todos	los
otros.
El	guardia	se	levantó	y	miró	a	los	tres	sirvientes	de	los	garitos.
—¿Era	cliente?
Tres	caras	inexpresivas	lo	miraron,	luego	contestó	uno.
—¿Cómo	Embozado	vamos	a	saberlo?	¡Si	ya	no	tiene	cara!
—¿Ropa?	Peso,	altura,	color	de	pelo...	alguien	ahí	dentro	que...
—Señor	—interpuso	el	hombre—,	si	era	cliente,	era	de	los	nuevos,	tie	carne	en	los	huesos,	¿ve?	Y	tie

ropa	limpia.	Bueno,	antes	de	que	se	meara.
El	guardia	había	hecho	las	mismas	observaciones.
—¿Podría	haberlo	sido,	entonces?	¿Un	cliente	nuevo?
—No	tuvimos	ninguno	en	el	último	día	o	así.	Algún	esporádico,	ya	sabe,	de	 los	que	puen	 tomarlo	o

dejarlo,	pero	no,	a	este	no	nos	parece	haberlo	visto,	por	la	ropa,	el	pelo	y	to	eso.
—Entonces,	¿qué	estaba	haciendo	en	este	callejón?
Nadie	tenía	respuesta	para	eso.
¿Podía	el	guardia	solicitar	un	nigromante?	Solo	si	el	hombre	era	de	buena	familia.	Pero	la	ropa	no	es

tan	costosa.	Más	bien	un	mercader,	o	un	funcionario	de	nivel	medio.	Si	es	así,	¿qué	estaba	haciendo
allí,	entre	la	escoria	del	Distrito	Gadrobi?
—Es	daru	—caviló.
—De	esos	nos	vienen	—dijo	el	 locuaz	sirviente	con	un	leve	desdén—.	Nos	vienen	rhivi,	nos	vienen

callowanos,	nos	vienen	hasta	barghastianos.
Sí,	la	miseria	nos	iguala	a	todos.
—A	la	carreta,	entonces,	con	los	demás.
Los	sirvientes	se	pusieron	a	trabajar.
El	guardia	observó.	Tras	un	momento	su	mirada	se	fue	a	posar	en	el	carretero.	Estudió	la	cara	arrugada

con	hilos	de	zumo	de	roya	bajándole	por	el	rastrojo	que	tenía	la	barbilla.
—¿Tiene	una	mujer	que	le	quiera	en	casa?
—¿Eh?



—Me	imagino	que	ese	buey	es	más	o	menos	feliz.
—Oh,	sí,	eso	sí,	señor.	Las	moscas,	sabe,	ellas	prefieren	los	sacones.
—¿Los	qué?
El	carretero	lo	miró	con	los	ojos	entornados	y	luego	se	acercó	más.
—Los	cuerpos,	señor.	Sacones,	los	llamo	yo.	Me	he	hecho	mis	estudios,	y	le	doy	mucho	al	pensar,	en

cosas	importantes.	En	la	vida	y	eso.	Lo	que	hace	que	funcione,	lo	que	pasa	cuando	se	acaba	y	to	eso.
—Claro.	Bueno...
—Cada	cuerpo	en	existencia,	señor,	está	compuesto	de	lo	mismo.	Tan	pequeño	que	no	se	pue	ver	salvo

con	una	 lente	especial,	pero	me	hice	con	una	de	esas.	Pequeñísimo,	de	 lo	más.	Yo	 los	 llamo	sacos.	Y
dentro	de	cada	saco	hay	una	cartera,	como	flotando	en	medio.	Y	yo	me	figuro	que	dentro	de	esa	cartera
hay	notas.
—Perdone,	¿ha	dicho	notas?
Un	asentimiento	rápido,	una	pausa	para	escupir	un	chorro	de	jugo	marrón.
—Con	todos	los	detalles	de	ese	cuerpo	escritos	en	ellas.	Da	igual	si	es	un	perro,	un	gato,	o	un	gusano

de	nariz	de	esos	de	tiras	verdes.	O	una	persona.	Y	cosas	como	el	color	del	pelo,	de	los	ojos	y	to	eso,	to
escrito	en	esas	notas	en	la	cartera	de	ese	saco.	Son	instrucciones,	sabe,	que	le	dicen	al	saco	qué	clase	de
saco	 se	 supone	 que	 es.	 Unos	 sacos	 son	 sacos	 de	 hígado,	 algunos	 son	 piel,	 otros	 son	 cerebro,	 otros
pulmones.	Y	luego	está	la	madre	y	el	padre	que	cosen	esos	sacos,	cuando	se	fabrican	un	bebé.	Los	cosen,
ya	ve,	con	mitad	y	mitad,	y	por	eso	los	críos	se	parecen	a	mamá	y	a	papá.	Bueno,	pues	este	buey	de	aquí
también	tie	bolsas	que	se	parecen	mucho,	así	que	toy	pensando	en	coser	su	mitad	con	una	mitad	humana,
¿no	sería	algo	tremendo?
—Algo,	buen	señor,	que	es	muy	probable	que	lo	hiciera	salir	por	patas	de	la	ciudad,	si	no	lo	matan	a

pedradas	antes.
El	carretero	frunció	el	ceño.
—Ese	es	el	problema	que	tie	este	mundo,	¿eh?	¡Ande	está	el	sentido	de	la	aventura!
	
	
—Tengo	una	reunión	muy	importante.
Iskaral	Pust,	todavía	luciendo	su	sonrisa	más	obsequiosa,	se	limitó	a	asentir.
Sordiko	Escrúpulo	suspiró.
—Es	un	asunto	oficial	del	Templo.
El	otro	asintió	otra	vez.
—No	deseo	ninguna	escolta.
—No	 la	necesitas,	 suma	 sacerdotisa	—dijo	 Iskaral	Pust—.	 ¡Me	 tendrás	 a	mí!	—Y	después	 ladeó	 la

cabeza	y	se	 lamió	 los	 labios.	¡Vaya	si	me	 tendrá!	¡Je,	 je!	¡Y	verá	que	conmigo	 tendrá	más	de	 lo	que
jamás	creyó	posible!	¡Bueno,	seré	un	pene	gigante	con	piernas!
—Ya	lo	eres	—dijo	Sordiko	Escrúpulo.
—¿Ser	qué?	¿Ser	qué,	querida?	Deberíamos	irnos	ya,	¡no	vayamos	a	llegar	tarde!
—Iskaral	Pust,	no	te	quiero	conmigo.
—Eso	es	lo	que	dices,	pero	tus	ojos	me	cuentan	una	historia	diferente.
—Lo	que	hay	en	mis	ojos	—respondió	la	sacerdotisa—	podría	hacer	que	terminaran	colgándome	del

Cadalso	 Alto.	 Suponiendo,	 por	 supuesto,	 que	 la	 ciudad	 entera	 no	 prorrumpa	 en	 una	 celebración
espontánea	al	enterarse	de	tu	dolorosa	muerte,	y	me	siente	en	un	trono	de	oro	puro	por	aclamación.
Pero	¿qué	desvaríos	le	han	entrado	a	esta	mujer?	¡Nadie	sabe	siquiera	que	estoy	aquí!	¿Y	para	qué

querría	yo	un	trono	de	oro?	¿Para	qué	lo	querría	ella	cuando	me	puede	tener	a	mí?	Se	lamió	los	labios



otra	vez	y	después	revisó	su	sonrisa.
—Tú	delante,	amor	mío.	Prometo	ser	de	lo	más	oficioso	en	esta	reunión	oficial.	Después	de	todo,	soy

el	Mago	 de	 la	Casa	 de	 Sombra.	No	 soy	 un	 simple	 sumo	 sacerdote,	 sino	 un	 imponente	 sacerdote!	 ¡Un
inminente	sacerdote!	No	aventuraré	opinión	alguna	de	lo	que	sea,	a	menos	que	se	me	invite,	por	supuesto.
No,	seré	severo	y	sabio	y	le	dejaré	todos	los	cotorreos	a	mi	dulce	subalterna.	—Se	agachó	y	añadió—:
¡Con	quien	estaré	subalternando	dentro	de	nada!
Las	manos	 de	 la	mujer	 se	 crisparon	 de	 una	 forma	 extraña,	 con	 sumo	 encanto,	 de	 hecho,	 y	 luego	 la

rendición	cayó	en	cascada	por	sus	preciosos	ojos,	proporcionándole	así	a	Iskaral	Pust	la	imagen	perfecta
que	podría	resucitar	en	plena	noche	bajo	las	mantas,	con	Mogora	roncando	a	través	de	todas	las	bolsas
arácnidas	repletas	de	huevos	alojadas	en	su	nariz.
—Y	 tanto	 que	 guardarás	 silencio,	 Iskaral	 Pust.	 He	 de	 hablar	 con	 una	 persona	 que	 no	 tolera	 a	 los

idiotas,	y	no	intentaré	interceder	siquiera	si	resulta	que	te	muestras	tan	aborrecible	como	para	matarte.	—
La	 sacerdotisa	 hizo	 una	 pausa	 y	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Claro	 que	 no	 te	 imagino	 siendo	 otra	 cosa	 que
aborrecible.	Quizá	debería	retractarme	de	mi	advertencia,	con	la	esperanza	de	que	tus	insultos	sean	tales
que	te	destruyan	al	instante.	Momento	en	el	que	podré	expulsar	a	esos	viles	bhokarala	y	a	tu	no	menos	vil
mujer.	—Una	sorpresa	repentina—.	¡Escúchame!	¡Se	suponía	que	esos	pensamientos	eran	privados!	La
tuya	es	una	influencia	execrable,	Iskaral	Pust.
—¡Pronto	seremos	como	dos	guisantes	en	una	vaina!	Esas	vainas	espinosas	y	afiladas	que	se	pegan	a

todo,	sobre	 todo	al	pelo	de	 la	 ingle	cuando	uno	se	ve	obligado	a	hacer	pipí	en	 los	arbustos.	—Iskaral
estiró	el	brazo	hacia	la	sacerdotisa—.	¡Revoloteando	de	la	mano	por	las	calles!
Sordiko	pareció	arrepentirse,	pero	solo	fue	producto	de	la	exquisita	y	frágil	autoestima	de	Iskaral,	por

supuesto,	y	de	sus	fastidiosas	preocupaciones,	que	enterró	sin	pestañear	detrás	de	la	obsequiosa	sonrisa
que	se	pegó	en	la	cara.
Escaparon	del	 templo	por	una	poterna	lateral	que	se	utilizaba	muy	pocas	veces	y	que	cerraron	de	un

portazo,	justo	a	tiempo	de	evitar	a	la	manada	de	bhokarala	que	los	perseguía	llenos	de	agitación	pasillo
abajo.
Un	sol	de	justicia	en	las	calles,	Sordiko	Escrúpulo	en	apariencia	impasible	ante	semejante	desprecio

atmosférico,	 cielos,	 ¡ni	 una	 sola	 nube	 a	 la	 vista!	 Peor	 que	 en	 Siete	Ciudades,	 sin	 una	 sola	 grieta	 por
ninguna	parte.
Mezclarse	 entre	miserables	multitudes,	 un	mar	 de	 rostros	malhumorados	 que	 se	 volvían	 de	 golpe	 al

sentir	 el	 aguijonazo	 suave	 de	 sus	 codos	 y	 hombros	 cuando	 se	 apresuraba	 para	 seguirle	 el	 paso	 a	 las
largas	piernas	de	la	suma	sacerdotisa.
—¡Piernas	largas,	sí!	Ay.	Ay,	ay,	ay.	Mira	cómo	se	menean,	mira	el	contoneo	de	esas	deliciosas...
—¡Silencio!	—siseó	ella	por	encima	de	un	torneado	hombro.
—Tronosombrío	 lo	entendió.	Sí,	 sin	duda.	Vio	 la	necesidad	de	que	nos	conociéramos,	 ella	y	yo.	La

consumación	 de	 los	 dos	mortales	más	 perfectos	 de	 Sombra.	 El	 amor	 predestinado	 de	 los	 cuentos,	 la
encantadora	 e	 inocente	 mujer	 —no	 demasiado	 inocente,	 esperemos—,	 y	 el	 hombre	 fornido	 con	 su
aguerrida	sonrisa	y	cálida	robustez.	Eh,	aguerrida	corpulencia	y	cálida	sonrisa.	¿Es	«robustez»	la	palabra
adecuada?	Bueno,	brazos	musculosos	y	todo	eso,	en	cualquier	caso.	Oye,	que	soy	una	masa	de	músculos,
¿no?	Hasta	puedo	doblar	las	orejas	cuando	es	menester;	tampoco	tiene	sentido	empezar	a	presumir.	Ella
desprecia	a	los	que	se	pavonean,	con	lo	delicada	que	es	y	eso.	Y	pronto...
—¡Cuidado	con	ese	maldito	codo,	enano!
—Y	pronto	la	gloria	será	nuestra...
—¡...	una	maldita	disculpa!
—¿Qué?



Un	enorme	zoquete	de	hombre	se	estaba	interponiendo	a	la	fuerza	en	el	camino	de	Iskaral	Pust,	su	gran
carota	plana	parecía	algo	que	uno	se	encontraba	en	el	fondo	de	una	bacinilla.
—¡He	dicho	que	espero	una	maldita	disculpa,	maldito	hurón	con	cara	de	sapo!
Iskaral	Pust	lanzó	un	bufido.
—¡Oh,	 mira	 un	 enorme	 zoquete	 de	 hombre	 con	 una	 enorme	 jeta	 plana	 que	 parece	 algo	 que	 uno	 se

encuentra	en	el	fondo	de	una	bacinilla	quiere	que	yo	me	disculpe!	Y	lo	haré,	buen	señor,	en	cuanto	tú	te
disculpes	por	ser	un	zoquete	y	por	esa	cara	de	bacinilla,	es	más,	¡discúlpate	por	existir!
La	ingente	mano	simiesca	que	se	estiró	hacia	su	garganta	era	tan	simiesca	que	apenas	poseía	pulgar,	o

eso	le	contaría	más	tarde	Iskaral	Pust	a	su	atento	público	de	bhokarala,	que	lo	miraban	murmurando	con
los	ojos	muy	abiertos.
Como	 es	 natural,	 él	 hizo	 caso	 omiso	 de	 esa	 mano	 y	 se	 dedicó	 a	 alargar	 la	 suya,	 directo	 hacia	 la

entrepierna	del	zoquete,	donde	apretó,	dio	tirones	de	un	lado	a	otro,	estiró	y	retorció,	incluso	mientras	el
bruto	 se	 doblaba	 con	 un	 gimoteo	 y	 se	 derrumbaba	 como	 un	 saco	 de	 melones	 sobre	 los	 mugrientos
adoquines,	donde	quedó	tirado	entre	retorcimientos	dignos	de	lástima.
Iskaral	Pust	pasó	por	encima	de	él	y	se	apresuró	a	alcanzar	a	Sordiko	Escrúpulo,	que	parecía	haber

apretado	el	paso,	sus	túnicas	volaban	de	verdad	a	su	espalda.
—¡Qué	grosería	la	de	alguna	gente!	—jadeó	Iskaral	Pust.
Llegaron	 a	 las	 verjas	 de	 una	modesta	 hacienda	 cerca	 de	 la	Torre	 de	 Insinuador.	 Las	 verjas	 estaban

cerradas	con	llave	y	Sordiko	Escrúpulo	tiró	de	una	cuerda	trenzada	que	desencadenó	un	repique	en	algún
lugar	del	interior.
Esperaron.
Al	 otro	 lado	 de	 las	 verjas	 se	 oyó	 el	 traqueteo	 de	 unas	 cadenas	 y	 un	momento	 después	 las	 sólidas

puertas	se	abrieron	con	un	chirrido,	chorros	de	óxido	desprendiéndose	de	los	goznes.
—No	tienen	muchas	visitas,	deduzco.
—A	partir	de	ahora	—dijo	Sordiko	Escrúpulo—	te	estarás	callado,	Iskaral	Pust.
—¿Eso	haré?
—Eso	harás.
Quienquiera	 que	 hubiera	 abierto	 las	 verjas	 parecía	 estar	 oculto	 detrás	 de	 una	 de	 ellas,	 y	 la	 suma

sacerdotisa	se	adentró	sin	prisas	y	sin	ningún	cumplido	tampoco.	Iskaral	Pust	corrió	tras	ella	para	evitar
que	 lo	 dejaran	 fuera,	 ya	 que	 las	 dos	 verjas	 comenzaron	 a	 cerrarse	 de	 inmediato.	 En	 cuanto	 pasó,	 se
volvió	para	reprender	al	grosero	sirviente.	Y	vio,	manipulando	una	palanca	en	un	lado,	a	un	seguleh.
—Gracias,	Thurule	—dijo	Sordiko—.	¿La	señora	está	en	el	jardín?
No	hubo	respuesta.
La	suma	sacerdotisa	asintió	y	siguió	caminando	por	un	sendero	que	serpenteaba	por	un	patio	cubierto

de	maleza	y	malas	hierbas,	con	los	muros	cubiertos	de	glicina	en	flor.	Sordiko	hizo	una	pausa	al	ver	a	una
gran	serpiente	enroscada	al	sol	en	medio	del	sendero	y	luego	la	rodeó	con	cuidado.
Iskaral	se	deslizó	 tras	ella,	con	 los	ojos	clavados	en	 la	desagradable	criatura,	que	 levantó	 la	cabeza

cuneiforme,	la	lengua	salió	de	golpe	con	curiosidad,	o	quizás	era	hambre.	El	sacerdote	le	siseó	cuando
pasó	y	le	alegró	ver	que	el	animal	se	encogía.
La	casa	principal	de	la	hacienda	era	pequeña,	elegante	de	un	modo	vagamente	femenino.	Unos	senderos

arqueados	la	rodeaban	por	ambos	lados,	túneles	entrecruzados	de	parras	maravillosamente	envueltas	en
sombras.	La	suma	sacerdotisa	escogió	uno	de	ellos	y	continuó	su	camino	hacia	la	parte	posterior.
Mientras	se	acercaban	oyeron	el	murmullo	de	unas	voces.
El	centro	del	jardín	trasero	estaba	marcado	por	un	claro	de	baldosas	en	el	que	se	alzaba	una	docena	de

estatuas	de	bronce	a	tamaño	natural	que	formaban	un	círculo,	giradas	al	interior.	De	cada	estatua	manaba



agua	de	la	extraña	cara	cubierta,	agua	que	caía	en	la	artesa	ribeteada	dentro	de	la	que	se	encontraba	y	por
donde	el	agua	fluía	hasta	los	tobillos.	Las	estatuas,	vio	Iskaral	Pust	con	cierta	alarma	cuando	se	acercó,
eran	de	seguleh,	y	el	agua	que	caía	lo	hacía	por	debajo	de	unas	máscaras	recubiertas	de	musgo	y	verdete.
En	medio	del	 círculo	había	una	pintoresca	mesa	de	cobre	con	patas	 finas	y	dos	 sillas.	En	 la	 silla	que
tenían	enfrente	se	sentaba	un	hombre	de	largo	cabello	gris.	Había	salpicaduras	de	sangre	en	su	corriente
camisa.	 Una	mujer	 estaba	 sentada	 dándoles	 la	 espalda.	 El	 cabello	 negro,	 largo	 y	 lustroso,	 brillaba	 y
contrastaba	a	la	perfección	con	el	lino	blanco	de	su	blusa.
Al	ver	a	Sordiko	Escrúpulo	e	Iskaral	Pust,	el	hombre	se	levantó	y	se	inclinó	ante	su	anfitriona.
—Mi	señora,	hasta	la	próxima	vez.
Una	segunda	reverencia	más	superficial	ante	la	suma	sacerdotisa	e	Iskaral	antes	de	pasar	junto	a	ellos.
Sordiko	Escrúpulo	 entró	 en	 el	 círculo	 y	 se	 colocó	 a	 la	 derecha	 de	 la	 silla	 vacía.	 Para	 asombro	 de

Iskaral	 Pust	 (y	 un	 momento	 después,	 para	 su	 deleite),	 la	 sacerdotisa	 hizo	 una	 reverencia	 ante	 su
anfitriona.
—Lady	Envidia.
—Siéntate,	querida	mía	—respondió	lady	Envidia.	Luego,	cuando	Iskaral	Pust	se	plantó	también	ante

ella,	y	vio	su	rostro	exquisito,	que	hacía	un	conjunto	tan	perfecto	con	ese	cabello	encantador,	y	el	porte
que	tenía,	eh,	no,	la	pose,	ahí,	en	esa	larguirucha	silla,	con	las	piernas	cruzadas	que	revelaban	la	parte
inferior	de	un	esbelto	muslo	que	estaba	suplicando	una	caricia,	la	dama	frunció	el	ceño.
—¿Quizá	 —dijo—	 debería	 hacer	 que	 instalaran	 una	 caja	 de	 arena	 para	 su	 huerfanito,	 suma

sacerdotisa?	Un	sitio	en	el	que	pueda	jugar	y	que	empape	su	baba.
—Por	desgracia	tendríamos	que	enterrarlo	en	ella.
—Interesante	sugerencia.
Thurule	 llegó	 entonces	 con	 otra	 silla.	 El	 parecido	 entre	 él	 y	 las	 estatuas	 era	 un	 tanto	 inquietante,	 e

Iskaral	Pust	se	estremeció	y	se	inclinó	a	toda	prisa	ante	lady	Envidia	antes	de	encaramarse	a	la	silla.
—¡Su	belleza	desafía	hasta	a	la	de	la	suma	sacerdotisa!	Bueno,	imagínate	a	las	dos...
—¡Iskaral	 Pust!	—soltó	 con	 enfado	 Sordiko	Escrúpulo—.	Te	 ordené	 que	 guardaras	 silencio,	 ¿no	 es

cierto?
—¡Pero	yo	no	he	dicho	nada,	mi	amor!	¡Nada	de	nada!
—Ni	soy	tu	amor,	ni	lo	seré	jamás.
El	sacerdote	sonrió.
—Enfrentaré	a	estas	dos	bellezas	entre	sí,	les	provocaré	espasmos	de	celos	con	mi	encanto	cuando	se

deslice	de	una	a	otra.	¡Un	tironcito	aquí,	un	roce	allá!	¡Oh,	será	tan	delicioso!
—Estoy	pensando	en	matarlo	—le	dijo	lady	Envidia	a	Sordiko	Escrúpulo.
—Por	desgracia,	es	el	Mago	de	Sombra.
—¡No	puede	hablar	en	serio!
—¡Oh,	sí!	—exclamó	Iskaral	Pust—.	¡Muy	en	serio!	Es	más,	es	de	lo	más	propicio	que	yo	esté	aquí,

¡pues	yo	sé	algo	que	vosotras	no!
—Oh,	cielos	—suspiró	lady	Envidia—.	Una	hermosa	mañana	arruinada	de	esta	forma.
—¿Quién	era	ese?	—quiso	saber	Iskaral	Pust—.	¿Ese	hombre	que	estaba	aquí?	¿Quién	era?
—¿Por	qué	debería	decírselo?
—El	intercambio...	usted	satisface	mi	curiosidad	y	yo	la	suya,	así	nos	satisfacemos	mutuamente,	¿y	qué

te	parece	eso	Sordiko	Escrúpulo?	¡Ja!
Lady	Envidia	se	frotó	las	sienes	un	momento,	como	si	se	sintiera	abrumada,	antes	de	contestar.
—Era	 el	 bardo,	 Pescador	 kel	 Tath.	 Un	 hombre	 inusual.	 Invita...	 a	 la	 confesión.	 Ha	 habido

acontecimientos	temibles	en	la	ciudad...



—¡Ninguno	tan	temible	como	lo	que	podría	contarle	yo!	—dijo	Iskaral	Pust.
Y	le	tocó	entonces	a	Sordiko	frotarse	la	frente.
—¡Está	funcionando!
Lady	Envidia	lo	miró.
—Si	 le	 concedo	 este	 intercambio,	 Mago,	 ¿querrá	 contenerse	 después	 y	 permitirnos	 a	 la	 suma

sacerdotisa	y	a	mí	sostener	nuestra	conversación?
—Mi	contención	está	garantizada,	lady	Envidia.	Por	supuesto,	hago	esta	promesa	solo	si	usted	hace	lo

mismo.
—¿Se	puede	saber	qué	quiere	decir?
—Lady	Envidia,	yo	llegué	en	un	barco.
—¿Y	qué?
—Un	barco	cuya	propietaria	es	una	mujer	deliciosa...
—¡Oh,	no,	otra	no!	—gimió	Sordiko	Escrúpulo.
—Pobrecita	—dijo	lady	Envidia.
—En	absoluto.	—Iskaral	Pust	se	echó	hacia	atrás	en	su	silla	y	 la	 inclinó	sobre	 las	patas	de	atrás	de

modo	que	pudiera	abarcar	a	 las	dos	mujeres	con	 la	mirada—.	 ¡Cómo	sueño	con	momentos	como	este!
¡Mira	cómo	están	pendientes	de	cada	una	de	mis	palabras!	¡Las	tengo!,	¡las	tengo!
—¿Qué	le	pasa	a	este	hombre,	suma	sacerdotisa?
—No	sabría	por	dónde	empezar.
Iskaral	Pust	se	examinó	las	manos,	las	uñas,	pero	eso	lo	revolvió	un	poco	porque	los	bhokarala	tenían

por	 costumbre	 chuparle	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 mientras	 dormía	 por	 la	 noche,	 lo	 que	 las	 dejaba
permanentemente	 arrugadas,	 escurridas	 y	 de	 lo	más	 desagradables,	 así	 que	 apartó	 los	 ojos	 con	 gesto
casual,	que	encontraron	a	Thurule,	cosa	que	tampoco	era	muy	buena	idea,	así	que,	allí,	a	esa	flor,	sí,	que
le	parecía	más	seguro,	hasta	que	por	fin	llegó	el	momento	de	encontrarse	con	los	extraordinarios	ojos	de
lady	Envidia.
—Sí	—dijo	arrastrando	la	sílaba—,	al	fin	veo	el	parecido,	aunque	usted	fue	la	vencedora	en	la	guerra

de	la	perfección.	No	por	mucho,	pero	pudo	triunfar,	no	obstante,	y	por	ello	solo	puedo	aplaudir	y	admirar
y	 todo	 lo	demás.	En	cualquier	 caso,	 reside	en	estos	mismos	momentos	en	el	barco,	 en	el	puerto,	nada
menos	que	su	amada	hermana,	¡Rencor!
—¡Eso	me	pareció!	—Lady	Envidia	se	levantó	de	repente,	temblando	de...	¿emoción?
Iskaral	Pust	lanzó	una	risita.
—Sí,	yo	sigo	jugando	hasta	que	ellas	dejen	de	jugar,	y	todas	las	verdades	sean	reveladas,	cuando	las

sensibilidades	 se	 tambaleen,	 cuando	 la	 conmoción	 atraviese	 como	 un	 trueno	 el	 cosmos,	 ¡cuando	 las
propias	sombras	exploten	en	toda	existencia!	Pues	¿acaso	no	soy	el	Mago	de	Sombra?	Claro	que	lo	soy,
¡lo	soy!	—Después	se	inclinó	hacia	delante	con	una	circunspecta	expresión	de	consternación—.	¿No	está
encantada,	lady	Envidia?	¿Me	apresuro	a	acudir	a	su	lado	para	extenderle	su	invitación	para	que	visite
este	 extraordinario	 jardín?	 ¡Deme	 instrucciones	 como	 si	 de	 su	 sirviente	 se	 tratara,	 por	 favor!	 ¡Lo	 que
desee,	lo	haré!	¡Pues	claro	que	no!	Haré	lo	que	yo	quiera.	Que	piense	lo	contrario,	quizá	le	devuelva	un
poco	de	color	a	la	cara,	quizá	calme	la	tormenta	de	sus	ojos,	quizá	consiga	que	el	agua	de	esa	artesa	deje
de	hervir,	un	detalle	impresionante,	por	cierto,	bueno,	¿qué	debería	decir	a	continuación?
Sordiko	Escrúpulo	y	lady	Envidia	nunca	llegaron	a	mantener	su	conversación	ese	día.
	
	
Con	los	ojos	irritados	y	agotado,	Navaja	se	fue	en	busca	de	algún	sitio	en	el	que	desayunar.	Una	vez

que	 tuviera	 la	 barriga	 llena,	 regresaría	 a	 la	 taberna	 del	 Fénix	 y	 se	 derrumbaría	 en	 la	 cama	 que	 tenía



arriba.	Hasta	ahí	llegaba	su	capacidad	táctica	y	hasta	para	conseguir	eso	había	sufrido.	Él	sería	el	último
en	 restar	 importancia	 a	 la	 extraordinaria	 variedad	 de	 caminos	 que	 podía	 tomar	 una	 vida,	 y	 pocos
beneficios	 podía	 obtener	 por	 haber	 completado	 el	 círculo	 (a	 su	 viaje	 y	 a	 los	 cambios	 que	 se	 habían
forjado	en	él	entre	el	Darujhistan	de	antaño	y	ese	nuevo	lugar),	y,	sin	embargo,	el	contraste	con	el	destino
que	se	había	llevado	a	Cáliz	Vidikas	lo	había	dejado	paralizado,	desorientado	y	perdido.
Encontró	una	mesa	vacía	en	el	 restaurante	que	ocupaba	medio	patio	enfrente	del	parque	Borthen,	un

establecimiento	bastante	caro	que	le	recordó	que	se	estaba	quedando	sin	dinero;	se	sentó	y	esperó	a	que
uno	de	las	sirvientas	observara	su	presencia.	El	personal	era	rhivi,	todas	y	cada	una,	tres	mujeres	jóvenes
vestidas	con	un	estilo	nuevo	y	extraño,	caracterizado	por	largas	faldas	susurrantes	de	lino	veteadas	por	un
tinte	 índigo	y	unos	ceñidos	chalecos	de	cuero	negro	 sin	nada	debajo.	Llevaban	el	 cabello	 recogido	en
trenzas	 anudadas	 que	 revelaban	 unas	 conchas	 bisecadas	 de	 almeja	 cosidas	 a	 las	 orejas.	 Si	 bien	 esta
última	 afectación	 era	 pintoresca,	 el	 efecto	 indeseable	 más	 obvio	 fue	 que	 por	 dos	 veces	 una	 de	 las
sirvientas	pasó	junto	a	él	sin	prisa	y	sin	oír	sus	intentos	de	abordarla.	Navaja	resolvió	estirar	una	pierna
la	siguiente	vez,	un	impulso	muy	descortés	que	lo	sobresaltó	incluso	a	él.
Por	fin	captó	la	atención	de	una	de	las	chicas,	que	se	acercó.
—Una	tetera,	por	favor,	y	lo	que	sea	que	sirváis	de	desayuno.
Al	ver	el	modesto	atavío	de	su	cliente,	la	chica	apartó	los	ojos	y	se	dirigió	a	él	en	tono	aburrido.
—¿Desayuno	 de	 fruta	 o	 desayuno	 de	 carne?	 ¿Huevos?	 ¿Pan?	 ¿Miel?	 ¿Qué	 clase	 de	 té?	 Tenemos

veintitrés	variedades.
Navaja	la	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Eh,	el	que	tú	me	digas.
—¿Disculpe?
—¿Qué	tomaste	tú	esta	mañana?
—Tortas,	claro.	Lo	que	tomo	siempre.
—¿Las	servís	aquí?
—Pues	claro	que	no.
—¿Qué	clase	de	té	tomaste	tú?
—Ninguna.	Yo	tomé	cerveza.
—¿Costumbre	rhivi?
—No	—respondió	ella,	todavía	sin	mirarlo—,	es	mi	forma	de	enfrentarme	a	las	emociones	del	día.
—Dioses	del	 inframundo,	 tú	 tráeme	algo.	Carne,	pan,	miel.	Y	nada	de	basura	estrambótica	con	el	 té,

tampoco.
—Muy	bien	—soltó	la	sirvienta,	y	se	dio	media	vuelta	entre	un	revoloteo	de	faldas.
Navaja	se	apretó	el	puente	de	la	nariz	en	un	esfuerzo	por	repeler	el	dolor	de	cabeza	que	empezaba	a

apoderarse	 de	 él.	 No	 quería	 pensar	 en	 la	 noche	 que	 acababa	 de	 vivir,	 las	 campanadas	 en	 aquel
cementerio,	 sentado	 en	 ese	 banco	 de	 piedra	 con	Cáliz	 demasiado	 pegada	 a	 él.	Viendo,	 a	medida	 que
crecía	la	luz	del	amanecer,	lo	que	le	había	hecho	el	puñado	de	años,	las	líneas	de	cansancio	alrededor	de
los	ojos,	las	arrugas	que	le	enmarcaban	la	boca,	la	madurez	revelada	en	una	pesadez	creciente,	las	curvas
más	pronunciadas	de	lo	que	lo	habían	sido	una	vez.	La	niña	que	había	conocido	seguía	allí,	se	dijo,	bajo
todo	eso.	En	algún	que	otro	gesto,	 en	 la	 insinuación	de	una	carcajada	 suave	en	un	momento	dado.	Sin
duda	ella	veía	lo	mismo	en	él,	las	capas	de	dureza,	los	vestigios	de	las	pérdidas	y	el	dolor,	los	residuos
de	la	vida.
Él	no	era	el	mismo	hombre.	Ella	no	era	la	misma	mujer.	Pero	se	habían	quedado	allí	sentados	como	si

una	 vez	 se	 hubieran	 conocido.	 Como	 si	 fueran	 viejos	 amigos.	 Cualesquiera	 que	 fueran	 las	 pueriles
esperanzas	 y	 las	 vanas	 ambiciones	 que	 años	 atrás	 habían	 hecho	 saltar	 de	 chispas	 en	 el	 espacio	 entre



ellos,	las	evitaron	con	elegancia,	al	tiempo	que	sus	corrientes	confluían	en	algo	romántico,	algo	de	una
nostalgia	extraña.
Había	 sido	 la	 luz	 llena	 de	 vida	 que	 no	 dejaba	 de	 crecer	 en	 los	 ojos	 de	 la	mujer	 lo	 que	más	 había

alterado	 a	 Navaja,	 sobre	 todo	 porque	 él	 también	 había	 sentido	 un	 placer	 parecido,	 en	 los	 difusos
recuerdos	con	los	que	habían	jugueteado,	en	el	resplandor	que	se	fue	alzando	entre	ellos	en	ese	banco	y
que	no	tenía	nada	que	ver	con	la	salida	del	sol.
De	aquello	no	podía	 salir	nada	bueno.	Ella	estaba	casada,	al	 fin	y	al	 cabo.	Pertenecía	a	 la	nobleza,

pero	no,	ese	detalle	carecía	de	relevancia,	pues	lo	que	esa	mujer	había	propuesto	no	tenía	nada	que	ver
con	el	decoro,	no	tenía	ninguna	intención	de	someterse	al	escrutinio	público.
Está	 aburrida.	Quiere	 un	 amante.	Quiere	 lo	 que	 pudo	 haber	 tenido,	 pero	 no	 quiso.	Una	 segunda

oportunidad,	eso	es	lo	que	quiere.
¿Existen	siquiera	las	segundas	oportunidades?
Eso	sería...	sórdido.	Despreciable.	¿Cómo	podía	plantearse	siquiera	algo	así?
Quizás	Apsalar	lo	vio	demasiado	bien.	Vio	en	lo	más	hondo	de	mi	interior,	el	alma	que	era	menos	de

lo	que	debería,	 la	voluntad	que	era	débil.	Yo	no	me	presento	delante	de	una	mujer,	¿verdad?	No,	yo
caigo	en	sus	brazos.	Cambio	de	forma	para	adaptarme	a	cada	una,	para	acomodar	las	cosas,	como	si
encajar	en	sus	sueños	fuera	el	único	camino	hacia	sus	corazones.
Quizá	tuvo	razón	al	marcharse.
¿Era	eso	todo	lo	que	quería	Cáliz?	¿Un	entretenimiento	para	aliviar	la	pesadez	de	su	cómoda	vida?	Se

había	rendido	ante	la	sospecha	de	que	las	cosas	no	eran	tan	sencillas.	Había	sentido	una	corriente	más
oscura,	como	si	estar	con	él	significara	algo	más	para	Cáliz.	Prueba	de	que	era	capaz	de	rebajarse,	quizá.
De	su	caída.	U	otra	cosa,	algo	incluso	más	pernicioso.
La	sirvienta	rhivi	le	había	traído	una	tetera,	un	plato	de	pan	fresco,	un	tarrito	de	miel	y	un	cuenco	de

fruta	cortada.	Navaja	se	quedó	mirando	lo	dispuesto	delante	de	él,	en	la	mesa,	intentando	sin	mucho	éxito
recordar	el	momento	en	el	que	había	llegado.
—Te	necesito	—le	había	dicho	ella,	las	palabras	atravesando	su	cansancio	cuando	el	cielo	comenzó	a

colorearse—.	Azafrán.	Navaja.	Como	quieras	llamarte.	Lo	supe	en	el	momento	en	que	te	vi.	Llevaba	casi
toda	 la	 noche	 caminando,	 sin	 rumbo.	 No	 lo	 sabía,	 pero	 estaba	 buscando	 a	 alguien.	 Mi	 vida	 se	 ha
convertido	en	una	pregunta	que	creí	que	nadie	podría	responder.	Ni	mi	marido	ni	nadie.	Y	de	repente	ahí
estabas	tú,	de	pie	en	este	cementerio,	como	un	fantasma.
Oh,	 él	 sabía	 lo	 que	 era	 tener	 fantasmas,	 cómo	 podían	 perseguirte	 día	 y	 noche.	 El	 modo	 en	 que

encontraban	sitios	para	esconderse	en	tu	propia	alma.	Sí,	él	lo	sabía	todo	sobre	los	fantasmas.
—Cáliz...
—Una	vez	me	amaste.	Pero	yo	era	muy	joven.	Muy	tonta.	Ahora	no	soy	joven	ni	tonta.	Esta	vez	no	te

daré	la	espalda.
—Tu	marido...
—Le	da	igual	lo	que	haga,	o	con	quien	lo	haga.
—¿Por	qué	te	casaste	con	él,	entonces?
Ella	había	desviado	los	ojos	y	había	tardado	un	tiempo	en	responder.
—Cuando	me	salvó	la	vida,	esa	noche	en	el	jardín	de	la	hacienda	de	Simtal,	fue	como	si	luego	fuera	el

dueño.	De	mi	vida.	Era	el	dueño	porque	la	salvó.	Tampoco	era	el	único	que	lo	creía.	Yo	también	lo	creía.
De	golpe	fue	como	si	yo	ya	no	tuviera	elección.	Él	poseía	mi	futuro,	y	podía	hacer	lo	que	le	placiese	con
él.
—Tu	padre...
—¿Debería	haberme	aconsejado?	—Cáliz	se	echó	a	reír,	pero	fue	una	risa	amarga—.	Tú	quizá	no	lo



vieras,	 pero	yo	 era	una	 consentida.	Era	odiosa,	Azafrán.	Quizá	 lo	 intentó,	 en	 realidad	no	 lo	 recuerdo.
Pero	creo	que	se	alegró	de	que	me	marchara.
No,	esa	no	era	la	Cáliz	que	él	había	conocido.
—La	Casa	Vidikas	tiene	un	anexo,	un	edificio	pequeño	abajo,	junto	a	los	muelles.	Casi	nunca	se	utiliza.

Hay	dos	niveles.	En	la	planta	principal	solo	hay	un	almacén	lleno	de	lo	que	dejó	el	carpintero	después	de
terminar	el	barco	mercante.	En	el	nivel	superior	es	donde	vivió	el	hombre	mientras	duró	el	contrato.	Lo
he...	visto,	y	tengo	una	llave.
¿Visto?	A	Navaja	le	extrañó	la	duda	en	esa	admisión.	Pero	no	por	mucho	tiempo.	Lo	ha	usado	ya.	Lo

sigue	usando.	Para	citas	clandestinas	como	la	que	está	sugiriendo	ahora.	Cáliz,	¿por	qué	te	molestas
conmigo?
Al	ver	que	vacilaba,	la	mujer	se	inclinó	más	hacia	él	y	le	posó	una	mano	en	el	brazo.
—Podemos	encontrarnos	allí,	Azafrán,	solo	eso.	Para	hablar.	Allí	podemos	hablar	de	cualquier	cosa,

allí	no	es	posible	que	nos	vean.	Solo	hablar.
Él	sabía,	por	supuesto,	que	un	sitio	así	no	era	para	hablar.
Y	esa	noche	se	encontraría	allí	con	ella.
¿En	qué	estaba...?
—¡Ay!
La	sirvienta	le	acababa	de	dar	una	colleja	en	un	lado	de	la	cabeza.	Asombrado,	se	la	quedó	mirando.
—¡Si	me	tomo	tantas	molestias	para	hacerte	un	maldito	desayuno,	será	mejor	que	te	lo	comas!
—¡Perdón!	Solo	estaba	pensando...
—Es	más	fácil	cuando	masticas.	Venga,	no	me	obligues	a	volver.
Navaja	la	miró	con	furia	mientras	se	alejaba.	Si	yo	fuera	noble,	jamás	habría	hecho	eso.	Sorprendió	a

un	hombre	mirándolo	desde	una	mesa	cercana.
—Veo	que	se	le	dan	bien	las	mujeres.
—Ja,	ja.
	
	
Hay	momentos	y	 sucesos	que	pueden	hacerte	 un	 favor	 inesperado,	 y	 aunque	 ella	 no	 lo	 sabía,	 fue	un

favor	lo	que	le	hicieron	a	Scillara	en	ese	instante,	porque	no	estaba	pensando	en	Navaja.	Estaba	sentada
junto	 al	 historiador	malazano,	 Duiker,	 combatiendo	 su	 instinto	 para	 no	 rodearlo	 con	 los	 brazos	 y	 así
aliviar	 siquiera	un	poco	ese	 callado	dolor	que	 lo	 aquejaba.	Sabía	que	 lo	único	que	 la	 contenía	 era	 el
temor	de	que	él	no	agradeciese	su	comprensión.	Eso	y	la	evidente	posibilidad	de	que	ella	 lo	estuviera
malinterpretando.
Tener	 una	 vida	 dura	 significaba	 sellar	 cada	 acceso	 hasta	 convertirlo	 en	 algo	 sólido	 e	 impenetrable,

hasta	que	no	quedaba	abertura	alguna	y	el	alma	se	ocultase	en	la	oscuridad	y	nadie	más	pudiera	oír	los
gritos,	los	lamentos	contra	la	injusticia,	los	largos	y	agónicos	periodos	de	tristeza.	La	dureza	del	exterior
creaba	dureza	en	el	interior.
La	 tristeza,	bien	 lo	 sabía	ella,	no	era	algo	que	se	pudiera	curar.	No	era,	de	hecho,	un	 fracaso,	ni	un

defecto,	ni	una	enfermedad	del	espíritu.	La	tristeza	jamás	estaba	falta	de	razones	y	afirmar	que	señalaba
alguna	 clase	 de	 disfunción	 no	 hacía	 más	 que	 demostrar	 la	 ignorancia	 o,	 lo	 que	 era	 peor,	 la	 cobarde
esquivez	del	que	hacía	la	afirmación.	Como	si	la	felicidad	fuera	el	único	estado	legítimo.	Como	si	a	los
que	no	la	alcanzaban	hubiera	que	encerrarlos	en	alguna	parte	y	medicarlos	para	que	durmieran;	como	si
las	causas	de	la	tristeza	fueran	simples	trampas	y	escollos	en	el	debido	ascenso	a	la	gozosa	satisfacción,
cosas	 que	 había	 que	 rodear	 o	 salvar,	 o	 sobre	 las	 que	 había	 que	 saltar	 empujados	 por	 alas	 de	 falso
entusiasmo.



Scillara	sabía	que	no	era	así.	Se	había	enfrentado	a	su	propia	tristeza	con	suficiente	frecuencia.	Incluso
cuando	había	descubierto	 su	primer	medio	para	escapar	de	ella,	 con	el	durhang,	había	 sabido	que	esa
evasión	 no	 era	más	 que	 una	 huida	 de	 unos	 sentimientos	 que	 existían	 de	 forma	 legítima.	 Sencillamente
había	 sido	 incapaz	 de	 permitirse	 comprender	 esos	 sentimientos,	 porque	 hacerlo	 sería	 rendirse	 a	 su
realidad.
La	tristeza	tenía	su	sitio.	Tan	justificado	como	la	alegría,	el	amor,	el	dolor	y	el	miedo.	Todos	estados

de	la	vida.
La	 gente	 confundía	 con	 demasiada	 frecuencia	 la	 tristeza	 ajena	 con	 la	 autocompasión,	 y	 al	 hacerlo

revelaban	su	propia	dureza	de	espíritu,	y	no	poca	malicia,	además.
El	bar	hedía	a	sangre,	mierda,	pis	y	vómito.	Mezcla	se	estaba	recuperando	arriba,	en	su	habitación,	tras

haber	 visto	 la	muerta	 tan	 cerca	 como	 jamás	 la	 había	 visto,	 pero	 lo	 peor	 ya	 había	 pasado.	Barathol	 y
Chaur	 habían	 bajado	 a	 los	 sótanos	 para	 ayudar	 a	 Rapiña	 y	 Azogue	 a	 enterrar	 los	 cuerpos	 de	 sus
camaradas.	El	dolor	del	herrero	por	la	muerte	de	su	nuevo	amigo,	Mazo,	era	demasiado	desgarrador	para
que	 Scillara	 se	 enfrentara	 a	 él;	 Barathol	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 hombre	 duro	 y	 eso	 sacudía	 el	 frágil
conjunto	de	creencias	de	Scillara,	porque	debería	haberlo	sido.	Pero	¿no	había	visto	esa	estremecedora
vulnerabilidad	cuando	había	 luchado	por	devolverle	 la	vida	a	Chaur	después	de	que	se	ahogara	aquel
enorme	bobalicón?
—Es...	—empezó	a	decir	Duiker,	y	luego	frunció	el	ceño—	un	hombre	notable,	creo.
Scillara	parpadeó.
—¿Quién?
El	historiador	negó	con	la	cabeza,	sin	querer	mirarla	a	los	ojos.
—Debería	estar	emborrachándome.
—Nunca	funciona	—contestó	ella.
—Lo	sé.
Se	quedaron	callados	otra	vez,	los	segundos	se	hicieron	eternos.
Nos	 tropezamos	 con	 estas	 personas	 sin	 querer.	Una	 competición	 absurda	 en	 un	 restaurante.	 Solo

estábamos	empezando	a	conocerlos,	a	atesorarlos	a	todos	y	cada	uno.
Mazo	 era	 sanador.	 Un	 Abrasapuentes.	 En	 los	 ojos	 de	 aquel	 hombre	 había	 ardido	 una	 especie	 de

autorrecriminación,	 un	mar	 de	 culpa.	Un	 sanador	 torturado	 por	 algo	 que	 no	 podía	 sanar.	Una	 lista	 de
fracasos	transformados	en	defectos.	Pero	había	sido	un	hombre	amable.	Esa	voz	suave,	de	un	tono	agudo
tan	extraño...	que	jamás	volverían	a	escuchar.
Por	él	Barathol	había	llorado.
Perlazul	era	mago.	De	una	 torpeza	divertida,	una	especie	de	cándido,	 lo	que	a	duras	penas	encajaba

con	 todo	 lo	 que	 había	 vivido,	 pues	 él	 también	 había	 sido	Abrasapuentes.	 Azogue	 había	 despotricado
sobre	el	cadáver	de	aquel	hombre,	un	sargento	echándole	la	bronca	a	un	soldado	tan	incompetente	que	se
había	muerto.	Azogue	estaba	ofendido,	indignado,	al	tiempo	que	la	angustia	resplandecía	en	sus	brillantes
ojos	azules.	«¡Maldito	imbécil!»,	había	gruñido.	«¡Por	el	Embozado,	menudo	imbécil	inútil	e	insensato!».
Cuando	había	hecho	amago	de	soltarle	una	patada	al	cuerpo,	Rapiña	lo	había	apartado	de	malos	modos,
había	estado	a	punto	de	tirarlo	y	Azogue	se	había	abalanzado	a	clavar	la	punta	de	una	bota	en	los	tablones
del	mostrador.
Parecían	 haber	 envejecido.	 Rapiña,	 Azogue.	 Demacrados	 y	 con	 los	 ojos	 enrojecidos,	 los	 hombros

vencidos,	sin	molestarse	en	limpiarse	la	sangre	seca	que	tenían	en	la	cara,	las	manos	y	los	antebrazos.
Solo	Duiker	permanecía	inmutable,	como	si	esas	últimas	muertes	hubieran	sido	poco	más	que	alguien

orinando	en	un	río	ancho	y	profundo.	Su	tristeza	era	absoluta,	y	él	nunca	subía	a	respirar.	Sentía	ganas	de
tomarlo	entre	sus	brazos	y	sacudirlo	hasta	devolverlo	a	 la	vida.	Y,	en	cambio,	no	 iba	a	hacer	 tal	cosa,



porque	sabía	que	un	gesto	así	sería	egoísta	y	solo	serviría	para	satisfacer	sus	propias	necesidades.	Tanto,
quizá,	como	su	primer	impulso	de	rodearlo	con	un	gesto	de	simpatía.
Porque	ella	también	tenía	ganas	de	llorar.	Por	haber	arrastrado	al	historiador	a	la	ciudad,	por	haberlo

alejado	de	lo	que	había	pasado	allí	esa	noche.	Por	haberle	salvado	la	vida.
A	la	vuelta,	cuando	habían	visto	los	cuerpos	en	la	calle,	cuando	habían	entrado	y	habían	contemplado

la	carnicería,	Duiker	 le	había	 lanzado	una	única	mirada,	y	en	ella	 la	mujer	había	 leído	con	claridad	el
pensamiento	que	se	ocultaba	detrás.	¿Ves	de	lo	que	me	alejaste?	Un	pensamiento	tan	lejos	de	la	gratitud
que	bien	podría	estar	en	otro	reino.
La	 verdad	 era	 obvia.	 El	 historiador	 hubiera	 preferido	 estar	 allí.	Hubiera	 preferido	 haber	muerto	 la

noche	 anterior.	 En	 su	 lugar,	 como	 buena	 zorra	 entrometida	 que	 era,	 Scillara	 le	 había	 negado	 esa
liberación.	En	su	lugar,	lo	había	dejado	en	esa	triste	vida	que	no	quería	terminar.	Esa	mirada	había	sido
más	dura,	más	hiriente,	que	un	bofetón	en	la	cara.
Debería	haber	bajado.	Debería	estar	de	pie,	 allí,	 en	ese	 sótano	estrecho	e	 incómodo,	 sosteniendo	 la

mano	de	Chaur	y	escuchándolos	a	todos	llorar	a	sus	muertos,	cada	uno	a	su	manera.	Las	maldiciones	de
Azogue,	Rapiña	a	su	lado,	tan	cerca	que	se	apoyaba	en	él,	pero	de	otro	modo	inexpresiva	salvo	por	la
desolación	de	su	mirada	vidriada.	Barathol	y	su	barba	resplandeciente,	los	ojos	hinchados,	los	músculos
nudosos	que	le	destrozaban	la	frente.
La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	entró	un	haz	de	luz	que	atravesó	el	polvo	suspendido,	después	entró	el

bardo	del	pelo	gris.
Duiker	y	ella	observaron	al	hombre	cerrar	la	puerta	a	su	espalda	y	volver	a	colocar	la	sólida	barra	de

hierro	en	sus	ranuras,	cómo	había	terminado	con	esa	barra	en	las	manos	era	un	misterio,	pero	ni	Scillara
ni	el	historiador	hicieron	comentario	alguno.
El	hombre	se	acercó	y	Scillara	vio	que	él	tampoco	se	había	molestado	en	cambiarse	de	ropa,	lucía	la

sangre	seca	con	la	misma	indiferencia	que	había	visto	en	los	otros.
Había	 habido	 media	 docena	 de	 cuerpos,	 quizá	 más,	 en	 el	 escenario.	 Un	 comentario	 de	 pasada	 de

Mezcla	 implicaba	 al	 bardo	 en	 esa	 matanza,	 pero	 a	 Scillara	 le	 costaba	 creerlo.	 Ese	 hombre	 estaba
chupado,	 era	viejo.	Pero	entrecerró	 los	ojos	y	 los	clavó	en	 las	 salpicaduras	de	 sangre	que	 tenía	en	 la
camisa.
El	bardo	se	sentó	enfrente	de	ellos	y	miró	a	Duiker	a	los	ojos.
—No	sé	lo	que	han	decidido	hacer	ellos,	historiador,	pero	pueden	contar	conmigo	—dijo.
—Así	que	también	fueron	a	por	ti	—dijo	Scillara.
Él	la	miró.
—Scillara,	atacaron	a	todos	los	que	estaban	en	la	sala.	Mataron	a	inocentes.
—No	creo	que	vayan	a	hacer	nada	—dijo	Duiker—,	salvo	vender	esto	y	largarse.
—Ah	—dijo	el	bardo,	después	suspiró—.	No	importa.	No	estaré	del	todo	solo,	en	cualquier	caso.
—¿Qué	quieres	decir?
—Reclamé	un	antiguo	favor,	historiador.	Por	lo	general	no	soy	de	los	que	me	implico	en...	cosas.
—Pero	estás	enfadado	—comentó	Scillara,	que	reconoció	al	fin	la	extraña	inexpresividad	en	los	ojos

del	anciano,	la	inexpresividad	que	se	daba	antes...	antes	de	matar	a	sangre	fría.	Este	poeta	tiene	garras,
no	cabe	duda.	Y	ahora	que	lo	miro,	no	es	tan	viejo	como	yo	pensaba.
—Lo	estoy,	sí.
Abajo	se	oyó	un	crujido	ensordecedor	seguido	por	gritos	de	sorpresa.	Los	tres	de	la	mesa	se	levantaron

a	toda	prisa.	Con	Duiker	por	delante,	corrieron	a	la	cocina	y	luego	bajaron	las	estrechas	escaleras	que
bajaban	al	sótano.	La	luz	de	unas	teas	vacilaba	al	otro	extremo	del	alargado	almacén	y	arrojaba	sombras
salvajes	sobre	la	extraña	escena.	Un	líquido	de	olor	acre	se	derramaba	por	el	suelo	de	tierra	y	parecía



reticente	a	filtrarse;	en	un	semicírculo	se	encontraban	los	dos	malazanos,	Barathol	y	Chaur,	todos	mirando
a	una	pared	lateral,	donde	se	había	hecho	pedazos	un	gran	tonel.
Azogue,	supuso	Scillara,	le	acababa	de	dar	una	patada.
Lo	había	partido	por	la	mitad	y,	en	medio	de	una	cascada	de	jugo	de	encurtir,	había	descubierto	a	todos

el	objeto	que	el	líquido	había	conservado	a	la	perfección.
Doblado,	con	las	rodillas	bajo	el	mentón,	los	brazos	envolviendo	las	espinillas.
Todavía	 luciendo	 una	 máscara	 en	 la	 que	 cuatro	 marcas	 rectas,	 verticales,	 dibujaban	 una	 fila	 en	 la

frente.
El	bardo	lanzó	un	gruñido.
—Me	lo	había	preguntado	muchas	veces	—dijo	por	lo	bajo—,	dónde	terminaban	los	viejos.
Los	fluidos	iban	empapando	el	suelo	por	los	bordes	de	los	montículos	recién	cavados.
	
	
Un	centenar	de	piedras,	una	pirueta	de	ondas,	la	ciudad	con	su	vida	que	es	una	vida	que	es	un	sinfín	de

vidas.	Hacer	 caso	omiso	de	 ello	 es	 negar	 una	hermandad	de	hombres,	 una	hermandad	de	mujeres,	 las
cosas	comunes	que,	 si	 se	pudieran	 liberar,	harían	del	mundo	un	 lugar	menos	cruel,	menos	brutal.	Pero
¿quién	tiene	tiempo	para	eso?	Ven	por	aquí,	corre,	lánzate	por	allá,	esquiva	cada	par	de	ojos,	no	permitas
reconocimiento	alguno	en	ninguno	de	los	rostros	que	pasan	a	toda	velocidad.	La	danza	de	la	agitación	es
tan	cansina.
Aguanta	 esta	mirada	 si	 te	 atreves,	 cuando	 rastrea	 esas	 trémulas	 ondas,	 las	 vidas,	 ¡las	 vidas!	Mira	 a

Piedra	Menackis,	 invadida	 por	 los	 reproches,	 destruida	 por	 la	 culpa.	 Duerme	mal,	 si	 es	 que	 duerme
(¿quién	se	arriesgaría	a	asomarse	a	su	habitación	oscura	por	la	noche,	por	miedo	a	ver	el	brillo	de	los
ojos	clavados?).	Tiembla,	sus	nervios	son	como	cuerdas	de	fuego,	mientras	el	pobre	Murillio	se	queda	a
un	lado,	desesperado	por	consolarla,	por	abrir	a	la	fuerza	todo	lo	que	se	había	cerrado	entre	ellos.
Y	 en	 el	 patio,	 una	 chusma	 de	 jóvenes	 salvajes	 desatendidos	 se	 quejan	 y	 protestan	 con	 espadas	 de

madera	en	la	mano,	y	es	un	milagro	que	ninguno	haya	perdido	todavía	un	ojo	o	se	haya	derrumbado	sobre
las	losas	con	la	tráquea	aplastada.
Entretanto,	en	un	taller	no	muy	lejano,	Tiserra	se	sienta	ante	el	torno	de	alfarero	y	se	queda	mirando	al

vacío	 mientras	 el	 trozo	 de	 arcilla	 va	 girando	 y	 girando	 al	 ritmo	 del	 pie	 que	 bombea	 el	 aparato,
petrificada,	conmocionada,	aturdida;	ha	caído	en	la	cuenta	de	repente	de	la	inmensa	profundidad	del	amor
que	 siente	 por	 su	marido.	Un	 amor	 tan	 fiero	 que	 la	 aterroriza,	 al	 comprender	 al	 fin	 el	 alcance	 de	 su
vulnerabilidad.
La	sensación	es	de	asombro.	Es	deliciosa	y	aterradora.	Es	extática.
Sonríe	con	ella.	¡Oh,	vamos,	sonríe	con	ella!
Mientras	que,	en	ese	mismo	instante,	el	objeto	de	la	devoción	de	Tiserra	entra	sin	prisas	en	el	patio	de

la	hacienda	Varada,	su	nuevo	lugar	de	trabajo.	Su	mente,	que	había	estado	en	calma	durante	el	trayecto
desde	casa,	 se	 remueve	con	una	 leve	 inquietud.	Había	enviado	a	Chamusquino	y	a	Leff	a	casa	y	había
permanecido	en	la	verja	viendo	cómo	se	alejaban	dando	tumbos	como	no	muertos,	y	eso	lo	había	hecho
pensar	en	momentos	de	grandísimo	peligro	 (justo	antes	del	amanecer	era	el	momento	de	atacar,	 si	uno
pretendía	ejercer	la	violencia),	pero	¿quién	se	iba	a	molestar?	¿Qué	estaba	tramando	esa	misteriosa	lady
Varada,	en	cualquier	caso?
Un	 asiento	 en	 el	Consejo,	 cierto,	 ¿pero	 eso	 era	motivo	 suficiente	 para	 asesinar?	 ¿Y	 por	 qué	 estaba

pensando	él	en	esas	cosas?	Habían	corrido	rumores,	escuchados	en	el	puesto	del	borracho	panadero,	que
la	noche	recién	terminada	debería	haber	pertenecido	al	Gremio	de	Asesinos,	pero	que	había	terminado
mal	para	los	asesinos	a	sueldo	y,	vaya,	¿no	era	una	pena?	Un	momento	de	silencio	y	luego,	pásame	los



raviolis,	si	tienes	la	bondad.
Se	 detuvo	 en	 el	 patio	 al	 ver	 a	 sus	 empleados	 más	 recientes,	 sus	 peculiares	 subordinados,	 con	 sus

pasados	 dudosos	 y	 motivaciones	 de	 cariz	 alarmante.	 Reunidos,	 sí,	 con	 el	 castellano,	 con	 el	 infame
Estudioso	Cerrojo.	Madrun	y	Lazan	Puerta	estaban	tirando	unas	tabas	contra	el	muro	del	complejo,	a	su
derecha.	Técnicamente	hablando	ya	habían	terminado	el	turno,	aunque	Torvald	Nom	sospechaba	que	esa
partida	suya	no	acababa	de	empezar.	¿Les	advertía	otra	vez?	No,	ya	se	le	estaba	cayendo	el	alma	a	los
pies,	como	tenía	por	costumbre	cuando	comenzaba	a	tener	la	sensación	de	que	le	estaban	ocultando	algo,
de	que	se	la	estaban	dando	con	queso,	como	solía	decir	su	madre	cuando	con	un	pie	sujetaba	al	pequeño
Torvald	contra	el	suelo	y	se	 lo	quedaba	mirando	desde	su	altura	mientras	el	niño	se	retorcía	y	agitaba
brazos	y	piernas	 (puro	 teatro,	claro	está;	 su	madre	pesaba	casi	 tanto	como	un	perro	guardián,	pero	sin
morder).	Con	queso,	muchachito,	y	cuando	llegue	al	fondo	de	todo	y	dejemos	las	cosas	claras,	dime,	¿a
quién	me	voy	a	encontrar	escondido	en	el	armario?
Su	dulce	madre	nunca	llegó	a	dominar	la	metáfora	entera,	los	dioses	la	bendijeran.
Demasiado	 abatido	 de	 repente	 para	 anunciar	 siquiera	 su	 llegada,	 Torvald	 Nom	 se	 dirigió	 a	 su

despacho,	impaciente	por	trepar	por	encima	del	escritorio	y	plantarse	en	su	sillón,	donde	podría	dormitar
hasta	que	el	repique	anunciara	la	hora	del	almuerzo.	Al	menos	los	cocineros	que	la	dama	había	empleado
sabían	lo	que	hacían.
Déjale	ahí	y	cabalga	una	última	ola	que	te	saque	de	la	ciudad,	que	te	 lleve	al	oeste	por	 la	orilla	del

lago	 hasta	 un	 pozo	 polvoriento,	 humeante,	 donde	 los	 menos	 favorecidos	 se	 afanaban	 durante	 toda	 su
acortada	 vida	 para	 mantener	 a	 criaturas	 como	 Gorlas	 Vidikas	 y	 Humilde	 Medida	 en	 el	 nivel	 de
comodidad	y	privilegios	que	consideraban	suyo	por	derecho.	Y,	para	ser	justos,	se	afanaban	también	para
contribuir	a	la	sensación	general	de	civilización,	que	por	lo	general	se	medía	según	los	recursos	técnicos,
una	sensación	de	progresión	y	la	noción	de	estabilidad	estructural,	poco	de	lo	cual	dichos	trabajadores
podían	experimentar	por	sí	mismos,	salvo	de	forma	indirecta.
Al	pequeño	Harllo	lo	habían	azotado	diez	veces	por	estar	en	sitios	en	los	que	no	debía,	y	ese	castigo

fue	 lo	bastante	 feroz	como	para	dejarlo	postrado,	echado	boca	abajo	en	su	catre	con	densos	ungüentos
fundiéndose	poco	a	poco	en	las	heridas	que	tenía	en	la	espalda.
Bainisk	 había	 recibido	 un	 latigazo	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 que	 provocaría	 una	 tercera	 cicatriz	 por

dejadez	 de	 sus	 responsabilidades	 como	 supervisor	 de	 Chuffs;	 se	 acercó	 a	 sentarse	 junto	 a	 Harllo	 y
estudió	a	su	pequeño	pupilo	en	medio	de	un	silencio	que	se	fue	alargando.
Hasta	que	por	fin	fue	Harllo	el	que	habló.
—Lo	siento,	Bainisk...
—Olvídalo.	Solo	quiero	saber	lo	que	estabas	tramando.	No	pensé	que	fueras	a	ocultarme	secretos,	de

verdad	que	no.	Venaz	está	diciendo	«ya	te	lo	dije».	Está	diciendo	que	eres	un	inútil,	topo,	y	que	debería
meterte	en	las	cuadrillas	de	draga.
Los	pequeños	no	vivían	mucho	en	las	cuadrillas	de	draga.
—Venaz	quiere	volver	a	ser	tu	mejor	topo.
—Ya	lo	sé,	solo	que	se	ha	hecho	muy	grande.
—A	la	gente	como	él	nunca	 le	cae	bien	 la	gente	como	yo	—dijo	Harllo.	No	era	una	queja,	solo	una

observación.
—Porque	tú	eres	más	listo	que	él,	y	que	él	sea	mayor	no	significa	nada,	significa	que	es	incluso	peor,

porque	en	tu	cabeza	ya	vas	por	delante	de	él,	por	delante	de	todos	nosotros,	quizá.	Oye,	Harllo,	no	es	la
primera	vez	que	 los	veo	como	 tú,	 críos	que	 llegan	y	van	pasando.	Llevan	palizas	hasta	que	 se	quedan
tontos.	O	terminan	matándose.	Quizás	intentan	huir,	quizá	se	enfrentan	a	los	jefes	del	pozo	por	algo.	Eres
muy	listo	y	eso	es	lo	que	va	a	acabar	contigo,	¿entiendes?



—Sí,	Bainisk.	Lo	siento.
—¿Por	qué	volviste	a	colarte	en	los	túneles?
Podía	contárselo	todo.	En	ese	momento	parecía	que	era	lo	que	debía	hacer.	Pero	Harllo	ya	no	confiaba

en	sí	mismo.	Las	explicaciones	eran	peligrosas.	Podían	meterlos	a	todos	en	líos	todavía	más	grandes.
—Llevabas	unos	huesos	—dijo	Bainisk—.	Esos	huesos,	oye,	están	malditos.
—¿Por	qué?
—Porque	sí.
—¿Pero	por	qué,	Bainisk?
—Porque	los	encontraron	donde	no	tiene	que	haber	huesos,	por	eso.	Tan	abajo	es	imposible	que	nadie

los	enterrara,	y,	además,	¿quién	iba	a	enterrar	animales	muertos?	No,	esos	huesos	son	de	demonios	que
viven	en	la	roca	y	en	la	oscuridad.	Ahí	abajo,	con	las	raíces	de	la	tierra.	No	hay	que	tocarlos,	Harllo,	ni
siquiera	hay	que	intentar	devolverlos.
¿Así	que	eso	era	lo	que	sospechaba	Bainisk	que	había	hecho?
—Estaba...	 estaba	asustado	—dijo	Harllo—.	Era	como	si	estuviéramos	excavando	 tumbas	o	algo.	Y

por	eso	ha	habido	tantos	accidentes	últimamente...
—Esos	accidentes	pasan	porque	el	nuevo	jefe	nos	está	exigiendo	demasiado,	nos	mete	en	los	túneles

con	los	techos	agrietados	y	el	aire	viciado,	ese	aire	que	te	hace	ver	cosas	que	no	son	reales.
—Creo	que	quizá	eso	fue	lo	que	me	pasó.
—Quizá,	pero	—y	se	levantó—,	yo	no	lo	creo.
Se	alejó	entonces.	Al	día	siguiente	se	esperaba	que	Harllo	regresara	al	trabajo.	Le	daba	miedo	porque

la	 espalda	 le	 dolía	mucho,	 pero	 lo	 haría,	 porque	 eso	haría	 las	 cosas	más	 fáciles	 para	Bainisk,	 al	 que
habían	castigado	cuando	no	deberían.	Harllo	trabajaría	mucho	más,	por	mucho	que	le	doliera	y	demás;
trabajaría	con	más	ahínco	para	volver	a	caerle	bien	a	Bainisk.
Porque	en	aquel	lugar,	si	no	le	caías	bien	a	nadie,	no	parecía	tener	mucho	sentido	continuar.
Echado	boca	abajo,	recién	entrado	en	otro	año	de	vida,	Harllo	no	sintió	ninguna	ola	del	mundo	exterior.

En	su	lugar,	se	sintió	solo.	Quizás	había	perdido	a	un	amigo	para	siempre	y	eso	también	lo	hizo	sentirse
mal.	 Quizá	 su	 único	 amigo	 era	 un	 esqueleto	 gigante	 metido	 en	 las	 profundidades	 de	 las	 minas,	 un
esqueleto	que	con	piernas	nuevas	quizá	se	hubiera	ido	ya,	desvanecido	en	la	oscuridad,	y	lo	único	que
Harllo	tenía	para	recordarlo	era	un	puñado	de	herramientas	ocultas	bajo	su	catre.
Para	un	niño,	pensar	en	el	futuro	era	difícil,	la	mayor	parte	de	los	pensamientos	de	futuro	se	construían

sobre	 recuerdos	 del	 pasado,	 ya	 fuera	 como	 continuación	 o	 sirviendo	 como	 contraste,	 y	 un	 niño
conservaba	pocos	recuerdos	de	su	pasado.	El	mundo	estaba	truncado	en	el	futuro	y	en	el	pasado.	Mídelo
de	los	pies	a	la	cabeza,	revuélvele	el	pelo	al	pasar	y,	cuando	no	quede	nada	más,	espera	lo	mejor.
	
	
En	medio	del	leve	fulgor	fosforescente	que	veteaba	la	roca,	un	t’lan	imass	se	puso	en	pie	y	se	irguió

como	 quien	 se	 ha	 olvidado	 de	 caminar.	 Los	 fémures	 gruesos	 y	 curvos	 de	 los	 emlavas	 lo	 obligaban	 a
inclinarse,	 como	 si	 estuviera	 a	 punto	 de	 abalanzarse,	 y	 la	 base	 irregular	 de	 los	 huesos	 largos	 que
descansaban	en	la	glena	de	cada	cadera	emitía	chirridos	cuando	luchaba	por	mantener	el	equilibrio.
Una	hechicería	desconocida,	esa.	Había	observado	cómo	el	 tejido	conector	se	había	vuelto	a	soldar,

mal	al	principio,	a	esos	huesos	ajenos,	y	había	llegado	a	entender	que	esos	detalles	eran	una	especie	de
arrogancia.	 El	 Ritual	 forzaba	 la	 reanimación	 con	 escasa	 sutileza,	 y	 los	 ajustes	 físicos	 que	 hubiera
ocurrían	a	paso	de	tortuga,	aunque	el	hecho	de	que	el	proceso	no	hubiera	acabado	parecía	no	afectar	a	su
capacidad	para	apoyar	el	peso	en	esas	nuevas	piernas,	incluso	pudo	moverlas	para	dar	un	primer	tumbo,
y	luego	un	segundo.



Los	 chirridos	 desaparecerían	 con	 el	 tiempo,	 pensó,	 cuando	 la	 base	 y	 la	 glena	 se	 fueran	 igualando,
aunque	sospechaba	que	jamás	se	erguiría	tan	recto	como	antes.
No	 importaba.	 Dev’ad	 Anan	 Tol	 podía	 moverse	 una	 vez	 más.	 Y	 cuando	 se	 levantó,	 una	 riada	 de

recuerdos	se	alzó	en	su	interior	en	una	marea	oscura.
Recuerdos	que	lo	llevaron	a	ese	último	momento	con	el	tirano	jaghut,	Raest,	de	pie	frente	a	él,	la	maza

manchada	 de	 sangre	 en	 una	 mano	 mientras	 Dev’ad	 se	 retorcía	 en	 el	 suelo	 de	 piedra,	 las	 piernas
destrozadas	para	siempre.
No,	no	lo	habían	arrojado	de	un	saliente.	A	veces	había	que	mentir.
Se	preguntó	si	las	armas	que	había	forjado	tanto	tiempo	atrás	seguían	ocultas	en	su	lugar	secreto.	No

muy	 lejos.	Tras	 un	momento,	 el	 t’lan	 imass	 se	 puso	 en	marcha.	Los	 pies	 arañando	 el	 suelo,	 el	 cuerpo
entero	balanceándose	de	un	lado	a	otro.
El	 rostro	 inhumano	 de	 Raest	 se	 crispaba	 en	 una	 mueca	 indignada.	 Ultrajada.	 Los	 esclavos	 nunca

dejaban	 de	 ser	 esclavos.	Nadie	 podía	 alzarse	 para	 desafiar	 al	 amo.	Nadie	 podía	 atreverse	 a	 urdir	 la
caída	del	amo,	nadie	podía	acercarse	tanto	como	había	hecho	Dev’ad.	Sí,	un	ultraje,	un	crimen	contra	las
leyes	de	la	propia	naturaleza.
—Te	rompo,	t’lan.	Te	dejo	aquí,	en	este	pozo	de	oscuridad	eterna.	Para	que	mueras.	Para	que	te	pudras.

Nadie	 sabrá	 una	 sola	 palabra	 de	 tu	 loca	 ambición.	 Todo	 conocimiento	 sobre	 ti	 desaparecerá,	 se
desvanecerá.	No	quedará	nada	de	ti.	Has	de	saberlo,	si	pudiera	mantenerte	vivo	aquí	abajo	para	siempre,
lo	haría;	y	ni	siquiera	esa	tortura	sería	suficiente.	En	mi	indiferencia	impuesta,	t’lan,	hay	misericordia.
Mírame	ahora.	Te	he	sobrevivido,	Raest.	Y	ahí,	viejo	amigo,	está	mi	misericordia.
Llegó	 al	 lugar	 secreto,	 una	 grieta	 profunda	 en	 el	 muro	 en	 la	 que	 metió	 el	 brazo.	 Cerró	 la	 mano

alrededor	de	una	hoja	pesada,	ondulada,	y	Dev’ad	sacó	el	arma.
Los	 t’lan	 conocían	 la	 piedra,	 piedra	 que	 era	 agua	 y	 agua	 que	 era	 piedra.	El	 hierro	 pertenecía	 a	 los

jaghut.
Levantó	 la	 espada	 que	 había	 fabricado	 miles	 años	 atrás.	 Sí,	 tenía	 la	 forma	 del	 pedernal,	 los	 filos

rodeaban	cada	mota	quitada	del	borde,	 las	modulaciones	onduladas	de	las	escamas	paralelas	y	las	dos
estrías	 idénticas	 que	 recorrían	 toda	 la	 longitud	 a	 ambos	 lados	 de	 una	 columna	 ondulada.	 La	 base	 de
cuerno	que	formaba	la	empuñadura	se	había	mineralizado,	un	peso	reconfortante,	agradable.
Forma	 de	 pedernal,	 sin	 duda.	 Y,	 sin	 embargo,	 esa	 espada	 estaba	 hecha	 de	 hierro,	 templada	 en	 los

fuegos	sagrados	de	Tellan.	Inmune	al	óxido,	a	la	descomposición,	la	gigantesca	arma	tenía	el	tono	de	las
primeras	horas	de	la	noche,	del	profundo	cielo	azul	una	vez	que	la	última	luz	del	sol	ahogado	se	había
desvanecido.	En	el	momento	en	que	nacían	las	estrellas,	sí,	ese	era	el	color	de	aquella	hoja.
La	apoyó	contra	la	pared	con	la	punta	hacia	abajo	y	metió	otra	vez	el	brazo	en	la	grieta,	para	sacar	un

cuchillo	que	hacía	juego,	grande	como	una	espada	corta.	Las	vainas	de	cuero	ya	hacía	mucho	tiempo	que
se	habían	deshecho	en	el	polvo,	pero	pronto	haría	unas	nuevas.
El	Tirano	de	otros	tiempos	había	desaparecido.	Así	pues,	no	muy	lejos	aguardaba	un	trono	vacío.
Un	trono	que	esperaba	a	Dev’ad	Anan	Tol.	Que	había	estado	tullido	una	vez,	pero	que	ya	no	lo	estaba.
Alzó	las	dos	armas	en	el	aire,	la	daga	en	la	mano	derecha,	la	espada	en	la	izquierda.	Cuchilladas	de

primeras	horas	de	la	noche,	cuando	nacen	las	estrellas.	Hierro	disfrazado	de	piedra,	hierro	disfrazado	de
piedra	que	es	agua	y	agua	que	es	piedra	y	piedra	que	es	hierro.	Tiranía	jaghut	en	las	manos	de	un	t’lan
imass.
Los	dioses	son	idiotas,	ay	de	ellos,	creen	que	conocen	cada	pieza	de	la	partida.	Que	las	reglas	están

fijadas	y	todos	las	aceptan;	que	cada	apuesta	está	contada	y	marcada,	expuesta	y	resplandeciendo	sobre
la	mesa.	Los	dioses	disponen	sus	perfectos	caminos	hacia	los	perfectos	tronos,	cada	uno	representando	un
perfecto	poder.



Los	dioses	son	idiotas	porque	nunca	se	les	ocurre	que	no	todo	el	mundo	usa	caminos.



	
	
	
	

Capítulo	14
	
	
Bajo	el	maltrecho	escudo	del	cielo
El	hombre	se	sienta	en	una	silla	negra	a	lomos	de	un	caballo	negro
El	cabello	largo	y	gris	se	mece	alrededor	de	su	yelmo	de	hierro
Sin	saber	nada	de	cómo	llegó	a	estar	aquí
Solo	que	donde	ha	llegado	a	estar	no	es	ningún	sitio
Y	donde	debe	ir	está	quizá	cerca
Su	barba	es	del	tono	de	la	nieve	sucia
Sus	ojos	son	ojos	que	nunca	se	deshelarán
	
Bajo	su	peso	el	caballo	no	respira
Ni	tampoco	respira	el	hombre	y	el	viento	gime	hueco
Por	las	muescas	de	su	herrumbrado	camisote	de	escamas
Y	es	demasiado	girarse	al	acercarse
Jinetes	uno	por	la	derecha	el	otro	por	la	izquierda
Sobre	caballos	muertos	con	ojos	vacíos	frenan
Se	acomodan	en	silencio	con	extraña	familiaridad
Flanqueando	tranquilos	su	mando	natural
	
Bajo	el	peso	de	los	tres	el	suelo	carece	de	vida
Y	dentro	de	cada	uno	se	agitan	cenizas	en	la	endecha
De	lúgubres	recuerdos	que	se	van	deslizando	en	el	arrepentimiento
Pero	todo	ha	pasado	y	los	caballos	no	se	mueven
Y	así	él	vuelve	los	ojos	a	la	derecha	con	la	mandíbula	apretada
Contempla	la	mirada	tuerta	que	una	vez	conoció	aunque	no	bien
Respondiendo	a	la	irónica	sonrisa	con	repentina	necesidad
Así	que	pregunta:	«¿Están	esperando,	cabo?»
	
«Legados	y	sueltos	en	la	llanura	muerta,	sargento,
¿Y	no	era	eso	lo	que	quería?»
A	eso	no	puede	más	que	encogerse	de	hombros	y	posar	la	mirada	en	el	otro
«Veo	su	atavío	y	lo	conozco,	señor,	pero	a	la	vez	no»
Negra	barba	y	faz	oscura,	una	frente	como	basalto	agrietado
Un	hombre	pesado	en	armadura	que	pocos	podrían	soportar
Y	recibe	la	observación	con	una	mueca
«Entonces	conozca,	si	quiere,	a	Brukhalian	de	las	Espadas	Grises»
	
Bajo	estos	tres	el	trueno	cabalga	sobre	la	tierra	ignota



L

Nada	repentino	pero	creciente	como	un	corazón	que	despierta
Y	los	ecos	bajan	rodando	del	escudo	de	las	alturas
Cuando	el	hierro	reverbera	en	la	carga	de	lo	que	debe	ser
«Así	que	una	vez	más	los	Abrasapuentes	marchan	a	la	guerra».
A	lo	que	Brukhalian	añade:	«También	las	Espadas	Grises	que	cayeron
Y	este	al	que	tú	llamas	cabo	renació	solo	para	morir,
Un	nuevo	puente	forjado	entre	usted	y	yo,	buen	señor»
	
Giran	entonces	en	sus	monturas	que	no	respiran
Para	revisar	las	filas	dispuestas	en	masas	granulosas	en	la	llanura
Avanzan	a	la	guerra	desde	donde	y	desde	lo	que	una	vez	habían	sido
Cuando	todo	lo	que	se	conocía	es	todo	lo	que	uno	conoce	otra	vez
Y	en	este	lugar	el	brezo	nunca	florece
La	sangre	que	se	ha	de	derramar	nunca	se	derrama	y	nunca	fluye
Iskar	Jarak,	Ave	Ladrona,	se	sienta	a	lomos	de	un	caballo	negro
Y	piensa	en	mandar	una	vez	más
	

Espada	y	Escudo
Pescador	kel	Tath

	
	
a	dicha	en	una	playa	de	arena	calentada	por	el	sol,	en	una	isla	remota,	resulta	tediosa	para	las	almas
acostumbradas	a	 los	estímulos	y	 las	emociones.	Cuanto	más	pequeña	es	 la	 isla,	más	 rápido	pierde

interés	 la	 escena.	 Esa	 fue	 la	 conclusión	 de	 Rezongo	 tras	 completar	 su	 trigésima	 vuelta	 alrededor	 del
borde	blanco	de	 la	orilla,	cuando	se	encontró	fascinado	por	sus	propias	huellas,	sobre	 todo	cuando	un
nuevo	juego	comenzó	a	seguirlo	a	él.	Desanimado	y	aburrido	como	estaba,	todavía	tardó	un	momento	en
pensar	en	detenerse	y	darse	la	vuelta	para	ver	quién	era	el	que	iba	detrás.
Maese	Quell	sudaba,	jadeaba	y	luchaba	con	la	arena	blanda	como	era	probable	que	luchara	con	todo	en

la	vida,	paso	a	paso,	resuello	a	resuello.	Tenía	quemado	un	lado	del	cuerpo,	cara	y	cuello,	el	antebrazo
expuesto,	tobillo	y	pie,	resultado	de	haberse	quedado	dormido	en	una	posición	poco	aconsejable.	Que	ya
llevaba	un	rato	persiguiendo	a	Rezongo	lo	dejaba	claro	el	hecho	de	que	sus	huellas	dibujaban	un	círculo
completo,	lo	que	había	hecho	preguntarse	a	Rezongo	por	qué	no	se	había	limitado	a	llamarlo	para	captar
su	atención.	En	realidad,	si	Rezongo	no	hubiera	observado	el	rastro	nuevo	sobre	el	suyo,	bien	podrían
haber	seguido	dando	vueltas	todo	el	día,	uno	persiguiendo,	el	otro	limitándose	a	continuar	a	un	ritmo	que
el	rastreador	era	incapaz	de	seguir.
—Un	simple	grito	—dijo	cuando	el	otro	se	acercó.
—No	quería,	eh,	llamar	la	atención,	eh,	de	forma,	bueno,	indebida,	eh,	hacia	nosotros.
—No	parece	que	te	encuentres	bien.
—Necesito	mear.
—Entonces...
—No	puedo.	Bueno,	puedo,	pero	de	forma	intermitente.	Por	lo	general	cuando	no,	eh,	pienso	en	ello.
—Ah.	Un	sanador	podría...
—Sí,	sí,	ya	lo	sé.	Eso	ahora	da	igual.	Escucha...
—Maese	Quell	—dijo	Rezongo—,	esta	no	era	la	forma	de	evitar	llamar	la	atención...	Todos	los	demás

están	 sentados	 justo	 ahí,	 a	 la	 sombra	 del	 carruaje,	 y	 llevan	 un	 buen	 rato	 observándonos.	A	mí	 por	 lo



menos.	Es	más,	los	hermanos	Tronco	me	saludan	cada	vez	que	paso.
Los	dos	echaron	un	vistazo	y	así	fue,	Jula	y	Amby	agitaron	las	manos.
Maese	Quell	se	frotó	la	cara	bicolor,	roja	y	blanquecina.
—Necesito	una	escolta.
—¿Para	qué?	¿Adónde?
—De	regreso	al	reino	de	los	muertos.	No,	en	el	carruaje,	no.	Solos	tú	y	yo,	Rezongo.	Necesito	hacerme

una	 idea	 de	 lo	 que	 está	 pasando.	 Solo	 tenemos	 que,	 eh,	 colarnos	 un	 momento.	 Un	 vistazo	 rápido	 y
volvemos	a	salir.
—¿Y	luego?
Quell	alzó	las	cejas.
—¿Luego?	Bueno,	después	reanudamos	nuestro	viaje,	por	supuesto.
—Quieres	que	te	escolte	al	reino	del	Embozado,	¿cómo	qué?,	¿tu	guardaespaldas?
El	hombre	se	sulfuró	un	poco.
—El	contrato	de	accionariado	que	has	firmado	con	la	Asociación	incluye	las	tareas	discrecionales	que

asigne	el	navegante.
Rezongo	se	encogió	de	hombros.
—Solo	me	preguntaba,	maese	Quell,	de	qué	podía	servir	yo,	dado	que	el	reino	está	repleto	de	furiosas

masas	de	infelices	cadáveres.
—¡Dije	que	entraríamos	sin	hacer	ruido!
—Podríamos	preguntarle	al	pasajero	que	recogimos	ahí	atrás.
—¿Qué?	Ah,	¿sigue	aquí?
—Debajo	de	las	palmeras.
—¿Debajo?	Solo	un	muerto	podría	ser	 tan	estúpido.	De	acuerdo,	veamos	 lo	que	podemos	averiguar,

pero	sigo	necesitando	ver	algunas	cosas	por	mí	mismo.
El	 resto	 del	 equipo,	 junto	 con	Mappo,	 vio	 cómo	 se	 acercaban	 a	 las	 dos	 palmeras;	 se	metieron	 con

cuidado	a	la	sombra	de	los	árboles	y	se	quedaron,	con	gesto	nervioso,	ante	el	demacrado	y	marchito	no
muerto	 que	 estaba	 apilando	 cocos	 y	 construyendo	 pirámides	 como	 si	 fueran	 municiones	 para	 una
catapulta.	Mientras	seguía	trabajando	sin	hacer	caso	de	sus	nuevos	invitados,	otro	fruto	más	cayó	con	un
golpe	pesado	en	la	arena,	allí	cerca,	haciendo	que	tanto	Rezongo	como	Quell	se	encogieran.
—Tú	—dijo	Quell.
El	rostro	espectral	se	alzó	con	los	ojos	achicados.
—¿Os	gustan?	Patrones.	Me	gustan	los	patrones.
—Me	alegro	por	ti	—murmuró	Quell—.	¿Cuánto	tiempo	llevas	muerto?
—¿Qué	longitud	tiene	una	raíz	central?
—¿Qué?	Bueno,	enséñamela	y	lo	adivinaré.
—Es	tres	veces	más	larga	que	el	tallo	que	crece	por	encima	de	la	tierra.	En	el	arbusto	baraka,	por	lo

menos.	¿Esa	proporción	se	mantiene	en	otras	plantas?	¿Deberíamos	averiguarlo?
—No.	 Más	 tarde,	 quiero	 decir.	 Oye,	 tú	 estabas	 marchando	 con	 todos	 los	 demás	 por	 el	 reino	 del

Embozado.	¿Por	qué?	¿Adónde	ibais	 todos?	O	¿de	dónde	veníais?	¿Fue	el	propio	Embozado	el	que	os
invocó?	¿Ahora	está	al	mando	de	todos	los	muertos?
—El	Embozado	nunca	manda.
—Eso	era	lo	que	yo	pensaba,	pero...
—Pero	ahora	sí.
Quell	abrió	mucho	los	ojos.
—¿Sí?



—¿Qué	anchura	 tiene	el	 cielo?	¿Qué	profundidad	 tiene	el	océano?	Yo	pienso	en	esas	cosas,	 todo	el
tiempo.
Rezongo	observó	que	el	maese	tenía	la	boca	abierta,	como	un	pez	varado	en	la	playa,	así	que	fue	él	el

que	preguntó.
—¿Cómo	se	llamaba	cuando	estaba	vivo,	señor?
—¿Mi	nombre?	No	lo	recuerdo.	Me	refiero	a	estar	vivo.	Pero	debo	haberlo	estado,	una	vez.	Me	llamo

Cartógrafo.
—Eso	suena	más	bien	a	profesión.
El	cadáver	se	rascó	la	frente,	escamas	de	piel	le	cayeron	flotando.
—Así	es.	Una	coincidencia	extraordinaria.	¿En	qué	estaban	pensando	mis	padres?
—Quizá	solo	esté	confuso,	quizás	era	cartógrafo,	cualificado	para	hacer	mapas	y	demás.
—Entonces	fue	muy	inteligente	que	me	llamaran	así,	¿no	es	cierto?	Unos	padres	muy	listos.
—¿Qué	os	ordenó	el	Embozado,	Cartógrafo?
—Bueno,	dijo	«Venid»	y	nada	más.	No	era	una	orden	para	crear	confusión,	ni	para	suscitar	discusiones

sobre	 su	 significado.	 Una	 simple	 orden.	 Hasta	 los	 perros	 la	 entienden,	 creo.	 Perros	 y	 tiburones.	 He
encontrado	diecisiete	especies	de	crustáceos	en	esta	playa.	Prueba	de	que	el	mundo	es	redondo.
Cayó	otro	fruto	sobre	la	arena.
—Estamos	perturbando	esta	 isla	con	nuestra	presencia	—dijo	el	 cartógrafo—.	Los	árboles	están	 tan

enfadados	 que	 intentan	 matarnos.	 Claro	 que	 yo	 ya	 estoy	 muerto.	 —Se	 puso	 en	 pie,	 trocitos	 le	 iban
cayendo	aquí	y	allá,	y	se	limpió	la	arena	y	la	piel	de	las	manos—.	¿Podemos	irnos	ya?
—Sí	—dijo	maese	Quell,	aunque	todavía	tenía	los	ojos	un	poco	idos—.	Vamos	a	volver	al	reino	del

Embozado	y	será	un	placer	llevarte	con	nosotros.
—Ah,	no.	Yo	no	vuelvo	allí.	No	es	hora.
—Sí,	lo	es,	y	sí,	te	vuelves	—dijo	maese	Quell.
—No,	 no	 lo	 es,	 y	 no,	 no	me	 vuelvo.	 El	 Embozado	 dio	 una	 segunda	 orden,	 una	 solo	 para	mí.	 Dijo

«Vete»,	así	que	me	fui.	No	es	hora.	Hasta	que	lo	sea,	me	quedo	con	vosotros.
—Todo	el	que	viaja	en	el	carruaje	—argumentó	Quell	con	un	gruñido—,	tiene	que	trabajar	a	cambio	de

ese	privilegio.
—Sí,	y	ya	he	empezado.	—Y	señaló	con	un	gesto	las	pirámides	de	cocos—.	Tenéis	redes	recogidas	a

los	lados	del	carruaje,	es	de	suponer	que	para	mantener	a	la	gente	a	bordo.	Si	hemos	de	atravesar	agua,
entonces	 deberíamos	 colocar	 estos	 frutos	 dentro	 de	 las	 redes.	 Como	mecanismos	 de	 flotación,	 por	 si
alguien	cae	por	la	borda.	—Hizo	como	si	tirara	de	algo	con	los	brazos	demacrados—.	Con	una	cuerda
acoplada	para	recuperarlos.
—Eso	podría	funcionar	—dijo	Rezongo.
—Por	los	dioses	del	 inframundo	—murmuró	Quell—.	De	acuerdo,	no	pienso	discutir	con	un	muerto.

Rezongo,	saca	tus	armas.	Nos	vamos	ahora.
—¿Mis	armas?
—Por	si	las	moscas.	¡Y	basta	ya	de	ponerte	respondón!
Quell	dio	forma	a	un	portal	para	entrar	en	 la	senda	del	Embozado;	no	era	más	que	una	ranura	fina	y

alargada,	como	la	separación	de	unas	cortinas	de	la	que	salía	una	ráfaga	fresca	y	sin	vida	que	levantó	la
arena	por	los	aires.	A	Rezongo	le	picaron	los	ojos	y	echó	un	vistazo	atrás	justo	antes	de	seguir	al	mago
por	aquel	desgarrón.	Y	vio	saludar	a	Amby	y	a	Jula.
Salieron	 a	 la	 cima	 de	 una	 colina,	 una	 en	 un	 largo	 espinazo	 de	 colinas,	 cada	 una	 tan	 parecida	 a	 la

siguiente	 que	 podrían	 ser	 enormes	 túmulos,	 aunque	 por	 qué	 habría	 de	 haber	 túmulos	 en	 el	 reino	 de	 la
muerte	escapaba	a	la	imaginación	de	Rezongo.



En	el	valle	que	tenían	delante	la	amplia	cuenca	era	un	río	sólido	de	figuras	grises,	decenas	de	miles
marchando.	 De	 unos	 estandartes	 colgaban	 pendones	 raídos	 como	 si	 fueran	 inmunes	 a	 los	 azotes	 del
viento.	Las	armas	centelleaban	en	destellos	apagados.
—Dioses	del	inframundo	—murmuró	Quell—.	Está	reuniendo	a	la	hueste	entera.
—Eso	parece	—asintió	Rezongo,	que	se	sentía	como	un	idiota	con	los	alfanjes	en	las	manos.	Volvió	a

meterlos	en	las	vainas—.	¿Bajamos?
—Preferiría	no	hacerlo.
—Bien.	¿Ya	has	visto	bastante?	¿Podemos	irnos	ya,	maese	Quell?
—Mira,	se	acerca	un	jinete.
Era	obvio	que	el	caballo	estaba	 tan	muerto	como	el	hombre	que	 lo	montaba,	demacrado	y	marchito,

moteado	 allí	 donde	 el	 pelaje	 se	había	 caído.	Los	dos	 llevaban	 armadura,	 cuero	hervido	deslustrado	y
agrietado,	aleteando	en	correas	de	cuero	deshilachado	al	subir	la	ladera.	Una	capa	andrajosa	se	alzaba
como	un	ala	raída	tras	el	guerrero.	Cuando	se	acercaron,	Rezongo	soltó	un	juramento	por	lo	bajo.
—Lleva	una	máscara,	¡es	un	maldito	seguleh!
Fue	a	echar	mano	de	sus	armas...
—Por	el	aliento	de	los	dioses,	Rezongo,	¡no	hagas	eso!
Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	bajar	los	brazos.	Rezongo	sentía	que	le	hervía	la	sangre	como	fuego	en

las	venas,	la	bestia	de	su	interior	quería	despertar,	mostrar	los	pelos	de	punta	y	los	colmillos	desnudos.
La	 bestia	 quería	 desafiar	 a	 ese...	 a	 esa	 cosa.	 Temblando,	 no	 hizo	 ningún	movimiento	 cuando	 el	 jinete
subió	con	el	caballo	a	la	cima,	a	una	docena	de	pasos	a	su	derecha,	luego	tiró	de	las	riendas	y	giró	la
bestia	hacia	ellos.
—¡Esto	sí	que	es	vida!	—rugió	el	 seguleh	al	 tiempo	que	echaba	 la	cabeza	hacia	atrás	y	 soltaba	una

maníaca	 carcajada.	Después	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 en	 la	 silla	 y	 ladeó	 la	 cabeza,	 el	 cabello	 largo	 y
mugriento	se	meció	como	unas	cuerdas—.	Bueno	—se	corrigió	con	tono	ronco	y	divertido—,	no	del	todo.
Pero	se	parece.	Se	parece	bastante.	Decidme,	mortales,	¿os	gusta	mi	ejército?	A	mí,	sí.	¿Sabéis	contra
qué	debe	batallar	un	comandante,	más	que	contra	cualquier	enemigo	del	otro	lado	de	la	llanura,	más	que
contra	 cualquier	 crisis	 personal	 de	 voluntad	 o	 confianza,	 más	 que	 contra	 el	 mal	 tiempo,	 las	 cadenas
interrumpidas	de	suministros,	 las	plagas	y	 todo	 lo	demás?	¿Sabéis	contra	qué	 libra	un	comandante	una
guerra	eterna,	amigos	míos?	Os	lo	diré	yo.	El	verdadero	enemigo	es	el	miedo.	El	miedo	que	persigue	a
todos	los	soldados,	que	persigue	incluso	a	las	bestias	que	montan.	—Alzó	un	guantelete	y	señaló	el	valle
—.	¡Pero	no	con	este	ejército!	Oh,	no.	El	miedo	es	cosa	de	los	vivos,	después	de	todo.
—Como	con	los	t’lan	imass	—dijo	Rezongo.
La	oscuridad	del	interior	de	los	agujeros	alargados	de	la	máscara	pareció	refulgir	cuando	el	seguleh	se

fijó	en	Rezongo.
—El	cachorro	de	Trake.	Oye,	¿no	te	gustaría	cruzar	la	espada	conmigo?	—Una	risa	baja—.	Sí,	como

con	los	t’lan	imass.	¿Es	de	extrañar	que	los	jaghut	retrocedieran?
Maese	Quell	se	aclaró	la	garganta.
—Señor	—dijo—,	 ¿qué	 necesidad	 tiene	 el	Embozado	 de	 un	 ejército?	 ¿Va	 a	 librar	 ahora	 una	 guerra

contra	los	vivos?
—Ojalá	—respondió	el	seguleh	con	un	gruñido—.	Este	no	es	tu	sitio,	y	como	vuelvas	a	arrastrar	por

aquí	ese	carruaje	infernal	tuyo,	iré	a	por	ti	yo	mismo.	Y	entonces	aquí	el	gatito	furioso	de	Trake	podrá
cumplir	 su	desesperado	deseo,	 ¡ja!	—Se	giró	en	su	 silla.	Se	acercaban	otros	 jinetes—.	Miradlos.	Mis
perros	guardianes.	«Sé	razonable»,	cómo	no.	¿Acaso	he	hecho	pedacitos	a	estos	dos	intrusos?	No	lo	he
hecho.	Ha	sido	un	ejemplo	de	comedimiento.	—Miró	a	Rezongo	y	Quell	una	vez	más—.	Lo	confirmaréis,
¿verdad?



—Aparte	de	las	provocaciones	aquí	a	Rezongo	—dijo	Quell—,	sí,	supongo	que	podemos	confirmarlo.
—¡Era	una	broma!	—gritó	el	seguleh.
—Era	una	amenaza	—lo	corrigió	Quell,	y	a	Rezongo	le	impresionó	el	valor	repentino	de	aquel	hombre.
El	seguleh	ladeó	la	cabeza,	como	si	también	él	estuviese	contemplando	bajo	una	nueva	luz	al	mago.
—Bueno,	pues	entonces	empuja	tu	carreta	por	donde	quieras	y	comprueba	si	me	importa.
Tres	jinetes	coronaron	la	cima	y,	 tras	poner	 los	caballos	al	paso,	se	acercaron	a	donde	aguardaba	el

seguleh,	que	se	había	derrumbado	en	la	silla	como	un	matón	intimidado.
Rezongo	se	sobresaltó	y	dio	un	involuntario	paso	al	frente.
—¿Toc	Anaster?
La	sonrisa	del	soldado	tuerto	salió	forzada.
—Hola,	viejo	amigo.	Lo	siento.	Puede	que	llegue	un	momento	para	esto,	pero	no	es	ahora.
Rezongo	se	echó	hacia	atrás,	cohibido	por	el	tono	frío,	duro	incluso,	de	Toc	Anaster.
—Yo...	no	sabía...
—Fue	 una	 muerte	 complicada.	 Mis	 recuerdos	 están	 aún	 demasiado	 frescos.	 Rezongo,	 llévale	 este

mensaje	a	tu	dios:	«Ya	no	falta	mucho.»
Rezongo	frunció	el	ceño.
—Demasiado	críptico.	Si	quieres	que	transmita	tus	palabras,	vas	a	tener	que	esmerarte	un	poco.
El	único	ojo	de	Toc	Anaster	—aterrador	en	su	falta	de	vida—	se	apartó	de	él.
—No	 puede	—dijo	 el	 jinete	 del	medio,	 y	 había	 algo	 conocido	 en	 la	 cara	 que	 se	 ocultaba	 tras	 las

protecciones	 para	 las	 mejillas	 del	 yelmo—.	 Te	 recuerdo	 de	 Capustan.	 Rezongo,	 sirviente	 elegido	 de
Treach.	Tu	dios	está	confuso,	pero	debe	elegir,	y	pronto.
Rezongo	se	encogió	de	hombros.
—No	 sirve	 de	 nada	 decírmelo	 a	mí.	 Trake	 y	 yo	 en	 realidad	 no	 nos	 hablamos.	Yo	 no	 pedí	 esto.	Ni

siquiera	lo	quiero...
—¡Ja!	—ladró	el	seguleh,	que	se	giró	para	mirar	al	jinete	del	medio—.	¿Oyes	eso,	Iskar	Jarak?	¡Deja

que	lo	mate!
¿Iskar	 Jarak?	Creo	 recordar	 que	 tenía	 un	 nombre	 diferente.	Uno	 extraño,	 de	 esos	 que	 tanto	 abundan

entre	la	soldadesca	malazana,	¿cómo	era?
—Guárdate	tu	ira	para	Despellejador	—respondió	con	calma	Iskar	Jarak.
—¡Despellejador!	—rugió	el	 seguleh,	y	 le	dio	 la	vuelta	a	 su	caballo	con	gesto	 salvaje—.	¿Y	dónde

está?	¡Me	había	olvidado!	Embozado,	maldito	bastardo,	¡me	hiciste	olvidar!	¿Dónde	está?	—Se	enfrentó
a	los	tres	jinetes—.	¿Lo	sabe	Toc?	¿Brukhalian,	tú?	¡Que	alguien	me	diga	dónde	se	oculta!
—¿Quién	sabe?	—dijo	Iskar	Jarak—.	Pero	hay	una	cosa	segura.
—¿Qué?	—preguntó	el	seguleh.
—Despellejador	no	está	aquí,	en	esta	colina.
—¡Bah!	 —El	 seguleh	 clavó	 las	 espuelas	 en	 los	 flancos	 insensibles	 de	 su	 caballo.	 El	 animal	 se

abalanzó	de	todos	modos,	y	se	precipitó	colina	abajo	en	una	carrera	enfurecida	por	la	ladera,	como	una
avalancha.
Una	carcajada	contenida	de	Brukhalian	y	Rezongo	vio	que	hasta	Toc	estaba	sonriendo,	aunque	seguía

sin	querer	mirarlo	a	los	ojos.	Esa	muerte	debía	de	haber	sido	terrible,	como	si	el	mundo	no	tuviera	más
que	una	 respuesta,	un	modo	de	 terminar	 las	cosas,	y	cualesquiera	 lecciones	que	pudieran	 recogerse	de
aquello	no	aliviaran	el	espíritu.	Aquel	pensamiento	lo	dejó	taciturno.
Era	una	maldición	común	sentirse	impuro,	pero	sería	insoportable	si	no	aguardase	la	purificación,	si	no

en	el	momento	de	la	muerte,	entonces	después.	Al	contemplar	esos	cadáveres	animados,	Rezongo	no	vio
ninguna	clase	de	redención,	nada	purgado;	culpa,	vergüenza,	remordimiento	y	dolor,	todo	se	arremolinaba



en	torno	a	esas	figuras	como	una	nube	nociva.
—Si	cuando	me	maten	termino	con	vosotros	—dijo—,	preferiría	no	pasar	por	ello.
El	llamado	Iskar	Jarak	se	inclinó	con	gesto	cansado	sobre	el	pomo	de	la	gran	silla	de	Siete	Ciudades.
—Te	comprendo,	de	verdad.	Dime,	¿tú	crees	que	todos	nos	hemos	ganado	nuestro	descanso?
—¿Tú	no?
—Has	perdido	a	todos	tus	seguidores.
—Así	es.	—Rezongo	vio	que	Toc	Anaster	lo	estaba	observando	con	los	ojos	clavados,	afilados	como

la	punta	de	una	daga.
—No	están	aquí.
Frunció	el	ceño	y	miró	a	Iskar	Jarak.
—¿Y	he	de	suponer	que	deberían	estarlo?
Brukhalian	habló	por	fin.
—Justo	eso.	Ya	no	estamos	seguros.
—No	te	metas	en	el	reino	del	Embozado	—advirtió	Toc	Anaster—.	La	puerta	está...	cerrada.
Maese	Quell	se	sobresaltó.
—¿Cerrada?	¡Pero	eso	es	ridículo!	¿Es	que	ahora	el	Embozado	rechaza	a	los	muertos?
El	ojo	solitario	de	Toc	no	se	apartó	de	Rezongo.
—Las	 fronteras	 están	 selladas	 para	 los	 vivos.	 Habrá	 centinelas.	 Patrullas.	 Las	 intrusiones	 no	 serán

toleradas.	Allá	donde	marchamos,	vosotros	no	podéis	ir.	Ahora	no,	y	quizá	nunca.	No	os	acerquéis	hasta
que	la	elección	ya	no	sea	vuestra.	No	os	acerquéis.
Y	Rezongo	vio	entonces,	al	fin,	la	angustia	que	dominaba	a	Toc	Anaster,	el	miedo	que	se	le	metía	en	los

huesos,	y	el	pavor.	Vio	que	la	advertencia	de	aquel	hombre	era	en	realidad	un	grito	a	un	amigo	de	alguien
que	ya	se	había	perdido,	que	ya	estaba	condenado.	Sálvate	tú.	Hazlo	y	todo	merecerá	la	pena,	todo	lo
que	debemos	hacer,	la	guerra	que	hemos	de	intentar.	Maldito	seas,	Rezongo,	dale	a	esto	un	sentido.
Quell	debió	de	percibir	algo	de	ese	trasfondo	fiero,	porque	se	inclinó	ante	los	tres	jinetes.
—Entregaré	vuestro	mensaje.	A	todos	los	navegantes	de	la	Asociación	Comercial	de	Trygalle.
El	terreno	pareció	moverse	con	incomodidad	bajo	las	botas	de	Rezongo.
—Y	ahora	será	mejor	que	os	vayáis	—dijo	Brukhalian.
La	colina	gimió,	y	lo	que	Rezongo	había	imaginado	como	un	vértigo	interno	se	reveló	como	un	temblor

real	de	la	tierra.
Maese	Quell	abrió	mucho	los	ojos	y	estiró	las	manos	a	los	costados	para	mantener	el	equilibrio.
Al	otro	extremo	de	la	cadena	de	montañas,	una	inmensa	erupción	resonó	como	un	trueno	y	levantó	tierra

y	piedras	hacia	el	cielo.	Del	montículo	destruido	se	elevó	algo,	algo	que	surgió	abriéndose	camino	con
las	garras,	un	cuello	sinuoso	y	unas	mandíbulas	abiertas	que	lanzaban	mordiscos,	alas	extendiéndose	cuan
anchas	eran...
La	colina	se	estremeció	a	sus	pies.
Los	tres	jinetes	habían	hecho	darse	la	vuelta	a	sus	caballos	y	bajaban	en	tromba	por	la	ladera.
—¡Quell!
—¡Un	momento,	maldito	seas!
Estalló	otra	colina.
¡Justo	unos	condenados	túmulos	es	lo	que	eran!	¡Y	albergaban	dragones	muertos!
—Deprisa...
—¡Cállate!
El	portal	que	se	partió	en	dos	era	irregular,	los	bordes	se	ondulaban	como	si	estuvieran	atrapados	en

una	tormenta.



La	colina	de	su	derecha	estalló	por	las	faldas.	Una	cabeza	inmensa	en	forma	de	cuña	se	giró	de	golpe
en	su	dirección,	hueso	resplandeciente	y	jirones	de	piel	desecada...
—¡Quell!
—¡Vete!	Yo	tengo	que...
El	dragón	se	aupó	entre	una	cascada	de	tierra,	las	patas	delanteras	desgarraron	el	suelo.	El	leviatán	iba

a	por	ellos.
No...	va	hacia	el	portal...	Rezongo	cogió	a	maese	Quell	y	 lo	arrastró	hacia	el	desgarro.	El	mago	se

resistió	 y	 gritó,	 pero	 lo	 que	 intentara	 decir	 se	 perdió	 en	 el	 ensordecedor	 siseo	 del	 dragón	 que	 se
abalanzaba	hacia	ellos.	La	cabeza	se	acercó	mordiendo	el	aire,	las	mandíbulas	muy	abiertas,	y	Rezongo,
con	Quell	en	los	brazos,	se	echó	hacia	atrás	y	se	zambulló	en	el	portal...
Salieron	 a	 una	 altura	 de	 dos	 hombres	 por	 encima	 de	 la	 playa	 de	 arena	 y	 se	 precipitaron	 al	 suelo;

cayeron	con	un	golpe	seco	en	una	maraña	de	miembros.
Gritos	de	los	otros...
Y	 el	 dragón	 no	muerto	 se	metió	 por	 el	 desgarrón	 con	 un	 penetrante	 grito	 de	 triunfo,	 cabeza,	 cuello,

patas	delanteras	y	hombros;	después	un	ala	salió	con	un	crujido,	se	extendió	en	una	enorme	vela	rasgada
de	la	que	se	desprendía	tierra.	La	segunda	ala	apareció	como	un	latigazo...
Maese	Quell	estaba	chillando,	hilando	palabras	frenéticas	de	poder,	el	pánico	le	iba	agudizando	la	voz

cada	vez	más.
La	monstruosidad	salió	temblando	como	en	un	parto	impío	y	se	abalanzó	hacia	el	cielo	sobre	la	isla.

Llovieron	piedras	en	las	nubes.	Cuando	la	punta	raída	de	la	larga	cola	se	deslizó	por	el	aire,	el	desgarrón
se	cerró	de	golpe.
Con	medio	cuerpo	en	el	agua	y	el	otro	medio	tirado	en	la	arena	compacta,	Rezongo	miró	fijamente	a	la

criatura	que	se	alejaba	volando	sin	dejar	de	soltar	polvo.
Llegó	entonces	la	accionista	Vahído	y	cayó	de	rodillas	junto	a	ellos.	Miraba	con	furia	a	maese	Quell,

que	se	iba	incorporando	poco	a	poco	con	una	expresión	perpleja	en	la	cara.
—Maldito	idiota	—gruñó	la	mujer—,	¿por	qué	no	le	lanzaste	un	maldito	arnés	a	ese	bicho?	¡Acabamos

de	perder	la	forma	de	salir	de	esta	maldita	isla!
Rezongo	la	miró	fijamente.	Locos.	Están	todos	locos.
	
	
Había	una	 tensión	en	su	postura	que	ella	no	había	visto	antes.	Miraba	al	este,	abarcando	el	 inmenso

paisaje	de	la	Llanura	del	Asentamiento.	Samar	Dev	removió	el	té	una	vez	más,	después	apartó	la	tetera
de	los	carbones	y	la	posó	a	un	lado.	Le	lanzó	a	Karsa	Orlong	una	mirada,	pero	el	toblakai	estaba	ocupado
volviendo	a	atar	los	cordones	de	cuero	de	uno	de	sus	mocasines,	ayudado	de	una	forma	misteriosa	por	la
lengua,	que	estaba	enroscada	bien	a	la	vista	en	una	comisura	de	la	boca;	el	gesto	era	tan	infantil	que	la
bruja	se	preguntó	si	el	toblakai	no	se	estaría	burlando	de	ella,	consciente	como	siempre	de	que	lo	estaba
estudiando.
Apareció	Estragos	 a	medio	 galope,	 que	 llegaba	 de	 una	 cuenca	 cercana	 donde	 había	 puesto	 fin	 a	 su

cacería	matinal.	Los	otros	caballos	adoptaron	una	postura	nerviosa	cuando	 la	enorme	bestia	 se	acercó
con	la	cabeza	bien	alta,	como	si	quisiera	alardear	de	la	sangre	que	le	brillaba	en	el	morro.
—Tenemos	que	encontrar	agua	hoy	—dijo	Samar	Dev	mientras	servía	el	té.
—Y	 la	 encontraremos	 —respondió	 Karsa,	 que	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 y	 estaba	 probando	 si	 los

mocasines	le	quedaban	bien	ajustados.	Después	se	metió	la	mano	en	el	pantalón	e	hizo	algunos	retoques.
—¿Recordándote	que	sigue	en	su	sitio?	—preguntó	Samar—.	Toma	tu	té.	No	te	lo	bebas	de	un	trago.
Karsa	le	cogió	la	taza.



—Yo	ya	sé	que	lo	está	—dijo—.	Te	lo	estaba	recordando	a	ti.
—Por	 el	 aliento	 del	 Embozado	 —empezó	 a	 decir	 ella,	 pero	 se	 detuvo	 cuando	 Viajero	 pareció

estremecerse.
Este	se	volvió	a	mirarlos,	los	ojos	turbios,	muy	lejos	de	allí.
—Sí	—dijo—.	Escupiendo	algo.
Samar	Dev	frunció	el	ceño.
—¿Sí,	qué?
La	mirada	del	hombre	se	aclaró,	se	posó	por	un	instante	en	la	bruja	y	luego	se	volvió	a	apartar.
—Está	ocurriendo	algo	—dijo,	y	se	acercó	a	recoger	la	taza	de	estaño.	Miró	la	infusión	un	momento	y

luego	tomó	un	sorbo.
—Siempre	está	pasando	algo	—dijo	Karsa	con	tranquilidad—.	Por	eso	la	desdicha	no	descansa	nunca.

La	bruja	 dice	 que	 necesitamos	 agua,	 podemos	 seguir	 aquel	 valle,	 al	menos	 por	 un	 tiempo,	 puesto	 que
serpentea	hacia	el	norte.
—El	río	que	lo	hizo	lleva	muerto	diez	mil	años,	toblakai.	Pero	sí,	la	dirección	nos	viene	bien.
—El	valle	recuerda.
Samar	Dev	miró	a	Karsa	con	el	ceño	fruncido.	El	guerrero	se	estaba	volviendo	más	críptico	a	cada	día

que	pasaba,	como	si	se	estuviera	apoderando	él	algo	de	la	ambivalencia	de	esa	tierra.	Pues	la	Llanura	del
Asentamiento	tenía	un	nombre	inapropiado.	Inmensas	extensiones	de...	nada.	Rastros	animales,	pero	sin
animales.	 Los	 únicos	 pájaros	 en	 el	 cielo	 eran	 esos	 buitres	 que	 seguían	 su	 rastro	 cada	 día,	 motas	 de
paciencia	girando	en	círculos.	Sin	embargo,	Estragos	había	encontrado	presas.
La	Llanura	del	Asentamiento	era	un	secreto	vivo,	con	un	oscuro	idioma,	propenso	a	flotar	a	la	deriva

como	ondas	de	calor.	Hasta	Viajero	parecía	incómodo	en	aquel	lugar.
Samar	se	terminó	su	té	y	se	levantó.
—Creo	que	esta	tierra	estuvo	maldita	una	vez,	hace	mucho	tiempo.
—Las	maldiciones	son	inmortales	—dijo	Karsa	con	un	gruñido	de	desdén.
—¿Quieres	dejarlo	ya?
—¿Qué?	Te	estoy	diciendo	lo	que	percibo.	La	maldición	no	muere.	Persiste.
—Yo	no	creo	que	fuera	una	maldición	—dijo	Viajero—.	Lo	que	estamos	sintiendo	es	la	memoria	de	la

tierra.
—Una	memoria	lúgubre,	entonces.
—Sí,	Samar	Dev	—asintió	Viajero—.	Aquí	la	vida	viene	a	fracasar.	Bestias	que	escasean	demasiado

como	para	multiplicarse.	Expulsados	de	pueblos	y	ciudades.	Hasta	 las	pistas	de	 las	caravanas	parecen
vagar	medio	perdidas,	 ninguna	 se	utiliza	de	 forma	consistente	porque	 las	 fuentes	de	 agua	 son	escasas,
esquivas.
—O	quieren	que	los	bandidos	adivinen	por	dónde	van	a	ir.
—No	he	visto	campamentos	antiguos	—señaló	Viajero—.	Creo	que	aquí	no	hay	bandidos.
—Tenemos	que	encontrar	agua	—dijo	Samar	otra	vez.
—Ya	lo	has	dicho	—contestó	Karsa	con	una	exasperante	sonrisa.
—Por	qué	no	recoges	los	restos	del	desayuno,	toblakai.	Asómbrame	siendo	útil.	—La	bruja	se	acercó	a

su	caballo	y	de	camino	recogió	 la	silla.	Podía	sacar	una	daga,	podía	extraer	parte	de	su	propia	sangre
vital,	podía	bajar	el	brazo	hasta	esa	tierra	seca	y	ver	lo	que	había	que	ver.	O	podía	seguir	dándoles	la
espalda,	recluida	en	ella	misma.	Las	dos	opciones	pugnaban	entre	sí.	Curiosidad	e	inquietud.
Colocó	 la	 silla	 en	 el	 lomo	 ancho	 del	 caballo,	 ajustó	 las	 cinchas	 y	 después	 esperó	 a	 que	 el	 animal

soltara	el	aliento	que	tenía	contenido.	A	nadie	le	gusta	que	lo	aten.	Ni	a	los	vivos,	ni	quizá	tampoco	a	los
muertos.	En	otro	tiempo	puede	que	le	hubiera	preguntado	a	Karsa,	aunque	solo	fuera	para	confirmar	lo



que	ya	sabía,	pero	él	se	había	despojado	de	esa	masa	de	almas	que	iba	tras	él.	De	algún	modo,	el	día	que
había	matado	al	emperador.	Bueno,	quedaban	dos,	ahí,	en	esa	horrenda	espada	que	tenía.
Y	quizás	esa	era	la	diferencia	que	había	en	él,	comprendió	Samar.	Liberación.	Claro	que,	¿acaso	no

ha	 empezado	 a	 recoger	 más?	 Ciñó	 bien	 las	 correas	 y	 luego	 se	 volvió	 a	 medias	 para	 contemplar	 al
gigantesco	 guerrero,	 que	 estaba	 usando	 arena	 para	 fregar	 la	 sartén	 ennegrecida	 en	 la	 que	 ella	 había
cocinado	raíz	de	manglar,	y	desafiaba	la	insana	costra	con	un	ceño	beligerante.	No,	no	lograba	percibir
nada,	no	después	de	lo	mucho	que	se	había	involucrado.	Así	que	no	percibir	nada	no	tenía	importancia,
¿verdad?	Quizás	él	se	había	acostumbrado	a	esas	víctimas	que	arrastraba	tras	de	sí	allá	donde	fuera.
Un	hombre	así	no	debería	sonreír.	No	debería	sonreír	jamás,	ni	reír.	Debería	estar	angustiado.
Pero	él	era	demasiado	arrogante	para	sufrir	esa	angustia,	un	detalle	que	nunca	dejaba	de	irritarla,	aun

cuando	la	atraía	(¿y	no	era	eso	ya	irritante	de	por	sí?).
—No	haces	más	que	darle	vueltas	—dijo	Viajero,	que	se	había	acercado	a	su	lado	sin	que	lo	viera	y	le

hablaba	 en	 voz	 baja—,	 igual	 que	 un	 chacal	 mordisquea	 una	 cuerna.	 No	 tanto	 por	 hambre	 como	 por
costumbre.	Ese	hombre	no	es	tan	complicado	como	crees,	Samar	Dev.
—Sí	que	lo	es.	Incluso	más,	de	hecho.
El	hombre	hizo	una	mueca	y	se	puso	a	ensillar	su	propio	caballo.
—Un	niño	arrastrado	al	mundo	de	los	adultos,	pero	sin	perder	su	fuerza.	Sin	debilitarse	su	propósito.

Sigue	siendo	lo	bastante	joven	—dijo	Viajero—	como	para	estar	todavía	seguro.	De	su	visión,	de	lo	que
cree,	del	modo	en	que	piensa	que	funciona	el	mundo.
—Ya,	¿y	cuándo	va	a	darle	el	mundo	una	buena	patada	entre	las	piernas?
—En	el	caso	de	algunos,	nunca	lo	hace.
Samar	lo	miró.
—Estás	diciendo	que	no	sirve	de	nada	quejarse	de	la	injusticia.
—Estoy	diciendo	que	no	esperes	justicia,	Samar	Dev.	No	en	este	mundo.	Y	tampoco	en	el	siguiente.
—¿Entonces	 qué	 es	 lo	 que	 te	 empuja	 a	 ti,	Viajero?	 ¿Qué	 impulsa	 cada	 uno	 de	 tus	 pasos,	 lo	 que	 te

acerca	al	destino	que	te	espera?
El	hombre	 tardó	un	 tiempo	en	contestar,	aunque	ella	no	se	engañó	pensando	que	sus	palabras	habían

tropezado	con	algo	vulnerable.	Esos	hombres	que	 tenía	 con	ella	 iban	blindados	 en	 todos	 los	 sentidos.
Viajero	apretó	las	cinchas	y	dejó	caer	los	estribos.
—Tenemos	escolta,	Samar	Dev.
—¿Sí?	¿Los	buitres?
—Bueno,	sí,	esos	también.	Grandes	cuervos.
Al	oír	eso,	la	bruja	guiñó	los	ojos	y	miró	al	cielo.
—¿Estás	seguro?
—Sí,	pero	yo	estaba	hablando	de	otra	escolta.
—Ah,	¿y	quién?	¿Y	por	qué	no	se	deja	ver?
Viajero	 se	 subió	a	 su	caballo	y	 recogió	 las	 riendas.	Karsa	había	 terminado	de	guardar	 el	 equipo	de

acampada	y	le	estaba	poniendo	las	bridas	a	Estragos.
—No	 sabría	 responder	 a	 esas	 preguntas,	 Samar	Dev.	 No	 osaría	 intentar	 conocer	 las	mentes	 de	 los

Mastines	de	Sombra.
Samar	vio	que	Karsa	Orlong	miraba	al	oír	eso,	pero	no	se	reveló	nada	en	su	expresión	más	allá	de	la

simple	curiosidad.
¡Dioses,	me	vuelve	loca!
—¿Nos	persiguen	para	darnos	caza?	—preguntó	Karsa.
—No	—respondió	Viajero—.	Por	lo	menos	a	mí	no,	ni,	imagino,	aquí	a	nuestra	bruja.



Karsa	montó	en	su	caballo	jhag.
—Hoy	—anunció—,	no	cabalgaré	 con	vosotros.	En	 su	 lugar	 iré	 a	buscar	 esos	Mastines	de	Sombra,

deseo	verlos	por	mí	mismo.	Y	si	ellos	me	ven	solo,	puede	que	decidan	dejar	claros	sus	deseos.
—¿Y	de	qué	sirve	eso?	—quiso	saber	Samar	Dev.
—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 me	 enfrento	 a	 los	 Mastines	 —le	 contestó	 el	 otro—.	 Será	 un	 placer

invitarlos	a	acercarse	para	que	puedan	oler	la	verdad	de	mi	afirmación.
—No	 hace	 falta	—dijo	 Viajero—.	 Karsa	 Orlong,	 los	Mastines	 comenzaron	 siendo	 mi	 escolta,	 una

escolta	de	verdad,	la	que	me	concedió	Tronosombrío.	Tú	no	les	interesas,	estoy	seguro	de	ello.
Samar	Dev	giró	sobre	sus	talones	para	mirarlo.
—¿Entonces	por	qué	sugeriste	lo	contrario?
Él	 la	 miró	 a	 los	 ojos	 y	 la	 bruja	 vio	 que	 apretaba	 los	 dientes,	 los	 músculos	 de	 las	 mandíbulas	 se

tensaban.
—Tenías	razón,	bruja	—dijo—,	conoces	a	este	guerrero	mejor	que	yo.
Karsa	lanzó	un	bufido	divertido.
—Os	veo	luego.
Los	otros	dos	lo	vieron	alejarse	a	caballo.
A	Samar	Dev	le	apeteció	escupir,	el	té	le	había	dejado	la	boca	seca,	amarga.
—Y	lo	más	probable	es	que	lo	haga	—murmuró—,	tanto	si	a	los	Mastines	les	gusta	como	si	no.
Viajero	se	limitó	a	asentir.
	
	
Garrapata	de	Piel	sabía	exactamente	en	qué	día	murió.	La	última	y	terrible	batalla	librada	en	Deriva

Avalii,	en	la	que	cayeron	cuatro	de	sus	mejores	compañeros,	cada	uno	fuera	de	su	alcance,	fuera	de	su
vida,	 vida	 que	 habría	 sacrificado	 con	 gusto	 para	 ocupar	 su	 lugar.	 Y	 en	 medio	 de	 la	 defensa	 que	 se
derrumbaba,	Andarist	se	había	adelantado	y	se	había	convertido	en	un	imán	para	los	tiste	edur	al	ataque.
La	muerte	del	hombre	al	que	Garrapata	de	Piel	consideraba	su	padre	permanecía	en	su	mente	como	una

escena	pintada	por	un	cronista	de	momentos	viles	y	patéticos.	Y	en	ese	rostro	triste,	arrepentido,	había
visto	a	todos	los	parientes	que	habían	caído	antes,	que	habían	muerto	sin	una	causa	digna	de	ello,	o	eso	le
pareció	en	ese	momento.	Los	bárbaros	de	piel	gris	deseaban	el	 trono,	quizá	coleccionaban	ese	 tipo	de
cosas,	como	si	la	posesión	confiriera	un	derecho,	¿pero	qué	importaba?	Esos	juegos	eran	una	estupidez,
cada	 trofeo	un	 icono	absurdo	que	no	simbolizaba	nada	en	absoluto	más	allá	del	enfurecido	ego	de	 los
jugadores.
Por	aquello	habían	muerto	almas	honorables,	y,	una	vez	que	desaparecía	el	dolor,	¿qué	quedaba	salvo

ese	creciente	desdén	por	todo	ello?	Defender	esto,	 luchar	por	aquello,	ganar	en	un	momento	dado	solo
para	perder	al	siguiente.	Magia	que	ampollaba	la	carne,	jabalinas	que	salían	volando	para	clavarse	con
un	golpe	seco	en	unos	cuerpos,	todo	lo	que	había	de	valor	derramándose	por	adoquines	polvorientos	y
las	cintas	de	hierba	creciendo	exuberantes	entre	ellos.
Las	 cosas	 que	murieron	 en	 su	 interior	 ese	 día	 la	mayor	 parte	 las	 consideraría	 virtudes.	El	 deber	 se

había	 revelado	 como	 la	mentira	 que	 era	 y	 había	 hecho	 pedazos	 la	 santidad	 de	 la	 lealtad	 y	 el	 honor.
Habían	 luchado	 para	 nada.	 Podrían	 haberse	 retirado,	 haberse	 escondido	 en	 la	 decrépita	 entrada	 del
templo	y	haberse	limitado	a	esperar	la	llegada	de	los	humanos,	primero	los	asesinos	y	luego	el	llamado
Viajero	y	sus	seguidores.	Viajero,	que	asesinaba	a	todos	lo	bastante	necios	como	para	interponerse	en	su
camino.	Cuya	llegada	hizo	que	la	muerte	de	Andarist	(y	las	muertes	de	sus	amigos)	carecieran	de	sentido.
Cómo	 odiaba	 Garrapata	 de	 Piel	 a	 aquel	 hombre.	 La	 aptitud	 no	 era	 ningún	 regalo	 cuando	 llegaba

demasiado	tarde.



No	 creía	 ya	 en	 la	 honestidad.	 Que	 te	 contaran	 la	 verdad	 era	 sentir	 cómo	 se	 cerraban	 los	 grilletes
alrededor	del	tobillo.	Se	contaba	la	verdad	con	la	expectativa	de	que	obligaría	a	adoptar	una	única	línea
de	conducta;	después	de	todo,	¿acaso	hay	una	forma	honorable	de	apartarse?	La	verdad	se	utilizaba	como
arma,	 y	 lo	 único	 que	 se	 podía	 hacer	 para	 defenderse	 de	 semejante	 ataque	 era	 levantar	 un	 muro	 de
mentiras.	 Mentiras	 de	 aceptación,	 de	 capitulación.	 Mentiras	 también	 para	 uno	 mismo.	 Que	 las	 cosas
importaban.	 Que	 las	 ideas	 tenían	 aceptación	 y	 que	 los	 símbolos	 merecían	 la	 servidumbre	 de	 necios
valientes.	Y	que	todo	ello	significaba	algo.
Tampoco	creía	ya	en	el	valor.	La	gente	confiaba	en	la	valentía	de	otros	para	cosechar	los	beneficios

que	 imaginaba	 haber	 ganado	 o	 merecido,	 pero	 la	 sangre	 derramada	 nunca	 era	 la	 suya,	 ¿verdad?	 No,
Garrapata	de	Piel	lo	veía	claro.	Las	virtudes	se	ensalzaban	para	garantizar	la	obediencia,	para	envolver
con	ellas	la	cruda	y	reprensible	servidumbre.	Para	promulgar	el	sacrificio	de	los	otros,	cada	uno	de	los
cuales	ocupaba	el	lugar	de	quienes	cosechaban	las	recompensas	y	a	cambio	se	les	pagaba	con	sufrimiento
y	dolor.
Para	que	hablaran	de	la	majestad	del	patriotismo.
No	 pensaba	 tragarse	 nada	 de	 eso,	 ya	 no,	 nunca	más.	 Y	 por	 eso	 estaba	muerto.	 Y	 como	 ocurre	 con

aquellos	a	los	que	nada	importa,	buena	parte	de	lo	que	veía	a	su	alrededor	le	parecía	de	una	comicidad
profunda.	El	comentario	sarcástico,	la	mirada	desdeñosa	y	la	búsqueda	del	horror	de	la	verdadera	ironía,
esas	eran	las	cosas	que	pensaba	perseguir.
¿Lloraba	Anomander	Rake	 la	muerte	de	 su	hermano?	¿La	muerte	de	Andarist,	 que	había	ocupado	 su

lugar?	¿Pensaba	siquiera	un	poco	en	su	miserable	descendencia,	tantos	de	los	cuales	estaban	muertos	ya?
¿O	 se	 recostaba,	 gordo	 y	 disoluto,	 sobre	 la	 burla	 que	 él	 llamara	 trono	 mientras	 cosechaba	 las
recompensas	del	sacrificio	definitivo	de	su	hermano?	¿Y	el	de	mis	primos?	¿Mis	mejores	amigos,	que
murieron	 todos	 para	 defender	 una	 posesión	 tan	 valiosa	 para	 ti	 que	 se	 pudre	 en	 un	 templo	 vacío?
Recuérdame	que	te	haga	esa	pregunta	cuando	por	fin	nos	encontremos.
Aunque	quería	a	Nimander	(en	realidad	quería	a	todos	los	componentes	de	ese	patético	grupo,	salvo	a

Clip,	 claro),	 Garrapata	 de	 Piel	 no	 podía	 por	 menos	 que	 observar	 con	 una	 muda	 hilaridad	 las
desesperadas	expectativas	del	funesto	final	de	aquel	viaje.	Todos	buscaban	un	lugar	seguro	y,	sin	duda,
una	palmadita	en	la	cabeza	por	los	servicios	prestados.	Todos	querían	que	les	dijeran	que	sus	sacrificios
significaban	algo,	que	no	eran	en	vano,	que	eran	dignos	de	orgullo.	Y	Garrapata	de	Piel	sabía	que	solo	él
sería	 capaz	 de	 ver	 el	 desdén	 velado	 en	 los	 ojos	 del	 Hijo	 de	 la	 Oscuridad	 mientras	 declamaba	 los
obligados	tópicos	antes	de	despacharlos	a	sus	pequeñas	habitaciones	en	una	olvidada	ala	de	cualquiera
que	fuese	el	palacio	que	Rake	habitaba	ahora.
¿Y	luego	qué,	mi	querida	parentela?	Expulsados	a	las	calles	para	vagar	en	el	atardecer,	mientras	la

presencia	de	otros	va	dividiendo	nuestro	grupo	lentamente,	hasta	que	todo	lo	que	una	vez	 fuimos	se
convierta	 en	 polvorientos	 recuerdos,	 apenas	 merecedores	 de	 la	 ocasional	 evocación,	 un	 encuentro
anual	 en	 alguna	 taberna	 con	 un	 techo	 lleno	 de	 goteras,	 donde	 veremos	 cómo	 nos	 hemos	 ido
encorvando	 con	 los	 años,	 y	 nos	 emborracharemos	 intercambiando	 historias	 que	 nos	 sabemos	 de
memoria,	incluso	mientras	los	filos	se	vuelven	romos	y	los	colores	se	destiñen.
Desra	echada	de	espaldas,	con	las	piernas	bien	abiertas,	pero	en	el	entumecimiento	interior	no	se

puede	perforarse	de	ese	modo	y	aunque	ella	probablemente	lo	sabe	los	hábitos	no	cambian,	tan	solo	se
disfrazan.	Nenanda	 bruñirá	 sus	 armas	 y	 armadura	 cada	mañana,	 irá	 tintineando	 de	 allá	 para	 acá,
protegiendo	todo	y	nada,	los	ojos	moteados	de	óxido	y	verdín.	Aranatha	se	sienta	en	un	jardín	repleto
de	maleza,	hipnotizada	durante	diez	años	y	 los	que	vendrán	por	un	único	capullo	en	 flor	que	crece
bajo	un	árbol;	¿no	envidiamos	la	dicha	de	sus	ojos	vacíos?	¿Kedeviss?	Bueno,	ella	hará	la	crónica	de
nuestra	desesperación,	nuestro	despreciable	adiós.	Reunirnos	durante	una	noche	en	la	taberna	será	la



única	tarea	que	signifique	algo,	al	menos	para	ella,	y	clamará	en	silencio	contra	nuestro	ampuloso	e
insípido	desinterés.
Nimander,	 oh,	 Nimander,	 ¿qué	 te	 aguarda?	 Una	 noche	 lo	 verás	 todo	 claro.	 Una	 noche	 letal,

devastadora.	 Verás	 la	 sangre	 en	 tus	manos,	 la	 sangre	 de	 la	 buena	 y	 despiadada	 de	Phaed.	 Y	 la	 de
tantos	otros,	puesto	que	fuiste	a	quien	castigamos	al	proclamarlo	líder.	Y	esa	noche,	amigo	mío,	verás
que	 todo	 fue	para	nada,	y	 te	quitarás	 la	vida.	Una	 torre,	el	alféizar	de	una	ventana	y	una	caída	en
picado	por	la	oscuridad	para	lograr	esa	futilidad	poética	que	sientes	como	tuya.
Garrapata	de	Piel	no	se	veía	en	ese	futuro.	No	esperaba	terminar	ese	viaje.	Ni	siquiera	estaba	seguro

de	querer	terminarlo.	El	mismo	cronista	que	pintaba	las	escenas	pasadas	pintaría	también	las	futuras.	El
mismo	condenado	tema,	reelaborado	con	la	obsesión	de	un	visionario	estrangulando	a	los	ciegos.
Una	cosa	era	segura.	No	volvería	a	permitir	jamás	que	nadie	abusara	de	sus	virtudes,	ni	siquiera	de	las

pocas	que	le	quedaban,	por	descuidadas	que	estuviesen.	No	eran	ninguna	moneda,	no	eran	cosas	que	se
pudieran	medir,	 pesar	 e	 intercambiar	por	oro,	 gemas,	 propiedades	o	poder.	Si	 los	malnacidos	querían
todo	eso,	que	sudaran	ellos	y	que	sangraran	ellos	para	conseguirlo.
Cogedme	como	un	cuchillo	y	me	volveré	contra	vosotros.	Lo	juro.
—Sonríes	—comentó	Nimander—.	Me	alegro	de	ver	que	eso	sigue	vivo	y	en	buen	estado.
Garrapata	de	Piel	lo	miró.	El	legado	de	Baluarte	permanecía	en	las	manchas	de	sangre	seca	bajo	la	sal

que	se	les	incrustaba	en	los	mocasines	y	las	calzas.	Nadie	se	había	molestado	en	limpiar	el	equipo,	tan
desesperada	 era	 la	 necesidad	 de	 dejar	 esa	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 algo	 había	 cambiado	 en	 Nimander,
aparte	de	los	horrores	del	saemankelyk	y	el	altar	del	dios	Moribundo.	Como	si	su	determinación	hubiera
recibido	una	nueva	paliza,	 como	una	planta	de	 semillero	pisoteada	nada	más	 salir.	 ¿Cuántas	veces,	 se
preguntó	Garrapata	de	Piel,	podía	sufrir	lo	mismo	Nimander	antes	de	que	un	veneno	fundamental	alterara
su	naturaleza?	La	visión	que	 tenía	él	del	adiós	definitivo	de	Nimander	dependía	de	que	quedara	cierta
santidad	de	espíritu,	algo	valioso	y	excepcional	que	lo	condujera	a	ese	último	acto	de	desesperación.	Si
ya	 estaba	 muerto,	 o	 malignamente	 retorcido,	 entonces	 el	 destino	 de	 Nimander	 sería	 una	 verdadera
incógnita.
¿Ha	hallado	la	ambición?	¿El	veneno	del	cinismo	está	despertando	en	su	alma	atormentada?	Garrapata

de	Piel	comprendió	que	eso	podía	cambiar	las	cosas.	Podría	convertirse	en	alguien	a	quien	yo	seguiría
por	voluntad	propia,	sí,	incluso	por	ese	repugnante	sendero,	¿y	por	qué	no?	Que	otro	sufra	por	lo	que
nosotros	ganamos,	para	variar.	Tíralos	al	suelo,	a	ver	qué	les	parece	tan	dulce	inversión	de	papeles.
¿Es	él	lo	bastante	duro	como	para	jugar	a	ese	juego?
¿Soy	yo	lo	bastante	duro	como	para	utilizarlo?
Habían	 encontrado	 un	 caballo	 para	Clip,	 pero	 se	 habían	 quedado	 con	 la	 carreta,	 al	menos	 para	 ese

viaje	 al	 norte	 bordeando	 el	moribundo	 lago	 salado.	Nenanda	 iba	 sentado	 una	 vez	más	 en	 el	 pescante
elevado,	las	riendas	en	una	mano,	una	fusta	en	la	otra.	Aranatha	se	había	sentado	con	los	pies	colgando	al
borde	de	la	carreta,	los	ojos	puestos	en	la	fila	de	dientes	rotos	que	era	el	menguante	perfil	de	Baluarte,
perfil	que	rielaba	envuelto	en	una	calima	sobre	las	olas	de	calor.	Desra	holgazaneaba	en	el	fondo	de	la
carreta,	dormitando	entre	toneles	de	agua	y	fardos	de	alimentos	secos.	Kedeviss	cabalgaba	por	el	flanco,
a	la	derecha,	a	casi	treinta	pasos	ya	de	distancia,	su	caballo	iba	abriéndose	camino	por	la	antigua	playa
con	su	marchita	madera	flotante.
Clip	cabalgaba	muy	por	delante,	dejando	clara	 su	 impaciencia.	No	 le	había	 interesado	mucho	oír	 la

historia	de	lo	que	habían	hecho	ellos	desde	que	él	se	derrumbara	en	la	aldea,	un	fallo	por	su	parte	(como
era	obvio	que	él	entendía	la	sugerencia)	que	él	se	negaba	a	considerar,	aunque	eso	claramente	dejaba	un
vacío	misterioso,	y	sin	duda	inquietante,	en	su	memoria.	Se	mostraba,	si	acaso,	incluso	más	esquivo	que
antes,	y	más	de	una	vez	Garrapata	de	Piel	había	captado	cierta	suspicacia	en	los	ojos	del	guerrero	cuando



observaba	a	los	demás.	Como	si	hubieran	conspirado	para	robarle	algo	y	lo	hubieran	conseguido.
La	desconfianza	de	Garrapata	de	Piel	hacia	aquel	malnacido	iba	en	aumento.	No	costaba	nada	odiar	a

Clip	—es	más,	resultaba	ridículamente	fácil—,	y	esos	sentimientos	bien	podrían	enturbiar	la	opinión	que
le	merecía	aquel	guerrero	con	esos	anillos	que	no	cesaban	de	girar	ni	por	un	instante.	Empezaba	a	creer
que	 Clip	 era	 una	 de	 esas	 personas	 impacientes	 por	 abusar	 de	 las	 virtudes	 de	 otros	 para	 lograr	 esa
victoria	privada	y	enteramente	personal	que	buscaba.	Y	si	el	esfuerzo	dejaba	a	media	docena	de	jóvenes
despreciables	muertos	por	el	camino,	¿qué	importaba?
No	 podía	 por	menos	 que	 haber	 visto	 las	manchas	 de	 sangre	 que	 llevaban;	 no	 podía	 por	menos	 que

haber	 observado	 las	 armas	 llenas	 de	 cortes	 y	muescas	 que	 afilaban	 cuando	 paraban	 a	 descansar.	 Las
armaduras	dañadas.	Y	aturdido	y	mareado	como	estaba	al	despertar	en	la	cámara	del	altar,	 tendría	que
haber	estado	ciego	para	no	ver	las	decenas	de	muertos,	la	auténtica	carnicería	que	habían	dejado	allí.	Y,
sin	embargo,	Clip	apenas	los	consideraba	dignos	de	su	mirada,	más	allá	de	esa	maliciosa	suspicacia	que
se	iba	transformando	en	paranoia,	¿y	eso	qué	podría	llevarle	a	hacer?
¿A	nosotros?
Sí,	un	temor	más	que	me	acosa,	aunque	yo	ya	esté	muerto.
—Tendremos	 que	 encontrar	 una	 forma	 de	 atravesar	 esas	 montañas	—dijo	 Nimander	 mirando	 hacia

delante	con	los	ojos	entornados.
—El	Paseo	de	Dios,	 las	 llamó	Clip.	Una	 fuente	asombrosa	de	 saber	 inesperado,	nuestro	agradecido

amigo.
—¿Agradecido?	Ah,	ya	veo.	Bueno,	no	estaba	allí	en	espíritu,	¿verdad?
—No,	demasiado	ocupado	bailando	por	la	picadura	de	la	araña.
—No	sirve	de	mucho	intentar	describir	lo	que	pasó	—dijo	Nimander—.	Para	alguien	que	siempre	se

cierra,	las	palabras	son	más	finas	que	telarañas,	son	fáciles	de	apartar.
—Deberíamos	haber	mentido.
Nimander	lo	miró	y	alzó	las	cejas.
Garrapata	de	Piel	esbozó	una	gran	sonrisa.
—Alguna	historia	estrambótica	de	posesiones	divinas	y	 fanáticos	dementes,	ansiosos	por	 salpicar	el

mundo	con	su	propia	sangre.	Que	nos	encontramos	con	un	camino	al	paraíso	pero	vimos	que	no	éramos
bienvenidos.	Engañar	a	un	dios	imbécil	que	no	comprendió	el	concepto	de	los	títeres,	que	tienen	que	estar
hechos	de	seguidores,	no	de	él	mismo.	Una	historia	de	vino	envenenado	que	era	sangre	que	era	vino	y	era
sangre.	Ah,	y	no	olvidemos	nuestra	gloriosa	carnicería,	esa	colección	improbable	de	toques	y	golpes	con
suerte	y	la	mala	suerte	infernal	de	nuestros	atacantes.	Y	luego...
—Ya	basta,	Piel,	por	favor.
—¿Por	qué	nos	molestamos,	Nimander?	¿Por	qué	lo	salvamos?
Los	ojos	de	Nimander	permanecieron	clavados	en	las	lejanas	montañas.
—Aranatha	dice	que	se	le	necesita.	Que	es	indispensable.
—¿Para	qué?	Y	de	todos	modos,	¿qué	sabrá	ella?
—Ojalá	pudiera	responder	a	esas	preguntas,	Piel.
—Tengo	la	sensación	de	que	me	estoy	ahogando	en	sangre.
Nimander	asintió.
—Sí.	Yo	siento	lo	mismo.	Creo	que	lo	sentimos	todos.
—No	creo	que	Anomander	Rake	esté	por	la	labor	de	echarnos	un	cabo.
—Probablemente,	no.
Esa	admisión,	tan	lúcida,	conmocionó	a	Garrapata	de	Piel.	Estaba	en	lo	cierto	al	sentir	ese	temor,	su

líder	 había	 cambiado.	 ¿Acaso	 ve	 ahora	 con	 claridad?	 Pero,	 si	 ese	 es	 el	 caso,	 ¿dónde	 está	 su



desesperación?	No	lo	entiendo...
—Es	como	—dijo	Nimander—	morir	por	dentro.	Esa	es	la	sensación.
—No	digas	eso,	hermano.	No.
—¿Por	qué	no?
Solo	uno	de	los	dos	puede	sentirse	así.	Solo	uno.	¡Y	yo	llegué	ahí	primero,	maldito	seas!	¡Es	mío!	De

golpe	lanzó	una	carcajada	seca.
—Por	nada,	la	verdad.	Por	nada.
—Estás	actuando	de	forma	extraña,	Piel,	¿lo	sabías?
Se	encogió	de	hombros.
—Tenemos	que	lavarnos	esta	sangre,	Nimander.
Siguieron	cabalgando	por	las	salinas	blanquecinas.	El	día	se	fue	haciendo	más	caluroso.
	
	
Justo	bajo	el	suelo	de	los	terondai,	donde	llameaba	el	sol	negro,	se	había	tallado	una	cámara	inmensa

en	el	lecho	de	roca.	Cuando	Anomander	Rake,	Señor	de	Coral	Negro	e	Hijo	de	la	Oscuridad,	se	cansaba
de	la	vista	desde	la	torre	de	la	fortaleza	y	otras	atalayas,	descendía	hasta	ese	útero	de	la	roca,	donde	la
oscuridad	continuaba	siendo	absoluta.
Aquellos	momentos	eran	insólitos,	y	más	insólito	si	cabe	era	que	el	amo	y	señor	emplazara	a	Endest

Silann	a	reunirse	con	él	en	la	cueva	subterránea.	Con	las	piernas	todavía	rígidas	tras	la	larga	caminata	de
regreso	a	la	ciudad,	el	castellano	bajó	por	las	empinadas	y	serpenteantes	escaleras	hasta	que	al	fin	llegó
a	la	base.	Unas	puertas	enormes	sellaban	la	cueva,	escamadas	con	plata	batida	en	formas	que	recordaban
a	la	piel	de	los	dragones.	De	un	negro	deslustrado,	salvo	por	el	brillo	de	los	bordes	de	las	escamas,	la
barrera	apenas	era	visible	para	los	ojos	cada	vez	más	débiles	de	Endest	Silann,	y	cuando	alargó	el	brazo
hacia	el	pesado	cerrojo	se	vio	obligado	a	tantear	un	momento	antes	de	posar	la	mano	en	la	barra	de	plata.
Una	bocanada	de	aire	frío	lo	rodeó	al	abrir	una	de	las	puertas	de	un	tirón.	Un	olor	a	piedra	pura,	acre	y

húmedo,	el	sonido	del	agua	al	caer.	Vio	a	su	señor	de	pie	cerca	del	centro,	donde	se	alzaba	un	obelisco
como	 una	 estalagmita	 del	 suelo.	 La	 construcción	 de	 basalto	 tenía	 la	 base	 cuadrada	 y	 se	 iba	 ahusando
hacia	un	vértice	que	doblaba	en	altura	a	un	tiste	andii.	En	el	lado	que	Rake	encaraba	había	una	hendidura
moldeada	para	acoplar	la	espada	que	el	Hijo	de	la	Oscuridad	llevaba	a	la	espalda.
—No	 ocurre	 a	 menudo	—dijo	 Anomander	 cuando	 se	 acercó	 Endest—	 que	 sienta	 la	 necesidad	 de

aliviar	la	carga	de	Dragnipur.
—Mi	señor.
Observó	 a	 Anomander	 desenvainar	 la	 pavorosa	 espada	 y	 colocarla	 en	 la	 hendidura.	 Del	 obelisco

comenzaron	a	manar	de	pronto	unas	gotas	densas,	resplandecientes,	que	tachonaron	la	superficie	alisada	y
luego	bajaron	disparadas	por	los	lados.	Algo	parecido	a	un	trueno	ululó	por	la	piedra	del	suelo.
Endest	Silann	suspiró	y	se	apoyó	en	su	bastón.
—La	piedra,	señor,	no	puede	soportar	mucho	tiempo	esa	carga.	—Pero	tú	puedes,	y	eso	muy	pocos	lo

entienden,	muy	pocos	lo	comprenden	siquiera.
—Unos	momentos	más	—murmuró	Anomander	Rake.
—Mi	señor,	no	era	mi	intención	reprenderlo.
Una	breve	sonrisa.
—Pero	lo	has	hecho,	viejo	amigo,	y	muy	bien	hecho.	La	piedra	sabe	lo	que	pesa,	y	los	límites	de	lo	que

puede	sostener.	Puedes	estar	tranquilo,	no	abusaré	mucho	tiempo	de	su	generosidad.
Endest	Silann	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 abarcó	 aquella	 oscuridad	dulce,	 tan	 pura,	 tan	 perfecta.	Es	 casi

como	la	conocimos	una	vez.	Kharkanas,	antes	de	que	abrazara	la	Luz,	antes	de	que	los	nacidos	de	las



cenizas	 se	 alzaran	 y	 tomaran	 las	 espadas.	 Scabandari.	 Ilgast	 Rend.	 Halyd	 Bahann.	 Esthala,	 que
soñaba	con	la	paz.	Kagamandra	Tulas	Pelado,	que	no	lo	hizo.
—He	mandado	marchar	a	Spinnock	Durav.
—Sí,	lo	he	oído.	Mi	señor,	no	puedo...
—Me	temo	que	no	tienes	alternativa,	Endest.
—La	suma	sacerdotisa...
—Lo	entiende,	y	hará	todo	lo	que	pueda.
Hace	ya	tanto	tiempo.	Señor,	tu	paciencia	sobrepasa	a	la	de	los	dioses.
—No	había	propósito	que	fuera	lo	bastante	digno	para	insuflar	vida	en	nuestro	pueblo,	¿verdad?	No	es

la	historia	la	que	nos	embistió	de	ese	modo,	aunque	son	muchos	los	que	lo	ven	así.	Cualquiera	con	esa
predisposición	puede	reunir	lecciones	sobre	la	futilidad.	Cada	triunfo	hueco,	cada	gloria	revelada	como
efímera.	Pero	nada	de	eso	da	motivo	para	que	se	marchite	el	espíritu.	Dañarlo	quizá	sí,	pero	el	camino
que	hemos	recorrido	se	alza	muy	por	encima	de	todo	eso.	¿Entiendes	eso,	Endest?
—Creo	que	sí,	mi	señor.
—Fuimos	 asesinados	por	 los	 compromisos.	No,	 no	 los	que	 siguieron	 a	 la	 llegada	de	 la	Luz.	Ni	 los

nacidos	de	Sombra.	Esas	cosas	eran	inevitables.	Eran,	por	su	propia	naturaleza,	necesarias.
—Sí.
—El	día	que	aceptamos	que	ella	nos	diera	la	espalda,	Endest,	fue	el	día	que	nos	rebanamos	la	garganta

con	nuestros	propios	cuchillos.	—Anomander	Rake	hizo	una	pausa	y	luego	continuó—.	Somos	un	pueblo
antiguo,	obstinado.	—Se	volvió	hacia	Endest	Silann—.	¿Ves	cuánto	tiempo	le	ha	llevado	desangrarse?
Y	 luego,	 para	 completar	 el	 triunvirato	 rebelde,	 estaba	 la	 prole	 de	 Osserc.	 Menandore,	 y	 esa

confusión	de	sangres	mestizas	que	siguieron:	Sheltatha	Sabiduría,	Sukul	Ankhadu,	Brevith	Dreda.	Los
otros,	 los	 que	 se	 quedaron	 fuera,	 cómo	 lo	 observaron	 todo,	 confusos,	 las	 frentes	 oscureciéndose	 de
rabia.	Draconus,	pensaste	que	podías	respondernos	a	todos.	Te	equivocaste.
¿Te	equivocaste?	Se	encontró	mirando	con	fijeza	a	Dragnipur,	captó	el	levísimo	eco	del	rumor	de	unas

ruedas,	los	gritos	apagados	de	los	que	sufrían,	y	ahí,	sí,	esa	colérica	tormenta	de	caos	que	cada	vez	se
acercaba	más.
—Sin	 la	sangre	de	 los	dragones	—continuó	Anomander	Rake—,	todos	seríamos	polvo,	esparcidos	a

los	vientos,	flotando	entre	las	propias	estrellas.	Sí,	puede	que	otros	lo	vean	de	otra	forma,	pero	esa	fiebre
fría,	tan	inesperada	en	nuestras	venas,	tan	súbita	en	nuestras	mentes,	(el	caos,	Endest),	nos	dio	la	fuerza
para	persistir,	para	dejar	de	temer	el	cambio,	para	aceptar	todo	lo	que	era	desconocido	e	incognoscible.
Y	por	eso	tú	elegiste	seguirnos,	cada	uno	en	nuestro	momento,	nuestro	lugar.
El	caos	en	vosotros,	sí,	un	 fuego	en	el	promontorio,	un	 faro	que	penetra	 la	profunda	entropía	que

veíamos	a	nuestro	alrededor.	Y,	sin	embargo,	 fuisteis	muy	pocos	 los	que	demostrasteis	ser	dignos	de
nuestra	 lealtad.	 Tan	 pocos,	mi	 señor,	 y	menos	 con	 cada	 generación,	 hasta	 encontrarte	 ahora	 aquí,
prácticamente	solo.
Las	lágrimas	le	corrían	por	la	cara,	lloraba	como	lloraba	el	obelisco,	como	lloraba	la	piedra	por	todos

lados.	El	que	lo	merecía.	El	único.
—Encontrarás	la	fuerza	en	tu	interior,	Endest	Silann.	De	eso	no	me	cabe	duda.
—Sí,	mi	señor.
—Igual	que	yo.	—Y	con	eso	el	Hijo	de	la	Oscuridad	estiró	el	brazo	y	recuperó	la	espada	Dragnipur.

Con	la	facilidad	de	siempre	deslizó	el	arma	en	la	vaina	que	llevaba	a	la	espalda.	Miró	a	Endest	y	sonrió
como	si	la	carga	que	acababa	de	aceptar	una	vez	más	no	tuviera	la	facultad	de	hacer	caer	de	rodillas	a
cualquier	otro:	dioses,	 ascendientes,	 los	orgullosos	y	 los	arrogantes,	 todos	de	 rodillas.	Las	piernas	de
Rake	no	cedieron,	ni	siquiera	temblaron.	Se	irguió	en	toda	su	altura,	sin	encorvarse,	y	en	la	sonrisa	que	le



dedicó	a	Endest	Silann	había	una	 firmeza	de	propósito,	 tan	 silenciosa,	 tan	 indómita,	 tan	absolutamente
estremecedora,	que	Endest	sintió	que	el	corazón	se	le	encogía,	como	si	estuviera	a	punto	de	romperse.
Y	su	señor	se	acercó	entonces	y	con	el	roce	de	una	mano	le	enjugó	la	humedad	de	una	mejilla.
	
	
La	 vio	 bailando	 allí	 fuera,	 en	 medio	 de	 remolinos	 de	 polvo	 y	 fragmentos	 de	 roca	 recubiertos	 de

escarcha,	entre	 rayos	de	sol	que	 levantaban	ampollas	y	 torbellinos	calinosos	de	nieve.	A	él	 todavía	 le
manaba	sangre	de	 las	heridas	y	parecía	que	nunca	 iba	a	cesar,	que	ese	flujo	carmesí	brotaba	de	un	río
eterno,	y	la	sangre	ya	no	era	suya,	sino	del	dios	que	tenía	delante.	Era	una	idea	extraña,	pero	parecía	real,
aunque	no	se	atrevía	a	preguntarle	al	Redentor,	no	se	atrevía	a	oír	la	confirmación	de	labios	del	dios.
Ese	tiempo	de	locos	salía	y	entraba	girando	de	la	llanura,	pero	ella	se	movía	por	él	con	soltura,	dando

vueltas	y	más	vueltas	de	un	lado	a	otro,	pero	sin	acercarse	todavía,	sin	ir	a	por	él	de	nuevo.
—¿Por	qué	espera?	—preguntó	él—.	Tiene	que	ver	que	no	puedo	aguantar	otro	asalto,	que	caeré	con

toda	seguridad.
—Lo	haría	si	pudiera	—respondió	el	Redentor.
—¿Qué	la	refrena?
—Las	heridas	deben	sanar,	y	los	recuerdos	del	dolor,	desvanecerse.
Vidente	 se	 frotó	 la	 suciedad	de	 la	cara.	Había	caído	una	 lluvia	 sucia,	 ráfagas	que	habían	azotado	el

lugar	donde	se	encontraban,	pero	desde	entonces	se	había	vuelto	a	alejar,	a	bajar	a	la	cuenca,	una	cortina
podrida	y	marrón	arrastrada	a	la	deriva.
—A	veces	—dijo	el	Redentor—	se	filtran	cosas.
—¿De	dónde?	—preguntó	Vidente	después	de	lanzar	un	gruñido.
—Vidas	 de	 los	 t’lan.	 Se	 desataron	 tantas	 cosas,	 se	 olvidaron	 tantas	 cosas,	 y	 hubo	 que	 vivirlas	 de

nuevo.	Hubo	angustia.	Hubo...	gloria.
No	había	estado	allí	para	presenciar	ese	momento.	A	los	t’lan	imass	arrodillados.	Algo	así	era	difícil

de	imaginar,	pero	a	pesar	de	todo	le	producía	escalofríos.	Un	momento	para	desprenderse	de	todas	las
creencias,	cuando	el	mundo	respiró	hondo...	y	contuvo	el	aliento.
—¿Sabías	qué	esperar?
—Fueron	una	lección	de	humildad	para	mí	—dijo	el	Redentor.
Sospecho	que	 fuiste	 tú	 quien	 les	 diste	 la	 lección	de	 humildad,	 Itkovian...	 Sí,	 un	mortal	 por	 aquel

entonces,	un	simple	mortal.	No,	fueron	ellos	quienes	enmudecieron,	asombrados	y	maravillados.	No	sé
cómo	lo	sé,	pero	lo	sé.
...	cosas	que	se	cuelan.
—¿Esta	locura	de	tiempo	es	por	los	recuerdos	de	los	t’lan	imass?	¿No	puedes	invocarlos?	¿Hacerlos

formar	ante	ti?	¿No	crees	que	lo	aceptarían	con	orgullo?	¿Una	forma	de	pagarte	lo	que	hiciste?	Redentor,
invoca	a	los	espíritus	de	los	t’lan	imass,	y	esa	mujer	de	ahí	abajo	jamás	te	alcanzará.
—No	puedo.	No	lo	haré.	Sí,	lo	aceptarían.	La	reciprocidad.	Pero	no	lo	haré.	Lo	que	di,	lo	di	de	buen

grado,	 fue	 un	 regalo,	 no	 un	 intercambio.	 Claro,	me	 obligaron	 a	 coger	 algo	 al	 final,	 pero	 era	 bastante
modesto...	o	entonces	fui	lo	bastante	débil	como	para	no	resistirme.
—Si	no	quieres	aceptar	el	servicio	—dijo	entonces	Vidente—,	¿por	qué	lo	buscas	en	mí?
—Tú	eres	libre	de	elegir	—respondió	el	Redentor—.	Defenderme,	o	apartarte	y	verme	caer.
—¡A	eso	no	se	le	puede	llamar	elección!
—Cierto.	Esas	cosas	pocas	veces	lo	son.	Te	enviaría	de	regreso,	pero	tu	cuerpo	ya	no	funciona.	Está

tirado	en	un	montón	de	basura	tras	el	campamento	de	peregrinos.	Los	carroñeros	han	comido	de	él,	pues
tu	carne	no	estaba	envenenada	como	la	de	otros	de	los	que	también	se	deshicieron	así.



Vidente	torció	el	gesto	y	clavó	los	ojos	una	vez	más	en	la	suma	sacerdotisa	que	bailaba	en	la	llanura.
—Gracias	por	los	detalles	horripilantes.	Si	me	aparto,	si	te	veo	morir,	¿qué	me	pasará	entonces?	¿A	mi

espíritu?
—No	lo	sé.	Si	soy	capaz,	lamentaré	tu	muerte,	tanto	como	lamento	las	de	las	almas	de	todos	aquellos

que	ahora	albergo	en	mi	interior.
Vidente	se	volvió	poco	a	poco	y	estudió	al	dios.
—Si	ella	te	lleva,	todos	esos	t’lan	imass...
—Quedarán	desamparados.	Sucumbirán.	Todos	los	que	están	en	mi	interior	sucumbirán.
—Como	para	estar	al	margen.
—Vidente.	Segda	Travos,	 tú	no	eres	 responsable	de	 su	destino.	Lo	 soy	yo.	Este	error	 es	mío.	No	 te

juzgaré	con	dureza	si	decides	ceder.
—¿Error?	¿Qué	error?
—Estoy...	indefenso.	Tú	lo	percibiste	desde	el	principio,	cuando	te	acercaste	al	túmulo,	te	arrodillaste

y	me	honraste	con	tu	compañía.	No	hay	condiciones	en	mi	juicio.	Mi	abrazo	no	le	es	negado	a	nadie.
—¡Entonces	cambia	eso,	maldito	seas!
—Lo	estoy	intentando.
Vidente	 lazó	 una	 furiosa	mirada	 al	 dios,	 que	 estaba	 a	 su	 vez	 esbozando	 una	 débil	 sonrisa.	 Tras	 un

momento,	Vidente	siseó	y	dio	un	paso	atrás.
—¿Me	pides	esto	a	mí?	¿Estás	loco?	¡Yo	no	soy	uno	de	tus	peregrinos!	¡Ni	formo	parte	de	tu	turba	de

aspirantes	a	sacerdotes	y	sacerdotisas!	¡Yo	no	te	venero!
—Exacto,	Segda	Travos.	Es	la	maldición	de	los	creyentes	que	intenten	adivinar	lo	que	pretende	aquel

al	que	afirman	venerar.
—¿En	tu	silencio,	qué	alternativa	les	queda?
La	sonrisa	del	Redentor	se	ensanchó.
—Todas	las	alternativas	del	mundo,	amigo	mío.
	
	
Un	sinfín	de	senderos,	un	único	lugar	buscado	por	todos.	Si	se	molestase	un	poco,	podía	pensar	en	las

innumerables	generaciones,	 todos	los	que	se	levantaban	para	erguirse	con	pensamientos	que	se	alzaban
hacia	el	cielo	nocturno,	o	que	se	hundían	en	las	hipnotizantes	llamas	de	las	hogueras	del	campamento,	el
ansia	no	cambiaba.	El	alma	se	abalanzaba,	el	alma	reptaba,	arañaba,	se	arrastraba	y	se	lanzaba	de	cabeza
y	en	el	lugar	que	deseaba,	que	necesitaba,	lo	que	había	era	la	dicha	de	la	certeza.
La	coraza	de	 la	convicción,	ojos	reluciendo	como	espadas;	 la	brillante	gloria	que	era	el	 fin	de	cada

pregunta,	de	cada	duda.	Las	sombras	se	desvanecían,	el	mundo	bramaba	de	repente	en	blanco	y	negro.	El
mal	 chorreaba	 cieno	 y	 los	 virtuosos	 se	 erguían	 altos	 como	 gigantes.	 La	 compasión	 se	 podía	 repartir,
asignar	solo	a	los	que	de	veras	la	merecían,	los	inocentes	y	los	bendecidos.	En	cuanto	al	resto,	podían
arder,	pues	no	merecían	menos.
Bailó	 como	 la	 verdad	 desatada.	 La	 belleza	 de	 la	 simplicidad	 fluía	 pura	 y	 dulce	 por	 sus	miembros,

cabalgaba	en	el	flujo	y	reflujo	de	los	suspiros	de	su	aliento.	Todas	esas	agónicas	incertidumbres	habían
desaparecido,	cada	duda	borrada	por	el	regalo	del	saemankelyk.
Había	 encontrado	 la	 forma	 del	 mundo,	 cada	 borde	 claro,	 definido	 e	 innegable.	 Sus	 pensamientos

podían	 bailar	 por	 él	 casi	 sin	 esfuerzo,	 esquivando	 brechas	 y	 desgarros,	 sin	 tocar	 ni	 una	 sola	 vez
superficies	cortantes	que	pudieran	arañarla,	que	pudieran	hacerla	estremecer.
La	 dicha	 de	 la	 certidumbre	 proporcionó	 otro	 regalo.	 Vio	 ante	 ella	 un	 universo	 transformado,	 un

universo	 cuyas	 contradicciones	 se	 podían	 ignorar	 con	 pleno	 derecho,	 donde	 no	 existía	 la	 hipocresía,



donde	servir	a	la	verdad	de	uno	mismo	permitía	negar	sin	problemas	todo	aquello	que	no	encajaba.
La	 minúscula	 mota	 de	 conciencia	 de	 sí	 misma	 que	 se	 ocultaba	 en	 su	 interior,	 como	 un	 caracol

encogiéndose	 en	 su	 concha,	 fue	 capaz	 de	 dar	 forma	 a	 esa	 transformación	 y	 la	 reconoció	 como	 una
revelación	genuina,	lo	que	llevaba	buscando	todo	ese	tiempo,	si	bien	en	el	lugar	equivocado.
Salind	comprendió	entonces	que	el	Redentor	era	un	dios	niño,	inocente,	sí,	pero	no	en	el	buen	sentido.

El	Redentor	no	poseía	certeza	de	sí	mismo.	No	es	que	no	lo	viera	todo,	es	que	era	ciego.	Desde	lejos,
quizá	las	dos	cosas	parecieran	idénticas,	en	ese	abrazo	amplio,	 los	brazos	que	esperaban,	 la	franqueza
indefensa.	 Lo	 perdonaba	 todo	 porque	 no	 veía	 diferencia	 alguna,	 no	 podía	 percibir	 siquiera	 quién	 lo
merecía	y	quién	no.
El	saemankelyk	ponía	fin	a	la	ambigüedad.	Dividía	el	mundo	limpia	y	categóricamente.
Debía	 dárselo.	 Sería	 su	 regalo,	 el	 mayor	 regalo	 imaginable,	 a	 su	 amado	 dios.	 El	 fin	 de	 su

ambivalencia,	su	ignorancia,	su	indefensión.
Pronto	llegaría	el	momento	en	que	ella	lo	buscase	de	nuevo.	La	patética	alma	mortal	que	se	interponía

en	 su	 camino	 no	 la	 frustraría	 la	 próxima	 vez	 que	 encontrara	 sus	 armas,	 no,	 sus	 filos	 justicieros	 la
cortarían,	la	rebanarían	y	la	harían	pedazos.
Esa	idea	la	hizo	alzar	los	brazos	al	aire	mientras	daba	vueltas	y	vueltas.	¡Tanta	alegría!
Tenía	un	regalo.	Era	su	deber	entregarlo.
Te	guste	o	no.
No,	él	no	podía	negarse.	Si	se	negaba,	bueno,	tendría	que	matarlo.
	
	
Blancas	como	el	hueso,	las	enormes	bestias	se	encontraban	en	el	risco,	juntas,	las	cabezas	giradas	para

observar	a	Karsa	Orlong,	que	se	iba	acercando	a	medio	galope	con	Estragos.	Karsa	notó	que	su	caballo
se	 tensaba,	 vio	 que	 las	 orejas	 se	 le	 crispaban	 un	momento	 antes	 de	 ser	 consciente	 de	 que	 lo	 estaban
flanqueando	 más	 Mastines,	 estos	 más	 oscuros,	 más	 pesados,	 de	 pelaje	 corto	 salvo	 por	 el	 que	 le
recordaba	a	los	lobos	de	su	tierra	natal,	que	lo	observaba	con	ojos	ambarinos.
—Así	que	—murmuró	Karsa—	estos	son	los	Mastines	de	Sombra.	¿Queréis	jugar	conmigo?	Intentadlo

y	cuando	hayamos	terminado	pocos	dejaréis	este	lugar,	y	ninguno	lo	hará	sin	heridas,	eso	os	lo	prometo.
Estragos,	¿ves	a	la	negra	en	las	hierbas	altas?	Cree	que	se	esconde	de	nosotros.	—Emitió	una	carcajada
gruñida—.	Los	otros	amagarán,	pero	esa	negra	será	la	que	encabece	la	verdadera	carga.	Será	a	ella	a	la
que	golpee	el	morro	primero	con	mi	espada.
Las	dos	bestias	blancas	se	separaron,	una	trotó	algunos	pasos	por	el	risco,	la	otra	dio	media	vuelta	e

hizo	lo	mismo	en	dirección	contraria.	En	la	brecha	que	quedó	entre	ellas,	las	sombras	giraron	como	un
remolino	de	polvo.
Karsa	pudo	sentir	que	la	sed	de	batalla	surgía	en	su	interior,	la	piel	le	escocía	bajo	la	atención	fija	de

siete	bestias	salvajes,	pero	él	mantuvo	la	mirada	en	esa	mancha	de	penumbra,	donde	había	dos	figuras
visibles.	Hombres,	uno	con	la	cabeza	desnuda	y	el	otro	encapuchado	y	apoyándose	torcido	en	un	nudoso
bastón.
Los	Mastines	 de	 ambos	 lados	mantuvieron	 la	 distancia,	 permanecieron	 lo	 bastante	 cerca	 como	para

lanzar	una	carga	rápida,	pero	no	tanto	como	para	enfurecer	a	Estragos.	Karsa	se	detuvo	a	seis	pasos	de
los	desconocidos	y	los	miró	con	aire	reflexivo.
El	de	la	cabeza	descubierta	tenía	unos	rasgos	anodinos,	estaba	pálido,	como	si	no	pasara	mucho	tiempo

bajo	la	luz	del	sol,	el	cabello	oscuro	era	liso	y	lo	llevaba	suelto,	casi	enmarañado.	Sus	ojos	cambiaban
de	color	bajo	la	luz,	azul	a	gris,	a	verde	y	quizás	incluso	castaño,	una	cascada	de	indecisión	que	encajaba
con	su	aspecto	al	estudiar	al	toblakai.



El	primer	gesto	lo	hizo	el	encapuchado	de	la	cara	oculta,	alzó	el	bastón	en	un	saludo	vacilante,	poco
entusiasta.
—Bonito	caballo	—dijo.
—Más	fácil	de	montar	que	un	perro	—replicó	Karsa.
Un	bufido	del	hombre	moreno.
—Este	—dijo	el	encapuchado—	se	resiste	a	la	hechicería,	Cotillion.	Aunque	su	sangre	es	antigua,	me

pregunto	si	 todos	 los	mortales	serán	un	día	como	él.	El	fin	de	 los	milagros.	Nada	salvo	una	existencia
sosa,	banal,	nada	salvo	la	mundana	ausencia	de	asombro.	—El	bastón	apuñaló	el	aire—.	Un	mundo	de
burócratas.	Mentes	espesas	y	rostros	amargados	y	miserables	como	una	reunión	de	escribanos.	Un	mundo
así,	Cotillion,	ni	los	dioses	lo	visitarán.	Salvo	como	peregrinaje	a	la	depresión.
—Una	filosofía	muy	pintoresca	por	tu	parte,	Tronosombrío	—respondió	el	llamado	Cotillion—.	Pero

¿crees	que	este	es	el	público	adecuado?	Casi	puedo	oler	la	grasa	de	oso	desde	aquí.
—Es	Cerrojo	—dijo	Tronosombrío—.	Se	estuvo	revolcando	en	algo	hace	un	rato.
Karsa	se	inclinó	hacia	delante	sobre	la	extraña	silla	que	Samar	Dev	había	hecho	adaptar	para	Estragos

en	Letheras.
—Si	yo	soy	escribano,	entonces	hay	una	profecía	que	se	hará	realidad.
—Oh,	¿y	cuál	sería?	—preguntó	Cotillion,	al	que	al	parecer	divertía	que	Karsa	fuera	capaz	de	hablar.
—La	tiranía	de	los	cuentanúmeros	será	sangrienta.
Tronosombrío	lanzó	una	carcajada	ahogada	por	un	resuello,	después	tosió	en	medio	del	silencio	de	los

otros.
—Mmm	—dijo.
Los	ojos	de	Cotillion	se	habían	entrecerrado.
—En	Darujhistan	te	aguarda	un	templo,	toblakai.	Una	corona	y	un	trono	para	el	que	los	coja.
Karsa	frunció	el	ceño.
—Se	acabó	esa	basura.	Le	dije	al	dios	Tullido	que	no	me	interesaba.	Sigue	sin	interesarme.	Mi	destino

es	mío	y	de	nadie	más.
—Bueno	—dijo	Tronosombrío,	cuyo	bastón	volvió	a	agitarse	con	vacilación,	como	una	serpiente	sin

cabeza—,	 no	 te	 estamos	 animando	 a	 que	 lo	 tomes.	Nada	más	 lejos.	 Tú	 en	 ese	 trono	 resultaría	 algo...
angustioso.	 Pero	 él	 te	 empujará,	 toblakai,	 igual	 que	 los	 cazadores	 empujan	 a	 un	 león	 devorador	 de
hombres.	Directo	a	la	trampa	repleta	de	pinchos.
—Un	 león	 listo	 sabe	 cuándo	 darse	 la	 vuelta	 —dijo	 Karsa—.	 Observa	 cómo	 se	 desperdigan	 los

cazadores.
—Es	porque	te	entendemos,	Karsa,	que	no	lanzamos	a	los	Mastines	contra	ti.	Luces	tu	destino	como	un

estandarte,	 uno	 horripilante,	 cierto,	 si	 bien	 su	 única	 distinción	 es	 que	 es	 obvio.	 ¿Sabías	 que	 nosotros
también	dejamos	la	civilización?	Esos	funcionarios	lo	estaban	asediando	todo,	ya	sabes.	Los	escribanos
con	sus	lenguas	moradas	y	ojos	esquivos,	pies	que	arrastran	y	hombros	encorvados,	sus	frías	listas.	¡Oh,
medidlo	todo!	¡Niveles	aceptables	de	desdicha	y	sufrimiento!	—El	bastón	bajó	y	cayó	con	un	golpe	fuerte
y	seco	en	el	suelo—.	¿Aceptable?	¿Quién	cojones	dice	que	cualquier	nivel	es	aceptable?	¿Qué	clase	de
mente	piensa	así?
Karsa	esbozó	una	gran	sonrisa.
—Pues	una	civilizada.
—¡Así	es!	—Tronosombrío	se	volvió	hacia	Cotillion—.	¡Y	tú	dudabas	de	este!
Cotillion	hizo	una	mueca.
—Lo	reconozco,	me	equivoqué,	Tronosombrío.	Si	el	dios	Tullido	no	ha	aprendido	todavía	la	lección

con	este	guerrero,	seguro	que	habrá	más	lecciones.	Ya	aprenderá.	Y	ya	aprenderá	este	toblakai	también.



—Salvo	por	un	detalle	—dijo	Tronosombrío	con	voz	ronca—.	Toblakai,	escucha	esta	advertencia,	si
valoras	ese	destino	que	quieres	buscarte.	No	te	interpongas	en	el	camino	de	Viajero.	Jamás.
La	sonrisa	de	Karsa	se	ensanchó.
—Estamos	de	acuerdo,	él	y	yo.
—¿Lo	estáis?
—Yo	no	me	interpondré	en	su	camino	y	él	no	se	interpondrá	en	el	mío.
Tronosombrío	y	Cotillion	se	quedaron	callados	mientras	lo	pensaban.
Karsa	se	echó	hacia	atrás	y	cogió	la	única	rienda.	Estragos	alzó	la	cabeza	y	los	ollares	se	le	dilataron.
—Maté	a	dos	derangoth	—dijo	Karsa.
—Lo	sabemos	—dijo	Cotillion.
—Su	arrogancia	fue	el	vientre	blando	que	los	perdió.	Fácil	de	alcanzar.	Fácil	hundir	en	él	las	manos.

Los	maté	porque	me	creyeron	débil.
La	expresión	de	Cotillion	se	hizo	burlona.
—Hablando	de	arrogancia...
—Estaba	 hablando	 —dijo	 Karsa	 mientras	 hacía	 que	 Estragos	 diera	 la	 vuelta—	 de	 lecciones.	 —

Después	se	giró	en	la	silla—.	Os	reís	de	los	que	acuden	al	dios	Tullido.	Quizás	un	día	yo	me	ría	de	los
que	acuden	a	vosotros.
	
	
Cotillion	 y	 Tronosombrío,	 con	 los	 Mastines	 agrupándose	 a	 su	 alrededor,	 observaron	 alejarse	 al

toblakai	en	su	caballo	jhag.
Un	golpe	seco	del	bastón.
—¿Percibiste	a	los	que	había	en	la	espada?
Cotillion	asintió.
—Eran...	—Tronosombrío	pareció	pelearse	con	la	siguiente	palabra—	...	orgullosos.
Y	una	vez	más	Cotillion	no	pudo	hacer	más	que	asentir.
De	 repente	 Tronosombrío	 dejó	 escapar	 una	 risita	 divertida	 y	 el	 sonido	 hizo	 que	 los	 dos	Mastines

nuevos	se	estremecieran,	un	detalle	que	no	pareció	notar.
—Oh	—canturreó—,	¡todos	esos	pobres	escribanos!
	
	
—¿Es	eso	una	nube	en	el	horizonte?
Ante	la	pregunta	de	Reccanto	Índole,	Mappo	alzó	los	ojos	y	siguió	la	mirada	entornada	del	hombre.	Se

levantó	de	golpe.
—Eso	es	más	que	una	nube	—dijo.
Dulcísima	Angustia,	que	estaba	sentada	cerca,	se	levantó	entre	gruñidos	y	resuellos	y	se	limpió	la	arena

de	su	rollizo	trasero.
—¡Maese	Qu...ellll!	—canturreó.
Mappo	observó	que	la	cuadrilla	se	empezaba	a	revolver,	comprobaba	las	correas	de	cuero,	las	anillas

y	agarraderas	de	 sujeción	que	colgaban	del	 carruaje.	Los	 caballos	 cambiaron	de	postura,	 inquietos	de
repente,	los	ojos	en	blanco	y	las	orejas	aplastadas.	Rezongo	fue	a	colocarse	junto	al	trell.
—Una	tormenta	muy	fea	—dijo—,	y	parece	que	se	nos	va	a	echar	encima.
—Esta	gente	me	desconcierta	—admitió	Mappo—.	Estamos	a	punto	de	 ser	borrados	de	 la	 faz	de	 la

Tierra,	y	ellos	parecen...	entusiasmados.
—Están	 locos,	 Mappo.	 —Miró	 al	 trell	 durante	 un	 buen	 rato,	 luego	 añadió—:	 Debes	 de	 estar



desesperado	para	haber	contratado	a	esta	gente.
—¿Cómo	 es	 que	 maese	 Quell	 parecía	 indiferente	 a	 la	 idea	 de	 soltar	 un	 dragón	 no	 muerto	 en	 este

mundo?	—preguntó	Mappo.
—Bueno,	no	del	todo	indiferente.	Dijo	«¡uy!».	Al	menos	creo	que	eso	fue	lo	que	oí,	pero	quizá	fue	mi

imaginación.	Esta	Asociación	de	Trygalle...	estos	carruajes,	deben	de	arrastrar	cosas	de	un	reino	a	otro
todo	el	tiempo.	Mira	ese	cadáver	ambulante.
Y	 eso	 hicieron;	 observaron	 en	 silencio	 la	 figura	 desecada	 que	 sostenía	 una	 colección	 de	 correas

desechadas	y	cuerda,	y	miraba	con	expresión	especulativa	los	radios	de	una	de	las	ruedas.
El	viento	arreció	de	repente,	más	fresco,	con	una	extraña	carga.
Uno	de	los	caballos	dio	un	chillido	agudo	y	empezó	a	patear	la	arena.	Tras	un	momento,	los	otros	se

contagiaron	de	la	misma	ansiedad	enfebrecida.	El	carruaje	se	balanceó	y	avanzó	un	poco.	Maese	Quell,
que	estaba	ayudando	a	Preciosa	Dedal	a	meterse	por	la	puerta,	apresuró	las	cosas	con	un	fuerte	empujón
al	trasero	de	la	mujer.	Después	miró	a	su	alrededor,	los	ojos	un	tanto	enloquecidos,	hasta	que	distinguió	a
Mappo.
—¡Métete	dentro,	buen	señor!	¡Estamos	a	punto	de	irnos!
—Ya	era	hora	—dijo	Rezongo.
Mappo	echó	a	andar	hacia	el	carruaje,	luego	hizo	una	pausa	y	se	volvió	hacia	Rezongo.
—Por	favor,	ten	cuidado.
—Lo	tendré,	en	cuanto	averigüe	qué	está	a	punto	de	pasar.	¡Quell!	¿Qué	senda	vamos	a	usar	ahora?	¿Y

no	sería	mejor	que	abrieras	la	vía?
Quell	se	lo	quedó	mirando.
—¡Súbete	al	maldito	carruaje!
—Bien,	pero	dime...
—¡A	 ver,	 idiota!	—gritó	Vahído	 desde	 donde	 estaba	 sentada	 en	 el	 techo—.	 ¿No	 lo	 entiendes?	—Y

señaló	con	un	dedo	la	nube	negra	y	revuelta	que	casi	tenían	encima—.	¡Nos	vamos	a	subir	a	eso!
—Pero...	espera...	cómo...
—¡Sube	a	bordo,	zoquete,	o	ahógate!
—¡Sube	a	bordo	—chilló	Dulcísima	Angustia—	y	quizá	te	ahogues	de	todos	modos!
Rezongo	vio	que	el	cadáver	se	había	atado	a	la	rueda.
Dioses	del	inframundo,	¿qué	estoy	haciendo	aquí?
Estalló	un	rugido	en	el	arrecife	y	Rezongo	giró	en	redondo	y	vio	la	devastadora	llegada	del	vendaval,

un	muro	de	agua	revuelta	coronada	por	espuma	levantándose,	amenazándose	con	echarse	encima	de	ellos,
elevándose	en	el	aire	para	devorar	la	isla	entera.
Se	lanzó	hacia	el	carruaje.	Cuando	trepó	por	el	costado	y	buscó	a	tientas	las	correas,	Reccanto	Índole

lo	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Ya	está	aquí?	—preguntó.
Los	caballos	empezaron	a	chillar	cada	vez	más.
Y	de	golpe,	el	idiota	miope	tuvo	su	respuesta.



	
	
	
	

Capítulo	15
	
	
¿Quieres	llamarnos	débiles?
El	miedo	habla	por	un	lado	de	la	boca
Cada	punto	de	tu	lista	es	un	ataque
Que	vuelve	su	puñalada	contra	ti	mismo
Mostrando	los	vivos	terrores
Que	estropean	el	potencial	para	el	asombro
	
Explicas	y	explicas	tu	argumento
Como	si	establecieras	no	más	de	lo	que	es	obvio
Y	sí	lo	es	pero	no	del	modo	que	piensas
El	patetismo	revelado	es	tu	escasez
De	sabiduría	disfrazada	de	discurso	sencillo
Desde	tu	torre	de	razón
	
Como	si	el	músculo	solo	indicara	fuerza
Como	si	la	altura	midiera	el	perímetro	de	la	voluntad
Como	si	el	engendrado	recortara	espinas	de	la	rosa
Como	si	el	fuego	del	hogar	no	pudiera	devorar	un	bosque
Como	si	el	valor	manara	perdido	cada	mes
En	arroyos	desperdiciados	de	sangre	muerta
	
¿Quién	es	el	que	articula	tal	duda?
Sacerdote	de	un	culto	falso	en	su	división
Yo	estaba	allí	el	día	que	la	muchedumbre	despertó
Y	arrasó	el	templo	de	medios	hombres	temblorosos
Tú	te	quedaste	con	la	boca	abierta	tras	ellos
Cuando	se	demostró	que	tus	enseñanzas	eran	equivocadas
	
Retrocede	y	apártate	de	la	verdadera	cólera
Huye	si	puedes	de	esta	emergente	fuerza
La	forma	de	la	rabia	contra	tus	postuladas
Justificaciones	es	la	disciplina	de	mi	soldado
Seguro	en	ejecución	y	singular	en	propósito
Al	poner	tu	cabeza	sobre	la	pica
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uchos	 niños,	 desde	 sus	 primeros	 años,	 comienzan	 a	 enamorarse	 de	 sitios	 en	 los	 que	 nunca	 han
estado.	Con	frecuencia,	esa	maravilla	termina	aplastada	cuando	empieza	a	arrastrarse	por	el	cieno

de	la	turbia	y	confusa	adolescencia	que	los	lleva	a	la	hondonada	llena	de	grietas	de	la	edad	adulta,	con
sus	 paisajes	 sin	 viento	 que	 se	 ciernen	 más	 allá	 del	 horizonte.	 Cierto,	 sí,	 a	 veces	 esos	 dones	 de	 la
curiosidad,	el	placer	y	la	aventura	sobreviven	a	esa	caminata	estacionaria,	y	las	víctimas	terminan	siendo
artistas,	 eruditos,	 inventores	y	demás	criminales	empeñados	en	confundir	 lo	común	y	 los	 tópicos	de	 la
vida	tranquila.	Pero	no	hablemos	ahora	de	ellos,	puesto	que,	a	pesar	de	todas	sus	agitadas	subversiones,
en	realidad	nunca	cambia	nada	a	no	ser	que	lo	dicte	la	conveniencia.
Bainisk	seguía	siendo,	en	el	fondo	más	resguardado	de	su	ser,	un	niño.	Desgarbado	por	el	crecimiento,

sí,	 torpe	en	un	cuerpo	al	que	su	mentalidad	no	había	alcanzado,	pero	todavía	no	había	renunciado	a	su
amor	por	lo	desconocido.	Así	que	debería	ser	comprensible	que	él	y	el	pequeño	Harllo	compartieran	una
chispa	de	placer	y	asombro,	una	chispa	que	se	entretejía	con	fuerza	entre	ellos	de	modo	que	ni	siquiera
algún	que	otro	gruñido	podía	llegar	verdaderamente	a	cortar	el	lazo.
En	la	semana	que	siguió	a	esa	fatídica	rotura	de	confianza	que	había	entre	ellos,	Harllo	había	llegado	a

creer	 que	 estaba	 una	 vez	más	 totalmente	 solo	 en	 el	mundo.	 En	 las	 heridas	 se	 formó	 una	 costra,	 y	 las
costras	se	cayeron	y	dejaron	unas	leves	cicatrices	que	no	tardaron	en	desaparecer	casi	por	completo;	y	el
niño	siguió	trabajando,	adentrándose	en	las	fisuras,	arrastrándose	por	las	grietas	malolientes	y	llenas	de
gravilla	de	la	roca	profunda.	A	veces	se	asfixiaba	con	el	aire	viciado,	lo	picaban	ciempiés	ciegos	y	lo
pellizcaban	 arañas	 traslúcidas.	 Las	 piedras	 movedizas	 lo	 magullaban,	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 en	 la
oscuridad	mientras	buscaba	el	brillo	del	mineral	en	paredes	inclinadas,	estrechas.
Al	final	de	la	semana,	sin	embargo,	Bainisk	estaba	con	él	de	nuevo,	pasándole	una	jarra	de	agua	limosa

del	lago	cuando	salió	de	espaldas	de	una	fisura	y	se	sentó	en	la	piedra	cálida	y	seca	del	suelo	del	túnel,	y
en	 ese	 breve	 momento	 compartido	 la	 rotura	 comenzó	 a	 sanar	 poco	 a	 poco,	 volvió	 a	 soldarse	 en	 la
esquivez	de	su	mirada,	que	no	quería	todavía	concentrarse	en	la	realidad	de	estar	sentados	uno	junto	al
otro,	muy	por	debajo	de	la	superficie	del	mundo,	el	latido	de	dos	corazones	cuyo	eco	no	era	más	que	el
del	otro;	y	así	era	como	los	niños	pequeños	hacían	las	paces.	Sin	palabras,	con	gestos	austeros	que,	en	su
escasez,	adquirían	la	importancia	necesaria.	Cuando	Harllo	terminó	de	beber,	le	devolvió	la	jarra.
—Ahora	 tengo	 a	Venaz	 todo	 el	 tiempo	 encima	—dijo	Bainisk—.	Lo	 intenté,	 con	 él	 otra	 vez,	 quiero

decir.	Pero	no	es	lo	mismo.	Los	dos	somos	muy	mayores	para	lo	que	tuvimos	una	vez.	De	lo	único	que
habla	es	de	cosas	que	me	aburren.
—Solo	le	gusta	hacer	daño	a	la	gente.
Bainisk	asintió.
—Creo	que	quiere	mi	trabajo.	Me	discutió	cada	orden	que	le	di.
—La	gente	como	él	 siempre	quiere	estar	 al	mando	—dijo	Harllo—.	Y	 la	mayor	parte	de	 las	veces,

cuando	los	demás	se	dan	cuenta,	se	apartan	y	se	lo	permiten.	Eso	es	lo	que	no	entiendo,	Bainisk.	Es	lo
que	da	más	miedo	de	todo.
Esa	última	admisión	no	era	muy	habitual	entre	chicos.	La	idea	de	estar	asustado.	Pero	el	suyo	no	era	un

mundo	normal	 y	 fingir	 que	 no	 había	 nada	 que	 temer	 no	 estaba	 entre	 los	 escasos	 privilegios	 a	 los	 que
podían	aspirar.	Allí	fuera,	las	personas	no	necesitaban	razones	para	hacer	daño	a	alguien.	No	les	hacían
falta	razones	para	hacer	nada.



—Háblame	de	la	ciudad	otra	vez,	topo.
—Hay	 una	 torre	 embrujada.	 Mi	 tío	 me	 llevó	 una	 vez	 a	 verla.	 Tiene	 unas	 manos	 muy	 grandes,	 tan

grandes	que	cuando	te	coge	la	tuya	es	como	si	tu	mano	desapareciera	y	no	hay	nada	en	el	mundo	que	os
pueda	separar.	El	caso	es	que	hay	un	fantasma	en	esa	torre.	Se	llama	Insinuador.
Bainisk	posó	en	él	unos	ojos	muy	abiertos.
—¿Lo	viste?	¿Viste	al	fantasma?
—No,	era	de	día.	Son	difíciles	de	ver	de	día.
—Aquí	abajo	está	bastante	oscuro	—dijo	Bainisk	mirando	a	su	alrededor—.	Pero	yo	nunca	he	visto	un

fantasma.
Harllo	pensó	decírselo	entonces.	Por	eso	había	sacado	la	historia,	pero	al	final	se	contuvo	una	vez	más.

No	sabía	por	qué.	Quizá	porque	el	esqueleto	no	era	un	fantasma	de	verdad.
—A	veces	—dijo—	los	muertos	no	se	van.	Quiero	decir	que	a	veces	mueren,	pero	el	alma	no...,	bueno,

que	no	deja	el	cuerpo.	Se	queda	donde	está,	donde	siempre	estuvo.
—¿Ese	tal	Insinuador	era	así?
—No,	era	un	fantasma	de	verdad.	Un	espíritu	sin	cuerpo.
—Entonces,	¿por	qué	algunas	personas	son	fantasmas	y	otras	no?
Harllo	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé,	Bainisk.	Quizá	los	espíritus	que	tienen	una	razón	para	quedarse	son	los	que	se	convierten

en	 fantasmas.	Quizá	el	Señor	de	 la	Muerte	no	 los	quiere,	o	deja	que	 lo	 sean	para	que	así	puedan	a	 lo
mejor	terminar	lo	que	tienen	que	hacer.	A	lo	mejor	no	se	dan	cuenta	de	que	están	muertos.	—Se	encogió
de	hombros	otra	vez—.	Eso	fue	lo	que	dijo	mi	tío.	Él	tampoco	lo	sabía,	y	no	saberlo	lo	hacía	enfadarse,
yo	se	lo	notaba	por	el	modo	en	que	me	apretaba	más	la	mano.
—¿Se	enfadaba	con	un	fantasma?
—Igual.	Eso	es	lo	que	yo	creo,	por	lo	menos.	Yo	no	dije	nada	para	hacerlo	enfadar,	así	que	tuvo	que

ser	el	fantasma.	Porque	no	sabía	lo	que	quería	o	algo	así.
Harllo	recordaba	bien	ese	momento.	Como	Bainisk,	él	había	hecho	montones	de	preguntas,	asombrado

de	que	pudiera	existir	eso	de	un	fantasma,	que	pudiera	estar	oculto,	observándolos,	barruntando	todos	sus
pensamientos	 fantasmales.	 Y	 Rezongo	 había	 intentado	 responderle,	 aunque	 era	 obvio	 que	 le	 costaba
mucho.	Y	cuando	Harllo	 le	preguntó	si	quizá	su	padre	(que	estaba	muerto)	podría	ser	un	fantasma	allá
lejos,	su	tío	no	había	dicho	nada.	Y	cuando	preguntó	si	quizá	su	padre	fantasma	podría	estar	todavía	por
ahí	porque	estaba	buscando	a	su	hijo,	entonces	la	enorme	mano	de	Rezongo	lo	había	apretado,	y	 luego
más	 fuerte	 durante	 un	 aliento	 o	 dos,	 no	 tanto	 como	 para	 hacerle	 daño	 a	Harllo,	 pero	 casi.	Y	 después
volvió	a	aflojar	la	mano	y	Rezongo	se	lo	llevó	a	comprar	dulces.
Seguramente	 había	 visto	 a	 Insinuador,	 mirando	 por	 una	 de	 esas	 ventanas	 tenebrosas	 de	 la	 torre.

Seguramente	había	querido	decirle	a	Insinuador	que	se	largara	y	no	volviera	más.	Como	hacían	los	malos
padres.	Porque	quizá	el	padre	de	Harllo	no	estaba	muerto,	puesto	que	una	vez	su	verdadera	madre	había
dicho	algo	de	«encerrar	al	muy	bastardo»,	y	aunque	Harllo	no	sabía	el	significado	preciso	de	«bastardo»,
había	oído	la	palabra	lo	suficiente	como	para	adivinar	que	se	usaba	para	referirse	a	personas	que	uno	no
quería	tener	cerca.
Pero	pensar	en	Rezongo	lo	ponía	triste,	así	que	optó	por	estirar	el	brazo,	coger	la	jarra	de	agua	y	dar	un

buen	trago.
Bainisk	lo	miró	y	luego	se	levantó.
—Hay	un	respiradero	nuevo	que	ya	está	despejado.	Estaba	pensando	que	quizá	podrías	trepar	por	él,	si

ya	descansaste	bastante.
—Claro,	Bainisk.	Estoy	listo.



Echaron	a	andar	en	silencio.	Pero	esa	vez	el	silencio	no	era	 incómodo,	y	Harllo	sintió	 tal	oleada	de
alivio	al	darse	cuenta	que	 se	 le	 empañaron	 los	ojos	de	 lágrimas	por	un	momento.	Era	una	 tontería,	 en
realidad,	y	además	peligrosa.	En	un	momento	en	el	que	Bainisk	no	lo	estaba	mirando,	se	limpió	a	toda
prisa	las	mejillas	sucias	y	luego	se	secó	los	dorsos	de	las	manos	en	la	túnica.
Incluso	si	hubiera	estado	vuelto	hacia	Harllo,	es	muy	probable	que	Bainisk	ni	 lo	hubiera	notado.	Iba

pisando	mentalmente	las	piedras	gastadas	del	sendero	que	conducía	a	la	Torre	de	Insinuador	para	poder
ver	al	fantasma	por	sí	mismo.	¡Sería	 lo	mejor	del	mundo!	¡Ver	con	sus	propios	ojos	algo	que	no	había
visto	jamás!
Allí,	 en	 esa	 ciudad	 asombrosa,	 tan	 lejos.	 Donde	 en	 las	 luminosas	 calles	 se	 abrían	 camino	 entre	 la

multitud	toda	clase	de	maravillas.	Donde	los	fantasmas	discutían	con	los	caseros	por	el	alquiler.	Donde
las	 personas	 tenían	 tanta	 comida	 que	 engordaban	 y	 había	 que	 transportarlas	 de	 un	 sitio	 a	 otro.	 Y	 las
personas	no	hacían	daño	a	otras	personas	sin	razón	alguna,	y	las	personas	como	Venaz	recibían	justo	lo
que	se	merecían.
Oh,	sí,	le	encantaba	esa	ciudad,	ese	lugar	en	el	que	no	había	estado	jamás.
	
	
No	 seas	 absurdo.	 El	 regordete	 hombrecito	 del	 chaleco	 rojo	 no	 es	 tan	 grosero	 como	 para	 pescar

multitudes	sollozantes	en	la	interpretación	de	este	momento,	ni	tan	torpe	en	su	florido	propósito.	Ten	un
poco	más	de	fe	en	Kruppe,	tú,	que	tan	rápido	difamas	como	quien	arroja	anzuelos	en	un	estanque	atestado
(así	que	has	pescado	algo,	¿eh?	No,	querido	amigo,	no	hagas	alardes	de	tu	pericia,	solo	ha	sido	una	carpa
desesperada	por	escapar).
El	reflejo	del	agua	no	es	tan	liso;	oh,	no,	no	tan	liso.
¿Que	la	ciudad	de	Bainisk	es	pintoresca,	quizás	incluso	bonita	y	acogedora,	de	una	manera	suavemente

trágica?	¡No	se	trata	de	eso!
Algunos,	como	verás	(o	no),	todavía	soñamos	con	esa	ciudad.	Donde	ninguno	de	nosotros	hemos	estado

jamás.
De	eso,	queridos	míos,	es	de	lo	que	se	trata.
	
	
Pensar	demasiado	es	como	si	te	mataran.	O,	según	se	mire,	como	si	te	suicidaras.	Mezcla	había	tenido

oportunidades	de	 sobra	para	pensar	en	 tales	cuestiones	mientras	 se	desangraba	en	el	 suelo	del	Bar	de
K’rul.	Le	había	 faltado	poco,	y	sin	Mazo	 la	perspectiva	de	una	cuidadosa	sanación	de	sus	heridas	era
algo	 de	 lo	 que	 tendría	 que	 prescindir.	 El	 consejero,	 Coll,	 había	 enviado	 a	 un	 sajador	 local	 de
rudimentarias	habilidades	en	Denul	común,	y	el	hombre	se	las	había	arreglado	para	medio	cerrar	la	carne
perforada	y	detener	la	hemorragia,	luego	había	cogido	aguja	y	tripa	para	suturar	las	heridas.	Todo	lo	cual
dejó	a	Mezcla	incorporada	en	la	cama	y	apenas	capaz	de	moverse.
El	Bar	de	K’rul	seguía	cerrado.	Lo	que	en	un	tiempo	había	sido	un	templo	se	había	convertido	en	una

cripta.	Por	lo	que	le	había	contado	Rapiña,	no	había	un	palmo	de	tierra	en	los	sótanos	que	no	se	notara
blando	y	revuelto	bajo	los	pies.	Al	dios	Ancestral	nunca	se	lo	habían	puesto	tan	fácil.
Perlazul	y	Mazo,	los	dos	muertos.	Tan	solo	pensar	en	ello	dejaba	agujeros	enormes	que	se	abrían	bajo

cada	 pensamiento,	 cada	 sentimiento	 que	 se	 escapaba	 a	 su	 férreo	 control.	 Esos	 capullos	 habían
sobrevivido	 a	décadas	de	guerra,	 batalla	 tras	batalla,	 solo	para	que	después	de	 retirarse	una	 turba	de
asesinos	acabara	con	ellos.
La	conmoción	perduraba	en	los	ecos	de	las	habitaciones	vacías,	en	los	silencios	que	reinaban	donde	no

debían,	en	las	discusiones	amargas	que	estallaban	entre	Azogue	y	Rapiña,	ya	fuera	en	el	despacho	o	en



los	pasillos.	Si	Duiker	continuaba	residiendo	allí	—si	no	había	huido—	guardaba	silencio,	testigo	como
cualquier	historiador	de	cada	opinión	contenida.	Y	se	diría	que	mostraba	un	profundo	desinterés	en	 si
ella,	o	cualquiera	de	los	demás,	vivía	o	moría.
La	luz	que	se	filtraba	por	las	contraventanas	le	reveló	que	era	de	día,	puede	que	las	últimas	horas	de	la

tarde,	y	ella	tenía	hambre	y	quizá,	solo	quizá,	se	habían	olvidado	de	ella.	Había	oído	algún	que	otro	golpe
seco	abajo,	en	la	planta	principal,	algunas	conversaciones	murmuradas,	y	estaba	ya	planteándose	buscar
algo	para	aporrear	el	suelo	cuando	oyó	pasos	que	se	acercaban	por	el	pasillo.	Un	momento	después	se
abrió	la	puerta	y	entró	Scillara	con	una	bandeja.
Algo	dulce	y	apasionado	se	acurrucó	en	lo	más	hondo	de	la	tripa	de	Mezcla,	luego	se	retorció	en	una

sucesión	de	pensamientos	deliciosos.
—Dioses,	 eres	una	visión.	Estaba	a	punto	de	dejarme	 llevar	a	 los	decrépitos	brazos	del	Embozado,

pero	ahora,	de	pronto...
—Tienes	una	razón	para	vivir,	ya,	claro.	Es	tapu,	espero	que	no	te	importe,	pero	la	única	cocina	que

conozco	es	la	de	Siete	Ciudades,	y	no	creas	que	mucho.
—¿Ahora	te	tienen	cocinando?
—Así	pago	la	habitación	y	la	comida.	Al	menos	—añadió	mientras	posaba	la	bandeja	en	el	regazo	de

Mezcla—	nadie	me	ha	exigido	que	pague	la	cuenta.
Mezcla	contempló	las	brochetas	de	carne,	verduras	y	fruta.	El	aroma	acre	de	la	especia	verde	le	irritó

los	ojos.
—El	dinero	por	mí	se	puede	ir	a	tomar	por	saco	—dijo.
Scillara	abrió	mucho	los	ojos.
Mezcla	hizo	una	mueca	de	indiferencia	y	fue	a	coger	la	primera	brocheta.
—No	nos	metimos	en	esto	para	hacernos	 ricos,	 cielo.	Era	 solo...	 algo	que	hacer,	un	 lugar	 en	el	que

estar.	Además,	no	vamos	a	tender	la	mano	tratándose	de	ti,	Barathol	y	Chaur.	Dioses	del	inframundo,	que
sacaras	 a	Duiker	 de	 aquí	 a	 rastras	 para	 tener	 una	 cita	 con	 él	 fue	 lo	 que	 le	 salvó	 la	 vida	 a	 ese	 viejo
estúpido.	Y	Barathol	y	Chaur	llegaron	como	un	puño	de	cota	de	malla,	por	lo	que	he	oído,	y	además	justo
a	tiempo.	Puede	que	seamos	idiotas,	Scillara,	pero	somos	idiotas	leales.
—Imagino	—dijo	Scillara	mientras	acercaba	una	silla—	que	en	estos	momentos	al	Gremio	de	Asesinos

no	 le	parecéis	muy	 idiotas.	Más	bien	un	avispero	que	 lamentan	haber	pateado.	¿Lamentar?	—Lanzó	un
bufido—.	Seguro	que	me	quedo	corta.	Si	vosotros	creéis	que	habéis	 salido	mal	parados,	piensa	cómo
estará	ahora	mismo	el	Maestro	del	Gremio.
—Se	recuperará	—dijo	Mezcla—.	¿Nosotros?	No	estoy	tan	segura.	Esta	vez	no.
Los	ojos	entornados	de	Scillara	se	posaron	en	Mezcla	durante	unos	momentos	antes	de	hablar.
—Rapiña	estaba	muy	afectada.	Todavía	lo	está,	de	hecho.	Una	y	otra	vez	la	veo	quedarse	blanca,	veo

que	le	fallan	las	rodillas	y	que	alarga	un	brazo	para	agarrarse	a	algo.	En	plena	noche	se	dedica	a	pasearse
por	los	pasillos,	actúa	como	si	tuviera	al	Embozado	colgado	del	hombro...
—Pero	 es	 que	 es	 eso,	 ¿no?	Hace	unos	 años	 estaría	 colocándose	 la	 armadura	 y	 contando	 cuadrillos,

tendríamos	que	encadenarla	para	impedir	que	se	lanzara	a	la	carga...
—Tú	no	lo	entiendes,	¿verdad,	Mezcla?
—¿Qué?
—Hace	años,	como	dices,	ella	era	soldado,	 igual	que	 tú.	Un	soldado	vive	con	ciertas	posibilidades.

Tiene	que	tener	presente	lo	que	podría	ocurrir	en	cualquier	momento.	Pero	ahora	estáis	todos	retirados.
Es	hora	de	guardar	todo	eso.	Es	hora	de	relajarse	por	fin.
—Bien.	Cuesta	un	tiempo	recuperar...
—Mezcla,	Rapiña	está	así	ahora	mismo	porque	estuvo	a	punto	de	perderte.



En	el	silencio	que	siguió	a	esa	afirmación,	la	mente	de	Mezcla	se	convirtió	en	un	remolino.
—Entonces...
—No	soporta	entrar	aquí	y	verte	así.	Tan	pálida.	Tan	débil.
—¿Y	 eso	 es	 lo	 que	 le	 impide	 salir	 a	 dar	 caza	 a	 los	 asesinos?	 Eso	 es	 ridículo.	 Dile	 de	 mi	 parte,

Scillara,	 que	 toda	 esa	mierda	 de	 ablandarse	 es,	 bueno,	 poco	 atractiva.	 Dile	 que	 si	 no	 está	 lista	 para
empezar	a	hablar	de	venganza,	ya	se	puede	ir	olvidando	de	mí.	Jamás	en	toda	nuestra	vida	hemos	huido
de	nada,	y	en	cuanto	pueda	levantarme,	pienso	lanzar	una	cacería	de	ratas	como	jamás	ha	visto	el	Gremio.
—De	acuerdo.
—¿Por	eso	son	todas	esas	discusiones?	¿Entre	ella	y	Azogue?
Un	asentimiento.
—Búscame	un	sanador	de	gran	Denul,	¿quieres?	Pagaré	lo	que	sea.
—Bien.	Ahora	come.
	
	
El	cadáver	todavía	olía	a	melocotones	fermentados.	Echado	en	una	mesa	larga	en	uno	de	los	cuartos	de

atrás,	 el	 seguleh	podría	haber	 estado	durmiendo	para	pasar	 la	 resaca,	 y	Rapiña	 casi	 esperaba	que	 los
serenos	ojos	cerrados	del	espeluznante	guerrero	se	abrieran	con	un	parpadeo	en	cualquier	momento.	La
idea	le	produjo	escalofríos	y	miró	una	vez	más	a	Duiker.
—Bueno,	 historiador,	 así	 que	 has	 estado	 pensando	 un	 poco,	 le	 has	 dado	 palique	 a	 ese	 bardo	 y	 ese

amigo	alquimista	que	tienes.	Dinos,	¿qué	Embozado	están	haciendo	todos	estos	seguleh	en	conserva	en	el
sótano?
Duiker	frunció	el	ceño	y	se	frotó	la	nuca,	se	negaba	a	encontrarse	con	la	mirada	dura	de	Rapiña.
—Baruk	no	se	tomó	bien	la	noticia.	Parecía...	disgustado.	¿Cuántos	toneles	habéis	examinado?
—Hay	doce	de	estos	cabrones,	incluyendo	este.	Tres	son	mujeres.
Duiker	asintió.
—Pueden	 elegir.	Guerrear	 o	 no.	 Si	 es	 que	 no,	 nadie	 puede	 desafiarlas.	 Parece	 tener	 que	 ver	 con	 la

mortalidad	infantil.
Rapiña	frunció	el	ceño.
—¿El	qué?
—Denul	y	 la	partería.	Si	sobreviven	 la	mayor	parte	de	 los	niños,	entonces	 las	madres	no	 tienen	que

parir	ocho	o	diez	con	la	esperanza	de	que	uno	o	dos	salgan	adelante...
—Bueno,	eso	es	como	en	todas	partes.
—Claro	que	—continuó	Duiker	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 oído—	algunas	 culturas	 tienen	una	necesidad

fundamental	de	incrementar	su	base	de	población.	Y	eso	puede	imponer	restricciones	sobre	las	mujeres.
Hay	un	índice	de	desgaste	muy	alto	entre	los	seguleh.	Una	sociedad	de	duelistas,	por	su	propia	naturaleza,
reduce	el	índice	de	supervivencia	una	vez	que	se	alcanza	la	edad	adulta.	Guerreros	jóvenes	en	la	flor	de
la	vida,	quizá	tan	letal	como	una	guerra,	solo	que	es	una	guerra	que	nunca	termina.	Con	todo,	tiene	que
haber	periodos,	ciclos	quizá,	en	los	que	las	jóvenes	son	libres	de	elegir	su	camino.
Los	ojos	de	Rapiña	se	posaron	en	el	cadáver	de	la	mesa	mientras	Duiker	hablaba.	Intentó	imaginar	una

sociedad	así,	 en	 la	que,	como	hembras	de	bhederin,	 todas	 las	mujeres	 se	erguían	gimiendo	cuando	 les
apartaban	 las	 colas	 nada	 más	 que	 el	 último	 ternero	 caía	 balando	 al	 suelo.	 Era	 una	 locura.	 Era	 una
injusticia.
—Menos	mal	que	hasta	las	mujeres	seguleh	llevan	máscaras	—murmuró.
—Perdón,	¿qué?
La	veterana	miró	al	historiador	con	el	ceño	fruncido.



—Oculta	la	rabia.
—Oh,	bueno,	no	sé	si	las	mujeres	no	guerreras	la	usan...	Nunca	se	me	ocurrió	preguntar.	Pero	veo	por

dónde	vas.
—¿Y	ya	está?	—preguntó	ella—.	¿Se	matan	entre	sí	tantos	guerreros	que	es	necesario	exigirles	eso	a

las	mujeres?
Duiker	la	miró	y	luego	volvió	a	apartar	los	ojos.
El	malnacido	está	ocultando	alguna	sospecha.
—No	lo	sé,	Rapiña.	Podría	ser.	Su	ferocidad	es	célebre.
—¿Cuánto	tiempo	crees	que	llevan	estos	ahí	abajo?	Quiero	decir,	en	el	sótano,	en	esos	barriles.
—Los	sellos	son	templarios.	Baruk	sugiere	que	el	culto	persistió,	de	un	modo	residual,	mucho	después

de	su	supuesta	extinción.
—¿Décadas?	¿Siglos?
El	historiador	se	encogió	de	hombros.
—¿Pero	 qué	 están	 haciendo	 aquí,	 en	Darujhistan,	 en	 cualquier	 caso?	Esas	 islas	 están	 en	 al	 extremo

meridional	de	este	puñetero	continente.	Hay	casi	un	millar	de	leguas	entre	ellos	y	esta	ciudad.
—No	lo	sé.
Ya,	claro.	Con	un	suspiro	Rapiña	le	dio	la	espalda.
—¿Has	visto	a	Azogue?
—En	el	bar.
—Típico.	Dejándonos	sin	existencias.
—Tu	indecisión	lo	ha	dejado	destrozado.
—No	me	vengas	con	esas,	Duiker	—le	soltó	ella,	se	fue	de	la	habitación	y	lo	dejó	allí	con	ese	maldito

cadáver.	Parecía	una	competición	para	ver	cuál	era	el	menos	comunicativo,	y	ella	ya	estaba	harta	de	tanto
agacharse	y	esquivar.	Sin	embargo,	algo	en	todo	eso	le	había	metido	en	la	cabeza	la	sospecha	de	que	el
contrato	que	el	Gremio	había	aceptado	para	acabar	con	ellos	tenía	relación,	de	algún	modo,	con	ese	viejo
templo	y	sus	espeluznantes	secretos.	Busca	la	conexión,	y	quizás	encuentres	al	pedazo	de	mierda	que
nos	quiere	mandar	al	matadero.	Encuentra	a	ese,	o	esa,	para	que	pueda	darle	por	culo	bien	profundo.
Azogue	estaba	apoyado	en	la	barra,	mirando	con	furia	nada	en	particular,	al	menos	hasta	que	encontró

una	víctima	perfecta	en	Rapiña	cuando	esta	se	acercó.
—Cuidado,	mujer	—rezongó—,	no	ando	de	humor.
—¿Que	no	andas	de	humor	para	qué?
—Para	nada.
—Salvo	para	una	cosa.
—Nada	 que	 vayas	 tú	 a	 intentar	 conmigo,	 de	 eso	 hablo.	 En	 cuanto	 a	 lo	 otro,	 bueno,	 ya	 he	 decidido

hacerlo	por	mi	cuenta	si	no	me	queda	más	remedio.
—Bueno	—ella	se	apoyó	en	la	barra	a	su	lado—,	¿y	a	qué	estás	esperando?
—A	Mezcla.	Una	vez	que	vuelva	a	 levantarse,	Rapi,	 tendrá	ganas	suficientes	de	 llevarles	 la	pelea	a

ellos.	—El	 veterano	 se	 tiró	 del	 bigote	 y	 después	 la	miró	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 Es	 a	 ti	 a	 quién	 no
entiendo.
—Azogue	—dijo	 Rapiña	 con	 un	 suspiro—,	 por	mucho	 que	 esté	 deseando	 cargarme	 a	 cada	maldito

asesino	 de	 esta	 ciudad,	 y	 después	 al	 Maestro	 del	 Gremio,	 ellos	 no	 son	 la	 fuente	 del	 problema.	 Los
contrató	 alguien,	 solo	 que	 no	 sabemos	 quién	 y	 no	 sabemos	 por	 qué.	 Ya	 hemos	 pasado	 por	 esto.	 Y
volvemos	a	estar	como	al	principio,	de	hecho,	solo	que	con	dos	menos	esta	vez.	—Rapiña	se	dio	cuenta
de	 que	 estaba	 temblando	 y	 fue	 incapaz	 de	mantener	 la	mirada	 fija	 de	Azogue—.	 ¿Sabes?,	 resulta	 que
pienso	que	ojalá	estuviera	aquí	Ganoes	Paran;	si	alguien	es	capaz	de	averiguar	qué	está	pasando	aquí,	ese



es	el	capitán.
—Señor	de	la	Baraja,	sí	—gruñó	Azogue.	Apuró	lo	que	le	quedaba	en	el	vaso	y	se	irguió—.	Muy	bien,

pues	 vamos	 a	 la	Casa	 del	Finnest...	 puede	que	 esté	 allí	 dentro	 o	 no.	En	 cualquier	 caso,	 por	 lo	menos
hacemos	algo.
—¿Y	dejamos	a	Mezcla	aquí	sola?
—No	está	sola.	Están	Duiker	y	Scillara.	Por	no	mencionar	a	ese	bardo.	No	va	a	volver	nadie	a	acabar

el	trabajo,	por	lo	menos	no	de	día.	Podemos	volver	antes	de	que	caiga	la	tarde,	Rapi.
Ella	siguió	dudando.
Azogue	se	acercó	más.
—Escucha,	no	soy	tan	estúpido,	sé	lo	que	se	te	pasa	por	la	cabeza.	Pero	quedarnos	aquí	sentados	es

quedarnos	a	esperar	a	que	ellos	hagan	el	próximo	movimiento.	Ya	conoces	 la	doctrina	de	 los	marines,
cabo.	Nuestro	trabajo	no	es	reaccionar,	nuestro	trabajo	es	golpear	primero	y	que	reaccionen	ellos.	Ya	van
dos	veces	que	nos	golpean,	como	vuelvan	a	hacerlo,	estamos	acabados.
A	pesar	de	los	vapores	alcohólicos	que	salían	flotando	de	aquel	hombre,	en	sus	ojos	azules	había	una

expresión	dura	y	despejada,	y	Rapiña	sabía	que	tenía	razón,	y	sin	embargo...	tenía	miedo.	Y	también	sabía
que	su	 sargento	podía	verlo,	y	que	 le	costaba	asumirlo...	mucho,	puesto	que	miedo	no	era	algo	que	 se
esperaba	de	ella.	Nunca.	Dioses,	te	has	hecho	vieja,	Rapi.	Frágil	y	acobardada.
Han	matado	a	tus	amigos,	maldita	sea.	Han	estado	a	punto	de	matar	a	lo	que	más	quieres.
—Dudo	que	esté	allí	—dijo	ella—.	Ya	se	habría	pasado	por	aquí.	Se	ha	ido	a	alguna	parte,	Azogue.

Quizá	no	vuelva	nunca,	¿y	por	qué	habría	de	hacerlo?	No	sé	dónde	habrá	ido	Paran,	pero	seguro	que	está
ocupado,	es	de	esos.	Siempre	metido	en	algún	maldito	follón.
—De	acuerdo	—admitió	Azogue—.	Pero	quizás	haya	alguna	forma	de,	bueno,	mandarle	un	mensaje.
Rapiña	enarcó	las	cejas.
—Esa	sí	que	es	una	idea.	Me	alegro	de	que	uno	de	nosotros	esté	pensando.
—Sí.	¿Podemos	irnos	ya,	entonces?
	
	
Partieron	utilizando	una	puerta	lateral.	Los	dos	vestían	mantos	que	ocultaban	la	armadura	y	las	espadas,

las	armas	sueltas	en	sus	vainas.	Azogue	también	llevaba	dos	fulleros,	cada	uno	en	su	propio	saco	de	tela,
uno	atado	a	su	arma	y	arnés	y	el	otro	metido	por	el	cinturón.	Podía	soltar	de	un	tirón	una	de	las	granadas	y
lanzarla	con	el	saco	igual	que	si	fuera	una	honda.	Era	un	invento	suyo	y	había	practicado	con	una	piedra
dentro	del	saco	hasta	ganar	cierta	destreza.	Sabía	el	Embozado	que	no	era	ningún	zapador,	pero	estaba
aprendiendo.
Nada	lo	ponía	más	furioso	que	perder	una	pelea.	Cierto,	ellos	habían	salido	del	paso,	mientras	que	casi

todos	los	asesinos	habían	muerto,	así	que	tampoco	era	una	derrota,	pero	tenía	ese	sabor.	Desde	que	se
retirara,	con	ese	puñado	de	compañeros	malazanos	había	 llegado	a	sentirse	como	en	familia.	No	como
con	un	pelotón,	puesto	que	 los	pelotones	existían	para	 luchar,	para	matar,	para	 librar	una	guerra,	y	eso
hacía	que	la	estrecha	relación	que	había	entre	los	soldados	fuera	algo	extraña.	Manchada	de	brutalidad,
con	 unos	 comportamientos	 extremos	 que	 hacían	 que	 cada	 momento	 de	 la	 vida	 pareciera	 un	 maldito
milagro.	No,	esa	familia	no	era	así.	Todos	se	habían	calmado	un	poco.	Se	había	relajado,	habían	dejado
muy	atrás	toda	esa	asquerosa	basura.	O	eso	habían	pensado.
Cuando	 Rapiña	 y	 él	 salieron	 rumbo	 a	 la	 hacienda	 de	 Coll	 y	 la	 espantosa	 casa	 que	 había	 tras	 sus

terrenos,	Azogue	 intentó	 recordar	 aquellos	 tiempos	 en	 los	que	no	 tenía	nada	que	ver	 con	 esa	 clase	de
vida,	cuando	era	un	mocoso	escuálido	y	patiestevado	de	Falar.	Por	extraño	que	fuera,	la	imagen	mental
que	tenía	de	su	cara	de	diez	años	conservaba	el	maldito	bigote,	y	eso	que	estaba	seguro	que	por	aquel



entonces	aún	no	 le	había	crecido,	pero	 los	 recuerdos	eran	cosas	enrevesadas.	Poco	 fiables,	puede	que
incluso	 solo	 fueran	mentiras.	Una	dispersión	de	 imágenes	hilvanadas	por	alguna	historia	 inventada,	de
modo	que	lo	que	había	sido	en	realidad	un	momento	tan	caótico	como	el	actual,	 tomaba,	de	repente,	el
aspecto	una	narración,	un	relato.
La	mente	del	presente	estaba	siempre	ansiosa	por	narrar	su	propio	pasado,	cada	una	historiadora	de	sí

misma,	¿y	desde	cuándo	eran	fiables	los	historiadores?	Sí,	mira	a	Duiker.	Hiló	un	cuento	muy	fino,	el	de
Coltaine	y	la	Cadena	de	Perros.	Desgarrador,	claro	que	esos	siempre	fueron	los	mejores	cuentos,	son
los	 que	hacen	 sentir,	 cuando	buena	parte	 del	 arte	 de	 vivir	 consiste	 en	 tratar	 de	 sentir	 nada.	 ¿Pero
había	algo	real?	Sí,	a	Coltaine	lo	mataron	de	verdad.	El	ejército	fue	destruido,	tal	como	lo	contó.	Pero
¿qué	hay	del	resto?	¿Todos	esos	detalles?
No	hay	forma	de	saberlo.	Y,	al	final,	tampoco	es	que	importe	mucho,	¿verdad?
Igual	que	nuestros	propios	cuentos.	Quiénes	éramos,	lo	que	hicimos.	La	narración	sigue,	hasta	que

para.	De	repente,	como	un	aliento	contenido	que	nunca	se	exhala.
Fin	de	la	historia.
El	 niño	 del	 bigote	 lo	 estaba	 mirando,	 ahí,	 en	 su	 cabeza.	 Ceño	 fruncido,	 suspicaz,	 quizás	 incluso

incrédulo.	«¿Crees	que	me	conoces?	De	eso	nada.	No	sabes	nada	y	lo	que	crees	que	recuerdas	no	tiene	na
que	ver	 conmigo.	Con	 lo	que	pienso.	Con	 lo	que	 siento.	Estás	más	 lejos	que	mi	propio	pa,	 ese	 tirano
miserable	 y	 amargado	 al	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 pudimos	 entender	 jamás,	 ni	 tú,	 ni	 yo,	 ni	 siquiera	 él.
Quizás	él	no	sea	nosotros,	pero	tampoco	es	él.»
«Viejo,	estás	tan	perdido	como	yo	y	no	creas	que	lo	tuyo	es	diferente.	Perdido	en	la	vida...	hasta	que	la

muerte	te	encuentre.»
Bueno,	por	eso	solía	evitar	pensar	en	su	pasado.	Mejor	no	tocarlo,	dejarlo	escondido,	encerrado	en	un

baúl	y	tirarlo	por	la	borda	para	que	se	hundiera	en	las	profundidades.	El	problema	era	que	iba	a	necesitar
sacar	algunas	cosas	de	allá	abajo.	Para	empezar,	tenía	que	pensar	como	un	soldado.	Encontrar	ese	aire
peligroso	de	nuevo,	mirarlo	todo	sin	contemplaciones.	La	ausencia	de	dudas.
Los	galones	de	cerveza	tampoco	estaban	ayudando.	Solo	alimentaban	su	abatimiento,	la	sensación	de

ser	muy	viejo,	demasiado	viejo	para	todo.
—Dioses	 del	 inframundo,	Azogue,	 te	 oigo	 rechinar	 los	 dientes	 desde	 aquí.	 Sea	 lo	 que	 sea,	 debe	 de

saber	fatal.
La	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Esperas	que	baje	dando	 saltitos	por	 esta	maldita	 calle?	Estamos	metidos	en	el	 lío	más	gordo	de

nuestra	vida,	Rapi.
—Los	hemos	visto	peores...
—No.	Porque	cuando	los	hemos	visto	peores	estábamos	preparaos.	Estábamos	preparaos	pa	lidiar	con

ello.	Agarrarlo	por	la	garganta	y	asfixiarlo.	—Hizo	una	pausa	y	escupió	en	los	adoquines	antes	de	añadir
—:	Estoy	empezando	a	darme	cuenta	de	lo	que	significa	en	realidad	«retirarse».	Todo	eso	que	dejamos
ahora	 estamos	 escarbando	 para	 recuperarlo,	 pero	 ya	 no	 está	 a	 nuestro	 alcance.	 Está	 fuera	 de	 nuestro
maldito	alcance.
Rapiña	 no	 dijo	 nada,	 y	Azogue	 comprendió	 que	 la	 veterana	 sabía	 que	 él	 tenía	 razón;	 que	 sentía	 lo

mismo.
Escaso	consuelo,	esa	compañía.
Llegaron	a	la	hacienda	de	Coll	y	dieron	la	vuelta	para	llegar	al	muro	trasero.	El	trayecto	desde	el	Bar

de	K’rul	hasta	allí	ya	estaba	borroso	en	la	mente	de	Azogue,	tan	carente	de	importancia	que	al	momento
dejó	 de	 tener	 valor.	No	 se	 había	 fijado	 en	 una	 sola	 figura	 entre	 las	multitudes	 que	 pululaban	 por	 las
calles.	¿Habían	ido	tras	su	pista?	¿Los	habían	seguido?	Seguramente.



—Por	 el	 aliento	 del	 Embozado,	 Rapi,	 ni	 siquiera	 me	 puse	 a	 comprobar	 si	 nos	 viene	 siguiendo	 un
chucho	de	caza.	¿Ves	de	lo	que	hablo?
—Hemos	traído	—respondió	ella—.	Llevamos	dos.	Simple	escoria,	no	son	asesinos	de	verdad,	solo

sus	chuchos,	como	tú	los	llamas.	Mantienen	la	distancia,	seguro	que	les	advirtieron	sobre	nosotros.	Dudo
que	nos	sigan	al	bosque.
—No	—asintió	Azogue—.	Se	olerían	una	emboscada.
—Exacto,	así	que	olvídate	de	ellos.
Rapiña	avanzó	la	primera	hacia	la	desbordada	espesura	que	había	tras	la	finca.	El	suelo	accidentado

del	bosque	estaba	bordeado	de	basura	esparcida,	pero	iba	a	menos	a	medida	que	se	adentraban	en	el	soto
lleno	de	maleza	y	 sombras.	Era	obvio	que	eran	pocos	 los	que	querían	poner	 los	ojos	en	esa	Casa	del
Finnest,	sentir	el	escalofrío	de	que	aquello	les	devolviera	la	mirada.	La	atención	de	algo	tan	espeluznante
como	ese	edificio	oscuro	no	era	una	atención	que	nadie	desease.
Treinta	desiguales	zancadas	más	y	se	encontraron	con	las	paredes	negras,	mitad	piedra	mitad	madera,

la	fachada	arrugada,	llena	de	marcas,	las	contraventanas	apelmazadas	como	mimbre	podrido,	nada	de	luz
filtrándose	por	ninguna	parte.	Unas	enredaderas	serpenteaban	a	 los	 lados,	extendiéndose	por	el	 terreno
encorvado	 del	 patio	 rodeado	 de	 un	 muro	 bajo.	 Los	 pocos	 árboles	 que	 había	 en	 ese	 patio	 estaban
retorcidos	y	sin	hojas,	las	raíces,	desnudas	como	huesos.
—Más	bultos	que	la	última	vez	que	estuve	aquí	—comentó	Rapiña	cuando	se	encaminaron	a	la	verja.
—Nunca	faltan	idiotas	que	intentan	meterse	dentro	—rezongó	Azogue—.	Pensando	que	van	a	encontrar

un	tesoro...
—Atajos	secretos	al	poder	—añadió	ella—.	Objetos	mágicos	y	demás	sandeces.
—Y	lo	único	que	consiguieron	 fue	 irse	a	 la	 tumba	antes	de	 tiempo.	—Azogue	vaciló	ante	 la	verja	y

miró	a	Rapiña—.	A	ver	si	terminamos	nosotros	igual.
—No	te	apartes	del	sendero,	ese	es	el	truco.	Sígueme.
Azogue	ajustó	su	paso	al	de	 la	veterana	cuando	esta	echó	a	andar	por	 la	estrecha	y	sinuosa	pista	de

torcidos	adoquines.	Le	pisó	los	talones	de	tal	modo	que	tropezó	con	ella	y	estuvo	a	punto	de	hacerla	caer.
Rapiña	le	lanzó	una	mirada	asesina	por	encima	del	hombro	antes	de	continuar.
La	absoluta	falta	de	contratiempos	tenía	a	Azogue	con	los	nervios	de	punta	para	cuando	llegaron	a	la

puerta.	 Observó	 a	 Rapiña	 levantar	 una	mano	 enguantada,	 cerrar	 el	 puño,	 dudar	 y	 luego	 aporrear	 con
fuerza	la	madera	negra.	El	estruendo	reverberó	como	si	aguardara	un	abismo	al	otro	lado.
Esperaron.	Allí	parados,	 todos	los	sonidos	de	la	ciudad	que	había	más	allá	de	ese	bosque	se	habían

desvanecido,	como	si	el	mundo	normal	hubiera	dejado	de	existir,	o,	quizá,	la	prisa	incesante	de	la	vida
de	allí	fuera	no	tuviera	relevancia	alguna	ante	lo	que	se	cernía	delante	de	ellos,	esa	grotesca	intrusión	de
otro	reino.
Una	docena	de	latidos.	Rapiña	hizo	amago	de	golpear	una	vez	más	la	puerta.
El	sonido	metálico	de	un	cerrojo	resonó	con	un	ruido	sordo	a	través	de	la	gruesa	madera	y	un	momento

después	se	abrió	la	puerta	con	un	crujido.
Paran	había	hablado	del	espectro	que	 residía	en	 la	Casa	del	Finnest,	 la	criatura	maldita	que	en	otro

tiempo	había	sido	jaghut,	pero	esa	era	la	primera	vez	que	Azogue	lo	veía.	Alto	(dioses,	cómo	odiaba	los
bichos	altos),	demacrado,	pero	con	huesos	grandes,	vestido	con	una	larga	y	raída	cota	de	malla	negra.	La
cabeza	expuesta	de	la	que	le	colgaba	un	cabello	largo	y	ralo,	descolorido;	allí	donde	el	cuero	cabelludo
quedaba	 visible	 había	 tortuosas	 cicatrices	 y	 en	 una	 parte	 algo	 había	 perforado	 el	 cráneo	 y	 dentro	 del
agujero	irregular	que	había	quedado	no	se	veía	más	que	oscuridad,	como	si	el	cerebro	de	la	aparición	se
hubiera	marchitado	 sin	más.	Colmillos	 en	 un	 rostro	 destrozado,	 los	 ojos	 hundidos	 en	 las	 sombras.	En
general,	 a	Azogue	 no	 le	 inspiraba	 demasiada	 confianza	 aquel	 funesto	 encuentro,	 no	 sentía	 que	 fuera	 a



proceder	de	una	forma	demasiado	razonable.
—Lord	Raest	—dijo	Rapiña	con	una	inclinación—.	Soy	amiga	de	Ganoes	Paran.	Si	 lo	recuerda,	nos

conocimos...
—Sé	quién	eres,	cabo	Rapiña	—respondió	el	espectro	con	una	voz	profunda	y	resonante.
—Este	es	el	sargento	Azogue...
—¿Qué	queréis?
—Necesitamos	encontrar	a	Ganoes	Paran...
—No	está	aquí.
—Necesitamos	hacerle	llegar	un	mensaje.
—¿Por	qué?
Rapiña	miró	a	Azogue	y	luego	otra	vez	a	Raest.
—Bueno,	es	una	historia	complicada...	¿podemos	entrar?
Los	ojos	muertos	de	Raest	le	sostuvieron	la	mirada	a	los	de	la	veterana	durante	un	buen	rato.
—¿Acaso	esperáis	que	os	sirva	también	un	refrigerio?	—preguntó	luego.
—Eh,	no,	eso	no	será	necesario,	Raest.
El	jaghut	retrocedió	un	poco.
Rapiña	lo	rodeó	con	cautela	y	se	detuvo	a	los	pocos	pasos.	Azogue	se	colocó	detrás	de	ella.	Estaban	en

una	entrada	abovedada,	piedra	negra	bajo	los	pies.	Enfrente	de	la	puerta	de	la	calle	había	dos	puertas	y
un	pasillo	estrecho	que	giraba	a	derecha	e	izquierda.	El	aire	era	seco	y	cálido,	olía	a	tierra	removida,	lo
que	le	recordó	a	Azogue	a	la	bodega	del	Bar	de	K’rul.
—¿Qué?,	¿cavando	tumbas?	—preguntó,	y	luego	se	maldijo	mientras	intentaba	hacer	caso	omiso	de	la

mirada	furiosa	de	Rapiña.
Raest	cerró	la	puerta	y	los	miró.
—¿Qué	tipo	de	refrigerio	esperabas,	sargento	Azogue?	Me	temo	que	no	tengo	nada	enterrado	dentro	de

la	casa.	Pero	si	quieres...
—No,	no	te	molestes	—se	apresuró	a	decir	Rapiña.
Azogue	solo	pudo	asentir	con	la	cabeza.	Se	le	había	secado	la	boca	y	tenía	la	lengua	como	un	trozo	de

cuero	pegado	al	paladar.	Y	necesitaba	vaciar	la	vejiga,	pero	la	idea	de	pedir	indicaciones	para	ir	al	baño
de	pronto	le	pareció	que	era	como	exigirle	al	jaghut	que	entregara	todo	su	dinero	o,	si	no,	ya	vería.
Raest	los	estudió	en	silencio	un	momento	más.
—Seguidme,	si	no	queda	más	remedio	—dijo	después.
Los	pies	enfundados	en	mocasines	del	espectro	raspaban	el	suelo.	Entre	un	frufrú	de	tela	y	crujidos	de

cota	de	malla,	Raest	se	dirigió	a	las	puertas	dobles	y	las	abrió	de	un	empujón.
En	el	interior	había	una	estancia	principal	con	chimenea	de	piedra	justo	al	fondo	en	la	que	destellaban

unas	acogedoras	llamas;	a	ambos	lados,	dos	sillones	bajos	de	respaldo	alto,	colocados	sobre	una	gruesa
alfombra	 tejida	que	 lucía	unos	patrones	arcanos,	geométricos,	apenas	visibles	en	 la	penumbra	general.
Unos	 grandes	 tapices	 cubrían	 los	 muros	 a	 ambos	 lados,	 uno	 de	 claro	 origen	 malazano,	 muy
probablemente	untano,	dado	su	contenido	(un	anticuado	acontecimiento	en	la	corte,	su	significado	perdido
mucho	 tiempo	atrás,	pero	 sin	duda	 relevante	para	 la	Casa	Paran);	 el	otro	era	 local	y	 representaba	una
escena	de	la	Noche	de	la	Luna,	cuando	Engendro	de	Luna	había	llegado	a	rozar	los	edificios	más	altos	de
la	 ciudad;	 cuando	 hubo	 dragones	 combatiendo	 en	 el	 cielo	 nocturno	 y	 el	 propio	Raest	 había	 intentado
lanzar	 un	 ataque	 contra	Darujhistan.	 La	 imagen	 se	 concentraba	 en	 los	 dragones,	 uno	 negro	 con	 crines
plateadas,	el	otro	de	un	color	marrón	o	bronce	apagado.	Las	mandíbulas	y	las	garras	estaban	enzarzadas,
luchando	en	pleno	aire;	en	el	fondo,	la	base	de	Engendro	de	Luna	y	las	siluetas	de	tejados	y	agujas,	todo
ribeteado	por	un	intrincado	patrón	de	Grandes	Cuervos	en	pleno	vuelo.



—No	está	mal	—murmuró	Rapiña	mientras	echaba	un	vistazo	a	la	obra.
Azogue	gruñó	algo,	no	era	de	los	que	reflexionase	mucho	sobre	arte,	más	allá	de	identificar	la	escena

que	 se	 daba	 la	 casualidad	 que	 representaba.	En	 su	 opinión	 no	 podía	 imaginar	 un	 talento	más	 inútil,	 y
agradecía	a	los	dioses	que	jamás	lo	hubieran	maldecido	con	semejante	miseria	creativa.	La	mayor	parte
de	los	recuerdos	que	tenía	de	los	grandes	acontecimientos	que	había	presenciado	empleaban	figuras	de
palitos,	y	con	eso	a	él	le	bastaba.	Tampoco	se	le	ocurrió	que	eso	fuera	inusual.
Raest	les	señaló	los	dos	sillones.
—Sentaos	—dijo,	el	tono	solo	se	parecía	de	forma	vaga	a	una	invitación.	Cuando	ambos	lo	hicieron,

los	 dos	 girando	 los	 sillones	 para	 mirar	 al	 jaghut,	 este	 dijo—:	 Explicadme,	 si	 hacéis	 el	 favor,	 cómo
pensáis	enviar	un	mensaje	a	Ganoes	Paran.
—No	 tenemos	 ni	 idea	—dijo	 Rapiña	 con	 una	 sonrisa	 inquieta—.	 Esperábamos	 que	 tuvieras	 alguna

sugerencia.
—Sugerencias	 tengo	 muchas	—respondió	 Raest—,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 es	 relevante	 para	 vuestra

solicitud.
Azogue	entrecerró	poco	a	poco	los	ojos,	pero	no	dijo	nada.
Rapiña	 abrió	 la	 boca	 unas	 cuantas	 veces,	 lo	 que	 fue	 interrumpiendo	 una	 sucesión	 de	 posibles

respuestas;	 las	repetidas	bocanadas	 le	recordaron	a	Azogue	a	un	pez	recién	pescado	en	la	cubierta	del
barco	 de	 su	 pa.	A	menos	 que	 acabe	 de	 inventármelo.	 Todo	mentira,	 quizá.	Quizá	 vi	 un	 pez	 en	 otra
cubierta.	¿Cómo	puedo	estar	seguro?	¿Cómo...?
—Se	 me	 ocurre	 una	 posibilidad	 —dijo	 Raest—.	 Requeriría,	 sospecho,	 que	 uno	 de	 los	 dos	 seáis

hábiles	con	la	Baraja	de	Dragones.	O	que	poseáis	el	potencial	para	ello.
—Entiendo	—dijo	Rapiña—.	Bueno,	yo	he	tenido	algún	que	otro	roce	con	la	Baraja.
—¿Limpias	Barajas?
—¿Qué?	Ah,	no,	no	ese	tipo	de	roce.	Quiero	decir	que	las	he	tenido	en	las	manos	unas	cuantas	veces.
—¿Y	ese	contacto	dejó	algún	daño,	cabo	Rapiña?
—¿Daño,	cómo?
—¿Quizás	estás	ahora	perturbada?
Rapiña	se	irguió	en	el	sillón.
—Un	momento,	¿cómo	Embozado	iba	a	saber	yo	si	estoy	perturbada	o	no?
—Exacto	—dijo	Raest,	y	esperó.
La	mirada	de	Azogue	se	clavó	una	vez	más	en	el	jaghut.
—Rapi	—rezongó	al	fin.
La	veterana	giró	la	cara	hacia	él,	exasperada.
—¿Qué	pasa	ahora,	Azogue?
—Este	capullo	se	está	quedando	con	nosotros.
A	Rapiña	se	le	saltaron	los	ojos	por	un	momento	y	luego	miró	una	vez	más	al	jaghut.
Que	se	encogió	de	hombros.
—Uno	ha	de	divertirse	en	ocasiones.	Es	tan	raro	tener	compañía	estos	días.
—Así	 que	 cuando	 la	 tienes	—soltó	Azogue	 en	 tono	 irritado—,	 ¿la	 tratas	 como	 basura?	 ¿Crees	 que

podría	haber	una	conexión	entre	las	dos	cosas,	espectro	viejuno?
—¿Como	basura?	No	me	lo	parece.	Más	bien...	con	un	amigable	desdén.
—Tienes	unas	cuantas	cosas	que	aprender	sobre	las	personas,	jaghut.
—Sin	lugar	a	dudas,	sargento	Azogue.	Por	desgracia,	soy	bastante	reacio	a	hacer	esfuerzo	alguno	en	lo

que	a	eso	respecta.
—¿Sí?	¿Y	respecto	a	qué	haces	tú	esfuerzos?



—Cuando	 lo	 descubra,	 te	 lo	 haré	 saber,	 si	 resulta	 de	 algún	 interés...	 para	mí	 o,	 claro	 está,	 para	 ti.
Entretanto,	no	tengo	ni	idea	de	si	es	posible	comunicarse	con	Ganoes	Paran.	Quizá,	si	me	informáis	de
vuestra	crisis	actual,	podría	ayudaros	de	algún	modo	que	no	suponga	actos	precipitados	y	desesperados
que,	en	último	caso,	pudieran	representar	una	inconveniencia	para	mí.
—El	Embozado	nos	libre	de	semejante	cosa	—gruñó	con	desdén	Azogue.
—El	Embozado	no	libra	de	casi	nada	—comentó	Raest.
—No	me	parece	que	le	gusten	mucho	estas	Casas	de	Azath	—dijo	Rapiña,	que	se	había	recuperado	de

la	conmoción,	la	irritación	y,	quizá,	la	indignación—.	Todo	eso	de	atrapar	almas	y	cosas	como	tú,	Raest.
—Dudo	que	el	Embozado	me	tenga	en	muy	alta	estima	—respondió	el	jaghut	no	muerto.
A	Azogue	se	le	escapó	una	ronca	carcajada.
—De	acuerdo,	por	fin	estoy	empezando	a	desentrañar	tu	sentido	del	humor.	¡Y	yo	que	pensaba	que	los

marines	malazanos	eran	sardónicos,	por	el	Abismo	del	inframundo!	Muy	bien,	Raest,	vamos	a	jugar	de
verdad.	 Si	 puedes	 ayudarnos	 con	 nuestro	 problema,	 nosotros	 haremos	 algo	 por	 ti.	 Si	 está	 dentro	 de
nuestras	posibilidades,	claro,	así	que	nada	de	«me	sacáis	de	aquí»	ni	nada	por	el	estilo.	Pero,	ya	sabes,
otras	cosas.
—Sí	que	tengo	una	modesta	solicitud.	Muy	bien,	acepto	el	compromiso	recíproco.
Azogue	le	sonrió	a	Rapiña	y	luego	se	dirigió	a	Raest.
—Verás.	 Alguien	 ha	 puesto	 un	 contrato	 en	 el	 mercado	 para	 que	 nos	 maten.	 No	 sabemos	 por	 qué.

Estamos	pensando	que	quizá	Paran	pueda	descifrar	quién	y	qué	es	lo	que	lo	tiene	tan	ofendido.
El	jaghut	se	lo	quedó	mirando.
Rapiña	se	aclaró	la	garganta.
—Causas	 posibles.	 Una,	 somos	 malazanos.	 Veteranos.	 Nos	 hemos	 ganado	 más	 de	 uno	 y	 de	 dos

enemigos	en	este	continente.	Dos,	somos	dueños	del	Bar	de	K’rul,	que	antes	era	el	Campanario	de	K’rul,
que	antes	era	el	Templo	de	K’rul.	En	la	bodega	acabamos	de	encontrar	a	doce	seguleh	en	conserva,	quizá
con	siglos	de	antigüedad,	pero	parecen	frescos.	Puesto	que	están,	en	fin,	en	conserva,	encurtidos.	—Hizo
una	pausa,	cogió	aliento	y	continuó—.	Tres,	bueno,	no	tengo	tres	todavía.	Tal	como	yo	lo	veo,	tiene	que
ver	con	K’rul,	quizás	haya	devotos	del	culto	que	quieren	recuperar	el	templo.	Quizás	alguien	mandó	un
pedido	de	seguleh	encurtidos	y	quiere	que	se	los	lleven.
Azogue	la	miró	fijamente.
—¿Que	alguien	hizo	qué?	Rapi,	esa	es	la	idea	más	estúpida	que	he	oído	jamás.
—No	te	lo	discuto	—respondió	ella—,	solo	que	estoy	desesperada,	y,	además,	tengo	la	corazonada	de

que	esos	seguleh	son	parte	del	problema.
Azogue	miró	a	Raest.
—Pues	ahí	lo	tienes.	¿Tienes	alguna	sugerencia	o	te	vas	a	quedar	ahí	parado	para	siempre?
—Pues	sí	—replicó	Raest—,	pero	ese	detalle	no	es	relevante.	En	cuanto	a	sugerencias,	yo	sugiero	que

maten	a	todos	los	asesinos	de	la	ciudad.
—Y	luego	el	que	nos	quiera	muertos	que	empiece	a	contratar	a	matones	—dijo	Rapiña.
—Matar	a	todos	los	matones.
Azogue	se	dio	unos	tirones	al	bigote.
—Na,	no	es	práctico.	Solo	quedamos	tres,	llevaría	años.
—Raptad	al	Maestro	del	Gremio	y	torturadlo,	sea	hombre	o	mujer,	para	que	os	revele	el	nombre	del

cliente.	Luego	matad	al	cliente.
—Matar	al	cliente	tiene	más	sentido	para	nosotros	—dijo	Rapiña	con	un	asentimiento—.	Eso	del	rapto

no	suena	muy	factible,	tendríamos	que	abrirnos	paso	a	cuchilladas	entre	unos	cuantos	cientos	de	asesinos.
Además,	no	sabemos	dónde	está	el	escondite	del	Maestro	del	Gremio.	Podríamos	capturar	y	torturar	a	un



asesino	 para	 averiguarlo,	 pero	 es	 muy	 probable	 que	 operen	 en	 células,	 lo	 que	 significa	 que	 el	 que
capturemos	quizá	no	sepa	nada.	El	caso	es	que	no	sabemos	quién	es	el	cliente.	Tenemos	que	averiguarlo.
—Las	sospechas	de	que	quizás	el	Templo	de	K’rul	 juegue	un	papel	fundamental	en	este	asunto	quizá

sea	acertada	—dijo	Raest—.	Definir	los	detalles,	en	cambio,	se	lograría	con	más	acierto	consiguiendo	la
ayuda	del	señor	de	la	Baraja.
—¡Que	era	lo	que	queríamos	desde	el	primer	momento!	—gritó	Azogue.
—Extraordinario,	¿verdad?
Azogue	 levantó	 la	 cabeza,	miró	 con	 furia	 al	 desquiciante	 espectro	 y	 se	 guardó	 para	 sí	 unas	 cuantas

réplicas	que	podrían	 resultar	poco	oportunas.	Respiró	hondo	para	 tranquilizarse	y	 luego	habló	en	 tono
bajo,	agradable.
—Bueno,	veamos	si	podemos	mandarle	un	recado,	¿te	parece?
—Seguidme	—dijo	Raest.
	
	
Regresaron	al	pasillo,	giraron	a	la	derecha,	cinco	zancadas	hasta	una	puerta	estrecha	a	la	izquierda	que

conducía	a	la	redonda	y	achaparrada	torre,	luego	subieron	por	la	escalera	de	caracol	y	llegaron	al	nivel
superior,	que	era	una	estancia	circular	con	paredes	pintadas	con	la	representaciones	a	gran	escala	de	las
cartas	de	la	Baraja	de	los	Dragones.	Algo	distorsionaba	la	perspectiva	en	esa	cámara	y	Rapiña	estuvo	a
punto	de	tropezar.
—Dioses	 del	 inframundo	 —murmuró	 Azogue—.	 Este	 lugar	 está	 lleno	 de	 magia,	 me	 revuelve	 el

estómago.
Las	 imágenes	 giraban,	 se	 desdibujaban,	 se	 mutaban	 en	 fluctuantes	 ondas	 que	 cruzaban	 desde	 cada

dirección	 imaginable,	 un	 choque	 de	 convergencias	 que	 invitaban	 al	 vértigo	 allá	 donde	 se	 volviera	 la
mirada.	Rapiña	se	encontró	 jadeando.	Apretó	mucho	 los	ojos	y	oyó	que	Azogue	maldecía	y	 retrocedía
para	salir	de	la	estancia.
La	voz	seca	de	Raest	entró	flotando	apenas	en	su	cabeza.
—El	flujo	se	ha	incrementado.	Parece	que	hay	algún	tipo	de...	deterioro.	Sin	embargo,	cabo	Rapiña,	si

enfocas	tu	mente	y	te	concentras	en	Ganoes	Paran,	la	eficacia	de	tu	voluntad	puede	que	baste	para	anclar
la	carta	del	propio	señor,	lo	que	quizá	capte	su	atención.	A	menos,	por	supuesto,	que	esté	ocupado	en	otra
cosa.	En	el	caso	de	que	tu	fuerza	de	voluntad	no	estuviera	a	la	altura	de	esta	tarea,	me	temo	que	cuanto
quede	de	tu	cordura	te	será	arrancado.	El	caos	hará	jirones	tu	mente	y	te	dejará	convertida	en	unos	restos
babeantes.	—Tras	 un	momento	 añadió—:	 Un	 estado	 que	 quizá	 no	 sea	 deseable.	 Por	 supuesto,	 si	 eso
sucediera,	no	te	importará	de	un	modo	u	otro,	lo	que	quizá	sea	una	bendición.
—Bueno	—respondió	Rapiña—,	cuánto	me	alegro	de	saberlo.	Dame	un	momento,	¿quieres?
Sacó	de	su	recuerdo	el	no	del	todo	desagradable	rostro	del	capitán	e	intentó	fijarlo	en	su	imaginación.

Ganoes	 Paran,	 presta	 atención.	 Capitán,	 allá	 donde	 estés.	 Soy	 la	 cabo	 Rapiña,	 en	 Darujhistan.
Ganoes,	necesito	hablar	contigo.
Lo	vio	entonces,	enmarcado	como	lo	estaría	una	carta	en	la	Baraja	de	los	Dragones.	Vio	que	vestía	un

uniforme,	 el	 del	 soldado	malazano	 que	 había	 sido	 en	 otro	 tiempo,	 ¿era	 su	 recuerdo,	 que	 lo	 conjuraba
como	lo	había	visto	la	última	vez?	Pero	no,	parecía	mayor.	Tenía	un	aspecto	apaleado	y	estaba	manchado
de	polvo.	En	el	chaleco	de	cuero	raído	se	veían	salpicaduras	de	sangre	seca.	La	escena	que	tenía	detrás
era	de	humo	y	ruinas,	los	restos	reventados	de	granjas	ondulantes,	extensiones	definidas	por	muros	bajos
de	piedra,	pero	nada	verde	a	la	vista.	Le	pareció	ver	cuerpos	en	esa	tierra	muerta.
La	mirada	de	Paran	pareció	aguzarse	sobre	ella.	Rapiña	vio	que	movía	la	boca,	pero	no	alcanzó	a	oír

nada.



¡Ganoes!	Capitán...	escucha,	solo	vuelve	a	concentrarte	en	mí.
—...	no	es	el	momento,	cabo.	Nos	hemos	metido	en	un	lío.	Pero	escucha,	si	puedes	hacerles	llegar	el

mensaje,	inténtalo.	Adviérteles,	Rapiña.	Adviérteles	que	no	vengan.
Capitán,	alguien	va	a	por	el	templo,	el	Templo	de	K’rul.	Alguien	está	intentando	matarnos...
—...	 jhistan	puede	 cuidarse	 sola,	Rapi.	Baruk	 sabe	qué	hacer,	 confía	 en	 él.	 Tienes	 que	averiguar

quién	lo	quiere.	Habla	con	Kruppe.	Habla	con	la	Anguila.	Pero	escucha...	 transmite	mi	advertencia,
por	favor.
¿Transmitírsela	a	quién?	¿De	quién	está	hablando,	capitán?	¿Y	qué	era	eso	de	Kruppe?
La	imagen	se	hizo	trizas	ante	sus	ojos	y	ella	sintió	que	algo	parecido	a	unas	garras	le	desgarraban	la

mente.	 Chilló	 e	 intentó	 retroceder,	 apartarse.	 Las	 garras	 se	 hundieron	más,	 y	 de	 golpe	 Rapiña	 se	 dio
cuenta	de	que	había	intención,	había	malicia.	Había	llegado	algo,	y	la	quería	a	ella.
Chilló	y	se	sintió	arrastrada	hacia	delante	y	metida	en	un	 torbellino	de	 locura,	en	 las	 fauces	de	algo

inmenso	y	hambriento,	algo	que	buscaba	alimentarse	de	ella.	Durante	mucho,	mucho	tiempo,	hasta	que	su
alma	hubiera	desaparecido,	devorada,	hasta	que	no	quedase	nada	de	ella.
Presión	y	oscuridad	por	todos	lados,	entrando	en	ella	y	desgarrándola.	No	podía	moverse.
En	medio	de	aquel	caos	salvaje,	sintió	y	oyó	la	llegada	de	una	tercera	presencia,	una	fuerza	que	surgía

como	una	bestia	hasta	detenerse	cerca	de	ella;	percibió	una	atención	repentina,	una	mirada	fría	y	una	voz
que	murmuraba	muy	cerca:	«Aquí	no.	Ahora	no.	Hubo	torques	una	vez,	los	que	llevabas.	Hubo	una	deuda,
todavía	pendiente.	Ahora	no.	Aquí	no.»
La	bestia	se	abalanzó.
Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 había	 agarrado	 a	Rapiña,	 lo	 que	 se	 estaba	 alimentando	 de	 ella,	 rugió	 de

repente	de	dolor,	de	furia,	y	las	garras	se	soltaron	y	arremetieron	contra	su	nuevo	atacante.
Gruñidos,	el	aire	temblando	con	un	trueno	cuando	chocaron	dos	leviatanes.
Empequeñecida,	olvidada,	diminuta	como	una	hormiga,	Rapiña	se	alejó	a	rastras,	se	le	iba	escapando

la	vida	en	un	rastro	carmesí.	Estaba	llorando,	temblando	tras	todo	lo	que	había	tomado	de	ella	aquella
criatura.	Una	criatura	que	había	sido	tan...	intratable,	tan	horrible	e...	indiferente.	Indiferente	a	quien	era
ella,	al	derecho	que	tenía	a	su	propia	vida.	Mi	alma...	mi	alma	era...	comida.	Eso	es	todo.	Por	el	Abismo
del	inframundo...
Tenía	que	buscar	una	forma	de	salir.	A	su	alrededor	el	caos	se	arremolinaba	y	se	estremecía	mientras

las	 grandes	 fuerzas	 continuaban	 luchando,	 allí,	 tras	 ella.	 Rapiña	 necesitaba	 contarle	 a	 Azogue	 cosas,
cosas	importantes.	Kruppe.	Baruk.	Y	quizás	el	detalle	más	importante	de	todos.	Cuando	habían	entrado	en
la	Casa,	 ella	 había	 visto	 que	 los	 dos	 cuerpos	 que	 estaban	 tirados	 en	 el	 suelo	 durante	 su	 última	 visita
habían	desaparecido.	No	estaban.	Dos	asesinos,	dijo	Paran.
Y	uno	de	los	dos	era	Vorcan.
Vorcan	está	en	la	ciudad.	Está	ahí	fuera,	Azogue...
¡Concéntrate!	La	habitación.	En	la	torre...	encuentra	la	habitación...
Seguía	reptando,	sollozando.
Perdida.
	
	
Azogue	soltó	una	docena	de	maldiciones	cuando	Raest	arrastró	el	cuerpo	inconsciente	de	Rapiña	hasta

el	rellano.
—¿Qué	le	hiciste?
—Por	desgracia	—dijo	el	jaghut,	que	retrocedió	cuando	Azogue	cayó	de	rodillas	junto	a	la	mujer—,

mis	advertencias	sobre	el	riesgo	no	fueron	suficientes.



Cuando	Azogue	puso	la	mano	en	la	frente	de	Rapiña,	siseó	y	la	apartó	de	golpe.
—¡Está	congelada!
—Pero	su	corazón	se	esfuerza	por	latir	—dijo	Raest.
—¿Volverá?	¡Raest,	maldito	espectro!	¿Volverá?
—No	 lo	 sé.	Habló,	 durante	un	 rato,	 antes	de	que	 la	 situación...	 cambiara.	Es	de	 suponer	que	 estaba

hablando	con	Ganoes	Paran.
—¿Qué	dijo?
—Sobre	todo,	hizo	preguntas.	Fui	capaz,	sin	embargo,	de	extraer	un	único	nombre,	Kruppe.
Azogue	 enseñó	 los	 dientes.	 Volvió	 a	 ponerle	 la	 mano	 en	 la	 frente	 a	 su	 compañera.	 ¿Un	 poco	 más

caliente?	Quizá,	o	ya	se	lo	esperaba	y	por	eso	el	sobresalto	fue	menor.	Difícil	de	decir.
—Ayúdame	a	bajarla	—dijo.
—Por	supuesto.	Y	ahora,	a	cambio	de	mi	ayuda,	te	contaré	lo	que	requiero.
Azogue	alzó	la	cabeza	y	miró	con	furia	al	jaghut.
—No	hablarás	en	serio.
—Esta	vez,	sí,	sargento	Azogue.	Deseo	tener	un	gato.
Un	gato.
—¿Para	comértelo?
—No,	como	mascota.	Tendrá	que	ser	un	gato	muerto,	por	supuesto.	Bien,	permite	que	la	agarre	de	las

piernas	mientras	tú	la	agarras	de	los	brazos.	Quizás	un	rato	junto	a	la	chimenea	la	reviva.
—¿Tú	crees?
—No.
Había	sido	todo	idea	suya,	y	mira	lo	que	había	pasado.
—Rapiña	—susurró—,	lo	siento,	lo	siento	mucho.
—Uno	blanco	—dijo	Raest.
—¿Qué?
—Un	gato	blanco.	Un	gato	blanco	muerto,	sargento.
Oh,	sí,	Raest.	Uno	relleno	hasta	arriba	de	malditos.	Eh,	toma,	malnacido.
Mierda,	ahora	solo	somos	dos.	Solo	dos...
	
	
—Nunca	regatees	con	los	muertos.	Quieren	lo	que	tú	tienes	y	te	darán	lo	que	tienen	para	conseguirlo.

Tu	 vida	 por	 su	muerte.	 Puesto	 que	 están	muertos,	 claro,	 la	 vida	 a	 la	 que	 consiguen	 aferrarse	 termina
deslizándose	entre	sus	huesudos	dedos.	Así	que	perdéis	los	dos.
—Muy	generoso	por	tu	parte,	Insinuador	—dijo	Baruk—.	De	hecho,	no	recuerdo	que	fueras	tan	locuaz

la	última	vez	que	hablamos.
La	aparición	se	encontraba	en	el	umbral	de	la	puerta	de	la	torre.
—La	lucha	a	la	que	me	enfrento	es	entre	mi	deseo	de	rodearte	la	garganta	con	mis	fantasmales	dedos,

alquimista	supremo,	y	hacerle	un	favor	a	esta	bella	ciudad.	También	he	de	hacer	notar	que	el	regreso	del
Tirano	supondría	el	fin	de	la	limitada	libertad	que	poseo,	pues	me	vería	esclavizado	de	inmediato.	Y	así,
el	 interés	 propio	 y	 el	 altruismo	 se	 convierten	 en	 extraños	 aliados,	 pero	 suficiente	 para	 vencer	 mis
naturales	impulsos	homicidas.
—El	 debate	 no	 viene	 al	 caso	—respondió	Baruk,	 que	 entrelazó	 los	 dedos	 y	 apoyó	 las	manos	 en	 el

estómago—,	puesto	que	no	tengo	intención	de	ponerme	al	alcance	de	tu	presa	letal.	No,	me	quedaré	aquí,
en	el	patio.
—Casi	mejor	—respondió	Insinuador—.	Hace	siglos	que	no	quito	el	polvo.



—Hay	fuerzas	en	la	ciudad	—dijo	Baruk	tras	un	momento—,	fuerzas	formidables,	 impredecibles.	La
amenaza...
—Ya	basta	—interpuso	Insinuador—.	Sabes	de	sobra	por	qué	está	en	la	ciudad	la	mayor	parte	de	esas

entidades,	puesto	que	fuiste	tú	quien	las	invitaste,	alquimista	supremo.	Y	en	cuanto	a	los	otros	que	vienen
de	camino,	bueno,	pocos	de	ellos	te	sorprenderán	demasiado.	Son...	necesarios.	Así	que	ya	está	bien	de
tanto	disimulo.
—No	 todo	 lo	 que	 se	 acerca	 es	 obra	 mía	—contestó	 Baruk—.	 ¿Eras	 consciente	 de	 que	 tanto	 lady

Envidia	como	la	hermana	Rencor	están	aquí	ahora	mismo?	A	las	hijas	de	Draconus	no	se	las	invitó,	o	por
lo	menos	 yo	 no.	Una	 ya	 es	 un	 problema,	 pero	 las	 dos...	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	Temo	 que	 dejen	 la
ciudad	entera	convertida	en	un	humeante	montón	de	cenizas	a	poco	que	puedan.
—Entonces	haz	algo	para	asegurarte	de	que	no	ocurra	—dijo	Insinuador	en	tono	despreocupado.
—¿Alguna	sugerencia?
—Ninguna	en	absoluto.
—¿Te	ha	visitado	alguna	de	las	dos?
—Fuerzas	demasiado	mi	altruismo,	alquimista	supremo.	Está	bien,	claro	que	lady	Envidia	ha	venido	de

visita,	más	de	una	vez.
—¿Sabe	que	está	aquí	su	hermana?
—Es	probable.
—¿Qué	quiere	Envidia,	Insinuador?
—Lo	que	siempre	ha	querido,	alquimista	supremo.
Baruk	siseó	por	lo	bajo	y	apartó	los	ojos.
—Pues	se	va	a	quedar	sin	ello.
—Entonces	te	sugiero	que	le	hagas	una	visita	a	su	hermana.	Reside	a	bordo...
—Sé	dónde	está,	gracias.	Bien,	¿has	oído	hablar	de	ese	autoproclamado	sacerdote	supremo	del	dios

Tullido	que	se	ha	metido	a	vivir	en	un	templo	abandonado	de	Fener?	¿Y	que	lidera	una	congregación	que
crece	día	a	día?
—No,	no	he	oído	nada.	Pero	¿te	sorprende?
—El	dios	Caído	es	una	complicación	de	lo	más	inoportuna.
—El	 legado	 de	 enredar	 con	 cosas	 que	 no	 se	 comprenden	 del	 todo;	 por	 supuesto,	 todos	 esos

precipitados	hechiceros	pagaron	con	sus	vidas,	lo	que	les	impidió	a	todos	los	demás	someterlos	al	tipo
de	castigo	que	se	merecían	de	veras.	Esas	cosas	son	muy	frustrantes,	¿no	te	parece?
La	mirada	de	Baruk	se	entrecerró	y	se	clavó	en	el	fantasma	de	la	puerta.
Tras	un	momento,	Insinuador	agitó	una	mano	etérea.
—Tantos...	legados.
—Comprendo,	nigromante.	Como	ves,	sin	embargo,	no	soy	de	los	que	esquivan	las	responsabilidades.
—Cierto,	de	otro	modo	te	habrías	puesto	a	mi	alcance	hace	mucho	tiempo.	O,	bueno,	habrías	elegido

una	 forma	más	sutil	de	huir,	como	hicieron	 tus...	compañeros	magos	de	 la	Cábala	 la	noche	que	Vorcan
recorrió	las	sombras...
Baruk	se	quedó	mirando	y	luego	suspiró.
—Siempre	me	extrañó	la	repentina	incompetencia	mostrada	por	mis	compañeros	esa	noche.	Cierto,	las

habilidades	 de	 Vorcan	 eran...	 son...	 impresionantes.	—Se	 quedó	 callado	 por	 un	 instante.	 Y	 pensó	 en
ciertas	cosas—.	Insinuador,	¿te	ha	visitado	Vorcan?
—No.	¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
Baruk	tuvo	un	escalofrío	repentino.
—No	hizo	ningún	esfuerzo	por...	debatir	nada	conmigo	esa	noche.



—Quizá	sabía	cómo	ibas	a	responder.
—Como	lo	habría	sabido	también	con	Derudan.
—Sin	duda.
—Pero	los	otros...
Insinuador	no	dijo	nada.
Baruk	sintió	náuseas.	Las	cosas	se	habían	complicado	demasiado	en	esa	ciudad.	Sí,	sabía	que	estaban

caminando	 por	 un	 puente	 muy	 estrecho,	 con	 un	 abismo	 enorme	 por	 debajo	 que	 susurraba	 dulces
invitaciones	de	rendición.	Pero	parecía	que	el	otro	extremo	era	cada	día	más	pequeño,	se	iba	estirando
cada	 vez	más	 hasta	 casi	 perderse	 en	 las	 brumas.	 Y	 cada	 paso	 que	 daba	 él	 parecía	más	 tenue	 que	 el
anterior,	como	si	en	cualquier	momento	el	 tramo	que	 tenía	bajo	sus	pies	 fuera	a	deshacerse	sin	más,	a
convertirse	en	polvo.
Entendía	a	esos	otros	de	la	Cábala	y	la	huida	repentina,	perfecta,	que	representaba	Vorcan.	Y	recordó

esa	promesa	rotunda	en	sus	ojos,	esa	noche	mucho	tiempo	atrás;	todavía	lo	perseguía,	la	facilidad	de	su
traición,	 como	 si	 el	 contrato	ofrecido	por	 el	 Imperio	de	Malaz	 solo	 le	proporcionara	una	excusa	para
hacer	algo	que	siempre	había	querido	hacer:	asesinar	a	todos	los	demás	magos	de	la	Cábala.
Baruk	podría	preguntarle	por	qué,	pero	Vorcan	era	una	mujer	que	no	hablaba	mucho.	Ella	no	le	debía

nada	y	eso	no	había	cambiado.
—Será	mejor	que	te	vayas	ya	—dijo	Insinuador,	interrumpiendo	sus	pensamientos.
Baruk	parpadeó.
—¿Por	qué?
—Porque	tu	silencio	me	aburre,	alquimista	supremo.
—Mis	disculpas,	Insinuador	—respondió	Baruk—.	Una	última	cosa	y	me	iré	sin	falta.	El	riesgo	de	que

te	esclavicen	es	muy	real,	y	no	depende	del	regreso	del	Tirano;	después	de	todo,	ahora	mismo	hay	agentes
en	la	ciudad	que	están	trabajando	para	conseguir	esa	malhadada	resurrección.	Podrían	decidir...
—¿E	imaginas	que	lo	conseguirían,	alquimista	supremo?
—Es	una	posibilidad,	Insinuador.
El	fantasma	se	quedó	callado	un	rato.
—¿Tu	solución?	—dijo	luego.
—Me	gustaría	poner	a	uno	de	mis	centinelas	en	tu	torre,	Insinuador.	Para	dar	la	alarma	si	se	intentara

algo	contra	ti.
—¿Te	ofreces	para	interceder	por	mí,	alquimista	supremo?
—Sí.
—Acepto,	con	la	condición	de	que	no	me	ponga	en	deuda	contigo.
—Por	supuesto.
—Prefieres	que	yo	me	mantenga...	neutral,	y	lo	entiendo.	Mejor	eso	que	yo	como	enemigo.
—En	otro	tiempo	fuiste	un	hechicero	formidable.
—Bobadas.	Era	pasable,	y	con	descuidos	letales.	Con	todo,	ninguno	de	los	dos	querría	que	yo	sirviera

a	una	causa	tan	miserable.	Envía	a	 tu	centinela,	pues,	pero	dime	su	nombre,	no	vaya	a	ser	que	invite	a
entrar	al	sirviente	que	no	es.
—Chillbais.
—Oh	—dijo	Insinuador—,	él.
	
	
Mientras	regresaba	a	su	hacienda,	Baruk	recordó	el	único	encuentro	que	había	tenido	con	Vorcan,	solo

unas	 pocas	 noches	 después	 de	 que	 despertara.	 Había	 entrado	 en	 la	 cámara	 con	 su	 habitual	 elegancia



felina.	Las	heridas	que	había	sufrido	hacía	mucho	tiempo	se	habían	curado	y	había	encontrado	un	nuevo
atuendo,	suelto	y	elegante,	que	parecía	desentonar	con	la	profesión	que	había	elegido.
Él	se	encontraba	de	pie	junto	a	la	chimenea	y	le	había	dedicado	una	pequeña	reverencia	para	ocultar	un

temblor	repentino	que	le	había	recorrido	los	nervios.
—Vorcan.
—No	me	voy	a	disculpar	—dijo	ella.
—No	te	lo	he	pedido.
—Tenemos	un	problema,	Baruk	—le	advirtió	Vorcan	mientras	se	acercaba	a	servirse	un	poco	de	vino	y

luego	 lo	miraba	una	vez	más—.	No	es	una	cuestión	de	 intentar	prevenirlo,	no	podemos	detener	 lo	que
viene.	La	cuestión	es	cómo	nos	vamos	a	posicionar	para	ese	momento.
—Quieres	decir	para	garantizar	nuestra	supervivencia.
Una	leve	sonrisa	cuando	lo	miró.
—La	supervivencia	no	se	cuestiona.	Hacemos	falta	los	tres	que	quedamos	en	la	Cábala.	Como	fuimos

una	vez,	como	volveremos	a	ser.	Estoy	hablando	más	bien	de	nuestro,	digamos,	nivel	de	comodidad.
A	Baruk	lo	invadió	la	ira.
—¿Comodidad?	¿De	qué	sirve	eso	cuando	hemos	dejado	de	ser	libres?
Vorcan	lanzó	un	bufido.
—La	 libertad	 es	 la	 reivindicación	más	vociferante	 de	 los	 indolentes.	Y	 afrontémoslo,	Baruk,	 somos

indolentes.	Y	ahora,	de	pronto,	nos	enfrentamos	al	fin	de	eso.	¡Qué	tragedia!	—Su	mirada	se	endureció—.
Tengo	intención	de	permanecer	en	mi	privilegiada	hacienda...
—¿Como	Señora	del	Gremio	de	Asesinos?	Vorcan,	no	habrá	necesidad	de	tener	ese	gremio,	no	habrá

sitio	para	él.
—Olvida	el	Gremio.	No	me	interesa	el	Gremio.	Cumplía	una	función	en	la	ciudad,	era	un	mecanismo

burocrático.	Sus	días	están	llegando	a	su	fin.
—¿Por	eso	mandaste	fuera	de	la	ciudad	a	tu	hija?
Un	destello	de	verdadera	irritación	en	los	ojos	de	la	mujer,	que	apartó	la	mirada.
—Mis	 razones	 no	 han	 de	 preocuparte	 en	 lo	 que	 a	 eso	 respecta,	 alquimista	 supremo.	—Y	 su	 tono

añadió,	y	no	es	asunto	tuyo,	anciano.
—¿Qué	papel,	entonces	—preguntó	Baruk—,	prevés	que	tendrás	en	esta	nueva	Darujhistan?
—Un	papel	tranquilo	—respondió	ella.
Sí,	tranquilo	como	una	víbora	en	la	hierba.
—Hasta	el	momento,	imagino,	en	que	veas	una	oportunidad.
Vorcan	se	terminó	el	vino	y	dejó	la	copa.
—Nos	entendemos,	entonces.
—Sí	—dijo	él—.	Supongo	que	sí.
—Por	favor,	informa	a	Derudan.
—Lo	haré.
Y	se	fue.
El	recuerdo	dejó	mal	sabor	de	boca	a	Baruk.	¿Era	Vorcan	consciente	de	las	otras	convergencias	que	se

cernían	sobre	Darujhistan?	¿Le	 importaba	siquiera?	Bueno,	ella	no	era	 la	única	que	podía	ser	esquiva.
Una	cosa	que	él	había	aprendido	de	esa	noche	de	muerte	años	atrás:	Vorcan	había	adivinado	de	algún
modo	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	 Incluso	por	aquel	entonces	había	dado	comienzo	a	sus	preparativos...	Todo
para	garantizar	su	propio	«nivel	de	comodidad».	Había	sacado	a	su	hija	de	la	ciudad,	se	había	apartado
del	Gremio.	Y	 había	 llevado	 su	 versión	 de	 la	misericordia	 a	 otros	miembros	 de	 la	 Cábala.	 Y	 si	 se
hubiera	salido	con	la	suya,	en	este	momento	sería	la	única	que	quedaría	con	vida.



Piénsalo	bien,	Baruk,	a	la	luz	de	sus	intenciones	confesadas.	De	su	deseo	de	posicionarse.
¿Podría	intentarlo	otra	vez?
Se	dio	cuenta	que	ya	no	estaba	seguro	de	que	no	fuera	a	hacerlo.
	
	
Este	es	el	momento	de	los	espejos,	y	seguro	que	eso	ya	ha	quedado	claro	a	estas	alturas.	Pulidos,	con

las	más	 leves	 ondulaciones	 para	 retorcer	 el	 reflejo,	 para	 hacer	 que	 lo	 que	 uno	mira	 sea	 a	 un	 tiempo
conocido	y	esté	sutilmente	alterado.	Ojos	cerrados,	el	desplegarse	del	reconocimiento,	el	florecer	de	un
horror	quedo.	Lo	que	ahora	te	contempla	no	se	burla,	niega	el	guiño	convincente	y	te	llevaría	de	su	mano
seca	y	fresca	por	el	frío	suelo	arcilloso	del	alma.
La	gente	llorará.	Por	los	muertos,	por	los	vivos.	Por	la	pérdida	de	la	inocencia	y	por	la	entrega	de	la

inocencia,	que	son	dos	cosas	por	completo	distintas.	Lloraremos,	por	las	decisiones	que	hemos	tomado	y
por	las	que	no,	por	los	errores	del	corazón	que	nunca	se	pueden	deshacer,	por	las	sajadas	terminaciones
nerviosas	de	las	cicatrices	viejas	y	las	que	vendrán.
Un	hombre	de	cabello	gris	atraviesa	el	distrito	de	las	Haciendas.	No	es	necesaria	una	descripción	más

detallada.	La	sangre	de	sus	manos	solo	es	un	recuerdo,	pero	algunos	recuerdos	dejan	manchas	difíciles	de
lavar.	 Por	 naturaleza,	 es	 un	 observador.	 El	 mundo,	 su	 multitud	 de	 caras,	 ese	 mar	 arremolinado	 de
emociones	del	que	parecen	tirar	las	mareas.	Es	alguien	que	arroja	redes,	que	arrastra	anzuelos.	Habla	con
el	ritmo	de	la	poesía,	con	la	armonía	de	la	canción.	Comprende	que	hay	heridas	del	alma	que	no	se	deben
tocar;	pero	hay	otras	que	se	emocionan	con	 la	caricia.	Comprende,	en	otras	palabras,	 la	necesidad	del
tema	trágico.	Sabe	que	el	alma,	en	ocasiones,	no	ofrecerá	resistencia	alguna	al	relato	que	hace	sangrar.
Arranca	esas	viejas	cicatrices.	Le	recuerdan	a	uno	lo	que	es	llorar	por	alguien.	Le	recuerdan	a	uno	lo

que	es	vivir.
Un	 momento	 para	 los	 espejos,	 un	 momento	 para	 las	 máscaras.	 Los	 dos	 conspiran	 siempre	 para

representar	el	cuento.	Una	y	otra	vez,	amigos	míos.
Ven,	toma	mi	mano.
Se	dirige	a	una	hacienda.	La	tarde	va	cayendo,	el	anochecer	se	va	colando	entre	el	polvo	acumulado.

Cada	día	hay	un	momento	en	el	que	el	mundo	acaba	de	pasar,	dejando	a	su	paso	una	sofocante	estela	que
flota,	 suspendida	 en	 el	 aire,	 sin	 que	 el	 despertar	 de	 la	 noche	 la	 haya	 agitado	 todavía.	 Los	 tiste	 edur
veneran	ese	momento.	Los	 tiste	 andii	 están	quietos,	 inmóviles	mientras	esperan	 la	oscuridad.	Los	 tiste
liosan	 han	 inclinado	 la	 cabeza	 y	 se	 han	 vuelto	 para	 llorar	 la	 muerte	 del	 sol.	 En	 los	 hogares	 de	 los
humanos,	se	remueve	el	fuego	del	hogar	para	despertarlo.	Las	personas	se	retiran	a	sus	refugios	y	piensan
en	la	noche	que	está	por	llegar.
Ante	 los	 ojos	 de	 uno,	 la	 solidez	 parece	 preparada,	 a	 solo	momentos	 de	 derrumbarse	 y	 diluirse.	 La

incertidumbre	se	convierte	en	ley	y	se	alza	suprema	sobre	todo	lo	demás.	Para	un	bardo,	ese	momento	es
una	 clave	 menor,	 un	 trozo	 de	 fragilidad,	 un	 interludio	 pensativo.	 La	 tristeza	 flota	 en	 el	 aire	 y	 sus
pensamientos	están	llenos	de	finales.
Al	llegar	a	la	hacienda	lo	escoltan	a	toda	prisa	y	sin	comentario	alguno	a	la	casa	principal,	bajan	por	el

pasillo	central	y	salen	a	un	jardín	rodeado	de	un	muro	alto	donde	las	flores	nocturnas	descienden	por	las
paredes,	capullos	empapados	que	se	abren	a	beber	en	el	ocaso.	El	guardaespaldas	enmascarado	lo	deja
entonces,	 solo	 por	 un	momento	 en	 el	 jardín,	 y	 el	 bardo	 se	 queda	 inmóvil	 por	 un	 rato,	 el	 aire	 dulce	 e
intenso,	el	sonido	del	agua	al	caer	llenando	el	espacio	cerrado.
Recuerda	las	canciones	suaves	que	ha	cantado	allí,	sin	acompañarse	de	ningún	instrumento.	Canciones

extraídas	de	un	centenar	de	culturas,	una	docena	de	mundos.	Su	voz	entretejiendo	 los	 fragmentos	de	 la
llegada	de	Sombra,	uniendo	el	día	que	acaba	de	pasar	con	la	noche	impaciente	por	llegar.



Había	secretos	en	la	música	y	la	poesía.	Secretos	que	pocos	sabían	y	menos	aún	entendían.	Su	poder	se
filtraba	en	el	oyente	sutil	como	el	recuerdo	de	un	aroma	al	inspirar,	menos	que	un	susurro,	pero	capaz	de
transformar	al	que	tiene	ese	don,	un	éxtasis	instintivo	que	hacía	desvanecerse	los	problemas,	que	hacía
posible	todo	tipo	de	grandeza,	e	incluso	la	facilitaba.
Un	bardo	hábil,	un	bardo	sabio,	sabía	que	en	ciertos	momentos	del	ciclo	del	día	y	la	noche	el	camino

que	 lleva	 al	 alma	 de	 un	 oyente	 es	 llano,	 sin	 obstáculos,	 una	 sucesión	 de	 verjas	 inmensas	 que	 se	 van
abriendo	con	el	roce	de	una	pluma.	Ese	era	el	secreto	más	valioso	de	todos.	Atardecer,	medianoche,	y
ese	extraño	periodo	de	desvelo	repentino	conocido	como	vigilia,	sí,	la	noche	y	su	sigiloso	acercamiento
pertenecían	al	corazón.
Al	oír	unas	pisadas	tras	él	se	gira.
Allí	está,	el	cabello	largo,	negro,	rielando,	el	rostro	jamás	tocado	por	el	sol	o	el	viento,	los	ojos,	un

reflejo	 perfecto	 de	 los	 capullos	 violetas	 en	 flor	 que	 adornan	 las	 paredes.	 Puede	 ver	 a	 través	 del	 lino
blanco	de	su	vestido	el	perfil	del	cuerpo	de	mujer,	redondeces	y	curvas,	trazados	de	perfección	estética,
esas	 formas	 y	 líneas	 que	murmuran	 su	 propio	 idioma	 secreto	 para	 despertar	 deseos	 en	 el	 alma	 de	 un
hombre.
Cada	sentido,	él	lo	sabe,	es	un	camino	al	corazón.
Lady	Envidia	lo	observa,	y	él	se	conforma	con	dejarla	hacer,	mientras	él,	a	su	vez,	la	mira.
Podrían	 hablar	 de	 los	 seguleh,	 los	 muertos	 de	 los	 toneles,	 los	 vivos	 que	 sirven	 en	 esa	 hacienda.

Podrían	sopesar	todo	lo	que	han	percibido	que	se	acerca	a	toda	prisa.	Él	podría	hablar	de	su	rabia,	su
hierro	callado	y	letal	que	era	tan	frío	que	podría	quemar	con	solo	tocarlo,	y	ella	vería	la	verdad	de	sus
palabras	en	sus	ojos.	Ella	podría	vagabundear	en	ese	modesto	jardín,	rozar	con	las	yemas	de	los	dedos
los	trémulos	pétalos	y	hablar	de	deseos	largo	tiempo	contenidos	que	casi	no	era	consciente	de	la	miríada
de	raíces	y	zarcillos	que	se	había	forjado	por	su	cuerpo	y	su	alma,	y	él	quizá	le	advertiría	de	los	peligros
que	representaban,	el	riesgo	de	fracaso	al	que	hay	que	enfrentarse	y,	de	hecho,	aceptar,	y	ella	suspiraría	y
asentiría,	sabría	bien	que	él	hablaba	por	boca	de	la	sabiduría.
El	coqueteo	burlón,	el	abrumador	egotismo,	todo	aquello	con	lo	que	aquella	mujer	se	divertía	cuando

se	relacionaba	con	los	mortales	de	ese	mundo,	no	acompañaba	a	lady	Envidia	en	ese	jardín.	No	con	ese
hombre	 esperándola.	Pescador	kel	Tath	no	 era	un	hombre	 joven,	 y	había	momentos	 en	 los	que	 ella	 se
preguntaba	si	era	siquiera	mortal,	aunque	ella	jamás	buscaría	la	verdad,	y	la	suya	no	era	una	divinidad	de
perfección	física.	Sus	dones,	si	de	forma	tan	burda	pudiera	enumerarlos,	incluirían	su	voz,	su	genio	con	la
lira	y	una	docena	más	de	instrumentos	poco	conocidos,	y	 la	mente	 tras	 los	ojos	que	todo	lo	veían,	que
entendían	 demasiado	 de	 lo	 que	 veían,	 y	 que	 comprendían	 también	 la	 importancia	 de	 todo	 lo	 que
permanecía	 y	 permanecería	 por	 siempre	oculto;	 sí,	 la	mente	 tras	 los	 ojos	 y	 cada	 leve	 insinuación	que
ofrecía	para	revelar	algo	de	esa	mente,	su	modo	de	observar,	su	asombrosa	capacidad	de	compasión	que
solo	unos	completos	idiotas	llamarían	debilidad.
No,	ese	era	un	hombre	del	que	ella	no	se	burlaría,	no	podía,	de	hecho.
Podrían	haber	debatido	muchas	cosas.	En	su	lugar,	permanecieron	allí,	de	pie,	los	ojos	encontrándose,

sosteniéndose	la	mirada,	y	el	atardecer	los	cercó	con	todos	sus	aromas	y	secretos.
	
	
¡Toma	por	asalto	el	abismo	y	derriba	a	esa	multitud	de	dioses	asombrados!	El	cielo	se	agrieta	del	día	a

la	noche,	y	luego	se	agrieta	una	vez	más,	y	revela	la	carne	del	espacio	y	la	sangre	del	tiempo;	¡mira	cómo
se	 desgarra	 y	 mira	 cómo	 salpican	 resplandecientes	 gotas	 rojas	 de	 estrellas	 moribundas!	 ¡Los	 mares
hierven,	la	tierra	humea	y	se	funde!
Lady	Envidia	ha	encontrado	un	amante.



Poesía	y	deseo,	invectivas	que	son	uno	y	lo	mismo	y,	oh,	este	es	un	secreto	capaz	de	hacer	aullar	por
las	noches	a	matones	y	zoquetes	descerebrados.
Ha	encontrado	un	amante.
Un	amante.
	
	
—Soñé	que	estaba	embarazada.
Torvald	hizo	una	pausa	junto	a	la	puerta	y	dudó	quizás	un	segundo	de	más	antes	de	hablar.
—¡Vaya,	estupendo!
Tiserra	le	lanzó	una	mirada	burlona	desde	donde	se	encontraba,	junto	a	la	mesa,	trasladando	su	última

tanda	de	cerámica.
—¿Lo	es?
—Desde	luego,	querida.	Puedes	pasar	por	toda	la	desdicha	que	supone	sin	que	sea	real.	Ya	me	imagino

tu	suspiro	de	alivio	cuando	despertaste	y	te	diste	cuenta	que	no	era	más	que	un	sueño.
—Bueno,	yo	desde	luego	me	imaginé	el	tuyo,	mi	amor.
El	marido	entró,	se	derrumbó	en	una	silla	y	estiró	las	piernas.
—Está	pasando	algo	raro	—dijo.
—No	fue	más	que	una	locura	pasajera	—respondió	ella—.	No	tienes	por	qué	apurarte,	Tor.
—Me	 refiero	 a	 la	 hacienda.	 —Torvald	 se	 frotó	 la	 cara—.	 El	 castellano	 se	 pasa	 todo	 su	 tiempo

mezclando	mejunjes	para	enfermedades	que	no	tiene	nadie,	y,	aunque	las	tuvieran,	es	más	probable	que
sus	remedios	los	mataran	primero.	Los	dos	guardias	del	complejo	no	hacen	nada	salvo	tirar	las	tabas,	y
no	creo	que	 sea	 algo	que	harían	unos	 seguleh	 renegados,	 ¿no?	Y	por	 si	 eso	no	 fuera	ya	bastante	 raro,
Chamusquino	y	Leff	están,	de	hecho,	tomándose	sus	responsabilidades	en	serio.
Al	oír	eso,	Tiserra	lanzó	un	bufido.
—No,	de	verdad	—insistió	Torvald—.	Y	creo	que	sé	por	qué.	Lo	huelen,	Tis.	Que	hay	algo	raro.	La

señora	fue	al	Consejo	y	reclamó	su	asiento,	y	no	hubo	un	solo	susurro	de	queja,	o	eso	supe	por	Coll,	y
cualquiera	 diría	 que	 tendríamos	 la	 visita	 de	 varios	 bloques	 de	 poder	 del	 Consejo,	 todo	 el	 mundo
intentando	comprar	su	lealtad.	Pues...	nada.	Ni	uno	solo.	¿Tiene	eso	sentido?
Tiserra	estaba	estudiando	a	su	marido.
—Olvídalo,	Tor.	Todo	eso.	Tu	tarea	es	muy	sencilla,	que	siga	así.
Él	alzó	la	cabeza	y	la	miró.
—Lo	haría,	créeme.	Salvo	que	todos	mis	instintos	están	en	pie	de	guerra,	como	si	una	maldita	daga	al

rojo	vivo	se	cerniera	sobre	mi	espalda.	Y	no	soy	solo	yo,	Chamusquino	y	Leff	también.	—Se	levantó	y	se
puso	a	pasear	de	un	lado	a	otro.
—Todavía	no	he	empezado	a	hacer	 la	 cena	—dijo	Tiserra—.	Tardará	un	 rato,	 ¿por	qué	no	vas	 a	 la

taberna	del	Fénix	y	te	tomas	un	pichel	o	dos?	Saluda	a	Kruppe	si	lo	ves.
—¿Qué?	Ah.	Buena	idea.
Lo	 observó	 mientras	 se	 marchaba,	 esperó	 una	 docena	 de	 latidos	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 había

encontrado	motivos	para	cambiar	de	opinión,	y	luego	fue	a	una	de	las	pequeñas	trampillas	escondidas	en
el	suelo,	hizo	saltar	el	muelle	y	metió	la	mano	para	sacar	su	Baraja	de	los	Dragones.	Se	sentó	a	la	mesa	y
quitó	con	cuidado	la	cubierta	de	gamuza.
Era	algo	que	no	hacía	con	frecuencia	esos	días.	Tenía	sensibilidad	suficiente	para	saber	que	se	estaban

reuniendo	 fuerzas	 poderosas	 en	 Darujhistan,	 haciendo	 que	 cualquier	 campo	 que	 intentase	 estuviese
repleto	de	riesgos.	Pero	Tiserra,	a	pesar	del	consejo	que	le	había	dado	a	Torvald	de	olvidarse	de	esos
asuntos,	 bueno,	 sabía	 que	 los	 instintos	 de	 su	marido	 eran	 demasiado	 perspicaces	 para	 desecharlos	 de



buenas	a	primeras.
—Seguleh	renegados	—murmuró,	sacudió	la	cabeza	y	recogió	la	Baraja.	Su	versión	era	barukana,	con

unas	cuantas	cartas	propias	añadidas,	incluyendo	una	para	la	Ciudad,	en	este	caso	Darujhistan,	y	otra...
pero	no,	no	iba	a	pensar	en	esa.	No	a	menos	que	no	tuviera	más	remedio.
Un	estremecimiento	de	miedo	le	recorrió	el	cuerpo.	Sintió	el	frío	de	las	cartas	de	madera	en	las	manos.

Se	decidió	por	un	campo	en	espiral	y	no	le	sorprendió	que	la	carta	central	fuera	la	Ciudad,	la	silueta	del
conocido	perfil	al	atardecer,	con	el	resplandor	de	los	fuegos	azules	que	se	alzaban	desde	abajo,	cada	uno
como	una	estrella	sumergida.	La	estudió	un	rato,	hasta	que	esos	fuegos	parecieron	flotar	ante	sus	ojos,
hasta	 que	 el	 atardecer	 que	 representaba	 la	 carta	 comenzó	 a	 fluir	 por	 el	 mundo	 que	 la	 rodeaba,	 uno
diluyéndose	en	el	otro,	de	un	lado	al	contrario	hasta	que	el	momento	se	fijó,	el	tiempo	atrapado	como	si
un	cuchillo	lo	hubiera	clavado	a	la	mesa.	No	estaba	intentando	ver	el	futuro	(una	profecía	era	demasiado
peligrosa	con	todos	aquellos	poderes	que	estaban	convergiendo)	sino	el	presente.	Ese	mismo	instante,	el
punto	de	unión	de	cada	hebra	en	la	inmensa	tela	que	abarcaba	en	ese	momento	Darujhistan.
Colocó	la	siguiente	carta,	Gran	Casa	de	Sombra,	la	Cuerda,	Patrón	de	los	Asesinos.	Bueno,	no	era	muy

sorprendente,	a	la	luz	de	los	últimos	rumores.	Pero	ella	presintió	que	la	relación	era	más	complicada	de
lo	 que	 parecía	 en	 un	 principio;	 sí,	 el	 Gremio	 estaba	 activo,	 estaba	 enredado	 en	 algo	 mucho	 más
sangriento	de	lo	que	en	un	principio	había	anticipado.	Mala	suerte	para	el	Gremio.	Con	todo,	la	Cuerda
nunca	jugaba	una	sola	partida.	Había	otras,	bajo	la	superficie.	La	evidente	no	era	más	que	un	velo.
La	 tercera	 carta	 cayó	 con	 estrépito	 sobre	 la	 mesa	 y	 Tiserra	 vio	 que	 su	mano	 no	 quería	 descansar,

arrojaba	 la	 siguiente	 carta	 y	 luego	 otra.	 Tres	 estrechamente	 vinculadas,	 por	 tanto.	 Tres	 cartas	 que
formaban	la	urdimbre	de	su	propio	nido.	Obelisco,	Soldado	de	Muerte	y	Corona.	Esas	cartas	necesitaban
un	marco.	Colocó	la	sexta	y	gruñó.	Caballero	de	Oscuridad,	un	rumor	bajo	de	ruedas	de	madera,	un	coro
de	gemidos	que	salían	flotando	como	humo	de	la	espada	que	llevaba	en	las	manos	el	Caballero.
Así	pues,	la	Cuerda	en	un	lado,	el	Caballero	en	el	otro.	Tiserra	vio	que	le	temblaban	las	manos.	Tres

cartas	 más	 siguieron	 a	 toda	 prisa,	 otro	 nido.	 Rey	 de	 la	 Gran	 Casa	 de	Muerte,	 el	 Rey	 Encadenado	 y
Dessembrae,	 Señor	 de	 la	 Tragedia.	 El	 Caballero	 de	 Oscuridad	 como	 marco	 interior.	 Colocó	 el	 otro
extremo	y	ahogó	un	grito.	La	carta	que	deseó	no	haber	hecho	jamás.	El	Tirano.
Cerrando	el	campo.	La	espiral	estaba	hecha.	Ciudad	y	Tirano	en	el	principio	y	el	fin.
Tiserra	 no	 esperaba	 nada	 parecido.	 No	 estaba	 buscando	 una	 profecía,	 sus	 pensamientos	 se	 habían

centrado	en	su	marido	y	en	la	telaraña	en	la	que	se	hubiera	visto	atrapado,	no,	nada	de	profecías,	nada	a
una	escala	tan	enorme	como	aquella...
Veo	el	fin	de	Darujhistan.	Que	los	espíritus	nos	salven.	Veo	el	fin	de	mi	ciudad.	Este,	Torvald,	es	tu

nido.
—Oh,	esposo	—murmuró—,	sí	que	estás	en	problemas...
Sus	ojos	se	desviaron	una	vez	más	hacia	la	Cuerda.	¿Eres	tú,	Cotillion?	¿O	ha	regresado	Vorcan?	No

es	 solo	 el	Gremio,	 el	Gremio	 aquí	 no	 significa	 nada.	No,	 hay	 caras	 detrás	 de	 ese	 velo.	 Se	 acercan
muertes	 terribles.	 Muertes	 terribles.	 Barrió	 las	 cartas	 de	 golpe,	 como	 si	 con	 un	 solo	 gesto	 pudiera
desafiar	lo	que	se	acercaba,	pudiera	separar	de	un	golpe	las	hebras	y	liberar	el	mundo	para	que	buscara
un	futuro	nuevo.	Como	si	las	cosas	pudieran	ser	tan	fáciles.	Como	si	se	pudiera	elegir	de	verdad.
Fuera	pasó	 traqueteando	una	 carreta,	 las	 ruedas	desgastadas	 crujiendo	y	pasando	por	 encima	de	 los

irregulares	adoquines.	Las	pezuñas	del	buey	que	tiraba	de	ella	resonaban	con	el	ritmo	lento	de	un	canto
fúnebre,	y	llegó	entonces	a	los	oídos	de	la	alfarera	el	tintineo	de	una	cadena	pesada,	cuero	y	madera	que
se	golpeaban.
Envolvió	una	vez	más	 la	baraja	y	 la	devolvió	 a	 su	 escondite.	Y	 luego	 fue	 a	otro,	 este	hecho	por	 su

marido,	 que	 quizás	 había	 pensado	 de	 verdad	 que	 podía	 ocultárselo,	 pero	 eso	 era	 imposible.	 Tiserra



conocía	el	crujido	de	cada	tabla	del	suelo,	después	de	todo,	y	había	encontrado	su	hoyo	privado	solo	días
después	de	que	él	lo	excavara.
Dentro,	 objetos	 recubiertos	 por	 seda	 azul	 (la	 seda	 de	 los	 moranthianos	 azules,	 el	 botín	 de	 Tor),	 y

Tiserra	 se	 preguntó	 de	 nuevo	 cómo	 había	 llegado	 a	 manos	 de	 su	 marido.	 Incluso	 en	 ese	 momento,
mientras	estaba	arrodillada	sobre	el	alijo,	podía	sentir	la	hechicería	que	se	agitaba,	densa	como	un	hedor,
apestando	 a	 deterioro	 acuoso,	 la	 senda	 de	 Ruse,	 nada	 menos,	 claro	 que,	 quizá	 no.	 Esto,	 creo,	 es
ancestral.	Esta	magia	proviene	de	Mael.
Claro	que,	¿qué	conexión	podrían	tener	los	moranthianos	azules	con	el	dios	ancestral?
Bajó	la	mano	y	apartó	un	poco	la	seda.	Un	par	de	guantes	de	piel	de	foca	que	resplandecían	como	si

acabaran	 de	 salir	 de	 las	 profundidades	 de	 un	 mar	 cargado	 de	 hielo.	 Bajo	 ellos,	 un	 hacha	 arrojadiza
grabada	al	agua	con	un	estilo	que	ella	no	había	visto	jamás,	no	era	moranthiano	desde	luego.	El	arma	de
un	corsario,	los	patrones	incrustados	en	el	hierro	azul	se	arremolinaban	como	torbellinos.	El	mango	era
una	especie	de	colmillo	de	marfil,	de	un	tamaño	inmenso	para	cualquier	bestia	que	ella	pudiera	imaginar.
Metidas	con	mucho	cuidado	a	ambos	lados	del	arma	había	unas	granadas	envueltas	en	tela,	trece	en	total,
una	 de	 las	 cuales	 estaba	 (según	 había	 descubierto)	 vacía	 de	 la	 sustancia	 química	 incendiaria	 que
encerraban	 las	otras.	Una	extraña	costumbre	de	 los	moranthianos,	pero	que	 le	había	permitido	 tener	 la
oportunidad	 de	 examinar	 con	más	 atención	 la	 extraordinaria	 habilidad	 que	 se	 precisaba	 para	 fabricar
unas	esferas	de	porcelana	tan	perfectas,	pero	sin	correr	el	riesgo	de	volarse	a	sí	misma	o	su	casa	en	mil
pedazos.	Cierto,	ella	había	oído	que	 la	mayor	parte	de	 las	municiones	moranthianas	estaban	hechas	de
arcilla,	pero	esas	no,	por	alguna	razón.	Lacadas	con	un	esmalte	denso,	casi	transparente	que,	no	obstante,
tenía	un	leve	tono	cerúleo,	esas	granadas	eran,	en	opinión	de	Tiserra,	obras	de	arte,	lo	que	hacía	que	la
destrucción	que	iba	implícita	en	su	adecuado	uso	a	ella	le	pareciera	casi	un	crimen.
Bueno,	querido	esposo,	¿por	qué	tienes	esto?	¿Te	las	dieron	o,	como	es	más	probable,	las	robaste?
Si	se	enfrentaba	a	él,	Tiserra	sabía	que	su	marido	le	diría	la	verdad.	Pero	no	pensaba	hacerlo.	Para	los

matrimonios	que	salían	bien,	 la	posesión	de	secretos	era	sacrosanta.	Cuando	se	compartía	 tanto,	había
que	ocultar	algunas	otras	cosas.	Pequeños	secretos,	claro	está,	pero	muy	valiosos,	no	obstante.
Tiserra	se	preguntó	si	su	marido	preveía	necesitar	esos	objetos	en	el	futuro.	O	si	solo	era	un	ejemplo

más	de	su	inclinación	natural	a	acumular,	una	rareza	que	era	tan	encantadora	como	exasperante,	dulce	y
letal	en	potencia	(como	eran	todas	las	mejores).
La	magia	fluía	en	los	incesantes	patrones	medio	visibles	que	rodeaban	las	esferas	de	porcelana,	otro

detalle	que	Tiserra	sospechaba	que	no	era	muy	habitual.
Municiones	hechizadas,	¿en	qué	estaban	pensando	los	moranthianos	azules?
Sí,	¿se	puede	saber	en	qué	estaban	pensando?
	
	
Dos	sillas	vacías	se	enfrentaban	a	Kruppe,	una	situación	muy	peculiar	y	en	absoluto	agradable.	Muy

poco	tiempo	antes	habían	estado	ocupadas.	Chamusco	y	Leff	tragando	un	rápido	pichel	tras	otro	antes	de
encaminarse	 a	 su	 lugar	 de	 trabajo,	 su	 vigilia	 nocturna	 en	 las	 verjas	 de	 la	 misteriosa	 hacienda	 y	 su
misteriosa	dama.	Oh,	eran	una	pareja	desazonada,	no	cabe	duda,	sus	fieros	ceños	denotaban	una	profunda
concentración	 impropia	de	ellos.	Habían	engullido	 la	cerveza	amarga	como	si	 fuera	agua	y	el	habitual
intercambio	 de	 placenteras	 idioteces	 sonó	 tristemente	 apagado.	 Cuando	 los	 vio	 salir	 a	 toda	 prisa,	 a
Kruppe	 le	 recordaron	 a	 dos	 hombres	 condenados	 de	 camino	 a	 la	 horca	 (o	 a	 casarse),	 prueba	 de	 la
profunda	injusticia	del	mundo.
Pero	 la	 justicia,	si	bien	era	una	presunción	reconfortante,	era	 también	un	concepto	esquivo	que	 tenía

por	 costumbre	 dar	 vueltas,	 libre	 y	 salvaje,	 alrededor	 del	 vértice	 del	 yo,	 y	 si	 las	 corrientes	 de	 uno



chocaban	con	las	corrientes	de	otro,	bueno,	la	justicia	siempre	se	revelaba	como	una	moneda	de	una	sola
cara.	 En	 ese	 funesto	 choque	 se	 podía	 encontrar	 todo	 tipo	 de	 conflictos,	 desde	 guerras	 inmensas	 que
abarcaban	continentes	enteros	hasta	vecinos	riñendo	por	una	cerca	torcida.
Pero	 ¿qué	 importancia	 tenían	 esas	 divagaciones	 filosóficas?	 No	 tenían	 afecto	 alguno	 sobre	 los

sinsabores	de	la	vida,	desde	luego.	Salta	y	baila	hasta	la	siguiente	escena	de	ominosa	solemnidad,	y	aquí
que	 llega,	 embozado	 como	 un	 buitre	 por	 el	 estrecho	 portal	 de	 la	 taberna	 del	 Fénix,	 nada	menos	 que
Torvald	Nom.	Se	 detiene	 apenas	 un	 segundo	 en	 el	 umbral,	 responde	 al	 fugaz	 saludo	 de	Sulty	 con	 una
sonrisa	distraída	y	 luego	se	dirige	a	 la	barra,	donde	Meese	ya	 le	ha	 servido	un	pichel.	Y	al	 estirar	 el
brazo	para	cogerlo,	una	mano	sujeta	la	muñeca	de	Torvald,	Meese	lo	atrae	hacia	sí	para	murmurarle	unas
palabras	 de	 posible	 transcendencia,	 a	 las	 que	 Torvald	 responde	 con	 una	 mueca	 y	 luego	 un	 renuente
asentimiento,	una	respuesta	que	basta	para	que	Meese	lo	suelte.
Liberado	así,	Torvald	Nom	se	acercó	sin	prisa	a	la	mesa	del	sonriente	Kruppe	y	se	derrumbó	en	una	de

las	sillas.
—Todo	va	mal	—dijo.
—A	 Kruppe	 deja	 anonadado,	 querido	 primo	 de	 Rallick,	 semejante	 miserable	 miseria,	 semejante

pesimista	 pesimismo.	 Caramba,	 el	 ceñudo	 Torvald	 ha	 manchado	 tanto	 su	 mundo	 que	 hasta	 sus
subordinados	 se	 han	 visto	 infectados.	 Observa,	 incluso	 aquí	 esa	 lóbrega	 nube	 tuya	 se	 arrastra
lóbregamente	por	el	camino	de	Kruppe.	¡Son	precisos	unos	gestos	para	conjurar	esa	infusión	amarga!	—
Y	 agitó	 la	 mano,	 un	 pañuelo	 carmesí	 ondeando	 como	 una	 bandera	 diminuta—.	 Ah,	 mucho	mejor	 así.
Puedes	estar	seguro,	Torvald,	amigo	de	Kruppe,	que	«mal»	nunca	es	tan	malo	como	podría	ser	lo	malo,
incluso	cuando	es	malo	de	verdad.
—Rallick	me	dejó	un	mensaje.	Quiere	verme.
Kruppe	agitó	las	cejas	e	hizo	el	esfuerzo	de	inclinarse	hacia	delante,	pero	su	vientre	se	interpuso,	así

que	 volvió	 a	 acomodarse	 en	 la	 silla,	 inquieto	 por	 un	 momento	 por	 lo	 que	 podría	 ser	 un	 perímetro
creciente,	 claro	 que,	 en	 realidad	 era	 una	 cuestión	 de	 ángulos,	 y	 por	 tanto	 un	 modesto	 cambio	 de
perspectiva	tranquilizó	su	reposo	una	vez	más,	gracias	a	los	dioses.
—Sin	lugar	a	dudas	Rallick	no	busca	más	que	saludar	con	jovialidad	a	su	primo	largo	tiempo	perdido.

No	hay,	proclama	Kruppe,	necesidad	de	preocuparse.
—Lo	 que	 demuestra	 lo	 poco	 que	 sabes	—replicó	 Torvald—.	Hice	 algo	 terrible	 una	 vez.	 Horrible,

asqueroso	y	malvado.	Lo	marqué	de	por	vida.	Es	más,	si	encuentra	mi	rastro,	creo	que	me	matará.	¿Por
qué	crees	que	hui	en	primer	lugar?
—Un	lapso	de	muchos	años	—dijo	Kruppe—	debilita	cada	puente,	hasta	que	se	derrumban	con	un	solo

roce,	o	si	no	es	con	un	roce,	entonces	con	una	almádena	enloquecida.
—¿Querrás	hablar	con	él	por	mí,	Kruppe?
—Por	supuesto,	pero,	por	desgracia,	Rallick	ha	hecho	algo	terrible,	horrible,	asqueroso	y	malvado	al

pobre	Kruppe,	algo	para	lo	que	el	perdón	no	es	posible.
—¿Qué?	¿Qué	ha	hecho?
—A	Kruppe	se	le	ocurrirá	algo.	Suficiente	para	encajar	con	firmeza	la	palanca	de	la	persuasión,	hasta

que	no	pueda	por	menos	que	inclinarse,	 indefenso	y	desesperado,	en	 tu	dirección	en	busca	de	socorro.
Solo	tienes	que	abrir	de	par	en	par	los	brazos,	querido	amigo,	cuando	tal	momento	llegue.
—Gracias,	Kruppe,	eres	un	amigo	de	verdad.	—Y	Torvald	tomó	un	buen	trago.
—Más	de	verdad	no	lo	hay,	no	es	falso,	eso	es	verdad.	Kruppe	no	te	bendice,	por	desgracia,	con	la

formal	deferencia	que	te	concedieron	los	moranthianos	azules,	oh,	¡ojalá	hubiera	estado	Kruppe	allí	para
presenciar	semejantes	extraordinarios	honores,	incluso	peculiares!	Sulty,	dulce	jovencita,	¿no	es	hora	de
cenar?	¡Kruppe	se	marchita	de	necesidad!	Oh,	y	quizás	otro	decantador	de	añada...



—Un	momento	—interpuso	 Torvald	 Nom,	 los	 ojos	 aguzados—.	 En	 el	 nombre	 del	 Embozado	 ¿qué
sabes	 tú	 de	 eso,	Kruppe?	 ¿Y	cómo?	Quién	 te	 lo	 dijo...	No,	 no	pudo	decírtelo	 nadie,	 ¡porque	 era	 para
empezar	era	un	secreto!
—Con	calma,	por	favor,	con	calma,	queridísimo	amigo	de	Kruppe.	—El	hombre	rechoncho	volvió	a

blandir	 el	 pañuelo	 y	 concluyó	 el	 gesto	 secándose	 a	 toda	 prisa	 el	 sudor	 que	 sin	 explicación	 le	 había
brotado	en	la	frente—.	Bueno,	rumores...
—Imposible.
—Entonces,	eh,	una	confesión	en	un	lecho	de	muerte...
—De	esas	estamos	a	punto	de	oír	una,	sí.
Kruppe	se	enjugó	a	toda	prisa	un	poco	más	de	sudor.
—La	fuente	se	me	escapa	en	este	momento,	¡Kruppe	lo	jura!	Bueno,	acaso	no	están	los	moranthianos	en

un	estado	de	cambio...
—¡Ellos	siempre	están	en	un	maldito	estado	de	cambio,	Kruppe!
—Así	 es.	 Entonces	 sí,	 perturbaciones	 entre	 los	 negros,	 tras	 averiguar	 insinuaciones	 del	 dicho

catecismo,	¿o	era	investidura?	Algo	religioso,	en	cualquier	caso...
—Fue	una	bendición,	Kruppe.
—Exacto,	 ¿y	quién	de	entre	 todos	 los	humanos	 se	merecía	más	algo	así	que	 los	moranthianos?	Pues

nadie,	 por	 supuesto,	 que	 es	 lo	 que	 lo	 hizo	 singular	 ya	 en	 primer	 lugar	 y	 por	 tanto	 enarcó	 las
exoesqueletales	cejas	de	los	negros,	y	sin	duda	de	los	rojos,	los	dorados,	los	plateados	y	verdes	y	rosas...
¿Hay	moranthianos	rosas?	Kruppe	no	está	seguro.	¡Tantos	colores,	tan	pocos	huecos	vacíos	en	el	cerebro
de	Kruppe!	Oh,	haz	girar	 la	rueda	y	veamos	un	malva	explosivo	estallar	en	protestas	brillantes,	¿y	por
qué	no?	Sí,	 fueron	moranthianos	malvas	 los	verbosos	y	descuidados,	aunque	no	 tan	descuidados	como
para	revelar	nada	a	nadie	salvo	a	Kruppe	y	solo	a	Kruppe,	te	garantiza	Kruppe.	De	hecho,	tan	precisa	fue
su	 inclinación	 violeta	 a	 la	 verbosidad	 que	 hasta	 el	 recuerdo	 de	 Kruppe	 del	 momento	 concreto	 se	 ha
perdido,	para	 ellos	y	para	 el	propio	Kruppe.	Viola	 a	una	violeta	 si	 te	 atreves,	pero	nada	cuentan.	 ¡Ni
tampoco	Kruppe!	—Y	exprimió	un	chorro	de	sudor	de	su	pañuelo,	a	un	 lado,	por	supuesto,	 lo	que	por
desgracia	coincidió	con	la	llegada	de	Sulty	con	una	fuente	con	la	cena.
Así	 fue	 como	 descubrió	 Kruppe	 la	 virtud	 de	 la	 reintegración	 sudorípara,	 aunque	 su	 subsecuente

observación	de	que	la	cena	estaba	una	pizca	salada	no	se	recibió	con	agrado,	con	ningún	agrado.
Por	asombroso	que	pueda	parecer,	a	Torvald	se	le	quitaron	de	repente	las	ganas	de	cerveza	y	decidió

marcharse	—de	forma	harto	grosera—	en	medio	de	la	colación	de	Kruppe.
Prueba	de	que	los	modales	ya	no	eran	los	de	antes.	Claro	que,	nunca	lo	fueron,	¿verdad?
	
	
Apresurada	 partida	 que	 reflejó	 el	 vuelo	 de	 Torvald	 Nom	 de	 regreso	 a	 los	 brazos	 de	 su	 mujer,

adentrándose	 en	 el	 atardecer	 cuando	 todos	 los	 caminos	 están	 francos,	 cuando	 nada	 de	 la	 realidad	 se
inmiscuye	con	obstáculos	insalvables	y	quizá	mortíferas	repercusiones.	En	una	casa	de	mercaderes	anexa
a	 los	muelles,	en	 la	galería	del	segundo	piso,	sobre	un	almacén	polvoriento	con	un	suelo	salpicado	de
serrín,	una	joven	de	noble	cuna	se	monta	a	horcajadas	de	un	antiguo	ladrón	en	el	único	y	estrecho	catre
con	 un	 fino	 y	 raído	 colchón,	 y	 en	 sus	 ojos	 se	 despliega	 una	 oscuridad	 que	 se	 revela	 ante	 el	 hombre
salvaje	y	desnuda,	lo	bastante	cruda	para	despertar	en	él	un	momento	de	miedo.
Sí.	Miedo.	En	ese	momento	Navaja	no	pudo	ir	más	allá	de	ese	escalofrío	efímero,	no	pudo	encontrar

nada	 específico;	 lo	 que	 los	 ojos	 de	 Cáliz	 revelaban	 era	 absorbente,	 aterrador	 y	 desesperado,	 quizás
inmenso	e	insaciable	en	su	necesidad.
Para	ella	era	como	si	él	no	estuviese	allí,	de	eso	se	daba	cuenta.	En	ese	instante	él	se	había	convertido



en	un	arma	en	la	que	ella	se	empalaba,	en	el	éxtasis	de	lo	prohibido,	viva	por	la	traición.	Aquella	mujer
se	apuñalaba	una	y	otra	vez,	se	transformaba	en	algo	privado,	para	siempre	fuera	del	alcance	de	Navaja,
y	sí,	sin	duda	esas	eran	heridas	autoinfligidas	que	insinuaban	cierto	desdén	por	sí	misma,	quizás	incluso
asco.
Navaja	no	sabía	qué	pensar,	pero	había	algo	seductor	en	no	tener	cara,	en	ser	esa	arma,	y	esa	verdad	lo

atravesaba	con	un	estremecimiento	tan	oscuro	como	todo	lo	que	veía	en	la	mirada	de	su	amante.
Apsalar,	¿es	esto	lo	que	temías?	Si	lo	es,	entonces	lo	entiendo.	Entiendo	por	qué	huiste.	Lo	hiciste

por	los	dos.
Con	ese	pensamiento	el	antiguo	ladrón	se	arqueó	con	un	gemido	y	se	derramó	en	el	interior	de	Cáliz

Vidikas.	Esta	ahogó	un	grito	y	se	inclinó	sobre	él.	Sudor	sobre	sudor,	oleadas	de	calor	envolviéndolos.
Ninguno	habló.
Fuera,	las	gaviotas	le	gritaban	al	sol	moribundo.	Gritos	y	carcajadas	amortiguados	por	las	paredes,	el

chapoteo	leve	de	las	olas	en	la	orilla	atestada	de	loza	rota,	el	crujido	de	las	poleas	cuando	se	cargaban	y
descargaban	los	barcos.	Fuera,	el	mundo	era	como	siempre	había	sido.
Navaja	estaba	pensando	en	Scillara,	que	aquella	era	una	especie	de	traición,	no	muy	diferente	de	la	de

Cáliz.	 Cierto,	 Scillara	 había	 dicho	 muchas	 veces	 que	 el	 suyo	 era	 un	 amor	 de	 conveniencia,	 sin	 las
ataduras	 de	 las	 expectativas.	 Había	 insistido	 en	 poner	 esa	 distancia,	 y	 si	 había	 habido	momentos	 de
pasión	descontrolada	cuando	hacían	el	amor,	era	una	pasión	egoísta,	arrancada	a	toda	prisa	una	vez	que
ambos	se	agotaban.	Navaja	también	sospechaba	que	había	hecho	daño	a	su	antigua	amante;	al	arribar	a	la
ciudad	una	parte	de	él	había	querido	romper	lo	que	habían	tenido	a	bordo	del	barco,	como	si	al	cerrar	un
capítulo	se	cortara	cada	hilo	y	la	historia	comenzara	de	nuevo.
Pero	eso	no	era	posible.	Todas	las	rupturas	en	la	narrativa	de	la	vida	tenían	más	que	ver	con	los	límites

de	 lo	 que	 se	 podía	 sostener	 en	 un	 momento	 dado,	 con	 el	 alcance	 del	 agotamiento	 momentáneo.	 La
memoria	no	se	soltaba;	continuaba	siendo	 la	 red	que	se	 iba	arrastrando,	en	cuyas	cuerdas	anudadas	se
enganchaban	todo	tipo	de	cosas	extrañas.
Él	se	había	comportado	de	forma	injusta	y	su	comportamiento	le	había	hecho	daño	a	ella,	había	dañado

incluso	su	amistad.	Y	al	parecer	ahora	había	ido	demasiado	lejos,	demasiado	lejos	para	recuperar	jamás
lo	que	ahora	entendía	que	era	muy	valioso,	más	sincero	que	todo	lo	que	estaba	sintiendo	en	ese	instante,
allí,	bajo	el	cuerpo	de	esa	mujer.
Se	dice	que	el	derrumbamiento	de	la	alegría	viene	dado	por	el	peso	de	la	verdad.	Y,	de	golpe,	Cáliz,

echada	boca	abajo	sobre	él,	le	pareció	más	pesada.
	
	
Envuelta	en	su	propio	silencio,	Cáliz	de	la	Casa	Vidikas	estaba	rememorando	esa	mañana,	uno	de	esos

infrecuentes	desayunos	en	compañía	de	su	marido.	La	expresión	del	hombre	era	de	ladina	diversión,	o	al
menos	la	insinuaba,	lo	que	hacía	que	cada	uno	de	sus	considerados	gestos	pareciera	una	pequeña	burla,
como	 si,	 sentados	 uno	 frente	 al	 otro	 en	 la	mesa,	 no	 estuvieran	más	 que	 representando	 los	 clichés	 del
decoro.	Y	hallando,	al	parecer,	una	especie	de	comodidad	en	la	soltura	de	aquella	falsedad	mutua.
Cáliz	sospechaba	que	parte	del	 regocijo	de	Gorlas	 tenía	que	ver	con	 la	filtración	de	sus	actividades

privadas,	 como	 si	 su	 marido	 se	 alegrase	 de	 arrogarse	 el	 mérito	 de	 su	 precipitado	 descenso	 en	 la
depravación;	 que	 la	 comodidad	 impertérrita	 de	 aquel	 hombre	 era,	 de	hecho,	 un	 apoyo,	 algo	 en	 lo	 que
confiar,	 una	 isla	 sólida	 a	 la	 que	 podía	 acudir	 cuando	 la	 tormenta	 arreciase	 demasiado,	 cuando	 sus
incursiones	en	las	profundidades	asumieran	los	atributos	de	un	ahogamiento.
Lo	que	hacía	que	las	supuestas	actividades	privadas	de	su	mujer	fueran	poco	más	que	extensiones	de	la

propiedad	del	marido.	Como	era	su	dueño,	Gorlas	era	libre	de	verla	usada	y	utilizada	en	otros	sitios.	Y



lo	que	era	más,	Cáliz	había	percibido	una	tensión	sexual	entre	ellos	que	no	experimentaba	desde...	Que
jamás	 había	 experimentado,	 en	 realidad.	 Estaba,	 comprendió,	 convirtiéndose	 en	 alguien	más	 deseable
para	él.
Era	un	puente	muy	estrecho	ese	en	el	que	su	marido	elegía	caminar.	Una	parte	de	ella,	después	de	todo,

solo	le	pertenecía	a	ella,	a	nadie	más,	creyeran	lo	que	creyesen,	así	que,	en	último	caso,	ella	se	dejaría
guiar	por	sus	propias	decisiones,	decisiones	tomadas	según	sus	propios	intereses	y	de	nadie	más.	Sí,	su
marido	jugaba	a	un	juego	muy	peligroso,	como	bien	podría	descubrir.
Gorlas	había	hablado	de	pasada	de	la	riña	entre	Shardan	Lim	y	Hanut	Orr,	algo	trivial	y	que	no	tardaría

en	 arreglarse,	 claro	 está.	 Pero	 la	 relación	 parecía	 forzada	 en	 los	 últimos	 días	 y	 ninguno	 de	 los	 dos
aliados	 parecía	 impaciente	 por	 hablar	 con	Gorlas	 de	 ello.	 Hanut	 Orr,	 sin	 embargo,	 había	 dicho	 unas
cosas	 muy	 raras,	 sin	 pensarlas	 bien,	 a	 Gorlas	 en	 las	 escasas	 conversaciones	 privadas	 que	 habían
mantenido,	cosas	muy	curiosas,	sugerentes,	pero	no	importaba.	Estaba	claro	que	algo	había	ofendido	el
tan	cacareado	ego	de	Hanut	Orr,	y	ese	era	siempre	el	peligro	de	poseer	un	ego	así,	la	constante	necesidad
de	alimentarlo,	no	fuera	a	ser	que	se	desinflase	con	los	pinchazos	de	la	cruda	realidad.
El	 humor	 de	 Shardan	 Lim	 también	 había	 empeorado	 de	 repente.	 Un	 día	 exaltado	 como	 nunca	 y	 al

siguiente	arisco	e	irritable.
Peor	que	adolescentes,	esos	dos.	Cualquiera	diría	que	había	una	mujer	de	por	medio.
Cáliz	había	fingido	poco	interés	y	se	había	encontrado,	para	su	sorpresa,	que	se	le	daba	bastante	bien

disimular	 y	 mantener	 la	 hipocresía	 necesaria.	 La	 señora	 de	 la	 casa,	 el	 premio	 nacarado	 del	 señor,
siempre	suave	al	tacto,	tan	delicada	como	una	estatua	de	porcelana.	Indiferente	al	mundo	exterior	y	todos
sus	decrépitos	y	emborronados	detalles.	Ese	era	el	privilegio	de	la	riqueza	relativa,	después	de	todo,	que
alentaba	la	inclinación	natural	a	fabricar	un	capullo	reconfortante.	Algo	que	mantenía	fuera	esas	vulgares
faltas	 de	 decoro,	 las	 miserias	 mundanas,	 todas	 aquellas	 toscas	 penurias,	 necesidades,	 deseos,	 todas
aquellas	burdas	tensiones	que	tanto	sobrecargaban	las	vidas	de	la	gente	normal.
Solo	para	descubrir,	 en	 incrementos	graduales	de	 creciente	horror,	 que	 el	mundo	del	 interior	no	 era

mucho	más	diferente,	que	todas	esas	grotescas	debilidades	de	la	humanidad	no	podían	ser	evitadas,	solo
se	encabritaban	más	brillantes	a	la	vista,	como	pulidas	baratijas,	pero	no	por	ello	menos	baratas	o	menos
sórdidas.
Inmersa	 en	 su	 silencio,	 Cáliz	 pensó	 en	 los	 regalos	 del	 privilegio,	 ¿y	 no	 era	 ella	 de	 las	 más

privilegiadas?	Un	marido	 rico	 que	 se	 estaba	 haciendo	más	 rico	 todavía,	 un	 amante	 entre	 los	mejores
aliados	de	ese	marido	—y	esa	era	una	 trampa	que	quizá	volviera	a	utilizar,	si	surgía	 la	necesidad—	y
ahora	otro,	uno	del	que	Gorlas	no	sabía	casi	nada.	Al	menos,	a	ella	no	le	parecía	que	supiera	nada.
Un	aleteo	repentino	del	corazón.	¿Y	si	tiene	a	alguien	siguiéndonos?	La	posibilidad	era	muy	real,	pero

¿qué	podía	hacer	ella?	¿Y	qué	podría	hacer	su	marido	cuando	descubriera	que	su	amante	más	reciente	no
era	 uno	 de	 los	 jugadores	 de	 su	 partida?	 Que	 era,	 en	 realidad,	 un	 desconocido,	 alguien	 que	 con	 toda
claridad	estaba	fuera	de	su	alcance.	¿Comprendería	Gorlas	entonces	que	a	ella	tampoco	podía	controlarla
ya?
Gorlas	podría	dejarse	llevar	por	el	pánico.	Podría,	incluso,	volverse	asesino.
—Ten	cuidado	ahora,	Az...	Navaja.	Lo	que	hemos	empezado	es	muy	peligroso.
Él	no	le	respondió	nada,	y	tras	un	momento	ella	se	incorporó,	se	levantó	y	se	quedó	de	pie	junto	a	la

estrecha	cama.
—Te	mataría	—continuó	mientras	 lo	miraba	desde	su	altura	y	veía	una	vez	más	que	 los	años	habían

endurecido	su	cuerpo,	habían	esculpido	los	músculos	que	lucían	cicatrices	de	batallas	pasadas.	Sus	ojos,
clavados	en	los	de	ella,	la	contemplaron	con	pensamientos	y	sentimientos	velados,	incognoscibles.
—Es	duelista,	¿verdad?



Ella	asintió.
—Uno	de	los	mejores	de	la	ciudad.
—Los	duelos	—respondió	él—	no	me	asustan.
—Eso	sería	un	error,	Navaja.	En	cualquier	caso,	dada	tu...	condición,	dudo	que	se	molestase	con	nada

tan	formal.	Más	bien	media	docena	de	matones	contratados	para	deshacerse	de	ti.	O	un	asesino	incluso.
—Bueno	—inquirió	él—,	¿y	qué	debería	hacer?
Cáliz	vaciló,	después	le	dio	la	espalda	para	buscar	su	ropa.
—No	lo	sé.	Solo	te	estaba	advirtiendo,	mi	amor.
—Yo	diría	que	tú	corres	un	riesgo	mayor.
La	mujer	se	encogió	de	hombros.
—No	 lo	 creo.	 Aunque	—añadió—	 un	 hombre	 celoso	 es	 un	 hombre	 impredecible.	 —Se	 giró	 y	 lo

estudió	de	nuevo—.	¿Estás	celoso,	Navaja?
—¿De	Gorlas	Vidikas?	—La	pregunta	pareció	sorprenderle	y	ella	vio	que	lo	estaba	pensando—.	Título

y	riqueza,	sí,	eso	estaría	bien.	Nacer	con	algo	no	significa	que	se	merezca,	claro	está,	así	que	quizás	él	no
se	ha	ganado	todos	sus	privilegios,	pero	puede	que	sí;	tú	debes	de	saber	más	de	eso	que	yo.
—No	me	refería	a	eso.	Cuando	me	toma,	cuando	me	hace	el	amor.
—Oh.	¿Lo	hace?
—En	ocasiones.
—¿Te	hace	el	amor?	¿O	solo	te	usa?
—Esa	es	una	pregunta	bastante	grosera.
Años	antes	Navaja	se	habría	levantado	de	un	salto	y	las	disculpas	habrían	ido	cayendo	de	su	boca	unas

tras	otras.	Pero	ya	no,	se	quedó	en	la	cama	y	la	observó	con	esos	ojos	serenos.	Cáliz	sintió	un	escalofrío,
y	pensó	que	podría	ser	miedo.	Había	supuesto	que	tenía	cierto...	control.	Sobre	toda	la	situación.	Sobre
él.	Pero	empezaba	a	preguntárselo.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres	 de	 mí,	 Cáliz?	 —inquirió	 él—.	 ¿Años	 y	 años	 de	 esto?	 Encontrarnos	 en

dormitorios	abandonados	llenos	de	polvo.	¿Algo	que	pueda	ser	tuyo	y	nunca	de	Gorlas?	No	es	como	si
fueras	a	abandonarlo,	¿verdad?
—Una	vez	me	invitaste	a	huir	contigo.
—Si	lo	hice	—respondió	él—,	es	obvio	que	dijiste	que	no.	¿Qué	ha	cambiado?
—Yo.
La	mirada	de	Azafrán	fue	más	cortante.
—Entonces,	 ahora...	 ¿lo	 harías?	 ¿Lo	 dejarías	 todo?	 ¿La	 hacienda,	 la	 riqueza?	 —Señaló	 con	 gesto

lánguido	la	habitación	que	los	rodeaba—.	¿Por	una	vida	de	esto?	Cáliz,	tienes	que	entenderlo;	el	mundo
de	la	mayor	parte	de	las	personas	es	un	mundo	pequeño.	Tiene	más	limitaciones	de	las	que	crees...
—¿Y	tú	crees	que	es	muy	diferente	entre	los	nobles?
Él	se	echó	a	reír.
La	 furia	 siseó	 por	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer,	 que,	 para	 evitar	 arremeter	 contra	 su	 amante,	 comenzó	 a

vestirse	a	toda	prisa.
—Típico	—dijo,	complacida	con	el	 tono	tranquilo	que	había	adoptado—.	No	debería	sorprenderme.

El	pueblo	llano	siempre	piensa	que	lo	tenemos	muy	fácil,	que	podemos	hacer	lo	que	sea,	ir	a	cualquier
parte.	 Que	 obtenemos	 cada	 uno	 de	 nuestros	 caprichos.	 No	 creen...	—se	 giró	 en	 redondo,	 lo	 miró,	 y
observó	que	él	abría	mucho	los	ojos	al	comprender	su	cólera—	...	tú	no	crees	que	las	personas	como	yo
pueden	sufrir.
—Nunca	he	dicho	eso...
—Te	reíste.



—¿Adónde	vas	ahora,	Cáliz?	Vuelves	a	 tu	casa.	A	tu	hacienda,	donde	tus	doncellas	se	apresurarán	a
atenderte.	Donde	te	aguarda	otra	muda	de	ropa	y	de	joyas.	Tras	un	lánguido	baño,	claro	está.	—Se	sentó
en	la	cama	de	golpe—.	El	carpintero	del	barco	que	se	alojó	en	esa	habitación,	bueno,	lo	hizo	porque	no
tenía	otro	sitio	al	que	 ir.	Esta	era	su	hacienda.	Temporal,	dependía	del	capricho	de	 la	Casa	Vidikas,	y
cuando	su	 razón	para	estar	aquí	 se	acabó,	 se	 fue	a	buscar	otro	 sitio	en	el	que	vivir,	 si	 tuvo	suerte.	—
Alargó	una	mano	para	recoger	su	camisa—.	¿Y	adónde	me	voy	yo	ahora?	Pues	a	la	calle.	Con	la	misma
ropa	con	la	que	llegué,	y	eso	no	va	a	cambiar	en	un	futuro	cercano.	¿Y	esta	noche?	Quizá	pueda	sacarles
otra	habitación	en	la	taberna	del	Fénix.	Y	si	ayudo	en	la	cocina,	me	ganaré	una	comida,	y	si	Meese	está
de	buen	humor,	puede	que	hasta	un	baño.	Mañana,	los	mismos	desafíos	para	vivir,	las	mismas	preguntas
de	«¿y	luego	qué?»	—La	miró	y	ella	vio	una	ironía	divertida	en	la	expresión	masculina,	una	ironía	que	se
fue	desvaneciendo	poco	a	poco—.	Cáliz,	no	estoy	diciendo	que	seas	inmune	al	sufrimiento.	Si	lo	fueras,
no	estarías	aquí,	¿verdad?	Yo	hablaba	de	mundos	limitados.	Existen	en	todas	partes,	pero	eso	no	significa
que	todos	sean	idénticos.	Algunos	son	bastante	más	limitados	que	otros.
—Tú	tuviste	alternativas,	Navaja	—dijo	ella—.	Más	alternativas	de	las	que	tuve	yo	jamás.
—Podrías	haberle	dicho	que	no	a	Gorlas	cuando	pidió	tu	mano	en	matrimonio.
—¿De	veras?	Bueno,	eso	demuestra	que	hay	algo	en	ti	que	no	ha	cambiado:	tu	ingenuidad.
Navaja	se	encogió	de	hombros.
—Si	tú	lo	dices.	¿Y	ahora	qué,	Cáliz?
Aquella	 forma	 brusca	 y	 sencilla	 de	 descartar	 sus	 argumentos	 le	 quitó	 el	 aliento	 a	Cáliz.	A	 él	 no	 le

importa.	No	le	importa	nada.	Ni	cómo	me	siento,	ni	cómo	lo	veo.
—Necesito	pensar	—dijo	ella,	sacudida	por	dentro.
Él	asintió	como	si	no	le	sorprendiera.
—Mañana	por	la	noche	—dijo	Cáliz—	deberíamos	vernos	otra	vez.
Una	pequeña	sonrisa	cuando	la	miró.
—¿Para	hablar?
—Entre	otras	cosas.
—De	acuerdo,	Cáliz.
	
	
Algunos	pensamientos,	que	poseían	una	especie	de	conciencia	propia	aterradora,	sabían	ocultarse	bajo

otros,	 surcando	 invisibles	 las	mismas	corrientes,	donde	podían	crecer	 incontestados,	 sin	 ser	 expuestos
por	 ningún	horrorizado	 reconocimiento.	Uno	 siempre	 podía	 percibirles,	 claro	 está,	 pero	 eso	 no	 era	 lo
mismo	 que	 atravesar	 a	 cuchilladas	 la	 ofuscación	 y	 revelarlos	 desnudos	 a	 la	 dura	 luz	 del	 día	 y	 luego
verlos	marchitarse	hasta	convertirse	en	polvo.	La	mente	tenía	sus	propias	ilusiones,	divertida	siempre	en
desviar	 la	mirada	 a	 su	 prestidigitación;	 en	 realidad,	 así	 era	 como	 uno	 tendía	 a	 vivir,	 de	momento	 en
momento,	 con	 el	 incesante	 intercambio	 de	 desmentidos,	 deferencias	 y	 guiños	 rápidos	 en	 el	 espejo,	 al
tiempo	que	las	declaraciones	y	los	juramentos	interiores	tronaban	con	una	falsa	fuerza	de	voluntad	y	una
convicción	que	no	era	más	que	pose.
¿Conduce	eso	a	la	inquietud?
Cáliz	Vidikas	corrió	de	regreso	a	casa;	aunque	decidió	tomar	una	ruta	más	tortuosa	cuando	los	susurros

de	la	paranoia	comenzaron	a	levantar	un	débil	oleaje	en	la	superficie	de	sus	pensamientos.
Estaba	pensando	en	Navaja,	ese	hombre	que	en	otro	tiempo	había	sido	Azafrán.	Estaba	pensando	en	el

sentido	 de	 aquel	 nuevo	 nombre,	 ese	 hombre	 nuevo	 con	 el	 que	 se	 había	 encontrado.	 Estaba	 pensando
también	(ahí,	bajo	la	superficie)	en	qué	hacer	con	él.
Gorlas	lo	descubriría,	antes	o	después.	Quizá	se	lo	echara	en	cara,	o	quizá	no.	Quizá	descubriera	que



su	marido	lo	sabía	solo	cuando	llegara	una	tarde	al	piso	del	anexo	y	se	encontrara	el	cuerpo	sin	vida	y
despedazado	de	Navaja	aguardándola	sobre	la	cama.
Sabía	 que	 estaba	 atrapada,	 de	modo	 que	 un	 hombre	 libre	 como	Navaja	 jamás	 comprendería.	 Sabía,

también,	 que	 las	 salidas	 eran	 limitadas,	 cada	 una	 encadenada	 a	 sacrificios,	 pérdidas,	 abandonos,	 y
algunos...	despreciables.	Sí,	esa	era	la	única	palabra	que	se	les	podía	dar.
Despreciables.	Saboreó	la	palabra	de	nuevo,	ahí,	en	su	mente.	Se	planteó	si	era,	de	hecho,	capaz	de

vivir	con	semejante	castigo.	Pero	¿por	qué	habría	que	hacerlo?	¿Qué	querría	que	se	hiciera	para	que
me	viera	a	mí	misma	de	ese	modo?
¿Cuántas	vidas	estoy	dispuesta	a	destruir	para	poder	ser	libre?
La	pregunta	en	sí	ya	era	despreciable,	el	tallo	de	la	bendita	flor	de	la	libertad,	sujetarlo	era	sentir	la

cuchillada	de	un	sinfín	de	espinas.
Pero	se	aferraba	a	ello,	surcaba	el	dolor,	sentía	la	sangre	resbaladiza	que	brotaba,	resbalaba.	Se	aferró

a	ello	para	sentir,	para	saborear,	para	saber	lo	que	iba	a	pasar...	si...	si	decido	aceptarlo.
Podía	esperar	a	que	Gorlas	actuara.	O	podía	golpear	primero.
Un	cadáver	echado	en	la	cama.	Una	rosa	mutilada	tirada	en	el	suelo.
Navaja	no	era	Azafrán,	se	daba	cuenta	de	ello,	sí,	con	toda	claridad.	Navaja	era...	peligroso.	Recordó

las	 cicatrices,	 las	 antiguas	 cuchilladas,	 estocadas	 incluso,	 quizá.	Otras	 que	podrían	 haber	 dejado	unas
flechas	o	cuadrillos	de	ballesta.	Aquel	hombre	había	luchado,	había	quitado	vidas,	estaba	segura	de	ello.
No	 era	 el	muchacho	que	había	 sido	 en	otro	 tiempo.	Pero	 este	 hombre	que	 es	 ahora...	 ¿se	 le	 puede

utilizar?	¿Parpadearía	siquiera	si	se	lo	pidiera?
¿Debería	pedírselo?	¿Pronto?	¿Mañana?
Así	expuestos,	alguno	se	encogería,	desde	 luego,	pero	eran	pensamientos	profundos	que	estaban	muy

lejos	de	la	superficie.	Eran	libres	de	fluir,	libres	de	girar	en	la	corriente	sin	que	nadie	los	viera,	como	si
estuvieran	separados	de	la	realidad.	Pero	no	lo	estaban,	¿verdad?	Separados	de	toda	la	realidad.
Oh,	no,	no	lo	estaban.
¿Conduce	eso	a	la	inquietud?
	
	
Con	 un	 arrebato	 de	 inmensa	 satisfacción,	 el	 puño	 considerablemente	 grande	 de	Barathol	Mekhar	 se

estrelló	contra	la	cara	del	hombre	y	lo	mandó	volando	de	espaldas	por	la	entrada	de	la	herrería.	Él	salió
tras	el	tipo	sacudiéndose	la	dolorosa	picazón	de	la	mano.
—Será	un	placer	pagar	la	cuota	anual	del	Gremio,	señor	—dijo—,	cuando	este	decida	aceptarme	como

miembro.	En	cuanto	a	exigir	un	pago	mientras	se	me	niega	el	derecho	a	dirigir	mi	negocio,	bueno,	acaba
de	recibir	el	primer	plazo.
Con	la	nariz	aplastada,	sangre	chorreando,	ojos	que	se	clavaban	desde	una	hinchazón	que	comenzaba	a

tragarse	las	facciones,	el	agente	del	Gremio	se	las	arregló	para	asentir	con	gesto	débil.
—Le	 invito	—continuó	Barathol—	a	 regresar	 la	 semana	 que	 viene	 a	 por	 el	 siguiente,	 y	 no	 dude	 en

venir	 con	unos	 cuantos	 compañeros	 suyos,	 creo	que	para	 entonces	me	 sentiré	de	un	humor	mucho	más
generoso.
Se	 había	 congregado	 una	multitud	 para	mirar,	 pero	 el	 herrero	 no	 tenía	 ganas	 de	 prestarles	 atención.

Prefería	que	se	corriera	la	voz,	aunque	por	lo	que	había	llegado	a	sus	oídos	aquella	contienda	ya	era	un
tema	candente	de	conversación,	y	sin	duda	las	palabras	que	acababa	de	pronunciar	serían	citadas,	bien	y
mal,	tan	rápido	como	una	plaga	con	los	vientos	cálidos.
Se	dio	media	vuelta	y	volvió	a	entrar	en	su	taller.
Chaur	permanecía	cerca	de	la	puerta	de	atrás,	vestido	con	el	pesado	delantal	salpicado	de	quemaduras



que	 revelaban	 debajo	 del	 cuero	 el	 denso	 tejido	 de	 aislamiento	 fabricado	 con	 hierba	 aesgir,	 la	 única
planta	conocida	que	no	se	quemaba,	ni	siquiera	si	se	la	arrojaba	a	una	hoguera.	Unos	guantes	demasiado
grandes	para	él	de	la	misma	fabricación	le	cubrían	las	manos	y	los	antebrazos,	y	sujetaba	unas	tenazas	en
las	que	una	espiral	de	bronce	se	enfriaba	a	toda	prisa.	A	Chaur	le	brillaban	los	ojos	y	estaba	sonriendo.
—Será	mejor	que	devuelvas	eso	a	la	forja	—dijo	Barathol.
Como	era	de	esperar,	el	negocio	iba	lento.	Había	comenzado	una	campaña,	promovida	por	el	Gremio,

que	 implicaba	 claramente	 la	 amenaza	 de	 una	 lista	 negra	 que	 podría	 extenderse	 a	 otros	 gremios	 de	 la
ciudad	(y	lo	haría).	Los	clientes	de	Barathol	podrían	encontrarse	con	que	no	podían	adquirir	cosas	que
necesitaban	 de	 un	 sinfín	 de	 otros	 oficios,	 y	 eso	 sin	 duda	 resultaría	 demoledor.	 En	 cuanto	 a	 las
necesidades	materiales	del	propio	Barathol,	 la	mayoría	de	las	puertas	se	 le	estaban	cerrando	ya	en	las
narices.	Se	veía	obligado	a	buscar	alternativas	en	el	mercado	negro,	que	nunca	era	una	opción	segura.
Como	 había	 predicho	 su	 amigo	Mazo,	 los	malazanos	 que	 residían	 en	 la	 ciudad	 se	 habían	mostrado

indiferentes	a	todas	las	extorsiones	y	advertencias	que	habían	recibido	para	que	no	se	hicieran	clientes	de
Barathol.	Era	indudable	que	en	su	naturaleza	había	algo	que	se	resistía	a	la	idea	de	amenaza,	y	no	solo
eso,	sino	que	decirles	que	no	podían	hacer	algo	solo	conseguía	sacarlos	de	quicio	y	prender	un	fuego	de
obstinación	 en	 sus	 ojos.	 Que	 esa	 respuesta	 podía	 convertirse	 en	 una	 maldición	 había	 quedado	 de
manifiesto	con	 la	matanza	en	el	bar	de	K’rul,	y	el	dolor	consiguiente	permanecía	 incrustado	en	 lo	más
profundo	 de	 Barathol	 y	 le	 producía	 una	 rabia	 oscura	 y	 fría.	 Por	 desgracia	 para	 el	 último	 agente	 del
Gremio	de	Herreros,	parte	de	esa	furia	se	había	transferido	a	la	reacción	instintiva	de	Barathol	cuando	el
tipo	le	había	pedido	dinero.
Sin	embargo,	él	no	había	 ido	a	Darujhistan	para	hacer	enemigos,	pero	el	caso	era	que	se	encontraba

metido	en	una	guerra.	Quizás	incluso	más	de	una.	No	era	de	extrañar,	entonces,	su	mal	humor.
Se	encaminó	al	patio	del	taller,	donde	el	calor	de	las	dos	forjas	atizadas	le	pasó	por	encima	como	una

ola	salvaje.	Su	hacha	de	batalla	necesitaba	un	filo	nuevo	y	quizá	no	estaría	de	más	fabricar	una	espada
nueva,	algo	que	pudiera	lucir	en	público.
La	nueva	vida	de	Barathol	en	Darujhistan	estaba	resultando	de	todo	menos	pacífica.
	
	
Bellam	Nom	era,	 en	opinión	de	Murillio,	 el	único	estudiante	de	 la	 escuela	de	 esgrima	digno	de	ese

nombre.	Con	quince	años,	todavía	luchando	con	la	torpeza	de	su	último	estirón,	encaraba	sus	estudios	con
una	determinación	sorprendente.	Y	sorprendía	más	si	cabe	que	el	muchacho	quería	de	verdad	estar	allí.
En	la	prolongada	ausencia	de	atención	de	Piedra	Menackis,	había	recaído	sobre	Murillio	buena	parte

de	 las	 responsabilidades	 de	 la	 escuela,	 y	 se	 estaba	 encontrando	 con	 que	 ese	 pariente	 muy	 lejano	 de
Rallick	(y	Torvald)	era	en	todos	los	aspectos	un	Nom,	y	ya	solo	eso	propiciaba	un	nivel	de	instrucción
muy	superior	al	que	les	daba	a	los	demás.	El	joven	se	encontraba	ante	él	bañado	en	sudor	mientras	los
últimos	de	la	clase	salían	corriendo	por	la	puerta	del	complejo	con	el	eco	de	sus	voces	desvaneciéndose
rápidamente;	Murillio	 presintió	 que	 Bellam	 estaba	 muy	 lejos	 de	 sentirse	 satisfecho	 con	 el	 lentísimo,
agónico	ritmo	de	la	sesión	del	día.
—Maese	—decía	en	ese	momento—,	he	oído	hablar	de	un	ejercicio	con	unas	anillas	suspendidas.	Para

lograr	la	arremetida	perfecta,	perforar	el	agujero	y	no	entrar	en	contacto	con	la	anilla	en	sí...
Murillio	lanzó	un	bufido.
—Sí.	Muy	útil	si	estás	en	una	feria	ambulante	o	en	un	circo.	Oh,	desde	luego,	Bellam,	el	control	de	la

punta	es	esencial	cuando	se	esgrime	el	estoque,	no	digo	que	no	lo	sea.	Pero	en	cuanto	al	ejercicio,	me
temo	que	su	valor	es	limitado.
—¿Por	qué?



Murillio	miró	al	joven	por	un	momento	y	luego	suspiró.
—Muy	bien.	El	ejercicio	requiere	demasiadas	restricciones,	pocas	de	las	cuales	ocurren	jamás	en	el

curso	de	un	combate	real.	Se	logra	el	control	de	la	punta,	me	refiero	a	un	control	útil	de	la	punta,	cuando
forma	parte	integral	de	otros	ejercicios.	Cuando	se	combina	con	el	juego	de	pies,	la	distancia,	el	control
del	tiempo	y	toda	la	variedad	de	maniobras	de	defensa	y	ofensa	indispensables	cuando	uno	se	enfrenta	a
un	oponente	vivo	y	real.	Ensartar	anillas	está	muy	bien,	es	impresionante,	pero	la	concentración	que	exige
es,	 en	 sus	 fundamentos,	 muy	 diferente	 de	 la	 concentración	 necesaria	 en	 un	 duelo.	 En	 cualquier	 caso,
puedes	pasar	los	próximos	dos	meses	aprendiendo	a	dominar	el	arte	de	ensartar	una	anilla,	o	dos	meses
aprendiendo	a	dominar	el	arte	de	permanecer	con	vida	contra	un	enemigo	experto,	y	no	solo	permanecer
con	vida,	sino	representar	a	su	vez	una	auténtica	amenaza	para	ese	enemigo.	—Se	encogió	de	hombros—.
La	elección	es	tuya,	por	supuesto.
Bellam	Nom	sonrió	de	repente	y	Murillio	vio	lo	mucho	que	se	parecía	a	su	primo	lejano.
—Puede	que	todavía	lo	intente;	en	mi	tiempo	libre,	claro.
—Vamos	 a	 hacer	 una	 cosa	—dijo	Murillio—.	 Domina	 el	 arte	 de	 ensartar	 una	 anilla	 suspendida	 al

término	 de	 una	 estocada	 a	 destiempo,	 recuperar	 el	 equilibrio	 en	 el	 lado	 desarmado,	 dos	 paradas
desesperadas,	una	puñalada	en	el	dedo	del	pie	dominante	de	tu	oponente	para	evitar	que	se	acerque	y	una
estocada	de	defensa	frenética	retirándote	de	espaldas.	Haz	todo	eso	y	te	doy	mi	segundo	mejor	estoque.
—¿Cuánto	tiempo	tengo?
—Todo	el	que	quieras,	Bellam.
—El	tiempo	extra	con	un	instructor	—dijo	una	voz	desde	la	columnata	en	sombras	de	un	lado—	no	es

gratis.
Murillio	se	volvió	y	se	inclinó	ante	Piedra	Menackis.
—Señora,	no	estábamos	más	que	conversando...
—Estabas	 dando	 consejos	—lo	 interrumpió	 ella—	 y	 retando	 a	 este	 estudiante.	 El	 primer	 punto	 se

puede	ver	como	instrucción.	El	segundo	es	un	acuerdo	implícito	a	esfuerzos	extracurriculares	por	tu	parte
en	algún	momento	del	futuro.
La	sonrisa	de	Bellam	se	había	ensanchado.
—Mi	padre,	señora,	no	vacilará	en	cubrir	cualquier	gasto	extra,	se	lo	aseguro.
Ella	lanzó	un	bufido	y	salió	de	la	penumbra.
—¿Cualquiera?
—Dentro	de	lo	razonable,	sí.
Piedra	 tenía	un	 aspecto	horrible.	Agotada,	 vieja,	 la	 ropa	desaliñada.	Si	Murillio	no	 supiera	que	 era

imposible,	le	parecería	que	estaba	con	resaca,	un	estado	de	sobriedad	temporal,	infrecuente,	que	marcaba
un	descenso	alcohólico	hacia	la	nada	y	el	olvido.	Pero	él	sabía	que	a	aquella	mujer	lo	que	la	afligía	era
mucho	más	trágico.	Sensación	de	culpa	y	vergüenza,	dolor	y	odio	por	sí	misma.	Le	habían	arrebatado	al
hijo	que	nunca	había	querido,	 imaginar	que	algo	así	podría	dejarla	 indiferente	era	no	entender	nada	en
absoluto.
—Será	mejor	que	te	vayas	ya	—le	dijo	Murillio	a	Bellam.
Los	dos	vieron	alejarse	al	muchacho.
—Míralo	—murmuró	Piedra	cuando	el	chico	llegó	a	la	verja—,	todo	codos	y	rodillas.
—Eso	pasará	—contestó	él.
—Una	fase,	¿no?
—Sí.	—Y	 por	 supuesto	 él	 conocía	 ese	 juego	 concreto,	 el	modo	 en	 que	 ella	 hablaba	 de	Harllo	 sin

hablar	de	él,	de	la	vida	que	quizá	le	aguardara,	del	futuro	que	le	habían	quitado,	que	le	había	robado	el
rechazo	cruel	de	su	madre.	Piedra	se	infligiría	ese	daño	una	y	otra	vez,	a	cada	oportunidad.	Comentarios



en	 apariencia	 inocentes,	 cada	 uno	 una	 flagelación	masoquista.	 Para	 que	 eso	 funcionara,	 a	 la	mujer	 le
hacía	falta	alguien	como	Murillio,	alguien	que	se	quedara	allí,	escuchara,	hablara	y	fingiera	que	todo	eso
era	 normal,	 el	 toma	 y	 daca,	 los	 titubeos,	 el	 charco	 de	 sangre	 que	 se	 formaba	 alrededor	 de	 sus	 botas.
Piedra	lo	había	atrapado	en	ese	papel	—había	utilizado	su	adoración,	el	amor	que	sentía	por	ella—,	y	él
ya	no	estaba	seguro	de	que	su	amor	pudiera	sobrevivir	a	semejante	abuso.
El	mundo	es	pequeño.	Y	cada	vez	más.
Había	recorrido	las	fosas	de	indigentes	del	sur	de	la	ciudad,	por	el	exterior	de	la	muralla,	entre	las	dos

puertas	 de	 mercaderes	 principales.	 Había	 contemplado	 decenas	 y	 decenas	 de	 muertos	 recientes	 no
reclamados.	 De	 hecho,	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 especie	 de	 ritual	 para	 él,	 y	 aunque	 solo	 tenía
descripciones	de	segunda	mano	de	Harllo,	hacía	 lo	que	podía,	puesto	que	nadie	que	conociera	al	niño
quería	acompañarlo.	Ni	Piedra,	ni	Myrla	ni	Bedek.	En	alguna	ocasión	Murillio	se	había	visto	obligado	a
bajar	a	una	de	las	fosas	para	examinar	más	de	cerca	un	cuerpecito,	una	cara	suave	espolvoreada	de	cal,
los	 párpados	 cerrados	 como	 si	 estuviera	 durmiendo,	 o,	 a	 veces,	 apretados	 en	 un	 último	momento	 de
dolor;	y	esas	caras	mudas,	inmóviles,	desfilaban	en	sus	sueños	por	la	noche,	una	procesión	de	tal	dolor
que	despertaba	con	lágrimas	corriéndole	por	la	cara.
A	Piedra	no	le	contó	nada	de	eso.	No	le	había	dicho	nada	de	que	las	investigaciones	que	habían	hecho

Kruppe	 y	 él	 entre	 los	 marineros	 y	 pescadores	 no	 habían	 encontrado	 ninguna	 prueba	 de	 que	 alguien
hubiera	 forzado	a	embarcar	a	un	niño	de	cinco	años.	Ni	que	cada	uno	de	 los	posibles	 rastros	hasta	el
momento	no	habían	dado	el	menor	resultado,	ni	siquiera	una	insinuación	o	una	posibilidad	remota,	lo	que
dejaba	al	final	la	lúgubre	posibilidad	de	un	accidente	fatal,	del	que	nadie	había	informado	y	nadie	había
investigado;	solo	otro	niño	muerto,	abandonado	mucho	antes	de	la	llegada	de	la	muerte,	conocido	solo	en
los	registros	de	cadáveres	encontrados	como	«muerto	dos	veces».
—Estoy	pensando	en	ceder	mi	participación	en	esta	escuela	—estaba	diciendo	Piedra—.	A	ti.
Sobresaltado,	Murillio	se	volvió	a	mirarla.
—No	aceptaré.
—Serías	un	idiota	redomado,	como	si	no	lo	supiera.	Tú	sí	que	sirves	para	esto.	Eres	mejor	profesor.	A

mí	 jamás	me	 interesó	 nada	 de	 esto,	 lo	 hice	 por	 el	 dinero;	 y	 ahora	 no	me	 podría	 importar	menos.	 La
escuela,	los	estudiantes,	hasta	los	más	prometedores	como	Nom.	No	me	importa	nada,	de	hecho.
Ni	tampoco	tú,	Murillio.	Sí,	había	oído	el	añadido	 tácito	sin	necesidad	de	que	ella	 lo	dijera	en	voz

alta.	Bueno,	era	evidente	que	ella	lo	preferiría	lejos.	Por	mucho	que	lo	necesitara	para	que	jugara	a	esos
juegos	 de	 autocastigo	 con	 ella,	 necesitaba	 mucho	 más	 la	 soledad	 necesaria	 para	 completar	 la
autodestrucción.	El	aislamiento	era	algo	más	que	un	simple	mecanismo	de	defensa;	también	servía	para
preparar	castigos	más	severos,	que	quizá	culminaran	en	el	suicidio.	A	otro	nivel,	ella	vería	su	deseo	de
apartarlo	 como	 un	 acto	 de	misericordia	 por	 su	 parte.	 Pero	 eso	 no	 era	más	 que	 una	 irritante	 forma	 de
autocompasión.
Le	había	entregado	su	corazón	a	la	mujer	que	no	debía.	Elegir	el	momento,	Bellam	Nom,	lo	es	todo.

Con	la	espada.
Con	el	amor.
En	fin,	al	menos	con	el	estoque	ya	lo	tenía	desentrañado.
—No	 tomes	 la	 decisión	 todavía	 —dijo	 él—.	 Hay	 una	 cosa	 más	 que	 puedo	 intentar.	 —No	 será

agradable,	pero	tú	tampoco	tienes	por	qué	saberlo.
Piedra	se	limitó	a	darle	la	espalda.
—Hasta	mañana,	entonces.
	
	



Muchos	adultos,	en	la	endurecida	inmovilidad	de	los	años,	le	toman	algo	de	miedo	a	lugares	en	los	que
nunca	 han	 estado,	 incluso	 al	 tiempo	 que	 anhelan	 algo	 diferente	 en	 sus	 vidas,	 algo	 nuevo.	 Pero	 esa
novedad	es	un	mundo	de	 lo	 fantástico,	 informe,	 en	 respuesta	 a	 anhelos	vagos,	 y	 se	define	 tanto	por	 la
ausencia	como	por	la	presencia.	Es	una	conjuración	de	emociones	e	ilusiones,	que	pueden	poseer	o	no
una	geografía	concreta.	Llegar	a	ese	lugar	requiere	de	una	sucesión	de	rupturas	con	la	situación	actual,
siempre	una	empresa	traumática	que,	al	completarse,	ay,	trae	el	miedo	de	repente.
Algunos	no	eligen	los	cambios	en	sus	vidas.	Algunos	cambios	no	los	elegiría	nadie	en	su	sano	juicio.

En	 el	 Bar	 de	 K’rul,	 una	 antigua	 soldado	 del	 Imperio	 de	 Malaz	 se	 alza	 tambaleante	 sobre	 la	 figura
inconsciente	de	su	amante,	mientras	que	tras	ella	se	pasea	Azogue	murmurando	autorrecriminaciones	por
lo	bajo,	interrumpidas	de	vez	en	cuando	por	una	sarta	de	maldiciones	en	media	docena	de	idiomas.
Mezcla	 comprendía	 todo	 lo	que	había	 impulsado	a	Rapiña	a	 intentar	 lo	que	había	hecho.	Lo	que	no

hacía	mucho	por	calmar	su	furia.	El	mismo	sanador	de	gran	Denul	que	acababa	de	atenderla	a	ella	había
comenzado	una	minuciosa	exploración	de	Rapiña	en	cuanto	Azogue	había	 regresado	con	su	compañera
echada	en	el	 fondo	de	una	carreta	de	bueyes	alquilada;	 el	dictamen	había	 sido	que	no	había	nada	que
hacer.	Rapiña	podría	despertarse	o	no.	Su	espíritu	se	había	arrancado	de	su	cuerpo	y	vagaba	perdido.
El	sanador	se	había	marchado.	Abajo,	en	la	sala	principal,	Duiker	y	Scillara	quedaron	en	compañía	de

fantasmas	y	poco	más.
Aunque	todavía	débil,	Mezcla	se	fue	a	recoger	sus	armas	y	armadura.	Azogue	la	siguió	al	pasillo.
—¿Qué	 estás	 planeando?	—le	 preguntó,	 le	 iba	 pisando	 los	 talones	 cuando	 ella	 entró	 en	 su	 propia

habitación.
—No	estoy	 segura	—replicó,	 estiró	 el	 camisote	de	cota	de	malla	 sobre	 la	 cama	y	 luego	 se	quitó	 la

camisa	para	buscar	la	prenda	interior	acolchada.
A	Azogue	se	le	salieron	un	poco	los	ojos	cuando	le	vio	los	pechos,	la	leve	curva	del	vientre,	el	dulce...
Mezcla	tiró	de	la	camisa	forrada	y	luego	regresó	al	camisote.
—Tendrás	que	envolverme	—dijo.
—¿Eh?	Ah,	sí.	Claro.	¿Pero	qué	hay	de	mí?
La	veterana	lo	miró	por	un	momento.
—¿Quieres	ayudar?
Azogue	medio	gruñó	a	modo	de	respuesta.
—De	 acuerdo	 —le	 contestó	 ella—.	 Vete	 a	 buscar	 un	 par	 de	 ballestas	 y	 una	 buena	 cantidad	 de

cuadrillos.	Vas	a	cubrirme,	durante	todo	el	tiempo	que	sea	posible.	No	vamos	juntos.
—Sí,	Mezcla.
La	veterana	se	metió	el	camisote	por	la	cabeza	y	pasó	los	brazos	por	las	pesadas	mangas.
Azogue	 fue	 al	 baúl	 de	 equipamiento	 que	 había	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama	 y	 empezó	 a	 revolver	 entre	 el

contenido	en	busca	de	las	tiras	de	tela	negra	que	ceñían	la	armadura	e	impedían	que	el	cuerpo	de	Mezcla
hiciera	ruido.
—Dioses	del	inframundo,	mujer,	¿para	qué	necesitas	tanta	ropa?
—Banquetes	y	veladas,	por	supuesto.
—Pero	si	tú	no	has	ido	en	tu	vida,	mujer.
—Siempre	existe	la	posibilidad,	Azogue.	Sí,	esas,	pero	asegúrate	de	que	todavía	tienen	los	cordones.
—¿Cómo	piensas	encontrar	el	nido?
—Muy	sencillo	—contestó	ella—.	No	sé	por	qué	no	se	nos	ocurrió	antes.	El	nombre	que	dijo	Rapiña,

el	que	oyó	el	jaghut.	—Mezcla	seleccionó	un	par	de	cuchillos	largos	wickanos	iguales	de	su	colección	de
armas	y	se	abrochó	el	cinturón	alrededor	de	las	caderas,	después	le	dedicó	a	Azogue	una	dura	sonrisa—.
Voy	a	preguntárselo	a	la	Anguila.
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Capítulo	16
	
	
Y	estas	cosas	nunca	fueron	tan	valiosas
Escucha	al	pájaro	en	su	jaula	cuando	habla
Con	voz	de	hombre	moribundo;	cuando	él	se	vaya
La	voz	vive	para	dar	y	recibir	vacías
Garantías	con	aleatorio	patetismo
	
No	sé	si	podría	vivir	con	eso
Si	podría	blindarme	cuando	el	inhumano	pico
Se	abre	al	recordatorio	de	un	hombre	muerto,	la	cabeza	ladeada
Como	si	canalizara	el	fantasma	de	aquel
Que	imagina	una	ausencia	de	sensación,	un	vacío	que	aguarda
	
La	jaula	tiene	barrotes	y	por	la	noche	cae	el	sudario
Para	silenciar	el	comentario	de	imposibles	apóstoles
Diosecillos	espirituales	y	abismo	inmenso,	nube	impenetrable
Entre	los	vivos	y	los	muertos,	el	aquí	y	lo	que	se	ha	ido
Donde	ningún	puente	puede	aliviar	el	paso	del	dolor
	
Y	estas	cosas	nunca	fueron	tan	valiosas
Escuchar	al	pájaro	cuando	habla	y	habla
Y	habla,	el	que	se	ha	desvanecido
El	padre	que	ha	partido	conociendo	lo	incognoscible
Y	habla	y	habla	y	habla
Con	la	voz	de	mi	padre
	

Pájaro	enjaulado
Pescador	kel	Tath

	
	

o	es	que	hubiera	aliento	que	se	pudiera	llamar	así.	Más	bien,	lo	que	lo	despertó	fue	el	olor	a	tierra,
seco,	un	eco	de	putrefacción	acre	que	podría	pertenecer	al	cadáver	de	una	bestia	 tirada	entre	 las

hierbas	altas,	desecado	pero	conservando	su	hedor,	ceñido	y	asfixiante	como	una	capa.	Al	abrir	los	ojos,
Kallor	se	encontró	mirando	la	cabeza	enorme	y	podrida	de	un	dragón,	los	colmillos	inmensos	y	las	encías
hechas	jirones	casi	a	su	alcance.
Algo	tapaba	la	luz	de	la	mañana	y	parecía	que	la	sombra	proyectada	por	el	dragón	se	enturbiaba	con

todos	sus	siglos	de	aliento	olvidado.
Cuando	el	trueno	salvaje	del	pulso	de	Kallor	se	calmó,	el	guerrero	se	apartó	poco	a	poco,	la	cabeza



viperina	del	dragón	se	ladeó	para	seguir	su	movimiento;	Kallor	se	puso	en	pie	con	cautela,	cuidándose
mucho	de	no	acercar	las	manos	a	la	espada	envainada	que	estaba	tirada	en	el	suelo	junto	a	su	petate.
—No	pedí	compañía	—dijo	con	el	ceño	fruncido.
El	dragón	quitó	la	cabeza,	las	escamas	secas	crujieron	por	todo	su	cuello	de	serpiente	y	él	se	volvió	a

acomodar	entre	las	dos	caperuzas	de	sus	alas	plegadas.
Kallor	vio	surcos	de	suciedad	que	bajaban	por	las	fisuras	y	junturas	del	cuerpo	de	la	criatura.	En	una

demacrada	 pata	 delantera	 se	 dibujaba	 la	 tracería	 de	 unas	 finas	 raíces	 en	 una	 incolora	 burla	 de	 vasos
sanguíneos.	En	 los	 pozos	 ensombrecidos	 bajo	 los	 riscos	 nudosos	 de	 la	 frente	 se	 insinuaban	unos	 ojos
marchitos,	un	jaspeado	de	gris	y	negro	que	no	podía	albergar	despliegue	alguno	de	deseo	o	intención;	y,
sin	embargo,	Kallor	sintió	esa	mirada	tan	áspera	como	un	pellejo	contra	sus	ojos	cuando	contempló	al
dragón	no	muerto.
—Has	hecho	—dijo—	un	largo	viaje,	sospecho.	Pero	no	soy	para	ti.	No	puedo	darte	nada,	suponiendo

que	quisiera,	que	no	quiero.	Y	no	imagines	—añadió—	que	voy	a	regatear	contigo,	sean	cuales	sean	los
apetitos	que	todavía	poseas.
Miró	su	campamento	improvisado,	vio	la	modesta	hoguera	con	su	puñado	de	carbones	todavía	ardiendo

sin	llama	tras	el	fuego	de	la	noche	anterior.
—Tengo	hambre	y	sed	—dijo—.	Puedes	irte	cuando	te	plazca.
La	voz	sibilante	del	dragón	habló	en	el	cráneo	de	Kallor.
—No	puedes	conocer	mi	dolor.
Kallor	lanzó	un	gruñido.
—Es	que	 no	 puedes	 sentir	 dolor.	Estás	muerto,	 y	 tienes	 aspecto	 de	 haber	 estado	 enterrado.	Durante

mucho	tiempo.
—El	alma	se	retuerce.	Hay	angustia.	Estoy	roto.
Kallor	 echó	 unos	 cuantos	 trozos	 de	 estiércol	 seco	 de	 bhederin	 sobre	 los	 carbones	 y	 luego	miró	 al

dragón.
—Yo	no	puedo	hacer	nada.
—He	soñado	con	un	trono.
La	atención	de	Kallor	se	avivó	con	especulaciones.
—¿Quieres	 elegir	 un	 amo?	 No	 es	 propio	 de	 tu	 especie.	 —Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Casi	 no	 puedo

creerlo.
—Porque	no	 lo	 entiendes.	No	 lo	 entendéis	ninguno.	Hay	 tanto	que	está	 fuera	de	vuestro	alcance.

Pretendes	convertirte	en	el	Rey	de	las	Cadenas.	No	te	burles	si	yo	busco	un	amo,	rey	supremo	Kallor.
—El	dios	Tullido	tiene	los	días	contados,	eleint	—dijo	Kallor—.	Pero	el	 trono	permanecerá,	mucho

después	de	que	las	cadenas	se	hayan	oxidado	y	convertido	en	polvo.
Entonces	se	hizo	un	largo	silencio	entre	los	dos.	El	cielo	matinal	estaba	despejado,	teñido	por	el	leve

tono	 rojizo	 del	 polen	 y	 del	 polvo	 que	 parecía	 surgir	 de	 aquella	 tierra.	 Kallor	 vio	 que	 las	 llamas	 ya
despuntaban	en	el	hogar	y	estiró	el	brazo	para	coger	la	olla	pequeña,	abollada	y	ennegrecida.	Vertió	en	el
interior	 el	 agua	 que	 le	 quedaba	 y	 colocó	 la	 olla	 sobre	 el	 trípode	 encaramado	 encima	 del	 fuego.
Enjambres	de	insectos	suicidas	se	metieron	disparados	en	las	llamas	y	se	prendieron	con	una	lluvia	de
chispas;	Kallor	 se	 sorprendió	 de	 ese	 gusto	 por	 buscar	 la	muerte,	 como	 si	 el	 incentivo	 del	 final	 fuera
irresistible.	No	era	un	rasgo	que	él	compartiese,	sin	embargo.
—Recuerdo	mi	muerte	—dijo	el	dragón.
—¿Y	eso	merece	la	pena	recordarse?
—Los	 jaghut	 eran	 un	 pueblo	 obstinado.	 Había	 tantos	 que	 no	 veían	 más	 que	 la	 frialdad	 de	 sus

corazones...



—Nadie	los	comprendía,	¿no?
—Se	burlaban	de	tu	imperio,	rey	supremo.	Te	respondieron	con	desprecio.	Parece	que	las	heridas	no

han	curado	todavía.
—Algo	me	lo	ha	recordado	hace	poco,	eso	es	 todo	—respondió	Kallor	mientras	observaba	cómo	se

iba	despertando	el	agua	poco	a	poco.	Echó	dentro	un	puñado	de	hierbas—.	Muy	bien,	cuéntame	tu	cuento.
Agradezco	la	distracción.
El	dragón	alzó	la	cabeza	y	pareció	estudiar	el	horizonte	oriental.
—Nunca	es	buena	idea	quedarse	mirando	al	sol	—comentó	Kallor—.	Podrías	quemarte	los	ojos.
—Era	más	brillante	entonces,	¿recuerdas?
—Perturbaciones	de	la	órbita,	o	eso	creían	los	k’chain	che’malle.
—También	lo	creían	los	jaghut,	que	eran	los	más	diligentes	en	sus	observaciones	del	mundo.	Dime,

rey	 supremo,	 ¿sabías	 que	 rompieron	 la	 paz	 solo	 una	 vez?	 En	 toda	 su	 existencia,	 (no,	 no	 los	 t’lan
imass),	esa	guerra	fue	cosa	de	esos	salvajes,	y	los	jaghut	fueron	un	enemigo	de	lo	más	reacio.
—Deberían	 haberse	 vuelto	 contra	 los	 imass	 —dijo	 Kallor—.	 Deberían	 haber	 aniquilado	 a	 esas

alimañas.
—Quizá,	 pero	 yo	 estaba	 hablando	 de	 una	 guerra	 anterior,	 la	 guerra	 que	 destruyó	 a	 los	 jaghut

mucho	antes	de	la	llegada	de	los	t’lan	imass.	La	guerra	que	hizo	pedazos	su	unidad,	que	convirtió	sus
vidas	 en	 una	 agonizante	 huida	 de	 un	 enemigo	 implacable,	 sí,	mucho	 antes	 y	mucho	 después	 de	 los
t’lan	imass.
Kallor	lo	pensó	un	momento,	luego	soltó	un	gruñido.
—No	estoy	muy	versado	en	historia	jaghut.	¿Qué	guerra	fue	esa?	¿Los	k’chain	che’malle?	¿Los	forkrul

assail?	—Entrecerró	los	ojos	y	miró	al	dragón—.	¿O	quizá	vosotros,	los	eleint?
El	dragón	respondió	con	un	tono	lleno	de	pesar.
—No.	Entre	nosotros	hubo	quienes	decidieron	unirse	a	esa	guerra,	para	luchar	junto	a	los	ejércitos

jaghut...
—¿Ejércitos?	¿Ejércitos	jaghut?
—Sí,	 se	 reunió	 un	 pueblo	 entero,	 una	 hueste	 de	 voluntad	 singular.	 Legiones	 incontables.	 Su

estandarte	era	la	rabia,	su	toque	de	trompeta,	la	injusticia.	Cuando	marcharon,	las	espadas	golpeando
los	 escudos,	 el	 propio	 tiempo	 encontró	 la	medida,	 cien	millones	 de	 corazones	 de	 hierro	afilado.	Ni
siquiera	tú,	rey	supremo,	podrías	imaginar	una	visión	así,	tu	imperio	era	un	simple	chubasco	contra
esa	tormenta.
Por	una	vez	Kallor	no	tuvo	nada	que	decir.	Ningún	comentario	desdeñoso,	ninguna	refutación	burlona.

Dibujó	en	la	mente	la	escena	que	había	descrito	el	dragón,	y	se	había	quedado	mudo.	¡Lo	que	daría	por
haber	presenciado	algo	así!
El	dragón	pareció	comprender	su	asombro.
—Otra	 vez	 sí,	 rey	 supremo.	 Cuando	 forjaste	 tu	 imperio,	 fue	 sobre	 el	 polvo	 de	 ese	 tiempo,	 esa

magnífica	 contienda,	 ese,	 el	 más	 audaz	 de	 los	 asaltos.	 Luchamos.	 Nos	 negamos	 a	 retroceder.
Fracasamos.	 Caímos.	 Fuimos	 tantos	 los	 que	 caímos,	 ¿deberíamos	 haber	 creído	 lo	 contrario?
¿Deberíamos	 habernos	 aferrado	 a	 nuestra	 fe	 en	 la	 justicia	 de	 nuestra	 causa,	 incluso	 cuando
terminamos	por	creer	que	estábamos	condenados?
Kallor	 se	 quedó	 mirando	 al	 dragón,	 el	 té	 de	 la	 olla	 estaba	 humeando.	 Casi	 podía	 oír	 los	 ecos	 de

decenas	 de	 millones,	 cientos	 de	 millones,	 muriendo	 en	 una	 llanura	 tan	 inmensa	 que	 ni	 siquiera	 los
horizontes	podían	cercarla.	Vio	llamas,	ríos	de	sangre,	un	cielo	sólido	de	ceniza.	Para	crear	esa	imagen
solo	tenía	que	acudir	a	su	propia	furia	de	destrucción	y	luego	multiplicarla	por	mil.	La	idea	le	quitó	el
aliento,	se	lo	arrebató	de	los	pulmones	y	el	pecho	se	le	llenó	de	dolor.



—¿Qué...	—consiguió	decir—,	quién?	¿Qué	enemigo	podría	derrotar	a	una	fuerza	así?
—Llora	por	los	jaghut,	rey	supremo,	cuando	te	sientes	al	fin	en	ese	trono.	Llora	por	las	cadenas	que

atan	toda	vida,	y	que	nunca	puedes	romper.	Aflígete	por	mí	y	mis	parientes	caídos,	que	no	vacilaron	en
unirse	a	una	guerra	que	no	se	podía	ganar.	Has	de	saber,	para	siempre	en	tu	alma,	Kallor	Eidorann,
que	los	jaghut	libraron	la	guerra	que	ningún	otro	se	ha	atrevido	a	librar.
—Eleint...
—Piensa	 en	 esas	 personas.	 Piensa	 en	 ellos,	 rey	 supremo.	 El	 sacrificio	 que	 hicieron	 por	 todos

nosotros.	Piensa	en	los	jaghut	y	una	victoria	imposible	obtenida	en	el	corazón	de	la	derrota.	Piensa,	y
luego	 llegarás	a	entender	 todo	 lo	que	ha	de	venir.	Quizá,	entonces,	 solo	 tú	 sabrás	 lo	bastante	para
honrar	su	memoria,	el	sacrificio	que	hicieron	por	todos	nosotros.
»Rey	supremo,	la	única	guerra	de	los	jaghut,	su	mayor	guerra,	fue	contra	la	propia	Muerte.
El	dragón	 le	dio	 la	espalda	entonces	y	extendió	 las	alas	 raídas.	La	hechicería	brotó	alrededor	de	 la

enorme	criatura	y	la	levantó	por	el	aire.
Kallor	 se	 quedó	 allí,	 observando	 al	 eleint	 elevarse	 al	 cielo	 de	 color	 canela.	Un	 dragón	muerto	 sin

nombre	 que	 había	 caído	 en	 el	 reino	 de	 la	Muerte,	 que	 había	 caído	 y	 al	 morir	 se	 había	 limitado...	 a
cambiar	de	bando.	No,	no	había	forma	de	ganar	esa	guerra.
—Maldito	 necio	 —le	 susurró	 al	 eleint	 que	 desaparecía	 a	 toda	 prisa—.	 Todos	 vosotros,	 malditos

necios.	—Benditos	seáis,	benditos	todos.
Gothos,	la	próxima	vez	que	nos	veamos,	este	rey	supremo	te	debe	una	disculpa.
Por	unas	mejillas	marchitas	que	parecían	condenadas	a	una	sequedad	eterna	comenzaron	a	correr	 las

lágrimas.	 Pasaría	 mucho	 tiempo	 pensando,	 pensaría	 mucho,	 y	 descubriría	 sentimientos	 que	 no	 había
tenido	en	largo	tiempo,	tan	largo	que	parecían	ajenos,	demasiado	peligrosos	para	cobijarlos	en	el	alma.
Y	se	preguntaría,	con	inquietud	creciente,	por	el	eleint	muerto	que,	tras	escapar	del	reino	de	la	Muerte,

quería	elegir	al	dios	Tullido	como	nuevo	amo.
«Un	 trono»,	 había	 dicho	 el	 emperador	Kellanved	 una	 vez,	 «está	 hecho	 de	muchas	 partes».	Y	 luego

había	añadido:	«cualquiera	de	las	cuales	puede	romperse,	para	eterna	incomodidad	del	rey».	No,	de	nada
servía	sentarse	sin	más	en	un	trono	y	engañarse	con	su	solidez	eterna.	Él	lo	había	sabido	mucho	antes	de
que	 Kellanved	 arrojase	 una	 inquisitiva	 mirada	 sobre	 el	 Imperio.	 Pero	 él	 no	 era	 dado	 a	 las	 citas
rimbombantes.
En	fin,	todo	el	mundo	tiene	sus	defectos.
	
	
En	un	estanque	oscuro	una	veintena	de	cantos	rodados	surgen	de	 la	oscura,	y	en	apariencia	sin	vida,

superficie.	Parecen	islas,	no	hay	dos	que	se	conecten	de	forma	evidente,	ninguna	cadena	en	ascenso	que
insinúe	una	cordillera	de	montañas	casi	sumergida,	ni	tan	siquiera	medio	bucle	que	marque	una	caldera
inundada.	Cada	canto	se	eleva	en	solitario,	una	proclamación	audaz.
¿Era	 así	 como	 había	 sido	 al	 principio	 de	 todo?	Un	 sinfín	 de	 eruditos	 se	 esforzaba	 por	 encontrarle

sentido,	las	distintas	existencias,	la	imposición	del	orden	en	una	miríada	de	comprensiones.	Se	trazaban
líneas,	las	banderas	se	salpicaban	de	colores,	los	rostros	se	fundían	en	filosofías	singulares,	actitudes	y
aspectos.	Aquí	 está	Oscuridad,	 y	 aquí	 está	Vida.	Luz,	Tierra,	Fuego,	 Sombra,	Aire,	Agua.	Y	Muerte.
Como	si	esos	aspectos	se	iniciasen	como	entidades	puras,	limpias	del	contacto	de	las	otras.	Y	como	si	el
tiempo	fuera	el	enemigo	que	forzara	los	inevitables	contagios.
Cada	vez	que	Endest	Silann	pensaba	en	esas	cosas,	se	encontraba	atrapado	en	una	espinosa	y	molesta

desconfianza.	En	su	experiencia,	 la	pureza	era	un	concepto	desagradable,	e	 imaginar	mundos	definidos
por	 la	pureza	 lo	 llenaba	de	miedo.	Una	existencia	que	se	mantuviese	pura	no	era	más	que	el	corolario



físico	 de	 un	 punto	 de	 vista	 obligado	 a	 la	 certeza.	 La	 crueldad	 podía	 medrar	 sin	 las	 trabas	 de	 la
compasión.	 Los	 puros	 no	 veían	 valor	 alguno	 entre	 los	 impuros,	 después	 de	 todo.	 Ni	 siquiera	 era
necesario	justificar	la	aniquilación,	puesto	que	la	inferioridad	era	siempre	patente.
Empezaba	 a	 creer	 que,	 como	quiera	 que	 hubiese	 comenzado	 la	 creación,	 esas	 formas	 puras	 existían

como	 simples	 materias	 primas	 destinadas	 a	 elaboraciones	 más	 encomiables.	 Como	 sabía	 cualquier
alquimista,	la	transformación	solo	era	posible	como	resultado	de	la	mezcla.	Para	que	florezca	la	creación
debe	existir	una	interminable	sucesión	de	catalizadores.
Su	señor	lo	había	entendido.	De	hecho,	el	acicate	de	cuanto	había	hecho	había	sido	precisamente	esa

comprensión.	Y	el	cambio	era,	para	tantos,	aterrador.	Durante	buena	parte	de	su	existencia,	Anomander
Rake	había	luchado	prácticamente	solo.	Incluso	sus	hermanos	estuvieron	a	punto	de	caer,	atados	por	los
lazos	de	la	sangre,	en	el	caos	que	siguió.
¿Fue	Kharkanas	de	verdad	 la	primera	ciudad?	¿El	primer	 saludo,	y	el	más	orgulloso,	al	orden	en	el

cosmos?	¿Era	tan	siquiera	cierto	que	la	Oscuridad	había	precedido	a	todo	lo	demás?	¿Y	qué	había	de	los
otros	mundos?,	 ¿de	 los	 reinos	 rivales?	 Y	 si	 uno	 pensaba	 detenidamente	 en	 esa	 incipiente	 edad	 de	 la
creación,	 ¿acaso	 por	 entonces	 no	 había	 comenzado	 la	 mezcla?	 ¿No	 había	 Muerte	 en	 los	 reinos	 de
Oscuridad,	 Luz,	 Fuego	 y	 todos	 los	 demás?	 Es	 más,	 ¿cómo	 podían	 existir	 de	 forma	 distintiva	 Vida	 y
Muerte	la	una	sin	la	otra?
No,	él	creía	que	la	Era	de	la	Pureza	no	era	más	que	un	invento	mítico,	una	separación	conveniente	de

todas	las	fuerzas	necesarias	para	toda	existencia.	¿Pero	no	había	sido	él	testigo	de	la	Llegada	de	la	Luz?
¿Del	obstinado	rechazo	de	Madre	Oscuridad	del	éxtasis	eterno?	¿No	había	visto	él	con	sus	propios	ojos
el	 nacimiento	 del	 sol	 sobre	 su	 bendita	 y	 preciosa	 ciudad?	 ¿Cómo	 pudo	 no	 haber	 entendido,	 en	 ese
momento,	que	 todo	 lo	demás	continuaría	 inevitable	 e	 inexorablemente?	 ¿Que	el	 fuego	despertaría,	 que
aullarían	 vientos	 furiosos,	 que	 las	 aguas	 subirían	 y	 la	 tierra	 se	 abriría?	 ¿Que	 la	 muerte	 inundaría	 su
mundo	con	un	torrente	brutal	de	violencia?	¿Que	Sombra	se	deslizaría	entre	las	cosas	susurrando	astutas
subversiones	de	todos	esos	prístinos	absolutos?
Estaba	sentado	a	solas	en	su	habitación,	a	la	manera	de	todos	los	ancianos	cuando	el	último	testigo	se

ha	marchado,	cuando	nada	salvo	muros	de	piedra	e	inertes	muebles	se	reúnen	para	burlarse	de	sus	últimas
y	escasas	aspiraciones,	sus	últimas	y	cada	vez	más	pequeñas	razones	para	vivir.	Presenciaba	de	nuevo	en
su	 mente,	 en	 una	 visión	 aún	 nítida	 y	 desoladora,	 cómo	 Andarist	 aparecía	 tambaleante.	 Sangre	 en	 las
manos.	Sangre	pintada	a	 imagen	de	un	árbol	destrozado	sobre	su	rostro	carcomido	por	el	dolor;	oh,	el
horror	en	sus	ojos	aún	era	capaz	de	hacer	que	Endest	se	echase	atrás,	pues	no	quería	nada	de	aquello,	la
maldición	de	ser	testigo...
No,	 mejor	 paredes	 de	 piedra	 y	 muebles	 inertes.	 Todos	 los	 errores	 en	 la	 vida	 de	 Andarist,	 que	 se

amontonaban	con	enajenación	parloteante	en	aquellos	ojos	grandes	y	penetrantes.
Sí,	él	había	retrocedido	cuando	esa	mirada	fija	se	había	clavado	en	la	suya.	Algunas	cosas	no	deberían

comunicarse	jamás,	no	deberían	usarse	para	rasgar	el	pesado	telón	que	uno	alzaba	para	mantener	lo	que
había	fuera	separado	de	todo	lo	que	había	dentro,	para	desgarrarlo	y	alojarse	en	las	profundidades	del
alma	de	un	testigo	inocente.	¡Guárdate	tu	dolor,	Andarist!	Te	dejó	con	esto,	te	dejó	pensando	que	eras
más	sabio	de	lo	que	eras.	No	te	creas	tan	traicionado,	¡maldito	seas!	¡No	es	culpa	suya!
No	es	culpa	mía.
Romper	Sombra	es	liberarla	por	todos	los	demás	mundos.	Incluso	en	su	nacimiento	había	sido	efímera

por	necesidad,	una	ilusión,	una	espiral	de	tautologías	interminables	y	autorreferenciales.	Sombra	era	un
argumento	y	solo	el	argumento	bastaba	para	afirmar	su	existencia.	Estar	dentro	era	adentrarse	en	el	sueño
de	un	subjetivista,	ver	todo	lo	demás	como	ilusiones	fantasmales,	fantasiosas,	en	el	mejor	de	los	casos	la
materia	prima	con	que	darle	forma	a	Sombra,	en	el	peor	nada	más	que	la	necesidad	implícita	de	Sombra



de	definirse...	Dioses,	¿de	qué	sirve	buscarle	el	sentido	a	algo	así?	Sombra	es,	y	Sombra	no	es,	y	morar
en	su	interior	es	no	ser	ni	de	una	cosa	ni	de	ninguna	otra.
Y	tus	hijos,	querida	Sombra,	asumieron	la	fuerza	del	coraje	andiiano,	y	la	piedad	liosan,	e	hicieron

de	esa	mezcla	algo	salvaje,	brutal,	imposible	de	creer.	Para	que	hablen	de	promesas	de	gloria.
Se	 encontró	 con	 que	 estaba	 sentado	 con	 la	 cabeza	 en	 las	 manos.	 La	 historia	 cargaba	 contra	 él	 y

arremetía	 contra	 sus	 diezmadas	 defensas.	 Tras	 la	 imagen	 de	Andarist	 vio	 a	 continuación	 la	 sonrisilla
maliciosa	de	Silchas	Ruina,	aquel	amanecer	cuando	fue	a	colocarse	junto	a	Scabandari,	como	si	supiera
lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 como	 si	 se	 contentara	 con	 aceptar	 todo	 lo	 que	 siguió	 y	 al	 hacerlo	 salvara	 a	 sus
seguidores	de	una	muerte	más	inmediata	—cuando	las	legiones	liosan	rodearon	el	horizonte,	los	soldados
entonando	esa	horrenda,	evocadora	canción,	creando	una	música	de	belleza	desgarradora	para	anunciar
su	marcha	a	la	matanza—,	salvando	a	su	pueblo	de	una	muerte	más	inmediata,	concediéndoles	unos	pocos
días	más,	quizá	semanas,	de	existencia,	antes	de	que	los	edur	se	volvieran	contra	sus	heridos	aliados	en
algún	otro	mundo.
Sombra	desgarrada,	despedazada,	flotando	en	mil	direcciones.	Como	soplar	en	la	corola	de	una	flor,

¡allá	que	salen	volando	las	semillas!
Andarist,	roto.	Silchas,	desaparecido.
Anomander	Rake,	de	pie,	solo.
Todo	este	tiempo.	Todo	este	tiempo...
El	 alquimista	 lo	 sabe:	 se	 equivoca	 de	 catalizador,	 se	 equivoca	 de	 mezcla,	 calcula	 mal	 las

proporciones,	 y	 se	 esfuma	 cualquier	 pretensión	 de	 control,	 huye	 la	 transformación,	 desencadenada,
florece	 convertida	 en	 cataclismo.	 Confusión	 y	 miedo,	 sospechas	 y	 después	 guerra,	 y	 la	 guerra
engendrará	caos.	Y	así	será,	y	así	es,	y	así	ocurrirá	por	siempre.
Míranos	huir,	soñando	con	la	paz	perdida,	la	era	de	la	pureza	y	el	éxtasis,	cuando	abrazábamos	la

decadencia	como	a	un	amante	y	nuestro	amor	nos	cegaba	y	nos	contentábamos	con	aquello.	Siempre
que	permaneciéramos	entretenidos,	estábamos	contentos.
Mírame.
Esto	es	lo	que	es	estar	contento.
Endest	Silann	respiró	hondo,	levantó	la	cabeza	y	parpadeó	para	aclararse	la	vista.	Su	señor	creía	que

podía	hacerlo,	así	que	él	creería	a	su	señor.	Así	de	simple.
En	algún	lugar	del	torreón	cantaban	las	sacerdotisas.
	
	
Una	mano	se	alzó	y	se	aferró	con	fuerza.	Con	un	fuerte	y	súbito	tirón,	se	zafó	de	la	presa	de	Apsal’ara

y,	entre	gañidos	de	 imprecaciones,	 ella	 se	precipitó	del	marco	del	eje	y	cayó	con	un	golpe	 seco	en	el
suelo	anegado.
Conocía	la	cara	que	la	miraba	desde	arriba,	aunque	hubiera	preferido	no	conocerla.
—¿Estás	loco,	Draconus?
Su	única	respuesta	fue	cogerla	por	la	cadena	y	empezar	a	sacarla	a	rastras	de	debajo	de	la	carreta.
Furiosa,	 indignada,	 ella	 se	 retorció	 por	 el	 barro	 e	 intentó	 agarrarse	 a	 algo,	 cualquier	 cosa	 que	 le

permitiera	 enderezarse,	 quizás	 incluso	 resistir.	 Las	 piedras	 rodaban	 bajo	 el	mordisco	 de	 sus	 uñas,	 el
barro	 rechinaba	 y	 le	 ensuciaba	 de	 grasa	 los	 codos,	 las	 rodillas,	 los	 pies.	 Pero	 él	 seguía	 tirando,
tratándola	con	pobre	y	amarga	ceremonia,	como	si	ella	no	fuera	más	que	un	ratero	dando	berridos,	¡era
indignante!
Salió	de	la	venturosa	penumbra	de	la	carreta	y	tropezó	en	la	tierra	tachonada	de	piedras,	las	cadenas

latiguearon	sin	control,	se	alzaron	y	cayeron	de	nuevo	para	seguir	unos	surcos	retorcidos,	y	se	alzaron	una



vez	más	cuando	quien	quiera	o	 lo	que	fuera	que	estuviese	al	otro	extremo	dio	otro	 tirón	en	un	único	y
desesperado	paso.	El	sonido	era	enloquecedor,	absurdo,	exasperante.
Apsal’ara	se	irguió	con	un	giro,	recogió	un	tramo	de	la	cadena	y	miró	con	furia	a	Draconus.
—Acércate	más	—siseó—,	para	que	pueda	aplastarte	esa	cara	bonita.
La	sonrisa	masculina	carecía	de	humor.
—¿Por	qué	habría	de	hacer	eso,	ladrona?
—Para	complacerme,	por	supuesto,	es	lo	menos	que	merezco	de	tu	parte,	por	sacarme	a	rastras	de	aquí.
—Bueno	—dijo	 él—,	 yo	merezco	muchas	 cosas,	 Apsal’ara.	 Pero	 de	momento	me	 conformo	 con	 tu

atención.
—¿Qué	quieres?	No	podemos	hacer	nada	para	parar	 esto.	Si	 escojo	que	mi	 final	 sea	 repanchingada

aquí	en	el	eje,	¿cuál	es	el	problema?
Se	vieron	obligados	a	empezar	a	caminar,	otro	paso	cada	pocos	momentos,	con	mucha	más	lentitud,	tan

lentos	que	el	patetismo	de	todo	aquello	atravesó	el	corazón	de	Apsal’ara	como	una	puñalada.
—¿Te	has	rendido	con	la	cadena?	—preguntó	Draconus,	como	si	el	modo	en	que	la	había	sacado	allí

careciera	de	importancia	y	no	hiciera	falta	ni	mencionarlo.
Apsal’ara	decidió	tras	un	momento	que	él	tenía	razón.	Al	menos	eso	había	tenido	cierto...	drama.
—Unos	cuantos	siglos	más	—respondió	con	un	encogimiento	de	hombros—,	que	yo	no	tengo.	Maldito

seas,	Draconus,	no	hay	nada	que	ver	aquí	fuera,	déjame	volver...
—Necesito	saberlo	—la	interrumpió	él—;	cuando	llegue	el	momento	de	luchar,	Apsal’ara,	¿vendrás	a

mi	lado?
Lo	examinó.	Un	hombre	de	rasgos	atractivos	bajo	esa	barba	gruesa,	negra.	Ojos	que	habían	conocido

malicia	y	desde	entonces	se	estiraban	hasta	casi	partirse,	que	dejaban	una	extraña	confusión,	algo	que	era
casi	pesar,	casi...	sabiduría.	Oh,	en	el	reino	de	esa	espada	se	encontraba	la	humildad,	sin	duda.
—¿Por	qué?	—preguntó	ella.
Él	levantó	las	espesas	cejas,	como	si	la	pregunta	lo	sorprendiera.
—He	visto	muchos	—contestó	con	un	titubeo—	en	mis	días.	Tantos,	que	aparecían	de	repente	chillando

de	horror,	de	angustia	y	desesperación.	Otros...	ya	entumecidos,	desesperados.	La	locura	invade	a	tantos,
Apsal’ara...
Apsal’ara	hizo	una	mueca.	Sí,	los	había	oído.	Encima	de	los	lugares	en	los	que	ella	se	escondía.	Por

los	lados,	más	allá	de	las	lluvias	incesantes,	donde	las	cadenas	rodaban	y	se	enredaban,	caían	sueltas	y
se	 levantaban	de	nuevo,	donde	se	cruzaban,	una	marchando	más	 inclinada	si	cabe,	atravesando	cadena
tras	cadena,	mientras	la	criatura	del	extremo	daba	tumbos	a	ciegas,	inconsciente,	cayendo	al	poco	y	sin
levantarse	de	nuevo.	El	 resto	 se	 limitaba	 a	pasar	 por	 encima	de	 esa	 cadena	 inmóvil,	 hasta	que	 se	 iba
estirando	en	la	estela	de	la	carreta	y	comenzaba	a	arrastrar	su	carga.
—Apsal’ara,	tú	llegaste	escupiendo	como	un	gato.	Pero	no	tardaste	mucho	en	ponerte	a	buscar	un	modo

de	escapar.	Y	no	descansabas.	—Draconus	hizo	una	pausa	y	se	pasó	una	mano	por	 la	cara—.	Hay	 tan
pocos	 aquí	 que	 yo	 haya	 llegado	 a...	 admirar.	—La	 sonrisa	 que	 le	 regaló	 entonces	 Draconus	 fue	 una
indefensa	y	turbadora—.	Si	debemos	caer,	entonces	me	gustaría	escoger	a	los	que	voy	a	tener	a	mi	lado;
sí,	soy	egoísta	hasta	el	último	momento.	Y	siento	haberte	arrastrado	hasta	aquí	con	tan	poco	tacto.
Ella	caminó	a	su	lado	sin	decir	nada.	Pensando.	Al	final	suspiró.
—Se	dice	que	solo	la	voluntad	puede	luchar	contra	el	caos,	que	no	hay	más	armas.
—Eso	se	dice.
Apsal’ara	le	lanzó	una	mirada.
—Me	conoces,	Draconus.	Sabes...	Tengo	fuerza.	De	voluntad.
—Lucharás	mucho	tiempo	—asintió	él	con	la	cabeza—.	Muchísimo	tiempo.



—El	 caos	 querrá	 mi	 alma.	 Intentará	 hacerla	 pedazos,	 despojarme	 de	 mi	 conciencia.	 Aullará	 a	 mi
alrededor.
—Sí	—dijo	él.
—Algunos	de	nosotros	somos	más	fuertes	que	otros.
—Sí,	Apsal’ara.	Algunos	de	nosotros	somos	más	fuertes	que	otros.
—Y	son	los	que	quieres	reunir	a	tu	alrededor,	para	que	podamos	formar	un	núcleo.	De	resistencia,	de

voluntad	obstinada.
—Eso	he	pensado.
—¿Para	conseguir	pasar	al	otro	lado?	¿Hay	otro	lado,	Draconus?
—No	lo	sé.
—No	lo	sabes	—repitió	ella,	haciendo	de	 las	palabras	un	gruñido—.	Toda	mi	vida	—continuó—	he

elegido	estar	sola.	En	mis	luchas,	en	mis	victorias	y	en	mis	fracasos.	Draconus,	me	enfrentaré	a	la	nada
del	mismo	modo.	Debo	hacerlo,	todos	debemos.	No	sirve	de	nada	que	la	enfrentemos	unidos,	pues	cada
uno	debe	caer	solo.
—Lo	entiendo.	Lo	siento	entonces,	Apsal’ara,	siento	todo	esto.
—No	hay	ningún	otro	lado,	Draconus.
—No,	lo	más	probable	es	que	no.
Ella	recogió	más	su	cadena	y	se	apoyó	el	aplastante	peso	en	los	hombros,	luego	se	apartó	del	hombre	y

regresó	 a	 la	 carreta.	 No,	 no	 podía	 darle	 nada,	 no	 cuando	 la	 esperanza	 misma	 era	 imposible.	 Él	 se
equivocaba	 al	 admirarla.	 Luchar	 era	 su	 propia	 locura,	 resistirse	 a	 algo	 a	 lo	 que	 no	 se	 podía	 oponer
resistencia,	combatir	contra	lo	que	no	podía	ser	derrotado.
Ese	enemigo	quería	llevarse	su	mente,	su	ser,	arrancarlo	pedazo	a	pedazo,	y	ella	podría	sentir	algo	de

esas	 pérdidas,	 al	 menos	 al	 principio,	 como	 inmensas	 lagunas	 en	 su	 memoria,	 quizá,	 o	 una	 serie	 de
respuestas	 sencillas	que	 ella	ya	no	podía	 responder.	Pero	 antes	de	mucho	 tiempo	ese	 conocimiento	 se
desvanecería	 también,	y	 cada	 fragmento	 flotante	 revolotearía	 a	 la	deriva,	 libre,	 solo,	 sin	 saber	que	 en
otro	 tiempo	 había	 formado	 parte	 de	 algo	 más	 grande,	 de	 algo	 entero.	 Su	 vida,	 toda	 su	 conciencia,
desperdigada	y	convertida	en	 temerosos	huérfanos	que	 lloriquean	ante	cada	 sonido	extraño,	 cada	 tirón
invisible	de	la	oscuridad	circundante.	De	mujer	a	niña,	y	luego	a	bebé	indefenso.
Sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 Sabía	 también	 que	 había	 una	 especie	 de	misericordia	 en	 esa	 ignorancia

ciega,	esa	 inocencia	de	 los	fragmentos.	Inconscientes,	 los	huérfanos	se	disolverían,	sin	dejar	nada	a	su
paso.
¿Qué	mente	no	temería	semejante	destino?
—Draconus	—susurró,	aunque	estaba	ya	muy	lejos	de	él,	acercándose	a	la	carreta	de	nuevo—,	no	hay

ningún	otro	lado	del	caos.	Míranos.	Cada	uno	encadenado.	Juntos,	y,	sin	embargo,	solos.	Míranos	pasar	el
tiempo	a	nuestra	manera,	hasta	el	final.	Tú	hiciste	esta	espada,	pero	la	espada	es	solo	la	forma	que	se	le
da	a	algo	que	va	mucho	más	allá	de	ti,	mucho	más	allá	de	cualquier	criatura,	de	cualquier	mente.	Tú	solo
la	hiciste	temporalmente	manejable.
Se	deslizó	en	la	oscuridad	que	reinaba	tras	la	rueda	delantera.	En	aquella	lluvia	densa,	viscosa.
—Anomander	 Rake	 lo	 entiende	—siseó—.	 Lo	 entiende,	 Draconus.	 Más	 de	 lo	 que	 tú	 lo	 entendiste

jamás.	De	lo	que	lo	entenderás	jamás.	El	mundo	del	interior	de	Dragnipur	debe	morir.	Ese	es	el	mayor
acto	 de	 misericordia	 imaginable.	 El	 mayor	 sacrificio.	 Dime,	 Draconus,	 ¿renunciarías	 a	 tu	 poder?
¿Aplastarías	 tu	egoísmo,	para	elegir	esta...	 esta	emasculación?	Esta	espada,	 tu	puño	de	hierro,	 tu	puño
frío	 de	 venganza,	 ¿serías	 capaz	 de	 ver	 cómo	 se	 queda	 sin	 vida	 entre	 tus	 manos?	 ¿Tan	 muerto	 como
cualquier	otra	barra	de	hierro	forjado?
Se	metió	bajo	el	eje	principal,	se	quitó	la	cadena	de	los	hombros	y	la	subió	a	la	viga	de	madera.	Luego



trepó	tras	ella.
—No,	Draconus,	tú	no	podrías	hacer	eso,	¿verdad?
Había	habido	piedad	en	los	ojos	de	Rake	al	matarla.	Había	habido	dolor.	Pero	ella	había	visto,	incluso

entonces,	 en	 los	 últimos	momentos	 de	miradas	 trabadas,	 de	 qué	manera	 aquellos	 sentimientos	 estaban
atemperados.
Por	 un	 futuro	 que	 se	 acercaba	 a	 toda	 prisa.	 No	 fue	 hasta	 después,	 al	 estar	 allí,	 que	 lo	 había

comprendido.
Tú	nos	das	el	caos.	Tú	nos	das	un	final	a	todo	esto.
Y	 supo	 que,	 si	 estuviera	 en	 el	 lugar	 de	 Anomander	 Rake,	 si	 fuera	 ella	 la	 que	 poseía	 Dragnipur,

fracasaría	en	ese	sacrificio.	El	poder	del	arma	la	seduciría	por	completo	y	para	siempre.
Ningún	otro.	Ningún	otro	más	que	tú,	Anomander	Rake.
Gracias	a	los	dioses.
	
	
Despertó	con	la	punzada	de	una	aguja	en	el	rabillo	de	un	ojo.	Se	encogió,	ahogó	un	grito,	se	escabulló

por	encima	de	los	cuerpos	cálidos.	Al	abrir	los	ojos,	ese	artista	ciego,	ese	loco	tiste	andii,	Kadaspala,	el
rostro	crispado	por	la	desesperación,	el	estilo	de	hueso	retirándose.
—¡Espera!	¡Vuelve!	¡Espera,	espera!,	¡quédate,	quédate!,	¡ya	casi	he	terminado!	Ya	casi	he	acabado	y

tengo	que	acabar	antes	de	que	sea	demasiado	tarde,	¡antes	de	que	sea	demasiado	tarde!
Fosa	vio	que	 la	mitad	de	 su	cuerpo	mutilado	ya	 tenía	 tatuajes,	 todos	por	un	 lado,	 allí	 donde	 la	piel

había	quedado	expuesta	mientras	él	yacía	inconsciente	sobre	el	montón	de	caídos.	¿Cuánto	tiempo	había
estado	tirado	allí,	sin	conocimiento,	mientras	esa	perturbada	criatura	lo	cosía	a	agujeros?
—Te	lo	dije	—protestó—,	yo	no.	¡Yo	no!
—Necesario.	El	vértice,	 el	quid,	 el	 fulcro	y	el	 corazón.	Él	 te	eligió.	Yo	 te	elegí.	 ¡Necesario!	Si	no,

estamos	todos	perdidos,	estamos	todos	perdidos,	estamos	todos	perdidos.	Vuelve.	Donde	estabas,	donde
estabas,	echado	justo	así,	el	brazo	encima,	la	muñeca,	la	misma	contracción	del	ojo...
—¡He	dicho	que	no!	Acércate	otra	vez,	Kadaspala,	y	te	estrangulo	hasta	que	mueras.	Lo	juro.	Te	trituro

el	cuello	hasta	que	no	sea	más	que	pulpa.	O	te	parto	los	dedos,	¡uno	a	uno	tus	malditos	dedos!
Tirado	 boca	 abajo,	 las	 cuencas	 abiertas	 parecían	 mirar	 con	 furia,	 Kadaspala	 apartó	 las	 manos	 de

repente	y	las	ocultó	bajo	el	pecho.
—No	debes	hacer	eso,	y	no	debes	hacer	eso.	Ya	casi	había	terminado	contigo.	Vi	cómo	tu	mente	se	iba,

me	dejaba	tu	carne,	para	hacer	lo	que	había	que	hacer	y	lo	que	había	que	hacer	todavía	hay	que	hacerlo,
¿es	que	no	lo	entiendes?
Fosa	se	alejó	a	gatas	otro	poco	más,	muy	lejos	del	alcance	del	tiste	andii,	rodó	y	luego	se	hundió	entre

dos	formas	demoníacas,	formas	que	se	agitaron	con	un	ruido	nauseabundo	bajo	su	peso.
—No	te	acerques	más	—siseó.
—Debo	 convencerte.	 He	 citado	 a	 Draconus.	 Se	 le	 ha	 convocado.	 Habrá	 amenazas,	 vienen	 con	 él,

siempre	vienen	con	Draconus.	Lo	he	convocado.
Fosa	se	fue	echando	poco	a	poco	de	espaldas.	Sabía	que	aquello	no	iba	a	terminar.	Cada	vez	que	su

mente	se	apagase,	que	huyera	a	cualquier	olvido	que	encontrase,	ese	artista	loco	se	arrastraría	a	su	lado
y,	ciego	o	no,	reanudaría	su	trabajo.	¿Y	qué?	¿Por	qué	tendría	que	importarme	en	realidad?	Total,	este
cuerpo	 está	 prácticamente	 destruido.	 Si	 Kadaspala	 lo	 quiere...	 no,	 maldito	 sea,	 es	 todo	 lo	 que	 me
queda.
—A	tantos	les	complace	—murmuró	el	tiste	andii—	pensar	que	se	han	convertido	en	algo	mayor	de	lo

que	un	día	fueron.	Es	una	cuestión	de	sacrificios,	de	los	que	yo	sé	todo	lo	que	hay	que	saber,	sí.	Yo	sé



todo	lo	que	hay	que	saber.	Y	—añadió,	falto	de	aliento—	hay	por	supuesto	más	que	eso,	más	que	eso.	La
salvación...
—No	puedes	hablar	en	serio.
—No	 es	 del	 todo	 una	mentira,	 no	 del	 todo	 una	mentira,	 amigo	mío.	No	 del	 todo	 una	mentira.	Y	 la

verdad,	 bueno,	 la	 verdad	 nunca	 es	 tan	 verdad	 como	 crees	 que	 es,	 o	 si	 lo	 es,	 entonces	 no	 por	mucho
tiempo,	no	por	mucho	tiempo,	no	por	mucho	tiempo.
Fosa	se	quedó	mirando	el	cielo	enfermizo,	el	reflejo	de	los	destellos	argénteos	que	se	derramaban	por

lo	que	parecían	unas	turbias	nubes	de	polvo	gris.	Había	una	sensación	de	inminencia,	algo	que	se	cernía
por	 los	bordes	de	su	visión.	Había	una	sensación	extraña	en	su	mente,	como	si	no	estuviera	más	que	a
momentos	 de	 oír	 una	 noticia	 demoledora,	 una	 enfermedad	 fatal	 que	 ningún	 sanador	 podía	 solucionar;
sabía	que	 estaba	 a	 punto	de	 llegar,	 sabía	que	 era	 inevitable,	 pero	 los	detalles	 eran	desconocidos	y	 lo
único	 que	 podía	 hacer	 era	 esperar.	 Seguir	 viviendo	 en	 una	 anticipación	 interminable	 de	 ese
pronunciamiento	cruel,	sin	sentido.
Si	había	 tantos	 lados	en	la	existencia,	¿entonces	por	qué	el	dolor	y	 la	pena	anulaban	todo	lo	demás?

¿Por	 qué	 esas	 fuerzas	 tan	 lúgubres	 eran	 mucho	 más	 poderosas	 que	 la	 alegría,	 el	 amor	 o	 incluso	 la
compasión?	Y	ante	todo	eso,	¿de	veras	proporcionaba	la	dignidad	una	respuesta	valiosa?	No	era	más	que
un	escudo,	un	alarde	ante	 los	demás,	mientras	el	alma	se	encogía	 tras	ella,	en	absoluto	preparada	para
que	la	catástrofe	la	dejara	impasible,	sobre	todo	si	era	del	tipo	personal.
Sintió	un	odio	repentino	por	la	futilidad	de	las	cosas.
Kadaspala	se	acercaba	a	gatas,	su	acecho	furtivo	era	 traicionado	por	minúsculos	 jadeos	de	esfuerzo,

los	intentos	por	ser	sigiloso	patéticos,	casi	cómicos.
Sangre	y	tinta,	tinta	y	sangre,	¿no,	Kadaspala?	Lo	físico	y	lo	espiritual,	cada	uno	pintando	la	verdad

del	otro.
Te	voy	a	retorcer	el	pescuezo,	lo	juro.
Sintió	un	movimiento,	oyó	unos	gemidos	bajos,	y	de	pronto	tenía	una	figura	agachada	junto	a	él.	Fosa

abrió	los	ojos.
—Sí	—dijo	con	una	mueca	desdeñosa—,	se	te	convocó.
—Dime,	mago,	¿cuántas	batallas	estás	preparado	para	perder?
La	pregunta	lo	irritó,	aunque	esa	era	la	intención.
—De	cualquier	manera,	son	muy	pocas	ya	las	que	me	quedan,	¿no?
Draconus	alargó	el	brazo,	sacó	a	Fosa	de	entre	los	dos	demonios	y	lo	tiró	sin	miramientos	boca	abajo,

tarea	 nada	 fácil	 puesto	 que	 Fosa	 no	 era	 precisamente	 pequeño,	 pero	 los	 músculos	 protagonistas	 del
esfuerzo	hicieron	sentirse	al	mago	como	un	niño.
—¿Qué	 estás	 haciendo?	—preguntó	 Fosa	 cuando	 Draconus	 colocó	 las	 manos	 a	 ambos	 lados	 de	 la

cabeza	del	mago	y	los	dedos	se	entrelazaron	bajo	la	mandíbula.
Fosa	intentó	apartar	la	cabeza,	alejarla	de	la	presa	que	la	apretaba,	pero	fracasó.
Un	 tirón	 seco	 y	 repentino	 a	 un	 lado.	 Algo	 en	 el	 cuello	 se	 rompió	 con	 limpieza,	 un	 crujido	 y	 un

chasquido	 seco	 que	 reverberó	 en	 su	 cráneo,	 una	 breve	 llamarada	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 dolor,
luego...	nada.
—¿Qué	has	hecho?
—No	la	solución	que	habría	preferido	—dijo	Draconus	desde	arriba—,	pero	era	obvio	que	no	iba	a

conseguir	tu	cooperación	a	base	de	simples	argumentos.
Fosa	no	podía	sentir	el	cuerpo.	Nada,	nada	en	absoluto	del	cuello	hacia	abajo.	Me	lo	rompió,	el	cuello,

partió	la	médula	espinal.	Me...	¡Dioses!	¡Dioses!
—Que	el	tormento	te	lleve,	dios	ancestral.	Que	el	tormento	se	lleve	tu	alma.	Una	eternidad	de	agonía.



La	muerte	de	todos	tus	sueños,	un	dolor	sin	fin	entre	los	tuyos,	que	ellos	también	conozcan	la	desdicha,	la
desesperación,	todos	tus...
—Venga,	cállate,	Fosa.	No	tengo	tiempo	para	esto.
La	escena	ante	los	ojos	de	Fosa	osciló	entonces,	se	balanceó	con	un	movimiento	salvaje	y	giró	cuando

Draconus	lo	arrastró	hasta	donde	había	estado	tirado	antes,	a	donde	lo	necesitaba	Kadaspala.	El	vértice,
el	quid,	el	corazón,	lo	que	sea.	Ya	me	tienes,	tiste	andii.
Y	sí,	no	presté	atención	a	tu	amenaza,	y	mírame	ahora.	Cierto	y	cierto,	podrías	decir,	Fosa	nunca

aprende.	Ni	sobre	amenazas.	Ni	sobre	riesgos.	Y	no,	nada,	nada,	 sobre	criaturas	como	Draconus.	O
Anomander	Rake.	Sobre	ninguno	de	ellos,	que	hacen	lo	que	haga	falta	cuando	hay	que	hacerlo.
—No	muevas	 la	 cara	—susurró	 Kadaspala	 a	 su	 oído—.	 No	 quiero	 cegarte,	 no	 quiero	 cegarte.	 No

quieres	estar	ciego,	créeme,	no	quieres	estar	ciego.	Nada	de	 tics,	eso	es	muy	 importante	 también,	muy
muy	muy	importante	e	importante	también.
La	puñalada	del	estilo,	un	leve	escozor	y	luego,	puesto	que	era	la	única	sensación	que	le	quedaba,	un

espasmo	de	dolor	como	una	bendición,	el	toque	misericordioso	de	un	dios	para	recordarle	su	carne,	que
todavía	existía,	que	la	sangre	seguía	fluyendo	bajo	la	piel.
El	sanador,	Fosa,	tiene	noticias	demoledoras.
Pero	todavía	tienes	tu	dignidad.	Todavía	te	queda	eso.
Oh,	 sí,	 todavía	 tiene	 su	 dignidad.	 Mira	 la	 serena	 resignación	 en	 esos	 ojos	 firmes,	 la	 expresión

acerada,	la	valentía	de	carecer	de	elección.
Impresiónate,	¿quieres?
	
	
Las	laderas	que	daban	al	sur	de	las	montañas	del	Paseo	de	Dios	estaban	atestadas	de	ruinas.	Cúpulas

hechas	pedazos,	la	mayor	parte	de	forma	elíptica,	bordeaban	las	terrazas	escalonadas	como	dientes	rotos.
Las	unían	unos	muros	bajos,	aunque	estos	también	se	habían	derrumbado	en	partes,	donde	la	escorrentía
de	los	picos	nevados	había	abierto	trincheras	y	barrancos	como	estrías	en	las	caras,	como	si	las	propias
montañas	estuvieran	ansiosas	por	limpiarse	los	últimos	restos	de	aquella	civilización	muerta	largo	tiempo
atrás.
El	agua	y	la	tierra	curarán	lo	que	haya	que	curar.	El	agua	y	la	tierra,	el	sol	y	el	viento,	esos	serán	los

que	se	lleven	toda	señal	de	obstinada	afirmación,	de	contundente	imposición.	El	ladrillo	se	desmorona	en
cascotes,	la	argamasa	se	aleja	flotando	como	arenisca	en	la	brisa.	Kedeviss	sabía	que	esas	montañas	lo
limpiarían	todo.
La	idea	la	complacía	y	en	esos	sentimientos	no	era	muy	diferente	de	la	mayor	parte	de	los	tiste	andii,	al

menos	de	 los	 que	 ella	 conocía	 y	 había	 conocido.	Había	 un	placer	 secreto	 en	 la	 transitoriedad,	 en	 ver
cómo	cae	 la	 arrogancia,	ya	 fuera	 individual	o	de	una	civilización	audaz	y	orgullosa.	La	oscuridad	era
siempre	lo	último	que	permanecía	en	pie,	al	cerrarse	por	última	vez	los	párpados,	en	las	profundidades
sin	iluminar	de	los	edificios	vacíos,	los	templos	sin	dios.	Cuando	un	pueblo	desaparecía,	cada	uno	de	sus
hogares,	desde	las	astrosas	chozas	de	los	indigentes	hasta	los	palacios	de	reyes	y	reinas,	se	convertían	en
un	 simple	 sepulcro,	 una	 tumba	 que	 no	 albergaba	 más	 que	 recuerdos,	 y	 hasta	 esos	 se	 desvanecían
enseguida.
Sospechaba	que	los	moradores	de	esa	aldea,	allí,	a	los	pies	de	la	montaña	más	cercana,	al	borde	de	un

lago	en	precipitado	repliegue,	no	sabían	nada	de	la	extensa	ciudad	cuyas	ruinas	se	cernían	sobre	ellos.
Una	cómoda	 fuente	de	piedra	 tallada,	 ladrillos	con	extraños	vidriados	y	nada	más.	Y,	por	 supuesto,	 el
poco	conocimiento	que	hubieran	poseído	se	lo	habían	entregado	al	saemankelyk,	pues	se	hizo	evidente	a
medida	que	el	grupo	se	acercaba	que	la	aldea	estaba	vacía,	abandonada.



Contra	el	 telón	de	 fondo	de	 las	montañas,	 la	 figura	de	Clip	—que	avanzaba	con	paso	 largo	muy	por
delante	 del	 resto	 de	 ellos—	 parecía	 apropiadamente	 empequeñecida,	 como	 una	 hormiga	 a	 punto	 de
abordar	una	colina.	Y,	sin	embargo,	Kedeviss	se	encontraba	con	que	su	mirada	recaía	sobre	él	una	y	otra
vez.	No	lo	tengo	claro.	Con	él	no	lo	tengo	claro.	Desconfiar	le	resultaba	sencillo,	incluso	si	Clip	hubiera
sido	 todo	 sonrisas	 y	 generosidad	 ella	 habría	 tenido	 sus	 sospechas.	 Nunca	 les	 había	 ido	 bien	 con	 los
desconocidos,	después	de	todo.
—Jamás	he	visto	una	ciudad	como	esa	—dijo	Nimander	mientras	caminaba	a	su	lado.
—Está	claro	que	les	fascinaban	las	cúpulas	—comentó	Garrapata	de	Piel	tras	ellos—.	Pero	esperemos

que	por	algunos	de	esos	canales	todavía	corra	agua	potable.	Me	siento	como	si	estuviera	recubierto	de
sal,	como	un	trozo	de	panceta.
Cruzar	 el	 lago	muerto	 había	 sido	 todo	 un	 estudio	 del	 fracaso	 humano.	Redes	 largo	 tiempo	 perdidas

enmarañadas	en	boyas,	arpones,	anclas,	garfios	y	más	naufragios	de	lo	que	se	diría	razonable.	La	muerte
del	 lago	 había	 revelado	 su	 espíritu	 traicionero	 en	 bajíos	 y	 riscos	 espinosos,	 en	 decenas	 de	 troncos
mineralizados,	todavía	en	pie	desde	el	día	en	que	se	rompió	una	presa	en	lo	más	alto	de	las	montañas	y
mandó	 una	 inundación	 que	 barrió	 un	 valle	 boscoso.	 Barcos	 pesqueros	 y	 gabarras	 de	 mercaderes,
barcazas	remolcadas	y	unas	cuantas	galeras	de	líneas	puras	daban	fe	de	pasadas	disputas	militares,	los
cascos	oxidados	de	alguna	armadura	y	otras	cosas	menos	 identificables;	 el	 lecho	del	 lago	parecía	una
enseñanza	 condensada	 sobre	 masas	 de	 agua	 y	 los	 insensatos	 que	 se	 atrevían	 a	 navegarlas.	 Kedeviss
imaginaba	que	si	un	mar	o	un	océano	se	secasen	de	repente,	vería	el	mismo	precepto	a	mayor	escala,	un
desorden	de	inmensa	pérdida	que	deja	sin	aliento.	¿Qué	lección	podía	extraer	uno	de	la	ambición	rota?
Evita	 el	mar.	Evita	 los	peligros.	No	 te	arriesgues.	No	 sueñes	 con	nada,	desea	menos.	Una	 respuesta
andiiana,	con	toda	seguridad.	Los	humanos,	sin	duda,	se	sumirían	en	un	silencio	reflexivo,	pensarían	en
formas	 de	mejorar	 las	 posibilidades,	 de	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 batalla	 y	 así	 ganar	 la	 guerra.	 Para	 ellos,
después	 de	 todo,	 el	 fracaso	 era	 temporal,	 como	 correspondía	 a	 una	 especie	 de	 vida	 tan	 breve	 que	 no
conocía	nada	mejor.
—Supongo	 que	 no	 acamparemos	 en	 la	 aldea	—dijo	Garrapata	 de	 Piel,	 y	 vieron	 que	 Clip	 se	 había

limitado	a	atravesar	el	escaso	conjunto	de	chozas	achaparradas	y	comenzaba	a	subir	la	ladera.
—Él	puede	caminar	toda	la	noche	si	quiere	—dijo	Nimander—.	Nosotros	paramos	aquí.	Necesitamos

descansar.	Agua,	un	maldito	baño.	Necesitamos	redistribuir	nuestras	provisiones,	porque	no	hay	forma	de
que	podamos	subir	y	atravesar	las	montañas	con	el	carro.	Esperemos	que	los	habitantes	lo	dejaran	todo,
como	hicieron	los	demás.
Un	baño.	Sí.	Pero	no	servirá.	No	podemos	limpiarnos	las	manos,	no	esta	vez.
Pasaron	entre	malecones	hundidos	y	llegaron	a	la	antigua	orilla	por	una	rampa	de	botadura	fabricada

con	piedras	de	cantera	reutilizadas,	muchas	de	 las	cuales	se	habían	tallado	con	símbolos	extraños.	Las
chozas	 descansaban	 sobre	 cimientos	 sólidos,	 enormes,	 el	 contraste	 entre	 la	 pericia	 del	 pasado	 y	 la
miseria	 moderna	 resultaba	 tan	 patético	 que	 rayaba	 lo	 cómico,	 y	 Kedeviss	 oyó	 el	 bufido	 jocoso	 de
Garrapata	de	Piel	cuando	empezaron	a	serpentear	entre	las	primeras	estructuras.
Un	pozo	rectangular	dominaba	el	círculo	del	centro,	con	más	piedras	de	perfecto	tallaje	colocadas	con

incompetencia	 en	 la	 tierra	 para	 formar	 una	 especie	 de	 tosca	 plaza.	Había	 esparcidas	 ropas	 y	 sábanas
desechadas,	blanqueadas	por	la	sal	y	el	sol,	como	los	restos	encogidos	de	unas	personas.
—Creo	recordar	—dijo	Garrapata	de	Piel—	una	historia	infantil	sobre	ladrones	de	carne.	Siempre	que

encuentras	ropas	tiradas	junto	al	camino	y	en	claros	es	porque	los	ladrones	vinieron	y	se	llevaron	a	las
personas	que	las	vestían.	Pero	yo	nunca	me	creí	esa	historia,	porque,	¿quién	iría	por	ahí	vistiendo	solo
una	camisa?	¿O	un	solo	zapato?	No,	mi	teoría	alternativa	es	mucho	más	probable.
Nimander,	siempre	generoso	de	corazón,	mordió	el	anzuelo.



—¿Y	cuál	es?
—Pues	el	malvado	viento,	claro	está,	siempre	desesperado	por	vestirse	con	algo	cálido,	pero	nada	le

vale	jamás,	así	que	el	viento	arroja	las	prendas	en	un	ataque	de	furia.
—Eras	un	niño	—dijo	Kedeviss—	decidido	 a	 explicarlo	 todo,	 ¿no	 es	 así?	La	verdad	 es	que	no	me

acuerdo,	dejé	de	escucharte	hace	mucho	tiempo.
—Esta	mujer	tira	con	cuadrillo,	Nimander.
Nenanda	había	acercado	 la	carreta	y	después	de	bajarse	empezó	a	estirar	 los	nudos	que	sentía	en	 la

espalda.
—Me	alegro	de	dejar	ese	trasto	—dijo.
Momentos	después	Aranatha	y	Desra	se	reunieron	con	ellos.
Sí,	aquí	estamos	otra	vez.	Con	un	poco	de	suerte,	Clip	se	caerá	por	una	grieta	y	no	volverá.
Nimander	parecía	mayor,	como	un	hombre	al	que	le	hubieran	arrebatado	la	juventud	a	golpes.
—Bueno	—dijo	 con	 un	 suspiro—,	 deberíamos	 registrar	 estas	 chozas	 y	 encontrar	 lo	 que	 haya	 que

encontrar.
Con	esa	orden,	los	otros	se	fueron	a	explorar.	Kedeviss	se	quedó	atrás,	con	los	ojos	todavía	puestos	en

Nimander,	hasta	que	este	se	dio	la	vuelta	y	la	miró	con	gesto	burlón.
—Está	ocultando	algo	—dijo	Kedeviss.
Él	no	le	preguntó	a	quién	se	refería,	solo	se	limitó	a	asentir.
—No	sé	muy	bien	por	qué	cree	que	nos	necesita,	Nimander.	¿Quería	devotos?	¿Sirvientes?	¿Vamos	a

ser	su	facción	en	la	lucha	política	venidera?
Nimander	esbozó	una	pequeña	sonrisa.
—¿No	 crees,	 entonces,	 que	 nos	 recogiera	 por	 compañerismo,	 por	 un	 sentido	 de	 la	 responsabilidad,

para	llevarnos	de	vuelta...	con	nuestro	«Señor	de	las	Alas	Negras»?
—¿Sabes	que	solo	él	de	entre	nosotros	jamás	ha	conocido	a	Anomander	Rake?	—respondió	ella—En

cierto	sentido,	él	no	nos	lleva	a	nosotros	a	Anomander	Rake.	Lo	llevamos	nosotros	a	él.
—Cuidado,	Kedeviss.	Si	te	oye,	habrás	ofendido	su	prepotencia.
—Puede	que	termine	ofendiendo	algo	más	que	eso.
Nimander	la	observó	con	más	dureza.
—Pienso	enfrentarme	a	él	—dijo	la	tiste	andii—.	Pienso	exigirle	unas	cuantas	respuestas.
—Quizá	deberíamos	todos...
—No.	No	a	menos	que	fracase.	—Kedeviss	esperaba	que	él	no	le	preguntara	sus	razones	y	sospechó,

sobre	todo	cuando	vio	que	la	sonrisa	del	hombre	se	volvía	irónica,	que	las	entendía.	Un	desafío	por	parte
de	todos	ellos,	con	Nimander	al	frente,	podría	dejar	al	descubierto	la	lucha	de	poder	que	se	había	estado
tramando	entre	Clip	y	Nimander,	una	lucha	que	hasta	el	momento	se	manifestaba	en	gestos	de	indiferencia
e	incluso	desdén,	al	menos	por	parte	de	Clip,	dado	que	Nimander	más	o	menos	mantenía	su	agradable,
aunque	un	tanto	morbosa,	pasividad,	repeliendo	los	nada	sutiles	ataques	de	Clip	como	lo	haría	un	hombre
habituado	al	asedio.	Las	ráfagas	podían	venir	de	cualquier	dirección,	después	de	todo.	Así	que	lleva	un
escudo	grande	y	no	dejes	de	sonreír.
Se	preguntó	si	Nimander	sabía	siquiera	la	fuerza	que	tenía	en	su	interior.	Podría	haberse	convertido	en

un	hombre	como	el	que	había	sido	Andarist;	después	de	todo,	este	había	sido	más	un	padre	para	él	de	lo
que	lo	había	sido	jamás	Anomander	Rake;	y,	sin	embargo,	Nimander	se	había	convertido	al	crecer	en	un
auténtico	heredero	de	Rake,	su	único	defecto	era	que	no	lo	sabía.	Y	quizás	eso	fuera	lo	mejor,	al	menos
de	momento.
—¿Cuándo?	—le	preguntó	él.
Ella	se	encogió	de	hombros.



—Pronto,	creo.
	
	
A	mil	pasos	por	encima	de	la	aldea,	Clip	se	acomodó	en	uno	de	los	muros	bajos	entre	las	cúpulas	y

miró	abajo,	a	la	pintoresca	y	miserable	aldea.	Vio	su	sórdido	y	pequeño	ejército	vagando	por	los	bordes
de	la	plaza,	entrando	y	saliendo	de	las	chozas.
Decidió	 que	 eran	 unos	 inútiles.	 Si	 no	 le	 hubieran	 preocupado	 tanto,	 jamás	 habría	 desafiado	 al	 dios

Moribundo.	 Como	 es	 natural,	 eran	 demasiado	 ignorantes	 para	 comprender	 ese	 detalle.	 Incluso	 se	 les
había	metido	 en	 la	 cabeza	que	 le	habían	 salvado	 la	vida.	Bueno,	 eran	 ilusiones	que	podían	 ser	útiles,
aunque	las	miradas	interminables	que	le	lanzaban	—tan	repletas	de	expectativas	esperanzadas—	estaban
empezando	a	resultar	crispantes.
Hizo	girar	los	anillos.	Clac,	clac...	clac,	clac...
Oh,	percibo	tu	poder,	oh	Señor	de	las	Alas	Negras.	Me	mantienes	lejos.	Dime,	¿qué	temes?	¿Por	qué

me	obligas	a	esta	caminata	interminable?
Los	 liosan	 de	 tiempos	 pasados	 estaban	 en	 lo	 cierto.	 La	 justicia	 era	 inequívoca.	 Las	 explicaciones

revelaban	la	cobardía	que	había	en	el	fondo	de	cada	criminal,	los	lloriqueos	y	las	protestas,	las	máscaras
que	 cada	 uno	 se	 ponía	 y	 desechaba	 en	 desesperada	 sucesión.	 La	 máscara	 de	 «no	 es	 culpa	 mía».	 La
máscara	de	«fue	un	error».	«Tú	no	lo	entiendes»,	«mírame	tan	indefenso»,	y	«ten	compasión	soy	débil»,
podía	ver	cada	expresión,	tan	perfecta	alrededor	de	unos	ojos	igual	de	perfectos	en	su	insondable	pozo
de	autocompasión	(«entra,	hay	sitio	para	todos»).	La	misericordia	era	un	defecto,	un	súbito	momento	de
duda	 que	 socavaba	 la	 inmensa	 e	 implacable	 estructura	 de	 la	 auténtica	 justicia.	 Las	máscaras	 estaban
hechas	para	despertar	esa	duda,	la	última	oportunidad	de	los	culpables	para	librarse	del	justo	castigo.
A	Clip	no	 le	 interesaba	 la	piedad.	No	 reconocía	 fallo	 alguno	dentro	de	 su	 sentido	de	 la	 justicia.	El

criminal	depende	de	la	compasión	del	justo	y	es	capaz	de	usar	esa	compasión	para	eludir	precisamente
todo	lo	que	se	merece.	¿Por	qué	iba	a	caer	una	persona	justa,	cuerda,	en	semejante	trampa?	Esa	trampa
permitía	a	los	criminales	prosperar	(puesto	que	jugaban	con	reglas	diferentes	y	no	sentían	misericordia	o
compasión	alguna	por	aquellos	que	pudieran	hacerles	algún	mal	a	ellos).	No,	la	justicia	debía	ser	pura.
El	castigo	debía	continuar	siendo	sacrosanto,	inmune	al	compromiso.
Y	él	lo	conseguiría.	Para	su	modesto	ejército,	para	el	ejército	mucho	más	grande	que	habría	después.

Su	 pueblo.	 Los	 tiste	 andii	 de	 Coral	 Negro.	No	 nos	 pudriremos	más.	 Se	 acabaron	 los	 fuegos	 que	 se
consumen,	las	cenizas	al	viento,	vidas	desperdiciadas	siglo	tras	siglo,	¿me	oyes,	oh,	señor?	Cogeré	a
tu	pueblo	y	haré	justicia.
Con	este	mundo.
Con	cada	dios	y	ascendiente	que	nos	ha	agraviado,	traicionado,	despreciado.
Mira	cómo	se	 tambalean,	 los	 rostros	ensangrentados,	 las	máscaras	 torcidas,	 la	autocompasión	de

sus	ojos	disolviéndose,	y	en	su	lugar	el	horror	del	reconocimiento.	Porque	no	hay	forma	de	huir	esta
vez.	Porque	el	final	ha	llegado,	para	cada	uno	de	ellos,	malditos	sean.
Sí,	Clip	había	leído	mucha	historia.	Conocía	a	los	liosan,	los	edur,	sabía	todas	las	equivocaciones	que

se	 habían	 cometido,	 los	 errores	 de	 criterio,	 los	 fallos	 cometidos	 por	 compasión.	 Conocía	 también	 el
verdadero	alcance	de	la	traición	del	Señor	de	las	Alas	Negras.	De	Madre	Oscuridad,	de	todos	los	tiste
andii.	De	los	que	tú	dejaste	en	el	Andara.	De	Nimander	y	los	suyos.
Tu	traición,	Anomander	Rake,	cuando	me	traicionaste	a	mí.
El	sol	se	estaba	poniendo.	Los	anillos	chasqueaban,	tintineaban	y	volvían	a	chasquear.	Más	abajo,	la

luz	 dorada	 bañaba	 la	 salina,	 las	 chozas	 acurrucadas	 en	 la	 orilla,	 pintorescas	 y	 faustas	 por	mor	 de	 la
distancia	y	la	falta	de	detalles.	El	humo	de	una	hoguera	comenzó	a	alzarse	entre	todas	ellas.	Señales	de



vida.	Llamas	para	vencer	la	oscuridad	inminente.	Pero	no	duraría.	Nunca	duraba.
	
	
La	suma	sacerdotisa	apartó	el	plato.
—No	quiero	más	—dijo—.	Si	como	más,	voy	a	estallar.	—Una	acólita	de	primer	nivel	se	lanzó	a	por

el	plato	y	 se	escabulló	 tan	deprisa	que	estuvo	a	punto	de	derramar	 la	montaña	de	conchas	abiertas	de
cangrejos	de	río.
La	suma	sacerdotisa	se	echó	hacia	atrás	y	se	limpió	la	mantequilla	derretida	de	los	dedos.
—Típico	—le	 dijo	 a	 la	media	 docena	 de	 hermanas	 sentadas	 a	 la	mesa—,	 las	 redes	 sacan	 un	 botín

repentino,	inesperado,	¿y	qué	hacemos?	Lo	devoramos	entero.
—Kurald	Galain	continúa	ofreciéndonos	sorpresas	—dijo	 la	 tercera	hermana—,	¿por	qué	no	esperar

más?
—Porque,	 querida	 mía,	 nada	 dura	 para	 siempre.	 Alrededor	 de	 Kharkanas	 en	 un	 tiempo	 se	 alzaron

bosques.	Hasta	que	los	cortamos.
—Éramos	jóvenes...
—Y	eso	sería	una	loable	defensa	—interpuso	la	suma	sacerdotisa—	si	no	hubiéramos,	aquí,	en	nuestra

senectud,	 repetido	 la	 estupidez.	 Míranos.	 Llegada	 la	 mañana	 las	 ropas	 habrán	 dejado	 de	 servirnos.
Descubriremos,	para	nuestro	horror,	bultos	donde	antes	no	existían.	Veremos	el	placer	como	excusa	para
todo	tipo	de	excesos,	pero,	como	rasgo,	denota	una	gran	falta	de	disciplina.	Bueno,	se	acabó	el	sermón.
Que	alguien	sirva	el	té.
Se	acercaron	en	silencio	más	acólitas	de	primer	nivel.
Un	susurro	de	campanillas	en	la	puerta	del	pasillo	precedió	la	llegada	de	una	guardiana	del	templo.	La

mujer,	ataviada	con	una	armadura	de	escamas	y	cuero	con	anillas,	se	acercó	con	paso	marcial	y	se	detuvo
junto	 a	 la	 suma	 sacerdotisa.	 Bajó	 el	 visor	 de	 rejilla	 del	 yelmo	 y	 se	 inclinó	 para	 susurrar	 un	 breve
mensaje,	los	labios	invisibles	y	por	tanto	imposibles	de	leer.
La	suma	sacerdotisa	asintió	y	luego	le	señaló	a	la	guardiana	que	se	fuera.
—Segunda	y	tercera	hermana,	permaneced	en	vuestras	sillas.	Las	demás,	llevad	vuestros	tés	al	Jardín

No	Iluminado.	Sexta	hermana,	una	vez	allí	puedes	dejar	de	ocultar	esa	petaca	y	servir	a	todas	las	demás,
¿te	parece?
Momentos	después	solo	permanecían	tres	mujeres	en	la	cámara,	pues	incluso	a	las	acólitas	se	las	había

mandado	marchar.
La	puerta	se	abrió	otra	vez	y	reapareció	la	guardiana,	esa	vez	escoltando	a	una	anciana	humana,	que	se

tambaleaba	sobre	dos	bastones	que	sostenían	su	inmenso	peso.	El	sudor	oscurecía	la	tela	de	sus	amplias
ropas	alrededor	de	las	axilas,	bajo	el	escote	y	en	las	islas	abultadas	de	sus	caderas.	Su	expresión	era	de
ansiedad	e	incomodidad.
Sin	que	nadie	le	dijera	nada,	la	tercera	hermana	se	levantó,	apartó	un	banco	de	una	pared	y	lo	colocó

en	el	camino	de	la	mujer.
—Por	favor,	siéntese	—dijo	la	suma	sacerdotisa	mientras	pensaba,	por	desgracia,	en	las	dos	docenas

de	cangrejos	ciegos	de	río	que	se	acababa	de	comer,	cada	uno	casi	del	tamaño	de	media	langosta	y	todos
servidos	 untados	 con	mantequilla	 fundida.	Placer	 hasta	 que	 duele,	 y	 luego	 clamamos	 contra	 nuestra
desgracia.
Con	un	agradecimiento	murmurado,	la	mujer	se	sentó	con	esfuerzo.
—Permítanme	presentarme	—dijo	con	un	resuello—.	Soy	la	bruja...
—Lo	sé	—la	interrumpió	la	suma	sacerdotisa—,	y	ese	título	bastará	aquí,	como	debe	servir	el	mío.	El

suyo	ha	sido	un	viaje	difícil,	así	que	solo	puedo	suponer	que	viene	con	la	noticia	de	una	crisis.



Un	asentimiento	rápido.
—El	culto	del	Redentor,	suma	sacerdotisa,	se	ha...	corrompido.
—¿Y	cuál	es	el	origen	de	esa	corrupción?
—Bueno,	pero	es	que	es	complicado,	ya	me	entiende.	Había	una	suma	sacerdotisa;	bueno,	ostentaba

con	 reticencia	 ese	 título,	 y	 todas	 las	obligaciones	que	 iban	 con	él.	Sin	 embargo,	nadie	podía	negar	 su
autoridad	natural...
—«Autoridad	natural»	—dijo	la	suma	sacerdotisa—.	Me	gusta	esa	expresión.	Disculpe,	continúe.
—Unos	 forajidos	 han	 usurpado	 el	 campamento	 de	 peregrinos.	 Hay	 una	 forma	 concentrada	 de	 esa

bebida	llamada	kelyk,	no	sé	si	están	familiarizadas	con	ella.
—Lo	estamos,	sí.
Otro	asentimiento	rápido.
—Saemankelyk.	El	término	procede	de	un	dialecto	común	al	sur	de	las	Montañas	del	Paseo	de	Dios.

«Saeman»	significa	«dios	Moribundo»,	y	«kelyk»	significa...
—Sangre.
Un	suspiro.
—Sí.
La	segunda	hermana	carraspeó	antes	de	hablar.
—¿No	querrá	decir	usted	que	el	significado	es	literal?
La	bruja	se	lamió	los	labios,	un	gesto	instintivo	más	que	una	muestra	de	ironía	antes	de	responder.
—He	aplicado	ciertas...	artes,	eh,	para	examinar	ese	saemankelyk.	Hay	propiedades	antinaturales,	eso

es	 seguro.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 forajidos	 han	 convertido	 en	 adictos	 a	 los	 peregrinos.	 Incluyendo	 a
Salind,	la	suma	sacerdotisa	del	Redentor.
—Si	ese	vil	brebaje	está	bendecido	de	algún	modo	—dijo	la	tercera	hermana—,	entonces	no	es	extraña

su	 influencia	 venenosa	 como	 corruptora	 de	 los	 devotos	 del	 Redentor.	 Si	 uno	 se	 arrodilla	 ante	 el
saemankelyk...	bueno,	uno	no	se	puede	arrodillar	ante	dos	amos,	¿no?
No	sin	partirse	físicamente	en	dos,	no.
—Bruja,	¿qué	es	lo	que	desea	de	nosotras?
—Esta	corrupción,	suma	sacerdotisa.	Podría...	extenderse.
Silencio	alrededor	de	la	mesa.
La	 suma	 sacerdotisa	 comprendió	 entonces	 que	 la	 bruja	 había	 reflexionado	mucho	 sobre	 esa	 reunión

hasta	llegar	a	la	única	sugerencia	que	le	pareció	que	podía	suscitar	más	alarma.	Como	si	los	tiste	andii
no	fuéramos	más	que	versiones	más	altas	y	de	piel	negra	de	los	humanos.	Como	si	con	tanta	facilidad
pudieran...	robarnos.
Envalentonada,	la	bruja	continuó.
—Suma	sacerdotisa,	Salind...	necesita	ayuda.	Necesitamos	ayuda.	Había	un	guerrero,	uno	de	los	suyos,

pero	ha	desaparecido.	Ahora	que	Vidente	está	muerto,	he	intentado	buscarlo.	Spinnock	Durav.
La	suma	sacerdotisa	se	levantó.
—Venga	conmigo,	bruja	—dijo—.	Solas	usted	y	yo.	Venga,	no	está	lejos.
La	anciana	se	puso	en	pie	trabajosamente,	los	ojillos	revelaron	confusión.
Un	pasaje	lateral,	un	pasillo	estrecho	de	veinte	pasos	y	luego	un	corto	tramo	de	escaleras	en	descenso,

donde	olía	aún	a	basalto	recién	tallado,	hasta	llegar	a	una	cámara	octogonal	grande	pero	de	techos	bajos
y	 desprovista	 de	 muebles,	 cuyo	 suelo	 estaba	 incrustado	 de	 teselas	 de	 ónice,	 irregulares	 en	 forma	 y
tamaño.	Un	trayecto	de	apenas	unos	momentos	para	la	mayor	parte	de	las	personas;	pero	para	la	bruja	fue
un	 suplicio,	 lo	 que	 impresionó	 a	 la	 suma	 sacerdotisa,	 conmovida	 por	 la	 desesperación	 de	 la	 anciana,
capaz	de	someterse	a	semejante	esfuerzo.	La	caminata	desde	su	casa	hasta	 la	 torre	atravesando	toda	la



ciudad	debía	de	haber	sido	una	tarea	épica.
Esos	 pensamientos	 derrumbaron	 la	 impaciencia	 de	 la	 suma	 sacerdotisa,	 que	 soportó	 el	 retraso	 en

silencio	y	sin	expresión	alguna	en	el	liso	y	redondo	rostro.
En	cuanto	la	bruja	entró	tambaleándose	en	la	cámara,	ahogó	un	grito.
—Sí,	está	claro	que	es	usted	una	adepta	—comentó	la	suma	sacerdotisa—.	Hay	nudos	de	poder	en	este

templo.	Kurald	Galain,	la	oscuridad	purificadora.	—Vio	que	la	bruja	respiraba	rápido	y	con	dificultad,	y
que	había	una	expresión	de	asombro	en	esa	cara	bañada	en	sudor—.	No	se	alarme	por	lo	que	siente	en	su
interior	—dijo—.	Al	entrar	aquí,	ha	introducido	Kurald	Galain	en	su	cuerpo,	en	su	respiración,	a	través
de	los	propios	poros	de	la	piel.	La	hechicería	está	ahora	en	su	interior.
—Pe-pero...	¿por	qué?	¿Por	qué	me	ha	hecho	esto?
—Podía	 sentir	 el	 esfuerzo	 ímprobo	de	 su	corazón,	bruja.	El	 trayecto	hasta	mi	 templo	habría	 sido	 su

último...
—¡Oh,	eso	ya	lo	sabía!	—espetó	con	desagrado	la	bruja.
La	repentina	irritación	sorprendió	a	la	suma	sacerdotisa	por	un	momento	y	estudió	de	nuevo	a	la	mujer

que	se	tambaleaba	delante	de	ella.
—Entiendo.	Entonces...
—Entonces,	sí.	Recé	para	que	mi	sacrificio	mereciera	la	pena.	Salind	es	tan	valiosa...	Lo	que	se	le	ha

hecho	es	despreciable.	Es...	una	maldad.
—Entonces	usted	no	ha	venido	en	nombre	del	Redentor,	¿verdad?
—No,	vine	por	un	amigo.
Un	amigo.
—Bruja,	Spinnock	Durav	ya	no	 está	 en	Coral	Negro.	Me	apena	 saber	 que	ha	muerto	Vidente.	Y	me

apena	más	saber	la	suerte	que	ha	corrido	Salind.	Dígame,	¿qué	más	siente?
La	bruja	estaba	encorvada	sobre	sí	misma,	como	si	sintiera	un	dolor	visceral.
—Muy	bien	—siseó	de	mala	gana—.	Veo	que	no	hay	riesgo	de	que	el	veneno	se	extienda.	Nunca	pensé

que	lo	hubiera.
—Lo	sé	—dijo	la	suma	sacerdotisa	en	voz	baja.
—Pero	necesitaba	regatear	para	conseguir	su	ayuda.
—Eso	es	lo	que	los	humanos	suponen	siempre.	Bueno,	cuando	los	delegados	de	las	Ciudades	Libres

vinieron	a	tratar	con	nosotros,	cuando	los	rhivi	y	el	hombre	que	fingía	ser	el	príncipe	K’azz	D’Avore	de
la	Guardia	Carmesí	 acudieron	 a	 nosotros,	 todos	 pensaron	 en	 regatear.	 Para	 comprar	 nuestras	 espadas,
nuestro	poder.	Para	adquirir	nuestra	lealtad.	Lord	Anomander	Rake	no	hizo	más	que	levantar	una	mano,
antes	 de	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 pudiera	 siquiera	 pronunciar	 una	 sola	 palabra	 de	 súplica.	 Y	 dijo	 lo
siguiente:	 «Somos	 los	 tiste	 andii.	 No	 intentéis	 regatear	 con	 nosotros.	 Si	 deseáis	 nuestra	 ayuda,	 la
pediréis.	Diremos	que	sí	o	diremos	que	no.	No	habrá	negociaciones.»
La	bruja	estaba	mirándola	fijamente.
La	suma	sacerdotisa	suspiró.
—No	es	nada	fácil	para	un	hombre	orgulloso,	ni	para	una	mujer,	limitarse	a	pedir	algo.
—No	—susurró	la	bruja—.	No	lo	es.
Ninguna	habló	después	durante	una	docena	de	latidos,	luego	la	bruja	se	fue	irguiendo	poco	a	poco.
—¿Qué	me	ha	hecho?
—Imagino	que	Kurald	Galain	ha	hecho	su	valoración.	Sus	dolores	han	desaparecido,	¿no?	Respira	con

más	facilidad.	Varios	males	desaparecerán	en	los	próximos	días.	Puede	que	observe	que	su	apetito	ha...
disminuido.	Kurald	Galain	prefiere	fuerzas	en	equilibrio.
La	bruja	había	abierto	mucho	los	ojos.



La	suma	sacerdotisa	esperó.
—Yo	no	pedí	nada	de	eso.
—No.	Pero	no	me	complacía	pensar	que	su	trayecto	hasta	mi	templo	resultaría	fatal.
—Oh.	Entonces,	gracias.
La	suma	sacerdotisa	frunció	el	ceño.
—¿No	se	me	ha	entendido	todavía?
—Se	la	ha	entendido	—respondió	la	bruja	con	otro	destello	de	irritación—,	pero	yo	tengo	mis	propias

reglas,	y	expresaré	mi	gratitud,	le	agrade	a	usted	o	no.
Esa	 afirmación	 le	 granjeó	 una	 pequeña	 sonrisa	 y	 la	 suma	 sacerdotisa	 inclinó	 la	 cabeza	 a	modo	 de

reconocimiento.
—Bien	—dijo	la	bruja	tras	otro	breve	silencio—,	le	pido	que	ayude	a	Salind.
—No.
La	cara	de	la	bruja	se	oscureció.
—Ha	venido	aquí	—dijo	la	suma	sacerdotisa—	porque	ha	perdido	la	fe.	Sí,	quiere	que	el	templo	actúe

en	nombre	de	Salind.	Es	nuestra	valoración	que	Salind	no	necesita	todavía	nuestra	ayuda.	Ni,	de	hecho,	la
necesita	tampoco	el	Redentor.
—¿Su	valoración?
—Somos	 bastante	 más	 conscientes	 de	 la	 situación	 de	 lo	 que	 quizás	 hayan	 creído	 —dijo	 la	 suma

sacerdotisa—.	Si	debemos	actuar,	lo	haremos,	aunque	solo	sea	para	anticiparnos	a	Silanah,	pero	admito
que	no	es	fácil	 intentar	medir	 los	 incrementos	de	paciencia	de	una	eleint.	Podría	moverse	en	cualquier
momento,	en	cuyo	caso	ya	será	demasiado	tarde.
—¿Demasiado	tarde?
—Sí,	para	Salind,	para	los	usurpadores,	para	el	campamento	de	peregrinos	y	todos	sus	habitantes.
—Suma	sacerdotisa,	¿quién	es	Silanah?	¿Y	qué	es	una	eleint?
—Vaya,	lo	siento.	Qué	descuido	por	mi	parte.	Silanah	domina	la	aguja	de	esta	torre,	no	es	que	sea	fácil

no	 verla,	 incluso	 en	 esta	 penumbra	 eterna.	Cuando	 regrese	 a	 casa,	 no	 tiene	más	 que	 volverse	 y	mirar
atrás,	y	arriba,	claro,	y	la	verá.	—Hizo	una	pausa	y	luego	añadió—:	«Eleint»	significa	«dragón».
—Ah.
—Vamos,	regresemos	con	las	demás.	Estoy	segura	de	que	han	preparado	más	té	y	podemos	descansar

allí	un	poco.
La	 bruja	 parecía	 haberse	 quedado	 sin	 comentarios	 que	 hacer	 y	 siguió	 con	 docilidad	 a	 la	 suma

sacerdotisa	cuando	está	salió	de	la	cámara.
El	trayecto	de	regreso	no	les	llevó	ni	la	mitad	de	tiempo.
	
	
No	 debería	 haber	 sorprendido	 a	 Samar	 Dev	 ver	 que	 Karsa	 Orlong	 regresaba	 al	 campamento	 al

atardecer,	al	tercer	día	de	haberlos	dejado.	Llegó	sin	decir	nada,	con	una	extraña	expresión	pensativa.
Ileso.	Como	si	desafiar	a	los	Mastines	de	Sombra	no	supusiese	mayor	riesgo	que,	digamos,	pastorear

ovejas	u	obligar	a	bajar	la	vista	a	una	cabra	(cosa	que,	por	supuesto,	no	se	podía	hacer,	pero	ese	era	un
detalle	que	tampoco	iba	a	detener	al	toblakai,	¿no?	Y	encima	ganaría	la	apuesta).	No,	estaba	claro	que	el
encuentro	había	sido	pacífico,	quizá	porque	 los	Mastines	habían	huido	a	 toda	velocidad	con	 los	 rabos
entre	las	patas.
Karsa	se	bajó	de	lomos	de	Estragos	y	se	acercó	a	donde	estaba	sentada	Samar	Dev,	junto	a	la	hoguera

de	 estiércol.	Viajero	 se	 había	 alejado	 unos	 treinta	 pasos,	 como	 tenía	 por	 costumbre,	 para	 asistir	 a	 la
llegada	del	atardecer	en	relativa	soledad.



El	toblakai	se	agachó.
—¿Dónde	está	el	té?	—preguntó.
—No	lo	hay	—dijo	ella—.	No	nos	queda.
Karsa	señaló	a	Viajero	con	la	cabeza.
—Esa	ciudad	que	busca,	¿a	qué	distancia	está?
Samar	Dev	se	encogió	de	hombros.
—Quizá	una	semana,	puesto	que	vamos	bastante	lentos.
—Sí.	 Me	 vi	 obligado	 a	 desandar	 camino	 para	 encontraros.	 —Se	 quedó	 callado	 un	 momento,

contemplando	las	llamas,	y	luego	dijo—:	No	parece	de	los	reticentes.
—No,	tienes	razón.	No	lo	parece.
—Tengo	hambre.
—Cocina	algo.
—Lo	haré.
Samar	se	frotó	la	cara,	sintió	el	tacto	de	los	callos	de	las	manos,	luego	se	tiró	de	los	nudos	del	pelo.
—Desde	que	te	conozco	—dijo—,	casi	se	me	ha	olvidado	lo	que	es	estar	limpia;	cierto,	Letheras	no

estuvo	mal,	pero	se	podría	decir	que	estábamos	en	una	cárcel,	así	que	no	cuenta.	No,	contigo	son	solo
yermos	vacíos,	arenas	empapadas	en	sangre,	alguna	que	otra	matanza.
—Me	buscaste	tú	a	mí,	bruja	—le	recordó	él.
—Te	traje	tu	caballo.	—Samar	lanzó	un	bufido	socarrón—.	Puesto	que	los	dos	sois	tal	para	cual,	había

que	enderezar	el	equilibrio	cósmico.	No	tenía	alternativa.
—Lo	 que	 pasa	 es	 que	me	 deseas	—dijo	 él—,	 pero	 siempre	 que	 estamos	 juntos,	 no	 haces	más	 que

buscarle	las	vueltas	a	todo.	Ríndete,	mujer,	y	podrás	dejar	de	discutir	contigo	misma.	Ha	pasado	mucho
tiempo	desde	la	última	vez	que	derramé	mi	semilla	en	una	mujer,	casi	tanto	como	desde	la	última	vez	que
tú	sentiste	el	calor	de	un	hombre.
Ella	podría	haberle	contestado	como	se	merecía,	haber	desatado	un	frenesí	de	cuadrillos	verbales	que,

inevitablemente,	habrían	rebotado	en	su	barbarismo	inmune	a	todo.
—Serías	tan	dulce	como	un	oso	del	desierto,	claro	está.	Seguramente	nunca	me	recuperaría.
—Hay	lados	en	mí,	bruja,	que	no	has	visto,	todavía.
La	bruja	gruñó.
—Siempre	recelas	de	que	te	sorprendan,	¿no	es	cierto?
Una	pregunta	curiosa.	De	hecho,	una	condenada	maraña	de	pregunta.	No	 le	hacía	ninguna	gracia.	No

quería	ni	acercarse.
—Fui	 civilizada	 una	 vez.	 Contenta	 en	 una	 ciudad	 de	 verdad,	 una	 ciudad	 con	 un	 sistema	 de

alcantarillado	 subterráneo,	 con	 acueductos	 malazanos	 y	 agua	 caliente	 en	 las	 cañerías.	 Pasillos	 entre
jardines	cerrados	y	las	ventanas	frontales	para	canalizar	el	aire	fresco	por	la	casa.	Jabón	de	verdad	para
mantener	limpia	la	ropa.	Pájaros	cantores	en	jaulas.	Vino	frío	y	pasteles	confitados.
—Los	pájaros	cantan	su	encierro,	Samar	Dev.	El	jabón	lo	remueven	siervos	con	las	manos	decoloradas

y	llenas	de	ampollas	que	tosen	sin	parar.	Fuera	de	tu	casa	fresca	con	su	bonito	jardín	hay	niños	que	deben
vagar	por	las	calles.	A	los	leprosos	los	arrastran	a	las	afueras	de	la	ciudad	y	cada	uno	de	sus	pasos	es
vitoreado	por	una	lluvia	de	piedras.	La	gente	roba	para	comer	y	cuando	los	atrapan	les	cortan	las	manos.
Tu	ciudad	se	lleva	agua	de	las	granjas,	las	plantas	se	marchitan	y	los	animales	mueren.
Ella	lo	miró	con	furia.
—Bonito	modo	de	cambiar	un	estado	de	ánimo,	Karsa	Orlong.
—Ah,	pero	¿había	uno	en	especial?
—Demasiado	sutil,	¿no?



El	toblakai	hizo	una	mueca	de	desdén.
—Expón	tus	deseos	con	claridad.
—Eso	era	lo	que	estaba	haciendo,	maldito	bhederin	sin	cerebro.	Solo	un	poco...	de	consuelo.	Eso	es

todo.	Incluso	la	ilusión	habría	servido.
Viajero	regresó	junto	al	fuego.
—Estamos	a	punto	de	tener	visita	—dijo.
Samar	 Dev	 se	 levantó	 y	 buscó	 con	 la	 mirada,	 pero	 la	 oscuridad	 estaba	 tragándose	 velozmente	 la

llanura.	Se	volvió	con	una	pregunta	en	los	labios	y	vio	que	Karsa	se	había	erguido	y	estaba	mirando	al
cielo,	al	noreste.	Y	allí,	en	el	azul	cada	vez	más	profundo,	un	dragón	estaba	planeando	hacia	ellos.
—Peor	que	polillas	—murmuró	Viajero.
—¿Estamos	a	punto	de	sufrir	un	ataque?
Viajero	la	miró	y	se	encogió	de	hombros.
—¿No	deberíamos	al	menos	desperdigarnos	o	algo?
Ninguno	de	los	dos	guerreros	respondió,	así	que,	 tras	un	instante,	Samar	Dev	levantó	las	manos	y	se

sentó	 una	 vez	 más	 junto	 al	 fuego.	 No,	 no	 pensaba	 dejarse	 llevar	 por	 el	 pánico.	 Ni	 por	 esas	 dos
abominaciones	 que	 tenía	 con	 ella	 y	 tampoco	 por	 un	 maldito	 dragón.	 De	 acuerdo,	 que	 fuera	 una	 sola
pasada	en	lugar	de	tres;	¿qué	era	ella?,	¿una	hormiga?	Cogió	otro	trozo	de	estiércol	y	lo	arrojó	al	fuego.
¿Polillas?	Ah,	entiendo.	Somos	un	faro,	verdad,	una	derogación	intencionada	de	esta	tierra	salvaje	y
vacía.	Da	igual.	Aletea,	aletea,	bestezuela,	pero	no	esperes	rutilantes	discursos.
Las	alas	de	la	enorme	criatura	tronaron	a	medida	que	el	dragón	aminoró	la	velocidad	a	cien	pasos	de

distancia	y	luego	se	posó	casi	sin	ruido	en	el	suelo.	Al	mirarlo,	Samar	Dev	entrecerró	los	ojos.
—Ese	bicho	ni	siquiera	está	vivo.
—No	—dijeron	Karsa	y	Viajero	al	unísono.
—Lo	que	significa	—siguió	ella—	que	no	debería	estar	aquí.
—Eso	es	cierto	—dijo	Viajero.
En	 la	 penumbra,	 el	 dragón	 pareció	 contemplarlos	 un	 momento	 y	 luego,	 en	 una	 descomposición

imprecisa,	 la	 criatura	 se	 transformó	 hasta	 que	 vieron	 una	 figura	 alta	 y	 demacrada	 de	 género
indeterminado.	Gris	como	telarañas	y	polvo,	cabello	pálido,	largo	y	viscoso	por	la	suciedad,	vestía	los
restos	de	un	 largo	camisote	de	cota	de	malla	sin	cinturón.	Una	vaina	vacía,	astillada,	 le	colgaba	de	un
tahalí	bajo	el	brazo	derecho.	Unas	calzas	de	una	especie	de	piel	gruesa	sin	curtir,	de	escamas	y	del	tono
de	la	marga	del	bosque,	bajaban	hasta	unas	botas	de	cuero	gris	que	le	llegaban	hasta	justo	debajo	de	las
rodillas.
No	se	reflejaba	ninguna	luz	en	los	pozos	de	sus	ojos.	Se	acercó	con	una	precaución	peculiar,	como	un

animal	salvaje,	y	se	detuvo	al	borde	mismo	de	la	hoguera.	Momento	en	el	que	alzó	ambas	manos,	las	unió
formando	un	pico	ante	la	cara	y	se	inclinó.
—Bruja,	te	saludo	—dijo	en	la	lengua	nativa	de	Ugari.
Samar	Dev	se	levantó	con	un	sobresalto,	aturdida.	¿Era	alguna	clase	de	cortesía	extraña	dirigirse	a	ella

primero?	¿Esa	criatura	 tenía	por	costumbre	hacer	caso	omiso	de	 los	superiores	como	si	no	fueran	más
que	guardaespaldas?	Y	sus	dos	imponentes	compañeros	no	dijeron	nada.
—Y	yo	te	saludo	a	mi	vez	—consiguió	decir	ella	tras	un	momento.
—Soy	Tulas	 Pelado	—dijo—.	Apenas	 recuerdo	 la	 última	 vez	 que	 caminé	 por	 este	 reino,	 si	 es	 que

alguna	vez	 lo	hice.	La	propia	naturaleza	de	mi	 fallecimiento	es	 algo	que	he	olvidado,	 cosa	que,	 como
quizás	imagines,	está	resultando	desconcertante.
—Es	de	suponer,	Tulas	Pelado.	Yo	soy	Samar	Dev...
—Sí,	 la	 que	 negocia	 con	 espíritus,	 con	 los	 seres	 dormidos	 de	 arroyo	 y	 roca,	 cruces	 y	 senderos



sagrados.	Sacerdotisa	de	Ascua...
—Ese	título	es	un	error,	Tulas	Pelado...
—¿Lo	es?	Eres	bruja,	¿no	es	así?
—Sí,	pero...
—Tú	no	te	metes	en	sendas	y	no	fuerzas	por	tanto	a	un	poder	ajeno	a	meterse	en	este	mundo.	Tu	alianza

es	con	la	tierra,	el	cielo,	el	agua	y	la	piedra.	Tú	eres	sacerdotisa	de	Ascua,	elegida	entre	aquellos	con
quien	ella	sueña,	igual	que	otros;	pero	contigo,	Samar	Dev,	ella	sueña	con	frecuencia.
—¿Cómo	sabes	tú	eso?
Tulas	Pelado	vaciló.
—Hay	muerte	en	esos	sueños	—dijo	después.
—Eres	 tiste	 edur	—dijo	 Karsa	Orlong,	 y,	 con	 una	mueca	 que	mostraba	 los	 dientes,	 fue	 a	 coger	 su

espada.
—Más	que	eso	—dijo	Viajero—,	uno	de	los	propios	del	Embozado.
Samar	Dev	se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	sus	dos	compañeros.
—¡Venga,	 vamos!	 ¡Miraos	 los	 dos!	 Lleváis	 semanas	 sin	 matar	 nada,	 ¿cómo	 lo	 soportáis?	 Así	 que

planeando	cortarlo	en	trocitos,	¿eh?	Muy	bien,	entonces	¿por	qué	no	peleáis	primero	por	el	privilegio?
Los	ojos	de	Viajero	se	agrandaron	un	poco	ante	aquel	arrebato.
La	sonrisa	hosca	de	Karsa	se	ensanchó.
—Pregúntale	entonces	lo	que	quiere,	bruja.
—El	día	que	empiece	a	aceptar	órdenes	tuyas,	Karsa	Orlong,	eso	será	lo	que	haga.
Tulas	Pelado	había	dado	un	paso	atrás.
—Parece	que	no	soy	bienvenido	aquí,	así	que	me	iré.
Pero	Samar	Dev	había	erguido	la	espalda.
—Yo	te	doy	la	bienvenida,	Tulas	Pelado,	aunque	estos	no	lo	hagan	—dijo—.	Si	deciden	atacarte,	yo

me	interpondré	en	su	camino.	Te	ofrezco	todos	los	derechos	de	un	invitado,	al	fin	y	al	cabo	este	es	mi
maldito	fuego,	y	si	a	estos	dos	idiotas	no	les	gusta,	ya	pueden	ir	a	hacerse	el	suyo,	a	ser	posible	a	una
legua	o	dos	de	distancia.
—Tienes	razón	—dijo	Viajero—.	Me	disculpo.	Sé	bienvenido,	entonces,	Tulas	Pelado.
Karsa	se	encogió	de	hombros.
—Supongo	 que	 ya	 he	 matado	 suficientes	 edur	 —dijo—.	 Además,	 este	 ya	 está	 muerto.	 Pero	 sigo

queriendo	saber	lo	que	busca.
Tulas	 Pelado	 se	 acercó	 con	 cautela,	 una	 precaución	 que	 parecía	 singularmente	 fuera	 de	 lugar	 en	 un

cadáver,	sobre	todo	uno	que	podía	convertirse	en	dragón	en	cualquier	momento.
—No	 tengo	 motivaciones	 apremiantes,	 tartheno	 toblakai.	 Llevo	 demasiado	 tiempo	 en	 soledad	 y

quisiera	aliviar	la	carga	de	ser	mi	única	compañía.
—Entonces	únete	a	nosotros	—dijo	Karsa	mientras	volvía	a	agacharse	 junto	al	 fuego—.	Después	de

todo	—añadió—,	quizá	un	día	yo	también	me	canse	de	mi	propia	compañía.
—Apostaría	a	que	no	en	un	futuro	cercano	—dijo	el	tiste	edur.
Viajero	lanzó	un	alegre	resoplido	y	luego	pareció	asombrado	de	sí	mismo.
Samar	Dev	también	se	acomodó	de	nuevo	y	pensó	en	las	palabras	de	Pelado.	Hay	muerte	en	el	sueño.

Bueno,	supuso,	tenía	que	haberla.	¿Entonces	por	qué	se	sentía	tan...	alterada?	¿Qué	ibas	a	decirme,	Tulas
Pelado?
—¿Te	ha	liberado	el	Embozado?	—preguntó	Viajero—.	¿O	fue	un	descuido	por	su	parte?
—¿Descuido?	 —El	 tiste	 edur	 pareció	 considerar	 la	 palabra—.	 No,	 no	 lo	 creo.	 Más	 bien	 se	 me

presentó	una	oportunidad.	Elegí	no	desperdiciarla.



—Así	que	ahora	—dijo	Viajero,	los	ojos	clavados	en	la	cara	marchita,	vivificada	solo	por	el	reflejo	de
la	hoguera—,	vuelas	de	un	lado	a	otro,	en	busca	de	¿qué?
—El	instinto	puede	marcarte	un	camino	—dijo	Tulas	Pelado—	sin	pensar	en	la	meta—.	Alzó	las	dos

manos	y	pareció	examinarlas—.	He	pensado	en	ver	la	vida	una	vez	más,	que	ha	despertado	en	mi	interior.
No	sé	si	es	siquiera	posible.	Samar	Dev,	¿es	algo	así	posible?	¿Puede	ella	soñarme	vivo	una	vez	más?
—¿Puede	ella...	qué?	No	lo	sé.	Llámame	sacerdotisa	si	quieres,	pero	yo	no	venero	a	Ascua,	lo	que	no

me	convierte	en	una	buena	sacerdotisa,	¿no?	Pero	si	sueña	la	muerte,	entonces	también	sueña	la	vida.
—El	camino	de	una	a	otra	suele	ser	de	una	sola	dirección	—comentó	Viajero—.	El	Embozado	vendrá	a

por	ti,	Tulas	Pelado;	antes	o	después,	vendrá	a	reclamarte.
Por	primera	vez	Samar	sintió	cierta	esquivez	en	el	tiste	edur	cuando	contestó.
—Todavía	tengo	tiempo,	creo.	Samar	Dev,	hay	enfermedad	en	la	diosa	Dormida.
La	bruja	se	estremeció.
—Lo	sé.
—Hay	que	eliminarla,	para	evitar	que	muera.
—Lo	imagino.
—¿Lucharás	por	ella?
—¡No	 soy	 una	maldita	 sacerdotisa!	—Samar	 vio	 la	 sorpresa	 en	 las	 caras	 de	Karsa	 y	Viajero	 y	 se

obligó	a	apartarse	de	la	cuerda	floja	que	era	su	rabia—.	No	sabría	por	dónde	empezar,	Tulas	Pelado.
—Creo	que	el	veneno	viene	del	dolor	de	un	extraño.
—El	dios	Tullido.
—Sí,	Samar	Dev.
—¿De	veras	crees	que	se	puede	sanar?
—No	lo	sé.	Hay	daño	físico	y	luego	hay	daño	espiritual.	El	primero	se	repara	con	más	facilidad	que	el

segundo.	Sospecho	que	 lo	 sostiene	 la	 rabia.	Su	última	 fuente	de	poder,	quizá	 su	única	 fuente	de	poder
mientras	está	encadenado	en	este	reino.
—Dudo	 que	 esté	 de	 humor	 para	 negociar	 —dijo	 Samar	 Dev—.	 E	 incluso	 si	 lo	 estuviera,	 es	 una

abominación	para	los	que	son	como	yo.
—Es	un	extraordinario	acto	de	valor	—dijo	Tulas	Pelado—	llegar	a	conocer	el	dolor	de	un	extraño.

Planteárselo	 siquiera	 exige	 una	 inmensa	 generosidad,	 estar	 dispuesto	 a	 llevar	 las	 cadenas	 de	 otro,	 a
probar	su	sufrimiento,	a	ver	con	tus	propios	ojos	el	color	proyectado	sobre	todas	las	cosas,	 la	mancha
terrible	 que	 es	 la	 desesperación.	—El	 tiste	 edur	 sacudió	 poco	 a	 poco	 la	 cabeza—.	Yo	 carezco	 de	 un
valor	así.	Esa	es,	sin	lugar	a	dudas,	la	menos	común	de	las	habilidades.
Ninguno	habló	durante	un	rato.	El	 fuego	se	fue	consumiendo,	 indiferente	a	sus	 testigos,	y	en	su	ansia

devoró	todo	lo	que	se	le	ofreció,	una	y	otra	vez,	hasta	que	la	noche	y	el	desinterés	de	sus	invitados	lo
dejaron	morirse	de	hambre,	hasta	que	el	viento	no	pudo	remover	más	que	cenizas.
Si	Tulas	Pelado	buscaba	afable	compañía,	debería	haberse	puesto	a	hablar	del	tiempo.
Por	la	mañana	el	soletaken	no	muerto	se	había	ido.	Y	tampoco	estaban	los	caballos	de	Viajero	y	Samar

Dev.
—Fue	un	descuido	por	nuestra	parte	—dijo	Viajero.
—Era	nuestro	invitado	—contestó	Samar	Dev,	desconcertada	y	muy	ofendida	por	la	traición.	Vieron	a

Estragos,	que	permanecía	con	gesto	nervioso	a	cierta	distancia,	como	si	estuviera	reacio	a	regresar	tras
su	cacería	nocturna,	como	si	hubiera	presenciado	algo	desagradable.
No	 había,	 sin	 embargo,	 signo	 alguno	 de	 violencia.	 Las	 estacas	 de	 la	 valla	 permanecían	 donde	 las

habían	clavado	en	el	suelo	duro.
—Quería	ralentizarnos	—dijo	Viajero—.	Uno	de	los	del	Embozado,	después	de	todo.



—De	 acuerdo	—Samar	Dev	miró	 con	 furia	 a	 un	 silencioso	Karsa	Orlong—,	 la	 culpa	 fue	 toda	mía.
Debería	haber	dejado	que	lo	hicierais	pedazos.	Lo	siento.
Pero	Karsa	negó	con	la	cabeza.
—Bruja,	 la	 buena	 voluntad	 no	 es	 algo	 por	 lo	 que	 haya	 que	 disculparse.	 Te	 han	 traicionado.	 Han

abusado	de	tu	confianza.	Si	hay	desconocidos	que	prosperan	así,	seguirán	siendo	siempre	desconocidos,
porque	no	 tienen	otra	 alternativa.	Compadécete	 de	Tulas	Pelado	y	 de	 los	 de	 su	 calaña.	Ni	 siquiera	 la
muerte	le	enseñó	nada.
Viajero	contempló	al	toblakai	con	interés,	aunque	tampoco	aventuró	ningún	comentario.
Estragos	iba	trotando	hacia	ellos.
—Saldré	 a	 caballo	—dijo	Karsa—	para	buscar	 nuevas	monturas,	 o	 puede	que	 el	 edur	 se	 limitara	 a

ahuyentar	a	vuestras	bestias.
—Lo	dudo	—dijo	Viajero.
Y	Karsa	asintió,	dejando	que	Samar	Dev	se	diese	cuenta	de	que	había	hecho	 la	sugerencia	por	ella,

como	 si	 de	 alguna	 torpe	 manera	 tratase	 de	 aliviar	 los	 reproches	 que	 se	 había	 hecho	 ella	 misma.
Momentos	 después	 la	 bruja	 comprendió	 que	 había	 sido	 cualquier	 cosa	 menos	 torpe.	 No	 era	 a	 sus
reproches	 interiores	a	 lo	que	él	 le	habló;	más	bien,	por	ella,	Karsa	 le	estaba	dando	a	Tulas	Pelado	el
beneficio	de	la	duda,	aunque	el	toblakai	no	albergaba	duda	alguna,	ni	tampoco	Viajero,	era	evidente.
Bueno,	así	que	la	única	idiota	siempre	soy	yo.	Así	sea.
—Será	mejor	que	nos	pongamos	en	camino,	entonces.
Y	cuando	partieron	dejaron	atrás	una	hoguera	fría	rodeada	de	piedras	y	dos	sillas	de	montar.
	
	
A	casi	dos	 leguas	de	distancia,	en	 lo	más	alto	de	aquel	brillante	cielo	azul,	Tulas	Pelado	surcaba	 la

refrescante	brisa,	los	jirones	de	sus	alas	golpeteaban	en	la	corriente	de	aire.
Como	había	sospechado,	el	trío	no	había	hecho	ningún	esfuerzo	por	buscar	los	caballos	perdidos.	Con

la	suposición,	como	era	de	esperar,	de	que	el	dragón	simplemente	había	destruido	a	los	animales.
Tulas	Pelado	había	visto	demasiada	muerte,	sin	embargo,	para	matar	con	tanta	ligereza	a	unas	criaturas

inocentes.	No,	en	su	lugar	el	dragón	los	había	 llevado,	uno	en	cada	una	de	sus	 inmensas	garras,	a	diez
leguas	al	sur,	casi	a	la	vista	de	una	manada	pequeña	y	salvaje	de	su	misma	especie,	una	de	las	últimas
manadas	salvajes	que	quedaban	en	la	llanura.
Eran	 demasiados	 los	 animales	 a	 los	 que	 se	 obligaba	 a	 servir	 a	 una	 sucesión	 de	 amos	más	 listos	 y

crueles	(y	sí,	esos	dos	rasgos	iban	juntos).	Los	poetas	siempre	se	lamentaban	ante	los	campos	de	matanza,
ejércitos	de	soldados	y	guerreros	petrificados	en	la	muerte,	pero	Tulas	Pelado	—que	había	atravesado
innumerables	 escenas	 como	 esas—	 reservaba	 su	 dolor,	 su	 sentido	 de	 la	 tragedia,	 para	 los	 miles	 de
caballos	muertos	y	moribundos,	perros	de	guerra,	los	bueyes	atrapados	en	los	yugos	de	carretas	de	asedio
destrozadas	o	atascadas	en	el	lodo,	las	bestias	que	sangraban	y	sufrían	por	voluntad	de	otros,	que	morían
en	una	niebla	de	ignorancia,	y	rota	la	confianza	en	sus	amos.
El	caballo	tiene	fe	en	el	mantenimiento	de	los	cuidados	que	le	propicia	su	amo;	que	se	le	proporcionará

comida	y	agua,	que	se	sanarán	sus	heridas,	que	el	rígido	cepillo	acariciará	su	pelaje	al	final	del	día.	Y	a
cambio	 sirve	 con	 la	 mejor	 de	 sus	 capacidades,	 o	 al	 menos	 la	 mejor	 de	 sus	 elecciones.	 El	 perro
comprende	que	a	los	miembros	bípedos	de	su	manada	no	se	les	puede	desafiar,	y	cree	que	cada	cacería
terminará	con	un	éxito.	Esas	eran	verdades.
El	amo	de	unas	bestias	debe	ser	como	un	padre	para	una	multitud	de	niños	díscolos	pero	confiados.

Imperturbable,	consecuente,	su	crueldad	jamás	debe	ser	gratuita,	siempre	ha	de	tener	presente	la	fe	que
tienen	 en	 él	 o	 ella.	 Ay,	 Tulas	 Pelado	 no	 ignoraba	 la	 peculiaridad	 de	 esas	 convicciones,	 y	 había	 sido



objeto	de	burlas	incluso	entre	otros	tiste	edur.
Aunque	 esas	 burlas	 siempre	 se	 habían	 desvanecido	 cuando	 habían	 visto	 lo	 que	 había	 logrado	 ese

extraño	y	callado	guerrero	de	los	ojos	teñidos	de	eleint.
Planeando	 muy	 por	 encima	 de	 la	 llanura	 Lamatath,	 decenas	 de	 leguas	 al	 sur	 de	 la	 bruja	 y	 sus

compañeros,	Tulas	Pelado	notó	un	sabor	en	el	aire,	 tan	antiguo,	 tan	conocido,	que	si	el	dragón	hubiera
poseído	todavía	corazones	que	desempeñasen	su	función	habrían	retumbado.	De	placer,	quizás	incluso	de
anticipación.
¿Cuánto	tiempo	había	pasado?
Mucho.
¿Por	qué	senderos	vagaban	en	esos	momentos?
Por	senderos	extraños,	sin	lugar	a	dudas.
¿Recordarían	a	Tulas	Pelado?	¿El	primer	amo?,	¿el	que	los	había	cogido	puros	y	medio	salvajes	y	les

había	enseñado	el	inmenso	poder	de	una	fe	que	jamás	conocería	traición?
Están	cerca,	sí.
Mis	Mastines	de	Sombra.
	
	
Si	 hubiera	 tenido	 un	 único	 momento,	 un	 solo	 instante	 de	 terror	 sin	 hostigamientos,	 Rezongo	 quizás

hubiera	conjurado	en	su	mente	una	escena	como	la	que	presenciaría	alguien	en	un	barco:	alguna	nave	más
allá	de	la	furiosa	tormenta	al	borde	mismo	de	esa	absurda	locura.	Las	manos	aferradas	a	los	flechastes,	la
cubierta	cabeceando	como	loca	en	medio	de	un	mar	embravecido,	y	ahí,	sí...	algo	imposible.
Un	 carruaje	 enorme	 agitándose	 por	 un	 palpitante	 camino	 de	 espuma,	 caballos	 frenéticos	 abriéndose

paso	 como	 podían	 entre	 las	 batientes	 olas.	 Y	 figuras,	 aferradas	 aquí	 y	 allá	 como	 garrapatas	 medio
ahogadas,	 y	 otra	 encaramada	 en	 lo	 más	 alto	 del	 pescante	 del	 conductor	 detrás	 de	 los	 enloquecidos
animales,	de	los	que	brotaban	interminables	gañidos	que	atravesaban	la	galerna,	los	truenos	y	el	oleaje.
Mientras	la	tormenta	seguía	tronando	en	todas	partes,	como	con	una	furia	indignada;	los	vientos	aullaban,
la	lluvia	acuchillaba	el	aire	bajo	las	abultadas	y	amoratadas	nubes,	y	el	mar	se	levantaba	tumultuoso,	la
espuma	estallaba	en	raídas	cortinas	de	agua.
Sí,	el	testigo	podría	mirarlo	todo	con	fijeza,	con	pasmo.	Con	espanto.
Pero	Rezongo	no	tuvo	ocasión	de	cavilar,	no	tuvo	el	lujo	del	tiempo	para	desconectar	su	imaginación

de	ese	cuerpo	empapado,	exhausto	y	maltratado,	sujeto	al	techo	del	carruaje,	esa	isla	de	seis	ruedas	que
volaba	y	parecía	tambalearse	siempre	al	borde	de	la	nada.	Respirar	una	vez	más	era	el	único	objetivo,	el
solo	propósito	de	la	existencia.	Nada	más	resultaba	en	absoluto	relevante.
No	sabía	si	él	era	el	último	que	quedaba,	llevaba	una	eternidad	sin	abrir	los	ojos,	e	incluso	si	lo	fuera,

en	fin,	sabía	que	no	podría	aguantar	mucho	tiempo	más.	Le	vino	otra	arcada,	pero	no	le	quedaba	nada	en
el	estómago;	dioses,	no	se	había	sentido	tan	revuelto	en	la	vida.
El	viento	le	tiraba	del	pelo	(ya	hacía	mucho	que	había	perdido	el	yelmo),	con	la	fiereza	de	unas	garras,

y	se	agachó	un	poco	más.	Aquellos	invisibles	dedos	le	cogieron	un	mechón	y	le	levantaron	la	cabeza.
Rezongo	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 encontró	 mirando	 de	 frente	 a	 un	 rostro	 enloquecido,	 los	 rasgos	 tan

crispados	 que	 por	 un	momento	 fue	 incapaz	 de	 reconocer	 quién	 lo	 estaba	 abordando.	 ¿Algún	marinero
perdido	de	un	barco	ahogado?	¿Arrojado	a	bordo	del	carruaje	mientras	los	dioses	se	partían	de	risa?	No,
era	Vahído,	y	su	expresión	no	era	de	terror.	Era	de	una	hilaridad	salvaje	que	le	retorcía	las	tripas.
La	 mujer	 tiró	 de	 las	 anillas	 acopladas	 a	 las	 barandillas	 de	 hierro	 y	 se	 las	 arregló	 para	 acercarse

todavía	más,	lo	bastante	para	hundir	la	cabeza	junto	a	la	de	Rezongo	y,	en	la	cueva	medio	protegida	que
creaban	los	brazos	de	ambos,	le	habló	con	una	voz	que	parecía	provenir	del	propio	cráneo	de	Rezongo.



—¡Creí	que	estabas	muerto!	¡Tan	pálido,	como	un	cochino	cadáver!
¿Y	eso	la	hacía	morirse	de	risa?
—¡Ojalá	lo	estuviera!	—le	gritó	él.
—¡Nos	hemos	visto	en	peores!
Rezongo	ya	había	oído	eso	unas	cuantas	veces	desde	que	empezara	esa	aventura	y	había	empezado	a

sospechar	que	era	una	de	esas	mentiras	perfectas	que	la	gente	decía	para	mantenerse	cuerdos	fuera	cual
fuese	la	locura	en	la	que	se	encontrara.
—¿Quell	ha	hecho	alguna	vez	algo	como	esto?
—¿Cómo	 qué?	 ¡Esto	 es	 la	Asociación	Comercial	 de	 Trygalle,	 accionista!	 ¡Esto	 es	 lo	 que	 hacemos,

hombre!
Y	cuando	Vahído	se	echó	a	reír	otra	vez,	Rezongo	le	plantó	una	mano	en	la	cabeza	y	la	apartó	de	un

empujón.	Vahído	se	retiró	arrastrándose	junto	a	la	barandilla	y	Rezongo	se	quedó	solo	una	vez	más.
¿Cuánto	tiempo	había	pasado?	Días.	Semanas.	Décadas.	Necesitaba	con	desesperación	agua	dulce,	la

lluvia	que	le	había	bañado	la	cara	era	tan	salada	como	el	mar.	Sentía	que	se	estaba	debilitando,	incluso
aunque	encontrara	algo	que	comer,	 jamás	sería	capaz	de	mantenerlo	en	el	estómago.	Indignante,	pensar
que	 podía	 morir	 allí,	 su	 cuerpo	 rebotando,	 sujeto	 por	 las	 correas,	 desgarrado	 poco	 a	 poco	 por	 la
tormenta.	No	con	un	arma	en	la	mano,	no	con	un	bramido	desafiante	que	se	arrancara	de	la	garganta.	No
empapado	en	sangre	caliente,	no	mirando	a	su	asesino	a	los	ojos.
Aquello	 era	 peor	 que	 cualquier	muerte	 que	 pudiera	 imaginar.	 Igual	 de	 terrible	 que	 una	 enfermedad

invisible,	 la	 impotencia	 pura	 de	 descubrir	 que	 tu	 cuerpo	 podía	 fallar	 sin	 necesidad	 de	 nada	más.	 Ni
siquiera	 podía	 rugirles	 a	 los	 cielos	 con	 su	 último	 aliento,	 el	 gesto	 le	 inundaría	 la	 boca,	 lo	 dejaría
asfixiado,	el	desafío	devuelto	de	golpe,	metido	hasta	el	fondo	por	su	propia	garganta.
Más	gritos...	¿Risas?	No,	eso	eran	gritos	de	verdad.
¿Y	ahora	qué?
Rezongo	cogió	una	bocanada	de	aire	y	alzó	la	mirada.
Muros	de	agua	por	todas	partes	(que	le	hicieron	estremecerse),	y	luego	unas	olas	los	elevaron	hacia	el

cielo,	el	carruaje	torciéndose,	cabeceando.	Las	anillas	chirriaron	cuando	el	agua	lo	arrojó	al	aire,	hasta
que	unos	enérgicos	tirones	de	las	correas	lo	volvieron	a	bajar	de	golpe.
Pero	lo	había	visto,	sí,	a	todos	sus	compañeros...	los	ojos	enormes,	las	bocas	abiertas...	y	había	visto

también	el	motivo	de	su	terror.
Se	estaban	precipitando,	más	rápido	que	con	cualquier	ola,	directamente	hacia	la	pared	de	un	enorme

acantilado.
—¡Tierra	a	la	vista!	—chilló	Glanno	Lona	desde	donde	estaba	encaramado.
Saltaban	erupciones	de	espuma	en	la	base	del	acantilado	cada	vez	que	batían	las	olas.	Agujas	dentadas

de	 roca	 negra,	 arrecifes,	 bancos	 de	 arena	 y	 demás	 nombres	 de	 asesinos	 de	 barcos	 y	 personas.	 Y
carruajes.	 Todos	 cerniéndose	 justo	 delante,	 a	 un	 tercio	 de	 legua	 de	 distancia	 y	 acercándose	 a	 toda
velocidad.
¿Estos	caballos	pueden	trepar	por	un	acantilado?	Suena	ridículo...	pero	tampoco	lo	descartaría.	Ya

no.
Sin	embargo,	¿por	qué	está	chillando	todo	el	mundo?
Un	momento	después	Rezongo	tuvo	su	respuesta.	Otro	cabeceo	por	los	aires	y	esa	vez	se	giró	y	miró	a

su	espalda,	a	lo	que	dejaban	atrás;	sin	motivo,	al	menos	a	él	no	le	parecía	que	lo	hubiera,	pero	pensó	que
la	visión	de	ningún	modo	podía	ser	tan	horripilante	como	lo	que	tenían	delante.
Y	vio	otro	muro	de	agua,	ese	alto	como	una	maldita	montaña.
El	flanco	de	color	verde	enfermizo	recogió	el	carruaje,	luego	a	los	caballos	y	empezó	a	llevarlos	hacia



el	cielo.	Tan	rápido	que	el	agua	chorreaba	del	tejado,	de	cada	accionista	aplastado,	y	hasta	la	lluvia	se
fue	desvaneciendo	a	medida	que	ascendían	hasta	las	tripas	de	las	nubes.
Rezongo	pensó	que	si	se	atreviera	a	abrir	los	ojos,	vería	estrellas,	el	firmamento	arriba,	a	los	lados	e

incluso	debajo,	pero	le	faltó	el	valor.	Se	aferró,	los	ojos	cerrados	con	fuerza,	la	carne	seca	y	estremecida
en	el	frío	gélido	del	viento.
Más	 sonido	de	 lo	 que	podía	 comprender	 un	 cerebro	mortal,	 truenos	 por	 abajo,	 chillidos	 animales	 y

gritos	humanos,	el	desbordado	azote	de	la	sangre	recorriendo	cada	vena,	cada	arteria,	el	aullido	hueco
del	viento	en	su	boca	abierta.
Cada	vez	más	y	más	alto...
¿Y	no	había	un	risco	justo	delante?
No	podía	mirar.
	
	
Todo	 el	mundo	pensaba	que	Reccanto	 Índole	 era	 el	 que	 tenía	mala	 vista,	 una	distracción	de	 lo	más

gratificante	en	lo	que	a	Glanno	Lona	se	refería.	Además,	él	veía	a	la	perfección	las	cosas	que	estaban	a
menos	de,	bueno,	unos	treinta	pasos	de	distancia.	Más	allá	de	eso,	los	objetos	adquirían	una	especie	de
blanda	desolidez	se	convertían	en	bloques	de	formas	imprecisas,	y	el	reto	era	calibrar	la	velocidad	a	la
que	se	acercaban	y,	con	eso,	la	distancia	y	tamaño	relativos.	El	cochero	había	llegado	a	convertirlo	en	un
arte,	desde	luego,	y	nadie	se	había	enterado.
Cosa	que,	en	ese	caso	por	lo	menos,	no	ayudaba	en	nada.
Podía	oír	a	todo	el	mundo	chillando	tras	él,	y	él	estaba	contribuyendo	también	lo	suyo,	incluso	mientras

destellaba	 en	 su	 mente	 la	 noción	 de	 que	 Reccanto	 Índole	 seguramente	 estaba	 chillando	 por	 pura
ignorancia,	 solo	 porque	 todos	 los	 demás	 gritaban,	 pero	 la	masa	 del	 acantilado	 podrido	 que	 se	 cernía
sobre	ellos	era	una	presencia	ineludible,	¡y	hay	que	ver	lo	grande	que	se	estaba	haciendo!
Los	caballos	no	podían	más	que	correr,	por	lo	que	a	las	desventuradas	bestias	les	debía	parecer	ladera

abajo,	 al	 tiempo	que	 el	 oleaje	 se	 iba	 alzando	cada	vez	más;	Glanno	 sabía	que	 allí	 había	 todo	 tipo	de
masoimpulso	y	a	eso	no	se	le	podían	poner	ni	peros	ni	peras.
Con	 el	 cabeceo,	 el	 ángulo,	 la	 inclinación	y	 demás,	Glanno	 empezó	 a	 ver	 la	 cima	del	 acantilado,	 un

borde	veteado	de	guano	todo	ondulaciones	y	muecas.	Unas	vetas	verticales	colgaban	del	borde,	¿qué	era
eso?	¿Era	posible?	¿Escalas?	Qué	raro.
Siguieron	 subiendo,	 la	 vista	 se	 amplió,	 la	 cima	 entera,	 tierra	 plana,	 y	 pegotes	 de	 luz	 trémula	 como

cucharadas	 de	 cera	 turbia	 fundida.	 Algo	 que	 destacaba,	 una	 aguja,	 una	 torre...	 eso,	 una	 torre	 que
destacaba	 con	 ventanas	 como	 dientes	 torcidos	 en	 lo	 más	 alto,	 se	 encendían	 y	 apagaban,	 todo	 justo
enfrente	de	ellos,	casi	al	mismo	nivel...
Algo	golpeó	el	aire,	lo	golpeó	a	él	hasta	los	huesos,	haciendo	traquetear	hasta	las	raíces	de	su	insulsa,

¿o	era	inspirada?,	sonrisa;	algo	que	destrozó	la	ola,	una	carga	de	espuma	que	se	elevó	por	los	aires,	un
mundo	salpicado	de	blanco	que	envolvió	los	caballos,	el	carruaje	y	al	propio	Glanno.
De	repente	notó	que	tenía	la	boca	llena	de	agua	salada.	Los	ojos	miraban	cercados	por	el	escozor	de	la

sal.	Los	oídos	le	estallaron	como	bayas	entre	el	índice	y	el	pulgar,	plop,	plop.	Y,	oye,	¡eso	ha	dolido!
El	agua	pasó	en	tromba,	limpiando	el	mundo,	y	ahí,	delante	de	él...	¿esos	eran	edificios?
Los	caballos	eran	listos.	Los	caballos	no	eran	ni	medio	ciegos.	Podían	encontrar	algo,	una	calle,	una

forma	de	pasar,	¿y	por	qué	no?	Qué	caballos	tan	listos.
—¡Aaarreeee!	—Glanno	agitó	las	riendas.
Chillidos	equinos.
Las	ruedas	se	estrellaron	contra	algo	duro	por	primera	vez	en	cuatro	días.



Y	dado	que	hasta	 el	 último	 rastro	 de	 grasa	 del	 eje	 se	 había	 ido	 con	 el	 agua	 esas	mismas	 ruedas	 se
trabaron,	un	 instante	de	 anquilosamiento,	 y	 luego	el	 carruaje	volvió	 a	 saltar	 por	 el	 aire	y	Glanno	giró
frenéticamente	la	cabeza	de	derecha	a	izquierda	para	ver	cómo	las	ruedas	de	los	flancos	salían	volando
en	una	nebulosa	que	daba	vueltas	y	más	vueltas.
Oh.
Cuando	el	carruaje	volvió	a	bajar,	el	aterrizaje	no	tuvo	nada	de	suave.
Estallaron	cosas.	Glanno	y	el	pescante	al	que	 iba	atado	siguieron	a	 los	caballos	por	una	ancha	calle

adoquinada.	Aunque	él	no	fue	consciente	de	ello	en	ese	momento,	el	carruaje	que	dejaron	atrás	optó	por
hacer	un	giro	cerrado	a	la	izquierda	y	meterse	por	una	calle	lateral,	justo	detrás	de	la	formidable	torre,	y
resbalando	sobre	el	vientre,	bajó	como	una	exhalación	otros	sesenta	pasos	por	la	avenida	hasta	detenerse
de	golpe	frente	a	un	edificio	achaparrado	con	tejado	a	dos	aguas	en	el	que	un	cartel	de	madera	oscilaba
violentamente	sobre	la	puerta	de	la	calle.
Glanno	 siguió	 bajando	 con	 el	 pescante	 que	 se	 sacudía	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 las	 riendas	 cortándole	 los

dedos	y	las	muñecas;	los	caballos	llegaron	al	final	de	aquella	corta	calle	principal	y	con	toda	la	energía
del	mundo	 fueron	 saltando,	 en	 fluida	 sucesión,	 un	muro	bajo	 de	 piedra	 que,	 por	 desgracia,	Glanno	no
consiguió	salvar	en	su	resbaladizo	pescante.	El	impacto	hizo	pedazos	todo	tipo	de	cosas	y	el	cochero	se
encontró	volando	por	el	aire,	y	luego	arrastrado	de	nuevo	por	el	suelo,	cuando	los	caballos,	cuyos	cascos
estaban	aplastando	suelo	blando,	tensaron	los	arreos	de	cuero	y	lo	hicieron	girar	de	golpe	al	virar	a	la
izquierda	en	lugar	de	saltar	el	siguiente	muro	bajo	de	piedra...	¿Y	por	qué	habían	de	hacerlo?	Se	habían
metido	en	un	corral.
Glanno	aterrizó	en	lo	hondo	de	un	barro	compuesto	sobre	todo	de	mierda	y	pis	de	caballo,	que	fue	lo

que	 con	 toda	 seguridad	 impidió	 que	 sus	 dos	 piernas,	 ya	 rotas,	 terminaran	 arrancadas	 de	 cuajo.	 Los
caballos	pararon	en	seco	bajo	un	chaparrón,	en	la	oscuridad	de	las	primeras	horas	de	la	noche,	 lo	que
alivió	solo	un	poco	la	agonía	de	los	hombros	dislocados	del	cochero;	Glanno	consiguió	darse	la	vuelta
hasta	quedar	casi	boca	arriba	e	inmóvil,	la	lluvia	chorreándole	por	la	cara,	los	ojos	cerrados,	y	con	un
hilillo	de	sangre	saliéndole	de	los	oídos.
Fuera	de	 la	 taberna,	 los	asustados	parroquianos	que	habían	salido	corriendo	al	oír	el	estrépito	en	 la

calle	permanecían	allí	parados,	mojándose	bajo	las	vigas,	mirando	en	silencio	el	carruaje	sin	ruedas	de
cuyo	techo	parecían	estar	cayendo	personas	por	 todos	 lados,	personas	que	luego	se	 levantaban	a	duras
penas,	clavaban	los	ojos	agotados	en	la	puerta	de	la	taberna	y,	a	continuación,	entraban	tambaleándose.
Solo	unos	momentos	después,	la	puerta	de	ese	lado	del	carruaje	se	abrió	con	un	chirrido,	soltó	un	chorro
de	agua	de	mar	 llena	de	espuma	y	dejó	salir	a	 los	aturdidos	ocupantes,	encabezados	por	un	gigantesco
ogro	tatuado.
Los	parroquianos	de	la	taberna,	del	primero	al	último,	no	tuvieron	realmente	nada	que	decir.
	
	
De	pie	en	 la	habitación	más	alta	de	 la	 torre,	un	hombre	altísimo	de	piel	 azulada	con	unos	 inmensos

colmillos	protruyentes,	curvados	como	los	cuernos	de	un	carnero	y	enmarcando	su	rostro	huesudo,	le	dio
despacio	la	espalda	a	la	ventana	y,	sin	prestar	atención	alguna	a	la	docena	de	sirvientes	que	lo	miraban
con	fijeza	(ni	uno	solo	de	los	cuales	tenía	nada	de	humano),	suspiró.
—Otra	vez	no	—dijo.
Los	sirvientes,	que	abrieron	mucho	sus	ojos	de	reptil	al	comprender,	comenzaron	entonces	un	coro	de

gemidos,	y	ese	trémulo	canto	fúnebre	fue	bajando	por	toda	la	torre,	cámara	tras	cámara,	girando	por	la
escalera	de	caracol	hasta	meterse	en	 la	cripta	que	era	 la	 raíz	ahuecada	de	 la	 torre.	En	su	 interior,	 tres
mujeres,	que	yacían	inmóviles	sobre	losas	de	piedra,	abrieron	los	ojos.	Y	cuando	lo	hicieron,	una	cripta



que	había	estado	en	la	oscuridad,	dejó	de	estar	oscura.
De	 las	bocas	anchas	y	pintadas	de	 las	mujeres	brotó	un	sonido	chirriante,	como	de	quelas	chocando

detrás	 de	 los	 carnosos	 labios.	 Una	 conversación,	 quizá,	 sobre	 hambre.	 Y	 necesidad.	 Y	 una	 horrenda
impaciencia.
Entonces,	las	mujeres	empezaron	a	chillar.
Mucho	más	arriba,	en	la	cámara	más	alta	de	la	torre,	el	hombre	hizo	una	mueca	al	oír	esos	chillidos

cada	vez	más	altos,	tanto	que	incluso	aplastaron	la	furia	desvaída	de	la	tormenta,	la	aplastaron	bajo	las
olas	del	mar	para	que	se	ahogara	de	vergüenza.
	
	
En	la	taberna	de	aquel	pueblo	costero	llamado	Tramo	de	Congoja,	se	sentaba	Rezongo	con	los	demás,

en	silencio,	tan	miserable	como	la	muerte	y	sin	embargo	lleno	de	un	tembloroso	alivio.	Tierra	firme	bajo
sus	pies,	un	techo	seco	sobre	la	cabeza.	Un	jarro	de	vino	especiado	entremedias.
En	 la	mesa	de	al	 lado	estaban	sentados	 Jula	y	Amby	Tronco	con	Preciosa	Dedal	—si	bien	 la	mujer

estaba	presente	solo	físicamente	pues	todo	lo	demás	había	quedado	inconsciente	por	los	golpes—,	y	los
dos	hermanos	Tronco	estaban	hablando.
—La	tormenta	tiene	una	voz	nueva.	¿La	oyes,	Jula?
—Oigo	eso	y	te	oigo	a	ti,	Amby.	Oigo	eso	por	este	oído	y	a	ti	por	el	otro,	y	se	juntan	en	el	medio	y	me

dan	dolor	de	cabeza,	así	que	si	tú	te	callas,	entonces	un	oído	queda	abierto	y	el	sonido	de	lo	otro	puede
pasar	sin	obstáculos	y	hundirse	en	ese	muro	de	ahí,	y	que	el	muro	se	lo	quede	entonces,	porque	yo	no	lo
quiero.
—Tú	no...	oye,	¿dónde	se	ha	metido	todo	el	mundo?
—Bajaron	a	ese	 sótano;	oye,	 ¿tú	has	visto	alguna	vez	una	puerta	de	un	 sótano	así	de	 sólida,	Amby?

Pero	si	es	 tan	gruesa	como	 las	que	usamos	nosotros	en	 los	pozos	en	 los	que	metemos	a	 los	magos,	ya
sabes,	las	que	no	puede	abrir	nadie.
—Fuiste	tú	el	que	los	asustaste,	Jula,	pero	mira,	ahora	podemos	beber	más	sin	pagar.
—Hasta	que	vuelvan	a	salir	todos.	Y	entonces	verás	como	pagas	con	creces.
—No	pienso	pagar.	Esto	es	un	gasto	comercial.
—¿Lo	es?
—Apuesto	a	que	sí.	Tenemos	que	preguntarle	a	maese	Quell	cuando	se	despierte.
—Está	despierto,	creo.
—Pues	no	lo	parece.
—No	lo	parece	ninguno,	salvo	nosotros.
—Me	pregunto	qué	está	haciendo	todo	el	mundo	en	el	sótano.	Quizás	haya	una	fiesta	o	algo.
—Esa	tormenta	suena	igual	que	mujeres,	mosqueada.
—Como	Madre,	solo	que	más	de	una.
—Mala	señal.
—Mala	señal	multiplicada	por	diez.	¿Tú	rompiste	algo?
—Yo	nunca.	Tú	sí.
—Alguien	rompió	algo	y	esas	madres	vienen	para	acá.	Suena	igual.
—Suena	igual,	sí.
—Vienen	rápido.
—No	sé	lo	que	rompiste,	pero	más	vale	que	lo	arregles.
—De	eso	nada.	Pienso	decir	que	fuiste	tú.
—Y	yo	diré	que	lo	hice	yo	primero...	no,	que	lo	hiciste	tú.	Diré	que	lo	hiciste	tú	primero.



—Yo	no...
Pero	 la	estrepitosa	 tormenta	empezó	a	arreciar	demasiado	para	poder	seguir	hablando,	y	a	 los	oídos

medio	sordos	de	Rezongo	sonaba	desde	luego	como	voces.	Voces	terribles,	inhumanas,	llenas	de	rabia	y
hambre.	Él	había	pensado	que	la	tormenta	estaba	amainando;	de	hecho,	casi	estaba	seguro	de	ello.	Pero
luego	todo	el	mundo	había	huido	al	sótano...
Rezongo	alzó	la	cabeza.
En	el	momento	preciso	que	la	levantó	Mappo.
La	mirada	de	ambos	se	encontró.	Y	sí,	los	dos	lo	entendieron.	Eso	no	es	una	tormenta.



A

	
	
	
	

Capítulo	17
	
	
¿Mi	mejor	estudiante?	Un	joven	de	físico	perfecto.	Contemplarlo	era	ver	el	paradigma	de	un	duelista.

Su	disciplina	era	fuente	de	asombro,	su	apariencia	la	elegancia	personificada.	Podía	apagar	una	docena
de	velas	en	estocadas	sucesivas,	todas	idénticas	a	la	anterior.	Podía	ensartar	una	mosca	en	pleno	vuelo.
En	menos	 de	 dos	 años	 no	 había	 nada	más	 que	 yo	 pudiera	 hacer	 por	 él,	 pues	 había	 sobrepasado	mi
habilidad.
No	estuve,	por	desgracia,	allí	para	presenciar	su	primer	duelo,	pero	me	lo	describieron	en	detalle.	A

pesar	de	todo	su	talento,	su	perfecta	forma,	a	pesar	de	toda	su	precisión,	su	memoria	muscular,	reveló
un	defecto	y	solo	uno.
Era	 incapaz	 de	 batirse	 con	 una	 persona	 real.	 Un	 enemigo	 mediocre	 puede	 ser	 profundamente

peligroso,	 puesto	 que	 la	 torpeza	 puede	 sorprender,	 la	 falta	 de	 preparación	 puede	 confundir	 las
habilidades	defensivas	más	brillantes.	La	imprevisibilidad	misma	de	un	oponente	real	en	un	combate	a
vida	o	muerte	le	sirvió	a	mi	mejor	estudiante	para	recibir	una	lección	decisiva.
Se	cuenta	que	el	duelo	duró	una	docena	de	latidos.	Desde	ese	día	en	adelante,	cambió	la	filosofía	de

mis	enseñanzas.	La	forma	física	está	muy	bien,	la	repetición	es	siempre	esencial,	pero	la	práctica	de	la
carne	y	 la	 sangre	debe	 comenzar	desde	 la	primera	 semana	de	 instrucción.	Para	 ser	 duelista	hay	que
batirse	en	duelo.	Lo	más	difícil	es	enseñar	a	sobrevivir.
	

Trevan	Ault
Siglo	II,	Darujhistan

	
	
cercaos	y	hablemos	de	mierdecillas	asquerosos.	Oh,	vamos,	no	es	la	primera	vez	que	vemos	crueles
demonios	 embutidos	 en	 plácidos	 disfraces,	 ojos	 inocentes	 así	 de	 abiertos,	 mentes	 ocultas	 muy

oscuras.	 ¿Existe	 el	 mal?	 ¿Es	 una	 fuerza,	 una	 posesión	 letal	 que	 se	 cuela	 en	 los	 incautos?	 ¿Es	 algo
independiente	 y	 por	 tanto	 sometido	 a	 acusaciones	 y	 culpas,	 diferente	 de	 aquel	 al	 que	 ha	 utilizado?
¿Revolotea	de	alma	en	alma,	urdiendo	su	diabólica	 intriga	en	cualquier	 lugar	 invisible,	emponzoñando
los	nudos	con	trémulos	miedos	y	atroces	posibilidades,	profundos	terrores	y	brutal	egoísmo?
¿O	acaso	la	temida	palabra	no	es	más	que	una	pintoresca,	pero,	ay,	tan	conveniente	recapitulación	de

todos	esos	rasgos	que	a	todas	luces	carecen	de	contexto	moral?,	¿una	generalización	indiscriminada	que
abraza	cuanto	hay	de	depravado	y	pasmosamente	cruel?,	¿una	palabra	para	definir	ese	brillo	peculiar	en
los	ojos,	el	mirón	que	contempla	el	horror	que	reparte,	el	dolor,	la	angustia	y	la	pena	insoportable?
Dale	 al	 demonio	 escamas	 rojas,	 garras	 hirientes.	 Tentáculos	 y	 chorros	 de	 veneno.	 Tres	 ojos	 y	 seis

lenguas	viperinas.	Cuando	se	agazapa	ahí,	en	el	alma,	su	morada	más	reciente	en	una	eterna	sucesión	de
moradas,	ojalá	todos	los	dioses	se	arrodillen	a	rezar.
Pero	 ahora	 en	 serio.	 El	 mal	 no	 es	 más	 que	 una	 simple	 palabra,	 una	 concreción	 cuando	 ninguna

concreción	es	necesaria.	Olvida	esa	idea	de	una	agencia	externa	como	fuente	de	inhumanidad	concebible,
la	 triste	 verdad	 es	 que	 todos	 poseemos	 una	 tendencia	 innata	 a	 la	 indiferencia,	 a	 la	 denegación



intencionada	de	misericordia,	a	desentendernos	de	todo	cuanto	es	moral	en	nosotros.
Pero	si	eso	es	demasiado	terrible,	llamémosle	mal.	Y	pintémoslo	de	fuego	y	veneno.
Hay	extremos	de	comportamiento	que	parecen,	en	su	momento,	de	lo	más	naturales,	incluso	razonables.

Se	 llega	 a	 ellos	 de	 forma	 repentina,	 o	 eso	 podría	 parecer,	 pero	 si	 uno	mira	 comienza	 a	 revelarse	 la
progresión,	paso	a	paso,	y	esa	es	una	verdad	de	lo	más	triste.
Murillio	salió	de	la	escuela	de	esgrima,	estoque	en	la	cadera,	guantes	metidos	en	el	cinturón.	Si	hubiera

pasado	junto	a	alguien	que	lo	conocía,	se	les	podría	perdonar	por	no	reconocerlo	en	un	principio,	dada	su
expresión.	Las	líneas	de	su	rostro	estaban	muy	marcadas,	el	ceño	apretado,	como	si	la	mente	que	ocultaba
sufriera	 un	 tormento	 y	 estuviera	 harta	 de	 sí	 misma.	 Parecía	 mayor,	 más	 duro.	 Parecía	 un	 hombre
espantado	 de	 sus	 propios	 pensamientos,	 un	 hombre	 acosado	 por	 un	 repentino	 reflejo	 en	 una	 ventana
emplomada,	 un	 espejo	 azogado,	 un	 hombre	 que	 se	 estremecía	 al	 ver	 su	 propia	 cara,	 los	 ojos	 que	 se
encontraban	con	un	desafío.
Solo	un	idiota	se	habría	interpuesto	en	el	camino	de	ese	hombre.
Tras	su	estela,	vacilaba	un	joven	estudiante.	Había	estado	a	punto	de	saludar	en	voz	alta	a	su	instructor;

pero	había	visto	la	expresión	de	Murillio,	y,	aunque	joven,	el	estudiante	no	era	tonto.	Así	que,	en	vez	de
saludarlo,	el	muchacho	echó	a	andar	tras	el	hombre.
Bellam	Nom	no	pensaba	sentarse	en	el	regazo	de	ningún	dios.	Fijaos	en	él,	fijaos	bien	en	él.
	
	
Había	habido	una	acalorada	y	agitada	discusión.	El	Pa	Tullido	era	como	un	hombre	 renacido,	había

encontrado	 inesperadas	 reservas	 de	 fuerza	 para	 subirse	 a	 la	 desvencijada	 carretilla	 con	Myrla,	 cuyos
ojos	brillaban	y	lo	colocaba	y	recolocaba	hasta	que	él	mismo	le	apartó	las	manos	de	un	manotazo.
Miau	y	Hinty	miraban	con	los	ojos	muy	abiertos,	aleladas	como	bebés,	las	caras	como	esponjas	que	lo

absorbían	todo	y	no	comprendían	nada.	En	cuanto	a	Snell,	oh,	era	ridículo	tanto	alboroto.	Ya	sabía	él	que
su	madre	y	 su	padre	eran	completos	 idiotas.	Demasiado	estúpidos	para	 triunfar	 en	 la	vida,	demasiado
burros	para	darse	cuenta.
Se	habían	torturado	ellos	mismos	y	al	otro	por	la	pérdida	de	Harllo,	su	fracaso	mutuo,	su	consiguiente

incompetencia	 que	 los	 hacía	 odiosos	 mientras	 se	 revolcaban	 en	 una	 interminable	 autocompasión.
Ridículos.	Patéticos.	Cuanto	antes	se	deshiciera	Snell	de	ellos,	mucho	mejor,	y	con	ese	pensamiento	miró
a	sus	hermanas	una	vez	más.	Si	su	madre	y	padre	desaparecieran,	bueno,	él	podía	venderlas	a	las	dos	y
sacar	un	buen	dinero.	Tampoco	valían	para	mucho	más.	Que	otro	les	limpiara	la	mierda	del	trasero	y	les
metiera	comida	en	la	boca,	las	malditas	se	atragantaban	la	mitad	de	las	veces	y	la	otra	mitad	escupían,	y
encima	estallaban	en	lágrimas	al	menor	empujón.
Pero	la	indignación	de	Snell	estaba	resultando	tener	una	costra	muy	fina	que	se	agrietaba	a	medida	que

el	 terror	hervía	debajo,	el	 terror	nacido	de	remotas	posibilidades.	Padre	y	madre	 iban	a	un	 templo,	un
templo	nuevo,	 uno	dedicado	 a	 un	dios	 roto	 e	 inútil	 como	el	 propio	Bedek.	El	 sumo	 sacerdote,	 que	 se
hacía	 llamar	profeta,	era	 incluso	más	inútil.	No	le	funcionaba	nada	por	debajo	de	los	brazos	y	tenía	 la
mitad	 de	 la	 cara	 caída,	 el	 ojo	 de	 ese	 lado	 se	 le	 había	 secado	porque	 no	 podía	 cerrar	 los	 párpados	 y
parecía	una	manzana	podrida;	Snell	lo	había	visto	cuando	se	había	quedado	en	un	lado	de	la	calle	para
mirar	al	profeta,	al	que	sus	tullidos	seguidores	llevaban	a	la	siguiente	plaza,	donde	iba	a	cacarear	otro
sermón	más	prediciendo	el	fin	del	mundo	y	que	solo	iban	a	sobrevivir	los	enfermos	y	los	estúpidos.
No	era	de	extrañar	que	padre	estuviera	 tan	 impaciente.	Por	 fin	había	encontrado	a	 su	dios,	uno	a	 su

imagen	 y	 semejanza,	 como	 pasaba	 siempre,	 ¿no?	 La	 gente	 no	 cambiaba	 para	 adaptarse	 a	 su	 dios;
cambiaban	de	dios	para	que	se	adaptase	a	ellos.
Padre	y	madre	iban	de	camino	al	Templo	del	dios	Tullido,	donde	esperaban	hablar	con	el	profeta	en



persona.	 Donde	 esperaban	 pedir	 la	 bendición	 del	 dios.	 Donde	 esperaban	 descubrir	 lo	 que	 le	 había
pasado	a	Harllo.
Snell	no	pensaba	que	saliera	nada	de	eso.	Claro	que,	tampoco	podía	estar	seguro,	¿no?	Y	eso	era	lo	que

le	daba	miedo.	¿Y	si	el	dios	Tullido	sabía	lo	que	había	hecho	Snell?	¿Y	si	el	profeta	le	rezaba,	le	decían
la	verdad	y	luego	él	se	la	contaba	a	papá	y	mamá?
Snell	quizá	tuviera	que	huir.	Pero	se	llevaría	a	Hinty	y	Miau	con	él,	las	vendería	para	conseguir	dinero,

dinero	que	él	necesitaba	y	necesitaba	mucho.	Que	otros	les	limpiaran	el	culo...
Sí,	ma,	yo	me	ocupo	de	ellas.	Vosotros	dos	id,	a	ver	lo	que	podéis	averiguar.
Solo	había	que	verlos,	tan	llenos	de	esperanza,	tan	idiotas,	pensando	que	otro	les	iba	a	resolver	todos

sus	problemas,	que	les	iba	a	quitar	las	desdichas.	El	dios	Tullido:	¿de	qué	puede	servir	un	dios	si	está
tullido?	¿Si	ni	siquiera	puede	sanarse	a	sí	mismo?	El	profeta	estaba	reuniendo	grandes	multitudes.	Lo	que
sobraba	en	el	mundo	era	gente	inútil,	así	que	tampoco	era	ninguna	sorpresa.	Y	todos	querían	simpatía	y
comprensión.	Bueno,	la	familia	de	Snell	merecía	simpatía	y	comprensión,	y	quizá	también	algo	de	dinero.
Y	una	casa	nueva,	y	toda	la	comida	que	pudieran	comer	y	toda	la	cerveza	que	pudieran	beber.	De	hecho,
merecían	doncellas	y	sirvientes,	y	personas	que	pensaran	por	ellos	y	que	hicieran	todo	lo	que	había	que
hacer.
Snell	salió	y	vio	a	ma	llevándose	a	pa	callejón	abajo,	las	ruedas	traqueteando	por	los	adoquines.
Tras	él,	Hinty	estaba	moqueando,	seguro	que	preparándose	para	empezar	a	berrear	porque	no	se	veía	a

ma	por	ninguna	parte	y	eso	no	solía	ocurrir.	Bueno,	 tendría	que	cerrarle	 la	boca	a	 la	mocosa.	Un	buen
empellón	en	el	pecho,	la	cría	se	desmayaría	y	volvería	a	reinar	el	silencio.	Quizá	se	lo	hiciera	a	las	dos.
Así	sería	más	fácil	envolverlas	en	una	especie	de	cabestrillo,	más	fáciles	de	llevar	si	decidía	huir.
Hinty	empezó	a	llorar.
Snell	giró	en	redondo,	la	chiquilla	lo	miró	y	su	llanto	se	convirtió	en	chillidos.
—Sí,	Hinty	—dijo	Snell	con	una	gran	sonrisa—,	prepárate,	voy	a	por	ti.	Prepárate.
Y	fue	a	por	ella.
	
	
Bellam	Nom	 tenía	 claro	 que	 algo	 iba	 mal,	 muy	mal.	 El	 ambiente	 en	 la	 escuela	 era	 inhóspito,	 casi

tóxico.	Poco	propicio	a	aprender	algo	sobre	duelos,	sobre	todo	lo	que	hacía	falta	saber	para	sobrevivir
en	un	combate	de	espadas.
Desde	el	punto	de	vista	personal	y	puramente	egoísta,	todo	aquello	resultaba	frustrante,	pero	había	que

ser	un	cerdo	insensible	para	caer	en	esa	forma	de	pensar.	El	problema	era	que	algo	había	roto	a	Piedra
Menackis.	La	había	roto	por	completo.	Y	eso	a	su	vez	había	dejado	a	Murillio	hecho	pedazos	porque	la
quería,	de	eso	no	cabía	duda,	puesto	que	no	se	habría	quedado	por	allí	si	no	la	quisiera,	no	con	el	modo
que	tenía	ella	de	tratarlo,	a	él	y	a	todos	los	demás,	pero	sobre	todo	a	él.
No	había	sido	fácil	desentrañar	qué	era	lo	que	pasaba,	puesto	que	nadie	hablaba	mucho,	pero	se	había

empeñado	en	hacerlo	y	empezó	a	rezagarse,	a	buscar	las	sombras	como	si	no	hiciera	más	que	refrescarse
tras	una	campanada	entera	de	 juego	de	pies	a	pleno	sol.	Y	Bellam	Nom	tenía	muy	buen	oído.	También
tenía	un	talento	natural,	un	talento	que	parecía	que	siempre	había	tenido:	sabía	leer	los	labios.	Cosa	que
había	 resultado	 muy	 útil,	 claro	 está.	 A	 la	 gente	 le	 costaba	 mucho	 que	 Bellam	 no	 se	 enterara	 de	 sus
secretos.
Maese	Murillio	había	tomado	una	especie	de	decisión	y	caminaba	como	impulsado	por	algo;	Bellam	se

dio	cuenta	enseguida	de	que	ni	siquiera	tenía	que	ser	sigiloso	para	seguirle	el	rastro,	una	legión	entera	de
la	Guardia	Carmesí	podría	 estar	pisándole	 los	 talones	 a	paso	de	marcha	y	aquel	hombre	no	 se	habría
enterado.



Bellam	no	sabía	muy	bien	qué	papel	podría	jugar	en	lo	que	estaba	a	punto	de	pasar.	Lo	único	que	le
importaba	era	estar	allí	cuando	llegara	el	momento.
Fíjate	muy	bien	en	él.	Esos	son	los	pensamientos	del	valor,	incondicional	e	inflexible,	y	de	ahí	es	de

donde	salen	los	héroes.	Los	pequeños.	Los	grandes.	De	todo	tipo.	Cuando	hay	un	drama,	están	allí.	Mira	a
tu	alrededor.	Velo	por	ti	mismo.
	
	
Parecía	un	hombre	tan	inocuo,	con	un	nombre	tan	bien	puesto,	y	no	había	nada	en	ese	modesto	despacho

que	pudiera	traicionar	la	ambición	de	Humilde	Medida,	ni	su	sanguinaria	impaciencia	por	utilizar	a	Seba
Krafar	y	su	Gremio	de	Asesinos.
Inofensivo,	 por	 tanto,	 y,	 sin	 embargo,	 Seba	 se	 encontró	 sudando	bajo	 sus	 anodinas	 ropas.	Cierto,	 le

desagradaba	aparecer	en	público,	sobre	todo	a	plena	luz	del	día,	pero	ese	desasosiego	apenas	lo	notaba
cuando	estaba	en	presencia	del	maestro	ferretero.
Es	muy	sencillo.	No	me	gusta	este	hombre.	¿Y	acaso	es	extraño?	A	pesar	de	que	haya	proporcionado

el	mayor	contrato	que	he	visto,	al	menos	como	cabeza	del	Gremio.	Es	probable	que	la	oferta	malazana
que	 aceptó	 Vorcan	 fuera	 mayor,	 pero	 solo	 porque	 lograrlo	 era	 imposible,	 incluso	 para	 esa	 zorra
misteriosa.
El	desagrado	de	Seba	era	quizá	sospechoso,	 incluso	a	sus	propios	ojos,	puesto	que	estaba	mezclado

con	el	espeluznante	desastre	del	contrato	de	Humilde	Medida.	Era	difícil	 separar	a	ese	hombre	de	 las
decenas	de	asesinos	masacrados	durante	el	esfuerzo	(aún	vano)	de	matar	a	esos	malditos	malazanos.	Y
ese	tema	concreto	era	un	tema	que	no	terminaba	de	desaparecer,	a	pesar	del	gesto	despreocupadamente
desdeñoso,	de	una	suave	mano	de	Humilde	Medida.
—El	 fracaso	es,	por	 supuesto,	 temporal	—dijo	Seba	Krafar—.	¿No	sería	mucho	mejor	 completarlo,

para	satisfacción	mutua,	antes	de	asumir	ese	nuevo	contrato	suyo?
—He	reconsiderado	el	problema	del	Templo	de	K’rul,	al	menos	de	momento	—dijo	Humilde	Medida

—.	No	tema,	con	mucho	gusto	sumaré	al	depósito	original	la	cantidad	proporcional	que	corresponde	a	la
eliminación	de	dos	de	los	sujetos,	y	si	los	otros	fueran	cayendo	a	su	vez,	por	supuesto	se	le	recompensará
de	 inmediato.	 En	 cuanto	 al	 punto	 central,	 sin	 embargo,	me	 complacería	 si	 se	 concentrara	 usted	 en	 el
nuevo.
Seba	Krafar	nunca	era	capaz	de	mirar	a	 los	ojos	a	nadie	durante	mucho	 tiempo.	Sabía	que	 la	mayor

parte	lo	vería	como	una	debilidad,	o	como	prueba	de	que	Seba	no	era	de	fiar,	pero	siempre	procuraba
asegurarse	de	que	lo	que	tenía	que	decir	no	era	nunca	equívoco.	Esa	franqueza,	combinada	con	la	mirada
esquiva,	 desequilibraba	 sin	 duda	 a	 la	 gente,	 y	 a	 Seba	 le	 parecía	 perfecto.	 Ojalá	 funcionara	 con	 ese
hombre.
—El	nuevo	—aventuró—	es	cuestión	de	política.
—Su	especialidad,	tengo	entendido	—dijo	Humilde	Medida.
—Sí,	 pero	 una	 especialidad	 que	 se	 va	 haciendo	 cada	 vez	 más	 problemática.	 La	 clase	 noble	 ha

aprendido	a	protegerse.	Los	asesinatos	ya	no	son	tan	fáciles	como	lo	eran	en	su	momento.
El	ferretero	alzó	las	cejas.
—¿Está	pidiendo	más	dinero?
—En	realidad,	no.	Expongo	lo	siguiente:	el	Gremio	está	herido.	He	tenido	que	ascender	a	una	docena

de	meritorios	varios	meses	antes	de	 lo	que	les	habría	correspondido.	No	están	listos;	sí,	pueden	matar
con	 tanta	 eficacia	 como	 cualquiera,	 pero	 la	 mayor	 parte	 no	 son	 más	 que	 matones	 ambiciosos.	 En
circunstancias	 normales	 haría	 una	 selección	 implacable,	 despiadada,	 pero	 en	 este	momento	 no	 puedo
permitírmelo.



—Eso	requerirá,	supongo,	ciertas	modificaciones	en	su	táctica	habitual.
—Ya	las	ha	requerido.	Quince	de	mis	muertos	en	el	Bar	de	K’rul	eran	de	los	últimos	que	ascendí.	Eso

ha	alterado	al	resto.	Un	asesino	sin	confianza	es	casi	inútil.
Humilde	Medida	asintió.
—Planéelo	bien	y	ejecútelo	con	precisión,	maese	Krafar,	y	eso	les	devolverá	la	confianza.
—Ni	siquiera	eso	será	suficiente,	a	menos	que	lo	consigamos.
—Estoy	de	acuerdo.
Seba	se	quedó	callado	un	momento,	todavía	sudando,	todavía	inquieto.
—Antes	 de	 aceptar	 este	 último	 contrato	 —dijo—,	 debería	 ofrecerle	 una	 salida.	 Hay	 otras	 formas

menos	 sangrientas	de	que	 lo	elijan	a	uno	para	el	Consejo.	Parece	que	el	dinero	no	es	problema,	dado
que...	—Se	detuvo	cuando	el	otro	hombre	alzó	una	mano.
De	repente	había	algo	nuevo	en	los	ojos	de	Humilde	Medida,	algo	que	Seba	no	había	visto	antes	y	que

lo	dejó	petrificado.
—Si	fuera	mi	deseo	entrar	en	el	Consejo	a	base	de	dinero,	maese	Krafar,	no	lo	habría	llamado	a	usted.

Eso	debería	ser	obvio.
—Sí,	supongo...
—Pero	lo	he	llamado,	¿no?	Por	tanto,	es	razonable	suponer	que	mis	deseos	son	algo	más	complicados

que	limitarme	a	conseguir	un	sillón	en	el	Consejo.
—Quiere	muerto	a	este	miembro	del	Consejo	concreto.
Humilde	Medida	 lo	reconoció	cerrando	los	ojos	por	un	 instante,	 lo	que	de	algún	modo	transmitió	un

asentimiento	sin	necesidad	de	mover	la	cabeza.
—No	estamos	negociando	mis	razones,	puesto	que	no	son	asunto	suyo	y	no	tienen	relevancia	para	 la

tarea	 en	 sí.	Bien,	 atacará	 usted	 esa	hacienda	 concreta	 y	matará	 al	miembro	del	Consejo	y	 a	 todos	 los
demás,	incluida	la	fregona	y	el	terrier	empleado	para	matar	ratas.
Seba	Krafar	apartó	 los	ojos	 (claro	que	era	 lo	que	había	estado	haciendo	a	 ratos	desde	que	se	había

sentado).
—Como	diga.	Debería	ser	muy	sencillo;	claro	que	estas	cosas	nunca	lo	son.
—¿Está	diciendo	que	no	está	usted	a	la	altura?
—No,	 estoy	 diciendo	 que	 he	 aprendido	 a	 aceptar	 que	 no	 hay	 nada	 sencillo,	 y	 cuanto	 más	 sencillo

parece,	 más	 complicado	 será,	 con	 toda	 probabilidad.	 Por	 tanto,	 esto	 requerirá	 una	 planificación
cuidadosa.	¿Confío	en	que	no	haya	ninguna	presión	que	lo	obligue	a	llegar	al	Consejo	a	toda	prisa?	Son
muchos	los	pasos	necesarios	en	cualquier	caso,	patrocinios	o	reclamaciones	del	linaje,	valoración	de	las
finanzas	 y	 demás...	—Se	 quedó	 callado	 después	 de	 que	 con	 una	 breve	 ojeada	 reparara	 en	 la	 mirada
penetrante	del	otro.	Seba	carraspeó	y	luego	dijo—:	Diez	días	como	mínimo.	¿Aceptable?
—Aceptable.
—Entonces	hemos	terminado	aquí.
—Desde	luego.
	
	
—La	declaración	que	nos	ha	proporcionado	la	embajada	malazana	es	inaceptable.
El	consejero	Coll	clavó	una	mirada	firme	en	la	cara	bien	afeitada	de	Hanut	Orr	y	no	vio	en	ella	nada

más	que	lo	que	había	visto	siempre.	Miedo,	desdén,	equívoco	y	engaño	puro	y	duro;	las	fuerzas	reunidas
del	odio	y	el	rencor.
—Eso	ha	afirmado	usted	—replicó—.	Pero	como	ve,	la	reunión	ha	terminado.	Hago	lo	que	puedo	por

dejar	los	asuntos	del	Consejo	en	la	cámara.	La	política	es	una	costumbre	por	la	que	uno	se	puede	dejar



llevar	con	facilidad,	consejero.
—No	recuerdo	haber	pedido	su	consejo.
—No,	solo	mi	lealtad.	De	las	dos	cosas,	eligió	usted	la	que	no	debía,	consejero.
—Me	parece	que	no,	puesto	que	es	la	única	relevante.
—Sí	—sonrió	Coll—,	le	he	comprendido	muy	bien.	Bueno,	si	me	disculpa...
—La	explicación	que	dieron	sobre	por	qué	necesitaban	ampliar	la	embajada	es	endeble,	¿tan	fácil	es

engañarlo,	consejero	Coll?	¿O	es	solo	cuestión	de	llenarle	la	bolsa	para	comprar	su	voto?
—O	bien	está	ofreciéndose	a	sobornarme,	consejero	Orr,	o	está	sugiriendo	que	me	han	sobornado.	Lo

primero	no	parece	demasiado	probable.	Así	pues,	debe	de	ser	lo	segundo	y	puesto	que	resulta	que	nos
encontramos	 en	 el	 pasillo,	 con	 otras	 personas	 cerca,	 lo	 bastante	 como	 para	 oírlo,	 no	 me	 deja	 más
alternativa	que	solicitar	la	censura.
Hanut	Orr	esbozó	una	mueca	de	desdén.
—¿Censura?	¿Es	ese	el	modo	que	tiene	un	cobarde	de	evitar	un	duelo	de	verdad?
—Acepto	que	es	un	suceso	tan	poco	común	que	no	creo	que	usted	sepa	mucho	del	tema.	Muy	bien,	con

la	idea	de	que	usted	pueda	defenderse,	permítame	explicárselo.
Una	docena	o	más	de	consejeros	se	habían	reunido	y	estaban	escuchando	con	 la	expresión	seria	que

correspondía.	Coll	continuó.
—Por	la	presente	acepto	su	acusación	como	cargo	formal.	El	procedimiento	a	seguir	es	la	citación	de

un	 comité	 independiente	 que	 comenzará	 investigar.	 Por	 supuesto,	 la	 dicha	 investigación	 es	 de	 lo	más
concienzuda,	 e	 incluirá	 la	 auditoría	 detallada	 de	 los	 asuntos	 financieros	 de	 ambos,	 así,	 acusador	 y
acusado.	 Un	 examen	 así,	 como	 es	 inevitable,	 se...	 propaga,	 de	 modo	 que	 todo	 tipo	 de	 información
personal	sale	a	 la	 luz.	Una	vez	que	se	reúne	toda	 la	 información	pertinente,	mis	abogados	revisarán	su
expediente	 para	 determinar	 si	 procede	 una	 contrademanda.	 Llegados	 a	 ese	 punto,	 la	 Judicatura	 del
Consejo	se	hace	cargo	del	proceso.
Hanut	Orr	se	había	quedado	un	poco	pálido.
Coll	lo	observó	con	las	cejas	levantadas.
—¿Quiere	que	solicite	ahora	la	censura,	consejero?
—No	estaba	sugiriendo	que	estuviera	aceptando	sobornos,	consejero	Coll.	Y	me	disculpo	si	mi	falta	de

cuidado	pudiera	llevar	a	esa	interpretación.
—Entiendo.	¿Me	lo	estaba	ofreciendo	usted?
—Desde	luego	que	no.
—Entonces,	¿hemos	terminado	con	este	politiqueo?
Hanut	 Orr	 consiguió	 realizar	 una	 rígida	 reverencia	 y	 luego	 se	 dio	 media	 vuelta,	 seguido	 tras	 un

momento	por	Shardan	Lim,	y	después,	con	una	naturalidad	muy	estudiada,	por	el	joven	Gorlas	Vidikas.
Coll	vio	cómo	se	marchaban.
Estraysian	D’Arle	 se	 acercó	 a	 él,	 lo	 cogió	 por	 un	 brazo	 y	 lo	 condujo	 a	 un	 rincón	más	 privado,	 los

diseñados	precisamente	para	hacer	política	fuera	de	la	cámara.	Dos	sirvientes	les	llevaron	vino	blanco
frío	y	se	alejaron	a	toda	prisa.
—Por	pocas	—murmuró	Estraysian.
—Es	joven.	Y	estúpido.	¿Le	viene	de	familia?	Es	posible.
—No	hubo	soborno,	¿verdad?
Coll	frunció	el	ceño.
—No	como	tal.	Las	razones	oficiales	son	las	que	afirma	Orr.	Endebles.
—Sí.	Y	eso	que	no	estaba	al	tanto	de	las	no	oficiales.
—No.	Comité	equivocado.



—Cosa	que	tampoco	es	casualidad.	A	ese	trío	de	ambiciosos	les	han	dado	puestos	en	todos	los	comités
baladíes	que	se	nos	ocurren,	pero,	al	parecer,	eso	no	los	está	manteniendo	lo	bastante	ocupados.	Siguen
encontrando	tiempo	para	interponerse	en	nuestro	camino.
—Un	día	—dijo	Coll—,	van	a	ser	de	verdad	tan	peligrosos	como	creen	que	son.
	
	
Fuera	del	edificio,	bajo	la	luz	brillante	del	sol,	los	tres	ambiciosos	y	jóvenes	consejeros	formaban	una

especie	de	isla	en	un	mar	de	millones	de	palomas.	Ninguno	se	fijó	en	los	arrullos	que	se	oían	por	todas
partes.
—Un	día	me	van	a	traer	la	cabeza	de	ese	cabrón	—dijo	Hanut	Orr—.	Y	la	voy	a	clavar	en	una	estaca

fuera	de	mi	verja.
—Te	faltó	cuidado	—dijo	Shardan	Lim,	que	no	hizo	mucho	por	disimular	su	desdén.
Ofendido,	la	mano	enguantada	de	Orr	se	fue	deslizando	hasta	la	empuñadura	de	su	estoque.
—Ya	 estoy	 harto	 de	 ti,	 viejo	 amigo.	 Es	 obvio	 que	 has	 heredado	 cada	 lloriqueante	 debilidad	 de	 tu

predecesor.	Admito	que	esperaba	algo	mejor.
—Escuchaos	los	dos	—dijo	Gorlas	Vidikas—.	Os	muerde	un	perro	grande	y	aquí	estáis,	gruñéndoos	el

uno	al	otro,	¿y	por	qué?	Porque	el	perro	grande	es	muy	grande.	Si	os	viera	ahora.
Hanut	Orr	lanzó	un	bufido.
—Y	lo	dice	el	hombre	que	es	incapaz	de	atar	en	corto	a	su	mujer.
¿Fue	intencionada	aquella	perfecta	ampliación	de	la	metáfora?	¿Quién	sabe?	En	cualquier	caso,	y	para

asombro	tanto	de	Orr	como	de	Lim,	Gorlas	Vidikas	se	limitó	a	sonreír	como	si	fuera	capaz	de	apreciar	la
aguda	réplica.	Hizo	como	si	se	quitara	el	polvo	de	los	puños	de	la	ropa	y	los	miró.
—Bueno,	entonces	os	dejo	a	los	dos	con...	lo	que	sea,	yo	tengo	asuntos	que	me	van	a	llevar	fuera	de	la

ciudad	el	resto	del	día.
—Ese	 ferretero	 jamás	 llegará	 al	 Consejo,	 Vidikas	 —dijo	 Shardan	 Lim—.	 No	 hay	 ninguna	 plaza

disponible	y	no	es	probable	que	la	situación	cambie	en	breve.	Esa	asociación	tuya	no	te	llevará	a	ningún
sitio,	ni	vas	a	ganar	nada	con	ella.
—Al	contrario,	Shardan.	Me	estoy	haciendo	rico,	mucho.	¿Tienes	idea	de	lo	esencial	que	es	el	hierro

para	esta	ciudad?	Ah,	ya	veo	que	esos	asuntos	son	indignos	de	vuestra	elevada	posición.	Muy	bien.	Como
incentivo,	 estoy	 a	 punto	 de	 adquirir	 también	 una	 nueva	 propiedad	 en	 la	 ciudad.	Ha	 sido	 y	 continuará
siendo	una	asociación	muy	provechosa.	Que	tengan	buen	día,	caballeros.
	
	
El	aire	de	natural	bestialidad	de	Seba	Krafar	saltaba	a	la	vista.	Era	un	hombre	grande	que	recordaba	a

un	oso,	y	aunque	casi	ninguna	de	las	personas	entre	las	que	se	abría	paso	al	cruzar	la	plaza	del	mercado
sabía	 que	 era	 el	 Patrón	 del	 Gremio	 de	 Asesinos,	 todos	 se	 apresuraban	 a	 retirarse	 y	 evitar	 cualquier
enfrentamiento;	y	si	alguno	pudiera	plantearse,	por	su	tendencia	a	la	beligerancia,	desafiar	con	descaro	a
ese	patán	grosero,	bueno,	una	segunda	mirada,	más	atenta,	les	quitaba	la	idea	de	la	cabeza.
Se	abrió	camino	entre	la	multitud	como	un	cuchillo	caliente	entre	grasa	de	cerdo,	un	símil	que	encajaba

perfectamente	con	la	opinión	que	tenía	de	la	humanidad	y	de	su	papel	en	ella.	Una	de	las	consecuencias
de	 esa	 actitud,	 sin	 embargo,	 era	 que	 su	mirada	 desdeñosa	 llevaba	 a	 una	 especie	 de	 despreocupación
arrogante.	No	reparó	en	lo	más	mínimo	en	aquella	imprecisa	figura	que	se	puso	a	seguirlo.
El	 sótano	más	 cercano	 que	 bajaba	 a	 los	 túneles	 estaba	 al	 final	 de	 un	 callejón	 estrecho	 y	 recto	 que

conducía	a	un	punto	muerto.	Los	escalones	hasta	el	sótano	recorrían	la	parte	posterior	del	último	edificio
de	la	izquierda.	El	sótano	había	servido	en	otro	tiempo	como	almacén	de	carbón,	en	los	tiempos	previos



al	aprovechamiento	del	gas,	cuando	la	idea	de	envenenar	el	propio	aire	en	nombre	de	una	conveniencia
absurda	 parecía	 razonable	 (al	menos	 para	 las	 personas	 que	 alardeaban	 de	 su	 indolente	 estupidez	 con
orgulloso	engreimiento).	Pues	bien,	la	cámara	de	techos	bajos	estaba	vacía	y	combada	bajo	tres	niveles
de	viviendas	en	estado	de	podredumbre	como	simbólica	celebración	de	la	modernidad.
De	 las	 ventanas	 sin	 contraventanas	 salían	 los	 llantos	 de	 varios	 mocosos	 con	 un	 estrepitoso

acompañamiento	 de	 ollas	 y	 cacerolas	 y	 discusiones	 ininteligibles,	 sonidos	 tan	 familiares	 para	 Seba
Krafar	como	lo	era	el	olor	fétido	del	callejón.	Sus	pensamientos	estaban	lo	bastante	ocupados	como	para
justificar	su	abstracción.	El	miedo	guerreaba	con	la	codicia	un	mutuo	y	continuo	intercambio	de	máscaras
que	eran,	de	hecho,	prácticamente	idénticas,	pero	nada	de	eso	importa;	el	juego	era	omnipresente,	al	fin	y
al	cabo.	De	todos	modos,	en	poco	tiempo	los	dos	combatientes	terminarían	tirados	de	agotamiento.	Solía
ganar	la	codicia,	pero	siempre	llevaba	al	miedo	a	cuestas.
Hasta	aquí	con	las	preocupaciones	de	Seba	Krafar.	Incluso	sin	tenerlas	era	poco	probable	que	hubiera

oído	al	que	llevaba	detrás,	puesto	que	era	alguien	que	poseía	talentos	poco	habituales,	hasta	tal	punto	que
fue	capaz	de	colocarse	justo	detrás	del	maestro	de	asesinos	y	estirar	un	brazo	con	muy	malas	intenciones.
Una	mano	se	cerró	alrededor	del	cuello	de	Seba,	dedos	como	garras	de	hierro	apretando	unos	nervios

que	 anularon	 el	 control	 del	 sistema	 motor,	 pero	 antes	 de	 que	 el	 asesino	 pudiera	 derrumbarse	 (como
quería	hacer	su	cuerpo),	lo	giraron	a	medias	y	lo	arrojaron	contra	un	sucio	muro	de	piedra.	Y	lo	allí	lo
sujetaron,	con	los	mocasines	colgando.
Seba	sintió	un	aliento	en	una	mejilla	y	luego	oyó	un	susurro.
—Saca	a	tus	vigilantes	del	Bar	de	K’rul.	Cuando	me	vaya	de	aquí,	encontrarás	una	saquita	a	tus	pies.

Cinco	concejos.	El	contrato	se	da	por	 terminado,	 lo	estoy	comprando	yo.	—La	punta	de	un	cuchillo	se
posó	bajo	el	ojo	derecho	de	Seba—.	Confío	que	cinco	concejos	sean	suficientes.	A	menos	que	pongas
objeciones.
—No,	en	absoluto	—jadeó	Seba—.	Los	malazanos	están	a	salvo,	al	menos	del	Gremio.	Por	supuesto,

eso	solo	significa	que	el	cliente	buscará,	eh...	otros	medios.
—Sí,	en	cuanto	a	tu	cliente.
—No	puedo...
—Ni	falta	que	hace,	Seba	Krafar.	Sé	muy	bien	cuál	es	la	particular	obsesión	del	maestro	ferretero.
—Suerte	que	tienes	—rezongó	Seba;	dioses,	fuera	quien	fuera	seguía	sujetándolo	a	varios	centímetros

del	suelo,	y	la	presa	no	vacilaba—.	Porque	—añadió,	pues	seguía	siendo	un	hombre	valiente—	yo	no.
—Si	 lo	supieras	—dijo	el	hombre—	no	estarías	 tan	 impaciente	por	aceptar	 su	pago,	por	mucho	que

llegara	a	ofrecerte.
—Puesto	que	lo	pones	así,	quizás	esos	cinco	concejos	de	ahí	abajo	podrían	comprarte	un	accidente.
—Una	 oferta	 generosa,	 pero	 suicida	 por	 tu	 parte.	No,	 yo	 no	 contrato	 a	 otros	 para	 que	me	 hagan	 el

trabajo	sucio.
—Eso	he	 supuesto	—dijo	Seba	con	 los	dientes	 apretados,	 sus	miembros	 comenzaban	a	 recuperar	 la

sensación,	era	como	el	chisporroteo	de	un	fuego.
—Hemos	terminado	aquí	—dijo	el	hombre.
—A	menos	que	tengas	otros	asuntos	urgentes	—consiguió	decir	Seba,	y	sintió	que	la	presa	se	aflojaba

un	tanto,	y	empezó	a	percibir,	vagos	bajo	sus	pies,	los	adoquines	llenos	de	grasa.
—Muy	bien	—dijo	la	voz—,	has	conseguido	impresionarme,	Seba	Krafar.	Estira	el	brazo	y	agárrate	a

ese	viejo	gancho	para	faroles,	ahí,	a	tu	izquierda...	Puedes	sujetarte	hasta	que	recuperes	la	fuerza	en	las
piernas.	 No	 haría	 nada	 por	 tu	 ya	 maltrecha	 dignidad	 que	 te	 cayeras	 ahora.	 Quédate	 de	 cara	 al	 muro
durante	tres	alientos	enteros,	los	ojos	cerrados.	No	quiero	tener	que	cambiar	de	opinión	con	respecto	a	ti.
—Nunca	es	fácil	estar	a	la	altura	de	las	primeras	impresiones	—dijo	Seba—,	pero	haré	lo	que	pueda.



La	mano	se	apartó	y	luego	regresó	para	darle	una	palmadita	en	el	hombro.
El	maestro	de	asesinos	se	quedó	de	pie,	la	frente	apoyada	en	la	pared,	los	ojos	cerrados	y	contó	hasta

diez	muy	despacio.	Cuando	 iba	 por	 el	 tres	 captó	 el	 hedor,	 oh,	 algo	más	que	 los	músculos	 se	 le	 había
soltado	 del	 cuello	 para	 abajo,	 y	 entonces	 entendió	 el	 comentario	 del	 hombre	 sobre	 la	 dignidad.	 Sí,
dejarme	caer	de	culo	habría	sido	muy	desagradable.
Le	corría	el	sudor	por	los	dos	lados	de	la	cara.	Miró	al	suelo	y	vio	la	bolsita	con	sus	mezquinas	cinco

monedas.
—Mierda	—murmuró—,	se	me	olvidó	hacerle	un	recibo.
	
	
Pescador	 esperó	 en	 la	 boca	del	 callejón	hasta	que	vio	 al	maestro	 asesino	 inclinarse	 con	delicadeza

para	recoger	la	bolsa.
Acuerdo	consumado.
El	maestro	asesino,	estaba	seguro,	ya	no	les	molestaría	más.	En	cuanto	a	Humilde	Medida,	bueno,	la

caída	de	ese	hombre	requeriría	algo	bastante	más	complicado.	Pero	había	tiempo.
Y	esa	es	 la	 lección,	mis	queridos	amigos.	 Incluso	un	hombre	como	Pescador	kel	Tath,	con	 todas	sus

formidables	y	misteriosas	cualidades,	era	capaz	de	cometer	penosos	errores	de	juicio.
Hora	 de	 regresar	 al	 bar	 de	 K’rul.	 Quizá	 Rapiña	 había	 conseguido	 regresar	 a	 esa	 carne	 fresca	 que

apenas	 era	 capaz	de	 coger	 aire.	En	 caso	 contrario,	 en	 fin,	 quizá	Pescador	 tendría	 que	hacer	 algo.	Las
almas	perdidas	tenían	por	costumbre	meterse	en	problemas.
¿Fue	eso	motivo	suficiente	para	su	descuido?	Quizá.	Tras	dejar	la	plaza	y	sus	multitudes,	se	metió	en	la

estrecha	y	sombreada	avenida	de	los	Bueyes	y	serpenteó	entre	los	pocos	y	apresurados	viandantes;	por	la
noche	esa	calle	era	famosa	por	los	atracos	y	ataques	que	se	producían	en	ella,	y,	además,	¿no	hacía	solo
dos	días	que	la	Guardia	de	 la	Ciudad	había	encontrado	otro	cadáver	apaleado?	Ahí,	ante	esos	mismos
escalones	que	llevaban	a	una	tienda	donde	se	vendían	clavos	cuadrados,	remaches	y	marcos	de	madera
en	los	que	colgar	bichos	desollados	y	otras	obras	dignas	de	mostrar.	Incluso	durante	el	día	esa	ruta	era
arriesgada.	Eran	las	sombras,	ya	sabes...
Y	de	una	de	ellas	salió	una	aparición	rechoncha	con	cara	de	sapo	y	una	enorme	sonrisa	que	hendía	esa

misma	cara	oscura,	un	tanto	picada	por	viruelas,	que	recordaba	un	poco	a	un	melón	demasiado	maduro
partido	 en	dos.	En	 aparente	 equilibrio	 sobre	 la	 cabeza	de	 la	 criatura	había	un	 fardo	de	 tripas,	 ah,	 no,
pelo,	en	el	que	al	menos	anidaban	tres	arañas.
—Tú	—siseó	el	hombre,	los	ojos	brillantes,	luego	furtivos	y	después	brillantes	una	vez	más.
—Ningún	otro	—dijo	Pescador	con	el	más	leve	de	los	suspiros.
—Pues	claro	que	no.	—La	cabeza	se	ladeó,	pero	el	pelo	no	se	deslizó	al	suelo—.	Otro	idiota...	¡Esta

ciudad	está	llena	de	ellos!	«Ningún	otro.»	¿Qué	significa	eso?	Si	fuera	otro,	yo	no	me	habría	metido	de	un
salto	en	su	camino,	¿no?	Mejor	no	complicarlo.	—La	cabeza	se	enderezó	y	las	arañas	se	recolocaron—.
Traigo	recado	de	mi	brillante,	aunque	no	del	todo	presente	amo.	—Un	susurro	repentino—.	Brillante,	sí,
una	 palabra	 utilizada	 de	 forma	 deliberada;	 con	 todo,	 úsala	 una	 vez	 y	 se	 acabó	 para	 siempre.	 —A
continuación	volvió	a	alzar	la	voz—.	Cuando	todo	esto	haya	acabado...
—Disculpe	—interpuso	pescador—.	¿Cuando	haya	acabado	todo	el	qué?
—¡Esto,	 claro!	 ¡Tonto	 de	 Iskaral...	 no	 lo	 compliques!	 ¡Más	 sencillo	 incluso!	Escucha,	mi	 querido	 y

mediocre	bardo,	cuando	todo	esto	haya	acabado,	 trisca	a	 la	anguila,	no,	espera,	busca	a	 la	anguila,	¿la
fila?	¡Maldita	sea,	tenía	el	mensaje	memorizado	y	todo!	Pica...	come	la	anguila,	busca	y	pica	la	tila	rila,
filtra	la	chicha,	masca	la	guinga...	¡oh,	por	el	aliento	del	Embozado!	¿Cómo	era?	¡Y	yo	tuve	el	descaro	de
llamarlo	 brillante!	 Debería	 haber	 enviado	 a	 Sordiko	 Escrúpulos,	 sí,	 así	 yo	 podría	 haber	 seguido	 el



glorioso	balanceo	del	barco	de	sus	dulces	caderas...	—y	ladeó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	el	otro	al	uno,
los	ojos	vidriados—,	pim	pam,	pim	pam,	¡oh!
—Gracias	—dijo	Pescador	cuando	el	hombre	empezó	a	mascullar	por	lo	bajo	y	a	hacer	pausas	de	vez

en	cuando	para	lamerse	los	labios—,	por,	eh,	el	mensaje.	Le	aseguro	que	lo	entiendo.
—Pues	claro	que	sí,	eres	un	hombre,	¿no?	Dioses,	que	un	simple	paseo	pueda	reducirlo	a	uno	a	una

veneración	balbuceante...	En	fin,	¿quién	necesita	dioses	y	diosas	cuando	tenemos	traseros	como	esos?
—Desde	 luego,	 ¿quién?	Bueno,	 puesto	que	usted	ha	 entregado	 con	 éxito	 el	mensaje	 de	 su	 amo,	 ¿me

permite	continuar	mi	camino?
—¿Qué?	Desde	luego.	Lárgate.	Eres	una	cochina	distracción,	eso	es	lo	que	eres.
Un	ladeo	de	cabeza,	y	el	bardo	continuó	de	verdad	su	camino	una	vez	más.
	
	
La	 turba	 que	 se	 había	 reunido	 a	 las	 puertas	 del	 recién	 consagrado	 Templo	 del	 Caído,	 o	 del	 dios

Tullido,	o	el	nombre	por	el	que	era	mayoritariamente	conocido,	el	Templo	de	las	Cadenas,	era	densa	y
extrañamente	maloliente.	Más	que	el	sudor	natural	que	podría	ser	producto	del	sol	de	media	mañana,	era
la	 interpretación	 humana	 de	 la	 desesperación,	 más	 nauseabunda	 si	 cabe	 por	 el	 ambiente	 de	 servil
anticipación	que	reinaba.
Pero	la	puerta	de	la	estrecha	fachada	del	templo	permanecía	cerrada,	era	evidente	que	atrancada	por

dentro.	Las	ofrendas	se	apilaban	contra	ella,	monedas	de	cobre	y	estaño,	además	de	eslabones	de	cadenas
y	algún	que	otro	broche	y	alhajas.
Bedek	 en	 su	 carretilla	 y	 Myrla	 de	 pie	 ante	 él,	 aferrada	 a	 los	 mangos,	 se	 hallaron	 en	 medio	 de

alcohólicos	temblorosos,	pustulosos,	cojos	y	deformes.	Ojos	lechosos	clavados	en	el	vacío,	como	si	las
cataratas	fueran	un	castigo	por	haber	visto	demasiado,	miradas	repletas	de	una	necesidad	suplicante	que
ansiaba	 incluso	 el	 roce	 pasajero	 de	 una	 retorcida	 mano	 si	 pertenecía	 al	 profeta.	 Rostros	 informes
alzados,	 mirando	 fijamente	 esa	 puerta.	 Dentro	 de	 la	 multitud,	 el	 hedor	 se	 hacía	 insoportable.	 Olor	 a
dientes	podridos	y	 tisis.	Desde	su	bajo	asiento,	Bedek	no	veía	nada	más	que	hombros	y	nucas.	Con	un
gemido,	empezó	a	tirar	de	la	túnica	de	su	mujer.
—Myrla.	¡Myrla!
La	mirada	que	le	echó	ella	fue	salvaje	y	a	la	vez...	banal,	y	fue	entonces	que	Bedek	de	pronto	la	vio	a

ella,	 y	 a	 sí	 mismo,	 como	 personas	 absurdas,	 insignificantes,	 indignas.	 Comprendió	 que	 ellos	 no	 eran
mejores	que	todos	los	demás.	Cada	uno	de	ellos	buscaba	un	trato	especial,	una	salida,	ser	aupados	por
encima	del	resto.	Todos	soñando	con	ser	el	objeto	de	la	mirada	de	un	dios,	los	ojos	rebosando	piedad	y
sabiduría,	ojos	que	comprendían	la	injusticia	e	iniquidad	de	la	existencia.	Un	dios,	sí,	que	los	arreglara.
Que	a	todos,	todos	nosotros	nos	arregle.	Que	nos	ponga	bien.
Pero	no	era	eso	lo	que	había	pretendido	Bedek.	No	era	por	eso	por	lo	que	estaban	allí.	Myrla	y	él	eran

diferentes.	De	todas	esas	personas.	Es	que	ellos,	¿sabe?,	habían	perdido	un	hijo.
Se	enteraron	de	que	la	puerta	permanecería	cerrada	hasta	el	mediodía	al	menos.	A	veces	incluso	más.	E

incluso	entonces,	era	posible	que	el	profeta	no	saliera.	Si	estaba	comulgando	con	su	propio	dolor,	 les
dijeron,	igual	no	se	le	veía	en	días.
Sí,	pero,	¿bendecía	a	la	gente?	¿Ayudaba	a	la	gente?
Oh,	sí.	Bueno,	yo	vi	a	un	hombre	con	un	dolor	terrible,	y	el	profeta	se	lo	llevó.
¿Sanó	al	hombre?
No,	lo	asfixió.	Entregó	su	espíritu,	ya	en	paz,	a	las	manos	del	Caído.	Si	sufres	dolores,	aquí	es	donde

puedes	poner	fin	a	tu	vida;	solo	aquí,	¿comprendes?,	puedes	tener	la	seguridad	de	que	tu	alma	encontrará
un	hogar.	Ahí,	en	el	amoroso	corazón	del	Caído.	¿No	quieres	encontrar	otra	vez	tus	piernas?	Al	otro	lado



de	la	vida,	allí	será	donde	las	encuentres.
Y	así	fue	como	Bedek	comenzó	a	entender	que,	quizá,	ese	tal	dios	Tullido	no	podría	ayudarlos.	No	para

encontrar	a	Harllo.	Y	al	momento	quiso	volver	a	casa.
Pero	Myrla	no	quiso	escucharlo.	El	ansia	de	sus	ojos	no	se	calmaba	sino	que	se	había	transformado,	y

lo	que	ella	buscaba	en	ese	momento	nada	 tenía	que	ver	con	Harllo.	Bedek	no	sabía	 lo	que	podría	ser,
pero	sintió	miedo	hasta	en	lo	más	hondo	de	su	alma.
	
	
A	Snell	le	llevó	lo	suyo	hacer	un	portabebés	en	el	que	poder	llevar	a	las	mocosas,	ya	que	estaban	las

dos	tiradas	sin	sentido	en	el	suelo.	Había	comprobado	que	las	dos	respiraban,	ya	que	había	oído	que	a
veces	 eso	 de	 hacerlas	 perder	 el	 conocimiento	 podía	 acabar	 en	muerte,	 si	 apretaba	 demasiado	 tiempo,
aunque	había	tenido	cuidado.	Siempre	tenía	cuidado	cuando	hacía	eso,	aunque	si	una	de	ellas	terminaba
muriendo,	bueno,	él	diría	que	se	había	quedado	dormida	y	que	no	había	vuelto	a	despertar,	y	eso	pasaba,
¿no	es	cierto?	¿Con	los	más	pequeños?	Y	luego	lloraría	porque	eso	era	lo	que	se	suponía	que	tenía	que
hacer.
Pobrecita,	pero	siempre	había	sido	débil,	¿no?	Había	tantos	niños	débiles.	Solo	los	fuertes,	los	listos,

sobrevivían.	Así	era	el	mundo,	después	de	todo,	y	el	mundo	no	se	puede	cambiar,	ni	un	poquito.
Había	un	hombre	en	el	Mercado	del	Alto	Daru	que	siempre	vestía	bien	y	que	tenía	dinero	de	sobra,	y

era	bien	sabido	que	aceptaba	a	los	más	pequeños.	Diez,	veinte	concejos	de	plata,	niño	o	niña,	daba	igual.
Él	conocía	a	otras	personas,	personas	 ricas,	 él	 solo	era	el	 intermediario,	pero	 tú	 tratabas	con	él	 si	no
querías	que	nadie	 averiguara	nada,	 y	 si	 luego	quedaba	 algún	 cuerpecillo,	 bueno,	 ni	 siquiera	volvían	 a
aparecer	jamás	para	que	la	gente	empezara	a	hacer	preguntas.
Sería	 un	 buen	 paseo,	 sobre	 todo	 con	 Miau	 y	 Hinty,	 por	 eso	 necesitaba	 fabricarse	 una	 especie	 de

portabebés,	como	los	que	usaban	las	madres	rhivi.	Solo	que,	¿cómo	los	hacían	ellas?
La	puerta	se	abrió	detrás	de	él	y	Snell	se	giró	de	repente	con	gesto	aterrado.
El	hombre	que	estaba	de	pie	en	el	umbral	le	era	conocido	—había	ido	con	Piedra	Menackis	la	última

vez	que	los	había	visitado—	y	Snell	se	dio	cuenta	al	instante	de	que	el	bueno	de	Snell	estaba	metido	en
un	lío.	Miedo	gélido,	la	boca	tan	seca	que	parecía	imposible,	el	corazón	martillando	en	el	pecho.
—¡Solo	están	durmiendo!
El	hombre	se	lo	quedó	mirando.
—¿Qué	les	has	hecho,	Snell?
—¡Nada!	Vete.	Pa	y	ma	no	están.	Se	fueron	al	templo	Encadenado.	Vuelve	luego.
Pero	el	hombre	entró.	Una	mano	enguantada	apartó	de	un	empellón	casual	a	Snell,	lo	alejó	de	las	niñas,

inmóviles	en	el	suelo.	El	golpe	conmocionó	a	Snell,	y	como	si	le	hubieran	aflojado	un	tapón,	el	miedo	lo
inundó.	Cuando	el	hombre	se	arrodilló	y	 se	quitó	un	guante	para	posar	 la	palma	en	 la	 frente	de	Miau,
Snell	se	escabulló	hasta	la	pared	contraria.
—Voy	a	llamar	a	los	guardias,	voy	a	gritar...
—Cierra	la	maldita	boca	o	te	la	cierro	yo.	—Una	mirada	rápida,	pesada—.	Ni	siquiera	he	empezado

contigo,	Snell.	Todo	te	señala	a	ti.	El	día	que	Harllo	desapareció,	ese	día,	Snell...	—Levantó	la	mano	y	se
irguió—.	¿Están	drogadas?	Dime	cómo	lo	hiciste.
Tenía	 intención	de	 seguir	mintiendo,	 pero,	 de	golpe,	 se	 le	 ocurrió	que	 si	 en	 eso	 le	 decía	 la	 verdad,

quizás	el	hombre	creyera	las	mentiras	que	dijera	después	con	todo	lo	demás.
—Solo	las	estrujo,	cuando	lloran	mucho,	nada	más.	Y	no	les	duele,	en	serio.
El	 hombre	 había	mirado	 el	 trozo	 de	 arpillera	 que	 estaba	 tirado	 junto	 a	Miau.	Quizás	 estaba	 atando

cabos,	pero	no	se	podía	demostrar	nada,	¿verdad?	No	iba	a	pasar	nada.	No	iba...



Dos	 zancadas	 rápidas	 y	 esas	 manos,	 una	 enguantada	 y	 la	 otra	 desnuda	 y	 repleta	 de	 cicatrices,
engancharon	la	pechera	de	la	túnica	de	Snell.	Se	vio	levantado	en	el	aire	hasta	que	sus	ojos	estuvieron	al
mismo	nivel	que	los	del	hombre.	Y	Snell	vio	en	esos	ojos	 letales	algo	oscuro,	un	susurro	sin	vida	que
podía	helarse	en	cualquier	momento,	y	toda	intención	de	mentir	se	deshizo	con	un	quejido.
—Ese	día	—dijo	 el	 hombre—	 regresaste	 con	una	 carga	 de	 estiércol	 secado	 al	 sol.	Algo	que	 jamás

habías	hecho	y	que	jamás	has	vuelto	a	hacer.	No,	 tu	madre	dijo	que	era	Harllo	el	que	se	encargaba	de
esas	cosas.	Harllo,	que	con	solo	cinco	cochinos	años	hacía	más	para	ayudar	a	esta	familia	de	lo	que	has
hecho	tú	jamás.	¿Quién	recogió	ese	estiércol,	Snell?
Snell	había	abierto	los	ojos	todo	lo	posible.	Consiguió	que	le	temblara	la	barbilla.
—Harllo	—susurró—,	pero	yo	no	le	hice	na,	¡lo	juro!
Oh,	cómo	le	hubiera	gustado	mentir.	Pero	le	salió	solo.
—¿Pasando	por	Ciudad	Miserias	o	por	la	Puerta	de	Dos	Bueyes?
—La	puerta.	Dos	Bueyes.
—¿Fuiste	con	él	o	lo	seguiste?	¿Qué	pasó	ahí	fuera,	Snell?
Y	los	ojos	de	Snell	lo	traicionaron	entonces,	un	destello	demasiado	instintivo	para	detenerlo	a	tiempo,

a	donde	estaban	tiradas	Miau	y	Hinty.
Los	ojos	del	hombre	se	helaron,	tal	y	como	había	temido	Snell.
—¡Que	yo	no	lo	maté!	¡Estaba	respirando	cuando	lo	dejé!	Si	me	matas,	se	enterarán,	y	te	arrestarán...	y

luego	terminarás	en	la	horca...	no	puedes	matarme...	¡no!
—Lo	dejaste	 sin	 sentido	 y	 luego	 te	 fuiste,	 después	 de	 robar	 el	 estiércol	 que	 había	 recogido	 él.	Las

colinas	que	hay	detrás	de	la	Puerta	de	Dos	Bueyes.
—Y	volví,	un	par	de	días,	el	día	después...	¡y	ya	no	estaba!	Se	ha	escapado,	nada	más...
—Así	que	un	niño	de	cinco	años	que	hace	todo	lo	posible	por	ayudar	a	su	familia	se	escapa	sin	más,

¿no?	¿O	lo	echaste	tú,	Snell?
—Yo	no...	Se	fue	él,	¿y	qué	culpa	tengo	yo?	Igual	lo	encontró	alguien,	igual	hasta	lo	adoptaron.
—Se	lo	vas	a	contar	todo	a	tus	padres,	Snell	—dijo	el	hombre—.	Volveré	esta	noche,	es	probable	que

tarde,	pero	volveré.	Ni	se	te	ocurra	huir...
—No	lo	hará	—dijo	una	voz	desde	la	puerta.
El	hombre	se	volvió.
—Bellam...	qué...
—Maese	Murillio,	me	quedaré	aquí	y	le	echaré	un	ojo	a	este	mamón.	Y	cuando	aparezcan	sus	padres,

bueno,	lo	cantará	todo.	Márchese,	maese,	no	tiene	que	preocuparse	de	nada	de	lo	que	ocurra	aquí.
Murillio	 se	quedó	callado	un	 rato,	parecía	estar	estudiando	a	aquel	muchacho	alto	y	delgado	que	se

había	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta	con	los	brazos	cruzados.
Después	dejó	a	Snell	en	el	suelo	y	dio	un	paso	atrás.
—No	olvidaré	esto,	Bellam.
—Todo	irá	bien,	maese.	No	voy	a	romperle	los	huesos	de	una	paliza,	por	más	que	ganas	que	tenga	y

por	más	que	claramente	se	 lo	merezca.	No,	este	crío	se	va	sentar	y	va	a	 jugar	con	sus	hermanitas...	en
cuanto	recuperen	el	sentido...
—Echarles	un	poco	de	agua	debería	valer.
—Pues	 después	 de	 eso.	 Y	 Snell	 no	 solo	 va	 a	 jugar	 con	 ellas,	 sino	 que	 va	 a	 procurar	 perder	 cada

partida,	cada	discusión.	Y	si	ellas	quieren	que	haga	el	pino	mientras	se	rasca	el	culo,	bueno,	pues	eso	es
lo	que	Snell	hará.	¿Verdad,	Snell?
Snell	había	conocido	chicos	mayores	como	aquel.	Tenían	los	ojos	serenos,	pero	eso	era	solo	para	darte

lo	 tuyo	cuando	menos	 te	 lo	 esperabas.	Le	 tenía	más	miedo	a	 ese	 tal	Bellam	del	que	 le	había	 tenido	 a



Murillio.
—Como	me	hagas	algo,	les	diré	a	mis	amigos	que	vayan	a	por	ti	—siseó—.	A	mis	amigos	de	la	calle...
—Y	cuando	oigan	el	nombre	Bellam	Nom	se	desharán	de	ti	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
Murillio	había	encontrado	un	cuenco	de	arcilla	en	el	que	estaba	echando	un	poco	de	agua.
—Maese	—dijo	Bellam—,	yo	puedo	hacer	eso.	Ya	tiene	lo	que	necesitaba	de	él,	al	menos	un	rastro,	un

lugar	para	empezar.
—Muy	bien.	Hasta	esta	noche	entonces,	Bellam,	y	gracias.
	
	
Después	de	que	se	fuera,	Bellam	cerró	la	puerta	y	avanzó	una	vez	más	hacia	Snell,	que	se	pegó	otra	vez

contra	la	pared	contraria.
—Dijiste...
—Eso	lo	que	hacemos,	verdad,	cuando	se	trata	de	adultos.
—¡No	me	toques!
—No	hay	adultos	por	aquí,	Snell...	¿y	qué	te	gusta	hacer	a	ti	cuando	no	andan	cerca?	Ah,	sí,	ya	sé.	Te

gusta	atormentar	a	todos	los	que	son	más	pequeños	que	tú.	Suena	divertido.	Creo	que	yo	también	quiero
jugar,	y,	ah,	mira,	tú	eres	más	pequeño	que	yo.	Bueno,	¿con	qué	tormento	empezamos?
Y,	al	dejarlos	por	el	momento,	cualquier	 lúgubre	preocupación	sobre	actos	 indebidamente	crueles	es

algo	de	lo	que	por	fortuna	podemos	prescindir.	Bellam	Nom,	que	era	más	listo	que	la	mayoría,	sabía	que
el	verdadero	terror	no	lo	inspiraba	lo	que	ocurría	en	realidad,	si	no	lo	que	podría	ocurrir.	Se	conformó
con	avivar	la	imaginación	de	Snell	para	que	se	adentrara	en	la	miríada	de	posibilidades,	lo	que	en	sí	ya
era	una	sutil	y	exquisita	forma	de	tortura.	Mucho	más	útil	porque	no	dejaba	ninguna	marca.
Los	matones	no	aprenden	nada	cuando	alguien	abusa	de	ellos;	no	hay	lecciones,	ningún	giro	de	ciento

ochenta	grados	en	sus	miserables	naturalezas.	El	principio	de	la	justicia	moral	es	un	dominio	peculiar	en
el	que	se	confunden	lo	apropiado	y	la	venganza	hasta	ser	casi	indistinguibles.	Al	acosador	acosado	no	se
le	muestra	más	que	el	otro	lado	del	mismo	miedo	con	el	que	él	o	ella	han	vivido	toda	su	vida.	El	giro	de
ciento	ochenta	grados	ocurre	ahí,	por	fuera,	no	por	dentro.	Por	dentro,	el	matón	y	todo	lo	que	hostiga	al
alma	del	matón	permanece	inmutable.
Es	 una	 verdad	 abyecta,	 pero	 la	 conciencia	 no	 es	 algo	 que	 se	 le	 pueda	 embuchar	 a	 alguien	 por	 la

garganta.
Ojalá	se	pudiera.
	
	
Las	 polillas	 se	 habían	 aplastado	 contra	 las	 paredes	 del	 estrecho	 pasadizo,	 a	 la	 espera	 de	 algo,

probablemente	 la	 noche.	 Como	 era	 una	 ruta	 poco	 transitada	 tanto	 para	 entrar	 como	 para	 salir	 de	 la
hacienda	Vidikas,	usada	dos	veces	al	día	y	a	horas	concretas	por	las	entregas	en	la	cocina,	Cáliz	había
tomado	por	costumbre	utilizarla	con	toda	la	elegancia	furtiva	de	la	despreocupada	adúltera	en	la	que	se
había	convertido.	Lo	último	que	esperaba	era	tropezarse	con	su	marido	allí,	entre	las	sombras,	a	medio
camino.
Incluso	más	 desconcertante,	 quedó	 claro	 que	 la	 había	 estado	 esperando.	Con	una	mano	 sujetaba	 sus

guantes	de	duelo	como	si	estuviera	a	punto	de	abofetearla	con	ellos,	pero	había	una	sonrisa	extraña	en	su
cara.
—Querida	—dijo.
Cáliz	se	detuvo	delante	de	él,	incapaz	de	hablar	por	un	momento.	Una	cosa	era	jugar	a	ese	juego	en	el

desayuno,	una	mesa	entre	los	dos	atestada	de	los	falsos	iconos	de	un	matrimonio	perfecto	y	perfectamente



normal.	El	lenguaje	de	ambos	entonces	era	un	tranquilo	periplo	para	esquivar	todos	esos	letales	bancos
de	arena	en	el	que	parecía	que	el	presente	no	era	más	que	una	plantilla	del	futuro,	de	años	y	años	de	lo
mismo;	ninguna	herida	abierta	y	escocida,	nada	de	debatirse	trágicamente	en	los	accidentados	bajíos,	los
marineros	ahogándose	en	la	espuma.
Ahora	estaba	delante	de	ella,	alto	y	con	un	millar	de	bordes	afilados,	bloqueando	su	camino,	sus	ojos

resplandeciendo	como	las	hogueras	destructoras	que	encendían	en	los	promontorios.
—Me	 alegro	 tanto	 de	 haberte	 encontrado	—dijo—.	 Tengo	 que	 ir	 al	 campamento	 minero,	 sin	 duda

puedes	oír	que	están	preparando	el	carruaje	detrás	de	ti.
Palabras	 casuales,	pero	Cáliz	 se	 sobresaltó	 como	un	pajarillo;	una	agitación	de	alas	 aterradas	en	 la

oscuridad	 cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 a	medias	 para	 oír	 el	 resoplido	 de	 los	 caballos	 y	 el	 susurro	 de	 las
riendas	en	el	patio	que	tenía	a	su	espalda.
—Oh	—consiguió	decir,	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	él.	El	pulso	rápido	de	su	corazón	comenzó	a

ralentizarse.
—Incluso	aquí	—dijo	Gorlas—	hay	un	dulce	rubor	en	tus	mejillas,	querida.	De	lo	más	favorecedor.
Cáliz	casi	pudo	sentir	el	roce	de	las	yemas	de	unos	dedos	que	otorgaban	la	bendición	al	cumplido.	Una

polilla,	despierta	de	golpe	por	el	choque	de	corrientes	en	el	aire	polvoriento,	las	alas	secas	como	talco
cuando	aleteó	contra	su	cara.	Cáliz	se	estremeció	un	momento.
—Gracias	—dijo.
Solo	 era	 otro	 juego	más,	 por	 supuesto.	Lo	 entendió	 entonces.	Su	marido	no	quería	 que	 las	 cosas	 se

complicaran	demasiado,	allí	no,	ni	a	corto	plazo.	Cáliz	se	lo	aseguró	a	sí	misma	con	total	seguridad,	y
esperó	que	fuera	verdad.	Claro	que,	¿por	qué	no	una	ruptura	fulminante?	Lo	liberaría	a	él,	la	liberaría	a
ella,	¿no	sería	eso	más	sano?	A	menos	que	su	idea	de	liberarse	sea	matarme.	Esas	cosas	pasan,	¿no?
—No	espero	estar	de	vuelta	en	tres	días	al	menos.	Dos	noches.
—Entiendo.	Que	tengas	un	buen	viaje,	Gorlas.
—Gracias,	querida.	—Y	luego,	sin	advertencia	alguna,	se	acercó	a	ella	y	con	la	mano	libre	le	cogió	el

pecho	derecho—.	No	me	gusta	pensar	en	desconocidos	haciendo	esto	—dijo	en	voz	muy	baja,	esa	extraña
sonrisa	 todavía	 en	 la	 cara—.	Necesito	 ponerle	 un	 rostro,	 uno	 que	 conozca	 bien.	Necesito	 conocer	 al
desgraciado	que	hay	detrás.
Ella	 se	 quedó	 mirando	 a	 su	 marido	 a	 los	 ojos	 y	 solo	 vio	 un	 extraño,	 un	 hombre	 calculador,	 tan

insensible	y	frío	como	un	amortajador,	como	el	que	había	ido	a	preparar	el	cadáver	de	su	madre,	una	vez
que	el	fino	velo	de	la	simpatía	se	había	apartado	como	un	paño	sucio	y	el	hombre	se	puso	a	trabajar.
—Cuando	regrese	—continuó	Vidikas—,	tendremos	una	charla.	Con	muchos	detalles.	Quiero	saberlo

todo	de	él,	Cáliz.
Sabía	que	lo	que	dijera	en	ese	preciso	momento	resonaría	en	la	mente	de	su	marido	durante	casi	cada

momento	libre	que	tuviera	en	el	curso	de	los	siguientes	tres	días	y	dos	noches,	y	para	cuando	regresara
sus	palabras	habrían	hecho	el	trabajo	de	transformarlo,	en	una	criatura	rota	o	en	un	monstruo.	Podía	decir
«está	bien»,	como	si	la	estuvieran	forzando,	arrinconando,	y	la	mucha	o	poca	satisfacción	inmediata	que
él	 sintiera	 pronto	 se	 retorcería	 y	 convertiría	 en	 algo	 oscuro,	 desagradable,	 y	 en	 tres	 días	 ella	 se
encontraría	 frente	 a	 una	 criatura	 vengativa.	 Podría	 decir	 «Si	 es	 lo	 que	 quieres»,	 y	 él	 oiría	 en	 eso	 un
desafío	 y	 una	 indiferencia	 cruel,	 como	 si	 para	 ella	 las	 necesidades	 de	 su	marido	 fueran	 irrelevantes,
como	 si	 fuera	 un	 acto	 de	 conmiseración	 y	 poco	más.	No,	 en	 realidad	 ella	 tenía	 pocas	 alternativas	 en
cuanto	 a	 lo	 que	 podía	 decir	 en	 ese	momento.	 En	 un	 instante,	mientras	 él	 aguardaba	 su	 respuesta,	 ella
decidió	lo	que	diría	y	cuando	lo	pronunció,	fue	con	tono	sereno	y	confiado	(pero	no	demasiado).
—Hasta	entonces,	esposo.
Él	asintió	y	Cáliz	vio	que	se	le	dilataban	las	pupilas.	Captó	su	respiración	acelerada	y	supo	que	había



elegido	bien	las	palabras.	Durante	los	próximos	tres	días	y	dos	noches	Gorlas	sería	como	una	persona
atormentada.	Por	la	anticipación,	la	imaginación	desatada	y	ensayando	diferentes	escenarios,	cada	uno	de
ellos	apenas	una	variación	del	mismo	tema.
Sí,	Gorlas,	no	hemos	terminado	todavía,	después	de	todo.
La	mano	del	hombre	se	retiró	de	su	pecho	y	con	una	reverencia	cortesana,	su	marido	se	hizo	a	un	lado

para	dejarla	pasar.
Y	eso	hizo	ella.
	
	
Murillio	alquiló	un	caballo	para	ese	día;	con	arreos	incluidos,	el	alquiler	ascendió	a	tres	concejos	de

plata	 junto	 con	 un	 depósito	 de	 veinte	 concejos.	De	 esos,	 el	 animal	 valía	 quizá	 cinco,	 desde	 luego	 no
mucho	más.	Con	el	lomo	encorvado,	como	poco	diez	años,	agotado,	machacado,	la	desdicha	en	los	ojos
de	la	bestia	provocó	la	simpatía	de	Murillio,	que	se	planteó	renunciar	al	depósito	y	dejar	al	animal	en
manos	de	un	granjero	amable	con	pastos	de	sobra.
Cabalgó	a	un	paso	lento	y	pesado	por	las	concurridas	calles	hasta	que	llegó	a	la	Puerta	de	Dos	Bueyes.

Atravesó	la	sombra	del	arco	y	puso	al	caballo	al	trote	por	el	camino	adoquinado,	pasando	junto	a	carros
y	carretas	cargadas	y	algún	que	otro	campesino	gadrobi	que	se	afanaba	bajo	cestas	llenas	de	pescado	en
salazón,	 frascos	 de	 aceite,	 velas	 y	 lo	 que	 fuera	 que	 necesitasen	 para	 hacer	 soportable	 la	 vida	 en	 una
miserable	choza	junto	al	camino.
Una	vez	dejada	atrás	la	colonia	de	leprosos,	comenzó	a	examinar	las	tierras	de	ambos	lados	en	busca

del	pasto	activo	más	cercano.	A	poca	distancia	observó	ovejas	y	cabras	que	vagaban	por	la	ladera	de	una
colina	a	su	derecha.	Un	único	pastor	renqueaba	por	el	borde	agitando	una	fusta	para	espantar	las	moscas.
Murillio	sacó	a	su	montura	del	camino	y	cabalgó	hacia	él.
El	anciano	advirtió	que	se	acercaba	y	se	detuvo.
Iba	vestido	con	harapos,	pero	el	cayado	que	llevaba	parecía	nuevo,	recién	aceitado	y	pulido.	También

tenía	 los	ojos	manchados	por	 las	cataratas	 tras	haber	pasado	demasiados	años	bajo	 la	 luz	brillante	del
sol,	así	que	guiñó	los	ojos,	cauteloso	y	nervioso	cuando	Murillio	se	detuvo	y	se	acomodó	bien	en	la	silla.
—Hola,	buen	pastor.
Un	lacónico	asentimiento	le	respondió.
—Estoy	buscando	a	alguien...
—Nadie	más	que	yo	por	aquí	—respondió	el	anciano,	y	agitó	la	vara	ante	la	cara.
—Fue	hace	unas	semanas.	Un	niño	pequeño,	andaba	por	aquí	arriba	recogiendo	estiércol,	quizá.
—Aparecen,	vienen	de	la	ciudad.
Disimulaba	mal	la	expresión	furtiva.	El	anciano	se	lamió	los	labios	y	espantó	unas	moscas	inexistentes.

Allí	había	secretos,	comprendió	Murillio.	Desmontó.
—Usted	sabe	algo	de	este	—dijo—.	Cinco	años.	Estaba	herido,	es	posible	que	inconsciente.
El	pastor	dio	un	paso	atrás	cuando	se	acercó	el	otro	y	levantó	a	medias	el	cayado.
—¿Qué	se	 suponía	que	 tenía	que	hacer?	—preguntó—.	Los	que	salen	aquí	no	 tienen	na.	Viven	en	 la

calle.	Venden	el	estiércol	por	unos	cuantos	cobres.	Yo	aquí	no	tengo	ayuda,	nosotros	trabajamos	pa	otro.
Pasamos	hambre	cada	invierno,	¿qué	se	suponía	que	tenía	que	hacer?
—Solo	dígame	 lo	que	pasó	—dijo	Murillio—.	Dígamelo	y	quizá	me	vaya	sin	más	y	 lo	deje	en	paz.

Pero	miente	usted	muy	mal,	viejo,	y	si	lo	vuelve	a	intentar,	puede	que	me	enfade.
—No	sabíamos	si	iba	a	vivir,	le	habían	dado	una	paliza	casi	de	muerte,	señor.	Habría	muerto	si	no	lo

hubiéramos	encontrao	y	cuidao.
—Y	luego.



—Lo	vendí.	Ya	es	bastante	difícil	comer	nosotros...
—¿A	quién?	¿Dónde	está?
—Las	minas	de	hierro.	Los	terrenos	Eldra,	al	oeste	de	aquí.
Murillio	sintió	un	escalofrío	en	el	corazón.
—Un	niño	de	cinco	años...
—Topos,	los	llaman.	O...	eso	oí...
Regresó	 al	 caballo.	 Se	 subió	 a	 la	 silla	 y	 con	 enojo	 le	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 bestia.	Regresó	 al	 camino

cabalgando	deprisa.
Mil	pasos	más	allá,	el	caballo	perdió	una	herradura.
	
	
El	buey	 iba	avanzando	con	pesadez,	con	el	 ritmo	de	una	bestia	para	 la	que	el	 tiempo	no	significaba

nada,	y	quizás	en	eso	era	más	sabio	que	nadie.	Caminando	a	su	lado,	el	hombre	de	la	vara	lo	azuzaba	en
el	flanco	de	tanto	en	tanto,	pero	era	más	por	costumbre	que	por	meterle	prisa.	La	carga	de	cuero	trenzado
no	 era	 un	 peso	 demasiado	 oneroso	 y	 si	 el	 carretero	 calculaba	 bien	 las	 cosas,	 bueno,	 puede	 que
consiguiera	agenciarse	una	comida	en	el	campamento	antes	de	emprender	el	largo	viaje	de	regreso	a	la
ciudad.	Al	menos	para	entonces	el	día	casi	habría	llegado	a	su	fin	y	el	aire	habría	refrescado.	Con	ese
calor,	ni	hombre	ni	bestia	tenían	demasiada	prisa.
No	fue	de	extrañar,	por	tanto,	que	el	viajero	solitario	que	iba	a	pie	los	alcanzara	en	poco	tiempo	y	tras

una	breve	conversación	—unas	cuantas	palabras	a	ambos	lados	de	un	tintineo	de	monedas—	la	carga	de
la	 carreta	 se	 hizo	más	 pesada,	 aunque	 no	 lo	 suficiente	 aún	 como	 para	 arrancarle	 un	 gruñido	 al	 buey.
Aquella	era,	después	de	todo,	la	tarea	de	su	vida,	la	definición	misma	de	su	existencia.	En	verdad,	apenas
recordaba	haber	sido	libre	alguna	vez,	haber	ido	andando	sin	arrastrar	algo	tras	de	sí,	o	sin	la	incesante
reverberación	 en	 los	 huesos	 cuando	 las	 ruedas	 resonaban	 contra	 los	 adoquines,	 deslizándose	 por	 los
surcos	gastados	en	la	piedra.
Parpadeos	lánguidos,	la	tormenta	de	moscas	que	bailaban	en	el	calor,	la	cola	que	se	crispaba,	manchas

de	sangre	en	las	cernejas	y	tirar	de	algo	de	un	lado	a	otro.	A	su	lado,	entrecerrando	los	ojos	enrojecidos,
llevaba	una	tormenta	de	moscas	danzantes,	manchas	de	sangre	aquí	y	allá	por	culpa	de	los	mosquitos	y	a
saber	qué	más,	y	llevando	algo	de	un	lado	a	otro.	Buey	y	boyero,	vidas	paralelas	durante	años	sin	sentido.
Una	variación	singular	de	repente,	el	hombre	sentado	con	 las	piernas	colgando	de	 la	carreta,	 las	botas
gastadas	y	las	ampollas	supurantes,	y	el	torbellino	oscuro	en	sus	ojos	que	no	iba	dirigido	a	ninguno	de
ellos,	y	además,	tampoco	era	asunto	suyo.
El	ornamentado	carruaje	lacado	de	puertas	abatibles	que	pasó	retumbando	junto	a	ellos	a	una	legua	del

campamento	llevaba	las	ventanillas	cerradas	para	proteger	a	los	pasajeros	del	calor	y	el	polvo.
El	hombre	de	la	parte	de	atrás	había	observado	cómo	se	acercaba.	El	carretero	lo	observó	pasar.	El

buey	 lo	vio	 alejarse	delante	de	él	 a	un	 ritmo	constante	que	él	 jamás	podría	 igualar,	ni	 aunque	hubiera
querido,	que	tampoco	era	el	caso.
	
	
Snell	no	tenía	un	pelo	de	tonto	y	cuando	la	bola	de	colorido	bramante	entrelazado	rodó	hasta	la	puerta	y

Hinty	 se	 la	 quedó	mirando,	 esperando	 su	milagroso	 regreso	 a	 sus	manos	 gordezuelas	 y	 sucias,	 en	 fin,
Snell	la	complació,	y	en	cuanto	se	encontró	junto	a	la	puerta,	salió	disparado	y	desapareció.
Oyó	el	grito	de	Bellam,	pero	Snell	le	llevaba	una	buena	delantera	y	además,	el	muy	idiota	no	dejaría

allí	a	las	mocosas,	¿verdad?	No,	Snell	había	conseguido	escapar,	así	de	fácil,	porque	era	muy	listo	y	los
imbéciles	 podían	 amenazarlo	 todo	 el	 tiempo,	 pero	 al	 final	 el	 que	 ganaba	 era	 él,	 siempre	 ganaba	 él,



prueba	de	lo	listo	que	era.
Calle	 arriba,	 por	 un	 callejón,	 por	 debajo	 de	 la	 verja	 rota,	 cruzas	 el	 patio	 estrecho	 (pollos	 que	 se

desperdigaban	 para	 dejarle	 el	 camino	 libre)	 y	 trepas	 hasta	 las	 conejeras	 apiladas,	 saltas	 la	 siguiente
verja,	 te	 metes	 en	 el	 callejón	 Retorcido,	 veinte	 zancadas	 más	 y	 luego	 a	 la	 izquierda,	 por	 la	 pista
embarrada	donde	había	una	cloaca	con	fugas.	Nadie	bajaba	por	ese	estrecho	pasadizo	debido	al	hedor	y
todo	lo	demás,	pero	él	sí,	el	pis	empapándole	los	mocasines	gastados,	y	por	fin	salió	a	la	calle	Bolsa	y	a
la	libertad.
Mejor	si	se	hubiera	llevado	a	las	mocosas	para	venderlas.	Mejor	todavía	si	todavía	tuviera	su	alijo	de

monedas.	Pero	no	tenía	nada.	Aunque	ya	no	lo	atraparía	nadie.	Había	unos	chicos	mayores	que	conocían	a
gente	de	la	banda	que	trabajaba	en	Ciudad	Miserias,	birlando	lo	que	podían	de	los	carros	de	mercaderes
que	lo	atestaban	todo.	Si	Snell	conseguía	llegar	allí,	estaría	fuera	de	la	ciudad,	¿no?	Podían	buscarlo	para
siempre	sin	encontrarlo.
Y	podría	hacerse	rico.	Podría	ir	ascendiendo	y	convertirse	en	el	líder	de	la	manada.	La	gente	le	tendría

miedo,	terror	incluso.	Los	mercaderes	le	pagarían	solo	para	que	no	les	robase.	Y	compraría	una	hacienda
y	contrataría	asesinos	para	matar	a	Bellam	Nom,	Piedra	Menackis	y	Murillio.	Compraría	las	deudas	de
sus	padres	y	los	haría	pagarle	a	él	cada	mes,	¿no	sería	estupendo?	Sería	perfecto.	Y	a	sus	hermanas	podía
prostituirlas	y	con	el	tiempo	tendría	dinero	suficiente	para	comprar	algún	título	nobiliario,	meterse	en	el
Consejo	y	proclamarse	Rey	de	Darujhistan,	y	ordenaría	que	se	construyesen	horcas	nuevas	y	ejecutaría	a
todos	los	que	lo	habían	tratado	mal.
Se	 apresuró	 entre	 las	multitudes,	 sus	 pensamientos	 estaban	 a	 un	mundo	 de	 distancia,	 un	 futuro	muy

lejano,	pero	casi	a	su	alcance.
Alguien	le	puso	la	zancadilla	y	cayó	de	repente,	el	golpe	le	entumeció	un	hombro	y	la	cadera.	Bellam

Nom	se	alzaba	sobre	él,	le	costaba	respirar,	pero	estaba	sonriendo.
—Buen	intento	—dijo.
—¡Miau	y	Hinty!	Las	dejaste...
—Encerradas,	 sí.	Eso	 fue	 lo	 que	me	 entretuvo	un	momento.	—Estiró	 la	mano,	 sujetó	 a	Snell	 por	 el

brazo	y	lo	levantó	de	un	tirón	mientras	se	lo	retorcía	con	la	fuerza	suficiente	para	hacerlo	gañir	de	dolor.
Bellam	arrastró	a	Snell	de	regreso	por	donde	había	venido.
—Un	 día	 voy	 a	matarte	—dijo	 Snell,	 que	 hizo	 una	mueca	 cuando	Bellam	 le	 apretó	 todavía	más	 el

brazo.
—Con	eso	es	con	lo	que	cuenta	la	gente	como	tú,	¿no?
—¿Qué?
—Contáis	 con	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 somos	 tan	 desagradables	 como	 vosotros.	 Que	 nos	 dará

escrúpulos,	 digamos,	 desollarte	 vivo.	 O	 hacerte	 pedazos	 las	 rótulas.	 Arrancarte	 los	 ojos.	 ¿Quieres
matarme?	Muy	bien,	pero	no	te	sorprendas	si	te	pillo	yo	antes,	Snell.
—No	puedes	asesinar...
—¿No	 puedo?	 ¿Por	 qué	 no?	 Tú	 pareces	 pensar	 que	 sí	 puedes,	 cuando	 tú	 quieras,	 cuando	 surja	 la

oportunidad.	Bueno,	yo	no	soy	Piedra	Menackis.	Tampoco	soy	Murillio.	Ellos	son...	gente	civilizada.	No,
Snell,	yo	me	parezco	más	a	ti,	solo	que	mayor	y	mejor.
—Si	me	 hicieras	 algo,	Murillio	 tendría	 que	 ir	 a	 por	 ti.	 Como	 tú	 dices,	 él	 no	 es	 como	 nosotros.	 O

Piedra.	Ella	te	haría	pedazos.	Sí,	lo	haría	Piedra,	una	vez	que	pa	se	lo	pidiera,	y	se	lo	pediría.
—Estás	suponiendo	mucho,	Snell.
—¿Qué?
—Pues	que	llegaran	a	averiguar	que	fui	yo.
—Se	lo	advertiré,	en	cuanto	regresen,	les	advertiré	sobre	ti...



—¿Antes	o	después	de	confesar?	¿Lo	que	le	hiciste	al	pobre	Harllo?
—¡Eso	fue	diferente!	No	hice	nada	adrede...
—Le	hiciste	daño,	es	probable	que	lo	mataras,	y	dejaste	su	cuerpo	para	los	pájaros.	Lo	mantuviste	todo

en	secreto,	Snell.	Bien	sabe	el	Embozado	que	si	se	lo	pidiera	por	favor,	igual	tu	pa	te	dejaría	de	mi	mano
y	adiós	muy	buenas.
Snell	 no	 dijo	 nada.	 El	 terror	 se	 había	 apoderado	 de	 él,	 terror	 de	 verdad.	 Tanto	 que	 lo	 llenaba,	 le

rebosaba	por	todos	los	poros	y	le	salía	entre	las	piernas.	Ese	tal	Bellam	era	un	monstruo.	No	sentía	nada
por	nadie.	Solo	quería	hacer	daño	a	Snell.	Un	monstruo.	Un	demonio	cruel,	sí,	un	demonio.	Bellam	era
todo	lo	que	iba	mal	con...	con...	todo.
—Seré	bueno	—gimoteó	Snell—.	Ya	lo	verás.	Lo	arreglaré,	todo.
Pero	 solo	 eran	mentiras,	 y	 los	 dos	 lo	 sabían.	 Snell	 era	 lo	 que	 era	 y	 no	 había	 cantidad	 de	mimos	 y

abrazos	que	pudiera	cambiarlo.	Se	irguió,	ahí,	en	su	mente,	como	para	decir:	estamos	en	tu	mundo.	Más
de	los	que	imaginas.	Si	supieras	cuántos	somos,	te	entraría	el	miedo,	mucho	miedo.	Estamos	aquí.	Así
que	¿qué	vas	a	hacer	con	nosotros?	Snell	era	lo	que	era,	sí,	y	Bellam	Nom	también.
Cuando	su	captor	 lo	arrastró	por	 la	estrecha	puerta	de	una	 tienda	de	aspecto	corriente	 situada	en	un

extremo	del	callejón	Sinuoso,	Snell	se	encogió	de	repente,	conocía	ese	lugar.	Sabía...
—¿Qué	tienes	ahí,	Bellam?
—Uno	bien	fresco,	Goruss,	y	te	lo	dejo	barato.
—¡Espera!	—chilló	Snell,	y	entonces	una	manaza	pesada	le	tapó	la	boca	y	lo	metieron	en	la	penumbra;

olió	el	sudor	rancio	y	sintió	un	aliento	en	la	mejilla	cuando	el	ogro	llamado	Goruss	se	inclinó	sobre	él.
—De	los	que	gritan,	¿eh?
—Un	mierdecilla	repugnante,	de	hecho.
—Ya	se	lo	arreglaremos	nosotros.
—No	con	este.	Apuñalaría	 a	 su	madre	 solo	para	ver	 correr	 la	 sangre.	Seguro	que	dejó	un	 rastro	de

animalitos	torturados	de	diez	leguas	de	largo,	enterrados	en	agujeros	en	cada	patio	del	barrio.	Es	uno	de
esos,	Goruss.
—¿Dieciocho	platas?
—¿Astillas?
—De	acuerdo.
Snell	se	agitó	y	revolcó	mientras	lo	llevaban	a	una	habitación	trasera	y	luego	por	unos	escalones	hasta

un	sótano	sin	luz	que	olía	a	barro	empapado	en	orina.	Lo	amordazaron	y	ataron	y	luego	lo	arrojaron	a	una
jaula	baja	de	hierro.	Goruss	regresó	después	arriba	y	dejó	a	Snell	solo.
En	la	sala,	Goruss	se	sentó	enfrente	de	Bellam.
—¿Cerveza,	sobrino?
—Demasiado	temprano	para	mí,	tío.
—¿Cuánto	tiempo	quieres	retenerlo?
—Lo	bastante	para	que	se	cague	del	todo.	Lo	quiero	tan	asustado	que	se	rompa	por	dentro.
—Dale	una	noche,	entonces.	Lo	bastante	para	que	recorra	todos	sus	terrores,	pero	no	tanto	como	para

que	se	entumezca.	Mierda,	sobrino,	no	me	ocupo	de	nadie	de	menos	de,	no	sé,	quince	años,	y	hacemos
entrevistas	y	análisis	al	detalle,	y	solo	a	los	casos	más	desesperados	se	les	manda	a	galeras.	E	incluso
entonces	 les	 pagan,	 les	 dan	 de	 comer	 y	 los	 licencian	 tras	 cinco	 años,	 y	 a	 la	 mayor	 parte	 le	 va	 bien
después.
—Dudo	que	Snell	sepa	nada	de	eso,	tío.	Solo	sabe	que	a	los	niños	los	arrastran	dentro	de	esta	tienda	y

nunca	más	vuelven	a	salir.
—Tiene	que	verse	así.



Bellam	sonrió.
—Oh,	y	se	ve,	tío,	se	ve.
	
	
—Hace	días	que	no	le	veo.
Barathol	 se	 limitó	 a	 asentir	 y	 luego	 se	 acercó	 al	 barril	 de	 agua	 para	 lavarse	 la	 suciedad	 de	 los

antebrazos	 y	 las	manos.	Chaur	 estaba	 sentado	 en	 un	 cajón	 cercano,	 comiéndose	 una	 fruta	 local	 con	 la
cáscara	amarilla	y	el	interior	rosa	y	carnoso.	El	jugo	le	chorreaba	por	los	pelos	de	la	barbilla.
Scillara	 le	 dedicó	 una	 radiante	 sonrisa	 cuando	 entró	 calmosamente	 en	 la	 sala.	 El	 aire	 olía	 acre	 y

quebradizo,	 como	huele	 en	 las	 herrerías,	 y	 a	 ella	 le	 pareció	 que,	 a	 partir	 de	 ese	momento,	 ese	 aroma
acompañaría	cada	uno	de	sus	recuerdos	de	Barathol,	ese	hombre	grande	de	ojos	amables.
—¿Tuviste	más	problemas	con	los	Gremios?	—preguntó.
El	herrero	se	secó	y	tiró	el	paño	a	un	lado.
—No	lo	están	poniendo	fácil,	pero	me	lo	esperaba.	Vamos	sobreviviendo.
—Ya	lo	veo.	—Scillara	le	dio	una	patada	a	un	montón	de	varas	de	hierro—.	¿Nuevo	pedido?
—Espadas.	La	llegada	de	la	guarnición	de	la	embajada	malazana	ha	disparado	una	nueva	moda	entre

los	 nobles.	 Espadas	 largas	 imperiales.	 Les	 dieron	 problemas	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 fabricantes	 de
espadas	de	la	zona.	—Se	encogió	de	hombros—.	A	mí	no,	por	supuesto.
Scillara	se	acomodó	en	la	única	silla	y	empezó	a	limpiar	su	pipa.
—¿Qué	tienen	de	especial	las	espadas	largas	malazanas?
—Justo	lo	contrario,	en	realidad.	Los	fabricantes	de	por	aquí	no	han	terminado	de	entender	que	tienen

que	invertir	la	mecánica	para	acertar.
—¿Invertir	la	mecánica?
—El	diseño	básico	y	la	manufactura	de	la	espada	larga	malazana	es	de	origen	untano,	en	el	continente

imperial.	Tres	siglos	de	antigüedad,	por	lo	menos,	quizá	más.	El	Imperio	todavía	utiliza	las	fundiciones
de	Unta	y	son	una	panda	muy	conservadora.
—Bueno,	si	los	malditos	trastos	hacen	lo	que	se	supone	que	tienen	que	hacer,	¿para	qué	cambiar?
—Esa	parece	ser	la	idea,	sí.	Los	de	aquí	se	han	vuelto	locos	plegando	y	volviendo	a	plegar,	intentando

captar	esa	solidez	áspera,	pero	 los	herreros	untanos	 tienen	por	costumbre	 trabajar	el	hierro	cuando	no
está	lo	bastante	caliente.	Es	también	hierro	rojo	lo	que	están	usando;	las	Colinas	Untanas	están	podridas
de	él,	aunque	escasea	en	todos	los	demás	sitios.	—Hizo	una	pausa	y	observó	mientras	ella	encendía	su
pipa—.	Esto	no	puede	interesarte	demasiado,	Scillara.
—No	mucho,	pero	lo	que	sí	me	gusta	es	el	sonido	de	tu	voz.	—Y	alzó	la	vista	y	lo	miró	entre	el	humo,

los	ojos	medio	velados.
—En	 fin,	 que	 yo	 puedo	 hacer	 copias	 decentes	 y	 se	 ha	 corrido	 la	 voz.	Con	 el	 tiempo,	 algún	 herrero

terminará	aclarándose,	pero	para	entonces	yo	ya	tendré	clientes	más	que	satisfechos	y	aunque	los	otros
vendan	más	barato,	no	me	harán	mucho	daño.
—Bien	—dijo	ella.
Barathol	la	estudió	un	momento.
—Así	que	Navaja	ha	desaparecido,	¿no?
—No	tengo	ni	idea.	Solo	que	hace	unos	días	que	no	le	veo.
—¿Estás	preocupada?
Scillara	lo	pensó	y	luego	lo	pensó	un	poco	más.
—Barathol,	no	vine	a	visitarte	por	eso.	No	estaba	buscando	a	alguien	que	se	lanzara	a	buscarlo	como	si

a	Navaja	lo	hubieran	raptado	o	algo.	Estoy	aquí	porque	quería	verte.	Me	siento	sola...,	bueno,	tampoco



quiero	decir	que	me	valga	cualquiera.	Solo	quería	verte,	nada	más.
Tras	un	momento	él	se	encogió	de	hombros	y	extendió	las	manos.
—Aquí	estoy.
—No	lo	vas	a	poner	fácil,	¿verdad?
—Scillara,	 mírame.	 Por	 favor,	 mira.	 Con	 atención.	 Eres	 demasiado	 rápida	 para	 mí.	 Navaja,	 ese

historiador,	 incluso	esa	Abrasapuentes,	 los	dejas	a	todos	girando	como	peonzas	a	tu	paso.	Si	me	dan	a
elegir,	preferiría	pasar	desapercibido	el	 resto	de	mi	vida.	No	me	 interesan	 los	dramas,	ni	 siquiera	 las
grandes	emociones.
Scillara	estiró	las	piernas.
—¿Y	tú	crees	que	a	mí	sí?
—Es	vida	de	lo	que	tú	estás	llena.	—Barathol	frunció	el	ceño	y	luego	sacudió	la	cabeza—.	No	se	me

da	muy	bien	decir	lo	que	pienso,	¿verdad?
—Sigue	probando.
—Tú	puedes	ser...	abrumadora.
—Típico,	te	pones	un	poco	gordita	y	de	repente	ya	soy	demasiado	para	él.
—No	estás	gorda	y	lo	sabes.	Tienes...	—el	hombre	vaciló—	...	formas.
Pensó	echarse	a	 reír,	pero	decidió	que	 sonaría	demasiado	ofendida,	 lo	que	 lo	haría	 sentirse	 todavía

peor.	Además,	el	comentario	que	había	hecho	ella	no	había	sido	más	que	una	distracción	desesperada,
había	perdido	la	mayor	parte	del	peso	que	había	ganado	con	el	embarazo.
—Barathol,	¿no	se	te	ha	ocurrido	que	quizá	soy	como	soy	porque	detrás	no	hay	mucho	más?
El	ceño	masculino	se	profundizó.
Chaur	 se	 bajó	 del	 cajón	 y	 se	 acercó.	 Le	 dio	 a	 Scillara	 unas	 palmaditas	 en	 la	 cabeza	 con	 la	mano

pegajosa	y	luego	salió	a	toda	prisa	al	patio.
—Pero	has	pasado	tanto...
—¿Y	tú	no?	Dioses	del	inframundo,	fuiste	oficial	de	las	Espadas	Rojas.	Lo	que	hicisteis	en	Aren...
—Eso	fue	solo	que	estaba	tratando	de	evitar	el	desastre,	Scillara.	Como	siempre.
—¿De	qué	estamos	hablando	aquí?
Los	ojos	del	herrero	la	rehuyeron.
—No	estoy	seguro.	Supongo	que	ahora	que	Navaja	te	ha	dejado...
—Y	Duiker	es	demasiado	viejo,	y	Rapiña	es	una	mujer,	y	eso	es	muy	divertido,	pero	no	va	en	serio,

para	mí,	al	menos;	así	que	me	he	encontrado	con	que	necesito	otro	hombre.	Chaur	es	un	niño,	es	decir,	en
su	cabeza.	Lo	que	te	deja...	a	ti.
El	crudo	sarcasmo	de	Scillara	le	escoció	y	Barathol	estuvo	a	punto	de	retroceder.
—Desde	mi	punto	de	vista	—dijo	él.
—Bueno	—respondió	 ella	 con	 un	 suspiro—,	 supongo	 que	me	 lo	merezco.	He	 sido	 un	 poco...	 fácil.

Rebelde.	Buscaba,	probaba,	no	encontraba,	volvía	a	probar.	Y	otra	vez.	Tu	punto	de	vista,	sí,	lo	entiendo.
—Nada	de	eso	me	importaría	—dijo	entonces	Barathol—.	Salvo	que,	bueno,	no	quiero	ser	otro	más

que	dejas	a	tu	paso.
—No	me	extraña	que	hayas	dedicado	tu	vida	a	hacer	armas	y	armaduras.	El	problema	es	que	son	para

todos	los	demás.
Barathol	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	mirarla	como,	comprendió	ella	entonces,	llevaba	haciéndolo	ya	un

tiempo.	De	repente	Scillara	se	sintió	incómoda	y	le	dio	una	buena	calada	a	la	pipa.
—Barathol,	necesitas	una	armadura	para	ti.
Y	él	asintió.
—Entiendo.



—No	voy	a	hacer	promesas	que	no	puedo	mantener.	Con	todo,	es	posible	que	mi	rebeldía	esté	llegando
a	su	 fin.	La	gente	como	nosotros,	que	nos	pasamos	 todo	el	 tiempo	buscando,	bueno,	 incluso	cuando	 lo
encontramos	por	lo	general	no	nos	damos	cuenta,	hasta	que	es	demasiado	tarde.
—Navaja.
Ella	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—No	le	quedaba	ya	sitio	en	el	corazón,	Barathol.	Ni	para	mí,	ni	para	nadie.
—¿Así	que	ahora	solo	se	está	escondiendo?
—En	más	de	un	sentido,	sospecho.
—Pero	te	ha	roto	el	corazón,	Scillara.
—¿Ah,	sí?	—Lo	pensó	un	momento—.	Quizá	sí.	Quizá	sea	yo	la	que	necesite	una	armadura.	—Lanzó	un

bufido—.	Me	pone	en	mi	lugar,	¿verdad?	—Y	se	levantó.
Barathol	se	sobresaltó.
—¿Adónde	vas?
—¿Qué?	No	lo	sé.	A	algún	sitio.	A	ninguno.	¿Importa?
—Espera.	—Él	 se	 acercó	más—.	Escúchame,	Scillara.	—Y	 luego	 se	quedó	callado,	 en	 su	 rostro	 se

reflejaba	una	pugna	de	sentimientos	que	trataba	de	encontrar	 las	palabras.	Tras	un	momento	su	ceño	se
acentuó—.	Ayer,	si	Navaja	hubiera	entrado	por	esa	puerta	para	saludar,	lo	habría	cogido	por	el	pescuezo.
Por	el	Embozado,	probablemente	le	habría	dado	una	paliza	hasta	dejarlo	inconsciente	y	lo	habría	atado	a
esa	silla.	Donde	se	hubiera	quedado...	hasta	que	tú	te	dejaras	caer.
—Ayer.
—Cuando	pensé	que	no	tenía	posibilidad	ninguna.
A	ella	también	le	estaba	costando	encontrar	las	palabras.
—¿Y	ahora?
—Creo...	que	me	acabo	de	poner	una	armadura.
—El	soldado...	deja	el	retiro.
—Bueno,	soy	un	hombre,	y	un	hombre	nunca	aprende.
Ella	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Eso	es	cierto.
Después	se	inclinó	hacia	él	y	cuando	Barathol	fue	levantando	poco	a	poco	los	brazos	para	abrazarla,

ella	casi	cerró	los	ojos...	todo	ese	alivio,	toda	esa	anticipación	del	placer,	incluso	del	júbilo...	pero,	en
vez	de	aquello,	las	manos	la	cogieron	por	los	brazos	y	la	apartaron	bruscamente	a	un	lado.	Sobresaltada,
Scillara	se	volvió	y	vio	a	un	pelotón	de	la	Guardia	de	la	Ciudad	atestando	la	entrada.
El	oficial	al	mando	tuvo	la	decencia	de	parecer	avergonzado.
—¿Barathol	Mekhar?	Por	orden	de	la	ciudad,	esta	herrería	debe	cerrarse	de	forma	temporal	y	me	temo

que	debo	detenerlo.
—¿El	cargo?
—Presentado	por	el	Gremio	de	Herreros.	Contravención	de	las	normas	sobre	la	adecuada	eliminación

de	desechos.	Es	una	acusación	grave,	me	temo.	Podría	perder	su	negocio.
—No	 lo	 entiendo	 —dijo	 Barathol—.	 Estoy	 utilizando	 los	 desagües	 del	 alcantarillado,	 no	 estoy

derramando	nada...
—El	desagüe	común,	 sí,	pero	debería	estar	utilizando	el	desagüe	 industrial,	que	va	 junto	al	desagüe

común.
—Es	la	primera	vez	que	oigo	hablar	de	eso.
—Bueno	—dijo	una	voz	tras	los	guardias—,	si	fuera	miembro	del	Gremio,	ya	se	habría	enterado,	¿no?
Era	una	mujer	la	que	hablaba,	pero	Scillara	no	veía	por	culpa	de	los	hombres	de	la	puerta.



Barathol	levantó	las	manos.
—Muy	bien,	será	un	placer	acatarlo.	Instalaré	las	cañerías	adecuadas...
—Puede	hacerlo	—dijo	el	oficial—,	una	vez	que	se	decida	sobre	los	cargos,	se	paguen	las	multas	y

demás.	 Entretanto,	 hay	 que	 cerrar	 este	 establecimiento.	 Hay	 que	 sellar	 las	 válvulas	 de	 gas.	 Hay	 que
requisar	materiales	y	herramientas.
—Ya	veo.	Déjeme	entonces	disponer	las	cosas	para	mi	ayudante,	un	lugar	donde	alojarlo	y...
—Lo	siento	—interpuso	el	oficial—,	pero	la	acusación	es	contra	los	dos,	usted	y	su	aprendiz.
—No	del	todo	exacto	—dijo	la	mujer	invisible—.	El	herrero	no	puede	tener	un	aprendiz	a	menos	que

sea	miembro	del	Gremio.	Los	dos	están	confabulados	para	socavar	al	Gremio.
La	expresión	del	oficial	se	endureció.
—Lo	que	ella	ha	dicho,	sí.	No	estoy	aquí	para	cotorrear	como	un	abogado.	Yo	hago	el	arresto	y	dejo	a

uno	de	mis	guardias	para	supervisar	el	desmantelamiento	del	negocio	que	hará	una	cuadrilla	cualificada.
—Un	momento	—dijo	Barathol—.	¿Va	a	arrestar	a	Chaur?
—¿Es	ese	el	nombre	de	su	aprendiz?
—No	es	mi	aprendiz.	Es	un	deficiente...
—Poco	más	 que	 un	 esclavo,	 entonces	—soltó	 de	 golpe	 la	 funcionaria	 invisible	 del	Gremio—.	 Eso

sería	quebrantar	una	ley	mucho	más	seria,	diría	yo.
Scillara	vio	cómo	dos	hombres	que	fueron	al	patio	y	regresaron	con	un	Chaur	gimoteante	y	con	los	ojos

como	 platos.	 Barathol	 intentó	 consolarlo,	 pero	 los	 guardias	 se	 interpusieron	 entre	 ellos	 y	 el	 oficial
advirtió	que,	si	bien	no	quería	utilizar	los	grilletes,	lo	haría	si	fuera	necesario.	Así	que,	si	todo	el	mundo
permanecía	 tranquilo	 y	 sosegado,	 podrían	 salir	 de	 allí	 como	 personas	 civilizadas.	 Barathol	 inquirió
sobre	su	derecho	a	contratar	un	abogado	y	el	oficial	respondió	que,	si	bien	no	era	un	derecho	como	tal,	sí
que	era	un	privilegio	que	Barathol	podía	ejercer,	suponiendo	que	pudiera	permitírselo.
En	ese	momento	fue	Scillara	la	que	habló.
—Yo	te	buscaré	uno,	Barathol.
Un	destello	de	alivio	y	gratitud	en	sus	ojos,	sustituido	casi	de	inmediato	por	angustia	por	la	suerte	de

Chaur,	 que	 se	 había	 puesto	 a	 berrear	 y	 zafándose	 de	 los	 brazos	 cada	 vez	 que	 un	 guardia	 intentaba
sujetarlo.
—Dejadlo	en	paz	—dijo	Barathol—.	Nos	seguirá	sin	ningún	problema,	pero	no	lo	sujetéis.
Y	luego	el	pelotón,	todos	salvo	uno,	salieron	a	paso	de	marcha	con	sus	prisioneros.	Scillara	se	fue	tras

ellos	y	al	 fin	vio	a	 la	 funcionaria	del	Gremio,	una	mujer	de	aspecto	 imponente	cuya	dignidad	quedaba
estropeada	por	una	sonrisita	de	satisfacción.
Cuando	Scillara	pasó	por	detrás	de	la	mujer,	le	cogió	la	trenza	y	le	dio	un	buen	tirón.
—¡Ay!	—La	mujer	se	giró	en	redondo	con	una	expresión	furiosa	en	la	cara.
—Lo	siento	—dijo	Scillara—.	Debe	de	habérseme	enganchado	en	la	pulsera.
Y	cuando	Scillara	continuó	bajando	la	calle,	oyó	hablar	al	oficial	del	pelotón.
—No	lleva	ninguna	pulsera.
La	mujer	del	Gremio	siseó.
—La	quiero...	—dijo.
Y	entonces	Scillara	dobló	la	esquina.	No	esperaba	que	el	oficial	mandara	nadie	a	perseguirla.	Aquel

hombre	estaba	haciendo	su	trabajo	y	no	tenía	ningún	interés	en	complicar	las	cosas.
—Y	ahí	estaba	yo	—murmuró	por	lo	bajo—	a	punto	de	atrapar	a	un	hombre	estupendo	en	mi	desastrosa

telaraña.	Esperando,	rezando,	que	fuera	el	que	pudiera	desenredar	mi	vida.	—Lanzó	un	bufido—.	Menuda
suerte	tengo.
	



	
Desde	las	simples	supersticiones	hasta	los	tratados	eruditos,	un	sinfín	de	generaciones	había	intentado

comprender	 a	 aquellos	 cuyas	 mentes	 quedaban	 sin	 desarrollar,	 como	 niños	 o,	 incluso,	 aparentemente
atrapados	 en	 algún	 otro	 mundo.	 Posesiones	 divinas	 y	 demoníacas,	 almas	 robadas,	 una	 infinidad	 de
desequilibrios	químicos	y	humores	desagradables,	lesiones	sufridas	en	el	parto	o	incluso	antes;	golpes	en
la	 cabeza	 durante	 la	 infancia;	 fiebres	 y	 demás.	 Lo	 que	 no	 se	 podía	 lograr,	 por	 supuesto	 (salvo	 con
elaborados	y	peligrosos	rituales	en	los	que	se	caminaba	con	los	espíritus),	era	aventurarse	en	la	mente	de
los	así	afligidos.
Sería	 fácil	 imaginar	un	mundo	 interior	de	sentimientos	sencillos,	 incógnitas	aterradoras	y	un	miasma

incesante	 de	 confusión.	O	 un	 demonio	 incorpóreo	 agazapado	 sobre	 cada	 pensamiento,	 aplastándole	 la
vida,	asfixiándolo	e	impidiéndole	el	paso	a	la	conciencia.	Esta	clase	de	ideas,	como	es	natural,	no	son
más	 que	 suposiciones,	 fundadas	 solo	 en	 observaciones	 externas:	 la	mirada	 que	 examina	 unos	 ojos	 en
apariencia	vacíos	y	unas	sonrisas	estúpidas,	comportamiento	repetitivo	y	miedos	infundados.
Agárrate	con	fuerza,	así	pues,	a	esta	mano,	para	este	viaje	de	unos	instantes	a	la	mente	de	Chaur.
El	mundo	del	 que	 él	 era	 testigo	 era	un	 lugar	de	objetos,	 algunos	que	 se	movían,	 otros	que	nunca	 se

movían,	y	algunos	que	estaban	quietos	pero	podían	moverse	si	uno	así	lo	quería.	Esos	tres	tipos	no	eran
necesariamente	 fijos,	 y	 él	 sabía	 bien	 que	 había	 cosas	 que	 parecían	 destinadas	 a	 la	 inmovilidad	 que
podían	despertarse	de	repente,	cobrar	vida	con	un	gesto	explosivo.	En	su	interior,	a	Chaur	le	inquietaban
los	 tres	 tipos,	 sus	 siempre	 cambiantes	 formas.	 Había	 amor,	 un	 objeto	 de	 raíces	 profundas,	 del	 que
emanaba	calor,	alegría	y	una	sensación	de	bienestar	perfecto.	Podía,	en	ocasiones,	alargar	el	brazo	para
acoger	a	otro	(alguien	o	algo	del	exterior),	pero,	en	última	 instancia,	eso	no	era	necesario.	El	amor	 lo
llevaba	dentro,	era	su	propio	mundo,	y	él	podía	ir	allí	a	voluntad.	Cuando	lo	hacía	se	expresaba	en	una
sonrisa	soñadora	y	una	expresión	desconectada	de	todo	lo	exterior.
A	pesar	de	todo	su	poder,	el	amor	también	era	vulnerable.	Podías	herirlo,	hacerlo	retroceder	con	una

punzada	de	dolor.	Cuando	eso	ocurría,	otro	objeto	se	desperezaba.	Se	 le	podía	 llamar	«odio»,	pero	su
superficie	estaba	moteada	de	miedo	y	rabia.	Ese	objeto	estaba	clavado	con	igual	profundidad	que	el	amor
en	su	alma,	y	los	dos	se	necesitaban,	aunque	su	relación	fuera	crispada	y	tensa.	Aguijoneado	por	el	dolor
que	siente	el	amor,	el	odio	abría	unos	ojos	que	solo	podían	mirar	hacia	fuera,	nunca	hacia	sí	mismo,	ni
siquiera	hacia	la	entidad	conocida	como	Chaur.	El	odio	llameaba	en	una	dirección,	y	solo	en	esa,	hacia	el
mundo	exterior	y	sus	objetos,	los	que	se	movían	y	los	que	no,	los	que	podían	hacer	cualquiera	de	las	dos
cosas,	cambiar	de	uno	a	otro	y	vuelta	otra	vez.
El	odio	podía,	si	no	quedaba	más	remedio,	utilizar	el	cuerpo	de	Chaur.	Para	arremeter	en	un	frenético

reordenamiento	 del	 mundo.	 Para	 devolverle	 la	 forma	 adecuada,	 para	 forzar	 el	 fin	 de	 aquello	 que	 le
causara	dolor	al	amor.
Todo	aquello	dependía	de	la	observación,	pero	era	una	observación	que	no	contaba	demasiado	con	lo

que	 veía,	 u	 oía,	 olía,	 tocaba	 o	 saboreaba.	 La	 visión	 secreta	 del	 odio	 era	mucho	más	 perspicaz,	 veía
colores	 que	 no	 existían	 para	 otros,	 y	 esos	 colores	 eran,	 instintivamente,	 enciclopédicos.	Al	 verlos,	 el
odio	lo	sabía	todo.	Sabía,	de	hecho,	mucho	más	de	lo	que	una	mente	normal	podría	alcanzar.
¿Era	 eso	 poco	más	 que	 una	 sensibilidad	 peculiar	 a	 la	 comunicación	 no	 verbal?	 No	 le	 preguntes	 a

Chaur.	Él	está,	después	de	todo,	en	su	propio	mundo.
Su	objeto	llamado	odio	estaba	obsesionado	con	la	sangre.	El	tono,	el	modo	en	que	fluía,	el	olor	y	el

sabor,	y	esa	era	una	verdad	extraña:	a	su	odio	le	encantaba	la	sangre.	Verla,	sumergirse	en	ella,	era	sentir
alegría,	calor	y	alborozo.
Los	guardias	que	 flanqueaban	a	Chaur,	y	que	 iban	caminando	 relajados	e	 inmersos	en	 sus	propios	y

modestos	 pensamientos,	 no	 tenían	 la	menor	 idea	 de	 lo	 que	 se	 arremolinaba	 en	 la	mente	 en	 apariencia



simple	de	su	prisionero.	Prisionero	que	caminaba,	los	miembros	sueltos	y	colgando	una	vez	que	se	había
relajado	la	tensión	natural	que	había	hinchado	el	cuello	y	los	hombros	de	aquel	gigante;	era	obvio	que	el
bobo	había	olvidado	todo	el	lío	en	el	que	estaba	metido,	había	olvidado	que	caminaban	todos	hacia	una
cárcel	y	que	Chaur	se	encontraría	pronto	dentro	de	una	jaula	de	sólidos	barrotes	negros	de	hierro.	Era
obvio	que	todos	los	gruesos	muros	que	rodeaban	el	cerebro	del	deficiente	habían	regresado	a	su	sitio.
Ni	siquiera	merecía	una	segunda	mirada.
Así	 que	 no	 hubo	 nadie	 que	 viera	 los	 ojos	 llenos	 de	 odio	 que	 se	 asomaban	 por	 cada	 ranura,	 cada

tronera,	cada	abertura,	un	millar,	diez	millares	de	ojos	que	resplandecían	y	lo	veían	todo,	los	destellos
frenéticos	al	observar	objetos	inmóviles	que	medían	y	luego	desechaban;	a	otros	los	declaraban	útiles	en
potencia,	cosas	que,	si	bien	inmóviles,	era	posible	hacer	que	se	movieran.	Lo	veían	todo,	sí,	lo	absorbían
y	procesaban	a	velocidades	que	asombrarían	a	una	inteligencia	normal,	porque	era	algo	diferente,	algo
ajeno,	 algo	 casi	 perfecto	 a	 su	manera,	 con	 sus	 propias	 reglas,	 con	 todas	 las	 fuerzas	 que	 podía	 reunir,
albergar,	 para	 luego,	 cuando	 llegara	 el	 momento	 apropiado,	 desatarlas	 contra	 un	 mundo	 que	 no
sospechaba	nada.
Los	 simples	 no	 son	 tan	 simples.	 Los	 rotos	 no	 están	 rotos.	 Están	 estructurados	 de	 un	modo	 distinto.

¿Para	mejor,	para	peor?	Esos	criterios	carecen	de	relevancia.	Después	de	todo,	imagina	un	mundo	en	el
que	casi	cualquier	mente	es	más	simple	de	lo	que	se	 imagina	que	es,	o	está	 tan	rota	que	ni	siquiera	es
consciente	de	su	propia	inmensa	y	asombrosa	disfunción.	En	un	mundo	así,	la	vida	continúa	y	la	locura
medra.	La	estupidez	se	repite.	Los	comportamientos	destruyen	y	vuelven	a	destruir,	una	y	otra	vez,	pero
son	siempre	impermeables	a	la	iluminación.	Abundan	los	crímenes	contra	la	humanidad	y	ni	uno	solo	de
los	 perseguidores	 puede	 concebir	 siquiera	 que	 un	 día	 se	 convierta	 en	 víctima;	 ni	 una	 sola	 alma	 cruel
entiende	que	la	crueldad	provocada	engendra	crueldad	multiplicada	por	mil.	Es	suficiente	comer	hoy	y
dejar	que	los	niños	de	mañana	se	mueran	de	hambre.	La	riqueza	siempre	promete	protección	contra	los
rigores	de	un	mundo	duro,	avaricioso,	pero	jamás	llega	a	cumplir	esa	promesa,	da	igual	si	el	asesino	es
la	enfermedad,	la	traición	o	los	estragos	provocados	por	las	chusmas	de	la	revolución.	La	riqueza	no	es
capaz	 de	 comprender	 que	 ha	 sido	 ella	 quien	 ha	 creado	 la	 avaricia	 que	 teme,	 que	 esa	 avaricia	 es	 el
desecho	 tóxico	 de	 su	 propia	 y	 gloriosa	 exaltación.	 Imagina	 un	mundo	 así...	 oh,	 ni	 te	molestes.	Mejor
compadece	al	pobre	y	tonto	Chaur.
Que,	 sin	 aviso	 previo,	 estalló	 en	 movimiento.	 Los	 pensamientos	 plácidos	 en	 cráneos	 guardianes

cayeron	en	el	olvido	hechos	pedazos	al	ser	triturados	por	unos	puños	que	a	uno	y	otro	lado	lanzaron	por
los	 aires	 a	 cada	 hombre.	Cuando	 los	 sentidos	 embotados	 advirtieron	 algo	 torcido	 e	 hicieron	 saltar	 la
primera	ráfaga	de	alarma	química	en	el	más	cercano	de	 los	guardianes	restantes,	Chaur	estiró	el	brazo
hacia	 él,	 lo	 cogió	 por	 el	 cinturón	 y	 el	 cuello	 y	 lo	 lanzó	 contra	 un	 muro	 de	 piedra	 que	 por	 fortuna
permanecía	 inmóvil	 a	 la	 derecha.	 El	 oficial	 y	 el	 último	 guardia	 empezaron	 los	 dos	 a	 girar	 sobre	 sus
talones	para	enfrentarse	a	 lo	que	todavía	era	una	amenaza	desconocida,	y	Chaur,	sonriendo,	estaba	allí
para	recibirlos.	Tenía	en	la	mano	izquierda	una	pesada	ánfora	sujeta	por	un	asa,	que	había	cogido	de	un
puesto	a	su	izquierda,	y	fue	ese	objeto	el	que	estrelló	contra	el	oficial.	Fragmentos	de	arcilla,	una	lluvia
de	gránulos,	y	en	medio	de	todo,	un	cuerpo	que	se	derrumbó.	El	último	guardia,	con	una	mano	tironeando
de	la	espada,	la	boca	abierta	para	dar	el	grito	de	alarma,	vio	justo	antes	de	perder	la	conciencia	a	Chaur
y	a	su	enorme	sonrisa	cuando	el	deficiente	se	giró	en	un	amplio	revés	y	 le	 incrustó	el	puño	en	la	sien,
hundiéndole	el	yelmo	por	ese	lado	y	mandando	la	pieza	por	los	aires.	En	un	maremágnum	de	sangre	de
oído	y	sien,	el	guardia	cayó	al	suelo,	vivo,	vivo	pero	temporalmente	reacio	a	reconocer	que	lo	estaba.
Y	Chaur	se	quedó	mirando	a	Barathol	con	una	expresión	tan	complacida	y	entusiasmada	en	los	ojos	que

el	herrero	solo	pudo	devolverle	la	mirada,	enmudecido,	horrorizado.
	



	
Gorlas	Vidikas	 salió	 del	 carruaje	 y	 se	 detuvo	para	 colocarse	 bien	 las	 calzas,	 fijándose	 con	un	 leve

desagrado	en	las	desacordes	arrugas	que	había	dejado	en	ellas	el	 trayecto	en	ese	sudoroso	vehículo,	y
después	levantó	la	mirada	cuando	el	enfermizo	capataz	se	acercó	resollando.
—Noble	 señor	—jadeó—,	 en	 cuanto	 a	 los	 pagos	 de	 los	 intereses...	 he	 estado	 enfermo,	 como	 bien

sabe...
—Te	estás	muriendo,	idiota	—le	soltó	Gorlas—.	No	estoy	aquí	para	discutir	 tus	problemas.	Los	dos

sabemos	lo	que	pasará	si	no	cumples	alguno	de	los	pagos	del	préstamo,	y	los	dos	sabemos,	diría	yo,	que
no	estarás	mucho	en	este	mundo,	lo	que	hace	irrelevante	todo	el	asunto.	La	única	pregunta	es	si	te	vas	a
morir	en	tu	cama	o	terminarás	en	la	maldita	calle.	—Tras	un	momento	se	acercó	todavía	más	y	abofeteó
al	 hombre,	 lo	 tiró	 de	 espaldas	 y	 levantó	 una	 nube	 de	 polvo—.	 Siempre	 te	 queda	 la	 choza	 del
campamento,	¿no?	Venga,	es	hora	de	discutir	otros	asuntos.
El	 capataz	 alzó	 la	 cabeza	 y	 lo	 miró	 atónito,	 con	 esa	 expresión	 lastimera	 y	 patética	 que	 todos	 los

perdedores	 del	mundo	 han	 perfeccionado.	Mejor,	 claro	 está,	 que	 el	 brillo	 oscuro	 de	 la	malicia	—los
estúpidos	eran	muy	dados	a	odiar	enseguida,	en	cuanto	alcanzaban	a	comprender	cómo	les	habían	tomado
el	 pelo—,	 no,	 era	mejor	mantener	 a	 ese	 poniendo	 todas	 esas	 lloriqueantes	muecas	 de	 «ayúdame,	 por
favor».
Gorlas	sonrió.
—Puedes	quedarte	en	tu	preciosa	casa	nueva,	amigo	mío.	Renunciaré	a	los	pagos	de	los	intereses	para

que	puedas	dejar	este	mundo	en	paz	y	tranquilidad.	—Ah,	¿acaso	no	era	ese	un	favor	extraordinario?	Esa
concesión,	ese	tremendo	sacrificio,	bueno,	no	sería	de	extrañar	que	el	idiota	cayera	de	rodillas	deshecho
en	 agradecimientos,	 pero	 eso	ya	daba	 igual.	Una	 segunda	palmada	 en	 la	 espalda,	 y	 esa	 le	 provocó	un
ataque	de	tos.
Gorlas	se	acercó	al	borde	del	inmenso	pozo	y	examinó	el	afanado	hervidero	de	actividad	de	allá	abajo.
—¿Todo	va	bien?
El	capataz,	después	de	escupir	un	palmo	entero	de	flemas	amarillas,	se	acercó	renqueando	y	se	encorvó

junto	a	Gorlas	mientras	se	limpiaba	la	mano	en	una	pernera	incrustada	de	suciedad.
—Bastante	bien,	señor,	sí,	bastante	bien.
¿Ves	cómo	le	había	mejorado	el	humor?	Sin	duda	comido	por	la	preocupación	toda	la	mañana,	el	pobre

cretino	inútil.	Bueno,	el	mundo	necesitaba	a	estos	seres,	¿no?	Para	que	hicieran	el	trabajo	sucio,	el	más
duro,	y	luego	les	agradecieran	a	personas	como	Gorlas	el	privilegio	de	poder	hacerlo.	No	hay	de	qué,
estúpido	idiota,	¿y	ves	esto?	Es	mi	sonrisa	de	indulgencia.	Disfrútala,	y	disfrútala	todo	lo	que	puedas,
es	lo	único	que	doy	que	sale	verdaderamente	gratis.
—¿Cuántas	bajas	esta	semana?
—Tres.	La	media,	 señor,	 la	media	de	 siempre.	Un	 topo	en	un	hundimiento,	 los	otros	murieron	de	 la

enfermedad	de	la	cara	gris.	Tenemos	la	nueva	veta	produciendo	ya.	¡Puede	creerlo,	es	hierro	rojo!
Gorlas	alzó	las	cejas.
—¿Hierro	rojo?
Un	asentimiento	rápido,	ansioso.
—El	doble	de	precio	a	la	mitad	de	peso,	sí,	señor.	Parece	que	hay	una	demanda	creciente...
—Sí,	las	espadas	largas	malazanas	que	codicia	todo	el	mundo.	Bueno,	así	será	más	fácil	encargar	una,

dado	 que	 hasta	 ahora	 solo	 un	 herrero	 sabía	 hacer	 esas	malditas	 armas.	—Sacudió	 la	 cabeza—.	Unos
trastos	horrendos,	en	mi	opinión.	Lo	curioso	es	que	no	tenemos	hierro	rojo	por	aquí,	hasta	ahora	no,	así
que,	¿cómo	es	que	ese	idiota	estaba	haciendo	unas	copias	tan	perfectas?
—Bueno,	noble	señor,	hay	una	vieja	 leyenda	sobre	cómo	se	puede	convertir	el	hierro	normal	en	eso



rojo,	y	además	hacerlo	barato.	Quizá	no	sea	solo	una	leyenda.
Gorlas	lanzó	un	gruñido.	Interesante.	Imagina	que	se	pudiera	averiguar	el	secreto,	ser	capaz	de	coger

hierro	normal,	echarle	algo	que	no	valiera	casi	nada,	y	que	saliera	hierro	 rojo,	que	valía	cuatro	veces
más.
—Acabas	 de	 darme	 una	 idea	—murmuró—.	 Aunque	 dudo	 que	 el	 herrero	 me	 diera	 el	 secreto,	 no,

tendría	que	pagar.	Mucho.
—Quizá	si	se	asociaran	—aventuró	el	capataz.
Gorlas	 frunció	 el	 ceño.	No	 estaba	pidiendo	 consejo.	Con	 todo,	 sí,	 asociarse	 podría	 ser	 la	 solución.

Algo	había	oído	sobre	ese	herrero...,	algo	de	un	problema	con	el	Gremio.	Bueno,	quizá	Gorlas	pudiera
solucionarlo,	a	cambio	de	una	gratificación.
—Da	igual	—dijo	en	un	tono	de	voz	un	poco	más	alto	de	lo	necesario—,	solo	era	una	idea,	y	ya	la	he

descartado	 por	 demasiado	 complicada,	 demasiado	 enrevesada.	 Olvidemos	 que	 la	 hemos	 comentado
siquiera.
—Sí,	señor.
¿Pero	no	 tenía	el	capataz	una	extraña	expresión	pensativa?	Quizá	fuera	necesario,	 reflexionó	Gorlas,

apresurar	el	fallecimiento	del	idiota.
Por	el	camino	que	tenían	detrás	se	iba	acercando	la	carreta	de	un	comerciante.
	
	
Una	estupidez,	la	verdad.	Había	decidido	ponerse	sus	botas	de	montar,	pero	eran	viejísimas	y	estaban

gastadas,	 y	 parecía	 que	 los	 pies	 se	 le	 habían	 aplanado	 un	 poco	 desde	 la	 última	 vez	 que	 se	 las	 había
puesto,	así	que	le	habían	salido	unas	ampollas	enormes	y	muy	dolorosas.	Y	después	de	haber	planeado
tanto	 su	 llegada	 impactante,	 atronadora,	 al	 campamento,	 llena	 de	 adusta	 determinación	 y	 un	 toque	 de
fanfarronería,	que	luego	suavizaría	con	un	puñado	de	concejos	de	plata	para	convencer	así	a	un	aliviado
capataz	de	que	enviara	a	un	mensajero	a	recoger	al	pequeño	rebelde,	al	final	Murillio	se	veía	en	la	parte
trasera	de	una	carreta	desvencijada,	lleno	de	polvo	y	sudando	en	medio	de	una	nube	de	moscas.
Bueno,	tendría	que	hacerlo	lo	mejor	que	pudiese,	¿no?	Cuando	el	buey	se	detuvo	en	la	cima	de	un	risco,

el	viejo	fue	dirigiéndose	a	paso	de	caracol	hacia	donde	se	encontraba	el	epónimo	capataz	junto	a	uno	de
esos	 nobles	 elegantes	 (y	 los	 dos	 estaban	mirando	 ya	 hacia	 ellos),	 y	Murillio	 se	 bajó,	 torció	 el	 gesto
cuando	una	punzada	de	dolor	le	subió	por	las	piernas	y	pensó	con	pavor	en	la	larga	caminata	de	regreso	a
la	ciudad,	su	mano	sujetando	la	diminuta	mano	de	Harllo,	con	la	oscuridad	alzándose	de	las	zanjas	que
flanqueaban	en	el	camino;	una	caminata	muy	muy	larga,	y	cómo	iba	a	emprenderla	era,	a	decir	verdad,
algo	que	todavía	no	terminaba	de	comprender.
Los	soldados	sabían	de	ampollas,	¿no?	Y	los	hombres	y	mujeres	que	se	mataban	a	trabajar	para	ganarse

la	vida.	A	otros,	esa	aflicción	les	parecía	trivial,	una	irritación	menor,	y	si	habían	pasado	años	desde	la
última	vez	que	uno	las	había	sufrido,	era	algo	fácil	de	olvidar,	desdeñar	sin	más	lo	debilitantes	que	eran
en	realidad.
El	cuero	duro	le	raspaba	cada	ampolla	como	cristal	molido	cada	vez	que	apoyaba	el	peso.	Con	todo,

no	podía	acercarse	cojeando,	así	que	Murillio	hizo	acopio	de	toda	su	fuerza	de	voluntad,	paso	a	paso,
con	 cuidado,	 y	 se	dirigió	 a	donde	 el	 capataz	y	 el	 noble	 comentaban	unos	 asuntos	 con	 el	 carretero.	Al
acercarse,	entrecerró	los	ojos	y	los	clavó	en	el	aristócrata,	un	atisbo	de	reconocimiento...	¿pero	dónde?
¿Cuándo?
El	capataz	 le	había	dicho	al	carretero	dónde	debía	 llevar	 los	suministros,	y	allá	que	marchó,	con	un

asentimiento	dirigido	a	Murillio	al	pasar.
El	 capataz	 había	 entornado	 los	 ojos	 con	 expresión	 curiosa,	 y	 cuando	Murillio	 se	 detuvo	 delante	 de



ellos,	el	hombre	escupió	a	un	lado	antes	de	hablarle.
—Parece	perdido,	señor.	Si	tiene	dinero,	puede	comprarse	una	silla	en	la	mesa	de	los	trabajadores,	es

comida	sencilla	pero	 llena,	aunque	no	servimos	más	que	cerveza	floja.	—Lanzó	una	carcajada	seca—.
Esto	no	es	una	posada	del	camino,	¿eh?
Murillio	 le	 había	 dado	muchas	 vueltas	 a	 cómo	 abordar	 el	 tema.	 Pero	 no	 había	 anticipado	 tener	 un

maldito	noble	en	esa	escena,	y	algo	le	dijo	que	lo	que	debería	haber	sido	una	simple	negociación,	que	se
concluiría	pagando	el	doble	de	la	tarifa	habitual	por	un	niño	de	cinco	años,	podría	complicarse	de	forma
peligrosa.
—¿Es	 usted	 el	 capataz	 del	 campamento,	 señor?	—preguntó	 después	 de	 una	 deferente	 reverencia	 a

medias	dedicada	al	noble.	Tras	el	asentimiento	de	respuesta,	Murillio	continuó—.	Muy	bien.	Estoy	aquí
en	busca	de	un	niño	pequeño,	se	llama	Harllo,	que	le	vendieron	a	su	campamento	hace	unas	semanas.	—
Se	apresuró	a	alzar	una	mano	enguantada—.	No,	no	tengo	ningún	deseo	de	poner	en	duda	la	validez	de
ese	 acuerdo.	 En	 realidad,	 deseo	 comprar	 la	 libertad	 de	 ese	 niño,	 y	 devolverlo	 así	 a	 sus,	 eh,
angustiadísimos	padres.
—¿No	me	diga?	—El	capataz	miró	al	noble.
Sí,	a	Murillio	le	parecía	que	quizá	conociera	a	ese	joven.
—Usted	es	el	que	se	llama	Murillio	—dijo	el	noble	con	un	extraño	brillo	en	la	mirada.
—Me	aventaja	usted...
—Eso	 no	 hay	 ni	 que	 decirlo.	 Soy	 el	 principal	 inversor	 en	 esta	 operación.	 Soy	 también	 consejero.

Gorlas	Vidikas,	de	la	Casa	Vidikas.
Murillio	 se	 inclinó	 una	 segunda	 vez,	 tanto	 para	 ocultar	 su	 consternación	 como	 para	 mostrar	 la

deferencia	adecuada.
—Consejero	Vidikas,	es	un	placer	conocerlo.
—¿Lo	es?	Lo	dudo	mucho.	Me	 llevó	unos	momentos	ubicarlo.	Verá,	me	 lo	señalaron	hace	un	par	de

años,	en	la	fiesta	de	una	hacienda.
—¿Sí?	Bueno,	hubo	un	tiempo	en	el	que	era...
—Estaba	usted	en	una	lista	—interpuso	Gorlas.
—¿Una	qué?
—Un	pasatiempo	de	un	amigo	mío,	aunque	dudo	que	él	lo	hubiera	visto	como	un	pasatiempo.	De	hecho,

si	yo	tuviera	el	descuido	de	usar	esa	palabra	para	referirme	a	su	lista,	es	muy	probable	que	me	llamara	la
atención.
—Lo	siento	—dijo	Murillio—,	pero	me	temo	que	no	sé	de	qué	está	hablando.	¿Una	especie	de	lista,	ha

dicho?
—Conspiradores	probables	—dijo	Gorlas	con	una	leve	sonrisa—	en	el	asesinato	de	Turban	Orr,	por

no	mencionar	 a	Ravyd	Lim,	 ¿o	 era	 algún	 otro	 Lim?	No	 lo	 recuerdo	 ahora,	 claro	 que	 tampoco	 es	 que
importe.	No,	Turban	Orr,	y	por	supuesto	el	sospechoso	suicidio	de	lady	Simtal;	todo	la	misma	noche,	en
la	hacienda	de	la	dama.	Yo	estaba	allí,	¿lo	sabía	usted?	Vi	a	Turban	Orr	asesinado	con	mis	propios	ojos.
—Y	estaba	 sonriendo	 de	 verdad,	 como	 si	 recordara	 algo	 que	 le	 trajera	 oleadas	 de	 nostalgia.	 Pero	 su
mirada	era	dura,	cortante	como	la	punta	de	una	espada—.	Mi	amigo,	por	supuesto,	es	Hanut	Orr,	y	la	lista
es	suya.
—Sí	recuerdo	haber	asistido	a	la	fiesta	de	los	Simtal	—dijo	Murillio,	y	en	su	mente	estaba	reviviendo

esos	momentos	 tras	 dejar	 el	 aposento	 de	 la	 dama	 (a	 la	 que	 había	 dejado	 los	medios	 para	 quitarse	 la
vida),	 y	 los	 pensamientos	 que	 había	 tenido	 entonces,	 de	 todo	 a	 lo	 que	 había	 renunciado	 y	 lo	 que	 eso
podría	significar	para	su	futuro.	Muy	adecuado,	entonces,	que	regresara	para	agazaparse	a	sus	pies,	como
un	perro	rabioso	con	los	colmillos	al	aire—.	Por	desgracia,	me	perdí	el	duelo...



—No	fue	ningún	duelo,	Murillio.	A	Turban	Orr	lo	provocaron.	Le	tendieron	una	trampa.	Lo	asesinaron
a	la	vista	de	todos.	Fue	asesinato,	no	un	duelo,	¿comprende	siquiera	la	diferencia?
El	capataz	miraba	de	uno	a	otro	con	el	desconcierto	alelado	de	un	buey.
—La	entiendo,	señor,	pero	como	he	dicho,	no	estuve	allí	para	presenciar	lo	ocurrido...
—¿Me	está	llamando	mentiroso?
—¿Disculpe?	—Dioses	del	inframundo,	diez	años	antes	habría	manejado	la	situación	con	una	elegancia

perfecta	 y	 una	 ecuanimidad	 burlona,	 y	 todas	 las	 asperezas	 habrían	 quedado	 limadas,	 ciertas	 deudas
aceptadas,	y	las	promesas	de	honorar	esas	deudas	ni	siquiera	necesitarían	pronunciarse.	Diez	años	atrás
y...
—Me	está	llamando	usted	mentiroso.
—No,	no	recuerdo	haberlo	hecho,	consejero.	Si	usted	dice	que	Turban	Orr	fue	asesinado,	así	sería.	En

cuanto	a	mi	supuesta	conspiración	para	lograrlo,	bueno,	en	sí	misma	ya	es	una	acusación	muy	grave.	—Sí,
él	ya	sabía	adónde	llevaba	aquello.	Ya	hacía	un	rato,	de	hecho.	Estaba	todo	allí,	en	los	ojos	de	Gorlas
Vidikas,	y	Murillio	recordó	entonces	dónde	había	sido	la	última	vez	que	había	visto	a	ese	hombre,	y	qué
había	 oído	 decir	 de	 él.	Gorlas	 disfrutaba	 librando	 duelos.	Disfrutaba	matando	 a	 sus	 oponentes.	 Sí,	 él
había	asistido	a	uno	de	los	duelos	de	aquel	malnacido,	y	había	visto...
—Parece	—dijo	Gorlas—	que	tenemos	un	desafío	que	honrar.	—Lanzó	una	breve	carcajada—.	Cuando

se	 retrajo	 de	 su	 acusación,	 bueno,	 admito	 que	 pensé	 que	 estaba	 a	 punto	 de	meterse	 el	 rabo	 entre	 las
piernas	y	escabullirse	camino	abajo.	Y	quizá	lo	hubiera	dejado	irse;	después	de	todo,	es	la	obsesión	de
Hanut.	No	la	mía.
Murillio	no	dijo	nada,	se	daba	cuenta	de	que	se	había	metido	solo	en	la	trampa,	con	el	capataz	como

testigo	de	que	el	que	había	exigido	el	duelo	había	sido	él,	no	Gorlas	Vidikas.	También	comprendió	que
no	había	habido	posibilidad,	ninguna	en	absoluto,	de	que	Gorlas	lo	hubiera	dejado	irse.
—Como	 es	 natural	—continuó	 el	 consejero—,	 no	 tengo	 intención	 de	 retirar	 mi	 acusación,	 así	 que

acéptela	 o	 exíjame	 una	 reparación,	 Murillio.	 Tengo	 un	 recuerdo	 vago	 de	 que	 en	 otro	 tiempo	 lo
consideraban	 un	 duelista	 decente.	—El	 noble	 examinó	 ambos	 lados	 de	 la	 pista—.	 Este	 lugar	 parece
bastante	adecuado.	Bueno,	el	público	es	más	bien	miserable,	cierto,	pero...
—Disculpe	—dijo	el	capataz—,	pero	la	campana	de	turno	está	a	punto	de	sonar.	Las	cuadrillas	pueden

tener	una	vista	perfecta,	con	ustedes	dos	al	borde	del	risco,	si	quieren.
Gorlas	le	guiñó	un	ojo	a	Murillio	mientras	respondía	al	capataz.
—Desde	luego,	esperaremos	entonces.
El	capataz	bajó	a	trompicones	por	el	sendero	que	llevaba	al	pozo	para	asegurarse	de	que	se	informaba

a	los	jefes	de	cuadrilla	de	lo	que	estaba	pasando.	Disfrutarían	del	inesperado	placer	tras	un	largo	día	de
trabajo	en	los	túneles.
En	cuanto	quedó	claro	que	el	capataz	ya	no	podía	oírlos,	Gorlas	le	sonrió	a	Murillio.
—Bien,	¿algo	más	de	lo	que	deberíamos	hablar	ahora	que	ya	no	tenemos	testigos?
—Gracias	por	la	invitación	—dijo	Murillio	mientras	se	apretaba	las	tiras	del	guante—.	Turban	Orr	no

merecía	una	muerte	honorable.	¿Hanut	es	amigo	suyo?	Dígame,	¿disfruta	usted	durmiendo	con	víboras	o
lo	suyo	es	simple	estupidez?
—Si	eso	era	un	intento	de	enfurecerme,	es	patético.	¿De	verdad	piensa	que	no	conozco	todos	los	trucos

que	llevan	a	un	duelo?	Dioses	del	inframundo,	anciano.	Con	todo,	me	complace	su	admisión,	Hanut	estará
encantado	 de	 saber	 que	 sus	 sospechas	 eran	 acertadas.	 Y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 tendrá	 una	 deuda
conmigo.	—Y	después	ladeó	la	cabeza—.	Por	supuesto,	esa	deuda	será	todavía	mayor	si	le	permito	vivir.
Un	 duelo	 a	 primera	 sangre,	 y	 dejaré	 su	 destino	 en	 manos	 de	 Hanut.	 Sí,	 eso	 sería	 perfecto.	 Bueno,
Murillio,	¿será	a	primera	sangre?



—Si	quiere	—dijo	Murillio.
—¿Le	aprietan	las	botas?
—No.
—Parece	incómodo,	Murillio,	¿o	son	solo	nervios?
Resonaron	unas	campanas	en	el	pozo.	Gritos	 lejanos	y	 las	bocas	de	 los	 túneles	empezaron	a	escupir

figuras	 mugrientas	 que	 apenas	 parecían	 humanas	 a	 aquella	 distancia.	 Varios	 mensajeros	 salieron
disparados	por	las	filas.	Se	estaba	corriendo	la	voz.
—¿Qué	significa	ese	tal	Harllo	para	usted,	de	todos	modos?
Murillio	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Gorlas.
—Usted	se	casó	con	la	hija	de	Estraysian	D’Arle,	¿no	es	cierto?	Su	mujer	se	ha	hecho	muy...	popular	en

los	últimos	tiempos,	¿verdad?	Una	pena,	pero	estoy	empezando	a	comprender	la	razón;	como	hombre	no
vale	usted	mucho,	¿verdad,	Gorlas?
A	pesar	de	toda	su	fanfarronería	anterior,	el	consejero	empalideció	bajo	la	luz	de	últimas	horas	de	la

tarde.
—Es	terrible,	verdad	—continuó	Murillio—,	el	modo	en	que	cada	sórdido	detalle,	por	muy	privado	y

personal	que	sea,	deja	con	toda	facilidad	el	escudado	mundo	de	los	nobles	y	se	precipita	como	semillas
al	viento	entre	 la	plebe,	entre	 los	que	hemos	nacido	en	el	arroyo.	Pero	¿qué	ha	sido	de	la	decencia	de
toda	la	vida?
El	estoque	salió	de	su	vaina	con	un	chirrido	y	la	punta	se	alzó	hacia	Murillio.
—Saque	su	arma,	viejo.
	
	
Krute	de	Talient	entró	y	vio	a	Rallick	Nom	de	pie	junto	a	la	ventana,	pero	las	contraventanas	estaban

echadas.	Era	como	si	estuviera	de	cara	a	la	pared.	Sí,	era	un	tipo	muy	extraño,	y	se	comportaba	de	forma
más	extraña	que	nunca.	Todo	ese	 silencio,	 toda	esa	 sensación	de	que	algo	 iba...	mal,	muy	mal.	 ¿En	su
cabeza?	Puede.	Aquella	era	una	idea	preocupante,	que	Rallick	Nom	pudiera	no	estar	del	todo	bien.
—Está	confirmado	—dijo	Krute	mientras	dejaba	el	saco	de	arpillera	lleno	de	los	ingredientes	para	la

cena—.	Un	contrato	disuelto,	uno	nuevo	aceptado.	Apesta	a	desesperación,	¿no	te	parece?	Dioses,	Seba
hasta	me	ha	pedido	que	vuelva,	y	esa	es	una	invitación	que	ningún	hombre	en	su	sano	juicio	rechazaría.
—Hizo	una	pausa	y	miró	a	su	amigo,	luego	dijo—:	Así	que	puede	que	ya	no	me	veas	mucho	de	ahora	en
adelante.	Por	lo	que	he	entendido,	el	nuevo	es	bastante	sencillo,	pero	es	de	los	que	va	a	sacudir	el	mundo
de	los	aristócratas.
—¿Ah,	sí?	—preguntó	Rallick,	sin	expresión	alguna.
—Escucha	 —dijo	 Krute,	 sabiendo	 que	 estaba	 traicionando	 sus	 nervios—,	 no	 podía	 decir	 que	 no,

¿verdad?	Está	muy	bien	eso	de	vivir	de	tu	dinero,	pero	para	un	hombre	es	duro,	para	su	orgullo.	Tengo	la
oportunidad	de	volver	a	estar	activo.	Tengo	la	oportunidad	de	caminar	con	el	Gremio	otra	vez.	Rallick,
tengo	que	aprovecharla,	¿entiendes?
—¿Tan	importante	es	para	ti,	Krute?
Krute	asintió.
—Entonces	—dijo	Rallick—,	será	mejor	que	deje	tu	compañía.
—Lo	siento,	ya	sabes,	que	esté...	¿cómo	se	decía?
—Comprometido.
—Eso.	Bueno,	si	hubieras	dado	algún	paso	con	Seba,	bueno,	no	estaríamos	en	esta	situación,	¿verdad?

Es	la	espera	lo	que	ha	sido	tan	duro.
—No	 hay	 planes	 para	 sustituir	 a	 Seba	Krafar	—dijo	Rallick—.	 Lo	 siento	 si	 te	 has	 hecho	 una	 idea



equivocada	por	mi	culpa,	no	fue	mi	intención.	No	estoy	diciendo	que	no	nos	interese	el	Gremio.	—Vaciló
un	 instante—.	Krute,	escucha	con	atención,	puedo	dejarte	algo	de	dinero,	 lo	 suficiente	para	un	 tiempo,
para	medio	año,	de	hecho.	Pero	declina	la	invitación	de	Seba,	no	sabes	en	lo	que	te	estás	metiendo...
—¿Y	tú	sí?	No,	Rallick,	el	caso	es	que	si	no	lo	sé,	es	porque	me	han	apartado	de	todo.
—Y	deberías	dar	las	gracias	por	ello.
—No	 necesito	 tu	 basura	 condescendiente,	 Rallick	 Nom.	 Ahora	 eres	 todo	 secretos,	 nada	 más	 que

secretos.	 Pero	 vives	 aquí,	 conmigo,	 y	 te	 comes	 lo	 que	 cocino,	 ¿y	 qué	 hay	 de	mí?	Ah,	 sí,	 apartado	 de
nuevo,	esta	vez	por	ti.	Bueno,	pues	yo	no	puedo	vivir	así,	así	que	mejor	te	largas.	No	pienses	mal	de	mí;
no	le	voy	a	hablar	a	Seba	de	ti.
—¿No	puedo	comprarte	una	jubilación,	Krute?
—No.
Rallick	asintió	y	se	fue	hacia	la	puerta.
—Protégete	bien,	Krute.
—Tú	también,	Rallick.
	
	
Cuando	salió	por	la	estrecha	puerta	trasera	del	edificio	de	viviendas,	Rallick	Nom	se	encontró	en	el

fétido	 callejón	 repleto	 de	 basura.	 La	 última	 vez	 que	 se	 había	 aventurado	 a	 salir	 al	 mundo	 Azafrán
Jovenmano	había	estado	a	punto	de	matarlo,	y	del	tiempo	que	había	pasado	recuperándose	en	la	taberna
del	 Fénix,	 estaba	 claro	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 había	 sabido	 de	 su	 estancia	 allí	 había	 dicho	 nada,	 ni
Kruppe,	ni	Coll,	ni	Murillio,	ni	Meese,	ni	Irilta;	el	Gremio	no	se	había	olido	su	ignominioso	regreso.	Ni
siquiera	ese	díscolo	primo	suyo,	Torvald,	había	dicho	nada,	aunque	que	ese	hombre	hubiera	puesto	tanto
empeño	en	evitarlo	era	algo	incomprensible	y	hasta	un	poco	hiriente.
En	cualquier	caso,	en	cierto	sentido	Rallick	continuaba	siendo	invisible.
Hizo	una	pausa	en	el	callejón.	Todavía	había	luz,	una	franja	brillante	justo	encima	de	él.	Le	resultaba

raro	 estar	 en	 la	 calle	 de	 día	 y	 sabía	 que	 no	 pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 alguien	 lo	 viera	 y
reconociera	su	cara,	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	por	el	asombro,	y	el	rumor	llegaría	en	menos	de	lo
que	canta	un	gallo	a	Seba	Krafar.	¿Y	entonces?
Bueno,	el	patrón	seguramente	enviaría	a	uno	de	sus	tenientes	a	sondear	a	Rallick,	¿qué	quería?	¿Qué

esperaba	del	Gremio?	Quizá	también	hubiera	una	invitación,	pero	de	las	que	terminaban	siendo	letales.
Si	 la	aceptaba,	se	metía	en	una	emboscada.	Si	 la	rechazaba,	comenzaría	 la	caza.	No	había	muchos	que
pudieran	 acabar	 con	 Rallick	 ellos	 solos,	 pero	 esa	 tampoco	 sería	 la	 táctica	 empleada.	 No,	 sería	 un
cuadrillo	por	la	espalda.
Había	otros	sitios	en	los	que	podía	esconderse;	quizá	pudiera	meterse	otra	vez	en	la	Casa	del	Finnest.

Claro	que,	Krute	no	era	el	único	que	se	estaba	impacientando.	Además,	a	Rallick	nunca	le	habían	gustado
mucho	los	subterfugios.	No	los	había	utilizado	ni	cuando	había	estado	en	activo	en	el	Gremio,	después	de
todo;	salvo	cuando	estaba	trabajando,	por	supuesto.
No,	había	 llegado	el	momento	de	agitar	 la	 situación.	Y	si	un	puñado	de	malazanos	 rencorosos	había

sacudido	la	seguridad	en	sí	mismo	de	Sebas	Krafar,	bueno,	encima	estaba	a	punto	de	recibir	unos	cuantos
bandazos	más.
La	idea	llevó	una	pequeña	sonrisa	a	los	labios	de	Rallick	Nom.	Sí,	he	vuelto.
Echó	a	andar	hacia	la	taberna	del	Fénix.
He	vuelto,	así	que	comencemos	de	una	vez,	¿de	acuerdo?
	
	



Alarmas	que	resonaban	en	la	frontera	difusa	entre	los	distritos	Daru	y	del	Lago,	media	docena	de	calles
que	 habían	 dejado	 atrás	 con	 Barathol	 (sujetando	 la	 mano	 de	 Chaur	 como	 si	 fuera	 la	 de	 un	 niño)
arrastrando	 al	 hombretón	 entre	 las	multitudes	 de	 última	 hora	 de	 la	 tarde.	Habían	 pasado	 junto	 a	 unas
cuantas	patrullas,	pero	la	noticia	todavía	tenía	que	adelantar	a	los	dos	fugitivos,	aunque	era	probable	que
esa	huida	resultara,	al	final,	de	todo	menos	subrepticia;	tanto	guardias	como	transeúntes	no	podrían	evitar
recordar	a	los	dos	enormes	forasteros,	uno	con	la	piel	como	el	ónice,	el	otro	del	tono	de	un	cuero	de	vaca
manchado,	que	pasaban	corriendo.
Barathol	no	tuvo	más	remedio	que	prescindir	del	sigilo	y	de	los	subterfugios.	Chaur	estaba	berreando

con	 toda	 la	 exasperante	 indignación	 de	 un	 niño	 de	 dos	 años	 que	 se	 sintiera	 injustamente	 castigado,
asombrado	de	descubrir	que	no	 todo	era	bonito	y	que	 los	cuidadores	que	 lo	adoraban	no	 se	 lo	 iban	a
consentir	todo;	que,	digamos,	empujar	a	un	hermano	y	tirarlo	por	un	acantilado	no	era	un	comportamiento
aceptable.
Había	intentado	tranquilizar	a	Chaur,	pero	por	muy	simple	que	Chaur	fuera,	percibía	la	desaprobación

al	 momento,	 y	 Barathol	 se	 había	 mostrado	 irreflexivo	 y	 descuidado	 al	 expresar	 esa	 desaprobación;
bueno,	más	bien	el	descuido	había	sido	producto	de	la	conmoción,	así	que	aquel	niño	enorme	iba	a	llorar
hasta	que	terminara	agotado,	y	ese	agotamiento	todavía	quedaba	muy	lejos.
A	dos	calles	del	puerto,	 tres	guardias	que	tenían	 treinta	pasos	por	detrás	comenzaron	a	dar	gritos	de

repente	y	entonces	empezó	la	persecución	de	verdad.
Para	sorpresa	de	Barathol,	Chaur	se	quedó	callado	y	el	herrero	lo	atrajo	a	su	lado	sin	dejar	de	correr.
—Chaur,	escúchame.	Regresa	al	barco,	¿lo	entiendes?	Vuelve	al	barco,	a	 la	 señora,	¿sí?	Vuelve	con

Rencor,	ella	te	esconderá.	Al	barco,	Chaur,	¿entiendes?
Con	la	cara	veteada	de	lágrimas,	las	mejillas	llenas	de	manchurrones,	los	ojos	rojos,	Chaur	asintió.
Barathol	lo	empujó	por	delante.
—Vete.	Tú	solo,	ya	te	alcanzaré.	¡Vete!
Y	Chaur	 avanzó,	 con	paso	pesado,	 tirando	a	 la	gente	 al	 suelo	hasta	que	milagrosamente	 se	 abrió	un

camino	ante	él.
Barathol	se	giró	para	ponérselo	difícil	a	los	guardias.	Al	menos	lo	bastante	para	ganar	el	tiempo	que

necesitaba	Chaur.
Se	las	arregló	bastante	bien,	con	los	puños	y	los	pies,	con	las	rodillas	y	los	codos,	y	si	no	hubiera	sido

por	la	llegada	de	refuerzos,	quizás	hasta	se	hubiera	deshecho	de	ellos.	Seis	guardias	más,	sin	embargo,
que	resultaron	ser	cinco	guardias	más	de	los	que	podía	vencer,	así	que	terminaron	tumbándolo	en	el	suelo
y	dándole	una	paliza	que	lo	dejó	casi	sin	sentido.
Algún	esporádico	pensamiento	se	filtró	entre	la	miasma	de	dolor	y	confusión	mientras	se	lo	llevaban

sin	contemplaciones	a	la	cárcel	más	cercana.	No	era	la	primera	vez	que	pisaba	una	celda.	No	estaba	tan
mal,	siempre	y	cuando	los	carceleros	no	fueran	de	los	que	torturaban.	Sí,	podía	hacer	una	gira	por	todas
las	cárceles,	de	país	en	país,	de	continente	en	continente.	Lo	único	que	necesitaba	era	montar	una	herrería
sin	la	aprobación	del	Gremio	local.
Lo	más	sencillo	del	mundo.
Y	luego	esas	ideas	fragmentadas	desaparecieron	también	y	lo	inundó,	sin	interrupciones,	la	dicha	de	la

inconsciencia,	durante	un	tiempo.
	
	
—Es	 la	 fabulosa	 estupidez	 de	 nuestra	 especie,	 querido	 Navaja,	 ver	 todos	 los	 errores	 de	 lo	 que

hacemos,	pero	encontrarnos	con	que	somos	incapaces	de	enmendarlos.	Nos	quedamos	sentados,	aturdidos
por	 la	 desesperación,	 y	 a	 pesar	 de	 todo	 nuestro	 ingenio,	 nuestra	 percepción,	 a	 pesar	 de	 toda	 nuestra



extraordinaria	capacidad	para	ver	la	verdad	de	las	cosas,	nos	encogemos	como	caracoles	en	una	riada,
pegados	 como	 lapas	 a	 nuestro	 precioso	 guijarro,	 temiendo	 el	 momento	 en	 que	 se	 desprenda	 bajo
nosotros.	Hasta	esa	terrible	calamidad,	lo	único	que	hacemos	es	aferrarnos.
»¿Eres	capaz	de	imaginar	un	mundo	en	el	que	se	castiguen	todos	los	delitos,	en	el	que	la	justicia	sea

ciega	de	verdad	y	no	tienda	manos,	encantada	de	ceder	bajo	el	peso	de	las	monedas	y	la	influencia?	¿En
el	 que	 hombre	 o	mujer	 se	 hacen	 responsables	 de	 sus	 errores,	 de	 su	 negligencia,	 de	 las	 consecuencias
letales	de	la	indiferencia	o	la	pereza?	Pero	no,	en	su	lugar	nos	resbalamos	y	nos	agachamos,	bailamos	y
esquivamos,	 bailamos	 el	 baile	 del	 esquivar,	 resbalar,	 agachar,	 ¡borrosidad	 de	 pies!	 Nuestro	 ser
transformado	 en	 una	 revoloteante	 sombra	 de	 caótica	 discordia.	 Somos,	 desde	 luego,	 maestros	 de	 la
evasión;	sin	duda,	en	un	principio	fue	un	rasgo	de	supervivencia,	al	menos	en	el	plano	físico,	pero	que
esos	instintos	se	apliquen	al	alma	es	quizá	nuestro	crimen	más	atroz	contra	la	moralidad.	Lo	que	somos
capaces	de	hacer	para	poder	continuar	viviendo	con	nosotros	mismos.	En	eso	podríamos	afirmar	que	un
rasgo	de	supervivencia	puede,	en	último	caso,	demostrar	ser	su	propia	antítesis,	y	al	anular	esto	mismo,
bueno,	nos	queda	esa	expresión	vacía,	apagada,	vacua,	que	Kruppe	ve	ahora	ante	él.
—Perdón,	¿qué?
—Mi	muy	 estimado	Navaja,	 este	 es	 un	día	 serio,	 estoy	diciendo.	Un	día	 de	 los	 engañados	 y	 de	 los

incomprendidos.	Un	día	en	el	que	 lamentar	 lo	 inesperado,	el	amplio	 tramo	del	«demasiado	 tarde»	que
sigue	 a	 las	 decisiones	malhadadas,	 y	 las	 estrellas	 se	 precipitan	y,	 si	 de	 veras	 poseyéramos	valor,	 nos
pondríamos	con	suma	temeridad	ese	alto	y	tambaleante	calzado	de	los	dioses,	y	al	ver	lo	que	ellos	ven,	al
conocer	lo	que	ellos	han	llegado	a	conocer,	comprenderíamos	al	fin	la	locura	de	la	lucha,	lo	absurdo	de
la	 esperanza,	 y	 nos	 desplomaríamos,	 entre	 sollozos	 hacia	 el	 futuro	 oscuro.	 Lloraríamos,	 amigo	 mío,
lloraríamos.
—Quizá	 ya	 lo	 he	 aprendido	 todo	 sobre	 matar	—dijo	 Navaja	 con	 un	 murmullo,	 los	 ojos	 vidriados

parecían	 clavados	 en	 el	 pichel	 que	 tenía	 en	 la	 mano—.	 Y	 quizá	 los	 asesinos	 no	 le	 dedican	 un	 solo
pensamiento	a	quién	merece	qué,	ni	siquiera	a	los	motivos.	Monedas	en	la	mano,	o	amor	en	el	corazón...
la	 recompensa	 tiene	 tantos...	 sabores.	 Pero	 ¿es	 lo	 que	 ella	 quiere	 de	 verdad?	 ¿O	 fue	 una	 especie	 de
descuido...	 un	 estallido,	 como	 el	 de	 un	 tarro	 que	 nunca	 debía	 abrirse,	 que	 se	 hace	 pedazos	 y	 todo	 se
derrama,	y	que	te	mancha	las	manos,	lo	mancha...	todo?
—Navaja	—dijo	Kruppe	en	 tono	bajo,	 suave	pero	decidido—.	Navaja.	Ahora	 tienes	que	escuchar	a

Kruppe.	 Tienes	 que	 escuchar,	 Kruppe	 ya	 se	 ha	 dejado	 de	 desvaríos,	 de	 ese	 ataque	 que	 ha	 tenido	 de
dolorosa,	terrible	ineptitud.	¡Escucha!	Navaja,	hay	caminos	que	no	se	deben	recorrer.	Caminos	en	los	que
el	regreso	es	imposible,	por	muy	profundo	que	sea	tu	deseo	de	volver,	por	muy	alto	que	sea	el	grito	de	tu
alma.	Queridísimo	amigo,	debes...
Navaja	se	recuperó	con	una	sacudida	y	se	levantó.
—Necesito	 dar	 un	paseo	—dijo—.	No	pudo	decirlo	 en	 serio.	El	 futuro	que	pinta...	 es	 un	 cuento	de

hadas.	Pues	claro	que	sí.	Tiene	que	serlo.	No,	no	y	no.	Pero...
Kruppe	observó	al	joven	que	se	alejaba,	observó	a	Navaja	cuando	salió	por	la	puerta	de	la	taberna	del

Fénix	y	desapareció	de	su	vista.
—Triste	verdad	—dijo	Kruppe,	y	su	público	inexistente	asintió	con	un	suspiro—,	que	una	tendencia	al

exceso	verbal	pueda	derrotar	de	este	modo	la	precisión	de	significado.	Esa	intención	se	puede	disfrazar
tan	bien	en	una	plétora	majestuosa	de	matices,	de	ritmos	a	la	vez	serios	y	burlones,	de	esta	inclinación	a
la	astucia	autorreferencial,	que	los	irreflexivos	se	limitan	a	saltarse,	en	la	presunción	de	que	su	tiempo	es
muy	valioso,	en	la	presunción	de	que	están	por	encima	de	todo	tipo	de	certeza,	salvo	la	de	su	propia	e
ingeniosa	perfección.	He	de	suspirar	y	suspirar	otra	vez.
»Ved	cómo	Kruppe	se	tambalea	en	esos	altos	zapatos...	no,	ni	siquiera	su	equilibrio	es	siempre	preciso,



por	muy	meritorio	que	pueda	ser	en	muchas	otras	cosas.	Se	tambalea,	digo,	igual	que	caen	las	estrellas	e
igual	que	gimen	los	dioses,	y	la	impotencia	es	un	océano	que	todo	lo	anega	y	no	deja	de	subir,	pero	no
nos	ahogaremos	solos,	¿verdad?	No,	hallaremos	compañía	abundante	en	este	consuelo	frío.	Los	culpables
y	los	inocentes,	los	rápidos	y	los	torpes,	los	sabios	y	los	necios,	los	justos	y	los	malvados,	la	riada	los
iguala	a	todos,	los	amilana	entre	las	olas,	oh,	vaya.
»Oh,	vaya.
	
	
Un	milagro,	mejor	que	meramente	relatado	de	segunda	o	tercera	mano,	presenciado.	Presenciado:	los

cuatro	porteadores	habrían	pasado	con	él	sin	detenerse,	pero,	entonces,	mirad,	una	mano	nudosa,	débil,	se
estiró,	y	las	yemas	de	unos	dedos	húmedos	se	apretaron	contra	la	frente	de	Myrla.
Y	los	porteadores,	que	tenían	experiencia	en	esos	gestos	de	alivio,	se	detuvieron.
Ella	se	quedó	mirando	los	ojos	del	profeta	y	vio	un	dolor	terrible,	una	desdicha	que	de	tan	profunda	era

purificadora,	 y	 un	 conocimiento	que	 estaba	más	 allá	 de	 todo	 lo	que	 su	 inútil	mente	 repleta	 de	 escoria
podía	comprender.
—Mi	hijo	—jadeó—.	Mi	hijo...	mi	ser...	oh,	mi	corazón...
—Tu	ser,	sí	—dijo	él,	los	dedos	apretados	contra	la	frente	como	cuatro	clavos	de	hierro	que	apresaran

su	culpa	y	su	vergüenza,	su	debilidad,	su	inútil	estupidez—.	Puedo	bendecir	eso.	Y	eso	haré.	¿Sientes	mi
roce,	querida	mujer?
Y	Myrla	no	pudo	más	que	asentir,	pues	claro	que	lo	sentía,	oh,	sí,	cómo	lo	sentía.
Detrás	de	ella	se	coló	la	voz	temblorosa	de	Bedek.
—Oh,	 glorioso...	 a	 nuestro	 hijo	 se	 lo	 han	 llevado.	 Raptado.	 No	 sabemos	 dónde,	 y	 pensábamos,

pensábamos...
—Vuestro	hijo	está	más	allá	de	toda	salvación	—dijo	el	profeta—.	Tiene	la	vileza	del	conocimiento

dentro	de	su	alma.	Percibo	cómo	los	dos	os	fundisteis	en	su	creación,	sí,	vuestra	sangre	fue	su	veneno	de
nacimiento.	 Entiende	 la	 compasión,	 pero	 no	 la	 elige.	 Entiende	 el	 amor,	 pero	 lo	 utiliza	 como	 arma.
Entiende	el	futuro,	y	sabe	que	no	espera	por	nadie,	ni	siquiera	por	él.	Es	un	pozo	sin	fondo,	vuestro	hijo,
un	pozo	sin	fondo	que	el	mundo	entero	ha	de	alimentar.
La	mano	se	retiró	y	dejó	cuatro	puntos	precisos	de	hielo	en	la	frente	de	Myrla,	cada	nervio	muerto	allí,

para	siempre.
—Hasta	el	dios	Tullido	debe	rechazar	a	una	criatura	así.	Pero	a	ti,	Myrla,	y	a	ti,	Bedek,	os	bendigo.	Os

bendigo	a	los	dos	en	la	ceguera	de	toda	vuestra	vida,	vuestro	roce	insensible,	la	fuga	de	vuestras	mentes
desnutridas.	Os	bendigo	en	el	desmoronamiento	de	las	dos	delicadas	flores	que	tenéis	en	vuestras	manos,
vuestras	dos	niñas,	pues	habéis	hecho	de	ellas	versiones	no	muy	diferentes	de	vosotros,	no	mejores,	quizá
mucho	peores.	Myrla.	Bedek.	Yo	os	bendigo	en	el	nombre	de	la	piedad	vacía.	Ahora,	marchad.
Y	Myrla	se	tambaleó	hacia	atrás,	tropezó	con	la	carretilla	y	la	derribó	y	con	ella	a	Bedek.	Que	gritó	y

cayó	 en	 los	 adoquines,	 y	 un	 momento	 después	 su	 mujer	 aterrizó	 encima	 de	 él.	 El	 crujido	 del	 brazo
izquierdo	 de	 Bedek	 se	 oyó	 con	 claridad	 al	 paso	 de	 la	 procesión	 recién	 reanudada	 de	 porteadores	 y
profeta,	 el	 agolpamiento	 de	 devotos	 que	 rogaban	 y	 se	 apresuraban	 a	 acercarse	 pisando	 sin	 cuidado
alguno,	sin	mirar.	Una	bota	pesada	se	clavó	en	la	cadera	de	Myrla,	que	lanzó	un	chillido	cuando	algo	se
rompió	y	una	punzada	de	agonía	le	atravesó	la	pierna	derecha.	Otro	pie	chocó	con	su	cara,	las	uñas	de	los
dedos	le	abrieron	una	mejilla.	Talones	sobre	las	manos,	dedos,	tobillos.
Bedek	pudo	echar	apenas	un	vistazo	arriba	y	vislumbró	la	cara	de	un	hombre	desesperado	por	trepar

sobre	 ellos,	 porque	 estaban	 en	 su	 camino	y	 él	 quería	 llegar	 al	 profeta,	 y	 el	 hombre	bajó	 la	 vista	 y	 su
expresión	suplicante	se	transformó	en	odio	puro.	Y	clavó	la	punta	de	su	bota	en	la	garganta	de	Bedek	y	le



aplastó	la	tráquea.
Incapaz	de	 respirar	 por	 los	 destrozos	 de	 lo	 que	había	 sido	 su	 garganta,	Bedek	 se	 quedó	mirando	 al

cielo	con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas.	El	color	de	su	rostro	se	profundizó	a	un	tono	gris	azulado	y	luego
púrpura.	La	conciencia	de	sus	ojos	fue	enfriándose,	desapareciendo	poco	a	poco.
Todavía	 chillando,	 Myrla	 se	 arrastró	 hasta	 su	 marido,	 viendo	 su	 inmovilidad,	 pero	 incapaz	 de

comprender	 nada	 más;	 se	 abrió	 paso	 entre	 un	 bosque	 de	 piernas	 duras	 que	 se	 movían,	 espinillas	 y
rodillas,	 pies	 hincándose	 en	 ella,	 hasta	 que	 se	 abrió	 un	 espacio	 de	 repente,	 un	 claro	 en	 el	 que	 los
adoquines	se	sentían	resbaladizos	a	su	paso.
Aunque	 todavía	no	era	consciente	de	ellos,	cuatro	puntos	gangrenosos	se	estaban	extendiendo	por	su

frente;	Myrla	olía	algo	que	apestaba,	que	apestaba	mucho,	como	si	alguien	hubiera	dejado	caer	algo	al
pasar	allí	cerca;	solo	que	todavía	no	veía	nada.	El	dolor	de	la	cadera	rota	era	una	palpitación	sorda,	un
peso	muerto	que	arrastraba	y	que	se	iba	alejando	cada	vez	más	en	su	mente.
Huimos	del	lugar	en	el	que	nos	han	herido.	No	muy	diferentes	de	cualquier	otra	bestia,	huimos	del	lugar

en	el	que	nos	han	herido.	Corremos,	o	reptamos,	reptamos	o	nos	arrastramos,	nos	arrastramos	o	estiramos
el	brazo.	Myrla	comprendió	que	hasta	esos	esfuerzos	le	habían	fallado.	Estaba	rota	por	todas	partes.	Se
estaba	muriendo.
¿Me	ves?	He	sido	bendecida.	Él	me	ha	bendecido.
Benditos	seáis	todos.
	
	
Apenas	era	capaz	de	tenerse	en	pie	y	ahora	debía	batirse	en	duelo.	Murillio	desató	su	saca	de	monedas

y	se	la	tiró	al	capataz	que	acababa	de	regresar,	jadeando	y	muy	colorado.	La	bolsa	aterrizó	entre	una	nube
de	polvo,	un	golpe	seco	y	pesado.
—Vine	a	por	el	muchacho	—dijo	Murillio—.	Eso	es	más	de	lo	que	vale,	¿acepta	el	pago,	capataz?
—No	lo	acepta	—dijo	Gorlas—.	No,	tengo	algo	especial	en	mente	para	el	pequeño	Harllo.
—Él	no	tiene	que	ver	con	esto...
—Usted	lo	acaba	de	meter,	Murillio.	Es	un	miembro	de	su	clan,	quizá	hasta	el	cachorro	de	uno	de	los

inútiles	de	sus	amigos	de	la	taberna	del	Fénix,	su	tugurio	favorito,	¿no?	Hanut	sabe	todo	lo	que	hay	que
saber	sobre	usted.	No,	el	niño	está	metido	en	esto,	y	por	eso	usted	no	lo	va	a	tener.	Yo	sí,	para	hacer	con
él	lo	que	me	plazca.
Murillio	sacó	su	estoque.
—¿Cómo	se	convierte	uno	en	alguien	de	su	calaña,	Gorlas?
—Yo	podría	hacerle	la	misma	pregunta.
Pues	con	una	vida	entera	de	errores.	Así	que	quizá	nos	parezcamos	más	de	lo	que	a	ninguno	de	los

dos	le	gustaría	admitir.	Vio	que	el	capataz	se	inclinaba	para	recoger	la	bolsa.	El	odioso	hombrecillo	la
sopesó	y	sonrió.
—En	cuanto	al	pago	de	esos	intereses,	consejero...
Gorlas	sonrió.
—Vaya,	parece	que	podrás	pagar	tu	deuda,	después	de	todo.
Murillio	adoptó	la	posición,	la	punta	extendida,	el	brazo	de	la	espada	doblado	un	poco	por	el	codo,	el

hombro	 izquierdo	 echado	 hacia	 atrás	 para	 reducir	 el	 plano	 del	 torso	 expuesto.	 Apoyó	 el	 peso,	 con
cuidado,	y	lo	acomodó	en	el	centro	de	las	caderas.
Sin	dejar	de	sonreír	Gorlas	Vidikas	adoptó	una	postura	parecida,	aunque	ligeramente	inclinado	hacia

delante.	Así	que	no	era	un	duelista	de	 los	que	retrocedían.	Murillio	 lo	 recordó	del	combate	cuyo	final
había	presenciado,	el	modo	en	que	Gorlas	se	negaba	a	recular,	reacio	a	ceder	terreno,	reacio	a	aceptar



que,	a	veces,	apartarse	suponía	una	ventaja.	No,	él	pensaba	presionar	y	presionar	sin	renunciar	ni	a	un
milímetro.
Dio	unos	golpecitos	en	la	hoja	de	Murillio	con	la	suya,	un	gesto	desdeñoso	para	calibrar	la	respuesta.
No	la	hubo.	Murillio	se	limitó	a	recuperar	la	postura.
Gorlas	sondeó	con	la	punta	del	estoque,	pinchando	aquí	y	allá	alrededor	de	la	empuñadura	redonda	y

jugueteando	con	los	gavilanes	que	podrían	atraparle	la	hoja,	pero,	para	eso,	Murillio	tendría	que	girar	y
doblar	la	muñeca;	no	mucho,	pero	sí	lo	suficiente	para	que	Gorlas	lanzara	una	estocada	disparada	contra
la	 guardia	 abierta,	 así	 que	Murillio	 dejó	 jugar	 a	 su	 contrincante.	No	 tenía	 ninguna	 prisa;	 con	 los	 pies
doloridos	 y	 cansados	 como	 estaba,	 sospechaba	 que	 no	 tendría	más	 que	 una	 única	 oportunidad	 sólida,
antes	o	después,	para	poner	fin	a	aquello.	La	punta	contra	la	rótula	dominante,	o	bajando	contra	la	bota
dominante,	o	el	destello	de	una	estocada	que	cortara	los	tendones	de	la	muñeca	y	lisiara	el	brazo	de	la
espada	(quizá	para	siempre).	O	algo	más	alto,	contra	el	hombro,	al	parar	y	contrarrestar	un	embate.
Gorlas	presionó,	cerró	la	distancia	y	Murillio	retrocedió.
Y	cómo	le	dolió.
Podía	 sentir	 la	 humedad	 en	 las	 botas,	 ese	 puñetero	 líquido	 transparente	 que	 le	 rezumaba	 de	 las

ampollas	rotas.
—Creo	—aventuró	Gorlas—	que	le	pasa	algo	en	los	pies,	Murillio.	Se	mueve	como	un	hombre	que	va

sobre	clavos.
Murillio	 se	 encogió	 de	 hombros.	 No	 tenía	 ninguna	 gana	 de	 hablar;	 ya	 le	 estaba	 costando	 bastante

concentrarse	con	aquellas	punzadas	de	dolor.
—Qué	postura	más	antigua	la	suya,	viejo.	Tan...	erguida.	—Gorlas	reanudó	los	movimientos	vacilantes,

el	revoloteo	del	estoque,	amenazas	diminutas	aquí	y	allá.	Había	empezado	a	mecerse	de	un	lado	a	otro
con	 un	 ritmo	 constante	 sobre	 los	 pulpejos	 de	 los	 pies	 para	 intentar	 atraer	 a	 Murillio	 hacia	 ese
movimiento.
Cuando	por	fin	lanzó	su	ataque,	el	gesto	fue	explosivo,	rápido	como	el	rayo.
Murillio	siguió	las	fintas,	detuvo	y	rechazó	la	arremetida,	y	a	su	vez	lanzó	una	estocada,	pero	estaba

retrocediendo	al	hacerlo	y	su	punta	cortó	la	tela	de	la	manga	de	Gorlas.	Antes	de	que	pudiera	prepararse,
el	joven	duelista	extendió	su	ataque	con	un	ritmo	de	paradas	y	luego	una	segunda	arremetida	que	adelantó
de	golpe	 la	parte	superior	de	su	cuerpo	y	 lo	acercó	 lo	bastante	como	para	que	 la	 retirada	de	Murillio
fuera	insuficiente,	al	igual	que	su	estocada	de	defensa.
Un	fuego	fulminante	en	el	hombro	 izquierdo.	Murillio	se	 tambaleó	hacia	atrás,	un	movimiento	que	 le

sacó	la	punta	de	la	carne;	luego	se	enderezó	y	se	irguió	de	golpe.
—Sangre	vertida	—dijo	con	la	voz	tensa	de	dolor.
—Ah,	 eso	 —contestó	 Gorlas,	 que	 había	 vuelto	 a	 mecerse	 una	 vez	 más,	 listo	 para	 atacar—.	 He

cambiado	de	opinión.
Otro	insulto	más.	Nunca	aprendo.
Murillio	sintió	que	el	corazón	le	martilleaba.	La	cicatriz	de	su	última	herida,	que	casi	había	sido	fatal,

parecía	palpitar,	como	si	estuviera	impaciente	por	reabrirse.	Podía	sentir	la	sangre	brotando	del	músculo
perforado	del	hombro,	podía	sentir	los	hilos	cálidos	que	le	bajaban	por	el	brazo	y	empapaban	la	tela	en
el	codo.
—Sangre	vertida	—repitió—.	Como	ya	supuso,	no	estoy	en	condiciones	de	seguir	librando	un	duelo,

Gorlas.	Fue	lo	que	acordamos,	ante	un	testigo.
Gorlas	miró	a	su	capataz.
—¿Recuerdas,	con	exactitud,	lo	que	oíste?
El	anciano	se	encogió	de	hombros.



—Me	parece	que	había	algo	sobre	sangres...
Gorlas	frunció	el	ceño.
El	capataz	se	aclaró	la	garganta.
—...	pero	nada	más.	Una	discusión,	creo.	No	oí,	eh,	nada	firme	entre	ustedes.
Gorlas	asintió.
—Palabra	de	nuestro	testigo.
Unos	cuantos	cientos	de	espectadores,	todavía	metidos	en	el	pozo,	se	removían,	inquietos.	Murillio	se

preguntó	si	Harllo	estaba	entre	ellos.
—Prepárese	—dijo	Gorlas.
Así	 que	 así	 iba	 a	 ser.	 Una	 década	 antes	Murillio	 ya	 se	 estaría	 irguiendo	 sobre	 el	 cadáver	 de	 ese

hombre,	 lamentándolo,	 por	 supuesto,	 pensando	 que	 ojalá	 se	 hubiera	 podido	 arreglar	 todo	 de	 forma
pacífica.	Y	ese	era	el	 lujo	de	 los	días	pasados,	ese	mundo	más	 limpio,	mientras	que	aquí,	ahora,	 todo
resultaba	tan...	enrevesado.
No	vine	aquí	para	morir	en	este	día.	Será	mejor	que	haga	algo.	Tengo	que	sobrevivir.	Por	Harllo.

Recuperó	la	postura.	Bueno,	estaba	debilitado,	lo	suficiente	para	garantizar	que	luchase	a	la	defensiva,
buscando	 solo	 estocadas	 de	 defensa	 y	 quizás	 un	 contraataque,	 soportando	 una	 herida	 para	 poder	 dar
muerte.	Todo	lo	cual	Gorlas	lo	tendría	presente	y	daría	forma	a	su	táctica.	Hora,	pues,	de	sorprender	al
malnacido.
Su	paso	y	acometida	fue	elegante,	un	movimiento	fluido	y	bastante	rápido	para	un	hombre	de	su	edad.

Gorlas,	sorprendido	en	la	inclinación	hacia	delante	de	su	balanceo,	se	vio	obligado	a	saltar	medio	paso
atrás	y	a	defenderse	con	 fuerza	y	sin	precisión.	Respondió	con	una	estocada	salvaje	y	poco	precisa,	y
Murillio	la	detuvo	alzando	el	brazo	para	defenderse,	seguido	por	un	segundo	ataque	(el	que	había	querido
que	contase	desde	el	principio),	una	arremetida	con	el	brazo	extendido	dirigida	al	pecho	de	su	oponente,
corazón	o	pulmones,	daba	igual...
Pero	 de	 algún	 modo,	 por	 imposible	 que	 fuera,	 Gorlas	 se	 había	 acercado,	 se	 había	 metido	 por	 la

izquierda	de	esa	arremetida;	su	medio	paso	atrás	no	había	estado	acompañado	de	ningún	cambio	de	peso,
solo	de	una	recolocación	del	torso,	y	esa	vez	la	estocada	no	tuvo	nada	de	salvaje.
Murillio	captó	un	destello	en	la	longitud	del	acero	daru	y	luego	sintió	que	no	podía	respirar.	Algo	le

chorreaba	por	la	pechera	y	le	brotaba	por	la	boca.
Sintió	que	parte	de	la	garganta	se	desgarraba	por	dentro	cuando	Gorlas	sacó	de	golpe	la	hoja	y	dio	un

paso	a	la	derecha.
Murillio	se	giró	para	no	perderlo	de	vista,	pero	el	movimiento	perdió	todo	control	y	él	continuó,	las

piernas	derrumbándose	bajo	él;	de	repente	se	vio	tirado	en	el	suelo	de	piedra.
El	mundo	se	oscureció.
Oyó	que	Gorlas	decía	algo,	quizá	que	lo	lamentaba,	pero	con	toda	probabilidad,	no.
Oh,	Harllo,	lo	siento	tanto.	Tanto...
Y	la	oscuridad	lo	cercó.
Lo	meció	por	un	momento	una	patada	en	la	cara	que	lo	despertó,	pero	fue	un	dolor	que	se	desvaneció

de	inmediato,	junto	con	todo	lo	demás.
	
	
Gorlas	Vidikas	se	irguió	sobre	el	cuerpo	de	Murillio.
—Que	ese	carretero	se	lleve	el	cuerpo	—le	dijo	al	capataz	mientras	se	inclinaba	para	limpiar	la	hoja

en	la	raída	manga	de	seda	del	brazo	del	arma	de	su	víctima—.	Que	lo	entregue	en	la	taberna	del	Fénix,
con	estoque	y	todo.



En	el	pozo,	todo	el	mundo	estaba	lanzado	vítores	y	haciendo	sonar	las	herramientas	como	una	chusma
de	bárbaros.	Gorlas	se	volvió	hacia	ellos	y	alzó	su	arma	a	modo	de	saludo.	Los	vítores	se	intensificaron.
Se	giró	hacia	el	capataz.
—Un	pichel	extra	de	cerveza	para	las	cuadrillas	esta	noche.
—¡Brindarán	en	su	nombre,	consejero!
—Ah,	y	que	alguien	vaya	a	recoger	al	muchacho.
—Le	toca	trabajar	en	los	túneles,	creo,	pero	puedo	mandar	a	alguien	a	buscarlo.
—Bien,	y	tampoco	tienen	que	tratarlo	con	guantes	de	seda.	Pero	asegúrate	de	que	no	sea	nada	tan	grave

que	no	se	pueda	recuperar.	Si	lo	matan,	pienso	destriparlos	en	persona	a	todos	y	cada	uno,	asegúrate	de
que	lo	entienden.
—Lo	 haré,	 consejero.	—El	 capataz	 vaciló—.	 Jamás	 vi	 tanta	 habilidad,	 jamás	 vi	 tanta	 habilidad...

Pensé	que	él	ya	lo	tenía...
—Estoy	seguro	de	que	él	también	lo	pensó.	Vete	a	buscar	a	ese	carretero,	venga.
—Voy,	consejero.
—Ah,	y	yo	me	llevo	esa	bolsa,	para	quedar	en	paz.
El	capataz	se	apresuró	a	dársela.	Al	sentir	el	peso	de	la	bolsa	por	primera	vez,	Gorlas	alzó	las	cejas,

los	salarios	de	todo	un	condenado	año	para	ese	capataz,	 justo	ahí;	seguro	que	era	todo	lo	que	Murillio
tenía,	arrebatado	sin	más.	El	triple	de	los	intereses	que	ese	imbécil	le	debía.	Claro	que,	si	el	capataz	se
hubiera	parado	a	separar	 la	cantidad	correcta	con	la	 intención	de	quedarse	con	el	resto,	bueno,	Gorlas
tendría	dos	cuerpos	de	los	que	deshacerse	en	lugar	de	uno,	así	que	quizás	aquel	viejo	no	era	tan	estúpido,
después	de	todo.
Gorlas	decidió	que	había	sido	un	buen	día.
	
	
Y	así	el	buey	comenzó	su	largo	viaje	de	regreso	a	la	ciudad,	traqueteando	por	el	camino	adoquinado,	y

en	el	fondo	de	la	carreta	yacía	el	cuerpo	de	un	hombre	que	quizá	se	hubiera	precipitado,	que	quizá	fuera
en	verdad	demasiado	viejo	para	empresas	tan	letales,	pero	del	que	nadie	podría	decir	que	no	tuviese	el
corazón	en	su	sitio.	Como	tampoco	podría	echarle	nadie	en	cara	la	falta	de	valor.
Lo	que	suscita	una	pregunta	muy	seria:	si	el	valor	y	el	corazón	no	son	suficientes,	¿qué	lo	es?
El	buey	olía	la	sangre	y	no	le	hacía	ni	maldita	gracia.	Era	un	olor	que	acompañaba	a	los	depredadores,

los	cazadores,	ideas	que	inquietaban	los	más	recónditos	rincones	del	cerebro	de	la	bestia.	También	olía	a
muerte,	allí,	tras	él,	y	por	muchos	pasos	que	daba,	el	olor	no	disminuía,	y	eso	era	algo	que	el	animal	no
lograba	entender,	pero	se	resignó	de	todos	modos.
No	 quedaba	 espacio	 en	 la	 bestia	 para	 lamentos.	 La	 única	 pena	 que	 conocía	 era	 por	 sí	mismo.	 Tan

diferente	de	sus	amos	de	dos	patas.
Las	moscas	se	arremolinaron,	siempre	incondicionales,	y	la	luz	del	día	se	fue	apagando.



C

	
	
	
	

Capítulo	18
	
	
Es	invisible,	uno	en	una	multitud	a	quien	nadie	llama
No	te	deslices	junto	a	esa	olvidable	cara
No	te	arrastres	al	interior	para	buscar	el	espontáneo	arroyo
Que	fluye	en	oscuro	horror	de	un	lugar	y	en	otro	para
	
Él	es	una	cosa	común,	en	modo	alguno	singular
Que	no	deja	a	nadie	entrar	en	los	escalones	desiguales
Para	bajar	por	esos	ojos	que	ahogan	la	estrella	solitaria
Que	con	descaro	compartimos	en	estas	profundidades	humanas
	
No	es	tu	hermano,	ni	el	salvador	de	nadie
Solo	se	acercará	amenazante	para	registrar	tus	ropas
Apartar	la	mano	débil	que	intenta	sacudir
El	fulgor	de	la	compasión	(las	húmedas,	moribundas	rosas)
	
Ha	dejado	su	huerto	casi	en	el	hueso
Y	ha	arrancado	hasta	la	última	pizca	de	carne	caliente
Con	miedo	como	garras	y	dientes	nerviosos	cuando	en	soledad
Vaga	por	este	yermo	de	carbón	y	ceniza	ardiente
	
Observo	con	terror	cuando	asciende	a	nuestro	bendito	trono
Para	tender	su	manto	de	vergüenza	como	un	sudario
Y	nos	llama	con	la	ilusión	de	un	hogar	cálido
Un	templo	que	él	no	note,	uno	en	una	multitud,	un	santuario
	
Encuentra	su	poder	en	nuestra	indiferencia
Triturando	lo	común	para	no	llegar	a	conciliar
Ninguna	voluntad	aunada	que	oponerle	un	desafío
Y	uno	por	uno,	nos	va	a	matar
	

Un	rey	toma	el	trono
(tallado	en	el	Muro	del	Poeta,

Mazmorras	Reales,	Unta)
	
	

on	un	giro	y	un	gruñido,	Shan	se	volvió	contra	Cerrojo.	La	enorme	bestia	de	pelaje	blanco	no	se
encogió	ni	escabulló,	solo	se	alejó	al	galope,	con	la	lengua	colgando	como	si	se	carcajeara.	A	muy



poca	distancia,	 los	observaba	Pálido.	Mostrando	todavía	los	colmillos,	Shan	se	deslizó	de	nuevo	entre
las	hierbas	altas.
Baran,	Ciega,	Cruz	y	Yunque	no	habían	ralentizado	la	marcha	durante	ese	intercambio	—al	fin	y	al	cabo

ya	había	pasado	en	otras	ocasiones—,	así	que	continuaron	 sin	pausa,	 en	una	 formación	que	 recordaba
vagamente	a	una	medialuna,	con	Cruz	y	Yunque	en	los	flancos.	Unos	antílopes	los	observaban	desde	un
promontorio	 al	 suroeste,	 a	 la	 menor	 inclinación	 de	 la	 cabeza	 de	 cualquiera	 de	 los	Mastines	 saldrían
disparados,	 tan	 rápido	 como	 pudieran	 llevarlos	 sus	 saltarinas	 patas,	 los	 corazones	 eran	 un	 frenético
retumbar	de	desolado	terror.
Pero	 los	 Mastines	 de	 Sombra	 no	 iban	 de	 caza	 ese	 día.	 Ni	 antílopes,	 ni	 bhederin,	 ni	 venados,	 ni

perezosos	terrestres.	Una	multitud	de	animales	que	vivía	en	estado	de	bendito	anonimato	o	en	estado	de
miedo	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 saltar	 del	 primero	 al	 segundo,	 al	 menos	 no	 a	 causa	 de	 los	 monstruosos
Mastines.	En	cuanto	a	los	lobos	de	las	llanuras,	los	osos	chatos	y	pesados	y	los	felinos	leonados	de	las
hierbas	altas,	no	había	ninguno	en	diez	 leguas	a	 la	redonda,	el	 levísimo	rastro	de	olor	 los	había	hecho
huir	a	todos.
Los	Grandes	Cuervos	 surcaban	 las	 alturas,	muy	 por	 encima	 de	 los	Mastines,	motas	 diminutas	 en	 la

bóveda	azul.
A	Shan	le	desagradaban	los	dos	nuevos	compañeros,	esas	manchas	de	color	blanco	sucio	con	los	ojos

sin	vida.	Cerrojo,	en	particular,	la	irritaba,	puesto	que	era	el	que	parecía	que	quería	viajar	como	hacía
ella,	pegado	a	ella,	deslizándose	sin	que	nadie	lo	viera,	fantasmal	y	silencioso.	Y	lo	más	molesto	de	todo
era	que	Cerrojo,	en	ese	aspecto,	no	tenía	nada	que	envidiarle	a	Shan.
Pero	 la	Mastina	 no	 tenía	 interés	 alguno	 en	 renunciar	 a	 su	 soledad.	 En	 lo	 que	 a	 ella	 respectaba,	 las

emboscadas	y	el	asesinato	se	hacían	mejor	a	solas.	Cerrojo	complicaba	las	cosas	y	Shan	despreciaba	las
complicaciones.
En	 algún	 lugar,	 a	 mucha	 distancia,	 había	 criaturas	 siguiéndolos.	 En	 la	 larguísima	 historia	 de	 los

Mastines	 de	Sombra	muchas	 habían	 sido	 las	 veces	 que	 habían	 tratado	 de	 darles	 caza.	Las	más	 de	 las
veces,	 los	 cazadores	 terminaban	 por	 lamentar	 la	 decisión,	 ya	 fuera	 un	 impulso	 momentáneo	 o	 una
necesidad	 instintiva;	ya	fuera	a	petición	de	su	señor,	o	 llevados	por	el	odio	que	albergaba	su	alma,	su
deseo	solía	resultar	mortífero.
En	ocasiones,	sin	embargo,	ser	la	presa	era	un	placer	tan	exquisito	que	los	Mastines	nunca	volvían	las

tornas.	Que	siguiera	la	caza,	y	siguiera.	Sal	bailando	del	camino	de	esa	rabia,	toda	esa	necesidad	ciega.
Todas	las	cosas	proyectan	una	sombra.	Si	la	luz	brilla	con	un	fuego	infernal,	puede	crecer	una	sombra

sólida,	el	perfil	nítido,	un	movimiento	ondulante	en	su	interior.	La	forma	es	un	reflejo,	pero	no	todos	los
reflejos	son	ciertos.	Algunas	sombras	mienten.	Engaño	nacido	de	la	imaginación	e	imaginación	nacida	del
miedo,	o	quizá	sea	al	revés	y	es	el	miedo	el	que	enciende	la	imaginación;	pese	a	todo,	las	sombras	crecen
y	prosperan.
En	las	ilusiones	oscuras	conjuradas	por	una	mente	inteligente,	todo	lo	que	se	imagina	se	puede	hacer

real.	La	bestia	y	la	sombra	que	arroja.	La	sombra	de	la	bestia	y	la	luz	de	la	que	nace.	Arrancadas,	nítidas,
convertidas	en	algo	sacado	de	una	pesadilla.
Filósofos	y	necios	podrían	afirmar	que	la	luz	carece	de	forma,	que	encuentra	su	existencia	al	pintar	la

forma	de	otras	cosas,	tan	caprichosa	como	abrir	un	solo	ojo.	Que,	en	ausencia	de	esas	cosas,	se	inclina
sin	 ser	 vista,	 sí,	 invisible.	 Sin	 otras	 cosas	 sobre	 las	 que	 arrojarse,	 no	 brinca,	 no	 rebota,	 no	 pinta	 ni
refleja.	Que,	más	bien,	fluye	eterna.	En	cuyo	caso,	la	luz	es	única	en	el	universo.
Pero	el	universo	se	atiene	a	una	ley	sobre	todas	las	demás:	no	hay	nada	único.
Los	filósofos	y	los	necios,	por	desgracia,	no	han	visto	la	luz.
Conjura	 las	 formas	 de	 bestias,	 de	 Mastines	 y	 monstruos,	 demonios	 y	 pesadillas.	 De	 la	 luz,	 de	 la



oscuridad	 y	 de	 la	 sombra.	 Un	 puñado	 de	 arcilla,	 un	 aliento	 de	 vida	 que	 se	 dona,	 y	 hay	 fuerzas	 que
borbotean	en	los	conflictos	inscritos	en	sus	almas.
Los	deragoth	son	la	oscuridad,	y	en	su	salvaje	solidez	querrían	reclamar	la	propiedad	de	las	sombras

que	proyectan.	Cerrojo	y	Pálido,	sin	embargo,	son	la	luz	que	dio	forma	a	los	deragoth,	sin	la	cual	ni	los
deragoth	ni	los	Mastines	de	Sombra	podrían	existir.	Si	los	cazadores	y	los	cazados	así	lo	quieren,	un	día
las	bestias	se	reunirán,	las	miradas	torvas	clavadas	en	el	otro,	quizás	incluso	impacientes	por	aniquilarse
entre	sí,	y,	entonces,	en	un	único	instante	de	estupefacto	asombro,	se	desvanecerán	todos.	Ja,	ja.
No	todos	los	instintos	te	guían	a	conductas	de	supervivencia.	La	vida	está	enfangada	en	la	estupidez,

después	de	todo,	y	cuanto	más	inteligente	es	la	vida,	más	estúpida	puede	ser.	Los	Mastines	de	Sombra	no
eran	brillantes	ni	imbéciles.	Eran,	de	hecho,	bastante	listos.
Saludos	a	este	universo	tripartito,	tan	mutuamente	insistente.	¿Y	por	qué	no?	Ni	siquiera	existe,	salvo

en	la	mente	enjaulada	que	tanto	necesita	la	simplificación.
Una	mente,	caviló	Cotillion,	como	la	mía.
Le	echó	un	vistazo	a	su	compañero.	Pero	no	la	suya.	Cuando	te	colocas	en	el	centro	de	la	partida,	no

surgen	preguntas.	¿Cómo	puede	ser?	¿Qué	se	siente	al	ser	el	ojo	de	la	tormenta?	¿Qué	ocurre,	querido
Tronosombrío,	cuando	parpadeas?
—Vaya	—murmuró	Tronosombrío—	qué	inesperado.
—Una	 maldita	 complicación	 —asintió	 Cotillion—.	 Necesitamos	 a	 los	 Mastines	 ahí,	 solo	 para

garantizar	que	no	surge	ningún	problema.
Tronosombrío	lanzó	un	bufido.
—Siempre	surgen	problemas.	Dioses	del	inframundo,	he	tenido	que	usar	a	ese	sumo	sacerdote	chiflado

otra	vez.
—Iskaral	Pust.	—Tras	un	momento	Cotillion	se	dio	cuenta	de	que	estaba	sonriendo.	Se	deshizo	a	toda

prisa	de	esa	expresión,	puesto	que	si	la	veía	Tronosombrío	podía	darle	una	apoplejía—.	Por	encantadora
que	sea,	Sordiko	Escrúpulo	no	es	garantía	suficiente,	por	lo	menos	para	esto	no.
—¡Ni	tampoco	Pust!	—soltó	con	enfado	Tronosombrío.
Observaron	 acercarse	 a	 los	 Mastines,	 percibieron	 la	 curiosidad	 colectiva	 de	 las	 bestias	 ante	 esa

intercesión	no	planeada.	Su	tarea,	después	de	todo,	era	simple.	Sencilla	incluso.
Cotillion	miró	atrás	por	encima	del	hombro,	entrecerró	los	ojos	y	los	clavó	en	la	figura	demacrada	que

caminaba	hacia	ellos.	Bueno,	no	del	todo,	el	desconocido	iba	de	camino	a	una	condenada	reunión,	¿y	qué
saldría	de	eso?
—Demasiadas	 historias,	 demasiadas	 medias	 verdades	 y	 auténticas	 mentiras.	—Tronosombrío	 gruñó

cada	 palabra—.	 Cachorros	 de	 los	 tiste	 edur;	 por	 lo	 visto	 cualquiera	 vale	 con	 tal	 de	 que	 se	 sepa	 las
antiguas	órdenes.	Pero	ahora...
—Según	mis,	esto...	investigaciones,	se	llama	Tulas	Pelado,	y	no,	no	sé	su	género	y	lo	que	queda	de	su

cuerpo	no	creo	que	proporcione	suficiente	detalle	para	decidirlo.
—Al	menos	—rezongó	luego	Tronosombrío—	se	transformó...	 ¡oh,	cómo	odio	a	 los	dragones!	Si	 las

alimañas	tuvieran	trono,	lo	ocuparían	ellos.
—Allí	 donde	 reina	 la	 confusión,	 allí	 están	 ellos,	 justo	 en	 medio.	 Eleint,	 soletaken...	 apenas	 hay

diferencia	si	de	problemas	se	trata.
—El	 caos	 de	 su	 sangre,	Cotillion.	 Imagínate	 lo	monótono	 que	 sería	 sin	 ellos...	 y	 cómo	 adoro	 yo	 la

monotonía.
Si	tú	lo	dices.
—Bueno	—continuó	Tronosombrío—,	¿cómo	encaja	todo	esto	con	tus	ridículas	y	enrevesadas	teorías?
—Solo	 son	 enrevesadas	 porque	 carecen	 de	 sustancia,	 si	 tienes	 la	 amabilidad	 de	 disculpar	 el



involuntario	juego	de	palabras.	Luz,	Oscuridad,	Sombra.	Mastines	de	esto	y	eso	y	aquello.	Estas	bestias
puede	que	existan	solo	por	una	cuestión	de	semántica.
Tronosombrío	lanzó	un	bufido.
—Tú	no	 tienes	 que	 limpiar	 lo	 que	 ensucian;	 la	 única	 excusa	 posible	 para	 una	 sugerencia	 tan	 idiota.

Huelen,	salivan	y	babean,	arañan	y	lamen,	Cotillion.	Ah,	y	hacen	trizas	las	cosas.	Cuando	les	conviene.
—Porque	eso	esperamos	que	hagan.
—Venga,	en	serio.
—Escucha,	 ¿qué	 desastre	 provocó	 el	 origen	 de	 los	 deragoth?	 Bestias	 salvajes	 de	 los	 eones

polvorientos	de	épocas	pasadas,	quedaron	siete	en	el	mundo	entero,	y	el	primer	emperador,	que	era	de
todo	 menos	 eso,	 los	 escoge	 como	 depositarios	 de	 su	 alma	 dividida.	 Todo	 eso	 está	 muy	 bien,	 pero
entonces	tenemos	a	los	Mastines	de	Sombra,	y	es	de	suponer	que	los	Mastines	de	Luz...
—Solo	son	unos	malditos	albinos,	Cotillion,	un	detalle	que	seguro	que	es	irrelevante,	y,	además,	solo

hay	dos...
—Que	nosotros	sepamos,	y	sabemos	de	ellos	solo	porque	se	han	metido	en	nuestro	reino...	¿Por	qué?

¿Qué	o	quién	los	invocó?
—Yo,	supongo.
—¿Cómo?
Tronosombrío	se	encogió	de	hombros.
—Cavilé	en	voz	alta	que	necesitaríamos...	sustitutos.
—¿Y	eso	constituye	una	invocación?	También	te	he	oído	cavilar	sobre	la	«necesidad»	de	una	reina	de

Sombra	de	epatante	belleza,	esclava	de	cada	uno	de	tus	deseos...
—¡Estabas	escondido	detrás	de	la	cortina!	¡Lo	sabía!
—De	lo	que	se	trata	es,	¿dónde	está	esa	reina?
La	 pregunta	 quedó	 sin	 respuesta	 porque	 había	 llegado	Tulas	 Pelado,	 que	 se	 detuvo	 a	 diez	 pasos	 de

ellos.
—Parece	—dijo	el	tiste	edur	no	muerto—	que	mis	Mastines	han	encontrado	nuevos...	amiguitos.
—Arráncale	la	cabeza,	Cotillion	—dijo	Tronosombrío—.	Ya	lo	odio.
Shan	 se	deslizó	 junto	 a	Cotillion,	 los	 ojos	 clavados	 en	Tulas	Pelado.	Un	momento	después	 llegaron

Baran,	Cruz,	Ciega	y	Yunque,	que	rodearon	sin	ruido	a	los	gobernantes	del	reino	de	Sombra	y	continuaron
hasta	envolver	al	tiste	edur.
Que	alzó	las	manos	como	si	invitara	a	las	bestias	a	acercarse.
Ninguna	lo	hizo.
—Te	preferían	vivo,	creo	—comentó	Cotillion—.	Los	muertos	se	abandonan	tanto.
—Ojalá	mis	sentimientos	estuvieran	muertos	—dijo	Tulas	Pelado,	después	suspiró	y	bajó	las	manos	a

los	costados	de	nuevo—.	Con	todo,	me	complace	verlos.	Pero	faltan	dos.
Al	oír	eso	Cotillion	miró	alrededor.
—Pues	tienes	razón.
—¿Los	mataron?
—Los	mataron	—confirmó	Tronosombrío.
—¿Quién?
—Anomander	Rake.
Cuando	oyó	ese	nombre,	Tulas	Pelado	se	sobresaltó.
—Sigue	por	ahí	—dijo	Tronosombrío—,	sí.	Je	je.	Matamastines.
—Y	ninguno	de	los	dos	al	parecer	fue	lo	bastante	fuerte	para	vengar	las	muertes.	Me	sorprende	que	mis

Mastines	hayan	aceptado	unos	amos	tan	débiles.



—Pensé	 que	 solo	 eran	 animalitos.	 No	 importa.	 Ganrod	 y	 Doan	 murieron	 porque	 se	 precipitaron.
Puedes	echarle	la	culpa	a	la	falta	de	adiestramiento.	Es	lo	que	hago	yo.
—Estoy	pensando	en	poneros	a	prueba	—dijo	Tulas	Pelado	tras	un	momento.
—¿Así	que	quieres	el	Trono	de	Sombra?
—Mi	primer	gobierno	fue	interrumpido.	He	aprendido	desde	entonces...
—No	creo.	Moriste.	—Tronosombrío	agitó	una	mano	efímera—.	No	sé	lo	que	aprendiste,	pero	no	lo

aprendiste	bien.	Es	obvio.
—Pareces	muy	seguro.
—Lo	está	—dijo	Cotillion.
—¿Es	simple	megalomanía,	entonces,	lo	que	le	afecta	de	ese	modo?
—Bueno,	sí,	pero	no	se	trata	de	eso.
—¿Y	de	qué	se	trata?
—De	que	está	claro	que	no	has	aprendido	nada	que	merezca	la	pena.
—¿Y	por	qué	dices	eso?
—Porque	acabas	de	decir	que	estabas	pensando	en	ponernos	a	prueba.
Tulas	Pelado	ladeó	la	cabeza.
—¿Imaginas	que	los	Mastines	os	defenderán?
—¿Estos?	Lo	más	probable	es	que	no.
—Entonces...	—Pero	el	 resto	de	 la	afirmación	quedó	sin	 terminar	cuando	llegaron	Cerrojo	y	Pálido,

las	cabezas	gachas,	el	pelaje	tieso	como	púas,	y	flanquearon	a	Tronosombrío	y	Cotillion.	Al	verlos,	Tulas
Pelado	retrocedió—.	Por	el	Abismo...	—susurró—,	¿habéis	perdido	la	cabeza?	No	pueden	estar	aquí,	no
deben	estar	entre	vosotros...
—¿Por	qué?	—inquirió	Cotillion	inclinándose	hacia	delante	con	un	interés	repentino.
Pero	el	tiste	edur	se	limitó	a	negar	con	la	cabeza.
Los	dos	Mastines	blancos	como	huesos	apenas	parecían	capaces	de	contenerse,	a	solo	unos	momentos

de	estallar	en	un	ataque	letal.	Había	un	odio	ávido	en	sus	ojos.
—¿Por	qué?	—volvió	a	preguntar	Cotillion.
—La...	implacabilidad	de	las	fuerzas;	creemos	dominarlas,	pero	el	estado	salvaje	persiste.	El	control

es	solo	una	ilusión	en	la	mente	de	los	autoproclamados	amos.	—Y	la	última	palabra	rezumaba	desprecio
—.	La	correa,	necios,	está	deshilachada;	¿es	que	no	entendéis	nada?
—Quizá...
Tulas	Pelado	levantó	otra	vez	las	dos	manos,	pero	esa	vez	en	un	gesto	de	defensa.
—Pensamos	lo	mismo,	en	otro	tiempo.	Nos	habíamos	engañado	para	pensar	que	éramos	los	amos,	que

cada	fuerza	se	inclinaba	ante	nuestras	órdenes.	¿Y	qué	pasó?	¡Lo	destruyeron	todo!
—No	lo...
—¿Entiendes?	¡Ya	lo	veo!	Son	algo	conjurado,	manifestaciones,	existen	para	advertiros.	Son	la	prueba

de	 que	 todo	 lo	 que	 creéis	 esclavizar	 se	 volverá	 contra	 vosotros.	 —Y	 entonces	 retrocedió—.	 El	 fin
comienza	de	nuevo,	comienza	de	nuevo.
Cotillion	se	adelantó.
—Luz,	Oscuridad	y	Sombra...	estas	tres...	estás	diciendo...
—¿Tres?	—Tulas	 Pelado	 se	 rio	 con	 una	 amargura	 salvaje—.	 ¿Qué	 hay,	 entonces,	 de	 la	 Vida?	 ¿El

Fuego,	la	Piedra	y	el	Viento?	¿Qué	hay,	necios,	de	los	Mastines	de	Muerte?	Manifestaciones,	he	dicho.	Se
volverán	 en	 contra,	 ¡os	 lo	 están	 diciendo!	 ¡Por	 eso	 existen!	 ¡Los	 colmillos,	 la	 furia,	 todo	 lo	 que	 es
implacable	en	 la	naturaleza,	cada	aspecto	no	es	más	que	una	variación,	un	matiz	en	el	 torbellino	de	 la
destrucción!



Tulas	Pelado	ya	se	había	alejado	lo	suficiente,	y	comenzó	a	transformarse	en	dragón.
Como	uno	solo,	los	siete	Mastines	se	abalanzaron,	pero	llegaron	demasiado	tarde	y	la	enorme	y	alada

criatura	se	lanzó	hacia	el	cielo	elevándose	sobre	una	oleada	de	espantoso	poder	que	hizo	tambalearse	a
Cotillion;	que	atravesó	a	Tronosombrío	hasta	que	el	dios	pareció	hecho	jirones.
El	dragón	soletaken	siguió	remontándose,	como	si	cabalgara	sobre	una	columna	de	pánico	puro,	o	de

horror.	 O	 de	 consternación.	 Un	 pilar	 que	 buscaba	 los	 cielos.	 En	 las	 alturas,	 los	 Grandes	 Cuervos	 se
dispersaron	de	golpe.
Cuando	se	recuperó,	Cotillion	se	volvió	hacia	Tronosombrío.
—¿Estamos	metidos	en	un	lío?
El	gobernante	de	la	Gran	Casa	de	Sombra	volvió	a	adoptar	poco	a	poco	una	forma	vagamente	humana.
—No	estoy	del	todo	seguro	—dijo.
—¿Por	qué	no?
—Pues	porque	parpadeé.
Los	Mastines	habían	reanudado	su	viaje.	Cerrojo	galopaba,	acercándose	un	poco	de	más	a	Shan,	que	lo

ahuyentó	con	un	gruñido.
Con	la	lengua	colgando,	la	mandíbula	abierta	en	una	carcajada	silenciosa.
Para	que	hablen	de	lecciones	sobre	el	orgullo.
	
	
Había	momentos,	reflexionó	Kallor,	en	los	que	despreciaba	su	propia	compañía.	El	día	se	regodeaba

en	su	 indiferencia,	el	 sol	era	una	 llamarada	ciega	que	perseguía	el	 túrgido	arrastrarse	del	paisaje.	Las
hierbas	se	aferraban	a	la	tierra	dura	como	siempre	hacían,	semillas	flotando	al	viento	como	si	cabalgaran
suspiros	 de	 esperanza.	 Unos	 roedores	 leonados	 hacían	 guardia	 sobre	 los	 agujeros	 de	 sus	 guaridas	 y
ladraban	advertencias	cuando	pasaba	a	su	lado	a	paso	de	marcha.	Las	onduladas	sombras	de	los	halcones
que	daban	vueltas	en	el	aire	se	cruzaban	en	su	camino	de	cuando	en	cuando.
Despreciarse	a	sí	mismo	resultaba,	por	extraño	que	pareciese,	una	sensación	reconfortante,	sobre	todo

porque	sabía	que	no	estaba	solo	en	ese	odio.	Recordaba	momentos,	sentado	en	un	trono	como	si	el	trono
y	 él	 se	 hubieran	 fundido	 en	 uno	 solo,	 tan	 inamovibles	 e	 inquebrantables	 como	 una	 de	 las	 estatuas
idénticas	que	había	fuera	del	palacio	(cualquiera	de	sus	incontables	palacios),	en	los	que	sentía	la	oleada
oceánica	de	la	marea	del	odio.	Sus	súbditos,	decenas,	centenares	de	miles,	todos	y	cada	uno	deseando	su
muerte,	que	lo	derribaran,	que	lo	hicieran	pedazos.	Pero	¿qué	había	sido	él	si	no	el	representante	perfecto
y	singular	de	todo	cuanto	despreciaban	de	sí	mismos?	¿Quién	entre	ellos	no	se	apresuraría	a	ocupar	su
lugar?	¿A	arrojar	terribles	sentencias	sobre	todos	aquellos	cuya	misma	existencia	ofendía?
Él	 había	 sido,	 después	 de	 todo,	 el	 parangón	 de	 la	 codicia.	Arreglándoselas	 para	 coger	 aquello	 que

otros	solo	podían	tratar	de	tocar,	para	acumular	un	arsenal	mundial	de	armas	y	reformar	ese	mundo	con
cortes	 secos	y	duros,	 para	 hacer	 de	 él	 lo	 que	 él	 quería;	 nadie	 rechazaría	 la	 oportunidad	de	ocupar	 su
lugar.	 Sí,	 podían	 odiarlo;	 de	 hecho,	 debían	 odiarlo,	 porque	 él	 encarnaba	 la	 perfección	 del	 éxito,	 y	 su
existencia	misma	era	lo	que	se	burlaba	de	los	fracasos	de	los	demás.	¿Y	la	violencia	que	impartía?	En
fin,	solo	hay	que	ver	cómo	se	desplegaba	en	otras	escenas	a	más	pequeña	escala	que	ocurrían	por	todas
partes;	el	marido	que	no	puede	satisfacer	a	su	esposa,	así	que	le	da	una	paliza	con	los	puños.	El	matón
adolescente	callejero	que	sujeta	a	su	víctima	contra	los	adoquines	y	retuerce	el	brazo	de	la	desventurada
criatura.	El	noble	que	pasa	sin	mirar	junto	al	mendigo	que	se	muere	de	hambre.	El	ladrón	de	expresión
avariciosa;	no,	ninguno	de	ellos	es	diferente,	no	en	lo	más	primordial.
Así	que	odiad	a	Kallor	igual	que	se	odia	él.	Incluso	en	eso	él	lo	hará	mejor.	Una	superioridad	innata

expresada	de	todo	tipo	de	formas.	Mirad	cómo	rechina	el	mundo	los	dientes,	a	lo	que	él	responde	con	una



sonrisa	astuta.
Caminaba,	 el	 lugar	 del	 que	había	partido	quedaba	ya	muy	muy	atrás,	 y	 el	 lugar	 al	 que	 se	dirigía	 se

acercaba	 cada	 vez	 más,	 paso	 a	 paso,	 tan	 inexorable	 como	 ese	 paisaje	 arrastrado.	 Que	 ladren	 los
centinelas,	 que	 los	halcones	 cavilen	 con	ojo	 avizor.	Las	 semillas	 cabalgan	en	 sus	piernas	 en	busca	de
nuevos	mundos.	 Él	 caminaba	 y	 en	 su	mente	 los	 recuerdos	 se	 desplegaban	 como	 desgastados	 fajos	 de
pergamino,	recosidos	y	arrugados,	pescados	del	fondo	de	algún	saco	de	arpillera	como	ratas,	crujiendo
cuando	se	abrían	en	una	lluvia	de	polillas	aplastadas	y	cadáveres	de	insectos.
Andando	 a	 zancadas,	 con	 la	 cara	 pálida	 y	manchado	 de	 sangre,	 por	 un	 pasillo	 tachonado	 de	 joyas,

arrastrando	 por	 un	 tobillo	 el	 cadáver	 de	 su	 esposa	 (solo	 una	más	 en	 una	 sucesión	 interminable),	 los
brazos	de	ella	arrastrándose	por	el	suelo	 inertes	como	serpientes	muertas,	 las	gargantas	rebanadas.	No
había	habido	advertencia	alguna,	ninguna	pátina	de	polvo	que	le	cubriera	los	ojos	al	clavarlos	en	él	esa
mañana	mientras	 él	 estaba	 sentado	 ordenando	 las	 velas	 centenarias	 en	 una	 fila	 sobre	 la	mesa	 que	 se
interponía	 entre	 los	 dos.	Cuando	 él	 la	 invitó	 a	 una	 vida	 dilatada,	 la	 promesa	 del	 alimento	 eterno;	 los
aguardaba	 un	 festín	 sin	 final,	 jamás	 habría	 necesidad	 de	 ejercer	 nada	 parecido	 a	 la	 moderación.
Hablarían	y	vivirían	el	lenguaje	de	los	excesos.	Irían	jalonando	los	mapas	de	la	expansión	interminable,
grabando	en	él	las	ambiciones	que	ya	podían	concebir.	Nada	los	podría	detener,	ni	siquiera	la	muerte.
Alguna	 locura	 se	 había	 apoderado	 de	 ella,	 como	 el	 borbotón,	 la	 efusión	 que	 sale	 del	 corte	 de	 una

arteria,	no	podía	haber	otra	causa.	Locura,	eso	había	sido.	Enajenación,	renunciar	a	tanto.	De	lo	que	él	le
ofrecía.	Tanto,	sí,	de	sí	mismo.	O	eso	se	había	dicho	él	en	su	momento,	y	durante	décadas	después.	Así
había	sido	más	fácil.
Ahora	sabía	por	qué	se	había	quitado	la	vida.	Que	se	lo	ofrecieran	todo	era	que	le	mostraran	aquello

de	 lo	 que	 ella	 misma	 era	 capaz,	 el	 inagotable	 alcance	 de	 su	 posible	 depravación,	 los	 horrores	 que
albergaría,	verse	desprendida	hasta	del	último	filamento	de	sensibilidad,	dejando	su	conciencia	lisa,	fría
al	tacto,	una	cosa	quizá	viva,	o	quizá	no,	una	cosa	que	nada	podría	despertar.	Ella	había	viso,	sí,	lo	lejos
que	podría	llegar...	y	luego	había	dicho	que	no.
Otro	dulce	 fajo	que	 se	despliega	con	el	 aroma	a	 flores.	Se	arrodilló	 junto	a	Vaderon,	 su	 caballo	de

guerra,	mientras	el	animal	se	desangraba	entre	espuma	roja,	su	único	ojo	visible	clavado	en	él,	como	si
quisiera	saber:	¿Ha	merecido	la	pena?	¿Qué	te	ha	comprado	mi	vida,	mi	sangre,	el	fin	de	mis	días?
Un	campo	de	batalla	que	se	extendía	hacia	todas	partes.	Muertos	amontonados,	moribundos,	humanos	y

bestias,	jheck	y	tartheno	toblakai,	unos	cuantos	forkrul	assail,	cada	uno	rodeado	por	cientos	de	caídos,	los
que	protegían	a	 sus	 caudillos,	 los	que	 fracasaron	a	 la	hora	de	derribar	 a	 los	demonios.	Y	no	quedaba
tierra	seca,	 la	sangre	era	un	mar	poco	profundo	que	se	espesaba	con	el	calor,	y	eran	más	 los	ojos	que
miraban	la	nada	que	los	que	escudriñaban	la	pesadilla	en	busca	de	amigos	y	parientes.
Voces	 que	 gritaban,	 pero	 parecían	 lejanas,	 a	 varias	 leguas	 de	 donde	 Kallor	 se	 arrodillaba	 junto	 a

Vaderon,	incapaz	de	apartar	la	mirada	de	ese	único	ojo	clavado	en	él.	Promesas	de	hermandad	tiradas	al
barro	carmesí.	Votos	silenciosos	de	honor,	valor,	servicio	y	recompensa,	todo	chorreando	por	el	mango
roto	de	la	lanza	que	sobresalía	del	pecho	ancho,	inmenso,	del	animal.	Y	sí,	Vaderon	se	había	encabritado
para	 recibir	 esa	 estocada,	 una	 estocada	 dirigida	 al	 propio	 Kallor,	 porque	 su	 caballo	 era	 demasiado
estúpido	para	entender	nada.
Por	ejemplo,	que	Kallor	había	comenzado	esa	guerra,	que	había	recibido	de	buen	grado	la	matanza,	el

caos.
Que	Kallor,	ese	amo	que	se	arrodillaba	a	su	lado,	era,	en	realidad,	un	hombre	cruel,	despreciable,	una

bolsa	de	piel	repleta	de	veneno	y	rencor,	de	envidia	y	del	gruñido	egoísta	de	un	niño,	que,	cuando	perdía,
le	quitaba	lo	mismo	a	todos	los	demás.
Vaderon	 se	 moría.	 Kallor,	 con	 los	 ojos	 secos,	 maldiciéndose	 por	 ser	 incapaz	 de	 llorar.	 De	 sentir



arrepentimiento,	de	llenarse	de	recriminaciones,	de	prometer	hacerlo	mejor	la	próxima	vez.
Soy	como	 la	humanidad,	 se	decía	con	 frecuencia.	 Inmune	a	 las	 lecciones.	Penoso	en	 la	pérdida	y	 la

derrota,	vengativo	en	la	victoria.	Lleno	de	todas	las	posibles	virtudes,	vulnerable	a	la	explotación	y	el
abuso	de	otros,	si	es	que	pudieran	reclamar	el	dominio,	hasta	que	esas	virtudes	se	convertían	en	cosas
huecas	que	sudaban	gotas	de	veneno.	Ofrezco	bondad	y	veo	cómo	se	envilece,	y	no	hago	nada,	no	me
quejo,	no	articulo	rechazo	alguno.	El	mundo	que	fabrico	tiene	un	único	propósito:	que	me	mastique,	a	mí
y	a	 todos	 los	demás.	No	 te	creas	esta	expresión	perpleja.	Me	desconcierta	 solo	 la	estupidez,	pero	 los
listos	que	hay	entre	mí	lo	saben,	oh,	sí,	vaya	si	lo	saben,	aunque	mientan	con	el	mismo	descaro	que	yo,	a
vosotros	y	a	sí	mismos.
Kallor	caminaba	llevando	sobre	un	hombro	un	saco	de	arpillera	de	diez	mil	leguas	de	largo,	en	el	que

se	abultaban	paquetes	plegados.	Tan	diferente	de	todos	los	demás.	A	su	lado	corren	caballos	fantasmales.
Mujeres	 con	 cortes	 en	 las	muñecas	muestran	 sonrisas	 exangües	 aleteando	 en	 las	 comisuras	 de	 labios
mortecinos.	Y	donde	los	moribundos	lloran,	mira	cómo	se	desliza	su	sombra.
	
	
—Quiero	 cosas	 sencillas	—dijo	Nenanda—.	No	quiero	 tener	que	 trabajar.	—Y	 luego	 alzó	 los	ojos,

beligerante,	dispuesto	a	ofenderse.
Garrapata	de	Piel	estaba	doblando	ramitas	para	hacer	una	figura	de	palos.
—Pero	las	cosas	no	son	sencillas,	Nenanda.	Nunca	lo	son.
—Eso	ya	lo	sé,	pero	dilo	sin	más,	eso	es	todo.
—No	quieres	que	te	remuevan	la	confusión,	quieres	decir.
Nimander	empezó	a	levantarse.
—Piel...
Pero	Nenanda	ya	había	picado	el	anzuelo,	y	era	un	anzuelo,	porque	a	pesar	de	que	Garrapata	de	Piel

parecía	concentrado	en	sus	ramitas,	había	tenido	la	astucia	de	reparar	en	la	inseguridad	de	Nenanda.
—A	los	mentirosos	les	gusta	la	confusión.	A	los	mentirosos	y	a	los	ladrones,	porque	así	pueden	entrar	y

salir	sin	que	nadie	los	vea,	cuando	hay	confusión.	Buscan	tu	incertidumbre,	pero	no	hay	nada	de	incierto
en	lo	que	buscan	ellos,	¿verdad?	Así	es	cómo	te	utilizan,	tú	también	eres	así	a	veces,	Garrapata	de	Piel,
con	tus	ingeniosas	palabras.
—Espera,	¿cómo	me	van	a	usar	a	mí,	si	yo	soy	ellos?
Desra	lanzó	un	bufido.
La	expresión	de	Nenanda	se	 llenó	de	furia	y	se	habría	 levantado	de	no	ser	por	 la	mano	 tranquila	de

Aranatha,	que	se	posó	en	su	brazo	y	disipó	mágicamente	su	rabia.
Garrapata	 de	Piel	 giró	 los	 brazos	 de	 la	 figura	 diminuta	 hasta	 que	 los	 tuvo	por	 encima	de	 la	 cabeza

anudada	con	su	única	hoja	verde,	y	lo	sostuvo	sobre	el	fuego	de	modo	que	mirara	a	Nenanda.
—Observa	—dijo—,	se	rinde.
—No	te	burles	de	mí,	Garrapata	de	Piel.
—Al	contrario,	aplaudo	tu	deseo	de	simplificar	las	cosas.	Después	de	todo,	o	puedes	cortarlo	con	la

espada,	o	no	puedes.
—Ya	empiezas	otra	vez.
Nimander	 sabía	 que	 la	 discusión	 seguiría	 la	mitad	 de	 la	 noche.	Y	 en	 el	 proceso	 se	 desenredaría	 y

Garrapata	de	Piel	iría	convirtiendo	a	Nenanda	más	y	más	en	un	idiota	descerebrado,	cuando	lo	cierto	era
que	de	eso	no	tenía	nada.	Pero	las	palabras	eran	efímeras,	podían	atravesar	como	el	aguanieve	todo	tipo
de	defensas,	prestas	a	dar	un	corte,	ansiosas	por	hacer	sangre.	Eran	las	armas	perfectas	del	engaño,	pero
también	podían	ser,	bien	lo	sabía	él,	los	sólidos	adoquines	de	un	sendero	que	conducía	a	la	comprensión,



o	lo	que	pasaba	por	comprensión	en	ese	mundo	tenebroso	e	imposible.
Había	 tantas	 formas	 de	 vivir,	 una	 por	 cada	 ser	 inteligente	 (y	 quizá	 también	 por	 cada	 uno	 de	 los	 no

inteligentes),	que	era	un	auténtico	milagro	cuando	dos	se	podían	encontrar	en	un	entendimiento	mutuo,	o
incluso	 en	 una	 aceptación	 pasiva.	 Prueba,	 había	 dicho	 Garrapata	 de	 Piel	 en	 una	 ocasión,	 de	 la
extraordinaria	 flexibilidad	 de	 la	 vida.	Claro	 que,	 había	 añadido,	nuestra	 maldición	 es	 ser	 criaturas
sociales,	así	que	no	tenemos	otra	alternativa	que	intentar	llevarnos	bien.
Estaban	acampados	en	una	ancha	terraza	sobre	la	última	de	las	extrañas	ruinas,	tras	un	día	de	ascenso

largo,	polvoriento	y	agotador.	Casi	todas	las	piedras	del	tosco	relleno	de	grava	que	ocupaba	el	antiguo
canal	de	drenaje	resultaron	ser	una	especie	de	fósiles,	trozos	de	lo	que	en	otro	tiempo	había	sido	madera,
diente	o	colmillo,	 todo	en	pedazos.	La	 ladera	entera	de	 la	montaña	parecía	una	especie	de	muladar	de
incontables	siglos	de	antigüedad,	e	imaginar	las	vidas	necesarias	para	crear	un	montículo	tan	inmenso	era
verse	invadido	por	el	desconcierto,	debilitado	por	el	asombro.	¿Las	montañas	que	había	detrás	eran	lo
mismo?	¿Era	posible	siquiera?
¿Es	que	no	ves,	Nenanda,	que	nada	es	tan	simple?	Ni	siquiera	el	terreno	sobre	el	que	caminamos.

¿Cómo	se	crea	esto?	¿Es	de	lo	que	venimos	y	donde	terminamos	diferente	en	algo?	No,	no	me	expreso
bien.	Hagámoslo	más	simple.	¿Qué	es	esta	existencia?
Y	como	podría	 responder	Nenanda,	a	un	guerrero	no	 le	sirve	de	nada	hacer	esas	preguntas.	Déjanos

con	esta	caída	de	cabeza,	déjale	al	momento	venidero	ese	próximo	paso,	aunque	sea	sobre	un	abismo.	No
tiene	sentido	hacerse	tantas	preguntas.
¿Y	cómo	podría	responder	Garrapata	de	Piel?	Muéstrale	a	un	bhederin	el	miedo	y	mira	cómo	se	cae

por	 un	 precipicio.	 ¿Qué	 lo	mató?	 ¿Las	rocas	 dentadas	 del	 fondo,	 o	 el	 terror	 que	 lo	 cegó	 y	 lo	 hizo
estúpido?	Y	Nenanda	solo	se	encogería	de	hombros.	¿A	quién	le	importa?	Vamos	a	comernos	al	maldito
bicho.
Aquel	 no	 era	 el	 gran	 choque	 de	 sensibilidades	 que	 se	 podría	 pensar	 que	 era.	Solo	 dos	 caras	 de	 la

misma	moneda,	una	mirando	a	 la	derecha	por	este	 lado,	 la	otra	mirando	a	 la	 izquierda	por	el	otro
lado.	Las	dos	guiñando	el	ojo.
Y	Desra	lanzaría	un	bufido	y	diría:	Tú	quédate	con	tus	estúpidas	palabras,	prefiero	tener	un	rabo	en

la	mano	que	palabras	volando.
Agarrándose	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello,	murmuraría	Garrapata	de	Piel	por	lo	bajo,	y	la	sonrisa

de	respuesta	de	Desra	no	engañaba	a	nadie.	Nimander	recordaba	de	sobra	cada	conversación	entre	sus
seguidores,	 sus	 hermanos,	 su	 familia,	 y	 recordaba	 cómo	 eran	 capaces	 de	 repetirse,	 con	 pequeñas
variaciones,	si	se	daba	pie	en	el	momento	adecuado.
Se	preguntó	adónde	había	ido	Clip;	algún	sitio	lejos	de	ese	charco	de	luz,	quizás	estuviese	escuchando,

quizá	no.	¿Oiría	algo	que	no	hubiera	oído	antes?	¿Algo	de	lo	que	se	hubiera	dicho	esa	noche	alteraría	la
opinión	que	tenía	de	ellos?	No	parecía	probable.	Reñían,	sus	personalidades	chocaban	y	luego	se	daban
la	 vuelta	 y	 se	 marchaban,	 ya	 fuera	 entre	 risas	 o	 exasperación.	 Hurgaban,	 se	 alejaban	 de	 un	 salto,
buscando	siempre	dónde	estaba	la	piel	más	fina	encima	de	todos	los	antiguos	cardenales.	No	eran	más
que	peleas	sin	espadas,	y	nadie	moría	jamás,	¿verdad?
Nimander	observó	que	Kedeviss,	que	había	estado	muy	callada	hasta	ese	momento,	cosa	rara	en	ella,

se	levantaba	y	se	ceñía	mejor	la	capa	alrededor	de	los	hombros.	Tras	unos	segundos,	la	joven	se	adentró
en	la	oscuridad.
En	los	peñascos,	lejos	de	ellos,	los	lobos	empezaron	a	aullar.
	
	
Algo	enorme	se	cernía	justo	detrás	del	parpadeo	de	la	luz	naranja,	y	Samar	Dev	vio	que	tanto	Karsa



como	Viajero	 se	 giraban	 para	mirarlo,	 después	 se	 levantaban	 echando	mano	 de	 sus	 armas.	 La	 forma
cambió	de	posición,	pareció	menearse	de	un	lado	a	otro,	y	al	fin,	al	nivel	de	los	ojos	de	la	bruja	si	esta
estuviera	de	pie,	un	morro	retorcido	que	resplandecía,	un	halo	ancho	y	aplanado	de	pelo,	la	mancha	de
fuego	en	dos	ojitos.
A	Samar	Dev	empezó	a	costarle	respirar.	Jamás	había	visto	un	oso	tan	enorme.	Si	se	alzara,	destacaría

incluso	 por	 encima	 de	 Karsa	 Orlong.	 Samar	 observó	 esa	 cabeza	 alzada,	 el	 morro	 achatado	 que
olisqueaba	 el	 aire.	 Era	 evidente,	 comprendió,	 que	 el	 animal	 dependía	más	 del	 olfato	 que	 de	 la	 vista.
Pensé	que	el	fuego	asustaba	a	este	tipo	de	bestias,	no	que	las	atraía.
Si	 atacaba,	 pasarían	 cosas...	 en	 un	 pestañeo.	Dos	 espadas	 destellando	 en	 la	 arremetida,	 un	 bramido

ensordecedor,	garras	segando	el	aire	para	barrer	a	los	dos	enclenques	atacantes,	y	luego	la	criatura	iría
de	cabeza	a	por	ella.	Lo	estaba	viendo,	estaba	segura.	El	oso	estaba	allí	por	ella.
De	nek	okral.	Las	 palabras	 parecieron	 subir	 como	una	 espuma	 a	 la	 superficie	 de	 sus	 pensamientos,

como	algo	eructado	de	las	profundidades	cenagosas	del	instinto.
—De	nek	okral	—susurró.
Los	ollares	se	dilataron,	goteantes.
Y	luego,	con	un	bufido	y	un	sorbido,	 la	bestia	se	retiró,	se	apartó	de	 la	 luz	del	 fuego.	Un	crujido	de

piedras	y	el	temblor	del	suelo	al	alejarse	la	bestia	con	paso	pesado.
Karsa	y	Viajero	apartaron	las	manos	de	las	armas,	se	volvieron	a	acomodar	y	retomaron	sus	posiciones

de	cara	al	fuego.
El	 guerrero	 toblakai	 encontró	un	palo	y	 lo	dejó	 caer	 en	 las	 llamas.	Las	 chispas	 subieron	 en	volutas

hacia	 el	 cielo,	 una	 liberación	 brillante,	 solo	 para	 apagarse	 después.	 La	 expresión	 del	 guerrero	 era
pensativa.
Samar	Dev	se	miró	las	manos	temblorosas	y	luego	las	deslizó	bajo	la	manta	de	lana	en	la	que	se	había

envuelto.
—Si	 hablamos	 con	 propiedad	 —dijo	 Viajero—,	 no	 era	 un	 okral.	 De	 nek...	 —alzó	 las	 cejas—.

¿«Hocico	corto»?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?	—soltó	Samar	Dev	en	tono	áspero.
El	hombre	levantó	más	las	cejas.
—No	sé	de	dónde	salieron	esas	palabras.	Solo...	llegaron.
—Eran	imass,	Samar	Dev.
—¿Oh?
—«Okral»	 es	 la	 palabra	 para	 un	 oso	 de	 las	 llanuras,	 pero	 eso	 no	 era	 ningún	 oso	 de	 las	 llanuras...

demasiado	grande,	patas	demasiado	largas...
—No	me	 gustaría	 que	me	 persiguiera	 esa	 bestia,	 ni	 siquiera	 a	 caballo.	 Ese	 animal	 está	 hecho	 para

perseguir	a	su	presa	hasta	derribarla	—dijo	Karsa.
—Pero	no	estaba	cazando	—dijo	Viajero.
—No	sé	lo	que	estaba	haciendo	—admitió	Karsa	con	un	despreocupado	encogimiento	de	hombros—.

Pero	me	alegro	de	que	cambiara	de	opinión.
—En	 vosotros	 dos	 —dijo	 Samar—	 no	 habría	 percibido	 ningún	 miedo.	 Eso	 solo	 lo	 habría	 hecho

vacilar.	 —Su	 voz	 era	 dura,	 las	 palabras	 casi	 las	 arrojaba.	 No	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué	 estaba	 tan
enfadada.	Quizá	 no	 era	más	 que	 la	 consecuencia	 del	 terror,	 un	 terror	 que	 ninguno	 de	 sus	 compañeros
había	tenido	la	decencia	de	compartir	con	ella.	La	hacían	sentirse...	inferior.
Viajero	seguía	estudiándola	y	a	ella	le	entraron	ganas	de	lanzarle	un	gruñido.	Cuando	habló,	el	tono	del

hombre	fue	tranquilo.
—Los	viejos	dioses	de	la	guerra	están	regresando.



—¿Guerra?	¿El	dios	de	la	guerra?	Era	Fener,	¿no?	¿El	Jabalí?
—Fener,	 Togg,	 Fanderay,	 Treach	 y	—se	 encogió	 de	 hombros—	De	 nek	 okral...	 quién	 sabe	 cuántos

existieron	una	vez.	Surgieron,	me	imagino,	en	función	del	entorno	de	los	devotos,	la	bestia	que	fuera	el
depredador	supremo,	el	más	salvaje...
—Pero	 ninguno	 lo	 era	 —interpuso	 Karsa	 Orlong—.	 El	 supremo.	 Ese	 título	 nos	 pertenecía	 a	 los

cazadores	de	dos	patas,	a	los	asesinos	de	ojos	vivos.
Viajero	siguió	mirando	a	Samar	Dev.
—La	brutalidad	de	las	bestias	reflejaba	la	brutalidad	de	las	almas	de	los	devotos.	En	la	guerra,	eso	es

lo	que	se	compartía.	Jabalíes,	tigres,	lobos,	los	grandes	osos	que	no	conocían	el	miedo.
—¿Es	esto	lo	que	ha	hecho	la	caída	de	Fener?	—preguntó	Samar	Dev—.	¿Todos	esos	viejos	olvidados

vuelven	a	levantarse	para	pelearse	por	los	despojos?	¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	ese	oso,	si	se	puede
saber?
—Ese	oso	—dijo	Viajero—	era	un	dios.
Karsa	escupió	en	el	fuego.
—No	me	extraña	que	jamás	haya	visto	bestia	semejante.
—Existieron	antaño	—dijo	Viajero—.	En	otro	tiempo	dominaron	estas	llanuras,	hasta	que	todo	lo	que

cazaban	se	lo	arrebataron;	así	que	desaparecieron,	al	igual	que	muchas	otras	criaturas	orgullosas.
—El	dios	debería	haberlas	seguido	—dijo	Karsa—.	Ya	hay	demasiadas	caras	en	la	guerra	tal	y	como

están	las	cosas.
Samar	Dev	lanzó	un	gruñido.
—Eso	tiene	gracia	viniendo	de	ti.
Karsa	 la	miró	 por	 encima	 de	 las	 llamas	 y	 luego	 esbozó	 una	 gran	 sonrisa,	 los	 enloquecidos	 tatuajes

parecieron	partirse	en	su	rostro.
—Solo	hace	falta	que	haya	una.
La	tuya.	Sí,	toblakai,	te	entiendo	de	sobra.
—Tengo	un	gran	temor	—dijo—.	Y	es	que	cuando	hayas	terminado	con	la	civilización,	resulte	que	tú,

como	amo	de	 todo	al	 final,	no	seas	mejor	que	aquellos	que	derribaste.	Que	encuentres	el	último	 trono
superviviente,	te	dejes	caer	en	él,	y	lo	encuentres	demasiado	de	tu	gusto.
—Ese	 es	 un	 temor	 sin	 sentido,	 bruja	 —dijo	 Karsa	 Orlong—.	 No	 dejaré	 un	 solo	 trono	 en	 el	 que

sentarse,	 los	 destruiré	 todos.	Y	 si,	 cuando	 termine,	 soy	 el	 último	 que	 queda	 en	 pie	 en	 todo	 el	mundo,
entonces	me	sentiré	satisfecho.
—¿Qué	hay	de	tu	pueblo?
—He	 escuchado	 durante	 demasiado	 tiempo	 los	 susurros	 de	 Bairoth	 Gild	 y	 Delum	 Thord.	 Nuestras

formas	de	vida	no	son	más	que	versiones	más	torpes	de	todas	las	otras	formas	que	tiene	la	gente	de	vivir;
su	amor	por	el	desperdicio,	su	avidez	por	segar	cada	criatura	viva	como	si	les	perteneciera,	como	si	para
demostrar	la	propiedad	tuvieran	que	destruirla.	—Enseñó	los	dientes—.	No	pensamos	de	forma	diferente,
solo	 más	 despacio.	 Con	 menos...	 eficacia.	 Puedes	 cacarear	 sobre	 el	 progreso,	 Samar	 Dev,	 pero	 el
progreso	no	es	lo	que	piensas.	No	es	una	herramienta	guiada	por	nuestras	manos;	ni	las	tuyas,	ni	las	mías,
ni	las	de	Viajero.	No	es	algo	que	tengamos	derecho	a	reclamar	como	destino.	¿Por	qué?	Porque	en	verdad
no	tenemos	ningún	control	sobre	él.	Ni	tus	máquinas,	bruja,	ni	cien	mil	esclavos	encadenados	a	él,	incluso
cuando	nos	erguimos	con	látigos	en	la	mano.
Viajero	 se	había	girado	un	poco	y	estudiaba	al	 toblakai	con	el	mismo	asombro	curioso	que	 la	bruja

había	visto	antes.
—Entonces	—preguntó—,	¿qué	es	el	progreso,	Karsa	Orlong?
El	toblakai	señaló	con	un	gesto	el	cielo	nocturno.



—El	reptar	de	las	estrellas,	la	luna	saliendo	y	poniéndose.	El	día,	la	noche,	el	nacimiento,	la	muerte;	el
progreso	es	el	paso	de	la	realidad.	Nos	sentamos	a	horcajadas	de	este	caballo,	pero	es	una	bestia	que	no
podemos	domesticar,	y	correrá	para	siempre;	nosotros	envejeceremos,	nos	marchitaremos,	nos	caeremos,
y	a	él	no	le	importa.	Algún	otro	saltará	a	su	lomo	y	a	él	no	le	importa.	Puede	que	corra	solo,	y	a	él	no	le
importa.	Dejó	atrás	a	los	grandes	osos.	A	los	lobos	y	sus	devotos.	Dejó	atrás	a	los	jaghut,	y	a	los	k’chain
che’malle.	Y	todavía	sigue	corriendo,	y	para	él	no	somos	nada.
—¿Y	por	qué	no	dejarnos	que	lo	montemos	un	tiempo?	—preguntó	Samar	Dev—.	¿Por	qué	no	dejarnos

esa	maldita	ilusión?
—Porque,	mujer,	lo	montamos	para	cazar,	para	matar,	para	destruir.	Lo	montamos	como	si	fuera	a	un

tiempo	nuestro	derecho	y	nuestro	pretexto.
—Y,	sin	embargo	—dijo	Viajero—,	¿no	es	eso	con	exactitud	lo	que	tú	pretendes,	Karsa	Orlong?
—Destruiré	 lo	 que	 pueda,	 pero	 nunca	 afirmaré	 que	 es	 de	 mi	 propiedad	 lo	 que	 destruyo.	 Seré	 la

encarnación	 del	 progreso,	 pero	 vacío	 de	 codicia.	 Seré	 como	 el	 puño	 de	 la	 naturaleza,	 ciego.	 Y
demostraré	 que	 la	 propiedad	 es	 una	mentira.	 La	 tierra,	 los	 mares,	 la	 vida	 que	 se	 encuentra	 allí.	 Las
montañas,	 las	 llanuras,	 las	ciudades,	 las	granjas.	Agua,	aire.	No	somos	dueños	de	nada.	Eso	es	 lo	que
demostraré,	y	al	demostrarlo	haré	que	así	sea.
Se	inclinó	hacia	delante	y	recogió	un	puñado	de	tierra	polvorienta.	El	toblakai	se	puso	en	pie,	dejó	caer

la	 tierra	 en	 el	 fuego	 y	 apagó	 las	 llamas.	 La	 oscuridad	 se	 apoderó	 de	 todos,	 como	 si	 hubiera	 estado
esperando	ese	momento.	O,	pensó	la	bruja	con	un	escalofrío,	como	si	siempre	hubiera	estado	allí.	La	luz
me	cegó,	si	no,	lo	habría	visto.
Como	lo	veo	ahora.
Dios	de	la	guerra,	¿qué	querías	de	mí?
	
	
Con	 un	 chillido	 desgarrador	 el	 enkaral	 se	 estrelló	 contra	 Perla,	 las	 garras	 despedazaron	 la	 carne,

colmillos	como	dagas	aprisionaron	la	nuca	del	demonio.	Alzó	el	brazo	con	un	gruñido	y	rodeó	con	una
mano	 la	garganta	de	 la	bestia	 alada,	 la	otra	 se	 abrió	paso	bajo	 la	mandíbula	 superior	del	 enkaral,	 los
dedos	desgarraron	carne	al	hundirse	más	y	empezaron	a	abrir	de	nuevo	la	boca	a	la	fuerza.	Los	colmillos
de	la	mandíbula	inferior	se	hundieron	todavía	más	en	los	músculos	del	cuello	de	Perla,	pero	él	todavía
empujó.	Durante	todo	el	proceso,	las	garras	nunca	cesaron	en	su	frenético	destrozo	de	la	zona	lumbar	del
demonio;	intentaban	engancharse	a	la	espina	dorsal,	intentaban	arrancar	esa	columna,	pero	las	cadenas	y
los	grilletes	se	enmarañaban	y	se	lo	impedían,	al	igual	que	cada	giro	de	Perla	para	esquivar	los	desgarros
que	le	escarbaban	los	músculos.
Al	final,	cuando	endureció	la	presa	que	tenía	sobre	la	garganta	de	la	bestia,	oyó	el	desesperado	alarido

de	 su	 respiración	 y	 las	 mandíbulas	 se	 aflojaron.	 Hubo	 un	 crujido,	 y	 al	 instante,	 Perla	 fue	 capaz	 de
arrancarse	 las	mandíbulas	 del	 cuello.	Avanzó	 tambaleante,	 arrastró	 a	 la	 enorme	bestia	 hacia	 el	 frente,
rodeó	con	las	dos	manos	la	garganta	recubierta	de	escamas...	y	más	cosas	se	derrumbaron	dentro	de	ese
demoledor	agarre.
El	enkaral	se	revolvió,	las	patas	se	sacudían	violentamente,	las	garras	abrían	surcos	en	los	muslos	de

Perla.	 Este	 tiró	 a	 la	 bestia	 al	 suelo.	 Las	 sacudidas	 fueron	 disminuyendo,	 y	 luego,	 con	 un	 espasmo,	 la
criatura	se	quedó	inerte.
Perla	se	levantó	poco	a	poco	y	arrojó	el	cadáver	a	un	lado;	un	golpe	seco,	el	impacto	y	el	susurro	de

las	cadenas.	El	demonio	miró	entonces	a	la	figura	que	caminaba	a	su	lado.
—¿Lo	hice	enfadar	de	algún	modo,	Draconus?
El	hombre	guiñó	los	ojos	y	cambió	el	peso	de	las	cadenas	al	otro	hombro	antes	de	responder.



—No,	Perla.	Se	apoderó	de	él	la	locura,	eso	es	todo.	Simplemente	es	que	tú	andabas	cerca.
—Oh	—dijo	Perla.	Y	después	el	demonio	suspiró—.	Entonces	menos	mal	que	era	yo	y	no	algo...	más

pequeño.
—¿Puedes	continuar,	Perla?
—Puedo,	sí.	Gracias	por	preguntar.
—No	falta	mucho,	diría	yo.
—No,	no	mucho	—asintió	Perla—.	¿Y	luego?
—Ya	veremos,	¿no?
—Sí,	eso	es	cierto.	¿Draconus?
—¿Perla?
—Creo	que	agradeceré	un	final,	¿es	terrible	que	lo	diga?
El	hombre	negó	con	la	cabeza,	su	expresión	insinuaba	que	quizás	estuviera	sufriendo.
—No,	amigo	mío,	no	lo	es.
Una	 mitad	 entera	 del	 cielo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 argéntea	 tormenta	 enfurecida.	 Tras	 ellos

retumbaban	 los	 truenos	 que	 emergían	 del	 horizonte	 y	 el	 propio	 suelo	 se	 iba	 haciendo	 pedazos,	 se
aniquilaba;	su	mundo	había	adquirido	un	matiz	duro,	abrupto	como	un	precipicio,	un	precipicio	que	se	iba
acercando	cada	vez	más	a	medida	que	se	desgajaban	secciones	inmensas,	a	medida	que	el	furioso	abismo
se	iba	tragando	las	columnas	de	piedra	que	caían	una	por	una.
Y	se	le	ocurrió	a	Draconus	entonces	que	cada	uno	de	los	que	estaban	allí,	aparentemente	solos,	todos,

hombre	o	mujer,	con	sus	propios	grilletes,	su	propia	cadena,	por	fin,	después	de	tanto	tiempo,	se	habían
unido.
Somos	un	ejército.	Pero	un	ejército	que	se	bate	en	retirada.	Mira	los	restos	que	dejamos	a	nuestro

paso,	 los	 camaradas	 abandonados.	 Mira	 nuestros	 vidriosos	 ojos,	 este	 velo	 de	 entumecido
agotamiento;	 cuando	 por	 fin	 nos	 lo	 arranquemos	 hallaremos	 la	 desesperación	 que	 llevamos	 tanto
tiempo	cobijando,	como	una	fruta	negra	envenenada	bajo	la	hoja	de	un	árbol;	todo	revelado	cuando
nos	miramos	en	los	ojos	del	de	al	lado.
¿Merecía	la	pena	el	consuelo	que	se	encontraba	en	el	reconocimiento	mutuo?	¿Allí,	al	fin?	¿Cuando	lo

que	 los	 unía	 era	 el	 fracaso?	Como	 un	 campo	 lleno	 de	 cadáveres	 tras	 una	 batalla.	Como	 un	mar	 de
cráneos	meciéndose	con	la	marea.	¿La	hermandad	no	es	demasiado	amarga	para	soportarla?
Y	en	 esos	momentos,	 él	 sentía	 ganas	 de...	¿qué?	 Sí,	 enfurecerme,	 pero	 primero,	 déjame	 cerrar	 los

ojos.	Solo	un	momento.	Déjame	encontrar,	de	nuevo,	mi	voluntad...
—¿Draconus?
—¿Sí,	Perla?
—¿Oyes	tambores?	Yo	oigo	tambores.
—Los	 truenos...	—Y	entonces	 se	 detuvo	y	 se	 giró	 para	mirar	 ese	 horizonte	 agrietado,	 fulminante—.

Dioses	del	inframundo.
El	 caos	 había	 encontrado	 una	 nueva	 forma	 de	 burlarse	 de	 ellos.	 Con	 legiones	 en	 filas,	 armas	 y

armaduras	llameando,	con	estandartes	que	escupían	rayos	al	cielo.	Surgiendo	en	una	fila	interminable,	un
ejército	 de	 algo	 vagamente	 humano,	moldeado	 tan	 solo	 por	 la	 intención,	 de	 tamaño	 incalculable...	 no
marchaban	tanto	como	fluían,	como	una	marejada	de	espuma	que	devoraba	el	terreno,	y	no	estaba	a	más
de	 una	 legua	 de	 distancia.	 Lanzas	 y	 cabezas	 de	 picas	 destellando,	 redondos	 escudos	 girando	 como
vórtices.	 Tambores	 como	 un	 traqueteo	 de	 huesos,	 apresurándose	 a	 enjambrarse	 como	 avispas
enloquecidas.
Tan	cerca...	¿el	hambre	acaba	de	captar	nuestro	olor?,	¿el	hambre	se	precipita	ahora	hacia	nosotros,

más	rápido	que	nunca?



¿Hay	algo	en	esa	tormenta...	que	sabe	lo	que	quiere?
—No	lo	entiendo	—dijo	Perla—.	¿Cómo	puede	tomar	forma	el	caos?
—Quizá,	amigo,	lo	que	vemos	es	la	manifestación	de	lo	que	existe	en	todos	nosotros.	Nuestro	secreto

amor	por	la	destrucción,	el	placer	de	la	aniquilación,	nuestra	alegría	más	oscura.	Quizá	cuando	al	fin	nos
alcancen,	nos	daremos	cuenta	de	que	ellos	son	nosotros	y	nosotros	somos	ellos.	—Que	Dragnipur	no	ha
hecho	más	que	partirnos	en	dos,	y	lo	único	que	busca	el	caos	es	unirnos	una	vez	más.
Oh,	venga	ya,	Draconus,	¿has	perdido	la	cabeza?
—Si	son	el	mal	que	hay	en	nuestras	almas,	Perla,	entonces	no	cabe	duda	de	lo	que	desean.
—Quizá	no	 solo	nuestras	 almas	—caviló	Perla	mientras	 se	 limpiaba	 la	 sangre	de	 los	ojos—.	Quizá

cada	alma,	desde	el	comienzo	de	la	creación.	Quizá,	Draconus,	cuando	muere	cada	uno	de	nosotros,	el
mal	 de	nuestro	 interior	 se	 arranca	y	 se	 precipita	 al	 reino	de	Caos.	O	 el	mal	 es	 lo	 que	 sobrevive	más
tiempo...
Draconus	no	dijo	nada.	Las	sugerencias	del	demonio	lo	horrorizaban,	y	pensaba	(oh,	estaba	pensando,

sí)	que	Perla	había	encontrado	una	terrible	verdad.	En	algún	lugar	entre	esas	posibilidades.
En	algún	lugar	entre	ellas...	creo	que...	hay	un	secreto.	Un	secreto	importante.
En	algún	lugar...
—Yo	no	quiero	conocer	a	mi	yo	malo	—dijo	Perla.
Draconus	volvió	la	cabeza	y	lo	miró.
—¿Y	quién	quiere?
	
	
Fosa	 estaba	 soñando,	 pues	 soñar	 era	 su	 último	 camino	 a	 la	 libertad.	 Podía	 caminar	 con	 decisión,

extender	los	brazos	a	los	lados	y	remodelarlo	todo.	Podía	construir	el	mundo	que	quería,	como	debería
ser,	 un	 lugar	 justo,	 un	 lugar	 en	 el	 que	 él	 podía	 ser	 un	 dios	 y	 contemplar	 la	 humanidad	 como	 era	 en
realidad:	una	chusma	de	niños	revoltosos	y	un	tanto	ridículos.	Mira	cómo	cogen	cosas	cuando	creen	que
nadie	mira.	Mira	 cómo	 rompen	 cosas,	 hacen	daño,	 roban.	Escucha	 sus	protestas	 de	 inocencia,	 su	 lista
entrecortada	de	excusas,	escucha	cómo	se	arrepienten,	y	cómo	se	vuelven	a	arrepentir,	y	otra	vez,	y	luego
van	y	hacen	las	mismas	puñeteras	cosas	de	nuevo.	Niños.
Con	todos	sus	poderes	divinos,	él	les	enseñaría	lo	que	eran	las	consecuencias,	la	más	terrible	de	las

lecciones,	 la	que	se	resistía	más	tiempo.	Les	enseñaría	porque	él	 la	había	aprendido	de	la	única	forma
posible;	con	cicatrices	y	huesos	 rotos,	con	una	enfermedad	en	el	alma	que	sabía	a	miedo,	con	el	daño
irreparable	que	habían	provocado	todas	sus	decisiones	irreflexivas.
También	 podía	 haber	 alegría	 y	 asombro	 entre	 los	 niños.	Era	 tan	 fácil	 no	 ver	más	 que	 la	 oscuridad,

¿verdad?	Asombro	y	alegría.	Creaciones	ingenuas	de	la	belleza.	Él	no	era	ciego	a	esas	cosas	y,	al	igual
que	cualquier	dios,	comprendía	que	esos	dones	eran	ruegos	de	misericordia.	Una	invitación	a	disfrutar	de
esa	 censurable	multitud	 de	 defectos.	Arte	 y	 genio,	 compasión	 y	 pasión,	 eran	 como	 islas	 atacadas	 por
todas	partes.	Pero	ninguna	 isla	duraba	para	siempre.	Los	mares	negros,	 revueltos,	 repletos	de	gusanos,
iban	alzándose	cada	vez	más.	Y	antes	o	después,	las	ávidas	tormentas	se	comían	su	parte.
La	naturaleza	bien	podía	luchar	por	mantener	el	equilibrio.	Y	quizás	el	enorme	desequilibrio	que	Fosa

creía	 percibir	 en	 los	 suyos	 no	 era	más	 que	 una	 ilusión,	 y	 la	 reparación	 aguardaba,	 alargándose	 para
igualarse	a	los	extremos.	Una	caída	tan	repentina	y	feroz	como	la	subida.
En	su	estado	de	ensoñación,	no	se	le	ocurrió	que	sus	sueños	no	eran	suyos,	que	ese	sesgo	pronunciado

de	criterio	pertenecía	a	un	tirano	o	incluso	a	un	dios,	o	a	alguien	como	él	si	la	locura	lo	hubiera	invadido.
Pero	él	no	estaba	loco,	ni	tampoco	era	ningún	tirano,	y	a	pesar	de	toda	su	tendencia	natural	(natural	para
casi	todo	el	mundo)	a	desear	una	justicia	de	verdad,	también	era,	después	de	todo,	lo	bastante	inteligente



como	para	conocer	la	vulnerabilidad	de	las	ideas	morales,	la	facilidad	con	la	que	se	corrompían.	¿Estaba
soñando,	entonces,	los	sueños	de	un	dios?
	
	
Ciego	como	estaba	Kadaspala,	podía	percibir	de	todos	modos	muchas	de	las	visiones	de	Fosa,	podía

sentir	la	rabia	incandescente	en	el	destello	de	sus	párpados,	el	calor	de	su	aliento,	las	crestas	de	tirantez
que	 bañaban	 su	 cara.	 Sí,	 ese	 mago	 inconsciente	 estaba	 recorriendo	 un	 mundo	 invisible,	 lleno	 de
indignación	y	furia,	con	el	hambre	como	justo	castigo.
Había	tantos	caminos	a	la	divinidad.	Kadaspala	estaba	seguro	de	ello.	Tantos	caminos,	tantos	caminos.

Niégate	 a	morir,	 niégate	 a	 rendirte,	 niégate	 a	morir	 y	 niégate	 a	 rendirte,	 y	 ese	 era	 un	 camino,	 uno	 se
tropezaba	 con	 él	 sin	 verdadera	 intención,	 sin	 tan	 siquiera	 quererlo,	 y	 esos	 dioses	 eran	 los
desconcertados,	 los	 reticentes.	 Era	 mejor	 dejarlos	 en	 paz,	 pues	 despertarlos	 era	 arriesgarse	 al
apocalipsis.	Un	 poder	 reticente	 era	 el	 poder	más	mortífero	 de	 todos,	 pues	 la	 cólera	 que	 había	 detrás
hacía	mucho	 tiempo	que	 se	 había	 avivado.	Se	 había	 avivado	durante	mucho	 tiempo	y	 avivado	mucho,
mucho	tiempo,	así	que	mejor	dejarlos,	dejarlos,	dejarlos	en	paz.
Otros	 dioses	 cobraban	 vida	 al	 ser	 invocados	 y	 la	 naturaleza	 de	 esa	 invocación	 tomaba	 un	 sinfín	 de

formas.	Una	convulsión	de	 fuerzas	naturales,	hasta	que	 incluso	el	 lodo	despierta.	Allí	donde	chocaban
elementos	 discordantes,	 nacía	 la	 posibilidad.	 Vida.	 Intención.	 Deseo	 y	 necesidad.	 Pero	 también	 eran
cosas	 accidentales,	 en	 cuanto	 a	 que	 cualquier	 cosa	 puede	 ser	 accidental	 cuando	 abundan	 todas	 las
partículas	necesarias	para	la	creación,	como	era	el	caso.	Había	otras	formas	de	que	un	dios	cobrase	vida
al	ser	invocado.
Reúne	 una	multitud	 de	 palabras,	 una	multitud	 de	 palabras.	 Reúne	 una	multitud	 de	 palabras.	 Hazlas,

hazlas,	hazlas	¿qué?	Físicas,	sí,	hazlas	físicas,	del	éter	vacío	a	la	incisión	en	la	arcilla,	la	mancha	en	la
piedra,	la	tinta	en	la	piel.	Físico,	porque	lo	físico	creaba;	por	su	propia	naturaleza	ante	el	ojo	(o	el	ojo
interior);	creaba	y	creaba	patrones.	Y	con	estos	se	podía	jugar	y	jugar	y	jugar.	En	números	y	sigilos,	en
proporciones	 astrales.	 Se	 les	 podía	 codificar	 dentro	 de	 códigos	 dentro	 de	 códigos	 hasta	 que	 se
representaba	algo,	algo	que	era	a	la	vez	bello	y	absoluto.	Bello	en	su	absolutismo.	En	toda	su	absolución,
en	su	esencia	absuelta,	una	cosa	de	belleza.
Entiendes,	verdad,	 la	verdad	de	 los	patrones,	cómo	el	patrón	encuentra	verdad	en	 la	extensión	de	 la

yuxtaposición,	 en	 el	 juego	de	 significado	que	 significa	 el	 juego	que	 es	 el	 patrón	perfecto	del	 lenguaje
disfrazado	de	imperfección,	pero	¿de	qué	sirve	nada	de	esto	nada	de	esto	nada	de	esto?
Lo	que	sirve	es	el	cuerpo	del	texto	(ja,	el	cuerpo...	¡los	cuerpos!)	que	en	su	absolutidad	se	convierte	en

sagrado,	y	en	su	sacralidad	se	convierte	en	todo	lo	que	retrata	en	su	agradable	ordenamiento	de	lo	que	en
esencia	no	significa	nada.	Patrones	donde	antes	no	existía	ninguno.	Creación	de	la	nada.	Despertar	de	la
ausencia	 del	 yo.	 ¿Y	 qué	 es	 el	 mundo	 el	 hermoso	mundo	 la	 valiosa	 palabra	 y	 el	 mundo	 perfecto	 que
comienza	el	juego	comienza	todo	todo	todo?
Pues	la	palabra	es	«nacimiento».
Cuerpos	de	texto,	todos	estos	cuerpos,	toda	esta	carne	y	la	tinta	y	las	palabras	y	las	palabras,	oh,	las

palabras.	Cuerpos	y	cuerpos,	patrones	dentro	de	patrones,	vidas	y	vidas	y	vidas	todas	soñando...	 todas
soñando	un	sueño.
Un	sueño.	Un	sueño	un	sueño	uno	uno	un	sueño.	Uno.
Un	sueño	de	justicia.
—Que	 tiemble	 el	 cosmos	—susurró	 Kadaspala	 mientras	 grababa	 sigilo	 dentro	 de	 sigilo	 dentro	 de

sigilo,	mientras	entrelazaba	lenguaje	y	significado,	mientras	la	tinta	recorría	la	perforación	y	fluía	bajo	la
piel	bolsa	a	bolsa—.	Tremor	y	temblor,	quejido	y	gemido.	Un	dios	oh	un	dios	sí	un	dios	ahora	un	dios



pronto	un	dios	un	dios	despierta.	Vidas	y	vidas	derribadas	todas	y	cada	una,	derribadas,	sí,	por	el	canto
afilado	 del	 juicio,	 ¿lo	 merecíamos?	 ¿Nos	 ganamos	 el	 castigo?	 ¿Somos	 alguno	 inocente?,	 ¿alguno
siquiera?	 No	 es	 probable	 no	 es	 probable	 no	 es	 probable.	 Así	 que	 vidas	 y	 vidas	 y	 ninguno	 ninguno
ninguno	de	nosotros	no	recibimos	precisamente	lo	que	merecíamos.
»¿Lo	 entiendes?	 Pequeña	 deidad,	 a	 ti	 te	 hablo.	 Escucha	 escucha	 escucha	 bien.	 Somos	 de	 lo	 que	 tú

procedes.	 Los	 castigados,	 los	 castigados,	 las	 víctimas	 de	 la	 justicia,	 las	 víctimas	 de	 nuestra	 propia
estupidez,	¿y	quién	podría	decir	que	ninguno	de	nosotros	ha	aprendido	la	lección?	¿Quién	puede	decirlo?
Mira	 ¡oh	mira	 oh	mira	 dónde	 estamos!	 Pequeña	 deidad,	 aquí	 está	 tu	 alma,	 escrita	 en	 carne,	 en	 carne,
escrita	aquí	por	Kadaspala,	que	una	vez	estuvo	ciego	aunque	podía	ver	y	ahora	puede	ver	aunque	está
ciego.	¿Y	no	soy	yo	acaso	la	propia	definición	de	ser	sensible?	Ciego	en	vida,	puedo	ver	en	la	muerte;	la
definición	 de	 mortalidad,	 mi	 querido	 niño,	 escúchala	 y	 escúchala	 venir	 en	 el	 momento	 en	 que	 debes
actuar	 y	 decidir	 y	 levantarte	 y	 sentarte	 para	 juzgar.	 Escucha	 y	 escucha,	 pequeña	 deidad,	 este	 defecto
eterno.
»¿Y	qué,	te	preguntarás,	está	escrito	en	tu	alma?	¿Qué	está	escrito	ahí?	¿Ahí,	en	la	carne	de	tu	alma?

Ah,	 pero	 eso	 es	 el	 viaje	 de	 tu	 vida,	 pequeña	 deidad,	 aprender	 el	 lenguaje	 de	 tu	 alma,	 aprenderlo
aprenderlo	al	tiempo	que	lo	vives.
»Pronto,	el	nacimiento	llega.	Pronto,	la	vida	despierta.
»Pronto,	yo	hago	un	dios.
E	incluso	ahora	el	dios	sueña	con	la	justicia.	Pues,	al	contrario	que	Fosa,	Kadaspala	sí	que	está	loco.

Su	 código	 incrustado	 en	 carne	 es	 un	 código	 de	 leyes.	 Las	 leyes	 de	 las	 que	 nacerá	 el	 dios.	 Piénsalo,
piénsalo	bien.
En	el	contexto,	digamos,	de	la	misericordia...
	
	
Estaba	allí	fuera,	abajo,	en	la	ensenada,	de	rodillas,	la	cabeza	gacha,	el	torso	balanceándose	a	un	son

que	solo	existía	en	su	interior.	Tras	estudiarla	una	vez	más,	Vidente,	con	un	leve	jadeo,	apartó	de	golpe	la
mirada,	algo	que	cada	vez	le	costaba	más,	pues	era	una	imagen	hipnotizadora,	esa	niña-mujer,	esa	fuente
de	corrupción,	y	la	idea	de	que	la	caída	de	una	mujer	pudiera	ser	tan	atrayente,	tan	sexual	y	perfecta,	lo
horrorizaba.	Lo	horrorizaba	ese	lenguaje	de	invitación.	Su	propia	oscuridad.
—Su	poder	crece	—murmuró	tras	él	el	Redentor—.	El	poder	que	tiene	sobre	ti,	Segda	Travos.
—No	quiero	estar	donde	ella	está.
—¿Ah,	no?
Vidente	se	volvió	y	miró	al	dios.
—La	conciencia	de	uno	mismo	puede	ser	una	maldición.
—Una	maldición	necesaria.
—Supongo	—admitió.
—¿Seguirás	luchando	contra	ella,	Segda	Travos?
—Creo	que	sí,	sí.
—¿Por	qué?
Vidente	le	mostró	los	dientes	en	una	mueca	fiera.
—No	empieces	conmigo,	Redentor.	El	enemigo	nunca	cuestiona	los	motivos,	el	enemigo	no	la	toma	con

el	suelo	que	hay	bajo	sus	propios	pies.	—Señaló	con	un	dedo	a	la	mujer	arrodillada	en	la	cuenca—.	Ella
no	tiene	preguntas.	Ni	dudas.	Lo	que	tiene	es	fuerza.	Poder.
—Eso	es	cierto	—dijo	el	Redentor—.	Todo	es	cierto.	Por	eso	 los	perseguidos	por	 la	 incertidumbre

deben	 retirarse	 siempre.	 No	 pueden	 enfrentarse	 a	 los	 farisaicos.	 En	 su	 lugar,	 deben	 escabullirse,



ocultarse,	deben	deslizarse	tras	las	líneas	enemigas.
—Donde	se	da	caza	y	se	silencia	a	todos	y	cada	uno	de	esos...	No,	Redentor,	se	te	olvida	que	yo	viví

en	una	 tiranía.	Derribé	puertas	a	patadas,	saqué	gente	a	 rastras.	¿Crees	de	verdad	que	 toleran	a	 los	no
creyentes?	El	escepticismo	es	un	acto	criminal.	Haz	ondear	el	estandarte	o	lo	hará	otro,	y	ellos	irán	a	por
ti.	Redentor,	he	mirado	a	mi	enemigo	a	los	ojos,	y	son	duros,	fríos,	vacíos	de	todo	salvo	odio.	He	visto,
sí,	mi	propio	reflejo...	y	todavía	me	persigue.
No	intercambiaron	más	palabras.	Vidente	volvió	la	mirada	y	miró	a	aquella	mujer,	la	suma	sacerdotisa,

que	en	un	tiempo	había	sido	Salind.	No	era	ya	más	que	una	herramienta,	un	arma	de	la	voluntad	de	alguna
fuerza	mayor,	su	hambre.	La	misma	fuerza,	sospechaba	él,	que	empujaba	a	las	naciones	a	la	guerra,	que
empujaba	a	los	maridos	a	matar	a	sus	esposas	y	a	las	esposas	a	matar	a	sus	maridos.	Que	podía	incluso
coger	el	alma	de	un	dios	y	aplastarla	hasta	que	se	sometía.
¿Cuándo	te	alzarás,	Salind?	¿Cuándo	vendrás	a	por	mí?
Aquel	no	era	el	más	allá	que	había	imaginado.	Mi	lucha	debería	haber	llegado	a	su	fin.	Cada	una	de

mis	 necesidades	 debería	 haberse	 vuelto	 irrelevante,	 el	 dolor	 de	 los	 pensamientos	 silenciado	 para
siempre.
¿No	es	la	indiferencia	el	regalo	de	la	muerte?	¿La	gozosa	y	perfecta	indiferencia?
La	mujer	se	balanceaba,	recobrando	fuerzas	como	solo	eran	capaces	de	hacer	los	rendidos.
	
	
Ratamonje	 atravesó	 el	 campamento	 de	 peregrinos.	 Astroso	 como	 había	 estado	 siempre,	 en	 esos

momentos	parecía	como	si	lo	hubiera	arrasado	un	tornado.	Las	tiendas	se	habían	combado,	las	chozas	se
inclinaban	 peligrosamente	 cerca	 del	 derrumbe.	 Había	 basura	 por	 todas	 partes.	 Los	 pocos	 niños	 que
seguían	 vivos	 después	 de	 tanto	 tiempo	 de	 abandono	 lo	 observaban	 pasar	 con	 ojos	 angustiados	 que	 se
asomaban	a	rostros	veteados	de	mugre.	Las	llagas	les	comían	los	labios	macilentos.	Tenían	los	vientres
hinchados	 bajo	 los	 harapos.	 No	 había	 nada	 que	 se	 pudiera	 hacer	 por	 ellos,	 e	 incluso	 si	 lo	 hubiera,
Ratamonje	no	era	quien	 tenía	que	hacerlo.	En	su	mente,	él	había	dejado	a	 la	humanidad	mucho	 tiempo
antes.	Ninguna	afinidad	atrapaba	su	corazón.	Todos	los	necios	del	mundo	estaban	solos,	fueran	hombre	o
mujer,	 o	 eran	 esclavos.	 Esos	 eran	 los	 único	 dos	 estados	 posibles;	 todos	 los	 demás	 eran	 mentira.	 Y
Ratamonje	no	tenía	deseo	alguno	de	convertirse	en	esclavo,	por	mucho	que	lo	quisieran	Gradithan	o	el
saemankelyk.
No,	él	se	quedaría	en	su	propio	mundo.	Así	era	más	sencillo.	Lo	importante	es	que	fuera	sencillo.	Eso

era	lo	único	importante.
Sabía	 que	 pronto	 tendría	 que	 huir	 de	 esa	 locura.	 Las	 ambiciones	 de	Gradithan	 habían	 perdido	 toda

perspectiva,	 la	 maldición	 del	 kelyk.	 De	 repente	 no	 hacía	 más	 que	 hablar	 de	 la	 venida	 del	 dios
Moribundo,	del	fin	inminente	de	todo	y	del	glorioso	renacimiento	que	vendría	después.	Ratamonje	sentía
asco	por	la	gente	que	hablaba	así.	De	tanto	como	se	repetían	resultaba	muy	evidente	enseguida	que	sus
palabras	reflejaban	sus	deseos	y	que	el	deseo	era	que	sus	palabras	pudiesen	ser	verdad.	Una	y	otra	vez,
tanto	aliento	desperdiciado.	A	la	mente	le	gustaba	tanto	dar	vueltas,	disfrutaba	de	ese	camino	familiar,	de
su	familiaridad.	Vuelta	y	vuelta,	y	con	cada	vuelta	la	mente	se	volvía	mucho	más	estúpida.	Poco	a	poco,
el	 alcance	de	 los	pensamientos	 se	estrechaba,	 el	 camino	que	 se	pisaba	 se	hundía	 todavía	más,	 incluso
había	observado	que	el	vocabulario	se	 reducía,	puesto	que	se	desechaban	 los	conceptos	 incómodos	al
igual	que	 todas	 las	palabras	que	 iban	 ligadas	a	ellos.	El	camino	circular	se	convertía	en	un	mantra,	el
mantra	 en	 una	 proclamación	 de	 aquellos	 estúpidos	 deseos	 de	 que	 las	 cosas	 fueran	 como	 querían	 que
fuesen,	que,	de	hecho,	las	cosas	eran	como	ellos	querían.
El	fanatismo	era	 tan	popular.	Y	tenía	que	haber	una	razón,	¿no?	Una	enorme	recompensa	en	dejar	de



pensar,	alguna	gran	dicha	para	la	bendición	de	la	idiotez.	Bueno,	Ratamonje	no	se	fiaba	de	esas	cosas.
Sabía	pensar	por	sí	mismo	y	eso	era	todo	lo	que	sabía,	así	que	¿por	qué	renunciar	a	ello?	Todavía	tenía
que	 oír	 algún	 argumento	 que	 pudiera	 convencerlo;	 pero,	 por	 supuesto,	 los	 fanáticos	 no	 usaban
argumentos,	¿verdad?	No,	solo	esa	mirada	clavada,	la	amenaza,	la	razón	para	temer.
Sí,	él	ya	estaba	harto.	Dioses	del	inframundo,	pero	si	hasta	estaba	deseando	volver	a	la	ciudad	donde

había	nacido.	Allí,	a	la	sombra	de	la	fortaleza	de	Mock,	y	la	bahía	de	agua	negra	del	puerto	donde	dormía
un	demonio,	medio	enterrado	entre	el	barro	y	los	lastres	caídos.	Y	quién	sabe,	quizá	ya	no	quedaba	nadie
que	pudiera	reconocerlo;	¿y	por	qué	habrían	de	hacerlo,	en	cualquier	caso?	Su	antiguo	nombre	estaba	en
la	lista	de	los	caídos,	después	de	todo,	y	al	lado	estaba	bosque	de	Perronegro,	1159	del	Sueño	de	Ascua.
Los	Abrasapuentes	ya	no	estaban,	estaban	muertos,	destruidos	en	Pale,	y	 los	 restos	borrados	del	mapa
allí,	en	Coral	Negro.	Pero	él	ya	se	había	convertido	en	una	de	las	bajas	mucho	antes	de	eso,	y	los	años
transcurridos	desde	entonces	habían	sido	muy	duros;	no,	no	era	nada	probable	que	lo	reconocieran.
Sí,	 Ciudad	 Malaz	 sonaba	 de	 maravilla	 mientras	 caminaba	 por	 la	 calle	 principal	 de	 ese	 miserable

campamento,	con	el	chillido	de	las	gaviotas	resonando	en	sus	oídos.
Gradithan,	has	perdido.
No	habrá	ninguna	venganza	contra	los	tiste	andii.	Ni	para	mí,	ni	para	ti.	Era	una	idea	estúpida	y	ya

ha	llegado	demasiado	lejos.
No	merecía	 la	 pena	 revivir	 la	 historia.	 Por	 fin,	 lo	 entendía.	 Pero	 la	 gente	 nunca	 aprendía,	 nunca	 lo

aprendían,	joder,	¿a	que	no?	Vueltas	y	más	vueltas.
Un	peregrino	caído	salió	dando	traspiés	de	entre	dos	chozas,	la	barbilla	manchada	de	marrón	y	los	ojos

turbios	flotando	en	un	éxtasis	dudoso	que	pintaba	su	mentira	tras	ellos.	Le	apeteció	darle	a	aquel	idiota
sin	sesos	una	patada	en	la	entrepierna.	Le	apeteció	pisotear	el	cráneo	de	aquel	imbécil	y	ver	derramarse
el	cieno	de	color	mierda.	Quería	que	todos	los	niños	lo	vieran	hacerlo,	para	que	se	dieran	cuenta,	para
que	huyeran	corriendo.
Y	no	es	que	a	él	le	importase.
	
	
—Suma	sacerdotisa.
La	mujer	alzó	los	ojos,	se	levantó	de	detrás	del	escritorio	y	lo	rodeó	mientras	se	recogía	las	túnicas,

después	se	inclinó.
—Hijo	de	la	Oscuridad,	bienvenido.	¿Habíamos	dispuesto	algo?
El	la	recibió	con	una	sonrisa	irónica.
—¿Lo	hacemos	alguna	vez?
—Por	favor	—respondió	ella—,	entre.	Mandaré	a	buscar	vino	y...
—No	 lo	haga	por	mí,	 suma	sacerdotisa.	—Anomander	Rake	entró	en	el	pequeño	despacho,	miró	 las

dos	sillas,	eligió	la	menos	ornamentada	y	se	sentó.	Estiró	las	piernas,	entrelazó	los	dedos	en	el	regazo	y
la	miró	con	aire	reflexivo.
Ella	alzó	los	brazos.
—¿Quiere	que	baile?
—¿Quiere	usted	que	yo	cante?
—El	Abismo	me	lleve,	no.	Por	favor.
—Tenga	la	bondad	de	sentarse	—dijo	Rake	señalando	la	otra	silla.
La	suma	sacerdotisa	se	sentó	con	la	espalda	muy	recta,	una	pregunta	silenciosa	enarcaba	sus	cejas.
Él	siguió	mirándola.
Ella	dejó	escapar	el	aire	y	se	derrumbó	en	la	silla.



—Está	bien.	Ya	me	relajo.	¿Lo	ve?
—Siempre	ha	sido	mi	favorita	—respondió	Rake,	que	apartó	los	ojos.
—¿Su	favorita	qué?
—Suma	sacerdotisa,	por	supuesto.	¿Qué	otra	cosa	podría	estar	pensando?
—Bueno,	esa	es	la	eterna	pregunta,	¿no?
—Una	que	preocupa	demasiado	a	demasiada	gente.
—No	puede	hablar	en	serio,	Anomander.
Él	parecía	estar	estudiando	el	escritorio	de	la	sacerdotisa,	no	las	cosas	esparcidas	por	su	superficie,

sino	el	escritorio	en	sí.
—Es	demasiado	pequeño	para	usted	—se	pronunció.
La	mujer	miró	la	mesa.
—Se	engaña,	por	desgracia.	Es	mi	desorganización	la	que	es	demasiado	grande.	Deme	un	escritorio	del

tamaño	de	una	explanada	y	seguiré	llenándolo	de	trastos.
—Entonces	debe	de	ser	su	mente	la	que	es	demasiado	grande,	suma	sacerdotisa.
—Bueno	—dijo	ella—,	hay	tan	poco	en	lo	que	pensar	y	tanto	tiempo.	—Hizo	aletear	una	mano—.	Si

mis	pensamientos	se	han	hecho	descomunales,	ha	sido	solo	por	indolencia.	—Su	mirada	se	aguzó—.	Y
nos	hemos	vuelto	muy	indolentes,	¿no	es	cierto?
—Ella	ha	sido	rechazada	ya	por	mucho	tiempo	—dijo	Anomander	Rake—.	Que	yo	les	haya	permitido	a

todos	que,	en	su	lugar,	se	volvieran	hacia	mí	fue	siempre	una	empresa	dudosa.
—Nunca	hizo	ningún	esfuerzo	por	 congregar	devotos,	Hijo	de	 la	Oscuridad,	y	 eso	es	 lo	que	 la	hizo

dudosa.
Alzó	una	ceja.
—¿Acaso	no	fueron	mis	más	que	evidentes	defectos?
—¿Y	Madre	Oscuridad	 carece	 de	 defectos?	No,	 los	 tiste	 andii	 nunca	 fuimos	 tan	 necios	 como	 para

imponer	a	nuestros	iconos	la	imposibilidad	de	la	perfección.
—«Iconos»	—dijo	Anomander	Rake,	que	frunció	el	ceño	mientras	seguía	estudiando	el	escritorio.
—¿Es	la	palabra	equivocada?	Yo	creo	que	no.
—Y	por	eso	yo	rechacé	la	idea	de	veneración.
—¿Por	qué?
—Porque,	antes	o	después,	los	creyentes	despedazan	a	sus	iconos.
La	sacerdotisa	lanzó	un	gruñido	y	pensó	en	aquello	un	rato	antes	de	suspirar	y	asentir.
—Un	 centenar	 de	 civilizaciones	 caídas,	 olvidadas,	 sí.	Y	 en	 las	 ruinas	 todas	 esas	 estatuas...	 con	 las

caras	arrancadas.	La	pérdida	de	la	fe	siempre	es	violenta,	al	parecer.
—La	nuestra	lo	fue.
La	afirmación	la	ofendió.
—Ah,	así	que	no	somos	tan	diferentes,	después	de	todo.	Qué	deprimente	darse	cuenta	de	ello.
—Endest	Silann	—dijo	él.
—Su	mirada	está	haciendo	temblar	las	pastas	de	mi	escritorio,	lord	Rake;	¿tan	desagradable	soy	que	no

osa	posar	los	ojos	sobre	mí?
Anomander	volvió	poco	a	poco	la	cabeza	y	dejó	descansar	la	mirada	sobre	ella.
Y	ver	 todo	lo	que	había	en	sus	ojos	casi	 la	hizo	estremecerse,	y	comprendió,	de	repente,	el	 inmenso

favor	que	le	había	estado	haciendo,	con	la	cara	vuelta,	con	los	ojos	velados	por	la	distracción.	Claro	que
ella	había	pedido	que	la	mirara,	tanto	por	vanidad	como	por	el	placer	secreto	de	la	atracción	que	sentía
por	 él,	 así	 que	 ya	 no	 podía	 ponerse	 a	 romper	 esa	 conexión.	 Hizo	 acopio	 de	 toda	 su	 resolución	 y
respondió.



—Endest	Silann,	sí.	La	razón	de	esta	visita.	Entiendo.
—Está	convencido	de	que	se	rompió	hace	mucho	tiempo,	suma	sacerdotisa.	Los	dos	sabemos	que	eso

no	es	cierto.
Ella	asintió.
—Lo	demostró	cuando	sostuvo	Engendro	de	Luna	bajo	el	mar,	se	lo	demostró	a	todo	el	mundo	salvo	a

sí	mismo.
—Le	revelo	mi	confianza	—dijo	Rake—,	y	cada	vez...	se	contrae.	No	puedo	atravesar	 la	barrera,	al

parecer,	para	reforzar	lo	que	sé	que	está	en	su	interior.
—Entonces	es	su	fe	lo	que	se	ha	roto.
Anomander	hizo	una	mueca	y	no	respondió.
—Cuando	llegue	el	momento	—dijo	ella—,	estaré	allí.	Para	hacer	lo	que	pueda.	Aunque	—añadió—,

quizá	no	sea	mucho.
—No	 es	 necesario	 que	 se	 extienda	 sobre	 la	 eficacia	 de	 su	 presencia,	 suma	 sacerdotisa.	 Estamos

hablando,	como	bien	dijo,	de	fe.
—Y	no	tiene	por	qué	haber	más	solidez	en	ella.	Gracias.
Él	volvió	a	desviar	los	ojos	y	esa	vez	la	sonrisa	irónica	que	ella	había	visto	antes	revoloteó	de	nuevo

en	sus	facciones.
—Siempre	fue	mi	favorita	—dijo.
—¿Yo	o	la	mesa	que	tanto	parece	gustarle?
Anomander	se	levantó	y	la	sacerdotisa	lo	imitó.
—Suma	sacerdotisa	—dijo.
—Hijo	de	la	Oscuridad	—replicó	ella	con	otra	inclinación.
Y	él	salió,	dejando	a	su	paso	una	ausencia	repentina,	una	palmada	casi	audible	de	desplazamiento;	pero

no,	eso	solo	estaba	en	su	mente,	una	insinuación	de	algo	que	flotaba	allí,	tras	el	recuerdo	que	ella	tenía	de
su	cara,	sus	ojos	y	todo	lo	que	había	visto	en	ellos.
Madre	Oscuridad,	óyeme.	Escúchame.	No	comprendiste	a	tu	hijo	entonces.	No	lo	comprendes	ahora.
¿No	lo	ves?	Esto	fue	todo	obra	de	Draconus.
	
	
—Esto	 no	 pue	 ser	—jadeó	 Reccanto	 Índole,	 con	 cada	 palabra	 soltaba	 un	 espumarajo	 de	 sangre—.

Cuando	se	trata	de	mujeres	chillando,	¡deberían	estar	largándose	del	bar,	no	intentando	entrar!
Esa	 suerte	 de	 agujero	 que	 habían	 escarbado	 con	 las	 uñas	 en	 la	 puerta	 de	 la	 taberna	 aquellas

vociferantes,	estruendosas	y	agresivas	mujeres	estaba	lleno	de	brazos	que	se	alargaban	y	dedos	que	asían
el	aire,	 todos	entrando	en	un	intento	desesperado	de	arrancar	 la	barrera.	Las	garras	se	clavaban	en	los
hombros	tatuados	del	trell,	que	agachó	todavía	más	la	cabeza	y	gruñó	cuando	las	diablesas	aporrearon	la
puerta	y	se	astilló	algún	tablón;	pero	ese	trell	era	muy	fuerte	y	las	estaba	conteniendo,	como	había	estado
haciendo	desde	esa	primera	oleada	en	la	que	casi	habían	arrancado	la	valiosísima	cabeza	de	Reccanto.
Benditos	los	dioses,	cualesquiera	que	fuesen,	que	se	agazapaban	en	el	barro	de	esa	maldita	aldea	por	la

estupidez	de	aquellas	diablesas.	Ni	una	sola	lo	había	intentado	por	alguna	de	las	ventanas	cerradas	que
flanqueaban	la	entrada,	aunque	con	ese	gigante	recubierto	de	púas,	Rezongo,	esperando	junto	a	una	con
los	alfanjes	listos,	y	Vahído	y	los	hermanos	Tronco	junto	a	la	otra,	si	ellas	lo	intentaban	por	cualquiera
terminarían	 hechas	 pedazos	 en	 cuestión	 de	 segundos.	 O	 eso	 esperaba	 Reccanto,	 puesto	 que	 estaba
escondido	bajo	una	mesa	y	una	mesa	como	refugio	no	valía	mucho,	o	no	lo	valdría	si	las	diablesas	esas
eran	 lo	bastante	peligrosas	como	para	hacer	 trizas	a	Rezongo,	Vahído,	 los	Tronco	y	el	 trell,	y	 luego	a
Dulcísima	Angustia,	ya	puestos.



Maese	Quell	y	esa	bruja	de	 los	pantanos,	Preciosa	Dedal,	 se	habían	agazapado	allí	 atrás,	 junto	a	 la
puerta	 atrancada	 del	 sótano,	 haciendo	 el	 Embozado	 sabría	 qué.	 Faltaba	 Glanno	 Lona,	 que	 había
desaparecido	con	los	caballos	cuando	estos	habían	seguido	recto	y	el	carruaje	había	ido	a	la	izquierda,	y
Reccanto	estaba	bastante	seguro	de	que	el	muy	idiota	se	había	matado	pero	bien.	O	algo	peor.
En	 cuanto	 a	 ese	 cadáver,	Cartógrafo,	 bueno,	 la	 última	 vez	 que	 Índole	 lo	 había	 visto,	 todavía	 estaba

atado	a	la	rueda,	un	contorno	borroso	que	había	salido	girando	sin	parar	cuando	el	maldito	trasto	se	había
desprendido	del	eje	y	se	había	alejado	rebotando	por	la	noche	lluviosa.	¿Por	qué	no	podían	las	diablesas
salir	tras	él?	Una	lucha	mucho	más	fácil...
Los	 golpes	 repetidos	 estaban	 deshaciendo	 la	 mesa,	 y	 uno	 de	 los	 brazos	 bajó	 y	 abrió	 unas	 brechas

profundas	 en	 la	 espalda	de	Mappo,	haciendo	gemir	 al	 trell,	 y	 eso	de	 los	gemidos	no	 era	buena	 señal,
porque	significaba	que	quizá	Mappo	terminaría	por	renunciar	a	intentar	contenerlas	y	allá	que	entrarían,
directas	a	por	el	tipo	escondido	bajo	la	mesa.	No	era	justo.	No	había	nada	justo,	¿y	eso	qué	tenía	eso	de
justo,	maldita	sea?
Sacó	 su	estoque	y	asió	 la	empuñadura	con	una	mano	 temblorosa.	Una	arremetida	desde	 las	 rodillas,

¿era	posible	 siquiera?	Estaba	 a	punto	de	 averiguarlo.	Oh,	 sí,	 iba	 a	 atravesar	 a	 una	por	 tomarse	 tantas
molestias,	mira	y	verás.	Y	si	las	otros	dos	(estaba	bastante	seguro	que	había	tres)	lo	abrían	entonces	en
canal,	bueno,	vale.	Un	hombre	tenía	sus	límites.
Rezongo	le	estaba	gritando	algo	a	Mappo,	y	el	trell	le	bramó	una	respuesta	y	encogió	las	piernas	como

si	estuviera	a	punto	de	abalanzarse	hacia	un	lado	(¡muchas	gracias,	ogro!);	y	de	golpe	eso	fue	lo	que	hizo
Mappo,	se	 lanzó	a	 la	derecha,	se	 tiró	contra	 las	piernas	de	los	Tronco	y	de	Vahído	y	los	derribó	a	los
tres.
Una	explosión	de	astillas	de	madera	y	un	remolino	de	brazos,	castañetear	de	colmillos,	pelo	sucio	y

expresiones	terribles,	irracionales,	y	las	tres	mujeres	se	abalanzaron	al	interior	chillando	como	posesas.
A	dos	las	pararon	en	seco	bastante	rápido,	cuando	las	cabezas	saltaron	entre	coágulos	de	baba	verdosa

y	los	cuerpos	se	derrumbaron	sacudiendo	los	miembros.
Y,	 entretanto,	 la	 tercera	mujer	 se	 fue	 directamente	 a	 por	Reccanto.	 Este	 chilló	 y	 embistió	 desde	 las

rodillas,	 lo	que	 lógicamente	 tuvo	poco	de	embestida.	Más	bien	un	 lanzamiento;	arrojó	hacia	delante	el
torso,	brazo	y	punta	extendidos,	y	cuando	perdió	el	equilibrio	y	aterrizó	con	un	golpe	seco	en	los	tablones
del	 suelo,	un	golpe	que	casi	 le	 rompe	un	hueso,	 la	punta	del	estoque	se	enganchó	en	algo	y	 la	hoja	 se
dobló	de	forma	alarmante,	así	que	la	soltó,	de	modo	que	el	arma	saltó	como	un	muelle	y	luego	cayó,	el
pomo	hizo	crujir	la	coronilla	de	Reccanto	no	una,	sino	dos	veces,	clavándole	la	cara	en	el	suelo,	la	nariz
crujiendo	 entre	 un	 torbellino	 de	 lágrimas	 que	 le	 escocieron	 en	 los	 ojos,	 y	 en	 su	 cerebro	 estalló	 el
espantoso	 hedor	 a	 cagadas	 de	 ratón	 y	 suelo	 grasiento,	 sustituido	 de	 inmediato	 por	 un	 gran	 chorro	 de
sangre.
Reinó	un	silencio	extraño,	y,	con	un	gemido,	Reccanto	rodó	de	lado	y	se	incorporó	sobre	un	codo.
Y	se	encontró	mirando	los	ojos	vacíos,	horribles,	de	la	mujer	que	había	cargado	contra	él.	La	punta	del

estoque	se	había	clavado	entre	los	ojos	de	aquella	mujer,	hasta	el	fondo,	hasta	el	punto	que	debería	ser
capaz	de	ver	salir	la	punta	por	detrás,	por	la	nuca	de	la	mujer,	pero	no	estaba.	Lo	que	significaba...
—¡Me	lo	rompió!	—se	encolerizó	mientras	se	ponía	en	pie—.	¡Me	rompió	el	maldito	estoque!
La	mujer	demoníaca	estaba	de	rodillas,	la	cabeza	echada	hacia	delante,	la	boca	todavía	abierta,	el	peso

del	torso	descansando	en	la	silla	volcada	que	le	había	servido	a	él	de	patético	parapeto.	Las	otras	dos,
decapitadas,	 todavía	 se	 agitaban	 por	 el	 suelo	 y	 aquel	mejunje	 verde	 seguía	 fluyendo.	Rezongo	 estaba
examinando	ese	icor	que	embadurnaba	las	anchas	hojas	de	sus	alfanjes.
Mappo,	los	Tronco	y	Vahído	se	iban	poniendo	en	pie	poco	a	poco.
Dulcísima	 Angustia,	 aferrada	 a	 una	 botella	 de	 arcilla,	 se	 acercó	 tambaleándose	 y	 se	 apoyó	 en



Reccanto.
—Una	pena	 lo	de	 tu	 estoque	—dijo—,	que	me	aspen,	 Índole,	 fue	 el	mejor	 lanzamiento	que	he	visto

jamás.
Reccanto	entornó	los	ojos,	se	limpió	la	sangre	que	le	chorreaba	de	la	nariz	y	de	los	labios	lacerados	y

luego	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—Sí,	¿verdad?	Calculé	el	momento	como	un	auténtico	maestro...
—Quiero	decir,	¿cómo	pudiste	adivinar	que	tropezaría	con	una	de	esas	cabezas	que	salieron	rodando	y

que	caería	de	rodillas	y	resbalaría	así,	yéndose	de	cara	contra	tu	estocada?
¿Tropezar?	¿Resbalar?
—Sí,	bueno,	ya	te	lo	dije,	soy	un	maestro	del	duelo.
—Podría	 besarte	—continuó	 ella,	 el	 aliento	 le	 apestaba	 a	 vino	 amargo—,	 pero	 te	 has	 meado	 y	 la

decencia	tiene	sus	límites,	ya	sabes.
—¡Eso	no	es	pis,	es	que	seguimos	todos	empapados!
—Pero	nosotros	no	olemos	igual	que	tú,	Índole.
Reccanto	se	apartó	de	golpe	con	un	gruñido.	¡Qué	mujer	tan	cochinamente	delicada!
—Mi	estoque	—gimió.
—Se	hizo	pedazos	dentro	de	su	cráneo,	apostaría	—dijo	Rezongo—,	cosa	que	no	le	pudo	sentar	muy

bien	al	cerebro.	No	está	nada	mal,	Reccanto.
Índole	decidió	que	había	llegado	el	momento	de	alardear	un	poco.
	
	
Mientras	 Reccanto	 Índole	 se	 paseaba	 cual	 gallo	 de	 corral,	 Preciosa	 Dedal	 les	 echó	 una	 mirada

preocupada	a	los	Tronco	y	le	alivió	ver	a	los	dos	ilesos,	al	menos	en	apariencia.	En	los	últimos	tiempos
no	 le	habían	 estado	prestando	 suficiente	 atención,	y	 tampoco	 se	 la	 estaban	prestando	en	 ese	momento.
Preciosa	sintió	un	temblor	de	inquietud.
Maese	Quell	estaba	aporreando	la	puerta	del	sótano.
—Sé	que	podéis	oírme	—exclamó—.	Eh,	vosotros,	 los	que	os	escondéis	ahí.	Tenemos	a	tres...	¿Hay

más?	Tres	muertas.	¿Hay	más?
Vahído	estaba	comprobando	sus	armas.
—Hay	que	ir	a	buscar	a	Glanno	—dijo—.	¿Algún	voluntario?
Rezongo	se	acercó	e	hizo	una	pausa	para	asomarse	a	la	puerta.
—Está	dejando	de	llover,	parece	que	ya	ha	pasado	la	tormenta.	Yo	voy	contigo,	Vahído.
—Estaba	pidiendo	voluntarios;	pero	no	me	estaba	presentando	yo,	que	conste.
—¡Yo	voy!	—dijo	Amby.
—¡Yo	voy!	—dijo	Jula.
Y	 después	 se	 miraron	 con	 furia	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 al	 cabo	 esbozaron	 una	 gran	 sonrisa,	 como	 si

compartieran	un	chiste	privado,	y	un	momento	después	los	dos	estallaron	en	carcajadas.
—¿Qué	tiene	tanta	gracia?	—quiso	saber	Preciosa	Dedal,	verdaderamente	desconcertada	esta	vez.	¿Es

que	han	perdido	el	juicio?	Suponiendo	que	lo	tengan,	claro.
La	 dureza	 de	 la	 pregunta	 les	 devolvió	 la	 seriedad	 a	 los	 dos	 hermanos,	 que	 agacharon	 la	 cabeza	 y

evitaron	la	mirada	de	su	compañera.
La	puerta	del	sótano	se	abrió	con	un	crujido	y	acaparó	la	atención	de	todos	cuando	se	asomó	una	cara

bigotuda	con	unos	ojos	muy	abiertos	que	se	movían	de	un	lado	a	otro.
—¿Enantes	ha	dicho	tres?	¿Atres?
El	dialecto	era	genabackano	y	el	acento	del	sur	de	la	isla.



—¿Acaquí	las	tiene	a	todas?	¿Remuertas?
Quell	asintió.
—¿Alguna	más	acechando	por	ahí,	mesonero?
Una	sacudida	rápida	de	la	cabeza,	y	el	tabernero	salió	con	mucho	cuidado	y	se	estremeció	cuando	vio

los	cuerpos	masacrados.
—Oh,	queridas	—susurró—,	pedoname.	¡Pedonameee!
—¿Las	conoce?	—preguntó	Quell—.	¿Sabe	lo	que	eran?
Se	apiñaron	más	figuras	tras	el	tabernero,	las	caras	pálidas,	los	ojos	temerosos.	Al	oír	las	preguntas	de

Quell,	el	bigotudo	se	estremeció.
—Enmalditas	—dijo	con	voz	ronca—.	Nuestras	hijas...	enmalditas.
—¿Malditas?	Cuando	llegan	a	la	mayoría	de	edad,	¿no?
Un	asentimiento	brusco,	y	luego	los	ojos	del	hombre	se	abrieron	más	y	miraron	al	mago.
—¿La	sabe?	¿Sabe	la	enmaldición?
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	la	tienen,	mesonero?	Aquí,	en	esta	aldea,	¿cuánto	tiempo	hace	que	tienen	la

maldición?
—Pos	 va	 de	 cuatro	 años	 ya.	 Cuatro.	—Y	 el	 hombre	 se	 apartó	 un	 poco—.	 ¡Ay!	 ¡Los	 cabezos!	 ¡Les

habéis	sajao	los	cabezos!	—Tras	él,	los	otros	alzaron	un	gemido.
Preciosa	Dedal	y	Quell	se	miraron	e	intercambiaron	un	asentimiento.
—Todavía	andarán	por	ahí,	diría	yo	—dijo	Preciosa	por	lo	bajo.
—Cierto.	¿Deberíamos	irnos	de	caza?
Preciosa	Dedal	miró	 a	 su	 alrededor	 una	 vez	más.	Mappo	 estaba	 sacando	 a	 rastras	 por	 la	 puerta	 el

primer	cuerpo	desnudo	y	decapitado.	La	sangre	verde	se	había	ennegrecido	en	el	 suelo	y	dejaba	vetas
embreadas	tras	el	cuerpo.
—Llevémonos	a	ese	trell	con	nosotros,	creo.
—Buena	 idea.	—Quell	 se	acercó	al	 tabernero—.	¿Hay	algún	agente	de	 la	 ley	en	esta	aldea?	¿Quién

gobierna	esta	tierra...	y	dónde	Embozado	estamos,	si	se	puede	saber?
Los	ojos	parpadearon	como	los	de	un	búho.
—Acaquí	 en	Tramo	 de	Congoja	 es	 ande	 están.	 ¿Vio	 la	 torre?	Es	 ande	 vive	 el	 preboste.	Quiever	 al

preboste,	supongo.
Quell	le	dio	la	espalda,	se	frotó	los	ojos	y	luego	se	acercó	con	cautela	a	Preciosa	Dedal.
—Estamos	de	acuerdo,	entonces,	que	es	brujería,	esta	maldición.
—Brujería	o	hechicería	—dijo	ella	con	un	asentimiento.
—Estamos	 en	 Tramo	 de	 Congoja,	 una	 costa	 de	 naufragios.	 Apostaría	 a	 que	 es	 la	 llegada	 de

desconocidos	lo	que	despierta	a	las	hijas;	no	se	comerán	a	sus	parientes,	¿no?
—Cuando	el	frenesí	se	apodera	de	ellas	—dijo	Preciosa	Dedal—,	se	comen	todo	lo	que	se	mueva.
—Por	eso	salieron	disparados	los	vecinos,	claro.	Bueno,	bruja,	vete	a	buscar	a	Mappo,	y	esta	vez	dile

que	venga	armado.	Esto	podría	complicarse.
Preciosa	Dedal	le	echó	un	vistazo	al	último	cuerpo	que	sacaba	el	trell	a	rastras.
—Ya	—dijo.
	
	
Flanqueado	por	 los	Tronco,	 Jula	 a	 su	derecha	y	Amby	a	 su	 izquierda,	Rezongo	 regresó	por	 la	 calle

principal,	las	botas	chapoteándole	en	el	barro.	Las	últimas	gotas	de	lluvia	le	enfriaban	la	frente.	Oh,	él
hubiera	querido	una	 lucha	más	 complicada.	El	 problema	de	 los	 atacantes	que	no	pensaban	 era	que	no
pensaban,	y	los	volvía	tan	predecibles	que	resultaban	patéticos.	Y	solo	tres	de	esas	malditas	criaturas...



—Yo	iba	primero	—dijo	Amby.
—No,	iba	yo	—dijo	Jula.
Rezongo	frunció	el	ceño.
—¿Ir	adónde?	¿De	qué	estáis	hablando	vosotros	dos?
—Esa	ventana	de	ahí	atrás	—dijo	Jula—,	en	la	taberna.	Si	las	niñas	esas	se	metían	por	la	puerta,	yo	iba

a	salir	por	la	ventana,	solo	que	no	pudimos	abrir	las	contraventanas...
—Eso	fue	culpa	tuya	—dijo	Amby—.	Yo	venga	a	levantar	el	cerrojo	y	tú	venga	a	bajarlo	otra	vez.
—El	cerrojo	se	baja	para	soltarlo,	Amby,	idiota.
—No,	se	sube,	se	subía,	lo	vi	yo...
—Y	luego	se	vuelve	a	bajar...
—Arriba.
—Y	luego	baja.
El	gruñido	repentino	de	Rezongo	los	hizo	callar	a	los	dos.	Estaban	siguiendo	huellas	de	cascos	y	varios

surcos	 de	 cosas	 arrastradas	 tras	 los	 animales.	 En	 las	 casas	 achaparradas	 de	 ambos	 lados,	 unas	 luces
bajas	parpadeaban	a	través	de	los	gruesos	cristales	de	las	ventanas.	Los	rodeaba	el	sonido	del	agua	al
escurrirse,	junto	con	algún	que	otro	trueno	lejano.	El	viento	soplaba	burlón	con	la	frescura	que	llegaba
tras	una	tormenta.
—Ahí	están	—dijo	Amby,	señalando—.	Justo	detrás	de	ese	muro	bajo.	¿Los	ves,	Rezongo?	¿Los	ves?
Un	corral.	Los	restos	del	alto	pescante	del	carruaje	estaban	esparcidos	por	la	base	del	muro	de	piedra.
Se	detuvieron	al	llegar	y	miraron	con	los	ojos	entrecerrados	el	campo	de	barro	revuelto,	los	caballos

arrimados	unos	a	otros	al	otro	extremo	(los	animales	los	miraban	con	suspicacia);	y	ahí,	algo	tirado	cerca
del	centro.	Un	cuerpo.	Más	lejos,	a	la	izquierda,	había	una	de	las	ruedas	del	carruaje.
Con	Rezongo	el	primero,	treparon	el	muro	y	echaron	a	andar	hacia	Glanno	Lona.
Cuando	se	acercaron,	lo	oyeron	hablar.
—...	así	que	tampoco	estaba	tan	mal,	comparada	con	Nivvy,	pero	pasaron	años	hasta	que	me	di	cuenta

de	que	no	todas	las	mujeres	hablaban	así,	y	si	lo	hubiera	sabido,	bueno,	seguramente	no	habría	accedido.
A	ver,	 que	 tengo	 algo	de	decencia,	 seguro.	Es	que	 siguió	 fingiendo	que	 tenía	nueve	 años,	 los	ojos	 tan
abiertos,	 y	 todas	 esas	 cosas	 tan	monas	 que	 hacía,	 claro	 que,	 cuando	 lo	 piensas,	 quizás	 era	muy	mona
antes,	hace	mucho	tiempo,	pero	ahora...	vamos	a	ver,	que	ya	tenía	canas,	por	el	amor	del	Embozado...	ah,
me	habéis	encontrado.	Bien.	No,	no	me	mováis	ahora	mismo,	tengo	las	piernas	rotas	y	puede	que	también
un	hombro,	y	un	brazo,	la	muñeca,	ah,	y	este	dedo	de	aquí	lo	tengo	torcido.	Id	a	buscar	a	Quell,	ni	se	os
ocurra	 moverme	 sin	 Quell,	 ¿estamos?	 Gracias.	 Bueno,	 ¿por	 dónde	 iba?	 ¿Nivvy?	 No,	 esa	 moza	 de
cuadras,	Luft,	claro	que	no	duró,	por	lo	que	ya	expliqué	antes.	Tardé	meses	en	buscarme	una	mujer	nueva,
en	encontrarla,	claro,	bueno,	en	que	Coutre	me	encontrara	a	mí,	sería	más	repreciso.	Se	 le	acababa	de
caer	todo	el	pelo...
La	rueda	del	carruaje	se	había	movido	un	poco.	Rezongo	había	visto	el	movimiento	con	el	rabillo	del

ojo	 y,	 después	 de	 dejar	 a	 Glanno	 farfullando	 para	 asombro	 de	 los	 Tronco,	 que	 se	 habían	 quedado
pasmados	mirándolo,	echó	a	andar	hacia	allí.
Envainó	 sus	 alfanjes	 y	 tiró	 de	 la	 rueda.	 Esta	 se	 resistió	 hasta	 que	 con	 un	 sonido	 líquido,	 como	 un

sorbido,	se	arrancó	del	barro	y	Rezongo	la	enderezó	por	completo.
Cartógrafo	era	una	figura	que	parecía	hecha	solo	de	arcilla,	todavía	atado	por	las	muñecas	y	el	tobillo

a	los	radios.	La	cara	se	movió	durante	un	rato,	escupió	trozos	de	barro	por	la	boca	y	luego	el	cadáver
habló.
—Es	lo	del	pan	untado	de	mermelada,	¿verdad?
	



	
—Mira	eso	—dijo	Quell.
Preciosa	Dedal	hizo	un	gesto	de	protección	y	luego	escupió	tres	veces,	arriba,	abajo	y	al	frente.
—Pantano	de	Perronegro	—dijo—.	Bosque	de	Mott.	¡Por	eso	me	fui,	maldita	sea!	Ese	es	el	problema

con	los	jaghut,	que	aparecen	por	todas	partes.
Detrás	de	ellos,	Mappo	lanzó	un	gruñido,	pero,	aparte	de	eso,	no	ofreció	ningún	otro	comentario.
La	 torre	 era	 entre	 cuadrada	y	 redonda,	 las	 esquinas	 estaban	bien	desgastadas	por	 siglos	 y	 siglos	 de

viento,	o	bien	suavizadas	a	propósito	para	amortiguar	ese	mismo	viento	que	azotaba	y	ululaba.	La	entrada
era	un	hueco	estrecho	y	tenebroso	bajo	un	dintel	cubierto	de	musgo,	musgo	que	colgaba	en	barbas	de	las
que	chorreaba	una	cortina	de	lluvia,	cada	gota	cayendo	en	huecos	erosionados	en	la	losa	del	rellano.
—Así	que	—dijo	Quell	con	una	confianza	más	bien	quebradiza—	el	preboste	del	pueblo	fue	y	se	mudó

a	una	torre	jaghut.	Muy	valiente	por	su	parte...
—Estúpido.
—Estúpidamente	valiente,	sí.
—A	no	ser	que...	—dijo	la	bruja	olisqueando	el	aire—.	Ese	es	el	otro	problema	que	tienen	los	jaghut.

Cuando	construyen	torres,	viven	en	ellas.	Para	siempre.
Quell	gimió.
—Estaba	intentando	no	pensar	en	eso,	bruja.
—Como	si	eso	fuese	a	ayudar.
—¡A	mí	sí!
—Hay	dos	cosas	que	podemos	hacer	—anunció	Preciosa	Dedal—.	Podemos	darnos	media	vuelta,	no

hacer	caso	de	la	maldición	y	demás	y	salir	de	este	pueblo	lo	más	rápido	posible.
—¿O?
—O	podemos	ir	hasta	esa	puerta	y	llamar.
Quell	se	frotó	la	barbilla,	volvió	los	ojos	y	miró	a	un	silencioso	Mappo,	y	luego	una	vez	más	ojeó	la

torre.
—Esta	brujería,	esta	maldición,	Preciosa,	que	golpea	cuando	una	mujer	alcanza	la	mayoría	de	edad.
—¿Qué	pasa	con	ella?	Es	muy	antigua,	y	complicada.
—¿Puedes	romperla?
—No	lo	creo.	A	lo	único	que	podemos	aspirar	es	a	conseguir	que	la	bruja	o	el	hechicero	cambien	de

opinión.	 El	 invocador	 puede	 deshacerla	 con	 muchísima	 más	 facilidad	 de	 lo	 que	 otra	 persona	 puede
romperla.
—¿Y	si	matamos	al	invocador?
Preciosa	se	encogió	de	hombros.
—Puede	 pasar	 cualquier	 cosa,	mago.	 ¡Puf!	 La	maldición	 desaparece.	O...	 no.	 En	 cualquier	 caso,	 te

estás	desviando,	Quell.	Estábamos	hablando	de	ese...	ese	preboste.
—No	me	desvío,	bruja.	Estaba	pensando,	bueno,	en	ti,	en	Dulcísima	Angustia	y	en	Vahído,	nada	más.
De	repente	la	bruja	se	sintió	como	si	acabara	de	tragar	un	puñado	de	tabas	heladas.	Le	dolía	la	garganta

y	tenía	el	estómago	revuelto.
—Oh,	mierda.
—Y	 puesto	 que	 —continuó	 Quell,	 implacable—	 vamos	 a	 tardar	 un	 día	 o	 dos	 en	 hacer	 las

reparaciones...	en	el	mejor	de	los	casos...	bueno...
—Creo	que	será	mejor	que	llamemos	—dijo	la	bruja.
—De	acuerdo.	Solo	déjame,	eh,	vaciar	primero	la	vejiga.
Se	acercó	a	la	cloaca	revestida	de	piedra	que	tenía	a	la	izquierda.	Mappo	se	alejó	unos	cuantos	pasos



en	dirección	contraria	para	revolver	en	su	saco.
Preciosa	Dedal	levantó	la	cabeza	y	miró	la	torre	con	los	ojos	entornados.
—Bueno	—susurró—,	si	eres	jaghut,	y	creo	que	lo	eres,	sabes	que	estamos	aquí.	Y	puedes	olernos	la

magia	 en	 el	 aliento.	 Oye,	 no	 buscamos	 líos,	 pero	 es	 imposible	 que	 no	 sepas	 nada	 de	 esa	maldición;
tenemos	que	encontrar	a	esa	bruja	o	hechicero,	ya	me	entiendes,	el	desagradable	aldeano	o	aldeana	que
elaboró	esa	desagradable	maldición,	porque	vamos	a	estar	atrapados	aquí	unos	cuantos	días.	¿Entiendes?
Hay	tres	mujeres	atrapadas	aquí.	Y	yo	soy	una	de	ellas.
—¿Has	dicho	algo?	—preguntó	Quell	al	volver.
—Vamos	—dijo	ella	cuando	llegó	Mappo	sujetando	un	mazo	enorme.
Se	acercaron	a	la	puerta.
Cuando	estaban	a	medio	camino,	la	puerta	se	abrió	de	golpe.
	
	
—Mi	 pareja	—dijo	 el	 preboste—	 está	 enterrada	 en	 el	 patio	 ahí	 abajo.	—Estaba	 de	 pie	 junto	 a	 la

ventana,	contemplando	los	mares	tumultuosos	que	se	debatían	con	los	bajíos.
Quell	lanzó	un	gruñido.
—¿Qué	patio?	—Se	inclinó	hacia	delante	y	miró	abajo—.	¿Qué	patio?
El	preboste	suspiró.
—Estaba	ahí	hace	dos	días.	—Le	dio	la	espalda	a	la	ventana	y	miró	al	mago.
Que	hizo	todo	lo	posible	por	no	temblar.
Bedusk	Pall	Kovuss	Agape,	que	se	hacía	 llamar	 jaghut	Anap,	era	sencillamente	gigantesco,	debía	de

pesar	más	que	Mappo	y	era	al	menos	una	cabeza	y	media	más	alto	que	el	trell.	Tenía	la	piel	azul,	de	un
tono	más	profundo	que	cualquier	napaniano	malazano	que	Quell	recordara.	Un	azul	que	incluso	parecía
manchar	los	colmillos	coronados	de	plata	que	le	sobresalían	de	la	mandíbula	inferior.
Quell	se	aclaró	la	garganta.	Necesita	mear	otra	vez,	pero	eso	tendría	que	esperar.
—¿La	perdió	hace	mucho	tiempo?
—¿A	quién?
—Eh...	¿a	su	pareja?
Bedusk	Agape	seleccionó	uno	de	los	tres	decantadores	de	cristal	que	había	sobre	la	mesa	de	mármol,

olisqueó	el	contenido	y	les	volvió	a	llenar	las	copas.
—¿Has	tenido	esposa	alguna	vez,	mago?
—No,	no	que	yo	sepa.
—Sí,	a	veces	puede	ser	así.
—¿Puede?
El	jaghut	señaló	la	ventana.
—Un	momento	ahí,	al	siguiente...	no	está.
—Ah,	el	acantilado.
—No,	no.	Estaba	hablando	de	mi	esposa.
Quell	le	lanzó	a	Preciosa	Dedal	una	mirada	de	desesperación.	A	un	lado,	junto	a	la	escalera	de	caracol,

Mappo	 estaba	 examinando	 alguna	 clase	 de	 elaborado	 ocular	montado	 sobre	 una	 pica	 con	 un	 peculiar
gozne	redondo	que	permitía	que	el	largo	instrumento	negro	de	metal	pudiera	girar	de	un	lado	a	otro	y	de
arriba	abajo.	El	maldito	trell	estaba	prestando	atención	a	todo	lo	que	no	debía.
Preciosa	Dedal	le	devolvió	la	mirada	a	Quell	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Una	pérdida	—tartamudeó	el	mago—	es	algo	muy	doloroso.
—Bueno,	claro	—dijo	Bedusk	Agape	con	el	ceño	fruncido.



—Eh,	 no	 siempre.	 Si,	 por	 ejemplo,	 uno	 pierde,	 eh,	 la	 virginidad,	 o	 una	 piedra	 brillante	 favorita,
digamos...
Los	ojos	enrojecidos	permanecieron	firmes,	sin	parpadear.
A	Quell	 le	 apetecía	 apretar	 las	 piernas,	 no,	 mejor	 doblar	 una	 sobre	 la	 otra,	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 su

serpiente	empezara	a	babear,	o,	algo	peor,	a	escupir.
Preciosa	Dedal	habló	con	una	extraña	voz	chillona.
—Jaghut	Anap,	la	maldición	que	aflige	a	las	hijas	de	este	pueblo...
—Ha	habido	doce	en	total	—dijo	Bedusk	Agape—.	Hasta	el	momento.
—Ah.	¿Y	qué	les	pasó	a	las	otras	nueve?
El	jaghut	parpadeó	y	posó	la	mirada	en	ella.
—Vosotros	 no	 sois	 los	 primeros	 problemas	 que	 llegan	 en	 los	 últimos	 años.	 Por	 supuesto	—añadió

después	de	tomar	un	sorbo	de	vino—,	a	todas	las	chicas	jóvenes	ahora	se	las	envía	a	la	siguiente	aldea
que	 hay	 en	 la	 costa;	 para	 siempre,	 por	 desgracia,	 lo	 que	 no	 augura	 nada	 bueno	 para	 el	 futuro	 de	 este
pueblo.
—Creí	ver	mujeres	allí	abajo,	en	el	sótano	de	la	taberna	—dijo	Preciosa	Dedal.
—Engendrar	un	hijo	evita	que	se	asiente	la	maldición.	Las	madres	son	inmunes.	Así	pues,	si	 tú	o	tus

compañeras	en	algún	momento	habéis	parido	un	hijo,	no	tenéis	de	qué	preocuparos.
—Um	—dijo	Preciosa	Dedal—,	no	creo	que	ninguna	cumplamos	el	requisito.
—Qué	lástima	—dijo	Bedusk.
—¿Y	 cómo	 es	 que	 le	 eligieron	 preboste?	—preguntó	 Quell—.	 Simple	 curiosidad,	 ya	 sabe,	 soy	 un

fisgón,	nada	más.	No	pretendía	nada...
—Creo	que	fue	un	intento	colectivo	de	aliviar	mi	dolor,	mi	soledad.	Nadie	negaría,	me	imagino,	que

fue	una	invitación	irreflexiva.
—¿Sí?	¿Por	qué?
—Bueno,	si	hubiera	permanecido	en	mi	aislamiento,	esta	terrible	maldición	no	existiría,	me	temo.
—¿Es	su	maldición,	entonces?
—Sí.
Un	largo	momento	de	silencio.	Cerca	de	las	escaleras,	Mappo	se	volvió	poco	a	poco	para	mirarlos.
—Entonces,	puede	ponerle	fin	—dijo	Quell.
—Podría,	sí,	pero	no	lo	haré.
—¿Por	qué?
—Porque	no	sois	tan	importantes.
Quell	cruzó	las	piernas.
—¿Me	permite	preguntar	lo	que	le	pasó	a	su	pareja?
—Discutimos.	Perdí.	La	enterré.
En	 esa	 respuesta,	 al	 menos	 en	 opinión	 del	 mago,	 parecía	 faltar	 algo.	 Pero	 su	 vejiga	 lo	 estaba

distrayendo.	Era	incapaz	de	pensar	con	claridad.
—Así	que	—dijo	Preciosa	Dedal	con	una	vocecita	muy	fina—,	si	pierde	una	discusión	con	alguien,	¿lo

mata?
—Oh,	yo	no	he	dicho	que	estuviera	muerta.
Mappo	habló	desde	el	mismo	lugar	de	antes.
—Ahora	lo	está,	jaghut.
Bedusk	Agape	suspiró.
—Parece	lo	más	probable,	¿verdad?
—¿Cuánto	tiempo	pasó	atrapada?	—preguntó	el	trell—	.	¿Su	pareja?



—Nueve	años	o	así.
—¿Y	la	discusión?
—Percibo	cierta	beligerancia	en	ti,	trell.
—¿Beligerancia,	jaghut?	—Mappo	enseñó	los	colmillos	con	una	sonrisa	gélida—.	Creo	que	se	le	han

embotado	los	sentidos	por	la	falta	de	uso.
—Entiendo.	¿E	imaginas	que	puedes	vencerme?
—Le	estaba	preguntando	por	la	discusión.
—Algo	trivial.	He	olvidado	los	detalles.
—Pero	 se	encontró	 solo,	 al	menos	hasta	que	 los	 aldeanos	 se	compadecieron	de	usted	y	 lo	 eligieron

preboste.	Y	luego...	¿se	enamoró?
Bedusk	Agape	hizo	una	mueca	de	dolor.
Preciosa	Dedal	ahogó	un	grito.
—¡Ah!	Ya	veo.	Ah,	así	que	es	eso.	Ella	le	rechazó.	Se	enfadó,	otra	vez,	solo	que	esta	vez	no	se	iba	a

poner	a	enterrar	al	pueblo	entero...
—De	hecho,	me	lo	planteé.
—Vaya,	 bueno,	 entonces	 decidió	 no	 hacerlo.	Así	 que,	 en	 su	 lugar,	 ideó	 una	maldición	 contra	 ella	 y

todas	sus	jóvenes	y	preciosas	amigas,	puesto	que	se	rieron	de	usted	o	lo	que	fuera.	Las	convirtió	a	todas
en	tralka	vonan.	Comedoras	de	sangre.
—No	 esperes	 poder	 romper	mi	maldición,	 bruja	—dijo	 Bedusk—.	 Incluso	 con	 la	 ayuda	 del	mago,

fracasarás.	 —El	 jaghut	 se	 enfrentó	 entonces	 a	 Mappo—.	 Y	 tú,	 trell,	 incluso	 si	 te	 las	 arreglas	 para
matarme,	 la	 maldición	 no	 morirá.	—Se	 volvió	 a	 llenar	 la	 copa	 por	 tercera	 vez—.	 Vuestras	 mujeres
tendrán	un	día	o	dos	antes	de	que	 la	maldición	haga	efecto.	En	ese	 tiempo,	 supongo,	podrían	procurar
todas	quedarse	embarazadas.
De	golpe	Quell	se	sentó	más	recto.
Pero	cuando	vio	la	expresión	de	Preciosa	Dedal,	su	sonrisa	de	alegría	se	volvió	un	tanto	avergonzada.
	
	
Allí	abajo,	en	la	estrecha	extensión	de	lo	que	en	otro	tiempo	había	sido	una	playa,	a	los	pies	de	aquel

acantilado	cortado	a	pico,	las	olas	formaban	zarcillos	impregnados	de	espuma	entre	los	trozos	de	arcilla,
roca	 y	 raíces	 negras	 y	 peludas,	 reconcomían	 canales	 profundos	 y	 devolvían	 al	 mar	 un	 agua	 lechosa
cargada	de	sedimentos.	El	montón	entero	estaba	en	movimiento,	se	calmaba,	se	disolvía,	se	derrumbaban
segmentos	bajo	el	asalto	de	las	olas.
Playa	abajo	la	tierra	volvía	a	aparecer,	la	arena	blanca	parecía	salpicada	de	pequeños	bultos	oxidados

que	marcaban	los	miles	de	clavos	y	remaches	náuticos	que	se	habían	esparcido	profusamente	por	toda	la
orilla.	Más	arriba,	unos	fragmentos	de	madera	formaban	una	barrera	enmarañada	y	tras	ella,	tallado	en	el
acantilado,	unos	escalones	gastados	subían	a	la	abertura	de	una	cueva	abierta	diríase	que	a	hachazos.
Esa	 cueva	 era,	 de	 hecho,	 un	 túnel	 que	 subía	 con	 un	 ángulo	 pronunciado	 por	 las	 entrañas	 del

promontorio	 y	 se	 abría	 en	 el	 suelo	 de	 la	 estructura	más	 grande	 de	 la	 aldea,	 un	 almacén	 de	 piedra	 y
maderas	 donde	 los	 que	 provocaban	 los	 naufragios	 descargaban	 su	 botín	 tras	 el	 largo	 ascenso	 de	 las
carretas	desde	la	base	del	acantilado.	Una	empresa	muy	bien	montada,	dadas	las	circunstancias,	que	daba
empleo	 a	 todos	 los	 habitantes	 del	 pueblo;	 desde	 atender	 las	 falsas	 hogueras	 hasta	 llevar	 los	 botes	 de
remos	de	 cascos	profundos	hasta	 el	 arrecife,	 donde	despojaban	de	 todo	a	 los	barcos,	golpeaban	a	 los
supervivientes	y	 se	 aseguraban	de	que	 se	 ahogaban.	La	 leyenda	 local,	 fraguada	para	proporcionar	una
exigua	justificación	de	semejantes	crueles	empeños,	giraba	en	torno	a	unas	incursiones	piratas	contra	la
aldea	mucho	tiempo	atrás,	y	cómo	alguien	(quizás	el	preboste,	que	siempre	había	vivido	allí,	o	el	famoso



Gacharge	Hadlorn	el	Aguardante,	pero	ese	 se	había	 ido,	 así	que	no	había	 forma	de	preguntarle)	había
sugerido	 que,	 puesto	 que	 el	mar	 tenía	 tantas	 ganas	 de	 llevar	 asesinos	 a	 esa	 orilla,	 ¿por	 qué	 no	 podía
provocar	la	muerte	a	los	aspirantes	a	asesinos?	Y	así,	una	vez	plantada	la	semilla	de	la	idea,	la	tierra	se
cultivó	 con	mazo,	 pica,	 pedernal	 y	 fuego,	 y	 los	 días	 de	 ganarse	 la	 vida	 pescando	 en	 los	 traicioneros
bajíos	no	tardaron	en	dar	paso	a	una	empresa	muchísimo	más	lucrativa.
Bueno,	 seguían	 echándose	 las	 redes	 de	 tanto	 en	 tanto,	 sobre	 todo	 en	 la	 estación	 tranquila,	 cuando

escaseaban	los	beneficios,	¿y	quién	podía	negar	la	dicha	de	tantos	peces	como	había,	y	encima	grandes	y
gordos?	Pero	si	no	hacía	tanto	tiempo	que	habían	estado	a	punto	de	agotar	los	caladeros	de	la	zona.
A	 la	 playa	 no	 le	 preocupaban	 los	 cadáveres	medio	 comidos	 que	 se	 vertían	 en	 las	 arenas,	 donde	 se

arremolinaban	cangrejos	y	gaviotas.	La	playa	ayudaba	a	que	de	ellos	no	quedaran	más	que	huesos	y	luego
dejaba	que	las	olas	los	enterraran	o	se	los	llevaran.	Esa	noche	que	caía	a	toda	prisa,	sin	embargo,	algo
inusual	se	fue	abriendo	paso	con	las	garras	hasta	la	orilla.	Inusual	en	el	sentido	de	que	todavía	vivía.	Los
cangrejos	se	apartaron	de	su	camino	tan	rápido	como	sus	patitas	se	lo	permitieron.
El	 agua	 se	 escurrió	 chorreando	 de	 la	 figura	 cuando	 se	 irguió	 de	 pronto.	 Unos	 ojos	 enrojecidos

examinaron	 la	 escena	 y	 se	 clavaron	 al	 fin	 en	 los	 escalones	 y	 la	 boca	 abierta	 de	 la	 cueva.	 Tras	 un
momento,	echó	a	andar	en	esa	dirección,	dejando	unas	huellas	profundas	que	la	playa	se	apresuró	a	hacer
desaparecer.
	
	
—¿De	verdad	crees	que	no	puedo	ver	lo	que	estás	pensando,	Quell?	Ahí	estás,	el	primero	en	la	cola,

con	nosotras	tres	echadas	en	fila,	abiertas	de	piernas.	Y	allá	que	te	lanzas,	peor	que	un	cochino	perro	con
una	valla	torcida.	Reccanto	esperando	su	turno,	y	Glanno,	luego	Jula	y	Amby,	y	aquí	Mappo	y	Rezongo	y
supongo	que	ese	maldito	no	muerto...
—Espera	un	momento	—rezongó	el	trell.
—Ni	lo	intentes	siquiera	—le	soltó	con	sequedad	Preciosa	Dedal.
Volvían	a	paso	de	marcha	a	la	taberna,	Preciosa	Dedal	por	delante	y	los	otros	dos	apresurándose	para

no	quedarse	atrás.	Que	fuera	una	mujer	diminuta	y	necesitara	dar	dos	pasos	por	cada	uno	de	los	de	ellos
parecía	irrelevante.
—Claro	que	—continuó	la	bruja—,	puede	que	el	jaghut	vaya	y	se	salte	la	cola	y	al	amanecer	a	todas

nos	habrán	plantado	un	monstruo	espeluznante,	mitad	trell,	mitad	jaghut,	mitad	mago	meón,	mitad...
—¿Gemelos?	—preguntó	Quell.
Preciosa	le	lanzó	una	mirada	enfurecida.
—Muy	gracioso.
—De	todos	modos	—añadió	Quell—,	estoy	bastante	seguro	de	que	no	es	así	cómo	funciona...
—¿Y	qué	vas	a	 saber	 tú?	No,	de	eso	nada,	yo,	Dulcísima	y	Vahído,	nos	 largamos	de	aquí	en	cuanto

hayamos	 reunido	 nuestras	 cosas;	 nos	 podéis	 recoger	 camino	 abajo.	 Esta	 cochina	 aldea	 se	 puede	 ir	 al
Embozado,	con	Bedusk	Pall	Kovuss	Agape	a	 la	cabeza.	Total,	esta	maldita	gente	se	dedica	a	provocar
naufragios,	así	que	si	alguien	se	merece	que	los	maldigan	son	ellos.
—No	seré	yo	quien	discuta	eso	—comentó	Mappo.
—Deja	de	intentar	meterte	bajo	mi	falda,	trell.
—¿Qué?	Pero	si	yo	no...
Quell	lo	interrumpió	con	un	bufido.
—Tú	no	llevas	faldas,	bruja.	Aunque	si	las	llevaras,	sería	mucho	más	fácil...
La	bruja	se	giró	sobre	sus	talones.
—¿El	qué,	Quell?



El	hombre	se	había	detenido	y	había	empezado	a	retroceder.
—Perdón,	¿lo	pensé	en	voz	alta?
—Si	crees	que	 lo	de	 la	maldición	que	hay	sobre	este	pueblo	es	malo,	 ¡espera	y	verás	 lo	que	se	me

puede	ocurrir	a	mí!
—De	 acuerdo,	 ya	 vemos	 por	 dónde	 vas,	 Preciosa.	 Relájate.	 Vosotras	 tres	 os	 vais,	 ¿de	 acuerdo?

Nosotros	arreglaremos	el	carruaje	e	iremos	a	buscaros,	como	has	dicho.
La	bruja	se	dio	la	vuelta	de	nuevo	y	reanudó	la	marcha.
	
	
Rezongo	los	vio	a	los	tres	en	la	calle,	acercándose	a	toda	prisa	a	la	entrada	de	la	taberna.	Gritó	para

llamar	su	atención	y	se	apresuró	a	reunirse	con	ellos.
—Maese	Quell,	tu	cochero	no	es	más	que	un	montón	de	huesos	rotos,	pero	sigue	respirando.
—Bueno,	debería	haber	soltado	las	malditas	riendas	—rezongó	Quell—.	Y	ahora	tengo	que	hacer	una

sanación	y	eso	lleva	tiempo.	Estupendo,	¿cómo	se	supone	que	voy	a	arreglar	el	carruaje?	¿Por	qué	nadie
más	puede	hacer	nada	útil	por	aquí?	Tú,	bruja,	vete	y	sana	a	Glanno...
—¡Yo	no	 sé	hacer	 eso!	Bueno,	 sé	 entablillar	 y	puedo	escupir	 en	heridas	para	 expulsar	 la	 infección,

pero	da	la	impresión	que	el	tipo	necesita	mucho	más	que	eso.	¿No,	Rezongo?
El	guerrero	tatuado	se	encogió	de	hombros.
—Seguramente.
—Ni	lo	intentes	siquiera	—le	gruñó	la	bruja,	y	luego	entró	con	paso	furioso	en	la	taberna.
Rezongo	se	la	quedó	mirando.
—¿Qué	quería	decir?	¿Intentar,	qué?
—Meterte	bajo	su	falda	—dijo	Quell.
—Pero	si	no	usa...
—No	se	trata	de	eso	—lo	interrumpió	el	mago—.	Estás	pensando	como	un	hombre.	Ese	es	tu	error.	Es

el	 error	 de	 todos,	 de	 hecho.	 Por	 eso	 estamos	 aquí	 fuera,	 plantados,	 tres	 hombres,	 ninguna	 mujer.	 Si
hubiéramos	 ido	 y	 dicho,	 pero	 bueno,	 Preciosa,	 ni	 se	 nos	 ocurriría,	 ¿sabes	 lo	 que	 diría	 ella	 entonces?
«Bueno,	a	ver,	¿qué	problema	hay	conmigo?	¿Es	que	soy	fea	o	algo?»,	¡y	volveríamos	a	estar	metidos	en
un	lío!
Rezongo	 miró	 con	 expresión	 desconcertada	 a	 Mappo,	 que,	 de	 forma	 un	 tanto	 críptica,	 se	 limitó	 a

asentir.
Quell	se	estiró	las	ropas	todavía	mojadas.
—Bueno,	llévame	con	él,	Rezongo.
	
	
En	un	extremo	del	corral	había	un	establo	y,	junto	a	él,	una	plataforma	de	carga	construida	con	tablones

gastados	que	marcaban	un	extremo	de	un	enorme	almacén	sólidamente	construido.	 Jula	y	Amby	habían
ayudado	a	sentarse	a	Glanno	y,	Cartógrafo,	al	que	habían	soltado	de	la	rueda,	se	tambaleaba	en	círculos
mientras	se	arrancaba	y	limpiaba	estiércol	de	la	cara,	el	cuello	y	la	ropa	podrida.
Glanno	había	llegado	ya	al	undécimo	amor	de	su	vida,	una	mujer	llamada	Herboo	Nast.
—...	que	se	ponía	un	zorro	alrededor	del	cuello,	no	solo	la	piel,	entiendes,	sino	el	animal	tal	cual,	las

patas	 atadas	 con	 seda	 retrenzada,	 un	boluzal	 de	 cuero,	 pero	 son	 los	ojos	de	 la	bestia	 lo	que	 recuerdo
más...	 esa	 expresión.	 Pánico,	 como	 si	 se	 acabara	 de	 dar	 cuenta	 que	 estaba	 atrapado	 en	 su	 peor
noctupesadilla.	Y	no	 es	 que	 no	 fuera	 guapa,	 a	 su	modo	 como	de	 cabra,	 ya	 sabes,	 esos	 pelos	 largos	 y
rizados	 que	 les	 salen	 bajo	 la	 barbilla	 a	 cierta	 edad,	 ¿mencioné	 cómo	 me	 gustaban	 las	 mujeres	 con



experiencia?	Pues	sí.	Me	gustan	mucho.	Quiero	ver	décadas	y	décadas	de	vida	desgraciada	en	sus	ojos,
así	que	cuando	yo	llego,	bueno,	es	como	una	lluvia	fresca	de	primavera	en	una	margarita	marchita.	¿De
cuál	estaba	hablando?	Zorro,	cabra,	pánico,	atado,	ya,	Herboo	Nat...
Se	 paró	 entonces,	 tan	 de	 golpe	 que	 ni	 Jula	 ni	 Amby	 notaron	 el	 silencio	 repentino,	 ominoso,	 y	 se

limitaron	a	seguir	con	las	sonrisas	y	los	asentimientos	con	los	que	habían	acompañado	el	monólogo	de
Glanno,	y	seguían	sonriendo	y	asintiendo	cuando	la	figura	que	había	aparecido	en	la	plataforma	de	carga
del	 almacén	 (la	 figura	 cuya	 llegada	 había	 aturdido	 de	 tal	 modo	 la	 lengua	 suelta	 de	 Glanno	 Lona)	 se
acercó	 y	 se	 detuvo	 justo	 delante	 de	 los	 tres,	 y	 los	 caballos	 salieron	 disparados	 hacia	 la	 esquina	más
lejana	del	corral	con	un	redoble	de	cascos.
	
	
—Sin	bajas	hasta	el	momento,	no	está	mal	—dijo	Quell	mientras	Rezongo	y	él	se	dirigían	al	corral.
—No	sabía	que	practicaras	Denul	—comentó	Rezongo.
—La	verdad	 es	que	no,	 en	 realidad	no,	 quiero	decir.	Tengo	elixires,	 ungüentos,	 pomadas,	 y	 algo	de

todo	eso	es	gran	Denul,	para	emergencias.
—Como	ahora.
—Quizá.	Veremos.
—Piernas	rotas...
—No	 le	 hacen	 falta	 las	 piernas	 para	 conducir	 el	 carruaje,	 ¿no?	 Además,	 puede	 que	 rechace	 mis

servicios.
—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Los	 gastos	 de	 sanación	 se	 descuentan	 de	 su	 parte.	 Podría	 salir	 de	 esto	 debiéndole	 al	Gremio,	 en

lugar	de	al	revés.	—Se	encogió	de	hombros—.	Alguna	gente	se	niega.
—Bueno	—dijo	Rezongo—,	dijo	que	fuéramos	a	buscarte,	así	que	no	creo	que	vaya	a	negarse,	maese

Quell.
Llegaron	al	muro	bajo	de	piedra	y	se	detuvieron.
—¿Se	 puede	 saber	 quién	 Embozado	 es	 esa?	 —preguntó	 Rezongo,	 que	 miraba	 con	 los	 ojos

entrecerrados	la	figura	alta	y	desharrapada	que	estaba	con	los	hermanos	Tronco.
Quell	lanzó	un	gruñido	antes	de	contestar.
—Bueno,	lo	digo	a	ojo,	que	conste,	pero	yo	diría	que	es	la	mujer	del	preboste.
—¿Está	casada	con	un	jaghut?
—Lo	estaba,	hasta	que	él	la	enterró,	pero	entonces	el	patio	se	derrumbó	en	el	mar	y	se	la	llevó	con	él.

Y	ahora	ha	vuelto,	y	yo	apostaría	los	beneficios	de	un	viaje	a	que	no	está	de	muy	buen	humor.	—Y	luego
miró	a	Rezongo	y	le	sonrió—.	Podemos	solucionar	este	embrollo.	Vaya	que	sí,	ahora	podemos	solucionar
este	embrollo.
Confianza	que	quedó	destrozada	cuando	a	Jula	y	Amby	Tronco	de	repente	se	les	ocurrió	que	tenían	que

atacar	a	la	jaghut.	Lanzaron	un	bramido	y	se	abalanzaron	sobre	ella,	las	tres	figuras	fueron	dando	tumbos
mientras	 se	 peleaban,	 arañaban,	 rasguñaban	 y	 mordían,	 hasta	 que	 al	 final	 perdieron	 el	 equilibrio	 y
cayeron	en	una	maraña	de	miembros	que	se	derramó	pesadamente	por	el	cieno.
Quell	y	Rezongo	treparon	por	el	muro	y	corrieron	hacia	ellos.
Glanno	Lona	estaba	chillando	algo	con	palabras	ininteligibles	mientras	intentaba	alejarse	a	rastras	de

la	pelea.
De	la	mujer	jaghut	surgió	una	oleada	de	hechicería,	un	trueno,	un	estallido	ensordecedor	que	iluminó	el

corral	entero	y	todos	los	edificios	cercanos.	Rezongo	parpadeó	para	deshacerse	de	la	ceguera	repentina	y
trastabilló	por	el	barro.	Oyó	a	Quell	caer	a	su	lado.	La	luz	actínica	y	centelleante	continuaba	erizándose,



arrojando	todo	en	unas	sombras	duras.
Glanno	Lona	reanudó	sus	chillidos.
Cuando	recuperó	la	visión,	Rezongo	vio,	para	su	gran	asombro,	que	los	dos	Tronco	seguían	vivos.	De

hecho,	cada	uno	se	había	apoderado	de	un	brazo	y	lo	sujetaban	con	fuerza	mientras	la	mujer	jaghut	gruñía
y	se	agitaba.
Rezongo	sacó	sus	alfanjes	y	se	acercó.
—¡Jula!	¡Amby!	¿Qué	estáis	haciendo?
Las	dos	caras	manchadas	de	barro	se	alzaron,	con	expresiones	sombrías	y	crispadas	de	rabia.
—¡Una	bruja	de	pantano!	—dijo	Jula—.	¡Es	una	de	esas	brujas	de	pantano!
—¡No	nos	gustan	las	brujas	de	pantano!	—añadió	Amby—.	¡Nosotros	matamos	a	las	brujas	de	pantano!
—Maese	Quell	dijo	que	esta	puede	ayudarnos	—dijo	Rezongo—.	¡O	lo	habría	hecho,	si	vosotros	dos

no	os	hubierais	lanzado	así	a	por	ella!
—¡Arráncale	la	cabeza!	—dijo	Jula—.	¡Eso	suele	funcionar!
—No	pienso	arrancarle	la	cabeza.	Soltadla,	los	dos...
—¡Nos	atacará!
Rezongo	se	agachó.
—Jaghut...	deja	de	gruñir,	¡escúchame!	Si	te	sueltan,	¿dejarás	de	luchar?
Los	 ojos	 ardían	 como	 si	 estuvieran	 en	 llamas.	La	 jaghut	 se	 debatió	 un	 poco	más	 y	 luego	 cesó	 todo

movimiento.	La	llamarada	se	fue	abatiendo	y	tras	unas	cuantas	aspiraciones	profundas	y	ásperas,	por	fin
asintió.
—Muy	bien.	¡Y	ahora	quítame	a	estos	dos	idiotas	de	encima!
—Jula,	Amby,	soltadla...
—¡Lo	haremos	en	cuanto	le	cortes	la	cabeza!
—Hacedlo	ya,	Troncos,	o	las	cabezas	que	voy	a	cortar	serán	las	vuestras.
—¡A	Amby	primero!
—¡No,	a	Jula	primero!
—Aquí	tengo	dos	alfanjes,	muchachos,	así	que	lo	haré	a	la	vez.	¿Qué	os	parece	eso?
Los	dos	Tronco	por	fin	se	habían	erguido	y	se	miraban	con	furia	entre	sí.
—No	nos	hace	gracia	—dijo	Amby.
—Entonces,	soltadla	ya.
Los	dos	rodaron	a	los	lados	para	alejarse	de	la	mujer	jaghut;	esta	se	soltó	los	brazos	de	un	tirón	y	se

puso	en	pie.	La	penumbra	de	la	hechicería	se	atenuó	y	luego	se	apagó.	La	mujer	respiraba	con	dificultad;
se	 giró	 en	 redondo	 para	 mirar	 a	 los	 hermanos	 Tronco,	 que	 habían	 ido	 rodando	 dibujando	 arcos
convergentes	hasta	que	habían	chocado	y	en	ese	momento	estaban	agazapados	en	el	barro	uno	 junto	al
otro,	mirándola	como	un	par	de	lobos.
Agarrándose	la	cabeza,	maese	Quell	se	acercó	dando	tumbos.
—Seréis	idiotas	—jadeó—.	Jaghut,	tu	marido	maldijo	esta	aldea.	Tralka	Vonan.	¿Puedes	hacer	algo?
La	mujer	estaba	intentando	limpiarse	el	barro	de	las	ropas	podridas.
—Vosotros	no	sois	de	por	aquí	—dijo—.	¿Quiénes	sois?
—Solo	 estamos	 de	 paso	 —contestó	 Quell—.	 Pero	 nuestro	 carruaje	 necesita	 unas	 reparaciones,	 y

tenemos	heridos...
—Estoy	a	punto	de	destruir	esta	aldea	y	a	todo	el	mundo	con	ella,	¿te	molesta?
Quell	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	embarrados,	hizo	una	mueca,	y	luego	contestó.
—Eso	depende	de	si	nos	vas	a	incluir	en	tus	planes	de	matanza.
—¿Sois	piratas?



—No.
—¿Provocáis	naufragios?
—No.
—¿Nigromantes?
—No.
—Entonces	—dijo	ella	con	otra	mirada	furiosa	a	los	Tronco—,	supongo	que	podéis	vivir.
—Tu	marido	dice	que	incluso	si	él	muere,	la	maldición	persistirá.
La	jaghut	mostró	los	colmillos	manchados.
—Miente.
Quell	miró	a	Rezongo,	que	se	encogió	de	hombros.
—A	mí	—dijo—	no	me	hace	gracia	 la	 idea	de	una	matanza	sin	sentido;	claro	que	 los	que	provocan

naufragios	son	la	escoria	de	la	humanidad.
La	mujer	jaghut	se	acercó	al	muro	de	piedra.	Los	demás	la	miraron.
—Maese	Quell	—dijo	Glanno	Lona—,	¿tienes	algún	entablillado?
Quell	le	lanzó	a	Rezongo	otra	mirada.
—Te	lo	dije;	será	tacaño,	el	malnacido.
Al	 fin	 salió	 el	 sol,	 que	pintó	un	 ribete	de	 fuego	 sobre	 el	horizonte	 en	ese	último	día	de	 la	 aldea	de

provocadores	de	naufragios	de	Tramo	de	Congoja.
Desde	 una	 ventana	 de	 la	 torre,	Bedusk	Pall	Kovuss	Agape	 vio	 a	 su	mujer,	 que	 iba	 subiendo	 por	 la

calle.
—Oh	—murmuró—,	ahora	sí	que	estoy	metido	en	un	lío.
	
	
Muy	poco	antes	del	amanecer,	Kedeviss	se	levantó	de	sus	mantas	y	salió	a	la	oscuridad.	Lo	había	visto,

sentado	sobre	un	gran	peñasco	y	con	los	ojos	clavados	en	el	norte.	Los	anillos	giraban	en	las	cadenas	y
resplandecían	como	estrellas	atrapadas.
Los	mocasines	de	Kedeviss	traicionaron	su	presencia	al	crujir	en	el	pedregal,	y	ella	lo	vio	girarse	para

ver	cómo	se	acercaba.
—Ya	no	duermes	—le	dijo.
Clip	no	respondió	a	esa	observación.
—Algo	te	ha	pasado	—continuó	ella—.	Cuando	despertaste	en	Baluarte,	habías...	cambiado.	Pensé	que

era	una	especie	de	residuo	de	la	posesión.	Ahora	no	estoy	tan	segura.
Él	se	guardó	la	cadena	y	los	anillos,	se	deslizó	del	peñasco	y	aterrizó	con	ligereza,	luego	se	tomó	un

momento	para	estirarse	la	capa.
—De	todos	ellos	—dijo	en	voz	baja—,	tú,	Kedeviss,	eres	la	más	perspicaz.	Tú	ves	lo	que	los	otros	no

ven.
—Intento	prestar	atención.	Te	has	ocultado	bien,	Clip,	o	quien	quiera	que	seas	ahora.
—No	lo	suficiente,	por	lo	que	parece.
—¿Qué	planeas	hacer?	—le	preguntó	ella—.	Anomander	Rake	se	dará	cuenta	en	cuanto	te	ponga	los

ojos	encima.	Y,	sin	duda,	habrá	otros.
—Yo	era	el	Heraldo	de	la	Oscuridad	—dijo	Clip.
—Lo	dudo.
—Yo	era	la	Espada	Mortal	del	Señor	de	las	Alas	Negras,	del	propio	Rake.
—Pero	no	te	eligió	él,	¿verdad?	Tú	venerabas	a	un	dios	que	nunca	respondía,	ni	a	una	sola	plegaria.	Un

dios	que	seguramente	ni	siquiera	sabía	que	existías.



—Y	por	eso	—susurró	Clip—	tendrá	que	responder.
La	mujer	alzó	las	cejas.
—¿Estás	buscando	venganza?	Si	lo	hubiéramos	sabido...
—Lo	que	sabíais	o	no	sabíais	es	irrelevante.
—Una	Espada	Mortal	sirve.
—Dije,	Kedeviss,	que	era	la	Espada	Mortal,	en	pasado.
—Ya	no	lo	eres,	entonces.	Muy	bien,	Clip,	¿qué	eres	ahora?
Bajo	la	penumbra	granulosa,	Kedeviss	lo	vio	sonreír,	y	algo	oscuro	veló	sus	ojos.
—Un	día,	en	el	cielo	sobre	Baluarte,	se	abrió	una	senda.	Una	máquina	salió	y	bajó...
Kedeviss	asintió.
—Sí,	vimos	esa	máquina.
—El	 del	 interior	 traía	 consigo	 un	 dios	 niño,	 oh,	 no	 de	 forma	 deliberada.	No,	 el	mecanismo	 de	 ese

carruaje	celestial,	al	crear	puertas,	al	viajar	de	reino	en	reino,	estaba	en	su	naturaleza	arrojar	una	red,	una
red	que	capturó	a	ese	dios	niño.	Y	lo	arrastró	hasta	aquí.
—Y	a	ese	viajero...	¿qué	le	pasó?
Clip	se	encogió	de	hombros.
Kedeviss	lo	estudió	con	la	cabeza	ladeada.
—Fracasamos,	¿verdad?
Él	la	miró,	como	si	aquello	le	divirtiera	un	poco.
—Pensamos	que	habíamos	expulsado	al	dios	Moribundo	de	 tu	cuerpo;	pero,	en	realidad,	 lo	metimos

más	dentro.	Cuando	destruimos	el	reino	de	la	cueva	donde	moraba.
—Pusiste	fin	a	su	dolor,	Kedeviss	—dijo	Clip—.	Dejando	solo	su...	avidez.
—Rake	 te	 destruirá.	Y	 nosotros	—añadió—	no	 te	 acompañaremos	 a	Coral	Negro.	 Sigue	 tu	 camino,

pequeño	dios.	Nosotros	ya	buscaremos	el	nuestro...
Clip	estaba	sonriendo.
—¿Y	 llegaréis	 antes	 que	 yo?	 ¿Echamos	 una	 carrera,	 Kedeviss,	 yo	 con	 mi	 avidez	 y	 tú	 con	 tu

advertencia?	Rake	no	me	da	miedo,	los	tiste	andii	no	me	dan	miedo.	Cuando	me	vean,	no	verán	más	que
un	pariente...	hasta	que	sea	demasiado	tarde.
—Diosecillo,	si	por	escudriñar	la	mente	de	Clip,	te	crees	que	ahora	entiendes	a	los	tiste	andii,	debo

decirte	que	te	equivocas.	Clip	era	un	bárbaro.	Un	ignorante.	Un	necio.	No	sabía	nada.
—No	 me	 interesan	 los	 tiste	 andii;	 oh,	 voy	 a	 matar	 a	 Rake,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 se	 merece.	 Me

alimentaré	 de	 él	 y	 asumiré	 su	 poder.	No,	 el	 que	 yo	 busco	 no	 está	 en	Coral	Negro,	 sino	 dentro	 de	 un
túmulo	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	Otro	 dios	 joven,	 tan	 joven,	 tan	 indefenso,	 tan	 ingenuo.	—Volvió	 a
sonreír—.	Y	sabe	que	voy	a	por	él.
—¿Debemos	entonces	detenerte	nosotros	mismos?
—¿Tú?	Nimander,	Nenanda,	¿vosotros?,	¿los	cachorros?	Por	favor,	Kedeviss.
—Si	crees...
El	ataque	fue	veloz,	desdibujado;	una	mano	se	cerró	en	torno	a	la	garganta	de	Kedevis,	la	otra	le	tapó

la	boca.	La	tiste	andii	sintió	que	le	aplastaban	la	garganta	y	buscó	a	tientas	el	cuchillo	que	llevaba	en	el
cinturón.
Él	le	dio	la	vuelta	y	la	arrojó	al	suelo,	con	tal	fuerza	que	la	cabeza	de	la	mujer	crujió	contra	las	rocas.

Aturdida,	las	fuerzas	debilitadas,	se	agitó	y	dejó	de	luchar.
Algo	 brotaba	 de	 la	 mano	 de	 Clip	 cuando	 le	 tapó	 la	 boca,	 algo	 que	 le	 entumeció	 los	 labios,	 las

mandíbulas,	y	luego	le	entró	en	la	boca	y	le	bajó	por	la	garganta.	Denso	como	la	savia.	Kedeviss	lo	miró
fijamente,	 vio	 el	 brillo	 embarrado	 de	 los	 ojos	 del	 dios	Moribundo,	 que	 ya	 no	 se	moría,	 que	 se	 había



liberado,	y	pensó:	¿qué	hemos	hecho?
Él	le	estaba	susurrando.
—Podría	parar	ahora,	y	serías	mía.	Resulta	tentador.
En	su	lugar,	lo	que	fuera	que	brotaba	de	la	mano	de	Clip	pareció	hincharse,	deslizarse	como	una	gruesa

y	resbaladiza	serpiente	que	bajó	por	la	garganta	de	Kedeviss	y	se	enroscó	en	su	vientre.
—Pero	podrías	escaparte,	solo	por	un	momento,	pero	suficiente	para	advertir	a	los	otros,	y	eso	no	lo

puedo	consentir.
Allí	donde	el	veneno	la	tocaba	surgía	un	momento	de	extática	necesidad	que	le	recorría	el	cuerpo,	pero

eso	venía	seguido	casi	al	 instante	por	un	entumecimiento,	y	 luego	algo...	más	oscuro.	Kedeviss	olía	su
propia	putrefacción	que	se	encharcaba	como	vapores	en	su	cerebro.
Me	está	matando.	Ni	siquiera	comprender	eso	era	capaz	de	despertar	las	fuerzas	en	ella.
—Necesito	al	resto,	sabes	—le	estaba	diciendo	él—.	Para	que	podamos	entrar	sin	problemas,	sin	que

nadie	sospeche	nada.	Necesito	un	modo	de	entrar,	eso	es	todo.	Mira	a	Nimander.	—Lanzó	un	bufido—.
No	tiene	malicia,	ninguna.	Él	será	mi	escudo.	Mi	escudo.
Ya	no	la	sujetaba	por	el	cuello.	Ya	no	hacía	falta.
Kedeviss	tenía	los	ojos	clavados	en	él	mientras	se	moría,	y	su	último	pensamiento	casi	desvaído	fue:

Nimander...	¿ingenuo?	Oh,	pero	es	que	tú	no...	Y	luego	ya	no	hubo	nada.
La	nada	de	 la	que	ningún	sacerdote	se	atrevía	a	hablar,	que	ninguna	escritura	sagrada	describía,	que

ningún	vidente	o	profeta	explicaba	en	resonantes	proclamas.	La	nada,	esta	nada,	es	el	alma	que	espera.
Llega	la	muerte,	y	ahora	el	alma	espera.
	
	
Aranatha	 abrió	 los	 ojos,	 se	 incorporó	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 tocar	 el	 hombro	 de	 Nimander.	 Este

despertó	y	la	miró	con	expresión	interrogante.
—Ha	matado	a	Kedeviss	—dijo	ella,	las	palabras	quedas	como	un	aliento.
Nimander	se	puso	pálido.
—Ella	tenía	razón	—continuó	Aranatha—,	y	ahora	tenemos	que	tener	cuidado.	No	le	digas	nada	a	nadie

más,	todavía	no,	o	nos	verás	morir	a	todos.
—Kedeviss.
—Ha	llevado	el	cuerpo	a	una	grieta	y	lo	ha	arrojado	dentro,	y	ahora	hace	marcas	en	el	suelo	para	hacer

creer	que	 ella	 caminó	con	descuido,	que	 el	 borde	 cedió.	Vendrá	 a	nosotros	 conmocionado	y	 llorando.
Nimander,	no	puedes	mostrarte	suspicaz,	¿lo	entiendes?
Y	vio	que	el	dolor	de	Nimander	lo	barrería	todo,	al	menos	de	momento,	y	era	lo	mejor.	Necesario.	Y

que	 la	 ira	 de	 su	 interior,	 la	 rabia	 que	 estaba	 llamada	 a	 despertarse,	 iría	 surgiendo	 poco	 a	 poco,	 y	 a
medida	que	lo	hiciera,	ella	hablaría	otra	vez	con	él	y	le	daría	la	fuerza	que	necesitaba.
Kedeviss	había	sido	la	primera	en	ver	la	verdad;	o	eso	podría	haber	parecido.	Pero	Aranatha	sabía	que

la	inocencia	de	Nimander	no	era	ningún	defecto	innato,	ninguna	debilidad	fatal.	No,	su	inocencia	era	algo
que	él	había	elegido.	El	camino	mismo	de	su	vida.	Y	tenía	sus	razones	para	ello.
Qué	 fácil	era	verlo	y	malinterpretarlo.	Qué	 fácil	era	verlo	como	un	 fallo,	y	 luego	pensar	que	era	un

indeciso.
Clip	había	cometido	ese	error	desde	el	principio.	Y,	por	 tanto,	 también	ese	 tal	dios	Moribundo,	que

sabía	solo	lo	que	Clip	creía,	y	lo	daba	por	cierto.
Aranatha	 bajó	 la	mirada	vio	 las	 lágrimas	 contenidas,	 esperando	 la	 repentina	 llegada	de	Clip	 con	 la

trágica	noticia;	Aranatha	asintió	y	se	giró	para	fingir	que	dormía.
Lejos	del	campamento,	en	algún	lugar,	esperaba	un	alma,	inmóvil	como	una	liebre	sobresaltada.	Era	tan



triste.	 Aranatha	 había	 querido	 muchísimo	 a	 Kedeviss,	 había	 admirado	 su	 inteligencia,	 su	 sagacidad.
Había	sabido	apreciar	la	lealtad	que	sentía	hacia	Nimander,	y	eso	que	quizá	Kedeviss	había	sospechado
algo	de	las	extrañas	circunstancias	que	habían	rodeado	la	muerte	de	Phaed,	y	había	visto	cómo	Phaed	y
sus	secretos	todavía	perseguían	a	Nimander.
Cuando	la	lealtad	es	inquebrantable	incluso	en	los	rigores	del	entendimiento	absoluto	y	brutal,	entonces

esa	persona	sabe	todo	cuanto	hay	que	saber	de	la	compasión.
Kedeviss,	fuiste	un	regalo.	Y	ahora	tu	alma	aguarda,	como	ha	de	hacer.	Pues	ese	es	el	destino	de	los

tiste	andii.	Nuestro	destino.	Esperaremos.
Hasta	que	la	espera	se	acabe.
	
	
Endest	 Silann	 le	 daba	 la	 espalda	 al	 sol	 naciente.	 Y	 a	 la	 ciudad	 de	 Coral	 Negro.	 El	 aire	 era	 frío,

húmedo,	impregnado	todavía	del	hálito	nocturno	y	el	sendero	que	salía	serpenteante	de	las	puertas	y	que
seguía	 la	 costa	 del	Tajo	 era	 una	 descolorida	 e	 inhóspita	 franja	 que	 zigzagueaba	 entre	 bosquecillos	 de
oscuras	coníferas	a	media	legua	al	oeste.	Intransitado.
El	manto	de	oscuridad	eterna	que	envolvía	la	ciudad	bloqueaba	los	anhelantes	rayos	del	sol,	aunque	en

los	flancos	occidentales	de	la	ladera	que	quedaba	a	la	derecha	empezaban	a	verse	ribetes	dorados;	y	a	la
izquierda,	mucho	más	lejos,	en	la	penumbra	del	Tajo,	surgía	un	vapor	blanco	de	la	superficie	lisa	y	negra.
—Habrá	momentos	desagradables	—dijo	Anomander	Rake.
—Lo	sé,	mi	señor.
—Fue	una	complicación	imposible	de	anticipar.
—Sí,	así	es.
—Iré	caminando	—dijo	Rake—	hasta	que	llegue	a	la	línea	de	árboles.	Sin	que	nadie	pueda	verme,	al

menos	hasta	entonces.
—¿Ha	esperado	demasiado,	mi	señor?
—No.
—Mejor	entonces.
Anomander	Rake	posó	una	mano	en	el	hombro	de	Endest.
—Siempre	has	sido,	amigo	mío,	más	de	lo	que	merezco.
Endest	Silann	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	para	negar	aquello.
—Si	 hemos	 de	 vivir	—continuó	 Rake—,	 debemos	 correr	 riesgos.	 De	 otro	 modo	 nuestras	 vidas	 se

convierten	 en	 muertes	 en	 todo	 salvo	 en	 el	 nombre.	 No	 hay	 lucha	 demasiado	 inmensa,	 no	 hay
probabilidades	 demasiado	 inconquistables,	 pues	 incluso	 si	 fracasáramos,	 si	 cayéramos,	 sabremos	 que
hemos	vivido.
Endest	asintió,	incapaz	de	hablar.	Debería	haber	lágrimas	corriéndole	por	la	cara,	pero	estaba	seco	por

dentro...	 el	 cráneo,	 detrás	 de	 los	 ojos,	 todo...	 seco.	 La	 desesperación	 era	 un	 horno	 que	 lo	 había
consumido	todo,	en	cuyo	interior	no	había	más	que	ceniza,	pero	el	calor	permanecía,	abrasador,	crispado
y	díscolo.
—El	 día	 ha	 comenzado.	—Rake	 retiró	 la	 mano	 y	 se	 puso	 los	 guanteletes—.	 Este	 paseo,	 por	 este

camino...	Disfrutaré	de	él,	amigo	mío.	Sabiendo	que	tú	estás	aquí	para	despedirme.
Y	el	Hijo	de	la	Oscuridad	echó	a	andar.
Endest	 Silann	 lo	 observó.	 El	 guerrero	 con	 el	 largo	 cabello	 plateado	 al	 viento,	 la	 capa	 de	 cuero

extendida.	Dragnipur	era	una	línea	oblicua	en	su	vaina.
El	azul	se	filtró	por	el	cielo,	las	sombras	se	retiraron	por	la	ladera.	Las	copas	de	la	línea	de	árboles

por	donde	se	metía	el	camino	se	pintaron	de	oro.	Al	borde	mismo,	Anomander	Rake	hizo	una	pausa,	se



giró	y	levantó	una	mano.
Endest	Silann	hizo	lo	mismo,	pero	el	gesto	fue	tan	débil	que	le	hizo	ahogar	un	grito	y	el	brazo	titubeó.
Y	luego	la	lejana	figura	se	dio	la	vuelta.
Y	se	desvaneció	bajo	los	árboles.
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Como	pizarra	rota
Tomamos	nuestro	odio
Y	lo	apilamos	en	lo	alto
Rodando	con	las	colinas
Una	línea	escarpada	que	trace
Nuestro	auge	y	caída
Y	yo	vi	bañados
Con	el	amanecer
Filas	de	cuervos
Por	el	muro	torcido
Llegados	para	alimentarse
	
Huesos	que	yacen	esparcidos
Al	pie	de	la	piedra
La	amontonada	ruina
De	ataques	pasados
Los	cuervos	acechan
Para	vigilar	las	sobras
A	cada	lado
A	pesar	de	toda	su	debilidad
El	mundo	no	puede	romper
Lo	que	hacemos
De	nuestro	odio
	
Yo	vi	a	los	trabajadores
Llevar	cada	uno	piedra	gris
Se	afanaban
Ciegos	y	hollaban
Sin	errar	modestos	senderos
Pieza	partida	a	pieza
Construyeron	una	matanza
De	inocentes	otros
Mientras	murmuraban	como	podían
Sobre	oleadas	de	tiempo
Y	agradables	obras
	

Nosotros,	los	constructores
Hanasp	Tular
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Capítulo	19
	
	
Reza	para	no	oír	nunca	un	aliento	impreciso
Atrapado	en	su	tosca	telaraña
Cada	dios	vuelve	la	espalda	al	final
Y	ni	un	susurro	suena
No	desperdicies	una	vida	entera	aguardando	la	muerte
Atrapada	en	su	tosca	telaraña
Se	cierne	en	el	siguiente	momento	al	que	debes	asistir
Cuando	tu	último	susurro	suena
Reza	para	no	oír	nunca	un	aliento	impreciso
	

Tosca	telaraña
Pescador

	
	
l	alma	no	conoce	mayor	angustia	que	tomar	un	aliento	que	comienza	en	el	amor	y	termina	en	el	dolor.
El	 tiempo	se	desenmaraña.	Unos	acontecimientos	colisionan	con	otros.	Tantas	cosas	que	relatar,

reza	para	que	este	hombre	orondo	de	ojos	tristes	no	titubee,	no	se	quede	sin	aliento	antes	de	tiempo.	La
historia	 tiene	sus	momentos.	Habitar	uno	es	no	entender	nada.	Nos	vemos	sacudidos	en	el	 tumulto	y	 la
conciencia	 de	 la	 propia	 ignorancia	 es	 un	manto	 asfixiante	 que	 demuestra	 ser	 una	 pobre	 armadura.	 Te
estremecerás	por	las	heridas.	Nos	estremeceremos	todos.
Como	 haría	 un	 cuervo	 o	 un	 búho,	 o	 incluso	 una	 anguila	 alada,	 vuela	 un	 momento	 sobre	 esta	 bella

ciudad,	su	calima	de	humo,	las	escurridizas	figuras	en	calles	y	callejas,	las	impenetrables	grietas	oscuras
de	 callejones	 estrechos.	El	Camino	de	 los	Ladrones	 extiende	una	 enmarañada	 telaraña	 entre	 edificios.
Los	animales	berrean,	las	esposas	reprenden	a	sus	maridos	a	pleno	pulmón	y	los	maridos	las	contestan	a
voz	en	grito,	 los	cubos	nocturnos	 se	derraman	por	 las	ventanas	a	 las	cloacas	de	 los	callejones	y	—en
algunas	zonas	más	pobres	del	distrito	Gadrobi—	en	calles	donde	los	transeúntes	eluden	y	esquivan	en	el
ritual	 matinal	 de	 sus	 traicioneros	 itinerarios	 camino	 del	 trabajo	 o	 de	 casa.	 Las	 nubes	 de	 moscas	 se
despiertan	 con	 la	 luz	 del	 amanecer.	 Los	 pichones	 reviven	 su	 desesperada	 lucha	 por	 caminar	 en	 línea
recta.	 Las	 ratas	 vuelven	 a	 meterse	 en	 sus	 guaridas	 ocultas	 tras	 otra	 noche	 de	 presenciar	 demasiadas
cosas.	Los	olores	húmedos	de	la	noche	se	consumen	y	nuevos	hedores	surgen	en	vapores	acres.
Y	en	el	camino,	allá	por	donde	atraviesa	la	colonia	de	leprosos	al	oeste	de	la	ciudad,	un	fatigado	buey

y	un	cansado	anciano	escoltan	una	carreta	cargada	en	la	que	yace	una	figura	envuelta	en	una	lona,	de	la
que	solo	sobresalen	unas	botas	de	montar.
Más	adelante	aguarda	la	Puerta	de	Dos	Bueyes.
Deja	ya	tu	vuelo.	Repliega	las	dos	alas	y	desaparece	entre	el	zumbido	de	las	moscas,	el	calor	animal

dulce	 y	 acre,	 la	 intimidad	 húmeda	 de	 la	 arpillera	manchada.	 El	 anciano	 se	 detiene	 un	momento	 para
limpiarse	el	sudor	de	su	rugosa	frente	plagada	de	verrugas	y	lunares,	le	duelen	las	rodillas	y	siente	una



punzada	sorda	en	el	pecho.
Últimamente	ha	estado	acarreando	cadáveres	día	y	noche,	o	eso	parece.	Cada	uno	le	hacía	sentirse	más

viejo,	y	las	miradas	que	le	ha	estado	lanzando	al	buey	están	teñidas	de	un	desagrado	irracional	que	varía
en	intensidad,	como	si	la	bestia	tuviera	la	culpa	de...	de	algo,	aunque	él	no	sabe	qué.
	
	
Los	dos	guardias	de	la	puerta	estaban	apoyados	en	un	muro,	buscando	el	fresco	de	una	sombra	que	iría

menguando	 a	 medida	 que	 avanzara	 el	 día.	 Al	 ver	 las	 botas	 que	 asomaban,	 uno	 de	 los	 hombres	 se
adelantó.
—Quieto	ahí.	Encontrarás	cementerios	y	hoyos	de	sobra	fuera	de	las	murallas,	no	nos	hacen	falta	más...
—Un	ciudadano	de	la	ciudad	—dijo	el	anciano—.	Acabaron	con	él	en	un	duelo.	El	consejero	Vidikas,

que	dijo	que	se	lo	llevara	a	sus	amigos;	los	amigos	del	muerto,	claro.
—Ah,	claro.	Pues	sigue.
Por	concurrida	que	esté	una	ciudad,	un	buey	que	tira	de	una	carreta	cargada	con	un	cadáver	encuentra

siempre	el	 camino	despejado,	por	 razones	de	aversiones	 instintivas,	pocas	de	 las	 cuales	 tienen	mucho
sentido.	Ver	un	cuerpo	muerto	era	encogerse,	 la	mente	daba	vueltas	en	un	torbellino	de	pensamientos...
Ese	no	soy	yo...	¿Ves	la	diferencia	entre	los	dos?	Ese	no	soy	yo,	ese	no	soy	yo.	Nadie	que	yo	conozca,
nadie	que	haya	conocido.	Ese	no	soy	yo...	pero...	podría	serlo.
Qué	fácilmente	podría	serlo.
La	protesta	 de	 la	mortalidad	 es	 una	 bofetada	 en	 la	 cara,	 una	 punzante	 conmoción.	Es	 una	 lucha	 por

superar	ese	momento,	por	ceñir	mejor	la	armadura	que	envuelve	el	alma,	por	ver	cuerpos	como	nada	más
que	objetos,	algo	desagradable,	algo	de	lo	que	hay	que	deshacerse	rápido.	Los	soldados	y	enterradores
desarrollan	un	humor	macabro	para	desviar	ese	horror	simple,	crudo,	de	lo	que	tienen	que	ver,	de	aquello
de	 lo	que	 son	 testigos.	Pocas	veces	 funciona.	En	 su	 lugar,	 el	 alma	 se	 escabulle	 a	 rastras,	 con	 costras,
herida,	en	paz	con	nada.
Un	soldado	va	a	la	guerra.	Un	soldado	lo	trae	de	vuelta	a	casa.	Si	los	líderes	pudieran	comprender	de

verdad	el	daño	que	les	hacen	a	sus	ciudadanos,	jamás	los	enviarían	a	la	guerra.	Y	si,	aun	sabiéndolo,	lo
hicieran	 de	 todos	 modos	 —para	 calmar	 su	 ansia	 de	 poder—,	 entonces	 ojalá	 se	 atraganten	 con	 los
despojos	para	siempre	jamás.
Ah,	pero	el	hombre	orondo	desvaría.	Disculpa	este	bruto	espasmo	de	rabia.	Un	amigo	yace	envuelto	en

lona	en	el	fondo	de	una	carreta.	La	muerte	va	de	camino	a	casa.	Disculpa.
Serpenteando	por	el	distrito	Gadrobi,	la	vida	separó	su	corriente,	las	voces	se	atenuaron	y	tardaron	un

tiempo	 tras	 el	 paso	 de	 la	muerte	 en	 alzarse	 de	 nuevo	 tras	 la	 carreta.	 Las	 cortinas	 de	moscas	 se	 iban
abriendo	y	cerrando	repetidamente,	hasta	que	pareció	que	el	buey	tiraba	de	un	escenario	de	un	millar	de
actos,	cada	uno	el	mismo,	y	el	coro	era	una	reverencia	de	silencio.
Sigue	tu	camino,	es	la	plegaria	de	todos,	sigue	tu	camino.
	
	
Por	fin,	el	anciano	encuentra	su	destino,	conduce	al	buey	frente	a	las	puertas	y	detiene	a	la	bestia	con	un

tirón	en	el	yugo.	Dedica	un	tiempo	a	limpiarse	el	polvo	de	la	ropa	y	luego	entra	en	la	taberna	del	Fénix.
Ha	sido	una	noche	 larga.	Renquea	hasta	una	mesa	y	con	una	mirada	 llama	 la	atención	de	una	de	 las

sirvientas.	Pide	un	pichel	de	cerveza	fuerte	y	un	desayuno.	El	estómago	antes	que	los	negocios.	No	es	que
el	cuerpo	se	vaya	a	ir	a	ninguna	parte,	¿verdad?
	
	



No	sabía	si	era	amor,	sospechaba	que	no	entendía	esa	palabra.	Pero	había	algo	dentro	de	Navaja	que	se
sentía...	 saciado.	 ¿Era	 solo	 algo	 físico,	 esos	 revolcones	 enmarañados	 y	 el	 sudor	 aceitoso,	 el	 aliento
caliente	 en	 su	 cara,	 con	 el	 aroma	 a	 vino	 y	 roya?	 ¿Era	 solo	 el	 sabor	 de	 lo	 prohibido,	 del	 que	 él	 se
alimentaba	como	haría	un	murciélago	con	el	néctar?	Si	era	así,	entonces	debería	haber	sentido	lo	mismo
cuando	estaba	 con	Scillara,	 quizás	 incluso	más,	 puesto	que	 las	habilidades	de	Scillara	 en	 ese	 aspecto
eclipsaban	 sin	 duda	 a	 las	 de	Cáliz,	 en	 cuya	 avidez	 había	 susurros	 de	 necesidades	 insaciables,	 lo	 que
convertía	 el	 acto	 amoroso	 de	 aquella	 mujer	 en	 una	 búsqueda	 frenética	 que	 no	 encontraba	 alivio	 por
muchas	veces	que	se	hundiera	en	las	convulsiones	del	orgasmo.
No,	había	algo	diferente,	seguro.	Con	todo,	Navaja	estaba	inquieto,	se	preguntaba	si	ese	extraño	sabor

no	 sería	 consecuencia	 de	 aquel	 repetido	 acto	 de	 traición.	Una	mujer	 casada,	 la	 conquista	 del	 hombre
sórdido.	¿Se	había	convertido	él	en	ese	hombre?	Bueno,	suponía	que	sí,	pero	no	como	esos	hombres	que
hacían	 de	 la	 seducción	 y	 el	 robo	 de	 las	 esposas	 ajenas	 una	 profesión.	 Y,	 sin	 embargo,	 había	 un
sentimiento,	un	sentimiento	extraordinario,	admitió,	de	placer	oscuro,	de	gozo	salvaje,	y	se	daba	cuenta
de	lo	adictiva	que	podía	resultar	esa	vida.
De	 todos	modos,	 él	no	pensaba	 lanzarse	de	cabeza	a	 la	promiscuidad.	Quedaba	una	parte	de	él	que

ansiaba	 un	 final,	 o,	 más	 bien,	 una	 continuación:	 amor	 y	 vida	 convertidas	 en	 algo	 estable,	 fuerzas	 de
tranquilidad	y	bienestar.	No	pensaba	dejar	a	Cáliz	en	la	cuneta	y	buscarse	una	nueva	amante.	Él	no	era,	se
dijo,	Murillio,	que	podía	viajar	de	dormitorio	en	dormitorio	con	esa	facilidad	fruto	de	la	práctica;	y	mira
dónde	lo	había	llevado	eso,	pero	si	casi	lo	había	matado	un	maldito	pretendiente	borracho.
Oh,	 había	 una	 lección	 en	 eso,	 sí.	O	 por	 lo	menos	 parecía	 que	Murillio	 había	 aprendido	 una,	 si	 los

rumores	sobre	su	«jubilación»	estaban	en	lo	cierto.	¿Y	qué	hay	de	mí?	¿Yo	he	tomado	nota?	Parece	que
no.	 Todavía	 voy	 hacia	 ella,	 todavía	 me	 sumerjo	 en	 esta	 traición.	 Voy	 a	 ella,	 tan	 hambriento,	 tan
desesperado,	es	como	si	nos	hubiéramos	reconvertido	en	reflejos	perfectos.	Cáliz	y	yo.	De	la	mano	en
nuestro	descenso.
Porque	hace	la	caída	más	fácil,	¿verdad?
Nada	impedía	a	Gorlas	Vidikas	vengarse.	Tendría	todo	el	derecho	de	perseguirlos	y	asesinarlos,	y	una

parte	de	Navaja	no	lo	culparía	si	lo	hiciera.
Iba	 pensando	 en	 ello	 mientras	 se	 dirigía	 al	 anexo	 del	 almacén,	 pero	 no	 bastaba	 para	 calmar	 su

anticipación.	 Los	 brazos	 entrelazados	 de	 nuevo,	 el	 deseo	 ardiente	 como	 una	 fiebre	 en	 bocas,	 manos,
ingles.	 Prueba,	 en	 opinión	 de	 Navaja,	 de	 las	 afirmaciones	 de	 algunos	 estudiosos	 que	 decían	 que	 los
humanos	no	eran	más	que	animales,	animales	listos,	pero	animales	al	fin	y	al	cabo.	No	había	lugar	para	el
pensamiento,	 no	 había	 sitio	 para	 la	 racionalidad.	 Las	 consecuencias	 se	 desvanecían	 como	 etéreos
fantasmas,	las	atrapabas	con	el	primer	jadeo	y	las	soltabas	con	el	siguiente.	Solo	importaba	el	momento.
No	hacía	ningún	esfuerzo	por	disfrazarse,	ningún	esfuerzo	por	disimular	su	destino,	y	sabía	de	sobra

que	los	que	vivían	cerca	del	almacén	lo	observaban	con	esa	mirada	brillante	de	envidia,	asco	y	diversión
a	partes	iguales;	de	igual	manera	que	habían	observado	a	Cáliz	quizá	solo	momentos	antes,	aunque	en	el
caso	de	ella,	la	lujuria	probablemente	se	debatía	con	todas	las	demás	emociones.	No,	esa	aventura	era	de
un	descaro	absoluto,	y	eso,	en	sí	mismo,	de	algún	modo	la	hacía	todavía	más	erótica.
Tenía	la	mente	acalorada	cuando	usó	su	llave	para	abrir	la	puerta	de	la	oficina,	y	cuando	entró	olió	el

perfume	de	mujer	en	el	aire	polvoriento.	Atravesó	 la	oficina	y	 se	adentró	en	el	 interior	cavernoso	del
almacén,	luego	subió	los	escalones	de	madera	que	llevaban	al	desván.
Ella	debió	de	oírlo	subir,	porque	estaba	delante	de	la	puerta	cuando	él	llegó.
Algo	en	los	ojos	de	la	mujer	lo	detuvo.
—Tienes	que	salvarme	—le	dijo.
—¿Qué	ha	pasado?



—Promete	que	me	salvarás,	amor	mío.	¡Promételo!
Él	consiguió	dar	un	paso	adelante.
—Por	supuesto.	Qué...
—Lo	sabe.
El	calor	del	deseo	se	evaporó.	De	repente	a	Navaja	lo	invadió	el	frío.
Cáliz	se	acercó	más	y	su	amante	vio	en	aquel	rostro	una	expresión	que	le	costó	identificar,	y	cuando	lo

hizo,	el	frío	se	convirtió	en	hielo.	Está...	excitada.
—Te	matará.	Y	a	mí.	¡Nos	matará	a	los	dos,	Azafrán!
—Está	en	su	derecho...
En	los	ojos	de	la	mujer	un	miedo	repentino,	y	lo	concentró	en	él	durante	un	largo	instante	antes	de	darse

la	vuelta.
—Quizá	 tú	 no	 tengas	 problema	 en	 morir	—siseó	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 cama,	 donde	 volvió	 a

girarse	para	mirarlo—.	¡Pero	yo	sí!
—¿Qué	quieres	que	haga?
—Sabes	lo	que	hacer.
—Lo	que	deberíamos	hacer	—dijo	él—	es	huir.	Coge	lo	que	puedas	y	vayámonos	sin	más.	Busquemos

otra	ciudad...
—¡No!	¡No	quiero	irme	de	aquí!	¡Me	gusta	esto!	¡Me	gusta	como	vivo,	Azafrán!
—Hace	solo	un	día	o	dos,	Cáliz,	yacías	entre	mis	brazos	y	hablabas	de	escapar...
—Simples	sueños,	no	era	real.	Quiero	decir	que	el	sueño	no	era	real.	No	era	realista...	solo	un	sueño

estúpido.	No	puedes	prestar	atención	a	lo	que	digo	después	de	que	hayamos...	estado	juntos.	Digo	lo	que
sea.	Azafrán,	estamos	metidos	en	un	lío.	Tenemos	que	hacer	algo...	Tenemos	que	hacer	algo	ya.
Así	que	dices	lo	que	sea,	¿eh,	Cáliz?	Pero	es	solo	después	de	haber	estado	juntos	cuando	dices	que

me	quieres.
—Me	matará	—susurró	ella.
—No	parece	propio	del	Gorlas	que	has	estado	describiendo.
Cáliz	se	sentó	en	la	cama.
—Me	lo	echó	en	cara.	Ayer.
—No	mencionaste...
Ella	sacudió	la	cabeza.
—Parecía,	bueno,	parecía	que	solo	era	el	juego	de	siempre.	Dijo	que	quería	saber	de	ti,	y	le	dije	que

se	lo	contaría	cuando	volviera,	ahora	mismo	está	en	las	minas.	Y,	entonces,	entonces,	cuando	venía	hacia
aquí,	ahora	mismo...	¡Oh,	dioses!	¡De	repente	lo	entendí!	¿No	lo	ves?	¡Estaba	preguntando	por	el	hombre
que	planeaba	matar!
—Así	que	planea	matarme.	¿Y	qué,	Cáliz?
Ella	hizo	una	mueca	que	enseñaba	los	dientes	con	una	expresión	tan	salvaje,	tan	horrenda,	que	dejó	a

Navaja	conmocionado.
—He	dicho	 que	 lo	 entendí.	 Primero,	 tú.	Después	 regresará	 conmigo,	 para	 poder	 contarme	 lo	 que	 te

hizo.	Con	todo	detalle.	Usará	cada	palabra	como	un	cuchillo,	hasta	que	saque	el	de	verdad.	Y,	entonces,
me	rebanará	la	garganta.	—Alzó	los	ojos	y	lo	miró—.	¿Es	eso	lo	que	quieres?	¿Te	importa	que	me	mate,
Azafrán?
—No	te	matará...
—¡Tú	no	lo	conoces!
—Y	parece	que	 tú	 tampoco.	—Ante	 la	mirada	furiosa	de	ella,	él	añadió—:	Mira,	supón	que	disfrute

matándome,	así	será.	Y	luego	disfrutará	más	contándotelo,	¿sí?	¿Estamos	de	acuerdo	en	eso?



Ella	asintió,	un	único	movimiento	tenso.
—Pero	si	luego	te	mata,	¿qué	tiene?	Nada.	No,	querrá	que	lo	hagas	otra	vez,	con	otra	persona.	Una	y

otra	vez,	y	cada	vez	ocurrirá	lo	mismo,	él	mata	a	tu	amante	y	luego	te	lo	cuenta.	No	quiere	ponerle	fin.
Ese	 hombre	 es	 un	 duelista,	 ¿no?,	 un	 duelista	 al	 que	 le	 gusta	matar	 a	 sus	 oponentes.	De	 este	modo,	 lo
puede	hacer	legalmente	con	tantos	hombres	como	tú	quieras	coleccionar,	Cáliz.	Él	gana,	tú	ganas...
—¿Cómo	puedes	decir	que	yo	gano?
—...	porque	—terminó—	ninguno	de	los	dos	se	aburre.
Ella	lo	miró	fijamente	como	si	acabara	de	abrir	de	una	patada	una	puerta	invisible	oculta	en	su	interior.

Y	luego	se	recuperó.
—No	 quiero	 que	mueras,	Azafrán.	Navaja,	 siempre	 se	me	 olvida	 que	 ahora	 es	Navaja.	Un	 nombre

peligroso.	Un	nombre	de	asesino.	Cuidado,	o	alguien	podría	pensar	que	hay	algo	real	detrás.
—¿Qué	quieres	Cáliz?	No	quieres	que	muera.	¿O	soy	el	hombre	que	finjo	ser?	¿Qué	es	exactamente	a

lo	que	intentas	apelar?
—¡Pero	yo	te	quiero!
Y	ahí	estaba	esa	palabra	otra	vez.	Y	no	sabía	lo	que	significaba	para	ella,	pero	probablemente	no	era	lo

que	significaba	para	él,	aunque	él	no	sabía	qué	significaba	para	él,	claro	está.	Se	echó	a	un	lado,	como	si
pretendiera	rodear	la	cama	aunque	eso	lo	hiciera	atravesar	la	pared	exterior,	luego	se	detuvo	y	se	pasó
las	manos	por	el	pelo.
—¿Esto	era	lo	que	pretendías	desde	el	primer	momento?
—¿Qué?
Navaja	sacudió	la	cabeza.
—Solo	pensaba	en	voz	alta.	No	tiene	importancia.
—Quiero	mi	vida	como	es,	Navaja,	solo	que	sin	él.	Te	quiero	a	ti	en	ella	en	lugar	de	él.	Así	es	como

quiero	mi	vida.
¿Qué	diría	Murillio	en	esta	situación?	Pero	no,	yo	no	soy	Murillio.
Con	todo...
Él	saldría	por	esa	ventana	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	¿Duelos	con	maridos	agraviados?	¡Por	el

aliento	del	Embozado!	La	miró.
—¿Es	eso	lo	que	quieres?
—¡Te	acabo	de	decir	que	sí!
—No,	no	me	refería	a	eso.	Me	refería	a...	oh,	da	igual.
—Tienes	que	hacerlo.	Por	mí.	Por	nosotros.
—¿Está	en	las	minas	al	oeste	de	la	ciudad?	¿Cuánto	tiempo	más?
—Dos	días	al	menos.	Puedes	ir	hasta	allí.
Y	de	repente	la	tenía	de	pie,	delante	de	él,	le	rodeaba	la	cara	con	las	manos	y	su	cuerpo	se	apretaba

contra	él,	y	él	se	quedó	mirando	los	ojos	dilatados	de	su	amante.
Excitación.
Antes	pensaba...	esa	mirada...	esta	mirada...	antes	pensaba...
—Mi	amor	—susurró	ella—.	Hay	que	hacerlo.	Lo	entiendes,	¿verdad?
Pero	siempre	fue	esto,	solo	esto.	Lo	que	nos	conducía	a	este	momento.	Donde	me	estaba	trayendo

ella...	¿O	lo	he	entendido	todo	mal?
—Cáliz...
Pero	 la	 boca	 de	 ella	 ya	 estaba	 en	 la	 de	 él,	 y	 ella	 se	 tragó	 todas	 sus	 palabras,	 hasta	 que	 no	 quedó

ninguna.
	



	
Da	media	 vuelta	 y	 retrocede,	 corre,	 date	 prisa.	Murillio	 todavía	 yace	 en	 el	 polvo,	 una	multitud	 que

vitorea	con	gestos	mecánicos	abajo,	en	el	pozo.	El	día	se	va	acabando	y	un	joven	llamado	Venaz	reúne	a
su	banda	de	seguidores	y	parte	hacia	el	túnel	llamado	Escarpado.
No	hace	falta	decir	mucho	sobre	Venaz.	Pero	al	menos	reconozcámosle	una	cosa.	Vendido	a	la	mina	por

su	 padrastro,	 la	 buena	 de	ma	 demasiado	 borracha	 para	 levantar	 siquiera	 la	 cabeza	 cuando	 vinieron	 a
llevárselo	y	si	acaso	oyó	el	tintineo	de	las	monedas,	en	fin,	sus	pensamientos	habrían	recorrido	a	rastras
la	poca	distancia	que	la	separaba	del	momento	en	el	que	podría	comprar	otra	botella,	y	poco	más.	De	eso
habían	pasado	cuatro	años.
Cuando	el	niño	comprende	que	no	lo	aman,	que	no	lo	ama	ni	siquiera	aquella	que	lo	trajo	al	mundo,	la

herida	que	provoca	es	la	más	cruel.	Es	una	herida	que	nunca	sana,	sino	que	estira	el	tejido	cicatrizal	en	el
ojo	de	la	mente,	de	modo	que	durante	toda	la	vida	del	huérfano	el	mundo	que	lo	rodea	está	manchado,	y
ve	 lo	 que	otros	 no	ven,	 y	 lo	 ciega	 la	 desconfianza	perpetua	de	 todo	 lo	 que	 siente	 el	 corazón.	Así	 era
Venaz,	pero	saber	no	es	disculpar,	y	lo	dejaremos	ahí.
	
	
La	manada	de	Venaz	consistía	en	chicos	un	año	o	así	más	jóvenes	que	él.	Rivalizaban	entre	ellos	por	un

puesto	en	la	jerarquía	y	eran	tan	crueles	a	título	individual	como	en	grupo.	No	eran	más	que	versiones	de
su	jefe,	variaciones	solo	en	la	superficie.	Lo	seguían	y	harían	cualquier	cosa	que	les	mandara,	al	menos
hasta	que	tropezara,	hasta	que	cometiera	un	error.	Y	entonces	se	le	echarían	encima	como	lobos	medio
muertos	de	hambre.
Venaz	 caminaba	 envalentonado,	 emocionado,	 encantado	 ante	 ese	 asombroso	 giro	 de	 los

acontecimientos.	El	Gran	Hombre	buscaba	a	Harllo,	y	no	para	darle	una	palmadita	en	la	cabeza,	seguro.
No,	habría	más	sangre	derramada	ese	día,	y	si	Venaz	conseguía	arreglarlo,	bueno,	quizá	fuera	él	el	que	la
derramara...	tras	el	asentimiento	del	Gran	Hombre,	no	haría	falta	más,	y	quizás	el	Gran	Hombre	viera	lo
bueno	 que	 podía	 ser	 Venaz.	 Lo	 bastante,	 quizá,	 para	 reclutarlo	 como	 personal	 de	 su	 casa.	 Todos	 los
nobles	necesitaban	gente	como	Venaz	para	hacer	el	trabajo	sucio,	lo	que	a	nadie	le	gustaba.
Llegaron	a	la	cuesta	que	llevaba	a	la	boca	del	túnel.	Tres	adultos	estaban	intentando	arreglar	el	eje	de

una	carreta	y	levantaron	la	vista	cuando	llegó	Venaz.
—¿Dónde	está	Bainisk?	—preguntó	Venaz.
—Veta	nueva	—respondió	uno	de	ellos—.	¿Está	metido	en	un	lío	otra	vez?
—¿Tiene	a	sus	topos	con	él?	—Qué	placer	ser	tan	importante	como	para	no	tener	que	responder	a	la

pregunta	de	aquel	hombre.
Todos	encogieron	los	hombros.
Venaz	frunció	el	ceño.
—¿Tiene	a	sus	topos	con	él?
El	que	había	hablado	se	irguió	poco	a	poco.	La	bofetada	del	revés	cogió	a	Venaz	por	sorpresa,	y	fue	lo

bastante	 fuerte	como	para	que	el	chico	se	 tambaleara	hacia	atrás.	Luego	se	vio	agarrado	y	arrojado	al
suelo	de	piedra.	El	hombre	se	irguió	sobre	él.
—Cuidado	con	lo	que	dices.
Venaz	se	sentó	en	el	suelo	y	lo	miró	con	furia.
—¿Es	que	no	viste	lo	que	acaba	de	pasar?	¿Arriba,	en	el	risco?
—Oímos	algo	—rezongó	el	otro.
—Un	duelo...	¡El	Gran	Hombre	mató	a	alguien!
—¿Y	qué?



—¡Y	luego	mandó	a	buscar	a	Harllo!	¡Quiere	ver	a	Harllo!	Y	yo	vengo	a	por	él	y	vosotros	me	estáis
deteniendo	y	cuando	él	se	entere...
No	pudo	decir	más	porque	el	hombre	que	lo	había	golpeado	lo	agarró	por	la	garganta	y	lo	levantó	de	un

tirón.
—No	se	va	a	enterar	de	na,	Venaz.	¿Tú	te	crees	que	a	mí	me	importa	una	mierda	que	Vidikas	libre	un

puto	duelo?	¿Que	mate	a	un	pobre	miserable	para	qué?	¿Para	nuestro	entretenimiento?
—Se	está	poniendo	azul,	Haid.	Será	mejor	que	aflojes	un	poco.
Venaz	jadeó	y	consiguió	meter	una	bocanada	agónica	en	los	pulmones.
—A	ver	si	te	enteras,	chaval	—siguió	Haid—,	Vidikas	es	nuestro	dueño.	Para	él	somos	trozos	de	carne,

¿no?	Así	que	quiere	a	uno	de	nosotros	¿y	pa	qué?	Pues	pa	masticarlo,	a	ese	pobre	trozo	de	carne.	Y	qué,
¿tú	te	crees	que	es	una	idea	de	la	leche?	Largo	de	mi	vista,	Venaz,	pero	ya	te	digo	no	me	voy	a	olvidar	de
esto.
La	manada	se	había	apiñado,	todos	pegados	y	muy	pálidos,	pero	entre	algunos	había	algo	un	poco	más

calculador.	¿Era	ese	el	momento	para	usurpar	el	lugar	de	Venaz?
Los	tres	hombres	volvieron	a	trabajar	en	el	eje.	Venaz,	cuyo	color	empezaba	a	recobrar	la	normalidad,

se	sacudió	el	polvo	y	echó	a	andar	con	las	piernas	rígidas	hacia	la	boca	del	túnel.	Su	jauría	lo	siguió.
Cuando	se	metieron	en	la	oscuridad	fresca,	Venaz	se	dio	la	vuelta.
—Esos	 eran	Haid,	Favo	y	Dule,	 ¿no?	Acordaos	 de	 esos	 nombres.	Ahora	 están	 en	mi	 lista,	 los	 tres.

Están	en	mi	lista.
Rostros	que	asintieron.
Y	los	que	habían	estado	sopesando	sus	probabilidades	comprendieron	que	el	momento	había	pasado.

Habían	 sido	muy	 lentos.	Venaz	 solía	 recuperarse,	 y	 rápido,	 tan	 rápido	 que	 daba	miedo.	Ese	 chico,	 se
recordaron	una	vez	más,	llegaría	lejos,	seguro.
	
	
Harllo	se	deslizó	por	la	veta,	iba	sintiendo,	con	el	estómago	desnudo,	la	pureza	de	la	plata	negra	y,	sí,

era	plata,	¿y	de	dónde	había	salido	cuando	en	lo	único	que	habían	estado	trabajando	durante	tanto	tiempo
había	sido	cobre	arriba,	en	el	revestimiento,	y	hierro	abajo,	en	las	profundidades?	Pero	para	él	era	tan
bonita,	esa	plata.	Mejor	que	el	oro,	mejor	que	nada.
¡Ya	verías	cuando	se	 lo	contase	a	Bainisk	y	Bainisk	 se	 lo	contase	al	 capataz!	Serían	héroes.	Quizás

hasta	les	dieran	raciones	extra	en	la	cena,	¡o	una	taza	de	vino	aguado!
La	tolva	era	estrecha,	tan	pequeña	que	necesitarían	topos	durante	semanas	para	agrandarla	lo	bastante

como	para	que	entrasen	picadores,	 así	 que	era	muy	probable	que	Harllo	pudiera	ver,	 y	 sentir,	muchas
veces	esa	plata,	cada	día,	quizá.
Y	todos	los	problemas	de	antes	desaparecerían,	así,	sin	más;	lo	sabía...
—¡Harllo!
La	voz	le	llegó	con	un	susurro	de	algún	lugar	tras	sus	pies,	lo	que	le	recordó	que	todavía	estaba	cabeza

abajo	y	eso	podía	ser	peligroso.	Podría	desmayarse	y	ni	siquiera	enterarse.
—¡Estoy	bien,	Bainisk!	Encontré...
—¡Harllo!	¡Vuelve	aquí	ahora	mismo!
Un	escalofrío	recorrió	a	Harllo.	Algo	le	pasaba	a	la	voz	de	Bainisk.	Parecía...	asustado.
Pero	eso	no	duraría,	¿verdad?	No	con	la	plata...
—¡Deprisa!
Moverse	hacia	atrás	nunca	era	fácil.	Se	empujaba	con	las	manos,	se	retorcía	y	apretaba	los	dedos	de

los	pies	contra	la	piedra	dura	y	después	estiraba	los	talones.	Llevaba	unas	almohadillas	de	cuero	atadas	a



los	 pies	 con	 ese	 propósito,	 pero	 seguía	 doliendo.	Como	 una	 oruga,	 encogiéndose	 y	 luego	 empujando,
poco	a	poco,	volviendo	a	subir	por	la	tolva.
De	golpe,	unas	manos	lo	cogieron	por	los	tobillos	y	tiraron	de	él	con	brusquedad.
Harllo	gritó	cuando	se	golpeó	la	barbilla	con	un	obstáculo	y,	cuando	levantó	la	cabeza,	chocó	con	la

coronilla	en	la	roca,	que	se	llevó	un	poco	de	piel	y	pelo.
—¡Bainisk!	Qué...
Se	cayó	de	la	tolva	con	un	golpe	seco.	Las	manos	le	soltaron	los	tobillos,	lo	sujetaron	por	los	brazos	y

lo	pusieron	en	pie.
—Bainisk...
—¡Shh!	Nos	han	bajado	recado;	vino	alguien	a	buscarte,	de	la	ciudad.
—¿Qué?
—Vidikas	lo	mató,	en	un	duelo,	y	ahora	ha	pedido	que	te	lleven	con	él.	Es	mala	señal,	Harllo.	¡Creo

que	va	a	matarte!
Pero	eso	era	demasiado,	demasiadas	noticias,	demasiado	de	golpe.	 ¿Había	venido	alguien?	¿Quién?

¿Rezongo?	Y	Vidikas	lo	había...	lo	había	matado.	No.	No	pudo	haber...	imposible.
—¿Quién	era?	—preguntó.
—No	lo	sé.	Escucha,	vamos	a	escapar,	tú	y	yo,	Harllo,	¿lo	entiendes?
—Pero	cómo	podemos...
—Vamos	a	adentrarnos	más,	vamos	al	Escaño...
—Pero	no	es	seguro...
—Hay	unas	grietas	enormes	por	ese	lado,	algunas	de	ellas	tienen	que	subir	hasta	la	cima	y	salir	junto	al

lago.	Llegamos	allí	y	luego	seguimos	la	orilla,	¡todo	el	camino	hasta	la	ciudad!
Habían	 estado	 siseando	 todo	 el	 rato	 y	 en	 ese	 momento	 oyeron	 gritos	 que	 resonaban	 por	 el	 pasaje

principal.
—Venaz...	tenía	que	ser	él,	¿verdad?	¡Vamos,	Harllo,	tenemos	que	irnos	ya!
Echaron	a	andar,	cada	uno	con	un	farol.	Bainisk	llevaba	también	un	rollo	de	cuerda.	Bajaron	por	las

obras	nuevas;	allí	todavía	no	había	nadie	porque	primero	el	aire	había	estado	viciado	y	luego	se	había
anegado	 todo,	 y	 solo	 el	 turno	 anterior	 habían	 sacado	 la	 última	manguera	 para	 ver	 cuánta	 agua	más	 se
estaba	 filtrando	otra	 vez.	Después	 de	 unos	 cincuenta	 pasos	 estaban	metidos	 hasta	 los	 tobillos	 en	 agua
gélida	y	había	chorros	que	resbalaban	por	las	paredes	laterales	y	gotas	que	llovían	del	techo.	Cuanto	más
se	adentraban,	más	grietas	veían	(por	todas	partes,	todos	lados,	por	arriba	y	por	debajo),	prueba	de	que
estaban	llegando	al	Escaño,	donde	la	mitad	del	acantilado	se	estaba	hundiendo	hacia	el	lago.	Según	los
rumores,	estaba	a	solo	días	de	derrumbarse.
El	 túnel	 descendía	 en	 salientes	 irregulares,	 el	 agua	 le	 llegaba	 a	 Harllo	 por	 los	 muslos	 y	 se	 los

entumecía	de	frío.	Los	dos	jadeaban.
—Bainisk,	¿esto	vuelve	a	subir?
—Que	sí,	si	el	agua	no	es	demasiado	profunda,	volverá	a	subir,	te	lo	prometo.
—¿Por	qué...	por	qué	estás	haciendo	esto?	Deberías	haberme	entregado	y	ya	está.
Bainisk	tardó	un	rato	en	contestar.
—Quiero	verla,	Harllo.
—¿Quieres	ver	qué?
—La	ciudad.	Yo...	yo	solo	quiero	verla,	nada	más.	Cuando	me	enteré,	bueno,	fue	como	si	todo	encajara.

Era	el	momento,	nuestra	mejor	oportunidad,	tan	cerca	del	Escaño.
—Habías	estado	pensando	en	esto.
—Sí.	Harllo,	yo	nunca	dejo	de	pensar	en	esto.



—La	ciudad.
—La	ciudad.
Algo	tintineó	en	alguna	parte	detrás	de	ellos;	todavía	lejano,	pero	más	cerca	de	lo	esperable.
—¡Venaz!	Vienen	detrás	nosotros...,	mierda,	venga,	Harllo,	tenemos	que	darnos	prisa.
El	 agua	 le	 llegaba	a	Harllo	 a	 las	 caderas.	Le	estaba	costando	mover	 las	piernas.	No	hacía	más	que

tropezar.	 Dos	 veces	 estuvo	 a	 punto	 de	 dejar	 que	 se	 le	 hundiera	 demasiado	 el	 farol.	 Sus	 jadeos
desesperados	resonaban	por	todas	partes,	junto	con	el	chapoteo	del	agua.
—Bainisk,	no	puedo...
—Deja	la	luz;	solo	tienes	que	agarrarte	a	mi	camisa,	yo	tiro	de	ti.	No	te	sueltes.
Con	un	gemido,	Harllo	dejó	que	el	 farol	se	hundiera	en	el	agua.	Un	siseo	repentino,	algo	que	crujía.

Cuando	 soltó	 el	mango,	 el	 farol	 se	 desvaneció	 en	 la	 negrura.	 El	 niño	 se	 aferró	 a	 la	 raída	 camisa	 de
Bainisk.
Siguieron	 andando,	Harllo	 sentía	 las	 piernas	 arrastrándose	 tras	 él,	 pero	 solo	desde	 las	 caderas,	 por

debajo	no	había	nada.	Lo	invadió	una	extraña	lasitud	que	se	llevó	el	frío	helador.	Bainisk	estaba	metido
hasta	el	pecho	y	gimoteaba	mientras	intentaba	mantener	el	farol	en	alto.
Se	detuvieron.
—El	túnel	se	mete	por	debajo	—dijo	Bainisk.
—No	basanada,	Bainisk.	Bodemos	barar	ya.
—No,	agárrate	a	este	saliente.	Yo	me	voy	a	meter.	No	tardo	nada.	Te	lo	prometo.
Dejó	el	farol	en	un	saliente	estrecho.	Después	se	hundió	y	desapareció.
Harllo	 se	 quedó	 solo.	 Qué	 fácil	 sería	 soltarse,	 relajar	 las	manos	 doloridas.	 Venaz	 iba	 a	 por	 ellos,

estaría	 allí	 pronto.	Y	 entonces	 se	 habría	 acabado	 todo.	El	 agua	ya	 estaba	 caliente,	 esa	 podría	 ser	 una
forma	de	huir	de	ellos.	Hacer	lo	que	acababa	de	hacer	Bainisk.	Hundirse,	desaparecer.
Nadie	lo	quería,	lo	sabía.	Ni	su	madre	ni	nadie.	Y	el	que	había	ido	a	buscarlo,	bueno,	ese	hombre	había

muerto	por	ir	a	buscarlo.	Y	eso	no	estaba	bien.	Nadie	debería	morir	por	Harllo.	Ni	Rezongo,	ni	nadie.
Así	que,	se	acabó...	se	iba	a	soltar...
Espuma	en	el	agua,	brazos	agitándose,	jadeos	y	toses.	Una	mano	helada	se	aferró	a	Harllo.
—¡Podemos	pasar!	Harllo...	el	túnel	en	el	otro	lado...	¡va	subiendo!
—No	puedo...
—¡Tienes	 que	 hacerlo!	 La	 ciudad,	 Harllo,	 tienes	 que	 enseñármela...	 Yo	 me	 perdería.	 Te	 necesito,

Harllo.	Te	necesito.
—De	acuerdo,	pero...	—Estuvo	a	punto	de	contarle	a	Bainisk	la	verdad.	Sobre	la	ciudad.	Que	no	era	el

paraíso	que	 le	había	descrito.	Que	allí	 la	gente	se	moría	de	hambre.	Que	se	hacían	daño	unos	a	otros.
Pero	no,	eso	podía	esperar.	No	podía	ponerse	a	hablar	de	esas	cosas	en	ese	momento—.	De	acuerdo,
Bainisk.
Dejaron	el	farol.	Bainisk	desenrolló	algo	de	cuerda,	rodeó	con	el	extremo	la	cintura	de	Harllo	y	ató

con	torpeza	el	nudo,	tenía	las	manos	entumecidas.
—Respira	hondo	unas	cuantas	veces	primero	—le	dijo	a	Harllo—.	Y	luego	otra	vez,	coge	mucho	aire,

todo	el	aire	que	puedas.
La	zambullida	en	la	oscuridad	desorientó	a	Harllo	al	instante.	La	cuerda	que	le	rodeaba	la	cintura	lo

arrastró	hacia	abajo	y	luego	lo	metió	en	plena	corriente.	Abrió	los	ojos	y	sintió	la	conmoción	del	flujo
helado.	Unas	vetas	extrañas,	resplandecientes,	pasaron	como	un	destello,	quizá	de	la	roca	misma,	o	puede
que	no	fueran	más	que	fantasmas	acechando	tras	sus	propios	ojos.	Al	principio	intentó	ayudar	a	Bainisk,
agitó	los	brazos	e	intentó	patalear,	pero	tras	un	momento	se	dejó	llevar,	sin	fuerzas.
O	bien	Bainisk	podría	sacarlos	a	los	dos	por	el	otro	lado,	o	no	podría.	A	él	le	daba	igual	una	cosa	u



otra.
Su	mente	comenzó	a	divagar,	tenía	tantas	ganas	de	coger	aire,	no	podría	aguantar	mucho	tiempo	más.	Le

ardían	los	pulmones.	El	agua	estaría	fría,	lo	bastante	fría	para	sofocar	ese	fuego	para	siempre.	Sí,	podía
hacer	eso.
El	frío	 le	mordió	 la	mano	derecha...	¿qué?	Y	luego	sacó	la	cabeza	por	encima	de	 la	superficie.	Y	al

cabo	estaba	metiendo	bocanadas	de	aire	gélido	en	los	pulmones.
Oscuridad,	 la	 corriente	y	 el	gorgoteo	del	 agua	que	corría	 junto	 a	 él	 e	 intentaba	 llevarlo	hacia	 atrás,

hacia	atrás	y	hacia	abajo.	Pero	Bainisk	estaba	tirando	de	él	y	la	profundidad	cada	vez	se	iba	haciendo
menor	a	medida	que	el	túnel	se	ensanchaba.	El	techo	negro,	chorreante,	parecía	combarse	y	formar	una
columna	torcida	sobre	sus	cabezas.	Harllo	lo	miró	fijamente,	preguntándose	cómo	era	que	podía	verlo.
Y	entonces	sintió	que	lo	arrastraban	por	una	superficie	rota	de	piedra.
Se	detuvieron,	echados	uno	al	lado	del	otro.
El	temblor	no	tardó	en	llegar.	Entró	en	Harllo	de	golpe,	como	una	posesión	demoníaca,	un	espíritu	que

lo	atravesó	entero	como	una	alegría	rabiosa.	Los	dientes	le	castañeteaban	sin	parar.
Bainisk	lo	estaba	pellizcando.	Consiguió	hablarle	entre	el	entrechocar	de	sus	propios	dientes.
—Venaz	no	parará.	Verá	el	farol,	lo	sabrá.	Tenemos	que	seguir,	Harllo.	Es	el	único	modo	de	entrar	otra

vez	en	calor,	el	único	modo	de	escapar.
Pero	costaba	tanto	ponerse	en	pie.	Las	piernas	no	le	respondían	bien.	Bainisk	tuvo	que	ayudarlo	y	él

apoyó	 casi	 todo	 su	 peso	 en	 aquel	 chico	más	 grande	 que	 él	 mientras	 iban	 subiendo,	 tambaleándose	 y
resbalando	por	el	sendero	sembrado	de	gravilla.
A	Harllo	le	pareció	que	caminaron	una	eternidad,	entrando	y	saliendo	de	zonas	apenas	iluminadas.	A

veces	 la	 ladera	 bajaba,	 solo	 para	 subir	 poco	 a	 poco	otra	 vez.	El	 dolor	 había	 empezado	 a	 latir	 en	 las
piernas	de	Harllo,	pero	lo	agradecía,	la	vida	volvía,	llena	de	su	fuego	obstinado,	y	él	quería	vivir	otra
vez,	eso	era	lo	que	más	importaba.
—¡Mira!	—jadeó	Bainisk—.	¡Mira	lo	que	estamos	pisando,	Harllo,	mira!
Un	moho	 fosforescente	 recubría	 las	 paredes,	 y	 bajo	 ese	 leve	 fulgor	 Harllo	 consiguió	 distinguir	 las

formas	vagas	de	los	escombros	que	pisaba.	Loza	rota.	Pequeños	fragmentos	de	hueso	quemado.
—Tiene	que	llevar	arriba	—dijo	Bainisk—.	A	una	cueva.	Los	gadrobi	 las	usaban	para	quemar	a	sus

ancestros.	Una	cueva	que	se	asoma	al	lago.	Ya	casi	llegamos.
En	su	lugar	llegaron	al	borde	de	un	acantilado.
Y	se	quedaron	allí,	en	silencio.
Una	sección	vertical	de	roca	había	caído	en	picado,	sin	más,	y	había	dejado	una	gran	brecha.	El	fondo

de	la	fisura	se	lo	tragaba	una	negrura	de	la	que	se	alzaba	aire	caliente	en	ráfagas	secas.	Enfrente	de	ellos,
a	 diez	 o	más	 pasos	 de	 distancia,	 un	 haz	 oblicuo	 de	 luz	 difusa	 revelaba	 la	 continuación	 del	 túnel	 que
habían	estado	trepando.
—Bajaremos	trepando	—dijo	Bainisk	mientras	desenrollaba	la	cuerda	y	empezaba	a	hacer	un	nudo	en

un	extremo—.	Y	luego	subimos	otra	vez.	Podemos	hacerlo,	ya	verás.
—¿Y	si	la	cuerda	no	es	lo	bastante	larga?	No	veo	el	fondo,	Bainisk.
—Pues	 buscaremos	más	 sitios	 para	 apoyar	 las	manos.	—El	 chico	 estaba	 atando	 un	 lazo	 en	 el	 otro

extremo	con	el	que	después	rodeó	un	saliente	en	forma	de	pomo—.	Volveré	a	 tirar	un	trozo	para	sacar
este,	así	nos	podemos	llevar	la	cuerda	con	nosotros	para	trepar	por	el	otro	lado.	Venga,	tú	primero.	—
Tiró	 el	 resto	 de	 la	 cuerda	 por	 el	 borde.	 La	 oyeron	 desenrollarse	 del	 todo	 de	 golpe.	Bainisk	 lanzó	 un
gruñido—.	Lo	que	dije,	podemos	buscar	sitios	para	apoyar	las	manos.
Harllo	se	descolgó	poco	a	poco,	se	aferraba	con	fuerza	a	la	cuerda	húmeda,	que	quería	escurrirse	entre

sus	 dedos,	 pero	 si	 eso	 ocurría,	 el	 niño	 sabía	 que	 estaba	 muerto,	 así	 que	 no	 la	 soltó.	 Los	 pies	 le



resbalaban,	 encontraban	 pequeños	 salientes	 que	 sobresalían	 en	 ángulo	 del	 risco.	 No	 era	mucho,	 pero
aliviaban	el	esfuerzo.	Empezó	a	bajar	poco	a	poco.
Había	recorrido	la	longitud	de	unos	tres	cuerpos	cuando	empezó	a	seguirlo	Bainisk.	La	cuerda	comenzó

a	mecerse	 de	 forma	 impredecible	 y	Harllo	 se	 encontró	 con	que	 los	 pies	 le	 resbalaban	de	 los	 escasos
agarraderos	una	y	otra	vez,	y	el	tirón	en	los	brazos	era	salvaje.
—¡Bainisk!	—siseó—.	¡Espera!	Déjame	bajar	un	poco	más	antes,	me	estás	moviendo	de	un	lado	a	otro.
—De	acuerdo.	Sigue.
Harllo	encontró	un	sitio	en	el	que	apoyarse	otra	vez	y	reanudó	el	descenso.
Si	Bainisk	había	vuelto	a	bajar,	él	ya	no	sintió	los	tirones	ni	las	vueltas.	La	cuerda	cada	vez	estaba	más

mojada,	lo	que	significaba	que	se	estaba	acabando;	el	agua	la	estaba	calando	al	bajar.	Y	entonces	llegó	al
nudo	empapado.	Un	súbito	pánico	 le	 invadió	cuando	 intentó	buscar	 salientes	en	el	muro	para	 los	pies.
Había	muy	pocos,	la	piedra	estaba	casi	cortada	a	pico.
—¡Bainisk!	 ¡Estoy	 en	 el	 nudo!	—Estiró	 el	 cuello	 para	mirar	 abajo.	 Negrura,	 sin	 alivio	 alguno,	 sin

fondo—.	¡Bainisk!	¿Dónde	estás?
	
	
Desde	que	Harllo	lo	llamara	por	primera	vez,	Bainisk	no	se	había	movido.	Lo	último	que	quería	era

provocar	 sin	 querer	 la	 caída	 del	 niño,	 y	mucho	menos	 después	 de	 lograr	 llegar	 hasta	 allí.	 Y,	 a	 decir
verdad,	cada	vez	tenía	más	miedo.	Ese	muro	era	demasiado	liso,	no	había	grietas,	los	estratos	que	notaba
eran	poco	más	que	ondulaciones	en	un	ángulo	muy	pronunciado.	Jamás	serían	capaces	de	sujetarse	una
vez	pasada	la	cuerda,	y	no	había	nada	que	pudiera	utilizar	para	deslizar	el	lazo.
Comprendió	que	estaban	metidos	en	un	lío.
Al	 oír	 la	 última	 llamada	 de	 Harllo	 (el	 niño	 había	 llegado	 al	 nudo),	 se	 preparó	 para	 reanudar	 el

descenso.
Y	entonces	sintió	que	tiraban	fuerte	de	la	cuerda	desde	arriba.
Levantó	 la	 cabeza.	Rostros	 vagos	 que	 se	 asomaban,	manos	 y	más	manos	 estirándose	 para	 rodear	 la

cuerda.	Venaz...	sí,	ahí	estaba,	sonriendo.
—Os	tengo	—murmuró	en	voz	baja	y	salvaje—.	Os	tengo	a	los	dos,	Bainisk.
Otro	tirón	hacia	arriba.
Bainisk	sacó	el	cuchillo	con	una	mano.	Bajó	el	brazo	para	cortar	la	cuerda	por	debajo	de	él,	después

dudó	y	levantó	la	cabeza	una	vez	más	hacia	la	cara	de	Venaz.
Quizás	así	había	sido	la	suya	solo	unos	años	antes.	Esa	cara,	ansiosa	por	controlar,	por	dominar	a	los

topos.	Pues	Venaz	podía	quedarse	con	ellos.	Podía	quedarse	con	todo.
Bainisk	levantó	el	brazo	con	el	cuchillo,	justo	por	encima	del	puño	con	el	que	se	aferraba	a	la	cuerda.

Y	dio	un	corte	seco.
	
	
Puedes	hundir	los	talones,	no	servirá	de	nada.	Debemos	regresar	volando	al	presente.	Para	que	todo	se

comprenda,	cada	faceta	ha	de	destellar	llena	de	luz	al	menos	una	vez.	Antes,	el	hombre	orondo	rogó	tu
perdón.	Ahora	suplica	un	poco	de	confianza.	La	suya	es	una	mano	fuerte,	segura,	aunque	tiemble.	Confía.
Un	bardo	se	sienta	frente	a	un	historiador.	En	una	mesa	cercana	en	el	Bar	de	K’rul,	Mezcla	observa	a

Scillara,	de	cuya	boca	salen	volutas	de	humo.	Hay	algo	ávido	en	esa	mirada,	pero	de	vez	en	cuando	una
guerra	 estalla	 en	 sus	 ojos,	 cuando	piensa	 en	 la	mujer	 que	 yace	 en	 coma	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	Cuando
piensa	en	ella,	sí.	Mezcla	ha	empezado	a	dormir	en	la	misma	cama	que	Rapiña,	 le	ha	dado	por	probar
todo	lo	que	se	le	ocurre	para	despertar	sensaciones	una	vez	más	en	su	amante.	Pero	nada	ha	funcionado.



El	alma	de	Rapiña	se	ha	perdido	y	vaga	lejos	de	esa	carne	fría,	flácida.
Mezcla	se	odia	a	sí	misma	cuando	percibe	que	su	alma	está	lista	para	seguir	adelante,	para	buscar	la

dicha	de	una	vida	nueva,	un	cuerpo	nuevo	que	explorar	y	acariciar,	nuevos	 labios	que	apretar	con	 los
suyos.
Pero	 es	 una	 tontería.	 La	 afabilidad	 de	 Scillara	 fue	 siempre	 casual.	 Era	 una	mujer	 que	 prefería	 los

encantos	 de	 un	hombre,	 los	 pocos	 que	 tuviera.	Y,	 a	 decir	 verdad,	 la	 propia	Mezcla	 había	 jugado	 a	 lo
mismo	más	 de	 una	 vez.	 ¿Por	 qué	 entonces	 se	 ha	 despertado	 esa	 lujuria?	 ¿Qué	 la	 hizo	 tan	 salvaje,	 tan
necesitada?
La	pérdida,	 querida.	La	 pérdida	 es	 como	un	 aguijón,	 un	 punzante	 empujón	que	 te	 lanza	 de	 golpe	 en

busca	de	sitios	donde	apoyar	las	manos,	en	busca	de	éxtasis,	de	una	deliciosa	rendición,	incluso	del	cebo
de	la	autodestrucción.	El	capullo	que	cortas	de	raíz	arroja	su	última	energía	en	un	último	florecimiento,
una	exclamación	gloriosa.	La	flor	desafía,	para	citar	en	su	totalidad	un	antiguo	poema	tiste	andii.	La	vida
surge	de	la	muerte.	Tiene	que	hacerlo,	no	puede	evitarlo.	La	vida	surge,	por	citar	el	epítome	de	brevedad
poética	de	un	hombre	orondo.
Deslízate	 en	 la	mente	 de	Mezcla,	métete	 tras	 sus	 ojos	 y	 observa	 lo	 que	 observa,	 siente	 lo	 que	 ella

siente,	si	te	atreves.
O	prueba	con	Azogue,	ahí,	en	la	barra	sobre	la	que	están	colocadas	siete	ballestas,	doce	paquetes	de

cuadrillos	con	un	 total	de	ciento	veinte	proyectiles,	 seis	espadas	cortas,	 tres	hachas	de	 lanzamiento	de
diseño	falari,	un	espadón	genabarii	con	su	hebilla,	dos	estoques	locales	con	gavilanes	de	fantasía	(tanta
fantasía	 que	 las	 armas	 estaban	 enmarañadas	 y	 Azogue	 se	 había	 pasado	 una	mañana	 entera	 intentando
separarlas,	 sin	 demasiada	 suerte)	 y	 un	 saquito	 que	 contenía	 tres	 fulleros.	 Está	 decidiendo	 qué	 llevar
consigo.
Pero	 la	misión	que	estaban	a	punto	de	emprender	se	suponía	que	 iba	a	ser	pacífica,	así	que	debería

ponerse	solo	la	espada	corta,	como	siempre,	sujeta	con	el	seguro,	como	siempre,	todo	como	siempre,	en
realidad.	Claro	que	ahí	afuera	había	asesinos	que	querían	la	cabeza	de	Azogue	ensartada	en	la	punta	de
una	daga,	así	que	hacer	las	cosas	como	siempre	quizá	fuera,	de	hecho,	un	suicidio.	Por	eso	debería	atarse
al	menos	dos	espadas	cortas,	echarse	también	a	los	hombros	un	par	de	ballestas,	coger	el	espadón	en	la
mano	derecha	y	los	dos	estoques	en	la	izquierda,	con	un	paquete	atado	a	cada	cadera	y	el	saco	de	fulleros
al	cinturón,	y	un	hacha	de	lanzamiento	entre	 los	dientes;	no,	eso	es	ridículo,	se	rompería	 la	mandíbula.
Quizás	una	espada	corta	más,	claro	que	igual	se	cortaba	la	lengua	en	cuanto	intentara	decir	algo,	y	seguro
que	intentaba	decir	algo	en	algún	momento,	¿no?
Pero	podía	meterse	las	vainas	de	las	seis	espadas	cortas	por	el	cinturón,	y	terminar	luciendo	una	falda

de	 espadas	 cortas,	 aunque	 tampoco	 pasaba	 nada,	 ¿no?	 Claro	 que,	 ¿dónde	 iba	 a	 llevar	 entonces	 los
fulleros?	Un	golpe	contra	un	pomo	o	una	empuñadura	y	se	convertiría	en	una	nube	alargada	de	bigotes	y
trocitos	de	armas.	¿Y	qué	había	de	las	ballestas?	Necesitaría	cargarlas	todas,	pero	mantener	todo	lejos	de
los	disparadores,	a	menos	que	quisiera	terminar	espetando	a	todos	sus	amigos	al	primer	tropezón.
¿Y	si...?
¿Qué	es	eso?	Volvemos	con	Mezcla.	Carne	contra	carne,	el	peso	de	unos	pechos	llenos	en	las	manos,

una	rodilla	metiéndose	entre	unos	muslos	abiertos,	sudor	mezclándose	con	dulces	aceites,	labios	suaves
intentando	fundirse,	lenguas	bailando	impacientes	y	húmedas	como...
—¡No	puedo	ponerme	to	esto!
Scillara	lo	miró.
—¿En	serio,	Azogue?	¿No	dijo	Mezcla	lo	mismo	hace	como	una	campanada?
—¿Qué?	¿Quién?	¿Ella?	¿Qué	sabe	ella?
Ante	 semejante	 despliegue	 inconsciente	 de	 ironía,	Mezcla	 solo	 pudo	 alzar	 las	 cejas	 cuando	miró	 a



Scillara.
Esta	respondió	con	una	sonrisa,	y	luego	le	dio	otra	calada	a	la	pipa.
Mezcla	le	echó	un	vistazo	al	bardo	y	luego	se	dirigió	a	Azogue.
—Además,	ahora	estamos	a	salvo	ahí	fuera.
Con	los	ojos	fuera	de	las	órbitas,	Azogue	se	la	quedó	mirando	sin	poder	creérselo.
—¿Y	tú	aceptas	la	palabra	de	un	maldito	juglar?	¿Qué	sabe	él?
—No	haces	más	que	preguntar	qué	sabe	nadie,	cuando	es	obvio	que	sepan	lo	que	sepan,	tú	tampoco	los

escuchas.
—¿Qué?
—Perdón,	 lo	que	dije	 fue	 tan	confuso	que	dudo	que	pueda	 repetirlo.	El	contrato	está	anulado,	 según

Pescador.
Azogue	meneó	la	cabeza	de	lado	a	lado.
—¡Según	Pescador!	—apuntó	con	un	dedo	al	bardo—.	Ese	no	es	Pescador,	por	lo	menos	no	el	famoso.

¡Solo	ha	robado	el	nombre!	Si	fuera	famoso,	no	estaría	sentado	ahí	 tan	tranquilo,	¿no?	Los	famosos	no
hacen	esas	cosas.
—¿De	veras?	—preguntó	el	bardo	que	 se	hacía	 llamar	Pescador—.	¿Y	qué	 se	 supone	que	hacemos,

Azogue?
—Los	famosos	hacen	famosidades,	to	el	tiempo.	¡Todo	el	mundo	lo	sabe!
—El	 contrato	 ha	 sido	 comprado	—dijo	 el	 bardo—.	Pero	 si	 quieres	 equiparte	 como	 si	 te	 estuvieras

preparando	para	asaltar	tú	solo	Engendro	de	Luna,	bueno,	tú	mismo.
—¡Cuerda!	 ¿Necesito	 cuerda?	 ¡Déjame	 pensar!	 —Y	 para	 contribuir	 al	 proceso,	 Azogue	 empezó	 a

pasear	de	un	lado	a	otro,	los	bigotes	crispados.
A	Mezcla	le	apetecía	quitarse	una	bota	y	meter	el	pie	entre	los	muslos	de	Scillara.	No,	lo	que	quería

era	meterse	ella	allí.	Reclamar	el	territorio.	Se	levantó	con	un	siseo	de	frustración,	vaciló	y	luego	fue	a
sentarse	a	la	mesa	del	bardo.	La	veterana	clavó	en	él	una	mirada	intensa,	a	la	que	él	respondió	con	una
ceja	alzada.
—Hay	más	canciones	que	se	supone	que	compuso	Pescador	antes	que	cualquier	otro	del	que	yo	haya

oído	hablar.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Algunas	tienen	cien	años.
—Fui	un	niño	prodigio.
—¿No	me	digas?
Duiker	habló	entonces.
—El	poeta	es	inmortal.
Mezcla	se	volvió	para	mirarlo.
—¿Es	una	especie	de	ideología	general,	historiador?	¿O	estás	hablando	del	hombre	que	comparte	esta

mesa	contigo?
Azogue	lanzó	una	maldición	de	repente.
—¡No	necesito	ninguna	cuerda!	—dijo	después—.	¿Quién	me	metió	eso	en	la	cabeza?	Venga,	vamos,

me	llevo	esta	espada	corta	y	un	fullero,	y	el	que	se	me	acerque	mucho	o	parezca	sospechoso,	¡se	puede
comer	el	fullero	para	desayunar!
—Nosotros	nos	quedamos	aquí	—dijo	Duiker	cuando	Mezcla	vaciló—.	El	bardo	y	yo.	Yo	le	echaré	un

vistazo	a	Rapiña	de	vez	en	cuando.
—De	acuerdo.	Gracias.
Azogue,	Mezcla	y	Scillara	salieron	de	la	taberna.



El	trayecto	los	sacó	del	distrito	de	las	Haciendas	y	los	metió	en	el	distrito	Daru,	siguiendo	la	Muralla
de	Segundafila.	La	ciudad	ya	se	había	despertado	del	todo	y	en	algunos	lugares	las	multitudes	hervían	con
la	interminable	maquinaria	de	la	vida.	Voces,	olores,	necesidades	y	deseos,	hambres	y	mucha	sed,	risas	e
irritación,	desdicha	y	alegría,	y	el	sol	caía	sobre	todo	lo	que	podía	alcanzar	y	las	sombras	se	retiraban
allá	donde	podían.
Alguna	barrera	temporal	impedía	el	paso	a	los	tres	extranjeros	de	vez	en	cuando,	una	carreta	encajada

de	lado	en	una	calle	estrecha,	un	caballo	de	tiro	que	había	caído	muerto	con	las	patas	estiradas,	la	mitad
de	una	familia	atrapada	bajo	la	carreta	volcada.	Un	enjambre	de	gente	alrededor	de	un	pequeño	edificio
derrumbado,	robando	hasta	el	último	ladrillo	caído	y	cada	fragmento	de	viga,	y	si	había	quedado	alguien
allí	metido,	por	desgracia	nadie	lo	estaba	buscando.
Scillara	caminaba	como	una	mujer	criada	para	que	ser	admirada.	Y	ah,	sí,	la	gente	la	miraba.	En	otras

circunstancias,	Mezcla	—mujer	 como	 también	 era—	quizá	 se	 hubiera	molestado,	 claro	 que	 ella	 había
hecho	carrera	de	fundirse	con	el	ambiente	y,	además,	ella	misma	se	encontraba	entre	los	admiradores.
—Una	gente	simpática,	estos	darujhistanii	—dijo	Scillara	cuando	por	fin	giraron	al	sur	de	la	muralla	y

se	encaminaron	a	la	esquina	suroeste	del	distrito.
—Sonríen	—dijo	Mezcla—	porque	quieren	darte	un	revolcón.	Y	es	obvio	que	no	te	has	fijado	en	las

esposas	y	demás,	que	tienen	toda	la	pinta	de	haberse	tragado	un	sapo.
—Quizá	se	lo	tragaron.
—Oh,	se	lo	tragaron,	vaya	si	se	lo	tragaron.	La	verdad	de	que	los	hombres	son	hombres,	ese	es	el	sapo

que	se	tragaron.
Azogue	lanzó	un	bufido.
—¿Qué	 otra	 cosa	 iban	 a	 ser	 los	 hombres	 más	 que	 hombres?	 Tu	 problema,	 Mezcla,	 es	 que	 ves

demasiado,	incluso	cuando	no	está	ahí.
—Ah,	¿y	en	qué	te	has	fijado	tú,	Azogue?
—En	la	gente	sospechosa,	en	eso.
—¿Qué	gente	sospechosa?
—Los	que	se	nos	quedan	mirando,	por	supuesto.
—Miran	por	Scillara,	¿de	qué	crees	que	estábamos	hablando?
—Igual	es	por	ella,	o	igual	no.	Igual	son	asesinos	que	quieren	atacarnos.
—¿Ese	viejo	de	ahí	atrás	que	recibió	una	colleja	de	su	mujer	era	un	asesino?	¿Qué	clase	de	Gremio

tienen	aquí?
—No	sabes	si	era	su	mujer	—replicó	Azogue—.	Y	no	sabes	si	eso	era	una	señal	para	alguien	en	un

tejado.	¡Podríamos	estar	metiéndonos	de	cabeza	en	una	emboscada!
—Claro	—asintió	Mezcla—,	esa	mujer	era	su	madre,	porque	las	reglas	del	Gremio	exigen	que	ma	tiene

que	ir	también	para	asegurarse	de	que	el	chaval	se	sabe	las	señales,	y	se	lo	come	todo,	tiene	los	cuchillos
afilados	y	se	ata	bien	los	mocasines	para	no	tropezar	en	pleno	ataque	asesino	contra	el	sargento	Azogue.
—No	 tengo	 tanta	 suerte	 como	pa	que	 tropiece	—rezongó	Azogue—.	Por	 si	 no	 te	habías	dao	cuenta,

Mezcla,	llevamos	una	racha	con	la	suerte	del	Señor	encima.	Oponn	me	la	tiene	jurada	sobre	todo	a	mí.
—¿Por	qué?	—preguntó	Scillara.
—Pues	porque	no	creo	en	los	Gemelos,	por	eso.	Suerte,	eh,	no	la	hay	buena.	Oponn	solo	tira	ahora	para

empujar	después.	Si	han	tirao	de	ti,	no	termina	la	cosa	ahí.	Nunca	termina	ahí.	No,	ya	pues	ir	esperando
por	el	empujón	en	cualquier	momento,	y	lo	único	que	sabes	seguro	es	que	va	a	llegar,	ese	empujón.	Cada
vez.	De	hecho,	ya	nos	podemos	dar	por	muertos.
—Bueno	—dijo	Scillara—,	no	voy	a	discutir	eso.	Antes	o	después	el	Embozado	nos	lleva	a	todos,	y

esa	es	la	única	certeza	que	hay.



—Qué	animados	estáis	los	dos	esta	mañana	—comentó	Mezcla—.	Mirad,	ya	estamos	aquí.
Habían	llegado	al	Cuartel	de	la	Guardia,	apropiadamente	sombrío	y	ominoso.
Mezcla	vio	un	anexo	con	ventanas	con	barrotes	que	daba	al	sólido	edificio	y	se	encaminó	hacia	él,	los

otros	dos	lo	siguieron.
Un	guardia	que	holgazaneaba	junto	a	la	puerta	los	vio	acercarse.
—Dejad	las	armas	en	recepción.	¿Estáis	aquí	para	visitar	a	alguien?	—dijo.
—No	—bufó	Azogue—,	¡estamos	aquí	pa	sacarlos!	—Y	luego	se	echó	a	reír—.	Ja,	ja.
A	nadie	le	pareció	un	chiste	muy	gracioso,	sobre	todo	después	de	que	se	encontrara	y	se	identificara	el

fullero.	Azogue	cometió	entonces	el	error	de	ponerse	beligerante	en	medio	de	cinco	o	seis	agentes	de	la
ley	muy	serios,	lo	que	llevó	a	una	pequeña	refriega	y	luego	un	arresto.
Al	final,	Azogue	se	encontró	metido	en	un	calabozo	con	tres	borrachos,	solo	uno	de	los	cuales	estaba

consciente	—cantando	un	viejo	clásico	de	Pescador	con	la	voz	de	alguien	con	el	corazón	partido—	y	un
cuarto	hombre	que	parecía	 loco	de	remate,	convencido	de	que	todo	el	mundo	llevaba	una	máscara	que
ocultaba	algo	demoníaco,	horrible,	sediento	de	sangre.	Lo	habían	arrestado	por	intentar	arrancarle	la	cara
a	 un	mercader	 y	 observó	 a	Azogue	 con	 aire	 reflexivo	 antes	 de	 decidir,	 como	 estaba	 claro,	 que	 aquel
forastero	 de	 bigotes	 rojos	 tenía	 un	 aspecto	 demasiado	 duro	 para	 enfrentarse	 a	 él,	 al	 menos	 mientras
siguiera	despierto.
La	sentencia	fue	de	tres	días,	siempre	que	Azogue	fuera	un	prisionero	modelo.	Cualquier	problema	y	el

periodo	podía	prolongarse.
Como	resultado	de	todo	ello,	Scillara	y	Mezcla	tardaron	algún	tiempo	en	conseguir	permiso	para	ver	a

Barathol	Mekhar.	Se	reunieron	con	él	en	una	celda	mientras	dos	guardias	flanqueaban	la	única	puerta	con
las	espadas	cortas	en	la	mano.
—¿Haciendo	amigos,	eh?	—dijo	Scillara	al	reparar	en	ello.
El	herrero	pareció	se	encogió	de	hombros	con	un	aire	un	tanto	avergonzado.
—No	 tenía	 ninguna	 intención	 de	 resistirme	 al	 arresto,	 Scillara.	Mi	 aprendiz,	 por	 desgracia,	 decidió

otra	cosa.	—La	angustia	le	tensó	los	rasgos	cuando	preguntó—:	¿Se	sabe	algo	de	él?	¿Lo	han	capturado?
¿Está	herido?
Scillara	se	encogió	de	hombros.
—No	hemos	visto	ni	oído	nada,	Barathol.
—No	hago	más	que	decírselo	 a	 estos,	 en	 la	 cabeza	 solo	 es	un	niño.	Fue	 responsabilidad	mía,	 todo.

Pero	él	rompió	unos	cuantos	huesos	y	narices,	así	que	están	bastante	molestos.
Mezcla	 se	 aclaró	 la	 garganta.	 Había	 algo	 yendo	 y	 viniendo	 entre	 Barathol	 y	 Scillara	 que	 la	 estaba

poniendo	muy	incómoda.
—Barathol,	 nosotras	 podemos	pagarle	 la	multa	 al	Gremio,	 pero	 esa	 pelea	 que	 tuvisteis,	 eso	 es	más

serio.
Él	asintió	con	mal	humor.
—Trabajos	forzados,	sí.	Seis	meses,	más	o	menos.	—Hubo	un	espasmo	de	sonrisa—.	¿Y	adivinad	para

quién	estaré	trabajando?
—¿Para	quién?
—Fundiciones	Eldra.	Y	en	seis	meses	me	ganaré	mi	permiso	como	herrero,	puesto	que	está	permitido.

Una	especie	de	programa	de	rehabilitación.
La	risa	gutural	de	Scillara	hizo	erguirse	a	los	dos	guardias.
—Bueno,	esa	es	una	manera	de	llegar,	supongo.
Barathol	asintió.
—Al	parecer,	hice	todo	lo	que	no	debía.



—No	 estoy	 tan	 segura	—contestó	 Scillara—.	 ¿El	 Gremio	 está	 conforme	 con	 eso?	 Quiero	 decir,	 es
como	saltárselos	a	ellos,	¿no?
—No	les	queda	otra.	Todos	los	gremios	de	la	ciudad	tienen	que	acatarlo,	salvo,	supongo,	el	Gremio	de

los	Asesinos.	Como	es	obvio,	la	mayor	parte	de	los	prisioneros	que	se	pasan	seis	meses	trabajando	en	un
oficio	 podrían	 obtener	 una	 especie	 de	 grado	 de	 aprendiz;	 pero	 no	 hay	 límites	 a	 lo	 rápido	 que	 puedes
avanzar.	Solo	hay	que	pasar	los	exámenes	y	ya	está.
Scillara	parecía	a	punto	de	estallar	en	carcajadas.	Hasta	Barathol	estaba	haciendo	esfuerzos.
Mezcla	suspiró.
—Voy	a	pagar	la	multa.	Considéralo	un	préstamo.
—Se	agradece,	Mezcla,	de	verdad.
—En	recuerdo	de	Kalam	—respondió	ella	mientras	salía.	Ninguno	de	los	guardias	le	prestó	la	menor

atención.	Pero	ella	ya	estaba	acostumbrada	a	eso.
	
	
Un	 bhokaral	 respondió	 a	 la	 puerta.	 El	 sumo	 alquimista	 Baruk	 se	 lo	 quedó	mirando	 desde	 su	 altura

durante	unos	instantes	antes	de	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	era	más	que	un	bhokaral.	No	un	demonio,
ni	un	soletaken.	Un	simple	bhokaral,	 la	carilla	marchita	estrujada	en	una	mirada	beligerante,	 las	orejas
puntiagudas	crispadas.	Cuando	fue	a	cerrar	el	portillo	otra	vez,	Baruk	se	adelantó	y	lo	mantuvo	abierto.
Ultraje	repentino	e	indignación.	Siseos,	escupitajos,	muecas,	el	bhokaral	amenazó	a	Baruk	con	el	puño

y	luego	salió	disparado	por	el	pasillo.
El	sumo	alquimista	cerró	la	puerta	tras	él	y	bajó	por	el	pasillo.	Oyó	a	otros	bhokarala,	una	cacofonía

de	voces	salvajes	que	se	unían	a	la	primera	y	daban	una	alarma	que	resonaba	por	el	templo.	Al	bifurcarse
el	pasillo	se	encontró	con	una	anciana	dalhonesia	haciendo	pedazos	una	escoba	de	paja.	La	mujer	levantó
los	ojos,	miró	con	furia	a	Baruk	y	soltó	algo	en	una	lengua	tribal,	luego	le	hizo	unos	gestos	garrapatosos
con	los	dedos	de	la	mano	izquierda.
El	sumo	alquimista	frunció	el	ceño.
—Retracta	esa	maldición,	bruja.	Ahora	mismo.
—No	serás	tan	descarado	cuando	las	arañas	vengan	a	por	ti.
—Ahora	—repitió	él—,	antes	de	que	pierda	la	paciencia.
—¡Bah!	¡Total,	no	mereces	el	esfuerzo!	—Y,	de	golpe,	la	anciana	se	derrumbó	convertida	en	un	montón

de	arañas	que	se	escabulleron	en	todas	direcciones.
Baruk	parpadeó	y	 luego	 se	 apartó	 a	 toda	prisa,	 pero	ninguna	de	 las	 criaturas	 intentó	 acercarse	 a	 él.

Momentos	después	se	habían	desvanecido	de	forma	inexplicable,	aunque	no	se	veía	ni	una	sola	grieta	o
juntura.
—Sumo	alquimista.
Baruk	alzó	los	ojos.
—Ah,	suma	sacerdotisa.	Llamé...
—Y	le	abrió	un	bhokaral,	sí.	Lo	tienen	por	costumbre,	después	de	haber	espantado	a	la	mayor	parte	de

mis	acólitas.
—No	sabía	que	los	bhokarala	eran	dados	a	infestar	lugares.
—Sí,	bueno.	¿Ha	venido	a	hablar	conmigo	o	con	el	que	ha	sido	elegido...	portavoz	de	Tronosombrío?
—No	creo	que	la	hayan	usurpado	por	completo,	suma	sacerdotisa.
—Tomo	nota	de	su	generosidad.
—¿Por	qué	hay	una	bruja	de	Ardatha	en	su	templo?
—Sí,	¿por	qué?	Venga	conmigo.



	
	
El	 mago	 de	 Sombra	—dioses	 del	 inframundo—	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 en	 la	 cámara	 del	 altar,

afilando	cuchillos.	A	 su	alrededor	había	esparcida	una	docena	de	esas	 armas,	 cada	una	con	un	diseño
diferente.
—...	 esta	 noche	 —murmuraba—,	 ¡mueren	 todos!	 Gargantas	 cortadas,	 corazones	 partidos,	 ojos

atravesados,	uñas	arrancadas.	Alboroto	y	matanza.	Recortes...	—Y	entonces	alzó	la	mirada,	se	sobresaltó
con	gesto	culpable,	se	lamió	los	labios	una	vez	y	sonrió	de	repente—.	Bienvenido,	sumo	Barukista.	¿No
hace	un	día	precioso?
—Sumo	alquimista	Baruk,	mago.	Y	no,	no	hace	un	día	precioso.	¿Qué	está	haciendo?
Los	ojos	se	dispararon	de	un	sitio	a	otro.
—¿Haciendo?	Nada,	¿no	lo	ves?	—Hizo	una	pausa—.	¿No	los	hueles?	Cerca,	¡oh,	tan	cerca!	Va	a	ser

un	desastre.	¿Y	de	quién	será	la	culpa?	Un	auténtico	desastre,	¡pero	nada	que	ver	con	Iskaral	Pust!	Yo	soy
perfecto.	—Intentó	adoptar	una	expresión	inocente—.	Estoy	perfec...	tamente	bien.
Baruk	no	pudo	evitarlo	y	se	volvió	hacia	Sordiko	Escrúpulo.
—¿En	qué	estaba	pensando	Tronosombrío?
Fue	obvio	que	la	pregunta	deprimió	a	la	sacerdotisa.
—Admito	sufrir	una	crisis	de	fe,	sumo	alquimista.
Iskaral	Pust	se	puso	de	pie	de	un	salto.
—Entonces,	 debes	 rezar,	 amor	mío.	A	mí,	 puesto	 que	Tronosombrío	 ve	 a	 través	 de	mis	 ojos,	 oye	 a

través	de	mis	oídos,	huele	a	través	de	mi	nariz.	—Cerró	los	ojos	y	añadió	en	un	tono	diferente—:	Se	tira
pedos	 a	 través	 de	 mi	 agujero,	 también,	 pero	 eso	 sería	 demasiado	 ofensivo	 para	 mencionarlo.	 —Se
esforzó	por	 corregir	 la	mirada	y	 sonrió	otra	vez—.	Sordiko,	dulce	mía,	hay	plegarias	muy	especiales,
muy	secretas.	Y,	eh,	rituales.	Ven	a	verme	después	de	que	se	haya	ido	este	hombre,	¡no	hay	tiempo	que
perder!
Algunos	bhokarala	se	estaban	colando	en	la	cámara.	Una	veintena	de	ellos,	que	se	movían	con	un	sigilo

absurdo,	 todos	 convergiendo	 alrededor	 de	 Iskaral	 Pust,	 que	 no	 pareció	 ser	 en	 absoluto	 consciente	 de
ellos	cuando	le	guiñó	un	ojo	a	Sordiko	Escrúpulo.
—Suma	sacerdotisa	—dijo	Baruk—,	cuenta	con	mi	simpatía.
—Tengo	noticias	de	Tronosombrío	—dijo	Iskaral	Pust—.	Por	eso	te	he	hecho	llamar,	Baruquimista.
—Usted	no	me	ha	hecho	llamar.
—¿No?	Pero	 tuve	que	hacerlo.	Al	menos	 se	 suponía	 que	debía	 hacerlo.	—Ladeó	 la	 cabeza—.	Otro

idiota,	no	hay	más	que	 idiotas	por	 todas	partes.	Solo	estamos	yo	y	 la	querida	Sordiko,	solos	contra	el
mundo.	¡Bueno,	pues	triunfaremos!
—¿Tronosombrío?	—apuntó	Baruk.
—¿Qué?	¿Quién?	Ah,	él.
—Por	su	boca.
—El	esplendor	pasará,	 sí,	 sí.	Déjame	pensar,	déjame	pensar.	¿Cuál	era	el	mensaje,	otra	vez?	Se	me

olvida.	¡Espera!	Espera	un	momento.	Era...	¿qué	era?	Pon	vigilancia	en	la	Puerta	Urs.	Eso	es,	sí.	Puerta
Urs.	¿O	era	Puerta	Foss?	¿Puerta	Cuervo?	¿Puerta	Miserias?	¿Puerta	Cúter?	¿Dos	Bueyes?
—Sí	—dijo	Baruk—,	ya	están	todas.
—Urs,	sí,	tiene	que	haber	sido	esa.	Urs.
Sordiko	Escrúpulo	parecía	a	punto	de	echarse	a	llorar.
Baruk	se	frotó	los	ojos	y	luego	asintió.
—Muy	bien.	Yo	me	despido,	entonces.	—Se	inclinó	ante	la	suma	sacerdotisa.



Los	bhokarala	entraron	a	la	carrera.	Cada	uno	robó	un	cuchillo	y,	entre	chillidos,	salieron	disparados,
aferrados	a	sus	premios.
Iskaral	Pust	se	quedó	mirando	con	la	boca	abierta	y	luego	se	tiró	de	dos	mechones	de	pelo	que	tenía

encima	de	las	orejas.
—¡Malvados!	—chilló—.	¡Lo	sabían!	¡Conocían	todos	mis	planes!	¿Cómo?	¡Cómo!
	
	
—Bueno,	¿y	qué	hago	contigo?
Chaur	la	miró	con	ojos	tristes.	Había	estado	llorando	otra	vez,	tenía	los	ojos	hinchados	y	dos	mocos	le

bajaban	pegajosos	hasta	los	labios	agrietados.
—Debemos	 asumir	 —continuó	 Rencor—	 que	 Barathol	 está	 indispuesto	 de	 forma	 inevitable...	 por

supuesto,	de	momento	lo	único	que	podemos	hacer	es	asumir,	dado	que	en	realidad	no	tenemos	ni	idea	de
lo	que	 le	ha	pasado.	Una	cosa	es	evidente,	y	es	que	no	puede	venir	aquí.	Si	pudiera,	 lo	habría	hecho,
¿verdad?	Habría	venido	a	recogerte,	Chaur.
El	hombretón	estaba	a	punto	de	ponerse	a	berrear	otra	vez.	La	sola	mención	de	Barathol	amenazaba	con

hacerlo	estallar.
Rencor	se	dio	unos	golpecitos	en	los	labios	llenos	con	un	dedo	largo	de	manicura	perfecta.
—Por	desgracia,	yo	voy	a	tener	que	salir	pronto.	¿Puedo	confiar	en	que	te	quedes	aquí,	Chaur?	¿Puedo?
Un	asentimiento.
—¿Estás	seguro?
El	gigantón	asintió	otra	vez	y	después	se	limpió	la	nariz,	que	no	dejó	muy	limpia.
Rencor	frunció	el	ceño.
—Por	todos	los	dioses,	estás	hecho	un	desastre.	¿Te	das	cuenta	de	que	lo	único	que	te	pasa	es	que	hay

ciertos	 caminos	 en	 tu	 cerebro	 que	 están	 desordenados?	 Un	 practicante	 de	 gran	 Denul	 podría	 hacer
maravillas	contigo,	Chaur.	Es	una	idea,	¿verdad?	Oh,	ya	lo	sé,	tú	no	tienes	«ideas»	como	tal.	Tú	tienes...
impulsos,	 y	 confusión,	 y	 esas	 dos	 cosas	 componen	 al	 hombre	 conocido	 como	 Chaur.	 Y,	 salvo	 en
momentos	como	este,	eres	casi	siempre	feliz,	y	quizá	eso	es	algo	que	mejor	no	tocar.	Ya	saben	los	dioses
que	la	felicidad	es	un	bien	muy	valioso	y	escaso;	de	hecho,	parece	que	cuanto	más	inteligente	y	perspicaz
es	el	individuo,	menos	feliz	suele	ser.	El	coste	de	ver	las	cosas	como	son,	supongo.
»Claro	 que	 luego	 está	mi	 hermana,	 sin	 embargo.	Mi	 sonriente	 y	 asesina	 hermanita.	Mi	 cruel,	 fría	 y

traicionera	pariente.	Resulta	que	es	casi	tan	inteligente	como	yo,	pero	es	inmune	a	la	infelicidad.	Una	de
las	cualidades,	sospecho,	de	su	perturbación	concreta.
»En	cualquier	caso,	Chaur,	tendrás	que	quedarte	aquí,	sin	que	nadie	te	vea.	Yo	debo	hacerle	una	visita	a

mi	hermana.	Tenemos	que	hablar,	ella	y	yo.	Pronto,	¿sí?
Chaur	asintió.
—Bueno,	vamos	a	asearte.	Yo	no	querría	disgustar	a	Barathol,	y	tú	tampoco,	estoy	segura.
Bueno,	a	Chaur	se	le	daba	bien	entender	a	las	personas	la	mayor	parte	del	tiempo.	También	se	le	daba

bien	 asentir.	 Pero	 en	 ocasiones	 entender	 y	 asentir	 no	 terminaban	 de	 ir	 a	 la	 par.	 Esa	 era	 una	 de	 esas
ocasiones.
Volveremos	a	ello.
	
	
El	 carretero	 no	 consiguió	 terminar	 su	 desayuno,	 ya	 que	 alguien	 no	 tardó	 en	 notar	 la	 presencia	 del

cadáver	envuelto	y	 le	 llevó	 recado	a	Meese,	que	algún	 imbécil	había	dejado	un	cuerpo	en	 la	parte	de
atrás	de	una	carreta,	fuera	de	la	posada,	lo	que	no	se	podía	decir	que	fuera	el	tipo	de	publicidad	positiva



que	querría	cualquier	posada,	incluyendo	la	del	Fénix.	Meese	lanzó	una	maldición	y	salió	para	verlo	con
sus	 propios	 ojos,	 y	 hubo	 algo	 en	 las	 botas	 que	 le	 resultó	 familiar.	 Con	 un	 escalofrío	 repentino	 en	 el
corazón,	apartó	la	lona	de	la	cara	de	Murillio.
Todo	empezó	a	pasar	muy	rápido	entonces:	la	desdicha	del	entendimiento,	el	correrse	la	voz	y,	al	fin,

ese	 lugar	 polvoriento	 y	 sin	 vida	 en	 el	 alma	 que	 era	 el	 dolor	 de	 la	 pérdida.	 La	 vil	 sensación	 de
impotencia,	 el	 vapuleo	 cruel	 de	 la	 conmoción.	El	 carretero	 terminó	 arrinconado	por	 Irilta	 y,	 al	 ver	 el
apuro	en	el	que	se	había	metido,	el	viejo	se	apresuró	a	contarles	todo	lo	que	sabía.
El	hombre	bajo	y	orondo	del	fondo	de	la	sala	se	levantó	con	una	expresión	grave	y	se	hizo	cargo	con

discreción.	Les	dijo	a	Irilta	y	Meese	que	llevaran	el	cuerpo	a	la	habitación	libre	que	había	arriba,	cosa
que	hicieron	con	una	ternura	desgarradora.	Se	mandó	aviso	a	Coll.	En	cuanto	a	los	demás,	bueno,	todo	el
mundo	regresaba	a	la	taberna	del	Fénix	tarde	y	temprano,	así	que	la	dura	prueba	de	transmitir	las	malas
nuevas	no	terminaría	pronto,	y	las	emociones	se	volverían	a	desbordar.	Los	vivos	sentían	la	nueva	carga
y	se	daban	cuenta	de	que,	en	 los	días	 siguientes,	no	habría	placer,	ni	 tranquilidad,	y	 todo	el	mundo	se
sentía	ya	agotado,	y	ni	siquiera	Kruppe	era	inmune.
Un	amigo	querido	está	muerto	y	no	hay	nada	justo	en	la	muerte.	Cuando	llega	el	momento,	siempre	es

demasiado	pronto.	La	maldición	de	lo	incompleto,	la	pérdida	que	jamás	se	puede	llenar.	Antes	de	mucho
tiempo,	alzándose	como	rocas	dentadas	de	la	riada,	apareció	la	ira.
Al	carretero	le	obligaron	a	explicar	de	nuevo	la	visita	a	un	campamento	minero,	el	duelo	por	un	niño	y

las	instrucciones	del	vencedor	de	que	se	devolviera	el	cuerpo	a	la	taberna	del	Fénix.	Eso	era	todo	lo	que
sabía,	lo	juraba,	y	de	momento	nadie	salvo	Kruppe	—el	sabio	Kruppe,	el	astuto	Kruppe—	comprendió
quién	debía	de	ser	ese	niño.
¿Debía,	así	pues,	visitar	cierta	escuela	de	esgrima?	Posiblemente.
La	dura	prueba	de	la	carga,	el	espantoso	peso	de	la	terrible	noticia,	presenciar	cómo	se	aplastaba	otro

espíritu,	oh,	ese	era	un	día	funesto,	sin	duda.	Un	día	muy	triste	y	funesto.
Y	en	esta	noche	sollozarán	viudas,	y	sollozaremos	nosotros	también.
	
	
Dos	 hombres	 van	 a	 converger	 en	 la	 taberna	 del	 Fénix.	El	 que	 llegue	 primero	 lo	 cambia	 todo.	 Si	 el

proceso	de	reequilibrar	la	balanza	existiese	de	verdad	más	allá	de	la	naturaleza	—es	decir,	en	el	reino	de
la	humanidad—,	entonces	Rallick	Nom	habría	sido	el	primero	en	enterarse	de	la	muerte	de	su	amigo;	y
habría	partido,	con	una	mirada	dura	en	los	ojos,	para	asumir	una	nueva	carga,	pues	aunque	la	venganza
aliviaba	ciertas	necesidades	espirituales,	el	asesinato	a	sangre	fría	provocaba	un	daño	terrible	al	alma.
Por	supuesto,	eso	ya	lo	había	hecho	antes,	en	nombre	de	otro	amigo,	así	que	en	su	mente	sentía	que	no
podía	estar	más	perdido	de	lo	que	ya	lo	estaba.
Ay,	pero	ese	sabor	concreto	de	la	reparación	no	iba	a	probarlo.
	
	
Desazonado	por	una	multitud	de	pensamientos,	Navaja	se	acercó	a	la	entrada	de	la	taberna	del	Fénix.

Observó	 que	 un	 viejo	 carretero	 se	 llevaba	 un	 buey,	 pero	 no	 tenía	 motivos	 para	 dedicarle	 más
pensamientos.	En	cuanto	entró,	percibió	que	algo	iba	mal.	Irilta	estaba	detrás	de	la	barra	con	una	botella
en	la	mano,	y	no,	según	vio,	para	servir	copas	a	 los	clientes,	sino	para	 llevársela	a	 la	boca,	 inclinarla
hacia	atrás	y	 tomar	unos	cuantos	 tragos	mortificantes.	Tenía	 los	ojos	 rojos,	 sobrecogedores	en	aquella
cara	pálida.
Pocos	hablaban,	y	los	que	decían	algo	lo	hacían	en	un	tono	apagado.
Meese	no	estaba	por	ninguna	parte,	pero	Navaja	vio	a	Kruppe	sentado	en	su	mesa,	le	daba	la	espalda	a



la	 sala,	 algo	 que	 jamás	 le	 había	 visto	 hacer.	 Tenía	 delante	 una	 botella	 de	 vino	 caro,	 cuatro	 copas
dispuestas.	Kruppe	iba	llenando	poco	a	poco	la	que	había	delante	de	la	silla	de	su	derecha.
Con	una	creciente	inquietud,	Navaja	se	acercó.	Sacó	esa	silla	y	se	sentó.
No	había	señal	de	la	habitual	afabilidad	de	Kruppe	en	su	rostro.	Serio,	pálido,	sombrío.	En	sus	ojos,

una	angustia	pura.
—Bebe,	mi	joven	amigo	—dijo.
Navaja	vio	que	las	dos	copas	que	quedaban	estaban	vacías.	Extendió	la	mano.
—Este	es	del	caro,	¿no?	¿Qué	ha	pasado,	Kruppe?
—El	honorable	Murillio	está	muerto.
La	afirmación	fue	como	un	golpe	físico	que	le	arrancó	a	Navaja	el	aliento.	No	podía	moverse.	El	dolor

se	abría	paso	como	un	torrente	entre	el	entumecimiento,	se	hundía	de	nuevo	y	regresó	una	vez	más.	Una	y
otra	vez.
—Un	 duelo	—dijo	Kruppe—.	 Fue	 a	 recuperar	 a	 un	 niño	 perdido.	 Las	Minas	 Eldra,	 al	 oeste	 de	 la

ciudad.
Algo	 se	 agitó	 en	 el	 interior	 de	 Navaja,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 encontrarle	 sentido.	 ¿Reconoció	 algo?

¿Qué?
—Pensé...	pensé	que	ya	lo	había	dejado.
—¿Dejado	qué,	amigo	mío?	¿El	deseo	de	hacer	el	bien?
Navaja	negó	con	la	cabeza.
—Los	duelos.	Me	refería...	a	los	duelos.
—Fue	a	liberar	al	pequeño	Harllo.	El	propietario	de	la	mina	estaba	allí,	o	uno	de	ellos,	al	menos.	La

historia	dibuja	un	círculo,	 como	 tiene	por	costumbre	hacer.	—Kruppe	 suspiró—.	Era	demasiado	viejo
para	esas	cosas.
Y,	entonces,	llegó	la	pregunta,	y	se	hizo	en	tono	embotado,	una	voz	vacía	de	todo.
—¿Quién	lo	mató,	Kruppe?
Y	el	hombre	orondo	se	estremeció,	y	vaciló.
—Kruppe.
—No	servirá	de	nada...
—¡Kruppe!
—Ah,	¿puede	uno	resistirse	a	esas	fuerzas?	Gorlas	Vidikas.
Y	eso	fue	 todo.	Lo	sabía,	sí.	Navaja	 lo	sabía.	La	mina...	Eldra...	 la	historia.	Sabe	quién	soy.	Quería

castigarme.	Mató	a	Murillio	para	hacerme	daño.	Mató	a	un	hombre	magnífico...	magnífico	y	noble.
Esto...	esto	tiene	que	parar.
—Siéntate,	Navaja.
He	de	detener	esto.	Ahora.	Es	lo	que	ella	quiere,	en	cualquier	caso.
—Coll	viene	hacia	aquí	—dijo	Kruppe—.	Y	Rallick	Nom...	Azafrán,	déjale	esto	a	Rallick...
Pero	ya	se	estaba	moviendo,	los	ojos	en	la	puerta.	Irilta	estaba	mirando	y	algo	en	su	rostro	le	llamó	la

atención.	Había	una	avidez	oscura	en	sus	ojos,	como	si	la	sirvienta	supiera	adónde	iba,	como	si	supiera...
—Navaja	—dijo	con	voz	ronca—,	vete	a	por	ese	malnacido.	Que	pague	por	esto.
Y	al	cabo	estaba	fuera.	El	brillo	del	día	fue	como	una	bofetada	que	hizo	oscilar	su	cabeza.	Ahogó	un

grito,	pero	seguía	sin	ser	fácil	respirar.	Lo	asaltó	la	presión	y	la	rabia	se	alzó	en	su	mente,	un	leviatán	de
pesadilla	con	la	boca	abierta,	y	su	aullido	le	llenó	el	cráneo.
Ensordeció	a	Navaja	al	mundo	que	lo	rodeaba.
	
	



El	día	se	ha	despojado	de	todo,	incluso	el	tiempo	ha	sido	desgarrado,	el	presente	se	expande	y	se	traga
todo	lo	que	encuentra.	Es	un	instante	y	ese	instante	parece	eterno.
Recuerda	el	comienzo	de	este	día.	Un	único	aliento,	aspirado	con	amor...
	
	
Bellam	Nom	cogió	un	trozo	de	cuero	trenzado	e	hizo	unos	nudos	a	ambos	extremos.	Se	agachó	delante

de	Miau.
—¿Ves	este	lazo,	Miau?	Cógelo	con	las	manos,	yo	voy	a	sujetar	el	otro	extremo,	¿de	acuerdo?	Vamos	a

salir.	Tú	no	sueltes	la	cuerda,	¿de	acuerdo?
Miau	asintió	con	los	ojos	muy	abiertos.
—No	te	preocupes	—dijo	Bellam—.	Caminaré	despacio.	—Después	fue	hasta	Hinty,	cogió	a	la	niña	en

brazos	y	apoyó	su	peso	en	el	codo	de	su	brazo	izquierdo.	Los	brazos	delgados	de	la	niña	le	rodearon	el
cuello	y	sintió	la	naricilla	húmeda	rozándole	la	mejilla.	Bellam	le	sonrió	a	Miau.
—¿Lista?
Otro	asentimiento.
Y	así	salieron.
Snell	seguía	con	el	viejo	comerciante	de	cuerpos	y	Bellam	no	pensaba	ir	a	buscarlo	todavía.	No	tenía

ni	idea	de	lo	que	les	había	ocurrido	a	Myrla	y	Bedek,	pero	dejó	un	mensaje	garabateado	con	carbón	en	la
superficie	de	la	única	mesa	para	decirles	a	dónde	había	llevado	a	Miau	y	Hinty.
Murillio	ya	debería	haber	estar	de	vuelta.	Bellam	empezaba	a	preocuparse.	No	podía	seguir	esperando

allí.
Atravesaron	 las	multitudes	con	 lentitud.	A	Miau	 la	soltaron	un	par	de	veces	sin	querer	de	 la	cuerda,

pero	las	dos	Bellam	pudo	encontrarla.	Dejaron	el	barrio	de	chabolas	extraoficial	conocido	como	la	Zanja
y	después	de	un	rato	llegaron	a	la	escuela	de	esgrima.
Bellam	dejó	 a	Hinty	 en	 el	 suelo	 en	 la	 zona	de	 calentamiento,	 le	dijo	 a	Miau	que	 se	quedara	 con	 su

hermanita	y	se	fue	a	buscar	a	Piedra	Menackis.
La	mujer	estaba	sentada	en	un	banco	de	piedra,	en	la	columnata	tragada	por	las	sombras	que	recorría	el

extremo	 posterior	 del	 patio	 de	 prácticas,	 las	 largas	 piernas	 estiradas,	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 nada.
Cuando	lo	oyó	acercarse	alzó	los	ojos.
—Clases	canceladas.	Lárgate.
—No	he	venido	para	ninguna	clase	—dijo	Bellam,	sorprendido	por	la	dureza	de	su	propia	voz.
—Vete	—contestó	ella—,	antes	de	que	te	dé	una	paliza.
—Son	muchos	ya,	Piedra,	 los	que	están	actuando	por	 ti	y	haciendo	lo	que	se	supone	que	tú	deberías

hacer.	No	es	justo.
La	maestra	frunció	el	ceño.
—¿De	qué	estás	hablando?
—¿Murillio	no	ha	vuelto?
—Todo	el	mundo	se	va.
—Encontró	a	Harllo.
—¿Qué?
El	chico	vio	que	los	ojos	le	ardieron	de	interés.
—Lo	encontró,	Piedra.	Trabajando	en	un	campamento	minero.	Fue	a	recuperarlo.	Pero	no	ha	vuelto.	Ha

ocurrido	algo,	algo	malo...	lo	presiento.
Piedra	se	levantó.
—¿Dónde	está	ese	campamento?	¿Cómo	terminó	allí?



—Snell.
La	mujer	se	lo	quedó	mirando.
—Voy	a	matar	a	ese	cochino	malnacido.
—No,	de	eso	nada.	Eso	ya	está	resuelto.	Tenemos	un	nuevo	problema.
En	ese	momento	una	figurita	entró	en	el	pasillo	y	se	los	quedó	mirando.
Piedra	frunció	el	ceño.
—¿Miau?	¿Dónde	están	tu	ma	y	tu	pa?	¿Dónde	está	Hinty?
Miau	empezó	a	llorar	y	después	se	precipitó	hacia	Piedra,	que	no	tuvo	más	alternativa	que	coger	a	la

niña	en	brazos.
—Han	desaparecido	—dijo	Bellam—.	Yo	estaba	cuidando	de	ellas,	esperando,	pero	no	han	vuelto	a

aparecer.	 Piedra,	 no	 sé	 qué	 hacer	 con	 ellas.	 Yo	 tengo	 que	 volver	 a	 casa,	 mis	 padres	 deben	 de	 estar
volviéndose	locos	de	preocupación.
Piedra	se	dio	la	vuelta,	todavía	con	Miau	en	brazos,	con	una	mueca	salvaje	en	el	rostro.
—¡Yo	tengo	que	ir	a	buscar	a	Harllo!	¡Llévatelas	a	tu	casa!
—No.	Ya	basta.	Hazte	responsable	de	ellas,	Piedra.	Una	vez	que	avise	a	mis	padres	que	estoy	bien,	iré

a	buscar	a	Murillio.	Hazte	responsable.	Se	lo	debes	a	Myrla	y	Bedek,	ellos	lo	hicieron	por	ti.	Durante
años.
Bellam	creyó	que	lo	iba	a	golpear,	vio	la	furia	que	se	debatía	en	sus	ojos	y	dio	un	paso	atrás.
—Hinty	está	en	la	zona	de	calentamiento,	seguramente	durmiendo,	lo	hace	mucho.	Ah,	y	tienen	hambre.
Y	luego	las	dejó.
Fueron	necesarias	 las	palabras	de	un	 joven,	no,	de	un	niño,	para	conseguir	 lo	que	Rezongo	no	había

podido.	Fue	necesario	un	aluvión	de	palabras	francas,	sinceras,	arrolladoras,	contra	las	que	ella	no	tenía
defensa	alguna.
La	mujer	se	irguió	con	Miau	en	los	brazos,	tenía	la	sensación	de	que	le	habían	reventado	el	alma	y	lo

único	que	quedaba	era	una	cáscara	hueca	que	poco	a	poco	se	iba	volviendo	a	llenar.	Se	volvía	a	llenar
de...	algo.
—Oh	—susurró—,	Harllo.
	
	
Shardan	 Lim	 estaba	 esperando	 a	 Cáliz	 cuando	 esta	 regresó	 a	 casa.	 El	 hombre	 se	 levantó	 del

ornamentado	 banco,	 pero	 no	 se	 acercó,	 en	 su	 lugar	 se	 quedó	 de	 pie,	 observándola	 con	 una	 expresión
extraña.
—Vaya	—dijo	ella—,	qué	inesperado.
—Sin	duda.	Disculpa	por	inmiscuirme	en	tu...	apretada	agenda.
No	había	remordimiento	real	en	esa	disculpa,	sin	embargo,	y	ella	sintió	un	temblor	en	los	nervios.
—¿Qué	quiere,	consejero?
—¿No	hemos	dejado	ya	los	títulos,	Cáliz?
—Eso	depende.
—Quizá	 tengas	 razón.	Con	 todo,	 una	 vez	 que	 terminemos	 aquí,	 no	 habrá	 necesidad	 de	 formalidades

entre	nosotros.
¿Debería	llamar	a	la	guardia?	¿Qué	haría	él?	Reírse	de	ella,	claro.
Shardan	Lim	se	acercó	más.
—Sírvete	 un	 poco	 de	 vino.	 Sírvete	mucho	 vino,	 si	 quieres.	 He	 de	 decirte	 que	 no	me	 complace	 en

absoluto	que	se	me	haya	rechazado	con	tan	pocos	miramientos.	Al	parecer	encuentras	el	adulterio	de	tu
gusto,	y	tus	apetitos	han	crecido.	¿Sin	control?	Creo	que	sí,	sin	control.



—Abriste	la	puerta	a	la	fuerza	—dijo	ella—,	¿y	ahora	te	quejas	de	que	haya	dejado	la	habitación?
Los	finos	y	descoloridos	labios	se	curvaron	en	una	sonrisa.
—Algo	así.	No	estoy	listo	para	que	te	vayas	todavía.
—¿Y	yo	no	tengo	nada	que	decir	sobre	el	tema?
El	hombre	alzó	las	cejas.
—Querida	Cáliz.	Renunciaste	a	esos	privilegios	hace	mucho	tiempo.	Dejaste	que	tu	marido	te	usara;	no

de	una	forma	normal,	pero,	con	todo,	dejaste	que	te	usara.	Permitiste	que	yo	hiciera	lo	mismo	y	ahora	un
ladronzuelo	de	 los	bajos	 fondos,	y	quién	sabe	cuántos	otros.	No	empieces	a	protestar	ahora,	 te	 sonará
falso	incluso	a	ti,	estoy	seguro.
—Sigue	siendo	mi	vida.	—Pero	las	palabras	sonaban	pobres,	demasiado	quebradizas	para	extenderse

sobre	aquella	verdad	fea	y	deforme.
El	consejero	no	se	molestó	en	contestar,	solo	miró	hacia	un	diván.
—Tendrás	 que	 arrastrarme	—dijo	 ella—,	 así	 que	 la	 realidad	 será	 muy	 simple,	 tan	 simple	 que	 no

podrás	fingir	que	esto	es	otra	cosa	que	la	violación	que	es.
Él	la	miró	con	gesto	decepcionado.
—Te	equivocas	otra	vez,	Cáliz.	Vas	a	ir	hasta	allí	y	te	vas	a	desvestir.	Vas	a	echarte	y	te	vas	a	abrir	de

piernas.	No	debería	ser	muy	difícil,	ya	lo	has	hecho	muchas	veces.	Me	temo	que	ese	amante	tan	humilde
va	 a	 tener	 que	 compartirte.	 Muy	 pronto	 me	 imagino	 que	 ya	 no	 serás	 ni	 siquiera	 capaz	 de	 notar	 la
diferencia.
¿Cómo	podía	obligarla	a	hacer	esas	cosas?	Cáliz	no	lo	entendía,	aunque,	sin	duda,	él	sí.	Sí,	Shardan

Lim	comprendía	las	cosas	demasiado	bien.
Se	acercó	al	diván.
Seguía	irritada,	dolorida	después	de	hacer	el	amor	esa	mañana.	En	nada	de	tiempo	ese	dolor	sería	más

profundo,	más	crudo	de	 lo	que	 lo	era	en	ese	momento.	Dolor	y	placer,	 sí,	entrelazados	como	amantes.
Podía	alimentarlos	a	los	dos	una	y	otra	vez,	para	siempre	jamás.
Y	lo	haría.	Hasta	que	llegara	el	momento	en	el	que...	despertase.
Azafrán,	olvídate	de	mi	marido.	No	tiene	sentido.	Te	lo	diré	la	próxima	vez,	lo	prometo.
Lo	prometo.
Shardan	Lim	la	usó	entonces,	pero	al	final	fue	él	quien	no	lo	entendió.	Y	cuando	ella	le	dio	las	gracias

después,	pareció	desconcertado.	Cuando	él	se	apresuró	a	vestirse	e	 irse,	ella	permaneció	echada	en	el
diván,	divertida	por	la	confusión	del	hombre,	en	paz	con	el	estado	de	las	cosas	ahora.
Y	pensó	en	su	esfera	de	cristal	con	su	luna	atrapada,	ese	regalo	de	una	juventud	largo	tiempo	perdida,	y

sonrió.
	
	
En	 una	 ciudad	 casi	 tropical	 a	 los	muertos	 se	 les	 amortaja	 rápido.	Un	 afligido	Coll,	medio	 loco	 de

dolor,	llegó	en	un	carruaje.	Meese	bajó	de	la	habitación	donde	había	permanecido	con	el	cuerpo	y	Coll
envió	a	uno	de	sus	ayudantes	a	abrir	la	cripta	familiar.	No	se	permitirían	retrasos.	El	dolor	se	transformó
en	furia	cuando	Coll	descubrió	quién	era	el	responsable	de	la	muerte	de	Murillio.
—A	primera	sangre	nunca	es	suficiente	para	Vidikas.	Le	gusta	matar;	en	cualquier	otra	circunstancia	ya

iría	camino	del	Cadalso	Alto.	Malditas	sean	estas	anticuadas	leyes	de	duelos.	Ha	llegado	el	momento	de
ilegalizar	los	duelos,	me	dirigiré	al	Consejo...
—Tal	 cosa	 no	ocurrirá	—dijo	Kruppe	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	Coll	 lo	 sabe	 tan	 bien	 como	 lo	 sabe

Kruppe.
Coll	lo	miró	como	un	hombre	atrapado,	arrinconado.



—¿Dónde	está	Rallick?	—preguntó	con	un	gruñido.
Kruppe	suspiró,	llenó	la	penúltima	copa	y	se	la	dio	a	Coll.
—No	tardará	en	llegar,	cree	Kruppe.	Así	es	este	día,	no	tiene	prisa	por	terminar,	¿y	alguno	dormiremos

esta	noche?	Kruppe	ya	teme	la	soledad	inminente.	Ah,	aquí	está	Rallick.
Observaron	a	Irilta,	que	se	acercó	a	traspiés	a	Rallick	y	a	punto	estuvo	de	derrumbarse	en	los	brazos

del	 asesino.	 La	 expresión	 conmocionada	 del	 hombre	 se	 fue	 ensombreciendo	 rápidamente	 conforme
hablaba	la	sirvienta,	la	voz	ahogada	porque	había	apretado	la	cara	contra	el	hombro	del	asesino,	pero	no
tan	ahogada	como	para	que	él	no	la	pudiera	entender.
Rallick	alzó	los	ojos	y	se	encontró	con	los	de	Kruppe	y	luego	con	los	de	Coll.
No	quedaba	nadie	más	en	el	bar,	el	enrarecido	ambiente	había	expulsado	incluso	a	los	bebedores	más

inconscientes.	Sulty	y	Chud,	el	nuevo	cocinero,	permanecían	en	la	puerta	que	llevaba	a	la	cocina,	Sulty
llorando	en	silencio.
Kruppe	llenó	la	última	copa	y	se	sentó	dándole	la	espalda	a	la	escena.	Coll	se	derrumbó	junto	a	Kruppe

y	apuró	el	vino	con	la	facilidad	de	un	alcohólico	que	vuelve	a	recuperar	su	pasión	más	peligrosa,	pero
Kruppe	 había	 elegido	 ese	 vino	 con	 esos	 riesgos	 en	mente;	 su	 embriaguez	 era	 una	 ilusión,	 el	 sabor	 a
alcohol,	 una	 audaz	 combinación	de	 especias	 y	 nada	más.	Kruppe	 comprendía	 que	no	 era	más	que	una
solución	temporal.	Conocía	bien	a	Coll,	comprendía	el	ciclo	egoísta	de	autocompasión	que	se	cernía	ante
aquel	hombre,	que	se	paseaba	con	esa	familiar	sonrisilla	de	suficiencia,	como	una	vieja	y	letal	amante.
Le	abriría	los	brazos	de	par	en	par	y	envolvería	en	ellos	a	Coll	una	vez	más,	los	días	y	noches	venideros
serían	muy	difíciles.
Tras	un	 largo	momento,	Rallick	 se	 reunió	con	ellos,	y	aunque	se	quedó	de	pie,	 alargó	el	brazo	para

coger	la	copa.
—Azafrán	debería	estar	aquí	—dijo.
—Lo	estuvo,	pero	se	ha	ido.
Coll	se	sobresaltó.
—¿Ido?	¿Tan	poco	significaba	Murillio	para	él	que	se	fue	sin	más?
—Se	fue	—dijo	Kruppe—	en	busca	de	Gorlas	Vidikas.
Coll	maldijo	y	se	levantó.
—¡El	muy	idiota!	¡Vidikas	lo	hará	pedazos!	Rallick...
El	asesino	ya	estaba	dejando	la	copa	en	la	mesa	y	dándose	la	vuelta.
—¡Esperad!	—exclamó	Kruppe	 de	 pronto	 en	 un	 tono	 que	 ninguno	 de	 aquellos	 hombres	 había	 oído

jamás,	no	en	boca	de	Kruppe,	al	menos—.	¡Los	dos!	Coge	ese	vino	otra	vez,	Rallick.	—Y	entonces	él
también	 se	 levantó—.	Queda	 la	memoria	 de	 un	 amigo	 y	 nosotros	 brindaremos	 por	 ella.	 Bueno,	 bien.
Rallick,	no	vas	a	alcanzar	a	Azafrán,	no	llegarás	a	tiempo.	Escuchad	con	atención	a	Kruppe,	los	dos.	La
venganza	no	tiene	por	qué	precipitarse...
—¿Así	que	Rallick	debería	dejar	que	Vidikas	matara	a	otro	amigo	nuestro?
Kruppe	miró	al	asesino.
—¿Tú	también	careces	de	fe,	Rallick	Nom?
—No	se	trata	de	eso	—respondió	el	hombre.
—No	puedes	detener	 lo	que	ya	ha	pasado.	Él	ya	ha	 recorrido	ese	camino.	Tú	 lo	descubriste,	¿no	es

cierto?	Fuera	de	esta	misma	posada.
Coll	 se	 frotó	 la	 cara,	 como	 si	 estuviera	 esperando	 el	 entumecimiento	 que	 un	 vientre	 lleno	 de	 vino

debería	haberle	proporcionado.
—¿De	verdad,	Azafrán...?
—Tiene	un	nuevo	nombre	—lo	 interrumpió	Rallick	asintiendo	al	 fin—.	Uno	que	es	obvio	que	 se	ha



ganado	a	golpes.
—Navaja,	sí	—dijo	Kruppe.
Coll	miró	a	uno	y	a	otro	y	vuelta	otra	vez,	y	luego	se	dejó	caer	en	la	silla	con	un	golpe	seco.	De	repente

pareció	tener	cien	años,	los	hombros	encorvados	cuando	fue	coger	la	botella	y	se	llenó	de	nuevo	la	copa.
—Habrá	 repercusiones.	 Vidikas	 no...	 está	 solo.	 Hanut	 Orr,	 Shardan	 Lim.	 Pase	 lo	 que	 pase	 va	 a

provocar	un	efecto	en	cadena...	Dioses	del	inframundo,	esto	podría	complicarse	mucho.
Rallick	lanzó	un	gruñido.
—Hanut	Orr	y	Shardan	Lim.	Yo	puedo	interponerme	en	su	camino	cuando	llegue	el	momento.
Los	ojos	de	Coll	destellaron.
—Tú	cubres	a	Navaja.	Bien.	Podemos	ocuparnos	de	esto,	quiero	decir	que	tú	puedes.	Yo	soy	un	inútil,

siempre	lo	fui.	—Se	hundió	otra	vez	con	un	crujido	de	la	silla	y	apartó	los	ojos—.	¿Qué	le	pasa	a	este
vino?	No	me	está	haciendo	nada.
—A	Murillio	—dijo	Kruppe—	no	le	agradaría	que	te	presentaras	borracho	cuando	lleven	su	cuerpo	a

la	cripta.	Hónralo,	Coll,	ahora	y	de	ahora	en	adelante.
—Vete	a	tomar	por	culo	—respondió	el	otro.
El	 dorso	 de	 la	 mano	 enguantada	 de	 Rallick	 Nom	 golpeó	 con	 fuerza	 la	 cara	 de	 Coll	 e	 hizo	 que	 se

balanceara	hacia	atrás.	El	consejero	se	irguió	de	golpe,	indignado,	y	fue	a	coger	el	ornamentado	cuchillo
que	llevaba	en	el	cinturón.	Los	dos	hombres	se	quedaron	mirándose	con	furia.
—¡Dejadlo	ya!
Una	botella	se	estrelló	contra	el	suelo,	el	contenido	salpicó	los	pies	de	Coll	y	de	Rallick,	y	los	dos	se

volvieron	cuando	Meese	gruñó.
—¡Ahí	lo	tienes,	Coll,	lámelo	y	asfíxiate!	Entretanto,	qué	tal	si	el	resto	presentamos	nuestros	respetos	y

lo	acompañamos	a	la	cripta,	ha	llegado	la	carreta	del	enterrador.	Es	la	hora,	no	de	ninguno	de	vosotros,
sino	de	él.	De	Murillio.	Estropeáis	este	día	y	os	perseguirá	para	siempre.	Y	por	el	aliento	del	Embozado,
yo	también.
Coll	agachó	la	cabeza	y	escupió	sangre.
—Vamos	a	terminar	con	esto,	entonces	—dijo—.	Por	Murillio.
Rallick	asintió.
Tras	la	barra,	Irilta	se	puso	mala	de	repente.	Los	sonidos	de	sus	arcadas	y	toses	hicieron	callar	a	todos

los	demás.
Coll	parecía	avergonzado.
Kruppe	 posó	 una	 mano	 en	 su	 hombro.	 Y	 de	 golpe	 el	 consejero	 se	 echó	 a	 llorar,	 tan	 roto	 que

presenciarlo	era	romperse	uno	por	dentro.	Rallick	le	dio	la	espalda	y	se	llevó	las	dos	manos	a	la	cara.
Los	supervivientes	no	lloran	la	muerte	juntos.	Cada	uno	llora	solo,	incluso	cuando	están	en	el	mismo

sitio.	El	dolor	es	el	más	solitario	de	todos	los	sentimientos.	El	dolor	aísla,	y	cada	ritual,	cada	gesto,	cada
abrazo,	es	un	esfuerzo	desesperado	por	atravesar	ese	aislamiento.
Nada	de	ello	funciona.	Las	formas	se	desmoronan	y	disuelven.
Enfrentarse	a	la	muerte	es	quedarse	solo.
	
	
¿Cuánta	distancia	puede	viajar	un	alma	perdida?	Rapiña	creía	que	había	empezado	en	un	helado	mundo

lejano,	 debatiéndose	 hundida	 hasta	 los	 muslos	 entre	 ventiscas	 de	 nieve,	 con	 un	 viento	 cortante	 que
aullaba	a	su	alrededor.	Se	caía	una	y	otra	vez,	la	costra	de	hielo	le	dejaba	la	piel	en	carne	viva;	estaba
desnuda,	los	dedos	se	le	ennegrecían	desde	las	puntas	conforme	se	iban	congelando,	y	se	convertían	en
cosas	sólidas,	muertas.	Los	dedos	de	los	pies	y	todo	lo	demás	sufría	el	mismo	destino,	la	piel	se	partía,



los	tobillos	se	hinchaban.
Dos	lobos	iban	tras	ella.	No	sabía	cómo	lo	sabía,	pero	así	era.	Dos	lobos.	Dios	y	Diosa	de	la	Guerra,

los	Lobos	del	Invierno.	La	olisqueaban	como	harían	con	un	rival,	pero	ella	no	era	ninguna	ascendiente,	y
desde	luego	no	tenía	nada	de	diosa.	Había	llevado	unos	torques	una	vez,	como	si	hubiera	jurado	lealtad	a
Treach,	y	eso	había	dejado	su	marca.
La	guerra	no	podía	existir	sin	rivales,	sin	enemigos,	y	eso	era	tan	cierto	en	el	reino	inmortal	como	lo

era	 en	 el	 mortal.	 El	 panteón	 siempre	 refleja	 la	 naturaleza	 de	 sus	 infinitas	 orientaciones.	 Las	 facetas
explican	verdades	infalibles.	En	invierno,	 la	guerra	era	el	frío	 inerte	de	la	carne	muerta.	En	verano,	 la
guerra	se	pudría	en	nubes	fétidas	llenas	de	gusanos.	En	otoño,	el	campo	de	batalla	estaba	salpicado	de
muertos.	En	primavera,	la	guerra	surgía	de	nuevo	en	los	mismos	campos,	las	semillas	bien	nutridas	en	el
suelo	fértil.
Rapiña	se	abrió	paso	por	un	bosque	oscuro	de	píceas	y	abetos.	Los	dedos	se	le	cayeron	uno	por	uno.

Daba	traspiés	sobre	muñones.	El	 invierno	la	atacaba,	el	 invierno	era	su	enemigo,	y	los	 lobos	cada	vez
estaban	más	cerca.
Atravesó	un	puerto	de	montaña;	breves	destellos	de	conciencia	y	siempre	que	aparecían	y	la	sacaban

de	 la	 nada,	 encontraba	 el	 paisaje	 transformado.	 Peñascos	 amontonados,	 crestas,	 picos	 recortados
alzándose	hacia	el	cielo.	Una	pista	torturada,	retorcida,	que	de	repente	bajaba	en	un	ángulo	pronunciado,
pinos	y	robles	enanos	a	los	lados.	Aullidos	salvajes	que	expresaban	su	cólera	allá	arriba,	y	ella	los	había
dejado	muy	atrás.
Un	valle	 abajo,	 verde	y	 exuberante,	 una	 selva	 enclavada	 tan	 imposiblemente	 cerca	de	 esas	 enormes

cordilleras	y	de	los	vientos	racheados	rociados	de	nieve;	o	quizá	Rapiña	había	atravesado	continentes.
Tenía	las	manos	enteras,	los	pies	desnudos	se	hundían	en	marga	cálida,	húmeda.	Los	insectos	danzaban	y
zumbaban	a	su	alrededor.
De	los	matorrales	le	llegó	una	tos	animal,	el	intenso	rugido	de	un	felino.
Y	otro	cazador	la	había	encontrado.
Se	 apresuró	 a	 continuar,	 como	 si	 la	 aguardara	 otra	 parte,	 un	 santuario,	 una	 cueva	 en	 la	 que	 pudiera

entrar	para	surgir	por	algún	otro	lado,	renacida.	Y	entonces	vio,	alzándose	fortuitamente	entre	el	musgo,
el	 humus	 y	 los	 montículos	 de	 troncos	 podridos,	 espadas,	 las	 hojas	 incrustadas,	 las	 empuñaduras
engalanadas	 de	 musgo,	 los	 pomos	 verdes	 por	 el	 cardenillo.	 Espadas	 de	 todos	 los	 estilos,	 todas	 tan
corroídas	y	oxidadas	que	resultarían	inútiles	como	armas.
Oyó	la	tos	del	felino	otra	vez,	más	cerca.
El	pánico	la	atravesó	como	un	aleteo.
Encontró	un	claro	de	hierbas	altas	que	se	mecían,	un	mar	de	verde	esmeralda	en	el	que	se	hundió	y	por

el	que	empezó	a	abrirse	paso.
Algo	se	agitaba	tras	su	estela,	algo	rapidísimo	y	mortífero.
Rapiña	chilló	y	cayó	al	suelo.
La	circundaron	unas	voces	broncas	y	rudas,	respondidas	por	un	gruñido	de	algún	lugar	cercano,	detrás

de	 ella.	Rapiña	 rodó	 de	 espaldas.	 Figuras	 de	 aire	 humano	 se	 pegaron	 a	 ella,	 enseñaban	 los	 dientes	 y
hacían	 ademanes	 de	 apuñalar	 con	 lanzas	 endurecidas	 por	 el	 fuego	 a	 un	 leopardo	 que	 se	 agazapaba	 a
menos	de	tres	pasos	de	donde	ella	estaba	tirada.	El	animal	tenía	las	orejas	echadas	hacia	atrás,	los	ojos
llameantes.	Y	luego,	en	un	instante,	había	desaparecido.
Rapiña	se	puso	en	pie	de	golpe	y	descubrió	que	destacaba	por	encima	de	aquella	gente,	a	pesar	de	que

todos	y	cada	uno	de	ellos	fuesen	adultos:	era	algo	que	podía	ver	incluso	a	través	del	fino	pelaje	que	los
cubría.	Cinco	mujeres,	cuatro	varones,	y	las	mujeres	eran	las	más	robustas,	con	anchas	caderas	y	cajas
torácicas	pronunciadas.



Unos	luminosos	ojos	castaños	se	clavaron	en	ella	con	algo	parecido	a	la	veneración,	y	luego	volvieron
las	 lanzas	hacia	 ella	y	 la	 empujaron	para	que	 tomara	un	 sendero	que	 atravesaba	 el	 camino	por	 el	 que
había	avanzado	ella.	Menuda	veneración.	Aquellas	 lanzas	 la	apuntaban	amenazantes	y	Rapiña	vio	que
tenían	algo	negro	untado	en	las	puntas.	Soy	una	prisionera.	Estupendo.
Se	 apresuraron	 pista	 abajo,	 una	 pista	 nunca	 pensada	 para	 alguien	 de	 la	 estatura	 de	 Rapiña,	 que

tropezaba	con	ramas	arañándole	la	cara	una	y	otra	vez.	Poco	después	ya	habían	llegado	a	otro	claro,	a	los
pies	de	un	acantilado.	Un	ancho	saliente	rocoso	de	poca	altura	se	proyectaba	sobre	la	boca	de	una	cueva
inclinada	 de	 la	 que	 salía	 el	 humo	 de	 una	 hoguera.	Dos	 ancianas	 se	 acuclillaban	 en	 la	 entrada	 con	 un
enjambre	de	chiquillos	asomándose	tras	ellas.
No	hubo	nada	del	esperado	vocerío	y	revuelo	entre	los	niños;	es	más,	nadie	emitió	ni	un	solo	sonido,	lo

que	 suscitó	 en	 Rapiña	 una	 súbita	 sospecha:	 esas	 criaturas	 no	 eran	 las	 dueñas	 de	 su	 dominio.	 No,	 se
comportaban	como	lo	haría	una	presa.	La	veterana	vio	piedras	a	ambos	lados	de	la	cueva,	amontonadas
para	levantar	una	barricada	al	caer	la	noche.
Sus	captores	la	metieron	en	la	cueva.	Tuvo	que	agacharse	para	no	rasparse	la	cabeza	en	el	techo	bajo	y

ennegrecido.	Los	niños	huyeron	a	cada	lado.	Más	allá	del	parpadeo	de	la	luz	que	emitía	la	única	hoguera,
la	cueva	continuaba	adentrándose	en	 la	oscuridad.	Tosiendo	entre	el	humo,	avanzó	a	 traspiés,	 rodeó	el
fuego	 y	 continuó	 hacia	 las	 profundidades.	 Los	 astiles	 de	 las	 lanzas	 la	 empujaban.	 El	 suelo	 de	 tierra
compacta	bajo	sus	pies	estaba	libre	de	escombros,	pero	la	cuesta	se	empinaba	cada	vez	más	y	sintió	que
iba	deslizándose	y	perdiendo	agarre.
De	repente,	los	astiles	se	apretaron	contra	ella	y	le	dieron	un	fuerte	empujón.
Rapiña	 lanzó	 un	 grito	 de	 alarma,	 se	 abalanzó	 y	 se	 deslizó	 por	 el	 suelo	 húmedo	 como	 si	 estuviera

recubierto	 de	 grasa.	Buscó	 algo	 a	 lo	 que	 aferrarse,	 pero	 sus	 frenéticas	manos	 no	 encontraron	 nada,	 y
entonces	el	suelo	se	desvaneció	bajo	sus	pies	y	comenzó	a	caer.
	
	
La	inesperada	y	repentina	caída	en	picado	de	Harllo	terminó	rápido	entre	peñascos	de	afilados	bordes.

Se	le	abrieron	brechas	por	toda	la	espalda,	por	un	muslo	y	en	el	tobillo	de	esa	misma	pierna.	El	impacto
lo	dejó	aturdido.	Oyó	un	ruido	impreciso,	algo	que	golpeaba	las	rocas	cerca,	un	chasquido	seco,	terrible.
Al	 final	 se	 decidió	 a	moverse.	El	 dolor	 de	 las	 heridas	 era	 feroz	 y	 notó	 que	 estaba	 sangrando,	 pero

aparentemente	 no	 se	 había	 roto	 ningún	 hueso.	 Se	 arrastró	 despacio	 hasta	 donde	 había	 oído	 aterrizar	 a
Bainisk	y	oyó	una	respiración	entrecortada.
En	su	búsqueda	a	tientas	sus	manos	palparon	piel	cálida	y	la	encontró	húmeda,	desgarrada.	Y	al	rozarla

con	sus	dedos,	la	carne	se	estremeció.
—¡Bainisk!
Un	gemido	bajo,	y	luego	un	grito	ahogado.
—Bainisk,	soy	yo.	Conseguimos	bajar,	nos	escapamos.
—¿Harllo?	—La	voz	era	horrible	en	su	debilidad,	su	dolor—.	Cuéntame...
Se	arrimó	a	Bainisk,	 sus	ojos	distinguieron	una	 forma	 tosca.	Encontró	 la	 cabeza	de	Bainisk	 ladeada

hacia	 él	 y	Harllo	 consiguió	ponerse	de	 rodillas	y	 levantar	 con	mucho	cuidado	 la	 cabeza	de	 su	 amigo;
sintió	unos	fragmentos	extraños	moviéndose	bajo	sus	manos,	bajo	el	cabello	apelmazado	por	la	sangre	de
Bainisk,	y	luego,	con	toda	la	delicadeza	que	pudo,	se	acomodó	la	cabeza	de	su	amigo	en	el	regazo.
—Bainisk.
La	cara	estaba	aplastada	por	un	lado.	Era	un	milagro	que	pudiera	hablar.
—Soñé	—susurró—.	Soñé	con	la	ciudad.	Flotaba	en	el	lago...	Iba	allá	donde	van	las	olas.	Háblame,

Harllo,	háblame	de	la	ciudad.



—Tú	la	vas	a	ver	muy	pronto...
—Cuéntame.
Harllo	acarició	la	frente	de	su	amigo.
—En	 la	 ciudad...	 Bainisk,	 oh,	 en	 la	 ciudad,	 hay	 tiendas	 y	 todo	 el	 mundo	 tiene	 todo	 el	 dinero	 que

necesita	y	puedes	comprar	 lo	que	 tú	quieras.	Hay	oro	y	plata,	hermosa	plata,	y	 la	gente	 se	 la	 regala	a
cualquiera	que	les	apetezca.	Nadie	discute	jamás	por	nada,	¿por	qué	habrían	de	hacerlo?	No	hay	hambre,
no	duele,	nunca	duele	nada,	Bainisk.	En	la	ciudad	cada	niño	tiene	una	madre	y	un	padre...	y	la	madre	ama
a	su	hijo	para	siempre	jamás	y	el	padre	no	la	viola.	Y	tú	puedes	elegir	unos	para	ti.	Una	madre	hermosa	y
un	padre	guapo	y	fuerte,	serían	tan	felices	de	cuidarte,	ya	lo	verás,	ya	lo	verás.
»Verían	 lo	bueno	que	eres.	Te	verían	por	dentro,	 el	 corazón,	y	vería	que	es	puro,	de	oro,	porque	 lo

único	que	querías	era	ayudar,	porque	para	ellos	eras	una	carga	y	tú	no	querías	serlo,	y	quizá	si	ayudaras
lo	bastante,	te	querrían	y	querrían	que	estuvieras	con	ellos,	que	vivieras	con	ellos.	Y	si	eso	no	sirviese,
bueno,	solo	quiere	decir	que	tienes	que	trabajar	más.	Hacer	más,	hacerlo	todo.
»Oh,	Bainisk,	la	ciudad...	hay	madres...
Entonces	se	calló,	porque	Bainisk	había	dejado	de	respirar.	Estaba	muy	quieto,	el	cuerpo	roto	plegado

sobre	las	rocas	afiladas,	la	cabeza	tan	pesada	en	el	regazo	de	Harllo.
Dejémosles	allí,	por	ahora.
	
	
La	 ciudad,	 ah,	 la	 ciudad.	 A	 medida	 que	 cae	 la	 noche,	 despiertan	 los	 fuegos	 azules.	 Entre	 las

achaparradas	 criptas	 daru	 de	 un	 cementerio	 se	 ven	 unas	 figuras,	 en	 silencio	 mientras	 ven	 cómo	 los
trabajadores	sellan	la	puerta	una	vez	más.	Unos	estorninos	revolotean	en	el	cielo.
Abajo,	 en	 el	 puerto,	 una	mujer	 pisa	 con	 ligereza	 el	muelle,	 respira	 hondo	 el	miserable	 aire	 y	 luego

parte	en	busca	de	su	hermana.
Chamusquino	y	Leff	vigilan	con	gesto	nervioso	la	verja	de	una	hacienda.	No	hablan	mucho	esas	últimas

noches.	Dentro	del	complejo,	Torvald	Nom	pasea	de	un	lado	a	otro.	No	sabe	si	debería	irse	a	casa.	La
noche	ha	comenzado	de	forma	extraña,	pesada,	y	sus	nervios	están	destrozados.	Madrun	y	Lazan	Puerta
están	lanzando	las	tabas	contra	un	muro,	Estudioso	Cerrojo	ha	salido	a	un	balcón	y	observa.
Cáliz	Vidikas	está	sentada	en	su	dormitorio	con	una	esfera	de	cristal	en	la	mano	y	los	ojos	clavados	en

la	luna	atrapada	en	el	interior	de	su	globo	transparente.
En	una	habitación	encima	de	un	bar,	Mezcla	está	sentada	junto	a	la	forma	inmóvil	de	su	amante	y	llora.
En	el	piso	de	abajo,	Duiker	levanta	despacio	la	cabeza	cuando	Pescador,	acunando	un	laúd,	comienza

una	canción.
En	la	taberna	del	Fénix,	una	mujer	vieja	y	agotada,	con	la	cabeza	martilleándole,	se	arrastra	hasta	su

pequeño	 cubículo	 y	 se	 desploma	 en	 la	 cama.	 Había	 amores	 en	 el	mundo	 que	 nunca	 encontraban	 voz.
Había	 secretos	que	nunca	se	desvelaban,	pero	¿qué	sentido	habría	 tenido?	Ella	no	era	ninguna	belleza
lánguida.	El	suyo	no	era	un	gran	ingenio.	Siempre	le	faltaba	valor,	pero	no	esa	vez,	cuando	se	hizo	unos
cortes	longitudinales	en	las	muñecas	con	cuchillas	afiladas,	en	ángulos	precisos,	y	observó	la	vida	que	se
le	iba	escurriendo.	En	opinión	de	Irilta,	ese	último	gesto	no	era	más	que	una	formalidad.
Bellam	Nom	atraviesa	la	Puerta	de	Dos	Bueyes	y	se	pone	en	camino.	En	una	chabola	entre	los	leprosos

oye	 a	 alguien	 sollozando.	 El	 viento	 ha	 amainado,	 el	 olor	 a	 carne	 podrida	 lo	 impregna	 todo,	 denso	 e
inmóvil.	El	chico	se	apresura,	como	tienen	por	costumbre	hacer	los	jóvenes.
Mucho	más	allá,	camino	abajo,	Navaja	monta	un	caballo	robado	en	el	establo	de	Coll.	Tiene	el	pecho

lleno	de	cenizas,	su	corazón	es	una	piedra	fría	enterrada	en	lo	más	hondo.
Tomó	aire,	ese	mismo	día,	muy	temprano,	una	bocanada	llena	de	amor.



Y	luego	la	soltó,	negra	de	dolor.
Ambas	parecían	haberse	ido,	desaparecido	en	su	interior,	quizá	para	no	volver	jamás.	Y,	sin	embargo,

flotando	allí,	en	su	imaginación,	ve	a	una	mujer.
Fantasmal,	envuelta	en	negro,	los	ojos	oscuros	clavados	en	los	suyos.
No	por	este	camino,	mi	amor.
Navaja	sacude	la	cabeza	al	oír	sus	palabras.	Sacude	la	cabeza.
No	por	mi	camino,	mi	amor.
Pero	él	sigue	cabalgando.
Te	daré	mi	aliento,	mi	amor.	Para	que	lo	guardes.
Guárdalo	por	mí,	igual	que	yo	guardo	el	tuyo.	Da	la	vuelta.
Navaja	vuelve	a	sacudir	la	cabeza.
—Me	dejaste.
No,	te	di	a	elegir,	y	la	elección	sigue	ahí.	Mi	amor,	te	di	un	lugar	al	que	venir,	cuando	estés	listo.

Búscame.	Ven	a	buscarme.
—Esto	primero.
Toma	mi	aliento.	Pero	no	este,	no	este.
—Demasiado	tarde,	Apsalar.	Siempre	fue	demasiado	tarde.
	
	
El	alma	no	conoce	mayor	angustia	que	tomar	un	aliento	que	comienza	en	el	amor	y	termina	en	el	dolor.

Pero	hay	otras	angustias,	muchas	otras.	Se	despliegan	a	su	antojo,	y	morar	en	su	interior	es	no	entender
nada.
Salvo,	 quizá,	 esto.	En	 el	 amor,	 el	 dolor	 es	 una	promesa.	Tan	 segura	 como	el	 saludo	del	Embozado.

Habrá	muchos	 jardines,	pero	el	último	que	se	visita	es	muy	tranquilo.	No	es	para	amantes.	No	es	para
soñadores.	Es	solo	para	una	única	figura,	allí,	en	la	oscuridad,	de	pie	y	a	solas.
Una	figura	que	toma	un	único	aliento.
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aras	 de	 piedra,	 y	 ni	 una	 sola	 se	 volvía	 hacia	Nimander.	 Su	 dolor	 era	 demasiado	 frío	 para	 ellas,
demasiado	 extraño.	 No	 había	 mostrado	 suficiente	 conmoción,	 espanto,	 desconsuelo.	 Se	 había

tomado	 la	 noticia	 de	 su	 muerte	 como	 un	 comandante	 al	 oír	 que	 había	 perdido	 a	 un	 soldado,	 y	 solo
Aranatha	—en	 el	 único	 y	 fugaz	momento	 en	 el	 que	 reconocía	 la	 presencia	 de	 algo	 o	 alguien—	había
asentido	apenas	en	su	dirección,	como	en	una	lúgubre	aprobación.
La	traición	tensaba	los	rasgos	de	Garrapata	de	Piel,	nada	más	esfumarse	la	aturdida	incredulidad,	y	en

la	intimidad	que	siempre	había	sentido	con	Nimander	parecía	haberse	abierto	una	sima	que	ningún	puente
podía	salvar.	Nenanda	había	 llegado	al	punto	de	casi	 sacar	 la	espada,	pero	se	debatía	sin	saber	quién
merecía	más	el	mordisco	de	su	hoja:	Clip	o	Nimander.	Clip	por	aquel	gesto	de	indiferencia	después	de
mostrarles	el	borde	venido	abajo	del	acantilado	donde	la	joven	debía	de	haber	perdido	el	equilibrio.	O
Nimander,	 que	 permanecía	 allí,	 con	 los	 ojos	 secos	 y	 sin	 decir	 nada.	 Desra,	 la	 calculadora	 y	 egoísta
Desra,	fue	la	primera	en	llorar.



Garrapata	de	Piel	expresó	su	deseo	de	bajar	a	 la	 fisura,	pero	era	un	gesto	sentimental	 tomado	de	su
tiempo	entre	humanos	—la	necesidad	de	atender	a	los	muertos,	quizás	incluso	de	enterrar	el	cuerpo	de
Kedeviss	 bajo	 unos	 cantos	 rodados—	y	 su	 sugerencia	 se	 recibió	 solo	 con	 silencio.	Los	 tiste	 andii	 no
prestaban	atención	alguna	a	 los	cadáveres.	No	habría	regreso	a	Madre	Oscuridad,	después	de	 todo.	El
alma	había	sido	arrojada	lejos	y	vagaría	para	siempre	perdida.
Partieron	muy	 poco	 después,	 Clip	 en	 cabeza	 para	 continuar	 la	 travesía	 por	 el	 escabroso	 paso.	 Las

nubes	bajaban	por	 los	 flancos	de	 los	picos,	 como	 si	 las	montañas	 se	 estuvieran	desprendiendo	de	 sus
mantos	blancos,	y	el	aire	comenzó	a	enfriarse	y	humedecerse	enseguida,	enrarecido	en	los	pulmones,	y	de
pronto	las	nubes	se	tragaron	el	mundo.
A	trompicones	por	aquella	piedra	resbaladiza,	helada,	Nimander	subía	detrás	de	Clip	con	paso	penoso;

aunque	el	guerrero	ya	ni	siquiera	era	visible,	solo	había	un	camino	posible.	Sentía	cómo	las	opiniones	de
los	demás	se	endurecían	a	su	espalda,	una	sucesión	de	capas	cada	vez	más	espesas,	la	de	Desra,	la	de
Nenanda,	y	la	más	dolorosa	de	todas,	la	de	Garrapata	de	Piel,	y	parecía	que	las	cargas	jamás	cederían.
Ansiaba	que	Aranatha	hablase,	que	les	susurrara	la	verdad	a	todos,	pero	la	tiste	andii	callaba	como	un
fantasma.
Todos	corrían	un	grave	peligro.	Había	que	advertirlos,	pero	Nimander	se	imaginaba	las	consecuencias

de	semejante	revelación.	Se	derramaría	sangre,	y	no	podía	estar	seguro	de	que	fuera	a	ser	la	de	Clip.	No
en	esos	momentos,	no	cuando	Clip	podía	desatar	la	ira	de	un	dios,	o	lo	que	fuera	que	poseía	al	guerrero.
Kedeviss	le	había	expresado	sus	sospechas	abajo,	en	la	aldea,	junto	al	fondo	del	lago,	dándole	forma	a

lo	que	él	ya	había	empezado	a	creer.	Clip	había	despertado,	pero	a	cierta	distancia,	como	si	estuviera
detrás	de	un	velo.	Oh,	siempre	había	mostrado	su	desprecio	por	Nimander	y	los	demás,	pero	aquello	era
diferente.	Había	cambiado	algo	fundamental.	Este	nuevo	desprecio	insinuaba	hambre,	avaricia,	como	si
Clip	los	viera	como	simple	carne	cruda,	a	la	espera	de	las	llamas	de	su	necesidad.
Pero	Nimander	comprendía	que	Clip	solo	se	volvería	contra	ellos	si	lo	arrinconaban,	si	se	enfrentaban

a	él.	Como	había	hecho	Kedeviss,	a	pesar	de	que	Nimander	le	había	advertido	de	esa	posibilidad.	No,
Clip	seguía	necesitándolos.	Eran	su	forma	de	entrar.	En	cuanto	a	lo	que	pasaría	entonces,	ni	siquiera	los
dioses	lo	sabían.	Lord	Anomander	Rake	no	soportaba	a	los	advenedizos.	Nunca	lo	frenaba	la	indecisión,
y	a	 la	hora	de	mostrar	misericordia,	ni	siquiera	el	avaro	más	cruel	podía	 igualar	su	comedimiento.	En
cuanto	a	 lo	que	afirmaba	Clip	de	que	era	una	especie	de	emisario	de	Madre	Oscuridad,	bueno,	eso	ya
casi	resultaba	irrelevante,	a	menos	que	el	dios	que	estaba	en	el	interior	del	guerrero	estuviera	intentando
usurpar	a	la	propia	Madre	Oscuridad.
Aquella	 idea	 inquietó	a	Nimander.	La	diosa,	después	de	 todo,	 les	había	dado	 la	espalda.	Su	partida

había	 dejado	 un	 vacío.	 ¿Podría	 algo	 tan	 ajeno	 a	 ellos	 como	 el	 dios	 Moribundo	 asumir	 la	 corona
invisible?	¿Quién	se	arrodillaría	ante	semejante	entidad?
Era	 difícil	 imaginar	 a	 Anomander	 Rake	 arrodillándose,	 o	 a	 cualquier	 otro	 de	 los	 tiste	 andii	 que

Nimander	y	 los	suyos	habían	conocido.	La	obediencia	 jamás	se	había	considerado	una	virtud	entre	 los
tiste	 andii.	 Seguir	 a	 alguien	 debía	 ser	 un	 acto	 nacido	 de	 la	 voluntad,	 de	 reconocer	 de	 forma	 nítida	 y
contundente	 que	 aquel	 al	 que	 se	 había	 de	 seguir	 se	 había	 ganado	 ese	privilegio.	Con	 tanta	 frecuencia,
después	 de	 todo,	 las	 estructuras	 formales	 de	 la	 jerarquía	 ocupaban	 el	 lugar	 de	 ese	 tipo	 de	 rasgos
personales	 y	 de	 criterio.	 Un	 título	 o	 rango	 no	 confería	 automáticamente	 a	 su	 portador	 ninguna	 virtud
auténtica,	ni	siquiera	la	valía	de	la	reivindicación.
Nimander	había	visto	por	sí	mismo	los	defectos	inherentes	a	esa	jerarquía.	Entre	los	malazanos,	en	el

ejército	renegado	conocido	como	los	cazahuesos,	había	habido	oficiales	a	los	que	Nimander	no	seguiría
bajo	ninguna	circunstancia.	Hombres	y	mujeres	de	probada	incompetencia;	sí,	él	había	visto	cómo	por	lo
general	se	eliminaba	a	esos	idiotas	por	medio	de	la	informal	justicia	practicada	por	el	soldado	común,	un



proceso	con	frecuencia	remarcado	por	una	cuchillada	en	la	espalda,	cosa	que	a	Nimander	le	parecía	una
costumbre	muy	peligrosa.	Pero	eso	era	lo	que	hacían	los	humanos,	no	los	tiste	andii.
Si	Clip	y	el	dios	Moribundo	que	lo	poseía	creían	de	verdad	que	podían	usurpar	a	Madre	Oscuridad,	e

incluso	a	su	hijo	elegido,	Anomander	Rake,	como	gobernante	de	los	tiste	andii,	aquel	engreimiento	estaba
condenado.	 Y,	 sin	 embargo,	 Nimander	 no	 pudo	 por	 menos	 que	 recordar	 el	 atractivo	 venenoso	 del
saemankelyk.	Podía	haber	otros	caminos	a	la	obediencia	voluntaria.
Y	 por	 eso	 yo	 no	 puedo	 decir	 nada.	 Por	 eso	 Aranatha	 tiene	 razón.	 Debemos	 inspirar	 en	 Clip

indiferencia,	de	modo	que	continúe	creyendo	que	somos	 idiotas.	Porque	cabe	 la	posibilidad,	cuando
llegue	 el	 momento,	 de	 que	 solo	 yo	 me	 encuentre	 lo	 bastante	 cerca.	 Para	 golpear.	 Para	 cogerlos,
cogerlos	a	los	dos,	desprevenidos.
Quizás	Anomander	Rake	y	 los	demás	en	Coral	Negro	no	 tengan	nada	que	 temer	de	Clip,	del	dios

Moribundo.	Puede	ser	que	al	final	los	aplasten	sin	la	menor	dificultad.
Pero	no	podemos	estar	seguros.
En	verdad,	yo	tengo	miedo...
—Veo	agua.
Sobresaltado,	Nimander	volvió	la	cabeza	hacia	Garrapata	de	Piel,	pero	su	primo	no	quiso	mirarlo.
—Donde	los	valles	se	hunden,	al	este...	Creo	que	es	el	Tajo	que	describió	Clip.	Y	siguiendo	la	orilla

norte,	encontraremos	Coral	Negro.
Clip	se	había	detenido	sobre	un	afloramiento	rocoso	y	se	había	quedado	mirando	el	valle	envuelto	en

brumas.	Habían	dejado	la	mayor	parte	de	la	nube	a	su	espalda	y	habían	descendido	bajo	su	techo.	Buena
parte	de	la	cordillera	había	quedado	a	su	izquierda,	al	oeste,	la	cara	de	la	montaña	más	cercana,	de	color
gris	y	negro,	estaba	solo	interrumpida	por	una	docena	o	así	de	ovejas	de	montaña	que	serpenteaban	por
una	juntura.
—Parece	un	cruce	muy	largo	para	hacerlo	a	nado,	Clip	—exclamó	Garrapata	de	Piel	dirigiéndose	al

guerrero.
El	hombre	se	volvió,	los	anillos	girando	en	su	cadena.
—Encontraremos	un	modo	—dijo—.	Bien,	deberíamos	continuar	antes	de	que	oscurezca	demasiado.
—¿Qué	prisa	tienes?	—preguntó	Garrapata	de	Piel—.	El	descenso	va	a	ser	traicionero,	sobre	todo	con

esta	media	luz.	Qué	sentido	tendría	tropezar	y...	—Garrapata	de	Piel	no	dijo	más.
Y	romperse	el	cuello.
En	 el	 silencio	 incómodo	 que	 siguió,	 solo	 continuó	 el	 tintineo	 de	 los	 anillos,	 como	 un	 hombre

masticando	piedras.
Tras	un	momento,	Clip	se	apartó	del	saliente	y	empezó	a	bajar	el	sendero	una	vez	más.
Nimander	fue	a	seguirlo,	pero	Garrapata	de	Piel	lo	cogió	por	el	brazo	y	lo	obligó	a	darse	la	vuelta.
—Basta	—rezongó	Garrapata	 de	Piel,	Nenanda	 se	 colocó	 a	 su	 lado	 y	Desra	 se	 reunió	 con	 ellos—.

Queremos	saber	lo	que	está	pasando,	Nimander.
—No	se	cayó	sin	más	—añadió	Nenanda—,	¿te	crees	que	somos	tontos,	Nimander?
—Tontos,	no	—respondió,	y	luego	vaciló—,	pero	debéis	haceros	los	tontos...	un	poco	más.
—La	mató	él,	¿verdad?
Al	oír	la	pregunta	de	Garrapata	de	Piel,	Nimander	se	obligó	a	fijar	su	mirada	en	la	de	su	primo,	pero

no	dijo	nada.
Nenanda	lanzó	un	siseo	repentino	y	se	dio	la	vuelta	para	mirar	con	furia	a	Aranatha,	que	no	se	había

alejado	mucho.
—¡Tú	tuviste	que	percibir	algo!
La	chica	arqueó	las	cejas.



—¿Por	qué	dices	eso?
El	otro	parecía	a	solo	un	momento	de	levantarle	la	mano,	pero	ella	apenas	se	inmutó,	y	tras	un	instante,

la	cara	de	Nenanda	se	arrugó	con	un	gesto	de	pura	impotencia	y	les	dio	la	espalda	a	todos.
—Ya	no	es	lo	que	era	—dijo	Desra—.	Lo	he	notado,	le	falta...	interés.
Por	 supuesto	estaba	hablando	de	Clip.	No	 tenían	nada	de	 tontos,	ninguno	de	ellos.	A	pesar	de	 todo,

Nimander	no	dijo	nada.	A	pesar	de	todo,	siguió	esperando.
Garrapata	de	Piel	no	pudo	seguir	aguantando	la	mirada	de	Nimander.	Miró	por	un	instante	a	Desra	y

luego	se	apartó.
—Tontos,	has	dicho.	Debemos	hacernos	los	tontos.
Nenanda	se	volvió	de	nuevo	hacia	ellos.
—¿Qué	 quiere	 de	 nosotros?	 ¿Qué	 quería?	 Nos	 lleva	 a	 rastras,	 como	 si	 no	 fuéramos	 más	 que	 sus

mascotas.	—Clavó	 los	 ojos	 en	Desra—.	A	 ti	 te	 echa	de	 espaldas	 de	vez	 en	 cuando	para	 no	 aburrirse
mucho,	y	¿ahora	qué	dices?	Que	solo	que	se	ha	aburrido	de	la	distracción.	Bueno.
Ella	no	dio	muestras	de	sentirse	ofendida	por	aquellas	palabras.
—Desde	que	despertó	—dijo—.	Y	no	creo	que	el	aburrimiento	sea	un	problema	para	él,	ya	no.	Y	eso

no	tiene	sentido.
—Porque	—añadió	Garrapata	de	Piel—	sigue	despreciándonos.	Sí,	entiendo	lo	que	dices,	Desra.
—¿Entonces	qué	es	lo	que	quiere	de	nosotros?	—preguntó	Nenanda	otra	vez—.	¿Por	qué	nos	necesita

todavía?
—Quizá	no	nos	necesite	—dijo	Garrapata	de	Piel.
Silencio.
Nimander	habló	al	fin.
—Ella	cometió	un	error.
—Se	enfrentó	a	él.
—Sí.	—Se	apartó	de	Garrapata	de	Piel	y	miró	el	descenso	que	los	aguardaba—.	Mi	autoridad	no	tiene

ningún	peso	—dijo—.	Le	dije	que	no	se	acercara,	que	no	hiciera	nada.
—Que	ya	lo	haría	Anomander	Rake,	quieres	decir.
Miró	a	Garrapata	de	Piel	otra	vez.
—No.	Eso	es	una	profunda	incógnita.	No...	no	sabemos	cómo	es	la	situación	en	Coral	Negro.	Si	son...

vulnerables.	No	sabemos	nada	de	allí.	Sería	peligroso	suponer	que	otra	persona	pueda	arreglar	todo	esto.
Todos	lo	estaban	mirando.
—No	 ha	 cambiado	 nada	 —dijo—.	 Si	 él	 tiene	 un	 indicio	 siquiera,	 debemos	 ser	 nosotros	 los	 que

actuemos	 primero.	 Elegimos	 el	 terreno,	 el	 momento	 adecuado.	 No	 ha	 cambiado	 nada,	 ¿me	 entendéis
todos?
Asentimientos.	Una	expresión	extraña,	 inquietante,	en	cada	rostro	salvo	en	el	de	Aranatha,	Nimander

fue	incapaz	de	leerla.
—¿No	me	he	explicado	con	claridad?
Garrapata	de	Piel	parpadeó,	como	sorprendido.
—Te	has	explicado	con	perfecta	claridad,	Nimander.	Deberíamos	movernos,	¿no	te	parece?
¿Qué...	qué	acaba	de	pasar	aquí?	Pero	no	lo	sabía.	Inquieto,	se	dirigió	a	la	pista.
El	resto	lo	fue	siguiendo.
	
	
Nenanda	hizo	rezagarse	a	Garrapata	de	Piel,	y	frenó	el	avance	de	los	dos.
—¿Cómo,	Piel?	¿Cómo	lo	hizo?	Estábamos	allí,	a	punto	de...	no	sé...	y	entonces,	de	repente,	él	solo...



solo...	—le	siseó
—Nos	puso	en	sus	manos,	sí.
—¿Cómo?
Garrapata	de	Piel	 se	 limitó	a	negar	con	 la	cabeza.	No	 le	parecía	que	pudiera	encontrar	 las	palabras

adecuadas,	ni	para	Nenanda	ni	para	los	otros.	Está	al	mando.	El	modo	en	que	está	al	mando,	un	modo
que	el	resto	no	entendemos,	y	nunca	podremos	entender.
Lo	miré	a	los	ojos	y	vi	tal	determinación	en	ellos	que	fui	incapaz	de	hablar.
¿Ausencia	de	dudas?	No,	nada	tan	egocéntrico	como	eso.	Nimander	tiene	muchas	dudas,	tantas	que

les	ha	perdido	el	miedo.	Las	acepta	con	tanta	facilidad	como	todo	lo	demás.	¿Es	ese	el	secreto?	¿Es
esa	la	definición	de	la	grandeza?
Él	es	el	que	lidera.	Nosotros	lo	seguimos,	nos	puso	en	sus	manos	de	nuevo	y	cada	uno	de	nosotros	se

quedó	allí,	en	silencio,	encontrando	en	nosotros	mismos	lo	que	acababa	de	darnos,	esa	determinación,
la	voluntad	de	seguir,	y	nos	dejó	con	una	sensación	de	humildad.
Oh,	¿le	estoy	dando	demasiada	importancia?	¿Es	que	no	somos	más	que	niños	y,	estos,	 los	 juegos

tontos	y	sin	sentido	de	la	infancia?
—Mató	a	Kedeviss	—murmuró	Nenanda.
—Sí.
—Y	Nimander	dará	respuesta	a	eso.
—Sí.
	
	
Ratamonje	estaba	agachado	en	el	barro	y	observaba	la	fila	de	nuevos	peregrinos	que	se	iba	acercando

al	campamento.	La	atención	de	la	mayoría,	al	menos	para	empezar,	se	había	fijado	en	el	túmulo	en	sí,	en
esa	 auténtica	 fortuna	 de	 riqueza	 desperdiciada,	 pero	 luego,	 a	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 decrépita
ruina,	vio	que	dudaban,	como	si	parte	de	todo	lo	que	estaba	mal	se	estuviera	filtrando.	Casi	todos	estaban
empapados	por	la	lluvia,	con	los	sentidos	abotagados	por	viajes	largos	y	míseros.	Haría	falta	mucho	para
suscitar	su	inquietud.
Observó	que	se	agudizaba	su	atención,	a	medida	que	 los	detalles	se	aclaraban	e	 iban	saliendo	de	 la

oscuridad,	las	brumas	y	el	humo	de	las	hogueras.	El	cadáver	del	niño	en	la	zanja,	los	trozos	podridos	de
ropa,	 la	cuna	 rota	con	cuatro	cuervos	apiñándose	en	 la	barandilla,	cerniéndose	sobre	el	bulto	 inmóvil,
envuelto.	Las	malas	hierbas	que	crecían	en	el	sendero	que	llegaba	y	salía	del	túmulo.	Las	cosas	no	eran
como	deberían.
Algunos	quizá	se	 retirasen	a	 toda	prisa.	Aquellos	que	 le	 tenían	un	miedo	sano	a	 la	corrupción.	Pero

eran	 tantos	 los	 peregrinos	 que	 llegaban	 con	 esa	 desesperada	 ansia	 que	 era	 la	 necesidad	 espiritual,
aquello	 que	 los	 convertía	 en	 peregrinos.	Estaban	 perdidos	 y	 querían	 que	 los	 encontraran.	 ¿Cuántos	 se
resistirían	a	esa	primera	taza	de	kelyk,	la	bebida	que	daba	la	bienvenida,	el	néctar	que	robaba...	todo?
Quizá	 más	 que	 entre	 los	 que	 habían	 llegado	 antes,	 cuando	 veían	 los	 signos	 crecientes	 de	 la

degradación,	del	abandono	de	 todas	esas	cualidades	de	 la	humanidad	que	el	propio	Redentor	honraba.
Ratamonje	 los	 vio	 vacilar,	 al	 tiempo	 que	 los	menos	 destrozados	 de	 los	 kelykan	 se	metían	 entre	 ellos
arrastrando	los	pies,	cada	uno	ofreciendo	una	jarra	del	vil	veneno.
—¡El	Redentor	ha	bebido	hasta	el	fondo!	—murmuraban	una	y	otra	vez.
Bueno,	 todavía	no.	Pero	ya	 faltaba	menos,	 de	 eso	Ratamonje	 tenía	pocas	dudas.	Momento	 ese	 en	 el

que...	cambió	un	poco	de	posición,	levantó	la	cabeza	y	miró	la	torre	alta	y	estrecha	que	se	alzaba	en	las
brumas	oscuras	que	pendían	sobre	la	ciudad.	No,	no	la	distinguía	desde	allí,	no	con	ese	tiempo	plomizo
que	 se	 venía	 encima,	 pero	 podía	 sentir	 sus	 ojos,	 abiertos	 a	 la	 eternidad.	 Oh,	 conocía	 a	 esa	 maldita



dragona	de	mucho	antes,	recordaba	el	terror	que	había	sentido	cuando	la	criatura	había	surcado	el	aire
sobre	las	cimas	de	los	árboles	en	los	bosques	de	Perronegro	y	Mott,	 la	devastación	que	habían	dejado
sus	ataques.	Si	el	Redentor	caía,	la	dragona	atacaría	el	campamento,	el	túmulo,	a	todo	y	a	todos.	Habría
fuego,	un	fuego	que	no	necesitaba	alimentarse	y	que	lo	devoraba	todo.
Y,	entonces,	llegaría	el	propio	Anomander	Rake,	avanzando	con	decisión	entre	los	restos	con	la	espada

negra	en	las	manos,	para	quitarle	la	vida	a	un	dios...	la	poca	o	mucha	vida	que	quedara.
Con	escalofríos	por	la	humedad,	Ratamonje	se	levantó	y	se	ciñó	la	raída	capa	impermeable.	Era	muy

probable	que	Gradithan	estuviera	buscándolo,	que	quisiera	saber	lo	que	habrían	visto	los	infinitos	pares
de	 ojos	 que	 tenía	 Ratamonje	 en	 la	 ciudad,	 aunque	 tampoco	 es	 que	 hubiese	 demasiados	mensajes	 que
llevar.	Los	tiste	andii	no	estaban	haciendo	mucho,	claro	que	nunca	lo	hacían,	hasta	el	momento	en	el	que
la	necesidad	 los	desperezaba.	Además,	 se	había	 levantado	con	dolor	de	cabeza,	una	palpitación	sorda
justo	detrás	de	los	ojos;	era	por	el	tiempo,	sentía	la	presión	creciente	en	los	senos	nasales.	Y	hasta	las
ratas	 del	 campamento	 se	 mostraban	 esquivas,	 extrañamente	 nerviosas,	 asustadizas	 cuando	 intentaba
encadenarlas	a	su	voluntad.
No	 le	apetecía	ver	a	Gradithan.	Ese	hombre	había	pasado	de	oportunista	a	 fanático	a	una	velocidad

alarmante,	 y	 si	 bien	 Ratamonje	 no	 tenía	 problema	 alguno	 en	 entender	 lo	 primero,	 lo	 segundo	 lo
desconcertaba.	Y	lo	asustaba.
La	mejor	forma	de	evitar	a	Gradithan	era	acercarse	a	Coral	Negro.	La	bendición	de	la	oscuridad	era

demasiado	amarga	para	los	adoradores	del	saemankelyk.
Se	metió	en	ese	río	de	barro	hasta	los	tobillos,	que	era	el	sendero	hacia	Noche.
De	algún	 lugar	 cercano	 llegó	el	 súbito	 aullido	de	un	gato	y	Ratamonje	 se	 sobresaltó	 al	percibir	una

oleada	de	pánico	que	atravesaba	a	todas	las	ratas	que	lo	habían	oído.	Se	sacudió	aquella	sensación	de
encima	y	continuó.
Un	momento	 después	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 alguien	 caminando	 tras	 él;	 un	 peregrino,	 quizá,	 lo

bastante	listo	como	para	evitar	el	campamento,	alguien	que	estaba	buscando	una	posada,	todas	sus	ideas
de	salvación	alejándose	con	una	oleada	de	repugnancia.
«Ningún	 creyente	 debería	 llegar	 por	 propia	 voluntad.»	 Eso	 había	 dicho	 aquella	 suma	 sacerdotisa,

Salind,	antes	de	que	Gradithan	la	destruyera.	Ratamonje	recordaba	que	en	aquel	momento	esa	declaración
lo	había	confundido.	Ya	no.	Ahora	entendía	lo	que	había	querido	decir	la	mujer.	La	veneración	nacida	de
la	 necesidad	 no	 podía	 ser	 más	 que	 sospechosa,	 pues	 estaba	moldeada	 por	 el	 egoísmo.	 «Alguien	 que
quiere	que	le	llenen	el	cuenco	aceptará	lo	que	se	vierta	en	él.»	No,	la	revelación	no	se	podía	buscar,	no	a
través	 de	 privaciones	 voluntarias	 o	 meditación.	 Debía	 llegar	 inesperada,	 incluso	 indeseada.	 «Jamás
confíes	en	un	creyente	fácil.»	Sí,	había	sido	una	suma	sacerdotisa	muy	extraña,	esa	chica.
Recordó	una	noche	en	la	que...
Un	cuchillo	se	apretó	con	fuerza,	frío,	contra	su	garganta.
—Ni	te	muevas	—siseó	una	voz	tras	él,	y	Ratamonje	todavía	tardó	un	momento	en	darse	cuenta	que	las

palabras	se	habían	pronunciado	en	malazano.
—¿Te	creías	que	no	te	iba	a	reconocer,	soldado?
Un	sudor	frío	le	atravesó	el	calor	húmedo	bajo	la	ropa	de	lana.	Estaba	jadeando.
—Por	el	aliento	del	Embozado,	si	vas	a	matarme,	¡termina	de	una	vez!
—No	creas,	estoy	muy	tentado.
—Pues	hazlo	ya,	tengo	una	maldición	lista	para	ti...
El	malazano	lanzó	un	bufido	y	unos	perros	empezaron	a	ladrar.
—Eso	sería	un	auténtico	error.
El	dolor	de	Ratamonje	se	había	redoblado.	Sintió	que	algo	le	goteaba	de	la	nariz.	El	aire	apestaba	a	un



hedor	que	luchó	por	identificar.	Salvaje,	como	el	pelaje	empapado	de	un	animal.
—Dioses	del	inframundo	—gimió—.	Eje.
—Sí,	mi	fama	me	precede.	Perdona	que	no	recuerde	tu	nombre,	ni	tu	pelotón	siquiera.	Pero	estuviste	en

los	Abrasapuentes,	de	eso	sí	que	me	acuerdo.	Desaparecido	en	el	norte,	incluido	en	las	listas	de	muertos;
pero	no,	tú	desertaste,	dejaste	plantados	a	tus	compañeros	de	pelotón.
—¿Qué	compañeros	de	pelotón?	Los	mataron	a	todos.	Mis	amigos,	todos	muertos.	Ya	estaba	harto,	Eje.

Nos	estaban	haciendo	pedazos	en	ese	pantano.	Sí,	me	largué.	¿Habría	sido	mejor	si	me	hubiera	quedado,
solo	para	morir	aquí,	en	Coral	Negro?
—No	todo	el	mundo	murió	aquí,	soldado...
—No	fue	eso	lo	que	oí.	Los	Abrasapuentes	están	acabados,	muertos.
Tras	un	momento,	el	cuchillo	cayó.
Ratamonje	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 se	 quedó	mirando	 a	 aquel	 hombre	 bajo	 y	 calvo	 que	 vestía	 esa

infame	camisa	de	pelo	animal...	y	por	el	aliento	del	Embozado,	la	prenda	apestaba	de	verdad.
—Lo	que	me	hace	preguntarme...	¿qué	estás	haciendo	aquí?	¿Vivo?	¿Sin	el	uniforme?
—Dujek	 nos	 miró,	 al	 puñado	 que	 quedábamos,	 y	 añadió	 nuestros	 nombres	 a	 la	 lista.	 Nos	 mandó

marchar.
—Y	tú...
—Yo	 me	 decidí	 por	 la	 peregrinación.	 El	 Redentor...	 Yo	 vi	 a	 Itkovian	 en	 persona,	 ¿sabes?	 Y	 vi

Capustan.	Estaba	allí	cuando	estalló	el	túmulo...	Hay	un	fullero	mío	en	ese	montón,	de	hecho.
—¿Un	fullero?
Eje	frunció	el	ceño.
—Había	que	estar	allí,	soldado.
—Ratamonje.	Así	me	llamo	ahora.
—Límpiate	la	sangre	de	la	nariz,	Ratamonje.
—Escucha,	Eje,	y	escúchame	bien:	no	quieres	tener	nada	que	ver	con	el	Redentor.	Ya	no.	No	me	has

matado	así	que	te	regalo	el	consejo,	la	advertencia.	Corre,	lárgate	deprisa.	Vete	tan	lejos	de	aquí	como
puedas.	—Hizo	una	pausa—.	¿Y	se	puede	saber	de	dónde	vienes?
—Darujhistan.	Fue	donde	nos	asentamos.	Yo	y	Azogue,	Perlazul,	Rapiña,	Mezcla,	el	capitán	Paran.	Ah,

y	Duiker.
—¿Duiker?
—El	historiador	imperial...
—Sé	quién	es...	era...	lo	que	sea.	Es	solo...	que	no	encaja...	me	refiero	a	que	esté	allí.
—Sí,	no	encajó	nada	bien.	Estuvo	en	la	cadena	de	perros.
Ratamonje	hizo	un	gesto.	La	bendición	de	Fener.
Eje	abrió	mucho	los	ojos.	Después	envainó	su	cuchillo.
—Me	ha	entrado	sed,	Ratamonje.
—No	de	kelyk,	espero.
—¿Esa	mierda	que	 intentaron	meterme	ahí	atrás?	Olía	a	vómito.	No,	quiero	cerveza.	De	 la	 rubia.	O

vino.
—Eso	lo	podemos	encontrar	en	Coral	Negro.
—Y	puedes	contarme	lo	que	le	pasó...	al	Redentor.
Ratamonje	se	frotó	los	pelos	de	la	barbilla	y	luego	asintió.
—Sí,	de	acuerdo.	—Vaciló—.	Oye,	¿tú	te	acuerdas	de	la	dragona	roja?	¿En	Perronegro?
—Sí.
—Está	aquí,	y	cuando	las	cosas	se	compliquen	con	el	Redentor,	bueno,	abrirá	las	alas.



—No	me	extraña	que	me	crispara	tanto	cuando	llegué.	¿Y	dónde	se	esconde?
Ratamonje	hizo	una	mueca.
—A	plena	vista.	Ven,	mira	por	ti	mismo.
Los	dos	antiguos	soldados	echaron	a	andar	hacia	Coral	Negro.
Las	nubes	se	cerraron,	densas	como	cortinas	de	arena	mojada.	En	el	campamento,	nuevos	bailarines

danzaban	y	hacían	 cabriolas	 entre	 la	basura,	mientras	un	puñado	de	peregrinos	 aterrados	huía	 sendero
arriba.
La	lluvia	llegó	en	un	torrente,	el	agua	precipitándose	por	los	flancos	del	túmulo,	haciendo	que	brillara

y	espejeara	hasta	que	pareció	que	estaba	en	movimiento.	Que	se	estremecía,	a	solo	momentos	de	partirse
en	 dos.	 Entre	 las	 nubes,	 los	 truenos	 vibraban	 como	 lanzas	 terminadas	 en	 puntas	 de	 hierro,	 un	 sonido
extraño,	amenazante,	que	sacó	a	las	calles	a	los	ciudadanos	de	Coral	Negro,	que	se	quedaron	mirando	el
cielo	asombrados.
	
	
El	 agua	 de	 los	 cuencos	 negros	 que	 rodeaban	 a	 la	 suma	 sacerdotisa	 tembló	 en	 respuesta	 a	 esa

reverberación.	La	sacerdotisa	frunció	el	ceño	cuando	la	atravesó	una	oleada	de	temor.	Llegaba	la	hora,
comprendió.	No	estaba	preparada;	claro	que,	para	algunas	cosas	no	se	podía	estar	preparada	jamás.	La
mente	 examinaba	 posibilidades,	 incontables	 variaciones,	 en	 un	 desfile	 que	 no	 hacía	más	 que	medir	 el
tiempo	perdido	en	la	espera.	Y	que	te	dejaba	agotada,	incluso	menos	preparada	de	lo	que	habría	estado
si,	por	ejemplo,	se	hubiera	pasado	ese	período	en	una	orgía	de	abandono	hedonista.
Bueno,	ya	era	demasiado	tarde	para	lamentos,	sacudió	la	cabeza.	Oh,	nunca	es	demasiado	tarde	para

lamentarse.	De	eso	se	tratan	los	lamentos,	boba.	Se	levantó	del	cojín	y	pasó	un	momento	estirando	las
arrugas	de	su	túnica.	¿Debería	buscar	a	Endest	Silann?
Otro	fuerte	trueno.
Desde	luego	que	él	también	lo	sentía,	ese	viejo	sacerdote,	la	carga	letal	cada	vez	más	tirante;	él	no	la

necesitaba	para	que	se	lo	recordara,	entrando	en	tromba,	histérica,	una	espuma	que	se	arremolinase	en	los
tobillos	del	pobre	hombre.	La	absurda	imagen	la	hizo	sonreír,	pero	era	una	sonrisa	irónica,	casi	amarga.
Había	trabajado	mucho	esa	serenidad	fría	tan	esencial	para	el	papel	de	suma	sacerdotisa,	una	serenidad
que	con	tanta	facilidad	se	confundía	con	sabiduría.	Pero	¿cómo	una	mujer	en	su	posición	podía	ser	sabia
de	 verdad,	 cuando	 la	 misma	 diosa	 a	 la	 que	 servía	 la	 había	 rechazado	 a	 ella	 y	 todo	 lo	 que	 ella
representaba?	No	era	sabiduría,	sino	futilidad.	Una	futilidad	persistente,	obstinada.	Si	acaso,	lo	que	ella
representaba	 era	 el	 fracaso	 del	 intelecto	 y	 un	 fracaso	 incluso	más	 grave	 del	 espíritu.	 Su	 culto	 estaba
fundado	sobre	la	negación,	y	en	ausencia	de	una	relación	verdadera	con	su	diosa,	ella	(al	igual	que	todas
las	que	habían	venido	antes)	era	libre	de	inventarse	cada	detalle	de	ese	remedo	de	relación.
El	engaño	de	la	sabiduría	se	esconde	mejor	en	el	monólogo.	El	diálogo	la	expone.	La	mayor	parte	de

las	personas	que	fingen	ser	sabias	no	entablan	diálogo	alguno,	no	vaya	a	ser	que	revelen	la	pobreza	de
sus	supuestos	y	la	fragilidad	de	sus	convicciones.	Era	mejor	no	decir	nada,	asentir	y	parecer	pensativo.
¿Era	 esa	 una	 idea	 que	 merecía	 todo	 un	 tratado?	 ¿Otro	 ególatra	 meandro	 más	 para	 la	 sala	 de	 los

pergaminos?	 ¿Cuántos	 pensamientos	 podía	 explorar	 uno?	 ¿Debatir,	 sopesar,	 arrojar	 y	 contar?	 Todo
simple	 indulgencia.	La	mujer	 que	busca	 la	 próxima	 comida	para	 su	hijo	 no	 tiene	 tiempo	para	 esas
cosas.	 El	 guerrero	 hombro	 con	 hombro	 en	 su	 fila	 encarando	 al	 enemigo	 solo	 puede	 maldecir	 la
supuesta	sabiduría	que	lo	llevó	a	ese	lugar.	El	frenesí	de	reyes	y	sus	avariciosos	terrores.	La	solidez
brutal	de	desaires	e	insultos,	de	quejas	y	disputas.	¿Se	reduce	todo	a	quién	va	a	comer	y	quién	no?	¿O
se	reduce	a	quién	va	a	controlar	la	opción?	¿El	privilegio	del	rey	para	decidir	quién	come	y	quién	se
muere	de	hambre,	privilegio	que	es	el	sabor	del	poder,	su	propia	esencia,	de	hecho?



¿Son	los	dioses	y	diosas	diferentes	en	algo?
Ante	esa	pregunta	ella	sabía	que	Anomander	Rake	no	podría	por	menos	que	sonreír.	Hablaría	de	Madre

Oscuridad	y	la	necesidad	de	cada	decisión	que	tomaba;	hasta	la	última	de	darle	la	espalda	a	sus	hijos.	Y
Rake	 no	 parpadearía	 siquiera	 al	 afirmar	 que	 había	 sido	 su	 traición	 lo	 que	 la	 había	 forzado,	 por
necesidad,	a	tomar	esa	decisión.
Ella	se	alejaría	entonces,	alterada,	hasta	que	algún	tiempo	después,	en	la	soledad	de	sus	pensamientos,

se	daría	 cuenta	que,	 al	describir	 las	necesidades	que	ataban	a	Madre	Oscuridad,	Rake	 también	estaba
describiendo	las	suyas	propias,	todo	lo	que	lo	ataba	a	él	a	lo	que	había	elegido.
Traicionar	a	Madre	Oscuridad,	comprendería	ella	—con	un	terrible	escalofrío—	había	sido	necesario.
En	opinión	de	Rake,	en	cualquier	caso.	Y	todo	se	había	seguido	de	ahí,	de	forma	inevitable,	inexorable.
Oía	la	lluvia	que	azotaba	el	tejado	abovedado	del	templo,	dura	como	flechas	sobre	escudos	levantados.

El	cielo	estaba	preso	de	convulsiones,	una	convergencia	de	elementos	hostiles.	A	su	izquierda	se	abrió
una	puerta	estrecha	y	entró	como	una	exhalación	una	de	sus	sacerdotisas,	que	después	se	detuvo	de	golpe
para	hacerle	una	reverencia.
—Suma	sacerdotisa.
—Cuanta	prisa	—respondió	ella	en	un	murmullo—,	inusual	para	la	historiadora	del	templo.
La	mujer	alzó	la	mirada,	en	sus	ojos	había	una	expresión	de	impresionante	firmeza.
—Una	pregunta,	si	me	lo	permite.
—Desde	luego.
—Suma	sacerdotisa,	¿estamos	en	guerra?
—Por	los	cielos...	vieja	amiga...	no	tienes	ni	idea.
Los	ojos	se	abrieron	un	poco	más	de	lo	habitual,	pero	luego	la	sacerdotisa	se	inclinó	una	segunda	vez.
—¿Quiere	llamar	a	Feral,	suma	sacerdotisa?
—¿A	esa	arisca	criatura?	No,	deja	que	la	asesina	permanezca	en	su	torre.	Déjala	que	aceche,	o	lo	que

sea	que	haga	para	ocupar	su	tiempo.
—Spinnock	Durav...
—No	 está	 aquí,	 lo	 sé.	 Ya	 lo	 sé.	—La	 suma	 sacerdotisa	 vaciló	 y	 prosiguió	 después—:	 Estamos	 en

guerra,	 como	 bien	 has	 supuesto.	 En	 una	 infinidad	 de	 frentes,	 solo	 uno	 de	 los	 cuales,	 el	 de	 aquí,	 nos
concierne,	al	menos	de	momento.	No	creo	que	sea	necesario	sacar	armas,	sin	embargo.
—Suma	sacerdotisa,	¿venceremos?
—¿Cómo	habría	de	saberlo	yo?	—Las	palabras	salieron	de	golpe,	hostiles,	y	se	arrepintió	al	instante

cuando	vio	que	la	mirada	de	su	vieja	amiga	se	endurecía—.	El	riesgo	—dijo	en	tono	más	tranquilo—	es
el	más	grave	al	que	nos	hemos	enfrentado	desde...,	bueno,	desde	Kharkanas.
Una	idea	que	conmocionó	a	la	historiadora	del	templo,	cuando	nada	más	lo	había	hecho	hasta	entonces.

Pero	la	mujer	se	recuperó	y	respiró	hondo.
—Entonces	debo	invocar	mi	papel,	suma	sacerdotisa.	Dígame	qué	ha	de	ser	contado.	Todo	ello.
—¿Para	la	posteridad?
—¿No	es	esa	mi	responsabilidad?
—¿Y	 si	 no	 hubiera	 posteridad?	 ¿Nadie	 que	 le	 preste	 atención,	 nada	 salvo	 cenizas	 en	 el	 presente	 y

olvido	y	nada	en	lugar	de	futuro?	¿Te	sentarás	a	garabatear	hasta	el	último	momento	de	la	existencia?
La	mujer	estaba	conmocionada	de	verdad.
—¿Qué	otra	cosa	quiere	que	haga?
—No	lo	sé.	Ve	a	buscar	a	un	hombre.	Haz	el	amor	sin	parar.
—Debo	 saber	 lo	 que	 nos	 ha	 ocurrido.	Debo	 saber	 por	 qué	 nuestro	 Señor	mandó	marchar	 a	 nuestro

mejor	guerrero,	y	luego	él	mismo	nos	dejó.



—Una	infinidad	de	frentes	en	esta	guerra.	Como	he	dicho.	Puedo	contarte	el	propósito,	tal	y	como	yo	lo
entiendo,	y	déjame	ser	clara,	es	muy	posible	que	no	la	entienda	en	absoluto,	pero	no	el	resultado,	pues	las
consecuencias	son	desconocidas.	Y	cada	una	debe	triunfar.
—¿No	hay	sitio	para	el	fracaso?
—Ninguno.
—¿Y	si	uno	fracasara?
—Entonces,	todos	fracasarán.
—Y	si	eso	ocurre...,	cenizas,	la	nada,	ese	será	nuestro	destino.
La	suma	sacerdotisa	le	dio	la	espalda.
—No	solo	el	nuestro,	por	desgracia.
Detrás	de	ella,	la	historiadora	ahogó	un	grito.
Por	 todas	partes	el	agua	 temblaba	en	 los	cuencos,	y	el	momento	para	 la	ociosa	consideración	de	 las

posibilidades	iba	desvaneciéndose	a	toda	prisa.	Y	seguramente	era	lo	mejor.
	
—Háblame	de	la	redención.
—Hay	poco	que	yo	pueda	decir,	Segda	Travos.
Vidente	bufó	con	aire	divertido.
—El	dios	conocido	como	el	Redentor	no	puede	decir	nada	de	la	redención.	—Señaló	con	un	gesto	la

figura	 lejana	 e	 inmóvil	 que	 se	 había	 arrodillado	 en	 la	 cuenca—.	 Acumula	 poder,	 lo	 huelo.	 Como	 la
putrefacción	de	diez	mil	almas.	¿A	qué	clase	de	dios	sirve	ahora?	¿Es	al	Caído?	¿El	dios	Tullido?
—No,	aunque	algunos	temas	están	interconectados.	Para	los	seguidores	del	dios	Tullido,	el	defecto	es

la	 virtud.	 La	 salvación	 llega	 con	 la	 muerte	 y	 se	 adquiere	 a	 través	 del	 sufrimiento	 mortal.	 No	 hay
perfección	 en	 el	 espíritu	 a	 la	 que	 aspirar,	 no	 existe	 una	 bendición	 auténtica	 que	 conseguir	 como
recompensa	por	la	fe.
—¿Y	este?
—Tan	turbio	como	el	propio	kelyk.	La	bendición	es	rendirse,	desprenderse	de	todo	pensamiento.	El	yo

se	desvanece	en	 la	danza.	El	 sueño	 lo	comparten	 todos	 los	que	comparten	el	néctar	del	dolor,	pero	es
soñar	con	la	nada.	En	cierto	sentido,	la	fe	es	la	antivida.	No	al	modo	de	la	muerte,	sin	embargo.	Si	uno	ve
la	vida	como	una	lucha	condenada	a	fracasar,	entonces	es	el	fracaso	lo	que	se	convierte	en	la	esencia	del
culto.	Es	el	dios	Moribundo,	después	de	todo.
—¿Celebran	el	acto	de	morir?
—En	cierto	modo,	sí,	suponiendo	que	puedas	llamarlo	celebración.	Más	bien	esclavitud.	El	culto	como

autodestrucción,	quizá,	en	el	que	las	alternativas	se	pierden.
—¿Y	cómo	algo	así	puede	aliviar	el	alma	mortal,	Redentor?
—Eso	es	algo	para	lo	que	no	tengo	respuesta.	Pero	puede	ser	que	pronto	lo	averigüemos.
—Tú	no	crees	que	yo	pueda	protegerte,	al	menos	en	eso	estamos	de	acuerdo.	Así	que,	cuando	caiga,

cuando	fracase,	el	dios	Moribundo	me	abrazará	a	mí	como	lo	hará	contigo.	—Sacudió	la	cabeza—.	No
me	preocupa	en	exceso	mi	persona.	Temo	más	lo	que	la	muerte	eterna	puede	hacer	a	la	redención,	parece
una	unión	impía.
El	Redentor	se	limitó	a	asentir	y	a	Vidente	se	le	cruzó	la	idea	de	que	quizá	el	dios	no	hubiera	estado

pensando	en	mucho	más.	Un	futuro	cuyo	destino	parecía	sellado,	un	fin	a	lo	que	era,	y	nada	glorioso	en	lo
que	vendría	después.
Se	frotó	la	cara,	vagamente	consternado	por	el	cansancio	que	sentía.	Allí,	desconectado	de	su	cuerpo,

de	cualquier	carne	y	hueso	real,	era	su	espíritu	el	que	estaba	agotado,	vencido.	Y,	sin	embargo...,	y	sin
embargo,	me	levantaré.	Y	haré	todo	lo	que	pueda.	Para	defender	a	un	dios	que	he	elegido	no	venerar,



contra	una	mujer	que	soñó	una	vez	con	su	abrazo,	y	ahora	sueña	con	lo	mismo,	pero	con	un	propósito
mucho	más	mortífero.	La	miró	con	 los	ojos	 entornados,	un	cuerpo	casi	 sin	 forma	en	 la	oscuridad	que
crecía	bajo	aquellas	nubes	grávidas,	cargadas.
Tras	un	momento,	las	gotas	de	lluvia	le	salpicaron	el	yelmo,	le	mancharon	los	antebrazos	y	las	manos.

Levantó	una	y	vio	que	la	lluvia	era	negra,	densa,	que	manaba	como	cieno.
Del	cielo	llovía	kelyk.
La	mujer	levantó	la	cabeza	y	la	distancia	entre	ellos	pareció	diluirse.	Los	ojos	le	brillaban	con	fuego,

un	latido	lento	y	terrible.
Dioses	del	inframundo...
	
	
Las	colinas	Gadrobi	aparecieron	abarcando	todo	el	horizonte	septentrional	como	el	borde	desgastado

de	una	mandíbula	sin	dientes.	Kallor	se	detuvo	para	examinarlas.	El	 fin	de	esa	maldita	 llanura,	de	esa
absurda	extensión	de	hierba.	Y	allí,	al	noroeste,	donde	las	colinas	volvían	a	hundirse,	había	una	ciudad.
Todavía	no	podía	verla.	Pero	pronto.
El	templo	sería	de	lo	más	común,	el	trono	de	su	interior,	una	cosa	insignificante,	mal	hecha,	un	icono	de

insulsas	imperfecciones.	Un	necio	inservible	que	en	otro	tiempo	se	llamara	Munug	se	retorcería	delante
de	él,	en	pleitesía,	el	sumo	sacerdote	del	Patetismo,	el	profeta	del	Fracaso;	suficiente	unidad	temática,	de
hecho,	 para	 dar	 que	 pensar	 a	 cualquier	 rey.	Kallor	 se	 permitió	 una	 leve	 sonrisita	 engreída.	 Sí,	 él	 era
digno	de	esa	veneración,	y	si	al	final	se	lo	quitaba	en	cuerpo	y	alma	al	dios	Tullido,	así	fuera.
El	 templo	 su	 dominio,	 la	 veintena	 de	 sacerdotes	 y	 sacerdotisas	 encorvados	 y	mutilados	 su	 corte,	 la

chusma	arremolinada	fuera,	sin	nada	más	en	común	que	una	mala	suerte	crónica,	sus	súbditos.	Decidió
que	eso	tenía	todas	las	trazas	de	un	imperio	inmortal.
Paciencia;	comprendió	que	no	serviría	de	nada	 intentar	 robar	 los	devotos	del	Caído.	Tampoco	hacía

falta,	en	realidad.	Los	dioses	ya	se	estaban	reuniendo	para	aplastar	al	idiota	Caído	de	una	vez	por	todas.
Kallor	 no	 pensaba	 que	 fueran	 a	 fracasar	 esa	 vez.	Aunque,	 sin	 duda,	 el	Caído	 se	 había	 guardado	 unos
cuantos	 trucos	 más	 en	 su	 podrida	 manga,	 y	 el	 menor	 no	 era	 el	 poder	 inherente	 del	 culto	 en	 sí,
alimentándose	como	lo	hacía	de	la	miseria	y	el	sufrimiento,	dos	estados	de	la	humanidad	que	persistirían
tanto	tiempo	como	existiera	la	humanidad.
Kallor	lanzó	un	gruñido.
—Mira,	a	 la	mierda	la	paciencia.	El	rey	supremo	tomará	su	 trono.	Después	podemos	comenzar...	 las

negociaciones.
Él	no	era	ningún	diplomático	ni	tenía	interés	alguno	en	adquirir	las	habilidades	de	un	diplomático,	ni

siquiera	para	enfrentarse	a	un	dios.	Habría	condiciones,	algunas	difíciles	de	aceptar,	 lo	bastante	como
para	que	ese	viejo	bastardo	se	atragantara	con	su	humo.	Bueno,	peor	para	él.
Un	trono	más.	El	último	que	necesitaría	jamás.
Echó	a	andar	de	nuevo.	Botas	gastadas.	Polvo	que	el	viento	le	metía	por	cada	arruga	de	la	cara,	por	los

poros	de	la	nariz	y	la	frente,	 los	ojos	entrecerrados	hasta	convertirlos	en	simples	ranuras.	El	mundo	lo
arañaba,	pero	él	seguía	avanzando.	Como	siempre.	Y	para	siempre.
Un	trono	más.	Darujhistan.
	
	
Mucho	tiempo	atrás,	en	una	época	ya	perdida,	un	pueblo	se	había	reunido	en	ese	inhóspito	cerro	que	se

asomaba	al	fondo	del	allanado	valle	y	había	levantado	las	enormes	piedras	erguidas,	ahora	inclinadas	en
una	línea	irregular	que	se	extendía	mil	pasos	o	más.	Unas	cuantas	se	habían	desplomado	aquí	y	allá,	pero,



entre	las	otras,	Samar	Dev	percibía	una	vitalidad	beligerante.	Como	si	las	piedras	estuvieran	decididas	a
hacer	guardia	para	siempre,	incluso	cuando	los	huesos	de	los	que	las	habían	alzado	moteaban	el	polvo
que	de	vez	en	cuando	erosionaba	sus	superficies.
La	bruja	hizo	una	pausa	para	 limpiarse	 el	 sudor	de	 la	 frente	y	observó	a	Viajero	 llegar	 a	 la	 cima	y

luego	meterse	a	 la	 sombra	de	 la	piedra	más	cercana,	 la	de	un	 inmenso	menhir	 fálico	que	 lo	dominaba
todo,	y	en	él	se	apoyó	con	los	brazos	cruzados.	Para	esperarla,	claro,	era	obvio	que	era	ella	la	que	los
estaba	retrasando,	y	ese	detalle	la	irritó.	Se	dio	cuenta	de	que	lo	que	le	faltaba	era	esa	obsesión	maníaca,
mientras	que	sus	compañeros	tenían	ese	impulso	que	les	prestaba	ese	vigor	solo	visto	entre	los	locos.	Y
eso,	como	ya	hacía	mucho	tiempo	que	había	decidido,	era	justo	lo	que	eran.
Echaba	de	menos	a	su	caballo,	 la	única	criatura	en	ese	viaje	con	la	que	había	llegado	a	sentir	cierta

afinidad.	Una	bestia	normal,	una	simple	bestia,	como	tantas,	mortal,	de	ojos	dulces	y	apagados,	y	a	la	que
complacían	los	gestos	de	cariño	y	afecto.
Reanudó	el	ascenso,	luchó	contra	la	ladera	medio	desmoronada,	metió	las	piernas	entre	los	arbustos	de

salvia;	 demasiado	 cansada	 para	 preocuparse	 por	 serpientes	 y	 escorpiones	 adormilados,	 o	 por	 arañas
peludas	entre	las	ramas	retorcidas.
El	golpeteo	seco	de	los	cascos	de	Estragos	reverberó	por	el	suelo	y	se	detuvo	justo	encima	de	ella,	en

la	cima	de	la	ladera.	Frunció	el	ceño	y	levantó	la	cabeza.
La	mirada	de	Karsa	era	tan	ilegible	como	siempre,	llevaba	el	tatuaje	hecho	pedazos,	como	una	tela	de

araña	que	se	estiraba	con	el	empujón	de	la	cara	que	tenía	detrás.	El	toblakai	se	inclinó	sobre	el	cuello	de
su	montura.
—¿No	te	damos	de	comer	lo	suficiente?	—dijo.
—Que	el	Embozado	te	lleve.
—¿Por	qué	no	quieres	aceptar	compartir	el	lomo	de	Estragos,	bruja?
Puesto	que	él	no	mostraba	inclinación	alguna	por	moverse,	Samar	se	vio	obligada	a	desviarse	cuando

llegó	a	la	cima,	usando	las	ramas	de	salvia	para	trepar	hasta	la	cumbre.	Donde	se	detuvo,	respirando	con
dificultad,	y	 luego	se	 llevó	las	manos	a	 la	cara	y	aspiró	el	aroma	dulce	de	la	salvia.	Tras	un	momento
alzó	los	ojos	hacia	el	toblakai.	Se	le	ocurrieron	varias	respuestas	en	una	sucesión	cada	vez	más	cruel.	En
lugar	de	pronunciar	cualquiera	de	ellas,	se	limitó	a	suspirar,	dar	media	vuelta	y	buscarse	su	propia	piedra
erguida	en	la	que	apoyarse,	y	observó,	con	poco	interés,	que	Viajero	había	agachado	la	cabeza	y	parecía
murmurar	algo	para	sí.
Así	 de	 cerca	 del	 esquisto	 gris	 pudo	 ver	 que	 habían	 tallado	 unos	 patrones	 en	 la	 superficie	 que

serpenteaban	alrededor	de	unos	nudos	lechosos	de	cuarzo.	Con	cada	amanecer,	comprendió,	ese	lado	de
la	piedra	parecería	retorcerse	a	medida	que	el	sol	iba	trepando	por	el	cielo	y	los	nudos	resplandecerían.
¿Y	el	propósito	de	todo	ese	esfuerzo?	Sospechaba	que	ni	los	dioses	lo	sabían.
La	historia,	comprendió,	se	había	perdido	casi	toda.	No	importaba	con	cuánta	diligencia	la	plasmaran

los	 testigos,	 los	 investigadores;	 la	 mayor	 parte	 del	 pasado	 ya	 no	 existía,	 así	 de	 simple.	 Nunca	 se
conocería.	Aquella	idea	pareció	vaciar	algo	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	como	si	el	propio	conocimiento
de	la	pérdida	de	algún	modo	liberara	un	torrente	de	extinción	en	sus	propios	recuerdos,	momentos	que	se
alejaban	en	un	remolino	para	no	recuperarlos	 jamás.	Posó	un	dedo	en	un	surco	grabado	en	 la	piedra	y
siguió	 su	 rastro	 serpentino	hacia	abajo,	hasta	donde	pudo	alcanzar,	y	 luego	volvió	a	 subir.	La	primera
persona	en	hacerlo	en	¿cuánto	tiempo?
Repite	el	viejo	patrón,	la	ignorancia	no	importa,	solo	repítelo	y	demuestra	así	la	continuidad.
¿Que	a	su	vez	demuestra	qué?
Que	al	vivir	uno	relata	 las	vidas	de	 todos	cuantos	desaparecieron	mucho	tiempo	atrás,	de	 los	que

murieron	mucho	tiempo	atrás,	incluso	de	los	que	fueron	olvidados.	Relata	todas	las	exigencias	de	la



necesidad	—comer,	dormir,	hacer	el	amor,	enfermar,	desvanecerse	en	la	muerte—	y	los	impulsos	del
bendito	asombro,	un	dedo	que	 sigue	el	 sendero	de	 la	 serpiente,	un	aliento	contra	 la	piedra.	Peso	y
presencia,	el	atractivo	del	significado	y	los	patrones.
Con	 esto	 demostramos	 la	 existencia	 de	 los	 ancestros.	 Que	 un	 día	 fueron,	 y	 que	 un	 día	 nosotros

seremos	lo	mismo.	Yo,	Samar	Dev,	una	vez	fui.	Y	ya	no	soy.
Sé	 paciente,	 piedra,	 otro	 dedo	 llegará,	 para	 seguir	 el	 rastro.	Nosotros	 te	marcamos	 a	 ti	 y	 tú	 nos

marcas	a	nosotros.	Piedra	y	carne,	piedra	y	carne...
	
	
Karsa	se	bajó	de	Estragos	e	hizo	una	pausa	para	estirar	la	espalda.	Había	estado	pensando	mucho	en

los	 últimos	 tiempos,	 sobre	 todo	 en	 su	 pueblo,	 los	 orgullosos	 e	 ingenuos	 teblor.	 El	 asedio	 siempre
creciente	 que	 era	 el	 resto	 del	mundo,	 un	 lugar	 de	 cinismo,	 un	 lugar	 donde	prácticamente	 cada	 sombra
estaba	pintada	de	crueldad,	en	incontables	variaciones	del	mismo	descolorido	matiz.	¿De	verdad	quería
guiar	a	su	pueblo	a	un	mundo	así?	¿Aunque	fuera	para	pronunciar	una	recapitulación	de	lo	más	poética	de
todos	esos	asuntos	de	la	civilización?
Él	había	visto,	al	fin	y	al	cabo,	el	veneno	de	esa	inmersión	cuando	había	observado	a	los	tiste	andii	en

la	 ciudad	 de	 Letheras.	 Conquistadores	 que	 vagaban	 perplejos,	 perdidos,	 inutilizados	 por	 el	 éxito.	 Un
emperador	que	no	podía	gobernarse	ni	a	sí	mismo.	Y	el	dios	Tullido	había	querido	que	Karsa	tomara	esa
espada.	Con	un	arma	así	en	las	manos,	encabezaría	a	sus	guerreros	montañas	abajo	para	poner	fin	a	todo.
Para	convertirse	en	la	encarnación	viva	del	sufrimiento	que	tanto	adoraba	el	Caído.
Ni	siquiera	había	sentido	la	tentación.	Una	y	otra	vez,	en	su	deslavazado	discurso,	el	dios	Tullido	había

revelado	qué	poco	comprendía	cuando	se	trataba	de	Karsa	Orlong.	En	cada	regalo	a	Karsa	había	habido
una	 invitación	 a	 convertirse	 en	 algo	 roto	 de	 una	 u	 otra	 forma.	Pero	 a	mí	 no	 se	me	 puede	 romper.	 La
verdad,	tan	simple,	tan	directa,	parecía	una	fuerza	invisible	en	lo	que	al	dios	Tullido	se	refería,	y	cada
vez	que	chocaba	con	ella,	se	sorprendía	y	desconcertaba.	Salía	tambaleándose	cada	vez.
Por	supuesto,	Karsa	lo	sabía	todo	sobre	la	tozudez.	También	sabía	que	con	ese	rasgo	se	podía	fabricar

una	encomiable	armadura,	mientras	que	otras	veces	no	hacía	más	que	revelar	una	estupidez	consumada.
Él	quería	reformar	el	mundo,	y	sabía	que	este	se	le	resistiría,	pero	él	se	atendría	a	sus	propios	deseos.
Samar	Dev	llamaría	a	eso	«tozudez»,	y	con	eso	querría	decir	«estupidez».	Como	el	dios	Tullido,	la	bruja,
en	realidad,	no	comprendía	a	Karsa.
Por	otro	lado,	él	sí	que	la	entendía	a	ella.
—No	quieres	montar	conmigo	—dijo,	entonces,	mientras	ella	descansaba	contra	una	de	las	piedras—,

porque	 lo	ves	como	una	especie	de	 rendición.	Si	 tienes	que	precipitarte	por	este	 torrente,	decidirás	 tu
propio	ritmo,	lo	mejor	que	puedas.
—¿Eso	es	lo	que	es?	—preguntó	ella.
—¿No	lo	es?
—No	 lo	 sé	 —respondió	 la	 bruja—.	 No	 sé	 nada.	 Resulta	 que	 un	 dios	 de	 la	 guerra,	 largo	 tiempo

olvidado,	buscó	mi	rastro.	¿Por	qué?	¿Qué	se	supone	que	debía	entender	yo	con	eso?
—Eres	bruja.	Despiertas	espíritus.	Te	huelen	a	ti	con	tanta	facilidad	como	tú	los	hueles	a	ellos.
—¿Y	qué?
—¿Por	qué?
—¿Por	qué,	qué?	—preguntó	ella.
—¿Por	qué,	Samar	Dev,	decidiste	convertirte	en	bruja?
—Eso...	bah,	¿qué	importancia	puede	tener?
Karsa	esperó.



—Sentía...	curiosidad.	Además,	una	vez	que	ves	que	el	mundo	está	lleno	de	fuerzas,	la	mayor	parte	de
las	cuales	pocos	ven	jamás,	o	piensan	en	ellas	siquiera,	¿cómo	no	vas	a	querer	explorarlas?	Trazar	todos
los	 patrones,	 descubrir	 las	 redes	 de	 la	 existencia...	 no	 es	muy	 diferente	 a	 construir	 un	mecanismo,	 el
placer	de	desentrañar	las	cosas.
El	toblakai	lanzó	un	gruñido.
—Así	que	sentías	curiosidad.	Dime,	cuando	hablas	con	espíritus,	cuando	los	invocas	y	vienen	a	ti	sin

coerción.	¿Por	qué	crees	que	lo	hacen?	Porque,	al	igual	que	tú,	sienten	curiosidad.
Samar	se	cruzó	de	brazos.
—Estás	diciendo	que	estoy	 intentando	encontrar	significado	en	algo	que,	en	 realidad,	no	 lo	 tenía.	El

oso	me	olió	y	solo	se	acercó	a	echar	un	vistazo.
Él	se	encogió	de	hombros.
—Esas	cosas	pasan.
—A	mí	eso	no	me	convence.
—Sí	—sonrió	él—,	eres	en	verdad	de	este	mundo,	Samar	Dev.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
El	toblakai	se	volvió	de	nuevo	hacia	Estragos	y	acarició	el	cuello	manchado	de	polvo	de	la	bestia.
—Los	 tiste	edur	 fracasaron.	No	 fueron	 lo	bastante	concienzudos.	Dejaron	el	cinismo	donde	estaba	y

pensaron	que	a	través	de	la	fuerza	de	su	honor	podrían	derrotarlo.	Pero	el	cinismo	convirtió	su	honor	en
una	pantomima.	—Volvió	 la	cabeza	y	 la	miró—.	Lo	que	 fue	un	día	un	punto	 fuerte	 terminó	siendo	una
simple	afectación.
Samar	sacudió	la	cabeza,	como	desconcertada.
Viajero	 se	 acercó	 a	 ellos	 entonces,	 había	 algo	 demacrado	 en	 su	 rostro.	 Al	 ver	 esa	 transformación

extraña,	 inexplicable,	Karsa	entrecerró	los	ojos	y	los	clavó	un	momento	en	el	hombre.	Luego	apartó	la
mirada	con	gesto	casual.
—Quizás	el	oso	vino	para	advertirte	—le	dijo	a	Samar	Dev.
—¿Sobre	qué?
—¿Qué	otra	cosa	puede	ser?	La	guerra.
—¡Qué	guerra!
Aquella	subida	de	tono	hizo	cambiar	a	Estragos	de	posición	bajo	la	mano	del	toblakai,	que	la	levantó

para	agarrar	las	crines	ásperas	de	la	bestia.	Calmó	al	caballo	y	luego	se	subió	de	un	salto	a	su	lomo.
—Pues	la	que	está	por	llegar,	diría	yo.
La	bruja	miró	con	furia	a	Viajero,	y	pareció	notar	por	primera	vez	el	cambio	que	le	había	sobrevenido.
Karsa	la	vio	dar	un	paso	hacia	Viajero.
—¿Qué	ocurre?	¿Qué	ha	pasado?	¿De	qué	guerra	está	hablando?
—Deberíamos	ponernos	en	marcha	—dijo,	y	luego	se	puso	en	marcha.
A	Samar	 le	 entraron	 ganas	 de	 llorar.	 Le	 entraron	 ganas	 de	 chillar.	 Pero	 no	 hizo	 ninguna	 de	 las	 dos

cosas.	Karsa	asintió	para	sí	y	le	tendió	un	brazo.
—Ese	 torrente	—murmuró—,	 es	 suyo,	 no	 nuestro.	 Cabalga	 conmigo,	 bruja,	 no	 renuncias	 a	 nada	 de

valor.
—¿No?
—No.
Samar	vaciló,	luego	se	acercó	y	se	cogió	al	brazo	de	Karsa.
Cuando	la	mujer	se	acomodó	tras	él,	Karsa	se	ladeó	un	poco	y	se	giró	para	sonreír	a	su	pasajera.
—No	mientas.	Ya	va	todo	mejor,	¿verdad?
—Karsa,	¿qué	le	ha	pasado	a	Viajero?



El	toblakai	recogió	la	única	rienda	y	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	camino.
—Las	sombras	—dijo—	son	crueles.
	
	
Fosa	 abrió	 a	 la	 fuerza	 lo	que	pensó	que	 era	un	ojo.	Su	ojo.	Draconus	 se	 alzaba	 sobre	 el	 tiste	 andii

ciego,	Kadaspala,	estiraba	los	brazos	y	levantaba	a	la	chillona	criatura	rodeando	con	las	dos	manos	el
cuello	flaco	del	hombre.
—¡Maldito	idiota!	Así	no	va	a	funcionar,	¿es	que	no	lo	ves?
Kadaspala	solo	pudo	responder	con	una	tos	asfixiada.
Draconus	lo	miró	con	furia	un	momento	más	y	lo	volvió	a	arrojar	sobre	el	montón	de	cuerpos.
Fosa	consiguió	emitir	una	bronca	carcajada.
Draconus	se	volvió	para	clavar	a	Fosa	una	mirada	asesina.
—¡Intentaba	dar	forma	a	un	maldito	dios!	—dijo	Draconus.
—Y	hablará	—respondió	Fosa—	con	mi	voz.
—No,	no	hablará.	No	caigas	en	esta	trampa,	mago.	Nada	debe	formarse	a	partir	de	este	lugar...
—¿Qué	importa?	Estamos	todos	a	punto	de	morir.	Que	el	dios	abra	los	ojos.	Que	parpadee	una	o	dos

veces,	y	luego	que	dé	voz...	—se	echó	a	reír	de	nuevo—,	el	primer	llanto	y	también	el	último.	Nacimiento
y	muerte	sin	nada	en	medio.	¿Hay	algo	más	trágico,	Draconus?	¿Lo	hay?
—Dragnipur	—dijo	Draconus—	no	es	el	vientre	de	nadie.	Kadaspala,	esta	debía	ser	una	 jaula.	Para

mantener	 la	Oscuridad	 dentro	 y	 el	Caos	 fuera.	Una	 última	 y	 desesperada	 barrera,	 el	 único	 regalo	 que
podíamos	ofrecer.	Una	puerta	a	la	que	se	le	niega	el	vagabundeo	debe	encontrar	un	hogar,	un	refugio;	una
fortaleza,	aunque	esté	fabricada	de	carne	y	hueso.	El	patrón,	Kadaspala,	estaba	pensado	para	desafiar	al
Caos,	dos	fuerzas	antitéticas,	como	lo	hablamos...
—¡Fracasará!	—El	tiste	andii	ciego	se	retorcía	a	los	pies	de	Draconus,	como	un	gusano	empalado—.

Fracasará,	Draconus...	Fuimos	unos	necios,	unos	idiotas.	Estábamos	locos	por	pensar	 locos	por	pensar
locos	por	pensar...	Dame	este	niño,	esta	maravillosa	creación,	dame...
—¡Kadaspala!	¡El	patrón,	nada	más!	¡Solo	el	patrón,	maldito	seas!
—Fracasa.	 Se	 hace	 pedazos.	 Se	 hace	 pedazos	 y	 los	 fracasos	 se	 hacen	 pedazos	 al	 fracasar.	 Fracaso

fracaso	fracaso.	¡Morimos	y	morimos	y	morimos	y	morimos!
Fosa	podía	oír	el	ejército	marchando	en	su	persecución,	pasos	como	truenos	partidos,	el	estrépito	de

lanzas	y	estandartes	como	un	continente	de	cañas	y	juncos,	con	el	viento	silbando	entre	ellos.	Cánticos	de
guerra	 surgiendo	 de	 un	 sinfín	 de	 bocas,	 ninguna	 igual	 a	 otra,	 y	 creaban	 en	 su	 lugar	 una	 guerra	 de
disonancias,	 un	 clamor	 de	 locura	 feroz.	 El	 sonido	 era	 lo	 más	 horrible	 que	 había	 oído	 jamás,	 ningún
ejército	mortal	podía	provocar	un	 terror	 semejante	 en	el	 alma.	Y	por	 encima	de	 todo	ello,	 el	 cielo	 se
enfurecía,	actínico	y	plateado,	hirviendo	de	rabia,	enroscado	en	destellos	cegadores	de	una	devastación
que	descendía,	que	bajaba	cada	vez	más,	y	 cuando	al	 fin	 chocase,	el	 ejército	 cargará.	Nos	barrerá	a
todos.
Fosa	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 su	 único	 ojo,	 solo	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 seguía	 cerrado,

completamente	pegado,	que	quizá	no	le	quedaba,	en	realidad,	ningún	ojo,	y	que	por	lo	que	estaba	viendo
era	el	patrón	grabado	con	tinta	negra	en	su	párpado.	¿El	ojo	del	dios?	¿El	ojo	del	patrón?	¿Cómo	es	que
puedo	ver?
Draconus	 permanecía	 de	 cara	 a	 la	 estela	 que	 dejaban,	 la	 figura	 convulsa	 a	 sus	 pies	 olvidada	 de

momento.
Una	 beligerancia	 estudiada,	 una	 pose	 heroica,	 de	 las	 que	 deberían	 esculpirse	 en	 bronce	 inmortal.

Heroísmo	que	necesitaba	las	manchas	del	verdín,	 la	prueba	de	los	siglos	pasados	desde	que	existieran



por	última	vez	fuerzas	tan	nobles	en	el	mundo...,	en	cualquier	mundo,	el	mundo	que	fuera;	no	importa,	los
detalles	son	irrelevantes.	La	estatua	proclama	la	gran	era	perdida,	las	virtudes	que	quedaron	atrás.
Las	civilizaciones	se	aseguraban	de	que	sus	héroes	estuviesen	muertos	antes	de	honrarlos.	La	virtud	era

cosa	de	los	muertos,	no	de	los	vivos.	Todo	el	mundo	lo	sabía.	Vivía	con	eso,	con	esa	permanente	caída	en
desgracia	que	era	la	época	actual.	El	legado	malgastado,	porque	eso	era	lo	que	hacían	las	personas	con
las	cosas	que	no	se	habían	ganado	ellas	mismos.
Estudió	 a	Draconus,	 y	 el	 hombre	pareció	 oscurecerse,	 desdibujarse,	 perder	 definición	de	 una	 forma

extraña.	Fosa	ahogó	un	grito	y	al	momento	siguiente	Draconus	fue	una	vez	más	como	siempre	había	sido.
Tan	poco	quedaba	de	su	mente,	tan	poco	de	lo	que	podría	llamar	su	yo,	y	esos	momentos	de	claridad	se

iban	difuminando	a	toda	prisa.	¿No	era	acaso	irónico	que	el	caos	lo	alcanzara	solo	para	encontrarse	con
que	él	ya	había	desaparecido?
De	repente,	Draconus	estaba	de	cuclillas	a	su	lado.
—Fosa,	escúchame.	Te	ha	convertido	en	el	nexo;	tú	debías	ser	los	ojos	del	dios...	no,	su	cerebro...,	tu

dibujo,	el	que	tienes	en	la	piel...
Fosa	lanzó	un	gruñido	divertido.
—Cada	alma	comienza	con	una	sola	palabra.	Él	ha	escrito	esa	palabra...	sobre	mí.	La	identidad	es	solo

un	patrón.	La	forma	del	comienzo.	El	mundo,	vida	y	experiencia,	es	Kadaspala,	grabando	y	grabando	los
detalles	más	precisos.	Al	final	de	la	vida,	¿quién	distingue	siquiera	esa	primera	palabra?
—Está	en	 tu	 interior	—dijo	Draconus—	romper	ese	patrón,	Fosa.	Aférrate	 a	una	parte	de	 ti	mismo,

aférrate	con	fuerza,	puede	que	la	necesites...
—No,	puede	que	la	necesites	tú,	Draconus.
—No	puede	haber	ningún	niño-dios.	No	creado	en	esta	pesadilla,	¿es	que	no	lo	entiendes?	Sería	una

criatura	horrenda,	terrible.	Kadaspala	está	loco...
—Sí	—asintió	Fosa—,	qué	mala	suerte.	Loco.	No	es	un	buen	comienzo,	no.
—Aguanta,	Fosa.
—Es	solo	una	palabra.
Draconus	 se	 quedó	 mirando	 ese	 ojo	 pintado.	 Después	 se	 levantó,	 recogió	 sus	 cadenas	 y	 salió	 del

limitado	campo	de	visión	de	Fosa.
Kadaspala	se	acercó	arrastrándose.
—Él	 solo	quiere	 escapar	 escapar	 escapar.	Pero	 tú	pero	 tú	pero	 tú	 eres	 el	 nudo	el	 nudo.	 ¡Apretando

fuerte!	 Nadie	 se	 sale.	 Nadie	 se	 sale.	 Quédate	 quieto	 quédate	 quieto	 y	 quédate	 quieto	 hasta	 que	 él
despierte	y	despertará	y	sí	lo	hará.	Despertará.	Mi	niño.	La	palabra,	sabes,	la	palabra	es	la	palabra	es	la
palabra.	La	palabra	es	matar.
Fosa	sonrió.	Sí,	eso	ya	lo	sabía.	Lo	sabía.
—Espera,	 dulce	 nudo,	 y	 espera	 espera	 espera.	 Todo	 tendrá	 sentido.	 Todo.	 Promesa	 promesa	 yo

prometo	y	sí	que	prometo,	pues	he	visto	el	futuro.	Sé	lo	que	viene.	Conozco	todos	los	planes.	Su	hermano
murió	y	no	debería	haber	tenido	que	hacerlo,	no.	No,	no	debería	haber	tenido	que	hacerlo.	Yo	hago	esto
por	ella	por	ella	por	ella.	Solo	por	ella.
»Nudo,	hago	esto	por	ella.
Matar,	 pensó	 Fosa,	 asintiendo,	 matar,	 sí,	 lo	 entiendo.	 De	 verdad.	 Matar,	 por	 ella.	 Matar.	 Y	 se

encontró	con	que	la	palabra	misma,	sí,	la	palabra	misma,	sabía	sonreír.
Al	tiempo	que	llovían	cenizas.
	
	
Bajo	 una	 extensión	 de	 estrellas,	 Preciosa	 Dedal	 se	 encontraba	 junto	 a	 la	 pista,	 viendo	 cómo	 se



acercaba	el	carruaje.	Las	reparaciones	parecían	improvisadas	incluso	en	aquella	penumbra,	y	el	vehículo
entero	 se	 mecía	 y	 tambaleaba.	 Vio	 a	 Glanno	 Lona	 encaramado	 en	 el	 alto	 pescante,	 las	 piernas
entablilladas	bien	abiertas,	y	los	caballos	agitaron	las	cabezas,	las	orejas	aplastadas	y	los	ojos	en	blanco.
Unas	figuras	caminaban	a	ambos	lados.	Mappo	y	Rezongo	a	la	izquierda,	Reccanto	Índole,	los	Tronco	y

ese	infeliz	de	Cartógrafo	a	la	derecha.	Maese	Quell,	presumiblemente,	estaba	dentro.
Junto	a	Preciosa,	Vahído	murmuró	algo	por	lo	bajo	y	luego	se	puso	en	pie.
—Despierta,	Dulcísima,	por	fin	están	aquí.
En	el	pueblo	conocido	como	Tramo	de	Congoja,	a	media	legua	de	distancia,	no	se	veía	ni	un	solo	rayo

de	luz.
Preciosa	se	acercó	a	Rezongo.
—¿Qué	pasó?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—De	verdad	que	no	quieres	saberlo,	bruja.
—¿Por	qué	se	molestan	los	jaghut	en	casarse?	—preguntó	Reccanto,	la	cara	pálida	como	la	de	la	luna

—.	Dioses	del	inframundo,	como	diría	Glanno,	¡esa	fue	la	discusión	más	mezquilarga	y	nefaminosa	que
he	visto	jamás!	Seguía	en	pleno	apogeo	cuando	salimos	pitando	de	allí.
—¿Pitando?	—dijo	Vahído—.	El	carruaje	apenas	si	puede	arrastrarse,	Índole.
—No	hay	nada	tan	aterrador	como	salir	corriendo	pa	salvar	la	vida	a	paso	de	caracol,	que	lo	sepas,

pero	si	no	fuera	por	las	protectividades	del	maese,	no	seríamos	más	que	trozos	de	piel	peluda	y	pedazos
de	carne	como	todos	los	demás	ahí	atrás.
Preciosa	Dedal	se	estremeció	e	hizo	un	gesto	de	protección.
Maese	Quell	salió	del	carruaje	después	de	abrir	a	la	fuerza	una	puerta	mal	colgada.	Estaba	bañado	en

sudor.
—Qué	maldito	mundo	es	este	—dijo	sin	aliento.
—Creí	que	estábamos	en	una	isla	—dijo	Jula	con	el	ceño	fruncido.
—¿Regresamos	al	mar?	—le	preguntó	Preciosa	a	Quell.
—De	eso	nada,	el	carruaje	no	aguantaría.	Tenemos	que	encontrar	un	sitio	más	civilizado	para	meternos.
Lo	observó	alejarse	del	sendero	para	buscar	un	sitio	privado	donde	pudiera	gemir	y	suspirar	mientras

vaciaba	la	vejiga,	o	al	menos	lo	intentaba;	nunca	se	apartaba	lo	bastante.
—Necesitas	un	practicante	de	Alto	Denul	—exclamó	la	bruja	tras	él.
—Lo	que	tú	digas,	bruja,	lo	que	tú	digas...
Cartógrafo	había	 encontrado	un	palo	en	alguna	parte	y	 estaba	garabateando	patrones	 en	 la	 tierra	del

camino	una	docena	de	pasos	más	adelante.	Preciosa	Dedal	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	está	haciendo	esa	cosa?
Nadie	parecía	tener	una	respuesta.
Tras	una	larga	pausa,	la	que	habló	fue	Dulcísima	Angustia.
—Chicas,	¿alguna	de	vosotras	se	siente	un	pelín	sedienta	se	sangre?
Eso	 sí	 que	 despertó	 a	 todos	 de	 inmediato,	 observó	 Preciosa	 Dedal	 un	 momento	 después,	 todavía

luchando	con	su	propio	pánico.	Esa	maldita	bola	de	sebo	 todavía	seguía	partida	de	 risa	y	Preciosa	se
estaba	planteando	clavarle	un	cuchillo	en	uno	de	esos	ojos	llenos	de	lágrimas,	y	dudaba	que	nadie	fuera	a
intentar	detenerla.
Maese	Quell	reapareció	entonces.
—¿Qué	tiene	tanta	gracia,	Dulcísima?	Bueno,	da	igual.	—Examinó	a	todo	el	mundo	con	una	expresión

crispada,	 incómoda,	como	un	hombre	que	se	hubiera	sentado	encima	de	un	corcho—.	La	noche	apesta,
¿alguien	lo	ha	notado?	Estaba	pensando	en	Rashan,	pero	ya	no	estoy	tan	seguro.



—Solo	tienes	que	llevarme	hasta	un	puerto	—dijo	Mappo—.	Puedo	seguir	yo	solo	desde	allí.
Quell	lo	miró	con	los	ojos	entornados.
—Te	llevaremos	como	habíamos	acordado,	trell...
—Los	riesgos...
—Por	 eso	 cobramos	 tanto.	 Bueno,	 se	 acabó,	 y	 ni	 se	 te	 ocurra	 intentar	 anular	 el	 contrato,	 nos	 lo

tomaríamos	como	un	gravísimo	insulto,	una	mancha	en	nuestro	buen	nombre.	Te	llevaremos,	trell,	aunque
sea	en	una	rueda	detrás	de	un	caballo	de	tres	patas.
Cartógrafo	regresó	bamboleándose	con	ellos.
—Si	 os	 parece	 —dijo,	 intentó	 esbozar	 una	 sonrisa	 que	 Preciosa	 decidió	 que	 era	 demasiado

espeluznante	para	describirla	sin	caer	en	la	locura—,	he	dibujado	una	solución.
—Siento	habérmela	perdido	—dijo	Quell.
—Quiere	decir	que	la	ha	dibujado	de	verdad	—replicó	Preciosa	mientras	señalaba	el	camino.
Con	 Quell	 a	 la	 cabeza,	 se	 acercaron	 a	 observar	 el	 desvaído	 esbozo	 hecho	 en	 el	 polvo	 pálido	 del

sendero.
—¿Se	puede	saber	qué	Embozado	es	eso?
—Un	mapa,	por	supuesto.
—¿Qué	clase	de	mapa?
—Nuestro	próximo	viaje.
Reccanto	Índole	se	agachó	para	estudiar	el	esfuerzo	y	sacudió	la	cabeza.
—Ni	 siquiera	 encuentro	 la	 isla	 en	 la	 que	 estamos.	 Es	 un	mapa	 estúpido,	 Cartógrafo.	—Se	 irguió	 y

señaló	a	los	otros	con	la	cabeza—.	Eso	nos	pasa	por	intentar	trabajar	con	un	muerto.	Lo	juro,	el	sentido
común	es	lo	primero	que	se	pierde	cuando	te	conviertes	en	un	muerto	ambulante,	¿por	qué	será?
Los	 hermanos	 Tronco	 adoptaron	 una	 expresión	 pensativa,	 como	 si	 estuvieran	 rumiando	 posibles

respuestas.	Luego,	al	notar	el	ceño	del	otro,	los	dos	estallaron	en	sonrisas.	Amby	lanzó	un	bufido	y	tuvo
que	limpiarse	un	moco	del	labio	superior	con	el	dorso	de	una	mano.
—Debo	de	estar	loca	—susurró	Preciosa.
—¿Es	una	especie	de	puerta	lo	que	has	dibujado	aquí,	Cartógrafo?	—preguntó	Quell.
—Carente	de	adornos,	pero	sí.	Yo	no	tengo	poder	que	darle.	Claro	que	tú	sí.
—Quizá	—caviló	Quell—,	pero	no	reconozco	nada	de	lo	que	has	dibujado,	y	eso	me	pone	nervioso.
Cartógrafo	caminó	por	un	borde	y	señaló	con	un	dedo	arrugado	el	otro	extremo	del	mapa.
—¿Ves	este	 surco	ancho	y	 recto?	El	 resto	 se	canaliza	por	este	 sendero,	 el	 sendero	que	 tenemos	que

tomar.	Los	mejores	mapas	te	enseñan	la	dirección	correcta.	Los	mejores	mapas	son	los	que	te	llevan	a	un
destino	concreto.
Reccanto	Índole	se	rascó	la	cabeza,	parecía	perplejo.
—Pero	para	eso	son	los	mapas...	¿Qué	está	farfullando	este?
—No	 todos	 los	 mapas	 —lo	 corrigió	 Cartógrafo	 con	 una	 sacudida	 de	 la	 cabeza,	 y	 nada,	 decidió

Preciosa,	 podía	 llegar	 a	 ser	 tan	 solemne	 como	 un	muerto	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 La	 representación
objetiva	no	es	más	que	una	de	las	formas	en	el	arte	de	la	cartografía,	y	ni	siquiera	la	más	útil.
—Si	tú	lo	dices	—dijo	maese	Quell—.	Yo	sigo	inquieto.
—Tienes	pocas	opciones,	mago.	El	carruaje	está	dañado.	El	conflicto	marital	 se	extiende	ahora	más

allá	de	los	límites	del	pueblo	y	no	tardará	en	abarcar	la	isla	entera	con	una	conflagración	de	conflictivas
versiones	de	quién	dijo	qué.
—Es	más	listo	que	antes	—comentó	Vahído.
—Eso	es	verdad	—contestó	Reccanto.
—Voy	acumulando	más	de	mí	mismo,	sí	—dijo	Cartógrafo,	que	les	dedicó	otra	sonrisa	espeluznante.



Estremecimientos	por	todas	partes.
—¿Cómo	es	—preguntó	Quell—	que	nunca	mostraste	este	talento	hasta	ahora?
El	cadáver	se	irguió	en	toda	su	altura.
—He	manifestado	numerosos	 talentos	en	este	viaje,	cada	uno	apropiado	a	 la	 situación	del	momento.

¿Habéis	olvidado	los	cocos?
Vahído	puso	los	ojos	en	blanco.
—¿Cómo	podríamos	olvidar	los	cocos?
—Además	—resumió	Cartógrafo—	como	alguien	que	no	ha	sido	invitado	siento	una	necesidad	urgente

de	contribuir	a	la	empresa.	—Una	mano	hecha	jirones	señaló	los	garabatos	de	la	pista—.	Reviste	esto	de
poder,	maese	Quell,	y	podremos	ponernos	en	camino.
—¿A	algún	sitio	donde	podamos	parar	un	tiempo?
Cartógrafo	se	encogió	de	hombros.
—No	 puedo	 predecir	 las	 situaciones	 que	 nos	 aguardan;	 solo	 que,	 en	 general,	 no	 son	 demasiado

amenazadoras.
Quell	 tenía	 toda	 la	pinta	de	 tener	que	mear	otra	vez.	Pero,	 en	 su	 lugar,	 se	volvió	de	nuevo	hacia	 el

carruaje.
—Todo	el	mundo	a	bordo.	Preciosa,	tú	conmigo,	como	siempre.	Lo	mismo	para	ti,	Mappo.	—Hizo	una

pausa—.	Los	demás,	preparaos.
—¿Para	qué?	—preguntó	Rezongo.
—Para	lo	que	sea,	claro.
Reccanto,	 todavía	 pavoneándose	 después	 de	 su	 extraordinaria	 estocada	 hecha	 de	 rodillas,	 dio	 una

palmada	en	la	espalda	del	enorme	guerrero.
—No	te	apures,	amigo,	ya	te	acostumbrarás	con	el	tiempo.	A	no	ser	que	—añadió—	algo	te	mate	antes.
Cartógrafo	levantó	unas	cuerdas.
—¿Quién	tendrá	la	amabilidad	de	atarme	a	una	rueda?
	
	
La	 noche	 barre	 la	 llanura	 del	 Asentamiento.	 En	 la	 inmensa	 cúpula	 del	 cielo	 las	 estrellas	 se	 ven

mortecinas,	borrosas,	como	reacias	a	afilarse	como	puntas	de	cuchillo	en	aquella	extrañamente	pesada
oscuridad.	 Los	 coyotes	 acallan	 sus	 gritos	 por	 esa	 noche.	 Los	 lobos	 huyen	medio	 ciegos	 con	 un	 terror
informe,	y	algunos	seguirán	corriendo	hasta	que	les	estalle	el	corazón.
Al	sur	del	extremo	occidental	de	las	colinas	Gadrobi,	una	solitaria	figura	envuelta	en	cadenas	hace	una

pausa	 en	 su	viaje	y	ve	 al	 fin	 el	 leve	 fulgor	 azulado	que	es	 el	 corazón	 siempre	palpitante	de	 la	gran	y
legendaria	ciudad.
Darujhistan.
Tres	leguas	al	oeste,	tres	extraños	más	contemplan	ese	mismo	fulgor,	y	en	los	ojos	de	uno	de	ellos,	sin

que	los	demás	lo	perciban,	hay	tal	pavor,	tal	angustia,	que	aplastaría	el	alma	de	un	hombre	menos	fuerte.
La	mano	enfundada	en	un	guantelete	busca	una	y	otra	vez	la	empuñadura	de	cuero	de	su	espada.
Se	dice	a	sí	mismo	que	una	venganza	satisfecha	es	una	paz	ganada,	pero	ni	siquiera	él	se	convence	del

todo.	Más	allá	de	la	ciudad	que	lo	aguarda,	el	futuro	es	una	inmensa	ausencia,	un	vacío	que	empieza	a
creer	que	nunca	verá,	y	en	el	que	mucho	menos	se	adentrará.
Sin	embargo,	a	pesar	de	todas	las	tumultuosas	y	furiosas	fuerzas	que	la	voluntad	ejerce	en	esta	muestra

de	desconocidos,	ninguno	entre	ellos	es	la	causa	de	ese	denso	y	palpable	silencio	de	la	noche.
A	menos	 de	 una	 legua	 al	 norte	 de	 los	 tres	 desconocidos,	 siete	Mastines	 se	 han	 dispuesto	 sobre	 una

cima,	la	mirada	torva	en	el	fulgor	de	la	ciudad.



Las	bestias	son	capaces	de	detectar	los	latidos	rápidos	de	un	conejo	a	media	legua	de	distancia,	así	que
oyen	con	claridad	el	repique	de	la	duodécima	campanada	que	anuncia	la	llegada	de	la	medianoche	a	la
ciudad	de	Darujhistan.
Y	como	uno	solo,	los	siete	Mastines	levantan	las	gigantescas	cabezas	y	aúllan.
	
	
Las	estrellas	se	convierten	de	pronto	en	chispas	que	llamean	en	el	cielo.	El	rey	supremo	se	detiene	a

media	zancada	y	la	sangre	antigua,	contumaz,	de	sus	venas	y	arterias	fluye	de	repente	fría	como	el	hielo.
Por	primera	vez	en	ese	viaje,	Kallor	conoce	un	momento	de	miedo.
	
	
La	cabeza	alargada	de	Estragos	 se	alza	con	un	movimiento	brusco	y	 la	bestia	se	echa	a	un	 lado	con

movimiento	temeroso.	A	horcajadas	del	animal,	Samar	Dev	se	agarra	con	desesperación	a	Karsa,	no	vaya
a	tirarla	al	suelo	el	caballo,	y	siente	la	tensión	repentina	de	cada	músculo	del	inmenso	guerrero.
Por	 delante	 de	 ellos,	 Viajero	 se	 detiene	 con	 los	 hombros	 encorvados,	 como	 si	 esos	 aullidos	 que

resuenan	demasiado	cerca	le	azotaran	la	espalda.	Después	se	recupera	y	continúa	su	marcha.
	
	
Sobre	 la	 cornisa	 de	 una	 verja	 que	 da	 a	 la	 llanura	 sur,	 un	 rechoncho	 demonio	 con	 aspecto	 de	 sapo

levanta	la	cabeza,	las	orejas	puntiagudas	alerta	de	repente.
Y,	luego,	cuando	los	aullidos	se	van	desvaneciendo,	el	demonio	se	acomoda	otra	vez.
Aunque	 ahora	 al	 fin	 siente,	 levantándose	 de	 la	 propia	 tierra,	 levantándose	 con	 un	 escalofrío	 que	 le

recorre	los	huesos,	el	rumor	de	unas	patas	pesadas	en	la	lejanía.
Acercándose,	cada	vez	más.
En	la	ciudad	que	Chillbais	tiene	a	su	espalda,	la	duodécima	campanada	repica	con	su	sonora	nota.	Los

grandes	 festejos	de	otra	 estación	ya	 casi	 han	 terminado.	Un	día	más	 en	 el	 nombre	de	Gedderone.	Una
noche	más	para	concluir	el	tumulto	de	absurdas	celebraciones.
Danzad,	danzad.
Porque,	 como	 todo	 el	 mundo	 sabe,	 todo	 lo	 que	 veis	 a	 vuestro	 alrededor	 durará...	 bueno...	 ¡para

siempre!



V

	
	
	
	

Capítulo	21
	
	
Amigo	mío,	este	no	es	el	lugar
Las	flores	cortadas	yacen	esparcidas	en	el	camino
Y	la	luz	de	la	luna	brilla
En	lo	que	los	tallos	sangran
	
En	el	día	para	siempre	perdido
Observé	una	avispa	negra	metiéndose	veloz	en
Una	telaraña,	y	la	araña	que	dejó	caer
Solo	para	ser	atrapada	en	pleno	vuelo
	
Las	pisadas	no	dejan	huella
En	la	estela	de	la	ira	de	una	criatura	hambrienta
Solo	puedes	yacer	con	la	esperanza,	soñando
Que	con	ligereza	tocara	el	suelo
	
Y	se	alejará	bailando	como	un	suspiro
Ocultándose	bajo	hojas	que	se	mecen
Mientras	el	cazador	merodea	y	escucha
Pero	reza	por	que	nada	encuentre
	
Amigo	mío,	no	es	este	tu	rostro
Tan	pálido	y	quieto	nunca	más	reirá
Cuando	la	luz	de	la	luna	cayó	y	luego	paró
Fría	como	plata	en	el	claro
	
Mira	atrás,	al	día,	se	ha	perdido	para	siempre
Quédate	mirando	la	noche,	donde	las	cosas	se	confunden
La	telaraña	se	extiende	vacía,	el	viento	se	lamenta
En	hilos	de	canciones	ausentes
	

(Canción	de)	viejo	amigo
Pescador

	
	
oluminoso	en	el	asombro,	pero,	ten	por	seguro,	lacónico	en	la	tristeza.	Piensa	en	el	leñador,	de	pie
frente	al	bosque,	hacha	en	mano.	En	un	momento	dará	un	paso	adelante.	Piensa	ahora	en	la	primera

línea	de	árboles,	enraizados,	impotentes	contra	lo	que	viene.



El	goteo	del	agua	que	se	filtra	alrededor	de	las	raíces	no	cae	más	rápido.	La	dulce	calidez	del	sol	en
las	 hojas	 no	 estalla	 en	 una	 llamarada	 urgente.	 El	 mundo	 y	 su	 ritmo	 no	 pueden	 cambiar.	 ¿Qué	 debe
hacerse?	Vaya,	 no	 debe	 hacerse	 nada.	 El	 leñador	 blande	 su	 hacha	 con	 una	 cegadora	 velocidad	 y	 una
espléndida	indiferencia,	y	no	oye	el	coro	de	lamentos.
¿Es	 esta	una	 fantasía	 inútil?	Para	 algunos,	 quizá	para	muchos,	 debe	de	 serlo.	Pero	has	de	 saber	una

cosa,	la	empatía	no	es	ningún	juego.
Dale	la	vuelta	al	tiempo	y	que	retroceda.	Cae	el	atardecer,	pero	aún	es	temprano	y	todavía	hay	luz.	Un

jinete	solitario	se	detiene	en	un	cerro	que	se	asoma	a	un	campo	minero.	Allí	arriba	no	se	ha	ido	la	luz	del
sol.	El	polvo	rezuma	oro	y	nada	quiere	asentarse.	En	el	oscuro	pozo	las	figuras	van	de	un	lado	a	otro,
frenéticas.
Al	fin	alguien	lo	ve.	Un	anciano	sube	trabajosamente	por	el	sendero.	Un	mensajero	se	apresura	hacia	el

edificio	principal	construido	sobre	un	aplastado	montón	de	escoria.
Comienza.
	
	
—¿Otro	 invitado?	¿Viene	a	por	 el	 chico?	¿Qué	narices	 tiene	de	 especial	 ese	 crío?	—Pero	a	Gorlas

Vidikas	 no	 le	 interesaban	 demasiado	 las	 respuestas,	 sobre	 todo	 dado	 que	 ese	mensajero	 no	 estaba	 en
posición	de	explicar	nada,	puesto	que	lo	había	enviado	directamente	el	capataz.	El	noble	se	levantó,	se
puso	su	capa,	recogió	sus	elegantes	guantes	de	gamuza	y	salió.	¿Tendría	el	placer	de	matar	a	otro	necio
más?	Lo	esperaba	sinceramente.
¿Era	ese	pomposo	viejo	imbécil	de	Coll?	Eso	sería	lo	ideal,	y	quién	sabe,	quizás	el	fantasma	de	lady

Simtal	se	desperezaría	con	el	último	aliento	del	tipo	para	aullar	de	placer	ante	esa	venganza	perfecta,	esa
conclusión	largo	tiempo	esperada	a	la	vil	traición	de	su	última	fiesta.	Por	supuesto,	era	sobre	todo	asunto
de	Hanut	Orr,	y	quizá	de	Shardan	Lim	también,	pero	Gorlas	agradeció	esa	repentina	e	inesperada	moneda
que	atesoraría	como	gratificación	por	matar	a	al	menos	dos	de	los	antiguos	conspiradores.
La	muerte	de	Coll	también	dejaría	libre	un	asiento	en	el	Consejo.	Gorlas	sonrió	al	pensarlo	mientras

subía	 las	 escaleras	de	 tablones	de	madera	hacia	 la	 loma	que	 serpenteaba	por	detrás	y	por	 encima	del
edificio	principal.	Humilde	Medida	ofrecería	su	propia	gratificación	por	la	hazaña,	y,	sin	duda,	sería	tal,
que	 la	gratitud	de	Hanut	y	Shardan	parecerían	el	 regalo	 reticente	de	un	pobretón.	De	 repente	 tuvo	una
extraña	 visión,	 media	 docena	 de	 pobretones,	 mendigos	 y	 cosas	 peores,	 reunidos	 en	 un	 edificio
abandonado,	 de	 cuclillas	 en	 la	 tierra	 húmeda	mientras	 se	 iban	 pasando	 una	mísera	 hogaza	 de	 pan	 de
semillas	y	un	 trozo	mohoso	de	queso.	Y	mientras	 los	contemplaba	como	un	 fantasma	 invisible,	 tuvo	 la
sensación	de	que	el	círculo	no	estaba	del	todo...	completo.
Falta	alguien.	¿Quién	falta?
Se	sacudió,	la	escena	se	disipó,	y	vio	que	se	había	detenido	justo	debajo	del	último	rellano,	con	una

mano	 en	 la	 barandilla	 que	 tenía	 al	 lado.	En	 ese	 último	momento,	 cuando	 la	 imagen	 se	 hizo	 añicos,	 le
pareció	 vislumbrar	 algo,	 un	 cadáver	 retorciéndose	bajo	 una	 rama	gruesa,	 la	 cara	 dándose	 la	 vuelta	 al
encuentro	con	la	suya,	y	luego	desapareció.
Gorlas	sintió	una	sequedad	inexplicable	en	la	boca.	¿Algún	dios	o	espíritu	le	había	enviado	una	visión?

Bueno,	si	lo	había	hecho	alguien	o	algo,	no	era	muy	buena,	porque	él	no	le	encontraba	ningún	sentido.
Se	estiró	los	guantes,	siguió	subiendo	y	salió	a	la	venturosa	luz	que	lo	pintaba	todo	de	dorado.	Sí,	la

riqueza	del	mundo	estaba	a	su	alcance.	Él	jamás	había	entendido	a	las	personas	pobres,	su	estupidez,	su
falta	de	ambición,	su	pereza.	Tanto	al	alcance	de	la	mano,	¿es	que	no	lo	veían?	¿Y	luego	cómo	se	atrevían
a	quejarse,	lamentarse	y	lanzarle	miradas	asesinas	cuando	él	se	llevaba	todo	lo	que	podía?	Que	cayeran	a
la	cuneta,	que	terminaran	a	los	pies	de	los	caballos.	Él	iba	a	donde	se	le	antojaba	y	si	eso	significaba	que



tenía	que	apartarlos	de	su	camino	de	un	empujón,	o	aplastarlos,	que	así	fuera.
Vamos,	él	podría	haber	nacido	sin	nada	y,	aun	así,	estaría	donde	estaba.	Era	triunfador	y	ganador	por

naturaleza.	Los	estúpidos	podían	guardarse	 todo	su	 resentimiento	y	envidia.	Trabajo	duro,	disciplina	y
valentía	para	aprovechar	la	oportunidad	cuando	se	presentaba;	eso	era	de	lo	que	carecía	la	mayor	parte
de	las	personas.	De	lo	que	no	carecían	en	absoluto	era	de	ilimitada	energía	para	quejarse.	La	amargura
era	un	desperdicio	de	energía	y,	como	el	ácido,	corroía	el	recipiente	que	la	contenía.
Al	doblar	la	curva	de	la	loma,	vio	que	el	hombre	que	lo	aguardaba	no	era	Coll.	Ni,	comprendió	Gorlas,

ningún	extraño	tampoco.	Dioses	del	 inframundo,	¿es	posible?	Oponn,	¿eres	 tú	el	que	así	me	bendices
ahora?	Tira	de	mí,	Señora.	Empújalo	tú,	Señor.
El	 joven	 (bueno,	 eran	 de	 la	misma	 edad,	 pero	 no	 a	 ojos	 de	Gorlas)	 lo	 vio	 acercarse,	 desmontó	 sin

prisa,	rodeó	el	caballo	y	se	colocó	en	el	centro	del	camino	que	tenía	Gorlas	delante.
—No	sería	lo	bastante	tonta	como	para	enviarte	aquí,	¿verdad?
—Me	conoces,	entonces.
Gorlas	sonrió.
—Te	 observé	 una	 vez,	 hace	 solo	 unos	 días,	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Había	 en	 tu	 cara	 una

expresión	culpable,	¿lo	sabías?	Me	pareciste	un	cobarde,	¿cómo	te	llamas?	Quiero	saber	cómo	te	llamas,
para	poder	ser	preciso	cuando	le	cuente	lo	que	he	hecho,	a	ti...	y	a	tu	cadáver.
El	hombre	permaneció	inmóvil,	los	brazos	a	los	lados.
—No	estoy	aquí	por	Cáliz	—dijo.
—Si	quieres	pensar	que	fue	todo	idea	tuya,	estupendo.	Pero	debería	decirte	que	la	conozco	bien,	mucho

mejor	que	tú.	Te	ha	estado	trabajando,	te	ha	llenado	la	cabeza,	se	puede	decir	que	te	ha	traído	de	la	mano,
aunque	seas	demasiado	memo	para	darte	cuenta.	Por	supuesto,	lo	más	probable	es	que	no	buscara	a	nadie
demasiado	 listo,	puesto	que	un	hombre	 inteligente	habría	calado	desde	el	principio	su	 letal	 intriga.	Un
hombre	inteligente	se	habría	alejado.	Quizá	corriendo.
El	hombre	ladeó	un	poco	la	cabeza.
—¿De	qué	sirve	todo	esto,	Gorlas	Vidikas?
Gorlas	suspiró,	volvió	la	cabeza	y	miró	al	capataz,	que	permanecía	allí,	observando	y	escuchando	—

sí,	habría	que	hacer	algo	al	respecto—	y	luego	miró	al	hombre	una	vez	más.
—Puesto	 que	 eres	 demasiado	 cobarde	 para	 decirme	 tu	 nombre,	 tendré	 que	 rebanarte	 la	 cara	 para

llevársela	a	ella	como	prueba.	Mírate,	ni	siquiera	llevas	espada.	¡Capataz!	¿Todavía	tenemos	el	estoque
de	Murillio?	No	me	acuerdo,	¿volvió	el	arma	con	él?
—No	estoy	seguro,	señor,	¿quiere	que	vaya	a	mirar?
—Bueno,	búscale	al	huerfanito	una	espada.	Cualquier	cosa	servirá,	tampoco	es	que	sepa	usarla.	Y	date

prisa,	antes	de	que	nos	quedemos	sin	luz	y	la	morralla	de	ahí	abajo	empiece	a	aburrirse	de	esperar.	—Le
sonrió	al	hombre—.	Andan	sedientos	de	sangre	en	los	últimos	tiempos,	culpa	mía,	en	realidad...
—Sí,	en	cuanto	a	Murillio...
—Ah,	¿que	has	venido	por	eso?	El	duelo	 fue	del	 todo	 justo.	El	hombre	no	estaba	a	 la	altura	de	mis

habilidades,	nada	más.
—¿Dónde	está	el	niño?
—¿Así	que	esa	es	la	razón	que	te	ha	traído	aquí?	Está	empezando	a	ser	difícil	de	creer.	Ese	niño	no

será	una	especie	de	príncipe	huérfano	o	algo	así,	¿no?	O	más	bien,	¿lo	era?
—¿Era?
—Sí.	Me	temo	que	está	muerto.
—Entiendo.
—Bueno,	¿todavía	te	interesa?	—preguntó	Gorlas—.	Claro	que	tampoco	importa	demasiado,	porque	yo



quiero	 que	 te	 quedes.	 Supongo	 que	 puedes	 intentar	 huir,	 pero	 te	 garantizo	 que	 acabarás	mal	 antes	 de
montar	 ese	 hermoso	 caballo,	 un	 caballo	 que	 tendrá	 un	 buen	 lugar	 en	mis	 establos.	Dime,	 ¿eres	mejor
duelista	de	lo	que	lo	era	Murillio?	Tendrás	que	serlo.	Mucho	mejor.
El	 capataz	 había	 bajado	 la	mitad	 del	 sendero	 y	 luego	 había	 dado	 instrucciones	 a	 gritos,	 y	 ahora	 un

jovencito	 subía	 a	 todo	 correr	 con	 una	 espada	 acunada	 en	 los	 brazos;	 no	 la	 de	Murillio,	 sino,	 por	 el
aspecto	que	tenía,	algo	hallado	en	una	de	las	obras.	Fina,	ahusada,	formaba	una	punta	que	estaba	un	poco
doblada.	Hierro,	al	menos,	pero	la	pátina	era	una	gruesa	costra	sobre	el	espinazo	de	la	hoja,	y	los	dos
filos	estaban	repletos	de	muescas.	El	mango,	vio	Gorlas	cuando	la	entregó	el	capataz,	que	resollaba	casi
sin	aliento,	ni	siquiera	estaba	envuelto.
—Disculpa	la	falta	de	empuñadura	—dijo	Gorlas—.	Pero,	en	serio,	deberías	haber	venido	preparado.
—¿Qué	se	siente	—preguntó	el	hombre—	al	matar	a	un	viejo?
—El	duelo	fue	justo...
—¿Acordasteis	que	fuera	a	muerte?	Lo	dudo	mucho,	Vidikas.
—Me	desagrada	la	falta	de	respeto	que	muestras	al	usar	mi	apellido	así;	sobre	todo	cuando	ni	siquiera

eres	capaz	de	decirme	tu	nombre.
—Bueno,	tu	mujer	te	llama	Inútil,	así	que	si	lo	prefieres...
Gorlas	lanzó	el	arma	a	los	pies	del	hombre,	la	espada	resbaló	en	medio	de	una	racha	de	polvo	dorado.
—En	guardia	—ordenó	con	voz	áspera—.	A	muerte.
El	 hombre	 no	 hizo	 movimiento	 alguno	 para	 recoger	 el	 arma.	 Se	 quedó	 como	 estaba,	 la	 cabeza

ligeramente	ladeada.
—Eres	realmente	un	cobarde	—dijo	Gorlas	mientras	sacaba	su	estoque—.	Los	cobardes	no	se	merecen

que	los	traten	con	honor,	así	que	prescindamos	de	convencionalismos...
—Estaba	esperando	que	dijeras	eso.
	
	
El	 capataz,	 de	 pie	 a	 un	 lado,	 todavía	 luchando	 con	 el	 dolor	 que	 provocaba	 en	 su	 pecho	un	 corazón

sofocado,	empezó	a	pasarse	la	lengua	por	los	labios	llenos	de	arena.	Antes	de	terminar	aquel	instintivo
gesto,	la	escena	que	tenía	delante	cambió	de	forma	irrevocable.
Y	Gorlas	Vidikas	estaba	cayendo	hacia	delante	y	aterrizando	con	un	fuerte	golpe.	El	estoque	se	liberó	y

salió	rodando	de	su	mano,	y	acabó	entre	la	hierba	que	bordeaba	la	pista.	Se	levantó	un	poco	de	polvo,
que	luego	se	asentó	despacio.
El	desconocido,	¿se	había	movido	siquiera?	El	capataz	no	estaba	seguro;	se	volvió	hacia	él.
—Usted	lo	oyó	prescindir	de	las	reglas	de	los	duelos,	¿correcto?
El	capataz	asintió.
—E,	intente	recordar,	buen	señor,	¿me	oyó,	aunque	fuera	una	vez,	expresar	un	reto	formal?
—Bueno,	yo	me	fui	pista	abajo	por	un	momento...
—Pero	no	más	allá	de	donde	pudiera	oír,	estoy	seguro.
—Ah,	no,	a	menos	que	usted	susurrara	algo...
—Recuerde.	 Gorlas	 no	 hacía	 más	 que	 parlotear...	 ¿Podría	 haber	 dicho	 algo	 yo	 incluso	 si	 hubiera

querido?
—Muy	cierto,	ahora	que	lo	pienso.
—Entonces,	¿estamos	satisfechos?
—No	 soy	 yo	 quien	 tie	 que	 decirlo	—replicó	 el	 capataz—.	 Es	 el	 hombre	 para	 el	 que	 este	 estaba

trabajando.
—Que,	puesto	que	no	se	encuentra	aquí,	tendrá	que	confiar	solo	en	su	informe.



—Eh,	supongo.
El	hombre	se	encogió	de	hombros.
—Haga	lo	que	crea	conveniente,	entonces.	—Bajó	los	ojos	y	miró	al	pozo—.	Da	la	sensación	de	que

están	a	punto	de	empezar	a	vitorear	—comentó.
—No	lo	tienen	decidido.
—¿No?
—No	tienen	decidido	si	quien	vaya	a	sustituir	a	Vidikas	va	a	ser	mejor,	¿sabe	usté?
—Porque,	en	su	experiencia,	todos	son	iguales.
El	capataz	asintió.
—No	me	había	parecido	usté	noble.
—No,	no	lo	soy.
—No,	usté	es	como	esos	de	ahí	abajo.	Como	yo,	incluso.
—Supongo.	—El	hombre	se	acercó	al	cuerpo	de	Gorlas	Vidikas,	se	agachó	para	volverlo	de	espaldas	y

el	capataz	vio	los	dos	mangos	de	cuchillo,	las	hojas	enterradas	hasta	las	empuñaduras,	sobresaliendo	del
pecho	de	Gorlas.
Decidió	lamerse	otra	vez	los	labios,	y	de	algún	modo	el	polvo	de	repente	le	supo	más	dulce.
—¿Sabe	algo	de	leyes	de	propiedad,	por	casualidad?
—Perdón,	¿qué?
—Como	que	si	yo	le	estaba	pagando	un	préstamo	a	este	hombre...
—No,	ni	idea.	Aunque	imagino	que,	si	no	hace	nada,	si	solo	espera	a	ver	si	aparece	alguien	a	cobrar,

bueno,	no	se	podría	considerar	ilegal.	¿Verdad?
—No,	a	mí	me	parece	lo	más	oportuno	—asintió	el	capataz.
El	hombre	sacó	los	cuchillos	y	les	limpió	la	sangre	en	el	manto	manchado,	arrugado.
—¿Decía	la	verdad	sobre	Harllo?
—¿Qué?	Ah.	Pues	sí.	El	chaval	intentó	escapar,	y	se	mató.
El	hombre	suspiró	y	luego	se	irguió.
—Ah,	mierda,	Murillio	—murmuró—.	Cuánto	lo	siento.
—Espere...	 ese	 tal	 Harllo,	 ¿tan	 importante	 era?	 Quiero	 decir...	 —y	 el	 hombre	 hizo	 un	 gesto	 para

abarcar	no	solo	el	cadáver	 tirado	en	el	camino,	sino	el	que	había	estado	allí	mismo	el	día	anterior—,
todas	estas	muertes.	¿Quién	era	Harllo?
El	hombre	se	dirigió	a	su	caballo	y	se	subió	a	la	silla.	Recogió	las	riendas.
—No	estoy	seguro	—dijo	tras	pensarlo	un	momento—.	Tal	y	como	empezó,	bueno,	parecía...	—vaciló

y	luego	dijo—:	que	era	un	niño	al	que	nadie	quería.
Por	muchas	cicatrices	y	amargura	que	tuviera,	hasta	el	capataz	hizo	una	mueca	de	dolor	al	oír	eso.
—Como	la	mayor	parte,	cuando	terminan	aquí.	Como	la	mayor	parte.
El	hombre	lo	examinó	desde	la	silla.
Al	capataz	le	extrañó,	no	veía	demasiado	triunfo	ni	satisfacción	en	el	rostro	que	lo	contemplaba	desde

arriba.	De	hecho,	el	capataz	no	sabía	muy	bien	qué	estaba	viendo.	Fuera	lo	que	fuese,	no	encajaba.
El	desconocido	le	dio	la	vuelta	al	caballo	y	echó	a	andar	por	el	camino.	Regresaba	a	la	ciudad.
El	capataz	tosió	y	reunió	una	gran	flema	maloliente,	se	adelantó	un	paso	y	la	escupió	con	toda	precisión

en	el	rostro	alzado	de	Gorlas	Vidikas.	Luego	se	dio	la	vuelta.
—¡Quiero	tres	guardias	y	los	caballos	más	rápidos	que	tengamos!
Observó	al	mensajero	escabullirse	a	toda	prisa.
En	 el	 pozo	 se	 alzó	 alguna	 que	 otra	 carcajada	 seca	 y	 dura.	 El	 capataz	 lo	 entendió	 a	 la	 perfección	 y

asintió.



—A	la	mierda	con	todo,	les	daré	un	jarro	extra	de	cerveza	de	todos	modos.
	
	
Navaja	cabalgó	un	rato	mientras	el	atardecer	daba	paso	a	 la	oscuridad.	El	caballo	fue	el	primero	en

sentir	la	pérdida	de	voluntad	cuando	el	jinete	que	llevaba	sobre	su	lomo	dejó	de	intentar	siquiera	guiar	su
camino.	La	bestia	redujo	el	medio	galope	a	un	trote,	luego	al	paso	y	terminó	por	detenerse	y	quedarse	al
borde	del	camino,	con	la	cabeza	agachada	para	mordisquear	una	mata	de	hierba.
Navaja	 se	 quedó	 mirando	 sus	 propias	 manos	 y	 observó	 las	 riendas	 que	 se	 iban	 deslizando	 hasta

soltarse.	Y	después	empezó	a	 llorar.	Por	Murillio,	por	un	niño	que	 jamás	había	conocido.	Pero,	 sobre
todo,	lloraba	por	sí	mismo.
Ven	a	mí,	amor	mío.	Ven	a	mí	ahora.
Muy	 poco	 tiempo	 después	 tres	mensajeros	 pasaron	 como	 truenos	 sin	 prestarle	 ninguna	 atención.	 El

rumor	de	 los	 cascos	de	 los	 caballos	 tardó	 en	desvanecerse	y	 las	 nubes	de	polvo	dejadas	 en	 su	 estela
flotaron	suspendidas,	iluminadas	solo	por	la	luz	de	las	estrellas.
	
	
Venaz,	el	héroe,	Venaz	que	seguía	las	órdenes,	y	si	las	órdenes	implicaban	un	acto	cruel,	incluso	mortal,

así	habrían	de	cumplirse.	Nada	de	preguntas,	nada	de	reparos.	Había	regresado	a	la	cima	con	un	triunfo
adusto.	 Otra	 huida	 frustrada,	 el	 mensaje	 amablemente	 entregado.	 Con	 todo,	 a	 él	 le	 gustaba	 ser
concienzudo.	De	hecho,	había	querido	asegurarse.
Así	pues,	de	acuerdo	con	sus	nuevos	privilegios	como	jefe	de	 los	 topos,	cuando	recogió	un	rollo	de

cuerda	anudada	de	escalada	y	regresó	a	 los	 túneles,	nadie	 lo	detuvo.	Podía	hacer	 lo	que	le	apeteciera,
¿no?	Y	cuando	 regresara	 con	 las	pruebas	que	hallara	para	demostrar	 las	muertes	de	Bainisk	y	Harllo,
entonces	Gorlas	Vidikas	vería	lo	valioso	que	era,	y	Venaz	tendría	una	nueva	vida.
Con	el	buen	trabajo	llegaban	las	buenas	recompensas.	Una	verdad	muy	sencilla.
La	riada	que	había	anegado	parte	del	pasadizo	en	lo	más	hondo	del	Escaño	se	había	drenado	casi	toda,

lo	que	facilitó	su	caminata	hasta	la	fisura.	Cuando	llegó,	se	agachó	al	borde	y	escuchó	con	atención,	para
asegurarse	 de	 que	 no	 seguía	 ninguno	 vivo,	 quizá	 revolviéndose	 en	 el	 negro	 absoluto	 de	 allí	 abajo.
Satisfecho,	desató	la	cuerda	de	Bainisk	del	saliente	de	piedra	y	la	sustituyó	por	la	suya,	luego	dejó	caer
el	resto	del	rollo	por	el	borde.
Venaz	 redujo	 la	 luz	 del	 farol	 al	mínimo	y	 ató	 un	 trozo	 de	 bramante	 de	medio	 cuerpo	 de	 longitud	 al

mango,	el	otro	extremo	se	lo	ató	a	un	tobillo.	Bajó	el	farol	y	luego	lo	siguió	con	las	piernas.	Juntó	los	dos
pies,	 la	 cuerda	 entre	 ellos,	 y	 fue	bajando	muy	despacio	hasta	 apoyarlos	 en	un	nudo.	Bien,	mientras	 el
bramante	no	se	enredara	con	la	cuerda,	todo	iría	bien.
Moviéndose	con	mucho	cuidado,	comenzó	a	bajar.
Cuerpos	rotos,	ensangrentados,	en	algún	sitio	de	allá	abajo,	los	habían	matado	las	rocas,	no	Venaz,	él	ni

siquiera	había	cortado	la	cuerda.	Había	sido	Bainisk,	el	muy	idiota.	No	obstante,	Venaz	podía	llevarse	el
mérito,	no	había	nada	malo	en	eso.
Incluso	con	los	nudos,	el	lento	avance	le	estaba	provocando	dolores	en	los	brazos	y	los	hombros.	En

realidad,	 no	 tenía	 que	 hacerlo.	 Pero	 quizá	 fuera	 eso	 lo	 que	 marcara	 la	 diferencia	 a	 ojos	 de	 Gorlas
Vidikas.	 Los	 nobles	 buscaban	 ciertas	 cosas,	 cosas	misteriosas.	 Nacían	 con	 habilidades	 y	 talentos.	 Él
necesitaba	mostrar	a	aquel	hombre	todo	cuanto	fuera	capaz	de	sus	propios	talentos	y	demás.
El	farol	tintineó	debajo	de	él	y,	cuando	miró,	vio	el	leve	rubor	de	la	luz	pálida	que	jugueteaba	por	las

piedras	secas	y	dentadas.	Unos	momentos	después	estaba	de	pie,	un	tanto	inquieto,	y	las	rocas	se	movían
bajo	sus	pies.	Se	desató	el	 farol	y	guardó	el	bramante,	después	subió	 la	mecha	un	par	de	muescas.	El



círculo	de	luz	aumentó.
Vio	los	pies	de	Bainisk,	las	suelas	gastadas	de	los	mocasines,	las	espinillas	salpicadas	de	negro;	tenía

las	dos	partidas	y	se	veían	los	extremos	cortados	de	los	huesos.	Pero	no	estaba	sangrando.	Bainisk	estaba
muerto	y	bien	muerto.
Se	fue	acercando	más	y	se	quedó	mirando	la	cara	destrozada,	 le	sorprendió	un	poco	el	modo	en	que

parecía	petrificada	en	una	sonrisa.
Venaz	 se	 agachó.	 Iba	 a	 coger	 la	 saquita	 del	 cinturón	 de	Bainisk,	 donde	 guardaba	 todos	 sus	 objetos

valiosos:	el	cuchillito	con	mango	de	marfil	que	Venaz	tanto	ansiaba;	la	media	docena	de	cobres	que	se
había	 ganado	 como	 recompensas	 por	 tareas	 especiales;	 una	 única	moneda	 de	 plata	 que	Bainisk	 había
guardado	 como	 el	mayor	 de	 los	 tesoros	 porque	mostraba	 en	 una	 cara	 el	 perfil	 de	 una	 ciudad	 bajo	 un
arcoíris	 o	 una	 especie	 de	 luna	 gigantesca	 que	 llenaba	 el	 cielo;	 una	 moneda,	 había	 dicho	 alguien,	 de
Darujhistan,	pero	mucho	tiempo	atrás,	en	la	época	de	los	Tiranos.	Tesoros	que	ya	pertenecían	a	Venaz.
Pero	no	encontró	 la	saquita.	Le	dio	 la	vuelta	al	cuerpo,	examinó	 las	 rocas	manchadas	de	sangre	que

había	debajo	y	por	todos	lados.	Ninguna	saca.	Ni	siquiera	fragmentos	de	cordel.
Debía	de	habérsela	dado	a	Harllo.	O	quizá	la	había	perdido	por	alguna	parte,	al	ir	bajando;	si	Venaz	no

la	encontraba	allí	abajo,	podía	hacer	un	registro	más	cuidadoso	mientras	subía	a	la	cima.
Bien,	momento	de	encontrar	al	otro	chico,	ese	al	que	había	odiado	casi	desde	el	principio.	Siempre

actuaba	como	si	fuera	más	listo	que	los	demás.	Era	esa	expresión	en	sus	ojos,	como	si	supiera	que	era
mejor,	tanto	que	no	le	costaba	nada	ser	bueno	con	todos	esos	que	eran	más	estúpidos.	Era	fácil	sonreír	y
decir	cosas	agradables.	Era	fácil	ser	servicial	y	generoso.
Venaz	se	alejó	del	cuerpo	de	Bainisk.	Faltaba	algo,	y	no	era	solo	el	cuerpo	de	Harllo.	Y	luego,	tras	un

momento,	comprendió	lo	que	era.	El	resto	de	la	cochina	cuerda,	que	tendría	que	haber	caído	cerca	de	la
base	del	acantilado,	cerca	de	Bainisk.	La	maldita	cuerda	había	desaparecido...	y	Harllo	también.
Fue	avanzando	por	la	fisura	y,	tras	unos	veinte	pasos,	llegó	al	borde	del	fondo,	que	descubrió	que	no

era	ningún	fondo,	sino	un	cuello	volcánico,	un	puente	de	roca	caída.	La	fisura	seguía	cayendo	hasta	una
profundidad	desconocida,	 y	 el	 aire	 que	 subía	 era	 caliente	 y	 seco.	Asustado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 se
encontraba	 sobre	 algo	 que	 podría	 derrumbarse	 en	 cualquier	momento,	Venaz	 se	 alejó	 a	 toda	 prisa	 en
dirección	contraria.
Lo	más	probable	era	que	Harllo	estuviera	malherido.	Tenía	que	estarlo.	A	no	ser	que...	que	ya	hubiera

estado	 abajo,	 de	 pie,	 sujetando	 la	maldita	 cuerda,	 esperando	 a	 que	Bainisk	 se	 reuniera	 con	 él.	Venaz
sintió	la	boca	seca	de	repente.	Había	sido	muy	descuidado.	Eso	no	sentaría	muy	bien,	¿verdad?	Aquello
solo	 podía	 salir	 bien	 si	 encontraba	 el	 rastro	 del	 renacuajo	 y	 acababa	 con	 él.	 La	 idea	 le	 provocó	 un
escalofrío,	él	jamás	había	matado	a	nadie	de	verdad.	¿Sería	capaz	de	hacerlo?	Tendría	que	hacerlo,	para
arreglar	las	cosas.
El	cuello	volcánico	subía	al	otro	lado	del	cuerpo	de	Bainisk,	y	cada	trozo	de	piedra	era	más	grande;

por	 los	 espacios	 que	 había	 entre	 ellos	 silbaban	 los	 vientos	 que	 subían	 del	 fondo.	 Unos	 chirridos
aterradores	acompañaban	cada	uno	de	sus	cautelosos	pasos.
Quince	pasos	más	allá,	otra	caída	repentina.	Desconcertado,	Venaz	fue	abriéndose	paso	junto	al	borde.

Llegó	a	la	pared	de	enfrente,	el	otro	lado	de	la	fisura,	y	levantó	el	farol.	Con	esa	luz	distinguió	una	grieta
angular,	dos	salientes	de	roca	allí	donde	un	 lado	se	había	movido	más	y	más	rápido	que	el	otro;	hasta
podía	ver	dónde	continuaban	las	junturas	rotas	entre	los	salientes.	La	caída	era	más	o	menos	de	un	cuerpo
de	altura	y	la	grieta,	de	apenas	de	un	antebrazo	de	ancho,	dibujaba	un	ángulo	pronunciado	y	se	metía	por
una	especie	de	tobera.
Bainisk	jamás	habría	podido	colarse	por	esa	hendedura.	Pero	Harllo	sí,	y	de	hecho	se	había	metido,

era	la	única	salida	de	la	chimenea.



Venaz	se	volvió	a	atar	el	farol	y	luego	se	obligó	a	meterse	en	la	grieta.	Encajaba,	pero	a	duras	penas.
Solo	podía	llenarse	a	medias	los	pulmones	antes	de	que	su	tórax	se	topara	con	piedra	sólida	e	inflexible.
Gimoteó	y	se	fue	adentrando,	pero	no	tanto	como	para	atorarse;	no,	para	trepar	necesitaría	al	menos	un
brazo	 libre.	 Encajando	 una	 pierna	 de	 lado	 y	 retorciendo	 el	 torso	 poco	 a	 poco	 pudo	 colocarse	 en	 una
posición	que	le	permitía	ir	subiendo	a	pequeños	tirones.	La	sensación	seca,	cocida,	de	la	piedra	comenzó
como	una	salvación.	Si	hubiera	estado	mojada,	 se	habría	vuelto	a	deslizar	hacia	abajo	una	y	otra	vez.
Pero	antes	de	haber	avanzado	la	longitud	de	dos	cuerpos	estaba	bañado	en	sudor	y	encontró	vetas	de	lo
mismo	sobre	él,	lo	que	daba	fe	de	los	mismos	esfuerzos	que	había	hecho	Harllo.	Y	se	encontró	con	que	el
único	modo	que	tenía	de	sujetarse	entre	uno	y	otro	tirón	era	respirar	lo	más	hondo	posible	y	convertir	el
pecho	en	una	cuña,	una	chimenea.	La	tela	tosca,	gastada,	de	su	túnica	le	estaba	dejando	la	piel	en	carne
viva.
¿Cuánto	tiempo	pasó?	¿Cuánto	medía	ese	pasaje	casi	vertical?	Venaz	perdió	el	sentido	de	esos	detalles.

Estaba	a	oscuras,	en	un	mundo	de	muros	de	piedra,	secas	ráfagas	de	aire	que	le	azotaban	por	un	costado,
un	brazo	derecho	que	gritaba	de	cansancio.	Estaba	sangrando.	Rezumaba	sudor.	Era	una	masa	de	arañazos
y	 brechas.	 Pero	 entonces	 la	 grieta	 se	 ensanchó	 en	 fracturas	 escalonadas,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 le
proporcionaba	un	feliz	saliente	en	el	que	descansar	al	fin	los	músculos	temblorosos.	Al	ensancharse	se
convirtió	en	una	tolva	viable.	Pudo	por	fin	tomar	unas	buenas	bocanadas	de	aire	y	el	chirriante	dolor	en
las	 costillas	 se	 fue	mitigando.	 Siguió	 adelante	 y	 antes	 de	mucho	 tiempo	 llegó	 a	 una	 nueva	 fractura	 de
carga,	una	que	atravesaba	la	roca	y	corría	perpendicular	a	la	tolva.
Venaz	vaciló,	pero	luego	se	fue	metiendo	en	ella,	para	ver	hasta	dónde	llegaba,	y	casi	al	instante	olió

humus,	leve	y	rancio,	y	un	poco	más	allá	llegó	a	un	hundimiento	casi	horizontal	donde	se	habían	asentado
detritos	boscosos.	Tras	ese	nauseabundo	olor	había	algo	más,	algo	acre,	fresco.	Aumentó	la	luz	del	farol
y	 lo	 sostuvo	por	delante.	Una	 escarpada	 ladera	de	pedregal	 se	 alzaba	por	 el	 pasaje	y	 justo	 cuando	 la
examinó	se	oyó	el	estruendo	de	piedras	que	bajaban	rebotando	y	se	escurrían	entre	las	hojas	secas	y	el
musgo	muerto.
Venaz	corrió	a	la	base	del	desprendimiento	y	estiró	la	cabeza	para	asomarse.
Y	vio	 a	Harllo,	 a	 no	más	de	veinte	 cuerpos	por	 encima,	 aplastado	 contra	 el	 pedregal,	 trepando	 con

movimientos	débiles.
Sí,	había	olido	al	niño.
Venaz	 sonrió	 y	 cubrió	 a	 toda	 prisa	 el	 farol.	 Si	 Harllo	 averiguaba	 que	 lo	 estaban	 siguiendo,	 podría

intentar	 provocar	 a	 patadas	 un	 desprendimiento	 letal	 de	 escombros;	 por	 supuesto,	 si	 hacía	 eso,	 las
piedras	se	lo	llevarían	con	él.	Harllo	no	era	estúpido.	Cualquier	movimiento	en	falso	por	esa	subida	y
morirían	 los	 dos.	 El	 verdadero	 riesgo	 era	 cuando	 llegara	 a	 la	 cima	 y	 saliera.	 Entonces,	Venaz	 sí	 que
podría	tener	algún	problema.
Y	olía	esa	brisa	que	bajaba,	eso	era	aire	fresco,	limpio.	Olía	a	juncos	y	barro.	La	orilla	del	lago.
Venaz	 pensó	 en	 varias	 cosas,	 y	 luego	 unas	 cuantas	 más.	 Y	 al	 cabo	 se	 decidió	 por	 un	 plan.	 Uno

arriesgado,	 desesperado.	Pero	 lo	 cierto	 era	que	no	 tenía	 alternativa.	Hiciera	 lo	que	hiciese,	Harllo	 lo
oiría	trepar.	Muy	bien,	que	lo	oyera.
Se	echó	a	reír,	una	carcajada	baja,	gutural,	que	supo	que	subiría	por	las	piedras	como	un	centenar	de

serpientes	que	 se	enroscarían	con	un	veneno	gélido	alrededor	del	corazón	de	Harllo.	Se	echó	a	 reír	y
luego	empezó	a	canturrear.
—¡Harrrrllo!	¡Te	encontréeee!
Y	oyó	un	grito	de	respuesta.	Un	chillido	como	el	de	un	perrito	tullido	cuando	lo	pisabas,	un	gemido	de

terror	abyecto.	Y	eso	le	pareció	estupendo.
Pánico	era	 lo	que	quería.	No	del	que	 llevaría	al	niño	a	que	 se	escabullera	corriendo	como	un	 loco,



puesto	 que	 eso	 podría	 hacer	 que	 cayera	 abajo	 otra	 vez;	 sino	 del	 que,	 una	 vez	 alcanzara	 la	 cima,	 lo
llevaría	a	salir	volando	hacia	la	noche	y	correr	y	correr.
Venaz	abandonó	el	farol	y	empezó	a	trepar.
La	 cacería	 fue	 tortuosa.	 Como	 dos	 gusanos	 subieron	 serpenteando	 por	 las	 polvorientas	 losas	 de

esquisto.	La	desesperada	huida	y	la	persecución	estaban	las	dos	atrapadas	en	el	ofuscado	latido	de	los
corazones,	los	convulsos	jadeos	de	los	pulmones	necesitados	de	aire.	Pero	todo	atrapado	dentro,	pues	sus
miembros	 no	 podían	 moverse	 más	 que	 con	 lentitud,	 trabados	 en	 vacilación	 agónica.	 Minúsculos
deslizamientos	que	los	paralizaban	a	ambos,	mareantes	movimientos	que	los	hacían	estirar	los	brazos	y
las	piernas,	el	aliento	contenido,	los	ojos	apretados	con	fuerza.
Venaz	 tendría	 que	 matarlo.	 Por	 todo	 eso,	 Harllo	 moriría.	 Ya	 no	 había	 más	 alternativa,	 y	 Venaz	 de

repente	 pensó	que	 le	 resultaría	 fácil	 asfixiar	 al	 niño	 con	 sus	 propias	manos.	Sus	manos	 alrededor	 del
cuello	de	pollo	del	niño,	la	cara	volviéndose	azul,	luego	gris.	La	lengua	sobresaliendo,	los	ojos	saltones;
sí,	no	le	iba	a	costar	nada.
Unos	pies	que	de	pronto	se	revolvían	arriba,	piedras	que	resbalaban	y	entonces	Venaz	se	dio	cuenta	de

que	 estaba	 solo	 en	 la	 pendiente.	 Harllo	 había	 llegado	 a	 la	 superficie	 y	 gracias	 a	 los	 dioses	 estaba
corriendo.
Tu	único	error,	Harllo,	y	ahora	verás.	Tu	garganta	en	mis	manos.
Ya	te	tengo.
	
	
El	suave	susurro	de	llegadas	despierta	una	vez	más,	al	tiempo	que	unas	figuras	parten.	De	escondites,

de	refugios,	de	nidos	miserables.	Se	meten	en	arroyos	de	oscuridad,	formas	en	sombras	que	se	deslizan
sin	que	nadie	las	vea.
	
	
Thordy	 observó	 al	 asesino	 que	 era	 su	 marido	 salir	 de	 la	 jaula	 de	 mentiras	 que	 llamaban,	 con	 una

peculiar	ironía,	su	hogar.	Cuando	sus	pasos	entrecortados	se	desvanecieron,	salió	al	jardín	y	se	quedó	al
borde	del	círculo	de	adoquines.	Miró	al	cielo,	pero	no	había	luna	todavía,	ninguna	mancha	brillante	que
blanqueara	el	fulgor	azul	de	la	luz	de	gas	de	la	ciudad.
Una	voz	murmuró	en	su	cabeza,	una	voz	densa,	sopesada.	Y	lo	que	 le	dijo	hizo	que	se	ralentizara	el

inquieto	martilleo	de	su	corazón,	llevó	paz	a	sus	pensamientos.	Al	tiempo	que	hablaba,	en	tono	mesurado,
de	un	terrible	legado	de	muerte.
Sacó	el	único	cuchillo	de	cocina	decente	que	poseía	y	sostuvo	la	parte	fría	y	plana	de	la	hoja	contra

una	muñeca.	En	esa	postura	extraña,	ominosa,	esperó.
En	la	ciudad,	en	ese	momento,	Gaz	recorría	un	callejón.	Quería	encontrar	a	alguien.	A	quien	fuera.	Para

matarlo,	 para	 destrozarlo	 de	 una	 paliza,	 huesos	 machacados,	 ojos	 estallando,	 labios	 sin	 fuerzas
desgarrados	 sobre	 los	 raigones	 afilados	 de	 dientes	 rotos.	 La	 anticipación	 era	 un	 juego	 tan	 delicioso,
¿verdad?
	
	
En	 otro	 hogar,	 parte	 residencia,	 parte	 estudio,	 Tiserra	 se	 secó	 las	 manos	 recién	 lavadas.	 Cada

sensación	dentro	de	ella	parecía	en	carne	viva,	como	si	 la	hubieran	pasado	por	cristal	molido.	Vaciló,
escuchó,	 pero	 no	 oyó	más	 que	 su	 propia	 respiración,	 ese	 débil	 fuelle	 de	 vida	 que	 le	 parecía	 de	 una
espantosa	fragilidad.	Algo	había	empezado.	Y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	aterrada.
Tiserra	se	apresuró	hacia	cierto	lugar	de	la	casa.	Comenzó	una	búsqueda	frenética.	Encontró	el	lugar



oculto	 en	 el	que	 su	marido	había	guardado	 los	valiosos	 regalos	que	 le	habían	hecho	 los	moranthianos
azules.
Vacío.
Sí,	se	dijo,	su	marido	no	era	tonto.	Era	un	superviviente,	ese	era	su	mayor	talento.	Y	uno	logrado	con

mucho	esfuerzo;	nada	que	ver	 con	ese	 traicionero	 ruedo	en	el	que	Oponn	 jugaba	a	 empujar	y	 tirar.	Su
marido	había	cogido	lo	que	necesitaba.	Había	hecho	lo	que	podía.
Tiserra	 se	 levantó	 con	 sensación	 de	 impotencia.	 Una	 sensación	 no	 demasiado	 agradable,	 nada	 en

absoluto.	Presagiaba	que	la	noche	que	tenía	por	delante	se	prolongaría	hasta	la	eternidad.
	
	
Mezcla	 bajó	 al	 piso	 principal,	 donde	 se	 detuvo	 un	momento.	 El	 bardo	 estaba	 sentado	 al	 borde	 del

escenario,	afinando	su	lira.	Duiker	estaba	sentado	en	su	lugar	de	siempre,	mirando	con	el	ceño	fruncido
un	 pichel	 de	 cerveza	 que	 envolvía	 con	 sus	 manos	 como	 si	 pretendiera	 estrangular	 un	 destino	 duro	 e
inflexible.
Azogue...	Azogue	estaba	en	prisión.	Scillara	había	 salido	unas	cuantas	campanadas	antes	y	no	había

regresado.	Barathol	estaba	pasando	su	última	noche	en	su	propia	celda;	estaría	en	un	carro	con	rumbo	a
una	fundición	en	cuanto	amaneciera.
Rapiña	 estaba	 echada	 en	 un	 catre,	 arriba,	 los	 ojos	 cerrados,	 la	 respiración	 superficial	 y	 débil.	 En

realidad,	ya	se	había	ido.	Quizá	para	no	volver	jamás.
Mezcla	se	arrebujó	en	su	capa.	Ninguno	de	los	hombres	le	prestó	atención.
La	veterana	salió	del	bar.
	
	
Desde	que	aquella	mujer	bonita	y	espeluznante	se	había	ido	(cuánto	tiempo,	días,	semanas,	años,	Chaur

no	 tenía	 ni	 idea)	 él	 había	 permanecido	 sentado,	 aferrado	 a	 la	 sudorosa	 lanza	 que	 un	muerto	 con	 una
máscara	 le	 había	 dado	una	vez	 a	C’ur,	 y	meciendo	 el	 cuerpo	 adelante	 y	 atrás.	Y,	 entonces,	 de	pronto,
quiso	marcharse.	¿Por	qué?	Porque	las	gaviotas	de	fuera	no	dejaban	de	hablar,	y	el	barco	chillaba	como
una	rata	en	un	puño,	y	toda	esa	agua	que	chapoteaba	le	daba	ganas	de	mear.
Además,	tenía	que	buscar	a	Baral.	La	única	cara	que	era	siempre	amable,	lo	que	hacía	fácil	recordarla.

La	cara	que	pertenecía	a	pa	y	ma,	los	dos,	una	sola	cara,	para	que	fuera	más	fácil	recordarla.	Sin	Baral	el
mundo	se	volvía	frío.	Y	mezquino,	y	no	había	nada	sólido,	e	intentar	mantener	la	calma	cuando	todo	lo
demás	se	deshacía	era	muy	difícil.
Así	que	dejó	caer	la	lanza,	se	levantó	y	echó	a	andar.
Para	 buscar	 a	 Baral.	 Y	 sí,	 sabía	 dónde	 encontrarlo.	 Cómo	 lo	 sabía,	 nadie	 podría	 decirlo.	 Cómo

pensaba,	nadie	podría	imaginarlo.	Lo	profundo	e	inmenso	que	era	su	amor,	nadie	podría	concebirlo.
	
	
Rencor	se	detuvo	frente	a	la	infernal	hacienda	que	era	la	residencia	temporal	de	su	infernal	hermana	y

se	planteó	su	próximo	movimiento,	cada	reflexión	iba	acompañada	de	un	golpecito	pensativo	de	un	dedo
contra	los	labios	carnosos,	pintados	con	dulzura.
De	repente	el	dedo	se	detuvo	en	pleno	golpecito,	y	ladeó	la	cabeza	poco	a	poco.
—Oh	—murmuró.	Y	de	nuevo—:	Oh.
El	viento	aulló	a	lo	lejos.
Claro	que,	no	había	viento,	¿verdad?
—Oh.



¿Cómo	cambiaría	eso	las	cosas?
	
	
Un	 guardia,	 que	 una	 vez	más	 hacía	 caso	 omiso	 de	 la	molestia	 sorda	 de	 su	 pecho	 y	 de	 la	 ocasional

punzada	de	dolor	agudo	que	se	le	disparaba	por	el	brazo	izquierdo,	salió	del	anexo	de	la	guardia	para
comenzar	 su	 ronda	 y	 se	 dirigió	 al	 distrito	 del	 Lago	 y	 el	muro	 que	 lo	 separaba	 del	 distrito	Daru;	 los
asesinos	 nocturnos	 habían	 comenzado	 a	 apiñarse	 a	 ambos	 lados	 de	 ese	muro.	 Quizás	 esa	 vez	 tendría
suerte	y	vería	algo,	a	alguien,	y	todo	encajaría	en	su	lugar.	Quizá.
Había	 enviado	 una	 solicitud	 para	 que	 le	 mandaran	 un	 mago,	 un	 nigromante,	 de	 hecho;	 pero,	 por

desgracia,	las	ruedas	de	la	burocracia	se	movían	con	desgana	en	esos	temas.	Seguramente	haría	falta	que
asesinaran	 a	 alguien	 importante	 para	 que	 las	 cosas	 se	 pusieran	 en	 movimiento	 con	 una	 sacudida.	 La
verdad	era	que	él	no	podía	 esperar	 tanto.	Encontrar	 a	 ese	 asesino	 se	había	 convertido	en	una	cruzada
personal.
En	la	noche	reinaba	un	silencio	extraño,	y	eso	que	era	la	que	marcaba	la	culminación	de	los	festejos	de

Gedderone.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 seguía	 en	 las	 tabernas	 y	 los	 bares,	 se	 dijo,	 al	 tiempo	 que
ahuyentaba	 una	 inquietud	 antinatural,	 y	 al	 tiempo	 también	 que	 reparaba	 en	 las	 expresiones	 tensas	 de
aquellos	 junto	a	 los	que	pasaba	y	el	modo	en	que	parecían	escabullirse.	¿Dónde	estaba	 la	fiesta?	¿Las
enloquecidas	 danzas?	Todavía	 es	 temprano,	 se	 dijo.	 Pero	 esas	 tres	 palabras	 y	 todo	 lo	 que	 tapaban	 le
sonaron	extrañamente	planas.
Oyó	una	tormenta	lejana	en	las	llanuras	al	sur	de	la	ciudad.	Truenos	incesantes,	un	viento	retumbante,	y

se	dijo	que	solo	estaba	sintiendo	aquella	tormenta	acercándose.	Nada	más,	solo	la	habitual	efervescencia
en	el	aire	que	precedía	a	tales	acontecimientos.
Se	dio	prisa,	con	una	mueca	al	sentir	el	malestar	en	el	pecho,	todavía	con	el	beso	de	despedida	de	su

mujer	en	los	labios,	los	despreocupados	abrazos	de	sus	hijos	alrededor	de	su	cintura.
Era	un	hombre	que	jamás	pediría	comprensión.	Era	un	hombre	que	solo	pretendía	cumplir	con	su	deber.

Personas	así	aparecen	en	el	mundo,	en	todos	los	mundos,	de	vez	en	cuando,	como	un	único	estribillo	de
una	canción	maravillosa,	un	 fragmento	escuchado	en	medio	de	 lo	que	de	otro	modo	era	una	cacofonía
furiosa.
Imagina	un	mundo	sin	almas	como	esa.
Sí,	debería	ser	más	difícil	imaginarlo.
	
	
Tras	 largos	momentos	 con	 la	mirada	 apagada	 tristemente	 fija	 en	 una	 cripta	 sellada,	 cuatro	 dolientes

comenzaron	 su	 viaje	 de	 regreso	 a	 la	 taberna	 del	 Fénix,	 donde	 Meese	 haría	 un	 desalentador
descubrimiento,	aunque,	en	retrospectiva,	no	la	conmocionó	tanto	como	podría	haberlo	hecho.
Antes	de	haber	recorrido	quinientos	pasos,	sin	embargo,	Rallick	Nom	se	detuvo	de	repente.
—Debo	dejaros	ya	—les	dijo	a	los	otros.
—Kruppe	lo	entiende.
Y	el	asesino	entrecerró	los	ojos	y	miró	al	hombre	bajito	de	rostro	solemne.
—¿Adónde	llevará	esto,	Kruppe?	—preguntó	Rallick.
—El	futuro,	amigo	mío,	siempre	nos	da	la	espalda,	incluso	cuando	nos	mira	de	frente.
Ante	semejante	perogrullada,	extraña	e	insólita,	Coll	solo	pudo	gruñir.
—Dioses	del	inframundo,	Kruppe...
Pero	Rallick	ya	se	había	dado	media	vuelta	y	se	dirigía	a	la	boca	de	un	callejón.
—Se	me	está	revolviendo	el	estómago	—dijo	Meese.



Coll	gruñó	por	segunda	vez.
—Vamos	—dijo—.	Tengo	 que	 hacerme	 con	 otra	 botella,	 esta	 vez	 con	 algo	 dentro	 que	 haga	 algo	 de

verdad.
Kruppe	le	ofreció	una	sonrisa	beatífica.	¿Falta	de	sinceridad?	Venga	ya.
	
	
Seba	Krafar,	maestro	del	Gremio	de	Asesinos,	 examinó	su	pequeño	ejército	de	homicidas.	Treinta	y

uno	en	total.	Cierto,	era	una	exageración	absurda,	pero	incluso	así	no	se	sintió	tan	cómodo,	ni	tan	seguro,
como	se	habría	sentido	en	otras	circunstancias.
—Esto	es	ridículo	—murmuró	por	lo	bajo.	Y	luego	hizo	un	gesto.
La	banda	se	dividió	en	tres	grupos	distintos,	y	cada	uno	salió	a	toda	prisa	en	una	dirección	diferente

para	caer	sobre	el	objetivo	en	el	momento	señalado.
Llegada	 la	mañana,	 habría	 un	 nuevo	 asiento	 libre	 en	 el	 Consejo.	Manchado	 de	 sangre,	 cierto,	 pero

tampoco	iba	a	ser	la	primera	vez,	¿no?
	
	
Shardan	Lim	veía	ante	sí	un	futuro	perfecto.	Si	todo	iba	bien,	saldría	por	fin	de	la	sombra	de	Hanut	Orr.

Y	 al	 que	 arrastraría	 a	 su	 propia	 sombra	 sería	 a	 Gorlas	 Vidikas.	 Estarían	 compartiendo	 a	 una	 mujer,
después	de	todo,	y	no	habría	un	equilibrio	mesurado	en	esa	situación,	puesto	que	Gorlas	se	podía	decir
que	 era	 un	 inútil	 cuando	 se	 trataba	 de	 satisfacer	 a	 Cáliz.	 Así	 que	 Gorlas	 se	 encontraría	 con	 que	 la
felicidad	de	su	mujer	dependía	no	de	él,	sino	de	otro	hombre	que	compartiría	su	placer,	Shardan	Lim,	y
cuando	 llegara	 el	 primer	 hijo,	 ¿habría	 alguna	 duda	 en	 cuanto	 a	 su	 progenitor?	 Un	 heredero	 de	 linaje
demostrable,	la	usurpación	perfecta	de	la	Casa	Vidikas.
Se	había	puesto	en	camino	solo	esa	noche	y	se	había	dirigido	con	gesto	casual	a	la	hacienda	Vidikas,

ante	cuya	verja	principal	se	encontraba	ahora,	estudiando	el	edificio	modesto	pero	bien	construido.	Vio
que	había	matices	gadrobi	en	el	estilo.	La	torre	cuadrada	de	la	esquina,	que	era,	de	hecho,	más	alta	de	lo
que	 parecía,	 sus	 habitaciones	 abandonadas	 al	 polvo	 y	 las	 arañas;	 había	 edificios	 casi	 idénticos	 que
todavía	se	podían	encontrar	en	algunos	lugares	del	distrito	Gadrobi,	y	en	las	colinas	al	este	de	la	ciudad.
Las	enredaderas	cubrían	tres	de	los	cuatro	muros,	enredaderas	que	trepaban	desde	el	jardín.	Si	la	torre
hubiera	 sido	 un	 árbol,	 estaría	muerto,	 desde	 hacía	 siglos.	La	 podredumbre	 lo	 habría	 dejado	 hueco,	 el
primer	golpe	de	viento	fuerte	lo	habría	derrumbado.	Ese	rechazo	deliberado	no	era	ninguna	casualidad.
La	sangre	gadrobi	entre	los	nobles	era	una	vergüenza.	Siempre	había	sido	así	y	siempre	lo	sería.
Cuando	Shardan	se	hiciera	con	esa	hacienda,	haría	que	lo	derribaran.	Su	sangre	era	de	puro	linaje	daru.

Al	igual	que	la	de	Cáliz.
Oyó	que	se	acercaban	caballos	a	un	medio	galope	rápido	y	peligroso,	subían	de	las	zonas	bajas	de	la

ciudad	 y,	 unos	 momentos	 después,	 aparecieron	 tres	 jinetes	 que	 frenaron	 en	 seco	 ante	 la	 verja	 de	 la
hacienda.
Shardan	Lim	frunció	el	ceño	y	se	acercó	a	toda	prisa.
Guardias	 privados	 de	 algún	 tipo,	 que	 de	 momento	 parecían	 confusos	 mientras	 desmontaban.	 Los

caballos	estaban	empapados	en	sudor	y	agachaban	la	cabeza	para	expulsar	flemas	con	cada	resoplido.
—Vosotros	 tres	—exclamó	Shardan,	y	 los	hombres	 se	volvieron—.	Soy	el	 consejero	Shardan	Lim	y

vengo	a	visitar	la	hacienda	Vidikas.	Si	traéis	un	mensaje	para	lady	Cáliz,	permitidme	entregárselo.	—Al
acercarse,	les	ofreció	a	los	tres	hombres	una	sonrisa	de	camaradería—.	Es	una	mujer	delicada,	que	tres
hombres	sudorosos	entren	así	de	repente	no	le	haría	bien.	Estoy	seguro	de	que	comprendéis...
—Disculpe,	consejero	—dijo	uno	de	los	hombres—,	pero	la	noticia	que	traemos	es	mala.



—¿Sí?	Venga,	basta	de	vacilaciones.
—Gorlas	Vidikas	está	muerto,	señor.	Lo	mataron	en	un	duelo	hace	unas	horas.	Nos	dieron	instrucciones

de	venir	a	ver	a	su	viuda	primero,	y	de	aquí	ir	a	Vendedores	de	Hierro	Eldra.	Significa	que	tenemos	que
volver	por	donde	venimos,	pero	el	capataz	insistió.	Por	cortesía.	Lo	más	correcto.
Shardan	Lim	se	quedó	mirando	al	hombre,	los	pensamientos	desbocados.
—Eso	no	fue	ningún	duelo	—rezongó	uno	de	los	otros	hombres.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó	Shardan—.	Eh,	tú,	ven	aquí.	¿Qué	acabas	de	decir?
El	hombre	se	asustó	de	repente,	pero	se	puso	en	el	campo	visual	del	consejero	y	consiguió	hacer	una

rápida	reverencia.
—Lo	asesinaron,	señor.	El	capataz	venga	a	decir	que	fue	todo	legítimo,	pero	nosotros	lo	vimos,	señor,

con	nuestros	propios	ojos.	Dos	cuchillos...
—¿Dos	cuchillos?	¿Has	dicho	dos	cuchillos?	¿Estás	seguro?
—Por	culpa	del	otro	duelo,	sabe,	señor.	Fue	una	venganza.	Fue	un	asesinato.	El	consejero	Vidikas	mató

a	otro	hombre,	y	entonces	aparece	este.	Y	luego	salen	disparados	esos	cuchillos,	 tan	rápido	que	ni	 los
veías,	y	el	consejero	Vidikas	se	derrumba,	muerto	del	todo,	señor.	Muerto	del	todo.
—Todo	esto	me	resulta	familiar	—dijo	Shardan	Lim—.	Escuchadme,	los	tres.	Uno	de	vosotros,	ve	a	la

hacienda	Orr	e	informa	al	consejero	Hanut	Orr.	Los	otros	dos,	id	a	Eldra,	como	debíais.	Yo	informaré	a
lady	Cáliz.	Y	luego,	los	tres,	buscaos	una	posada	decente	para	pasar	la	noche,	y	decidle	al	propietario
que	os	trate	bien	y	que	envíe	la	cuenta	a	la	Casa	Lim.	Venga,	id.
Hubo	cierto	debate	sobre	quién	iba	a	ir	adónde	y	en	qué	posada	se	encontrarían	terminadas	las	tareas,	y

después	los	tres	hombres	se	alejaron	a	caballo.
Truenos	al	sur,	cada	vez	más	cerca.	Podía	oír	el	viento,	pero	aún	le	faltaba.	Shardan	Lim	se	acercó	a	la

verja	y	tiró	del	cordón	trenzado	de	la	campana	en	su	hueco	alargado.	Mientras	esperaba	a	que	llegara	el
portero,	pensó	en	cómo	daría	la	lúgubre	noticia.	Necesitaría	una	expresión	seria,	algo	más	adecuado	que
la	torva	sonrisa	que	estaba	intentando	contener.
Se	había	convertido	en	viuda.	Era	vulnerable.	No	había	heredero.	Primos	y	parientes	lejanos	saldrían

de	todos	los	agujeros,	mediocres	pero	codiciosos	por	una	súbita	ambición.	Proclamando	su	pertenencia
al	linaje	Vidikas	y	haciendo	valer	sus	recién	concebidos	derechos	para	reclamar	la	administración	de	la
Casa	entera.	Sin	aliados	fuertes	a	su	lado,	a	Cáliz	la	echarían	a	la	calle	antes	de	terminar	la	semana.
En	cuanto	Hanut	Orr	oyera	el	informe	y	dedujese	lo	que	pudiera	de	los	detalles	concretos,	su	mente	se

llenaría	 de	 deseos	 de	 venganza	 y	 de	 algo	 más	 que	 un	 poco	 de	 miedo,	 Shardan	 estaba	 seguro.	 Y	 no
pensaría	en	Cáliz,	por	lo	menos	al	principio,	y	las	oportunidades	que	se	presentaban.	El	día	siguiente,	o
los	 dos	 siguientes,	 serían	 cruciales,	 y	 Shardan	 tendría	 que	 moverse	 con	 paso	 seguro	 y	 rápido	 para
colocarse	al	lado	de	la	viuda	y	no	dejar	espacio	para	Hanut	Orr	cuando	despertaran	las	ambiciones	de
ese	hombre.
Se	abrió	una	ranura	en	un	lado	y	luego	se	volvió	a	cerrar	de	golpe.	La	verja	se	abrió.
—La	 casa	 Vidikas	 da	 la	 bienvenida	 al	 consejero	 Lim	 —dijo	 el	 portero	 con	 una	 pronunciada

reverencia,	como	si	se	dirigiera	a	las	botas	de	Shardan—.	Se	está	informando	a	la	señora	de	su	llegada.
Si	tiene	la	bondad	de	seguirme.
Y	entraron	los	dos.
	
	
Vaciló	un	momento	delante	del	ropero,	estudiando	la	colección	de	posibles	saltos	de	cama	con	las	que

cubrir	 su	 cuerpo	 casi	 desnudo.	 La	 mayor	 parte	 estaba	 pensada	 para	 cubrir	 otras	 ropas,	 como
correspondía	a	una	noble	modesta	que	debía	entretener	a	sus	invitados,	pero	lo	cierto	era	que	tampoco	le



apetecía	molestarse.	Había	estado	a	punto	de	irse	a	dormir,	o	por	lo	menos	lo	que	pasaba	por	dormir	en
los	últimos	tiempos,	echada	boca	arriba	e	inmóvil	en	su	cama.
Sola,	ya	estuviera	allí	su	marido	o	no.	Con	los	ojos	clavados	en	la	granulosa	oscuridad.	Donde	lo	único

que	podía	hacer	que	se	enderezase	incluía	otra	copa	de	vino,	una	pipa	más	o	un	fantasmal	paseo	por	el
jardín	silencioso.
Esos	paseos	siempre	parecían	 implicar	 la	búsqueda	de	algo,	una	cosa	desconocida,	de	hecho,	y	ella

perseguía	el	deseo	aunque	sabía	que	lo	que	buscaba	no	se	encontraba	en	ningún	jardín.	Lo	que	buscaba	no
pertenecía	a	la	noche,	ni	se	podía	encontrar	en	los	remolinos	de	humo	ni	en	el	matiz	incisivo	de	una	copa
fuerte	en	la	lengua	entumecida.
Eligió	un	salto	suelto,	diáfano,	de	color	lavanda	y	tenue	como	jirones	de	incienso	y	se	cubrió	con	él	el

hombro	desnudo.	Una	banda	ancha	de	alguna	tela	sirvió	para	ceñírselo	alrededor	de	la	parte	inferior	del
torso,	bajo	los	pechos,	firme	contra	el	estómago	y	las	caderas.	La	finísima	tela	que	le	cubría	los	senos	no
ocultaba	nada.
A	Shardan	Lim	se	 le	notaba	 la	 impaciencia.	La	 tosquedad.	Estaba	sentado	en	 la	salita,	sudoroso,	 los

ojos	dilatados	de	patéticas	necesidades.	No	se	parecía	en	nada	a	lo	que	fingía	ser,	una	vez	se	le	arrancara
esa	máscara	de	sofisticada	lascivia.	El	encanto,	los	guiños	maliciosos,	la	mentira	hábil.
Cáliz	 sabía	 que	 el	mundo	 entero,	 ese	 condenado	mundo,	 no	 consistía	más	 que	 en	 finos	 barnices.	La

ilusión	de	 la	belleza	no	sobrevivía	ni	a	una	segunda	mirada	superficial.	Barata	y	miserable,	así	era	 la
verdad	de	las	cosas.	Él	podía	pintarla	todo	lo	que	quisiera,	pero	la	verdad	era	que	las	manchas	de	las
sábanas	no	se	iban.
Descalza,	fue	a	reunirse	con	él.	Se	imaginaba	los	susurros	del	personal,	las	doncellas	y	los	sirvientes,

los	 guardias,	 aunque	 nunca	 allí	 donde	 ella	 pudiera	 oírlos,	 por	 supuesto.	 Eso	 no	 podía	 ser.	 Debía
mantenerse	el	decoro	a	toda	costa.	Esperarían	a	que	ella	pasara,	hasta	que	se	perdiera	de	vista.	Estaban
en	su	derecho,	después	de	todo,	su	recompensa	por	una	vida	entera	de	servidumbre,	por	tanta	reverencia
y	postración,	por	todos	los	gestos	destinados	a	convencerla,	a	ella	y	a	la	gente	como	ella,	de	que	ella	era,
de	hecho,	 superior	 a	 ellos.	Los	de	noble	 cuna,	 los	mercaderes	 ricos,	 las	 familias	 famosas	y	 todos	 los
demás.
Cuando	lo	cierto	era	que	la	suerte,	la	buena	y	la	mala,	eran	las	únicas	jugadoras	en	la	partida	del	éxito.

El	privilegio	del	nacimiento,	una	armonía	 repentina	de	 fuerzas,	un	equilibrio	súbito	e	 inexplicable	que
más	 tarde	 se	 veía	 como	 una	 racha	 de	 buena	 fortuna.	Oh,	 podrían	 pavonearse	—todos	 podríamos—	 y
proclamar	que	el	talento,	la	habilidad	y	la	astucia	eran	los	auténticos	jugadores.	Pero	Cáliz	consideraba
que	 hasta	 los	 pobres,	 los	 indigentes,	 los	 marcados	 por	 las	 plagas	 y	 los	 atormentados	 podían	 poseer
talentos	 y	 astucia,	 pero	 se	 encontraban	 con	 que	 sus	 rachas	 de	 buena	 fortuna	 eran	 inexistentes,	 y	 las
gratificaciones	debidas	estaban	para	siempre	fuera	de	su	alcance.
Los	sirvientes	se	inclinaban,	y	el	que	tuvieran	que	hacerlo	era	prueba	suficiente	de	lo	endeble	que	era

la	ilusión	de	superioridad.
Abrió	la	puerta	y	entró	con	toda	dignidad	en	la	salita.
—Consejero	 Lim,	 ¿lo	 han	 dejado	 aquí	 solo?	 ¿Nadie	 le	 ha	 proporcionado	 un	 refrigerio?	 Esto	 es

inaceptable...
—La	mandé	marchar	—la	interrumpió	él,	y	su	anfitriona	vio	que	la	expresión	del	hombre	era	extraña,

atribulada	por	algo	aunque	de	un	modo	muy	peculiar.
—Ni	siquiera	se	ha	servido	un	poco	de	vino.	Permítame...
—No,	gracias,	lady	Cáliz.	Aunque,	quizá,	debería	servirle	yo	uno.	Sí.
Y	se	acercó	a	elegir	un	decantador	y	 luego	una	copa.	Cáliz	observó	el	vino	ambarino	que	caía	en	el

cristal	y	se	derramaba	antes	de	que	su	invitado	enderezara	el	decantador.	El	hombre	clavó	los	ojos	en	la



copa	un	momento	y	luego	la	miró.
—Lady	Cáliz,	tengo	noticias	terribles.
Entonces,	¿por	qué	te	cuesta	tanto	contener	la	sonrisa?
—Vaya.	Hable	entonces,	consejero.
Él	se	adelantó.
—Cáliz...
De	golpe	ella	percibió	que	había	algo	raro,	muy	raro.	Su	invitado	estaba	demasiado	emocionado	por	la

noticia.	Estaba	deseando	ver	el	efecto	que	causaba	en	ella.	No	tenía	ningún	interés	en	usar	su	cuerpo	esa
noche.	Y	eso	que	ella	había	entrado	vestida	como	una	puta	de	lujo.
—Disculpe	—dijo	al	tiempo	que	daba	un	paso	atrás	e	intentaba	cubrirse	mejor	con	el	salto	de	cama.
Él	apenas	se	dio	cuenta	del	gesto.
—Cáliz.	A	Gorlas	lo	han	asesinado.	Tu	marido	está	muerto.
—¿Asesinado?	 Pero	 todavía	 está	 fuera,	 en	 el	 campamento	 minero.	 Está...	 —Y	 luego	 se	 detuvo,

asombrada	de	lo	rápido	que	la	incredulidad	se	podía	convertir	en	certeza.
—Asesinado,	allí,	en	el	campamento	—dijo	Shardan	Lim—.	¿Fue	un	contrato?	No	me	imagino	quién

podría...	—Y	entonces	él	también	se	quedó	callado,	y	la	mirada	que	clavó	en	ella	fue	de	repente	aguda,
perspicaz.
Cáliz	era	incapaz	de	enfrentarse	a	la	pregunta	que	él	parecía	a	punto	de	hacer,	así	que	cogió	la	copa	sin

hacer	caso	del	vino	que	se	le	derramó	por	la	mano	y	tomó	un	buen	trago.
Él	se	había	alejado	un	poco	y	la	miraba	sin	decir	nada.
Cáliz	se	sentía	mareada,	desequilibrada.	Le	costaba	pensar.	Sentimientos	y	convicciones,	¿qué	llegaba

primero?	Verdades	y	temores,	no	le	estaba	resultando	fácil	respirar.
—Cáliz	—susurró	Shardan	Lim,	al	que	de	repente	tenía	muy	cerca—.	Había	otras	formas.	Podías	haber

recurrido	 a	mí.	 Si	 esto	 se	 sabe,	 te	 colgarán,	 ¿me	 entiendes?	 Acabará	 con	 tu	 padre,	 con	 toda	 la	 casa
D’Arle.	El	Consejo	 entero	 se	 estremecerá	 hasta	 los	 cimientos.	 Por	 el	 aliento	 del	Embozado,	Cáliz,	 si
alguien	descubre	la	verdad...
La	noble	se	volvió	hacia	él	y	su	voz	fue	rotunda	cuando	habló.
—¿Qué	verdad?	¿De	qué	está	hablando,	consejero?	Han	asesinado	a	mi	marido.	Y	espero	que	usted	y

el	Consejo	lleven	a	cabo	una	investigación.	Se	ha	de	encontrar	al	asesino	y	se	le	ha	de	castigar.	Gracias
por	asumir	la	difícil	tarea	de	informarme.	Y	ahora,	por	favor,	déjeme,	señor.
Él	 la	 estaba	 estudiando	 como	 si	 nunca	 la	 hubiera	 visto	 realmente;	 después	 se	 apartó	 y	 sacudió	 la

cabeza.
—No	tenía	ni	idea,	Cáliz.	Que	fueras	tan...
—¿Que	fuera	qué,	consejero?
—Puede	 ser...	 ah,	 es	 decir,	 estás	 en	 tu	 derecho	de	 reclamar	 el	 asiento	 del	Consejo.	O	disponer	 que

alguien	de	tu	elección...
—Consejero	Lim,	 esos	 asuntos	 deben	 esperar.	Está	 siendo	usted	muy	 insensible.	 ¿Haría	 el	 favor	 de

marcharse?
—Por	supuesto,	lady	Cáliz.
Cuando	él	se	fue,	ella	se	quedó	inmóvil,	la	copa	todavía	en	una	mano,	el	vino	derramado	pegajoso	bajo

los	dedos.
Una	 investigación	 formal.	Y	 sí,	 sería	minuciosa.	 Se	 interrogaría	 al	 servicio.	 Se	 revelarían	 faltas	 de

decoro.	 El	 propio	 Shardan	 Lim...	 sí,	 seguro	 que	 se	 le	 estaba	 ocurriendo	 en	 ese	 momento,	 mientras
caminaba	por	la	calle,	y	bien	podría	cambiar	su	destino,	ya	no	de	vuelta	a	su	casa,	sino	de	camino	a	la
hacienda	Orr.	Para	disponer,	con	una	desesperación	creciente,	la	forma	de	tapar	su	propio	rastro.



Pero	nada	de	ello	la	afectaba.	La	suerte	de	Shardan	Lim	carecía	de	significado	para	ella.
Había	triunfado.	Cáliz	había	logrado	justo	lo	que	quería,	lo	que	le	había	rogado	que	hiciera.	Por	ella.

Por	los	dos.	Pero	no,	por	ella.
Había	matado	a	su	marido.	Porque	ella	se	lo	había	pedido.	Y	ya	era	casi	seguro	que	lo	colgarían	por

ello.	 Shardan	 hablaría,	 señalaría	 con	 el	 dedo	 de	 modo	 que	 todos	 los	 ojos	 se	 apartarían	 de	 él	 y	 su
acusación	 sería	 todo	 fuego,	 llamas	de	 detalles	mortales.	Y	 en	 cuanto	 a	 ella,	 bueno,	 a	 ella	 la	 pintarían
como	una	joven	necia.	Jugando	con	la	plebe,	pero	con	una	ignorancia	asombrosa	de	lo	crueles	que	podían
ser	esas	criaturas	cuando	algo	o	alguien	se	interponía	en	su	camino.	Sobre	todo	cuando	estaba	implicado
un	amor	obsesivo.	Oh,	para	 ella	 solo	había	 sido	un	 juego,	pero	 ese	 asqueroso	matón	de	 clase	baja	 lo
había	 visto	 de	 modo	 muy	 diferente.	 Y	 ahora	 ella	 tendría	 que	 vivir	 con	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 juegos
despreocupados	habían	llevado	al	asesinato	de	su	marido.	Pobre	niña.
Llegaría	su	padre,	porque	era	el	tipo	de	padre	que	hacía	esas	cosas.	Alzaría	unos	muros	impenetrables

a	 su	 alrededor	 y	 defendería	 en	 persona	 cada	 pórtico,	 cada	 baluarte.	 Apúntala	 con	 el	 cuchillo	 de	 la
insinuación	y	él	se	pondría	delante.	Tomaría	represalias,	con	ferocidad,	y	los	escépticos	maliciosos	no
tardarían	en	aprender	a	mantener	la	boca	cerrada	si	daban	algún	valor	a	sus	cabezas.
Ella	estaría	en	pleno	ojo	de	la	 tormenta,	pero	no	sentiría	ni	una	sola	gota	de	lluvia,	ni	un	suspiro	de

viento.
Cáliz	dejó	la	copa,	salió	al	pasillo	y	se	encaminó	sin	prisas	a	su	dormitorio,	donde	recogió	la	esfera	de

cristal	 con	 su	 luna	 encarcelada.	 Luego	 salió	 otra	 vez,	 esa	 vez	 para	 ir	 a	 la	 torre	 cuadrada,	 con	 sus
habitaciones	repletas	de	antigüedades	gadrobi	que	poco	a	poco	se	iban	convirtiendo	en	polvo,	con	esas
corrientes	húmedas	que	subían	y	bajaban	por	las	escaleras.
Lo	he	matado.	Lo	he	matado.
Lo	he	matado.
	
	
Hanut	Orr	 se	 ajustó	bien	 el	 cinturón	de	 la	 espada	y	 comprobó	de	nuevo	 su	 estoque.	Había	 estado	 a

punto	 de	 golpear	 al	 desventurado	 guardia	 de	 la	 mina	 para	 extraer	 hasta	 el	 último	 detalle	 de	 los
acontecimientos	que	habían	rodeado	el	asesinato	de	Gorlas	Vidikas,	y	al	fin	le	parecía	que	tenía	una	idea
aproximada	 de	 la	 horripilante	 historia	 que	 había	 detrás.	 Los	 ecos	 dejaban	 un	 sabor	 de	 boca	 amargo,
personal.	Una	vez	que	se	enteró	de	adónde	se	había	llevado	el	cuerpo	del	primer	hombre,	supo	dónde	lo
conduciría	aquella	noche.
Reunió	a	sus	cuatro	guardias	más	capaces	y	se	encaminaron	al	centro	de	la	ciudad.
Dos	cuchillos	en	el	pecho.	Sí,	el	pasado	nunca	se	iba	del	todo,	¿verdad?	Bueno,	al	fin	podría	llevar	a

cabo	 su	 venganza	 demorada	 ya	 por	 demasiado	 tiempo.	 Y	 cuando	 terminara,	 buscaría	 al	 hombre	 que
estaba	en	el	centro	de	todo.	El	consejero	Coll	no	vería	el	amanecer.
Despachó	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 a	 la	 hacienda	 de	Coll.	Vigilad.	 Si	 aparece	 algún	 extraño,	 que	 no

llegue	a	la	maldita	verja.	Esta	noche	estamos	en	guerra.	Estad	listos	para	matar,	¿me	he	explicado?
Desde	luego	que	lo	habían	entendido.	Aquellos	hombres	duros	no	eran	idiotas.
Conocía	 a	 esa	 maldita	 chusma	 de	 la	 taberna	 del	 Fénix.	 Conocía	 a	 cada	 uno	 de	 los	 decrépitos	 y

menesterosos	amigos	de	Coll,	y	pensaba	matarlos	a	todos.
Bajó	por	el	distrito	de	las	Haciendas	y	se	metió	en	el	distrito	Daru.	Ya	no	faltaba	mucho.
A	dos	calles	de	la	taberna	del	Fénix	detuvo	a	los	dos	guardias	que	le	quedaban.
—Tú	vigilarás	la	entrada	principal,	Havet.	Kust,	quiero	que	tú	entres	y	montes	una	escena;	no	tendrá

que	ser	gran	cosa,	te	olerán	a	la	primera.	Yo	me	voy	al	callejón,	por	si	alguien	sale	disparado.	Los	dos,
vigilad	por	si	veis	a	un	hombre	bajo	y	gordo	con	un	chaleco	rojo.	Si	tienes	la	oportunidad,	Havet,	acaba



con	él,	no	debería	ser	tan	difícil.	Hay	dos	mujeres	de	aspecto	duro	que	dirigen	el	negocio,	también	son
blancos	 legítimos	 si	 intentan	 salir.	No	estoy	 seguro	de	quién	más	 estará	 en	 ese	nido	de	 ratas,	 pero	no
tardaremos	en	averiguarlo.	Ahora,	marchaos.
Ellos	se	fueron	en	una	dirección.	Él,	en	otra.
	
	
Torvald	Nom	gruñía	y	 jadeaba	mientras	se	subía	al	 tejado	de	 la	hacienda.	Verse	metido	detrás	de	su

escritorio	 lo	 había	 estado	 volviendo	 loco.	 Necesitaba	 estar	 fuera,	 vagando	 por	 ahí,	 vigilándolo	 todo.
Todo.	 Era	 una	 noche	 terrible	 y	 no	 había	 pasado	 nada	 todavía.	 Echaba	 de	 menos	 a	 su	 mujer.	 Ojalá
estuviera	 en	 casa,	 y,	 con	 la	 tormenta	 inminente,	 estaría	 empapado	para	 cuando	pudiera	meterse	 en	 esa
bendita	y	cálida	morada.	Suponiendo	que	llegara.
Fue	abriéndose	paso	por	el	borde	de	modo	que	pudiera	asomarse	al	patio	delantero.	Y	allí	 estaban,

Madrun	y	Lazan	Puerta,	tirando	las	tabas	contra	el	muro	a	la	izquierda	de	la	verja	principal.	Oyó	que	la
puerta	de	la	casa	se	abría	justo	bajo	él	y	vio	la	alfombra	de	luz	que	se	desplegaba	por	los	escalones	y	los
adoquines,	y	después	la	silueta	del	hombre,	de	pie	en	la	puerta,	fue	reconocible	al	instante.	Estucerrojo,
Estudioso	Cerrojo.	Sin	moverse,	solo	mirando,	¿pero	mirando	qué?
Las	 tabas	 tamborilearon,	 rebotaron	en	 la	piedra	y	 se	detuvieron,	y	 los	dos	guardias	del	complejo	 se

encorvaron	sobre	ellas	para	estudiar	la	tirada.
Eso	es	lo	que	está	mirando.	Está	mirando	las	tiradas.
Y	Torvald	Nom	vio	que	los	dos	hombres	se	erguían	poco	a	poco	y	se	volvían	a	la	vez	para	mirar	al

hombre	que	estaba	de	pie	en	la	puerta.
Que	debía	de	haber	vuelto	a	entrar	y	haber	cerrado	la	puerta	sin	ruido.
Oh,	mierda.
Oyó	una	especie	de	refriega	detrás	de	él	y	Torvald	Nom	se	dio	 la	vuelta.	Estaba	demasiado	oscuro,

maldita	sea,	¿dónde	estaba	la	luna?	Escondida	detrás	de	las	nubes	de	tormenta,	claro,	y	levantó	la	mirada.
Y	vio	una	extensión	de	estrellas	brillantes.	¿Qué	nubes?	No	hay	ninguna	nube.	Y	 si	 eso	 son	 truenos,
¿dónde	están	los	relámpagos?	Y	si	ese	es	el	aullido	del	viento,	¿por	qué	está	todo	tan	quieto?	Ya	no
estaba	seguro	de	si	había	oído	algo	en	realidad;	en	el	tejado	no	se	veía	nada,	y	tampoco	había	ningún	sitio
en	el	que	esconderse.	Estaba	solo	ahí	arriba.
Como	un	pararrayos.
Intentó	respirar	hondo	unas	cuantas	veces	para	ralentizar	el	 frenético	latido	de	su	corazón.	Al	menos

estaba	preparado.	Todos	sus	instintos	en	tensión	como	cables,	había	hecho	todo	lo	que	había	podido.
Y	no	es	suficiente.	¡Por	los	dioses	del	inframundo,	no	es	suficiente!
	
	
Chamusquino	parecía	sorprendido,	claro	que	eso	es	lo	que	parecía	siempre.
—Relájate	—siseó	Leff—,	me	estás	distrayendo.
—Eh,	¿tú	oyes	algo?
—No.
—Exacto.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?	No	oímos	na.	Bien.	Eso	significa	que	no	hay	na	que	oír.
—Lo	dejaron.
—¿Quiénes	lo	dejaron?
—Ellos,	los	del	otro	lado	de	la	verja,	¿entiendes?	Lo	dejaron.
—Bueno,	gracias	al	Embozado	—respondió	Leff—.	Esas	 tabas	me	estaban	sacando	de	quicio.	Cada



maldita	 noche,	 venga,	 venga	 y	 venga.	Clic	 clac,	 clic	 clac,	 dioses	 del	 inframundo.	No	 sabía	 que	 a	 los
seguleh	 les	 gustaba	 tanto	 el	 juego;	 es	 una	 enfermedad,	 ¿sabes?,	 una	 adicción.	 No	 me	 extraña	 que
perdieran	 las	 máscaras,	 seguro	 que	 fue	 en	 una	 apuesta.	 Imagínatelo.	 «Eh,	 no	 tengo	 na	 más	 que	 esta
máscara,	y	ta	a	punto	de	cambiarme	la	suerte,	que	sí,	¿vale?	Así	que	voy,	mira,	¡buena	máscara!	Eh.»
—Eso	habría	sido	un	error	—dijo	Chamusquino	asintiendo—.	Si	no	quieres	que	nadie	sepa	que	vas	de

farol,	¿qué	mejor	manera	que	llevando	una	máscara?	Así	que	las	perdieron,	y	desde	entonces	van	cuesta
abajo	y	sin	frenos.	Sí,	tiene	sentido,	pero	a	mí	me	da	que	pensar,	Leff.
—¿En	qué?
—Pues	en	los	seguleh.	¡Oye,	a	lo	mejor	todos	van	de	farol!
Leff	asintió	a	su	vez.	Eso	estaba	mejor.	Había	que	distraer	a	ese	idiota	nervioso.	De	acuerdo,	quizá	las

cosas	no	iban	del	todo	bien.	Quizás	había	algo	que	apestaba	en	el	aire	y	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el
olor,	y	quizá	a	él	le	bajaba	el	sudor	por	debajo	de	la	armadura	y	no	apartaba	mucho	la	mano	de	la	espada
que	llevaba	en	el	cinturón	y	tenía	el	ojo	puesto	en	la	ballesta	apoyada	en	la	verja.	¿Estaba	amartillada?
Estaba	amartillada.
Clic	clac,	clic	clac	Venga,	chicos,	empezad	otra	vez,	antes	de	que	empecéis	a	ponerme	nervioso.
	
	
Navaja	detuvo	al	caballo	y	se	quedó	sentado,	echado	hacia	delante	en	 la	 silla,	examinando	el	barco

amarrado	en	el	muelle.	No	había	ninguna	luz.	¿Rencor	se	había	ido	a	la	cama	tan	temprano?	No	parecía
probable.	 Vaciló.	 Ni	 siquiera	 sabía	muy	 bien	 por	 qué	 había	 ido	 allí.	 ¿Pensaba	 que	 iba	 a	 encontrar	 a
Scillara?
Era	posible,	pero	en	ese	caso	era	un	deseo	grotesco	que	revelaba	un	lado	muy	feo	de	su	naturaleza	que

prefería	 no	 examinar	mucho	 tiempo,	 si	 es	 que	 acaso	 quería.	 Prácticamente	 la	 había	 abandonado.	 Ella
nunca	había	estado	en	Darujhistan;	debería	haberlo	hecho	mejor.	Debería	haberse	comportado	como	un
amigo.
¿Cuántas	 vidas	más	 podía	 arruinar?	De	 haber	 justicia,	 lo	 lógico	 era	 que	 arruinara	 también	 la	 suya.

Cuanto	antes,	mejor,	de	hecho.	El	dolor	y	 la	autocompasión	no	parecían	más	que	 ligeras	variantes	del
mismo	caldo	embriagador	que	era	la	complacencia.	¿De	verdad	quería	ahogar	a	Scillara	en	sus	patéticas
lágrimas?
No,	Rencor	sería	mejor;	en	cuanto	soltase	él	tres	palabras,	la	dama	empezaría	a	darle	bofetadas	hasta

dejarlo	sin	sentido.	Supéralo	de	una	vez,	Navaja.	La	gente	muere.	No	era	justo,	así	que	lo	enmendaste.
Y	ahora	te	sientes	como	la	 lengua	del	Embozado	después	de	una	noche	de	matanza.	Aprende	a	vivir
con	ello.	Venga,	límpiate	la	nariz	y	lárgate	de	aquí.	Haz	algo,	sé	alguien	y	mantente	en	ello.
Sí,	eso	era	lo	que	él	necesitaba.	Una	mirada	fría	e	implacable,	una	sabia	falta	de	paciencia.	De	hecho,

la	dama	ni	siquiera	tendría	que	decir	nada.	Solo	con	verla	bastaría.
Se	bajó	de	la	silla,	ató	las	riendas	a	una	baliza	y	cruzó	la	pasarela	hasta	la	cubierta.	Habían	pegado

varias	 notas	 del	 puerto	 al	 palo	 mayor.	 Cuotas	 de	 amarre	 y	 amenazas	 de	 embargo	 inminente.	 Navaja
consiguió	 esbozar	 una	 sonrisa	 al	 imaginarse	 el	 enfrentamiento	 en	 un	 futuro	 no	 muy	 lejano.	 Sería	 una
delicia	presenciarlo,	si	bien	un	tanto	alarmante,	siempre	y	cuando	no	se	inmiscuyera.
Se	dirigió	abajo.
—¿Rencor?	¿Estás	ahí?
No	hubo	respuesta.	Con	el	ánimo	hundido	de	nuevo,	probó	con	la	puerta	del	camarote	principal	y	 lo

encontró	sin	el	cerrojo	echado.	Aquello	sí	que	era	extraño.	Sacó	un	cuchillo,	entró	con	cautela	y	esperó	a
que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	penumbra.	No	parecía	haber	nada	fuera	de	lugar,	no	había	indicios	de
desorden,	por	tanto,	no	había	pasado	ningún	ladrón,	lo	que	era	un	alivio.	Cuando	giró	hacia	el	farol	que



colgaba	de	un	gancho,	su	pie	chocó	contra	algo	que	resbaló	un	poco.
Navaja	bajó	la	mirada.
Su	 lanza,	 la	que	el	 jinete	muerto	seguleh	 le	había	dado	en	ese	 fuerte	golpeado	por	 la	plaga	de	Siete

Ciudades.	Recordó	haberla	visto	después,	atada	a	un	paquete	entre	 los	 restos	que	flotaban	en	 las	olas.
Recordó	cómo	la	había	recuperado	Rencor	sin	darle	importancia.	Luego	él	había	metido	el	arma	bajo	su
catre.	¿Qué	estaba	haciendo	allí?
Y,	entonces,	reparó	en	las	cuentas	de	lo	que	parecía	sudor	resplandeciendo	en	la	hoja	de	hierro.
Navaja	estiró	la	mano.
El	recubrimiento	de	cobre	del	astil	estaba	caliente,	casi	quemaba.	Al	 levantar	 la	 lanza	se	dio	cuenta

con	un	sobresalto	que	el	arma	estaba	temblando.
—Beru	me	proteja	—susurró—,	¿qué	está	pasando	aquí?
Unos	momentos	después	había	vuelto	a	la	cubierta	y	estaba	mirando	a	su	caballo,	la	bestia	tiraba	de	las

riendas	y	golpeaba	con	los	cascos	los	gruesos	tablones	embreados	del	muelle.	Tenía	las	orejas	pegadas	a
la	cabeza	y	parecía	a	punto	de	arrancar	la	baliza,	aunque,	por	supuesto,	eso	era	imposible.	Navaja	bajó	la
cabeza	y	se	dio	cuenta	de	que	todavía	llevaba	la	lanza	en	la	mano.	Se	preguntó	por	qué,	pero	no	durante
mucho	tiempo,	pues	entonces	oyó	un	repentino	y	ensordecedor	coro	de	aullidos	que	atravesaron	la	ciudad
entera.	Por	toda	la	costa	los	pájaros	anidados	echaron	a	volar	rápidamente	en	una	explosión	de	chillidos
y	pánico	que	cubrió	la	noche	con	sus	alas.
Navaja	se	quedó	petrificado.	Los	Mastines.
Están	aquí.
	
	
Grisp	Falaunt	 había	 sido	 en	 otro	 tiempo	un	 hombre	 de	 inmensas	 ambiciones.	 Señor	 de	 la	 finca	más

grande	de	todo	el	continente,	patriarca	de	huertos,	pastos,	arboledas	y	campos	de	maíz	que	se	extendían
hasta	el	horizonte.	Bueno,	la	llanura	del	Asentamiento	no	tenía	dueño	conocido,	¿no	era	cierto?	Así	que	él
podía	reclamarla,	sin	oposición	alguna,	libre	de	prohibiciones.
Cuarenta	 y	 un	 años	 más	 tarde	 se	 despertó	 una	 mañana,	 sorprendido	 por	 una	 revelación.	 Nadie

reclamaba	 la	 llanura	 del	Asentamiento	 porque	 era...	 inútil.	No	 había	 vida.	No	 tenía	 sentido.	 Se	 había
pasado	buena	parte	de	su	vida	 intentando	conquistar	algo	que	no	solo	era	 inconquistable,	 sino	que	era
capaz	de	utilizar	su	misma	indiferencia	para	aniquilar	a	cualquiera	que	aspirase	a	conquistarla.
Había	perdido	a	su	primera	mujer.	Sus	hijos	habían	escuchado	sus	promesas	de	una	herencia	gloriosa	y

luego	se	habían	alejado	sin	más,	ninguno	de	ellos	impresionado	en	lo	más	mínimo.	Había	perdido	a	su
segunda	 esposa.	 Había	 perdido	 tres	 socios	 y	 siete	 inversores.	 Había	 perdido	 su	 capital,	 la	 garantía
subsidiaria	y	hasta	 la	 camisa,	 esta	última	 indignidad	cortesía	de	un	cuervo	que	había	 estado	 rondando
alrededor	del	tendal	con	una	actitud	de	lo	más	sospechosa.
Llega	un	momento	en	el	que	un	hombre	debe	truncar	sus	ambiciones,	cortarlas	de	raíz,	no	dejarlas	en	lo

que	 era	 posible,	 sino	 en	 lo	 que	 era	 manejable.	 Y	 a	 medida	 que	 uno	 cumplía	 años	 y	 el	 cansancio	 se
apoderaba	de	él,	lo	manejable	se	convertía	en	un	concepto	que	se	fundía	con	lo	mínimo,	como	en:	¿cómo
podía	sobrevivir	un	hombre	con	el	mínimo	esfuerzo?,	¿con	qué	poco	bastaba?
Así	 que	 Grisp	 vivía	 una	 chabola	 al	 borde	mismo	 de	 la	 llanura	 del	 Asentamiento,	 una	 chabola	 que

ofrecía	una	panorámica	adecuada	de	 los	yermos	del	 sur,	donde	 todos	 sus	 sueños	giraban	en	perezosos
remolinos	de	polvo	por	la	colina,	el	valle	y	más	allá.	Y	con	la	sola	compañía	de	un	perro	de	dos	patas	tan
inútil	que	tenía	que	darle	de	comer	a	mano	las	ratas	que	se	suponía	que	debía	matar	y	comerse;	también
atendía	tres	filas	de	cultivos	de	tubérculos,	cada	fila	de	apenas	veinte	pasos	de	longitud.	Una	fila	sufría	la
plaga	del	hongo	púrpura;	otra	estaba	infestada	por	larvas	de	gusano	y	la	del	medio	tenía	un	poco	de	cada



cosa.
Aquella	espantosa	noche,	con	sus	truenos	incesantes,	sus	relámpagos	invisibles	y	su	viento	fantasmal,

Grisp	 Falaunt	 estaba	 sentado	 en	 su	 porche	 trasero	 meciéndose	 en	 su	 chirriante	 sillón;	 un	 jarro	 de
escupitajo	de	cactus	en	el	regazo,	un	taco	de	roya	abultándole	una	mejilla	y	un	taco	de	durhang,	la	otra.
Tenía	la	mano	libre	metida	bajo	la	túnica,	como	haría	cualquier	hombre	sin	más	compañía	que	la	de	un
perro	 de	 dos	 patas,	 aunque	 el	 chucho	 no	 le	 estaba	 prestando	 atención	 alguna,	 cosa	 que,	 dadas	 las
circunstancias,	era	un	alivio	poco	común	esas	noches,	porque	la	bestia	se	limitaba	a	quedarse	mirando
con	una	extraña	expresión	hambrienta	en	los	ojos.	No,	el	viejo	Correteos	tenía	los	ojos	puestos	en	algo,
al	sur,	allí	fuera,	en	la	llanura	oscura.
Grisp	levantó	el	jarro	con	un	empujón	del	antebrazo	y	se	metió	un	trago	del	líquido	denso,	acre.	Las

viejas	gadrobi	de	las	colinas	todavía	mascaban	las	hojas	espinosas	después	de	endurecerse	el	interior	de
la	boca	comiendo	fuego,	luego	escupían	la	pulpa	en	cuencos	de	agua	endulzada	con	orín	de	vírgenes.	La
mezcla	se	fermentaba	a	continuación	en	sacos	de	intestinos	cosidos	de	oveja	enterrados	bajo	montones	de
estiércol.	Y	allí,	en	la	sutil	cascada	de	sabores	que,	si	cerraban	con	fuerza	los	irritados	ojos,	podía	hasta
saborearse,	uno	podía	hallar	los	buqués	que	marcaban	cada	maldita	etapa	del	proceso	de	elaborado.	Lo
que	llevaba	a	una	tos	explosiva	y	muy	volátil	seguida	por	un	jadeo	desesperado	y	luego...
Pero	el	bueno	de	Correteos	se	había	espabilado,	todo	lo	que	podía	espabilarse	un	perro	de	dos	patas,

claro.	Las	orejas	levantadas,	que	parecían	dilatarse...	pero	no,	eso	era	el	escupitajo	hablando,	y	el	pelaje
del	cuello	erizándose	de	golpe	en	unas	cerdas	fieras,	y	ahí	estaba	la	cola	andrajosa,	nudosa,	metiéndose
con	 un	 movimiento	 desesperado	 entre	 las	 irregulares	 ancas...	 y	 por	 todos	 los	 dioses	 del	 inframundo,
Correteos	 estaba	 gimoteando,	 arrastrándose,	 haciéndose	 pis	 de	 camino	 a	 meterse	 debajo	 del	 porche.
¡Mira	cómo	anda	ese	maldito	bicho!	¡Y	con	solo	dos	patas!
Menuda	tormenta	que	debe	de	haber	ahí	fuera...
Y	al	 alzar	 la	 cabeza	Grisp	vio	unos	 fuegos	 raros,	 amenazantes,	 que	 se	 acercaban	 flotando.	A	pares,

alzándose,	girando,	bajando	y	 luego	arriba	otra	vez.	¿Cuántos	pares?	No	sabía	contar.	En	otro	 tiempo,
muchas	eras	atrás,	sabía	contar	hasta	veinte,	pero	el	problema	con	el	escupitajo	de	cactus	era	todas	las
partes	del	cerebro	que	arrasaba	y	dejaba	secas.	Al	parecer,	contar	y	pensar	con	 lógica	se	encontraban
entre	ellas.
¡Bolas	de	fuego!	¡Iban	directamente	a	por	él!
Grisp	chilló.	O,	más	bien,	lo	intentó.	En	su	lugar,	dos	tacos	en	rápida	sucesión	se	le	colaron	hasta	el

fondo	de	 la	 garganta	 y	 entonces	 no	podía	 respirar	 sino	 solo	mirar	 cómo	una	horda	de	 perros	 gigantes
atacaban	en	una	carga	atronadora	y	atravesaban	sus	tres	patéticas	filas,	dejando	a	su	paso	un	desastre	de
tierra	y	plantas	revueltas,	pisoteadas	y	arrancadas	de	raíz.	Dos	de	las	bestias	se	abalanzaron	hacia	él	con
las	mandíbulas	abiertas.	Grisp	había	levantado	las	dos	patas	delanteras	del	sillón	al	echarse	hacia	atrás
con	ese	sorprendido	y	fugaz	grito	ahogado,	de	golpe	perdió	el	equilibrio	y	se	desplomó,	las	piernas	al
aire	al	tiempo	que	dos	mandíbulas	enormes	se	cerraban	de	golpe	justo	donde	él	había	tenido	la	cabeza
solo	un	latido	antes.
Su	choza	estalló	tras	él,	fragmentos	grises	de	madera	y	loza	repleta	de	muescas	que	explotaban	en	todas

direcciones.
El	impacto	seco	cuando	chocó	contra	el	porche	le	sacó	los	dos	tacos	de	la	boca	con	una	columna	de

aire	expulsado	de	los	aturdidos	pulmones.	El	peso	del	jarro,	dos	dedos	todavía	enganchados	a	la	única
asa,	lo	tiró	a	un	lado	y	lo	sacó	del	sillón	volcado,	donde	quedó	boca	abajo;	cuando	levantó	la	cabeza,	vio
que	su	choza	había	desaparecido	sin	más	y	allí	estaban	las	bestias,	moviéndose	a	toda	prisa	en	su	carga
hacia	la	ciudad.
Bajó	 la	 cabeza	 con	 un	 gemido	 y	 apoyó	 la	 frente	 en	 los	 tablones,	 vio	 por	 la	 grieta	 el	 espacio	 que



quedaba	debajo	y	se	encontró	con	los	dos	ojos	como	cuentas	de	Escabulle,	que	se	habían	clavado	en	él
con	una	acusación	malévola.
—Pues	muy	bien	—susurró—.	Ha	 llegado	 el	momento,	Correteos,	 viejo	 amigo,	 de	que	 cojamos	 las

cosas	y	nos	larguemos.	Pastos	nuevos,	¿eh?	Un	mundo	por	delante,	y	nos	espera	con	los	brazos	abiertos,
ya...
La	puerta	más	cercana	de	la	ciudad	estalló	entonces,	la	onda	de	choque	llegó	rodando	y	aplastó	una	vez

más	a	Grisp	contra	 los	 tablones.	Oyó	que	el	porche	gemía	y	 se	combaba	y	 tuvo	un	único	pensamiento
generoso	 para	 el	 pobre	Correteos	 (que	 se	 estaba	 escabullendo	 tan	 rápido	 como	 sus	 dos	 patas	 podían
llevarlo)	antes	de	que	el	porche	se	derrumbara	debajo	de	él.
	
	
Como	doce	campanas	de	bronce	que	fueran	golpeadas	con	tal	fuerza	que	se	arrancaran	de	sus	marcos	y,

al	caer,	arrastraran	los	campanarios	que	los	contenían,	el	poder	de	los	siete	Mastines	destruyó	la	puerta,
las	fortificaciones	laterales	sin	terminar,	la	garita,	el	establo	periférico	y	dos	edificios	cercanos.	Bloques
de	piedra	que	 se	 estrellaban,	vigas	de	madera,	 ladrillos	y	 losas,	muebles	y	molduras	 aplastados,	unos
cuantos	cuerpos	destrozados	por	el	camino.	Nubes	de	polvo,	chorros	de	llamas	siseantes	que	salieron	de
las	tuberías	de	gas	rotas,	el	ominoso	rugido	subterráneo	de	erupciones	más	letales...
¡Qué	 sonido!	 ¡Qué	 anuncio	 tan	 portentoso!	 Han	 llegado	 los	Mastines,	 queridos	 amigos.	 Vienen,	 sí,

vienen	a	provocar	el	caos,	a	recolectar	un	tributo	absurdo.	La	violencia	puede	llegar	ciega,	sin	propósito
alguno,	como	el	puño	de	la	naturaleza.	Cruel	en	su	indiferencia,	brutal	en	su	azarosa	catástrofe.	Como	una
riada	repentina,	como	un	tornado,	un	remolino	de	polvo	gigante,	un	terremoto,	tan	ciego,	tan	absurdo,	¡tan
carente	de	propósito!
Estos	Mastines...	no	se	parecían	en	nada	a	eso.
	
	
Momentos	antes	de	este	estallido,	Rencor,	 todavía	delante	de	 la	hacienda	de	 la	furcia	corrupta	de	su

hermana,	 tomó	 una	 decisión.	 Alzó	 sus	 cuidadas	manos	 hasta	 el	 rostro	 y	 apretó	 los	 puños	 con	 fuerza.
Luego	observó	que	una	mancha	más	intensa	de	oscuridad	se	formaba	sobre	la	hacienda	haciéndose	más
grande	hasta	que	unas	grietas	de	color	sangre	aparecieron	en	aquella	manifestación	sin	forma.
En	su	mente	estaba	recordando	una	escena	de	varios	milenios	atrás,	un	paisaje	destruido	con	enormes

cráteres,	la	caída	del	dios	Tullido,	que	había	acabado	con	lo	que	había	sido	una	próspera	civilización	sin
dejar	más	que	ceniza	y	esos	cráteres	en	 los	que	bullía	el	magma	y	de	 los	que	chisporroteaban	nocivos
gases	que	se	arremolinaban	en	el	aire.
Aquella	 escena	 estaba	 tan	 vívida	 en	 su	 mente	 que	 pudo	 meter	 la	 mano	 en	 uno	 de	 esos	 cráteres	 y

levantar	el	peso	de	media	montaña	en	magma,	aplastarlo	hasta	convertirlo	en	algo	parecido	a	una	bola
gigante	 y	 luego	 colocarla	 sobre	 la	 hacienda	 adormilada	 en	 la	 que	 reposaba	 su	 adormilada	 y	 confiada
hermana.	Y	como	ya	la	tenía	preparada,	solo	tenía	que...	soltarla.
La	masa	descendió	desdibujada.	La	hacienda	se	desvaneció,	al	igual	que	las	que	tenía	cerca,	y	cuando

una	oleada	de	calor	hirviendo	lo	barrió	todo	por	encima	de	Rencor,	y	después	un	muro	de	lava	invadió	la
calle	y	se	 fue	de	cabeza	a	por	ella,	 la	mujer	comprendió,	con	un	 leve	grito,	que	ella	 también	se	había
quedado	demasiado	cerca.
Las	 hechicerías	 antiguas	 eran	 complicadas,	 difíciles	 de	 calibrar	 y	 más	 complicadas	 si	 cabe	 de

controlar.	Y	ella	había	dejado	que	sus	tendencias	epónimas	nublaran	su	juicio.	Otra	vez.
Una	 indigna	huida	 era	 la	 única	 opción	para	 sobrevivir,	 y	mientras	 desaparecía	 a	 la	 carrera	 callejón

arriba,	vio,	de	pie	treinta	pasos	más	adelante,	en	la	entrada	del	pasaje,	una	figura.



	
	
Lady	Envidia	había	observado	el	conjuro	primero	con	curiosidad,	luego	con	admiración,	después	con

asombro,	y,	al	final,	con	unos	celos	desbordados.	¡Esa	cochina	vacaburra	siempre	lo	hacía	todo	mejor!
No	obstante,	mientras	observaba	a	su	hermana	gemela	gimoteando	y	escabulléndose	solo	unos	pasos	por
delante	del	furioso	río	de	lava,	Envidia	se	permitió	una	sonrisa	de	lo	más	despiadada.
Después	soltó	una	oleada	hirviente	de	magia,	que	 fue	de	cabeza	a	por	 la	cara	apenas	una	pizca	más

bonita	de	su	hermana.
Rencor	nunca	pensaba	en	las	consecuencias.	El	eterno	problema,	un	defecto	persistente;	si	no	habían

acabado	 matándose	 mucho	 tiempo	 atrás	 se	 debía	 solo	 a	 la	 explícita	 pero	 aparentemente	 casual
indiferencia	de	Envidia.	Pero,	bueno,	si	esa	vacaburra	quería	enfrentarse	de	verdad	a	ella	para	ponerle
fin	a	eso	de	una	vez	por	todas,	pues	muy	bien,	por	lo	que	respectaba	a	Envidia,	fabuloso.
	
	
Cuando	la	despreciable	magia	de	su	hermana	la	envolvió,	Rencor	hizo	lo	único	que	podía	hacer	dadas

las	circunstancias.	Soltó	todo	lo	que	tenía	y	contraatacó.	El	poder	brotó	de	ella	con	un	rugido,	chocó	y
luego	luchó	con	el	de	Envidia.
Se	 enfrentaron,	 a	menos	 de	 veinte	 pasos	 de	 distancia	 la	 una	 de	 la	 otra,	 y	 el	 espacio	 entre	 ellas	 se

embraveció	 como	 el	 corazón	 de	 un	 volcán.	 Los	 adoquines	 se	 llenaron	 de	 ampollas	 de	 un	 color	 rojo
brillante	y	 se	 fundieron	con	el	 suelo.	Las	paredes	de	piedra	y	 ladrillo	 se	ondularon	y	combaron.	Unas
voces	 chillaron,	 desdibujadas.	 Las	 tejas	 se	 desmoronaron	 en	 medio	 del	 caos	 cuando	 los	 tejados	 se
inclinaron	por	ambos	lados.
Evidentemente,	 ninguna	 de	 las	 dos	mujeres	 oyó	 que	 se	 desintegraba	 una	 puerta	 distante,	 y	 tampoco

vieron	 la	 bola	 de	 fuego	 que	 llegó	 después	 y	 surcó	 el	 cielo	 nocturno.	 Ni	 siquiera	 percibieron	 las
estruendosas	reverberaciones	que	se	multiplicaron	bajo	las	calles,	las	que	salieron	de	los	golpes	secos
de	las	cámaras	de	gas	subterráneas	que	se	iban	prendiendo	una	tras	otra.
No,	Rencor	y	Envidia	tenían	la	cabeza	en	otras	cosas.
	
	
No	había	forma	de	disimular	un	ataque	repentino	a	la	verja	de	la	hacienda	por	parte	de	una	docena	de

asesinos	vestidos	de	negro.	Cuando	cinco	figuras	aparecieron	por	la	boca	de	un	callejón	que	había	justo
delante	de	Chamusquino	y	Leff,	otros	tres,	encaramados	al	tejado	del	edificio	municipal	que	había	a	la
derecha	 del	 callejón,	 les	 dispararon	 unos	 cuadrillos	 que	 fueron	 con	 un	 siseo	 a	 por	 los	 dos	 solitarios
guardias.	Los	cuatro	restantes,	dos	por	cada	lado,	los	asaltaron	por	los	flancos.
El	ataque	frontal	se	había	dejado	ver	un	segundo	antes	de	lo	necesario,	y	tanto	Chamusquino	como	Leff

habían	 empezado	 a	 moverse	 cuando	 los	 cuadrillos	 llegaron.	 Esa	 falta	 de	 coordinación	 podría
considerarse	 inevitable	dada	 la	escasa	preparación	de	aquellos	asesinos,	puesto	que	ese	grupo	era,	de
hecho,	poco	más	que	una	distracción,	y,	por	tanto,	lo	componían	los	individuos	menos	capaces	entre	los
atacantes.
Un	 cuadrillo	 rozó	 el	 yelmo	 de	 Leff.	Otro	 lo	 desvió	 el	 camisote	 de	 cota	 de	malla	 de	Chamusquino,

aunque	el	golpe,	al	impactar	contra	el	omóplato	izquierdo,	le	hizo	dar	un	traspié.
El	tercer	cuadrillo	estalló	en	piedra.	El	cielo	del	oeste	se	iluminó	por	un	momento	y	los	adoquines	se

estremecieron	cuando	Leff	 consiguió	coger	 su	ballesta,	 se	 las	arregló	para	darse	 la	vuelta	patinando	y
disparó	un	cuadrillo	contra	la	multitud	de	asesinos	que	se	acercaba	a	toda	prisa.
Un	bramido	de	dolor	y	una	figura	se	derrumbó	con	las	armas	resbalando	por	el	suelo.



Chamusquino	se	revolvió	en	busca	de	su	propia	ballesta,	pero	a	Leff	le	pareció	que	no	estaría	listo	a
tiempo,	así	que	sacó	su	espada	corta	dando	un	grito	y	se	metió	de	un	salto	en	el	camino	de	los	atacantes.
Chamusquino	lo	sorprendió	cuando	un	cuadrillo	pasó	como	un	rayo	y	se	hundió	con	un	golpe	seco	en	el

pecho	de	un	hombre,	tirándolo	de	espaldas	y	derribando	con	él	al	asesino	que	llevaba	detrás.	Leff	cambió
de	 dirección	 y	 se	 metió	 por	 ese	 lado,	 atacó	 con	 la	 espada	 contra	 la	 figura	 enmarañada	—una	mujer
gruesa,	fornida—	y	sintió	que	el	borde	mordía	carne	y	luego	hueso.
Unas	figuras	se	acercaron	veloces	por	su	izquierda,	pero	de	pronto	tenía	a	Chamusquino	allí.
Las	cosas	empezaron	a	calentarse	un	poco	entonces.
	
	
Torvald	Nom	estaba	buscando	un	modo	de	bajar	cuando	las	tejas	bajo	sus	botas	empezaron	a	temblar

con	los	sonidos	de	pies	a	la	carrera.	Se	dio	la	vuelta	y	se	encontró	a	cuatro	figuras	cargando	contra	él.
Era	 obvio	 que	 no	 esperaban	 toparse	 con	 nadie	 allá	 arriba,	 puesto	 que	 ninguna	 llevaba	 ballesta.	 Un
momento	antes	de	que	lo	alcanzaran,	vio	en	sus	manos	cuchillos,	cachiporras	y	varas	trenzadas.
El	más	cercano	se	bamboleó	de	repente,	un	cuadrillo	se	le	había	hundido	en	la	sien	derecha,	y	luego

cayó	al	suelo.
Torvald	se	tiró	a	un	lado	y	rodó	justo	por	encima	del	borde	del	tejado.	No	era	exactamente	lo	que	tenía

en	mente	y	en	un	acto	desesperado	se	giró	al	caer,	sabiendo	que	no	le	iba	a	ayudar	en	nada.
Se	había	metido	en	el	cinturón	dos	fulleros	de	los	moranthianos	azules.
Torvald	 solo	 pudo	 cerrar	 los	 ojos	 cuando	 se	 dio	 el	 gran	 golpe	 contra	 los	 adoquines.	El	 impacto	 lo

volvió	a	levantar	entre	una	oleada	creciente	de	dolor,	pero	el	movimiento	pareció	de	una	lentitud	extraña,
así	que	abrió	los	ojos	(asombrado	de	seguir	vivo)	y	se	encontró	con	que	el	mundo	se	había	convertido	en
unas	nubes	revueltas	verdes	y	azules,	densas,	húmedas.
No,	no	eran	nubes.	Estaba	dentro	de	una	abultada	esfera	de	chapoteante	agua.	Colgaba	suspendida	en	el

aire	y	rodaba,	con	él	metido,	hacia	el	patio.
Miró	 al	 tejado	 mientras	 la	 deforme	 esfera	 iba	 dándole	 vueltas	 y	 vueltas	 y	 vio	 que	 un	 asesino	 se

desplomaba	por	el	borde	entre	una	rociada	negra	de	sangre,	y	 luego	estaba	mirando	a	Madrun	y	Lazan
Puerta,	que	empuñaban	dos	espadas	curvas	cada	uno	y	se	abrían	paso	entre	una	multitud	que	empezaba	a
desperdigarse	presa	del	pánico.
En	ese	momento	una	hechicería	iluminó	el	patio	y	lo	recorrió	en	una	oleada	furiosa,	enloquecida,	que

barrió	 los	escalones	frontales	del	edificio	principal	y	chocó	con	 la	puerta,	que	despedazó	 junto	con	el
dintel.	Unas	nubes	de	polvo	salieron	tropezando	y	tres	formas	vagas	se	precipitaron	y	desaparecieron	en
el	interior	de	la	casa.	Una	cuarta	se	detuvo	resbalando	junto	a	los	escalones	agrietados,	giró	sobre	sus
talones	 y	 levantó	 las	 manos	 enguantadas.	 Más	 magia,	 chillando	 al	 arremeter	 contra	 los	 dos	 seguleh
desenmascarados	y	los	pocos	asesinos	que	seguían	en	pie.	El	impacto	hizo	volar	cuerpos	por	el	aire.
Torvald	 Nom,	 que	 presenciaba	 todo	 eso	 a	 través	 de	 la	 turbia	 agua	 y	 que	 estaba	 descubriendo	 una

necesidad	 repentina	 de	 respirar,	 perdió	 todo	 de	 vista	 cuando	 la	 esfera	 dio	 un	 último	 cabeceo	 oyendo
también	que	 el	 agua	 salía	 y	 se	 derramaba	 con	un	 chapoteo	 por	 los	 lados,	 y	 observó	que	 los	 borrosos
adoquines	de	debajo	se	iban	acercando.
De	golpe	se	encontró	tirado	en	el	patio,	empapado	y	respirando	con	dificultad.	Rodó	de	espaldas	y	vio

una	nube	iluminada	por	chispas	de	un	fiero	color	negro	que	caía	por	el	cielo	justo	encima	de	él,	y	eso	sí
que	era	curioso,	¿no?
Unas	 explosiones	 dentro	 de	 la	 hacienda.	 Un	 repentino	 grito,	 interrumpido	 por	 un	 golpe	 sangriento.

Torvald	miró	hacia	donde	habían	estado	Lazan	Puerta	y	Madrun.	Los	cuerpos	se	apiñaban	contra	el	muro
interior,	como	un	puñado	de	tabas	negras,	ya	sin	resbalar	ni	rebotar,	cada	taba	posada	e	inmóvil.



Alguien	se	estaba	acercando.	Pasos	lentos,	firmes,	que	se	detuvieron	a	su	lado.
Torvald	Nom	alzó	los	ojos	con	un	parpadeo.
—¡Primo!	¡Escucha!	Lo	siento,	¿de	acuerdo?	¡Nunca	fue	mi	intención,	en	serio!
—¿Qué	Embozado	estás	farfullando,	Tor?	—Rallick	Nom	estaba	limpiando	la	sangre	de	sus	cuchillos

tjaluk—.	Juraría	que	me	tienes	miedo	o	algo.
—No	era	mi	intención	robártela,	Rallick.	¡No	te	miento!
—¿A	Tiserra?
Torvald	se	quedó	mirando	a	su	primo	con	los	ojos	muy	abiertos	y	el	corazón	dando	brincos	como	un

antílope	con	cien	lobos	famélicos	detrás	de	su	achaparrada	cola.
Rallick	hizo	una	mueca.
—Tor,	 idiota.	 Teníamos,	 ¿qué?,	 ¿siete	 años?	Claro,	me	 parecía	muy	 rica	 y	 eso,	 pero,	 por	 todos	 los

dioses	del	 inframundo,	hombre,	 cualquier	pareja	que	empieza	a	hacer	manitas	 a	 los	 siete	 años	y	 sigue
locamente	enamorada	veinticinco	años	después...	no	es	algo	en	lo	que	te	vayas	a	interponer...
—Pero	vi	el	modo	en	que	nos	mirabas,	año	tras	año,	no	podía	soportarlo,	no	podía	dormir,	sabía	que

vendrías	a	por	mí	antes	o	después,	sabía...
Rallick	frunció	el	ceño	y	lo	miró.
—Torvald,	lo	que	veías	en	mi	cara	era	envidia.	Sí,	es	verdad	que	esas	cosas	se	pueden	terminar	mal,

pero	no	conmigo.	Os	miraba	maravillado,	admirado.	Maldita	sea,	os	quería	a	los	dos.	Os	quiero	todavía.
—Envainó	sus	armas	y	estiró	una	mano	manchada	de	rojo—.	Me	alegro	de	verte,	primo.	Por	fin.
Torvald	 cogió	 esa	 mano	 y	 de	 repente	 se	 desprendieron	 años	 enteros	 de	 culpabilidad	 y	 miedo	 y	 el

mundo	entero	recuperó	su	lugar.	El	otro	tiró	de	él	y	lo	levantó	sin	apenas	esfuerzo.
—Un	momento	—dijo—,	¿qué	estás	haciendo	aquí?
—Ayudar,	claro.
—Cuidando	de	mí...
—Ah,	 eso	 fue	 una	 casualidad,	 la	 verdad.	 Te	 vi	 antes	 en	 el	 tejado.	 Debía	 haber	 unos	 cuantos

intentándolo	por	ahí.	Por	cierto,	buen	trabajo	llamando	su	atención.
—¿El	cuadrillo	que	le	atravesó	a	ese	la	cabeza	era	tuyo?
—A	esa	distancia	siempre	acierto.
Se	volvieron	cuando	Estudioso	Cerrojo,	cojeando,	salió	de	entre	los	restos	de	la	entrada	principal.	Y

detrás	de	él	apareció	sin	prisas	la	señora	de	la	casa.	Lucía	unos	guantes	de	cuero	que	le	llegaban	al	codo
y	en	 los	que	 se	habían	 remachado	 las	vainas	de	unas	dagas.	Sus	habituales	y	vaporosas	 sedas	y	 linos
habían	quedado	sustituidos	por	ropas	ceñidas	de	combate.	Torvald	entrecerró	los	ojos	con	aire	pensativo.
Estudioso	Cerrojo	se	dirigía	hacia	el	montón	de	cuerpos.
Lady	Varada	vio	a	Rallick	y	Torvald	y	se	acercó.
Rallick	hizo	una	reverencia.
—¿El	mago	le	causó	alguna	molestia,	señora?
—No.	¿El	tejado	está	despejado?
—Por	supuesto.
—¿Y	Seba?
—Seguramente	 escabulléndose	 hacia	 su	 guarida	 tan	 rápido	 como	 sus	 piernas	 puedan	 llevarlo.	 —

Rallick	hizo	una	pausa—.	Señora,	usted	podría	limitarse	a	volver...
—¿Y	quién	queda	en	mi	Gremio,	Rallick?	Que	valga	algo,	quiero	decir.
—Krute,	 quizá.	Yo	mismo.	Hasta	Seba	 serviría,	 siempre	que	 se	 le	 hiciera	 responsable	de	una	única

célula	y	nada	más.
Torvald	no	era	idiota	y	mientras	seguía	la	conversación,	ciertas	piezas	encajaron	en	su	lugar.



—Lady	Varada	—dijo—.	Esto,	señora	Vorcan,	quiero	decir.	Usted	sabía	que	esto	iba	a	pasar,	¿verdad?
Y	es	probable	que	me	contratara	a	mí,	y	a	Chamusquino	y	Leff,	porque	creía	que	éramos	unos	inútiles,	y,
bueno,	 prescindibles.	 Quería	 que	 entraran,	 los	 quería	 a	 todos	 aquí	metidos,	 para	 poder	 borrarlos	 del
mapa	de	una	vez	por	todas.
La	mujer	lo	miró	un	momento	con	una	ceja	levantada,	luego	se	dio	media	vuelta	y	regresó	a	su	casa.
Torvald	fue	a	seguirla,	pero	Rallick	estiró	una	mano	y	lo	contuvo.
—Primo	—dijo	en	voz	baja—,	era	la	Señora	del	Gremio	de	los	Asesinos.	¿Crees	que	se	parece	en	algo

a	nosotros?	¿De	verdad	piensas	que	le	importa	un	carajo	si	vivimos	o	morimos?
Torvald	le	echó	una	mirada	a	Rallick.
—¿Y	ahora	quién	es	el	tonto,	eh,	primo?	No,	tienes	razón	en	cuanto	a	mí	y	a	Chamusquino	y	Leff,	y	a

esos	seguleh	caídos	de	ahí,	le	damos	igual.	Pero	tú,	Rallick,	lo	tuyo	es	diferente.	¿Estás	ciego?	En	cuanto
salió	sus	ojos	fueron	hacia	ti,	y	toda	la	rigidez	se	relajó,	y	se	acercó	para	asegurarse	de	que	no	estabas
herido.
—No	puedes	hablar	en	serio.
—Y	tú	no	puedes	ser	tan	estúpido,	¿verdad?
En	 ese	 momento,	 las	 verjas	 principales	 se	 abrieron	 con	 un	 estallido	 y	 entraron	 tambaleándose	 dos

figuras	ensangrentadas.
—¡Nos	atacaron!	—gritó	Chamusquino,	indignado.
—Los	matamos	a	tos	—añadió	Leff,	que	miraba	frenéticamente	a	su	alrededor—,	¡pero	podría	haber

más!
Torvald	observó	la	expresión	de	su	primo	y	se	rio	en	silencio,	lo	que	llamó	la	atención	de	Rallick	una

vez	más.
—Tengo	algo	de	vino	en	mi	oficina	—dijo	Torvald—.	Podemos	sentarnos,	relajarnos,	y	de	paso	puedo

contarte	unas	cuantas	cosas	sobre	Chamusquino	y	Leff...
—No	es	la	mejor	noche	para	eso,	Tor...	¿estás	sordo?
Torvald	frunció	el	ceño,	luego	se	dio	un	golpe	en	la	sien.	En	las	dos.
—Perdona,	tengo	agua	en	las	orejas.	Incluso	tú,	que	estás	aquí,	suenas	como	si	estuvieras	bajo	un	cubo.
El	golpe	funcionó,	al	menos	en	un	oído,	y	por	fin	pudo	oír	lo	que	todo	el	mundo	estaba	escuchando.
Chillidos,	por	toda	la	ciudad.	Edificios	que	se	derrumbaban.	Aullidos	resonando.	Al	recordar	la	bola

de	 fuego	que	había	visto,	miró	al	 cielo.	Ni	una	 sola	estrella	a	 la	vista,	 el	 cielo	estaba	 lleno	de	humo,
enormes	bultos	iluminados	desde	abajo	por	los	incendios	de	la	ciudad.
—¡Dioses	del	inframundo!
	
	
Harllo	bajó	corriendo	por	el	camino.	Tenía	las	rodillas	llenas	de	cortes	y	arañazos	de	trepar	por	aquel

pedregal	 empinado	 y	 le	 sangraban	 las	 espinillas.	 Le	 daban	 punzadas	 en	 los	 costados	 y	 le	 ardía	 cada
músculo.	Y	Venaz	lo	seguía	tan	de	cerca	que	podía	oír	sus	roncos	jadeos,	pero	Venaz	era	mayor,	tenía	las
piernas	más	largas	y	ya	no	iba	a	tardar,	por	más	cansado	que	sonase.
Haber	 llegado	 tan	 lejos,	 y	 todo	 estaba	 a	punto	de	 acabar...	 pero	Harllo	no	pensaba	 llorar.	No	 iba	 a

suplicar	 ni	 rogar	 por	 su	 vida.	Venaz	 iba	 tener	 que	matarlo	 de	 una	 paliza.	 Tan	 sencillo	 como	 eso.	No
estaba	Bainisk	para	interponerse,	ya	no	valían	las	reglas	del	campamento.	Harllo	ya	no	era	un	topo;	no	le
servía	a	nadie	de	nada.
Las	personas	como	él,	grandes	y	pequeñas,	morían	todo	el	tiempo.	Las	mataban	de	no	hacerles	caso,	las

mataban	porque	a	nadie	le	importaba	lo	que	les	sucedía.	Él	lo	había	visto	muchas	veces	en	las	calles	de
Darujhistan,	 la	 única	diferencia	 entre	 esas	 siluetas	 acurrucadas	y	 él	 era	 una	 familia	 que	ni	 siquiera	 lo



quería,	por	más	que	se	descornase	a	trabajar.	Eran	los	padres	de	Snell	y	Snell	era	lo	que	habían	hecho
entre	los	dos,	y	no	había	nada	en	el	mundo	que	pudiera	cortar	esos	lazos.
Por	eso	dejaban	que	Snell	 jugara	con	Harllo,	y	 si	 jugaba	con	 los	puños	y	 los	pies	y	algo	 salía	mal,

bueno,	esas	cosas	pasaban,	¿no?	Por	eso	no	habían	ido	a	buscarlo.	Y	el	único	hombre	que	lo	había	hecho,
Rezongo,	que	siempre	lo	miraba	con	expresión	triste,	también	estaba	muerto,	y	fue	eso	lo	que	tranquilizó
a	Harllo.	Era	feliz	de	ir	adonde	había	ido	Rezongo.	Se	agarraría	a	esa	gigantesca	mano	llena	de	cicatrices
y	sabría	que,	al	fin,	estaba	a	salvo.
—¡Te	tengo!	¡Te	tengo!
Una	mano	intentó	engancharle	la	espalda	de	la	camisa	y	no	pudo.
Harllo	se	abalanzó	hacia	delante,	quizás	un	último	tirón,	se	apartó	tan	rápido	como	pudo...
La	mano	cogió	un	puñado	de	túnica	y	Harllo	tropezó,	y	luego	un	brazo	delgado	y	sudoroso	le	envolvió

el	cuello	y	lo	levantó.
El	antebrazo	se	apretó	contra	su	garganta,	no	podía	respirar.	Y	de	golpe	Harllo	se	dio	cuenta	de	que	no

quería	morir.
Sacudió	los	brazos,	pero	Venaz	era	demasiado	grande,	demasiado	fuerte.
Harllo	se	vio	arrojado	contra	 la	superficie	pedregosa	del	camino	y	 luego	vuelto	de	espaldas	cuando

Venaz	se	puso	a	horcajadas	encima	de	él	y	le	rodeó	el	cuello	con	las	dos	manos.
La	 cara	 que	 lo	miraba	 con	 furia	 estaba	 arrebatada	 por	 el	 triunfo.	 El	 sudor	 le	 corría	 en	 embarrados

surcos	 por	 ella;	 algo	 le	 había	 cortado	 una	 mejilla	 y	 unas	 hebras	 blancas	 de	 gusanos	 rupestres	 se
arremolinaban	alrededor	de	 la	herida,	habían	puesto	huevos	y	 ese	corte	 se	 convertiría	 en	un	verdugón
enorme,	hasta	que	estallara	y	las	larvas	salieran	reptando,	y	la	cicatriz	que	quedaría	nunca	desaparecería,
y	Venaz	sería	feo	el	resto	de	su	vida.
—Te	 tengo	 te	 tengo	 te	 tengo	—susurró	Venaz	 con	 los	 ojos	 brillantes—.	Y	 ahora	 vas	 a	morir.	Vas	 a

morir.	Te	tengo	y	ahora	vas	a	morir.
Esas	manos	apretaban	con	una	fuerza	salvaje.
Harllo	luchó,	arañó,	dio	patadas,	pero	todo	fue	en	vano.	Sentía	que	la	cara	se	le	hinchaba,	se	calentaba.

La	oscuridad	refulgió	con	un	color	rojo.
Algo	crujió	con	 fuerza	y	Venaz	estaba	 tambaleándose	hacia	atrás,	 los	puños	arrancados	de	 su	presa.

Unas	manos	se	cerraron	alrededor	de	los	brazos	de	Harllo	y	lo	arrastraron	a	poca	distancia.	Jadeando,	el
niño	se	quedó	mirando	un	rostro	desconocido,	otro	chico,	que	había	pasado	junto	a	él	y	avanzaba	hacia
Venaz.
Que	se	había	levantado	como	había	podido,	la	nariz	chorreándole	sangre.
—¿Quién	narices	eres...?
El	desconocido	se	abalanzó	contra	Venaz	y	los	dos	cayeron	al	suelo.
Tosiendo,	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas,	Harllo	se	obligó	a	ponerse	a	gatas.	Los	dos	niños	eran	más	o

menos	 del	 mismo	 tamaño	 y	 tenían	 esa	 edad	 en	 el	 que	 una	 verdadera	 pelea	 tenía	 un	 matiz	 letal.	 Se
peleaban	como	lo	harían	dos	perros	rabiosos.	Se	arañaban	la	cara,	se	buscaban	los	ojos	o	el	interior	de
la	 boca	 para	 arrancar	 una	 mejilla	 entera.	 Mordían,	 abrían	 brechas,	 usaban	 los	 codos	 y	 las	 rodillas
mientras	rodaban	junto	al	camino.
Algo	se	partió,	como	un	arbolito	joven,	y	alguien	aulló	de	dolor.
Harllo	se	puso	en	pie	y	se	sorprendió	al	ver	que	había	cogido	una	gran	piedra	redonda.
Venaz	había	roto	el	brazo	izquierdo	del	desconocido	y	en	ese	momento	se	le	estaba	subiendo	encima,

los	 puños	 haciendo	 caer	 una	 lluvia	 de	 golpes	 en	 la	 cara	 del	 otro	 chico,	 que	 hacía	 lo	 que	 podía	 para
protegerla	con	el	único	brazo	bueno	que	tenía,	pero	la	mitad	de	los	puñetazos	penetraban	y	le	machacaban
la	cara.



Harllo	 se	 coló	detrás	de	Venaz,	 que	 estaba	 sentado	 encima	del	desconocido.	Bajó	 los	ojos	y	 lo	vio
como	 el	 desconocido	 debía	 de	 haberlo	 visto	 a	 él	 cuando	Harllo	 era	 el	 que	 estaba	 tirado	 en	 el	 suelo,
siendo	asesinado.	Levantó	la	piedra	y	luego	la	bajó	sobre	la	cabeza	de	Venaz	con	todas	sus	fuerzas.
El	 impacto	hizo	que	se	 le	cayera	 la	piedra	y	 la	vio	salir	 rodando	por	un	 lado	 tras	dejar	una	muesca

poco	profunda	en	la	cabeza	de	Venaz.
Este	 parecía	 estar	 en	 pleno	 ataque	 de	 tos,	 un	 sonido	 apenas	 humano	 que	 le	 estallaba	 como	 un

tartamudeo	en	la	garganta.	Se	apartó	de	un	empujón	del	otro	chico	y	se	levantó	con	un	tambaleo.	Cuando
se	volvió	para	quedarse	mirando	a	Harllo,	estaba	sonriendo,	los	dientes	eran	fragmentos	brillantes	entre
hilos	de	sangre	que	le	salían	por	 la	nariz.	Tenía	 los	ojos	abultados	y	opacos.	Perdió	el	equilibrio	y	se
tambaleó	hacia	un	lado,	trastabilló	al	borde	del	camino	y	se	desmoronó	en	la	cuneta	llena	de	hierba.
Harllo	 se	 lo	 quedó	 mirando	 desde	 arriba.	 Venaz	 seguía	 sonriendo,	 tirado	 de	 espaldas,	 las	 manos

magulladas	 y	 llenos	 de	 cortes	 hacían	 unos	 extraños	 movimientos	 circulares.	 Se	 había	 ensuciado	 los
pantalones	y	el	hedor	hizo	retroceder	a	Harllo,	que	fue	a	arrodillarse	junto	al	otro	chico.
Este	se	había	sentado	en	el	suelo	y	se	acunaba	el	brazo	roto,	el	pelo	colgándole	sobre	el	rostro.
—Hola	—dijo	Harllo—,	¿quién	eres?
	
	
Hanut	Orr	 esperaba	 entre	 las	 sombras	 detrás	 de	 la	 taberna	 del	 Fénix	 a	 que	 el	 primero	 de	 aquellos

cobardes	malnacidos	saliera	disparado	por	la	puerta	de	la	cocina.	Su	hombre	debía	de	estar	dentro	ya,
montando	un	revuelo.	Así	que	ya	no	faltaba	mucho.
Se	 agachó	 cuando	 el	 ruido	 de	 unos	 feroces	 aullidos	 resonó	 por	 toda	 la	 ciudad,	 y	 luego	 oyó	 una

conmoción	atronadora	por	el	sur	(aunque	cercana),	entonces	salió	al	centro	del	callejón.	Una	figura	que
arrastraba	los	pies	tuvo	que	echarse	de	golpe	a	un	lado	para	evitar	chocar	con	él.
—Mira	por	dónde	vas	—soltó	Hanut,	y	levantó	la	vista	hacia	la	hendidura	de	noche	visible	entre	los

edificios,	que	se	iluminó	de	repente	de	rojo	y	naranja.
Básicamente	fue	lo	último	que	vio.
	
	
En	 cuanto	 dejó	 atrás	 al	 imbécil,	 Gaz	 giró	 sobre	 sus	 talones,	 el	 muñón	 de	 la	 mano	 derecha	 salió

disparado	y	crujió	con	un	ruido	seco	contra	la	nuca	de	su	víctima.	Hueso	contra	hueso,	y	no	fueron	los
nudillos	 lo	 que	 se	 rompió,	 para	 entonces	 ya	 tenían	 demasiadas	 cicatrices,	 ya	 estaban	 demasiado
calcificados	para	romperse.	No,	lo	que	se	rompió	fue	el	cuello	de	Hanut	Orr.
Gaz	 ya	 estaba	 preparando	 la	 otra	mano	 al	 tiempo	 que	 el	 cuerpo	 se	 desmoronaba,	 con	 la	 izquierda

aporreó	la	frente	del	hombre,	que	echó	la	cabeza	hacia	atrás	como	una	vaina	bulbosa	sobre	un	tallo	roto.
El	cuerpo	se	venció,	la	cabeza	rebotó	una	vez	y	cayó	bamboleante	a	un	lado,	antinaturalmente	lejos.
Su	asesino	se	lo	quedó	mirando	y	gimió.	Aquel	no	era	ningún	borracho	que	se	hubiera	apoyado	en	una

pared	junto	a	la	posada.	Debería	haber	notado	el	tono	del	hombre	cuando	lo	había	reprendido.
Ese	tipo	era	un	noble.
Gaz	se	encontró	con	que	le	costaba	respirar.	Un	martilleo	rápido	en	el	pecho,	un	calor	repentino	que	lo

invadía	entero.	Los	nudillos	le	palpitaban.
—Thordy	—susurró—.	Estoy	metido	en	un	buen	lío.	Thordyyy...
Miró	a	un	lado	y	a	otro	del	callejón,	no	vio	a	nadie	y	echó	a	andar	con	las	piernas	rígidas,	inclinándose

hacia	delante,	las	manos	sin	dedos	metidas	bajo	la	barbilla.	Se	iba	a	casa.	Sí,	tenía	que	llegar	a	casa,	y	se
iba	a	quedar	allí	toda	la	noche,	sí,	él	había	estado	allí	toda	la	noche...
En	 un	 lío,	 en	 un	 lío	 estoy	 metido	 en	 un	 lío.	 Magos	 y	 nigromantes,	 guardias	 por	 todas	 partes...



Escucha	esas	alarmas,	¡ya	lo	habían	encontrado!	Oh,	oh,	oh,	qué	lío.	Thordy,	qué	lío	tan	grande...
	
	
El	consejero	Coll	lo	había	empujado	contra	la	barra	y	lo	había	tirado	encima	del	estropeado	mostrador.

El	arco	acentuado	que	forzaba	la	posición	tenía	al	matón	de	Hanut	Orr	gimiendo	de	dolor.
—¿Así	que	está	esperando?	—preguntó	Coll	acercándose	mucho—.	Ese	cara	mierda	de	tu	jefe,	¿está

esperando	fuera?
El	hombre	sabía	 lo	que	era	 la	 lealtad,	y	sabía	 lo	que	eran	 las	exigencias	de	 la	supervivencia	pura	y

dura,	y	no	podían	competir.	Consiguió	asentir	y	contestó	con	un	jadeo.
—Callejón.	Está	en	el	callejón.	Hay	otro	hombre,	al	otro	lado	de	la	calle,	ahí	delante.
—¿Y	a	quién	estáis	buscando?
—A	cualquiera...	 eh,	 cualquiera	 de	 ustedes.	No,	 espere.	Al	 asesino,	 al	 de	 los	 dos	 cuchillos,	 al	 que

acaba	de	matar	a	Gorlas	Vidikas.
El	 hombre	 vio	 que	 la	 cara	 ancha,	 extrañamente	 hinchada	 de	Coll	 se	 crispaba	 en	 un	 ceño	 y	 luego	 el

enorme	peso	que	le	apretaba	el	pecho	y	lo	atrapaba	contra	el	mostrador	se	apartó.
—Meese,	si	se	mueve,	mátalo.
La	mujer	con	la	absurda	maza	a	dos	manos	se	acercó,	los	ojos	apagados	y	sin	vida	fijos	en	el	matón.
—Dame	una	razón	—dijo.
El	matón	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza	y	se	quedó	justo	donde	estaba,	inclinado	contra	el	mostrador.
Observó	a	Coll,	que	se	acercó	arrastrando	los	pies	adonde	se	encontraba	el	hombre	bajo	y	redondo	del

chaleco	rojo.	Hablaron	un	rato,	en	un	tono	tan	bajo	que	al	matón	le	fue	imposible	oír	la	conversación.	Y
luego	Coll	se	metió	detrás	de	la	barra	y	salió	un	momento	después	con	un	antiguo	espadón	que	parecía
encajar	a	la	perfección	en	esas	enormes	manos.	Seguido	por	el	gordo,	entró	con	paso	firme	en	la	cocina,
era	de	suponer	que	rumbo	a	la	puerta	trasera.
Bueno,	Hanut	Orr	era	un	tirano	arrogante.	Así	que	iba	a	conseguir	lo	que	quería	y	unas	cuantas	cosas

más.	Estas	cosas	pasaban.
El	hombre	recordó	de	repente	que	no	había	dicho	nada	de	los	dos	hombres	que	esperaban	fuera	de	la

hacienda	de	Coll.	Bueno,	las	cosas	todavía	podían	acabar	bien,	siempre	y	cuando	se	las	arreglara	para
salir	de	esa	maldita	taberna	antes	de	que	a	Coll	le	tendieran	una	emboscada	junto	a	su	verja.
Cuánto	ruido	en	 la	ciudad	esa	maldita	noche...	Ah,	sí,	 la	última	noche	de	 los	festejos	de	Gedderone.

Pues	 claro	 que	 había	 ruido,	 y	 maldita	 sea,	 él	 también	 quería	 estar	 ahí	 fuera,	 de	 fiesta,	 bailando,
pellizcando	carnes	blandas,	quizá	metiéndose	en	una	pelea	o	dos,	pero	de	las	que	podía	ganar,	claro	está.
No	como	esa	porquería...
Y	de	golpe,	Coll	y	el	gordo	habían	vuelto,	los	dos	con	una	expresión	confusa	en	la	cara.
—Sulty,	 querida	—canturreó	 el	 gordo,	 y	 una	 de	 las	mozas	 lo	miró,	 se	 habían	 hecho	 con	 un	 público

silencioso,	nervioso,	entre	la	media	docena	de	presentes	en	la	taberna,	así	que	fueron	varios	los	pares	de
ojos	que	la	observaron	acercarse.	La	mujer	estaba	rodeando	la	mesa	más	cercana	cuando	el	gordo	siguió
hablando—.	 Parece	 que	 Hanut	 Orr	 se	 ha	 topado	 con	 un	 final	 prematuro...	 antes	 de	 que	 llegáramos
siquiera,	por	desgracia	para	Coll.	Será	mejor	que	hagas	llamar	a	un	guardia.
La	sirvienta	hizo	una	mueca.
—¿Qué?	 ¿Ahí	 fuera?	 ¿En	 esas	malditas	 calles?	 ¡Pero	 si	 suena	 como	 si	 hubieran	 soltado	 a	 diez	mil

lobos	ahí	fuera,	Kruppe!
—¡Mi	dulce	Sulty,	Kruppe	te	asegura	que	no	te	acaecerá	ningún	daño!	¡Kruppe	te	lo	garantiza,	sí,	y	te

consolará	con	todo	calor	tras	tu	triunfante	regreso!
—Claro,	pues	menudo	aliciente.	—La	chica	se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	a	la	puerta	principal.	Y	el



matón	estaba	lo	bastante	cerca	para	oírla	añadir	por	lo	bajo—.	Aliciente	para	arrojarme	a	las	mandíbulas
del	lobo	que	vea...
Pero	allá	que	salió.
	
	
El	guardia	de	la	familia	cariñosa	y	el	dolor	en	el	pecho	estaba	en	el	cruce	muy	cerca	de	la	muralla,	a

una	calle	de	distancia	de	 la	 taberna	del	Fénix,	y	apresurándose	con	una	 sensación	de	auténtica	alarma
hacia	los	sonidos	de	destrucción	que	se	oían	al	sur	—el	otro	incendio	descontrolado	en	el	distrito	de	las
Haciendas	no	estaba	en	su	jurisdicción—,	cuando	oyó	que	alguien	le	gritaba,	así	que	se	volvió	y	levantó
el	farol.
Una	joven	sacudía	los	brazos	con	frenesí.
Vaciló	un	momento	y	 se	estremeció	cuando	 resonó	un	aullido	 tan	alto	y	 tan	cerca	que	esperó	ver	un

demonio	plantado	en	su	hombro.	Trotó	hacia	la	mujer.
—¡Por	el	amor	del	Embozado!	—gritó—.	¡Métete	en	alguna	parte!
La	vio	girar	sobre	sus	talones	y	escabullirse	hacia	la	entrada	de	la	taberna	del	Fénix.	Al	acercarse,	un

destello	de	movimiento	en	un	callejón	de	enfrente	casi	le	hizo	darse	la	vuelta,	pero	cuando	enfocó	la	luz
en	 esa	 dirección,	 no	 vio	 a	 nadie.	 Se	 apresuró	 a	 seguir,	 respirando	 con	dificultad	mientras	 trepaba	 los
escalones	y	entraba.
Muy	poco	tiempo	y	un	aluvión	de	palabras	después,	siguió	al	consejero	Coll	y	a	Kruppe	al	callejón,

donde	se	reunieron	alrededor	del	cadáver	de	otro	consejero.	Hanut	Orr,	al	parecer.
Con	 una	mueca	 de	 dolor	 al	 sentir	 la	 presión	 que	 le	 atrapaba	 el	 tórax	 como	 un	 cepo,	 el	 guardia	 se

agachó	despacio	para	examinar	las	heridas.	Solo	dos	golpes,	lo	que	no	parecía	cosa	de	su	hombre,	pero
claro,	el	aspecto	de	esas	heridas...
—Creo	 que	 ha	 matado	 a	 otro	 —murmuró—.	 Y	 no	 hace	 mucho	 tampoco.	 —Alzó	 la	 cabeza—.	 ¿Y

ustedes	dos	no	vieron	nada?
Coll	negó	con	la	cabeza.
Kruppe,	un	hombre	al	que	el	guardia	siempre	había	mirado	con	recelo,	con	considerable	suspicacia,	de

hecho,	titubeó.
—¿Qué?	Habla,	maldito	ladrón.
—¿Ladrón?	¡Ay,	ay,	ay,	qué	insulto!	Kruppe	no	estaba	más	que	observando	con	toda	la	perspicacia	de

sus	ojos	la	naturaleza	de	tamañas	heridas	en	la	frente	y	la	nuca.
—Por	eso	sé	que	es	el	mismo	hombre	que	lleva	matando	a	docenas	en	los	últimos	meses.	Una	especie

de	arma	extranjera...
—¿Extranjera?	En	absoluto,	sugiere	Kruppe.	En	absoluto.
—¿De	veras?	Por	favor,	continúa.
—Kruppe	sugiere	al	más	vigilante	y	honorable	de	 los	guardias	que	 fueron	unas	manos	solas	 las	que

provocaron	ese	daño.	Nudillos	y	nada	más,	y	nada	menos.
—No,	te	equivocas.	He	visto	las	marcas	que	deja	un	puño...
—Pero	Kruppe	no	ha	dicho	«puño».	Kruppe	estaba	siendo	más	preciso.	Nudillos,	¿sí?	Como	en	unos

nudillos	libres	del	estorbo	de	los	dedos...
El	guardia	frunció	el	ceño	y	miró	otra	vez	esa	extraña	muesca	alargada	de	la	frente	de	Hanut	Orr.	Se

irguió	de	repente.
—Nudillos...	pero	sin	dedos.	Pero...	¡yo	conozco	a	ese	hombre!
—¿De	 veras?	—preguntó	 Kruppe	 con	 una	 sonrisa	 radiante—.	Mejor	 dese	 prisa	 entonces,	 amigo,	 y

tenga	cuidado	en	esta	noche	de	todas	las	noches,	tenga	mucho	cuidado.



—¿Qué?	Que	tenga	cuidado	con	qué...	¿De	qué	estás	hablando?
—Pues	del	Tributo,	amigo.	Tenga	cuidado	con	el	Tributo.	Y	ahora	váyase	rápido,	nosotros	meteremos

dentro	 este	pobre	 cuerpo,	 hasta	por	 la	mañana,	 cuando	 se	dispongan	 las	 adecuadas,	 eh,	 disposiciones.
¡Qué	multitud	de	pesares	esta	noche!	¡Vamos,	amigo,	dé	caza	a	su	némesis!	¡Esta	es	noche	para	algo	así!
Todo	palpitaba	delante	de	los	ojos	del	guardia,	y	el	dolor	le	había	pasado	en	una	oleada	del	pecho	al

cráneo.	 Le	 suponía	 un	 esfuerzo	 hasta	 respirar.	 Pero...	 sí,	 él	 conocía	 a	 ese	 hombre.	 Dioses,	 ¿cómo	 se
llamaba?
Ya	 se	acordaría,	por	 el	momento	 se	 apresuró	callejón	abajo	y	 salió	 a	otra	 calle	 igual	de	vacía,	qué

raro.	Ya	se	acordaría	del	nombre,	pero	sabía	dónde	vivía	el	malnacido,	eso	lo	sabía,	¿y	no	bastaba	eso
de	momento?	Bastaba.
Unas	palpitaciones	como	martillazos	le	sacudieron	el	cerebro	en	el	cráneo.	Destellos	de	luz	naranja,

fogonazos	 de	 calor	 seco	 contra	 la	 cara,	 dioses,	 no	 se	 encontraba	 bien,	 nada	 bien.	 Había	 una	 vieja
sajadora	calle	abajo	de	donde	él	vivía,	tras	esta	noche	debería	hacerle	una	visita.	Punzadas	de	lacerante
agonía	le	recorrían	los	miembros,	pero	no	pensaba	detenerse,	ni	siquiera	para	descansar	un	momento.
Tenía	al	asesino.	Por	fin.	Nada	iba	a	interponerse	en	su	camino.
Y	así	siguió	avanzando,	a	traspiés,	el	farol	agitándose	frenéticamente.
	
	
Gaz	se	acercó	a	la	puerta	con	paso	decidido,	la	abrió,	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor.	Esa	estúpida	ni

siquiera	 había	 encendido	 el	 hogar,	 ¿dónde	 carajo	 se	 había	 metido?	 Cruzó	 la	 única	 habitación,	 tres
zancadas	en	total,	hasta	la	puerta	trasera,	que	abrió	de	una	patada.
Cómo	no,	allí	estaba,	de	pie,	dándole	la	espalda,	 justo	delante	de	ese	círculo	de	losas	planas	que	se

pasaba	 días	 y	 noches	 colocando	 y	 volviendo	 a	 colocar.	 Como	 si	 hubiera	 perdido	 la	 cabeza,	 y	 la
expresión	de	sus	ojos	en	los	últimos	tiempos;	bueno,	ahora	sí	que	estaban	metidos	en	un	buen	lío.
—¡Thordy!
Su	mujer	ni	siquiera	se	giró.
—Acércate,	esposo	—dijo	sin	más.
—Thordy,	hay	problemas.	La	fastidié.	La	fastidiamos,	tenemos	que	pensar,	tenemos	que	salir	de	aquí,

de	la	ciudad...	Tenemos	que	huir...
—No	vamos	a	huir	—respondió	ella.
Él	se	acercó	a	su	lado.
—Escucha,	mujer	estúpida...
Thordy	 alzó	 un	 brazo	 despreocupadamente	 y	 le	 deslizó	 algo	 frío	 y	 cortante	 por	 la	 garganta.	Gaz	 se

quedó	 con	 la	mirada	 fija,	 levantó	 las	manos	magulladas,	mutiladas,	 y	 sintió	 la	 sangre	 caliente	 que	 le
chorreaba	por	el	cuello.
—¿Thordy?	—La	palabra	burbujeó	al	salir.
Gaz	cayó	de	rodillas,	su	mujer	se	colocó	detrás	de	él	y	con	un	suave	empujón	lo	tiró	boca	abajo	en	el

círculo	de	losas	planas.
—Fuiste	un	buen	soldado	—dijo—.	Recolectaste	muchas	vidas.
Empezaba	a	tener	frío,	mucho	frío.	Intentó	levantarse	otra	vez,	pero	no	le	quedaban	fuerzas,	ninguna.
—Y	yo	—continuó	su	mujer—,	yo	también	he	sido	buena.	Los	sueños...	Él	lo	hizo	todo	tan	sencillo,	tan

obvio.	He	sido	una	buena	arquitecta,	esposo,	preparándolo	todo...	para	ti.	Para	él.
El	 hielo	 que	 llenaba	 a	 Gaz	 pareció	 de	 repente	 extenderse	 por	 completo,	 a	 tanta	 profundidad	 en	 su

interior	como	era	posible	alcanzar,	y	sintió	que	algo	—algo	que	era	suyo	y	solo	suyo,	algo	que	se	hacía
llamar	 «yo»—	 se	 convulsionaba	 y	 luego	 chillaba	 de	 terror	 y	 angustia	 cuando	 el	 frío	 lo	 devoró,	 lo



carcomió,	y,	pedazo	a	pedazo,	su	vida	se	desvaneció	sin	más,	pedazo	a	pedazo	a...
	
	
Thordy	dejó	caer	el	cuchillo	y	se	apartó	cuando	el	Embozado,	el	Señor	de	la	Muerte,	rey	supremo	de	la

Casa	de	los	Asesinados,	protector	de	los	caídos,	comenzó	a	manifestarse	de	forma	física	en	el	estrado	de
piedra	que	tenía	delante.	Alto,	envuelto	en	túnicas	podridas	de	un	apagado	color	verde,	marrón	y	negro.
El	rostro	estaba	oculto,	pero	los	ojos	eran	rendijas	opacas	tenuemente	iluminadas	en	medio	de	la	negrura,
al	igual	que	el	destello	turbio	de	unos	colmillos	amarillos.
El	Embozado	se	encontraba	sobre	las	piedras	salpicadas	de	sangre,	en	un	decrépito	jardín	del	distrito

Gadrobi,	 en	 la	 ciudad	 de	Darujhistan.	 No	 era	 una	 proyección	 fantasmal,	 ni	 se	 ocultaba	 tras	 velos	 de
poderes	protectores,	ni	siquiera	era	una	aparición	espiritual.
No,	era	el	Embozado,	el	mismísimo	dios.
Allí,	en	ese	momento.
Y	en	la	ciudad,	por	 todas	partes,	el	aullido	de	 los	Mastines	se	alzaba	en	un	crescendo	ensordecedor

que	azotaba	el	alma.
Había	llegado	el	Señor	de	la	Muerte	para	recorrer	las	calles	de	la	ciudad	del	fuego	azul.
	
	
El	 guardia	 llegó	 a	 la	 ruinosa	 calle	 delante	 de	 la	 desvencijada	 casa	 que	 era	 el	 hogar	 del	 asesino	 en

serie,	pero	apenas	podía	distinguirla	entre	las	pulsaciones	de	oscuridad	que	parecían	ir	cercándolo	por
todos	lados,	cada	vez	más	rápido,	como	si	fuera	testigo	de	una	salvaje	y	pesadillesca	condensación	del
tiempo,	 en	 la	 que	 día	 se	 precipitaba	 hacia	 la	 noche	y	 así	 sucesivamente.	Como	 si	 de	 alguna	 forma	 se
estuviera	abalanzando	hacia	su	propia	vejez,	hasta	el	momento	definitivo	de	la	muerte.	Un	rugido	le	llenó
la	cabeza,	un	dolor	insoportable	que	le	irradiaba	del	pecho	y	le	quemaba	los	brazos,	un	lado	del	cuello.
Tenía	las	mandíbulas	tan	apretadas	que	se	estaba	machacando	los	dientes	y	cada	aliento	era	una	agonía.
Consiguió	hacer	la	mitad	del	camino	que	le	quedaba	hasta	la	puerta	principal	antes	de	caer	de	rodillas,

doblarse	y	desplomarse	de	lado,	dejando	caer	el	farol	que	tintineó	al	chocar	contra	los	adoquines.	Y	de
repente	 le	 quedó	 espacio	 para	 mil	 pensamientos,	 todo	 el	 tiempo	 que	 podría	 haber	 querido,	 al	 tomar
entonces	su	último	aliento.	Tantas	cosas	quedaron	claras	entonces,	todo	fue	mucho	más	sencillo,	adquirió
una	pureza	que	lo	alzó	de	su	cuerpo...
Y	vio,	 cuando	 flotó	 sobre	 su	 cadáver,	 que	una	 figura	había	 salido	de	 la	 casa	del	 asesino.	Su	visión

transformada	reveló	cada	detalle	de	esa	faz	antigua,	inhumana,	que	había	dentro	de	la	capucha,	los	surcos
de	las	arrugas	grabadas	como	el	devastado	mapa	de	un	sinfín	de	siglos.	Colmillos	que	se	alzaban	de	la
mandíbula	 inferior,	 descascarillados	y	desgastados,	 las	 puntas	 irregulares	y	 astilladas.	Y	 los	ojos,	 tan
fríos,	tan...	atormentados,	de	inmediato	el	guardia	supo	quién	era	la	aparición.
El	Embozado.	El	Señor	de	la	Muerte	había	ido	a	por	él.
Vio	cómo	el	dios	alzaba	la	mirada	y	clavaba	en	él	esos	ojos	terribles.
Y	una	voz	habló	en	su	cabeza,	una	voz	pesada,	como	el	triturarse	de	unas	piedras	inmensas,	el	colapso

de	las	montañas.
—No	pensaba	mucho	de	la	 justicia.	Ya	hace	mucho	que	no.	Para	mí	es	 todo	uno.	El	dolor	no	sabe	a

nada,	la	pena	es	un	suspiro	vacío.	Vive	una	eternidad	entre	el	polvo	y	las	cenizas	y	luego	ven	a	hablar
conmigo	de	la	justicia.
A	eso	el	guardia	no	tenía	nada	que	decir.	Él	se	había	estado	peleando	con	la	muerte	noche	tras	noche.

El	camino	desde	la	taberna	del	Fénix	había	sido	una	lucha.	Cada	maldito	paso.	Y	ya	no	era	cosa	suya.
—Así	que	—continuó	el	Embozado—,	aquí	estoy.	Y	el	aire	que	me	rodea,	el	aire	que	se	precipita	en



mis	pulmones,	vive.	No	puedo	evitar	lo	que	viene	con	cada	uno	de	los	pasos	que	doy	aquí,	en	el	mundo
mortal.	No	puedo	ser	otra	cosa	que	lo	que	soy.
El	guardia	estaba	confuso.	¿Se	estaba	disculpando	el	Señor	de	la	Muerte?
—Pero	 esta	 vez	 haré	 lo	 que	 yo	 quiera.	 Lo	 haré	 a	 mi	 manera.	—Y	 avanzó	 un	 paso	 con	 una	 mano

marchita	levantada,	una	mano,	vio	el	guardia,	a	la	que	le	faltaban	dos	dedos—.	Tu	alma	resplandece.	Es
brillante.	Cegadora.	Tanto	honor,	tanto	amor.	Compasión.	En	la	caverna	de	pérdidas	que	dejas	atrás,	tus
hijos	 no	 llegarán	 a	 ser	 todo	 lo	 que	 podrían	 haber	 sido.	 Se	 enroscarán	 alrededor	 de	 cicatrices	 y	 las
heridas	nunca	curarán	del	todo,	y	aprenderán	a	roer	esas	cicatrices,	a	lamer,	a	beber	apurando.	No	puede
ser.
El	guardia	sufrió	una	convulsión,	bajó	rodando	al	cadáver	que	yacía	sobre	 los	adoquines.	Sintió	una

sacudida	 en	 su	 corazón	 y	 cómo	 luego	 palpitaba	 con	 una	 facilidad	 repentina,	 un	 vigor	 inesperado,
asombroso.	Respiró	hondo	y	el	aire	maravilloso,	fresco,	se	llevó	el	último	vestigio	de	dolor,	se	lo	llevó
todo	como	con	una	ráfaga.
Todo	aquello	a	lo	que	había	llegado	en	esos	últimos	momentos,	esa	relumbrante	claridad	de	visión,	ese

vertiginoso	entendimiento	de	todo,	se	hundió	bajo	una	nube	conocida	que	se	posó	gris	y	densa,	donde	las
formas	eran	apenas	 insinuaciones	de	 formas,	donde	estaba	perdido.	Tan	perdido	como	 lo	había	estado
siempre,	 tan	 perdido	 como	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 almas	 mortales,	 por	 mucho	 que	 alardeen	 de	 su
certidumbre,	 de	 su	 fe.	 Y	 sin	 embargo...	 y	 sin	 embargo	 era	 una	 nube	 cálida,	 entreverada	 de	 cosas
preciosas:	el	amor	por	su	mujer,	sus	hijos;	la	maravilla	de	sus	vidas,	los	cambios	que	les	acontecían	día	a
día.
Descubrió	que	estaba	llorando	mientras	se	levantaba.	Se	volvió	para	mirar	al	Señor	de	la	Muerte,	en

realidad	 no	 esperaba	 ver	 la	 aparición	 que	 seguramente	 solo	 les	 presentaba	 a	 los	 muertos	 y	 a	 los
moribundos,	y	lanzó	una	exclamación	conmocionada.
El	Embozado	tenía	una	apariencia	sólida,	espeluznante,	real;	iba	bajando	por	la	calle	hacia	el	este,	y

era	como	si	las	telarañas	que	los	unían	se	estirasen,	como	si	la	tela	se	partiese,	disolviéndose	en	volutas
en	la	noche,	y	con	cada	zancada	que	iba	alejando	al	dios,	el	guardia	sentía	que	recuperaba	su	vida,	una
conciencia	de	una	solidez	abrumadora,	en	ese	preciso	momento	y	en	todos	los	demás	que	siguieron.
Se	 volvió,	 y	 hasta	 eso	 fue	 fácil,	 y	 posó	 la	 mirada	 en	 la	 puerta,	 que	 estaba	 abierta,	 y	 todo	 cuanto

esperaba	en	el	interior	estaba	oscuro	y	podrido	de	horror	y	locura.
El	guardia	no	vaciló.
Con	este	hombre	honesto	y	humilde,	con	este	hombre	valeroso	y	honorable,	el	Embozado	vio	la	verdad.

Y	solo	por	esa	vez,	el	Señor	de	la	Muerte	se	había	permitido	que	le	importase.
Recuerda	esto,	un	momento	trascendental,	un	gesto	conmovedor.
	
	
Thordy	oyó	unas	botas	en	los	tablones	combados	del	porche	trasero	y	se	volvió	para	ver	a	un	guardia

de	la	ciudad	que	salía	de	su	casa	por	la	puerta	trasera	con	un	farol	en	una	mano.
—Está	muerto	—dijo	ella—.	El	que	has	venido	a	buscar.	Gaz,	mi	marido.	—Señaló	con	un	cuchillo

resbaladizo	de	sangre—.	Aquí.
El	guardia	se	acercó,	deslizó	una	de	las	portezuelas	del	farol	y	dirigió	el	haz	de	luz	hasta	que	encontró

y	lo	concentró	en	el	cuerpo	inmóvil	que	yacía	en	las	piedras.
—Confesó	—dijo	ella—.	Así	que	lo	maté,	con	mis	propias	manos.	Maté	a	este...	monstruo.
El	guardia	se	agachó	para	estudiar	el	cadáver.	Estiró	un	brazo,	deslizó	con	cuidado	un	dedo	bajo	el

puño	de	una	de	las	mangas	de	Gaz	y	levantó	la	mano	magullada,	sin	dedos.	Suspiró	y	luego,	poco	a	poco,
asintió.



Bajó	el	brazo	otra	vez	y	empezó	a	erguirse.
—Entiendo	que	hay	una	recompensa	—dijo	Thordy.
El	guardia	la	miró.
Thordy	no	sabía	muy	bien	qué	veía	en	su	expresión.	Quizá	se	sintiera	horrorizado,	o	quizá	le	hiciera

gracia,	 o	 quizás	 el	 cinismo	 lo	 hubiera	 despojado	 de	 cualquier	 sensación	 de	 sorpresa.	 Pero	 tampoco
importaba	mucho.	Ella	solo	quería	el	dinero.	Necesitaba	el	dinero.
Convertirse,	durante	un	tiempo,	en	la	arquitecta	del	Señor	de	los	Asesinados	implicaba	una	espantosa

responsabilidad.	Pero	ella	no	había	visto	ni	un	mísero	cobre	por	las	molestias.
El	guardia	asintió.
—La	hay.
Thordy	levantó	el	cuchillo	de	cocina.
El	hombre	quizá	se	hubiera	estremecido	un	poco,	quizá,	pero	lo	que	importaba	era	que	Thordy	lo	viera

asentir	una	segunda	vez.
Y,	tras	un	momento,	eso	fue	lo	que	hizo	el	guardia.
	
	
Un	dios	caminaba	por	las	calles	de	Darujhistan.	Eso	era	algo	que	ya	por	sí	solo	nunca	era	buena	señal.

Solo	los	idiotas	estarían	encantados,	impacientes	por	invitar	a	semejante	aparición	y	por	lo	general	aquel
entusiasmo	era	pasajero.	Que	este	dios	 concreto	 fuera	 el	vendimiador	de	 almas	 significaba,	bueno,	no
solo	 que	 fuese	 una	 manifestación	 indeseable,	 sino	 que	 su	 ofrenda	 era	 una	 auténtica	 matanza	 que	 se
propagaba	aplastando	a	miles	de	habitantes	de	 los	bloques	de	viviendas,	de	 las	chozas	apiñadas	en	el
distrito	Gadrobi,	en	el	distrito	del	Lago...	pero	no,	esas	cosas	no	pueden	ser	vistas	de	reojo	con	un	simple
escalofrío.
Zambúllete,	así	pues,	con	todo	el	valor	del	que	hayas	hecho	acopio,	en	esta	mescolanza	de	vidas.	Abre

la	mente	para	considerar,	en	frío	o	en	caliente,	todo	tipo	de	juicios.	Podemos	prescindir	del	decoro,	dejar
a	un	lado	la	decencia.	Este	es	el	ojo	que	no	parpadea,	pero	¿es	esa	mirada	acerada	una	invitación	a	la
indiferencia	cruel?	¿A	un	rasgo	endurecido	y	falto	de	compasión?	¿O	acaso	una	brizna	de	sincera	empatía
conseguirá	colarse	bajo	la	armadura	de	insensibilizado	exceso?
Cuando	todo	haya	acabado,	atrévete	a	sopesar	tu	propia	cosecha	de	sentimientos	y	plantéate	un	reto:	si

todo	 se	 recibiera	 sin	 más	 que	 un	 despiadado	 gesto	 de	 indiferencia,	 este	 orondo	 hombre	 te	 invita,
entonces,	a	volver	esa	mirada	fría	y	cruel	y	hacer	un	último	juicio.	De	ti	mismo.
Pero	de	momento...	sé	testigo.
	
	
Skilles	Naver	estaba	a	punto	de	asesinar	a	su	familia.	Regresaba	a	casa	del	bar	de	Gajjet,	la	barriga

llena	de	cerveza,	y	un	perro	del	tamaño	de	un	caballo	se	le	puso	por	delante.	El	morro	salpicado	de
sangre,	 los	 ojos	 ardiendo	 con	 un	 fuego	 salvaje,	 la	 enorme	 y	 aplastada	 cabeza	 meciéndose	 en	 su
dirección.
Se	había	quedado	petrificado.	Se	había	meado	encima,	y	luego	se	había	cagado	encima.
Un	momento	 después	 una	 valla	 alta	 de	madera	 que	 circundaba	 un	 terreno	 vacío	 calle	 arriba	—

donde	 un	 mes	 antes	 una	 familia	 entera	 había	 muerto	 de	 alguna	 desagradable	 enfermedad—	 se
derrumbó	de	repente	y	apareció	un	segundo	perro	enorme,	ese	blanco	como	un	hueso.
Su	llegada	atrajo	de	repente	la	atención	de	la	primera	bestia,	y,	con	una	avalancha	de	músculos,	la

criatura	se	abalanzó	sobre	él.
Chocaron	 como	 dos	 carros	 cargados	 y	 sin	 frenos,	 el	 impacto	 fue	 una	 conmoción	 que	 hizo



tambalearse	a	Skilles.	Gimoteando,	se	volvió	y	echó	a	correr.
Y	corrió.
Y,	 por	 fin,	 llegó	a	 casa	apestando	como	un	 cubo	para	 el	 agua	 sucia,	 y	 su	mujer	 estaba	allí,	 pero

había	empaquetado	la	mitad	de	las	cosas,	sorprendida	en	plena	huida	traicionera	y	encima	le	robaba
a	 sus	 chicos.	 Sus	 chicos.	 Los	 pequeños	 trabajadores	 que	 hacían	 todo	 lo	 que	 Skilles	 les	 decía	 que
hicieran	(y	Beru	 los	protegiera	si	no	 lo	hacían,	o	si	 le	contestaban	siquiera,	esos	mierdecillas)	y	 la
idea	de	una	vida	sin	ellos,	sin	sus	pequeños	esclavos	privados,	perfectos,	prendió	en	Skilles	una	rabia
encendida.
Su	esposa	lo	vio	venir.	Empujó	a	los	chicos	al	pasillo	y	luego	se	volvió	para	entregar	su	propia	vida.

Seguro	que	el	vecino	de	al	 lado	recogería	a	 los	chicos	para	huir	 los	dioses	sabrían	adónde.	Bueno,
Skilles	tendría	que	darle	caza,	¿no?	No	era	como	si	esa	enclenque	de	Surna	con	su	cara	de	rata	fuese
a	poder	contenerlo	mucho	tiempo,	¿verdad?
Solo	había	que	atraparla,	retorcer	ese	escuchimizado	cuello	y	tirar	ese	desperdicio	de	espacio...
Ni	 siquiera	 vio	 el	 cuchillo,	 y	 lo	 único	 que	 sintió	 de	 la	 puñalada	 asesina	 fue	 un	 pellizco	 bajo	 la

barbilla	cuando	la	delgada	hoja	se	le	metió	por	la	boca,	desviada	haca	abajo	por	el	paladar	superior,
y	se	hundió	tres	dedos	directamente	en	la	base	del	cerebro.
Surna	y	sus	chicos	ya	no	tenían	que	huir,	después	de	todo.
	
	
Kanz	 tenía	 nueve	 años	 y	 le	 encantaba	meterse	 con	 su	 hermana,	 que	 tenía	 muy	mal	 genio,	 como

siempre	 decía	ma	mientras	 recogía	 los	 trozos	 rotos	 de	 loza	 y	 los	 pedazos	 de	 las	 odiadas	 verduras
esparcidas	por	 todo	el	 suelo,	y	 lo	mejor	era	darle	un	codazo	en	 las	costillas	cuando	no	miraba;	 su
hermana	 se	 daba	 la	 vuelta	 con	 los	 ojos	 destellando	 de	 furia	 y	 odio,	 y	 él	 echaba	 a	 correr	 con	 ella
pisándole	los	talones,	salía	al	pasillo,	se	lanzaba	de	cualquier	manera	a	por	las	escaleras	y	bajaba	y
bajaba	tan	rápido	como	podía	con	la	niña	chillando	tras	él.
Bajaba	y	bajaba	y...
...	estaba	volando	por	los	aires.	Había	tropezado,	se	había	soltado	de	la	barandilla	y	la	planta	baja,

allá,	en	el	fondo,	subió	disparada	a	recibirlo.
«¡Vosotros	dos	vais	a	terminar	matándoos!»	decía	ma	siempre.	¡Sasperante!	Eso	también	lo	decía.
Chocó	contra	el	suelo.	Se	acabó	la	partida.
El	mal	 genio	 de	 su	 hermana	 desapareció	 y	 no	 volvió	 jamás	 tras	 esa	 noche.	 Y	ma	 nunca	 volvió	 a

pronunciar	la	palabra	«sasperante».	Nunca	se	le	ocurrió	que	hubiera	desaparecido	inesperadamente
de	su	cabeza	era	porque	su	niño	se	la	había	llevado	con	él.	La	última	palabra	que	había	pensado.	Se
la	había	llevado,	como	un	pequeñín	se	llevaría	un	muñeco	o	una	mantita.	Para	consolarse	en	su	nuevo
y	oscuro	mundo.
	
	
Benuck	 Fill	 estaba	 sentado,	 contemplando	 cómo	 se	 iba	 consumiendo	 su	 madre.	 Una	 especie	 de

cáncer	se	la	estaba	comiendo	por	dentro.	Había	dejado	de	hablar,	había	dejado	de	querer	nada;	era
como	un	saco	de	ramas	cuando	la	cogía	en	brazos	para	llevarla	a	la	tina	y	lavarle	todas	esas	cosas
que	se	salían	esos	días,	y	esas	noches.	Su	sonrisa,	que	le	había	hablado	a	Benuck	de	todo	el	amor	que
sentía	 por	 él,	 y	 su	 vergüenza	 ante	 lo	 que	 se	 había	 convertido,	 esa	 terrible	 pérdida	 de	 dignidad,	 se
habían	convertido	en	otra	cosa:	una	boca	abierta,	los	labios	atrofiados	y	encogidos,	cada	aliento	un
resuello.	Si	eso	era	una	sonrisa,	entonces	le	estaba	sonriendo	a	la	propia	muerte,	y	su	hijo	no	podía
soportarlo.	Verlo.	Comprenderlo,	lo	que	significaba.



Ya	 no	 faltaba	 mucho.	 Y	 Benuck	 no	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 Ella	 le	 había	 dado	 vida.	 Lo	 había
alimentado,	abrazado,	le	había	dado	calor.	Le	había	dado	palabras	por	las	que	guiarse,	reglas	para
ayudarlo	a	dar	 forma	a	su	vida,	a	su	persona.	No	era	una	mujer	 lista,	no	mucho,	ni	siquiera	sabia.
Solo	 era	una	persona	normal	 que	 se	mataba	a	 trabajar	 para	que	pudieran	 vivir,	 y	 había	 trabajado
todavía	más	cuando	pa	se	fue	a	luchar	en	Pale,	donde	con	toda	probabilidad	murió,	aunque	ellos	no
habían	sabido	nada	más.	Solo	que	no	volvió.
Benuck	 permaneció	 sentado	 retorciéndose	 las	 manos,	 escuchándola	 respirar,	 deseando	 poder

ayudarla,	llenarla	con	su	propio	aliento,	colmarla	para	que	pudiera	descansar,	que	tuviera	un	único
momento	final	sin	sufrir,	un	último	momento	de	vida	sin	dolor,	y	luego	se	dejara	ir...
Pero	allí,	sin	que	nadie	lo	viera,	estaba	la	verdad.	Su	madre	había	muerto	ocho	días	antes.	Él	estaba

sentado	delante	de	una	silla	vacía,	y	lo	que	hubiera	roto	su	mente	lo	había	atrapado	en	esos	últimos
días	y	noches.	Velando,	lavando,	vistiendo.	Cosas	que	había	que	hacer	por	ella,	momentos	de	cuidados
desesperados	y	amor,	y	 luego	vuelta	a	velar,	 ya	no	quedaba	 luz	en	 los	ojos	de	 su	madre,	y	no	daba
señal	de	oír	nada	de	lo	que	él	decía,	todas	sus	palabras	de	amor,	sus	palabras	de	agradecimiento.
Atrapado.	Perdido.	Sin	comer,	sin	hacer	nada.
La	mano	del	Embozado	le	rozó	la	frente	y	él	se	derrumbó	hacia	delante	en	su	silla,	y	el	alma	de	su

madre,	que	había	estado	flotando,	angustiada,	en	esa	pavorosa	habitación	todo	ese	tiempo,	se	deslizó
hacía	él	en	un	abrazo	eterno.
A	veces,	la	idea	de	la	verdadera	salvación	puede	sobresaltar	la	mirada.
	
	
Avab	Tenitt	fantaseaba	con	tener	niños	con	él	en	su	cama.	Todavía	no	había	pasado,	pero	pronto	lo

haría	 realidad.	 Entretanto,	 le	 gustaba	 atarse	 una	 cuerda	 alrededor	 del	 cuello,	 un	 maldito	 nudo
corredizo,	de	hecho,	y	se	masturbaba	bajo	 las	mantas	mientras	su	esposa,	que	no	sospechaba	nada,
fregaba	platos	en	la	cocina.
Esa	noche,	el	nudo	se	enganchó	y	no	se	aflojaba.	De	hecho,	empezó	a	apretarse	cada	vez	más	cuanto

más	forcejeaba	con	él,	así	que,	cuando	se	derramó,	su	vida	se	fue	con	él.
Cuando	 su	mujer	 entró	 en	 la	 habitación,	 agotada,	 las	manos	 rojas	 y	 agrietadas	 por	 los	 trabajos

domésticos,	y	en	la	lengua	a	punto	de	soltar	otro	rapapolvos	al	holgazán	de	su	marido,	se	detuvo	y	se
quedó	mirando.	El	nudo	en	el	cuello.	La	cara	hinchada,	azul	y	gris,	apenas	reconocible,	y	fue	como	si
le	hubieran	quitado	de	los	hombros	un	millar	de	barras	de	plomo.
Que	los	perros	aullaran	fuera	toda	la	noche.	Que	los	incendios	se	propagaran.	Era	libre,	y	la	vida

que	tenía	por	delante	era	suya	y	de	nadie	más.	Para	siempre	jamás.
Una	semana	después	una	vecina	la	vería	pasar	por	la	calle	y	diría	a	sus	amigas	esa	noche	lo	guapa

que	se	había	puesto	Nissala	de	repente,	imponente,	de	hecho,	llena	de	vitalidad,	parecía	años	y	años
más	joven.	Como	una	flor	muerta	renacida	de	repente,	un	capullo	salvaje	bajo	la	luz	cálida	del	sol.
Y,	luego,	las	dos	viejas	chismosas	se	callaron,	las	dos	con	la	misma	siniestra	idea	en	la	cabeza,	esa

idea	de	y	si,	y	a	lo	mejor	ella,	eso	que	hacía	la	vida	tan	divertida	y	les	daba	además	tantas	cosas	de
las	que	hablar.
Y,	entretanto,	decenas	de	niños	conservaron	la	inocencia	un	poco	más	de	lo	que	lo	habrían	hecho	de

otro	modo.
	
	
La	viuda	Lebbil	era	una	mujer	razonable	 la	mayor	parte	del	 tiempo.	Pero	en	ocasiones	esa	dulce

calma	 se	 retorcía	 y	 se	 convertía	 en	 algo	 maligno,	 algo	 tan	 íntimamente	 ligado	 a	 la	 rabia	 que



aplastaba	su	causa.	Siempre	era	lo	mismo	lo	que	disparaba	su	furia	incandescente,	lo	mismo	cada	vez.
El	gordo	de	Saborgan	vivía	encima	de	ella,	y	cada	noche	más	o	menos	a	esas	horas	(cuando	la	gente

decente	 debería	 estar	 durmiendo	 aunque	 a	 decir	 verdad	 quién	 iba	 a	 hacerlo	 esa	 noche	 de	 locos,
cuando	 la	 juerga	desenfrenada	de	 las	 calles	 parecía	 descontrolarse)	 el	 tipo	 empezaba	a	 correr	 allí
arriba	de	un	lado	a	otro,	y	vueltas	y	más	vueltas	por	aquí	y	por	allá.
¿Quién	podía	dormir	debajo	de	ese	estruendo?
Así	que	ella	salía	de	la	cama,	gimiendo	por	el	dolor	en	las	caderas,	cogía	uno	de	sus	bastones	y,	de

pie	en	una	silla	desvencijada,	aporreaba	el	techo.	Su	voz	era	demasiado	aflautada,	demasiado	débil,	el
tipo	jamás	la	oiría	si	le	chillaba.	Solo	funcionaba	el	bastón.	Y	sabía	que	la	oía,	lo	sabía,	pero	¿servía
para	algo?
¡No!	¡Nunca!
No	podía	seguir	así.	¡No	podía!
Pum	pum	raspón	pum	raspón	pum	pum...	y	ella	seguía	aporreando	y	aporreando	y	aporreando,	los

brazos	le	ardían,	los	hombros	llenos	de	calambres.	Aporreaba	y	aporreaba.
Saborgan	 debería	 haber	 oído	 la	 protesta	 de	 la	 viuda,	 pero,	 por	 desgracia,	 estaba	 perdido	 en	 su

propio	mundo,	 y	 bailaba	 con	 la	 Emperatriz	 de	 Cabellos	 Blancos,	 que	 había	 llegado	 de	 algún	 otro
mundo,	 seguro,	 a	 su	 mismísima	 habitación,	 y	 la	 música	 le	 llenaba	 la	 cabeza,	 y	 era	 tan	 dulce,	 tan
mágica,	y	las	manos	de	la	emperatriz	eran	suaves	como	palomas	y	él	las	sujetaba	con	tanta	dulzura
como	 podía	 entre	 sus	 dedos	 romos,	 torpes.	 Y	 por	 suaves	 y	 frágiles	 que	 fueran	 las	 manos	 de	 la
emperatriz,	era	ella	la	que	lo	guiaba,	tirando	de	él	de	un	lado	a	otro,	de	modo	que	Saborgan	nunca
llegaba	a	recuperar	el	equilibrio.
La	 Emperatriz	 de	 los	 Cabellos	 Blancos	 era	 real,	 muy	 real.	 Era,	 de	 hecho,	 un	 demonio	 menor,

conjurado	y	esclavizado	en	ese	antiguo	edificio,	al	borde	mismo	del	distrito	Gadrobi.	Su	tarea,	desde
el	comienzo,	había	sido	singular,	un	hechizo	que	le	había	impuesto	una	bruja	un	tanto	neurótica	que
llevaba	muerta	tres	siglos	ya.
La	 Emperatriz	 de	 los	 Cabellos	 Blancos	 estaba	 obligada	 a	 matar	 cucarachas	 en	 esa	 única

habitación.	La	manera	de	hacerlo,	a	lo	largo	de	décadas	y	décadas,	había	sufrido	un	debilitamiento	de
las	 restricciones,	 lo	 que	 había	 dejado	 a	 la	 ya	 completamente	 chiflada	 demonia	 la	 libertad	 de
improvisar.
Ese	mortal	 tenía	unos	pies	enormes,	 su	 rasgo	más	atractivo,	y	cuando	bailaba	cerraba	 los	ojos	y

lloraba	en	silencio,	y	ella	podía	guiar	esos	pies	sobre	cada	cochina	cucaracha	que	se	escabullía	por	el
suelo	mugriento.	Paso,	crac,	paso,	crac,	¡ahí!	Una	muy	grande,	¡a	por	ella!	¡Crac	y	mancha!,	¡crac	y
mancha!
En	esa	única	habitación,	salvo	por	 los	 insectos	que	vivían	aterrados,	se	respiraba	un	 júbilo	puro,

inmaculado,	una	satisfacción	deliciosa,	y	el	amor	más	dulce.
Todo	se	derrumbó	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	el	suelo.	Vigas	podridas,	tablones	y	yeso	denso

cayeron	sobre	 la	viuda	Lebbil	y	 fue	 tanto	el	 susto	como	el	peso	de	 los	escombros	 lo	que	 la	mató	al
instante.
El	pobre	Saborgan,	que	soltó	de	golpe	a	la	gimiente	emperatriz	sufrió	la	tremenda	implosión	de	un

bastón	 metido	 por	 el	 ano	 (¡oh,	 hasta	 relatarlo	 es	 estremecerse!),	 lo	 que	 resultó	 ser	 una	 intrusión
mortífera.	En	cuanto	a	 la	emperatriz,	bueno,	 tras	un	momento	de	horrorizado	pánico,	su	hechizo	se
hizo	pedazos	y	 la	 liberó	al	 fin	para	regresar	a	 su	casa,	el	 reino	de	 los	 reyes	cucarachas	 (vale,	está
bien,	el	hombre	orondo	se	lo	acaba	de	inventar,	¿me	perdonas?).	¿Quién	sabe	dónde	fue?	Lo	único	que
hay	seguro	es	que	cada	paso	que	dio	fue	un	paso	de	baile.
	



	
El	vago	estruendo	de	un	suelo	al	derrumbarse	en	un	sórdido	edificio	de	viviendas	de	alguna	parte	de

allá	 arriba	 pasó	 desapercibido	 para	 Seba	 Krafar,	 señor	 del	 Gremio	 de	 Asesinos,	 que	 bajaba
tambaleándose	por	el	pasillo	subterráneo	en	busca	del	refugio	de	su	guarida.
¿Es	que	no	iban	a	acabar	los	desastres?	Todo	había	empezado	con	ese	culto	al	maldito	Rallick	Nom,

y	luego,	casi	antes	de	que	se	posara	el	polvo,	su	primer	gran	contrato	tuvo	que	estamparse	contra	la
colección	más	beligerante	y	cruel	de	posaderos	imaginable.	¿Y	lo	que	siguió?
Sospechaba	 que	 él	 era	 el	 único	 superviviente.	 Había	 dejado	 a	 sus	 ballesteros	 cubriéndole	 la

retirada	y	ni	uno	solo	lo	había	alcanzado	después;	y	luego,	con	las	cuevas	de	almacenamiento	de	gas
prendiéndose	 una	 tras	 otra,	 bueno,	 el	 caso	 era	 que	 se	 encontraba	 en	 un	 laberinto	 abandonado	 de
túneles,	corriendo	entre	el	polvo	que	caía,	tosiendo	y	los	ojos	escociéndole.
Todo	destruido.	Todo	destrozado.	Había	aniquilado	a	todo	el	gremio.
Tendría	que	comenzar	de	nuevo.
De	pronto,	 la	 idea	 lo	animó.	Sí,	así	podría	darle	 forma	él,	nada	heredado.	Una	estructura	nueva.

Una	nueva	filosofía,	incluso.
Tantas...	posibilidades.
Se	metió	 trastabillando	 en	 su	 oficina	 y	 se	 fue	 directo	 a	 su	mesa,	 en	 la	 que	 se	 apoyó	 con	 las	 dos

manos	sobre	la	superficie	picada.	Y,	entonces,	frunció	el	ceño,	pergaminos	repartidos	por	el	escritorio,
y	documentos	desperdigados	por	todo	el	suelo...	¿Qué	Embozado	era	eso?
—Maese	Krafar,	¿verdad?
La	voz	hizo	que	se	diera	la	vuelta.
Había	una	mujer	con	la	espalda	apoyada	contra	la	pared	que	había	junto	a	la	puerta.	Una	ballesta

amartillada	junto	a	la	bota	izquierda,	 la	punta	del	cuadrillo	posada	en	el	suelo	compacto	de	tierra.
Los	brazos	cruzados.
Seba	Krafar	frunció	el	ceño.
—¿Quién	Embozado	eres	tú?
—¿No	me	conoces?	Qué	descuido.	Me	llamo	Mezcla.	Soy	una	de	las	propietarias	del	K’rul.
—Ese	contrato	está	cancelado,	se	acabó.	No	más...
—Me	da	igual.	Es	muy	sencillo,	quiero	el	nombre.	El	que	te	trajo	el	contrato.	Puedes	dármelo	sin

armar	 jaleo,	 yo	 salgo	 de	 aquí,	 no	me	 ves	más,	 y	 todas	 tus	 preocupaciones	 se	 terminan.	 El	Gremio
eliminado	de	la	ecuación.	Considéralo	un	regalo,	pero	tienes	que	ganártelo.
Seba	la	examinó	y	valoró	sus	posibilidades.	No	parecía	gran	cosa.	Esa	mujer	no	iba	a	ser	capaz	de

llegar	 a	 esa	 ballesta	 a	 tiempo,	 dos	 zancadas	 rápidas	 y	 se	 plantaba	 delante	 de	 ella.	 Le	 metía	 dos
cuchillos	por	 la	 tripa.	Y	 luego	 le	enviaría	una	nota	a	Humilde	Medida	y	afirmaría	que	había	caído
otra,	 lo	que	dejaba,	¿qué?,	¿dos	o	 tres?	Se	 lo	pagarían	bien	y	sabía	el	Embozado	que	él	necesitaba
unas	monedas	si	tenía	que	empezar	de	nuevo.
Así	que	atacó.
No	supo	muy	bien	 lo	que	pasó	después.	Él	 tenía	 los	cuchillos	en	 la	mano	y	ella	estaba	allí,	 justo

delante	de	él,	pero	entonces	el	codo	de	la	mujer	se	estrelló	contra	su	cara,	 le	destrozó	la	nariz	y	 lo
cegó	de	dolor.	Y	de	algún	modo	las	dos	estocadas	que	le	lanzó	él,	una	buscando	el	punto	blando	justo
debajo	del	esternón,	la	otra	intentando	golpear	más	abajo,	fallaron.	Una	bloqueada,	la	otra	erró	por
completo,	la	punta	de	la	daga	se	clavó	en	la	pared	contra	la	que	se	había	apoyado	la	mujer.
El	 golpe	 en	 la	 cara	 hizo	 que	 le	 temblaran	 las	 rodillas,	 pero	 solo	 durante	 el	 más	 breve	 de	 los

instantes,	porque	Seba	Krafar	era	un	toro	de	hombre,	rudo	cuerpo	a	cuerpo.	Se	sacudía	y	luego	seguía,
así	que,	con	el	hombro	encorvado,	intentó	una	cuchillada	oblicua,	a	ver	si	podía	destripar	a	esa	furcia



allí	mismo.
Algo	 duro	 le	 descalabró	 la	muñeca,	 hizo	 saltar	 la	 daga	 por	 los	 aires	 y	 le	 rompió	 los	 huesos	 del

brazo.	Seba	se	tambaleó	hacia	atrás,	sacó	el	otro	cuchillo	del	muro	de	un	tirón	e	intentó	una	estocada
frenética	para	sacarse	de	encima	a	aquella	mujer.	Ella	lo	cogió	por	la	muñeca	buena,	y	su	pulgar	fue
como	un	clavo	de	hierro	que	 le	 empaló	 la	base	de	 la	palma	de	 la	mano.	El	 cuchillo	 se	cayó	de	 los
embotados	dedos.	Después	la	mujer	lo	cogió	por	ese	brazo	y	lo	retorció	con	la	fuerza	suficiente	para
bajarle	el	hombro	y	obligar	la	cabeza	a	seguirlo.
Donde	se	encontró	con	una	rodilla	alzándose.
Una	nariz	ya	rota	a	la	que	le	den	otro	golpe,	y	otro	todavía	más	fuerte,	de	hecho,	no	es	algo	que	uno

pueda	 sacudirse	 sin	 más.	 Aturdido,	 sin	 un	 solo	 gramo	 de	 voluntad	 restante	 en	 el	 cerebro,	 cayó	 de
espaldas.	Algún	instinto	hizo	que	se	alejara	rodando	contra	las	patas	de	la	mesa	y	se	incorporara	de
nuevo.
El	cuadrillo	lo	alcanzó	en	la	parte	inferior	del	costado	derecho,	justo	por	encima	de	la	cadera,	le

rozó	el	hueso,	le	atravesó	el	hígado	y	se	lo	destrozó.
Seba	Krafar	cayó	otra	vez,	se	desplomó	con	la	espalda	apoyada	contra	el	escritorio.
Con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	miró	a	la	mujer.
Malazana,	claro.	Había	sido	soldado.	No,	había	sido	Abrasapuentes.	Él	siempre	ponía	 los	ojos	en

blanco	al	oír	eso.	¿Una	Abrasapuentes?	¿Y	qué?	Una	pedazo	de	mierda	que	se	creía	algo.	Seba	era
asesino.	Pariente	carnal	de	Talo	Krafar,	y	él	sí	que	era	un	monstruo	de	hombre...
Al	que	había	derribado	un	cuadrillo.	Lo	habían	matado	como	a	un	jabalí	en	un	matorral.
La	mujer	se	acercó	hasta	él.
—Mira	 que	 eres	 tonto,	 Seba.	 Ahí	 lo	 tienes,	 la	 cara	 rota,	 y	 ensartado.	 Eso	 que	 ves	 es	 tu	 hígado

desangrándose,	 creo.	Con	 franqueza,	me	 asombra	que	 no	 estés	muerto	 ya,	 pero	 tienes	 suerte	 de	 no
estarlo.	—Se	agachó	y	le	mostró	un	frasquito—.	Si	te	vierto	esto	en	la	herida,	una	vez	que	arranque	el
cuadrillo,	claro,	y	suponiendo	que	sobrevivas	a	eso,	bueno,	hay	muchas	posibilidades	de	que	salgas	de
esta.	Bueno,	¿quieres	que	lo	haga,	Seba?	¿Quieres	que	te	salve	tu	patética	vida?
La	miró	fijamente.	Dioses,	le	dolía	todo.
—El	nombre	—dijo	la	mujer—.	Dame	el	nombre	y	tendrás	la	oportunidad	de	sobrevivir.	Pero	será

mejor	que	te	decidas	pronto.	Se	te	está	acabando	el	tiempo.
¿Andaba	el	Embozado	flotando	por	allí?	¿En	aquel	lugar	tan	sepultado	bajo	las	calles?	Desde	luego

que	sí.
Seba	le	dio	el	nombre.	Incluso	le	advirtió	que	no	se	buscara	líos	con	él,	que	era	una	maldita	víbora.

Juro	que	hay	algo	ahí,	en	sus	ojos...
Mezcla	cumplió	su	palabra.
Así	que	el	Embozado	se	marchó.
	
	
La	 cascada	 de	 muertes	 repentinas,	 accidentes,	 inexplicables	 y	 ultrajantes,	 de	 finales	 miserables	 y

asesinatos	terribles,	llenaron	cada	morada,	cada	esquina	y	cada	choza	en	una	creciente	marea,	una	riada
mortífera	 que	 avanzó	 por	 toda	 la	 desventurada	 ciudad.	Ninguna	 edad	 se	 salvó,	 no	 hubo	 injusticia	 que
hiciera	 inclinarse	 la	 balanza.	La	muerte	 se	 los	 llevó	 a	 todos:	 grandes	 linajes	 e	 indigentes,	 enfermos	y
sanos,	criminales	y	víctimas,	los	amados	y	los	privados	de	amor.
Tantos	que	exhalaron	su	último	aliento:	en	una	tos,	un	suspiro,	un	gimoteo,	un	bramido	desafiante,	con

una	 expresión	 incrédula,	 con	 un	 asombro	 entumecido.	 Y	 si	 tales	 alientos	 pudieran	 fundirse,	 pudieran
formar	una	niebla	densa,	seca,	acre,	de	consternación,	en	la	ciudad,	esa	noche,	no	se	podría	ver	ni	una



sola	esfera	de	fuego	azul.
Hubo	supervivientes.	Muchos,	muchos	supervivientes	(de	hecho,	fueron	más	los	que	sobrevivieron	que

los	que	murieron);	pero,	ay,	estuvo	muy	disputado,	esa	medida,	esa	malhadada	cosecha.
El	dios	caminó	hacia	el	este,	 salió	del	distrito	Gadrobi	y	entró	en	el	del	Lago	y,	de	ahí,	 subió	a	 las

Haciendas.
Esa	noche	no	había	acabado.	Ay,	no,	todavía	no.
	
	
Invisible	 en	 la	 negrura	 absoluta	 de	 aquella	 humosa	 noche	 sin	 luna,	 una	 forma	 inmensa	 surcó	 el	 aire

volando	 bajo	 sobre	 las	 colinas	 Gadrobi,	 hacia	 el	 oeste,	 para	 salir	 al	 camino	 de	 los	 mercaderes.	 Al
acercarse	a	las	luces	turbias	de	Ciudad	Miserias,	la	silenciosa	criatura	voladora	fue	bajando	poco	a	poco
hasta	que	sus	garras	casi	rozaron	la	gravilla	del	camino.
Sobre	 ella,	 unas	 formas	 más	 pequeñas	 batían	 unas	 alas	 pesadas	 aquí	 y	 allá,	 girando	 en	 el	 aire,

precipitándose	y	luego	remontando	de	golpe	otra	vez.	Estas	formas	tampoco	emitieron	llamada	alguna	a
la	noche.
En	un	lado	del	camino,	agazapado	en	las	hierbas	altas,	un	coyote	que	había	estado	a	punto	de	cruzar	se

quedó	petrificado.
Unas	especias	embriagadoras	se	agitaron	sobre	el	animal	en	una	ráfaga	cálida,	sofocante,	y	donde	un

momento	 antes	 había	 habido	 unas	 nubes	 negras	 sin	 forma	 que	 se	 deslizaban	 por	 el	 aire,	 apareció	 de
repente	 una	 figura;	 una	 cosa	 humana,	 de	 esas	 con	 las	 que	 el	 coyote	 peleaba	 en	 su	 cabeza,	 miedo	 y
curiosidad,	oportunidad	y	traición	mortal;	andando	por	el	camino.
Pero	esa	cosa	humana	era...	diferente.
Cuando	llegó	frente	al	coyote,	volvió	la	cabeza	y	contempló	a	la	bestia.
El	 coyote	 salió	 trotando.	 Cada	 músculo,	 cada	 instinto,	 clamaba	 por	 una	 sumisa	 rendición,	 y,	 sin

embargo,	 como	 impulsado	 por	 un	 inmenso	 poder	 ajeno	 a	 él,	 el	 coyote	 alzó	 la	 cabeza	 con	 orgullo,
adelantó	las	orejas	y	se	detuvo	junto	a	la	figura.
Que	bajó	la	mano	para	rozar	con	los	dedos	enguantados	la	redondez	de	la	cabeza	del	animal.
Y	la	bestia	se	alejó	de	un	salto,	corriendo	tan	rápido	como	lo	dejaban	sus	patas	para	adentrarse	en	la

noche,	en	la	llanura	inmensa	del	sur.
Libre,	bendecido,	beneficiario	de	un	amor	tan	atormentado	que	viviría	el	resto	de	sus	años	en	un	mar	de

hierba	repleto	de	alegría	y	placer.
Transformado.	 Sin	 ninguna	 razón	 especial,	 sin	 propósito	 macabro	 alguno.	 No,	 fue	 una	 caricia

caprichosa,	una	celebración	mutua	de	la	vida.	Entiéndelo	o	súfrelo.	El	papel	del	coyote	ha	terminado,	y
allá	que	se	marcha	deprisa,	el	corazón	esplendoroso	como	una	estrella	en	llamas.
Ofrendas	que	sobresaltan	la	mirada.
	
	
Anomander	Rake,	Hijo	de	 la	Oscuridad,	se	metió	entre	 las	casuchas	de	Ciudad	Miserias.	La	entrada

estaba	allí	delante,	pero	no	había	ningún	guardia	a	la	vista.	Las	enormes	puertas	estaban	bloqueadas.
Más	allá,	en	la	ciudad	en	sí,	los	incendios	arrasaban	uno	y	otro	lugar,	despidiendo	voluminosos	mantos

de	humo	salpicados	de	chispas	hacia	la	negra	noche.
A	solo	cinco	pasos	de	las	puertas,	algo	se	partió	y	cayó.	Las	puertas	se	abrieron	de	golpe.	Y,	sin	que

nadie	lo	abordara,	su	presencia	desapercibida,	Anomander	Rake	entró	en	Darujhistan.
Los	aullidos	crecieron	con	una	locura	desatada.
El	Hijo	de	la	Oscuridad	levantó	las	manos	y	desenvainó	Dragnipur.



Un	vapor	salió	enroscado	de	la	hoja	negra,	se	retorció	en	efímeras	cadenas	que	se	fueron	alargando	a
medida	que	subía	por	la	calle	ancha	y	vacía.	Se	alargaron	y	arrastraron	tras	él,	y	de	cada	tramo	surgían
otras	y,	de	estas,	otras	más,	un	bosque	entero	de	raíces	de	hierro	que	serpenteaban	y	susurraban	sobre	los
adoquines.
Jamás	 había	 provocado	 semejante	 manifestación	 hasta	 entonces.	 Contener	 esa	 hemorragia	 de	 poder

había	 sido	 un	 acto	 de	 misericordia	 para	 todos	 aquellos	 que	 pudieran	 presenciarlo,	 que	 pudieran
comprender	lo	que	significaba.
Pero	esa	noche,	Anomander	tenía	otras	cosas	en	mente.
Cadenas	 de	 humo,	 cadenas,	 cadenas	 y	 cadenas,	 tantas	 retorciéndose	 una	 tras	 otra	 que	 llenaban	 la

anchura	de	 la	calle,	que	 reptaban	por	encima	y	por	debajo,	 se	derramaban	por	callejuelas,	 callejones,
entraban	bajo	las	verjas	de	las	haciendas,	puertas	y	ventanas.	Trepaban	a	los	muros.
Las	barreras	de	madera	se	desintegraban,	barreras	de	puertas,	alféizares,	verjas	y	marcos	de	ventanas.

Las	piedras	crujían,	los	ladrillos	escupían	argamasa.	Los	muros	se	combaban.	Los	edificios	gemían.
Él	siguió	su	camino	y	las	cadenas	se	tensaron.
Aún	no	 tenía	que	echar	el	cuerpo	hacia	delante	con	cada	paso.	No	 tenía	 todavía	que	revelar	un	solo

detalle	que	traicionase	la	fuerza	y	la	voluntad	que	se	le	exigía.
Siguió	caminando.
	
	
Por	toda	la	ciudad	asediada,	magos,	brujas,	brujos	y	hechiceros	se	apretaban	las	sienes	y	cerraban	los

ojos	con	fuerza	al	verse	asediados	por	una	presión	insoportable.	Muchos	cayeron	de	rodillas.	Otros	se
tambalearon.	Otros	se	acurrucaron	en	posición	fetal	en	el	suelo,	y	el	mundo	entero	gimió.
Violentos	fuegos	que	temblaron,	se	hundieron	sobre	sí	mismos	y	se	extinguieron	en	un	silencioso	jadeo.
El	aullido	de	los	Mastines	fue	disminuyendo	como	si	tuviese	que	atravesar	válvulas	muy	apretadas.
	
	
En	un	pozo	 lleno	de	costras	de	escoria,	dos	hermanas	gemelas	hicieron	una	pausa	en	sus	 intentos	de

arrancarse	los	ojos.	En	medio	de	unas	voluminosas	nubes	de	vapores	nocivos,	metidas	hasta	las	rodillas
en	el	magma	que	daba	vueltas	como	un	lago	de	aguas	residuales	derretidas,	las	hermanas	se	detuvieron	y,
despacio,	levantaron	la	cabeza.
Como	si	olisquearan	el	aire.
Dragnipur.
Dragnipur.
	
	
Bajó	por	las	Haciendas,	se	metió	en	esa	cuña	que	sobresalía	y	que	era	Daru	y	de	ahí	por	otra	puerta

que	lo	llevó	a	la	avenida	principal	del	Lago,	avanzando	en	paralelo	a	la	orilla.	En	cuanto	llegó	al	tramo
recto	de	esa	avenida,	el	Hijo	de	la	Oscuridad	hizo	una	pausa.
	
	
A	 cuatro	 calles	 de	 distancia,	 en	 esa	misma	pista	 ancha,	 el	Embozado,	Señor	 de	 la	Muerte,	 clavó	 la

mirada	en	esa	figura	de	cabellos	plateados	que	parecía	haber	vacilado,	pero	solo	por	un	momento,	antes
de	reanudar	su	acercamiento.
El	Embozado	sintió	también	inquietud,	pero	siguió	adelante.
El	poder	de	esa	espada	era	sobrecogedor,	incluso	para	un	dios.	Sobrecogedor.



Aterrador.
Se	fueron	acercando	con	pasos	medidos,	cada	vez	más.
Los	Mastines	se	habían	callado.	Tras	los	fuegos	extintos,	el	humo	ondeaba	bajo,	apenas	iluminado	por

la	 luz	 azul	 intermitente	 del	 gas.	 Saliendo	 y	 entrando	 disparados	 de	 las	 nubes	 negras,	 los	 Grandes
Córvidos	 dibujaban	 círculos,	 avanzaban	 y	 se	 retiraban,	 y	 momentos	 antes	 de	 que	 las	 dos	 figuras	 se
alcanzaran,	los	enormes	pájaros	comenzaron	a	aterrizar	en	los	bordes	de	los	tejados	que	se	asomaban	a
esa	calle,	en	filas	y	grupos,	decenas	y	luego	centenares.
Estaban	allí.
Para	ser	testigos.
Para	saber.	Para	creer.
Y,	acaso,	para	devorar.
	
	
Solo	quedaban	ya	tres	zancadas	entre	ellos.	El	Embozado	ralentizó	sus	pasos.
—Hijo	de	la	Oscuridad	—dijo—.	He	reconsiderado...
La	espada	salió	con	un	 latigazo,	un	arco	 limpio	que	acabó	en	el	cuello	del	Señor	de	 la	Muerte	y	 lo

rebanó	con	un	corte	limpio.
Cuando	 la	 cabeza	 del	 Embozado	 se	 derrumbó	 dentro	 de	 su	 saco	 amputado	 de	 tela,	 el	 cuerpo	 se

tambaleó	hacia	atrás	y	dejó	caer	lo	que	había	perdido.
Un	crujido	pesado,	sólido,	cuando	la	cabeza	del	dios	chocó	con	los	adoquines,	rodó	y	quedó	apoyada

sobre	una	mejilla,	los	ojos	fijos	y	sin	vida.
Una	sangre	negra	brotó	del	muñón	del	cuello.	Un	paso	más	hacia	atrás	antes	de	que	las	piernas	cedieran

y	el	Señor	de	la	Muerte	cayera	de	rodillas	y	luego	sentado.
Enfrente	del	dios	muerto,	Anomander	Rake,	 el	 rostro	 tensándose	en	una	mueca	de	agonía,	 luchó	por

permanecer	en	pie.
Fuera	cual	fuera	el	peso	que	descendió	sobre	él	en	ese	momento,	era	invisible	para	el	ojo	mortal;	no	lo

veían	 siquiera	 los	 miles	 de	 Grandes	 Córvidos	 encaramados	 en	 todas	 partes	 que	 se	 inclinaban	 hacia
delante,	pero	el	precio	que	pagó	fue	innegable.
El	Hijo	de	la	Oscuridad,	Dragnipur	en	una	mano,	se	encorvó	como	un	anciano.	La	punta	de	la	espada

arañó	el	suelo	y	luego	se	enganchó	en	la	juntura	entre	cuatro	adoquines.	Y	Anomander	Rake	comenzó	a
apoyarse	 en	 ella,	 cada	 músculo	 forzado	 cuando	 las	 piernas	 empezaron	 a	 ceder;	 no,	 no	 podía	 seguir
soportando	ese	peso.
Así	 que	 se	 hundió,	 la	 espada	 ante	 él,	 las	 dos	manos	 en	 los	 aguilones	 de	 la	 empuñadura,	 la	 cabeza

apoyada	en	Dragnipur,	y	esos	detalles	eran	lo	único	que	lo	distinguía	del	dios	de	enfrente.
Así	sentados,	sobre	las	rodillas	o	las	caderas,	como	imágenes	reflejadas.	Uno	apoyado	en	una	espada,

la	frente	apretada	contra	la	hoja	reluciente,	envuelta	en	humo.	El	otro	decapitado,	las	manos	reposando	en
los	muslos	con	las	palmas	hacia	arriba.
Uno	estaba	muerto.
El	otro,	en	ese	momento,	profundamente...	vulnerable.
Hubo	cosas	que	lo	notaron.
Cosas	que	se	dirigían	allí,	a	toda	velocidad.
	
	
Y,	aquella	noche,	en	fin,	apenas	había	llegado	a	la	mitad.



N

	
	
	
	

Capítulo	22
	
	
Se	deslizó	por	el	último	tramo	del	camino	y	me	preguntó
«¿Ves	lo	que	esperabas?»
Y	esa	fue	una	pregunta	que	se	desprendió,	que	rodó.
Salió	de	debajo	de	las	piedras	y	se	desperdigó
En	pensamientos	de	lo	que	los	hados	crueles	decretarían.
	
Se	acomodó	en	el	polvo	y	en	su	cara	una	mueca	de	dolor	se	veía
«¿Viste	solo	lo	que	creías?»
Y	yo	bajé	los	ojos	a	lo	que	la	sangre	manchaba
La	carga	de	lo	que	se	daba,	lo	que	se	recibía
Anunciando	el	canto	fúnebre	que	esa	larga	campaña	cerraba
	
«No»,	dije,	«no	eres	lo	que	había	esperado».
Joven	como	la	esperanza	y	sincero	como	el	amor	era	mi	enemigo
«Los	escudos	se	bruñeron	brillantes	como	un	mar	de	sol	salpicado,
Y	el	valor	que	se	ahoga	a	esta	calamidad	me	ha	traído.
Esa	expectativa	en	mi	muerte	ha	resultado»
	
Habló	para	decir:	«No	puedes	luchar	contra	el	hombre	que	fuiste,
Y	yo	no	puedo	asesinar	al	hombre	que	un	día	seré,
Nuestro	enemigo	es	la	expectativa	con	la	que	se	mira	atrás	y	al	frente,
Los	recuerdos	que	eliges	tú	y	los	caminos	que	yo	recorrería.
Asesino	de	sueños,	sembrador	de	pesares,	todo	lo	que	somos»
	

Soldado	al	final	de	sus	días
(fragmento)

Des’Ban	de	Nemil
	
	

o	 se	 detuvieron	 llegada	 la	 noche.	 Con	 el	 intermitente	 fulgor	 de	 la	 ciudad	 al	 norte,	 palpitando
encarnado,	Viajero	siguió	marchando	como	lo	haría	un	hombre	poseído.	A	veces,	cuando	Karsa	y

ella	se	adelantaban	hasta	la	siguiente	elevación	para	clavar	la	mirada	en	esa	conflagración	lejana,	Samar
Dev	temía	que,	al	llegar	a	ellos,	Viajero	se	limitaría	a	arremeter	con	su	espada.	A	derribarlos	a	los	dos.
De	modo	que	pudiera	apropiarse	de	Estragos	y	cabalgar	a	toda	velocidad	hasta	Darujhistan.
Algo	terrible	estaba	pasando	en	esa	ciudad.	Samar	tenía	los	nervios	de	punta.	Su	cráneo	parecía	crujir

con	 una	 especie	 de	 penetrante	 presión	 que	 aumentaba	 a	 cada	 paso.	 Se	 sentía	 febril,	 con	 el	 estómago
revuelto,	 la	boca	 seca	 como	el	polvo,	 se	 aferraba	al	 contorno	musculado	de	Karsa	Orlong	como	si	 el



toblakai	fuera	un	mástil	en	un	barco	azotado	por	la	tormenta.	Ya	hacía	un	rato	que	no	decía	nada,	y	ella	no
tenía	valor	para	romper	ese	lúgubre	silencio.
A	menos	de	una	legua	de	distancia,	la	ciudad	destellaba	y	emitía	un	rumor	sordo.
Cuando	Viajero	 llegó	 junto	a	ellos,	 sin	embargo,	 fue	como	si	no	existieran.	Murmuraba	por	 lo	bajo.

Difusas	afirmaciones,	negativas	siseadas,	jadeantes	enumeraciones	de	frases	extrañas	e	inconexas,	cada
una	articulada	como	si	 fuera	una	 justificación	para	algo	que	había	hecho	o	algo	que	estaba	a	punto	de
hacer.	A	veces,	esas	dolorosas	frases	sonaban	como	justificaciones	de	ambas	cosas.	El	futuro	se	fundía
con	el	pasado,	un	torbellino	que	se	arremolinaba	con	un	alma	torturada	en	su	fondo.	Samar	no	soportaba
oírlo.
La	 obsesión	 era	 una	 locura,	 una	 fiebre.	 Cuando	 arañaba	 las	 uñas	 hasta	 la	 superficie	 era	 terrible

contemplarla.	Era	imposible	no	ver	el	daño	que	hacía,	la	angostura	de	aquel	sendero	traicionero	que	uno
se	veía	obligado	a	recorrer,	como	si	caminara	entre	muros	de	espinas,	entre	hojas	de	cuchillos	en	punta.
Un	paso	en	falso	y	saltaba	sangre,	y	al	poco	la	pobre	criatura	era	una	masa	de	heridas,	llena	de	manchas	y
supurante,	ciega	a	todo	salvo	lo	que	esperaba	más	allá.
¿Y	 si	 encontraba	 lo	 que	 buscaba?	 ¿Y	 si	 vencía	 en	 su	 batalla	 final?,	 ¿esa	 que	 tuviera	 que	 librar?

Entonces,	¿qué	ocurriría	con	Viajero?
Lo	matará.
Su	razón	para	vivir...	desaparecida.
Dioses	del	inframundo,	no	soportaré	presenciar	esa	escena.	No	me	atrevo.
Yo	tengo	mis	propias	obsesiones...
Viajero	siguió	su	marcha	sumido	en	una	oscura	disputa.	Karsa	y	ella	lo	siguieron	a	lomos	de	Estragos,

pero	hasta	esa	aterradora	bestia	se	sobresaltaba,	rehusaba	seguir	como	si	algo	corpóreo	se	interpusiera.
Agitaba	la	cabeza,	los	cascos	pateaban	la	tierra	compacta.
Al	 final,	 después	 de	 que	 el	 caballo	 casi	 se	 encabritara,	Karsa	 emitió	 un	 gruñido	 bajo	 y	 tiró	 de	 las

riendas.
—Abajo,	bruja	—dijo	cuando	Viajero	los	adelantó	caminando	con	paso	airado	una	vez	más—,	iremos

a	pie	desde	aquí.
—Pero	Estragos...
—Puede	defenderse	solo.	Cuando	lo	necesite,	nos	volveremos	a	encontrar.
Desmontaron.	Samar	estiró	la	espalda.
—Estoy	agotada.	Tengo	la	cabeza	como	si	fuera	una	olla	en	un	horno...	a	punto	de	explotar.	Karsa...
—Quédate	aquí	si	quieres	—contestó	él,	con	los	ojos	fijos	en	la	espalda	de	Viajero—.	Yo	voy	a	seguir.
—¿Por	 qué?	 Allá	 donde	 vaya,	 es	 su	 guerra,	 no	 la	 tuya.	 No	 puedes	 ayudarlo.	 No	 debes	 ayudarlo,

Karsa...	lo	entiendes,	¿verdad?
El	toblakai	hizo	una	mueca.
—Puedo	guardarle	las	espaldas...
—¿Por	qué?	Hemos	viajado	juntos	por	simple	conveniencia.	Y	ya	se	acabó.	¿No	lo	sientes?	Se	acabó.

Da	un	paso	en	falso,	interponte	en	su	camino,	y	sacará	esa	espada.	—Samar	levantó	las	manos	y	se	apretó
con	ellas	los	párpados.	Unos	destellos	de	fuego	prendieron	su	mundo	interior.	No	muy	diferente	de	lo	que
estaba	 viendo	 en	 la	 ciudad	 que	 tenía	 delante.	Dejó	 caer	 las	manos,	 parpadeó	 cansadamente	 y	miró	 al
toblakai—.	Karsa,	 en	nombre	de	 la	misericordia,	 démonos	 la	vuelta.	Dejémosle	 a	 él...	 lo	que	 sea	que
haya	en	Darujhistan.
—Bruja,	hemos	estado	siguiendo	un	rastro.
—Perdona,	¿qué?
—Un	rastro.	—Bajó	la	cabeza	y	la	miró—.	Los	Mastines.



La	bruja	miró	de	nuevo	la	ciudad,	una	bola	de	fuego	se	alzaba	en	el	aire	y	unos	momentos	más	tarde	un
trueno	retumbó	por	el	suelo	a	sus	pies.	Los	Mastines.	Están	destrozando	la	ciudad.
—¡No	podemos	ir	allí!	¡No	podemos	meternos	ahí!
Karsa	respondió	enseñándole	los	dientes.
—No	confío	 en	 esas	bestias,	 ¿están	 ahí	 para	proteger	 a	Viajero?	 ¿O	para	darle	 caza	 en	 algún	 juego

mortal	por	 las	calles?	—Negó	con	la	cabeza—.	No	le	pararé	los	pies,	bruja.	Nos	mantendremos	a	una
distancia	considerable,	pero	pienso	guardarle	las	espaldas.
A	la	bruja	le	entraron	ganas	gritar.	¡Pedazo	de	estúpido,	tozudo,	cretino	y	malnacido!
—¿Y	quién	guarda	las	nuestras?
Una	 negrura	 repentina	 brotó	 en	 la	 mente	 de	 la	 bruja,	 y	 debió	 de	 tambalearse,	 porque	 un	 momento

después	Karsa	la	estaba	sosteniendo	con	un	gesto	de	sincera	preocupación	en	la	cara.
—¿Qué	te	aflige,	Samar?
—Menudo	idiota,	¿es	que	no	lo	sientes?
—No	—respondió	él.
Le	pareció	que	mentía,	pero	no	tuvo	energía	para	enfrentarse	a	él.	Esa	negrura	había	parecido	inmensa,

insondable,	unas	fauces	impacientes	por	devorarla,	por	tragársela	entera.	Y	lo	más	aterrador	de	todo	era
que	había	algo	seductor	en	ella.	Sudando,	las	piernas	temblorosas,	Samar	se	aferró	al	brazo	de	Karsa.
—Quédate	aquí	—dijo	él	en	voz	baja.
—No,	da	igual	dónde	esté.
Karsa	se	irguió	de	golpe	y	la	bruja	vio	que	estaba	mirando	en	la	dirección	por	la	que	habían	llegado.
—¿Qué...	qué	pasa?
—Ese	maldito	oso,	ha	vuelto.
Samar	se	giró.	Sí,	ahí,	a	unos	cien	pasos	de	distancia,	una	enorme	forma	oscura.	Que	no	se	acercaba

más.
—¿Qué	es	lo	que	quiere	de	mí?	—preguntó	en	un	susurro.
—Si	te	quedas,	puede	que	lo	averigües,	bruja.
—He	dicho	que	no.	Seguiremos	a	Viajero,	está	decidido.
Karsa	se	quedó	callado	un	momento,	luego	lanzó	un	gruñido.
—Estoy	pensando...
—¿Qué?
—Querías	saber,	antes,	quién	nos	guardaría	las	espaldas.
La	 bruja	 frunció	 el	 ceño,	 luego	 dejó	 escapar	 un	 suave	 resoplido	 y	miró	 con	 los	 ojos	 entornados	 a

aquella	bestia	monstruosa.	El	animal	solo...	merodeaba,	la	enorme	cabeza	oscilando	despacio	de	un	lado
a	otro,	con	alguna	pausa	para	alzar	el	hocico	en	su	dirección.
—Yo	no	confiaría	en	eso,	Karsa,	no	confiaría	en	eso	para	nada.
El	toblakai	se	encogió	de	hombros.
Pero	ella	siguió	resistiéndose,	mirando	con	furia	la	bóveda	de	la	noche.
—¿Dónde	está	la	maldita	luna,	Karsa?	¿Dónde	Abismo	está	la	maldita	luna?
	
	
Kallor	 ya	 estaba	 seguro.	 Varias	 fuerzas	 habían	 convergido	 en	Darujhistan.	 Y	 estaban	 chocando	 con

mortíferas	consecuencias,	se	había	derramado	sangre.
Él	vivía	para	esas	cosas.	Oportunidades	imprevistas,	poderes	inesperados	que	en	un	desliz	caían	a	su

alcance.	Un	sentimiento	de	anticipación	se	despertó	en	su	interior.
La	 vida	 te	 pone	 delante	 alternativas,	 y	 la	 medida	 de	 la	 valía	 de	 un	 hombre	 o	 de	 una	 mujer	 podía



hallarse	en	si	poseían	o	no	el	valor,	la	audaz	determinación	para	atraparlas	y	no	dejarlas	escapar.	Kallor
nunca	fallaba	en	esos	momentos.	Que	la	maldición	lo	azotara,	que	lo	derribara;	que	la	derrota	lo	apaleara
una	y	otra	vez.	Él	se	limitaba	a	levantarse,	sacudirse	el	polvo	y	empezar	de	nuevo.
Sabía	que	el	mundo	estaba	condenado.	Sabía	que	 la	maldición	que	 lo	perseguía	no	era	diferente	del

propio	progreso	de	la	historia,	la	sucesión	interminable	de	fracasos,	los	pueriles	triunfos	que	tenían	por
costumbre	derrumbarse	en	cuanto	no	se	miraba.	O	en	cuanto	dejaba	de	importarte.	Sabía	que	era	la	misma
vida	la	que	corregía	los	flagrantes	desequilibrios,	la	que	se	limitaba	a	plegarlo	todo	y	empezar	de	nuevo.
Los	eruditos	e	historiadores	veían	demasiado	a	menudo	el	principio	de	convergencia	con	un	enfoque

estrecho,	reducido.	En	términos	de	ascendientes,	dioses	y	grandes	poderes.	Pero	Kallor	comprendía	que
los	 acontecimientos	 que	 describían	 y	 analizaban	 detrás	 de	 los	 hechos	 no	 eran	 más	 que	 expresiones
concentradas	 de	 algo	 mucho	 más	 inmenso.	 Edades	 enteras	 convergían	 en	 el	 caos	 y	 el	 tumulto,	 en	 la
anarquía	de	la	propia	naturaleza.	Y	en	la	mayor	parte	de	los	casos	muy	pocos	comprendían	el	desastre
que	estallaba	a	su	alrededor.	No,	ellos	se	limitaban	a	continuar	día	tras	día	con	sus	patéticas	tareas,	con
los	ojos	en	el	suelo,	fingiendo	que	todo	iba	de	maravilla.
A	la	naturaleza	no	le	interesaba	cogerlos	por	el	cuello	de	la	túnica	y	sacudirlos	para	obligarlos	a	abrir

los	ojos.	No,	la	naturaleza	simplemente	los	eliminaba	del	tablero.
Y,	a	decir	verdad,	era	lo	que	se	merecían.	Ni	una	puntada	más.	Los	había,	por	supuesto,	que	veían	esa

actitud	y	se	horrorizaban,	y	 luego	acusaban	a	Kallor	de	ser	un	monstruo,	de	carecer	de	compasión,	de
tener	una	visión	 indeleblemente	manchada	y	 todas	esas	bobadas.	Se	equivocaban.	La	compasión	no	es
ningún	 sustituto	 de	 la	 estupidez.	 La	 llorosa	 preocupación	 no	 puede	 ocupar	 el	 lugar	 del	 frío
reconocimiento.	La	simpatía	no	anula	 la	cruda	 realidad	de	una	observación	 feroz,	 inflexible.	Qué	fácil
era,	 qué	 cómodo,	 preocuparse	 y	 retorcerse	 las	 manos,	 gemir	 con	 una	 sentida	 empatía;	 cuánta
autoindulgencia,	 de	 hecho,	 porque	 proporcionaba	 la	 excusa	 perfecta	 para	 no	 hacer	 nada	 mientras	 se
adoptaba	una	postura	pía.
Basta	de	todo	eso.
Kallor	no	 tenía	 tiempo	para	esos	 juegos.	Levantar	 la	nariz	con	altanería	solo	ayudaba	a	 rebanarle	 la

garganta	al	 interfecto.	Y	cuando	de	eso	se	trataba,	bueno,	él	sí	que	no	dudaba	nunca.	Tan	certero	como
una	fuerza	de	la	naturaleza,	así	era	Kallor.
Siguió	caminando,	raspaba	y	arrancaba	de	raíz	las	hierbas	enmarañadas	con	las	pantorrillas.	Sobre	él,

una	 extraña	 noche	 sin	 luna	 al	 oeste	 en	 el	 horizonte	—por	 donde	 el	 sol	 ya	 hacía	mucho	 que	 se	 había
ocultado—	sacudiéndose	con	destellos	carmesíes.
Al	llegar	a	una	calzada	elevada	de	gravilla	compacta,	apretó	el	paso	hacia	la	ciudad	que	lo	aguardaba.

La	pista	se	hundió	y	luego	comenzó	un	ascenso	largo	y	prolongado.	Se	detuvo	al	alcanzar	la	cima.
Cien	 pasos	 más	 adelante	 alguien	 había	 colocado	 cuatro	 antorchas	 en	 unos	 postes	 altos	 donde	 se

encontraban	 cuatro	 caminos,	 formando	 un	 cuadrado	 con	 la	 luz	 de	 las	 llamas	 en	 el	 cruce.	 No	 había
edificios	a	 la	vista,	nada	que	explicara	una	construcción	así.	Kallor	 frunció	el	ceño	y	echó	a	andar	de
nuevo.
Al	acercarse,	vio	a	alguien	sentado	en	un	mojón,	bajo	una	de	las	antorchas.	Encapuchado,	inmóvil,	con

los	antebrazos	posados	en	los	muslos,	las	manos	metidas	en	guanteletes	y	rodeando	las	rodillas.
Kallor	sintió	un	momento	de	inquietud.	Arañó	la	gravilla	con	una	bota	y	vio	que	la	capucha	se	alzaba

poco	a	poco,	la	figura	se	enderezó	y	luego	se	puso	en	pie.
Mierda.
El	desconocido	alargó	los	brazos	y	se	bajó	de	un	tirón	la	capucha,	luego	fue	a	colocarse	en	el	centro

del	cruce.
Tras	la	conmoción	de	reconocerlo,	Kallor	se	llenó	de	consternación.



—No,	Spinnock	Durav,	esto	no.
El	tiste	andii	desenvainó	su	espada.
—Rey	supremo,	no	puedo	dejarte	pasar.
—¡Que	libre	él	sus	propias	batallas!
—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 una	 batalla	—respondió	 Spinnock—.	Estoy	 acampado	 justo	 al	 lado	 de	 este

camino.	Podemos	 ir	 hasta	 allí,	 sentarnos	 junto	 al	 fuego	y	beber	vino	 especiado.	Y,	 llegada	 la	mañana,
puedes	darte	la	vuelta,	regresar	por	el	otro	lado.	Darujhistan,	rey	supremo,	no	es	para	ti.
—Maldito	 necio.	 Sabes	 que	 no	 puedes	 vencerme.	 —Lanzó	 una	 mirada	 rabiosa	 al	 guerrero,

debatiéndose	consigo	mismo.	Una	parte	de	él	sentía...	dioses...	una	parte	de	él	sentía	ganas	de	llorar—.
¿A	 cuántos	 de	 tus	 leales	 y	 valientes	 seguidores	 verás	morir?	 ¿Y	 para	 qué?	 Escúchame,	 Spinnock.	No
tengo	nada	contra	ti.	Ni	contra	Rake.	—Agitó	en	el	aire	una	mano	encadenada	y	señaló	detrás	de	él—.	Ni
siquiera	contra	esos	que	me	siguen.	Préstame	atención,	por	favor.	Siempre	te	he	respetado,	Spinnock;	por
el	Abismo,	pero	si	protesté	por	el	modo	en	que	Rake	te	utilizó...
—No	lo	entiendes	—dijo	el	tiste	andii—.	Nunca	lo	entendiste,	Kallor.
—Te	equivocas.	¡No	tengo	nada	contra	ninguno	de	vosotros!
—Korlat...
—¿Creíste	que	era	mi	intención	asesinar	a	Whiskeyjack?	¿Crees	que	me	dedico	a	acabar	con	hombres

honorables	y	soldados	leales	por	simple	rencor?	¡Ni	siquiera	estabas	allí!	Era	Zorraplateada	la	que	tenía
que	morir,	y	ese	es	un	 fracaso	que	algún	día	 todos	 terminaremos	por	 lamentar.	Escucha	bien	 lo	que	 te
digo.	Ah,	dioses,	Spinnock.	¡Se	interpusieron	en	mi	camino!	¡Igual	que	estás	haciendo	tú	ahora!
Spinnock	suspiró.
—Parece	que	esta	noche	no	habrá	vino	especiado.
—No	lo	hagas.
—Estoy	aquí,	rey	supremo,	para	interponerme	en	tu	camino.
—Morirás.	No	puedo	detener	mi	mano;	 las	 cosas	 se	habrán	descontrolado	para	 entonces.	 ¡Spinnock

Durav,	por	favor!	No	tiene	que	ser	así.
La	 leve	 sonrisa	 del	 tiste	 andii	 estuvo	 a	 punto	 de	 romperle	 el	 corazón	 a	 Kallor.	 No,	 lo	 entiende.

Demasiado	bien.	Esta	será	su	última	batalla,	en	nombre	de	Rake,	en	nombre	de	cualquiera.
Kallor	sacó	su	espada.
—¿Se	os	ocurre,	a	cualquiera	de	vosotros,	lo	que	estas	cosas	me	hacen	a	mí?	No,	claro	que	no.	El	rey

supremo	está	condenado	a	 fracasar,	pero	nunca	a	caer.	El	 rey	 supremo	no	es	más	que...	 ¿qué?	Pues	 la
manifestación	 física	 de	 la	 ambición.	 Prueba	 viva	 de	 su	 precio	 inevitable.	 Muy	 bien.	 —Preparó	 su
mandoble—.	Pues	que	te	den	por	culo	a	ti	también.
Con	un	rugido	que	le	desgarró	como	fuego	la	garganta,	Kallor	cargó	blandiendo	la	espada.
El	hierro	resonó	sobre	el	hierro.
Cuatro	antorchas	iluminaban	el	cruce.	Cuatro	antorchas	colorearon	a	dos	guerreros	enzarzados	en	una

batalla.	¿Serían	ellas	los	únicos	testigos?	¿Ciegas	y	miserablemente	insensibles	con	su	don	de	la	luz?
De	momento,	la	respuesta	debe	ser	sí.
	
	
El	agua	negra	parecía	fría.	Insondable,	la	sangre	de	la	oscuridad.	Respiraba	poder	en	brumas	gélidas

que	trepaban	a	la	orilla	para	tragarse	rocas	dentadas,	rotas,	árboles	caídos.	La	noche	misma	parecía	estar
lloviendo	sobre	ese	mar.
Unos	anillos	relucientes	giraban	y	tintineaban,	Clip	se	volvió	poco	a	poco	y	miró	a	Nimander	y	a	los

demás.



—Puedo	 usar	 esto	—dijo—.	El	 poder	 que	 se	 alza	 de	 esta	 agua,	 está	 llena	 de	 corrientes	 de	Kurald
Galain	puro.	Puedo	usarlo.
—¿Una	puerta?
—Bueno,	al	menos	uno	de	vosotros	sabe	pensar.	Una	puerta,	sí,	Nimander.	Una	puerta.	Para	llevarnos	a

Coral	Negro.
—¿A	qué	distancia?	—preguntó	Garrapata	de	Piel.
Clip	se	encogió	de	hombros.
—Cerca;	o	lo	bastante	cerca.	Ya	veremos.	Como	mínimo,	a	la	vista	de	las	murallas	de	la	ciudad.
—Pues	no	sé	a	qué	estás	esperando	—dijo	Nenanda,	sus	palabras	fueron	casi	un	gruñido.
Clip	sonrió	y	miró	el	Tajo	una	vez	más.
—No	habléis,	ninguno.	Debo	concentrarme.
Nimander	 se	 frotó	 la	 cara.	 Se	 sentía	 entumecido,	 invadido	 por	 el	 agotamiento.	 Se	 apartó	 y	 fue	 a

sentarse	en	un	peñasco.	Un	poco	más	arriba	de	la	escarpada	orilla,	un	musgo	denso	lo	amortiguaba	todo,
los	 tocones	 de	 árboles	 podridos,	 las	 raíces	 volcadas,	 las	 piedras	 negras	 caídas.	 El	 aire	 nocturno	 se
pegaba	 a	 él,	 frío	 y	 húmedo,	 se	 le	 metía	 por	 los	 huesos	 y	 le	 envolvía	 el	 corazón.	 Escuchó	 el	 suave
chapoteo	del	agua,	que	el	aire	aspiraba	y	luego	gorgoteaba	entre	las	rocas.	Había	un	olor	a	putrefacción,
las	brumas	dulces	por	la	sal	del	mar.
Podía	sentir	el	frío	del	peñasco	filtrándose	por	su	cuerpo,	le	dolían	las	manos.
Clip	hizo	girar	su	cadena,	arremolinó	los	dos	anillos,	uno	de	oro,	el	otro	de	plata,	que	dieron	vueltas	y

más	vueltas.	Aparte	de	eso,	el	tiste	andii	se	quedó	inmóvil,	dándoles	la	espalda	a	todos.
Garrapata	de	Piel	se	acomodó	junto	a	Nimander.	Los	ojos	de	ambos	se	encontraron	y	Garrapata	de	Piel

se	encogió	de	hombros	en	una	pregunta	silenciosa,	a	la	que	Nimander	respondió	con	un	leve	meneo	de	la
cabeza.
Había	pensado	que	 tendría	unos	días	más.	Para	decidir	 cosas.	El	 cuándo.	El	 cómo.	Las	opciones	 si

fracasaba.	Tácticas.	Planes	a	 los	que	 recurrir.	Había	 tanto	en	 lo	que	pensar,	pero	no	podía	hablar	con
nadie,	 no	 podía	 siquiera	 insinuar	 lo	 que	 pensaba	 que	 había	 de	 hacerse.	 Clip	 había	 permanecido	 casi
pegado	a	ellos	durante	ese	descenso,	como	si	quisiera	impedir	a	Nimander	decir	nada.
Había	 tanto	 que	 necesitaba	 contarles,	 y	 tanto	 que	 necesitaba	 oír.	 Debates,	 argumentos,	 sopesar	 los

riesgos,	las	contingencias,	coordinarse.	Todo	aquello	que	se	le	exigía	a	alguien	que	quería	ser	líder;	pero
su	incapacidad	para	expresar	sus	intenciones,	para	dar	órdenes	al	final	de	un	largo	debate,	lo	había	hecho
casi	un	inútil.
Solo	con	su	presencia,	Clip	había	paralizado	por	completo	a	Nimander.
En	esa	partida	de	jugadas	y	contraataques,	Clip	había	sido	más	listo	que	él,	y	eso	lo	irritaba.	En	cuanto

la	farsa	se	hiciera	pedazos,	reinaría	el	caos	y	en	ese	escenario	el	que	tenía	ventaja	era	Clip.	Después	de
todo,	él	solo	tenía	que	preocuparse	por	sí	mismo.
No,	Nimander	no	tenía	más	alternativa	que	actuar	solo,	y	confiar	en	que	los	otros	lo	siguieran.
Sabía	 que	 lo	 estaban	 observando,	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos,	 estudiaban	 su	 rostro	 en	 busca	 de

cualquier	 expresión	 reveladora,	 en	 busca	 de	 cualquier	mensaje	 tácito,	 y	 eso	 significaba	 que	 tenía	 que
contenerse.	Tenía	que	vigilarse	para	no	revelar	nada,	por	si	alguno	lo	malinterpretaba	y	cometía	un	error
fatal,	y	todo	eso	lo	estaba	agotando.
Algo	 se	 alzó	 con	 estrépito	 del	 agua	 negra.	 Un	 tramo	 de	 oscuridad	 vertical,	 los	 bordes	 superiores

chorreando,	disolviéndose	a	toda	prisa.
—Seguidme	—jadeó	Clip—.	¡Deprisa!
Nimander	se	levantó	y	tiró	de	Garrapata	de	Piel	hacia	atrás.
—Todo	el	mundo,	quedaos	detrás	de	mí...	—Y	al	ver	que	Clip	se	abalanzaba	y	se	desvanecía	por	la



puerta,	se	apresuró	él	también.
Pero	Nenanda	llegó	al	portal	antes	que	él	y	entró	a	la	carrera	al	tiempo	que	sacaba	la	espada.
Jurando	entre	dientes,	Nimander	fue	rápidamente	tras	él.
La	puerta	se	estaba	derrumbando.	Alguien	chilló	tras	él.
Nimander	se	tambaleó	sobre	un	lecho	de	roca	resbaladizo	e	irregular,	medio	cegado	por	los	hilos	de

luminiscencia	que	se	desperdigaban	como	telarañas	cortadas.	Oyó	un	jadeo	casi	a	sus	pies,	y	un	momento
después	tropezó	contra	algo	que	gimió.
Nimander	alargó	un	brazo	y	 tocó	un	cuerpo	 tirado	boca	abajo.	Notó	algo	caliente	y	que	se	hinchaba

bajo	la	palma	de	su	mano,	la	brecha	de	una	herida	que	estaba	sangrando.
—¿Nenanda?
Otro	jadeo.
—Lo	siento,	Nimander...	lo	vi...	vi	cómo	iba	a	coger	su	daga	justo	cuando	se	metía...	vi...	él	lo	sabía,

sabía	que	tú	ibas	detrás,	¿entiendes?,	él...
Algo	más	adelante	se	oyó	una	carcajada	hueca.
—¿Te	crees	que	soy	idiota,	Nimander?	Una	pena	que	no	fueses	tú.	Deberías	haber	sido	tú.	Claro	que,

así	solo	es	una	muerte	más	que	tienes	que	llevar	contigo.
Nimander	buscó	con	la	mirada,	pero	no	vio	nada.
—¡Todavía	nos	necesitas!
—Quizá,	 pero	 es	 demasiado	 arriesgado	 tenerte	 tan	 cerca.	 Cuando	 veo	 una	 víbora,	 no	 la	 invito	 a

meterse	en	mi	cinturón.	Así	que,	vaga	perdido	por	aquí...	para	 siempre,	Nimander.	Tampoco	será	muy
diferente	de	tu	vida	anterior,	supongo.
—El	dios	de	tu	 interior	—dijo	Nimander—	es	un	necio.	Mi	señor	acabará	con	él	y	contigo	de	paso,

Clip.	No	le	conoces.	¡No	tienes	ni	idea!
Otra	risa,	esta	mucho	más	alejada.
Nimander	 se	 secó	 las	 lágrimas	de	 las	mejillas	con	el	 antebrazo	 libre.	Bajo	 la	palma	de	 su	mano,	el

latido	de	sangre	de	la	herida	se	había	ralentizado.
Demasiados	fracasos.	Demasiadas	derrotas.
Un	alma	lleva	un	recipiente	de	valor.	No	se	puede	volver	a	 llenar.	Todo	lo	que	 le	quita	algo,	deja

menos	atrás.
¿Qué	me	queda	a	mí?
Fuera	lo	que	fuera,	había	llegado	el	momento	de	apurarlo,	de	usarlo	todo.	Una	última	vez.	Nimander	se

irguió.
—¿Desra?	¿Garrapata	de	Piel?	¿Alguien?
Su	pregunta	resonó	y	fue	respondida	solo	por	el	eco.
Nimander	sacó	la	espada	y	echó	a	andar.	En	la	dirección	de	esa	risa	burlona.
Cintas	de	luz	flotaban	en	el	aire	por	todas	partes.
No	encontró	muros,	no	sintió	corrientes	caprichosas	de	aire.	La	roca	plegada	bajo	sus	pies	se	ondulaba

al	azar,	subía	y	bajaba,	pero	no	durante	mucho	tiempo,	lo	bastante	irregular	para	hacerlo	tropezar	de	vez
en	cuando,	y	una	vez	cayó	de	rodillas	con	una	sacudida	dolorosa	que	le	provocó	una	punzada	de	dolor.
Perdido.	Ni	un	solo	sonido	que	traicionara	dónde	podía	estar	Clip.
Sí,	era	un	final	muy	inteligente	para	Nimander,	un	final	que	debía	haber	inspirado	en	Clip	momentos	de

deliciosa	 anticipación.	 Perdido	 en	 la	 oscuridad.	 Perdido	 para	 sus	 parientes.	 Para	 su	 señor,	 y	 para	 un
futuro	que	ya	nunca	llegaría.	Tan	perfecto,	tan	preciso,	este	castigo...
—Ya	basta,	patética	criatura.
Phaed.



—Están	aquí,	idiota.	Tan	perdidos	como	tú.
¿Qué?	¿Quién?	Déjame	en	paz.	Te	lo	dije,	lo	siento.	Lo	que	te	pasó,	lo	que	intenté	hacer.	Lo	siento...
—Demasiado	tarde	para	eso.	Además,	no	lo	entiendes.	Vivía	con	miedo.	Vivía	en	un	pánico	eterno.	A

todo.	A	todos	vosotros.	Temía	que	me	descubrierais.	¿Imaginas,	Nimander,	 lo	que	era	eso?	Vivir	era
una	tortura,	con	el	miedo	a	un	final	todavía	peor.	Oh,	sabía	lo	que	iba	a	pasar.	Tenía	que	pasar.	La
gente	como	yo	ganamos	solo	durante	un	tiempo,	antes	de	que	alguien	se	dé	cuenta;	y	luego	su	rostro	se
llena	de	asco	y	me	aplasta	con	el	pie.
»O	me	tira	por	una	ventana.
Por	favor,	basta...
—Están	aquí.	Desra,	Garrapata	de	Piel.	La	dulce	Aranatha.	Búscalos.
¿Cómo?
—Yo	no	puedo	hacerlo	por	ti.	Los	gritos	nadie	los	oirá.	Hay	capas	en	este	lugar.	Capas	y	capas	y

capas.	Podrías	haber	atravesado	una	sin	enterarte.	Nimander	Golit,	la	sangre	de	nuestro	señor	está	en
tu	interior.	La	sangre	de	eleint	 también...	¿es	ese	el	secreto?	¿Es	esa	el	arma	que	Clip	no	sabía	que
poseías?	¿Cómo	iba	a	saberlo?	¿Cómo	podía	saberlo	nadie?	La	hemos	reprimido	en	nuestro	interior
durante	tanto	tiempo...
¡Porque	Andarist	nos	los	ordenó!
—Porque	Andarist	nos	lo	ordenó.	Porque	estaba	amargado.	Y	le	dolía.	Pensó	que	podía	llevarse	a

los	hijos	de	su	hermano	y	convertirlos	en	suyos	propios,	más	suyos	que	de	Rake.
Nenanda...
—Tenía	 la	 sangre	más	diluida	de	 todos.	Lo	 sabíamos.	Tú	 también	 lo	 sabías.	Lo	hacía	 demasiado

predecible.	 Probablemente	 fue	 lo	 que	 lo	 mató.	 Hermano,	 padre,	 hijo...	 unas	 capas	 tan	 valiosas,
¿verdad?	Míralas	otra	vez,	mi	amante,	mi	asesino,	pero	esta	vez...	con	ojos	de	dragón.
Pero,	Phaed,	¡yo	no	sé	cómo!	¿Cómo	lo	hago?
Phaed	no	tenía	respuesta.	No,	nunca	sería	tan	sencillo,	¿verdad?	Phaed	no	era	un	recuerdo	sencillo,	ni

un	fantasma	dulce.	Ni	tampoco	la	voz	sabia	de	su	conciencia.	No	era	nada	de	eso.
Solo	un	pariente	más	cuya	sangre	manchaba	las	manos	de	Nimander.
Había	dejado	de	caminar.	Inmóvil,	rodeado	por	la	nada.
—Mis	manos	—susurró.	Y	luego,	poco	a	poco,	las	levantó—.	Manchadas	—dijo—.	Sí,	manchadas.
La	sangre	de	los	parientes.	La	sangre	de	tiste	andii.	La	sangre	de	dragones.
Que	brilla	como	balizas.	Esa	llamada,	invocación,	puede	arrojarse	hasta	que...
Una	mano	de	mujer	se	estiró	como	si	saliera	de	la	nada	y	se	cerró	alrededor	de	una	de	las	suyas	con

unos	dedos	fríos.
Y	 de	 golpe	 la	 tuvo	 delante,	 los	 ojos	 como	dos	 velos	 que	 se	 corrieran	 para	 revelar	 un	 amor	 de	 una

profundidad	insondable	que	quitaba	el	aliento.
Nimander	ahogó	un	grito,	sintió	un	mareo	y	estuvo	a	punto	de	tambalearse.
—Aranatha.
—Hay	poco	tiempo,	hermano.	Debemos	apresurarnos	—dijo.
Sin	soltarle	la	mano,	Aranatha	echó	a	andar,	tirando	de	él	como	haría	con	un	niño.
Pero	Nimander	no	iba	a	quejarse.
La	había	mirado	a	los	ojos.	Lo	había	visto.	Ese	amor.	Lo	había	visto.
Y	más,	lo	había	entendido.
	
	
El	dios	Moribundo,	ya	llegaba.	Puro	como	la	música,	brillante	como	la	verdad,	sólido	como	la	certeza.



Un	puño	de	poder	que	empujaba	y	aplastaba	todo	lo	que	se	interponía	en	su	camino,	hasta	que	ese	puño	se
estiraba	y	la	mano	se	abría	para	cerrarse	alrededor	del	alma	del	Redentor.	Un	dios	más	débil,	un	dios
perdido	en	su	propia	confusión.
Salind	sería	ese	puño,	sería	esa	mano.	Entregaría	un	regalo	del	que	surgiría	una	fe	sincera	y	perfecta.

Esta	es	la	sangre	de	la	redención.	Lo	entenderás,	Redentor.	Bebe	la	sangre	de	la	redención,	y	baila.
La	canción	es	gloria	y	la	gloria	es	un	mundo	que	nunca	tendremos	que	abandonar.	Y	así,	mi	amado

Itkovian,	baila	conmigo.	Toma,	mira	cómo	alargo	el	brazo	hacia	ti...
	
	
Echada	de	espaldas	en	el	suelo	embarrado	de	la	choza	de	Gradithan,	a	Salind	le	salía	una	mucosidad

densa	 y	 negra	 por	 la	 boca	 y	 la	 nariz,	 por	 los	 conductos	 lacrimales.	 Tenía	 las	 uñas	 negras,	 y	 de	 ellas
rezumaba	más	fluido	negruzco.	Estaba	desnuda	y,	al	arrodillarse	junto	a	ella,	Gradithan	se	había	detenido,
respirando	con	dificultad,	con	los	ojos	clavados	en	la	leche	negra	que	iba	deslizándose	por	los	pezones
de	la	mujer.
De	pie,	envuelto	en	su	capa	impermeable	cerca	de	la	puerta,	Ratamonje	miraba	con	los	ojos	sin	vida,	el

rostro	 totalmente	 inexpresivo.	Veía	 cómo	 luchaba	Gradithan	 contra	 la	 sed	 repentina,	 el	 deseo	 que	 era
medio	infantil	medio	sexual	mientras	contemplaba	aquellos	pechos	goteantes.	El	malnacido	ya	la	había
violado,	una	consumación	retorcida,	un	sacrificio	de	la	virginidad	de	la	joven,	así	que	lo	único	que	debía
estar	 conteniendo	 a	 aquel	 hombre	 era	una	 especie	de	 imperativo	primordial.	A	Ratamonje	no	 le	 hacía
feliz	esa	idea.
Gradithan	levantó	la	cabeza	de	Salind	con	una	mano	y	le	abrió	la	boca	con	la	otra.	Cogió	la	jarra	de

saemankelyk.
—La	hora	—murmuró—,	la	hora,	la	hora,	la	hora,	la	hora.	Es	ya.	—Inclinó	la	jarra	y	el	jugo	negro	se

vertió	en	la	boca	abierta	y	manchada	de	Salind.
La	 mujer	 tragó,	 y	 siguió	 tragando,	 y	 pareció	 que	 nunca	 pararía,	 que	 su	 cuerpo	 era	 insondable,	 un

recipiente	sin	fondo.	Bebía	su	necesidad,	y	esa	necesidad	no	se	saciaba.
Ratamonje	lanzó	un	gruñido.	Había	conocido	a	muchas	personas	así.	Era	un	secreto	mal	guardado	una

vez	que	sabías	lo	que	había	que	buscar,	allí,	en	los	ojos.	Esperanza,	expectación,	avidez,	y	la	insinuación
de	una	ira	rencorosa	si	se	les	negaba	una	sola	exigencia.	Tenían	cierta	forma	de	aparecer,	y	luego	no	se
marchaban	nunca.	Sí,	había	conocido	a	personas	así.
Y,	 bueno,	 ahí	 estaba	 su	 dios,	 brillando	 en	 los	 ojos	 de	 Salind.	 Todo	 el	 mundo	 necesitaba	 un	 dios.

Colocado	de	cualquier	manera	y	creado	con	manos	frenéticas,	un	trasto	de	arcilla	y	palos.	Construido	con
deseos	 y	 todas	 las	 preguntas	 sin	 respuesta	 que	 plagaban	 el	 alma	mortal.	 Neurosis	 talladas	 en	 piedra.
Malignas	obsesiones	a	las	que	se	daba	un	rostro	duro,	crítico;	él	las	había	visto,	todas	las	variaciones,	en
ciudad	 tras	ciudad,	en	 las	 largas	campañas	del	 Imperio	de	Malaz.	Revestían	 los	 frisos	de	 los	 templos;
esbozaban	 sonrisas	 lascivas	 desde	 las	 balaustradas.	Diez	mil	 dioses,	 uno	 por	 cada	maldito	 humor,	 al
parecer.	Un	panteón	de	flaquezas	excesivas.
Salind	 estaba	 sufriendo	 convulsiones,	 el	 veneno	 negro	 le	 brotaba	 de	 la	 boca,	 denso	 como	 miel

bajándole	por	la	barbilla,	y	colgando	en	hebras	densas	como	una	barba	funesta.
Cuando	sonrió,	Ratamonje	se	estremeció.
Las	 convulsiones	 empezaron	 a	 ser	 rítmicas	 y	 Gradithan	 se	 apartó	 de	 un	 empujón	 cuando	 la	 mujer

comenzó	a	levantarse	ondulante,	una	serpiente	que	se	erguía,	una	criatura	de	dulce	veneno.
Ratamonje	 retrocedió	 un	 poco	 y,	 antes	 de	 que	 Gradithan	 pudiera	 volverse	 hacia	 él,	 el	 antiguo

Abrasapuentes	 se	 escabulló	 al	 exterior.	 La	 lluvia	 sesgada	 cayó	 por	 su	 cara.	 Se	 detuvo	 un	 momento,
metido	 hasta	 los	 tobillos	 en	 el	 barro	 que	 bajaba	 por	 la	 calle,	 y	 se	 puso	 la	 capucha.	 El	 agua	 le	 había



parecido	tan	limpia.	Ojalá	esa	agua	pudiera	lavar	todo	aquello.	No,	no	el	campamento,	eso	ya	lo	estaba
haciendo,	sino	todo	lo	demás.	Las	elecciones,	las	malas	decisiones	tomadas	casi	sin	querer,	los	años	de
vida	 inútil.	 ¿Alguna	 vez	 haría	 algo	 bien?	 Su	 lista	 de	 errores	 se	 había	 hecho	 tan	 larga	 que	 se	 sentía
atrapado	en	una	frenética	dinámica	interior.	Docenas	más	lo	aguardaban...
Una	 forma	 desaliñada	 salió	 de	 la	 lluvia.	 Rostro	 maduro,	 una	 camisa	 de	 pelo	 empapada.	 Como	 un

maldito	 espectro	 de	 su	 pasado,	 un	 demonio	 que	 le	 sonreía	 con	 los	 espantosos	 recordatorios	 de	 todo
cuanto	había	echado	por	la	borda.
Eje	se	acercó	a	Ratamonje.
—Es	hora.
—¿De	qué?	Sí,	nos	emborrachamos,	reímos,	lloramos	y	toda	esa	basura.	Y	quizá	te	conté	demasiado,

pero	no	lo	suficiente,	pienso	ahora,	si	crees	que	puedes	hacer	algo	sobre	todo	esto.	Es	un	dios	de	lo	que
estamos	hablando	aquí,	Eje.	Un	dios.
—Eso	da	igual.	Llevo	un	rato	paseando	por	este	agujero	lleno	de	mierda.	Ratamonje,	aquí	hay	niños.

Así...	abandonados.
—No	por	mucho	tiempo.	Se	los	van	a	llevar.	Los	van	a	utilizar	para	alimentar	al	dios	Moribundo.
—No	si	nos	los	llevamos	nosotros	primero.
—¿Llevarlos?	¿Adónde?
Eje	enseñó	 los	dientes	y	solo	entonces	comprendió	Ratamonje	 la	 furia	apenas	contenida	que	 tenía	el

hombre	que	se	alzaba	frente	a	él.
—¿Adónde?	¿Qué	 tal	 lejos	de	aquí?	¿Te	parece	muy	complicado?	Quizás	a	esas	colinas	al	oeste	de

aquí,	a	los	bosques.	Dijiste	que	se	estaba	derrumbando	todo.	Si	los	dejamos,	morirán	todos,	y	no	pienso
consentirlo.
Ratamonje	se	rascó	la	barba.
—Vaya,	qué	admirable	por	tu	parte,	pero...
La	punta	dura	y	ladeada	de	una	espada	corta	presionó	la	carne	blanda	bajo	la	barbilla	de	Ratamonje.	El

veterano	frunció	el	ceño.	El	tipo	era	rápido,	desde	luego,	y	el	viejo	Ratamonje	estaba	perdiendo	su	toque.
—Y	ahora	—siseó	Eje—,	o	bien	sigues	a	Gredithick...
—Gradithan.
—Como	 se	 llame.	O	 lo	 sigues	 como	un	perrito,	 o	 empiezas	 a	 ayudarme	 a	 juntar	 a	 los	mocosos	que

sigan	vivos.
—¿Me	estás	dando	a	elegir?
—Algo	así.	Si	dices	que	quieres	ser	un	perrito,	entonces	te	arranco	la	cabeza,	con	tanta	torpeza	como

pueda.
Ratamonje	vaciló.
Eje	abrió	mucho	los	ojos.
—Estás	muy	mal,	soldado...
—Yo	ya	no	soy	soldado.
—Quizás	ese	sea	el	problema.	Se	te	han	olvidados	las	cosas.	Las	cosas	importantes.
—¿Por	ejemplo?
Eje	hizo	un	mohín	con	los	labios,	como	si	estuviera	buscando	las	palabras	adecuadas,	y	a	Ratamonje	le

vino	a	la	mente	la	rápida	imagen	de	un	perro	de	tres	patas	persiguiendo	conejos	en	un	campo.
—De	acuerdo	—dijo	al	 fin	Eje	con	aspereza—.	Tuvo	que	pasarte	por	 lo	menos	una	vez.	A	 ti	y	a	 tu

pelotón;	entráis	en	un	pueblo,	o	una	aldea,	un	sitio	miserable.	Entráis	a	comprar	comida,	o	quizás	a	que
os	arreglen	los	arreos,	os	remienden	la	ropa,	lo	que	sea.	Pero	no	estáis	allí	para	matar	a	nadie.	Así	que
empezáis	a	charlar	con	este	y	con	aquel.	En	la	taberna.	La	herrería.	Con	las	putas.	Y	todos	empiezan	a



hablar.	Sobre	las	injusticias.	Los	cerdos	de	los	terratenientes,	los	matones	locales,	tiranos	de	poca	monta,
unos	 simples	 mierdas.	 La	 basura	 de	 siempre.	 La	 corrupción	 y	 todo	 eso.	 ¿Sabes	 de	 lo	 que	 hablo,
Ratamonje?
—Claro.
—¿Y	qué	hacíais?
—Dábamos	caza	a	esa	escoria	y	los	desollábamos	vivos.	A	veces	hasta	los	colgábamos.
Eje	asintió.
—Hacíais	justicia,	eso	es	lo	que	hacíais.	Es	lo	que	puede	hacer	un	soldado	cuando	no	hay	nadie	más.

Tenemos	espadas,	tenemos	armaduras,	tenemos	todo	lo	que	necesitamos	para	aterrorizar	a	quien	nos	dé	la
gana.	Pero	Dassem	nos	enseñó;	enseñó	a	todo	soldado	de	los	ejércitos	malazanos	por	aquel	entonces.	Es
verdad,	teníamos	espadas,	pero	contra	quién	las	usáramos	era	cosa	nuestra.	—La	punta	de	la	espada	corta
cayó—.	Éramos	soldados,	Ratamonje.	Tuvimos	la	oportunidad,	el	privilegio,	de	hacer	lo	que	debíamos.
—Deserté...
—Y	a	mí	me	obligaron	a	jubilarme.	Nada	de	eso	cambia	lo	que	fuimos.
—Ahí	es	donde	te	equivocas.
—Entonces	escucha	esto.	—La	espada	corta	le	volvió	a	presionar	la	garganta—.	Todavía	puedo	hacer

justicia,	y	si	hace	falta	la	hago	aquí	y	ahora.	Cortándole	la	cabeza	a	un	cobarde.
—¡No	me	hables	a	mí	de	cobardía!	—soltó	de	repente	Ratamonje—.	¡Los	soldados	no	hablan	de	eso

jamás!	¡Acabas	de	romper	la	primera	regla!
—Alguien	le	da	la	espalda	a	ser	soldado,	a	lo	que	eso	significa	en	el	alma,	eso	es	cobardía.	Si	no	te

gusta	la	palabra,	no	lo	seas.
Ratamonje	lo	miró	a	los	ojos	y	odió	lo	que	vio	allí.	Después	hundió	los	hombros.
—Entonces	será	mejor	que	empieces	ya,	Eje.	No	me	queda	nada.	Estoy	vacío.	¿Qué	haces	cuando	el

soldado	que	llevas	dentro	muere	antes	que	tú?	Dímelo.
—Sigues	por	inercia,	Ratamonje.	Solo	tienes	que	seguirme.	Hacer	lo	que	yo	haga.	Empezamos	por	ahí

y	ya	nos	preocuparemos	del	resto	luego.
Ratamonje	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Eje	 seguía	 esperando.	 «Haced	 lo	 que	 debáis»,	 nos	 dijo	 Dassem.

Dioses,	incluso	después	de	tanto	tiempo	seguía	recordando	las	palabras	de	la	Primera	Espada.	«Es	una
ley	 que	 está	 por	 encima	 de	 la	 orden	 de	 cualquier	 oficial.	 Por	 encima	 incluso	 de	 las	 palabras	 del
emperador.	Vestís	un	maldito	uniforme,	pero	eso	no	os	da	licencia	para	aterrorizar	a	todo	el	mundo;	solo
al	soldado	enemigo	al	que	os	estáis	enfrentando.	Haced	lo	que	debáis,	pues	esa	armadura	que	vestís	no
solo	os	protege	 la	 carne	y	 los	huesos.	Defiende	el	honor.	Defiende	 la	 integridad.	Defiende	 la	 justicia.
Soldados,	 escuchadme	 con	 atención.	 Esa	 armadura	 defiende	 la	 humanidad.	 Y	 cuando	 yo	 miro	 a	 mis
soldados,	 cuando	 veo	 estos	 uniformes,	 veo	 compasión	 y	 verdad.	 En	 el	momento	 en	 que	 esas	 virtudes
fallen,	que	los	dioses	os	ayuden,	porque	no	hay	armadura	lo	bastante	fuerte	para	salvaros.»
—De	acuerdo,	Eje.	Te	sigo.
Un	brusco	asentimiento.
—Dassem	estaría	orgulloso.	Y	no	le	sorprendería,	no,	no	le	sorprendería	en	absoluto.
—Tenemos	que	 tener	 cuidado	 con	Gradithan,	 quiere	 a	 esas	 vírgenes.	Quiere	 su	 sangre,	 para	 cuando

llegue	el	dios	Moribundo.
—¿Sí?	Bueno,	Gradimierda	puede	ir	a	comerle	el	culo	al	Embozado.	Porque	no	las	va	a	tener.
—Hace	un	momento	estaba	pensando,	Eje...
—Pensando,	¿qué?
—Que	eras	un	perro	de	tres	patas.	Pero	estaba	equivocado.	Eres	todo	un	Mastín	de	Sombra,	eso	es	lo

que	eres.	Venga,	sé	dónde	se	acurrucan	para	no	mojarse.



	
	
Vidente	agarró	bien	la	empuñadura	de	la	espada	y	luego	volvió	los	ojos	hacia	el	Redentor.	La	posición

del	dios	no	había	cambiado.	Arrodillado,	medio	echado	hacia	delante,	la	cara	oculta	tras	las	manos.	Una
postura	de	sumisión	abyecta.	Derrota	y	desesperación.	No	se	podía	decir	que	fuera	una	figura	inspiradora
delante	 de	 la	 que	 ponerse,	 algo	 por	 lo	 que	 luchar,	 y	Vidente	 sintió	 que	 se	 iba	 quedando	 sin	 voluntad
cuando	se	enfrentó	de	nuevo	a	la	mujer	que	bailaba	en	la	cuenca.
Unas	nubes	convulsas	en	el	cielo,	una	lluvia	incesante	de	kelyk	que	lo	volvía	todo	negro.	Las	gotas	le

escocían	y	le	entumecían	los	ojos.	Había	dejado	de	afectarle	el	crepitar	de	los	relámpagos,	el	balbuciente
estruendo	de	los	truenos.
Una	vez	había	 luchado	por	algo	 indigno,	y	había	 jurado	no	volver	a	hacerlo	 jamás.	Pero	allí	estaba,

interponiéndose	entre	un	dios	de	poder	inimaginable	y	un	dios	en	el	que	no	merecía	la	pena	creer.	Uno
quería	alimentarse	y	el	otro	parecía	listo	para	que	lo	devoraran...	¿Por	qué	debería	él	que	interponerse?
Un	jadeo	desdichado	del	Redentor	hizo	que	se	girara	de	golpe.	La	lluvia	pintaba	de	negro	a	Itkovian,	le

corría	como	agua	manchada	de	estiércol	por	la	cara	que	había	alzado	hacia	el	cielo.
—Moribundo	—murmuró,	en	voz	tan	baja	que	Vidente	tuvo	que	acercarse	para	oír	la	palabra—.	Pero

no	se	desea	final	alguno.	Moribundo,	para	toda	la	eternidad.	¿Quién	busca	este	destino?	¿Para	sí	mismo?
¿Quién	ansía	algo	así?	¿Puedo...	puedo	ayudarlo?
Vidente	se	tambaleó	hacia	atrás	como	si	lo	hubiera	alcanzado	un	puñetazo	en	el	pecho.	¡Esa...	Beru	nos

libre...	esa	no	es	la	pregunta!	No	contra	esta...	esta	cosa.	¡Mírate,	Redentor!	¡No	puedes	sanar	a	lo	que	no
quiere	sanar!	¡No	puedes	arreglar	lo	que	se	recrea	en	estar	roto!
—No	puedes	—gruñó—.	No	puedes	ayudarlo,	Redentor.	Solo	puedes	caer	ante	él.	Caer,	desvanecerte,

dejar	que	te	trague.
—Él	me	busca.	Ella	me	busca.	Fue	ella	quien	le	dio	este	deseo,	¿lo	ves?	Ahora	lo	comparten.
Vidente	se	volvió	para	contemplar	a	la	suma	sacerdotisa.	Le	estaban	creciendo	más	brazos,	cada	uno

con	un	arma,	cada	arma	girando	y	dando	vueltas	en	una	estruendosa	telaraña	de	hierro	afilado.	Las	hojas
lo	salpicaban	todo	de	kelyk,	una	nube	de	gotas	arremolinadas.	Su	baile	la	iba	acercando	cada	vez	más.
El	ataque	comenzaba.
—¿Quién	—susurró	Vidente—	compartirá	esto	conmigo?
—Encuéntrala	—dijo	el	Redentor—.	Ella	sigue	ahí,	en	lo	más	hondo.	Ahogándose,	pero	viva.	Búscala.
—¿Salind?	¡Para	mí	no	es	nadie!
—Es	el	fuego	en	el	corazón	de	Spinnock	Durav.	Es	su	vida.	Lucha,	no	por	mí.	Ni	por	ti	mismo.	Lucha,

Vidente,	por	tu	amigo.
Un	 sollozo	desgarró	 al	 guerrero.	Su	 alma	 encontró	 una	voz	y	 esa	 voz	gimió	de	 angustia.	Levantó	 la

espalda	con	un	grito	ahogado	y	miró	a	 la	mujer	que	brincaba	en	 su	baile	de	 la	matanza.	¿Puedo	hacer
esto?	Spinnock	Durav,	idiota,	¿cómo	has	podido	caer	así?
¿Puedo	encontrarla?
No	lo	sé.	Creo	que	no.
Pero	su	amigo	había	encontrado	el	amor.	Un	amor	absurdo,	ridículo.	Su	amigo,	allá	donde	estuviera,

merecía	una	oportunidad.	Por	el	único	regalo	que	significaba	algo.	El	único.
Parpadeando	para	espantar	las	lágrimas	negras	de	los	ojos,	Vidente	bajó	a	encontrarse	con	ella.
El	aullido	de	placer	de	la	mujer	fue	terrorífico.
	
	
Un	soldado	podía	descubrir,	en	un	horrendo	y	abrumador	momento,	que	todo	lo	que	había	en	el	fondo



del	deber	era	una	mentira,	una	masa	fétida,	podrida,	que	se	alimentaba	como	un	cáncer	de	todo	lo	que	el
soldado	era,	y	que	cada	virtud	surgía	del	veneno	de	otra	persona.
Mira	al	pobre	idiota	que	tienes	a	tu	lado.	Sabes	bien	que	hay	otro	pobre	idiota	detrás.	A	eso	se	reduce

el	mundo,	 cuando	 todo	 lo	 demás	 se	 funde	 delante	 de	 tus	 ojos;	 demasiado	 afectados	 para	 sostener	 una
visión	clara,	el	crudo,	despejado	reconocimiento	de	la	mentira.
Arrancados	del	Imperio	de	Malaz,	de	la	hueste	de	Unbrazo,	la	andrajosa	camada	de	supervivientes	que

era	cuanto	quedaba	de	los	Abrasapuentes	habían	arrastrado	sus	patéticos	traseros	hasta	Darujhistan.	Se
habían	 buscado	 una	 cueva	 donde	 esconderse,	 rodeados	 de	 un	 puñado	 de	 caras	 conocidas	 que	 les
recordaban	 lo	 que	 los	 había	 impulsado	 cada	 paso	 del	 camino,	 desde	 el	 pasado	 al	 presente.	Y	 con	 la
esperanza	de	que	fuera	suficiente	para	llevarlos	al	futuro,	con	cada	paso	vacilante	e	imprevisible.
Unas	cuantas	cuchilladas	en	medio	de	esa	insignificante	y	vulnerable	nidada	y	todo	se	derrumba.
Mazo.	Perlazul.
Como	cabras	con	los	ojos	vendados	arrastradas	hasta	el	altar.
Y	no	era	que	la	cabra	necesitara	las	vendas.	Era	solo	que	no	es	nada	divertido	mirar	a	los	ojos	a	un

animal	moribundo.
Rapiña	cayó	por	la	oscuridad.	Quizá	era	de	carne	y	hueso.	Quizá	no	era	más	que	un	alma,	arrancada	y

desplomándose	con	el	peso	de	sus	propios	remordimientos.	Pero	sus	brazos	segaron	el	aire	frío,	cortante,
y	las	piernas	se	sacudieron	para	buscar	un	lugar	inexistente	al	que	agarrarse.	Y	cada	vez	era	más	difícil
arrebatar	un	aliento	a	esa	turbulenta	explosión.
En	el	mundo	de	los	sueños	cada	ley	podía	ser	retorcida,	plegada,	doblada.	Y	así,	cuando	percibió	que

el	 suelo	 invisible	 se	 acercaba	 rápidamente,	 se	giró,	 se	 enderezó	y	 fue	 frenando,	un	movimiento	 súbito
pero	 fluido,	 y	 momentos	 después	 aterrizaba	 con	 suavidad	 en	 un	 fondo	 de	 roca	 irregular.	 Conchas	 de
caracol	crujieron	bajo	sus	pies;	oyó	el	leve	chasquido	de	los	huesecillos	de	roedores.
Parpadeando,	 inhalando	 jadeante	 una	 bocanada	 de	 aire	 tras	 otra,	 se	 quedó	 un	momento	 de	 pie,	 las

rodillas	un	poco	flexionadas,	las	manos	en	los	costados.
Había	un	hedor	animal,	denso,	como	si	se	encontrara	en	la	guarida	de	alguna	colina.
La	oscuridad	se	fue	disipando	poco	a	poco.	Vio	muros	de	roca	sobre	las	que	se	habían	grabado	escenas

con	 algo	 punzante,	 otras	 estaban	 pintadas	 en	 tonos	 terrosos.	 Vio	 mitades	 de	 calabazas	 atestando	 el
irregular	suelo	por	ambos	lados;	había	aterrizado	en	una	especie	de	sendero	que	se	extendía	por	delante	y
por	 detrás	 de	 ella,	 de	 unos	 tres	 pasos	 de	 anchura.	 Por	 delante,	 a	 seis	 o	 siete	 pasos	 de	 distancia,	 el
sendero	terminaba	en	una	pared	de	piedra.	Por	detrás,	la	pista	se	fundía	con	la	oscuridad.	Rapiña	miró
una	vez	más	 los	objetos	que	se	amontonaban	en	 los	 flancos.	En	cada	calabaza	había	un	 líquido	denso,
oscuro.	Supo	instintivamente	que	era	sangre.
La	imagen	grabada	en	el	muro	de	enfrente,	donde	terminaba	el	sendero,	atrapó	entonces	su	atención,	y

poco	a	poco	 los	detalles	comenzaron	a	cobrar	vida.	Un	carruaje	o	carreta,	un	enjambre	de	 imprecisas
figuras	que	alzaban	los	brazos	por	ambos	lados,	con	otros	insinuándose	detrás.	Una	escena	de	frenesí	y
pánico,	la	figura	sentada	en	el	pescante	sujetando	las	riendas	que	parecía	azotar	a	su	alrededor...	pero	no,
su	mente	la	estaba	engañando	bajo	aquella	luz	escasa,	y	ese	ruido,	como	de	ruedas	chocando,	meciéndose
y	girando	sobre	un	terreno	accidentado,	eran	solo	las	embestidas	de	su	corazón,	el	zumbido	de	la	sangre
en	sus	oídos.
Pero	Rapiña	se	quedó	mirando,	transfigurada.
Un	soldado	al	que	no	le	queda	nada	en	lo	que	creer	es	un	espectáculo	terrible.	Cuando	la	sangre	que	te

mancha	las	manos	es	sangre	injusta,	el	alma	se	marchita.
La	muerte	se	convierte	en	una	amante,	y	ese	amor	no	lleva	más	que	a	un	lugar.	Cada	vez,	un	solo	lugar.
Los	amigos	y	la	familia	lo	observan,	impotentes.	Y	en	esta	escena	trágica,	los	mentirosos,	los	cínicos



portadores	del	veneno,	no	están	por	ninguna	parte.
	
	
Endest	Silann	había	sido	sacerdote	en	otro	tiempo,	un	creyente	en	las	fuerzas	más	allá	del	reino	mortal;

un	creyente	en	la	mirada	benigna	de	los	ancestros,	los	espíritus,	cada	uno,	un	imán	moral	que	atravesaba
los	ocultamientos,	las	evasiones	de	responsabilidad,	las	negaciones	de	culpabilidad;	un	hombre	de	fe,	sí,
en	 el	 sentido	 tradicional	 de	 la	 palabra.	 Pero	 esas	 cosas	 ya	 no	 encontraban	 refugio	 en	 su	 alma.	 Los
ancestros	 se	disolvían	 en	 el	 suelo	y	no	dejaban	más	que	motas	desmenuzadas	 en	 la	 tierra	 oscura.	Los
espíritus	 no	 concedían	 dones	 y	 los	 que	 todavía	 se	 aferraban	 a	 la	 vida	 estaban	 amargados,	 eran	 unos
salvajes;	habían	sido	traicionados	demasiado	a	menudo,	les	habían	escupido	demasiado	a	menudo,	como
para	albergar	amor	por	nadie.
Ahora	creía	que	los	mortales	estaban	malditos.	Una	propensión	innata	los	llevaba	una	y	otra	vez	por	el

mismo	 camino.	 Los	 mortales	 traicionaban	 cada	 regalo	 que	 se	 les	 concedía.	 Traicionaban	 al	 dador.
Traicionaban	sus	propias	promesas.	A	sus	dioses,	a	sus	ancestros,	a	sus	hijos...	en	todas	partes,	traición.
Los	 grandes	 bosques	 de	 Kharkanas	 habían	 sido	 talados;	 las	 últimas	 miserables	 islas	 de	 matorrales

habían	sucumbido	una	tras	otra	al	fuego	o	a	la	roya.	Los	ríos	arrasaron	con	los	suelos	fértiles.	La	carne	de
la	tierra	se	vio	despojada	de	todo,	hasta	revelar	los	huesos	del	fondo	de	roca.	Y	el	hambre	acechaba	a	los
niños.	Las	madres	sollozaban,	los	padres	se	ponían	endurecidas	máscaras	de	determinación,	pero,	antes
de	esto,	unos	y	otras	ya	habían	contemplado	el	mundo	devastado	con	ofendida	incredulidad;	alguien	tiene
la	culpa,	siempre	la	tiene	alguien,	pero,	por	el	Abismo,	¡a	mí	no	me	mires!
Y,	sin	embargo,	no	había	ningún	otro	sitio	al	que	mirar.	Madre	Oscuridad	les	había	dado	la	espalda.

Los	había	dejado	a	su	suerte,	y	al	hacerlo	se	había	llevado	con	ella	el	privilegio	de	echarle	la	culpa	a
otro.	Así	era	el	mundo	sin	dios.
Podría	pensarse	que	entonces	un	pueblo	se	erguiría	en	todo	su	esplendor,	orgulloso,	y	aceptaría	la	idea

de	culpabilidad	potencial	por	cada	decisión	tomada	o	no	tomada.	Sí,	eso	estaría	bien.	Eso	sería	digno	de
contemplar,	de	alimentar	con	desenfrenado	optimismo.	Pero	ese	momento,	ese	carácter,	nunca	llegó.	Las
épocas	ilustradas	pertenecían	al	pasado	o	esperaban	al	futuro.	Esas	épocas	adquirían	el	lustre	de	un	mito
icónico,	 reducido	 a	 abstracciones.	 El	 mundo	 presente	 era	 real,	 con	 la	 grava	 de	 la	 realidad	 y	 el
compromiso.	Las	personas	no	se	erguían	orgullosas.	Más	bien	agachaban	la	cabeza.
No	había	nadie	con	quien	Endest	Silann	pudiera	debatir	todo	eso.	Nadie	que	quizá	pudiera,	solo	quizá,

comprender	la	importancia	de	lo	que	estaba	pensando.
Apresúrate.	Están	pasando	cosas.	Las	piedras	erguidas	van	cayendo,	una	 tras	otra,	 como	un	dominó.

Las	olas	gigantescas	 se	elevan	a	mayor	altura	 si	 cabe.	Humo,	gritos,	violencia	y	 sufrimiento.	Víctimas
amontonadas	 como	 el	 botín	 de	 un	 caníbal.	 Esta	 es	 la	 carne	 del	 júbilo,	 el	 presente	 sin	 aliento,	 la
impaciencia	quemándose	como	ácido.	¿Quién	tiene	tiempo	para	comprender?
Endest	 Silann	 se	 encontraba	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 menor	 de	 la	 fortaleza.	 Extendió	 una	 mano,	 los

nudillos	hacia	la	tierra,	mientras	la	lluvia	negra	se	acumulaba	en	el	cuenco	de	su	mano.
¿Era	la	verdad	tan	miserable	como	parecía?
¿Acaso	todo	exigía	que	una	única	figura,	una	figura	solitaria,	se	levantara	con	orgullo?	¿Se	enfrentara	a

esa	 letanía	de	destrucción,	a	 la	brutalidad	de	 la	historia,	 la	mentira	del	progreso,	 la	profanación	de	un
hogar	en	otro	tiempo	sagrado,	de	un	valor	inconcebible?	¿Una	figura?	¿Sola?
¿Es	 que	 su	 carga	 no	 le	 basta?	 ¿Por	 qué	 debe	 llevar	 la	 nuestra?	 ¿Por	 qué	 le	 hemos	 hecho	 esto?

Porque	de	esta	forma	resulta	más	fácil	y	nosotros	amamos	los	caminos	fáciles,	¿no	es	cierto?	La	ley
del	mínimo	esfuerzo	 es	 lo	que	define	nuestras	 virtudes.	No	nos	molestes,	 porque	nos	desagrada	 ser
molestados.



Los	niños	tienen	hambre.	Los	bosques	están	muertos,	los	ríos	envenenados.	La	calamidad	se	cierne
sobre	 la	vida	una	y	otra	vez.	Las	enfermedades	 florecen	como	hongos	sobre	 los	cadáveres.	Y	pronto
lucharemos	por	los	desperdicios.	Como	hicimos	en	Kharkanas.
Él	 aceptará	 esa	 carga,	 pero	¿qué	 significa	 eso?	¿Que	 somos	 libres	 para	permanecer	 inmutables?

¿Libres	de	continuar	sin	hacer	nada?
El	agua	negra	rebosó	el	cuenco	y	se	derramó	para	convertirse	en	lluvia	una	vez	más.
Ni	 siquiera	 la	 suma	 sacerdotisa	 lo	 entendía.	 No	 todo,	 no.	 Ella	 lo	 veía	 como	 una	 única	 jugada

desesperada,	una	tirada	de	tabas	de	la	que	todo	dependía.	Pero	si	fracasaba,	bueno,	habría	otra	partida.
Nuevos	jugadores,	pero	las	mismas	reglas	de	siempre.	La	montaña	de	monedas	doradas	no	se	derrumba.
Solo	se	va	haciendo	más	grande.
Así	pues,	si	son	los	jugadores	los	que	van	y	vienen,	mientras	que	las	reglas	nunca	cambian,	¿no	es

entonces	esa	montaña	la	que	en	realidad	domina	el	juego?	¿Te	inclinarías	ante	ese	dios	de	oro?	¿Esa
insensible	ilusión	de	valor?
Inclínate,	entonces.	Apoya	la	frente	en	el	duro	suelo.	Pero	cuando	todo	se	derrumbe,	no	vengas	a	mí

con	una	expresión	de	ofendida	incredulidad.
Sí,	 Anomander	 Rake	 estaba	 dispuesto	 a	 aceptar	 esa	 carga	 y	 a	 llevarla	 a	 un	mundo	 nuevo.	 Pero	 no

ofrecía	absolución	alguna.	No	entregaría	más	que	un	regalo	(e	inmerecido);	el	regalo	del	tiempo.
El	privilegio	más	valioso	de	todos.	Y	dime,	si	tienes	la	bondad,	¿qué	haremos	con	él?
A	su	izquierda,	coronando	una	torre	mucho	más	alta,	una	dragona	clavaba	los	ojos	entrecerrados	en	un

ruinoso	campamento	levantado	más	allá	del	velo	de	Noche.	No	había	lluvia	que	pudiera	cegarla,	no	había
excusa	capaz	de	encarar	su	inquebrantable	mirada.	Silanah	observaba.	Y	esperaba.
Pero	la	espera	ya	casi	había	terminado.
Precipitaos,	así	pues,	a	ese	festín.	Precipitaos,	vosotros,	los	hambrientos,	a	por	la	carne	del	júbilo.
	
	
La	 muralla	 nunca	 había	 sido	 gran	 cosa.	 Desmantelada	 en	 partes,	 inacabada	 en	 otras.	 Jamás	 habría

soportado	un	asedio	ni	por	mucho	ni	por	poco	tiempo.	A	pesar	de	su	execrable	estado,	la	brecha	abierta
por	los	Mastines	de	Sombra	era	obvia.	Había	desaparecido	una	puerta	entera,	sustituida	por	los	restos,
comidos	 por	 las	 llamas,	 de	 los	 blocaos	 y	 los	 de	 una	 docena	 de	 estructuras	 cercanas.	 Varias	 figuras
estaban	trepando	entre	los	restos	para	buscar	supervivientes	y	luchar	contra	las	llamas.
Más	allá,	inmensas	secciones	de	la	ciudad	—donde	amontonadas	nubes	de	humo	remontaban	el	cielo,

que	refulgía	por	los	virulentos	incendios	de	gas—	desaparecieron	de	repente,	como	si	a	Darujhistan	le
hubiese	sido	arrebatado	hasta	el	aliento	mismo.	Samar	Dev	se	tambaleó	y	cayó	de	rodillas.	La	presión
que	le	estaba	oprimiendo	la	cabeza	parecía	a	punto	de	aplastarle	las	placas	del	cráneo.	Samar	lanzó	un
grito	y	Karsa	se	agachó	junto	a	ella.
Más	 adelante,	Viajero	 se	 había	 apartado	 de	 la	 puerta	 destruida	 y	 había	 ido	 en	 busca	 de	 otro	 portal

situado	más	al	este,	un	arco	por	el	que	los	aterrados	refugiados	iban	saliendo	en	tropel	para	invadir	el
destartalado	barrio	de	chabolas,	donde	habían	estallado	nuevos	incendios	en	las	chozas	derribadas	y	tras
la	estela	de	sus	fugados	ocupantes.	¿Cómo	pensaba	Viajero	abrirse	paso	entre	esa	muchedumbre?
—Bruja,	debes	concentrarte.
—¿Qué?
—En	tu	mente,	levanta	un	muro.	Por	todos	lados.	Que	sea	fuerte,	dale	el	poder	de	resistir	a	aquel	que

ha	llegado.
La	bruja	se	apartó	de	la	mano	que	la	sostenía.
—¿Quién?	¿Quién	ha	llegado?	Por	los	espíritus,	no	soporto...



El	 toblakai	 la	golpeo	con	 la	 fuerza	 suficiente	para	derribarla.	Aturdida,	 la	bruja	alzó	 la	cabeza	y	 lo
miró	fijamente.
—Samar	Dev,	no	sé	quién	o	qué...	No	son	los	Mastines.	Ni	siquiera	Tronosombrío.	Hay	alguien	aquí,	y

ese	alguien	está	en	llamas.	Yo...	yo	no	imagino	un	ser	así...
—Un	dios.
Karsa	se	encogió	de	hombros.
—Construye	tus	muros.
La	presión	se	había	aliviado	y	a	la	bruja	le	extrañó,	entonces	se	dio	cuenta	que	Karsa	se	había	movido

y	se	había	colocado	entre	ella	y	la	ciudad.	Vio	el	sudor	que	corría	por	la	cara	del	toblakai,	el	sudor	que
le	caía	como	lluvia.	Vio	la	tensión	en	sus	ojos.
—Karsa...
—Si	vamos	a	seguir,	tú	y	yo,	los	dos,	entonces	tienes	que	hacer	esto.	Levanta	unos	muros,	bruja,	y	hazlo

deprisa.
La	mirada	del	 hombre	 se	 alzó	hacia	 algo	que	había	 tras	 ella,	 y	 de	golpe	Samar	 sintió	un	 aliento	de

poder	en	la	espalda,	una	ráfaga	que	la	golpeó	y	atravesó	sus	ropas,	de	la	piel,	se	le	metía	en	la	carne	y	se
hundía	en	sus	huesos.	Ahogó	un	grito.
Algo	 hizo	 que	 la	 presión	 cediera,	 y	 la	 dejó	 rabiando	 contra	 las	 inmensas	 barreras	 en	 las	 que	 había

hallado	refugio	su	mente.
Samar	se	puso	en	pie.
Uno	al	lado	del	otro	echaron	a	andar	en	pos	de	Viajero.
Este	estaba	atajando	por	una	franja	descuidada	de	un	campo	en	barbecho,	el	polvo	se	 levantaba	con

cada	paso	y	el	hombre	se	dirigía	a	la	puerta	dibujando	un	ángulo	recto.
La	 creciente	 multitud	 de	 personas	 que	 bloqueaba	 el	 portal	 pareció	 fundirse	 en	 la	 nada;	 Samar	 se

preguntó	qué	habrían	visto	esos	refugiados	en	la	cara	de	Viajero	cuando	lo	vieron	ir	directamente	hacia
ellos.	Fuera	lo	que	fuera,	estaba	claro	que	no	era	algo	que	quisieran	desafiar.
Una	luz	extraña,	difusa,	pintaba	la	ciudad,	la	muralla	irregular,	las	cúpulas,	minaretes	y	agujas	visibles

detrás.	De	un	millar	de	gargantas	surgió	un	gemido	intenso.	De	conmoción,	de	pavor.	La	bruja	vio	caras
que	se	alzaban,	una	por	una.	Vio	ojos	que	se	abrían	todavía	más.
Gruñendo,	Karsa	volvió	la	mirada	atrás	y	se	detuvo.
—¡Dioses	del	inframundo!
Samar	se	giró.	El	oso	gigante	se	cernía	unos	veinte	pasos	más	atrás,	 su	perfil	 iluminado	por	una	 luz

plateada,	y	esa	luz...
La	luna	había	remontado	al	fin	el	horizonte	y	se	alzaba	en	el	cielo,	pero	estaba...	¡Por	la	Reina	de	los

Sueños...
—Hecha	pedazos	—dijo	Karsa—.	La	luna	se	ha	hecho	pedazos.	Por	los	Rostros	en	la	Roca,	¿qué	ha

pasado?
Lo	que	iba	subiendo	por	el	cielo	era	una	masa	de	fragmentos	desgarrados	en	una	nube	de	finos	anillos

de	 polvo.	 Se	 había	 expandido	 en	 una	 explosión	 y	 tenía	 el	 doble	 de	 su	 tamaño	 normal.	 Se	 veían	 unos
trozos	 enormes	 alejándose	 del	 centro	 en	 espiral.	 La	 luz	 que	 emitía	 era	 enfermiza,	 pero	 de	 un	 brillo
asombroso.
El	gigantesco	oso	se	había	girado	a	medias	y	estaba	levantando	el	morro	hacia	ese	mundo	devastado,

como	si	fuera	capaz	de	oler	la	muerte	a	través	de	ese	sinfín	de	leguas.
Karsa	tiró	de	Samar	Dev.
—Está	en	la	ciudad,	bruja.	No	podemos	perderlo.
Y	la	bruja	se	dejó	arrastrar,	la	mano	del	hombre	envolviendo	la	suya.



	
	
Encaramado	a	un	hueco	cerca	de	la	puerta,	Chillbais	siguió	el	rastro	del	llamado	Viajero.	El	demonio

temblaba	incontrolablemente.	Los	rugidos	de	los	Mastines,	los	estallidos	de	edificios	enteros,	la	llegada
del	Hijo	 de	 la	Oscuridad	 y	 la	muerte	 de	 un	 dios,	 oh,	 cualquiera	 de	 esos	 acontecimientos	 habría	 sido
suficiente	 para	 provocar	 semejantes	 estremecimientos	 de	 terror.	 Hasta	 esa	 luna	 destrozada	 que	 se
remontaba	por	el	cielo	del	sur.	Ay,	sin	embargo,	nada	de	eso	había	sido	el	causante	del	deplorable	estado
de	aquel	sapo	alado.
No,	el	causante	se	estaba	abriendo	paso	entre	la	multitud	de	la	puerta,	y	en	ese	momento	pasaba	bajo	el

arco.	El	llamado	Viajero.	Oh,	contenía	tanto	en	sí	mismo,	una	voluntad	de	una	intensidad	sobrecogedora,
tanto	que	Chillbais	imaginaba	que	podía,	si	el	hombre	así	lo	deseara,	elevarse	hasta	los	mismos	cielos,
recoger	todos	esos	trozos	que	daban	vueltas	en	ellos	y	recomponer	la	luna	entera.
Pero	ese	no	era	un	poder	sanador.	Esa	no	era	una	voluntad	benigna.
Los	Mastines	aullaron	de	nuevo,	anunciando	todo	lo	que	habían	percibido,	todo	aquello	de	lo	que	ahora

querían	apartarse.	Azuzados,	arremetieron	en	todas	direcciones	y	mataron	con	un	salvaje	frenesí.	Y	una
vez	más	la	locura	se	desató	sobre	la	desventurada	población	de	Darujhistan.
Oh,	el	amo	se	pondría	furioso	ante	esa	pérdida	de	control.	Muy	furioso.
Chillbais	abrió	la	boca	y	consiguió	esbozar	una	sonrisa	imposiblemente	amplia.	Una	sonrisa	dedicada

al	enloquecido	cielo	nocturno.	El	demonio	salió	como	pudo	del	hueco	y	batió	las	alas	unas	cuantas	veces
para	estirar	los	pliegues.	Después	se	elevó	de	un	salto.
Zambullirse	 en	 el	 hervidero	 de	 gente	 no	 formaba	 parte	 del	 plan,	 y	 el	 pánico	 que	 provocó	 pareció

desproporcionado	 para	 la	 inesperada	 llegada	 de	 este	 discreto	 demonio.	 Tras	 unos	 cuantos	 momentos
caóticos,	 Chillbais	 consiguió	 remontar	 una	 vez	más	 con	 unos	 cuantos	 aleteos,	 lleno	 de	magulladuras,
raspaduras,	arañazos	y	rozaduras,	y	regresar	volando	a	la	hacienda	de	su	amo.
Impaciente	por	entregar	un	mensaje.
¡Está	aquí!	¡Está	aquí!	¡Dassem	Ultor	está	aquí!
¿Puedo	irme	ya?
	
	
Tanto	Karsa	como	Samar	Dev	habían	presenciado	la	ordalía	del	demonio,	pero	no	habían	hecho	ningún

comentario,	ni	siquiera	cuando	la	criatura	volvió	a	echar	a	volar	y	desapareció	por	encima	de	la	muralla.
Se	apresuraron,	y	Karsa	Orlong	resultó	lo	bastante	imponente	como	para	despejar	un	camino	que	llevaba
de	frente	a	la	puerta.
Muy	 poco	 tiempo	 después	 la	 atravesaron	 a	 trompicones	 y	 salieron	 a	 una	 amplia	 avenida	 en	 la	 que

confluían	ciudadanos	desde	todas	las	direcciones	concebibles.
Vieron	a	Viajero	unos	sesenta	pasos	por	delante,	llegaba	a	un	cruce	que	estaba	extrañamente	vacío	de

refugiados.	Las	figuras	más	cercanas	corrían	sumidas	en	un	pánico	ciego.
Viajero	se	había	detenido.	Una	figura	solitaria	bañada	en	la	luz	de	la	luna	hecha	pedazos.
Un	Mastín	apareció	trotando	a	la	izquierda	del	guerrero.	Un	torso	mutilado,	sin	cabeza,	le	colgaba	de

las	 mandíbulas,	 todavía	 chorreando	 una	 sangre	 espesa.	 Los	 ojos	 luminiscentes	 de	 la	 criatura	 estaban
clavados	en	Viajero,	que	no	se	había	movido,	aunque	estaba	claro	que	seguía	a	la	bestia	con	la	mirada.
Karsa	desenvainó	su	espada	y	aceleró	el	paso.	Samar	Dev,	con	el	corazón	disparado	en	el	pecho,	se

apresuró	tras	él.
Vio	al	 toblakai	 frenar	de	 repente	y	 luego	detenerse,	 todavía	a	 treinta	pasos	del	cruce,	y	un	momento

después	vio	por	qué.



Cotillion	se	estaba	acercando	a	Viajero.	Otro	Mastín,	el	negro,	había	aparecido	para	proteger	el	otro
flanco	del	dios.
Tras	ellos,	un	edificio	lejano	se	derrumbó	de	golpe	y	en	el	centro	de	ese	estruendo	se	oyó	el	sonido	de

dos	 bestias	 enzarzadas	 en	 un	 combate	 mortal,	 y	 ninguna	 cedía.	 Unos	 gritos	 débiles	 resonaban	 en	 un
contrapunto	frágil.
Viajero	esperó.	Cotillion	se	acercó	hasta	quedarse	justo	delante	de	él	y	empezó	a	hablar.
Samar	 Dev	 quiso	 echar	 a	 correr,	 al	 menos	 hasta	 un	 punto	 desde	 donde	 pudiera	 escuchar	 al	 dios,

entender	la	respuesta	que	Viajero	le	diera.	Pero	la	mano	de	Karsa	la	contuvo,	y	el	toblakai	negó	después
con	la	cabeza.
—Esto	no	es	para	nosotros,	bruja	—dijo.
Viajero	parecía	estar	rechazando	algo,	retrocediendo,	apartando	la	vista.
Cotillion	siguió	presionando.
—No	lo	quiere	—dijo	Karsa—.	Sea	lo	que	sea	lo	que	pide,	Viajero	no	lo	quiere.
Sí,	eso	la	bruja	ya	lo	veía.
—Por	favor,	necesito...
—No.
—Karsa...
—Lo	que	te	empuja	es	el	deseo,	no	la	necesidad...
—¡Muy	bien!	Pues	soy	una	zorra	entrometida...	Tú	déjame...
—No.	Esto	es	entre	ellos,	y	así	debe	quedar.	Samar	Dev,	respóndeme	a	una	cosa.	Si	pudieras	oír	lo	que

dicen,	si	comprendieras	todo	lo	que	quizá	signifique,	¿serías	capaz	de	permanecer	en	silencio?
Samar	se	puso	furiosa,	y	siseó	de	frustración.
—Eso	no	se	me	da	muy	bien,	¿verdad?	De	acuerdo,	Karsa...	¿pero	y	si	yo	dijera	algo?	¿Qué	daño	haría

eso?
—Déjalo	—dijo	Karsa—.	Déjale	la	libertad	de	escoger	por	sí	mismo.
Fuera	lo	que	fuera	lo	que	Cotillion	estaba	diciendo,	parecían	golpes	físicos	que	Viajero	asimilaba	uno

tras	otro,	todavía	con	la	mirada	desviada,	todavía	claramente	incapaz	de	mirar	al	dios	a	los	ojos.
El	Mastín	que	llevaba	el	torso	masticado	había	empezado	a	comérselo	con	todo	el	mecánico	interés	de

los	carnívoros	cuando	están	llenando	el	estómago.	La	otra	bestia	se	había	vuelto	a	medias	y	parecía	estar
escuchando	la	pelea	lejana.
Cotillion	seguía,	implacable.
Para	el	dios,	para	Viajero	y	para	Samar	Dev	y	Karsa	Orlong,	se	diría	que	el	mundo	que	rodeaba	a	esa

escena	prácticamente	había	desaparecido.	Un	momento	que	estaba	tomando	una	forma	ominosa,	labrado
pieza	a	pieza,	como	encontrar	una	cara	en	el	fondo	de	un	bloque	de	piedra.	Un	momento	que	giraba	sobre
algún	tipo	de	decisión,	una	decisión	que	debía	tomar	Viajero,	allí,	en	ese	mismo	momento,	pues	era	obvio
que	Cotillion	se	había	interpuesto	en	el	camino	del	guerrero	y	no	pensaba	apartarse.
—Karsa,	si	esto	sale	mal...
—Yo	le	cubro	las	espaldas	—dijo	el	toblakai	con	un	gruñido.
—Pero	y	si...
Un	 grito	 inhumano	 de	Viajero	 interrumpió	 sus	 palabras,	 interrumpió	 todo	 pensamiento,	 los	 atravesó

como	un	cuchillo.	Un	sonido	tan	desgarrador,	tan	desesperado,	no	era	suyo,	no	podía	ser	suyo,	pero	había
estirado	de	golpe	un	brazo	como	si	quisiera	apartar	a	Cotillion	de	un	empujón.
Estaban	demasiado	separados	para	que	pudiera	hacerlo.	Pero	Cotillion,	que	ya	había	callado,	se	limitó

a	apartarse	del	camino	de	Viajero.
Y	 el	 guerrero	 pasó,	 pero	 era	 como	 si	 cada	 bota	 hubiera	 que	 arrastrarla,	 como	 si	 Viajero	 estuviera



luchando	contra	una	marea	terrible,	invisible.	La	obsesión	feroz	parecía	haberse	desprendido,	caminaba
como	lo	haría	un	hombre	perdido.
Cotillion	lo	observó	mientras	se	marchaba,	y	la	bruja	lo	vio	llevarse	un	antebrazo	a	los	ojos,	como	si

no	quisiera	guardar	el	recuerdo	de	aquello,	como	si	pudiera	borrarlo	con	un	único	e	íntimo	gesto.
Aunque	no	 lo	 entendió,	 la	 pena	 invadió	 a	Samar	Dev.	 ¿Pena	por	 quién?	No	 tenía	 una	 respuesta	 con

sentido.	Sintió	ganas	de	 llorar.	Por	Viajero.	Por	Cotillion.	Por	Karsa.	Por	esta	maldita	 ciudad	y	 esta
maldita	noche.
Los	Mastines	se	habían	alejado	al	trote.
Parpadeó.	Cotillion	también	había	desaparecido.
Karsa	se	sobresaltó,	y	luego	siguió	adelante	guiando	a	la	bruja.
La	 presión	 estaba	 aumentando,	 amenaza	 sus	 defensas.	 Samar	Dev	 percibía	 grietas,	 el	 polvo	 que	 se

filtraba.	Y	mientras	seguían	la	estela	de	Viajero,	Samar	Dev	se	dio	cuenta	de	que	el	guerrero	se	dirigía	en
línea	recta	hacia	el	nexo	de	ese	poder.
Sintió	el	sabor	amargo	del	miedo	en	la	lengua.
No,	Viajero,	no.	Cambia	de	opinión.	Cambia,	por	favor.
Pero	no	iba	a	cambiar,	¿verdad?	No	quería.	No	podía.	El	destino	de	los	predestinados,	oh,	qué	torpe

suena	eso,	y	sin	embargo...	¿de	qué	otra	forma	podría	decirse?	Esta	fuerza	de	lo	inevitable,	a	la	vez
deseada	e	indeseada,	a	la	vez	innecesaria	e	inexorable.	El	destino	de	los	predestinados.
Caminando,	 atravesando	 una	 ciudad	 atrapada	 en	 una	 pesadilla,	 bajo	 la	 tétrica	 luz	 de	 una	 luna	 en	 su

agonía	de	muerte.	Viajero	bien	podría	estar	arrastrando	unas	cadenas	y	en	los	extremos	de	esas	cadenas
llevar	a	Karsa	Orlong	y	Samar	Dev.	Y	Viajero	bien	podría	lucir	su	propio	collar	de	hierro,	algo	invisible
pero	que	innegablemente	tiraba	de	él.
Samar	jamás	se	había	sentido	tan	impotente.
	
	
En	la	eternidad	que	condujo	al	momento	de	la	llegada	del	Señor	de	la	Muerte,	el	mundo	de	Dragnipur

había	comenzado	una	lenta,	mortífera	y	parecía	que	imparable	convulsión.	Por	todas	partes,	la	inminente
promesa	 de	 la	 aniquilación.	 Por	 todas	 partes,	 un	 coro	 de	 gritos	 desesperados,	 rabia	 vociferante	 e
impotentes	 desafíos.	 La	 naturaleza	 pura	 de	 cada	 encadenado	 se	 despertó,	 y	 cada	 uno	 dio	 voz	 a	 esa
naturaleza	y	 cada	voz	 llevaba	el	 sabor	de	 la	penetrante	verdad.	Los	dragones	 chillaban,	 los	demonios
rugían,	 los	 idiotas	 gritaban,	 histéricos.	 Los	 héroes	 audaces	 y	 los	matones	 homicidas	 tragaban	 aire	 tan
bruscamente	que	hacían	crujir	las	costillas	y	luego	soltaban	gritos	de	batalla.
Fuegos	argénteos	caían	del	cielo	desgarrando	nubes	de	ceniza.	Un	ejército	de	tamaño	inimaginable,	del

que	no	se	podía	esperar	cuartel	alguno,	había	comenzado	una	carga	pesada	y	torpe,	y	las	armas	chocaban
contra	los	bordes	de	escudos	y	esta	oleada	blanca	de	destrucción	parecía	crecer	cada	vez	más	como	si
intentara	fundirse	con	las	nubes	de	tormenta.
Unas	siluetas	 raquíticas,	débiles,	arrastradas	en	 los	extremos	de	 las	cadenas	sacudían	unos	mellados

miembros	 como	 si	 quisieran	 protegerse	 de	 la	 nada	 inminente.	 Los	 ojos	 en	 blanco	 en	 los	 cráneos
magullados,	despojos	de	vida	y	conocimiento	que	titilaba	por	última	vez.
No,	nada	quería	morir.	Cuando	la	muerte	es	el	olvido,	la	vida	le	escupirá	en	la	cara.	Si	puede.
Los	seres	conscientes	y	los	irracionales,	al	fin,	todos	opinaban	lo	mismo.
Sacúdete	y	despierta	toda	razón.	Esta	cosecha	de	instintos	no	son	el	fin,	sino	los	medios.	Haz	sonar

las	cadenas	si	no	te	queda	más	remedio,	pero	has	de	saber	que	lo	que	une	no	se	rompe,	y	el	camino
nunca	es	tan	caprichoso	como	se	podría	creer.
	



	
Fosa	se	quedó	mirando	con	un	ojo	aquellos	cielos	que	bajaban,	y	conoció	el	terror,	pero	ese	terror	no

era	 suyo.	El	 dios	 que	veía	 con	 el	mismo	ojo	 llenó	 el	 cráneo	de	Fosa	 con	 sus	 chillidos.	 ¡Nacido	para
morir!	 ¡He	nacido	para	morir!	 ¡He	nacido	para	morir!	 ¡No	es	 justo	no	es	 justo	no	es	 justo!	Y	Fosa	 se
limitó	 a	 lanzar	una	 carcajada	 seca,	 o	 al	menos	 eso	 imaginó,	 y	 respondió:	Todos	 nacemos	 para	morir,
idiota.	Ya	dure	un	único	 latido,	 ya	dure	mil	 años.	Alarga	 el	 latido,	 aplasta	 los	 siglos,	 da	 lo	mismo.
Sienten	lo	mismo	cuando	llega	el	final.
Dioses,	¡sienten	lo	mismo!
No,	no	es	que	le	impresionara	mucho	ese	diosecillo	que	se	acurrucaba	en	su	alma.	Kadaspala	estaba

loco,	 loco	por	pensar	que	una	creación	así	podría	conseguir	algo.	Graba	en	 lo	más	hondo	del	corazón
esta	ansia	feroz	de	matar	y	revela	después	el	horror	de	su	impotencia;	oh,	¿no	era	eso	cruel	más	allá	de
toda	lógica?	¿No	era	su	propia	invitación	a	la	locura?
Kadaspala,	no	has	hecho	más	que	versiones	de	ti	mismo.	No	podías	evitarlo,	sí,	lo	entiendo.
Pero,	maldito	seas,	mi	carne	me	pertenecía	a	mí.	No	a	ti.
Maldito	seas...
Pero	 las	 maldiciones	 ya	 no	 significaban	 nada.	 Todos	 los	 destinos	 estaban	 convergiendo.	 Ja,	 ja,

chupaos	esa,	beatos,	y	vosotros,	mierdas	arrogantes,	y	 todos	vosotros,	víctimas	quejicas...	 ¡mirad	 lo
que	viene!	Da	igual,	mirad	el	final,	¡da	todo	igual!
Y	allí	 estaba	 él,	 atrapado	 en	 el	 gran	 plan.	 Su	 piel	 era	 un	 simple	 trozo	 de	 un	 tapiz.	 ¿Y	 su	magnífica

escena?	Un	patrón	que	él	nunca	podría	leer.
	
	
El	 demonio	 Perla	 se	 alzó	 vistiendo	 cuerpos	 de	 los	 que	 colgaba	 un	 bosque	 de	 raíces	 de	 hierro

enrolladas	y	retorcidas.	Ya	no	podía	cargar	con	más,	así	que	se	erguía,	llorando	en	silencio,	las	piernas
como	dos	debilitados	troncos	que	se	agitaban	y	temblaban.	Ya	hacía	mucho	tiempo	que	había	sopesado	el
valor	 del	 odio.	 El	 que	 le	 inspiraba	 el	 mago	 supremo	 Tayschrenn,	 que	 primero	 lo	 invocó	 y	 luego	 lo
vinculó	 a	 su	 voluntad.	 El	 que	 le	 inspiraba	 Ben	 Adaephon	 Delat,	 que	 lo	 desató	 contra	 el	 Hijo	 de	 la
Oscuridad	y	el	que	le	inspiraba	el	propio	Anomander	Rake,	cuya	espada	se	clavaba	en	lo	hondo.	Pero	el
valor	era	una	ilusión.	El	odio	era	una	mentira	que,	al	alimentarse,	llenaba	al	que	odiaba	de	la	dicha	de	la
saciedad,	 aunque	 su	espíritu	 se	muriese	de	hambre.	No,	Perla	no	odiaba.	La	vida	era	una	negociación
entre	lo	esperado	y	lo	inesperado.	Uno	se	las	arreglaba	como	podía.
Draconus	se	acercó	tambaleándose.
—Perla,	amigo	mío,	he	venido	a	despedirme.	Y	a	decirte	que	lo	siento.
—¿Qué	te	entristece?	—preguntó	el	demonio.
—Lo	siento,	Perla,	todo	esto.	Lo	de	Dragnipur.	El	horror	que	forjé	con	mis	propias	manos.	Tenía	que

ser,	¿verdad?,	¿que	el	arma	reclamara	a	su	hacedor?	Creo	que	sí,	tenía	que	ser.	Tenía	que	ser.	—Hizo	una
pausa	y	 se	 llevó	 las	dos	manos	 a	 la	 cara.	Por	un	momento	pareció	que	 iba	 a	 empezar	 a	 arrancarse	 la
barba	de	 la	 piel.	Pero,	 en	vez	de	 eso,	 las	manos	 encadenadas	 cayeron,	 arrastradas	por	 el	 peso	de	 las
cadenas.
—Yo	también	lo	siento	—dijo	Perla—.	Siento	ver	el	final	de	esto.
—¿Qué?	—fue	la	sorprendida	respuesta.
—Tantos	enemigos,	todos	aquí	y	no	por	voluntad	propia.	Enemigos,	y,	sin	embargo,	trabajando	juntos

durante	tanto	tiempo.	Fue	algo	portentoso,	¿no	es	cierto,	Draconus?	Cuando	la	necesidad	obligó	a	cada
mano	a	aferrarse	a	la	de	al	lado,	a	trabajar	como	una	sola.	Algo	portentoso.
El	guerrero	se	quedó	mirando	al	demonio.	Parecía	incapaz	de	hablar.



	
	
Apsal’ara	fue	recorriendo	poco	a	poco	la	cima	de	la	viga.	No	era	nada	fácil	agarrarse,	la	carreta	no

dejaba	de	cabecear	y	mecerse	con	un	último	e	inútil	impulso,	y	la	propia	viga	estaba	impregnada	de	la
viscosidad	del	sudor,	la	sangre	y	los	mocos.	Pero	algo	estaba	ocurriendo	en	el	portal,	esa	mancha	negra,
gélida,	que	había	bajo	el	centro	mismo	de	la	carreta.
Un	extraño	arroyo	fluía	hacia	la	Puerta,	un	patrón	intrincado	que	iba	bajando	por	el	aire	fétido	y	que

salía	de	la	parte	inferior	de	la	carreta.	Cada	zarcillo	era	negro	como	la	tinta,	el	espacio	que	lo	rodeaba
brillaba	con	un	fulgor	enfermizo	que	latía	con	más	lentitud	que	cualquier	corazón	mortal.
¿Era	el	dios	patético	de	Kadaspala?	¿Intentaba	utilizar	la	obra	perturbada	del	tatuador	como	si	fuera	un

enrejado,	una	masa	de	escalones	por	 los	que	podría	 ir	bajando	y	 luego	meterse	por	 la	Puerta?	¿Acaso
estaba	intentando	escapar?
Si	era	así,	ella	pensaba	usarla	antes.
Que	el	frío	le	quemara	la	carne.	Que	las	partes	que	la	componían	se	desprendieran	sin	más.	Era	un	final

mejor	que	una	rugiente	manifestación	del	caos	desgarrándole	la	garganta.
Se	fue	acercando	cada	vez	más,	como	podía,	su	aliento	como	crepitantes	penachos	de	aguanieve	que

caían	convertidos	en	centelleantes	cristales	de	hielo.	Le	recordaba	a	su	juventud,	las	noches	fuera,	en	la
tundra,	cuando	llegaban	las	primeras	nieves,	cuando	las	nubes	temblaban	y	se	desprendían	de	sus	pieles
diamantinas	y	 el	mundo	 se	quedaba	muy	quieto,	 sin	 aliento,	 tan	perfecto	que	 ella	 sentía	que	 el	 tiempo
mismo	 estaba	 a	 apenas	 unos	 instantes	 de	 congelarse;	 para	 conservarla	 para	 siempre	 en	 ese	 lugar,
conservar	 su	 juventud,	 retener	 sus	 sueños	 y	 ambiciones,	 los	 recuerdos	 de	 los	 rostros	 que	 amaba:	 su
madre,	su	padre,	sus	parientes,	sus	amantes.	Nadie	envejecería,	nadie	moriría	y	se	apartaría	del	camino	y
el	camino	mismo,	bueno,	nunca	terminaría.
Déjame	 en	 mitad	 de	 un	 paso.	Mi	 pie	 no	 ha	 de	 posarse	 jamás,	 no	 ha	 de	 acercarme	 nunca	 ni	 un

milímetro	más	al	fin	de	las	cosas.	Sí,	déjame	aquí.	En	el	corazón	mismo	de	las	posibilidades,	ni	una
sola	de	las	cuales	se	derrumbará.	No	habrá	fracasos,	ni	pérdidas,	ni	arrepentimientos	a	los	que	besar
en	los	labios...	No	sentiré	el	frío.
No	sentiré	el	frío...
Lanzó	un	grito	en	el	aire	gélido	y	sepulcral.	Tanto	dolor...	¿cómo	iba	a	poder	acercarse	lo	suficiente?
Apsal’ara	 se	 incorporó,	 de	 rodillas.	 Y	 miró	 ese	 patrón,	 justo	 ahí,	 a	 un	 cuerpo	 distancia,	 bajando

todavía.	Si	se	abalanzara	desde	donde	estaba,	si	se	arrojara,	¿la	recogería	esa	red	en	movimiento?
¿O	simplemente	se	haría	jirones?	¿O	se	apartaría,	se	abriría	para	permitir	que	se	desplomara	un	cuerpo

congelado,	sin	vida,	los	ojos	abiertos,	pero	sin	ver	nada?
De	repente	tuvo	una	idea,	un	pensamiento	que	atravesó	con	un	estremecimiento	sus	dudas,	sus	temores.

Y	con	los	miembros	doloridos	comenzó	a	arrastrar	sus	cadenas	y	apilar	los	eslabones	en	la	viga	que	tenía
delante.
¿Tendría	el	 frío	de	 la	puerta	el	poder	necesario	para	partir	 esos	eslabones?	Si	arrastraba	el	montón

hasta	la	puerta,	tanto	como	pudiera,	¿se	romperían	las	cadenas?
¿Y	luego?
Gruñó.	Sí,	¿y	 luego	qué?	¿Correr	como	una	 liebre,	dejar	 la	carreta	atrás,	huir	de	 las	 legiones	del

caos?
Y	 cuando	 la	 propia	 Puerta	 quede	 destruida,	 ¿adónde	 correré	 entonces?	 ¿Este	 mundo	 existirá

siquiera?
Se	dio	cuenta	entonces	de	que	esas	preguntas	no	importaban.	Ser	libre,	siquiera	por	un	momento,	sería

suficiente.



Apsal’ara,	 la	 Señora	 de	 los	 Ladrones.	 ¿De	 verdad	 era	 tan	 buena?	 Bueno,	 ¡si	 se	 deshizo	 de	 las
cadenas	de	Dragnipur!
Continuó	apilando	los	eslabones	de	las	cadenas,	aspirando	cada	bocanada	de	aire	en	agónicos	jadeos

que	le	entumecían	los	pulmones.
	
	
Draconus	 se	 apartó	 dando	 traspiés	 del	 lado	 de	 Perla.	 No	 soportaba	 las	 emociones	 que	 el	 demonio

despertaba	en	su	interior.	No	comprendía	ese	poder	de	perdonar,	por	no	hablar	ya	de	la	locura	absoluta
de	encontrar	algo	que	mereciera	la	pena	en	ese	reino	condenado.	Y	ver	a	Perla	allí	de	pie,	casi	aplastado
bajo	los	cuerpos	crispados,	rezumantes,	de	camaradas	caídos,	no,	era	demasiado	para	él.
Kadaspala	había	fracasado.	El	patrón	era	defectuoso;	no	tenía	poder	para	resistirse	a	lo	que	estaba	a

punto	 de	 asaltarlos.	 Había	 sido	 una	 maniobra	 desesperada,	 las	 únicas	 maniobras	 que	 le	 quedaban	 a
Draconus,	y	ni	siquiera	podía	rabiar	contra	aquel	tiste	andii	ciego	y	sin	piernas.	Ninguno	estábamos	a	la
altura.
En	el	momento	en	que	Rake	dejó	de	matar	cosas,	nos	condenamos.
Pero	se	encontró	con	que	no	le	quedaba	rabia	cuando	pensaba	en	Anomander	Rake.	De	hecho,	había

comenzado	a	entender,	incluso	a	simpatizar	con	ese	agónico	deseo	de	poner	fin	a	las	cosas.	De	poner	fin
a	 todo.	 El	 engaño	 había	 sido	 llamarlo	 juego.	 Ese	 mismo	 principio	 fundador	 había	 sido	 lo	 que	 había
garantizado	el	fracaso	al	final.	Dioses	y	niños	aburridos	con	un	poder	atroz,	esos	eran	los	peores	árbitros
que	podía	haber	en	el	esquema	de	la	existencia.	Luchaban	contra	el	cambio	al	mismo	tiempo	que	se	lo
imponían	a	otros;	intentaban	conservar	todo	lo	que	reclamaban	al	mismo	tiempo	que	se	afanaban	en	robar
cuanto	podían	a	sus	rivales.	Proclamaban	amor	solo	para	matarlo	con	traiciones	y	rencores.
Sí,	 Draconus	 entendía	 a	 Rake.	 Cualquier	 partida	 que	 jugara	 con	 el	 dolor	 era	 repugnante,	 una

abominación.	Destrúyelo.	Derríbalo	todo,	Rake.	Rake,	mi	heredero,	mi	hijo	espiritual,	el	que	toma	mi
legado,	desconocido	e	incognoscible.	Haz	lo	que	debas.
Yo	me	aparto.
Ah,	palabras	atrevidas.
Cuando	lo	cierto	es	que	no	tengo	alternativa.
La	fuerza	que	descendió	de	repente	sobre	el	reino	de	Dragnipur	fue	de	tal	magnitud	que,	por	un	instante,

Draconus	 creyó	 que	 el	 caos	 al	 fin	 los	 había	 alcanzado,	 y	 cayó	 de	 rodillas,	 aturdido,	medio	 ciego.	La
inmensa	 presión	 se	 abatió	 sobre	 él,	 insoportable,	 y	 Draconus	 agachó	 la	 cabeza,	 se	 la	 cubrió	 con	 los
brazos	y	sintió	que	la	columna	se	combaba	bajo	una	presencia	aplastante.
Si	hubo	algún	sonido,	él	no	oyó	nada.	Si	hubo	luz,	él	solo	vio	oscuridad.	Si	hubo	aire,	a	él	no	le	entró

ni	una	sola	bocanada	en	los	pulmones.	Sintió	que	sus	huesos	gemían...
La	tortura	se	mitigó	cuando	en	su	hombro	derecho	se	posó	una	mano	esquelética	de	dedos	largos.
Volvieron	a	oírse	unos	sonidos,	pero	apagados	y	extraños.	Una	renovada	tormenta	de	sollozos,	terror	y

desesperación.	 Delante	 de	 Draconus	 el	 mundo	 encontró	 sus	 detalles	 conocidos,	 aunque	 parecían
fantasmales,	efímeros.	Al	fin	fue	capaz	de	respirar	hondo,	y	notó	el	sabor	de	la	muerte.
Una	voz	le	habló	desde	arriba.
—Es,	desde	luego,	un	hombre	de	palabra.
Draconus	se	giró	y	levantó	la	mirada,	la	mano	que	tenía	en	el	hombro	se	apartó	con	un	chirriar	de	los

eslabones;	 se	 quedó	 mirando	 al	 que	 había	 hablado.	 El	 Embozado,	 el	 Señor	 y	 Rey	 Supremo	 de	 los
Muertos.
—¡No!	—bramó	Draconus,	que	se	levantó	solo	para	tambalearse	hacia	atrás,	casi	tropezando	con	sus

cadenas—.	¡No!	¿Qué	ha	hecho?	Por	el	Abismo,	¿qué	ha	hecho	Rake?



El	 Embozado	 alzó	 los	 brazos	 y	 pareció	 clavar	 la	 mirada	 en	 los	 grilletes	 que	 encerraban	 sus
enflaquecidas	muñecas.
La	incredulidad	se	desmoronó	transformada	en	conmoción	y	luego	en	un	horror	descarnado.	Aquello	no

tenía	sentido.	Draconus	no	lo	entendía.	No	podía...	dioses...	no	podía	creer...
Se	volvió	y	miró	fijamente	a	las	legiones	de	caos;	ah,	así	que	los	había	hecho	retroceder,	una	legua	o

más,	 la	 llegada	 de	 esa	 singular	 criatura,	 el	 poder	 del	 Embozado.	 Las	 nubes	 actínicas	 de	 tormenta	 se
habían	 desplomado	 y	 replegado,	 se	 estaban	 reconstruyendo	 y	 parecían	 agitadas	 de	 frustración;	 sí,	 se
había	conseguido	un	interludio.	Pero...
—Un	desperdicio.	¡Un	auténtico	desperdicio!	¿Por	qué?	¡Con	esto	no	se	ha	logrado	nada!	Embozado,	te

han	traicionado.	¿Es	que	no	lo	ves?	No...	—Draconus	se	sujetó	la	cabeza—.	Rake,	oh,	Rake,	¿qué	querías
sacar	de	esto?	¿Cómo	pudiste	pensar	que	lograría	algo?
—Te	he	echado	de	menos,	Draconus	—dijo	el	Embozado.
Y	el	otro	se	giró	otra	vez	y	miró	con	furia	al	dios.	Jaghut.	Sí,	ese	demente	e	incognoscible	jaghut.
—¡Maldito	idiota!	Fuiste	tú	quien	lo	pediste,	¿verdad?	¿Te	has	vuelto	loco?
—Un	trato,	viejo	amigo	—respondió	el	Embozado,	que	seguía	estudiando	las	cadenas	que	llevaba	en

las	muñecas—.	Una...	apuesta.
—¿Qué	pasará?	¿Cuando	el	caos	 te	 reclame?	¿Cuando	el	caos	devore	el	 reino	de	 la	propia	muerte?

Has	traicionado	a	los	dioses,	a	todos	ellos.	Has	traicionado	a	toda	la	vida.	Cuando	caigas...
—Draconus	—interpuso	 el	 Embozado	 con	 un	 suspiro,	 y	 alzó	 los	 brazos	 para	 retirarse	 la	 capucha	 y

revelar	esa	cara	jaghut	marchita,	las	arrugas	marcadas	del	pesar	eterno—.	Draconus,	amigo	mío	—dijo
en	voz	baja—,	¿no	creerás	de	verdad	que	he	venido	aquí	solo?
Draconus	 se	 quedó	mirando	 al	 dios,	 en	un	momento	de	 incomprensión.	Y	 luego	 reparó	 en	un	 lejano

rugido	que	 iba	 acercándose	por	 tres	de	 los	 cuatro	horizontes,	y	 aquellos	 contornos	borrosos	 estaban...
hirviendo.
Los	ejércitos	de	los	muertos	marchaban	a	petición	de	su	Señor.
Por	un	lado,	una	veintena	de	jinetes	se	acercaba	a	toda	prisa.
—Embozado	—dijo	Draconus,	aturdido,	desconcertado—,	están	desencadenados.
—Así	es.
—Esta	no	es	su	lucha.
—Quizá.	Eso	está,	de	momento,	por	decidir.
Draconus	sacudió	la	cabeza.
—No	pueden	estar	aquí.	No	pueden	luchar	contra	el	enemigo...	Esos	muertos.	Embozado,	lo	único	que

les	queda	es	su	identidad,	a	cada	uno	su	alma,	que	apenas	va	aguantando.	¡No	puedes	hacerles	esto!	¡No
puedes	pedirles	esto!
El	dios	estaba	mirando	la	carreta.
—Lo	 único	 que	 pediré	 —dijo—	 a	 los	 caídos,	 Draconus,	 es	 que	 elijan.	 Cada	 uno	 lo	 que	 quiera.

Después	de	esto,	no	les	pediré	nada.	Nunca	más.
—¿Y	quién	reclamará	a	los	muertos?
—Que	los	dioses	se	ocupen	de	los	suyos.
La	frialdad	de	esa	respuesta	hizo	tambalearse	a	Draconus.
—¿Y	qué	hay	de	esos	que	no	veneran	a	ningún	dios?
—Sí,	¿qué	hay	de	ellos?
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Tras	esto	—dijo	el	Embozado	 todavía	estudiando	 la	carreta—,	 los	muertos	ya	no	serán	cosa	mía.

Nunca	jamás.



Los	 jinetes	 que	 se	 acercaban	 cabalgaban	 a	 lomos	 de	monturas	 podridas	 y	 esqueléticas.	Unas	 raídas
capas	 se	 sacudían	 tras	 los	 guerreros.	 En	 los	 ejércitos	 que	 marchaban,	 una	 infinidad	 de	 estandartes
ondeaban	 y	 oscilaban	 entre	 puntas	 de	 lanzas	 en	 alto.	 Formaban	 un	 número	 inimaginable.	 Fragmentos
entrecortados	 de	 canciones	 de	 guerra	 llegaban	 como	 jirones	 de	 viento.	 El	 reino	 gemía;	 Draconus	 no
alcanzaba	a	imaginar	el	peso	que	debía	estar	aplastando	ahora	al	que	empuñaba	el	arma.	¿Podría	haberlo
soportado	Draconus?	No	lo	sabía.	Claro	que,	quizás	en	ese	mismo	momento	el	propio	Anomander	Rake
estaba	muriendo,	entre	huesos	que	se	rompían,	borbotones	de	sangre...
Pero	había	más.	Allí,	ante	sus	ojos.
Todas	las	criaturas	encadenadas	a	 la	carreta	habían	dejado	de	tirar	del	enorme	edificio;	por	primera

vez	en	milenios,	 la	carreta	había	dejado	de	rodar.	Y	esas	criaturas	permanecían	en	pie,	o	arrodilladas,
mirando	en	silencio,	quizás	incrédulas,	a	 las	 legiones	de	muertos	que	se	iban	acercando.	Una	riada,	un
océano	de	hierro	y	huesos...
Los	jinetes	llegaron.	Draconus	no	conocía	a	ninguno.	Seis	de	ellos	acercaron	al	trote	a	sus	marchitas

monturas.	Uno	de	 ellos	 iba	 enmascarado,	y	 él	 ya	había	visto	 esas	máscaras	 antes;	 una	hueste	 a	 la	que
Anomander	Rake	dio	muerte	en	serie.	Seguleh.	Las	marcas	de	ese	 le	 indicaron	a	Draconus	que	estaba
contemplando	al	Segundo.	¿Había	desafiado	al	Primero?	¿O	acaso	otro	lo	había	desafiado	a	él?
El	Segundo	fue	el	primero	en	hablar.
—¿Este	 es	 el	 patético	 agujero	 de	 mierda	 por	 el	 que	 quieres	 que	 luchemos,	 Embozado?	 Que	 nos

arrojemos	en	las	fauces	del	caos.	—El	rostro	enmascarado	pareció	examinar	las	arracimadas	y	astrosas
criaturas	 encadenadas—.	 ¿Qué	 son	 estos	 por	 los	 que	 ahora	 debemos	 morir	 otra	 vez?	 ¿Por	 los	 que
debemos	cesar	de	existir?	¡Miserables	desgraciados	todos	y	cada	uno!	Idiotas	inútiles,	¡bah!	Embozado,
pides	mucho.
El	Señor	de	la	Muerte	ni	siquiera	miró	al	seguleh	cuando	respondió.
—¿Ahora	cambias	de	opinión,	caballero?
—No	—contestó	el	otro—.	Solo	me	estaba	quejando.	—Sacó	un	par	de	espadas	llenas	de	muescas	y

manchas	de	óxido—.	Ya	me	conoces.	Con	todo,	ah,	cómo	ansiaba	enfrentarme	a	Despellejador.	Perderlo
así...	por	el	Tirano,	resulta	exasperante.
—Por	eso	—dijo	el	Embozado—	tú	no	encabezarás	a	los	muertos	en	esta	guerra.
—¿Qué?	¡Soy	el	Caballero	de	la	Muerte!	¡El	mismísimo	puño	huesudo!	Exijo...
—Oh,	 calla	 ya,	 Segundo	 —suspiró	 el	 Señor	 de	 la	 Muerte—.	 Te	 aguardan	 otras	 tareas,	 y	 no	 las

lamentarás,	estoy	seguro.	Iskar	Jarak,	¿quieres	ponerte	al	mando	en	lugar	del	Caballero?	¿Como	punta	de
lanza?,	¿hacia	el	corazón	del	enemigo?
Al	 que	 así	 se	 había	 dirigido	 tenía	 todo	 el	 aspecto	 de	 ser	 un	 veterano	 entre	 veteranos.	 Barba	 gris,

cicatrices,	 vestía	 colores	 desvaídos,	 gastados,	 sobre	 el	 sencillo	 camisote	 de	 cota	 de	 malla.	 Gris	 y
magenta,	ribeteados	en	negro.	Ante	la	petición	del	Embozado,	miró	al	jaghut.
—Endureceremos	la	punta	—dijo—.	Con	malazanos.	En	el	extremo,	mis	Abrasapuentes.	Dujek	en	mi

flanco	izquierdo,	Bastión	a	la	derecha	con	el	Séptimo	y	sus	wickanos.	—Se	giró	en	la	silla	y	miró	a	otro
soldado—.	Brukhalian	y	sus	Espadas	Grises	a	la	derecha	de	Bastión.
Brukhalian	asintió.
—Será	un	honor	para	mí,	Iskar	Jarak.
—Skamar	Ara,	tus	legiones	jacuruku	a	la	izquierda	de	Dujek.	Embozado,	escucha	con	atención.	Aparte

de	 la	 lanza,	 tantos	de	 los	demás	no	 son	más	que	 escoria.	Su	voluntad	 está	 debilitada	por	un	 sinfín	de
milenios;	marcharán	a	enfrentarse	al	enemigo,	pero	no	durarán.
—Sí	—dijo	el	Embozado.
—Solo	para	que	lo	sepas	—dijo	Iskar	Jarak—.	Solo	para	que	lo	sepas.



—Regresad	ahora	con	vuestras	fuerzas	—ordenó	el	Embozado—.	Iskar	Jarak,	envíame	al	explorador
tuerto.	Y	Bastión,	busca	a	mi	Soldado,	el	que	una	vez	se	llamó	Baudin.	Todavía	hay	cosas	que	hacer.
Draconus	 observó	 a	 los	 comandantes	 que	 se	 alejaron	 a	 caballo,	 solo	 quedó	 el	 seguleh,	 las	 espadas

envainadas	una	vez	más.
—Embozado	—dijo—,	¿qué	está	pasando	aquí?	¿Les	pedirás	a	los	muertos	que	luchen	por	nosotros?

Fracasarán.	 Se	 ganarán	 la	 nada	 y	 el	 olvido	 y	 nada	 más.	 No	 pueden	 vencer,	 Embozado.	 El	 caos	 que
persigue	a	Dragnipur	no	se	puede	repeler,	¿entiendes	lo	que	te	estoy	diciendo?
El	Caballero	lanzó	un	bufido.
—Eres	 tú	 el	 que	 no	 lo	 entiende,	 ancestral.	Mucho	 antes	 de	 ser	 el	 Señor	 de	 los	 Caídos,	 era	 jaghut.

¡Señores	 de	 las	 Últimas	 Batallas,	 ja!	 Centinelas	 de	 los	 Torreones	 Hendidos.	 Devoradores	 de	 la
Esperanza	Abandonada.	Tú,	ancestral,	que	te	enfrentaste	una	y	otra	vez	a	los	tiste	andii,	los	tiste	edur;	tú,
que	recorriste	las	cenizas	de	la	propia	Kharkanas,	entiéndeme.	Los	hoscos	tiste	andii	y	los	suicidas	de	los
edur,	¡no	son	nada	comparados	con	la	locura	miserable	de	los	jaghut!
Durante	toda	esa	diatriba,	el	Embozado	no	dejó	de	mirar	la	carreta,	su	imponente	y	tambaleante	montón

de	cuerpos.	Y,	entonces,	el	Señor	de	los	Muertos	habló.
—Me	 pregunté	 muchas	 veces	 qué	 aspecto	 tendría,	 esta	 Fortaleza	 que	 cruje	 sobre	 sus	 ruedas	 de

madera...	es	patética,	la	verdad.	Tosca,	torpe.	—Se	enfrentó	a	Draconus,	la	piel	podrida	apartándose	de
los	colmillos—.	Y	ahora,	que	dé	media	vuelta.



C

	
	
	
	

Capítulo	23
	
	
Pregunta	qué	afrontan	los	muertos
Al	apartar	de	un	golpe	la	cortina
Estas	pistas	pétreas	que	entran	en	mundos	a	ciegas
Donde	andar	a	tientas	es	recordar
Todas	las	valiosas	joyas	de	la	vida
	
Pregunta	qué	ven	los	muertos
En	la	última	mirada	atrás
Esos	nudos	de	cuerdas	fetiches	dejados	sin	anudar
Donde	cada	nervio	se	pone	en	tensión
Para	estirarse	y	tocar	de	nuevo
	
Pregunta	lo	que	saben	los	muertos
Cuando	saber	no	significa	nada
Brazos	llenos	y	colmados	de	baratijas
Como	para	construir	una	casa	de	nuevo
En	lugares	en	los	que	nunca	hemos	estado
	
Pregunta	pero	los	muertos	no	contestan
Tras	el	velo	de	lluvia	salada
Vuelve	ahora	entre	los	restos	podridos
Cuando	los	gusanos	se	caen
A	esa	abundancia	de	silencio
	

Los	tesoros	perdidos	de	Indaros
Pescador	kel	Tath

	
	

on	los	ojos	en	blanco,	el	buey	corría	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.	La	carreta	resbaló	y	rebotó,	se
inclinó	a	un	lado	sobre	una	rueda	descontrolada	cuando	la	bestia,	entre	gemidos,	dobló	a	toda	prisa

una	esquina	y	bajó	disparada	por	una	calle	adoquinada.
Ni	siquiera	los	dioses	podían	atravesar	el	denso	hueso	de	esa	coronilla,	meterse	en	el	nudo	delicado	de

terror	 que	 imperaba	 en	 aquel	 turbio	 cerebro.	 Una	 vez	 despertada	 con	 un	 aguijonazo,	 la	 incesante
necesidad	desdibujó	el	mundo	y	lo	redujo	todo	a	un	estrecho	túnel	en	el	que	la	salvación	se	hallaba	al
otro	 extremo,	 muy	 lejos.	 Vaya,	 ¿quién	 podría	 comprender	 semejante	 extremismo?	 No	 los	 parientes
mortales,	y	mucho	menos	un	dios	con	la	frente	siempre	confusa;	contemplar	esos	caprichosos	interludios,
con	los	ojos	y	la	mente	vacía	que	pasa	como	una	riada,	¿de	qué	serviría	eso,	después	de	todo?



La	bestia	es	lo	que	es.	Con	cuatro	patas	o	con	dos.	El	pánico	utiliza	tantas	extremidades	como	tenga	a
su	disposición,	y	otras	pocas	más.	El	pánico	monta	una	carreta	con	ruedas	y	pasa	con	estruendo	sobre
pezuñas	manchadas	de	estiércol.	El	pánico	se	 sube	a	 las	mismas	paredes	mientras	un	horrendo	Mastín
tras	otro	se	escabullen	a	toda	prisa.
El	 aire	 nocturno	 hiede	 y	 ese	 hedor	 satura	 las	 fosas	 con	 todas	 las	 frenéticas	 banderas	 de	 un	 barco

luchando	por	mantenerse	a	flote	en	unos	bajíos.	Humo	y	sangre,	bilis	y	orina.	Pero,	sobre	todo,	sangre.
Y	luego	estaban	los	gritos.	Resonando	por	todas	partes,	muchos	se	interrumpían	en	pleno	chillido	o,	lo

que	es	más	estremecedor,	en	un	gorgoteo	estrangulado.	¡Las	madres	nunca	oyeron	tal	multitud	de	voces
suplicantes!	 ¿Y	 quién	 sabe	 si	 el	 buey	 no	 estaba	 bramando	 por	 la	 suya,	 por	 esa	 dulce	 ubre,	 la	 masa
inmensa	cerniéndose	sobre	él,	con	todos	sus	inequívocos	aromas	y	su	salobre	calidez?	Ay,	pero	la	mamá
de	la	bestia	ya	hacía	mucho	tiempo	que	había	sido	enviada	a	tirar	de	la	gran	carreta	tras	el	velo,	e	incluso
si	pudiera	 regresar	con	sus	pesados	movimientos	para	 responder	a	 la	desesperada	 llamada	de	 su	cría,
¿qué	podría	lograr	ella	ante	un	Mastín?
No,	esta	debía	seguir	siendo	una	huida	solitaria.	Para	 todos.	Buey,	caballo,	perro,	gato,	 ratón	y	rata,

lagarto	y	 jején.	Y	personas	de	 todo	 tipo.	Ancianos	con	sus	cojeras,	ancianos	que	nunca	cojearon	en	su
vida,	 pero	 que	 ahora	 lo	 hacían.	 Mujeres	 de	 todas	 las	 edades,	 tamaños	 y	 disposiciones,	 que	 habrían
cojeado	si	eso	les	hubiera	granjeado	la	necesaria	simpatía.	Pero	cuando	ni	siquiera	los	tejados	ofrecían
socorro,	 ¿por	 qué	molestarse	 en	 subirse	 a	 esa	 carreta	 que	 daba	 botes	 con	 vertiginoso	 pánico?	Mejor
dejarse	caer	y	rendirse	vilmente,	con	solo	unos	pocos	tirones	para	colocarse	la	caída	del	vestido	o	lo	que
fuera.	Que	los	hombres	manchen	sus	pantalones	de	terror;	de	todos	modos,	nunca	se	lavaron	lo	suficiente.
Los	nobles	huyeron	de	 forma	 innoble,	 los	caídos	casi	volaron	como	si	 tuvieran	alas	en	 los	pies,	 los

ladrones	 fanfarronearon	 y	 los	 matones	 gimotearon	 y	 embaucaron,	 los	 guardias	 en	 su	 pánico	 ciego	 no
observaron	nada	y	los	soldados	escaparon	de	cada	choque	de	hierro,	garras	y	dientes.	Los	necios	que	no
tenían	nada	defendieron	su	terreno.	Los	jugadores	bailaron	y	las	putas	fingieron...	y	dentro	de	un	templo
de	Sombra	unas	deliciosas	acólitas	chillaron	y	se	apartaron	del	camino	de	un	mago	que	gritaba	sobre	su
mula	a	la	carga,	atravesando	la	espléndida	sala	del	altar,	tirando	por	el	aire	los	incensarios,	que	dejaron
una	 estela	 de	 humo	 serpentino	 desenroscándose	 y	 cabezas	 con	 ojos	 de	 carbón	 resplandeciente	 en
innumerable	profusión.	Tras	el	veloz	rastro	de	la	mula,	unos	bhokarala	alados	chillaban	y	revoloteaban
tirándole	 gargajos	 de	 mocos	 y	 conos	 segmentados	 de	 estiércol	 peludo	 a	 cada	 mujer	 que	 veían	 huir,
mientras	que	un	enjambre	de	arañas	salía	del	viejo	y	olvidado	sumidero	para	 la	 sangre	en	 la	base	del
altar,	una	auténtica	alfombra	de	miles	de	patas	rígidas	y	espasmódicas,	abdómenes	brillantes,	tórax	con
patrones	dibujados	y	ojos	como	cuentas	dalhonesias	a	miles,	no,	¡a	decenas	de	miles!	¿Y	era	de	extrañar
que	el	mago	y	la	mula	atravesaran	como	un	rayo	la	cámara,	tan	rápido	que	las	puertas	del	otro	extremo	se
abrieron	con	una	explosión	como	por	voluntad	propia?
Al	mismo	tiempo	que	la	suma	sacerdotisa	—que	salió	con	un	traspié	de	detrás	de	una	cortina	como	una

mujer	sacada	de	pleno	acto	de	amor	maníaco,	con	la	barbilla	irritada	por	alguna	barba,	labios	hinchados
por	arriba	y	por	abajo,	pechos	ladeados	y	grandes	turgencias	brillantes	de	carne	pálida	meciéndose	de	un
lado	a	otro—	se	precipitó,	sí,	en	medio	de	esa	alfombra	negra	de	rencor	y	veneno	que	se	arrastraba,	y	por
tanto	no	es	de	extrañar	que	comenzara	un	baile	alborotado	en	su	frenesí,	pero,	admitámoslo,	hasta	Mogora
estaba	demasiado	conmocionada,	atónita,	como	para	hundir	un	bosque	de	colmillos	en	carne	tan	dulce,	y
los	bhokarala	bajaron	en	picado	para	coger	puñados	de	sabrosas	arañas	a	dos	manos	y	ñam	ñam,	en	los
buches,	y	si	las	arañas	podían	gritar,	bueno,	entonces	lo	hicieron,	al	tiempo	que	lanzaban	espumarajos	y
se	replegaban	en	un	remolino	de	regreso	al	sumidero.
Mula	y	mago	bajaron	como	un	redoble	por	la	columnata	y	salieron	por	otro	par	de	puertas	destrozadas

al	taciturno	callejón	con	su	acurrucada	masa	de	refugiados	escondidos,	que	se	dispersaron	de	golpe	con



la	 llegada	 de	 aquella	 pavorosa	 aparición,	 y	 con	 el	 tumulto	 de	 bhokarala	 que	 salió	 detrás	 como	 un
torbellino.
Y	ahora	vayamos	aleteando,	 rápidos	como	una	polilla	quemándose,	de	regreso	al	buey,	que	continuó

avanzando	 con	 paso	 pesado,	 el	 corazón	 martilleándole,	 el	 pecho	 a	 punto	 de	 estallar	 de	 agotamiento
(perseguido	por	una	carreta	colérica	y	quién	sabía	qué	más),	y	se	encontró	acercándose	a	toda	prisa	a	la
ruina	derrumbada	de	un	enorme	edificio...
	
	
La	serendipia	 sirve	como	pintoresca	descripción	del	veleidoso	caos	provocado	por	 los	Mastines	de

Sombra.	 Muy	 poco	 después	 de	 irrumpir	 por	 la	 puerta,	 Baran	 salió	 disparado	 hacia	 el	 oeste	 en
persecución	de	Pálido;	la	bestia	blanca	como	un	hueso	se	había	alejado	de	la	jauría	con	desafortunadas
intenciones	en	otra	parte	de	la	acongojada	ciudad.
Pálido	no	era	consciente	de	que	lo	estaban	persiguiendo	cuando	descubrió	a	una	docena	de	guardias	de

la	ciudad	que	bajaban	corriendo	por	el	centro	de	 la	calle,	 rumbo	a	 la	puerta	destruida.	La	monstruosa
bestia	se	abalanzó	y	arremetió	con	las	mandíbulas	babeantes.	Las	armaduras	se	desmoronaron,	miembros
arrancados,	 las	 armas	dieron	vueltas	 en	 el	 aire.	Los	 chillidos	 estallaron	 en	una	 confusión	de	muerte	y
sangre.
Cuando	 Pálido	 aplastaba	 entre	 las	mandíbulas	 la	 cabeza	 del	 último	 guardia,	 llegó	 Baran	 como	 una

exhalación.	 El	 impacto	 resonó	 como	 un	 trueno	 cuando	 alcanzó	 a	 Pálido	 en	 un	 costado,	 la	 campana
enjaulada	de	su	pecho	reverberó	y	las	dos	bestias	resbalaron	y	luego	se	estrellaron	contra	el	muro	de	un
gran	edificio.
La	entrada	sólida,	fortificada,	se	derrumbó	hacia	dentro.	Varios	fragmentos	de	piedra	atravesaron	a	las

tres	personas	que	habían	tenido	la	poca	fortuna	de	encontrarse	en	la	habitación	de	delante.	Los	enormes
bloques	que	 enmarcaban	 las	puertas	 se	desplomaron,	 rebotando	como	 tabas	y	 aplastando	a	uno	de	 los
hombres	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	gritar	siquiera.	A	los	dos	restantes,	 lacerados	y	sangrando,	los
empujó	 el	 ancho	mostrador	 de	 recepción	 y	 los	 atrapó	 contra	 el	muro	 contrario.	 Los	 dos	murieron	 en
pocos	momentos,	los	huesos	y	los	órganos	macerados.
Revolcándose,	lanzando	mordiscos	y	gruñendo,	los	dos	Mastines	hicieron	pedazos	ese	mostrador	y	el

enrejado	 que	 llevaba	 acoplado	 salió	 volando	 y	 se	 agrietó	 contra	 el	 techo,	 que	 ya	 había	 empezado	 a
combarse	cuando	sus	soportes	y	riostras	empezaron	a	ceder.	Con	terribles	gemidos,	todo	el	frente	de	la
estructura	se	vino	abajo	y	se	alzaron	gritos	entre	el	polvo,	apagados	y	lastimeros.
Otro	 muro	 se	 derrumbó	 bajo	 el	 impacto	 de	 las	 bestias.	 Más	 allá	 había	 un	 corredor	 y	 barrotes

revistiendo	celdas,	y	dos	guardias	más	que	intentaron	huir	por	el	pasillo,	pero	esa	sala	entera	se	estaba
hundiendo,	 los	 barrotes	 de	 hierro	 se	 partían	 en	 los	 marcos,	 los	 cerrojos	 se	 hacían	 pedazos.	 Los
prisioneros	desaparecieron	bajo	vigas	de	madera	astillada,	yeso	y	ladrillos.
Encabritado,	derrumbado	por	otra	 carga	de	Baran,	Pálido	chocó	contra	una	celda.	El	prisionero	del

interior	se	echó	al	suelo	y	rodó	hacia	un	lado	cuando	los	Mastines,	enzarzados	de	nuevo,	tiraron	el	muro
posterior	y,	 entre	patadas	y	gruñidos,	 salieron	 rodando	al	 espacio	posterior,	 un	 callejón	que	ya	 estaba
medio	lleno	de	mampostería	caída	de	una	cárcel	que	se	hacía	pedazos.
El	único	prisionero	se	puso	en	pie	como	pudo	y	salió	corriendo	tras	los	Mastines...
Pero	no	a	tiempo,	el	suelo	de	encima	se	cayó	y	llenó	la	celda.
En	 el	 callejón,	 Pálido	 había	 conseguido	 clavar	 las	mandíbulas	 en	 el	 lomo	 de	Baran	 y	 con	 un	 tirón

salvaje	mandó	a	la	bestia	por	los	aires	hasta	chocar	contra	lo	que	quedaba	del	muro	de	ese	lado,	y	este
también	se	plegó	bajo	el	impacto	del	peso	agitado	de	Baran.
Entre	 los	 restos	de	 la	primera	celda	 se	alzó	una	 sección	de	yeso	y	 ladrillos	untados	de	argamasa,	y



cuando	 volvió	 a	 hundirse,	 el	 prisionero	 —cubierto	 de	 polvo,	 magullado	 y	 sangrando—	 empezó	 a
liberarse.
Pálido,	 al	 oír	 esos	 sonidos	—los	 jadeos	 y	 toses,	 los	 arañazos—	 giró	 en	 redondo	 con	 los	 ojos	 en

llamas.
Y	Barathol	 se	detuvo,	con	 las	piernas	 todavía	atrapadas,	 se	quedó	mirando	esas	esferas	 infernales	y

supo	que	eran	lo	último	que	vería.
Pálido	se	preparó	para	la	carga.	Los	belfos	manchados,	desgarrados,	se	estiraron	y	dejaron	ver	unos

colmillos	inmensos,	y	después	la	bestia	se	abalanzó	de	un	salto...
Al	mismo	tiempo	que	una	figura	embestía	con	 todo	su	peso	contra	su	costado	y	 le	asestaba	un	golpe

bajo,	por	debajo	del	hombro	derecho,	con	la	fuerza	suficiente	para	darle	la	vuelta	en	pleno	salto.
Barathol	se	echó	hacia	atrás	y	se	ladeó	todo	lo	que	pudo;	la	cabeza	salpicada	de	carmesí	del	Mastín	se

golpeó	de	lado	contra	los	escombros	y	después	fue	el	cuerpo,	sacudiéndose.
Cuando	se	levantó	del	suelo,	Chaur	miró	a	Barathol	y	le	dedicó	una	sonrisa	roja	y	brillante	mientras

sacaba	con	suaves	tirones	la	enorme	hacha	de	guerra	que	había	recogido	de	la	herrería,	que	no	era	otra
que	el	arma	de	Barathol.	Cuando	Pálido	volvió	a	ponerse	en	pie,	Chaur	le	lanzó	el	hacha	a	Barathol	y	él
cogió	un	trozo	de	piedra.
Barathol	chilló,	desesperado	por	liberarse,	cuando	el	Mastín	blanco	se	dio	la	vuelta	con	un	gruñido	y

miró	a	Chaur	con	una	furia	incandescente	en	los	ojos.
En	los	escombros	que	había	callejón	abajo,	Baran	ya	se	estaba	liberando,	pero	no	llegaría	a	tiempo.

No	para	Chaur.
Pateando	el	aire,	sin	hacer	caso	de	la	carne	que	se	desgarraba,	Barathol	siguió	luchando.
Chaur	arrojó	su	piedra	justo	cuando	cargó	el	Mastín	blanco.
Alcanzó	a	la	bestia	en	pleno	morro.
Un	gañido	de	agonía	y	el	impulso	de	la	bestia	lo	hizo	chocar	contra	Chaur,	al	que	mandó	volando	por	el

callejón,	estrellando	el	cuerpo	contra	el	muro	contrario	con	unos	nauseabundos	crujidos.	Cuando	cayó	en
los	adoquines	mugrientos	dejó	de	moverse.
Barathol	consiguió	soltarse	las	piernas	y	arrastrarse,	dejando	huellas	de	sangre	y	trozos	de	carne	a	su

paso.	Rodó,	se	hizo	con	el	mango	del	hacha	y	se	incorporó	de	un	empujón.
La	enorme	cabeza	de	Pálido	se	giró.
Baran	irrumpió	en	el	callejón.
El	Mastín	blanco	lo	miró	y,	con	otro	gruñido,	la	bestia	se	dio	la	vuelta	y	huyó.
Un	momento	después	Baran	pasó	como	un	rayo.
Barathol	se	desplomó	sin	fuerza	en	las	piernas.	Aspirando	una	bocanada	de	aire	frío	tras	otra,	volvió

los	ojos	una	vez	más	hacia	el	cuerpo	inmóvil	que	tenía	enfrente.	Se	incorporó	como	pudo	con	un	sollozo
y	se	acercó	dando	tumbos	hasta	él.
	
	
En	los	extraños	y	misteriosos	lugares	del	interior	del	cerebro,	lugares	que	se	conocían	como	Chaur,	se

estaba	 filtrando	 una	 riada	 negra	 y,	 uno	 por	 uno,	 esos	 lugares	 comenzaron	 a	 ahogarse.	 Unas	 chispas
intermitentes	 se	 fueron	apagando	y	no	 se	encendieron	de	nuevo.	Su	estado	de	 inconsciencia	 se	deslizó
hacia	algo	más	profundo,	una	especie	de	nada	protectora	que	por	 fortuna	ocultó	a	Chaur	que	se	estaba
muriendo.
Su	expresión	era	serena,	salvo	por	el	lento	hundimiento	de	un	lado	de	la	cara,	y	cuando	Barathol	le	alzó

los	párpados,	la	pupila	de	un	ojo	estaba	muy	dilatada.
Sollozando,	el	herrero	levantó	la	cabeza	y	el	torso	de	Chaur	y	se	los	apoyó	en	los	muslos.	El	resto	del



mundo,	 las	explosiones,	 los	gritos,	 el	 tronar	de	 la	batalla,	 todo	se	apagó,	y	a	Barathol	aún	 le	 llevó	un
tiempo	darse	cuenta	de	que	había	alguien	saliendo	de	entre	el	montón	de	escombros	que	era	la	cárcel.	Un
entrecortado	 torrente	de	 imprecaciones	en	 falari,	malazano,	dobri	y	daru.	El	herrero	 levantó	 la	mirada
con	un	parpadeo.
—¡Azogue...	aquí,	por	favor!,	¡necesito	tu	ayuda!	Por	favor.	Está	herido.
El	antiguo	Abrasapuentes	estaba	cubierto	de	polvo,	pero,	aparte	de	eso,	ileso.
—He	perdido	la	maldita	espada.	He	perdido	la	maldita	ballesta.	He	perdido	los	malditos	fulleros.	He

perdido...
—¡Azogue!	Por	el	aliento	del	Embozado,	por	favor,	ayúdame...	tenemos	que	encontrar	un	sanador.	Gran

Denul...	tiene	que	haber	uno	en	la	ciudad.	¡Tiene	que	haberlo!
—Bueno,	está	Mazo,	pero	está...	mierda,	está	muerto.	Lo	olvidaba.	No	puedo	creer	que	me	olvidara.	—

Azogue	se	agachó	y	estudió	a	Chaur	durante	un	momento,	luego	sacudió	la	cabeza—.	No	se	puede	hacer
nada	por	él,	Barathol.	Cráneo	agrietado,	sangre	en	el	cerebro...	ya	lo	sabes,	cuando	se	les	cae	un	lado	de
la	cara...
—Eso	ya	lo	sé,	maldito	seas.	¡Necesitamos	un	sanador!	Piensa,	Azogue,	tiene	que	haber	alguien.
—Quizá,	pero	no	cerca;	tenemos	que	cruzar	media	ciudad,	Barathol,	y	con	esos	Mastines...
—Me	dan	igual	los	Mastines.	—El	herrero	cogió	a	Chaur	en	brazos	y	se	irguió.
Azogue	lo	miró	fijamente.
—No	puedes	llevarlo...
—¡Entonces,	ayúdame!
—¡Lo	estoy	intentando!	¡Déjame	pensar!
En	 ese	momento	 los	 dos	 oyeron	 los	 pasos	 pesados	 de	 unas	 pezuñas,	 el	 estrépito	 de	 unas	 ruedas	 de

madera	en	los	adoquines.	Y	se	volvieron	hacia	la	boca	del	callejón.
	
	
Y	aquí	llega	el	buey.	Demasiado	cansado	para	correr.	Hasta	la	carreta	que	llevaba	detrás	traqueteaba

agotada.	Las	impasibles	patas	temblaban.	Estaba	untado	de	una	capa	resplandeciente	de	mucosidad	que
arrastraba	 zarcillos	 polvorientos	 entre	 las	 pezuñas	 delanteras	 de	 la	 bestia.	 La	 dolorosa	 claridad	 del
pánico	se	estaba	desvaneciendo,	apagando	sus	ojos	una	vez	más	y	cuando	las	dos	cosas	humanas	llegaron
y	posaron	un	tercer	cuerpo	en	el	fondo	de	la	carreta,	bueno,	en	lo	que	al	buey	se	refería,	la	rutina	volvía	a
su	ser.	Por	fin	el	mundo	había	recuperado	la	cordura.	Había	 tareas	que	hacer,	 trayectos	que	completar.
Una	salvación	más	dulce	que	la	leche	de	mamá.
Cansada	pero	contenta,	la	bestia	se	fue	detrás	de	las	cosas	humanas.
	
	
Los	dos	primos	se	encontraban	en	el	tejado,	contemplando	la	ciudad.	Los	incendios	iluminaban	el	cielo

nocturno.	Una	sección	del	distrito	Gadrobi	estaba	en	llamas,	con	géiseres	de	gas	ardiendo	que	saltaban	en
chorros	por	el	aire.	Muy	poco	tiempo	antes	había	descendido	una	extraña	presión	atmosférica	que	había
aplastado	los	fuegos	contra	el	suelo;	en	realidad	nada	se	propagaba,	hasta	donde	podía	comprobarse,	y
los	 estallidos	 eran	 cada	 vez	más	 infrecuentes.	Así	 y	 todo,	 no	 había	 nadie	 luchando	 contra	 las	 llamas,
pero,	dadas	las	circunstancias,	no	era	de	extrañar.
Abajo,	en	el	patio,	Estudioso	Cerrojo	estaba	atendiendo	con	grandes	aspavientos	a	los	dos	guardias	del

complejo	caídos,	los	cuales	habían	sido	retirados	de	allí	a	rastras	en	unos	jergones.	Milagrosamente,	los
dos	estaban	vivos,	aunque,	a	pesar	de	haber	sobrevivido	a	los	asesinos,	quedaba	la	seria	posibilidad	de
que	no	sobrevivieran	a	los	cuidados	de	Estucerrojo.	Chamusquino	y	Leff	se	habían	impuesto	la	tarea	de



patrullar	por	 fuera	de	 la	hacienda,	calle	por	callejón	y	calle	por	callejón,	una	y	otra	vez,	 las	ballestas
prontas	y	con	gran	exaltación.
—Esos	Mastines	—dijo	Rallick—	son	de	lo	más	inoportunos.
—Y	parece	que	los	muros	tampoco	los	detienen.	¿Alguna	idea	de	por	qué	están	aquí?
Cuando	Rallick	no	respondió.	Torvald	le	echó	una	mirada	y	vio	que	su	primo	estaba	mirando	la	luna

hecha	añicos.
Torvald	 no	 siguió	 su	mirada.	 Ese	 caos	 lo	 ponía	 de	 los	 nervios.	 Esos	 trozos	 dando	 vueltas	 ¿iban	 a

empezar	a	caer?	Rallick	había	observado	poco	antes	que	la	mayor	parte	de	los	fragmentos	parecían	estar
dirigiéndose	hacia	el	otro	lado	y	se	iban	haciendo	cada	vez	más	pequeños.	Había	otra	luna	que	dibujaba
un	arco	más	lento,	lo	que	podía	sugerir	que	estaba	más	lejos,	y	si	bien	parecía	diminuta,	su	tamaño	real
era	en	realidad	desconocido.	Por	lo	que	se	sabía	podría	ser	otro	mundo	tan	grande	como	el	suyo,	y	quizá
estaba	condenado	a	una	lluvia	de	muerte.	A	Torvald	no	le	hacía	mucha	gracia	pensar	en	ello.
—Rallick...
—Da	igual,	Tor.	Quiero	que	te	quedes	aquí,	dentro	de	estos	muros.	Dudo	que	haya	algún	problema;	la

señora	ha	reanimado	sus	guardas.
—Tiserra...
—Es	una	mujer	lista,	y	además	bruja.	Estará	bien,	y	sobre	todo	estará	preocupada	por	ti.	Quédate	aquí,

primo,	hasta	el	amanecer.
—¿Y	qué	hay	de	ti?
Rallick	 se	volvió	 entonces	y,	un	momento	después,	Torvald	 sintió	que	alguien	más	 se	había	unido	a

ellos	y	también	él	se	dio	la	vuelta.
Allí	estaba	Vorcan,	envuelta	en	un	grueso	manto	gris.
—El	 alquimista	 supremo	 —le	 dijo	 a	 Rallick—	 sugirió	 que	 no	 nos	 alejemos	 mucho...	 por	 si	 nos

necesitan.	El	momento,	creo,	ha	llegado.
Rallick	asintió.
—¿Tejados	y	cables,	mi	señora?
La	señora	sonrió.
—Qué	nostalgia.	Por	favor,	tú	delante.
Y	 sí,	 Torvald	 comprendió	 las	 sutiles	 capas	 que	 había	 debajo	 de	 esas	 dulces	 palabras,	 y	 se	 alegró.

Cómo	no,	mi	primo	tenía	que	buscarse	la	mujer	más	peligrosa	que	hay.	Bueno,	claro	que,	quizá	yo	me
busqué	la	segunda	más	peligrosa,	sobre	todo	si	me	olvido	de	comprar	el	pan	de	camino	a	casa.
	
	
Chamusquino	y	Leff	doblaron	pasito	a	pasito	la	esquina	del	muro,	un	callejón	a	su	espalda,	una	calle	al

frente,	y	se	detuvieron.	Sería	absurdo	descuidarse,	aunque	tampoco	iba	a	haber	ningún	ataque	de	ningún
asesino	de	aquí	a	un	momento,	a	menos,	por	supuesto,	que	resultase	que	se	reprodujeran	como	moscas,	y
Chamusquino	no	estaba	seguro	de	si	Leff	había	estado	bromeando	con	eso,	nada	seguro.
La	calle	estaba	vacía.	Ni	refugiados,	ni	guardias,	ni	asesinos	homicidas,	todos	vestidos	de	negro.
Y	lo	más	importante	de	todo:	nada	de	Mastines.
—Maldita	sea	—siseó	Leff—,	¿dónde	están	esas	bestias?	¿Qué	pasa?,	¿es	que	hueles	más	malo	y	más

peor	que	los	demás,	Chamusquino?	¿Ese	es	el	problema?	Mierda,	quiero	hacerme	un	collar	de	colmillos.
Y	quizás	una	zarpa	para	colgármela	en	el	cinturón.
—¿Una	zarpa?	Más	bien	un	mazo	gigante	para	que	vayas	cheposo.	Oye,	eso	tendría	su	gracia.	Vale	la

pena	llevarse	un	golpe	o	dos	para	derribar	a	uno	de	esos,	solo	para	verlo.	Una	zarpa	de	Mastín,	ja,	ja.
—¡Tú	dijiste	que	querías	un	cráneo!



—Pero	no	pensaba	ponérmelo.	Para	hacerme	un	bote,	solo	hay	que	darle	la	vuelta,	¿no?	Podría	dar	una
vuelta	por	el	lago.
—Los	cráneos	no	flotan.	Bueno,	igual	el	tuyo	sí,	que	es	de	corcho.
Echaron	a	andar	por	la	calle.
—Lo	llamaría	Mastín	Marino,	¿qué	te	parece?
—Más	bien	Mastín	Hundido.
—No	sabes	nada	de	lo	que	crees	que	sabes,	Leff.	Ese	es	tu	problema.	Siempre	lo	ha	sido	y	siempre	lo

será.
—Ojalá	hubiera	habido	veinte	más	de	esos	asesinos.
—Los	había,	solo	que	no	estaban	atacándonos	a	nosotros.	Nosotros	fuimos	 la	distracción,	eso	fue	 lo

que	dijo	Tor.
—Los	distrajimos	pero	bien,	sí.
En	ese	momento	un	Mastín	de	Sombra	apareció	por	un	lado,	a	menos	de	veinte	pasos	de	distancia.	Le

palpitaban	 los	 costados	 y	 le	 colgaban	 tiras	 de	 carne	 que	 arrastraban	 hilos	 de	 sangre.	 Tenía	 la	 boca
incrustada	de	espuma	roja.	Ladeó	la	cabeza	y	los	miró.
Los	dos	a	un	tiempo,	Chamusquino	y	Leff	levantaron	las	ballestas	en	posición	vertical	y	escupieron	en

las	puntas	repletas	de	púas.	Después	volvieron	a	bajar	poco	a	poco	las	armas	y	apuntaron	al	Mastín.
Con	los	ollares	dilatados,	la	bestia	retrocedió	y	un	momento	después	había	desaparecido.
—¡Mierda!
—¡Ya	sabía	que	olías	mal,	maldito!	¡Ya	casi	lo	teníamos!
—¡No	fui	yo!
—No	tiene	gracia	andar	por	ahí	contigo,	Chamusquino,	ninguna	gracia.	Cada	oportunidad	que	tenemos,

tú	vas	y	la	fastidias.
—No	es	aposta.	A	mí	me	gusta	divertirme	tanto	como	a	ti,	¡te	lo	juro!
—La	próxima	vez	—murmuró	Leff—,	disparamos	primero	y	discutimos	después.
—Buena	idea.	La	próxima	vez.	Lo	haremos	bien	la	próxima	vez.
	
	
Bajo	una	luna	que	lo	perseguía	con	aterradores	recuerdos,	Navaja	bajaba	por	el	centro	de	la	calle	con

un	trote	lento	a	lomos	del	caballo	de	Coll.	En	una	mano	sujetaba	la	lanza,	pero	se	sentía	torpe,	le	pesaba
demasiado.	 No	 era	 un	 arma	 que	 hubiera	 usado	 jamás,	 y,	 sin	 embargo,	 por	 alguna	 razón	 se	 resistía	 a
abandonarla.
Podía	oír	a	los	Mastines	de	Sombra,	desatados	como	demonios	por	su	pobre	ciudad,	y	eso	también	le

evocaba	 imágenes	 del	 pasado,	 pero	 esas	 eran	 agridulces.	 Porque	 ella	 estaba	 en	 ellas,	 una	 presencia
oscura,	de	una	suavidad	imposible.	Vio	una	vez	más	cada	una	de	sus	sonrisas,	escasas	como	habían	sido,
y	le	escocieron	como	gotas	de	ácido	en	el	alma.
Se	 había	 sentido	 tan	 perdido,	 desde	 aquella	mañana	 en	 la	 que	 había	 despertado	 en	 el	monasterio	 y

había	visto	que	ella	se	había	ido.	Sí,	él	había	puesto	cara	de	valiente,	allí	de	pie,	junto	a	un	dios,	incapaz
de	ver	la	simpatía	en	los	ojos	oscuros	de	Cotillion.	Se	había	dicho	a	sí	mismo	que	era	un	acto	de	valor
dejarla	marchar,	darle	a	ella	la	última	palabra.	Valor	y	sacrificio.
Navaja	ya	no	creía	en	eso.	No	eras	tú	el	que	se	sacrificaba	cuando	te	abandonaban.	No	era	de	valientes

no	hacer	nada.	Con	independencia	de	la	edad	real,	él	había	sido	mucho	más	joven	que	ella.	Joven	en	ese
sentido	 imprudente,	 insensato.	Cuando	pensar	 era	 algo	 difícil,	 desagradable,	 hasta	 que	 uno	 aprendía	 a
escapar	del	esfuerzo,	sin	más,	aun	cuando	las	emociones	ciegas	se	enfurecían,	se	levantaba	una	certeza
tras	otra	con	el	escudo	resplandeciente	de	la	verdad.	O	lo	que	pasaba	por	verdad;	y	él	ya	sabía	que,	fuera



lo	 que	 fuese,	 estaba	 claro	 que	 no	 había	 sido	 la	 verdad.	 Las	 bravuconadas,	 las	 actitudes	 beligerantes,
todas	 esas	 poses	 gazmoñas,	 a	 estas	 alturas	 le	 parecían	 tan	 infantiles,	 tan	 patéticas.	 Podría	 haber
abrazado	la	verdad	más	pura.	Pero	nadie	querría	escuchar.	Cuanto	más	envejeces,	más	se	engrosan
tus	muros.	No	es	de	extrañar	que	los	jóvenes	se	hayan	vuelto	tan	cínicos.	No	es	nada	extraño.
Oh,	ella	todavía	estaba	allí,	una	oscura	silueta	en	su	recuerdo,	el	destello	de	los	ojos,	el	comienzo	de

una	sonrisa	cuando	se	daba	la	vuelta.	Y	él	no	podía	olvidar	nada.
	
	
En	 ese	 mismo	 momento,	 Cáliz,	 que	 había	 subido	 a	 la	 cima	 de	 la	 torre	 de	 la	 hacienda	 —esa

espeluznante	vergüenza	gadrobi—,	salía	al	tejado,	sacudida	por	una	pasajera	ráfaga	de	humo.	Sostenía	en
las	manos	la	esfera	de	cristal	en	la	que	brillaba	la	luna	prisionera;	se	detuvo,	alzó	la	mirada,	y	contempló
llena	de	asombro	la	destrucción	que	llenaba	un	tercio	del	cielo.
	
	
Pero	ella	 lo	había	dejado	por	sus	malas	costumbres.	Costumbres	 terribles,	y	esas	costumbres	habían

procedido	a	dar	forma	a	su	vida	entera.	Navaja	recordó	la	expresión	de	la	cara	de	Rallick,	la	conmoción
y	la	angustia,	cuando	bajó	los	ojos	y	vio	el	cuchillo	enterrado	en	su	hombro.	La	comprensión,	sí,	Navaja
era	creación	de	Apsalar,	de	arriba	abajo.	Sí,	otro	hombre	se	había	perdido.
Era	toda	una	ironía	que	la	luna	estuviera	rompiéndose	a	pedazos	en	el	cielo	nocturno,	pero	le	estaba

resultando	difícil	hallarle	 la	gracia	 a	 ese	conmovedor	 símbolo.	Él	no	poseía	 la	dureza	de	Rallick,	 las
capas	de	tejido	cicatrizal	que	podía	utilizar	de	armadura.	Y	por	más	que	ella	le	hubiera	dado,	Navaja	no
era	su	reflejo	perfecto.	No	era	capaz	de	silenciar	la	angustia	que	sentía	por	dentro,	el	legado	de	cometer
asesinatos,	 lo	que	hacía	que	el	concepto	de	 justicia	 fuese	 tan	 intragable	como	 las	gachas	que	comía	el
prisionero.	Y	esas	eran	cosas	que	ella	no	sentía.
Siguió	cabalgando.
Los	Mastines	 lo	conocían,	estaba	seguro,	y	 si	 eso	significaba	algo	esa	noche,	Navaja	no	 tenía	 razón

para	temerlos.
Algún	que	otro	refugiado	se	cruzaba	como	una	flecha	en	su	camino.	Igual	que	unas	ratas	espantadas,	la

búsqueda	desesperada	de	cobijo	llenaba	sus	mentes,	y	los	rostros	que	pasaban	como	un	destello	parecían
vacíos	de	todo	lo	humano.	La	supervivencia	era	una	fiebre,	pero	dejaba	los	ojos	vacíos,	como	los	de	un
pez	varado.	Al	presenciar	la	escena,	Navaja	sintió	que	se	le	rompía	el	corazón.
Esta	es	mi	ciudad.	Darujhistan.	De	los	fuegos	azules.	No	se	merece	esto.
No,	él	no	temía	a	los	Mastines	de	Sombra.	Pero	empezaba	a	despreciarlos.	La	devastación	que	estaban

provocando	no	tenía	sentido,	era	una	oleada	de	destrucción	absurda.	No	le	parecía	que	Cotillion	tuviera
nada	 que	 ver	 con	 todo	 aquello.	 Eso	 hedía	 a	 Tronosombrío,	 la	 veleidad,	 la	 indiferencia	 cruel.	 Había
dejado	 sueltas	 a	 sus	 bestias	 para	 que	 jugaran.	 Con	 sangre	 y	 huesos	 partidos.	 Con	 llamas	 y	 viviendas
derrumbadas.	Todo	ese	miedo,	toda	esa	desdicha.	Para	nada.
Incómoda	 o	 no,	 la	 lanza	 era	 una	 presencia	 tranquilizadora	 en	 su	 mano.	 Ojalá	 se	 le	 apareciera

Tronosombrío,	entonces	sí	que	iba	a	encontrar	un	sitio	en	el	que	meter	el	maldito	trasto.
	
	
Allí,	dentro	de	su	mundo	diminuto	y	perfecto,	la	luna	resplandecía	pura,	sin	mácula.	Comprendió	que

había	habido	un	tiempo	en	el	que	ella	también	había	sido	así.	Inmaculada,	sin	haberse	prestado	todavía	a
un	 sórdido	 compromiso,	 sin	 sentir	 la	 necesidad	 de	 desprenderse	 de	 esa	 piel	 raída,	 de	 esa	 mirada
vidriosa.



Mujeres	 y	 hombres	 no	 se	 diferenciaban	 en	 lo	 más	 importante.	 Llegaban	 con	 sus	 talentos,	 sus
predisposiciones,	con	rostros	y	cuerpos	que	podían	o	no	resultar	atractivos.	Y	todos	se	las	arreglaban,	en
toda	la	diversidad	de	la	vida,	con	lo	que	poseían.	Y	tenían	que	elegir,	 todos	y	cada	uno	de	ellos.	Para
algunos,	unas	cuantas	de	esas	decisiones	eran	más	fáciles	que	otras,	cuando	el	reclamo	de	ser	deseable
no	era	vanidad,	cuando	el	atractivo	alargaba	una	mano	tentadora	y	parecía	ofrecer	de	pronto	el	camino
más	 sencillo.	 Suponía	 tan	 poco	 esfuerzo,	 una	 simple	 sonrisa	 y	 unos	 muslos	 que	 no	 se	 resistían	 a
separarse.
Pero	 no	 había	 vuelta	 atrás.	 Esas	manchas	 no	 se	 iban	 nunca.	 La	 luna	 brillaba	 pura	 y	 hermosa,	 pero

permanecía	atrapada	para	siempre.
Cáliz	se	quedó	mirando	el	cielo,	observó	los	fragmentos	que	se	alejaban	dando	vueltas	de	un	núcleo

cada	vez	más	y	más	oscuro.	El	 impulso	parecía	haberse	 ralentizado	y,	de	hecho,	 creyó	ver	 trozos	que
caían	hacia	atrás,	hacia	dentro,	mientras	el	polvo	se	iba	aplastando,	como	si	se	transformara	en	una	lanza
que	atravesaba	todo	lo	que	quedaba	de	la	luna.
El	polvo	sueña	con	el	mundo	que	había	sido	una	vez.
Pero	el	polvo,	por	desgracia,	no	puede	imponerse	al	viento.
	
	
Navaja	sabía	ya	que,	desde	ella,	había	tomado	entre	sus	brazos	a	dos	mujeres	como	si	fueran	capaces

de	 castigarlo,	 cada	 una	 en	 su	momento.	 Solo	 una	 lo	 había	 conseguido,	 y	 él	 cabalgaba	 hacia	 allí,	 para
plantarse	 ante	 ella	 y	 contarle	 que	 había	 asesinado	 a	 su	marido.	No	 porque	 ella	 se	 lo	 hubiera	 pedido,
porque,	en	realidad,	ella	no	tenía	esa	clase	de	dominio	sobre	él	y	nunca	lo	tendría.	No,	Gorlas	Vidikas
estaba	muerto	por	otras	razones,	razones	cuyos	detalles	no	eran	relevantes.
Era	libre,	le	diría	él.	Para	hacer	lo	que	se	le	antojase.	Pero	fuera	lo	que	fuese,	le	explicaría	Navaja,	su

futuro	no	sería	él	ni	tampoco	lo	incluiría.
«Mira,	ahí	está,	a	su	lado.	¡Qué	poca	vergüenza!	Mata	a	su	marido	y	ella	se	cuelga	de	su	brazo.	Están

hechos	el	uno	para	la	otra,	esos	dos.	Ojalá	el	Embozado	les	encuentre	el	pozo	más	hondo,	y	pronto.»
Él	podía	 enfrentarse	 a	 eso,	 si	 hacía	 falta.	Pero	no	pensaba	 someterla	 a	 ella	 a	 semejante	destino.	Ni

siquiera	por	amor	sería	capaz	de	hacer	eso.
Navaja	había	regresado	a	su	ciudad	para	dejarla	para	siempre.
Ese	viaje	hasta	Cáliz	sería	el	último	que	haría.	Al	amanecer	se	habría	ido.	Darujhistan	no	lo	echaría	de

menos.
	
	
Ella	 bajó	 los	 ojos	 y	 miró	 una	 vez	 más	 la	 luna	 encarcelada	 que	 acunaba	 en	 las	 manos.	 Y	 allí,

comprendió,	estaba	su	niñez	con	 toda	su	 inocencia.	Congelada,	 intemporal,	y	para	siempre	 fuera	de	su
alcance.	Solo	tenía	que	hundir	la	mirada	en	ella	para	encontrar	todo	lo	que	había	sido	una	vez.	Maldecida
por	la	belleza,	bendecida	con	salud	y	vigor,	el	fulgor	de	una	promesa...
Polvo	de	sueños,	¿te	impondrás	tú	ahora	al	viento?
Polvo	de	sueños,	¿no	es	hora	de	dejarte	libre?
Fue	fácil	subirse	al	muro	bajo,	fijar	la	mirada	en	los	adoquines	del	jardín,	allá	abajo.	Fácil,	sí,	dejar

todo	libre.
	
	
Juntas	se	precipitaron	por	el	aire	impregnado	de	humo,	y	cuando	chocaron,	la	esfera	se	hizo	pedazos,	la

luna	diminuta	se	soltó	y	destelló	por	un	instante	en	el	aire.	Antes	de	titilar	y	apagarse.



Los	sueños	no	permanecen,	pero	su	polvo	surca	los	vientos	para	siempre.
	
	
Kruppe	 no	 ignora	 lo	 que	 es	 el	 dolor.	 El	 orondo	 hombre	 solo	 tiene	 que	 mirarse	 la	 cintura	 para

comprender	 las	 tragedias	de	 excesos	pasados	y	 comprender	que	 todo	cuanto	 tiene	que	pasar,	 sin	duda
tiene	que	pasar.	Con	el	corazón	tan	pesado	que	tiene	que	cargarlo	en	una	carretilla	(o	casi),	y	sin	un	solo
guiño	malicioso	que	ofrecer,	abandona	los	lúgubres	confines	de	la	taberna	del	Fénix	y	comienza	la	tórrida
caminata	hasta	los	establos,	donde	se	ocupa	de	su	dulce	mula,	evitando	con	pericia	los	mordiscos	secos	y
las	coces	que	le	lanza.
La	cara	de	 la	 luna	se	ha	partido	en	un	millar	de	ojos	 resplandecientes.	Nada	se	oculta	y	 todo	se	ve.

Todos	ven	que	ya	no	queda	nada	que	ocultar.	El	temido	choque	es	inminente.
La	inmensa	presión	apaga	las	llamas	de	los	fuegos	como	harían	un	pulgar	y	un	índice	con	la	mecha	de

una	vela,	¡puff!	Aquí,	allá,	por	todas	partes.	Pero	esa	bendición	soporta	una	carga	dura,	cruel.	Un	dios	ha
muerto,	un	pacto	se	ha	sellado,	y	en	una	calle	donde	los	curiosos	se	congregan	a	mirar	apostados	en	los
bordes	mismos,	 un	 hombre	 honorable	 se	 ha	 acuclillado,	 la	 cabeza	 gacha.	 El	 viento	 toma	 las	 cadenas
etéreas	que	surgen	de	la	espada	que	lleva	en	las	manos,	y	tira	de	ellas,	las	arranca,	las	hace	jirones	y	las
convierte	en	espectrales	nadas	que	ascienden	flotando	y	se	desvanecen	en	el	humo	que	envuelve	como
una	guirnalda	la	ciudad.
¿Se	alzará	otra	vez?
¿Puede	responder	a	este	desafío	final?
¿Qué	clase	de	hombre	es	este?	¿Este	tiste	andii	de	cabellos	blancos	cuyas	manos	siguen	manchadas	con

la	sangre	de	un	hermano,	la	pérdida	inmensa	de	un	pueblo?
Ah,	 pero	 observa	 con	más	 atención.	 El	 núcleo	 arde	 todavía,	 caliente	 y	 puro,	 y	 se	 va	 recuperando,

obligado	 por	 una	 voluntad	 indómita.	Asumirá	 las	 heridas	 del	 corazón,	 porque	Anomander	 Rake	 es	 la
clase	de	hombre	que	no	ve	más	alternativa,	que	no	acepta	más	alternativa.
Con	todo,	de	momento,	concédele	unos	cuantos	momentos	más	de	paz.
El	hombre	orondo	se	adentra	cabalgando	en	Darujhistan.
Hay	 tentaciones,	 y	 para	 algunos	 pueden	 resultar,	 en	 fin,	 abrumadoras.	 Si	 es	 necesario,	 el	 hombre

orondo	puede	resultar	una	barrera	contundente.
Solo	tienes	que	preguntarle	al	hombre	del	martillo.
	
	
Mientras	un	guerrero	caminaba	solo	—con	un	toblakai	y	una	bruja	tras	su	estela,	y	a	los	flancos,	tres,

luego	cuatro,	Mastines	de	Sombra—,	un	buey	y	una	carreta	se	detuvieron	junto	a	una	hacienda.	Los	dos
hombres	que	la	guiaban	se	separaron,	uno	se	dirigió	a	la	parte	trasera	de	la	carreta	para	posar	una	mano
temblorosa	sobre	un	torso	—aterrado	por	si	lo	encontraba	quieto,	silencioso—,	y	un	momento	después	se
oyó	un	sollozo	bajo,	aunque	de	alivio.	El	otro	hombre	se	apresuró	hasta	la	puerta	de	la	verja	y	tiró	de	un
cordón	trenzado.
Se	agachó	al	oír	el	pesado	aleteo	de	unas	alas	emplumadas	sobre	él,	y	echó	una	mirada	furiosa	al	cielo,

pero	 no	 vio	más	 que	 una	 capa	 densa,	 impenetrable,	 de	 humo.	 Se	 retorció	 un	 poco	mientras	 esperaba,
murmurando	por	lo	bajo.
La	puerta	se	abrió	con	un	crujido.
—¡Maese	Baruk!	Me	alegro	de	que	sea	usted	y	no	uno	de	sus	malditos	sirvientes,	pasar	con	ellos	es

imposible.	Escuche,	tenemos	un	hombre	herido,	muy	malherido,	que	necesita	sanación.	Pagaremos...
—Sargento...



—Ahora	solo	Azogue,	señor.
—Azogue,	lo	siento	mucho,	pero	debo	negarme...
Al	oír	eso,	Barathol	rodeó	la	carreta	y	marchó	con	paso	decidido,	los	puños	apretados	por	un	momento,

antes	 de	 relajarlos	 y	 estirar	 los	 brazos	 hacia	 la	 enorme	 hacha	 que	 le	 colgaba	 a	 la	 espalda.	 Aunque
aquellos	gestos	eran	instintivos,	ni	siquiera	fue	consciente	de	ellos,	y	cuando	habló	lo	hizo	con	un	tono	de
rabia	desesperada.
—¡Tiene	el	cráneo	fracturado!	¡Morirá	sin	sanación...	y	no	pienso	aceptarlo!
Baruk	levantó	las	dos	manos.
—Estaba	a	punto	de	irme,	no	puedo	demorarme	más.	Ciertos	asuntos	exigen	mi	atención	inmediata...
—Necesita...
—Lo	siento,	Barathol.
Y	el	alquimista	estaba	retrocediendo	por	la	puerta	una	vez	más.	El	panel	se	cerró	con	un	chasquido.
Azogue	 se	 retorció	 y	 tiró	 del	 bigote	 con	 nerviosismo	 y	 luego	 levantó	 los	 brazos	 para	 contener	 a

Barathol,	que	parecía	a	punto	de	derribar	a	patadas	esa	puerta.
—Un	momento,	espera,	tengo	otra	idea.	Es	desesperada,	pero	no	se	me	ocurre	nada	más.	Venga,	no	está

lejos.
Barathol	 estaba	 demasiado	 alterado	 para	 decir	 nada,	 estaba	 dispuesto	 a	 aferrarse	 a	 cualquier

esperanza,	por	muy	vana	que	fuera.	Con	el	rostro	ceniciento,	regresó	con	el	buey	y,	cuando	Azogue	echó	a
andar,	él,	el	buey	y	la	carreta	que	transportaba	el	cuerpo	de	Chaur	lo	siguieron.
	
	
En	la	mente	del	hombre	abatido	quedaban	pocos	destellos.	La	marea	negra	ya	casi	lo	había	invadido

todo.	Esas	chispas	que	se	conocían	a	sí	mismas	como	Chaur	habían	perdido	el	contacto	unas	con	otras	y
vagaban	perdidas.	Claro	que	 algunas	 solo	habían	 conocido	existencias	 solitarias	durante	 toda	 su	vida,
unas	chispas	cruciales,	de	hecho,	ciegas	para	siempre	a	esas	vías	que	podrían	haber	despertado	un	sinfín
de	posibilidades.
Hasta	que	una,	flotando	sin	ataduras,	liberada	de	una	forma	tan	extraña,	se	fue	metiendo	por	un	oscuro

sendero	que	jamás	había	explorado,	y	la	pista	que	quemaba	continuaba	vibrando	a	su	paso.	Y,	luego,	en
una	repentina	llamarada,	esa	chispa	encontró	otra	como	ella.
Algo	se	agitó	entonces,	allí,	en	medio	de	un	mundo	interior	que	se	estaba	muriendo.
Conciencia.
Reconocimiento.
Una	desarticulada	complejidad	de	pensamientos,	conexiones,	relaciones,	significados.
Destellando,	aturdida	por	su	propia	existencia,	al	tiempo	que	la	negrura	lo	iba	sellando	todo.
	
	
Azogue	atajó	por	un	callejón	que	se	alejaba	de	la	hacienda	de	Baruk	y	diez	pasos	después	tropezó	de

repente	con	algo.	Maldijo,	miró	atrás	y	vio	un	pequeño	objeto	 tirado	en	 los	adoquines;	se	agachó	para
recogerlo	y	se	metió	la	forma	inerte	en	el	manto.
Volvió	a	maldecir,	algo	sobre	un	mal	olor,	¿pero	qué	le	va	a	saber	y	qué	le	va	a	importar	a	una	nariz

muerta?	Y	luego	siguió	caminando.
Llegaron	a	una	hacienda	que	Barathol	reconoció.	La	de	Coll.	Y	Azogue	regresó	para	ayudar	a	guiar	al

súbitamente	 inquieto	buey	por	el	camino	 lateral,	a	ese	matorral	perenne	que	había	detrás	del	muro	del
jardín.	Bajo	las	ramas,	un	enjambre	de	polillas	voladoras	espesaba	la	oscuridad,	de	sus	alas	emanaba	un
coro	 de	 susurros	 secos.	 La	 niebla	 reptaba	 entre	 los	 troncos	 de	 los	 árboles	 retorcidos.	 El	 aire	 estaba



impregnado	de	un	olor	a	vapor,	a	tierra.
Las	lágrimas	corrían	por	las	mejillas	de	Barathol	y	le	empapaban	la	barba.
—Le	dije	que	se	quedase	en	el	barco	—dijo	con	voz	tensa	y	afligida—.	Por	lo	general	me	escucha.	No

es	de	los	que	desobedecen,	Chaur,	no.	¿Fue	Rencor?	¿Lo	obligó	ella	a	salir?
—¿Qué	estaba	haciendo	en	 la	cárcel?	—preguntó	Azogue,	solo	para	que	su	amigo	siguiera	hablando

por	razones	que	ni	él	mismo	era	capaz	de	explicar—.	¿Cómo	la	encontró	siquiera	a	menos	que	alguien	lo
llevara	allí?	Es	un	maldito	misterio.
—Me	 salvó	 la	 vida	—dijo	Barathol—.	Venía	 a	 sacarme,	 tenía	mi	 hacha.	Chaur,	 idiota,	 ¿por	 qué	no

dejaste	las	cosas	como	estaban?
—No	podía	—le	dijo	Azogue.
—Lo	sé.
Llegaron	 al	 borde	del	 claro	y	 se	detuvieron	 justo	detrás	de	un	muro	de	piedra	bajo	 e	 irregular	 casi

enterrado	bajo	unas	enredaderas.	La	entrada	era	un	arco	de	piedra	tosca	entreverado	de	raíces	negras.	La
casa	que	había	detrás	mostraba	una	fachada	ennegrecida.
—Venga,	 vamos	 allá	—dijo	Azogue	 con	 un	 gruñido	 bajo	mientras	 rodeaba	 la	 carreta	 por	 detrás—.

Antes	de	que	el	buey	salga	disparado...
—¿Qué	estamos	haciendo?
—Vamos	 a	 subirlo	 por	 el	 sendero.	 Escucha,	 Barathol,	 tenemos	 que	 quedarnos	 en	 el	 sendero,

¿entiendes?	Ni	un	solo	paso	fuera,	ni	uno.	¿Entiendes?
—No...
—Esta	es	la	Casa	del	Finnest,	Barathol.	Es	una	azath.
El	 antiguo	 sargento	 parecía	 encontrarse	 en	 medio	 de	 una	 nube	 de	 carne	 podrida.	 Las	 polillas	 se

arremolinaban,	frenéticas.
Confuso,	asustado,	Barathol	ayudó	a	Azogue	a	sacar	el	cuerpo	de	Chaur	de	la	carreta	y	con	el	falari	por

delante	y	caminando	de	espaldas,	paso	a	paso,	con	mucho	cuidado,	 fueron	subiendo	por	el	 sendero	de
baldosas.
—¿Sabes?	—dijo	Azogue	entre	jadeo	y	jadeo,	porque	Chaur	era	un	hombre	muy	grande	y,	habiéndose

convertido	en	un	peso	muerto,	no	era	nada	fácil	llevarlo—,	estaba	pensando.	Si	la	maldita	luna	se	puede
romper	así,	¿quién	dice	que	no	le	puede	pasar	lo	mismo	a	nuestro	mundo?	Podíamos	estar	solo...
—Calla	—le	soltó	Barathol	con	aspereza—.	Me	importa	una	mierda	la	luna,	ya	lleva	tiempo	intentando

matarme.	Cuidado,	ya	casi	estás.
—Vale,	déjalo	en	el	suelo,	así,	con	suavidad,	en	las	piedras...	sí,	eso,	ya	está.
Azogue	se	acercó	a	la	puerta,	fue	a	coger	el	cuchillo	que	llevaba	en	el	cinturón	y	lanzó	una	maldición.
—El	cuchillo	también.	¡No	me	lo	puedo	creer!	—Cerró	un	puño	y	aporreó	la	madera.
El	 sonido	que	hizo	 recordó	a	unos	puñetazos	contra	una	pared	de	carne.	No	había	 reverberación,	ni

ecos.
—Ay,	eso	ha	dolido.
Esperaron.
Suspirando,	Azogue	se	dispuso	a	llamar	una	segunda	vez,	pero	entonces	algo	hizo	un	ruido	metálico	al

otro	lado	de	la	barrera	y	un	momento	después	la	puerta	se	abrió	de	golpe	con	un	estruendoso	chirrido.
La	 alta	 monstruosidad	 no	 muerta	 llenó	 el	 umbral.	 Unas	 cuencas	 vacías,	 ahogadas	 en	 sombras,	 los

contemplaron...	o	no;	era	imposible	saberlo.
Azogue	cambió	el	peso	de	pie.
—¿Estás	ocupado,	Raest?	Necesitamos	utilizar	el	suelo	del	pasillo	que	tienes	detrás...
—Oh,	sí,	estoy	muy	ocupado.



El	falari	parpadeó.
—¿En	serio?
—El	polvo	se	reproduce.	Las	telarañas	se	espesan.	La	cera	de	las	velas	mancha	superficies	valiosas.

¿Qué	quieres?
Azogue	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Barathol.
—Ah,	 un	 cadáver	 con	 sentido	 del	 humor,	 ¿qué	 te	 parece?	Y	 sorpresa,	 es	 hasta	 divertido	 y	 todo.	—

Volvió	a	mirar	al	jaghut	y	sonrió—.	Por	si	no	te	habías	dado	cuenta,	la	ciudad	entera	se	ha	vuelto	loca,
por	eso	me	imaginé	que	estarías	sufriendo	cierto...
—Perdona	—lo	interrumpió	Raest—,	¿está	ocurriendo	algo?
A	Azogue	casi	se	le	saltaron	los	ojos.
—¡Los	Mastines	de	Sombra	andan	sueltos!
Raest	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 como	 si	 quisiera	 examinar	 los	 alrededores	 y	 luego	 volvió	 a	 echarse

hacia	atrás.
—Por	mi	patio,	no.
Azogue	se	tiró	de	los	pelos.
—Confía	en	mí,	corren	malos	tiempos	esta	noche;	y	ahora,	si	te	apartas	un	poquito...
—Aunque,	ahora	que	lo	pienso,	es	verdad	que	tuve	una	visita	hace	un	rato.
—¿Qué?	Oh,	bueno,	me	alegro	por	ti,	pero...
Raest	levantó	una	mano	desecada	y	señaló.
Azogue	y	Barathol	se	volvieron.	Y	allí,	en	el	patio,	había	un	montículo	fresco	de	tierra	humeante.	Las

enredaderas	lo	estaban	recubriendo	de	forma	visible.
—Dioses	del	inframundo	—susurró	el	falari	mientras	hacía	un	gesto	de	protección	con	una	mano.
—Un	t’lan	imass	con	unas	piernas	raras	—dijo	Raest—.	Parecía	abrigar	cierto	desagrado	hacia	mí.	—

El	jaghut	hizo	una	pausa—.	No	imagino	por	qué.
—Debería	haberse	quedado	en	el	sendero	—rezongó	Azogue.
—¿Qué	saben	 los	 t’lan	 imass	de	senderos?	—preguntó	Raest—.	En	cualquier	caso,	 sigue	demasiado

enfadado	para	conversar.	—Otra	pausa—.	Pero	hay	tiempo.	Soldado,	has	sido	negligente.	Por	tanto	me
resisto	a	ceder	terreno,	por	así	decirlo.
—¡Y	un	Embozado	que	 lo	he	sido!	—Y	Azogue	metió	 la	mano	bajo	 la	 túnica	y	sacó	de	un	 tirón	una

forma	mustia	y	medio	podrida—.	¡Pero	si	encontré	tu	maldito	gato	blanco!
—Ah,	pues	sí.	Qué	amable.	En	ese	caso	—Raest	se	retiró	un	poco—,	entrad,	por	favor.
Barathol	vaciló.
—¿Qué	logrará	esto,	Azogue?
—No	morirá	—respondió	el	antiguo	sargento—.	Ahí	dentro	es	como	si	el	tiempo	no	existiera.	Confía

en	mí.	Podemos	buscarnos	un	sanador	de	verdad	mañana,	o	dentro	de	un	mes,	da	igual.	Siempre	que	esté
respirando	cuando	atravesemos	el	umbral	con	él.	Así	que,	venga,	ayúdame.	—Entonces	se	dio	cuenta	que
seguía	 aferrado	 al	 gato	 muerto,	 así	 que	 se	 acercó	 al	 jaghut	 y	 le	 metió	 el	 espeluznante	 bicho	 en	 los
agradecidos	brazos.
—Lo	llamaré	Mechones	—dijo	Raest.
	
	
La	 marea	 negra	 cesó	 su	 avance,	 que	 parecía	 inexorable.	 Un	 aliento	 lento,	 superficial,	 sostenido	 a

medias.	 Un	 corazón	 esforzado	 que	 quedó	 flotando	 en	 pleno	 latido.	 Pero	 esa	 chispa	 de	 conciencia,
envalentonada	 de	 repente,	 partió	 en	 un	 viaje	 de	 exploración	 y	 descubrimiento.	 Tantos	 caminos	 que
llevaban	tanto	tiempo	en	la	oscuridad...



	
	
Dragnipur	ha	bebido	hasta	la	saciedad,	hasta	la	última	gota.
Dragnipur,	espada	del	padre	y	asesina	del	mismo.	Espada	de	las	cadenas,	puerta	de	la	oscuridad,

carga	con	ruedas	de	la	vida	y	la	vida	siempre	huye	de	la	disolución,	¡y	ha	de	hacerlo!	Arma	afilada	a
la	 que	 nada	 importa	 quién	 la	 empuña.	 Rebana	 con	 indiferencia,	 rebana	 a	 ciegas,	 rebana	 cuando
hacerlo	es	su	propósito,	su	perfecto	cometido.
Dragnipur.
Las	 espantosas	 contiendas	 entre	 hermanas	 perdieron	 su	 importancia,	 se	 presentaba	 algo,	 casi	 al

alcance.	 Los	 asuntos	 de	 posesión	 definitiva	 podían	 solucionarse	 más	 tarde,	 con	 tranquilidad,	 en	 una
bañera	enorme	de	hierro	forjado	llena	hasta	el	borde	de	sangre	caliente.
Un	pacto	temporal.	Oportunismo	personificado,	Rencor	se	sobrepuso,	Envidia	se	tranquilizó.
Detrás	 de	 ellas,	 un	 cráter	 se	 hundió	 despacio,	 los	 bordes	 encogiéndose	 sobre	 sí	 mismos,	 el	 calor

disipándose	a	toda	prisa.	Las	superficies	fundidas	de	los	edificios	se	volvieron	vidriosas	con	todos	los
tonos	del	arcoíris.	Por	el	momento,	el	brillo	de	esos	colores	no	quedó	más	que	insinuado	bajo	el	fulgor
de	esa	luna,	pero	esa	luz	reflejada	había	dado	comienzo	a	un	millar	de	nuevos	juegos	que	insinuaban	algo
mucho	más	mortífero.	Que	estaba	por	llegar,	aún	estaba	por	llegar.
Los	incendios	se	fueron	consumiendo	en	toda	la	ciudad.
La	presión	de	Dragnipur	desenvainada	mata	de	hambre	las	llamas	de	la	destrucción.	La	oscuridad

es	anatema	para	esas	fuerzas,	después	de	todo.
Sí,	salvación	que	se	halla	en	un	arma	liberada.
Las	hermanas	estaban	furiosas,	pero	no	tan	furiosas	como	para	no	comprender	la	agradable	ironía	de

todo	aquello.
Sofoca	la	violencia.
Invita	al	asesinato.
No	estaba	en	condiciones	de	resistirse	a	ellas,	no	a	las	dos;	era	extraordinario	que	una	alianza	así	no

hubiera	sucedido	mucho	antes	de	esa	noche.	Pero	las	heridas	fraternas	son	de	las	que	se	enconan,	y	los
temperamentos	en	guerra	suelen	ser	ciegos	a	cualquier	gesto	de	pacificación.	Lo	que	se	precisaba	era	el
incentivo	adecuado.
Por	desgracia,	no	se	le	ocurrió	a	ninguna	de	las	gemelas	que	su	padre	comprendía	demasiado	bien	el

peligro	potencial	de	sus	hijas	si	 fraguaban	una	alianza.	Y	al	darles	forma,	con	 tanto	cuidado,	con	 tanta
perfección	como	había	dado	forma	a	la	propia	Dragnipur,	había	hecho	lo	posible	para	mitigar	el	riesgo.
Y	así,	mientras	iban	calle	arriba	una	junto	a	la	otra,	Rencor	ya	había	comenzado	a	planear	la	fatídica

puñalada	por	la	espalda	que	le	asestaría	a	su	hermana.	Envidia,	mientras,	se	entretenía	con	pensamientos
casi	idénticos,	pero	lógicamente	con	los	papeles	invertidos.
Pero	lo	primero	era	lo	primero.
Matarían	a	Anomander	Rake.
Pues	Dragnipur	ha	bebido	hasta	la	saciedad,	hasta	la	última	gota...
	
	
—Karsa,	por	favor.
Las	cenizas	flotaban	en	el	aire	entre	un	humo	pestilente.	Gritos	lejanos	anunciaban	trágicas	escenas.	La

última	noche	de	los	festejos	de	Gedderone	se	estaba	hundiendo	entre	desdichas	y	sufrimiento.
—No	 se	 puede	 hacer	 nada,	 Samar	 Dev.	 Pero	 haremos	 esto,	 seremos	 testigos.	 Soportaremos	 ese

sufrimiento,	si	es	que	podemos.



La	 bruja	 no	 se	 esperaba	 semejante	 incertidumbre	 en	 el	 toblakai.	 La	 humildad	 siempre	 le	 había
resultado	ajena,	o	eso	le	parecía	a	ella.	Ni	siquiera	había	sacado	su	espada	de	pedernal.
Iban	 veinticinco	 pasos	 por	 detrás	 de	 Viajero.	 Vieron	 una	 puerta	 ladeada	 que	 se	 arqueaba	 sobre	 la

amplia	 calle	 en	 ascenso	 a	 unos	 cientos	 de	 pasos	 por	 delante.	 Pero	 el	 guerrero	 al	 que	 seguían	 había
ralentizado	 el	 paso.	 Había	 algo,	 alguien,	 en	 el	 centro	 de	 la	 calle,	 delante	 de	 Viajero.	 Y	 multitudes
silenciosas	 a	 ambos	 lados,	multitudes	 que	 se	 estremecieron	 cuando	 llegaron	 los	Mastines	moviéndose
con	pesadez;	se	estremecieron,	pero	no	huyeron.
Algo	los	mantenía	allí,	algo	más	fuerte	que	el	miedo.
Samar	Dev	 percibió	 la	 presión	 que	 pasaba	 a	 su	 lado,	 envolviéndola	 como	un	 viento,	 un	 viento	 que

atraía	algo	de	nuevo,	directamente	hacia	esa	figura	acurrucada,	que,	en	ese	momento,	al	fin,	se	agitó.
Viajero	se	quedó	plantado	a	unos	seis	pasos	del	desconocido	y	observó	en	silencio	al	hombre	que	se

erguía.
Tiste	andii.
Cabello	de	plata.	En	sus	manos,	una	espada	que	arrastraba	cadenas	 fantasmales...	oh...	 espíritus	 del

inframundo,	oh,	no...
Habló	Viajero.
—Dijo	 que	 te	 interpondrías	 en	 mi	 camino.	 —La	 voz	 se	 oía	 con	 claridad,	 fuerte	 como	 las	 olas

precipitándose	contra	una	oscura	orilla.
El	corazón	de	Samar	Dev	dio	un	vuelco.
Cuando	Anomander	Rake	respondió,	sus	palabras	fueron	frías,	sólidas	e	inflexibles.
—¿Qué	más	te	dijo?
Viajero	negó	con	la	cabeza.
—¿Dónde	está?	—preguntó—.	Presiento...	que	está	cerca.	¿Dónde	está?
No	es	Cotillion.	Es	alguien	diferente	esta	vez.	A	quien	busca	Viajero.	A	quien	ha	buscado	siempre.
—Sí	—dijo	Rake—.	Cerca.
Sonidos	 densos,	 aleteos	 que	 llegaban	 flotando	 del	 humoso	 cielo	 nocturno.	 La	 bruja	 alzó	 los	 ojos,

alarmada,	y	vio	Grandes	Córvidos.	Aterrizaron	en	salientes	de	tejados.	Decenas,	centenares,	silenciosos
salvo	por	el	latido	del	aire	bajo	las	alas	encorvadas.	Se	iban	reuniendo,	cada	vez	más,	por	el	arco	de	la
puerta	y	las	secciones	de	muro	a	ambos	lados.	Aterrizaban	por	todas	partes,	siempre	y	cuando	fuese	un
lugar	desde	donde	pudieran	observar.
—Entonces,	apártate	—ordenó	Viajero.
—No	puedo.
—Maldita	sea,	Rake,	no	eres	mi	enemigo.
El	 Hijo	 de	 la	 Oscuridad	 ladeó	 la	 cabeza,	 como	 si	 le	 acabaran	 de	 hacer	 un	 cumplido,	 un	 regalo

inesperado.
—Rake.	Jamás	has	sido	mi	enemigo.	Lo	sabes.	Incluso	cuando	el	Imperio...
—Lo	sé,	Dassem.	Lo	sé.
—Dijo	que	ocurriría	esto.	—Había	consternación	en	esa	frase,	y	resignación.
Rake	no	respondió.
—Dijo	—continuó	Dassem—	que	no	cederías.
—No,	no	pienso	ceder.
—Por	favor,	ayúdame,	Rake,	ayúdame	a	entender...	¿por	qué?
—No	 estoy	 aquí	 para	 ayudarte,	 Dassem	 Ultor.	 —Y	 Samar	 Dev	 oyó	 un	 sincero	 pesar	 en	 aquella

declaración.	El	Hijo	de	la	Oscuridad	rodeó	con	las	dos	manos	la	larga	empuñadura	de	Dragnipur	y,	tras
girar	el	pomo	hacia	arriba	y	hacia	la	derecha,	fue	ensanchando	poco	a	poco	la	postura—.	Si	tanto	quieres



al	Embozado	—dijo—,	ven	a	por	él.
Dassem	 Ultor,	 la	 Primera	 Espada	 del	 Imperio	 de	 Malaz,	 al	 que	 se	 suponía	 muerto.	 Como	 si	 el

Embozado	 fuese	 a	 querer	 a	 ese,	Dassem	Ultor,	 al	 que	 habían	 conocido	 como	Viajero,	 desenvainó	 su
espada,	la	hoja	grabada	al	agua	destelló	como	si	estuviera	bañada	en	plata	fundida.	La	imagen	de	una	ola
que	se	alzaba	floreció	en	la	mente	de	Samar	Dev.	Dos	fuerzas.	Mar	y	piedra,	mar	y	piedra.
En	los	espectadores	de	ambos	lados	había	comenzado	un	cántico	en	tonos	profundos	y	suaves.
Samar	Dev	 se	quedó	mirando	 las	hileras	de	 rostros,	 esos	ojos	brillantes,	 esas	bocas	moviéndose	 al

unísono.	Dioses	del	inframundo,	el	culto	de	Dessembrae.	Estos	son	devotos,	y	se	encuentran	delante	de
su	dios.
Y	ese	cántico,	sí,	era	un	murmullo,	era	la	cadencia	del	agua	profunda	al	levantarse.	Fría	y	hambrienta.
Samar	Dev	vio	que	la	mirada	de	Anomander	Rake	se	posaba	por	un	instante	en	la	espada	de	Dassem,	y

le	pareció	que	surgía	una	sonrisa	triste	un	instante	antes	de	que	atacara	Dassem.
Para	 todos	 los	 presentes	—los	 devotos,	 Samar	 Dev,	 Karsa	 Orlong,	 incluso	 los	 cinco	 Mastines	 de

Sombra	 y	 los	 Grandes	 Cuervos	 encorvados	 en	 cada	 saliente—,	 ese	 primer	 choque	 de	 armas	 fue
demasiado	rápido	como	para	percibirlo.	Saltaron	chispas	sesgadas,	el	aire	nocturno	resonó	con	paradas
salvajes,	contraataques,	el	crujido	seco	de	los	filos	contra	los	aguilones.	Incluso	los	cuerpos	no	eran	más
que	un	contorno	desdibujado.
Y,	entonces,	los	dos	guerreros	retrocedieron	dando	tumbos	y	abrieron	la	distancia	entre	ellos	una	vez

más.
—Por	las	Caras	en	la	Roca	—siseó	Karsa	Orlong.
—Karsa...
—No.	Solo	un	idiota	se	interpondría	entre	esos	dos.
Y	el	toblakai	parecía...	afectado.
Dassem	se	volvió	a	abalanzar.	No	hubo	gritos	de	guerra,	ni	maldiciones	bramadas,	ni	siquiera	gruñidos

que	estallaran	cuando	los	golpes	furiosos	batían	el	hierro	forjado.	Pero	las	espadas	habían	comenzado	a
cantar,	 un	 par	 de	 voces	 horrendas,	 luctuosas,	 que	 se	 alzaban	 en	 una	 síncopa	 espeluznante.	 Sablazos,
cuchilladas,	estocadas	bajas,	el	silbido	de	una	hoja	al	cortar	el	aire	allí	donde	una	cabeza	había	estado
apenas	un	instante	antes,	cuerpos	que	se	retorcían	para	esquivar	los	contragolpes,	y	chispas	que	llovían,
se	 derramaban,	 salían	 de	 los	 dos	 combatientes	 y	 rebotaban	 como	 fragmentos	 de	 estrellas	 en	 los
adoquines.
Esa	vez	no	se	separaron.	Aquel	violento	agujero	no	se	aplacó,	sino	que	continuó,	de	un	modo	que	casi

no	parecía	posible.	Dos	fuerzas,	ninguna	cedía,	ninguna	estaba	preparada	para	dar	un	solo	paso	atrás.
Y,	sin	embargo,	a	pesar	de	toda	aquella	cegadora	velocidad,	la	refulgente	cascada	que	salpicaba	como

sangre	de	hierro,	Samar	Dev	vio	 el	 golpe	mortal.	Lo	vio	 con	 claridad.	Vio	 su	verdad	 innegable,	 y	de
algún	modo,	de	algún	modo,	todo	parecía	equivocado.
Rake	 con	 las	 piernas	muy	 abiertas,	 girando	 el	 pomo	 en	 lo	 alto,	 delante	 de	 la	 cara,	 con	 la	 punta	 de

Dragnipur	hacia	abajo,	 como	en	un	eco	de	 su	primera	postura,	y	más	alto	 todavía,	y	Dassem,	 la	mano
libre	uniéndose	a	la	otra	en	la	empuñadura	de	la	espada,	arrojando	todo	su	peso	en	una	estocada	cruzada;
el	guerrero	alzándose	como	si	estuviera	a	punto	de	volar	y	abalanzarse	sobre	Rake	en	un	abrazo.	Y	su
estocada	se	encontró	con	el	filo	de	Dragnipur	en	un	ángulo	recto,	un	único	momento	que	dio	forma	a	una
cruz	perfecta	elaborada	con	el	choque	de	las	dos	armas,	y	luego	el	poder	del	golpe	de	Dassem	lanzó	a
Dragnipur	hacia	atrás...
Y	el	filo	interno	se	clavó	en	la	frente	de	Anomander	Rake	y	le	atravesó	toda	la	cara.
Las	manos	 enfundadas	 en	 guanteletes	 se	 apartaron	 del	mango	 como	 impulsadas	 por	 un	 resorte,	 pero

Dragnipur	permaneció	encajada,	como	si	saliera	de	su	cabeza,	mientras	el	tiste	andii	caía	hacia	atrás,	la



sangre	brotando	de	la	punta	cuando	el	Hijo	de	la	Oscuridad	se	derrumbó	de	espaldas.
Ni	 siquiera	 el	 impacto	 expulsó	 a	 Dragnipur.	 La	 espada	 se	 estremeció	 y	 ya	 no	 quedó	 más	 que	 una

canción,	quejumbrosa	y	desvaneciéndose	en	la	quietud	repentina.
La	sangre	hirvió,	 se	volvió	negra.	El	cuerpo	 tirado	en	 los	adoquines	no	se	movió.	Anomander	Rake

estaba	muerto.
Dassem	Ultor	bajó	poco	a	poco	su	arma,	con	el	pecho	jadeante.
Y,	entonces,	gritó	con	una	voz	tan	llena	de	angustia	que	pareció	desgarrar	el	aire	nocturno.	A	ese	grito

inhumano	se	unió	un	coro	de	chillidos	cuando	los	Grandes	Cuervos	echaron	a	volar	de	pronto,	alzándose
como	un	inmenso	velo	de	plumas	que	daba	vueltas	por	encima	de	la	calle	y	luego	emprendía	el	descenso
en	 círculos.	Los	devotos	del	 culto	 se	 apartaron	 estremecidos	y	 se	 agazaparon	 contra	 los	muros	de	 los
edificios,	su	cántico	sin	palabras	ahogado	por	la	cacofonía	de	aullidos	de	esa	mortaja	negra,	reluciente,
que	se	descolgaba	como	una	cortina.
Dassem	se	tambaleó	hacia	atrás,	cayó	de	lado	como	un	borracho,	su	espada	arrastrándose	detrás	de	él,

la	punta	dibujando	un	rastro	serpenteante	por	los	adoquines.	Lo	detuvo	en	seco	un	muro	picado,	se	hundió
contra	él	y	enterró	la	cara	en	el	hueco	del	brazo,	que	parecía	ser	lo	único	que	lo	mantenía	erguido.
Destrozados.	Destrozados.	Están	destrozados.
Que	los	dioses	los	perdonen,	están	destrozados.
Karsa	Orlong	la	sobresaltó	entonces	cuando	giró	hacia	un	lado	y	escupió	con	ganas	en	la	calle.
—¡Hizo	trampas!	—dijo—.	¡Trampas!
Samar	 se	 lo	quedó	mirando,	 espantada.	No	 sabía	a	qué	 se	 refería,	pero...	 no,	 sí	que	 lo	 sabía.	Sí,	 lo

sabía.
—Karsa,	¿qué	acaba	de	pasar?	—No	podía	ser.	No	podía	ser	así—.	Vi...	vi...
—Viste	 la	verdad	—dijo	el	 toblakai	mostrando	los	dientes,	 la	mirada	clavada	en	el	cuerpo	caído—.

Como	la	vio	Viajero,	y	mira	lo	que	le	ha	hecho.
Por	 toda	 la	 zona	 en	 torno	 al	 cadáver	 de	 Anomander	 Rake	 era	 un	 hervidero	 de	 Grandes	 Cuervos

revueltos,	aunque	ninguno	se	acercó	lo	suficiente	para	tocar	la	piel	cada	vez	más	fría,	y	luego	los	cinco
Mastines	de	Sombra,	ninguno	de	ellos	libre	de	heridas,	se	acercaron	para	apartar	a	los	pájaros,	como	si
quisieran	formar	un	círculo	protector	alrededor	de	Anomander	Rake.
No,	él	no.	La	espada...
Una	inquietud	se	despertó	en	Samar	Dev.
—Esto	no	ha	terminado.
	
	
La	bestia	percibe	 la	debilidad.	La	bestia	reconoce	el	momento	de	vulnerabilidad,	 la	oportunidad.	La

bestia	sabe	cuándo	debe	golpear.
La	luna	murió	y,	al	morir,	comenzó	su	tortuoso	renacimiento.	El	cosmos	es	indiferente	a	las	pequeñas	y

mezquinas	 peleas	 de	 todo	 lo	 que	 repta,	 gimotea,	 sangra	 y	 respira.	 Ha	 arrojado	 sus	 suertes	 sobre	 las
hebras	 de	 leyes	 inmutables,	 y	 en	 el	 quejumbroso	 desenmarañarse	 de	millones	 de	 años,	 de	 decenas	 de
millones,	cada	suerte	será	revelada.	En	su	momento,	será	revelada.
Algo	inmenso	había	llegado	de	las	profundidades	de	la	negrura	y	había	golpeado	a	la	luna	poco	tiempo

atrás.	Por	un	breve	momento,	un	estallido	inicial	provocado	por	el	impacto	había	hecho	llover	fragmentos
sobre	el	mundo	que	acompañaba	a	la	luna,	pero	fue	la	onda	de	choque	lo	que	significó	el	fin	de	la	luna
golpeada,	y	eso	llevó	tiempo.	En	lo	más	hondo	del	núcleo,	inmensas	mareas	de	energía	abrieron	fisuras
gigantescas.	Fuerzas	contundentes	que	hicieron	pedazos	la	corteza.	La	energía	se	absorbió	hasta	que	no
pudo	soportar	más.	La	luna	estalló	en	pedazos.



Dejemos	 el	 significado	profético	 al	 capricho	de	mentes	 entusiastas.	Al	 cosmos	 le	 da	 lo	mismo.	Los
hados	no	forzarán	una	sonrisa.
Procedente	de	un	millar	de	fuentes,	 la	luz	reflejada	del	sol	bailó	desenfrenada	sobre	el	azul,	verde	y

ocre	del	mundo	de	allá	abajo.	Las	sombras	fueron	devoradas,	la	oscuridad,	expulsada.	La	noche	misma
se	rompió	en	un	millón	de	fragmentos.
En	 la	 ciudad	 de	 Darujhistan,	 la	 luz	 estaba	 por	 todas	 partes,	 como	 los	 dedos	 de	 un	 dios.	 Rozando,

hurgando,	 pinchando,	 metiéndose	 por	 callejones	 que	 jamás	 habían	 visto	 el	 sol.	 Y	 cada	 asalto	 hacía
pedazos	tanto	la	oscuridad	como	la	sombra.	Cada	invasión	se	prendía	en	una	proclamación	de	poder.
Bendita	 serendipia,	pero	no	era	una	oportunidad	que	se	pudiera	 ignorar,	no.	Esa	noche	no.	No	en	 la

ciudad	de	Darujhistan.
Pálido	y	Cerrojo,	las	pieles	blancas	como	el	hueso	salpicadas	de	carmesí,	el	pellejo	colgando	en	tiras,

con	horribles	 heridas	 perforadas	 que	dejaban	 agujeros	 ribeteados	 de	 rojo	 en	 los	 cuellos	 y	más	 zonas,
bajaban	uno	al	lado	del	otro	por	la	avenida	principal	que	corría	paralela	a	la	orilla	del	lago.	Doloridos,
pero	impertérritos.
La	luz	florecía,	corría	como	agua	por	su	camino.
La	luz	entraba	con	haces	sesgados	entre	los	edificios,	y	algunos	de	ellos	destellaban	y	de	esos	destellos

surgían	más	Mastines.
Contemplad	todos,	los	Mastines	de	Luz	han	llegado.
	
	
¿Qué,	 el	 mundo	 cambia	 de	 forma	 inesperada?	 ¿Sin	 insinuación	 alguna,	 sin	 una	 vaga	 idea?	 ¡Qué

terrible!,	 ¡qué	 inesperado!	Qué	perfecto	 y...	 natural.	Abundan	 las	 reglas,	 las	 leyes	 talladas	 en	 piedras,
pero	no	son	más	que	ilusiones.	Contempla	a	aquellos	a	los	que	no	les	importa.	Mira	la	conciencia	burlona
en	sus	ojos	fieros.	Despotrica	contra	lo	desconocido,	incluso	cuando	las	mandíbulas	se	abren	de	par	en
par	para	la	gorjeante	garganta.
Pero	no	 le	deis	problemas	al	hombre	orondo.	Que	extiende	 las	manos	 regordetas.	Que	se	encoge	de

hombros.	Se	reserva	su	sonrisa	maliciosa	para...	¡bueno,	para	ti!
	
	
Venasara	y	Molde	fueron	los	primeros	en	unirse	a	Pálido	y	Cerrojo.	Molde	pesaba	casi	el	doble	que

Cerrojo,	mientras	que	Venasara	 todavía	 tenía	 las	 señales	de	 la	ordalía	de	parir	a	una	camada	de	crías
peleonas.	Ultama	no	tardó	en	llegar,	miembros	largos,	el	pelaje	lustroso,	la	ancha	cabeza	mirando	hacia
abajo	al	final	de	un	musculoso	cuello.	Los	enormes	caninos	superiores	de	Ultama	sobresalían.	Lo	que	se
veía	de	los	colmillos,	largos	como	dagas,	resplandecía	de	color	blanco.
En	un	cruce,	más	adelante,	esperaban	Jalan,	Agarre	y	Hanas,	los	tres	más	jóvenes	de	la	jauría,	el	pelaje

de	punta	y	los	ojos	destellando	con	una	emoción	cruel.
Andares	y	Ghennan	fueron	los	últimos	en	llegar,	el	señor	y	la	señora	de	la	 jauría,	más	plateados	que

blancos,	 con	 morros	 llenos	 de	 cicatrices,	 deformados	 por	 siglos	 de	 pavorosas	 batallas.	 Esos	 dos
llevaban	gruesos	collares	de	cuero	negro	tachonados	de	perlas	y	ópalos,	aunque	en	menor	cantidad	de	la
que	en	otro	tiempo	había	adornado	esas	orgullosas	bandas.
Eran	un	total	de	diez.	Y	todos	a	la	altura	de	cualquier	Mastín	de	Sombra.
De	los	que	no	había	más	que,	ah,	cinco.
Nadie	se	interpuso	en	el	camino	de	esas	bestias.	Que	iban	a	reclamar	un	premio	para	su	señor.
Dragnipur.	Una	espada	de	justicia	perfecta.
Una	justicia	de	lo	más	perfecta.



	
	
En	lo	alto	del	cielo,	sobre	la	ciudad,	ladeándose,	deslizándose	y	bajando	para	evitar	cada	haz	de	luz

infernal,	un	dragón	no	muerto	seguía	los	pasos	a	los	Mastines	de	Luz.
Tulas	 Pelado	 no	 estaba	 nada	 contento,	 aunque	 algo	 fluía	 dulce	 como	 un	 arroyo	 por	 su	 mente.	 Una

especie	de	bendición,	iluminada	con	unas	notas	leves,	cantarinas,	de	asombro.
Tulas	Pelado	no	sabía	que	el	Embozado,	Señor	de	los	Asesinados,	podía	resultar	ser	tan...	generoso.
O	quizá	no	era	más	que	el	talento	de	los	jaghut	para	anticiparse	a	lo	peor.
Como	podría	observar	cualquier	ancestral,	no	hay	nada	peor	que	un	dragón	suspicaz.
	
	
No	te	aflijas.	Conserva	esas	propensiones	un	poco	más.	El	momento	llegará.
Algunos	dones	son	malvados.	Otros	no	lo	son,	pero	aún	queda	por	descubrir	lo	que	son	en	realidad.
Descansa	los	próximos	momentos,	pues	hay	más	que	contar.
	
	
Iskaral	Pust	cabalgaba	como	un	demente.	Por	desgracia,	la	mula	que	llevaba	debajo	había	decidido	que

bastaría	un	ritmo	lento	y	pesado,	lo	que	los	convertía	a	los	dos	en	una	pareja	de	lo	más	incongruente.	El
sumo	sacerdote	daba	bandazos	de	adelante	atrás,	se	lanzaba	de	un	lado	a	otro.	Sus	pies	se	alzaban	por	los
aires,	 los	dedos	apuntando	al	cielo,	 luego	volvían	a	bajar	en	golpes	secos.	Los	 talones	aporreaban	 los
insensibles	flancos	en	un	redoble	de	golpes	sin	ritmo	alguno.	Las	riendas	se	agitaban	por	el	aire,	pero	la
mula	había	roído	el	bocado,	así	que	no	estaban	acopladas	más	que	a	dos	raigones	mutilados	que	parecían
decididos	a	dejar	a	Pust	sin	sentido	de	una	paliza.
El	sacerdote	se	agitaba	como	si	montara	un	toro	aguijoneado.	Empapado	de	sudor,	un	rictus	salvaje	en

los	labios,	el	blanco	de	los	ojos	visible	alrededor	de	las	cuencas	saltonas.
La	mula,	en	fin,	la	mula	caminaba.	Clon	clon	(pausa)	clon	(pausa)	clon	clon.	Y	así	siempre.
Revoloteando	justo	por	encima	de	la	cabeza	de	Iskaral	Pust,	esquivando	con	acrobacias	los	extremos

del	bocado,	se	agitaba	la	bandada	de	bhokarala,	igual	que	enormes	mosquitos,	¡y	cómo	se	sacudía	la	cola
de	la	mula	de	un	lado	a	otro!	El	animal	intentaba	apartarlos	a	base	de	golpes	de	rabo,	pero	de	acuerdo
con	la	filosofía	de	la	hermandad	de	los	mosquitos,	los	bhokarala	no	se	rendían	sino	que	estaban	ansiosos
por	reclamar	el	siguiente	trozo	de	estiércol	que	iba	saliendo	debajo	de	aquel	rabo.	Por	el	que	lucharían
con	garras,	dientes	y	zarpas.
Persiguiendo	a	jinete	y	mula	había	un	río	de	arañas	que	fluían	como	un	arroyo	negro	y	resplandeciente

por	los	adoquines.
En	un	momento	dado,	tres	Mastines	blancos	cruzaron	con	paso	pesado	la	calle	a	menos	de	veinte	pasos

de	 distancia.	 Un	 trío	 de	 inmensas	 cabezas	 feas	 se	 giraron	 para	 contemplar	 a	 mula	 y	 jinete.	 Y	 para
demostrar	que	iba	muy	en	serio,	la	mula	alzó	las	orejas.	Clon	clon	(pausa)	clon	clon	clon.
Los	Mastines	siguieron	su	camino.
Más	vale	no	molestar	a	una	mula.
Por	desgracia,	como	Iskaral	Pust	y	su	plácida	montura	estaban	a	punto	de	descubrir,	había	fuerzas	en	el

mundo	que	podían	confundir	a	los	dos.
	
	
Y	 al	 fin	 llega	 la	 brillante,	 ardorosa,	 espectacular	 unión,	 el	 penúltimo	 apogeo	 de	 esta	 intensa	 noche,

cuando	el	audaz	Kruppe	azuza	a	su	mula	de	guerra	para	que	se	interponga	en	el	camino	de	un	tal	Iskaral



Pust,	su	mula,	su	surtido	de	arañas	y	sus	bhokarala.
Mula	ve	mula.	Ambas	se	detienen,	a	apenas	quince	pasos	entre	ellas,	las	orejas	tiesas.
Jinete	 ve	 jinete.	 El	mago	 se	 queda	 peligrosamente	 quieto,	 los	 ojos	 entrecerrados.	Kruppe	 agita	 una

mano	regordeta	a	modo	de	saludo.
Los	bhokarala	montan	un	congreso	en	pleno	aire	que	acaba	cuando	una	bestia	aterriza	torpemente	en	los

adoquines	a	la	izquierda	del	sacerdote	supremo,	mientras	las	otras	encuentran	alféizares,	salientes	y	las
cabezas	de	bellas	gárgolas	en	las	que	encaramarse,	los	pechos	palpitando	y	las	lenguas	colgando.
Las	arañas	salen	disparadas.
Así	queda	montado	el	retablo.
	
	
—¡Fuera	 de	mi	 camino!	—chilló	 Iskaral	 Pust—.	 ¿Quién	 es	 este	 idiota	 y	 cómo	 se	 atreve	 a	 hacer	 el

idiota	conmigo?	¡Lo	trituraré!	Lo	aplastaré	¡Amagaré	a	la	derecha	y	esquivaré	a	la	izquierda	y	pasaremos
en	un	visto	y	no	visto!	Mira	esa	patética	mula,	¡jamás	nos	atrapará!	Tengo	una	espada	que	reclamar.	¡Mía,
sí,	mía!	¡Y	verás	cómo	se	arrastra	y	suplica	Tronosombrío!	¡Iskaral	Pust,	sumo	sacerdote	de	Dragnipur!
¡El	espadachín	más	temido	en	diez	mil	mundos!	Y	si	crees	que	has	visto	la	justicia	más	veleidosa,	¡espera
y	verás!	—Después	se	inclinó	hacia	delante	y	sonrió—.	Amable	señor,	¿sería	tan	amable	de	apartarse	y
apartar	a	su	bestia?	Debo	acudir	a	una	cita,	ya	me	entiendes.	A	toda	prisa,	de	hecho.	—Y	luego	siseó—.
¡Mueve	 tu	culo	gordo,	bola	de	sebo	vestida	de	rojo	que	alguien	hizo	rodar	por	el	suelo	de	un	bosque!
¡Venga!	¡Largo!
—De	 lo	más	 confuso,	 desde	 luego	—respondió	Kruppe	 con	 su	 sonrisa	más	 beatífica—.	Parece	 que

estamos	 en	 desacuerdo,	 puesto	 que	 usted	 pretende	 encaminarse	 en	 una	 dirección	 que	 inevitablemente
chocará	nada	menos	que	con	Kruppe,	la	anguila	de	Darujhistan.	Pobre	sacerdote,	es	tarde.	¿Sabe	su	dios
dónde	se	encuentra?
—¿Anguila?	¿Kruppe?	¿Chocar?	Gordo	y	encima	idiota,	qué	combinación	más	vil,	¡y	tenía	que	ser	esta

noche!	Oye,	vete	por	otra	calle.	Si	me	topo	con	esa	Anguila	Mierdosa,	me	aseguraré	de	avisarle	de	que	lo
estás	buscando.	Es	lo	menos	que	puedo	hacer.
—No	creo,	pero	da	igual.	Yo	soy	Kruppe,	por	desgracia,	la	Anguila	Mierdosa.
—Pues	muy	bien,	nos	hemos	encontrado.	Me	alegro	de	quitarlo	de	delante.	¡Y	ahora	déjame	pasar!
—Kruppe	 lamenta	que	 todos	y	cada	uno	de	 los	 senderos	que	 intente	 tomar	 se	verán	bloqueados	por

nada	menos	que	el	propio	Kruppe.	A	no	 ser	que,	 claro	está,	que	 llegue	a	 la	 conclusión	de	que	 lo	que
busca	 no	merece	 el	 esfuerzo,	 ni	 el	 pesar	 que	 seguramente	 ello	 conllevará,	 y	 por	 tanto	 tome	 la	 sabia
decisión	de	regresar	a	su	ensombrecido	templo.
—¡Tú	no	sabes	lo	que	quiero	así	que	no	es	asunto	tuyo	lo	que	yo	quiera!
—Malentendidos	a	mansalva,	pero,	espera,	¿entiende	algo	siquiera	este	necio	babeante?
—¿Qué?	¿Se	suponía	que	no	debía	oír	eso?	¡Pero	lo	oí!	¡Lo	oí,	gordo	idiota!
—El	 buen	 hombre	 solo	 creyó	 oírlo.	 Amable	 sacerdote,	 Kruppe	 le	 asegura	 que	 solo	 ha	 oído	 mal.

¿Amable	 sacerdote?	 Bueno,	 Kruppe	 es	 demasiado	 generoso,	 demasiado	 compasivo,	 compasivo	 en
exceso,	 ¡así	 se	 dice!	 ¿O	 se	 dice	 así	 se	 habla?	No	 importa,	 tampoco	 es	 que	 ese	 sonriente	 sapo	vaya	 a
entenderlo.	Caramba,	si	su	mula	tiene	una	expresión	más	perspicaz	que	él.	Bueno,	amable	sacerdote,	se
hace	tarde	y	usted	debería	estar	en	la	cama,	¿sí?	Miserablemente	solo,	sin	duda.	¿Eh?
Iskaral	Pust	 se	 lo	 quedó	mirando.	Se	quedó	 con	 la	 boca	 abierta.	Con	 los	 ojos	 desorbitados	miró	 al

bhokaral	 que	 se	 había	 agachado	 en	 los	 adoquines	 junto	 a	 él	 y	 le	 hacía	muecas	 de	 pasmo,	 asombro	 y
agitación.
—¡Mis	 devotos!	 ¡Claro!	 ¡Tú!	 ¡Sí,	 tú!	 ¡Reúne	 a	 tus	 parientes	 y	 atacad	 a	 ese	 gordo	 idiota!	 ¡Atacad!



¡Vuestro	dios	os	lo	ordena!	¡Atacad!
—¡Mlawhlaoblossblayowblagmilebbingoblaiblblafblablallblayarblablabnablahblallblah!
—¿Qué?
—¿Bla?
—¿Bla?
—¿Yarb?
—¡Bah!	¡Eres	un	estúpido,	inútil	y	feo!
—¡Blabluablablablahllalalabala	también!
Iskaral	Pust	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
El	bhokaral	le	devolvió	la	mirada	con	el	mismo	ceño.
—¡Veneno	de	rata!	—siseó	Pust.	Y	luego	sonrió.
El	bhokaral	le	ofreció	una	salchicha	de	estiércol.	Y	luego	sonrió.
	
	
Bueno,	hasta	ahí	las	negociaciones	razonadas.
El	gorjeante	grito	de	Iskaral	Pust	quedó	un	tanto	ahogado	cuando	se	inclinó	hacia	delante,	encaramado

a	los	estribos,	con	las	manos	estiradas	como	las	garras	de	un	ave	de	rapiña,	y	la	mula	empezó	a	avanzar
con	paso	reticente.
Kruppe	observó	aquella	carga	agónica.	Suspiró.
—En	serio.	¿Hace	falta	llegar	a	esto?	Bueno,	así	sea.	—Y	arreó	a	la	mula.
Las	bestias	se	acercaron,	paso	a	paso.	A	paso.
Iskaral	Pust	arañó	el	aire,	meciéndose	y	 ladeándose,	meneando	 la	cabeza.	Los	bhokarala	chillaban	y

dibujaban	círculos	frenéticos	sobre	su	cabeza.	La	mula	del	sumo	sacerdote	meneó	la	cola.
La	 mula	 de	 guerra	 de	 Kruppe	 viró	 a	 la	 derecha.	 La	 mula	 de	 Pust	 giró	 a	 su	 derecha.	 Las	 cabezas

quedaron	una	al	lado	de	la	otra,	después	los	hombros.	Momento	en	el	que	los	dos	animales	se	detuvieron.
Entre	 gruñidos	 y	 escupitajos,	 Iskaral	 Pust	 se	 abalanzó	 contra	Kruppe,	 que	 soltó	 un	 sorprendido	 ¡uf!

Volaron	 los	 puños,	 los	 pulgares	 apuñalaron,	 las	mandíbulas	 lanzaron	 dentelladas...	 El	 sumo	 sacerdote
arremetió	enloquecido	y	 la	Anguila	 levantó	 los	antebrazos	para	repelerlo,	solo	para	golpear	a	Pust	sin
querer	en	la	nariz	con	una	regordeta	mano.	La	cabeza	se	bamboleó	hacia	atrás,	un	aturdido	resuello.	El
ataque	se	reanudó.
Forcejearon.	Cayeron	de	sus	monturas	y	aterrizaron	sobre	los	adoquines	en	un	frenesí	de	cuerpos.
Los	 bhokarala	 se	 unieron	 a	 la	 refriega,	 precipitándose	 desde	 las	 alturas	 entre	 berridos	 y	 gruñidos,

arremolinándose	 sobre	 los	 combatientes	 antes	 de	 ponerse	 a	 pelear	 entre	 sí.	 Puños	 volando,	 pulgares
apuñalando,	 mandíbulas	 lanzando	 dentelladas.	 Las	 arañas	 se	 abalanzaron	 desde	 todos	 lados,	 sus
diminutos	colmillos	mordisquearon	todo	lo	que	veían.
La	masa	entera	se	revolvía	y	borboteaba.
Las	dos	mulas	se	alejaron	un	poco	y	después	se	giraron	a	la	vez	para	observar	la	pelea.
Mejor	dejemos	esta	atroz	escena	de	momento.
De	verdad.
	
	
Cuando	 las	 dos	 mujeres	 aparecieron	 a	 cierta	 distancia	 por	 una	 vía	 lateral,	 vestidas	 con	 túnicas

transparentes,	y	se	pusieron	una	al	lado	de	la	otra	con	una	elegancia	innata,	como	dos	hermanas	de	noble
cuna	 que	 han	 salido	 a	 dar	 un	 paseo	 nocturno,	 los	Grandes	Cuervos	 se	 desperdigaron	 chillando,	 y	 los
Mastines	de	Sombra	se	detuvieron,	se	les	puso	el	pelaje	de	punta	y	estiraron	los	labios	para	enseñar	unos



resplandecientes	colmillos.
Incluso	a	esa	distancia,	Samar	Dev	podía	sentir	el	poder	que	emanaba	de	ellas.	Dio	un	paso	atrás	con

un	nudo	en	el	pecho.
—Por	el	Embozado,	¿quiénes	son	esas?
Al	ver	que	Karsa	no	respondía,	 la	bruja	volvió	 la	cabeza	y	vio	que	estaba	contemplando	a	un	 jinete

solitario	que	se	acercaba	por	la	orilla	del	lago.	El	jinete	sostenía	una	lanza,	y,	en	el	momento	en	que	los
ojos	de	la	bruja	se	posaron	en	esa	arma,	contuvo	el	aliento	con	un	jadeo.	Dioses,	¿y	ahora	qué?
Los	cascos	del	caballo	resonaron	como	la	campana	agrietada	de	un	templo.
Sin	hacer	caso	del	 jinete,	 los	Mastines	de	Sombra	echaron	a	andar	hacia	 las	dos	mujeres.	Las	cinco

enormes	bestias	se	movían	con	cautela,	las	cabezas	gachas.
	
	
En	 ese	momento,	 el	 sumo	 alquimista	 Baruk	 se	 encontraba	 junto	 a	 su	 carruaje	 en	 el	 complejo	 de	 la

hacienda.	Quizás	a	los	sirvientes	y	guardias	les	pareciera	que	su	señor	estaba	estudiando	el	enloquecido
cielo	nocturno,	pero	ninguna	de	estas	respetables	personas	llegaba	a	poder	verle	la	cara.
El	hombre	estaba	llorando.
No	veía	la	luna	hecha	pedazos.	Tampoco	las	guirnaldas	de	humo	que	pasaban	flotando	cerca	del	suelo.

A	decir	verdad,	no	veía	nada	que	cualquier	otro	tuviera	posibilidad	de	ver,	pues	su	visión	se	había	vuelto
hacia	 su	 interior,	 rememorando	 una	 amistad,	 cargas	 aceptadas	 en	 el	 pasado	 y,	 en	 todo	 ello,	 había	 una
riada	creciente,	una	riada	de	algo;	no	estaba	seguro,	pero	le	parecía	que	era	humildad.
En	el	curso	de	toda	una	vida	se	hacen	sacrificios,	se	aceptan	legados	funestos.	Las	cargas	se	soportan

sobre	 una	 espalda	 humilde,	 o	 cabalgan	 sobre	 los	 hombros	 de	 mártires	 resentidos.	 Esas	 son	 las
alternativas	de	las	que	dispone	el	espíritu.	No	cabía	duda	alguna	respecto	a	cuál	había	elegido	el	Hijo	de
la	Oscuridad.
Un	gran	hombre	estaba	muerto.	Su	vida	le	había	sido	arrancada	con	crueldad	esa	funesta	noche.
Y	él	había	perdido	a	un	amigo.
De	 nada	 le	 servía	 comprenderlo,	 aceptar	 que	 se	 habían	 tomado	 muchas	 otras	 decisiones,	 y	 que	 él

todavía	tenía	que	desempeñar	un	papel	en	ese	trágico	final.
No,	solo	se	sentía	roto	por	dentro.
Todo	parecía	tan	tenue,	tan	frágil.	Todo	lo	que	sentía	en	su	corazón,	todo	lo	que	veía	con	sus	ojos.	Todo

tan	frágil.
Sí,	la	luna	murió,	pero	comenzaba	un	renacimiento.
¿Sería	capaz	de	aferrarse	a	eso?
Lo	intentaría.
De	momento,	sin	embargo,	no	era	capaz	más	que	de	derramar	esas	lágrimas.
Baruk	 se	 volvió	 hacia	 su	 carruaje	 y	 entró.	 La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 él	 y	 se	 acomodó	 en	 el	 banco

acolchado.	Miró	a	su	visita,	frente	a	él,	pero	no	logró	decir	nada.	No	a	quien	había	perdido	mucho	más
que	él.	Muchísimo	más.
Las	puertas	se	abrieron	y	el	carruaje	partió,	los	faroles	de	las	esquinas	meciéndose.
	
	
Navaja	 desmontó	 y	 dejó	 al	 caballo	 que	 vagara	 por	 donde	 quisiera.	 Se	 adelantó,	 indiferente	 a	 la

presencia	 de	 los	Mastines	—que	 de	 todos	modos	 parecían	 concentrados	 en	 otra	 cosa—	 e	 indiferente
también	 a	 los	 Grandes	 Cuervos	 que	 estaban	 alejando	 a	 los	 espectadores	 con	 picos	 impacientes	 por
apuñalar	y	acuchillar.	Sus	ojos	estaban	fijos	en	el	cuerpo	tirado	en	los	adoquines.



Pasó	junto	a	una	mujer	que	se	hallaba	al	lado	de	un	guerrero	altísimo	que	estaba	sacando	un	mandoble
de	pedernal	mientras	miraba	algo	en	el	mismo	lugar	del	que	acababa	de	venir	Navaja.
Ninguno	de	esos	detalles	hacía	que	Navaja	apartase	 la	mirada	del	cuerpo,	ni	de	esa	 resplandeciente

espada	negra	tan	brutalmente	clavada	en	la	cabeza	y	la	cara.	Siguió	caminando	hasta	que	llegó	junto	al
cuerpo.
La	mujer	se	acercó	a	él.
—El	arma	que	llevas	en	las	manos...	no	es...
—Tenemos	problemas	—dijo	Navaja.
—¿Qué?
No	podía	creer	lo	que	veía.	No	podía	aceptar	que	el	Señor	de	Engendro	de	Luna	estaba	allí	tirado,	un

ojo	 cerrado,	 el	 otro	 abierto,	mirando	 sin	 ver.	Asesinado	 por	 su	 propia	 espada.	Asesinado...	Una	 vida
arrebatada.	Arrebatada	por	Dragnipur.
—¿Cómo	ocurrió?	¿Quién	pudo...?
—Dassem	Ultor.
Al	fin	la	miró.	Era	de	Siete	Ciudades,	eso	saltaba	a	la	vista.	Mayor	que	Navaja,	una	década,	quizá	más.
—El	nombre	me	resulta	conocido,	pero...	—Hizo	un	ademán	de	indiferencia.
La	mujer	señaló	a	un	lado	y	Navaja	se	volvió.
Había	 un	 hombre	 agachado,	 derrumbado	 contra	 un	 muro,	 una	 espada	 apoyada	 junto	 a	 él.	 Había

enterrado	la	cabeza	en	los	brazos.	Los	ojos	de	Navaja	regresaron	con	la	espada.	Yo	la	he	visto	antes...
¿pero	dónde?	¿Cuándo?
—Nosotros	lo	conocíamos	como	Viajero	—dijo	la	mujer.
Los	recuerdos	invadieron	a	Navaja	y	dejaron	a	su	paso	algo	frío,	sin	vida.
—No	es	lo	mismo	—susurró—.	Venganza.	O	dolor.	Tú	eliges.	—Aspiró	una	bocanada	entrecortada	de

aire—.	 Esa	 espada...	 la	 forjó	 Anomander	 Rake.	 Era	 su	 arma.	 Antes	 de	 Dragnipur.	 La	 dejó	 con	 su
hermano,	Andarist.	Y	luego	yo...	yo...	Beru	me	proteja...
El	gigantesco	guerrero	se	giró	entonces.
—Si	quieres	proteger	ese	cuerpo	—dijo	con	un	gruñido—,	entonces	prepara	esa	lanza.
Las	 dos	 mujeres	 se	 habían	 detenido	 a	 una	 calle	 de	 distancia,	 con	 el	 camino	 bloqueado	 por	 un

semicírculo	de	Mastines,	con	menos	de	veinte	pasos	separando	ambos	grupos.
Al	ver	a	las	mujeres,	Navaja	frunció	el	ceño.
—Rencor	—murmuró—.	¿Lo	adivinaste?	¿O	no	fue	más	que	una	maldita	comezón?
—Samar	Dev	—dijo	en	tono	hosco	el	gigante—.	¡Bruja!	¡Levanta	a	Viajero!	¡Lo	necesitaré!
—¡Maldito	seas!	—chilló	la	mujer	que	permanecía	junto	a	Navaja—.	¿Qué	pasa?
Pero	no	hizo	falta	ninguna	respuesta.	Porque	ella	misma	lo	vio,	igual	que	Navaja.
Más	 Mastines,	 pálidos	 como	 fantasmas,	 una	 jauría	 el	 doble	 de	 grande	 que	 la	 de	 los	 Mastines	 de

Sombra.	Se	acercaban	con	paso	largo	desde	el	Paseo	del	Lago,	a	solo	un	momento	de	precipitarse	a	la
carga.
—Es	la	espada	—dijo	la	mujer	llamada	Samar	Dev—.	Han	venido	a	por	la	espada.
Navaja	sintió	que	los	miembros	se	le	helaban	y	que	la	lanza	que	llevaba	en	las	manos	llameaba.
—Dejadme	sitio	—dijo	el	gigante,	que	se	avanzó	pesadamente	hacia	un	terreno	despejado.
¿Contra	diez	Mastines?	¿Estás	loco?
Navaja	fue	a	colocarse	a	la	izquierda	del	guerrero.	La	bruja	se	precipitó	hacia	Viajero.
La	lanza	tembló.	Se	estaba	calentando	tanto	que	no	podía	sujetarla,	pero	¿qué	otra	cosa	tenía?	¿Unas

cochinas	dagas...	contra	esos	bichos?	Dioses,	¿qué	estoy	haciendo	aquí?
Pero	no	se	apartaría.	Moriría	allí,	junto	a	un	gigante...	que	estaba	tan	condenado	como	él.	¿Y	para	qué?



No	 hay	 nada...	 no	 hay	 nada	 en	mi	 vida.	Que	 explique	 nada	 de	 esto.	Miró	 con	 furia	 a	 los	Mastines
blancos.	Es	una	simple	espada.	¿Qué	pensáis	hacer	con	ella?	¿Roer	el	mango?	¿Mearos	en	la	hoja?
Miró	al	enorme	guerrero	que	tenía	al	lado.
—Dime	al	menos	cómo	te	llamas.
El	gigante	lo	miró.
—Sí	—dijo	con	un	brusco	asentimiento—.	Soy	Karsa	Orlong	de	los	teblor.	Toblakai.	¿Y	tú?
—Azafrán.	Azafrán	Jovenmano.	—Vaciló	y	después	añadió—:	En	otro	tiempo	fui	ladrón.
—Vuelve	 a	 serlo	—dijo	Karsa	 con	 una	mueca	 que	 enseñaba	 los	 dientes—,	 y	 róbame	 la	 vida	 de	 un

Mastín	esta	noche.
Mierda.
—Lo	intentaré.
—Con	eso	me	basta	—respondió	el	toblakai.
Treinta	 pasos	 de	 distancia.	 Los	Mastines	 blancos	 se	 desplegaron,	 llenaron	 la	 calle	 con	 un	muro	 de

pelaje	blanqueado,	músculos	tensos	y	filas	de	colmillos.
Una	ráfaga	de	viento	con	olor	a	osario	rodeó	a	Navaja;	algo	tintineó,	resonó	en	los	adoquines,	y	luego

una	mano	bajó	de	pronto...
Los	Mastines	de	Luz	cargaron.
Mientras	 tanto,	 en	 la	 calle	 lateral	de	 la	 izquierda,	 las	hijas	de	Draconus	desataron	 sus	 sendas	 en	un

clamoroso	torrente	de	destrucción	que	envolvió	a	las	cinco	bestias	que	tenían	delante.
	
	
Una	oscilante	hoja	de	hierro	 llena	de	muescas	que	 empujó	 a	Spinnock	Durav	hacia	 atrás.	La	 sangre

salpicaba	 con	 cada	 golpe,	 los	 eslabones	 de	 la	 armadura	 de	 anillas	 repiqueteaban	 en	 el	 suelo.	 Tantas
cadenas	diminutas	rotas,	había	un	rastro	de	ellas	que	marcaba	cada	paso	de	la	tambaleante	retirada	del
guerrero.	Cuando	su	espada	recibió	los	golpes	frenéticos	de	Kallor,	la	reverberación	se	transmitió	por	el
brazo	de	Spinnock	y	pareció	aplastarle	los	músculos	y	convertirlos	en	pulpa	inerte.
La	sangre	se	le	escapaba	por	incontables	heridas.	Se	había	quedado	sin	el	yelmo	de	un	golpe,	un	golpe

que	había	dejado	un	pómulo	roto	y	un	oído	sordo.
A	pesar	de	todo,	él	seguía	luchando;	a	pesar	de	todo,	contenía	a	Kallor	ante	él.
Kallor.
No	había	nadie	tras	los	ojos	del	rey	supremo.	La	rabia	desquiciada	había	devorado	al	antiguo	guerrero.

Parecía	incansable,	un	autómata.	Spinnock	Durav	era	incapaz	de	encontrar	una	brecha,	una	posibilidad	de
contraatacar.	Apenas	era	capaz	de	eludir	cada	golpe	mortal,	minimizar	los	impactos	de	ese	filo	dentado,
convertir	los	fragmentos	que	quedaban	de	su	camisote	en	el	camino	inexorable	de	la	hoja.
Magulladuras	 que	 se	 extendían,	 huesos	 resquebrajados,	 cortes	 abiertos	 por	 donde	 se	 acumulaba	 la

sangre	que	le	empapaba	el	jubón	de	lana,	se	tambaleaba	bajo	el	ataque	incesante.
No	iba	a	durar.
Ya	había	durado	más	allá	de	toda	razón.
Spinnock	 bloqueó	 otra	 cuchillada	 más,	 pero	 esa	 vez	 el	 sonido	 que	 hizo	 su	 espada	 fue	 extraño	 y

apagado,	 y	 la	 empuñadura	 de	 repente	 estaba	 suelta,	 el	mango,	 separado	 de	 la	 hoja,	 el	 pomo	 se	 había
desprendido.	Con	un	sollozo	que	era	más	un	jadeo,	se	agachó	bajo	el	silbido	de	una	hoja	y	luego	se	echó
atrás	de	repente...
Pero	Kallor	siguió	presionando,	no	le	concedió	distancia	alguna,	y	el	mandoble	arremetió	de	nuevo.
La	parada	de	Spinnock	le	sacudió	el	brazo	y	el	arma	pareció	hacerse	pedazos	en	su	mano,	la	fina	hoja

salió	volando	por	el	aire,	los	fragmentos	de	la	empuñadura	se	convirtieron	en	un	puñado	de	trozos	que	se



desprendieron	de	sus	entumecidos	dedos.
La	estocada	del	revés	lo	alcanzó	en	el	pecho.
El	golpe	lo	derribó	y	se	desplomó	sobre	la	ladera	de	la	zanja,	donde	se	hundió	de	espaldas,	sangrando

con	profusión	por	el	pecho,	y	cerró	los	ojos.
Los	fatigados	jadeos	de	Kallor	se	acercaron.
Unas	gotas	de	sudor	cayeron	sobre	la	cara	de	Spinnock,	pero	este	siguió	sin	abrir	 los	ojos.	La	había

sentido.	Una	muerte	 lejana.	Sí,	 la	había	sentido,	como	temía	que	 lo	haría.	Tanto	 lo	había	 temido.	Y	de
todas	las	hazañas	que	había	logrado	allí,	en	ese	cruce,	todo	lo	que	había	hecho	hasta	ese	mismo	momento,
ninguna	podía	igualar	el	coste	de	la	sonrisa	que	estaba	surgiendo	en	esos	labios	partidos,	sangrantes.
Y	eso	solo	detuvo	la	espada	de	Kallor,	que	no	lanzó	la	última	estocada.	La	detuvo...	por	el	momento.
—¿Qué	sentido	tenía,	Spinnock	Durav?	—preguntó	en	voz	baja	Kallor.
Pero	el	guerrero	caído	no	respondió.
—No	podías	ganar.	No	podías	hacer	nada	más	que	morir	 aquí.	Dime,	maldito	 seas,	 ¿qué	mierda	de

sentido	tenía?
La	pregunta	fue	un	sollozo,	la	angustia,	tan	pura,	que	Spinnock	sufrió	tal	sobresalto	que	abrió	los	ojos	y

miró	a	Kallor.
Tras	 la	 silueta	 con	 su	 aureola	 de	 cabello	 enmarañado,	 apelmazado	 por	 el	 sudor,	 los	 hombros

palpitantes,	vio	Grandes	Cuervos,	una	veintena	o	más,	que	llegaban	volando	del	sur.
Y	cada	vez	se	acercaban	más.
Con	un	esfuerzo,	Spinnock	se	concentró	en	Kallor	una	vez	más.
—No	lo	entiendes	—dijo—.	Todavía	no,	Kallor,	pero	lo	harás.	Algún	día	lo	harás.
—¡Él	no	te	merece!
Spinnock	frunció	el	ceño	y	parpadeó	para	despejarse	los	ojos.
—Oh,	Kallor...
En	la	cara	del	rey	supremo	se	veían	los	estragos	del	dolor,	todo	lo	que	bramaba	en	los	ojos	de	aquel

hombre	 tan	 antiguo...	 Nada	 de	 ello	 tenía	 su	 sitio	 allí.	 No	 en	 la	 leyenda	 que	 era	 Kallor.	 No	 en	 las
pesadillas	que	daban	vueltas	y	más	vueltas	alrededor	de	su	nombre.	No	en	el	mar	sin	vida	de	cenizas	que
dejaba	 a	 su	 paso.	 No,	 lo	 que	 Spinnock	 vio	 en	 los	 ojos	 de	Kallor	 eran	 cosas	 que,	 sospechaba,	 nadie
volvería	a	ver	jamás.
Fue	una	especie	de	regalo.
—Kallor	—dijo—,	escúchame.	Tómate	esto	como	quieras,	o	no	te	lo	tomes.	Yo...	lo	siento.	Que	te	veas

empujado	a	esto.	Y...	y	ojalá	un	día	muestres	tu	verdadero	yo.	Ojalá,	un	día,	quedes	redimido	a	los	ojos
del	mundo.
Kallor	lanzó	un	grito,	como	si	lo	hubieran	golpeado,	y	se	tambaleó	hacia	atrás.	Se	recuperó	y	enseñó

los	dientes	en	una	mueca	fiera.
—¿Mi	verdadero	yo?	¡Ah,	maldito	idiota!	¡Solo	ves	lo	que	quieres	ver!	¡En	este	último	momento	de	tu

patética	e	inútil	vida!	¡Ojalá	tu	alma	rabie	para	toda	la	eternidad	en	el	corazón	de	una	estrella,	tiste	andii!
¡Ojalá	ansíes	lo	que	nunca	podrás	tener!	¡Para	toda	la	eternidad	infernal!
Aquella	diatriba	había	hecho	estremecerse	a	Spinnock.
—¿Ahora	me	maldices,	rey	supremo?	—preguntó	con	un	susurro.
La	cara	de	Kallor	parecía	a	punto	de	hacerse	pedazos.	Se	pasó	un	antebrazo	por	los	ojos.
—No	—dijo—.	Por	supuesto	que	no.	Te	mataré	limpiamente.	Por	lo	que	me	has	mostrado	esta	noche,

jamás	me	había	enfrentado	a	una	defensa	así.	—Hizo	una	pausa	y	se	adelantó	otra	vez	poco	a	poco,	los
ojos	ardiendo	en	sus	cuencas—.	Tuviste	oportunidades,	Spinnock	Durav.	Para	atacar	a	 tu	vez.	Podrías
haberme	herido,	sí,	podrías	haber...



—No	estoy	aquí	para	eso,	Kallor.
El	rey	supremo	se	quedó	mirando	y	un	destello	de	comprensión	iluminó	su	cara.
—No	—dijo—.	Solo	tenías	que	retrasarme.
Spinnock	cerró	los	ojos	una	vez	más	y	apoyó	la	cabeza	en	el	suelo.
—Durante	un	rato.	Puede	que	nunca	lo	aceptes,	pero	era	por	tu	propio	bien.	Aquello	es	un	desastre.	En

esa	ciudad.	Mi	señor	quería	mantenerte	a	distancia.
Kallor	hizo	una	mueca	burlona.
—Qué	generoso	en	su	misericordia	es	tu	señor	—gruñó.
—Sí	—suspiró	Spinnock—,	siempre	lo	fue.
Se	hizo	un	silencio.
Ni	un	solo	sonido.	Una	docena	de	fatigosos	latidos.	Otra	docena.	Por	fin,	una	extraña	inquietud	obligó	a

Spinnock	a	abrir	los	ojos	una	vez	más,	a	mirar	a	Kallor.
Que	seguía	allí,	con	la	cabeza	agachada.
—Sí	—dijo	Spinnock	con	un	dolor	sincero—,	ya	no	está.
Kallor	no	alzó	la	mirada.	No	se	movió	en	absoluto.
—Y	así	—continuó	Spinnock—	yo	he	luchado	aquí.	En	su	lugar.	Por	última	vez.	—Hizo	una	pausa—.	Y

sí,	hace	que	mi	muerte	parezca...	más	fácil.
—Oh,	cállate,	¿quieres?	Estoy	pensando.
—¿En	qué?
Kallor	lo	miró	a	los	ojos	y	le	mostró	los	dientes.
—En	ese	malnacido.	¡Ese	malnacido!,	¡ese	sinvergüenza!
Spinnock	estudió	al	rey	supremo.
—En	fin,	eso	es	todo,	entonces	—gruñó.
—No	 quiero	 volverte	 a	 ver,	 Spinnock	Durav.	 Te	 estás	 desangrando,	 así	 que	 te	 dejo	 en	 ello.	 Tengo

entendido	que	es	más	tranquilo,	más	fácil,	pero	¿qué	voy	a	saber	yo?
El	tiste	andii	lo	vio	emprender	la	marcha	camino	arriba,	hacia	esa	bella	ciudad	que	en	esos	instantes

también	sangraba	por	sus	propias	y	terribles	heridas.
Demasiado	 tarde	 para	 hacer	 nada,	 ni	 aunque	 hubiera	 querido.	 Aunque	 Spinnock	Durav	 empezaba	 a

sospechar	que	quizá	Kallor	tampoco	habría	hecho	nada.	Quizá	se	hubiera	hecho	a	un	lado.
—Rey	supremo	—susurró—,	lo	único	que	siempre	quisiste	fue	un	trono.	Pero	créeme,	no	quieres	el	de

Rake.	No,	orgulloso	guerrero,	ese	no	lo	querrías.	Y	creo	que	quizá	te	acabas	de	dar	cuenta	de	ello.
Claro	que,	cuando	se	trataba	de	Kallor,	tampoco	había	forma	de	saberlo.
Los	 Grandes	 Cuervos	 comenzaban	 a	 descender,	 se	 posaban	 con	 un	 ruido	 sordo	 sobre	 la	 superficie

embarrada,	salpicada	de	sangre,	del	camino.
Y	Spinnock	Durav	miró	entonces	al	cielo;	 las	formas	oscuras	de	dos	dragones	pasaron	volando,	muy

cerca	del	suelo.
Precipitándose	hacia	Kallor.
Vio	que	uno	de	 los	dragones	giraba	de	 repente	 la	 cabeza,	 los	ojos	destellando	en	 su	dirección,	y	 la

criatura	se	ladeó	y	dio	media	vuelta.
Un	momento	después	el	otro	dragón	alcanzó	a	Kallor,	a	quien	cogió	totalmente	desprevenido;	las	garras

descendieron,	 agarraron	 al	 rey	 supremo	 y	 lo	 levantaron	 por	 el	 aire.	 Con	 un	 tronar	 de	 alas,	 el	 dragón
ascendió	todavía	más	con	su	carga.	Unos	débiles	chillidos	de	furia	se	oyeron	de	boca	del	hombre	que	se
retorcía	entre	esas	garras.
Dragón	y	rey	supremo	se	hundieron	tras	una	colina,	al	norte.
Uno	de	los	Grandes	Cuervos	se	detuvo	casi	a	los	pies	de	Spinnock.



—¡Arpía!	—Spinnock	tosió	y	escupió	sangre—.	Habría	pensado...	Darujhistan...
—Darujhistan,	sí.	Me	habría	gustado.	Para	honrar,	para	ser	testigo.	Para	recordar,	y	para	llorar.	Pero

nuestro	señor...,	bueno,	pensó	en	ti.	—La	cabeza	se	ladeó—.	Cuando	te	vimos	aquí	tirado,	Kallor	con	esa
postura	amenazante	que	 tanto	 le	gusta,	en	fin,	pensamos	que	ya	 llegábamos	demasiado	 tarde,	pensamos
que	le	habíamos	fallado	a	nuestro	señor...	y	a	ti.	Pensamos...,	bueno,	da	igual.
La	Gran	Córvida	estaba	jadeando.
Spinnock	sabía	que	no	era	agotamiento	 lo	que	estaba	viendo	en	 la	antigua	ave.	No	puedes	derramar

lágrimas,	pero	estás	inundada	de	lágrimas	de	todos	modos.	Qué	extremado,	qué	terrible	angustia.
El	 dragón	 que	 había	 regresado	 aterrizó	 en	 ese	 momento	 entre	 las	 hierbas,	 al	 sur	 del	 camino.	 Se

transformó	y	se	acercó	a	Spinnock,	Arpía	y	la	bandada	de	parientes	de	Arpía.
Korlat.
Spinnock	le	habría	sonreído,	pero	ya	no	le	quedaban	fuerzas	para	hacerlo,	así	que	solo	pudo	observarla

cuando	se	acercó	a	él	y	utilizó	una	bota	para	apartar	a	una	chillona	Arpía.	Se	arrodilló,	estiró	una	mano	y
rozó	la	mejilla	salpicada	de	Spinnock.	En	sus	ojos	había	desolación.
—Hermano...
—Tú	cúralo	y	acaba	de	una	vez	—graznó	Arpía—,	¡antes	de	que	exhale	su	último	aliento	delante	de

nosotros!
La	mujer	sacó	una	extraña	petaca.
—Endest	Silann	mezcló	esto.	Debería	bastar.	—Tiró	del	 tapón	para	quitarlo	y	puso	con	suavidad	 la

boca	 de	 la	 botellita	 entre	 los	 labios	 de	Spinnock,	 luego	 la	 inclinó	 para	 vaciar	 el	 contenido;	Spinnock
sintió	el	potente	líquido	que	se	deslizaba	por	su	garganta.	Una	calidez	repentina	fluyó	por	su	cuerpo.
—Suficiente,	en	cualquier	caso,	para	llevarte	a	casa.	—Y	sonrió.
—Mi	última	lucha	en	su	nombre	—dijo	Spinnock	Durav—.	Hice	lo	que	pidió,	¿no	es	cierto?
El	gesto	de	la	mujer	se	volvió	tenso	y	reveló	algo	frágil,	destrozado.
—Tienes	mucho	que	contarnos,	hermano.	Tanto	que	necesita...	explicación.
Spinnock	miró	a	Arpía.
La	Gran	Córvida	se	agachó	y	se	alejó	dando	saltitos.
—¡Nos	gustan	nuestros	secretos	—graznó—,	cuando	es	todo	lo	que	tenemos!
Korlat	le	rozó	otra	vez	la	mejilla.
—¿Cuánto	tiempo?	—preguntó—.	¿Cuánto	tiempo	lo	contuviste?
—Bueno	—replicó—,	encendí	las	antorchas...	acababa	de	caer	la	tarde...
Los	ojos	de	la	mujer	se	fueron	abriendo	poco	a	poco.	Y	miró	al	este,	donde	el	cielo	había	empezado,	al

fin,	a	iluminarse.
—Oh,	Spinnock...
	
	
Poco	 tiempo	después,	 cuando	Korlat	 fue	a	buscar	 su	espada,	 tirada	en	 la	hierba,	Spinnock	Durav	 le

dijo:
—No,	Korlat.	Déjala.
Ella	lo	miró,	sorprendida.
Pero	a	él	no	le	apetecía	explicarse.
	
	
Sobre	 las	 colinas	 Gadrobi,	 Kallor	 consiguió	 por	 fin	 sacar	 la	 espada	 cuando	 el	 dragón	 agachó	 la

inmensa	 cabeza	 con	 las	mandíbulas	 bien	 abiertas.	 La	 estocada	 se	 hundió	 en	 la	 blanda	 garganta,	 justo



sobre	las	protruidas	clavículas	aviares.	Un	entrecortado	grito	brotó	del	soletaken	y	de	repente	se	estaban
hundiendo	hacia	el	este.
El	 impacto	 fue	 de	 trueno	 y	 huesos	 partidos.	 El	 rey	 supremo	 se	 vio	 lanzado	 lejos,	 dando	 vueltas	 y

deslizándose	 por	 la	 hierba	 empapada	 de	 rocío.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 giró	 sobre	 sus	 talones	 para	mirar	 al
dragón.
Se	había	transformado.	Orfantal,	con	una	expresión	de	aturdida	sorpresa	en	el	rostro,	estaba	intentando

levantarse.	Tenía	un	brazo	roto.	La	sangre	le	corría	por	el	cuello.	Parecía	haber	olvidado	a	Kallor	cuando
se	volvió	en	dirección	al	camino	y	se	alejó	con	paso	lento.
Kallor	lo	observó.
Orfantal	consiguió	dar	una	docena	de	pasos	antes	de	caer	al	suelo.
Al	parecer	esa	era	una	noche	para	matar	tiste	andii.
Le	ardían	 los	hombros	por	 las	heridas	punzantes	dejadas	por	el	dragón,	que	para	muchos	otros	bien

podrían	haber	resultado	fatales,	pero	Kallor	no	era	como	muchos	otros.	En	realidad,	el	rey	supremo	era
único.
En	su	ferocidad.	En	su	obstinación	por	vivir.
En	el	calor	seco	del	horno	de	odio	que	se	arremolinaba	a	su	alrededor	sin	parar.
Partió	de	nuevo	hacia	la	ciudad.
Cuando	el	amanecer	al	fin	se	separó	de	la	noche.
Kallor.
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Capítulo	24
	
	
No	hay	 lucha	demasiado	 inmensa,	 no	hay	probabilidades	demasiado	 abrumadoras,	 pues	 incluso	 si

fracasásemos,	si	cayésemos,	sabríamos	que	hemos	vivido.
	

Anomander	Rake
Hijo	de	la	Oscuridad

	
	
os	fragmentos	grandes	como	continentes	de	 la	 luna	hecha	pedazos	reflejaron	sobre	el	mundo	la	 luz
del	 sol.	 La	 tela	 de	Noche,	 que	 envolvía	 la	 ciudad	 de	Coral	Negro	 con	 tirantez,	 comenzó	 al	 fin	 a

deshilacharse.	La	telaraña	que	era	esa	manifestación	anudada	de	Kurald	Galain	se	deshizo	bajo	el	asalto.
Los	 rayos	 irrumpieron	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 pintó	 edificios,	 cúpulas,	 torres,	muros	 y	 los	 jardines	 largo
tiempo	muertos	que	contenían.	Un	fulgor	plateado	se	filtró	por	las	aguas	oscuras	de	la	bahía	e	hizo	que
las	criaturas	fueran	a	zambullirse	en	la	oscuridad	negra	como	la	tinta	de	las	profundidades.
Un	mundo	nuevo,	un	mundo	joven.	Tan	inesperada,	tan	prematura,	esa	lluvia	de	muerte.
Endest	Silann	sintió	cada	grieta	al	arrodillarse	en	el	mosaico	frío	de	la	gran	sacristía	del	templo.	Una

vez	había	contenido	las	aguas	que	amenazaban	a	Engendro	de	Luna.	Una	vez,	mucho,	mucho	tiempo	atrás,
había	 guiado	 a	 su	 señor	 hasta	 ese	 fatídico	 último	 encuentro	 con	 la	 propia	 Madre	 Oscuridad.	 Había
sostenido	 la	 mano	 de	 una	 moribunda	 suma	 sacerdotisa,	 había	 compartido	 con	 ella	 el	 lúgubre
conocimiento	de	que	nada	la	aguardaba,	nada	en	absoluto.	Se	había	erguido,	dioses,	tanto	tiempo	atrás	ya,
y	 había	mirado	 fijamente	 sus	manos	 cubiertas	 de	 sangre,	 y	 en	 el	 suelo,	 el	 cuerpo	de	 una	mujer	 dulce,
amable,	 la	 esposa	 de	 Andarist.	Mientras	 por	 la	 alta	 ventana	 las	 llamas	 de	 una	moribunda	 Kharkanas
emitían	destellos	carmesíes	y	dorados.
Los	saelen	gara	de	los	bosques	perdidos	kharkanianos	habían	creído	que	la	luna	era	la	dulce	seducción

de	Padre	Luz,	un	inocente	y	virginal	regalo	para	Madre	Oscuridad.	Para	que	recordara	su	amor,	allí,	en	el
cielo	de	la	noche.	Aunque	también	habían	creído	que	la	luna	no	era	más	que	el	reverso	del	ojo	siniestro
de	Padre	Luz	 y	 si	 uno	 pudiera	 remontarse	 y	 salvar	 la	 inmensa	 distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 esa	 luna,
descubriría	que	no	era	más	que	una	lente,	y	que	mirar	por	ella	era	ver	otros	mundos	para	quienes	la	luna
no	 era	 la	 luna,	 sino	 el	 sol.	 El	 tejedor	 de	 historias	 de	 los	 saelen	 gara	 sonreía	 entonces	 y	 hacía	 unos
extraños	movimientos	con	las	manos.
—Perspectiva	—decía—.	 ¿Veis?	El	mundo	 cambia	 según	 donde	 os	 coloquéis.	Así	 que	 elegid,	 hijos

míos,	elegid	y	elegid	otra	vez,	dónde	os	vais	a	plantar...
Dónde	vais	a	plantar.	El	mundo	cambia.
El	mundo	cambia.
Sí,	él	había	contenido	al	mar.	Había	metido	a	Engendro	de	Luna	en	un	único	aliento	retenido	que	había

durado	meses.
Pero,	ahora,	ah,	ahora	su	señor	le	había	pedido	que	refrenara	la	propia	Luz.
Para	 salvar	 no	 una	 fortaleza,	 sino	 una	 ciudad.	No	 un	 único	 aliento	 que	 contener,	 sino	 el	 aliento	 de



Kurald	Galain,	una	senda	ancestral.
Pero	él	era	viejo,	y	no	sabía...	no	sabía...
	
	
De	pie,	a	veinte	pasos	de	distancia,	metida	en	un	hueco	del	muro,	la	suma	sacerdotisa	observaba.	Lo

vio	 luchar,	 lo	 vio	 recurrir	 a	 las	 pocas	 reservas	 que	 le	 quedaban.	 Lo	 vio,	 lenta	 e	 inexorablemente,
fracasar.
Y	ella	no	podía	hacer	nada.
La	Luz	asediaba	a	la	Oscuridad	en	el	cielo.	Un	dios	enamorado	de	la	muerte	asediaba	a	un	hijo	de	la

redención,	y	quería	utilizar	 la	 inocencia	de	ese	hijo	para	usurpar	esa	debilitada	 isla	de	Kurald	Galain,
para	reclamar	para	sí	mismo	el	mismísimo	Trono	de	la	Oscuridad.
Porque	ella	ha	dado	la	espalda.
Contra	todo	eso,	un	hechicero	solitario,	anciano,	destrozado.
No	era	justo.
El	tiempo	era	el	enemigo.	Claro	que,	se	dijo	la	suma	sacerdotisa	con	una	irónica	amargura,	el	tiempo

siempre	era	el	enemigo.
Endest	Silann	no	podía	hacer	que	cada	grieta	retrocediese.	Ella	había	empezado	a	sentir	el	daño	que	se

estaba	forjando	en	Noche,	en	los	tiste	andii	de	esa	ciudad.	Llegaba	como	una	enfermedad,	un	fallo	en	el
equilibrio	interno.	Ella	se	sentía	más	débil.
Nos	estamos	debilitando	todos.
Un	 hombre	 viejo	 y	 vencido.	 No	 era	 suficiente	 y	 lo	 habían	 sabido	 todos,	 todos	 salvo	 el	 que	 más

importaba.	Lord	Rake,	tu	fe	te	cegó.	Míralo,	ahí	arrodillado,	ahí,	mi	señor,	está	tu	error	fatal.
Y	 sin	 él	 (sin	 el	 poder,	 aquí	 y	 ahora,	 para	 mantenerlo	 todo	 alejado),	 sin	 eso,	 tu	 gran	 plan	 se

derrumbará	y	quedará	en	ruinas.
Y	nos	llevará	a	todos	con	él.
Por	el	Abismo,	nos	llevará	a	todos.
Parecía	tan	obvio.	Encontrarse	en	presencia	de	Rake	era	sentir	una	confianza	inmensa,	incontestable.	Él

era	capaz	de	calibrarlo	todo	con	tal	precisión	que	te	dejaba	maravillado,	sumido	en	la	incredulidad	y	el
asombro.
Los	planes	del	Hijo	de	la	Oscuridad	nunca	salían	mal.	No	pierdas	tu	fe	en	él	y	todo	se	pondrá	en	su

lugar.
Pero	¿cuántos	planes	funcionaron	gracias	precisamente	a	nuestra	fe	en	él?	¿Cuántas	veces	nosotros,

personas	 como	 Endest	 Silann	 y	 Spinnock	 Durav,	 hicimos	 cosas	 que	 estaban	 más	 allá	 de	 nuestras
posibilidades,	solo	para	asegurarnos	de	que	la	visión	de	Rake	se	hacía	realidad?	¿Y	cuántas	veces	les
podemos	pedir	lo	mismo,	a	ellos,	a	nosotros?
Anomander	Rake	no	estaba	allí.
No,	se	había	ido.
Se	había	ido	para	siempre.
¿Dónde	estaba	entonces	ese	núcleo	sólido	de	confianza	al	que	aferrarse	ahora	con	todas	sus	fuerzas?

¿Al	que	aferrarse	con	desesperación,	con	una	necesidad	patética?
Jamás	deberías	habernos	dejado	esto	a	nosotros.	A	él.
La	 sacerdotisa	 comprendió	 que	 la	 enfermedad	 de	 su	 alma	 se	 estaba	 extendiendo.	 Y	 cuando	 ella

sucumbiera,	el	último	baluarte	que	protegía	a	todos	los	tiste	andii	de	Coral	Negro	se	hundiría.
Y	morirían	todos.	Pues	ellos	eran	la	carne	de	Kurald	Galain.
Nuestros	enemigos	se	alimentan	de	carne.



Lord	Anomander	Rake,	nos	has	abandonado.
La	suma	sacerdotisa	permaneció	en	el	hueco	como	si	fuese	un	sarcófago.	Febril,	viendo	cómo	Endest

Silann	 se	desplomaba	 lentamente	 en	 el	 centro	de	 ese	 tímido	y	orgulloso	mosaico	que	ocupaba	 todo	el
suelo.
Nos	has	fallado.
Y	ahora	te	fallamos	nosotros.
	
	
Con	 un	 agónico	 resuello,	Apsal’ara	 se	 impulsó	 hacia	 atrás	 por	 la	 viga.	 La	 piel	 de	 las	manos	 y	 los

antebrazos	se	le	había	ennegrecido.	Pataleó	con	desesperada	necesidad	y	se	empujó	para	alejarse	todavía
más	de	ese	remolino	de	oscuridad.	Consiguió	deslizarse	de	espaldas	gracias	a	la	grasa	del	sudor,	la	bilis
y	la	sangre.	Le	salía	vapor	de	los	brazos.	Tenía	los	dedos	retorcidos	como	raíces...
El	dolor	era	tan	intenso	que	resultaba	casi	exquisito.	Se	retorció,	se	giró	presa	en	sus	garras,	y	luego	se

dejó	caer	de	la	viga.	Las	cadenas	golpearon	la	madera	empapada.	Su	peso	las	arrastró	con	un	estrépito	y
Apsal’ara	oyó	que	algo	se	rompía.
Y	que	caía	con	un	golpe	seco	sobre	la	arcilla	manchada	de	ceniza.
Levantó	 las	manos	y	se	quedó	mirando.	Vio	grilletes	 ribeteados	de	escarcha	y,	bajo	ellos,	eslabones

rotos.
	
	
Había	sentido	que	la	carreta	se	bamboleaba	al	dar	la	vuelta.	El	horror	y	la	incredulidad	habían	llenado

su	 alma,	 y	 la	 necesidad	 de	 hacer	 algo	 la	 había	 abrumado,	 había	 pisoteado	 toda	 precaución,	 hasta	 la
propia	cordura.
Y	allí,	tirada	en	el	barro	frío,	áspero,	se	le	ocurrió	reír.
Libre.
Libre	 sin	 sitio	 alguno	 al	 que	 huir.	Con	 lo	 que	 parecían	 unas	manos	muertas,	 ¿y	 para	 qué	 servía	 una

ladrona	con	las	manos	muertas	y	podridas?
Trató	de	extender	los	dedos.	Vio	que	los	nudillos	se	agrietaban	como	carne	carbonizada.	Se	abrieron

unas	fisuras	rojas.	Y,	allí,	ante	su	atenta	mirada,	vio	las	primeras	gotas	de	sangre	que	brotaban	de	ellas.
¿Era	esa	una	buena	señal?
—El	fuego	es	vida	—entonó—.	La	piedra	es	carne.	El	agua	es	aliento.	El	fuego	es	vida.	La	piedra	es

agua	 es	 carne	 es	 aliento	 es	 vida.	Arranca	una	 flor	 de	 un	 campo	y	no	 florecerá.	Llévatela	 y	 la	 belleza
muere,	y	lo	que	se	posee	pierde	su	valor.	Yo	soy	ladrona.	No	me	guardo	lo	que	me	llevo.	Todo	lo	que
gano	lo	tiro.	Me	llevo	tu	riqueza	solo	porque	tú	la	valoras.
»Soy	Apsal’ara,	Señora	de	los	Ladrones.	Solo	tú	has	de	temerme,	tú	que	codicias	posesiones.
Observó	que	sus	dedos	se	iban	estirando	poco	a	poco,	observó	las	motas	de	piel	que	se	levantaban	y	se

desprendían	después.
Sobreviviría.	Sus	manos	habían	tocado	la	Oscuridad	y	vivían	todavía.
Como	si	eso	importara.
Incluso	 allí,	 bajo	 la	 carreta,	 la	 rodeaban	 los	 pavorosos	 sonidos	 de	 la	 guerra.	El	 caos	 acechaba	 por

todas	partes.	Las	almas	morían	en	números	incalculables,	y	sus	gritos	revelaban	una	pérdida	que	era	tan
incomprensible	 que	 la	 ladrona	 se	 negaba	 a	 considerarla	 siquiera.	 La	muerte	 de	 almas	 honorables.	 El
inmenso	sacrificio	desperdiciado.	No,	hasta	pensar	en	ello	resultaba	insoportable.
Apsal’ara	rodó	a	un	lado	y	se	apoyó	en	rodillas	y	codos.
Empezó	a	gatear.



Y	tuvo	que	ahogar	un	nuevo	grito	cuando	una	voz	conocida	le	inundó	la	cabeza.
«Señora	de	los	Ladrones.	Roba	el	ojo.	El	ojo	del	dios.	Apsal’ara,	roba	el	ojo...»
Temblando...	preguntándose...	¿cómo?	¿Cómo	podía	meterse	así	en	su	mente?	Solo	podía	hacerlo	si...

solo	si...
Apsal’ara	ahogó	un	tercer	grito.
Y	así...	una	vez	por	dolor,	una	vez	por	asombro,	y	una	vez	por...	por	esperanza.
Volvió	a	gatear.
Arranca	tu	flor.	Voy	a	por	ti.
Oh,	sí,	voy	a	por	ti.
	
	
Con	cada	alma	consumida	crecía	el	poder	del	caos.	El	hambre	se	desataba	con	una	fuerza	renovada,	y

los	atormentados	defensores	retrocedían	otro	paso.
Pero	se	estaban	quedando	sin	pasos.
Las	indómitas	legiones	rodeaban	la	carreta,	ya	detenida,	y	su	círculo	cada	vez	más	pequeño	de	almas.

La	infinidad	de	muertos	que	había	respondido	a	la	última	llamada	del	Embozado	estaba	desvaneciéndose,
la	mayoría	de	ellos	eran	demasiado	viejos	para	invocar	reminiscencias	de	fuerza,	para	recordar	siquiera
que	 solo	 la	 voluntad	 albergaba	 poder.	 Con	 hacer	 frente	 al	 enemigo	 solo	 habían	 conseguido	 ralentizar
apenas	 un	 poco	 el	 avance	 del	 caos,	 mientras	 todo	 cuanto	 quedaba	 de	 ellos	 al	 final	 era	 desgarrado,
devorado.
Algunos,	 sin	 embargo,	 estaban	 hechos	 de	 una	 pasta	 más	 dura.	 Las	 Espadas	 Grises,	 entregados	 al

Embozado	 por	 la	 pérdida	 de	 Fener,	 luchaban	 con	 una	 ferocidad	 lúgubre.	A	 su	mando,	Brukhalian	 era
como	un	monolito	 enclavado	en	 lo	hondo,	 como	 si	 fuera	 capaz	de	 conseguir,	 solo	 con	un	 ejercicio	de
voluntad,	permanecer	inamovible,	inconquistable.	Después	de	todo,	ya	lo	había	hecho	antes.	La	compañía
luchó	y	resistió	un	tiempo	—una	asombrosa	cantidad	de	tiempo—,	pero	sus	flancos	estaban	ya	sufriendo
el	asalto	y	no	tenían	más	opción	que	retirarse,	pegarse	más	todavía	a	la	enorme	carreta	con	su	montón	de
cuerpos.
Una	 veintena	 de	 seguleh,	 todo	 lo	 que	 quedaba	 de	 las	 fuerzas	 del	 Segundo,	 formaban	 un	 eslabón

imposiblemente	 fino	 con	 las	 Espadas	Grises.	 Todos	 y	 cada	 uno	 habían	 caído	 a	manos	 de	Anomander
Rake,	y	saber	eso	era	suficiente,	porque	quemaba	como	el	ácido,	escocía	como	la	vergüenza.	Llevaban
sus	máscaras,	y,	mientras	luchaban,	los	trazos	pintados,	los	sigilos	del	rango,	comenzaron	a	desvanecerse,
borrados	por	 los	 fuegos	del	caos,	hasta	que	 sobre	cada	guerrero	 la	máscara	brilló	pura.	Como	si	 allí,
dentro	del	mundo	de	esa	espada,	un	poder	pudiera	rendirse	a	verdades	más	grandes.	Aquí,	parecía	decir
Dragnipur¸	sois	todos	iguales.
El	otro	flanco	de	las	Espadas	Grises	lo	cerraba	otro	grupo	de	soldados,	los	Abrasapuentes,	a	los	que

se	sumaban	restos	de	otras	fuerzas	malazanas	que	acudían	al	creciente	poder	de	la	compañía	de	élite,	y	al
comandante	conocido	allí	con	el	nombre	de	Iskar	Jarak.
Los	 Abrasapuentes	 estaban	 dispuestos	 en	 un	 semicírculo	 que	 se	 iba	 estrechando	 poco	 a	 poco	 bajo

aquel	incesante	ataque.	Espadas	Grises	en	un	flanco,	y	los	últimos	de	los	Encadenados	en	el	otro,	donde
un	enorme	demonio	formaba	la	punta	de	una	desafiante	cuña	que	se	negaba	a	ceder.	Las	lágrimas	caían
por	la	cara	del	demonio,	que,	mientras	luchaba,	lloraba	por	los	perdidos.	Y	ese	dolor	colmaba	el	corazón
de	Perla	hasta	hacerlo	estallar.	Perla	no	luchaba	por	sí	mismo,	ni	por	la	carreta,	ni	siquiera	por	la	Puerta
de	Oscuridad,	 la	Fortaleza	Errante.	El	demonio	 luchaba	por	 sus	 camaradas,	 como	 lo	haría	un	 soldado
forzado	más	allá	del	límite,	forzado	hasta	que	ya	no	había	sitio	al	que	ir.
En	el	cielo	plagado	de	cenizas,	dragones	encadenados,	loqui	wyval	y	enkarala	roturaban	surcos	entre



las	 turbulentas	 nubes	 de	 tormenta	 cada	 vez	 más	 bajas.	 Los	 relámpagos	 restallaban	 con	 intención	 de
rodearlos	 y	 los	 desgarraba	 lentamente.	 A	 pesar	 de	 todo,	 ellos	 seguían	 luchando.	 Los	 enkarala	 eran
implacables,	su	rabia	no	pensaba	en	nada	más.	Los	loqui	wyval	encontraban	fuerzas	en	unos	corazones
más	grandes	que	sus	modestas	proporciones;	no,	no	eran	dragones,	eran	parientes	menores,	pero	conocían
el	 poder	de	 la	 burla,	 del	 desdén.	Para	 los	 enkarala,	 el	 caos	 era	una	 cosa	despreciable.	Los	dragones,
muchos	de	los	cuales	llevaban	encadenados	desde	la	época	de	Draconus,	se	mostraban	indiferentes	a	la
Puerta,	a	todas	las	demás	miserables	víctimas	de	esa	temible	espada.	No	luchaban	en	nombre	de	ninguna
noble	causa.	No,	cada	uno	luchaba	solo,	por	sí	mismo,	y	sabían	que	la	supervivencia	no	tenía	nada	que
ver	 con	 la	 nobleza.	No	 se	 tomaba	 en	 consideración	ninguna	 lealtad,	 la	 idea	de	 luchar	 en	 concierto	no
rozaba	siquiera	las	mentes	incandescentes	de	esas	criaturas.	Nada	en	su	naturaleza	estaba	diseñado	para
adaptarse	a	algo	que	no	fuera	una	singular	batalla.	Esa	era	su	fortaleza	y	su	condena;	pero	en	medio	de
aquellas	mortíferas	nubes	de	 fuego	esa	 fuerza	estaba	 fallando	y	era	 su	propia	naturaleza	 la	que	estaba
destruyendo	a	los	dragones.
La	batalla	proseguía	embravecida.	La	aniquilación	era	un	grito	ensordecedor	que	desterraba	cualquier

otra	 cosa	 de	 las	 mentes	 de	 los	 defensores.	 Convirtieron	 su	 voluntad	 en	 armas	 y	 con	 esas	 armas
desagarraban	al	argénteo	y	deforme	enemigo,	pero	se	encontraron	con	que	se	levantaban	otros	más	ante
ellos,	aullando,	riéndose,	las	espadas	tronando	contra	los	escudos.
	
	
Toc	no	 tenía	ni	 idea	de	dónde	había	 salido	ese	maldito	caballo,	pero	estaba	claro	que	una	voluntad

vertiginosa	 incendiaba	 su	 alma.	En	 vida	 no	 había	 sido	 criado	 para	 la	 guerra,	 y,	 sin	 embargo,	 luchaba
como	una	bestia	que	doblara	su	peso.	Daba	coces,	pisoteaba,	lanzaba	mordiscos.	Raza	wickana,	de	eso
Toc	estaba	bastante	seguro,	una	criatura	de	una	resistencia	apabullante,	lo	llevaba	a	la	batalla	una	y	otra
vez,	y	había	empezado	a	sospechar	que	fallaría	él	antes	de	que	lo	hiciera	el	caballo.
Era	humillante,	no...	exasperante.
Luchó	por	controlar	al	animal	mientras	procuraba	embestir	de	nuevo	ese	muro	de	caótica	rabia.	Estaba

empezando	 a	 ser	 una	 costumbre	deprimente,	 eso	de	morirse	 una	y	otra	 vez.	Por	 supuesto,	 esa	 sería	 la
última	vez,	y	un	hombre	mejor	que	él	encontraría	algo	de	consuelo	en	eso.	Un	hombre	mejor,	sí.
Pero	él	estaba	furioso.	Le	escupió	a	la	injusticia	en	el	ojo	y	siguió	luchando,	incluso	cuando	su	única

cuenca	sin	ojo	empezó	a	picarle	como	una	condenada,	hasta	que	tuvo	la	sensación	de	que	crepitaba,	como
si	estuviera	corroyendo	todo	para	llegar	a	su	cerebro.
Se	 le	 cayeron	 las	 riendas	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 derrumbarse	 de	 la	 silla	 cuando	 el	 caballo	 se	 alejó

galopando	de	la	primera	línea	de	los	Abrasapuentes.	Soltó	una	sarta	de	maldiciones,	él	quería	morir	al
lado	 de	 ellos,	 lo	 necesitaba...,	 no,	 él	 no	 era	 uno	 de	 ellos,	 no	 estaba	 a	 la	 altura	 de	 su	 poder,	 de	 su
ferocidad	de	ascendientes;	había	visto	allí	a	Trote,	y	a	Detoran.	Y	a	tantos	otros;	incluso	estaba	el	propio
Iskar	 Jarak,	 aunque	 la	 razón	por	 la	 que	Whiskeyjack	había	 terminado	por	 preferir	 un	nombre	de	Siete
Ciudades	en	 lugar	del	 suyo	propio	era	algo	que	Toc	no	alcanzaba	a	comprender.	Y	 tampoco	es	que	él
fuera	a	preguntarle,	dioses,	no	estaba	a	su	altura,	e	incluso	si	lo	estuviera,	no	podría	haberse	acercado,
así	de	estrecho	era	el	círculo	que	habían	formado	los	Abrasapuentes	alrededor	del	soldado.
Y	ese	estúpido	caballo	lo	estaba	alejando	cada	vez	más	de	ellos.
Vio	 más	 adelante	 al	 Señor	 de	 la	 Muerte.	 De	 pie,	 inmóvil,	 como	 si	 estuviese	 contemplando	 a	 los

invitados	de	un	estúpido	pícnic.	El	caballo	llevaba	a	Toc	de	cabeza	hacia	ese	viejo	malnacido,	que	se
volvió	 despacio	 en	 el	 último	momento,	 cuando	 el	 caballo	 se	 detuvo	 con	 un	 resbalón	 que	 levantó	 una
rociada	de	cenizas	y	barro.
El	Embozado	bajó	la	mirada	y	la	fijó	en	las	salpicaduras	que	habían	caído	en	sus	raídas	túnicas.



—¡A	mí	no	me	mires!	—gruñó	Toc	cuando	recogió	las	riendas	de	nuevo—.	¡Yo	estaba	intentando	que
la	bestia	fuese	hacia	el	otro	lado!
—Tú	eres	mi	heraldo,	Toc	el	Joven,	y	te	necesito.
—¿Para	 qué?,	 ¿para	 anunciar	 tus	 inminentes	 esponsales?	 ¿Y	 dónde	 está	 la	 bruja	 esquelética	 en

cuestión,	por	cierto?
—Tienes	un	mensaje	que	entregar...
—Entregar,	 ¿dónde?	 ¿Cómo?	 Por	 si	 no	 te	 habías	 dado	 cuenta,	 aquí	 tenemos	 un	 pequeño	 problema,

Embozado.	Dioses,	el	ojo...,	ay,	quiero	decir,	el	que	me	falta...	¡me	está	volviendo	loco!
—Sí,	el	ojo	que	te	falta.	En	cuanto	a	eso...
Justo	 entonces	 el	 caballo	 de	 Toc	 se	 encabritó	 sobrecogido	 por	 un	 pánico	 repentino,	 pues	 una	 nube

revuelta	se	abalanzó	como	un	enorme	puño	y	envolvió	a	un	dragón	moribundo	que	estaba	directamente
encima	de	ellos.
Con	 un	 juramento,	 levantando	 la	 voz	 por	 el	miedo,	 Toc	 luchó	 por	 recuperar	 el	 control	 de	 la	 bestia

cuando	nube	y	dragón	cayeron	dando	vueltas	hacia	un	lado;	el	dragón	fue	empujado	contra	las	legiones
agitadas,	que	se	acercaron	y	lo	envolvieron	como	un	enjambre.	En	solo	unos	momentos	el	dragón	había
desaparecido.
El	caballo	se	agitó,	inquieto,	y	luego	se	tranquilizó...
Pero	enseguida	echó	a	correr	de	nuevo	cuando,	en	medio	de	una	ráfaga	de	aire	gélido,	llegó	algo	más.
	
	
¿Qué	se	podía	esperar	cuando	accedías	a	las	sugerencias	de	un	cadáver?	Ese	era	la	clase	de	pregunta

que	se	le	daba	bien	formular	a	Glanno	Lona,	solo	que	esa	vez	se	le	había	olvidado	hacerla	y	resultaba
curioso	ver	cómo	ese	terror	ciego	y	paralizante	conseguía	algo	así.	Sendas	y	sendas	y	portales,	y	puertas
y	lugares	que	nadie	en	su	sano	juicio	querría	visitar	por	muy	especial	que	fuera	el	paisaje,	y	no,	maldita
sea,	no	sabía	dónde	diablos	habían	terminado,	pero	tenía	claro,	vaya	si	lo	tenía	claro,	que	no	era	un	sitio
agradable.
Los	caballos	chillaron	(aunque	es	verdad	que	siempre	hacían	eso	al	 llegar),	el	carruaje	cayó	con	un

buen	estacazo	sobre	barro	grumoso	en	medio	de	un	coro	de	crujidos	indignados,	astillas	y	calamcofonía,
torciéndose	para	uno	y	otro	 lado,	y	 el	 cielo	 se	 estaba	viniendo	abajo	en	bolas	gigantes	de	mercurio	y
había	dragones	allí	arriba,	y	wyval	y	el	Embozado	sabría	qué	más...
Cadenas	que	serraban	el	aire	adelante	y	atrás,	por	los	lados,	por	arriba;	todas	surgiendo	de	la	carreta

más	espeluznante	que	Glanno	había	visto	jamás,	y	cargada	con	más	cuerpos	de	lo	que	parecía	razonable	y
mucho	menos	posible.
Así	que,	por	supuesto,	él	bloqueó	todos	los	frenos,	¿qué	otra	cosa	se	suponía	que	tenía	que	hacer?	Y

empezaron	 a	 volar	 cuerpos.	 Dulcísima	 Angustia,	 hecha	 una	 suave	 y	 elástica	 bola	 fruncida,	 aterrizó
rebotando	y	salió	rodando.	El	 inmenso	corpachón	de	Rezongo	se	retorció	en	el	aire	y	aterrizó	a	cuatro
patas	(miau),	y	Vahído,	mucho	menos	elegante	a	pesar	de	toda	su	abundantífera	belleza,	cayó	de	bruces	y
toda	espatarrada,	qué	chica	más	tonta.	Amby	y	Jula	pasaron	volando	abrazados	como	amantes,	al	menos
hasta	 que	 apareció	 el	 suelo	 y	 se	 interpuso	 entre	 ellos.	 Reccanto	 Índole	 fue	 a	 parar	 junto	 a	 Glanno,
haciendo	crujir	el	respaldo	del	pescante.
—¡Serás	idiota!	¡No	nos	habíamos	atao!	Estaba	oscuro	y	más	oscuro	y	ahora	vas	tú	y	nos	metes	en...
—¡Que	no	fui	yo,	cerdo	patoso!
La	discusión	no	sobrevivió	al	momento	en	el	que	asimilaron	verdaderamente	lo	que	los	rodeaba.
Reccanto	Índole	se	incorporó	poco	a	poco.
—Me	cago	en	la	leche.



Glanno	se	levantó	de	un	salto.
—¡Cartógrafo!
Pero	se	le	habían	olvidado	los	entablillados.	Soltó	un	gañido,	se	tambaleó	y	cayó	de	cara	encima	de	los

dos	primeros	caballos.	Los	animales	se	hicieron	cada	uno	a	un	lado	para	que	Glanno	pudiera	caer	otro
poco	más	antes	de	acabar	enmarañado	en	toda	la	porquería	que	había	ahí	abajo,	momento	en	el	que	los
caballos	se	apresuraron	a	recuperar	el	terreno	perdido	en	un	esfuerzo	por	aplastarlo	y	convertirlo	en	la
clase	de	piltrafa	incapaz	de	volver	a	sacudir	las	riendas.
Reccanto	se	apresuró	a	subirlo	otra	vez	al	pescante.	Las	ataduras	de	los	entablillados	ayudaron,	aunque

Glanno	 no	 paró	 de	 chillar	 de	 dolor;	 por	 lo	menos	 no	 lo	 estaban	 aplastando.	Unos	momentos	 después
estuvo	de	nuevo	en	el	pescante	astillado.
Un	miserable	jaghut	con	aspecto	de	cadáver	se	estaba	acercando	a	Cartógrafo,	que,	atado	a	una	rueda,

había	terminado	boca	abajo	y	tenía	los	ojos	puestos	en	las	botas	embarradas	del	jaghut.
—Había	empezado	a	preguntarme	—dijo	el	jaghut—	si	os	habíais	perdido.
Glanno	apartó	a	Reccanto	y	se	dio	 la	vuelta	como	pudo	para	presenciar	el	 funesto	encuentro;	ah,	 sí,

claro,	el	mismísimo	Embozado.	¡Vaya,	una	maldita	reuniolebración	familiar!
La	sonrisa	del	 revés	de	Cartógrafo	pareció	aterrar	otra	vez	al	caballo	de	un	soldado	cercano,	quien

soltó	una	barbaridad	de	improperios	mientras	luchaba	por	tranquilizar	a	la	bestia.
—Mi	señor	—estaba	diciendo	Cartógrafo—,	los	dos	sabemos,	con	toda	seguridad,	que	lo	que	se	va,

siempre	 vuelve.	 —Y	 luego	 tironeó	 sin	 fuerzas	 de	 sus	 ataduras—.	 Y	 vuelve	 otra	 vez	 —añadió	 con
desánimo.
Rezongo,	que	se	había	acercado	tambaleándose,	lanzó	un	gruñido	desde	lo	más	hondo	de	su	pecho,	fue

hasta	la	puerta	del	carruaje	y	le	dio	un	par	de	golpes	con	el	puño.
—¡Maese	Quell!
El	Embozado	se	volvió	hacia	el	guerrero.
—Eso	no	será	necesario,	engendro	de	Treach.	Mi	único	 requerimiento	era	que	 llegarais	aquí.	Ahora

solo	tenéis	que	iros	una	vez	más.	Cartógrafo	os	guiará.
Dulcísima	Angustia	estaba	arrastrando	a	una	aturdida	Vahído	de	regreso	al	carruaje,	demostrando	una

fuerza	sorprendente,	aunque	el	esfuerzo	hacía	que	los	ojos	le	sobresalieran	de	forma	alarmante.	Glanno	le
dio	un	codazo	a	Reccanto	y	señaló	con	la	cabeza	a	Dulcísima.
—¿Esa	cara	te	recuerda	a	algo?
Reccanto	guiñó	los	ojos	y	lanzó	una	risita	burlona.
—Estáis	muertos	los	dos	—siseó	la	mujer.
Amby	y	Jula	aparecieron	de	la	nada	y	se	pusieron	a	ambos	lados	de	ella,	sonriendo	entre	manchas	de

barro.
	
	
Dentro	del	carruaje,	Mappo	empezó	a	abrir	la	puerta,	pero	Quell	estiró	de	golpe	una	mano	temblorosa

para	detenerlo.
—¡Dioses,	no	hagas	eso!
Preciosa	Dedal	se	había	acurrucado	en	el	suelo,	a	sus	pies,	y	se	mecía	y	gemía.
—¿Qué	nos	espera	fuera?	—preguntó	el	trell.
Quell	negó	con	la	cabeza.	Estaba	blanco	como	un	hueso,	la	cara	bañada	en	sudor.
—Debería	haberlo	sabido.	El	modo	en	que	ese	mapa	en	el	camino	se	estrechaba	en	la	parte	más	lejana.

¡Oh,	nos	han	utilizado!	¡Engañado!	Dioses,	creo	que	voy	a	vomitar...
	



	
—Maldito	 Trygalle	 —murmuró	 Toc.	 Más	 confundido	 que	 nunca	 por	 aquella	 llegada	 repentina,

inexplicable.	¿Cómo	se	las	habían	arreglado	para	llegar	allí?	Y	entonces	vio	a	Rezongo.
—Dioses	del	inframundo,	¡eres	tú!
Alguien	estaba	vomitando	ruidosamente	dentro	del	carruaje.
Rezongo	levantó	la	cabeza,	se	quedó	mirando	a	Toc	y	luego	frunció	el	ceño.
Ah,	supongo	que	ya	no	me	parezco	a	Anaster.
—Compartimos...
—Heraldo	—dijo	el	Embozado—.	Es	hora.
Toc	frunció	el	ceño	y	se	rascó	la	cuenca	del	ojo.
—¿Qué?	¿Me	envías	con	ellos?
—Por	así	decirlo.
—¿Entonces	regreso	con	los	vivos?
—Por	desgracia,	no,	Toc	el	 Joven.	Estás	muerto	y	muerto	continuarás.	Pero	esta	será	 tu	última	 tarea

como	mi	Heraldo.	Otro	dios	te	reclama.
Toc	se	dispuso	a	desmontar,	pero	el	Señor	de	la	Muerte	alzó	una	mano.
—Cabalga	detrás	del	carruaje,	pero	sin	separarte	mucho	de	él.	Durante	un	tiempo.	Y	ahora,	Heraldo,

escucha	bien	mi	último	mensaje.	Hace	falta	la	sangre.	Hace	falta	la	sangre...
	
	
Rezongo	había	dejado	de	escuchar.	Incluso	la	leve	inquietud	que	había	sentido	cuando	ese	jinete	tuerto

se	 había	 dirigido	 a	 él	 se	 iba	 desvaneciendo	 rápidamente	 bajo	 una	 avalancha	 de	 sed	 de	 batalla.	Miró
fijamente	al	enemigo,	vio	cómo	los	defensores	se	marchitaban.
Una	guerra	que	no	podían	ganar	almas	tan	patéticas,	una	guerra	que	imploraba	la	llegada	de	un	paladín,

alguien	que	resistiera	hasta	el	final.
Emitió	otro	gruñido	sordo,	se	apartó	del	carruaje	y	echó	mano	de	sus	alfanjes.
—¡Eh,	tú,	tranquilito	ahí!
El	ladrido	lo	sorprendió,	alzó	la	cabeza	y	miró	con	furia	a	Glanno	Lona,	quien	a	su	vez	le	dedicó	una

dura	sonrisa.
—Los	accionistas	no	pueden	irse	así	como	así,	 tendríamos	que	acribillarte	a	flechas.	¡Sube	a	bordo,

rayitas,	que	nos	vamos	ya!
	
	
Solo	podía	haber	un	desenlace	y	Draconus	lo	había	sabido	desde	el	principio.	No	había	percibido	la

llegada	de	los	de	Trygalle,	ni	siquiera	su	partida,	con	Toc	cabalgando	tras	ellos.	Lo	que	ocurría	tras	él	no
podía	penetrar	y	despertar	sus	sentidos.
Un	solo	desenlace.
A	fin	de	cuentas,	Dragnipur	nunca	había	ofrecido	la	salvación.	Hierro	forjado	para	las	ataduras,	cien

mil	 cadenas	 machacadas	 en	 la	 hoja,	 capa	 tras	 capa,	 entrelazadas,	 plegadas,	 enrolladas	 como	 cuerda.
Draconus,	rodeado	por	los	fuegos	fundidos	del	corazón	de	Ascua,	sacando	cadenas	de	todos	los	metales
que	existían,	sacándolas	eslabón	a	eslabón,	relucientes.	Las	retorcidas	cuerdas	de	metal	sobre	el	yunque,
y	 entonces	 caía	 el	martillo.	El	 único	martillo,	 la	 única	 herramienta	 que	 podía	 forjar	 un	 arma	 así,	 y	 él
recordaba	su	peso	inmenso,	la	abrasadora	empuñadura	que	laceraba	su	mano	ajena	a	ella.
Incluso	en	sueños,	Ascua	se	había	mostrado	descontenta.
Cadenas	y	cadenas.	Cadenas	para	las	ataduras.	Atar	la	propia	Oscuridad,	retorciendo	esa	madera	negra



para	 darle	 forma	 de	 carreta,	 de	 enormes	 ruedas	 tambaleantes,	 de	 tablado	 que	 formaba	 una	 puerta
horizontal	—como	la	entrada	a	un	túmulo—	encima	del	portal.	Madera	negra	para	contener	y	albergar	el
alma	de	Kurald	Galain.
Recordaba.	Chispas	de	una	multitud	de	tonos	que	escapaban	como	trizas	de	arcoíris.	El	ensordecedor

repique	 del	 martillo	 y	 el	 modo	 en	 que	 el	 yunque	 temblaba	 con	 cada	 golpe.	 Las	 oleadas	 de	 calor
destellando	contra	su	rostro.	El	sabor	amargo	del	mineral	puro,	el	hedor	a	sulfuro.	¡Cadenas!	Cadenas	y
cadenas,	batidas	hasta	convertirlas	en	resplandecientes	impresiones	sobre	la	hoja,	enfriadas,	afiladas
y	metidas	en	el	corazón	incandescente	de	Ascua,	y	luego...	empieza	otra	vez.	Y	otra	vez.
¡Cadenas!	¡Cadenas	para	las	ataduras!
¡Para	atar	al	Caído!
Y	en	 ese	momento,	 por	 increíble,	 por	 imposible	 que	 fuera,	Draconus	había	 sentido	que	 ese	puño	 se

astillaba.	Las	cadenas	se	habían	roto.
Así	termina.	No	pensé,	no	imaginé...
Había	visto	cómo	caían	sus	compañeros	Atados,	cómo	fracasaban.	Había	visto	el	caos	que	descendía

sobre	todos	ellos,	que	los	devoraba	con	un	celo	actínico,	hasta	que	los	grilletes	caían	al	suelo,	hasta	que
las	bandas	de	hierro	no	sostenían	nada.	No	quedaba	nada.
Nunca	quise...	nunca	quise	un	final	así...	para	ninguno	de	vosotros,	de	nosotros.
No,	fui	demasiado	cruel	para	imaginar	siquiera	un	final.	Una	huida.
Pero	ahora	podéis	dar	fe	de	estos	pensamientos	míos.	Ahora	me	gustaría	ver	que	todos	seguís	con

vida,	sí,	con	estas	cadenas,	pero	no	por	crueldad.	Ah,	no,	no	por	eso,	que	el	Abismo	me	lleve.	Quisiera
veros	vivir	por	misericordia.
Quizá	 lloraba	 ahora.	 O	 quizás	 esas	 lágrimas	 abrasadoras	 anunciaban	 el	 final	 devastador	 de	 una

carcajada	histérica.	Daba	 igual.	A	 todos	 se	 los	 estaban	 comiendo	vivos.	A	 todos	 nos	 están	 comiendo
vivos.
Y	Dragnipur	había	empezado	a	romperse.
Cuando	el	caos	desintegrara	la	carreta,	destruyera	la	puerta	y	se	apoderara	de	la	salida,	la	espada	se

haría	pedazos	y	el	caos	se	libraría	de	esa	inteligente	trampa,	y	el	brillante	señuelo	de	Draconus	—su	lazo
eterno,	que	por	 toda	 la	eternidad	 iba	a	alejar	al	caos	de	 todo	 lo	demás—	habría	 fracasado.	No	quería
plantearse	 lo	que	 le	ocurriría	entonces	a	 la	 infinita	sucesión	de	reinos	y	mundos;	claro	que	él	 tampoco
estaría	allí	para	presenciar	las	consecuencias.	Pero	sabía	que,	en	sus	últimos	pensamientos,	él	no	sentiría
más	que	una	sensación	de	culpa	insoportable.
Así	que,	caos,	al	menos	para	una	víctima,	lo	que	le	traes	es,	desde	luego,	misericordia.
Había	empezado	a	avanzar	para	unirse	a	los	otros	Atados,	para	aguantar,	quizá	junto	a	Perla,	hasta	que

llegara	el	final.
El	eco	de	aquella	cadena	al	partirse	lo	perseguía.	Alguien	se	ha	soltado.	¿Cómo?	Incluso	los	Mastines

de	Sombra	no	pudieron	más	que	escabullirse	zambulléndose	en	el	corazón	negro	de	Kurald	Galain.	Sus
cadenas	no	se	rompieron.	La	integridad	esencial	de	Dragnipur	no	había	sido	dañada.
Pero	ahora...	alguien	se	ha	soltado.
¿Cómo?
Cadenas	y	cadenas	para	atar...
Una	mano	huesuda	se	cerró	sobre	su	hombro	y	lo	arrastró	hacia	atrás.
Draconus	se	volvió	a	medias	con	una	mueca	fiera.
—¡Suéltame,	maldito	seas!	Lucharé	con	ellos,	Embozado,	debo	hacerlo,	¿es	que	no	lo	ves?
La	mano	del	Señor	de	la	Muerte	apretó	con	más	fuerza,	clavando	las	uñas,	y	el	Embozado	lo	acercó.
—La	contienda	—dijo	el	dios	con	voz	ronca—	no	es	cosa	tuya.



—No	eres	mi	amo...
—Permanece	conmigo,	Draconus.	Todavía	no	es	la	hora.
—¿Para	qué?	—Forcejeó	por	liberarse,	pero	la	fuerza	de	un	jaghut	podía	ser	inmensa	y	salvo	que	se

arrancase	 de	 cuajo	 el	 hombro	 entero,	 Draconus	 no	 podía	 hacer	 nada.	 Él	 y	 el	 Señor	 de	 la	 Muerte
permanecieron	solos,	a	menos	de	veinte	pasos	de	la	carreta	inmóvil.
—Considéralo	—dio	el	Embozado—	un	ruego	de	perdón.
Draconus	le	clavó	la	mirada.
—¿Qué?	¿Quién	me	pide	perdón?
	
	
El	Embozado,	Señor	de	los	Muertos,	debería	haber	sido	el	último	en	caer	presa	de	Dragnipur.	Fueran

cuales	fueran	las	intenciones	del	Hijo	de	la	Oscuridad,	su	última	jugada	radicaba	en	el	asesinato	de	ese
antiguo	dios.	Tal	era	el	convencimiento	de	Draconus.	Una	descabellada	y	absurda	partida,	procurarse	un
tiempo	ya	consumido,	desperdiciar	un	sinfín	de	almas,	todo	el	reino	de	los	muertos.
Resultó	que	Draconus	se	equivocaba.
Había	uno	más.	Uno	más.
Que	llegó	con	el	poder	de	una	montaña	destruida	en	una	larga,	aplastante	y	ensordecedora	detonación.

Unas	nubes	argénteas	se	hicieron	jirones	azotadas	por	vientos	oscuros.	Las	legiones	que	presionaban	por
todos	los	flancos	retrocedieron	y	los	miles	de	pasos	de	terreno	que	tan	cruentamente	se	habían	ganado	se
perdieron	 en	 un	 instante.	 Los	 dragones	 chillaron.	 Irrumpieron	 voces	 como	 si	 las	 arrancaran	 de	 las
gargantas;	la	presión,	el	dolor,	el	imponente	poder...
El	caos	flaqueó	y	luego,	lentamente,	comenzó	a	recuperarse	de	nuevo.
Ninguna	fuerza	por	sí	sola	era	capaz	de	derrotar	a	ese	enemigo.	La	destrucción	era	su	ley	y	mientras	se

devoraba	a	sí	mismo,	devoraría	 todo	 lo	demás.	El	caos,	que	 tomaba	el	camino	de	Oscuridad,	 siempre
llegaba	 sin	 ser	visto,	 a	 través	de	 fuentes	 inesperadas,	de	 lugares	donde	nadie	pensó	en	mirar	y	mucho
menos	en	proteger.
La	espada	y	todo	lo	que	había	en	su	interior	se	estaba	muriendo	al	fin;	muriéndose.
La	mano	del	Embozado	había	dejado	su	hombro	y	Draconus	se	derrumbó	de	rodillas.
Uno	más.
Y,	sí,	él	sabía	quién	se	hallaba	ahora	entre	ellos.
¿Debería	 reírse?	 ¿Debería	 intentar	 buscarlo,	 burlarse	 de	 él?	 ¿Debería	 rodearle	 la	 garganta	 con	 las

manos	para	que	pudieran	enzarzarse	los	dos	hasta	la	llegada	del	olvido?
No,	no	iba	a	hacer	nada	de	eso.
¿Quién	me	pide	perdón?
De	haber	tenido	las	fuerzas,	habría	gritado.
Anomander	Rake,	no	hace	falta	que	lo	pidas.	Ese	ruego,	ay,	debo	hacerlo	yo.
Fue	a	Madre	Oscuridad	a	quien	atrapé	aquí.	A	tu	madre...
Así	que,	¿qué	harás	ahora?
Un	latido	más	tarde,	de	la	boca	de	Draconus	se	escapó	un	leve	jadeo,	que	alzó	la	cabeza	y	abrió	los

ojos	de	nuevo.
—¿Rake?	—susurró.
Draconus	se	levantó	poco	a	poco.	Y	se	volvió.	Para	mirar	la	carreta.
Para	ser	testigo.
	
	



El	Segundo	vio	que	 caía	otro	 seguleh.	Le	dio	 la	 vuelta	 a	 su	 caballo	y	miró	 furioso	 con	 sus	ojos	de
muerto	el	carruaje	alto	y	ornamentado,	su	recua	de	caballos	que	chillaban	y	se	precipitaban	al	galope.
Unas	figuras	se	ladearon	de	golpe,	sujetándose	con	todas	sus	fuerzas	cuando	se	desgarró	una	fisura...	por
la	que	se	desvanecieron	esos	caballos.
El	Heraldo	del	Embozado	(ese	soldado	tuerto)	clavó	los	talones	en	su	desaliñada	montura	y	los	siguió.
Y	la	voz	del	Señor	de	la	Muerte	llegó	flotando	hasta	el	Segundo.
—Parece	que	 se	 te	necesita,	después	de	 todo,	 tal	 y	como	sospechabas.	Ahora	ve,	pero	quiero	que

sepas,	viejo	amigo,	que	me	has	servido	bien.
»Ya	no	soy	el	dios	de	la	muerte.
»Cuando	 hayas	 terminado	 esto	 último,	 tus	 servicios	 habrán	 terminado.	 Y	 luego,	 bueno,

Despellejador	aguarda...
El	Segundo	echó	hacia	atrás	la	cabeza	cubierta	por	el	yelmo	y	la	máscara	y	aulló	de	alegría.	Envainó

sus	espadas	y	se	precipitó	con	su	caballo	tras	el	carruaje.
Vio	desvanecerse	al	Heraldo.
Y	la	fisura	comenzó	a	cerrarse.
El	Segundo	metió	su	caballo	jaghut,	muerto	hacía	largo	tiempo,	en	ese	portal	moribundo...
Y	dejó	el	reino	de	Dragnipur.	Los	otros	seguleh	estaban	condenados,	al	fin	y	al	cabo,	y	aunque	en	esa

última	batalla	todos	habían	redimido	parte	de	la	vergüenza	que	suponía	morir	a	manos	de	un	extranjero,
esa	no	era	razón	para	caer	junto	a	ellos.
El	Segundo	no	permaneció	mucho	tiempo	en	la	estela	de	los	otros	cuando	pasaron	como	el	trueno	por

sendas	desconocidas,	no,	nada	de	tiempo.	Pues	a	él	lo	habían	llamado.	Lo	había	llamado,	sí,	un	arma	que
no	necesitaba...
Cabalgó	con	una	colérica	tormenta	de	vientos	recios,	se	sumergió	en	ella,	las	piezas	de	la	armadura	de

su	caballo	repiqueteaban,	los	cascos	repicaban	en	los	adoquines,	el	Segundo	vio	lo	que	buscaba	y	bajó	la
mano...
	
	
—Ya	me	 hago	 cargo	 de	 esto	—se	 rio	 con	 voz	 hueca,	 metálica.	 Y	 arrancó	 la	 lanza	 de	 la	 mano	 de

Navaja.	 Envuelto	 en	 un	 atavío	 de	 jirones	 de	 cuero	 sin	 curtir	 que	 aleteaban	 al	 viento,	 correas
deshilachadas	y	hebillas	aplastadas,	el	seguleh	no	muerto	que	le	había	dado	el	arma	mucho	tiempo	atrás,
preparó	 la	 lanza	 y	 justo	 entonces	 el	 guerrero	 enmascarado	 cargó	 directamente	 contra	 los	 Mastines
blancos.
—¡Despellejador!	—rugió—.	¡Voy	a	por	ti!	Pero	antes,	a	por	estos...
	
	
Karsa	Orlong	esquivó	la	imprevista	llegada	de	un	guerrero	con	armadura	que	montaba	un	monstruoso

caballo	muerto.	Al	ver	que	el	recién	llegado	cabalgaba	al	encuentro	de	los	Mastines,	lanzó	un	gruñido	y
echó	a	correr	tras	él.
La	lanza	se	inclinaba	por	el	lado	izquierdo,	así	que	el	toblakai	se	colocó	a	la	derecha	del	jinete,	con

los	ojos	clavados	en	un	Mastín	que	a	todas	luces	tenía	intención	de	atacar	el	lado	desprotegido	del	jinete.
Dos	bestias	y	dos	guerreros,	todos	se	encontraron	a	la	vez.
La	 lanza	del	 jinete	 se	 clavó	 en	 la	 garganta	 de	un	Mastín	 justo	por	 debajo	de	 la	mandíbula,	 después

siguió	hundiéndose	por	la	base	del	cráneo	y	partió	la	médula	espinal	mientras	seguía	su	trayectoria	para
destrozar	la	parte	posterior	del	cerebro	del	animal.	La	punta	serrada	de	la	lanza	brotó	del	cráneo	en	una
explosión	de	materia	gris,	sangre	y	fragmentos	de	hueso.



Karsa	blandió	su	arma	con	las	dos	manos	cuando	el	otro	Mastín	llegó	junto	al	jinete	y	se	encabritó	para
cerrar	 las	 mandíbulas	 alrededor	 del	 muslo	 derecho	 del	 desconocido.	 La	 hoja	 de	 pedernal	 rebanó	 la
columna	y	 siguió	 cortando	hacia	 la	mitad	de	un	cuello	grueso	como	el	de	un	caballo,	 antes	de	quedar
atascada;	el	impulso	del	Mastín,	que	se	estaba	derrumbando,	arrastró	el	arma	y	a	Karsa	con	ella	cuando
el	animal	se	estrelló	contra	los	adoquines.
En	 ese	 instante	 el	 caballo	 jaghut	 chocó	 de	 frente	 con	 un	 tercer	 Mastín.	 Varios	 huesos	 se	 hicieron

pedazos.	El	impacto	hizo	saltar	al	jinete	por	encima	de	la	cabeza	de	su	caballo	y	le	quitó	la	lanza	de	las
manos.	Chocó	contra	el	lomo	del	Mastín	y	luego	salió	rodando;	el	enorme	perro	parecía	aturdido	cuando
el	caballo	no	muerto	se	echó	hacia	atrás	con	un	tropezón.
Caído	de	 rodillas,	Karsa	 se	agachó	para	esquivar	 los	mordiscos	de	otro	Mastín,	y	al	poco	 la	bestia

había	pasado,	al	igual	que	todos	los	demás.	El	toblakai	se	levantó,	dio	dos	rápidas	zancadas	y	clavó	su
espada	 en	 el	 pecho	 del	 tercer	 Mastín,	 aturdido.	 Con	 un	 aullido	 de	 dolor,	 el	 animal	 se	 apartó
tambaleándose	 de	 la	 hoja	 de	 Karsa	 y	 la	 sangre	 salió	 a	 borbotones	 por	 donde	 sacó	 la	 espada.	 El
desconocido	se	había	recuperado	y	hundió	la	lanza	en	la	tripa	del	animal,	que	se	retorció	cuando	la	punta
de	la	lanza	desgarró,	destrozó	el	tejido	blando	y	los	fluidos	comenzaron	a	derramarse.
Algo	destelló	en	los	agujeros	de	los	ojos	de	la	máscara,	la	máscara	con	dos	marcas.
—¡Bien	hecho,	toblakai!	¡Ahora	vamos	a	dar	caza	a	los	otros!
Los	dos	guerreros	giraron	sobre	sus	talones.
	
	
Navaja	se	quedó	con	la	mirada	fija	en	los	siete	Mastines	que	rodearon	de	golpe	a	Karsa	y	el	seguleh.

Ya	ni	 siquiera	 tenía	una	 lanza,	maldita	sea,	 así	que	desenvainó	un	par	de	 cuchillos	 cuando	una	de	 las
bestias	se	abalanzó	directamente	hacia	él.
Una	mano	lo	cogió	por	la	espalda	de	la	camisa	y	le	dio	un	fuerte	tirón.	Navaja	lanzó	un	grito	de	alarma

y	tropezó	con	los	brazos	cortos	y	fornidos	de	alguien.	Entrevió	por	un	momento	una	cara	arrugada,	unos
ojos	saltones,	un	bigote	rojo	crispándose	bajo	una	nariz	bulbosa...
¿Conozco	a	este	hombre?
Y	el	que	lo	había	apartado	se	adelantó	con	paso	pesado	y	levantó	una	enorme	hacha	que	se	blandía	a

dos	manos.	Barathol...
—¡Este	no	es	nuestro	sitio!	—rezongó	el	hombre	que	sujetaba	a	Navaja,	y	empezaron	a	retroceder.
	
	
Barathol	reconoció	a	la	bestia,	la	misma	con	la	que	se	las	había	visto	Chaur,	la	que	había	roto	el	cráneo

a	su	amigo.	Estuvo	a	punto	de	cantar	de	alegría	cuando	se	abalanzó	a	interponerse	en	su	camino,	el	hacha
dibujando	un	arco	diagonal	salvaje,	de	abajo	arriba,	cuando	llegó	el	Mastín,	gruñendo,	monstruoso...
El	 filo	del	hacha	se	hundió	en	plena	mandíbula	 inferior	de	 la	bestia;	 solo	un	 instante	más	 tarde	y	 lo

habría	alcanzado	en	el	cuello.	En	cualquier	caso,	el	golpe	lanzó	la	cabeza	del	Mastín	hacia	un	lado.
El	pecho	de	la	bestia	chocó	contra	Barathol.
Como	si	se	hubiera	puesto	en	el	camino	de	un	ariete	revestido	de	bronce,	se	vio	arrojado	hacia	atrás	y

empezó	a	dar	vueltas	por	el	aire,	ya	estaba	 inconsciente	antes	de	aterrizar	quince	pasos	por	detrás	del
cuerpo	de	Anomander	Rake.
El	Mastín	 había	 resbalado,	 tropezó	 y	meneó	 la	 cabeza;	 tenía	 la	mandíbula	 derecha	 rota,	 una	 fila	 de

molares	mellados	sobresalían	casi	en	horizontal	y	la	sangre	lo	salpicaba	todo.
Para	esa	batalla,	la	bestia	estaba	acabada.
	



	
En	el	momento	en	el	que	Karsa	y	el	desconocido	se	dieron	la	vuelta,	una	sombra	pasó	por	encima	de

ellos	y	 los	dos	se	estremecieron	en	medio	de	un	viento	repentino,	que	 traía	un	hedor	a	podredumbre	y
soplaba	a	ráfagas...
Con	las	puntas	de	las	alas	rozando	estruendosamente	las	fachadas	de	los	edificios	de	ambos	lados,	un

dragón	surcó	el	aire	por	encima	de	 la	calle,	 las	garras	atacando	como	víboras.	Cada	una	encerró	a	un
Mastín	en	un	abrazo	demoledor,	perforante,	y	levantó	a	los	animales,	que	chillaron	por	el	aire.	La	cabeza
del	dragón	bajó	de	golpe	y	las	mandíbulas	atraparon	a	otro...
Y	luego	el	dragón	hizo	tronar	las	alas	y	remontó	hacia	el	cielo	de	nuevo,	llevándose	a	tres	Mastines.
El	ataque	de	la	criatura	no	había	durado	más	de	unos	pocos	latidos,	en	el	momento	en	que	Navaja	se

vio	arrastrado	a	los	brazos	de	Azogue	—el	falari	prácticamente	lo	llevó	en	volandas	hasta	la	puerta	de
una	tienda	que	había	a	la	derecha—,	y	Barathol,	que	no	tenía	ojos	más	que	para	el	odiado	Mastín	que	lo
atacaba,	blandió	su	hacha.
Esos	tres	ni	siquiera	vieron	al	dragón.
	
	
Samar	Dev	se	quedó	mirando	con	los	ojos	muy	abiertos	al	dragón,	que	volvió	a	remontarse	por	el	cielo

con	sus	tres	víctimas,	que	aullaban	y	gruñían.
Ella	estaba	agachada	sobre	la	forma	inmóvil	de	Viajero,	Dassem	Ultor,	el	que	empuñaba	a	Venganza,	el

que	asesinó	al	Hijo	de	 la	Oscuridad,	 el	que	ahora	alzaba	un	 rostro	carcomido	por	el	dolor,	desolado,
deshecho...	El	hombre	alargó	un	brazo,	la	cogió	y	la	estrechó	contra	él.
—¡No	lo	elegí	así!	¡No	me	culpes,	mujer!	¿Me	oyes?	¡No!
Y,	entonces,	abrió	mucho	los	ojos,	la	arrastró	por	los	adoquines	y	la	cubrió	con	su	propio	cuerpo.
Al	mismo	tiempo,	dos	mastodontes	chocaron	a	menos	de	tres	pasos	de	distancia.
Un	Mastín	blanco.
Y	un	oso,	un	dios,	una	bestia	olvidada	en	el	paso	del	mundo.
Había	 llegado	 un	 momento	 después	 que	 el	 Mastín,	 y	 sus	 inmensos	 antebrazos	 lo	 atraparon	 en	 un

pulverizante	abrazo	que	levantó	al	Mastín	por	el	aire	(apartándolo	así	de	Samar	Dev	y	de	Dassem)	y	al
momento	las	dos	criaturas	se	estrellaron	y	atravesaron	el	muro	frontal	del	edificio.
Los	 escombros	 cayeron	 con	 estrépito,	 varios	 trozos	 de	mampostería	 se	 desplomaron	 sobre	 la	 ancha

espalda	de	Dassem	cuando	este	se	apartó	y	apartó	a	Samar	de	la	fachada	que	se	derrumbaba.	En	algún
lugar	del	interior	del	edificio,	oso	y	Mastín	libraban	una	lucha	frenética.
	
	
Dos	Mastines	de	Luz	abandonaron	el	lugar	sin	encontrar	oposición	alguna,	y	en	su	camino	se	acercaron

al	cadáver	de	Anomander	Rake.	Unas	mandíbulas	rodearon	un	muslo	y	levantaron	el	cuerpo.	La	segunda
bestia	lo	rodeó,	como	si	estuviera	pensando	dónde	morder,	pero	cuando	el	primer	animal	intentó	llevarse
su	premio	la	espada,	todavía	hendida	en	el	cráneo	del	tiste	andii,	empezó	a	oscilar	y	una	sana	precaución
mantuvo	alejado	al	segundo.
El	seguleh	arrojó	su	lanza	desde	quince	pasos	de	distancia.	El	arma	se	hundió	en	el	costado	del	Mastín

que	daba	vueltas	y	lo	derribó;	el	animal	se	levantó	al	instante	y	se	puso	a	gruñir	y	a	tratar	de	morder	el
astil	que	le	sobresalía	del	flanco.
Karsa,	cuyas	zancadas	más	largas	lo	habían	puesto	por	delante	del	Segundo,	emitió	un	grito	de	batalla

teblor	(uno	muy	antiguo	que	se	oía	solo	cuando	los	ancianos	hilaban	sus	relatos	sobre	antiguos	héroes)	y
el	Mastín	que	sujetaba	el	cadáver	de	Rake	se	estremeció	al	oírlo.



Soltó	la	pierna	desgarrada,	abierta	de	un	tajo,	y	se	abalanzó	contra	el	toblakai	que	lo	atacaba.
Dos	 jabalinas	golpearon	al	 animal	por	 la	 izquierda.	No	 se	 clavó	ninguna,	pero	bastó	para	 captar	 su

atención.	La	cabeza	del	Mastín	se	giró	de	repente	para	enfrentarse	a	los	nuevos	atacantes.
Había	dos	muchachas	teblor	al	otro	lado	de	la	avenida,	cada	una	preparando	con	calma	otra	jabalina	en

su	atlatl.	Entre	ellas	se	encontraba	un	perro	grande,	sarnoso,	tieso,	enseñando	los	colmillos,	y	gruñendo
en	un	tono	tan	bajo	y	profundo	que	podría	estar	emitiéndolo	la	tierra	misma	bajo	sus	pies.
El	Mastín	vaciló.
Karsa	cargó	hacia	él,	la	hoja	silbando	por	el	aire...
La	bestia	echó	a	correr	de	repente	y	la	espada	del	toblakai	le	rebanó	la	achaparrada	cola,	pero	nada

más.
El	Mastín	aulló.
Karsa	se	dio	 la	vuelta	y	avanzó	hacia	el	otro	animal,	que	había	conseguido	deshacerse	de	 la	 lanza	y

también	estaba	huyendo,	dejando	un	rastro	de	sangre	tras	él.
El	seguleh	reclamó	su	arma	manchada	de	sangre	y	entrañas.
Karsa	vaciló,	luego	se	acercó	al	cuerpo	de	Anomander	Rake.
—Están	derrotados	—dijo.
La	cara	enmascarada	se	volvió	hacia	Karsa.	Unos	ojos	muertos	lo	contemplaron	detrás	de	unas	ranuras

ribeteadas.
—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	oí	ese	grito	de	guerra,	toblakai.	¡Rezo	por	no	tener

que	oírlo	de	nuevo!	—añadió	el	guerrero.
La	atención	de	Karsa,	sin	embargo,	se	había	concentrado	en	 las	mujeres	 teblor,	y	en	el	perro	que	se

estaba	acercando	meneando	su	rechoncha	y	acortada	cola.
Mientras	 seguía	 al	 animal	 con	 la	 mirada,	 mientras	 observaba	 cómo	 se	 acercaba	 renqueante,	 Karsa

Orlong	luchaba	por	suprimir	un	sollozo.	Había	mandado	a	este	perro	a	casa.	Medio	muerto,	febril	y	débil
por	 la	 pérdida	 de	 sangre,	 el	 animal	 había	 emprendido	 el	 camino,	 hacía	 ya	 tanto	 tiempo,	 tanto	 tiempo.
Alzó	los	ojos	y	miró	a	las	chicas	teblor,	ninguna	de	las	cuales	habló.	Era	difícil	ver	entre	las	lágrimas,
¿conocía	a	esas	dos?	No,	parecían	demasiado	jóvenes.
Parecían...
	
	
En	la	calle	lateral,	los	cinco	Mastines	de	Sombra	se	habían	visto	obligados	a	ceder	terreno,	incapaces

de	mantener	 la	 posición	 ante	 las	hechicerías	 combinadas	de	Rencor	y	Envidia.	La	magia	 les	 tajaba	 el
pelaje.	Sangraban	por	el	morro.	Y	de	todos	lados	llegaban	fuerzas	que	trataban	de	aplastarlos,	destruirlos
por	completo.
Retorciéndose,	apaleados,	los	animales	fueron	retrocediendo,	paso	a	paso.
Y	las	Hijas	de	Draconus	se	fueron	acercando	a	su	premio.
La	espada	de	su	padre.
Un	derecho	de	nacimiento	que	les	había	sido	negado	durante	mucho	tiempo.	Por	supuesto,	tanto	Envidia

como	Rencor	comprendían	el	valor	de	la	paciencia.	Paciencia,	sí,	hasta	la	consecución	de	sus	deseos,	sus
necesidades.
Los	Mastines	no	eran	rivales	para	ellas,	ni	en	poder,	ni	en	voluntad	indómita.
La	larga	espera	ya	casi	había	terminado.
	
	
Las	hermanas	apenas	fueron	conscientes	de	la	silenciosa	llegada	de	un	carruaje	muy	por	detrás	de	los



Mastines.	Por	desgracia,	no	ocurrió	lo	mismo	con	el	que	salió	del	transporte	y	posó	unos	ojos	extraños	y
bestiales	en	ellas.
Esa	mirada	firme,	asesina,	sí	que	traspasó	todas	sus	defensas.
Las	mujeres	se	detuvieron.	Las	hechicerías	fueron	desvaneciéndose.	Los	Mastines,	sangrando	por	unas

heridas	 que	 humeaban	 a	 la	 luz	 del	 amanecer,	 volvieron	 derrengados	 con	 el	 empuñador	 caído	 de
Dragnipur.
Envidia	y	Rencor	vacilaron.	Los	deseos	volvieron	a	embutirse	en	sus	cofrecillos.	Los	planes	hubieron

de	alterarse	precipitada	y	amargamente.	Paciencia...,	ah,	paciencia,	sí,	revivida	de	nuevo.
Oh,	bueno,	quizá	la	próxima	vez.
	
	
La	despiadada	batalla	dentro	del	armazón	del	edificio	casi	demolido	había	terminado.	Con	el	corazón

encogido	de	miedo,	Samar	Dev	se	acercó	cautelosa.	Se	abrió	paso	por	encima	de	 los	escombros	y	 las
vigas	astilladas,	rodeó	poco	a	poco	un	muro	interior	que	había	permanecido	casi	intacto	y	observó	a	los
dos	leviatanes	inmóviles.
Dejó	escapar	un	débil	grito.	Se	fue	acercando	con	 torpeza	y	un	momento	después	se	encontró	medio

sentada	medio	desplomada	 contra	una	 losa	hecha	pedazos	de	pared	 enyesada,	 con	 los	ojos	 fijos	 en	 la
cabeza	desgarrada	y	hecha	jirones	del	oso	moribundo.
El	Mastín	 también	 estaba	 jadeando,	 con	 la	mitad	 del	 cuerpo	 enterrado	 bajo	 el	 gigantesco	 oso,	 una

espuma	 roja	borboteándole	 en	 los	orificios	nasales,	 cada	 respiración	más	 superficial	y	húmeda	que	 la
anterior,	hasta	que	al	final,	con	un	único	y	apenas	audible	suspiro,	murió.
Samar	 Dev	 volvió	 a	 mirar	 al	 dios	 que	 tanto	 la	 había	 atormentado,	 siempre	 acechante,	 siempre

olisqueando	el	aire...	buscando	¿qué?
—¿Qué?	—le	preguntó	con	un	ronco	susurro—.	¿Qué	querías?
El	único	ojo	que	le	quedaba	a	la	bestia	se	movió	un	poco	dentro	del	círculo	rojo.	En	él,	Samar	solo	vio

dolor.	Y	pérdida.
La	 bruja	 sacó	 su	 cuchillo.	 ¿Era	 eso	 lo	 que	 debía	 hacer?	 ¿No	 debería	 dejarlo	 irse	 sin	 hacer	 nada?

¿Permitirle	 que	 abandonara	 esa	 existencia	 injusta,	 despiadada?	El	 último	de	 su	 especie.	Olvidado	por
todos...
Bueno,	yo	no	te	olvidaré,	amigo	mío.
Estiró	la	mano	y	deslizó	la	hoja	del	cuchillo	por	el	charco	de	sangre	que	había	bajo	la	cabeza	del	oso.

Y	susurró	unas	palabras	de	atadura,	las	repitió	una	y	otra	vez	hasta	que	al	fin	la	luz	de	la	vida	abandonó
el	ojo	del	dios.
	
	
Con	dos	Mastines	en	 las	garras	y	un	 tercero	 retorciéndose	en	 su	boca,	Tulas	Pelado	no	podía	hacer

mucho	más	que	sacudir	a	 las	bestias	hasta	dejarlas	casi	sin	sentido	mientras	volaba	por	encima	de	 las
montañas	al	norte	del	lago	Azur.	Claro	que	también	podía	hacer	algo	más.	Podía	dejarlas	caer	desde	una
gran	altura.
Y	así	hizo.	Con	una	satisfacción	inmensa.
	
	
—¡Esperad!	¡Esperad!	¡Parad!	¡Alto!
Iskaral	Pust	se	liberó	del	barullo,	del	montículo	de	bhokarala	que	se	agitaba,	gruñía,	escupía	y	bufaba,

de	 esa	masa	 de	 pelo	 enmarañado	 y	 arrancado,	mugrientas	 túnicas	 y	 pinchudos	 dedos	 de	 los	 pies	 que



constituían	la	forma	de	su	esposa,	y	miró	con	furia	a	su	alrededor.
—¡Seréis	 idiotas!	 ¡Ya	 ni	 siquiera	 está	 aquí!	 ¡Ay,	 ya	 es	 demasiado	 tarde!	 ¡Ay!	 ¡Ese	montón	 odioso,

escurridizo	y	pútrido	de	estiércol	vestido	con	un	chaleco	rojo!	No,	aleja	eso	de	mí,	simio.	—Se	levantó
de	un	salto.	Su	mula	estaba	allí	plantada,	sola—.	¿Y	tú	de	qué	sirves?	—reprendió	a	la	bestia	mientras
levantaba	un	puño.
Mogora	se	enderezó	y	se	colocó	bien	la	ropa.	Después	le	sacó	la	lengua	a	su	marido,	una	lengua	que

parecía	estar	totalmente	formada	de	arañas.
Al	verlo,	Iskaral	Pust	sintió	una	arcada.
—¡Dioses!	¡No	me	extraña	que	puedas	hacer	lo	que	haces!
La	mujer	soltó	un	graznido.
—¡Y	hay	que	ver	cómo	suplicas	más!
—¡Puaj!	¡Si	lo	hubiera	sabido	habría	suplicado	otra	cosa!
—Oh,	¿y	qué	habrías	suplicado,	cielito?
—Un	cuchillo,	para	poder	rebanarme	yo	mismo	la	garganta.	Mírame.	¡Estoy	cubierto	de	mordeduras!
—Son	todo	dientes	afilados,	sí,	estos	bhokarala...
—Ellos	no,	buñuelo	rancio.	¡Fueron	las	arañas!
—¡Y	te	merecías	algo	peor!	¿Es	que	la	drogaste?	Porque	de	ninguna	otra	manera	habría	accedido...
—¡Poder!	 ¡Tengo	 poder!	 ¡Es	 irresistible,	 todo	 el	 mundo	 lo	 sabe!	 ¡Un	 hombre	 puede	 parecer	 una

babosa!	 ¡Puede	 tener	el	pelo	de	punta	como	 la	 lengua	de	un	bhederin!	 ¡Puede	 llegarte	por	 la	 rodilla	y
tener	unas	proporciones	perfectas!,	¡puede	apestar!,	¡puede	comerse	la	cera	de	los	oídos!,	¡no	importa!
¡No,	si	tiene	poder!
—Pues	eso	es	lo	que	va	mal	en	el	mundo.	Por	eso	nunca	se	acaban	los	feos.	—Y	luego	sonrió—.	¡Y	por

eso	tú	y	yo	estamos	hechos	el	uno	para	el	otro!	Venga,	¡tengamos	bebés!,	¡cientos	de	bebés!
Iskaral	Pust	corrió	hacia	su	mula,	se	subió	como	pudo	y	escapó	a	toda	velocidad.
La	mula	se	puso	al	paso,	se	diría	que	sin	prestar	atención	al	jinete	que	se	sacudía	y	pataleaba	encima

de	ella,	y	con	ritmo	lento	y	sosegado,	Mogora	los	siguió.
Los	bhokarala,	que	habían	estado	arrullándose	y	acicalándose	en	un	reconciliador	festival	amoroso,	se

pusieron	a	aletear	y	a	rodear	la	cabeza	de	su	dios	como	jejenes	en	torno	al	montón	de	estiércol	más	dulce
del	mundo.
	
	
Un	trueno	cercano	sacó	a	Rapiña	de	su	ensueño	en	el	interior	de	la	extraña	caverna	y	se	quedó	mirando

el	muro	de	roca	tallada,	con	los	ojos	muy	abiertos	al	ver	que	la	imagen	del	carruaje	se	desdibujaba	como
si	estuviera	en	movimiento.
Si	la	monstruosidad	iba	realmente	a	por	ella,	a	solo	unos	momentos	de	entrar	estruendosamente	en	la

cueva,	 ella	 iba	a	 acabar	pisoteada,	porque	no	había	dónde	esconderse	con	 la	 esperanza	de	esquivar	 a
esos	caballos	que	se	estaban	encabritando	ni	al	carruaje	que	se	inclinaba	tras	ellos.
Qué	manera	tan	absurda	de	que	muriera	su	alma...
La	 aparición	 llegó	 en	 medio	 de	 una	 tormenta	 de	 viento	 infernal,	 pero	 surgió	 del	 muro	 como	 un

fantasma,	casi	transparente.	Rapiña	sintió	que	las	bestias	y	el	vehículo	la	atravesaban	entera;	un	vistazo
momentáneo	 a	 un	 conductor	 maníaco,	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 clavados	 en	 algo,	 las	 dos	 piernas
sobresaliendo,	 rectas	 y	 abiertas,	 y	 se	 diría	 que	 entablilladas.	 Y	 había	 más,	 unos	 sobre	 el	 techo	 del
carruaje	 y	 otros	 zarandeados,	 atados	 por	 correas	 a	 los	 lados	 del	 carruaje,	 todos	 con	 expresiones
aturdidas	y	sobresaltadas.	Todo	eso	atravesándola	sin	más	y	después	siguiendo	su	camino...
Y	 un	 jinete	 apareció	 de	 repente	 justo	 delante	 de	 ella,	 abalanzándose,	 tirando	 de	 las	 riendas...	 y	 ese



hombre	y	su	montura	era	reales,	sólidos.	Los	cascos	echaron	chispas	al	resbalar,	la	cabeza	sin	ojos	del
caballo	se	levantó.	Rapiña	se	tambaleó	hacia	atrás	por	el	sobresalto.
¡Malditos	cadáveres!	Se	quedó	mirando	al	jinete	y	después	maldijo.
—¡Yo	te	conozco!
El	hombre	tuerto,	envuelto	en	el	hedor	de	la	muerte,	tranquilizó	al	caballo	y	la	miró	desde	la	silla.
—Ahora	soy	el	Heraldo	del	Embozado,	cabo	Rapiña	—dijo	luego.
—Ah.	¿Eso	es	un	ascenso?
—No,	una	maldita	condena,	y	tú	no	eres	la	única	a	la	que	tengo	que	visitar,	así	que	déjate	de	esa	mierda

sardónica	y	escúchame...
Rapiña	se	sintió	molesta.
—¿Por	qué?	¿Qué	estoy	haciendo	aquí?	¿Qué	quiere	el	Embozado	de	mí	que	no	tenga	ya?	¿Sabes	qué?,

¡llévale	un	mensaje	de	mi	parte!	Quiero...
—No	puedo,	Rapiña.	El	Embozado	está	muerto.
—¿Que	está	qué?
—El	Señor	de	la	Muerte	ya	no	existe.	Se	ha	ido.	Para	siempre.	Escucha,	cabalgo	en	busca	de	los	dioses

de	la	guerra.	¿Comprendes,	portadora	del	torque?	Cabalgo	en	busca	de	todos	los	dioses	de	la	guerra.
¿Portadora	del	torque?	A	Rapiña	se	le	hundieron	los	hombros.
—Ah,	mierda.
Toc	el	Joven	habló	entonces	y	le	contó	todo	lo	que	Rapiña	necesitaba	saber.
Cuando	 terminó,	 la	 veterana	 estaba	mirándolo	 con	 fijeza,	 la	 sangre	 había	 abandonado	 su	 rostro;	 lo

observó	mientras	el	Heraldo	recogía	las	riendas	una	vez	más	y	se	preparaba	para	marcharse.
—¡Espera!	—le	exigió	ella—.	¡Tengo	que	salir	de	aquí!	¿Cómo	lo	hago,	Toc?
El	 ojo	muerto	 se	 clavó	 en	 ella	 una	 última	 vez.	 Señaló	 las	 calabazas	 que	 descansaban	 en	 el	 suelo	 a

ambos	lados	de	Rapiña.
—Bebe.	Haz	honor	a	tu	nombre.	Rapiña	una,	Rapiña.
—¿Estás	loco?	¡Me	acabas	de	decir	de	dónde	viene	esa	sangre!
—Bebe,	y	recuerda	todo	lo	que	te	he	contado.
Y	luego	desapareció.
Recordar,	 sí,	 eso	 era	 lo	 que	 iba	 a	 hacer.	 «Busca	 al	 toblakai.	 Busca	 al	 asesino	 y	 recuérdale...

recuérdale,	¿me	entiendes?	Y	luego,	portadora	del	torque,	guíalo	a	la	guerra».
«Guíalo	a	la	guerra...»
Había	habido	más,	mucho	más.	Nada	de	lo	cual	esperaba	que	pudiese	olvidar	jamás.
—Lo	único	que	quería	era	retirarme.
Maldijo	 por	 lo	 bajo,	 se	 acercó	 a	 la	 calabaza	 más	 cercana	 y	 se	 agachó	 delante.	Bebe.	 ¡Es	 sangre,

maldita	sea!
Bebe.
	
	
Estar	en	el	 corazón	de	Dragnipur,	 encontrarse	 sobre	 la	mismísima	Puerta	de	 la	Oscuridad,	 era,	para

Anomander	Rake,	un	acto	definitivo.	Quizás	era	desesperación.	O	un	sacrificio	más	allá	de	toda	medida
mortal.
Un	arma	llamada	Venganza,	o	un	arma	llamada	Dolor;	cualquiera	sea	el	caso,	el	lugar	al	que	lo	había

conducido	 esa	 espada	 era	 uno	 construido	 por	 él.	Y	 todas	 las	 decisiones	 que	 podrían	 haber	 sido	 eran
como	polvo	en	el	lúgubre	camino	de	su	vida.
Él	era	el	Hijo	de	la	Oscuridad.	Su	pueblo	estaba	perdido.	Había,	para	él,	un	sitio	para	llorar	aquí	al



final	de	todas	las	cosas,	y	por	fin	podría	darle	la	espalda	a	todo,	como	había	hecho	su	madre	tanto	tiempo
atrás.	Darles	la	espalda	a	sus	hijos.	Como	todo	padre	debe	hacer	un	día,	en	ese	momento	último	que	era
la	muerte.	El	 concepto	de	perdón	ni	 siquiera	 se	 le	vino	en	mente	mientras	 se	erguía	 sobre	el	gimiente
montículo	de	cuerpos	tatuados.
Al	fin	y	al	cabo,	él	no	era	de	los	que	suplicaban.
La	única	excepción	era	Draconus.	Ah,	pero	esas	eran	circunstancias	singulares,	el	crimen	tenía	tantas

facetas	y	era	 tan	 intrincadamente	complejo	que	no	servía	de	nada	tratar	de	 liberar	un	único	detalle.	En
cualquier	caso,	el	perdón	que	él	pedía	no	exigía	respuesta.	Lo	único	que	importaba	era	que	a	Draconus	se
le	ofrecieran	esas	palabras.	Podía	hacer	con	ellas	lo	que	le	placiese.
Anomander	 Rake	 permaneció	 allí,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 cielo	 y	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 esa

enfurecida	conflagración,	esa	aniquilación	que	descendía,	y	no	parpadeó,	no	se	inmutó.	Porque	él	sentía
su	respuesta	en	lo	más	hondo	de	su	ser,	en	la	sangre	de	Tiam,	la	sangre	del	caos.
Resistiría,	entonces,	por	todos	aquellos	a	los	que	había	encadenado	allí.	Resistiría	por	todos	los	demás

también.	Y	por	esas	pobres	almas	rotas	que	pisaba.	Resistiría	y	se	enfrentaría	a	ese	caos	atroz.
Hasta	el	último	momento.	El	último	momento	de	todos.
Como	una	masa	de	serpientes,	los	tatuajes	se	agitaron	como	un	enjambre	bajo	sus	pies.
	
	
Kadaspala	 había	 esperado	 tanto	 tiempo.	 Esa	 única	 oportunidad.	 Venganza	 contra	 el	 asesino	 de	 una

hermana	muy	amada,	el	que	había	 traicionado	a	Andarist,	el	noble	Andarist,	esposo	y	hermano.	Oh,	él
había	terminado	por	sospechar	lo	que	pretendía	Anomander	Rake.	¿Una	compensación	suficiente?	Todos
salvo	un	tiste	andii	respondería	«sí»	a	esa	pregunta.	Todos	salvo	uno.
¡No	Kadaspala!	¡No,	yo	no!	¡Yo	no	yo	no!	¡Yo	no	yo	no	yo	no!
Haré	 que	 fracases.	 En	 este,	 tu	 último	 gesto,	 tu	 patético	 intento	 de	 reconciliación,	 ¡haré	 que

fracases!
¿Ves	este	dios	que	hice?	¿Lo	ves?	¡Lo	ves	lo	ves!
No,	no	te	lo	esperabas	esperabas	esperabas,	¿verdad?	¿Verdad?
Ni	el	cuchillo	en	su	mano.	¡Ni	el	cuchillo	en	su	mano!
Enseñando	los	dientes,	el	ciego	Kadaspala	se	giró	de	espaldas	para	ver	mejor	al	Hijo	de	la	Oscuridad,

sí,	para	verlo	mejor.	Los	ojos	no	hacían	falta	y	los	ojos	no	hacían	falta.	Para	ver	al	malnacido.
Tan	erguido,	tan	fiero,	casi	al	alcance	de	la	mano.
Sobre	la	montaña	de	cuerpos,	el	puente	de	carne	y	hueso	que	gemía,	la	sórdida	barrera	en	la	puerta	de

Oscuridad,	 esa	 sala	 viviente;	 ¡qué	 estúpido,	 qué	 estúpido!	 Allí	 de	 pie,	 los	 ojos	 alzándose,	 el	 alma
mirando	 hacia	 abajo,	 y	 seguía	 bajando,	 y	 bajando...	 ¿Lo	 percibirá	 ella?	 ¿Se	 girará?	 ¿Lo	 verá?	 ¿Lo
entenderá?
No	a	todas	esas	cosas.	Porque	Kadaspala	había	hecho	un	dios	un	dios	un	dios	había	hecho	un	dios	y	el

cuchillo	el	cuchillo	el	cuchillo...
Anomander	 Rake	 se	 yergue	 y	 el	 mapa	 despierta,	 el	 poder	 del	 mapa	 y	 el	 poder	 del	 tiste	 andii,

despertándose.
La	 fortaleza	 errante,	 no	 yerres	 más.	 Puerta	 que	 huye,	 deja	 de	 huir.	 Eso	 es	 lo	 que	 hará.	 Ese	 es	 el

sacrificio	 que	 hará,	 oh	 tan	 digno	 tan	 noble	 tan	 noble	 sí	 y	 listo	 y	 tan	 listo	 listísimo	 y	 ¿quién	 salvo
Anomander	Rake	sería	tan	noble	y	tan	listo?
¡Todo	para	fracasar!
¡Niño	dios!	¡Es	la	hora!	Siente	el	cuchillo	en	tu	mano,	¡siéntelo!	Ahora	levántalo...	El	idiota	no	ve

nada,	no	sospecha	nada,	no	sabe	nada	de	cómo	me	siento,	cómo	yo	no	olvido	nunca	olvidaré	nunca



olvidaré	¡y	no,	yo	nunca	olvidaré!
Levántalo	más.
¡Acuchilla!
¡Acuchilla!
¡Acuchilla!
	
	
Tormenta	de	luz,	una	luna	dispersa,	un	sol	que	nacía	detrás	de	unas	nubes	amoratadas	que	descargaban

un	torrente	de	lluvia	marrón	y	maloliente,	Coral	Negro	era	una	ciudad	asediada	y	los	tiste	andii	que	la
habitaban	sintieron	al	fin	la	muerte	de	su	señor,	y	con	él,	la	muerte	de	su	mundo.
¿Era	 justo	poner	 la	 carga	de	una	 esperanza	 largo	 tiempo	muerta	 sobre	una	 sola	persona?,	 ¿era	 justo

pedirle	tanto	a	esa	persona?	¿Acaso	no	era	en	realidad	cobardía?	Él	había	sido	su	fuerza.	Él	había	sido
su	valor.	Y	él	había	pagado	el	Tributo	de	los	Mastines	por	todos	ellos,	siglos	tras	siglos,	y	ni	una	sola	vez
les	había	dado	la	espalda.
Como	si	quisiera	ocupar	el	lugar	de	su	madre.	Como	si	quisiera	hacer	lo	que	ella	no	había	querido.
Nuestro	Señor	está	muerto.	Nos	ha	dejado.
Un	pueblo	lloró.
La	lluvia	descendió.	El	kelyk	corrió	en	arroyos	amargos	por	las	calles,	se	deslizó	por	las	paredes	de

los	edificios.	Llenó	 las	 cloacas	con	una	corriente	de	 locura.	Las	gotas	cayeron	y	 se	deslizaron	con	un
chisporroteo	 negro	 por	 la	 correosa	 piel	 de	 Silanah.	 Era	 la	 lluvia	 de	 la	 usurpación	 y,	 contra	 ella,	 se
sentían	impotentes.
Bébetelo	todo,	Coral	Negro.
Y	baila,	sí,	baila	hasta	morir.
	
	
Ratamonje	iba	subiendo	como	podía	por	la	ladera	embarrada,	enmarañada	de	raíces,	con	los	últimos

dos	niños	en	los	brazos.	Alzó	los	ojos	y	vio	a	Eje	agachado	en	la	cima,	manchado	de	arcilla,	con	todo	el
aspecto	de	una	maldita	gárgola.	Pero	no	había	alegría	en	la	mirada	fija,	solo	agotamiento	y	pavor.
La	 lluvia	 antinatural	 había	 alcanzado	 ese	 bosque	 destrozado,	 a	medio	 devastar.	 Las	 viejas	 zanjas	 y

arcenes	 estaban	 negras	 de	 cieno,	 los	 restos	 de	 los	 muros	 de	 contención	 que	 quedaban	 en	 pie	 le
recordaban	a	huesos	y	dientes	podridos,	como	si	la	carne	de	la	ladera	se	hubiera	desgarrado	para	revelar
un	rostro	gigantesco,	estragado,	que	en	ese	momento	sonreía	con	pasmo	al	cielo	gris	y	marrón.
Los	dos	antiguos	Abrasapuentes	habían	logrado	encontrar	a	una	veintena	justa	de	niños,	cuatro	de	ellos

tan	cerca	de	la	muerte	que	no	pesaban	casi	nada	y	colgaban	sin	fuerzas	en	sus	brazos.	Los	dos	hombres
habían	 trabajado	 toda	 la	 noche	 para	 trasladarlos	 hasta	 las	 trincheras	 y	meterlos	 en	 los	 túneles,	 donde
podrían	refugiarse	de	la	lluvia	más	recia.	Habían	conseguido	juntar	unas	mantas,	algo	de	comida	y	agua
limpia	en	jarras	de	arcilla.
Cuando	 Ratamonje	 se	 acercó,	 Eje	 estiró	 los	 brazos	 para	 ayudarlo	 a	 auparse	 al	 borde.	 Las	 dos

escuálidas	niñas	colgaban	como	muñecas	de	paja,	sus	cabezas	se	balancearon	cuando	Ratamonje	se	las
pasó	una	a	una	a	Eje,	que	se	alejó	a	trompicones	con	ellas,	chapoteando	por	el	arroyuelo	embarrado	de	la
zanja.
Ratamonje	se	hundió	y	se	quedó	mirando	al	suelo	para	evitar	que	la	lluvia	se	le	metiera	en	los	ojos	y	la

boca	mientras	trataba	de	respirar	hondo.
Una	vida	entera	siendo	soldado,	sí,	una	vida	que	hacía	que	sudar	sangre	como	hacía	ahora	no	fuera	más

que	lo	mismo	de	siempre,	tan	familiar	como	un	par	de	botas	de	cuero	agujereadas.	¿Entonces	qué	era	lo



que	hacía	ese	momento	tan	diferente?
Oyó	a	alguien	llorando	en	el	túnel	y	luego	la	voz	de	Eje,	tranquilizadora,	reconfortante.
Y	dioses,	cuánto	deseaba	Ratamonje	llorar.
Diferente,	sí,	tan	diferente.
—Soldados	—murmuró—,	los	hay	de	muchas	clases.
Él	había	sido	de	una	forma	durante	mucho	 tiempo,	y	se	había	hartado	 tanto	que	se	había	 largado	sin

más.	Y,	entonces,	aparecía	de	repente	Eje	y	se	lo	llevaba	y	le	daba	la	vuelta	para	convertirlo	en	un	tipo
diferente	de	soldado.	Y	esa,	bueno,	esa	clase	le	parecía	bien.	Le	parecía	correcta.	No	tenía	ni	idea...
Miró	y	vio	aparecer	a	Eje	tambaleándose.
—Dejémoslo	así,	Eje	—le	rogó—.	Por	favor.
—Quiero	clavarle	un	cuchillo	a	Gradithan	en	la	cara	—gruñó	Eje—.	Quiero	cortarle	esa	lengua	negra

que	tiene.	Quiero	arrastrar	a	ese	miserable	hasta	aquí	arriba	para	que	cada	uno	de	esos	chiquillos	vea	lo
que	le	hago...
—Como	hagas	eso	te	mato	con	mis	propias	manos	—juró	Ratamonje,	y	le	enseñó	los	dientes—.	Ya	han

visto	demasiado,	Eje.
—Así	podrán	ver	la	venganza...
—A	 ellos	 no	 les	 parecerá	 una	 venganza	—dijo	 Ratamonje—,	 solo	 será	 más	 del	 mismo	 horror	 de

mierda,	la	misma	locura	cruel.	¿Quieres	venganza?,	pues	cóbratela	en	privado,	Eje.	Hazlo	ahí	abajo.	Pero
no	esperes	mi	ayuda,	conmigo	no	cuentes.
Eje	se	lo	quedó	mirando.
—Me	estás	contando	un	rollo	muy	distinto	ahora,	Ratamonje.	Anoche	no	dejabas	de	hablar	de	que	si	lo

íbamos	a	agarrar	y	le	íbamos	a	dar	una	buena...
—He	 cambiado	 de	 opinión,	 Eje.	 Gracias	 a	 esos	 pobres	 críos.	 —Vaciló—.	 Gracias	 a	 ti,	 que	 me

obligaste	a	hacer	lo	que	acabamos	de	hacer.	—Luego	lanzó	una	fuerte	carcajada—.	Figúrate,	me	siento...
redimido.	Hay	que	ver	con	la	ironía,	¿eh,	Eje?
Eje	se	acomodó	despacio	contra	el	muro	de	la	trinchera	y	se	fue	hundiendo	hasta	que	terminó	enterrado

en	el	barro.
—Mierda.	Ya	ves	tú.	Y	yo	que	vine	andando	desde	tan	lejos,	buscando	justo	lo	que	tú	vas	y	encuentras

aquí.	 Necesitaba	 algo,	 y	 pensé	 que	 era	 respuestas...	 pero	 ni	 siquiera	 sabía	 las	 preguntas.	—Hizo	 una
mueca	y	escupió—.	Sigo	sin	saberlas.
Ratamonje	se	encogió	de	hombros.
—Yo	tampoco.
—Pero	tú	te	has	redimido.	—Y	fue	una	afirmación	casi	amarga.
Ratamonje	se	esforzó	por	expresar	sus	pensamientos.
—Cuando	eso	te	llega...	a	mí,	cuando	me	llegó,	bueno,	es	como	la	sensación	de	ahora,	Eje,	es	como	si

la	redención	tuviera	un	significado	nuevo.	Es	cuando	ya	no	te	hacen	falta	respuestas,	porque	sabes	que
cualquiera	que	prometa	respuestas	no	dice	más	que	estupideces.	Sacerdote,	sacerdotisa,	dios,	diosa.	Un
montón	de	estupideces,	¿tú	me	entiendes?
—Eso	no	parece	verdá	—objetó	Eje—.	Para	ser	redimío	alguien	tiene	que	hacer	eso	de	la	redención.
—Pero	igual	no	tiene	que	ser	otro.	Igual	es	solo	hacer	algo,	ser	algo,	alguien,	y	sentir	ese	cambio	por

dentro,	es	como	si	fueras	y	te	redimieras	tú	solo.	Y	da	igual	lo	que	opinen	los	demás.	Y	sabes	que	todavía
tienes	todas	esas	preguntas,	acertadas,	equivocadas,	y	a	lo	mejor	hasta	encuentras	una	respuesta	o	dos,	o
a	lo	mejor	no.	Pero	da	igual.	Solo	importa	que	ahora	sabes	que	nadie	tie	que	ver	con	eso,	con	na	de	eso.
Esa	es	la	redención	de	la	que	toy	hablando.
Eje	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	cerró	los	ojos.



—Tienes	suerte,	Ratamonje.	No,	te	lo	digo	en	serio.	De	verdad.
—Serás	idiota.	Estaba	pudriéndome	ahí,	lo	veía	todo	y	no	hacía	nada.	Si	ahora	terminara	en	otro	sitio,

es	todo	gracias	a	ti.	Leches,	has	hecho	lo	que	tendría	que	hacer	un	verdadero	sacerdote,	nada	de	consejos
de	mierda,	ni	chorradas	de	sabiduría,	nada	de	comprensión	ni	esas	mamonadas.	Una	patada	en	los	huevos
y	haz	lo	que	sabes	que	tienes	que	hacer.	Pero,	bueno,	que	no	voy	a	olvidar	lo	que	has	hecho,	Eje.	No	lo
olvidaré	jamás.
Eje	abrió	los	ojos	y	Ratamonje	vio	un	ceño	extraño	en	la	cara	del	hombre	cuando	miró	al	cielo.
Y,	entonces,	él	también	alzó	los	ojos.
	
	
Una	 figura	 solitaria	 se	 encaminaba	 al	 templo	 de	 la	 Oscuridad,	 los	 mocasines	 susurraban	 sobre	 los

resbaladizos	adoquines.	Una	mano	se	levantó,	a	su	alrededor	unas	cadenas	finas,	delicadas,	comenzaron	a
girar,	vuelta	tras	vuelta;	en	los	extremos	destellaban	los	anillos.	Densas	gotas	de	lluvia	saltaban	por	los
aires	en	ese	arco	giratorio	y	salpicaban	el	rostro	y	la	sonrisita	que	curvaba	los	labios.
Alguien	dentro	de	 ese	 edificio	 estaba	oponiendo	 resistencia.	 ¿Sería	 el	 propio	Rake?	Eso	era	 lo	que

Clip	deseaba	con	todas	sus	fuerzas,	y	si	era	así,	entonces	el	supuesto	Hijo	de	la	Oscuridad	era	un	hombre
débil,	patético,	a	punto	de	ser	aniquilado.	Clip	quizás	hubiera	 tenido	exigencias	y	acusaciones	en	otro
tiempo,	todas	puestas	en	fila	y	colocadas	como	flechas,	listas	para	ir	tomándolas.	El	arco	tenso,	vibrante,
las	mordaces	verdades	aleteando	infaliblemente	para	dar	siempre	en	el	blanco.	Sí,	había	imaginado	una
escena	así.	La	había	ansiado.
¿Qué	 valor	 tenía	 el	 juicio	 severo	 cuando	 no	 había	 nadie	 a	 quien	 herir	 con	 él?	 ¿Dónde	 estaba	 la

satisfacción?	¿En	el	placer	de	ver	las	heridas?	No,	el	juicio	severo	era	como	la	rabia.	Se	alimentaba	de
sus	víctimas.	Y	del	delicioso	arrebato	de	la	superioridad	al	dictar	sentencia.
Quizás	 el	 dios	 Moribundo	 le	 recompensase,	 porque	 quería	 víctimas,	 todas	 las	 víctimas	 posibles.

Después	de	todo,	tenía	tanta	rabia	que	darles.	Escúchame,	lord	Rake.	Masacraron	a	todo	el	mundo	en	el
Andara.	 ¡A	 todos!	 ¿Y	 dónde	 estabas	 tú	 mientras	 morían	 tus	 devotos?	 ¿Dónde	 estabas	 tú?	 Te
reclamaron.	Te	suplicaron.
Sí,	Clip	acabaría	con	él.	A	su	pueblo	le	debía	al	menos	eso.
Al	acercarse	examinó	el	templo	y	vio	algo	conocido	en	sus	líneas,	ecos	del	Andara,	y	de	Rosazul.	Pero

ese	edificio	parecía	más	crudo,	más	tosco,	como	si	la	piedra	imitara	sin	querer	la	madera	mal	labrada.
¿Para	honrar	recuerdos?	¿O	una	elegancia	olvidada?	Daba	igual.
Un	 súbito	 pensamiento	 hizo	 pedazos	 la	 puerta	 del	 templo	 y	Clip	 sintió	 que	 en	 el	 interior	 alguien	 se

encogía	de	dolor.
Subió	los	escalones	y	atravesó	el	humo	y	el	polvo.
Anillos	dando	vueltas,	kelyk	rezumando.
El	tejado	en	forma	de	bóveda	tenía	un	enrejado	de	grietas,	así	que	la	lluvia	caía	con	fuerza	por	ellas	en

hilos	densos	y	negros.	Vio	una	mujer	de	pie,	al	 fondo,	el	 rostro	era	una	máscara	de	horror.	Y	vio	a	un
anciano	de	rodillas	en	el	centro	del	suelo	de	mosaico,	con	la	cabeza	inclinada.
Clip	se	detuvo	y	frunció	el	ceño.	¿Ese	era	su	oponente?	¿Esa	criatura	débil,	inservible	e	inútil?
¿Dónde	estaba	Anomander	Rake?
Él...	no	está	aquí.	¡Ni	siquiera	está	aquí!	¡Soy	su	espada	mortal!	¡Y	ni	siquiera	está	aquí!
Chilló	de	furia.	Y	el	poder	se	desató,	un	poder	que	arremetió	contra	un	muro	que	arrancó	teselas	del

amplio	suelo	y	 lo	desgarró	al	alejarse	de	él,	un	poder	que	hizo	pedazos	 las	columnas	que	rodeaban	 la
cámara	 hasta	 que	 se	 derrumbaron	 como	 árboles	 talados.	 Un	 poder	 que	 envolvió	 al	 enclenque
hombrecillo...



	
	
Endest	Silann	gimió	bajo	el	ataque.	Como	garras,	el	poder	del	dios	Moribundo	se	hundió	en	 lo	más

hondo	de	 él	 y	 le	 desgarró	 las	 entrañas.	Era	 demasiado	 inmenso	 para	 resistirse	 a	 él.	Cedió	 terreno,	 el
ritmo	se	aceleró,	acercándose	al	momento	de	una	derrota	aplastante,	una	huida	aterrada,	mortal...
Pero	 no	 había	 adónde	 ir.	 Si	 caía,	 todos	 los	 tiste	 andii	 de	 Coral	 Negro	 estarían	 perdidos.	 El

saemankelyk	los	reclamaría	a	todos	y	hasta	la	propia	ciudad	sucumbiría	a	esa	pavorosa	mancha.	Kurald
Galain	quedaría	corrompido,	se	le	obligaría	a	alimentar	el	hambre	ansiosa	de	poder	de	un	dios	ajeno	a
todo	y	a	todos.
Y	así,	entre	un	coro	de	huesos	partiéndose	y	carne	hendiéndose,	Endest	Silann	siguió	resistiendo.
Buscó	desesperadamente	una	fuente	de	poder,	 lo	que	fuera,	quien	fuera,	pero	Anomander	Rake	ya	no

estaba.	Había	bramado	con	un	poder	que	era	como	una	columna	de	fuego.	Había	sido	indómito,	y	cuando
posaba	una	mano	en	un	hombro,	podía	convertir	su	confianza	en	un	regalo.	Podía	hacer	que	 los	que	 lo
amaban	hicieran	lo	imposible.
Pero	ya	no	estaba.
Y	Endest	Silann	estaba	solo.
Sintió	que	su	alma	se	ajaba,	que	moría	bajo	ese	despiadado	asalto.
Y	allí,	en	alguna	inmensa	profundidad,	el	anciano	recordó...	un	río.
Desafiando	 a	 toda	 luz,	 profundo,	muy	 profundo,	 donde	 fluían	 las	 corrientes,	 corrientes	 que	 ninguna

fuerza	 podía	 contener.	 Podía	 deslizarse	 dentro	 de	 esos	 fiables	 arroyos,	 sí,	 solo	 tenía	 que	 estirar	 los
brazos...
Pero	 estaba	 el	 dolor.	 Y	 era	 tan	 intenso.	 Lo	 exigía	 todo	 de	 él.	 No	 podía	 arrancárselo	 y	 lo	 iba

carcomiendo.
El	río,	solo	tenía	que	alcanzarlo...
	
	
El	dios	que	poseía	a	Clip	 se	echó	a	 reír.	Todo	estaba	a	 su	alcance.	Podía	 sentir	 a	 su	adorada	 suma

sacerdotisa,	 tan	 amorosamente	 arrebatada	 de	 las	 garras	 del	Redentor,	 tan	 enteramente	 seducida	 por	 la
danza	 inconsciente	 de	 la	 nada	 y	 el	 olvido,	 el	 culto	 de	 las	 vidas	malgastadas	—era	 ella	 la	 que	 estaba
derrotando	 al	 único	 guardián	 del	 Redentor—,	 el	 guardián	 que	 estaba	 retrocediendo	 paso	 a	 paso,
convertido	en	una	masa	de	heridas,	una	docena	de	ellas	 sin	duda	mortales,	y	 aunque	por	 alguna	 razón
seguía	en	pie	y	seguía	luchando,	ya	no	podría	durar	mucho	más.
El	dios	quería	al	Redentor.	Un	receptáculo	mucho	más	digno	que	el	llamado	Clip,	que	tan	venal	era	en

sus	pensamientos,	 tan	miserable	en	sus	aflicciones.	No	era	mejor	que	un	niño	quemado	por	descuido	y
que	ahora	solo	soñaba	con	estallar	de	ira.
Este	recipiente	creía	que	había	ido	a	enfrentarse	a	su	padre,	pero	allí	no	había	ningún	padre.	Nunca	lo

había	habido.	Había	creído	ser	un	elegido	para	impartir	justicia,	pero	el	llamado	Clip,	que	jamás	había
visto	 la	 justicia,	 no	 comprendía	 su	 verdadero	 significado,	 que	 siempre	 pertenecía,	 única	 y
exclusivamente,	a	la	jaula	del	alma	de	cada	uno.
No,	la	necesidad	que	el	dios	tenía	de	Clip	estaba	llegando	a	su	fin.	Ese	recipiente	sería	entregado	al

saemankelyk,	pues	en	nada	se	diferenciaba	de	todos	los	demás.	Para	que	bailara,	para	que	yaciera	sobre
la	suma	sacerdotisa	y	derramara	el	negro	semen	en	su	útero	en	un	acto	sin	placer,	ya	que	todo	el	placer	lo
consumía	la	sangre	del	dios	Moribundo,	el	dulce	kelyk.	Y	ella	se	hincharía	con	las	inmortales	ofrendas
mil	veces,	diez	mil	veces.
El	veneno	más	dulce,	después	de	todo,	es	el	que	se	comparte	con	avidez.



El	dios	avanzó	hacia	el	anciano	arrodillado.	Hora	de	matar	a	ese	necio.
	
	
La	mano	 de	 Aranatha	 se	 sentía	 fría	 y	 seca	 entre	 los	 dedos	 de	 Nimander,	 lo	 conducía	 por	 un	 reino

desconocido	que	lo	había	dejado	ciego,	tambaleante,	como	un	perro	apaleado	hasta	dejarlo	inconsciente,
la	correa	que	era	esa	mano	tirando	de	él	sin	parar.
—Por	favor	—susurró	él—,	¿adónde	vamos?
—A	la	batalla	—respondió	ella,	y	su	voz	era	casi	irreconocible.
Nimander	 sintió	 un	 estremecimiento	de	miedo.	 ¿Era	Aranatha	 siquiera?	Quizás	 algún	demonio	había

ocupado	 su	 lugar...	 pero	 la	mano,	 sí,	 la	mano	 la	 conocía.	La	misma,	 tan	 familiar	 en	 su	delicado	 tacto,
como	un	guante	sin	nada	dentro;	pero	no,	él	podía	sentirla,	firme,	sólida.	Su	mano,	como	el	resto	de	ella,
era	un	misterio	que	él	había	llegado	a	amar.
El	 beso	 que	 le	 había	 dado	Aranatha,	 hacía	 ya	 lo	 que	 parecía	 una	 eternidad,	 podía	 sentirlo	 todavía,

como	 si	 hubiera	 saboreado	 algo	 extraño,	 algo	 tan	 ajeno	 a	 él	 que	 no	 tenía	 esperanzas	 de	 llegar	 a
entenderlo	 jamás,	 o	 de	 reconocer	 siquiera	 qué	 podría	 ser.	Un	 beso,	 dulce	 como	 una	 bendición...	 pero
¿había	sido	Aranatha	quien	lo	había	bendecido?
—Aranatha...
—Ya	casi	hemos	 llegado...	oh,	¿me	defenderás,	Nimander?	Mi	alcance	apenas	 llega	hasta	aquí,	 solo

puedo	traspasar,	con	poca	fuerza.	Eso	es	cuanto	he	sido	siempre	capaz	de	hacer.	Pero	ahora...	ella	insiste.
Lo	ordena.
—¿Quién?	—preguntó	él,	helado	de	repente,	temblando	de	repente—.	¿Quién	te	lo	ordena?
—Aranatha,	claro.
Pero	entonces...
—¿Quién...	tú	quién	eres?
—¿Me	defenderás,	Nimander?	No	me	lo	merezco.	Mis	errores	se	cuentan	por	miles.	He	convertido	mi

dolor	en	vuestra	maldición,	una	maldición	sobre	todos	y	cada	uno	de	nosotros.	Pero	ya	es	muy	tarde	para
disculpas.	Pisamos	el	polvo	de	lo	que	ya	está	hecho.
—Por	favor...
—No	creo	que	pueda	alcanzar	lo	suficiente,	no	contra	él.	Lo	siento.	Si	tú	no	te	interpones	en	su	camino,

caeré.	Fracasaré.	Siento	en	tu	sangre	un	susurro	de...	alguien.	Alguien	muy	querido	para	mí.	Alguien	que
quizás	habría	resistido	contra	él.
»Pero	él	no	nos	aguarda.	No	está	allí	para	defenderme.	¿Qué	ha	ocurrido?	Nimander,	solo	te	tengo	a	ti.
Aquella	mano	 pequeña,	 que	 estaba	 seca	 y	 fría,	 y	 que	 tan	 extraña	 y	 tranquilizadora	 había	 sido	 en	 su

alejamiento,	a	Nimander	de	repente	le	pareció	frágil,	como	porcelana	fina.
Ella	no	me	guía.
Se	aferra.
Nimander	intentó	comprender	algo	de	todo	lo	que	le	había	dicho	ella.	La	sangre	de	alguien	querido.

No	 tiene	 alcance,	 no	 lo	 suficiente	 para	 ser	 lo	 bastante	 poderosa	 contra	 Clip,	 contra	 el	 dios
Moribundo.	Entonces...	no	es	Aranatha.
—Nimander,	solo	te	tengo	a	ti.
»Pisamos	el	polvo	de	lo	que	ya	está	hecho.
—Nimander,	hemos	llegado.
	
	
Las	 lágrimas	 corrían	 por	 el	 rostro	 desfigurado	 de	 Vidente.	 Abrumado	 por	 la	 impotencia,	 por	 la



futilidad	 de	 sus	 esfuerzos	 contra	 semejante	 enemigo,	 se	 estremecía	 con	 cada	 golpe,	 se	 tambaleaba	 en
retirada,	y	si	se	estaba	riendo	(y,	dioses,	lo	estaba),	no	había	humor	en	ese	terrible	sonido.
Aunque	 jamás	 había	 sido	muy	 orgulloso	—o	 esa	 había	 sido	 su	 actitud,	 allí,	 ante	 el	 Redentor,	 todo

humildad—,	pero	no	había	soldado	al	que	le	quedase	un	poco	de	voluntad	que	no	tuviera	la	convicción
secreta	de	ser	más	que	capaz.	Y	aunque	no	había	mentido	cuando	se	había	dicho	a	sí	mismo	que	estaba
luchando	por	un	dios	en	el	que	no	creía,	bueno,	a	una	parte	de	él	ese	detalle	lo	dejaba	indiferente.	Como
si	eso	supusiera	alguna	diferencia.	Y	en	eso	se	mostraba	el	orgullo	secreto	que	había	albergado.
La	 sorprendería.	 La	 asombraría	 resistiendo	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 ella	 podría	 haber	 anticipado.

Combatiría	a	esa	perra	hasta	el	estancamiento.
Qué	lúgubre,	qué	noble,	qué	poético.	Sí,	cantarían	sobre	la	batalla,	todos	esos	resplandecientes	rostros

en	 algún	 futuro	 templo	 de	 piedra	 blanca	 y	 virginal,	 todos	 esos	 ojos	 brillantes	 tan	 complacidos	 de
compartir	la	triunfal	gloria	del	heroico	Vidente.
No	podía	evitar	reírse.
Ella	lo	estaba	despedazando,	reduciéndolo	a	patéticos	pedazos.	Era	un	milagro	que	todavía	le	quedase

alguna	parte	de	su	alma	que	fuese	aún	reconocible.
Mírame,	Spinnock	Durav,	viejo	amigo.	Noble	amigo.	Y	compartamos	esta	carcajada.
Riámonos	de	mi	estúpida	afectación.
Mi	propio	orgullo,	amigo,	se	burla	de	mí.	Sí,	ríete,	tal	como	querías	hacer	todas	y	cada	una	de	las

veces	que	me	derrotaste	en	nuestro	diminuto	campo	de	batalla,	allí,	en	la	sucia	mesa	de	esa	taberna
húmeda	y	miserable.
No	imaginabas	lo	difícil	que	era	para	mí	aferrarme	a	ese	orgullo,	derrota	tras	derrota,	una	pérdida

aplastante	tras	otra.
Así	que,	vamos,	deshagámonos	de	nuestras	anodinas	máscaras.	Ríete,	Spinnock	Durav,	mientras	me

ves	perder	una	vez	más.
Ni	siquiera	había	conseguido	que	perdiese	rapidez.	Las	hojas	chocaban	contra	él	desde	 todos	 lados,

tres,	cuatro	a	la	vez.	Su	destrozado	cuerpo	ni	siquiera	sabía	dónde	caer,	los	ataques	de	la	mujer	eran	lo
que	lo	mantenía	de	pie.
Había	perdido	la	espada.
Quizás	incluso	había	perdido	el	brazo	y	la	mano	que	la	habían	estado	empuñando.	No	había	forma	de

saberlo.	No	sentía	nada	más	allá	de	ese	nudo	de	sarcástica	comprensión.	Ese	único	ojo	interior	clavado
sin	parpadear	en	sí	mismo,	en	su	patético	ser.
Y,	 luego,	 al	 fin,	 ella	 debió	 de	 arrojar	 al	 suelo	 todas	 sus	 armas,	 porque	 sintió	 las	manos	 femeninas

rodeándole	la	garganta.
Vidente	se	obligó	a	abrir	los	ojos	y	se	quedó	mirando	el	rostro	risueño	de	la	mujer...
Ah.
Ahora	lo	entiendo.	Eras	tú	la	que	te	reías.
Tú,	no	yo.	Te	oía	a	ti.	Sí,	ahora	lo	entiendo...
Eso	 significaba	que	 él,	 bueno,	 él	 había	 estado	 llorando.	Menuda	burla.	Lo	 cierto	 era	que	 a	 él	 no	 le

quedaba	nada	más	que	autocompasión.	Spinnock	Durav,	aparta	los	ojos.	Por	favor,	aparta	los	ojos.
Las	manos	de	la	mujer	le	apretaron	la	garganta,	lo	levantaron	del	suelo,	lo	sostuvieron	en	el	aire.	Para

poder	mirarlo	a	la	cara	mientras	lo	estrangulaba,	mientras	le	quitaba	el	último	aliento.	Mirarlo	y	reírse	de
su	rostro	bañado	en	lágrimas.
	
	
La	 suma	 sacerdotisa	 permanecía	 allí	 con	 las	manos	 en	 la	 boca,	 demasiado	 asustada	 para	moverse,



mientras	veía	cómo	el	dios	Moribundo	destruía	a	Endest	Silann.	El	anciano	debería	haberse	derrumbado
ya,	debería	haberse	deshecho	bajo	aquel	ataque.	Y	eso	había	empezado	a	hacer.	Pero	de	algún	modo,	por
increíble	que	fuera,	seguía	resistiendo.
Convirtiéndose	así	en	una	última	y	frágil	barrera	entre	los	tiste	andii	y	ese	dios	horrendo,	perturbado.

La	 sacerdotisa	 se	 encogía	 en	 su	 sombra.	Había	 sido	un	orgullo	 desmedido,	 desmedido	y	 enloquecido,
creer	 que	 ellos	 podrían	 contener	 a	 esa	 abominación.	 Sin	 Anomander	 Rake,	 sin	 ni	 siquiera	 Spinnock
Durav.	Y	ella	empezaba	a	 sentir	 cómo	derribaban	a	cada	uno	de	 sus	parientes	y	amigos,	 incapaces	de
levantar	una	mano	para	defenderse,	tirados	con	las	gargantas	al	descubierto	mientras	la	venenosa	lluvia
inundaba	las	calles,	entraba	borboteando	bajo	las	puertas,	se	metía	por	las	ventanas,	corroía	las	tejas	de
los	tejados	como	si	fuera	ácido	para	luego	filtrarse	por	las	vigas	y	pintar	de	marrón	cada	muro.	Los	suyos
habían	comenzado	a	sentir	la	sed,	habían	comenzado	a	desear	ese	primer	sorbo	letal...	igual	que	ella.
Y	Endest	Silann	estaba	conteniendo	al	enemigo.
Otro	momento.
Y	luego	otro	más...
	
	
En	el	reino	de	Dragnipur	toda	fuerza	había	dejado	de	luchar.	Cada	fuerza,	cada	rostro	—Draconus,	el

Embozado,	 Iskar	 Jarak,	 los	 Encadenados,	 los	 ojos	 ardientes	 de	 los	 soldados	 del	 caos—,	 todos	 se
volvieron	para	mirar	el	cielo	sobre	la	carreta.
Y	la	figura	solitaria	que	se	alzaba	en	el	montículo	de	cuerpos.
Donde	había	comenzado	algo	extraordinario.
El	 patrón	 tatuado	 se	 había	 levantado	 liberándose	 de	 ese	 lienzo	 revuelto,	 arrugado,	 hecho	 de	 pieles;

como	si	el	estrato	que	había	existido	para	que	todos	lo	vieran	se	revelara	como	nada	más	que	un	lado,
una	 faceta,	 una	 única	 dimensión	 de	 una	 manifestación	 mucho	 mayor.	 Que	 ahora	 se	 alzaba,	 se	 iba
desplegando,	 intrincada	como	una	 jaula	perfecta,	una	 telaraña	de	gasa	 fina	que	 relucía	como	 trazos	de
tinta	húmedos	suspendidos	en	el	aire	alrededor	de	Anomander	Rake.
Y	este,	poco	a	poco,	fue	alzando	los	brazos.
	
	
Tirado	casi	a	los	pies	de	Rake,	Kadaspala	se	retorció	en	un	frenesí	de	júbilo.	Venganza	y	venganza	y	sí,

venganza.
¡Apuñala!	¡Querido	niño!	Apuñala	ahora,	sí	y	apuñala	y	apuñala...
	
	
Fosa,	 lo	 que	 quedaba	 de	 él,	 se	 quedó	mirando	 con	 un	 solo	 ojo.	Vio	 un	 brazo	 alargado,	 plagado	 de

tatuajes,	que	se	separaba;	vio	el	cuchillo	en	la	mano,	cerniéndose	como	una	serpiente	que	se	levantase
detrás	de	Rake.	Y	nada	de	ello	le	sorprendió.
El	único	propósito	del	dios	niño.	La	razón	de	existir	del	dios	niño.
Y	él	era	su	ojo.	Estaba	allí	para	contemplar	su	alma	por	dentro	y	por	fuera.	Para	sentir	su	corazón,	y

ese	 corazón	 estaba	 rebosante	 de	 vida,	 de	 exultación.	 ¡Qué	 regalo	 era	 nacer	 y	 vivir!	 Ver	 ese	 único
propósito,	sostener	y	hundir	el	cuchillo	hasta	el	fondo...
¿Y	luego?
Y	luego...	todo	termina.
Todo	 lo	 que	 hay	 aquí.	 Todos	 ellos.	Estos	 cuerpos	 que	 siento	 tan	 cálidos.	 Todos,	 traicionados	 por

aquel	 cuyas	 mismas	 vidas	 han	 alimentado.	 Preciados	 recuerdos,	 un	 sinfín	 de	 purísimos



arrepentimientos,	pero,	sobre	todo	lo	demás,	¿qué	es	lo	que	siempre	debe	ir	encadenado	a	todas	y	cada
una	de	las	almas?	Los	arrepentimientos,	por	supuesto.	Encadenados	por	siempre	a	tu	propia	historia,
a	la	historia	de	tu	vida,	arrastrando	por	siempre	esa	tambaleante	y	chirriante	carga...
Liberarse	de	esas	cadenas	de	pesar	es	quitarse	de	encima	la	humanidad.	Y,	por	tanto,	convertirse	en

un	monstruo.
Dulce	niño	dios,	¿lamentarás	esto?
—No.
¿Por	qué	no?
—No...	no	habrá	tiempo.
Sí,	no	habrá	tiempo.	Para	nadie.	Para	nada.	Este	es	tu	momento	de	vida,	tu	nacimiento,	tu	obra,	tu

muerte.	Debes	medirte	por	esto,	en	este	puñado	de	alientos.
Tu	hacedor	quiere	que	mates.
Naces	ahora.	Te	aguarda	tu	obra.	Tu	muerte	se	cierne	justo	detrás.	Dios	niño,	¿qué	harás?
Y	sintió	que	el	dios	vacilaba.	Lo	sintió	despertar	a	sí	mismo	y	a	la	libertad	que	ofrecía	ese	despertar.

Sí,	su	hacedor	había	intentado	darle	forma.	Padre	a	hijo,	un	torrente	ininterrumpido	de	odio	y	venganza.
Para	darle	a	su	propia	e	inminente	muerte	todo	el	significado	que	requería.
Falla	en	esto	y	esa	muerte	no	significará	nada	en	absoluto.
—Sí.	Pero	si	muero	sin	lograr	aquello	para	lo	que	me	hicieron...
El	dios	podía	sentir	el	poder	que	se	había	separado	y	que	se	precipitaba	por	ese	extraordinario	tiste

andii	del	cabello	plateado,	que	se	precipitaba	por	 las	 tracerías	del	sinfín	de	cuerpos	y	viajaba	por	 los
hilos	de	esa	inmensa	telaraña.	Iba	bajando,	cada	vez	más,	hasta	meterse	por	ese	portal.
¿Qué	estaba	haciendo?
Y	Fosa	sonrió	al	contestar.	Amigo,	una	cosa	has	de	saber.	Sea	lo	que	sea	lo	que	intenta	hacer	ahora

Anomander	Rake,	no	lo	hace	por	sí	mismo.
Y	esa	afirmación	aturdió	a	ese	niño	dios.
¿No	lo	hace	por	sí	mismo?	¿Era	algo	así	posible?	¿No	elegía	uno	siempre,	primero	y	por	encima	de

todas	las	cosas,	por	uno	mismo?
Para	la	mayoría,	sí,	así	es.	Y	cuando	esos	se	van,	se	les	olvida	de	inmediato.	Cada	uno	de	sus	logros

queda	empañado.	No	tardan	mucho	en	reconocer	que	no	eran	mejores	que	los	demás.	Ni	más	listos,	ni
más	valientes.	Sus	motivaciones,	ah,	qué	sórdidas,	después	de	todo.	Para	la	mayoría,	he	dicho,	pero	no
para	este.	No	para	Anomander	Rake.
—Entiendo.	Entonces,	amigo	mortal,	yo...	yo	no	haré	menos.
Y	así,	 ese	 largo	brazo	 se	 fue	 retorciendo,	 girando	y	 el	 cuchillo	 asestó	 una	puñalada,	 se	 clavó	 en	 el

pecho	de	Kadaspala.
El	tiste	andii	ciego	gritó	y	su	sangre	se	derramó	por	la	masa	compacta	de	cuerpos.
Asesinado	por	su	propio	hijo.	Y	la	telaraña	bebió	con	avidez	la	sangre	de	su	hacedor.
Alguien	 se	 arrastraba	 junto	 a	 Fosa.	 Trató	 de	 fijar	 su	 único	 ojo,	 que	 se	 estaba	muriendo.	 Un	 rostro

ancho,	con	la	piel	desprendiéndose	en	algunos	trozos	y	largo	cabello	espeso	de	color	negro	veteado	de
rojo.	La	mujer	sostenía	un	cuchillo	de	pedernal	en	una	mano.
—Cógelo	—susurró	él—.	Cógelo	rápido...
Y	ella	lo	cogió.
Un	dolor	 agónico,	un	 fuego	que	 le	 atravesó	hasta	 lo	más	hondo	del	 cráneo	y	 luego...	 todo	empezó	a

desvanecerse.
Y	el	niño	dios,	tras	haber	matado,	ahora	muere.
Solo	un	hombre	 lloró	por	él,	 lágrimas	rojas	bañándole	 la	cara.	Solo	un	hombre	 llegó	a	saber	 lo	que



había	hecho.
¿Era	suficiente?
	
	
Apsal’ara	vio	a	Anomander	Rake	detenerse	y	luego	bajar	la	cabeza.	Y	sonreír.
—Vete,	con	mi	bendición.
—¿Adónde?
—No	tardarás	en	saberlo.
Ella	lo	miró	a	los	ojos,	a	aquellos	ojos	brillantes	que	se	oscurecían,	se	oscurecían,	se	oscurecían	cada

vez	más.	Hasta	que	Apsal’ara	comprendió	lo	que	estaba	viendo	y	la	invadió	un	aliento	frío	como	el	hielo.
Lanzó	un	grito	y	recordó	dónde	había	sentido	ese	frío	antes...
Y	Apsal’ara,	Señora	de	los	Ladrones,	le	arrojó	el	ojo	ensangrentado	del	dios.
Rake	lo	cogió	con	una	sola	mano.
—Un	recuerdo	—le	susurró	ella,	y	se	apartó	rodando.
Pues	esa	carreta	no	era	lugar	para	estar.	No	con	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.
	
	
El	patrón	se	hundió	entre	 las	formas	amontonadas	al	mismo	tiempo	que	la	Puerta	de	la	Oscuridad	se

alzaba	para	recibirlo.
Deja	ya	de	vagar.
Anomander	Rake,	todavía	de	pie,	con	la	cabeza	echada	hacia	atrás	y	los	brazos	levantados,	comenzó	a

disolverse,	a	deshacerse	en	jirones,	cuando	la	Puerta	se	apoderó	de	él,	cuando	se	alimentó	de	él,	del	Hijo
de	la	Oscuridad.	De	lo	que	él	deseaba,	lo	que	quería	que	fuera.
Al	presenciarlo,	Draconus	cayó	de	rodillas.
Por	 fin	 comprendía	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Por	 fin	 comprendía	 lo	 que	 siempre	 había	 planeado

Anomander	Rake...	esa,	esa	maravilla.
—¿Me	pides	 perdón?	—susurró	mirando	 arriba—.	 ¿Cuando	desentrañas	 lo	 que	 yo	 he	 hecho,	 lo	 que

hice	tanto	tiempo	atrás?	¿Cuando	sanas	lo	que	yo	herí,	cuando	arreglas	lo	que	rompí?	—Alzó	la	voz	hasta
gritar—.	 ¡Rake!	 ¡No	 hay	 perdón	 que	 debas	 pedir,	 no	 a	 mí,	 dioses	 del	 inframundo,	 ni	 a	 ninguno	 de
nosotros!
Pero	 no	 había	 forma	 de	 saber	 si	 lo	 había	 oído.	 El	 hombre	 que	 había	 sido	Anomander	Rake	 estaba

esparcido	por	 el	 reino	 de	Kurald	Galain,	 en	 su	 propio	 sendero,	 largo	 tiempo	 sellado,	 que	 quizá,	 solo
quizá,	lo	llevara	a	los	pies	de	Madre	Oscuridad.
Que	les	había	dado	la	espalda.
—Madre	 Oscuridad	—susurró	 Draconus—.	 Creo	 que	 ahora	 debes	 enfrentarte	 a	 él.	 Debes	 volverte

hacia	 tus	 hijos.	 Creo	 que	 tu	 hijo	 insiste.	 Lo	 exige.	Abre	 los	 ojos,	Madre	Oscuridad.	 ¡Mira	 lo	 que	 ha
hecho!	Por	 ti,	por	 los	 tiste	andii...	pero	no	por	sí	mismo.	 ¡Has	de	verlo!	 ¡Mira	y	comprende	 lo	que	ha
hecho!
La	Oscuridad	despertó,	el	patrón	se	aferró	a	la	misma	Puerta	y	se	hundió,	se	fue	hundiendo,	fue	dejando

atrás	Dragnipur,	fue	abandonando	para	siempre	la	pavorosa	espada...
	
	
En	el	Templo	de	Sombra	de	 la	ciudad	de	Coral	Negro	que	se	ahogaba	en	 lluvia	venenosa,	Clip	y	el

dios	de	su	interior	se	alzaban	sobre	la	forma	acurrucada	de	Endest	Silann.
Aquella	 partida	 había	 terminado.	 Todo	 el	 placer	 de	 la	 victoria	 había	 palidecido	 bajo	 la	 absurda	 y



obstinada	resistencia	de	aquel	viejo.
Los	anillos	giraron,	vueltas	y	más	vueltas	en	una	mano	mientras	sacaba	una	daga	con	la	otra.	Un	final

simple,	sucio,	sí,	pero	breve.
Y,	 entonces,	 vio	 que	 el	 suelo	 de	 repente	 se	 agitaba	 con	 unos	 filamentos	 negros	 y	 enfurecidos	 que

formaban	un	patrón,	y	se	levantó	un	aliento	gélido	en	un	largo	suspiro.	Las	cortinas	de	lluvia	que	caían	se
congelaban	en	cuanto	las	gotas	tocaban	el	aire	frío	y	se	hacían	pedazos	contra	los	adoquines	abombados	y
las	teselas	rotas.	Y	ese	frío	se	alzaba	más	alto.
El	dios	Moribundo	frunció	el	ceño.
El	patrón	se	fue	extendiendo	hasta	cubrir	todo	el	suelo	de	la	cámara	del	altar	y	siguió	creciendo.	Tenía

un	aspecto	deforme	extraño,	como	si	el	diseño	tuviera	más	dimensiones	de	las	que	eran	visibles.
El	templo	entero	se	estremeció.
	
	
Agazapados	en	un	arcén	en	la	cima	de	una	ladera	boscosa,	Eje	y	Ratamonje	contemplaron	con	fijeza	el

cielo	 sobre	 Coral	 Negro.	 Un	 extraño	 patrón	 semejante	 a	 un	 laberinto	 apareció	 en	 el	 aire,	 empezó	 a
extenderse	hacia	los	lados	y,	al	mismo	tiempo,	comenzó	a	hundirse	sobre	la	ciudad.
Vieron	el	momento	en	el	que	un	zarcillo	de	ese	patrón	 tocó	a	 la	dragona	dormida	encaramada	en	su

chapitel	 y	 vieron	 cómo	 desplegaba	 las	 alas	 convertidas	 en	 gigantescos	 abanicos	 carmesíes,	 cómo
levantaba	la	cabeza	sobre	el	largo	cuello,	abriendo	las	mandíbulas.
Y	Silanah	rugió.
Un	sonido	que	ensordecía.	Un	grito	de	dolor,	de	rabia,	de	auténtica	voluntad	desatada.
La	dragona	se	precipitó	sobre	ese	patrón	que	caía,	ese	cielo	que	se	derrumbaba,	y	surcó	el	aire	sobre

la	ciudad.
Eje	emitió	una	carcajada	cruel.
—Corre,	Gradithan.	¡Corre	todo	lo	que	quieras!	¡Esa	zorra	furiosa	va	en	tu	busca!
	
	
Aranatha	 entró	 y	 Nimander	 detrás.	 Sofocando	 un	 grito,	 el	 guerrero	 liberó	 su	 mano	 de	 un	 tirón;	 el

apretón	de	Aranatha	 se	había	convertido	en	un	 frío	 insoportable,	 abrasador,	 recordaba	demasiado	a	 la
muerte	para	tocarla.
Nimander	se	apartó	con	un	tropezón.
La	 tiste	 andii	 se	había	detenido	 justo	al	borde	de	una	enorme	cámara	con	un	altar.	Donde	un	patrón

etéreo,	extraño,	estaba	lloviendo	del	techo	abovedado,	un	sinfín	de	filamentos	enlazados	de	hebras	negras
que	descendían	lentamente	al	mismo	tiempo	que	otros	zarcillos	se	alzaban	del	suelo.
Y	Nimander	la	oyó	susurrar.
—La	Puerta.	Cómo...,	oh,	queridísimo	hijo	mío...,	oh,	Anomander...
	
	
Clip	se	encontraba	en	el	centro	de	la	cámara	y	se	giró	cuando	llegaron	Aranatha	y	Nimander.
Los	anillos	giraron	en	sus	trozos	de	cadena,	y	luego	se	detuvieron,	atrapados	en	el	patrón,	las	cadenas

temblorosas	con	la	tirantez.
Una	repentina	agonía	iluminó	la	cara	de	Clip.
Se	oyó	un	chasquido	seco	cuando	la	vuelta	de	 la	cadena	 le	cortó	el	 índice	y	 los	anillos	giraron	y	se

arremolinaron,	ensartados	en	el	patrón.	Salieron	disparados	por	cada	hebra,	cada	vez	más	rápido,	hasta
que	no	fueron	más	que	contornos	borrosos	que	se	desvanecieron	después.



Nimander	pasó	junto	a	Aranatha,	dio	un	salto	y	se	lanzó	directamente	hacia	Clip.
Que	se	había	tambaleado	hacia	un	lado,	con	la	vista	en	el	suelo,	como	si	buscara	su	dedo	amputado	a

sus	pies.	En	su	rostro,	conmoción,	dolor,	perplejidad...
Siempre	había	subestimado	a	Nimander.	Un	error	fácil	de	cometer.	Como	solía	pasar	con	los	errores.
Tan	parecido	a	su	progenitor;	 tardaba	mucho	en	enfadarse,	pero	cuando	 llegaba	 la	 rabia...	Nimander

cogió	a	Clip	por	la	pechera	del	jubón,	lo	levantó	por	los	aires	y	con	un	único	empellón	lo	tiró	al	suelo,
rodando	con	las	piernas	abiertas.
Lo	que	despertó	al	dios	Moribundo.	Ardiendo	de	rabia,	el	dios	se	puso	en	pie	y	se	dio	la	vuelta	para

enfrentarse	a	Nimander.
Que	ni	siquiera	se	inmutó	mientras	se	preparaba	para	ir	a	su	encuentro,	desenvainando	la	espada.
El	aleteo	de	un	toque	en	el	hombro	lo	detuvo.
Aranatha	(que	ya	no	era	Aranatha)	pasó	por	delante	de	él.
Pero	no,	sus	pies	ni	siquiera	tocaban	el	suelo.	Se	alzaba	por	el	aire,	entre	torrentes	de	oscuridad	que

caían	como	cascadas	de	seda,	y	clavó	la	mirada	desde	lo	alto	en	el	dios	Moribundo.
Quien,	al	encontrarse	cara	a	cara	con	Madre	Oscuridad	(con	 la	diosa	ancestral	hecha	carne)	 tembló.

Retrocedió,	empequeñecido.
Ella	ya	no	intenta	entrar.	Porque	ya	está	aquí.	Madre	Oscuridad	está	aquí.
—Ah,	hijo	mío...	acepto	—la	oyó	decir	Nimander.
	
	
La	Puerta	de	Oscuridad	dejó	de	vagar.	Ya	no	la	perseguían.	La	Puerta	de	Oscuridad	había	encontrado

un	nuevo	hogar,	en	el	corazón	de	Coral	Negro.
Tirado,	convertido	en	un	montón	de	carne	mutilada	y	huesos,	agonizante,	Endest	Silann	se	levantó	del

río	 (un	ente	compuesto	de	memoria	y	verdad	que	 lo	había	mantenido	con	vida	durante	 tanto	 tiempo)	y
abrió	los	ojos.	La	suma	sacerdotisa	estaba	arrodillada	a	su	lado	y	le	acariciaba	la	mejilla	con	una	mano.
—¿Cómo	pudo	pedirte	esto?	—susurró—.	¿Cómo	podía	saber...?
Él	sonrió	entre	lágrimas.
—Todo	 lo	 que	 siempre	 nos	 ha	 pedido,	 a	mí,	 a	 Spinnock	Durav	 y	 a	 tantos	 otros,	 nos	 lo	 ha	 dado	 a

cambio.	 Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 veces.	 Ese...	 era	 su	 secreto.	 ¿No	 lo	 entiendes,	 suma	 sacerdotisa?
Servíamos	al	que	nos	servía	a	nosotros.
Cerró	los	ojos	entonces,	cuando	sintió	otra	presencia,	una	que	jamás	había	imaginado	que	volvería	a

sentir.	Y	en	su	mente,	habló:	«Por	ti,	Madre,	hizo	esto.	Por	nosotros,	hizo	esto.	Nos	ha	traído	a	todos	a
casa.	Nos	ha	traído	a	casa.»
Y	 ella	 respondió	 en	 su	mente,	 su	 voz	 alzándose	 desde	 las	 profundidades	 del	 río	 en	 el	 que	 él	 había

encontrado	su	fuerza.	La	fuerza	para	aguantar	una	última	vez.	Como	le	había	pedido	su	señor.	Como	su
señor	había	sabido	que	haría.	Ella	dijo:	Entiendo.	Ven	a	mí,	entonces.
El	agua	entre	nosotros,	Endest	Silann,	es	transparente.
El	agua	es	transparente.
	
	
Cuando	los	restos	destrozados	y	sin	vida	de	lo	que	una	vez	había	sido	Vidente	fueron	arrojados	a	un

lado,	Salind	se	preparó	para	reanudar	su	ataque,	por	fin	contra	el	propio	Redentor...
El	 dios	 que	 en	 otro	 tiempo	había	 sido	 Itkovian	—testigo	 silencioso,	 perplejo,	 de	 una	 defensa	 de	 un

valor	inimaginable—	alzó	la	cabeza.	El	dios	podía	sentir	una	presencia.	Más	de	una.	Una	madre.	Un	hijo.
Separados	durante	tanto	tiempo,	pero	ya	unidos	de	formas	demasiado	misteriosas,	demasiado	inefables,



para	comprenderlas.	Y,	luego,	de	golpe,	se	le	hizo	comprender	la	verdad	de	los	regalos,	la	verdad	de	la
redención.	Y	ahogó	un	grito.
—Se	me	ha...	mostrado.	Se	me	ha	mostrado...
Y	allá	marchó	para	reunirse	con	ella.
—Gracias,	Anomander	Rake,	por	este	regalo	inesperado.	Mi	amigo	oculto.	Y...	adiós.
El	Redentor,	en	su	túmulo	de	riquezas	sin	valor	alguno,	no	necesitaba	salir,	no	necesitaba	enfrentarse	a

la	Oscuridad.	No,	ya	podía	avanzar	y	entrar	en	ese	reino.
Bajar	por	la	lluvia	fina	y	débil,	hasta	donde	ella	se	encontraba,	insegura,	temblorosa,	al	borde	mismo

del	abandono.
Tomó	a	Salind	entre	sus	brazos.
Y,	mientras	la	estrechaba	hacia	él,	pronunció	estas	palabras:	«Bendita	seas,	que	no	te	lleven.	Bendita

seas,	que	comiences	en	tu	momento	y	llegues	al	fin	en	plenitud.	Bendita	seas,	en	el	nombre	del	Redentor,
en	mi	nombre,	contra	los	crueles	segadores	de	almas,	los	saqueadores	de	vidas.	Bendita	seas,	para	que	tu
vida	y	cada	vida	sea	como	está	escrito,	pues	la	paz	nace	de	la	plenitud	absoluta.»
Contra	aquello	el	dios	Moribundo	no	tenía	defensa.	En	ese	abrazo,	el	dios	Moribundo	llegó	a	creer	que

él	no	había	marchado	hacia	el	Redentor,	sino	que	el	Redentor	lo	había	hecho	llamar.	Una	invitación	que
no	podía	haber	imaginado,	ni	reconocido.	Para	sanar	lo	que	ningún	otro	podía	sanar.
Allí,	en	esa	oscuridad	pura.	A	la	Puerta	misma	de	Madre	Oscuridad,	no	había,	de	hecho,	ningún	otro

lugar	posible	para	el	renacimiento.
El	dios	Moribundo	se...	escabulló,	sin	más.
Y	Salind,	bueno,	la	joven	era	un	cuerpo	blando	en	sus	brazos.
El	Redentor	deja	que	sean	otros	los	que	juzguen.	Cosa	que,	¿ves?,	 lo	deja	a	él	 libre	para	purificarlo

todo.
Y	el	agua	es	transparente	entre	ellos.
	
	
Las	cenizas	bajaron	flotando	sobre	una	escena	quieta,	silenciosa.	Las	legiones	del	caos	habían	dejado

Dragnipur,	 su	 presa	 se	 había	 desvanecido.	 La	 carreta	 permanecía	 inmóvil,	 llena	 de	 fisuras.	 Draconus
miró	a	su	alrededor	y	vio	qué	pocos	encadenados	quedaban.	Tantos	destruidos,	devorados.	Su	mirada	se
posó	por	un	momento	en	el	pedazo	de	terreno	donde	el	demonio	Perla	había	resistido,	donde	había	caído,
desafiante	hasta	el	final.
Vio	al	soldado	llamado	Iskar	Jarak	sentado	a	lomos	de	su	caballo,	con	la	mirada	fija	en	el	lugar	en	el

que	había	estado	Anomander	Rake,	allí	sobre	la	montaña	de	cuerpos	inmóviles	y	silenciosos,	sin	rastro
ya	del	inmenso	tatuaje	en	ninguno	de	ellos.
Draconus	se	acercó	junto	a	él.
—Lo	conocías,	¿verdad?
Iskar	Jarak	asintió.
—Me	llamaba	amigo.
Draconus	suspiró.
—Ojalá	 yo	 pudiera	 decir	 lo	 mismo.	 Ojalá...	 ojalá	 hubiera	 podido	 conocido	 mejor.	 —Oyó	 que	 se

acercaba	 alguien,	 se	 giró	 y	 vio	 al	 Embozado—.	 Señor	 de	 la	 Muerte,	 ¿y	 ahora	 qué?	 Seguimos
encadenados;	 no	 podemos	 irnos	 como	 hicieron	 los	 Abrasapuentes	 y	 las	 Espadas	 Grises.	 Somos	 muy
pocos	 para	 tirar	 de	 la	 carreta,	 aunque	 tuviéramos	 algún	 sitio	 al	 que	 ir.	Veo,	 entiendo	 lo	 que	 ha	 hecho
Rake,	y	no	guardo	ningún	rencor.	Pero	ahora	pienso	que	ojalá	me	hubiera	unido	a	los	otros.	Para	poder
poner	fin	a	esto...



Iskar	Jarak	gruñó	antes	de	hablar.
—Decías	la	verdad,	Draconus,	cuando	dijiste	que	no	lo	conocías	bien.
Draconus	frunció	el	ceño.
—¿Qué	quieres	decir?
—Quiere	decir	—dijo	el	Embozado—	que	ahora	llegamos	al	último	acto	de	este	trato.	Él	ha	cumplido

su	palabra,	pero	lo	que	ocurra	ahora	no	está	en	sus	manos.	Arrancó	una	promesa,	sí,	pero	¿bastará	eso?
—Vergüenza	debería	darte,	Embozado	—dijo	Iskar	Jarak	mientras	recogía	las	riendas—.	No	queda	ni

un	solo	idiota	ahí	fuera	capaz	de	traicionar	al	Hijo	de	la	Oscuridad,	no	en	esto,	ni	siquiera	ahora;	aunque
nos	haya	dejado,	aunque	haya	regresado	al	reino	de	su	Madre.
—¿Es	esto	una	reprimenda,	Iskar	Jarak?
—Lo	es
El	jaghut	lanzó	un	bufido.
—La	acepto	—dijo.
	
	
Barathol	 se	 sentó	 en	 los	 adoquines,	 sentía	 que	 se	 le	 habían	 roto	 todos	 los	 huesos	 del	 cuerpo,	 cada

músculo	magullado.	Tenía	ganas	de	vomitar,	pero	luchó	por	contener	el	impulso	por	si	las	convulsiones
lo	mataban.	Miró	 otra	 vez	 el	 cadáver	 tirado	 con	 la	 espada	 incrustada	 en	 la	 cara	 y	 el	 cráneo.	Vio	 las
amplias	heridas	punzantes	en	un	muslo,	por	donde	lo	había	levantado	el	Mastín.	No	sangraba	por	ninguna
de	ellas.
Azogue	se	acercó	y	se	acuclilló	a	su	lado.
—Fíjate	con	lo	que	hemos	topado.	Hay	sangre	de	bestia	por	todas	partes	y	tú,	pedazo	de	cretino,	tú	te

enfrentas	a	uno	de	esos	monstruos...	¡con	un	hacha!
—Ayúdame,	¿quieres?
Azogue	se	quedó	mirándolo	y	luego	suspiró.
—Para	eso	necesitaríamos	al	buey,	 eres	 tan	grande	como	un	bhederin.	Vale,	yo	me	agacho	aquí	y	 tú

intentas	usarme	como	escalón,	pero	no	me	eches	la	culpa	si	me	fallan	las	rodillas.
Poco	antes	se	había	detenido	cerca	de	allí	otro	carruaje,	delante	del	cual	se	encontraba	el	alquimista

supremo	Baruk	—el	 que	 los	 había	 echado—,	 y	 junto	 a	 él	 un	 guerrero	 de	 sangre	 barghastiana	 con	 un
martillo	enorme	sujeto	a	la	espalda.	Este	último	se	acercó	y	se	quedó	mirando	al	tiste	andii	muerto.
Barathol	 se	 levantó,	 Azogue	 gruñendo	 bajo	 su	 peso,	 y	 después	 se	 irguió	 con	 un	 agradecimiento

pronunciado	 en	 voz	 muy	 baja.	 Volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 los	 que	 todavía	 quedaban.	 El	 guerrero
toblakai	y	la	mujer	que	parecía	ser	su	compañera.	Las	otras	dos	toblakai,	mujeres	jóvenes,	quizás	incluso
niñas,	 que	 podrían	 haber	 sido	 hermanas,	 y	 un	 gran	 perro	 que	 tenía	 más	 cicatrices	 de	 lo	 que	 parecía
posible.	 Los	Grandes	Cuervos	 todavía	 bordeaban	 los	 salientes	 de	 los	 tejados,	 o	 se	 agazapaban	 como
demoníacos	gnomos	negros	en	la	calle	misma,	silenciosos	como	espectros.
La	luz	dorada	del	sol	del	amanecer	atravesó	a	raudales	el	humo	que	flotaba	sobre	la	ciudad,	no	oyó	el

acostumbrado	bullicio	de	la	mañana	que	ya	debería	haber	comenzado	a	llenar	las	calles	de	Darujhistan.
Tras	 los	ya	presentes	comenzaron	a	aparecer	otros.	Ciudadanos,	guardias,	con	el	 rostro	 inexpresivo,

vacíos	de	palabras,	aturdidos	como	refugiados,	sin	acercarse	demasiado	aunque	también	parecían	reacios
a	marcharse.
El	 alquimista	 supremo	 se	 encontraba	 a	 una	 distancia	 respetuosa	 del	 barghastiano	 y	 del	 tiste	 andii

muerto,	y	los	observaba	con	una	mirada	llena	de	dolor.	Entonces	habló.
—Caladan	Brood,	lo	que	él	buscaba	debe...
—Esperar	—dijo	el	barghastiano	con	voz	profunda—.	Debe	esperar.	—Se	 inclinó,	estiró	el	brazo	y



cogió	la	espada	con	la	hoja	negra.	Y	sin	mucha	ceremonia	desprendió	el	arma	y	se	incorporó	de	nuevo.
Parecía	que	todos	los	presentes	estuviesen	conteniendo	el	aliento.
Caladan	Brood	miró	fijamente	el	arma	que	tenía	en	las	manos.	Barathol	vio	que	la	boca	del	guerrero	se

torcía	 en	 un	 leve	 gruñido,	 los	 dientes	 afilados	 resplandeciendo.	 Se	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 al
carruaje,	abrió	 la	puerta	 lateral	y	 tiró	 la	espada	dentro.	El	arma	 tintineó	y	cayó	con	un	golpe	seco.	La
puerta	se	cerró	con	un	chasquido.
El	barghastiano	echó	una	mirada	furiosa	a	su	alrededor	y	luego	señaló.
—Ese	buey	y	esa	carreta.
—Caladan...
—Haré	lo	que	yo	quiera	aquí,	Baruk.	—Sus	ojos	salvajes	encontraron	a	Barathol—.	Tú,	ayúdame	con

él.
Barathol	contuvo	cada	gemido	mientras	cogía	los	pies	del	tiste	andii	y	observaba	cómo	Brood	metía	a

la	 fuerza	 las	manos	 bajo	 los	 hombros	 del	 cadáver	 y	 luego	 debajo	 de	 los	 brazos.	 Juntos	 levantaron	 el
cuerpo.
Azogue	acercó	la	carreta	y	se	quedó	junto	al	buey	con	aire	desdichado.
Colocaron	el	cuerpo	de	Anomander	Rake	sobre	el	fondo	de	tablas	con	sus	viejas	manchas	de	sangre.

Brood	se	 inclinó	sobre	él	durante	un	 largo	 instante.	Y	 luego	se	 irguió	de	nuevo	y	encaró	al	alquimista
supremo.
—Le	construiré	un	túmulo.	Al	oeste	de	la	ciudad.
—Caladan,	por	favor,	eso	puede	esperar.	Tenemos	que...
—No.	—Se	dirigió	a	donde	se	encontraba	Azogue,	apartó	al	falari	del	buey	con	una	mano	y	cogió	el

yugo—.	Lo	haré.	Ningún	otro	ha	de	asumir	 la	carga	de	este	viaje.	Serán	Caladan	Brood	y	Anomander
Rake,	juntos	una	última	vez.
Y	así	comenzó	el	buey	su	fatídico	viaje.	Un	guerrero	a	su	lado,	el	cadáver	de	otro	en	la	carreta.
El	 desfile	 se	 vio	 obligado	 a	 detenerse	 tan	 solo	 una	 vez,	 a	 menos	 de	 diez	 pasos	 de	 donde	 había

comenzado,	donde	encontraron	a	un	hombre	bajo	y	orondo	con	un	chaleco	rojo	que	se	había	colocado	en
mitad	del	camino.	Caladan	Brood	alzó	los	ojos	y	frunció	el	ceño.
El	hombre	bajo	y	orondo	se	inclinó	entonces	con	sorprendente	elegancia,	antes	de	retirarse	y	hacerse	a

un	lado.
Brood	no	dijo	nada,	se	limitó	a	poner	al	buey	en	marcha	de	nuevo	con	un	pequeño	tirón.
	
	
Se	 contaba	 que	 había	 salvado	Darujhistan.	Una	 vez,	 años	 atrás,	 y	 esa	 noche	 de	 nuevo.	 El	 Señor	 de

Engendro	de	Luna,	que	esa	noche	había	hecho	caer	oscuridad,	oscuridad	y	frío,	sobre	las	descontroladas
llamas.	Que	de	alguna	forma	había	aplastado	la	creciente	destrucción	de	los	terribles	incendios.	Con	lo
que	había	salvado	la	vida	de	todos.	Se	contaba	que	él,	sin	ayuda	alguna,	había	expulsado	a	los	Mastines
demoníacos.	Se	contaba	que,	en	el	mismo	instante	de	su	muerte,	el	corazón	de	 la	 luna	se	 rompió.	Y	 la
prueba	de	aquello	todavía	seguía	en	el	cielo.
¿Quién	lo	había	matado?	Nadie	estaba	seguro.	Los	rumores	sobre	el	regreso	de	Vorcan	alimentaron	las

especulaciones	que	hablaban	de	una	despiadada	 traición.	Un	contrato	malazano.	La	ciega	cólera	de	un
dios.	Pero	era	obvio	que	estaba	predestinada,	esa	muerte,	porque	¿acaso	los	devotos	de	Dessembrae	no
salieron	de	su	templo	esa	noche?	¿No	fue	ese	el	momento	del	Señor	de	la	Tragedia?	Oh,	vaya	si	lo	fue,	sí,
desde	luego	que	lo	fue.
Y	así,	 sin	que	nadie	 lo	 llamara,	 el	 pueblo	 salió	 a	 las	 calles.	Bordearon	 la	 ruta	 tomada	por	Caladan

Brood	 para	 aguardar	 su	 paso,	 el	 del	 guerrero,	 el	 buey,	 la	 carreta.	 Y	 cuando	 pasó,	 lo	 observaron	 en



silencio;	 y	 cuando	 la	 procesión	 hubo	 pasado,	 el	 pueblo	 siguió	 su	 estela	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 río	 de
humanidad.
Esa	 mañana	 Darujhistan	 no	 se	 parecía	 a	 ninguna	 otra	 ciudad.	 No	 hubo	 vendedores	 ambulantes

pregonando	sus	mercancías.	Los	puestos	del	mercado	permanecieron	cerrados.	Los	barcos	de	pesca	no	se
soltaron	 de	 sus	 amarres	 para	 partir	 por	 las	 aguas	 espejadas	 del	 lago.	 Los	 telares	 permanecieron
inmóviles,	los	husos	sin	hilar.	Y	en	los	templos	comenzaron	a	doblar	las	campanas.	Disonantes,	sonoras,
aumentando	como	un	eco	discontinuo,	como	si	la	propia	ciudad	hubiera	encontrado	su	voz,	y	esa	voz,	tan
llena	 del	 caos	 del	 dolor,	 quisiera	 hablar	 en	 ese	 momento	 por	 cada	 ciudadano,	 por	 los	 sacerdotes	 y
sacerdotisas,	por	los	mismos	dioses	en	sus	templos.
Entre	el	repique	de	las	campanas,	los	Grandes	Cuervos	se	alzaron	por	el	humoso	cielo,	giraron	sobre

los	tejados	y	formaron	una	ululante	y	aterradora	escolta.	Al	principio	no	había	más	que	cientos,	después
fueron	miles.	 Dando	 vueltas	 en	masa,	 como	 atraídos	 a	 Darujhistan	 para	 llevar	 la	 oscuridad,	 como	 si
quisieran	amortajar	el	cuerpo	que	avanzaba	por	el	suelo.
Y	justo	detrás	de	Ciudad	Miserias,	subiendo	la	primera	de	las	colinas	Gadrobi,	un	espadachín	solitario

se	 detuvo	 y	 volvió	 a	 medias	 el	 desfigurado	 rostro	 hacia	 la	 música	 inquieta	 de	 esas	 campanas,	 esos
pájaros,	y	hubiera	lo	que	hubiera	allí	en	sus	ojos,	en	fin,	no	hubo	nadie	para	presenciarlo.
Así	que	 le	dio	 la	espalda	a	Darujhistan	y	reanudó	su	viaje.	Que	no	 tuviera	 lugar	alguno	al	que	 ir,	al

menos	de	momento,	carecía	de	relevancia.	La	soledad	halla	su	propio	sendero,	para	aquel	que	no	está
dispuesto	 a	 compartir	 cargas.	 Y	 aunque	 la	 soledad	 no	 es	 compañía	 apropiada	 para	 los	 eternamente
perdidos,	es	la	única	que	conocen.
En	ese	momento,	otra	figura	solitaria,	ataviada	con	cadenas,	se	había	sentado	en	una	taberna	de	Ciudad

Miserias.	La	idea	de	presenciar	la	procesión	por	la	ciudad	resultaba	demasiado...	desagradable.	Kallor
despreciaba	 los	 funerales.	 Celebraciones	 del	 fracaso.	 Se	 revolcaban	 en	 el	 patetismo.	 Forzaban	 a
cualquier	alma	con	vida	a	enfrentarse	a	la	cara	sonriente	de	la	mortalidad...	No,	eso	no	era	para	Kallor.
Él	prefería	darle	una	buena	patada	a	esa	miserable	cara	hedionda	llena	de	mierda	y	meados,	una	buena

patada	justo	entre	sus	cochinos	ojos.
La	 taberna	 estaba	 vacía,	 se	 diría	 que	 nadie	 compartía	 sus	 sentimientos,	 pero	 eso	 le	 parecía	 bien.

Siempre	le	había	parecido	de	maravilla.
O	eso	se	decía	a	sí	mismo	mientras	clavaba	los	ojos	en	el	pichel	de	cerveza	mala	que	había	robado	y

escuchaba	esas	campanadas	infernales,	a	esos	enormes	buitres.	Y	aquel	coro	le	resultaba	evocadoramente
familiar.	Muerte,	ruina,	dolor.
—¿Oyes	eso?	—le	dijo	a	su	pichel—.	Están	tocando	nuestra	canción.
	
	
Mezcla	entró	en	el	Bar	de	K’rul	y	lo	encontró	vacío,	salvo	por	la	figura	encorvada	del	historiador,	que

estaba	sentado	en	su	mesa	preferida	con	los	ojos	clavados	en	la	madera	manchada	y	llena	de	muescas.	La
veterana	se	acercó	y	lo	miró.
—¿Quién	murió?
Duiker	no	alzó	los	ojos.
—No	quién,	Mezcla.	Más	bien	qué.	¿Qué	murió?	Más,	creo,	de	lo	que	sabremos	jamás.
La	otra	vaciló.
—¿Le	has	echado	un	ojo	a	Rapiña?
—Salió	de	aquí	hace	un	cuarto	de	campanada.
—¿Qué?
—Dijo	que	volvería.



—¿Solo	eso?	¿No	dijo	más?
—Otra	 cosa.	 No	 sé	 qué	 de	 «los	malditos	 torques».	—El	 historiador	 alzó	 la	 cabeza	 al	 fin,	 tenía	 la

misma	mirada	sombría	de	siempre—.	Siéntate,	Mezcla.	Por	favor.	No	me	gusta	estar	solo,	ahora	no.	Ya
volverá.
En	ese	momento	una	campana	comenzó	a	tañer	y	los	dos	malazanos	se	agacharon	para	defenderse	de

aquel	ensordecedor	estruendo	metálico.
—Dioses	del	inframundo	—gruñó	Mezcla—.	¿Quién	está	en	el	campanario?
Duiker	estaba	frunciendo	el	ceño.
—La	única	persona	aparte	de	mí	que	está	es	Scillara.	Supongo...	—Y	entonces	se	quedó	callado,	y	la

consumida	desdicha	en	sus	ojos	se	intensificó.
Mezcla	se	sentó.
—Será	mejor	que	se	canse	pronto	o	voy	a	tener	que	subir	ahí	arriba.
Se	 quedaron	 sentados,	 soportando	 el	 estrépito.	 Mezcla	 estudió	 a	 Duiker	 y	 se	 preguntó	 por	 el

abatimiento	cada	vez	más	intenso	del	historiador.	Y	entonces	cayó	en	la	cuenta.
—Creía	que	habíamos	desmontado	esa	campana.
—Y	lo	hicimos,	Mezcla.	Está	en	el	sótano.
—Oh.
No	era	de	extrañar	que	tuviera	un	aspecto	tan	miserable.
	
	
—¿Pensando	si	cortarle	la	cabeza?	—preguntó	Samar	Dev.
Karsa	Orlong	estaba	de	pie	sobre	el	Mastín	que	había	matado.	Al	oír	la	pregunta	lanzó	un	gruñido.
—Podría	 utilizar	 un	 cuchillo	 de	 cocina	 para	 terminar	 el	 trabajo.	 ¿Viste	 cómo	 atravesó	 mi	 hoja	 la

columna?	Como	talar	un	árbol.
Samar	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando,	pero	decidió	que	era	de	agotamiento.
—Son	hijas	tuyas,	¿verdad?
Karsa	echó	un	vistazo	a	 las	dos	muchachitas	 toblakai	que	permanecían	allí,	observando,	en	silencio,

expectantes.
—Violé	a	una	madre	y	a	una	hija.
—Ah,	bueno,	mira	qué	bonito.
—Estaba	en	mi	derecho.
—Eso	sí	que	es	curioso.
—¿Qué?
—Esa	 idea	 de	 los	 «derechos».	 La	 forma	 en	 la	 que	 reclamar	 un	 derecho	 suele	 significar	 que	 otra

persona	pierda	los	suyos.	Y	entonces	todo	se	reduce	a	quién	tiene	la	espada	más	grande.
—Me	gané	ese	derecho	cuando	maté	a	sus	hombres.	Era	una	guerra	tribal,	bruja.	—El	guerrero	hizo	una

pausa—.	Y	yo	era	joven.
—Dioses	del	inframundo,	¿me	estás	diciendo	que	lamentas	algo?
El	toblakai	le	dio	la	espalda	al	Mastín	muerto	y	miró	a	sus	hijas.
—Lamento	muchas	cosas	—respondió—.	Pero	no	lo	de	ellas	dos.
—¿Y	si	ellas	lo	ven	de	otra	forma,	Karsa?
—¿Por	qué	habrían	de	hacerlo?	Les	di	la	vida.
—Creo	—dijo	Samar	Dev—	que	nunca	 te	 entenderé.	—Miró	 a	 las	 niñas—.	 ¿Saben	de	qué	 estamos

hablando?	Claro	que	no,	 no	pueden	haber	 aprendido	ningún	 idioma	de	Siete	Ciudades.	No	 te	 he	visto
hablar	con	ellas,	Karsa.	¿A	qué	estás	esperando?



—Estoy	esperando	—respondió	él—	a	que	se	me	ocurra	algo	que	decir.
En	ese	momento	otra	mujer	salió	de	la	boca	de	un	callejón	y,	con	la	mirada	clavada	en	Karsa	Orlong,

se	acercó.
—Toblakai	—dijo—,	tengo	un	mensaje	que	entregarte.	—Hablaba	malazano.
—No	te	conozco	—le	contestó	Karsa	en	el	mismo	idioma.
—El	sentimiento	es	mutuo	—soltó	la	mujer	con	brusquedad—,	pero	no	dejemos	que	eso	se	interponga.

—Vaciló—.	¿Quieres	que	te	dé	el	mensaje	en	privado,	o	mejor	lo	grito	para	que	lo	oigan	todos?
Karsa	le	lanzó	una	mirada	divertida	a	Samar	Dev.
—¿Te	he	dicho	alguna	vez,	bruja,	que	me	caen	bien	los	malazanos?
—Sí	—respondió	ella	con	un	suspiro.
—No	hace	falta	que	grites,	malazana.	Tampoco	nos	vamos	a	ocultar	en	una	esquina.	Bueno,	dime	ese

misterioso	mensaje,	pero	antes	dime	de	quién	es.
—De	acuerdo.	Es	del	Embozado,	creo.
Samar	Dev	lanzó	un	bufido.
—Déjame	adivinar.	«Sigue	haciendo	tan	buen	trabajo,	un	cordial	saludo.»
La	mujer	malazana	la	miró.
—Vaya,	vaya,	cuando	todo	esto	haya	acabado,	permíteme	invitarte	a	una	copa.
Samar	Dev	alzó	las	cejas.
—El	mensaje	—rezongó	Karsa.
—Claro.	Es	el	siguiente.	No	debes	abandonar	Darujhistan.
—¿Y	si	lo	hago?
—Entonces	habrás	perdido	la	única	oportunidad	que	tendrás	de	cumplir	un	voto	que	hiciste.
—He	hecho	muchos	votos.
—Me	dejas	pasmada.
Karsa	estaba	sonriendo,	pero	en	esa	sonrisa	se	había	despertado	algo	terrible.
—¿Me	vas	a	contar	más?
La	mujer	vaciló	de	nuevo.
—Lo	estoy	reconsiderando.	De	verdad	que	esto	tendría	que	ser	en	privado;	no	te	ofendas,	bruja,	es	lo

que	te	llamó,	¿no?	Es	solo	que...
—Dímelo	—exigió	Karsa.
A	Samar	Dev	le	impresionó	ver	que	la	mujer	malazana	no	se	inmutaba	al	ver	la	peligrosa	sonrisa	de

Karsa.
—Toblakai,	se	te	va	a	necesitar.
—¿Para	hacer	qué?
—Para	matar	a	un	dios.
—¿Qué	dios?
La	mujer	malazana	lo	miró	fijamente,	desconcertada	por	primera	vez	desde	que	había	llegado.
—Se	suponía	que	tenías	que	echar	a	correr	cuando	te	dijera	eso.	Cualquier	persona	cuerda	lo	haría.
—Entonces	has	ido	a	dar	con	el	guerrero	equivocado	—dijo	Samar	Dev	con	la	boca	seca—.	Y	tenías

razón,	ojalá	no	lo	hubiera	oído.	Yo	me	voy,	así	podrás	terminar	de	darle	tu	mensaje.
—Ve	al	Bar	de	K’rul	—dijo	 la	malazana—.	Diles	que	 te	manda	Rapiña.	Un	buen	desayuno,	un	vino

decente,	y	si	Mezcla	se	ofrece	a	prepararte	un	baño	y	quizás	enjabonarte	un	rato,	sé	agradable	con	ella.
—Muy	generoso	por	tu	parte,	supongo.
—Así	soy	yo	—dijo	Rapiña.
Samar	Dev	partió	en	busca	del	Bar	de	K’rul.	Lo	del	desayuno	sonaba	de	maravilla,	la	verdad,	como



también	lo	del	vino	decente.	En	cuanto	al	baño,	bueno,	si	de	verdad	se	lo	ofrecían,	en	fin,	sospechaba	que
estaría	demasiado	cansada	para	resistirse.
	
	
Decenas	de	miles	seguían	ahora	la	carreta	tirada	por	el	buey	y	su	carga	mientras	bajaba	por	el	paseo

del	Lago	y	luego	entraba	en	el	distrito	Gadrobi.	Las	campanas	doblaban;	los	Grandes	Cuervos	dibujaban
círculos	por	el	cielo	y	contribuían	al	estrépito	con	sus	desdichados	gritos.	Y	ya	en	las	colinas	que	había
tras	la	Puerta	de	Dos	Bueyes,	las	nubes	de	polvo	se	alzaban	al	cielo	de	la	mañana.
Caladan	 Brood	 no	 tuvo	 que	 labrar	 cada	 piedra,	 ni	 clavar	 la	 pala	 en	 la	 tierra	 pedregosa.	 Habían

despertado	 la	 senda	 de	 Tennes	 y	 a	 la	 carne	 de	 Ascua	 se	 le	 había	 dado	 una	 nueva	 forma	 y	 un	 nuevo
propósito.	En	este	 lugar	elegido	una	colina	estaba	siendo	 transformada.	Y	para	cuando	Brood	 llevó	al
buey	 hasta	 la	 entrada	 del	 pasaje	 que	 llevaba	 al	 túmulo	 y	 cogió	 el	 cuerpo	 de	Anomander	Rake	 en	 sus
brazos,	la	cámara	del	interior	ya	estaba	lista.	Y	cuando	salió	y	se	detuvo	como	si	le	sorprendiera	ver	esas
decenas	de	miles	de	dolientes	silenciosos	que	formaban	un	círculo	alrededor	de	la	base	de	la	colina,	ya
se	había	alzado	una	enorme	lápida,	hendiendo	el	suelo	cubierto	de	hierba.
Y	después	de	haberla	colocado	en	su	lugar	con	una	mano,	Caladan	Brood	sacó	su	martillo.	Para	sellar

el	túmulo	para	siempre.
Anomander	 Rake	 fue	 enterrado	 en	 la	 oscuridad.	 Sin	 armas,	 sin	 regalos	 que	 lo	 acompañaran,	 sin

riquezas	 ni	 sus	 más	 preciadas	 posesiones.	 No	 se	 preparó	 su	 carne	 contra	 los	 estragos	 de	 la
descomposición.	Ni	siquiera	lavaron	la	sangre	y	las	entrañas	que	le	cubrían	el	rostro.	Ninguno	de	esos
gestos	 pertenecía	 a	 los	 tiste	 andii,	 para	 quienes	 la	 partida	 del	 alma	 deja	 la	 carne	 ciega,	 insensible	 e
indiferente.
La	 muerte	 lleva	 a	 uno	 al	 río	 de	 la	 oscuridad,	 el	 río	 que	 entra	 y	 sale	 de	 la	 ciudad	 en	 ruinas	 de

Kharkanas,	 el	 vientre	 largo	 tiempo	muerto,	 largo	 tiempo	 abandonado.	 Al	 río,	 y	 el	 río	 debe	 seguir	 su
curso,	seguir	siempre	su	curso.
Caladan	Brood	selló	el	túmulo,	y	en	la	lápida	de	dolomía	blanqueada	colocó	un	símbolo	que	talló	en	la

superficie	de	la	piedra.	Un	antiguo	glifo	barghastiano,	de	significado	preciso	pero	también	poseedor	de
un	sinfín	de	estratos,	aunque	eso	solo	es	conocido	por	aquellos	que	en	vida	se	enfrentaron	a	él	cara	a
cara.
Un	único	glifo	barghastiano.
Que	decía	«dolor».
	
	
Cuando	Baruk	hubo	desaparecido	dentro	de	su	carruaje	y	el	vehículo	se	hubo	alejado	con	un	estruendo

rumbo	 a	 la	 venerable	 hacienda	 del	 alquimista	 supremo;	 cuando	 el	 enorme	 guerrero	 toblakai	 y	Rapiña
hubieron	concluido	su	conversación	y	cada	uno	se	hubo	ido	por	su	camino,	el	primero	seguido	por	sus
hijas	 y	 el	 perro	 renqueante;	 cuando	 en	 el	 lugar	 donde	 dos	 guerreros	 se	 habían	 enfrentado	 en	 combate
mortal	no	había	más	que	un	montón	de	mampostería,	hileras	de	sangre	derramada	oscurecida	por	el	sol	y
las	inertes	formas	de	los	Mastines	de	Luz	muertos,	cuando	todo	esto	hubo	pasado,	dos	figuras	emergieron
de	entre	las	sombras.
Una	apenas	era	visible	a	pesar	de	 la	 intensa	 luz	del	 sol,	 fantasmal,	 apoyada	en	un	bastón.	Y	 tras	un

momento	de	silencio,	fue	esa	figura	la	que	habló	con	voz	ronca.	Para	empezar	con	una	única	palabra.
—¿Bien?
Su	compañero	respondió	de	la	misma	forma.
—Bien.



El	bastón	golpeteó	unas	cuantas	veces	sobre	los	adoquines.
—Ya	no	está	en	nuestras	manos	—dijo	entonces	el	compañero—,	hasta	el	final.
—Hasta	 el	 final	—asintió	 Tronosombrío—.	 ¿Sabes,	 Cotillion?	Nunca	me	 gustó	 demasiado	Caladan

Brood.
—¿De	verdad?	No	lo	sabía.
—Crees...
—Creo	—dijo	Cotillion—	que	no	tenemos	que	preocuparnos	por	eso.
Tronosombrío	suspiró.
—¿Estamos	 satisfechos?	 Fue...	 delicado...	 el	momento	 escogido.	 ¿Estamos	 satisfechos?	Deberíamos

estarlo.
—Los	malditos	Mastines	de	Luz	—dijo	Cotillion—,	qué	inesperado.	Dos,	sí.	¿Pero	diez?	¡Dioses	del

inframundo!
—¡Eh!	A	mí	me	preocupó	más	la	momentánea	cordura	de	mi	mago.
—¿Así	es	como	lo	llamas?
—Tuvo	 una	 oportunidad,	 muy	 pequeña,	 pero	 tuvo	 una	 oportunidad.	 Imagínate	 a	 ese	 empuñando	 a

Dragnipur.
Cotillion	miró	a	su	compañero.
—¿Estás	sugiriendo	que	no	la	habría	entregado?	Ammanas,	en	serio.	Pero	si	fue	todo	cosa	tuya.	A	mí

no	me	 engaña	 eso	 de	 que	 por	 lo	 visto	 se	 te	 declarase	 en	 rebeldía.	 Juraste	 que	 no	 intentarías	 robar	 la
espada.	Pero,	por	supuesto,	nunca	mencionaste	nada	de	que	uno	de	tus	sacerdotes	supremos	lo	hiciera	por
ti.
—¡Y	habría	sido	mía!	—siseó	Tronosombrío	con	una	 rabia	 repentina—.	¡Si	no	hubiera	sido	por	ese

maldito	gordo	de	labios	grasientos!	¡Mía!
—De	Iskaral	Pust,	quieres	decir.
Tronosombrío	se	tranquilizó	de	nuevo	y	dio	unos	golpecitos	con	el	bastón.
—Al	final	habríamos	visto	las	cosas	de	la	misma	forma.
—Lo	dudo.
—Bueno,	¿a	quién	le	importa	lo	que	tú	pienses	de	todos	modos?
—¿Y	dónde	está	ahora?
—¿Pust?	De	vuelta	en	el	templo,	escudriñando	los	archivos	del	Libro	de	las	Sombras.
—¿Buscando	qué?
—Alguna	estipulación,	la	que	sea,	que	permita	a	un	sumo	sacerdote	de	Sombra	tener	dos	esposas.
—¿La	hay?
—¿Cómo	quieres	que	lo	sepa?
—Bueno	—dijo	Cotillion—,	¿no	lo	escribiste	tú?
Tronosombrío	cambió	el	peso	de	pie.
—Yo	estaba	ocupado.
—¿Entonces	quién	lo	escribió?
Tronosombrío	no	quiso	responder.
Cotillion	alzó	las	cejas.
—¡No	me	digas	que	Pust!	¿El	Libro	de	las	Sombras,	donde	a	él	se	le	proclama	mago	de	la	Gran	Casa

de	Sombra?
—Se	llama	delegar	—soltó	Tronosombrío	de	mal	humor.
—Se	llama	imbecilidad.
—Bueno,	je,	je.	Yo	diría	que	va	a	encontrar	lo	que	está	buscando,	¿no?



—Sí,	con	la	tinta	todavía	húmeda.
Se	quedaron	callados	durante	un	rato,	hasta	que	Cotillion	respiró	hondo	y	emitió	un	largo	suspiro.
—Deberíamos	darle	 unos	 cuantos	 días,	 creo	—dijo	 al	 fin.	Y	 esa	 vez	 no	 estaba	 hablando	de	 Iskaral

Pust.
—A	menos	que	quieras	que	te	corten	en	pedazos,	sí,	unos	días.
—No	estaba	seguro	de	que	fuera	a,	bueno,	aceptar.	Justo	hasta	el	momento	en	que...	—Cotillion	hizo

una	 mueca	 y	 miró	 calle	 arriba,	 como	 si	 aguzara	 la	 vista	 por	 si	 alcanzaba	 a	 ver	 una	 figura	 solitaria,
perdida,	errante,	que	arrastraba	una	espada	con	una	mano.	Pero	no,	no	iba	a	volver—.	¿Sabes?,	me	ofrecí
a	explicárselo.	Podría	haber	aliviado	su	conciencia.	Pero	no	le	interesaba.
—Escucha	esas	malditas	campanas	—dijo	Tronosombrío—.	Ya	me	duele	bastante	la	cabeza.	Vámonos,

aquí	hemos	terminado.
Y	como	así	era,	eso	hicieron.
	
	
A	dos	calles	de	su	casa,	a	Bellam	Nom	lo	agarraron	por	detrás	con	brusquedad	y	lo	empujaron	contra

un	muro.	Aquel	meneo	le	provocó	un	dolor	que	le	atravesó	el	brazo	roto.	Ahogó	un	grito,	casi	a	punto	de
desmayarse,	y	se	quedó	mirando	la	cara	del	hombre	que	lo	había	abordado,	luego	hundió	los	hombros.
—Tío.	—Y	entonces	vio	detrás	de	Rallick	otro	rostro	vagamente	familiar—.	Y...	tío.
Rallick	frunció	el	ceño	y	se	apartó	un	poco.
—Estás	hecho	un	desastre,	Bellam.
—Todo	el	maldito	clan	Nom	anda	por	ahí	buscándote	—dijo	Torvald.
—Oh.
—No	se	puede	tener	al	heredero	de	la	Casa	por	ahí	desaparecido	durante	días	—lo	reprendió	Torvald

—.	Tienes	responsabilidades,	Bellam.	Míranos,	ni	siquiera	nosotros	fuimos	tan	díscolos	en	nuestros	años
mozos,	y	nosotros	no	somos	herederos	de	nada.	Así	que	ahora	encima	tenemos	que	acompañarte	a	casa.
¿Ves	qué	carga	nos	has	impuesto?
Y	echaron	a	andar.
—Espero	—comentó	Rallick—	que	al	otro	con	el	que	te	has	metido	le	haya	ido	mucho	peor,	Bellam.
—Eh,	supongo	que	sí.
—Bueno,	algo	es	algo.
Después	de	 acompañar	 al	 joven	por	 la	 verja	y	 asomarse	para	 asegurarse	de	que	 entraba	de	verdad,

Rallick	y	Torvald	se	alejaron.
—Esa	fue	muy	buena	—dijo	Rallick—,	todas	esas	tonterías	sobre	nosotros	en	nuestros	años	mozos.
—El	reto	era	mantener	la	seriedad.
—Bueno,	tampoco	nos	portamos	tan	mal	por	aquel	entonces.	Al	menos	hasta	que	me	robaste	la	novia.
—¡Sabía	que	no	te	habías	olvidado!
—Sugiero	que	ahora	regresemos	con	la	dulce	Tiserra,	donde	tengo	intención	de	hacer	cuando	esté	en

mi	mano	por	recuperarla.
—No	pensarás	en	serio	que	nos	va	a	hacer	el	desayuno,	¿verdad?
—¿Por	qué	no?
—Tiserra	no	es	la	sirvienta	de	nadie,	primo.
—Ah,	vaya.	Entonces	puedes	quedártela.
Torvald	 sonrió	 para	 sí.	Era	 tan	 fácil	 engañar	 a	Rallick.	 Siempre	 había	 sido	 tan	 fácil,	 conseguir	 que

terminara	pensando	justo	lo	que	Torvald	quería	que	pensara.
Rallick	caminaba	a	su	lado,	satisfecho	también	porque	con	el	rabillo	de	ojo	podía	observar	la	sonrisa



mal	disimulada	y	un	tanto	engreída	de	Torvald.	Tranquilizar	a	su	primo	jamás	había	sido	problema	para
Rallick.
Era	un	consuelo,	a	veces,	ver	que	algunas	cosas	nunca	cambiaban.
	
	
Cuando	hermana	Rencor	subió	a	la	cubierta,	vio	a	Navaja	cerca	de	la	popa,	apoyado	en	la	barandilla	y

con	los	ojos	clavados	en	las	plácidas	aguas	del	lago.	Rencor	ocultó	su	sorpresa	y	se	reunió	con	él.
—Regreso	a	Siete	Ciudades	—dijo	ella.
Él	asintió.
—Me	viene	bien.
—Ah,	bueno,	me	complace	contar	con	tu	compañía,	Navaja.
Él	la	miró.
—¿Conseguiste	lo	que	querías?
—Claro	que	no,	y...	casi	todo.
—¿Entonces	no	estás	disgustada?
—Solo	porque	no	 conseguí	hincarle	 los	dientes	 a	 la	 tierna	garganta	de	mi	hermana.	Pero	 eso	puede

esperar.
Si	aquellas	palabras	sorprendieron	a	Navaja,	no	dio	muestra	de	ello.
—Habría	pensado	que	querrías	terminar	de	una	vez,	ya	que	has	venido	desde	tan	lejos.
—Oh,	hay	propósitos	y	hay	propósitos	en	todo	lo	que	hacemos,	mi	joven	amigo.	En	cualquier	caso,	es

mejor	que	me	marche	cuanto	antes,	por	razones	que	prefiero	no	explicar.	¿Te	has	despedido	ya?
Navaja	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	me	despedí	hace	años	ya,	Rencor.
—Muy	bien,	¿soltamos	amarras?
	
	
Muy	poco	tiempo	después,	con	el	barco	alejándose	con	suavidad	de	la	orilla	con	rumbo	oeste,	los	dos

se	encontraron	en	la	barandilla	de	babor	y	observaron	el	final	de	la	procesión	funeraria,	allí,	en	un	nuevo
túmulo	 largo	 que	 se	 alzaba	 discretamente	 sobre	 las	 colinas	 circundantes.	 Multitud	 tras	 multitud	 de
ciudadanos	 rodeaba	 el	montículo.	 El	 silencio	 de	 aquella	 escena,	 con	 el	 débil	 y	 lejano	 repique	 de	 las
campanas,	 la	hacía	parecer	etérea,	como	una	 imagen	pintada,	solemne	a	 través	de	 la	calima	repleta	de
humo.	Podían	ver	la	carreta,	el	buey.
Rencor	suspiró.
—Mi	hermana	lo	amó	una	vez,	¿sabes?
—¿A	Anomander	Rake?	No,	no	lo	sabía.
—Su	muerte	marca	el	comienzo.
—¿De	qué?
—Del	fin,	Navaja.
No	supo	qué	responder	a	eso.	Pasaron	unos	momentos.
—Dijiste	que	lo	amó	una	vez.	¿Qué	pasó?
—Que	 él	 consiguió	 Dragnipur.	 Al	 menos	 me	 imagino	 que	 esa	 fue	 la	 causa.	 Lleva	 un	 nombre	 muy

apropiado,	mi	hermana.
Envidia.
Navaja	le	lanzó	una	mirada	y	al	pensar	en	su	nombre,	el	de	la	bella	mujer	que	tenía	a	su	lado,	tuvo	la

sensatez	de	no	decir	nada,	nada	en	absoluto.



	
	
La	campana	que	no	estaba	allí	por	 fin	había	cesado	en	su	maníaco	 repicar	y	Scillara	pudo	 trepar	al

tejado	del	templo	y	contemplar	la	ciudad.	Vio	el	lago,	donde	un	único	barco	había	desplegado	las	velas
para	surcar	la	brisa	matinal.	Conocía	esas	velas	y	las	siguió	con	la	mirada	durante	un	rato.
¿Quién	iba	a	bordo?	Bueno,	Rencor	seguro	Y,	si	le	quedaba	algo	de	sentido	común,	Barathol.	Con	el

sonriente	Chaur	a	su	lado,	el	niño	gigante	de	amor	infantil	que	jamás	conocería	la	traición,	al	menos	hasta
el	día,	ojalá	que	décadas	más	tarde,	en	el	que	el	herrero	se	rindiese	a	la	vejez	y	se	metiese	en	la	cama	por
última	vez.	Casi	podía	verlo,	el	rostro,	las	arrugas	profundas,	la	opacidad	de	sus	ojos	oscuros,	y	todas	las
pérdidas	 de	 su	 vida	 desprendiéndose,	 velo	 a	 velo,	 hasta	 que	 dejara	 de	 mirar	 hacia	 el	 mundo	 para
siempre.
Chaur	no	lo	entendería.	Lo	que	sentiría	se	estrellaría	a	ciegas	contra	él,	como	un	jabalí	en	un	matorral,

lo	atravesaría	por	completo.	Sería	algo	terrible	de	presenciar,	ver	al	pobre	niño	enredado	en	las	garras
de	un	dolor	que	no	era	capaz	de	comprender,	y	una	pérdida	que	no	podía	descifrar.
¿Quién	lo	cuidaría	entonces?
¿Y	 qué	 había	 de	 la	 buena	 de	 Scillara?	 ¿Por	 qué	 no	 estaba	 con	 ellos?	Ojalá	 lo	 supiera.	 Pero	 había

llegado	a	entender	ciertas	verdades	sobre	ella	misma.	Estaba	destinada,	ahora	lo	creía,	a	proporcionar	un
dulce	consuelo	a	almas	de	paso.	Un	puente	reconfortante,	sí,	para	aliviar	la	soledad	de	su	viaje.
Parecía	condenada	a	abrirle	siempre	los	brazos	al	amante	equivocado,	a	amar	por	completo,	pero	a	no

ser	correspondida	en	ese	amor.	Era	su	patético	repertorio	en	ese	séquito	de	oportunidades	desperdiciadas
que	garabateaban	la	historia	de	una	vida	torpe.
¿Podía	vivir	con	eso?	¿Sin	entregarse	a	la	autocompasión?	Suponía	que	el	tiempo	lo	diría.
Scillara	cargó	su	pipa,	encendió	unas	chispas	y	aspiró	una	profunda	bocanada.
Un	sonido	tras	ella	la	hizo	girarse.
Barathol	se	acercó	a	ella,	 le	deslizó	una	mano	 tras	 la	cabeza,	se	 inclinó	hacia	delante	y	 la	besó.	Un

beso	 largo,	profundo,	decidido.	Cuando	por	 fin	 se	apartó	el	herrero,	Scillara	ahogó	un	grito.	Los	ojos
muy	abiertos,	clavados	en	los	del	hombre.
—Soy	herrero	—dijo	él—.	Si	tengo	que	forjar	unas	cadenas	para	retenerte,	lo	haré.
Ella	parpadeó	y	después	soltó	una	ronca	carcajada.
—Cuidado,	Barathol.	Las	cadenas	atan	a	dos.
El	hombre	tenía	una	expresión	seria.
—¿Puedes	vivir	con	eso?
—No	me	dejes	elegir.
	
	
¡Surcad,	amigos	míos,	los	vientos	del	amor!	Ahí,	junto	a	un	campanario	donde	se	encuentran	un	hombre

y	una	mujer,	y	allá	fuera,	en	las	velas	que	ondean	tensas,	donde	otro	hombre	mira	con	fijeza	al	oeste	y
sueña	con	la	dulce	luz	de	la	luna,	un	jardín,	una	mujer	que	es	la	otra	mitad	de	su	alma.
Una	 suave	 ráfaga	que	 atraviesa	 una	puerta,	 un	 suspiro	 dulce,	 cuando	un	guardia	 regresa	 a	 casa	 y	 su

mujer	lo	envuelve	entre	sus	brazos,	después	de	haber	sufrido	una	interminable	noche	de	miedos,	pero	ya
lo	 puede	 abrazar	 y	 todo	 va	 bien,	 todo	 está	 como	debe,	 y	 los	 niños	 chillan	 de	 emoción	 y	 bailan	 en	 la
cocina.
El	 río	 del	 dolor	 ha	 barrido	 Darujhistan	 y	 la	 mañana	 se	 extiende	 tras	 su	 estela.	 Hay	 vidas	 que

reconstruir,	muchas	heridas	que	curar.
Una	 bolsa	 de	monedas	 cae	 con	 un	 golpe	 seco	 sobre	 la	mesa	 delante	 de	 una	mujer	 que	 estrena	 una



viudedad	dichosa,	y	esa	mujer	siente	como	si	acabara	de	despertar	de	décadas	de	pesadillas,	y	este	es,
para	ella,	una	especie	de	amor	privado,	un	momento	solo	para	ella	y	nadie	más.
Rapiña	entra	con	paso	decidido	en	el	bar,	donde	la	aguarda	Mezcla	con	lágrimas	en	los	ojos;	Samar

Dev	 observa	 desde	 una	mesa	 y	 sonríe,	 pero	 es	 una	 sonrisa	melancólica	 y	 se	 pregunta	 qué	 puertas	 la
esperan	a	ella,	cuáles	resultarán	no	tener	el	cerrojo	echado,	y	qué	podría	haber	detrás.
Y	en	un	 templo,	 Iskaral	Pust	 echa	 secante	 sobre	 la	 tinta	y	 su	genio	 literario	 le	provoca	un	graznido.

Mogora	lo	contempla	con	expresión	hastiada,	pero	ya	sueña	con	aliarse	con	Sordiko	Escrúpulo.
Los	bhokarala	están	sentados	en	un	apretujado	grupo,	intercambiando	regalos	de	boda.
Dos	guardias	de	una	hacienda,	tras	una	noche	agitada,	irrumpen	en	un	burdel	y	no	encuentran	a	nadie

allí.	El	amor	tendrá	que	esperar,	pero	¿a	alguien	le	sorprende	de	verdad	su	mala	suerte?
En	el	umbral	de	un	modesto	hogar	y	taller,	Tiserra	se	encuentra	delante	de	los	dos	amores	de	su	vida.	Y,

durante	el	más	breve	de	los	momentos,	su	mente	se	deja	llevar	por	sueños	locos.	Después	se	recupera	y,
en	tono	ligero,	pregunta:	«¿Desayuno?»
Torvald	se	sobresalta	por	un	momento.
Rallick	solo	sonríe.
	
	
Hay	 un	 hombre	 orondo,	 de	 interminable	 circunferencia,	 que	 camina	 con	 suma	 delicadeza	 entre	 los

escombros	de	regreso	a	la	taberna	del	Fénix.	De	nada	servirá	ser	ajeno	al	dolor,	aunque	solo	sea	para
resaltar	 la	 luminosa	 maravilla	 de	 cosas	 más	 dulces.	 Y	 así,	 aun	 cuando	 se	 lamenta	 a	 su	 manera	 (con
pastelitos),	también	suspira	con	melancolía.	El	amor	es	una	ciudad,	sí,	desde	luego,	una	joya	de	ciudad	en
la	 que	 un	millar	 de	 senderos	 serpentean	 entre	 sombra	 y	 luz,	 atraviesan	 aire	 rancio	 y	 aire	 fragante	 de
capullos	en	 flor,	perfume	de	arrugar	 la	nariz	y	estiércol	de	arrugar	 la	nariz,	y	hay	oro	en	polvo	en	 las
cloacas	y	renacimiento	en	el	derramar	de	las	lágrimas.
Y,	por	fin,	llegamos	a	un	niño	pequeño	que	entra	en	una	escuela	de	esgrima,	atraviesa	dorados	torrentes

de	luz	y	se	detiene	a	diez	pasos	de	una	mujer	sentada	en	un	banco,	y	dice	algo	entonces,	algo	sin	sonido.
Un	momento	después,	aparecen	a	trompicones	dos	diablillas	y	se	detienen	en	seco,	se	quedan	mirando

a	Harllo	y	luego	sueltan	un	chillido	y	se	lanzan	hacia	él.
La	mujer	alza	los	ojos.
Se	queda	en	silencio	un	buen	rato	mientras	observa	a	Miau	y	Hinty,	que	se	aferran	al	niño.	Y	luego	se	le

escapa	un	sollozo	y	hace	un	amago	de	darse	la	vuelta...
Pero	Harllo	no	piensa	consentirlo.
—¡No!	He	vuelto	a	casa.	Eso	es	lo	que	pasa,	¡que	yo	vuelvo	a	casa!
La	mujer	no	puede	mirarlo	a	los	ojos,	pero	está	llorando	de	todos	modos.	Agita	una	mano.
—Tú	no	lo	entiendes,	Harllo.	Esa	vez,	esa	vez...	No	tengo	buenos	recuerdos	de	esa	vez.	Nada	bueno

salió	de	allí,	nada.
—¡Eso	no	es	verdad!	—grita	el	niño,	a	punto	de	echarse	a	llorar—.	Eso	no	es	verdad.	Estoy	yo.
Como	 ya	 sabía	 Scillara,	 algunas	 puertas	 no	 puedes	 contenerlas.	Atrevidas	 como	 la	 verdad,	 algunas

puertas	se	derriban	a	patadas.
Piedra	no	sabía	cómo	lo	iba	a	hacer.	Pero	lo	haría.	Lo	haría.	Así	que	miró	a	su	hijo	a	los	ojos,	de	un

modo	que	jamás	se	había	permitido	hacer.	Y	no	hizo	falta	más.
¿Y	 qué	 había	 dicho	 Harllo,	 en	 silencio,	 mientras	 permanecía	 allí,	 momentos	 antes	 de	 que	 lo

descubrieran?	Ay,	pues	lo	siguiente:	Mira,	Bainisk,	esta	es	mi	madre.



N

	
	
	
	

Epílogo
	
	
Brama	y	dime	entonces
No	todos	los	relatos	son	un	regalo
Cuando	la	angustia	le	da	al	cuchillo
Otra	vuelta	más
Y	la	sangre	se	diluye	en	lágrimas
	
Clama	contra	la	injusticia
No	todos	los	relatos	son	un	regalo
En	un	mundo	hostil	de	conflictos
Que	nos	deja	sin	nada
Obras	que	palidecen	a	lo	largo	de	los	años
	
Y	yo	te	miraré	a	los	ojos
Ni	trémulo	ni	tímido
Mientras	pliego	la	muerte	dentro	de	la	vida
Y	me	enfrento	a	ti
Con	una	infinidad	de	miedos	mortales
	
Y	diré	entonces
Todos	los	relatos	son	un	regalo
Y	las	cicatrices	que	llevamos	los	dos
Con	facilidad	se	desdibujan
En	la	distancia	que	nos	separa
	

La	maldición	del	bardo
Pescador	kel	Tath

	
	

imander	 se	 encontraba	 en	 el	 tejado	 del	 torreón	 con	 los	 brazos	 apoyados	 en	 la	 fría	 piedra	 de	 las
almenas;	observaba	la	figura	lejana	de	Spinnock	Durav,	que	cruzaba	el	antiguo	campo	de	la	muerte.

Un	encuentro	fatídico,	inquietante,	aguardaba	a	ese	guerrero,	y	Nimander	estaba	preocupado,	pues	era	por
orden	del	propio	Nimander	por	lo	que	Spinnock	marchaba	en	busca	de	la	mujer	que	amaba.
Garrapata	de	Piel	llegó	entonces	a	reunirse	con	él.
—Es	una	locura	—dijo	Nimander—.	Debería	ser	Durav	el	que	ocupase	el	trono.	O	Korlat.
—Es	tu	falta	de	confianza	lo	que	nos	resulta	tan	encantador	—respondió	Garrapata	de	Piel.
—¿Se	supone	que	eso	es	divertido?
—Bueno,	a	mí	me	lo	parece,	Nimander.	Yo	me	conformo	con	eso,	la	mayor	parte	de	las	veces.	Escucha,



es	muy	sencillo,	y	es	complicado.	Su	sangre	corre	con	fuerza	por	 tu	 interior,	con	más	fuerza	de	 lo	que
crees.	Y	te	guste	o	no,	el	pueblo	te	seguirá.	Escúchate.	Spinnock	Durav	fue	un	buen	ejemplo,	me	aventuro
a	decir.	Recibió	tu	orden	como	un	duro	golpe,	y	luego	partió	a	cumplirla.	Ni	una	sola	palabra	de	queja;	tu
irritada	impaciencia	le	molestó.
—De	eso	se	trata.	No	era	asunto	mío.	No	tenía	derecho	a	sentirme	irritado	ni	impaciente.
—Y	 sentías	 las	 dos	 cosas	 porque	 te	 importa,	 y	 eso	 que	 apenas	 conoces	 a	 ese	 hombre.	Quizá	 no	 lo

sepas,	pero	hiciste	amigos	en	ese	salón	del	trono,	allí	mismo,	en	ese	mismo	momento.	Los	ojos	de	Korlat
brillaban.	Y	 la	 suma	 sacerdotisa	 hasta	 sonrió.	 Como	 una	madre,	 orgullosa	 e	 indulgente	 a	 la	 vez.	 Son
tuyos,	Nimander.	—Vaciló	y	luego	añadió—.	Todos	lo	somos.
Nimander	no	estaba	preparado	para	plantearse	algo	así.
—¿Cómo	se	encuentra	Nenanda?
—Se	recupera,	tan	susceptible	como	siempre.
—¿Y	Clip?
Garrapata	de	Piel	se	encogió	de	hombros.
—Ojalá	pudiera	decir	que	recibió	una	cura	de	humildad.
—Ojalá	pudieras.
—Está	 furioso.	 Se	 siente	 engañado,	 como	 si	 le	 hubieran	 hecho	 un	 desaire.	 Me	 temo	 que	 va	 a	 dar

problemas,	una	espina	eterna	en	tu	costado.
Nimander	suspiró.
—Seguramente	sintieron	lo	mismo	en	el	Andara,	por	eso	lo	enviaron	a	él	a	buscarnos.
—Con	fanfarrias	y	clarines,	sin	duda.
Nimander	se	giró.
—Piel,	de	verdad,	no	sé	si	puedo	hacer	esto.
—A	diferencia	de	Anomander	Rake,	 tú	no	estás	 solo,	Nimander.	La	carga	ya	no	descansa	 sobre	una

sola	persona.	Ahora	ella	está	con	nosotros.
—Podría	habernos	dejado	a	Aranatha.
—Aranatha	 ya	 hace	 tiempo	 que	 no	 era	 Aranatha...	 Quizá	 tú	 no	 recuerdes	 cuando	 era	 más	 joven.

Nimander,	 nuestra	 hermana	 era	 retrasada.	Apenas	 una	niña	 en	 su	mente,	 por	mucho	que	 creciera	 hasta
convertirse	en	una	mujer.
—Yo	siempre	lo	vi	como...	inocencia.
—Ahí	está	de	nuevo,	tu	generosidad	de	espíritu.
—Mi	incapacidad	para	discriminar,	dirás.
Quedaron	en	silencio	por	un	momento.	Nimander	alzó	los	ojos	y	miró	el	chapitel.
—Había	una	dragona	ahí	arriba.
—Silanah.	Bueno,	estaba	muy	unida	a	Anomander	Rake,	según	me	han	dicho.
—¿Me	pregunto	adónde	se	fue?
—Siempre	podrías	despertar	la	sangre	de	Tiam	de	tu	interior	y	averiguarlo,	Nimander.
—Ah,	no,	gracias.
Spinnock	 Durav	 había	 dejado	 atrás	 Noche	 y	 había	 llegado	 al	 tramo	 arrasado	 que	 había	 sido	 el

miserable	campamento,	donde	en	esos	momentos	se	estaba	construyendo	un	monasterio,	aunque	mientras
tanto	una	tienda	militar	hacía	las	veces	de	templo,	en	cuyo	interior	moraba	Salind,	 la	suma	sacerdotisa
del	Redentor.
¿Lo	aceptaría?
Madre	Oscuridad,	óyeme,	por	favor.	Por	Spinnock	Durav,	que	se	puso	en	el	lugar	de	tu	hijo,	una	y

otra	vez.	Dale	paz.	Dale	felicidad.



En	el	Gran	Túmulo	había	otros	trabajadores,	peregrinos	en	su	mayor	parte,	levantando	un	montículo	de
enterramiento	más	pequeño	para	albergar	los	huesos	de	alguien	llamado	Vidente,	que	había	sido	elegido
para	 que	 permaneciera	 en	 eterna	 vigilancia	 a	 los	 pies	 del	 Redentor.	 Era	 extraño	 y	 misterioso,	 cómo
surgían	 aquellas	 ideas.	 Nimander	 se	 recordó	 que	 tendría	 que	 enviar	 allí	 una	 cuadrilla	 para	 ver	 si
necesitaban	algo.
—¿En	qué	estás	pensando,	lord	Nimander?
Nimander	hizo	una	mueca	al	oír	el	título.
—Estaba	pensando	—dijo—	en	las	plegarias.	Que	parecen	más...	limpias	cuando	uno	las	dice	no	por	sí

mismo,	 sino	por	 otra	 persona.	—Se	 encogió	de	hombros,	 incómodo	de	 repente—.	Estaba	 rezando	por
Spinnock.	En	fin,	eso	es	lo	que	estaba	pensando.	Bueno,	la	suma	sacerdotisa	dice	que	hay	cosas	de	las
que	tenemos	que	hablar.	Será	mejor	que	vaya.
—Se	dice	que	Anomander	Rake	se	ponía	a	mirar	el	mar	—dijo	Garrapata	de	Piel	cuando	se	volvió.
—Ah,	¿y?
—Nada.	Es	solo	que	me	he	fijado	en	que	tú	te	has	aficionado	a	contemplar	la	tierra,	el	Gran	Túmulo.

¿Hay	algo	en	el	Redentor	que	te	interesa?
Y	Nimander	se	limitó	a	sonreír,	luego	entró	y	dejó	a	Garrapata	de	Piel	mirarlo	fijamente	mientras	se

alejaba.
	
	
En	una	cámara	dedicada	a	los	rituales	más	arcanos,	cuarenta	y	siete	escalones	por	debajo	de	la	planta

baja	 de	 la	 hacienda	 del	 alquimista	 supremo,	 se	 habían	 colocado	 dos	 yunques	 de	 hierro	 dentro	 de	 un
círculo	 grabado.	Las	 antorchas	 de	 las	 paredes	 luchaban	 por	 alzar	 las	 llamas	 por	 encima	de	 las	 bocas
ennegrecidas.
Sentada	 a	 una	 mesa,	 a	 un	 lado,	 estaba	 la	 bruja,	 Derudan,	 con	 un	 narguile	 a	 su	 lado,	 el	 humo

levantándose	encima	de	ella	como	si	ella	misma	echase	vapor	en	el	aire	 frío.	Al	borde	del	círculo	se
encontraba	Vorcan,	que	ahora	se	hacía	llamar	lady	Varada,	envuelta	en	un	ceñido	manto	de	lana	de	color
gris	oscuro.	La	Gran	Córvida,	Arpía,	 caminaba	como	si	quisiera	medir	 las	dimensiones	de	 la	cámara,
torciendo	una	y	otra	vez	la	cabeza	para	contemplar	los	yunques.
Baruk	estaba	junto	a	 la	puerta,	mirando	a	Vorcan	y	a	Derudan.	Los	últimos	de	la	Cábala	T’orrud.	La

boca	le	sabía	a	cenizas.
Había	 sirvientes	 ocultos	 en	 la	 ciudad,	 sirvientes	 que	 en	 esos	mismos	momentos	 estaban	 trabajando.

Para	 propiciar	 un	maligno	 regreso,	 para	 despertar	 a	 uno	de	 los	 tiranos	 de	 antaño.	Ninguna	de	 las	 dos
mujeres	presentes	lo	ignoraba,	y	el	miedo	era	palpable	con	su	persistente	perturbación.
Sin	embargo,	el	destino	de	Darujhistan	—y	el	de	 la	Cábala	T’orrud—	no	era	 la	 razón	que	 los	había

llevado	allí.
La	puerta	se	abrió	de	golpe	con	un	crujido	y	entró	Caladan	Brood,	que	llevaba	en	una	mano	la	espada

Dragnipur.	Se	detuvo	nada	más	entrar	y	miró	con	furia	a	Vorcan	y	luego	a	Derudan.
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	vosotras	—les	dijo.
Vorcan	se	inclinó.
—Discúlpanos,	caudillo,	pero	nos	vamos	a	quedar.
Baruk	carraspeó.
—Es	culpa	mía,	caudillo	—dijo—.	Al	parecer	no	confían	en	mí,	no	cuando	puedo	estar	tan	cerca	de

esa	arma.
Brood	hizo	una	mueca	que	dejaba	los	dientes	al	descubierto.
—¿Acaso	no	soy	guardián	suficiente?



Al	ver	la	pequeña	sonrisa	de	Vorcan,	el	que	contestó	fue	Baruk.
—Me	 temo	 que	 la	 falta	 de	 confianza	 es	mutua.	 Estoy	más	 tranquilo	 con	 estas	 dos	 aquí,	 delante	 de

nosotros,	en	lugar	de,	bueno,	tener	que	sobresaltarme	con	cada	sombra.
El	caudillo	continuó	mirando	con	fijeza	a	Vorcan.
—¿Vendrías	a	por	mí,	asesina?
Arpía	lanzó	una	carcajada	seca	ante	la	sugerencia.
—Supongo	que	no	será	necesario	—contestó	Vorcan.
Brood	miró	a	Baruk.
—En	menuda	deplorable	madriguera	que	vives,	alquimista	supremo.	Olvídalo,	es	la	hora.
Lo	observaron	entrar	en	el	círculo.	Lo	observaron	colocar	a	Dragnipur,	apoyarla	en	los	dos	yunques.	El

caudillo	dio	un	solo	paso	atrás	y	se	quedó	quieto	con	los	ojos	clavados	en	la	espada.
—Es	hermosa	—dijo—.	Un	trabajo	admirable.
—Deseo	que	puedas	un	día	felicitar	a	su	creador	en	persona	—dijo	Vorcan—.	Pero	no	esperes	que	yo

haga	las	presentaciones.	No	sé	dónde	acabarán	repartidos,	siempre	que	no	sea	en	mi	ciudad.
Brood	se	encogió	de	hombros.
—No	soy	la	persona	adecuada	para	tranquilizarte,	asesina.	—Cogió	el	enorme	martillo	que	llevaba	a

la	espalda	y	preparó	el	arma—.	Yo	solo	estoy	aquí	para	romper	el	maldito	trasto.
Nadie	habló	entonces,	y	ni	uno	solo	de	los	observadores	movió	un	músculo	cuando	el	caudillo	dio	un

segundo	paso	atrás	y	levantó	el	martillo	por	encima	de	la	cabeza.	Lo	sostuvo	así	suspendido	durante	un
momento.
—Juraría	—dijo	con	un	murmullo	bajo—	que	Ascua	está	sonriendo	en	sueños	ahora	mismo.
Y	el	martillo	cayó.
	
	
Pescador	 estaba	 esperando	 en	 el	 jardín,	 sintiéndose	 extrañamente	 fresco,	 renovado,	 cuando	 lady

Envidia	 regresó	 a	 casa.	 Había	 caminado	 en	medio	 de	miles,	 hasta	 un	 túmulo.	Había	 observado	 todo,
como	habían	hecho	los	demás,	como	si	fuera	una	extraña	para	el	caído.	Pero	no	lo	era.
Fue	a	buscar	un	delicado	decantador	del	más	fino	cristal	verde	nathii	lleno	de	vino	ambarino	y	cogió

también	 dos	 copas,	 después	 salió	 a	 reunirse	 con	 el	 bardo.	 Este	 se	 levantó	 del	 banco	 en	 el	 que	 había
estado	sentado	y	habría	dado	un	paso	para	acercarse	a	ella,	pero	entonces	vio	su	expresión.
El	bardo	tuvo	el	buen	juicio	de	ocultar	su	suspiro	de	alivio	y	la	observó	llenar	las	dos	copas	hasta	el

borde.
—¿Qué	ocurrió?	—preguntó.
Ella	no	quería	hablar	de	los	momentos	que	había	pasado	junto	al	túmulo.	De	hecho,	jamás	hablaría	de

ello.	Ni	con	ese	hombre	ni	con	nadie.
—Caladan	Brood	—respondió—,	eso	fue	lo	que	pasó.	Y	hay	más.
—¿Qué?
Envidia	lo	miró	y	después	se	terminó	la	copa	de	un	trago.
—Mi	padre.	Ha	vuelto.
	
	
Oh,	frágil	ciudad...
Una	 llanura	 vacía	 era,	 bajo	 un	 cielo	 vacío.	 Un	 fuego	 débil	 parpadeaba	 al	 abrigo	 de	 su	 círculo	 de

piedras	chamuscadas,	ya	poco	más	que	carbones	moribundos.	Una	noche,	una	hoguera,	y	un	cuento	que	se
hilaba	y	se	hilaba.



«¿Has	visto	alguna	vez	bailar	a	Kruppe?»
«No.	Creo	que	no.	Ni	en	persona,	ni	en	palabras»
«Entonces,	amigos	míos,	acomodaos	esta	noche.	Y	sed	testigos...»
Y	eso	hicieron.	Bardo	y	dios	ancestral,	y	oh,	cómo	bailó	Kruppe.	Ciego	a	 la	amenaza	de	 los	ceños,

ciego	 a	 la	 consternación,	 los	ojos	 en	blanco,	 ciego	 incluso	 al	 desdén,	 aunque	nada	de	 eso	 expresaban
aquellos	dos	testigos.	Pero	más	allá	de	ese	frágil	círculo	de	cálida	luz,	fuera,	en	ese	inmenso	mundo	tan
discordante,	tan	lleno	de	tumulto,	de	duros	juicios	y	crueles	alegrías,	no	hay	forma	de	conocer	el	elenco
de	las	caras	expuestas.
No	importa.
Se	ha	de	bailar,	y	eso	fue	lo	que	hizo	Kruppe,	bailar,	oh,	sí,	cómo	bailó.
La	 noche	 va	 terminando,	 el	 sueño	 se	 desdibuja	 en	 la	 plata	 pálida	 del	 despertar.	Kruppe	 se	 detiene,

cansado	más	allá	de	toda	razón.	El	sudor	le	corre	por	la	desaliñada	barba,	su	última	afectación.
Un	bardo	permanece	sentado,	la	cabeza	baja,	y	dentro	de	un	momento	dirá:	gracias.	Pero	de	momento

debe	permanecer	callado,	y	en	cuanto	a	 las	otras	cosas	que	diría,	 son	entre	él	y	Kruppe,	y	nadie	más.
Pescador	permanece	sentado,	la	cabeza	gacha.	Mientras	un	dios	ancestral	solloza.
El	relato	se	ha	hilado.	Se	ha	hilado	del	todo.
Baila	en	persona,	baila	en	palabras.	¡Sé	testigo!
	
	

Así	termina	el	octavo	relato
de	Malaz:	El	Libro	de	los	Caídos
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