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Dedicado a mis hijos Alba, Sara y Alonso



Capitulo 1

NO HAGAS ESO

Los gritos en el campo de futbol del pequetio pueblo de la sierra madrilefia

eran atronadores. Normal: el equipo local habia marcado su primer gol, lo
cual no iba a ser decisivo en aquella jornada, ya que los visitantes (el Atlético
de Majadahonda) llevaban 12 goles de ventaja. Una diferencia habitual entre
equipos benjamines: nifios entre 9 y 10 afios en la liga de la Federacion
Espafiola de Futbol, federacion madrilenia, grupo 9. 14 equipos. Modalidad:
todos contra todos. El Galapagar Futbol Club acababa de marcar su primer gol
ese dia, y los padres y madres de la grada lo celebraban. Incluso alglin
visitante aplaudié generoso teniendo en cuenta el marcador. Bueno, no todos.
Si nos fijasemos bien en la grada de esa soleada mafiana de domingo de
finales de agosto, veriamos a tres madres sentadas inméviles en sus asientos.
Por la ubicacion deben de ser madres de los locales. Hay un acuerdo tacito de
no mezclar madres y padres locales con madres y padres visitantes. Hay
mucha tension en el ambiente, y el «todos contra todos» de las normas de la
federacion, que se aplica a los equipos, a veces se extiende a los padres... y
los padres no usan balon en ese todos contra todos.

Si concentramos la atencion en estas tres mujeres, madres de los aguerridos
futbolistas del equipo que acaba de marcar un gol, vemos que no estan
pendientes del partido. Las tres estdn mas cerca de los cuarenta que de los
treinta. Se conservan bien, pero son distintas entre ellas. A la izquierda



tenemos a Barbara. Cerca del metro ochenta, con dos grandes y poderosas
razones desde la pubertad para que los hombres nunca consigan fijarse en sus
preciosos ojos marrones. A algunos porque les coge muy arriba; a otros
porque no consiguen subir la mirada de sus pechos. Viste deportivas, vaqueros
ajustados, camiseta roja y esconde su media melena castafia con una gorra del
Burger King. Mira fijamente a su izquierda, a la madre del centro. Pero
veamos a la myjer de la derecha: es Nieves. De la misma edad que sus dos
amigas, pero parece mucho mayor. Lleva tacones y un vestido verde pistacho,
ideal para ir a misa, incomodo para sentarse en unas gradas de cemento. Su
cuerpo lucha contra el sobrepeso en una guerra que va perdiendo batalla tras
batalla. Sus ojos son azules, casi grises, con demasiadas arrugas a su
alrededor que, combinados con su cabello fino y rubio (que, ademas, tiene
recogido en un mofio), le acrecientan la edad cinco afios. Parece la mayor del
grupo, pero no lo es. Alrededor de sus labios también vemos finas arrugas
producidas al apretar los labios cuando se enfada... y Nieves siempre estd
enfadada, o lo parece. Mira con horror, a su derecha, a la madre sentada en el
centro. La mujer que esta sentada en el centro, la madre de Gonzalito, el nifio
que acaba de marcar el gol, mira fijamente al campo de futbol por si su hijo
tiene a bien buscarla en la grada para dedicarle el gol. Pero Gonzalito,
delgado de pelo y ojos negros, estda muy ocupado abrazando a sus compaiieros
y celebrandolo. Ademas de que su mente de 9 anos es un torbellino de
emociones y pensamientos, de los cuales el mas preocupante es averiguar
como el baldn entrd por la escuadra superior derecha, cuando ¢l apunt6 a la
esquina inferior izquierda. Luego se lo comentaria a su madre, solo a ella, ni a
los compafieros, ni mucho menos al entrenador, ni a su padre; solo a su madre,
que seguro le dara una explicacion satisfactoria.

Volvamos a su madre, la myujer del centro que acapara las miradas de sus
dos amigas. Se trata de Maria. Delgada, bajita, con botas de senderismo,
vaqueros y una camisa a cuadros que lleva por fuera en el enésimo intento de
parecer menos bajita y, sobre todo, menos delgada. Tiene los ojos y el pelo



muy negros; el cabello apenas sobrepasa los hombros; suelto, liso, rebelde.
Sus rasgos son, sin duda, fruto de algin antepasado andaluz, que pincela su
rostro de una forma mas mediterranea que la de sus amigas. Maria estd muy
seria. Mirando al frente. Atenta a su hijo, pero con el rostro tan serio que
nadie diria que es la madre del actual héroe del equipo local.

(Que les pasa a estas tres amigas?

Volvamos al momento en el que Gonzalito corria como si lo persiguiera un
gjercito de zombis, pero zombis modernos que corren mucho, no de los
antiguos que apenas podian andar y daban mas asco que miedo. Alli va
Gonzalito; el baldn lo tiene su amigo de clase y de equipo, Pedrito, hijo de
Nieves, que tiende a una obesidad prematura, de pelo castafio y ojos marrones.
Se conocen desde la guarderia, asi que no hace falta hablar. Los dos corren
como locos. Gonzalito se va a la izquierda desmarcandose de los dos defensas
que ven en Pedrito el peligro inminente. Pedrito apura hasta el ultimo segundo;
esta al borde de sus fuerzas, pero aguanta hasta saber que los defensas estan
pendientes de ¢l para pasarsela, en una parabola perfecta, a su amigo
Gonzalito, que la recoge, apunta con cuidado a la esquina inferior izquierda de
la porteria y dispara... Gonzalito abre mucho los ojos porque ve como el balon
sale disparado a la escuadra superior derecha. Afortunadamente, el portero
del equipo rival también creyo que el disparo apuntaba a la esquina izquierda,
y se tira en direccion equivocada.

Si nos fijamos ahora en las tres amigas, comprendemos mejor la situacion.
Maria, casi en un susurro, aprovechando el silencio previo al gol, ha dicho
cuatro palabras que sus amigas han escuchado nitidamente: «Me voy a
divorciary.

Tras las palabras vino el gol: «GOOOOO0O000000000000000O0LY.

Los gritos, las celebraciones y ese momento extrafio de las tres amigas
quietas. Las dos de los extremos mirando a la del centro, que mira al frente. La
primera en reaccionar es Barbara, que no dice nada y coge la mano de su
amiga estrechandola fuertemente. La segunda es Nieves, que usa su voz mas



dura, la que emplea con Pedrito cuando lo sorprende a punto de hacer alguna
travesura, como meter al gato en la lavadora o ver videos de youtube poco
recomendables.

«No hagas eso», dice Nieves.



Capitulo 2

UN BESO PORQUE Si

Maria no sabe muy bien de donde saca sus dotes de actriz. Supone que de

cuando estudiaba magisterio y hacia teatro en la facultad. El caso es que se
levanta, hace aspavientos, pone los pulgares hacia arriba y grita como una
verdadera fanatica del fatbol. Todo ello con un Unico espectador como
objetivo. Gonzalito la mira apenas unos segundos. El nifio adora a su madre,
pero no puede hacer ninguna demostracion de afecto en publico porque cree
que lo haria parecer menos mayor frente a sus compaferos. Le hace un gesto
con la mano para que deje de dar el espectaculo y enseguida se centra en la
celebracidn con sus compafieros. Celebracion viril y exagerada como ha visto
hacer mil veces a Cristiano Ronaldo y a Lionel Messi, sus idolos. Con Alex se
modera; palmean las manos en alto y se sonrien. Nada mas. Pero es que Alex
es una nifia. Alejandra es su nombre completo que, abreviado, confunde. Alex
es una chica, una fémina de media melena rubia que se recoge en trenzas cual
vikinga, luce ojos azules y juega con ellos porque es la mejor centrocampista
de su edad. Por encima de cualquier nifio o nifia. Es su amiga y de Pedro
desde la guarderia... pero sigue siendo una chica... y con las chicas no se
puede uno expresar igual que con los chicos. Nada de abrazos ni empujones.
Alex es la hija de Barbara. La amistad entre los hijos, Gonzalito, Pedrito y
Alex, ha corrido paralela a la amistad de sus madres: Maria, Nieves y
Barbara.



El partido se reanuda. Todos concentrados, que esto no ha acabado. Los
nifios retoman sus posiciones. Las madres también.

—No lo hagas —insiste Nieves—. Es la peor decision de tu vida.

—Hay decisiones que no se toman... Sencillamente ya estd. Se acabo. No es
cuestion de elegir entre seguir o dejarlo. Es que ya no hay nada. Asi que lo
dejamos —responde Maria.

—1Lo podéis arreglar —vuelve Nieves a la carga—. ;Qué te ha hecho? ;Te
ha puesto los cuernos? Hijo de puta. Todos son unos hijos de puta. Pero no es
tarde. Puedes superarlo.

—Que no es eso. —Maria esta cansada, y la agresividad de su amiga no la
anima—. No ha pasado nada. Ese es precisamente el problema: que no pasa
nada. Ya no estamos enamorados; por €so nos divorciamos.

—Qué tonteria. No hace falta estar enamorada para estar casada. Yo, al
final, no estaba tan enamorada como al principio y nos iba bien. Eramos un
buen matrimonio, como Dios manda, hasta que el muy cabron se acosto con la
puta esa. La culpa la tuvo la zorra esa.

—Vamos a centrarnos en Maria —interviene Barbara, que no ha dejado de
mirar con pena a su amiga—. /Estds segura, chica? Es una decision que te
cambiara la vida a ti y a tu hijo también.

—1Lo sé€. Llevo afios pensandolo y no lo he hecho antes por el nifio. Pero
también lo hago ahora por ¢€l. Esta creciendo mucho y muy rapido. Ya entiende
muchas cosas. El otro dia me pregunt6 por qué nunca nos veia darnos un beso.
«Por qué papa y ti nunca os dais un beso, mama? Pero no en la boca, qué
asc000000000, digo en la cara. A mi me dais besos, pero vosotros no os dais
besos. (Por qué?».

—Bueno, chica, estd en la edad de preguntar —Nieves contraataca—. Le
das cualquier respuesta, y ya estd. (A ver qué te crees que yo hago con mi
Pedrito? Pues le respondo cualquier cosa. Los nifios necesitan una respuesta,
pero no necesariamente una verdad que no pueden entender.

—Yo creo que nunca hay que mentirle a un nifio y menos a tu hijo. —La



maestra que hay en Maria mezcla continuamente la maternidad con el
magisterio; deformacion profesional, qué le vamos a hacer.

—Y qué le respondiste?

—Le menti.

—Muy bien.

—No, muy mal. —Maria se autocastiga.

—Bueno. jPero qué le dijiste? —insiste Nieves.

—Que los mayores no hacen esas cosas.

—Muy bien. Ademas, no es mentira. Los adultos no deben hacer esas cosas
delante de los nifios —afirma Nieves categorica.

—Nieves, a veces creo que eres mi abuela —ataca Barbara sin poder
remediarlo y remata—: Y no solo por el mofio.

—Menti. Le menti a mi hijo y casi vomito en el cuarto de bafio. Julio y yo si
que nos dabamos besos a todas horas, de novios y al principio del matrimonio.
A todas horas y en todos los lugares. Ahora no recuerdo cuando fue la ultima
vez que nos dimos un beso que no fuera en cumpleaiios o en Navidad. Un beso
espontaneo, sin motivos. Un beso porque si.

—¢(Vas a divorciarte porque ya no te da besitos tu maridito? No s€ que
harias si te lo encontraras acostdndose con otra. —Que Nieves saque a relucir
sus cuernos continuamente no es nada nuevo—. Pegarle dos tiros es lo que
tendria que haber hecho yo. Dos tiros a €l y dos tiros a ella. Si llegaba a tener
la escopeta de mi padre ese dia...

—No, Nieves. No voy a divorciarme porque ya no me da besitos mi
maridito. —La paciencia y actitud pedagogica de Maria consigue aplacar a su
amiga, cuya imaginacion se estaba... disparando. La voz de Maria tiene un
efecto magico. Tiene un tono practicado mil veces con sus alumnos de
primaria y que casi es un poder de superhéroe de Marvel. Un tono de voz que
es capaz de conseguir calmar a una clase de 20 salvajes de entre 8 y 9 afios.
Nieves tiene mas de 9 afios, pero se calma y escucha atenta a su amiga—. Voy
a divorciarme porque ya no quiero al que fue el amor de mi vida. Ni ¢l a mi.



Ya no estamos enamorados. Es sencillamente eso. No hay ningin drama. Ni yo
me he acostado con nadie, ni ¢l tampoco.

—Eso no lo sabes. —Nieves no puede aguantarse, pero se vuelve a callar.

—S1 es que me da igual... Esa es la cuestion. Que me da igual que se
acueste con quien quiera porque ya no estoy enamorada. El esta de acuerdo
con el divorcio. Nuestra familia se basa en nuestra pareja. Ya no somos
pareja, aunque vivamos juntos, asi que ahora ya no somos familia... O si, sigue
siendo el padre de mi hijo y lo sera siempre; eso lo convierte en parte de mi
familia.

—Qu¢ tonteria. Ahora sois enemigos. Tienes que ir a por ¢€l. Ponerte en
modo de guerra. Sacarle una pensioén que te dé para vivir sin problemas. La
compensatoria para ti y la de alimentos para el nifio. Te lo digo en serio. Te
paso el contacto de mi abogada. Es una devoradivorciados. Los coge por los
huevos, se los come y escupe los huesos... y, cuando el desgraciado se cree a
salvo, pisotea los huesos. Odia a los hombres y, ademas, es muy buena
abogada. —Nieves casi hace el gesto de coger por los huevos a los
desgraciados divorciados que caen en manos de su abogada, pero estan en un
sitio publico, y ella es una sefiora.

—No voy a hacer eso. No quiero pensar en eso todavia. Lo que me quita el
suefio es como decirselo al nifio.

—Cuanto antes y de la forma mas natural —interviene Barbara—. Debéis
decirselo los dos juntos y dejarle muy claro que ¢l no es el motivo del
divorcio. Que lo vais a querer mucho. Solo que ahora cada uno vivira en una
casa distinta y que €l tendra un cuarto en cada casa y podra veros siempre que
quiera.

—Va a ser duro.

—Si. —Barbara duda, pero al final afiade—. Prepdarate para sufrir.



Capitulo 3

MIERDA

Maria estaba preparada para sufrir. Maria llevaba sufriendo afos. La

soledad, el desamor, la ausencia de amor, n1 amar ni ser amado es una forma
de sufrimiento sutil, tranquila, un veneno que te come las entrafias despacio,
siempre, un poco de veneno todos los dias, otro poco de veneno todas las
noches. Terminado el partido con el honroso gol de Gonzalito, se fueron todos
al McDonald’s de la urbanizacion, donde los ninos celebraban su no victoria,
pero tampoco humillante derrota. Gonzalito contaba una y otra vez como habia
marcado el gol del honor, curiosa palabra en nifios de 9 afios, para deleite de
Pedrito y de Alex. Sobre todo, de Alex, que comenzaba a sentir por Gonzalito
algo parecido a la amistad, pero no era exactamente amistad. Sus 10 afios la
estaban confundiendo; son dos cifras para una edad, y eso la hacia sentirse
mayor.

Las madres optaron por sentarse en una mesa aparte, para dejar a los nifios
a su aire y para seguir con el bombazo del partido, que para ellas no habia
sido el gol de Gonzalito, sino el anuncio de divorcio de la unica no divorciada
de las tres.

—Piénsatelo —insistio Nieves—. Todavia estais a tiempo. El nifio no sabe
nada. No le digais nada. Mira, lo que tenéis que hacer es reavivar la llama del
amor.



—Por favor, Nieves, que la escritora es Maria. —Barbara no podia dejar
de enfrentarse a su amiga; la quiere, pero no comparte la mitad de la mitad de
sus ideas.

Maria es maestra... y también escritora. Novelista prefiere ser ella. Escribe
novelas de amor, de género romantico historico. Pero no sitia sus novelas en
el Londres victoriano del siglo XIX llenito de condes, duques y lores, sino en
la Sudamérica convulsa de la conquista espafiola. Llena de apuestos y
beligerantes americanos y espafioles, también apuestos y no menos
beligerantes, recién llegados de Espania. En sus novelas también hay
descendientes de indios, descendientes de espafioles, mestizos, etc., etc., etc.
Que la conquista de América dio mucho de si y, aparte de cruzarse espadas
con lanzas, también hubo amores y desamores como para llenar el Archivo de
Indias y la Catedral de Sevilla. El caso es que Maria tenia cierto éxito... en
Sudamérica.

—Esto no es ninguna novela de amor, y ya lo hemos intentado tantas veces
que no tiene ningun sentido intentarlo otra vez. —Maria estaba muy cansada.
Sobre todo, emocionalmente. Soltar la bomba la habia agotado. Se sentia
como si se hubiera quitado un peso de encima... Como si contarselo a sus
amigas hubiera sido realmente el primer paso para el divorcio. Mas ain que
haberlo acordado con Julio, su marido. Exmarido. Todavia marido, pero
pronto no.

—Mira, vete con Julio un fin de semana romantico a la sierra, o0 mejor a la
playa. Todavia no hay colegio, y seguro que os podéis escapar dos o tres dias
0 una semana. Pero a un sitio nuevo. A Huelva. Hay muy bonitas playas alli.
Yo me quedo con Gonzalito; puede dormir en el cuarto de Pedrito, como
siempre. —Nieves realmente no queria que Maria se divorciara porque no
queria verla sufrir como ella habia sufrido.

—Es una buena 1dea. —Maria habia visto un tesoro en la idea de Nieves,
pero Barbara la mir6 extrafiada.

—Claro, chica. —Nieves aprovecho para rematar—. Os vais a Huelva a



una playa de esas con dunas y alli os reconcilidis, y ya estd. El divorcio
deberia estar prohibido. Solo trae desgracias.

—Los matrimonios desgraciados son una desgracia. —Barbara estaba que
saltaba—. Pero ;de verdad que te vas a ir con Julio de finde romantico?

—No. Con Julio no. Eso se ha acabado. Se ha acabado hace mucho tiempo.
Pero es buena idea hacer un viaje, a la playa... pero con mi hijo. Le
hablaremos antes. Se lo explicaremos todo muy bien, y Gonzalito y yo nos
iremos a la playa, a Huelva, a una playa de arena fina y blanca. Necesito
viajar. Echar horas en el coche y necesito estar con mi hijo. Los dos solos.

—Eso no estd bien. No es lo que te he dicho que hagas. Lo que tienes que
hacer es reconciliarte con Julio —Nieves insistio.

—Nieves... mi historia con Julio ha terminado hace mucho tiempo... hemos
seguido por inercia, por el nifio... por ver si podiamos retomarlo... pero no hay
nada. Somos dos extrafios que vivimos juntos y que somos padres de un nifio
maravilloso. Pero no somos pareja, no estamos enamorados. Ni ¢l de mi ni yo
de él.

—FEl amor esta sobrevalorado. El matrimonio es mas que el amor.

—~Cielo. —Barbara no queria darle fuerte a su amiga—. El matrimonio es
la union de un hombre y de una mujer que estdn enamorados el uno del otro.

—Bueno, si, al principio si, después vienen los nifios, y entonces €s mas
que eso. Cuando hay nifos, no te puedes divorciar porque los nifios sufren, y
eso es lo peor.

—ILo peor es que los nifios crezcan dentro de una familia rota, de un
matrimonio fracasado. Es el peor ejemplo que se les puede dar. En mi clase
hay nifios de padres divorciados que son maravillosas personitas y nifios de
padres casados, en matrimonios tan rotos que en las reuniones de padres se
sientan separados, y esos nifios son los peores. Hijos de familias
estructuradas, estructuradisimas, pero tan rotas por dentro como una casa sin
habitaciones. Solo son fachadas huecas.

—Mierda. —Barbara habia notado el exceso de ruido en la mesa de los



nifios—. ;Quién ha pedido la bebida de los nifios?

—Yo. —Maria habia sido la encargada. Su aire de maestra se imponia a los
dependientes del McDonald’s.

—Y la Coca-Cola de los nifios era cero, cero, cero, cero o sea nada de
cafeina?

—Si. (No? No sé. Creo que no le dije nada al dependiente. Mierda.

—Mierda —repitié Barbara.

—Mierda —repitido Nieves. Las tres amigas a veces estaban de acuerdo.
Los nifios comenzaron a escenificar el gol con una bola de papel... esa noche
tardaron mucho en dormirse.



Capitulo 4

MAMA, QUIERO SER YOUTUBER

El marido de Maria, Julio, habia entrado en una especie de letargo desde

hacia afos. Pero la decision del divorcio, mutuo acuerdo, paz, amor y feliz
navidad y todo eso, sobre todo que el nifio no sufriera, lo habia dejado como
invernando. Funcionario del Ministerio de Agricultura, informatico de los que
dan soporte a los usuarios y sus «Olvidé mi contrasefia, jti me la puedes
decir? Empezaba por hache». Incluso en esos dias del proceso de divorcio, se
le veia como transparente. A Maria le entraban ganas de tocarlo para ver si se
convertia en humo y su mano le atravesaba el pecho cual fantasma. El hombre
transparente dejé que Maria tomara todas las decisiones. Ella se quedaria en
la casa comin. Le compraria su mitad a ¢él. Cuenta comin para los gastos del
nifio, donde los dos ingresarian una pension acorde a sus miseros sueldos de
funcionario del Ministerio de Agricultura del Gobierno de Espana y
funcionaria de la Consejeria de Educacion de la Comunidad de Madrid. El
alquilaria un pisito cerca, de forma que el nifio pasara una semana en la casa
de la maméa y una semana en el piso del papa. El colegio, el parque, los
amigos, todo seguiria igual para Gonzalito. Maria habia tomado las riendas de
la situacion y lo tenia todo claro. Mismo abogado para evitar gastos y, como el
divorcio no era contencioso sino de mutuo acuerdo, minimos gastos. Lo que
Maria no era capaz de hacer era decirselo a su hijo. Era incapaz de sentarse y
decirselo. Como cuando hay que ir al dentista, decirselo a Gonzalito era



doloroso pero necesario. Maria sencillamente no podia; hubiera preferido mil
veces ir al dentista y sacarse todos los dientes que tener que decirle a su hijo
que se iban a divorciar. Poco a poco fue reuniendo fuerzas, ideas; ensayo
conversaciones, frases brillantes, respuestas acertadas... pero tuvo muy claro
que no podia demorarlo mucho.

Cuando ya lo tenian todo arreglado (cuentas corrientes separadas, papeles
firmados, piso alquilado, etc.), ya solo quedaba decirselo al nifio. El abogado
lo tramit6 todo rapidamente. Pese a todo, no fue barato. Esto es Espafa, y un
divorcio de mutuo acuerdo requiere abogado, procurador y polvo de unicornio
con un poquito de salsa rosa. Eso, los de mutuo acuerdo. Para los divorcios
contenciosos, ya van pidiendo polvo lunar y medio kilo de lava que los
divorciantes deben portar a mano abierta y sin llorar. El juez, saturado y
desganado, estuvo encantado de encontrar por fin un divorcio de mutuo
acuerdo. La fiscal la llamo6 a su despacho para confirmar que ella estaba de
acuerdo. Le hizo saber que podria obtener todo lo que quisiera, que esto era
Espaiia, siglo XXI, si, pero Espafia, y que a las malas se quedaba con la casa,
el coche, la pension, y el peluquin de su marido, que seguro que se lo merecia
por cabron. Ella le tuvo que explicar que la idea era suya. Maria le soltd un
discurso sobre la igualdad, mismos derechos, mismas obligaciones,
independencia econdémica, etc., que a la fiscal no la convencio, pero si la
aburrid muchisimo. El final de la conversacién fue un «Usted alla» que,
traducido al lenguaje no judicial, vino a ser algo asi como «Hay tontas que no
se merecen que les toque la loteriay.

Cuando ya tuvieron el piso del padre alquilado, Maria no pudo evitar
aceptar la invitacién de Julio y repasar la habitaciéon de Gonzalito. Bien.
Habia quedado como una réplica mas sencilla de su actual habitacion.
También se dio cuenta de que una de las habitaciones del nuevo piso de Julio
estaba acondicionada como habitacion de juegos multimedia. Ordenadores,
varias pantallas, sillon ergondomico, altavoces... incluso un minibar. Maria
sospechd que aquella habitacion no habia sido disefada para el mifio. La



anécdota de esa tarde en el piso la protagonizé un Julio enrojecido cuando
intentd besarla. Con lengua. Maria se retird6 mas sorprendida que enfadada.
Sorprendida por la iniciativa de su transparente y todavia marido. Sorprendida
de que no tenia ninguna gana de esa lengua. No pocas ganas, sino ninguna gana.
Sorprendida porque fue consciente de que su marido llevaria a otras mujeres a
ese piso y tendria sexo con ellas, y la lengua de su marido se entrelazaria con
la lengua de otras mujeres y que el efecto de imaginarselo era el de una
absoluta indiferencia.

De vuelta a la aun casa familiar, no comentaron el hecho, pero ambos
estuvieron de acuerdo en decirle al nifio cuanto antes lo del divorcio y
comenzar sus nuevas vidas. Maria lo prepar6 todo para el jueves siguiente.
Después de la merienda. Durante el periodo escolar, los jueves eran la unica
tarde en que Gonzalito no tenia actividades extraescolares: ni futbol, ni
conservatorio. Gonzalito era un saxofonista excepcional. Normalmente, la
tarde del jueves la pasaban ella y el nifio haciendo los deberes y, si hacia buen
tiempo, se iban un rato al parque. Julio solia venir tarde del ministerio todos
los dias. Atascos y combinaciones de coche y metro para ir y venir. Es bueno
que los ministerios estén en el centro de Madrid. Sobre todo para los altos
cargos, a los que llevan y traen en coches oficiales.

Aun no habia comenzado el colegio, y todas las tardes eran muy parecidas,
menos por el dichoso fatbol, que empezaba en agosto. Nada de conservatorio
hasta mediados de septiembre. Por fin ese jueves Maria no lo demor6d mas.
Después de la merienda sent6 al nifio en el centro del sofa; al padre a un lado;
y ella se sentd al otro. Julio, cual camaleon, parecio adquirir el color de vino
viejo del sofa. Maria supo que le tocaria a ella ser la voz cantante.

—Gonzalito, hijo. Hay un tema importante que papa y yo te queremos contar
—comenzd a decir muy lentamente.

Su hijo la miraba como si intentara leerle el pensamiento. Ella hubiera
agradecido un poco de ayuda, colaboracion, iniciativa del tipo color vino
viejo del otro lado del sofa. Pero el hombre aquel la estaba mirando como si



no supiera nada. Como si aquello no fuera con ¢l. Maria siempre se habia
sentido sola en el matrimonio con los temas del nifio... pero en ese momento
empezd a saberse sola. Bien. Ya contaba con eso.

—Papé y yo hemos tomado una decision. Es muy importante, y lo primero
que queremos que sepas es que no es culpa tuya. —Gonzalito mird fugazmente
a su padre, que le sonrid como si alguien hubiera contado un chiste malo.
Gonzalito le devolvid la sonrisa. Le encantaba su padre, sobre todo cuando
jugaban a la videoconsola. Era un colega mas. Pero estaba claro que su madre
era la adulta en aquella casa—. Gonzalito, carifio, papd y mama se van a
divorciar.

Le salid6 mejor decirlo en tercera persona, como si papa y mama no
estuvieran en el mismo sofa que Gonzalito. Como si fueran otras personas.

— (Lo has escuchado, carifio?

—Si, mama.

—Y qué te parece?

—Bien. Ya lo habia imaginado. Es lo que vosotros queréis, ;no?

—Si. ¢Verdad, Julio? —Maria lo mir6. «Es tu turno, di algo, no me dejes
esto solo a mi».

—Si, hijo. Es lo mejor para todos —dijo Julio. Bien por Julio. A Maria le
entraron ganas de darle un terroncito de azucar. Buen chico. No, ahora no
levantes la patita. Ya has hecho suficiente por hoy.

—Pero ti no te preocupes por nada, porque lo hemos pensado todo. —
Maria cogié velocidad. Se suponia que lo peor habia pasado. El nifio no se
habia tirado al suelo a patalear. No habia cogido la escopeta recortada, que no
tenian, y liado a tiros con los vecinos. Ni le habia dado tiempo en ese minuto a
sacar malas notas. Asi que Maria cogio aire y le soltd todos los detalles de la
nueva situacion. Piso del padre. Habitacion clonada de la actual. Mismo
colegio. Mismos amigos. Misma comida (aqui Maria tenia sus dudas). Misma
ropa. Todo igual, pero doble—. ;Qué te parece? Esto es al principio, claro.
Después podemos ir cambiando algunos detalles. Ajustandolos a la nueva



situacion.

—Muy bien. Pedro apenas ve a su padre y Alex... Lo de Alex es muy raro.

—Si, bueno. Cada divorcio es distinto, hijo. Bueno, ;hay algo que quieras
saber? ;Algo que nos quieras preguntar?

—Si. Quiero un movil.

—(Qué? No. —Movimiento reflejo. Las madres siempre dicen que no y
luego negocian. Maria no iba a ser menos, y ese «no» era lo minimo. El tono
quizas era un poco exagerado. En plan «No vamos a adoptar un tigre por muy
barato que lo vendan porque luego crecen». Pero la situacion era excepcional
y tuvo que rectificar—. Bueno. Un movil. Habiamos pensado comprartelo mas
adelante. Cuando cumplieras los doce afios. Pero bueno. Un movil estd bien.
(Verdad, Julio?

—Si. —;De verdad que ese hombre estaba alli? Maria empezaba a creer
que Julio era un zombi bien maquillado.

—Pues nada, Gonzalito. Te compraremos un moévil. Asi podras estar
siempre en contacto con papa y con mama. Me podras llamar o mandar wasap
cuando estés en el piso de papd y le pondras mandar wasap o llamar a papa
cuando estés aqui. Para eso lo quieres, ;verdad, carifio?

—Si, mama, para eso también.

—También? ;Para qué quieres ti un movil, Gonzalito? —Ni divorcios, ni
concesiones, ni leches en vinagre... El instinto de madre sac6 de Maria su
mirada de inspectora de policia. Gonzalito no tenia ninguna posibilidad.
Tendria que confesar. Llamar a su abogado era inutil. Aquello era
Madrelandia. No hay abogados en Madrelandia.

—Mama, yo también tengo que decirte algo —dijo Gonzalito en su tono de
VOZ «ya SOy mayor y s€ lo que quiero».

—Dime, Gonzalito —dijo Maria en su tono de voz «Ya veremos, tio listo».
Una rapida mirada a Julio le confirm6 que ese hombre ya no estaba alli si es
que alguna vez habia estado. La transparencia se habia aduefiado de ¢l
completamente, y apenas se le distinguia del sofa. De hecho, Maria juraria que



se estaba mirando los pies.
—Mama.
—Gonzalito.
—Mama, ya s€ que quiero ser de mayor.
—Muy bien. ;Qué quieres ser de mayor, Gonzalito?
—Mama, de mayor quiero ser youtuber.



Capitulo 5

IRSE LEJOS PARA PODER VOLVER

La unica cafeteria de la Plaza de la Constitucion de Galapagar estaba llena.

El ultimo domingo de agosto era caluroso, pero los madrilefios ya empezaban
a volver de su exilio veraniego, y muchos no habian apurado hasta el ultimo
dia de vacaciones. Y ya estaban arrepentidos. Barbara fue la ultima en llegar.
En una mesa discreta, en la esquina mas alejada de la barra, la esperaban
Maria y Nieves. Barbara apreto los labios. Maria tenia la cara blanca, ojeras
y la mirada perdida en su café con hielo mientras que Nieves no paraba de
hablarle y dar pequefios sorbos a su café descafeinado, sin azicar ni lactosa.
Los besos de rigor fueron rapidos.

—¢Ya te esta echando la bronca? —preguntd cansinamente Barbara a una
Maria que apenas la miraba.

—No importa. Ella lo hace desde el carifio —respondi6 Maria en un juego
que les encantaba a las dos y consistia en hablar de Nieves como si no
estuviera alli. A veces incluso Nieves dudaba de si estaba presente o no en la
conversacion.

—No es ninguna bronca. Es decirle la verdad. Lo que esta haciendo es un
error. Ademas, custodia compartida. Eso es de jipis. El pobre nifio todo el dia
con la maleta para arriba y para abajo como si fuera un refugiado. Pobrecito
mio.

—E]l nifio est4 bien. De hecho, creo que es el que mejor se lo esta tomando.



Y no va a ir con ninguna maleta. Tiene su ropa en mi casa y en el piso de su
padre. Es como si tuviera dos casas, dos dormitorios, dos de todo.

—(Entonces Gonzalito estd bien? —preguntd Barbara.

—Si. Ese nifio me deja alucinada. A veces parece que no tiene nueve anos,
sino noventa. Ayer me dijo que, si tenia que hablar con alguien, que alli estaba
¢l. Jodido nifio.

—Uf —suspird Barbara—. Cuidado. Eso es el sindrome de Edipo version
«Ahora yo soy el marido».

—Pero qué bestia eres, Barbara. Ves sexo por todos lados —acus6 Nieves
—. Anda, pidete otra tonica.

—No es tonica: viene alifiada.

—Jooooooder, tia, pero si no son ni las seis de la tarde, y mi hijo no tiene
sindrome de nada.

—Vosotras tomad cafetitos, que yo necesito un poco de marcha. A mi nifia
se la ha llevado su bendito padre al cine y me la trae a las doce de la noche...
y yo tengo planes. Y que sepas que tu hijo estd asumiendo el rol de macho alfa
en tu casa. Ponle las cosas claras, o pronto te llamara por tu nombre.

—No paras. ;Y que tiene de malo que me llame por mi nombre?

—¢(Como te llama siempre?

—¢;Como va a ser? Mama.

—Ya... /Y si en vez de mama te llama Maria? ;No seria raro?

—Como para meterme en el frigorifico y no salir en un par de meses.

—Cuidado, leona, el leoncito cree que le esta saliendo la melena y puede
tratarte de ti a ti. No es nada sexual. Solo estd probandose el traje de nuevo
hombre de la casa, lider de la manada, macho alfa, hombro en el que llorar de
féminas desconsoladas. Pronto te pedirda que le compres Brummel en el
supermercado.

—Vale, lo he pillado.

—A mi me lo hizo una vez mi Pedrito —intervino una triste Nieves que
miraba alternativamente a sus amigas. Mirada culpable y saltarina.



—Y qué hiciste? —preguntd Maria.

—Estdbamos en el salon viendo «La patrulla canina»y y va y me dice:
«Nieves, por favor, me traes un vaso de agua?». Lo miré durante cinco
minutos y al final se levanto y fue €l a por el vaso de agua. Nunca mas me ha
vuelto a llamar Nieves. Soy su madre. Que me llame mama hasta que me
muera... Tampoco ha vuelto a pedirme un vaso de agua.

—( A ti no te pasa con tu mifia? ;Con Alex? —le preguntd6 Maria a Barbara.

—A mi no. A mi me llama mama siempre... especialmente si hay algin
hombre buenorro cerca... le divierte ponerme en mi sitio. Que no se piensen
que somos hermanas. No me mir¢€is asi. Podria pasar. A su padre si lo 1lama
Marcos. A €l le gusta. En plan «Soy su mejor amigo y tal». Gilipollas es lo
que es. Aunque es un buen gilipollas que hoy se ha llevado a mi nifia al cine y
al Burger... y eso le da a la mama cuatro horas de margen.

—1Los padres no podemos ser los amigos de nuestros hijos. Para eso estan
sus amigos. Los padres somos los padres —comentd de nuevo una cansada
Maria.

—Y menos las madres que somos mas madres que los padres —apuntalo
Nieves.

—Bueno, ;y qué planes tienes, carifio? ;jHas conocido ya a algin hombre
que te desempolve la polvera? —A directa no le ganaba nadie a Barbara.

—(Qué polvera? Paso de hombres. Estoy harta de hombres. No quiero
saber nada de hombres. Lo que tengo claro es que, si mi hijo me llama Maria,
le diré que la proxima vez que lo haga pondré una foto suya en el tablon de
anuncios del colegio.

—¢Una foto?

—3Si. Una de cuando tenia un afiito en la playa.

—Qu¢é mono.

—Y qué desnudito, embadurnado de arena y negandose a usar el banador.
Deberian haberse quedado en esa edad.

—Mejor después de aprender a usar el cuarto de bafio —apunt6 sabiamente



Nieves.

—S1i, mejor.

—Y aparte de una exquisita tortura de madre tienes pensado algin plan a
corto plazo?

—Si. Mafiana nos vamos mi nifio y yo, solitos los dos, a la playa de Huelva
y a la sierra de Cadiz. Una semana de viaje, lo que tardara el padre en
asentarse en su nuevo piso y a tiempo para el comienzo de curso en
septiembre. Creo que nos vendra bien a los dos. Un viaje lejos para despues
volver a nuestra nueva vida. El nifio estd encantado. Ahora quiere ser youtuber
y le hemos comprado a medias un movil. Es raro eso de comprar a medias.
Antes todo era a medias, pero no me daba cuenta. El caso es que Gonzalito
esta todo el dia haciendo videos. Dice que, cuando sea mayor, los subira a
Youtube. De momento se lo tengo prohibido. Nada de tener un canal. Aunque
si le dejo ver algunos videos de juegos y tal... siempre controlando yo lo que
ve. El viaje se lo ha tomado como una especie de vacaciones de trabajo para
hacer videos de viaje. Ese nifio no es normal.

—Mi Alex si tiene un canal en Youtube. Se lo cred el padre. Lo he visto.
Tiene 5 videos y 2 visitas en cada uno. Sale hablando en inglés, explicando lo
que ha hecho durante el dia. Soy su madre, y hasta yo me aburri. —Barbara
adora a su hija. En ese momento su movil le avisoé que acababa de entrar un
wasap, que capto su atencion.

—Yo tengo prohibido a mi Pedrito que vea Internet. Alli solo hay porno.

—Qu¢ brutita eres a veces, Nieves, cariiio —coment6 una Barbara distraida
pero sonriente.

—1Lo sé.

—Bueno, chicas, me tengo que ir... Un tal «amorcito45» me espera en un bar
del centro de Madrid. Hoy es la primera cita. En plan comando. Entrar y salir
muchachos. Nada mas. Solo es una mision de reconocimiento. No hay que
follar en la primera cita si no es imprescindible. Solo explorar el terreno y ya
esta; si la cosa va bien, otro dia me llevo dos. Deseadme suerte, por favor que



no sea calvo ni gordo.

—Pero no has visto la foto? —pregunté Maria.

—En Tinder todo el mundo miente, cielo.

—Un dia te va a pasar algo malo con esas citas por Internet —advirti6 una
muy preocupada Nieves.

—Malo? ;En plan no poder sentarse en una semana?

—No. Malo en plan ir a identificar tu cuerpo al tanatorio de la M40.

—Carifo, ;sabes la Unica condicion imprescindible para conocer gente?
Que antes sean desconocidos. Besitos. Chao. Maria, wasap cada hora durante
el vigje y follate a un andaluz: son guapisimos.—La ultima frase hizo reir a un
viejecito, podemos suponer que de origen andaluz, que tomaba café con su
escandalizada esposa, que mir6 amenazante a Barbara mientras esta salia de la
cafeteria.

—Qu¢é ordinaria es cuando quiere —dijo Nieves mientras sonreia a la
viejecita como si su amiga se hubiera despedido con un «Buenas tardes nos dé
Dios».

—No te preocupes por ella. De las tres es la Gnica que hoy se lo va a pasar
bien.

—Yo me lo paso bien en mi casa. Hoy ademas tengo maraton de series. Voy
a ver la segunda temporada de Isabel, reina de Castilla sin parar. Hala, todos
los capitulos seguidos.—Nieves echaba de menos esos tiempos de la reina
catolica. Sin Internet, sin coches, sin divorcios.

—Planazo —susurr6 Maria con una leve sonrisa mientras repasaba
mentalmente la lista de todas las cosas que se tienen que llevar en el viaje. Su
primer viaje sola con el nifio. Estaba triste pero tranquila. De todas formas
sentia como si llevara encima una pesada manta empapada de gasolina. Muy
pesada, muy maloliente y que en cualquier momento podria salir ardiendo.



Capitulo 6

ACUERDATE DE ESCRIBIR

Maria ley6 el wasap de Barbara justo cuando iba a poner el moévil en

silencio. Eran las ocho de la mafiana y, para hacer un viaje de horas, preferia
tener el mévil en silencio. «Acuérdate de escribir», decia el wasap. Maria
primero pensd que se referia a escribirle wasap para ir contando como le iba
en el viaje. Después pensod que Barbara se referia a otra escritura. Maria era
maestra de primaria... pero también escritora de novelas romanticas. Ella
preferia autollamarse novelista en vez de escritora. Le sonaba demasiado
serio lo de escritora. Como escritora se imaginaba en una buhardilla llena de
polvo y tecleando en una vieja maquina de escribir entre el frio y la humedad
de una vida bohemia y pobre. Sus libros serian reconocidos después de su
muerte por tuberculosis, o por algo peor. Por eso ella preferia pensar en su
faceta de novelista. Alguien que escribe para entretener y de paso hacer
pensar. Sus novelas eran romanticas, subgénero historicas; habia encontrado
mucho material en la €época de la conquista espafiola de América y la mezcla
de ambas culturas. Al contrario de la conquista anglosajona de Norteamérica,
los espafioles que llegaron al Nuevo Mundo se mezclaron con los americanos,
y no solo sexualmente, sino con matrimonios. Desde Hernan Cortés hasta
Nuiiez de Balboa fueron muchos los feroces guerreros europeos que
sucumbieron a los encantos de las mujeres americanas.

Ya habia publicado cinco novelas que conseguian colarse entre las 100 mas



vendidas de Amazon durante un par de semanas. Su editorial estaba muy
contenta con ella que, sin ser de las estrellas best seller, si era de las que
sacaban una novela al afio y cumplia con los plazos de entrega estipulados en
los contratos. Maria también estaba muy contenta con su faceta de escritora.
No le daba dinero para dejar el colegio, pero si era una pequefia paga extra la
que le ingresaban una vez al afio por derechos de autor. Barbara habia
adivinado el problema que ahora tenia. Con un contrato firmado, con una fecha
de entrega que cumplia en unos meses, Maria se habia atascado. No escribia.
Estaba bloqueada por su divorcio. ;Coémo escribir sobre el amor cuando
acabas de divorciarte? Tenia que retomarlo. Tenia que volver sobre la novela
que estaba escribiendo en ese momento. Titulo provisional: «El conquistador
conquistado». Bueno, era mejorable. Pero la idea la tenia clara. Ya llevaba
diez capitulos con su protagonista Alonso Luis de Sevilla internandose en la
selva colombiana alld por 1536 y conociendo a la bella princesa Zulia, hija
del cacique contra el que la expedicion de Alonso entra en guerra. Tenia clara
la novela desde que la pensé una tarde. Personajes, estructura, conflicto,
final... pero era incapaz de escribir una sola letra. Lo habia intentado varias
veces... pero tenia la cabeza en el divorcio. Sus Alonso y Zulia nunca se
divorciarian... y a este paso nunca se casarian.

Tenia que escribir. Se llevaba el portatil, mas para entretener a Gonzalito
que por ella, pero siempre podria encontrar hueco para escribir. Lo que le
faltaba era animo. Maria se llend los pulmones de aire. Concentracion. Repasé
la lista de todo lo que tenia que llevarse y comprobd, una a una, que todas
estaban en el Opel Crossland, demasiado coche para una mujer tan pequeia,
que ahora mismo adoraba por su maletero. Hacer la lista de cosas que se tenia
que llevar era una de sus buenas costumbres de cuando era chica scout.
«Tienes la mochila demasiado llenay, le decian sus compafieros de acampada.
«S1 no pesa, no es mochila», respondia ella.

Si. Lo llevaba todo. Se iba de acampada unos dias a un camping de Isla
Cristina en Huelva y después un par de dias a un albergue en el pueblo de El



Bosque, en la sierra de Cadiz... y por lo que habia en el maletero podrian
sobrevivir a la Tercera Guerra Mundial durante un par de afios. Gonzalito ya
estaba en su asiento de la parte de atrds con silla ergonomica y el portatil, con
los correspondientes auriculares, donde estaba viendo Spiderman 3. jEsa era
la de Spiderman contra Octopusy o contra el hombre de arena, o contra el
lagarto verde? Ambos se sabian los didlogos de memoria. Una de las muchas
veces que vieron Spiderman contra el lagarto verde le quitaron el sonido, y
ellos dos hacian de todos los personajes. Los didlogos que no se sabian bien
se los inventaban. Maria se desternillaba de los sonidos de los efectos
especiales que Gonzalito improvisaba. Pum, buf, phsiisss, ratacapumbaaaa.
Concentracion. Los separaban seiscientos kilémetros del camping y la playa.
Unas siete horas de viaje. A Gonzalito le daba tiempo a ver todas las peliculas
de Spiderman, pero ella se tenia que concentrar. Mir6 el mévil por ultima vez.
Un wasap de Nieves. «Mafana tengo una entrevista de trabajo, deséame
suerte. Ah, y buen viaje». ;Una entrevista de trabajo? ;Nieves? Pero si Nieves
no habia trabajado nunca. De la facultad, donde termin6 Administracion y
Direccidén de Empresas, paso al matrimonio sin haber cobrado una némina en
su vida. Qué raro. Con lo que peled para que su ex le pasara una pension
compensatoria por haber sacrificado su carrera laboral en pro del
matrimonio... Y lo consiguio. Durante dos afios, el tiempo que la juez estimo
necesario para el reciclaje laboral de Nieves, su ex estaba obligado a
ingresarle 600€ al mes en concepto de pension compensatoria a ella y otros
600€ de pension por alimentos para Pedrito hasta la emancipacion del nifio.
Los 1200€, mas gastos extra, con los que Nieves llevaba viviendo desde el
divorcio. De eso hacia... dos afos. Tenia que haber caido en la cuenta. A
Nieves se le habia acabado la pension compensatoria... de ahi la entrevista de
trabajo. Maria se sintio fatal por un olvido tan imperdonable. Su divorcio la
estaba absorbiendo. Este viaje tenia que zarandearla y despejarle la cabeza.
Respondio con un «Mucha suerte. Seguro que te saldrd bien». Entonces si que
puso el movil en silencio. Lo metié en la guantera del coche. Arranco y



respird profundamente. «Gonzalito, nos vamosy», gritdé hacia el asiento de
atras, consciente de los auriculares de su hijo, que la mir6 brevemente para
volver la vista a la pelicula que habia visto decenas de veces. El nifio levanto
el pulgar de su mano derecha en un gesto muy tipico suyo. Con la mano de
perfil como un emoticono. Maria contdé hasta diez y fue echando el aire
lentamente. Cuando expulsé hasta el ultimo aliento, puso el intermitente y
comenzaron su viaje.



Capitulo 7

EL TRABAJO DE MI VIDA

La sala, donde una amable secretaria habia indicado a Nieves que esperara,

era una especie de auditorio de conferencias en la décima planta de un
rascacielos lleno de oficinas en el centro de Madrid. El edificio le habia
parecido disefiado para asustar, para imponer. «Somos muy ricos y muy
importantes los que trabajamos aqui» parecia decir en cada una de sus
esquinas. Pero Nieves no se esperaba ese tipo de salas. Casi un cine pequefio
con sus butacas en fila y su pantalla al fondo. Media docena de mujeres
estaban sentadas conforme habian ido llegando. Por un momento, Nieves
estuvo tentada de hacer un chiste tras el buenos dias reglamentario pero, al ver
que ninguna de las presentes le devolvia el saludo y ni siquiera habian
levantado las narices de sus moviles, optd por sentarse y permanecer callada.
En la oficina de empleo le habian dicho que era un trabajo acorde a su
curriculo. ;Qué curriculo? Nieves no habia trabajado nunca. Ella era ama de
casa; lo habia sido siempre, como su madre y la madre de su madre y la madre
de la madre de su madre. Habia estudiado la carrera de empresariales porque
se le daban bien las matematicas y le resultaba facil. También porque esperaba
a que su novio, el que luego seria su marido y mas tarde su ex, terminara su
propia carrera y consiguiera un trabajo que los mantuviera a los dos y a los
nifios que estaban por venir. Nieves no queria estar alli. Tenia mil cosas que
hacer en su casa: limpieza, cocina, la telenovela de las 12:00 a la que estaba



enganchada, compras, recoger a Pedrito del colegio, la comida, deberes,
merienda, llevarlo al entrenamiento, recogerlo, cena... Su vida estaba llena.
No necesitaba un trabajo: ya tenia uno. Era madre «full timey.

En realidad, si. Si necesitaba un trabajo. Con la pension compensatoria fue
tirando, notando el bajon en la calidad de vida, pero tirando. Sin la pension
compensatoria solo le quedaba una ayuda, una prestacion social de apenas
442°54€. Aln podria arreglarse con ese dinero y con la pension de alimentos.
Pero en la oficina habian sido muy claros. Si no se presentaba a los empleos
que le conseguian o si los rechazaba, se extinguiria, de forma inmediata, la
prestacion social. Que por otro lado solo duraba dos afios.

Nieves no queria pensar qué pasaria entonces. Siempre supuso que
encontraria otro marido o que Borja, alias El Cabron, volveria arrastrandose,
como el perro infiel que era, a suplicarle perdon. Alguna vez Borja, alias El
Cabron, habia intentado volver pero no se habia arrastrado lo suficiente ni
pedido perdén de forma convincente. Nieves sospechaba que su sueldo de
comercial en una concesionaria de coches de segunda mano no llegaba para la
vida que el cabron, alias Borja, habia sofiado cuando ella descubrio su
infidelidad con la secretaria de la concesionaria. Una nifia de 20 afos que
desaparecid de sus vidas en cuanto encontrd otro idiota mas joven y con
menos problemas. Por eso, y por miles de motivos mas, habia mantenido el
firme proposito de hacerle la vida imposible a su ex, alias Borja, alias El
Cabron.

En la sala aparecia de vez en cuando la amable secretaria que decia un
apellido en voz muy baja, nunca un nombre; la mencionada se levantaba y la
seguia para nunca mas volver. Nieves echo un timido vistazo a la sala. Todas
las candidatas al puesto tenian menos de treinta afios; alguna los rondaba, pero
ninguna habia con las treinta y cinco primaveras que ella lucia. Se habia
vestido acorde con las circunstancias y ahora le parecia que se habia
equivocado. En aquella sala ella parecia una maestra de escuela de los afios
cincuenta, con su traje chaqueta gris, en comparacion con los pantalones



ajustados y cazadoras atrevidas del resto de las competidoras. Nieves sabia
que no tenia ninguna oportunidad. «Ejecutivo nivel medio», le habian dicho en
la oficina de empleo. O sea, chica universitaria que vale para todo, pero sin
estar en el escalon mas bajo de la pirdmide alimentaria. Poco a poco fueron
llamando a todas hasta que al final solo qued6 ella. Cuando aparecié la
amable secretaria, Nieves se levantd antes de que pronunciara su nombre.
Gesto que la secretaria agradecidé aumentando su enorme sonrisa. Punto para
Nieves en la persona que no decidia nada.

—Sigueme, carifio.

—Claro. —A Nieves no le gusto que la llamara caririo.

Esa chica era diez afios menor que ella y la deberia llamar como minimo
sefiora o sefiora Alvarez. Le debia un respeto a su edad y a su... a su nada.
Nieves volvia a tragar por enésima una dosis de realidad que la colocaba en
una jerarquia extrafa a su mundo. Aqui no era la presidenta de la Asociacion
de Madres y Padres de Alumnos, ni la coordinadora de las fiestas de Navidad
del colegio, la tesorera de los regalos de fin de curso para la maestra, ni la
responsable de autobus de la excursién al Museo del Prado. Aqui solo era la
peor candidata a un empleo que no queria.

Acompaii6 a la secretaria por una serie de pasillos, hasta llegar a una puerta
cuyo letrero no pudo leer, ya que la secretaria abrio la puerta sin llamar y le
indico que pasara.

—Suerte, carino.

—Qracias.

El despacho era enorme, con una mesa de reuniones en el centro y con otra
gran mesa de despacho con tres pantallas y varios ordenadores tras los que
tecleaba, como si quisiera romper las teclas, una mujer de cincuenta afios, con
pelo corto, demasiado negro para su edad, bien maquillada y que curiosamente
llevaba un traje chaqueta gris casi como el suyo. Ese casi era debido, entre
muchos detalles, a que el de la entrevistadora costaba cinco veces mas que el
de la entrevistada. Tras cinco larguisimos minutos, la sefiora del traje caro



dejo de teclear y pulsé la tecla «Enter» con el dedo indice y cogiendo
distancia. Como si fuera a sacarle el ojo a alguien a traves de lo que se intuia
un texto nada divertido.

—Buenos dias, soy la jefa de personal. Me llamo Ruiz. Puede llamarme
Ruiz —dijo a velocidad endiablada la sefiora del traje caro a la par que leia
un papel. Nieves adivind, y acertd, que ese papel era su escueto curriculo.

—Buenos dias, sefiora Ruiz.

—Solo Ruiz. ;Usted no ha trabajado antes en ninguna empresa? —Ruiz no
era de las que pierden el tiempo y si de las que encontraban la aguja en el
pajar o un curriculo interesante entre cientos que no lo eran, y el de Nieves no
era nada interesante.

—Bueno, termin¢ la carrera de Administracion y Direccion de Empresas,
me case, tuve al nifio. Ya sabe lo que es eso. No hay tiempo para nada. —
Nieves sonrio timida buscando la complicidad de su interlocutora. La famosa
ronsoridad esa de la que tanto hablaban Maria y Barbara. jRonsoridad? No.
Sororidad. La hermandad de las mujeres. Eso. La sororidad. La complicidad
que ahora buscaba en esa mujer para que no le hiciera mas duro el que la
rechazaran para ese trabajo.

—No. No lo sé. Yo llevo trabajando desde los 20 afios, y de eso hace 35.

—Ah. —Nieves iba hacer un comentario acerca de lo bien que se
conservaba, mientras que confirmaba sus sospechas acerca de que la
sororidad esa ni estaba ni se la esperaba. Afortunadamente, se callo lo de
«estd muy bien para la edad que tiene» o algo por el estilo. Acertdo al
mantenerse callada.

—(Hay algo que quiera destacar de su perfil profesional? —preguntd6 Ruiz.
Aunque lo de perfil profesional le costd pronunciarlo. Como si masticara
lentejas con arena.

—Soy buena con las matematicas —Lo era. Saco sobresalientes en todas
las asignaturas de matematicas o relacionadas con las matematicas a lo largo
de su carrera. Era como un don. Y el ultimo atisbo de dignidad que se permitio



antes de que la echaran del gran despacho de la décima planta del rascacielos
enorme. Nieves estaba deseando irse de alli.

Ruiz la mir6. Era una mirada indiferente, aburrida, casi triste. Nieves
esperaba un «Hemos terminadoy», «Fuera de aqui», «Vayase a tomar por culo»
o directamente un gesto con la cabeza para indicar la puerta y el ascensor o la
ventana y el asfalto, mas rapido y definitivo. En vez de eso, Ruiz descolgd un
teléfono enorme, pulso una tecla y solo dijo una palabra.

—Ven. —Al segundo aparecid la amable secretaria con la misma amable
sonrisa. Ruiz habl6 a la secretaria como si Nieves no existiera— Hoy tenemos
una baja, ;no?

—Si. Garcia, la ordenanza de la undécima. Baja maternal. Seis meses.

—Baja maternal —pronuncidé Ruiz las palabras como si ya no quedaran
lentejas y solo masticara arena. Volvio la mirada a Nieves, que se la sostuvo a
punto de echar a correr. Ruiz esbozd una media sonrisa que Nieves nunca
hubiera querido ver. Era como si la baja maternal de la ordenanza fuera culpa
suya. Como si todas las madres se confabularan para fastidiarle los cuadrantes
de horarios a la jefa de personal. Nieves estuvo a punto de jurar que ella no
tenia nada que ver con esa baja maternal. Pero habilmente volvié a mantenerse
callada. Aunque no pudo evitar apretar las mandibulas. Gesto que no pasé
desapercibido por Ruiz.

—Bien —continuo la jefa de personal mirando de nuevo el papel con su
curriculo—. Evidentemente... Alvarez... usted no estd cualificada para el
puesto de asesor técnico en redes de respuesta rapida, pero acabamos de tener
una baja. Ordenanza. Llevar papeles y paquetes de un departamento a otro.
Eso si podra hacerlo. De lunes a viernes de ocho a dieciséis. Seis meses.
Salario minimo interprofesional. Pero esto es una multinacional. Saldran mas
puestos que siempre ofertamos primero a nuestros empleados. ;Le interesa?

—Si. —Nieves queria decir que no, pero dijo que si por joder a Ruiz, que
seguro que esperaba un no por respuesta, y porque una vocecita interior le dijo
que o lo cogia o la jodida era ella. Que el salario minimo interprofesional



seria minimo, pero seguro que era mas que los 442°54€ de la prestacion
social.

—Bien. —Ruiz la mird. Nieves vio entonces la sonrisa mas breve que habia
visto en su vida antes de que el rostro de Ruiz volviera a ser una mascara de
cera—. Jiménez.

—WVen conmigo, cariio —dijo Jiménez, la secretaria de sonrisa enorme.
Nieves sabia que tardaria en acostumbrarse a llamar a las personas por su
apellido en vez de por su nombre. Al menos Jiménez llamaba a todo el mundo
carinio. Claro, asi no se olvidaba de ningtn apellido.

Media hora mas tarde, tras haber firmado sin leer todos los papeles que
Jiménez le habia puesto por delante, Nieves estaba en su coche. Se permitio
unos minutos de lagrimas incontenidas mientras repasaba todos los cambios
que debia hacer en su vida. Tenia que cambiarlo todo. Para empezar, no podria
volver a llevar a Pedrito al colegio a las 9:00, ni recogerlo a las 14:00.
Tendria que apuntarlo al aula matinal y a comedor. Si es que habia plaza. O
pedirle a alguna de sus amigas que lo llevara y lo recogiera o lo adoptara
durante seis meses... mas tiempo si tenia suerte y conseguia otro trabajo. Su
mundo acababa de desaparecer y ahora tenia que aprender a estar en otro. De
ser madre «full time» pasaria a ser madre trabajadora. Un territorio hostil y
desconocido para Nieves reconvertida en Alvarez, con Ruiz y Jiménez, con
jefes y compafieros, con personas que no conocia ni queria conocer, con gente
que no eran sus amigas ni probablemente lo fueran a ser nunca.

Cuando se divorcio, el mundo perfecto de Nieves estallé en mil pedazos,
menos uno. Ese uno era el pedazo mas importante. Ese pedazo de su mundo
que no estallod era ser madre. Habia fracasado en su matrimonio por culpa de
Borja, El Cabron, pero ella era una madre perfecta. De hecho no podia dejar
de sentirse un poco superior a Maria y a Barbara porque, aunque eran buenas
madres, no estaban a su altura. No es que Nieves fuera una buena madre: era
una madre perfecta. Su hijo siempre iba impecable al colegio, comia comida
casera hecha por ella, sacaba las mejores notas, jamas llegaba tarde ni a clase



ni a los entrenamientos. Nieves veia como las otras madres se esforzaban,
pero siempre fallaban en algo. Sobre todo las madres trabajadoras y, mas que
ellas, las madres trabajadoras y divorciadas. Esas madres parecian vivir
corriendo un maratdbn que nunca se acababa y que jamads ganaban. Se
retrasaban; sus hijos iban vestidos con ropa repetida de un dia para otro,
algunas meriendas eran bolleria en vez de una sana manzana, algunos iban bien
con las notas, pero otros no. Nieves pensaba que los que iban mal con las
notas era por culpa de sus madres. A esas madres se las veia mal arregladas y
siempre cansadas. Curiosamente, todas llevaban una o varias gomillas para el
pelo en la mufieca. Llegd a pensar si no era una especie de codigo secreto para
reconocerse entre madres trabajadoras divorciadas. Ella nunca llevaba una
gomilla para el pelo en la mufieca. Nieves siempre iba al colegio como si su
hijo compartiera aula con la princesa de Asturias y ella se cruzara a la entrada
con la reina. «Buenos dias, Leti», «Buenos dias Nieves, hoy vienes
monisimay, «Gracias, tu también». Pedrito era un nifio ejemplar porque ella
era una madre perfecta. Una madre «full time». Una madre las veinticuatro
horas del dia, los siete dias de la semana. Ahora iba a ser una madre
trabajadora. Peor aun. Una madre trabajadora y divorciada. No podria
disponer de todo el tiempo del mundo para dedicarselo a su hijo. De hecho,
iba a disponer de muy poco tiempo para su hijo. Habia fracasado como esposa
y como madre.

Volvio a llorar un buen rato. Cuando consigui6 calmarse, escribid un wasap
a Barbara y a Maria.

— Buenas noticias. He encontrado el trabajo de mi vida. Yuhuuuu.



Capitulo 8

DEJALO, CAMPEON

Bérbara leyo el wasap de Nieves en mitad de una reunion en un rascacielos

muy parecido al que habia estado Nieves. En una sala de reuniones, donde era
la Gnica myjer, demasiado pequefia para que los ocho analistas informaticos
estuvieran comodos. Su jefe de proyectos explicaba los nuevos tramos del
cronograma que debian cumplir. Barbara no respondi6 al wasap. Ya lo haria
mas tarde. A su jefe, un tipo listo, no se le escapo ni el gesto de leer el wasap,
ni el gesto de poner el movil boca abajo. Punto negativo, punto positivo.
Trabajar en una multinacional tenia muchas ventajas: el sueldo, por supuesto,
pero también muchas desventajas (la competitividad feroz era una de estas).
Competir era algo que a Barbara le gustaba. Especialmente competir con los
machitos de sus compafieros. Ser la primera de su promocidn de la carrera de
informatica era algo de lo que no solia alardear, pero si que demostraba dia a
dia.

Sus compafieros analistas no eran malos. Nadie alli lo era. Pero confundian
los grandes pechos de Barbara con incapacidad. Ser la tnica mujer del equipo
con favoritismo. Tener una inteligencia poco comun con brujeria. Pero
Barbara no era bruja. Era muy inteligente. No obtenia favores, sino que su
empresa valoraba su trabajo por ser excelente. Si que tenia grandes pechos y
era altisima, pero desde luego también era capaz de realizar mejor el trabajo
de todos los que estaban en esa sala. Quizas atin no el de su jefe de proyectos.



Ella lo sabia. Ese tipo con cerca de sesenta afios sabia algo que ella todavia
estaba aprendiendo: liderar un equipo.

Barbara habia sido jefa de equipo en algunos proyectos. No se le daba mal,
pero no aguantaba ni la incompetencia ni la arrogancia. Le costaba mucho
esfuerzo no liarse a gritos con sus subalternos. Tenia fama en la empresa de
buena jefa, pero ella sabia que alin no era una buena lider. También sabia que,
en cuanto a su actual jefe lo ascendieran, su puesto seria suyo. Pese a que los
otros siete companeros también lo querian. Ellos también creian que seria
suyo, pero Barbara sabia que seria suyo. Debia cuidar mas el tema de no ver
los wasaps en reuniones. Movil en silencio y al bolso. Dejarlo encima de la
mesa habia sido un error, pero ella tenia a Alex en un campamento urbano
hasta que comenzara el colegio, y su nimero era el primero que marcaban en
caso de problemas. Igual que en el colegio. La costumbre de estar pendiente
era dificil de evitar. Los otros analistas también tendrian hijos; la edad media
era de cuarenta afios. Ella era la mas joven de todos, pero ellos tenian a sus
esposas, sus madres, sus hijos mayores, sus lo que sea como primera linea de
defensa ante un imprevisto con sus hijos pequenios. Ella no.

Aun asi, a veces no habia podido mirar el mévil. En algunas reuniones con
el Ministerio de Defensa, para el que su empresa desarrollaba algunos
proyectos, los inhibidores de las salas de reuniones hacian de la
incomunicacion un inconveniente necesario. En esos casos los problemas de
Alex en el colegio los resolvia Maria. Alguna vez habian tenido que recurrir a
Marcos, su ex, aunque Barbara ya no pensaba en Marcos como su ex. Es decir,
no lo pensaba como exmarido, sino solo como padre de Alex. No era un mal
padre. Abogado de prestigio, moreno todo el afio, con pelazo negro por los
hombros y algunas canas para darle mas contraste al conjunto. Solia dejarlo
todo en cuanto surgia algin problema con su hija Alejandra. Jamas la llamo
Alex. Siempre le cogia el movil a Barbara. Aunque era mas rapido en tirar de
tarjeta de crédito que de gastar tiempo para estar con su hija. Al afio de
divorciarse, volvid a casarse con otra abogada de su bufete. Una rubia



guapisima y listisima. Vanesa. Apellidos compuestos y descendiente de
abogados de prestigio desde que el colegio de abogados tiene memoria. A los
nueve meses tuvieron a Marcos. Un nifio guapisimo al que Alex llamaba «el
enano meon», aunque Barbara sabia que adoraba a su hermano. El espaifiol es
un lenguaje curioso. Alex, cuando no lo llamaba «el enano medny, se referia a
su hermano como su hermano, no como su hermanastro como dictan los
canones del lenguaje. Su hermano. Es mejor asi. En 4rabe, poligamia de por
medio, hay distintas palabras para referirse al hermano de padre y madre, al
hermano de padre, pero no de madre, y al hermano de madre, pero no de
padre. Ninguna es despectiva como hermanastro.

Barbara no odiaba a Marcos ni lo queria. Lo veia como un compafiero de
trabajo, en este caso un compafiero de paternidad. Lo que pasdé con su
matrimonio fue sencillamente que la admiracion que sentia por ¢l, desde su
noviazgo hasta los primeros afios de matrimonio, se fue diluyendo conforme
ella misma se empoderaba como eficaz analista informatica, como madre
solvente, como treintafiera cafiona. Con esos dos pechos que tantos problemas
le dieron desde que a los doce afios decidieron adelantarse al resto de su
pubertad.

Hasta la universidad siempre los llevaba tapados con carpetas, jerseys y
cualquier escudo protector que le pudiera evitar las miradas alucinadas de
adolescentes salidos. En la universidad comenzé igual, hasta que un profesor
guapisimo se quedd mirando su escote y no pudo continuar la clase. Fue en
primer afio de la carrera, en la asignatura era Introduccion a las Matematicas
Discretas. Le encantaba esa asignatura, sobre todo por el titulo. Se imaginaba
a los nimeros muy serios y discretos en un gran baile de la Inglaterra
victoriana del siglo XXI. Mirandose muy discretamente a traveés de abanicos o
de soslayo. «Querido tres, ese siete no deja de mirarte discretamentey.
«QGracias, estimado cuatro, creo que el cinco quiere hacer sumas contigo».
«Sumas discretas, por supuestoy.

El profesor era guapisimo. Tenia a todas sus alumnas loquitas por €1, pero



fue su escote lo que lo dejo bloqueado. Desde ese dia Barbara dejo de
ocultarse. Dej6 de luchar contra su cuerpo y, sin ser provocativa, sin ser
calientahombres, sin ser nada de eso, decidi6 ser ella misma. Y ella tenia unos
pechos enormes y preciosos.

No. Barbara no odiaba a Marcos. Sencillamente dejé de admirarlo y
Marcos se dio cuenta en seguida. Marcos, abogado riquisimo y guapisimo,
necesitaba que lo admiraran. Ella sabia que ¢l se acostaba con muchas
mujeres. Nunca le importd. Barbara no entendia el sexo como algo exclusivo.
Durante su matrimonio si que es cierto que ella solo se acostd con Marcos,
pero mas bien porque estaba satisfecha con esa sexualidad. Marcos era
buenisimo en la cama. Pero que Marcos buscara otras amantes le parecia hasta
normal. Siempre supuso que lo que Marcos iba buscando en otras mujeres,
mas que buenos polvos, eran buenos adjetivos admirativos. Un domingo por la
tarde, Marcos le comentod que iba a alquilar un apartamento en el centro cerca
de su despacho para ahorrarse viajes. Ella supo que lo que iba a montar era un
pisito de soltero. Al mes se divorciaron de una forma cordial. Sin peleas ni
juicios. Sin pena ni gloria. Como quien va al dentista a hacerse una limpieza
de boca: es molesto, pero no duele. Precisamente Vanesa les llevo el divorcio
de mutuo acuerdo. Seguramente, ya eran amantes.

Barbara guardo luto sexual por su marido durante seis meses. Seis meses
sin sexo. Desde entonces no ha parado de follar. Esa tarde tenia una cita con
un nuevo contacto de Tinder. Por favor, que no sea ni calvo ni gordo.

Le estaba costando concentrarse en la reunion. Era de las tipicas reuniones
de las que antes te enviaban un e-mail con el archivo en formato PDF que
ahora veian en la pantalla de 52 pulgadas de la Smart TV que presidia la sala.
A ella le sobraba la reunion; con leer el PDF era suficiente. Pero su jefe
insistia en esas reuniones.

—Es importante que nos veamos las caras. Tienes que desarrollar la
empatia —le decia su jefe cuando estaban a solas y ella se quejaba de que le
hacia perder el tiempo—. Tienes que saber mirar a los ojos de tu gente y leer



lo que estd pensando cada uno de los que te miran. Empatiza. Aprende a leer
las mentes.

—Eso no se estudia en la carrera.

—Ya no estas en la universidad. Esto es la vida real, y nosotros jugamos en
primera divisién. Tienes que saber de lo tuyo y de gestionar personas. Los hay
que se aburren porque se saben el tema y los hay que no se estan enterando.

—Y el que no se entera a la puta calle?

—No. El que no se entera ahora es el mejor en otro proyecto.

Ella si se estaba enterando y se aburria. Volvié a pensar en su Maria. Estaba
muy preocupada por ella. Barbara tenia suerte de que Maria trabajara de
maestra en el mismo colegio al que iba Alex. De hecho, su hija, Gonzalito y
Pedrito estaban en la misma clase. Esos tres nifios eran inseparables. Barbara
se permitio un segundo de preocupacion. Los tres nifios tenian los mismos
gustos y aficiones, pero Alex, su Alejandra, por muy alejada que estuviera de
los modelos de nifia, con sus mufiequitas y sus cocinitas, era una nifia muy
nifia... y pronto seria una adolescente guapisima con dos amigos del alma
adolescentes guapisimos. Como diria Homer Simpson, ese era un problema
para la Barbara del futuro. Pobre Barbara del futuro...

La cita de Tinder de la tarde fue bien. Si, era calvo pero no gordo.
«Malditos administradores de Tinder, a ver cuando verificais las fotos». Pero
el tipo era gracioso. El tipico divorciado desgraciado que se esforzaba en no
hablar de sus problemas de divorciado desgraciado sin conseguirlo. Que si su
ex lo puteaba, que si apenas veia a su hijo. De vez en cuando al pobre se le
encendia una lucecita y seguia el manual de las primeras citas y le preguntaba
a ella por su trabajo, por su hija, por su ex... pero sin poder remediarlo volvia
a hablar de su miserable vida. Tenia tres trabajos para poder pagar la pension
y vivir sin recurrir a la caridad. Era policia, pero también trabajaba de
monitor de zumba en un gimnasio y de vigilante nocturno. Se habia hecho un
experto en cuadrar turnos y deber guardias a los compafieros. Esa noche
entraba de vigilante en un hipermercado a las 24.00. A Barbara le dio pena.



No se debe follar por pena, pero tampoco tenia nada mejor que hacer ese dia,
ya que Alex estaba con Pedrito en casa de Nieves jugando al Fornite. Habia
quedado en recogerla a las 23:00 y, cerca de la cafeteria donde estaban
tomando caf¢, habia un hotel muy discreto que cobraba las habitaciones por
horas. Un buen hotel especializado en amantes discretos como las
matematicas. No un picadero barato. La entrada era por el aparcamiento, y
toda la gestion se podia hacer sin ver al recepcionista. No era barato, pero
tampoco demasiado caro.

Barbara ya habia tomado una decision  cuando el
«policiamonitordezumbavigilante» estaba a punto de que se le saltaran las
lagrimas al hablar, por enésima vez, de que su hijo se habia hecho del Atletic
de Madrid cuando en su familia eran del Real Madrid de toda la vida. Barbara
le propuso follar hasta las 22:30. Al «policiamonitordezumbavigilante» se le
abrio mucho la boca y muchisimo mas los ojos, que se fueron directos a sus
pechos. Dijo que si con la cabeza en un estado de shock alarmante. No hay que
follar por pena. Pero, si se te pone por delante un monitor de zumba, te lo
zumbas.

La cosa no fue muy bien. Ella disfruté de su momento «Aqui estan estas dos
que ademas de grandes son bonitas». La otra parte contratante no pudo
responder, ya que con la boca llena no se habla, y ese hombre corri6 serios
problemas para respirar en ese momento. El buen hombre se ofrecio
voluntarioso a hacerle un cunnilingus. En compensacion, supuso Barbara, por
el éxito inesperado de la cita de la que podria hablar durante afios a sus
compafieros policias, a sus compafieros monitores de zumba y a sus
compafieros vigilantes. El hombre se esforzo. Le puso empefio... pero arte no
tenia ninguno. Se ve que en la academia de policias no ensefian a hacer
cunnilingus. A ratos bien, a ratos cosquilloso, a ratos salivoso, a ratos nada.
(Donde estaba metiendo la lengua ese hombre? Barbara no conseguia llegar a
ninguin lado. Se aburria un poco, pero no queria lastimar el ego machacado del
tipo que cabeceaba entre sus piernas debajo de la sabana. Con mucho cuidado



cogid sumovil de la mesita y escribid dos wasaps.

Para Nieves:

—Suerte. Cuenta conmigo para ayudarte en tu nuevo trabajo.

Para Maria:

—¢(Como te va en el camping?

El hombre ni se enter6. Seguia en lo suyo. Barbara decidid terminar la
faena. Le dio unos golpecitos en la cabeza. Toc, toc. «D¢jalo, campeony, le
dijo bajito para que €l no se enterara. El tipo salidé de debajo de la sabana cual
soldado novato norteamericano saliendo de la jungla vietnamita, sudoroso,
pringoso y a punto de morir de algo. Barbara 1o manejé con soltura. Lo puso
boca arriba y se le sentd encima con sus pechos a la altura de los ojos del
«policiamonitordezumbavigilante», que maravillado le prometio: «Asi te duro
horas». No le duré ni treinta segundos.



Capitulo 9

TRUCO SCOUT

El viaje fue largo y cansado. Maria tuvo tiempo de pensar, de repensar, de

volver a pensar. Su divorcio fue examinado desde decenas de puntos de vista.
En todos, la conclusion era la misma. La decision fue correcta, pero el futuro
era incierto. Debia caminar por un sendero nuevo, una vida nueva, y no iba a
ser facil. Tenia todos los miedos del mundo por su hijo Gonzalito, que en el
asiento de atras veia Spiderman 3 por quinta vez.

Cada dos horas Maria paraba en una estacion de servicio o salia de la
autopista hacia el pueblo mas cercano para tomar Coca-Cola, estirar las
piernas e ir al bano. Gonzalito, obligado; ella, algunas veces apurada. El viaje
no fue especialmente duro. Disfrutaron mucho al pasar Despefiaperros y entrar
en Andalucia. Su abuela era andaluza de Jaén. Pero habia perdido todas sus
raices. No conocia a nadie en el pueblo de su abuela, Benatae, aunque
recordaba el nombre. Algun dia le gustaria ir a visitarlo. Se lo preguntaria a...
(2 quien? Ya no tenia que preguntar nada a nadie. Ahora decidia ella sola. El
verano que viene se prometié ir al pueblo de su abuela.

Lo peor del viaje fue al llegar a Sevilla y encontrarse con un atasco
kilométrico en el Puente del Quinto Centenario. Cruce inevitable entre el norte
y el sur, entre el este y el oeste. Cientos de conductores amargados se
acordaron la familia de quien permitia semejante barbaridad. A partir de ahi,
el trafico en direccion Huelva-Portugal era denso pero fluido. Solo le llevo



una hora y media mas llegar a la entrada del Camping Torre del Oro en Isla
Cristina, Huelva.

—Buenos dias. Quisiera una parcela con electricidad.

—No nos quedan. —La recepcionista, con treinta aflos y mucho oficio a la
espalda, sonrid, pero no demasiado—. Puede coger un espacio en la zona de
camping libre. Sin electricidad. Los hay con sombra de los pinos; se lo
recomiendo.

—¢Pero no hay con electricidad?

—No. Esta todo lleno. Todas las parcelas con electricidad estdn ocupadas.
Ayer hizo 45 grados en Sevilla, y ha venido mucha gente. Este fin de semana se
espera que vengan muchas mas. ;Lo dice porque trae cocina eléctrica?

—No. De hecho, las comidas las queriamos hacer en el restaurante.

—Ah, bueno, entonces no tiene problemas. La comida del restaurante es
buenisima. Le recomiendo el pescado, que traen todos los dias de la lonja de
Isla Cristina.

—Ya, ;pero y los moviles y el portatil? ;Como los recargo?

—No hay problema. —La recepcionista era todo optimismo y eficacia—.
Puede recargar aqui en recepcion o en los cuartos de bafio, o en el bar, o en la
sala de juegos. Hay muchos enchufes por todo el camping donde puede cargar
los moviles.

—Vale. —Maria estaba empezando a sentir el cansancio del viaje, y eran
las cuatro de la tarde. Hacia mucho calor y humedad. Se notaba el olor a mar
—. /Tengo que decir la parcela donde voy a estar?

—No. —La recepcionista desplegd un mapa del camping en el mostrador de
recepcion—. Estamos aqui. Aqui estd el supermercado y aqui el bar-
restaurante, al lado de la piscina. Todo esto es zona de acampada libre. Aqui
tiene muy buenos pinos que le daran sombra. Acuérdese de que el sol sale por
el este, o sea de espaldas al mar por su derecha.

—Gracias. He ido de acampada otras veces. —Maria estuvo a punto de
contarle alguna de las aventuras que tuvo entre los 15 y los 20 afios. Epoca



scout donde se iba de acampada con su grupo cada verano. No es que fuera
por la sierra de Madrid con una cinta en la cabeza y con un cuchillo entre los
dientes, pero casi.

—Genial. Acuérdese de no meter las dos ruedas del coche en la zona de
acampada. Puede meter las de un lado, pero deje las del otro en el camino.
Esto es zona de dunas. Hay mucha arena. Mas de una vez hemos tenido que
sacar un coche de un arenal. ;Son dos adultos y un nifio?

—No. —FIl nifio resultaba obvio, ya que Gonzalito estaba a su lado
empapandose de todo y sonriendo ante la perspectiva de que el coche se
metiera en un arenal—. Un adulto y un nifio.

—Un adulto y un nifio. Muy bien. Hay muchos nifios en el camping y
actividades con monitores de tiempo libre en la piscina y por las mananas
gratis.

Rellenar los datos en recepcion le llevo solo diez minutos mas. Aquella
recepcionista era realmente eficaz. Maria se quedd un poco bloqueada con el
tema de un adulto y un nifio. Se sinti6 sola. Esto era nuevo, pero habia que
acostumbrarse. Lo de que su hijo fuera a hacer amigos nuevos y actividades
era genial... bueno... pero que tampoco era lo que habian venido a hacer. Ella
queria pasar tiempo con Gonzalito a solas... aunque lo mejor para el nifio es
que se hiciera nuevos amigos. En fin.

Disfruté mucho montando la tienda de campana. Gonzalito mas que ella. Era
una tienda para cuatro personas que no usaban desde hacia afios. Desde que
Gonzalito era muy pequeiio y no se acordaba. Aquello era una aventura para el
nifio. Maria tardo6 en elegir el sitio. Calculd por donde salia el sol. Que si, en
Huelva, con el mar a la espalda sale por la derecha. El este de toda la vida.
Asi que, st sale por el este, ahora es mediodia pasado y cayendo la tarde, y
entonces esa sombra del pino estara mas o menos alli cuando se haga mas
tarde, por lo que por la mafiana estara allad. Gonzalito se impacientaba.

—(Qué mas da, mama?

—Es importante que la tienda esté a la sombra cuando mas calienta el sol, a



mediodia y al caer la tarde, o se convertira en un horno. Por la mafiana no
importa tanto que de el sol. Al revés: es bueno para calentarla.

—Quiero irme ya a la playa.

—Primero montamos el campamento y luego a la playa.

Al final eligi6 bien entre dos enormes pinos cuyas copas se tocaban. Buena
sombra. Buen sitio. Tardo mas de lo que recordaba a la hora de montar la
tienda. Gonzalito ayudaba, pero ahora estaba ella sola como adulto. Un adulto
y un nifio. Esa frase de la recepcionista le rebotaba en su cabeza y causaba
muchos ecos. Era como aprender a caminar con una pierna mientras le iba
creciendo la que acababan de amputar. Se dijo que era cuestion de
acostumbrarse a pensar en modo «Un adulto y un nifio». Con el campamento
terminado, cogieron lo necesario para la playa. Sombrilla, agua, esterillas,
toallas, colchoneta, patatas fritas, pelota, crema protectora, gorros, cubos,
palas, rastrillo, etc., etc., etc. Todo fue a parar a una gran bolsa azul de lkea
que Maria coloco estratégicamente en el armazon de un carrito de la compra.
Bien atado lo llevaba arrastrando con sus grandes ruedas, que a veces se
atascaban en la arena, pero ni punto de comparacion con llevarlo colgado del
hombro.

—FEres muy lista, mama.

—Truco scout. Por cierto, Gonzalito, ;ti quieres que te apunte a los scouts
este afio para ir de acampada con otros nifios de tu edad y con monitores?

—Depende.

—¢;De qué?

—¢(Vamos a hacer esto mas veces? ;Vamos a ir de acampada ti y yo solos
mas veces?

—Si. Seguro que si.

—Entonces no quiero ser scout. Prefiero ir contigo.

Los siguientes cinco minutos Maria los pasé en silencio. Tirando del carro
con la bolsa de Ikea e intentando que no se le notara la sonrisa de oreja a oreja
que se le habia quedado. Desde recepcion hasta la playa, solo fueron diez



minutos de caminata. Por fin los dos se quedaron absortos viendo el mar azul.
El Atlantico, frio y hermoso.



Capitulo 10

LA OLAREVOLEADORA

La tarde en la playa estaba resultando genial. Gonzalito no paraba de jugar.

Disfrutaba con todo. Sobre todo con banarse en el mar. El agua estaba helada,
pero a ¢l no le importaba. No asi a Maria que, cada vez que se metia en el
agua, tenia que hacer una sesion de adaptacion nunca menor de diez minutos.
Mala idea estrenar bafiador en vez de bikini. Un bafiador rojo monisimo, pero
que nunca se secaba del todo. El bafiador himedo y frio hizo afiorar sus veinte
afnos y sus viajes estivales a una playa nudista de Cadiz. Pero no era cuestion
de hacer nudismo con el nifio y en Isla Cristina, que era una playa familiar, y
mucho menos con sus treinta y cinco afios a cuestas. Hicieron castillos en la
arena, con tineles y fosos que llenaban con agua y decoraban con conchas y
algas. Jugaron a la pelota. Jugaron al veo-veo, que habia mucho que ver en la
playa abarrotada de gente. De hecho les costd poner la sombrilla con metro y
medio de espacio de seguridad con respecto a la siguiente. Jugaron con la
colchoneta en el mar. Gonzalito se ponia a horcajadas al principio, y Maria,
detras. Gonzalito era el capitdn y Maria, la grumete. A duras penas conseguian
guiar la colchoneta, sometida al embate de las olas, hacia donde querian. El
duelo colchoneta-mar solia acabar en zozobra con capitdn y grumete bajo el
agua. Alguna vez tragando parte del salado Atlantico, pero siempre riendose.
Maria seguia adaptdndose a la nueva situacion. Un adulto y un nifio. Las
veces que estaban en el mar, no perdia de vista la sombrilla, con su bolsa del



Ikea y sus cosas, por temor a algiin robo ocasional. Cuando iban los tres a la
playa, casi siempre se turnaban Julio y ella para estar uno de los dos en la
sombrilla. Tenia una sensacidon de vulnerabilidad que antes no experimentaba.
Alrededor de su sombrilla habia familias. Algunas, jovenes: el papa, 1a mama
y un nifio o nifia pequefios. Algunas, mayores: dos viejecitos con sus
sombrillas, sus sillas de playa, su nevera y mucho tiempo para disfrutar el sol.
Algunas pandillas de veinteafieros, ruidosos y molestos que creian que la
playa era suya. Muchos perros, atados y sueltos. La playa estaba llena de
gente, aunque no llegaba al punto de estar saturada.

Se fij6 en un hombre de unos cuarenta afios. Alto, con el pelo cortado al
estilo militar, no demasiado en forma, pero tampoco fondon, que estaba solo
con una nifia de unos 12 afios. La nifia llevaba bafiador a rayas (no bikini, sino
bafiador) y el pelo corto, que apenas le llegaba a los hombros. Supuso que la
mama que completaba la familia estaria al llegar. Lo que mas le sorprendio de
ese par es que jugaban, hacian castillos de arena, se bafiaban, pero también
leian. Los dos. El papa y la nifia pasaban largos ratos leyendo sentados en una
esterilla al cobijo de una sombrilla que habia conocido mejores tiempos.

Cuando la tarde ya estaba llegando a su fin, el mar se encrespd un poco. Las
olas, sin ser peligrosas, eran de una altura que oscilaba entre el metro y el
metro y medio. Maria descartd seguir usando la colchoneta por inmanejable.
Cuando la llevé a su sombrilla, siempre con un ojo en Gonzalito (que estaba
jugando a tirarse de cabeza dentro de cada ola), se dio cuenta de que el tipo
alto la estaba mirando por encima del libro que tenia en sus rodillas. Sentado
al estilo yoga, a dos sombrillas a su derecha, el tipo no le quitaba ojo de
encima. No sonreia ni parecia una mirada cargada de mala intencion. Maria
penso que debia sentirse molesta, pero no era asi. De hecho, descansé un poco
en su esterilla sabiéndose observada y tuvo que reconocer que era agradable
saber que un hombre se habia fijado en ella. Siempre vigilando a Gonzalito,
que mas de una vez sufrié los embates de alguna ola mas fuerte que otras,
aunque siempre salia de debajo del agua riéndose y alguna vez tosiendo.



Maria se acordd de que, en su magica y enorme bolsa de Ikea, cual bolso de
Mary Poppins, tenia la ultima novela que estaba leyendo. Supuso que no
tendria tiempo para leer, pero aun asi siempre era buena idea tener un libro a
mano. Lo sacd. Era Los asquerosos, de Santiago Lorenzo. Le estaba
encantando la historia de Manuel y su nueva vida, una especie de naufrago en
un pueblo abandonado de la Espafia rural. Tenia arte este Lorenzo escribiendo;
mas de una vez le sacaba una sonrisa. Con disimulo coloc¢ el libro entre sus
piernas y le ech6 una mirada al tipo alto, que ahora si le sonri6 antes de volver
a leer su propio libro, que era enorme. Desde la distancia Maria entrevid la
portada... ya sabia qué libro era. Yo, Julia, de Santiago Posterguillo. El premio
planeta del 2018. Gran fallo. Buen libro, malo para llevarlo a la playa con sus
mas de seiscientas paginas y tapa dura. Maria ya lo habia leido. Le encantaban
las historias de romanos, y Posterguillo era el maestro espanol de la época de
Roma. Habia disfrutado de su trilogia sobre Escipion el Africano y, atin mas,
de su trilogia del emperador Trajano. No se sentia mal por alternar estas
novelas con las romanticas de sus compafieras de editorial, pero estas solia
leerlas en la tablet o en el portatil, incluso en el mévil. Maria, antes que
escritora, era lectora compulsiva.

La lectura, un ojo en las letras y otro en Gonzalito, estaba siendo poco
reconfortante. También porque de vez en cuando se le escapaba una mirada
hacia el tipo alto. Alguna vez cruzaron la mirada. El se la sostenia, pero ella
no. N1 era el momento ni el lugar para jugar a las miraditas. Ella estaba en ese
momento divorciandose. ;O habia que pasar del gerundio al pretérito
pluscuamperfecto? ;Estaba divorciandose o se habia divorciado? Ese viaje
era el principio de su nueva vida como divorciada, asi que nada de gerundios.
El proceso de divorciarse habia terminado. Era una divorciada. Daban igual
gerundios o pretéritos. Ella estaba disfrutando de sus primeras vacaciones a
solas con su hijo. Un adulto y un nifio. No habia lugar para hombres. Pero era
un tipo curioso y no era feo. La mama que completaba la familia seguia sin
aparecer. /Estarian solos el papa y la mifia? ;Seria también un divorciado de



vacaciones con su hija? ;Otro caso de «un adulto y un nifio»?

Gonzalito la reclam6 para que jugara con €l a zambullirse en las olas mas
altas. Ahora que estaba seca y calentita, no le hacia ninguna gracia meterse de
nuevo en el agua helada. No recordaba que el agua de mar estuviera tan fria
pero, claro, ella estaba acostumbrada al Mediterraneo. A Cadiz y Benidorm.
Esto era el frio Atlantico. Tras los diez minutos de aclimatacion, consiguié no
sentirse como un salmoén noruego en el congelador de su nevera y disfruto del
juego de tirarse de cabeza dentro de las olas junto con Gonzalito. Cada poco
tiempo, le echaba un vistazo a su sombrilla y su bolsa de Ikea. No pudo dejar
de fijarse que el tipo alto y su hija iniciaban también las tareas de
aproximacion al agua. Pero la nifia no estaba muy convencida y, nada mas
tocar el agua, se volvid a su sombrilla. El tipo se tir6 de cabeza contra una
gran ola y nad6 con fuerza (supuso Maria que para quitarse el frio), hasta
donde el mar ya cubria bastante. Hizo una inmersion de un par de minutos vy,
cuando salid, volvio a nado a la orilla a toda velocidad. Haciendo mucho
ruido y levantando agua por todos lados. Como si lo persiguiera un centenar
de tiburones. Sali6 de la orilla y se fue para su sombrilla tiritando. ;Alarde de
machito ibérico? Maria no estaba segura. Habria disimulado el temblor, que a
la nifia le hizo mucha gracia. No parecia el tipico machito. Un macho ibérico
nunca tiene frio, y ese tipo estaba tiritando como si sufriera un cortocircuito.
En cualquier caso, el alarde no le habia servido para nada porque Maria no
estaba interesada en ningiin hombre, aunque reconocia que no habia dejado de
mirar al nadador entre zambullida y zambullida con Gonzalito.

Las olas se estaban poniendo cada vez mas encrespadas y empezaba a dudar
de si era buena idea seguir con ese juego o de si seria mas prudente retirarse a
la sombrilla. El problema era cuando venian dos olas seguidas. La primera se
veia, y era facil zambullirse dentro pero, justo cuando sacaban la cabeza,
aparecia la segunda, la ola traicionera como fue bautizada por Gonzalito, que
les daba una buena ducha. Si no tenias cuidado y te cogia en plena boqueada
en busca de aire, algo de agua tragabas. En cualquier caso, Maria opto por la



prudencia y se fueron retirando cada vez mas cerca de la orilla. Cambio las
reglas del juego y, en vez de zambullirse, la diversion consistia en correr hacia
la orilla cuando la ola rompia y seguirla hacia el mar cuando se retiraba. Esa
noche iban a dormir bien de puro agotamiento.

En una de esas carreras estaban riéndose, alegres y felices cuando Maria se
distrajo al ver a su hijo tan feliz y no pudo evitar intentar darle un beso.
Gonzalito. Gonzalo, en esos momentos, se resistia; que si ya era muy mayor,
que no le diera besos delante de la gente, que no era un bebé. En su casa si que
se dejaba el muy jodido, pero en publico no. Qué mal iba a llevar Maria la
adolescencia de Gonzalo. En esas estaban, beso si, beso no, de forma que no
vieron venir a la gran ola, que no es que fuera traicionera (es que venia a mala
idea), directa a por ellos. La ola los sorprendio en pleno beso y los revoled a
los dos. Maria sinti6 como se separaba de Gonzalito debajo del agua y como
ella misma estaba ahora boca arriba, ahora boca abajo. Cuando saco la cabeza
del agua y pudo ponerse de pie, estaba desorientada y con medio mar en su
estomago. Desesperada, mird en todas direcciones hasta que vio a Gonzalo,
que también se habia puesto de rodillas y escupia la otra mitad del mar. En dos
zancadas estuvo a su lado, lo puso de pie y lo ayud6 a recuperarse. Le tuvo
que quitar arena de los orificios de la nariz y de los ojos, y alguna concha del
pelo. Gonzalo, por fin, dejé de hacer amagos de vomitar, pero no pudo evitar
estar a punto de echarse a llorar. Alguna lagrima se le escapd. Maria lo abrazo
y lo consol6. Le dio muchos besos que Gonzalito no rechazo. Besos si. Poco a
poco, Gonzalo se recompuso, y Maria supo que aquella seria una de las
ultimas veces que veria a su hijo llorar, y una de las Gltimas veces que ella lo
consolaria como al nifio que era y que pronto dejaria de ser.

—Ha sido una ola muy grande, Gonzalito. Una ola traicionera enorme.

—FEsa no era una ola traicionera, mama. Esa era una ola revoleadora. Nos
ha revoleado. Yo he dado por lo menos cinco vueltas.

—Si. Yo también. Anda. ;Vamos a secarnos a la sombrilla?

—Si. Pero que no tengo miedo, ;/eh?



—No. Claro que no.

Cuando se fueron acercando a la sombrilla, abrazados y torpes, se dio
cuenta de que el tipo alto estaba de pie. Una pierna delante de la otra. Como si
estuviera a punto de echar a correr hacia ellos. No dejaba de mirarla. Ella le
sostuvo la mirada, y ¢l hizo un gesto alzando mucho las cejas y medio
asintiendo que ella supo traducir inmediatamente por un «;Todo bien?». Maria
sonri0 y asinti6 lentamente volviendo a sonreir abiertamente al tipo alto. Su
mensaje también estaba claro: «Si. Todo bien. Ha sido solo un susto.
Graciasy». El tipo volvid a sonreir cabeceando, y ella entendio un «De nada.
Avisa si necesitas algo», tras lo cual se sent6 y volvid a su enorme libro de
romanos. Aunque no dejo de mirarlos.

Maria sentd a Gonzalito y lo envolvio en una enorme toalla. Ella se sentd
detras y lo abrazo para darle todo el calor posible. Los dos miraban al mar y
al sol, que se iba poniendo tras el azul frio e inmenso del océano. El atardecer
era precioso, con decenas de tonalidades de verde y amarillo en la estela que
el sol, enorme y rojizo, dejaba en el mar. Parecia un camino magico y
brillante. Con el cielo celeste, que iba oscureciéndose, donde se podian ver
algunas nubes rosas, blancas y con alguna tonalidad turquesa. Gonzalo dejo
caer su cabeza en el pecho de su madre. Recordarian ese atardecer toda la
vida, y la ola revoleadora también.

Cuando el sol termindé de ponerse, con mucha luz ain, recogieron todo e
iniciaron el camino de vuelta al camping. Maria se dio cuenta de que el tipo
alto y la nifia ya no estaban. Ni rastro de su sombrilla ni esterilla. Se habian
1do hacia rato y probablemente nunca mas los volveria a ver. Se equivocaba.



Capitulo 11

RONQUIDOS LEJANOS

Al llegar al camping, Maria se dio cuenta de por qué muchos de los que

estaban en la playa se habian ido antes del precioso atardecer. Las colas en los
cuartos de bafio empezaban a ser importantes. Bueno. En ducharse no tarda
uno tanto, ;no? Pues si. Cuando llegaron donde tenian la tienda de campaiia,
cogid rapidamente todo lo necesario: peines, toallas, champus, y se fueron
directos a uno de los cuartos de bafio, distribuidos estratégicamente por todo
el camping. Una cercana cabafia grande, de paredes de ladrillo y techo de
cafas. Era un camping enorme, casi como un barrio. Al llegar a las duchas de
las mujeres, la cola ya llegaba mas alla de la puerta. Muchas mujeres miraban
a Gonzalo. Ella se dio cuenta. Tenia nueve afios, era un nifio pero ya no era tan
pequefio. Algunas mujeres se podrian sentir incbmodas en su desnudez con
Gonzalito en la sala comin de las duchas. El nifio también se dio cuenta.

—Yo me voy a la ducha de los hombres, mama; esto es para mujeres y nifios
pequenos.

—¢Seguro?

—Si.

—(No tendras ningiin problema alli solo?

—Mama, que en los vestuarios del campo de futbol me ducho yo solo.

—Vale. El que termine antes que vaya a buscar al otro, pero no te muevas
del edificio de las duchas.



—Vale.

—S1 tienes cualquier problema, me llamas desde la puerta; yo estare
pendiente.

—Vale.

—Y lavate bien detras de las orejas.

—Que si. Adios.

No se qued¢é tranquila Maria. Pero bueno. Era verdad que, en los partidos
de futbol, el nifio se duchaba solo. Los vestuarios eran territorio prohibido
para las madres y normalmente salia bien de las duchas. Con el pelo
excesivamente mojado, pero limpio. La cola en las duchas era eterna. Muy
lenta. Procuré abstraerse. Pensar en sus cosas. El rostro del hombre alto de la
playa se le venia a la mente de vez en cuando. ;De verdad habia mantenido esa
conversacion por gestos? Se habia entendido sin hablar mucho mejor con ese
hombre que con su exmarido en afios de conversaciones initiles. Monologos a
dos en los que ella jamas acababa de entender las motivaciones ni intenciones
de Julio. Si es que tenia alguna mas alla de acabar la conversacion para ver el
futbol o jugar algin video juego o seguir viendo su serie favorita.

Veinte minutos mas tarde, ya era noche cerrada cuando le llegd su turno. Al
entrar en la sala coman, lo primero que pens6 fue «Dios mio, pero qué gordas
estan todas». Se sintid mal por tener ese pensamiento. ;Quién era ella para
juzgar el fisico de aquellas mujeres? La mayoria eran amas de casa entradas
en afos, aunque también las habia jovenes de veinte afios... pero ninguna
delgada. Eso si, casi todas ellas con un cuerpo cansado. Relleno. Amplio.
Caido. Gordas, en resumen. Mujeres que trabajaban en sus casas y fuera de
estas, y que no tenian tiempo para el gimnasio ni para cuidarse. Tampoco para
llevar un régimen estricto que las acercara a una figura 90-60-90. Mas bien el
estandar era el contrario: 60-90-60. Eran myjeres que no habian hecho deporte
desde que habian dejado el instituto. La mayoria se conocia y hablaban entre
ellas alegres y en un volumen demasiado alto para el gusto de Maria. Si
estaban acomplejadas, no lo demostraban. Solo unas pocas la miraron con



envidia mal contenida casi rayando el rencor. Maria no tenia un cuerpo de
modelo. Era demasiado bajita para ser modelo. Pero aun conservaba las
curvas donde estaban a los veinte afios. No eran las mismas curvas, pero eran
curvas. Se ducho6 lo mas rapidamente que pudo, en un tiempo récord, y empezo
a preocuparse por Gonzalito. Ya debia estar esperdndola. Cuando salid, no
estaba. Un pellizco en el estobmago le recordo la frase de la recepcionista. Un
adulto y un nifio. En esas tareas de cuartos de bafio ajenos, siempre habia
contado con su marido Julio para acompafiar a Gonzalo. Ahora no. Ya no.
Nunca mas.

No pasaba nada. Estaria en la zona de los hombres. Rodeo6 el edificio
circular y esperé en la puerta. Alli la cola era considerable también. Se puso
en un lado de la puerta. El contrario de donde la cola transcurria lenta para
evitar confusiones. Pasaron mas de diez minutos, y Maria estaba pensando en
entrar a buscar a su hijo. ;Qué era lo peor que le podia pasar? ;Que los
echaran del camping? Estaba dispuesta a correr ese riesgo. En ese momento
salio por la puerta de las duchas el hombre alto. Iba en chanclas, con un
bafiador mojado en la mano, un bote de champu en la otra y una toalla
alrededor de la cintura. De cerca Maria vio que llevaba media barba
entrecana. Al verla, el tipo le sonri6 en un gesto de reconocimiento que ella le
devolvid, pero al tipo no se le escapo la cara de preocupacion de Maria.

—Perdona, ;jestas bien?

—¢Que? Si. No. Oye, ;no habras visto a mi hijo ahi dentro?

—¢Tu hijo?

—Si. Es un nifio alto, delgado...

—Si. Os recuerdo de la playa. Vaya susto os dio la ola. No, no lo he visto,
pero hay mucha cola. jQuieres que entre y mire a ver si lo veo?

—Si1 no te importa, te lo agradeceria.

—Claro, muyjer. No te preocupes.

El tipo alto volvio a entrar. Tardé cinco eternos minutos en salir. Maria
creyo escuchar la voz de su hijo, pero el volumen de las conversaciones de los



hombres era aln mas alto que el de las mujeres. El ruido alli dentro era
ensordecedor. Cuando el tipo alto salio, la sonrisa de su rostro la tranquilizo
antes que sus palabras.

—Dice Gonzalo que le quedan cinco minutos. Que habia mucha cola. Que si
quieres que lo esperes en la tienda de campafia, que ¢l sabe llegar sin
problemas. Que ya es mayor.

—Ya. Mejor lo espero aqui. —Maria sinti6 una oleada de alivio. Tendria
que aprender a confiar en esos ratos que Gonzalo no estaba bajo su ala
protectora—. Gracias.

—De nada. —El hombre parecid a punto de decir algo mas, pero al final
solo sonriod y se despidio—. Buenas noches.

—Buenas noches.

Quince minutos mas tarde, aparecid Gonzalo. Una inspeccion visual rapida
le bastd a Maria para convencerse de que no habia sido la mejor ducha de su
hijo: aun veia rastros de arena y champu en el pelo. Pero no le dijo nada. El
nifio solo la mird cansado.

—Habia mucha gente.

—Ya. Mafiana tenemos que volver mas temprano de la playa —dijo Maria
echando a andar en direccion a la tienda de campaiia—. Has hablado con un
sefior alto, ;no?

—Si. Me dijo que estabas fuera, preocupada. No tenias que haber mandado
a nadie.

—Es que tardabas mucho.

—Es que habia mucha gente. Tuve que esperar mucho para entrar en una
ducha.

—¢Y cOomo sabe tu nombre ese sefior?

—Ah, pues porque ya estaba terminando cuando me vio. Me estaba
peinando fuera de la ducha, en los espejos de los lavabos. Se presentd y me
presenté. Nos dimos la mano como hacen los hombres. Ahora somos amigos.
Tiene un nombre muy raro.



—Ahm. —Maria sentia una enorme curiosidad por saber el nombre del tipo
alto, pero no se lo iba a preguntar directamente a su hijo. Lo ultimo que queria
era que su hijo pensara que estaba interesada en ese tipo.

—Mama, qué gordos estan todos esos hombres.

—Si?

—Si. /Y sabes 1o mas curioso?

—Dime.

—Todos estaban hablando de futbol. Y saben mucho de futbol. Mucho. De
la liga, de la Champions, de la UEFA, del Mundial.

—Bueno, eso es normal. Muchos hombres saben mucho de futbol.

—Ya, pero lo raro es que estoy seguro de que, aunque estos hombres saben
mucho de fatbol, ninguno de ellos juega al futbol, o no estarian tan gordos.

Gonzalo no le dio mas importancia y volvid a hablar de la ola revoleadora,
de que no habia tenido miedo y de que estaba deseando volver a Madrid para
contarselo a Pedrito y a Alex. Que ellos deberian ir el verano que viene. Los
tres amigos juntos se enfrentarian a la ola revoleadora. Maria estaba encantada
con el entusiasmo de su hijo. Dejaron los elementos de la ducha en la tienda de
campafa y se fueron al bar-restaurante a cenar.

Maria esperaba ver al hombre alto con su hija y quizas con su esposa, que
seguro ya estarian juntos los tres. O quizds no. Pero en el bar no estaban.
Aunque estaba lleno de gente, encontraron una mesa cerca de un enchufe,
donde recargaron el movil de Maria y de paso pusieron a cargar el portatil.
Dos superhamburguesas con patatas fritas les supieron a gloria a los
hambrientos supervivientes del dia de playa. A la vuelta pasaron por el
edificio con los aseos y las duchas para lavarse los dientes. Esta vez apenas
habia nadie. Maria no pudo dejar de apreciar que los aseos y las duchas
estaban impecablemente limpios. Ni rastro del aluvion humano de hacia un par
de horas. Sin duda, un regimiento del personal de la limpieza habia pasado por
alli.

Cuando llegaron a su tienda, Maria encendid una linterna farol que colgo



del techo de la tienda. Se coloco una linterna frontal en la frente y le puso otra
a Gonzalo. Ambas encendidas para leer mejor. Se asegurd de que Gonzalo se
metiera en su saco de dormir, y le dio el libro que estaba leyendo en ese
momento. Una antologia de cuentos de aventuras. Esa noche tocaba la historia
de Robinson Crusoe. Desde que Gonzalo habia aprendido a leer, Maria lo
acostumbro a leer antes de dormir. Siempre. Todas las noches. Una pagina o
dos o un capitulo entero, pero siempre se acostaba con un libro. Igual que ella.

Mira que le estaba haciendo gracia Los asquerosos y las aventuras de
Manuel pero, a la tercera pagina, ya se le cerraban los ojos. Estaba
cansadisima. Gonzalo ya se habia quedado profundamente dormido a su lado.
Maria apagé el frontal de Gonzalo y se 1o quité con cuidado. Sospechaba que
su hijo no se despertaria hasta la mafiana siguiente, aunque sufrieran un
bombardeo. Apago la linterna farol del techo y la frontal suya, que se bajo
hasta el cuello. Otro truco scout. No era incomodo, y siempre tenia la linterna
a mano.

Todo fue bien; el camping era silencioso, hasta que a las tres de la
madrugada Maria se despertd con unas increibles ganas de orinar. La sal del
mar, la hamburguesa, no sabia qué era, pero si sabia que habia bebido tres
cervezas durante la cena y mucha agua desde que habian estado en la playa.
Habia orinado en el bafio cuando fueron a lavarse los dientes y habia obligado
a Gonzalo a hacer lo mismo, pero en ese momento supo que tendria que volver
a ir al bafio. Intentd6 dormirse, pero era inatil. Tenia que descargar su vejiga.
(Qué hacer? ;Despertar a Gonzalito e ir juntos al bafio? El pobre estaba
absolutamente reventado y dormia profundamente. ;Orinar en un momento en
la base de uno de los pinos cercanos a la tienda? ;Ir sola rapidamente al bafio
dejando al nifio solo en la tienda?

Ninguna de las opciones le parecia bien. Optd por la ultima. Con cuidado
salio de la tienda. Cerrd bien la cremallera del cubiculo y la segunda
cremallera del porche. Esperd un minuto temiendo en cada segundo que su hijo
la llamara asustado. Se mordi6 los labios para no orinarse encima. No sucedid



nada. El camping entero parecia dormir. Incluso se escuchaban ronquidos
lejanos. Corrid todo lo veloz que pudo sin hacer ruido hasta el aseo, que
estaba vacio. Ya en el aseo, descargd la cerveza y el agua todo lo deprisa que
su fisiologia le permiti6. Pero descargar su vejiga le llevo tiempo y no queria
cortar la orina para no tener que volver dentro de unas horas a repetir el viaje
al bafio dejando a Gonzalo solo. Alli sentada, con el tinico sonido del chorrito
que ella misma provocaba, sinti6 de una forma abrumadora y aplastante la
soledad, impotencia y amargura que significaban las palabras de la
recepcionista. Un adulto y un nifio.

En cuanto termind, volvié a la carrera, haciendo mas ruido del que le
hubiera gustado. Iba con la cabeza ladeada, escuchando como una loba cuando
se acerca a la madriguera después de ir de caza y de tener que dejar a sus
cachorros solos. Como entendia ahora a las lobas... Ningin sonido salia de la
tienda de campafia. Con cuidado abrio la cremallera del porche. Escucho.
Nada. Wlvié a sentir la terrible soledad de un adulto solo con toda la
responsabilidad de cuidar ella sola de un nifio. Abri6 con cuidado la
cremallera del cubiculo. No hacia falta encender la linterna. Gracias a la luz
que se filtraba, vio a Gonzalo profundamente dormido. No se habia enterado
de nada. Cuando Maria se meti6 en el saco de dormir, creyd que, con la
angustia que habia pasado, tardaria en quedarse dormida. Pero la respiracion
tranquila de su hijo tuvo un efecto inmediato. Ambos sofiaron con olas
revoleadoras.



Capitulo 12

UN EXTRANO SENTIMIENTO

A la misma hora a la que Maria comenzd a dormirse, arrullada por la

respiracion de Gonzalo, una Nieves nerviosa seguia dando vueltas en la cama.
Su nueva vida como madre trabajadora exigia cambios de horario y de
costumbres. Tenia que pensarlo todo muy bien. Sobre todo, el tema de Pedrito
y el colegio. Ella ya no podria llevarlo ni recogerlo. Tendria que recurrir a
Maria como hacia Barbara muchas veces con Alejandra. Pero Nieves no era
de pedir favores pudiendo ordenar, y una idea le rondaba la cabeza. Era una
idea loca, extrafia, que estaba intentando descartar, pero que cada vez tomaba
mas forma en su cabeza. «Piensa en modo normal, anda, que ti puedesy, le
decia de vez en cuando Barbara. En modo normal. No sabia qué era pensar en
modo normal. Ella pensaba como pensaba. Como la habian educado sus
padres. Con los deberes de madre de toda la vida en Castilla 1a Vieja. Tenia
que dejar de ver la serie de Isabel la Catdlica.

No supo cuando se durmid, pero a las 8:13 ya estaba con una taza de caf€ en
la mano. Ella era mas de t€¢ o de café¢ descafeinado, pero esta vez se preparod
un cortado en su Nespresso. Lo que tenia que hacer y decir lo tenia que hacer y
decir con mucha fuerza. Se asegur6 de que Pedrito seguia dormido como un
bendito. No esperaba que se despertara hasta las 9:00. Se fue a la habitacion
mas alejada del dormitorio de su hijo por si habia que gritar, y buscé en sus
contactos al que tenia como alias «El Cabrony»... o sea Borja, el padre de



Pedrito. Era temprano, pero le encantaba llamarlo a horas intempestivas para
pillarlo con alguna zorra, y asi joderle la jodienda.

—Si, dime.

—Borja? —Muy despierto estaba este. Sabia que no entraba hasta las 9:00
en la concesionaria donde vendia coches de segunda mano y siempre se
imaginaba que se despertaba a las 8:55.

—Si, jocurre algo? ;Pedrito esta bien?

—Si, esta bien, ;Por qué no iba estarlo? Esta con su madre, que es como
mejor puede estar el nifio.

—Vale, vale, es que, como es temprano, pensé¢ que le podia haber pasado
algo.

—Y qué le podia pasar, eh? ;Qué estas insinuando? ;Que conmigo le pasan
cosas? Mira, Cabron, con quien estd mal es contigo, que ya mismo estoy
cogiendo la puerta y me voy a ir a ver a la juez y le digo que no vuelves a ver
al nifio en tu vida.

—Vale, calmate. Y, por favor, no insultes.

—Yo estoy muy calmada. El que se tiene que calmar eres ti. Y deja de
gritarme o te cuelgo. —La Unica que gritaba era Nieves. Gritaba bajito para
que no se enterara Pedrito; era una forma de grito en el que Nieves se habia
especializado.

—Vale. ;Entonces qué pasa?

—(Como que qué pasa? ;Tienes prisa? Estds con alguien, ;no? ;Acaso te
molesta que la madre de tu hijo te llame para un asunto de tu hijo? ;Pero ti qué
clase de padre eres?

—No estoy con nadie, y no me molesta que me llames. Me ha sorprendido
por la hora que es, nada mas. Si tienes algo que decirme con respecto a
Pedrito, te escucho.

—3i, claro que tengo algo que decirte. Aunque sea algo que ti como padre
deberias saber y que no te lo tenga que decir nadie. Pero, claro, ti de padre no
tienes nada.—Realmente, a Nieves se le habia ido la idea de por qué habia



llamado a Borja. Le encantaba echarle esas broncas por moévil a horas
intempestivas. Le sentaba mejor que tres horas en el gimnasio, que dos anis
del mono y un gin tonic. La dejaban relajada y feliz para el resto del dia—.
Por tu culpa el lunes empiezo a trabajar.

—Ah, no lo sabia. Enhorabuena.

—¢(Encima te cachondeas?

—No.

—Te estas cachondeando de mi?

—No. Me alegro de que hayas encontrado un trabajo. Es algo bueno.

—1Lo que tenias que hacer como padre responsable es no dejar de pasar la
pension. Es lo que haria cualquier padre.

—ILa pension de Pedrito te la paso todos los meses y no he fallado ni un
solo mes. La pension compensatoria te la pasé durante dos afios, como dijo la
jueza.

—Un padre responsable no dejaria a la madre de su hijo sin dinero. Eso es
maltrato.

—Vamos a calmarnos. No te dejo sin dinero. Te pasé la pension
compensatoria dos afios para que te diera tiempo de reciclarte en el mercado
de trabajo.

—Pero ti te crees que yo soy un tetrabrik para tener que reciclarme?

—No. Yo creo que eres una mujer muy inteligente con una carrera de
empresariales y que te habias oxidado por cuidar del nifio y por no trabajar.
Para estar formada y preparada para el mercado de trabajo, necesitabas
reciclarte.

—(Me estas llamando vieja, pedazo de hijo de puta?

—No... y, por favor, no insultes.

—Me has dicho que estaba oxidada. No mientas.

—JLaboralmente.

—Bueno, mira, que no quiero hablar con alguien como ti. Que paso.

—Pero queé querias decirme?



En este punto de la conversacion, Nieves solia colgar sin despedirse. Pero
eso era antes. Ahora era distinto. Apreto los labios y hablo sin gritar... o casi.

—Que el lunes empiezo a trabajar.

—S1, bien.

—Y que ya no podré llevar ni recoger a Pedrito del colegio por tu culpa.

—No es mi culpa.

—Que no me interrumpas cuando hablo.

—Vale.

—Que ti, que eres su padre y tienes obligaciones, tienes que llevarlo y
recogerlo del colegio.

Se hizo un silencio. Nieves escuchaba a Borja pensar. «Jodete, cabron —
pensO Nieves—, si mi mundo cambia, el tuyo se derrumba. Se te acaba el
chollo, se te acabaron las zorritas, se te acabo el hacer lo que te diera la gana.
Ahora vas a tener un horario y no me refiero al del trabajo, sino un horario de
verdad. Un horario de madre». Nieves empezaba a dudar de si Borja seguia al
otro lado. Por fin se escuchd la voz del cabrén con un tono que Nieves
identificd como de alegria contenida. Pero no podia ser. Le estaba jodiendo la
vida y no alegrandosela.

—Vale. De acuerdo.

—¢;Como que no?

—He dicho que si, que vale, que de acuerdo. Yo lo llevo de tu casa al
colegio y lo devuelvo a tu casa cuando termine.

—Y, como falles un solo dia, escuchame bien, uno solo, me voy a la juez y
no vuelves a ver a Pedrito en un afio. ;Te has enterado?

—Si.

—Ya te mando un wasap con los horarios. —No espero respuesta, y colgo.
El cabron no se merecia una despedida. Nieves tenia muy buena educacion.
Era de las que siempre saludan y se despiden, pero no al cabron.

Con el moévil en la mano se acercd al dormitorio de Pedrito. Seguia
durmiendo. No se habia enterado de nada. Durante el desayuno le explicaria



que su padre lo llevaria y lo recogeria del colegio. Seguro que le gustaba la
idea. Al nifio nunca le hablaba mal de su padre. Por nada del mundo le haria
dafio a su hijo a propdsito. Por putear al padre alguna vez, algin fin de
semana, algunas vacaciones, Pedrito se habia quedado sin ver a su padre. Pero
eso eran dafios colaterales que ella habia visto en la television. Lo que ella
queria era dejar al padre sin ver a su hijo. Se habia quedado muy a gusto
después de la conversacion. Por dos motivos: el primero, porque disfrutaba
echandole broncas a su ex; y el segundo, porque habia resuelto el problema
del horario del colegio. Una sensacion de alivio comenz6 a invadirla... unida a
un extrafio sentimiento de agradecimiento hacia Borja. Pero el odio de afios,
un odio afiejo, bien entrenado y motor de su vida, detectd6 inmediatamente al
extrafio sentimiento y lo asesino sin piedad.



Capitulo 13

A SUS ORDENES, MI COMANDANTE

Cuando Nieves le preguntd una vez, a mala idea, si no se cansaba de

coleccionar penes, Barbara lo pensdé un segundo. No porque no supiera la
respuesta, sino porque ya ni recordaba cuando habia sido la Gltima vez que
habia escuchado la palabra pene. «No —respondio—, de lo que si me canso a
veces es de escuchar las tonterias que dicen los que llevan penes». Esa tarde
Barbara no estaba para escuchar tonterias. En el mismo bar de la Gltima vez,
con un café en las manos, llegd a la conclusion de que la Uinica persona de la
que recordaba que seguia usando la palabra pene era Nieves. El camarero la
miraba sonriente cada vez que entraba, y ella no tenia ni qué pedir ya que,
camarero veterano de la vieja escuela, su café cargado le llegaba a la mesa
cinco minutos mas tarde de haberse sentado.

Esta vez la cita la habia conseguido por Meetic, y habia sido ella quien le
habia entrado a masterandcomander45. Le encantaba esa pelicula con Russell
Crowe, al que adoraba desde Gladiador, haciendo de capitan . La
foto no estaba mal. Se veia a un tipo maduro, pelo cortado al estilo militar de
color negro, pero ya tirando a gris por las sienes, de rasgos duros, con mirada
muy intensa. El perfil era el estandar: un hijo, divorciado, etc. Le hizo gracia
la peticidon del muchacho: «Busco reinas, abstenerse princesas». Muy bien. Un
tipo directo y que no queria nifias de cuarenta afios. A ver qué te parece una
reina de treinta y algo o muchos o pocos. Barbara le entro, y el tipo fue directo
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a la cita en persona. Nada de eternas conversaciones. Vale. Aqui estamos. A
ver que pasa.

Cuando entro, enseguida lo reconocid. Era igual que en la foto. Bien. Ni
calvo ni bajo. Seria de su misma estatura. Botas Panama Jack, vaqueros
azules, camiseta roja y cazadora negra. En el primer vistazo, ya se habia
ganado unos buenos puntos. El tipo se fue a la barra, pidi6 y, con un café en la
mano, se fue donde estaba ella y le dio la mano. No dos besos, sino la mano.
(Mal educado? ;lzquierdoso igualitario? ;Alguien que solo se relaciona con
mujeres a través de Internet? Las dudas quedaron resueltas en cuanto hablo con
voz grave y profunda.

—Hola, Barbara, soy Javier. Perdona. Soy militar y en mi trabajo la
costumbre es dar la mano, aun entre hombres y mujeres. Estd mal visto darle
dos besos a tu coronel.

—No te preocupes. —Directo, gracioso, militar. Barbara estaba sumando
puntos y este ya habia superado la media en el primer minuto—. Te iba a
preguntar a que te dedicas, pero si eres militar...

—Bueno. En el ejército hay muchos oficios. ;Ta eres analista?

—3Si. Analista informatica.

—Mi hija esta en tercero de la carrera de ingenieria informatica.

— Tienes una hija mayor?

—Bueno, tiene 20 afios. Yo no la veo muy mayor, aunque ella ya se cree una
adulta.

—La tuviste muy joven?

—No. Con 25. Ahora tengo 45.

—No los aparentas.

—Ah.

—FEra un cumplido. Ahora es cuando ti me dices que yo tampoco aparento
la edad que tengo.

—No sé€ qué edad tienes. Eres muy guapa y, realmente, da igual si tienes
treinta o cuarenta anos.



—(Ta me echas cuarenta? —Los puntos empezaron a bajar. «Arréglalo
pronto; compadre que esto esta cayendo en picado. Este tio no sabe tratar a
una mujer».

—No. Te echo treinta y cinco.

—Exacto. Buen o0jo. —Podria haber dicho treinta y dos, y todos contentos.
Al menos no estaba usando la tactica del bombardeo por saturacion de piropos
que tantos usaban y que tampoco efecto tenia ya en Barbara.

—FEs necesario en mi oficio.

—Eres reclutador de modelos de lenceria femenina para el ejército?

—No. Ojala.

—Piloto de caza.

—>Si. Pero no.

—O lo eres o no lo eres. —Barbara estaba poniéndose un poco nerviosa.
Se estaba saliendo de su zona de confort, donde ella dominaba siempre las
citas. Ella era la master y commander de las citas. Ella era el regalo y la otra
parte contratante quien se lo tenia que ganar. Tuvo un momento fotografico con
la foto de Tom Cruise en 7op Gun con la cara de Javier. Trago saliva. Esta cita
estaba siendo muy distinta a todas las demas.

—Siempre se es piloto de combate cuando se ha sido piloto de combate,
pero ahora no es mi oficio en el ejército.

—(Has sido piloto de combate?

—Si.

—Has disparado con tu avidn, tu caza. ;Un F16?

—UnF18. Si.

—(Puedo preguntar dénde has combatido o si me lo cuentas tendrias que
matarme?

—Sucedi6 hace mucho y, si no te lo cuento, no tendria que hacer nada
contigo que no quisieramos hacer los dos.

—Ahora mismo no me apetece mucho que me mates. —Barbara sonreia. Un
militar con esa esgrima dialéctica... de nuevo comenzaba a sumar puntos. No



recordaba la ultima vez que un hombre le habia gustado tanto en la primera
cita—. ;Alguna pista para saber tu oficio actual?

—MIi nick en Meetic.

—(Masterandcomander45?

—Si.

—FEres maestro y comandante y tienes cuarenta y cinco afos.

—Buen analisis. Comandante es mi rango actual y soy instructor de vuelo
para los cadetes de 1a academia del ejército del aire. Ahora estoy destinado en
Cuatro Vientos. Voy y vengo a Leon, donde estd la academia.

—Vaya. Impresionante. —Bdarbara no supo qué decir por primera vez en
mucho tiempo. Una alarma se encendi6 en el panel de control de su cabina de
vuelo. Ese tipo le estaba gustando demasiado. Decidi6é accionar el boton de
eyeccion que lanzaria su asiento por los aires, lejos del peligro, para aterrizar
mas tarde comodamente gracias al paracaidas. Se lo penso, pero por fin soltd
la bomba de efectos autodestructivos—. ;Quieres follar?

—Claro. Pero nunca en la primera cita. Ademas, he quedado con mi hija
para ir al cine.

—Ahm. —EIl tipo en esa respuesta habia acumulado todos los puntos.
Barbara se sabia indefensa y desarmada. Ahora era cuestion de que el
comandante no se diera cuenta.

—Todos los afios mi hija y yo tenemos la costumbre de ir al estreno de la
pelicula que sacan de Star Wars. Somos fans. Llevamos diez afios con esta
tradicion. De hecho, deberia ir yéndome. Te paso mi movil. Hablamos por
wasap y quedamos otro dia para cenar. ;Te parece bien?

—A sus ordenes, mi comandante —dijo Barbara mientras se llevaba la
mano a la sien imitando el saludo militar.

—No se saluda asi sin gorra —le dijo Javier con una sonrisa. No era un
reproche, sino un dato informativo. Barbara not6 como se ponia colorada.

El intercambio de numeros de moévil fue rapido y eficaz. Al despedirse,
Javier no le dio la mano, sino un pequenio beso en los labios a Barbara. Sin



lengua. Apenas un roce. Al parecer el piloto de combate sabia acelerar.
Barbara se pidi6 otro café antes de subir al trabajo. Queria analizar qué habia
pasado en esa cita y, sobre todo, queria dejar de sonreir como una gilipollas.



Capitulo 14

AFORO MAXIMO

Al despertarse, Maria se sinti0 muy bien. Aun estaba cansada, pero habia

dormido profundamente. Gonzalo a su lado seguia dormido, y Maria no pudo
evitar mirar a su hijo. La paz y tranquilidad de su rostro era un alimento de
energia pura para Maria. Gonzalito se sintido observado y abrio los ojos.

—(Nos vamos a la playa?

—3Si. Pero primero vamos a desayunar.

—(Cereales con leche y z7umo de naranja como siempre?

—Zumo de naranja, si, pero vamos a comer tostadas con aceite.

—(Solo con aceite?

—Si. Esta muy rico. Andalucia es el pais del aceite.

Habia una pequena cola en el bar, pero Maria imagin6 que el grueso de los
desayunantes vendrian mas tarde. Los camareros eran rapidos y eficaces. A las
11:30 ya estaban camino a la playa. El mar seguia helado, pero apenas habia
olas. Tampoco habia ni rastro del hombre alto de nombre raro que Maria atin
no se atrevia a preguntar a Gonzalo. Lo pasaron muy bien esa mafiana, pero a
las 13:30 el sol ya achicharraba y la arena quemaba. Optaron por una retirada
estratégica. Maria empezaba a cogerle el punto a los horarios y supuso que el
bar estaria lleno a partir de las 14:30. No se equivocaba, y ellos tuvieron que
esperar de nuevo cola, pero tampoco mucha. A cambio disfrutaron de un menti
a base de macarrones con tomate, pescado a la plancha y fruta.



—¢( Vamos a la playa?

—No. Ahora hace demasiado calor y el sol es peligroso.

—Me echas crema.

—Aun asi.

—Me echas mucha crema.

—Que no. Ni te imaginas lo que duele que te quemes por el sol. Ahora a la
tienda a echarnos la siesta. A las cinco vamos a la piscina y luego a la playa.

—Queé rollo. No tengo sueiio.

—Pues ve una pelicula en el portatil.

—Esta casi sin bateria.

—Pues mira videos en Youtube en mi movil.

—A tumovil le queda una rayita de bateria.

—Entonces no.

—Me aburro. La siesta es para nifios pequefios y mamas.

—ILee.

—Eso es por la noche.

—Los libros no necesitan electricidad.

—Me voy a aburrir.

No se aburri6. Maria entré en un duermevela pero Gonzalo, terminadas las
aventuras de Robinson Crusoe, acompaiio a Robin Hood durante sus aventuras
en el bosque de Sherwood y no se aburrié en absoluto. A las cinco se fueron a
la piscina. Era una piscina circular al lado del bar pero, cuando llegaron, la
piscina habia desaparecido. Donde debia estar la piscina habia mas de cien
personas chapoteando con dificultad. Dentro del recinto vallado, Maria leyo
«Aforo maximo: 150 personas» y juraria que alli habia 148. Tras la ducha
reglamentaria, bajaron con cuidado la escalerilla. Nada de tirarse si no queria
uno aterrizar en la barriga de un bafiista o en la calva de un nadador. Gonzalo
tenia las gafas de bucear e insistio en bucear en la piscina. ;Como? Al final
Maria iba caminando, a veces de lado, mientras que Gonzalito la seguia bajo
el agua. Parecia la guardaespaldas de un pequeiio youtuber abriendo paso a la



celebridad entre una avalancha de admiradores. Algunos nifios pequefios
saltaban a la piscina pese a las advertencias de sus madres, que siempre
intentaban atraparlos sin éxito. Normalmente acababan estrellados unos contra
otros en el aire o unos saltadores contra unos nadadores o unos saltadores
contra unos buceadores. Maria llegd a ver una colision triple entre un saltador
de no mas de tres afios con una nadadora de unos cuatro y con un buceador de
cinco. Todos lloraron, y sus respectivas madres se enzarzaron en una discusion
a ver quieén tenia la culpa. Se pusieron de acuerdo en que la culpa era del
socorrista. Un tipo sin afeitar de unos veinte afios, con cara de amargado, que
lo veia todo de una silla alta y estaba resignado a ganarse todas las broncas de
todas las madres. Maria supuso que tendria un plus de peligrosidad en la
nomina, y no por la profundidad de la piscina de metro cincuenta en su parte
mas profunda.

Su limite de rozamientos con sefioras y sefiores desconocidos, y ademas en
traje de bafo, habia superado con creces el récord anual cuando Maria
decidid que ya era hora de irse a la playa. Gonzalo protesto:

—Yo me lo estoy pasando bien.

—Me alegro. Vamos a la playa, pero en el supermercado te voy a comprar
una cometa.

—¢Una qué?

Maria tomo nota mental de que debia introducir en la vida de Gonzalito mas
actividades que no necesitaran electricidad. El estar acampados sin
electricidad habia comenzado siendo un problema, pero estaba empezando a
ser una oportunidad para desintoxicarse de tanto cacharro.

La tarde en la playa fue muy bien. No hubo olas revoleadoras. Gonzalo jugd
durante horas. Haciendo castillos de arena. Con la pelota. Con la colchoneta...
pero estaba entusiasmado con la cometa. Entusiasmado y feliz. Maria, con
disimulo, intentd localizar al hombre alto, pero no lo vio por ningin lado.
Pensé durante un buen rato como sacarle el nombre del hombre alto a Gonzalo,
pero no se le ocurrido ninguna buena idea. Cuando el sol toco el horizonte,



Maria recogié la sombrilla y colocod todo en la bolsa de lkea pese a las
protestas de Gonzalo, que queria quedarse mas tiempo. Las protestas cesaron
en cuanto Maria le recordo las colas en las duchas. Habia que irse pronto para
evitarlas.

Aunque la operacion ducha no fue tan lenta como la noche anterior, el
camping se estaba llenando de sevillanos que huian desesperados de las altas
temperaturas de la ciudad. Esa tarde-noche, la llegada masiva de refugiados
climaticos convenci6 a Maria de que al dia siguiente debian marcharse. Iban a
estar tres dias en la playa, pero con dos era suficiente. Le costd convencer a
Gonzalo.

—No quiero volver a Madrid. Me gusta la playa. Quiero vivir aqui.

—No vamos a Madrid todavia. Primero vamos a ir a un albergue en un
pueblo que se llama El Bosque.

—Y eso donde esta?

—En la sierra de Cadiz, a dos horas de aqui.

—¢Y qué vamos a hacer alli?

—Vivir una gran aventura.

No se imaginaba Maria lo certero de sus palabras. Esa noche después de
cenar, paso por recepcion y pago la estancia. Durante la cena bebi6 lo menos
posible y, antes de dormir, se obligd a orinar todo lo orinable. De todas
formas, a las 3:33 de la madrugada tuvo que repetir la misma operacion de
salida nocturna. Gonzalito tampoco se enter6 de nada.

A la manana siguiente tenia practicamente recogido el campamento antes de
desayunar, por lo que a las 10:00 salieron del camping. Fue muy buena idea
haber pagado la noche anterior. Colas de desesperados sevillanos luchando
por entrar y encontrar algo de sombra en el camping hacian presagiar que la
amable recepcionista iba a estar muy ocupada esa manana. Se despidieron del
mar y enfilaron rumbo a Sevilla, donde de nuevo se quedaron atascados en el
Puente del Quinto Centenario. De nuevo todos los presentes estaban
recordando poco amablemente la familia del responsable de ese cruce Norte-



Sur, Este-Oeste y la poca prevision que hacia que todos los dias se formara un
gran atasco en ese puente. Pobres sevillanos.

Les llevo poco mas de dos horas llegar al pueblo de El Bosque y fue como
llegar a otro mundo. Nada que ver con la costa ni con los campos de olivos y
trigos que habian atravesado. Aquello era una sierra frondosa. El albergue
estaba al pie de un rio. De hecho, era un antiguo molino. El pueblo de El
Bosque hacia honor a su nombre de tanto drbol como lo rodeaba. Dejaron el
equipaje en la habitacidon, con cuarto de bafio. Bien. Se sonrieron al ver una
piscina enorme y sin apenas gente. Bien. Llenaron las cantimploras y Maria se
echo al hombro una pequeiia mochila que habia conocido mejores tiempos. Se
sentia de nuevo scout y a punto estuvo de ponerse al cuello la pafoleta tipica
de su grupo. Habia pensado hacer el camino del rio hasta el pueblo de
Benamahoma, unas cuatro horas. Pero se lo pensé mejor. Tenia en la mochila
un pequetio libro de senderismo por la sierra de Grazalema, que era donde se
encontraban, y habia leido sobre una ruta un poco mas potente, de unas seis
horas. Pero eran las 12:00. Tenian luz de sobra. Asi que se montaron de nuevo
en el coche y en media hora aparcaron en una zona de merenderos un poco mas
arriba de Benamahoma. Estaban en el corazon de la sierra. Maria saco el libro
con las rutas, la brijula, unos prismaticos, y le explicé a Gonzalo en qué
consistia ese camino que iban a hacer. Era un sendero circular. Siempre habia
que ir hacia la derecha, y en unas horas estarian de nuevo en el coche. Incluso
Maria le indicé a Gonzalo por donde aparecerian dentro de unas horas. Una
puerta de una valla que impedia que las cabras payoyas, las cabras tipicas de
la sierra de Grazalema, que pastaban libres y salvajes, se escaparan e hicieran
autostop camino de la playa. El nifio estaba encantado. Una verdadera
aventura por la sierra. Como las que hacia su madre cuando era joven y acerca
de las que tantas veces le habia contado. Aunque Maria le habia contado
muchas de sus aventuras de cuando era scout, se habia guardado mucho de
contarles aquellas en las que no todo era divertido. Pronto no iba a tener que
hacerlo, ya que Gonzalo iba a experimentar lo que era una aventura nada



divertida.



Capitulo 15

EL CAMINO DE LAS CABRAS

Maria llevaba dos bastones de caminante con una hermosa punta de acero.

Se repartieron uno para cada uno y comenzaron el camino siguiendo un
riachuelo sierra arriba. Estaban dentro del tipico bosque de galeria que en su
mayor parte era un frondoso quejigal, helechos, aulagas, madrofios, etc. Maria
iba leyendo la resefia en el libro de senderos que se habia llevado. Entre sus
habilidades scout no se encontraba el reconocimiento de arboles. Al poco de
caminar vieron a su derecha un edificio abandonado y semiderruido. Gonzalo
decidio explorarlo, aunque Maria le prohibid entrar porque medio techo
estaba caido. Muchos pdjaros entraban y salian de la casa abandonada.
Vencejos y pinzones en su mayor parte. Maria tampoco contaba entre sus
habilidades scout el reconocimiento de aves asi que, sin pudor alguno, lo leia
del libro. Mas arriba el camino se bifurcaba.

—Siempre a la derecha —dijo Maria—. Es un sendero circular, siempre a
la derecha y daremos una vuelta completa hasta el aparcamiento de donde
hemos salido.

—¢ Tardaremos mucho? —preguntd Gonzalo, que habia asumido el papel de
explorador e iba siempre delante de Maria.

—No. Un rato. Tengo comida y agua en la mochila; paramos cuando quieras.
(Estas cansado?

—No. Es que quiero ir a la piscina.



—Disfruta, enano. Este momento es increible; ya habra tiempo de piscina.

—Mama.

—Que?

—Que no me llames enano. Soy un nifio grande.

—Vale. Tira por el camino de la derecha, explorador.

Asi que tomaron el camino de la derecha. Siempre a la derecha. El camino
de tierra daba paso a un camino de piedras. Un empedrado humano irregular
que, segun leia Maria, se debia a que aquel era el camino de Grazalema a
Arcos de la Frontera. Un camino de mulas usado desde los tiempos de los
romanos.

—Este camino lo hicieron los romanos.

—Venga ya.

—Que si. Lo pone en el libro.

—GQGuay. ;Los romanos son los del acueducto de Segovia?

—Si.

—GQGuay.

Estaban ganando altura. El camino era cuesta arriba, y ya veian mucha
sierra a sus pies. Pasaron al lado de un enorme pinsapo. Maria se detuvo y le
explico a Gonzalo que los pinsapos eran una especie de abeto muy rara que
solo crece en la sierra de Grazalema. Que no los hay en el norte de Espaiia,
que es donde mas abundan los abetos. Gonzalo mir6 al pinsapo sin darle
mayor importancia. Justo a su altura pasé un aguila enorme, que gir6 la cabeza
para verlos mejor.

—Mama, jhas visto ese pajaro? Es enorme y va superrapido. ;Qué pajaro
es?

—Un aguila. — No hacia falta ser una experta en aves para saber que
aquella era un aguila. Maria también estaba asombrada y encantada. Habia
pasado a cinco metros a su izquierda, a su misma altura, y la mirada habia sido
brutal.

—Y qué estaba haciendo?



—Cazando, supongo.

—( A nosotros?

—Si1 pudiera, si. Pero somos demasiado grandes para ella.

—Y peligrosos —dijo Gonzalo a la par que empuiiaba el baston de
caminante como si fuera una lanza.

—Si, y peligrosos.

—(Hay mas animales peligrosos aqui? ;Lobos y 0sos?

—No. Lo mas peligroso aqui son los perros salvajes. Perros abandonados
que se unen en una jauria y se vuelven salvajes. También los perros de las
fincas con cabras. Pero esos deberian estan atados. Quizas haya jabalies. Pero
lo que si hay son zorros y murciélagos.

—1Los zorros no son peligrosos, y los murci¢lagos solo salen de noche y son
pequenos.

—Pues atento, entonces, a las aguilas y a los perros salvajes.

—Vale.

Gonzalo estaba encantado. Estaba viviendo una verdadera aventura. Con
animales peligrosos. Caminos perdidos de antiguas civilizaciones. Era un
explorador aventurero, valiente y fuerte. No estaba en el salon de su casa o en
el parque imaginando una aventura. Estaba viviendo una aventura real en un
sitio real donde pasan las aventuras reales.

—Mama, he encontrado una huella de un animal peligroso —dijo Gonzalo a
la par que se quedaba muy quieto, cual perro de caza, sefialando con su baston
de caminante, alias «la lanza», a una huella en el suelo.

—Parece la huella de una cabra.

—ILas cabras no son peligrosas.

—Depende. Si una mama cabra esta con su hijo cabrito y te acercas, te
puede atacar con sus cuernos para defenderlo. ;Por qué te ries?

—Has dicho cabrito.

—Si. El hijo de la cabra es el cabrito.

—Cabrito, cabrito, cabrito, cabrito.



—Vale.

—Es que entonces Pedrito es un cabrito.

—No digas eso. ;Por qué dices eso?

—Es que la mama de Pedrito llama a su papa cabron, que es el papa del
cabrito, ;jno?

—Si, no, mas o menos. Normalmente se lo llama macho cabrio.

—Ah, pues asi nunca ha llamado la mama de Pedrito a su papa.

—Ya imagino. Bueno. A ver, explorador, viendo esta huella, ;para donde
crees que iba la cabra cuando paso6 por aqui? —Entre las habilidades scout de
Maria si estaba el rastreo. Especialmente de huellas de animales. Podia
identificar una decena de especies diferentes solo por su huella.

—¢Y como voy a saberlo?

—Mirando la huella. Se llama rastrear. Es la ciencia de aprender a ver en
la naturaleza, y asi obtener informacion.

—Eso suena a deberes del colegio, mama, y estamos de vacaciones.

—De hecho se cree que es la primera muestra de ciencia del ser humano.
Cuando éramos prehistoricos y viviamos en cuevas, aprendimos a rastrear de
una forma cientifica, para aprender donde estaban los animales para cazarlos.

—¢(Vamos a vivir en cuevas? ;Vamos a cazar? ;Vamos a ser «prehistorios»?

—Prehistoricos. No. A lo mejor vemos alguna cueva. Aqui hay muchas.
Pero no vamos a cazar. Vamos a abrir los ojos y ver las huellas de los
animales y aprender que nos dicen esas huellas. Esa huella de cabra dice para
dénde iba la cabra.

—Venga ya.

—Que si. Mira. ;Ves que son como dos dedos pero que por una parte esta
mas en punta y la otra mas redondeada?

—Si.

—La punta es la parte delantera de la pezuna de las cabras.

—Entonces la cabra iba hacia adelante en el camino.

—Si. Buen explorador.



—Woy a seguir buscando huellas, mama.

—Si, pero no te pares mucho. Ya verds coOmo encontramos un monton.
Ademas, busca no solo huellas, sino otras pistas para rastrear: ramas rotas,
piedras sueltas. Algo que no sea natural y que est¢ en el campo es una buena
pista para rastrear.

El explorador detective prehistorico se adelantd unos metros. Lo miraba
todo. El suelo, el cielo, los arboles. No tard6 en hacer un gran descubrimiento.

—Acabo de encontrar una pista importante y que da informacion muy clara.

—(Qué informacion?

—Que aqui ha cagado una cabra. La cabra de antes que vino por aqui tenia
ganas y ya estd. Aqui hay un monton de caca.

—Vale. Buen explorador. ;Pero sabes que por la caca también se puede
saber que tipo de animal es el que ha estado aqui y cudnto tiempo hace que
paso por aqui?

—Y esta caca de qué es?

—De cabra.

—Lo sabia.

—Sigamos, anda, que vamos muy lentos.

Alcanzada la cota mas alta, comenzaron un suave descenso hasta llegar a la
carretera que va de Benamahoma a Grazalema. Con cuidado la cruzaron y se
encontraron con una cancela y con una valla. En el libro de senderismo se
decia que habia que buscar una angarilla o portilla a la derecha de la cancela.
Efectivamente, habia como una especie de ventana enrejada que se levantaba a
medio metro del suelo, con un sistema de bisagras para alzarla. Imposible de
levantar y sostener para una cabra. Dificil para un humano.

— Vamos a entrar a robar?

—No. Viene en el libro. Esto es tierra comin. No es de nadie en particular.
De hecho se puede entrar. Pero la valla es para que no se salgan las cabras.
Las cabras de aqui se llaman payoyas y dan un queso muy rico, pero estan en
libertad. O casi. Las vallas son para que no salgan a la carretera.



—abras salvajes peligrosas.

—Si.

El camino ya era completamente de tierra y se volvia ancho. Por ahi
pasaban vehiculos a motor. Gonzalo se entretuvo identificando las distintas
huellas de los distintos neumaticos. Pasaron al lado de algunas granjas de
cabras sin granjeros, pero con perros que les ladraban al pasar. Llegaron a uno
de los puntos clave del sendero. Una pareja de eucaliptos. Arboles
australianos. Extranjeros que contrastaban en aquel entorno de bosque
mediterraneo. Alli se pararon a comer barritas energéticas y zumo. Maria se
entretuvo en ensefiarle a Gonzalo el uso de la brajula; llevaba dos: una para
cada uno. A Gonzalo le encantd eso de que siempre sefialara al norte y de
como poder orientarse con una brijula y un mapa. Entre las habilidades scout
de Maria, la orientacidén siempre habia sido una de sus mejores cualidades.
Una vez descansados y alimentados, continuaron. Ya era mediodia y, aunque
hacia algo de calor, era soportable gracias a la sombra de los arboles y a la
brisa serrana. Entonces llegaron a un cruce de caminos, aunque de camino
tenia poco. Mas bien sendero de cabras.

—Qué raro —dijo Maria.

—(El qué es raro, mama?

—Que el camino es circular. Siempre hay que ir a la derecha. Segin la
brijula, hemos ido desde hace rato hacia el oeste y ahora deberiamos ir al
norte. En este cruce de caminos de cabra, habria que ir a la derecha.

—Mi brujula dice que el norte es a la derecha del camino. ;Y la tuya?

—El norte es el norte. Todas las brujulas sefialan hacia el mismo sitio.

—Pues ya estd. ;Qué es lo raro?

—Que el libro del sendero dice: «En ese cruce continuaremos por la
1zquierday.

—Entonces hay que ir por la izquierda.

—Pero...

—Lo dice el libro. Lo que dice el libro se ha ido cumpliendo siempre.



—Ya, pero...

—Mama, ;quién va a saber mas? ;Tu, que es la primera vez que vienes, o el
que ha escrito el libro?

—1La brujula dice que el norte es por la derecha; segin el mapa, ahora
deberiamos ir al norte. El camino es circular siempre por la derecha.

—Mama. El tio del libro no se puede equivocar, o no le dejarian escribir un
libro.

—Ya. A lo mejor mas adelante es cuando hay que ir a la derecha.

—Yo quiero irme ya a la piscina. Ha sido una buena aventura, pero quiero
bafarme.

—Vale. Le haremos caso a lo que dice el libro. Vamos por el camino de la
1zquierda.

Ese momento lo recordarian los dos toda su vida. El camino de las cabras
seria la aventura que marcaria ese viaje. También en ese momento el autor del
libro acababa de enviar por e-mail a la editorial las correcciones para la
segunda edicion. Donde, entre otras erratas, en la pagina 160 rectificaba la
frase erronea: «En ese cruce continuaremos por la izquierda» por la frase
original y correcta. «En ese cruce continuaremos por la derecha». El habia
enviado bien el texto, pero en la ultima correccion de la editorial debi6 bailar
un «izquierda» por un «derecha». El autor confiaba en que nadie se hubiera
perdido por ese error. En ese instante una mama y su hijo se estaban perdiendo
por un error de correccion.



Capitulo 16

NO ESTAMOS PERDIDOS

—Estamos perdidos.

—No, Gonzalo. No estamos perdidos. Es solo que no estamos donde
deberiamos estar.

—¢(En qué parte del mapa estamos?

—En el libro solo aparece un mapa pequefio con una parte pequefia de la
sierra. Solo la parte del sendero que teniamos que hacer.

—Bueno, ;y en qué parte del sendero estamos? ;En qué parte del mapa
pequeno estamos?

—Nos hemos salido del mapa. Tenemos una colina a la izquierda y una
colina a la derecha. Segiin el mapa, no tendriamos que tener una colina a la
izquierda, sino un valle.

—Estamos perdidos.

—Que no. No estamos perdidos. Es solo que no estamos donde deberiamos
estar. Estamos a un dedo a la izquierda del mapa. Ahora saldra un camino a la
derecha y en quince minutos estaremos en el coche.

—Eso dijiste hace media hora.

—Camina.

Habia pasado una hora desde que en el cruce por el que habia que ir a la
derecha fueron a la izquierda siguiendo las indicaciones erroneas del libro. En
contra de la brujula y del sentido de orientacion de Maria. El camino que



siguieron era un camino de cabras, mas tarde sendero y, en ese momento,
apenas un hilillo de tierra entre arbustos y arboles. Seguian un cauce seco de
un arroyo y se estaban llenando de arafiazos y polvo. El cansancio se les
acumulaba, y Maria comenzaba a racionar el agua, que llevaba en abundancia.
Gonzalo 1ba a la cabeza, pero ya no se detenia tanto a rastrear, sino que seguia
caminando dando algin que otro traspié¢ en el terreno irregular.

—Mira, mama. jEsto qué es? ;Una tumba?

Lo que Gonzalo acababa de descubrir en un recodo del sendero era una cruz
de piedra del tamafio de un hombre. En la base de piedra se podia leer: «Aqui
muri6é Ezequiel Gonzalez, 02/03/85».

—(Aqui hay un muerto, mama? —preguntd Gonzalo tras leer el texto en voz
alta.

—No. Qué va. Ahi pone que aqui muri6. Pero no que esta aqui enterrado.
Eso esta prohibido. Los muertos se entierran en los cementerios. Esto es como
un recuerdo de que alguien muri6 aqui.

—Alguien no. Ezequiel Gonzilez.

—Si. Ezequiel Gonzailez.

—(Y de qué muri6? ;Lo asesinaron? ;Lo devoraron los animales
peligrosos?

—No. No lo pone, pero seguro que era un viejecito y se murio de viejecito.

—Yo creo que lo mataron los animales peligrosos.

—No. Yo estoy segura de que no. Anda, sigue a ver si encontramos ya el
desvio hacia la derecha.

Vaya ocurrencia poner esa cruz en mitad de un camino. Menos mal que eran
las cuatro de la tarde, y no las doce de la noche, porque el susto hubiera sido
importante. En cualquier caso, aquella aventura empezaba a no ser divertida.
Hacia mas de media hora que debian haber llegado al aparcamiento. Tendrian
que haber cogido el camino de la derecha. Maria se dio media hora mas de
seguir ese sendero antes de volver por donde habian venido. Una buena scout
sabe que no esta perdida si puede volver sobre sus pasos a un sitio localizado.



Ella volveria atras, hasta los dos eucaliptos que eran el punto de referencia
correcto antes de seguir bien las indicaciones del libro, pero no de hacer caso
de su sentido de la orientacion. En ese momento a su izquierda se escuch6 un
ruido enorme de movimiento de matorrales.

—¢(Has escuchado eso, mama?

—Si.

—(Sera el fantasma del muerto?

—No. Los fantasmas no hacen ruido. —Maria no sabia de fantasmas, pero
la explicacidén convencidé a Gonzalo. Se volvié a escuchar un ruido en los
matorrales de la 1zquierda. Era un ruido demasiado grande para que lo hiciera
un animal pequefio. Maria se preocup6. No le quiso explicar a Gonzalo que el
animal mas peligroso que te podias encontrar en la sierra era el hombre—.
Espera, Gonzalo. Quieto.

El ruido se hizo cada vez mayor. Aquello que se movia hacia ellos era muy
grande, incluso para ser un hombre. Los matorrales se movian a su izquierda
cada vez mas rapido. Lo que sea que hacia ese ruido apareceria en cualquier
momento. El valiente Gonzalo agarr6 su baston de caminante como si fuera una
lanza. Pero Maria lo agarré con su mano izquierda por la camiseta y se lo
coloco a su espalda sin soltarlo. Con la mano derecha empuiié su baston como
si fuera una espada. Apuntando a lo que fuera a salir por los matorrales. No
era la indefensa «un adulto y un nifio» del camping. Era una loba defendiendo
a su cachorro. Una mujer que no iba a permitir que nada malo le sucediera a su
hijo.

Las tres cabras aparecieron de golpe. Los miraron y siguieron su camino
campo a traves.

—iMe cago en vuestra puta madre! jCabronas! jCabras de mierda! jMenudo
susto nos habéis dado! jHijas de puta! jCabra puta! jPuta Cabra! —estallo
Maria en un alarde de insultos muy impropio de ella.

Las cabras apresuraron el paso sin entender el enfado de la humana, ya que
ellas tenian claro que no habian infringido ninguna ley caprina y creian que



tampoco ninguna ley humana. Aunque los humanos estan locos y, cuando se
enfadan, es mejor alejarse o se la comen a una. Maria soltd el baston de
caminante y se abrazd a Gonzalo, al que cubri6 de besos, que el nifio no
rechazo. Gonzalo se estaba riendo.

—Mi nifio. Eres un valiente. El nifio mas valiente del mundo mundial. Y
encima te ries. Eres increible, Gonzalo. Estoy muy orgullosa de ti. ;Pero de
que te ries? ;No estabas asustado?

—Si. No. Yo no tenia miedo. Es que has dicho puta.

—Ya.

—Puta, puta, puta, puta, puta, puta cabra.

—Vale. No digas facos.

—T1 lo has dicho.

—Ya. Perdon.

—A mi no, a las cabras.

—Perdon, cabras. Anda, bebamos agua y sigamos. Queda poco de esta
botella, pero las otras dos estan llenas.

Las cabras escucharon las palabras de disculpa de Maria y respondieron
con un «Beeeeee» que, traducido, queria decir: «Anda y que te den, tia loca.»
No se quedaron para seguir la conversacidon porque creian que los humanos las
entendian. Cosas de cabras que estan como unas cabras.

El camino se fue estrechando ain mas. Al poco, un muro de piedra y
alambres los fue acompafnando a su derecha. A la media hora, en el muro se
encontraron una puerta cerrada con un alambre.

—Espera, Gonzalo. Vamos a seguir por aqui. No se ve que este sendero
lleve al aparcamiento que debe estar a la derecha. Por esta puerta vamos a la
derecha. A partir de ahora vamos a hacerle caso a la brjula, y no al libro. El
tio del libro se va a enterar cuando llegue a Madrid.

—¢(Por qué no miras en Internet a ver donde estamos? Mira en Google
Maps.

—Ya lo he hecho.



—Y qué? ;Donde estamos?

—No hay cobertura.

—(Qué es eso, mama? ;Qué es que no hay cobertura?

—Que el moévil no funciona.

—Pero tiene bateria?

—Si. Pero no se conecta para comunicarse. No tiene cobertura. Debemos
estar en un valle sin cobertura. No hay sefial en el mévil.

—ESs la primera vez en mi vida que estoy sin cobertura.

—No pasa nada. No te preocupes.

—Estamos perdidos y sin cobertura.

—Que no. No estamos perdidos. En el peor de los casos volvemos sobre
nuestros pasos. Tenemos mucha agua. El agua es lo mas importante. Ya esta
abierta la puerta. Anda, pasa y hacia la derecha.

Encontraron por fin un camino mas amplio. Se notaba que aquella parte era
zona de cabras. Unas huellas de neumaticos en el suelo tranquilizaron a Maria.
Pero a su derecha seguia habiendo una inmensa colina que no conseguian
rodear. Estaba segura de que tras esa colina estaba el aparcamiento pero,
caminando por su base, se alejaban mas en vez de acercarse. Atravesarla
campo a través con Gonzalo no era una opcion. Al poco vieron una casa
rodeada de una valla, con sus cabras en una cerca, su perro ladrando y un
coche en la puerta. Civilizacion al fin. Ellos estaban en la parte trasera de
aquella casa de campo, que se veia muy antigua, pero no abandonada. Maria
se apoy0 en una pequeia puerta con candado.

—iHola!{Holaaaaaaa! ;Hay alguien? —grit6 Maria, que estaba convencida
de que todo se arreglaria a partir de ese momento.

Una muyjer anciana (debia tener mas de setenta afios) aparecid por una
esquina con un pequeiio perro, que les ladraba a conciencia. Con el pelo
blanco recogido en un mofio y con la cara llena de arrugas, llevaba un vestido
negro destefiido y unas chanclas. Lentamente se acercé a ellos. No dijo nada
cuando se detuvo al otro lado de la puerta. Solo silb6. Un silbido corto



dirigido al perro que dejo de ladrar, pero no les quitd ojo de encima.

—Hola, sefiora. Buenas tardes. Vera, es que estamos haciendo senderismo y
hemos dejado el coche en los Llanos del Campo. El area recreativa Los
Llanos del Campo. Aqui al lado en Benamahoma. Y parece que nos hemos
desviado un poco del camino. ;Nos puede decir como llegamos al
aparcamiento?

—Los Llanos del campo esta muy lejos. Tienen que «trasmochar» por ahi
—dijo la myjer sefialando 1a colina.

— Trasmochar?

—Si. No hay camino.

—Ah. Ir campo a través. Es que el nifio esta muy cansado; no sé si es buena
idea.

—Por el otro lado de la casa sale el camino a Ubrique.

—Ubrique? Pero ese pueblo estd muy lejos de Benamahoma. Nosotros
queremos ir a Benamahoma.

—Ubrique esta mas cerca que Benamahoma.

—No. No puede ser. —Maria abri6 el libro por la parte del mapa y se lo
mostro a la muyjer—. Por favor, digame donde estamos en el mapa. Lo mismo
nos hemos salido un poco del mapa, pero no podemos estar tan lejos. ;Me
puede decir donde estamos en este mapa?

—No. No s¢é lo que pone ahi. No s¢ leer.

Maria supo que era verdad en cuanto proces6 adecuadamente las palabras
de la mujer. Estaban en la Andalucia profunda. La Andalucia de campo. En lo
mas profundo de una sierra inhospita. Esa mujer debia tener mas setenta afios,
quizas ochenta. De nifia debi6 acompanar a su madre a las tareas del campo.
Ningin pueblo cerca. Ningln colegio cerca. La democracia debid cogerla con
cuarenta afios, asi que sus primeros cuarenta afios los debid vivir en la
dictadura franquista. Cuando el campo andaluz vivia una pobreza endémica.
Una pobreza que se pasaba de padres a hijos. Sin tiempo ni ganas para las
clases para adultos, que la Junta de Andalucia habia repartido por las



comarcas rurales en los afos ochenta. Se habia quedado sin saber leer. ;Total
para qué? Para criar cabras no le hacia falta. Maria mir6 a Gonzalo, que tenia
los ojos muy abiertos. La diferencia entre ese nifio y la nifia que fue esa mujer
era de siglos. Parecia que habian atravesado un tinel en el tiempo y hubieran
salido en la mitad del siglo XIX. Ya masticaria mas tarde esa historia. Ahora
habia que salir de alli.

—He visto un coche en la parte delantera. ;Hay alguien en su casa que nos
pueda llevar? Le pagaré la gasolina.

—No. Es de mi hija, pero esta enferma.

—Ahm. ;No podria llevarnos?

—No. Pero, si van por el camino a Ubrique, llegan en una hora.

—A Ubrique.

—No. A la carretera de Ubrique. Después media hora a Ubrique.

—(El camino a la carretera de Ubrique esta bien? ;No tiene pérdida?

—Si. Es un camino de coches.

—Pues vamos a hacer eso, Gonzalo. Una horita de nada andando hasta una
carretera, y alli seguro que alguien nos lleva al albergue. ;|Nos puede dar agua,
seniora?

—Si.

La myjer abri6o el candado con una llave de un manojo que saco de un
enorme bolsillo. Maria agarré a Gonzalo de la mano y lo mantuvo siempre a
su lado hasta que salieron de la casa. El perro los olisqued, pero no hizo nada
mas. Siguieron a la mujer mientras Maria hacia comentarios agradables de la
miserable granja, a los que la mujer no respondi6. Al llegar a la parte
delantera de la granja, el aspecto no mejoraba. Gonzalo se mantuvo
extrafiamente silencioso. Con una manguera Maria llen6 las tres botellas de
agua, aunque primero hizo que tanto Gonzalo como ella bebieran hasta
reventar. De la parte delantera salia un camino de tierra amplio. Sin
posibilidad de pérdida.

—Por ahi?



—Si.

—¢En una hora llegamos a la carretera de Ubrique?

—Si.

—Muchas gracias, sefiora. Ha sido usted muy amable. Muchas gracias.
Adios.

—Adi0s.

Maria estaba todavia un poco en shock tras aquel encuentro. Pero bueno.
Ese camino se veia transitado y 1o mismo pasaba un coche que los llevara a El
Bosque. En cualquier caso, la sensacion de no saber donde estaban ya habia
desaparecido. Tardaran lo que tardaran, llegarian al albergue, y ya veria como
recuperaria su coche. Comenzaron la caminata a buen ritmo.

—Habia una myjer en la casa —rompi6 Gonzalo su mutismo.

—La mujer mayor, si, claro.

—No. Otra mujer.

—(Qué otra mujer?

—Seria la hija que decia la anciana. Se asom6 a la ventana cuando ti no
mirabas. Llevaba un camison blanco. Te mird mucho rato y luego me mir6 a
mi.

—FEstas de broma.

—No. Te giraste y se escondi6 dentro de la casa y ya no volvio a salir.

—Vaya. ;Te dio miedo?

—No. Me dio pena. —Gonzalo estaba muy serio—. (Es verdad que esa
mujer mayor no sabe leer ni escribir?

—Si. Si que es verdad.

—(No fue al colegio? ;T dices que ir al colegio es obligatorio?

—Si. Ahora si. Pero, cuando esa mujer era nifia, no era obligatorio, y
muchos padres pobres no podian llevar a sus hijos al colegio. Probablemente
tuvo que empezar a trabajar de nifia.

—(Como los nifios de la India?

—Si. Como los nifios de la India. Espafia no era muy diferente a la India



hace cincuenta afios. Los pobres son iguales en todas las partes del mundo.
Eres un nifio afortunado, Gonzalo. Tienes suerte de ir al colegio, y aprender a
leer y a escribir y matematicas.

—Aprender matematicas no es tener suerte; no te pases, mama.

—Seguro que esa myjer hubiera querido ir a un colegio como ti y aprender
matematicas.

—Da mucha pena.

—Si.

—Falta mucho?

—No.

Una hora mas tarde, Maria estaba convencida de que ese camino los
llevaria a la carretera entre Ubrique y El Bosque, pero que hacerlo en una hora
andando era cosa de deportistas de ¢élite. Gonzalo estaba agotado. Menos mal
que agua no les faltaba y de vez en cuando se sentaban a la sombra de un arbol
a comerse una barrita energética. Tras media hora mas de caminata, llegaron a
la carretera. Recuperada la cobertura en el movil, Maria pudo ver por fin en
Google Maps donde se encontraban y el error de aquel cruce de caminos
cuando en vez de a la derecha, como dictaba la brujula, cogieron a la
izquierda, como decia el libro. Habian recorrido unos 15 kilometros desde
que habian dejado el coche. Tras un par de intentos infructuosos de hacer
autostop, con un Gonzalo cada vez mas agotado, Maria tir6 de recursos del
siglo XXI. En cinco minutos tenia el teléfono de un taxista de Ubrique, que
tardo media hora mas en dar con ellos. Ya puestos, Maria le indicd que los
llevara a los Llanos del Campo, donde tenia el coche. Pagd gustosa los 25€
del taxi y, quince minutos mas tarde, los dos aventureros, agotados y cubiertos
de polvo, entraban en el albergue. Ya era de noche vy, sin pararse, Maria obligo
a Gonzalo a una ducha récord y se duch6 ella misma. No dejé de hablarle para
que no se durmiera antes de cenar. Gonzalo estaba muy enfadado porque la
piscina estaba ya cerrada. Maria le prometido que al dia siguiente irian a la
piscina todo el dia.



—Mafnana nada de aventuras. ;Eh, mama?

—No. Manana no.

—Esta aventura no me ha gustado. Al final no era divertido. Estoy muy
cansado.

—Vamos a comer al bar que hay un poco mas arriba del albergue. Vamos a
darnos un homenaje que nos lo merecemos. Te has portado muy bien, Gonzalo.
Estoy muy orgullosa de ti. Has demostrado que tienes fuerza de voluntad.

—(Eso qué es?

—Eso es que, con tu voluntad, cuando quieres hacer algo, tienes la fuerza
para hacerlo, aunque sea muy dificil. Como la caminata que nos hemos
pegado. Muy pocos nifios hubieran sido capaces de hacerlo. Pero ti lo has
hecho.

—Me dolian las piernas, pero seguia andando.

—Eso es tener fuerza de voluntad. Ademas, eres muy valiente. Vaya susto
nos dieron las cabras en el camino de las cabras y, ademas, después de ver la
cruz del hombre que se habia muerto.

—Yo no tenia miedo.

—Yo si.

—Bueno, yo un poco.

—Es normal tener miedo. Los valientes no son los que no tienen miedo.
Esos son los inconscientes. Los valientes son los que tienen miedo y lo
superan, y hacen lo que tienen que hacer, aunque tienen miedo.

—Lo hacen porque tienen fuerza de voluntad.

—Exacto. Como tu. Anda, vamos a cenar.

Llegaron al bar que estaba al lado del albergue, pero estaba lleno. Maria no
queria ni pensar tener que ir al centro del pueblo, que suponia una cuesta
arriba importante.

—Anda, mira, mama. Ahi esta Tosco.

—No sé qué dices. {Qué tosco?

—No qué. Quién. Tosco. El hombre del camping. El del nombre raro. El



que mandaste al bafio para ver por qué tardaba tanto. Se llama Tosco.

Maria dirigié su mirada hacia las mesas que habia en un patio a la entrada
del bar. Todas ocupadas. En una, el hombre alto del camping estaba con su hija
cenando. El tipo la miraba sonriente mientras le hacia sefias para que se
sentaran con ellos. Maria sonrio, aceptd con la cabeza, cogio a Gonzalo de la

mano y se dirigio directo hacia otro tipo de aventura.



Capitulo 17

ZUMO DE ESPINACAS

A esa misma hora, Nieves iba a prepararse la cena. Sdndwich de pavo con

lechuga y zumo de zanahorias. Habia comenzado una dieta rigurosa sabiendo
que ese lunes comenzaria a trabajar y que la competencia era dura. Sobre todo
con mujeres como Jiménez, que parecia vivir en el gimnasio. Ella no iba a ser
la gorda de la oficina. Antes de prepararse nada, sinti6 un nudo en el
estomago. Le faltaba algo. Le faltaba su hijo, que esa mafiana de sabado se
habia ido con su padre, alias El Cabrén, alias Borja. Le tocaba ese fin de
semana, pero ella no consintid6 que se fuera el viernes. La conversacion por
wasap fue breve.

—Acuérdate de que este finde le toca conmigo. Lo recojo a las 17:00. ;Ok?

—No. Tiene que hacer los deberes.

—Los puede hacer aqui.

—No. Contigo, o no los hace o los hace mal. El nifio hace los deberes aqui
y cuando termine se ira... 0 no.

—Como veas. ;Puedo hablar con ¢1?

—No. Te acabo de decir que tiene que hacer los deberes.

El nifio no tenia deberes ese fin de semana porque aun estaban de
vacaciones. Ambos lo sabian. De todas formas, ese sabado por la mafana,
Pedrito le preguntd a su madre si podia ir con su padre. A Nieves no se le
ocurrid ninguna excusa o razon para negarle a su hijo que se fuera con su



padre. Le dijo que si, y Pedrito envid un wasap usando el movil de su madre.

—Papa, ven a por mi.

—\oy.

Eso habia sido esa mafiana. A lo largo del dia se habia dedicado a limpiar
la casa, que ya estaba limpia; a poner lavadoras, planchar, fregar, cocinar,
tender, y mil millones de tareas mas que una ama de casa siempre tiene que
hacer. Pero ella ya no era ama de casa. Ahora era madre trabajadora
divorciada. Tenia que hacer comida para toda la semana y congelarla. Tenia
que tener la casa supermegahiperlimpia para que aguantara asi hasta el
siguiente fin de semana. Odiaba ser madre trabajadora. Odiaba su situacion.
Todo por culpa de Borja. Ese era el nudo en el estdmago y sabia como
quitarselo. Llamo a Borja. Tres tonos de llamada bastaron para que lo cogiera.
Buen chico. Bien entrenado. A los cinco tonos, Nieves colgaba y volvia a
marcar. Entonces la bronca se multiplicaba por dos.

—Dime.

—¢(Ha hecho los deberes?

—(Qué deberes? Pero si los ha hecho en tu casa y por eso se ha venido hoy
sabado en vez de ayer viernes.

—Siempre tiene deberes. ;Ves como contigo nunca hace nada? Tiene que
repasar las tablas de multiplicar.

—Mafnana nos pondremos a repasar las tablas. Se las sabe bien. Nunca
falla.

—Tiene que repasarlas.

—Vale.

—¢Qué va cenar?

—Vamos a pedir una pizza.

—(Pizza? (Asi alimentas a tu hijo? Pizza es veneno. ;jQuieres que se
convierta en un nifio con obesidad moérbida? Ya sabes que esta acomplejado.

—Muyjer, yo no lo veo gordo.

—¢(Que sabras t1? ;Eso es lo que quieres? ;Que tu hijo sea el gordo de la



clase?

—No. Pero le he preguntado y no ha comido pizza desde el sdbado
pasado... contigo.

—(Me estas diciendo que alimento mal a mi hijo, cabron?

—No. Y, por favor, no insultes.

—ILas pizzas que come mi hijo las hago yo. Sanas, con verduras. No como
esa porqueria congelada del supermercado que ti compras para no tener que
cocinar.

—Vamos a pedirlas al Telepizza.

—A saber qué le echan. Bueno, que no quiero discutir. ;Mafiana qué le vas
a dar para desayunar?

—Habia pensado churros con chocolate. Los hacen aqui al lado y estan muy
11COs.

—Pero tu estas tonto? Eso es una bomba. Ni se te ocurra darle eso a mi
nifio. Que desayune lo de siempre.

—Mujer, es fin de semana. Comer algo distinto no le va a sentar mal.

—Yo sé lo que le sienta mal o no a mi hijo. Que desayune zumo de
espinacas y cereales con leche sin lactosa.

—Zumo de espinacas?

—S1i. ;Qué pasa? ;Que no sabes preparar un zumo a tu hijo?

—Si. No hay problemas.

—Bueno. Y lo traes a las seis de la tarde en vez de a las ocho, que quiero
repasar algunas cosas con el nifio.

—Vale.

—(Qué vais a hacer ahora? ;Por qué no lo llevas al parque como hacen
todos los padres?

—Venimos del parque. Ahora vamos a ver una pelicula.

—¢(Que pelicula?

—Una de Doraemon en el espacio. La ponen en Boing.

—(No sera violenta?



—Es Doraemon y es Boing,

—Bueno vale, pero que no se acueste tarde y mafiana a las seis aqui.

Nieves colgd antes que Borja pudiera decir nada. Un, dos, tres... el nudo en
el estbmago habia desaparecido. Se sentia mucho mejor. Se prepard el zumo
de zanahorias y el sandwich de pavo con lechuga y se sentd delante de la
television. Puso Boing y comenzd a ver Doraemon. Asi estaria viendo lo
mismo que Pedrito y su padre. Como si fueran una familia y estuvieran los tres
juntos. Como lo que siempre fueron y nunca debieron dejar de ser. Mientras
veia las aventuras de Doraemon y Novita, estuvo pensando en todo lo que le
quedaba por hacer para prepararse para su nueva vida. Lo de las pizzas
congeladas no era mala idea.

En el piso de Borja, desordenado pero limpio, también estaban viendo la
misma pelicula. Padre e hijo se acurrucaban en el sofa.

—;Qué queria mama?

—Nada, decirme algunas cosas sobre el desayuno de mafiana.

—(Qué cosas?

—Que, como desayunas zumo de espinacas y cereales todos los dias, pues
que te dé también mafiana zumo de espinacas.

—No me gusta el zumo de espinacas. Estd malisimo.

—Imagino. No tengo zumo de espinacas. Mafiana desayunaras zumo de
naranja y cereales.

—¢Y churros con chocolate no?

—Churros con chocolate también.

—Y si me pregunta mama? Casi siempre me pregunta qué he comido
cuando estoy contigo.

—IL e dices la verdad. Nunca le mientas a tu madre.

—Te echara la bronca.

—Lo sé. No te preocupes. Vamos a ver la pelicula.



Capitulo 18

NO TENGO NOVIO

En casa de Barbara habian estado jugando a la play. Alex era una campeona

y siempre le ganaba a su madre en los muchos juegos en los que competian.
Sus preferidos eran el Just Dance y el FIFA. Habian estado jugando toda la
tarde. Alejandra era buenisima jugando al futbol en la vida real y con la
consola. No permitia que su madre ganara nunca, aunque Barbara ya habia
adquirido bastante habilidad. Sabia mover bien a su equipo. Jugaba como
cuando dirigia a un equipo de programadores, sin perder de vista a ninguno
mientras que Alex era mas de jugadas individuales.

Esa noche tocaban palomitas y pelicula. En Boing ponian una de Doraemon.
Ninguna de las dos aguantaba a ese gato gordo ni al insufrible de Novita.
Ejemplo claro de lo estipido que un nifio puede llegar a ser, y mas cuando
andaba por medio la empalagosa Shizuka. Nifia perfecta en un manual
franquista de los afios cincuenta. Odiosa en el siglo XXI. En otro canal ponian
una de Star Wars. «El despertar de la fuerzay». Esa verian. Con las palomitas
en un gran cuenco en el centro del sofd, madre e hija a ambos lados esperaban
el inicio de la pelicula cuando Barbara tuvo un recuerdo sobre una alerta que
le habia saltado el otro dia en su cabeza. Mird a Alex, que ya estaba en
pijama. Su hija ya estaba empezando a cambiar. Siempre habia sido muy nifia,
muy femenina, pero en un par de afos iba a terminar de ser nifia para ser
adolescente. En fin. Seguro que sabrian como solucionar cada problema



conforme se iba presentando. De todas formas, no era mala idea ir viendo
futuros problemas.

—(Alex?

—Qué?

—Tu tienes novio?

—No.

—Si tuvieras novio, jme lo dirias, verdad, hija mia del alma, que sabes que
eres lo que mas quiero?

—Si, mama de mi corazon, que sabes que eres lo que mas quiero. jPor qué
me preguntas eso ahora?

—No. Por nada. Cuando tengas novio, pues hablamos de cosas que las
nifias tienen que saber de los novios.

— Lo de la polinizacion o el acto sexual?

—Somos cientificas. No creemos en metaforas.

—Lo sé todo del acto sexual.

—Bueno. TG me avisas y hablamos, que seguro que todo, lo que se dice
todo, no lo sabes.

—«Los viejos desconfian de la juventud porque han sido jovenes».

—Nunca debi haberte regalado las obras completas de Shakespeare.

—«No hay tinieblas sino en la ignorancia.

—Te aprendiste las obras completas de Shakespeare solo para vacilarle a
tu madre?

—IlLas obras completas me las lei todas, pero no me las aprendi de
memoria. Al final del libro hay una recopilacion de frases célebres. Muy
bueno. Muy util. Madre a la que adoro, competir con hija no puedes.

—Querida aprendiz de caballera jedi, el diablo sabe mas por viejo que por
diablo.

—Eso no es de Shakespeare.

—No. Es del refranero espafiol. Me lo decia tu abuela y tenia razon.
Empieza la pelicula, silencio absoluto, apaga las luces. Esto es cine.



La pelicula estaba bien. Una protagonista femenina que no tiene que ser
rescatada, sino que se vale por si misma y se enfrenta a los malos. Muy bien.
Era el tipo de pelicula que queria que viera su hija porque, en la vida que le
esperaba, se iba a tener que enfrentar a los malos. De la chica llamada Rey era
de quien su hija tenia que aprender, y no de Shizuka. A Alex le iba a tocar ser
una guerrera en un mundo de hombres. En un intermedio, Alejandra aprovecho
para ir al bafio y Barbara, para consultar su mévil. Tenia un wasap de Javier.

—De comandante en vuelo a centro de control. ;Te apetece un cine este
miércoles?

—Aqui centro de control. Si. Yo elijo pelicula y ti eliges restaurante para
cenar después.

—Aqui comandante en vuelo. Ok. ;Alguna alergia conocida?

—Aqui centro de control. Si. Al aburrimiento.

—Te gusta la comida peruana, centro de control?

—Nunca la he probado.

—Yo tampoco. Peruano entonces. He encontrado un restaurante en una calle
imposible de aparcar y de dificil acceso.

—Menuda aventura.

—Aburrirte conmigo no podras.

—Soy muy exigente. Y tengo dos poderosas razones para elegir bien mis
aburrimientos.

—Yo solo tengo una, pero seguro que tan poderosa como las tuyas.

—(Estamos hablando de sexo?

—No lo sé, es por seguirte el rollo.

—Vale. Te mando wasap con la hora y el cine.

—A sus ordenes.

A Barbara no se le quitd la sonrisa cuando aparecio Alex y volvieron a ver
la pelicula. Alex la mir6 de soslayo.

—Mama, ;tu tienes novio?

—No. No tengo novio.



—Qu¢ raro.

—(El qué es raro?

—Que siempre que te pregunto si tienes novio me respondes que si y que se
llama Mitrabajo.

—Mira la pelicula, que nos la estamos perdiendo. ;Ese Finn quién es
entonces?, ;juno de los buenos o de los malos?

—De los buenos. Es un stormtrooper, pero se ha vuelto bueno y ahora es de
la resistencia.

—Parece lelo.

—Si.

—Un lelotrooper.

—¢Vamos a ver la pelicula en silencio o con comentarios, madre a la que le
guardo devocion absoluta?

—FEn silencio, hija a la que adoro con todo mu ser.

—Pues mejor, madre en cuyo cuerpo vivi nueve meses.

Barbara siguio viendo la pelicula. Sufri6 con la muerte de Hans Solo,
aunque se la esperaba por los malditos spoilers. Le encantaba Harrison Ford
en Star Wars, pero era insuperable en la serie de Indiana Jones. También le
estaba encantando mucho Javier. ;Qué poderosa razon seria esa en la que
estaba pensando? Ella se referia a sus pechos, poderosos y hermosos, y la idea
era descolocar a Javier con sus comentarios, pero la descolocada era ella. ;Se
referia Javier con esa razon poderosa a su pene? ;Estaba pensando en el
miembro de Javier como en un pene? Estaba empezando a preocuparse.
También estaba deseando que llegara el miércoles. Elegiria una pelicula de
terror. No le gustaba especialmente el género de terror, pero queria poner a
prueba al comandante.



Capitulo 19

EL SOL DE LA TOSCANA

El hombre alto del camping se acerco y le dio la mano a Gonzalo.

—Hola, Gonzalo.

—Hola.

—Hola, me llamo Tosco. Nos conocemos del camping de Isla Cristina —
dijo dirigiéndose a Maria y dandole dos besos.

—Hola, yo soy Maria.

—Se os ve cansados. Sentaos con nosotros, que no hay mesas libres. Los
madrilefios por el mundo debemos ayudarnos.

—Vale. Gracias. ;Tanto se nos nota que somos madrilefios?

—El acento nos delata, y mas en Andalucia. Nosotros somos de Vallecas.
Ella es mi hija Ana.

—Hola. Nosotros de Galapagar.

—Anda, qué bien. ;Y a qué te dedicas, Maria?

—Soy maestra.

—Qué buen oficio; yo soy conservador en un museo. Bueno, y algunas cosas
mas también —dijo Tosco.

Tanto Ana, de unos 12 afios, como Tosco llevaban ropa de camuflaje. Maria
se fij6 que en una silla al lado de la mesa habia una camara de fotos con un
enorme teleobjetivo. Ana tenia los o0jos oscuros, duros, con una mirada que no
era propia de una nifia, sino de un adulto. Tras pedir la cena (choco con



patatas y zumo de pifia para Gonzalo, solomillo al whisky y cerveza para
Maria), Gonzalo comenz6 a explicarle a Ana la aventura del dia. Maria se fijo
que padre e hija no cenaban cada uno de un plato, sino que compartian tres que
habia en la mesa. Ensalada, albondigas y chipirones. Coca-Cola para ella,
cerveza para €l. Ana hablaba poco. Le hacia preguntas breves a Gonzalo para
entender bien la historia, pero normalmente comia callada mirando muy
fijamente como Gonzalo explicaba la aventura. Ahora utilizando la brajula y
decidiendo entre el rumbo que marcaba la brujula o lo que venia en el libro,
ahora con la lanza en las manos, ahora imitando a las cabras, ahora haciendo
de viejecita. La aventura empezaba a tener un caracter épico conforme la iba
contando. Cuando termin6 de contarlo todo, se echo en falta el aplauso de los
alli presentes. Todos los que estaban en el bar deberian haberse puesto en pie
y haber aplaudido al nifio aventurero, por lo interesante de la aventura y por lo
bien contada, pero cada uno iba a lo suyo.

Muy buena aventura —dijo Ana con voz tan tenue que apenas se la
escuchaba—. Nosotros también hemos tenido una aventura.

—(Ah, si? ;Cual? —preguntd6 Gonzalo, que no parecia defraudado por la
pérdida de protagonismo, sino entusiasmado de haber conocido a una
camarada aventurera.

—Hemos estado fotografiando aguilas en el Simancon.

—(Eso qué es?

—Un monte altisimo que hay en Grazalema. Cuesta mucho subir. Alli hay
nidos de aguilas. Pero hay que tener cuidado porque te atacan.

—Pota cabra.

—Gonzalo.

—He dicho: «pota», mama.

—Vale, pues ni eso.

—Ana, cuéntales la aventura —pidid Tosco.

—La parte de la escalada donde casi te matas también, papa? —preguntd
Ana con mucha guasa.



—Si. A tu madre no se lo cuentes o me veo en el juzgado, pero a estos
amigos si... y no estuve a punto de matarme. Estaba todo controlado.

—Te quedaste colgando de una mano.

—Es una técnica nueva que estamos practicando en mi grupo de escalada.

—3Si, ya.

—Cueéntamelo, Ana, por favor —pidi6é Gonzalo a la par que terminaba con
el ultimo choco del plato.

La aventura que contd Ana incluia la subida al monte Simancon, de 1500
metros, busqueda de nidos de aguilas, una escalada con resbaldn incluido,
unas pasadas y gritos de alerta de mama aguila, que ellos tomaron como
prudente advertencia y no se acercaron mas al nido, un sol importante (que en
aquellas cotas no hay sombra) que la caliza reflectante potenciaba, un zorro
huidizo, varias cabras montesas, técnicas de camuflaje y un saldo final de 300
fotos.

Gonzalo estaba encantado. Convencido de que el aguila que vieron en el
sendero era la misma que habia visto Ana, quiso ir al dia siguiente al
Simancon.

—(No estas cansado, Gonzalo?

—Si. No. Mafiana vamos a subir el Simancon y pasado pasamos el dia en la
piscina.

—Mafnana no es buena idea, compafiero —dijo Tosco—. Dan subida de
temperatura. Llegaremos a los 40 grados, y eso en la cima es mucha
temperatura. No hay sombra, y las rocas rebotan el calor del sol. Es como
estar en una sandwichera. Te tuestas por abajo y por arriba.

—Gonzalo, mafiana cuando nos levantemos, decidimos. Permiteme que os
invite, Tosco. —A Maria le encantaba ese nombre tanto como le estaba
encantando ese hombre—. Me he quedado sin dinero, mafiana sacaré del
cajero, pero aqui se podra pagar con tarjeta, ;no?

—No. Me temo que esto es un pueblo de la sierra. En este bar solo dinero.
Yo te invito.



—Qracias.

—Vamos al albergue? Ana tiene que hacer unas grabaciones para su canal
de Youtube.

—Tienes un canal de Youtube? —preguntd un entusiasmado Gonzalo sin
rastro del agotamiento de hacia unas horas.

—Si. Las aventuras de Ana y sumula.

—ILa mula soy yo —inform6 Tosco.

—Es que siempre llevas unas mochilas enormes. Demasiado peso.

—Una mochila que no pesa no es mochila —explicéd Tosco.

—Es lo que yo siempre digo —afiadié una sonriente y asombrada Maria—.
(Has estado en los scouts?

—Hummm no. ;T si?

—Si. Lo preguntas como si no te gustaran los scouts.

—No tengo nada en contra de los scouts. Ahora no. Hacen un buen trabajo
llevando nifios urbanitas al campo.

—(Ahora no? ;Antes si?

—Mi padre y su grupo de salvajes se iban a la sierra cada vez que podian
cuando eran jovenes —intervino una sonriente Ana—, alla por la época de los
romanos. Cuando veian un grupo de scout acampados, los fastidiaban.

—Fastidiabas a los scouts?

—No. Bueno. Es que iban disfrazados de militares. Ademas, con esos
sombreros de la policia montada del Canada, nos hacian gracia, pero no los
fastidiabamos. Bueno, alguna noche les destensabamos las cuerdas de las
tiendas de campafia y poco mas. Framos jovenes y salvajes. ;Vamos al
albergue? Gonzalo puede hacer de operador de cdmara para el canal de Ana.

—¢(Puedo, mama?

—Si.

Tras pagar la cuenta, los nifios se adelantaron. Tosco y Maria caminaron
juntos en silencio. Ya en el albergue se sentaron en uno de los bancos de las
mesas de madera que habia repartidos por una gran zona de comedor al aire



libre. Vieron a los nifios ir de un lado a otro. Ana, como intrépida locutora,
comentaba las aventuras del dia y Gonzalo, camara de video en mano, la
seguia encantado. Una urgencia urinaria de Gonzalo fue aprovechada por Ana
para acercarse a los adultos, los cuales no habian intercambiado ni una
palabra desde que salieron del bar.

—Me encanta tu hijo, Maria.

—Qracias.

—Tengo una hermana pequefia por parte de madre pero, si tuviera un
hermano pequefio, me gustaria que fuera asi.

—No le digas que es pequeiio o se enfadara —respondi6 Maria anotando
mentalmente ese «por parte de madre.

—Ya. Hombres. Son tan simples...

—Perdoén. Los hombres no somos simples. Somos como somos, ni mejores
ni peores que las mujeres —aclard Tosco fingiendo un aire de ofendido que
nadie se creia.

—Iguales, pero diferentes —Ana matiz0 antes de salir corriendo hacia
donde Gonzalo ya preparaba la siguiente toma para el video.

—Te has enfadado porque de joven era un «scoutterroristan? —pregunto
Tosco a Maria.

—No. Me ha hecho gracia. A mi tampoco me gustaba mucho eso de ir de
uniforme militar y, realmente, aquellos sombreros de la policia montada del
Canada eran ridiculos. Tu nombre es muy raro, ;no?

—Si. En realidad es Toscano, pero nadie me llama asi. Solo Tosco. Mis
padres, que eran unos jipis graciosillos y se fueron de luna de miel a la
Toscana en Italia. Alli me fabricaron bajo el sol de la Toscana, al parecer
literalmente, y en homenaje al acontecimiento me llamaron Toscano. Siempre
cuentan que el funcionario del registro civil decia que, si no estaba en el
santoral, no podia ser un nombre cristiano. Eran otros tiempos. Mi padre se
inventd un santo italiano. San Toscano. El del registro consintio en joderme la
vida. Siempre tengo que dar explicaciones.



—Es un nombre bonito y Tosco también. No se olvida. jAna vive contigo?
(Es decir, contigo y con tu esposa?

—Si, vive conmigo y sin mi esposa. Mi ex. Estamos divorciados. Yo tengo
la custodia de Ana.

—Vaya. Yo me acabo de divorciar y hemos acordado custodia compartida.

—Joder, ;ti has acordado la custodia compartida con tu ex?

—Si.

—Acabas de ganarte un fan, un admirador y un rendido servidor. Eres de las
pocas mujeres que conozco que aceptan la custodia compartida.

—Bueno. Hay casos y casos. Dependera del padre y de la madre. En mu
caso creo que es lo mejor para Gonzalo.

—(Puedo decirte ya que te adoro?

—AUn no. No es nada raro lo de la custodia compartida.

— T conoces mas casos?

—Bueno, tengo dos amigas que estdn divorciadas... y las dos tienen la
custodia exclusiva de sus hijos... pero seguro que hay mas.

—Seguro.

—Pero lo tuyo si que es raro. ;T tienes la custodia de Ana? ;Un hombre?
Es raro.

—Y mas en esta Espafia salvaje que nos ha tocado vivir. A caballo entre el
catolicismo integrista de los Reyes Catolicos y el neoliberalismo de una Unidn
Europea que no nos creemos.

—Y como fue? ;Qué paso?

—Uf, es una historia complicada. ;Tienes tiempo?

—Si. Al parecer mi hijo aventurero acaba de encontrar una hermana mayor
aventurera y youtuber. Creo que tardara en irse a la cama.



Capitulo 20

NINA A LA FUGA

La historia que Tosco le contd a Maria, mas que la historia de Tosco, era la

historia de su hija Ana. La nifia era la protagonista. Como introduccion, todo
comenzo con un noviazgo desde el instituto de dos jovenes enamorados, muy
jovenes y muy enamorados. El joven Tosco terminé la carrera de Historia del
Arte y aprobd unas oposiciones de Conservador del Ministerio de Cultura.
Acab0 en su idolatrado Museo del Prado. Un tipo feliz. La joven Clara
termind la carrera de Econdmicas y acabd trabajando en el Banco Santander,
una tipa feliz. Se casaron y al afio naci6 la bebé Ana.

Como no es lo mismo ser funcionario, ni en horario ni en sueldo, que
ejecutiva agresiva de un banco, a Tosco le tocaba cuidar de la nifia Ana.
Encantado de la vida. Surgié un vinculo entre el papa y la hija realmente
fuerte. La mama Clara apenas aparecia por casa. Nunca iba a las reuniones del
colegio. No llevaba a la nifia al médico, y del horario de vacunacion de su hija
sabia tanto como del horario del metro de Moscu.

Cuando Ana cumplio los seis afos, la situacion era insoportable. La mama
Clara habia tomado al papa Tosco por un criado. El encargado de la limpieza.
El cuidador de la nmifia. El chico de los recados, etcétera. Como si estuvieran
en los afios cincuenta y ella fuera la cabeza de familia y €1, la sumisa ama de
casa que tiene que ponerle las zapatillas y tener preparado el whisky... Bueno,
en los cincuenta seria el cofiac. Tosco, de naturaleza tranquila, protestaba por



el trato sin darle motivos serios a mama Clara para cambiar el statu quo de la
casa. De la protesta a la protesta enérgica pasdé un afio mas. Las palabras
separacion, divorcio, y hasta aqui hemos llegado que no soy tu esclavo
salian en las discusiones que ya alcanzaban la categoria de broncas.

Tras otro afio, directamente adjetizable como infernal, Tosco descubrio que
mama Clara se acostaba con otro. Tenia un amante. Le ponia los cuernos bien
puestos. No era sospecha infundada. Es que mama Clara llegd a casa de una
cena de empresa a las tres de la mafiana borracha y sin bragas. O sea. Blanco
y en botella... o en este caso blanco y en vagina. Lo peor es que la sefiora, muy
digna, lo confesé todo y con alardes. Que no habia sido solo esa noche, sino
muchas noches, y no solo con el afortunado del momento, sino con otros
muchos afortunados. Habia perdido la cuenta de cudntos afortunados habian
anadido un cuerno a la cornamenta de Tosco. Segun calculaba Clara, de ser
cornamenta real, la cabeza de Tosco no cabria por la puerta de la catedral de
Burgos.

A la mafana siguiente, una hermosa mafiana de un hermoso domingo de
mayo, Tosco le dijo a su esposa que lo mejor era que se divorciaran. Pero en
plan bien. Civilizadamente. Custodia compartida. Cuenta de gastos comunes
para la nifia. Proteccion absoluta de la nifia frente a los problemas del
divorcio. Ella sonri6 y estuvo de acuerdo. Le dijo que no se preocupara por
nada, que ella en el banco conocia a uno que sabia de un bufete de abogados
que lo arreglaban todo muy civilizadamente. Tosco confid en la que todavia
era su esposa. Una semana mas tarde recibid una citacion para vista preliminar
de juicio por divorcio contencioso y toma de medidas cautelares. Preguntada
la conyuge al respecto, su respuesta para esa y otras cientos de preguntas que
siguiteron fue «Habla con mi abogado. Yo no tengo nada que decirte». El
abogado en cuestion, en escueto e-mail, le dijo que ¢l defendia los derechos
de su clienta y que no tenia relacion alguna con €l. Tosco busc6 un abogado en
tiempo récord, que le auguré malas consecuencias a tamafia traicion de su ex.

El juicio dur6 5 minutos. Custodia exclusiva de la nifia para la madre, que



esto es Espafia, y las madres son las que mas saben de nifios. Tosco fue
obligado a salir de la casa en 48 horas sin llevarse mas que su cepillo de
dientes y su ropa. Régimen de visitas de un fin de semana cada dos, la mitad
de las vacaciones escolares, etcétera, y el 30% de su sueldo de funcionario
como pension de alimentos. Nuestro pobre Tosco entrd en shock y le costo
adaptarse a su nueva vida. Piso de alquiler en Vallecas; no se volvi6 a afeitar
en un afo, insomnio, pobreza brutal, adiccion a la cafeina, etc., etc., etc.

Un efecto curioso de la sentencia, que desligaba al esposo Tosco de su
esposa Clara, como ambos deseaban, fue que también separaban al papa Tosco
de su hija Ana como nadie queria. Ni siquiera mama Clara, que no sentia por
su hija mas afecto que por su portatil. Pero la nifia era la llave de la casa.
Quien se quedara con la custodia exclusiva de la nifia se quedaba con el
usufructo de la casa. Comprada en gananciales y pagada con ambos sueldos.
Asi que, st mama Clara queria la casa, se tenia que aguantar con una pequeia
inquilina. Tampoco le supuso a mamd Clara mayor trauma, ya que con la
pension de Tosco contratd a una mujer que se ocupaba de su hija Ana. Todo lo
que antes hacia papa Tosco (colegio, médicos, parque, cumpleafios) ahora lo
hacia una sefiora que necesitaba ese dinero para dar de comer a sus propios
hijos, que eran cuidados por otra sefiora.

El duro golpe que sufrido Tosco solo era comparable con el duro golpe que
sufri6 su hija. Ana no se queria divorciar de nadie, y lo que menos queria era
separarse de su padre, al que queria con locura, ya que ¢l habia asumido los
papeles de padre y madre durante toda su infancia. Ana no queria que su
madre ejerciera de madre porque ni siquiera se lo creia. La mama Clara
representaba su papel en Navidad con la familia, en los cumpleafios y cuando
habia gente delante pero, en cuanto se quedaban a solas, se quitaba la careta y
asumia el papel de madrastra malvada mas que de madre. Las tareas de la nina
Ana eran interminables, desde limpiar hasta cocinar. Ademas, mama Clara la
apunto6 a todo lo apuntable, desde clases de violin hasta chino mandarin, desde
natacion hasta aikido. Ni queria ni sabia cuidar de su hija. Curiosamente sus



afortunados amantes ya no abundaban tanto. Que una cosa era tener sexo con
sefiora casada, un aqui te pillo aqui te follo sin consecuencias, y otra con
divorciada con nifia que seguro que andaba buscando anillo de boda y
compaiiia los domingos por la tarde. No es que sus compafieros de banco
fueran machistas: es que parecia que el machismo lo habian inventado ellos.
La ejecutiva Clara solvento el problema del sexo adoptando a un pobre. A ver,
que lo que contaba a sus amigas era que habia iniciado una relacién de amor
incondicional con un empleado del escalafébn medio bajo del banco, pero que
el amor era el amor, y ella creia en el amor. Bueno. Si. En el amor de ella para
con ella. El caso es que el tipo en cuestion se mudo a la casa de Clara, antes
casa de Tosco también, y aguantd los cuernos que Clara le ponia. Ahora que
Clara estaba de nuevo en el mercado de las mujeres con pareja, ya no tenia
problemas para sus «compis» ejecutivos. El pobre empleado no tenia muchas
opciones. Clara, ademas de su pareja, era su jefa.

Anita nunca soportd al empleado. Cuando su madre quiso que lo llamara
papa (porque ese era su nuevo papa segin su mama), Ana hija le dijo que no y
se llevo una sonora bofetada. Mas que dolorosa fue sonora. En plan
PLAFFFFFF. Ana mir6 a sumadre y supo que tenia que irse de esa casa. Tenia
nueve afios y ya habia adquirido esa mirada dura que tanto habia llamado la
atencion de Maria. La mama Clara algo intuyo, que tonta no era, mala si, tonta
no, y encargo a su empleado, alias el amor de su vida, que vigilara a la nifia.
El empleado, sin vocacion de policia pero obediente, procedia a registros
ocasionales del cuarto de la nifia, donde eran requisados moviles que el padre
le compraba para estar en contacto, libros que el padre le regalaba; hasta ropa
y un cartel de los One Direction fueron confiscados.

Una tarde, mientras el empleado fregaba los platos y la mama Clara dormia
una merecida siesta tras una noche de copas, Anita se levantd de la mesa
donde en su cuarto hacia los deberes. Abrido la puerta de su cuarto y
sigilosamente se dirigio a la puerta de la calle que, afortunadamente, no estaba
cerrada con llave. La abridé con mucho cuidado de no hacer ruido y salio a la



calle. Con paso lento y mucho miedo se dirigié andando al piso de su padre,
que estaba tres barrios mas lejos. Fue interceptada rapidamente por una mama
Clara enfurecida y por un asustado empleado.

Otra tarde, en la academia de chino mandarin, Anita alegd que tenia que ir
al cuarto de bafio. El profesor le dijo: «Hao de, ni you wo de xuke», que viene
a ser en espanol algo asi como «Vale». Anita se fue para el cuarto de bafio y
en cinco segundos se plantd en la puerta de la calle. Pero el empleado la
esperaba al otro lado, obligado por su jefa a montar una guardia aburrida pero
eficaz.

Tras varios intentos infructuosos mas, Anita dedujo que necesitaba complice
para la fuga. Tras elaborar un plan, sencillo pero eficaz, y sin decirle nada a
nadie, aprovechd otra de las siestas de su madre (esa mujer trasnochaba
mucho) y que el empleado estaba enganchado a una telenovela venezolana,
para salir a la calle a una hora tan intempestiva como las cuatro de la tarde de
un julio especialmente caluroso. Lo tenia todo pensado. Dejé una nota para su
madre en su almohada que ponia «Estoy con papa» y sali6 sigilosamente de la
casa dirigiéndose directa hacia la tnica cabina telefonica publica que todavia
resistia la invasion de los moviles. Curiosamente situada en un supermercado.
Marco el nimero de movil de su padre.

—Si?

—Pap4, soy yo, estoy en el supermercado de la esquina. Me he escapado de
casa. Ven a por mi.

—No te muevas de ahi.

Tosco jamas habia corrido ni correria tanto en su vida al volante de su
coche. La recogio en un estado de nerviosismo alarmante. La llevo a su piso y
la tranquiliz6. Imposible mandar un wasap o llamar a la madre, ya que lo tenia
bloqueado desde el divorcio. Al poco recibid una llamada de la comisaria de
Vallecas, que le preguntaron si sabia del paradero de Ana. Tosco confirm6 que
la nifia estaba con €l y que estaba bien.

—(Algo mas? ;Puedo saber por qué me han llamado?



—No. Si quiere saber algo mas, preséntese en la comisaria.

—Esta bien. Voy para alla.

Tosco dejo a Anita con unos amigos y se presentd en la comisaria. Antes
paso por su casa y cogid un cepillo de dientes, que no sabia cuando saldria de
alli. Se temia el tipico caso de detencion de gilipollas al que ni siquiera hay
que ir a por €l, sino que el muy idiota va solito a comisaria. En la comisaria un
enfadado policia, a punto de jubilarse, le explic6 que su ex habia estado alli
con su «actual esposo» y que queria poner una denuncia por secuestro,
desaparicion de una menor y varios delitos mas. Todos muy graves y muy de
tener en cuenta para alertar a todas las fuerzas y cuerpos de seguridad del
estado. Pero el policia no notaba el natural estado de alerta y ansiedad en la
madre ante hechos tan graves. Buen policia, mala madre. Poco a poco,
pregunta a pregunta, contradiccion a contradiccidn, llegd a tener en sus manos
la nota de despedida de la nifia. La madre y su empleado (alias ahora es mi
esposo) tuvieron que salir rapidito de comisaria ante la posibilidad de
enfrentarse a una acusacion cierta de inventar delitos falsos.

—¢Entonces no van a hacer nada? —pregunto Tosco.

—De momento no. La nifia estd con usted. No hay delito, si acaso
incumplimiento de régimen de visitas. Aunque, yo que usted, movia ficha: esa
mujer es una sicopata.

—1Lo sé.

Tosco se presentd con Anita a las nueve de la mafiana del dia siguiente en el
juzgado donde habia sido dictada la sentencia de divorcio y régimen de
visitas. Por si acaso seguia llevando el cepillo de dientes en un bolsillo, que
nunca se sabe por donde te va a salir un juez. No se movieron de alli hasta que
el juez, otro juez distinto del que lo sentenci6 (estos piden traslado
continuamente) lo atendi6. Le pidi6 muy secamente que esperara fuera del
despacho, que queria hablar a solas con la nifia. Al salir del despacho, el juez
estaba blanco como la pared. Le dijo a Tosco que cualquier acusacion de la
madre por lo penal quedaria paralizada, pero que tenia que cambiar la



sentencia de divorcio para otorgarle la custodia al padre y que ese
procedimiento lo tenia que iniciar el padre.

Con negociaciones entre abogados, sus tiras y sus aflojas, sus procuradores
y todo el infierno judicial espafiol, Tosco tardd seis meses en conseguir una
vista para un juicio dentro de un afio para resolver la custodia de la fugitiva.
Anita vivia feliz con su padre y poco a poco se recuperaba del infierno que
habia vivido con su madre y el empleado. Durante el afio y medio que paso
entre la fuga de Anita y el juicio, la madre ni siquiera intent6 verla y ni hablar
de visitas de fines de semana ni vacaciones. Por fin, cinco minutos antes de
celebrarse el juicio, llegaron a un acuerdo. La custodia para el padre, pero a
cambio la madre se quedaria con la casa en usufructo durante diez afios. Era lo
que la madre queria: la casa, y ademas sin nifia. La madre pasaria una pension
de alimentos. Eso si, no pagaria ni un euro del afio y medio que habia tardado
en celebrarse el juicio y durante el cual no habia puesto ni un céntimo para
alimentos y cuidado de su hija. Durante el juicio, nada que cambiar si las
partes estan de acuerdo, la fiscal de proteccion de menores, con pinta de
acabar de salir de misa, le echd la bronca a la nifia, que no pudo dejar de
escapar unas lagrimas duras. Que si madre no hay mas que una. Que era una
nifia desagradecida. Que Dios lo ve todo. Que ya se arrepentiria, pero seria
tarde. El juez, otro distinto del que los atendio en el despacho y ya van tres,
bostezd un par de veces, que el pobre habia salido de guardia esa manana,
antes de que la fiscal vomitara toda su miseria en la nifia que tenia que
proteger. Mas que fiscal de proteccion de menores parecia fiscal de
proteccion de madres sicopatas.

—Hace dos afios de aquel juicio —termind Tosco su relato ante una Maria
emocionada y a punto de darle un abrazo al padre y otro a la hija—. Ya hemos
conseguido que Ana pase algin fin de semana con su madre. Se casé de
verdad con su pareja y tienen una nifia de un afiito. Ana dice que ella protegera
a su hermanita.

—Debe ser muy duro para Ana volver a esa casa.



—Si, pero era lo mejor. Lo peor fue el afio y medio que su madre no quiso
saber nada de ella. Ademas, incluyo en el lote de ausencias a los abuelos, tios,
primos, etc., de su familia. Es una mujer muy dominante en su familia. Le
obedecen como corderitos asustados. Ana perdié a la mitad de la familia
durante un afio y medio. Ya al menos la llevan a cumpleafios y Navidades...
aunque no siempre. Es mejor. Ana sabe quién es su madre... y sabe donde esta
su casa. La madre también sabe que el juego ha cambiado. Ya veremos, cuando
haya que negociar la venta de la casa, como lo resolvemos. Mal, supongo.

—Mama, tengo suefio. —Gonzalo aparecid por sorpresa y apenas se tenia
en pie. Habia llegado a su limite.

—Vamos a la cama.

—Mafiana nosotros nos vamos muy temprano. Desayunaremos a primera
hora —dijo Tosco—. ;Nos vemos en el desayuno?

—Si, claro.

Curiosamente, sus habitaciones estaban una en frente de la otra en el
albergue, con lo cual recorrieron juntos el pasillo de los dormitorios y se
despidieron muy educados con un «Buenas noches, hasta mafiana», que
repitieron en cuarteto.

Al dia siguiente Maria abrio6 los o0jos y consultdé su mévil. Eran las once de
la mafiana. El horario de desayuno habia terminado. El camino de las cabras
habia resultado agotador. Cuando preguntaron a la recepcionista del albergue,
les confirm6 que Tosco y Ana ya se habian ido.

—Me caia bien Ana, mama, era como una hermana mayor y youtuber. ;Qué
vamos a hacer ahora?

—Lo primero, buscar un cajero y sacar dinero después desayunar, y yo creo
que hoy nos vamos a quedar todo el dia en la piscina.

—Pota cabra.

—Que no digas eso.



Capitulo 21

EL ARROZ DEL MISIONERO

Habia pasado un mes desde la aventura en el camino de las cabras. Era

sabado por la mafiana, y las tres amigas estaban en la grada del Club de Futbol
Alcobendas viendo cémo dicho club apaleaba inmisericorde al Galapagar
Futbol Club. Ya llevaban 13 a 1, aunque el entrenador del Galapagar habia
hecho el intento de que no subieran mas goles a partir del duodécimo. Para el
entrenador del Alcobendas, esas cosas eran de perdedores y, si marcaban 120
goles, los 120 tenian que subir al marcador. Pedrito, Gonzalito y Alex estaban
en el banquillo castigados por su entrenador. Querian pensar que por eso iban
tan mal y en parte era por eso y en parte porque su castigo habia afectado a
todo el equipo.

Durante el altimo entrenamiento, un compafiero de educacion medieval se
habia encarado con Alejandra y le habia dicho aquello de que las nifias no
deberian jugar al futbol, que eso era de nifios y que ella era lesbiana. Gonzalo
se fue hacia ¢l y lo miré como aquella aguila del camino de las cabras lo habia
mirado a ¢€l. Calculando si podia comérselo. Pedrito se acerc6 un poco mas
prudente a reforzar al trio. De todas formas, fue Alex quien atacod primero.
«Sabemos lo que somos, pero no en lo que podemos convertirnos». El nifio no
habia leido a Shakespeare, ni lo leeria nunca, pero aquello le supo a insulto y
de los gordos, con lo que intentd darle un puiietazo a Alex. Gonzalo ya habia
previsto la reaccion y empujo con toda su fuerza al nifio, al que golpeo en el



aire mientras caminaba de espaldas intentando no caerse. Pedrito dejé un pie
distraido en la trayectoria del nifio, que tropezd y cayo de espaldas. Aquello
era tarjeta roja de manual si hubieran estado jugando un partido. El entrenador
no vio ni oyd nada durante la accion. Solo vio al nifio en el suelo. Tampoco
quiso oir ni ver nada mas y ni mucho menos no se sabia qué habia dicho un tal
«Chespir», del que supuso que era jugador del Manchester. Fueron castigados
los supuestos agresores con no jugar el proximo partido. Fue recompensado el
nifio caido, que casualmente era hijo del concejal de Juventud y Deportes, con
los galones de capitan.

Los tres amigos sufrian por la paliza que estaba recibiendo su equipo, pero
interiormente les reconfortaba saber que ellos tres eran el tridente de oro del
Galapagar Futbol Club. Para amenizar la situacion, Gonzalo estaba contando
por enésima vez su aventura del camino de las cabras a sus amigos.
Curiosamente estos no se aburrian de escuchar a Gonzalo como habia luchado
contra aguilas cazadoras, pasado por cementerios con cruces de piedra,
enormes rebafios de cabras salvajes y cuernos puntiagudos, ancianas
hechiceras que hablaban con los animales mediante silbidos, fantasmas con
camison blanco, etc., etc., etc.

Las tres madres estaban en las gradas mas aburridas que otras veces. Una
viejecita encantadora en otro momento estaba hecha un demonio en ese
momento. Su nieto era el portero del Galapagar y la abuela insultaba a
cualquiera que se acercara por la porteria. A la pobre se le habia caido ya tres
veces la dentadura postiza.

—A la abuelita hooligans le va a dar un infarto —coment6 Barbara.

—E]l afo pasado se la tuvieron que llevar en ambulancia cuando a su nieto
le pitaron aquel penalti —inform6 Maria.

—Yo creo que fingia para ganar tiempo —aseguro Nieves.

—Nieves, ti te has hecho algo, ;no? Te noto distinta —pregunté Barbara.

—No sé por qué lo dices.

—Porque llevas el pelo suelto. Estas mas delgada, pero con curvas. Estas



hecha una macizorra. Tienes puestos vaqueros y deportivas, igual que
nosotras, cuando ti siempre has venido a los partidos como quien va a una
comunion. No llevas maquillaje, pero tienes buen color. ;Sigo?

—Hija, como se nota que eres analista. Pareces Sherlock Holmes.

—(Aparte de que te va bien en tu nuevo trabajo hay algo mas que quieras
compartir con nosotras? —Barbara tenia una sospecha, pero queria
confirmacion. Una buena confesion vale mas que una mala prueba.

—Bueno. Si. Tengo una gran noticia que daros. Esperaba a que fuéramos al
McDonald’s pero alli va. La jefa de personal me llamo6 el jueves a su
despacho y me ha ofrecido un puesto de asesora financiera en el departamento
de contabilidad. Se acordaba de que yo era buena con los nimeros y se ha
producido un traslado. Una chica de veinticinco afios se ha trasladado a
nuestra sede en Berlin, asi que me lo ofrecidé a mi y acepté. Son 2000 euros
netos al mes.

—Hala. Eso si que es una subida salarial, y no lo que nos hacen a los
maestros. La ultima vez que me subieron el sueldo fueron cinco euros.

—T te callas, novata —dijo Barbara.

—Me llamo Maria.

—Ahora vamos contigo, novata, pero primero sigamos aqui con la contable.

—Asesora financiera.

—Qué bonito titulo. Has ascendido en la empresa. De ordenanza a contable.

—Asesora financiera.

—Muy bien. Eso es genial. Asesora financiera, o mejor en inglés: financial
advisor. Pero eso no es todo, ;a que no?

—No sé por que dices eso. Esa es la gran noticia.

—Mientes muy mal. Tu sabras de nimeros, pero de mentir no sabes una
mierda.

—Bueno, esa es la noticia. Eso es lo que queria contaros.

—Exacto. Eso es lo que querias contarnos, pero hay algo mas. No se
consigue ese color de cutis por un ascenso. Ni se viene en vaqueros, ni se



suelta el pelo. Tu has follado.

—Pero mira que eres ordinaria cuando quieres.

—Y cuando no también. ;A que has follado? ;Te has tirado al conserje? ;jAl
portero del edificio? ;A un ejecutivo que esta cafion?

—Yo no tengo nada que decir de eso, y yo nunca follo. Yo hago el amor si
acaso, pero tampoco voy a hablar de eso aqui.

—O sea que si.

—Fso es genial, Nieves. Ya era hora —la anim6 Maria.

—Novata, ahora hablamos contigo y de tus novatadas de novata. —Barbara
estaba en su salsa. En parte porque disfrutaba con la situacion. En parte
porque no queria confesarles a sus amigas que se estaba enamorando de
Javier. Asi que, atacandolas a las dos, y al parecer habia municion de sobra
para atacar, evitaba que ellas le preguntaran por su comandante—. Entonces,
querida Nieves, ;has follado?

—Yo no hago eso.

—Y si en vez de decir que has follado te pregunto si «has hecho arroz» con
un hombre? Soy cientifica y odio las metaforas, pero puedo hacer un esfuerzo.
Acuérdate: hacer arroz es igual a follar.

—No sé por qué estamos hablando de mi cuando Maria estd enamorada de
ese Bosco.

—Tosco.

—Ese.

—Ahora vamos con Maria, pero primero una pregunta, querida Nieves, /t0
has hecho arroz con un hombre?

—No voy a contestar.

—Eso es un si. Jooooooooooder, Nieves. Ya era hora. jDesde cuando no
echabas un polvo? Creo que desde que te divorciaste. Con razdn se te ve tan
bien. Tan guapa.

— T crees que estoy mas guapa?

—Y tanto.



—.Y tu, Maria?

—S1i, carifio. Estds mucho mas guapa. Te ha sentado muy bien el sexo.
(Entonces has conocido a alguien en el trabajo?

—Si, claro. He conocido a mucha gente. Tengo muchos amigos y amigas
nuevas en Facebook.

—Carifo, te esta preguntando si te has follado a alguien del trabajo. —
Barbara se lo estaba pasando en grande.

—Yo no follo.

—Qué cansina eres. Que si has hecho arroz con alguien del trabajo —
preguntd Barbara, que se lo estaba pasando en grande.

—No. Yo nunca haria arroz con un desconocido.

—Hostia. Te has follado a Borja.

—Que yo no follo.

—Has hecho arroz con Borja —metafore6 Barbara.

—Carino, jte has acostado con tu ex? Pero si lo odias... —Maria estaba
asombrada.

—Bueno, si. Lo confieso. He hecho arroz con Borja.

—Y has hecho arroz por delante y por detras o solo el arroz del
misionero? — Barbara no podia dejar de reir.

—Queé graciosa.

—Bueno, Nieves. Estd bien. Odiar no es bueno. Mientras ti tengas claros
tus sentimientos... —apoyo una Maria en plena tormenta emocional.

—Es que acababa de conseguir el ascenso. Borja se esta portando muy bien
llevando a Pedrito al colegio. Parecemos un equipo. Nos llamamos si alguno
va a llegar tarde. Nos apoyamos. Ademads, tiene esa cara de perrito apaleado
que me da pena. Pero sobre todo es que el jueves consegui el ascenso y no
podia celebrarlo con nadie. Ayer viernes vino porque le pedi que me arreglara
un atasco en el fregadero.

—Un atasco. Un atascooooo. Qué clasico. Dios mio, pero si esto parece una
pelicula porno. Pero qué antigua eres, hija. Hasta para buscarte excusas.



—No era ninguna excusa, que si que tenia un atasco.

—Y llamas al desatascador. «Desatasqueitor», ven y me desatascas la
tuberia — Barbara estaba mondandose de risa.

—(A que no lo cuento?

—Vale, perddn, sigue —la anim6 Barbara, tapandose la boca para
disimular las risas.

—Pues eso, que vino, lo arreglo y, cuando termind, lo invité a una cerveza.
Era lo menos que podia hacer. Pedrito se habia quedado a dormir con
Gonzalo. Estdbamos solos. Una cosa llevo a la otra. El pobre tenia una cara de
asombrado que le durd hasta que se fue esta manana. No sé. Ya no lo odio
tanto. O no lo odio. No sé.

—Me alegro por ti, cariio —le dijo Maria acompanando las palabras con
un beso.

—Yo también. Borja no es mal tipo. Un capullo, como todos, que no pudo
evitar meter el coche en el garaje de la secretaria, pero yo creo que estd mas
que arrepentido. Ese no lo vuelve a hacer. Cada coche en su garaje.

—No lo he perdonado, ;eh? Es solo que lo odio menos.

—Muyjer, anoche cuando lo cabalgabas tenias que odiarlo muy poco.

—Yo no hago esas cosas.

—1Lo sabia. Solo el arroz del misionero.

—No sé. Estoy confusa. El trabajo me estd encantando. No tengo tiempo
para nada, pero tengo dinero. Mi dinero. El dinero que yo gano sin que nadie
me lo dé. No es el dinero de mi marido, ni el sueldo de mi marido, m la
pension de mi ex, ni la subvencion del Estado. Es mi sueldo. Mi dinero. Mi
trabajo. Me siento bien. Tenia que haber hecho esto antes.

—Bienvenida al siglo XXI. Acuérdate de no traerte nada del siglo XVI,
donde ha vivido vuestra merced tanto tiempo.

—Me gusta el siglo XX

—Y follar también, ;a que si?

—También. Pero yo no hago eso.



Capitulo 22

NOVATA

El partido acabd mal, 22-3, aunque el resultado ya se esperaba. El problema

fue que, en cuanto termind, a la abuela hooligans le dio un arrechucho. Uno de
verdad. El enfermero del campo de futbol haciéndole el boca a boca. La
Policia Local separando a las hinchadas que se echaban la culpa del
arrechucho. La ambulancia que tardd6 40 minutos porque no encontraba el
campo de futbol. Vamos un final de los que se recuerdan. Nada mas llegar al
McDonald’s, las tres amigas mamas tomaron posiciones en una mesa, mientras
que los tres amigos hijos hacian lo propio en otra. Justo al sentarse, con sus
bandejas repletas de comida, recibieron wasaps del grupo de mamas del
equipo con una foto de la abuela hooligans haciendo la sefial de victoria con
los dedos en la ambulancia, llegando al hospital, abrazada a un médico, con la
sonda puesta. La cara sonriente y la sefial de victoria eran las mismas; lo
unico que cambiaba era la situacion y el acompanante.

—Crei que esta vez se nos moria —dijo Maria—.Yo pensaba que estaba
fingiendo pero, cuando el enfermero del campo le hizo el boca a boca y no
reaccionaba, ya me temi lo peor.

—Pues se lo esta pasando en grande en el hospital —comenté Barbara—.
Por cierto, ;como se llamaba el canal de Youtube ese que tenia la hija de tu
amor?

—No s¢€ qué estas diciendo.



—Tu enamorado. Su hija tenia un canal de Youtube. ;Coémo se llamaba?

—ILas aventuras de Ana y sumula —aclard Nieves.

—Qué buena memoria, chica. —Sonrid Barbara, que puso su movil en el
centro de la mesa para que todas pudieran verlo—. A ver. Si, aqui esta. Esta
es la nifia. Muy guapa. A ver el ultimo video subido: «Aventura en el
Simancon con un padre resbalon». Tiene gracia. A ver si aparece el padre, o
sea la mula... aqui no, mas adelante tampoco. Aqui. Pausa. A ver. Hala, es muy
alto. Dile que se afeite. Bueno. No estd mal. Tiene un polvo. Y entonces,
resumiendo, novata, jte lo encuentras en el camping en la playa, te lo
encuentras en el albergue en la sierra, te mojas las bragas por el tio este y no
le pides el nimero de mévil? Novata.

—No me moj¢ las bragas y crei que nos veriamos en el desayuno. Me quede
dormida y Gonzalo también. Estdbamos reventados del camino de las cabras.
Hacia afios que no dormia tanto —explico Maria.

—Bueno pues buscalo en las redes sociales. Tendrd Facebook, Twitter,
Instagram. Con ese nombre debe ser facil de localizar.

—Si. Lo he encontrado en Facebook y en Instagram. Al parecer, ademas de
trabajar en el Museo del Prado, también vende fotos en agencias de bancos de
imagenes en Internet y hace reportajes fotograficos para empresas. Desde
luego, la camara que tenia era profesional.

—Y le has pedido amistad y ya has quedado con ¢€1?

—No.

—(No?

—No.

—Novata. /Y no has ido al Museo del Prado?

—S1, bueno. He ido porque me gustan Goya y Velazquez.

—Ya. /Y lo viste?

—No. Debe trabajar en la parte no expositiva del museo.

—(Preguntaste por ¢€1?

—No.



—Novata.

—Me da corte. No sé que pensara. No soy una salida que va buscando un
polvo.

—Eso es. —Nieves apoyaba a Maria por varios motivos. Uno de ellos era
que se sentia culpable y feliz por el sexo con Borja, y lo ultimo que queria que
pensaran sus amigas era que ella era una salida en busca de sexo—. Las
mujeres debemos esperar a que sean los hombres los que den el primer paso.
Si ese Bosco...

—Tosco.

—FEso. Si ese Rosco...

—Tosco —dijeron a la par Maria y Barbara.

—Si ese hombre estuviera interesado, ya te habria encontrado. Son los
hombres los que tienen que actuar, y nosotras las que tenemos que esperar. Los
hombres son leones, y las muyjeres somos gacelas. Ellos son los que tienen que
cazarnos y nosotras, huir o dejarnos cazar por el ledon que queramos. Las
mujeres que buscan a los hombres son unas zorras. Nosotras no queremos
sexo, queremos amor; el sexo viene después... si tiene que venir.

—Has escuchado algo? —preguntd6 Barbara a Maria. Ignorar a Nieves
cuando retrocedia varios siglos era un juego que les hacia mucha gracia.

—No. (Por?

—Nada, es que me ha parecido escuchar un viento del siglo XVI. Olia a
hoguera de la inquisicion, bryjeria, y a que todas las mujeres son o monjas o
putas.

—Si. Algo asi he escuchado yo. —Maria hizo como que se ponia una mano
en la oreja para escuchar mejor—. Espera, escucho algo mas. Como si alguien
del siglo XVI estuviera llamando a un tal Ador... si, lo escucho... hay una
muyjer del siglo XVI llamando a un tal Desatascador.

—Vale. Hablad mas bajo. Que estan los nifios al lado —pidi6 Nieves.

—Estos ni se enteran —dijo Barbara entre risas, casi atragantandose con
una patata—. Desde que Gonzalito tiene moévil, se pasan todo el dia



grabandose para su canal de Youtube.

—De verdad que Gonzalito tiene un canal de Youtube? —preguntd Nieves.

—No. Le he comprado el mévil para estar siempre en contacto. Cuando esta
con su padre, nos escribimos muchos wasaps, sobre todo emoticonos, pero no
tiene canal en Youtube. Me da no sé qué. De momento solo hace videos que
veo yo. Soy su Unica suscriptora. Pero no lo hace mal. Ademas, estd
desarrollando un lenguaje y forma de hablar que le va a venir bien en el futuro.
Parece un conferenciante. ;Puedo contaros algo que me hace sentir culpable y
de lo que solo me di cuenta cuando volvimos a Madrid?

—Si.

—Si.

—¢Me jurais que no se lo vais a contar a nadie?

—1Lo juro —dijo Nieves llevandose la mano derecha al corazon.

—Que si, pesada. Cuenta —apremio Barbara.

—Al principio del viaje, pues pensaba en el divorcio. En lo que estdbamos
haciendo. Si estaba bien. Si estaba mal. Aquel momento, en el cuarto de bafio
del camping a las tres de la madrugada de la primera noche, me agobié de
verdad.

—Eso ya nos lo has contado; ve al grano —exigi6 Barbara.

—Pues que, cuando el camino de las cabras empezo a ir mal...

—Te perdiste —puntualizo Barbara.

—No me perdi.

—Sigue.

—Pues eso. Sobre todo desde que vimos la cruz aquella y nos llevamos el
susto con las cabras. Luego la sefiora mayor que no sabia leer. El camino
aquel que no se terminaba. El reencuentro con Tosco.

—Nieves, ;esta chica ha dicho reencuentro?

—Si.

—Qué romantico.

—3Si. Es el destino.



—Seguro.

—Ya os vale. Pues eso. Que mas o menos desde que hicimos el camino de
las cabras hasta que llegamos a Madrid...

—(Que? Joder, cuéntalo, ya que me he comido todas mis patatas de la
ansiedad. — No era exactamente asi. Barbara se habia comido todas sus
patatas porque le encantaba comer patatas fritas.

—Pues que en todo ese tiempo no me acordé para nada de Julio.

—ijAnda, cofio! —exclamo una realmente sorprendida Barbara.

—Bueno, cielo. Es normal. No te sientas culpable. Con tantos problemas.
Con tantos agobios —justificd Nieves.

—No. No es normal. Con ese hombre he vivido 10 afios y sin contar el
noviazgo. Nos divorciamos. Me voy de viaje y no me acuerdo de ¢€l. Era como
si Gonzalito y yo fuéramos una familia monoparental de toda la vida.

—No es raro. Yo s¢ lo que te ha pasado. Es de manual, amiga novata. Tu
caso viene perfectamente tipificado en el manual de divorcios varios, sus tipos
y SUS causas.

—(Eso es un libro? ;Lo puedo comprar en Amazon? —preguntd Nieves.

—Deberia serlo. Quizas lo escriba yo algin dia, que con la cantidad de
divorciados que he conocido tengo material para trescientas paginas. A ver,
cariio. Lo que te ha pasado es que tu te habias divorciado de Julio hacia afios.
Solo que ahora lo has hecho real. Pero ya no tenias vinculos con ¢l mas alla
del que se tiene con un companero de piso con el que follas de vez en cuando.
Perdon. Con el que haces arroz de vez en cuando. Al salir de viaje, dejaste
atrds a un matrimonio muerto que se incinerd €l solito, y sus cenizas fueron
esparcidas a los cuatro vientos.

—Algo de razdn debes tener. Gonzalito me contd ayer que su padre tiene
novia.

—No pierde el tiempo el colega. ;Te afectd? ;Te sentiste mal? ;Celos?

—Me alegré por ¢él.

—S1 mi Borja se echa novia, lo capo —se le escapo a Nieves.



—Maria, ;has escuchado algo?

—3Si. Otra voz del siglo XVI. Algo sobre una dama enamorada de su doncel
al que llama «mi amor», «mi capon», o algo asi.

—Tu te escuchas, Nieves, carino? —Barbara no queria ser demasiado
dura con su amiga.

—Bueno. Es normal. O sea, a nadie le hace gracia que su marido, su ex, se
eche novia antes que una.

—Nieves, hazme caso. —El tono de maestra de Maria no admitia réplica—.
Plantéate muy seriamente volver con Borja. Perdonalo. Supéralo. Témate todo
el tiempo del mundo. Afios si hace falta. Pero ve hacia donde el corazon te
esta diciendo que vayas. Serds mas feliz th y también tu hijo. Pero sobre todo
hazlo por ti. Piensa en lo que ti quieres de verdad. Habla contigo misma.
Escucha a tu corazon. Creo que las divorciadas y los divorciados somos como
naufragos a los que una tormenta ha destrozado el barco en el que viajabamos
en la vida. El barco de nuestra familia. Como naufragos en una balsa en mitad
del océano estamos solos, muy solos. Cuando la vida nos pone a otro naufrago
cerca, lo mejor es intentar construir un barco con los restos de nuestros
naufragios. La mayoria encontraran naufragos a los que no conocian de nada.
En tu caso, el otro naufrago era parte de la tripulacion del barco de tu familia
anterior, pero ahora es un naufrago igual que ti. Yo creo que puedes construir
un barco nuevo con los restos del naufragio del anterior. Con la misma
tripulacion... Borja, Pedrito y ti, aunque serd un barco distinto.

—1L0... lo pensaré... pero porque ti me lo dices y por Pedrito.

—3i, cielo. Porque yo te lo digo. Por Pedrito. Pero, sobre todo, hazlo por ti.
Barbara, esas son mis patatas.

—No te las ibas a comer. Por cierto, apunta estos dos detalles sobre
naufragos. Hay algunos a los que es mejor tirarles piedras antes de que se
acerquen demasiado a tu balsa y otros a los que las novatas no les piden sus
numeros de méviles y los ven alejarse en la noche poniendo cara de gilipollas.
Pero sigue, que estds muy mona dando consejos.



—Con Nieves es facil. Es una mujer buena que tiene dudas y les cuenta a
sus amigas sus problemas y novedades.

—Buena chica.

—Si. Hablando de buenas chicas y amigas que les cuentan sus novedades a
sus amigas, tu hija Alex es un encanto.

—Si. Sera la primera presidenta del Gobierno de Espafnia y de la Union
Europea. — Barbara estaba terminandose las patatas de Maria y no la miraba
a los ojos porque intuia que su hija habia recitado a Shakespeare donde no
debia.

—Nunca miente.

—No. No le hace falta. Es una crack.

—Que¢ bien. Porque el otro dia me dijo que tenias novio. ;Tu sabes por que
diria eso tu hija?

—No tengo ni idea. Nieves, jte vas a comer tus patatas?



Capitulo 23

PUEDE DARSE EL AMOR SIN CELOS, PERO NO SIN
TEMORES

Una semana mas tarde era sabado a la hora de cenar cuando alguien llam6 a

la puerta de la casa de Barbara, que recordo las palabras de Maria. Si, claro
que Barbara si sabia por qué su hija dijo que tenia novio. Pero no queria
reconocérselo a sus amigas. Todavia no. A Barbara no le costaba nada abrir
sus piernas, pero si le resultaba muy dificil abrir su corazén. Su relacion con
Javier iba muy rapido. Estaba muy sorprendida de descubrir a un hombre asi.
Era una maquina en la cama, si, sin duda. Pero sobre todo encajaban a la
perfeccion también fuera de la cama. Podia estar horas hablando con Javier y
riéndose con €l. No era solo en el sexo, con el que alcanzaba cotas de placer
increibles, sino en el resto del tiempo, en que Barbara sentia que ese hombre
era nico y especial. Unico y especial para ella. No lo veia ni con su amiga
Nieves ni con su amiga Maria. Pero a ella le encantaba Javier.

Una tarde de cine, cena y cama, estaban en la cena en un restaurante.
Barbara pidi6 un filete con patatas y Javier pidio lo mismo. Por enésima vez
Barbara creyd que era el tipico movimiento de machito para complacerla,
adularla, halagarla. Habia conocido a muchos hombres cuya estrategia de
conquista consistia en convertirse en unos sumisos. En unos sies a todo. En
unos sinsabores que solo querian acostarse con ella. En el caso de Javier, se



equivocaba. Cada prueba fue superada por el comandante con honores y banda
de musica. El caso es que Javier también estaba encantado con Barbara, e
igual de sorprendido por ese encuentro en el espacio y en el tiempo. Era un
hombre que no queria ser otra cosa que ¢l mismo. En esa cena le apetecio un
filete con patatas y lo pidid, sin medir consecuencias ni afinidades y, por
supuesto, sin pretender pedir lo mismo que Barbara solo para agradarla.

Cuando trajeron sus respectivos platos, Barbara optd por el sabotaje. Se
metio dos patatas en sendos orificios de la nariz y siguidé comiendo como si tal
cosa. Javier la mir6. No cambio el semblante y se colocd también dos patatas
en sus orificios de las orejas.

—Est4 muy bien probar cosas nuevas —dijo y sigui6 comiendo.

Barbara estall6 en una carcajada que fue seguida de otra de Javier al ver
como las patatas de la nariz de Barbara salian disparadas. El carcajeo de
Javier solo tuvo como consecuencia que las patatas de sus orejas se cayeran
con menos gracia, aunque a ambos les parecio la repanocha. Al resto de
comensales no les hizo tanta gracia, pero es lo malo de comer fuera de tu casa.

Cuando esa noche sono el timbre de su casa, Barbara sabia quién era el que
llamaba. Se habia arreglado, no mucho, pero si lo suficiente. Tenia la casa
impecable y a su hija Alejandra esperando en el salon con la cena preparada.
Abrir la puerta era un gesto sencillo. Llave, picaporte, giro, etc. Realmente
facil para un humano de tamafio medio. Pero el gesto fisico no era lo que a
Barbara tanto le costaba, sino el emocional y simbdlico. Aquella casa era
territorio femenino. Era el reino inexpugnable de la reina Barbara y de la reina
Alejandra. Ambas odiaban el término princesa por lo que de dependiente
supone. Eran reinas absolutas. Sin rey. Solo permitian entrar a Gonzalito y a
Pedrito como excepcion y por sus probadas dotes de caballeros del reino.

En muchos momentos, sobre todo cuando Alex pasaba unos dias con su
padre, Barbara tenia la casa para ella sola, pero jamas habia invitado a
ninguno de sus amantes. Ni a aquellos con los que llevaba afios de amistad con
derecho a sexo. No eran muchos, y ya tenia con ellos muy buena amistad, pero



no habian sido invitados nunca al reino. Jamas varén alguno traspasd esa
puerta. El sexo fuera de casa. En un hotel, en la casa de sus amantes o sitios
que preferia no recordar, pero nunca en su casa. Ni siquiera Marcos, el padre
de Alex, entraba en su casa.

Por eso, cuando Barbara abri6 la puerta y vio a un sonriente Javier, supo
que lo que estaba a punto de hacer le cambiaria la vida.

—Por favor, pase a nuestro reino, insigne caballero. Tiene usted nuestro
permiso.

—Me siento honrado por tan galante ofrecimiento, que no se me ocurriria
rechazar ni por toda la riqueza de El Dorado.

Otra de las cualidades de Javier que Barbara adoraba. Cambiaban de
lenguaje, de idioma, de siglo, de personalidad, y el tipo no solo le seguia el
juego, sino que lo mejoraba y la obligaba a esforzarse. Aun recordaba aquella
vez en un restaurante arabe donde ella, por impresionar y fastidiar, le dijo las
dos palabras arabes que sabia asalamu aleikun, que debe ser como Buenos
dias, a 1o que el comandante le soltd una perorata en arabe que ella no pudo
seguir. Punto para el caballero. Otra cuestion era el inglés, francés o aleman
que ambos dominaban.

Barbara no pudo dejar de fijarse en el paso firme y decidido de Javier al
entrar en su casa. «Esto lo cambia todo», pensd, aunque al comandante no le
habia contado nada del extraordinario momento que acababa de protagonizar.
Una chica no debe contarselo todo a su pareja, solo a sus amigas. Al dia
siguiente tenia una llamada obligada a Maria y a Nieves. Temia y sentia una
enorme curiosidad por la reaccion de Alex. De nuevo, el comandante le dio la
mano. Nada de besos. Alex sonrio. Barbara supo que todo iria bien, aunque no
seria facil. Aquella era la primera vez que un hombre entraba en su casa y la
primera vez que presentaba a un hombre-amante a su hija. Javier le habia
traido a Alex un regalo: una camiseta del Real Madrid. Bien jugado.

—«Conservar algo que me ayude a recordarte seria admitir que te puedo
olvidary» — dijo Alex.



—Shakespeare, ;verdad? —pregunt6 Javier.

—Muy bien. Pocas personas sabrian que es una frase de Shakespeare —
aprobo Alex.

—No, qué va. No lo sabia. Tu madre me dijo que siempre estas recitandolo.

—Ah. Vaya. ;Entonces no has leido a Shakespeare?

—3Si. Mejor. He visto sus obras en Londres. En el Shakespeare’s Globe
Theatre, que es donde se suelen representar. Si quieres podriamos ir algin dia
los tres a ver alguna.

—Impresionar a la hija de tu novia ti quieres?

—~Claro, caballera Jedi. Pero es que «el que lee mucho y anda mucho ve
mucho y sabe muchoy.

—Eso no es de Shakespeare —dijo Alex, aunque no estaba segura.

—No. Es de Cervantes, de E/ Quijote. ;Lo has leido?

—Esta en mi lista de lecturas.

—Te va a gustar.

—Madre que ahora trae extrafios invitados a cenar, ;no te unes a este duelo
de saberes?

—Yo soy mas de Cormac McCarthy.

—Es muy bueno. Pero atin no para Alex.

—No. Aun no.

—Soy muy mayor. A ver, mama, ;que diria algin personaje de ese
McCarthy?

—Diria: «Jodete, nifa, y vamos a cenar.

—Vaya, un tipo duro, ;eh? —comento Alex.

—Ni te imaginas, Alex, a mi La carretera me dejo sin dormir. Cuando
tengas dieciséis y el permiso de mama, te dejo la novela. Es buena pero dura.
No tiene un final feliz—aclaro Javier.

Y asi comenzod la cena que a los diez minutos ya tuvo su primera carcajada.
Barbara sabia que Javier y Alex se llevarian bien, pero verlos hablar le
encantaba. Ahora de aviones de caza, ahora de la Ultima pelicula de Marvel,



ahora de las consecuencias de que el continente América se llamara Colombia
como debia haber pasado, ahora de las posibilidades de que hubiera lagos
subterraneos en Marte. Eran un no parar de hablar. A veces Barbara dejaba de
intervenir en la conversacion y veia como aquellos dos no la necesitaban para
montar conversaciones de lo mas divertidas a la par que intrincadas. Se
estaban cayendo bien.

Tras la cena un café, pero nada de quedarse a dormir. Era lo acordado. Para
eso faltaba un tiempo aun. En la puerta los dos amantes, ahora ya novios,
pareja, algo mas, remolonearon un poco. No querian despedirse. Parecian
adolescentes en el portal de la novia que llegaba ahora a su casa, pero no
queria entrar todavia. En este caso no queria que el comandante se fuera. Por
fin, un beso furtivo puso fin a la cita. Barbara regres6 al salon como en una
alfombra voladora. Le faltd poco para ponerse a bailar y a cantar en plan
musical de Hollywood de los afios sesenta. Alex la esperaba en el sofa.

—Me cae bien el comandante.

—Tu a él también le has caido bien.

—1Lo sé. ;Te puedo hacer una pregunta, madre que todo lo sabes y a la que
veo en una nube?

—Pregunta lo que quieras, hija que no deja que su madre saboree momentos
especiales debido a su insaciable curiosidad.

—(No te da miedo enamorarte a tu edad?

Barbara sabia que su hija no se lo preguntaba por maldad, ni por fastidiarla,
ni queria llamarla vieja pelleja, ni nada de eso. Realmente, era curiosidad
cientifica y preocupacion de hija. Alejandra queria saber si su madre tenia
miedo de enamorarse a su edad porque estaba preocupada por ella.

—«Puede darse el amor sin celos, pero no sin temoresy.

—Este Shakespeare vale para todo.

—Ya te digo.



Capitulo 24

YO INVITO

Nieves habia pasado una semana dura en el trabajo. Habia aprendido el

sistema contable de la multinacional a marchas forzadas. Estudiando en su
casa los enormes manuales. Su jefe era un chaval diez afios mas joven que
ella. Un ejecutivo nato. De los de traje chaqueta con la marca bien visible
hasta para jugar al padel. Un pijo con gomina y reloj de los que costaban un
mes de sueldo del ejecutivo. Lo que vendria a ser dos meses de sueldo de una
técnica en gestion contable, que era oficialmente la denominacion del nuevo
puesto de Nieves, o asesora financiera, como ella preferia llamarlo. Pero no
era tonto. Nieves supo, porque se lo dijo el muchacho nada mas presentarse en
su despacho para incorporarse a sunuevo puesto, que a su jefe no le importaba
si era mujer u hombre, joven o vieja, rubia o morena... lo Unico que le
importaba era una palabra que repetia constantemente: eficacia. Si demostraba
eficacia, bien; si no, hablaria inmediatamente con la jefa de personal para que
la reasignaran a un puesto de mas acorde a sus capacidades.

Los primeros dias fueron un tormento para Nieves. Ahora que tenia
engrasada la maquinaria de horarios, comidas, meriendas, deberes, etc., se
veia en una situacion donde tenia que estirar las horas de oficina. Llegaba a su
casa absolutamente agotada mental y fisicamente. Cuidar de Pedrito se habia
convertido en un objetivo secundario frente a conseguir afianzarse en su nuevo
puesto. «Es algo temporal», se repetia con la terrible sensacion de ser una



mala madre. Afortunadamente, Borja siempre estaba alli. Adecu6 su horario
de comercial a las necesidades de Nieves. Perdio algunas ventas. Se gand
alguna mala cara de su jefe y las burlas de sus companeros vendedores, que
jamas se habian ocupado de sus hijos. Pero, siempre que Nieves lo llamaba
para que se quedara mas tiempo con Pedrito o lo llevara al médico, o a los
entrenamientos, Borja solo le preguntaba los datos necesarios, horario, lugar,
etc. Jamas le preguntaba por qué si o por qué no. Nunca un reproche ni una
queja. Funcionaban como un equipo. Como una familia que, mas que
desestructurada (Nieves odiaba el término «desestructuraday), era alargada:
con dos casas, un papa, Borja, y una mama, Nieves, trabajadores ambos, y
todo girando en torno a su hijo, Pedrito. Sobre el arroz del misionero, Nieves
preferia no pensarlo mucho. Solo tenia dos cosas claras. Le habia gustado
mucho ese arroz y ya no odiaba a Borja. No sabia muy bien qué sentia, pero
odio no era.

La semana habia sido dura, pero ese viernes Nieves ya no se sentia mal. Sus
compafieros eran todos muy listos y muy profesionales, pero ella tenia la
sensacion de que estaba consiguiendo su respeto. También tenia la seguridad
de que pronto estaria al mismo nivel que ellos. La contabilidad era un mar de
numeros donde ella navegaba bien. Las hojas de calculo eran mapas sin ningiin
misterio para Nieves. Le encantaban esas pantallas llenas de nameros,
formulas, graficos. Ademads, ese viernes tenia una novedad en su puesto de
trabajo. En vez de una pantalla tenia dos. Se lo habia visto a Barbara en el
despacho de su casa. Dos pantallas conectadas al mismo ordenador. Lo que en
la practica era como tener una pantalla el doble de ancho en cuanto te
acostumbrabas. Cuando esa mafana de viernes empezd a trabajar con las dos
pantallas, se dio cuenta de que era facil adaptarse y de que realmente era una
mejora.

Conseguir que le pusieran una pantalla extra habia sido muy curioso. El
jueves a ultima hora localizo en el organigrama la situacidon del departamento
de informatica. En el s6tano, como no. Cuando ya se iba a las 18:00, en vez de



parar en la planta baja, pulsé el sotano. Al abrirse las puertas del ascensor, se
encontrd con una sala enorme con muchos puestos de trabajo, todos con dos
pantallas y con decenas de informaticos aporreando teclados a una velocidad
endiablada. Curiosamente, la sala estaba muy silenciosa. Nieves también
descubrio que todos y cada uno de los informaticos tenian unos auriculares
conectados a sus respectivos ordenadores. Otro detalle que a Nieves le hizo
mucha gracia es que alli no parecia ninguno de los presentes un ejecutivo
agresivo como su jefe. Ni tenian una vestimenta acorde al nivel de la empresa,
media etiqueta minimo. Al parecer, los informaticos estaban exentos de esa
norma, y todos sin excepcion vestian una amplia gama de ropa con el
denominador comun que parecia sacada de la seccion de caza y pesca de
Decathlon. Pantalones caqui, incluso alguno directamente de camuflaje, con
muchos bolsillos. Chalecos sin manga, igualmente con muchos bolsillos.
Gorras militares. Mas que la zona de informatica, parecia el cuartel general de
los marines de los Estados Unidos de América a punto de entrar en combate.
Unos marines con una forma fisica pésima. Otro denominador comin era que,
aunque la edad variaba entre los 20 y los 50 afios, todos estaban medio calvos.
Nieves observd que todos eran hombres; no habia ninguna mujer. También
coincidian en lucir distintos tipos de barba: desde la tipica de tres dias hasta
uno cuya barba le llegaba hasta la cintura.

Ninguno miré a Nieves cuando salié del ascensor. Ella salio, dio unos
pasos timidamente, pero no habia nadie a quien dirigirse. Todos estaban
mirando sus pantallas como si lo que estuvieran viendo fuera lo mas
interesante del mundo. Al final optd por acercarse al tipo que estaba mas
cerca. Un chaval de poco mas de veinte afios con cara de nifio. Tosi0 un par de
veces y por fin el informatico sali6 de su concentracion dando un bote en la
silla, como si hubiera visto un fantasma; lentamente se quitd el auricular de
una oreja.

—Hola. —Nieves sonrid. El informatico no hablaba—. Queria pedir un
favorcito si es posible.



—1Los usuarios no vienen al sotano.

—Ya. Pero es que solo es un favor y queria ver si era posible. —Nieves
observd que varios informaticos, cual suricatos en la estepa africana,
levantaban la cabeza de sus pantallas, mirandola con la boca abierta.

—Los usuarios tienen un formulario en la intranet para hacer peticiones.

—Si. Lo s€. Solo te quiero hacer una pregunta y ya me dices si es posible o
no, (si? (No? —Los suricatos informaticos comenzaron a levantarse y
acercarse a Nieves, que habia presidido demasiadas reuniones de padres de
alumnos para sentirse intimidada—. ;Te puedo hacer la pregunta?

—Espero pregunta —dijo el chaval en un tono entre robotico y acojonado.

—(Es posible que, en vez de una pantalla, tuviera dos, sincronizadas como
un escritorio horizontal, con la barra de herramientas en el monitor izquierdo
que haria de monitor principal? —Nieves se lo habia aprendido de memoria.
Antes de bajar habia llamado a Barbara y ella era la que le habia dicho lo que
tenia que pedir. Los suricatos informaticos se movieron inquietos y sonrientes.
Un usuario que no era torpe... por fin... un usuario avanzado. Los suricatos
formaron un circulo alrededor de Nieves y el chaval. Todos lo miraron en
cuanto Nieves formul6 la pregunta. Nieves pensd que estaban conectados entre
ellos por un chip que les permitia comunicarse telepaticamente y le estaban
diciendo lo que tenia que responder.

—Si.

—Muy bien. Mafiana te hago la peticion por el formulario de la intranet.

—Si. No. No hace falta. Haremos una autopeticion.

—Bueno. ;Te doy mis datos? ;Te digo donde esta mi puesto?

—No hace falta. Eres la usuaria NHJ356.

—Si. Vaya. Bueno me voy. Gracias. —Nieves iba a dirigirse al ascensor
cuando los suricatos informaticos comenzaron un movimiento nervioso, como
ondulante, y miraban fijamente al chaval. Algo se estaban comunicando
telepaticamente—. ;Ocurre algo?

—3Si. No. Si. No. No. Si.



—(Eso es codigo binario? —No era mal chiste, pero lo que brotd del grupo
de suricatos fue una risa colectiva muy rara y un poco excesiva. Nieves creyo
escuchar entre susurros: «Usuario avanzado, casi de los nuestros».

—No. Solo queriamos darte una info, usuario NHJ356.

—Mi nombre es Nieves.

—Si. Lo sé. Veras, usuario NHJ356. Los viernes vamos al bar de la esquina
a tomar unas cervezas, por si algin dia quieres ir.

—Vale, lo tendré en cuenta. Adios —saludo Nieves.

El chaval sonrié como si le hubiera tocado la loteria. El resto de suricatos
informaticos también. «Asi que a esto se referia Barbara cuando decia que
todos los hombres son idiotas. Bueno era saberlo», pensdé Nieves. Los
suricatos volvieron silenciosos a sus puestos de trabajo sin dejar de mirarla.
Nieves se fue directo al ascensor, entr6 y mir6d al suelo. Justo antes que se
cerraran las puertas, levantd la vista y sonri6 a toda la sala, haciendo un
barrido con la mirada que taladr6é los pobres corazoncitos solitarios de los
suricatos informaticos. Nieves escuchd unos ruiditos muy extrafios
provenientes de la manada de suricatos conforme se cerraban las puertas. Ese
truco de mirar al suelo y luego taladrar con la mirada también era de Barbara.
Buena amiga.

Al dia siguiente tenia las dos pantallas y Nieves trabajaba feliz cuando
aparecio su jefe a su lado. Su jefe siempre llegaba una hora mas tarde y se iba
una hora antes que el resto.

—Dos pantallas?

—Si.

—¢Por?

—Fs mas eficaz.

—(Como lo has conseguido?

—Hay que rellenar un formulario en la intranet.

—Bien. Eficacia. Bien. ;Te puedes quedar hoy mas tarde? Van a entregar un
informe a ultima hora y quiero que me hagas una grafica de prevision con las



cifras.

—Si.

—Bien.

En cuanto su jefe se fue, Nieves le envio un wasap a Borja.

—Me tengo que quedar hasta tarde, ;puedes quedarte con Pedrito hasta que
llegue?

—Si. Pero este fin de semana le toca conmigo. Como hoy es viernes, mejor
me quedo ya en el piso y te lo llevo el domingo a las 20:00. ;Ok?

—Ok.

A Nieves no le hacia gracia no ver a Pedrito, pero realmente era una buena
solucion para todos. Ella estaba mas tranquila. De nuevo esa sensacion de
agradecimiento que esta vez no fue asesinada por ningin sentimiento de odio.
La sensacion se movia a gusto en el corazon de Nieves. Habia mucho sitio alli
tras la desaparicion del odio. Mucho sitio para que lo ocuparan otros
sentimientos que nada tenian que ver con el odio, sino todo lo contrario. Era
un buen corazon el de Nieves. El veneno del odio lo habia deformado,
estryjado, ennegrecido... sin rastro del odio, el corazdén de Nieves recuperd su
verdadera forma, su buen color y un latir alegre. No habia nada bueno en ese
odio. Nieves se sintid serenamente feliz por haberse desprendido de tan
negativo, toxico y dafiino sentimiento. Tanto dafio le habia hecho directamente
a Borja... como indirectamente a Pedrito y a ella misma... Sin odio, la primera
en beneficiarse fue la propia Nieves.

Cuando termind su trabajo, a punto estuvo de pasarse por el bar de los
suricatos. Otro dia. A esa hora solo encontraria suricatos borrachos. Lo
primero que hizo al llegar a su casa fue darse una larga ducha. Estaba contenta.
Habia hecho bien esa grafica de prevision a la que le habia afiadido una tabla
dindmica. Con esa hoja de célculo su jefe estaria entretenido un buen rato.
Saco una pizza del congelador, se la prepard y se comio la mitad con una
cerveza. Iba a mandarle un wasap a Borja para ver como estaba Pedrito, pero
se quedd dormida en el sofd. No supo como habia llegado a la cama, con



media pizza en la mano, cuando al dia siguiente se despertd tarde, descansada
y con una energia enorme. Asi que se dedico a limpiar la casa y preparar
comida para toda la semana siguiente. Después de comer se quedé dormida en
el sofd viendo una pelicula. Cuando se despertd, se preparo un café cargado.
Por la noche, a eso de las 21:00, llam6 a Borja.

—Hola.

—Hola.

—¢(COomo esta el nifio?

—Bien. Ahora vamos a ver una pelicula. Scooby doo y el fantasma de la
opera.

—Vale.

—La ponen en Disney, asi que es para nifos.

—Si. En el canal Disney ponen buenas peliculas para nifios.

—Si.

—Oye, gracias por recoger a Pedrito.

—No me tienes que dar las gracias por eso. Soy su padre.

—Ya. Bueno. Te avisé con poco tiempo. No sé si tienes problemas en tu
trabajo con el horario y eso. Es que en el mio tenemos unas tarjetas de control
horario y son muy estrictos.

—1Lo entiendo. A mi jefe no le gusta esta nueva situacion, pero aun asi sigo
vendiendo. No soy el nimero uno de la empresa, como antes, pero tampoco
soy el peor. No te preocupes.

—Bien. jEntonces Scooby Doo en el canal Disney?

—Si.

—Bien. ;Y mafiana qué vais a hacer?

—Mafana por la mafiana vamos a ir al cine. Alun no sabemos cual vamos a
ver y después no tenemos planes.

—EI cine. Qué bien.



—Nieves.

—Si?

—Quieres venir al cine mafiana con nosotros?

—Con una condicion.

—Cual?

—Yo invito.

Cuando termino la conversaciodn, se sintio bien. Ir al cine un domingo por la
mafiana con su hijo y Borja era lo que queria hacer. Se dio una larga ducha,
tras la que se seco el pelo y se lo recogidé en una cola de caballo con una
gomilla. Por si acaso, se iba a guardar otra gomilla que siempre son utiles
para arreglarse en la oficina. Se le ocurrié que el mejor sitio para guardarla y
tenerla siempre a mano seria colocarsela en la mufieca. Cuando la vio alli, tan
eficaz, tan a mano y tan 1til, sonri6. Ahora comprendia a esas madres con sus
gomillas para el pelo en la muiieca. Ya era oficialmente del club de las madres
divorciadas trabajadoras.



Capitulo 25

EL CONQUISTADOR CONQUISTADO

Maria releyo lo que acababa de escribir en su portatil:

«La situacion en la recién fundada ciudad de Santa Fe de Bogota era
curiosa. Corria el afio 1539 cuando tres expediciones coincidieron en lo que
después seria llamada Colombia y que en ese momento era conocida por los
espafioles como Nuevo Reino de Granada. Aquello fue lo de encontrar una
aguja en un pajar, pero a lo bestia. En plena altiplanicie de los Andes
coinciden tres expediciones espaiiolas, sin que ninguna tuviera noticias de las
otras dos hasta que se encontraron. La de Gonzalo Jiménez de Quesada, que
fundé6 la ciudad; la de Sebastian de Belalcazar, veterano de las Guerras Incas;
y la nota colorida la ponia la expedicion de Nicolas Federman, un aleman al
que el emperador Carlos habia otorgado poderes de conquistador a cambio de
perdonarle ciertas deudas al siempre endeudado Imperio espaiol. Alla se
encontraron los tres conquistadores y a punto estuvieron de entrar en pequeia
guerra civil y multinacional. Con los americanos mirando a ver como acababa
la contienda a efectos de saber contra quién guerrear para defenderse de la
invasion europea.

Con mucho cuidado, muchos vuestra meced, sefior hidalgo, tengamos la
fiesta en paz, que nos estan mirando. Los expedicionarios, de una forma
excepcional en aquella época, decidieron no tirar de espada y que fuera el
emperador Carlos quien decidiera a quién correspondia qué parte del



territorio. Obviamente, a los americanos que vivian alli no se los invit6 al
reparto. A miles de kilometros del territorio motivo de la contienda, en
Espaiia, el emperador Carlos decidio que Jiménez de Quesada fuera nombrado
mariscal del Nuevo Reino de Granada, y a Sebastian de Belalcazar 1o nombro
gobernador de la ciudad de Popayan. Para Nicolas Federman no hubo nada; en
Alemania habia estallado la reforma luterana y no se querian centroeuropeos
correteando por América comentando alegremente aquello de que en Europa
habia una reforma protestante contra el catolicismo. En América, los
espafioles guerreaban contra los americanos para arrebatarles sus territorios y
de paso implantar la fe catolica. En Europa los espafioles guerreaban contra
los centroeuropeos para aplastar la reforma protestante y de paso arrebatarle
sus territorios. Muchas guerras para tan pocos espaiioles... pero estos pocos
compensaban su escaso niumero con una ferocidad temible. La famosa furia
espanola.

El capitan Don Alonso Luis de Sevilla, que se encontraba bajo las 6rdenes
del mariscal Quesada, no pensaba tanto en guerrear como en amar. Diestro en
el arte de la esgrima, si habia que sacar la espada, no lo dudaba. Siempre
seguia el lema que habia grabado en su hoja toledana: “No me saques sin
razon, no me envaines sin honor”. Don Alonso habia combatido, y bien. De
capitan pronto pasaria a ostentar un cargo mas importante. Pero esa noche no
le preocupaban los cargos futuros, sino el hecho de que su vida habia
cambiado para siempre por una sencilla conversacion. En la soledad de su
tienda afilaba su espada y su daga con pericia mientras pensaba y repensaba la
nueva situacion. El capitdn preferia combatir al estilo italiano que habia
aprendido en las guerras de Napoles. En la diestra, la toledana, su espada de
cazoleta, y en la siniestra, la vizcaina, su daga de medio metro. Con 25 afios
no recordaba un dia en el que no hubiera sido soldado. Enrolado a los 9 afos,
tenia mas experiencia que otros que peinaban canas bajo sus cascos. Esa
noche Don Alonso estaba urdiendo un plan de batalla. Su corazon era en si
mismo un campo de batalla. La princesa Zulia seguia prisionera o, como el



mariscal preferia decir, era invitada forzosa hasta que su padre, el cacique
Zaqa, tuviera a bien pagar los gastos de alojamiento. Un secuestro y exigencia
de oro a cambio de la vida de la princesa, disfrazado de toma de rehenes. Para
Alonso, aquella expedicion ya no era una gloriosa empresa para mayor fama
del imperio y el emperador. Aquella expedicion, como casi todas, era un
ejercicio de invasion militar que combinaba la delincuencia organizada y el
expolio legalizado. El capitdn Don Alonso Luis de Sevilla era el responsable
de la prisionera entre otros cientos de responsabilidades mas. Todos los dias
se aseguraba de que la princesa estuviera bien. La cabafia donde la retenian
estaba limpia; la princesa, aseada y con comida que ya quisieran para si
alguno de sus soldados. La princesa hablaba bien espafiol; un misionero habia
pasado un afio en su aldea convenciendo a su padre, el cacique, de las
bondades de Europa en general, de Espafia en particular y de la religion
catolica por encima de todo. Zulia aprendio rapido el idioma, aunque no
acababa de entender la religion de los barbudos, por mucho que se la
explicara el misionero. Dejo de intentarlo cuando aparecieron los primeros
soldados y comenzd la guerra. Los soldados espafoles no traian religion
ninguna, y si mucho acero, muchas armas de fuego y esos animales extrafios y
maravillosos llamados caballos.

Alonso y Zulia mantenian la misma conversacion cuando el capitan iba a
cerrar la puerta de la cabana-prision por la noche.

—Desea vuestra merced alguna otra cosa? —preguntaba el capitan antes
de cerrar la puerta hasta el dia siguiente.

—Si.

—Estoy a vuestra disposicion.

—Liberadme.

—No tengo 6rdenes al respecto de mi sefior el mariscal, sefiora mia.

—Lo que no tenéis es corazon.

—Vuestras palabras son certeras. El que antes habitaba en mi pecho ya no
se encuentra alli.



Hablaba bien el capitdn. Era un guerrero ilustrado de los que tantos
abundaban en ese convulso siglo XVI que habria de cambiar la historia del
mundo. Repartidos por todo el planeta, la mayoria de las veces con mas pena
que gloria, los soldados espafioles repartian tantos espadazos como versos en
nombre del imperio donde nunca se ponia el sol. Zulia tarddé en comprender el
sentido de las palabras del capitan. Una noche soi6 con €l. Ambos, desnudos
en una playa, repetian la misma conversacion de todas las noches. Zulia se
despertd empapada en sudor y conocimiento de donde estaba el corazon del
capitan. La noche siguiente, la conversacion vari6 ligeramente.

—Desea vuestra merced alguna otra cosa?

—Si.

—FEstoy a vuestra disposicion.

—Liberadme.

—No tengo 6rdenes al respecto de mi sefior el mariscal, sefiora mia.

—ILo que no tenéis es corazon.

—Vuestras palabras son certeras. El que antes habitaba en mi pecho ya no
se encuentra alli.

—Liberadme. Yo os lo ruego, ya que no puedo ordendroslo, en nombre de
quien tiene mas autoridad que vuestro sefior el mariscal.

—¢Mi sefior Don Carlos el emperador?

—AuUn mas.

—¢(Dios?

—El amor.

—Fs grande autoridad esa. Buenas noches, Zulia.

—Buenas noches, Alonso.

Con esas sencillas palabras habian establecido un vinculo que les habria de
durar toda la vida. Mientras esa noche —como todas las noches— Alonso
afilaba su espada, termind de elaborar un plan. Una locura que inmediatamente
su mente militar analizd y redujo a muchas pequefias acciones. Acciones
posibles que, una tras otra, llevarian al ¢éxito. Tras anos de aventuras



americanas (unas exitosas y otras no), todas a vida o muerte, ¢l tenia suficiente
oro; efectuaria el pago de la princesa con la mediacion del cacique Zaga que,
aunque odiaba a todos los espafioles, adoraba a su hija. Después pediria
licencia al mariscal para partir a Espafia a luchar contra el hereje aleman sin
pedir nada a cambio de los servicios prestados. Que eran muchos y muy
valiosos. La cicatriz de su mejilla y su media oreja que quedd en la selva lo
demostraban. El mariscal estaria encantado. Menos oro para repartir. Pero
también sospecharia de alguna traicion y probablemente lo hiciera seguir y
asesinar. En esas tierras y en esa €poca, los confiados morian pronto. Con mas
motivo sospecharia el mariscal cuando, en su regreso a la costa Atlantica,
Alonso recogiera a la princesa para casarse. A partir de ahi tendrian que
correr por sus vidas. El mariscal no era de los que pedian explicaciones y si
de los que ahorcaban a racimos. Arboles llenos de sospechosos lo
atestiguaban. Espafia era un destino imposible. Alonso tenia otra idea. El
norte. Las tierras del Imperio mexicano recién conquistadas por Hernan
Cortés. A oidos de Alonso habia llegado que mas al norte se habian
descubierto unas tierras que llamaban California. Curioso nombre.
California. La tierra de Califia. La reina de las amazonas negras que aparece
en la novela Las hazanas de Esplendian. Quinta entrega de las aventuras de
Amadis de Gaula y que Alonso habia devorado. Era un soldado, pero de los
que se pasaban noches enteras leyendo aventuras de caballerias. Una
caballeria que se estaba perdiendo en esa invasion americana. No habia mucha
nobleza ni caballerosidad en secuestrar una princesa y pedir rescate. Llegar a
California con la princesa iba a ser toda una aventura. Alonso ya habia
repasado todos los puntos de su arriesgado plany, con la capacidad que da la
experiencia de toda una vida en armas, se ech6 a dormir. A la manana
siguiente pondria en marcha el primer punto de su plany.

Maria lo ley6 todo en voz alta. Menos mal que aprovechaba que Gonzalito
estaba con su padre para escribir, o su hijo pensaria que su mama estaba loca.
Lo mas divertido era cuando leia los didlogos porque interpretaba lo que



decia cada personaje con su voz y con su entonacion. El de novelista era un
trabajo que le encantaba. Cuando terminaba un capitulo, le costaba volver al
siglo XXI. Normalmente se habia olvidado de comer o de dormir.

La novela seguia. Habia superado el bloqueo y recuperado las ganas de
escribir. El divorcio quedaba atrds. Solo habia un pensamiento que le cruzaba
la cabeza de oreja a oreja y de nariz a nuca. Siendo sincera consigo misma,
reconocia que la cara que le ponia a su personaje principal masculino, el
capitan Don Alonso Luis de Sevilla, era la de un Tosco con 25 afios, y la cara
que le ponia a la princesa Zulia era la de ella misma. No sabia como resolver
sus propios problemas de su propia historia de amor. Bueno a ver, amor no, o
sea, que estaba interesada, si, que le gustaria volver a ver a aquel tipo, claro,
pero que aquello no era amor, amor, amor lo que se dice amor, y sobre todo
que no tenia ni idea de cdmo hacerlo. Al menos el capitan Don Alonso Luis de
Sevilla tenia un plan para rescatar a la princesa, que ya veria el tal Alonso que
de princesa sumisa nada. Que si, que a la muchacha le habia revolucionado las
entrafias aquel capitan espanol desorejado que peleaba a espada y daga, pero
era un enemigo de su raza y de su padre y ella era una princesa guerrera.
Bueno, Maria tampoco podia poner demasiados temas en la misma novela, que
luego le salian unos tochos de 600 paginas y su editora, Pepa, la refiia
diciéndole que ahi habia por lo menos tres novelas distintas.

La princesa Zulia, como todos sus personajes femeninos, era una mujer
fuerte e independiente, pero también enamorada. A Maria le quedaban muchas
horas de escritura por delante. Muchas paginas para ir desarrollando la
historia... y mucho tiempo para intentar desarrollar su propia historia. Pero
Maria no tenia ni idea de cémo hacerlo. O sea, situarse en la época de la
conquista de America y rescatar a una orgullosa princesa del secuestro de un
malvado mariscal del Imperio espafiol por parte de un valiente capitin y
llevarla de Colombia a California si que sabia hacerlo. Lo tenia todo en su
portatil con multiples documentos, mapas, fechas, biografias, esquemas,
personajes, etc. Eso si sabia como hacerlo. Lo suyo con Tosco no. Ni idea.



Capitulo 26

GACELAS CAZADORAS

Maria no se sentia del gremio de las gacelas a las que hacia referencia su

amiga Nieves. No se sentia una persona pasiva. Una pen¢lope a la espera de
que su Ulises volviera de Troya. Ella era una myjer con iniciativa. Tanto es asi
que fue ella la que tomd la decision del divorcio. Pero esto era distinto. No
sabia 0 no podia iniciar una accion para conocer a Tosco. Se sentia como si
durante sus afios de estudiante le hubieran quitado la mitad de las asignaturas y
el primer dia de clase como maestra no supiera qué hacer. No tenia recursos.
No tenia entrenamiento a la hora de iniciar una relacion con treinta y cinco
anos y con un hijo. Nunca se apuntaria a esas webs de contactos donde
Barbara conocia hombres como quien va al mercado a comprar pescado.

—Pongame un «hombrebesugo» bien grande, pero que no tenga cara de
besugo.

—Sefiora en nuestra web de «contactospescaderia»y todos los
«hombrebesugos» tienen cara de besugo.

—Pero tienen buena conversacion? ;Leen mas de un libro al afio?

—Sefiora. Son «hombrebesugos». No querrd, ademas, que lean y tengan
buena conversacion.

—Entonces un «hombresalmony.

—Los hombres salmoén si que no leen nada, solo hablan de fatbol.

—Con que esté limpio me conformo.



No. Nada de webs de contactos. Maria era romantica como sus novelas.
Como las novelas de sus compafieras de editorial, que leia en su portatil o en
su tablet. Aunque también leia de todo y siempre alifiaba sus lecturas con
algin género no romantico como un buen thriller, historica o alguna mas
incalificable. Ya habia terminado Los asquerosos y habia comenzado Mala
Letra, de Sara Mesa. Le encantaba esa autora. No es que fuera la alegria de la
huerta, pero escribia de maravilla. Con personajes muy cercanos. Muy reales.
De nuevo una rafaga de pensamiento la atravesod de oreja a oreja, de nariz a
nuca. Tosco no se le iba de la cabeza. Al menos no por demasiado tiempo.

«;Pero qué nos pasa a las mujeres? ;De verdad que somos inactivas?
(Gacelas en la pradera africana? ;Miles de afios de educacion aplastante? ;El
terrible peso del qué diran? ;El miedo al rechazo? ;La obsesion por la magia
dentro del amor? ;El amor no se busca, surge? ;Pero donde surge? ;Por qué
sigo pensando en Tosco?», se preguntaba Maria. Aquel tipo del camping y del
albergue... Habian sido por casualidad los dos encuentros. Ella no los habia
buscado. Era el destino. El amor. Amor no. La posibilidad del amor. Se sentia
mas cerca de Tosco por aquella noche en la sierra de Cadiz que de ningln otro
hombre. En su trabajo, todos sus compafieros del colegio estaban casados.
Solo el director estaba divorciado, pero era insoportablemente machista.
Maria dudaba de su version de los hechos. El decia que se habia divorciado
de su mujer para dedicarse por entero a su vocacion docente. Ella creia que
habia sido su esposa quien le habia dado la patada. Por machista y por
gilipollas.

Maria no buscaba nada. Ella no estaba buscando un hombre. No buscaba el
amor. El amor no se busca, se encuentra. Reconocia que le gustaria tener
pareja. Sentirse enamorada otra vez. Pero estaba muy cansada tras su relacion
con Julio. No se habia conformado con quien habia sido su amor de juventud,
su esposo y padre de su hijo. No se habia conformado en cuanto sinti6 que su
pareja ya no le hacia sentir como antes. Pero Maria creia en el amor. Lo que
no creia era que lo que tenian Julio y ella al final del matrimonio fuera amor.



Barbara lo habia definido muy bien. Compafieros de piso que de vez en
cuando follaban. Era cierto. Y padres de un nifio maravilloso. También. Pero
no pareja. No eran una pareja de amantes. Maria estaba convencida de que su
decision de divorciarse habia sido lo mejor que habia hecho en su vida. Pero
no queria problemas. No queria embarcarse en aventuras amorosas de incierto
final. Tenia un hijo. No era una alegre veinteafiera sin hijos. Era una madre.
Pero era una myjer. Mujer antes que madre, bioldgicamente indiscutible, pero
sobre todo madre. Ahi estaba otra vez. Ese pensamiento de oreja a oreja. De
nariz a nuca. Tosco.

Uno de los motivos por lo que Tosco le habia gustado tanto era la relacion
que tenia con su hija Ana. Lo que habian pasado esos dos solo lo sabian ellos.
Pero desde luego Tosco tampoco era un veinteafiero. Era un hombre de
cuarenta afios con mucho vivido a sus espaldas. Un padre ejemplar. Un tipo
que queria con locura a su hija. Maria se sentia estipida. ;Como lo habia
dejado escapar? Idiota. No, idiota no. Novata. Sin experiencia en la pradera
africana, se habia comportado como cuando tenia quince afios. Como una
gacela a la espera de que el quinceafiero de turno no hiciera demasiado el
ridiculo a la hora de pedirle ir al cine. Seguro que en Internet habia cientos de
manuales en PDF para madres divorciadas. En Amazon habria miles de libros
de autosuperacion del divorcio y como iniciar una nueva relacion. Pero en ese
momento Maria no tenia ninguna gana de ponerse en mode learning. Novata.
Al menos la princesa Zulia le habia hecho saber al capitdn que lo amaba. Una
mujer con iniciativa. Ella no. ;Pero como hacerlo? ;Cudndo hacerlo? jEn la
puerta del cuarto de bafio del camping? ;En el albergue cuando Tosco le
contaba la terrible historia de su hija y su ex?

—Oye Tosco, que todo eso que me estas contando esta muy bien, pero ;que
te parece si acostamos a los nifios en la misma habitacion, y ti y yo jugamos a
los médicos en otra?

—Joder, ya tardabas mucho en pedirmelo... que, como te siga contando mi
vida, deprimimos aqui hasta a las cabras.



Hubiera estado bien. Sobre todo por las cabras. Pero no. Ella no era asi. No
tomaba iniciativas. Era una gacela. No. Era una novata. Sea lo que fuere que
era, no le gustaba esa situacion. Tenia que cambiar. Seria una gacela, pero
seria una gacela cazadora. De las que toman iniciativas y, si algo les gusta, lo
dicen y van a intentar conseguirlo. Si la gacela esta pastando tranquila en la
pradera africana y aparece un ledn alto y atractivo, pues se va para ¢€l.

—Hoooo0o0la ledn, bonita melena.

—Estooo0o0... ([Si? ;Te gusta?

—Oh, si. Y vaya rabo tienes.

—¢(Perdon?

—Tranquilo, leoncito, me refiero a la primera acepcién de rabo en el
diccionario on line de la Real Academia de la Lengua Espafiola: «Extremidad
de la columna vertebral de algunos animalesy.

—Ah. Que conste que la sexta acepcion también se corresponde con la
realidad. ;Sabes cual es la sexta acepcion?

—Despacito, bigotes, me la puedo imaginar. Ya tendras tiempo de
demostrarmelo, pero primero pedimos una pizza, ;no?

—Barbacoa?

—Vegetal.

—Mitad y mitad?

—T y yo vamos a entendernos muy bien, melenitas.

El timbre de la puerta hizo pegar un respingo a Maria de su silla y la hizo
volver al mundo real. Lejos de América y de Africa. Cuando se le disparaba
la imaginacion, se aislaba del mundo. Eran las 20:00, la hora en que Julio traia
a Gonzalito después de pasar una semana juntos. Maria abri6 la puerta, atin
sonriente por la conversacion entre la gacela y el ledn. jDaria para una novela
esa historia o para un relato corto? Gonzalito entré a la velocidad de la luz
diciendo algo acerca de ir al bafio o se orinaba encima. Maria parpadeo
cuando vio a Julio al otro lado de la puerta. ;De verdad ese hombre habia sido
su marido? Empezaba a entrar en la categoria de «amigo que no me pone



naday.

—Buenas, este nifio... le dije que fuera antes de salir del piso y me dijo que
no tenia ganas.

—Ya. Siempre hace lo mismo. Creo que es el coche. —sonri6 Maria—.
Acuérdate de que la semana que entra estd conmigo y la siguiente esta contigo,
y esa semana me voy a un congreso de escritoras en Benicasim. El que
organiza la editorial todos los afios. Volveré el domingo, pero lo mismo llego
mas tarde de las 20:00.

—Si. No te preocupes. Si quieres, lo llevo yo al colegio al dia siguiente.
Asi vienes mas tranquila.

—Buena 1dea, quedamos en eso.

—Estupendo. Estamos en contacto. Hasta luego.

—Muy bien. Hasta luego.

Si. La definicién de Barbara era correcta. Fueron compafieros de piso que
compartian a un nifio y follaban de vez en cuando. Ahora solo compartian a un
nifio.



Capitulo 27

ZAPATOS ROJOS DE TACON ALTO

Esa noche, Maria tuvo un suefio muy extrafio. Se encontraba en el centro de

un campo de futbol, pero no un campo de fatbol de pueblo donde
habitualmente jugaba su hijo. No. Era un campo de futbol de los de primera
division, como el Santiago Bernabeu o el Camp Nou por 1o menos. De los de
mas de 80.000 asientos. Pues alli estaba Maria, de noche, justo en el centro
del campo, 1luminada por unos focos muy potentes. Vestia un precioso vestido
rojo, como el que llevaba Julia Roberts en Pretty Woman, pero no tan largo.
Le llegaba justo por debajo de las rodillas de forma que se podia ver
perfectamente que calzaba unos zapatos rojos de tacon alto. Su pie izquierdo
estaba firmemente asentado en el césped. Su pie derecho estaba encima de un
balén de fatbol reglamentario, de los clasicos, con sus pentdgonos negros y sus
hexagonos blancos.

El estadio estaba lleno. Habia decenas de miles de hombres, solo hombres,
de pie gritandole y abucheandola. Eran hombres de todo tipo y condicion.
Desde gordos hasta delgados. Desde ricos enchaquetados hasta mendigos con
guantes sin dedos. Desde jovenes que apenas aparentaban la mayoria de edad
hasta viejos con dentadura a lo teclas de un piano. Todos le gritaban a ella.
Insultos, desprecios, tacos... de todo. El tnico comin denominador de todos
los insultos hacia ella era su condicién de mujer. Todos esos hombres la
insultaban por ser mujer. El ambiente era muy agresivo, y Maria estaba



asustada. Temi6 que aquellos hombres saltaran las vallas de seguridad y
accedieran al césped para, a continuacion, destrozarla. Un sentimiento de
panico creciente hizo que Maria se afianzara mas en el césped. Al hacerlo, su
pie izquierdo consiguio clavar un poco el tacon en el césped, y su pie derecho
consigui6 hundir el tacon levemente en el balon de futbol reglamentario.

El rugido ensordecedor de las gradas disminuyo. Como si parte de la
muchedumbre hubiera contenido la respiracion. Aunque algunos, los mas
alejados y que apenas veian a Maria, seguian gritando. Unas decenas de miles
de hombres se quedaron en silencio unas décimas de segundos, para a
continuacion seguir con los gritos y con los insultos a Maria con energia
renovada.

Nuestra sofiadora en la cama se removia angustiada, pero la Maria del
suefio se dio cuenta del breve suspiro silencioso de una parte de la
muchedumbre. Dejo de tener miedo. Puso los brazos en jarras. Las manos bien
asentadas en sus caderas. El pecho en alto. Lade6 un poco la cabeza y miro el
balon de futbol. Después levantd la cabeza. La barbilla mirando al cielo. Era
bien visible su gesto desafiante en medio de aquel campo de fatbol con todos
los focos que la iluminaban. Los insultos y gritos de las decenas de miles de
hombres se hicieron ensordecedores. Parecian a punto de que se les salieran
los pulmones por sus enormes bocas abiertas. Entonces Maria puso toda su
fuerza en su pierna derecha, que trasmitié dicha fuerza a su pie que, a su vez,
lo transfiri6 al tacon alto del zapato rojo, que se clavd un poco mas en el
balén.

Mas de la mitad de la grada quedd en silencio. La otra mitad bajo el
volumen de los gritos. Los hombres cuchicheaban entre ellos. Los mas
cercanos al césped contaban lo que veian a los mas alejados. Todos miraban
con preocupacion el baldén de fatbol. Maria apretd un poco mas. Se hizo un
silencio absoluto en todo el campo de futbol.

Maria giré la cabeza a un lado y al otro mirando a todos aquellos que antes
le gritaban y la insultaban, y que ahora guardaban un preocupado silencio. Una



media sonrisa se dibujo en los labios de Maria. Era la media sonrisa de quien
tiene la situacion controlada. Era una media sonrisa poderosa. La media
sonrisa de la que sabe lo que est4 pasando y sabe lo que va a pasar.

Maria apretd atin mas el tacon en el balon. Los hombres abrieron mucho la
boca, pero no emitieron ningin sonido. Todos mudos. Todos de pie. Algunos
estaban sefialando el balon con temblorosos dedos indices; otros se abrazaban
al de al lado; muchos levantaron las manos en sefial de rendicion; unos pocos
las juntaron en suplica silenciosa. Nada compens6 a Maria el mal rato pasado
por los abucheos, insultos y gritos. Apreto el tacon atin mas.

Los hombres, silenciosos y aterrados, abrieron mucho los ojos, abrieron
mucho las bocas, dejaron caer los brazos y echaron para atras sus cabezas.

BOOOM.

El balon de reglamento estallo. Con sus pentdgonos negros y sus hexagonos
blancos convertidos en miles de diminutos confetis, que se esparcieron por
todo el césped. La onda expansiva de la explosion tumbd a todos y cada uno
de los miles de hombres que habia en la grada. Todos tirados, espatarrados,
caidos unos encima de otros, en posturas indecorosas, un trasero ajeno en cara
propia, una mano por aqui, un pie por alla. Abatidos y desorientados, los
hombres comenzaron a ponerse de pie y a ayudarse unos a otros. Retomaron el
uso del habla para consolarse mutuamente. Se palmearon la espalda y se
dieron d&nimos. Ninguno habia sufrido heridas de consideracion.

Maria habia permanecido invulnerable al estallido del balon. Como si tal
cosa, se aliso el vestido y con mucho cuidado colocd el pie derecho, el
reventador de balones, junto al izquierdo, el afianzador en el césped. Con
mucha y femenina elegancia levant6 las palmas de las manos hacia arriba a la
par que sus hombros. Sonri6 ampliamente en un gesto que queria decir: «Vaya
con los hombretones acojonados. Os asustdis de una mujer fuerte, poderosa,
con zapatos rojos de tacon alto. Soy una mujer y soy poderosa. Temedme y
adoradme.

Bueno, era el suefio de Maria y con un gesto podia decir 50.000 palabras si



quisiera, que para e€so era su suefo.

Los hombres miraban al suelo, al cielo, al sobaco del vecino, a cualquier
parte, menos a Maria. Estaban avergonzados. Poco a poco, el mas joven
comenzo un timido aplauso. El mas viejo se le unio. Pronto todos aplaudieron
y, como eran hombres y no podian evitarlo, compitieron entre si a ver quién
aplaudia mas fuerte, para dolor de las palmas de sus manos, que comenzaron a
enrojecerse. Del silencio se pasd a un atronador ruido de aplausos, que fue
acompainado de muchos gritos. Pero ya no quedaba ni rastro de los insultos,
sino que las palabras gritadas eran de encomios, lisonjas, loas, apologias,
enaltecimientos, cumplidos, piropos, adulaciones, ensalzamientos, halagos y
encumbramientos a Maria. Ella abri6 totalmente los brazos y los levantd por
encima de su cabeza estirando los dedos de las manos para recibir toda esa
lluvia de palabras y para que ni una sola cayera al césped.

A los pocos minutos bajo el volumen de los gritos. Alguno la pedia en
matrimonio para enfado de otros. La situacidn se iba poniendo rara. El aplauso
aumentd de golpe cuando del tunel de vestuario aparecié Tosco,
completamente desnudo, llevando una enorme copa. La copa era como el
pequefio trofeo que una vez habia ganado Maria en una competicion de ajedrez
en un campamento scout, pero de mas de un metro de altura. Tosco caminaba
rapido hacia Maria. Utilizaba el trofeo para taparse sus partes pudorosas
delanteras, descartando hacer lo propio con las partes pudorosas traseras
porque no habia forma de taparse los dos pudores a la par. Alguna carcajada
inform6 a Tosco que su trasero era objeto de burla. Al llegar al centro del
campo —donde lo esperaba Maria—, puso una rodilla en tierra y le entrego la
copa que ella, sin ninguna dificultad, levantd en alto para apoteosis de la
grada. Algunos intentos de invadir el campo, en especial por los peticionarios
de matrimonio, aconsejé a Maria ir retirandose, no sin antes coger de la mano
a Tosco, que usaba la restante mano para cubrir sus vergienzas, sin
conseguirlo del todo.

Maria dio un paseo triunfal, lenta y segura, hacia el tinel de vestuario



llevando el trofeo en una mano y a Tosco de la otra. En cuanto entr6 en el
tinel, se escuchd por los altavoces: «Son las siete de la mafianay,
acompanado de un insistente bip, bip, bip, bip, bip.

Maria abrid un ojo, localizdo el movil en la mesilla de noche, apagd la
alarma e intentd6 dormir para volver al campo de fatbol y a Tosco desnudo,
pero no hubo manera.

—Puta cabra —murmur6 atin medio dormida.

—Mama, ;has dicho algo? —preguntd Gonzalito en su cuarto. Se ponia su
propia alarma en su mévil porque decia que ya era muy mayor y se levantaba
solo y, ademas, antes que su madre. El nifio ya se estaba vistiendo cuando
Maria consigui6 salir de la cama.

—No. Ha sido el movil.

—Seguro?

—Seguro. Una madre nunca miente.



Capitulo 28

NO TE ACOSTUMBRES

Dos semanas mas tarde, era sabado por la noche, y Nieves libraba una dura

batalla en su interior. Por un lado no dejaba de pensar en su amiga Maria, a la
que admiraba y de la que reconocia que la tenia como una maestra, y no solo
porque lo fuera de su hijo. «Sigue a tu corazon, pero hazlo por ti», le habia
dicho. Bien. Vale. ;Pero eso como se hace? Habia vuelto a tener sexo con
Borja un par de veces mas en su casa. Todas las veces sexo casual. Ninguna
buscada. Apenas hablaban y, tras el encuentro de pieles, ella se volvia arisca,
y ¢l se marchaba rapido. Ella no hablaba con €l de esos encuentros, y a Borja
no se le ocurria sacarlos en ninguna conversacion. Sus llamadas seguian
estando motivadas por su hijo Pedrito, pero cada vez hablaban mas de ellos
mismos. Nieves le contaba a Borja como le iba en su nuevo trabajo, en el que
se sentia cada vez mas segura, mas duefia de si misma, mas contenta. Aunque
era un trabajo duro que le exigia mucho esfuerzo tanto a nivel intelectual como
a nivel fisico. A veces sofiaba con hojas de calculo, y algunas noches se sentia
tan cansada que dejaba los platos en el fregadero sin fregar antes de
arrastrarse a la cama. Eso, en una mujer como Nieves, era impensable hacia
unos meses. Borja tenia poco que contar. Alguna venta de algin coche
especialmente complicada. Alguna anécdota con algin cliente que venia
buscando un coche eléctrico de segunda mano por doscientos euros y
preguntaba donde se compraban las pilas. (Cosas que a Nieves le hacian



mucha gracia). Se reia con ganas de esas anécdotas ya que, aunque no tuvieran
mucha gracia, Nieves si que tenia muchas ganas de reirse.

Desde la primera vez que hicieron arroz o follaron (depende de quién lo
cuente), Nieves notd que ya no odiaba a Borja. Cuando se divorciaron, se juro
a si misma que lo odiaria toda la vida y que le haria la vida imposible
aprovechandose del amor que Borja sentia por su hijo Pedrito. Pero ella era la
madre, asi que el hijo era mas suyo que del padre, que esto es Espaia, y no
Finlandia. Aquello era un atraco con secuestro de rehenes, y Borja pagaria
muy caro haberle puesto los cuernos y haberle roto la vida que siempre habia
sonado de nifia. Y se lo hizo pagar... y muy caro. Le cambiaba los dias de
visita con motivos misteriosos que no tenia por qué explicarle. En realidad,
era solo por joderle. Se inventaba gastos extra. Aunque el dinero iba siempre
a parar a Pedrito en ropa, comida o cines, pero nunca hubo que pagar 50 euros
por una visita al museo arqueologico. Solo eran 5. Y su favorita: le rompia las
vacaciones. Ahi us6 dos modalidades. La primera consistia en dejar que Borja
viniera a por Pedrito el dia estipulado en el convenio. Cuando Borja llegaba,
sencillamente no le abria la puerta. Una de esas veces, un Borja desesperado
se plantd en el juzgado y la denunci6 por incumplimiento del régimen de
visitas. En el juicio rapido ella alego, siguiendo instrucciones de su abogada,
que estuvo toda la tarde esperandolo, pero el malvado padre no se presentd
para disgusto de su hijo. La jueza dijo: «In dubio pro reo». O sea que, como
era la palabra de Borja contra la suya, no habia condena. Pero no condeno6 en
costas a Borja, y su abogada le advirtié que eso era porque, como no habia
podido demostrar nada, pues no habia condena, pero que le creia a €l. Que
tuviera cuidado, ya que la proxima vez lo mismo si que la multaba a ella. Dejo
esa modalidad de fastidio de vacaciones por otra que consistia en dejar que se
llevara a Pedrito y, a los pocos dias, mucho antes de que terminara el periodo
que le correspondia al padre, exigia que lo devolviera al hogar materno por
motivos tan sumamente cruciales como que no estaba dandole la comida que
ella habia decidido que comiera, que no lo llevaba al parque aunque diluviara



o, su favorita, que no hacia los deberes del colegio, aunque el nifio no se
llevaba los libros. Ella no se lo permitia, y Borja le juraba y rejuraba que
todos los dias repasaban examenes de su curso que se bajaba por Internet. El
pobre Borja, rotas las vacaciones, lo devolvia a la casa de Nieves bajo
amenaza de no volverlo a ver. Nieves disfrutaba al ver la cara de Borja. Era la
cara del que se rinde cuando lo estan apuntando con una pistola en la cabeza y
espera el disparo final.

Esa noche de sabado, Nieves estaba en plena batalla consigo misma.
Dudaba. Repasar todas las maldades que habia cometido con Borja en pro de
su venganza le estaba revolviendo el estomago. No se reconocia en aquella
mujer que disfrutaba detrds de la ventana viendo como Borja llamaba al
timbre para recoger a Pedrito y ella no le abria. O en esa furia hecha hembra
que le rompia las vacaciones al padre solo por joderlo. O en esa reina del
terror psicologico que llamaba a deshoras; su llamada favorita era a las 16:00,
que se joda la siesta. Cémo disfrutaba con esas tremendas broncas telefonicas
que le montaba a un Borja que sabia de antemano que, dijera lo que dijera,
hiciera lo que hiciera, estaba no ya mal, ni rematadamente mal, sino que, segin
Nieves, Borja era el equivalente humano a los cocodrilos machos que
devorarian a sus hijos si no estuviera su madre para defenderlos.

Nieves habia sentido mucha rabia y mucho odio por Borja y se lo habia
hecho pagar. Ahora se sentia mal. Siempre habia protegido a Pedrito de ese
odio. Cuando Borja iba a recoger al nifio y ella no le abria, Pedrito no estaba
en casa. Lo dejaba con Maria o con Barbara, y al nifio no le decia nada de
horarios ni de calendarios de vacaciones. Por eso, cuando lo hacia volver del
piso de su padre, le decia que era parte del acuerdo. El nifio no protestaba; se
lo veia triste y confuso, pero no enfadado. Ahora Nieves sabia que aquello
habia estado mal. Borja no era mal padre, ni punto de comparacién con ella
como madre, eso no: un padre jamas se podrda comparar con una madre. Hasta
ahi podriamos llegar. Pero Borja estaba por encima de la media de los padres
divorciados.



Nieves conocia a muchas madres divorciadas de su época como presidenta
del AMPA del colegio. Sabia de muchos casos desesperantes. Padres que no
pasaban la pensidn para machacar a las madres y que, en cuanto les llegaba la
denuncia, pagaban antes del juicio, que ya no se celebraba, para comenzar de
nuevo con el mismo juego de dejar a la madre al borde de la miseria. Padres
que nunca recogian a sus hijos los fines de semana que les correspondian, ni
las vacaciones, y que solo se acordaban de ellos cada seis meses, lo que
genera en esos niflos un terrible sentimiento de abandono y desafeccion.
Padres que al mes del divorcio se iban a vivir con otra mujer que hacia de
madrastra de sus hijos cuando iban los fines de semana. De madrastra mala de
los cuentos, porque a menudo esas madres tenian sus propios hijos de otros
matrimonios, y los visitantes de los fines de semana de semana eran
considerados intrusos como minimo; como maximo, enemigos de sus propios
hijos. Si. Nieves conocia muchos tipos de padres divorciados que deberian
pasar por un campo de adiestramiento y no salir de alli hasta pasar un examen
de madurez, aunque sea con un suficiente bajo.

También conocia a madres que deberian ir a su propio campo de
adiestramiento. Madres que vivian muy bien gracias al divorcio. Que invertian
lo minimo de la pension de alimentos para sus hijos mientras que ellas iban de
la peluqueria a la nutricionista, de la Personal Shopper a la clinica de cirugia
estética. Madres que se iban de viaje a hoteles de lujo con el amante de turno
mientras dejaban a sus hijos con su arruinado padre, que apenas se podia
permitir llevarselos de camping. Madres que, cuando los nifios les
correspondian a ellas en vacaciones, los dejaban encerrados en su piso porque
las vacaciones con nifios son un cofiazo. Madres que torturaban a los padres
de sus hijos no dejandoselos cuando les correspondia... como habia hecho ella
misma.

Aquellas guerras civiles unifamiliares le recordaban al cuadro de Goya,
Duelo a garrotazos, donde se veia a dos hombres, enterrados hasta las
rodillas en la tierra, que se golpeaban con garrotes. A la distancia justa para



poder recibir o dar un garrotazo. Sin posibilidad de huir. Sin pensamiento de
defenderse. Con el odio en las entrafias. Dando golpe tras golpe al rival.
Recibiendo golpe tras golpe del rival. Sin piedad ni perdon. Con el tnico
objetivo de acabar con el otro. Asi eran muchos divorcios. El padre y la
madre enterrados hasta la rodilla en sentencias judiciales. A la distancia justa
para poder recibir o dar un golpe. Sin posibilidad de huir. Sin pensamiento de
defenderse. Con el odio en las entrafias. Dando golpe tras golpe al rival.
Recibiendo golpe tras golpe del rival. Sin piedad ni perdon. Con el unico
objetivo de acabar con el otro. La diferencia era que, en el cuadro de Goya,
los hombres usaban garrotes mientras que en los divorcios el arma eran los
hijos. Cada padre y madre esgrimia a un hijo para usarlo como un garrote y
acabar con su enemigo a golpes. «Dos no se pelean si uno no quierey, dice el
refranero espafiol. Entonces no hay pelea, no; lo que se produce es una paliza
de uno de los padres duelistas contra el otro, que generalmente acaba muerto o
casi.

Muchos de estos duelos tenian como campo de batalla los juzgados. En
ellos un juez aburrido dictaba sentencias. Como en el famoso juicio de
Salomon, donde una madre falsa se queria quedar con el hijo de la verdadera
madre y, cuando Salomén ordend cortar al nifio por la mitad para darle a cada
madre una mitad, la verdadera madre desistio en su peticion. Con tal de que el
nifio viviera, preferia que se lo quedara la madre falsa. Viendo el detalle,
Salomon le dio el nifio a la verdadera madre. En Espafia, los jueces podrian
dictar cualquier tipo de sentencia en ese caso. Desde darle el nifio a la
verdadera madre, darselo a la madre falsa ya que la otra habia renunciado,
hasta cortar al nifio por la mitad y darle una mitad a cada madre. Después se
olvidarian del nifio y de las madres, y se irian a comer a un buen restaurante y
a dormir la siesta, que impartir justicia cansa mucho.

Nieves se sentia muy mal ese sabado. Entre otros motivos, porque ya no se
reconocia en esa mujer llena de odio contra su exmarido. Ya no recordaba
como era esa sensacion de odio tan abrumadora que le hacia, en momentos



extremos, incluso desear la muerte de Borja. No, ya no era asi. Nieves habia
cambiado. Se notaba mas fuerte, mas madura, mas sabia. Borja le habia roto la
vida, pero en ese momento Nieves sabia que nadie, nunca mas, podria volver a
hacerle lo mismo. Borja le habia roto la vida al engafiarla con aquella zorrita
y haberla obligado a divorciarse, pero porque su vida dependia de Borja. Ella
era ama de casa, madre abnegada, esposa ejemplar... pero nada mas. Con el
divorcio se quedo sin ser ama de nada; se convirtié en una madre obsesionada
que danaba a su hijo con esa obsesion y dejo de ser esposa. A la Nieves
actual, con su trabajo, su sueldo, su dinero, su independencia, sus compafieros
de trabajo y sus amigas, le podian hacer dafio, pero no le podian romper la
vida.

Nieves seguia batallando en su interior. Era otra Nieves distinta, pero no tan
distinta. Ella era una mujer tradicional y la primera myujer de su familia que
trabajaba. Estaba en territorio desconocido, donde los consejos de la abuela,
de la tia Julita y de mama no servian. Todos esos consejos, que tan bien le
habian venido en su vida de casada, no le servian ahora porque ninguno estaba
dirigido a una mujer divorciada, madre trabajadora, independiente y fuerte. El
consejo de Maria si le servia, pero era dificil hacerle caso a su corazon.
Llevaba toda su vida haciendo lo correcto y, desde el divorcio, haciendo caso
al odio. El odio como argumento, el odio como maestro de ceremonias, el
odio como director de orquesta, sefialando con su batuta qué instrumento tocar
para joderle la vida a su ex.

Ahora no sentia odio. Ahora queria hacerle caso a su corazon, pero no sabia
muy bien como hacerlo. El otro viernes, incluso se permitiéo un experimento.
Con la excusa de hacerle caso a su corazon, se fue al bar de los suricatos
informaticos con la idea clarisima de tener sexo con alguno de ellos. Unas
cervezas, unas risas, un hotel discreto pero limpio, y ya estd. No se iba a
convertir en Barbara de la noche a la mafiana, pero si iba a hacer algo para lo
que ninguna de sus ancestras habia sido preparada, ni ninguna habia hecho
jamas: tener sexo con mas de un hombre en su vida.



Alla fue. Bragas de repuesto y preservativos de colores en el bolso.
Barbara siempre decia que habia que llevar bragas de repuesto en el bolso,
aunque Nieves no sabia el porqué. El bar estaba lleno de suricatos
informaticos en diversos grados de borrachera. Rapidamente fue rodeada y
agasajada de forma torpe y rimbombante. Juraria que escuchd eso de que se
habia escapado un angel del cielo y de que se parecia a una tal Kalesi de la
serie Juego de Tronos, que ella no veia porque habia mucho sexo. Los
suricatos se rieron porque no le creyeron. Todo el mundo ha visto Juego de
Tronos. Era como la Biblia de los informaticos. A esa observacion le siguid
una discusion acerca de si los libros eran mejor que la serie o viceversa. Casi
llegan a las manos. Los libros eran la verdadera Biblia: esa fue la conclusion.
Pobres suricatos. En Juego de Tronos no habrian durado ni dos paginas... o
dos secuencias.

Incluso uno de los suricatos, un divorciado con barriga cervecera que
parecia menos friki que los demas, le cayo bien. El tipo le juré que estaba
leyendo a su idolatrada Marie Kondo y su libro La magia del orden. Al poco
tiempo confesd (la cerveza le hizo ser demasiado sincero) que lo habia
comprado por Amazon, pero que no lo habia leido. Nieves descubrid que no
se acostaria con ninguno de los suricatos. Ni con el falso lector de Kondo. Se
lo pas6é bien, se rio mucho; aquellos tipos agarraban unas borracheras
impresionantes. Pero ninguno le hizo sentir nada parecido al deseo. Wlvid a
su casa con las mismas bragas puestas y con las mismas bragas en el bolso.
Los preservativos de colores los guardd en su mesita de noche.

Por distraerse de su batalla interna de esa noche de sabado, Nieves
comprobd que los preservativos seguian alli. En ese momento, Nieves si
sentia deseo. Lo sabia. Lo reconocia, y lo peor de todo era que el hombre a
quien deseaba era su exmarido. Maria le habia recomendado que siguiera a su
corazon, pero ahora era lo que tenia entre las piernas lo que le gritaba que
llamara a Borja para tener sexo. Su corazon estaba en paz, ninguna objecion.
Ni rastro del odio. Era su mente la que no paraba de encontrar problemas. El



primero era como hacerlo. Ella era una gacela; Borja, un ledn. Borja deberia
llamarla para convencerla, seducirla, engafiarla con palabras, aunque los dos
supieran de lo que estaban hablando. Pero Borja no llamaria. Ese fin de
semana a Pedrito le tocaba estar con ella, y Borja no llamaria. Pero Pedrito se
habia ido a pasar la noche con Alex... Alex, Barbara y Javier. El novio de
Barbara. Ese militar tan guapo que Barbara le habia presentado en su casa esa
mafiana de sabado. Tan formal. Daba la mano en vez de dos besos. Habia
jornada de puertas abiertas en los cuarteles, y Javier los iba a llevar ese
sabado a ver aviones de combate. A Pedrito le encantaban los aviones de
combate. Tenia varias maquetas en su cuarto. Volverian tarde, asi que Pedrito
se quedaria a dormir en casa de Barbara y ya lo traerian el domingo. Pero eso
Borja no lo sabia. No iba a llamar.

Nieves estaba sola ese sabado por la noche con ganas de estar con Borja,
pero no tenia forma de hacer que ese encuentro sucediera. Bueno, si. La gacela
iria al encuentro del ledn, a ver si el ledn la cazaba. Llamo a Borja.

—(S1?  (Ocurre algo? (Pedrito estd bien? —respondi6 un Borja
sorprendido.

—Si. Esta con Alex, Barbara y su novio, Javier, que se los han llevado a un
cuartel a ver aviones de combate.

—Ah. Qué bien. Eso le gustard a Pedrito.

—Es que Javier es coronel o algo asi.

—Anda, que bien.

—Si. Barbara estd encantada. Le sienta bien tener novio, y Javier parece tan
formal...

—Bueno. Seguro que hacen buena pareja.

—Si. (Pero te estoy interrumpiendo? ;Estas haciendo algo?

—No. Me iba a preparar una pizza y a ver una pelicula. Ha sido una semana
dura. ;Por? ;Querias algo?

—Bueno no, a lo mejor mafiana, es tarde. Es que se me ha atascado el
fregadero otra vez. —Mentira: el fregadero estaba perfectamente.



—Vaya. Bueno, si quieres, voy ahora a ver qué puedo hacer.

—Puede esperar hasta mafiana. No quiero molestar.

—No es ninguna molestia. De veras. Me pongo unos vaqueros y voy para
alla.

—Una cosilla.

—S1?

—ILa pizza que te ibas a preparar, ;de qué era?

—Pepperoni.

—Tréetela, ;no?

—Claro.

—Y unas cervezas?

—Vale.

—Cuanto tiempo tardas? ;Media hora?

—Si. En media hora estoy ahi.

—Bien, hasta ahora.

—Hasta ahora.

Nieves aprovechd ese tiempo para darse una ducha rapida, maquillarse un
poco y ponerse ropa interior nueva. Tras pensarlo mucho, colocé otro cepillo
de dientes nuevo al lado del suyo en el cuarto de bafio. Estaba feliz y con
muchas ganas de hacer arroz.

A la mafiana siguiente hicieron mas arroz nada mas despertarse y mas arroz
aun despues del desayuno. No se cansaban de hacer arroz. Sus cuerpos se
tenian ganas. Borja se lavd los dientes con su cepillo nuevo, pero no le dijo
nada a Nieves, lo cual ella agradeci6. No queria poner en palabras lo que
estaba sucediendo. Ambos querian proteger a Pedrito de una situacion de la
que todavia no sabian donde los llevaria. Desde luego, nunca hacia atrés.
Cuando Barbara le envié a Nieves un wasap diciéndole que ya iba a llevar a
Pedrito, solo tuvieron que mirarse para que Borja iniciara una retirada
estratégica, que ya no era huida. En la puerta mantuvieron las distancias antes
de despedirse. Nieves le dio dos besos y un consejo: «No te acostumbresy.



Capitulo 29

AVIONES DE COMBATE

El dia en la base aérea habia sido agotador. Barbara se sentia cansada

cuando esa noche llegaron a su casa los cuatro. Ella, Javier, Alex y Pedrito.
Pero se lo habian pasado muy bien. Javier qued6 en recogerlos a todos en la
casa de Barbara a las nueve de la mafiana de un sabado soleado, pero frio, de
otofio. Llegd con un Land Rover color caqui que haria las delicias de los
nifios. Barbara se quedd descolocada al abrir la puerta y ver a Javier con su
uniforme de comandante del ejercito del aire. Con la camisa celeste y con la
corbata negra, con ese pantalon y chaqueta azules, esa gorra de plato, esa
estrella solitaria de ocho puntas en la manga y un monton de plaquitas de
colores encima del bolsillo superior izquierdo de la chaqueta. Barbara le dio
dos besos y le susurro al oido:

—Ya podias haberte puesto antes el uniforme.

—Solo tenias que pedirlo.

Alex y Pedrito estaban en el salon ansiosos por ir al cuartel de Javier y ver
los aviones.

—(Queé son esas plaquitas de colores que tienes en el pecho? ;Son
medallas? — pregunt6 Alex.

—Algo asi. Algunas son medallas, otras te las dan cuando has hecho un
curso, otras cuando has hecho algo dificil. Pero ya ni me acuerdo de qué es
cada una. Hola, soy Javier. —Salud6 a Pedrito dandole la mano. Pedrito se la



dio emocionado y después hizo el saludo militar llevandose la mano derecha
extendida a la frente. Javier dudo, pero Barbara se le adelanto.

—Pedrito, cuando no se lleva gorra, no se saluda con la mano.

Aunque solo pretendia corregirle suavemente, mejor ella que el
comandante, el efecto en Pedrito fue devastador. Se puso colorado y escondio
la mano tras la espalda. Javier estuvo rapido. Se puso firme, se calo la gorra
que se habia quitado al entrar, y saludé militarmente, con la mano extendida
tocando la parte derecha de la visera.

—Hay excepciones. Este soldado no lo ha hecho mal. Al llevar yo gorra,
esta permitido. Saluda, soldado. Muy bien. Descansa. —Pedrito habia vuelto a
recomponer el saludo muy orgulloso—. ;Nos vamos, tropa?

—Siiii —gritaron los nifios saliendo a la carrera, quedandose alrededor del
Land Rover y comentando lo grande y abollado que estaba. Barbara aprovecho
para comentar con Javier.

—Pedrito no lo esta pasando bien con el divorcio de sus padres. Tiene muy
tocada la autoestima; incluso creo que estd engordando, aunque ahora parece
que sus padres comienzan a llevarse bien. Han sido afios de guerra.

—Lo entiendo. Bueno, hoy vamos a pasarlo bien y le daremos un aumento a
la autoestima del chaval. ;No habla mucho? ;No?

—Con desconocidos no.

—(No venia también el otro mosquetero de la pandilla, el hijo de tu amiga
Maria?

—Si, pero este fin de semana le tocaba con su padre y no he conseguido
ponerme de acuerdo con ¢él. Maria tiene un congreso de escritoras en
Benicasimy el padre, al parecer, tenia previstas actividades con el nifio.

— Tienes una amiga escritora?, ;jno era maestra?

—También. Es maestra, pero también escritora. Ya ves... y de novela
historica romantica.

—Hala.

—Te gustaria. Sus novelas se sitian en la época de la conquista espafiola de



América.

—Ah. Tuve un antepasado militar que fue conquistador.

—Jooooder. ;De verdad?

—No. Era por impresionar.

—Como las plaquitas del pecho.

—Algunas me las he ganado; otras las acabo de pegar con pegamento.
Espero que no se caigan.

—Deberiamos 1rnos. Mi hija quiere pilotar un avion y dispararle a algo.

—No sé€ si nos dejaran disparar. Hay que ahorrar. Subirse a la cabina si que
se podran subir. Hoy es jornada de puertas abiertas. Pero creo que les quitaron
las bombas ayer.

—Lastima.

—Si.

El dia transcurrié de una forma intensa y divertida. La hora que tardaron en
llegar le sirvid a Javier para sacarle algunas palabras a Pedrito, tarea dificil,
ya que Alex hablaba por los dos. Se diria que ejercia de hermana mayor con
su amigo. En la base aparcaron dentro, y Barbara sonreia con disimulo cada
vez que Javier se cruzaba con algin soldado y este se cuadraba y saludaba.
Tanto Alex como Pedrito devolvian los saludos muy serios y concentrados en
imitar a Javier. Aquello era enorme, y a Barbara le pareci6 muy limpio y
cuidado todo, pero como muy antiguo. Se notaba que el presupuesto de
Defensa no se gastaba precisamente en embellecer una base aérea construida
en los afios cincuenta. Los primeros helicopteros que vieron eran como
aquellos de las peliculas americanas de Vietnam. De hecho, Javier les
confirmé que Espaiia se los habia comprado al ejército de los Estados Unidos
alla por los afios ochenta y que ya solo se usaban para entrenamiento. Los
helicopteros que siguieron eran los de transporte. Unas maquinas enormes.
Javier explicO que se usaban para transportar tropas, especialmente a los
paracaidistas que se lanzaban desde la parte de atrds. Tuvo que convencer a
Alex de que ese dia no se tiraria en paracaidas porque habia que entrenar



mucho, que otro dia harian el cursillo. Por fin llegaron a los aviones de
combate. A los nifios les encanto el F5 que tenia cabina para piloto y copiloto.
El tiempo que estuvieron alli, Alex hacia de piloto y Pedrito, de copiloto. Con
sus cascos y sus auriculares. A Alex le costd mucho no accionar ninguno de
los mandos. El final de la excursion fue el Eurofighter Typhoon. Un avion de
combate como los que salen en los videojuegos. Se pasaron un buen rato
turnandose por estar en la inica cabina sin que el soldado que organizaba las
colas le dijera nada a Javier. Ventajas del rango. Cuando ya comprendieron
que estaban abusando de la paciencia de las personas que esperaban, casi
tuvieron que arrancar a los nifios de los mandos del caza.

A la vuelta pararon en un bar-restaurante de un pueblo cercano a Madrid y
comieron hasta quedar hartos. Continuaron hasta la capital, donde vieron la
ultima pelicula de superhéroes Marvel y, por fin, de vuelta a la casa de
Barbara. Los nifios estaban reventados; Barbara pidid pizzas mientras los
hacia ducharse por turnos. A ella no le importaba que Alex y Pedrito
compartieran ducha. Aun eran muy nifios, pero no queria problemas con
Nieves. A cada uno segun su costumbre. Se pasaron toda la cena hablando de
aviones. Incluso Javier hizo una exhibicion de un combate acreo con dos
trozos de pizza que acabaron en las bocas de Alex y de Pedrito. Alex queria
ser piloto de caza antes de iniciar su carrera para la presidencia de la Union
Europea. Barbara no recordaba ver a Pedrito tan relajado y riéndose tanto.
Tenia que hablar muy seriamente con Nieves. La guerra que tenia montada con
Borja debia acabar ya. La estaba afectando mucho a su hijo.

Con los nifios acostados y en proceso inexorable de quedar profundamente
dormidos (con Alex en su cama y con Pedrito en un colchon al lado, ambos
dentro de sacos de dormir, los dos con sendos libros en sus manos), los
adultos se dejaron caer en el sofa del salon.

—¢Van a dormir en sacos? —preguntd Javier que, sin chaqueta y con la
corbata aflojada, le dio un largo sorbo a su vaso de whisky con hielo mientras
esperaba la respuesta de Barbara.



—Al parecer, Gonzalito, el hijo de Maria, les ha metido en el cuerpo el afan
de aventuras y querian practicar para acostumbrarse a los sacos de dormir.
Esos tres han estado hablando y el verano que viene hay que llevarlos a la
Sierra de Cadiz a explorar no s¢ qué camino de cabras y no s¢ qué de una
tumba escondida y una casa con un misterio. Tendré que comprarme botas de
senderista —dijo Barbara mientras se quitaba los zapatos que habia llevado
todo el dia y a su vez saboreaba su propio vaso de whisky.

—Parece una estupenda aventura. Ademds, a mi me encanta hacer
senderismo y conozco bastante la sierra de Cadiz. Hay una zona para hacer
parapente.

—(Me estds proponiendo que este verano te deje venir con nosotros de
vacaciones, mi comandante? Considere usted cursada la solicitud, mi
comandante.

—Creo que ya ha sido aprobada. ;A tus amigas no les importara?

—(A Maria? No. Eso si, preparate a escuchar historias de scouts. También
vendra Nieves, la madre de Pedrito, que es un poco tradicional y no es amiga
del campo ni de la sierra ni nada por el estilo... pero, si no me equivoco, esta
cambiando a marchas forzadas. Su nuevo trabajo la estd cambiando, o ella ya
era asi y ahora se estd autodescubriendo. No s€. El caso es que ya no es tan
rancia como antes. Ademas, creo que se va a terminar arreglando con su ex, el
padre de Pedrito, asi que puede ser que ¢l también venga. Tampoco creo que
le importe que tengamos un militar en la aventura.

—Entonces seremos dos parejas y Maria.

—Si. Maria se quedo colgada de un tipo que conoci6 alli. Lo mismo nos lo
encontramos y ya somos tres parejas.

—Eso seria mucha casualidad.

—Usted no cree en las casualidades, mi comandante? ;En el destino que
hace que dos almas solitarias se encuentren una y otra vez hasta que se
enamoran?

—Jlos aviadores creemos en la ciencia. En velocidad, altitud,



aproximacion, distancia. Las casualidades suelen ser malas noticias.

—¢Entonces no cree usted en el amor, mi comandante?

—Querida, ahora mismo solo creo en el amor.

—Sera por el whisky.

—Seguramente.

—Puedo hacerte una pregunta, Javier?

—Ops, piloto a torre de control: mi compafiera va a saltar, repito, va a
saltar, la aproximacion ha sido muy rapida. Ruego envien helicoptero de
rescate.

—Compaiiera a torre de control, anulen ltima orden. Aqui no va a saltar
nadie.

—Menos mal. Crei que ya ibas a soltarme alguna burrada para romper el
encanto del momento.

—Solo iba a hacerte una pregunta.

—Ya. ;Del tipo «;Quieres participar en un ataque terrorista a la Casa
Blanca?» o algo asi? Ya sabes que no puedo hacer ese tipo de acciones, y
menos de uniforme.

—Para lo que te iba a preguntar, no te hace falta el uniforme.

—Piloto a torre de control, haremos silencio electronico durante unos
minutos a la espera de la pregunta de la compafiera comandante.

—Javier.

—S1?

—Quieres pasar la noche aqui?

—(En el sofa del salon?

—FEn mi cama, 1diota.

—Y Alex?

—T procura levantarte antes que ella y no hard preguntas, al menos hasta
que te hayas i1do. ;Qué me dices? ;Te quedas?

—Afirmativo.

—No podremos hacer ruido en el dormitorio.



—No te preocupes. ;Ves esta plaquita de aqui, la roja, la que esta junto a la
medalla al mejor cocinero?

—Si.

—Me la dieron en un curso de silencio en dormitorios.

—Tuvo que ser dificil aprobar ese curso.

—Imagina, ¢ramos doscientos tios en un dormitorio de dos metros
cuadrados.

—Qu¢ aburrido tuvo que ser.

—No creas. Jugabamos al escondite.

—En silencio, por supuesto.

—Por supuesto.



Capitulo 30

BENICASIM

Ese mismo sdbado a las 9:00, Maria ya estaba en el tren de cercanias,

camino a la estacion de Atocha, para coger el AVE Madrid-Valencia de las
9:40. A las 11:24 llegaria a la estacion Joaquin Sorolla, donde la editorial
habia dispuesto un autobus para recoger a las escritoras que llegaban en ese
AVE vy llevarlas a Benicasim. La Feria Nacional de Novela Romantica se
celebraba desde hacia afios y se habia consolidado como el mayor encuentro
de literatura romantica en Espafia. Confluian en Benicasim decenas de
editoriales y cientos de escritoras. Iban a ser un sabado y domingo muy
intensos. La Feria habia comenzado el viernes pero ella, como otras muchas
escritoras, trabajaba ese dia y se incorporaria el sabado.

De todas formas, Maria estaba preocupada cuando cogid el Cercanias. Se
enfrentaba a una situacion nueva. A Gonzalito le tocaba estar con su padre esa
semana, y a ella le venia bien para poder ir a la Feria. Julio incluso se habia
ofrecido a llevarlo el lunes al colegio directamente en vez de llevarselo el
domingo como correspondia. Genial. Asi podria llegar con calma de
Benicasim. Lo que la tenia pensativa durante todo el trayecto en coche a la
estacion de tren de Galapagar, en la pedania de La Navata, y desde alli en
cercanias a Atocha, era otra cuestion nueva para ella. Barbara la llamo el
jueves por la noche para comentarle que Javier, su novio, amigo especial, el
unico con el que ahora follaba (imposible sacarle un adjetivo descriptivo que



no rechazara y que pas6 a llamarse £l Comandante, dicho con mucho morbo y
retintin), los llevaba a todos el sdbado a una base aérea porque era jornada de
puertas abiertas. Era un plan estupendo. Irian Pedrito y Alex, y querian que
fuera Gonzalito. A Maria le parecio un plan genial, pero esa semana Gonzalo
estaba con Julio, asi que lo 1lamo. Julio escuch¢ el plan, le dijo que esperara y
ella escuchd como mantenia una conversacion con una mujer, pero no pudo
comprender lo que se decian. Cuando termind, Julio le dijo que ese sdbado
tenian planes y que no le venia bien que Gonzalo se fuera con sus amigos.
Maria apenas pudo despedirse de tan sorprendida como se habia quedado.
Sabia que Julio tenia pareja al mes de haber entrado en su piso. Supuso que
era la myjer con la que habia hablado. Gonzalito le comenté que vivia con su
padre una mujer que no hablaba mucho. Que se llamaba Gloria. A Maria ese
nombre le sonaba de una compafiera de trabajo de Julio. Una administrativa
del Ministerio con el que Julio compartia aficiones a los videojuegos y a las
series. No le habia preguntado a Julio nada, pero no por falta de ganas. No era
de su competencia saber de las mujeres con las que su ex mantenia relaciones.
Si lo era saber con quién convivia su hijo una semana de cada dos. Ella
asumia que con su padre, que era el adulto responsable a quien ella le
confiaba su hijo, de mala gana y del que confiaba poco, pero era su padre. Lo
que no terminaba de encajar es que hubiera otro adulto en esa casa que tomara
decisiones. Que pudiera ejercer de madre de su hijo. No, eso no. Eso nunca.
Nadie era la madre de su hijo, mas que ella. Pero la pareja de su padre era
alguien importante. Alguien lo suficientemente importante como para decidir
que iban a hacer los fines de semana y si era mejor para su hijo no ir con sus
amigos en vez de... (En vez de qué? ;Qué iban a hacer? Maria se moria de
ganas por saber que eran esos otros planes. Pero no queria preguntarle
directamente al padre. N1 podia cambiar esos planes, ni queria ejercer de
madre con mando a distancia... y, vista la influencia de la nueva pareja de
Julio, tampoco la iban a dejar. Tenia que asumir que ella podia planificar y
decidir sobre su tiempo con su hijo, pero no sobre el tiempo de Julio. Custodia



compartida. Era lo que habia. El tiempo que Gonzalo pasara con su padre era
de su padre y, por lo visto, era su pareja quien decidia lo que hacian. Era lo
justo. Al revés tampoco ella lo hubiera aceptado. ;Pero qué era mas
importante para Gonzalito que pasar ese sabado con sus amigos en una base
aérea sobre la que estarian hablando dias, incluso semanas? Llamaria a
Gonzalito esa noche o le mandaria un wasap. No queria molestar, pero la
semana que pasaba con su padre lo llamaba cada varios dias, o se
intercambiaban wasaps para ver como estaba. Sobre todo, estaba atenta al
tono de voz mas que a lo que le contaba. Buena idea la de regalarle un movil.
No queria ni imaginarse tener que llamar a Julio para poder hablar con
Gonzalo y que no le cogieran la llamada.

Asi que la custodia compartida también significaba que el padre decidia
qué actividad realizarian en el tiempo que pasaba con él. Bien. Correcto. Pero
siempre y cuando esa actividad fuera mejor que la que ella le proponia. No
creia que hubiera nada mejor para Gonzalito que ir a la base aérea con sus
amigos. Pero era su criterio. A lo mejor el criterio del padre y de la otra; se
forz6 en no pensar en la pareja de Julio como la otra; o sea, el criterio del
padre y de su pareja era otro distinto del suyo, y tenia que aceptarlo.

Imaginaba la situacién contraria. ;Y si un dia ella y su Tosco perdido
decidian ir un fin de semana, con su hija Ana y su hijo Gonzalo, a la sierra a
hacer fotos de 4guilas y la llamaba Julio para decirle que era la comunion del
hijo del primo hermano de la cufiada de su pareja y que pensaban que
Gonzalito fuera con ellos a la celebracion? Ella le diria que ya tenian planes, y
casi se molestaria por la injerencia en «su tiempo». En jurisprudencia, hay un
concepto que consiste en que el interés superior del menor prevalece sobre el
de los padres. O sea que habia que pensar siempre en lo mejor para el nifio,
aunque no fuera lo mejor para los padres. En familias casadas, estructuradas,
de postal de Navidad, no siempre se aplicaba, pero en los divorcios si. El
caso es que ese interés superior del menor era acerca de lo que ella
cuestionaba que se estuviera teniendo en cuenta en la decision de no permitir



que Gonzalo fuera con sus amigos ese sabado. Pero saber cual es el interés
superior del menor era absolutamente subjetivo y dependia de cada padre... y
de la nueva pareja del padre.

Bueno, apenas habian pasado unos meses desde el divorcio. Para todos era
una situacion nueva. A Maria se le ocurridé que podria ser una buena idea
mantener reuniones con Julio para hablar de Gonzalo. Los dos solos, sin la
otra, ejem, sin la nueva pareja de Julio. Un adulto importante en la nueva vida
de su hijo, pero no era el mas importante. Solos su padre y su madre, su madre
y su padre, tanto monta, monta tanto, cual Reyes Catolicos. Serian como unas
tutorias donde ella no ejerceria de maestra, sino de madre. Bien. Buena idea.
Hablar mucho. Todo el tiempo. Abiertas las comunicaciones siempre pero,
ademas, una reunion cada dos o tres meses para charlar, para comentar, para
saber como se comportaba el nifio en una casa y en la otra. Quizas la primera
podria ser la semana que viene... que ya Gonzalo le habria contado donde
habia ido ese sabado; esperaba que fuera un lugar igual o mejor que el plan de
ir con sus amigos a la base aérea.

Cuando Maria llegd a la estacion de Atocha y se montd en el Ave a
Valencia, ya estaba mas tranquila. Queria disfrutar de la Feria y, en la cafeteria
del AVE, se encontrd con varias de sus amigas escritoras, a las que no veia
desde el afio pasado. Mucho contacto en el grupo de Facebook de la editorial,
wasaps y e-mails, pero en persona, aparte de algunas presentaciones y firmas
de novelas en Madrid, coincidian pocas veces. Poco a poco se fue relajando
entre risas y conversaciones. Mas tranquila en su nueva faceta de madre
divorciada con hijo, dejo atrds su trabajo como maestra y se concentrd en una
de sus pasiones: ser escritora de novela romantica.

Cuando llegaron a Valencia y se montaron en el autobus de la editorial, solo
vio a un par de rostros nuevos, sonrientes € ilusionados, de las autoras que
publicaban por primera vez con la editorial y que rapidamente fueron
adoptadas por el grupo. El ambiente del autobus era mas de excursion colegial
que de sesudas escritoras, aunque la edad promedio estaba en la treintena.



Aquel viaje de Valencia a Benicasim le recordd las excursiones de
campamento donde todos los scouts, una vez despedidos de sus papas,
cantaban canciones que nunca pasaban de moda. Maria se atrevio con el «Un
elefante se balanceaba» y todas las escritoras la siguieron a coro: «... en la
tela de una araaaaaaaafiaaaaaaax. Iban por cincuenta elefantes cuando llegaron
a Benicassim tras una hora y muchas risas en el autobls. Las dejaron en el
hotel donde tenian las habitaciones y se realizarian varias de las actividades
de la Feria. Maria compartia la suya con Yolanda Diaz de Tuesta. A ultima
hora Yolanda le habia avisado que no podria ir, pero que le dejaba su parte de
la habitacion pagada para que aprovechara el viaje, que habia mucho italiano
suelto en Benicasim. Ella y Yolanda hablaban mucho por Facebook, ya que la
bilbaina escribia de maravilla y Maria, antes que escritora, era lectora
compulsiva. Dejé la maleta en su habitacion y se bajo al hall del hotel. La
primera actividad prevista ese sabado era una serie de talleres de trabajo de
su editorial en la sala multiusos del hotel. Alli se encontrd con sus admiradas
Nieves Hidalgo y Ana Alvarez. Dos de las best sellers de la editorial y
auténticas maestras de la literatura. Esa tarde, Ana daria una conferencia sobre
creacion de personajes y Nieves, otra sobre estructura y desarrollo. No
pensaba perderse ninguna de las dos. Tras muchos saludos y besos, por fin
localizd a Pepa, su editora. Tenia un aire a Lauren Bacall que hacia que, desde
que Maria la conocia, siempre esperara ver aparecer a Humphrey Bogart con
su gabardina y su sombrero al lado de Pepa. Pero no. Pepa iba sola a la
velocidad del correcaminos perseguido por el coyote. Hablando con todas y
cada una de las escritoras. Las pastoreaba con alegria y con energia.
Recordando a unas su retraso en la entrega de una novela y a otras sus €xitos
de venta. Pellizcando la mente de unas, haciéndoles cosquillas a los bloqueos
de otras, dejando caer ideas, cosechando propuestas para nuevas novelas. No
era facil su trabajo, pero a Pepa se la veia encantada. Maria intuia que su
extrema delgadez no tenia nada que ver con lo poco que comia, y si con lo
mucho que se movia.



— Maria, cielo, me alegro de verte —le dijo Pepa mientras se daban dos
besos.

—Hola, Pepa. Qué maravilla lo de la Feria. Todos los afios es mejor que el
anterior —le respondi6é Maria.

—Si. Esa es la idea. Lleva mucho trabajo prepararlo todo, pero merece la
pena. ;Como vas con El conquistador conquistado? —Pepa no tenia tiempo
para rodeos. Maria nunca sabia como podia acordarse de todos los titulos de
sus escritoras.

— Bien. Tuve un bloqueo con el divorcio, pero lo he superado. Ya estoy en
modo tecla rapida. Lo entregaré en fecha —respondi6é sonriente Maria. Era
verdad y también que tenia que darse un poco de prisa. La siguiente semana
que no le tocaba Gonzalo, ya llevaria a sus personajes mas alla del Ecuador,
camino de México, y llevaria su novela, mas alla de su propio ecuador, pasada
la mitad de la historia y mas de doscientas paginas, camino a terminarla a
tiempo.

—Muy bien. Si necesitas mas tiempo, me lo dices. Ya tengo programada la
agenda de publicaciones para el semestre que viene donde sale tu
conquistador, pero puedo cambiarla.

—No habra problema.

—1Lo importante es que t estés bien, cielo. ;Como llevas el divorcio?

—Bien. Adaptandome. Pero bien.

—(Echas de menos a tu ex? jHas conocido a alguien?

—No y si.

—Genial... escribeme una novela sobre lo que te estd pasando. Quiero
detalles del tipo que has conocido.

—Bueno, no hay nada que contar, y ya sabes que yo soy de romantica
historica.

—Pues haz algo de romantica contemporanea. Sera divertido.

—No s¢é si sabré.

—Yo si lo s€. Sabras, y mas ahora con lo que estas viviendo. Escribe sobre



lo que sabes, sobre lo que vives y sientes. Los lectores son muy exigentes y
saben perfectamente cuando alguien escribe acerca de un tema que no
conoce... y ti ahora sabes de divorcios.

—Mis dos mejores amigas también estan divorciadas. La verdad es que es
algo sobre lo que hablamos continuamente. Sobre todo por nuestros hijos... y
ultimamente también hablamos de hombres y de nuestros sentimientos.

—Hombres. Sentimientos. Amigas. Bien. Cielo, ahi hay una novela... pero
dale un toque de humor. Los divorcios son un drama, pero dale un toque de
humor. Pero esto es romantica: tiene que haber amor.

— Si... amor hay. Bueno. Mis amigas... Creo que una va a volver con su ex
y la otra ha conocido al que puede ser el amor de su vida. No s€. Pero tendria
que hablar de los hijos. ;Tu crees que a las lectoras les gustara una novela
romantica donde haya hijos? ;Una novela romantica protagonizada por madres
divorciadas?

—(Acaso las madres no tenemos derecho a enamorarnos?

—Eso me pregunto yo.

—ILa respuesta es si. Terminame el conquistador y comienza la de las
divorciadas.

— Bueno. Es una idea, lo pensaré.

—Tengo un hueco para mayo del afio que viene.

—Woy a terminar El conquistador conquistado primero. Me lo pienso y te
hago una propuesta con sinopsis y fecha de entrega. Se me esta viniendo
incluso la idea de la portada con un balon de futbol y con un zapato rojo de
tacon alto.

— Muy bien. Me gusta la idea. Tu escribe. Que sea para mayo del afio que
viene. Por cierto, ;has pasado ya por el photocall?

— (Tenemos photocall este afio?

— Oh, si. El grupo editorial que nos ha dado un toque con el tema de las
fotos de las escritoras. Algunas salen en la contraportada de sus novelas con
fotos hechas con el movil y, de otras, seguimos usando las fotos de hace afios.



Es buena idea ir actualizando las fotos de las escritoras. También para las
redes sociales. Hay una conferencia muy interesante sobre las redes sociales y
la literatura actual. No te la pierdas. A lo que iba, el grupo contratd a una
fotografa de Madrid, para que las chicas se sintieran comodas posando, pero a
ultima hora no ha podido venir y nos han enviado a un fotéografo. Muy
profesional. Se nota que esta acostumbrado a trabajar con modelos. Esta en la
sala de al lado. Tienes que ir a que te haga un par de fotos, de momento de
recuerdo de la Feria y ya vemos si la usamos para las novelas y para las
promociones, ;/0k?

—Genial. Me da un poco de corte pero, si dices que es profesional... No s¢€
si subir primero a la habitacion a cambiarme antes.

—FEstas guapisima. El fotdgrafo es muy profesional. Tu hazle caso. Las que
ya han pasado estan encantadas. Ademas, es un tipo muy alto y muy atractivo.
Con un nombre muy raro.

—¢Un nombre raro?

—S1, nunca me acuerdo bien. Rosco, Hosco, Bosco, Tronco...

— Tosco?

—3i. Eso. Tosco. Anda, ;como lo sabes? ;Lo conoces?

—Si —se escuchd la voz de Tosco detrds de Maria—. Si que nos
CONnocemos.



Capitulo 31

PRIMERA CITA

Maria abrio mucho los ojos y sinti6 un escalofrio que le recorri6 toda su

columna vertebral. Antes de volverse lentamente, vio la enorme sonrisa de
Pepa que habia sumado dos y dos y le habia salido que el tipo que habia
conocido Maria era el mismo que estaba fotografiando a sus escritoras. Pepa
puso la palma de su mano izquierda a la altura de los ojos de Maria y con la
derecha hizo como que tecleaba rapido. «Este tio es el que te gusta, ;jeh?
Escribeme una novela de todo esto» era el mensaje inequivoco. Antes de que
Maria pusiera cara de «No sé que me estas contando», Pepa se dio media
vuelta y cazd a una escritora que intentaba pasar a su lado disimuladamente.

—Carifooo, me debes una novela que me tenias que haber entregado hace
una semana.

—Si. Es que ya llevo seiscientas paginas y todavia me queda. Es una
historia preciosa, Pepa.

—¢(Seiscientas paginas?

—Si.

—¢(Se pueden dividir en dos partes?

—No lo habia pensado, pero si. De hecho, a la mitad hay una situacion que
termina y a partir de ahi empieza como otra historia con los mismos
protagonistas.

—Pues eso son dos novelas de trescientas paginas.



—Anda. ;Si? No lo habia pensado. Es que, cuando me pongo a escribir, no
puedo parar. ;Dos novelas?

—Si, carifio. Una bilogia.

—Que¢ bien. Entonces te puedo entregar la primera parte. Deja que la repase
y la tienes en tu bandeja de entrada en una semana. Oye, Pepa, ;y una trilogia
no es mejor? Es que aun tengo mucho que contar.

—T1 enviame la primera novela y ya vamos viendo.

Pepa y la escritora se perdieron camino de la sala multiusos del hotel donde
tendrian lugar los talleres de trabajo. Maria ya se habia dado la vuelta y
miraba a Tosco intentando disimular una sonrisa. El sonreia ampliamente con
sus zapatillas deportivas rojas, vaqueros azules, camisa blanca y chaleco
caqui de cazador. Tenia su enorme camara al cuello con un gran objetivo.

—Hola, Maria.

—Hola, Tosco.

—Me dio mucha pena no veros esa mafiana en el albergue. Pero teniamos
que irnos. Despues pensé que debi haberte dejado mi nimero de movil en
recepcion.

—Si. Fue una pena. Gonzalo sinti6 mucho no volver a ver a Ana.

—(Como estd Gonzalito el aventurero?

—Muy bien. Esta con su padre este fin de semana. ;Y Ana?

—Bien también. Este finde lo pasa con su madre... o mejor dicho con su
hermanita. La madre y su marido han aprovechado para irse de compras, al
cine y a cenar. Dice Ana que va a estar todo el dia haciendo de madre de su
hermana. Mi ex ha encontrado una nifiera gratis.

—(Como lo lleva Ana?

—Bien. Ya no es como antes. La madre la trata de forma distinta. Me dio
mucho apuro contarte nuestra historia y no vernos después. Te tuviste que
quedar con mal cuerpo. Lo siento. De veras que ya estamos bien. Aquello ya
paso.

—Te mentiria si te dijera que me costd dormirme. Estaba reventada. Por eso



nos levantamos muy tarde al dia siguiente. Pero si que he pensado mucho en
vosotros en este tiempo.

—(En Ana y en mi?

—Si.

—(No solo en Ana? ;También en mi?

—Si. No solo en Ana: también en ti.

—Me alegro. Me alegra volver a verte. Es mucha casualidad vernos aqui.
No sabia que fueras escritora; crei que eras maestra. Me gustaria hablar
contigo sobre casualidades. ;Vas a estar hoy y manana?

—Si. Ayer no pude venir. Estaba trabajando. Soy maestra y también
escritora. Hoy estoy todo el dia. Tengo habitacién en este mismo hotel, y ya
mafiana me quedo hasta que termine la Feria. Nos volvemos un grupo en
autobus a Valencia y después en AVE a Madrid.

—Genial. Antes que nada, el trabajo es el trabajo y debo hacerte una foto.

—Salgo fatal en las fotos. No soy nada fotogénica.

—No hay personas fotogénicas y no fotogénicas. Hay personas guapas y
feas. Algunas personas feas saben sacar partido de las poses y mejoran mucho
en una foto. También hay personas guapas que sabotean sus fotos y salen feas.
Tus amigas escritoras son de este ultimo grupo. Es curioso como les da terror
posar a muchas de ellas. No lo entiendo muy bien. Son escritoras: deben estar
acostumbradas a estar en publico.

—Precisamente es todo lo contrario. Las escritoras somos personas
solitarias. Nuestro trabajo no es estar delante de una camara. Ni hacer
promociones. Ni hablar con nuestros lectores. Estas tareas las hacemos y
normalmente encantadas, pero no es nuestro trabajo. Lo que nosotras hacemos
es escribir historias durante horas, dias, meses... incluso afios en la mas
absoluta de las soledades. Nosotras y el teclado. Nadie mas. Muchas
escritoras son muy timidas. Nada que ver con sus historias ni con sus
personajes, pero ellas no son personajes. Son mujeres escritoras. Es un mundo
complicado.



—Ya veo. Lo tendré en cuenta para las fotos que me quedan. Por cierto, es
tu turno.

—Pero yo... no estoy arreglada ni nada.

—Estas preciosa.

—Qracias.

—Vamos a la sala que tengo de estudio. —Entraron en la sala de al lado que
tenia un fondo blanco, con un taburete en el centro; a los lados habia tripodes
con flashes, paraguas reflectantes, y toda una parafernalia propia de un estudio
de fotografia.

—Todo esto es tuyo?

—Si.

—Creia que eras conservador en el Museo del Prado.

—Y lo soy. Pero, cuando entraba en nimeros rojos un mes tras otro, probé
vender fotos en bancos de imagenes y me fue bien. Siempre me ha gustado la
fotografia. Poco a poco fui comprando una camara mejor, objetivos mejores,
flashes, y todo lo que ves aqui. Ahora ya no subo tantas fotos a los bancos de
imagenes porque me dedico sobre todo a fotografia de naturaleza.
Principalmente aves. Pero de vez en cuando hago algin trabajo para empresas.
Este lo iba a hacer una compafiera, pero no ha podido venir y, como ambos
trabajamos para la misma agencia, me lo pasaron a mi.

—Qué bien.

—Si. A ver, Maria, te voy a hacer solo una foto, solo un disparo, pero tienes
que hacer exactamente lo que te diga.

—Ya te he dicho que no sirvo para esto. No soy una buena modelo.

—Te aseguro que eres la mejor modelo que he visto en mucho tiempo.

—Seguro que eso se lo dices a todas tus modelos.

—No. De hecho, es la primera vez que lo digo.

—Vale.

—A ver. Siéntate en el taburete. Muy bien. Echa los hombros hacia atras.
Asi. Espalda recta. Las piernas cruzadas. Las manos sobre las rodillas. Sin



tension. Muy bien. No mires al objetivo de la camara. Baja la cabeza y mira a
mis pies, asi, muy bien. Cuando te diga, levantas la cabeza y miras al objetivo,
,ok?

—Ok.

—Uno, dos... Nooop, todavia no.

—Perdon.

—No pasa nada. Repetimos. Hombros atrés, espalda recta. Mirada al suelo.
Ok. Uno, dos, tres, YA.

Maria levantd la cabeza y mird al objetivo. Al instante la habitacioén se
lleno con las luces de los flashes.

—Genial. Eres muy buena modelo.

—(No hay que repetir?

—No puedo. Es que me he quedado sin carrete.

—Muy bueno. ;Chiste de fotografo?

—Si. Me encanta. Una amiga tuya se lo creyo.

—Tu camara no parece ser analogica, sino digital, y de las buenas.

—Oh, si. Es la cuarta camara que tengo. Sin duda, la mejor. Pero el mérito
es siempre de la modelo. Mira.

Maria no queria ver la foto porque sabia que iba a estar mal. Prepard su
mejor cara de poquer, pero no le hizo falta. La foto era preciosa. Alli estaba
ella, que normalmente hacia la payasa en las fotos, con una mirada intensa y
muy hermosa. El momento habia captado alguno de los mechones de su pelo al
vuelo dandole volumen y movimiento a la fotografia. Maria estaba encantada.
Tenia muy claro que esa foto iba a ser la que acompafara a sus novelas a
partir de ese momento.

—Esta genial. Me encanta. Eres muy buen fotografo.

—Qué va. Es la camara y la modelo. El objetivo, que se ha enamorado de
ti.

—Pues sera el primero.

—Los demas serian objetivos tontos. Este objetivo es muy inteligente.



—Bueno. Tengo que irme a la sala de trabajo.

—Un momento, por favor. —Tosco rebuscd en una mochila negra que estaba
en el suelo, al lado de un tripode, y saco6 una tarjeta de visita—. Aqui tienes mi
numero de movil. Por favor, no lo pierdas pero de todas formas... Tu hoy
estaras liada, ;no? ;Tendras comida de trabajo y muchas actividades?

—Si. Hasta cena de trabajo tenemos.

—(Qué te parece si, después de la cena, me dejas que te invite a una
cerveza en la cafeteria del hotel?

—Me parece bien.

—Alas 22:30?

—Si. A esa hora ya habremos terminado.

—Pues nos vemos a esa hora.

—Te mando un wasap en cuanto tenga un hueco para que tengas mi nimero.

—Si, por favor. Maria...

—Dime.

—Me alegra mucho haber vuelto a encontrarte.

—A mi también, Tosco. Hasta la noche.

Maria se fue mas de prisa de lo que hubiera querido pero es que temia que
aquel momento se estropeara por alguna torpeza. Estaba nerviosa y muy, muy,
muy contenta.

Nada mas entrar en la sala, se dio cuenta de que los trabajos habian
comenzado. Una conferenciante de la editorial hablaba sobre las redes
sociales y su importancia en la literatura actual. Maria se sentd en la ltima
fila esperando no llamar demasiado la atencion. Al momento se le sent6 al
lado Pepa.

—(Has quedado con €1?

—(Con quién?

—Con el fotografo.

—Si.

—¢(Esta noche?



—Si.

—Despué¢s de la cena de trabajo, ;no?

—Si.

—Buena chica. ;Primera cita tras el divorcio?

—Si.

—Escribelo todo —pidid Pepa antes de levantarse, sentarse en otra silla y
susurrarle algo al oido a otra escritora, que no pudo evitar soltar una
carcajada.

—Vale —aceptd Maria.

Pens6 en enviarles un wasap a sus amigas y contarles el encuentro... y
decidié que mejor se lo contaria cuando se prodyjera realmente la primera
cita. Lo que si hizo fue enviarle un wasap a Tosco. No se estaba concentrando
en la conferencia, pero era lo primero que queria hacer. ;Qué ponerle? Joder,
parecia una quinceafiera. A ver, algo sencillo y normal. Nada de emoticonos,
que ella era escritora.

—Hola, Tosco, soy Maria, este es mi nimero. Estamos en contacto. Nos
vemos esta noche a las 22:30 —envidé Maria tras mucho escribir y borrar y
volver a escribir y volver a borrar, y por fin volver a escribir y enviar.

—No sabes cuanto me alegra que por fin tengamos nuestros nimeros de
moviles en nuestras agendas. Es algo que debimos hacer en la sierra de Cadiz.
Estoy deseando verte esta noche —respondid Tosco.

Maria no pudo reprimir un «;jY yo!» en voz alta, justo cuando en la sala se
habia hecho un silencio, que hizo girar todas las cabecitas sonrientes de sus
amigas escritoras. Su editora la miraba entre divertida y seria. Le hizo un
gesto con las cejas y le indicd con la cabeza que estuviera pendiente de la
conferenciante. Maria se sinti0 como una adolescente a la que pillan
escribiendo wasap con el movil en el instituto durante la clase de matematicas.
Decidi6 guardarlo en el bolsillo trasero de sus vaqueros e intentd concentrarse
en la conferencia... No se estaba enterando de nada. Maria rebusco en el
diccionario de su cabeza una palabra que definiera sus emociones; la que mas



se le parecia era «ilusionaday.



Capitulo 32

HIGHLANDER, VIKINGOS Y CONQUISTADORES

El juez mas duro. El juez mas implacable. El tipo que no pasa ni una. El que

si fuera juez en una pelicula americana le daria con el mazo de madera en la
cabeza al fiscal, al abogado defensor y al alguacil. El juez que todo lo ve. El
juez que lo sabe todo. El juez que definitivamente NUNCA esta contento con
tus «Protesto, sefioria» y te las denegara una a una. Ese juez es una mujer
frente a un espejo.

Maria se estaba arreglando para la cena y su cita con Tosco, y se miraba y
remiraba y no le gustaba lo que veia. Ella no era especialmente presumida, ni
vanidosa; su estilo montafiera casual, ropa de Decathlon y alguna moneria en
rebajas, nunca le habia quitado el suefio. Ahora si. Se habia puesto unos
vaqueros apenas usados, una camisa blanca y una chaqueta de cuero marron
con unas botas a juego, comodas, aunque ya muy usadas. Nada. Que no. Que no
se veia guapa. Prob¢ tres peinados distintos y acabd dejandose el pelo suelto.
No estaba contenta, y no estaba contenta de no estar contenta. No se sentia asi
de insegura desde el Instituto y sus primeras citas con chicos donde sabia que
habria intercambio lingual. Pero esa noche con Tosco no iba a pasar nada. O
sea... no... no tenia que mirar la cama impecablemente hecha. Vaya suerte que
Yolanda no hubiera podido ir y tuviera la habitacion para ella sola.

No. Un momento. Que no. Que no iba a pasar nada. Cogi6 el movil y a punto
estuvo de llamar a Barbara... pero ;qué le iba a decir?. «Barbara, ;a qué no



sabes a quién me he encontrado? Exacto. ;Qué? Pues claro que me lo voy a
follar; a la tercera va la vencida y este no se me escapa». No. No llamaria a
Barbara. No queria, ademas, sentir la presion de que su amiga supiera con
quién estaria esa noche. Mejor llamaria a Nieves. «Nieves, ja qué no sabes a
quién me he encontrado? Exacto. ;Qué? Pues claro que le dejaré claro que me
gusta. Si. Sin decirselo. Exacto, gacelas que se ponen a tiro del leon. Si. En
Madrid ya si, eso dentro de unos meses. ;Qué? ;Que compre preservativos en
una farmacia? Nieves, jeres t?». No. Tampoco llamaria a Nieves.

Un momento. Rebusco entre su neceser de viaje y encontrd dos elementos
que sorprendentemente seguian alli desde que los habia colocado hacia afios.
No los habia usado en el viaje con Gonzalito, pero ahora le venian muy bien.
Lapiz de ojos y color para los labios. Con mucho cuidado, por la falta de
experiencia, se sefiald un poco los ojos y se colored los labios. Vale. Eso
estaba mejor. La mujer que se miraba en el espejo se veia mejor. No guapa.
«Que no, maldito juez implacable. Que yo no soy una mujer guapay, se dijo a
si misma. Qué tonteria. Si que lo era. A ver, no era una modelo de Woman
Secret, ni tenia veinte afos, pero si que era guapa a lo Paula Echevarria. Un
rostro perfilado, quizds demasiado duro, pero atractivo. Y unas curvas en su
sitio. Pero ella y el maldito autocastigo a la autoestima de las mujeres, desde
los 15 afios hasta los 65, hacia que nada de sus valores tuviera importancia y
si todos los defectos, reales o intuidos, que el juez implacable veia o
imaginaba que veia.

Qué dano hacen esas revistas de moda que colocan a mujeres con cuerpos
imposibles como ejemplos a seguir. Es como si todos los hombres tuvieran
que ser medallistas olimpicos y cualquiera que no consiguiera el oro es un
fracasado. Y el oro solo es para uno. Menuda fabrica de insatisfaccion y
culpa. Maria no era asi. Nunca lo habia sido, pero esa noche queria estar
guapa y, sobre todo, sentirse guapa. A ella le gustaba Tosco, y ella queria
gustarle a €l. Ofrecerle su mejor yo para que pudieran conectar en serio tras
esas tres coincidencias. Ya tenia su movil. Releyo la pequeiia conversacion de



wasap. Le encantaba el final: «Estoy deseando verte esta noche». Hala.
Directo al grano. Nieves huiria asustada. Barbara correria a su encuentro. ;Y
ella? ;Qué iba a hacer Maria? Maria queria huir porque sentia miedo, un
miedo que no era panico, pero miedo si que era. ;Pero miedo a quée? Se
preguntaba Maria mirandose en el espejo y sin gustarle lo que veia, aunque lo
hubiera mejorado.

(Miedo al rechazo? No. El tipo era claro y directo. A Tosco también le
gustaba Maria. «Sefioria que me mira en el espejo con desaprobacion, esta
parte contratante esta en disposicidon de afirmar que no hay ningiin elemento de
su comportamiento, de palabra u obra, que indique que esta acusada de ser fea
le resulta indiferente a la otra parte contratante. Por el contrario, Sefioria que
me mira en el espejo, ese Tosco aparte que estd como un tren». «Céntrese,
abogada». «Perdon, Seforia, pues eso, que ese Tosco ha dado muestras de
sobra de que yo, la acusada de ser fea, le gusto». «Da igual lo que piense ese
Tosco. Usted es fea. Ese tipo no sabe de myjeres, y yo si porque soy una mujer.
De hecho, soy esa mujer que la mira en el espejo».

Joder con las paranoias. Maria estaba muy nerviosa. No huiria como Nieves
y no correria al encuentro de Tosco como Barbara. Maria iria a la cita en su
momento. A la hora y lugar acordados. Menos mal que primero habia quedado
con sus amigas escritoras en la cena de trabajo. Iban a montar una historia de
amor conforme cenaban en una Jaima que la organizacion de la Feria habia
colocado en el paseo maritimo. Por turnos irian creando una historia de amor,
cada una en su estilo; seria divertido. Maria cogi6 aire y lo soltd lentamente.
Agarro su bolso y sali6 de la habitacion.

Uno, dos, tres, Maria volvié a la habitacion. Recogioé algunas cosas que
tenia desperdigadas. Confirm6 que el cuarto de bafio estaba sin rastro de
bragas ni de sujetadores. Todo bien. O sea. Si ti vuelves a tu habitacion con un
tipo alto de nombre raro y entras, pues no hay nada que te dé¢ vergilienza que el
tipo vea... bueno... que no va a pasar, pero por si acaso.

La cena con sus amigas fue divertidisima. Inventaron una historia loca con



highlanders escoceses, vikingos, mujeres fuertes y guapisimas, y Maria
consiguid6 colocar a un conquistador espafiol en toda la ensalada de
personajes. Se rieron como si les pagaran por reirse a euro la carcajada.
Maria bebid un poco mas de cerveza de lo acostumbrado y, ya al final de la
cena, tenia mas confianza en si misma. Poco a poco sus amigas se fueron
retirando. Ella le envié un wasap a Gonzalo.

—¢(COmo estd mi campeon?

—Muy bien. Me lo he pasado muy bien. Hemos ido al Parque Warner y he
visto a Batman.

—Muy bien. Me alegro mucho. Ahora a dormir.

—Estoy viendo una peli.

—Bueno. Cuando termines, a dormir.

—Si, mama.

A la conversacion le siguid un duelo de emoticonos entre madre e hijo a ver
cual de los dos ponia mas y mas graciosos. Gonzalo tenia un emoticono de
Batman. Asi que habian ido al Parque Warner. Bueno. Tenia que reconocer que
era un buen plan. ;Al mismo nivel que ir a una base aérea con sus amigos?
S1? (No? El caso es que el nifio se lo habia pasado bien. Ya pensaria en todo
eso mas tarde. A las 22:25 su mesa estaba casi vacia, ya que las escritoras no
estaban acostumbradas a trasnochar, y algunas habian ido a la Feria con sus
maridos e hijos. Maria se levantd, se despidid hasta el dia siguiente y se
dirigi6 a su hotel. Comprobd que en su movil no habia mas wasap de Tosco
que aquel primero y Unico. Buen chico. Nada de agobiar.

Cuando lleg6 a la cafeteria, lo vio apoyado en la barra con una cerveza.
Llevaba las mismas zapatillas deportivas y el mismo vaquero de la mafiana,
pero se habia cambiado la camisa blanca por una negra, a la que le habia
anadido una americana también negra. Tosco le sonrié y se dirigio hacia ella
con una cerveza en cada mano. Maria seguia con el turbo de la creatividad en
su imaginacidén y, conforme Tosco se acercaba, se lo imagind como un
higlander, un vikingo y un conquistador espafol... y en todos esos personajes



encajaba de maravilla. ;Cudntas cervezas habia bebido?

—Estas muy guapa —alabo Tosco.

—Conozco a alguien que no opina lo mismo.

—Se equivoca. No le eches cuenta a quien te diga que no eres guapa. Eres
muy guapa. ;Nos sentamos?

—Claro.

Mientras Maria acompafiaba a Tosco a una mesa, pensd en la juez
implacable que habitaba en el espejo de su habitacion. En realidad, esa juez
habita en todos los espejos donde se mira una mujer. Maria sonrid. La juez de
su espejo tambien.



Capitulo 33

UNA GRAN CASUALIDAD

Comenzaba a refrescar en el paseo maritimo, pero dentro de la cafeteria del

hotel se estaba bien. Se sentaron en una mesa discreta, en una esquina con un
gran ventanal con vista al mar, apartada de otras mesas llenas y ruidosas. En
una de estas, las escritoras de la Feria bebian, reian y pasaban un buen rato. La
saludaron con miradas complices, a las que Maria respondié intentando
aparentar normalidad. Tosco tuvo el detalle de apartar la silla de Maria y
facilitarle que tomara asiento. Eso iba a cuenta del conquistador espafol.
Maria sonri0, pero su lado feminista se resistia a agradecer el gesto que seria
considerado de un machismo casposo en cualquier asamblea feminista que se
preciara. Tosco, mas que sentarse, se dejo caer cuan alto era. Levanto la
cerveza en un brindis.

—Por el destino —dijo sonriendo y mirando muy fijamente a los ojos a
Maria. La destinataria de tan intensa mirada estaba debatiendo consigo misma
si el color de los ojos de Tosco eran marrones cuando lo habia visto en la
sierra porque ahora le parecian verdes.

—Por el destino. ;Tu crees en el destino? —preguntd Maria.

—Hoy si. ;Tu no? Crei que era parte del género romantico.

—Hay muchos subgéneros dentro del romantico. El tema del destino y el
amor predestinado es bastante importante en algunos subgéneros, pero no en
otros. Por ejemplo, en contemporanea cada vez sale menos ese recurso. Las



mujeres actuales no creen en el destino, en una mano invisible, que las tiene
condicionadas, hagan lo que hagan, decidan lo que decidan. Las mujeres
actuales son duenas de su vida. Toman sus decisiones y se equivocan, 0 no,
sobre la base de su propio criterio. En el amor también.

—Vaya. No suelo leer romantica. Soy mas de historica.

—En la playa estabas con el ultimo premio Planeta. Yo, Julia, de
Posterguillo, ;no?

—Impresionante. Si. Lo terminé. Muy buena novela. Seiscientas paginas
muy entretenidas y muy bien contada la historia de Julia Domna, la esposa del
emperador Severo.

—Si. A mi también me gusto.

—Vaya. Asi que lees mas géneros, aparte de romantica.

—Si. Suelo leer de todo. Soy una lectora compulsiva. Todos los escritores,
antes que escritores, son grandes lectores.

—Tiene toda la légica del mundo. ;Y tus novelas son contemporaneas?

—No. Yo escribo en el género romantico historico.

—Anda, ;con highlanders escoceses?

—No. Lo mio no son los highlanders. Si te gusta el género highlander, te
recomiendo La geek y el highlander, de Isabel Jenner. Es una novela muy
divertida y diferente.

—Ahora estoy con el Ultimo de Juego de tronos. Me he leido todos los
libros de Martin y no voy a discutir qué es mejor. Si la serie o las novelas. Me
encantan las dos.

—Yo prefiero los libros.

—Los has leido?

—3Si. Es un novelista brutal Martin. Los guionistas de la serie son muy
buenos, pero los libros los superan.

—Si. La serie es genial, pero es verdad que las novelas son... no se puede
decir mejores porque no se pueden comparar. A ver, la serie Vikingos es
genial, pero si que estd un punto por debajo de Juego de tronos, porque la



fantasia de Martin no ata tanto como la realidad histérica de Vikingos. Pero se
puede comparar una serie con una serie, no con sus libros.

—Si te gustan los vikingos, te recomiendo Al/ma vikinga, de Nieves
Hidalgo.

—Vaya, ;/vas a comision con la editorial?

—No, pero he leido todo lo que te recomiendo y son novelas buenisimas. Y
conozco a las dos escritoras: son amigas mias. De hecho, estan en la Feria.

—Y ti entonces en qué parte de la historia centras tus novelas?

—ILa conquista espafiola de América.

—Hala.

—Si.

—Pero alli fuimos a lo bestia, ;no? O sea, matando a todos los indios y
robando todo el oro. No creo que hubiera mucho amor en esa €poca.

—Pues si que hubo. Hernan Cortés se enamoro6 de su traductora Malinche;
tuvo un hijo con ella. Balboa se casdé con la princesa Anayansi, hija del
cacique Careta... podria seguir asi toda la noche... por no hablar de las
mujeres espafiolas que llegaron a América siguiendo a sus maridos.

—Fres una mujer increible, Maria. —La sonrisa de Tosco y el directo al
corazén dejaron a Maria sin palabras. Sonrio y pidié dos cervezas al
camarero que oportunamente pasaba por alli. Sin preguntarle a Tosco. Sin
esperar que Tosco tomara la iniciativa. Con el primer trago no quiso que la
situacion se volviera incomoda... al menos para ella, y pas6 a la accion.
(Cuantas cervezas se habia bebido ya entre la cena y las del bar del hotel?

—¢De que color son tus ojos, Tosco? —Le encantaba pronunciar su nombre.
A veces paladeaba la «s»: Tosssssco.

—Pues normalmente marrones, marrones claros, marrones oscuros segin la
luz, pero al lado del mar se vuelven verdosos. Qué curioso, ;no?

—Si. Qué curioso. Tienes unos ojos preciosos, Tosco. —Maria habia
pensado decir: «Es un color bonito», «El sol sale por el este», «Siempre
llueve sobre mojado» o algo asi, pero le salid esa frase que dejo a Tosco



sonriente y mudo... y a Maria con una sensacion extrafia... como hinchada, ah,
bueno, que era la cerveza—. Tengo que ir al bafio. No te muevas de aqui.

—No, mi sefiora.

Maria lo mir6. De nuevo lo veia con el casco de conquistador espafiol. A
punto estuvo de decirle algo, pero la vejiga estaba a punto de expresar, ella
misma, una obra artistica nada recomendable en publico. Al pasar cerca de la
mesa de sus amigas escritoras, hubo carcajadas, abucheos, y Maria creyo
escuchar un «No lo dejes solo mucho rato, que no respondo», pero no supo
identificar quién lo habia dicho.

En el cuarto de bafio de la planta baja del hotel, tras dejar que la cerveza
siguiera su curso natural hacia el mar, se arreglé un poco en el espejo y
consultd su movil. Vio que ninguna de sus amigas estaba on /ine en wasap.
(Que estarian haciendo esas dos a esas horas? Qué ganas tenia de contarles
que habia vuelto a encontrar a Tosco. Que no pensaba dejarlo escapar. Que ya
no era tan novata y habia conseguido su nimero de mévil. Que la cerveza, las
ganas y el destino... un momento, que esto es contemporanea... nada de destino,
que las ideas claras de una mujer, que sabe lo que quiere, iba a hacer que esa
noche ella fuera a tener sexo con Tosco. Las ideas claras. Sexo. Tosco. El de
los ojos cambiantes. Iba a tener sexo por primera vez con un hombre después
del divorcio. Se podria decir que iba a tener sexo por primera vez incluso
desde mucho antes del divorcio. Que ya con Julio apenas lo hacia y, cuando lo
hacia, se parecia mas a masturbarse con ayuda, que a verdadero sexo entre dos
amantes. En fin... no habia que dejarlo solo mucho rato, que alguna de sus
amigas escritoras podria pasar al asalto. Que algunas eran timidas, pero otras
no, y todas tenian muchos recursos lingiliisticos como para enredar a
cualquiera ;Pero qué estarian haciendo Nieves y Barbara? No se atrevio a
enviarles un wasap. Ya al dia siguiente cuando todo hubiera sucedido. Si es
que iba a suceder algo... Oh, si. Si que iba a suceder. Ella haria todo lo
posible para que sucediera porque queria que sucediera y estaba segura de que
Tosco también queria que sucediera. Entiéndase «que sucediera» por «tener



SEXO0M.

Ya que sale el tema del sexo a relucir, quizds a Maria le hubiera gustado
saber que en ese momento Nieves estaba en el sofd de su casa besando a
Borja. Barbara hacia lo propio con Javier en su dormitorio con la puerta
cerrada, tras confirmar que Alex y Pedrito estaban profundamente dormidos.
Ninguna de las dos estaba pendiente de sus respectivos moviles, sino de los
movimientos de lengua de sus respectivos amantes.

Cuando Maria volvié al bar, sus amigas escritoras estaban en la barra
rodeando al Unico escritor, o sea un hombre que escribe, que habia ido a la
Feria. Un cincuenton barrigudo y calvo que, sin embargo, escribia sobre
mujeres como si fuera una de ellas. «Cuatro divorcios a la espalda me dan
para muchas novelas», le comenté una vez por Facebook a Maria. Le caia
bien. Le gustaban sus novelas. Eran rapidas de leer y muy divertidas.
Comedias romanticas contemporaneas. Ni highlander ni vikingos. Algo de lo
que contaba el tipo les estaba pareciendo muy divertido a sus amigas porque
se estaban riendo a carcajadas.

Al sentarse vio que Tosco habia pedido otras cervezas. Maria estaba un
poco ya saturada de cerveza.

—Creo que ya he bebido toda la cerveza de mi cuota anual. ;Te importa si
me pido un gin tonic?

—Vale, entonces yo me paso al whisky.

—Prefecto. Perfeto. Perfect.

—Si1 quieres, podemos tomar un cafe.

—No. Quiero un gin tonic. Camarero, un gin tonic y un whisky.

—ILa sefiora sabe lo que quiere —ratifico Tosco al ver que el camarero lo
miraba.

—Si que lo sé. Me llamaste la atencion en la playa, en Isla Cristina. ;[T te
fijaste en mi? ;O no te diste ni cuenta de que existia hasta que te abordé en los
cuartos de bafio?

—Claro que me fij¢. Una mujer sola con un nifio. Esperaba ver a tu marido



en cualquier momento. Pero no. Ademas, cuando aquella ola os tumbo, estuve
a punto de ir a ayudarte. El whisky est4 riquisimo.

—Fl gin tonic también. Sabe a pepino. ;Por qué no lo hiciste?

—¢(El qué?

—Venir a ayudarme.

—Porque vi que ti no necesitabas ayuda. Eres una mujer independiente.

—Si. Eso es. Soy una myujer independiente y no necesito ayuda. Pero vamos,
que lo de la ola fue brutal... y lo del camino de las cabras, jooooooder.
Aquello es para escribirlo. Vamos a ir este verano con unas amigas y sus hijos.
. Te apuntas?

—Claro.

—Seguramente nos perderemos.

—Creo recordar que tu decias que no os perdisteis.

—iESO ES! No estdbamos perdidos. Solo que no estabamos donde
deberiamos estar, pero no estdbamos perdidos.

—Me encantard hacer ese camino con vosotros, y a mi hija seguro que
también. Aunque nos perdamos.

—Que no estabamos perdidos.

—A mi no me importaria perderme contigo.

Ya esta. Hala. Ahi estaba la declaracion de amor o de deseo o de lo que
fuese. Eso era un directo. Maria sintidé su corazon latirle a mil. Se acabaron
los rodeos. Iria al grano. Ademas, ya no podia beber mas del gin tonic, que
sabia a pepino, porque empezaba a marearse.

—Tosco —dijo acercandose mucho a é€l.

—Dime —respondidé Tosco haciendo lo mismo de forma que sus rostros
estaban apenas a unos centimetros el uno del otro.

—T1 no eres un leon.

—No. La ultima vez que me mir¢ en el espejo, no tenia melena.

—Y yo no soy una gacela.

—No. Pero no tengo muy claro de qué estamos hablando.



—De esto —dijo Maria cerrando los ojos y besando a Tosco en los labios.

Al principio lo bes6 como una quinceafiera timida. Con los labios
entreabiertos, pero sin atreverse a introducir su lengua en la boca de Tosco. Un
pequefio roce de la lengua de ¢l en la punta de la suya, como si fuera una
invitacidn, abri6 las compuertas de un deseo demasiado tiempo contenido.
Maria introdujo su lengua entre los labios de Tosco como la mujer que era.
Como la mujer que sabia lo que queria. Fue un primer beso de los que se
recuerdan toda la vida. De esos que parece que se han apagado las luces,
silenciado los ruidos, paralizado los movimientos. Tras las acometidas
iniciales, sus lenguas comenzaron una serie de caricias suaves, tiernas,
sencillas, que llevaron a los dos a una intensidad de deseo que, de no estar en
el bar, se habrian tirado a suelo y quitado la ropa a mordiscos.

Poco a poco despegaron los labios apenas un centimetro. Un pequeiio hilillo
de saliva conectaba sus labios. Como un puente de plata por el que hubiera
pasado todo el oro de sus sentimientos en los intensos minutos que habia
durado el beso. Separaron los rostros. Desaparecio el puente, pero no los
sentimientos. Se miraron sin tener nada mas que decirse con palabras. Maria
vio que los ojos de Tosco eran verdes en ese momento, definitivamente
verdes; por encima de eso, observd que estaban brillantes. Mirando dentro de
esos ojos verdes y brillantes, Maria supo que eran unos ojos sinceros que le
estaban devolviendo una mirada llena de... Maria rebuscé en el diccionario de
su cabeza, a duras penas por el efecto del alcohol, una palabra que definiera lo
que veia en los ojos de Tosco; la que mas se le parecia era «amor». En ese
momento lo cogid de 1a mano y se lo llevo directo a su habitacion.

Nada mas entrar cerro la puerta, se volvid hacia €l y volvio a besarlo a la
par que lo abrazaba. Tosco, al abrazarla, la levantd del suelo. Los pies de
Maria quedaban a unos centimetros de la superficie, por lo que la sensacion
que tenia Maria de estar en una nube estaba fisicamente justificada, ademas de
emocional y etilicamente. Tosco avanzd con Maria abrazada en el aire hasta
que tropezaron con la cama y cayeron sobre ella. Maria se incorporo y se



sentd a horcajadas encima de Tosco mientras le desabrochaba los pantalones.
Era una maniobra complicada con ella encima, pero lo consiguio.

Esa noche Maria y Tosco tuvieron sexo al mismo tiempo que Nieves y Borja
hicieron el amor y Barbara y Javier follaron. Las tres amigas tuvieron un
maravilloso orgasmo al mismo tiempo, y eso no fue gracias al destino, que
esto es contemporanea, pero casualidad, lo que se dice casualidad, si que fue
una gran casualidad... o no. Porque nada de lo que hicieron las tres amigas
tuvo que ver con el azar, la suerte o la magia, sino por la voluntad de cada una
de ellas de hacer lo que de verdad querian hacer.



Capitulo 34

DOCTOR, ME HA SALIDO UNA MANO EN EL PECHO

Alonso Luis de Sevilla se arrodillé y clavo su espada en la tierra. Junto

ambas manos y comenz0 a rezar. Era un gesto que la princesa Zulia le habia
visto hacer varias veces, pero que nunca dejaba de sorprenderla. Primero por
el gran error de clavar una espada en la tierra que a Zulia le sabia siempre a
gesto sacrilego. Ademas, Alonso se pasaba después mucho tiempo
limpiandola. Jamas la guardaba en su vaina con el minimo rastro de suciedad.
Segundo, porque habia visto pelear a Alonso. Era lo mas parecido a un dios
de la guerra con la espada en la mano derecha y con la daga larga en la mano
izquierda. Zulia lo habia visto matar sin compasion. De ahi que ese momento
tan espiritual, tan calmado, tan parecido al de un sacerdote la desconcertaba.
Ese tipo de situaciones convencia a la princesa de que su ya marido era un
hombre extrafio. Un hombre de otro mundo. Aun asi, Zulia estaba
absolutamente enamorada. Recordaba sus dos bodas. Con el chaman de su
pueblo antes de seguir su huida al norte. Ella emocionada y Alonso muy serio,
con una ceja en alto todo el rato como si no se creyera que de verdad la Madre
Tierra los estaba bendiciendo. Mas tarde en una iglesia pequena de la ciudad
de Tenochtitlan. Un templo mexicano reconvertido al catolicismo, donde un
sacerdote espafiol medio borracho, que tuvo que ser convencido con oro y
acero, los casé con palabras que Zulia no entendia, pese a saber espafol. Latin
era aquella lengua, la lengua del imperio que habia antes del Imperio espafiol



en Europa, segin le habia explicado Alonso. En esa boda fue Zulia la que
estaba esceptica, y Alonso quien parecia estar en trance mistico.

En ese momento Alonso dejé de rezar y se puso en pie. Zulia se colocd a su
lado como durante los miles de kilometros que ya habian recorrido. Desde
aquella colina podian ver un verde valle a sus pies mientras que la expedicion
de mas de quinientos hombres, mujeres y mulas serpenteaba a sus pies.

—¢ Ves ese valle? —le preguntd Alonso.

—Si.

—Ese valle no sale en el mapa que nos dibujo el fraile que estuvo por aqui
hace afios.

—Pues, aunque no salga en el mapa, ahi esta.

—Si. Estamos pisando una tierra donde en los mapas aparece en blanco.
Somos los primeros hombres que estamos en esta tierra.

—Los primeros europeos querras decir, esposo mio.

—Si, querida. Los primeros europeos. Ya hemos hablado de esto.

—Al parecer, no lo suficiente. Que los europeos nos hayais invadido a los
americanos, jamericanos nos llamais? jIndios? (Indios americanos para
diferenciarnos de los indios asidticos? ;Si? Pues que nos hayais invadido lo
entiendo, pero que pensé€is que no existimos no lo entiendo. Es como si
hubierais llegado a una isla desierta, y te aseguro que aqui hay muchos
pueblos.

—Es una forma de hablar, carifio, no te pongas asi.

—No me pongo de ninguna forma. Pero vale que nos invadierais, nos
hicisteis la guerra y ganasteis con vuestros aceros, caballos y armas de fuego.
Pero querido... que los pueblos que aqui viviamos teniamos nuestra cultura,
que esta desapareciendo.

—Bueno, que tampoco es que estuvierais aqui jugando, comiendo y
haciendo el amor todo el dia. Que cada aldea estaba en guerra con la de al
lado. El Imperio mexicano que acabamos de atravesar lo conquistdé Cortés con
ayuda de los pueblos oprimidos por los aztecas.



—Si. Es verdad. Aqui siempre ha habido guerras. Porque en Europa no hay
guerra, jverdad?

—Ya sabes que si.

—Ah. ;Coémo era eso? ;El emperador Carlos esta en guerra ahora contra
quién?

—Contra Francia, Inglaterra y Alemania.

—¢(No se aburre tu emperador?

—Ahora también es el tuyo y no, no se aburre, y menos cuando reciba las
cronicas de este viaje. Ahora todas estas tierras son suyas.

—¢Solo con mirarlas uno de sus subditos, ya son de tu emperador?

—Si. Bueno. Se hara una ceremonia en cuanto acampemos.

—Eso de tomar posesion de una tierra solo con mirarla me lo tienes que
volver a explicar.

—Esta noche, carifo, después de cenar.

—A ver si esta vez lo entiendo... porque pronto se lo vas a tener que
explicar a alguien mas.

—(A quién?

—Alonso... estoy embarazada. Vas a ser padre. Vamos a tener un hijo que
sera americano y espafol.

—iOl¢!

—Esa palabra la dices mucho, pero no s¢ muy bien qué significa. Es latin,
,no?

—No, es arabe.

—Te aseguro que no os entiendo a los espafioles.

—A veces creo que no nos entendemos ni nosotros, pero algin dia
llevaremos a nuestro hijo a Sevilla, y a los pies de la Giralda todo estara
claro.

—No estoy yo muy segura.

—Que si, myjer, ya voy a ir sacandole el carné del Betis.

Maria se removio en la cama. ;Carné¢ del Betis? Eso no puede ir en la



novela. Alonso era muy sevillano, pero el Real Betis Balompié no existia en
el siglo XVI. Esos suefios con sus personajes eran muy habituales en la Gltima
parte de la escritura de sus novelas. Luego lo recordaba todo, o casi todo, y lo
escribia como una posesa en el portatil. Estaba convencida de que algin dia
reventaria el teclado de aporrearlo a velocidad y fuerza desproporcionadas.
Definitivamente, seria un buen final para ese capitulo el «Olé» de Alonso y
quizas la idea de ir a Espana. Le pareci6 escuchar a su editora Pepa: «Eso da
para otra novela», pero lo del carné del Betis no podria ir. Todavia pensaba
llevar a sus personajes un poco mas lejos, quizas hasta la fundacién de la
ciudad de San Diego en la costa californiana o hasta la mismisima ciudad de
Los Angeles. Ya veria. Pero el embarazo de Zulia le encantaba. Igual que esas
discusiones de esposos acerca de la conquista de América. Poco a poco Maria
se desperezo en la cama cuando se dio cuenta de que estaba desnuda. Pero a lo
extrafio de su desnudez se le afiadia el hecho de que no es que le faltara la
ropa; es que le sobraban manos. Estaba de costado en la parte derecha de la
cama cara a la ventana. Habia poca luz que se filtraba de la calle. No
reconocia la habitacidn, pero desde luego no era la de su casa. Muy despacio,
con cuidado de no hacer movimientos bruscos, saco sus manos de debajo de
las sabanas y las contd. Una y dos, mano derecha y mano izquierda. Muy bien.
Todo en orden. Salvo por un detalle. Lo que sentia en su pecho derecho era
otra mano. Para confirmarlo, levanto un poco las sabanas y alli estaba. Tenia
una mano sujetando su pecho derecho. «Doctor, me ha salido una mano en el
pecho. ;Es grave?». «Depende. ;Viene con brazo y cuerpo afiadido, o es solo
la mano?». «Un momento, que lo compruebo.» Maria, en vez de exploracion
visual, decidi6 echarse un poco para atras para saber si la mano era parte de
un cuerpo o no. Efectivamente, a dos centimetros escasos, noté como su culo y
espalda se encajaban perfectamente en el cuerpo de un hombre. En ese
momento los rastros del alcohol fueron disipandose y recordd todo lo
sucedido la noche anterior. Tosco, por su parte, respondi6 al acercamiento y la
abrazo. La mano en su pecho paso6 de sujetarlo a acariciarlo. Maria sintié que



entre sus piernas emanaba una fuente de calor inesperada y que su sexo le
pedia un encuentro antes de desayunar. En ese momento su movil, encima de la
mesita de noche, realizo el inconfundible sonido de un wasap entrante. Sin
despertar a Tosco, lo cogidé y vio con horror que eran las 11:00 y que sus
compaifieras de editorial le advertian que las conferencias de la mafiana ya
habian comenzado y se estaba perdiendo una de las mas interesantes.

Intent6 salir de la cama, pero la mano de Tosco se deslizd desde su pecho
hasta su cadera y la atrajo hacia é€l.

—Buenos dias —dijo Maria girandose. «Dios mio, qué guapo esta este
hombre por las mafianasy, penso.

—Buenos dias. Dios mio. Pero qué guapa estas por las mafianas.

—GQGracias. Tengo que irme. Me han avisado que ya han empezado las
conferencias.

—¢Ducha rapida y un café¢ antes de despedirnos?

—Despedirnos?

—Yo me vuelvo a Madrid esta mafiana. Hoy recojo a mi hija de casa de su
madre. Esa myjer se niega a llevarla a mi piso.

—Ah. Pensaba que te quedarias toda la manana.

—No puedo. Ademas, mi trabajo termino ayer.

—Bueno. Me pido primera para la ducha.

—Chica rapida.
—Y lista.

—Y lista... Maria...
—Dime.

—Para mi esto es importante. Me gustaria volver a verte.

—Para mi también es importante. Eres el primer hombre después... bueno...
el Unico... en fin... que para mi esto es importante y si me gustaria volver a
verte.

—(Cuando?

—No sé... estoy muy liada. El trabajo, el nifio, la novela... soy una madre



trabajadora divorciada... es dificil tener momentos libres.

—;Manana?

—Vale.

—Por cierto, Maria, yo soy bastante ecologista.

—Ah, muy bien.

—Te lo digo porque podriamos ducharnos juntos. Asi ahorramos agua. Ya
sabes. Hay que salvar el planeta del cambio climatico y todo eso.

—Bueno. Me parece bien. ;Solo ducharnos?

—Claro. Aunque... ya que estamos los dos en la ducha podriamos hablar de
la nueva politica exterior de Finlandia, que me tiene muy preocupado.

—También podriamos hacer algo que no requiera hablar.

—Bueno, si insistes, pero conste que los islandeses me tienen muy
preocupado.

—¢(No eran los finlandeses?

—Esos también.



Capitulo 35

EL FINAL DEL PARTIDO

Habia pasado un mes desde que Tosco y Maria se ducharan juntos. Con gran

actividad de sus respectivas lenguas, pero sin hablar. En el campo de futbol
del Galapagar, los tres amigos, Gonzalito, Pedrito y Alex, corrian perseguidos
por sus rivales. Alex llevaba la pelota que le habia robado a un delantero que
intuyd, mas que vio, que a Alex se le estaban desarrollando los pechos. Mal
momento para distraerse. Alex cogi6 el balon, y Gonzalito y Pedrito corrieron
a galope. Gonzalito, a la derecha y unos metros adelantado. Pedrito, que habia
cogido muy buena forma fisica en las ultimas semanas, a la izquierda y no
menos veloz. Enfrente tenian a cuatro defensas como cuatro castillos y un
portero enorme. Los dos del centro corrieron a cortar el avance de Alex, y los
de los laterales salieron a marcar a sus amigos. Gonzalito lleg6 al area
pequefia y levantd la mano reclamando el balon. Un defensa lo marcaba de
cerca. Pedrito se quedo un poco atras justo en la esquina izquierda. Alex los
vio a los dos; amagd con tirar a porteria pero, en vez de eso, sobrepaso al
primer rival. Aun quedaba otro que le cerrara el paso en el punto de penalti.
El portero se adelantod previendo el disparo. El defensa encargado de Pedrito
no lo consider6 tan peligroso como a la nifia con trenzas, con aspecto de
vikinga, que estaba a punto de sobrepasar a su compafero y estaria sola frente
al portero. Optd por abandonar su posicion de bloqueo y corrid a interceptar a
la de las trenzas. Gran error. Alex mir6 a Gonzalito, que sonrid y asintid con la



cabeza. Entonces hicieron una jugada ensayada que nadie se esperaba. Alex se
gird un poco a la derecha, dejando claro que le iba a pasar el balon a
Gonzalito pero al final, en un giro rapidisimo, se lo pas6 a Pedrito que, sin
detenerlo, le dio un toque suave que lo hizo rodar lentamente hasta la red. El
portero se quedod en el sitio como todos; se habia esperado el pase a Gonzalito
y el disparo desde alli. Solo pudo ver como el balon traspasaba lentamente la
linea de la porteria y llegaba hasta el fondo.

GOOO0000OO0000OOO000L.

Galapagar Futbol Club 1 - Alcobendas 0.

La celebracion entre los jugadores fue apoteodsica. Iban ganando. De hecho,
era la primera vez en la temporada que iban ganando. Los tres amigos se
abrazaron y corrieron a la banda donde Ana, la hija de Tosco, los grab6 con su
movil. Al arbitro le costd muchos pitidos que volvieran a su campo para que
continuara el partido. Lo que les faltaba a los arbitros eran nifios youtubers
que se debian a sus suscriptores.

Pero dejemos a los tres amigos, ahora cuatro, sumando a Ana, con sus
celebraciones y observemos la grada donde las tres madres han saltado de
alegria con el gol de Pedrito.

—Pedrito campedn —halaga Nieves.

—Tu nifio esta hecho un genio. Yo le hubiera dado un patadon —comenta
Barbara.

—Yo también. Y Alex ha estado increible. Yo me crei que se la iba a pasar
a Gonzalito —apunta Maria.

—Tua yyo, ytodos. Mi hija va a llegar a presidenta de la Union Europea. —
Barbara estaba orgullosa de su hija.

—Pedrito me dice que quiere ser contable como su madre.

—Anda, qué bien. /Y tu qué le dices?

—Que yo no soy contable, sino asesora financiera —responde Nieves con
una sonrisa.

—iOl¢, ti! —exclama Maria.



—Ultimamente dices mucho olé, ;no, Maria? —interroga Barbara.

—Si. Se me ha pegado de mi novela. La terminé ayer. Creo que ha quedado
bien. Mi editora quiere que escriba otra con los mismos personajes. Los he
dejado en un barco rumbo a Espafia. Mi editora dice que las aventuras de esa
familia en Espafia dan para otra novela.

—Y la vas a escribir?

—Mas adelante. Ahora estoy agotada. Primero que se publique EI
conquistador conquistado y, dentro de unos meses, cuando me vuelvan a
hacer cosquillas los dedos, ya veremos.

—Te acuerdas hace meses, cuando te divorciaste y no conseguias escribir?
— pregunta Nieves.

—3Si. Parece que hubieran pasado afos.

—Es porque han pasado vivencias —explica Barbara—. No se trata de
afos, o dias, o meses... se trata de vivencias. En este tiempo a las tres nos han
pasado muchas experiencias, emociones, sentimientos... hemos vivido. Hay
gente a la que nunca le pasa nada y los afios son iguales unos a otros. Por
miedo, por comodidad, por indiferencia. Son como las porterias de fatbol.
Siempre en el mismo sitio. Sin sentir nada cuando el balon entra y sin sentir
nada cuando no entra. Nosotras tres hemos jugado partidos muy intensos estos
meses... y creo que hemos ganado la liga, sin goleadas, sin lesiones, sin
despedir a nadie de la plantilla.

—Bueno, yo a mi exmarido —puntualiza Maria.

—Sin despedir a casi nadie. Incorporando dos nuevos jugadores con penes
enormes. Al menos uno, que el otro no lo sé.

—Enorme. El de Tosco es...

—Por favor nada de gestos —pide Nieves.

—He dicho «pene» —aclara Barbara.

—Vale, muy bien, pero Maria iba a hacer algo con las manos.

—No000000000, yo no iba a hacer nada —miente Maria.

—Incorporando nuevos jugadores que ahora son miembros de la plantilla y



repescando a otros que estaban penalizados, de cuyo pene tampoco sabemos si
es enorme —continila Barbara.

—Lo es —susurra Nieves.

—Bien. Pues aqui estamos las tres. Con la liga ganada. Con nuestros
corazones enamorados. Hemos vivido. No somos como las indiferentes
porterias de los campos de futbol. Somos mujeres. No somos espectadoras de
nuestras vidas. Somos jugadoras y salimos al campo a ganar y a ser felices. Y,
si hace falta pegarle patadas en los huevos al arbitro, se las pegamos.

—Eso. Muy bien dicho, Barbara. —Maria esta de acuerdo.

—A mi me han entrado unas ganas de coger un balon y pegarle una patada
que soy capaz de romper la porteria —afiade Nieves.

—Pues yo le echaba un polvo al primero que me lo pida —Barbara gira la
cabeza hacia la fila superior de la grada, donde Borja, Tosco y Javier las
miran sonrientes.

—Sabéis que lo estamos escuchando todo, ;verdad? —pregunta Javier.

—Lo de los penes enormes también —aclara Tosco.

—Si, esa parte ha sido muy instructiva —se suma Borja.

—Perdona, Nieves, /t0 estas escuchando algo? —pregunta Barbara a su
amiga.

—No. No escucho nada —responde Nieves encantada por fin de participar
en el juego de ignorar al que habla—. ;Y t4, Maria?

—No. Solo a tres amigas hablando de sus cosas.

—Compadres, creo que es hora de ir al bar a por refrescos —dice Tosco a
sus nuevos amigos—. ;Alguna amiga quiere algo?

—Coca-Cola light —dice Nieves.

—Coca-Cola zero —dice Barbara.

—Coca-Cola normal —dice Maria.

—Y es por esto por lo que te quiero tanto —le dice Tosco a Maria a la par
que le da un suave beso en los labios. Maria se pone colorada, pero no dice
nada.



—Son utiles estos hombres. Te traen cosas —informa Barbara—. ;Y t0,
escritora? ;|No se te ocurre nada romantico que responder a tu Tosco?

—Es que me deja sin palabras... me encanta que me dé esos besos cortos,
asi porque si, sin venir a cuento... y si que se me ocurre qué responderle. Pero
no delante de vosotras y menos en un campo de futbol. Esta noche le
responder€... y, cuando lo haga, el que se quedara sin palabras sera ¢€l.

En ese momento se escuchd en todo el campo de futbol el pitido del arbitro
que indicaba el final del partido.

FIN
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Abel Olmos habia hecho el trayecto de Valleverde a Barcelona en su coche,

un modelo sencillo y practico de furgoneta combi, que le servia para su
trabajo en los campos que circundaban la casa que habia construido en el
pueblo. Habia aparcado el vehiculo a las afueras de la metrépoli y habia
cogido el metro para desplazarse. Sabia que en hora punta la ciudad se volvia
intransitable debido a la densidad de trafico, por lo que habia decidido no
arriesgarse. Debia encontrar a Elisa, su novia y futura esposa, pues a su madre
le habia dado un ataque al corazdn. Estaba grave y los médicos no auguraban
un desenlace feliz.

Abel era alto y bien parecido. Su mirada, ambarina profunda y limpia; su
cuerpo, robusto y su cabello rubio y sedoso cortado a la altura del hombro le
infundian un aire a highlander. Sin embargo, ese porte tan masculino y
cautivador quedaba oculto bajo un atuendo nada atractivo, ya que vestia como
cualquier integrante de la comunidad Los Hijos de la Luz. Llevaba unos
pantalones, abrigo y sombrero negros y una radiante y pulcra camisa blanca.
Dentro del vagdén de metro se habia quitado el abrigo, pues la concentracion
de calor, debido a la gran cantidad de usuarios, provocaba que el aire
estuviera cargado y fuera bochornoso.

Abel mir¢ a los pasajeros. Casi todos tenian sus pupilas abiertas y pegadas
a sus méviles, apenas eran conscientes de que habia vida fuera de sus aparatos
rectangulares, los culpables de haber sumido a la sociedad en un trance
colectivo. Sus espaldas jorobadas mostraban que sus cuerpos adquirian la
forma a los que eran sometidos durante horas, una postura de cabeza gacha y
espalda curvada, tal como mostraria un sumiso ante su amo. De hecho se
trataba de esclavos frente a la tecnologia.

No pudo evitar pensar en Valleverde, en su aire puro, en la montaias con
sus puntas blancas, en los paisajes verdes, en los rios de aguas transparentes,
en los bosques exuberantes, en la vida que se desplegaba en cada rincén, en la
amabilidad de sus gentes, en la bondad que todos rezumaban... En Valleverde
era feliz y no creia que en el mundo existiera un lugar como aquel, rebosante



de verdad y humanidad. En el pueblo ninguno de sus habitantes iba con la
espalda jorobada, ni con la cabeza gacha porque nadie tenia movil. El tnico
avance tecnoldgico que se les permitia a Los Hijos de la Luz era la
electricidad para alimentar las bombillas y las neveras de sus hogares. A los
que trabajaban en el campo, como ¢€l, se les autorizaba a adquirir un vehiculo
para hacerles mas llevadero el trasporte de sus productos.

De hecho, dichos cambios no hacian mucho tiempo que se habian
autorizado. La relacion de su hermana con Ivan, que no pertenecia a la
comunidad, habia hecho replantearse muchas normas. Después de hablarlo
mucho, se hizo una votacion y se llevaron a cabo cambios que las gentes
agradecieron. Los Hijos de la Luz no negaban las tecnologias, sino que iban en
contra del uso que se hacia de ellas, pues, si todo avance se utilizaba con
sabiduria, era bueno para el progreso colectivo.

El traqueteo del metro adormecia a Abel, por lo que se esforzo en
mantenerse despierto. Mas le valia, porque en pocos minutos llegaria a una
parada cerca del centro universitario donde su novia estudiaba y no queria
pasarse de estacion. Aunque sabia la direccion de memoria, se saco del
bolsillo la ultima carta que ella le habia enviado. La olid, olia a ella, era un
aroma suave y dulce, una mezcla de flores, tal como olian los campos floridos
de Valleverde en primavera. Eli era perfecta para ¢l; la amaba desde que eran
unos crios cuando ambos se juntaban para hacer travesuras. La echaba de
menos y hubiera querido que el reencuentro hubiera sido por otras
circunstancias, y no por su madre enferma.

Cuatro afios atras, en un acto desesperado por no perderla, no objetd nada a
su marcha para que cursara la carrera de Veterinaria y prometio esperarla. Ya
una vez, siendo una rebelde adolescente, se habia escapado por una rifia con
su padre y tomo6 el mal camino vendiendo su cuerpo por dinero. Nadie en
Valleverde lo sabia, ni su madre; eso le hubiera provocado un disgusto
terrible, tal vez incluso la hubiera matado dado su precario estado de salud. El
la habia rescatado de aquella vida y Eli tuvo que regresar a la comunidad a



regafadientes. En un principio no se lo perdond, pero acabd haciéndolo y
empezaron una relacion.

Sin embargo, Eli ansiaba ser algo mas que su esposa, por lo que no puso
impedimentos cuando ella le inform6 que queria forjarse un oficio. En
Valleverde necesitaban veterinarios; todos en sus hogares tenian corrales con
animales y la idea le gusto desde el principio. Durante esos cuatro afios, habia
trabajado duro en los campos para vender sus cosechas y poder enviarle
dinero a fin de costear su manutencion y sus estudios. Pero habia valido la
pena tanto sacrificio, ya que en la carta le aseguraba que estaba sacando
buenas notas y pronto seria veterinaria.

Abel sonrid, se sentia muy orgulloso de su novia; tal vez lo que mas le
gustaba de su chica era su rebeldia, aunque a veces le irritara. En la
comunidad Los Hijos de la Luz las mujeres estaban muy limitadas, no se les
permitia hacer lo mismo que los hombres. Aun arrastraban costumbres poco
sanas de otras épocas, pero, poco a poco, los lideres se estaban abriendo a los
cambios y se mostraban flexibles con mucha leyes y normas que los
encorsetaban como personas. Las €pocas cambiaban, lo propio seria que las
gentes también lo hicieran. Buena muestra de ello era Lucia, su hermana, que
trabajaba como profesora en la escuela, y Eli, que pronto se convertiria en
veterinaria. Importantes cambios que hacian a su comunidad todavia mas
grande y especial.

El hombre bajo del metro y enfilo al exterior subiendo por unas escaleras.
Una vez fuera, lo envolvid el viento de levante; soplaba fuerte, las nubes
grises corrian deprisa en el cielo y lloviznaba. Abel se cal6 el sombrero y se
puso el abrigo, cuyas solapas levantd para proteger su nuca. Se sentia
nervioso, deseaba ver a Eli, pues en esos cuatro afios solo la habia visto una
vez al principio, de modo que hacia tres afios que no se veian. Unicamente se
escribian, y las cartas, en este ultimo afio, habian sido mas bien escasas. Ella
se excusaba explicandole que estaba inmersa en los estudios, que apenas tenia
tiempo para nada mas y ¢l le creia.



Por fin llegd al bloque de pisos donde Eli se alojaba junto a Carla, otra
estudiante. Habia sido una suerte que encontrara una amiga en la urbe, eso le
habia dado tranquilidad. Apretdé el botén del interfono del piso
correspondiente; estaba tan nervioso que volvid a insistir, apenas dejé un par
de segundos entre llamada y llamada.

—iHola! —gritaron a través del interfono.

El corazén de Abel latia deprisa, casi lo sentia en su boca, su cuerpo se
tenso.

—(Eli? —logré pronunciar €l en un susurro emocionado.

Hubo un silencio, a Abel se le hizo eterno.

—Eli no, no esta.

La decepcion fue grande para el hombre.

—(A qué hora regresa?

Otro silencio.

—Ya no vive aqui, se marchd hace mucho tiempo.

Abel se sorprendio, pues en la tltima carta de su novia no le comentaba
nada. Debia averiguar lo que sucedia.

—Puede abrir? Soy Abel, supongo que Eli le ha hablado de mi, necesito
hablar con usted un momento.

—Estoy... acompafiada.

Abel oyo lo que parecia ser los sonidos de unos besos seguidos de unas
risillas, comprendid que acababa de importunar a una pareja.

—1Lo siento, no quiero molestar, solo necesito saber la nueva direccion de
Eli.

—No creo que a Eli le gustara; resulta que... —Suspird y no siguid
hablando consciente de que no podia decir mas de la cuenta.

Abel no alcanzaba a entender la incomodidad de la compaiera de piso de
su novia. Una rafaga de viento barrio la calle y tuvo que sostener su sombrero.
Mir¢ sin ver una bolsa volar por los aires mientras meditaba que algo no iba
bien; lo intuia y no le gustaba la sensacion que estaba experimentando su



cuerpo. Sus musculos se habian agarrotado y sentia una presion en el corazon
que le dificultaba la respiracion. Ademas, la lluvia habia arreciado, daba de
lleno en su abrigo y se estaba quedando mojado; ya apreciaba la humedad
adherirse a su piel.

—Necesito dar con Eli —logré pronunciar ¢l—, su madre esta muy mal, le
ha dado un ataque al corazon.

—iOh, Dios, cuanto lo siento! —exclamo sorprendida.

Por suerte, la myjer se compadeci6 de la situacion y tomd conciencia de que
el asunto era grave. Le dijo la nueva direccion de Eli, Abel la memorizd en
segundos; se extrafio de que Eli viviera en Passeig de Gracia, el lugar mas
céntrico de Barcelona, solo asequible a gente adinerada.

Empezaba a quedarse empapado, del borde de su sombrero se precipitaba
un hilo de agua y, de vez en cuando, debia sacarselo para sacudirle el exceso
de humedad. Tenia frio, pero poco le importd, pues todo lo que envolvia a Eli
le resultaba extrafio y debia encontrarla; cuanto antes, mejor. Temia que
hubiera cometido una locura, tal como habia hecho tiempo atrds cuando se
escapo de su casa. Solo esperaba estar equivocado.

skeksk

Elisa Garcia aparco su Audi deportivo de alta gama en un parking
subterraneo bajo un edificio de oficinas de los alrededores de donde vivia su
amiga Carla. Esa mafniana habia dejado una nota a Veneno, sabia que se
enfadaria, pero ya arreglaria las cosas cuando regresara. Le pediria perdon y
se mostraria sumisa y obediente, accederia a todos sus caprichos, tal como le
gustaba a ¢l. Debia desaparecer unos dias para solucionar un problema grave
que queria sacarse de encima, y su compaiiera la ayudaria, pues ella habia
pasado por lo mismo.

Elisa, o Eli, tal como la llamaban sus amigos y personas queridas, era una
mujer hermosa de melena rubia suavemente rizada. Parecian rayos de luz



ondulados que enmarcaban un rostro ovalado de facciones armoniosas, dando
al conjunto un aspecto equilibrado. Sus ojos grises resplandecian como dos
lunas y sus labios gruesos evocaban besos placenteros; de esos que dejaban
huella y que no se olvidaban. Pertenecia a Los Hijos de la Luz y era la mayor
de cinco hermanos. Nunca quiso formar parte de la comunidad, pues sus aires
de grandeza le impedian entregarse a la sencillez y austeridad. Ella siempre
habia sofiado con una vida lujosa, y habia perseguido su suefio entregando su
virtud y dignidad.

Eli llevaba un vestido ajustado de Chanel rojo que realzaba su silueta y sus
pechos grandes. Su cuerpo joven todavia no necesitaba de braguitas
moldeadoras o sujetadores puch-up. El abrigo, el bolso y los zapatos de tacon
también eran de la misma marca. Eli sabia lucir la ropa de disefio como
ninguna otra mujer; ademas sacaba partido a sus atributos femeninos de una
manera muy sutil. Su manera seductora de caminar y balancear las caderas
atraia las miradas, por lo que no pasaba desapercibida ante los hombres, a los
que enamoraba con sus provocativos 0jos grises y sonrisas sensuales. Su
femineidad y sus dotes de seduccién era todo lo que precisaba para seguir
conduciendo coches caros y vestir con ropa de los mejores modistos. Una vez
al mes su adinerado amante la llevaba a Paris y le regalaba un ropero nuevo y
joyas que hacian caer de espaldas a sus conocidas. Ella solo necesitaba
satisfacerlo en la cama y lucir hermosa para que €l se sintiera orgulloso de
llevar colgado de su brazo a una bella mujer.

Si, Eli se habia dejado eclipsar por el dinero, disfrutaba de la buena vida y
tenia decidido que un contratiempo no le impediria seguir haciéndolo, asi que
su mision en los proximos dias seria quitarse el problema de encima. Por nada
del mundo regresaria a Valleverde, la austeridad y la sencillez de Los Hijos de
la Luz no iba con ella, y mas ahora que habia probado lo que era vivir entre
riqueza. A ella le gustaba el glamour y pavonearse entre famosos y gente
adinerada y con poder; era lo tnico que la hacia feliz.

Eli vio salir a un hombre del piso de su amiga Carla al que conocia. Se



trataba de un antiguo cliente suyo en la época que se dedicaba a la
prostitucion, de eso ya hacia mas de tres afios. Cuando paso por su lado, gird
el rostro con disimulo en un intento por que no se fijara en ella. Se detuvo e
hizo ver que contemplaba un aparador de una tienda de menaje. Por suerte, no
la reconocio y, sinceramente, lo preferia, pues le gustaba que la vieran como a
una mujer con clase y no como a prostituta del pasado. A la primera la
respetaban, a la segunda no.

Emprendio de nuevo la marcha y subi6 al piso de su amiga. Se la encontrd
desnuda, no tarddé en ponerse una bata de satén roja cuando Eli entr6 en la
vivienda.

—ijQué casualidad que vengas a verme, estaba a punto de enviarte un
whatsapp! —Mientras hablaba se peinaba su media melena morena con los
dedos—. Si no lo he hecho antes es porque se me presentd un cliente y no
podia decirle que no, es muy generoso.

—Lo he visto.

Las muyjeres fueron al salon, Eli se quito el abrigo y lo dej6 junto al bolso,
encima de la mesa de centro de delante del sofa. Carla dio un sorbo a su lata
de Coca-Cola light.

—(Quieres? —le pregunt6 extendiendo la bebida en direccion a su amiga.

—No, gracias, tengo el estomago algo revuelto —dijo mientras se sentaba
en el mullido asiento.

—Por cierto, nunca te he dado las gracias por pasarme a tus clientes, pero
yo no te queria hablar de esto, sino de... —Se sent6 en el brazo del tresillo,
pero de lado para quedar frente a su amiga y se dio cuenta de que ella no la
escuchaba—. Ayyy, Dios, Eli, estas pasando de mi —solt6 indignada.

Se estiro los justo para dejar la lata de refresco en la mesa de centro. Eli
solt6 un largo suspiro.

—iEstoy metida en un buen lio y necesito arreglarlo ya! —prorrumpié esta
con desaliento.

—Entonces ya has hablado con €1? —pregunt6 Carla suponiendo que Abel



la habia encontrado.

Eli arrugd el cefio, sus cejas perfiladas se tensaron.

—(Con €1? No te entiendo, el lio del que te hablo no es ninglin hombre, sino
un bebé. Estoy embarazada.

Su amiga abri6 sus ojos castaiios de par en par y se llevd las manos a la
cabeza en un gesto de verdadero desespero.

—(Como se te ocurre quedarte embarazada? ;Estds loca?

—No lo he hecho a propdsito, me hice un lio con las pildoras, crei
habérmelas tomado y me di cuenta de mi despiste demasiado tarde.

—Y qué vas a hacer ahora? ;Veneno lo sabe?

—No sabe nada, y no se lo pienso decir porque, evidentemente, voy a
abortar, no quiero tenerlo. Como a ti te pasé una vez, necesito la direccion de
la clinica en la que te practicaron el aborto, jaun te acuerdas de donde fue?

—( Estas segura de que es lo que quieres? Igual te arrepientes.

—No intentes convencerme de lo contrario, ti no te has arrepentido nunca,
Jpor que iba a arrepentirme yo?

—Porque t no eres como yo, aunque no te des cuenta.

—No estoy para sermones, Carla. —Entrecerr6 sus ojos grises a modo de
censura—. No eres la mas indicada, déjalo ya, ;jvale?

—S1 yo tuviera un hombre como Abel a mi lado y una familia que se
preocupa por mi, te aseguro que no estaria haciendo lo que hago. No sabes la
suerte que tienes.

—Joder, callate, no es un chollo pertenecer... —Censur6 su lengua, nadie de
sus conocidos sabia que pertenecia a Los Hijos de la Luz, pues le daba
vergiienza—. En fin... desearia que Abel se enamorara de otra; y de mi familia
prefiero no hablar.

—No sabes lo que dices, pero ya lo descubriras por ti misma, no seré yo
quien te dé una leccion.

Eli empezaba a enfadarse, se levantd de golpe.

—Ya veo que no quieres ayudarme, me voy, ya me las arreglaré sola, el



«San Google» me informara.

Carla la mir¢ y la censurd con sus 0jos castafios. Se levantd y fue al mueble
de debajo del televisor. Eli la siguié con la mirada y contemplé como su
amiga se arrodillaba y abria el cajon de arriba. Revolvio su interior y no dejo
de hacerlo hasta dar con la tarjeta de la clinica privada donde practicaban
abortos, que entregd a su compafera. Esta leyo la direccion, una y dos veces
suspirando de alivio.

—Gracias —dijo Eli.

—Mientras pagues lo que te digan, no te haran preguntas.

—Perfecto, voy a ir ahora mismo.

Hizo amago de marcharse, pero Carla la detuvo cogiéndola de la muieca.

—No tan deprisa, atin no te he contado por qué queria hablar contigo.

Eli puso los ojos en blanco, pues nada, en ese instante, era tan importante
como abortar.

—Ok, pero suéltalo ya, tengo prisa. Me cuesta horrores disimular las
nauseas y los vOmitos matutinos. Ayer noche Veneno me ordend que me
quedara a dormir en su casa y esta mafiana, mientras follabamos, he tenido que
satisfacerlo rapido, jsolo tenia ganas vomitar!

—Abel ha estado aqui —soltd de pronto.

Eli se quedo palida en el acto, empezo6 a tambalearse y su amiga la acomodo
en el sofa.

—( Estas bien? —pregunto Carla.

—(Como quieres que esté bien? No le habras dicho nada, ;verdad?

—No, pero le he dado la direccion de tu nuevo piso.

Eli se levanto de golpe. Su rostro era una explosion de rojos coléricos.

—¢(Por qué has hecho tal cosa? —le recrimind a gritos—. {Me vas a
arruinar la vida!

Su amiga puso los brazos en jarras evidenciando su indignacion.

—Creo que no necesitas mi ayuda para arruinarte la vida, lo sabes hacer
muy bien solita, ;jno crees?



—(Oftra vez con las lecciones de moralidad?

—Sabes muy bien que yo no pude elegir la clase de vida que llevo, no tuve
a nadie que me ayudara, en cambio ti si. Si1 Abel se entera que ni tan solo te
matriculaste en la universidad y que te gastaste su dinero en gilipolladas...

Eli la corto.

—iNo te atrevas a decirle nada! —exigio enfurecida, notando como el
panico la cubria por completo.

—iNo, tranquilizate! Abel ha estado aqui porque te buscaba, tu madre esta
mal.

El enfado de Eli desaparecio en el acto y sus ojos empezaron a tener un
brillo lagrimoso. Tembl6 y se sentd en cuanto notd otro mareo.

—(Mi1 madre estd muerta? —preguntd Eli, no era un secreto que su
progenitora no gozaba de buena salud.

—No lo sé, solo me ha dicho que tu madre esta mal y ha ido a buscarte a tu
piso.

Eli se levantd, se puso el abrigo y guardo la tarjeta en el bolsillo, después
agarrd su bolso.

—Tengo que irme y dar con Abel, necesito saber como estd mi madre.

—Lo siento, no he podido hacer mas.

Eli la mird y asintio, le dio un beso de despedida y enfil6 camino al
parking. La mujer no se dio cuenta de que un hombre la seguia a corta
distancia. Su mente estaba en otra cosa, ya que tenia que llegar a su
apartamento antes de que lo hiciera Abel. No sabia qué le contaria, desde
luego que la verdad no seria, no le quedaba otra solucion que mentir. Y ya
podia estar encontrando una explicacion convincente a todo. Aunque eso ahora
no era lo importante, pues, si su madre se moria antes de que pudiera verla, no
se lo perdonaria en la vida.

skeksk



Veneno miraba la costa por la ventana de su despacho en su casa de lujo en
La Miranda, una zona residencial exclusiva, a diez minutos del centro de
Barcelona. El mar estaba revuelto por el viento de levante, que habia abierto
sus fauces y mordia la costa una y otra vez. Las crestas blancas de las olas se
levantaban sobre la superficie con violencia. Mirar aquel despliegue de furia
aun lo ponia de mas mal humor. Porque su dia no mejoraba, si acaso las malas
noticias se acumulaban en una jornada negra. Por un lado, estaba la huida de
Cobra de la prision. Por otro lado, estaba la escueta nota de Eli, su «noviay —
por llamarla de alguna manera— porque €l no tenia novias, sino amiguitas con
las que disfrutar sexualmente. Las mujeres solo le interesaban para satisfacer
su parte viril y Eli era de las mejores que habia pasado por su cama: fogosa
como ninguna otra, sabia como follarselo para tenerlo contento; ademas
siempre estaba abierta a satisfacer sus fantasias eroticas. La susodicha le
pedia unos dias de soledad, pues necesitaba pensar. Pensar... le decia escrito a
mano, como si aquella cabeza hueca supiera pensar. Eli era una mujer
superficial, a la que le gustaban los lujos, y ¢l le ofrecia eso y mucho mas.
Nada mas le importaba, por lo que su nota le llevaba a pensar que algo
escondia. Si se habia atrevido a ponerle los cuernos, lo pagaria muy caro.

De acuerdo, reconocia que necesitaba matar a alguien para descargar su mal
humor, y no sabia quién seria primero, si Eli o Cobra. Este era su enemigo, al
que queria matar lentamente, su suefio de despellejarlo vivo tomaba forma en
su mente cruel. Seria su castigo por haber matado a su hermano Baby, al que
pensaba vengar fuera como fuese. El muy cabrén habia conseguido salir vivo
de las veces que habia atentado contra su persona dentro de la carcel; tenia
mas vidas que un gato. Al final, habia conseguido escapar de su cautiverio,
impuesto por unos jueces, que lo encerraron después de ser juzgado por
homicidio y trafico de armas. Y ahora era libre como un pajarito. Debia darle
caza antes de que lo hicieran los Mossos d’Esquadra, y matarlo, si, matarlo, y
disfrutar de su agonia, solo asi sentiria que la muerte de su hermano Baby se
habia vengado.



Para empezar tenia a detectives y a varios de sus hombres buscandolo; eran
los mejores, por lo que seria cuestion de dias que dieran con €l. Barcelona no
seria lo suficientemente grande para esconder al gusano de Cobra. De
momento se desquitaria con Eli, en cuanto diera con ella le daria la paliza de
su vida, era lo que merecia por desagradecida. No habia excusa para lo que
habia hecho, y menos cuando la tenia viviendo entre lujos y caprichos. Nunca
a una mujer le habia dado tanto, ni tampoco se habia gastado tanto dinero en
ninguna otra.

Llam6 por enésima vez a Eli por el mévil mientras se miraba reflejado en el
vidrio de la ventana. La imagen de un hombre de cabellos negros con coleta,
con la piel de la mejilla derecha arrugada, de aspecto acartonado debido a una
quemadura, y con el ojo derecho de cristal, que como pupila tenia un diamante
rojo, hubiera hecho gritar de miedo a cualquiera. Eso era lo que queria
conseguir cuando Eli lo viera enfurecido, sin embargo, ella seguia sin atender
la llamada. En un arrebato de furia lanzd el aparato contra la pared. La
violencia fue tan grande que el estruendo resono en un eco estridente entre las
paredes, crispando a Veneno mas de lo que estaba.

—iMaldita perra, voy a reforserte tu bonito cuello! —gritd en un acento
latino muy marcado.

skeksk

Cobra estaba esperando a que Eli saliera del apartamento de su amiga. De
hecho, hacia horas que la seguia, exactamente desde que se habia escapado de
prision, cuando fue a casa de Veneno a matarlo. No era que matara por matar,
o por gusto, o porque fuera su modus operandi, se trataba de supervivencia.
Su vida dependia de quitarsela a ¢€l, tan simple como eso, por muy cruel que
pareciera. Veneno nunca le perdond haberle quitado la vida a su hermano
Baby. Lo gracioso del caso era que, en aquella ocasion, no habia matado para
salvar su vida, sino la de Abel, pues Baby le hubiera disparado si no lo



hubiera hecho ¢l primero.

Sin embargo, su sorpresa habia sido maytscula cuando habia encontrado en
casa de Veneno a Eli, la novia de Abel. Estaba claro que se trataba de la nueva
amiguita de su enemigo y se sentia enfurecido, porque Abel no merecia esa
traicion por parte de una mujer. En realidad siempre habia sabido que esa
chica causaria problemas, lo intuy6 en el primer momento que la vio. Fue en la
carcel, el dia que ella visitd a Abel, que estaba encerrado por una trastada que
se aclar¢ al cabo del tiempo y que no tuvo mas consecuencias, salvo pasar una
temporada entre rejas.

Abel era una excelente persona, ademas, lo queria como a un hermano; en
verdad le recordaba a su hermano fallecido, afios atrds, por una banda de
criminales. Que ¢l se hubiera dado a la delincuencia no habia sido casualidad,
pues cuando quiso enderezar su vida, se lo hicieron pagar caro matando a su
hermano. Un crimen que cargaba en su conciencia, y la bondad de Abel habia
hecho mas soportable su cruz. Por eso, y por tantas cosas mas, le dolia que Eli
lo tratara con tan poco respeto y arrastrara por el lodo de la mentira el amor
verdadero que Abel sentia por ella.

Su primer impulso habia sido matarla junto a Veneno, pero ¢l no era un
asesino sin escrupulos, por lo que habia decidido secuestrarla y llevarla a
Valleverde. Desde luego que le explicaria la verdad a Abel, o mejor dicho,
obligaria a la chica a que se la contara; solo de este modo su buen amigo
abriria los o0jos. Lo sensato seria que se deshiciera de ella y buscara a otra que
fuera digna de ¢€l. No conocia en el mundo a otra persona que mereciera ser
mas feliz que Abel, y €l seria feliz sin Eli.

Que hubiera estado encerrado en prision hasta hacia relativamente poco, no
habia significado que no supiera de la vida de su amigo. Tenia a colegas que
lo habian mantenido informado y sabia que habia regresado a Valleverde
después de arreglar las cosas con su cunado Ivan. Si bien ambos no habian
tenido un inicio de relacidon cordial, el tiempo habia puesto las cosas en su
sitio y sabia con certeza que formaban una familia feliz, tal como debia ser.



Nunca tendria que haber acogido al muchacho en su mundo de delincuencia
cuando lo buscO para pedirle ayuda. Por suerte se dio cuenta a tiempo y
desaparecid de su vida haciéndole creer que habia muerto. Por otra parte,
Veneno lo habia culpado a ¢l de la muerte de Baby y no a Abel. Desde luego
que habia sido un alivio, pues no queria que se repitiera la desgracia de su
hermano.

Y ahora, por culpa de Eli habia tenido que cambiar de planes. Tan facil que
lo tenia en cuanto escapd de la carcel, solo era cuestion de liquidar a su
enemigo y huir del pais, pero ya no podia por varios motivos. Pesaba sobre ¢l
una orden de detencion europea, no es que le preocupara, sabia como burlar a
la policia, pero Eli estaba poniendo la vida de Abel en peligro, porque en
cuanto Veneno se enterara de que, en realidad, su amante era la novia de Abel,
no solo la mataria a ella, sino que Abel pagaria también la humillacién. No lo
permitiria.



Tres amigas viven sus divorcios con mas o menos
acierto y con mucho sentido del humor. Iran
cambiando para adaptarse a situaciones que la vida les
tiene reservadas y para las que ninguna de ellas esta
preparada, entre ellas, nuevamente, el amor.

Selecta Tres amigas en la treintena de edad coinciden los domingos
Etlivt%ﬁ%?gﬁ en los partidos de futbol del equipo al que pertenecen sus
hijos. Maria anuncia de su decision de divorciarse con toda
la inexperiencia y abismo que esta decision conlleva.

Nieves, divorciada, odia a su ex, odia al arbitro, odia al

_. - entrenador, de hecho odia a todos los hombres, le aconseja

que no lo haga.
Barbara, divorciada, lo lleva mejor, acostdndose con todo lo que lleve
pantalones y viviendo una vida llena de aventuras, le aconseja que se prepare
para sufrir.
Las tres amigas, con sus distintas personalidades y vivencias, confrontaran la
travesia de sus divorcios. Con humor y con acidez, con momentos divertidos y
momentos duros.
Desamores, nuevos amores, el mercado del amor de segunda mano, las citas
por Internet, la soledad, todo es nuevo para Maria y sus amigas que se intentan
ayudar con mas o menos acierto.
Una simpatica comedia romantica que te provocard muchas sonrisas, pero

también alguna que otra lagrima. Y, por supuesto, con un bonito final feliz.
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