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Javier Comas nace en Barcelona en 1961. Empieza su actividad
laboral como bailarin con dieciocho afios en el Ballet Aléxia y mas tarde
trabaja en el teatro profesional con actrices de la talla de Esperanza Roy,
Mary Santpere, Maria José Cantudo y en espectaculos internacionales como
Scala Melia Madrid y Scala Gran Canaria. En el afio 1989 empieza a
intervenir en exposiciones como fotoégrafo y mas tarde desde el afio 2000
hasta la actualidad como artista plastico interviniendo material radiografico
para crear sus mundos oniricos que le han llevado a exponer por todo el
mundo en ciudades como Berlin, Madrid, Florencia, Chicago, Mostoles,
Oporto, Barcelona o Ménaco o en paises como Venezuela y Argentina. Y

hoy nos presenta su libro de ficciéon “Divinas semillas”
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El milagro de la Sierra del Arisco

Ventolto era el pueblo mas feo, miserable y triste de la sierra del
Arisco. Una torturada carretera con mil baches, llevaba desde el fértil valle
hasta las secas cumbres a mas de dos mil metros de altura sobre el mar. El
mar, rodeando la isla y un faro en el promontorio del cabo, eran lo unico
bello que se divisaba desde la torre del desvencijado campanario del pueblo,
ahora una boca muda y desdentada. La ultima hambruna obligé al sacristan
en connivencia con los vecinos varones a mal vender las campanas a espaldas
de sus mujeres, las cuales al enterarse, se quedaron secas de tanto llorar su
pérdida.

—Como vamos a alertar a los vecinos si hay un incendio —gritaban
desesperadas.

—jQué incendio! —se defendian los hombres—, si ya no quedan
hierbajos ni para las cabras con tanta sequia.

—:Como tocaremos a muertos cuando fallezcan los vecinos? —
preguntaban angustiadas.

—Con el silencio —contestaban los hombres.

—:Y los nacimientos?, ;como anunciaremos los nacimientos?

Esa pregunta solo la respondia el viento con su helador silbido.

Hacia 23 afios que no nacia ningun nifio en el pueblo. Las mujeres,



o los hombres, nadie se atrevia a sefialar quien padecia la esterilidad, se
habian quedado secos como los pastos, vifias, huertos y olivares que tras
tantos afios de sequias, la falta de lluvias habian arrasado. Nadie queria
responsabilizarse de esa esterilidad, pero todos pensaban que la culpable
habia sido la udltima nifia nacida en Ventolto quien habia causado tantas
desgracias.

Naci6 marcada por la sangre al morir su madre del alumbramiento.
La supersticiosa gente del pueblo creian que Maria Circunstancia, asi la
bautizé su padre, era la culpable de los veintitrés afios de sequias y malas
cosechas por la triste casualidad de un mal parto.

Los mozos nacidos antes que ella, le rehuian desde pequefia, y los
diez o doce que quedaban solteros, no se atrevian a cortejarla, por temor a
correr la misma suerte que la madre, a pesar de su belleza y sus redondeadas
y voluptuosas formas.

Las habladurias de las mujeres mas viejas, iban tejiendo una
leyenda negra alrededor de la casa de Maria Circunstancia, abonando la culpa
por la reciente muerte del padre hacia apenas seis meses, que a pesar de ser
nonagenario, se caso en segundas nupcias, a los sesenta y siete afios con la
madre fallecida de parto. Las envenenadas lenguas no hacian mas que
alimentar de una forma egoista y malsana la triste suerte de Maria

Circunstancia.

Era un invierno como otro cualquiera. Poca gente recordaba
aquellos con viento del norte prefiado de agua. El viento seco del sur, no
trala mas que polvo y frio. La nieve y la lluvia escaseaban una vez mas. Se
diria que este era aun peor que los anteriores, con mas viento, mas polvo y
menos agua, si es que eso era posible. A un par de calles de la casa de Maria

Circunstancia vivia un secreto amor Ascensurio de la Rosa.



El chico habia nacido trece meses antes que la pobre nifia huérfana.
Los primeros afios compartian aula y pupitre, pero el paso del tiempo y la
falta de nifios, acab6 por cerrar la escuela haciendo que la maestra bajara a
buscar trabajo al pueblo de la costa.

Ascensurio de la Rosa cuando era pequefio, no era especialmente
atractivo. Mas bien delgaducho, y con alguna cicatriz de viruela en la frente
que disimulaba con un flequillo negro y lacio. Quiza lo mas bonito de
Ascensurio de la Rosa era su apellido. Ni demasiado alto, ni demasiado bajo,
ni demasiado listo, ni demasiado tonto. Corriente, pero con el apellido de una
hermosa flor.

Con el paso de los afios, el nifio se convirtio en un joven que el
tiempo curé las marcas de las viruelas y el flequillo despejo su frente. No
gano mucho en belleza pero si en suefios. Uno de ellos, era casarse con Maria

Circunstancia.

Muchos dias subia al desvan de su casa. Desde un ventanuco veia a
la hacendosa chica, arreglar la casa, ordefiar la seca cabra y regar cuatro
surcos de tierra alrededor de un almendro agotado por querer sobrevivir,
donde, escasos tomates, garbanzos y pimientos intentaban resistir a los
embates del viento, la sequia y las dentelladas de la hambrienta cabra. El era
feliz al contemplarla imaginando besos robados, levantando sus enaguas y

buscando afanoso las delicias que escondian sus ropas.

A pesar del frio, esa mafiana, sin ninguna razon especial, la vio
lavarse debajo del almendro con un sayo blanco que al contacto con el agua
dejo transparentar los rojos pezones y la negrura del vello de su sexo.

Fascinado por esa imagen de la nifia convertida en mujer, el sexo de

Ascensurio, se endurecié como las cepas de la vifias, mas aun, como los



troncos de los olivos. Sin saber como, el pantalén de lana que vestia se lleno
de un liquido espeso y caliente que recordaba el olor de la lejia en contacto
con el agua, y tras un espasmo incontrolable y espontaneo, se desmayo yendo
a dar con su huesuda espalda contra el suelo de madera del desvan. Al rato
despertd, sin saber que habia ocurrido. Fuertes punzadas le recorrian el
cuerpo desde la cabeza hasta los testiculos, pasando por la espalda.
Desconcertado se palp6 todo su cuerpo de arriba abajo para intentar
reconocer de donde procedia el dolor. Llegé a su entrepierna. Al notar la tela
del pantalon himeda y ligeramente acartonada, temi6 que se estuviera
desangrando, pero al bajar la mirada hacia su sexo, respiro aliviado al ver que
la mancha no era de sangre. Ni de sangre ni de orin —pens6—pero si no eran de
aquellos fluidos conocidos para él, ;de qué era?

Poco a poco fue recuperando el sentido y reconociendo el lugar
donde estaba. La imagen de Maria Circunstancia vino a su cabeza. Las
formas dibujadas a través de la ropa mojada, pegada a su cuerpo, volvieron a
encender la imaginacion del joven. Recordar la orografia desvelada a través
de la tela himeda de esa mujer, le enloquecid. La mancha negra del vello de
su sexo, las cimas de sus pechos, montafias nevadas con dos llamas rojas
como la antigua luz que siglos atras encendia el faro del cabo, eran imagenes
que daban vueltas en su cabeza y no hacian mas que endurecer su virilidad.
Llevado por la sabia mano de la naturaleza carnal, bajo la suya hacia su sexo,
y sin haberlo hecho nunca antes busc6 su propio deleite. Los envites de la
mano contra su cuerpo le proporcionaron un nuevo gozo, pero esta vez, no se
desmayo.

Disfruté de cada segundo de sus espasmos, ahogando los gritos de
placer para no ser descubierto. Enajenado por el descubrimiento del
onanismo, quiso retener la escultura viva de su vecina, jurandose que la

proxima oleada de placer seria junto a ella.



A pesar de su edad habia permanecido ciego y sordo a los deseos de
su cuerpo, pero ese dia la carne pudo mas que sortilegios inducidos por las
malas artes de su madre. Extasiado por las sensaciones, se quito el pantalon y
lo dejo tendido en el desvan, esperando que el viento estéril secara las
semillas de su cuerpo, que una vez involuntariamente, y otra a proposito,
habia desparramado inttilmente sobre la tela.

Bajo la escalera en silencio y en el arcon de su cuarto, buscé el otro
pantalon que tenia. Dos de invierno y dos de verano. La economia no daba
para mas. Decidido se vistio con el otro par. Fue a la cocina a buscar un vaso
de agua y encontro a su madre. Estaba sentada bajo una gran chimenea de
yeso y madera que cobijaba a un lado un banco de piedra, en el centro, un
hogar con una olla a fuego vivo con agua hirviendo y al otro lado, opuesto al
banco de piedra, una pareja de balancines de mimbre, mas aptos para lefia
que para adormilarse en ellos. Al darse cuenta de la presencia del hijo la mir6
sorprendida.

—:;Por qué te has cambiado de pantalones, si solo hace una semana
que los llevas?

—Los manché con barro y verdin, pero no se preocupe madre —
mintio— los he lavado y los tengo secandose en el desvan.

—:Y desde cuando un hombre de la Rosa, lava sus propios calzones?
Hijo, sé que nuestra vida no ha sido facil estos ultimos afios, pero desde que
muri6 tu padre, miedo me da que el diablo te lleve por malos caminos. No
fumas, no bebes vino, y como en el pueblo no hay mujeres casaderas, temo
que un dia te pierdas por estos barrancos y desfiladeros, y acabes
emparentado con una cabra.

—No se preocupe madre. Que casarme, me he de casar.

—Con la hija de algun pescador de mala muerte de las bajuras de la

costa, pues las que tienen padres con barca, jamas buscarian el cobijo de unos



pobres labriegos como nosotros. No tenemos que darles de dote, mas que
polvo y tierras baldias. Los de las montafias siempre hemos aportado las
dotes sea hombre o mujer el que se case. Casarse con alguien de la costa ya
se considera muy buena fortuna.

—No madre, con la hija de un pescador no. Huelen siempre a mareas
y algas. Yo quiero una chica de la sierra.

—Pero si ya no queda ni una. Las que hay, estan casadas y mas secas
que el esparto viejo.

—Hay una, madre.

—:.Donde?

—Aqui, en el pueblo, en Ventolto.

—Ninguna que yo conozca, o te merezca.

—Que si madre, que si. Esta Maria Circunstancia.

—:Esa? ;Esa bruja, que mat6 a su madre al nacer? ;Asesina de su
propia sangre? Antes muerta que verte en sus brazos. Me despefio por un
barranco contigo en mi regazo si sé que la rondas. Quedas avisado.

—Pero madre...

—Ni cruces la calle para visitarla, ni me la traigas a la puerta que la
degiiello. Aléjate de ese demonio en forma de mujer.

-La amo. Estoy seguro que es una buena mujer. Una persona tan
bella por fuera no puede ser mala por dentro.

-Esa mujer, trajo la desgracia a este pueblo. Matando primero a su
madre, trayendo, sequias, polvo, granizo y tormentas. Devast0 nuestras
tierras y nuestro mundo. Ahora no va a arruinar el alma de mi unico hijo.
Nadie se atreve a pasar por delante de su puerta y tu lo tienes prohibido y no
consiento que me desobedezcas.

Llena de ira y rabia por los deseos de su hijo, agarr6 un tizon

ardiendo del hogar y lo lanz6 contra él. Este lo esquivd con agilidad y



llorando de pena subié de nuevo al desvan. El pantalén colgado y con la
mancha aun himeda le recordé las formas de su amada. Arrodillado frente a
la prenda, llor6 de un modo convulso, las contracciones de su cuerpo
desparramaron sus lagrimas por el suelo de madera, mojando con ellas
semillas olvidadas de tiempos fértiles y felices. Agotado por las emociones y

la pena se durmio.

Un viento huracanado le despertd. Casi no podia abrir los ojos, las
lagrimas habian actuado como un pegamento en sus pestafias. Dolorido por el
contacto de su cuerpo con el suelo de madera, se incorpor6 a duras penas. Se
restregd los ojos con los pufios y cuando por fin pudo abrirlos, un rayo de
luna que entraba indiscreto por el ventanuco, iluminaba unas flores que
temblorosas se movian debido al viento que soplaba por el desvencijado
tejado del desvan. Las lagrimas derramadas por amor habian regado las
semillas olvidadas en el suelo, haciendo que en cada una de ellas naciera una
bella flor. Apenas recordaba el color de las flores después de tantos afios de
sequia. Abrumado por ese pequefio milagro de la fertilidad, decidi6 que era
una sefial. El verdadero amor le esperaba dos calles mas arriba.

Con suma delicadeza reunio las flores en un ramo. Eran nueve, cada
una de un color y una forma distinta. Nueve flores que él nunca habia visto
antes. La sujet6 con su mano izquierda, y con la derecha se pein6 torpemente.
Iba a desobedecer a su madre por primera vez, pero sabia que eso era lo
correcto. Sabia que cruzar las dos calles que le separaban de Maria
Circunstancia no era un acto desleal a su madre. Era un acto de amor. Se
sintio valiente. Se sinti6 hombre por primera vez.

Duertio de su cuerpo y sus decisiones. Sin importarle el ruido que
podia hacer, bajo las escaleras rapidamente, sin vacilar. El crujido de la

madera producido por sus pisadas no le acobardo, le insufl6 seguridad. Abrid



la puerta de la casa y el viento del sur, seco y polvoriento, procedente del
desierto del continente, la cerr6 de golpe. Su madre al oir el portazo se
despertd, asomandose a la ventana de su habitacion empezd a llamarle
desesperadamente. El no la oy6. El viento apagd su voz.

Dobl6 la primera esquina para dirigirse hacia la parte mas alta del
pueblo, hacia la casa de Maria Circunstancia, le parecio que el aire era mas
himedo, que cambiaba de direccion, y en lugar de frenarle lo empujaba. Era
el viento del norte que le animaba a buscar la casa de su amada. Rompia
todas las reglas del pueblo al acercarse al hogar de la nifia que habia traido la
esterilidad a Ventolto.

La nifia que las lenguas incultas, soeces e indomitas, en lugar de
arropar su orfandad, la mancillaron con palabras huecas y dolorosas. La nifia
odiada por un mal parto, reclamaba a través del viento, ser amada. Lo
reclamaba en silencio y sin ella saberlo. Ascensurio con unas flores regadas
con las lagrimas del amor, iba a ofrecerle su cuerpo y su alma.

Conforme se acercaba a la casa dudaba por temor a ser rechazado.
El deseo de amar a una mujer condenada por la ignorancia y la malicia, era
mas intenso que el miedo a una maldicion o la muerte.

Maria Circunstancia, a pesar del temporal que arreciaba por
momentos, estaba terminando de ordefiar la cabra debajo del paupérrimo
almendro, dando de vez en cuando un suave manotazo en el hocico para
evitar que se acercara a las escasas hortalizas que quedaban por recolectar.
Ocurria un extrafio fenémeno cada vez que prensaba las escualidas ubres de
la cabra, los pechos turgentes y blancos de ella se endurecian hasta el punto,
que el roce de la ropa le causaba un dolor insoportable, al fin, y de forma
espontanea, empezaba a surgir de sus entrafias un calostro, mas espeso que el
agua y mas claro que la leche. Calostro que ella aprovechaba una vez

ordefiada la cabra para regar las verduras y el almendro con la esperanza de



que no se secaran y asi también aliviaba el dolor y la tirantez de la piel de sus
mamas. Era tan habitual esa subida de alimento que nunca le dio importancia.
Lo consideraba una bendicion del cielo tener algo mas de liquido para regar
el maltrecho huerto. A veces le rondaba la idea de guardarlo para ella misma,
pero solo pensarlo, le repugnaba de tal manera que le parecia mas sensato y
util del modo como lo utilizaba.

El viento se volvi6 mas fuerte, tanto que temio que se llevara
volando a la cabra y arrancara de cuajo el almendro y las verduras. Sin duda -
penso- este es el peor invierno de los que recordaba.

Las nubes iban cubriendo el cielo y devorando la poca luz que una
menguante luna diseminaba. La noche se cernia llena de sombras de mal
agliero sobre la casa y el pueblo.

Maria Circunstancia era una mujer valiente, hecha a si misma.
Cuando apenas levantaba tres palmos del suelo, ya ayudaba a su padre,
Ascanio Betancour, en las pocas tareas del hogar y del huerto. Al alcanzar los
cinco palmos tuvo que empezar a cuidarle, y cuando su cabeza empezd a
rozar las vigas mas bajas del techo de la casa, se qued6 sola. Ningun
habitante del pueblo acudi6é a ayudar a amortajar al progenitor cuando murio.
Ni siquiera se acercaron a darle el pésame. Nadie queria ir a la casa de la
chica maldita. Ella misma sin mas herramientas que sus manos lo enterr6 en
un rincon del jardin. Rez6 sola y por fin, haciendo la sefial de la cruz, dio por
terminada la ceremonia.

Esa noche de dolor y soledad, una alargada sombra se aparecié por
su casa, casi de madrugada, en un silencio absoluto, los pasos de Ascensurio
contra los guijarros, rompian la oscuridad.

En el quicio de la puerta le dejo, una pequefia ollita de hierro
fundido con sopa de pan, pimentén y ajo, para aliviar su pena. Llamé a la

puerta y asustado salié corriendo. Ella no esperaba nada de nadie, y alli se



quedo la ollita tan sola como la huérfana. El metal fue consumiéndose con el
paso de los afios, llenandose de moho, primero por dentro, y después por
fuera. Al morir su padre, ella cumplia los quince, ocho afios estuvo la ollita
en la puerta, oxidandose impertérrita.

Durante ese tiempo, los inviernos y los veranos con alguna que otra
primavera con falsas promesas de florecer, pasaron por la cancela del jardin.
Nunca sali6 de la casa en ese lapso. Nunca sospecho la presencia del
recipiente con la sopa de pan, ajos, pimenton y amor.

Comia las verduras que podia salvar de la huerta y del hambre de la
cabra, y ésta le proporcionaba un vaso de leche por la mafiana y un tazén para
la cena. Recién ordefiada estaba tan calentita que le ayudaba a conciliar el
suefio por la noche y esa sensacion de plenitud le provocaba una sonrisa que
la hacia feliz. El estomago lleno, y mirar con carifio una desvaida foto del dia
de la boda de sus padres, el tnico vinculo fisico que le quedaba de ellos, era
el mejor remedio para dormir.

Cuando Ascensurio lleg6 a la desvencijada puerta de madera del
jardin que rodeaba la casa, se encontré con un murete encalado pero con
excesivas calvas que mostraban indiscretas las desnudas piedras que lo
formaban. Disgustado reconoci6 la olla que habia dejado ocho afios atras.
Todo su mundo construido a bases de miradas desde el ventanuco del desvan
se vino abajo. Con el corazon destruido por la vision de la ollita oxidada se
arrodillo delante de ella. Intent6 asirla con ambas manos, pero los afios la
habian soldado al suelo. Derrotado se abrazo a ella como si fuera el cuerpo de
un pequefio bebé perdido y hallado después de mucho tiempo. Se dejo6 llevar
por el abatimiento, y sin importarle el frio y la oscuridad se acurruc6 entorno
al recipiente que simbolizaba sus afios de amor, pensando que su madre tenia
razon. El desprecio de una comida ofrecida entre personas pobres solo era

posible si venia a través de una mala mujer. No solo estaba en lo cierto su



madre, todos los habitantes de Ventolto también. Maria Circunstancia era una

mala mujer, bella, voluptuosa pero maldita.

El viento se volvia aun mas violento. Ascensurio, sin fuerzas, era
incapaz de levantarse del suelo. Solo queria desaparecer, fundirse con la olla
y soldarse a la tierra con ella. Cubrirse de moho y convertirse en piedra.
Eclipsarse sin dejar huella. Su mano izquierda agarraba con fuerza las nueve
flores que brotaron del suelo del desvan, el viento las hacia rozar contra su
cara, al notarlas, abri6 el pufio y una fortisima rafaga las hizo desaparecer en
la oscuridad de la noche. La misma rafaga abrié una de las ventanas de la
casa de Maria Circunstancia y como una mano invisible depositd en la
almohada de la cama las nueve flores de Ascensurio.

Una de ellas, la mas roja y bonita, rozo sus labios como si fueran los
labios del amante que se queria convertir en piedra y desaparecer. Se levanto
de la cama para cerrar la ventana abierta por el viento y mientras la cerraba,
Eolo abri6 la puerta que daba al jardin. La corriente de aire arremoliné las
flores alrededor de su cuerpo. Le parecié que la acompafiaban hacia el
portén que daba a la calle cerrado durante tantisimos afios. Maravillada por
sus colores las siguié por todo el jardin. El viento las hizo volar por encima
de ella y desaparecieron lentamente detras del murete que separaba la finca
de la calle.

Hipnotizada por las flores intent6 abrir la puerta. Estaba tan anclada
al paisaje que le fue imposible moverla. Dio un empujon hacia afuera y cedio6
un poco. Esto la anim6. Con todo su cuerpo empujé varias veces hasta que
por fin se abrio una rendija. Algun objeto impedia su apertura total. La noche
la intimidaba un poco, pero la curiosidad por las flores era mas fuerte que el
escaso miedo que tenia. Intenté mirar por la abertura que se habia producido,

pero era demasiado estrecha para ver algo. La oscuridad tampoco ayudaba y



las flores parecian perdidas en la espesa noche. Se enfadd con la puerta y con
la piedra que impedia su paso. Decidi6 recostarse contra ésta, con la vana
intencion de que su peso la abriera y recuperar las flores. Fue imposible.
Abatida llamo a la cabra que aparecio6 alegre por lo inesperado de la hora y
bal6 como si sorprendida le hiciera una pregunta, “;quéeeeeeee?”,
chasqueando los dedos logro que se acercara mas a ella. Se abrazo al animal
para protegerse del frio, y esperando las primeras luces del alba ambas se
quedaron dormidas. Ni la una ni la otra sabian cual era el obstaculo que
bloqueaba la salida.

Asi pasaron la primera noche Ascensurio y Maria Circunstancia,
juntos como Piramo y Tisbe, separados por una rendija entre dos mundos.
Confundidas las respiraciones de ambos con el aire de Ventolto. Sin ser
conscientes del deseo de ella de ser amada y el deseo de él de amarla, solo
separados por un terco porton obstinado en no abrirse

El frio de la madrugada y un nervudo nudo de la vieja puerta, la
despert6. Consciente de donde habia pasado parte de la noche, apart6 la cabra
de sus brazos, se levantd palpandose la dolorida espalda, y una vez de pie,
intent6 forzar de nuevo la barrera de madera que la separaba de las flores.
Nada. La puerta no cedia.

Resignada se dispuso a ordefiar la cabra para desayunar. Rego el
almendro y el pequefio huerto de subsistencia con su propio calostro y se
dispuso a hacer la cama casi intacta. Recogio un poco la casa y salud6 a sus
padres que la observaban desde la foto colgada en el desangelado cuarto,
donde una cama, tres sillas, un pequefio hogar, que nada tenia que ver con la
gran chimenea de la casa de Ascensurio, y una mesa que cojeaba debido a las
losas de barro cocido que alfombraban la estancia, llenaban el espacio que
formaba el mundo de Maria Circunstancia.

El dia iba clareando con una gran pereza, como si Ventolto se



sintiera mas comodo en la oscuridad de la noche. La negrura impedia ver la
miseria del pueblo y de sus gentes. La claridad del dia lo hacia todo visible y
palpable, tanto, que se diria que los dias de sol convertian a la gente en
transparente y se podia ver la tristeza y amargura de su interior. A veces
vagaban como fantasmas de un lado a otro de las casas y las calles, esperando
el milagro de la nieve de invierno o la lluvia de primavera.

Maria Circunstancia no dejaba de pensar en el viento de la noche
que habia traido aquellas bellisimas flores, seguramente de un lugar muy
lejano, o quiza de la costa. Aunque esto ultimo le costaba creerlo, ;como
podian haber llegado de tan abajo del valle? Cavilando en ese misterio, se
quedo adormilada. Las campanillas del reloj la desvelaron, haciéndole
recordar que la puerta de acceso no se abria hacia fuera. jLo hacia adentro!
Después de tantos afios sin usarla se habia olvidado de ese detalle. De un
salto se levant6 de la silla, atraveso el dintel de la casa y tir6 del portén que
daba a la calle. No fue facil, el empefio de la noche anterior de empujarlo, y
los afios de corrosion de las bisagras, pusieron una persistente resistencia. Era
como si la puerta le advirtiera que si la abria hoy, nunca mas podria cerrarla.
Hizo un ultimo esfuerzo y por fin consiguié con su apertura ver la casa de
enfrente en la pobre luz de la madrugada. A sus pies un bulto redondo
enroscado como un caracol, se abrazaba a una ollita de hierro.

No podia creer que un ser humano hubiera pasado la noche junto a
su puerta. L.os paisanos, cruzaban a la acera de enfrente para no pasar delante
de la casa maldita. Sera un vagabundo despistado -pensé- pero muy
despistado, hace afios que no suben vagabundos por el pueblo. Al estar hecho
una espiral sus brazos tapaban su rostro. Le tocé timidamente el hombro con
la mano para despertarle, al ver que no se movia, le zarande6 las piernas con
su pie. El muchacho asustado se encogié ain mas para protegerse Yy

agarrando la ollita grit6 fuertemente:



—iNo me mates!

Hubo un silencio extrafio, abriendo una herida que se habia cerrado
en la mente de la chica y parecia que alguien tenia intencion de volver a sajar.

—No pensaba hacerlo —dijo la chica sorprendida— solo queria ver
unas flores de colores que ayer llegaron traidas por el viento a mi jardin.
¢Quién eres? Descubrete la cara y deja que te vea —dijo en un susurro
intentando no sonar amenazadora.

El extrafio levanto su rostro, ella al verlo ahogo6 un grito que estaba
entre la sorpresa y el dolor.

—Ascensurio , jqué haces aqui?

—No sé —acertd a decir— queria verte. Te traia unas flores que
florecieron en nuestro desvan. Queria verte y —tomo aire para seguir
hablando—-al llegar y ver la ollita...

No quiso terminar de explicarle, que el dia de la muerte de su padre
le trajo a hurtadillas un pote de la casa materna con comida caliente para
calmar su pena. No deseaba ofenderla, o parecer un loco, ni decirle el gran
dolor que le embarg6 al ver que su presente permanecié fuera de su casa
olvidada y finalmente llena de 6xido durante ocho largos afios.

Bajaron los dos la vista hacia el recipiente, milagrosamente limpio,
sin rastros del tiempo transcurrido. Un olor a sopa de pan y ajo, llegaba hasta
las fosas nasales de ambos que aleteaban conforme iban reconociendo el olor
de comida caliente. Las flores habian vuelto al pufio cerrado de Ascensurio,
el amor del muchacho habia calentado la sopa y el moho y 6xido de la
marmita habia desaparecido. Sin saber muy bien que habia ocurrido se
arrodillo en el suelo al pie del escalon que separaba la casa de la calle, y le
ofreci6 las flores que conservaban todo el color y toda la frescura como si
estuvieran recién cortadas. Maria Circunstancia emocionada las cogio con

todo el carifio que su padre le habia legado, las apoy6 en su pecho y en un



gesto de aprecio las olid. El dia clareaba, ojos detras de alguna ventana
observaban sin decoro ni disimulo la escena.

—.Y esa ollita? —pregunto intrigada—. ; Me has traido sopa?

—Era para ti. Es para ti —corrigio.

Ascensurio comprendié que su pena y su dolor habian actuado
como un fuego purificador, limpiando la olla y calentando su contenido.
Ocho afios de separacion y vigilancia desde el desvan habia generado en él
tanto amor, como odio se genero en los habitantes de Ventolto hacia la chica.
Se la ofrecio y espero que ella la aceptara.

—Gracias, hace muchos afios que no como una sopa de pan y ajo.
Entra en la casa, estaras helado. Yo ya desayuné, pero la podemos compartir.

La cabra miraba atonita la escena desde las rodillas de Maria
Circunstancia. Nunca habia visto a otro ser humano que no fuera su duefia, y
si lo habia visto, 1o habia olvidado. Como un perro guardian estaba lista para
embestir al extrafio, en cuanto hubiera una ocasion de peligro. Quieta,
clavada en el suelo, no dejaba pasar al intruso, un empujon de la cadera de la
chica la desestabilizé y balando fue a protegerse debajo del almendro.

Maria Circunstancia invit6 a pasar a Ascensurio a su casa. £l dudé
si entrar o no. Deseaba compartir la sopa de pan y ajo, y estar a su lado.
Poder contemplarla tan de cerca era un suefio inalcanzable la tarde de ayer.
Hoy, le parecia imposible que se estuviera cumpliendo.

¢Y la sopa de ajo? —se volvio a preguntar— ;Como era posible que
después de ocho afios aun estuviera caliente, casi recién hecha? ;Era otra
seflal como la germinacion espontanea de las flores del desvan? ;Era amor o
era brujeria?

Adelant6 un paso y su cuerpo se quedo en el dintel entre la calle y el
penoso jardin. Del almendro pendia un solo fruto y las pocas verduras que

quedaban, en lo que pretendia ser un huerto, daban mas pena que ganas de



comerlas. Confuso ante la vision del jardin, asombrado por todos los
acontecimientos, perplejo ante las expectativas que su cabeza elucubraba y
embelesado por la sonrisa y belleza de la chica, no sabia como reaccionar.
Enrojecié al recordar sus formas mojadas vistas desde la distancia y la
estrechez del ventanuco del desvan, cogi6 la ollita del suelo y a modo de
escudo se la colocé en el bajo vientre, los pensamientos lascivos le
sonrojaban, pero la incipiente ereccion que le estaba produciendo su sexo aun
le incomodaba mas. Maria Circunstancia seguia quieta, sonriente y con la
mano suspendida en el aire como una cariatide, persistiendo en el gesto de
invitacion, al verle tan vacilante insistio:

—:Vas a entrar, o desayunamos en el portal a la vista de todos los
vecinos?

Ascensurio, gir6 la cabeza y vio a varios moradores de las casas
cercanas asomados a las ventanas, incrédulos de lo que estaba ocurriendo, el
hijo de Anastasia de la Rosa, (en la isla los hijos heredaban el apellido de la
madre. Era el derecho que habian adquirido por el dolor al parir), llevaba dos
presentes a la maldita y endemoniada hija de Nicanora de la Pefia. “Pefias y
rosas nunca se habian llevado bien”, murmuraban los presentes. “Las rosas
necesitaban tierra y no pefias o piedras para florecer”.

El chico cada vez mas confuso por los acontecimientos, decidio
entrar. Preferia la penumbra de la casa, a la luz de la mafiana. Queria estar
lejos de las miradas y las lenguas de los vecinos, esconder el rojo de sus
mejillas y la dureza que su pantalon delataba.

—iAy!, si su madre lo viera —fue lo ultimo que escucharon sus oidos
cruzando el jardin y entrando decidido hasta el interior de la casa.

La casa le sorprendio por la pequefiez de la estancia y la luz que se
colaba por una claraboya de cristal del tejado. La cocina, el comedor y la

cama compartian la misma habitacion. La luminosidad interior, alumbrada



cenitalmente, le puso nervioso, poco podria disimular sus mejillas coloradas
y la desobediencia carnal de su cuerpo. Azorado, puso la ollita encima de la
mesa coja y se sent0 en una de las sillas con la esperanza, que al estar sus
caderas cubiertas por el tablero, éste fuera complice de cubrir sus deseos mas
lubricos. Mientras tanto Maria Circunstancia buscaba dos cuencos en la
alacena de espaldas a él, ignorante de los pensamientos del muchacho,
limpiando con un trapito los restos de polvo acumulado por la falta de uso.
Aun de espaldas, cogio de una lata, que hacia las veces de cubertero, dos
cucharas y al darse la vuelta para ponerlos encima de la mesa, vio su reflejo
en el cristal de la foto de sus padres, coqueta se recogié un mechén detras de
la oreja siendo consciente que ese gesto habia pasado de ser un acto util
cuando estaba sola, a un acto de seduccion. Al pensar lo que eso implicaba se
sonroj6 tanto o mas que el muchacho, quien nervioso tamborileando en la
mesa con sus inquietos dedos, esperaba que ella cumpliera el ritual de
servirle. En silencio repartié la sopa entre los dos cuencos, alternando una
cucharada cada vez, hasta que las tres dltimas se las sirvié a Ascensurio, en
agradecimiento por las flores y la comida. Se miraron a los o0jos. Cuando ella
fue a tomar la primera cuchara, él la fren6 con un gesto de su mano.

—Me gusta bendecir la mesa, te importa que lo haga?

—No, todo lo contrario, hace tanto tiempo que como sola, que he
olvidado todas las buenas costumbres. Lo siento —se disculp6 avergonzada.

Sus mejillas habian alcanzado tal calentura y rojez, que se hubieran
podido asar en ellas los escasos pimientos que quedaban en la huerta.
Timidamente le sostuvo ambas manos y en voz baja, intentando alejar el acto
lascivo que se le venia a la cabeza al ver la piel ajena, empezd a balbucear.

—Sefior Padre Divino, bendice estos alimentos y a estar mujer, a la
cual deseo, este acto no lo hago ni por vicio, ni por fornicio, sino para darte

un hijo a tu servicio.



—:Qué forma es esa de bendecir la mesa?

Ri6 sorprendida y acalorada, sabiendo que habia confundido la
oracién de honrar la mesa, con la de santificar el tallamo nupcial para que
Dios perdonara el acto de lujuria que cometian los novios por primera vez
después del casamiento.

—Perdoname, yo no queria, decir eso...

—Ha sido muy divertido.

—No queria ofenderte, Maria Circunstancia, yo no deseaba herirte,
yo te amo, yo...

Sin darse cuenta se levanté de la mesa poseido por una fuerza que
desconocia, se quitd la camisa y los pantalones, y tal como Dios lo trajo al
mundo, pero mas crecido, en todos los sentidos, se dirigié tambaleandose
hacia ella. La chica sorprendida, muerta de risa y sin ninguna reserva, Como
si hubiera estado esperando ese momento durante mucho tiempo, se quito la
unica prenda que le cubria el cuerpo mostrandose ante €l con todo su
esplendor. Sin humedades o nieblas lejanas que censurasen su cuerpo. Sus
pechos blancos, enhiestos desafiaban todas las leyes de la virtud, coronados
por las rojas aureolas de los pezones con dos gotas de calostro, que
evidenciaban las ganas de ser utiles, retaban valientes al sexo de Ascensurio.
La visién del cuerpo de esa mujer le estaba enloqueciendo. Nunca habia
notado una sensacion semejante. Ni siquiera la tarde anterior cuando
desparramo sus semillas en el pantalon de lana.

Dejando la sopa que les habia conducido al interior de la casa
encima de la mesa, sus cuerpos chocaron torpemente entre ellos.

El deseo era un desproposito. Sus manos torpes, inexpertas e
imprudentes, querian consumar cuanto antes los calores que desprendian sus
entrafias. Al notar el contacto de sus pieles su ardor no se apagaba, se

encendia aun mas.



El viento en Ventolto amenazaba con arrancar de cuajo todas las
casas. Los amantes enardecidos por la pasién consiguieron unir sus cuerpos
tal como lo habian hecho siempre los seres humanos y las bestias. La cabra
asustada por el huracan entro en la casa y se refugio debajo de la mesa, pero
no miedo por la tormenta, sino al ver a aquel agitado monstruo de dos
cabezas y cuatro piernas, convulsionando en un ritmico movimiento que iban
aprendiendo y atemperando. La claraboya salio despedida, no se sabe si por
el aire, o el impetu de los jovenes. Al fin, dos gritos profundos y guturales
dieron término las convulsiones y al crujido de la cama.

Desnudos exhaustos, y en silencio se besaron profundamente en una
sola lengua, convirtiendo el deseo desquiciado, en ternura.

En el silencio de la mafiana, mientras el cielo cubierto de una sola
nube blanca los contemplaba, después de veintitrés afios empezé a nevar en
Ventolto.

Durmieron ovillados toda la tarde y parte de la noche. Abandonados
al calor de sus cuerpos y a un suefio sin suefios. Los suefios ya no eran
necesarios, los estaban compartiendo a través de sus cuerpos impudicamente
desnudos y salvajemente bellos por el amor. La cabra inquieta empez06 a balar
habituada al vaciamiento de sus ubres, exigiendo ser ordefiada. Su grito
despertd a ambos a la vez. Lo primero que vieron fueron los ojos ajenos el
uno del otro. Sorprendidos, pero felices del encuentro cristalino de sus
miradas, los volvieron a cerrar para juntarse en un nuevo abrazo y un largo
beso. Sus labios exploraban los del otro sin remilgos. Sus dientes, debido a la
torpeza de los jovenes amantes, chocaban de vez en cuando provocandoles
risas complices y traviesas. Las lenguas no cesaban de entrar y salir de sus
cavidades como el cuco en un reloj averiado en la hora del Angelus,

escondiéndose y mostrandose con un exhibicionismo casi soez, pero infantil e



inocente. Aprendian a la vez que maduraban. Crecian como personas, como
amantes.

Ascensurio no se avergonzaba de su insolente y pétrea ereccion, que
audaz exploraba la himeda cavidad de Maria Circunstancia sin querer salir
de ella, era un recinto natural y perfecto para cobijarse. Sin proponérselo se
estaban amando de nuevo, la fogosidad de los jévenes volvié a asustar a la
cabra que de nuevo se escondio debajo de la mesa. Instruyéndose el uno al
otro se daban cuenta que las prisas no eran buenas consejeras del placer,
calmando sus movimientos tuvieron un éxtasis mucho mas placentero y
notorio. Distinto al primer espasmoédico desahogo. Un placer mas digno de
dioses que de bestias. Sus cuerpos cultivaban con rapidez la sabiduria de los
juegos del amor. El gozo lleg6. Fue tan distinto de la primera vez que
permanecieron unidos dilatando el tiempo uno dentro del otro hasta que
relajados oyeron los balidos de la cabra.

No era la primera vez que gritaba el animal desesperado, pero si la
primera que se alarmaron al oirlo. La chica se levanté de la cama y la acerco
a sus brazos comprobando que estaba lista para ser ordefiada. Desnuda tomd
un cuenco y empezo su trabajo. El muchacho la contemplaba desde el lecho,
al darse cuenta de que estaban como Adan y Eva, avergonzandose de las
carnes de ambos, cogi6 la sabana y la cubri6 con gran cuidado para
protegerla de su propia mirada. Maria Circunstancia agradecio el gesto, no
por pudor, sino por calmar el frio de su espalda. La abrazé con una ternura
que él desconocia, por no saber que existian gestos como esos que se podian
dar a una mujer. Se sinti6 feliz de que sus rudos brazos fueran capaces de
expresar esos sentimientos tan hermosos. Quiso compartir aun mas ese
momento. Se metio debajo de la sabana con ella y sintiendo su pecho velludo
contra la suave espalda de la chica, esper0 paciente y embelesado a que la

cabra estuviera vacia. Ella disimul6 su calostro secandolo con la sabana, y



sintiendo pena por el liquido desperdicio.

—Esto es todo lo que hay para cenar —dijo decepcionada ensefiandole
el cuenco.

Intentd escurrir mas las ubres de la cabra, la cual dando un brinco se
volvié a esconder debajo de la mesa.

—No importa, tomatela ti. Estas mucho mas delgada que yo, y por
una noche que no cene no pasa nada.

—No, la compartiremos. Ademas, seguro que ayer tampoco cenaste.

De repente cayeron en la cuenta de que ain no habia tomado la sopa
de pan y ajo.

—Tenemos la sopa —exclamaron los dos a coro, como si ambos
fueran Rodrigo de Triana al descubrir las indias gritando: “iTierra a la
vista!”, rieron como nifios por la casualidad del pensamiento.

Ascensurio, recogio un poco de lefia desperdigada cerca del hogar y
Maria Circunstancia le trajo una cajita de metal donde guardaba yesca para
encender el fuego.

Enseguida las llamas empezaron a dibujar en las paredes de la
cocina las siluetas de ambos, ain desnudas, en un ritmico y sensual baile. La
oquedad vacia entre ambos la llen6 el resplandor del brillante fuego. Sus
cuerpos esculpidos de juventud, tefiidos por la luz escarlata, resultaban aun
mas bellos y tentadores que en la penumbra de la casa. El contrataste del
calor en sus caras, con el frio que delataban sus espaldas, les recordé que
seguian desnudos. De repente sintieron vergiienza de esa situacion, el ruido
de sus tripas les hizo volver a la realidad de sus cuerpos. En silencio y de
espaldas se vistieron. Una timidez, desconocida en el lecho, se apoderé de
ellos una vez vestidos. Ni siquiera se atrevian a mirarse a la cara. Calentaron
la sopa y la leche. Callados se sirvieron la comida, evitando las palabras

terminaron la cena. Tan absortos estaban en el contenido de los platos,



desviando las miradas al vacio, que ninguno de los dos se habia fijado en el
monton de nieve que se habia colado a través de la claraboya, arrancada del
tejado por el viento o por sus candentes caricias.

Maria Circunstancia cogio los cuencos y las cucharas y se dispuso a
fregarlas. Ascensurio se levanté de la silla, abrazandola por la espalda cogio
sus brazos como si fuera una fragil marioneta de cristal y manipulando sus
manos, ayudo a limpiar la vajilla. Ella no se pudo resistir ante un gesto de
tanta ternura y amor, al girarse para besarle en la boca se quedo6 paralizada.
Un polvo blanco como una lluvia de estrellas se derramaba por el hueco de la
claraboya. La luz de la luna, intermitente por las nubes, hacia brillar los
cristales helados haciendo el especticulo atin mas magico. El esperaba
impaciente el beso con los ojos cerrados, al ver que no llegaba, los abrio.
Contempl6 la extrafia expresion de su cara, gir6 la cabeza y qued6 tan
sorprendido como ella.

—Creo que es nieve —se atrevid a susurrar— miedoso de que sus
palabras rompieran la magia.

—Tiene que ser, nunca la habia visto —continu6 en voz baja la chica,
tan temerosa como €l- he oido hablar tanto de ella...

Debajo del tragaluz, se habia amontonado un pequefia montafiita de
casi un palmo de altura. Se acercaron hacia ella cogidos de la mano. En
silencio. Casi con devocién. Con el respeto que da pasar por los arcos
centrales de una gran catedral al ir a comulgar. Se arrodillaron los dos al
mismo tiempo. Temerosos de tocarla se quedaron unos segundos mirandola.
Fue Ascensurio el primero que palpd la fragilidad blanca y helada.

—Esta fria.

Dijo separando rapidamente la mano del montén como si la hubiera
introducido en una olla de agua ardiendo, haciendo un gesto de tanta sorpresa

que asust6 a la chica.



Volvio a tocarla, pero esta vez para disfrutar de la morbidez de la
nieve y su agradable frescor. Extasiado tom6 un pufiado y se la restregd por
la cara riendo de frio y de placer.

—Ven, toma, no tengas miedo —dijo ofreciéndo la nieve con sus
manos- impresiona un poco al principio, pero después es muy agradable, y es
tan blandita que se podria hacer un colchén con ella.

Timidamente acercé sus manos a las del chico. El solo roce del frio
le hizo dar un paso hacia atrés. El, con la mirada y un movimiento de cabeza,
la invit6 a que tocara la nieve otra vez. Cogi6 un pufado, sonri6 por la
novedad de la sensacién, cerr6é las manos y convirtio la nieve en dos
pedacitos de roca. Atrevida se la llevo a los labios y sintié por primera vez en
su boca como se fundia el hielo para convertirse en agua. Gimi6 de placer, y
alarg6 las manos para que se las llenara de nuevo.

Ascensurio, perdi6 la timidez con la nieve del mismo modo, que por
la mafana la perdi6 con su cuerpo, y abrazando todo el montén que quedaba
lo tomo6 en sus brazos y se la ofreci6 a su amada. Sin ningun temor la chica
arranco dos grandes trozos del montén se los froto por la cara igual que hizo
él, y fue auin mas lejos, la restregé por su cuello y por sus senos mojando la
ropa haciéndola transparente de nuevo. El chico dejo caer la nieve que
quedaba en sus brazos por la impresién que le causo6 la sensual caricia blanca
en el cuerpo de la chica. Celoso del niveo glacial se arrodillé acercando su
rostro al pecho fri6 y terso de Maria Circunstancia. Ella se zafé del abrazo y
salid corriendo al jardin agarrandole su mano.

—Vamos fuera, le grito.

La vision que habia en el jardin les paraliz6. Todo habia
desaparecido. No quedaba nada que no estuviera cubierto por la nieve. Fuera
les llegaba mas arriba de las rodillas. El almendro era blanco, el porton era

blanco, las hortalizas habian desaparecido, todo era puro y diafano. Miraron a



la cabra culpandola de la ausencia de las verduras. La cabra que ayer parecia
blanca, resultaba fea y gris comparada con la nieve. Ante la mirada
escrutadora de la duefia solto un balido diciendo: “yo no heeeeeeee
siiiido”. Ambos se miraron y cogidos de la mano rieron contentos en la
infinita blancura, felices de su infinito deseo y felices de su infinito amor. Se
quedaron mirando el paisaje hasta que sus pies les avisaron que estaban
descalzos. Entraron en la casa, se frotaron las extremidades el uno al otro
para entrar en calor y al cobijarse bajo las sabanas vieron como la nieve les
bendecia entrando por el agujero del tejado. Estrechandola contra €él, dando
por hecho que estaba en su hogar, Ascensurio le dijo. “Mafiana arreglaré la

claraboya”.

Chelemare estaba ubicado en la bahia que formaban las altas
montafias de la sierra del Arisco y la peninsula del promontorio del faro. El
pequeiio pueblo pesquero, con casas alegres y coloridas, era la cara opuesta
de Ventolto. Nadie diria que ambos villorrios estaban en la misma isla. Si uno
era pobre, feo y destartalado el, otro sin ser rico, era bonito, limpio y siempre
verde. La barrera natural de la sierra, el cabo que cerraba la bahia y el
promontorio del faro resguardaba a la villa marinera de los vientos y las
mareas que golpeaban los acantilados del norte de la isla. Eran tan distantes
en alma y camino los dos pueblos, que la gran nevada caida veintitrés afios
atras, causando un gran desprendimiento cort0 la carretera que los
comunicaba. Ni los de arriba ni los de abajo se preocuparon de arreglarla,
aislandose ambas poblaciones ain mas, en la ya aislada isla en mitad del
océano.

Nadie sabia de donde habian llegado los habitantes de la isla, pero

todos recordaban la leyenda que se contaba, generacién tras generacion, de



como una gran balsa procedente de un naufragio, muchos siglos atras, habia
arribado a la verde bahia. La memoria de los mas viejos habia oido y
recordaba de otras memorias, que esa balsa eran los restos de una de las
naves del gran Anaid I.

Las corrientes marinas habian arrastrado la balsa hasta la magnifica
y recogida bahia, y alli permanecieron durante siglos al amparo de vientos y
piratas. Por ese motivo las mujeres de Chelemare, descendientes directas de
las tribus que llegaron de lejos, tenian los ojos violetas, la piel blanca y el
pelo castafio, tan intenso que el sol del tropico sabia sacarles brillantes
reflejos cobrizos, haciéndolas atiin mas bellas.

La naturaleza de la bahia era tan sabia que igual que le
proporcionaba un clima templado, pareciendo siempre primavera, las mujeres
procreaban, con ayuda de los hombres, claro esta, segin aumentaba o
disminuia la poblacion de Chelemare.

Alrededor de los veinte afios, después de las primeras noches de
amor con sus maridos, las mujeres quedaban embarazadas, y a los nueve
meses nacian los retofios. Era tal la armonia de sus pobladores con la bahia,
que la naturaleza regulaba el ritmo de los nacimientos de tal forma que el
nimero de habitantes permanecia estable desde que los primeros naufragos

llegaron a la isla.

Cuando los vientos de las montafias trajeron los ecos de que en
Ventolto hacia afios que no nacian nifios, las mujeres miraban apenadas
hacia sus cumbres donde la falta de nieve habia dejado de reflejar los rayos
de sol. Pero como el pueblo de la sierra solo se veia desde el promontorio del
faro, poco a poco fueron olvidando la pena que podian tener las mujeres de
las cumbres por la falta de nacimientos. Esa mafiana, el farero, asi lo

llamaban aunque el faro llevaba cerrado y sin funcionar desde hacia siglos,



paseaba por el promontorio junto a la casita ubicada alli, que ni siquiera
estaba habitada, sin pensarselo tocé arrebato con la campana de avisos.

Los habitantes de la bahia corrieron hacia el lugar pensando que
alguna desgracia se cernia sobre ellos, un naufragio o alguna galerna en la
lejania. El farero en silencio, miraba hacia la sierra del Arisco. Mudo, quieto
como una estatua, senalaba hacia arriba.

El espectaculo era magnifico, conforme iban llegando al pie del
promontorio todos se quedaban pasmados. La sierra completamente blanca
brillaba exultante como las salinas traseras del faro. Después de veintitrés
afios de sequia, habia nevado. Hombres, mujeres, nifios y ancianos iban al
promontorio a ver el recorte blanco sobre el cielo azul. Era tan magica la
vision, que sin dudarlo decidieron formar una cuadrilla para despejar la
carretera y asi poder acercarse a las cumbres nevadas y al pueblo de Ventolto.

Todo el pueblo se congraciaba de la nevada, todos excepto
Angustias, con treinta afios y casada desde los dieciocho, habia sido incapaz
de dar a luz. La pena que sentia cada vez que nacia un nifio en el pueblo en
mujeres mas jovenes que ella, la sumia en una profunda tristeza.
Encerrandose mas y mas en la penumbra de su casa. Prudencio, su marido,
era incapaz de hacerla salir de alli. Ni siquiera la noticia de la gran nevada le
hizo moverse del balancin donde, golpe a golpe, como el pifion oscilante de
un reloj, marcaba con el crujir de las maderas del suelo, el tiempo de su
esterilidad como una esfera sin agujas.

Por la tarde una cuadrilla de hombres voluntariosos e ilusionados,
los mas jévenes por ver la nieve por primera vez y los mas viejos por volver a
encontrarse con ella, empezaron el desescombro de la carretera. No fue tarea
facil. Veintitrés afios de piedras amontonadas y malas hierbas creciendo por
doquier, hicieron que lo que se podia haber solucionado en pocos dias se

convirtiera en un trabajo de varias semanas. Nueve, para ser exactos, por no



faltar a la verdad.

En Ventolto, amanecia un nuevo dia, la nevada era tan grande, que a
Maria Circunstancia y a Ascensurio les fue imposible salir por la puerta de la
casa. Dentro de ella se habia colado tanta nieve, que el montén que entr6 por
la claraboya les llegaba a la altura de los tobillos. Al despertarse ordefaron la
cabra y con la leche calentita en el estomago el muchacho, que los trabajos
del amor lo habian convertido en un hombre, se col6 por una ventana
encaramandose al tejado para reparar el tragaluz. Una vez recolocado el
ventanuco, se deslizo por la pendiente de la techumbre hacia el jardin para
recoger un poco de lefia y calentar su nuevo hogar. Tropezando, cay6 al suelo
dandose de bruces con el almendro Se quedo paralizado al verlo.

—Maria Circunstancia —grit6, llamandola de un modo que denotaba
una urgencia subita—. Esta se asomo por la ventana, al ver a su amado con tal
expresion de asombro en su cara, parecia alelado, sali6 por la misma, se
encamind hacia él, y emocionada se arrodillo frente al arbol. El almendro
habia cambiado la nieve por flores. Estaba tan repleto, de ellas, que el
embriagador olor, amargo y a la vez dulzon, de la floracion, perfumaba todo
el jardin.

Justo cuando empezaba a recuperarse de la impresion se llevo la
mano al estbmago y con una gran arcada vomito el escaso desayuno que las
entrafias de la cabra les habian ofrecido. Asustado Ascensurio al oir a la
chica, volvio en si. La ayudé a entrar en la casa, y con una ternura infinita, la
acomodo en la cama y la arrop6. Encendio el fuego, colocod nieve dentro de
un cazo y buscando por las alacenas de la cocina encontré unas hierbas
aromaticas y le hizo una infusion que ella amablemente rechazé.

—Lo siento —le dijo compungida— ahora no me apetece nada. Tengo



las tripas como si hubiera un terremoto dentro de ellas.

—No te preocupes, si mas adelante quieres, me lo dices. Ha
empezado a nevar otra vez. No sé cuando podremos volver a salir de la casa.
Meteré un poco de lefia para no pasar frio, escarbaré en la nieve para coger
las hortalizas que queden, y con las hierbas y la leche que nos dé la cabra,
pasaremos los dias hasta que el tiempo esté mas tranquilo, y...

—:Qué te ocurre? —preguntd Maria Circunstancia al ver que se
quedaba callado.

—Me acabo de acordar de mi madre, espero que esté bien.

—Seguro que si —le tranquilizo ella, vuestra casa es mas grande que
la mia.

—Te equivocas —dijo él. Su casa es mas grande que la nuestra, —
poniendo mas énfasis en “su” y “nuestra”. Si td quieres esta, sera “nuestra”
casa.

—Nuestra casa es mas pequefia que la suya —repitio azorada la chica,
como si fuera una oracién ante el altar el dia de una boda.

Los dos, embargados por una extrafia emocion se abrazaron, y del
mismo modo que la noche anterior sus cuerpos se fundieron en uno, sus
lagrimas hicieron lo mismo. La cabra que los miraba aténita, decidio darse la
vuelta y refugiarse al lado del fuego, mas caliente y seguramente mas
pausado que los excesos de los amantes, que a pesar del malestar de la chica
volvian otra vez a sus juegos amorosos.

Esa noche dejo de nevar. Al amanecer, Ascensurio se armo de
valor, salié por la ventana y con sus propias manos cavo un camino desde la
puerta de entrada hasta la calle. Consiguio6 salir de la casa y presuroso se
dirigié a la de su madre. Al llegar frente a esta no pudo creer lo que veia, el
peso de la nieve habia derrumbado el tejado por completo y parte de las

paredes. Llam6 a su madre desesperado, temiéndose lo peor. La nieve



actuaba de sordina amortiguando sus gritos. El silencio absoluto, era peor que
unas campanas tafiendo a muerte. El sonido de éstas, distrae la mente de la
lamentable sospecha. El silencio de la casa era una esquela donde estaba
escrito que su madre ya no podria impedir su amor con Maria Circunstancia.
Un doloroso sentimiento de confusién le devolvio a la realidad y encaminé
sus pasos a su nuevo hogar.

Al regreso, le cont6 a su amada la honda pena de su corazon por la
pérdida de su madre. Maria Circunstancia estaba en un estado deplorable,
durante su ausencia habia vuelto a vomitar. El achacé su mala cara, al
disgusto por la pérdida de la que iba a ser su suegra, pero ella sabia que no
era asi. Que algo se estaba cociendo en su interior, y estaba mas cerca de una
alegria que de un dolor. Esperanzada call6. Mas adelante habria un momento
mas adecuado para compartir sus sospechas.

Pasaron dos semanas entre carantofias, sopitas sin pan, infusiones y
leche de cabra. La nieve se deshacia en el pueblo y dejaba a su paso, flores,
bayas y trigo salvaje. El almendro empez6 a cambiar las flores por pequefias
frutas. Una rama daba almendras y otra melocotones. Maria Circunstancia,
emocionada le cont6 que su padre habia injertado el arbol con las dos
variedades, y ese era el motivo de la desigual cosecha. “No es cosa de magia”
—le explico— “lo que si parece magia es que en estas dos semanas los
melocotones ya empiezan a tener color. Nunca el arbol, habia dado fruta tan
temprana”.

La chica habia dejado de vomitar y un hambre feroz, la estaba
haciendo engordar de un modo que les causaba cierta risa a los dos. Su
vientre, plano durante afios, se estaba curvando a wuna velocidad
insospechada. En tres semanas parecia que se hubiera tragado un mel6on
entero sin digerir. “Pareces una serpiente de esas que en el colegio llamaban

boas” —le dijo Ascensurio entre risas.



Hacia cinco semanas que habia dejado de nevar. El sol seguia
derritiendo con una calma infinita la nieve del pueblo, pero era incapaz de
hacerlo con la de las cumbres. Salian los tres a pasear por el pueblo, ellos
cogidos de la mano, ajenos a los comentarios de las viejas del pueblo, “penas
y rosas, no es una buena mezcla”, seguian diciendo detras de las puertas y
ventanas, pero en secreto envidiaban a la feliz pareja. La cabra habia
aceptado la compaiiia de Ascensurio, solo le temia cuando por las tardes a la
hora de la siesta o por las noches convertia a su duefia en una fiera de dos
cabezas y cuatro piernas. Incluso cuando tenia que decidir porque camino
debia marchar, le miraba esperando su aprobacion. Cuando su duefio asentia,
la cabra trotaba alegre por los nuevos caminos que descubria.

La casa de la madre seguia cubierta de nieve, y cuando regresaban
del paseo, ademas de recoger acederas, tomillo, romero y alguna que otra
baya salvaje, recogian flores para dejarlas en el dintel de la puerta, para
acompanarla en su ultimo viaje, tan cerca de ellos, y tan lejos de seguirla.
Ascensurio, deseaba que por fin llegara el buen tiempo para darle sepultura.
“La vida te quita y la vida te da”, rezaba con fervor depositando las flores en
la helada tumba.

La pareja era tan feliz, que ninguno de los dos habia caido en la
cuenta de que la barriga de Maria Circunstancia crecia a una velocidad, que
era imposible que se debiera a las sopas que preparaban con el alimento que
las montaflas y la tierra les ofrecia. La cabra, con tanto paseo, y tanta
abundancia de hierbas, no paraba de dar leche, al no poder bebérsela toda,

empezaron a hacer queso fresco, y felices lo comian con gran placer.

La barriga de la despreocupada chica, parecia que iba a estallar

de lo henchida que estaba. Conforme pasaban los dias igual que ganaba peso,

perdia soltura para moverse. Un tarde se alejaron del pueblo, mas de lo



debido, y fue una gran suerte la osadia de traspasar limites conocidos, pues

encontraron un panal lleno de miel.

Contentisimo por el hallazgo Ascensurio empez6 a saltar como si
fuera pariente de la cabra. Dejo a la chica sentada en unas piedras con el
animal, y corriendo fue a buscar un cazo para recoger el dulce néctar. Cuando
lleg6 a la casa, rebuscé en la alacena. Vio la olla de la sopa que le habia
traido hacia ocho afios atras y decidi6 que era el mejor recipiente para
guardar la miel. Se acerco a las brasas del hogar y con unas pinzas puso un
trocito de carbon encendido en una lechera de metal, de nuevo se dirigio
donde se encontraban Maria Circunstancia, la cabra y el panal, alli seguian,
esperandolo.

Soplé dentro de la lechera avivando el carbon, cuando considerd
que estaba lo suficientemente encendido, mezcl6 hierbas secas y himedas a
la vez, y con el humo que obtuvo, se acercé al panal, y atont6 a las abejas.
Con sumo cuidado de no dafiarlo, abri6 con una ramita una brecha y fue
vertiendo la miel en la ollita de metal. Cuando estuvo llena hizo una bola con
barro tapd la hendidura y muy despacito se volvié hacia donde estaban las
espectadoras maravilladas por el saber hacer de Ascensurio con el panal. Le
ofreci6 la olla a su compafiera y ésta sin dudarlo y extremadamente golosa,
metio el dedo en ella y se relamio, con tanto placer que el solo hecho de verla
encendio en Ascensurio las ganas de amarla. De repente la expresiéon de gozo
de Maria Circunstancia fue rota por una mueca de dolor, los dltimos dias no
hacia mas que sentir punzadas y golpes dentro de su vientre.

—:Qué te ocurre?, le pregunto alarmado Ascensurio.

—Creo que estoy embarazada -le dijo con una sonrisa, bajando la
cara al suelo con una adorable timidez-. Esta barrigota, que ves no es por
comer. jVamos a tener un nifio! Loco de alegria Ascensurio, empez0 a gritar,

y a correr alrededor de ellas. La cabra temiéndose lo peor, se refugié detras



de una roca, pero miraba indiscreta, no queria perderse detalle de lo que
ocurria. De repente dejo de brincar, y se fue hacia ella y le dijo:
—Pero eso es imposible. Siempre he oido que eran entre siete y

nueve meses. No deberias estar tan gorda.

—Si, lo sé. Pero tampoco deberia haber melocotones en marzo, ni

miel en los panales. Pero esta vez la rosa ha florecido en la pefia. Y no ha

podido esperar nueve meses. Creo que estoy a punto de parir. jAscensurio, te

voy a dar un hijo! jVas a ser padre!

Una vez mas las lagrimas volvian a inundar los ojos de la pareja. La
felicidad les inundaba, las montafias volvian a florecer y por primera vez en
mas de veintitrés afos, iba a nacer un nifio en Ventolto. Y asi fue.

A la novena semana del milagro de la ollita de sopa de pan y ajo,
Maria Circunstancia daba un grito de dolor que recorrié toda la sierra del
Arisco. Ascensurio corrio a su lado alarmado por el alarido. Al ver la cara de
su amada, se temio que algin hechizo de las mismas montafias por haber
traspasado las puertas de su casa y por los placeres de los que disfrutaban,
fuera un castigo mortal hacia los amantes. Cuando la vio, estaba tendida en el
suelo rodeada de un charco de agua rosada. La silla que utilizaba para ordenar
la cabra estaba caida en el suelo y la cabra muda miraba perpleja la situacion.
Muy asustado por la vision fue a recogerla del suelo, pero ella, se lo impidio.

—No, no me levantes, tengo mucho dolor, son punzadas que van y
vienen. Estoy mejor en el suelo. Al ir a ordefar la cabra me sobrevino toda
esta agua, y después un dolor horrible me agarrot6 las piernas. Apoyada
contra el muro, es como mejor estoy. Creo que voy a parir, Ascensurio -dijo
emocionada-, pero no sé como se hace.

—Yaaa saldraa —parecio balar la cabra—. jEmpuuuujaaaaa!

Ascensurio, a su lado no sabia que hacer. No reaccionaba de ningin



modo.

—Traeme un poco de agua y una almohada, las piedras del muro se
me estan clavando en la espalda.

—Vamos dentro —acert6 a decir el futuro padre.

—No. Prefiero quedarme aqui. No quiero levantarme no sea...

Otro grito de dolor no le dejo6 terminar la frase.

Ascensurio no esper6 mas. Entro en la casa, cogio una almohada y
llenando un vaso de agua que lleg6 casi vacio debido al temblor de sus
manos, se lo acerco a la parturienta, llevandoselo a sus labios como si fuera
un gran antidoto contra los dolores de parto.

Un solo pensamiento le rondaba en la cabeza a Ascensurio. La
muerte de la madre de la chica, la muerte de los padres de ambos y la
presunta muerte de su madre enterrada bajo la nieve.

Una forma redondeada que se dibujaba en el templo de placer que
habia descubierto nueve semanas atras, le dejo paralizado.

—iTienes algo entre las piernas! —tartamudeo el asustado chico, que
parecia haber vuelto a la infancia acomodada con su madre, cuando ella todo
lo resolvia.

—iEs nuestro hijo! —le grito—. jPareces necio!

Era la primera vez en todo este tiempo de convivencia que Maria
Circunstancia le hablaba en ese tono. Ella le mir6 arrepentida, pero no tuvo
tiempo de disculparse, un nuevo grito de dolor le hizo levantar las caderas,
mostrando al mundo la cabeza de la criatura que asomaba entre las piernas.

—iEmpuuuujaaaaa!

Bal¢ la cabra otra vez.

—iEmpuuuujaaaaa!

—ijHaz algo! -grito ella.

—:;Pero qué? —preguntaba cada vez mas confuso Ascensurio, viendo



como el sexo de su mujer se hacia mas grande y se desdibujaba mostrando lo
que parecia el hijo de ambos.

—Agarra la cabeza. jTira de ella!

—.Y si se la arranco?

—iPor dios Ascensurio! jAyudame y tira de la cabeza!

Jamas en la vida habia sentido tanto miedo, ni tantos temblores. Su
mujer estaba pariendo y presentia que era algo muy doloroso, y esta, fuera de
si, le ordenaba que tirase de la cabeza de su hijo. Un grito mas de dolor, el
mas agudo de todos, hizo que la cabeza del nifio asomara mas. Un sonido que
perfor6 los oidos del muchacho, apartandole los pensamientos de miedo y de
muerte. Como una comadrona experimentada, agarré la cabecita que
asomaba, tir6 de ella con suavidad y ayudd a traer a Ventolto el fruto del
amor de ambos.

Al ver el cordon umbilical se dijo a si mismo, “es un nifio”, pero le
parecio que tenia un sexo muy raro. Aturdido, le tendio el bebé a la madre y
esta lo llevo hasta su pecho. Vio que tenia dos brazos, dos piernas y cinco
dedos en cada extremidad. Estaba envuelto en una capita de grasa blanca y
violacea y con los ojos cerraditos. Comprobo su sexo y sonrio.

La madre zarande6 suavemente a la criatura y rompid a llorar.
Agotada por el esfuerzo del parto, coloc6 al bebé sobre su vientre y lo
observd olisqueando el cuerpo que lo habia contenido durante nueve
semanas. El instinto materno que se asomaba a través de sus pechos cuando
ordefiaba la cabra, habia renacido a la vez que el nuevo ser. Ese instinto le
hizo acercar a su bebé al pecho. Tras un par de intentos fallidos se agarré a la
mama de su madre y empez6 a succionar el calostro que tantas veces habia
servido para alimentar el pequefio huerto de la casa maldita.

—Es un nifio —dijo Ascensurio, agarrando y confundiendo de nuevo

el cordon umbilical con el sexo de un hombre.



—No, tonto —le rifid carifiosa, es una nifia—. La separ6 un poco de su
cuerpo, y le ensefio lo tnico seguro que sabia.

—:Ves? Es una nina.

Ascensurio no tuvo tiempo a preguntar. Un nuevo grito de la
muchacha, seguido de una nueva contraccion, dio por finalizado el
alumbramiento.

—ijViene otro! —grit6 Ascensurio— al ver la deforme placenta,
quedandose horrorizado. Era el ser mas feo que habia visto nunca.

—Maria Circunstancia, este nifio no te va a gustar, no se parece a
nada que yo haya visto antes.

Pero la madre, agotada tras el parto, el alumbramiento, y feliz de dar
de mamar a su hija, no le escuché.

La cabra, sabiendo muy bien lo que tenia que hacer, se dirigio hacia
la madre y tumbandose a su lado empez6 a morder el cordon umbilical.
Ascensurio, asustado ante la reaccion del animal trato de apartarla, temeroso
de que se comiera a los dos bebés. Pero esta, muy segura, lo corneo,
dejandolo sentado en el suelo del golpe. Pacientemente, con la sabiduria que
la naturaleza da a las bestias, mordio el cordon umbilical hasta partirlo,
aprisionandolo con sus dientes un buen rato. De vez en cuando miraba al
confuso padre advirtiéndole que no se acercara. Pasaron un buen rato en esa
situacion. La madre amamantando, la cabra evitando que el bebé se
desangrara por el cordon umbilical y el padre presenciado el milagro de la
vida.

Viendo la seguridad y soltura que tenia su compafiera con el bebé y
observando como la cabra no soltaba lo que €l en un principio pensaba que
era el sexo de su hijo, se acerco a las dos personas que mas queria en su vida.
Los pensamientos de muerte se habian borrado de su cabeza.

Cuando la nifia dejé de mamar, agotada también por el esfuerzo del



nacimiento, Maria Circunstancia se la entregd al padre, ya separada de la
placenta. El, mas torpe que ella en el manejo, la cogi6 tembloroso.
Apoyandola en su pecho la cobijo con sus brazos y su ropa abrigandola con
una ola de amor tan intensa como nueva. Mientras tanto la cabra devoraba
avida la placenta alumbrada.

—Alegria. Se va a llamar Alegria, si a ti te parece bien —agrego la
puérpera.

—Alegria es el nombre mas bonito que he oido jamas. Gracias por

darme esta nifia tan preciosa. Gracias por tu paciencia y perdona mi torpeza.

Y Alegria se hizo notar. El llanto de la criatura al nacer se oy6 en
toda la isla. Primero en Ventolto, el eco de las cumbres lo llevaron por todo el
valle y al llegar a las piedras que cortaban la carretera, el chillido del
despertar a la vida terminé por ayudar a la cuadrilla de hombres de la costa a
despejarla, llegando el sonido hasta Chelemare. Después correria hasta el
promontorio del faro, y de alli por calles, plazuelas y callejones, entrando por
la ventana de Angustias, que al oirlo par6 el inquietante tictac del balancin
para llorar amargamente su esterilidad. Prudencio, intent6 cerrar huecos y
resquicios, pero el llanto de Alegria se habia colado en la casa y en el alma de
la desdichada mujer. Prudencio, a pesar de su tristeza y el dolor de su esposa,
sonrio sin demostrarlo, si en Ventolto habia vuelto la fertilidad después de
casi cinco lustros, ;por qué no podian ser ellos los siguientes? La carretera
estaba despejada irian al pueblo de la sierra, verian la nieve y volverian

embarazados.

El huerto de Maria Circunstancia y Ascensurio, lucia pletérico con

las verduras llenas de color. El arbol, con unos lustrosos melocotones que



desprendian una aroma dulce y arrebatador auguraba una espléndida y
sabrosa madurez. Las almendras atn envueltas en su mantita verde y peluda,
amenazaban con romper las ramas debido a la abundancia de las mismas.

—Tenemos que traer unas cafias y apuntalar las ramas del arbol, si
queremos tener almendras en otofio, le dijo a su compafiera mientras, ésta,
sentada en una piedra a modo de banco, amamantaba feliz y despreocupada a
Alegria.

La cabra por fin habia confiado en las manos de Ascensurio para
dejarse ordefiar, los primeros dias del nacimiento de la nifia, la madre
abrumada por la inexperiencia y la ferocidad de la criatura, apenas le quedaba
tiempo para ocuparse de la que en otros tiempos fue su tinica compaiiia.

Ascensurio se llevdo mas de una coz de la cabra en las primeras
tentativas por ordefiarla. Habituada a las manos mas pequefias y blandas de la
mujer, cuando veia acercarse al chico, salia trotando, como si una repentina
timidez le alejara de ser manipulada por las manos de un hombre. La
paciencia y persistencia de uno y el dolor de las ubres de la otra, hizo el
resto. Al animal no le qued6 mas remedio que claudicar y dejarse ordefiar por
otras manos.

Las primeras veces la inexperiencia del hombre, le arrancaba algun
balido de dolor, la cabra giraba la cabeza y amenazaba con cornearle. En
pocos dias la confianza mutua empez6 a relajar a ambos y la cabra feliz
gritaba, “bieeeeeeeen”.

Los vecinos, enterrando miedos y supersticiones se acercaban a ver
al milagro de la sierra del Arisco. Querian conocer a la nifia que habia nacido
del amor de las “pefias y las rosas”. Sus cabras y huertos, igual que el de los
agradecidos padres, también empezaban a dar abundantes frutos y con el
excedente de la leche, les llevaban como presentes a la recién nacida,

requeson, yogur, verduras y naranjas tardias que habian pasado de ser



raquiticas y resecas a estar llenas de carne y de zumo. Parecia que habia
llegado la prosperidad, la paz y la felicidad entre los vecinos de Ventolto.

Solamente en un escondido rincén del alma de Ascensurio, una
mancha oscura de tristeza delataba la pena por la ausencia de su madre.
Todas las tardes después de los paseos, seguian dejando las flores que
recogian.

Un dia observo que la nieve ya dejaba ver las vigas y piedras de la
casa. Encorajado fue a buscar a Benigno, uno de los vecinos mas cercanos, y
empezaron a desescombrar la casa-

—Haces bien —le dijo Benigno— hay que dar sepultura a tu madre y
que descanse en paz. Una lagrima que reconfortaba la pena, se deslizaba por
la mejilla del hijo. Al desescombro se sumaron mas vecinos y Maria
Circunstancia, con la nifia en brazos se acercé a ver los trabajos para
acompaiar a Ascensurio en esos duros momentos de la despedida final.

Al llegar a la zona de la cocina derrumbada, quitaron la puerta que
se apoyaba entre dos vigas formando una piramide truncada, al retirarla
encontraron a la madre sentada en el balancin. Enjuta y reseca, pero viva. El
derrumbe habia producido una cuevecita entre la despensa y las dos vigas. La
mujer habia sobrevivido los cuatro meses con las reservas que guardaba, y la
nieve que se colaba por las rendijas del tejado le habia servido de agua. Era
una mujer tan prepotente y segura de si misma que espero a que su hijo algun
dia la rescatara.

Tenia abrigo, carne seca, y altramuces que remojaba con el agua
filtrada. No necesitaba nada mas. La espera vali6é la pena. Cegada por la luz
exterior, mas brillante de lo que recordaba, y haciendo visera con sus manos,
sali6 tambaleandose, hacia su hijo. Débil pero viva. A él le parecié mas
pequefla, que la noche que se fugd de la casa materna. Al abrazarla su

esqueleto crujié al chocar con los brazos de Ascensurio.



Los que habian acudido al rescate lloraban emocionados, pero sus
rostros denotaban una tensién que la vieja percibio enseguida. Recorrio las
caras de sus vecinos una a una, intrigada por esa extrafia expresion que no
presentia nada bueno. Cuando lleg6 a ver a Maria Circunstancia, con una
fuerza inusitada, deshizo el abrazo con su hijo. Se separ6 de €l, y por encima
de sus hombros, con un odio que reinaba en lo mas oculto de sus entrafias,
descubrio como la nifia que aupaba Maria Circunstancia, tenia los hermosos
labios de su hijo, y los ojos del que fue su marido. Con una voz que parecia
poseida por todos los demonios y monstruos de mas alla de los mares,
empezO a gritar asiendo por la ropa el torso de Ascensurio.

—Hijo mio, ;qué has hecho? ¢ Como has podido? ;Qué has hecho?

Cada vez mas fuera de si, golpeando con sus pufios el cuerpo de su
hijo, zarandeando sus hombros, percutiendo su pecho, agarrandose a sus
caderas y finalmente hecha una madeja de rabia y de odio, abrazandose a sus
tobillos, lloré lagrimas de sangre. Volvio a gritar de un modo estremecedor
que se oyo por todo el valle.

—iHijo!, ¢pero qué has hecho? ;Qué has hecho?

—La quiero madre, me hace muy feliz. Mira que hija tan hermosa
tenemos.

—“La quiero, la quiero” —dijo burlandose—. jComo no la vas a
querer, si es tu hermana! Su corazoén, si es que Anastasia de la Rosa lo tenia,
dejo de latir a causa de la debilidad del encierro y la impresion de revelar el
aterrador secreto .En ese instante cay6 fulminada, victima de su propia ira y
sus mentiras.

Ascensurio salio del circulo de odio que formaban los brazos
inermes de la madre alrededor de sus pies, se acerco a Maria Circunstancia y
roto de dolor se uni6 a su mujer y su hija.

Benigno conociendo bien a su amigo aprovecho las tierras



removidas y enterré a la vieja. De los presentes, unos se persignaron y otros
se dieron la vuelta hacia sus casas, pero todos escandalizados por el incesto
de los hermanastros, revelado por la madre antes de morir deshaciéndose el
hechizo, recordaron los amores y desamores de Ascanio Betancour, Anastasia

de la Rosa y Nicanora de la Pefia.

Anastasia de la Rosa, fue la primera mujer del Ascanio Betancour.
Cuando nacié Ascensurio su primer y unico hijo, ech6 al marido primero de
su cama y después de su casa, obligandole a divorciarse. El nifio creci6 con la
mentira de que su padre habia muerto, sin saber que vivia dos calles mas
arriba. Anastasia logro con hechizos diabodlicos callar las voces y los
recuerdos de los vecinos. Nunca permitié que Ascanio se acercara a su hijo.
Logré dormir la sexualidad de su retofio hasta que el cimulo de deseo pudo
mas que la brujeria. La casualidad senté a los hermanastros en el mismo
pupitre de la escuela, y ese vinculo fraternal que ellos desconocian les cosio
un hilo invisible fuerte como la seda. La magia negra que Anastasia sembro,
dejo estéril a montafias y mujeres. Cuando el mal parto de la madre de Maria
Circunstancia, la maté, fue ella la que movida por una sed de venganza hacia
Ascanio, se encargd de sembrar rumores sobre la nifia maldita.

Hoy, su propio veneno, ponia fin a veintitrés afios de calumnias y

sequias.

Ajenos a esta ultima desgracia los vecinos de Chelemare, iban
subiendo a Ventolto a ver la nieve. El aspecto ruinoso del pueblo les causaba
desasosiego, pero la belleza de las cumbres nevadas, el sabor de la fruta que
cogian de los arboles para saciar el hambre y la sed que les habia producido

el escarpado viaje, les reconfortaba tanto, que las ruinas les parecian



pintorescas. Dos vecinas mezclando zumo de naranja con la nieve y
agasajando a los visitantes con un refrescante sorbete aderezado con romero,
les daban la bienvenida, haciendo sonreir al mas aspero de los vecinos y
forasteros.

En otras casas ofrecian queso de cabra, pero lo que mas admiraba a
los propios y ajenos era la sonrisa de Alegria. Su padre la montaba encima de
la cabra y parecia la amazona mas feliz de la tierra. Ella se agarraba con sus
manitas al pelo del animal, y la cabra sonreia feliz de llevar tan hermoso
tesoro.

Por las tardes los habitantes de la bahia bajaban cargados de frutas,
sorbetes que conservaban envueltos en tinajas de barro cubiertas de paja, y
pequefios pero sabrosos quesos de cabra. Al dia siguiente los del mar, ya no
subian de vacio, cargaban sus burros, con pescado y almejas y empezaron a
intercambiar los productos marineros por los montafieses.

Cuando todo parecia armonioso y en paz, la voraz cabra hizo algo
insospechado, se comié las nueve flores que ain permanecian frescas en un
jarron de la casa, desde el dia de la gran nevada

Al entrar Ascensurio en la vivienda, vio que las flores habian
desaparecido, mir0 a la cabra. Horrorizado contemplé como se tragaba la
ultima flor. La cogi6 por los cuernos y la saco del hogar. Pas6 nueve dias
llorando, uno por cada flor desaparecida. Flores que afioraba por el bien que
le habian traido. Derramo, lagrimas, por el jardin, por la cocina, en la
almohada durante las pocas horas en que conseguia dormir.

Maria Circunstancia no sabia como calmar a su marido. Parecia que
junto a las flores la cabra se habia comido las ganas de vivir y de amar del
pobre hombre. A los nueve dias y cuando a Ascensurio no le quedaban mas
lagrimas que llorar, apareci6 la cabra en la cocina dando brincos como loca.

“Me dueeeeele, me dueeeele” Y delante de los afligidos padres pari6 un



cabritillo torpe y desvalido que tuvieron que acercarlo a las ubres de la madre
caprina, para que mamara de ellas. En ese instante el enfado de Ascensurio
con la cabra se le pas6. Emocionados ante el milagro de la vida, rieron
felices. Se miraron y comprendieron que la cabra se habia quedado prefiada al
comerse las flores. Cuando pudieron reaccionar vieron asombrados como la
casa, la cama y el jardin estaban repletos de las mismas flores que la cabra se
habia comido. El llanto de Ascensurio desparramando lagrimas durante
nueve dias habia hecho florecer las semillas por toda la casa.

La noticia del parto de la cabra, bajé por el valle igual que el agua
que se derretia de la nieve, llegé al promontorio del faro y de alli a las calles
de Chelemare, entrando por la ventana de Angustias. Prudencio no tuvo que
decirle nada. Solo la mir6 y le tendi6 la mano. Como una autémata, se
levantod del balancin que sigui6 moviéndose solo por la inercia. Tomaron la
carretera del valle hacia la cumbre. La fe de Prudencio, tiraba de él y de
Angustias. Al final de la tarde llamaron a la puerta de la casa de los milagros,
como ya la empezaban a nombrar los vecinos. Ascensurio abri6 la puerta y se
encontro con dos rostros hambrientos de amor y de esperanza.

—Hemos oido de la prefiez de la cabra—dijo el hombre—de cémo sin
macho cabrio, pario un cabritillo, y...

Prudencio no pudo seguir, de repente se dio cuenta que era una
insensatez lo que iba a pedirle a aquel hombre desconocido, casi un santo,
que habia obrado el milagro de volver la vida a Ventolto.

Angustias continuo por €l, hablando por primera vez desde que se
levant6 del balancin.

—Perdone nuestra presencia. Llevo afios buscando un hijo, hemos
oido el llanto de su nifia al nacer, clavandose en mis entrafas, causando aun
mas dolor que la misma sequedad que reina en ellas. Ayer oimos el parto de

la cabra. Ya no sabemos qué hacer, mujeres mas jovenes que yo han parido



dos veces. No es por la bahia, ni por faltas de deseo. Sigo yerma, casi sin
esperanza. Si usted me bendijera, quiza con su fuerza o con sus flores, yo
podria ser madre.

Ascensurio les invitd a pasar al interior. Maria Circunstancia,
Alegria, la cabra y el cabritillo, los miraron desconcertados. Angustias se fijo
en las flores que nacian por toda la casa, iba a acercarse a ellas pero con la
mirada pidio permiso a los duefios. Asintieron. Incluso la cabra bald,
“bueeeeeeno”.

Cogio una flor de cada color. Nueve. Por las nueve semanas del
embarazo de la chica. Por los nueve dias de embarazo de la cabra. Por los
nueve meses del embarazo que ella esperaba que floreciera en su interior.
Nueve flores de singular belleza. Las fue comiendo una a una con devocion.
Una comunion, profana y sagrada a la vez. Se sinti6 mareada y los jovenes le
ofrecieron el lecho de ambos. Prudencio se tumbd a su lado, abrazandola.
Maria Circunstancia y Ascensurio con Alegria, salieron a pasear para dejarles
intimidad, los animales les siguieron. Recogieron esparragos salvajes que
habian crecido cerca de un arenal, que ahora era un arroyo formado por el
agua del deshielo. De regreso, llevaron flores a la tumba de la madre. El eco
de la sierra del Arisco resonaba reproduciendo un escandaloso crujir de
maderas y muelles de la cama en la casa de los milagros. A los nueve meses
unos nuevos vecinos en Ventolto, nunca volvieron a Chelemare, lloraban de

felicidad. Angustias y Prudencio, fueron padres.



El naufragio

Con el fin de ensanchar sus dominios el emperador Anaid I habia
ordenado a uno de sus mejores hombres, el capitan Kalos, con el cual habia
compartido aprendizaje durante los ultimos dias de la escuela ateniense, que
organizara desde las riberas del rio Rubrius hacia los mares del sur, una
expedicion para encontrar nuevos territorios en ultramar.

El imperio del gran estadista se extendia, al sur desde la alargada
peninsula llamada de las Tres Hermanas, hasta el limite de las montafas del
norte que traspasaban las nubes y acariciaban las estrellas en la noche mas
alla del nacimiento del rio Rubrius. Del este al oeste, alcanzaba los antiguos
reinos del Rey-Faraon Basilion I, hasta la frontera natural del mar.

Nunca anhelo las tierras del norte, la dureza de su clima y la altitud
de las montafas, las convertia en fortalezas inexpugnables, que le hacian
desistir de su conquista evitando poner en peligro la vida de sus hombres. La
curiosidad por averiguar qué escondian las altas cordilleras, le habia hecho
enviar expediciones acompafiados de embajadores para entenderse con sus
gobernantes. Estos, a su regreso le narraban fascinados la cultura que
descubrian, la singularidad de sus paisajes y la belleza de sus mujeres.

Descartada la conquista de las cumbres la intencion real, en su afan

de ampliar territorios, le habia hecho girar la mirada hacia el océano. Una



promesa azul que alimentaba sus suefios de establecer una colonia en un
lugar virgen, lejos de otros seres humanos. Crear una ciudad donde las
religiones no contaminasen el pensamiento de los hombres. Lejos de
rivalidades territoriales y politicas, imponiendo la razén a las armas.

En conquistas anteriores organizdé casamientos multiples entre
distintos pueblos, con el fin de perpetuar la paz entre las diversas naciones,
creando lazos familiares para evitar enfrentamientos. Enlaces, que los paises
involucrados no terminaban de entender, y a su pesar, tenia que imponer su
fuerza militar para apaciguar los conflictos creados dentro y fuera de las
respectivas cortes.

Anaid I no queria someter culturas. Queria que unas a otras se
enriquecieran y germinaran desde la semilla del antiguo ideal helénico del
que creia pertenecian sus antepasados. Un pueblo de pueblos, una gran
amalgama de conocimientos, formando una sola raza, donde lo intelectual,
estuviera por encima de credos politicos, religiosos, magias o supersticiones.
Una empresa, que al propio Anaid I le costaba superar, desvincularse de
algunos cultos era dificil, y a veces, sucumbia a ritos sacros y paganos que él
mismo practicaba

En sus suefios imaginaba ese pais libre de idiosincrasias y ritos
heredados. Anhelaba descubrir una tierra desde donde partir de cero. Anaid
I, deseaba encontrar un lugar asi para sus dos mujeres y sus cuatro hijos,
donde retirarse con su amado Philoleas. Un lugar donde cultivar el placer al
arte a las ciencias, y crear una nacion insular, con hombres y mujeres
elegidos entre los mas inteligentes y fuertes de sus territorios.

Los mercaderes provenientes de todos los rincones del mundo
conocido, le habian hablado de islas cercanas a las costas que veian desde sus
embarcaciones, donde la tierra era fértil y regalaba a sus habitantes todo tipo

de frutos, pequefias piezas de caza y abundante pesca, haciendo la vida tan



facil, que un hombre podria sobrevivir en estado de contemplacién o de
estudio sin tener que preocuparse de su subsistencia. La generosidad de la
tierra y el mar saciaba la inquietud por el alimento. Le hablaban de climas
benignos, donde una primavera eterna hacia olvidar los problemas del frio o
del calor. Lugares donde la armonia del hombre con la naturaleza brindaba la
paz interior que hacia afios afioraba. Incluso le habian contado acerca de islas
donde el ser humano aun no se habia asentado.

Crear una ciudad de la nada a partir de sus ideales le parecia una
tarea que solo podia llevar a cabo su compafiero y amigo de la academia,
Kal6s, que el mismo Anaid I, habia destinado a los confines de su imperio en

el puerto de Karttala.

Siendo Anaid, aun principe, y Kalés discipulo de los grandes
maestros de la época, coincidieron en la academia militar, éste ultimo era
compafiero de estudio de un tercero, Egantheds. Se conocian desde los siete
afios, el azar o una mano muy sabia decidi6 que la fuerza de Kalos protegeria
la inteligencia de Eganthe6s. Aprendieron tanto el uno del otro que se
convirtieron en inseparables. Cuando ambos debian casarse a los diecinueve
afos decidieron que uno elegiria la esposa del otro, siempre con el
beneplacito de las respectivas mujeres. Cuando lleg6 el momento, Kalos
eligio para Egantheods a Casandra.

-La fuerza de ella hard invencible tu inteligencia, -le vaticino el
amigo.

-Yo elijo para ti a Olimpia, -dijo Egantheos dirigiéndose a su
compafiero- su delicada belleza, hara que tu desmesurada fuerza se convierta
en sutil agilidad, asi nunca conoceras la derrota.

-La tnica derrota que permito es la que tu me impones en el lecho

amigo mio -le respondi6 Kalds besandole en los labios.



Ambas mujeres complacidas y de acuerdo por la eleccién de los
amigos, se congratularon de poder formar parte del amor de los soldados.

Kalo6s entrego a Casandra, y Egantheds a Olimpia. A los pocos dias
ambas parejas contraian matrimonio, y marchaban hacia el este con el
ejército del ya Rey Anaid I. Ellas se sabian a salvo, seguras que el amor de
los amigos no permitiria que ninguno de los dos pereciera en la batalla.

Tras afios de conquistas, viajes y luchas, Kalés y Olimpia tuvieron
tres hijos, todos fuertes y sanos, todos varones orgullo de su padre, que veia
en ellos a sus futuros sucesores.

Egantheos y Casandra también tuvieron hijos, la vida les regal6 dos
gemelos varones y mas tarde una preciosa nifia. La nifia, pensaron los cuatro
jovenes, podria ser muy afortunada casandose mas adelante con uno de los
hijos de Kalos y Olimpia.

Mientras el imperio de su rey seguia creciendo, éste se convertia en
el emperador Anaid I. Establecia alianzas con las tierras conquistadas sin
someterlas, y de este modo el futuro de todos se prometia generoso y
colmado de fortuna y felicidad.

La llegada de las noticias del @ Emperador a Karttala, no
ensombrecieron las vidas de las dos familias. En ocasiones cambiar de
asentamiento para buscar nuevas tierras podia suponer ciertas turbaciones,

pero al ser de espiritu aventurero y creer firmemente en las decisiones de

Anaid I, Casandra y Olimpia no solo no les import6 la aventura, sino que se
ofrecieron como embajadoras para recibir a los jovenes que se embarcasen en
el periplo de ir a buscar la idilica isla que el emperador deseaba.

De este modo y en poco tiempo movilizo a tres centenares de
jovenes del vasto imperio hacia los territorios administrados por Kalés. Los
voluntarios que llegasen al puerto de Karttala, deberian ser ciento cincuenta

mujeres y cien hombres, tan fértiles como la isla que buscaba para su polis



insular.

Anaid I tenia predileccion por las mujeres de Hunza. Su belleza le
fascinaba. De ojos violetas, piel blanca y pelo rojo, le parecian seres con una
fuerza superior al resto de las que €l habia conocido en sus conquistas. En
cambio los hombres de esas tribus aunque valientes, no eran de su agrado.
Preferia los j6venes del Atica. Su espiritu de lucha y sacrificio, el culto a la
belleza corporal e intelectual, le sugeria que el fruto de este encuentro daria
hijos bellos, inteligentes y felices. No solo buscaba belleza y fuerza, entre los
jovenes; deberia haber navegantes, estrategas militares, curtidores que
dominaran también el arte de calafatear, expertos en astronomia, agronomos
y cocineros que pudieran preparar desde el bocado mas exquisito, a raciones
para la tropa. Las érdenes eran tan claras que nunca dud6 que los emisarios
que enviaba a la captacion de voluntarios le iban a fallar.

Una vez acatada la orden imperial, empezaron los preparativos en
Karttala para recibir a los elegidos. Organizaron un campamento para
acomodar a los viajeros. Dispusieron tiendas para agasajar con comida y
objetos de aseo a todos los que llegaban con las credenciales del emperador.

Dormitorios tanto para hombres como para mujeres y también
mixtos, para que se fueran conociendo y se establecieran parejas con el fin
de garantizar futuras generaciones.

En pocas semanas, estuvieron todos los expedicionarios reunidos en
la ciudad que los acogeria antes de la partida. Kalos y Egantheos se
sorprendieron de como el emperador habia podido reclutar desde su
residencia cercana a las tierras de los seres azules, a hombres y mujeres tan
dispuestos a la aventura de lo desconocido.

Todos sabian el motivo del viaje. Un destino incierto, hacia un

territorio ain por descubrir, pero avalado por la mente de su jefe. Se debia



tener gran valor para aceptar una orden de ese calado y confiar en la decision
de Anaid I. Egantheds se sorprendia de la belleza de algunos
jovenes. Las gentes de Karttala, nunca le parecieron excesivamente
atractivas. De origen portuario, los pescadores desgarbados y los estibadores
rudos y corpulentos, no era el tipo de hombres por los que sentia
predileccién. Su amado Kalos era unico, su héroe. Sus manos, su rostro, la
fuerza de su cuerpo y una mente estratega en el campo de batalla siempre le
habian seducido, pero al encontrarse con la belleza proveniente del este,
cultivados en cuerpo y alma, le hizo afiorar los afios de su juventud.

Era la primera vez en mucho tiempo que Kalds se sentia inseguro y
celoso de ver como los ojos de su amado, se dirigian a los ojos de otros
hombres mas jovenes que él, con cuerpos que denotaban una sed de belleza y
sexo, que no paso desapercibido para el amante ya maduro.

—:Vas a dejar de cabalgar conmigo para ser el jinete de esta remesa
de musculos que nos envia Anaid? -le pregunto ironico Kalos al ver el deleite
de Egantheds ante tanta belleza masculina.

—:Como puedes decir semejante atrocidad después de tantos afios de
amor y batallas?

—No soy yo quien habla, son tus ojos.

Eganthe6s no supo qué decir. Se sinti6 como un nifio descubierto
por su madre al robar de un frutero higos maduros para comerlos a
escondidas.

—:Y a ti, Kalos? ;No te seduce tanta belleza y fuerza contenida en
esos brazos que nos llevaran a golpe de remo a tierras desconocidas? Yo
también sé leer en tus ojos.

—iAh, el amargo sabor de la belleza! Tan eternamente seductor
como breve en los cuerpos. No miro por deseo, sino por envidia de lo que fui.

—Lo que fuimos querido Kal6s. Lo que fuimos. Pero si te soy



sincero, prefiero la sabiduria y madurez de tus manos -le dijo asiéndole una
de ellas— a aquellas, aunque jovenes, seguramente inexpertas.

Estos actos y palabras de amor desarmaban al gran guerrero que era
Kalos, dejandolo inerme como un nifio descuidado corriendo desnudo por
una playa llena de ternura en lugar de arena.

—Eres —continu6 Egantheds— el cuerpo conocido de hoy, y
recordado de ayer, con patinas que el tiempo ha madurado y sembrado de
diminutas imperfecciones que narran nuestra vida en comun. Un cuerpo que
solo poseemos Olimpia y yo, cuando por separado te abrazamos, y recuerdo
cuando cierro los ojos estando solo. Cuerpo que al mirarlo, refleja como un
espejo también mi madurez y la frescura que se aleja. Prefiero lo conocido a
la descomunal belleza de esta juventud que ha llegado.

—El amor que sentimos, amado Egantheds, es mas poderoso que
todos esos musculos llenos de novedad, por muy seductores que parezcan. Y
si afioras juventud, siempre podemos invitar a alguno a nuestro lecho, se
sentirian honrados de dormir con el capitan y su lugarteniente.

—Por los dioses, no tengo suficiente con satisfacer a Casandra y a ti,
COMO para pernoctar con un tercero...

Dud6 un momento y malicioso, sabiendo lo celoso que era Kalos,
continu6

—... quiza podria, pero te aseguro que pernoctar con infantes, puede
ser muy peligroso. Deja que nuestros hijos se diviertan con los jovenes
venidos del este, ya tienen edad, no nos es ajeno como se entretienen entre
ellos. Que aprendan de los extranjeros sus luchas y sus actos. Seguro que
dejaran el pabellon mucho mas alto que sus padres —ti6 travieso Egantheos.

—Si conocieran nuestro amor y nuestras gestas, ninguno de ellos se
mediria con nosotros.

—Concluy6 con un suspiro y una sonrisa Kalos.



Enzarzados en estas banales discusiones de amantes, aparecieron
sus mujeres, para recordarles que estaba todo dispuesto para el banquete de
bienvenida.

—Me sorprende y divierte —interrumpié Casandra—después de tantos
afios, descubriros entre arrumacos y dialécticas eréticas, como si fuerais dos
cortesanas adolescentes luchando por el amor de un atleta en el estadio.

—Que no nos falte nunca esa chispa Casandra, que genera amor y
fuerza para amaros a ambos.

—Las mesas estan dispuestas. —Interrumpié Olimpia desviando la
conversacion hacia asuntos mas serios—. Los jovenes os esperan para
recibiros. En sus caras se les ve la emocion por conoceros y empezar la
aventura.

—Empecemos. —Dijo Kalos asumiendo el mando.

Dispusieron diez mesas con treinta huecos en cada una de ellas. Los
jovenes provenientes de distintos destinos estaban mezclados a propoésito para
establecer alianzas. Solo habian respetado las parejas formadas en la
academia de Atenas, en la creencia que el estimulo de amor entre hombres
eran la mejor arma del ejército para que un soldado cuidara de otro. Durante
décadas habia funcionado con muchos militares destacados, como asi sucedia
con Kalés y Egantheos, era algo a lo que ni Anaid I, ni estos ultimos estaban
dispuestos a renunciar o cambiar.

En la cabecera de cada mesa, un traductor ayudaba a entender a los
jovenes en las diversas lenguas nativas, a pesar de ser el griego el idioma
oficial, no todos tenian el dominio de la lengua de Platén y Aristoteles.

Casandra, Olimpia, Egantheos y Kalos, atravesaron la zona del

banquete de bienvenida saludando de vez en cuando a unos y otros. Se



alegraban al reconocer en los rostros de los jovenes las facciones de los hijos
de algunos amigos del pasado, y también de hijos de casas reales que les
ofrecian a sus vastagos como signo de alianza y confianza hacia los planes
del gran emperador. La comida servida no era excesiva, aceitunas, tocino
seco, sardinas en salazon, higos, uvas y almendras, para dar a entender que la
aventura no seria un derroche de placeres y opulencia. La vajilla consistia en
sencillas hojas de higuera y las copas toscos cuencos de madera. No querian
dar sensacion de riqueza, sino de austeridad, pero sin resultar pobre. Esto
ultimo lo lograron sirviendo vino griego macerado con rosas de Alejandria.
Un mezcla aromatica, refrescante, no excesivamente dulce y muy simbélica.
Mezclar dos culturas como la egipcia y la griega, podian dar manjares o
bebidas tan estimulantes como este vino. El mestizaje de estos jovenes en una
tierra por descubrir debia resultar igual de exitoso que el famoso licor del
antiguo imperio alejandrino. Olimpia y Casandra lo sirvieron como hacian los
grandes generales antes de la batalla, mezclado a partes iguales con agua. De
este modo, si se servia con la adecuada moderacién, templaba los animos, al
mismo tiempo que refrescaba y no embriagaba. El capitan y su lugarteniente,
siempre se sorprendian del poder de su jefe para generar por sus gestos tanta
simpatia, y conseguir por la diplomacia mas triunfos que por las armas.
Pasando de unas mesas a otras, se dirigieron hacia un pequefio escenario
decorado solo con una pérgola de tela blanca para dar sombra, y ramas de
laurel como simbolo de la victoria hacia los que alli se encontraban,
recordandoles que no habia opcion para el fracaso y que todos, por el mero
hecho de haber llegado, eran ya triunfadores. Al subir Kalos al estrado, no
hizo falta ordenar silencio. Su elegante y robusta presencia, fue suficiente.
Egantheds a su lado, aunque ligeramente mas atras para dejar claro quien era
el capitan, siempre se sorprendia del efecto tan conminatorio que ejercia su

presencia en publico. Tan ddcil en el lecho y tan intimidante al dirigirse a su



ejército, pensd el amante, sabiéndose un privilegiado de conocer a este
hombre en dos facetas tan distintas. Olimpia le mir6 desde el lateral del
estrado haciéndose complice de sus pensamientos, y una leve sonrisa se
dibujé6 en los labios de ambos amantes. Casandra observaba a los tres.

—Bienvenidos a Karttala.

Con estas palabras empez6 Kalds su discurso. Su tono de voz no era
calido, queria mostrar a esos jovenes que la aventura no era un viaje de
placer.

—Sé que para todos vosotros estar aqui no ha sido facil. Dejasteis
vuestra tierra y vuestra familia al otro lado del Rubrius. Algunos habéis
tardado varias semanas en recorrer este camino que no ha estado exento de
peligros y alguna que otra pérdida que me han hecho llegar los emisarios en
avanzadilla. A pesar del cansancio, veo en vuestros ojos, ilusion, coraje y
deseos de una vida plena, sabiendo que es posible que la mayoria nunca mas
regreséis a los lugares de donde procedéis, con todo lo que esto significa.

Va a ser una travesia dura —continu6—.Todos actuaréis como
tripulacion. En un principio los hombres se encargaran de bogar en el
trirreme, esto no quiere decir que no lo hagan también algunas de las mujeres
mas poderosas. Los mas habilidosos en la cocina se encargaran de las
comidas. Los que tengais conocimientos hipocraticos cuidaréis del resto.
Otros se encargaran del calafateo. Por supuesto los mas bravos nos
defenderan de los posibles ataques o saqueos que podamos sufrir. No esperéis
grandes lujos. Excepto el vino que estais tomando, nuestra dieta estara basada
en la comida que hoy os servimos. Si encontramos pesca comeremos pescado
fresco, y si arribamos a alguna isla con caza o cabras comeremos carne.
Navegaremos de cabotaje, sin perder de vista la costa, hasta que al traspasar
el lugar donde el mar se convierte en un rio bravio por su estrechez, nos

dirigiremos guiados por las estrellas y el sol, hacia el punto mas occidental



que los dioses nos procuren.

Sé que algunos habéis traido presentes de vuestros lugares de
residencia. Solo aceptaré los que sean utiles: animales pequefios,
herramientas desconocidas, y productos que no perezcan en el tiempo como
semillas o sal. Nuestra nave sera un trirreme modificado para esta aventura.
Se quitaran dos filas de remos de cada lado y en su lugar habra espacio para
literas y corrales. No es una mision de guerra. Tenemos que hacer espacio en
la nave para acomodar a los animales que llevaremos, seran onagros, por su
tamafo y docilidad mas convenientes que los caballos que habéis traido. Las
joyas, telas, alfombras y abalorios seran devueltos a vuestras familias.

Al lugar donde arribemos no seran necesarios, ni lujos ni boatos. La
insumisién —en ese momento elevo el tono— sera castigada con la muerte. Las
parejas formadas antes de partir, durante la travesia o al llegar al destino
seran inseparables y tendran caracter divino.

Volviéndose hacia Egantheos le tendié la mano, sabiendo que en
algunas ciudades de las que procedian los viajeros, las relaciones entre
hombres no estaban bien consideradas en publico, queria evidenciar la
importancia del lugarteniente en su vida. Sabia que en algunas culturas, esas
relaciones se establecian en privado y eran guardadas en secreto, pero quiso
dejar claro que esa forma de amar era la mejor considerada en los dominios
de Anaid I y que en la isla lo seguiria siendo.

Cogidos de la mano, continu6 en un tono aun mas severo hacia los
jovenes que le atendian.

—Este es mi lugarteniente Egantheds, su nombre significa la “fuerza
de los dioses”, durante mas de treinta afios ha sido mi apoyo, mi sostén, mi
mejor hombre y mi mas fiel amante. Al igual que nosotros, las parejas
formadas en la academia deberan elegir compafiera, con el fin de dar a la isla

y a Anaid I dignos sucesores para mantener su extirpe. L.os que prefieran una



compafiera mujer, podran tener esposa y concubina o tan solo uno de ambos,
segun su gusto.

Haciendo un gesto hacia Olimpia y Casandra, las hizo subir al
estrado.

—Estas son nuestras esposas — las presentd Kalds— ellas se
encargaran de los problemas que puedan tener las mujeres en este periplo.
Respecto a los hombres, cualquier eventualidad se la trasladaréis a
Egantheds.

—Entre vosotros estan sentados los contramaestres Narmer y Ares. —
Kal6s no dijo que eran los hijos de Egantheds, para evitar suspicacias. La
tripulacion enseguida entenderia el porqué de la eleccion cuando se hicieran a
la mar. Eran valientes y expertos marinos.

—Poneos en pie para que os reconozcan. —Ordeno sin vacilar.

También present6 del mismo modo al timonel, su hijo mediano
Hyrum, un poco bravucén sobre todo con las mujeres, pero disciplinado y
también buen navegante.

—No habra mas mandos intermedios. Cuando zarpemos, conforme
pasen los dias iremos descubriendo vuestras capacidades, formandoos para
las tareas que seais mas aptos, sin fijarnos en la condicion de hombre o
mujer.

Bebed y sed felices. Saciaos con moderacion. Entregad las joyas y
objetos de valor a quienes os acompafaban para que los devuelvan a vuestras
casas. Desprendeos de todo lo inutil. Mafiana os recibiré uno a uno para
conoceros. Pronto partiremos al destino deseado por nuestro Emperador.
iQué los dioses y los vientos nos sean favorables! jViva el emperador!

-iViva! Gritaron exaltados los jovenes en una sola voz.

Kalés se sentia orgulloso del trabajo realizado por Anaid I.



Esperaba no defraudarle. En cuanto terminé la ceremonia de bienvenida se
dispuso a escribir para agradecerle el esfuerzo que habia realizado. En breves
dias partirian hacia lo desconocido.

De todos los obsequios que Kalés habia decidido embarcar, habia
uno que le habia llamado la atencién sobre los otros. Una misteriosa caja de
madera con un forro interior de cobre. Dentro de ella apenas un pufiado de
semillas de diversos tamafios y colores. Cuando la recibio, ante la cara de
asombro por la singularidad del regalo, la muchacha que lo portaba le dijo:

—Son semillas de mi tierra. Han pasado desde los ancestros de
nuestra tribu hasta nuestros dias, generacion tras generacion. Nunca ha sido
necesario sembrarlas. Su mal uso las vuelve estériles, s6lo una fuerza
superior, desconocida para nosotros, conectada con el universo y las estrellas
las hara florecer. Su valor no consiste en su tamaiio, sino en su sencillez. Hay
una extrafla leyenda sobre ellas, que nuestro pueblo nunca ha conseguido
descifrar, como veras las palabras estan talladas en la madera exterior. El
tiempo ha desgastado su relieve por el paso de los dedos de generaciones
anteriores. Dice asi: Solo lo salado procedente del interior de un ser puro
verd su fruto. Aqui te las dejo para que hagas buen uso de ellas. Puedes
dejarlas en Karttala, o llevarlas con nosotros.

Fascinado por las palabras de la joven le dio las gracias, guardé la
cajita en uno de los pliegues de su tinica, cuando esta lo dejo solo, sacandola
de nuevo la volvio a observar. Kaldés no dejaba de mirar el objeto que cabia
en su mano. Con ese tamafio no estorbaria en el viaje. El misterio que
envolvia el obsequio le hizo dudar. ;Estarian esas semillas ligadas a las
supersticiones y magia que el emperador queria evitar en su nueva polis?
¢Seria oportuno llevarlas consigo? Lo consulté con Olimpia y la intuicion de
la mujer lo convencio.

—Yo las veo inofensivas. Es un bulto que no estorbard. Cuando



Anaid se reuna con nosotros, que sea su sabiduria la que elija. Siempre
podemos ofrecerlas a los dioses, o quiza a algun pueblo que nos pueda
parecer hostil.

—Seguiré tus consejos Olimpia. Desde que Eganthe6s me puso en
tus brazos, tus decisiones siempre han sido acertadas.

Kalés besé a su mujer en los labios de un modo que presagiaba una
larga noche de amor.

Pasaron los dias y todo Karttala vibraba preparando la botadura de
la nave. Kal6s siguiendo las 6rdenes de su emperador designd a dos nuevos
hombres para mantener la paz en el puerto-frontera y dirigir el ultimo

territorio conquistado. Por fin el dia de la partida habia llegado.

Llamar trirreme a la embarcacion era un insulto. Los carpinteros de
ribera habian hecho un trabajo inspirado por los dioses. Destacaba en belleza
y envergadura sobre otras naves atracadas en el puerto. Primero por sus
dimensiones, la manga habia pasado a medir de 15 a 25 pies, casi el doble,
que una trirreme convencional, y la eslora de 120 a 174 pies; lo segundo por
el casco, el cual iba forrado de finas laminas de cobre para evitar la
podredumbre de la madera, ademas habian estilizado la proa para hacerla mas
facil de maniobrar. Quitaron el espolén de ataque, no querian una nave de
guerra sino de transporte. En lugar de las tres filas de remos, solo dejaron la
superior, la de los tranitas, de este modo se disminuia el peso al llevar menos
palas de madera, se ganaba espacio para colocar literas en el interior y se
podia acomodar mejor a los navegantes. El bronce pulido le conferia un
esplendor que competia con el sol. Su botadura convoc6 a muchos curiosos
que apostaban que una nave tan grande no iba a flotar. Hombres y caballos
de tiro arrastraron con cuerdas el trirreme desde los astilleros hasta la orilla
del delta.



Al tocar el agua, zozobré igual que los pajarillos temen el primer
dia de vuelo. El casco, se hundié unos pies en las tranquilas aguas de la
desembocadura del rio Rubrius, y muy despacio la nave empezé a deslizarse
majestuosa. El ocaso le arrancaba brillos rojizos del casco como si fuera una
bola de fuego. A su vez la espejada agua devolvia miles de facetas doradas al
astillero. Fue tan magico el momento que nadie pudo articular sonido
humano. Tirando de ella con cuerdas, la llevaron al muelle emplazandola
delante de un pequeiio estrado donde emocionados Kalés, Olimpia, Casandra
y Egantheds no podian creer el maravilloso espectaculo que veian.

El capitan lanz6 una corona de laurel y el vigia junto al timonel la
cogieron al vuelo. Los congregados enloquecieron. La multitud aplaudia
extasiada. Cuando estuvo amarrada, los cuatro anfitriones subieron a bordo.
Fascinados vieron que era mucho mas amplia que cualquier otro barco
conocido. Desde la proa dieron la orden de cargar el trirreme y antes de
media noche empezaron a llegar los aventureros excitados y felices de formar
parte de tanta belleza.

Al amanecer, todo Karttala estaba en el muelle para despedir a los
expedicionarios. Cornetas, aulos, sistros, salterios y citaras, ponian musica a
la partida. Al soltar las amarras la nave movida por los remos y una ligera
brisa parecia un ave fénix dorada que en cualquier momento echaria a volar.
Desde la cubierta los viajeros agitaban las manos en sefial de despedida,
mientras el capitan, su lugarteniente y sus esposas como mascarones en la
popa se despedian de su pueblo.

La nave tomo6 rumbo suroeste, en ese momento el sol sali6 por el
horizonte, nunca nadie podra olvidar la belleza de ese escorzo. Una vez mas
el astro rey derramo su bondad sobre la dorada nao. L.a musica dejo de sonar
y un monumental joh!, fue la mejor descripcion del espectaculo que el puerto

de Karttala nunca olvidaria. Nadie queria abandonar los muelles. Un



diminuto destello como estrellas fugaces en la noche, dio por terminada la
magnifica salida de la expediciéon. A finales del verano, abandonaban la
desembocadura del Rubrius obedeciendo la orden de Anaid I, con los jovenes
venidos desde el norte y el este del imperio del gran mandatario para

adentrarse a un mar desconocido e infinito.

El capitan y su lugarteniente, cogidos de la mano como era su
costumbre desde que abandonaron la escuela de Atenas, oteaban el horizonte
debajo del tendal en la proa del trirreme junto a uno de los vigias. Los
primeros dias seguirian la costa del continente hacia el suroeste, después, mas
alla de las columnas de Hércules, irian rumbo a lo desconocido a buscar la
tierra deseada por su gobernante.

Con el paso de los dias, los jévenes iban pasando por todos los
puestos del navio, remaban, cosian los desgarros que el viento infringia en la
velas, baldeaban la cubierta, cocinaban lo que el mar les ofrecia. Los
curtidores calafateaban con cuero las portas de los remos. El carpintero de
ribera vigilaba atento las partes mas sensibles de la embarcacion, todo fluia

suave, tanto en el interior de la nave, como en la navegacion.

Muy pronto de un modo natural, iban descubriendo sus capacidades
y sus dotes de mando u obediencia. Se formaron algunas parejas, y por la
noche el crujir de la embarcacion disimulaba el sonido que los jovenes
arrancaban a las literas que compartian. Ahogados gemidos de placer
recordaban el dulce canto de las sirenas. El mar en calma hacia la navegacion
tranquila, por la noche los remeros descansaban y el barco era conducido
suavemente por los vientos que soplaban desde el continente sin perder de
vista la silueta de la tierra firme.

El interior de la nave estaba muy bien organizado. En la proa



elevada sobre la cubierta principal, la estancia de Kalos y Egantheods
dominaba tanto el horizonte que exploraban, como el interior de la
embarcacion que conocian. Durante las travesias, ellos viajaban siempre
juntos, pues sus mujeres solian quedarse en el puerto. Esta vez, a pesar de la
presencia de ellas, habian establecido que la estancia femenina estaria
ubicada inmediatamente debajo de la masculina. De este modo los hombres
estarian al mando de las actividades de la cubierta, y ellas podian vigilar lo
que ocurriese en el piso interior, observando el ir y venir de los jovenes tanto
de dia como de noche.

En el centro de la nave, la parte mas estable de la misma, los
animales tenian pequefias cuadras donde permanecian a salvo de mareos. Los
onagros, gallos y gallinas que habian embarcado estaban cuidados por las
personas mas aptas para ese cometido.

Las dimensiones de la nave fomentaba la cercania de los jévenes.
Pero no era promiscuidad lo que alentaban los mandos, sino un mejor
conocimiento de cada uno de los miembros que formaban la tripulacién. Una
vez elegida pareja, ya fuera mixta o del mismo sexo, se debian dirigir a
Casandra, y ésta, en un ritual breve pero muy solemne, atando un cordén a
sus muiiecas, les declaraba en matrimonio delante de toda la tripulacion.

Egantheds se encargaba de leerles unos votos o normas de lealtad.
A partir de ese dia pasaban a la popa del navio donde habia literas dobles
separadas con cortinas unas de otras, y alli, encima de la estela del barco,
iniciaban una nueva vida de casados. El ritual del cordon y los votos eran
iguales para todas las parejas.

Lealtad, fidelidad, fe en las acciones del uno con el otro y no forzar
relaciones sexuales si alguno de los miembros de la familia no las deseaba,
eran los votos leidos por el lugarteniente.

Una de las noches que Casandra y Olimpia permanecian despiertas



en su reducto, hablaban de las esperanzas que habian depositado en el viaje y
de lo afortunadas que eran de vivir al lado de estos dos pro-hombres de
antepasados griegos.

—No pude evitar ver tu cara el dia del banquete —dijo Casandra—
cuando Egantheods y tu dirigiais vuestras miradas a Kalos, complices de
vuestros pensamientos. A veces envidio esa complicidad que tenéis hacia el
capitan. ;No te sientes celosa de que pase mas noches con €l que contigo?

—Querida Casandra, ellos se dan afectos que nosotros ni podemos
darles, ni yo deseo que me ofrezcan. A cambio nosotras les damos una
cadena mas irrompible que sus deseos sexuales. Les damos sus hijos. Eso es
algo que les impide alejarnos de su lado. Ademas el descanso sexual a veces
me viene bien. Soy feliz con esta componenda y cuando le requiero, solo con
ponerme el perfume de Egipto, tengo a Kalos a mis pies. Pero, ;por qué me
cuentas esto? ;Hay algo insano que te ronde en la cabeza?

—Sé, Olimpia, que Egantheos siente devocion por mi. Cuando yace
a mi lado embriagado por mis perfumes y el olor de mi sexo, es una fiera
desbocada que me hace ver los astros de la noche atn en pleno dia. Pero estos
dias de navegacion, cuando los oigo encima de nuestra estancia amarse del
modo como lo hacen, desearia estar entre ellos formando parte de todo ese
esplendor.

—Pero Casandra, ¢qué dices? -ri6 falsamente escandalizada
Olimpia—, ni en suefios o mejor dicho, en pesadillas, me dejaria atravesar por
el miembro de Egantheos tal como atraviesa a Kalos. Y ti, mejor que nadie
sabes como es el don que tiene tu marido. Se vuelven salvajes, cuando se
aman.

—:Como sabes eso Olimpia?

—:Acaso no has sido tu la que ha sacado el tema hablando del ruido

que hacen por las noches?



—No me refiero a eso. Me refiero a como conoces el don de mi
marido. Yo nunca he visto al tuyo desnudo.

—jOh! —dijo haciendo un mohin y tapandose los labios con su mano,
al darse cuenta de su indiscrecion.

—:;Hay algo que yo deba saber y que no sé? ;Me ha sido infiel
Egantheds?

— Por los dioses Casandra, ;por quién me tomas? ;Crees que

soy una bacante del templo de Apolo?

Cambiando el tono por otro mucho mas serio y menos distendido,
se enfrento a su amiga y enfurecida pero sin levantar la voz, le pregunto:

—:Crees que te he sido desleal como amiga después de tantos afios?
:Me estds acusando de infidelidad hacia Kal6s? jQué las furias te lleven al
fondo del mar ante esa acusacion!

Arrodillandose ante la mujer de su capitan, le pidié perdén con tanta
humildad que Olimpia tomandola por los hombros la oblig6 a levantarse.

—No Casandra, perdoname tti a mi. No esta bien lo que te he dicho.
Lo siento. Se que tu devocién y fidelidad hacia mi son inalterables. Mis
palabras han sido indignas de nuestra amistad. Entiendo tu turbacién y tu
asombro, pero no fue por infidelidad sino por indiscrecion, como descubri el
don de tu marido. Te voy a contar un secreto que nadie sabe. Espero que no
te escandalice ni me taches de entrometida. Estas palabras que vas a oir,
queden entre nosotras, y sepas guardarlo como las bahias guardan los puertos
de las tempestades.

—Me asustas con tu tono Olimpia. No sé si quiero saber lo que me
vas a contar.

—No eres tu la que debe temer por oirlo, sino yo por confiartelo: una
tarde regresaba de un paseo por las orillas del puerto acompafiada por

Deirdre, le pedi que se acercara a buscar mas vino a casa de Plutarco, que



como sabes, tenia los mejores vinos que conozco en Karttala. Queria
sorprender a Kalos con unos higos secos y unas pasas que habian llegado de
Corintio. Sabes querida, que los rumores en ese pueblo cuando llegaban
nuevas mercancias —Olimpia hablaba en pasado como si hiciera lustros que
hubiese abandonado su hogar—, corrian como si los llevara Béreas. Mientras
tanto yo, en nuestra casa, esperaba la llegada de Kalos. Al entrar no habia
nada de luz, habiamos salido temprano y no dejamos ninguna lampara de
aceite encendida. Solo un ligero resplandor, como un rescoldo de unos lefios
que dudan en apagarse, sefialaban el camino hacia nuestros aposentos. Un
resplandor al cual no presté excesiva atencion, pensando que nuestros criados
habrian encendido un fuego para calentar la estancia. El silencio de la casa
estaba amortiguado por el oleaje de la playa cercana. Todo era paz. En las
cocinas apenas las manos de la cocinera amasando el pan competian con el
rumor del mar. La sensacion de quietud, y la seguridad de encontrarme a
salvo en mi casa, me llené de dicha.

—Por favor —se apresuré a decir Casandra saboreando un poco mas
de vino que tenia en el cuenco de madera— abrevia.

—Bien, en mitad de esos rumores tan reconfortantes oi un grito
aterrador que salia de nuestro dormitorio. Corri hacia alli pensando que se
habia cometido una atrocidad. Un asesinato. No sé. A pesar de la convivencia
pacifica, en Karttala somos extranjeros.

—Que ocurrio —volvio a interrumpir Casandra.

—Espera —tom¢ aliento Olimpia sorbiendo un poco de vino para
aclarase la voz, o coger fuerza ante la duda por saber si debia seguir con su
relato.

—No podia creer lo que estaba viendo. El cuerpo de Kalods
arrodillado apoyando sus manos en el suelo, derramaba su fertilidad sobre

una piel de oveja que teniamos para protegernos del frio. Con los ojos



cerrados y gritando como si estuviera poseido por una bestia infernal, se
sacudia victima de unos temblores espasmodicos. Su cara retorcida de placer
y sus ojos cerrados no me descubrieron.

Egantheos lo cabalgaba como si fuera un jinete salvaje. También
con los ojos cerrados. Ninguno de los dos eran conscientes de mi presencia,
siguieron convulsionando locos de lujuria, parecian presos por el antiguo
oraculo de Delfos. Me quedé petrificada viendo la escena. Estremeciéndose
en una perfecta armonia, sus cuerpos formaban un solo ser. Nunca habia visto
el miembro de mi marido en semejante estado de ereccion. Derrotado se dejo
caer encima de la piel de oveja y en ese momento tu marido, entre gritos
cercanos a la muerte, reg6 la espalda del mio con una fuente inagotable del
humor que nos fertiliza. Si la herramienta de Kalds es considerable, la de tu
marido, es tremenda. Créeme si te digo que en ese momento no te envidié,
me produjo dolor el mero hecho de pensar en ti y en tu esbelto cuerpo.

—No, no me lo puedo creer —dijo riendo asombrada—. Sobre todo,
mas que a ellos, me hubiera gustado ver tu rostro. jQue impresion te
llevarias!

—Tremenda impresion. No puedo ni imaginar el dolor o placer que
puede sentir mi marido al ser atravesado con semejante falo.

Casandra no paraba de reirse ante el relato de su amiga y Olimpia
no hacia mas que gesticular para que esta se calmara.

—Callate. Vas a despertar a toda la nave.

—ijAy Olimpia! —reia Casandra— es grande el don pero no es para
tanto, créeme.

La risa de Casandra contagié a Olimpia, ambas se tapaban las
manos y cuanto mas trataban de amortiguar sus carcajadas, mas dificil les
resultaba. Poco a poco se fueron sosegando. Bebieron mas vino en los

cuencos de madera. Kalds trataba a todos por igual y no habia privilegios



entre la tripulacién y su esposa de ahi, que la vajilla fuera igual para todos. El
lujo se qued6 en el puerto, pero ambas se las habian ingeniado para a
espaldas de sus maridos esconder entre las telas de sus peplos algunas vasijas
de vino de resina. Un caldo que adoraban casi en exceso.

Ya mas apaciguadas por el efecto de la marea y del vino, oyeron a
sus maridos como empezaban sus juegos amorosos encima de su camarote.

Olimpia mir6 a Casandra y sellando sus labios con el dedo indice, la
invit6 a que la siguiera. La amiga, asombrada negé con la cabeza. Olimpia le
tendi6 la mano sacandola de su dormitorio, no sin antes coger la vasija con el
vino griego. Con mucho sigilo subieron a la cubierta, al ver al vigia de proa
se dieron cuenta como este les impedia acceder sin ser vistas al habitaculo del
capitan y su lugarteniente. Conspirativas le invitaron a que bajara a la
cubierta interior a descansar. El vigia de turno era Zenon, le habian otorgado
la tarea de la vigilancia nocturna en los pocos dias de viaje, demostrando que
su vista y su atencion no disminuian en la oscuridad de la noche. En dicha
navegacion, no podian perder de vista los faros de la costa ni el cielo
estrellado, la minima distraccion podia llevarles a chocar contra algin escollo
o a perderse en la infinita negrura del mar. No era frecuente navegar de
noche, pero las ansias por satisfacer los deseos de Anaid I hicieron a Kalos
adentrarse en las opacas aguas nocturnas como Caronte cruzando la laguna
Estigia.

El capitan después de varios dias de travesia confiaba plenamente
en Zenon. Su turno estaba compensado con el suefio de dia y raciones extras
de comida y bebida.

—Zenon —dijo Olimpia dirigiéndose al vigia— Casandra y yo estamos
muy desveladas esta noche, descansa un poco y cuando la fatiga cierre
nuestros ojos iremos a despertarte. Un poco de suefio nocturno te sentara

bien.



—Eso es imposible. El capitan Kalés es lo unico que me ha
encomendado en este viaje y no puedo desobedecer sus 6rdenes.

—No puedes desobedecer ni sus ordenes, ni la mias. Ahora estoy yo
al mando. Baja a la cubierta y descansa. Yo asumo la responsabilidad.

—Pero...

—Cumple mi orden, o mafiana tendras que enfrentarte a mi ira y a la
de tu capitan.

—A la orden -dijo Zen6n- dejo la nave a tu vigilancia.

La tripulacion tenia tan asumida la capacidad de mando de Olimpia,
que sin pedir mas explicaciones el vigia se retiro al interior de la nave.
Nervioso no podia conciliar el suefio, al fin, inducido por el movimiento del
barco y el rumor de las respiraciones de sus compaiieros de viaje, entré en un
agradable estado de duermevela.

Desde la proa, los asaltos de las olas no disimulaban los ruidos de
los excitados amantes. Muy cautelosas, en silencio, como dos gatas en celo,
Olimpia y Casandra, protegidas por la oscuridad, levantaron la cortina que
separaba el habitaculo de mando del resto de la cubierta. La luz de una
lampara de aceite acunada por la marea descubria algo que ninguna de las dos
podia creer. Sus avidos ojos encontraron a dos hombres en la belleza absoluta
del amor. Perplejas se miraron, y juntas hombro con hombro, contemplaban
como Egantheds tenia las torneadas piernas en los hombros de Kalos, el
capitan acompafiado por los movimientos de la marea, sujetando con las
manos las caderas de su lugarteniente, poseia amorosamente al amado.

Los celos de ambas mujeres llenaron sus ojos. Ellas, aunque felices
y bien amadas, nunca podrian darles a sus esposos lo que aquellos dos
hombres, ya maduros y experimentados, se ofrecian el uno al otro. Casandra
quiso volver a la cubierta inferior, pero Olimpia lo impidi6, y el vino habl6

por ella. Descorri6 la cortina ante los espantados ojos de Casandra y



ofreciendo el licor a los amantes dijo zalamera:

— Egantheds tienes algo que me pertenece y desearia disfrutarlo
en este momento. Después de tantos dias de travesia, mi cuerpo también
demanda alguna travesura. No seas egoista y déjame disfrutar de mi marido.
A cambio td podras gozar con tu mujer, tan deseosa de tu miembro como yo
del de Kalos. Y los cuatro podremos compartir este maravilloso vino que ha

aparecido por casualidad entre nuestras tunicas.

Ambos hombres aténitos por la actitud arrolladora de Olimpia, se
quedaron tal como si los hubiera mirado la misma Medusa. Los cuatro en
silencio se observaron y Kalés como si estuviera habituado a las
interrupciones de Olimpia, cosa que nunca antes habia ocurrido, se dirigio a
Egantheos y con una dulzura que no escondia una ligera decepcion le dijo:

-Nuestro entrenamiento en la lucha cuerpo a cuerpo ha terminado.
Satisfagamos a nuestras esposas. Ellas también se merecen estos placeres.

Kal6s invito a pasar a las dos mujeres. Cada uno poseyo a la suya,
pero ambos hombres siguieron haciendo el amor a través de sus miradas.
Alcanzado el maximo placer ambas parejas agotadas, se durmieron. El
trirreme sin vigilancia y a merced de los vientos de la noche se adentro en el

océano alejandose cada vez mas de la costa conocida.

Cuando despert6 Kalos, una mortecina luz anunciaba un dia de
intensa niebla. En esas condiciones nadie se atrevia a navegar. Los puntos de
referencia de la costa se perdian y el peligro de naufragar o embarrancar eran
excesivos, a ningun buen marino se le ocurria surcar aguas ocultas por la
bruma. El puesto de mando estaba vacio. Busco a Zenon por la cubierta, un

grito gutural y potente despert6 a la madrugada.



—iA mi, Zenén! jA mi, Zenén! La ira de Kal6s aumentaba al mismo
ritmo que las pulsaciones de su corazén. En segundos se present6 Zenon a la
orden de: “jZenon a su capitan!”

Su rostro demudado y somnoliento, y la niebla que rodeaba la
embarcacion, no hacian presagiar nada bueno. Mientras tanto Casandra y
Olimpia confusas y aterradas se dieron cuenta del error que habian cometido
obligando al vigia nocturno a abandonar su puesto.

—Zenodn, sabes cual es el precio a pagar por abandonar la vigilancia.
Dame una explicacion —le exigio Kalos—. Pero creo que muy a mi pesar seras
castigado. Tu juicio sera justo, servira de ejemplo a todos, aunque temo,
perderé a uno de mis mejores hombres.

—El cansancio, pudo conmigo —minti6é el vigia, protegiendo a las
mujeres que le habian ordenado abandonar su puesto.

—Cuando se levante la niebla —dijo Kalos— buscaremos la costa, o
viraremos al oeste de espaldas al sol de poniente. En cuanto encontremos
tierra seras desterrado y perderas todos tus privilegios. ;Tienes algo que
afadir?

Zenon, rigido y aterrado, call6 sabiendo que su silencio era su
condena, a la vez que significaba la lealtad hacia las esposas de sus jefes.

—Quedaras amarrado al palo mayor para evitar el suicidio, la muerte
es menos dolorosa que el destierro y la vergiienza te seguira mientras vivas.
Por supuesto estaras privado de comida y bebida hasta que te abandonemos a
la suerte de tu destino.

Olimpia, saltandose todo los protocolos y sabiendo que su accion
podia deparar fatalidades en su vida como el destierro, la pérdida de sus hijos
y la repudia de su marido, se dirigio a Kal6s. Mirando a Zenén dijo con una
fuerza inusual en ella.

—jZenon miente!



—Olimpia, no toleraria esta insumision en tierra firme, menos lo haré
en la fragilidad de una nave a merced del mar. Callate y vuelve a tus
aposentos.

—Zendén miente —insistio6 Olimpia—. Miente para protegernos a
Casandra y a mi. Fui yo quien embriagada por el vino y deseosa de tu cuerpo,
le mandé bajar a su litera para poder espiaros a ti y a Egantheds y disfrutar de
vuestros juegos amorosos, hasta que mis ansias de amor me obligaron a
entrar en vuestro aposento para compartir contigo los placeres del sexo. Si
hay alguna culpable de esta situacion soy yo. Yo merezco el castigo y tu
repudia. Atame a mi al palo mayor. Privame de agua y comida. Privame de
mis hijos y tus caricias. Y destiérrame. Si me amas, amas a tu emperador, a la
tripulacion que llevas, yo merezco el castigo y nadie mas.

Al oir a Olimpia, Kalo6s se sinti6 aturdido como si las palabras de su
esposa fueran un golpe del enemigo por la espalda. Confuso se dio media
vuelta y volvio a sus aposentos. Se sentia tan a la deriva como la nave. Temio
por la mision que le habia otorgado Anaid I. Ni los ojos, ni lo brazos de
Egantheos pudieron calmarle. Contra el lecho, donde por la noche se habian
amado como nunca lo habian hecho antes los cuatro amigos, llor6 amargas
lagrimas sin saber que decision tomar. La lealtad de su segundo mejor
hombre habia sido rota para proteger a Olimpia. Solo los dioses podian
resolver la pesadilla en la que se veia envuelto. Deberia perdonar una mentira
y desterrar a la mujer que amaba, compafiera y madre de sus hijos. Se habia
jurado a si mismo que todos serian iguales en la nave que €l capitaneaba. La
condena era inapelable.

La mentira de Zenon, no se podia considerar una traicion, proteger
a su esposa y a la de Egantheos era mas digno de una corona de laurel que de
la muerte. Y el destierro de Olimpia a la que amaba tanto como al amigo, le

causaria tanto dolor al propio capitan como a sus tres hijos. Eganthe6s viendo



el estado de su amigo, le cogi6 la mano. Este, en lugar de rechazarla la apret6
con fuerza encontrando mas dolor que consuelo. Egantheds se atrevié a
hablar:

—No hay testigos de lo ocurrido, la tripulacion atn esta dormida,
cuando despierte solo veran niebla. El mar esta empeorando por momentos.
No dejes que una decision precipitada arruine tu destino, el de tu esposa y el
de Zenon que ha demostrado una gran lealtad, capaz de anteponer su vida al
castigo de Olimpia. Salgamos de este banco de niebla. Esta tormenta arrecia
cada vez mas. Con la calma que da la distancia en el tiempo, toma las
decisiones que creas convenientes.

—Sabias palabras y sabios consejos —dijo Kalds incorporandose—. El
dia que el destino nos unié deberia ser sagrado en nuestras vidas. Vamos a
comunicar nuestras decisiones.

Al salir a la cubierta se dieron cuenta como el mar habia
enloquecido. Los dos acusados y Casandra apenas se sostenian en pie.
Aferrados a uno de los aparejos de la nave oyeron a duras penas como el
capitan, les dijo:

—Cuando lleguemos a puerto dictaré sentencia. Ahora hay que
salvar la nave. Egantheos, elige a los diez mejores hombres y que suban a
cubierta. El resto que siga a salvo en sus literas. jArriemos las velas!

El trirreme era ingobernable. El viento rasgo la vela mayor por la
mitad antes que diera tiempo a arriarla. Uno de los hombres golpeado por una
ola, cay6 por la borda, afortunadamente al estar amarrado por la soga de
seguridad, Zendn, logré rescatarlo con la ayuda de un compafiero. El cielo
cada vez mas oscuro amenazaba con partir el barco en mil pedazos. Un rayo
atraveso la nave de proa a popa sin causar dafios. El siguiente alcanzé el palo
mayor partiéndolo en dos, cayendo por estribor al mar. Las olas arrancandolo

de su base acabaron arrastrandolo aguas adentro.



La fatalidad estaba tomando la nave. Olimpia se sentia culpable de
esa tormenta desencadenada por los dioses para castigar su proceder la noche
anterior. Kalos presintio los pensamientos de su mujer al ver como se dirigia
hacia la borda de la nave. Se acercé a ella para evitar que se lanzara al mar.
Ella forceje6 para liberarse de los brazos de su amado y del delito que ella
misma se imponia.

—Déjame Kalos. Deja que cumpla mi condena —el viento apenas
dejaba oir la desesperacién de la mujer—. Solo mi muerte calmara a las aguas
y a los dioses.

—ijCasandra, Egantheos! —gritaba Kalos atormentado como el mar-.
iAyuda! jPor los dioses ayuda! ;Yo solo no puedo con ella!

Por fin entre los tres lograron reducirla. La bajaron a la cubierta
inferior y viendo los destrozos que la tormenta habia causado a la nave, Kalos
decidio que todos se guarnecieran en el interior, para evitar que el viento o las
olas se llevaran a alguno de sus hombres. L.os que habian permanecido dentro
del trirreme se agarraban a lo que podian.

Al ver en el estado que bajaron de la cubierta los que estaban fuera,
sangrando y golpeados por los aparejos que se habian soltado, algunos no
pudieron contener las lagrimas. Los onagros rebuznaban asustados,
subrayando el bramido de las olas como una siringa infernal. Todo estaba
perdido. Las caras del capitan y su lugarteniente relataban con la mirada lo
que ocurria en el exterior. El naufragio y la muerte eran inminentes.

El trirreme aguanto las embestidas de las olas durante un dia largo y
convulso, hasta que lleg6 de nuevo la noche. Solo la oscuridad, haciendo
invisible la nave, apaciguo la ira de las aguas y los dioses. Olimpia y Kalds
permanecian encerrados en el habitaculo destinado a las esposas. Mudos y
con sus miradas perdidas en el vacio, tal era el horror en sus almas, solo

deseaban que el naufragio llegara lo antes posible.



Casandra, sabia que debia levantar el animo de toda la nave y
dirigiéndose a Egantheos le pidio permiso para servir algo de comida. Desde
la noche anterior y durante todas las horas de escasa luz que habia durado la
tormenta, nadie habia probado bocado en la nave, y la calma del mar hacia
rechinar las tripas de mas de uno de los navegantes.

La mujer del lugarteniente, llamo al jefe de intendencia, junto con
los responsables de las comidas repartieron pescado en salazon y manzanas.
El mejor remedio tanto para calmar los estébmagos mareados como los
hambrientos. La idea de Casandra fue milagrosa, la calma del mar, la frugal
cena, junto al agotamiento de la tripulacién, fue un balsamo que ayudé a
calmar las tensiones acumuladas y sumié a todos en un suefio que sino fue
profundo, fue reparador. Casandra se acerco a Egantheds llevandole dos
cuencos con comida para que se las diera a Olimpia y a Kal6s. Cuando entrd
en el habitaculo que compartian las mujeres, Egantheos no podia creer la
demoniaca vision. La sangre de los esposos cubria las ttinicas aiun mojadas
por el agua de mar. En un acto desesperado ambos habian decidido morir
como habian vivido, juntos, abrazados el uno al otro. Sus mufiecas mostraban
la anatomia mortal de sus venas exangiies. De comun acuerdo, rodeadas sus
manos por el cordén del dia de su boda, ponian fin a los deseos de su
emperador Anaid I. La culpabilidad de Olimpia y la imposibilidad del juzgar
de Kalos, habian desafiado el destino que los dioses tenian marcados para
ellos.

Egantheos se abrazo a su amado con el que habia permanecido fiel
desde los siete afios de edad. Treinta afios de felicidad. Treinta afios de
batallas. Treinta afios de cicatrices todas ellas cauterizadas por el fuego del
amor, terminaban en la proa de un barco a la deriva. Lloré en silencio, sin
consuelo posible.

Casandra, sin sospechar nada de lo que habia ocurrido en el interior



del aposento, no quiso interrumpir la intimidad de su esposo pensando que
estaria consolando a sus amigos.

Agotada se acurruco en un rincén y espero a que el alba con sus
nuevas luces trajeran paz y sosiego a los acontecimientos de ese dia. Se
despertdé magullada y dolorida. Subi6 a la borda. Zen6n vigilaba el horizonte,
redondo como la manzana que estaba desayunando. El agua infinita no tenia
limites costeros. L.os dedos rojos del alba arafiaban el cielo que empezaba a
ser azul. Respiro el aire fresco y sin decir palabra tom6 fuerza para bajar a la
pequefia estancia que estaba bajo sus pies.

Al descorrer la cortina, la belleza roja del amanecer rasgando el
cielo era la metafora de las tinicas de Egantheds, Kalés y Olimpia rojas de
sangre. Muda se temi6 lo peor. La muerte de sus tres compaifieros se
anunciaba con esos dos colores que un momento antes la habian seducido en
el horizonte. Al oir el grito ahogado de Casandra, la cabeza de Egantheos se
volvio hacia ella. Mudo seguia llorando. Las lagrimas diluian la sangre de sus
amigos a la vez que manchaba su rostro y su ropa.

-Estan muertos Casandra. Estan muertos -dijo con un hilo de voz.

Casandra cay0 en sus brazos. Derrotada abrazé a su marido. Casi no
tuvo fuerzas para sacarlo de aquella tragedia. La tripulacion ajena a todo y
agotada, no se percat6 de la muerte de sus mandos. Al salir a cubierta, Zen6n
horrorizado por la sangre, dejo caer parte de la manzana que le quedaba en
sus manos. Fue a socorrer a Eganthe6s pensando que estaba herido. Este le
rechazo.

—No oses tocar la sangre derramada sobre esta tunica. Es mas
dolorosa que mi propia sangre o la de mis hijos. Es mas sagrada y honorable
que la de todos los dioses. jOlimpia y Kalos han muerto! jZenon! jAytudame!
—bramoé cayendo a sus pies, abrazandose a sus rodillas. Dio un grito tan

desgarrador que Casandra lo confundié con el estertor que anunciaba otra



muerte.

—iBasta ya! jBasta ya de muerte y de locura! —grit6 Casandra—. jNo
puedes abandonar ni esta nave ni esta vida Egantheos! Eres el tnico que
puede dirigirnos y salvarnos. Deja de lamentarte y comportate como el jefe
del navio. Eres el capitan Eganthe6s. Estas al mando. No le falles a la
tripulacion. No falles a tu emperador, y sobre todo no me falles a mi, a
nuestros hijos, ni a los hijos de Kalos.

—ijKalos! —grit6 preso de dolor al oir su nombre pronunciado por
Casandra— ¢ Por qué?; Por qué?

Siguio gritando sin cesar, dando vueltas por la cubierta, hasta que
su grito de dolor reuni6 a toda la tripulacion. Casandra, tomando la iniciativa
una vez mas anuncio:

—Olimpia ha muerto. El capitan Kalés ha muerto. Hoy honraremos
sus cuerpos entregandoselos al mar. Ocuparos de sus mortajas. Que sean lo
mas nobles posibles, tal como ellos se merecen.

Tomo aliento desde algun lugar recondito de su alma y con un grito
que solo una madre conoce al parir exclamo:

—iEl capitan Kalos ha muerto! jLarga vida al capitan Egantheos!

—jLarga vida! —gritaron los presentes.

—iViva el capitan Egantheos!

—iVival

ZenoOn organizo con algunos hombres las exequias de su antiguo
jefe y su esposa. Fueron sencillas. Abandonaron este mundo de un modo
parecido al que llegaron. El llanto de alegria de su nacimiento se troc6 por un
llanto de dolor. Su desnudez tras el parto, fue envuelta en sus tanicas. Unas

piedras que les hundieron en el agua evocaban una especie de placenta

mortuoria, y el liquido amniotico que les cobijo en el vientre de sus



respectivas madres, hoy era un salado indigo. El chocar de sus cuerpos contra
el mar marco el final de la ceremonia. El silencio se aduefi6 de la nave como
un abordaje enemigo se aduefia de los tesoros y mercancias de los barcos que
asaltan. Ese mismo silencio dispersé a los presentes tragandose la alegria
que habia reinado en la travesia como la arena se traga las olas que llegan a la

orilla.

De inmediato Zenén fue ascendido al puesto de segundo de abordo.
Nadie puso objeciones. Ahora era el lugarteniente del nuevo capitan
Egantheos.

Mientras celebraban el rito del sepelio, observaba como los hijos de
Kalés, mucho mas serenos que su amante, asistian al adios de su padre. El
mayor con diecinueve afos, Anaximandro, era sensible como su madre.
Estaba dotado para la escritura y por su bonita caligrafia le asignaron llevar el
cuaderno de bitacora. Zenén se preguntaba como narraria la muerte de su
padre. Si seria fiel al suicidio o por el contrario inventaria algiin hecho para
convertirle en héroe. Jamas lo sabria, lo Uinico que sus ojos sabian leer era el
horizonte cuando navegaban. El segundo, Hyrum, con casi dieciocho afios
habia asumido tareas importantes a bordo, ademas del manejo del timon
ahora inservible y destrozado tras la tormenta. Hyrum, podia resolver
situaciones conflictivas entre los marineros con la misma capacidad de
diplomacia que su emperador Anaid I. El ultimo hijo de la pareja, Neartos,
parecia el mas afligido de los tres. Con catorce afios, dependia mucho de
Olimpia, y su rostro evidenciaba lo perdido que se sentia sin ella. Estaba
aprendiendo el arte de leer mapas y deseaba llegar a tierra para empezar a
trazar los dibujos de los nuevos territorios. Ahora nada tenia sentido. No

habria tierras ni mapas que dibujar.



A Zenon le gusto el acercamiento de Casandra hacia el adolescente.
Esa mujer le tenia fascinado. Era inteligente y fuerte. Pocos hombres se
podian comparar con ella. Definitivamente pensd, la capitana del trirreme va
a ser ella, pero es tan sabia que nadie notara quien esta al mando. Kalos eligio
muy bien la pareja de Egantheos. Era como si el destino hubiera predispuesto
que si faltaba él, su amigo siempre estaria protegido. En sus reflexiones,
Zenon penso que era una lastima que él con veinte afios, aun no tuviera un
amigo como tuvo Eganthe6s para elegirle como amante y mediador y
buscarle una esposa a su medida.

Cuando termind la ceremonia Anaximandro se le acerco. Zenon,
timido como era, le sorprendié que el hijo del capitan fallecido se aproximara
hasta él. Estaba claro que buscaba una excusa para la distraccion y alejar el
dolor de su alma.

—Zenon —le llam6 Anaximandro elevando la voz y buscando la
atencion del vigia— desde que partimos de Karttala vengo observando en estas
semanas de navegacion tu trabajo a bordo. Me cuesta mucho entender como
puedes distinguir una nube de una montafia, si vamos a ir hacia un arenal, o
qué agua es mas abundante en pesca. Yo solo distingo azules, verdes y grises.

—jAy amigo Anaximandro!, ;puedo llamarte amigo?

—Por supuesto.

—Son muchos afios de navegacion. Toda mi vida he estado sentado
delante de una proa. Mi madre muri6 de parto y mi padre nunca quiso
separarse de mi. El también era vigia y mis recuerdos siempre han estado
ligados a estas aguas. Cierto es que las del mar de antes de la tormenta eran
mas turquesas, como las piedras de los abalorios. Estas son distintas. Cuando
esta mafiana se disip6 la noche y con ella la niebla, el color habia cambiado.
Es un azul mucho mas intenso. Nunca antes lo habia visto asi. Tendré que

prestar mucha mas atencion.



—Perdona, no te entretendré mas. No quiero distraerte de tu
vigilancia.

—No me molesta tu compafiia. Al contrario. Y ain no estoy
vigilando, solo contemplo el mar. Paso muchas horas solo y hablar con
alguien siempre es agradable. De todos modos tengo que prevenirte, este es el
peor momento del dia. El sol en la raya del horizonte te deslumbra. Ir
navegando hacia el oeste es muy peligroso. Por mas que intentamos virar
hacia atras, hacia el este, de donde veniamos, hay una corriente muy fuerte
que no hace mas que movernos rumbo a poniente. Por suerte para mi y para
mis ojos, mi trabajo empieza al caer la noche. Espero que podamos arribar
pronto a un puerto y arreglar los destrozos que la tormenta nos causo.

Navegaron en silencio un buen rato. Los acontecimientos de las
ultimas jornadas habian dejado a la tripulacion sumida en un letargo. La
tormenta, la tragica pérdida del Kalos y Olimpia, el trirreme medio
destrozado y navegar a la deriva, no era precisamente tranquilizador.

—:Te encuentras bien? —pregunt6 Zenon al darse cuenta que solo
habian hablado de €l y de su infancia.

—Solo. Me encuentro muy solo. No me he dado cuenta de mi
soledad hasta la perdida de mis padres. Mi hermano Hyrum ya tiene esposa y
concubina, jcon solo dieciocho afios! Yo no consigo encontrar a nadie que
sea de mi agrado.

—Pues tu resultas mucho mas atractivo que tu hermano. Deberias
llevar el nombre de tu padre en lugar de Anaximandro. Deberias llamarte
Kalés, “el bello”. No, mejor no, deberias llamarte Kalistés, “el mas bello”.
Realmente eres el mas bello de la nave.

—Me vas a hacer sonrojar. ;O es que me estas cortejando?

—No, por los dioses, no osaria yo cortejar al hijo del gran Kalos. No

soy digno de uno de los hijos de ese gran hombre.



—Eso no es cierto. Algunas noches subo a cubierta. Prefiero el frio y
la humedad del mar a los olores y el calor del piso de abajo. La noche antes
de la tormenta no podia dormir. Subi y me tumbé en la popa. Miraba el
magnifico cielo preguntandome como podias distinguir unas estrellas de
otras. Soy testigo de todo lo que ocurri6. La orden de mi madre haciéndote
abandonar tu puesto, la entrada de ella y Casandra en los aposentos de mi
padre y Egantheos... Después, sin darme cuenta me dormi. Los gritos de mi
padre llamandote me despertaron. El resto ya lo conoces. Yo sé la clase de
hombre leal y fiel que eres. Mi padre te admiraba y mi madre no hubiera
protegido a un hombre indigno.

Otro silencio marco la deriva de la nave, fue Anaximandro quien lo
rompio para continuar hablando.

—Quiza el indigno de ti soy yo. Mi vida ha sido facil. He tenido
buenos maestros, proteccion, comodidades. Mis viajes por el mar han sido de
placer. Sé leer y escribir, pero no sé si de verme en la situacion que tu te viste
anteayer, hubiera defendido con mi vida la honestidad de un tercero.

Zenon no supo que decir. Se levanto y fue a su puesto de vigilancia
dando el relevo al vigia de dia. Pensaba que si no hubiera obedecido la orden
de Olimpia, hoy todo seguiria igual. Si él hubiera estado vigilando no se
habrian metido en la bruma. Habria detenido el trirreme y no habrian vivido
la tragedia acaecida.

Anaximandro le observaba. Comparaba lo distintos que eran casi
con la misma edad. Zenon tenia la piel brufiida por el sol. Las manos
esculpidas por el trabajo, formaban parte de la barandilla de proa. El cuerpo
pequefio y fibroso. Su pelo ensortijado y decolorado por el sol, siempre con
cristales de sal marina, le llegaban casi a los hombros. Y los ojos, rodeados
de diminutas arrugas como cientos de estelas dibujadas de tanto mirar el mar,

estaban llenos de misterios inescrutables. En cambio él, a pesar del gimnasio,



tenia un cuerpo mas blando y redondo, aunque también pequefio, por alguna
razon no habia crecido como sus hermanos. La piel inmaculada sin manchas
de sol ni arrugas, ligeramente bronceada por los dias de navegacion, y su pelo
era mucho mas liso, corto, de un profundo y brillante azabache. Eran el dia y
la noche. Como los trabajos que desempefiaban, uno necesitaba la luz para
escribir y otro la oscuridad para navegar. Apoyado en un trozo de la vela
desgarrada se quedo dormido. De vez en cuando Zenon miraba hacia atras y
sin saberlo hacia la misma comparacién que el hijo de Kalos habia hecho
antes. No sentia envidia de la acomodada vida de Anaximandro. Habia visto
tierras, gentes, animales tan distintos y fantasticos en sus viajes al lado de su
padre, que la existencia del joven dormido a sus espaldas le parecia aburrida e
insulsa.

Volvio sus ojos al horizonte, la luna iluminaba con cientos de
espejos el camino a ninguna parte, mientras tanto los lazos de la vida ataban

cabos y ambos eran incapaces de verlo.

Eganthe6s durmi6é mal la primera noche sin su amante. Afioraba los
ruidos que hacia cuando se revolvia a su lado. Su respiracion fuerte, abrazarle
para mitigar sus ronquidos, su olor... Se levant0 antes de amanecer y decidio
que trasladaria sus cosas al aposento que antes compartian las mujeres. Habia
mucha soledad en el habitaculo de proa. El dia se desperezaba lentamente. De
nuevo parecia que la niebla no dejaria ver ni la costa, ni los limites del mar.
Saludo a Zenon y ambos se quedaron mirando el horizonte incierto. No hubo
mas palabras hasta que se dio la vuelta y vio a Anaximandro recostado en la
vela desgarrada.

—Zenon —pregunto sorprendido— ¢qué hace €l aqui?

—Después de la ceremonia, vino a hablar conmigo. Y en mitad de la

noche se quedé dormido. No quise despertarlo. Su compafiia silenciosa me



reconfortd. Hemos perdido tanto en tan pocas horas y es tan incierta la
navegacion, que la soledad es una compafiia dolorosa y una terrible

maquinaria de guerra en mi cabeza. ;Debia haberle despertado?

—No. Esta tranquilo. Y eso ya es un gran avance. ;Has visto

algun indicio de tierra? —pregunt6 Egantheos evidenciado la preocupacion de

navegar sin cabotaje—. ;Algun animal muerto, ramas o escombros que

indiquen cercania de la costa?

—Nada por el momento. Solo esta corriente que nos empuja hacia el
oeste. Ademas la profundidad es tan grande en esta parte del océano, que es
imposible echar el ancla. Creo que mafiana volveremos a estar envueltos por
la bruma.

—:Crees que tendremos tormenta?

—Me temo que si. Habra que sujetar bien los remos y todos los
aparejos para evitar males mayores, quiza seria necesario el ayuno para
librarse de los vomitos.

El silencio de ambos subray6 su angustia. Otra mala noticia podia
terminar de hundir la moral de los navegantes después de los hechos que
habian vivido.

Busc6 a Casandra para notificarle la situacion. Decidieron reunir a
la tripulacién y comunicarles que posiblemente se avecinaban nuevas
tormentas. Ayunarian por dos razones: una era evitar el vomito, la segunda
racionar el agua y la comida.

Si bien podian pescar, las aguas que surcaban parecian estériles y la
fruta fresca, manzanas y naranjas africanas que habian embarcado en el
ultimo puerto, empezaban a escasear. .o mismo ocurria con el agua dulce. La
buena noticia era que si la tormenta estallaba, recogerian agua en el velamen

destrozado y podrian subsistir mas dias sin tocar puerto. Se organizaron



grupos para coser las velas y utilizarlas como embudos canalizando las aguas
de la lluvia hacia los pellejos que ya estaban a la mitad de su contenido. Las
anforas eran demasiado fragiles para contener el tesoro mas preciado en alta
mar. Pasaron la mafiana en esas tareas. El trabajo ideado por Hiram y
Casandra dio doble fruto, el trirreme quedd organizado para aguantar las
posibles tempestades y recoger agua, y la actividad manual desplazo los
pensamientos de duelo de la tripulacion.

Eganthe6s al mando, apoyado por su mujer y sus nuevos hijos,
disip6 miedos e incertidumbres. Su primer dia como capitan salié mejor de lo
esperado. Antes de anochecer empezo6 a llover. La cubierta se convirtié en
una fiesta. Felices veian como las velas recogian y llevaban el agua hacia los
pellejos. Todos aprovecharon para lavar las ropas que llevaban puestas. Les
parecio que la lluvia, era mas calida que la del pais que habian dejado atras.
Lejos de molestar, su presencia fue una liberacion del dolor que sus almas
contenian. Parecian felices, incluso Eganthe6s se unié a la diversion.
Casandra se fijo que los huérfanos también formaban parte de esa alegria,
todo excepto Anaximandro que desde la popa, ajeno a la fiesta de cubierta,
miraba la estela que dejaba la nave.

—Anaximandro —le dijo dulcemente Casandra acercandose a €l- deja
tu tristeza en la estela que observas y tnete a la alegria de la tropa. No dejes
que la pena de la pérdida de tus padres pueda mas que el futuro que nos
espera.

—No es solo tristeza lo que tengo. Es un sentimiento distinto que no
logro descifrar. Hay algo en mi interior y no es tinicamente la sensacion de
pérdida. Es como si quisiera abrir una ventana y esta se obstinara en

mantenerse cerrada.

—Creo que sé lo que te ocurre. —dijo enigmatica la mujer—.

¢Quién es?, ;es ella o él?



—Casandra, ese es el problema, no hay ni ella ni él.

—:Estas seguro?

—Si, -dijo resolutivo.

—Creo que te equivocas. Sac6 una bolsa de tela que tenia atada al
cordon de su tunica. Abriéndola hizo que Anaximandro pusiera las manos
como un cuenco y volco en ellas unas piedras gastadas y de diversos colores.

—Muévelas y échalas al suelo.

—Pensaba que el emperador Anaid I y mi padre estaban en contra de
estos rituales y querian desterrarlos del nuevo destino al que llegaramos.

—Lo estan. Anaid I esta lejos, y tristemente a tu padre le hemos
perdido. Sera nuestro secreto. Tu madre creia fervientemente en estas piedras.
Vaticiné la desgracia que hemos vivido. Pero no pude prever que fuera tan
pronto. Las piedras me hablaban de una tierra fértil que nos acogia y de una
muerte doble... pero jamas pensé...

Casandra quiso recuperar las piedras que habia puesto en las manos
de Anaximandro y lanzarlas al mar. El miedo a predecir una nueva desgracia
la domin6. No tuvo tiempo. El chico las habia echado sobre las maderas de la
popa. Casandra cerro los ojos. No queria ser portadora de mas dolor.

—Casandra, dime que ves. ¢Por qué has cerrado los ojos? ;Cual va a
ser la préoxima desgracia? —le pregunt6 Anaximandro muy alterado, pero en
voz baja.

—No lo he visto, y no lo quiero ver.

—Dimelo —le exigio sujetandola por ambas mufiecas.

—jOh!, Anaximandro.

—:Qué ocurre? jCasandra, habla!

—No hay malos augurios. Tormentas, pequefios tropiezos, pero
vuelven a salir las islas felices. Hay un destino en una tierra rodeada de agua

al final de este viaje. Hay salvacion —dijo llorando Casandra— hay salvacion y



amor para ti. Seras tan amado como lo fue tu padre. Pero no tendras hijos. Tu
amor sera tan pleno y abundante que no lo compartiras con nadie. Un hombre

te hara tan feliz como Egantheds hizo feliz a Kalos.

Casandra recogio las piedras, las guardo en el saquito de tela y
llorando emocionada las lanz6 por la borda. Queria que esa fuera su ultima
prediccién. Una prediccion donde el amor y la salvacion pusieran fin a tan
doloroso viaje. Cerraba un circulo, ella que tenia tanta facilidad para
adivinar los destinos, acataria las ordenes de Anaid I y Kalds. Religiones,

magia, brujeria y adivinacion, nunca mas formarian parte de su destino.

Abraz6 a Anaximandro que seguia mirando la estela del barco, al
devolverle el abrazo el contraluz brumoso del final de la tarde dibujaba el
perfil de Zenon que se disponia a relevar al vigia de dia. La lluvia calida caia
sobre sus cabezas redimiendo a dos seres tan perdidos en el mar de sus
pensamientos como la propia nave a la deriva. Las lagrimas de Anaximandro
y Casandra se diluian con el agua de la lluvia en la cubierta. La tripulacion
agotada, se refugiaba en el interior. En la proa, Zenén preparaba un tendal
para refugiarse de la lluvia.

—Vamos abajo a cambiarnos de ropa. La noche va a ser movida.
Mejor la esperamos con ropa seca.

—Vamos -repiti6 maquinalmente Anaximandro.

Tan pronto como cayo la noche la prediccion de Casandra se
materializé en una fuerte tormenta, pero de dimensiones mucho menores que
la anterior. Los rayos y truenos fueron menos severos con la nave pero las
olas no le dieron tregua. El amarre de aparejos, remos y objetos resistieron

bien el oleaje, pero no fue asi con muchos de los navegantes que bebieron



agua de lluvia en exceso y eso les produjo de nuevo vOmitos y mareos.
Anaximandro no podia dormir debido al olor y ruido de las nauseas y decidio
visitar a Zenon en la proa. Sin importarle el peligro de estar en la cubierta
exterior a merced de algun golpe de mar fue hacia su amigo agarrandose de
un aparejo a otro. Cuando lleg6 al lado del vigia, éste, alarmado, le mandé
volver a bajar.

—No voy a bajar. Quiero estar en la cubierta —le contestd mal
humorado Anaximandro.

—Es una orden.

—No acato 6rdenes de un vigia —volvio a responder el hijo de Kalos.

—Te recuerdo, me han ascendido a lugarteniente, —exclamo gritando
contra el viento y las olas que se empefiaban en partir el trirreme en dos.

—Hazme un consejo de guerra, igual tengo suerte y me condenais a
la pena de muerte.

Exasperado Zenodn claudico ante el testarudo nuevo amigo, le obligo
a colocarse el cinturéon de cuero de seguridad que llevaban los vigias atado a
una soga. En la proa siempre habia dos artilugios disponibles, por si eran
necesarios dos vigilantes al mismo tiempo.

—Me siento mas comodo aqui, que en la cloaca en que se estan
convirtiendo las literas. jQué ruin es el agua dulce en el estbmago cuando la
salada la zarandea! —bromeo.

Zenon no tuvo mas remedio que reir. Se estaba habituando a su
compaiiia. Las noches se acortaban a su lado y cuatro ojos siempre veian mas
que dos.

Durante tres noches seguidas, Anaximandro las paso
acompafandole. En ocasiones Zendn le contaba sus viajes con su padre, a
veces Anaximandro recordaba leyendas que habia leido y se las narraba,

inventado las partes que habia olvidado pero de madrugada el suefio le vencia



y siempre acababa dormido apoyado en alguna parte de la proa.

Una noche con la intencion de estar en vela toda la vigilia le
pregunto:

—:Qué puedo hacer para ayudarte?

—Nada. La nave es ingobernable. Si tuviéramos timén, cuando la
proa del barco baja hay que observar los posibles escollos y avisar al timonel.
Sin remos, sin velamen, sin timon, solo las corrientes y los dioses guian
nuestro destino.

Anaximandro se puso al lado de Zenén emulandolo.



—No se ve nada —le dijo decepcionado.

—No hay mucho que ver, amigo Anaximandro.

Le gustaba como sonaba la palabra amigo en la boca de Zenon,
pero al rato, cansado, se recost6 contra las maderas y volvié a dormirse como
las noches anteriores. Zenén al verle de nuevo dormido, sonrié.

Definitivamente no seria un buen vigia. Al amanecer amaino la tormenta.

Eganthe6s subi6 a preguntar como habia sido la noche. Desde la
muerte de Kalos no habia vuelto a utilizar el espacio de proa. La respuesta
volvio a ser negativa, ni ramas, ni escombros ni restos de animales hacian
probable la cercania de la costa.

-Zenon —le dijo el capitan— voy a instalarme definitivamente en el
cubiculo de abajo. Casandra y yo nos sentimos muy solos, en cuanto te
releven puedes utilizar mi aposento. Voy a retirar todo lo que no te sea util y
podras estar mas comodo y ancho. El habitaculo esta pensado para dos.

Envolvio con unas telas algunas cosas personales y en un rincon
entre el jergon y la pared aparecio una caja, la cual no parecia muy valiosa.
Curioso la abrio, al ver las semillas penso que era el objeto mas absurdo que
habia visto, pero al leer la inscripcion, enseguida considero que nadie mejor
que Casandra podria descifrar el enigmatico acertijo. Al salir vio a
Anaximandro dormido a los pies del vigia.

—:Otra vez ha pasado aqui la noche?

—Asl es —contesto Zenon.

—Pero veo que lleva el cinturén de seguridad del segundo vigia.

—Asi es —volvid a contestar Zenoén sin quitar la vista del horizonte—
por si hay algtn golpe de mar, no se lo lleve una ola. Desde la tragedia parece
el mas fragil de la nave.

—:Te importa que le acomode en vuestro aposento?



El vigia noté un cambio en la forma de hablar de su capitan. Al
llegar, antes de entrar en la habitacion que habia compartido con Kalos, dijo
“mi” aposento y al ver a Anaximandro cambi¢ a “vuestro”.

Un pensamiento involuntario cruzé la cabeza de Zenon, este
cambi6 su gesto. Para Egantheds la nueva expresion de su rostro no pasé
desapercibida.

—:Qué ocurre? ; Te molesta compartir el jergén con €l1?

—No, no es eso —balbuceo con la cara roja al descubrir sentimientos

que ni el propio Zenodn sospechaba.

-Ambos me recordais mucho a Kalés y a mi. £l me protegia. Era
mi otra fuerza. Me gusta que cuides de su hijo. De todos ellos, Anaximandro
es el mas sensible. Esta tan ensimismado en su aprendizaje y en sus escritos,
que a veces es incapaz de distinguir lo real de lo que no lo es. Mis gemelos,
Narmer y Ares, son brutos, solo les interesa el gimnasio, por eso los elegi
como contramaestres. Mi pequefia Nott y Neart0s estan predestinados a ser

esposos como lo fueron Olimpia y Kalés. Espero que cuando lleguemos a

tierra firme acepten mi propuesta. Hyrum ya tiene dos mujeres, créeme si te
digo que podria tener tres o cuatro mas, tiene un apetito insaciable —de pronto
paro su narracion—. No sé por que te cuento esto, jah si!, por Anaximandro,
hay vigias convertidos en lugartenientes que ven muy lejos en el horizonte
realizando un 6ptimo trabajo pero son incapaces de ver lo que tiene delante

de sus narices, 0 a sus pies.

Esta ultima frase dej6 a Zenon tan tocado como si le hubieran

clavado una espada en sus costillas. Confundido vio como el sol salia por



estribor en lugar de babor, la tormenta habia cambiado el rumbo de la nave.
Las palabras de Egantheos le habia dejado mas perdido de lo que estaba el

trirreme en el ancho mar.

Egantheds tomo en brazos a Anaximandro, su corpulencia y fuerza
podia competir con la de un gladiador, lo acosté en el jergdn con la misma
delicadeza que si llevase el cuerpo de Kalos herido, procurando dejar sitio
suficiente en el lecho para el lugarteniente.

Al poco rato aparecio el vigia de dia, se quité el cinturén de
seguridad y se lo cedi6 a su compafiero. Estir6 los brazos dio un gran bostezo
y bajo los pocos escalones que separaban su nuevo alojamiento del puesto de
vigilancia. Al descorrer la cortina no pudo contener la risa. Recordaba las
palabras de Egantheds, “es muy amplio vas a estar mas comodo”.
Seguramente nunca habia visto dormir a Anaximandro. Una cruz humana
ocupaba completamente el jergon. Incluso la mano derecha le colgaba en el
vacio. Lo apart6 cuidadosamente y Anaximandro se puso de lado, no sabia a
quien dejaba sitio, ni siquiera sabia donde estaba durmiendo. Zenén en sefial
de respeto apoy0 su espalda contra la de él, en muy poco tiempo se quedo
dormido. No habian pasado ni dos horas, el peso de las piernas y los brazos
de su amigo le despertd. Intent6 zafarse del abrazo y al hacerlo le sobresalto.

—:Qué haces en mi cama? —le dijo indignado Anaximandro.

—La pregunta es —bromed Zenoén—: ;como has llegado al aposento
del lugarteniente, ocupando su jergon y casi matandolo por aplastamiento?

De golpe se incorporo sin saber que habia ocurrido.

—;Qué ha pasado? ;Como he llegado aqui?

—De nuevo te dormiste en lugar de ayudarme a vigilar. Estoy
pensando seriamente en declararte un consejo de guerra —volvié a bromear

Zenon, viendo como Anaximandro tragaba saliva y abria los ojos de par en



par—. No hombre, es broma —le dijo revolviéndole el pelo—.Eganthe6s me
ofrecié su antigua estancia y al verte dormido sobre la cubierta me pidi6
permiso para que pernoctaras en ella. Le dije que si, sin saber que mi vida
corria mas peligro a tu lado que en el puesto de vigilancia.

—;Porqué me tomas tanto el pelo? Me acabo de despertar y no haces
mas que burlarte de mi.

—Lo siento. Pero ver tu cara de susto ha valido la pena.

—Puedo quedarme un poco mas. Tengo suefio.

—Si. Siempre que me dejes dormir, me hagas un poco de sitio, no
ronques, no me aplastes, me...

No pudo terminar sus condiciones, Anaximandro con un leve
ronquido de placer volvia a dormir. Zen6én se acomodé al modo griego,
abrazandolo por la espalda, le resulté mas comodo y reconfortante. Cerro los
ojos. Entre suefios oy6 decir a Anaximandro: “Zenon, viviria siempre en tu
abrazo”. Al oir esas palabras tuvo que retirar ligeramente su cuerpo del de su
amigo. El lugarteniente no quiso que notara la sensacién que esa romantica
declaracion le lleg6 a producir.

No pasaron mas de tres horas cuando el ruido que habia en cubierta
les volvié a despertar. Los de fuera no se habian percatado que faltaban
Anaximandro y Zen6n, debido a la impresion de lo que parecia divisarse tras
un banco de niebla.

Unos lloraban exhaustos de agotamiento, otros gritaban por no creer
lo que sus ojos veian. Los “trieraulés” que desde la primera tormenta no
tocaban las flautas, para marcar el ritmo de los remeros, entonaban canciones
alegres. Al descorrer la cortina y ver la locura desatada por la tripulacion,
pensd que por fin se habian vuelto todos locos por navegar tantos dias a la
deriva. Salio del habitaculo de proa para preguntar al vigia, este parecia una

estatua de sal. A dos estadios de distancia una enorme pared vertical negra,



que se perdia entre las nubes, marcaba el final del viaje como un milario
marca el inicio de un camino.

Despertdo a Anaximandro que inexplicablemente atin dormia. El
muchacho, asombrado por la algarabia y atonito al comprobar él mismo la
gran montafia que se elevaba delante de la nave, recordé la tirada de piedras
de Casandra. Dos de las tres profecias se estaban cumpliendo. Acerté con las
tormentas, acertd con la isla y en esos pensamientos no pudo contener un
abrazo a Zenén. Ambos empezaron a emocionarse, sus Cuerpos apenas se
sostenian de pie, les temblaban las piernas de la impresion al ver que habian
arribado a tierra firme. Se miraron a los ojos y Zenén le bes6 primero en los
labios, luego, sin pedir permiso, su lengua los atravesd. Anaximandro sintid
una punzada en su interior, de repente comprendié que la tercera profecia de
Casandra se estaba cumpliendo.

El amor convirtié a ambos en los hombres que deseaban ser.

Egantheds, una vez pudo calmar los animos a la tripulacién, puso
a los remeros a bogar, tardaron dos dias y una noche en rodear la isla y
encontrar un lugar para fondear el maltrecho trirreme. Descubrieron un
promontorio ideal para instalar un faro y tras el cabo, una hermosa bahia llena
de vegetacion resguardada de vientos y mareas. La isla no presentaba sefales
de vida. Esperaron un dia mas a desembarcar por temor a algun ataque. Al no
ver movimiento alguno Eganthe6s mand6 una avanzadilla con Narmer y Ares
al frente. Al llegar a la playa vieron como despavoridos huian algunos
habitantes hacia el interior del bosque. Eran seres mucho mas primitivos que
ellos. Tanto por sus ropas, que parecian harapos o pieles de animales, como

por sus casas, realizadas con lascas de la playa y ramas de los arboles. Solo



quedo un viejo que el pobre apenas podia andar. Muy altisonante y pomposo

Ares tom¢ la palabra y clavando una lanza en el suelo dijo:

—Yo, Ares, hijo de Eganthe6s y Casandra en nombre del emperador
Anaid I, tomo esta tierra como nuestra. ;A quien tengo el honor de dirigirme?

El pobre viejo que no habia visto en su vida armas, ni escudos ni
trirremes solo decia:—Sza Lem Aré. Sza Lem Aré.

—;Qué idioma hablas?

—Sza Lem Aré.

—:Che lema ;qué? ¢Es un idioma o es tu nombre?

-Sza Lem Aré.

—;Qué significa Che lemar e?

El anciano se hinco de rodillas. Empez6 a llorar, incapaz de hacerse

comprender sin parar de repetir “Sza Lem Aré, Sza Lem Aré.”

Narmer, el otro gemelo algo mas sensible que Ares, crey6 que el
pobre viejo pedia clemencia.

—“Che le ma e” querra decir “no me mates”, “déjame en paz”

“perdoname la vida”, o algo parecido. — Le dijo a su hermano.

Lo levant6 de la arena de la playa y le ofrecié fruta. El anciano
nunca habia visto naranjas y no sabia qué hacer con ellas. Narmer cogi6 otra
para él, la pel6 y se la llevo a la boca. El vejo anfitrion iba a hacer lo mismo
pero sin pelarla, y el gemelo le ofrecio la suya. A pesar del dulzor de la fruta,
al pobre viejo la ligera acidez le molesto, y se estremeci6 de arriba abajo. La
volvié a probar y en el segundo intento le parecié mejor. “Sza Lem Aré”,
repitio.

—Che lema e, dijo Narmer juntando las manos y haciendo una

reverencia.



Se volvio de espaldas y grit6 hacia la embarcacion: “Podemos
desembarcar. No hay peligro” Desde la playa llegaron los gritos del trirreme.
Los que sabian nadar se tiraron raudos para alcanzar la playa, todos tenian
prisa por llegar a tierra. Todos excepto Zenon y Anaximandro que en el
habitaculo de proa se entregaban embriagados por el amor y el placer, a
descubrir los secretos puertos de sus cuerpos.

Poco a poco fueron desembarcando. La polis ansiada de Anaid I ya
tenia un lugar donde crecer. Un lugar que acabaria llamandose Chelemare.

Calmados por el fin de la travesia, Egantheos le hablé a Casandra de
la misteriosa caja de semillas que habia encontrado entre el jergdn que
compartia con Kalos. Al ver la inscripcion, enseguida entendio que se trataba
de un objeto magico. Solo lo salado procedente del interior de un ser puro
verd su fruto.

—No sé que puede significar. Lo guardaremos como un tesoro y
cuando nos hayamos establecido lo llevaremos como presente a los
habitantes que han huido a la montafas. Esta tierra es tan suya como nuestra.
Son inofensivos y debemos respetarlos tal como son los deseos de Anaid I.
No sé si algin dia llegara a disfrutar de estas tierras, pero lo primero que
debes hacer es construir un faro, por si alguna vez nos buscan puedan llegar a
encontrarnos. Chelemare debe ser un lugar de paz y acogida. Un lugar para

amarnos y ser felices.

En pocos meses el promontorio tuvo un faro que iluminaba las
noches tranquilas de la isla. Zenon y Anaximandro se ocupaban de
mantenerlo encendido. Habian encontrado unas cabras salvajes que
domesticaron y ordefiaban. Anaximandro escribia y ensefiaba a leer a Zenodn,
este le narraba sus viajes y quedaban grabados en tablillas de barro que ellos

mismos hacian. Su felicidad les colmaba hasta limites infinitos. Imitando las



construcciones aborigenes, pero dotandolas de mas comodidades y amplitud,
los recién llegados construyeron casas que ennoblecieron la bahia. Por las
noches veian desde el promontorio del faro, en lo alto de las montaias,

pequeiias hogueras de los habitantes huidos de la costa.

Mas tarde, Egantheds organizo una expedicion con el proposito de
acercarse a los habitantes de la isla, reconocer el terreno para que Neart6s
trazara un mapa. El y Casandra encabezarian el séquito, les llevarian
presentes: frutas, dos gallinas, un gallo, algunos huevos, y dos pequefios
onagros que habian nacido hacia apenas una semanas. Tardaron tres dias en
llegar cerca de las cumbres mas altas. Con unas piedras construyeron unos
altares y alli depositaron sus ofrendas. Entre ellas una cajita de madera
forrada con cobre por dentro, con las extrafias semillas. El propio Egantheds
habia plantado algunas de ellas en un pequefio jardin frente a su casa y habia
conservado otras en un tarro de ceramica. Al hacerlo se acordé de Olimpia y
Kalo6s, no pudo reprimir sus lagrimas, mientras las sembraba. A los pocos
dias flores de distintos colores adornaban la entrada de su casa, recordaban a
los amigos perdidos en la travesia.

Dejaron los objetos y se retiraron para no intimidar a los habitantes
de las montafias. Pasaron dos noches en el lugar, al ver que nadie acudia
volvieron a la costa. Dejaron los regalos en sefial de concordia y paz.

Neartds y Nott aceptaron el compromiso propuesto por Casandra y
Egantheds. Se prometieron amor eterno, y dar muchos hijos a la isla. Entre
todos habian conseguido el suefio del emperador Anaid I. Crear un lugar en el
mundo, donde la tolerancia, el amor, la cultura y la paz, tenian un nombre,

ese nombre era: Sza Lem Aré. Bienvenidos, en la lengua de la isla






La negra noche

Et ecce equus pallidus et qui sedebat desuper nomen illi Mors et inferus
sequebatur eum et data est illi potestas super quattuor partes terrae interficere gladio fame
et morte et bestiis terrae

Miré, y vi un caballo pdlido. El que lo montaba tenia por nombre Muerte, y el
Hades lo seguia: y les fue dada potestad sobre la cuarta parte de la tierra, para matar con
espada, con hambre, con mortandad y con las fieras de la tierra.
Apocalipsis 6.8

Durante los dieciséis siglos que el faro llevaba iluminando la isla y
seflalando la peligrosa costa, nunca un solsticio de verano se habia
descubierto de un modo tan brillante. La luz bafiaba cada rincon de las
salinas. La sal refractaba los rayos que incidian sobre ellas, llenando el cielo
de un azul tan intenso, que casi se podia tocar. Desde lo alto del faro ni un
apice de bruma ensuciaba el horizonte. Sobrecogidos por el espectaculo no
podiamos dejar de observar aquello que durante centurias las nieblas habian
censurado. El resto de las islas del archipiélago se perfilaban como el carbén
en un papel inmaculado. La belleza era tanta que causaba terror. En los
treinta y tres afios que Theodorus y yo llevabamos cuidando la luz del faro,
encendida por Egantheos, casi dos milenios atras, nunca nos habiamos
sentido tan desnudos y desprotegidos. En los manuscritos jamas se habia
registrado un dia tan azul e intenso como el de hoy.

Una balsa a la deriva, como tantas otras que durante afios se
aproximaron a la costa, una sombra en la vigorosa luz, puso el contrapunto
para comprender la apabullante belleza.

Asomado desde la linterna conforme se acercaba la balsa a la isla,
miré y vi un caballo palido, el que lo montaba parecia un moribundo. El que

lo seguia tenia un aspecto deplorable, a sus pies tres bultos humanos se



agitaban nerviosos, vestidos con unas tinicas pardas acentuaban el misterio
de la visién y delataban que nada propicio se acercaba a la isla.

Theodorus, al cual sus padres latinizaron su nombre por la novedad
de un naufragio anterior, se desmayo al no poder soportar la escalofriante
vision. Acudi a sus pies al oir el golpe de su cabeza contra el suelo; yo estaba
limpiando las cenizas del hogar que alimentaba la luz del faro, al llegar a su
lado lo encontré muerto.

Mi coraz6n muri6 con él. Nunca mas mi rostro dibujé una sonrisa.
Nunca mas pude ver mi reflejo en un espejo, la reverberacion que el metal
devolvia no era yo. La muerte de Theodorus fue mi muerte. Esa visién
sobrenatural, mat6 a mi amado, pero él, solo fue la primera de las muchas
victimas que traeria la balsa.

Bajé como pude los setenta y cinco escalones de piedra desde la
linterna del faro hasta su base, llevando su cuerpo en mis brazos apoyado en
mis prominentes caderas. No sé de donde saqué la fuerza. Hoy seria incapaz
de repetirlo. Lo tumbé al lado de la chimenea, pensando que el fuego le
devolveria el alma que la luz le habia robado. {Vana ilusién! Todo estaba
perdido. Todo estaba escrito.

Hice sonar el cuerno de avisos con el poco aliento que me quedaba.
El sonido conocido por los oidos islefios era infalible. Todo Chelemare se
reunia entorno al inmaterial patrimonio de su voz cada vez que lo oian. El
cuerno siempre era una seflal de alegria: el eco del salvamento de naufragos.
Nuevas vidas que llegaban a la isla a través de las nieblas que la protegian, se
unian a la prosperidad que nos proporcionaba esta magica tierra. Conforme
los habitantes iban llegando, su alegria cambiaba por miedo. La cada vez mas
clara visién de los oscuros naufragos acercandose a las salinas, dinamitaba
las sonrisas de bienvenida. La algarabia se transformo en silencio. El silencio

en muerte.



Antes que la balsa arribase a las salinas anuncié el accidente de
Theodorus. Los vecinos y amigos se abalanzaron sobre mi para consolar mi
desgarrada pena. Me acompafiaron al interior de la casita del faro y honraron
a mi amado difunto con una consideracion y un dolor que solo da la muerte
de un ser querido y respetado. Neartés llegd a la playa mas tarde que el resto
de ciudadanos y al ver la aglomeracion en la puerta de la casa pidi6 permiso
para entrar.

Las caras de los alli reunidos no hacia presagiar nada bueno. Entro
en la estancia. Al ver el cuerpo livido de Theodorus, con un hilillo de sangre
reseca saliendo por sus comisuras y tras el hombro un reguero rojo aun
latiendo, se arrodill6 ante €l y cogiéndole las manos, las apretd contra su
pecho sin decir palabra. Dirigié sus ojos hacia mi y con la voz temblorosa
anuncié que después de dar la bienvenida a los visitantes, se amortajaria al
cadaver, siguiendo el ancestral rito de inmersion del difunto con piedras,
pasando a formar parte del mar que nos rodeaba.

Neartés, antepasada de Neartos primer dibujante de mapas de la
isla, gobernaba Chelemare con gran sabiduria. Su espiritu sosegado y valiente
la hacia imperturbable. Al llegar a las salinas y ver el desagradable y
deteriorado aspecto de los naufragos tomd una decision que nunca antes
nadie habia hecho: los extranjeros no podrian entrar en el pueblo. Ademas el
cuadrdpedo que traian no era un onagro, y no queria que la raza de la isla se
perdiera por la mezcla malsana del animal que llegaba.

Se dirigio a dos de los médicos, Beningnus Maester y Astanius
Pueri que se habian congregado como otras veces ante la llegada de
visitantes. Estos junto con Neartés, al ver el aspecto de los aparecidos, con
pustulas, bubones tremendamente hinchados, manchas oscuras en la piel y un
fuerte olor a detrito, decidieron que deberian pernoctar en el campo de dunas

que se extendia entre la playa y los primeros tarajales, convertidos en bosques



de pinos cumbres arriba. Nunca antes ninguin Principal de la isla habia
actuado asi. Pero el deplorable aspecto de los recién llegados, le parecio tan
mortalmente premonitorio que no le quedo otra opcion.

Siglos después siempre seria recordada como Neartés Libertaria,
por salvar a la isla de la extincion de sus habitantes. Mando6 excavar un hoyo
en la arena de la playa. Con cafas, palos y barro se levant6 una barrera de
seis varas de largo por seis de ancho para recoger a los desamparados
forasteros, para evitar la dispersion de los recién llegados, que permanecian
varados en las salinas, vigilados por dos soldados.

Con el cuidado que da el miedo, rescataron a los cinco hombres.
Lavados con agua de mar y jabon de algas, les dieron ropa limpia y seca. La
que vestian se quemo.

Comida, agua y un vino que elaboramos en la isla, aspero y salino,
reconforté el encierro. Con hojas de palmeras hicieron unos catres para evitar
que la humedad de la arena afectase su mermada salud. Sin decir palabra, se
acostaron, se sellé la puerta para que no hubiese comunicacién posible entre
los ciudadanos y los recién llegados. Todos esperabamos alguna accion mas
por parte de los médicos, ellos sabian que cualquier enfermedad se atajaba de
dos maneras, con la separacion o con la muerte. La tnica forma de acertar era
incomunicandolos.

Al caballo moribundo, viendo como sufria espasmos musculares, le
dieron cicuta que devor6 con avidez, devolviéndolo al mar en la balsa. En
poco tiempo contemplaron como caia arrodillado en manos de la parca.

Una vez los enfermos se durmieron, Neartés pidié voluntarios para
cuidar a los visitantes. La primera noche ofreci quedarme cerca de ellos,
queria enmascarar con compafiia ajena la pérdida de Theodorus. Neartés no
me lo permitio. “Tu obligacion es velar a tu esposo. Ve con él, llora a voz en

grito o en silencio, pero llora como cényuge que has sido. Hoy debes



permanecer a su lado. Otros voluntarios vigilaran por ti”.

La guardia era tanto por nuestra seguridad como por las necesidades
de los llegados; sed, hambre, frio... En toda la noche no ocurri6 nada.
Temimos por sus vidas y por el posible contagio de tan extrafia enfermedad
nunca antes vista en la isla.

Al dia siguiente, uno de los vigilantes esto me cont6: “La noche fue
tranquila. Me quedé adormilado contra los postes de madera de la valla, hasta
que el escozor de una pulga me despertd. La pude pillar a tiempo y
estrujandola con mis dedos la reventé, viendo como mi propia sangre nutria
su cuerpo. Me acerqué a los tarajales y con barro y sal reduje el hinchazon,
bebi agua fresca, y segui en vela hasta que de madrugada volvieron los
médicos para comprobar el estado de salud de los naufragos. Tenian peor
aspecto que el dia de la llegada, pero parecian tranquilos.” Todo esto quedara
escrito y pasara a formar parte de la historia islefia, le dije, agradeciendo su
ayuda.

Mientras hablabamos lleg6 Neartés vestida de luto por la muerte de
Theodorus. Venia con un séquito de plafiideras con lagrimas de verdadero
dolor. Empezamos el rito del entierro. Una multitud nos acompanaba.

Pusimos el cuerpo de mi amado en la barquilla-sepulcro, una fragil
nave pensada para el ultimo viaje. Un cortejo funebre de barcas con
crespones negros lo acompaiio a alta mar. Cada batel llevaba una piedra que
al pasar al lado de la barquilla-sepulcro, uno de los tripulantes, la depositaba
encima del muerto. La tultima roca era lanzada por el familiar mas cercano
con ayuda de un soldado llamado falcario de la muerte. Esta vez me tocé a mi
el triste papel. El impacto de la postrera piedra hundia la sepultura
definitivamente. Esa gran piedra estaba atada a una soga que tenia
incrustados cristales de sal, conforme la barca se sumergia iba arrancando la

piel de las manos de quien la sujetaba. El dolor fisico de las manos



ensangrentadas aliviaba el dolor del alma. Ambos dolores se encontraban en
el pecho del que se quedaba para jamas olvidar al ser querido. El falcario de
la muerte con la hoz que portaba vigilaba el proceso por si el doliente
desesperado se lanzara al agua, suicidandose para aliviar su pena, cortando la
cuerda en caso de necesidad.

El ritual debia ser lo mas digno y honorable posible. La gente de la
isla creia que si no se proporcionaba al fallecido un entierro como era debido,
el espiritu vagaria eternamente sembrando el miedo y la desgracia por la
costa. Por ultimo unas flores, lanzadas al agua, eran engullidas por la espiral
que se formaba al hundirse la sepultura.

Una vez concluy6 el entierro volvimos al recinto de los naufragos.
Uno de ellos habia fallecido. Los otros estaban tan enfermos que no se habian
dado cuenta de la muerte del compafiero maritimo.

Neartés y los médicos no se decidian sobre como actuar con ellos,
Beningnus Maester, el mas viejo de los dos galenos, propuso una infusion de
“seminibus in deum” con vino caliente, para observar el efecto que producia.
Neartés no estaba de acuerdo, las semillas no causaban efecto cuando se
usaban con sentimientos desvinculados del amor. Ella, Astanius Pueri, y el
resto de los presentes teniamos miedo. El miedo no era una buena arma para
hacer florecer las semillas causando el efecto beneficioso que de ellas se
deseaba. Beningnus Maester, insistia en usarlas, pero €l era de los pocos en la
isla que no abri6 su corazon ni a hombres ni a mujeres. Era estéril en ese
campo, aunque erudito en la ciencia, nunca supo de los placeres ni los frutos
que el sentimiento del amor aportaba.

Desde un vano que se habia dejado en uno de los lados de la
empalizada, velamos como los cuatro hombres que quedaban estaban cada
vez mas deteriorados, vomitaban sin cesar y apenas se podian poner de pie.

Por fin, viendo el lamentable estado de los enfermos decidieron



utilizar las “seminibus in deum”.

Hirvieron vino, introdujeron las semillas y lo dejaron macerar.
Cuando se enfrié buscaron a dos vecinos que lo dieran de beber a las pobres
victimas de la enfermedad desconocida. Yo tenia tanta necesidad de distraer
mi mente, que junto con Astanius Pueri, nos presentamos voluntarios para
administrar la medicina, él como médico, y yo como quien escribe. Al entrar
en el recinto el joven se quejé de un pinchazo en una mano pensando que se
habia clavado una astilla de la empalizada. No le dio importancia, hasta que
un segundo pinchazo en mi brazo me hizo ver una pulga que se ceb6 con mi
sangre. Le di un manotazo y vi su pequeiio cadaver aplastado entre el vello de
mi extremidad. Ofrecimos el néctar curativo a los naufragos que agradecidos
lo tomaron ansiosos, esperando su salvacién. Su cuerpo no toler6 el brebaje,
un ultimo vomito sanguinolento puso fin a sus vidas. Astanius Pueri y yo
salimos del recinto despavoridos y asqueados. El olor fecal era tan
nauseabundo que nos hizo vomitar. Al mirar hacia atras vimos las semillas
desperdiciadas en el suelo que flotaban en el humor mortuorio.

Nadie en la isla habia asistido a una muerte asi. Neartés muy
asustada, decidio que los cuerpos no se podian lanzar al mar. Penso en el
peligro que supondria contaminar las aguas, la pesca, las algas y su entorno.
Meditativa recordo la balsa con el caballo muerto, y cay6 en la cuenta que la
marea podria devolverlo a la playa. Mand6 a los pescadores que fueran a
buscar la tumba flotante. Ni Beningnus Maester ni Astanius Pueri
entendieron su proceder. Ambos callaron, viendo que la decision de
administrar las semillas no fue efectiva. Sin apenas fuerzas fui a descansar.
Deseé no despertar jamas. jCuidado con lo que deseas!, pensé, jcuidado con
lo que deseas!

El humo que entraba por la ventana de la habitacion adosada al faro

y un olor a carne quemada me despertaron . Al asomarme al dintel de la



puerta vi la gran fogata que se elevaba muchos pies sobre las cabezas de los
mas cercanos. Nunca sabremos como a Neartés se le ocurrio la idea de
incinerar los cuerpos de los difuntos junto al del caballo. Un rito que provenia
de las lejanas tierras mas alla del Indo, antes jamas practicado en la isla.
Todos acataron la decision.

La cremacion de los cuerpos se realizo sobre una gran pira dentro
del mismo recinto construido para aislarlos del resto de la isla a su llegada.
Me acerqué y narraron lo ocurrido para que tomara nota y quedara registrado
en los documentos de la isla. Asi lo hice.

Diez dias con sus diez noches ardi6 la pira. Los habitantes de
Ventolto, el pueblo de la montafia, que solo aparecian por Chelemare para el
trueque de pescado por productos de sus huertas y algin que otro asunto
amoroso entre jovenes, bajaron presurosos por si estaba ardiendo el pueblo de
la costa. Esos actos de solidaridad, unian vinculos de los de arriba con los de
abajo, junto con algunos matrimonios que se formalizaban entre ambas
poblaciones. El lema que los unia: inter nos vivere in pace, limaba muchas
asperezas que algunos rencorosos guardaban desde la llegada de los
navegantes de oriente hacia dieciséis siglos atras, alimentando la creencia
que los forasteros habian expulsado de la costa a los antiguos habitantes
insulares.

Algo que segun consta en los escritos nunca fue asi.

Habian transcurrido cinco dias desde que la pira se habia apagado,
pero el olor persistia por todo Chelemare. Las nieblas habian vuelto a
proteger la isla. Mi corazon por la pérdida de mi amado vivia en la oscuridad.
Subi a la linterna del faro, a limpiar las cenizas de la noche y a resguardar la
llama encendida por Egantheds. No pude terminar el trabajo. Empecé a
vomitar sangre a borbotones. Bajé a lavarme y en el espejo de bronce vi las

mismas manchas negras que traian los visitantes. Toqué el cuerno, y de



nuevo la poblacion se congregé a su llamada. Expliqué a Neartés lo que me
estaba ocurriendo, pero no fue necesario entrar en detalles. Al ver mi rostro
manchado entendié que habia enfermado. Pedi cicuta para aliviar los dolores
y azuzar a la muerte. “Cuanto antes mejor” expliqué.

Horrorizada ante mi deseo Neartés derramo6 una lagrima insolente
que descubria sus afectos hacia mi, sentimientos amorosos que yo nunca
comparti. Se nego a darme la cicuta. Habia que encontrar una solucion menos
drastica.

Beningnus Maester, me pidié que relatara que habia hecho desde la
llegada de los visitantes malditos a la isla. “Nada que recuerde fuera de lo
cotidiano”, dije. Busqué en mis pensamientos como habian transcurrido los
dias. En el silencio recordé la muerte de Theodorus y la herida se reabrié en
mi alma. El espléndido dia sin nieblas protectoras, la mortaja de mi amado y
el doloroso entierro. Mis manos heridas por la soga... nada mas. Como un
destello recordé el dolor y quemazon del aguijon de la pulga, y asi lo
expliqué.

El médico maestro, presintio que la pulga podia ser la causante de la
enfermedad, examin6 mi brazo pero no habia rastro de la picadura. Astanius
Pueri, se adelantd y todos pudimos ver su rostro demudado y con alguna
incipiente mancha gris.

Hablando para todos relaté que a €l también le ocurrié lo mismo.
Not6 la dolorosa picadura de una pulga, al igual que le ocurrié al vigilante
que se adormil6 junto a la valla el primer dia. Cont6é que hacia dos jornadas
empezd con unas fuertes diarreas que achac6 a algin alimento que habia
comido en mal estado, pero hoy, siguié diciendo, empez6 a vomitar. En su
casa no tenia espejos y no pudo comprobar si su rostro estaba manchado.

El silencio de la congregacion mirando al joven médico le dio el

diagnostico. Un murmullo fue creciendo en torno a él, roto por el vomito de



unos de los pescadores que fueron a buscar el caballo muerto a la balsa.
Neartés pidio que todos los que habian tenido contacto directo con los
naufragos se agruparan en torno a nosotros. Resultd un grupo de veinticinco
personas. Callo pensativa y enigmatica. Cuando rompio su silencio, ordeno
que todos los aguijoneados por el pequefio animal nos reuniéramos a las
puertas del faro y los que no, se separaran de los asaeteados. Quedamos
quince en un lado y diez en otro. Neartés se reunio con Beningnus Maester.
Hablaron largo rato en voz muy baja, nadie pudo oir lo que decian. Por fin el
médico explicé como iban a proceder. Los quince que fuimos victimas de las
pulgas, entrariamos en el faro. Encalariamos la habitacién principal,
estarilamos aislados del resto de la poblacion de Chelemare recibiendo
alimento y agua por la ventana abierta en la base del mismo y saldriamos de
alli cuando estuviéramos curados. Los otros diez, se reunirian en una de las
casas cercanas a la playa, se pintaria con cal y se actuaria del mismo modo.
Quedandose aislados por si aparecian los sintomas.

Al segundo dia de estar encerrados todos presentabamos grandes
bultos en el cuello. Las manchas de nuestros cuerpos, en un principio pardas,
se iban volviendo cada vez mas oscuras, dibujando el mapa de nuestro
destino. Un destino que se nos ofrecia largo y doloroso. Pregunté desde el
ventanuco del faro como iban los afectados de la casa de la playa, ninguno
habia desarrollado los sintomas. Nos alegramos por ellos. El tercer y cuarto
dia los dolores eran tan espantosos que nos reunimos para pedir de nuevo a
Neartés la cicuta. Ella no queria sacrificar a quince de sus conciudadanos,
pero al quinto dia, cuando tres amanecieron muertos, pedimos que nuestros
anhelos fueran escuchados. La muerte rapida era una bendicion. Por todo
Chelemare se oian los llantos de sus gentes. Algunos dejaban a hijos, otros a
padres, madres, esposos... El dolor fisico no se diferenciaba del dolor

espiritual. Agonicos decidimos hacer una ultima peticion al pueblo que nos



lloraba incluso antes de morir. Pedimos ser incinerados. No queriamos
manchar las azules aguas que rodeaban la isla.

Nuestros deseos fueron concedidos. La tarde del quinto dia, la
propia Neartés nos trajo la cicuta. Cuando a través de la ventana me la acerco
vi en su rostro una angustia que nunca antes le habia conocido. Con voz
temblorosa pero decidida, lo que me propuso me causé tanto dolor como la
muerte de mi amado, la de mis vecinos y la mia propia. Me obligo a apagar
la luz del faro, una luz que por nuestra debilidad, a duras penas podiamos
mantener encendida.

La luz que hacia dieciséis siglos habia encendido el capitan
Egantheds debia ser apagada. Luz viva, alimentada por las promesas de amor
que las parejas de fareros mantuvieron encendida. La simbolica llama de la
isla debia extinguirse. Nunca entendi su decision. Me dijo que la oscuridad
protegeria el territorio. Era por nuestro bien. No tuve fuerzas suficientes para
negarme, aunque al hacerlo, me hubieran acusado de traicion. Su orden era
irrevocable, al dia siguiente después de tomar el veneno derramarian cal por
el ventanuco del faro, hasta que esta nos sepultara y purificara los malos
humores. Dos semanas mas tarde abririan el catafalco y respetarian nuestro
deseo del fuego. Neartés me pidi6 que diera las gracias a todos por el
sacrificio, que les comunicara honraria nuestra generosidad, haciendo quince
piras distintas, una para cada uno de los difuntos, con la intencién de que
nuestras familias pudieran despedirnos en torno a las hogueras que
simbolizaban a los auténticos salvadores de Chelemare.

Pregunté de nuevo por los otros diez hombres encerrados en la casa
de la playa, me lleno de alegria saber que seguian sanos, parecian a salvo. La
sabiduria de esta dama principal, emparentada con la sangre de Egantheos iba
a salvar a toda la poblacion de la isla.

Nos dispusimos a tomar la cicuta, pero justo antes de hacerlo una



luz iluminé la poca fuerza que me quedaba. Si vertian la cal, quemarian todos
los manuscritos que narraban la historia de nuestro pueblo. Debiamos
evitarlo. Aun agotados apilamos piedras en la escalera que bajaba hasta la
habitacion de los archivos.

Pedimos que nos trajeran argamasa. Nadie pregunt6 el motivo.
Pensaron que el dolor y la muerte nos habian quitado la poca cordura que nos
quedaba. Fueron llegando cubos con el mortero, hasta que el hueco estuvo
lleno. No fue una gran obra, pero al menos los archivos quedarian a salvo y
con ellos se preservaria nuestra historia.

Por fin ha llegado el momento. Antes de amanecer, los pocos que
quedamos vivos tomaremos la cicuta y descansaremos.

Apenas puedo terminar estas lineas. Mi nombre nunca tuvo tanto
sentido para mi como en esta noche. Mis progenitores me explicaron que era
una palabra proveniente de las montafias mas altas de Iberia, el pueblo de los
Jacetanos. Mi nombre lleva conmigo una profecia. He sido el ser marcado
por los dioses para traer la oscuridad y la noche en la llama apagada de
Chelemare, una tierra amada y que me hizo feliz.

Nunca la isla habia estado sumida en semejantes tinieblas, y si lo
estuvo, no esta escrito ni en tablillas, ni en pieles curtidas, ni papel. La
brillante luz del solsticio de verano, fue la detonacion del episodio mas triste
jamas escrito. No puedo recordar las caras de mis padres, ni la de mi adorado
Theodorus, ni casi la mia deformada por las pustulas y el dolor.

Deseo reunirme con mi amado en algun lugar entre el fuego y el
agua. Mi nombre es Nuey, “noche” en la lengua de mis padres, varon o
hembra da igual quien lo lleve, vosotros decidis, pero dejadme que este
ultimo manuscrito lo firme como Nuey de Theodorus.

Chelemare, 23 dias después del solsticio de verano.

Afio 1640 desde la llegada a la isla.



Anno Domini 1340.

Olimpia

Olimpia harta de vivir en Ventolto y aburrida por no tener nifios a
quien ensefar, decidio coger los portantes y abandonar la sierra de Arisco. La
vida en el pueblo cada vez se hacia mas insufrible, pasaba hambre, el polvo
se colaba por todos los rincones, la sierra antafio verde y fructifera,
presentaba un aspecto desolador. Quince afios atras un desprendimiento corto

la carretera. Convirtio el camino dificil, en inaccesible, ese motivo y la falta



de nieve, hizo que la gente de la costa dejara de subir a Ventolto. El pueblo
de la sierra se quedo sin visitantes volviendo a sus vecinos feos y ariscos
como las montafas.

Cuatro afios pasaron desde que la maestra penso en huir y tomar la
decision, y sin saber por qué, una mafana lo hizo.

Se levant6 de la cama, se mir6 en un trozo de espejo que tenia
colgado detras de la puerta de la habitacion, recogio su ropa, algunos libros
heredados de su antigua maestra que a la vez los habia heredado de su
predecesora, y sin echar la vista atras se despidié de la casa como quien se
despide de un amante aburrido

No se preocupo ni de lavar la taza del desayuno, ni de hacer la
cama, —para qué—, penso, —que lo haga quien venga a vivir aqui, jsi alguna
vez viene alguien! Ni siquiera cerro la puerta. Sali6 sin mas y tomo el camino
que bajaba a la costa, mas tranquila y feliz que las cabras que pastaban por
alli, tan indiferentes a la maestra como el resto de los habitantes. Solo una
aliaga empujada por el viento se cruzo en su camino. Dejando de rodar se
par6 delante de ella y con un desprecio intolerante, hacia una persona de su
categoria, siguio rodando sin ni siquiera pincharle.

-Hasta luego Dona aliaga —dijo con sorna y riendo por su propio
chiste—. Bonito comité de despedida después de veinticinco afios dejandome
la piel y el sacro en las sillas de madera de este maldito pueblo. Ni un alma
por la calle para decirme adios.

Siguio bajando la cuesta. Cuanto mas lejos menos le pesaba la
decision y mas le cambiaba el mal humor por una nueva sensacion de alegria.
Sin darse cuenta y después de andar mas de cinco horas tuvo que parar, no
por agotamiento, sino por encontrarse con el camino cortado. Dio un gran
suspiro y se sentd en un tronco que hasta le pareci6é confortable. Caido tras un

desprendimiento tenia algunas ramas que brotaron del tocon y daban una



agradable sombra.

SacoO de un hatillo un poco de pan y queso rancio, que los antiguos
alumnos por pena, piedad o agradecimiento le traian. Se dispuso a comer,
pero al ver una piedra con formas parecidas a un rostro humano, inicié una
conversacion.

—Buenos dias, ¢usted gusta? —dijo ofreciéndole la escasa comida
que tenia. La roca no contesto.

-Ya veo que es usted parca en palabras —continué la maestra—.
Menos mal, si llega a contestar me muero del susto. ;No sera usted muda?

La piedra ausente seguia callada

—Muda, o sordomuda, en ese caso no podremos hablar, ya que no
conozco el lenguaje de signos. Claro, que también puede ser, timida o
simplemente mal educada. Usted se lo pierde, yo tengo una buena formacién
y podriamos hablar de temas muy interesantes. ;Sabe que recientemente hubo
una guerra en FEuropa? Hara unos veinte afos, termin6 en 1919.
Afortunadamente aqui no notamos nada, pero madre, como llegaron los
naufragos a Chelemare. Pobrecitos, tan jovenes y con tanto dolor. Contaban
cosas terribles, murieron miles de soldados, algunos casi nifios...

Olimpia, con un gesto digno de un mimo profesional, volvio a
ofrecer su comida a la piedra.

-¢De verdad no le apetece? El pan esta un poco seco, pero el queso,
aunque rancio, es sabrosisimo, me lo regalan antiguos alumnos que de vez en
cuando vienen a verme. ;No?, ;seguro? Mire que me lo como. Usted se lo
pierde, mas habra para mi.

Se cruzo de piernas, se cubrié la falda con una servilleta para no
mancharse, dio un mordisco al queso y satisfactoriamente pensé que era buen
momento para descansar y comer. Busco en el interior del hatillo y dio un

respingo.



—iVaya por dios, me olvidé el agua! ;No tendra usted por
casualidad un poco? —dijo dirigiéndose de nuevo a la piedra— ¢No? ;Quiza
conoce algun arroyo cercano? ;Tampoco? En fin, n o creo que quede mucho
para llegar a la playa, llevo un buen rato andando.

Tomo un par de bocados, y persistente como las olas del mar en los
acantilados, continué hablando con la piedra.

—:Esta usted casada? Quiero decir si vive con alguien, no sé, un
sefior Pefiasco o un don Granito. Yo estoy viuda, mi marido murié en un
accidente en la sierra. Le echo mucho de menos, eso que ya han pasado
cuatro afios desde que me dejo...

Saco un pafiuelo escondido bajo la manga del jersey que llevaba, se
secO una lagrimita que le broto del ojo, hizo un mohin, dobl¢ el pafiuelo y lo
volvio a guardar en el mismo lugar.

—:Recuerda usted cuando hace afios nevaba y la sierra estaba verde
y frondosa? Mi marido y yo, por cierto se llamaba Calixto... ;Sabe que
etimologicamente Calixto quiere decir “el mas guapo”? Es lo que tiene ser
maestra, jqué sabemos hasta latin, en este caso griego! Pues eso, mi marido
era guapisimo. El mas guapo de la isla, tuvo buen ojo su madre al ponerle ese
nombre cuando nacio. jAy, ademas de guapo era buena persona! En todos los
afios que estuvimos juntos nunca discutimos. Era muy educado el pobre,
siempre atento a lo que yo decia, de pequefio casi no pudo estudiar, y tan
callado... jay!, —suspir6 languidamente dejando escapar el aire como una
rueda neumatica que se pincha—, tan callado que... jVamos que lo tenia todo!
Pero sobretodo me gustaban sus silencios, tan llenos de mi, tan no sé... Me
gustaba cuando callaba por...

—No me extrafia que estuviera callado —dijo la roca harta del
soliloquio de Olimpia— es que usted no deja hablar a nadie. Tiene hilo para

rato. Hace hablar hasta las piedras mas mudas. jSiglos! Siglos llevaba yo



callada y tranquila, pero es que si no hablo reviento. Por Dios, jcallese ya!

—Qiga, piedra, no sea impertinente, respete mi dolor —dijo la maestra
como si tener un dialogo con una piedra fuera lo mas normal del mundo.
Acercandose curiosa, le pregunto6:

—Qué tipo de piedra es usted, ¢volcanica?

—No, soy una piedra plutonica —se animoé a contar la piedra-, una
rareza. Normalmente estamos a tres o cuatro mil metros de profundidad, pero
una erupcion volcanica o un terremoto, no recuerdo muy bien, esto pasé hace
ya varios millones de afios, me sac6 a la superficie y aqui estoy. Charlando
con usted tranquilamente.

—ijAh, que interesante! Como sabe soy maestra y tiene usted toda la
razon, a parte de una gran belleza, es una formacion ejemplar. jEnhorabuena!

Olimpia con esos halagos se gan6 la complicidad de la piedra.

—:Va usted a la costa o solo esta dando un paseo?

—Me voy a la costa. En realidad huyo de mis recuerdos y de
Ventolto. La vida arriba cada vez es mas miserable, no nieva, no llueve, todos
pasamos hambre, la gente no se habla unos con otros, y como no nacen nifios,
llegara un momento que acabara desapareciendo. La ultima nifia nacio hace
veintitrés afos. jFigurese!

—Pues es una pena era un pueblo muy bonito.

—Ya lo creo. Pero yo no aguanto mas. Pensaba que la vida volveria
a sonreirme, estuve a punto de marcharme tras el accidente de mi santo
esposo, pero aguanté hasta hoy, que me he levantado y he dicho: ahi os
quedais. Y alli se han “quedao”. Uy perdone, no le he puesto la “d” al
participio pasado. Hace tanto que no corrijo a los nifios, que hasta yo cometo
errores. Pues lo que le decia, Alli se han quedado. Con “d”, Olimpia con “d”
—se autocorrigio intransigente.

—Puedo preguntar como fue el accidente de su marido, si recordarlo



no le molesta

—Por supuesto que puede, es mas, me vendra bien hablarlo con una
roca plutonica.

—Pues, no se corte. jHable!

—Gracias

—Cuente.

—Calixto y yo, soliamos pasear mucho por toda la sierra.
Conociamos senderos que estabamos seguros, nadie habia pisado antes.
Incluso hace afios descubrimos una especie de altares, no sé, algun tipo de
ruina arqueologica, que nos impresion6 mucho. En invierno nos gustaba
jugar con la nieve y en primavera siempre cogiamos flores, desnudos
adornabamos nuestros cuerpos, corriamos salvajes y libres por lo mas alto de
las cumbres. Con ramas y piedras habiamos construido un pequefio refugio y
en verano pasabamos dias y noches enteras observando el cielo, el mar y las
estrellas. Yo siempre le decia, “No volvamos a Ventolto, quedémonos a vivir
aqui” Nos amabamos como adolescentes, reiamos y recolectabamos moras,
esparragos, madronos... La vida era facil y nos sonreia.

Mordié un poco de queso, trago el bocado, carraspe6 y tomando
aire siguio con su historia.

—De repente todo cambi6. Hubo un mal parto en el pueblo.
Empezaron las sequias y la gente perdi6 las ganas de vivir. Dejaron de nacer
nifios. Yo cada vez tenia menos trabajo y la tristeza embargaba mi corazon.
Solo los paseos con Calixto ponian una chispa de alegria en mi vida. Una
tarde subimos hasta lo mas alto del acantilado. Esta tan elevado, que antes de
ver el mar de agua, se ve un mar de nubes. jAy que tiempos! Hacia un viento
terrible, Calixto resbal6 y empujado por una fortisima rafaga de aire, cayo por
el acantilado. Primero hacia el mar de nubes y después ol como su cuerpo

choco contra el agua.



Hizo una pausa cambiando el tono de narradora por uno mas triste y
misterioso.

—Muchas noches ese ruido me despierta en mitad de la oscuridad. A
veces 0igo como si a lo lejos me llamara. Me levanto dormida, a ciegas le
busco hasta que al despertarme me doy cuenta que se ha ido para siempre.

Olimpia dio un profundo suspiro, volvié a sacar el pafiuelo de la
manga del vestido, se seco las lagrimas y miro a la roca.

—jQué historia tan bella, y cuanto amor se desprende de ella!
Gracias por contarmela.

—Gracias a usted por escucharme. Nunca lo habia hablado con
nadie. Guardeme el secreto.

—Lo guardaré. jCallada como una piedra!

Ambas se rieron por la ocurrencia de la roca pluténica.

—Bueno, tengo que seguir, cuando viva en la costa vendré algun dia
a visitarla, ha sido usted muy amable.

Se despidieron como grandes amigas y la maestra reconfortada
siguid su camino. Anduvo unos pasos. Mir6 hacia atras, y regresando por el
mismo camino le pregunt6 a la piedra si podia pasar la noche con ella.

—El sol esta a punto de ponerse —le dijo— y no quiero que la noche
llegue antes que yo a la costa.

—De acuerdo le dijo la piedra, por una noche seré su Calixto.
iQuédese!

—Gracias

Se acurruco junto a ella, y muy despacito le susurr6 al plutonico
oido:

—Calixto a veces pienso que no te has ido, que te volveré a
encontrar.

Beso a la piedra y se quedd dormida.



Por la mafiana se despert6 descansada, volvio a agradecer la
hospitalidad a la piedra, y se despidié con un par de besos. La pétrea masa

plutonica ni se inmuto.

Busco la carretera, que tapada por el desprendimiento volvia a salir
mas adelante como los rios que aparecen y desaparecen de sus cauces. Feliz
se encar0 hacia su nuevo destino. El aire traia el sabor del mar a sus labios
secos por la falta de agua. Empez6 a preocuparse por lo largo que se estaba
haciendo el viaje, ya no tenia queso ni pan, y sin agua notaba como la lengua
se volvia seca y aspera. Al girar en un recodo de la serpenteante carretera una
higuera repleta de fruta le invit6 a saciar su hambre y su sed. Fue prudente,
comi6 cuatro higos y guard6 cuatro mas para el resto del camino. La fruta
estaba fresca por el rocio de la mafiana, bafiada de diminutas gotas de cielo.
Agradecida calm6 su hambre y su sed. Con cada paso que daba, mas segura
se sentia por tomar lo que ella creia “la mejor decision”. La carretera sin uso,
cuanto mas abajo mas verde y florida se veia, ella en lugar de andar, corria
cuesta abajo empujada por la gravedad terraquea. En la ultima curva, tuvo
que parar en seco. En frente suyo el mar azul y una gran playa de arena
dorada le abrian los brazos en sefial de bienvenida. No lo pudo resistir. Sin
mirar si habia alguien cerca se quit6 toda la ropa y desnuda, como hacia
cuando vivia con Calixto, entré corriendo en al agua y se zambull6 como las
sirenas que Homero describia en la Odisea.

Sintio como el mar la hacia suya. Como las olas que chocaban
contra sus muslos y sus pechos eran las manos de Calixto. El agua en su
boca, burbujeaba como la lengua de su marido. Estaba enloqueciendo de
placer hasta que un relampago interior le hizo gritar como cuando €l la
poseia. Grito loca. Grito desesperada. Grito extasiada. Esos gritos calmaron

los afios de soledad de Ventolto. Relajada se dejo flotar. Sus senos apuntaban



al cielo y pequefias olas acariciaban su sexo. Se maldijo a si misma por los
afos de sequia emocional que habia perdido cuando se cerro la escuela y no
se atrevio a bajar a la costa, por mas que lo deseaba. Sus ojos llenos de
lagrimas no sabian si lloraban de placer o de dolor. Se dio la vuelta y
consternada por tantas sensaciones nado hasta la orilla.

Salio del agua, sorprendida vio como un grupo de personas la
esperaban con caras de alegria, en sefial de bienvenida. A nadie le preocupo
su desnudez. Al ver la naturalidad con la que la miraban, ella no se tapé con
la manos ni sus pechos ni su sexo. Despreocupada, como una ninfa hija de
Neptuno, se acerco al grupo.

—Bienvenida a Chelemare, ;cuanto tiempo hace que has
naufragado? —pregunto la persona que parecia estar al mando?

La pregunta le sorprendio tanto que se qued6 muda.

—No tengas miedo, le dijo, eres bienvenida. ;Hablas nuestro
idioma?

—Si claro. Soy de la isla. Vivo en Ventolto y he bajado de las
montafias para vivir aqui. Me estaba dando un bafio. No quiero molestar. Solo
busco un lugar para vivir y trabajar.

Un silencio incomodo revelo la novedad de la situacion. Los
naufragos venian siempre de tierras remotas de ultramar, nunca de las
montanas.

—Me llamo Olimpia, soy, era —puntualiz6—, la maestra de Ventolto.
Llevo dos dias de camino. Logré atravesar la carretera cortada por unas rocas
y al ver el agua tan tranquila limpia y azul, no pude resistirme a un bafio.
Espero no haber hecho nada que perturbe vuestra paz.

—No, tranquila no has hecho nada malo. Soy Narmeria, actualmente
la Principal de Chelemare. Eres bienvenida.

Vienes de las montafas, pero, como te hemos encontrado en el mar,



seras tratada como los naufragos. Ademas llegas en el mejor momento a la
costa...

Tras una breve pausa la mujer continuo.

—...Me has dicho que eres maestra, ;verdad?

—Si —asinti6 sorprendida por el interés demostrado.

—Nuestra antigua maestra, estd muy enferma y seremos felices de
contar contigo para que ocupes su puesto. No hay nada mejor en la vida que
estar a tiempo en la ocasion justa. ¢ Esas son tus ropas?

—Si —repiti6 Olimpia con otro monosilabo.

—Vistete 0 quédate como estas, si es tu gusto y acompafanos.
Somos el comité de acogida de los refugiados.

Olimpia, prefirio seguir desnuda a la comitiva y sentir esa sensacion
de paz interior que da la desnudez exterior. Se sentia feliz de mostrar libre su
cuerpo que empezaba aparecerse mas a las tres gracias de Rubens, que a la
Venus de Milo.

Al pasar delante del faro, un escalofrio recorrié todo su cuerpo al
reconocer en lo alto de la espadafia, construida ex profeso al lado de este, la
campana de Ventolto que afios atras el sacristan malvendio a espaldas de las
mujeres. El metal brillaba deslenguado y prepotente, seguro en su nueva
ubicacion. Sintio tanta vergiienza del origen de su nacimiento que dej6 de
andar para vestirse y disimular su confusion. Narmeria al entender qué le
ocurria se acerco a ella:

—Sé que te sucede —le dijo—, no debes sentirte mal por ello. Los
hombres que a veces presumen de ser el sexo fuerte, son mas débiles e
incapaces que muchas mujeres. Veras, aqui nadie ocupa un lugar que no
merece. Si nos fallas como maestra, otra persona llenard tu hueco, la
enfermedad de la vieja profesora nos ha cogido por sorpresa, los alumnos que

estaba preparando aun no estan lo suficiente maduros para asumir ciertos



cargos. Tu llegada no ha sido casualidad. La casualidad no existe. Todo lo
que ocurre es la causa de nuestros actos. Tu has tomado una decision y por lo
visto ha sido la acertada.

La acompafiaron hasta una casa con una puerta pintada de vivos
colores que le daba alegre la bienvenida de nuevo.

—Esta es la escuela y la casa de la maestra, por la puerta blanca se
accede a la vivienda, la de colores es la del aula.

Ofrecieron la antigua vivienda de la profesora, dandole las gracias
por asumir el cargo con tanta rapidez.

—Si no estas cansada, mafiana empezarias con las clases. Al ser de la
isla no es preciso la cuarentena que hacemos pasar a los naufragos que vienen
de fuera. Hay treinta y seis nifios de distintas edades. En el aula encontraras
material, lapices, papel, libros y una silla vacia para que la llenes con tu
responsabilidad.

—Muchas gracias, no esperaba tantos parabienes. Espero no
defraudaros. Pero tengo una peticion.

—Te escucho, dijo Narmeria, prestando atencion.

—Me gustaria, si es posible, conocer a la antigua maestra. Si su
estado de salud lo permite.

—Por supuesto, su enfermedad no es fisica, parece causada por
alguna gran impresion. Hace tres dias estall6 una tormenta espantosa y no
sabemos si la alcanzé un rayo, pero empezé a correr por toda la playa,
gritando, que no se podia perder el gran tesoro que escondia el faro. Lleva asi
desde la tormenta.

-¢Crees que mi presencia la estorbara?

—No, todo lo contrario. Quiza al encontrarse con otra colega le
pueda venir bien. Cambiate de ropa, cenaras en mi casa y te presentaré a

algunos ciudadanos de Chelemare. Después iremos a visitar a Paula.



La cena fue comedida, al contrario que en las mesas y cocinas de
Ventolto, tenian pescado que no habia comido antes. Brindaron con vino, y
de postre tomaron higos macerados con miel y canela.

—Esta todo exquisito, y el alifio de los higos es sorprendente, nunca
habia comido nada semejante.

—Miel y canela, Olimpia, solo miel y canela, una receta que tiene

mas de mil afios de antigiiedad.

Después de la cena se despidieron del resto de personas que les
acompafaban y fueron a ver a Paula, la maestra enferma. Narmeria y Olimpia
fueron paseando de la mano, segin una antigua tradicion practicada desde
tiempos lejanos. Mostrando de este modo una sefal de amistad y hermandad.

La casa hospital, estaba al final de una empinada calle y las vistas
de la bahia desde alli eran espléndidas. Todo era paz. Todo era quietud. En el
recinto solo habia un naufrago que ain no se habia recuperado y algunos
ancianos que ya no podian vivir solos. La salud de los habitantes era
excepcional. Saludaron a dos cuidadoras que en la puerta saboreaban la calida
luz del anochecer.

—Buenas noches venimos a ver Paula, ella es Olimpia, la nueva
maestra.

—Buenas noches, llegais en buen dia, hoy ha estado especialmente
tranquila. Nos ha pedido que la arreglasemos y la dejaramos bien guapa. Nos
dijo que esperaba visita. No sabiamos que fuera de tan alto nivel.

La Principal y la nueva maestra se quedaron sorprendidas, ya que
nadie sabia, ni siquiera ellas mismas, que iban a ver a la anciana maestra.

Cuando llegaron al aposento donde estaba, Olimpia se sorprendio
del aspecto juvenil de la mujer. No aparentaba mas de cincuenta afios. Se

acerco al oido de Narmeria y le dijo:



—Es una pena que una persona tan joven, esté incapacitada para
ensefiar. jQue injusta es la vida!

—:Cuantos afos crees que tiene Paula?

—No sé, pero no puede ser mucho mayor que yo.

—No conozco tu edad, pero te puedo decir que ella, cumplié hace
dos semanas 127 afios.

Al ver la cara de sorpresa de Olimpia, Narmeria se apresur6 a decir
coqueta y enigmatica:

—No me preguntes la mia, ya que no te la diré. Pero Paula y yo
somos, por edad, casi hermanas.

—:Como es posible? Yo estoy casi en los cincuenta y parezco mayor
que ta...

—Son los secretos de Chelemare. Hay algo en nuestros antepasados
que hace al tiempo transcurrir a otra velocidad. Lastima que toda nuestra
cultura se perdi6 en un incendio.

Al oir estas ultimas palabras Paula empez6 a gritar. “No hubo un
incendio, el tesoro esta en el faro. Buscad el tesoro, buscad la cultura. Todo
esta en el faro. No hay fuego, hay luz”.

Se levantado de la silla, y cogiendo a la nueva maestra por la solapa
de la chaqueta, volvio a decir: “Hay luz, hay saber, id al faro. El tesoro esta
en el faro”.

Narmeria que ya habia presenciado estos ataques en dias anteriores,
se llevo a Olimpia a otra habitacion. La nueva maestra estaba muy
impresionada. El ataque de locura o de lucidez de Paula, la asustaron hasta

dejarla impavida y sin palabras.
— Lleva asi tres dias. El faro lleva siglos cerrado y en él solo hay

ruinas y la solidez de su construccion que lo mantiene en pie. Hay una



persona asignada para la vigilancia, que le llamamos farero, pero ni siquiera
vive alli. Cuentan que lo construyeron soldados y arquitectos de Alejandro
Magno, —le dijo la Principal a Olimpia.

—:Alejandro Magno? Imposible, él nunca llego tan al oeste, ni él, ni
sus ejércitos —dijo con la seguridad que le daban sus conocimientos de
historia.

Sin querer entrar en polémicas, Narmeria callé dandole la razén a la
recién llegada.

Bajaron hasta la playa cogidas de la mano, una sensacion que a
Olimpia le gusto y le daba seguridad, al llegar a su casa se despidieron con
un beso en las mejillas. Narmeria le explicé que ya estaba todo dispuesto para
que al dia siguiente empezaran las clases. Fueron tantas las impresiones, que
esa noche le costo conciliar el suefio. Casi al alba, arrullada por el mar
cercano, se durmio.

Por la mafiana cuando se despert6 abrio la ventana del dormitorio y
en el alfeizar un cuenco con leche, un plato con higos y otro con pescado le
dieron los buenos dias. Sonrio, lo metio en la casa, se comio los higos y la
leche que tenia un sabor totalmente distinto a la de cabra y tapo el pescado
con un plato para evitar que las moscas acudieran a él. Se lavo la cara, se
puso ropa que encontro en el armario, se atuso el pelo y abriendo la puerta
que comunicaba el salon con el aula saludo a los pupitres y al resto del aula:

-Buenos dias aula. Buenos dias pupitres. Buenos dias pizarra, tizas
y borrador. Buenos dias mesa y silla. Soy la Sefiorita Olimpia, la nueva
maestra. Sed bien hallados.

—Buenos dias Sefiorita Olimpia, contestaron todos a coro.

—iMadre mia, que bien educados estais! jQué gran trabajo ha hecho

Dona Paula.



—:;Dofa Paula? Ja, ja, ja, rieron todos los pupitres a la vez. ;Qué
significa dofia?

—No sabéis que significa “dofia”

—Nooooo, contestaron los pupitres.

—Bueno, a ver como os explico esto...

—Disculpa Olimpia, -dijo la pizarra que era el objeto mas antiguo
que habia en la escuela, pues tenia los mismos afios que las paredes.

—Por lo poco que yo sé, aqui en Chelemare, no tenemos palabras de
tratamiento. No existe, sefior, ni sefiorita, ni don, ni dona. Todos somos
iguales, desde la Principal hasta el dltimo nifio recién nacido. Todos somos
necesarios, pero nadie es imprescindible. El respeto no lo dan las palabras,
sino la actitud al pronunciarlas.

Hubo un silencio incomodo, ante la pausa, la pizarra continud:

—Nunca se han usado esos términos. Es muy facil. Se te ve lista. Lo
aprenderas enseguida. Otra cosa —siguio diciendo la pared encerada, forzando
la entonaciéon para resaltar el ultimo consejo— aqui en la costa, todos
aprendemos de todos. Tt ensefias a unos, y otros te ensefian a ti. Hoy me ha
tocado a mi, a una pizarra, explicarte como se trata y se habla a los vecinos de
Chelemare, ya sean nifios, adultos o ancianos, otro dia, espero que sea al
revés, que seas tu la me que ensefie a mi. Ya veras que gran impresion se van
a llevar los alumnos cuando aparezcan y vean como te diriges a ellos, seras
amada, respetada y escuchada.

—jOh!... —dijo pensativa, y hablando para si misma dijo en voz baja:
“donde fueres haz lo que vieres” .

... —Gracias asi lo haré.

Salio del aula, cerro la puerta, volvio a abrirla entrando de nuevo, y
con gran alegria y dijo:

—Buenos dias, soy Olimpia.



—Buenos dias —rieron todos los pupitres de la clase saludando al ver
lo rapido que aprendia la nueva maestra. Pidi6 permiso a la silla para
sentarse, y feliz y agradecida esper6 a los alumnos.

—iPsst, psst! —chistd el borrador, si no abres la puerta, no podran

entrar.

—iMadre mia que despistada! jGracias! Son los nervios del
primer dia—I e dijo al borrador dandole un beso de agradecimiento que le

dejo una marca blanca en la punta de la nariz.

Abrié la puerta y alli estaban en fila los treinta y seis alumnos
esperandola formados de menor a mayor, en perfecto orden y silencio.

—Buenos dias dijo ella.

—Buenos dias Olimpia —dijeron todos a la vez.

i Vaya, penso! Como corren las noticias.jYa saben como me llamo!

Se dirigio a la pizarra y empezd a escribir la fecha del dia. Al pasar
la tiza por la superficie negra, le parecio que la pared se retraia, debido a las
cosquillas que el yeso le producia.

—No aprietes tanto que me haces cosquillas —susurro la pizarra muy
despacito.

—Perdon —dijo Olimpia algo confusa, los objetos no solian hablarle
cuando estaba rodeada de mas personas.

—jAh! Y limpiate la nariz —pero eso ya lo dijo tan bajito que casi no
lo oy6—,te has manchado con el borrador.

-Gracias —contest6 Olimpia agradecida, mientras en la pizarra
escribia:

Chelemare, 5 de Febrero de 2240 D.N.

Una vez superado los primeros nervios, el dia transcurrié sin



ninguna novedad. Los alumnos eran espabiladisimos.

Por la tarde, después de comer el pescado que aso en una parrilla, y
de dormir una buena siesta fue ver a Narmeria, para agradecerle la casa, la
escuela, los nifios, la comida y lo feliz que se sentia. De nuevo pidio volver a
visitar a Paula.

—jQué gesto tan bonito! ;Quieres que te acompafie? —dijo la
Principal

—Me encantaria Narmeria, y si pudiéramos ir de la mano, como ayer
—rog6— me haria inmensamente dichosa. Hace tanto que no siento el contacto
de otro ser humano, que tu compafiia fue un balsamo.

Le tendi6 la mano, y ambas ascendieron hacia los pinares donde
estaba situada la casa hospital.

Al llegar arriba, se sentia invadida de amor. El aire puro, las vistas,
la compafiia femenina, y la amabilidad de todos, fue la mejor medicina que su
cuerpo y su alma podian tener. Al entrar las cuidadoras, anunciaron que la
anciana maestra habia empeorado. Por la noche solo decia disparates acerca
del faro y su tesoro. Al llegar junto a su cama, comprobaron que Paula a los
127 afios, habia fallecido.

—iTan joven —suspiro Narmeria!”

Estuvieron un rato velando el cadaver. Por la mafiana la sumergirian
en la bahia frente a la playa llamada de las Quince Piras, nombre extrafio para
una hermosa playa, pero que nadie sabia muy bien el motivo del mismo. Lo
mas curioso era que en mitad de la misma, habia un cuadrado casi perfecto de
cinco metros de lado, que por algin extrafio misterio alli nunca crecia nada.
Los dias que soplaba viento se cubria de arena, pero igual que tapaba el

terreno, cuando se calmaba y el aire se dirigia hacia las montafias o mar



adentro, el terreno volvia a su estado natural. Alrededor del cuadrado, quince
circulos lo rodeaban permaneciendo igual de baldios, secos y estériles que el
primero. Una geometria que los alumnos de la escuela aprovechaban para
aprender los calculos del circulo, el radio, el didametro, la hipotenusa, la
diagonal... que Chelemare, con su sabiduria les ofrecia a sus habitantes mas
jovenes. La bahia estaba tan unida a la poblacion, que dejaba ir a una maestra
mientras otra ocupaba su lugar.

Al salir de la habitacion de Paula, Narmeria pregunto por la salud de
uno de los pacientes.

—Es un naufrago que aparecié6 medio muerto hace cuatro afios —le
explico la Principal a Olimpia— Nos costd6 mucho recuperarlo, pero con la
ayuda de todos le hemos revivido. Le llamamos “pajarito”, por lo desvalido
que lleg6 arrastrado por la corriente. Incluso llegamos a creer que arrib6 a la
costa muerto.

—¢;Cuatro anos? —preguntd Olimpia intrigada.

—Si, aproximadamente.

Hubo alguien —siguié narrando— que quiso llamarle “El naufrago
mas hermoso del mundo”, por la belleza que traia en su rostro a pesar de la
lividez envuelta entre algas...

La nueva maestra tras cada palabra que escuchaba iba perdiendo
mas y mas color.

...—pero en cuanto lo recuperamos empezo6 a piar.

Olimpia, empez0 a sospechar lo insospechable. Estaba a punto de
desmayarse, mientras su amiga iba relatando la historia del pentltimo
naufrago llegado a la isla....

—Lleva cuatro afios diciendo: “pio, pio, pio, pio”

—No, no. No dice “pio, pio”, dice pia, pla —corrigio una de las

cuidadoras a Narmeria, mordiéndose la lengua para no reirse.



A punto de desmayarse, Olimpia tuvo que sentarse en una silla.
Asustados por su reaccion le trajeron un vaso de agua. No podia ser verdad lo
que estaba narrando la Principal.

Pidi6 que la llevaran a ver al naufrago. Al levantarse sus piernas
flaquearon, las cuidadoras tuvieron que sujetarla para que no se cayera al
suelo. Tambaledndose lleg6 hasta el paciente, sacando fuerzas de donde ya no
le quedaban cayo arrodillada ante €él. De pronto poseida por un llanto
enloquecido se tendié sobre su regazo, y ante la sorpresa de los presentes,
empez0 a gritar entre hipidos salvajes, “listo, listo.”

Ni Narmeria ni las cuidadoras entendian nada. Las tres se temian
que algun hechizo hubiera caido en la escuela con la ultima tormenta que
enloquecio a Paula y finalmente la mat6, y ahora Olimpia le iba a la zaga.
Enajenada en su propio llanto y abrazada a un naufrago desconocido parecia
que iba a seguir el mismo camino de la locura. Perder a dos maestras en
menos de una semana era algo que el pueblo no se podia permitir.

Intentaron arrancarla de los pies de “Pajarito”, pero parecia que se
habia enraizado al pobre hombre. Olimpia no dejaba de gritar “listo, listo” y
el naufrago no dejaba de piar: “pia, pia, pia”. No habia forma de separarles.
Ni los hombres mas fuertes lo lograron. Trajeron dos onagros para que tirasen
de ella, pero tampoco dio resultado.

Lloraron tanto ambos dementes, que se formo un charco que acabo
siendo un arroyo, que al llegar a la playa era un rio.

Cinco dias con sus cinco noches estuvieron llorando. Por delante de
ellos paso todo el pueblo, se turnaban para no dejarles solos y sobre todo
para saber como acabaria aquel desafortunado encuentro. Las clases tuvieron
que suspenderse. Y los dos locos no se atenian a ningun estimulo que llegara
desde fuera de la telarafia que ambos habian tejido.

Por fin al quinto dia, al oir la voz de su amiga Narmeria, Olimpia se



separo ligeramente del regazo del naufrago.

-Olimpia, amiga mia, di algo, no puedes seguir asi. Subiste muy
feliz a ver a Paula, te has perdido su entierro, los nifios te esperan para que les
ensefies todo lo que sabes. Eres la maestra. Te necesitan. Todos te
necesitamos —dijo suplicando-. Mira te he traido higos con miel y canela, y
un vasito de leche de onagro, sé que te gusta...

Olimpia, muy despacio pero sin soltar las piernas del naufrago, gir6
la cabeza como si despertara de un profundo suefio. Las lagrimas derramadas
habian dibujado dos hondos surcos, como los rios desgastan las rocas
formando profundos cafiones de piedra erosionada. Parecia que en cinco dias
habia envejecido cincuenta afios de lo enjuta que se quedo de tanto llorar.

Mir6 a Narmeria y al resto de los que alli estaban reunidos, aun
tardo un rato en hablar. Lo primero que sus labios dejaron oir fue un levisimo
suspiro en forma de agradecimiento.

—Gracias Chelemare, gracias Narmeria, gracias a todos por haber
cuidado de este hombre. Este naufrag6 desconocido, cayd por los acantilados
de la sierra del Arisco hace cuatro afios. Igual que yo somos naufragos de
Ventolto.

Par6 de hablar, respiré profundamente, cogio al naufrago de ambas
manos y apretandoselas, como si quisiera fundirse en ellas, mirando sus ojos
agotados de buscar en el infinito a la persona amada dijo:

-No se llama Pajarito, se llama Calixto, es mi marido. Yo le llamo
carifosamente. “Listo” y él a mi “Pia”.

Todos exclamaron un profundo “oh”, que en lugar de salir de sus
bocas como un aliento de vida, inhalaron hacia adentro, hacia sus corazones.

Olimpia, mas sosegada continu6 hablando.

—No estaba piando, me llamaba. Gritaba mi nombre y yo he estado

sorda cuatro afios sin oirlo. Gritaba con su voz y con sus ojos me buscaba,



yo, ofuscada por miedos y por el que diran si abandonaba las montafias, he
sido incapaz de socorrerlo.

Narmeria no salia de su asombro. Olimpia volvio a agarrarse a las
piernas de Calixto. Y derrotada como una piedad que acaba de perder a su
hijo descansé su cabeza en su marido reencontrado. Poco a poco lograron
levantarla y acercandole una silla le sentaron junto a él. L.a maestra volvia a
naufragar. Pero esta vez no en el mar o en las montafias de la sierra, sino en el
alma de su marido, que parecia varada en un mundo ignoto detras de sus 0jos.

Trajeron dos sopitas calientes que apenas probaron. El marido
seguia diciendo: “Pia, Pia...” y Olimpia, no hacia mas que darse golpes de
pecho por haber tardado cuatro afios en oir la voz, que desde la costa le
llamaba, subiendo por el valle, encontrandose con las rocas plutonicas que no
la detenian y ascendiendo entre cabras y aliagas, hasta la puerta de su casa.
Ahora habia encontrado la voz amada que Ventolto le habia robado.

Dos dias mas pasaron en este estado de enajenacion. De vez en
cuando se miraban y se decian el uno al otro “Listo”, “Pia”...

Narmeria, tenia que tomar alguna decision, no podia permitir que la
maestra perdiera la cabeza. Recordé como a Olimpia le gustaba pasear con
ella de la mano, asi que entro en la habitacion y con la voz mas dulce que
pudo encontrar en su interior la llamé por su nombre y le tendi6 su brazo.

-Olimpia, ven conmigo, quiero ensefarte algo.

La maestra se levantd de la silla sin muchas ganas, cogida de la
mano de la Principal, fue desenganchandose de la de Calixto como si
estuviese materialmente hilvanada la una a la otra, descosiendo los pespuntes
dejando detras el rastro de las hebras de hilo. Deshilachandose de un ser para
coserse con otro. Asi, cogidas de la mano, se la llevo hasta la puerta de la
casa hospital.

—Olimpia —dijo Narmeria— este es tu nuevo hogar. Mira, la bahia



que abraza Chelemare protegiéndola de las grandes mareas. Mira las barcas
de colores que flotan tranquilas en sus aguas. Mira el faro y los cristales de
las salinas como espejos que necesitan rostros bellos que reflejar. Recuerda la
playa donde desnuda te bafiaste el primer dia y su arena calida, suave y
dorada que te cobijo.

Observa como destaca la puerta de la escuela con sus brillantes
colores. Tu has sido durante dos dias parte de toda esta belleza. Has calado
muy hondo en los corazones de los nifios. Ellos te necesitan y te quieren.
Chelemare te necesita.

Podemos salvar a tu marido, pero debes ser tu quien lo haga. Todo
esta en tus manos, tu futuro, el de Calixto y el nuestro. Solo tu amor por tu
marido nos puede ayudar. Pero solo puedes hacerlo si eres consciente de la
realidad en la que vives.

Narmeria solt6 de la mano a Olimpia, con las suyas volte6 su rostro
hacia su cara, y con la delicadeza que solo las mujeres sabias saben tejer, la
beso en los labios.

—Olimpia, no soy yo quien te besa, no son mis labios, el que lo hace
es Calixto.

Al oir el nombre del marido, la maestra besé profundamente a
Narmeria. Cuando sus lenguas se encontraron Olimpia viajé a las primaveras
felices de Ventolto, a sus dias desnudos con sus cuerpos cubiertos de flores,
de este modo recuperaba a Calixto a través de una boca ajena.

Abrio los ojos y lejos de asustarse al comprobar que no era a su
hombre a quien besaba, sino a su amiga, le dio las gracias y besandola esta
vez en la frente se separd de ella recuperando de su interior a la maestra que
dejo Ventolto y bajo a la costa a buscar una nueva vida.

—Narmeria ;Qué ha ocurrido?

—Has tenido un profundo shock al descubrir que tu marido no ha



muerto. Pero parece que te hemos recuperado.

—:Es verdad?, y €l ;como esta ahora?

—Esta bien pero sigue en un mundo desconocido...

Olimpia se entristeci6 al oir las palabras de su amiga.

...—hay solucion. Tranquila. Pero solo tt con el amor que le procesas
lo puedes recuperar. Chelemare, posee unas semillas divinas que han
perdurado en el tiempo desde que los primeros pobladores de la isla las
trajeron de lugares desconocidos. Generacion tras generacion los principales
de la isla hemos sido sus guardianes. Solo son efectivas cuando se utilizan
con amor y para promover el bien de la isla. Me ha costado un gran esfuerzo
convencer a la Asamblea de las Semillas para entregartelas, su mal uso no
solamente no es efectivo sino que trae calamidades desconocidas.

Narmeria tomoé aliento para seguir con sus palabras de animo y
consuelo

—Pero yo creo en ti, Olimpia. Creo en el amor que sientes por
Calixto, creo que eres una buena maestra y que Chelemare te ha elegido para
que eduques a nuestros hijos. Por este motivo en esta bolsita de cuero te
traigo las semillas. Debes hacer una infusién con ellas. Cuando esté templada
dasela a tu marido.

—:Y si no sale bien? ;Y si traigo desgracias a la costa, como las que
ahora estan pasando en las montafias?

—Confio y creo en ti. Si no sale bien, yo seré la mas perjudicada.

Olimpia se dirigid a la cocina de la casa hospital aturdida por todo
lo que habia ocurrido; el beso de Narmeria, los recuerdos tan vivos de las
montafias, el estado de salud de Calixto, la confianza que habian depositado
en ella. Era todo muy abrumador. ;Estaria a la altura que esperaban la
Principal y la Asamblea de las Semillas?

Dos lagrimas recorrieron la nueva orografia de su rostro y cayeron



justo en la infusion. Cuando estuvo templada se la acerco a Calixto. Al ver a
su esposa, €l solo dijo, “jPia!”

Un dolor inenarrable golpeaba su pecho al volver a ver a su amado
en ese estado. Empezé a llorar. Todos temian que un nuevo torrente
apareciera en la colina. Calixto, asio la taza, con las manos temblorosas y la
mirada perdida, dio un pequefio sorbo, tanteando la temperatura y el sabor de
la infusion. Mir6 a Olimpia y despacito fue consumiendo el brebaje.

Devolvid la taza vacia a su mujer, cerré los ojos y suspirando, dijo:

— Olimpia, gracias por el té. Durante unos segundos permanecio
asi. Callado, disfrutando del sabor en silencio y en paz, se puso de pie y la

abrazd tan fuerte como para no volver a perderla nunca mas.

—Pia, cuanto tiempo sin tenerte, ;donde hemos estado?,;qué ha
pasado?, ;quién es toda esta gente?

—Tranquilo Listo. Hemos sido naufragos. Pero Chelemare, nos ha
acogido y nos ha salvado.

—:Entonces no estamos en Ventolto? —pregunt6 sorprendido.

—No. Ahora nuestra casa y nuestra vida esta aqui, en la costa. Y
estos son nuestros vecinos.

Calixto, se apartd un poco del abrazo que lo unia a su mujer.
Narmeria, los miembros de la Asamblea de las Semillas y las cuidadoras, no
podian reprimir las lagrimas.

—Ellos te han cuidado durante cuatro afios, mientras yo te afioraba
en las montafias. Hasta que por fin tomé la decision de abandonar Ventolto.
Ahora soy la maestra de la escuela...

—Gracias a todos —dijo Calixto dirigiéndose a los que alli estaban.
Espero poder formar parte de Chelemare y devolveros lo que habéis hecho

por mi, por nosotros.



—Chelemare tiene maestra —dijo Narmeria— sed bienvenidos. Ese es
el mejor agradecimiento que podéis dar a nuestro pueblo. L.a educacion de
sus hijos. Olimpia, la escuela te espera, tus alumnos ya te echan de menos.

Olimpia con una gran sonrisa cogio de la mano a Narmeria y a
Calixto y encabezando una pequefia comitiva bajaron todos hacia la playa.

La escuela volvia abrir sus coloridas puertas y las aguas de la bahia
se alegraban de haber traido nuevos naufragos a la isla.

Pasaron los dias, Calixto enseguida aprendi6 las artes de pesca y
poco a poco iban recuperando sus vidas.

Una mafiana la campana del faro toc6 arrebato. En la sierra del

Arisco habia nevado.



Sobrevivimos

Chelemare 19 de Septiembre de 2019.

Querido Jorge:

Te preguntaras por qué después de un afio de mi desaparicion te
llega esta carta a tu casa en lugar de mandarte un whatsapp, un e-mail, un
twitter, o la impertinencia electronica que se te ocurra. Muy sencillo, donde
estoy no tengo cobertura. Ni cobertura, ni moviles, ni mi iPad, ni el portatil.
Estoy, estamos, luego te iré dando mas pistas. Quiero que leas la carta con
atencion y si en la primera linea te digo con quien estoy, no vas a seguir
leyendo. Asi, pues tendras que esperar, o leer el final, lo cual me pareceria
una groseria por tu parte y te perderias alguna jugosa anécdota que quiza te

cuente. Ya sabes lo abierta que yo soy con el tema de mi vida.

Te escribo porque es la tinica direccion que recuerdo completa con
el nombre de la calle, el numero de la puerta, el piso, el cddigo postal, etc.
Desde que tenemos tanta memoria electronica, la mental, al menos la mia, no
recuerda ni un nimero de teléfono. También, y espero que esto no te cree
problemas, a través de esta carta, declararte heredero universal. Tendras que
llevarla a un notario, no sé si servira de mucho, pero para que hacienda se
quede mi casa del Sardinero prefiero cedértela a ti. jClaro!, ahora que lo

pienso, jtienes las llaves! Querido haz lo que te plazca. Como dijo Clark



Gable en Lo que el viento se llevo: “Me importa un bledo”. Igual ser heredero
te causa mas problemas que ser ocupa. Este pais es asi. Cuando estabamos
casados siempre te gusto esa casona. Es tuya. Pero bueno, jcomo soy! ain no

te he contado lo que me ha ocurrido. Que sepas que estoy viva de milagro.

Sabes que desde pequefia siempre me ha gustado hacer dibujos en
sitios imposibles. En piedras aprovechando sus relieves, (tiene que quedar
alguna en la casona del Sardinero, si te apetece, buscalas, te las regalo.) En
los platos, jmenudas broncas me he llevado de mi madre por rayarle la vajilla
de porcelana! En los zapatos, en las suelas de las botas, siempre inventaba
laberintos, quiza por esa razon acabé siendo arquitecta, no sé.

¢Recuerdas cuando nos conocimos? Con mi lapiz de labios y mi
eyeliner dibujaba mapas en tu cuerpo. Pasando de uno de tus pezones al otro
como si fueran dos islas y mis dedos una barca a la deriva. jQue tiempos de
belleza intemporal! Por cierto, la tltima vez que te vi, aun te conservabas de
maravilla. Ya has entrado en la sesentena, ;verdad? jAy que ver como pasan
los afios!

No te cuento todo esto para rellenar el papel, creo que es importante
que evoques estos detalles, para que comprendas cémo pasé todo.
¢Recuerdas como me abstraia horas y horas dibujando mapas y rutas en tu
cuerpo? Incluso dibujé algin que otro proyecto arquitectonico de final de
carrera, cuando de repente, después de hacer el amor, se me ocurria alguna
idea. Querido, jeras tan inspirador!

A lo que iba: hablé contigo el pasado 31 de agosto de hace un afio.
Queria que regaras las plantas ese mes de septiembre durante mi ausencia.
¢Lo has hecho, verdad? Si no da igual. jQue se sequen! jNo las volveré a ver!

Aunque claro, es una pena que se mueran. Estaban preciosas.



Después de parar un par de dias en Madrid, queria volver a ver el
Museo Sorolla, tengo esa debilidad en mi caracter ya lo sabes. Llegué a
Cadiz, bueno deberia decir, llegamos a Cadiz, mi amante y yo, el 2 de
Septiembre.

Es de secano, pero tiene el carné de patrén de barco. Me propuso
alquilar un velero y desde la tacita de plata llegar a Santander. Pasar alli unos
dias conmigo y luego regresar a Madrid. Ahora con el Ave el viaje es un
suspiro.

Nunca pensé, después de nuestros diez afios de amor, que una
persona me hiciera tan feliz. A punto de acabar la década de mis cincuenta
descubro el punto G, el H, y creo que todo el abecedario conducida por sus
expertas manos. No es que td fueras un mal amante. Eran otros tiempos y lo
de ahora es otra cosa, es nuevo, espero que no te escandalice. Sé, que no lo
hara.

A mi amante, hace dos afios que nos conocemos, la idea de
circundar la peninsula siempre le habia hecho mucha ilusiéon. A mi me daba
un poco de miedo, ya sabes que yo soy mas de barco grande. Cruceritos,
buenos bufets y por las tarde un spa mientras desde la camilla de masajes ves
como se pone el sol. ;Cuantos cruceros hicimos juntos? ;Veinte? En fin, al
final me convenci6. Alquilamos un velero, antes, tuve que hacer un pequefio
curso para aprender a manejar el barco e ir de segundo de a bordo. La verdad,
fue muy interesante y conforme pasaron los dias y se acercaba la fecha de
zarpar mas ilusion me hacia el periplo.

El 4 de septiembre, salimos de Cadiz de madrugada, rumbo
suroeste. Me acordé de nuestro primer crucero hacia Las Palmas. Te costo
convencerme, pero hijo, menuda droga dura, luego no me queria bajar de los
barcos. Cadiz desde la bahia es magica y desde un velero, una sensacion

bellisima e inenarrable.



El primer dia empezo un poco movido. El estrecho de Gibraltar
es salvaje, pero en cuanto doblamos el cabo de San Vicente, el viaje mejoro
mucho. La primera noche fondeamos en una calita preciosa protegida por una
gran roca y al amanecer nos bafiamos en unas aguas tan transparentes que
daban ganas de bebérselas. Hacia tantos afios que no me bafiaba desnuda que
eso acabo encendiendo todos mis motores. No te molesta que te cuente estos
detalles, ¢verdad? Seguro que no. Seguro que también te trae recuerdos de
nuestras primeras escapadas desnudos a la playa de Pals en Gerona. Antes no
me importaba que me vieran al natural, ambos podiamos competir con Apolo
y Venus. Ahora cuanto menos luz mejor. Yo como los politicos, sin luz ni

taquigrafos.

Mi amante y yo pasamos el dia y la noche con el velero fondeado
frente a la costa. Casi salvajes. Casi libres. Dormir en alta mar es fantastico.
El velero de unos nueve metros de eslora, tenia un camarote bastante
espacioso, nevera, cocina, un pequefio bafio y fuera, en la popa, una ducha de
agua dulce. Un sencillo lujo, pero que sabia a gloria. Antes de embarcar
llenamos la nevera de champan, francés por supuesto. Ya sabes que yo solo
lo tomo si es de la Galia, como diria Julio César. El efecto del alcohol y un
buen jamén de Huelva fue lo mejor que me pudo pasar en afios. Te lo
recomiendo, pero no en un restaurante de Santander o Madrid, en alta mar,
mecido por las olas y un buen amante.

La noche fue tranquila, antes de amanecer zarpamos hacia Lisboa y
navegamos hasta Porto Covo. Hicimos noche otra vez frente a la costa.
Bafios, champan, pescado fresco que compramos a unos pescadores en la

misma playa y amor, mucho amor. Otro dia de navegacion, a veces a motor a



veces a vela. Otro fondeo al final de la tarde, tan cerca de la playa que fuimos
a la costa a nado. Y por fin, al dia siguiente, después de navegar desde el
amanecer, por la tarde arribamos al estuario del Tajo. La entrada a la ciudad
cruzando el puente por debajo con un pequefno velero, es impresionante. A
estribor el Cristo Redentor, y a babor Belem, con su monasterio de San
Jerénimo y sus deliciosos pasteles. Tuve el capricho de dormir en un hotel,
mi cuerpo poco habituado a manejar aparejos y mover la génova y la mayor,
me lo agradeci6. Convenci a mi amante para quedarnos un dia mas. Lisboa,
siempre me emociona. jRecuerdas cuando ibamos a oir fados y comer
“bacallau” a esa tasca del Bairo alto? Intenté buscarla pero me perdi varias
veces y al final entramos en un restaurante que tenia unas vistas espléndidas,

comimos un arroz caldoso que estaba delicioso.

Al dia siguiente zarpamos de Lisboa antes del amanecer. Al llegar a
mar abierto un espectacular sol nos daba la bienvenida. Decidimos
adentrarnos un poco mas en alta mar. El agua es de un azul cobalto que ya lo
quisiera Klimt para sus cuadros. No es por menospreciarlo, sabes que adoro a
Klimt y su azul tnico y brillante.

No recuerdo muy bien como ocurrio todo. Y he aqui el motivo de
esta carta. El velero, jah, por cierto!, estaba bautizado como “Alba azul”, ¢no
te parece un nombre encantador? El velero estaba demasiado alejado de la
costa para fondear. Confiamos en la calma chicha que reinaba a mediodia y
aqui se desencadeno todo. Empezamos a beber champan sin moderacion, yo
aguanto mucho la bebida, ya lo sabes. Si alguna vez me meten en una UVI,
que en lugar de suero me inyecten ese néctar en vena. Seguro que muero

antes, pero moriré feliz. Perdona, me voy a centrar.

Empecé a hacer dibujos obscenos en la piel de mi amante con el

champan. Pequefios arroyos se deslizaban por sus pechos que iban hacia su



abdomen y formaban una pequefia laguna en su bajo vientre. Me enloquecid
beber el champan de esa manera. A veces cuando no podia absorberlo todo,
se iba entre sus piernas, me decia que le escocia, pero con estoicismo,
aguantaba las burbujas que se colaban a través de su vello pubico. Estuvimos
horas con ese juego. Primero fue mi amante el lienzo, y luego fui yo, la

amada, su tablero de dibujo. Dejaba caer entre mis omoplatos el liquido

helado desde lo alto. El contacto del frio con el calor de mi espalda
ligeramente quemada por el sol, era uno de los efectos mas afrodisiacos que
he sentido nunca. Bebia en los huecos que mi dorsal forma antes de empezar
mis nalgas. Te puedo asegurar querido Jorge, que jamas he sentido placer

semejante. A media tarde nos quedamos K.O.

El sol y una resaca demoledora nos despertaron justo al ocaso.
Incluso con un atronador dolor de cabeza disfrutamos de ese espectaculo que
nos regalaba el final del dia. Mareadas nos levantamos de la bafiera del velero
para izar las velas. Yo me asusté, no se veia la costa por ningtn lado. “No te
preocupes”, me dijo con su buen hacer de patron de barco. “Encendemos el
fuera aborda y con las velas izadas aprovechamos este viento de popa y nos
ponemos en la costa en unos minutos. Mientras preparaba el motor, me dijo
que le alcanzara el plotter portatil para encender el Gps y poner rumbo fijo
hacia la peninsula. Justo ahi empez6 todo. El mar se movia mas de la cuenta,
no te puedo decir si por mi borrachera, iUy, que mal suena esa palabra!,
quiero decir, si por mi embriaguez, asi mejor jno?, o porque el mar cada vez
se agitaba mas. La cosa es que al darle el plotter, tropecé con un cabo, y se
me cay0 al agua. Me quedé muerta. Ojiplatica. Alucinada. Muda. Muda yo.

Por la boca de mi amante, sali6 todo tipo de fauna invertebrada, anfibios y



algiin que otro cuadrupedo. Pasé de amada a odiada en un clic. Luego se
disculp6. Si hubiera sido al revés, ni me hubiera callado, ni me hubiera
disculpado. Tirar el plotter por la borda, casi de noche, mientras el mar se
rizaba, y el motor no arrancaba, era lo mas cerca del asesinato que yo nunca
habia estado. Por supuesto era a mi a quien me iban a dibujar la silueta con
tiza en la cubierta del velero. Por eso te queria recordar lo de los dibujos en la
piel. Si no me hubiera empefiado en disefiar con champan su vientre, su sexo,
sus pechos, sus muslos, y luego ella los mios. Esto no habria pasado.

Si Jorge, si, has leido bien. Ella. No, no es un error del corrector.
Esta vez no hay un él. Mi patron de barco es ella. Es sensible, guapa, algo
mas joven que yo, (no llega a los cuarenta). Yo con cincuenta y algunos soy
como la fruta madura, hoy exquisita, pero mafiana hay que ponerla en oferta,

Si no se pasa.

Conoci a Lucia en un congreso de arquitectura en Las Palmas. Ella
es aparejadora y presentd una ponencia sobre nuevos materiales. Después de
la misma, hubo un cdctel, me presenté le di la enhorabuena por la charla y
con un grupo de gente, bueno te soy sincera, dos maromos grancanarios que
quitaban el hipo, nos fuimos de cena. Y... otra vez el champan. Si, galo, por
supuesto. Uno de ellos era Ayose. Cuarentén, bronceado, en fin, no voy a

entrar en detalles, para no ponerte nervioso. Un sefior, ademas de guapo,

elegante. Podria ser el chico de la portada del afio, en www.maromos.com.
Yo ya me veia como Scarlet O’hara en brazos de Red Butler. Pero hijo, no
fue asi. El maromo estaba casado, que suerte tienen algunas pensé, y al dia
siguiente, el descendiente de los grandes Guamartemes canarios, cogia un
vuelo de madrugada de vuelta a Estocolmo. Es alli donde vive con su mujer.

Salié la conversacion del mar, de los cruceros, de los veleros, etc.

i Yo me veia navegando con Ayose por los mares del sur! jQue decepcion!, y
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repito, jqué suerte tienen algunas!

Como insistia tanto con los cruceros, ya sabes Jorge lo pesada que
me pongo cuando empiezo con el tema, me dijo que eso no era navegar. Que
si queria navegar de verdad, montara en un velero.

Saco un llavero se lo tendié a Lucia, y le dijo: “Mafiana pasais del
congreso y la llevas hasta el puerto de Mogan. Si tenéis tiempo o0s acercais un
poco mas al oeste y os podéis bafiar, en Giii Glii, la playa mas salvaje de
Gran Canaria”. ;Pero eso no es peligroso le pregunté? Lucia, conocia a
Ayosé y la isla de otras veces y enseguida tomo la delantera. “No. Si el
tiempo acompana, es increible”, dijo ella. “Podemos encontrar un poco de
viento en Arinaga, pero nada que yo desconozca. Seré prudente”. ;Nos vas a
acompanar?, le pregunté a Yeray, el otro espectacular aborigen. “Estaria bien,
para manejar un velero hacen falta dos personas”, me contestd. “Si no os
importa sera un placer ir con vosotras”. Lucia puso cara de pocos amigos,
pero yo deseosa de ver a Yeray en bafiador, el chico prometia, dije encantada
que de ningiin modo zarpariamos de Las Palmas sin capitan. “Grumete”,

corrigio, “el patron, sera Lucia. Parece que conoce muy bien la isla”.

Asi fue, al dia siguiente saliamos de Las Palmas rumbo al sur y
luego al oeste. Del mismo modo que enloqueci con los cruceros, igual me
paso con el velero. Al final del dia amarramos el barquito en Puerto Rico.
Yeray se portdo como un caballero. Una vez entregadas las llaves del barco al
vigilante del puerto, nos invit6 a un apartamento que poseia en lo alto del
barranco, encargamos comida, y los tres, pasamos una noche fantastica. Y
eso fue todo. Ni sexo aborigen, ni fuegos artificiales. En el aire reinaba una
atmoésfera magica. Lucia hizo un brindis con vino de Lanzarote, un malvasia
dulce y salino, que entraba de maravilla. “Para que no olvidemos esta noche,

ni las islas ni sus gentes”. Ni corta ni perezosa, besé en los labios a Yeray y



luego a mi del mismo modo. jAy! Grité. No sé si por efecto del beso o por el
reloj de pared que marcaba la hora con descaro. “iMirad! jSon las dos de la
madrugada! Manana tengo la ponencia de clausura. Tenemos que volver al
hotel ya. “ “Mira, Maria”, dijo Yeray, “ninguno de los tres esta en
condiciones de conducir. Tenemos dos opciones, dormir aqui, y mafiana
temprano...”. “jUn taxi!” Grité alterada sin dejarle terminar de hablar. “La
opcion B es un taxi.” Rompi la magia en segundos. Tuve miedo de quedarme
en el apartamento. jQué malo es el subconsciente, que pone zancadillas
mentales para esconder la verdad!

Mientras el taxi subia a lo alto de la colina, le pedi permiso para una
ducha rapida, queria quitarme el salitre. Justo cuando iba a entrar Lucia al
bafio, son6 el porterillo. El coche estaba en la puerta “Ok, dijo ella, yo me
ducho en el hotel estoy habituada al salitre". Le pedi perdon a Yeray por las
formas y le dije que le compensaria con una cena en el hotel AC.

Fue galante, pero noté un poco de decepcion en sus gestos. Nunca
supe cual era su plan “B”. Al llegar a Las Palmas nos despedimos en el taxi
con un beso de amigas en las mejillas. Lucia se fue a su hotel, el Cristina. A
las cuatro de la madrugada me metia en la cama agotada pero feliz. Al dia
siguiente aunque con agujetas, la clausura resulté apoteosica. Creo que fue la
mejor ponencia que he dado nunca en un congreso.

Por la noche cenamos de nuevo los tres, pagué yo, por supuesto.
Sabes Jorge, que en eso soy generosa, y si estoy agradecida mas.

En el vuelo de vuelta a Madrid nos sentamos juntas y me invito a
pasar una semana en Sitges. Me habia visto tan emocionada con el velero,
que penso, que tras un cursillo de tres dias, navegar las dos solas por el
Mediterraneo seria una aventura inolvidable. “Dos diosas griegas manejando
las velas del destino”, dijo.

Y fue en ese viaje, cuando en una cala entre Garraf y Sitges,



después de mucho champan, se abalanzé contra mi, me arrancé el sujetador
del bikini y besandome como nunca nadie antes me habia besado —ni tu
Jorge, ni ti lo siento— me intent6 meter mano.“ No soy lesbiana” le dije
apartandola bruscamente de mi lado. “Yo tampoco” me contestd. Meti6 la
mano entre la braguita de mi bafiador y mi sexo, mientras me seguia besando,

a duras penas le contesté: “Y una mierda no eres lesbiana”.

Me encantd. Me encantd, lo que me hizo y senti. Y entre besos,
abrazos, y poemas de Safo, han pasado estos dos afios. Empezamos teniendo
un orgasmo increible el en Mediterraneo y asi, acabamos en el Atlantico:
jtirando un plotter por la borda, y con una bronca monumental! A punto del
naufragio, del naufragio del “Alba Azul”, nosotras no creo que naufraguemos
nunca. Esas cosas se saben. Igual que tu sabias que Roberto era tu santo grial.

Aqui tengo que parar mi relato para pedirte perdon. jLucia me ha
hecho entender tantas cosas! Cuantas profundidades puede haber en una
caricia. Cuantos movimientos con la lengua para expresar amor. Y como te
decia al principio de esta carta, encontré el punto “G” y el resto del
abecedario.

Ahora sabras por que quiero pedirte perdon:

Cuando nos divorciamos y te fuiste a vivir con Roberto, no entendi
que podia darte ese “caballerete” que yo no te diera. He tardado mucho en
entenderlo. jDiecisiete afios! Tienes que estar muy agradecido a Lucia.
Cuando la conozcas tienes que decirselo. Diecisiete afios de los cuales los
primeros fingi perdonarte. Fingi que Roberto me caia bien. Y oia cabreada de
boca de nuestras amistades: “Que comprensiva es Maria, que maja, que bien
lo lleva” Y una mierda. jVaya es la segunda vez que uso este taco! Pues si.
iUna mierda! No hay dos sin tres. Lo que he llorado a solas solamente lo sé

yo. Pero no fue tu culpa, querido Jorge. Fue mia, ofuscada por sentimientos



que no queria ver, ni sentir, me pusiste una puerta que no quise abrir, ni
queria que tu la traspasaras. Saliste del armario, con una valentia digna de los
soldados de Alejandro Magno. Conquistaste tu imperio llamado Roberto.
Perdiste en el camino, “amigos”, hermanos, a tu madre, que me volvié loca
con sus llamadas, pidiéndome explicaciones de que cosas no te hacia en la
cama que te habia hecho abandonarme. “Con lo modernos que sois ahora”,
me decia una y otra vez. Ella que era de misa diaria llegd a preguntarme si
haciamos “delaciones”. ”;Delaciones?” Le pregunté extrafiada, “Si”. Afirmo
ella, “ya sabes, eso que yo nunca le hice a mi marido.” “jAh!, usted quiere
decir felaciones” Sabe lo que ocurre Dofia Pilar, le dije con mucho respeto, a
tu madre siempre la llamé respetuosamente Dofia Pilar, no es que yo no le
coma la polla, es que la polla, jquiere comérsela él!

Nunca mas me llamé. Si lo sé se lo suelto el primer dia. ;No lo
sabias verdad? Seguro que tu y Roberto os estais muriendo de risa. Espero
que asi sea. Por favor Jorge, pidele perdon de mi parte a Roberto. No nos ha
tocado mas remedio que tolerarnos. Yo le aprecio por una sencilla y gran
razon: El te ha hecho feliz. Eso es impagable. He entendido con el tiempo que
no fue un capricho. Que él era la mitad que yo no te di, igual que ahora Lucia
es mi mitad, mi alma gemela. Sé que él me admira por mi trabajo y por mi
tolerancia, pero se merece mas que “mi tolerancia”, se merece el amor que
incondicionalmente recibo de él. Cuando nos veamos se lo voy a dar con
creces.

El respeto que en un principio no le di, nunca se lo podré devolver.
Dile que he sido terca, pero que le quiero. Amor para ambos y mis mas

sinceras disculpas. Espero que encontréis un modo de perdonarme.

Ok. Resumiendo: Sin plotter, sin motor, el temporal arreciando, las

velas medio izadas, la noche sobre nosotras, Lucia cabreada y yo muerta de



miedo. (Y ebria). Ve sumando infortunios de melodrama griego. Es muy
peligroso navegar con tempestad, con las velas izadas. Nos arriesgamos con
la confianza que la moneda lanzada al aire nos diera cara, pero sali6 cruz.
Lucia decidio rizar velas, para que ti me entiendas Roberto, rizar las velas es
reducir la superficie de la misma para que el viento incida menos en ella. Esto
que te cuento es de manual, cosas que se aprenden en los cursos de patron. El
mar iba empeorando y Lucia me dijo que creia que aun tenia la situacion bajo
control, pero me dijo: “manda un “pan-pan” por radio, al menos que sepan
donde estamos”.

Querido, “un pan-pan”, es una llamada de urgencia light. Si hijo,
ahora que esta tan de moda lo light, también hay “socorros” asi, tal cual. A
mi la situacion me empezaba a preocupar, nunca me habia visto en unas
condiciones maritimas semejantes. No es lo mismo, iba pensando yo, hacer
practicas en el Mediterraneo o en el pantano de San Juan, que en el Atlantico
y ya de noche.

Un espantoso “catacrac”, me sacO de mi run run. Lucia me pedia
ayuda mientras intentaba rizar el foque, un golpe de viento rompio la
botavara. La vela se solté y casi tira a Lucia al mar. Ahora si Por fin ibamos a
morir como diosas griegas tragadas por Poseidon.

Sin preguntar le di al boton de “mayday” automatico, mientras por
la radio con muchas interferencias, iba repitiendo: Mayday, mayday, mayday:
aqui Alba azul. Mayday, mayday, mayday: aqui Alba Azul...”

El “Alba azul”, zozobraba. En menos de diez minutos el tiempo
enloquecio. Nos pusimos los chalecos, nos encerramos en la cabina y
seguimos mandando mensajes. Mayday, mayday, mayday: aqui Alba azul.
Mayday, mayday, mayday: aqui Alba azul...

La pequefia luz verde de la radio y el boton rojo, con una bombilla

en su interior, eran las unicas luces que teniamos encendidas, aparte de las de



posicionamiento del barco. De subito se apagaron. Nos habiamos quedado sin
bateria. Ahora la que grité fui yo. “Pero que mierda de barco has alquilado, se
esta rompiendo por fasciculos”. Me volvi loca. Empecé a darle patadas a
todo. Pufietazos a los cristales. Me tiraba de los pelos, hasta que Lucia muy
cuerda y sensata, me dio una torta. jQué buena terapia es un buen bofeton a
tiempo! “Calmate, Maria, no podemos hacer nada. La radio ha estado
funcionando, por aqui hay mucha navegaciéon. No podemos estar muy lejos
de la costa. Veras como en unas horas estamos en Lisboa”. Derrumbada me
senté en la butaca del capitan. Di un hipido, abri la nevera, descorché otra
botellita de champan me amorré a ella, bebi un largo trago y se la pasé a
Lucia para que hiciera lo mismo. Prefiri6 mantenerse sobria intentando
dominar la embarcacion, afortunadamente, en una hora pasoé la tormenta. Mas
tranquilas, encendimos los méviles pero no teniamos cobertura, bueno el mio
no tenia cobertura, el de ella se habia mojado y no se encendia. No podiamos
llamar a nadie. Ni siquiera a ti, Jorge, tu que tantas veces después de nuestro
naufragio matrimonial fuiste mi salvavidas emocional, no sabes como te eché
de menos

Nos quitamos la ropa mojada. Decidimos abrir las camas y debajo
de unas mantas, nos acurrucamos una al lado de la otra y turnandonos
hicimos guardias hasta el dia siguiente.

No se podia hacer nada mas. “Ale iacta est”, dijo Lucia muy latina
ella. “Moriture te salutant” contesté yo mas pragmatica. Nos reimos. En mi
turno de vigilia cai rendida dejando el velero a merced de la marea. Me
desperté sobresaltada segura que al salir a la cubierta, el mar pareceria la
Gran Via de Madrid, con barcos yendo y viniendo en lugar de coches. Nada,
ni un alma. Solo niebla.

Desperté a Lucia y le comuniqué el estado de la mar. Fue la primera

vez que en dos afios de navegacion la noté ponerse nerviosa. Sinceramente



me vi muerta. En realidad la secuencia fue: se acaba el champan, se termina
la comida de la nevera, el agua, pasamos sed, nos sale alguna pustula en los
labios y cuando tengo el peso ideal... muerta. Tantos afios haciendo régimen
para acabar con un tipo estupendo, pero muerta. jVaya birria de periplo
alrededor de la peninsula! Lucia intenté encender el motor, pero no hubo
manera. La niebla aunque no era densa, no nos permitia ver nada, mi mavil se
quedo sin bateria, el de ella seguia sin encenderse. “Alguien pasara por aqui,
le dije, quedan dos botellas de champan, nos las tomamos y que sea lo que
dios quiera”. Recordé que en el botiquin tenia algunos orfidales los puse en la
bebida sin decirle nada a Lucia y nos lo zampamos con unas tostas y un
poquito de salmon ahumado que teniamos. Consegui lo que queria, caer
redondas. Cuando despertamos era de noche. Seguia sin pasar ni “Dior” por
alli. Lucia se vino abajo, empez0 a llorar y a pedirme perdon por embarcarme
en un destino tan tragico. “Que sepas que he pasado los dos mejores afios de
mi vida a tu lado” me dijo. Volvi al botiquin, me puse dos orfidales debajo de
mi lengua, la besé, se los pasé y consegui calmarla. jQue estupenda son las
drogas bien administradas!

Por la manana, oimos un motor fueraborda. Nos creimos salvadas.
Una pequefia lancha arrastraba nuestro yate. Tbamos hacia un promontorio
con un faro y al lado, un pueblo sentado en una playa de arena dorada nos
daba la bienvenida. Los hombres de la lancha pilotaban cogidos de la mano.
Al ver que ya estabamos despiertas, uno de ellos nos saludé. Lucia y yo, aun
atontadas por los orfidales, la sed, el hambre y el mareo, no entendiamos muy
bien que estaba ocurriendo. Nos habian encontrado a la deriva y decidieron
arrastrarnos al pueblo.

Llegamos a un pequeiio puerto protegido por una bahia natural
espectacular, amarramos el velero y por fin después de dos noches llegamos a

tierra. Lucia nunca supo lo de las pastillitas, espero Jorge que me guardes el



secreto. Los chicos nos ayudaron a salir del velero con una amabilidad
extrema. Tenian un ligero acento imposible de identificar pero eran
espafioles. Nos dijeron que estabamos a salvo. “Bienvenidas a Chelemare”
casi canto. A mi el nombre me sono a italiano, y le pregunté si estabamos en

Italia. “No, dijo sonriendo, Chelemare es Chelemare”

Chelemare nos acogio sin pedir explicaciones. Pedi un movil para
comunicarme contigo. Pero la cobertura era pésima y la tormenta eléctrica en
alta mar nos dejaba incomunicadas. Nos dieron de comer, nos ofrecieron
ropa, una habitacién con un pequefio bafio y nos dijeron que descansaramos.
“Manana todo se arreglara. Ahora a descansar”, insistieron.

Al dia siguiente nos levantamos con ganas de conectarnos a la red.
¢Y sabes qué? Chelemare no tiene internet. La cobertura movil es escasa y
por satélite, si hay tormentas eléctricas, no es ni escasa. Intentamos pedir
explicaciones a los chicos que nos habian cedido la casa. Queriamos, o salir
de alli o comunicarnos con Espafia. Lucia después de agradecer por enésima
vez el salvamento, y tomarse varias tazas de café, pidio que nos llevaran al
aeropuerto. La contestacién fue espeluznante. “La isla no tiene aeropuerto. Es
tan pequefia y escarpada, que la tnica forma de salir de aqui es en barco.”
Menos mal, dije yo, llévenos al puerto. La cara de los dos chicos de los
cuales no sabiamos ni el nombre ni las intenciones fue todo un misterio.
“Tendréis que esperar trece dias, hace dos que zarp6 el mercante que nos
mantiene en contacto con el continente y solo aparece por la isla cada dos
semanas.”

Lucia se puso de pie muy nerviosa y preguntd, intentando no
parecer alterada:“; Me estais diciendo que vamos a estar trece dias en esta isla
abandonada en mitad de no sé donde y no puedo ponerme en contacto con

nadie?” “Mujer, tampoco es eso”, dijo uno de los chicos. “Hay dias que



tenemos cobertura. Por cierto mi nombre es Asterio”, dijo presentandose y
alargando la mano, “;y el vuestro?"

La aparente normalidad de ambos, acabd poniéndonos nerviosas a
las dos. jPero queremos salir de aqui como sea! ;Qué sera de nosotras? “No
tenemos ni ropa, ni dinero, ni moviles, ni velero ni, ni...“Por eso no os
preocupéis, entre todos os dejaremos ropa, y el dinero no es tan importante.
Mi nombre es Phileas, ¢y el vuestro? Dijo insistiendo en las presentaciones.

Maria, dije yo, y ella es Lucia.

Nos quedamos los cuatro en silencio. Salimos de la casa. El lugar
era encantador. A la llegada, no nos dimos cuenta de la belleza de la playa y
la frondosidad que trepaba en vertical montafia arriba, ocultando algunas
casitas encaramadas en el barranco. Consolandonos ante tanta belleza, Lucia
y yo, hombro con hombro, nos dimos un beso. Justo detras de nosotros uno
de los chicos, no recuerdo si Asterio o Phileas, nos pregunto: “;estais
casadas?” Ambas nos quedamos de piedra. “No, no...” tartamude6 Lucia
girando la cabeza. “Nosotros si, hace seis afios. Aqui seréis muy felices”.

Otro silencio, largo e incomodo.

“sAsl que en quince dias no hay barco?” “Trece”, dijeron ambos a
la vez. Trece, repeti...

“De acuerdo, no pasa nada”, dije resuelta, en lugar de dar la vuelta a
la peninsula, pasamos aqui las vacaciones, y cuando aparezca el mercante
volvemos a la civilizacion.

Y asi lo hicimos. Pensamos que pasar trece dias en Chelemare no
era una mala opcién. Visitariamos la isla, conoceriamos a sus gentes, sus
paisajes, su gastronomia descubririamos misteriosas leyendas, etc ...

Incluso llegamos a conocer a una sefiora que ejercia una especie de

cargo dirigente, como presidenta o alcaldesa. Ese mismo dia después de



bafiarnos en la playa, subimos a la Sierra del Arisco, donde hay un pintoresco
pueblo llamado Ventolto.

Por la noche, Asterio y Phileas nos preguntaron a que nos
dedicabamos en Madrid. Cuando supieron que éramos aparejadora y
arquitecta, los ojos de ambos les hicieron chiribitas. A la mafiana siguiente
organizaron una asamblea, acudieron unas doscientas personas y nos
propusieron que restauraramos el faro. Llevaba en pie unos dos mil afios, nos
dijeron, a mi me pareci6 una exageracion. Al verlo de cerca enseguida me
sacaron de dudas. Si lo vieras Jorge es como el hermano pequefio de la torre
de Hércules de A Corufa. Es precioso, por fuera esta intacto, pero el interior
dejaba mucho que desear. Adosada a su lado una pequeiia casita idilica por su
situacion, terminé por decidirnos a aceptar la propuesta. Lucia, mucho mas
practica y sensata que yo, vio un problema. ;Como ibamos a restaurar el faro,
si abandonabamos la isla en doce dias? Nott, la alcaldesa, presidenta, o
mandamas de la isla, se acercé a nosotras y cogiéndonos de las manos nos
dijo. “Quien llega a Chelemare, no se va de Chelemare”. A mi esa frase, me
parecio una maldicion sarracena, Lucia solt6 un enigmatico sonido, parecido
a una risa irénica, y los que estaban con nosotros sin decir nada suspiraron y
nos dejaron solas.

Si eres listo, Jorge, que lo eres, habras deducido, que nos quedamos
en la isla y restauramos el faro, y ahora vivimos en la casita adosada, con
vistas a unas preciosas salinas que en los equinoccios la invaden cientos de
flamencos. De momento no pensamos volver ni a Santander ni a Madrid. Nos
hemos wvuelto... a ver como te explico esto: farero-pastoras-agricultoras-
arqueologas-ceramistas y unas magnificas cocineras. Nos encargamos del
mantenimiento del faro, tenemos un huerto que nos ofrece gran variedad de
productos, tenemos hasta dos burritos, que aqui les llaman onagros, que nos

ayudan en el transporte de productos y en las excursiones que hacemos por



los bosques de laurisilva de la isla.

Pasamos de diosas griegas navegando en el Mediterraneo a
amazonas intrépidas e independientes. La isla se autoabastece con unos
molinos edlicos que estan en lo alto de las cumbres. Y la llegada del mercante
cada quince dias, marca nuestro calendario. Somos felices y sin querer nos
hemos convertido en las heroinas e historiadoras de la isla, desvelando el
gran misterio de sus gentes y de los nombres tan curiosos que tienen.

Veras, Jorge, cuando empezamos la restauracion del faro, parte del
suelo de la casita adosada cedi6. Y alli encontramos un auténtico tesoro.
Impecablemente ordenados habia cientos de pergaminos, tablillas de arcilla,
pieles de cabra cuidadosamente curtidas para escribir, punzones, pinceles,
unas semillas rarisimas que estaban guardadas en un tarrito de barro y hasta
un mapa con una descripcion bastante exacta de la isla. Todo perfectamente
protegido entre hojas de palmera que las preservo de las humedades y los
posibles mohos. jCémo se enteren en el British vienen a saquearnos! Por
supuesto esto es alto secreto. Uno de los habitantes de la isla es un profesor
de lenguas muertas que esta traduciendo las tablillas. El profesor Radu.

Por lo visto alrededor del siglo III a.c. lleg6 a la isla una expedicion
desde las tierras mas occidentales del Mediterraneo. Al igual que nosotras,
también naufragaron y fundaron esta pequefia ciudad. La isla esta protegida
por un cinturén de nieblas permanentes y rodeada de peligrosas rocas que la
navegacion comercial evita alejandose de ellas. El mercante nunca llega al
pequenio puerto. Fondea muy cerca de la isla y con barcazas acercan el
material que necesitan. Me han contado que la descarga de los molinos
eolicos fue toda una odisea.

E 1 profesor Radd ha ido descifrando algunas de las tablillas. Ya
sabemos la procedencia de los nombres, nativos, Nott, Zenén, Kalos, Ares...

son todos descendientes de las tribus de Basilion I y Anaid I gobernantes



posteriores al gran Alejandro Magno y de algin modo emparentados con
ellos. También sabemos el porqué del nombre de la sierra. No es sierra del
Arisco como te comenté antes. Uno de los exploradores que llegaron bautizo
los montes al conquistar el territorio con el nombre de su padre, Kal6s, y con
el suyo propio Ares, llamando a la cordillera Aréskalos, y de alli con el paso
de los afios y el devenir de la evolucién lingiiistica acabo con el nombre de
Arisco. En fin una historia muy apasionante. Esto es solo la punta del
iceberg. Hay leyendas fantasticas en la isla. Incluso miden el tiempo de modo
distinto a nosotros, actualmente estamos en el afio 2319. D.N. (quiere decir
después del naufragio), ya te contaré, pero no te creas que te vas a encontrar
algo parecido a Blade Runner. Las cosas aqui son mucho mas sencillas.

Ya para terminar esta larga carta, perdon, por extenderme tanto, ahi
va la noticia bomba: les he hablado de ti al Consejo de Chelemare. Les he
dicho que eres arqueologo pre-jubilado, y te han invitado a venir. No voy a
insistir que lo hagas, lo dejo a tu a vuestra eleccion. Roberto también sera
bienvenido. No sé muy bien que hara un economista en la isla, pero ya le
buscaran alguna ocupacion. Desde la peninsula esto te puede sonar a
majaderia de una casi sesentona, loca y enamorada, pero esto solo ocurre una
vez en la vida. Véndelo todo o regalalo! Aqui seréis felices.

Una cosa mas, en la isla suceden cosas maravillosas. Estoy
embarazada. {Si, a mi edad! ;No te gustaria conocer al ser que llevo en mis

entranas?
Con todo mi amor, mis deseos de perdon por vuestra parte y la
necesidad de abrazaros, esperamos vuestra respuesta.

Maria Blazquez.

P.D. Si os decidis a venir tenéis que ir a la Isla de El Hierro,



mandame una carta con fecha de llegada y una barcaza os esperara. Desde alli

0s acercaran a la isla.

Debes escribir a:
Maria Blazquez
Promontorio del Faro

Chelemare, San Borondén









Alla vamos

Santander, 1 de Octubre de 2019

Querida Maria. Ya estoy jubilado. Sigo tus instrucciones. Roberto
lleva en paro mas de un afo. Estaremos en la Restinga a partir del 1 de
Noviembre. Estoy deseando conocer a Lucia, y juntos desvelar mas secretos
de la isla.

De parte de Roberto, “No hay nada que perdonar” palabras
textuales.

Te queremos. Esperamos también adorar a Lucia.

Roberto y Jorge.
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Nota del autor

Todos los personajes e historias que aparecen son obra de la
imaginacién del autor, cualquier parecido con la realidad es pura

coincidencia.

San Borondén, donde se ubican los pueblos de Ventolto y
Chelemare es una isla magica de la mitologia canaria, pero muy arraigada en
las islas. Incluso hay algun dato historico de su busqueda, descubrimiento y

regreso de la misma.

Puedo decir que en mis afios residiendo y visitando Gran Canaria,
en las mananas claras de invierno, desde el barrio de El Batan donde tiene mi
suegra, Maria Teresa Monzén Santana, su casa, en el contraluz del sol
naciente se perfilan unas sombras magicas. Al pricipio de conocerme, mi
suegra, me decia que esas sombras eran San Borondon. La crei muchos afios

hasta que un dia me desvelo, que no, que esa isla era Fuerteventura.

De estos relatos lo unico que no es ficcion es el amor, libertad y
sosiego que los canarios y las islas ofrecen con sus magnificos paisajes y

apacible clima.



