


La distancia no siempre es tangible, ;quién no se ha sentido alguna vez solo en compaiiia o,
unido a alguien que esta en la otra punta del planeta? ;Imaginas 15 centimetros convertidos en una
auténtica frontera? Algo asi sienten Abril y Bruno cuando, tras 365 dias viviendo puerta con
puerta, se conocen el primer dia de la declaracion del estado de alarma.
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Nota de la autora:

(Quién nos iba a decir el 1 de enero la que nos venia encima? ;Quién nos iba a decir que, de
pronto, el mundo entero se veria paralizado por algo tan diminuto y mortifero como un virus? En
los ultimos meses o, mejor decir semanas porque la cuarentena la estamos contado como si de un
embarazo se tratara, eso si, por nuestro bien, espero que no nos dure tanto, jajaja. jImaginan estar
40 semanas metiditos en casa?

No, borremos esa imagen de la cabeza. Ademas, en estos momentos media Espafia, perdon que
hable de Espafia, pero es mi realidad «tangible», se encuentra en fase 1; mientras la otra mitad, en
la que me incluyo, seguimos en fase 0. Ahora solo espero que, en breve, en unas semanitas de
nada, todos superemos el examen y, no tengamos que repetir curso.

Estas semanas he estado bastantes horas a las teclas, pues, como todos lo que pertenecemos a
la resistencia y no nos encontramos luchando en las trincheras, he pasado las 24 horas del dia
metidita en casa y, puedo decir que no se me ha hecho tan largo como esperaba. Tampoco me he
vuelto loca, eso ya me venia de serie, je je je, tal vez porque cuento con un rico mundo interior en
el que recreo otras realidades, que plasmo por escrito. Por supuesto, historias con finales felices,
para tristezas ya tenemos la cruda realidad.

Muaaaackis...muaaaaackis (a lo loco y sin mascarilla)
Elva
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A ti, que has estado luchando en primera fila y, a ti, que has sido la mejor de las resistencias
por mucho que las paredes de tu casa se te vinieran encima.



La voz de Alboran desaparecié de golpe, la llave en su mano derecha era fiel testigo y, en
parte culpable, de aquel repentino silencio. Abril dejo caer la cabeza y sus brazos sobre el
volante, no le apetecia salir, menos aun le agradaba la realidad. Un portazo bastante cercano
acompafiado del sonido de latas cayendo y los simultaneos improperios de una voz masculina la
hicieron levantar la vista, otear desde la intimidad producida por la semioscuridad del garaje y la
proteccion de sus propios brazos. A tres plazas de aparcamiento el vecino del 2°A, con quien dia
si y dia también solia coincidir al llegar a casa y, con el que aquella misma tarde habia coincidido
en el esperpéntico show del supermercado, recogia el contenido de la bolsa que acababa de
rompérsele. Cualquier otro dia hubiese acudido en su ayuda, pero hoy no era el dia, no sabia si
era desgana por lo que se avecinaba o, si, simplemente, era miedo al contacto.

Cerro6 los ojos, se olvido de Luis, que agachado buscaba las latas de cerveza, que habian
rodado bajo el coche; regresod a aquella posicion de avestruz que nunca le habia caracterizado,
pero en la que ahora mismo se quedaria durante los siguientes quince dias. —Quince dias...—
murmurd a sabiendas que aquellos dias se multiplicarian por dos o tres...—. Quince dias...—
inhalo y exhalo el aire viciado del interior de su pequeio utilitario y siguié en la misma posicion.

Era todo tan irreal, que estaba segura que ni tan siquiera estaba dentro de su coche. «De un
momento a otro sonara el despertador y despertaré de esta pesadillay. ;Como no creer o, mejor,
coOmo no querer pensar que aquella situacién no era mas que una pesadilla? ;Quién no querria
creer que la OMS no habia declarado encontrarnos en medio de una pandemia, que en mayor o
menor medida afectaba o afectaria a todos y cada uno de los paises del mundo? ;Coémo no querer
olvidar que el presidente habia convocado un consejo de ministros extraordinario para el dia
siguiente?

No, de un momento a otro sonaria la version de Alboran de Peces de ciudad aviséndola que
era la hora de despertarse, pero no, eso no ocurriria, ella misma acababa de apagar la misica no
hacia ni cinco minutos. Sin embargo, se negaba a aceptar la realidad. No, ella no estaba en el
garaje, ella estaba en medio de un mal suefio. En breve despertaria de aquella pesadilla, que no
era mas que el producto del cansancio acumulado a lo largo de la semana sumado a la tardia y
pesada cena de la noche anterior con sus amigos; eso y el constante bombardeo de noticias sobre
la incontrolada epidemia que tras aduenarse de China se expandia por el resto del planeta.

No, se negaba a pensar que las bromas de la noche anterior fueran a convertirse en realidad.
Una cosa era que se hubiera suspendido las Fallas, que los eventos deportivos ya ni tan siquiera
pudieran celebrarse a puerta cerrada e incluso que Madrid llevara dos dias sin clases y
recomendando el teletrabajo para aquellos que pudieran realizarlo. Ella misma se habia venido
del curso que estaba dando en Madrid el mismo miércoles por la noche.

Abril levanto la vista, un nuevo coche entraba en el garaje y aparcaba justo a su lado. —Hora
de ir a casa—. Cogid la chaqueta, el bolso, abri6 el maletero y saco las bolsas de la compra. De
inmediato recordd la imagen del supermercado, las largas colas en las cajas, las estanterias
vacias, los carros repletos; la locura parecia haberse instaurado y ella, que solo queria comprar lo
de todas las semanas, tuvo que conformarse con lo encontrado.

Cargada sali6 del garaje seguida de cerca por el que debiera ser su vecino, al menos eso



indicaba su plaza de aparcamiento contigua a la suya, nunca antes lo habia visto, aquella era la
primera vez que se lo cruzaba.

—Hola—se dijeron al unisono frente a la puerta del ascensor.

La puerta del ascensor se abrid de subito, ambos se sonrieron y entraron en silencio en el
interior. En el mismo silencio se colocaron uno frente al otro, no pudiendo evitar reirse al darse
cuenta que ninguno habia pulsado el botén del piso al que iba.

—(A cual vas? —preguntd Abril con una amplia sonrisa.

—Al quinto.

—Al mismo que yo.

No volvieron a decir una sola palabra, pero los dos eran conscientes de estar observandose
con disimulo los pocos segundos que tardaron en llegar al quinto piso. En movimientos
acompasados, casi pareciendo los pasos de una estudiada coreografia salieron del ascensor y
dejaron las bolsas junto a sus puertas.

—Buenas noches—corearon al tiempo que sus labios y 0jos se sonrieron, pasando de sonrisa a
risa al sonar sus méviles al mismo tiempo.

Cargado con las bolsas de la compra Bruno cerro la puerta con un suave golpe del pie derecho,
el sonido del mévil no paraba de sonar dentro de su mochila, sin encender la luz se adentr6 por el
pasillo, entré en la cocina donde dejo las bolsas y una vez liberado de la compra contesto al
teléfono.

—Hola, perdona me pillaste llegando a casa y venia cargado con la compra—contesto
saliendo de la cocina, entrando en el salon y dejandose caer en el sofa—. ;Qué? ;Pero ya esta
confirmado?

A pocos metros y con solo un tabique de diferencia una escena similar se repetia en el salon de
Abril.

—Acabo de llegar del supermercado, atin no termino de creerme la locura desatada y el
Gobierno no ha dicho nada aun. ;Qué demonios cree la gente que va a suceder? ;Me puedes
explicar por qué las estanterias del papel higiénico estaban vacias? ;Te ries? —Abril se vio
arrastrada por la risa de su amiga— (Acaso el virus este da cagalera? —preguntod sin parar de reir
—. Rie, pero en casa solo me queda un rollo y no he podido comprar, delante de mi dos sefioras
se pelearon por un ultimo paquete. Te aseguro que alin no termino de creerme haber vivido esa
escena. ;Tu recuerdas que en alguna pelicula de esas apocalipticas los zombis lucharan por el
ultimo rollo de papel higiénico? Joder, yo los recuerdo con las ropas hechas guifiapos, pero nunca
pensé que llevaran los culos sin limpiar.

Bruno sonri6 al escuchar las risas de Abril, que se oian como si estuvieran en el mismo saldn,
resultandole curioso que nunca antes la hubiese escuchado.

—De qué se reird?

—¢(Que dices?

—No, no es a ti. Es que mi vecina no para de reirse y no imaginas lo contagiosa y bonita que
es su risa—explicé Bruno—. Claro que su risa la acompafia... ;Qué? No, no te habia hablado de
ella porque nunca antes me la habia tropezado. ;Qué? Pues, no sé, poco o nada te puedo decir de
ella, apenas nos hemos cruzado unos segundos. ;Cuanto dura un viaje en ascensor?

—De qué tipo de viajes hablas?

—No seas bruto—rio Bruno—. Bueno, da igual, ;esta confirmado que entramos en cuarentena?

—NMaifiana hay consejo extraordinario de ministros, asi que hasta mafiana no se sabe nada, pero
ya te digo yo que esto huele a confinamiento total y absoluto, ya lo veras.

—Bueno, de todos modos, estos dias tengo vacaciones de Fallas.



—iQué bien vivis los profesores!

—iHaberte hecho profesor, no te jode! Y bien sabes que eso no es verdad, me paso la vida
preparando materiales, corrigiendo examenes...

—Reconoce que no todos sois asi—Ilo interrumpié Fernando.

—Pues, claro que todos no somos iguales, en todas las profesiones hay de todo y, eso lo sabes
perfectamente.

—Ya lo sé, mi querido Bruno, pero me encanta picarte.

—Eso también lo sé. Bueno, lo que esta claro es que los planes para la proxima semana se han
venido abajo.

—S1, eso de seguro. Si a los madrilefios les han dicho que nada de salir de Madrid, esté claro
que a nosotros tampoco nos van a dejar salir.

—Pues nada, en casita nos quedaremos.
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—Estado de alarma—dijo en alto con los ojos clavados en la imagen de Pedro Sanchez.

Abril se sentd en el sofa frente al televisor. El peor de los posibles panoramas acababa de
hacerse realidad, el presidente lo acababa de decir alto y claro, proclamaba el estado de alarma
en todo el pais. Nada de salir a la calle, nada de quedar con sus amigos, nada de ir a trabajar...
Los siguientes quince dias su mundo empezaria y terminaria en la puerta de su casa, esa en la que
rara vez estaba, esa que ella habia elegido poco mas de un afio atrds cuando lo suyo con Mario
habia puesto punto y final. Esa que sus padres, especialmente su madre, no entendieran que
hubiese alquilado en vez de regresar a Madrid, al fin y al cabo, ella no necesitaba estar en
Valencia o en Madrid para hacer su trabajo, ya que se movia por casi toda la geografia del pais
cuando no teletrabajaba.

El atenuado sonido del movil la hizo apartar la vista de la pantalla del televisor, hacia rato que
no escuchaba la voz de Pedro Sanchez, para escuchar sus propios pensamientos; rebuscé entre los
cojines hasta dar con €l.

—Hola, mama—saludo, tenia bien claro el discurso que su madre le iba a dar—. Si, claro que
lo sé, llevo toda la mafana pendiente de las noticias y no se habla de otra cosa—Abril se call
largos minutos, dejando a su madre soltar el discurso—. Mama, no voy a ir para tu casa, no sé ni
para qué me lo planteas cuando sabes perfectamente mi respuesta. Yo prefiero estar en mi casa,
aun no sabemos qué ocurrird, a qué nos vamos a enfrentar exactamente. ;Qué? —Abril respird
mientras escuchaba nuevamente a su madre—. Mama, entiende que yo estoy mejor aqui. Mama,
hazte a la idea que esto va a ser largo. Esto no va a ser cosa de unos dias y ya estd. Mira como
siguen en Wuhan y, como estdn en Italia. La OMS ha tardado demasiado en reaccionar y todos nos
confiamos, creyendo que esto era una nueva Gripe A. Ya veras la que le cae al recién estrenado
Gobierno, no quisiera verme en su pellejo.

—Hijay, (prefieres quedarte sola?

—Mama, vivo sola. No hay ninguna diferencia con respecto ayer, el mes pasado o el afo
pasado. ;Cuantos afios llevo viviendo sola?

—Si, pero ahora estamos confinados en casa, no te vamos a poder ver. El miércoles tenias que
haberte quedado aqui, no sé para qué regresaste a Valencia. Ya nada te ata ahi.

Abril se separd el teléfono de la oreja, renegd con la cabeza escuchando la retahila de su
madre que, tras un ano de su ruptura con Mario, seguia sin entender su decision de quedarse en
Valencia y no regresar a Madrid.

—Mama4, prometo que te llamaré cada dia y haremos videollamadas—Abril se levant6 y salio



a la terraza—. Mama, esciichame, voy a estar bien. Te llamo mafiana. Un beso para papa y otro
para ti.

Abril dejé el movil sobre la pequeia mesa de madera de la terraza y se asomo al vacio jardin.
No habia ni un solo nifio en las zonas comunes, a pesar del buen tiempo, de ser sdbado y de estar
disfrutando de las vacaciones de las suspendidas Fallas, ni uno solo de las decenas de nifios de
los siete edificios del complejo, estaba jugando al aire libre. Por un instante cerrd los ojos y se
concentro en el extrafio silencio que reinaba, dejandose acariciar por la suave brisa.

—Hola.

Abril abrid los ojos al escuchar el saludo proveniente de la terraza de al lado.

—Hola—salud6 esbozando una ligera sonrisa.

—Extrafio silencio, jverdad?

—=Si, es todo de lo mas surrealista. El sol brilla y mira ni un solo nifio corriendo por el
césped, es mas ni tan siquiera parece que estén en casa.

—La situacion es surrealista en si misma. Confinados en casa a saber hasta cuando.

—Prefiero no pensarlo.

—Si, casi mejor, porque los ejemplos no son nada halagiiefios.

—Esto nos pasa por creer que esto no llegaria a Europa, veiamos a China como algo que nos
pilla muy lejos. Y si nos queda a unos nueve mil kilometros, pero ;qué es eso hoy en dia?

—Nada, no es nada—asevero Bruno con una sonrisa—. La distancia es relativa.

—¢La distancia? —preguntd con una sonrisa acercandose a la division de madera que los
separaba—. Einstein hablaba de la relatividad del tiempo, pero no de la distancia, digo yo que la
distancia es algo mas... ;como te diria? —Dud6 unos instantes—. Tangible.

—Si, no te digo yo que no, pero nosotros mismos somos un buen ejemplo.

—(Nosotros?

—Si, nosotros. Yo te puedo decir que los vecinos de la terraza de alli enfrente—sefalo al otro
lado del jardin—se llaman Fernando y Laura. Sin embargo, nosotros estamos separados por una
pared y en todo un afio viviendo aqui jamas habia coincidido contigo, tampoco s¢ tu nombre.

—¢Me estas queriendo decir que el hecho de que yo conozca a los vecinos del 2°A 'y, que con
frecuencia me encuentre con ¢l al llegar a casa y, por el contrario, no te conozca a ti, se debe al
concepto de la relatividad de la distancia?

—Exacto—afirmé—. ;Y sabes su nombre por un casual?

—Si, se llama Luis y sunovia Irene. ;Los conoces?

—No, no tengo el gusto, pero seguro que son encantadores y, ves, una vez mas, ti conoces los
nombres de una pareja de vecinos de tres pisos mas abajo y, por ende, ellos sabran el tuyo. Y yo,
que vivo a una pared de separacion no lo sé.

Abril amplié su sonrisa, nunca antes nadie habia dado tantas vueltas para preguntarle el
nombre vy, a pesar de ella ponerse siempre una coraza ante todo aquel desconocido que intentaba
ligar con ella, tenia claro que hubiese sucumbido ante aquella mirada, sonrisa y sobre todo a su
conversacion.

—Abril, me llamo Abril.

—Encantado Abril, espero que no te roben tu mes como a Sabina—dijo con un guifio.

—Y yo—respondié clavando la vista en los oscuros ojos de su vecino—. Perdona, me estan
1lamando.

—No pasa nada, ha sido un placer hablar contigo.

—Igualmente—contestd entrando al salon con el teléfono en la mano y retrocediendo de
inmediato, sin saber muy bien por qué lo hacia. Dejé nuevamente el teléfono sobre la mesa—.



Perdona, no me has dicho tu nombre.

Bruno se sobresalto al volver a escuchar su voz junto a la enrejada madera que dividia las dos
terrazas.

—Perdona, no era mi intencion asustarte—comentd estirandose por la barandilla para poder
verlo—, pero resulta que ahora jugamos en desventaja y, un nuevo factor dentro del concepto de la
distancia relativa—entrecomillo— ha entrado en juego.

—(Puedo saber cudl es ese concepto?

—Resulta que ahora ambos sabemos que los vecinos del 2°A se llaman Luis e Irene y, los del
atico B del patio 1 se llaman Fernando y Laura—explicd sonriente, consiguiendo la sonrisa de
Bruno—. Bueno, siempre y cuando no te hayas inventado sus nombres.

—No, prometo no haberte mentido.

—Bien, pues, ahora ambos sabemos sus nombres y til sabes que la vecina del atico A del patio
7, o sea yo, me llamo Abril. Sin embargo, Abril, o sea yo, desconoce el nombre del vecino del
Atico B del patio 7, cuando él, es decir t{1, ha sido el informador del nombre de los vecinos de
enfrente, muy probablemente, todo haya sido una excusa del vecino del atico B del patio 7 para
enterarse del nombre de la vecina del atico A del mismo patio.

Abril se gir6 al volver a escuchar el sonido de su movil, por momentos habia olvidado que la
llamaban.

—(Escuchas esa llamada? Ese es el otro factor que entra en juego, cuando conteste ya veras la
que me va a caer, querrd conocer con pelos y sefiales los motivos de no contestar.

—¢Puedo conocer ese factor?

—¢Cual de los dos? (El del teléfono o el del vecino cotilla que utiliza la triquifivela de la
relatividad de la distancia para sonsacarme mi nombre?

Al unisono ambos estallaron en carcajadas, las cuales resonaron en el silencio que los rodeaba
y llamaron la atencion de Fernando, que acababa de asomarse a la terraza y observaba con
curiosidad a su amigo y a la vecina.

—Ademas, he de decir que es verdad. Los conceptos de cerca y lejos son muy relativos, se
puede sentir a alguien muy cerca estando al otro lado del mundo vy, estar a miles de kilometros de
la persona que esta sentada a tu lado. Todo depende de nuestra percepcion, de nuestros
sentimientos—Abril se call6é y se quedé mirdndolo al darse cuenta que la observaba en silencio
—. (Me vas a decir tu nombre o he de preguntarle a los vecinos del atico B del patio 1?

—Bruno, me llamo Bruno. Ahora dime, ;eres profesora de matematicas o de filosofia?

—Ni una cosa ni la otra, pero no pienso decirtelo. ;No crees que es demasiada informacion
para un primer encuentro?

—En realidad es el segundo.

—EIl viaje en ascensor no cuenta.

—¢(Por qué no? Al fin y al cabo, compartimos un espacio muy pequefio durante un tiempo
relativo. Es mas, en los tiempos que corren nos hemos jugado la vida por compartir un espacio tan
pequeio, igual en unos dias ese momento nos costaria una multa—dijo con un guifio.

—NMuy probablemente—le devolvid el guifio—. ;Tiempo relativo? Cierto, breve para ti,
enorme para mi—trio consiguiendo su risa complice.

—¢No me lo vas a decir?

—Hoy no, tal vez otro dia.

—Otro dia? ;Es una cita?

—¢Una cita? —Abril giré la cabeza hacia la mesa, el movil volvia a sonar—. Creo que te
olvidas que acaba de ser declarado el estado de alarma y ni ti no puedes salir de tu casa, ni yo de



la mia.

—Bueno, podemos quedar en la terraza.

—En la terraza.

—S1, cada uno a un lado de esta madera que nos separa.

—Ya como si estuviéramos cada uno al otro lado del confesionario.

—¢Muchos pecados que confesar?

—Querido vecino del atico B es usted un tanto cotilla, no pienso contarle mis pecados en caso
de tenerlos—bromeo.

—Cuando llevemos tres meses de encierro veremos si no me los has confesado—rio Bruno.

—Tres meses? jNo digas eso!

—Muy bien, no lo diré si aceptas cenar esta noche conmigo.

—Qué?

—T ahi y yo aqui. ;Te apetece?

—Bueno, de acuerdo, no tengo nada mejor que hacer—dijo con cara de burla.

—FEres cruel, querida vecina del atico A. ;Cenamos entonces?

—Muy bien, aqui estaré.

—(A las nueve?

—Muy bien a las nueve, ;he de vestir de gala?

—No, sera una cena informal.

—Muy bien, vecino, aqui estaré a las nueve.

—De acuerdo, vecina, aqui mismo te esperaré.
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Bruno enchuf6 el teléfono, la bateria temblaba desde hacia un buen rato, amenazando con
apagarse de un momento a otro. El teléfono habia sido un constante no parar de llamadas y
mensajes. Larga habia sido la llamada de su madre, que habia intentado convencerle a ¢l y a su
hermano (este para que fuera con su mujer y sus dos hijos) a pasar la cuarentena a su casa;
recibiendo la obvia negativa de ambos. Varias habian sido también las llamadas de compafieros
de trabajo, todos sin tener claro como seria su trabajo tras aquellas extrafias vacaciones de Fallas
y, mayoritarias las de amigos, que empezaban a organizar quedadas virtuales para los proximos
dias. Mir¢ la hora, poco faltaba para las nueve. El leve cosquilleo, que llevaba todo el dia
alojado en su estomago, se acentu6 al estar a pocos minutos de aquella curiosa cena.

Al otro lado de la pared Abril se mir6 al espejo, se solto la coleta que acababa de hacerse ni
un minuto atras, se puso unas gotitas de perfume y con unos nervios, que no entendia, apagé la luz
de la habitacion y salio de ella, volviendo a entrar para comprobar una vez mas su aspecto en el
espejo. Era cierto que solo era una cena en su propia casa, que ni tan siquiera iban a cenar en la
misma mesa, pero eso no implicaba hacerlo de cualquier manera, fuera como fuera, no dejaba de
ser una cita.

—Una cita? —Wolvi6 a hacerse la coleta y a soltarsela de nuevo, regaiiandose a si misma por
su ya mas que evidente nerviosismo. — Lo bueno es que si me aburro ya estoy en casa—
reflexiond en alto con la total certidumbre que no iba a aburrirse.

Con total sigilo se asomo a la terraza, era la hora pactada y se debatia entre ser puntual o llegar
tarde. —Esto es absurdo—se recrimind a si misma al verse cual vieja chismosa cotilleando a
través de las cortinas. Encendi6 la luz de la terraza, tom6 aire y salio. La temperatura habia
bajado, pero no hacia frio, con paso firme se acercd a la enrejada madera que la separaba de
Bruno.



Sus ojos se encontraron y sonrieron de inmediato al encontrarse a través de las pequenas
ranuras que les permitian verse a trocitos.

—Buenas noches, vecina, me alegra comprobar que eres puntual y, sobre todo que no me has
dado planton.

—Buenas noches, vecino—respondio, sentdndose junto a su lado de la valla—. Puntual
siempre he sido, en cuanto a lo de darte plantén no voy a negar que lo pensé—Con una sonrisa
burlona comento.

—Hubieses sido capaz de dejarme aqui sentando esperandote bajo la atenta mirada de todos
los vecinos? —Bruno se acomod¢ a su lado de aquella especie de confesionario.

—¢Has enviado mensaje a todos los vecinos informandoles de esta cena? —Con sorna
pregunto, apenas podia ver el contorno de su rostro, pero lo que si apreciaba era el ambarino
aroma de su masculino perfume. La idea de no haber sido la unica en arreglarse para aquella cena
le gusto—. Si es asi, despertaste poco interés, no veo a nadie asomado y, mucho menos, pendiente
de nosotros. —Abril mir¢ al edificio de enfrente, el parpadeo de una luz encendiéndose llamé su
atencion—. Miento se lo cotilleaste al vecino del atico B del patio 1. ;Cémo se llamaba?
—titubed unos segundos— ¢Fernando?

— (Eres siempre tan perspicaz y quisquillosa?

—Asi que tenemos un observador, una especie de casco azul de la ONU, ;te dio miedo de
haber quedado con una loca y le dijiste que nos espiara por si saltaba a tu terraza y te atacaba?

—No, no le he dicho nada de eso, sefiorita—Le costaba no reirse mientras daba respuesta—.
No suelo ir contando mi vida y, en cualquier caso, tampoco queria que fuera testigo de un posible
planton.

Durante unos pocos segundos se quedaron callados, espalda contra espalda, una sonrisa se
dibuj6é en ambos. El mévil de Bruno comenzo a sonar, Abril sonri6 al escucharlo contestar e intuir
con quién hablaba, gir6 la cabeza hacia la terraza de enfrente para confirmar su sospecha.

—Nada, ;qué voy a hacer? ;Acaso no puedo estar en mi terraza? ;Ahora te dedicas a espiar a
los vecinos, ni veinticuatro horas de confinamiento y ya has sacado al chismoso que hay en ti?

Abril tuvo que aguantar la risa al escuchar las palabras de Bruno.

—Bruno, ahora vuelvo, voy a por mi cena—susurr6 antes de levantarse y dejarle la intimidad
que su presencia le quitaba.

Aquel movimiento no pas6 desapercibido para Fernando, que no perdia detalle de lo que
ocurria en la terraza de su amigo y en la de su vecina.

— (No me digas que la he espantado? Joder, lo siento.

—Fer no inventes y deja de chismorrear, joder, pareces la vieja del visillo.

—A ver...pero dime...

—Fernando—Bruno se levantd y entr6 en el salon—. ;Desde cuando te dedicas a espiarme?

—Joder, no te espio, hablo en serio, solo te he llamado porque me resultd curioso veros a los
dos sentados espalda contra espalda y... Esta mafiana os vi hablando muy entretenidos.

—Lo dicho, eres un cotilla. Te vas a convertir en el chismoso mayor del vecindario—Bruno
saco sucena a la terraza—. {Qué?

— ¢ Vas a cenar fuera? ;No hace un poco de ...—Fernando se call6 al ver a Abril terminar de
preparar su mesa—. Vaya, resulta que hasta ayer no la conocias y hoy cendis juntitos. Joder, veo
que algunos aprovechais este encierro desde el minuto uno.

—Macho, estas fatal.

—Reconoce que vais a cenar juntos.

Bruno se asomo pegado a la madera divisoria hasta ver a Abril al otro lado.



—Abril, perdona, podrias saludar al cotilla del vecino del atico B del patio 1.

— (A Fernando? —Ile sonri6 antes de mirar al frente y agitar sus brazos en lo alto de manera
exagerada para diversion de Bruno.

—¢He oido mi nombre? —Fernando devolvio el efusivo saludo a Abril—;Coémo es que sabe
mi nombre?

—Fernandito, se acabo el cotilleo por hoy, voy a cenar antes de que se enfrie. Anda, ve con
Laura y deja de chismorrear a los vecinos. Besitos a Laura.

—Te diria que se los dieras de mi parte a tu nueva amiga—Sarcastico comento—, pero no
puedes—Fernando rio al escuchar los improperios de su amigo—. Hala, ya me contaras, porque
tengo claro que tienes mucho que contar y, no llevamos ni veinticuatro horas de confinamiento.

Imposible no reirse escuchando los comentarios de Bruno, si algo sabia era que ella y aquella
especie de cita eran los responsables de aquella llamada.

—Bueno, ahora ya conozco oficialmente a uno de los vecinos del atico B del patio 1 y, sin
salir de casa, al final es cierta esa teoria sobre la distancia relativa.

—Si, ya conoces al cotilla de Fernando—Con una amplia sonrisa por las palabras de Abril
comento—, te aseguro que esta faceta suya es nueva para mi.

—(Os conocéis desde hace mucho?

—Toda la vida.

—Bueno, eso igual es poco para ti y mucho para €l, ya sabes por aquello de la relatividad del
tiempo.

Sus risas no tardaron en dejarse oir, su sintonia era evidente y ambos eran conscientes de ello.

—FEres tu un tanto malvada, ;no crees?

—Yo...—rio—. ;Por qué?

—Tonterias mias—dijo risuefio—. ;Cenamos?

—Si, sera lo mejor.

Las risas y las palabras desparecieron, el silencio se convirtié en el tercer comensal de
aquella cena en la lejana cercania o cercana distancia, sin embargo, no era el inico comensal, otro
mas importante se habia sentado a la mesa, la enorme sonrisa dibujada en el rostro de ambos.

—(Qué bebes? —Bruno fue el primero en romper el silencio.

—Vino blanco. ;Ta?

—Tinto. ;Brindamos?

—No me parece buena idea sacar las copas y brindar en el aire, no vaya a ser que terminen
cayendo.

—A mi tampoco, pero lo que si podemos, es alzarlas al mismo tiempo.

—Me parece muy bien. ;Por qué brindamos? —Alz6 su copa mientras esperaba su respuesta.

—Por la relatividad del tiempo y la distancia, por este confinamiento que nos aleja y acerca al
mismo tiempo.

Sin lugar a dudas aquella escena era extrafia, dos personas que no se podian ver, y sentadas de
espaldas por aquello de poderse oir mejor, alzaban su copa al aire. Aquel tuvo que ser el
pensamiento de ambos, de pronto, callaron, parecian meditar todo lo que estaba sucediendo.
Ninguno tenia claro qué hacia cenando con alguien a quien, en realidad, no conocia y a quien no
podia mirar a la cara mientras hablaban. Sin embargo, la realidad, era que ambos se sentian bien
con el otro y tenian curiosidad por saber qué ocurriria, qué les deparaba la vida con aquel
inusitado encuentro.

—¢(Cuanto tiempo llevas viviendo aqui? —Una vez mas Bruno rompié el silencio instaurado
entre ellos, por nada del mundo queria que la chispa existente entre ellos desapareciera.



—(Aqui en este piso o aqui en Valencia? —Tenia claro a qué se referia con su pregunta, pero
ella queria dar pie a nuevas preguntas, a alargar aquella conversacion porque, por lo que fuera, le
gustaba estar con aquel conocido desconocido.

—Bueno, era aqui en el piso, pero ahora me interesan ambas respuestas.

—A la primera poco mas de un aflo—Abril hizo una pausa para beber el ultimo trago de su
copa—. Como curiosidad he de decir que lo alquilé por esta terraza y las zonas comunes Yy,
curiosamente, nunca he disfrutado de las zonas comunes y hoy es la primera vez que ceno en la
terraza.

—Tipico.

—Hace mucho que vives aqui?

—No, mas o menos, llevamos el mismo tiempo y estamos en las mismas circunstancias,
también hoy es mi primera vez—Los dos sonrieron por aquel tltimo comentario—. ;Un brindis
por las primeras veces?

—De acuerdo, pero dame un minuto que voy a llenar mi copa.

—Aqui te espero—respondi6 rellenando la suya.

Con la tinica luz que la de la terraza Abril atravesoé el salon y entrd en la cocina, dejoé el plato y
los cubiertos en el fregadero, rellend su copa; de pronto sinti6 la necesidad de mirarse en un
espejo y comprobar que estaba bien. Era absurdo, pero queria comprobar que su pelo y aquel
minimo maquillaje estaba en su sitio.

—Aqui estoy—Una vez sentada en su sitio dijo.

—Ya creia que te habias largado.

—No, aqui estoy—dirigi6 la mirada al troquelado panel de madera y se encontré con la
mirada de Bruno al otro lado, ambos se sonrieron—. ;Brindamos?

—Por las primeras veces—Bruno alz6 su copa sin dejar de mirarla por el enrejado panel de
madera al que comenzaba a tenerle una profunda antipatia—. ;Cual es la respuesta a la segunda
pregunta?

Tan concentrados estaban en ellos mismos que ninguno se percatd que ya no estaban solos,
poco a poco las ventanas, balcones y terrazas se habian ido llenando de gente dispuestos a cumplir
con el que seria el primero de muchos aplausos por todos los que se encontraban luchando en las
trincheras contra el virus, que amenazaba a todos y cada uno de los paises del mundo. No se
dijeron nada, sus sonrientes ojos hablaron por ellos y, en completa sincronia dejaron sus copas
sobre la mesa para unirse al unanime aplauso, que habia roto el silencio existente pocos segundos
atras.

Largos fueron los minutos de pie, aplaudiendo y vitoreando en la oscuridad de la noche,
sintiéndose parte de una comunidad que unia sus fuerzas en una lucha comun, mas alla de
banderas, ideologias y fronteras.

Ninguno se sentd hasta no ver como terrazas, balcones y ventanas se vaciaban. Ambos alzaron
su mano para saludar a Fernando y Laura que desde el otro lado saludaban, ambos sonrieron al
ver a Laura empujar a su marido al interior de la casa. Los dos sabian que Fernando estaba avido
de noticias y también sabian que al dia siguiente Bruno sufriria un tercer grado.

—Ha sido emocionante—Una vez sentada comento Abril.

—Si, la verdad es que si.

—Al final, todos los vecinos salieron a comprobar que no te habia atacado. Por cierto, creo
que mafana te someteran a un tercer grado, tu amigo muere por saber qué estd sucediendo aqui
ahora mismo.

Bruno estallé en carcajadas con el comentario de Abril, corroborando de inmediato que, sin la



menor de las dudas, al dia siguiente lo llamaria. Abril se vio arrastrada, no tanto por la respuesta
de Bruno como por la combinacién de su contagiosa risa y el extrafio nerviosismo sentido desde
el minuto uno de aquella cena.

—Sabes, aun no has contestado a mi pregunta—Nada mas tranquilizarse coment6 Bruno.

—(A cual pregunta?

—Cuanto tiempo llevas en Valencia?

—Dos afios y medio.

—Y puedo saber de donde eres?

—Madrid.

—Asi que de Madrid y, puedo saber qué te hizo venir. ;Trabajo o amor? —Desed con todas
sus fuerzas que no fuera lo segundo.

—Lo segundo—Abril dejo la copa sobre la mesa, guardandose para ella que ese amor ya no
existia, queria ver su reaccion. Algo le decia que a su compaiero de cena no le iba a gustar su
respuesta.

—Asi que amor...—Borr6 la sonrisa de su rostro, aquella respuesta le decepcionaba. No
sabia muy bien por qué habia quedado con aquella chica, como tampoco entendia qué lo
arrastraba a querer saber mas de ella, a desear poder verla cara a cara para comprobar si aquella
atraccion era mutua—. ;Y como os conocisteis?

—Vaya, veo que ti también tienes tu lado cotilla—No pudo evitar una sonrisa al notar la mas
que evidente decepcion en su voz. Apoyo la cabeza en el panel de madera y gir6 su rostro hacia ¢l
para poder verlo—. En el trabajo.

—Asi que al final no eres ni profesora de filosofia, ni de matematicas—Clavo su mirada en la
de ella, ya no quedaba rastro de sonrisa en la de ¢él.

—No—sonrio—, pero si soy profesora. Trabajo en una empresa de formacion, en realidad,
vivo en Valencia, pero no siempre estoy aqui. Minimo una semana al mes estoy fuera, no doy clase
en mi empresa sino a otras y me muevo por toda la geografia espafiola, el resto del mes mi trabajo
es online. Y asi lo conoci, vine a dar un curso a su empresa y surgi6 el amor.

—Entonces—respondid serio. Abril no pudo evitar cierto cosquilleo al notar la seriedad de
Bruno desde la aparicion de una tercera persona en juego—, al igual que a mi, te toca
confinamiento y teletrabajar.

—Si, asi es. ¢ Ya te han confirmado del trabajo que os quedais en casa?

—No, pero es algo que estd claro. Bueno, ahora mismo estoy en vacaciones por estas «No
Fallasy.

—¢Profe?

—Si.

—De?

—Matematicas.

—¢Primaria o Secundaria?

—Lo segundo, doy clases a maravillosos adolescentes—entrecomilld sus palabras—, aunque
no me voy a quejar, amo mi trabajo.

—Me alegro que asi sea, nada peor que un profesor que no adore su trabajo—respondid sin
dejar de observarlo por las rendijas de la madera—. Y dime, ;les explicas esas teorias tuyas
sobre la distancia relativa? —No pudo evitar la risa y, no era por la pregunta sino por aquella
pequefia maldad suya de omitir que ya no habia un novio y ver su serio rostro, incluso el tono de
su voz habia cambiado.

—Claro...claro.



—(Como vais a hacer lo de las clases?

—No tengo ni la mas remota de las ideas—Dio un nuevo sorbo a su copa, se dijo a si mismo
que aquel sentimiento era una estupidez y volvidé a acomodar su rostro frente al de ella—. Con
total sinceridad no quisiera verme en la piel de los alumnos de 2° de Bachillerato, a la presion de
aprobar todo en mayo y a la dichosa EVAU, se le ha sumado ahora la cuarentena, que mucho me
temo que esto sera mucho mas de quince dias.

—Totalmente de acuerdo contigo—respondid Abril—. Esto se nos ha ido de las manos, no
solo al Gobierno, la propia OMS tard6 en reaccionar y declarar que nos encontramos en medio de
una pandemia global.

—Cierto, corroboro tus palabras.

—Hace nada nos lanzaban por todos lados mensajes de tranquilidad, yo misma me convenci
que esto no era peor que la gripe. En todas partes nos bombardeaban con cifras, nos hablaban que
cualquier gripe mata a mas gente que los muertos por covid-19 en China, que mas nifios mueren de
hambre todos los afos. Y ahora estamos enjaulados en casa—Los dos se quedaron callados
durante unos segundos—. Sabes yo estuve en una de esas manifestaciones que algunos quieren
demonizar ahora, como si ese dia hubiese sido el inico gran acto que se realizd dentro y fuera de
nuestras fronteras.

—T estabas manifestandote y yo en Italia, de no haber estado en Italia hubiera estado en ella.

—(Estuviste con el Valencia?

—No, nos fuimos de viernes a domingo a Roma, conseguimos un vuelo muy barato y no
perdimos la oportunidad.

—Asi que igual somos dos armas bacterioldgicas.

—Eso parece, en un par de semanas lo sabremos.

—Si.

—(Y tunovio? —No sabia para qué preguntaba, pero necesitaba hacerlo.
—Bruno, no...—No podia dejar que siguiera pensando que habia un novio.
—Perdona...—la interrumpio—, ya no me meto mas en tu vida privada.

—No, solo queria aclarar que no hay novio. Alquilé¢ cuando rompimos.

—Lo siento—Una sonrisa volvié a dibujarse en sus labios. No sabia el motivo, pero algo le
decia que ella habia ocultado aquella informacion intencionadamente.

—No lo sientas, descubri que era un gilipollas—Le dedic6 una sincera sonrisa.

—Sin la menor de las dudas.

—Y th pasaras solo esta cuarentena?

—Enrealidad, espero pasarla en compafiia de la vecina del atico A del patio 7.

Una catartica risa rompid el silencio de la noche, ambos sabian que estaban viviendo el
principio de mucho mas que un confinamiento.

skskeskskok

La muasica no dejaba de sonar, Bruno abri6 los ojos de golpe, volviendo a cerrarlos al tener los
timidos rayos de sol dandole directamente en ellos. A tientas buscé el movil que seguia sonando
en la mesita de noche, un par de libros cayeron en su intento de apagar la voz del cantante de M-
Clan.

—¢Quién demonios me llama un domingo tan temprano? —Gruiié con el teléfono en la mano
—. Si es Fernando me lo cargo—Con voz pastosa refunfuno.

Nadie, no era una llamada sino la musica de la alarma del despertador. Aun no eran las siete
de la mafiana y ya estaba despierto por olvidar quitar la dichosa alarma.



—Genial, vacaciones, encerrado en casa y ya despierto.

Lanzo6 el movil al otro lado de la cama y se agachd para recoger los dos libros que habian
caido en su busqueda.

—1084 y Patria—TIey6 sendos titulos.

Ambos libros llevaban semanas, por no decir, meses esperando ser leidos, pero no habia
tenido ni un solo momento libre desde las vacaciones de navidad.

—Fijate por donde, igual ha llegado el momento de disfrutar de la lectura.

Acomodo los blancos almohadones, se recostd con los dos libros en las manos, la tibieza de
aquellos primeros rayos de sol consiguio6 atrapar toda su atencion.

—Café, libro y sol...

De un salté se levantd de la calidez de la cama y tras una rutinaria, a la vez que necesaria
visita al cuarto de bafio, se dirigio a la cocina para poner en marcha la cafetera. El piloto de la
cafetera tardaria un rato en dejar de parpadear, la dejé tomarse su tiempo y sali6 a la terraza.
Nada mas poner un pie en ella percibid el notable cambio de temperatura, la calida madera dio
paso al frio y himedo granito, poco le importo; si algo le gustaba era la sensacion de libertad que
le producia caminar descalzo por la casa.

No solo not6 el cambio de temperatura, el silencio del interior de la casa fue roto por el gorjeo
de mirlos y tortolas, en ellos y, en un nutrido nimero de gorriones fijo su vista, ddndose cuenta que
no era el tinico que seguia sus pasos por el silencioso jardin; un par de gatos, que por su aspecto
no parecian pasar hambre, controlaban atentos sus cortos saltitos. Sin prisa hizo un recorrido por
las ventanas, balcones y terrazas, nadie habia en ellos; el vecindario parecia dormir. De manera
inconsciente se acerco a la enrejada madera, no divisaba movimiento al otro lado, con sigilo se
asomo al otro lado para asegurarse que Abril no estaba.

—Normal, ;quién se despierta un domingo a esta hora? —En alto reflexion6 mientras entraba a
preparar el desayuno. —Los péjaros, los gatos y los idiotas que olvidamos desconectar la alarma.

Minutos después dejaba sobre la mesa un humeante café con leche, tostadas con miel y abria el
libro de Hanuki Murakami, en el que quedé atrapado nada mas iniciar su lectura y adentrarse en su
universo orwelliano.

Abril abri6 a placer los dedos de los pies, daba igual la estacion del afio y la temperatura
exterior, si habia algo que le gustaba era caminar descalza por casa. Y asi descalza, con la
camiseta del pijama y con la melena revuelta salid a la terraza. Apoyada en el frio muro de piedra
gris, a pesar de los rayos de sol que se paseaban por él, cerrd los ojos para disfrutar de la
agradable temperatura, dejandose bafiar por el sol mientras se deleitaba los oidos con el nada
timido canto de los pajaros. Cinco largos minutos estuvo en la misma posicion, en momentos como
aquel sabia que no se habia equivocado quedandose en Valencia y borraba las dudas de si debia
regresar a Madrid.

El olor del café la hizo despertar de su ensofacion y darse prisa por llegar a la cocina antes de
que el agradable aroma a café recién hecho se tornara en café quemado y en una nueva cafetera
chamuscada. Sin duda alguna, si alguien era experto en quemar cafeteras, esa era ella, que ya no
recordaba el nimero de inservibles cafeteras por culpa de sus despistes.

Taza en mano salié de nuevo a la terraza, le apetecia desayunar alli. —Galletas—susurr6 al
sentarse. Abril deposito la taza sobre la mesa y fue en busca del paquete de galletas de canela. El
recuerdo de la cena de la noche anterior le vino a la mente nada mas tomar asiento, no pudo
reprimir sus instintos, con cuidado se levant6 de puntillas y con absoluta discrecion se asomo a la
terraza de al lado.

Su corazdn le dio un vuelco al encontrarlo leyendo al otro lado de aquella madera, que siempre



vio como una «proveedora de intimidad» y ahora le impedia ver a Bruno sin parecer estar
cometiendo un delito. No queria ser descubierta por €1, asi que antes de que ¢l se percatara, al
menos eso creyo ella al verlo enfrascado en la lectura, se escondio tras la madera. Casi sin
respiracion se quedd de pie pegada a aquella valla divisoria, no entendiendo el motivo de su
alocado ritmo cardiaco.

—Esto es de lo mas absurdo—susurrd antes de respirar varias veces en un intento de retomar
la calma perdida. —. Relajate, Abril—se dijo en un tono solo perceptible para ella mientras se
percataba de sus piernas desnudas. De puntillas entr6 en casa a ponerse unos pantalones.

Con cautela y, clara intencion de sorprenderla, que no asustarla, Bruno se asomoé al otro lado
de aquella madera, que empezaba a parecerle una auténtica frontera por la que la animadversion
crecia por momentos. Sus 0jos se toparon con la imagen de una huidiza Abril, una picara sonrisa
aflord en sus labios al verla caminar de puntillas con cuidado de no tropezar con nada, con deleite
recorrid sus desnudas piernas hasta toparse con la camiseta. No dijo nada, prefiri6 permanecer en
silencio, intuia el motivo para su cautelosa marcha.

Un par de minutos después, dejando a un lado su faceta ninja, Abril se sentd6 a la mesa
dispuesta a disfrutar de su desayuno bajo el agradable sol primaveral. Apoy6 la cabeza en la
madera y, sin quererlo, de manera automatica sus ojos se perdieron por las pequefias rendijas de
madera, poco le dejaban ver, pero si lo suficiente para vislumbrar a Bruno apoyado al otro lado.

«Qué lee con tanto interés?». Dio un sorbo a su café con leche y se percato haber olvidado su
libro.

Esta vez si hizo ruido al levantarse, llamando la atencion de Bruno que husme¢ a través de las
rendijas, viendo su silueta, esta vez con pantalon de pijama, volver al interior y regresar de
manera inmediata con un libro de portada tan blanca que relucia sobre su negro pijama. No dejo
de observarla ni un solo instante. No tenia ni idea del motivo, pero todo lo relacionado con
aquella mujer le interesaba y, entre mas la conocia, mayor era la necesidad de saber mas de ella.

A pocos centimetros tenia su espalda, no necesitaba que ningin experto del ministerio de
sanidad le dijese que aquella curiosa cercania rompia con la distancia del protocolo establecido.

Abril apoyo el libro sobre la mesa, lo abridé y comenz6 a leer al tiempo que volvia a remover
su café con leche, el cual empezaba a perder la temperatura idonea. «Este chico es idiota, ;de
verdad va a permitir que los kilometros los separe? Puaff...No entiendo a los hombres, a unos les
asusta la distancia, mientras otros se acojonan si tomas las riendas y eliminas esa distancia...». —
Idiota, Roberto, eres un auténtico cobarde...—Tan ensimismada estaba que no se dio cuenta de
hablar en voz alta.

Bruno solto su libro para volver a cotillear a través de las rendijas, no habia terminado de
entender sus palabras, pero habia percibido el enfado en el tono utilizado.

—Buenos dias—murmur6 a través del panel—. ;Puedo saber qué ha hecho ese tal Roberto
para hacerte enfadar?

Abril dio un respingo, tan absorta estaba en la historia que se habia olvidado por completo de
Bruno.

—Perdona, no era mi intencidn asustarte—Con la cara pegada a la madera comentd, sonri6 al
ver el rostro de ella pegado al otro lado—. Buenos dias—repitio al ver sus oscuros ojos a la
altura de los suyos—. ;Sueles hablar con los personajes de los libros?

—Buenos dias—Una amplia sonrisa iluminé su cara—. Mas que con ellos, podriamos decir a
ellos, nunca se molestan en contestarme. Bueno, alguna vez en suefios.

—Atrevidos.

—Atrevidos?



—Si, son osados, lo cual es ironico y, no concuerda con su falta de valor.

—Estoy segura que puedes explicarte mejor, si no es asi, lo lamento por tus alumnos—coment6
con un guiio, visualmente imperceptible para Bruno, aunque no por ello dejé de percibirlo.

—Nunca he recibido quejas por parte de mis alumnos.

—Entonces, eso quiere decir que te puedes explicar mejor—inquirio jocosa.

Al mismo tiempo, como si se hubiesen puesto de acuerdo, ambos cambiaron de posicion. Los
dos recostaron la cabeza en la madera, ella a la izquierda, ¢l a la derecha, sonrientes disfrutaban
del momento.

—Esos personajes son osados por colarse en tus suefios y, sin embargo, carecen de valor para
hablarte a la cara.

—Bruno, ;sabes que siendo personajes de ficcion estdn imposibilitados de esa capacidad,
verdad? —coment6 risuefia—. ;Qué pensarias de mi si te dijera que hablo con ellos?

—Que tienes una imaginacion prodigiosa—replicé riendo—. Igual en unas semanas ya lo
haces.

—Si, seguro que si, teniendo en cuenta mis antecedentes no seria de extrafiar.

—¢Tus antecedentes?

—Si.

—¢Puedo saberlos?

—Si, claro, al finy al cabo, tu eres el responsable.

—No entiendo.

—A ver, no hablo con un personaje ficticio, pero si con un vecino, al que no conozco, a través
de las rendijas de una valla de madera y, no queda la cosa ahi, sino que ademas he cenado con ¢l
con esa misma valla de por medio.

Ninguno de los dos pudo contener la risa.

—A mi favor he de decir que nunca te dejaria hablando sola, siempre te responderia y, es mas,
conscientemente nunca te haria enfadar y...—se callé durante unos segundos que a Abril le
parecieron eternos.

—Y? —pregunt6 al ver que tras largos segundos seguia callado.

—He de confesarte algo.

—NMe asustas—sonrid sin moverse de aquella posicion que la acercaba a €l a pesar de estar
separados. —. Al final, esto va a ser una especie de confesionario—Callé a la espera de su
respuesta—. Bruno, jestas ahi?

—Tienes unas piernas muy bonitas.

El rubor subio a sus mejillas, no necesitaba mas explicaciones para saber que ¢l la habia visto
antes de ponerse los pantalones; no podia recriminarlo, ella también era culpable de espionaje.

—~Gracias—termind por decir—. Reza dos Padres Nuestros y tres Ave Maria.

Las risas de Bruno fueron inmediatas, aquella respuesta lo habia pillado por sorpresa.

—Toda esa penitencia solo por verte las piernas, (cudl seria mi castigo por colarme en tus
suefios?

—Bruno...Bruno...—repitio6 risuefia, con un intenso cosquilleo por aquel claro coqueteo—. Si
te colaras en mis suefios no podria castigarte, pues, solo yo tengo la potestad de elegir quién se
cuela en ellos.

—En eso tienes razon.

—Bruno, has de saber algo importante.

—Ilastrame—respondio divertido.

—Yo siempre tengo razon.



—Bueno...Bueno, eso esta por comprobar—Sin disimular la diversion respondio—. Ahora
dime, jme permitirds colarme?

—¢He de recordarte que estamos en cuarentena?

—¢En tus suefios también?

—iSeras idiota! —exclamo riendo— ;Imaginas unos mundos oniricos en confinamiento?

—No, por favor, eso no. Abril, una cosa...

—Dime.

—Si me dejas entrar, por favor, que no exista esta odiosa valla.

Ninguno de los dos podia parar de reir, era una sincera risa a la vez que nerviosa. Ninguno de
los dos podia dejar de pensar en el otro, preguntandose qué estaba surgiendo entre ellos,
preguntdndose el significado de las sensaciones que los invadia y abrumaba. Pensamiento a
pensamiento, sensacion a sensacion, sus risas fueron apagandose hasta morir y convertirse en una
timida sonrisa. Ninguno de los dos volvié a decir nada, las palabras quedaron silenciadas por el
ligero cosquilleo que les provocaba placer y miedo a partes iguales. Largos minutos
permanecieron en la misma posicion, apoyados en aquella celosia, que les daba una vision
codificada del otro. Ninguno apart6 la vista, tampoco borr6 la delatadora sonrisa de los labios
que no volvieron a hablar.
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El domingo pas6 con su caracteristico tempo, tranquilo, sin prisas; con la gran diferencia de
preceder a un lunes diferente, a una semana diferente, a una concepcion de la vida que distaba de
la conocida hasta el momento. El silencio dominical solo fue roto a ambos lados de la valla
divisoria por el incesante nimero de llamadas de familiares y amigos. Ambos levantaban la
misma preocupacion en los suyos: su soledad. Sin embargo, Abril y Bruno tenian claro que
aquella soledad no era del todo cierta. Los dos sabian que no estaban solos, ambos sabian que
aquel 14 de marzo no solo se habia iniciado el confinamiento sino algo indefinido e indescriptible
estaba naciendo entre ellos.

Las conversaciones telefonicas, la lectura y el temor a ese lugar desconocido al que su propio
juego los estaba llevando, los hizo mantenerse alejados de su frontera divisoria. Ninguno cruzé la
cristalera de la terraza, una vez mas sin ponerse de acuerdo, tomaron la misma decision: no cruzar
al otro lado del salon, alejarse del otro sin saber muy bien el porqué. Aquel absurdo veto solo les
provoco mayor nerviosismo cuando las saetas del reloj fueron acercandose a las diez de la noche.
Seglin los minutos se iban acercando a la hora pactada para el segundo aplauso colectivo, sus
nervios se acentuaron, como también incrementod el deseo por ver al otro.

Ventanas, balcones y terrazas fueron iluminandose, el murmullo de voces de vecinos hablando
de balcon a balcoén, como nunca antes lo habian hecho, fue aumentando de decibelios. Abril
encendi6 la luz de la terraza, la luz de Bruno estaba apagada, eso la decepciond, tenia ganas de
verlo, de hablar con €1, aunque solo fuera a través de la celosia de madera. Su sonrisa se asomo
divertida a sus labios al ver a los vecinos del atico B del patio 1 saludarla efusivamente, de
inmediato, ella devolvio el saludo a aquella pareja a la que no conocia, pero queria conocer.

Las conversaciones cruzadas entre balcones se tornaron en vitores, aplausos y canticos
colectivos. Abril hizo un barrido visual por los balcones, dandose cuenta que aquellos rostros.
que apenas percibia. terminarian siendo caras familiares.

—Buenas noches—La saludé Bruno al encontrarse con su mirada en su recorrido por los
balcones.



Abril sonri6 y sin dejar de aplaudir se acerco a su particular frontera.

—Buenas noches.

—No te habia visto desde esta mafiana.

—Ni yo ti—clavé la mirada en la de él—. EI tiempo no acompaii6 esta tarde para estar en la
terraza—se excuso, cuando ella sabia que aquella era una verdad a medias.

—¢Has hecho las paces con Roberto?

—Por el momento no—respondio6 divertida—. ;Qué tal tu libro?

—Muy interesante.

—(Qué lees?

—1084, ;lo conoces?

—Si y no—Amplié su sonrisa al ver su mirada por la inconcrecion de su respuesta—. Me
explico...

—Si, explicate—dijo con cara de guasa.

—S¢€ que es una historia de amor entre un profesor de matematicas y una misteriosa mujer, que
resulta ser una asesina—dijo con cara de burla al ver su cara, intuyendo que habia captado la
segunda lectura de sus palabras—. Bueno, eso es un resumen muy breve, sé que hay todo un
entramado de sectas y que Murakami juega con el titulo, obvia la comparacion con Orwell y su
1984. En resumen, no la he leido, pero Mario la estaba leyendo y me dijo que era muy buena, de
hecho, tengo su libro sobre la mesita de noche a la espera de ser leido.

—¢Quién es Mario?

—EIl culpable de que yo viva en Valencia y sea tu vecina.

—TFijate por donde me cae bien—dijo con un guino—. Tiene buen gusto literario y con las
mujeres—Ie guifid un ojo— y, ha hecho que yo no pase solo el confinamiento.

El silencio volvié a envolverlos, los aplausos habian cesado sin que ellos se dieran cuenta,
como tampoco percibieron que una vez mas volvian a ser el punto de interés de Fernando, que
sabia que ahi habia mucho mas que conversaciones entre vecinos.

—Supongo que he de darte las gracias por la parte que me toca. En cuanto a Mario es cierto, es
un gran lector...

—Ahora solo espero que no seas una asesina como Aomame—Con cara de burla comento.

—Mmm... Me has pillado—dijo sonriente—, pero no me descubras, por favor.

—Mis labios estan sellados—respondid pasando los dedos a modo de cremallera por los
labios.

Sus miradas pasaron de observar al otro a perderse en la oscuridad que, tras la desaparicion
de los vecinos, incluso Fernando, obligado una vez mas por Laura, habia entrado en casa, se habia
hecho de golpe. Los ojos de Abril siguieron a un gato que paseaba por el borde de la piscina.
Bruno la mir6 de reojo, intentando buscar un tema de conversacion o alguna excusa para retenerla
alli.

—Bueno, me retiro—Abril se gird hacia ¢l para poder mirarlo.

—¢Ya? ;Qué prisa tienes?

—Thu estas de vacaciones, yo mafana trabajo, desde casa, pero trabajo.

—(No me diras que ya te vas a acostar?

—No—sonri6 al ver las claras intenciones de Bruno de retenerla—. Rara vez me acuesto antes
de las doce, pero quiero saber si puedo hacer las paces con Roberto.

—Asi que me abandonas por ese tal Roberto.

Raquel no pudo reprimir la risa.

—Si, te ries, pero es cierto. Dime, qué tiene ese Roberto que no tenga yo—Bruno se aguantaba



las ganas de reir, mas aun al ver la cara de Abril.

—¢Me lo preguntas en serio?

—( Tt me abandonas por ¢l en serio?

—Bruno, comienzas a preocuparme, solo llevas veinticuatro horas de encierro y ya desvarias
—Sin apartar la mirada de la de ¢l coment6—. Bueno, igual la locura ya la traias de antes, al finy
al cabo, para mi no existias antes de ayer.

—Entonces lo prefieres a ¢l porque lo conoces de antes—Con cara de burla intervino—, ese
no es motivo y, ademas, nos conocimos el viernes te lo recuerdo.

—Vaya, el mismo dia que conoci a Roberto—Sus ojos lo miraban divertidos—, por cierto,
Roberto conocié a Raquel en un ascensor.

—~Curioso, el mundo esta lleno de coincidencias, encuentros en ascensor, profesores de
matematicas y mujeres misteriosas.

—No soy asesina.

—Bueno, eso es discutible. Por el momento, has asesinado mi intento de pasar un rato mas
contigo hablando tranquilamente.

— Tl crees? ;Y qué estamos haciendo entonces ahora mismo?

—Vaya, al final, tendré que agradecerle al tal Roberto darme motivos para conversar contigo.

—Si se cuela en mis suefios se las daré de tu parte.

—Prefiero colarme yo.

—~Que educadito, se las quieres dar en persona.

—No pensaba en eso.

Abril no supo que contestar. Nerviosa se mordi6 el labio inferior al tiempo que se clavaba las
ufias en las palmas de las manos

—Hace algo de frio, me voy a leer, nos vemos mafiana. Buenas noches, Bruno.

—Dulces suenos, Abril.

Una vez junto a la puerta se giro, algo le decia que ¢l seguia alli a la espera de que ella se
girara, como asi lo hizo. Sus ojos se sonrieron y sus labios articularon un silencioso «buenas
nochesy.
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Abril apagd el despertador, tal y como era su costumbre ya llevaba media hora despierta
cuando la voz de Alboran y su version de Peces de ciudad avisaba que era la hora de levantarse.
Canturreando la cancidn se levantd descalza y abrio la persiana, de inmediato la luz del sol se
adentrd en la habitacion. Abri6 la ventana y se dejo acariciar por el fresco aire de la mafiana, tal y
como hacia cada mafana, estuvieran en la estacion que estuviesen e hiciera frio o calor.

Aquel primer lunes de confinamiento para ella seguia siendo un lunes al uso. Un lunes en el que
trabajaba desde casa. A las nueve tenia una reunion para establecer las pautas para los siguientes
dias, semanas, nadie sabia cuanto iba a durar el estado de alarma, pero lo que ella si sabia, era
que la formacion online continuaba, la Unica parte de su trabajo que quedaba relegada en un cajon,
era su favorita: los viajes y el trato cara a cara.

Aquella mafiana no sali¢ a desayunar a la terraza, su dia estaba completamente organizado vy,
no podia salirse de su rutina si no queria fallar. Mantenerse alejada de la terraza le costo, el azul
del cielo invitaba a salir, pero sobre todo lo que le apetecia era la posibilidad de encontrarse con
Bruno, aunque imaginaba que, siendo tan temprano y estando de vacaciones, estaria alin en brazos
de Morfeo.

Abril se llevo las manos a la cara para refrescar sus mejillas al desear estar ella en la piel del



dios griego, la temperatura de su cuerpo subid varios grados con aquella simple imagen. «Soy
humanay, una sonrisa iluminé su cara.

—E]l jodido vecino del atico B del patio 7 estd mas que bien—Ie resultd del todo imposible no
reirse con su propio comentario.

Aquella imagen de Bruno no era del todo certera, si bien seguia en la cama, estaba despierto.
Una vez mas habia olvidado desconectar la alarma, sin embargo, aquella mafiana no lo habia
despertado, ya lo estaba cuando la misica comenzo6 a sonar. No se levanto, no tenia ninguna prisa,
estaba de vacaciones y no podia ir a ningun sitio, asi que se acomodo y se sumergié en la lectura
durante un par de horas.

Taza de café en mano sali6 a la terraza, su gesto fue inevitable, necesitaba comprobar si ella
estaba al otro lado, como también lo fue la decepcidn al no encontrarla e imaginar que igual no la
veria porque ¢l estaba de vacaciones, pero ella no.

Sumergido en la lectura pas6 gran parte de la mafiana, sin embargo, sus sentidos se mantenian
alerta, cada vez que oia o creia oir un ruido su cuerpo se ponia en guardia, hasta que sus ojos
volvian a centrarse en la novela.

—Buenos dias—dijo a Fernando nada mas contestar a su llamada. Se levant6 y salud6 a su
amigo que hacia lo mismo desde la terraza de enfrente.

—¢Te han dejado solito?

—¢(Coémo que si me han dejado solo? ;He de recordarte que vivo solo? —Con cierto sarcasmo
en su tono de voz contesto.

—Eso lo sé, pero también sabes ti de lo que hablo. Te gusta, ;verdad?

—Qué?

—Bruno, nos conocemos, responde. No, no lo hagas. No necesito que me digas nada.

—Fernando, deja de inventar.

—Invento si digo que lo primero que hiciste esta mafiana fue comprobar que Abril no estaba
al otro lado? —Su sonrisa podia apreciarse por el teléfono—. Ni se te ocurra negarlo porque te he
visto.

—¢Ahora me espias?

—No, no te espio, solo te vi. Dime, ;te gusta?

Bruno volvi6 a quedarse en silencio.

—Vaya, es mucho mas que una atraccion fisica. Ese silencio tuyo te delata.

—Fernando no...

—Bruno, nos conocemos. S¢ lo que me vas a decir, que no os conocéis y todo ese rollo, pero
yo os vi este fin de semana muy entretenidos.

—Es agradable.

—Ya claro, muy agradable.

—A ver, Fer, muy bien. Nos llevamos bien, hay una conexion especial entre nosotros, pero e€so
no significa nada.

—Si, si, porque estamos confinados y no podéis cruzar al otro lado, si no seguro que ya
hubieseis quedado fuera de la terraza.

—No, justamente, toda esta mierda es lo que nos ha acercado. Esta situacion es la que ha
provocado esta...—La voz de Abril hablando por teléfono lo hizo callarse, contener la
respiracion y sentir un intenso cosquilleo recorrer todo su cuerpo.

—Esta en la puerta—intervino Fernando—. Bruno, Bruno...Lldmalo como quieras, pero te
acabas de delatar. Tu respiracion se acelerd al imagino escuchar su voz, si no lo veo, no lo creo.
Hala, te dejo para que puedas hablar con ella.



Bruno dejé el movil junto al libro, estird el brazo a modo de saludo y se sent6 junto a la valla
divisoria. Ni pestafieaba, casi ni respiraba por no ser descubierto. —Esto es absurdo—murmur6
entre dientes. Cogio6 el libro, lo abrié por la pagina sefialada, apoy6 su cabeza en la valla e intentd
leer.

Cinco minutos estuvo leyendo, cinco minutos en los que no fue capaz de pasar de la misma
pagina. Cinco minutos de lectura en los que su cerebro no habia retenido ni una sola palabra, sin
embargo, si habia retenido palabra por la palabra la conversacion de Abril con su madre. Cinco
minutos en los que refrend sus deseos por asomarse y saludarla espontdneamente.

—Mama, te tengo que dejar, he de regresar a mi trabajo—EIl corazon de Bruno se acelero al
escuchar su voz cerca de la valla. Cerrd los ojos y se concentrd en su voz, sintiéndose estipido
por lo que le estaba pasando—. Mama, de verdad, no te preocupes. Estoy bien de verdad—Bruno
sonrio al escuchar a Abril refunfufiar.

—Pero, carifio, no lo entiendo. ;Por qué no te vienes para Madrid? Ya no estas con Mario, los
ultimos meses has estado viniendo los fines de semana, ;por qué no te vienes definitivamente?

—Mama, la conversacién comienza a entrar en bucle—se quejo—. No, no estoy con Mario,
pero eso da igual, me gusta vivir aqui, ;no puedes entenderlo? —Bruno se alegré al escuchar las
palabras de Abril—. ;Qué? No, mama, no hay nadie...—Raquel se call6, la imagen de Bruno le
vino a la mente.

—Por qué no me convence tu tono de voz?

—Ay, mama, no seas pesada. Esta bien, igual, pudiera ser...

Bruno miré a través de las rendijas de la valla, de pronto, solo escuchaba a los pajaros que
canturreaban alegres en los arboles. Abril no estaba en la terraza, se levantd y asomoé con cuidado
al otro lado. Nada, no habia rastro de ella.

—Mierda... ;Pudiera ser qué? —murmuro.
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Eterno. Aquel primer lunes se le estaba haciendo eterno. Miré la hora, aquella debia ser la
decimoquinta vez que miraba el reloj en las tltimas dos horas, minutos faltaba para las ocho. La
nueva hora para los aplausos, su hora de la esperanza, pues, esperaba que ella saliera a aplaudir,
tal y como habia hecho los ultimos dos dias.

Envuelta en el vapor creado por la larga ducha caliente, que acababa de darse, Abril sali6 a su
habitacion, desde alli comenzaba a escucharse la incipiente algarabia de los balcones.

—Mierda, al final, llego tarde. Ya recogeré luego.

Apago la luz del bafio y tras sacudirse el mojado pelo sali6 corriendo de la habitacion. Mir6 la
hora en el mévil, dos minutos faltaban para las ocho, tom¢ aire y salid al balcon. Sin quererlo sus
0jos se posaron en la terraza de Fernando y Laura, los saludo, en seguida su saludo fue devuelto.

Todos los sentidos de Bruno se pusieron en guardia. El gesto de sus amigos decia que ella
estaba al otro lado. Aquel no era el tnico indicio que le avisaba de su presencia, el delicioso y
citrico aroma del que debia de ser su perfume le habia adelantado la noticia. Bruno intentd
parecer sosegado, con fingida calma e impostada indiferencia camind los pocos pasos que lo
separaban de la irénica valla que, con sus apenas quince centimetros, le impedia acercarse a ella.

Bruno concentré su atencion en los balcones de enfrente, evitando el de sus amigos e
intentando no asomarse desesperado al otro lado de la valla medianera. Pocos eran los balcones
vacios, sonrio al ver a varios vecinos salir corriendo, como si su balcén fuera un palco de teatro y
el primer aplauso, que recién se oia y acababa con los murmullos, fuera la sefial que avisaba del
inicio del espectaculo.



Abril se acerco a su lado de la valla, no necesité mirar al otro lado, nada mas estar junto a la
madera sinti6 su presencia.

—Hola—dijo sin parar de aplaudir, mirdndolo con el rabillo del ojo.

—Hola—respondio ¢l, mostrando la misma impostada indiferencia.

—(Hay mas gente hoy o me lo parece a mi?

—Diria que si, supongo que, al ser mas temprano, hay mas nifios que el pasado fin de semana,
sin contar que se habra sumado mas gente, porque a todos nos apetece este momento de ver mas
rostros.

Ninguno de los dos hizo por mirar al otro, como si se hubiesen puesto de acuerdo, ambos
decidieron no mirarse, no tanto por mostrar indiferencia, sino por ocultar lo mucho que ansiaban
aquel momento.

—Qué tal el dia? —se interes6 Bruno.

—Uft...Liada, se me ha pasado sin darme cuenta. A las nueve tuve una reunion por
videoconferencia con mi jefe, luego estuve hablando con la gerente de la empresa a la que
supuestamente iba la préxima semana.

—¢Aqui en Valencia?

—No, en San Sebastian.

—Bonita ciudad.

—Si, muy bonita.

—¢Suspenden el curso?

—No, cambiamos el curso presencial por online.

—¢Puedo preguntar de qué das clases?

—Scrum—Lo mird y se encontré con su mirada de incomprension.

—¢Scrum?

—Si, mayoritariamente, es en lo que estoy centrada ahora.

—Es mucho pedir que me digas qué demonios es eso.

—(Resumen breve o explicacion larga?

—Con la explicacion breve me vale, deja la larga para cuando nos podamos tomar una cerveza
juntos, quiero decir sin esta valla de por medio.

—Muy bien—sonri6—. Gestion de proyectos.

—(Y no podias haber dicho eso desde el principio?

—No es lo mismo.

—Vale, vale. Me debes una cerveza.

—No, ti me la debes, yo te debo la explicacion larga—Clavo su mirada en la de él—. ;Qué tal
tu lunes?

—Largo y tedioso.

—Lo siento, seguro que una vez pasen tus dias de vacaciones, ya no sera asi.

—Seguro.

—(Sabes qué vais a hacer?

—Aun no lo tengo claro, igual necesito un curso de esos, pero yo lo quiero presencial.

—A mi también me gusta mas las clases presenciales—respondid a sabiendas de lo que ¢l
queria decir. —. Bueno, me voy a preparar la cena.

—Tienes planes o cenas conmigo?

—Pues si los tengo.

—(Estas de cofia?

—No, para nada—rio, aunque ahora lamentaba no poder cenar con él—. He quedado con unas



amigas, vamos a cenar en streaming—Ile ensefid la lengua al ver su cara—. El sabado falt¢ yo—
sonrio—. ;Recuerdas aquella llamada mientras hablamos el sdbado por la mafiana?

—Si, recuerdo que me dijiste que era un nuevo factor en juego en la distancia relativa o, algo
asi.

—Si, pues, era una de mis mejores amigas. Se suponia que yo iba a estar en Madrid, teniamos
una cena, al no poder ser. Montaron una cena. ..

—Y tl cenaste conmigo...—la interrumpio.

—Si, exacto, ya habia quedado contigo cuando hablé con ella...

—Y preferiste cenar conmigo, me halaga...

—Te vi tan desesperado—respondid con cara de burla—, que me dio terror anular la cena.

—Desesperado? —Se hizo el ofendido.

—Si, desesperado...

—(No serias ti la desesperada?

—FEres tu el que quieres volver a cenar conmigo.

—Y tu quien prefirié cenar conmigo, que solo soy el vecino del atico B del patio 7, en vez de
con tus amigas de toda la vida—Una sonrisa de victoria se asomo en sus labios—. Vaya, la vecina
del atico A del patio 7 se ha quedado muda.

—Sabes, por unos instantes pensé en cambiar mis planes o en invitarte a una copa post-cena...

—Estoy muy desesperado—La interrumpio—, ti solo hiciste un acto de caridad cristiana al
quedar conmigo y, de hacerlo hoy, las puertas del cielo te seran abiertas de par en par.

Abril lo miraba sin pestafiear, hacia un verdadero esfuerzo por no reirse, especialmente al ver
reflejados los mismos esfuerzos en él.

—No puedo cambiar la cena—respondié mirandolo a los ojos y sintiendo unas tremendas
ganas de saltarse el confinamiento, llamar a su puerta y besarlo. Solo la frenaba la sensatez,
aquella misma mafana se habia enterado que un compafiero estaba en cuarentena y, habian estado
juntos hacia menos de una semana—. El sdbado les oculté parte de la verdad, te cambié de sexo.
Para mis amigas no te llamas Bruno, sino Noelia—sonrio—. No tenia ganas de ser sometida a un
tercer grado.

—Cobarde—murmuré sonriente, acercandose todo lo que la valla le permitia. Abril se retird
de la valla para su decepcion.

—Perdona Bruno, esta mafiana me he enterado que Rafa, un compafero de trabajo, esta en
cuarentena. No le han hecho la prueba, presenta alguno de los sintomas, igual es una simple gripe.
La valla no te protege de mi.

—No, no me protege, me separa.

El silencio se hizo entre ellos, sus ojos se miraban y hablaban, entre ellos corria mucho mas
que el fresco aire de la noche.

—Bruno, he de entrar—E]l tono de voz mostraba mucho mas que pesar—. No te digo lo de la
copa porque mafiana madrugo, pero si quieres mafiana podemos cenar.

—De acuerdo.

—Hasta manana.

—Hasta mafana.

skeskeskeskok

Hola, ;estas ocupada? ;Puedo llamarte?
He de contarte algo.



No eran ni las ocho de la mafana, Abril sabia que su amiga ya estaria en marcha y, desde su
ultimo encuentro con Bruno necesitaba sincerarse con su amiga, soltar todo lo que estaba
surgiendo dentro de ella. No llegd ni a soltar el teléfono sobre su mesa de trabajo, la llamada de
Alex fue inmediata. Conecto el auricular y no tuvo tiempo ni a saludar.

—(Qué pasa? —Preocupada preguntd Alex.

—No, no te preocupes. No ocurre nada, pero necesito contarte algo.

—(Algo de qué? —Intrigada pregunto—. Espera no me digas que has vuelto con Mario y que
el sabado te inventaste toda esa historia de tu vecina y, en realidad, lo tienes ahi en casa.

—iNo! —exclamo divertida—. Esto no tiene nada que ver con Mario, pero si con mi vecina.

—Qué le pasa a tu vecina? ;Has descubierto que te gustan las mujeres y te has enamorado de
ella?

—ijAlex! —No podia parar de reir—. Logico que seas guionista de series de television, te has
montado una pelicula impresionante. No, no me gustan las mujeres, pero no tengo vecina sino
vecino. No se llama Noelia, sino Bruno y ha despertado en mi algo muy fuerte. Joder, Alex, no sé
qué demonios tiene, pero me gusta y mucho.

—iEres una cabrona mentirosa! —El grito retumbd en los oidos de Abril—. Mira que la
historia de la vecina me resulto muy extrafia, pero me callé, porque crei que toda la historia era
por Mario y no nos querias decir que volviais a estar juntos, pero esto...

—Lo siento, siento haberte mentido. Ayer pensé en decir la verdad, pero no me vi capaz de
enfrentarme a todas al mismo tiempo, tampoco sé qué estd pasando entre nosotros, pero necesitaba
contartelo.

—Qué quieres tu que pase?

—No lo s¢, Alex. Todo es muy raro. No nos habiamos visto nunca, el viernes fue la primera
vez que coincidimos en el ascensor y el sabado nos vimos...—Una sonrisa afloré en sus labios—.
Nos saludamos y nos enredamos en una conversacion, cuando me llamaste iba a contestarte, pero
no sé por qué senti la necesidad de seguir hablando con €1 y asi quedamos para cenar. El domingo
volvimos a pasar un buen rato por la mafiana hablando a través de la dichosa valla que separa
nuestras terrazas y, luego por la noche y...ayer...

—Vaya, esas son muchas citas para recién conocerse.

—Citas? jSolo nos vemos en la terraza!

—Llamalo como quieras, pero a mi me parecen citas en toda regla. ;Qué paso6 ayer?

—Ayer volvio a decirme de cenar, pero ya habia quedado con vosotras.

—3Si nos hubieras dicho la verdad...

—No, tampoco puedo darle la importancia que no tiene.

—ILa importancia que no tiene—rio—. Abril, son muchos afios de amistad como para saber
que te estds enamorando de tu vecino. ;Tengo o no tengo razon? —El silencio se hizo en el
teléfono. Abril no sabia qué contestar, mejor decir que le daba miedo su respuesta. Alex no la
necesitaba, conocia demasiado bien a su amiga como para necesitar la confirmacion a su pregunta.
—. Mucho tardas en contestar. ;No estaras pensando en volver a mentirme?

—Nooo.

—¢(No qué? ;No me mentiras?

Abril hizo una mueca al escuchar el tono de mofa de Alex y al visualizar la cara que estaria
poniendo su amiga.

—No...Bueno, eso también o tampoco, ya no sé ni lo que digo.

—Uft...Estamos mal, el vecinito te pone nerviosa sin estar presente.



—iNo te rias de mi! jEres odiosa!

—Vaya par estamos hechas, yo odiosa y ti mentirosa. Mira, rima y todo. ;Te gusta como titulo
para serie? «Yo odiosa y ti mentirosa». Ellas creian ser amigas, pero una de ellas descubri6 las
mentiras de la que creia su mejor amiga...

—Estas fatal! —rio Abril.

—Yo estoy fatal y ta loquita por ese tal Bruno. Dime, ;estd bueno?

—No estd nada mal—Abril se recosto en el sillon, jugueteaba con un mechon de pelo mientras
abria el correo electronico—. Y no solo es guapo, es que el jodido te atrapa en la conversacion.
(Tuviste alguna vez un profe de mates que estuviera bueno?

—Querida recuerda que soy de letras puras, de haber existido un profesor de mates asi, igual
hubiese estudiado otra cosa.

—Idiota—Con una risa nerviosa respondio.

—Idiota no, es la verdad—se sumé a las risas—. Hostias, me estoy acordando del ultimo
profe de mates que tuve, pobre era tan poquita cosa y tenia un problema de sudoracion.

—(Hablas de Ramon Mendoza?

—Ese mismo, ;jrecuerdas como sudaba?

—Si, la verdad es que era una cosa exagerada.

—Recuerdo que Antonio. jHostia! jAntonio! ;Recuerdas a Antonio?

—No, no recuerdo a Antonio. ;/Quién es Antonio?

—Joder, el de los ojos verdes.

—Siii, ;se llamaba Antonio?

—Se llamaba y llama, no lo mates. Joder, ;seguiré estando igual de bueno?

—Alex, ya no te disperses mas. Yo tengo que trabajar.

—Perdona, bonita, ti fuiste la que me llamaste para hablarme de tu Bruno.

—No es mi Bruno—respondié con una risa floja.

—Nena, ti estds muy mal. /Y cuanto tiempo vais a aguantar uno a cada lado de la valla? —
Alex no pudo evitar reirse.

—FEres una bruja, ;te estas riendo de mi? ;Sabes lo que me costdé anoche no saltar la valla y
darle un beso?

—Imaginas que una vez os podais besar vas y descubres que besa fatal?

Abril no podia parar de reir escuchando los disparates de su amiga.

—Alex, te tengo que dejar. He de empezar a trabajar que ya es hora. Te llamo a la tarde y
hablamos.

—¢Has quedado con ¢l hoy?

—Si, cenamos juntos.

—¢Si te robo tu historia y la cuelo en una serie te mosqueas? Ya la veo, «Amar en tiempos del
Coronavirus». No, no te rias. Estoy visualizando toda la historia, ahora mismo me pongo con los
dedos a las teclas. Hala, te dejo trabajar, yo ya tengo el proximo éxito de Netflix.

—(No hablarés en serio?

—Del todo, no te preocupes os cambiaré los nombres—rio—. La banda sonora serd Quién me
ha robado el mes de abril—dijo sin parar de reir—. Bueno, no, porque la protagonista no llevara
tu nombre—No podia parar de reir—. Ahora la que pega es el Resistire o Sobrevivire.

—¢Por qué somos amigas nosotras?

—Porque siempre he escuchado tus penas de amor, desde la guarderia las estoy aguantando.

—iNo te jode! ;Y yo las tuyas!

—Entonces nuestra amistad es solo porque somos un par de tacafias y no queremos pagar el



psicologo.
—Psiquiatra, nosotras necesitamos psiquiatra.
—Si, casi mejor. Hala, te dejo trabajar.
—Alex...
—Dime.
—¢Qué pasaba con Antonio y Ramon Mendoza? ;No me digas que a Antonio le gustaba?
—iNoooo! A Antonio le gustabas tu.
—Qué dices?
—1Lo que oyes.
—Joder, primera noticia.
—Claro, ti andabas enamoriscada de David.

—Bueno, dime qué pasaba con el de los ojos verdes y Ramon Mendoza—se interesé sin poder
evitar la risa—. David, mira que estaba bueno. Anda, cuéntame que me estoy perdiendo—rio.
—Antonio tenia su teoria, decia que sudaba tanto de comer tantas acelgas y zanahorias.

—(Qué dices? —pregunto6 riendo.

—Era vegetariano.

—Y eso qué tiene que ver?

—Y yo qué sé. Teorias de quinceaneros enamorados de chicas que no le hacen caso— A sus
risas se sumaron las de Abril.

—Hala, se acab6 procrastinar. Besitos.

—Besitos.
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No faltaba nadie. Los balcones bullian, la inconfundible algarabia previa a los aplausos
comenzaba a aduefarse del vecindario. Nervioso sali¢ al balcon, aquella no era solo la hora del
aplauso diario, aquella era la hora que llevaba esperando todo el dia. Si el dia anterior le habia
parecido interminable, este se le habia hecho eterno. No sabia qué hacer con tantas horas libres.
No estaba acostumbrado a pasar tantas horas en casa y mucho menos lo estaba a esa sensacion,
que lo estaba matando. El siempre habia sido hombre de impulsos y, aguantar las ganas de no salir
de su casa y tocar en la puerta de Abril, estaba siendo un verdadero acto de constriccion.

Nunca su casa habia estado tan limpia y recogida. Nunca antes habia pasado tantas horas
leyendo en la terraza a la espera que ella saliera un momento, pocas eran las paginas que lo
distaban del final de la novela y, no era precisamente corta.

Resistiré comenzo a sonar, las voces y aplausos de los vecinos se mezclaban en la oscuridad.
Pocos dias quedaban bajo aquella oscuridad, unos dias los separaba del cambio horario, pronto se
verian las caras y se haria imprescindible peinarse y quitarse el pijama para salir a aplaudir. No
era su caso, que se habia recortado la barba y perfumado para salir a aquella «no cita».

Sus ojos se encontraron, sus labios se sonrieron al encontrar la del otro, ambos coreaban el
que se habia convertido en el himno oficial de aquellos dias de confinamiento, ambos se
planteaban si serian capaces de resistir aquel cosquilleo que los invadia.

—¢Qué tal el dia?

—Liada.

—iQué envidia me das! —Se acerco todo lo que podia a la valla. Ella, por su parte, se
mantuvo firme en medio de la terraza, deseaba acercarse, pero tenia que respetar la distancia de
seguridad.

—Estoy segura que de no estar metidos en esta situacion, seria yo la que envidiaria tus ociosos



dias—se sonrieron—. Ademas, no me creo que haya sido tan malo...

—NMejora por momentos—respondid en la mas intima de las voces, consiguiendo que el rubor
subiera a sus mejillas. —. Este se ha convertido en mi momento favorito del dia.

—¢Salir a aplaudir? —preguntd sabiendo que no hablaba de eso.

—No, verte a ti—dijo a corazon abierto. Abril no esperaba aquella sinceridad, ¢l tampoco—.
Tua eres mi momento favorito del dia. Odio con todas mis fuerzas esta dichosa valla y odio que ti
pases todo el dia dentro de tu casa mientras yo salgo a la terraza con la esperanza de verte un
instante—Bruno hablaba sin dejar de mirarla. Abril no podia apartar la vista de sus ojos, de sus
labios—. Y odio este ataque de sinceridad, me siento de lo mas ridiculo. Ni con quince afios hice
tanto el imbécil por una chica.

—Bruno—Io interrumpié—, yo también odio esta dichosa valla. Te aseguro que ahora mismo
le daba cotilleo al vecino del atico B del patio 1 y te besaba, pero...

—(Pero? —Aquellas palabras fueron como una inyeccion de oxitocina en vena—. ;Cual es el
«pero»? jA la mierda la cuarentena, ahora mismo voy para tu casa!

—No, ni se te ocurra. Seamos sensatos. Yo he estado en contacto con alguien que igual esta
infectado, esperemos. Llevamos cuatro dias confinados, solo quedan once...

—Once dias son muchos dias.

—Podemos desayunar juntos cada dia. ;Por cierto, sabias que la ventana de mi cocina es la
que esta justo frente a la tuya?

—No, creia que esa era del atico C.

—Pues no, lo descubri esta tarde, te vi pasar por delante de la ventana.

—¢Me espiabas? —Con cara de burla pregunto.

—Bebia agua y te vi. No suelo espiar por las ventanas, aunque. ..

—Aunque...—repitié con ganas de saber como continuaba.

—Aunque estos dias yo también he cotilleado por esta dichosa valla—Mantener la distancia le
estaba costaba verdaderos esfuerzos. Dio dos pasos hacia ¢€l, al darse cuenta los retrocedio.

—Once dias, ;de verdad? Esto va a ser muy largo. Recuerdo una vez que mi madre me quitd
mi juguete favorito, no me lo dejaba coger, pero me lo dejo a la vista para que lo viera, asi me
tuvo unos cuantos dias.

—Cual era tu juguete favorito?

—Un barco pirata de los Clicks de Famobil, Playmobil para las nuevas generaciones. Aun lo
tengo, es mi mas preciado tesoro, creo que fue de tanto desearlo.

—Pudo haber ocurrido que descubrieras otras cosas que te gustaran mas.

—No fue asi.

—No.

El silencio se hizo entre ellos. Varios minutos estuvieron en la misma posicion,
contemplandose desde la prudente cercana lejania. Ninguno record6 la cena, tampoco tenian
hambre, mas que de seguir conociéndose.

La conversacion se alargo toda la noche. Sentados cada uno a su lado de la valla, pasaron toda
la noche hablando, asi Bruno conocid los tres grandes amores en la vida de Abril. Y Abril
conoci6 los nombres de las cuatro mujeres, que habian pasado por su vida. Abril le hablo de sus
amigas, especialmente de Alex y, €l le habld de todos y cada uno de sus amigos, haciendo una
parada especial en Fernando.

Ninguno de los dos se dio cuenta, pero en algin momento y bajo la calidez de la manta, que
cada uno habia ido a buscar horas atras, arrullados por el suave sonido de sus respiraciones y el
murmullo de sus voces, se quedaron dormidos hasta que los primeros rayos de sol y el canto de



los madrugadores pajaros los desperto.

—Abril, jestds dormida? —Adormilado, dolorido y asombrado pregunté Bruno al despertarse
y darse cuenta que se habian quedado dormidos mientras hablaban.

Abril entreabrio los ojos, estaba completamente perdida, no entendia muy bien donde estaba.
Estir6 las piernas, dormidas por la posicion, y se gir6 para ver la cara de Bruno al otro lado de la
valla.

—Buenos dias, cuando te dije de desayunar juntos no me referia a esto—Con una leve sonrisa
comentd, lamentando no poder acercarse mas, acurrucarse a su lado y besarlo. —. Hoy no me
despierta Alboran.

Y como si de un hechizo se tratase la voz de Alboran comenzo6 a sonar en su movil, avisandole
que el reloj marcaba las siete.

—Curioso, siempre me despierto media hora antes de sonar el despertador.

—Y eso que tenemos la valla de por medio—Con una picara sonrisa contest-—. Y digo yo,
(no nos podiamos haber conocido hace unas semanas?

—Igual el encanto reside en estar tras la valla, jquién te dice que cuando podamos estar sin
ella dentro de once dias todo pierda su encanto?

—Deja que lo dude y, no me anadas dias. Ya solo faltan diez dias.

—Cierto, esto de no habernos acostado me tiene confundida.

—(No habernos acostado? —Con aire socarron pregunto.

—No busques ambigiiedades lingiiisticas, sabes de lo que hablo, listillo. Cosa que ti puedes
hacer ahora, yo he de darme una ducha y desayunar.

—¢Desayunamos juntos?

—Bruno, yo trabajo.

—Pero, ti misma has dicho que vas a desayunar, digo yo que podemos hacerlo juntos, o ;jno?
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Aquel desayuno marcaria el primer dia de una nueva etapa en su confinamiento. Aquella
mafiana para ellos todo cobrd un cariz distinto. Si, por supuesto, las cifras de infectados y los
fallecimientos los estremecia, pero ellos vivian una cuarentena diferente. De pronto, todo lo
relacionado con mascarillas, gel desinfectante, guantes, ERTES y disputas politicas parecia estar
en una realidad distinta a la suya.

Dia a dia, aquella realidad se convirtié en su propia y particular realidad. Los dias se
iniciaban con un mensaje de «buenos dias» desde la cama y posterior desayuno en la terraza antes
de sentarse frente a la pantalla del ordenador.

La jornada de Abril, acostumbrada a teletrabajar, estaba perfectamente estructurada, paraba
para tomar café, para comer y a las seis desconectaba hasta el dia siguiente. El horario de Bruno
no era tan ordenado, lo intentaba, pero le era del todo imposible. Todas las horas sobrantes al
inicio del confinamiento le faltaban ahora. Las horas se le escurrian entre reuniones de
coordinacion con sus compafieros de departamento, con los tutores de los diferentes cursos a los
que daba clase y su propia tutoria. A eso se le afiadia los emails a padres y alumnos, el envio de
deberes y su posterior correccion.

—(Has visto alguna vez una pelicula de apocalipsis en la que los protagonistas den clases
online? —le planted en una de sus multiples charlas a Abril para su diversion—. Sefior zombi
deje su ataque para dentro de un rato, ahora me viene fatal que he de hacer los deberes de mates.

Y asi, entre desayunos, comidas, aplausos, cenas y largas charlas a través de la valla, que los
separaba y unia, se fueron pasando los dias sin darse cuenta.



—Asi que esta noche es la gran noche...

—Uff...Alex, no me lo recuerdes. ;Puedes creer que estoy histérica?

—Si, claro que me lo creo. Hoy es la gran noche, llevais muchas cenitas a la luz de la luna—
soltd una risita floja, incrementada al escuchar refunfufiar a Abril—, desayunais cada dia juntos,
pero mafiana podréis besayunaros por primera vez.

—Dios, no me digas eso, que me pongo mas nerviosa de lo que estoy ya.

—No seas tonta, ya veras que cuando lo tengas frente a ti se te pasan los nervios.

—Alex, y... (Y si no hay quimica entre nosotros?

—iQué dices! jNo desvaries! No hay tabla periddica que os pueda separar, ya te lo digo yo—
dijo estallando en carcajadas al tiempo que provocaba la risa en su amiga.

—Te dejo que he de terminar de arreglarme.

—Donde cendis?

—En su casa.

—Asi que Bruno te va a hacer la cena.

—Si.

—Y mafiana el desayuno...

—Calla—rio ruborizandose con el comentario—. Ya hablamos mafiana.

—NMuy bien, olvidate de mi. No tener noticias tuyas sera la mejor de las noticias.

Una escena similar se repetia al otro lado de la pared.

—Si, ya lo tengo todo preparado, pero joder, ;puedes creer que estoy atacado de los nervios?

—Normal, hoy Abril se dard cuenta que eres un fraude—se burlé Fernando, estallando en
carcajadas al escuchar los improperios de su amigo—. No te cabrees, sabes que es broma. Es
normal que estés nervioso, pero relajate, ya veras que todo va bien. Una cosita, ;/la cenita es en la
terraza?

—iSeras cotilla! Capaz te creo de salir a cotillear.

—Si, claro, de hecho, me he pedido un telescopio por Amazon para poder veros de cerca—No
podia parar de reir, risas a las que se sumé Bruno—. Hala, me doy por satisfecho, he conseguido
hacerte olvidar de tus estupidos nervios por un momento. Tio, reldjate, ya veras que todo va bien.
(Quién nos iba a decir que te nos enamorarias en medio de la pandemia? Miento, en medio no,
nada mas empezarla. Por cierto, ;ya has oido que se prorroga el estado de alarma?

—Lo dudabas?

—No, como tampoco me sorprendera cuando tras esta tengamos otra prorroga mas.

—Yo tampoco lo dudo. Fer, te tengo que dejar, ain he de ducharme y vestirme.

—Esto...—rio—. Ponte calzoncillos limpios.

—Gilipollas—rio asomandose al balcon y despidiéndose con un exagerado saludo.

—iYo también te quiero!

Aquel viernes noche ninguno de los dos acudio a la cita diaria de los balcones. Ambos estaban
acelerados en casa, vistiéndose y desvistiéndose
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—Las nueve.

Inhal6 y exhal¢6 aire varias veces. Cerro los o0jos y repitio un par de respiraciones en un intento
de apaciguar sus evidentes nervios. Quito la llave de detras de la puerta, donde quince dias atras
la habia dejado al entrar en casa y no habia vuelto a quitar; no habia salido ni un solo dia en las
ultimas dos semanas, ni tan siquiera para comprar, sumandose a las compras online. Sali6 de casa
y volvid a entrar al recordar que habia dejado el movil, pudiera ser que su madre la llamara y se



preocupara al no contestar. Despacio cerré la puerta, recordé las salidas nocturnas y el cuidado al
llegar a casa para no despertar a sus padres. No encendi6 la luz, ;jpara qué? Puso el dedo indice
sobre el timbre, pero no pulso, estaba nerviosa. De pronto no sabia ni cémo saludarlo. Tanto
desear la llegada de aquel dia. Tanto fantasear con aquel encuentro, con los besos y los abrazos y,
ahora estaba aterrada. «;Y si la quimica desaparece al no estar la valla?y.

—Reléjate Abril—murmurd. Posé el dedo en el iluminado timbre y llamé a la puerta.

La voz de Zaz se vio interrumpida por una Unica y timida llamada al timbre. La poca
tranquilidad, que le quedaba, desaparecio de golpe. Los latidos de su corazon sobresalian por
encima de los acordes del Qué vendra. «Yo también sigo mi caminoy», bajo el volumen, dejé el
mando sobre el sofd y de un salto se levantd. Respird con profundidad y salié al oscuro pasillo,
cinco escasos metros lo separaban de la mujer, que estando a solo quince centimetros, parecia
estar en la otra punta del mundo. Una vez junto a la puerta volvié a oxigenar sus pulmones,
encendi6 la luz y, solo entonces se dio cuenta que iba descalzo, aquella habia sido su normalidad
en los ultimos quince dias.

El sonriente rostro de Abril, que se obligd a borrar el gesto de nerviosismo al escuchar como
se abria la puerta, lo esperaba al otro lado de la puerta. Era curioso y extrafio a la vez, con solo
estirar el brazo podian tocarse, ya no se veian a cuadriculas, ya no estaba la valla medianera que
los habia separado las tltimas dos semanas.

Semanas inquietantes, no solo por aquel desesperante encierro, por la cruda realidad que los
envolvia, sino por sus cambios de ritmo, asi como en las nuevas rutinas establecidas, que creia
estar realizando toda la vida y no solo aquel mal contado medio mes.

—Hola—se saludaron tras inspeccionarse mutuamente. Por primera vez se veian enteros y sin
pixelar.

Los nervios y la incomodidad por no saber qué hacer, como actuar, como saludarse en aquella
primera cita al mismo lado de la frontera, eran palpables. Abril dio un paso adelante, acercé su
rostro al de ¢l, sintiendo la suavidad de su cuidada barba antes de dejarle un par de besos en las
mejillas e impregnarse del aroma del perfume, que le delataba su presencia al otro lado de la
valla antes de verlo u oirlo.

—Si lo llego a saber no me pongo zapatos—Sonrié al ver sus desnudos pies—o igual he
llegado temprano y necesitas mas tiempo. Si quieres vuelvo mas tarde—retrocedio el paso dado.

—No—Raudo la sujetd por la mufieca izquierda—. No necesito mas tiempo—La mir6 a sus
brillantes ojos oscuros—. No lo creerds, en todos estos dias no me he puesto zapatos ni un solo
dia y olvidé hacerlo.

—Te creo—respondid a un palmo de su cara—. Yo me los he puesto en tu honor.

—En mi honor—musit6. Sus palabras casi rozaban los labios de ella—. Me llena de orgullo,
[ese vestidito también es por mi?

—No, por el vecino del atico B del patio 1—La risa la sobrevino arrastrandolo a él—, creia
que lo tendriamos de espectador, pero ya empiezo a pensar que cambiamos de escenario y nos
quedamos en el pasillo.

No se molestd en contestar, tird de ella al interior de su casa y cerrd la puerta sin el menor de
los cuidados.

—En persona eres mas alta—comentd arrinconandola entre su cuerpo y la blanca pared del
pasillo.

—Los tacones ayudan, diez centimetros me han hecho crecer.

Bruno mir6 con atencidn los altos tacones, subi6 la mirada por sus torneadas piernas y por la



escasa y sedosa tela negra de su vestido. Abril estir6 la mano hasta su barbilla y lo obligo a
mirarla a los ojos, arqueando sus cejas al tener su atencion.

—Diez centimetros... ;|De verdad, eso son diez centimetros?

—Veo que eres de los que tiene problemas con las medidas de longitud. ;jAcaso creias que
eran veinte? —Su mirada y su sonrisa reflejaban su diversion y sus esfuerzos por no reirse.

—Yo no tengo ningin problema con las medidas de longitud, graciosilla—replico. El no pudo
aguantar la risa.

—Hombre, no debieras, eres profe de matematicas, aunque a saber cuando fue la tltima vez
que viste ti una regla—No pudo resistir la tentacion, estird los dedos y acaricidé su recortada
barba castafia—. No esper¢ que fuera tan suave—dijo sin apartar la mirada de la de ¢l y sin dejar
de acariciar su barba.

La respiracion de ambos se agitd, ninguno miraba a los ojos al otro, sino a los apetecibles e
invitadores labios del otro. Los dedos de Abril ampliaron su recorrido, se posaron en la nuca de
Bruno, que recorrio los escasos centimetros que los separaba.

—Ya no tenemos la valla en medio—susurro6 con la frente apoyada en la de ella.

—No, ya estamos en el mismo lado.

Sin la mas minima de las prisas se acercaron, los dedos de Abril bajaron por la espalda de
Bruno, notando cémo sus misculos se contraian a su paso. Similar sensacion viviéo Bruno al
deslizar con descarado descuido los dedos por los desnudos brazos de ella. En una auténtica
sincronia sus labios fueron abriéndose, acercandose a los del otro e invitindolos a posarse y
adentrarse en ellos.

El tiempo se par6 para ellos en el mismo momento en el que sus bocas se encontraron y
saborearon con deleite, tal y como habian fantaseado en los tltimos y eternos catorce dias. Todo
desaparecié para ellos, ya nada era importante, aquellas paredes abarcaban todo su mundo.

Una vez mas olvidaron cenar. Ninguno de los dos tenia hambre, solo de besos y abrazos. Sin
dejar de besarse, de recorrer el cuerpo del otro, caminaron hacia el dormitorio. Abril no necesitd
indicaciones, la distribucion de la casa era similar a la suya, solo habia que cambiar de lado, lo
que en su casa estaba a la derecha en aquella a la izquierda y viceversa.

Los dedos de Abril se colaron por la cinturilla del pantalon de Bruno, entresaco la camisa
blanca y comenzd a desabrochar con cuidado la fila de botones. Bruno no apartaba la visa de ella,
imitd su leve sonrisa al escuchar el 7This de Ed Sheeran. Su rostro se tensé de placer por el paso
de los frios dedos de Abril por su desnudo torso.

Con rapidez Abril lo apartd con suavidad de ella al ver su intento de desnudarla. Bruno no
opuso resistencia, la dejo seguir con su juego, con sus caricias. Tragd la saliva acumulada en la
garganta cuando desabroch¢ el cinturén y los botones de sus vaqueros. El bello de su cuerpo se
erizd por completo al Abril colar los dedos por la goma de su boxer, en un acto reflejo contrajo
sus firmes nalgas al tener las manos sobre ellas.

Imposible Bruno no pudo contener el gemido provocado por las placenteras caricias de los
dedos de Abril bajandole los pantalones. Instintivamente levantd el pie derecho seguido del
izquierdo para poder salir de los camales del pantalon. Su capacidad de contencion desaparecid
al ritmo de Amy Winehouse. Ya no podia ser un mero sujeto pasivo en aquel juego de dos, en un
raudo movimiento sus dedos encontraron y bajaron la cremallera del sugerente vestido. Dedos que
se colaron por el recién abierto camino para acariciar la célida espalda, que habia quedado al
descubierto. Sonri6 al sentir los espasmos, producto de sus caricias, y se perdi6 en sus labios
mientras la desnudaba y dirigia hacia la cama.

La cama se convirtid en un auténtico campo de batalla, poco tard6 el blanco e impoluto



nordico en caer al suelo junto a la ropa, siendo seguido de inmediato por la molesta ropa interior.

Abril sonrid cuando agitada y sudorosa se dejo caer junto a Bruno al reconocer la voz de John
Legend a quien Michael Bublé acababa de darle paso. Bruno recorri6 sus labios con los dedos.
Devolviendo de manera totalmente inconsciente, la que para ¢l ya era la sonrisa mas bonita del
mundo.

—Has apostado fuerte—murmurd, incorporandose hasta alcanzar sus labios y besarlo.

—(Por? —La retuvo y volvid a besar.

—ILa musica, te has currado la seleccidn, veo que me prestas atencion cuando te hablo—le
sonrio—solo ha faltado Pablo Alboran.

—¢Estas segura? —Se llevo la mano derecha a la oreja derecha.

Los ojos de Abril brillaban en la semioscuridad del dormitorio, solo la timida luna y los
resquicios de la luz que entraba del salon los iluminaba.

—Y desafiando el oleaje sin timon ni timonel—canturre6 casi dentro de la boca de él—. ;Y
coémo huir cuando no quedan islas para naufragar?

Atento, sin pestafiear ni moverse la escucho cantar toda la cancion apoyada sobre su pecho.

—...el cristal de los acuarios de los peces de ciudad, que perdieron las agallas en un barco de
morralla...que nadan por no llorar—Embelesada se perdid en su mirada, esbozd una timida
sonrisa—. Amo las tres versiones, sé que tu favorita es la de Sabina, pero a mi esta me pierde.

—T si que me pierdes—La interrumpi6 con un suave beso—. Y yo no necesito huir, no he
estado en Camala ni Macondo, pero si he leido Pedro Paramo 'y Cien Afios de Soledad. Yo ya he
encontrado mi propia isla y espero no naufragar—Ie acarici6 las mejillas—. Y te equivocas, la
version de Sabina ya no es mi favorita, me quedo con la recién escuchada.

—(Con los Pablos?

—No, la tuya—Ia derrib6 en la cama—. Dime, (cual es tu fallo?

—De verdad crees que te lo voy a decir? —respondid sonriente—. Tienes un estado de
alarma por delante para descubrirlo.

—(Solo el estado de alarma? ;He de suplicar una prorroga infinita?

—No, por favor, necesito salir.

—Sola?

—O acompanada...



La autora:

Nacida en Gran Canaria, como algunas de las protagonistas de sus historias el amor la hizo
cambiar su isla por la tierra en la que viven muchos de sus personajes, Valencia. Esta
licenciada en Filologia Inglesa es mama fulltime desde hace casi diez afios, compaginandolo
con su trabajo en elfolandia, blogger y escritora; colaborando con sus resefias de literatura
infantil para varias editoriales.

Hace poco mas de ocho afos, jel tiempo pasa muy rapido!, se lanzd al mundo de la
blogosfera. En un principio comenz6 con su blog maternal, Cuando olia a vainilla, bueno, mas
que maternal diria el blog en el que narra sus aventuras y desventuras con su comando piojo
(su hijo humano y canino). Aventuras tocadas con unas gotitas de humor, porque la vida hay que
tomarsela asi, si no malo seria.

Unos meses después y con el gusanillo del tecleo metido en la sangre se atrevid a abrir
otro blog, El diario de una pija, y asi nacio6 la que seria su primera novela publicada bajo el
nombre de El Diario de Lucia, primer libro de la saga: Amigas y Treintafieras. A esta saga
también pertenecen: Lola, mama en apuros, Silvia deshoja la margarita y, Patty disefia su
vida. Por cierto, si eres uno de los enamorados de la Saga y, especialmente, de Lola, todos los
viernes publica un post en la pagina de la saga en Facebook. No te lo pierdas, seguro que
pasas un buen rato!

Sin duda alguna, el «pirata cazador de estrellas» es quien la dio a conocer, Diego «el
pirata» es uno de los personajes centrales de Tres no son multitud. Con ella se produjo un
fendmeno curioso, las lectoras pedian saber el «antes» y el «después» y, tras recibir no uno, ni
dos, ni tres... sino muchos correos pidiéndole lo mismo penso:

«Elva, los deseos de los lectores son 6rdenes para ti. ;Por qué no complacerlos?»

Y asi, Tres no son multitud se convirtio en una trilogia.

En medio de esas dos novelas escribié varios relatos que han sido recogidos en Un
chico afortunado y seis historias mas, una coleccion de historias de amor, desamor, erotismo.
Este libro de relatos ahora mismo lo puedes leer de manera gratuita en Wattpad bajo el nombre
de Siete historias de amor. Por cierto, ahora que nadie nos lee, puedo decir que Un chico
afortunado se encuentra en quirdfano y, en breve, lucird mejor que nunca. En Wattpad también
encontraras De perros y sus dueiios, de donde surgi6 Menta y Chocolate.

.No me crees?, sin duda, la historia que la ha hecho recorrer mas kilometros sobre las
pequeiias alas de Colibri.

A final del 2017 se publicod la bilogia, Y de pronto la vida, la cual estd formada por:
Carpe Diemy Con Dos de Azucar.

En agosto de 2018 se publico Bajo la luz de las estrellas, novela con la que se homenajea
a todos los que vivieron bajo la luz de las estrellas como consecuencia de uno de los
huracanes mas devastadores de la historia.

Tres han sido los relatos publicado en 2019, Gin-tonic y palomitas, Max? y Otro para ti.
El pasado 14 de febrero salio a la venta la renovada Tenias que ser td, en breve, saldra
publicada Eclipse, novela en la que los lectores tendran que optar entre varios posibles
destinos para los protagonistas.

Puedes seguir a Elva en su perfil de Facebook y Pinterest con su nombre de Elva Martinez



Medina, asi como en sus cuentas de Twitter e Instagram con el nombre de usuario,
(@elvamarmed. Y si te apetece pasar un rato agradable con ella y sus lectoras no dudes en
pasarte por la pagina de la autora en Facebook, El blog de Elva Martinez, ahi podras estar al
tanto de las novedades. ..



