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Capitulo 1

Alicia Higgins va con una mochila a la espalda y enfundada en una chaqueta deportiva de la
Universidad de Maine, varias tallas mas grande que ella. Se abalanza sobre Jimmy con franca
alegria, lanzando gritos de emocion y tapizando con besos a su novio, quien se la sacude con
rapidez, avergonzado frente a sus amigos universitarios. Todos son novatos de primer afio, pero
todavia se burlan de €1 por seguir con sunovia de la preparatoria.

Un hombre barbado, vestido con un overol de mezclilla y una gorra de béisbol, baja un enorme
gato de felpa de la pared de la tienda de tiro al blanco y se lo entrega a la chica, que estruja al
peluche incluso con mas fuerza que a su adorado Jimmy. Es el trofeo que se ha ganado por la
buena punteria de su novio.

La feria se monta cada afio a las afueras de Bar Harbor con motivo de la Fiesta de los
Tulipanes, un afiejo evento de la regioén. Los mas optimistas dicen que no hay un solo ciudadano
que falte a la celebracion. El enorme terreno, que normalmente esta poblado solo por hiedra seca,
erraticos manchones de césped y algunos insectos, se convierte por algunas semanas en el rincon
mas vivo de la ciudad. Los parroquianos prueban suerte en los juegos de pericia: lanzando dardos,
tirando pelotas o girando ruletas. Los mas golosos le hincan el diente a las banderillas de
salchicha, los algodones de azlicar y las papas fritas. Y solo los mas valientes se adentran en la
zona de atracciones.

La Feria de los Tulipanes es famosa por su imponente noria, su colorido carrusel, sus juegos
mecanicos vertiginosos, su espeluznante Mansion del Terror y sobre todo por su Laberinto de los
Espejos.

Y eso no es todo: también es célebre por los no pocos eventos siniestros que han ocurrido en
ella. En 1976, por ejemplo, una montaia rusa conocida como La Estampida se convirtié en noticia
nacional. El sistema de seguridad del paseo sufrié una averia a mitad de su recorrido. En una
curva, al menos tres personas salieron disparadas de los carritos. Dos de ellas murieron. La otra
sigue viva, pero completamente inméovil. Desde ese dia, La Estampida fue desarmada y borrada de
la feria.

Pero quiza la historia mas famosa sea la de Amber McRae, una estudiante de la secundaria
Dunlap cuyo misterio se ha ido transformado, con los afios y los ecos, en una suerte de leyenda
urbana. Después de clases, Amber fue con sus amigas a la feria y se aventurd dentro del infame
Laberinto de los Espejos. Nunca volvi6 a salir. Casi como un acto de brujeria, dicen los chicos de
hoy, Amber se desvaneci6 entre los reflejos del laberinto... para siempre.

Hoy en dia, ni siquiera las atracciones de espantos dan tanto miedo como el Laberinto de los
Espejos.

El lugar estd a reventar. De cada rincon del parque proviene una musica distinta. El organillo
del carrusel es devorado por la risa macabra de la Mansién del Terror; las campanadas del
heladero eclipsan las carcajadas de un ejército de payasos que venden globos a los paseantes; v,
por encima de todo, el barullo de las voces de los miles de visitantes crea un ruido que podria
enloquecer a cualquiera. Pero no a los habitantes de Bar Harbor, intoxicados por la efervescencia
de la feria.

—Te dije que lo ganaria para ti —dice Jimmy Sampedro a Alicia. Se prepara para besarla.



Ella es una chica linda, con la melena rubia al hombro y unos pémulos pronunciados, como de
mufieca antigua. El es fornido, atlético, con una cara que apenas si ha evolucionado entre el
adolescente de secundaria y el remedo de adulto que ya cree que es.

El celular de Alicia suena justo cuando los labios de los tortolos estan por rozarse. Ella saca
el aparato del bolsillo de la chaqueta universitaria que lleva puesta, la llamada es de su padre.
Alicia pone los ojos en blanco.

—No contestes —solicita Jimmy. Alicia asiente, entregdndole una mirada profunda. Al fin se
besan, pero son interrumpidos por un estruendo.

Alicia da un pequefio salto. Los fuegos artificiales han comenzado a iluminar el cielo de esta
noche de viernes. El estallido le ha pegado un buen susto. Jimmy se burla de ella y la abraza.
Aprovecha para meter su mano muy dentro de la holgada chaqueta. El rostro de Alicia pasa de la
ternura a la reprobacion.

—Aqui no —sentencia la chica.

—Yo s¢ donde si.

Alicia Higgins mira a su alrededor. Solo entonces se da cuenta de que con cada beso, con cada
abrazo, con cada paso, Jimmy se las ingenidé para que ambos se hayan alejado de su grupo de
amigos. Estdn nadando en el gentio, si, pero lejos de todas las caras conocidas. Sampedro toma a
su novia de la mano y la jala hacia ¢l, que con un rapido movimiento la coloca de espaldas y le
cubre los ojos con las manos.

—¢Qué haces?

—Tu solo camina y déjame guiarte.

No han andado mucho antes de detenerse. Alicia todavia puede sentir las manos de Jimmy
sobre su rostro, tan calidas.

—Qué haces, tonto? —reclama Alicia con una mezcla de amable sorna y emocién juvenil.

De pronto, Jimmy quita las manos. Alicia abre los 0jos y, justo en ese momento, la poderosa
luz de un reflector le impacta en la cara, cegdndola por unos segundos. Tras varios parpadeos, la
joven recupera la vista y descubre que frente a ella se erige la entrada al Laberinto de los Espejos.

—Jimmy —dice Alicia. Su voz se ha apagado. Mira alrededor, pero no puede ver a su novio.
Parece como si hubiese sido borrado por el viento.

—¢Jimmy? —pregunta. Unos nifios la empujan sin querer. Pasan alrededor de ella a toda prisa
y se internan dentro de la atraccion. Solo entonces logra ver a su novio atrapado en el primero de
los espejos. Ya ha entrado al laberinto y la mira desde aquel reflejo. Jimmy le guifia el ojo a
Alicia, provocandola.

—Te estoy esperando.

—No quiero, Jimmy. Sabes que odio esto —dice ella en un reproche sincero. Tiene una
historia muy vergonzosa: cuando era nifia entrd al laberinto, se extravio y fue rescatada por
empleados de la feria. Eso hizo que se ganara las burlas de los compafieros de escuela durante
afos. Pero lo que en verdad la estremece es lo que sinti6, en aquella ocasion, dentro del laberinto:
que tal vez ella seria la proxima victima de los espejos, que iban a tragarsela como a aquella otra
chica que nunca volvi¢ a salir.

—Estoy pensando en saltar al vacio por ti, Alicia. Lo sabes. ;No puedes dar ti un pequeio
salto por mi?

Ella duda por un momento. Tras dar un profundo respiro para sacudirse las telaranas mentales,
comienza a avanzar hacia el juego.

—Te amo —dice ¢él.



Alicia sonrie. Cede sin mas y se interna en el laberinto, decidida a encontrar al hombre que le
ha dicho que la ama. Solo le basta dar unos pasos para hallarse frente a su reflejo multiplicado
por cinco, por diez, por veinte... Mira a su alrededor. Solo se ve a si misma. En una de esas
imagenes deformadas estd empequefiecida y cree distinguirse cuando era nifia. Asustada. El
recuerdo hace que se maree un poco. Los espejos trazan pasillos con angulaciones caprichosas y
trayectos infinitos. Su rostro se descompone. Los espejos la obligan a mirar su propia angustia. Al
fin, puede ver un reflejo fugaz que no es el suyo. Y escuchar unas pisadas. Estd segura de que
Jimmy esta a la vuelta de la esquina, probablemente muerto de risa. Le gusta todo de ¢l, menos su
cruel sentido del humor. Pronto lo alcanzara y lo refiird como nunca.

De pronto, siente una mano en el hombro. Se gira. Y asi, de un golpe, el mundo se le vuelve
negro.



Capitulo 2

Las puertas de la escuela secundaria Dunlap se abren con el empujon desmedido que les da el
detective David Hensley. Sally Lonsdale, su compafiera, le echa de soslayo una mirada
reprobatoria. Se pregunta si la intencion de Hensley era sacudir las conciencias de los estudiantes
con una imponente entrada de la autoridad. Pues ha fracasado. El pasillo principal de Dunlap est4
vacio. Los chicos se encuentran ahora mismo metidos en sus salones de clase. A través del cristal
de las puertas puede verse el SUV de Hensley, aparcado justo donde dice «solo dejar y recoger».
Desgraciadamente, las circunstancias no le han dejado tiempo para buscar un espacio en el
estacionamiento.

Hensley, cuarenton y corpulento, bien da la impresion de ser un justiciero fulminante. Pero tras
su semblante rigido hay un hombre con sus propias fisuras emocionales. La peor de todas
provocada por la muerte de su hija Helen. No le gusta venir a Dunlap porque es el colegio donde
estudid su pequena. Aunque en el fondo no le preocupa que esa herida vuelva a abrirse, pues la
verdad es que nunca cerro.

Lonsdale y Hensley van flanqueados por Adrian Tuttle, director de la institucion, y la sefiorita
Henrietta Romero, la mas longeva directora de estudios que Dunlap haya visto. Es imposible
adivinarle la edad. Y ella jamas habla al respecto. Su entereza fisica hace pensar en unos sesenta
afnos, pero quienes la conocen dicen que es posible que ella misma haya colocado la primera
piedra de aquel edificio. Y jubilarla ha sido imposible. No solo tiene la edad de Matusalén, tal
parece que también tiene un abogado de miedo. Henrietta camina por el pasillo junto con Hensley.
Lo conocio bien. A ¢él, a su esposa Louise y a la audaz Helen Hensley, una de sus nifias favoritas.
Hace afios que Henrietta no veia a David, pero este reencuentro le ha alegrado y entristecido a la
vez. Qué bueno es volver a verse. Qué malo que sea bajo las presentes circunstancias.

David pasa por la vitrina de los trofeos. Solo en ese momento disminuye la velocidad y hasta
se quiebra un poco. Pero Unicamente Lonsdale se da cuenta de ello. Junto a un trofeo estatal de
voleibol juvenil hay una fotografia donde un grupo de cinco chicas levantan a su capitana, que alza
el trofeo al cielo. Es Helen.

Romero, Lonsdale, Tuttle y Hensley han llegado al pasillo de los casilleros, que parece
infinito. Romero guia a la comitiva a lo largo hasta detenerse en el ultimo casillero que hay en el
muro derecho, ese que esta justo al lado del armario de los articulos de limpieza. Se le ve con mas
autoridad escolar que al propio Tuttle. Después de todo, ese ha sido su territorio desde siempre.

—Este es el casillero de Alicia Higgins, detective —indica Tuttle.

—(Esta la chica en problemas, David? —pregunta Henrietta, quien se corrige a si misma de
inmediato—. Perdon, detective Hensley. Tengo un reporte de las dos primeras clases. La chica no
se presentd este lunes y a todos nos ha parecido raro. Es un poco rebelde, si, pero increiblemente
dedicada a sus estudios.

David Hensley toma el candado del casillero. No es de combinacién como la mayoria. Es un
viejo candado de llave dentada. Se lo muestra a Lonsdale, quien se acerca de inmediato, saca un
clip de un bolsillo y, un par de minutos después, lo desarma.

—Sabemos que la chica no se presentd hoy a clases. Sus padres llamaron a la comisaria para
reportar su desaparicion. No han sabido de ella desde el viernes —explica el detective.



—iAy, no! —exclama Henrietta, llevandose las manos a la boca.

—Probablemente haya huido con el novio, seforita Romero, no se alarme —dice Sally para
tranquilizar a Henrietta, que si algo tiene es que se preocupa por todo y con facilidad—. Vemos
este tipo de casos todo el tiempo.

—¢Tienen permiso para esto? —pregunta Tuttle, preocupado por la profanacion del casillero.

—No, no tenemos permiso. Pero, no sé, la desaparicion de una chica y la congoja de sus
padres hacen que hoy me sienta poco ortodoxo —aclara Hensley con un sarcasmo que Tuttle no se
merece. Lonsdale le arroja su segunda mirada condenatoria del dia. Hensley se levant6 del lado
equivocado de la cama.

El detective abre el casillero de Alice. Casi parece el de cualquier chica de secundaria, lleno
de libros, un par de polaroids con sus amigas y un horario de clases. Pero hay algo que horroriza a
los cuatro intrusos que han entrado a la intimidad de la joven Higgins. Pintada al interior de la
puertilla aparece una simple y corta frase: «<HIJA POR HIJA». El rojo se escurre por el borde de
las letras, plasmadas con trazos apresurados.

La imagen, desconcertante en si misma, se convierte para ellos en un abominable flashback.

—¢Amber McRae? —menciona Henrietta. Parece decirselo a si misma. Su voz sale apenas
como un hilo enredado en consternacion, pero Sally, David y Adrian logran escucharla. Se miran
los unos a los otros. A David se le hace un nudo en el estdbmago solo de escuchar ese nombre.

Entonces cierra el casillero de un golpe. La campana ha sonado y los alumnos comienzan a
salir de los salones de clases.



Capitulo 3

Jessica Higgins estd recostada en el marco de la puerta, abierta de par en par. Intenta prender
un cigarrillo. Al cuarto o quinto intento se fastidia y arroja todo al suelo: el cigarro, el encendedor
y su paciencia. Mira a un lado y a otro de la calle, como si esperase ver a Alicia dar la vuelta en
la esquina para llegar a casa con la ropa oliendo a cerveza y al perfume barato de Jimmy
Sampedro, pero no sucede.

Jessica observa a su esposo Nick dar vueltas impacientes por el jardin, aferrado al teléfono
celular como si fuese un volante capaz de guiarlo por un camino sinuoso. Si sigue asi, cavara un
surco con sus pisadas. Sabe que esta enojado con ella. La culpa de la situacion actual. No de la
desaparicion de Alicia, sino de lo que ¢l llama «la situacion». Pero no habia otra cosa que hacer,
[cierto? ;Qué otra cosa haria una madre si su inica hija desapareciera sin dejar rastro?

Mirar a su esposo es como verla. El andar firme, el color rubio cenizo de su cabellera, los
ojos penetrantes que cambian de color a capricho. Jessica a veces se lamenta, quisiera que su hija
tuviese un poco mas de ella y un poco menos de Nick.

Tiene la mirada cansada. Pero su cansancio no es producto de la situacioén por la que estan
atravesando. Es una fatiga acumulada que no pudo haber predicho. Todavia recuerda cuando
conocid a Nick. Ella estaba en su practica de violin y sintié una mirada potente a sus espaldas.
Puede ver con claridad la coleta que llevaba aquella mafiana, la camiseta sin mangas. Y el rubor
en sus mejillas al sentir la sangre inundarle el rostro, apenadisima, al saberse observada por aquel
chico tan guapo. Pens6 que era estudiante de la academia, pero no. El extraiio trabajaba medio
tiempo en la vieja tienda de instrumentos de la avenida Central, la que ya no existe, y habia ido a
dejar una tuba a la escuela.

Cuando se casé con ¢€l, sintido que la vida seria un viaje ascendente, directo al cielo. Jamas
penséd que el joven que la cortejé con tanta insistencia terminaria ejerciendo una parquedad
emocional tan castrante, un dominio tan total de su vida. En casa, el aire siempre fue de Nick. Y a
pesar de ello, Jessica lo ama. ;O lo am6?

Lo mira y se pregunta qué siente en realidad por ¢él, pero la urgencia por encontrar a Alicia
eclipsa cualquier pregunta en su cabeza.

Lonsdale, Tuttle y Hensley estan sentados en la oficina de Henrietta Romero, quien intenta
ofrecerles un té. Les acerca un cofrecillo que, al abrirlo, lanza un tufo delicioso y confuso por la
mezcla de sabores. Dentro hay una infinidad de sobres, de tantos tipos como podrian ser
imaginados. Pero nadie parece inclinado a aceptar una reconfortante bebida caliente. Solo ella,
que se arma su té de pasiflora mientras empieza a hablar.

—ILa tltima vez que nos vimos, detective Hensley, fue cuando pasé lo de Amber McRae, (lo
recuerda? —Hensley asiente. Mira a Romero y luego a Lonsdale, que se ve igual de contrariada.
Es obvio que recuerda el caso McRae a la perfeccion—. Se repite la misma historia, David.

Pero Hensley no escucha la sentencia de Henrietta. Su mirada ha quedado atrapada, primero,



por un portarretrato entre los muchos que la directora de estudios tiene esparcidos en su
escritorio. En la foto, una Helen Hensley en la flor de su adolescencia abraza con fuerza a
Henrietta Romero. Pero eso no es todo. Como lo haria un cazador con sus trofeos, Henrietta tiene
en el muro tras de su escritorio un enorme pizarron de madera donde ha ido colocando las
fotografias de las estudiantes mas destacadas de la institucion. El muro es una suerte de cuadro de
honor no oficial. Estar ahi es una distincion de la que todas las chicas de la escuela hablan, pues
se ha forjado como una tradicion. Las alumnas de excelencia en lo académico, en lo deportivo o
en lo comunitario pasan a formar parte de la pared de Henrietta Romero. A ese olimpo estudiantil
se le conoce en los pasillos como las Hijas de Dunlap. Y Helen Hensley es una de ellas. A David
le cuesta desprender su mirada de la foto de su hija.

—~Carajo —murmura. Al sentir la atencion de todos clavada en €1, se da cuenta de que lo ha
dicho en voz alta. Lonsdale intenta descifrar lo que pasa por la cabeza de su compaiero. ;Qué
ocurre con Hensley?

—Nos vamos —dice Sally, levantdndose. Siente que, antes que cualquier otra cosa o cualquier
otro interrogatorio, tiene que hacer que David espabile—. Y no saquemos conclusiones, sefiora
Romero. El caso debe ser manejado con discrecion.

Henrietta asiente. David al fin logra desengrapar su mirada de la foto de Helen.

—Estaremos en comunicacién —afirma Hensley.

—La escuela queda vacia desde las cinco de la tarde, ;cierto? —pregunta Sally y Tuttle
asiente mecanicamente—. ;Puede quedarse alguno de los dos después de esa hora? Vamos a
enviar a un equipo a revisar el casillero de Alicia y a tomar huellas.

Lonsdale tiene interés particular en la frase «kHIJA POR HIJA» escrita en el interior.

—Aqui estaremos ambos —dice Tuttle—. Nos daré gusto poder ayudar.

Lonsdale toma a Hensley del hombro y lo encamina hacia la salida. Pero David se detiene y
regresa un par de pasos.

—Por cierto, necesitamos contactar a uno de sus exalumnos. Creemos que podria haber sido la
ultima persona en ver a Alicia Higgins antes de su desaparicion.

Romero y Tuttle se intercambian una mirada de extraneza.

—¢Saben donde podemos encontrar a James Sampedro?



Capitulo 4

En el pasado

El sol se pone tras la imponente noria y el cielo comienza a cerrarse. Amber McRae mira hacia
arriba con cierta mortificacion porque puede notar que una tormenta se cierne sobre Bar Harbor.
Tiene la sensacion de que el chubasco caerd en cualquier momento. Y eso no es todo: sabe que les
ha mentido a sus padres, que les ha dicho que estaria en casa de Rosa Lee, preparando el proyecto
de ciencias. Pero en realidad est4 en la Feria de los Tulipanes.

Las chicas de la clase han quedado en ir juntas, de verse todas frente al tiovivo. ;Para qué? No
precisamente para gozar de las atracciones, eso es cosa de nifias. Y ellas ya no lo son. Todas en
Dunlap saben que el mejor lugar para ver chicos guapos es la Feria de los Tulipanes, porque los
que estan en el colegio son tontos e inmaduros.

—Tal vez deberiamos volver a casa —dice Amber, dubitativa.

Se vuelve sobre el asiento de la vieja furgoneta y ve a su tio Bob, el hermano de su padre. El
se ofrecio a traerla y se ha convertido en su complice en esta aventura, su aliado para que pase la
tarde en la feria y se sacuda las telarafas de nifia buena que le cuelgan de toda la vida.

—Ya, no pasa nada. Igual y no llueve. Asi es el clima de caprichoso por acd —explica Bob,
mirando al cielo crepuscular.

—Si llego a casa empapada, van a saber que no estuve donde Rosa.

—Quieres ir con tus amigas?

—Si —dice Amber con determinacion. Su tio la mira directo a los 0jos.

—Esto es lo que vamos a hacer: ve y diviértete. Yo me voy a quedar aqui en el auto. Si llueve,
te vienes corriendo y todo resuelto. Pero te estoy diciendo que no va a llover. Yo sé de esas cosas.

Bob lleva puestos unos pantalones tejanos y la camiseta estampada de un cantante de country.
Habla con un acento pesado. A Amber le reconforta estar cerca del tio Bob porque parece una
version mas regordeta de su propio padre. Sabe que ambos han tenido algunas diferencias
ultimamente, pero ella quiere seguir frecuentdndolo.

—~Qracias por cubrirme. ;/De verdad no le dirds nada a papa?

—Ni una palabra.

Amber se apea y se interna en la estridencia de la feria. Aquello es una verdadera locura, el
lugar estd a reventar. Al llegar al tiovivo, el remolino de gente la hace pensar que no encontrara a
sus amigas, que esta en peligro de ser embestida por la multitud que camina sin un patrén definido.
Amber intenta avanzar, pero siente una mano en el brazo que la jala casi con violencia. Ahoga un
grito y se gira solo para darse cuenta de que es Rosa Lee.

—jAcé estamos, tontita! —grita Rosa. El tumulto es tal que la Unica forma de escucharse es
gritar.

—iChicas! —dice Amber aliviada.

—Vamonos —anade Rosa mientras avanzan a contracorriente.

—(A donde?

—ILas chicas ya nos estdn esperando frente al Laberinto de los Espejos. Verdnica quedd de
verse con Manny Prince de la secundaria Tremont para besuquearse tras el laberinto —relata



Rosa con emocion, como si ella fuese a cometer la terrible diablura.

Amber se sonroja. Rosa lo nota.

—iBasta! —la reprende. Amber no entiende por qué la regaflan—. Ya no podemos venir a la
feria solo por peluches.

—ILa tal Veronica, que ni sé quién es, puede hacer lo que le plazca, Rosa. Solo dime que
nosotras nos vamos a meter al laberinto mientras tanto, ;si?

Rosa se detiene un momento. Finalmente asiente. En ese instante, un poderoso relampago
alumbra los rincones del parque de atracciones. Algunas luces parpadean, pero los juegos no
dejan de funcionar. Acto seguido, se escucha el poderoso trueno, con una presencia tal que supera
al ruido de la feria. Amber mira al cielo, ve los relampagos desdibujarse.

—Ay, no —lamenta Rosa—. Las tormentas de esta ciudad nos van a destruir la adolescencia.

Amber se rie.

—No va a llover.

—Como lo sabes?

—Alguien me lo dijo —responde Amber, convencida de las palabras del tio Bob.

Las chicas llegan al pie del laberinto justo cuando Veronica y Manny se pierden en el callejon
que lleva a la parte trasera. Amber reconoce a varias de las chicas de la secundaria que estan
distrayendo al boletero para que su amiga se salga con la suya. Rosa y Amber irrumpen entre sus
compaieras para alcanzar al chico pecoso a la entrada del juego.

—iDos boletos! —dice Amber extendiendo un par de billetes. Wltea a ver a Rosa—: Yo
invito.

Pero Rosa ya se habia ido con el resto de las chicas. Amber le hace una sefial para que fuera
con ella. Rosa niega con la cabeza y se dirige hacia el callejon. Todas van a husmear. Amber se
siente algo defraudada. El boletero la mira. Amber le arrebata una entrada y se dirige hacia el
laberinto.

Una vez dentro, la construccion parece comerse el ruido de la feria, que se convierte en un
murmullo. Amber escucha, eso si, el rugido de un trueno que hace vibrar ligeramente los espejos.
Se pregunta si su tio tendria razén y no lloveria.

La joven McRae avanza entre los espejos. Los versados en esta atraccion, que cada afio
cambia su diseflo, saben que el chiste es llegar al centro del laberinto y volver a salir. Ella
siempre lo logra, desde que era nifia. Lastima que ahora no tendrd ninglin testigo de su hazafa.
Amber, reflejada un millon de veces en los multiples espejos, mira a su alrededor. Sabe que el
truco estd en quedarse siempre a la izquierda del laberinto, un secreto que no les ha confesado a
sus amigas.

Tras un par de vueltas en falso, Amber al fin lo ve. El centro siempre es una estructura circular,
como la de los laberintos en aquella pelicula que le gusta a su madre: La mujer de Shanghdi.
Emocionada, Amber aprieta el paso, pero un golpe la detiene abruptamente, casi llevandola al
suelo, aunque recupera el equilibrio. Amber se echa la mano a la cara y luego se revisa la palma
en busca de sangre. No hay nada. Siendo una experta en el laberinto, debid haberlo visto venir. La
imagen que vio del centro era un reflejo de un juego de espejos y se ha estrellado contra una de las
superficies reflectoras.

Ella bien sabe que no hay cosa mas tonta que echarse a correr en un laberinto de espejos. Es
una necedad. Amber aguza los sentidos para descifrar la direccion del reflejo. Da una vuelta sobre
si misma y entonces lo ve: un hombre con una chaqueta negra. Ahoga un grito. Primero el choque
contra el espejo. Y ahora la ha asustado otro visitante. Se avergiienza consigo misma por parecer



una novata. Mira al sujeto, que le da la espalda, parece desorientado. Se acerca a él:

—iHola! Si buscas el centro del laberinto, es por aca. Creo que lo he encontrado. Te llevo ahi
si aceptas tomarme una foto con el celular para mostrarles a mis amigas que lo he logrado otra
vez.

El syjeto no responde.

—¢Hola? —pregunta Amber extrafiada. Se acerca mas al sujeto y, al tratar de ponerle una
mano en el hombro, solo consigue tocar la superficie plateada de un espejo.

Se echa para atras, buscando al hombre de carne y hueso. Pero ¢l la encuentra primero.

No tiene oportunidad de gritar. Los espejos reproducen las infinitas imagenes de una chica que
lucha contra un hombre que le ha colocado en el rostro un trozo de estopa con formol.



Capitulo 5

La relacion de Tessa y Mark McRae ha estado fracturada por afios. Mark todavia recuerda
aquella tarde cuando todo se termind de desmoronar: Tessa y ¢l, sentados en extremos opuestos
del pequefio desayunador de su apartamento, se observan el uno al otro con miradas huecas; Tessa
revisa una y otra vez la orden de desalojo; el teléfono en la pared suena con insistencia. Los dos
sumergidos en una competencia de resistencia, tratando de probarle al otro quién era el mas fuerte.
Ambos, transformados en un fragil remedo de la pareja que fueron antes de aquellos tragicos dias.

A pesar de que han pasado al menos seis afios, Mark todavia puede contar lo ocurrido aquella
tarde con exactitud. Hasta puede recordar su propio garbo. Hoy, cada vez que pasa frente a un
espejo o un escaparate, solo ve a un hombre demasiado abotagado para su edad, con una barba
mal crecida, el cabello lacio y unos ojos claros que parecen haber tenido una chispa de
entusiasmo alguna vez.

Mark quisiera olvidar, pero se acuerda perfectamente del momento en el que se rindio y, por
fin, se levantd a contestar el teléfono. Habian colgado ya. Recuerda haber aprovechado para
asomarse por la ventana de su apartamento del cuarto piso de aquel complejo de edificios
multifamiliares a las afueras de Ellsworth. Vuelve a su mente la rotonda de juegos con mucho
cemento y poco jardin. El tobogan, el par de columpios y la rueda giratoria. En €I, solo, su hijo
Chris intentaba impulsarse con sus brazos cortos. Tenia apenas cuatro afios, llevaba puesto un
impermeable azul que le quedaba grande y que siempre queria vestir, aunque no lloviera. Se
acuerda de cuanto le gustaba a Chris echarse la capucha, nada mas porque si. Porque, por algin
motivo, se sentia un superhéroe.

Aunque recordar es doloroso, el corazon de Mark se entibia un instante al pensar en Chris.
Pero el espejismo dura solo un minuto. Su mirada vuelve a nublarse. En su memoria aparece
Tessa, encorvada y derrotada. Su cabellera negra cubriéndole el rostro. En su mente resuena el
desgarrador llanto de la mujer a la que una vez amo, devorada por la furia y la frustracion.
Recuerda haber querido abrazarla, pero haberse detenido.

Y recuerda lo peor.

El teléfono volvio a sonar. ;Si no hubiera contestado... la vida hubiese dado un giro distinto?

Del otro lado de la linea estaba Adrian Tuttle, director de la escuela secundaria a la que su hija
mayor asistia. Amber McRae era una estudiante modelo y, junto con el pequeiio Chris, la unica
cosa que Mark consideraba que no estaba rota en su vida.

Lo taladra evocar las palabras de Tuttle. Es curioso, porque no recuerda lo que le dijo. Mas
bien recuerda el sentimiento en que se transformaron aquellas palabras. Aquella noticia.

Recuerda el rostro de Tessa, con los ojos hinchados, enjugandose las lagrimas. Su rictus que
pasaba en un instante del dolor a la consternacioén. Sin decir una palabra, solo con la mirada, le
preguntaba: «;Qué pasa con Amber?, ;qué pasa con mi hija?».

La vida es una perra.

En una misma tarde habian perdido su relacion y el apartamento, las cuatro paredes que los
mantenian unidos y que le daban la ilusién de poder mantener a esa familia en una pieza. Y,
ademas, habian perdido a su hija.

Mark siente que ya no puede mas. Es de madrugada. No ha dormido nada. Las ojeras lo hacen



parecer enfermo. El sol comienza a salir. Desde la ventana de su casa rodante puede ver, a la
distancia, que los primeros rayos del sol desdibyjan la silueta de una noria que esta noche tendra
que volver a girar.



Capitulo 6

El autobus estd aparcado frente a un pequenio hotel de cuatro estrellas. Va lleno de chicas que
parecen disefiadas por una impresora tridimensional y de chicos que parecen sacados de un
almanaque de jugadores de futbol americano. Todo es tan comin y corriente que David Hensley
simula discretamente una arcada frente a Sally Lonsdale, quien la est4 pasando dificil con la nueva
actitud insufrible de Hensley. David ha sido siempre una persona inconforme e incomoda, pero
esto ya raya en lo chocante. Sin embargo, también hay algo que puede decir a favor de su
compafiero... y de ella misma: ambos han odiado siempre a las criaturas de disefio, a la gente
prefabricada.

—De verdad no quiero subir ahi —dice David.

—Y yo si? Pero tenemos trabajo que hacer.

—Desde cuando los deportes colegiales dejaron de ser un reto de caracter y se convirtieron
en una mala escuela de modelaje? —pregunta el detective.

—No lo sé. No quiero saberlo. Hagamos de esto una mision de extraccion tan rapida como sea
posible —pide Sally.

Lonsdale y Hensley entran al autobus. Su presencia llama demasiado la atencion. El barullo
interior se convierte de pronto en silencio. El entrenador se levanta de su asiento y se acerca a
ellos, decidido. Pero Hensley, con la placa mas rapida de Bar Harbor, ya ha desenfundado su
insignia y la ha plantado en las caras del coach y su primer asistente.

—Estamos buscando a Jimmy Sampedro. Es un asunto oficial —sentencia David.

Las miradas de porristas, jugadores y equipo técnico se dirigen hacia el exterior del autobus.
Ahi, saliendo del recibidor del hotel, viene Jimmy, con su maleta deportiva al hombro y con la
altivez de un ganador. Este fin de semana han ganado un partido interuniversitario que se ha jugado
en Bar Harbor. Y ¢l anot6 el gol de campo decisivo.

Sally y David lo identifican de inmediato. Jimmy comienza a abordar cuando, desde la acera,
se percata de su presencia. Ve a Hensley sostener su placa.

Jimmy suelta su bolso de viaje y se echa a correr. Los detectives 1o miran y descienden a toda
prisa, listos para iniciar una persecucion que termina anticipadamente cuando Sampedro es
derribado de modo accidental por una chica paseadora de perros. Hensley se acerca al jugador
caido, quien se frota el codo derecho.

—Eso no fue ni una yarda —bromea David. Sampedro lo mira con desconcierto, casi
ofendido. Pero Sally interfiere.

—Tenemos que hablar sobre Alicia Higgins.

Jessica Higgins pasa su indice por la pantalla del celular, deslizandose por una larga lista de
contactos. Se detiene en el nimero de Paty Vega, otra de las amigas de Alicia. Las ha estado
telefoneando a todas, una por una, desde el fin de semana. Incluso mas de una vez. Todas afirman
no tener idea del paradero de su hija. Jessica intenta mantener la compostura, pero apenas puede



con su propio peso. Cada vez son peores los escenarios que fabrica su mente sobre el destino de
Alicia.

Esta sentada en las escalinatas del porche. Sigue esperando la llegada de su hija en cualquier
momento. Y asi seguird. El domingo por la mafiana solo pensaba en el castigo ejemplar que le
impondria por no dar sefiales de vida. Es lunes y solo piensa en abrazarla con fuerza, en
desahogar sobre sus hombros el llanto que se ha estado guardando.

El deportivo de su esposo, Nick Higgins, aparece tras la curva al final de la calle y estaciona
justo frente a la casa. Los ojos de Jessica se iluminan porque ve que Nick no viene solo: puede
ver una silueta femenina en el asiento del copiloto. El cabello, la complexion... todo encaja con
Alicia. ¢Nick la ha encontrado? Jessica se levanta de un salto, avanza hacia ¢1. El hombre se apea
y la chica hace lo propio. Jessica se detiene a medio camino. El se acerca, pero su mujer no lo
mira, solo observa por encima de su hombro. Quien se bajo del auto no es Alicia. Ni siquiera es
una adolescente. Es una mujer ciertamente menuda, con mucha presencia y el rostro curtido.

—He traido ayuda, amor —le dice Nick a su muyjer.

Jessica cierra los ojos. En este rompecabezas, lo que ella quiere es quitar tantas piezas como
sea posible. ;Por qué sumarido trae una pieza mas a la mesa?
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—Ya les dije todo lo que s¢ —reitera Jimmy Sampedro.

Para los visitantes, la comisaria es un lugar deprimente. Solo ven sus paredes deslucidas, las
miradas suspicaces de quienes los rodean, un estado de alerta subyacente que nunca flaquea. Para
Sally Lonsdale y David Hensley, esa comisaria maltrecha es su segundo hogar. Que necesita una
inyeccion de presupuesto por parte de la alcaldia y el Estado, es cierto. Que no es un lugar para
los débiles de corazdn, eso es todavia mas cierto. Pero no hay nada que imponga mas temor y
respeto en un corazon impresionable como el de Jimmy Sampedro que llevarlo a la comisaria para
un interrogatorio.

—Oficiales, de verdad... —dice Sampedro.

—Detectives —aclara Hensley.

—De..., detectives —corrige Jimmy, trastabillando un poco—, de verdad tengo que volver a
la universidad.

—Detective Lonsdale, ;qué tan lejos estd Orono de Bar Harbor? —pregunta Hensley.

—A unos noventa minutos. A lo mucho, a dos horas si mi abuela fuera al volante —responde
Sally, apoyada en uno de los muros de la estrecha sala de interrogatorios.

—¢ Ves? Seguro estaras ahi antes del anochecer y hasta tendras tiempo para ver una pelicula en
tu celular durante el trayecto —dice David con sarcasmo.

—Necesitamos todo, Jimmy —interviene Sally—. ;No quieres que Alicia aparezca? ;O hay
algo que no sabemos? Por ejemplo, ;por qué intentaste huir cuando te buscabamos?

Sampedro se lleva las manos al rostro.

—Me asusté, ;bien? —responde al fin—. Mi familia materna no tiene una buena historia con
las autoridades. Pero ya les dije todo: Alicia vino conmigo y con mis amigos de la universidad a
la Feria de los Tulipanes. Gané un peluche para ella, comimos rosetas de maiz, compartimos una
soda, subimos a algunas atracciones. Luego yo me meti a la casa de los espejos. Sé cuanto la odia,
queria gastarle una broma. Pensé que me estaba siguiendo los talones, pero cuando me volvi, no



estaba. Crei que se habia ido, molesta conmigo por haber querido forzarla a meterse en el
laberinto. Cuando era nifia se perdi6 ahi dentro.

—Es el laberinto de espejos mas grande del pais, no es solo un juego de nifos. Es vertiginoso
y exasperante —le aclara Sally a David al ver que el detective no parece comprender como es que
alguien desarrolla un trauma por una atraccion de feria.

Unas pisadas firmes se plantan al exterior de la sala de interrogatorios. Lonsdale y Hensley
reconocen el cardcter acompasado del andar mas pesado de la comisaria. Lonsdale abre la puerta
sin siquiera preguntar quién andaba ahi. Como lo habian previsto, del otro lado se encuentran al
doctor Markesan a punto de llamar a la puerta.

—\Voy a dejarte ir Sampedro. Pero tienes que estar localizable.

—Por supuesto que si —asiente el chico, que se pone de pie en el acto.

Sally llama a un oficial de turno para que acompaiie al chico. Markesan entra a la sala.

—Crees que nos ha dicho todo lo que sabe? —le susurra Sally a David.

—No. Pero no nos dird nada mas en este momento. Dejemos que alcance su punto de ebullicion
—responde el detective.

—Concuerdo.

—Lo siento, no sabia que estaban ocupados —interrumpe Markesan sin pudor alguno.

—Qué lo trae por aca, doctor?

—Bueno, David, tengo algo que mostrarles.

—Normalmente somos nosotros quienes nos damos la vuelta por la morgue y sus laboratorios,
doctor. Esto es nuevo —dice Hensley intrigado. El sentimiento es compartido por Sally.

—Es sobre la investigacion en el casillero de la chica. Me pareci6 que compartirles el
resultado era... imperioso. Por eso he decidido apersonarme. Creo que no hay tiempo que perder.
Y estoy seguro de que no tendré que explicarme mucho. Las palabras «HIJA POR HIJA» pintadas
en el casillero de Alicia Higgins nos remontan a los tres a otra desaparicion. Eso me queda claro.
Bueno, pues el trazado fue hecho con acetatos, nitrocelulosa, formaldehido y alcohol...

—Esmalte de ufias —dice Sally casi como si estuviese haciéndose una afirmacion privada.

—¢Hay forma de rastrear un esmalte usando ciencia? —pregunta David con cierta inocencia,
pero también con el desgano de quien ya sabe una respuesta.

—Contrario a lo que has visto en tus series de detectives en la television, no. Tal vez si se
tratase de un esmalte con un compuesto particular, de alguna marca muy exclusiva. Pero esta es
una férmula bastante corriente. Y no hay huellas adicionales en la zona. Usaron la brocha del
frasco para pintar la frase —explica Markesan con detenimiento—. Puede ser el esmalte de
cualquiera.

David se levanta con una furia que intenta contener.

—Temo que Henrietta tenga razon. Quiza sea como el caso de Amber McRae.



Capitulo 7

Una joven desaparece en la feria de la Fiesta de los Tulipanes.

La chica es estudiante de la secundaria Dunlap.

Un mensaje aparece escrito en el interior de su casillero, con esmalte de unas.

No puede ser coincidencia. Parece como si hubieran tomado una maquina del tiempo que los
ha hecho volver seis afios atras. Y regresar al pasado es algo que irrita a David Hensley.

El vehiculo del detective se detiene frente a un embarcadero maltrecho en algin punto de
Tremont, un pueblo que tendra, a lo mucho, setecientos habitantes y que todos pasan de largo. Solo
sirve para anclar embarcaciones a su robusto muelle. David y Sally bajan del vehiculo, avanzan
por la estructura de madera y metal que parece escoltada por los yates y botes silenciosos.

—(Recuerdas cudl es? —pregunta Hensley, fidandose de la memoria de Lonsdale. No obtiene
respuesta. Miran a su alrededor. Todas las embarcaciones les parecen iguales en ese momento.

El detective se detiene al llegar a un yate desgastado y corroido. Parece que tuvo sus dias de
gloria, pero ahora queda poco de su magnificencia. De milagro no se ha hundido. Le llama la
atencion ver a un nifio sentado en la proa, muy quieto. David lo examina con cuidado. Sally se le
une.

—Podria ser...? —pregunta Lonsdale.

—iChris! ;Chris McRae? —grita el detective, sacudiendo una mano al aire en direccién al
chico, como un saludo. El pequefio voltea a verlo. Parece confundido. Y luego mira hacia atras,
sobre sus propias espaldas, como si el hombre que se acerca a ¢l estuviese saludando a otra
persona. A otro nifio llamado Chris McRae.

Los policias se acercan. El chico se pone de pie. Estan a punto de llegar a ¢l cuando escuchan
el sonido de una escopeta que se prepara para ser disparada. Ambos reconocen de inmediato a la
muyjer vestida de mesera que sostiene el arma: es Tessa.

—Hola, Tessa. {Nos recuerdas? —pregunta Sally.

—No se acerquen a nosotros.

—Tengo claro que no terminamos muy bien, Tessa, pero tampoco pensé que hubiese sido tan
malo como para que nos recibas con una escopeta en la cara —dice David mientras levanta las
manos al aire. Sally imita su gesto.

—Nada bueno debe traerlos por aqui —dice Tessa, que sostiene la escopeta con firmeza solo
por unos instantes mas. Al fin, baja el arma. En ese momento, Chris corre hacia ella y la abraza—.
Aunque supongo que no fue dificil encontrarnos. Cosa que lamento. Significa que estamos
hundidos en el mismo agujero que hace seis afios, cuando...

La voz de Tessa se convierte en un hilo fragil, incapaz de terminar la frase.

—Lo sabemos —dice Hensley.

—(Qué es lo que quieren?

El detective se arma de valor.

—Lo siento, pero no es una visita agradable. Hay una chica en la secundaria Dunlap. Se llama
Alicia Higgins.

—No me suena de nada. Nosotros ni siquiera vivimos en Bar Harbor. Es mas, ni siquiera
vivimos aqui. A veces suelto las amarras y nos vamos a aguas internacionales —dice Tessa con



cierta ironia—. Si no conocemos a la gente de Tremont, menos a la de Bar Harbor.

—Alicia desaparecio, como Amber.

Tessa niega con la cabeza.

—Cuantas chicas no habran desaparecido ya, por todo el mundo, como mi Amber? ;Qué tiene
que ver eso con nosotros?

—Es que lo digo en el sentido literal, desaparecio igual que Amber.

La mujer parece no entender con claridad. Sally se acerca y le muestra una fotografia en el
celular. Tessa puede ver el casillero abierto y el mensaje de color rojo sangre. Le parece familiar,
en el mas atroz de los sentidos. Le pide a Chris que se meta a jugar a la embarcacion.

—¢Sabes donde podria estar tu exmarido?

El rostro de Mark aparece de pronto en la memoria de Tessa, quien aprieta el arma con fuerza.



Capitulo 8

—Pensé que habias salido a buscar a Alicia, que estabas peinando la ciudad: el centro
comercial, Seger Square, la biblioteca St. Martin... —le reprocha Jessica a Nick—. Yo he estado
pegada al teléfono, llamando a sus amigas, tocando en las casas del vecindario.

—Woy a aconsejarle que deje de hacer eso, sefiora Higgins.

Jessica desvia la mirada de su marido y la clava en la mujer que esta sentada en su sala. Lleva
un afro recortado casi geométricamente. Su tersa piel de ébano estd enfundada en un traje sastre
que no tiene ni una sola arruga. Su voz se expresa con autoridad. Pero no hay autoridad suficiente
para silenciar la voz de una madre que ha perdido a su hija. Asi que Jessica la desafia con la
mirada.

Nick lo nota. Intenta romper el muro entre ambas mujeres.

—~Carifio, ella es Olivia Shawn. Acabo de recogerla en su oficina.

La visitante le tiende la mano a Jessica, quien no le regresa el gesto.

—ILa sefiora Shawn es una negociadora profesional —dice Nick con voz suave. Jessica sigue
sin entender lo que sucede.

—Y la Policia de Bar Harbor? —pregunta Jessica.

—Créeme, carifio. Vamos a necesitar los servicios de la sefiora Shawn.

—Pero... todavia no sabemos qué le pas6 a Alicia, Nick. Podria estar de juerga en la casa de
campo de los Townsend. Podria haberse fugado con el inttil de Jimmy Sampedro —exclama la
sefiora Higgins, alterandose mas con cada idea que le viene a la mente—. jPodria estar en una
zanja, ahogada en el rio, tendida en un callejon!

Jessica se echa a llorar.

—Tranquila —dice Nick.

—Una negociadora? Como si a nuestra hija la hubiesen secuestrado.

Olivia y Nick intercambian miradas.

—~Creo que lo mejor sera que hablemos los tres —dice Olivia.

Sus palabras estremecen a Jessica. La idea de que alguien se haya llevado a su hija
premeditadamente hace que se le seque la boca en un segundo.



Capitulo 9

David Hensley no puede decidir si la Feria de los Tulipanes le parece mas escalofriante de dia
o de noche. Las personas que aseguran que todo Bar Harbor se vuelca sobre ella no conocen al
detective Hensley. Esta es la primera vez en seis afios que pisa la feria. Y, antes de eso, no habia
vuelto desde que Helen partié. Si por ¢l fuera, las suelas de sus zapatos no volverian a pisar el
lodo de este parque de atracciones de temporada.

Sally Lonsdale recorre el porton de entrada de lado a lado. La malla metalica esta flanqueada
por dos torres de taquillas que suelen tener filas de hasta diez metros o mas en una mala noche. El
candado de la cerca tiene proporciones industriales.

—Haz tu magia, Lonsdale —solicita David.

La detective se da la media vuelta con sorpresa. Le esta pidiendo que violente un candado para
entrar sin una orden en una propiedad privada. Eso es transgredir la ley.

—Todo bien contigo, Hensley?

—No s¢é de qué hablas. Vuela el candado. Ya volaste el del casillero de la chica.

—No es lo mismo.

Sally recoge una roca y comienza a golpear la reja con fuerza, con la esperanza de que el
penetrante sonido del metal llame la atencion del celador o de algin empleado de la feria. Es
increible lo deprimente que un lugar como ese puede resultar cuando se estd completamente solo.

Tras un par de minutos y luego de que Hensley considerara la posibilidad de trepar por la reja
debido a la reticencia de Lonsdale a burlar el candado, notan que una figura enfundada en una
chaqueta gris y cobijada por una capucha se acerca a ellos. Tiene la mirada hundida en un
abundante manojo de llaves, el cual revisa con cuidado.

—Buen dia —dice el detective.

—Buenas. (En qué puedo ayudarlos? Hoy abrimos desde las cinco de la tarde.

El sujeto, a solo un par de metros del porton, por fin elige una llave y levanta la mirada.
Reconoce a Hensley y Lonsdale de inmediato. Y ellos lo reconocen también, es Mark McRae.

David se echa para atras, listo para tratar de salvar la enorme reja en tan pocos saltos como
sea posible a su edad. Su instinto le dice que iniciara una persecucion. Sally estd lista para
desenfundar y gritar «jalto!». Ambos se equivocan. Mark sonrie, estd claramente sorprendido,
pero no tiene la intencion de salir huyendo. Ni de apuntarles con un arma, como lo ha hecho su
esposa hace un par de horas.

—iDetectives! —exclama Mark—. ;A qué se debe la sorpresa?

McRae abre el candado y empuja el portdn lo suficiente como para que ambos puedan pasar.
Luego cierra de inmediato.

—Por sus caras, supongo que no deberia dejarlos pasar sin una orden.

—Ni sin llamar a tu abogado —dice Hensley. Sally le anota una mas a la lista, pero Mark
parece no sentirse aludido.

—Por favor, pasen a mi oficina —dice McRae mientras los conduce por el inerte espectaculo
de luces de nedn apagadas y fierros estaticos que es la Feria de los Tulipanes cuando duerme de
dia.



% 3k 3k

Alicia Higgins ha dejado de llorar hace horas. Siente que se ha quedado sin lagrimas. Esta
acurrucada casi en posicion fetal. Agradece llevar puesta la chaqueta de Jimmy Sampedro, de lo
contrario, ya se habria muerto de frio. Lo que quisiera ahora es que alguien le quitara la mordaza
de la boca y la venda de los ojos. Quisiera ver donde estd. Con las manos y el rostro solo puede
percibir que las paredes son frias. Puede estirar solo un poco las piernas, asi que debe ser un
espacio reducido. Respira un aroma salado y cree escuchar el sonido del agua. Quiza esté cerca
del mar. Alicia es bastante inteligente. Sin embargo, no puede comprender lo que sucede. Quién la
tiene cautiva y por qué.

La chica escucha el rechinido de una puerta que se abre. Escucha una pisada, luego otra. Sabe
que hay una escalera también, que su captor tiene que descender un poco para llegar a ella. El
cuerpo de Alicia se encoge aun mas. Alguien estd ahi, con ella, cada vez mas cerca. Siente una
mano que le echa el cabello hacia atras. Se estremece, retrocede, pero la pared no la deja ir mas
alla. Siente algo acercarse a sus labios. Alicia escupe, pero su captor insiste sin decir una
palabra. La muchacha descubre que se trata de una pajilla. Puede reconocer el aroma. Es jugo. Da
un sorbo. Estd famélica. Hace ya cuatro dias que no come. Asi que decide beberlo todo. Quién
sabe, ese jugo podria ser su ultima cena.

% 3k 3k

Mark McRae pasa una serie de fotografias. Sentado en las escaleras de una casa rodante,
parece sumido en un pensamiento profundo. Sus piernas se mueven con un vaivén controlado,
exudando asi la ansiedad acumulada en su cuerpo. Frente a ¢él, sentados en un par de sillas
plegables, estan Lonsdale y Hensley, quienes tienen una vista de la feria durmiente, que se erige
tras la caravana de Mark, estacionado a la vera del centro de atracciones.

—¢Y bien? —pregunta David.

—Entiendo por qué me buscaron —responde Mark.

—Sabes algo? —insiste el detective.

Mark mira hacia cualquier parte. El fantasma de su hija Amber se ha convertido, con el paso
de los afios, en eso precisamente: solo un fantasma. Una aparicion siempre presente, imborrable,
que observa desde una esquina de la habitacion con los ojos abiertos. Para bien o para mal,
aunque Amber no desaparece, al menos ha conseguido crear una distancia entre ellos. Pero parece
que ya no mas. El fantasma de Amber se ha acercado a ¢l de golpe.

—Son unas fotos escalofriantes, detective —admite Mark mientras ve las letras en el interior
del casillero, escritas en rojo. Sabe lo que buscan los detectives porque el mensaje tallado en
escarlata en el casillero de Alicia Higgins es exactamente el mismo mensaje que estaba en el de su
hija el dia que desaparecio.

—Creo que los tres sabemos que las similitudes son claras. Pero...

—Pero? —pregunta David, intentando perforar a Mark con la mirada.

—~Ustedes saben como yo que el asunto de Amber fue... vino de... —Mark traga saliva. Le
cuesta decir lo que tiene que decir—. Todo fue orquestado por mi familia.

—Hay dos opciones, Mark. Creo que puedes deducirlo. O tenemos a un imitador de los



secuestradores de Amber... o tu hermano ha vuelto.

Mark suelta una risa descarada.

—¢De entre los muertos? jLazaro! —exclama Mark. Hensley no aprecia el sarcasmo.

—Si tienen razén, mejor que no encuentren a su resucitado, porque si lo encuentran, va a tratar
de matarlos a ustedes dos. Debe odiarlos. Y yo trataré de matarlo a él. Asi que mejor primero
asegurense de que haya un espacio vacio en la penitenciaria de Riverbend, pues vaya que lo
mataria con lujo de crueldad.

Lonsdale y Hensley intercambian miradas. Amber McRae fue secuestrada seis afnos atras. Sus
investigaciones los condujeron hacia el hermano de Mark, Bob McRae, y su myjer, Wendy. Fue un
asunto de familia. Diez dias después, Amber aparecid muerta en una vieja bodega del puerto.
Pero, como bien dice Mark, el caso de su hija fue un asunto de familia. Un intrincado y cruel
asunto doméstico con la codicia como eje angular. Y, ademas, una de las culpables estd muerta:
Wendy Velasco-McRae, esposa de Bob y cufiada de Mark. Bob, en cambio...

—¢Muerto o profugo? —se pregunta Mark a si mismo—. Si Bob est4 vivo, no creo que piense
en volver. Y si estd muerto, mejor que esté en el infierno. ;Como pudo hacerle eso a su propia
sobrina? jA mi hija!

Es evidente que McRae ha comenzado a alterarse. Sally le hace un gesto a David para salir de
ahi. Ya no hay mas para ellos en ese momento. Pero David sabe que sus instintos rara vez fallan.
Hay algo que conecta a Amber McRae y Alicia Higgins. Dos alumnas sobresalientes de la
secundaria Dunlap, desaparecidas en circunstancias similares. Solo que sin ninguna relacion
familiar que las conecte en una repeticion del juego de avaricia que acab6 con la vida de Amber.

—¢No es raro, Mark? —pregunta Hensley.

—¢Qué cosa? —dice McRae ya con los ojos enrojecidos.

—~Que hayas terminado trabajando en el mismo lugar en el que tu hija desaparecio. Y que
ahora haya desaparecido otra chica contigo como centinela.

Mark se levanta y se abalanza contra David. Sally se interpone de inmediato entre los dos, que
estan por agarrarse a golpes. Pueden estarse comportando como primates, pero en el nicleo de
cada uno de ellos hay un caballero durmiente, asi que se detienen en el momento en el que la dama
marca el limite. Sus miradas lanzan chispas.

—~Cuidado, Hensley —amenaza Mark—. No vayas a convertirte ti en el proximo
desaparecido.



Capitulo 10

El trajin cotidiano de un miércoles por la mafiana consume a los habitantes de Bar Harbor. La
vida no se detiene en la calle Main, excepto para Jessica Higgins, que siente que todo ocurre en
camara lenta. Este no es un dia ordinario para ella. Su hija sigue desaparecida. Han pasado cinco
dias desde la ultima vez que la vio. Que escucho su voz al decir «me voy a la escuelay.

Recién ha descubierto mas de lo que querria saber. Apenas el lunes por la mafiana Jessica y su
esposo, Nick, llamaron a la Policia para reportar la desaparicion de su hija. Es cierto que Alicia,
que es inteligente, habia entrado en una fase de rebeldia adolescente indomable. En el ultimo afio,
podia ser que dejase pasar una noche sin llegar a casa por irse con sus amigas o enrollarse con su
remedo de novio. Pero de eso a faltar a clases, jamas. Los domingos en la noche, Alicia ya estaba
en casa, lista para recibir el regafio de turno, pero también preparada para otra semana de escuela.
Se la tomaba en serio.

Jessica comparte la mesa y un café¢ negro con los detectives que tomaron su caso: Sally
Lonsdale y David Hensley. Tiene solo un par de dias de conocerlos, pero algo se ha encendido en
ella desde el inicio: les tiene confianza. Si, confianza desde que llamaron a su puerta el lunes
temprano para hablar con ella y Nick por primera vez. En aquel momento sinti¢ una corazonada:
«estas son las personas que pueden encontrar a mi hija». Y ahora los ha citado para encontrarse
lejos de casa, lejos de su esposo, porque considera que hay algo que ambos necesitan saber.

—Mi esposo me ha pedido que no diga nada. Que trate esto con discrecion. Pero me importa
mas mi hija que guardarle cualquier secreto.

Lonsdale y Hensley estan claramente intrigados. Y la confesion de Jessica no es para menos.
Su marido ha llevado a casa a Olivia Shawn, una negociadora para casos de secuestro. Una mujer
inteligente de la que ambos han escuchado hablar. Mas aun Sally, que fue a la Academia de
Policia con ella. Pero Shawn tuvo un vuelco en su carrera y optd por circuitos mas
«corporativosy.

—Pero Shawn es especialista en rescates con un tono mas... empresarial, digamos. Les da
seguimiento a todos esos casos de millonarios que son secuestrados y que la familia encubre por
intereses financieros, casos que nunca llegan a las autoridades. Mucho menos a la voz publica —
piensa en voz alta Lonsdale.

—Y dicen que cobra una fortuna —afiade David.

—Esa impresion me dio. Nosotros no somos ricos. O eso creia, porque, aparentemente,
podemos llegar a serlo.

Gracias a la familia de su esposo, Jessica y Nick Higgins son potenciales herederos de un
terreno descomunal que, por los comentarios de su marido, cree que podria estar localizado en
algin lugar entre Ellsworth y Bar Harbor. Un lugar que, si la ciudad sigue expandiéndose como
hasta ahora, serd el banquete mas disputado entre los voraces desarrolladores de bienes raices.
Tras casi veinte afios de matrimonio, Jessica apenas viene a enterarse de esto.

Entre la aparicion de Olivia Shawn en escena y la existencia de un terreno que convertiria a
los Higgins en millonarios potenciales, Hensley ha encontrado razones suficientes para clavar mas
la curvatura de su cefio fruncido.

—Nick me pidié guardar silencio. Dice que Alicia fue secuestrada y que debemos esperar un



rescate.

Hensley quiere decir algo, pero Lonsdale lo frena con una mirada. Ambos saben en qué punto
van con la investigacion: el casillero de la escuela, Jimmy Sampedro, Tessa y Mark McRae. Cada
vez estan mas convencidos de que Alicia no planed una fuga romantica ni estd castigando a sus
padres con un berrinche. Pero lo que enciende de forma irrevocable sus alarmas es la conviccion
del padre de la victima de que su hija fue secuestrada. Es como si lo hubiese sabido desde un
principio, cuando visitaron al matrimonio dos dias atras.

Por si esto fuera poco, algo en las palabras de Jessica le ha hecho pensar en Amber McRae una
vez mas, pero sabe que es algo que tendra que discutir con Lonsdale en privado, si no es que la
propia Sally ya lo ha descubierto también. Tal vez por ello le ha indicado que cierre la boca con
sus pupilas de ametralladora.



Capitulo 11

David Hensley entra a casa de puntillas. Se le han pasado las horas en la oficina, meditando
sobre la desaparicion de Alicia. Ahora sabe que sus sospechas no eran del todo infundadas. Tras
su reunion con Jessica Higgins, ha podido comparar impresiones con Sally Lonsdale. Incluso en
los momentos en los que piensa que no podria confiar en su propio juicio, David sabe que
Lonsdale tiene un control total sobre su temperamento y es una maestra zen cuando se trata de
mantener la cabeza fria.

Mientras Jessica Higgins hablaba sobre su esposo, las tierras y Olivia Shawn, Hensley tuvo
una epifania que quiso gritar ahi mismo. Creyo haber encontrado un punto mas de coincidencia
entre el caso Higgins y el caso McRae. Cuando Amber desaparecid, los McRae sostenian una
pugna intrafamiliar por un enorme terreno ubicado a las afueras de la ciudad. Ahora que Alicia ha
desaparecido, los Higgins pasan por una situacion similar: hay tierras de por medio.

(Por qué Nick Higgins ocultaria el potencial secuestro de su propia hija y el conflicto de
propiedad que podria estar ligado al caso?

(Dolo?

(Miedo?

Hensley se ha quitado ya la gabardina, ha arrojado la corbata en medio del pasillo y ha
aventado los zapatos sin punteria alguna. Entra a la cocina, sediento. Quisiera beberse un carton
de leche ¢l mismo. Ni siquiera se percata de que la luz esta encendida. Al entrar, pega un salto.
Por un momento siente que esta por tener un conato de infarto. Ahi estd sentada su mujer, Louise
Hensley. En el desayunador, sumergida en viejos albumes de fotos. Tan absorta que no se ha
percatado de que casi mata de un susto a su marido.

—(Qué¢ haces despierta?

Louise regresa de su viaje por los laberintos de la memoria. Sostiene una foto en la mano.

—David —dice como si tuviese que hacerse una nota para recordar que su esposo ha llegado
del trabajo y que la noche ha caido ya—. No te escuché entrar.

—Ni yo noté que la luz estaba encendida. Estoy distraido.

—Estoy igual.

David se percata de los albumes. Lanza uno de sus grufiidos caracteristicos.

—(Qué¢ haces con esos vejestorios? ;Sabias que las fotografias son altamente inflamables? No
s¢€, esos albumes se podrian quemar por accidente.

—Tengo un respaldo digital de todo —bromea Louise. Puede notar el mal humor de su marido.

—Woy a cenar —dice Hensley mientras husmea lo que hay sobre las hornillas—. Si no te
molesta, voy a poner los albumes al suelo.

—Te escuch¢ hablar con Sally hace un par de dias, ;sabes?

David voltea a ver a su myjer, no entiende el comentario.

—(Fuiste a Dunlap? —le pregunta—. Oi que quedaron de verse ahi.

—Abhora escuchas mis 1lamadas.

—iEstabas parado junto a mi, torpe! —reclama Louise, pero con buen humor. Sabe que la
mejor forma de balancear las cosas a su favor cuando David estd malhumorado es mostrandole
que es mas facil encontrar respuestas desde el optimismo que desde la pesadumbre.



—Si, fuimos.

David mete al microondas un plato con arroz y albéndigas que acaba de servirse.

—Pensé en Helen de inmediato —dice Louise— y no pude resistir las ganas de volver a verla
con su uniforme del equipo.

Hensley la ignora. La ha escuchado, pero prefiere hacer como que presta toda su atencion al
plato de comida que gira dentro del horno.

—No debe haber sido facil, ;verdad? Entrar a Dunlap otra vez.

David detiene manualmente el conteo regresivo del microondas. ;Cémo es posible que un
hombre sea tan transparente ante su mujer? O ¢l es muy malo para disimular o ella puede leerlo
como nadie en el mundo. O, quiz4, sea un poco de ambas.

—No, no fue facil.

—Yo no sé si podria. Una cosa es ver a Helen en estas fotos y otra, bueno, verla en los muros
del escaparate de honor de la escuela: con su trofeo del véleibol, con su primer lugar en el Torneo
Nacional de Deletreo, o en el muro de las Hijas de Dunlap.

David traga saliva. Recuerda el modo en que la foto de Helen lo magnetiz6. Louise nota que su
esposo parece estarse desarmando.

—Eso es lo que te pasa, jno es cierto? Por eso has estado tan irritable estos dias —dice
Louise con sorpresa—. Oh, amor. Debi6 de ser muy duro.

—La extrafio tanto —dice Hensley, intentando que la voz no se le corte, pero falla.

Louise se levanta para abrazarlo, pero ¢l se da la media vuelta y echa a andar el microondas
otra vez. Consigue recomponerse. En pocos segundos, suenan las campanillas del aparato,
avisandole que su arroz con albondigas esta listo.

—Puedes creer que Henrietta sigue haciendo eso del muro de las Hijas de Dunlap después de
tantos aflos? —le pregunta David, retdricamente. No espera una respuesta. El tono de su voz se ha
transformado, intenta hablar con una naturalidad fingida, con un desapego que su esposa no
compra ni por un minuto.

Sin embargo, Hensley consigue una respuesta de su pregunta gratuita. Como una serie de
destellos, como las imagenes que hay impresas en cada carta de un juego de memoria, las
fotografias del muro de Henrietta Romero comienzan a aparecer frente a él. A veces su memoria
cuasifotografica es una bendicion.

David tiene la seguridad de que Amber McRae y Alicia Higgins, al igual que su extinta Helen,
fueron Hijas de Dunlap.



Capitulo 12

El SUV de Hensley esta aparcado a las afueras de la comisaria, con las intermitentes
encendidas. David esta al volante. Mira con desesperacion su reloj de pulsera, un LeCoultre que
Louise le regal6 en su décimo aniversario y al cual llama «su inico articulo suntuosoy.

Por fin, Sally Lonsdale aparece en la puerta giratoria de la estacion de Policia, avanzando a
toda prisa hacia el auto, el cual aborda casi de un salto.

—Al fin —reclama Hensley.

—Pudiste avisarme antes que pasabas por mi. ;Cudl es la prisa?

—Amber y Alicia son Hijas de Dunlap.

—(Qué? —dice la detective, confundida.

—(Notaste el muro en la oficina de Henrietta? El que tenia el pizarrén de madera lleno de
fotografias.

—Si, claro.

—Las fotos de Amber y Alicia estdn en ese muro.

—Debe de haber al menos cien fotos ahi. ;Coémo te diste cuenta?

—Soy observador.

—Y como fue que no dijiste nada sino hasta ahora? —pregunta Lonsdale. Hensley sabe que ha
caido en sus redes.

—No sé.

—Si que lo sabes, David. ;Es por Helen?

—Ya tuve esa charla con Louise anoche, no la pienso volver a tener.

—S¢ que somos compaifieros de oficio, David. Pero también amigos. No tienes por qué pasar
solo con lo que sea que estés lidiando. Si quieres, puedo pasar yo sola por Dunlap.

—Lo que quiero es que ahora mismo seas una compafiera de trabajo. Y nada mas. Asi lo
prefiero.

Lonsdale, que no es aprensiva, echa las palabras de Hensley a la basura. Sabe que con su
respuesta le ha dado la razon.

—~Creo que Henrietta sabe algo mas de lo que nos ha dicho. Ella siempre forjo un lazo
especial con las chicas que llegaban al muro de las Hijas de Dunlap. Lo sé porque asi sucedio con
Helen.

Sally escucha a Hensley con atencion. Intenta realizar dos procesos dentro de su cabeza: uno
de caracter estrictamente profesional, que le permita articular las preguntas correctas para poder
obtener algo util para el caso de parte de Henrietta; el otro esta en un nivel mas personal, pues
sabe que David es tan testarudo que no pedird ayuda hasta que las arenas movedizas del recuerdo
de Helen le hayan llegado a la barbilla. Quisiera saber como echarle una mano.

Por su lado, David habla sobre Henrietta, todo 1o que sabe de ella, su trabajo en la escuela y su
aporte crucial en la formacion ética y personal de cada una de las chicas que han enorgullecido a
Dunlap.

Ambos estan tan concentrados en lo suyo que no se percatan del motociclista de negro que los
ha estado siguiendo desde que salieron de la comisaria.
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Pareciera que acabase de pasar un torbellino por la casa rodante de Mark McRae. El espacio
es de por si reducido. Una pequefia mesa con sillones modulares da paso a la cocina, al bafio y,
por ultimo, al dormitorio. No hay més. Pero ahora que Mark ha volteado de cabeza cada cajonera
del lugar, el sitio parece mas pequefio que una vieja cabina telefonica.

Estd echado en el piso, hurgando entre montafias de papeles que ha sacado de sus cajones.
Parece desesperado, incluso un poco derrotado. Se estira una ultima vez por debajo del sillon
empotrado en su caravana y toma una ultima caja, confinada al fondo, donde no hay manos ni
voluntades que la puedan alcanzar. Al sacarla, la reconoce de inmediato. Su semblante cambia.

—Ultima oportunidad —se dice a si mismo—. Tiene que estar por aqui.

McRae encuentra una carpeta de la que saca un par de viejas fotocopias que parecen ser
documentos de propiedad. Luego aparece un original, invalidado. Y, por ultimo, un par de folios
mas: un cambio de propietario, una donacién. Mark exhala profundamente. Revisa los papeles una
ultima vez y se pone de pie. Enciende la llama de la estufa y les prende fuego.

Sale de su casa rodante con el rollo de papeles ardiendo. Parece el portador de la antorcha
olimpica. Ronda por los alrededores de su vivienda hasta que encuentra un cubo de metal lleno de
basura. Arroja los deshechos a un lado y avienta los papeles en llamas dentro. Estad dispuesto a
verlos arder, pero algo lo distrae lo suficiente como para alejarlo del placer que ese fuego le da.

Un nifio camina hacia ¢l, de 1a mano de su madre. Mark da un paso adelante, rebasando la
fragil y delgada pared de humo que las llamas han comenzado a construir. Es ahi que puede verlos
con claridad. Tessa y Chris, su hijo, vienen caminando hacia ¢l. El nifio pega carrera para abrazar
a su padre, quien se agacha para atrapar a su pequefio, aunque sin quitarle la vista a Tessa. Aun en
su peor momento, aun cuando ya no hay nada entre ambos, no puede dejar de verla guapa. Pero
Tessa no lo mira, se da la media vuelta un momento para decir adids a un automévil que, con el
gesto de la mujer, arranca.

Mark McRae no es tonto. Ese no era un taxi.

% 3k 3k

Las oficinas de los profesores de la secundaria Dunlap le recuerdan a los de la comisaria. Qué
curioso que ambos sitios se parezcan tanto. Eso siempre le ha llamado la atencion a David
Hensley. El aspecto que los hace tan similares es que, en ambos casos, las oficinas parecen
peceras, con sus grandes ventanales en vez de muros, con sus puertas de madera que tienen una
ventanilla absolutamente innecesaria. Ni en Dunlap ni en su comisaria hay oficinas que otorguen el
minimo de privacidad.

Eso es algo que no es un problema para Henrietta Romero. A ella le gusta el escaparate que
tiene como oficina, porque asi todos los estudiantes que pasan por el pasillo pueden contemplar
con mayor orgullo el muro de las Hijas de Dunlap.

—S¢ que Alicia Higgins y Amber McRae estan en tu muro, Henrietta —apunta David, sentado
frente a la directora de estudios, que mira las fotos de la pared con tristeza.

—Las dos con tanto futuro, detective —se lamenta Romero, quien se vuelve para clavar su
mirada de consternacion en Hensley—. ;No pensara que por eso se las llevaron, cierto? Por ser



Hijas de Dunlap.

—Por supuesto que no, mujer. Si tuviéramos un criminal obsesionado con este muro, bueno,
eso seria un caos —dice el detective sefialando las decenas de rostros que hay en la pared.

—(Entonces?

—Bueno, el hecho de que ambas sean Hijas de Dunlap si nos pone en una circunstancia
especial respecto a ti, Henrietta.

La mujer mira al detective con extrafieza.

—Creo que no entiendo.

—Nadie, y sabes que lo sé de primera mano, nadie en esta escuela, ni en esta ciudad, conoce
mejor a las chicas de tu muro que ti. Por favor, necesito que pienses. Si Alicia te conto algo,
algun secreto, alguna situacion fuera de lo normal, tengo que pedirte que me lo cuentes. S¢€ que
estas chicas confian en ti como en nadie. S¢ que no quieres vulnerar esa confianza..., pero no hay
secreto que valga ser guardado a cambio de la vida de Alicia, ;o si?

Henrietta mira por la ventana. Tiene que quitarse los pesados anteojos porque estd a punto de
ponerse a llorar.



Capitulo 13

Alicia siente un picor en la garganta. Se le ha inflamado por el frio. La oscuridad la envuelve
todavia. No ha comido nada so6lido. No ha escuchado ninguna voz. Solo los pasos de quien la tiene
cautiva cuando se acerca a ella para darle de beber, a veces agua, a veces jugo, a veces leches de
sabor, de esas muy espesas que se usan como suplemento alimenticio. Ya ha mojado varias veces
sus pantalones. No puede hacer mas, porque cuando ha pedido ayuda para ir al bafio, nadie
responde. De cuando en cuando, cree escuchar un golpeteo sobre ella. Piensa que son pasos.
Asume que se encuentra en una especie de soOtano, pero muy pequefio. Aunque es imposible
saberlo con certeza.

Ya se le ha olvidado el entumecimiento en brazos, piernas y cintura. Su cuerpo se ha
acostumbrado a estar echado sobre el piso, recargado contra una pared. O eso supone. Quisiera
arrancarse la venda de los ojos.

En ese momento, preferiria estar rifiendo con su padre... quién lo diria.

Y pensar que ahora mismo tendria que estar en los brazos de Jimmy.

Sally Lonsdale se detiene en las puertas de la cafeteria de Dunlap. Ha decidido repartirse con
David las labores de investigacion en la escuela. Mientras ¢l habla con Henrietta e intenta
averiguar si sabe algo extra que pueda darles claridad sobre lo que ha ocurrido con Alicia, ella ha
tomado la nada sencilla labor de internarse en la jungla adolescente que algunos llaman
secundaria.

Lonsdale da un empujén y entra al comedor. Los centenares de voces y gritos del lugar se
convierten en un zumbido ininteligible golpeteando los timpanos de Sally. Las mesas rectangulares
estan abarrotadas. Nada ha cambiado desde sus tiempos escolares.

—Detective?

Sally se gira. Tras de ella estd una joven de tez morena y cabellera rizada, abundante y natural.

—Es usted la detective, ;cierto? La vi con mis amigas desde la ventana del laboratorio de
Biologia cuando vino a revisar el casillero de Alicia. Me llamo Nina Thomas, iba en la clase de
Alicia. ;Puedo robarle un segundo?

Solo entonces Lonsdale se da cuenta de que la cafeteria ha quedado en silencio. Todos la
observan. Por un momento, Sally recuerda el horror de ser objeto de toda la atencion estudiantil.

—Ven conmigo.

Toma a Nina del brazo para llevarla afuera, fuera del caos, pero sobre todo, lejos del
escrutinio. Sin embargo, la chica se resiste.

—Solo quiero decirle que alguien la espera afuera, en el estacionamiento.



Como si fuesen competidores de caminata olimpica, Sally Lonsdale y David Hensley se
dirigen a la salida de la secundaria. Llevan tanta prisa que casi se tropiezan el uno con el otro al
encontrarse en la puerta principal e intentar abrirla. Sus voces se empalman también. Cada uno
quiere compartir lo que acaba de ocurrirles, pero sus voces entrecruzadas no les permiten
escucharse ni siquiera a si mismos. Al llegar al estacionamiento de la escuela, Sally consigue
imponerse con un tiron a la manga de la chaqueta de Hensley.

—Mira —dice la detective, sefialando hacia el automovil de Hensley.

Junto al SUV ha aparcado una motocicleta negra, una Ducati con una linea que le corta el
aliento a David, aunque lo disimula con entereza. Junto a ella estd un hombre enfundado en negro,
de una corpulencia evidente y todavia con el casco puesto. Los investigadores se acercan con la
misma cantidad de determinacion y prudencia.

—Podemos ayudarle? —pregunta Hensley.

El extrafio se incorpora y da un par de pasos para imponerse a los detectives.

—Tengo que hablar con ambos —sentencia con una voz que parece atrapada en una lata de
conservas.

—Por supuesto, pero no hablamos con hombres sin rostro —acota Lonsdale.

El tipo se quita el casco. La imponente solida figura contrasta con el rostro que hay bajo el
protector. Es casi como si estuviera luchando por abandonar la adolescencia y entrar a la edad
adulta. Es Jimmy Sampedro.

David lanza una mirada a Sally y sin palabras le dice «te dije que volveria a nosotros». Ella
capta el mensaje con claridad total.

—Hay algo que les tengo que decir.

—No lo dudo —contesta Hensley tomando al chico por el hombro. La acciéon reconforta al
muchacho.



Capitulo 14

Sentado en su escritorio de la comisaria, David Hensley intenta recapitular. La madre de
Alicia Higgins, Jessica, ha insinuado que padre e hija tenian una relacion aspera. La profesora de
Alicia Higgins, Henrietta, ha dicho, entre sollozos, que la chica le habia confesado en mas de una
ocasion que deseaba marcharse lejos al terminar el instituto, probablemente a una universidad en
la costa contraria del pais, alguna como Stanford o la Universidad de California en Berkeley; lo
curioso es que los padres de Alicia estdn convencidos de que la chica buscaba una escuela en el
estado de Maine, cerca de casa. Pero el novio de Alicia Higgins, Jimmy, les ha dado otra tajada
jugosa de carne: aquel fin de semana en que Alicia desaparecid, la chica habia pensado huir con
¢l. Un plan bastante torpe, si se lo piensa con claridad. Un plan urdido con todas las deficiencias
que puede tener un plan armado por una adolescente enamorada. ;Y también desesperada?

Alicia iba a irse de Bar Harbor en el primer autobus de la mafiana rumbo a Orono. Su salida
seria unas cuantas horas antes de que el transporte de la Universidad de Maine saliera rumbo al
campus tras el juego del fin de semana, llevando al equipo (y a Jimmy) de vuelta. ;Y donde esta el
campus de la universidad? En Orono, ni mas ni menos. La chica pensaba esconderse en el mismo
pueblo donde estudia sunovio conocido, a poco mas de una hora de distancia de Bar Harbor.

La Policia iba a encontrarla en setenta y dos horas, a 1o mucho.

Pero, segiin les ha dicho el Jimmy Sampedro motorizado que los interceptd afuera de la
escuela, el plan nunca se concretd. Iban a hacerlo, si. Lo habian planeado juntos, si. Sus amigos
mas cercanos lo sabian. Pero realmente Alicia se desvanecido como el humo aquella noche en la
feria.

—Pensé que se habia acobardado. Cuando me interceptaron en el autobus, no menti. Me asusté
por todo lo que les dije. Pero también porque pensé que, de alguna forma, habian descubierto el
plan. Y, pues, Alicia es todavia menor de edad. No fue sino hasta ese momento que supe, a través
de ustedes, que ella estaba desaparecida, que nadie sabia de su paradero. Ninguna de sus amigas,
ni siquiera sus padres. Su madre seguro estd angustiada. Su padre, no sé, no podria asegurarlo —
dice la voz de Sampedro en una grabacion que David revisa y vuelve a revisar. Porque, por
supuesto, le han hecho declarar formalmente. Y ¢l se ha mostrado dispuesto. Hensley es bueno
para leer a la gente y le ha parecido que su preocupacion por Alicia era auténtica.

—(Coémo crees que encaje un mapa en el caso Higgins? —pregunta Sally, sacandole un susto a
Hensley quien estaba absorto en la escucha de la declaracion de Jimmy.

—Casi me matas —Ile reprocha David a Lonsdale.

—FEres el segundo conato de infarto que provoco hoy. Estoy en una racha.

—Por alguna razon que no entiendo has logrado atrapar mi atenciéon —dice David.

—Fui a visitar a Olivia Shawn. Como lo sospechabamos, ella ya sabia que la chica habia sido
secuestrada. Mi teoria es que se lo dijeron los padres.

—Tu amistad con Olivia esta destinada a no romperse, te lo digo yo.

—(Quieres enfocarte, David? —replica Sally. El comentario no le ha caido en gracia.

—Perdon —dice David como quien finge haber dicho algo sin querer—. ;Quiza,
especificamente, el padre fue quien se lo comentd?

—(Revisabas las declaraciones de Henrietta y Jimmy?



—Todos coinciden, no habia una buena relacion.

—¢Tan mala como para secuestrar a su propia hija?

—iTranquila, Sherlock! Esa es una conclusion muy fuerte y, la verdad, todavia no tenemos
herramientas para pensar eso. Que padre e hija tuvieran una mala relacion no significa que...

—En fin —interrumpe Sally—, me estoy saliendo del tema. Si, Olivia practicamente me
confirmd, al evadir todas mis bolas curvas, que esto no es una simple desaparicidon, sino un
secuestro, pero hay algo mas. En su oficina habia un mapa.

—¢De la ciudad?

—No, de la region. Bar Harbor, Tremont, Trenton, Lamoine... Un mapa de una buena parte de
la zona costera del condado de Hancock.

—Un mapa que no forzosamente tenia en su oficina porque estuviese ligado a este caso —
estima Hensley.

—O que no forzosamente pensaba colgar en su pared como decoracion.

—Si crees que es una pista, no te voy a detener. Pero tampoco dejes que te devore. Si no ves
un rastro claro, descartala y vuelve a nuestra linea de investigacion principal. ;De acuerdo?

—Lo prometo, no me obsesionaré.

—Esto no se trata de Olivia y de ti.

—Lo sé, te digo que no me engancharé.

—En ese caso, me preocuparia mas ella que ti —bromea Hensley. Sally sonrie con
complicidad.



Capitulo 15

David Hensley esta parado al borde de un viejo tablon en el punto donde alguna vez hubo un
puerto. Los pobladores de Bar Harbor se han olvidado que hace varias décadas existi6 Eden
Falls, el puerto donde la gente de alcurnia anclaba los yates lujosos. Fue en la época de Bush Jr.
que el lugar decayo. Nadie sabe con exactitud por qué. Pero los ricos se llevaron sus yates y el
sitio se vino abajo. Eden Falls se convirtié en un puerto fantasma, devorado por la marea, por el
moho, por la soledad y por los malvivientes.

Fue en una de las viejas bodegas del puerto que encontraron a Amber McRae sin vida. El caso
le duele, es evidente. Sabe que ultimamente se ha portado como un cretino. Pero todo lo
relacionado con las Hijas de Dunlap le recuerda a Helen. Su hija es una herida supurante, le guste
o no. Hensley se repite que, a pesar de ello, ¢l es quien debe tener el control sobre si mismo. No
el pasado, no el dolor.

La manana le arroja una brisa suave pero helada sobre el rostro. Hensley lo agradece porque
casi no ha dormido, y este frio le ayuda a mantenerse despierto. Anoche, en la cama, repaso los
archivos del caso de Amber McRae mientras su esposa dormia.

Y es que se le ha ocurrido algo: ;y si repasa los detalles cruciales de Amber McRae? ;Podria
encontrar algo que lo inspire para avanzar en el caso de Alicia Higgins? Suena morboso, pero es
hora de ponerse creativo. Ver a Sally seguir una corazonada le recordo los viejos tiempos, cuando
¢l era un detective imparable e impredecible. Tal vez se tope con un muro, pero necesita intentarlo
todo.

Tiene que ir un paso delante de Olivia Shawn y Nick Higgins. No porque se trate de una
carrera y ¢l quiera ser el mejor caballo. Sino por el bien de Alicia. Gracias a Sally, ya pueden
estar seguros de que fue un secuestro. Y no va a permitir que una negociadora que ve el secuestro
como un trato comercial coloque la integridad de Alicia en la repisa de la oferta y la demanda.

Hensley empuja el despostillado porton de una bodega que podria venirse abajo en cualquier
momento. Pero estd decidido a correr el riesgo. Entra y su mirada se clava en los tablones de
madera en el piso, himedo y enmohecido. Después de unos pasos encuentra una compuerta que da
a lo que alguna vez fue el sdtano. Ahora estd anegado por el agua del mar. La construccion era
deficiente y el sotano se inunda por temporadas. Fue asi que Amber se ahogo. Sus secuestradores
no contaban con la marea traicionera.

El lugar es escalofriante en su historia personal como detective. Se siente intranquilo.
Vigilado, incluso. Espera no estar volviéndose paranoico.

Hensley disipa sus telarafias pensando en Bob McRae. Su nombre le da asco. Bob era hermano
de Mark y tio de Amber. Wendy era el nombre de la mujer de Bob. La chica fue secuestrada por su
propio tio y su esposa. No es un escenario raro que alguien cercano ejecute un rapto por pura
ambicion. Pero que no sea raro no lo vuelve menos despreciable ante los ojos del detective. Bob
McRae estaba buscando que su hermano Mark pagara por el rescate de Amber con unos terrenos a
las afueras de Bar Harbor. Y lo hizo. Mark pago6. Desesperado, hizo caso omiso a las autoridades
respecto a no negociar con los secuestradores. Pero estos nunca le devolvieron a su hija. Incluso
si esa hubiese sido su intencion, no habrian podido hacerlo. Se les habia muerto, ahogada en el
sotano de esta misma bodega a la orilla de un puerto.



Y Mark lo perdio6 todo: sus tierras, su hija... y posteriormente a su mujer y su hijo, porque los
McRae ya no pudieron levantarse ni rescatar a su familia después de eso.

Todo por unos terrenos.

David observa el agua estancada. El sitio le trae malos recuerdos, pero siente que tenia que
pasar por ahi. Lo mas que se puede decir del lugar es que estd abandonado. De forma stbita, un
tablon del techo cae a unos metros de Hensley. La decrepitud del lugar casi lo descalabra. Levanta
la mirada y confirma sus sospechas. La madera estd podrida, vieja. Esa bodega no aguantard la
proxima temporada de tormentas.

Hensley sale, pero no lo hace por la puerta principal, sino por una pequeia puerta trasera ya
medio arqueada. Quiere darle una vuelta perimetral al lugar. Todo parece corriente excepto por un
detalle: tras un monticulo de chatarra ve una lona sucia y raida que parece cubrir un automévil.
Esto no le extranaria en otras circunstancias, hay muchas cosas abandonadas por aqui, pero las
llantas de este automovil tienen lodo fresco. No hace mucho que ese auto fue conducido.

El detective se acerca con cautela, pero no logra avanzar ni tres metros. Un golpe seco en la
espalda lo manda al suelo, donde ademas recibe una patada en el abdomen que lo deja sin aire.
Intenta ver qué fue lo que lo golped, pero no puede recomponerse, le falta el aliento. Solo ve que
su atacante arroja una vieja pala junto a ¢él, se monta en el auto y sale huyendo a toda velocidad.

Una espalda ancha y unos tejanos, un entorno borroso y un golpazo en el lomo. Hensley siente
que eso es todo lo que ha sacado de su viaje de campo.



Capitulo 16

Sally sostiene un vaso de carton que lleva escrito su nombre con un garabato apenas
inteligible. Disfruta su café¢ en una mesita montada sobre una acera del centro de Bar Harbor. Su
momento de solaz es interrumpido por Hensley, que se deja caer en la silla junto a ella.

— Tienes algo? —pregunta el detective. Se ve algo magullado. Se frota el abdomen.

—Buenas tardes para ti también. ;Todo bien?

Hensley evita la pregunta y dice:

—Puedes hacer que estas tardes sean buenas si de verdad tienes algo. Dime que es algo que
tiene que ver con el mapa. Mafiana se cumplird una semana de la desaparicion de Alicia. Entre
mas dias pasan..., bueno, lo sabes bien. Las posibilidades de encontrarla viva descienden.

—Lo sé, David. Fui al Registro Publico de la Propiedad del condado. Tuve que lidiar con un
ejército de burdcratas toda la mafiana. Asi que no me presiones. Este café es lo tinico que me
mantiene a raya.

Sally toma un trago. Disfruta ver la impaciencia en los ojos de Hensley. Sin embargo, pronto
recuerda que su compaiero ha estado poco menos que explosivo ultimamente. Trae la mecha muy
corta. Asi que se da cuenta de que lo mejor es ir al grano.

—Te vas a sorprender, Hensley.

—Tiene que ver con los terrenos del caso McRae?

Sally mira fijamente a David. Si no conociera a su compafero y no hubiese sido antes testigo
de su talento, estaria sorprendida. En realidad, le da gusto que esté teniendo una de sus viejas
corazonadas.

—Supongo que te debo un café. Qué punteria. Asi es.

—¢Qué pasa?

—Mark McRae cedio sus terrenos para liberar a Amber de su secuestrador hace muchos afios.
Ambos sabemos como salié eso. Su hija murid, pero eso nos allan6 el camino para acorralar a
Bob y Wendy McRae.

—Bob se quedo con las escrituras, pero lleva afios desaparecido. Muchos afios.

—Bueno, pues hay novedades.

Sally le tiende unos papeles a David, quien los mira con sorpresa una y otra vez.

—Me siento en Disneylandia; qué pequeiio es el mundo —sentencia Sally tras el Gltimo sorbo
de su café.

El rostro de Nick Higgins ha enrojecido. Estd visiblemente molesto. Olivia Shawn se hace la
desentendida, finge atender una llamada en su celular dentro del estudio de la casa de Nick. Pero
desde ahi puede ver, por la puerta entreabierta, la discusion entre su cliente y su esposa, Jessica.
El est4 a un paso de quedar fuera de si, rabioso; ella se nota frustrada, decepcionada. Al borde de
la desconexion.

—iNo puedo creer que hayas ido con los detectives! Te lo dije claramente, Jessica. jDeja fuera



a las autoridades! jLo tengo todo bajo control!

—No me lo digas —dice Jessica con una incredulidad implacable.

—Olivia Shawn es una profesional.

—Profesional... ;en qué? ;Qué hace ella aqui en realidad? Ya lo sé, ya me lo dijiste, es una
negociadora. Pero ;por qué? No te consta que esto haya sido un secuestro. ;O ya nos contactaron
los secuestradores? No, jverdad? —reclama la mujer. Nick entrecierra los ojos. No aguanta mas.

—Nuestra hija fue secuestrada. No me importa lo que ti creas. Y su vida corre peligro.

Esas ultimas palabras hielan la sangre de Jessica. Los ojos se le humedecen.

—Traigamos entonces a la Policia, Nick.

La mirada del hombre se transforma. Sus ojos taladran a su mujer, que siente un miedo
profundo. Cree ver al demonio en las pupilas de su marido.

—Si un policia pone un pie en la casa, Alicia y ti se mueren.

% 3k 3k

Con mucha precaucion, Sally Lonsdale y David Hensley se acercan al yate maltrecho de Tessa
McRae. La tltima vez que estuvieron ahi, Tessa los encafiond, y preferirian que esta visita tuviera
una recepcion mas amigable.

Ahi esta el yate, atado al muelle como siempre, flotando con dificultad. Ya han llamado a
Tessa, pero no hubo respuesta. El silencio seria total de no ser por el sonido del mar, chocando
con las embarcaciones del puerto. Estan dispuestos a irse cuando, de pronto, ven a Tessa llegar
con un par de bolsas de supermercado. Su hijo Chris estd con ella.

—Supongo que dirdn que no tengo mas remedio que invitarlos a pasar.

—Eso seria un buen detalle —admite David.

—En realidad, si tengo opcioén. Nos vemos al final del muelle —dice Tessa, que de inmediato
voltea a ver a Chris y le entrega su teléfono—. Tienes quince minutos para tus videojuegos.

El chico pega un salto, le arrebata el aparato y se monta en el yate hasta perderse en la
cubierta.

—Los alcanzo, voy a dejar las bolsas.

Hensley asiente, pero nota que Lonsdale estd renuente a alejarse de Tessa. Asi que toma a su
compafiera del brazo y comienza a caminar en direccion al agua de la bahia, con sus pasos que
hacen rechinar la madera hinchada.

—Deberiamos hablar con Mark, no con ella —dice Lonsdale.

—Bueno, no encontramos a Mark en casa.

—No creo que coopere.

—En este momento y mientras encontramos a Mark, ella es lo que tenemos.

—¢Hablan de mi? —pregunta Tessa mientras se les acerca.

—De tu esposo —responde David.

Tessa asiente.

—Chris y yo fuimos a verlo. Puede que nuestra relacion se haya desgarrado
irremediablemente, pero aun asi me gusta que vea a su hijo de vez en cuando.

—Sabes donde esta ahora?

—Supongo que en su remolque, en la feria. Le encanta ese trabajo. Yo lo odio. Pero al menos
hace algo por un par de meses cada afio en vez de lamentarse por la vida —dice la mujer.



—Tessa, queremos hablarte de los terrenos.

Niega con la cabeza y mira hacia el horizonte.

—(Por qué?

—Si mal no recuerdo —comienza David—, Mark tenia las escrituras de esos terrenos en su
poder. Las recibi6 cuando murid su padre. ;Cierto? Mark y Bob pensaban que su padre habia
muerto intestado, pero no fue asi. Le dejo todo a Mark.

—Si —interrumpe Tessa—, pero con la instruccion de venderlos y repartir la ganancia con su
hermano.

—Pero una carta post mortem no le daba a Bob ninguna garantia. Lo que sabemos es que tu
cuiado secuestro a tu hija para forzar a Mark a cederle la titularidad de los terrenos integramente.
Mark decidio aislarnos del proceso cuando descubrid que el secuestrador que pedia tierras como
rescate era su propio hermano. Nosotros le recomendamos no negociar con el captor pero, claro,
en ese momento no teniamos la certeza de que Bob estuviera involucrado.

—El punto es que Mark —continia Sally— le cedi6 las escrituras a Bob para salvar a Amber,
pero...

Tessa la corta de tajo.

—No hace falta que me cuentes lo que sigue en la historia. De verdad, no sigas. No sé a qué
viene todo esto.

Sally, al fin, siente algo de empatia por Tessa.

—~Queremos repasar esta historia porque, bueno, tenemos nuevas pistas sobre el secuestro de
Alicia Higgins, la chica de la que te contamos en nuestra visita anterior.

—A mi qué mas me da —dice Tessa con desinter¢s.

—¢El apellido de Alicia te suena de algo? —pregunta Sally.

—¢Higgins? —medita Tessa—. No, no me suena de nada. ;Deberia?

—¢Qué tal el nombre de su padre, Nick Higgins? —afiade la detective.

Niega con la cabeza. Y también con la mirada.

—¢Sabias que Alicia, al igual que Amber, era una hija de Dunlap? —pregunta Hensley.

El desgano de Tessa se disipa un poco. Hay una chispa en su mirada. Es algo entre la sorpresa
y la confusion.

—Como dices?

—Cuando pasé lo de Amber, Bob logré quedarse con los terrenos, Tessa —recuerda Sally
retomando el cauce que le interesa en la conversacion—. Pero Bob ha estado desaparecido desde
entonces. Es mas, yo llegué a creerlo tan muerto como su mujer, Wendy.

—Qu¢ terrible —lamenta Tessa sin ninguna franqueza—. Quitarse la vida de esa manera en
prision. Hubiera preferido que Wendy viviera y se pudriera en la carcel por lo que le hizo a mi
nifa —afirma la mujer, ahora si con conviccion en cada silaba.

—Al final, todo fue un asunto de dinero, de ambicién...

Tessa les da una sonrisa torcida.

—¢Eso han creido todo este tiempo?

Sally y David se miran.

—Dejen que les cuente una historia —les dice mientras saca una cajetilla de cigarros de sus
desgastados pantalones de mezclilla.



Capitulo 17

Durante dias, David Hensley ha pensado que las historias de Amber McRae y Alicia Higgins
eran rompecabezas separados. Imagenes reflejadas y cortadas en pequefias piezas que hacen
dificil el ensamblado. Pero no. Ahora piensa que ha estado equivocado. No se trata de dos
rompecabezas, sino de uno solo. La historia que Tessa les conto ha sido fundamental para afianzar
su teoria. El problema es que ahora necesita tres cosas esenciales para cerrar el caso: un culpable,
unas pruebas incontestables y encontrar a la chica. Esto ultimo por encima de todo. Pero al menos
ya tiene una narrativa que le parece mas o menos convincente.

En un juego de caliente o frio, Hensley avanzaba por la zona mas tibia. Ya tenia la certeza de
que Alicia Higgins habia sido secuestrada. Y ahora cree que sabe por qué. Inicialmente, cuando
Sally le pas6 aquel manojo de papeles sobre unas hectareas de tierra a las afueras de la ciudad,
pensé que estaba frente a un juego de ambicion que le recordaba la guerra de codicia de los
McRae. Solo que tras la historia de Mark y Bob habia un entramado de rencores familiares que
desconocia. Todo esto le da una nueva dimension al caso de Alicia.

«Nick Higgins esta siendo chantajeado como Mark lo fue hace afios», fueron las primeras
conjeturas de Lonsdale. Ahora sabe que ¢l y su compaiiera pensaron en pequefio.

Esta bien podria ser una rencilla de familia bastante afieja. ;Quién tiene un lapiz con la punta
lo suficientemente afilada para reconectar los puntos?

Bob McRae secuestra a su sobrina Amber para chantajear a su hermano Mark y obligarlo a que
le ceda cientos y cientos de hectareas de terreno a las afueras de Bar Harbor, una ciudad en
expansion. Terrenos que, obviamente, estan tasados en una fortuna. Bob se sale con la suya, pero
Amber muere. Hasta aqui, todo parece simple y llana codicia.

Pero dos nuevos factores han vuelto las cosas mas interesantes: primero, la confesion de Tessa
sobre el intrincado pasado familiar de los McRae; segundo, el hallazgo de bienes raices logrado
de forma digna por la imparable Sally Lonsdale.

David Hensley se frota las manos con fuerza, un gesto inconsciente que se manifiesta cuando
esta emocionado. Ya siente el suelo bajo sus pies, aunque sabe que todavia le queda un buen
kilometraje de neblina que despejar. Parado frente a un pizarrén y con Lonsdale como unica
espectadora en una sala de juntas desangelada de la comisaria, Hensley se prepara para contarle a
su compafiera la narracion que se ha forjado en su cabeza como punto de partida para resolver el
caso y salvar a Alicia. Pero sabe que primero necesita escuchar si Sally le encuentra sentido a lo
que esta por describirle.

Hensley repasa la situacion en su cabeza antes de comenzar.



Capitulo 18

Aquella manana, hace seis afios, Amber McRae avisé a sus padres que se quedaria hasta tarde
en la escuela, algo natural en una hija de Dunlap. Pero Amber tenia otros planes. Ella y sus amigos
habian quedado de verse en la Feria de los Tulipanes. Nunca regreso.

Hacia apenas unas semanas que Mark y Tessa McRae encontraron, accidentalmente, un respiro
en su ajada relacion. El padre de Mark, Winston McRae, un hombre que un dia se montd en un
barco y nunca regresd, habia decidido «reaparecer» y de una forma muy particular.

El abogado les entregd una urna de cremacion con la mitad de las cenizas de su padre y les
ley¢ el testamento. Mark y Bob no verian ni un centavo de la cuenta corriente de Winston, pero en
su lugar les dejaba unas escrituras. Los hermanos McRae se fueron de espaldas. Winston habia
huido de Bar Harbor, su tierra natal, pero al mismo tiempo se habia quedado. Las escrituras daban
fe de la propiedad de una vasta porcion de terreno a las afueras de la ciudad. La mayor parte de
esas tierras, incolumes. Solo una porcion en particular se usd desde hacia décadas: las tierras
sobre las que cada afo se erigia la Feria de los Tulipanes.

Pero la alegria de los McRae muy rapido se torndé en discordia. Mark, trabajador pero
lacerado por las deudas debido a una mala racha y un par de erradas decisiones de negocios; y
Bob, perseguido por sus acreedores por deudas de juego y derroche; ambos tenian ideas distintas
sobre el destino que las tierras debian tener.

Mark pensaba en conservarlas. Por el contrario, Bob queria vender. Y queria hacerlo ya.
Venderlo todo. Al mayor de los McRae lo acosaban los bancos y los prestamistas clandestinos;
los cobradores de corbata y los de puiietazos también. Su mujer, Wendy, pensaba igual. Le urgia
salir de la casa rodante donde vivian para mudarse a alguna de las mansiones de El Pinar y, ;por
qué no?, incluso comprarse una casa en Bethany Beach. Lamentablemente, los planes de Bob eran
diferentes en ese sentido. No bien supo lo de la herencia, se anotdé una deuda mas al comprar un
lujoso yate para vivir con su voluptuosa mujer, que tuvo que obedecer a reganadientes, persuadida
por los modos crueles de su marido.

Pero habia algo mas. En la ultima voluntad de Winston McRae habia un candado inesperado.
Consciente de que el hermano menor era el mas cuerdo, Winston designé a Mark como el titular de
las escrituras, una suerte de albacea por el que tenian que pasar todas las decisiones respecto a
los terrenos. La firma de Mark era la firma del poder. Winston dispuso que las tierras fueran de
ambos, sabia que Mark honraria eso y le daria a su hermano lo que le correspondia. A final del
dia, dependia de Mark el poder vender, traspasar, donar o hacer volar en pedazos la extensa
propiedad McRae.

Bob no estaba de acuerdo con eso. Ni un poco. La &spera relacion entre Mark y Bob se volvio
mas dificil a partir de ahi. Bob cavilaba: «;Cémo podia su padre haber pasado por alto que ¢l era
el mayor? ;Quién mejor que el primogénito para recibir los favores del padre? En ninguna cabeza
sensata podia caber la idea de que el benjamin era el mas capazy.

Bob presionaba a Mark. Los hermanos discutian. Pero Mark se cefiia a su plan. No iba a
venderlo todo. El dinero liquido es precisamente eso, algo que se puede ir en un instante por una
coladera. Y con el paso de las semanas, el resentimiento de Bob se hacia mas grande. Se sentia
degradado. Y, ademas, tenia sus deudas, a su demandante mujer y un yate costoso que pagar. Urgia



darle la vuelta a la situacion.

Fue Wendy quien puso sobre la mesa el secuestro. Pero ella pensaba que raptar al pequefio
Chris era la mejor opcion. Su esposo la escuchd con atencion y, acto seguido, formuld su propio
plan, que era una copia del de Wendy, pero con Amber, la honorable hija de Dunlap en el
epicentro. El tenia que ser la mente maestra. En las mentes de Wendy y Bob el secuestro de Amber
era, después de todo, un falso secuestro. Era su sobrina. No es que le tuvieran un afecto particular,
pero, bajo su retorcida mirada, era familia.

Para Wendy y Bob McRae todo se reducia a una férmula de tres pasos: seguir de cerca a
Amber hasta encontrar una ventana de oportunidad para raptarla y encerrarla en una bodega
cercana al muelle donde tenian su flamante yate; después solo habia que presionar de forma
anonima a Mark para que entregara —y cediera legalmente— las propiedades, cosa que de seguro
terminaria por hacer con tal de salvar a su hija... incluso si Tessa se resistiese a perder el regalo
recién recibido de un suegro al que nunca conocid. Finalmente, solo quedaba soltar a la chica en
alguna calle vacia de Bar Harbor, un lugar donde la joven pudiese orientarse para volver por sus
medios a casa.

El altimo paso sali6 tan mal.

Luego de que Mark McRae negociase con los secuestradores de su hija, incluso en contra de
los consejos de las autoridades involucradas para resolver el caso, fue que Hensley y Lonsdale
encontraron la pista decisiva: ;quién podria beneficiarse de unas escrituras liberadas por el titular
sin una transferencia de propiedad notariada? ;Quién podria volver propias esas tierras con tanta
facilidad, con solo una firma? Muy rapido acorralaron a Wendy, quien se quebr6. Bob, por el
contrario, probd ser una rata escurridiza. Con las autoridades en los talones, probd ser digno
heredero de su padre: desaparecid sin dejar rastro, llevandose consigo unas escrituras que solo
eran papel en sus manos. Hundida en prision y abandonada por su marido, Wendy se suicid6 en la
carcel al poco tiempo. Y los terrenos quedaron ahi, a la mano de Dios. O en una suerte de limbo.
Mark no podia demostrar ya su propiedad. Los organizadores de la feria han aprovechado el vacio
para practicamente tomar esas tierras como suyas, sin rendirle cuentas a nadie con la llegada de
los tulipanes.



Capitulo 19

Ha pasado una semana desde la desaparicion de Alicia. David Hensley termina de anudarse la
corbata y, acto seguido, se la afloja. Siempre lleva la corbata suelta. No importa cuantas veces su
esposa Louise se la recomponga, €l prefiere algo de holgura. Ella le ha dicho que, si no va a
llevar bien la corbata, mejor no se la ponga. Pero a David le gustan las corbatas. ;Qué tiene de
malo que le guste llevarlas a su manera?

Mientras se mira en el espejo que esta en el recibidor de su casa, justo antes de salir, Hensley
vuelve a repasar la gran pregunta que le planted a Sally Lonsdale el dia anterior: si Mark McRae
perdio aquellas tierras hace afios a manos del desaparecido Bob, ;como es que ahora esas tierras
estan a nombre de Nick Higgins? No puede ser casualidad que Alicia haya desaparecido. ;O si?

Nick Higgins tiene a una negociadora como Olivia Shawn a su lado por lo mucho que puede
perder: una millonada en terrenos. ;A Nick Higgins en verdad le importa recuperar a su hija?

Un claxon suena frente a la casa de David. Es Sally. Ahora iran en su auto porque Louise ha
tomado el de su marido para hacer algunos mandados. Y a Louise no puede decirle que no. Al
salir de casa y ver a Lonsdale al volante, le llega de golpe como ha crecido Sally
profesionalmente. Ella misma tuvo «la corazonada», ese palpito intangible de los grandes
detectives, y se le ocurri6 revisar la teoria de los terrenos, en claro paralelismo con el caso de
Amber McRae. Lo que Sally encontr6é en el Registro Publico de la Propiedad fue sorprendente:
las tierras que alguna vez fueron de Mark, esas donde ahora hay una feria, estan a nombre de Nick
Higgins.

—No puede ser casualidad. Que no —murmura el detective para si.

Si, Sally Lonsdale ha crecido mucho. ;Qué habria sido de Amber... o de Helen... si les
hubieran permitido crecer?

Hensley se ha subido al automovil de su compafiera con un objetivo claro: tienen que darle a
Alicia la oportunidad que a Amber y Helen les fue negada. Es ahora o nunca.

Jessica Higgins abre la puerta con desgano. En el umbral encuentra a Sally Lonsdale y David
Hensley.

—¢(Podemos pasar?

El semblante de Jessica cambia de inmediato. Mira rdpido sobre los hombros de los
detectives. Hay algo en ella que oscila entre el alivio y el desasosiego. Su estado de animo es
confuso, incluso para alguien tan bueno para leer actitudes como el detective Hensley.

—Pasen.

Les abre el paso.

—WVeo que el auto de Nick no estd —senala David.

—Sali6 a la oficina de Olivia Shawn hace un rato. No sé cudnto vaya a tardar. ;Podemos ser
breves? Por si las dudas.

—~Ciertamente, queriamos hablar contigo, Jessica —dice Sally—. Pero, para serte franca,



también esperabamos tener una oportunidad para hablar con él.

—FI no va a decirles nada. De hecho, no quiero saber lo que pasaré si sabe que hablé con
ustedes otra vez.

David Hensley decide ir directo al grano.

—¢Sabes algo de unos terrenos en las afueras de Bar Harbor?

Jessica desvia la mirada. Los ojos se le enrojecen. Solo entonces es que David nota la ligera
hinchazon en las bolsas de los ojos. No hace mucho que estuvo llorando. La madre de Alicia duda,
parece que estd por hablar, pero se frena a si misma hasta que, al fin, decide soltar el pedal,
porque no hay carrera que no correria por llegar a donde sea que su hija esté.

—Recién me he enterado de ello. ;Cémo lo supieron?

—FEs una larga historia. Prefeririamos no hablar en este momento al respecto, para no
comprometer la investigacion —dice David.

—Por favor...

—Sabemos que eres su madre, Jessica. No subestimamos ni tus emociones ni la tortura por la
que estas pasando. Pero solo tenemos teorias, de momento. Cualquier cosa que nos puedas decir
sera de ayuda.

—No tenia idea de que éramos duefos de semejante pedazo de tierra. Siempre hemos sido de
clase media, incluso algo mas boyantes que eso. Pero... jser duefios de un terreno del tamafio de
un pequefio parque nacional? —Jessica niega para si. Su incredulidad es transparente—. Ojala
volviéramos a los tiempos en que no teniamos nada de eso. No hay riqueza que me sirva si mi hija
no esta aqui.

—¢Cuando te lo cont6 Nick? Lo de las tierras, quiero decir.

—Hace muy poco. Amenacé con ir a buscarlos de nuevo. Con traerlos a Sally y a usted.
Presioné a Nick para que colaborara con su investigacion. Fue entonces que la sefiora Shawn y ¢l
hablaron conmigo.

—Nick tiene involucrada a una negociadora corporativa porque lo que estd en juego no es solo
su hija, también los terrenos —comenta Sally con la mirada fija en David.

—Jessica, es posible que Nick y Olivia hayan sabido desde el primer momento que Alicia
habia sido secuestrada —Ile previene Hensley. Jessica sonrie.

—No es posible. Es asi. Estoy convencida. No conozco mas a Nick. Yo hace tiempo que
hubiera soltado esos terrenos con tal de tener a mi hija de vuelta. Pero €l no. —Jessica se muestra
mortificada.

—No queremos molestarte mas, Jessica. De momento, nos has dicho suficiente. Sin embargo,
si quisiera preguntarte una cosa mas —afiade David.

Ella asiente.

—¢Te suena de algo el apellido McRae?



Capitulo 20

Tessa McRae toma una mochila con un estampado de figuras sacadas de una animacion
televisiva. Con algo de prisa, mete una chaqueta de Chris, que queda echa nudo en el interior.
También mete ahi su cartera y su celular.

—iChris! jTenemos que irnos ya, carifio!

No hay respuesta

—Chris! —grita Tessa con mas autoridad.

—ijAqui estoy! —le responden. Es la voz de su hijo, pero se escucha distante, como si su oido
tuviera que luchar por alcanzar su sonido.

Tessa mira a su alrededor. Se asoma dentro de un par de los minisculos camarotes del yate.
Nada. Decide echar un vistazo por las ventanas redondas de la embarcacion y desde ahi puede ver
a Chris, moviendo su mano desde el muelle. Tessa le da a su hijo una sonrisa con la que intenta
disfrazar su agobio y premura. Pero Chris vive en un mundo aparte, sofilando con superhéroes,
batallando con las tareas de la escuela y contando los dias para que llegue la tarde en que podra
ver a su padre a un costado de la feria.

Tessa llega a la cubierta. Donde Chris la sigue saludando con fuerza.

—iYa ven, mama!

La mujer observa una figura corpulenta que baja de un automoévil estacionado en la naciente del
muelle desolado. Ella, Chris y el visitante son las tnicas tres almas en el lugar. Y el hombre
avanza directo hacia Chris.

—(Recuerdas tu visita al Registro Publico de la Propiedad? —Ie pregunta David a Sally.

—¢Qué con eso?

David tiene que admitirlo: no tener el control es algo que lo sobrepasa. Qué ironia, porque en
su trabajo el control es algo que constantemente se les escurre de las manos.

—~Quisiera que hicieras gala de tus talentos de investigacion y de tu capacidad para sumergirte
en los impenetrables vericuetos de la burocracia y los archivos publicos.

—Desde cuando se expresa usted con tanta propiedad? —se burla Sally.

—Solo estoy intentando subir el nivel de mi juego —responde David.

A Sally le sorprende que Hensley haya recuperado el sentido del humor. Hace unos dias,
cuando visitaron la escuela Dunlap, parecia mas que solo irritable. Era como si coqueteara con un
colapso animico. Pero los avances de la investigacion parecen haberlo regresado al area de juego.

—Estoy a su servicio, detective.

—Se me ha ocurrido algo que puede no ser nada, pero que me pareceria interesante explorar.

Sally tiene la mirada en el camino, pero su rictus manifiesta que esta francamente intrigada.

—~Quiero que vayas al Registro Civil y que trates de armar un arbol genealogico de los McRae
y los Higgins.

—Bien. Interesante. ;De donde viene esta idea?



—NMe inspir6 una colega con la que trabajo. Por lo general es un fastidio, pero recién tuvo la
idea de investigar algo sobre una propiedad. No sé, su corazonada me empujo a reconectarme con
mi propia intuicion, por decirlo de algin modo.

—Esa colega tuya, suena a que es genial.



Capitulo 21

El frio despierta a Alicia, recostada sobre el piso, en la oscuridad. Sus brazos y piernas se han
adormecido. Sus coyunturas duelen como nunca. Ha perdido toda nocion del tiempo. No sabe si
lleva dos dias o dos semanas metida en ese agujero helado, himedo. El sonido del agua, que antes
la arrullaba, ahora por ratos es como un taladro insoportable. En otros momentos, simplemente, se
vuelve invisible. También le llama la atencion ese golpeteo que aparece y desaparece. Vuelve a
preguntarse si podrian ser pasos. O podria ser el sonido del viento. No puede identificar qué es.
,Un péjaro carpintero? Es absurdo.

Después de dias de gritar por auxilio, ahora se da cuenta de que la voz ya no le sale. Quiza sea
que estad demasiado débil. O que su voz ha decidido abandonarla por completo, pues ya se la ha
gastado toda pidiendo que alguien la rescate. Nadie puede oirla, esa es la verdad.

Alicia intenta incorporarse, apoyarse contra la pared fria para ver si asi consigue descansar un
poco la espalda, que quisiera poder estirar. Ya resiente tanto tiempo encorvada. Pero al intentar
acomodarse, Alicia siente algo. No es el frio. Claro que no.

Es agua.

Sus vaqueros se han mojado un poco con ese liquido. Palpa. Sus dedos se mojan. Se los lleva a
la cara. Olfatea. Se atreve a ponerse un poco en los labios. Es agua salada.

(De donde viene esa agua de mar?



Capitulo 22

Mark McRae se siente contrariado. Tessa y Chris no estan en casa. O, mejor dicho, en el yate.
Si ha ido a buscarlos es porque se saltaron la tarde de visita. Y eso es algo que no habia sucedido
durante las fechas de la feria. Si fuese por Tessa, se haria la desentendida e inventaria alguna
excusa para justificarse ante Mark por haber olvidado llevar a Chris. Pero el chico no permitiria
que eso sucediese. Ir a visitar a papa durante la Fiesta de los Tulipanes es grandioso porque Mark
siempre lo lleva a las atracciones. Trabajando ahi consigue que el chico se suba a todos los juegos
mecanicos una y otra vez, le da algodon de azicar y hasta se comen juntos alguna salchicha. Los
tres. Casi como en el pasado.

Mark sube a bordo de la embarcacion. Tessa no se lo permite, pero el mutis lo ha obligado a
hacerlo. El lugar estd vacio, desordenado. Pero es un desorden controlado. No hay sefiales de
nada fuera de lo normal. Para Mark era importante hablar con ella. Sobre Chris, claro. Pero
también sobre Amber, sobre Hensley y Lonsdale, sobre el pasado y el presente. En particular
sobre el hombre que fue a dejarla la Gltima vez a la casa rodante.

En general, siente que Tessa esta rara Gltimamente. Piensa que este lugar la ha rebasado. No la
culparia si quisiera presionar el boton de reinicio. Aunque su corazon se resiste, Mark sabe en su
cabeza que ellos dos son una historia cuyo punto final se traz6 hace muchos afios. Lo que pas6 con
Amber solo fue la estocada final.

Mark ve una fotografia en el camarote del nifio. En ella estan los cuatro juntos. Al lado de esa
fotografia hay una pila de papeles, son cartas de Bob, la Gltima le dice a Tessa que en pocos dias
estara en Tremont.

—¢(Quieres que te lleve? —dice una voz que no le parece del todo desconocida.

Mark McRae espera en una parada de autobtis por un transporte publico que no llega. Se ha
soltado una lluvia que en otros lugares seria calificada como atipica. Pero no en Maine, no en Bar
Harbor, donde todo puede suceder. Mark reconoce el automévil, pero de todas formas se acerca.
En el asiento del piloto ve a David Hensley.

—Si vas camino al muelle a buscar a Tessa, te voy a ahorrar el viaje. No esta.

—Eso iba a hacer, pero quisiera cambiar de planes. Ya que te he encontrado aqui, puedo
llevarte a la feria, evitar que te mojes y charlar un poco contigo.

—Sabes que podria tratar de agarrarte a golpes en cualquier momento, ;verdad?

—~Correr¢ ese riesgo solo porque yo sé que podria tratar de hacer lo mismo.

McRae mira a su alrededor. No se ve el autobts acercandose. Sabe que no esta obligado a
subir al auto del detective. También sabe que no estad obligado a decirle nada que no quiera
decirle, pero al fin entra al vehiculo, detenido en la calle con las luces intermitentes encendidas.

—Acabas de tomar una buena decision, Mark.

—Recién me subo y ya me estas haciendo cambiar de idea.

—S¢é que probablemente no quieras hablar de esto, pero el caso de Alicia, la chica



desparecida en la feria y que, al igual que Amber, era estudiante de Dunlap, ha dado un nuevo
giro.

—Qué giro es ese?

—El padre de Alicia es ahora el duefio de las tierras que le entregaste a tu hermano Bob para
tratar de recuperar a Amber. Su nombre es Nick Higgins.

De pronto, parece como si Mark hubiese tomado con sus manos desnudas una cerca eléctrica
hasta quedar semiinconsciente. Es como si estuviese en el auto con David, pero sin estar del todo.

—Mark?

David se detiene en un semaforo. Mark se apea sin mediar palabra. La lluvia ha arreciado un
poco.

—iMark, regresa!

En ese momento, un mensaje entra en el teléfono de David. Es Sally. En la vista previa de la
pantalla de bloqueo, David puede ver un mensaje contundente: «Eres el rey de las corazonadas.
Tenemos que hablar yay.

Hensley duda entre seguir a Mark y arrancar para encontrarse con Sally. Entonces nota que
Mark se ha detenido y lo mira. Entre el fragor de la lluvia, Mark intenta decirle algo a Hensley,
que no escucha del todo, pero cree entender:

—Voy a caminar a casa.



Capitulo 23

Lonsdale espera a Hensley a las afueras del Registro Civil. David esperaba una investigacion
de dias, pero Sally se las ha apafiado para armar algo en solo veinticuatro horas.

—Estoy aqui desde las nueve de la mafiana, cuando la oficina abri6 —aclara Lonsdale—.
Necesito café.

—Te lo cambio por algo de informacion util.

Sally lleva una carpeta en la mano, se la pasa a Hensley por la cara.

—Woy a darte la version breve: Mark y Bob McRae son «primos» de Nick Higgins.

—No sé qué tanto me gusta lo que escucho —confiesa Hensley.

—(0 tal vez «medios primos» describa mejor el parentesco? —se pregunta la detective a si
misma, sin darse respuesta alguna—. En fin. Déjame hablarte del extinto Chester McRae, hermano
de Winston y fallecido hace casi cuarenta afios.

David Hensley detiene con lentitud el automévil frente a un cruce peatonal. Enciende sus
intermitentes. Un grupo de nifios con uniformes escolares cruza la calle mientras una mujer con un
signo de «Alto» pide paciencia a los conductores.

—Winston y Mona McRae tuvieron dos hijos, Bob y Mark McRae. Chester no fue tan
mesurado. Con su esposa concibio a Calvin Chester McRae. Sin embargo, y gracias a los registros
digitalizados, a las herramientas de busqueda y a los beneficios especiales que te otorga una placa
de Policia en esta ciudad, pude encontrar a otros cinco nifios que fueron registrados con Chester
McRae como su padre.

—Las historias de familia siempre me resultan tan fascinantes —afirma David, pero Sally no
se desconcentra.

—Como sea. Llamé mi atencidon en particular uno de los vastagos que Chester McRae tuvo
fuera de su matrimonio, todos con distintas mujeres, he de decir. Se trata de un nifio al que
llamaron Nicholas McRae, presentado vivo y sano por su padre y madre para su registro —dice
Sally, ahora leyendo directo de una fotocopia de una vieja acta de las que todavia se escribian a
mano—. «/El nombre de la madre?», deberias preguntarme. Pero como no lo haces, yo te lo diré.

—Como si no me lo fueras a decir sin que te preguntara —responde Hensley con el auto en
marcha otra vez.

—FElizabeth Alicia Higgins. Nuestra Alicia lleva el segundo nombre de su abuela. Nuestro
Nick lleva ahora el apellido de la madre.

—Ta necesitas mas pruebas para probar un parentesco? —Ie pregunta David a Lonsdale.

Tessa McRae pone los pies sobre la arena y piensa: «Este seria un buen lugar para viviry. Le
parece que con los afios, Bar Harbor ha envejecido mal. Su aire lo siente turbio y cada calle le
parece una cicatriz. Pero aqui, en Lincolnville, todo es distinto. Tessa observa que Chris corre por
la modesta playa como si le resultase inabarcable. Al mirarlo, quiere pensar que el nifio no tiene
motivos para seguir pensando en su padre ni en todo lo que representa. Tessa se amarga por un



momento, pero decide pasar el mal sabor con la cerveza lager que tiene en las manos. Ella ha
decidido dar pasos hacia adelante. Sus pies ahora no descansan sobre un muelle hinchado y
chueco, sino sobre las pequeias dunas que se forman por las pisadas de aquellos que llegan a esta
parte de la bahia de Penobscot a tender sus toallas.

«Y si no vuelvo nunca mas?», se pregunta en silencio antes de colocarse de nuevo las
sandalias. Habia estado agobiada después de contarle a David la historia de resentimiento entre
Mark y Bob. Pero ahora cree que estuvo bien hacerlo. Lo que en su momento parecié un arranque,
una verborrea que vino a ella como el humo que despide una olla de presion, en realidad le ha
resultado liberador y hasta conveniente.

Ahora tiene claridad. Tessa McRae sabe las cosas que necesita y las que no necesita en su
vida.



Capitulo 24

Los detectives han decidido pasar una vez mas por la casa de Jessica y Nick. Han visto los dos
autos estacionados en el exterior y concluyen que es ahora o nunca, que es momento de interceptar
a Higgins en casa y tratar de hablar con €l. Si es que los recibe.

— (A partir de qué punto se le puede acusar al padre de una chica secuestrada de obstruccion
de la justicia? —pregunta Hensley a regafiadientes.

—Tranquilo. Recuerda, solo venimos a hablar.

—Lo que esta haciendo con Olivia es la misma locura que hizo Mark.

Lonsdale hace un ademan para que calle. Llama a la puerta. Es el propio Nick quien abre.
Como un acto reflejo, David Hensley deja salir uno de sus gruiiidos guturales, a una frecuencia tan
baja que solo es audible para Sally Lonsdale, quien espera que el David bestial de hace unos dias
no aflore en este momento. Si logran una conversacion con Nick, habrian de conducirla con
cautela.

—Vayanse —dice Nick cortante.

Intenta cerrar la puerta, pero David lo detiene con su enorme mano. Sally teme que las cosas
suban de volumen.

—Por favor, Nick. S¢ que usted ha decidido manejar el caso de su hija a su manera. Pero los
dias pasan. Si tan solo pudiera contestarnos un par de preguntas —dice Lonsdale.

Nick titubea un momento. David lo nota y saca la mano de la puerta.

—Le quitaremos solo un par de minutos —dice Hensley.

—Lo siento. Mi asesora me ha recomendado no involucrar a las autoridades.

—Queremos ayudar —dice Lonsdale.

—Los secuestradores han dicho que no involucremos a la Policia en esto —dice una voz detras
de Nick. Es Jessica, que ha llegado a la puerta. Su marido le da una mirada reprobatoria.

—Ha sido suficiente —dice Nick—. Adios.

La puerta se cierra casi en las narices de los detectives, que no se sienten del todo
desanimados. Ahora saben que la comunicacion de los Higgins y Olivia Shawn con los presuntos
secuestradores esta abierta y activa.

—Y si intervenimos sus teléfonos? —Le dice el detective a Sally, mientras caminan hacia la
entrada de la Feria de los Tulipanes.

David Hensley quiere saber, por cualquier medio, qué sucede en la casa de los Higgins y como
es que Olivia Shawn estd manejando la situacidon ante los secuestradores con los que, segin
parece, tienen contacto.

—Te estas escuchando, Hensley? En lo que sorteamos la burocracia para lograr algo asi,
podria ser demasiado tarde para Alicia.

—Te diria que vuelvas a intentar charlar con Olivia Shawn, pero supongo que no hablara
contigo.



—Ni de broma.

Hensley y Lonsdale avanzan hasta el porton de malla ciclonica. David no se toma la molestia
de llamar en esta ocasion. Empuja con fuerza, mete la mano y jala la manija en varias ocasiones
hasta que se abre.

—Esto bien califica como allanamiento, detective Hensley.

—Perdon, es que tengo algo de prisa —se justifica David. Al fondo pueden ver la casa rodante
donde vive Mark. Es evidente que Hensley tiene urgencia por charlar con él.

Al llegar a la puerta, David toca con determinacion. Lo hace en un par de ocasiones mas, pero
no hay respuesta.

—Qué se te ofrece, Hensley?

Solo entonces los detectives se dan cuenta de que Mark ha estado sentado todo ese tiempo en
una silla Acapulco desvencijada, a un costado del remolque y dandoles la espalda, disfrutando de
la vista de la feria apagada y solitaria.

—NMark, dejamos una conversacion inconclusa.

—ILo sé. Necesitaba pensar. Justo hace unos dias quemé un montdén de papeles viejos y
fotocopias.

Hensley necesita que Mark se mantenga concentrado. Al acercarse a ¢él, recibe un tufo a
alcohol. En efecto, McRae tiene en la mano una botella de ron barato.

—Me parecid que el nombre de Higgins te resond de alguna forma.

—Cuando viniste aqui la primera vez a hablar de Amber, de una chica desaparecida, del
pasado... francamente pensé que habias perdido el norte, que habias sido despojado de todo tu
talento como investigador. Pero, al mismo tiempo, removiste algo en mi. Asi que quemé todo lo
que me atara a aquella vida: el acta de matrimonio, las boletas de calificaciones de Amber, los
diplomas del karate de Chris, las copias de aquellas tierras que fueron mias por un par de meses,
las pruebas de aquella riqueza que pudo ser nuestra, que pudo haber salvado a mi familia, o eso
quiero creer. Quemé todo, Hensley.

—No necesito de ti un papel, solo una confirmacion.

Mark mira a Hensley con ojos cansados.

—Esto era mio, David. Esta tierra sobre la que estoy sentado, borracho, era mia.

—Mark, ;(Nick Higgins es tu primo?

McRae le da un largo trago a la botella. Tan largo que Hensley tiene que separarlo de la
boquilla. A Mark no le importa derramarse un poco del ron sobre su camiseta sin mangas.

—¢Esa es tu preocupacion? (Dibujar el arbol genealdgico de los McRae? Ay, Hensley. De
verdad te estas haciendo viejo.

—Solo necesitamos que nos confirmes si Nick Higgins, padre de Alicia Higgins, es en
realidad Nick McRae —le pide Lonsdale.

—Wy a darles algo mejor, camaradas. Mi hermano Bob ha regresado y se va a reunir con
Tessa.

Mark McRae suelta la botella y se pone a llorar.

% 3k 3k

Tessa mira su reflejo en el agua de la piscina del motel de carretera, que le deforma el rostro.
Quisiera no tener que regresar a Bar Harbor. Esta escapada de fin de semana a Lincolnville le ha



sabido a poco, pero al menos ahora sabe a donde quiere marcharse, en donde buscaria darle un
nuevo inicio a su vida.

El sonido de un claxon la saca del trance. Chris saluda desde la ventana del conductor de un
viejo Lexus que lleva el maletero abierto. Tessa se moja la punta de uno de sus pies por Gltima vez
en el agua y avanza hacia el auto. Se pone las gafas oscuras en el rostro. Unas manos fuertes
cierran la cajuela.

—Ya esta todo arriba. ;{Nos vamos? —dice el hombre que lleva una camisa floreada, corriente
y unas bermudas ligeramente raidas de la parte inferior. Tiene la barba algo crecida y maltratada.
El rostro abotagado. Su voz raspa. Es Bob McRae.

—Quedémonos.

—No se puede —niega Bob—. Anda, nifio, ve a la parte de atrds —le dice Bob a Chris, que se
quita del volante sin chistar.

Tessa abre la puerta del copiloto. No puede evitar pensar que Mark le hubiera abierto la
puerta. Pero Bob no es Mark. Lo importante es que ha regresado y que ambos estan dispuestos a
pasar pagina y escribir un futuro inesperado.



Capitulo 25

—Hay algo que no te he contado —dice Hensley al volante.

Al lado de €l esta Sally, quien va muy atenta al camino. David la lleva a casa. La noche esta
por caer. Otra noche que Alicia pasara en soledad. Ambos estan visiblemente nerviosos, tensos. Y
ahora Hensley tiene un momento de confesion. Mas vale que sea algo bueno.

—Dispara.

—~Creo que tuve un encuentro con Bob McRae.

Sally voltea a ver a Hensley, es obvia su sorpresa.

—¢(Qué dices?

—Cuando fui a visitar la bodega donde encontramos el cuerpo de Amber afios atras, noté un
auto estacionado en el camino trasero. Parecia abandonado, estaba ahi como chatarra, pero me di
cuenta de que no era eso, que era un auto en uso. Tenia las llantas enlodadas. Pero alguien me
ataco por la espalda y huyo en el vehiculo.

—No me dijiste nada.

—No estoy en mi mejor momento. Y no pude ver nada, practicamente me noqueo.

—Y ahora crees que Bob te atac6 y que anda circulando por ahi en un automévil que no
podemos identificar.

—Es una teoria. Después de lo que Mark nos dijo sobre el regreso de su hermano, no s¢, no me
extrafiaria que en verdad anduviera por aqui.

—(Puedes usar el drama McRae para encontrar a Alicia? Si puedes hacerlo, soy toda oidos.

Hensley se queda callado. De pronto, siente la urgencia de plantarle un pufietazo en la cara a
Bob.

Alicia Higgins nunca habia visto un cielo tan estrellado como ese. Se siente libre, estira los
brazos y las piernas hasta donde sus musculos lo permiten. Es feliz. Jimmy no esta con ella, pero
puede sentir su abrazo. Sumadre no esta con ella, pero puede escuchar su voz, reconfortandola.

Las estrellas fugaces dibujan su trayectoria hasta desvanecerse en el horizonte. Solo hay algo
que a Alicia le parece fuera de lugar. Cuando una estrella fugaz desaparece en lontananza, algo
cryje en sus oidos, como si alguien llamara a la puerta de una casa vacia. Las estrellas comienzan
a desplomarse una tras otra. Y el golpeteo arrecia.

Alicia se da cuenta, de pronto, de que estd echada en un charco cuyo nivel sube de forma
gradual. ;Qué lugar es este?

Un movimiento violento la sacude con fuerza. Alicia pega un salto y un pequefio grito. Ha
despertado. ;Como es posible que un suefio tan apacible pueda volverse en algo tan inquietante?
Alicia espabila y se da cuenta de que el martilleo de su suefio persiste. Esta lloviendo.

Pero algo méas llama la atencion de la chica: su jaula se mueve. Si, el sitio donde esta
prisionera se tambalea con fuerza de un lado a otro. Y solo entonces se percata de que no esta en
un sotano. ;Qué clase de lugar es ese?
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—Debo confesar que pensé en Mark como uno de los posibles sospechosos —dice David
Hensley con la boca medio llena. Louise ha preparado macarrones con verduras y un filete para
cenar. El se pone de muy buen humor cuando cena bien. Y también muy parlanchin. Menos mal que
su esposa es una tumba. Con el paso de los afios, Louise se ha convertido en una suerte de
confesionario.

—Lo has descartado ya? —pregunta su mujer.

Hensley medita un instante.

—Hay una parte de mi que si, pero... me pregunto si todo lo que dijo sera cierto. Si de verdad
Bob McRae ha regresado.

Ella nota que las piernas de David se mueven de manera incontrolable bajo la mesa,
presionando sobre los talones. Conoce bien los modos inconscientes en los que su esposo
manifiesta su ansiedad.

—Se necesitaria ser muy tonto, supongo. Sabes que no s¢ mucho de esto, pero asumo que con
todo lo que Sally y ti han ido recopilando hasta ahora, y con el respaldo de Mark, quiz4 hasta
podrian luchar por reabrir el caso de Amber, atrapar a Bob y encerrarlo.

David parte un pedazo de filete, ligeramente sangrante, como a ¢l le gusta.

—¢Crees que Mark miente al respecto, Louise?

Ella niega con la cabeza. Le hace bastante gracia cuando su marido de pronto se pone a
preguntarle cosas del trabajo como si ella fuese una suerte de consultora de la Policia.

—Creo que Mark les dijo hoy muchas cosas, si, pero hasta donde entiendo, se las dijo muy
borracho.

Louise ha terminado ya de comer. Saca el postre de la refrigeradora. Es una tarta fria de fresas.
El semblante de David se congela también. De pronto se ha quedado callado. A Helen le
encantaba ese pastel. Ella nota el cambio en el estado de 4&nimo de su marido por culpa de su
repentino silencio.

—Ay, David. A los dos nos encanta esta tarta.

—A Helen también.

—Lo sé. Pero no podemos dejar de comer, de respirar, de ir a los lugares a los que tenemos
que ir solo porque extrafiamos a nuestra hija. ;Crees que yo no la echo de menos? Ya hemos tenido
antes esta conversacion.

David concuerda con la cabeza.

—Solo por eso —dice— voy a comerme dos rebanadas. La mia y la que le tocaria a Helen.

—Esa es la actitud que me gusta.

—Ya sabes como me pongo cuando algo me recuerda a Helen; es solo que el tema de Amber y
Alicia me ha potenciado esos recuerdos, ;sabes? Tres hijas de Dunlap. Lo Gltimo que quiero es
que Alicia tenga un final tragico también.

—No lo tendré. Sally y ti van a encontrarla.

—NMe desconcierta mucho la situacion. Si Bob McRae ha vuelto a la ciudad, si de alguna forma
estd involucrado... no sé. Es que, sabes, nunca lo atrapamos y hay una parte de su plan que nunca
entendi.

—Comprendo tu frustracion, carifio. Pero tu prioridad debe ser la chica. ;De qué sirve



desenredar la madeja si al extremo del hilo yace una chica sin vida?

David sopesa las palabras de su mujer. Tiene razon.

Louise sirve el postre. Al ver eso, David se levanta mecanicamente y recoge la mesa para solo
dejar los platos pequenos sobre los manteles.

—Bob logré quedarse con las escrituras. Supongamos que todo le hubiera salido bien, que
nunca hubiéramos descubierto que ¢l y Wendy habian secuestrado a Amber. ;Coémo pensaba Bob
lucrar con los terrenos? Si los ponia a su nombre y los ponia a la venta, las posibilidades de que
Mark se enterara de que ahora las escrituras estaban a nombre de Bob eran altas. Esas cosas se
llegan a saber. Solo falta una llamada de un comprador o de un abogado, solo falta una
verificacion del registro de la propiedad, accidental o planeada.

—NMe pregunto si la forma mas sencilla en que Bob podia pedirle que entregara la titularidad
de los terrenos que tenian sin que Mark supiera que ¢l estaba involucrado era pedirle que los
donara a un tercero, ya fuera una persona fisica o una persona juridica —reflexiona Louise.

El detective se queda con una cucharada de tarta a medio camino entre el plato y su boca.
Siempre lo ha sabido, su mujer es un genio.

—Necesito un momento —dice David, levantandose de la mesa y dejando a su myjer sola en el
comedor.

—Dios mio, dame paciencia —pide Louise mientras prueba la tarta—. Siempre me queda
bien, no cabe duda —se dice a si misma.

Hensley se ha ido al pasillo. Su esposa lo ve desde la cocina. Ha sacado su celular, asi que
sabe que escucharé con claridad todo lo que €l diga, incluso si intentase hacerse la desentendida.
David se pone el aparato contra el oido.

—Hola, ;tienes un segundo?

El policia queda en silencio un momento.

—Se me ha ocurrido... no, a Louise se le ha ocurrido —corrige David— algo que creo que
podria ser esclarecedor. ;Tenemos forma de averiguar como Nick Higgins obtuvo la propiedad de
los terrenos que fueron de Mark McRae?

Una pausa.

—NMe refiero a si los compro, los heredé o se los donaron.

De nuevo Hensley se queda en silencio. Su mujer no puede dejar de mirarlo. Se ha quedado
enganchada con el relato y quiere saber qué curso tomara.

—Muy bien. Buenas noches, Sally. Te veo mafiana.

Hensley cuelga.

—Y? —pregunta Louise.

—Lo sabremos mafiana en cuanto abran los registros —dice David, regalando un guifio a
Louise.



Capitulo 26

Esta noche, la Feria de los Tulipanes estd viva. La gente se detiene frente a los juegos de
destreza, se toma fotografias y hace largas filas para subir a los juegos mecanicos. En el corazon
de la feria esta una enorme noria, flanqueada por una montafia rusa que parece hacerle guardia.
Las luces brillan y se apagan dibujando el perimetro de la rueda con distintos colores, iluminando
los algodones de azicar y los sombreros de broma.

Pero, de pronto, todo se apaga. Los visitantes varados en la cima de la enorme rueda de la
fortuna gritan aterrados. Los viajeros de la montafia rusa, que apenas iban a despegar, quedan
suspendidos a mitad del primer ascenso.

Sin embargo, tras unos pocos segundos, las luces vuelven a encenderse, la misica comienza a
sonar, y los gritos y abucheos del publico se convierten en aplausos.

La delgada e intransigente Eloise Mann camina como endemoniada entre la gente, pero a todos
les regala una sonrisa con todos los dientes. Lleva mucha prisa, pero no empuja a nadie. Para
todos tiene un «buenas noches» o «espero que la estés pasando bien» perfectamente ensayados.
Ella es la gerente del parque en turno esta noche. Y va en busca de Mark McRae, cuyo trabajo es
mantenerlo encendido e iluminado sin ninguna excusa. Eloise necesita corroborar si lo que esta
funcionando es la planta de luz de emergencia o si el generador principal tuvo un desperfecto
momentaneo. Porque si la planta de emergencia es lo que mantiene andando a la feria, el parque
tendra que cerrar temprano esta noche.

Eloise llega a la caravana de Mark, pero todo estd apagado. Por la puerta entreabierta, se
asoma. No hay nadie, nada mas el desorden que revela que ahi vive un hombre solo. La gerente
busca en las inmediaciones, puede ver que hay un par de botellas tiradas por ahi. El reporte que
llenara no haré feliz a Mark, pero no le importa. ;Como se le ocurre dejar su puesto en una noche
de tanta afluencia? En realidad, McRae nunca le ha caido bien. Eloise da media vuelta para
marcharse, pero no ha avanzado ni dos pasos cuando se va de bruces al suelo. Ha tropezado con
algo.

—iMaldicion! —exclama al notar que se ha rasgado el codo de la chaqueta y que se ha
raspado la piel. Se levanta y, en la oscuridad, busca con qué pudo tropezarse, tal vez una de las
botellas de McRae. Pero no, a tientas, cree sentir un costal de arena, como los que usan para
apuntalar los toldos de las tiendas de recuerdos. Lo empuja con el pie, es pesado. Y entonces se
da cuenta de que en realidad hay un hombre tirado en el piso con el rostro ensangrentado. Parece
molido a golpes. Toma su celular para llamar al 911, pero la curiosidad es mas grande que la
urgencia. Enciende la lampara del teléfono y apunta.

Mark McRae esté tendido en el lodo y, ante los ojos de la alarmada Eloise, parece no respirar.



Capitulo 27

Sally Lonsdale se acerca a Hensley. El la ve avanzar por el pasillo y se prepara para lo peor.
Sally acaba de hablar con el médico. David recién a llegado al nosocomio.

—Parece que Mark saldra de esta, pero sigue sedado. No podremos hablar con ¢l por el
momento. Y aun si despierta, tendremos que esperar a que los médicos hagan una evaluacion sobre
los dafios que podria haberle causado la golpiza.

—Diablos.

—Primero te golpean a ti, luego a Mark... y Bob estaria de regreso. ;{Coincidencia?

—No lo creo —dice el detective—. Si Bob estd alla afuera, tenemos que encontrarlo, Sally.
Pero con todo y que me apremia saber lo que Mark tiene que decir, mads me apura encontrar a
Alicia.

—Sobre eso, David... Revisé los registros esta mafnana y, en efecto, Nick Higgins no compré
ni heredo6 esos terrenos, se los donaron. Hace mucho tiempo.

—Y puedo apostarte a que la donacion se efectud en el mismo mes y afio que la desaparicion
de Amber McRae.

—No voy a tomar esa apuesta porque perderia. Asi fue exactamente.

—Mark tuvo que haberse dado cuenta, ;cierto? Cuando el secuestrador, todavia anéonimo, le
pidid entregar las escrituras a través de una donacion, tuvo que darle la instruccidén de hacer el
tramite a nombre de Nick Higgins —piensa David.

—Entiendo que crees lo mismo que yo: que ahora estamos partiendo del supuesto de que Nick
Higgins fue el prestanombres de Bob para que Mark hiciera la donacion. ;|No se dio cuenta de que
le estaba donando a su propio primo?

—Eso nos lo tendréa que responder Mark a su debido tiempo —dice David.

—Cuando descubrimos que Wendy y Bob estaban tras el secuestro de su sobrina... cuando
detuvimos a Wendy... cuando Bob se vio obligado a desaparecer, cosa que hizo muy bien, he de
reconocer... ;qué pasoé por la cabeza de Nick?

David se encoge de hombros. Tiene tantas preguntas como Sally. Es mas, tiene las mismas
preguntas que ella.

—Lo cierto es que no intentd nada con los terrenos sino hasta ahora —anade la detective.

—¢(Que dices?

—Las tierras aparecieron en venta hace apenas unos seis meses. Lo encontré por accidente al
investigar los detalles del propietario. Supongo que Nick pensé que Bob nunca volveria a
aparecer. Es decir, después de tantos afios, ya todos lo dabamos por muerto o escondido en
Honduras. ;Qué sé yo?

—De verdad necesitamos hablar con el sefior Higgins, Sally.

—No creo que acepte recibirnos por las buenas.

—Hacerlo por las malas se me da bien.



Nick Higgins estd podando el césped de la entrada. Los vecinos pasan y ¢l los saluda
cordialmente. Todos saben lo que ¢l y su myjer estdn viviendo. Asi que no pueden sino sentirse
desconcertados por los «holas» y «buenos dias» que Nick les regala. Jessica lo observa desde la
ventana. Es como si la frustracion y la rabia hubieran comenzado a redisefarle el semblante. Cada
linea del rostro es como una herida, de esas que solo sangran en el corazon.

Higgins esta tan entregado a arrancar la hierba que ha crecido de mas en su jardin que no se
percata de la llegada de David Hensley y Sally Lonsdale hasta que tiene sus sombras sobre él.
Nick se levanta.

—¢No fui claro la altima vez?

—La tltima vez veniamos en son de paz. Solo queriamos hablar.

Al verlos llegar, Jessica sale de la casa. Se acerca al trio. Quiere saber qué esta sucediendo.
Nick y David intercambian miradas eléctricas, fulminantes.

—Y ahora qué quiere, detective?

—Tal vez deberiamos entrar.

—No lo creo. Ustedes dos ya se van —asegura Nick.

—NMejor nos dejas pasar, Higgins.

—No hablaré¢ del secuestro de mi hija.

—Bien. Trato hecho. ;Pero hablarias del secuestro de Amber McRae? ;O de Bob y Wendy
McRae?

A Nick se le bajan los colores al suelo. Ha quedado palido como el papel. Las preguntas de
David lo han descolocado.

—¢De qué hablan, Nick? —pregunta Jessica, retando a su esposo con la mirada.

—Podemos hablar de esto aqui afuera, o podemos entrar a la casa —sugiere Sally.

Nick no reacciona. Es Jessica quien toma el mando. Asiente con la cabeza y los invita a pasar,
llevando a su esposo del brazo como un nifio desvalido.
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—No tengo idea.

Asi de llana es la respuesta de Nick Higgins, sentado en un sillon de una sola plaza en la sala
de su casa. Antes de que los detectives comenzaran a hablar con €1, intent6 enviarle un mensaje de
texto a Olivia Shawn para que viniera a su casa de inmediato. No alcanzo a hacerlo. Jessica le
arrebat6 el aparato.

—Entonces, /no sabes nada del paradero de Bob McRae?

—Miren, estoy tratando que el desgraciado me regrese a mi hija.

La revelacion los deja a todos estupefactos. Todo este tiempo, Nick ha sabido el nombre y
apellido del hombre que secuestr6 a su hija. David Hensley arde por dentro. Quiere estrellarle el
puiio en la cara, pero se contiene. Por el momento, Nick le sirve mas sin la nariz rota.

—Has sabido que fue Bob desde el dia en que Jessica denuncio la desaparicion de Alicia? —
pregunta Sally.

Nick no contesta.

—No estds en posicion de negociar —dice David con determinacion.

—Si.

Jessica cierra los ojos. Hunde el rostro y, por un momento, parece que va a soltarse a llorar.



Pero no. Vuelve a alzar la cara. Se le ve mucho mas entera. De cierta forma, incluso parece
liberada. Todavia es notoria su angustia, la desazon por no saber el paradero de su hija, pero al
menos ahora tiene algo de claridad. Sabe quién tiene a Alicia. Y sabe que este es el fin de su
matrimonio con Nick Higgins.

—Si nos hubieras dicho eso el primer dia que estuviste aqui, hubiéramos reactivado el caso,
cursar nuevas 6rdenes de detencion —explica Lonsdale.

—Amenaz6 con matar a mi hija.

—Y pensaste que lo mejor era negociar con ¢l —se lamenta Hensley, no sin algo de sarcasmo.

—No iba a arriesgarme.

—Tu mejor que nadie deberia saber que Bob es una bala al aire. No puedes confiar en que
cumplird con su palabra y que regresara a Alicia con vida, incluso si logras negociar con él.
Después de todo, fuiste testigo de primera mano la vez anterior, ;no? Bob recibid lo que exigia,
pero nunca regres6 viva a Amber McRae —expone Hensley.

—¢De qué hablan? —dice una confundida Jessica, buscando la mirada de su marido.

—Yo no tuve nada que ver con eso.

—Amber McRae muri6 durante la misma negociacion en la que ti recibiste la propiedad de un
auténtico paramo a las afueras de Bar Harbor —sefiala el detective—. Un alma inocente por unas
hectareas. Y dices que no tuviste nada que ver con eso.

La paciencia de Hensley esta por desbordarse. Lonsdale lo sabe.

—Pensé que le ayudaba a Bob a saldar un pleito entre hermanos, una batalla de herencias.
Nada mas.

—Recién pusiste el terreno a la venta, Nick. Hace apenas unos meses. Lo tuviste en tu poder
todo este tiempo. Y nada.

—No era mio. Bob me dijo que su hermano nos donaria el terreno, que me pagaria
generosamente si le prestaba mi nombre. Que su padre lo habia traicionado en la herencia. Y vaya
que yo sé de traiciones cuando se trata de tener un padre de apellido McRae. Pero Bob
desaparecié después de la transaccion. Asi que después de tantos afios sin mover nada, viendo
que la feria se instalaba ahi cada afio libremente, pensé: «caray, eso es mio»...

Nick se detiene. Se da cuenta de lo que acaba de decir. Voltea a ver a su mujer, no ve en ella
nada que la conecte mas con ¢€l.

—~Quise decir, «caray, eso es nuestro, de mi familia»... —corrige Nick—. Asi que voy a hacer
algo al respecto, tenemos que disfrutar lo propio.

—¢Nunca se te ocurri6 buscar a Mark y regresarle lo que era suyo?

El rostro de Nick se enrojece. La confrontacion con Hensley bien podria estallar en cualquier
momento.

—Creo que esta visita termino.

Lonsdale ve las manos de Hensley, apretadas con fuerza. Decide ponerse de pie.

—Te citaremos en la comisaria, Nick. Jessica, probablemente a ti también —dice Sally.

Jessica asiente con firmeza.

—Vamos a necesitar una declaracion formal. Podemos encontrar a Alicia. Tienen que confiar
en nosotros y descartar a Olivia Shawn. La persona con la que estan negociando ya hizo esto
antes. Y lo hizo muy mal, con resultados fatales —subraya la detective. Habla con seguridad, pero
por dentro se siente corroida. Piensa en Amber McRae. Y en la urgencia por encontrar a Alicia
para evitar que sufra la misma suerte.

Al verla de pie, Hensley la imita. Sabe que es hora de partir, de lo contrario, le rompera la



cara a Higgins, y eso convertird a uno de sus villanos en victima.

—Antes de irnos, una cosa mas —dice Sally, quien se dirige a la puerta con Hensley y
escoltada por Jessica, quien va a despedirlos—. ;Toda la comunicacion con Bob McRae ha sido
telefonica?

—No —dice Nick, no sin antes meditar su respuesta. Ni siquiera mira a Lonsdale a los 0ojos—.
Lo vi una vez en persona. Me dijo cara a cara que tenia a mi hija.

—¢En donde te reuniste con é1?

—En un bar de mala muerte en Tremont. El Sylvan Saloon, o algo por el estilo.

—¢Tremont? —exclama Sally.

—Estaremos en contacto —decreta Hensley desde el umbral.



Capitulo 28

Olivia Shawn tiene enfrente a los gemelos Cochran, sus inversionistas. Intenta explicarles el
plan de negocios del proximo afio y la increible curva de ganancias que les dejaron los ultimos
doce meses. Lidiar; gestionar y resolver crimenes corporativos dejando de lado a las instituciones
y a las leyes de los hombres es un negocio generoso.

Sin embargo, los Cochran estan incomodos. Es evidente. No porque no les guste todo lo que
Shawn tiene que decir, sino porque su teléfono no ha parado de sonar durante la conferencia.
Olivia pudo silenciar su celular, pero el teléfono fijo sobre su escritorio es como un estridente
grillo nocturno que no cesa su cancion cuando la noche refresca. Le ordeno a la sefiora Wong que
no le pasara ninguna llamada, pero tal parece que la anciana ya ha dejado de ser una empleada
funcional. Es hora de jubilarla.

—~Creo que necesitas tomar la llamada —dice uno de los gemelos. Olivia no puede
distinguirlos, aunque no lo dice—. Parece importante —afiade con un tono de reclamo. Los
Cochran son los proximos duefios de Bar Harbor, segin la prensa financiera local. Ambos
desprecian toda atencidon que no esté dirigida a ellos. Olivia cede y contesta. Necesita callar ese
teléfono.

—Le dije que no me pasara llamadas, sefiora Wong.

Olivia calla. Su silencio es profundo. Los Cochran nunca habian visto a Shawn aplazar tanto
tiempo una decision.

—Bien. Ponlo en la linea.

Olivia hace una sefia a los gemelos para indicarles que esto no tomara mas de un segundo. Pero
ellos ya se ven impacientes.

—(Qué sucede?

Olivia Shawn se da lentamente la vuelta hasta darles la espalda a sus socios capitalistas.
Asiente de forma continua y lanza algin «aja» esporadico. Hasta que dice:

—Es momento de actuar. En Olivia Shawn & Asociados no hay caso que no se cierre ni factura
que no se cobre.

Por alguna razon, esa ultima sentencia hace que a los Cochran se les borre el cefio fruncido y
lo cambien por una sonrisa aprobatoria.

El Sylvan Saloon abre desde temprano. Se trata de una cantina de muelle, pero que la
expansion urbana ha devorado. Afuera todo es pavimento, solo por dentro quedan los resquicios
decorativos que hacen pensar que quizd afos atras dio servicio a los navegantes de la zona. Las
mesas estan sucias, al igual que la barra. Hay telarafias en las esquinas, la rocola estd hecha trizas,
pero, sorprendentemente, ain funciona. En ella suena una cancién trillada y afiosa de Kenny
Loggins. Si quieres un trago, debes pedirlo al cantinero. El lugar solo tiene una mesera, que
ademas unicamente trabaja en el turno de noche, porque los mas borrachos dan las mejores
propinas. Los clientes aqui son problematicos y no hay mujer —ni hombre— que quiera



emplearse ahi. Tras la barra estd solo Rhett Sylvan, quien hered6 este negocio de su padre, quien a
su vez lo heredd de su padre. Los Sylvan estan atrapados en su cantina porque ninguno de ellos ha
sabido jamas hacer otra cosa. Nada mas saben de servir tragos, repartir cervezas y sacar cuentas.

Sally y David han tomado desde hace un buen rato una mesa hundida en una de las esquinas
mas oscuras del bar. La humedad se respira y se mezcla al olfato con el olor de un limpiador de
pino barato.

—Tengo ya dos horas calentando esta cerveza en mi mano, Hensley.

—Yo ya voy por la tercera.

—Por favor, no te vayas a emborrachar.

—Tenemos que mimetizarnos, Lonsdale. No quieres que nos veamos sospechosos, ;o si? (Y
qué hace un cliente que entra a un bar? Beber.

—No sabes lo que daria por un negroni o un «cosmoy». Odio la cerveza barata.

—Y aqui no tienen tus abominaciones artesanales con malta, arroz y chocolate. Pobre de ti —
se burla Hensley. Lonsdale le responde con una mueca.

—Qué va a pasar si Bob no viene? ;Qué tal si nunca se para por aqui, que solo lo us6 para
reunirse con Nick Higgins?

—Bob no es tan brillante. Es osado, sus planes tienen cierta audacia malformada que hace que
sean dificiles de descifrar. Pero no es porque haya una planeacion quirurgica, sino porque son
como una carretera empedrada. Por eso es por lo que nos ha costado tanto trabajo llegar hasta
aqui.

—Sigo tu corazonada, compaifiero —ratifica Sally, quien por fin le ha dado el ultimo trago a su
cerveza—. Tengo que ir al bafio.

—Si el bar se ve asi, no quiero imaginarme los sanitarios.

—~QGracias por la motivacion —dice Sally, lamentandose desde ya.

Pero la detective no alcanza a llegar al bafio. En vez de eso, regresa a su rincon oscuro del bar,
con Hensley. La puerta del establecimiento, que parece de cantina del Viejo Oeste, se ha abierto
de par en par. Ahi ha entrado una mujer sola. Es la mesera, lo saben porque lleva puesto un
uniforme ad hoc. Pero no es cualquier mesera: es Tessa McRae.

La myjer se dirige directo a la barra. Charla un momento con Rhett, quien le pasa un bloc de
notas y una pluma. Tessa mete su mano bajo la barra y saca un frasco de cristal que tiene pegado
un letrero que dice «propinas para la mesera, gracias, carifion. Lo pone a la vista de todos.

—El primer dia que vimos a Tessa llevaba este mismo uniforme, jlo recuerdas?

Sally asiente.

—Me di cuenta de que era mesera, pero no pensé¢ que fuera la mesera de un bar como este —
subraya Hensley.

—Estamos en Tremont, no tan lejos del muelle donde est4 anclado el yate en el que vive.

Hensley voltea a ver a Sally.

—Si te digo que hay un cambio de planes, ;qué harias?

—Wlveria a escuchar tu corazonada como ti has escuchado las mias.

Tessa pasa de largo a todos los clientes y se mete en una puerta que dice «Solo empleadosy.
Los detectives intercambian miradas, saben que es momento de salir.



Capitulo 29

Sally Lonsdale y David Hensley estan de vuelta en el muelle, junto al yate de Tessa McRae. El
atardecer practicamente se ha diluido para que la noche pueda aduenarse del cielo. La luz que
queda es muy débil, pero todavia les quedan unos pocos minutos antes de que el sol se despida
por el horizonte. Al final del muelle pueden ver la figura de un nifio. Es Chris, subiendo y bajando
de otro yate solitario y olvidado, el primero del embarcadero. Los detectives pueden darse cuenta
de que esa es su forma de jugar, de distraerse del tedio cuando su madre se va a trabajar.

—Perdoname, David, pero te lo tengo que preguntar: ;por qué el noventa por ciento de tus
corazonadas incluyen allanamientos de morada e irrupcion violenta a la propiedad ajena?

—(Como voy a saberlo? Estas cosas simplemente me suceden. ;Estds conmigo?

—Siempre —confirma Sally.

Ambos suben al yate y bajan a la zona donde estan los tres pequefios camarotes. Hensley hace
una inspeccion general y dice:

—Necesito cajones.

—Perdon?

—EIl plan es este, Lonsdale. T vas a deshacer lo que yo haga.

Sally esta en verdad confundida. ;De qué habla David? Hensley entra a un primer camarote y
saca el primer cajon que se encuentra. Lo retira por completo del mueble, esculca en €l, lo voltea
de cabeza y luego pasa al siguiente cajon. Sally se queda de pie, sin entender lo que sucede. David
voltea a verla.

—Anda, deshaz lo que estoy haciendo.

—De verdad, necesito mas contexto.

—Yo desarmo los cajones y tiro todo. Tt los vuelves a armar y acomodar.

—~Creo que no me gusta tu distribucion del trabajo.

—Somos un equipo —dice David ofreciéndole el pufio a Sally. Espera un choque de nudillos,
pero Sally le pone los ojos en blanco y comienza a borrar el desorden que su compafiero deja.
Ellos nunca estuvieron ahi.

La revision de los cuartos no dio resultado. Tampoco la revision de la cocina. Asi que ahora
pasan a la bodega. La compuerta esta sobre el piso del distribuidor que conecta las puertas de los
tres camarotes. David Hensley la levanta. Abajo estd oscuro, palpa los bordes. Encuentra un
interruptor, pero al accionarlo, nada se enciende. Y hay algo mas que le llama la atencidn, una
especie de zumbido apagado que proviene de ahi abajo. David se echa la mano a la cintura, donde
lleva el arma. Odia tener que hacerlo, pero nunca se sabe. Le hace una sefia a Sally para que le
cubra la espalda.

Hensley desciende por la fragil escalera que conduce al fondo del casco. La oscura bodega
esta compenetrada por una mezcla de humedad y sal. Eso no le sorprende. Pero, al bajar el ultimo
escalon y tocar fondo, algo llama la atencién de David. El casco estd levemente anegado. El agua
le llega hasta el talon, al menos. Y el zumbido ahora es mas notorio. David avanza, chapoteando
con sus pasos precavidos. Al fondo, a la altura de la proa, cree ver una figura encogida, apoyada
contra la pared. La luz que entra por la compuerta no le permite mas que ver las formas de algo o
alguien que parece estar echado, inmévil. El zumbido también proviene de ahi. David se acerca



con precaucion. Sally ha comenzado a descender. Hensley decide quitar la mano del arma y buscar
su teléfono para encender la linterna frontal.

—¢Hola? ;Hay alguien aqui? —pregunta con suavidad. No obtiene respuesta.

Al fin los dedos torpes de Hensley consiguen encender la linterna, que de golpe ilumina la zona
de la bodega que da hacia la popa. Los dos detectives pegan un salto atras. La silueta tiene un
recubrimiento pldstico anaranjado. Es un viejo bote salvavidas, arrumbado y sin aire. El inflable
estd recargado en un pequefio motor. Es la bomba del extractor de la bodega. El detective se
acerca y le pega una patada. La bomba comienza con su repiqueteo y, de inmediato, comienza a
sacar el excedente de agua.

—Creo que hemos revisado todo, David.

—No es asi, Sally —le responde saliendo de la bodega y soltando la compuerta para que
cierre de un golpe—. Nos falta la cabina del capitan, que esta justo sobre nosotros.

—Te digo algo? —confiesa Sally—. Cuando era estudiante, vivi en un apartamento mas
pequefio que este yate. Y mira que siento que los espacios son reducidos.

Hensley y Lonsdale llegan a la cabina. Sobre el volante, a la altura de la cabeza de David, hay
una suerte de guantera.

—Bien, esta es nuestra tltima oportunidad.

—Si tan solo me dijeras qué estas buscando, Hensley.

—Es una sorpresa.

Tira de una manivela y el compartimento horizontal se abre. Es angosto, apenas si cabe la
mano del detective. Pero también es profundo, pues consigue meter el brazo casi hasta el codo.
Tantea un poco y saca un sobre de plastico, de esos que sellan con un pasador de goma. Hensley lo
abre y comienza a hojearlo hasta que se detiene en un documento.

—iLo tengo! —exclama victorioso.

Sally se acerca. El le muestra lo que estaba buscando. Son las escrituras del yate. El viejo y
destartalado yate donde vive Tessa con su hijo estd a nombre de Bob McRae. Y también todas sus
letras vencidas desde hace afios.



Capitulo 30

Hensley estaciona justo frente al Sylvan Saloon. En su primera visita, dejaron el automoévil
algunas cuadras atras. Ahora que lo pensaba bien, esa era una precaucion inatil.

—(Qué vamos a hacer, Hensley? No podemos abordar a Tessa y decirle «eh, entramos a tu
casa y revisamos tus cosas.

—1Lo sé. Y aparecernos y gritar «qué coincidencia, no me imaginé¢ que trabajaras aqui, solo
vinimos hasta Tremont por un trago» sera raro.

—Ademas, aqui no tenemos jurisprudencia.

—Pero eso Tessa no lo sabe. Ademas, creo saber qué carta usar.

David y Sally se disponen a apearse cuando un vehiculo se estaciona frente a la cantina. Parece
ser un servicio de taxi ejecutivo. Y uno muy caro. De €l se baja Olivia Shawn.

—David...

—ILa veo. No voy a tragarme el cuento de que solo vino hasta acé por un trago.

Shawn entra al local. Los detectives esperan un par de minutos, acto seguido se apean y
avanzan decididos. Olivia Shawn y Tessa McRae en un mismo lugar. A veces la vida te da
regalos.

Hensley y Lonsdale entran. El cantinero los ve y no puede evitar saludarlos.

—Tan pronto de regreso?

Los detectives le regalan una sonrisa. Solo esperan que su alboroto no haya alertado a Tessa y
Shawn de su presencia. De inmediato detectan a la exesposa de Mark McRae. Esta dejando unas
cervezas en una mesa alargada llena de comensales ebrios. Tessa les da la espalda, pero saben
que es ella por el peculiar uniforme de mesera.

Lo extrafio es que no ven a Olivia Shawn por ningin lado. Los detectives realizan un rapido
intercambio de miradas. Sally se desliza al bafio de mujeres sin que Tessa la note. Va a verificar si
Olivia esta ahi. David, por el contrario, se acerca con lentitud a Tessa, distraida con la clientela.
Espera hasta estar justo detras de ella.

—Buenas noches, Tessa.

La mujer reconoce la voz de inmediato. Se da la vuelta para hacerle frente al detective. Su
rostro se desdibuja en un gran signo de interrogacion. Se nota que quiere saber como es que
Hensley dio con su lugar de trabajo. David se dispone a hablar, pero la charola de Tessa le cierra
la boca. La mesera empuja el trasto contra su cara. Las botellas vacias que caen al piso hacen un
escandalo. Tessa sale corriendo hasta el fondo del establecimiento y abre una puerta que da hacia
el callejon trasero. Hensley se dispone a seguirla, cuando la clientela se pone de pie para cerrarle
el paso y proteger a la damisela en desgracia. Pero Hensley, con una velocidad inédita,
desenfunda el revélver y levanta la placa sobre su cabeza.

—iPolicia!

La sola palabra congela a todos los parroquianos. Seguro que mas de alguno ha tenido su
propia historia con las figuras de la ley. Hensley retoma su carrera. Su grito no solo ha servido
para impedir los obstaculos, también ha alertado a Sally, que le sigue de cerca. Al salir, Hensley
puede ver a Tessa correr por el callejon. Los tacones dificultan que pueda huir con agilidad.

A mitad del callejon hay dos personas, que fueron alertadas por el alboroto. Son Olivia Shawn



y un hombre corpulento con un tatuaje en el cuello. A Hensley le cuesta unos segundos
reconocerlo. Es Bob McRae.

—Qu¢é gusto verlo de nuevo, detective —Ile dice sacando un arma de su chaqueta—. Quisiera
tener una pala a la mano para terminar lo que empecé el otro dia, pero un revélver tendra que
Servir.

Las dos mujeres se ponen detras de ¢l. Pero David y Sally también lo apuntan. David se
encuentra en la peor de las situaciones. Afortunadamente, tiene a Lonsdale a su lado.

—Tienes las de perder aqui, Bob. Somos dos contra uno. Baja el arma —dice el detective.

Bob sostiene su pistola con firmeza. Mira hacia Hensley y hacia Lonsdale. Solo puede derribar
a uno, pues sabe que el otro disparara a muerte en cuanto se escuche la detonacién. Bob levanta
las manos.

—Bien, voy a dejar el arma en el piso. No disparen.

—iLentamente, McRae! —advierte Lonsdale, que mira al resucitado Bob y su antigua colega,
Olivia. No se explica qué hace alli. Tessa esta detrds de Bob, aterrada.

Baja el arma despacio, pero a la altura de su cintura se gira para tomar a Olivia y ponerla
como escudo.

—iSefor McRae, ;qué hace?! —exclama Olivia. La situaciéon la ha tomado totalmente
desprevenida.

—iSuéltala! —grita Sally.

—Oh, detective Lonsdale —dice y rie Bob—, eso es lo que pienso hacer.

McRae empuiia su revolver hacia el piso y le dispara a Shawn en el pie. La mujer lanza un
grito desgarrador. Sally pega carrera hacia ella. Bob aprovecha la situacion para huir por el
callejon con Tessa.

—ijAlto! —grita Hensley, pero no logra su cometido.

El detective pega carrera tras de ellos. Al entrar a la calle, ve a Tessa y Bob abordar un Lexus
viejo y maltratado. Hensley se detiene a mitad de la calle y dispara al neumatico. Falla por nada.
Escucha como McRae pisa el pedal a fondo. En la efervescencia de la huida, Bob se vuela el alto
del semaforo.

El Lexus es envestido por una camioneta de carga, justo del lado del copiloto. Dentro del
automovil, Tessa escucha un crujido. Siente que el automovil se vuelve de papel y comienza a
arrugarse en torno a ella. En medio del desastre, quiere encontrar la mirada de Bob, pero el
mundo se le oscurece en un segundo.

Hensley se queda frio a mitad de la calle. El auto ha quedado irreconocible. Sally aparece tras
de David, sirviendo a Olivia como baston y con el teléfono en la oreja, estd pidiendo refuerzos y
ambulancias. David avanza, pero sin soltar el arma. Se ha levantado una humareda en torno al
percance. Se sacude un poco el humo de la cara y puede ver a Tessa, inconsciente. Le parece que
aun respira, pero ha quedado en muy mal estado, retorcida entre fierros y sobre un asiento amorfo.
Ahora mira a Bob, también anulado, pero menos magullado. David voltea a ver a Sally.

—La ayuda viene en camino —dice Lonsdale.

Ese instante de distraccion es suficiente para que David sienta un golpe subito que lo
desequilibra y lo hace caer al suelo. Bob ha empujado con fuerza la puerta del Lexus para golpear
a Hensley, quien en su caida ha soltado el arma, que se ha deslizado a unos metros de ¢l. Bob tiene
el pantalon empapado de sangre y renguea un poco. Se sabe maltrecho, asi que no intenta huir, se
abalanza sobre el arma de David. El policia lo nota y hace lo mismo, como dos perros sobre el
pavimento luchando por un inico hueso. Bob echa sus dedos sobre el arma, pero David lo golpea



en la espalda. Bob se gira y le mete un tremendo pufietazo en la cara a Hensley, quien, sin
inmutarse, no deja de luchar por la pistola.

Sally ha dejado a Olivia junto a la cabina de un viejo teléfono ptblico y ha desenfundado su
arma. Incluso alguien tan certera como ella tiene problemas dada la situacion. David y Bob se
mueven como locos y, entre el humo que se va disipando, son como fieras incontrolables. Sally
avanza con determinacion, pero sigue sin tener un blanco claro, una linea directa a las piernas o
los brazos de Bob. Incluso en el caos, sabe que no lo quiere matar, quiere que ese hombre pague.

Hensley consigue hacerse con el arma dentro de la batalla. Apunta para amedrentar a Bob. Esta
seguro de que tener un cafidon en la cara hara que McRae se doblegue. Pero no es asi, la adrenalina
lo ha poseido. Va directo por el arma de David y la empuia por el cafion. David mantiene firme su
dedo en el gatillo.

Parecen ahora fundidos en un abrazo violento.

—iBasta, Bob! jSe acabd! —grita Sally, que gira en torno a ellos a una distancia prudente.
Maldice por dentro, esta tan frustrada por no tener una vista limpia de Bob que podria soltar el
disparo en cualquier momento. El no le presta atencion.

Pero solo basta un instante y dos detonaciones seguidas para que regrese el silencio.



Capitulo 31

El sol practicamente se ha puesto. En el horizonte solo queda una linea amarilla que se va
degradando hacia el cielo en naranja, rosa, rojo, purpura y azul. Lonsdale se ha quedado en la
escena para charlar con el alguacil de Tremont y cerciorarse de que las ambulancias recojan a
Olivia y Tessa, esta ultima, tan malherida que se imagina lo peor. También para darle seguimiento
al trabajo del servicio forense, que tendra que levantar el cuerpo de Bob. David ha dejado la
escena porque recordo un asunto pendiente: el pequeiio Chris McRae esta solo en el muelle.

David avanza por el embarcadero y recapitula los hechos. Todo pasé tan rapido. Su dedo sobre
el gatillo. Bob luchando por quitarle el arma. Y luego el disparo de su propia arma, clavandole
una bala a su atacante en las entrafias. Esta seguro de que ¢l no fue quien jalo el gatillo. Bob, en su
intento por matarlo, se hizo eso a si mismo. La segunda detonacion vino de la punteria sagrada de
Lonsdale, quien logro6 acertar un segundo tiro a Bob en un brazo.

Hensley se monta de nuevo al yate donde el nifio vive con su madre, pero no lo ve ahi. Ha
tomado una camisa de repuesto que lleva en la guantera y se ha quitado el abrigo ensangrentado.
Se ha limpiado en el vehiculo el rostro y las manos tan bien como ha podido. Asi que ahora solo
tiene manchas de sangre en los pantalones y varias gotas camufladas en los zapatos. Solo al
pararse en la proa nota que el chico sigue en el ultimo yate del muelle, sentado en la cubierta.
Parece hipnotizado por el hermoso atardecer.

David se acerca lento. No quiere asustar al pequefio. Ya piensa en lo que tendra que decirle
para que venga con ¢l. Hensley llega al yate y comienza a subir. Chris voltea.

—Eres el policia.

—Si, me llamo David.

—Yo soy Chris.

—Lo sé, conozco a tu papa y a tu mama desde hace muchos afios. Y a ti también, aunque eras
muy pequefio. Tal vez no me recuerdas.

—Le disparaste a un malo? —pregunta el chico mirando los pantalones del detective.

—Puede ser.

—Donde estd mi mama?

—Necesito que vengas conmigo. Podemos pasar a ver primero a tu papa. ;/Sabias que esta en
el hospital?

Los ojos de Chris se desorbitan.

—¢(Se estd tomando su medicina? —pregunta con algo de inquietud.

David asiente con la cabeza. Recuerda aquella vez que Louise termind en el hospital por una
intoxicacion por mariscos y tuvo que pasar por Helen a la escuela. La nifia se asustd al ver a su
padre a la salida del colegio en lugar de a su madre. David pens6 que, al decirle lo que habia
pasado, Helen se soltaria a llorar. Pero no. Hensley tiene que reconocer que hay algo en ¢l que los
nifios encuentran tranquilizador. Cuando los criminales ven un monstruo imponente, los pequeiios
ven tal vez un protector.

—Si, se esta tomando su medicina, va a estar bien. Pero necesito estar seguro de que se la esta
tomando, porque es un cabezota.

—Vamos, te llevo con él.



—Y después con mama.

Hensley mide sus palabras antes de responder.

—Si, supongo que después podriamos intentar con mama.

David le tiende la mano a Chris. La toma y se ponen de pie. David comienza a descender del
yate, bastante mas pequeno que el de Bob McRae, cuando Chris lo detiene.

—Disculpe, sefior policia.

—Qué pasa, Chris?

—¢Aella vamos a dejarla aqui? Se va a quedar muy sola.

David mira a su alrededor. No hay nadie mas a la vista.

—(A quién te refieres, Chris?

—A la chica que mi mama estaba cuidando dentro de aquel barco. —Senala el nifio a una
pequefia embarcacion en el muelle.



Capitulo 32

—Por qué trabajas en la feria, Mark?

David Hensley estd parado frente a la cama de hospital donde Mark yace postrado
temporalmente. Tiene en la mano el control remoto que sube, baja y dobla la cama. Lo examina,
pero no presiona ningtin boton.

—~Cuidado con eso, Hensley.

El detective suelta el mando. Es obvio que espera una respuesta a su pregunta. En el rostro de
Mark se dibuja una sonrisa chueca.

—Porque de esa forma puedo caminar en lo que es mio, las tierras que son mias, que me
quitaron. Nunca podré recuperar a Amber, pero al menos podré andar sobre el suelo que le
pertenece a mi apellido y que mi hermano hizo que perdiéramos.

—Adun hay algo que no entiendo. ;No sabias que Nick Higgins era tu primo? ;No sospechaste
al hacer la donacion?

—Yo sabia de Nicholas McRae. A través de nuestra madre, Bob y yo escuchdbamos las
historias de los amores y la prole de mi tio Chester. Eran historias de comedor. No sabia sobre
Nick Higgins. Pero, por lo visto, Bob si. A mi nunca me interesaron los chismes de familia, menos
aun de una familia a la que no frecuentaba nunca, pero la cochinada ajena siempre fue del gusto de
Bob. Supongo que eso le ayudaba a evadirse del campo minado que era su vida.

—Y, sin embargo, cuando te mencioné su nombre en el auto, te desmoronaste.

—Hace unos meses, cuando la feria empez6 a enviar los pedazos de las atracciones para el
montaje de este afio, fui a la vieja estacion ferroviaria a recoger un embarque. Y ahi lo vi: un
letrero de «Se vende». Me tomo6 un par de semanas, igual que a ustedes, saber quién era el nuevo
duefio. Hurgué y hurgué, lo confieso, hasta que di con la verdad.

Sally exhala.
—Mark..., la vida de una chica estaba en juego. ;Por qué no cooperaste con nosotros desde el
principio?

Pero Mark quita la mirada de Sally. Le responde, aunque mirando fijamente a David.

—T1 conoces bien al detective, jcierto? Qué hace David cuando algo o alguien le habla de o
le recuerda a su hija.

El detective agacha la cabeza. Sally sabe la respuesta. David levanta sin excepcion una
muralla. Se vuelve impenetrable, inalcanzable e inexplicable en sus modos y en su lenguaje.

—Nunca voy a sanar, detectives.

David cree no tener nada que decir ante ese comentario, pero, tras pensarlo un instante, decide
hablar:

—Yo me repito eso todos los dias. Aunque el trabajo, mi mujer, mi compaiera —dice
sefialando a Lonsdale— y la ciudad me dicen que estoy equivocado. Mi consejo es que te busques
una vida completa, Mark. Nunca olvidards a Amber, nunca. Pero al menos tendras un punto de
apoyo para levantarte cada vez que la memoria quiera martillarte.

Mark mira por la ventana de la habitacion. La cortina esta abierta de par en par. El cielo esta
despejado. Baja la mirada y ve al pequenio Chris, dormido en el sillon de visitas.

—No puedo esperar a que me den de alta —dice Mark.
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Olivia Shawn esta en una silla de ruedas. Ella insistié en no salir del hospital usando una, pero
no se lo permitieron. El protocolo médico es asi. Cuando terminé la Academia de Policia, cuando
comparti6 patrullajes con Sally Lonsdale en sus afios mozos, siempre se imagindé cOmo seria
recibir un disparo. Hoy tiene consigo una herida de guerra.

El enfermero empuja a Olivia hasta la puerta corrediza del hospital, que se abre
automaticamente. No hay nadie esperandola.

—Aqui esta bien —le dice al enfermero mientras saca su celular del bolso—. Pediré un taxi.

En ese momento, un automévil se detiene justo frente a ella. El cristal del lado del piloto baja.
Reconoce el rostro de inmediato. Es Sally Lonsdale.

—¢Necesitas que te lleve?

—Supongo que estoy arrestada —dice Olivia.

—¢Por asociacion delictiva? Todavia no llegamos a ese punto. Viéndote desde donde te veo,
puedo decir que si necesitas dos cosas: primero, subir a mi auto para que te lleve a casa; segundo,
buscar un abogado.

Olivia Shawn asiente.

—Nunca volveremos a ser amigas, Olivia. Me queda claro. No respeto el camino que
decidiste seguir; ti crees que soy una tonta por creer en la justicia publica. Las cosas son asi. Pero
eso no significa que no pueda echarte una mano, al menos hasta el ascensor de tu apartamento. ;TG
aceptarias ayuda si la necesitas? Porque la ayuda la tienes enfrente. Ahora todo depende de ti.

% 3k 3k

—Ustedes, detectives, siempre van un paso atras en lo que respecta a nosotros.

Tessa McRae lleva un cabestrillo en el brazo izquierdo. También al menos cuatro puntadas en
la frente y un hematoma en el pémulo. Su cabello es mucho mas corto. No lleva su traje de mesera,
sino un uniforme color caqui. Sus manos estan esposadas. McRae mira a Sally Lonsdale y David
Hensley, que estan sentados frente a ella en una sala de interrogatorios en la prision de baja
seguridad de Bar Harbor, en espera de un juicio. Para Hensley, Tessa podria haberse comprado un
boleto sin escalas al penal estatal de Riverbend.

—Encontramos a Alicia Higgins en un pequefio yate cerca del tuyo, atada bajo cubierta,
empapada, al borde de la hipotermia —le dice el detective.

Tessa se ve desilusionada.

—¢No muri6? —pregunta.

—Sobrevivié de milagro. Pero en pocos dias podré regresar a casa, con su madre.

—La idea era dejarla morir, ahogada. O que el frio la matara. Una hija por una hija.

Sally y David intercambian miradas.

—Acabas de sellar tu destino con esa confesion, Tessa. Este es un interrogatorio oficial —
aclara Lonsdale.

—No me importa.

—Tessa, (qué hacias con Bob McRae? Ese hombre secuestrd a tu hija y fue responsable de su



muerte. Con su ambicion, con su plan para destruir a tu esposo y, de paso, a ti y a tu familia, le
quité la vida a Amber. ;Y tu lo estabas ayudando?

Tessa suelta una carcajada.

—Como les digo: van un paso atras de los McRae.

—Ayudanos a ir al parejo. Todo lo que nos digas sobre Bob y su plan puede ser un paliativo
para tu sentencia.

—De verdad creen que Bob lo planed todo? Es mas... ;de verdad creen que el idiota de Bob
McRae y su «brillante» esposa planearon el secuestro de mi hija tantos afios atras? Si, Bob fue el
autor material, el pedn perfecto. Pero el crimen de mi Amber tenia otro nombre y apellido. El
mismo que ayudo a Bob a desaparecer. El que le prometié quitarle a su hermano las escrituras
para coronarlo a ¢l como legitimo rey. El mismo que no cumpli6. Nicholas McRae. O Nick
Higgins, como lo conocen hoy.

—Entonces, Nick no fue un complice accidental de Bob. ;Dices que fue al revés?

—Fue Nick quien busc6 a Bob cuando se enterd de que ¢l y Mark habian heredado las tierras
de la periferia. Queria proponerles un negocio, originalmente, pero se encontré6 con un Bob
rabioso y resentido, dispuesto a cualquier cosa para arrebatarle todo a Mark. No podia aceptar
que Mark hubiera quedado con el control total. No podia aceptar que Mark tenia el poder, que
Mark decidiera lo que €l creia que era mejor.

—Y Nick vio una ventana de oportunidad —asevera Hensley.

—FI fue utilizado. Cuando detuvieron a Wendy, Bob tuvo que escapar. Nick lo ayudo a
hacerlo. Dijo que le avisaria cuando las aguas se calmaran, pero nunca lo hizo. Entonces se harto.
Sali6 de su madriguera y se presentd ante Nick. Ahi fue que Higgins decidio vender por fin las
tierras, convertirlas en dinero liquido y desaparecer con su familia —relata Tessa.

—¢Como encajas tu en esto?

Ella duda.

—Mira a tu alrededor, Tessa. Ya perdiste. Cierra tu historia y busca el mejor final posible para
ti. Piensa en tu hijo.

La mujer se estremece.

—Una madrugada, al salir del bar de Sylvan, Bob me interceptd. Habia estado siguiéndome
por dias. Dijo que sabia que estaba viviendo en su viejo yate, que no tenia problemas con eso. Al
verlo, quise matarlo. Hasta ese momento, yo sabia lo mismo que ustedes. El asesino de mi hija, el
hombre que nos hundié en la desgracia financiera, estaba frente a mi. El maldito egoista que
odiaba a su generoso hermano solo por haber sido favorecido por un padre que nunca estuvo
presente, para ninguno de los dos, que quiso comprar su paz en el umbral de la muerte con una
herencia que nos maldijo.

—Sigo sin entender —dice David—, ;qué fue lo que te hizo aliarte con Bob?

—FiI tenia un plan. Un plan tonto que yo podia convertir en un plan viable. Y casi lo logramos.
Si Nick habia urdido el plan para secuestrar a mi Amber, nosotros secuestrariamos a su Alicia y
lo forzariamos a regresarnos las escrituras de la misma forma que nos las quito.

—¢Asi te comprometiste? —pregunta David con incredulidad.

—Bob me ofrecio la oportunidad para vengarme del hombre que ided la muerte de mi hija y de
recuperar la riqueza que estaba destinada para mi. Por supuesto que me comprometi.

—Pero Nick trajo una negociadora, una intermediaria entre ¢l y ustedes. Olivia Shawn. Y eso
empez0 a alargar las cosas —estima Hensley.

—Asi fue. En su momento no me di cuenta, pero Nick estaba haciendo tiempo para encontrar



una forma de recuperar a su hija sin perder las escrituras —explica Tessa—. Pero aparecieron
ustedes dos. Siempre ustedes. Presionando. Avanzando. Descubriendo cosas. Acortando los
relojes de arena de los dos bandos. Acorralandonos. Lo que les conté sobre las rencillas entre los
McRae... yo esperaba que los hiciera ver hacia Mark, que se distrajeran con él, que lo siguieran
como a un sospechoso.

—Pero Bob aporre6 a Mark. Lo sac6 del tablero.

—Si, por celos. Mark empez6 a buscarme, a preguntarme quién era el hombre con el que
estaba saliendo. No tenia idea —aclara Tessa—. Bob se estaba enganchando conmigo.

—¢Qué hacia Olivia Shawn en el callejon con Bob? —pregunta Sally.

—Le estaba entregando un nuevo acuerdo. El cincuenta por ciento del total de la venta. En
realidad, nosotros queriamos recuperarlo todo, pero con ustedes tan cerca, pensamos en cerrar el
trato asi. Nick nos conseguiria la mitad del valor total de los terrenos y nos lo depositaria en una
cuenta que yo iba a abrir a nombre de Chris. En mi cabeza, todo funcionaba bien.

—Le apostaste al caballo perdedor —dice David.

—Ya veremos. Este es mi primer dia fuera de la cama desde el accidente. Ustedes son mis
primeros visitantes. Por la tarde tengo cita con un abogado de oficio. Ya veremos.

—Eso es seguro, probablemente nos veremos en la corte. Los tres.

—¢Y Bob? (A donde se llevaron a Bob? No me dejaran hablar con ¢€l, ;verdad? Quisiera
hacerlo antes del juicio.

Sally mira a David y asiente. Hensley toma la palabra.

—FEstas sola en esto, Tessa. Bob murio...

El cuerpo de Tessa se queda rigido, pero su mirada muestra que estd derrumbandose.

—Pero no te preocupes. No serds juzgada por sus crimenes. Solo por los tuyos, y con eso
basta.

Traga saliva y se recompone tanto como puede.

—Nos vemos en la corte, supongo.

Sally y David se dirigen a la puerta. Pero Lonsdale se detiene y vuelve unos pasos.

—Ese es un lindo color —dice la detective sefialando las uias de Tessa—. Yo antes me
pintaba las ufias, pero hace afios que dejé de hacerlo. No se puede con este trabajo.

Tessa la mira desconcertada. David se da cuenta de lo que Lonsdale estd haciendo y murmura:

—«Hija por hija», la inscripcion en esmalte rojo de la taquilla de Dunlap...

Tessa cierra los 0jos.

—En efecto, nos veremos en la corte —sentencia Lonsdale.

% 3k 3k

—Desapareciéo —dice Jessica Higgins con furia mientras observa a través de un cristal como
una enfermera le ayuda a comer a Alicia—. Desapareci6 asi nada mas. Ya se los habia dicho.
Primero pensé que era una bendicidn, pero no, no quiero que desaparezca. Quiero que lo
encuentren. Que lo encierren por lo que le hizo a aquella chica, por lo que nos hizo pasar a Alicia
y a mi. De verdad no sé donde esta.

—Lo sabemos, Jessica —aclara Sally—, no estamos aqui para interrogarte de nuevo sobre el
paradero de Nick. Todo lo contrario.

Jessica mira a los detectives con asombro.



—Qué ha pasado?

—Lo que sabiamos, gracias a ti, es que Nick habia salido de casa con una maleta deportiva y
su ropa del gimnasio, pero no regresé. Lo extrafio es que también faltaba su pasaporte, sus tarjetas
de crédito y una buena cantidad de efectivo en la cuenta familiar —dice Sally.

—Enviamos una alerta a la Interpol a nombre de Nicholas McRae, o Nick Higgins, buscado
por secuestro, asesinato involuntario, fraude, obstruccion de la justicia... un mosaico criminal —
aniade Hensley.

—Y?

El detective toma a Jessica gentilmente del hombro. La sienta en una banca cercana.

—Detuvieron a Nick hace unas horas en el Aeropuerto Madrid-Barajas, en Espafia. La
extradicion se ha puesto en marcha. Nick volverd al pais a ser juzgado por sus crimenes —detalla.

—Pasara un largo tiempo en prision —dice Sally—. Hasta podras ir a visitarlo.

Jessica rie. Ha entendido la broma. Solo entonces se da cuenta de que el infierno ha terminado.
Su cuerpo se siente ligero. Su rostro puede volver a sonreir. El agobio que llevaba como un lastre
se ha evaporado.

—NMuchas gracias, detectives.

—Cuanto le has contado a Alicia?

—No mucho. Pero le diré toda la verdad, sin velos ni maquillajes. Sera duro, lo sé. La llevaré
a que trabaje el tema con algiin terapeuta, creo que podré convencerla de hacerlo.

—La vida nos marca de formas terribles, Jessica —dice David con empatia.

—Si, la vida nos marca. ;Y qué vamos a hacer después? ;Derrumbarnos o ponernos de pie?

David Hensley y Sally Lonsdale se levantan. Jessica les da un abrazo de despedida, eso los
coge con la guardia baja. Caminan hacia el ascensor sin decir nada. Después de todo, ambos se
sienten bien. Las puertas del elevador se abren y encuentran ahi a Jimmy Sampedro, con un ramo
de flores. El chico se congela al ver al imponente Hensley entrar al ascensor. Jimmy no se mueve,
asi que el detective lo saca de un empujon. Sally le pone la mano en el hombro.

—Ve por Alicia.



Capitulo 33

Mark McRae esta sentado en el techo de su casa rodante. Junto con €l esta Chris, comiendo
rosetas de maiz de microondas. Mark toma una cerveza. Desde ahi ven a decenas de trabajadores
desmontando la noria, el Laberinto de los Espejos y los juegos de destreza. La Fiesta de los
Tulipanes ha terminado. La feria se va hasta el proximo afo.

Mark observa el enorme terreno que el parque dejara vacio. Y ve mas alla. Tras la extradicion
de Nick Higgins, su juicio y su condena, es posible que pueda recuperar lo que su padre le dejo.
Ya lo ha hablado con una abogada.

—Woy a extraiar el carrusel.

—Ya volvera.

—Lo voy a extrafiar como extrafio a mama.

Mark mira a su hijo con ternura. Justo ayer recibi6 una llamada desde la prision. Tessa le pide
que vaya a verla. Que tiene que hablar con él. Que le tiene que explicar. Mark no se siente
preparado. Pero sabe que no se trata de estar preparado, sino de afrontar la verdad en el momento
que se presenta ante uno. La mujer que amo esta en prision. Su hermano estd muerto. Su hija no
volvera. Ya basta de rehuirle a los tremendos maremotos que han anegado su vida. Ahora ¢l
decide cudndo montar la ola.

—(Cuando va a regresar? —insiste el pequefio.

—(Eres un nifio grande?

—Si.

—Tu madre hizo algo malo. Y cuando te portas mal, hay consecuencias.

—Eso lo sé, pero no entiendo por qué no vuelve para que le demos un regafio por portarse mal.

—Woy a contarte todo, te lo prometo. Si te portas bien esta noche, tal vez te lo cuente mafiana,
pero tendrés que ser valiente.

—(Es una historia de sustos?

—No, es mas bien una historia de policias y criminales.

—Yo prefiero las historias de superhéroes.

—(En serio?

Chris asiente con un movimiento de cabeza exagerado.

—Y cual superpoder quisieras tener? —pregunta Mark.

—Volar.

Abraza a su hijo con mucha fuerza. El nifio le regresa el abrazo.

—No te preocupes, mi amor. Yo me voy a encargar de que puedas volar.

Para hacer las paces con el presente, a veces hay que visitar los lugares del pasado.

David Hensley estd parado frente a la vitrina de trofeos de la secundaria Dunlap una vez mas.
Observa la foto del campeonato de voleibol donde Helen alza el trofeo. Se ve tan plena. Es una
instantanea de felicidad. David recuerda su euforia desde las gradas. Recuerda la risa de Louise



al verlo tan absorbido por el partido. Recuerda el sonido seco y contundente que hacia la pelota
cada vez que su hija servia un saque, detenia un mate o colocaba un pase. Recuerda que, al final
del juego interestatal, David sentia que su hija habia ganado la copa del mundo.

La claridad de ese recuerdo le resulta sobrecogedora. Hacia tiempo que no se permitia
recordar a Helen con libertad total, dejando volar la memoria sin ninguna restriccion.

—Una orgullosa hija de Dunlap —dice una voz a sus espaldas. David no tiene que voltear para
saber que se trata de Henrietta Romero—. Y, también, una orgullosa hija de su pais. Vivié y murid
con honor, David. Vivié y murié con el ejemplo de dos padres maravillosos. Louise y tu deberian
abrazar eso. Y al decir esto, me refiero a ti principalmente.

—La hija de Dunlap. La hija de Hensley —dice el detective.

—No pienses mas en todo 1o que no pudo hacer en el tiempo que le fue arrebatado. Los dias de
atormentarte asi han pasado. Es la hora de pensar en todo lo que hizo en el tiempo que si tuvo, que
no fue poca cosa.

—Te entiendo.

Hensley quisiera llorar, pero jamas lo hara. No frente a la inmortal Henrietta Romero, que bien
podria contarle a futuras generaciones de alumnos sobre el padre de familia que un dia solto las
lagrimas en los pasillos de la escuela viendo una foto de su hija.

—¢Sabias que hoy regreso a clases Alicia Higgins? —pregunta Henrietta, cambiando el tema.

—No, no lo sabia.

—Si, debe estar ahora en su clase de Quimica. ;Quieres que vayamos a echar un 0jo?

—Es mejor dejarla tranquila, que pueda recuperar su normalidad.

—Estoy de acuerdo.

—¢Todavia pensara en ir a Berkeley al graduarse? —pregunta David.

—No creo que haya cambiado de idea, a pesar de todo.

—De verdad, Henrietta. Tienes que advertirle. Berkeley es un infierno.

—¢Por qué lo dices, detective?

—Tal vez algun dia te lo contaré —responde David con una sonrisa—. Ahora mismo lo que
quisiera es ir a tu oficina, Henrietta. ;Crees que podriamos buscar en tus albumes y cajones mas
fotos de Helen?

—Eso me encantard, detective —dice Romero emocionada—. ;Sin lagrimas?

—Sin lagrimas.
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