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**
Los Lemoine, una de las grandes familias esclavistas de Charleston, lo habían perdido
todo tras la guerra de Secesión americana. Muerto en el frente el único hijo varón y con
un padre con las facultades mermadas, tratar de salvar la plantación Fôret rouge recayó
sobre las espaldas de las dos hijas, Hortense y Margaux.
Adam Tilman, el descarado hijo del que fuera capataz de los Lemoine, siempre había
estado enamorado de la mayor, Margaux. Una noche se coló en su dormitorio y la besó
apasionadamente, y ella logró que lo echaran de la plantación. Sin embargo, antes de
irse, se prometió que alguna vez esa mujer sería suya.
Terminada la guerra, Adam Tilman regresó a Charleston convertido en un adinerado
empresario y decidido a aumentar su fortuna en el derrotado Sur. La petición de ayuda
de una arruinada Margaux Lemoine, le puso en bandeja una venganza largamente
esperada...

 
 



El mayor error de mi vida fue recibir una educación militar.
 

GENERAL LEE, Ejército Confederado Norteamericano
 
 
 

El camino más rápido para terminar una guerra es perderla.
 

GEORGE ORWELL
 
 
 

Puedes engañar a todo el mundo algún tiempo.
 

Puedes engañar a algunos todo el tiempo.
 

Pero no puedes engañar a todo el mundo todo el tiempo.
 

ABRAHAM LINCOLN
 

 



Primera Parte
Charleston, Carolina del Sur, 1868

Capítulo 1
 

Margaux Lemoine cerró la carpeta de damasco azul. Tenía jaqueca
de tantas vueltas como había dado a las facturas que tenía delante,
pero los números seguían sin cuadrarle: solo le quedaban unos
dólares en efectivo. Detestaba que al final fuera a ser cierto —como
decían Tía Marion y Sophie, la cocinera— que su cerebro no estuviera
hecho para tales quebraderos, que «los números fueran cosa de
hombres, no de señoritas distinguidas». Seguramente así habría sido
de no haber estallado la guerra, pero esta lo había cambiado todo.
Ahora, estaba segura, poca gente habría en Charleston que la
superase en lo que a contabilidad doméstica se refería.

Aunque su tía y los pocos sirvientes que conservaba la siguieran
viendo como la chiquilla alocada y consentida que un día había sido,
ahora era la cabeza de familia y tenía sobre sus hombros una gran
responsabilidad. Su paso de la adolescencia a la madurez había
resultado abrupto y doloroso. Hacía tiempo que había tenido que dejar
de pensar en qué encaje le sentaba mejor a su camisón de seda, o
qué plumas le irían mejor a su nuevo sombrero, para centrarse en
cómo sobrevivir, en cómo mantener a su familia. Mal que bien había
ido encontrando la solución a salto de mata, más por intuición que por
preparación, una vez tras otra, hasta ahora… En eso precisamente
andaba esa mañana invernal cuando comprendió, con lágrimas en los
ojos, que todos los esfuerzos habrían sido inútiles si finalmente
perdían Fôret Rouge su hermosa hacienda.

A las afueras de la ciudad, en un delicioso recodo del río Ashley,
había estado desde hacía más de un siglo, hasta la guerra; se trataba
de una extensa plantación dedicada al cultivo del algodón, aunque
ahora era un arrozal. Sucio y poco productivo, pero un arrozal al fin y
al cabo; pero no podía hacer nada más. Se limpió las lágrimas con la
manga del áspero vestido de franela descolorida y firmó el pagaré. Su
padre tendría una oportunidad de recuperarse quisiese o no; lo
demás…



Pensaba así resueltamente cuando una idea la sobresaltó;
rechazándola inmediatamente, se negó a seguir en esa dirección.
Mejor que aquello sería morir de hambre. Antes que pedir ayuda a
Adam Tilman preferiría pedir limosna a la puerta de la iglesia. ¡Jamás
se rebajaría a eso!, se dijo a sí misma y levantándose del escritorio
que fuera de su hermano dejó la pluma en el tintero medio seco y
entregó la misiva para el doctor Mathis a Nolan, su mayordomo. Oyó
abajo ruido y comprobó que era su hermana pequeña, Hortense que,
acompañada de su prometido Edmond Bonett y tía Marion,
regresaban de su habitual paseo matinal.

—¡Dios, qué día más desagradable hace!— se quejó su hermana
mientras se quitaba el sombrero y los guantes de piel de cabritilla
despellejada y pedía a Sophie que sirviera un té caliente para todos en
el saloncito verde.

Lo de verde era un decir porque ese salón, al igual que el resto de la
casa, llevaba años sin pintarse y estaba desconchado, con humedades
y medio vacío. Como otras viejas mansiones de Charleston la de los
Lemoine era un espejismo de lo que había sido antaño: jardín
abandonado, fachada agujereada por balas de proyectil, tejado con
goteras, algunas ventanas aún sin cristales tapadas con tablones de
madera… y dentro más de lo mismo: escasez de muebles (vendidos,
robados o destruidos en la guerra), el mínimo de servicio, pocos
víveres… pero se iba tirando.

Al menos la guerra había terminado, aunque los Lemoine hubieran
sufrido más que otros: Albert, el heredero, había muerto en el frente
casi al final del conflicto y su madre no había tardado mucho en
seguirle a la tumba. Davinia Lemoine no había aguantado el golpe y
tampoco lo había hecho el padre, Hervé, que desde entonces no
levantaba cabeza. Un mes tras otro, una enfermedad tras otra, el
señor Lemoine parecía no querer seguir viviendo, pero sus dos hijas
se empeñaban retenerle a su lado. A pesar de lo diferentes que eran
—una rubia, dulce y comprensiva y la otra morena, orgullosa y altiva—
habían terminado congeniando y trabajando codo con codo para salir
adelante con la ayuda de su tía, que ejercía de matrona, ante el total
desinterés paterno. Las dos hermanas se habían repartido las tareas;
Hortense era la que se encargaba de la mansión: la compra diaria, las



comidas, las tareas del hogar, la asistencia a los comités del Hogar de
Viudas y Huérfanos Confederados, de hacer los pasteles para las
tómbolas benéficas y de sonreír a las viejas arpías de siempre…
Margaux de la plantación y el dinero.

La hacienda era la base de su sustento, pero había quedado
arruinada por la guerra. Con la pérdida de los esclavos familiares
había resultado inviable seguir dedicándose al cultivo del algodón y
Margaux —después de meses investigando en la biblioteca paterna y
hablando con familias conocidas que le habían aconsejado— había
optado por el arroz. Había destinado cada dólar ahorrado a volver a
poner en marcha la explotación; era la única manera de salir
adelante… El problema era que no tenía ni idea de cultivos, mercados
o asentadores —había tenido que aprender sobre la marcha— y las
autoridades yanquis tampoco ayudaban mucho. El arrozal, de
momento, les había permitido al menos poder comer caliente, pero
poco más. Desde luego, estaba lejos de poder financiar ostentación
alguna o atender emergencias considerables…, situación en que ahora
se encontraban.

La guerra había terminado hacía tres años, pero muchos sureños
aún se sentían perdidos. La ocupación militar no era ninguna broma y
durante muchos meses, después de terminado el conflicto, se habían
seguido produciendo abusos o fusilamientos. La ciudad —a ojos de
cualquier forastero— podría parecer resucitada, con el puerto lleno de
barcos y el mercado repleto de productos, pero no lo estaba para los
sureños. Eran los malditos yanquis quienes viajaban en calesa,
compraban en las elegantes tiendas de la calle King o iban al teatro.
Las damas y caballeros confederados que habían sobrevivido al
conflicto seguían vistiendo de luto y sin un dólar en el bolsillo. Esa era
la triste realidad y eso era lo que hacía inviable que Margaux pudiera
recurrir a familiares o amigos para pedir prestado el dinero que
necesitaba urgentemente: ninguno lo tenía; tendría que recurrir a un
prestamista.

—Te veo muy calladita —comentó tía Marion mientras Hortense la
miraba de reojo.

—Si no ocurre un milagro… perderemos la plantación —dijo como si
tal cosa, mientras meneaba el té aguado con una cucharilla



ennegrecida.
—¡Bendito sea Dios! ¡Eso no puede ser! —exclamó la tía. Sus

blancos tirabuzones le daban un aire pasado de moda que ella lucía
con la cabeza muy alta—. Debe haber otra solución; ya te comenté
que mi amiga Marianne Desnau ha recurrido a míster Jones y está
muy satisfecha.

—Pues es un usurero despreciable; Pierre Candau ha terminado
perdiendo sus tierras después de llevar meses pagando unos intereses
abusivos. Incluso se ha comentado que Jones tuvo un duelo la semana
pasada por lo mismo con otro tipo en Savannah —comentó Edmond a
su futura cuñada.

—Lo sé; Jones es lo peor… No es una solución viable —dijo
mortalmente seria Margaux.

—¿Y… si se lo pidieras a Jacques? —preguntó su tía refiriéndose al
novio de su sobrina. Sabía que al igual que otros criollos estaba sin un
centavo, pero tal vez pudiera hacer algo.

—Sabes, tía, que no puedo pedirle nada; su familia está igual que la
nuestra y él… —Margaux se calló. Hablar de su prometido no le
resultaba fácil; cada vez menos. Sabía, aunque ninguno de los
presentes lo comentase nunca, que Jacques no era el de antes y que
tras su regreso del frente se había vuelto indolente y borracho. No
tenía un dólar, pero de haberlo tenido se lo habría gastado en brandy
de contrabando o a las cartas.

—Existe otra solución y lo sabes, aunque eres tan terca que serías
capaz de perder la finca antes que dar tu brazo a torcer… —comentó
Hortense en voz baja, como si no quisiera ofender.

—No sigas por ahí; si te refieres a quien creo… —contestó su
hermana con chispas en los ojos, visiblemente molesta—. Esa opción
es tan inviable como la de Jones.

—No lo es y si tú no estás dispuesta a dejar a un lado tu orgullo y
acercarte a ver a Adam… yo lo haré —dijo muy resuelta la más
pequeña.

Aquella actitud tan decidida sorprendió a todos; Hortense era muy
tranquila y rara vez se alteraba, pero resultaba evidente que estaba
muy, muy enfadada con su hermana. Después de unos minutos de
embarazoso silencio general, Margaux carraspeó y, levantándose, dijo:



—Está bien… iré a ver a ese… —Y no supo cómo continuar; ningún
insulto le pareció suficiente.

—No sé por qué le tratas así; él, como todos, se ha limitado a
sobrevivir —dijo Hortense encogiéndose de hombros—. Y por lo visto
lo ha logrado mejor que la mayoría. No puedes acusarle de traidor;
gracias a ti hace tiempo que dejó el sur para vivir en Nueva York. Ha
vuelto a la que fue su ciudad, pero no como el muchacho sureño que
un día fue, sino como un yanqui en toda regla… y es evidente que en
el norte le trataron mucho mejor.

—¡Uffff! No me hables de él; siempre fue un tipo despreciable y
ahora lo segui…

—¿Despreciable porque te robó un beso? ¿Porque de vez en
cuando se probaba los trajes de Albert? ¿Porque adoraba los caballos
de papá y los montaba a escondidas? ¿Tan graves te parecen esos
pecadillos infantiles? A mí, francamente, no. Cierto que nunca fue un
muchacho como los demás, que siempre fue rebelde, que…

—Maleducado, grosero… —la interrumpió Margaux.
—Bueno, no todos iban a ser como el bueno de Andy, su padre. Era

nuestra capataz —le explicó Hortense a su novio que seguía la disputa
fraternal sin comprender nada—, y era bonachón y muy tranquilo.
Trabajó durante años para nosotros y jamás tuvimos una queja de él;
tampoco del hermano mayor, Bill, un chico serio y fornido; ahora
regenta un almacén en la salida hacia Savannah —comentó y la
nostalgia la invadió. ¡Hacía tanto de aquello! Más de ocho años y
habían cambiado tanto las cosas…

—He oído —dijo la tía mientras degustaba una pasta de almendras
— que ahora ocupa toda la familia la mansión Marchant; el heredero,
Jean Pierre, tuvo que vendérsela por una ganga a Tilman… Estaban
hasta aquí —hizo con un gesto señalándose la coronilla de la cabeza—
de deudas. Ahora Andy vive allí con sus dos hijos, su mujer, que era
una arpía, y la pequeña, la mocosa.

—April. —Recordó Hortense—. Si eso he oído, que viven allí por
todo lo alto y están buscando un novio rico a la muchacha. Adam
quiere casar bien a su hermana y ha ofrecido una buena dote…

—¡Ja, ja! Esta sí que es buena; él, que nunca entendió qué eran las
clases sociales, que las despreciaba… —dijo Margaux con un gesto



elocuente con las manos— ahora hace lo que sea por codearse con
los señoritos yanquis.

—No hace lo que sea por codearse con ellos, es uno de ellos y
según dicen… uno de los más ricos e influyentes —la corrigió Edmund.

—Pues más valdría que utilizara el dinero en él mismo que buena
falta le hará… Y de paso que se buscara él la novia… —comentó
Margaux en un tono que quiso ser divertido.

—¿Pero en qué mundo vives? —le preguntó asombrada su tía—.
¿Acaso no sabes que hace un mes se publicó su compromiso con la
señorita Camyl Clapton, la hija del constructor?

—Pues no… —contestó Margaux, pensativa—. No tenía idea… La
verdad es que lo único que leo últimamente son las páginas de
economía: si sube el precio del tabaco, cae la bolsa o se vaticina
alguna plaga… No tengo tiempo para dedicarme a cotillear en las
vidas ajenas. A la muchacha esa no la conozco, aunque supongo que
será una zafia como él.

—Yo le he visto alguna vez en el club Savoy’s y… —dijo Edmund.
—¿Ahora le dejan entrar en el club? —preguntó asombrada

Margaux—. ¿Tan bajo han caído?
—Pues sí —reconoció molesto Edmund—, pero por ley no se puede

impedir a nadie que entre y ahora menos que nunca a un yanqui.
Aunque hasta ahora ninguno de ellos se había pasado por allí, Tilman
lo hizo no hace mucho. Supongo que más bien como forma de decir
«aquí estoy yo» porque se le ha visto poco y sé de buena tinta que
prefiere el famoso club Morgan, dónde ahora se reúne la creme de la
creme de los nuevos ricos. De todas formas, a lo que iba… que las
veces que le he visto no le tacharía de zafio; parece lo que es… un
millonario.

—¡Pues con su pan se lo coma! —contestó irritada Margaux.
—Si mañana no vas a verle… pasado iré yo —la retó su hermana—.

No puedo consentir que por una estúpida pelea ocurrida hace diez
años, en la que encima fue él el principal perjudicado, te niegues a
pedir la ayuda que necesitamos y perdamos la finca. Si te da coraje ir,
déjamelo a mí.

—No… iré yo. Si hace falta… iré. —Terminó diciendo Margaux
resignada.



La reunión familiar terminó y la joven decidió relajarse en el jardín.
Estaba hecho una pena; no tenían dinero para contratar un jardinero
profesional, aunque ella se entretenía de vez en cuando; le gustaba el
contacto con las flores, el olor de la tierra mojada, la exuberancia de
algunas plantas que creían salvajes y se enredaban en los troncos de
los árboles. Podar los rosales le recordaba a los viejos tiempos
cuando acompañaba a su elegante madre a preparar los jarrones del
salón… Mientras se manchaba las manos de tierra trasplantado
esquejes recordó lo ocurrido hacia ya… ¡casi una década! Increíble…
Cerró los ojos y casi le pareció estar reviviendo aquello como si
hubiera sucedido ayer.



Capítulo 2
 

Había salido, como cada mañana, a montar por su finca, por la
senda que corría paralela al cauce del río Ashley, cuando se enganchó
la falda en unas ramas. Asustada, tiró de las riendas de su yegua,
Lena, y esta frenó en seco. Margaux cayó al suelo. Cuando intentó
levantarse, notó que un fuerte dolor en el tobillo la dejaba sin
respiración; el pie estaba torcido y amoratado, no parecía roto, pero
seguramente se habría hecho un esguince. Preocupada, se preguntó
cuánto tardaría alguien en encontrarla —los peones y esclavos
estaban ese día trabajando en otra zona oculta por los enormes
plátanos que tenía enfrente— o si podría volver a subirse ella sola al
animal. Descartada esa posibilidad, cogió las riendas y empezó a
caminar, coja, por el sendero principal, esperando que alguien la viera
pronto. Furiosa, recordó que no podía haber ocurrido aquella
calamidad en peor momento. Gritando histérica dio un golpe con su
fusta al ramaje culpable de su accidente y maldijo como un lacayo.

—¡Maldita sea, hoy no! ¡¿Tenía que ser precisamente hoy?! —dijo
por lo bajo con un lenguaje soez que habría espantado a su madre.

Margaux tenía planes para esa tarde. Su madre iba a visitar a su
amiga Anne Legrand a la ciudad y quería llevarla consigo; Margaux
bebía los vientos por el hijo mayor de los Legrand, el apuesto Jean
Jacques, amigo de su hermano Albert y tan vividor como él. Era
incluso más guapo que su propio hermano; tenía el cabello oscuro,
lustroso y ondulado, el rostro moreno y seductor, con las facciones
más masculinas que las de Albert, aunque era unos centímetros más
bajo que él. Era un encantador de serpientes y en el futuro sería uno
de los hombres más ricos de la ciudad; una boda entre ambos sería
bien vista por ambas familias y que supiera, él había regresado de
Europa hacía dos años y aún seguía libre, sin comprometerse.
Esperaba que pronto lo hiciera con ella; sabía que no le era
indiferente, que le gustaba, aunque tampoco era ninguna inocentona. A
sus quince años era consciente de su propio atractivo y de la vida
mundana que muchos de los jóvenes sureños llevaban. Que no tuviera
prometida no significaba que no tuviera mujer; tenía muchas y las
disfrutaba de parranda en los burdeles; seguramente, como tantos



otros, tendría alguna querida mulata o cuarterona en la ciudad a la que
sacaría a bailar o regalaría joyas. Luego, en las cenas de gala, se
comportaba como lo que era, todo un caballero y ella le amaba por
eso. Cuando se prometieran, él cambiaría y ella sería la única mujer
en su vida. Estaba segura.

En eso iba pensando mientras arrastraba la pierna dolorida por el
camino polvoriento de vuelta a casa cuando vio a lo lejos un jinete. Se
preguntó quién diablos sería y le hizo una señal con la fusta. Tras unos
instantes de sorpresa, el tipo la había mirado fijamente en la distancia
y con un chasquido —el sonido le había llegado claramente a Margaux
— había dado orden a su caballo de que siguiera su camino.
¡Desgraciado! ¡En vez de acercarse a socorrerla había continuado en
dirección contraria! Margaux se quedó estupefacta. No podía dar
crédito a lo sucedido. ¿Alguien en su propia plantación era capaz de
dejar tirada a la hija del dueño? Estaba segura de que quienquiera que
fuese el jinete la había reconocido, aunque ella, que tenía el sol de
frente, solo hubiese visto su silueta negra recortada contra el brillante
sol matutino. Una espiral de bilis se le atragantó. De haberle tenido
cerca, le hubiese cruzado la cara con su látigo.

Iba a ponerse a gritar cuando vio al tipo tirar de sus riendas, dar una
palmada cariñosa al cuello de su montura y girar de nuevo, poniéndose
al trote, en su dirección. Según se acercaba comprendió todo: era
Adam Tilman, el hijo pequeño de Andy Tilman, el capataz de su
padre… ¿Qué diablos hacía montando a Tor, uno de los caballos de
los Lemoine? El joven se acercó sin ningún rubor. Podría ser castigado
muy duramente por semejante despropósito, pero no parecía
importarle… ¿Dónde se había visto que los criados montaran los
caballos de sus señores sin permiso de estos? ¿Cómo podía ser ese
muchacho tan descarado?, se preguntó a sí misma ofendida.

De todos los posibles trabajadores de la finca, que hubiese tenido
que ser precisamente Adam Tilman quien acudiera en su ayuda, la
reventó. Era un muchacho engreído y pretencioso, que no sabía cuál
era su lugar. Había escuchado conversaciones a su padre con Albert
de que el joven era un continuo quebradero de cabeza para su familia,
que no causaba más que problemas: una pelea en la ciudad, una
borrachera que terminó en la cárcel del condado, contestaciones poco



respetuosas a sus superiores; otro día Albert le había pillado en sus
dependencias hurgando sin su permiso; cuando se le acercó, y le abrió
la mano, le encontró un alfiler de corbata de oro. Adam negó que lo
estuviera robado; solo quería probárselo, ver cómo le quedaba…
Entre los criados era la comidilla su amistad con Stuart, uno de los
negros más conflictivos de la plantación, y para colmo se daba aires
con ella, Margaux, y le dirigía miradas arrebatadas. Margaux había
pensado que cómo se atrevía cuando le pillaba mirándola embobado o
le hacía requiebros vulgares y soeces para una dama de su clase.

—Parece que necesitáis ayuda… —dijo al llegar a su lado. No se
mostró servicial ni preocupado como habría hecho cualquier otro
trabajador de la plantación, sino que parecía disfrutar mirándola desde
una altura superior. Su sonrisa era cínica y sus intenciones dudosas.

Margaux le miró con furia en los ojos. Al contraluz se le veía clarear
su pelo rubio ceniza y sus ojos, habitualmente grises, parecían más
oscuros, casi negros. Tenía la cara llena de espinillas, el flequillo algo
lacio y el corte de pelo de un palurdo. Vestía ropa basta y barata que
le sentaba como un tiro a pesar de los esfuerzos que hacía su madre
por que toda la recua fuera limpia y decentemente vestida. Dos o tres
años mayor que ella, el muchacho tendría unos dieciocho, era alto,
más incluso que Albert, pero estaba demasiado delgado y sus
músculos no se marcaban en sus anchos pantalones heredados como
hacían los de los caballeros criollos. Margaux sintió una punzada de
repugnancia cuando él le tendió la mano con las uñas sucias de haber
estado trabajando, para subirla a su montura. Él notó el gesto y torció
la boca.

—Vaya… parece que mademoiselle desea seguir a pie… ¡Así sea!
—dijo tocándose el ala de su polvoriento sombrero y dejándola allí
tirada.

Margaux estuvo a punto de gritarle, de suplicarle que la llevara… No
podría llegar ella sola andando a la casa, pero su orgullo se lo impidió.
Jamás le pediría un favor a un tipo tan arrogante y asqueroso como
aquel. Hacía mal su padre en permitirle tanto y desde luego que ese
comportamiento no quedaría impune. Le contaría a su padre lo
acontecido y que además montaba a uno de sus caballos; con un poco
de suerte, le echaría de la plantación.



Dos horas después, despeinada y coja, llegaba a la casa. A quien
primero vio fue a Adam Tilman. Retador, observaba divertido desde las
cuadras mientras cepillaba las crines de uno de los caballos. Ella le
lanzó una mirada asesina y se acercó a la puerta principal. Cuando
Mina, la doncella de su madre, la vio llegar en semejante estado lanzó
un grito y acudió en su ayuda. Minutos después estaba rodeada del
servicio y apoyada en el hombro de su padre que había dejado el
trabajo en el despacho para acudir junto a su adorada hijita. Sophie
corrió a preparar algo en las cocinas para la niña y el mayordomo
mandó avisar al doctor. Esa misma noche Margaux le contó a su
progenitor el comportamiento impertinente de Adam y este se enfadó.

—Hablaré muy seriamente con su padre mañana. Debe meter en
cintura a ese hijo o terminará mal; como un vulgar delincuente.

—Deberías hacer algo más —intervino secamente Davinia Lemoine
—, deberías pedirle que le envíe fuera; tienen familia en el norte… Una
temporadita lejos no le vendrá mal. Es un muchacho fogoso,
demasiado rebelde e imaginativo para conformarse con la vida
acomodaticia de su padre o su hermano. No sirve para ser obrero,
tendrá que buscarse otra vida… Mejor que empiece a hacerlo cuanto
antes —dijo la señora de la casa mostrando unas dotes observadoras
importantes.

No había nada en la casa que estuviera fuera del control de Davinia
Lemoine. Controlaba el servicio, sabía de sus vidas, sus problemas,
sus vicios, sus virtudes… y conocía bien a toda la familia Tilman. No
había congeniado nunca con la madre que era bastante áspera y
descarada —como su segundo hijo— y sí con el padre que era un tipo
bondadoso y trabajador. A los hijos los había visto nacer, crecer y
hacerse mayores. Bill, el mayor, estaba prometido y era un chico
tranquilo que jamás había dado que hablar; April, la pequeña, era una
niña muy querida por la madre y también muy dócil; por contra el
mediano, Adam, había sido siempre un gamberro y un liante. Tenía
sueños de grandeza, no respetaba las normas y, en alguna ocasión, se
le había visto incluso en las caballerizas, revolcándose con una esclava
negra llamada Ely. Le habían reprendido, castigado, avergonzado
públicamente…, pero el muchacho tenía respuesta para todo y no
había forma de hacerse con él. Según había ido creciendo se había



ido haciendo más descarado y madame Lemoine lo consideraba una
mala influencia para el resto de los muchachos de la plantación. Le
quería fuera ya, pero su marido era demasiado blando. Su apreció por
el viejo Andy le cegaba.

La reprimenda al capataz, para que a su vez se la diese a su hijo, no
se hizo esperar. Aquella noche hubo bronca en casa de los Tilman y el
padre abofeteó al hijo.

—Espero —le dijo—, que esta sea la última vez que me tengan que
poner en evidencia por una falta de comportamiento de uno de mis
hijos. Irás a pedir perdón a la señorita Margaux y luego… ya veremos
—le dijo furioso.

—No iré a pedir perdón a esa señorita; no quiso montar conmigo
porque al parecer le di asco. Si es tan fina para montar conmigo, pues
que vaya andando —contestó serio.

—Irás a pedirle perdón a ella… y a su padre, y no se hable más. Y
si no… tendrás que marcharte.

—Hijo… tendrá que ser así —intervino la madre mientras Bill asentía
con la cabeza.

Adam, indignado, se mordió la lengua y salió fuera. En el exterior
sonaban las chicharras y olía a rosas y jazmines. En su rincón secreto,
un templete oculto entre unos sauces de espaldas a la casa principal,
se encendió un pitillo y con los ojos cerrados recostó la cabeza en la
pared. Se sentía indignado no solo por la regañina de su padre, sino
por el propio carácter de este. Él nunca sería así… Jamás se
doblegaría ante aquellos ricachones y aquellas señoritingas de
pacotilla… Era verdad que la señorita Margaux era preciosa, pero eso
no le daba derecho a comportarse como una déspota; también
reconoció la profunda atracción que sentía por ella de siempre…, pero
jamás se permitiría el lujo de perder la cabeza por alguien que no le
tratara con el respeto que se merecía. No comprendía cómo su familia
aguantaba a los Lemoine… Durante un instante sintió ganas de llorar…
¡El mundo era tan injusto! ¿Por qué él no podía tener dinero suficiente
para vivir a su gusto? ¿Por qué no podía estrenar elegantes chaqués
de terciopelo y tenía que conformarse con los pantalones de paño
marrón zurcidos de su hermano mayor…? Algún día, se juró a sí
mismo, él también tendría todo eso, tendría hermosos caballos, una



bonita plantación y podría dar a los suyos todos los caprichos...
Entretenido en esos pensamientos estaba cuando escuchó

aproximarse un carruaje; era la calesa descapotable de los Lemoine y
en ella iban la madre, la señorita Margaux y el joven Albert. Este reía
divertido con su hermana y le gastaba bromas. Parecía que a la
hermosa Margaux Lemoine se le habían olvidado pronto las penas de
esa mañana y la cojera, y una vez satisfecho su ego con el castigo
impuesto al impertinente, volvía a disfrutar de la vida. Adam se levantó
ágilmente y escondiéndose entre las sombras se aproximó al vehículo
sin que le vieran; deseaba escuchar de qué hablaban, saber qué hacía
tan feliz a la chica.

—¿Crees en serio que tengo una oportunidad? Dímelo, Albert… no
seas cruel conmigo.

—Ja, ja… la pequeña mademoiselle Lemoine se ha enamorado…
del truhán de Legrand y se…

Fue oír aquello y el corazón de Adam Tilman se encogió. Aunque se
había convencido a sí mismo de que lo que sentía por la señorita de la
hacienda era puro deseo, la verdad era que se había enamorado de
ella siendo niña y jamás la había dejado de amar; le resultaba
imposible decir en voz alta la palabra «amor» porque se sabía no
correspondido, pero mientras ella había sido una pequeña
enclaustrada en la hacienda, él la había sentido suya. Ahora había
crecido, el mes pasado había cumplido quince años, y esa primavera
la habían presentado en sociedad; Adam había sabido de su éxito
social y de los muchos jóvenes que la habían pretendido; el que ella no
hubiera dado su aprobación a ninguno le había permitido seguir
soñando, aunque supiese que no estaba destinada para él y que tarde
o temprano aparecería quien se la arrebatase. Ese momento había
llegado y él lo sentía como un puñal atravesado en su corazón, como
una derrota… aquel dolor le sorprendió incluso a él mismo por lo
espontáneo y profundo que le resultó. No conocía mucho a ese
Legrand, solo de haberle visto por la casa en alguna ocasión junto al
heredero Lemoine, pero se informaría… De todas formas le odiaba
ya.

La familia reía distendida en el porche donde el señor Lemoine
había esperado a los suyos tomándose un brandy y fumándose un



puro. Nolan, el mayordomo, parecía en su salsa y Vivian, la nueva
doncella, también. Los ecos de las risas y parte de la conversación
llegaban a oídos de Adam. Escuchó trozos sueltos de las palabras
divertidas y de ánimo del señor Lemoine a su hija animándola a que
conquistase a semejante donjuán, las recriminaciones de la madre y
los chistes algo soeces del hermanito. Adam se sintió más triste y
pobre que nunca, como si de repente hubiese comprendido que los
pocos metros que le separaban físicamente de Margaux Lemoine eran
en realidad un abismo.

Debajo de una gigantesca acacia se apoyó en el tronco, echó un
trago al licor destilado de pésima calidad que llevaba en su petaca, y
poco a poco se fue escurriendo hasta quedar despatarrado en el
suelo. Perdió la noción del tiempo entre trago y trago. Empezaba a
sentir las posaderas doloridas cuando oyó como la familia se retiraba
a sus dormitorios y se apagaban las luces del edificio principal. El olor
de las velas era denso y le dio ganas de estornudar. Adam temió verse
descubierto por Angust, uno de sus colegas, que terminaba en ese
momento de retirar los ceniceros, colocar las mecedoras y reponer los
quinqués de aceite de la gran mesa. Angust se retiró deprisa, pero él
siguió bebiendo hasta quedarse dormido sobre la hierba.

Le despertaron las voces de los primeros esclavos que comenzaban
su tarea al día siguiente. Con una incipiente barba dorada, el pelo
revuelto y los ojos legañosos, recogió la chaqueta húmeda y arrugada,
se colocó los tirantes y se limpió el pantalón lleno de verdín. Se estiró,
bostezó desganado y miró hacia la ventana de Margaux. Estaba
abierta, pero ella debía seguir durmiendo porque las cortinas aún
permanecían echadas; las mujeres de la casa se levantaban tarde,
especialmente después de una velada larga como había sido la de la
noche anterior. Después, sobre todo la joven Margaux, pasaría un
buen rato en la bañera de mármol del cuarto superior, envuelta en una
atmósfera humeante con olor a magnolias. Cerrando los ojos, y sin
demasiado esfuerzo, Adam pudo imaginarse la escena; se quedó sin
aliento. Su cuerpo esbelto y hermoso, el cabello oscuro y ondulado
mojado sobre su espalda, de piel clara y suave acariciada por sus
doncellas con aquellas enormes esponjas llenas de espuma, el chirrido
del picaporte y su madre pidiéndole que la acompañase a desayunar…



De repente la magia se desvaneció. El señorito Albert permanecía
asomado en la ventana contigua mirándolo con un gesto de evidente
malhumor.

—¿Qué haces ahí, gañán? ¿Qué andas buscando…? ¡Vago, a
trabajar! ¿Qué tramas, Adam Tilman?

—¿Yo? —preguntó desafiante. El tono irrespetuoso del joven amo le
había herido en su amor propio y, aunque sabía que estaba jugando
con fuego, no pudo morderse la lengua—. Nada… ¿Qué habría de
tramar? ¿Temen los señores una revuelta en la hacienda…? —Y se
fue riéndose.

—Dos horas más tarde, Adam recibía la mayor bofetada de su
padre; de carácter tranquilo, Andy Tilman no era de pegar a sus hijos,
pero en el caso de Adam llovía sobre mojado. Menos de veinticuatro
horas después de la última bronca, monsieur Lemoine le había pedido
finalmente a su capataz que sacara a su hijo mediano de la hacienda;
haría bien en que el chico viese mundo y se formara un poco; además,
su carácter era inadecuado para trabajar allí. A punto de llorar de
condenación había estado el hombre, pero mordiéndose la lengua
había tenido que aceptar la orden del amo de la plantación. Cuando
regresó a su casa y vio a su hijo desayunando, oliendo a alcohol y con
cara de haber dormido fatal, no pudo reprimir su decepción y le
golpeó. Adam se tapó la cara con el brazo y se pegó a la pared.

—¡Te lo dije! ¡Te lo advertí!, pero no hiciste caso… ahora tendrás
que marcharte de la plantación; monsieur Lemoine ha ordenado que te
vayas… y no puedo impedir que lo haga.

Los minutos siguientes fueron de trifulca; voces, golpes y llantos de
la madre y la pequeña April.

—¡Que les den a esos desgraciados! Vayámonos todos. Seguro que
hay trabajo para ti y para los chicos en Charleston o en cualquier
pueblo —espetó furiosa la madre.

—No… este es mi trabajo, mi vida; le he dedicado muchos años y
estoy mayor para probar suerte en cualquier otro sitio, y Bill… va a
casarse pronto y aquí gana un buen jornal. No sería justo para nadie.
No, será Adam quien se vaya. Así aprenderá a comportarse. Mañana
mismo partirás para Nueva York. Tu tía segunda, la señora Brandon,
vive allí y no tiene hijos. En más de una ocasión nos ha pedido que os



enviáramos a alguno —dijo encogiéndose de hombros—. Será ahora.
Serás tú.

El día fue triste y silencioso. La madre llorosa preparó el equipaje
mientras Adam terminaba de comprar en la ciudad el billete del tren
para Nueva York; se sentía inquieto, no sabía si de tristeza o de
expectación. Pensar en Margaux Lemoine, en que no volvería a verla,
le partía el corazón; aunque seguramente en unos meses sería
madame Legrand y le estaría más prohibida que nunca… Pero por
otro lado se le abrían unas perspectivas vitales hasta ahora
desconocidas. Siempre había aborrecido creer que viviría y moriría en
Charleston, sin haber viajado, conocido otras cosas, probado fortuna…
Ahora tenía una oportunidad de cambiar su vida y la iba a aprovechar.

Estaba ya anochecido cuando volvió, cansado. Había hecho el
recorrido a pie ya que el carro de los Peterson no había estado
disponible esa tarde, pero nadie, a excepción de su madre, parecía
haberle echado mucho de menos. La casa estaba animada, había
visita; enseguida supo quienes eran: los Legrand. Aunque estaba
exhausto y le esperaba un día agotador por el viaje, necesitaba saciar
su curiosidad. Quería saber quién era aquel Jacques Legrand por
quién la señorita había perdido el sentido. Le detectó enseguida; era
imposible no hacerlo; Margaux estaba pegada a él y le miraba
arrobada.

Era un típico señorito sureño de pantalones de gamuza tostada,
botas altas de montar, elegante chaquetilla y voz de barítono. Tenía la
edad del señorito Albert y una complexión parecida. Entre los dos
había buena sintonía y parecían divertidos por algo mientras los
padres hablaban al otro lado de la mesa en el porche. El servicio
sacaba los licores y helados, las cestitas con galletas de avena con
aroma a violeta y los bombones rellenos de praliné y almendras.
Margaux, junto a su hermana pequeña Hortense, y la tía de ambas, la
señorita Marion, andaban revolucionadas. Lucían muy bonitas ambas
hermanas con sus elegantes trajes color crema de sofisticados
volantes y encajes. Trajes pagoda de inmenso vuelo en sus faldas. El
frufrú de sus miriñaques formaba parte del sonido familiar al igual que
el taconeo de sus elegantes botas de cabritilla en caoba. Las dos
mujeres mayores se habían tapado con sus chales de crochet



mientras las jóvenes tenían sus chaquetillas colgadas al lado y
parecían preferir pasar frío a taparse los sensuales hombros. El
ambiente entre todos parecía ideal. Una escena conmovedora, pensó
con resentimiento Adam, mientras pegaba una patada dolorosa a una
estaca en un intento de calmar su dolor interior, sus celos.

En ese mismo momento, con el dedo gordo del pie dolorido por la
patada, Adam no pudo evitar sentir un repentino y punzante deseo.
Deseaba con toda su alma a Margaux Lemoine y tendría que partir en
unas horas sin haber saboreado jamás sus labios. Solo pensarlo le
aceleró el pulso, le endureció la entrepierna y le provocó un sofoco. Ya
intranquilo en su cama, un par de horas después, seguía pensando en
ello. La visita se acababa de marchar —había escuchado partir al
carruaje— y la familia se había retirado. Sin pensárselo dos veces se
colocó la camiseta y los pantalones, salió de la casa y por un árbol
trepó hasta el porche de la planta superior. Las ventanas y
contraventanas de la señorita Margaux estaban abiertas. Las cortinas
se movían suavemente y olía a suave perfume femenino en el interior.
La vio acostada y dormida, y deseó con toda su alma poder besarla,
tocarla, amarla… No tenía mucha experiencia con mujeres. A
diferencia de los encopetados caballeros que desde jovencitos
frecuentaban los burdeles y tenían queridas esclavas, los pobres no
podían mantener semejante tren de vida y se las apañaban como
podían. A excepción de unos arrumacos con Linda, la hija del
cerrajero, los únicos encuentros sexuales los había tenido con una
esclava que se le había entregado por gusto y con la que había
aprendido todo lo que sabía, que tampoco era mucho.

De pie ante la muchacha, que le pareció la mujer más hermosa del
mundo, se prometió que un día sería suya. Que el Legrand ese fuera
preparándose; de una manera u otra, aquella belleza acabaría
llamándose Margaux Tilman. Con una suavidad impropia de sus toscos
modales le colocó un mechón del cabello y acarició con el dorso de su
mano la mejilla; ajeno a la posibilidad de que le descubrieran —¿qué
más podrían hacerle?— siguió mirándola. Le bajó la sábana y la
contempló con las piernas desnudas envuelta en su fino camisón de
hilo y satén blanco. Se le dibujaban con nitidez los muslos y el pecho
—casi podía percibir la aureola marrón de su pezón— y su cara,



habitualmente tensa cuando le miraba, era ahora dulce y serena. En un
arrebato, sin pensárselo dos veces, se acercó y la besó en los labios.
Sabía a grosella, vainilla y rosas… ¡tan diferente al tabaco de mascar
de Ely…, y olía a flores. Deleitándose con las sensaciones, volvió a
besarla.

Ella suspiró y en sueños rozó sus labios. Adam se sintió en la gloria;
feliz como nunca, con ella entre los brazos gimiendo de placer. La
apoyó sobre su pecho y en susurros le cantó una vieja nana que había
oído a su madre; ella parecía una niña confiada acurrucada contra él.
Adam se envalentonó. Rozó el escote con la yema de su dedo, besó
su cuello y poco a poco fue deslizando el fino tirante de su camisón,
acariciando sus hombros hasta que su mano llegó a sus jóvenes y
turgentes pechos. Con su mano encima podía sentir el palpitar de su
corazón, el sonido sensual de sus suspiros, y el calor de su cuerpo.
Ella se dejó acariciar un buen rato, sumida en lo que parecía un placer
total y como en un sueño se le acercó y metió sus dedos en su pelo.
Revolvió sus greñas y acarició su frente.

El gemido de felicidad de Adam se cortó en seco al oírla susurrar de
forma perfectamente reconocible el nombre de «Jacques». Adam se
quedó parado como un poste, con la sangre latiéndole locamente en
las sienes y los ojos a punto de estallar en lágrimas. Sin ninguna
dulzura la soltó en la cama y ella abrió repentinamente los ojos.
Entonces sí se despertó y le reconoció. Un grito rasgó el silencio de la
noche; Adam intentó taparle la boca sin éxito, pero ella, frenética, le
mordió y golpeó. Durante unos instantes aquello pareció una batalla
campal. Las sábanas resbalaron de la cama, las plumas de la
almohada invadieron su espacio y las dos cajitas de encima de la
mesilla se cayeron. Adam, con más fuerza, la inmovilizó. Con su mano
casi asfixiándola, tenso, mirándola fijamente, le habló cínicamente.

—El placer que ha sentido, mademoiselle, hace un instante no se lo
ha ofrecido ese mequetrefe de botas lustrosas, se lo he ofrecido yo,
Adam Tilman, y no habrá nunca otro que pueda hacerla sentir nada
igual. Recuérdelo —dijo apretando su mano contra su boca,
aguantando el dolor que sus dientes le provocaban y soportando su
mirada de odio—; algún día suspirará por que la bese como hoy lo he
he…



—¡Fuera de aquí, mamarracho —le interrumpió ella hecha una furia
al liberarse. Con un abrecartas en la mano, que acababa de coger del
suelo, le amenazó si se acercaba de nuevo—. ¿Cómo te atreves a
tocarme? ¿Cómo te atreves a compararte con Jacques Legrand? Me
das asco… eres, eres… un sinvergüenza, un canalla, un patán. ¡Fuera!

Adam no tuvo tiempo de contestarle; riéndose retador, salió por la
misma ventana por la que había entrado, justo en el momento en que
los primeros sirvientes acudían a los gritos de su ama. De pillarle allí
podrían darle de latigazos como a un vulgar esclavo; el señorito Albert
sería muy capaz…, pero no les daría ese gusto. Con su agilidad
habitual desapareció en la noche.

Margaux no le había vuelto a ver nunca más y de eso habían pasado
ya casi diez años. Sabía que Adam Tilman había regresado a la
ciudad como un rico empresario yanqui, pero, a excepción de una vez
a lo lejos, no había coincidido con él; no frecuentaban el mismo mundo
y en cierta manera —tuvo que reconocerse a sí misma— ella lo había
evitado. Ahora aquello podía cambiar.



Capítulo 3
 

Sintió repentinamente frío y volviendo a la realidad descubrió que se
había echado la noche y apenas se veía. El jardín estaba húmedo y un
apetecible aroma a crema de puerros se escapaba desde las cocinas.
Dejó los trabajos de jardinería, se limpió las manos en el mandil y se
metió en el interior; debería lavarse antes de la cena. Además, esa
noche, pensó con desagrado, iría Jacques a cenar. Como siempre la
importunaría insistiéndole en concretar la boda y ella tendría que volver
a darle largas. Tía Marion y Hortense eran del mismo parecer; les
parecía —como a otras comadres charlestonianas— del todo
vergonzoso que aún no se hubiera celebrado el matrimonio; ella sin
embargo no lo veía así. Esperaba que la visita en unos días de su
prima Madeleine sirviera de apoyo a su causa. En realidad lo que tenía
preparado para la familia era una bomba: iba a romper el
compromiso… ¡después de tantos años! Parecía ridículo, pero mejor
tarde que nunca.

Un rato después, ya adecentada, vestida con un anticuado traje gris
perla, salió a recibir a Jacques que, como siempre, la saludó
cortésmente con un beso en la mejilla y le entregó una botella de vino
para la cena. En la mesa saborearon los platos de Sophie, que con
poco se apañaba para hacer disfrutar a sus comensales; aunque las
materias primas fueran baratas (nabos, zanahorias, algo de pescado
de vez en cuando o patatas), lejos de las exquisiteces de antes de la
guerra, todos disfrutaban con sus preparados. Al calor de la mesa,
Jacques les contó algunos chascarrillos de la ciudad; tía Marion volvió
a recitar la retahíla de conocidos fallecidos a cuyas exequias tendría
que ir, y Hortense y Edmund volvieron a hablar de sus planes
conyugales, algo que a Margaux sacaba de quicio. En cuanto los dos
jóvenes empezaron a hablar sobre los trámites que el padre Achard
les había exigido para los esponsales, Jacques se lanzó en picado a
pedirle a Margaux que también fijara una fecha para la suya.

—Mon amour —dijo zalamero— sabes que ya estoy plenamente
restablecido. Es indecoroso mantener más tiempo el compromiso sin
efectuar la boda. Fijaremos la fecha ya —dijo en esta ocasión creando
una cierta tensión en la mesa.



—Sabes que ahora no es buen momento. Espera a la operación de
mi padre; sabes que todo el dinero del que disponemos lo vamos a
destinar a ello, no podría afrontar los costes de otra ceremonia… Se
hará la de Hortense porque ya está fijada, pero la nuestra deberá
esperar; después de haber esperado diez años… no pasará nada si
esperamos unos meses más.

—Sí, si pasará… ¡que estoy harto de tanto esperar! —dijo
enfadado, levantándose de la mesa de malos modos y tirando la
servilleta encima—. Ahora es la enfermedad de tu padre, pero antes
fue la inversión para arreglar el tejado de esta casa ruinosa y antes la
compra de semillas para la finca… Cualquier cosa es antes que
nuestra boda… ¿Acaso no quieres que se celebre?

—No es eso —contestó ella intentando apaciguarle mientras tía
Marion y Hortense hacían lo mismo—. Es que no es buen momento.
He dado mi consentimiento para la operación. Se hará en dos meses y
antes Hortense tendrá que quedarse con mi padre en el hospital de
Nueva Orleans donde se la van a realizar. El tratamiento, el hospedaje
durante tanto tiempo… es un dineral… tanto como para verme en la
necesidad de tener que recurrir a un prestamista para pagar las
deudas que tengo en el banco; podría perder la finca —comentó a
modo de excusa Margaux con la esperanza difusa de que él le dijera
algo que resolviera sus problemas monetarios y la sacara del apuro en
el que estaba…, pero él no lo hizo; siguió a lo suyo.

—Lo entiendo; pero yo no puedo esperar sine díe… nos casaremos
en septiembre. Después del verano, tu padre estará de vuelta y será
la ceremonia.

—¿Con qué dinero? —Se limitó a preguntar sin fuerzas Margaux.
—Con el mío —dijo tranquilamente él.
—¡Ja, ja! —No pudo evitar reírse cínicamente ella—. ¿Con el tuyo?

¿Acaso tienes alguno? ¿Ha ocurrido algún milagro que yo deba saber?
—Algo tengo… he hecho algún negocio que me ha salido bien… y

algo he conseguido.
Margaux vio la oportunidad para pedirle ayuda y no se lo pensó.
—Bueno, si es así… —dijo carraspeando—. ¿Podrías prestarme los

cinco mil dólares que debo al banco? Podría perder la plantación y
recurrir a esos usureros… podría ser pan para hoy y hambre para



mañana. Si me entrampo demasiado no podré cubrir todos los
gastos… Mis deudas de hoy serán nuestras deudas de mañana —dijo
recordándole que el matrimonio sería quién tendría que enfrentar los
costes de la operación financiera en el futuro.

—No tengo tanto dinero como para afrontar los dos gastos y
comprenderás que no voy a rendirme ahora con el tema de la boda…
Tendrás que recurrir a los usureros. Hay algunos más honrados que
otros y, en general, todos los hacendados de Charleston lo han hecho;
no serás ningún bicho raro.

Margaux sintió crecer en su interior la indignación. ¡Era tan egoísta!
Solo pensaba en él; parecía que le diera igual el trabajo de ella, sus
aspiraciones, sus sueños… Se preguntó por qué tantas prisas ahora
con la boda cuando durante los últimos dos años prácticamente había
pasado del asunto tanto como ella. Sabía que tenía una querida
cuarterona en la ciudad a la que mantenía —no sabía bien con qué
dinero— y que seguía de francachelas, juergas y noches de juego en
la ciudad…, pero en los últimos seis meses se había vuelto
terriblemente insistente y ella se sentía desbordada por tantos
problemas. Cansada, le dejó decidir sabiendo, en su interior, que el
que se casara o no con él aún estaba por ver.

Jacques Legrand se marchó aquella noche de casa de su prometida
más feliz. Necesitaba esa boda y la tendría. Aunque en ese momento
en particular los Lemoine estuvieran pasando por dificultades
financieras, sabía que Margaux era buena para los negocios y que
había sido capaz de sacar adelante la casa y la finca, ponerla de
nuevo en pleno rendimiento y empezar a despuntar como empresaria.
El que atravesara un mal momento no era significativo y él necesitaba
ese resguardo, máxime cuando todo lo suyo sí que se había ido al
garete. Desde la muerte de su padre, y tras la guerra, la gran mansión
familiar era una ruina y solo su hermana había escapado al desastre
tras una provechosa boda. Su madre y él seguían viviendo de las
rentas, pero estas eran cada vez más escasas. Él era un señorito
criollo que había sido educado para disfrutar de la vida, no para
trabajar de la mañana a la noche, partiéndose el lomo dirigiendo una
plantación sin esclavos y sin futuro; las negras perspectivas y el
alcohol habían hecho mella en él.



Hortense y Tía Marion acompañaron aquella noche a Margaux y le
dieron ánimo.

—Subiré a decírselo a papá —dijo Hortense.
—¿Para qué? Prácticamente no se entera de nada. Le dará igual —

dijo cansada Margaux.
—No seas así. Es posible que no se entere bien de lo que ocurre,

pero estoy segura de que se alegrará infinito de saber que, por fin,
esta boda va a realizarse —comentó tía Marion en referencia a su
hermano.

—Todo saldrá bien… Seguro que pasado mañana llegue la prima
Madeleine verás las cosas de otra manera. Yo podré irme con papá a
Nueva Orleans más tranquila, sabiendo que no te quedarás aquí sola
afrontando tantos problemas y con alguien con quien te entiendes bien.
Ella te ayudará a preparar todo lo necesario para la boda. Anímate…
no es algo tan malo.

—¡No lo entendéis! —exclamó repentinamente furiosa Margaux—.
No entendéis nada… No quiero casarme. No se trata del ahora…
Jacques tiene razón; siempre encontraré un motivo para no hacerlo
porque en realidad no le quiero y no deseo que esta boda se lleve a
cabo. Voy a romper con él… Voy a hablar con él… mañana mismo.

—No seas loca —dijo tía Marion sofocada, asombrada con la loca
idea de su sobrina—. Ahora estás ofuscada, pero se te pasará.
Espera al menos a hablar con Madeleine; ella siempre te ha
comprendido… Sería un escándalo romper el compromiso. ¿Qué
pensaran nuestros amigos y vecinos?

—Al diablo con los escándalos. No voy a casarme con Jacques —
dijo decidida Margaux y se sintió repentinamente liberada.

Margaux decidió subirse a su cuarto, dejando a las otras dos
mujeres preocupadas. Sentada como una sonámbula delante del
espejo observó como su doncella, Clementine, comenzaba a
desabrocharle el vestido y a retirarle las enaguas. Durante unos
minutos quedó perdida en sus pensamientos. Recordó lo feliz que se
había sentido hacía ahora diez años cuando por fin Jacques Legrand
pidió su mano a su padre. Aquel había sido un día de gran dicha
familiar y el más feliz de su vida. El hombre del que estaba enamorada
le había declarado su amor. Bueno… algo parecido. Le había dicho



que la admiraba, que esperaba que ella le correspondiera y ella como
una estúpida había casi babeado. Después le había dado un casto
beso en los labios y le había sonreído. Celebraron una gran fiesta de
compromiso en su mansión… la última gran fiesta… Después vino la
guerra. Tanto Albert como Jacques se alistaron en el ejército
confederado y ella sufrió cuatro años de calvario. La noticia de la
muerte de su hermano Albert en Appotomax fue una losa para la
familia. Su madre no se recuperó de aquello y dos años después
falleció. Tras ella, su padre enfermó y no habían levantado cabeza.

Durante los últimos meses de la guerra rezó cada día para que al
menos Jacques regresase sano y salvo, y lo hizo…, pero no como ella
esperaba. Llegó enfermo, física y mentalmente. No era el mismo
jovencito arrogante y divertido que gastaba sin freno y disfrutaba de la
vida. Su madre, ya viuda, trató de cuidarle lo mejor que pudo y de
mutuo acuerdo decidieron retrasar la boda hasta que el joven estuviera
recuperado totalmente. Lo propuso la señora Legrand y ella estuvo de
acuerdo. Sabía qué movía a la mujer: siempre había sido
excesivamente protectora con sus hijos y quería cuidar a Jacques ella
sola…, pero ella, Margaux, también tenía sus propios motivos. La
guerra había enfriado aquel amor inocente y juvenil y no sentía lo
mismo por Jacques que antes de marcharse; suponía que sería algo
transitorio, que recobraría la ilusión poco a poco, cuando volvieran a
verse, a tratarse, a establecer una relación… El compromiso, la
guerra… todo había sucedido tan deprisa que ella no había tenido
tiempo de establecer una verdadera relación de amistad y de noviazgo
con él, y ahora no era la misma chiquilla de entonces; necesitaba que
él se recuperase, que ambos recuperaran el tiempo perdido y
establecieran una nueva relación más de adultos. Después se
casarían. Nunca pensó que aquel «después» fuera a tardar tanto en
llegar…

O acaso sí y se había estado engañando a sí misma durante mucho
tiempo. Primero se dijo que era normal… Tanto a él como a otros
jóvenes confederados la vuelta a casa se les había hecho muy cuesta
arriba. La mayoría de ellos habían partido a la guerra envalentonados
y habían vuelto destrozados y con su modo de vida perdido; ya no
tenían esclavos, sus haciendas y plantaciones, o estaban en la ruina, o



habían sido confiscadas… Algunos no habían sido capaces de
superarlo, no habían podido adaptarse a los cambios… Y entre esos
estaba Jacques.

Saber que todo su mundo había desaparecido no contribuyó a su
mejora. Si en condiciones normales hubiese tardado unos meses en
mejorar de su tisis… deprimido por la guerra la cosa se alargó hasta
más de año y medio. Ella hizo lo que pudo para animarle, pero él
parecía ausente… Después fue poco a poco volviendo en sí, pero no
como a Margaux le hubiese gustado. Olvidaba las penas ahogándolas
en alcohol barato y salía con tipos poco recomendables. La madre
pareció darle carta blanca ¡Con tal de verle salir de nuevo a la calle,
vestirse, reírse…! Pero ella intentó hacerle razonar. Quiso ayudarle a
poner de nuevo en rendimiento sus tierras, le aconsejó sobre nuevos
semilleros, le habló del trabajo que ella misma estaba acometiendo en
Fôret rouge, pero él no aceptaba consejos de ninguna mujer. Después
de intentarlo en varias ocasiones sin éxito, decidió tirar la toalla;
esperaba que fuese él mismo quien terminase de darse cuenta de que
perder el tiempo de taberna en taberna no le devolvería su antigua
vida ni le rescataría del duro presente; Margaux temía además que su
altanería, y la de sus amigos, pudiera meterle en problemas con las
autoridades yanquis que tenían ocupada militarmente Charleston.

Habían pasado meses y meses, y la situación lejos de ir
solucionándose, había ido a peor. Él no había hecho nada por
reconducir su vida, por tomar las riendas de su futuro y ella había
descubierto poco a poco que no sentía nada por él, que el amor
adolescente había desaparecido y que Jacques estaba a años luz del
hombre que ella necesitaba ahora a su lado. Así las cosas, él no había
hecho mucho hincapié en la boda —tenía sus necesidades sexuales
cubiertas fuera— y ella tampoco. Cuando inesperadamente él empezó
a insistirle con la boda, ella en vez de sincerarse se limitó a buscó
excusas…, pero ya se le habían acabado. Había llegado la hora de la
verdad y si esa noche él había puesto las cartas sobre la mesa, ella
las pondría el próximo día anunciando la ruptura de su compromiso.

—Señorita, ¿algo más? —le preguntó en ese momento Clementine y
Margaux se la quedó mirando.

—No, no, Clementine, puedes irte ya.



Clementine recogió las toallas, la palangana del agua, depositó la
ropa en la silla y cerró la puerta. Margaux se acostó en la cama y dejó
la ventana entreabierta. La tormenta de aire de la tarde había cesado
y en ese momento reinaba la calma. Las palmeras del paseo marítimo
se mecían suavemente y a lo lejos se divisaban los grandes barcos del
ejército yanqui anclados en el puerto. El olor de las rosas ascendía por
la terraza y le hizo recordar otras noches, ya muy lejanas, en la
plantación, cuando era niña y vivía feliz y sin preocupaciones. Intentó
recuperar aquella ansía juvenil por Jacques; le recordó como era
antaño e intentó sentir lo mismo. Decepcionada, notó que aquello no
surtía efecto, que no sentía nada. Trató de recordar algún momento
íntimo vivido con él que pudiese emocionarla… y tampoco lo encontró.
Lo suyo con él había sido todo muy formal, incluso la declaración; vista
ahora con los ojos de la madurez le resultaba bastante insulsa. Sus
pequeñas caricias o sus tiernos besos en la mejilla, sus valses
agarrados o sus fiestas… eran un pasado sin alma… Algo entonces
atravesó su memoria como un rayo: el único momento de verdadero
placer sexual que había tenido en su vida… ¡se lo había provocado
Adam Tilman! Claro que en su defensa siempre podría decir que si lo
vivió fue por confusión… ¿o no?

¿Qué pensaría el engreído de Adam Tilman si supiese que su
amenaza de aquella noche se había cumplido? ¿Qué nadie le había
ofrecido tanto placer como él? ¿Qué nadie la había besado y
acariciado como él? Se reiría de su triunfo… seguro. Suerte que no lo
sabría jamás. Nadie sabría jamás el enorme placer que durante
aquellos minutos había sentido acariciada por un hombre… ¿Por un
hombre o por ese hombre?, se preguntó asustada. No, por un hombre.
Habría sido el instinto adolescente que le jugó una mala pasada…
Decidió probar. Cerró los ojos, bajó la sábana y se acarició como
aquel día lo hiciera él. Imaginó que era Jacques Legrand e intentó
sentir algo, pero su cuerpo seguía rígido, insensible. ¡Idiota!, se dijo a
sí misma, y se volvió a tapar. Se dio la vuelta en la cama e hizo
intención de dormir, pero el próximo encuentro con Adam la tenía
nerviosa. ¿Cómo estaría? ¿Habría cambiado tanto como las
circunstancias parecían indicar? ¿Qué sentiría al verla? ¿Se acordaría
de aquella pelea o la habría olvidado? ¿La odiaría por ser la causante



de que le echaran de la finca? ¿Le concedería el préstamo?...
Siguió pensando en él, no podía quitárselo de la cabeza. Le recordó

con sus pantalones dos tallas más grandes sujetos por tirantes y un
pitillo en los labios; con Stuart jugando a las tabas en la finca;
mirándola retador; riéndose divertido con su hermano; montando a Tor
la mañana en que ella se cayó del caballo… Todas aquellas imágenes
tocaban en ella algo sensible. Cerró los ojos y recordó su voz ronca
cantando… y sus manos. Eran ásperas, algo torpes, pero… ella
misma empezó a acariciarse las piernas, después el cuello como
hiciera él aquella noche y se bajó poco a poco los tirantes del camisón;
se tocó los pechos y notó los pezones duros; no pudo evitar que un
gemido de placer se le escapara inesperadamente de la garganta.
Avergonzada paró, pero instantes después volvió a tocarse. No lo
había hecho nunca y aquello había sido un descubrimiento… sobre
todo saber que solo era capaz de excitarse si pensaba en él…, pero
no supo cómo llegar al final. Sabía que tenía que haber algo más.
Había oído hablar de los orgasmos, pero no sabía cómo se llegaba a
ellos y además algo se interponía en su camino: la cara de Adam
retándola, diciéndole que tarde o temprano ella sería suya. ¡Maldito
canalla! Eso no sucedería jamás. Antes por zafio… y ahora por traidor.

Con esa esperanza se durmió. A la mañana siguiente se adecentó lo
mejor que pudo; sacó del armario el viejo vestido de algodón amarillo y
lila que guardaba para las ocasiones especiales, el sombrero que su
padre le regalara casi siete años atrás y el chal de su tía —el único
que estaba bien conservado— y hecha un manojo de nervios se
decidió a visitar a Adam Tilman. Primero, como si intentase retardar lo
inevitable, pasó a dar los buenos días a su padre, que acostado en su
cuarto, apenas la reconoció. Jugaba a las cartas como si fuera un niño
con tía Marion. Esta le guiñó un ojo a su sobrina y la animó de cara a
la visita que realizaría en pocas horas a las oficinas Tilman en la calle
King. La suerte estaba echada.



Capítulo 4
 
La ocasión lo requería y además la mañana había amanecido

lluviosa. Un carruaje de alquiler —ningún charlestoniano tenía esos
días uno propio— la trasladó al centro comercial de la ciudad donde
Adam había fijado su sede. Asomada a la ventana, en cuyos cristales
se estrellaban las gotas de agua, observó el tráfico agitado a esa hora
del día; el movimiento en torno al mercado; el paso en formación de un
grupo de soldados yanquis; dos jóvenes con muletas; los exquisitos
escaparates con artículos de moda que ningún oriundo de Charleston
se dignaría adquirir —tampoco hubiesen podido— o el estado del
puerto. Fort Sumter —el lugar donde comenzó la guerra, donde se
dispararon los primeros tiros— seguía ruinoso, pero con la bandera
yanqui ondeando en el mástil; la misma bandera ondeaba por todas
partes, especialmente en los edificios oficiales y en el centro financiero
donde los únicos ricos que hacían negocios procedían de la Unión.

Tres años atrás, cuando firmó la hipoteca bancaria para poder poner
en producción su finca, se había jurado a sí misma que triunfaría sin
tener que recurrir a ningún usurero yanqui; ahora comprendía que las
dos cosas eran incompatibles. O acudía a uno de estos tipos o
fracasaba en la plantación; había optado por lo primero. Muchos otros
en Charleston lo habían hecho también y, en ese sentido, Adam Tilman
había resultado una bendición; era menos abusivo y parte del dinero
que ganaba lo reinvertía en recuperar la propia ciudad… No se lo
llevaba corriendo a Nueva York o a Boston como hacían otros;
tampoco se lo guardaba exclusivamente para él, aunque a esas alturas
todo el mundo sabía que tenía mucho: una plantación ocho kilómetros
al sur de la suya, varios edificios en la ciudad, un aserradero, una
pequeña flota de ferris… También había donado importantes sumas de
dinero para la puesta en marcha de un parque de bomberos, la
compra de arbolado con el que replantar numerosas calles —los
grandes robles y acacias habían quedado tan destruidos como las
casas con el asedio de casi seiscientos días sufrido a manos del
ejercito de la Unión— o había contribuido con fondos para el hogar de
huérfanos. Había conseguido en el año y medio que llevaba en
Charleston que todos los sureños le estuvieran agradecidos y los



yanquis le envidiaran por su vertiginosa forma de enriquecerse.
Margaux no había mentido al decir a su tía que no tenía tiempo de

cotillear sobre las vidas ajenas. Realmente no había sabido aún lo de
su compromiso —debía haber sido muy reciente— ni lo del novio rico
que le estaba buscando a su pequeña hermana April, pero sí sabía de
todos sus movimientos financieros y sus inversiones: salían en la
prensa cada día y era imposible no darse de bruces con ellos un día sí
y otro también. Su éxito la exasperaba y se preguntaba a menudo
cómo conseguiría lucrarse tan deprisa y quedar al mismo tiempo bien
con todos; si no estaría acudiendo al mercado negro, haciendo
contrabando; si todas sus operaciones serían tan legales como
parecían… A excepción de una foto borrosa en el periódico en donde
se le veía en un acto social en casa del nuevo gobernador, no tenía
otra referencia de él. En eso si había sido sincera; no había querido
verle… algo en él le había resultado siempre tremendamente
perturbador y sabía, de una forma inconcreta, que eso no habría
cambiado con el tiempo. Con el coche dando saltos por las calles
agujereadas que aún quedaban por asfaltar, llegó temprano al lugar.
Era un típico edificio de negocios con las ventanas alargadas, la
pintura blanca y el tejado a dos aguas. Tilman General ocupaba las
tres plantas. Abajo había cuatro oficinistas con manguitos y gorra con
ruidosas máquinas de escribir. Al fondo había una pequeña recepción.
Margaux se acercó.

—Espere un minuto ahí, señorita —dijo el hombre que la atendía—.
Subiré a entregar su solicitud y en unos minutos le confirmaré cuándo
podrá hablar con el señor Tilman o el señor Randall, su segundo.

—¿Cree que podría ser hoy mismo? —le preguntó ella expectante.
—No sé… es posible. El señor Tilman ha llegado hoy pronto y está

arriba despachando con unos arquitectos; si tiene un minuto, estoy
seguro que encantado la atenderá.

—Por favor… —dijo ella suplicándole. Si tenía que ser que fuera lo
antes posible; si no tal vez se arrepintiera—. Recuerde que el señor
Tilman me conoce personalmente… seguro que no desaprovecha la
ocasión de… saludarme —dijo pensando en el gustazo que daría al
engreído de Tilman que finalmente un Lemoine fuera a pedirle
ayuda…, pero eso no se lo dijo al conserje.



Un buen rato después el hombre bajó y puso cara de circunstancias;
Margux supuso que no la recibirían y no se equivocó. Maldijo por lo
bajo al malnacido de Adam y se dispuso a salir.

—El señor Tilman no puede recibir a nadie hoy… tiene una visita
importante; el señor Randall me ha asegurado que el próximo viernes
tendrá un hueco en su agenda, antes del viaje a Filadelfia. ¿Desea que
le coja hora?

—Desde luego —dijo, sabiendo que no podía hacer otra cosa,
aunque le reventase.

Con una sensación agridulce, regresó a casa. Al final se había
librado de tener que verse las caras con ese trepa y podía sentirse
tranquila al menos hasta el viernes…, pero no había resuelto nada. A
su llegada se encontró a tía Marion y a su hermana preparando el
equipaje; su padre dormía sedado.

—¿Cuándo llega Madeleine? —dijo refiriéndose a su prima.
—Mañana —contestó su hermana—. En el tren de las nueve. Iremos

tía Marion y yo a recogerla. ¿Qué tal con Tilman? ¿Ha aceptado
prestarnos el dinero?

—¡Maldito mequetrefe! No me ha recibido… lo hará el viernes.
Prepotente hasta el final.

—No habrá podido… ahora es un tipo muy ocupado —intentó
restarle importancia la tía.

—Lo dudo… Aunque solo fuera por saborear su victoria lo normal es
que me hubiese recibido. Así me habría visto suplicándole una
limosnita; pero no, eso es algo demasiado sencillo para él, él es…
demasiado retorcido para eso; habrá sabido de mi visita y habrá
decidido darme una lección, hacerme esperar… tenerme así en sus
manos… No debería volver el viernes… debería acudir a Jones y que
Dios nos proteja.

—No… es mejor Adam. Es posible que se regocije un poco con
nuestra situación, pero será durante unos momentos… Es un hombre
de negocios y lo primero será prestarnos para después recoger
beneficios. ¿Vas a ir hoy a la plantación?

—No… estoy cansada, nerviosa y hace un día de perros. Iré
mañana.

—Pues si estás muy nerviosa no deberías ver esto… —dijo su



hermana lanzándole un periódico sobre la cama.
Margaux lo recogió; comprobó con disgusto que aparecía publicada

la fecha de su boda con Jacques Legrand para el diez de septiembre.
Habría sido su novio quien lo había hecho publicar sin consultarla
siquiera. Aquello le provocó un buen berrinche porque la noche anterior
se había dormido con la decisión asumida de romper el compromiso,
aunque formara un escándalo. Ahora el escándalo sería simplemente
mayúsculo. La repercusión de la noticia la pudo comprobar cuando al
día siguiente todas las mujeres de la familia, incluida Madeleine
Boncoeur, su prima hermana, acudieron a los oficios religiosos que una
vez al mes se celebraban en la iglesia por el alma de su madre y de
Albert.

El reencuentro con Madeleine había sido tan agradable como
siempre y las muchachas charlaron durante un buen rato esa mañana
poniéndose al día. Así la prima pudo comprobar el estado de su tío
Hervé, hermano de su madre; el nerviosismo de su prima Hortense por
su próximo enlace; el malhumor de Margaux por la publicación de su
próxima boda sin su consentimiento o el enfado de la misma por el
trato recibido por un banquero que se había negado a recibirla.

—Creo que te tomas todo demasiado a pecho —le dijo quitándole
importancia—. Respecto a lo de tu padre… comprendo que quieras
ayudar, pero ¿crees que el tratamiento nuevo ese servirá para algo?
Yo le veo con la cabeza totalmente perdida.

—Sé, porque me lo explicó el doctor Fleet, que muchos soldados
han vuelto de la guerra con la cabeza igualmente ida, y que gracias a
ese tratamiento y paciencia, alguno se está recuperando. Espero
conseguirlo con él.

—Sí, pero estás hablando de soldados, de jóvenes… tu padre tiene
muchos años y posiblemente no quiera volver de donde esté, no quiera
ver en qué se ha convertido su mundo ni recordar que su hijo y su
adorada esposa han muerto… ¿No sería mejor dejarle seguir en la
inconsciencia? ¡Es una crueldad!

—No; creo que debo pagarle cualquier tratamiento para que mejore;
no hacerlo me haría sentir terriblemente culpable. Él lo hubiera hecho
por nosotras.

—Está bien —contestó la otra, y volviéndose a tía Marion la puso al



día sobre cómo iba la vida en Savannah, donde vivía con su madre
también viuda desde hacía años, y sus otros tres hermanos.

Yves había estado en la guerra y vuelto sin un rasguño, aunque al
igual que otros muchos le había dado por la botella; Louis había
regresado con una pierna amputada, pero con su carácter sosegado
había vuelto al trabajo, había retomado su noviazgo con la simple y
dulce Marie y se había casado con ella, dando a su madre tres
hermosos nietos; por último, Paul había regresado sordo y medio
ciego, pero con su mujer y sus cinco hijas. Estos últimos vivían con
Madeleine —que seguía soltera tras el fallecimiento en el frente al
principio de la guerra de su único novio conocido, el capitán
confederado Philippe Abregu— y su madre en la gran mansión familiar.

Un año mayor que Margaux, Madeleine era una muchacha
físicamente poco notable, pero como su apellido indicaba, de gran
corazón. La muerte de su prometido había resultado un duro golpe,
pero lo había aguantado con serenidad y había sido el apoyo principal
de su madre y de sus cuñadas en los duros años de la guerra; fue
entonces cuando estrecharon lazos ella y Margaux y desde entonces
se habían hecho grandes amigas, buenas confidentes. Margaux sabía
que Madeleine no se había cerrado a la vida, no había renunciado a
volver a encontrar el amor… sencillamente este no había aparecido.

Era difícil que lo hiciera en un ambiente tan envenenado como aquel
en el que los hombres del sur habían sido diezmados por la guerra y
las enfermedades. Había muy pocos hombres disponibles para tantas
mujeres y los pocos que quedaban no estaban para aventuras
románticas: muchos habían regresado con enfermedades mentales,
tísicos, con miembros amputados, arruinados, hundidos… no tenían un
hogar al que volver, ni coraje o ganas para reinventarse… Así era
difícil encontrar novio y Madeleine, a sus casi veintisiete años, lo iba
dando ya por perdido. Por eso no entendía a su querida Margaux
cuando se ponía tan exigente con su prometido.

—No culpes a Jacques de solicitar fecha para la boda; deberías
haber sido tú quién lo hiciera hace tiempo ¿o es que quieres ser la
eterna novia de Charleston y llegar a los noventa sin casarte? No te
entiendo. Una tiene un prometido porque piensa casarse… y si no,
rompe.



—Eso era lo que yo quería haber hecho y he sido una maldita
cobarde que además ha estado mal aconsejada —dijo furiosa mirando
a su hermana y a su tía.

—A nosotras no nos mires; tú solita te has metido en este lío;
nosotras solo te hemos dicho lo obvio —contestó Hortense a su
hermana mayor—. Tienes ya veintiséis años, muchas de tus conocidas
están ya casadas, con hijos, o viudas… y tú… no te decides… Es
ridículo.

—No lo es; muchas de esas amigas ya estaban casadas cuando
estalló la guerra y cuando regresaron sus esposos, simplemente se
adaptaron a los cambios… otras enviudaron como podría haber
enviudado yo o como en cierta manera enviudó Madeleine, pero
casarse con alguien que ya no quieres… es… simplemente… horrible.
No puedo, mi corazón no puede dar ese paso.

—Pues si es así, rompe con él…, pero hazlo ya; no esperes más.
—Pero ¿qué hago con esto? —dijo señalando el periódico con el

anuncio de la boda—. Será terriblemente escandaloso y eso
perjudicará a mis negocios…

—¿A tus negocioooos? —preguntó indignada su tía—. ¿Estás loca?
Un escándalo así será…

—No lo pienses más —siguió su prima—. Olvídate de los negocios,
olvídate de la gente y ve a ver a Jacques; explícale lo que ocurre; dile
que le dejas… y que sea lo que Dios quiera.

—¿Acaso tienes a alguien? ¿Te has enamorado de otro hombre? —
le preguntó suspicaz la tía.

—¡Claro que no! ¿Por quién me tomas? —contestó indignada
Margaux—. No hay nadie en mi vida…, aunque francamente, me
encantaría que lo hubiese. Me gustaría enamorarme... Saber lo que es
de verdad el amor, lo que es amar a un hombre y que el te ame… Yo
no he conocido eso con Jacques; solo fue un amor platónico infantil al
que las circunstancias de la vida me han atado, pero del que sueño
poder liberarme —reconoció y sintió pena.

—Esto es una locura; los Legrand no se merece eso; Jacques no es
tan mal chico… ¡Qué disgusto darás a tu padre!

—Bueno, padre no se enterará de mucho —rectificó Hortense a su
tía.



—No seas cobarde y da el paso —le aconsejó su prima.
Con lágrimas en los ojos, Margaux asintió con la cabeza; reuniría el

valor para hacerlo…, pero eso sería otro día; tal vez mañana.



Capítulo 5
 
Recogió el pulcro sombrero de copa, el abrigo de paño inglés, el

bastón con empuñadura de oro y el pañuelo de seda blanco y, un
minuto más tarde, colocaba sobre los hombros un abrigo de terciopelo
verde a su prometida Camyl Clapton. La fiesta había terminado y se
sentía agotado con el baile y la cháchara tras un largo día de trabajo.
La muchacha le miró cariñosa y, ofreciéndole la mano, montó en su
carruaje.

En la oscuridad, rota por la débil luz de las farolas de la calle, Adam
se entretuvo en observarla; era joven y bonita: nariz respingona, frente
despejada, cabellos morenos, grandes ojos color ámbar, sonrisa
perfecta… había en ella un aire sutil a Margaux Lemoine;
posiblemente, reconoció, hubiera sido aquello lo que le atrajo de ella
inicialmente. Después, el carácter dulce de la muchacha y la ambición
de su padre habían hecho el resto. No se arrepentía. Iba a cumplir
treinta años y después de una vida de trabajo era un hombre rico:
había llegado la hora de formar una familia, tener hijos, marcarse unos
objetivos diferentes a los que hasta ahora había tenido. Sabía que con
su posición actual podría haber elegido a la chica que quisiese, pero
¿qué más le daba? Aquella parecía perfecta.

Hacía mucho que había olvidado el sueño de que la señorita
Margaux fuera su mujer. Aquello había sido un espejismo infantil que le
había causado un gran sufrimiento, pero al que debía buena parte de
lo que era. Si no hubiera sido por aquel amor imposible, que le había
dado fuerzas para luchar por ser alguien en la vida, nunca hubiera
llegado tan lejos. Sin duda jamás habría abandonado Charleston como
lo hizo, ni hubiera ido a vivir con tía Maud a Nueva York, ni habría
aprendido los secretos de la bolsa, ni invertido sus primeros dólares…
Aunque no había olvidado a los Lemoine, ni había dejado de sentir algo
muy especial por la joven, hacía tiempo que había pasado página y
aquello era solo un recuerdo que de vez en cuando le asaltaba.

Al menos así lo sentía aquella noche estrellada en que su corazón
latía de impaciencia por reencontrarse con la que durante mucho
tiempo había sido la musa de su vida. Había sido toda una sorpresa
que le anunciaran, dos días antes, la petición de entrevista de Margaux



Lemoine. Oír aquel nombre le había producido una sacudida y había
quedado desconcertado; tanto que su acompañante Paul Campbell, el
arquitecto que estaba terminando su mansión, se le había quedado
mirando.

—¿Le ocurre algo, señor Tilman?
—No, no, señor Campbell; siga usted, me interesa lo de su solución

para la cubierta… es original y ahorrará costes… siga, no es nada —
le había contestado, pero había sido incapaz durante las siguientes
horas de prestar atención ni a ese asunto ni a ningún otro.

Encerrado en su despacho había hecho girar el cigarrillo entre sus
dedos mientras se limitaba a mirar por la ventana el encapotado cielo
gris y la lluvia. Le había sorprendido el ritmo alocado de su corazón; tal
vez, se excusó, porque hacía tiempo que había descartado la
posibilidad de que algún Lemoine recurriera a él. Sabía que el señorito
Albert y su madre habían fallecido, que el padre había perdido la
cabeza y las señoritas Margaux y Hortense se habían tenido que hacer
cargo de las propiedades familiares.

En los primeros meses de su regreso a Charleston había esperado
encontrarse con ella en alguno de los bailes, cenas de gala o actos
religiosos celebrados en la ciudad, pero pronto descubrió que eso
sería imposible; su posición como yanqui hacía poco probable que se
relacionase con el derrotado sur y la única posibilidad de que ambos
volviesen a verse pasaba por que se encontraran en la calle
casualmente —algo que había estado tentado de provocar— o ella
acudiera a pedirle ayuda como hacían otros criollos. Esto último
resultaba dudoso; sabdemasiado orgullosa para dar un paso como
aquel.

También sabía de sus dificultades económicas, del enorme y
sensato trabajo que había realizado en los últimos años en sus tierras,
de la clase de vida que llevaba; lo sabía todo sobre ella. Había
contratado un detective privado para que le tuviera al día de todos los
pasos que daba: familiares, de negocios, con relación a su
prometido… Ese era un tema que le tenía totalmente desconcertado;
sabía que el novio era un desecho, pero no entendía por qué ella no
daba un paso en alguna dirección; por qué no terminaba por casarse o
rompía…



Ese detective, Ron Doyle, solo trataba con él. Aquel era un tema
exclusivamente suyo del que no sabía nadie nada en la empresa, ni
siquiera sus más cercanos colaboradores; aquello no formaba parte
del negocio, sino de su vida privada. A veces se había preguntado qué
sentido tenía seguir interesándose en ella, seguir pagando a aquel tipo
para que le contase tan poca cosa… ahora se alegraba de poder
utilizar toda esa información para darle una lección; Margaux Lemoine
estaba desesperada y a su merced.

La sola idea de tenerla en sus manos le hizo relamerse… Por su
mente aparecieron viejos fantasmas, sueños descartados que tal vez
ahora pudieran cumplirse: con un poco de suerte podría arrebatarles la
finca y hasta ¡quién sabe! seducir a la mismísima Margaux. ¿Seguiría
siendo tan estirada? ¿De qué sería capaz con tal de salvar su
patrimonio? ¿Llegaría a entregársele? Desde luego por las bravas
no… Margaux Lemoine era demasiado fina…, pero con un poco de
ayuda…

Sería su hombre ideal, la conquistaría, le arrebataría sus tierras… y
la dejaría. Por fin el cielo hacía justicia y le ponía en bandeja la
venganza que durante tantos años había suplicado. Creyó que jamás
la obtendría, pero ahora los astros estaban a su favor y no iba a
desperdiciar una oportunidad como esa. Sí, eso haría, siguió
diciéndose a sí mismo, la recibiría con todos los honores; le prestaría
el dinero que quisiera; la asediaría y derribaría todas sus barreras… y
cuando todo fuera suyo, cuando ella fuera suya… ¡au revoir! Desde
luego tendría que ser muy inteligente para llevar a cabo un plan así
porque por nada del mundo echaría por tierra su boda con Camyl ni
protagonizaría un escándalo que pudiese arruinar su propia posición en
Charleston. No… solo ella debía caer.

El viernes amaneció tan lluvioso como el resto de la semana, pero el
señor Tilman llegó más pronto que nunca a sus oficinas; algunos de
sus trabajadores contemplaron asombrados lo elegante que iba ese
día y supusieron que tendría una cita importante; nadie reparó en la
muchacha que poco rato después llegaba con su pálido vestido
pasado de moda y su sombrero algo mojado. Sin tener que esperar
esta vez, Margaux Lemoine subió por la funcional escalera a la
segunda planta y el conserje le abrió la puerta. Dentro escuchó una



voz inconfundible.
Después de tantos años seguía sonando igual, con ese deje

parsimonioso típico de las tierras bajas, con su arrastre de vocales y
su personal matiz entre sarcástico y divertido. Armándose de valor
cruzó el dintel de la puerta y le vio a contraluz. Sacando fuerzas de
flaqueza se le acercó y le estrechó la mano; durante un instante quedó
atrapada en su dura mirada gris verdosa. No le recordaba tan atractivo
y avergonzada tuvo que reconocer los latidos locos de su corazón.
Tragando saliva se sentó en la elegante silla tapizada en color tabaco
y se dispuso a explicarle su problema. Dos horas después salía de las
oficinas con el dinero que necesitaba para salvar su plantación y el
vago temor de que todo había resultado extrañamente… fácil.



Segunda Parte



Capítulo 6
 
—Pareces contento —le comentó su amigo y mano derecha James

Randall mientras almorzaban en un nuevo restaurante de lujo. La sopa
de cangrejos era deliciosa y la mañana lluviosa había dado lugar a un
mediodía soleado y cálido.

—Lo estoy, querido James. Dime… ¿te dijo algo la señorita Lemoine
al entregarle el pagaré?

—No… ¿Qué iba decir?... Por cierto, sobre ese asunto… El
préstamo ha sido cuantioso y a diferencia de otros casos en este no
había informes jurídicos ni nada para que en caso de que no cumpla
con la devolución podamos actuar…

—Lo sé… este es un caso especial; déjamelo a mí; lo llevaré
personalmente.

—¿Personalmente? —Se extrañó el otro—. ¿Acaso pretendes ir tú
en persona a conocer la finca, ver la zona en producción, evaluar las
ganancias de las próximas cosechas, evaluar riesgos?

—Sí… conozco bien la plantación —dijo mirándole envuelto en el
humo del tabaco—. Crecí allí.

El otro le miró con sorpresa, subiendo una ceja, animándole a
continuar.

—Los Lemoine eran los patrones de mi padre. Mi padre trabajó para
ellos toda la vida hasta la guerra. Mi familia vivió años en su
plantación.

—¿Y fueron buenos patrones? ¿Quieres ayudarles ahora?
—Digamos que quiero devolverles el favor que me hicieron.
—Por qué sospecho que no te trataron muy bien… ¡Por Dios, Adam!

¿Qué estás tramando?
—Ya lo verás. —Terminó diciendo y soltó una carcajada.
La comida fue un placer y el resto del día también. Adam se sentía

flotar y ni siquiera el anuncio de que un huracán hubiese hundido su
flota de ferris habría podido amargarle la sensación de felicidad y
poder que se había apoderado de él. Era como si todo por lo que
había luchado, por lo que se había sacrificado durante tanto tiempo,
mereciese la pena. Había quedado para acompañar a mademoiselle
Lemoine el domingo y ver el trabajo de producción de la finca…



Después de diez años volvería al lugar de los hechos… ¡con ella!
Adam Tilman tuvo todo el día la cabeza en otro sitio y así se lo

comentó Camyl esa noche cuando en casa de los Myles le tuvo que
preguntar varias veces las mismas cosas porque no se enteraba. Al
menos, reconoció la joven, se le veía más animado que de costumbre
a la hora de bailar, hablar o jugar a las cartas. Esa noche también se
entretuvo un buen rato con George Evans jugando al billar. Así tuvo
acceso a cierta información confidencial que le ponía en antecedentes
sobre el excedente de arroz que para la próxima temporada se
esperaba.

Eran tantas las tierras cultivando lo mismo en ese momento que con
toda seguridad el precio del arroz caería. Estaba por ver cuánto; de
ser demasiado, algunos propietarios se arruinarían —de nuevo— y
perderían sus tierras a mano de sus prestamistas. Claro que eso era
lo que tipos como Myles esperaban y lo que en esa ocasión Adam
Tilman esperaba. Animaría a Margaux Lemoine a que invirtiese el
dinero que le había prestado en poner en producción más hectáreas
con cultivos de arroz hasta que se entrampara hasta el cuello. Cuando
al año próximo los precios cayesen, él le arrebataría su propiedad.
Terminó de pensar eso e hizo una carambola que le permitió ganar la
partida. Definitivamente los hados estaban de su lado. La suerte se
había aliado con él.

A la mañana siguiente Adam no fue a trabajar; ese día acompañaría
a la pequeña April a la costurera de moda que le estaba
confeccionando varios trajes para las carreras de caballos que en unos
meses se celebrarían —después de años interrumpidas por la guerra
— de nuevo en Charleston. Adam se había comprometido a
acompañarla y así lo hizo. Él no se haría ningún traje en la ciudad; los
había encargado directamente a Londres, como casi toda la ropa que
últimamente vestía y que le había convertido en un pilar de elegancia
de la nueva Charleston.

Sabía, porque tenía oídos en todas partes, que algunos antiguos
caballeros sureños se mofaban de sus aires de grandeza y se reían a
sus espaldas; supuso que entre estos estaría el estúpido de Jacques
Legrand y demás supervivientes de la vieja cuadrilla de vividores del
señorito Albert, pero a él le daba igual. Era evidente que cualquiera de



ellos mataría por tener una pitillera como la suya o unos pantalones
con el corte de los que llevaba en ese momento; lástima que tuviesen
que seguir presumiendo de los mismos que estrenaron cuando les
salió la barba…

Margaux Lemoine por su parte dedicó esos días a despedir a su
hermana y a su padre que partían camino de Nueva Orleans para la
operación.

—Me gustaría acompañaros, pero no puedo marcharme ahora, ¿lo
entendéis?

—Lo entendemos Margaux, no te preocupes. Atiende bien a Adam
Tilman mañana; no seas soberbia; sé agradable y explícale cuáles son
nuestros planes para Fôret Rouge. Haz que confíe en que le
devolveremos el dinero hasta el último centavo y que cumpliremos
nuestros compromisos. Respecto a lo de Jacques… no sé… creo que
es una locura que rompas ahora el compromiso después de tanto
tiempo y justo cuando se ha publicado la fecha de la boda, pero tú
verás. Madeleine —dijo Hortense volviéndose a su prima—, cuida de
Margaux. Confío en tu juicio; no la dejes hacer más tonterías de las
necesarias.

Después de darse un par de besos y de que Margaux acariciase la
cara arrugada de su padre, que con la mirada perdida y sin
reconocerla se acurrucaba en un lateral del carruaje, se despidió
finalmente de su tía. Esta se secaba las lágrimas con un pañuelito y se
santiguaba pidiendo suerte para su hermano. Ojala pudieran regresar
pronto a casa.

—En cuanto termine el papeleo con los préstamos y pague al banco
el crédito, intentaré escaparme unos días. Telegrafiadme todas las
veces que podáis para tenerme bien informada de cómo va todo.

—Así lo haremos. Te quiero hermanita. Suerte tú también aquí; la
vas a necesitar. Recuerda que si tienes que irte a la plantación,
Madeleine se puede quedar aquí dirigiendo la casa. Haz lo que tengas
que hacer para que Adam no se arrepienta de su decisión de habernos
prestado tanto dinero; escucha sus consejos; sabe más que nosotras
de negocios. No seas terca.

Margaux asintió con la cabeza. Un segundo después el látigo del
cochero hacía arrancar el vehículo. Margaux y Madeleine se quedaron



de pie en la puerta de la vieja mansión de paredes desconchadas
saludando con la mano al carruaje que se perdía en la distancia. Ya
dentro, Sophie les preparó un té con leche y las muchachas se
sentaron en el porche acristalado.

—¿Crees que saldrá todo bien? —le preguntó Margaux a su prima
—. ¿Crees que he hecho lo correcto?

—No sé; ya te dije que si hubiera sido mi padre le hubiera dejado
como está. A mí no me gustaría que me despertasen para regresar a
una vida que ya nunca será la de antes y en la que nunca podré ser
feliz…, pero la decisión la has tomado tú y ahora solo cabe esperar
que todo salga bien. Ya verás como es así; confía en el doctor y en
Hortense. Es una muchacha muy resuelta. Ha crecido deprisa.

—Si —dijo Margaux con la mirada perdida en la lejanía,
calentándose las manos en la taza—, todos nosotros hemos tenido
que hacerlo.

—Bueno, no pensemos en cosas tristes. Ahora háblame de esa
visita de ayer a Adam Tilman. Con el revuelo que hubo en la casa
preparando el viaje no nos dijiste mucho, solo que te dio el dinero, no
te puso ningún obstáculo y se ofreció a visitar las tierras para evaluar
los riesgos y los posibles ingresos que se puedan obtener. Muy atento,
¿no?

—Sí, eso pensé yo. Dudo que vaya personalmente a evaluar nada
con el resto de clientes. Para eso tiene un ejército de ayudantes…

—Está claro que este también es un caso especial para él; no se le
puede reprochar. ¿Cómo se comportó? ¿Estuvo arrogante y
prepotente como temías?

—No, que va… estuvo asombrosamente agradable y atento… no le
recordaba así.

—¿Es tan sucio, palurdo e insidioso como antes?
—No… tenía razón Edmund; viste como un millonario y sus manos

no estaban sucias como cuando trabajaba para mi padre —dijo
riéndose—. Al contrario… las tenía más cuidadas que yo. Tampoco se
le veía ostentoso, aunque todo en él rezumaba dinero: el traje de
importación, los gemelos de la camisa, el corte de pelo, el licor que me
ofreció… —comentó y siguió inmersa en sus pensamientos.

—Veo que te ha impactado verle —comentó su prima mientras se



servía su segunda taza de té.
—Sí… —reconoció Margaux de mala gana—. Odio reconocerlo,

pero es así… En realidad siempre me perturbó su presencia. No sé
como lo hace, pero siempre consigue ponerme nerviosa.

—¿Qué vais hacer mañana en la finca? ¿Tienes algún plan?
—No… simplemente ha quedado en venir a recogerme temprano en

su carruaje; iremos hasta el muelle y de ahí, en barco, hasta la finca;
después visitaremos todas las tierras en producción; querrá ver dónde
se puede plantar más o qué otros productos podemos sembrar para
recuperar el capital lo antes posible… comeremos algo allí. Ya le dije
que apenas tengo allí cosas para hacer vida, que lo único que se
cocina para los obreros es tocino, patatas y nabos, comida muy
simple…, pero insistió. Después, a media tarde regresaremos y en
unos días, cuando haya hecho el oportuno estudio, me volverá a llamar
para exponerme sus conclusiones.

—Vaya, pues si que se toma molestias… ¿No será que quiere algo,
pillina? —le dijo en broma Madeleine, pero la alusión no gustó
excesivamente a su prima que desvió el tema.

—¿Ha llegado algún recado del señor Legrand? —preguntó
Margaux en ese momento a su mayordomo.

Este negó con la cabeza. Había enviado una carta a casa de su
prometido pidiéndole que la visitara cuanto antes porque tenían algo
importante de que hablar, pero no había recibido respuesta y de eso
hacía tres días. No quería alargar más la decisión que había tomado
de romper, pero él, o sospechaba algo y se hacía el loco, o había
desaparecido misteriosamente.



Capítulo 7
 

Margaux se sorprendió al ser recibida de una manera tan
incomprensiblemente fría por parte de Adam. Le chocó aquel trato en
comparación con el que la había obsequiado la mañana en que acudió
a pedirle dinero, mucho más cálido. En silencio, sin saber qué hacer,
se mantuvo así primero en el coche y después en el barco, esperando
que el disgusto que Adam tuviera se le fuera pasando a lo largo del
día y pudiera tratar con él, en un ambiente más apacible, los
numerosos asuntos que tenían entre manos.

Como si las palabras de Hortense le resonasen en la cabeza se
prometió ser lo más paciente posible y no estropear nada, aunque
tuviera que morderse la lengua por los modales desabridos del
caballero. Cuatro hombres de Adam remaron río arriba remontando la
fuerte corriente del Ashley hasta llegar al abandonado embarcadero de
Fôret rouge. A pesar de la tensión, aquel viaje siempre era para ella un
placer; poder ir viendo como poco a poco las viejas mansiones
destruidas comenzaban a rehabilitarse, o las riberas incendiadas
volvían a recobrar la vida, era esperanzador.

Lo que desconocía Margaux era que Adam estaba cegado de rabia
desde que la noche anterior su madre le hubiese informado del anuncio
del matrimonio de la señorita Lemoine con Legrand. Cuando recogió el
periódico sureño —en el que Legrand había publicado el anuncio— la
noticia le golpeó como si le hubieran dado un gancho de derechas en
toda la mandíbula. Conocía ese compromiso, pero en lo más profundo
de su corazón había esperado que jamás se llevase a cabo. Adam no
sabía si sentía peor por saber que finalmente Margaux iba a casarse o
por comprender que aún le importaba. Que después de tantos años,
se sentía igual de estúpido que la noche en que supo de su
enamoramiento y se quedó dormido borracho debajo de su ventana…

—¿Y a mí qué? —se contestó a sí mismo al comprobar molesto su
propia reacción—. Siempre supe que era tonta y esto lo confirma—. Si
ha decidido finalmente casarse con ese borracho, con ese
depravado…, allá ella. A mí ni me va, ni me viene; yo mismo tengo mis
propios planes de matrimonio y esto era algo que tarde o temprano iba
a suceder. La orgullosa señorita Lemoine no podrá caer más bajo… —



ronroneó para sí mismo.
Y en eso siguió pensando toda la noche; al final, y después de horas

dando vueltas en la cama sin dormir, llegó a la conclusión de que era lo
mejor; ese matrimonio alejaba de él cualquier tentación —aún le
rondaba en algún profundo rincón de su cabeza la idea de que ella
pudiera ser su esposa— y le reafirmaba en sus planes. Si hubiera
podido existir una posibilidad de que se arrepintiese de arrebatarle a
Margaux Lemoine sus propiedades, no existiría ninguna para no dejar
al matrimonio Legrand con una mano delante y otras detrás. No
permitiría jamás que ese estúpido se jugase aquellas tierras a las
cartas o se las gastase en alcohol de contrabando y putas. No le
cabría ningún remordimiento por continuar con el plan que había
establecido.

Tampoco le producía remordimiento pensar en el resto de la familia
Lemoine. Al fin y al cabo, el padre viviría poco y, viviese lo que viviese,
tenía la cabeza perdida; tampoco la tía gozaba de buena salud y ya
era muy mayor… Respecto a la pequeña Hortense, a quien sí tenía
aprecio, conocía sus planes de casarse con uno de los pocos jóvenes
criollos que había vuelto sano mental y físicamente de la guerra. Le
conocía de lejos y le parecía un buen tipo. Hortense no tendría
problemas en el futuro, solo Margaux arruinaría su vida…, pero ese
sería problema suyo.

Con estas ideas desembarcó en el muelle asombrado del estado de
abandono en que se encontraba la plantación y la ruina de la casa. Del
hermoso edificio clásico de dos plantas con grandes columnas de
mármol y porches ajardinados solo quedaba viva un ala, la derecha; el
resto, había sido pasto del fuego. Al ver con qué interés observaba el
desastre, Margaux, con la voz rota, le explicó.

—El ejército de Sherman lo incendió. Nadie de mi familia estaba
presente; estábamos en Charleston y Albert en la guerra… no pudimos
hacer nada. Solo algunos criados y la vieja Molly lo hicieron. ¿Te
acuerdas… perdón… se acuerda de ella? —se corrigió a sí misma no
queriendo tratar a Adam con demasiada familiaridad puesto que ya no
era el peón de su padre, sino el millonario empresario que le había
prestado el dinero.

Adam sonrió al oír el cambio de registro, pero reconoció que le



había gustado más el trato directo. Le satisfacía que ella le tratase de
tú; les daba una intimidad y un trato especial que, lógicamente, no
tenía sentido, pero a él le gustaba. Asintiendo con la cabeza contestó
a la joven. Sí se acordaba de la vieja Molly, la madre de Stuart, el
negro más rebelde de todos los esclavos de la familia Lemoine y con
el que compartió muchas jornadas de caza, pesca, baño en el río,
conversaciones… sabía que Stuart había sido uno de los primeros que
habían huido de la finca al estallar la guerra y se había unido al ejército
yanqui para luchar por su libertad; si sus fuentes no le habían fallado,
habría muerto en el sesenta y tres.

Los dos caminaron por el sendero lleno de malas hierbas y rastrojos
y se acercaron a la casa. El frente y el ala izquierda eran una
montonera de piedras caídas, muros negros de humo y habitaciones
sin techo… Margaux subió los escalones de lo que en su día había
sido la puerta principal y metiéndose en el hall, se dirigió a la zona que
antiguamente había dado al salón principal y que ahora era la única ala
habitable. Apenas quedaban muebles originales, solo algunos toscos
de madera que habrían estado en las dependencias de los criados y
que al desaparecer los primeros, habrían mandado colocar ahí al
menos para tener donde comer o sentarse.

En la habitación del fondo —que fue despacho privado del señor
Lemoine— había un dormitorio grande con una chimenea que daba
acceso a otra habitación igualmente amueblada. Debía ser el lugar
donde las chicas dormían cuando iban por allí, pensó Adam. Ya fuera,
llegaron a las cocinas donde la vieja Molly, que seguía igual de vieja y
apergaminada —como si el tiempo no hubiera pasado por ella—
preparaba en un puchero de barro un guiso con patatas y carne que
parecía de conejo.

—Hola, Molly… huele bien… ¿estás preparando el desayuno a los
hombres?

—Si señorita, como usted me dijo, le llené el cardero de güenas
papas y… —iba a seguir comentándole a la patrona como iban los
trabajos en la finca cuando los negros ojos de la mujer se quedaron
fijos en el hombretón que había al contraluz, en la puerta, y se puso a
llorar.

—¡Ay, por mis muertos…! —dijo besando un extraño crucifijo hecho



con ramitas atadas con hebras que llevaba colgado al cuello—. ¡Que
este de aquí —dijo señalando a Adam— es el mal bicho del niñito
Tilman!

Cuando la vieja vio que tanto la señorita Lemoine como el caballero
afirmaban con la cabeza, la mujer se le acercó y le abrazó, a punto de
tiznar al joven su elegante chaqueta de montar con la cuchara de
madera con la que había estado removiendo la comida. Adam quedó
sorprendido por tan arrebatada bienvenida y apretándole los hombros
la saludó con cariño y le habló un rato de los viejos tiempos. Mientras
ambos continuaban con su charla, Margaux ordenó a una pequeña,
biznieta de Molly, que prepara algo de tocino frito y unos huevos para
el señor Tilman. Habían salido muy temprano de Charleston y
probablemente a esas horas ya tuviera hambre. No se equivocó. En un
ambiente caldeado comieron algo y emplazándose hasta el mediodía,
salieron a recorrer la hacienda.

—Podemos ir a caballo —le explicó Margaux y al minuto se
arrepintió, como si aquella referencia le fuera a recordar al otro el
encontronazo que en su día tuvieron precisamente por un equino.

No supo si aquello se lo recordó porque él no dijo nada; se limitó a
dirigirse a las cuadras y a quedar impactado por el estado desastroso
en que estaban. La mitad estaban hundidas y solo uno de los laterales
se mantenía en pie. «Al menos —pensó él— están limpias y los
animales cuidados.» No eran hermosos ejemplares de carreras como
los que en su día había tenido el señor Lemoine, pero por lo menos no
eran bestias famélicas como otras que Adam había visto en otras
haciendas.

El caballero ayudó educadamente a Margaux a montar y esta sintió
un escalofrío al notar, a través de sus guantes, el contacto con sus
manos. Sin decir nada giró las riendas y empezó a caminar al paso,
delante de él; guardando las distancias le fue enseñando la superficie
plantada que era bastante grande y que parecía estar dando buen
rendimiento; divisaron también la zona en barbecho y las hectáreas
que había preparado para plantar de algo diferente, bien maíz u otro
cereal. Finalmente visitaron los semilleros y el molino. Adam tuvo que
reconocer que para ser una niñita consentida, cuya única educación en
la vida había consistido en cómo cazar un novio rico, no lo había hecho



tan mal.
—Y el resto, ¿cuándo pensabais empezar? —le preguntó

refiriéndose al edificio y a las cuadras aún destruidas.
—Cuando hubiera dinero. No podía gastar el poco que tenía líquido

en arreglar esta mansión y las cuadras… habría necesitado todo y
habría sido insuficiente; empecé invirtiendo en estos terrenos y
tapando las enormes goteras de la casa de Charleston —le explicó—
y después, con lo que he ido sacando del campo, he ido pagando los
créditos, los arreglos en la casa donde vivimos, los tratamientos de mi
padre, la dote de mi hermana Hortense… y hasta ahí —dijo mirándole,
encogiéndose de hombros—. No he podido hacer más.

—Estas son buenas tierras; si se hace una inversión potente podréis
pagar enseguida la deuda y conseguir liquidez para afrontar las obras
necesarias. El semillero es muy completo y la naturaleza hará el resto.

—¡Dios os oiga! —dijo riéndose ella—. Ojalá. Espero poder pagaros
todo cuanto antes… y estoy abierta a cualquier consejo que como
hombre de negocios me queráis ofrecer —dijo.

Adam creyó ver el cielo abierto; había temido que ella —que podría
ser poco leída, pero no tenía un pelo de tonta— pusiese objeciones a
plantar todo de arroz y aumentar los riesgos, pero si estaba abierta a
sus sugerencias eso suponía dos cosas: que le iba a ser mucho más
fácil engañarla y que su impresión de él había cambiado, que ya no le
veía como el joven descarado y gañán de antes; esa idea le encantó y
abrió todos sus sentidos con la necesidad de captar todas las señales
que ella le enviase. Necesitaba saber qué pensaba ella ahora de él,
cómo le veía, ¿le encontraba atractivo?, ¿le gustaba?, ¿podrían ser
amigos?, ¿se casaría finalmente con Legrand? Durante horas habló
con ella como un profesional; recorrió a pie la zona que creía debía
ser la siguiente en plantarse; comentó algunos recuerdos de la finca y
notó que ella… parecía absorta escuchándole.

¿Podría seducirla? La idea le resultaba maravillosa, pero difícil de
creer; había temido que una invisible barrera siguiera alejándoles; que
ella —aun sin un centavo en el bolsillo— continuara viéndole como un
desclasado o un arribista…, pero parecía que no; o lo disimulaba muy
bien y por necesidades económicas fingía mejor que nadie, o había
cambiado.



La observó mientras hablaba con las mujeres de los peones en las
cabañas de madera construidas recientemente en donde antaño
estuvieran las barracas de los esclavos. Le pareció bonita con su falda
pasada de moda y su chaquetilla de terciopelo raída. La ropa no la
restaba ni un ápice de su atractivo; al contrario. Ahora que su madre
no la vestía con tanto oropel, miriñaques inmensos, volantes y pamelas
gigantescas, se veía más natural. El peinado no recordaba a los
laboriosos trenzados y recogidos que antaño le preparaba su doncella
y al que dedicaba horas; llevaba un sencillo moño del que se le
escapaban multitud de mechones morenos y rizados.

Su cara no estaba blanca a base de capas y capas de polvo de
arroz, sino que tenía un magnífico color natural, entre el tostado de la
vida al aire libre y el rojo del ejercicio, que le daba un aspecto menos
glamuroso, pero más vital. Sus ojos chispeaban y no parecía la niña
consentida de entonces, sino una mujer madura e inteligente. Sus
intentos de acercamiento le encantaron, pero quiso ser precavido y no
caer en sus redes; si algo había descubierto con los años eran las
increíbles tretas que podían usar las mujeres para salirse con la suya.
Tal vez ella creyera que seguía teniéndole a sus pies…, pero él ya no
era el inocente jovencito de entonces y no se lo pondría fácil. Si por
casualidad creía que bastaría con un beso robado para tenerle
comiendo de nuevo en su mano… estaba muy equivocada. Él marcaría
los tiempos.

La hora del almuerzo llegó enseguida. El ejercicio al aire libre de
toda la jornada les había abierto el apetito y ambos comieron con
gusto el sencillo guiso de patatas y el tocino chamuscado que Molly les
preparó. La vieja estaba charlatana y no paró de recordar historias de
los muchachos en sus años jóvenes que provocaron la risa feliz de
Adam y en más de una ocasión la de Margaux, que asistía admirada a
la cantidad de pifias que habían hecho los chicos en aquel tiempo. El
ambiente era relajado y la joven sintió un pinchazo de anhelo en su
corazón.

No podía dejar de mirar de soslayo al caballero y sentir que removía
algo muy profundo en su interior. No podía olvidar el tacto de sus
manos aquella noche en que se coló en su cuarto y desear volver a
sentirlas sobre su piel; no podía dejar de oírle y escuchar su voz



retadora asegurándole que ella, Margaux Lemoine, sería su mujer…
De repente, sintió un abrumador deseo de que él no hubiese olvidado
aquel juramento, de que aquel gesto tan personal que había tenido
acompañándola a la plantación significase mucho más que la simple
cortesía de un conocido, que significase que había vuelto a por ella.
Margaux seguía sus pensamientos con la mirada perdida entre él y el
fuego de la chimenea sin darse cuenta de que los ojos de la vieja Molly
habían leído como en un libro abierto en su corazón. Al despedirse, la
vieja, hechicera de su tribu, le ofreció unas piedras y en un aparte le
dio un tarro con un líquido color azulado.

—Déselo, amita, en un descuido… y será suyo.
—¿Cóooomo? —le preguntó ella asustada, retirando la mano,

devolviéndole el tarro.
—Lo que ha oído. Si tanto suspira por él… déselo; el diosito se lo

devolverá…, aunque siempre fue suyo.
—¿Eso crees, Molly? —le preguntó ansiosa Margaux, avergonzada

de creer en esas bobadas, pero escondiéndose el tarro en la
faltriquera de la falda.

—No lo creo; lo sé.



Capítulo 8
—¿Crees que debería aumentar la producción de arroz? ¿No

sería demasiado arriesgado apostar todo al mismo cultivo? —le
preguntó Margaux a su prima la mañana siguiente.

Había regresado tarde y cansada de la plantación y no había tenido
ni tiempo ni ganas de hablar de lo ocurrido con Adam ese día. Sabía
que su prima estaba expectante, deseosa de que le contase todo,
incluida la parte más personal del encuentro. El desayuno fue tardío y
Margaux se mostró más precavida que de costumbre; no sabía qué
contarle exactamente a su prima.

—Siempre había creído que había que diversificar riesgos en las
plantaciones, pero si Adam te ha aconsejado que apuestes todas las
fichas al mismo número… será por algo. Tal vez tenga información
confidencial, ya sabes cómo son esos tipos, pero dime, ¿qué más
hicisteis?

—Recorrimos la finca, se entretuvo charlando un buen rato con la
vieja Molly, montamos a caballo, hablamos de los viejos tiempos…

—¿Hablasteis de lo que ocurrió entonces? —la interrumpió
Madeleine sorprendida.

—No… me he explicado mal; él habló de los viejos tiempos con
Molly y después comentamos algunos asuntos de entonces, pero para
nada hablamos de lo que ocurrió aquella vez…

—Quedaría impresionado por el estado ruinoso de la plantación.
—Si… me preguntó cuándo pensaba empezar a recuperar la casa y

las cuadras y le tuve que ser sincera: cuando tenga el dinero
suficiente. —Margaux hablaba, pero había algo en su tono que hizo
que su prima la notara rara.

—¿Te pasa algo? ¿Estás preocupada por algo? ¿No te termina de
convencer su ayuda?

—No, no es eso… es que no puedo estar cerca de él y no
sentirme… descolocada. Ayer me pareció un hombre muy interesante,
atractivo…, pero también voluble, desconcertante, difícil…

—Te gusta, ¿no? —le preguntó divertida su prima—. Mira que si
después de lo que has despotricado de él, resulta que terminas
enamorándote…

—No, ¡cómo crees que voy a hacer tal cosa! Una cosa es que me



resulte interesante y otra que vaya a enamorarme de él —mintió
sabiendo lo cerca que estaba de ello, la perturbadora sensación de
intimidad que había sentido el día anterior; el deseo de que la besase,
de que se hubiera acercado a ella en un intento de cumplir el juramento
que le hizo… No se atrevió a contarle todo eso a Madeleine; temió que
la tomara por una loca… Pensaba en ello cuando escuchó como la
otra llamaba su atención.

—Digo… —volvió a repetir Madeleine— que si te inquieta su
propuesta… si no te sientes segura de su capacidad o de sus
intenciones…, podrías invitarle a cenar a casa con cualquier excusa y
así yo podría observarle. Sacaré mis propias conclusiones, que serán
bastante más objetivas que las tuyas, y te diré luego lo que opino, ¿te
parece?

—¿Harías eso por mi? —preguntó entusiasmada Margaux y su
prima asintió.

—Señorita Margaux —las interrumpió en ese momento su
mayordomo—, el señor Legrand acaba de llegar; la espera a usted en
la biblioteca.

—Dile lo que le tengas que decir, pero… no le hagas daño —le pidió
Madeleine después de que ambas se miraran nerviosas—. Para él,
como para tantos de nuestros hombres, ha sido muy difícil volver; más
de uno hubiera preferido morir en el campo de batalla con honor y no
hacerlo así, poco a poco, viendo cómo sus enemigos se adueñan de
sus casas, de todo…

—Está bien —contestó Margaux y echándose un ligero chal por
encima salió a su encuentro.

Jacques Legrand se apoyaba indolente en la chimenea, removiendo
unas ascuas con las que encenderse un cigarro cuando la vio entrar. El
rostro serio de ella le hizo deshacer la sonrisa y saludándola
cortésmente la animó a que comenzara; estaba —le dijo— impaciente
por saber qué era eso tan importante de lo que tenían que hablar.
Margaux le invitó a sentarse en el viejo sillón de terciopelo azul de su
padre. Sin dilatarse fue al grano; pensó que sería lo mejor.

—No va a haber boda —dijo y observó como el otro la miraba
desconcertado—. No voy a casarme contigo. Supongo que debería
habértelo dicho antes, pero… no sé, simplemente, me dejé llevar por



lo que un día hubo entre nosotros. Es mejor romper el compromiso; ya
no somos los de entonces y tenemos derecho a rehacer nuestra vi…

—¿Estás loca? ¿Sabes lo que eso supondría? ¿Sabes qué
humillación y vergüenza sería? ¿Sa...?

—Si es eso lo único que te importa —le interrumpió ella—, puedes
dejar claro que he sido yo la que lo ha roto. Si tienen que hablar mal
de alguien, que sea de mí.

—Lo vas arreglando… ¿Además del escándalo quieres hacerme
quedar como un cornudo? ¿Quieres que se rían todos a mis espaldas?
Creo que he tenido ya bastante paciencia conti…

—¡No me hables de paciencia! —le atajó ella mientras el tono y las
acusaciones iban subiendo de volumen—. Te esperé años hasta que te
declaraste; te esperé años a que regresaras de la guerra; te esperé
dos años a que salieras del estado anímico y físico con el que
regresaste y te he esperado a que… a que… —dijo sin saber terminar
la frase—. No me amas; tal vez nunca lo hiciste y simplemente
aceptaste este compromiso porque era bueno para tus intereses, pero
ese mundo… ¡ya no existe Jacques! —dijo suplicándole a los ojos,
intentando que él comprendiera—. Ya no somos los de antes; ya no
eres el rico heredero ni yo la jovencita inocente… Estamos
arruinados… los dos… Aquel mundo no volverá, es mejor aceptarlo.

—En la vida no todo es dinero y yo soy un hombre con honor; jamás
rompería un compromiso matrimonial y lo sabes; la palabra de un
Legrand es sagrada.

—Si por dignidad entiendes eso, lo sé; pero también sé que no me
amas, que prefieres la diversión con tus amigos en las tabernas, irte
de putas, mantener a una querida negra en la ciudad… Sí. —le hizo
callar cuando él iba a defenderse—. Lo sé todo desde hace años y
también que no eres la clase de hombre que necesito. Lo siento.

—¿Y qué clase de hombre necesitas? ¿Un héroe? ¡Si no queda
ninguno vivo!

—Tal vez —contestó ella indignada por el tono de prepotencia y la
superioridad con que él la trataba—, pero al menos me cabe la
esperanza de que si queda alguno… pueda ser para mí. Mira, no
quiero hacerte daño. Lo único que tienes que hacer es ir a la misma
publicación a la que acudiste sin mi consentimiento a publicar la fecha



de la boda y anunciar que no habrá tal boda… Si tienen que hablar de
nosotros, que hablen.

—¿Hay otro?
—No… y lo sabes; no hay nadie en mi vida.
—Bien… si es lo que quieres… Después no te quejes de las

habladurías. Hablarán y mucho…, pero sobre todo de ti —dijo colérico
recogiendo su chistera y su bastón y marchándose de malos modos—.
Hablarán de ti —dijo volviéndose hacia ella—. Seré yo quien te deje a
ti —dijo tirando el cigarro al suelo de mármol de la casa y pisándolo
con sus duras botas.

—Así sea —contestó Margaux preocupada cuando él ya se había
ido dando un portazo.

Instantes después apareció Madeleine en el salón y se encontró a
su prima con los ojos llorosos mirando por la ventana.

—¿Te ha hecho algo? ¡Por Dios háblame Margaux…! ¡Sus gritos se
oían por toda la casa!

—No me ha hecho nada… Se lo ha tomado muy mal, como era
lógico… y yo…

—¿Le he entendido cuando salía que haría creer a todo el mundo
que era él quien te abandonaba? ¿Sería capaz de eso? —le preguntó
su prima y sus temores quedaron confirmados cuando la otra lo
confirmó con la cabeza—. ¿Pero sabes lo que eso supondría?
Escúchame —dijo meneándola por los hombros—. Parecerá que
eres… una perdida… que te trata como a una vulgar… Tienes que
impedirlo… llega a algún tipo de acuerdo.

—No quiere ningún acuerdo, solo sentir su ego satisfecho; su
comportamiento me ratifica en mi decisión… Es un indeseable. Mejor
esta ofensa que aguantarle como esposo el resto de mi vida. Ya sé lo
que significa, pero ¿qué otra cosa puedo hacer?

—No sé, pero algo… si no habrá rumores de todas clases. Hubo un
caso similar en Savannah y no veas… se dijo de ella de todo: que se
acostaba con otros, que estaba embarazada de otro…

—Como en mi caso no es cierto, pronto saldrán de dudas —dijo y
salió airada de la sala.

Dos días más tarde era otro el hombre que la visitaba; Adam Tilman
había aceptado la invitación a cenar de mademoiselle Lemoine y había



acudido curioso a la cita. Margaux había seguido el consejo de su
prima y le había invitado poniendo una tonta excusa de negocios que él
para nada se había tragado; el interés de ella le encantaba y lo
entendía como un paso más en la dirección adecuada: la de su
conquista. La veía abierta a esa posibilidad y eso le producía vértigo;
una emoción que pocas cosas se la provocaban ya.

Cuando llegó le presentaron a Madeleine Boncoeur y enseguida se
sentaron a la mesa; él aportó varias botellas de un costoso vino y un
rico y sofisticado postre; Margaux se mostró halagada. Aún no se
había publicado la ruptura de su enlace matrimonial y por tanto en ese
terreno no había nada que temer. La cena fue amena; los tres jóvenes
hablaron de todo y de nada; Adam Tilman dijo recordar a la señorita
Boncoeur de alguna visita a la plantación cuando era niña y ella le
agradeció los corteses cumplidos.

Madeleine pudo esa noche comprobar la tensión reinante en la sala.
Aunque la charla fuera distendida era evidente que entre los otros dos
saltaban chispas y no eran precisamente de odio. La mirada de
Margaux se había iluminado; sus ojos se veían brillantes, emocionados
y su aspecto mucho más cuidado que de costumbre. Había pasado
toda la tarde en el tocador arreglándose, algo que había intrigado a su
prima. Él tampoco parecía ajeno a esa atracción; parecía eludir las
miradas largas y bastante evidentes de Margaux, pero al mismo
tiempo se le veía… feliz. ¿Estarían enamorándose?...

Ella no le recordaba, pero tuvo que reconocer que la primera
descripción que le hicieron sus primas sobre el gañán sucio y
descarado que en su juventud fue… no se aproximaba a la realidad.
Ahora era un caballero si no guapo, sí atractivo; resultaba muy
masculino con su nariz rota —sabía que debido a una pelea en su
juventud— una cicatriz en la mandíbula, sus pómulos pronunciados, su
cabello rubio ceniza peinado con brillantina hacia atrás… Parecía que
hubiese pertenecido siempre a ese mundo, que hubiese sido millonario
toda la vida; era un hombre inteligente y sus ojos así lo demostraban.

Madeleine sabía que no había perdido de vista ni un solo detalle de
la arruinada mansión y que posiblemente estuviera evaluando el coste
del inmueble, el dinero que costaría el arreglo general y las penurias
que durante años habrían debido pasar sus inquilinas. Margaux le



explicó las últimas informaciones que tenían sobre su padre; el
telegrama recibido esa mañana de Hortense y Madeleine terminó
desviando la conversación al primero de sus objetivos.

—Señor Tilman… me comentó ayer mi prima que considera
oportuno aumentar el terreno en producción y hacerlo además todo
con el mismo cultivo… a ella no le parece mal —mintió—, pero yo
siempre había creído que era mejor diversificar riesgos.

—Si —contestó el otro carraspeando—, es verdad en general, pero
cuando hay tanta necesidad de una materia prima… el arroz es un
alimento básico muy demandado… ¿para qué cambiar? No hay riesgo.
En todos estos años el arroz ha sido el producto que más estable se
ha mantenido y no hay por que creer que eso vaya a cambiar. —Y les
sonrió de manera arrolladora.

Madeleine creyó ver franqueza en su mirada. Sus ojos, de un
extraño color entre el gris y el verde, irradiaban chispas y parecían
sinceros. Margaux se sentía violenta con esa conversación; temiendo
que él se enfadase con sus sospechas, y recordando la súplica de
Hortense, intentó zanjar el asunto. Cambiando de tema, y ya con los
tres sentados tomándose un café frente a la chimenea, se atrevió a
preguntarle cortésmente por el resto de su familia.

Él pasó brevemente por todos comentando cosas con poco interés:
sus padres seguían vivos y gozaban de buena salud; su hermano Bill
llevaba años casado y era padre de tres hijos, y su hermana April se
había convertido en una jovencita casadera encantadora. Se le caía la
baba con su hermana pequeña, según pudieron apreciar las otras
mujeres, que aprovecharon la ocasión para saber más de él; esa
noche supieron cómo iban las obras que estaba acometiendo en su
nueva residencia —una impresionante mansión comprada hacía un año
en la calle Charlotte, en el barrio francés— y sus planes de vivir allí
una vez casado… con la señorita Camyl Clapton.

—No tenemos el honor de conocerla. —Se atrevió a decir Madeleine
y vio el nerviosismo en los ojos de su prima. Esta, de habitual bastante
decidida, parecía cohibida en presencia de Adam.

—Si… no se mueve en sus círculos —comentó él y miró
decididamente a Margaux, intentando sondear qué sentía—. Es una
muchacha encantadora; su padre es el señor Clapton, el constructor,



seguramente habrán oído hablar de él.
—¿Cuándo será la boda? —le preguntó descaradamente Madeleine,

a bocajarro.
—Aún… no hemos fijado la fecha…, pero seguramente será para el

otoño.
—¡Vaya… igual que la de Hortense! —exclamó Margaux, aunque

tenía un nudo en la garganta.
Una cosa era leer en la prensa que un antiguo conocido iba a

casarse y otra comprender allí, y ahora, que Adam Tilman iba a
casarse en unos meses con otra; aquello venía a demostrarle que la
causa de su amabilidad con ella no tenía nada que ver con aquella
promesa que un día le lanzase de que de una manera u otra ella
terminaría siendo su mujer. Su relación actual se basaba
exclusivamente en el dinero y aquello la hizo sentirse profundamente
decepcionada.

A él le extrañó que se refiriese a su hermana y no hablase de su
propia boda con Legrand; aunque le corroía la curiosidad, no sacó el
tema; esperaba que fuese ella quien lo hiciese, pero ella no dijo
palabra. Aquello le disgustó. ¿Pretendía acaso ocultarle esa noticia?
Tal vez, si su intención era seducirle para conseguir mejores intereses
en el crédito, no quisiese que lo supiera. ¡¿Era boba?! ¿Acaso creía
que podría engañarle con algo así? ¿Que él no se enteraría por otros
medios? El disgusto se le debió reflejar en la cara porque Madeleine
volvió a cambiar de asunto. Al final hablaron de cuestiones poco
interesantes.

—Vaya… una vida apasionante —comentó Madeleine ya casi
bostezando al oír las campanas de medianoche. La noche había
avanzado deprisa y era muy tarde.

Él comprendió la indirecta y se levantó educadamente. Margaux
salió a despedirle al vestíbulo y, mirándole a los ojos, le recordó que
se verían en un par de días en las oficinas.

—Estaré encantado de volver a verla —contestó él y su mirada
reflejó su sinceridad.

Después de esa cena, Adam Tilman fue invitado varias veces más a
casa de los Lemoine. Madeleine había dado su visto bueno a los
consejos del caballero en cuanto a la plantación, pero viendo cómo



afectaban las citas a Margaux, decidió hablar del tema con su prima.
—¿No te parece que te estás encaprichando de él? ¿No te estarás

enamorando de él? —le preguntó una mañana cuando regresaban del
mercado.

—No… no digas sandeces… Por cierto —dijo Margaux cambiando
bruscamente de tema—, ¿has visto cómo me miraban esas harpías?
¿Y lo que me ha dicho la Faure…? ¿Ha dado a entender que…?

—Sí… que te has quedado para vestir santos; que eres una vieja
incapaz de competir con las jovencitas de quince años, como su hija,
que están ya en el mercado matrimonial… Déjalas. Estos días has
salido poco y no te habías dado cuenta, pero ya te lo advertí. Se habla
y mucho de ti. Jacques corrió a publicar el anuncio de ruptura
matrimonial y, aunque algunos le han criticado por haberte
abandonado, lo normal es que se hable del porqué… Ya hay quien
anda diciendo que te ves por ahí con otro… —dijo mientras caminaba
a paso rápido a esas horas tan tempranas y frías de la mañana—.
Ándate con cuidado. Creo que no deberías verte con Tilman tan a
menudo; podrías desatar algún rumor; si necesitas consultarle algo, o
hablar de la plantación… mejor reúnete allí con él; en la ciudad hay
demasiados chismosos.

Con esa sugerencia se quedó Margaux. Tenía claro que no iba a
renunciar a hablar con Adam cuantas veces fuese necesario por culpa
de unos chismosos. Él se había ofrecido a ayudarla y ella había
aceptado. Con esa inquietud cerró esa tarde su próxima cita con él,
pero no queriendo enfadar a su prima, le citó esta vez en Fôret rouge.
Sería en menos de una semana.



Capítulo 9
Pero Adam tardó más de lo previsto en volver a dar señales de vida.
El caballero envió una tarjeta disculpándose: estaría de viaje unas
semanas; su desaparición repentina alegró en secreto a Madeleine
preocupada por la deriva que estaban tomando los acontecimientos;
se veía impotente para frenar las ansias de Margaux por vivir. Tras
romper con Legrand parecía haberse liberado de una pesada carga y
estaba más entusiasmada que nunca con sus tierras, con el futuro, con
todo. Madeleine sabía que buena parte de la culpa de aquel cambio la
tenía Adam Tilman, pero temía que a la larga aquella relación pudiese
perjudicarla.

El viaje fue alargándose y dos semanas después de su último
encuentro, la señorita Lemoine, cansada y nerviosa de esperar,
decidió marcharse a la plantación. Los trabajos en las nuevas áreas en
producción habían comenzado y quería estar al pie del cañón. También
iba a utilizar parte del dinero para desescombrar la casa y ver con un
arquitecto qué parte podían salvar y cual tendrían que tirar sin más
remedio. Mientras Madeleine Boncoeur se encargaba de la casa de
Charleston, de atender a las visitas, asistir a los actos del Hogar de
Viudas y Huérfanos o esperar noticias de Nueva Orleans, Margaux se
puso manos a la obra. No había trabajado tanto en su vida, pero se
sentía más llena de energía y vitalidad que nunca; era la primera en
levantarse y la última en acostarse. La vieja Molly le preparaba la
comida, atendía sus necesidades, limpiaba su ropa y recibía sus
órdenes.

—Señorita, por Dios, póngase esto en la cara que si no acabará
como yo de negra —le decía riéndose cuando le ofrecía un líquido
blancuzco para que no se quemara su fino cutis después de pasar
horas al aire libre expuesta al sol.

Jeremy, uno de los muchachos que trabajaban en la plantación, era
el encargado de ir a Charleston cada dos días para mantener el
contacto con Madeleine, recoger los telegramas de Hortense e
informarse de si el señor Tilman había regresado o no; después de
numerosos viajes sin noticias de este, el primer viernes de marzo
anunció a su patrona que el señor Tilman había regresado y le enseñó
el recorte de periódico que la señorita Madeleine le había hecho llegar.



En él se hablaba de los últimos negocios en materia de transporte que
Adam había cerrado con otro prohombre del estado y de su asistencia
a un estreno teatral. Ella pensó que en unos días Adam pasaría por la
plantación para conocer in situ cómo iban los trabajos…, pero se
equivocó.

Hubo visita, pero no la esperada. Adam Tilman estaba muy ocupado
y envió en su lugar a uno de sus hombres. Blake Welch se acercó
aquella misma semana por Fôret rouge y tomó nota de cómo iba la
siembra, las obras para recuperar las cuadras —que también había
insistido en que Margaux acometiera— y demás trabajos.
Decepcionada por su ausencia, decidió dejar de pensar en él y
concentrarse en sus cultivos. La inversión era demasiado cuantiosa y
necesitaba cuanto antes sacar rendimiento a esas tierras para
empezar a devolver el crédito. ¡Que Adam Tilman se fuera al infierno!
¿Quién le necesitaba?, se dijo tratando de aplacar su enfado.

El mes de marzo fue agotador; a excepción de un par de días que
se acercó por Charleston para informar a su prima de la marcha de la
cosecha, comprobar que la operación de su padre había ido bien y
comprar unas herramientas, el resto del tiempo lo pasó sola en el
campo con sus hombres. Se llevaba especialmente bien con su
capataz, Rupert Dovis, un tipo duro y simpático que atendía al minuto
sus más mínimas peticiones. Dedicaba el día a trabajar sin descanso y
la noche a dar vueltas en la cama.

Llevaba mal las críticas que la señalaban como una cabeza de
chorlito por la ruptura de su compromiso ¡a su edad! ¡Qué se habría
creído!, venían a decirle. Le parecía irónico que al mismo tiempo que
la acusaban de ser una mujer ligera de cascos, le colocasen también
el cartel de solterona. Ella no se sentía ni una cosa ni otra y lamentaba
que aquellas matronas, amigas de su madre toda la vida, que
conocían al dedillo la vida desenfrenada que llevaba Jacques, le dieran
más crédito a él que a ella, que jamás había violado una norma social.

No, no se tenía por una cabeza de chorlito por ni una insensata,
como tampoco admitía ser una solterona, aunque el tiempo no pasaba
en balde y ya no era una niña. Sí reconocía, admitió tristemente, que
los últimos diez años de su vida habían sido un vacío en el terreno
sentimental. ¿Cómo había podido desperdiciar así su vida?, ¿en qué



había estado pensando todos esos años?, ¿por qué no rompió con
Jacques cuando regresó del frente?, ¿por qué esperó tanto?…

Pensar en su decisión, en su ruptura con Jacques, le producía
sentimientos encontrados. Aunque se sintiese liberada, la soledad le
daba vértigo. Una cosa era estar unos días sola en su hacienda y otra
plantearse el resto de su vida sin una familia propia. Había sido
educada para ser madre y esposa… ¿Qué otra cosa haría si no en su
vida?, ¿podría renunciar a compartirla con un esposo?, ¿a tener hijos?
Esto último era lo que más la mortificaba. Debía ser el reloj biológico
porque sus ansias de ser madre habían aumentado en los últimos
tiempos y a menudo se preguntaba cómo haría para satisfacer aquella
necesidad, con quién se casaría, dónde estaría ese hombre con el que
pasar el resto de sus días…

Cada vez que se hacía estas preguntas la respuesta la golpeaba
con furia. La cara que se le aparecía no era la de ningún príncipe azul,
sino la de Adam Tilman. Era él a quien su corazón reclamaba. La
realidad se había ido abriendo paso en su mente y cada vez le
resultaba más evidente; saber que él tenía otros planes, que en breve
se casaría con una muchacha más joven que ella, la mortificaba.

¿Acaso era ya una vieja como decían las harpías de Charleston?
¿No seguía siendo tan bonita o más que antes? A escondidas de
Molly, que parecía tener ojos hasta en el cogote, le gustaba mirarse en
el espejo de su cuarto y contemplar su talle, que seguía siendo tan
esbelto como antes, su rostro con unas facciones más marcadas, pero
igualmente hermosas, o su pelo… Durante horas se miraba y se
comparaba con la imagen que conservaba de Camyl Clapton. Su
curiosidad había sido demasiado fuerte y antes de abandonar la
ciudad se las había ingeniado para verla de lejos; no había sido fácil,
pero, finalmente, una mañana había conseguido contemplar su rostro y
descubrir, para su sorpresa, el gran parecido que guardaba con ella
misma. Tenía el mismo corte de cara ovalado, los mismos expresivos
ojos color ámbar, el cabello ondulado y moreno… ¿La había sustituido
Adam por aquella niñita? ¿Había conseguido una copia que le diera
menos problemas? ¿Se conformaría con un sucedáneo?

La tarde en que él se presentó en la plantación ella no le esperaba.
Adam estaba en el porche hablando con la vieja Molly, que se reía a



carcajadas, cuando Margaux apareció en el horizonte. Cabalgaba
como si la persiguiese el diablo y montaba a horcajadas con un poncho
por encima y el pelo alborotado. Paró bruscamente y se acercó a las
cuadras. De un salto desmontó y entregó las riendas a un mozo
mientras el capataz, que le seguía unos metros por detrás, hacía lo
propio. Adam no pudo evitar un ramalazo de celos al ver la
camaradería que había entre ambos.

Había luchado por no verla más de lo estrictamente necesario —al
menos hasta que su corazón se aclarase— y por eso había provocado
aquella separación. Deseaba seducirla, pero no quedar él mismo
atrapado; en las últimas semanas había notado como su corazón
había dejado de obedecerle y había comprendido que si no se andaba
con cuidado, el seducido volvería a ser él. Temía volver a enamorarse
de ella tan locamente como lo había estado hacía años.

Aquellas semanas sin verla habían servido para enfriarle la sangre y
para convencerle de que eso no volvería a pasar jamás. Había
regresado a Fôret rouge seguro de sí mismo y, sin embargo, habían
bastado unos segundos para hacerlo dudar de nuevo. Rechazando
esos temores se le acercó. Ella le vio a lo lejos y pareció
desconcertada. Cuando se repuso de la sorpresa se dirigió a él con
paso decidido. ¿Estaba enfadada o lo parecía?, ¿le habría echado de
menos? Al verla supo que sí y aquel pensamiento, le alegró. Deseaba
que sintiera la misma ansiedad que él por verse, la misma necesidad…

—¡Vaya, señor Tilman… no sabía que fuera a venir! —le comentó
mientras le daba un apretón de manos poco femenino y despedía con
un gesto autoritario de cabeza a su capataz.

—Veo que está muy ocupada y sé por el señor Welch que todo
marcha sobre ruedas.

—Es cierto —dijo quitándose el sombrero—. Es algo tarde para una
visita…, aunque si quiere, puedo acompañarle a ver la zona nueva.

—No… vine hace un buen rato creyendo que tendríamos tiempo,
pero ha tardado usted en regresar; he estado de charla con Molly —
dijo señalando a la vieja que se había retirado al interior con la excusa
de preparar la cena y así poder dejarles solos—. Ahora ya es muy
tarde; regresaré mañana.

—Está bien…, pero cene al menos conmigo —dijo con una sonrisa,



pero con tono enfadado.
Adam aceptó. Minutos después se quedaban solos en la cocina

frente a un buen plato de habichuelas mientras Molly salía
acompañada de Jeremy llevando la olla hasta los barracones donde
cenarían los peones.

—Señorita, si salen no cierren que se ha llevado Thomas la llave —
dijo refiriéndose a uno de los hombres—. La ha confundido con la del
molino y voy a buscarla ahora mismo.

—Tranquila, Molly; no cerraré.
Margaux Lemoine y Adam Tilman cenaron y hablaron poco; lo justo y

para tratar de negocios. Adam le expresó su satisfacción al saber que
había empezado a arreglar las cuadras y que había seguido sus
consejos con respecto a mantener un monocultivo de arroz en sus
tierras, y le preguntó cortésmente por su prima Madeleine y su familia.
Quería saber cómo había ido la operación de su padre en Nueva
Orleans y cómo estaba yendo la recuperación. Margaux le explicó que
los médicos estaban contentos y que lo difícil llegaba ahora; era muy
posible que la mente extraviada de su padre se debiese más a su
propio deseo que a un problema físico real. Estaba por ver si
conseguían que finalmente recuperase la cabeza.

Adam iba a despedirse cuando Margaux le invitó a ver al menos la
obra en las cuadras. Durante un rato caminaron por los senderos que
rodeaban el lago artificial en el que se encontraba el templete en el
que Adam tantas veces se había escondido de niño y que ahora se
veía abandonado e invadido de vegetación. El agua había desbordado
las orillas artificiales e inundaba una zona en caída donde crecían
flores silvestres y anidaban patos.

Adam pudo comprobar la ampliación de los establos, sentir el olor
de la madera nueva, de la paja y dar unas palmaditas en el cuello al
último caballo que habían comprado; era un animal de carga, pero se
veía fuerte y lustroso. Terminaban cuando, ya con el cielo crepuscular,
comenzó a llover. Ambos corrieron hasta llegar a la casa, pero
Margaux se dio cuenta tarde que, desoyendo el consejo de Molly,
había cerrado el portón; no podrían entrar. Con el agua cayendo
torrencialmente descartaron ir a buscar a la vieja hasta el molino; sería
más seguro refugiarse en el templete del lago que gracias a las



enredaderas les protegería. Margaux se recogió las faldas, dejando a
la vista sus fuertes y resistentes botas de montar, y siguió a Adam. Un
instante más tarde se cobijaban debajo de la pagoda y se decidían a
esperar.

—Tome, póngase esto, se enfriará —le dijo Adam ofreciéndole su
elegante chaqueta de montar.

Ella le agradeció el gesto y fue a ponérsela, pero él, se le adelantó y
se la colocó sobre los hombros. En un gesto sensual, en el que ambos
parecieron quedar atrapados, le levantó la melena alborotada y le
subió el cuello; después, le dio la vuelta y le abrochó los botones. Sus
manos húmedas rozaron su cuello y ella no pudo evitar estremecerse.
Adam notó su temblor, vio el relampagueo en su mirada, sintió la
tensión en sus músculos y la avidez en sus ojos y, sin pensárselo dos
veces, la besó. Ninguna ocasión sería mejor que aquella para
seducirla, se dijo a sí mismo, pero lo que sintió fue mucho más allá.

Un minuto después la tenía apretada contra sí y la besaba como un
poseso. Esta vez ella no le abofeteó, ni gritó, sino que se le entregó;
apretándose a su cuerpo, notando su calor e incluso los locos latidos
de su corazón, sus suaves manos se atrevieron a rodearle el cuello y a
acariciarle la mejilla. Él le besó los dedos, chupó las gotas de agua
que los humedecían y abrazándola con fuerza la apoyó en la columna
de mármol del templete dispuesto a poseerla allí mismo… Cuando ella
le devolvió los besos con la misma intensidad, la pasión se desató y él
gimió de puro placer. Como en sueños, de forma lejana, oyeron
entonces los gritos de Molly. Parecía estar buscándoles; aquello les
obligó a parar. Sin resuello, frenaron en seco. Adam se quedó
mirándola sin saber qué hacer a continuación y fue ella quien cogió las
riendas de la situación. Sin vergüenza ni arrepentimiento le tendió la
mano.

—Vayamos —dijo—. Nos enfriaremos aquí. Volvamos a casa. —Y
entrelazó sus dedos a los suyos.

Juntos corrieron por el barrizal hasta la casa. Molly había mantenido
el fuego en la cocina y el ambiente era caluroso. Sin dejar de mirarles,
la vieja les ofreció que pasaran a los dos cuartos y se cambiaran de
ropa; ella les llevaría algo. Mientras los dos jóvenes se quitaban
deprisa y corriendo la ropa mojada, la sirvienta les ofrecía a ella el



vestido que le acababa de planchar, y a él una muda del capataz. No
era muy elegante, pero estaba limpia y seca.

—Molly, puedes marcharte ya —le ordenó Adam y la mujer
obedeció.

Margaux, que estaba en la habitación contigua con la puerta
entreabierta lo oyó y se estremeció… ¿Qué iba a pasar? ¿Qué iba a
hacer? No tuvo mucho tiempo para reflexionar porque Adam entró en
su cuarto, y dirigiéndose directamente hacía ella, la volvió a besar. Sus
labios se adueñaron de los suyos y notó excitada cómo su lengua la
acariciaba, cómo su respiración entrecortada sonaba estrepitosa en
sus oídos, cómo poco a poco él se iba apoderando de sus sentidos…
Igual que aquella otra vez, él comenzó a levantarle las enaguas, a
tocarle suavemente los muslos, a apretar su talle mientras acariciaba
la curva de su pecho…

Le quitó el corsé con manos más diestras que las de antaño y,
mirándola embelesado, la tumbó en la cama. Ella, se dejó hacer. Dejó
que él se entretuviera oliendo su cabello, chupando los lóbulos de sus
orejas, relamiéndose con sus pezones. La sangre le hervía, el sofoco
por el deseo insatisfecho la hacía suspirar y la necesidad de devolverle
a él las mismas sensaciones que ella recibía era cada vez mayor. Con
manos inexpertas, pero decididas, comenzó a tocarle; sin dejar de
mirarle a los ojos le desabrochó los botones de la camiseta interior,
acarició el vello de su pecho, rozó con la yema del dedo el perfil de su
barbilla y sus labios, y se rio feliz al contemplar como respondía él a
su contacto. Adam sentía latir su corazón locamente y notaba dura la
entrepierna. Le subió la falda y se acomodó entre sus muslos notando
su cuerpo, sintiendo el calor de su pubis, ansioso por darle el mismo
placer que él recibía.

Fuera se oía el golpeteo de las contraventanas, la lluvia furiosa y los
truenos. Dentro, el chisporroteo del fuego en la chimenea, las risas
bobas de ambos, las palabras tiernas, los suspiros de pasión. Durante
un buen rato juguetearon sintiéndose inmensamente felices alargando
el momento definitivo, pero este terminó por llegar. Adam había
intentado alargarlo al máximo, pero su resistencia tenía un límite. Le
pidió que no se asustara y comenzó a penetrarla. Ella estaba nerviosa
y tensa, pero, poco a poco, el deseo fue irradiando todo su ser y su



cuerpo fue adaptándose a los movimientos del hombre. Sintió como
entraba en ella y el balanceo suave inicial fue convirtiéndose en un
golpeteo apasionado.

Arremetía contra ella en un movimiento frenético que la hizo sentirse
completamente suya, descubrir lo que tanto había anhelado conocer:
lo que era el amor, la entrega. Cuando los dos llegaron al orgasmo, un
suspiro se escapó de sus gargantas y él quedó encima agotado y feliz.
Margaux tenía lágrimas en los ojos porque ¡por fin! había sabido lo que
era amar y ser amada; por fin había conocido lo que era el deseo
loco, la pasión desbordada… y con el hombre perfecto. Allí, con él a
su lado, se sintió una mujer completa y feliz y comprendió —con total
lucidez— que amaba a Adam Tilman.

—¿Lloras? —le preguntó él preocupado al darse cuenta—. ¿Te he
hecho daño? Perdo…

—No, no es eso… lloro de felicidad —le contestó ella y él,
emocionado, la abrazó en silencio.

Adam sentía la misma necesidad de llorar de felicidad que ella, pero
se contuvo; lo que acababa de ocurrir era un milagro, algo irrepetible.
Siempre había sabido que aquella mujer estaba hecha para él, pero
nunca había sabido hasta qué punto. Ahora lo sabía. Margaux Lemoine
era su otra mitad, su complemento perfecto, el sol que había iluminado
y seguiría iluminando su existencia… En algún rincón de su mente
revoloteaba la idea de la venganza, pero no pudo hacerse paso entre
la maraña de poderosas sensaciones que le envolvían en ese instante.

Aquella fue, su primera noche juntos. Durante horas siguieron
haciendo el amor, riéndose o levantándose a la alacena a comer algo.
El ejercicio les dio hambre y además se sentían con ganas de hablar,
comentar cosas sin importancia o simplemente mirarse. Ya muy
avanzada la madrugada terminaron por dormirse, ella en brazos de él,
y él más feliz de lo que recordaba haber sido jamás. Su conciencia le
gritaba que lo que estaba haciendo era indecente, que estaba yendo
demasiado lejos, pero no podía parar. Ya no.

El día siguiente lo pasaron en el campo. Adam rechazó cualquier
sentimiento de arrepentimiento y se concentró en la relación. No quería
pensar en su futura boda, en el daño que la reputación de Margaux
podría sufrir o en su plan para arruinarla… No quería pensar en nada



que no fueran ellos dos amándose, disfrutando de la vida, montando a
caballo, haciendo planes… Ella no había sacado a colación el tema, de
su futuro juntos, pero estaba seguro de que tarde o temprano lo haría;
entonces tendría que encontrar la forma de frenarla. Se quedaría en la
plantación el tiempo que hiciese falta; lo necesitaría para seducirla
completamente, se excusó a sí mismo, para conseguir que ella le
amara y sufriera tanto como él en su día la había amado y sufrido. El
pasado y el presente se mezclaban irremediablemente en su cabeza;
cada uno intentaba ganar la batalla crucial, ganar su corazón.

—¿Me contarás alguna vez qué hiciste durante ese tiempo que
estuviste tan lejos… de mí? —le preguntó ella y se rio de su propia
cara dura.

—Graciosa… —le contestó él—, pero ya has visto lo que te perdiste
por no haberme hecho caso entonces —le contestó él divertido
mientras se tomaba un brandy aquella noche en la cama desnudo,
después de haber vuelto a hacer el amor.

—Eso, es verdad… —le reconoció ella mientras se relamía con un
tazón de cacao—. Hubiéramos ganado tiempo, aunque la vida tiene
sus momentos… y creo que este es el nuestro. Estábamos
predestinados, pero no entonces. La vida debía enseñarnos algunas
cosas antes… a los dos.

—¿Eso crees? —le preguntó él suspicaz. Había sabido de la ruptura
de su compromiso con Legrand y lo que se cuchicheaba en la ciudad.
Se decía que había sido él quien la había abandonado por otra más
joven y que ella podría haber tenido una aventura. Esto último lo
descartó al comprobar su inexperiencia. Si había tenido alguna relación
a escondidas habría sido platónica porque de sexo sabía más bien
poco, por no decir nada. Respecto a que hubiera sido Legrand quien la
hubiese abandono, lo había encontrado más lógico. El tipo era un
vicioso que llevaba una vida de depravación. Se jugaba a las cartas el
poco dinero que caía en sus manos y se había empeñado hasta las
pestañas. Debía estar en la ruina y necesitaría una esposa rica que le
sacara de apuros, no una novia tan arruinada como él.

Aunque fuera un estúpido, aún tenía planta, y con un poco de suerte
podría cazar a alguna jovencita adinerada. Como había pocas sureñas
que cumplieran tales requisitos tal vez lo intentara con alguna yanqui,



pero eso estaba por ver. Él, por si acaso, le había mandado seguir.
Quería saber qué hacía, con quién iba, a quién le debía dinero o
dónde estaba en todo momento. Saber que el compromiso de
Margaux se había roto le había alegrado, pero ahora habían aparecido
nuevas dudas en su corazón. Cuando aparecía el monstruo de los
celos… podía ser emoledor. La inseguridad llenó su cabeza: ¿Se
habría dejado seducir por él para vengarse de Legrand? ¿Estaría
desesperada por demostrar a la sociedad de Charleston que no era
una solterona? ¿Le estaría utilizando? Alejó de su cabeza aquellos
pensamientos dolorosos.

Margaux le miraba intensamente intentando leer sus pensamientos.
Ante su mirada perdida le volvió a preguntar y esta vez fue más
concreta.

—¿Qué has hecho todos estos años? ¿Cómo te hiciste rico?
Cuéntamelo, cuéntame todo lo que hiciste estos años lejos de mí —le
suplicó con ojos soñadores y él accedió.

Así supo Margaux que fue su tía abuela Maud quien le recibió en
Nueva York. La mujer, viuda de un maestro, había hecho un dinero
jugando a la bolsa. Él no sabía de dónde procedían parte de sus
ingresos hasta que al cabo de unos meses, la mujer perdió la vista y le
tuvo que enseñar. Empezó así, jugando con el dinero de ella, pero
viendo los resultados se animó a invertir lo que ganaba él como mozo
en una taberna próxima al puerto. Solo unos dólares que había
ahorrado, pero que poco a poco fueron convirtiéndose en más. Así
descubrió que podía ganar en unos días más que en todo el mes
trabajando de sol a sol; aquello fue suficiente para que se volcase en
aprender el funcionamiento de la bolsa.

La tía Maud se los explicó a su manera, pero él fue investigando por
su cuenta. Fue viendo como había otros valores que hacían ganar
más, pero suponían muchos más riesgos. La mujer solo jugaba a lo
seguro, pero él decidió arriesgar y en un golpe de suerte consiguió una
buena tajada. Con dos mil dólares en el bolsillo podía haberse ido de
putas o haberse bebido la taberna entera donde trabajaba, pero
decidió volver a jugarse la mitad de ese dinero, y así una y otra vez,
guardándose siempre la mitad para no quedarse sin nada, arriesgando
cada vez cifras más altas con valores más volátiles. Acertó…, tenía



buena cabeza para los negocios, instinto, y el dinero ganado lo
reinvirtió en la compra de locales, acciones para una empresa
siderúrgica, otra maderera…

—Vivía para trabajar, para invertir, para comprar… —dijo
encogiéndose los hombros, mirándola—, para cambiar mi destino.
Tenía algo por lo que luchar y ese es el mejor de los alicientes.

—¿Qué era ese algo? —Se atrevió a preguntar ella deseando que le
contestara que el motivo no era otro que ella, pero él, mirándola de
reojo, divertido, contestó a la ligera.

—Mi familia… ¿te parece poco aliciente?
—No, claro que no. —Y Adam Tilman pudo percibir su decepción.
Aquella semana la pasaron juntos en la plantación viviendo como dos

recién casados, ajenos a los chismorreos de peones y criados; eran
demasiado felices como para caer en estas menudencias. Siete días
después de la llegada de Adam a la plantación este tuvo que
ausentarse. Necesitaba volver a Charleston por cuestiones de
negocios, pero regresaría en dos días. Margaux le esperó sintiéndose
la mujer más feliz de la tierra.



Capítulo 10
 

Las semanas transcurrieron volando. Margaux odiaba las pocas
escapadas a la ciudad que Adam realizaba, temerosa de que algún
asunto pudiese retenerle en Charleston más de lo debido o a ella se le
acabase el tiempo. Su actual situación tenía un límite: él no podía
pasarse la vida haraganeando en el campo porque tenía que ocuparse
de sus negocios y ella tampoco podía seguir allí sine díe. Había
enviado un recado a su prima para que no se preocupara por su
tardanza en regresar, pero esta le había hecho saber por Jeremy que
debía volver cuanto antes porque su padre y Hortense estaban a punto
de volver de Nueva Orleans. Aunque le había explicado por encima qué
hacía en la plantación, y lo necesario que era que siguiese allí,
Madeleine debía sospechar algo, temerse lo peor, porque en la última
semana le había enviado varios recados instándola a volver.

Margaux comprendía que Madeleine tenía razón, pero no se sentía
con fuerzas para acabar con aquella vida plena y feliz. Aún no.
Desconocía los planes que Adam tenía respecto a su relación y le
enervaba que él no quisiera acometer una discusión clara sobre el
asunto. Sus intentos anteriores habían chocado con bromas, cambios
rápidos de conversación o arrumacos y eso la inducía a creer que él
aún no había tomado una decisión definitiva. Aunque le había dado a
entender que rompería con su prometida, ella no lo tenía claro. ¿De
verdad lo haría? ¿Aquella relación estaba siendo para él tan
importante como para ella? ¿No estaría utilizándola, riéndose de ella,
vengándose por los viejos tiempos?

Aquellas ideas le parecían absurdas y de mal gusto, pero no podía
descartarlas al cien por cien y eso… le daba miedo… Después de lo
vivido ese mes de abril no sabía cómo podría volver a la normalidad,
como podría —en caso de que aquello saliese mal— soportar una
separación. Ahora que había descubierto cuánto le amaba no podía
renunciar a él, pero tampoco estaba dispuesta a ser solo un juguete…
Le quería y no estaba dispuesta a compartirle con otra mujer. Por eso,
su falta de explicaciones la ponían nerviosa; necesitaba que él se
sincerase, la tranquilizase, le dijese lo que necesitaba oír: que la
amaba y que se casaría con ella; que aquello que habían iniciado solo



era el principio y que pasarían juntos el resto de su vida. No podía
permitir que de ninguna manera siguiera adelante con su compromiso
matrimonial; tenía que resolver esa cuestión ya y eliminar los celos que
la hacían sentirse como una estúpida esperando que él le arrojase
unas migajas. No podía regresar a Charleston hasta que solucionase
esas dudas y esperaba tener el tiempo suficiente para lograrlo.

A la vuelta de Adam en una de las ocasiones en que se ausentó dos
días, Margaux se armó de valor y cogió el toro por los cuernos.
Regresaban juntos a caballo, en la misma montura; él llevaba las
riendas con una mano y con la otra la sujetaba mientras dejaba que
ella apoyara la cabeza en su hombro; el viento azotaba su cabello
suelto y cegaba al hombre que continuamente retiraba las hebras de
su cara; el paseo fue largo y ambos disfrutaron del atardecer; visitaron
el molino, se acercaron a la plantación vecina que había sido adquirida
por un nuevo propietario, llegaron al embarcadero en el que hacían
parada los vapores de pasajeros y retornaron hacia la casa; al llegar a
las cuadras, desmontaron.

Ya en el suelo, a oscuras, sabiendo que no habría nadie por los
alrededores y que los obreros andaban lejos en los barracones
cenando, Adam la arrastró al pajar y allí mismo le hizo el amor. Cada
vez eran más audaces y alocados, cada vez guardaban menos la
compostura y cada vez gustaban más de la sensación de libertad e
incluso de peligro de amarse en los sitios más inusuales. Estando
encima de él, Margaux se sacó el pequeño cuchillo que llevaba
siempre en las botas y se lo puso en el cuello.

—Bien… Desembucha… ¿Has podido ver a Camyl? ¿Le has dicho
ya que rompes el compromiso?—le preguntó ella sin rodeos, riéndose,
intentando parecer divertida, pero nerviosa… Él intentó zafarse.

—No… bien sabes que me ha sido imposible poder hablar con ella
en el poco tiempo que he tenido. He ido estrictamente a firmar unos
papeles a la notaría y a reunirme con Luc Branes, un colega, y aquí
estoy. Tal y como te había prometido he volado. Ni tiempo he tenido de
pasar por casa —dijo y le retiró el arma; eso era jugar con fuego.

Ella se levantó dejando ver sus piernas desnudas y se sacudió la
melena llena de paja. Mirándole fijamente siguió con el tema mientras
Adam se metía la camisa en los pantalones y recogía su sombrero.



—¿Cuándo vas a hacerlo? Tienes que decírselo cuanto antes —
insistió Margaux y en su voz ya no había asomo de diversión—. No
debes dejar que continúe ilusionada preparando el enlace para
después tener que deshacerlo todo; bastante dura será la noticia para
añadirle esa vergüenza —dijo muy seria, intentando captar en él algún
gesto, alguna señal de que estaba de acuerdo…, pero él no movió un
músculo.

—Lo haré cuando pueda… ¿o prefieres que vaya ahora mismo?—
dijo él de malhumor saliendo de las cuadras.

—Claro que no… ya habrá tiempo —contestó ella intentando quitarle
hierro al asunto, pero la entrada a la casa fue más silenciosa de lo
habitual; a diferencia de otras ocasiones, no sonaron las risas
cómplices ni hubo suspiros románticos.

Margaux estuvo tentada de pedirle a Adam que se olvidara del
asunto, que disfrutaran del poco tiempo que les quedaba y después
verían…, pero no pudo. Según pasaban los días y él no le daba una
respuesta clara, se fue enfadando. Su relación inevitablemente se
enfrió; Margaux no comprendía por qué él no intentaba calmar las
cosas, poner fin a su primera pelea como enamorados, sino que lejos
de eso, parecía ir distanciándose de ella. Molly, preocupada, decidió
intervenir; a cada comida les añadía un poquito de su pócima del amor
esperando que hiciera efecto, pero los días pasaban y los niños —
como a la vieja cocinera les gustaba llamarles— no parecían muy
felices. Adam empezaba a sentirse acorralado, pero ella estaba
decidida a saber qué iba a ser de su relación, qué futuro les esperaba.

Terminaba el mes cuando Margaux recibió comunicado de
Madeleine; su padre y su hermana habían vuelto la noche anterior. Sin
que él se hubiese sincerado, los dos abandonaron Fôret rouge y
Margaux lo hizo con el terrible presentimiento de que tal vez aquellos
hubieran sido sus últimos días juntos. Temía que él se hubiese aburrido
de ella, que lejos de amarla solo la hubiese deshonrado para divertirse
mientras ella quedaba completamente atrapada. Deprimida, abandonó
la plantación sin decir una palabra al hombre que, también en silencio,
la acompañó en la barca de regreso a Charleston.



Tercera Parte



Capítulo 11
 
Se asomó tras las cortinas y vio el carruaje en la puerta. Un mozo

cargaba el equipaje y en el cuarto de al lado, el que hasta ahora había
ocupado su prima, había revuelo; un ir y venir y lloriqueos de su tía.
Margaux escuchó la llamada en su puerta, pero guardó silencio.
Instantes después, sin que ella hubiese permitido el acceso, entraba
hecha una furia su hermana.

—¡Puede saberse qué te ocurre! ¿Crees acaso que no me he dado
cuenta? Desde que llegaste estás insufrible y estoy segura que la
repentina marcha de Madeleine es por tu culpa. Ve ahora mismo a
pedirle perdón y no pagues con ella o con nosotras tus frustraciones
—le soltó Hortense.

—Si quiere irse, que se vaya —contestó Margaux, aunque en ese
instante se sentía realmente arrepentida. Estaba muy tensa desde su
pelea con Adam en la plantación y la carta recibida esa mañana había
sido la puntilla. Si en los días previos había estado inquieta, de
malhumor, fría y distante con su familia, desde esa mañana estaba
inaguantable.

Margaux escuchó el portazo que dio su hermana y en un instante de
lucidez decidió ir a hablar con Madeleine. Llamó a su puerta y esta la
invitó a entrar. Frente a frente, las dos mujeres se miraron en silencio.
Madeleine se dio la vuelta y continuó cerrando sus maletas sin hacer
comentario alguno. Finalmente su prima comprendió que tenía que
decir algo si quería retenerla.

—Perdona —dijo en voz baja, pero la otra continuó como si tal cosa
—. Perdona, perdona, perdona… —repitió en un tono más alto y con
voz suplicante—. Perdona. No te vayas. Si no lo haces por mí, hazlo
por tía Marion y Hortense; espérate al menos hasta la boda.

—Hortense no me necesita y a tía Marion se le pasará. Siempre fue
muy llorona —dijo la otra secamente.

—Está bien… hazlo por mí. Yo sí te necesito.
—No lo creo. Desde que te fuiste a la plantación no he sabido

apenas nada de ti. Me dejaste aquí sola, recibiendo a visitas que no
conocía, teniendo que ser yo quién les informara sobre tu padre, sin
que hicieses acto de presencia excepto en una ocasión… —le



recriminó—. Supuse que estarías muy ocupada con las tierras, pero
creo que me debes una explicación. No sé qué pasó allí, no sé por qué
has vuelto… como has vuelto; lo que sé, es que algo grave ha pasado
y me lo estás ocultando. Si no confías en mí, me iré. Hortense y la tía
no me necesitan.

—Está bien. —Se rindió Margaux y sus ojos comenzaron a llenarse
de lágrimas. Eran lágrimas de impotencia, de rabia—. Me he
enamorado de Adam Tilman —dijo, y su voz sonó a derrota.

—Eso no es tan grave… hay cosas peores —contestó su prima
interesada esta vez. Las dos se sentaron en la cama y Madeleine
invitó a la otra a seguir hablando, a sincerarse.

—Nunca creí que se pudiese ser tan feliz; nunca imagine que
precisamente Adam Tilman de entre todos los hombres del mundo,
pudiera hacerme tan feliz… Le amo… o mejor dicho: le amaba.

—¿Pero que te hizo? ¿Te sedujo? —le preguntó su prima
preocupada.

—No sé si me sedujo o yo me dejé seducir o le induje a que me
sedujera… Desde que le vi en su oficina el día que fui a pedirle el
preétamo mi corazón suspiraba por que me besara… Quería que él
recordase lo que antaño sintió por mí… y cuando por fin lo hizo… me
entregué a él…

—¿Cuando dices entregarte… estás diciendo lo que creo que estás
diciendo? —preguntó la otra alarmada.

—Sí —contestó Margaux y se calló—. Creí que me amaba; que yo
era para él tan importante como él para mí… Todos estos días hemos
vivido como si fuéramos una pareja en la finca… Creí que rompería su
compromiso y me pediría en matrimonio y…

—Y no lo ha hecho… —la atajó su prima—. Ha vuelto con su
prometida y te ha dejado como si nada hubiese ocurrido.

—Más o menos —contestó Margaux—. Yo le pedí que rompiera ese
compromiso y le animé a que diera un paso más en nuestra relación,
pero él solo ponía excusas. Cuando volví, la situación entre nosotros
era muy tensa y eso me decepcionó. Creí que estaba tan ilusionado
como yo con lo nuestro…, pero a la vista está que para él solo fue una
aventura… Y lo que es peor: temo que en realidad todo fuera una
venganza; que no tuviera otro objetivo que hacerme daño…



—No digas eso… No creo que haya nadie que se pase diez o doce
años planeando una venganza como esa… Es absurdo. Simplemente
se lo pusiste en bandeja y como hombre que es cogió lo que le dabas
sin importarle nada más, sin pararse a pensar en las ilusiones que tú
pudieras haberte hecho o en cómo podía arruinar tu vida…
Posiblemente no haya estado jamás en su intención dejar a la rentable
hija del constructor para irse con una sureña arruinada que además en
su infancia le hizo la puñeta. ¡Desgraciado…! ¿No has ido a verle? ¿No
le has pedido una explicación? Al menos que sepa lo enfadada que
estás.

—Al principio solo estaba furiosa; no podía pensar con claridad, solo
sentir un odio aquí —dijo agarrándose la pechera del vestido—. Luego
pensé que debía verle, decirle lo que pensaba de él… saber
exactamente si lo nuestro había terminado definitivamente, si iba a
casarse con su novia o estaba pensándoselo… Iba a ir a verle, pero
no ha hecho falta: él me ha dejado todo bien claro —comentó Margaux
y sacó un papel de la faltriquera de su falda

Era una carta; Madeleine desdobló el escrito y lo leyó con avidez.
Poco a poco el color le fue subiendo a la cara y se puso tan furiosa
como si hubiera sido ella misma la ultrajada; según avanzaba, de
renglón en renglón, iba maldiciendo por lo bajo. Él daba por concluida
su relación en términos que más que pasionales parecían de negocios
y exhortaba a su prima a que se olvidase de lo vivido esas semanas en
la plantación. Había sido todo una equivocación y no pensaba
renunciar a su matrimonio concertado con la señorita Clapton; sería un
escándalo. Esperaba no haberla hecho daño y que recordara aquello
sin pena y bla, bla, bla…

—Canalla… Desgraciado… Olvídate de él… Espero que esas
lágrimas que has vertido antes no sean de pena por este tipo… No lo
merece —le dijo a su prima.

Margaux se levantó de la cama y arrimándose a la ventana se calmó
dejando perder la mirada en el cielo que se iba oscureciendo. Las
primeras luces de Charleston se encendían y la oscuridad impedía ver
el mar; solo las luces de algunos barcos en el puerto producían
destellos en la lejanía; ahora que había hablado con su prima se sentía
mejor… Había hecho bien en sincerarse con alguien; no podía soportar



tener que callar lo que llevaba dentro, no poder discutir y tratar el
asunto con nadie y la cuestión era demasiado delicada para hablarla
con cualquiera.

—Perdona el malhumor de todos estos días, mi comportamiento
estúpido, las tonterías y las malas contestaciones que te he dado esta
mañana; no me lo tengas en cuenta —le volvió a decir y después
siguió—. No he lloraba de pena… aún, pero tarde o temprano lo haré.
Le amo.

—¡No digas eso! Te lo prohíbo. No seas idiota… Olvídate de ese
tipo. Recoge cuanto antes esa cosecha y págale lo que le debes.
Mientras tanto intenta mantenerte lo más lejos posible de él.

—¿Cómo ha podido engañarme así? —se lamentó Margaux furiosa
—. ¿Cómo he sido tan ingenua? Debí suponer que un sinvergüenza
como Adam Tilman no cambiaría jamás, que no podría convertirse de
la noche a la mañana en un caballero… Lo peor es que durante los
días que estuvimos juntos nunca sentí que fingiera; creí que me amaba
locamente, que era sincero… Esto demuestra que no sé nada del
amor, que soy una maldita estúpida y que tienen razón todas esas
brujas —dijo señalando con la mano el exterior refiriéndose a las
matronas de la ciudad que tanto la habían criticado— que me acusan
de ser una chiflada.

—No es verdad. Cualquiera puede ser víctima de un engaño. No
serás la primera ni la última mujer engañada. Todo depende de la
vileza del caballero y este parece que lo es y mucho. Es un grandísimo
farsante, eso es lo que es —aseveró la otra.

—Siento que necesito llorar, que necesito liberar mi corazón de la
presión que me ahoga…, pero no puedo. No he conseguido soltar una
lágrima, solo sentir un vacío y una furia inmensa… Cuando se me pase
el enfado, cuando él se case y desaparezca de verdad de mi vida, la
tristeza se apoderará de todo y yo sabré que no podré volver a ser
feliz jamás; entonces, lloraré.

—¡No digas eso! Claro que podrás volver a ser feliz, encontrarás al
hombre que te quiera y que te consuele; sacarás adelante la
plantación y te olvidarás de Adam Tilman y ahora… —dijo
acercándose a ella— bajaremos al comedor, le diré al mozo que
vuelva a meter las maletas en la casa y me quedaré aquí hasta que



vea que estás mejor. Esta noche iba a venir a cenar Edmund y no
debemos darle más preocupaciones a Hortense. Ella también está
angustiada; es evidente que el tratamiento de tu padre no ha surgido
efecto y, aunque está mejor (ayer incluso salió un ratito en coche con
la tía) sigue sin estar en este mundo.

—Lo sé, ¿crees que no me he dado cuenta? Esta mañana me
confundió con mi madre. Parece que después de gastarnos tanto
dinero en médicos… todo ha sido inútil —se lamentó.

Esa noche la cena transcurrió con tranquilidad y tía Marion, más
calmada, habló sin parar. Hortense agradeció a su hermana que se
reconciliase con su prima e incluso se animó a enseñarles el diseño de
su traje de novia que madame Guillot le había preparado. La rutina
volvió a casa de los Lemoine y durante las siguientes semanas
Margaux pareció ir recuperando la serenidad. Finalizaba mayo cuando
Hortense les habló del baile que organizaría en casa, como mandaba
la tradición, previo a la boda. El arruinado sur no había olvidado sus
costumbres y se las apañaba para seguir celebrando sus ceremonias,
aunque fuera de la manera más económica posible. En casa de los
Gobiux incluso habían llegado a servir —en ralladas copas de cristal—
sifón en vez de champgne. Habían sustituido los ricos capones de
antaño por famélicos pollos y en vez de cestas de azúcar con violetas
heladas habían degustado pobres e insulsos postres; como la pobreza
era general, no era mal vista y todos habían disfrutado de la fiesta
como si se hubiese tratado de la más espectacular y derrochadora
ceremonia de antaño.

Hortense, ajena a la situación real de agobio económico de su
hermana, planeaba una fiesta, aunque solo pudieran sacar la vajilla
superviviente de los bombardeos, los cubiertos de alpaca —los de
plata los habían empeñado— y los trajes con olor a rancio de antes de
la guerra. A Margaux le parecía una locura, pero no tuvo ánimos para
quitarle ese sueño de la cabeza. ¡Se la veía tan feliz! ¡Ojalá hubiera
podido celebrar ella así una boda con Adam! Como si aquel
pensamiento hubiese atraído el nombre del hombre a la conversación,
Hortense, desconocedora a la aventura de su hermana con Adam, le
tendió la prensa y la animó a que echara un vistazo

—Parece que no soy la única que me casaré en breve…, claro que



Adam tiene menos problemas económicos para organizar los
preparativos —le dijo riéndose.

Margaux cogió deprisa el boletín y lo leyó con avidez; la noticia
hablaba de otra fiesta celebrada por todo lo alto en el casino recién
reconstruido. Adam se casaría con Camyl Clapton en octubre.
Margaux sintió hundirse el mundo bajo sus pies.



Capítulo 12
 

—¡Has vuelto a tiempo! —le dijo Hortense a su hermana después de
que esta hubiese regresado esa mañana desde la plantación. Lo había
hecho a pesar de encontrarse fatal; le había prometido a su hermana
que estaría presente en la primera prueba del vestido y no había
querido fallarle—. ¿Estás bien? Te veo muy pálida —le dijo Hortense.

—No… no es nada, la paliza del viaje… Hace ya mucho calor —
comentó la otra. No quería preocuparla, pero últimamente no se sentía
muy bien.

Después de refrescarse y cambiarse de vestido, las tres mujeres
acudieron a visitar a la modista. Hortense se probó el hermoso vestido
blanco de seda, que tanto dinero les iba a costar, y sus acompañantes
aplaudieron.

—¡Estás preciosa, Hortense! —le reconoció Madeleine mientras
Margaux simplemente se ponía a llorar. Aquello no era propio de ella y
alarmó a las otras dos.

Mientras su hermana la interrogaba sin parar, su prima echó la culpa
al traje; le recordaría su frustrada boda con Legrand o su fracaso
sentimental con Adam; Madeleine trato de consolarla desviando las
preguntas de Hortense y pidiendo a las doncellas del taller de costura
de madame Guillot que les ofreciesen un café. Un rato después, con
Margaux ya recuperada, las tres se dirigieron al mercado. Esa noche
cenarían en casa Edmund y su madre, viuda desde hacía doce años y
Hortense quería ofrecerles algo especial; las tres se entretuvieron
mirando el pescado recién capturado que se acumulaba en cajones y
los cubos con el marisco; había cangrejos, langostas y ostras, aunque
a precios altísimos. Ya por la tarde, Sophie, ayudada por Clementine,
comenzó a preparar el menú; toda la casa olía maravillosamente bien.

Desanimada y aburrida, Margaux se encerró en la biblioteca.
Recostada en el viejo sillón de cuero de su padre, escuchó de fondo el
trajín de la casa y el piano. A Madeleine le gustaba tocar y de vez en
cuando abría la tapa, se sentaba en el viejo taburete y les deleitaba a
todos con sus ágiles manos. Con un libro sobre el cultivo del arroz en
su regazo, sintió que se le cerraban los ojos, que la invadía un pesado
sopor. Llevaba días con una terrible sensación de cansancio, de



sueño… Si seguía así tendría que visitar al doctor, pero quería
esperar un poco a ver si se recuperaba; no les sobraba el dinero.
Seguramente, se dijo a sí misma para no alarmarse, aquellos
síntomas se deberían al agotamiento, a la tensión de los últimos
meses.

En ello andaba pensando cuando sonó la puerta de la calle y
escuchó a su mayordomo acudir a abrir. Hortense y tía Marion estaban
en el vestíbulo recibiendo a Edmund y a su madre, la señora Bonett.
Los invitados pasaron al salón y Lisa Bonett pidió a Madeleine que
siguiera tocando: aquellas viejas y queridas melodías le recordaban los
buenos tiempos. Mientras Hortense y Edmund reían y cuchicheaban
como dos enamorados junto al piano, las dos mujeres mayores se
entretuvieron un rato hablando de sus cosas: del entierro de Jean
Fauchaux, de la detención de dos jóvenes por soldados yanquis
acusados de robar en un almacén del puerto, del clima caluroso, del
abandono de Nicole Granier por su marido… Margaux oía el murmullo
desde la biblioteca situada frente al salón y supo lo aburrida que
seguramente sería la velada, pero consciente de que sería de mala
educación no aparecer, se armó de valor, dejó el libro en el estante y
se unió grupo. La señora Bonett le dio dos besos y le pellizcó las
mejillas.

—Estás pálida… necesitas algo más de carmín… mañana te traerá
Edmund un poco del mío… se lo compro a la señora Watkins y es de
una excelente calidad para los tiempos que corren.

Margaux le agradeció el detalle y como anfitriona les pidió a todos
que se sentasen en las sillas. Clementine, la doncella, comenzaba a
servir los platos que tanto tiempo había llevado preparar a Sohpie. Las
coles hervidas con mantequilla, la sopa de crustáceos, el pavo
relleno… aquella sencilla cena —en tiempos de su madre habían
llegado a servirse hasta doce platos variados una misma noche—
había resultado costosísima y las cantidades se habían pesado al
gramo para que no sobrara nada. Al menos el café y el brandy lo
habían llevado los Bonnet. La cena transcurrió insustancial hasta que
hacia el final, mientras tía Marion y Lisa Bonett se retiraban a jugar
una manita de whist, y Madeleine y Hortense se entretenían
confeccionando las tarjetas de invitación a la boda, Edmund la llevó a



un aparte.
—¿Estás bien? ¿No estás abusando del trabajo? —le preguntó su

futuro cuñado.
—No, tranquilo, estoy bien… solo un poco cansada con tanto

ajetreo, pero la plantación va bien y espero poder vender cuanto
antes, así po…

—De eso quiero hablarte —le interrumpió él de forma misteriosa—.
He tenido conocimiento de que este año podría darse un exceso de
arroz en el mercado y los precios podrían caer… ¿Tú sabías algo?

—No —contestó Margaux y se le hizo un nudo en el estómago. No
quería ni pensar qué podría suceder si eso era cierto. No podría
devolver el crédito a Adam y este podría quedarse con…

—No te alarmes… —dijo Edmund interrumpiendo sus pensamientos
—, antes de tiempo. Sabes que tengo buenos contactos en el otro
lado —dijo refiriéndose a los empresarios yanquis con los que trataba
— y trataré de confirmarlo. Tal vez sea solo un rumor y…

—¿Pero y si es cierto? Edmund, si es cierto, yo… podríamos
terminar de arruinarnos.

—Veamos qué pasa y qué soluciones podríamos encontrar para tal
eventualidad —contestó él.

Margaux no se marchó a Fôret rouge los días siguientes tal y como
tenía previsto; primero porque no terminaba de recuperarse a pesar
de que se quedaba en la cama hasta bien entrada la mañana; debía
estar incubando algo tal y como tía Marion la decía. Además, estaba a
la espera de que Edmund averiguase algo más sobre el tema del
arroz. Mientras Madeleine acompañaba a Hortense a la iglesia para
realizar las gestiones de la ceremonia, ella, con la excusa de quedarse
cuidando a su padre, intentaba tranquilizarse a escondidas. Un negro
pensamiento no dejaba de rondarle por la cabeza: ¿la habría
engañado Adam con la plantación de arroz para arruinarla a
propósito?, ¿estaría buscando el que no pudiese devolverle el crédito
para quedarse con sus tierras?, ¿habría tramado una venganza tan
terrible como aquella solo para devolverle el daño que ella le causara
años atrás? La razón le decía que aquello era demasiado rebuscado,
que Adam no podía ser tan mezquino y que todo debía tener una
explicación, pero la llama de la sospecha había prendido en su corazón



y nada de lo que iba averiguando Edmund esos días lograba
tranquilizarla. Una semana después de su primera conversación, el
joven tuvo que sincerarse con ella.

—Vamos, Edmund, suéltalo —le dijo ella sin contemplaciones una
tarde en que los dos, en ausencia de los demás que habían salido,
trataron tan delicado tema.

—Lamento decirte que lo que nos temíamos es verdad. No había
querido confirmarte nada antes esperando un milagro, pero he hablado
con varios de mis contactos y parece claro que el precio del arroz
caerá mucho este año… A todos los plantadores parece que les ha
dado por…

—¡No es que les haya dado por lo mismo! —le interrumpió ella
furiosa—. Es que los prestamistas concedían los créditos con
requisitos muy exigentes y animaban, empujaban —se corrigió—, a
plantar arroz. Seguramente sabían que si conseguían engañar a unos
cuantos estúpidos sureños, terminarían por arruinarles del todo y
robarles sus tierras… ¡Ese canalla de Adam Tilman me las va a pagar!
—gritó colérica y rabiosa se sentó en el sillón en medio de un revuelo
de faldas.

—No desesperemos… Seamos inteligentes —le pidió Edmund
intentando tranquilizarla—. Tal vez podamos venderlo en otros
destinos.

Margaux se sintió esperanzada al escucharle. El joven se sentía ya
plenamente de la familia y velaba por sus intereses como si fuera los
suyos propios. Eso hacía que ella se sintiese menos sola.

—Haremos una cosa… —continuó—: Tú sigue encargándote de que
la cosecha vaya viento en popa y yo investigaré a qué mercados
podemos acudir para vender el excedente. Si los precios caen, habría
que hacerlo deprisa, antes de que los demás afectados se den cuenta
y traten de buscar desesperadamente una salida… Si somos de los
primeros en colocar nuestro producto, podremos salvar la temporada y
el año que viene plantar otra cosa.

Margaux le agradeció enormemente su ayuda, pero su corazón no
se quedó tranquilo. La idea le parecía perfecta, pero ella no guardaría
silencio total. Ardía de cólera y necesitaba encararse con Adam. No le
descubriría sus planes, pero al menos le demostraría que no era



ninguna estúpida y que no le sería tan fácil arrebatarle sus
propiedades. Cuando Edmund se marchó, y antes de que su furia se
hubiese aplacado, Margaux salió de casa y pidió al cochero que la
acercara hasta las oficinas en la calle King. Llegó allí, subió las
escaleras con el conserje pisándole los talones y pidiéndole que
esperara su turno abajo, y, sin llamar, abrió la puerta del despacho de
golpe. Adam Tilman estaba reunido con dos tipos, pero al verla
aparecer, sorprendido, les rogó a estos que salieran. Una vez salieron
los dos individuos fuera, Margaux entró en su despacho y cerró de un
portazo.

—¡Eres un maldito especulador, un ser mezquino y un canalla! Y si
crees que te saldrás con la tuya, que podrás quitarme mis tierras… es
que no me conoces…

—No sé de qué me estás hablando —le espetó él fríamente—.
Debe de haber algún equívoco, pero, por favor, siéntate y tratemos
esto como personas adultas, como dos viejos amigos.

—No somos amigos y no hay ningún equívoco… Fui una estúpida y
creí que realmente te habías convertido en un caballero, pero eres el
mismo patán de siempre y eso ninguna tía Maud ni ningún millón de
dólares podrá cambiarlo. ¡¿Y tú criticabas a Legrand?! Jacques —dijo
sabiendo que aquello le dolería—, siempre fue mucho más hombre y
más caballero que tú y siempre…

—Si tanto te gustaba ese Jacques no sé por qué no te casaste con
él… ¡O sí! Ah, ya recuerdo: era tan caballeroso que te dejó,
seguramente por una mujer más rica y más joven que tú…

—¡Eso es mentira! —dijo ella abofeteándole—, pero lo que pasó
entre nosotros es algo que ni a ti ni a nadie le importa… Fôret rouge
jamás será tuyo… antes se lo regalo a cualquiera —le amenazó,
marchándose hecha un basilisco, sin darle tiempo a que contestara o
explicara nada.

Adam Tilman la vio salir desde su ventana y sintió un terrible
pinchazo en el corazón. Margaux no se había dado cuenta de lo
cambiado que estaba; ya no parecía el hombre seguro de sí mismo y
arrogante de dos meses atrás, sino su sombra. Estaba demacrado y
ojeroso, y se le veía infeliz y preocupado. No sabía la señorita
Lemoine cuánto estaba sufriendo él con la ruptura ni cuánto se había



dejado en el camino para cumplir una vieja promesa. Había querido
hacerle daño a ella y casi se había destruido a sí mismo… Desde su
separación sentía que no tenía nada por lo que vivir, que había dejado
pasar la gran oportunidad de su vida de ser feliz.

Durante semanas había vivido en la disyuntiva de seguir adelante
con sus proyectos o sincerarse y reconocer que lo único que quería en
la vida, lo único que necesitaba, era tenerla a ella. Podría volver y
pedirle perdón; ella se resistiría, tal vez se hiciera la dura o le
castigara un tiempo, pero tarde o temprano le perdonaría porque le
amaba. ¡Le amaba!, se repitió y su corazón se estremeció. Saber que
ella por fin le amaba y que él no podría disfrutar de ese amor por el
que había suspirado toda su vida, le parecía una broma cruel… Pero
por otra parte necesitaba terminar lo que había empezado hacía tanto
tiempo; aquella idea de venganza le había mantenido en pie en sus
años difíciles y era algo que se debía a sí mismo.

Finalmente, su cabeza le había ordenado fríamente seguir adelante,
pero, ante la desesperación de su corazón, su único refugio había sido
el brandy. Había creído que una vez tomada una decisión, por muy
esta dura que le resultase, terminaría por hacerse a la idea, pero
según pasaban los días y las semanas se encontraba peor.

El hombre al que todo Charleston felicitaba por sus últimas
operaciones financieras y por su boda inminente se sentía más vacío y
derrotado que nunca; mucho más que cuando siendo un chaval había
tenido que abandonar el Sur por las acusaciones de una chiquilla
malcriada; entonces había tenido la razón de su parte y el coraje de no
dejarse amilanar por una injusticia. Ahora, el injusto había sido él y
también el principal perjudicado. Agotado, pidió a su secretario que
despidiera a los dos tipos con los que había suspendido la reunión y
les citara para otra ocasión. De un humor de perros abrió el cajón y
sacó su petaca. Con los pies apoyados en la mesa, dio un trago y se
dejó adormecer por el sonido de la calle. Varias horas después era su
mano derecha quien le sacaba por los hombros del despacho,
borracho como una cuba. Era la tercera vez en un mes y aquello
preocupó seriamente a James Randall. Iba a tener que hablar con él.



Capítulo 13
 
—Vete con ella; no te preocupes por mí; tía Marion y la madre de

Edmund me ayudarán con todos los preparativos —le pidió Hortense a
su prima.

Madeleine había avisado de su intención de acompañar a Margaux
al campo; esta seguía sin recuperar la salud y toda la familia estaba
preocupada. A eso había que añadirle el disgusto general tras conocer
que se esperaban precios por los suelos para el arroz y la noticia del
enfrentamiento que Margaux había tenido con Adam. Hortense se
sentía en parte culpable por haberla animado a que acudiera a él y a
que tuviera en cuenta sus consejos. Margaux no se lo había
recriminado, pero ello no había impedido que su hermana se sintiese
fatal. Edmund les había puesto en antecedentes sobre los problemas
económicos que tendrían que afrontar y la familia entera comprendió
entonces la necesidad de que Margaux se trasladara a la plantación y
tomara las riendas personalmente; en una situación tan delicada como
esa no podía delegar su responsabilidad en un capataz.

La llegada a Fôret rouge resultó triste. Molly se había ausentado
porque su hija Lili estaba gravemente enferma y en su lugar se había
quedado otra de las veteranas de la plantación, de las pocas que
seguían con la familia Lemoine desde antes de la guerra. Lena era
más joven, pero también más despegada y silenciosa; la relación con
ella era mucho menos entrañable que con Molly y Margaux la echaba
mucho de menos. De todas formas los días pasaban deprisa
enfangadas como estaban todas con el trabajo que había en la finca.
Las dos primas estaban enfrascadas en sus tareas mientras
esperaban que Edmund se acercara pronto por allí porque eso
significaría que había encontrado un comprador. Harían lo que fuera
necesario con tal de vender la cosecha, pero Madeleine había estado
echando cuentas y los números no le salían. Sería casi imposible
devolver todo el prestamo en tan poco tiempo y la situación se le
antojaba harto complicada. A Margaux no le había querido decir nada
debido a su frágil salud, pero sabía que tarde o temprano se lo tendría
que comunicar. ¡Ojalá Edmund tuviera suerte!

—Siéntate; debes descansar y cuidarte más. Deberíamos llamar al



médico.
—Aún no; esperemos un poco más. Sigo estando agotada, pero me

encuentro mejor —le dijo Margaux a su prima.
—Si es por el dinero… yo tengo algo ahorrado. Podemos ir tirando

de ello hasta que haga falta.
—No es por el dinero, tranquilízate —le insistió Margaux—. Esta

tarde podríamos acercarnos a Los Álamos —dijo refiriéndose a la
plantación vecina que hacía poco había comprado un antiguo amigo de
su padre, Louis Brissond, y en la que ya había estado con Adam. El
dueño era conocido y un as para los negocios. Margaux deseaba oír
sus consejos.

Brissond había tenido siempre instinto empresarial; era un
superviviente. Durante la guerra había perdido como tantos otros sus
tierras, calcinadas por los yanquis, pero había sido listo y había
conseguido poner a salvo buena parte de su fortuna en bancos de
Inglaterra. Ahora había regresado como plantador después de años
en el extranjero y como no había podido recuperar su propiedad había
adquirido la de los Faure, vecinos de siempre de los Lemoine. De
estos ya solo quedaban una hija solterona que vivía en un convento y
otra viuda sin hijos que no habían querido saber nada de su antigua
propiedad.

Brissond se la había comprado por un precio irrisorio porque las
Faure necesitaban el dinero urgentemente; durante años las dos
mujeres habían vivido en la precariedad, pero sintiéndose muy dignas:
se habían negado a venderle las tierras a ningún yanqui a sabiendas
de que no quedaban muchos sureños que pudiesen ofrecerles, ni de
lejos, lo que aquellas tierras valían. Otros lo habían intentado sin éxito,
pero Brissond había sabido ganárselas, convencerlas de que aquella
herencia no podría estar en mejores manos que las suyas; Adele
Faure había quedado encantada y había terminado dando el visto
bueno.

Margaux conocía de antiguo al personaje; Brissond pasaba de los
cincuenta, pero seguía siendo un hombre atractivo; siempre había
tenido éxito con las mujeres. Viudo desde hacía años, tenía tres hijos
varones, dos de los cuales habían muerto en la guerra y el tercero
debía seguir en Europa. Margaux recordó algunas de las anécdotas



que de joven había oído contar a sus padres en la mesa sobre lo
mucho que le gustaban a Brissond las jovencitas, el dineral que se
gastaba en una amante mulata que tenía en la ciudad o la buena mano
que tenía para las cartas; como tantos otros caballeros del sur era
dado al juego, pero, a diferencia de alguno como su exprometido,
Jacques, siempre sabía cuándo retirarse de la mesa.

—¡Mi querida niña! —le dijo zalamero el hombre a Margaux cuando
la vio llegar—. Hace tiempo que no la veía, desde que estuvo con su…
—y se calló sin saber cómo referirse a Adam—. Espero que esté bien.
—Terminó besándole la mano cortésmente y dirigiéndose hacia
Madeleine, a quien Margaux estaba presentando.

El caballero atendió a sus jóvenes visitas y las invitó a cenar.
—No me lo desprecien… así podremos tomarnos el tiempo

necesario para que les enseñe todo el trabajo que ya he realizado en
apenas tres meses.

El hombre había derribado completamente los restos de la casa
señorial, tan ruinosa como la de los Lemoine, y había comenzado a
construir una nueva. También había roturado tierras y había empezado
a sembrar. Así supo Margaux que él sí había planificado varios cultivos
para diversificar riesgos. Las dos primas se miraron sintiéndose
culpables por no haber hecho lo mismo; Margaux porque debería
haber seguido su instinto y no haber confiado en nadie para decidir
algo que solo le correspondía a ella y Madeleine por haberse dejado
engatusar. La cena resultó deliciosa y el tiempo agradable. Estaban ya
en junio y, aunque hacía calor, la ligera brisa de aquel día hacía más
llevadera la temperatura.

La cena derivó en tertulia y los tres disfrutaron de un buen café y un
buen helado. A Madeleine se le nublaron los ojos de lágrimas. ¡Hacía
tanto que no saboreaba algo tan delicioso! Y el hombre sonrió más
orgulloso que un pavo real. Pero si las jóvenes estaban atentas a sus
comentarios, no lo estuvo menos él a los de ellas; Brissond también
quería saber cómo les iba a los Lemoine y así pudo sonsacarles los
problemas económicos en que se encontraban.

—Tal vez sea precipitado… y desde luego debería echar mis
cuentas —les dijo poco antes de despedirse—, pero si necesitan
ayuda… yo podría prestarles para pagar esa deuda… Es más —dijo



mirando a Margaux a través del humo de un cigarro—: le propongo,
mademoiselle Lemoine, comprarle una parte de sus tierras. Desde mi
plantación hasta el molino… Son buenas hectáreas y es difícil que
usted pueda explotarlas sin ayuda. No le rendirán nada y no le servirán
para nada. Véndamelas y pague con ello sus deudas… ¿qué le
parece? —le preguntó de sopetón.

—Yo… Bueno… No me gustaría tener que vender las tierras de mi
familia; fue una promesa que hace tiempo le hice a mi padre y a mí
misma… Sería lo último… lo siento —le contestó la joven mientras su
prima la atravesaba con una mirada de disconformidad.

Poco después las dos abandonaban la casa de su vecino y
regresaban a casa en un carro tirado por un caballo lustroso color
canela.

—¡¿Te has vuelto loca?! Ese hombre te acaba de dar la solución a
tus problemas: vendes un trozo y saldas la deuda. ¡Solo es una parte y
no demasiado grande!

—Mi padre se moriría si lo supiera… ¡Se lo prometí! Le dije que no
vendería.

—Si se lo prometiste, te equivocaste; y además, tu padre no está en
condiciones de saber lo que harás. Seguro que si estuviera en su sano
juicio aprobaría esta decisión. Escúchame —dijo sujetándola del brazo
con el que conducía el carro—, es mejor vender una parte que
perderla entera. Las cuentas… no me salen. Me pediste que revisara
todo el papeleo y, francamente, aun vendiendo la cosecha entera a un
precio razonable, no podrás devolverle todo a Adam.

—¡No puede ser! Yo misma me rompí la cabeza cuadrando gastos e
ingresos para que se pudiera devolver el prestamo y…

—¡Sí! —la interrumpió su prima—, pero en otras circunstancias. A un
plazo mayor de tiempo y vendiendo cada fanega al actual precio de
mercado… El problema es que ese precio va a caer estrepitosamente
y suerte tendrás si al menos consigues la mitad.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó en ese momento Margaux y se
le llenaron los ojos de lágrimas.

—Vender… Es lo mejor…, pero ahora no te preocupes; tómate tu
tiempo para asimilarlo.

Durante varios días Margaux Lemoine anduvo como una sonámbula



intentando decidir qué hacer. Comprendía que seguir el consejo de
Madeleine era lo más sensato, pero era algo a lo que su corazón se
negaba. Diez días después de su llegada, un acontecimiento vino a
decidir por ella. La vieja Molly regresó tras haber estado un tiempo
fuera y solo con pasar con ella veinticuatro horas le descubrió de
dónde procedía su malestar físico.

—¿Crees que esto le sentará bien? —le preguntó esa mañana
Madeleine a la vieja al ver el potingue que le había preparado a
Margaux para desayunar después de que esta hubiese pasado una
mala noche y se hubiese levantado vomitando—. ¿Qué lleva? ¿El
doctor Dupin sigue viniendo por aquí?

—¿El doctor Dupin? ¡Por Dios, si murió hace tres años! Claro que
no, mi niña, pero pa que lo quieren… qué les va a decir un matasanos
que no sepa yo que parí a doce hijos…

—¿Qué quiere decir con eso? —Madeleine miró alarmada a la vieja
mientras esta removía en el puchero. Lena acompañaba a Margaux de
nuevo a la cama.

—Quiero decir que a la niña no le pasa na que no le pase a muchas
mujeres: vamos que está preñá, pero bien preñá… Y anda revuelta;
habría que avisar al padre… Eso sí sería de utilidad.

Madeleine se desplomó de golpe en el banco de madera de la
cocina.

—¿No se habían dao cuenta? Pues si es así, debería comentárselo
cuanto antes a la señorita y también al padre —dijo la vieja,
entregándole el vaso con el potingue a Madeleine. En su mirada había
una advertencia; Madeleine comprendió lo que esperaba de ella y
haciendo un esfuerzo, se levantó. Con el vaso en la mano se dirigió al
cuarto de su prima, que recostada en la cama, la esperaba.

—Creo que tendrás que prestarme algo de ese dinero del que me
hablaste el otro día y llamar al doctor. Te juro que en cuanto me
reponga, te lo devolveré —le dijo mientras Lena le colocaba los
almohadones debajo de la espalda.

—No digas tonterías, olvídate ahora del dinero. Tienes… tenemos
—rectificó— un serio problema: estás embarazada —le soltó como
una bomba y a la otra se le cayó la taza de las manos.



Capítulo 14
 
—Como ve he tardado un tiempo en pensármelo, pero al final he

aceptado su propuesta.
Louis Brissond miró a la joven con una sonrisa enigmática mientras

se retorcía la perilla.
—Lamento haber cambiado de opinión —le contestó y Margaux

emitió un pequeño gruñido de sorpresa—. Ya no contemplo la compra
de esa pequeña porción de su propiedad… prefiero todo el terreno.
He estudiado su situación y creo que la operación sería muy
rentable… para ambos.

—¡Pero eso es imposible! Ya sabe que no puedo hacerlo… Además,
¿de qué viviríamos entonces nosotros? Lo siento… por favor… no
puedo vendérselo todo…

—¿Quién ha hablado de vender o comprar…? Usted, si no me
equivoco, tiene ya unos añitos… y perdóneme la rudeza. —Al oír
aquello, Margaux dio un respingo y se levantó como un resorte del
sillón con la cara roja de vergüenza por aquel trato desconsiderado y
grosero, pero Brissond siguió hablando ajeno a su reacción—. No se
moleste mademoiselle, no se tome mis palabras como un insulto, pero
a la hora de hacer negocios me gusta ser sincero; prefiero que no
haya equívocos y menos con lo que voy a proponerle… Le ofrezco mi
apellido. Cásese conmigo; usted tendrá un marido, hijos… y podrá
olvidarse del trabajo… Yo lo haré por usted; no volverán a tener
problemas económicos ni usted ni nadie de su familia. Yo se lo
garantizo.

—¡¿Se ha vuelto loco?! —le espetó Margaux ya en la puerta,
acalorada y sorprendida.

—Piénseselo el tiempo que haga falta. Es usted una joven sensata,
de buena familia… De no haber sido por la guerra hace tiempo que se
habría casado, pero la guerra lo cambió todo; al igual que otras
muchas mujeres del sur está sola; quedan pocos hombres, la mayoría
murió en el frente, y yo también estoy solo… No aspiro a ser su
príncipe azul ni le pido que me ame. Y a cambio le garantizo seguridad
el resto de su vi… —El hombre calló al oír el portazo de ella.

Margaux regresó a su plantación nerviosa, completamente



descolocada por la oferta y unos minutos después de entrar por la
puerta, le soltó todo a Madeleine. Su prima, que la había animado a
aceptar la propuesta inicial de Brissond, se quedó igualmente atónita.
Andaban las dos cuchicheando cuando Molly entró con un caldo
caliente para su señorita y, oyendo descaradamente la charla,
intervino.

—Haría bien en aceptar, mi niña… o eso… o se lo dice al padre de
la criatura. —Y tan fresca salió.

—En eso lleva razón. Deberías informar a Adam de lo que pasa —le
insistió su prima.

—Ni loca. Jamás. Nunca sabrá que este hijo —dijo tocándose la
barriga— es suyo. Seguiré adelante con mi plan. Ya te lo dije el otro
día.

—Pero tu plan es una locura y lo sabes… Puedes contar conmigo
para lo que quieras, pero estoy con Molly en que lo más sensato sería
o avisar al padre y que Adam se case contigo, que todavía estás a
tiempo, o abortar. Molly sabe cómo hacerlo con seguridad… No serías
ni la primera ni la última; un niño en tu situación te hundirá. Jamás
recuperarás tu posición social ni encontrarás marido.

—Ya te he dicho que quiero este niño… No abortaré… Hace tiempo
que soñaba con ser madre y esto, aunque de forma poco ortodoxa,
este niño viene a colmar mis deseos. Tendré este hijo, pero no se lo
diré a Adam. Él no me quiere, quiere a otra mujer… ¿qué lograría con
decírselo? Que se riera más de mí, que me humillara más, que
intentara quitarme al niño, que… Es igual. No lo sabrá nunca. Haremos
lo que te dije y si me ayudas —dijo mirándola con ojos de súplica—,
todo saldrá bien. Si Edmund consigue vender esto pronto, tú y yo nos
marcharemos al oeste en un mes. Allí mi padre tiene un hermano. Me
presentaré como viuda, tendré a mi hijo, me recuperaré, y después de
un tiempo… volveré. Mi padre y tía Marion pueden quedarse con
Hortense…

—Es un plan descabellado. Te descubrirán… terminarán sabiendo
que todo es una farsa. En San Francisco serán unos salvajes, pero no
son tontos…

—Otra opción sería casarme con Brissond —dijo tras unos minutos,
pensativa, pero ante las barbaridades que empezaba a soltar por su



boca Madeleine, cambio de tema.
La notificación que llegó de Charleston una semana después no

ayudó. Edmund les informaba de que a pesar de sus intensos
contactos aún no había encontrado un comprador y los cobros de la
compañía de Adam se iban acumulando. Él, de su bolsillo, había
pagado ya dos y esperaba que pudiera estar todo resuelto para el
mes siguiente, pero la cosa estaba complicada. Esperaba poder
hablar con Adam antes y pedirle un aplazamiento de los siguientes
pagos.

—No quiero que le pida a ese malnacido nada. ¡Qué se vaya al
diablo! —gritó Margaux enfurecida.

—No seas loca… tiene que hacerlo… No puedes obligarle a Edmund
a que siga pagando tus facturas. Es un buen tipo, pero eso es pedirle
demasiado. No puedes hacer otra cosa.

—¡Ya veremos! —contestó Margaux para disgusto de su prima.
Dos días después ambas discutían acaloradamente. Margaux, en

una estúpida huida hacia delante, había tomado una decisión ridícula.
Había decidido aceptar la petición de matrimonio de Brissond; después
de darle muchas vueltas lo consideraba un mal menor. Madeleine la
tachó de loca, de estar tirando su vida por la borda, y ambas se
enfrascaron en una pelea.

—¿Es que no lo comprendes? No podrás ser feliz con ese hombre…
Si además es un viejo verde.

—¿Sabes cuántas bodas de conveniencia se realizaban antes de la
guerra? ¿Y cuántas eran de jovencitas con señores mayores que iban
por su segundo o tercer matrimonio? No sería ni el primer caso ni el
último. Es un hombre rico, respetable, que puede sacarme del apuro
en el que estoy… Podría ser una boda rápida… así no se me notaría
el embarazo… Y respecto a lo de que es viejo… bueno —dijo
encogiéndose de hombros—, eso es lo de menos. No es que me
encante la perspectiva, pero de esta forma podría seguir viviendo
aquí, criar aquí a mi hijo, en mi casa, con mi familia… ¡¡¡No tengo
muchas más opciones…!!!

—¡No puedo creer que estés diciendo esas barbaridades! Una cosa
es que algunos padres insensibles obligasen a sus hijas a casarse por
interés con algún caballero mayor y otra es que tú, libremente, escojas



ese camino. Una cosa es que elabores un plan descabellado para
seguir adelante con este embarazo y otra es que llegues al extremo de
casarte con ese hombre… Una cosa es que odies a Adam y otra que
le ocultes que va a ser padre y que le niegues la posibilidad de que se
responsabilice de ello… ¿Acaso has perdido el juicio?

—No lo sé, pero te aseguro que haré todo eso… y tú —dijo
señalándola— me ayudarás.

—Si te daba igual cualquier marido podrías haberte quedado con
Jacques… —le soltó enfadada su prima.

—A ese… ni me le nombres. Además, con un poco de suerte
enviudaré pronto… —dijo y se marchó.

Los siguientes días fueron tensos y las intervenciones de Molly no
ayudaban. La sirvienta no tenía problema en ponerse del lado de la
prima Madeleine y tachar a su niña de majareta. La presencia de Louis
Brissond en la plantación dos tardes después solo sirvió para echar
más leña al fuego. Margaux le invitó y Molly preparó una cena íntima
para dos. En el porche, frente a la fachada en ruinas de la vieja casa
de los Lemoine, Margaux le dio el sí al caballero. En la cocina, las
otras dos despotricaban e insultaban a ambos mientras, fuera,
Brissond reía estrepitosamente feliz y Margaux parecía satisfecha. Era
muy terca y una vez tomada una decisión haría lo que fuera para
alcanzar su objetivo.

—No os arrepentiréis. Os trataré como a una reina. —Le oyeron
decir al hombre y las otras dos dentro bufaron de rabia.

—Solo espero que antes de la boda me prestéis el dinero que
necesito para cancelar una deuda —le dijo pensando en pagar a Adam
cuanto antes. El amor de antes se había transformado en odio y su
obsesión por dar carpetazo a cualquier vínculo con él estaba por
encima de lo demás.

—¿Y si se entera de que está embarazada de otro?, ¿de qué sería
capaz ese hombre?—se preguntó en un susurro Madeleine, pero fue la
sirvienta quien le contestó.

—De matarla… señorita. Ese tipo es un granuja y no se tomará
demasiado bien tal engaño… Debería usted hacer algo.

—¿Pero el qué? Ya has visto que mi prima no me escucha; siempre
la tuve por una mujer sensata, pero lo de Adam y el embarazo parecen



haberla vuelto loca.
—Lo que le pasa a mi niñita es que está mu enamorá del niño

Tilman; solo había que verla hace unos meses… era la vivita imagen
de la felicidad… y el pequeño Tilman siempre la ha querio mucho,
incluso cuando no estaba a su alcance; ella fue su perdición y… si
supiera que está esperando un hijo suyo… estoy segura de que lo
dejaría to para volver a su lado.

—No lo creo, Molly. ¡Ojalá pudiera ser así! El Adam aquel no es el
de ahora, el que ha planeado esta venganza; Margaux no quiere ni oír
hablar de él.

Así transcurrió la velada; con los dos futuros novios hablando a solas
en el porche mientras la sirvienta y Madeleine Boncoeur trataban de
impedir que aquella locura siguiera adelante.

—Hágame caso; búsquese cualquier excusa y vaya a ver a Adam
Tilman sin que ella se entere; tantéelo o haga que venga aquí. Yo le
leeré la cartilla.

—¿Y si no quiere saber nada de Margaux? —preguntó nerviosa
Madeleine.

Se estaba dejando convencer por la sirvienta y si su prima se
enteraba podría enfadarse terriblemente. Con la actitud caprichosa e
hipersensible que tenía a causa del embarazo, su posible reacción la
desasosegaba. Por otro lado le parecía que era lo más correcto y lo
más lógico. Era una locura casarse con Brissond y más locura aún
intentar engañar a todos haciéndose pasar en San Francisco por una
viuda para luego regresar de nuevo a Charleston con un retoño. No se
podía construir toda una vida basada en mentiras ¿qué sería de aquel
bebé? ¿Crecería sin saber quién era su padre?

—No lo piense más señorita Madeleine y haga caso a esta vieja que
sabe mucho más que ustedes dos de la vida. Busque a Adam Tilman y
de una manera u otra explíquele lo que está pasando. Seguro que él
se hace cargo de la criatura y de la madre, y si no fuera así… podrá
dejar sin cargo de conciencia que la señorita Margaux siga con sus
planes.

—Está bien Molly, me has convencido. Espero encontrar un motivo
por el que ausentarme unos días sin que ella sospeche. Está muy
susceptible y sabiendo como sabe, que me opongo a este



compromiso, hará lo imposible porque no me ausente; tienes que
ayudarme.

Unos días después, tras recibir carta de Edmund, Madeleine se
ofreció a ir a la ciudad para tratar con él todos los asuntos pendientes
e informar a la familia Lemoine de los planes de boda de Margaux.
Cuando todos supieran de su intención se quedarían helados.
Esperaba poder hablar con Adam y evitar que su prima cometiera la
mayor locura de su vida; tal vez ella no se diera cuenta ahora, pero
tarde o temprano se arrepentiría. Con esa idea partió. Esperaba que
Adam no la defraudase y como decía Molly se hiciera cargo de la
situación.



Capítulo 15
 
—Será una broma… —dijo asombrada Hortense a su prima cuando

esta terminó de contar a la familia que Margaux había decidido
casarse con un hombre de más de cincuenta años.

—Ninguna broma; se ha vuelto loca y ha decidido que así resolverá
todos sus problemas de un golpe —contestó Madeleine sin pensar.

Hortense elevó la ceja a modo de interrogación y Madeleine
disimuló; no podía irse de la lengua; no debían saber aún lo del
embarazo… ya habría tiempo de contárselo.

—Louis Brissond siempre fue un caballero; hubiera preferido a
Jacques, pero si a mi sobrina le gustan más maduritos… —Se limitó a
contestar tía Marion mientras se limpiaba con la servilleta. La familia
se había reunido al completo para cenar y poder hablar con Madeleine
de los trabajos en la finca; todos estaban asombrados con la
inesperada noticia, especialmente Edmund.

Al señor Lemoine le habían sentado a la cabecera de la mesa, pero
se mantenía ausente, ajeno a la conversación; había ocasiones en que
parecía reconocerles, pero en general seguía igual que antes de la
operación. Estaba algo mejor de las piernas, pero la cabeza seguía
teniéndola igual de perdida. Tía Marion le sirvió las patatas hervidas y
el pescado e intentó hacerle comprender que su hija mayor iba a
casarse y además iba a hacerlo con un antiguo colega suyo, pero el
hombre no reaccionó. Al otro lado de la mesa, Hortense no paraba de
preguntarle cosas a su prima mientras Edmund guardaba silencio;
finalmente se decidió a hablar.

—Espero que no haya sido por dinero; me sentiría ofendido —dijo
dirigiéndose a Madeleine—. Yo puedo seguir pagando los recibos a
Tilman mientras buscamos un comprador. Margaux sabe que puede
pedirme eso y más… ya somos familia.

—Lo sabe —le contestó Madeleine intentando tranquilizar a un tipo
tan espabilado como ese sin sincerarse. Le recordó lo mal que había
llevado Margaux los chismes que la acusaban de mujer abandonada; el
golpe que aquello había sido para su orgullo; la necesidad a su edad
de encontrar un marido o quedarse soltera para siempre y lo bien que
le vendría una manita de ayuda con la plantación…—. Además,



últimamente no para de hablar de cuánto le gustaría ser madre —
añadió.

—No lo entiendo —dijo Hortense—. Si tantas ganas tenía de tener
hijos podía haberlos tenido con Jacques que es un tipo mucho más
joven y saludable… ¡¿Deja a Jacques para casarse con ese viejales
que es casi de la edad de nuestro propio padre?! ¿Qué tornillo se le
ha caído? ¿Por qué no ha venido ella en persona a contárnoslo? ¿Le
da vergüenza?

—No, claro que no; ya sabes que últimamente está delicada —se
explicó Madeleine mientras el servicio comenzaba a retirar los platos y
el mayordomo le acercaba a Edmund la prensa.

El joven lo abrió y echó un vistazo a las noticias.
—Mira, aquí le tenemos —dijo señalando con la barbilla un texto—.

Tilman ha comprado las dos naves nuevas que se han construido en el
muelle. Al parecer quiere aumentar la flota de ferris.

—¡Maldito desgraciado! No me lo recuerdes —le dijo su novia—.
Seguro que parte de la culpa de la precipitada decisión de Margaux la
tiene él… Bien que nos la ha jugado. ¡Desagradecido!

Madeleine asintió con la cabeza. ¡Si ellos supieran…!
Dos días después, la señorita Boncoeur reunió el coraje necesario

para acercarse a las oficinas Tilman. Necesitaba tantear el terreno,
averiguar cómo decirle a su propietario que iba a ser padre… Estaba
nerviosa; sabía que con aquella visita traicionaba la confianza de su
prima, pero no podía hacer otra cosa. No se lo diría de sopetón,
valoraría primero la situación y actuaría en consecuencia. En los
bancos de la planta baja se preparó para esperar todo el tiempo que
fuese necesario a ser recibida, pero no hizo falta; instantes después
de ser anunciada, era recibida en su despacho. La luz que entraba a
raudales por el gran ventanal que daba a la calle principal la deslumbró
al entrar. El hombre se levantó educadamente a recibirla y, besándole
cortésmente la mano, le ofreció que se sentase en el sillón de cuero
situado frente al suyo. Madeleine tuvo tiempo de echarle un vistazo.
Parecía cansado; tenía bolsas debajo los ojos y el cutis y el pelo sin
brillo. Él parecía mirarla con ansiedad y sin dar tiempo a Madeleine a
decir nada, preguntó:

—¿Está bien la señorita Lemoine? ¿Le ha pasado algo?



—No… Bueno… de eso me gustaría hablarle; de eso y de otro tema
—dijo sacando el sobre que Louis Brissond había dado a su prometida
para que finiquitara sus deudas—. Tome.

—Vaya, veo que han conseguido enseguida el dinero…, aunque aún
no tengan la cosecha —añadió mirándola—. De todas formas no
necesito que me paguen ya mismo… pueden quedárselo e irme
pagando mensualmente; así, si necesitasen ese dinero para una
urgencia, podrían echar mano de él. La señorita Lemoine sabe que si
necesita retrasar los pagos, puede hacerlo.

—Es ella quien me ha pedido que le entregue el dinero ya; desea
cancelar la deuda cuanto antes…

—Comprendo… si eso es to… —Adam parecía querer alargar la
conversación, pero no encontraba el modo; finalmente añadió—: Si
necesitan cualquier cosa, no duden en pedírmelo.

—¿Cualquier cosa? —Se atrevió Madeleine a preguntarle mirándole
inquisitiva.

Adam la miró y la animó a proseguir.
—Mi prima le necesita… Ahora que ya ha culminado su venganza,

¿cree que…?
—Por favor, no hable así, se lo ruego —la interrumpió él, pero sin

negarlo—. Si su prima me necesita para lo que sea, aquí me tiene —
dijo y su voz sonó suplicante, como si esperase ansioso que aquella
mujer le dijese qué tenía que hacer, en qué podía ayudar a Margaux
Lemoine… cómo podía volver a acercarse a ella, cómo podía resolver
la situación que él mismo había creado.

Madeleine se levantó indecisa del sillón y se acercó a la ventana.
Sobre la mesa vio la pluma que su prima le había regalado tras su
reencuentro, la reconoció porque la habían comprado juntas, y aquello
le pareció buena señal, de modo que decidió continuar.

—¿Está usted seguro de querer casarse con la señorita Clapton? —
le preguntó de sopetón.

—Ese es un tema… muy personal —contestó él mirándola
extrañado—, pero habría cosas por las que podría reconsiderar mi
decisión.

—¿Cosas como ser padre… con otra mujer? ¿Le parece eso
suficientemente importante?



Adam Tilman palideció. Se acercó inmediatamente a Madeleine y la
giró hacia él tirándole del codo.

—Repita lo que acaba de decir —la suplicó más que ordenó.
—Que sus acciones han tenido consecuencias… consecuencias muy

serias.
—¿La envía la señorita Lemoine? ¿Pretende confundirme?
—No hay confusión posible y no, no me envía ella; si se entera de

que estoy aquí, me mata. He venido de motu proprio porque creo que
está usted en su derecho de saber algo tan importante: va a ser
padre. Mi prima está esperando un hijo suyo.

No había terminado de explicarse cuando el caballero se le acercó y
la abrazó con toda su fuerza. Ella no dijo nada, pero se sintió
gratamente sorprendida; escuchó sus suspiros y comprendió que él se
sentía feliz pero nervioso; debía terminar lo que había ido a decir.

—Ella le ama y si usted la corresponde… debería dar un paso al
frente, hacerse cargo de sus responsabilidades —continuó, pero él se
separó bruscamente y cambió de cara.

Recuperado del impacto de la noticia, con un semblante serio como
si hubiese tenido tiempo de recapacitar sobre lo que acababa de oír,
volvió a sentarse frente a la mujer.

—Si es cierto eso, ¿por qué no ha sido ella la que ha venido a
decírmelo? —preguntó sospechando que aquello fuera algún tipo de
treta, una broma de mal gusto…

—Sabe que está terriblemente enfadada con usted. Es más: no le
ha perdonado. Está convencida de que usted solo la ha utilizado para
cumplir una vieja amenaza, para devolverle el daño que ella le causó
siendo casi una niña. Cree que usted la sedujo para luego abandonarla
y que, además, la aconsejó mal con el propósito de hundirla
económicamente y robarle sus propiedades.

—¿Y aun así quiere a ese hijo que lleva en las entrañas? Conozco
bien a Margaux Lemoine, seguramente mejor que usted misma… y sé
que me odia; estará como loca por deshacerse de ese niño y Molly
puede ayudarla sin problemas…

—Sí, es verdad; mi prima podría haber abortado y nadie hubiera
sabido nada…, pero ella ha tomado otra decisión.

—¿Está dispuesta a seguir con ese embarazo ella sola? ¿A tener un



hijo mío? —recalcó sorprendido, anhelante—. ¿Estando soltera?
¿Sabiendo el escándalo que eso conllevará?

—Si…, pero no sé si lo que va a hacer es valentía o una locura… Va
a casarse.

—¿Casarse? ¿Con quién? —preguntó, blanco —¿Ha vuelto con
Legrand? ¿Con ese…?

—No…, peor, con Louis Brissond, su nuevo vecino —le interrumpió
Madeleine.

—¡¿Con ese viejo?! ¿Está mal de la cabeza?
—Pues ya ve… Ha decidido que quiere tener ese hijo y para tapar el

escándalo se casará de forma inminente con Brissond si alguien no lo
impide… y ese alguien solo puede ser usted. Por eso he venido… para
avisarle; para que si quiere a mi prima, como asegura la vieja Molly,
haga algo antes de que sea tarde para todos: para ella, para usted…
y para el bebé que está por venir. Estoy segura de que usted no
querrá ver a un hijo suyo con otro apellido y educado por otro padre.
Mi prima, ya sabe usted, es muy terca y está muy dolida; la decisión
que ha tomado es fruto de la presión a la que usted mismo la ha
sometido con el tema del arrozal; su desequilibrio emocional, propio de
su estado, tampoco ayuda.

Adam se levantó y de espaldas a su interlocutora le preguntó
mientras encendía un cigarro:

—¿Dónde está? ¿Sigue en la plantación?
—Si… yo espero poder regresar mañana.
—Yo iré para allá hoy mismo; saldré en un rato. Le estaré

agradecido eternamente por lo que ha hecho por mí —dijo al
despedirla—. No se preocupe; Margaux y su hijo tendrán la familia que
les corresponde. La convenceré, aunque sea lo último que haga en mi
vida

—Gracias… Suerte. —Y se despidió estrechándole la mano,
dándole ánimo; sabía que lo iba a necesitar. Ahora estaba por ver
cómo reaccionaría su prima cuando le viese aparecer, cuando supiese
lo que ella había hecho. Abandonó las oficinas con el corazón ligero y
feliz; satisfecha de saber que había hecho lo correcto se pusiese
Margaux como se pusiese.

—Pidan a Ron Doyle que venga a verme —ordenó Adam a uno de



sus secretarios.
Hacía tiempo que no tenía contacto con el detective privado que

había contratado a su regreso a Charleston para que le pusiera al día
de todo lo que concerniese a los Lemoine y para otros asuntos
particulares; después de casi dos años allí, ya no le necesitaba y
además detestaba seguir espiando a Margaux. En un intento
desesperado por desengancharse de ella, por dejar de saber de ella,
le había despedido poco después de regresar de Fôret rouge.
Precisamente, lo último que le había encargado era que investigase la
vida y milagros de Brissond.

A él no le había parecido trigo limpio y quería saber cómo había
llegado a ser vecino de los Lemoine o qué oscuros intereses le
movían. Luego se había olvidado de aquello… hasta ese momento.
Mientras terminaba de cerrar unos despachos, dejaba su firma notarial
para el cierre de varios negocios y mandaba que le preparasen una
montura fresca, esperó nervioso en su oficina. Serían las cuatro de la
tarde cuando el detective apareció. Llevaba el traje arrugado, barba
de dos días y parecía algo bebido; le habían tenido que sacar de una
timba de cartas en la que llevaba dos días.

—Siéntese… se le ve cansado —le dijo irónico.
El tipo tiró su sombrero sobre el perchero de la esquina y se sentó

mientras le echaba una bocanada de humo a Adam a la cara. Este
retiró asqueado la humareda con la mano, pero no abrió más la
ventana. Hacía calor y las contraventanas estaban entornadas,
dejando que pasará solo un haz de luz que desfiguraba la cara del
detective.

—Usted dirá, señor Tilman… hace mucho que no me mandaba
llamar. ¿A qué se debe tanto interés?

—¿Recuerda que lo último que le pedí fue que investigara a
Brissond, el vecino de la señorita Lemoine? ¿Qué consiguió averiguar?
Hable —dijo impaciente al ver que Doyle parecía querer hacer
memoria sin éxito, no sabía si por despecho al haber sido despedido
de la noche a la mañana o por el alcohol—. Esto —dijo poniéndole un
sobre con dinero encima de la mesa— le ayudará a recordar. —Ver
los dólares tuvo un efecto instantáneo.

—Tenía usted razón… ese Brissond… sí… recuerdo… un mal bicho.



—Y sin embargo, parece un caballero muy formal… Vamos…
suéltelo todo.

—Debajo de esa apariencia se esconde un tipo bastante bebedor,
pendenciero, jugador… y violento. Se comenta que dio muy mala vida
a sus dos mujeres… De hecho, a la primera, la hija de un rico
comerciante de Atlanta, dicen que la mató el mismo… en un accidente.
Fue en una cacería y el asunto resultó bastante turbio. Antes había
llevado muy mala vida y su padre le había desheredado; cazó a esa
mujer, la hija fea y solterona de un maderero, y se hizo con una buena
fortuna… Mientras, iba y venía con frecuencia a Nueva Orleans, cosas
del juego y del contrabando, y empezó, estando aún casado, a
cortejar a la bonita hija de un conocido criollo, Nicole Gauchet.
Oportunamente enviudó en Atlanta y se casó en Nueva Orleans…

—Siga… —repitió Tilman poniendo otro billete en la mesa y el otro
continuó.

—No sé si huyendo de las deudas, de las malas compañías, o de su
suegro, que no le tenía en mucho apreció, vino a Charleston. Aquí
aparentaron ser una familia corriente. Su mujer se relacionaba
socialmente poco, pero todo el mundo la tenía por una gran señora;
algunos de mis contactos me aseguraron que le daba palizas y le tenía
restringido el acceso a su propio dinero; tuvieron tres hijos. Dos
murieron en la guerra y un tercero, con el que al parecer no se habla,
reside en el extranjero. A diferencia de otros, no se quedó aquí a sufrir
la entrada de los yanquis y huyó a Inglaterra con su dinero. Los criollos
importantes no le hablan, le tienen por un traidor; solo se relaciona con
borrachos, jugadores a los que hace prestamos y luego chantajea o
con el hampa. Entre los que le deben pasta está Jacques Legrand.

—¿Podría estar en peligro la señorita Lemoine con él cerca? —le
preguntó angustiado.

—Sí… me temo que sí… Es un bebedor, pero no un borracho
bullicioso… no, es un tipo violento. De los que beben y la pagan a
golpes con la parienta… ya me entiende…

Adam despidió al detective quedándose más inquieto de lo que ya
estaba; no sabía si el propósito de Brissond para proponer matrimonio
a Margaux era tener descendencia, un hijo a quien ceder su herencia,
o hacerse con una esclava para satisfacer sus más bajos instintos;



otro motivo podría ser utilizarla para intentar forzar su entrada en el
endogámico mundo de la aristocracia charlestoniana, un reducido
grupo de caballeros del que parecía excluido. Su dinero no había
podido comprar nunca una posición destacada en la sociedad de la
ciudad y tal vez hubiese apostado, ya en su vejez, por lograrlo
mediante un nuevo matrimonio, esta vez con una Lemoine.

Como alma que lleva el diablo, Adam cabalgó durante horas hasta
llegar a la plantación. La tarde empezaba a decaer y un hermoso
crepúsculo rosado teñía de púrpura el firmamento. Lleno de polvo y
con el corazón latiéndole a mil por hora, desmontó, entregó las riendas
de su caballo a uno de los criados y corrió a las cocinas. Allí estaba la
vieja cocinera que se santiguó al verle llegar; uniendo sus manos,
agradeció a los cielos que hubiese aparecido.

—¿Dónde está la señorita Margaux? —le preguntó directamente,
pero la vieja empezó a mover negativamente la cabeza—. ¿Qué
quieres decir con ese gesto? ¿Que no está? ¿Adónde ha…?

—Señorito Tilman… gracias a Dios que ha venido… La señorita se
fue ayer… ¡y no ha regresado! Ella me dijo que volvería por la tarde y
no volvió… He mandao a Jeremy a buscarla a la plantación del
vecino…, pero me han dicho que habían salido los dos…

—¿No volvió? —preguntó alarmado Adam—. ¿Sin avisarte
previamente?

—No es propio de ella… no señor —dijo nerviosa, colocándose el
mandil—. Temo que algo raro haya pasao. Ese desgraciao la invitó a
almorzar a su casa; me dijo que regresaría por la tarde…, pero no
volvió. El día anterior habían regañao… La señorita parecía haberse
pensado mejor lo de la boda y le había pedido tiempo; no
precipitarse… el quería ir mu deprisa y no se lo tomó mu bien; la
acusó de haberse dejao manipular por su prima… La señorita
Madeleine se oponía a esa boda y él lo sabía. Al principio el ama no
nos escuchó; estaba decidida a seguir adelante con sus planes…,
pero supongo que según pasaban los días debió ir cambiando de
opinión. Cuando se fue ayer, me dijo que hablaría con él… que le
pediría un aplazamiento y…

—Cálmate… pensemos. ¿Dónde pueden haber ido? ¿Qué crees
que puede haber pasado?



—No sé, tal vez la haya forzado… o la haya obligado a casarse… Si
es así… necesitaría un sacerdote… el único que hay cerca es el
padre Gabriel, en Dolson.

—Está bien… yo iré a buscarle y hablaré con él; ahora
organicémonos. Llama con el caldero a todos los hombres.
Organizaremos una batida para buscarla —dijo, sintiendo el corazón
en la boca—. No pueden haber ido muy lejos. Media hora después
grupos de hombres se repartían la tarea y comenzaban la búsqueda,
mientras él, más asustado que nunca, se dirigía a la parroquia. Era de
noche cuando pudo entrevistarse con el padre Gabriel que,
efectivamente, le contó que había casado esa misma mañana a la
pareja sin entrar en más preámbulos.

—¿Pero ella… estaba bien? ¿No se la veía forzada, drogada…? —
preguntó Adam alarmado.

—Pues ahora que lo dice —contestó el anciano—, un poco rara sí
que parecía, pero…

—¿Le han dicho adónde iban? — preguntó impaciente.
—No, a mí no…, pero les he oído —contestó con sonrisa picaruela

el sacerdote—. El señor Brissond estaba tranquilizándola y la estaba
diciendo que la llevaría a Nueva Orleans… deben haber regresado a
Charleston… No puedo decirle más.

Adam le agradeció la información y regresó a la plantación. Tal vez
ellos ya hubieran llegado a la ciudad, pero habrían avisado en casa de
Brissond… Habría dado órdenes de enviar su ropa y sus maletas a la
ciudad, a su casa, que según tenía entendido estaba en obras, o a
algún hotel. Ya en sus tierras consiguió hablar con un joven sirviente
negro que le ratificó sus sospechas: habían enviado las maletas del
señor al hotel Davenport, cerca del puerto de Charleston… ¡a escasas
cinco manzanas de sus oficinas! Maldijo por lo bajo, y poco después
se montaba en la barca. Era de madrugada cuando entró en la ciudad.

El vestíbulo del hotel estaba silencioso, pero había un mozo en
recepción. Le confirmaron que el señor Brissond y su esposa se
alojaban allí desde esa misma noche y por un momento se preguntó si
no estaría haciendo el ridículo… ¿La había secuestrado Brissond para
forzar la boda al dudar ella de seguir adelante o simplemente ella
había accedido a casarse con él ante el temor de que su familia lo



impidiese?
Dubitativo, pidió una habitación en la misma planta, la tercera, y allí

se encerró. Cuando las criadas desaparecieron salió al pasillo, buscó
la puerta trescientos veintiuno, en la que los Brissond se habían
alojado y pegó la oreja a la puerta; no oyó nada. ¿Debía llamar a esas
horas? Resultaba imposible encontrar una excusa mínimamente creíble
que le permitiera llamar a las dos de la mañana. Durante un buen rato
se quedó allí fuera, sentado en la moqueta del pasillo, sin saber qué
hacer; finalmente se decidió… Llamaría y la vería. Si notaba que ella
estaba tranquila y feliz… se haría el borracho; diría que estaba abajo,
en el bar, cerrando un negocio, había sabido de su boda y había
subido a felicitarles… Si notaba algo raro, la sacaría de allí
inmediatamente. Sin pensárselo dos veces, llamó.

—¿Qué hace usted aquí? ¿Qué diablos quiere? —le preguntó
Brissond en bata nada más abrirle.

Adam, haciéndose el borracho, empujó la puerta y se coló en la
suite; había un ramo de flores en la mesa principal y una sola maleta.

—¡Feligggdcidades… pilluelo! ¿Dondeeee estaggg la señoritttgag
Lemoine…?

—¡Váyase! Si no sale inmediatamente de aquí, llamo a la policía —
le dijo Brissond empujándole.

Aquello no le gustó a Adam y le empotró contra la pared de un
puñetazo, tras lo cual se dirigió a toda velocidad al dormitorio.
Margaux estaba en la cama… dormida. Corrió a su lado, extrañado de
que no se hubiese despertado con el estrépito, y al cogerle la mano
comprobó que estaba en un profundo sopor… drogada. Se volvió para
preguntar al canalla de Brissond qué le había hecho cuando este le
disparó un tiro. El reflejo del arma le hizo tirarse al suelo, pero la bala
le rozó y le hirió en un costado.

Brissond se disponía a rematarle, con una mirada ciega de cólera,
cuando Adam sacó su propio revólver y le disparó; no falló. La bala le
atravesó el abdomen y Brissond quedó tirado en el suelo.
Arrastrándose por el suelo, Adam logró tirar de la campanilla y llamar
al servicio; unos minutos después Margaux y él eran atendidos
mientras la policía retiraba el cuerpo sin vida de Brissond. El
escándalo al día siguiente sería mayúsculo en la ciudad, pero Adam



estaba tranquilo.
Unas horas después, ya curado, se acercó a ver a Margaux que

poco a poco iba volviendo en sí gracias a la ayuda médica. Ella, con
lágrimas en los ojos, visiblemente asustada, le tendió los brazos.
Ambos se fundieron en un largo beso mientras las enfermeras
aplaudían y un agente de policía esperaba fuera del cuarto para
tomarles declaración.

—¿Qué pasó?, ¿te hizo algo?, ¿te forzó?
—No… no llegó… ¡Oh, Adam… has sido providencial! ¿Cómo me

encontraste? ¿Cómo supiste…?
—Tu prima Madeleine me avisó… me lo contó todo… ¿Cómo has

podido pensar en casarte con otro cuando llevas un hijo mío en tus
entrañas? ¿Ibas a ocultarme algo así? ¿Tanto me odias?

—¡Perdóname…! ¡Soy tan estúpida! Te odiaba… o te odio… no sé
—dijo limpiándose las lágrimas—. ¿Y tú me preguntas que cómo he
podido hacer algo así? ¿Tú? ¿Cómo pudiste abandonarme,
arruinarme? ¿De verdad ibas a seguir adelante con tu boda?

—Perdóname… yo sí que he sido un verdadero estúpido… Creí que
tenía que cumplir el juramento que un día me hice a mí mismo y te he
puesto en peligro. Si te hubiese pasado algo… jamás me lo habría
perdonado jamás. Margaux Lemoine… ¿quieres casarte conmigo?

—¿Lo dices en serio? ¿Me quieres?, ¿de verdad?
—Sabes que siempre te he amado. Además, te dije aquella primera

vez que vendría a buscarte…, que tarde o temprano serías mi mujer…
¿Qué me dices?

—Que sí…
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