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Los Lemoine, una de las grandes familias esclavistas de Charleston, lo habian perdido
todo tras la guerra de Secesion americana. Muerto en el frente el unico hijo varén y con
un padre con las facultades mermadas, tratar de salvar la plantacion Féret rouge recayo
sobre las espaldas de las dos hijas, Hortense y Margaux.

Adam Tilman, el descarado hijo del que fuera capataz de los Lemoine, siempre habia
estado enamorado de la mayor, Margaux. Una noche se colé en su dormitorio y la besé
apasionadamente, y ella logré que lo echaran de la plantaciéon. Sin embargo, antes de
irse, se prometié que alguna vez esa mujer seria suya.

Terminada la guerra, Adam Tilman regresé a Charleston convertido en un adinerado
empresario y decidido a aumentar su fortuna en el derrotado Sur. La peticién de ayuda
de una arruinada Margaux Lemoine, le puso en bandeja una venganza largamente
esperada...



El mayor error de mi vida fue recibir una educacién militar.

GENERAL LEE, Ejército Confederado Norteamericano

El camino mas rapido para terminar una guerra es perderla.

GEORGE ORWELL

Puedes engafiar a todo el mundo algun tiempo.
Puedes engafiar a algunos todo el tiempo.
Pero no puedes engafiar a todo el mundo todo el tiempo.

ABRAHAM LINCOLN



Primera Parte
Charleston, Carolina del Sur, 1868

ulo 1

Margaux Lemoine cerrd la carpeta de damasco azul. Tenia jaqueca
de tantas vueltas como habia dado a las facturas que tenia delante,
pero los numeros seguian sin cuadrarle: solo le quedaban unos
délares en efectivo. Detestaba que al final fuera a ser cierto —como
decian Tia Marion y Sophie, la cocinera— que su cerebro no estuviera
hecho para tales quebraderos, que «los numeros fueran cosa de
hombres, no de seforitas distinguidas». Seguramente asi habria sido
de no haber estallado la guerra, pero esta lo habia cambiado todo.
Ahora, estaba segura, poca gente habria en Charleston que la
superase en lo que a contabilidad doméstica se referia.

Aunque su tia y los pocos sirvientes que conservaba la siguieran
viendo como la chiquilla alocada y consentida que un dia habia sido,
ahora era la cabeza de familia y tenia sobre sus hombros una gran
responsabilidad. Su paso de la adolescencia a la madurez habia
resultado abrupto y doloroso. Hacia tiempo que habia tenido que dejar
de pensar en qué encaje le sentaba mejor a su camison de seda, o
qué plumas le irian mejor a su nuevo sombrero, para centrarse en
cdmo sobrevivir, en como mantener a su familia. Mal que bien habia
ido encontrando la solucion a salto de mata, mas por intuicion que por
preparacion, una vez tras otra, hasta ahora... En eso precisamente
andaba esa manana invernal cuando comprendio, con lagrimas en los
ojos, que todos los esfuerzos habrian sido inutiles si finalmente
perdian Foret Rouge su hermosa hacienda.

A las afueras de la ciudad, en un delicioso recodo del rio Ashley,
habia estado desde hacia mas de un siglo, hasta la guerra; se trataba
de una extensa plantacion dedicada al cultivo del algodén, aunque
ahora era un arrozal. Sucio y poco productivo, pero un arrozal al fin y
al cabo; pero no podia hacer nada mas. Se limpié las lagrimas con la
manga del aspero vestido de franela descolorida y firmo el pagaré. Su
padre tendria una oportunidad de recuperarse quisiese o no; lo
demas...



Pensaba asi resueltamente cuando una idea la sobresalto;
rechazandola inmediatamente, se negd a seguir en esa direccion.
Mejor que aquello seria morir de hambre. Antes que pedir ayuda a
Adam Tilman preferiria pedir limosna a la puerta de la iglesia. jJamas
se rebajaria a eso!, se dijo a si misma y levantandose del escritorio
que fuera de su hermano dejé la pluma en el tintero medio seco y
entregd la misiva para el doctor Mathis a Nolan, su mayordomo. Oyo
abajo ruido y comprobé que era su hermana pequefia, Hortense que,
acompafada de su prometido Edmond Bonett y tia Marion,
regresaban de su habitual paseo matinal.

—iDios, qué dia mas desagradable hace!l— se quejé su hermana
mientras se quitaba el sombrero y los guantes de piel de cabiritilla
despellejada y pedia a Sophie que sirviera un té caliente para todos en
el saloncito verde.

Lo de verde era un decir porque ese salon, al igual que el resto de la
casa, llevaba afos sin pintarse y estaba desconchado, con humedades
y medio vacio. Como otras viejas mansiones de Charleston la de los
Lemoine era un espejismo de lo que habia sido antafo: jardin
abandonado, fachada agujereada por balas de proyectil, tejado con
goteras, algunas ventanas aun sin cristales tapadas con tablones de
madera... y dentro mas de lo mismo: escasez de muebles (vendidos,
robados o destruidos en la guerra), el minimo de servicio, pocos
viveres... pero se iba tirando.

Al menos la guerra habia terminado, aunque los Lemoine hubieran
sufrido mas que otros: Albert, el heredero, habia muerto en el frente
casi al final del conflicto y su madre no habia tardado mucho en
seguirle a la tumba. Davinia Lemoine no habia aguantado el golpe y
tampoco lo habia hecho el padre, Hervé, que desde entonces no
levantaba cabeza. Un mes tras otro, una enfermedad tras otra, el
sefor Lemoine parecia no querer seguir viviendo, pero sus dos hijas
se empefaban retenerle a su lado. A pesar de lo diferentes que eran
—una rubia, dulce y comprensiva y la otra morena, orgullosa y altiva—
habian terminado congeniando y trabajando codo con codo para salir
adelante con la ayuda de su tia, que ejercia de matrona, ante el total
desinterés paterno. Las dos hermanas se habian repartido las tareas;
Hortense era la que se encargaba de la mansion: la compra diaria, las



comidas, las tareas del hogar, la asistencia a los comités del Hogar de
Viudas y Huérfanos Confederados, de hacer los pasteles para las
tdmbolas benéficas y de sonreir a las viejas arpias de siempre...
Margaux de la plantacion y el dinero.

La hacienda era la base de su sustento, pero habia quedado
arruinada por la guerra. Con la pérdida de los esclavos familiares
habia resultado inviable seguir dedicandose al cultivo del algodon vy
Margaux —después de meses investigando en la biblioteca paterna y
hablando con familias conocidas que le habian aconsejado— habia
optado por el arroz. Habia destinado cada ddélar ahorrado a volver a
poner en marcha la explotacién; era la unica manera de salir
adelante... El problema era que no tenia ni idea de cultivos, mercados
o asentadores —habia tenido que aprender sobre la marcha— y las
autoridades yanquis tampoco ayudaban mucho. EI arrozal, de
momento, les habia permitido al menos poder comer caliente, pero
poco mas. Desde luego, estaba lejos de poder financiar ostentacion
alguna o atender emergencias considerables..., situacion en que ahora
se encontraban.

La guerra habia terminado hacia tres anos, pero muchos surefios
aun se sentian perdidos. La ocupacion militar no era ninguna broma y
durante muchos meses, después de terminado el conflicto, se habian
seguido produciendo abusos o fusilamientos. La ciudad —a ojos de
cualquier forastero— podria parecer resucitada, con el puerto lleno de
barcos y el mercado repleto de productos, pero no lo estaba para los
surenos. Eran los malditos yanquis quienes viajaban en calesa,
compraban en las elegantes tiendas de la calle King o iban al teatro.
Las damas y caballeros confederados que habian sobrevivido al
conflicto seguian vistiendo de luto y sin un dolar en el bolsillo. Esa era
la triste realidad y eso era lo que hacia inviable que Margaux pudiera
recurrir a familiares o amigos para pedir prestado el dinero que
necesitaba urgentemente: ninguno lo tenia; tendria que recurrir a un
prestamista.

—Te veo muy calladita —comentd tia Marion mientras Hortense la
miraba de reojo.

—Si no ocurre un milagro... perderemos la plantacion —dijo como si
tal cosa, mientras meneaba el té aguado con una cucharilla



ennegrecida.

—iBendito sea Dios! jEso no puede ser! —exclamé la tia. Sus
blancos tirabuzones le daban un aire pasado de moda que ella lucia
con la cabeza muy alta—. Debe haber otra solucion; ya te comenté
que mi amiga Marianne Desnau ha recurrido a mister Jones y esta
muy satisfecha.

—Pues es un usurero despreciable; Pierre Candau ha terminado
perdiendo sus tierras después de llevar meses pagando unos intereses
abusivos. Incluso se ha comentado que Jones tuvo un duelo la semana
pasada por lo mismo con otro tipo en Savannah —comenté Edmond a
su futura cunada.

—Lo sé; Jones es lo peor... No es una solucion viable —dijo
mortalmente seria Margaux.

—¢Y... si se lo pidieras a Jacques? —pregunto su tia refiriéndose al
novio de su sobrina. Sabia que al igual que otros criollos estaba sin un
centavo, pero tal vez pudiera hacer algo.

—Sabes, tia, que no puedo pedirle nada; su familia esta igual que la
nuestra y él... —Margaux se callé. Hablar de su prometido no le
resultaba facil; cada vez menos. Sabia, aunque ninguno de los
presentes lo comentase nunca, que Jacques no era el de antes y que
tras su regreso del frente se habia vuelto indolente y borracho. No
tenia un ddlar, pero de haberlo tenido se lo habria gastado en brandy
de contrabando o a las cartas.

—Existe otra solucion y lo sabes, aunque eres tan terca que serias

capaz de perder la finca antes que dar tu brazo a torcer... —comentd
Hortense en voz baja, como si no quisiera ofender.
—No sigas por ahi; si te refieres a quien creo... —contesté su

hermana con chispas en los ojos, visiblemente molesta—. Esa opcion
es tan inviable como la de Jones.

—No lo es y si tu no estas dispuesta a dejar a un lado tu orgullo y
acercarte a ver a Adam... yo lo haré —dijo muy resuelta la mas
pequena.

Aquella actitud tan decidida sorprendié a todos; Hortense era muy
tranquila y rara vez se alteraba, pero resultaba evidente que estaba
muy, muy enfadada con su hermana. Después de unos minutos de
embarazoso silencio general, Margaux carraspeo y, levantandose, dijo:



—Esta bien... iré a ver a ese... —Y no supo como continuar; ningun
insulto le parecio suficiente.

—No sé por qué le tratas asi; él, como todos, se ha limitado a
sobrevivir —dijo Hortense encogiéndose de hombros—. Y por lo visto
lo ha logrado mejor que la mayoria. No puedes acusarle de traidor;
gracias a ti hace tiempo que dejo el sur para vivir en Nueva York. Ha
vuelto a la que fue su ciudad, pero no como el muchacho surefio que
un dia fue, sino como un yanqui en toda regla... y es evidente que en
el norte le trataron mucho mejor.

—Uffffl No me hables de él; siempre fue un tipo despreciable y
ahora lo segui...

—¢ Despreciable porque te rob6é un beso? ;Porque de vez en
cuando se probaba los trajes de Albert? ;Porque adoraba los caballos
de papa y los montaba a escondidas? ;Tan graves te parecen esos
pecadillos infantiles? A mi, francamente, no. Cierto que nunca fue un
muchacho como los demas, que siempre fue rebelde, que...

—NMaleducado, grosero... —la interrumpié Margaux.

—Bueno, no todos iban a ser como el bueno de Andy, su padre. Era
nuestra capataz —le explicé Hortense a su novio que seguia la disputa
fraternal sin comprender nada—, y era bonachdén y muy tranquilo.
Trabajo durante afos para nosotros y jamas tuvimos una queja de él;
tampoco del hermano mayor, Bill, un chico serio y fornido; ahora
regenta un almacén en la salida hacia Savannah —comento y la
nostalgia la invadid. jHacia tanto de aquello! Mas de ocho afos vy
habian cambiado tanto las cosas...

—He oido —dijo la tia mientras degustaba una pasta de almendras
— que ahora ocupa toda la familia la mansion Marchant; el heredero,
Jean Pierre, tuvo que vendérsela por una ganga a Tilman... Estaban
hasta aqui —hizo con un gesto sefalandose la coronilla de la cabeza—
de deudas. Ahora Andy vive alli con sus dos hijos, su mujer, que era
una arpia, y la pequeia, la mocosa.

—April. —Recorddé Hortense—. Si eso he oido, que viven alli por
todo lo alto y estan buscando un novio rico a la muchacha. Adam
quiere casar bien a su hermana y ha ofrecido una buena dote...

—iJa, ja! Esta si que es buena; él, que nunca entendié qué eran las
clases sociales, que las despreciaba... —dijo Margaux con un gesto



elocuente con las manos— ahora hace lo que sea por codearse con
los senoritos yanquis.

—No hace lo que sea por codearse con ellos, es uno de ellos y
segun dicen... uno de los mas ricos e influyentes —la corrigio Edmund.

—Pues mas valdria que utilizara el dinero en él mismo que buena
falta le hara... Y de paso que se buscara él la novia... —comentd
Margaux en un tono que quiso ser divertido.

—¢ Pero en qué mundo vives? —le pregunté asombrada su tia—.
¢Acaso no sabes que hace un mes se publicO su compromiso con la
seforita Camyl Clapton, la hija del constructor?

—Pues no... —contesté Margaux, pensativa—. No tenia idea... La
verdad es que lo unico que leo ultimamente son las paginas de
economia: si sube el precio del tabaco, cae la bolsa o se vaticina
alguna plaga... No tengo tiempo para dedicarme a cotillear en las
vidas ajenas. A la muchacha esa no la conozco, aunque supongo que
sera una zafia como él.

—Yo le he visto alguna vez en el club Savoy’s y... —dijo Edmund.

—¢Ahora le dejan entrar en el club? —pregunté asombrada
Margaux—. ¢, Tan bajo han caido?

—Pues si —reconocié molesto Edmund—, pero por ley no se puede
impedir a nadie que entre y ahora menos que nunca a un yanqui.
Aunque hasta ahora ninguno de ellos se habia pasado por alli, Tilman
lo hizo no hace mucho. Supongo que mas bien como forma de decir
«aqui estoy yo» porque se le ha visto poco y sé de buena tinta que
prefiere el famoso club Morgan, donde ahora se reune la creme de la
creme de los nuevos ricos. De todas formas, a lo que iba... que las
veces que le he visto no le tacharia de zafio; parece lo que es... un
millonario.

—iPues con su pan se lo coma! —contesto irritada Margaux.

—Si manana no vas a verle... pasado iré yo —la ret6 su hermana—.
No puedo consentir que por una estupida pelea ocurrida hace diez
afnos, en la que encima fue él el principal perjudicado, te niegues a
pedir la ayuda que necesitamos y perdamos la finca. Si te da coraje ir,
déjamelo a mi.

—No... iré yo. Si hace falta... irée. —Terminé diciendo Margaux
resignada.



La reunidn familiar termind y la joven decidid relajarse en el jardin.
Estaba hecho una pena; no tenian dinero para contratar un jardinero
profesional, aunque ella se entretenia de vez en cuando; le gustaba el
contacto con las flores, el olor de la tierra mojada, la exuberancia de
algunas plantas que creian salvajes y se enredaban en los troncos de
los arboles. Podar los rosales le recordaba a los viejos tiempos
cuando acompafnaba a su elegante madre a preparar los jarrones del
salon... Mientras se manchaba las manos de tierra trasplantado
esquejes recordod lo ocurrido hacia ya... jcasi una década! Increible...
Cerrd los ojos y casi le parecio estar reviviendo aquello como si
hubiera sucedido ayer.



ulo 2

Habia salido, como cada mafana, a montar por su finca, por la
senda que corria paralela al cauce del rio Ashley, cuando se enganchd
la falda en unas ramas. Asustada, tiré6 de las riendas de su yegua,
Lena, y esta frend en seco. Margaux cayo al suelo. Cuando intenté
levantarse, notd que un fuerte dolor en el tobillo la dejaba sin
respiracion; el pie estaba torcido y amoratado, no parecia roto, pero
seguramente se habria hecho un esguince. Preocupada, se pregunto
cuanto tardaria alguien en encontrarla —Ilos peones y esclavos
estaban ese dia trabajando en otra zona oculta por los enormes
platanos que tenia enfrente— o si podria volver a subirse ella sola al
animal. Descartada esa posibilidad, cogié las riendas y empezd a
caminar, coja, por el sendero principal, esperando que alguien la viera
pronto. Furiosa, recordd que no podia haber ocurrido aquella
calamidad en peor momento. Gritando histérica dio un golpe con su
fusta al ramaje culpable de su accidente y maldijo como un lacayo.

—iMaldita sea, hoy no! j;Tenia que ser precisamente hoy?! —dijo
por lo bajo con un lenguaje soez que habria espantado a su madre.

Margaux tenia planes para esa tarde. Su madre iba a visitar a su
amiga Anne Legrand a la ciudad y queria llevarla consigo; Margaux
bebia los vientos por el hijjo mayor de los Legrand, el apuesto Jean
Jacques, amigo de su hermano Albert y tan vividor como él. Era
incluso mas guapo que su propio hermano; tenia el cabello oscuro,
lustroso y ondulado, el rostro moreno y seductor, con las facciones
mas masculinas que las de Albert, aunque era unos centimetros mas
bajo que él. Era un encantador de serpientes y en el futuro seria uno
de los hombres mas ricos de la ciudad; una boda entre ambos seria
bien vista por ambas familias y que supiera, €l habia regresado de
Europa hacia dos afnos y aun seguia libre, sin comprometerse.
Esperaba que pronto lo hiciera con ella; sabia que no le era
indiferente, que le gustaba, aunque tampoco era ninguna inocentona. A
Sus quince afnos era consciente de su propio atractivo y de la vida
mundana que muchos de los jévenes surefios llevaban. Que no tuviera
prometida no significaba que no tuviera mujer; tenia muchas y las
disfrutaba de parranda en los burdeles; seguramente, como tantos



otros, tendria alguna querida mulata o cuarterona en la ciudad a la que
sacaria a bailar o regalaria joyas. Luego, en las cenas de gala, se
comportaba como lo que era, todo un caballero y ella le amaba por
eso. Cuando se prometieran, €l cambiaria y ella seria la unica mujer
en su vida. Estaba segura.

En eso iba pensando mientras arrastraba la pierna dolorida por el
camino polvoriento de vuelta a casa cuando vio a lo lejos un jinete. Se
preguntd quién diablos seria y le hizo una seinal con la fusta. Tras unos
instantes de sorpresa, el tipo la habia mirado fiamente en la distancia
y con un chasquido —el sonido le habia llegado claramente a Margaux
— habia dado orden a su caballo de que siguiera su camino.
iDesgraciado! jEn vez de acercarse a socorrerla habia continuado en
direccion contraria! Margaux se quedd estupefacta. No podia dar
crédito a lo sucedido. ¢ Alguien en su propia plantacion era capaz de
dejar tirada a la hija del duefio? Estaba segura de que quienquiera que
fuese el jinete la habia reconocido, aunque ella, que tenia el sol de
frente, solo hubiese visto su silueta negra recortada contra el brillante
sol matutino. Una espiral de bilis se le atragant6. De haberle tenido
cerca, le hubiese cruzado la cara con su latigo.

Iba a ponerse a gritar cuando vio al tipo tirar de sus riendas, dar una
palmada carifiosa al cuello de su montura y girar de nuevo, poniéndose
al trote, en su direccidn. Segun se acercaba comprendié todo: era
Adam Tilman, el hijo pequeno de Andy Tilman, el capataz de su
padre... ;Qué diablos hacia montando a Tor, uno de los caballos de
los Lemoine? El joven se acercd sin ningun rubor. Podria ser castigado
muy duramente por semejante despropdsito, pero no parecia
importarle... ;Donde se habia visto que los criados montaran los
caballos de sus sefiores sin permiso de estos? ;Como podia ser ese
muchacho tan descarado?, se pregunté a si misma ofendida.

De todos los posibles trabajadores de la finca, que hubiese tenido
que ser precisamente Adam Tilman quien acudiera en su ayuda, la
reventd. Era un muchacho engreido y pretencioso, que no sabia cual
era su lugar. Habia escuchado conversaciones a su padre con Albert
de que el joven era un continuo quebradero de cabeza para su familia,
que no causaba mas que problemas: una pelea en la ciudad, una
borrachera que termind en la carcel del condado, contestaciones poco



respetuosas a sus superiores; otro dia Albert le habia pillado en sus
dependencias hurgando sin su permiso; cuando se le acerco, y le abrid
la mano, le encontré un alfiler de corbata de oro. Adam nego6 que lo
estuviera robado; solo queria probarselo, ver como le quedaba...
Entre los criados era la comidilla su amistad con Stuart, uno de los
negros mas conflictivos de la plantacién, y para colmo se daba aires
con ella, Margaux, y le dirigia miradas arrebatadas. Margaux habia
pensado que como se atrevia cuando le pillaba mirandola embobado o
le hacia requiebros vulgares y soeces para una dama de su clase.

—Parece que necesitais ayuda... —dijo al llegar a su lado. No se
mostré servicial ni preocupado como habria hecho cualquier otro
trabajador de la plantacion, sino que parecia disfrutar mirandola desde
una altura superior. Su sonrisa era cinica y sus intenciones dudosas.

Margaux le mir6 con furia en los ojos. Al contraluz se le veia clarear
su pelo rubio ceniza y sus ojos, habitualmente grises, parecian mas
oscuros, casi negros. Tenia la cara llena de espinillas, el flequillo algo
lacio y el corte de pelo de un palurdo. Vestia ropa basta y barata que
le sentaba como un tiro a pesar de los esfuerzos que hacia su madre
por que toda la recua fuera limpia y decentemente vestida. Dos o tres
anos mayor que ella, el muchacho tendria unos dieciocho, era alto,
mas incluso que Albert, pero estaba demasiado delgado y sus
musculos no se marcaban en sus anchos pantalones heredados como
hacian los de los caballeros criollos. Margaux sintié una punzada de
repugnancia cuando él le tendié la mano con las ufias sucias de haber
estado trabajando, para subirla a su montura. El noté el gesto y torcié
la boca.

—\Vaya... parece que mademoiselle desea seguir a pie... jAsi sea!
—dijo tocandose el ala de su polvoriento sombrero y dejandola alli
tirada.

Margaux estuvo a punto de gritarle, de suplicarle que la llevara... No
podria llegar ella sola andando a la casa, pero su orgullo se lo impidid.
Jamas le pediria un favor a un tipo tan arrogante y asqueroso como
aquel. Hacia mal su padre en permitirle tanto y desde luego que ese
comportamiento no quedaria impune. Le contaria a su padre lo
acontecido y que ademas montaba a uno de sus caballos; con un poco
de suerte, le echaria de la plantacion.



Dos horas después, despeinada y coja, llegaba a la casa. A quien
primero vio fue a Adam Tilman. Retador, observaba divertido desde las
cuadras mientras cepillaba las crines de uno de los caballos. Ella le
lanz6 una mirada asesina y se acerco a la puerta principal. Cuando
Mina, la doncella de su madre, la vio llegar en semejante estado lanzé
un grito y acudié en su ayuda. Minutos después estaba rodeada del
servicio y apoyada en el hombro de su padre que habia dejado el
trabajo en el despacho para acudir junto a su adorada hijita. Sophie
corrid a preparar algo en las cocinas para la nifia y el mayordomo
mandd avisar al doctor. Esa misma noche Margaux le conté a su
progenitor el comportamiento impertinente de Adam y este se enfadé.

—Hablaré muy seriamente con su padre manana. Debe meter en
cintura a ese hijo o terminara mal; como un vulgar delincuente.

—Deberias hacer algo mas —intervino secamente Davinia Lemoine
—, deberias pedirle que le envie fuera; tienen familia en el norte... Una
temporadita lejos no le vendra mal. Es un muchacho fogoso,
demasiado rebelde e imaginativo para conformarse con la vida
acomodaticia de su padre o su hermano. No sirve para ser obrero,
tendra que buscarse otra vida... Mejor que empiece a hacerlo cuanto
antes —dijo la sefiora de la casa mostrando unas dotes observadoras
importantes.

No habia nada en la casa que estuviera fuera del control de Davinia
Lemoine. Controlaba el servicio, sabia de sus vidas, sus problemas,
Sus vicios, sus virtudes... y conocia bien a toda la familia Tilman. No
habia congeniado nunca con la madre que era bastante aspera y
descarada —como su segundo hijo— y si con el padre que era un tipo
bondadoso y trabajador. A los hijos los habia visto nacer, crecer y
hacerse mayores. Bill, el mayor, estaba prometido y era un chico
tranquilo que jamas habia dado que hablar; April, la pequefia, era una
nina muy querida por la madre y también muy docil; por contra el
mediano, Adam, habia sido siempre un gamberro y un liante. Tenia
suefos de grandeza, no respetaba las normas y, en alguna ocasion, se
le habia visto incluso en las caballerizas, revolcandose con una esclava
negra llamada Ely. Le habian reprendido, castigado, avergonzado
publicamente..., pero el muchacho tenia respuesta para todo y no
habia forma de hacerse con él. Segun habia ido creciendo se habia



ido haciendo mas descarado y madame Lemoine lo consideraba una
mala influencia para el resto de los muchachos de la plantacion. Le
queria fuera ya, pero su marido era demasiado blando. Su aprecid por
el viejo Andy le cegaba.

La reprimenda al capataz, para que a su vez se la diese a su hijo, no
se hizo esperar. Aquella noche hubo bronca en casa de los Tilman y el
padre abofeteo al hijo.

—Espero —le dijo—, que esta sea la ultima vez que me tengan que
poner en evidencia por una falta de comportamiento de uno de mis
hijos. Iras a pedir perdén a la sefiorita Margaux y luego... ya veremos
—Tle dijo furioso.

—No iré a pedir perdon a esa sefiorita; no quiso montar conmigo
porque al parecer le di asco. Si es tan fina para montar conmigo, pues
que vaya andando —contesto serio.

—Iras a pedirle perdon a ella... y a su padre, y no se hable mas. Y
si no... tendras que marcharte.

—Hijo... tendra que ser asi —intervino la madre mientras Bill asentia
con la cabeza.

Adam, indignado, se mordi6é la lengua y salié fuera. En el exterior
sonaban las chicharras y olia a rosas y jazmines. En su rincén secreto,
un templete oculto entre unos sauces de espaldas a la casa principal,
se encendié un pitillo y con los ojos cerrados recosto la cabeza en la
pared. Se sentia indignado no solo por la regafiina de su padre, sino
por el propio caracter de este. El nunca seria asi... Jamas se
doblegaria ante aquellos ricachones y aquellas sefioritingas de
pacotilla... Era verdad que la senorita Margaux era preciosa, pero eso
no le daba derecho a comportarse como una déspota; también
reconocio la profunda atraccion que sentia por ella de siempre..., pero
jamas se permitiria el lujo de perder la cabeza por alguien que no le
tratara con el respeto que se merecia. No comprendia como su familia
aguantaba a los Lemoine... Durante un instante sintié ganas de llorar-...
iEl mundo era tan injusto! ¢ Por qué él no podia tener dinero suficiente
para vivir a su gusto? ;Por qué no podia estrenar elegantes chaqués
de terciopelo y tenia que conformarse con los pantalones de pafio
marrén zurcidos de su hermano mayor...? Algun dia, se juré a si
mismo, él también tendria todo eso, tendria hermosos caballos, una



bonita plantacion y podria dar a los suyos todos los caprichos...

Entretenido en esos pensamientos estaba cuando escucho
aproximarse un carruaje; era la calesa descapotable de los Lemoine y
en ella iban la madre, la sefiorita Margaux y el joven Albert. Este reia
divertido con su hermana y le gastaba bromas. Parecia que a la
hermosa Margaux Lemoine se le habian olvidado pronto las penas de
esa mafana y la cojera, y una vez satisfecho su ego con el castigo
impuesto al impertinente, volvia a disfrutar de la vida. Adam se levant6
agilmente y escondiéndose entre las sombras se aproximé al vehiculo
sin que le vieran; deseaba escuchar de qué hablaban, saber qué hacia
tan feliz a la chica.

—¢ Crees en serio que tengo una oportunidad? Dimelo, Albert... no
seas cruel conmigo.

—Ja, ja... la pequena mademoiselle Lemoine se ha enamorado...
del truhan de Legrand y se...

Fue oir aquello y el corazén de Adam Tilman se encogio. Aunque se
habia convencido a si mismo de que lo que sentia por la seforita de la
hacienda era puro deseo, la verdad era que se habia enamorado de
ella siendo nifa y jamas la habia dejado de amar; le resultaba
imposible decir en voz alta la palabra «amor» porque se sabia no
correspondido, pero mientras ella habia sido una pequeia
enclaustrada en la hacienda, él la habia sentido suya. Ahora habia
crecido, el mes pasado habia cumplido quince anos, y esa primavera
la habian presentado en sociedad; Adam habia sabido de su éxito
social y de los muchos jovenes que la habian pretendido; el que ella no
hubiera dado su aprobacion a ninguno le habia permitido seguir
sofiando, aunque supiese que no estaba destinada para él y que tarde
o temprano apareceria quien se la arrebatase. Ese momento habia
llegado y él lo sentia como un pufal atravesado en su corazén, como
una derrota... aquel dolor le sorprendid incluso a €l mismo por lo
espontaneo y profundo que le resultd. No conocia mucho a ese
Legrand, solo de haberle visto por la casa en alguna ocasion junto al
heredero Lemoine, pero se informaria... De todas formas le odiaba
ya.

La familia reia distendida en el porche donde el sefior Lemoine
habia esperado a los suyos tomandose un brandy y fumandose un



puro. Nolan, el mayordomo, parecia en su salsa y Vivian, la nueva
doncella, también. Los ecos de las risas y parte de la conversacion
llegaban a oidos de Adam. Escuchd trozos sueltos de las palabras
divertidas y de animo del sefior Lemoine a su hija animandola a que
conquistase a semejante donjuan, las recriminaciones de la madre y
los chistes algo soeces del hermanito. Adam se sinti6 mas triste y
pobre que nunca, como si de repente hubiese comprendido que los
pocos metros que le separaban fisicamente de Margaux Lemoine eran
en realidad un abismo.

Debajo de una gigantesca acacia se apoy6 en el tronco, echd un
trago al licor destilado de pésima calidad que llevaba en su petaca, y
poco a poco se fue escurriendo hasta quedar despatarrado en el
suelo. Perdio la nocién del tiempo entre trago y trago. Empezaba a
sentir las posaderas doloridas cuando oyé como la familia se retiraba
a sus dormitorios y se apagaban las luces del edificio principal. El olor
de las velas era denso y le dio ganas de estornudar. Adam temio verse
descubierto por Angust, uno de sus colegas, que terminaba en ese
momento de retirar los ceniceros, colocar las mecedoras y reponer los
quinqués de aceite de la gran mesa. Angust se retiré deprisa, pero él
siguio bebiendo hasta quedarse dormido sobre la hierba.

Le despertaron las voces de los primeros esclavos que comenzaban
su tarea al dia siguiente. Con una incipiente barba dorada, el pelo
revuelto y los ojos legafiosos, recogié la chaqueta humeda y arrugada,
se coloco los tirantes y se limpid el pantalén lleno de verdin. Se estiro,
bostez6 desganado y miré hacia la ventana de Margaux. Estaba
abierta, pero ella debia seguir durmiendo porque las cortinas aun
permanecian echadas; las mujeres de la casa se levantaban tarde,
especialmente después de una velada larga como habia sido la de la
noche anterior. Después, sobre todo la joven Margaux, pasaria un
buen rato en la bafera de marmol del cuarto superior, envuelta en una
atmosfera humeante con olor a magnolias. Cerrando los ojos, y sin
demasiado esfuerzo, Adam pudo imaginarse la escena; se quedo sin
aliento. Su cuerpo esbelto y hermoso, el cabello oscuro y ondulado
mojado sobre su espalda, de piel clara y suave acariciada por sus
doncellas con aquellas enormes esponjas llenas de espuma, el chirrido
del picaporte y su madre pidiéndole que la acompafiase a desayunar...



De repente la magia se desvanecio. El sefiorito Albert permanecia
asomado en la ventana contigua mirandolo con un gesto de evidente
malhumor.

—¢Qué haces ahi, ganan? ;Qué andas buscando...? jVago, a
trabajar! ;Qué tramas, Adam Tilman?

—¢,Yo? —preguntd desafiante. El tono irrespetuoso del joven amo le
habia herido en su amor propio y, aunque sabia que estaba jugando
con fuego, no pudo morderse la lengua—. Nada... ;Qué habria de
tramar? ;Temen los sefiores una revuelta en la hacienda...? —Y se
fue riéndose.

—Dos horas mas tarde, Adam recibia la mayor bofetada de su
padre; de caracter tranquilo, Andy Tilman no era de pegar a sus hijos,
pero en el caso de Adam llovia sobre mojado. Menos de veinticuatro
horas después de la ultima bronca, monsieur Lemoine le habia pedido
finalmente a su capataz que sacara a su hijo mediano de la hacienda;
haria bien en que el chico viese mundo y se formara un poco; ademas,
su caracter era inadecuado para trabajar alli. A punto de llorar de
condenacion habia estado el hombre, pero mordiéndose la lengua
habia tenido que aceptar la orden del amo de la plantacion. Cuando
regresd a su casa Y vio a su hijo desayunando, oliendo a alcohol y con
cara de haber dormido fatal, no pudo reprimir su decepcion y le
golped. Adam se tapé la cara con el brazo y se pego a la pared.

—iTe lo dije! jTe lo adverti!, pero no hiciste caso... ahora tendras
que marcharte de la plantacion; monsieur Lemoine ha ordenado que te
vayas... y no puedo impedir que lo haga.

Los minutos siguientes fueron de trifulca; voces, golpes y llantos de
la madre y la pequefia April.

—iQue les den a esos desgraciados! Vayamonos todos. Seguro que
hay trabajo para ti y para los chicos en Charleston o en cualquier
pueblo —espetd furiosa la madre.

—No... este es mi trabajo, mi vida; le he dedicado muchos anos y
estoy mayor para probar suerte en cualquier otro sitio, y Bill... va a
casarse pronto y aqui gana un buen jornal. No seria justo para nadie.
No, sera Adam quien se vaya. Asi aprendera a comportarse. Manana
mismo partiras para Nueva York. Tu tia segunda, la sefora Brandon,
vive alli y no tiene hijos. En mas de una ocasion nos ha pedido que os



enviaramos a alguno —dijo encogiéndose de hombros—. Sera ahora.
Seras tu.

El dia fue triste y silencioso. La madre llorosa preparo el equipaje
mientras Adam terminaba de comprar en la ciudad el billete del tren
para Nueva York; se sentia inquieto, no sabia si de tristeza o de
expectacion. Pensar en Margaux Lemoine, en que no volveria a verla,
le partia el corazdn; aunque seguramente en unos meses seria
madame Legrand y le estaria mas prohibida que nunca... Pero por
otro lado se le abrian unas perspectivas vitales hasta ahora
desconocidas. Siempre habia aborrecido creer que viviria y moriria en
Charleston, sin haber viajado, conocido otras cosas, probado fortuna...
Ahora tenia una oportunidad de cambiar su vida y la iba a aprovechar.

Estaba ya anochecido cuando volvié, cansado. Habia hecho el
recorrido a pie ya que el carro de los Peterson no habia estado
disponible esa tarde, pero nadie, a excepcion de su madre, parecia
haberle echado mucho de menos. La casa estaba animada, habia
visita; enseguida supo quienes eran: los Legrand. Aunque estaba
exhausto y le esperaba un dia agotador por el viaje, necesitaba saciar
su curiosidad. Queria saber quién era aquel Jacques Legrand por
quién la senorita habia perdido el sentido. Le detectd enseguida; era
imposible no hacerlo; Margaux estaba pegada a él y le miraba
arrobada.

Era un tipico sefnorito surefio de pantalones de gamuza tostada,
botas altas de montar, elegante chaquetilla y voz de baritono. Tenia la
edad del seforito Albert y una complexiéon parecida. Entre los dos
habia buena sintonia y parecian divertidos por algo mientras los
padres hablaban al otro lado de la mesa en el porche. El servicio
sacaba los licores y helados, las cestitas con galletas de avena con
aroma a violeta y los bombones rellenos de praliné y almendras.
Margaux, junto a su hermana pequefia Hortense, y la tia de ambas, la
seforita Marion, andaban revolucionadas. Lucian muy bonitas ambas
hermanas con sus elegantes trajes color crema de sofisticados
volantes y encajes. Trajes pagoda de inmenso vuelo en sus faldas. El
frufru de sus mirinaques formaba parte del sonido familiar al igual que
el taconeo de sus elegantes botas de cabritilla en caoba. Las dos
mujeres mayores se habian tapado con sus chales de crochet



mientras las jovenes tenian sus chaquetillas colgadas al lado vy
parecian preferir pasar frio a taparse los sensuales hombros. El
ambiente entre todos parecia ideal. Una escena conmovedora, pensoé
con resentimiento Adam, mientras pegaba una patada dolorosa a una
estaca en un intento de calmar su dolor interior, sus celos.

En ese mismo momento, con el dedo gordo del pie dolorido por la
patada, Adam no pudo evitar sentir un repentino y punzante deseo.
Deseaba con toda su alma a Margaux Lemoine y tendria que partir en
unas horas sin haber saboreado jamas sus labios. Solo pensarlo le
acelero el pulso, le endurecio la entrepierna y le provoco un sofoco. Ya
intranquilo en su cama, un par de horas después, seguia pensando en
ello. La visita se acababa de marchar —habia escuchado partir al
carruaje— y la familia se habia retirado. Sin pensarselo dos veces se
coloco la camiseta y los pantalones, salié de la casa y por un arbol
trep6 hasta el porche de la planta superior. Las ventanas vy
contraventanas de la sefiorita Margaux estaban abiertas. Las cortinas
se movian suavemente y olia a suave perfume femenino en el interior.
La vio acostada y dormida, y desed con toda su alma poder besarla,
tocarla, amarla... No tenia mucha experiencia con mujeres. A
diferencia de los encopetados caballeros que desde jovencitos
frecuentaban los burdeles y tenian queridas esclavas, los pobres no
podian mantener semejante tren de vida y se las apanaban como
podian. A excepcion de unos arrumacos con Linda, la hija del
cerrajero, los unicos encuentros sexuales los habia tenido con una
esclava que se le habia entregado por gusto y con la que habia
aprendido todo lo que sabia, que tampoco era mucho.

De pie ante la muchacha, que le parecié la mujer mas hermosa del
mundo, se prometid que un dia seria suya. Que el Legrand ese fuera
preparandose; de una manera u otra, aquella belleza acabaria
llamandose Margaux Tilman. Con una suavidad impropia de sus toscos
modales le colocd un mechdn del cabello y acaricié con el dorso de su
mano la mejilla; ajeno a la posibilidad de que le descubrieran —; qué
mas podrian hacerle?— sigui6 mirandola. Le bajo la sabana y la
contemplé con las piernas desnudas envuelta en su fino camison de
hilo y satén blanco. Se le dibujaban con nitidez los muslos y el pecho
—casi podia percibir la aureola marrén de su pezbn— y su cara,



habitualmente tensa cuando le miraba, era ahora dulce y serena. En un
arrebato, sin pensarselo dos veces, se acerco y la beso en los labios.
Sabia a grosella, vainilla y rosas... jtan diferente al tabaco de mascar
de Ely..., y olia a flores. Deleitandose con las sensaciones, volvio a
besarla.

Ella suspird y en suefos rozé sus labios. Adam se sintio en la gloria;
feliz como nunca, con ella entre los brazos gimiendo de placer. La
apoyo sobre su pecho y en susurros le cantd una vieja nana que habia
oido a su madre; ella parecia una nifa confiada acurrucada contra él.
Adam se envalentond. Rozoé el escote con la yema de su dedo, besé
su cuello y poco a poco fue deslizando el fino tirante de su camison,
acariciando sus hombros hasta que su mano llegé a sus jovenes y
turgentes pechos. Con su mano encima podia sentir el palpitar de su
corazon, el sonido sensual de sus suspiros, y el calor de su cuerpo.
Ella se dejo acariciar un buen rato, sumida en lo que parecia un placer
total y como en un suefio se le acercé y metid sus dedos en su pelo.
Revolvio sus grefias y acaricio su frente.

El gemido de felicidad de Adam se cortd en seco al oirla susurrar de
forma perfectamente reconocible el nombre de «Jacques». Adam se
quedo parado como un poste, con la sangre latiéndole locamente en
las sienes y los ojos a punto de estallar en lagrimas. Sin ninguna
dulzura la solté en la cama y ella abrid repentinamente los ojos.
Entonces si se desperto y le reconocid. Un grito rasgo el silencio de la
noche; Adam intent6é taparle la boca sin éxito, pero ella, frenética, le
mordié y golped. Durante unos instantes aquello parecid una batalla
campal. Las sabanas resbalaron de la cama, las plumas de la
almohada invadieron su espacio y las dos cajitas de encima de la
mesilla se cayeron. Adam, con mas fuerza, la inmovilizé. Con su mano
casi asfixiandola, tenso, mirandola fijamente, le habl6 cinicamente.

—EIl placer que ha sentido, mademoiselle, hace un instante no se lo
ha ofrecido ese mequetrefe de botas lustrosas, se lo he ofrecido yo,
Adam Tilman, y no habra nunca otro que pueda hacerla sentir nada
igual. Recuérdelo —dijo apretando su mano contra su boca,
aguantando el dolor que sus dientes le provocaban y soportando su
mirada de odio—; algun dia suspirara por que la bese como hoy lo he
he...



—iFuera de aqui, mamarracho —le interrumpié ella hecha una furia
al liberarse. Con un abrecartas en la mano, que acababa de coger del
suelo, le amenazd si se acercaba de nuevo—. ;COmo te atreves a
tocarme? ;Como te atreves a compararte con Jacques Legrand? Me
das asco... eres, eres... un sinverguenza, un canalla, un patan. jFuera!

Adam no tuvo tiempo de contestarle; riéndose retador, salid por la
misma ventana por la que habia entrado, justo en el momento en que
los primeros sirvientes acudian a los gritos de su ama. De pillarle alli
podrian darle de latigazos como a un vulgar esclavo; el sefiorito Albert
seria muy capaz..., pero no les daria ese gusto. Con su agilidad
habitual desaparecio en la noche.

Margaux no le habia vuelto a ver nunca mas y de eso habian pasado
ya casi diez anos. Sabia que Adam Tilman habia regresado a la
ciudad como un rico empresario yanqui, pero, a excepcion de una vez
a lo lejos, no habia coincidido con él; no frecuentaban el mismo mundo
y en cierta manera —tuvo que reconocerse a si misma— ella lo habia
evitado. Ahora aquello podia cambiar.
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Sintié repentinamente frio y volviendo a la realidad descubrioé que se
habia echado la noche y apenas se veia. El jardin estaba humedo y un
apetecible aroma a crema de puerros se escapaba desde las cocinas.
Dejo los trabajos de jardineria, se limpi6é las manos en el mandil y se
metié en el interior; deberia lavarse antes de la cena. Ademas, esa
noche, pensd con desagrado, iria Jacques a cenar. Como siempre la
importunaria insistiéndole en concretar la boda y ella tendria que volver
a darle largas. Tia Marion y Hortense eran del mismo parecer; les
parecia —como a otras comadres charlestonianas— del todo
vergonzoso que aun no se hubiera celebrado el matrimonio; ella sin
embargo no lo veia asi. Esperaba que la visita en unos dias de su
prima Madeleine sirviera de apoyo a su causa. En realidad lo que tenia
preparado para la famila era una bomba: iba a romper el
compromiso... jdespues de tantos anos! Parecia ridiculo, pero mejor
tarde que nunca.

Un rato después, ya adecentada, vestida con un anticuado traje gris
perla, sali6 a recibir a Jacques que, como siempre, la saludd
cortésmente con un beso en la mejilla y le entregd una botella de vino
para la cena. En la mesa saborearon los platos de Sophie, que con
poco se apafiaba para hacer disfrutar a sus comensales; aunque las
materias primas fueran baratas (nabos, zanahorias, algo de pescado
de vez en cuando o patatas), lejos de las exquisiteces de antes de la
guerra, todos disfrutaban con sus preparados. Al calor de la mesa,
Jacques les cont6 algunos chascarrillos de la ciudad; tia Marion volvio
a recitar la retahila de conocidos fallecidos a cuyas exequias tendria
que ir, y Hortense y Edmund volvieron a hablar de sus planes
conyugales, algo que a Margaux sacaba de quicio. En cuanto los dos
jovenes empezaron a hablar sobre los tramites que el padre Achard
les habia exigido para los esponsales, Jacques se lanz6 en picado a
pedirle a Margaux que también fijara una fecha para la suya.

—Mon amour —dijo zalamero— sabes que ya estoy plenamente
restablecido. Es indecoroso mantener mas tiempo el compromiso sin
efectuar la boda. Fijaremos la fecha ya —dijo en esta ocasion creando
una cierta tension en la mesa.



—Sabes que ahora no es buen momento. Espera a la operacion de
mi padre; sabes que todo el dinero del que disponemos lo vamos a
destinar a ello, no podria afrontar los costes de otra ceremonia... Se
hara la de Hortense porque ya esta fijjada, pero la nuestra debera
esperar; después de haber esperado diez afos... no pasara nada si
esperamos unos meses mas.

—Si, si pasara... jque estoy harto de tanto esperar! —dijo
enfadado, levantandose de la mesa de malos modos y tirando la
servilleta encima—. Ahora es la enfermedad de tu padre, pero antes
fue la inversion para arreglar el tejado de esta casa ruinosa y antes la
compra de semillas para la finca... Cualquier cosa es antes que
nuestra boda... ;Acaso no quieres que se celebre?

—No es eso —contestd ella intentando apaciguarle mientras tia
Marion y Hortense hacian lo mismo—. Es que no es buen momento.
He dado mi consentimiento para la operacion. Se hara en dos meses y
antes Hortense tendra que quedarse con mi padre en el hospital de
Nueva Orleans donde se la van a realizar. El tratamiento, el hospedaje
durante tanto tiempo... es un dineral... tanto como para verme en la
necesidad de tener que recurrir a un prestamista para pagar las
deudas que tengo en el banco; podria perder la finca —comentd a
modo de excusa Margaux con la esperanza difusa de que él le dijera
algo que resolviera sus problemas monetarios y la sacara del apuro en
el que estaba..., pero él no lo hizo; siguid a lo suyo.

—Lo entiendo; pero yo no puedo esperar sine die... nos casaremos
en septiembre. Después del verano, tu padre estara de vuelta y sera
la ceremonia.

—¢,Con qué dinero? —Se limitd a preguntar sin fuerzas Margaux.

—Con el mio —dijo tranquilamente él.

—iJa, jal —No pudo evitar reirse cinicamente ella—. ¢ Con el tuyo?
¢,Acaso tienes alguno? ¢Ha ocurrido algun milagro que yo deba saber?

—Algo tengo... he hecho algun negocio que me ha salido bien... y
algo he conseguido.

Margaux vio la oportunidad para pedirle ayuda y no se lo pensoé.

—Bueno, si es asi... —dijo carraspeando—. ¢ Podrias prestarme los
cinco mil délares que debo al banco? Podria perder la plantacion y
recurrir a esos usureros... podria ser pan para hoy y hambre para



mafana. Si me entrampo demasiado no podré cubrir todos los
gastos... Mis deudas de hoy seran nuestras deudas de mafana —dijo
recordandole que el matrimonio seria quién tendria que enfrentar los
costes de la operacion financiera en el futuro.

—No tengo tanto dinero como para afrontar los dos gastos y
comprenderas que no voy a rendirme ahora con el tema de la boda...
Tendras que recurrir a los usureros. Hay algunos mas honrados que
otros y, en general, todos los hacendados de Charleston lo han hecho;
no seras ningun bicho raro.

Margaux sintid crecer en su interior la indignacién. jEra tan egoista!
Solo pensaba en él; parecia que le diera igual el trabajo de ella, sus
aspiraciones, sus suefos... Se preguntd por qué tantas prisas ahora
con la boda cuando durante los ultimos dos afios practicamente habia
pasado del asunto tanto como ella. Sabia que tenia una querida
cuarterona en la ciudad a la que mantenia —no sabia bien con qué
dinero— y que seguia de francachelas, juergas y noches de juego en
la ciudad..., pero en los ultimos seis meses se habia vuelto
terriblemente insistente y ella se sentia desbordada por tantos
problemas. Cansada, le dej6 decidir sabiendo, en su interior, que el
gque se casara 0 no con él aun estaba por ver.

Jacques Legrand se marchd aquella noche de casa de su prometida
mas feliz. Necesitaba esa boda y la tendria. Aunque en ese momento
en particular los Lemoine estuvieran pasando por dificultades
financieras, sabia que Margaux era buena para los negocios y que
habia sido capaz de sacar adelante la casa y la finca, ponerla de
nuevo en pleno rendimiento y empezar a despuntar como empresaria.
El que atravesara un mal momento no era significativo y €l necesitaba
ese resguardo, maxime cuando todo lo suyo si que se habia ido al
garete. Desde la muerte de su padre, y tras la guerra, la gran mansion
familiar era una ruina y solo su hermana habia escapado al desastre
tras una provechosa boda. Su madre y él seguian viviendo de las
rentas, pero estas eran cada vez mas escasas. El era un seforito
criollo que habia sido educado para disfrutar de la vida, no para
trabajar de la mafana a la noche, partiéndose el lomo dirigiendo una
plantacion sin esclavos y sin futuro; las negras perspectivas y el
alcohol habian hecho mella en él.



Hortense y Tia Marion acompafaron aquella noche a Margaux y le
dieron animo.

—Subiré a decirselo a papa —dijo Hortense.

—¢ Para qué? Practicamente no se entera de nada. Le dara igual —
dijo cansada Margaux.

—No seas asi. Es posible que no se entere bien de lo que ocurre,
pero estoy segura de que se alegrara infinito de saber que, por fin,
esta boda va a realizarse —coment6 tia Marion en referencia a su
hermano.

—Todo saldra bien... Seguro que pasado mafana llegue la prima
Madeleine veras las cosas de otra manera. Yo podré irme con papa a
Nueva Orleans mas tranquila, sabiendo que no te quedaras aqui sola
afrontando tantos problemas y con alguien con quien te entiendes bien.
Ella te ayudara a preparar todo lo necesario para la boda. Animate...
no es algo tan malo.

—iNo lo entendéis! —exclamé repentinamente furiosa Margaux—.
No entendéis nada... No quiero casarme. No se trata del ahora...
Jacques tiene razon; siempre encontraré un motivo para no hacerlo
porque en realidad no le quiero y no deseo que esta boda se lleve a
cabo. Voy a romper con él... Voy a hablar con él... mafiana mismo.

—No seas loca —dijo tia Marion sofocada, asombrada con la loca
idea de su sobrina—. Ahora estas ofuscada, pero se te pasara.
Espera al menos a hablar con Madeleine; ella siempre te ha
comprendido... Seria un escandalo romper el compromiso. ¢Qué
pensaran nuestros amigos y vecinos?

—Al diablo con los escandalos. No voy a casarme con Jacques —
dijo decidida Margaux y se sintié repentinamente liberada.

Margaux decidid subirse a su cuarto, dejando a las otras dos
mujeres preocupadas. Sentada como una sonambula delante del
espejo observd como su doncella, Clementine, comenzaba a
desabrocharle el vestido y a retirarle las enaguas. Durante unos
minutos quedo perdida en sus pensamientos. Recordd lo feliz que se
habia sentido hacia ahora diez afios cuando por fin Jacques Legrand
pidi6 su mano a su padre. Aquel habia sido un dia de gran dicha
familiar y el mas feliz de su vida. El hombre del que estaba enamorada
le habia declarado su amor. Bueno... algo parecido. Le habia dicho



que la admiraba, que esperaba que ella le correspondiera y ella como
una estupida habia casi babeado. Después le habia dado un casto
beso en los labios y le habia sonreido. Celebraron una gran fiesta de
compromiso en su mansion... la ultima gran fiesta... Después vino la
guerra. Tanto Albert como Jacques se alistaron en el ejército
confederado y ella sufrid cuatro anos de calvario. La noticia de la
muerte de su hermano Albert en Appotomax fue una losa para la
familia. Su madre no se recuperé de aquello y dos afos después
fallecio. Tras ella, su padre enfermd y no habian levantado cabeza.

Durante los ultimos meses de la guerra rez6 cada dia para que al
menos Jacques regresase sano Yy salvo, y lo hizo..., pero no como ella
esperaba. Llegd enfermo, fisica y mentalmente. No era el mismo
jovencito arrogante y divertido que gastaba sin freno y disfrutaba de la
vida. Su madre, ya viuda, tratdé de cuidarle lo mejor que pudo y de
mutuo acuerdo decidieron retrasar la boda hasta que el joven estuviera
recuperado totalmente. Lo propuso la sefiora Legrand y ella estuvo de
acuerdo. Sabia qué movia a la mujer: siempre habia sido
excesivamente protectora con sus hijos y queria cuidar a Jacques ella
sola..., pero ella, Margaux, también tenia sus propios motivos. La
guerra habia enfriado aquel amor inocente y juvenil y no sentia lo
mismo por Jacques que antes de marcharse; suponia que seria algo
transitorio, que recobraria la ilusion poco a poco, cuando volvieran a
verse, a tratarse, a establecer una relacién... EI compromiso, la
guerra... todo habia sucedido tan deprisa que ella no habia tenido
tiempo de establecer una verdadera relacion de amistad y de noviazgo
con él, y ahora no era la misma chiquilla de entonces; necesitaba que
él se recuperase, que ambos recuperaran el tiempo perdido y
establecieran una nueva relacion mas de adultos. Después se
casarian. Nunca pens6 que aquel «después» fuera a tardar tanto en
llegar...

O acaso si y se habia estado engainando a si misma durante mucho
tiempo. Primero se dijo que era normal... Tanto a él como a otros
jovenes confederados la vuelta a casa se les habia hecho muy cuesta
arriba. La mayoria de ellos habian partido a la guerra envalentonados
y habian vuelto destrozados y con su modo de vida perdido; ya no
tenian esclavos, sus haciendas y plantaciones, o estaban en la ruina, o



habian sido confiscadas... Algunos no habian sido capaces de
superarlo, no habian podido adaptarse a los cambios... Y entre esos
estaba Jacques.

Saber que todo su mundo habia desaparecido no contribuyé a su
mejora. Si en condiciones normales hubiese tardado unos meses en
mejorar de su tisis... deprimido por la guerra la cosa se alargd hasta
mas de afo y medio. Ella hizo lo que pudo para animarle, pero él
parecia ausente... Después fue poco a poco volviendo en si, pero no
como a Margaux le hubiese gustado. Olvidaba las penas ahogandolas
en alcohol barato y salia con tipos poco recomendables. La madre
parecid darle carta blanca jCon tal de verle salir de nuevo a la calle,
vestirse, reirse...! Pero ella intentd hacerle razonar. Quiso ayudarle a
poner de nuevo en rendimiento sus tierras, le aconsejo sobre nuevos
semilleros, le hablé del trabajo que ella misma estaba acometiendo en
Foret rouge, pero él no aceptaba consejos de ninguna mujer. Después
de intentarlo en varias ocasiones sin éxito, decidid tirar la toalla;
esperaba que fuese él mismo quien terminase de darse cuenta de que
perder el tiempo de taberna en taberna no le devolveria su antigua
vida ni le rescataria del duro presente; Margaux temia ademas que su
altaneria, y la de sus amigos, pudiera meterle en problemas con las
autoridades yanquis que tenian ocupada militarmente Charleston.

Habian pasado meses y meses, y la situacion lejos de ir
solucionandose, habia ido a peor. El no habia hecho nada por
reconducir su vida, por tomar las riendas de su futuro y ella habia
descubierto poco a poco que no sentia nada por él, que el amor
adolescente habia desaparecido y que Jacques estaba a afnos luz del
hombre que ella necesitaba ahora a su lado. Asi las cosas, €l no habia
hecho mucho hincapié en la boda —tenia sus necesidades sexuales
cubiertas fuera— y ella tampoco. Cuando inesperadamente él empezo
a insistirle con la boda, ella en vez de sincerarse se limité a busco
excusas..., pero ya se le habian acabado. Habia llegado la hora de la
verdad y si esa noche él habia puesto las cartas sobre la mesa, ella
las pondria el proximo dia anunciando la ruptura de su compromiso.

—Senforita, ¢algo mas? —le pregunté en ese momento Clementine y
Margaux se la qued6 mirando.

—No, no, Clementine, puedes irte ya.



Clementine recogi6 las toallas, la palangana del agua, depositd la
ropa en la silla y cerrd la puerta. Margaux se acosto en la cama y dejo
la ventana entreabierta. La tormenta de aire de la tarde habia cesado
y en ese momento reinaba la calma. Las palmeras del paseo maritimo
se mecian suavemente y a lo lejos se divisaban los grandes barcos del
ejército yanqui anclados en el puerto. El olor de las rosas ascendia por
la terraza y le hizo recordar otras noches, ya muy lejanas, en la
plantacion, cuando era nifia y vivia feliz y sin preocupaciones. Intento
recuperar aquella ansia juvenil por Jacques; le record6 como era
antano e intentd sentir lo mismo. Decepcionada, notd que aquello no
surtia efecto, que no sentia nada. Traté de recordar algun momento
intimo vivido con él que pudiese emocionarla... y tampoco lo encontro.
Lo suyo con él habia sido todo muy formal, incluso la declaracion; vista
ahora con los ojos de la madurez le resultaba bastante insulsa. Sus
pequefas caricias o sus tiernos besos en la mejilla, sus valses
agarrados o sus fiestas... eran un pasado sin alma... Algo entonces
atraves® su memoria como un rayo: el unico momento de verdadero
placer sexual que habia tenido en su vida... jse lo habia provocado
Adam Tilman! Claro que en su defensa siempre podria decir que si lo
vivio fue por confusion... 40 no?

¢ Qué pensaria el engreido de Adam Tilman si supiese que su
amenaza de aquella noche se habia cumplido? ;Qué nadie le habia
ofrecido tanto placer como él? ;Qué nadie la habia besado y
acariciado como él? Se reiria de su triunfo... seguro. Suerte que no lo
sabria jamas. Nadie sabria jamas el enorme placer que durante
aquellos minutos habia sentido acariciada por un hombre... ;Por un
hombre o por ese hombre?, se preguntd asustada. No, por un hombre.
Habria sido el instinto adolescente que le jugd una mala pasada...
Decidié probar. Cerré los ojos, baj6é la sabana y se acarici6 como
aquel dia lo hiciera él. Imagin6 que era Jacques Legrand e intento
sentir algo, pero su cuerpo seguia rigido, insensible. jldiota!, se dijo a
si misma, y se volvio a tapar. Se dio la vuelta en la cama e hizo
intencidon de dormir, pero el proximo encuentro con Adam la tenia
nerviosa. ¢Como estaria? ¢Habria cambiado tanto como las
circunstancias parecian indicar? ¢ Qué sentiria al verla? ¢Se acordaria
de aquella pelea o la habria olvidado? 4 La odiaria por ser la causante



de que le echaran de la finca? ¢ Le concederia el préstamo?...

Siguié pensando en él, no podia quitarselo de la cabeza. Le recordd
con sus pantalones dos tallas mas grandes sujetos por tirantes y un
pitillo en los labios; con Stuart jugando a las tabas en la finca;
mirandola retador; riéndose divertido con su hermano; montando a Tor
la mafiana en que ella se cayd del caballo... Todas aquellas imagenes
tocaban en ella algo sensible. Cerrd los ojos y recordd su voz ronca
cantando... y sus manos. Eran asperas, algo torpes, pero... ella
misma empezOd a acariciarse las piernas, después el cuello como
hiciera él aquella noche y se bajé poco a poco los tirantes del camison;
se tocod los pechos y notd los pezones duros; no pudo evitar que un
gemido de placer se le escapara inesperadamente de la garganta.
Avergonzada paro, pero instantes después volvio a tocarse. No lo
habia hecho nunca y aquello habia sido un descubrimiento... sobre
todo saber que solo era capaz de excitarse si pensaba en él..., pero
no supo cémo llegar al final. Sabia que tenia que haber algo mas.
Habia oido hablar de los orgasmos, pero no sabia como se llegaba a
ellos y ademas algo se interponia en su camino: la cara de Adam
retandola, diciéndole que tarde o temprano ella seria suya. jMaldito
canalla! Eso no sucederia jamas. Antes por zafio... y ahora por traidor.

Con esa esperanza se durmio. A la manana siguiente se adecento lo
mejor que pudo; saco del armario el viejo vestido de algodon amarillo y
lila que guardaba para las ocasiones especiales, el sombrero que su
padre le regalara casi siete anos atras y el chal de su tia —el unico
que estaba bien conservado— y hecha un manojo de nervios se
decidié a visitar a Adam Tilman. Primero, como si intentase retardar lo
inevitable, paso6 a dar los buenos dias a su padre, que acostado en su
cuarto, apenas la reconocio. Jugaba a las cartas como si fuera un nifio
con tia Marion. Esta le guiiid un ojo a su sobrina y la animoé de cara a
la visita que realizaria en pocas horas a las oficinas Tilman en la calle
King. La suerte estaba echada.



ulo 4

La ocasion lo requeria y ademas la mafana habia amanecido
lluviosa. Un carruaje de alquiler —ningun charlestoniano tenia esos
dias uno propio— la trasladé al centro comercial de la ciudad donde
Adam habia fijado su sede. Asomada a la ventana, en cuyos cristales
se estrellaban las gotas de agua, observo el trafico agitado a esa hora
del dia; el movimiento en torno al mercado; el paso en formacioén de un
grupo de soldados yanquis; dos jovenes con muletas; los exquisitos
escaparates con articulos de moda que ningun oriundo de Charleston
se dignaria adquirir —tampoco hubiesen podido— o el estado del
puerto. Fort Sumter —el lugar donde comenzé la guerra, donde se
dispararon los primeros tiros— seguia ruinoso, pero con la bandera
yanqui ondeando en el mastil; la misma bandera ondeaba por todas
partes, especialmente en los edificios oficiales y en el centro financiero
donde los unicos ricos que hacian negocios procedian de la Union.

Tres anos atras, cuando firmo la hipoteca bancaria para poder poner
en produccion su finca, se habia jurado a si misma que triunfaria sin
tener que recurrir a ningun usurero yanqui; ahora comprendia que las
dos cosas eran incompatibles. O acudia a uno de estos tipos o
fracasaba en la plantacion; habia optado por lo primero. Muchos otros
en Charleston lo habian hecho también y, en ese sentido, Adam Tilman
habia resultado una bendicion; era menos abusivo y parte del dinero
que ganaba lo reinvertia en recuperar la propia ciudad... No se lo
llevaba corriendo a Nueva York o a Boston como hacian otros;
tampoco se lo guardaba exclusivamente para €l, aunque a esas alturas
todo el mundo sabia que tenia mucho: una plantacion ocho kildbmetros
al sur de la suya, varios edificios en la ciudad, un aserradero, una
pequefa flota de ferris... También habia donado importantes sumas de
dinero para la puesta en marcha de un parque de bomberos, la
compra de arbolado con el que replantar numerosas calles —los
grandes robles y acacias habian quedado tan destruidos como las
casas con el asedio de casi seiscientos dias sufrido a manos del
ejercito de la Unidon— o habia contribuido con fondos para el hogar de
huérfanos. Habia conseguido en el aino y medio que llevaba en
Charleston que todos los surefios le estuvieran agradecidos y los



yanquis le envidiaran por su vertiginosa forma de enriquecerse.

Margaux no habia mentido al decir a su tia que no tenia tiempo de
cotillear sobre las vidas ajenas. Realmente no habia sabido aun lo de
su compromiso —debia haber sido muy reciente— ni lo del novio rico
que le estaba buscando a su pequefia hermana April, pero si sabia de
todos sus movimientos financieros y sus inversiones: salian en la
prensa cada dia y era imposible no darse de bruces con ellos un dia si
y otro también. Su éxito la exasperaba y se preguntaba a menudo
como conseguiria lucrarse tan deprisa y quedar al mismo tiempo bien
con todos; si no estaria acudiendo al mercado negro, haciendo
contrabando; si todas sus operaciones serian tan legales como
parecian... A excepcion de una foto borrosa en el periédico en donde
se le veia en un acto social en casa del nuevo gobernador, no tenia
otra referencia de él. En eso si habia sido sincera; no habia querido
verle... algo en él le habia resultado siempre tremendamente
perturbador y sabia, de una forma inconcreta, que eso no habria
cambiado con el tiempo. Con el coche dando saltos por las calles
agujereadas que aun quedaban por asfaltar, llegd temprano al lugar.
Era un tipico edificio de negocios con las ventanas alargadas, la
pintura blanca y el tejado a dos aguas. Tilman General ocupaba las
tres plantas. Abajo habia cuatro oficinistas con manguitos y gorra con
ruidosas maquinas de escribir. Al fondo habia una pequena recepcion.
Margaux se acerco.

—Espere un minuto ahi, sefiorita —dijo el hombre que la atendia—.
Subiré a entregar su solicitud y en unos minutos le confirmaré cuando
podra hablar con el senor Tilman o el sefor Randall, su segundo.

—¢,Cree que podria ser hoy mismo? —le preguntd ella expectante.

—No sé... es posible. El senor Tilman ha llegado hoy pronto y esta
arriba despachando con unos arquitectos; si tiene un minuto, estoy
seguro que encantado la atendera.

—Por favor... —dijo ella suplicandole. Si tenia que ser que fuera lo
antes posible; si no tal vez se arrepintiera—. Recuerde que el sefior
Tilman me conoce personalmente... seguro que no desaprovecha la
ocasion de... saludarme —dijo pensando en el gustazo que daria al
engreido de Timan que finalmente un Lemoine fuera a pedirle
ayuda..., pero eso no se lo dijo al conserije.



Un buen rato después el hombre bajé y puso cara de circunstancias;
Margux supuso que no la recibirian y no se equivoc6. Maldijo por lo
bajo al malnacido de Adam y se dispuso a salir.

—El sefor Tilman no puede recibir a nadie hoy... tiene una visita
importante; el sefior Randall me ha asegurado que el préximo viernes
tendra un hueco en su agenda, antes del viaje a Filadelfia. ; Desea que
le coja hora?

—Desde luego —dijo, sabiendo que no podia hacer otra cosa,
aunqgue le reventase.

Con una sensacion agridulce, regresé a casa. Al final se habia
librado de tener que verse las caras con ese trepa y podia sentirse
tranquila al menos hasta el viernes..., pero no habia resuelto nada. A
su llegada se encontré a tia Marion y a su hermana preparando el
equipaje; su padre dormia sedado.

—¢ Cuando llega Madeleine? —dijo refiriéndose a su prima.

—Mafana —contestd su hermana—. En el tren de las nueve. Iremos
tia Marion y yo a recogerla. ;Qué tal con Timan? ;Ha aceptado
prestarnos el dinero?

—iMaldito mequetrefe! No me ha recibido... lo hara el viernes.
Prepotente hasta el final.

—No habra podido... ahora es un tipo muy ocupado —intento
restarle importancia la tia.

—Lo dudo... Aunque solo fuera por saborear su victoria lo normal es
que me hubiese recibido. Asi me habria visto suplicandole una
limosnita; pero no, eso es algo demasiado sencillo para él, él es...
demasiado retorcido para eso; habra sabido de mi visita y habra
decidido darme una leccion, hacerme esperar... tenerme asi en sus
manos... No deberia volver el viernes... deberia acudir a Jones y que
Dios nos proteja.

—No... es mejor Adam. Es posible que se regocije un poco con
nuestra situacion, pero sera durante unos momentos... Es un hombre
de negocios y lo primero sera prestarnos para después recoger
beneficios. ¢ Vas a ir hoy a la plantacion?

—No... estoy cansada, nerviosa y hace un dia de perros. Iré
manana.

—Pues si estas muy nerviosa no deberias ver esto... —dijo su



hermana lanzandole un periédico sobre la cama.

Margaux lo recogio; comprobd con disgusto que aparecia publicada
la fecha de su boda con Jacques Legrand para el diez de septiembre.
Habria sido su novio quien lo habia hecho publicar sin consultarla
siquiera. Aquello le provoco un buen berrinche porque la noche anterior
se habia dormido con la decisién asumida de romper el compromiso,
aunque formara un escandalo. Ahora el escandalo seria simplemente
mayusculo. La repercusion de la noticia la pudo comprobar cuando al
dia siguiente todas las mujeres de la familia, incluida Madeleine
Boncoeur, su prima hermana, acudieron a los oficios religiosos que una
vez al mes se celebraban en la iglesia por el alma de su madre y de
Albert.

El reencuentro con Madeleine habia sido tan agradable como
siempre y las muchachas charlaron durante un buen rato esa mafana
poniéndose al dia. Asi la prima pudo comprobar el estado de su tio
Hervé, hermano de su madre; el nerviosismo de su prima Hortense por
su proximo enlace; el malhumor de Margaux por la publicaciéon de su
proxima boda sin su consentimiento o el enfado de la misma por el
trato recibido por un banquero que se habia negado a recibirla.

—Creo que te tomas todo demasiado a pecho —le dijo quitandole
importancia—. Respecto a lo de tu padre... comprendo que quieras
ayudar, pero jcrees que el tratamiento nuevo ese servira para algo?
Yo le veo con la cabeza totalmente perdida.

—3e€, porque me lo explicd el doctor Fleet, que muchos soldados
han vuelto de la guerra con la cabeza igualmente ida, y que gracias a
ese tratamiento y paciencia, alguno se esta recuperando. Espero
conseguirlo con él.

—Si, pero estas hablando de soldados, de joévenes... tu padre tiene
muchos anos y posiblemente no quiera volver de donde esté, no quiera
ver en qué se ha convertido su mundo ni recordar que su hijo y su
adorada esposa han muerto... {No seria mejor dejarle seguir en la
inconsciencia? jEs una crueldad!

—No; creo que debo pagarle cualquier tratamiento para que mejore;
no hacerlo me haria sentir terriblemente culpable. El lo hubiera hecho
por nosotras.

—Esta bien —contesto la otra, y volviéndose a tia Marion la puso al



dia sobre cémo iba la vida en Savannah, donde vivia con su madre
también viuda desde hacia anos, y sus otros tres hermanos.

Yves habia estado en la guerra y vuelto sin un rasgufo, aunque al
igual que otros muchos le habia dado por la botella; Louis habia
regresado con una pierna amputada, pero con su caracter sosegado
habia vuelto al trabajo, habia retomado su noviazgo con la simple y
dulce Marie y se habia casado con ella, dando a su madre tres
hermosos nietos; por ultimo, Paul habia regresado sordo y medio
ciego, pero con su mujer y sus cinco hijas. Estos ultimos vivian con
Madeleine —que seguia soltera tras el fallecimiento en el frente al
principio de la guerra de su unico novio conocido, el capitan
confederado Philippe Abregu— y su madre en la gran mansion familiar.

Un ano mayor que Margaux, Madeleine era una muchacha
fisicamente poco notable, pero como su apellido indicaba, de gran
corazon. La muerte de su prometido habia resultado un duro golpe,
pero lo habia aguantado con serenidad y habia sido el apoyo principal
de su madre y de sus cuiadas en los duros afos de la guerra; fue
entonces cuando estrecharon lazos ella y Margaux y desde entonces
se habian hecho grandes amigas, buenas confidentes. Margaux sabia
que Madeleine no se habia cerrado a la vida, no habia renunciado a
volver a encontrar el amor... sencillamente este no habia aparecido.

Era dificil que lo hiciera en un ambiente tan envenenado como aquel
en el que los hombres del sur habian sido diezmados por la guerra y
las enfermedades. Habia muy pocos hombres disponibles para tantas
mujeres y los pocos que quedaban no estaban para aventuras
romanticas: muchos habian regresado con enfermedades mentales,
tisicos, con miembros amputados, arruinados, hundidos... no tenian un
hogar al que volver, ni coraje o ganas para reinventarse... Asi era
dificil encontrar novio y Madeleine, a sus casi veintisiete afios, lo iba
dando ya por perdido. Por eso no entendia a su querida Margaux
cuando se ponia tan exigente con su prometido.

—No culpes a Jacques de solicitar fecha para la boda; deberias
haber sido tu quién lo hiciera hace tiempo ;0 es que quieres ser la
eterna novia de Charleston y llegar a los noventa sin casarte? No te
entiendo. Una tiene un prometido porque piensa casarse... y si no,
rompe.



—Eso era lo que yo queria haber hecho y he sido una maldita
cobarde que ademas ha estado mal aconsejada —dijo furiosa mirando
a su hermana y a su tia.

—A nosotras no nos mires; tu solita te has metido en este lio;
nosotras solo te hemos dicho lo obvio —contesté Hortense a su
hermana mayor—. Tienes ya veintiséis afios, muchas de tus conocidas
estan ya casadas, con hijos, o viudas... y tu... no te decides... Es
ridiculo.

—No lo es; muchas de esas amigas ya estaban casadas cuando
estallé la guerra y cuando regresaron sus esposos, simplemente se
adaptaron a los cambios... otras enviudaron como podria haber
enviudado yo o como en cierta manera enviudd Madeleine, pero
casarse con alguien que ya no quieres... es... simplemente... horrible.
No puedo, mi corazon no puede dar ese paso.

—Pues si es asi, rompe con él..., pero hazlo ya; no esperes mas.

—Pero ¢qué hago con esto? —dijo sefialando el periddico con el
anuncio de la boda—. Sera terriblemente escandaloso y eso
perjudicara a mis negocios...

—¢ A tus negocioooos? —pregunté indignada su tia—. 4 Estas loca?
Un escandalo asi sera...

—No lo pienses mas —sigui6 su prima—. Olvidate de los negocios,
olvidate de la gente y ve a ver a Jacques; explicale lo que ocurre; dile
que le dejas... y que sea lo que Dios quiera.

—¢Acaso tienes a alguien? ¢ Te has enamorado de otro hombre? —
le preguntd suspicaz la tia.

—iClaro que no! ;Por quién me tomas? —contestd indignada
Margaux—. No hay nadie en mi vida..., aunque francamente, me
encantaria que lo hubiese. Me gustaria enamorarme... Saber lo que es
de verdad el amor, lo que es amar a un hombre y que el te ame... Yo
no he conocido eso con Jacques; solo fue un amor platonico infantil al
que las circunstancias de la vida me han atado, pero del que suefio
poder liberarme —reconociod y sintid pena.

—Esto es una locura; los Legrand no se merece eso; Jacques no es
tan mal chico... jQué disgusto daras a tu padre!

—Bueno, padre no se enterara de mucho —rectifico Hortense a su
tia.



—No seas cobarde y da el paso —le aconsej6 su prima.
Con lagrimas en los ojos, Margaux asintidé con la cabeza; reuniria el
valor para hacerlo..., pero eso seria otro dia; tal vez mafana.



ulo5

Recogio el pulcro sombrero de copa, el abrigo de pano inglés, el
baston con empunadura de oro y el pafnuelo de seda blanco y, un
minuto mas tarde, colocaba sobre los hombros un abrigo de terciopelo
verde a su prometida Camyl Clapton. La fiesta habia terminado y se
sentia agotado con el baile y la chachara tras un largo dia de trabajo.
La muchacha le mir6 carifiosa y, ofreciéndole la mano, montd en su
carruaje.

En la oscuridad, rota por la débil luz de las farolas de la calle, Adam
se entretuvo en observarla; era joven y bonita: nariz respingona, frente
despejada, cabellos morenos, grandes ojos color ambar, sonrisa
perfecta... habia en ella un aire suti a Margaux Lemoine;
posiblemente, reconocio, hubiera sido aquello lo que le atrajo de ella
inicialmente. Después, el caracter dulce de la muchacha y la ambicion
de su padre habian hecho el resto. No se arrepentia. Iba a cumplir
treinta afnos y después de una vida de trabajo era un hombre rico:
habia llegado la hora de formar una familia, tener hijos, marcarse unos
objetivos diferentes a los que hasta ahora habia tenido. Sabia que con
Su posicion actual podria haber elegido a la chica que quisiese, pero
¢qué mas le daba? Aquella parecia perfecta.

Hacia mucho que habia olvidado el sueno de que la senorita
Margaux fuera su mujer. Aquello habia sido un espejismo infantil que le
habia causado un gran sufrimiento, pero al que debia buena parte de
lo que era. Si no hubiera sido por aquel amor imposible, que le habia
dado fuerzas para luchar por ser alguien en la vida, nunca hubiera
llegado tan lejos. Sin duda jamas habria abandonado Charleston como
lo hizo, ni hubiera ido a vivir con tia Maud a Nueva York, ni habria
aprendido los secretos de la bolsa, ni invertido sus primeros dolares...
Aunqgue no habia olvidado a los Lemoine, ni habia dejado de sentir algo
muy especial por la joven, hacia tiempo que habia pasado pagina y
aquello era solo un recuerdo que de vez en cuando le asaltaba.

Al menos asi lo sentia aquella noche estrellada en que su corazon
latia de impaciencia por reencontrarse con la que durante mucho
tiempo habia sido la musa de su vida. Habia sido toda una sorpresa
gue le anunciaran, dos dias antes, la peticion de entrevista de Margaux



Lemoine. Oir aquel nombre le habia producido una sacudida y habia
quedado desconcertado; tanto que su acompanante Paul Campbell, el
arquitecto que estaba terminando su mansion, se le habia quedado
mirando.

—¢ Le ocurre algo, senor Tilman?

—No, no, sefior Campbell; siga usted, me interesa lo de su solucidon
para la cubierta... es original y ahorrara costes... siga, no es nada —
le habia contestado, pero habia sido incapaz durante las siguientes
horas de prestar atencion ni a ese asunto ni a ningun otro.

Encerrado en su despacho habia hecho girar el cigarrillo entre sus
dedos mientras se limitaba a mirar por la ventana el encapotado cielo
gris y la lluvia. Le habia sorprendido el ritmo alocado de su corazon; tal
vez, se excusO, porque hacia tiempo que habia descartado la
posibilidad de que algun Lemoine recurriera a él. Sabia que el sefiorito
Albert y su madre habian fallecido, que el padre habia perdido la
cabeza y las senoritas Margaux y Hortense se habian tenido que hacer
cargo de las propiedades familiares.

En los primeros meses de su regreso a Charleston habia esperado
encontrarse con ella en alguno de los bailes, cenas de gala o actos
religiosos celebrados en la ciudad, pero pronto descubridé que eso
seria imposible; su posicion como yanqui hacia poco probable que se
relacionase con el derrotado sur y la unica posibilidad de que ambos
volviesen a verse pasaba por que se encontraran en la calle
casualmente —algo que habia estado tentado de provocar— o ella
acudiera a pedirle ayuda como hacian otros criollos. Esto ultimo
resultaba dudoso; sabdemasiado orgullosa para dar un paso como
aquel.

También sabia de sus dificultades economicas, del enorme vy
sensato trabajo que habia realizado en los ultimos afos en sus tierras,
de la clase de vida que llevaba; lo sabia todo sobre ella. Habia
contratado un detective privado para que le tuviera al dia de todos los
pasos que daba: familiares, de negocios, con relacion a su
prometido... Ese era un tema que le tenia totalmente desconcertado;
sabia que el novio era un desecho, pero no entendia por qué ella no
daba un paso en alguna direccion; por qué no terminaba por casarse o
rompia...



Ese detective, Ron Doyle, solo trataba con él. Aquel era un tema
exclusivamente suyo del que no sabia nadie nada en la empresa, ni
siquiera sus mas cercanos colaboradores; aquello no formaba parte
del negocio, sino de su vida privada. A veces se habia preguntado qué
sentido tenia seguir interesandose en ella, seguir pagando a aquel tipo
para que le contase tan poca cosa... ahora se alegraba de poder
utilizar toda esa informacion para darle una leccién; Margaux Lemoine
estaba desesperada y a su merced.

La sola idea de tenerla en sus manos le hizo relamerse... Por su
mente aparecieron viejos fantasmas, suenos descartados que tal vez
ahora pudieran cumplirse: con un poco de suerte podria arrebatarles la
finca y hasta jquién sabe! seducir a la mismisima Margaux. ¢Seguiria
siendo tan estirada? ;De qué seria capaz con tal de salvar su
patrimonio? ¢Llegaria a entregarsele? Desde luego por las bravas
no... Margaux Lemoine era demasiado fina..., pero con un poco de
ayuda...

Seria su hombre ideal, la conquistaria, le arrebataria sus tierras... y
la dejaria. Por fin el cielo hacia justicia y le ponia en bandeja la
venganza que durante tantos afos habia suplicado. Crey6é que jamas
la obtendria, pero ahora los astros estaban a su favor y no iba a
desperdiciar una oportunidad como esa. Si, eso haria, siguid
diciéndose a si mismo, la recibiria con todos los honores; le prestaria
el dinero que quisiera; la asediaria y derribaria todas sus barreras... y
cuando todo fuera suyo, cuando ella fuera suya... jau revoir! Desde
luego tendria que ser muy inteligente para llevar a cabo un plan asi
porque por nada del mundo echaria por tierra su boda con Camyl ni
protagonizaria un escandalo que pudiese arruinar su propia posicion en
Charleston. No... solo ella debia caer.

El viernes amanecio tan lluvioso como el resto de la semana, pero el
sefor Tilman llegd mas pronto que nunca a sus oficinas; algunos de
sus trabajadores contemplaron asombrados lo elegante que iba ese
dia y supusieron que tendria una cita importante; nadie repar6 en la
muchacha que poco rato después llegaba con su palido vestido
pasado de moda y su sombrero algo mojado. Sin tener que esperar
esta vez, Margaux Lemoine subid por la funcional escalera a la
segunda planta y el conserje le abrio la puerta. Dentro escuchd una



voz inconfundible.

Después de tantos afnos seguia sonando igual, con ese deje
parsimonioso tipico de las tierras bajas, con su arrastre de vocales y
su personal matiz entre sarcastico y divertido. Armandose de valor
cruzo el dintel de la puerta y le vio a contraluz. Sacando fuerzas de
flaqueza se le acercd y le estrechd la mano; durante un instante quedo
atrapada en su dura mirada gris verdosa. No le recordaba tan atractivo
y avergonzada tuvo que reconocer los latidos locos de su corazon.
Tragando saliva se sentd en la elegante silla tapizada en color tabaco
y se dispuso a explicarle su problema. Dos horas después salia de las
oficinas con el dinero que necesitaba para salvar su plantacion y el
vago temor de que todo habia resultado extrafiamente... facil.



Segunda Parte
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—Pareces contento —le comenté su amigo y mano derecha James
Randall mientras almorzaban en un nuevo restaurante de lujo. La sopa
de cangrejos era deliciosa y la manana lluviosa habia dado lugar a un
mediodia soleado y calido.

—Lo estoy, querido James. Dime... ¢te dijo algo la sefiorita Lemoine
al entregarle el pagaré?

—No... ¢Qué iba decir?... Por cierto, sobre ese asunto... El
préstamo ha sido cuantioso y a diferencia de otros casos en este no
habia informes juridicos ni nada para que en caso de que no cumpla
con la devolucion podamos actuar...

—Lo sé... este es un caso especial; déjamelo a mi; lo llevaré
personalmente.

—¢ Personalmente? —Se extranod el otro—. ;Acaso pretendes ir tu
en persona a conocer la finca, ver la zona en produccion, evaluar las
ganancias de las proximas cosechas, evaluar riesgos?

—Si... conozco bien la plantacion —dijo mirandole envuelto en el
humo del tabaco—. Creci alli.

El otro le mir6 con sorpresa, subiendo una ceja, animandole a
continuar.

—Los Lemoine eran los patrones de mi padre. Mi padre trabajo para
ellos toda la vida hasta la guerra. Mi familia vivi6 afios en su
plantacion.

—¢ Y fueron buenos patrones? ; Quieres ayudarles ahora?

—Digamos que quiero devolverles el favor que me hicieron.

—Por qué sospecho que no te trataron muy bien... jPor Dios, Adam!
¢, Qué estas tramando?

—Ya lo veras. —Termino diciendo y soltdé una carcajada.

La comida fue un placer y el resto del dia también. Adam se sentia
flotar y ni siquiera el anuncio de que un huracan hubiese hundido su
flota de ferris habria podido amargarle la sensacion de felicidad y
poder que se habia apoderado de él. Era como si todo por lo que
habia luchado, por lo que se habia sacrificado durante tanto tiempo,
mereciese la pena. Habia quedado para acompafnar a mademoiselle
Lemoine el domingo y ver el trabajo de produccion de la finca...



Después de diez anos volveria al lugar de los hechos... jcon ella!

Adam Tilman tuvo todo el dia la cabeza en otro sitio y asi se lo
comentd6 Camyl esa noche cuando en casa de los Myles le tuvo que
preguntar varias veces las mismas cosas porque no se enteraba. Al
menos, reconocio la joven, se le veia mas animado que de costumbre
a la hora de bailar, hablar o jugar a las cartas. Esa noche también se
entretuvo un buen rato con George Evans jugando al billar. Asi tuvo
acceso a cierta informacion confidencial que le ponia en antecedentes
sobre el excedente de arroz que para la proxima temporada se
esperaba.

Eran tantas las tierras cultivando o mismo en ese momento que con
toda seguridad el precio del arroz caeria. Estaba por ver cuanto; de
ser demasiado, algunos propietarios se arruinarian —de nuevo— y
perderian sus tierras a mano de sus prestamistas. Claro que eso era
lo que tipos como Myles esperaban y lo que en esa ocasion Adam
Tilman esperaba. Animaria a Margaux Lemoine a que invirtiese el
dinero que le habia prestado en poner en produccién mas hectareas
con cultivos de arroz hasta que se entrampara hasta el cuello. Cuando
al ano proximo los precios cayesen, él le arrebataria su propiedad.
Terminé de pensar eso e hizo una carambola que le permitié ganar la
partida. Definitivamente los hados estaban de su lado. La suerte se
habia aliado con él.

A la mafana siguiente Adam no fue a trabajar; ese dia acompanaria
a la pequena Aprii a la costurera de moda que le estaba
confeccionando varios trajes para las carreras de caballos que en unos
meses se celebrarian —después de afnos interrumpidas por la guerra
— de nuevo en Charleston. Adam se habia comprometido a
acompafiarla y asi lo hizo. El no se haria ningun traje en la ciudad; los
habia encargado directamente a Londres, como casi toda la ropa que
ultimamente vestia y que le habia convertido en un pilar de elegancia
de la nueva Charleston.

Sabia, porque tenia oidos en todas partes, que algunos antiguos
caballeros surefios se mofaban de sus aires de grandeza y se reian a
sus espaldas; supuso que entre estos estaria el estupido de Jacques
Legrand y demas supervivientes de la vieja cuadrilla de vividores del
senorito Albert, pero a él le daba igual. Era evidente que cualquiera de



ellos mataria por tener una pitillera como la suya o unos pantalones
con el corte de los que llevaba en ese momento; lastima que tuviesen
que seguir presumiendo de los mismos que estrenaron cuando les
sali6 la barba...

Margaux Lemoine por su parte dedicd esos dias a despedir a su
hermana y a su padre que partian camino de Nueva Orleans para la
operacion.

—NMe gustaria acompafiaros, pero no puedo marcharme ahora, ¢lo
entendéis?

—Lo entendemos Margaux, no te preocupes. Atiende bien a Adam
Tilman mafana; no seas soberbia; sé agradable y explicale cuales son
nuestros planes para Féret Rouge. Haz que confie en que le
devolveremos el dinero hasta el ultimo centavo y que cumpliremos
nuestros compromisos. Respecto a lo de Jacques... no sé... creo que
es una locura que rompas ahora el compromiso después de tanto
tiempo y justo cuando se ha publicado la fecha de la boda, pero tu
veras. Madeleine —dijo Hortense volviéndose a su prima—, cuida de
Margaux. Confio en tu juicio; no la dejes hacer mas tonterias de las
necesarias.

Después de darse un par de besos y de que Margaux acariciase la
cara arrugada de su padre, que con la mirada perdida y sin
reconocerla se acurrucaba en un lateral del carruaje, se despidio
finalmente de su tia. Esta se secaba las lagrimas con un pafuelito y se
santiguaba pidiendo suerte para su hermano. Ojala pudieran regresar
pronto a casa.

—En cuanto termine el papeleo con los préstamos y pague al banco
el crédito, intentaré escaparme unos dias. Telegrafiadme todas las
veces que podais para tenerme bien informada de cdmo va todo.

—Asi lo haremos. Te quiero hermanita. Suerte tu también aqui; la
vas a necesitar. Recuerda que si tienes que irte a la plantacion,
Madeleine se puede quedar aqui dirigiendo la casa. Haz lo que tengas
que hacer para que Adam no se arrepienta de su decision de habernos
prestado tanto dinero; escucha sus consejos; sabe mas que nosotras
de negocios. No seas terca.

Margaux asintio con la cabeza. Un segundo después el latigo del
cochero hacia arrancar el vehiculo. Margaux y Madeleine se quedaron



de pie en la puerta de la vieja mansion de paredes desconchadas
saludando con la mano al carruaje que se perdia en la distancia. Ya
dentro, Sophie les preparé un té con leche y las muchachas se
sentaron en el porche acristalado.

— ¢ Crees que saldra todo bien? —le pregunté Margaux a su prima
—. ¢,Crees que he hecho lo correcto?

—No sé; ya te dije que si hubiera sido mi padre le hubiera dejado
como esta. A mi no me gustaria que me despertasen para regresar a
una vida que ya nunca sera la de antes y en la que nunca podré ser
feliz..., pero la decision la has tomado tu y ahora solo cabe esperar
que todo salga bien. Ya veras como es asi; confia en el doctor y en
Hortense. Es una muchacha muy resuelta. Ha crecido deprisa.

—Si —dijo Margaux con la mirada perdida en la lejania,
calentandose las manos en la taza—, todos nosotros hemos tenido
que hacerlo.

—Bueno, no pensemos en cosas tristes. Ahora hablame de esa
visita de ayer a Adam Tilman. Con el revuelo que hubo en la casa
preparando el viaje no nos dijiste mucho, solo que te dio el dinero, no
te puso ningun obstaculo y se ofrecio a visitar las tierras para evaluar
los riesgos y los posibles ingresos que se puedan obtener. Muy atento,
¢,no?

—Si, eso pensé yo. Dudo que vaya personalmente a evaluar nada
con el resto de clientes. Para eso tiene un ejército de ayudantes...

—Esta claro que este también es un caso especial para él; no se le
puede reprochar. ;COmo se comportd? ¢Estuvo arrogante vy
prepotente como temias?

—No, que va... estuvo asombrosamente agradable y atento... no le
recordaba asi.

—¢ Es tan sucio, palurdo e insidioso como antes?

—No... tenia razén Edmund; viste como un millonario y sus manos
no estaban sucias como cuando trabajaba para mi padre —dijo
riendose—. Al contrario... las tenia mas cuidadas que yo. Tampoco se
le veia ostentoso, aunque todo en él rezumaba dinero: el traje de
importacion, los gemelos de la camisa, el corte de pelo, el licor que me
ofrecid... —comento y siguid inmersa en sus pensamientos.

—Veo que te ha impactado verle —comentd su prima mientras se



servia su segunda taza de té.

—Si... —reconocid Margaux de mala gana—. Odio reconocerlo,
pero es asi... En realidad siempre me perturbd su presencia. No sé
como lo hace, pero siempre consigue ponerme nerviosa.

—¢,Qué vais hacer manana en la finca? ¢ Tienes algun plan?

—No... simplemente ha quedado en venir a recogerme temprano en
su carruaje; iremos hasta el muelle y de ahi, en barco, hasta la finca;
después visitaremos todas las tierras en produccion; querra ver donde
se puede plantar mas o qué otros productos podemos sembrar para
recuperar el capital lo antes posible... comeremos algo alli. Ya le dije
que apenas tengo alli cosas para hacer vida, que lo Unico que se
cocina para los obreros es tocino, patatas y nabos, comida muy
simple..., pero insistid. Después, a media tarde regresaremos y en
unos dias, cuando haya hecho el oportuno estudio, me volvera a llamar
para exponerme sus conclusiones.

—\Vaya, pues si que se toma molestias... ¢ No sera que quiere algo,
pilina? —Ile dijo en broma Madeleine, pero la alusibn no gusto
excesivamente a su prima que desvib el tema.

—¢Ha llegado algun recado del sefor Legrand? —pregunto
Margaux en ese momento a su mayordomo.

Este negd con la cabeza. Habia enviado una carta a casa de su
prometido pidiéndole que la visitara cuanto antes porque tenian algo
importante de que hablar, pero no habia recibido respuesta y de eso
hacia tres dias. No queria alargar mas la decision que habia tomado
de romper, pero él, o sospechaba algo y se hacia el loco, o habia
desaparecido misteriosamente.
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Margaux se sorprendid al ser recibida de una manera tan
incomprensiblemente fria por parte de Adam. Le chocd aquel trato en
comparacion con el que la habia obsequiado la mafana en que acudi6
a pedirle dinero, mucho mas calido. En silencio, sin saber qué hacer,
se mantuvo asi primero en el coche y después en el barco, esperando
que el disgusto que Adam tuviera se le fuera pasando a lo largo del
dia y pudiera tratar con él, en un ambiente mas apacible, los
numerosos asuntos que tenian entre manos.

Como si las palabras de Hortense le resonasen en la cabeza se
prometid ser lo mas paciente posible y no estropear nada, aunque
tuviera que morderse la lengua por los modales desabridos del
caballero. Cuatro hombres de Adam remaron rio arriba remontando la
fuerte corriente del Ashley hasta llegar al abandonado embarcadero de
Foret rouge. A pesar de la tension, aquel viaje siempre era para ella un
placer; poder ir viendo como poco a poco las viejas mansiones
destruidas comenzaban a rehabilitarse, o las riberas incendiadas
volvian a recobrar la vida, era esperanzador.

Lo que desconocia Margaux era que Adam estaba cegado de rabia
desde que la noche anterior su madre le hubiese informado del anuncio
del matrimonio de la sefiorita Lemoine con Legrand. Cuando recogio el
periddico surefio —en el que Legrand habia publicado el anuncio— la
noticia le golped como si le hubieran dado un gancho de derechas en
toda la mandibula. Conocia ese compromiso, pero en lo mas profundo
de su corazon habia esperado que jamas se llevase a cabo. Adam no
sabia si sentia peor por saber que finalmente Margaux iba a casarse o
por comprender que aun le importaba. Que después de tantos anos,
se sentia igual de estupido que la noche en que supo de su
enamoramiento y se quedo dormido borracho debajo de su ventana...

—¢Y a mi qué? —se contestd a si mismo al comprobar molesto su
propia reaccidon—. Siempre supe que era tonta y esto lo confirma—. Si
ha decidido finalmente casarse con ese borracho, con ese
depravado..., alla ella. A mi ni me va, ni me viene; yo mismo tengo mis
propios planes de matrimonio y esto era algo que tarde o temprano iba
a suceder. La orgullosa sefiorita Lemoine no podra caer mas bajo... —



ronroned para si mismo.

Y en eso siguio pensando toda la noche; al final, y después de horas
dando vueltas en la cama sin dormir, llegd a la conclusion de que era lo
mejor; ese matrimonio alejaba de él cualquier tentacion —aun le
rondaba en algun profundo rincon de su cabeza la idea de que ella
pudiera ser su esposa— Yy le reafirmaba en sus planes. Si hubiera
podido existir una posibilidad de que se arrepintiese de arrebatarle a
Margaux Lemoine sus propiedades, no existiria ninguna para no dejar
al matrimonio Legrand con una mano delante y otras detras. No
permitiria jamas que ese estupido se jugase aquellas tierras a las
cartas o se las gastase en alcohol de contrabando y putas. No le
cabria ningun remordimiento por continuar con el plan que habia
establecido.

Tampoco le producia remordimiento pensar en el resto de la familia
Lemoine. Al fin y al cabo, el padre viviria poco y, viviese lo que viviese,
tenia la cabeza perdida; tampoco la tia gozaba de buena salud y ya
era muy mayor... Respecto a la pequefa Hortense, a quien si tenia
aprecio, conocia sus planes de casarse con uno de los pocos jovenes
criollos que habia vuelto sano mental y fisicamente de la guerra. Le
conocia de lejos y le parecia un buen tipo. Hortense no tendria
problemas en el futuro, solo Margaux arruinaria su vida..., pero ese
seria problema suyo.

Con estas ideas desembarco en el muelle asombrado del estado de
abandono en que se encontraba la plantacion y la ruina de la casa. Del
hermoso edificio clasico de dos plantas con grandes columnas de
marmol y porches ajardinados solo quedaba viva un ala, la derecha; el
resto, habia sido pasto del fuego. Al ver con qué interés observaba el
desastre, Margaux, con la voz rota, le explicé.

—El ejército de Sherman lo incendio. Nadie de mi familia estaba
presente; estabamos en Charleston y Albert en la guerra... no pudimos
hacer nada. Solo algunos criados y la vieja Molly lo hicieron. ;Te
acuerdas... perdon... se acuerda de ella? —se corrigié a si misma no
queriendo tratar a Adam con demasiada familiaridad puesto que ya no
era el pedn de su padre, sino el millonario empresario que le habia
prestado el dinero.

Adam sonrid al oir el cambio de registro, pero reconocié que le



habia gustado mas el trato directo. Le satisfacia que ella le tratase de
tu; les daba una intimidad y un trato especial que, l6gicamente, no
tenia sentido, pero a él le gustaba. Asintiendo con la cabeza contesto
a la joven. Si se acordaba de la vieja Molly, la madre de Stuart, el
negro mas rebelde de todos los esclavos de la familia Lemoine y con
el que comparti6 muchas jornadas de caza, pesca, bafio en el rio,
conversaciones... sabia que Stuart habia sido uno de los primeros que
habian huido de la finca al estallar la guerra y se habia unido al ejército
yanqui para luchar por su libertad; si sus fuentes no le habian fallado,
habria muerto en el sesenta y tres.

Los dos caminaron por el sendero lleno de malas hierbas y rastrojos
y se acercaron a la casa. El frente y el ala izquierda eran una
montonera de piedras caidas, muros negros de humo y habitaciones
sin techo... Margaux subio los escalones de lo que en su dia habia
sido la puerta principal y metiéndose en el hall, se dirigi¢ a la zona que
antiguamente habia dado al salén principal y que ahora era la unica ala
habitable. Apenas quedaban muebles originales, solo algunos toscos
de madera que habrian estado en las dependencias de los criados y
que al desaparecer los primeros, habrian mandado colocar ahi al
menos para tener donde comer o sentarse.

En la habitaciéon del fondo —que fue despacho privado del senor
Lemoine— habia un dormitorio grande con una chimenea que daba
acceso a otra habitacion igualmente amueblada. Debia ser el lugar
donde las chicas dormian cuando iban por alli, pensé Adam. Ya fuera,
llegaron a las cocinas donde la vieja Molly, que seguia igual de vieja y
apergaminada —como si el tiempo no hubiera pasado por ella—
preparaba en un puchero de barro un guiso con patatas y carne que
parecia de conejo.

—Hola, Molly... huele bien... jestas preparando el desayuno a los
hombres?

—Si seforita, como usted me dijo, le llené el cardero de giienas
papas y... —iba a seguir comentandole a la patrona como iban los
trabajos en la finca cuando los negros ojos de la mujer se quedaron
fijos en el hombreton que habia al contraluz, en la puerta, y se puso a
llorar.

—ijAy, por mis muertos...! —dijo besando un extrafio crucifijo hecho



con ramitas atadas con hebras que llevaba colgado al cuello—. jQue
este de aqui —dijo sefalando a Adam— es el mal bicho del nifito
Tilman!

Cuando la vieja vio que tanto la senorita Lemoine como el caballero
afirmaban con la cabeza, la mujer se le acerco y le abrazd, a punto de
tiznar al joven su elegante chaqueta de montar con la cuchara de
madera con la que habia estado removiendo la comida. Adam quedo
sorprendido por tan arrebatada bienvenida y apretandole los hombros
la salud6 con carifio y le hablé un rato de los viejos tiempos. Mientras
ambos continuaban con su charla, Margaux orden6é a una pequena,
biznieta de Molly, que prepara algo de tocino frito y unos huevos para
el sefor Timan. Habian salido muy temprano de Charleston y
probablemente a esas horas ya tuviera hambre. No se equivoco. En un
ambiente caldeado comieron algo y emplazandose hasta el mediodia,
salieron a recorrer la hacienda.

—Podemos ir a caballo —le explicdé Margaux y al minuto se
arrepintié, como si aquella referencia le fuera a recordar al otro el
encontronazo que en su dia tuvieron precisamente por un equino.

No supo si aquello se lo recordd porque €l no dijo nada; se limitd a
dirigirse a las cuadras y a quedar impactado por el estado desastroso
en que estaban. La mitad estaban hundidas y solo uno de los laterales
se mantenia en pie. «Al menos —pensd él— estan limpias y los
animales cuidados.» No eran hermosos ejemplares de carreras como
los que en su dia habia tenido el sefior Lemoine, pero por Io menos no
eran bestias famélicas como otras que Adam habia visto en otras
haciendas.

El caballero ayudé educadamente a Margaux a montar y esta sintio
un escalofrio al notar, a través de sus guantes, el contacto con sus
manos. Sin decir nada gir6 las riendas y empez6é a caminar al paso,
delante de él; guardando las distancias le fue ensefando la superficie
plantada que era bastante grande y que parecia estar dando buen
rendimiento; divisaron también la zona en barbecho y las hectareas
que habia preparado para plantar de algo diferente, bien maiz u otro
cereal. Finalmente visitaron los semilleros y el molino. Adam tuvo que
reconocer que para ser una niflita consentida, cuya unica educacion en
la vida habia consistido en cdmo cazar un novio rico, no lo habia hecho



tan mal.

—Y el resto, ¢cuando pensabais empezar? —le pregunto
refiriéndose al edificio y a las cuadras aun destruidas.

—~Cuando hubiera dinero. No podia gastar el poco que tenia liquido
en arreglar esta mansion y las cuadras... habria necesitado todo y
habria sido insuficiente; empecé invirtiendo en estos terrenos vy
tapando las enormes goteras de la casa de Charleston —le explico—
y después, con lo que he ido sacando del campo, he ido pagando los
créditos, los arreglos en la casa donde vivimos, los tratamientos de mi
padre, la dote de mi hermana Hortense... y hasta ahi —dijo mirandole,
encogiéndose de hombros—. No he podido hacer mas.

—Estas son buenas tierras; si se hace una inversion potente podréis
pagar enseguida la deuda y conseguir liquidez para afrontar las obras
necesarias. El semillero es muy completo y la naturaleza hara el resto.

—iDios os oiga! —dijo riéndose ella—. Ojala. Espero poder pagaros
todo cuanto antes... y estoy abierta a cualquier consejo que como
hombre de negocios me querais ofrecer —dijo.

Adam creyo ver el cielo abierto; habia temido que ella —que podria
ser poco leida, pero no tenia un pelo de tonta— pusiese objeciones a
plantar todo de arroz y aumentar los riesgos, pero si estaba abierta a
SuUs sugerencias eso suponia dos cosas: que le iba a ser mucho mas
facil enganarla y que su impresion de él habia cambiado, que ya no le
veia como el joven descarado y gainan de antes; esa idea le encanto y
abrio todos sus sentidos con la necesidad de captar todas las sefales
que ella le enviase. Necesitaba saber qué pensaba ella ahora de él,
como le veia, ¢le encontraba atractivo?, ;le gustaba?, ¢podrian ser
amigos?, ¢se casaria finalmente con Legrand? Durante horas hablo
con ella como un profesional; recorrié a pie la zona que creia debia
ser la siguiente en plantarse; coment6 algunos recuerdos de la finca y
notd que ella... parecia absorta escuchandole.

¢ Podria seducirla? La idea le resultaba maravillosa, pero dificil de
creer; habia temido que una invisible barrera siguiera alejandoles; que
ella —aun sin un centavo en el bolsillo— continuara viéndole como un
desclasado o un arribista..., pero parecia que no; o lo disimulaba muy
bien y por necesidades econdmicas fingia mejor que nadie, o habia
cambiado.



La observd mientras hablaba con las mujeres de los peones en las
cabanas de madera construidas recientemente en donde antafio
estuvieran las barracas de los esclavos. Le parecié bonita con su falda
pasada de moda y su chaquetilla de terciopelo raida. La ropa no la
restaba ni un apice de su atractivo; al contrario. Ahora que su madre
no la vestia con tanto oropel, mirifaques inmensos, volantes y pamelas
gigantescas, se veia mas natural. El peinado no recordaba a los
laboriosos trenzados y recogidos que antano le preparaba su doncella
y al que dedicaba horas; llevaba un sencillo mono del que se le
escapaban multitud de mechones morenos y rizados.

Su cara no estaba blanca a base de capas y capas de polvo de
arroz, sino que tenia un magnifico color natural, entre el tostado de la
vida al aire libre y el rojo del ejercicio, que le daba un aspecto menos
glamuroso, pero mas vital. Sus ojos chispeaban y no parecia la nifa
consentida de entonces, sino una mujer madura e inteligente. Sus
intentos de acercamiento le encantaron, pero quiso ser precavido y no
caer en sus redes; si algo habia descubierto con los afios eran las
increibles tretas que podian usar las mujeres para salirse con la suya.
Tal vez ella creyera que seguia teniéndole a sus pies..., pero €l ya no
era el inocente jovencito de entonces y no se lo pondria facil. Si por
casualidad creia que bastaria con un beso robado para tenerle
comiendo de nuevo en su mano... estaba muy equivocada. El marcaria
los tiempos.

La hora del almuerzo llegé enseguida. El ejercicio al aire libre de
toda la jornada les habia abierto el apetito y ambos comieron con
gusto el sencillo guiso de patatas y el tocino chamuscado que Molly les
preparo. La vieja estaba charlatana y no pard de recordar historias de
los muchachos en sus afios jovenes que provocaron la risa feliz de
Adam y en mas de una ocasion la de Margaux, que asistia admirada a
la cantidad de pifias que habian hecho los chicos en aquel tiempo. El
ambiente era relajado y la joven sintid un pinchazo de anhelo en su
corazon.

No podia dejar de mirar de soslayo al caballero y sentir que removia
algo muy profundo en su interior. No podia olvidar el tacto de sus
manos aquella noche en que se cold en su cuarto y desear volver a
sentirlas sobre su piel; no podia dejar de oirle y escuchar su voz



retadora asegurandole que ella, Margaux Lemoine, seria su mujer...
De repente, sinti6 un abrumador deseo de que él no hubiese olvidado
aquel juramento, de que aquel gesto tan personal que habia tenido
acompafnandola a la plantacion significase mucho mas que la simple
cortesia de un conocido, que significase que habia vuelto a por ella.
Margaux seguia sus pensamientos con la mirada perdida entre él y el
fuego de la chimenea sin darse cuenta de que los ojos de la vieja Molly
habian leido como en un libro abierto en su corazon. Al despedirse, la
vieja, hechicera de su tribu, le ofrecidé unas piedras y en un aparte le
dio un tarro con un liquido color azulado.

—Déselo, amita, en un descuido... y sera suyo.

—¢Coooomo? —le preguntd ella asustada, retirando la mano,
devolviéndole el tarro.

—Lo que ha oido. Si tanto suspira por él... déselo; el diosito se lo
devolvera..., aunque siempre fue suyo.

—¢ Eso crees, Molly? —le pregunté ansiosa Margaux, avergonzada
de creer en esas bobadas, pero escondiéndose el tarro en la
faltriquera de la falda.

—No lo creo; lo sé.



ulo 8

—¢ Crees que deberia aumentar la produccion de arroz? ¢No
seria demasiado arriesgado apostar todo al mismo cultivo? —Ile
preguntd Margaux a su prima la mafana siguiente.

Habia regresado tarde y cansada de la plantacion y no habia tenido
ni tiempo ni ganas de hablar de lo ocurrido con Adam ese dia. Sabia
que su prima estaba expectante, deseosa de que le contase todo,
incluida la parte mas personal del encuentro. El desayuno fue tardio y
Margaux se mostro mas precavida que de costumbre; no sabia qué
contarle exactamente a su prima.

—Siempre habia creido que habia que diversificar riesgos en las
plantaciones, pero si Adam te ha aconsejado que apuestes todas las
fichas al mismo numero... sera por algo. Tal vez tenga informacion
confidencial, ya sabes como son esos tipos, pero dime, ¢;qué mas
hicisteis?

—Recorrimos la finca, se entretuvo charlando un buen rato con la
vieja Molly, montamos a caballo, hablamos de los viejos tiempos...

—¢ Hablasteis de lo que ocurri6 entonces? —Ila interrumpio
Madeleine sorprendida.

—No... me he explicado mal; él hablé de los viejos tiempos con
Molly y después comentamos algunos asuntos de entonces, pero para
nada hablamos de lo que ocurrié aquella vez...

—Quedaria impresionado por el estado ruinoso de la plantacion.

—Si... me pregunté cuando pensaba empezar a recuperar la casa y
las cuadras y le tuve que ser sincera: cuando tenga el dinero
suficiente. —Margaux hablaba, pero habia algo en su tono que hizo
que su prima la notara rara.

—¢ Te pasa algo? ;Estas preocupada por algo? ¢No te termina de
convencer su ayuda?

—No, no es eso... es que no puedo estar cerca de el y no
sentirme... descolocada. Ayer me parecio un hombre muy interesante,
atractivo..., pero también voluble, desconcertante, dificil...

—Te gusta, ¢no? —le preguntd divertida su prima—. Mira que si
después de lo que has despotricado de él, resulta que terminas
enamorandote...

—No, jcomo crees que voy a hacer tal cosa! Una cosa es que me



resulte interesante y otra que vaya a enamorarme de €&l —mintio
sabiendo lo cerca que estaba de ello, la perturbadora sensacion de
intimidad que habia sentido el dia anterior; el deseo de que la besase,
de que se hubiera acercado a ella en un intento de cumplir el juramento
que le hizo... No se atrevid a contarle todo eso a Madeleine; temié que
la tomara por una loca... Pensaba en ello cuando escuché como la
otra llamaba su atencion.

—Digo... —volvic a repetir Madeleine— que si te inquieta su
propuesta... si no te sientes segura de su capacidad o de sus
intenciones..., podrias invitarle a cenar a casa con cualquier excusa y
asi yo podria observarle. Sacaré mis propias conclusiones, que seran
bastante mas objetivas que las tuyas, y te diré luego lo que opino, 4te
parece?

—¢ Harias eso por mi? —pregunté entusiasmada Margaux y su
prima asintio.

—Senforita Margaux —las interrumpid en ese momento su
mayordomo—, el sefior Legrand acaba de llegar; la espera a usted en
la biblioteca.

—Dile lo que le tengas que decir, pero... no le hagas dafo —le pidio
Madeleine después de que ambas se miraran nerviosas—. Para él,
como para tantos de nuestros hombres, ha sido muy dificil volver; mas
de uno hubiera preferido morir en el campo de batalla con honor y no
hacerlo asi, poco a poco, viendo coOmo sus enemigos se aduefian de
sus casas, de todo...

—Esta bien —contestd6 Margaux y echandose un ligero chal por
encima salid a su encuentro.

Jacques Legrand se apoyaba indolente en la chimenea, removiendo
unas ascuas con las que encenderse un cigarro cuando la vio entrar. El
rostro serio de ella le hizo deshacer la sonrisa y saludandola
cortésmente la animé a que comenzara; estaba —le dijo— impaciente
por saber qué era eso tan importante de lo que tenian que hablar.
Margaux le invitd a sentarse en el viejo sillon de terciopelo azul de su
padre. Sin dilatarse fue al grano; penso6 que seria lo mejor.

—No va a haber boda —dijo y observd como el otro la miraba
desconcertado—. No voy a casarme contigo. Supongo que deberia
habértelo dicho antes, pero... no sé, simplemente, me dejé llevar por



lo que un dia hubo entre nosotros. Es mejor romper el compromiso; ya
no somos los de entonces y tenemos derecho a rehacer nuestra vi...

—¢Estas loca? ;Sabes lo que eso supondria? ;Sabes qué
humillacion y verguenza seria? ¢ Sa...?

—3i es eso lo unico que te importa —le interrumpié ella—, puedes
dejar claro que he sido yo la que lo ha roto. Si tienen que hablar mal
de alguien, que sea de mi.

—Lo vas arreglando... jAdemas del escandalo quieres hacerme
quedar como un cornudo? ;Quieres que se rian todos a mis espaldas?
Creo que he tenido ya bastante paciencia conti...

—iNo me hables de paciencia! —le atajé ella mientras el tono y las
acusaciones iban subiendo de volumen—. Te esperé anos hasta que te
declaraste; te esperé afnos a que regresaras de la guerra; te esperé
dos afios a que salieras del estado animico y fisico con el que
regresaste y te he esperado a que... a que... —dijo sin saber terminar
la frase—. No me amas; tal vez nunca lo hiciste y simplemente
aceptaste este compromiso porque era bueno para tus intereses, pero
ese mundo... jya no existe Jacques! —dijo suplicandole a los ojos,
intentando que él comprendiera—. Ya no somos los de antes; ya no
eres el rico heredero ni yo la jovencita inocente... Estamos
arruinados... los dos... Aquel mundo no volvera, es mejor aceptarlo.

—En la vida no todo es dinero y yo soy un hombre con honor; jamas
romperia un compromiso matrimonial y lo sabes; la palabra de un
Legrand es sagrada.

—Si por dignidad entiendes eso, lo s€; pero también sé que no me
amas, que prefieres la diversion con tus amigos en las tabernas, irte
de putas, mantener a una querida negra en la ciudad... Si. —le hizo
callar cuando él iba a defenderse—. Lo sé todo desde hace afos y
también que no eres la clase de hombre que necesito. Lo siento.

—¢Y qué clase de hombre necesitas? ¢Un héroe? jSi no queda
ninguno vivo!

—Tal vez —contesto6 ella indignada por el tono de prepotencia y la
superioridad con que él la trataba—, pero al menos me cabe la
esperanza de que si queda alguno... pueda ser para mi. Mira, no
quiero hacerte dafno. Lo unico que tienes que hacer es ir a la misma
publicacidon a la que acudiste sin mi consentimiento a publicar la fecha



de la boda y anunciar que no habra tal boda... Si tienen que hablar de
nosotros, que hablen.

—¢ Hay otro?

—No... y lo sabes; no hay nadie en mi vida.

—Bien... si es lo que quieres... Después no te quejes de las
habladurias. Hablaran y mucho..., pero sobre todo de ti —dijo colérico
recogiendo su chistera y su baston y marchandose de malos modos—.
Hablaran de ti —dijo volviendose hacia ella—. Seré yo quien te deje a
ti —dijo tirando el cigarro al suelo de marmol de la casa y pisandolo
con sus duras botas.

—Asi sea —contestd Margaux preocupada cuando él ya se habia
ido dando un portazo.

Instantes después aparecié Madeleine en el saldén y se encontro a
su prima con los ojos llorosos mirando por la ventana.

—¢ Te ha hecho algo? jPor Dios hablame Margaux...! {Sus gritos se
oian por toda la casa!

—No me ha hecho nada... Se lo ha tomado muy mal, como era
l6gico... y yo...

—¢ Le he entendido cuando salia que haria creer a todo el mundo
que era él quien te abandonaba? ;Seria capaz de eso? —le pregunto
su prima y sus temores quedaron confirmados cuando la otra lo
confirmé con la cabeza—. ;Pero sabes lo que eso supondria?
Escuchame —dijo meneandola por los hombros—. Parecera que
eres... una perdida... que te trata como a una vulgar... Tienes que
impedirlo... llega a algun tipo de acuerdo.

—No quiere ningun acuerdo, solo sentir su ego satisfecho; su
comportamiento me ratifica en mi decision... Es un indeseable. Mejor
esta ofensa que aguantarle como esposo el resto de mi vida. Ya sé lo
que significa, pero ¢,qué otra cosa puedo hacer?

—No sé, pero algo... si no habra rumores de todas clases. Hubo un
caso similar en Savannah y no veas... se dijo de ella de todo: que se
acostaba con otros, que estaba embarazada de otro...

—Como en mi caso no es cierto, pronto saldran de dudas —dijo y
sali¢ airada de la sala.

Dos dias mas tarde era otro el hombre que la visitaba; Adam Tilman
habia aceptado la invitacion a cenar de mademoiselle Lemoine y habia



acudido curioso a la cita. Margaux habia seguido el consejo de su
prima y le habia invitado poniendo una tonta excusa de negocios que él
para nada se habia tragado; el interés de ella le encantaba y lo
entendia como un paso mas en la direccidon adecuada: la de su
conquista. La veia abierta a esa posibilidad y eso le producia vértigo;
una emocidn que pocas cosas se la provocaban ya.

Cuando llego le presentaron a Madeleine Boncoeur y enseguida se
sentaron a la mesa; él aporto varias botellas de un costoso vino y un
rico y sofisticado postre; Margaux se mostrdé halagada. Aun no se
habia publicado la ruptura de su enlace matrimonial y por tanto en ese
terreno no habia nada que temer. La cena fue amena; los tres jovenes
hablaron de todo y de nada; Adam Tilman dijo recordar a la seinorita
Boncoeur de alguna visita a la plantacion cuando era nifa y ella le
agradecio los corteses cumplidos.

Madeleine pudo esa noche comprobar la tension reinante en la sala.
Aunque la charla fuera distendida era evidente que entre los otros dos
saltaban chispas y no eran precisamente de odio. La mirada de
Margaux se habia iluminado; sus ojos se veian brillantes, emocionados
y su aspecto mucho mas cuidado que de costumbre. Habia pasado
toda la tarde en el tocador arreglandose, algo que habia intrigado a su
prima. El tampoco parecia ajeno a esa atraccion; parecia eludir las
miradas largas y bastante evidentes de Margaux, pero al mismo
tiempo se le veia... feliz. § Estarian enamorandose?...

Ella no le recordaba, pero tuvo que reconocer que la primera
descripcion que le hicieron sus primas sobre el gafan sucio y
descarado que en su juventud fue... no se aproximaba a la realidad.
Ahora era un caballero si no guapo, si atractivo; resultaba muy
masculino con su nariz rota —sabia que debido a una pelea en su
juventud— una cicatriz en la mandibula, sus pédmulos pronunciados, su
cabello rubio ceniza peinado con brillantina hacia atras... Parecia que
hubiese pertenecido siempre a ese mundo, que hubiese sido millonario
toda la vida; era un hombre inteligente y sus ojos asi lo demostraban.

Madeleine sabia que no habia perdido de vista ni un solo detalle de
la arruinada mansion y que posiblemente estuviera evaluando el coste
del inmueble, el dinero que costaria el arreglo general y las penurias
que durante afos habrian debido pasar sus inquilinas. Margaux le



explico las ultimas informaciones que tenian sobre su padre; el
telegrama recibido esa manana de Hortense y Madeleine termino
desviando la conversacion al primero de sus objetivos.

—Sefor Tilman... me comenté ayer mi prima que considera
oportuno aumentar el terreno en produccion y hacerlo ademas todo
con el mismo cultivo... a ella no le parece mal —minti6—, pero yo
siempre habia creido que era mejor diversificar riesgos.

—Si —contesto el otro carraspeando—, es verdad en general, pero
cuando hay tanta necesidad de una materia prima... el arroz es un
alimento basico muy demandado... ¢ para qué cambiar? No hay riesgo.
En todos estos anos el arroz ha sido el producto que mas estable se
ha mantenido y no hay por que creer que eso vaya a cambiar. —Y les
sonrié de manera arrolladora.

Madeleine creyo ver franqueza en su mirada. Sus ojos, de un
extrano color entre el gris y el verde, irradiaban chispas y parecian
sinceros. Margaux se sentia violenta con esa conversacion; temiendo
que él se enfadase con sus sospechas, y recordando la suplica de
Hortense, intenté zanjar el asunto. Cambiando de tema, y ya con los
tres sentados tomandose un café frente a la chimenea, se atrevid a
preguntarle cortésmente por el resto de su familia.

El pasd brevemente por todos comentando cosas con poco interés:
sus padres seguian vivos y gozaban de buena salud; su hermano Bill
llevaba anos casado y era padre de tres hijos, y su hermana April se
habia convertido en una jovencita casadera encantadora. Se le caia la
baba con su hermana pequeia, segun pudieron apreciar las otras
mujeres, que aprovecharon la ocasion para saber mas de él; esa
noche supieron coémo iban las obras que estaba acometiendo en su
nueva residencia —una impresionante mansion comprada hacia un afno
en la calle Charlotte, en el barrio francés— y sus planes de vivir alli
una vez casado... con la sefnorita Camyl Clapton.

—No tenemos el honor de conocerla. —Se atrevioé a decir Madeleine
y vio el nerviosismo en los ojos de su prima. Esta, de habitual bastante
decidida, parecia cohibida en presencia de Adam.

—Si... no se mueve en sus circulos —comentd él y mird
decididamente a Margaux, intentando sondear qué sentia—. Es una
muchacha encantadora; su padre es el sefior Clapton, el constructor,



seguramente habran oido hablar de él.

—¢ Cuando sera la boda? —le pregunté descaradamente Madeleine,
a bocajarro.

—AuUnN... no hemos fijado la fecha..., pero seguramente sera para el
otono.

—iVaya... igual que la de Hortense! —exclamé Margaux, aunque
tenia un nudo en la garganta.

Una cosa era leer en la prensa que un antiguo conocido iba a
casarse y otra comprender alli, y ahora, que Adam Tilman iba a
casarse en unos meses con otra; aquello venia a demostrarle que la
causa de su amabilidad con ella no tenia nada que ver con aquella
promesa que un dia le lanzase de que de una manera u otra ella
terminaria siendo su mujer. Su relacion actual se basaba
exclusivamente en el dinero y aquello la hizo sentirse profundamente
decepcionada.

A él le extrand que se refiriese a su hermana y no hablase de su
propia boda con Legrand; aunque le corroia la curiosidad, no saco el
tema; esperaba que fuese ella quien lo hiciese, pero ella no dijo
palabra. Aquello le disgusté. ¢ Pretendia acaso ocultarle esa noticia?
Tal vez, si su intencidén era seducirle para conseguir mejores intereses
en el crédito, no quisiese que lo supiera. j¢ Era boba?! ;Acaso creia
que podria engaiarle con algo asi? 4 Que €l no se enteraria por otros
medios? El disgusto se le debio reflejar en la cara porque Madeleine
volvid a cambiar de asunto. Al final hablaron de cuestiones poco
interesantes.

—\Vaya... una vida apasionante —comentd Madeleine ya casi
bostezando al oir las campanas de medianoche. La noche habia
avanzado deprisa y era muy tarde.

El comprendié la indirecta y se levanté educadamente. Margaux
salié a despedirle al vestibulo y, mirandole a los ojos, le recordd que
se verian en un par de dias en las oficinas.

—Estaré encantado de volver a verla —contestd él y su mirada
reflejo su sinceridad.

Después de esa cena, Adam Tilman fue invitado varias veces mas a
casa de los Lemoine. Madeleine habia dado su visto bueno a los
consejos del caballero en cuanto a la plantacion, pero viendo como



afectaban las citas a Margaux, decidié hablar del tema con su prima.

—¢No te parece que te estas encaprichando de él? ;No te estaras
enamorando de él? —le pregunté una mafnana cuando regresaban del
mercado.

—No... no digas sandeces... Por cierto —dijo Margaux cambiando
bruscamente de tema—, ;has visto cOmo me miraban esas harpias?
&Y lo que me ha dicho la Faure...? ;Ha dado a entender que...?

—Si... que te has quedado para vestir santos; que eres una vieja
incapaz de competir con las jovencitas de quince afnos, como su hija,
que estan ya en el mercado matrimonial... Déjalas. Estos dias has
salido poco y no te habias dado cuenta, pero ya te lo adverti. Se habla
y mucho de ti. Jacques corrid a publicar el anuncio de ruptura
matrimonial y, aunque algunos le han criticado por haberte
abandonado, lo normal es que se hable del porqué... Ya hay quien
anda diciendo que te ves por ahi con otro... —dijo mientras caminaba
a paso rapido a esas horas tan tempranas y frias de la manana—.
Andate con cuidado. Creo que no deberias verte con Tilman tan a
menudo; podrias desatar algun rumor; si necesitas consultarle algo, o
hablar de la plantacion... mejor reunete alli con él; en la ciudad hay
demasiados chismosos.

Con esa sugerencia se quedé Margaux. Tenia claro que no iba a
renunciar a hablar con Adam cuantas veces fuese necesario por culpa
de unos chismosos. El se habia ofrecido a ayudarla y ella habia
aceptado. Con esa inquietud cerré esa tarde su préoxima cita con él,
pero no queriendo enfadar a su prima, le cité esta vez en Foret rouge.
Seria en menos de una semana.
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Pero Adam tardé mas de lo previsto en volver a dar sefales de vida.
El caballero envid una tarjeta disculpandose: estaria de viaje unas
semanas; su desaparicion repentina alegré en secreto a Madeleine
preocupada por la deriva que estaban tomando los acontecimientos;
se veia impotente para frenar las ansias de Margaux por vivir. Tras
romper con Legrand parecia haberse liberado de una pesada carga y
estaba mas entusiasmada que nunca con sus tierras, con el futuro, con
todo. Madeleine sabia que buena parte de la culpa de aquel cambio la
tenia Adam Tilman, pero temia que a la larga aquella relacion pudiese
perjudicarla.

El viaje fue alargandose y dos semanas después de su ultimo
encuentro, la senorita Lemoine, cansada y nerviosa de esperar,
decidido marcharse a la plantacion. Los trabajos en las nuevas areas en
produccion habian comenzado y queria estar al pie del cafndn. También
iba a utilizar parte del dinero para desescombrar la casa y ver con un
arquitecto qué parte podian salvar y cual tendrian que tirar sin mas
remedio. Mientras Madeleine Boncoeur se encargaba de la casa de
Charleston, de atender a las visitas, asistir a los actos del Hogar de
Viudas y Huérfanos o esperar noticias de Nueva Orleans, Margaux se
puso manos a la obra. No habia trabajado tanto en su vida, pero se
sentia mas llena de energia y vitalidad que nunca; era la primera en
levantarse y la ultima en acostarse. La vieja Molly le preparaba la
comida, atendia sus necesidades, limpiaba su ropa y recibia sus
ordenes.

—Senorita, por Dios, pongase esto en la cara que si no acabara
como yo de negra —le decia riéndose cuando le ofrecia un liquido
blancuzco para que no se quemara su fino cutis después de pasar
horas al aire libre expuesta al sol.

Jeremy, uno de los muchachos que trabajaban en la plantacion, era
el encargado de ir a Charleston cada dos dias para mantener el
contacto con Madeleine, recoger los telegramas de Hortense e
informarse de si el sefor Tilman habia regresado o no; después de
numerosos viajes sin noticias de este, el primer viernes de marzo
anuncio a su patrona que el sefior Tilman habia regresado y le ensefo
el recorte de periodico que la senorita Madeleine le habia hecho llegar.



En él se hablaba de los ultimos negocios en materia de transporte que
Adam habia cerrado con otro prohombre del estado y de su asistencia
a un estreno teatral. Ella pens6 que en unos dias Adam pasaria por la
plantacion para conocer in situ como iban los trabajos..., pero se
equivoco.

Hubo visita, pero no la esperada. Adam Tilman estaba muy ocupado
y envio en su lugar a uno de sus hombres. Blake Welch se acerco
aquella misma semana por Foret rouge y tomd nota de como iba la
siembra, las obras para recuperar las cuadras —que también habia
insistido en que Margaux acometiera— y demas trabajos.
Decepcionada por su ausencia, decidid dejar de pensar en él y
concentrarse en sus cultivos. La inversion era demasiado cuantiosa y
necesitaba cuanto antes sacar rendimiento a esas tierras para
empezar a devolver el crédito. {Que Adam Tilman se fuera al infierno!
¢, Quién le necesitaba?, se dijo tratando de aplacar su enfado.

El mes de marzo fue agotador; a excepcion de un par de dias que
se acerco por Charleston para informar a su prima de la marcha de la
cosecha, comprobar que la operacion de su padre habia ido bien y
comprar unas herramientas, el resto del tiempo lo pasé sola en el
campo con sus hombres. Se llevaba especialmente bien con su
capataz, Rupert Dovis, un tipo duro y simpatico que atendia al minuto
sus mas minimas peticiones. Dedicaba el dia a trabajar sin descanso y
la noche a dar vueltas en la cama.

Llevaba mal las criticas que la sehalaban como una cabeza de
chorlito por la ruptura de su compromiso ja su edad! jQué se habria
creido!, venian a decirle. Le parecia ironico que al mismo tiempo que
la acusaban de ser una mujer ligera de cascos, le colocasen también
el cartel de solterona. Ella no se sentia ni una cosa ni otra y lamentaba
que aquellas matronas, amigas de su madre toda la vida, que
conocian al dedillo la vida desenfrenada que llevaba Jacques, le dieran
mas credito a él que a ella, que jamas habia violado una norma social.

No, no se tenia por una cabeza de chorlito por ni una insensata,
como tampoco admitia ser una solterona, aunque el tiempo no pasaba
en balde y ya no era una nifia. Si reconocia, admitié tristemente, que
los ultimos diez afos de su vida habian sido un vacio en el terreno
sentimental. §Como habia podido desperdiciar asi su vida?, ¢en qué



habia estado pensando todos esos afnos?, ¢por qué no rompid con
Jacques cuando regreso del frente?, ¢ por qué espero tanto?...

Pensar en su decision, en su ruptura con Jacques, le producia
sentimientos encontrados. Aunque se sintiese liberada, la soledad le
daba veértigo. Una cosa era estar unos dias sola en su hacienda y otra
plantearse el resto de su vida sin una familia propia. Habia sido
educada para ser madre y esposa... ¢ Qué otra cosa haria si no en su
vida?, ¢ podria renunciar a compartirla con un esposo?, ¢ a tener hijos?
Esto ultimo era lo que mas la mortificaba. Debia ser el reloj bioldgico
porque sus ansias de ser madre habian aumentado en los ultimos
tiempos y a menudo se preguntaba cdmo haria para satisfacer aquella
necesidad, con quién se casaria, donde estaria ese hombre con el que
pasar el resto de sus dias...

Cada vez que se hacia estas preguntas la respuesta la golpeaba
con furia. La cara que se le aparecia no era la de ningun principe azul,
sino la de Adam Tilman. Era él a quien su corazén reclamaba. La
realidad se habia ido abriendo paso en su mente y cada vez le
resultaba mas evidente; saber que él tenia otros planes, que en breve
se casaria con una muchacha mas joven que ella, la mortificaba.

¢ Acaso era ya una vieja como decian las harpias de Charleston?
¢, No seguia siendo tan bonita o0 mas que antes? A escondidas de
Molly, que parecia tener ojos hasta en el cogote, le gustaba mirarse en
el espejo de su cuarto y contemplar su talle, que seguia siendo tan
esbelto como antes, su rostro con unas facciones mas marcadas, pero
igualmente hermosas, o su pelo... Durante horas se miraba y se
comparaba con la imagen que conservaba de Camyl Clapton. Su
curiosidad habia sido demasiado fuerte y antes de abandonar la
ciudad se las habia ingeniado para verla de lejos; no habia sido facil,
pero, finalmente, una mafana habia conseguido contemplar su rostro y
descubrir, para su sorpresa, el gran parecido que guardaba con ella
misma. Tenia el mismo corte de cara ovalado, los mismos expresivos
ojos color ambar, el cabello ondulado y moreno... ¢La habia sustituido
Adam por aquella nifita? ¢Habia conseguido una copia que le diera
menos problemas? ¢Se conformaria con un sucedaneo?

La tarde en que él se presentd en la plantacion ella no le esperaba.
Adam estaba en el porche hablando con la vieja Molly, que se reia a



carcajadas, cuando Margaux aparecio en el horizonte. Cabalgaba
como si la persiguiese el diablo y montaba a horcajadas con un poncho
por encima y el pelo alborotado. Paré bruscamente y se acerco a las
cuadras. De un salto desmonté y entregd las riendas a un mozo
mientras el capataz, que le seguia unos metros por detras, hacia lo
propio. Adam no pudo evitar un ramalazo de celos al ver la
camaraderia que habia entre ambos.

Habia luchado por no verla mas de lo estrictamente necesario —al
menos hasta que su corazon se aclarase— y por eso habia provocado
aquella separacion. Deseaba seducirla, pero no quedar él mismo
atrapado; en las ultimas semanas habia notado como su corazén
habia dejado de obedecerle y habia comprendido que si no se andaba
con cuidado, el seducido volveria a ser él. Temia volver a enamorarse
de ella tan locamente como lo habia estado hacia afios.

Aquellas semanas sin verla habian servido para enfriarle la sangre y
para convencerle de que eso no volveria a pasar jamas. Habia
regresado a Foret rouge seguro de si mismo y, sin embargo, habian
bastado unos segundos para hacerlo dudar de nuevo. Rechazando
esos temores se le acerco. Ella le vio a lo lejos y parecio
desconcertada. Cuando se repuso de la sorpresa se dirigié a él con
paso decidido. ¢ Estaba enfadada o lo parecia?, ¢le habria echado de
menos? Al verla supo que si y aquel pensamiento, le alegré. Deseaba
que sintiera la misma ansiedad que él por verse, la misma necesidad...

—iVaya, sefior Tilman... no sabia que fuera a venir! —le comento
mientras le daba un apretdn de manos poco femenino y despedia con
un gesto autoritario de cabeza a su capataz.

—\Veo que esta muy ocupada y sé por el sefior Welch que todo
marcha sobre ruedas.

—Es cierto —dijo quitandose el sombrero—. Es algo tarde para una
visita..., aunque si quiere, puedo acompanarle a ver la zona nueva.

—No... vine hace un buen rato creyendo que tendriamos tiempo,
pero ha tardado usted en regresar; he estado de charla con Molly —
dijo senalando a la vieja que se habia retirado al interior con la excusa
de preparar la cena y asi poder dejarles solos—. Ahora ya es muy
tarde; regresaré mafnana.

—Esta bien..., pero cene al menos conmigo —dijo con una sonrisa,



pero con tono enfadado.

Adam aceptd. Minutos después se quedaban solos en la cocina
frente a un buen plato de habichuelas mientras Molly salia
acompanada de Jeremy llevando la olla hasta los barracones donde
cenarian los peones.

—Senforita, si salen no cierren que se ha llevado Thomas la llave —
dijo refiriéndose a uno de los hombres—. La ha confundido con la del
molino y voy a buscarla ahora mismo.

—Tranquila, Molly; no cerrareé.

Margaux Lemoine y Adam Tilman cenaron y hablaron poco; lo justo y
para tratar de negocios. Adam le expresé su satisfaccion al saber que
habia empezado a arreglar las cuadras y que habia seguido sus
consejos con respecto a mantener un monocultivo de arroz en sus
tierras, y le preguntd cortésmente por su prima Madeleine y su familia.
Queria saber como habia ido la operacion de su padre en Nueva
Orleans y como estaba yendo la recuperacion. Margaux le explicé que
los médicos estaban contentos y que lo dificil llegaba ahora; era muy
posible que la mente extraviada de su padre se debiese mas a su
propio deseo que a un problema fisico real. Estaba por ver si
conseguian que finalmente recuperase la cabeza.

Adam iba a despedirse cuando Margaux le invitd a ver al menos la
obra en las cuadras. Durante un rato caminaron por los senderos que
rodeaban el lago artificial en el que se encontraba el templete en el
que Adam tantas veces se habia escondido de nifio y que ahora se
veia abandonado e invadido de vegetacion. El agua habia desbordado
las orillas artificiales e inundaba una zona en caida donde crecian
flores silvestres y anidaban patos.

Adam pudo comprobar la ampliacion de los establos, sentir el olor
de la madera nueva, de la paja y dar unas palmaditas en el cuello al
ultimo caballo que habian comprado; era un animal de carga, pero se
veia fuerte y lustroso. Terminaban cuando, ya con el cielo crepuscular,
comenzd a llover. Ambos corrieron hasta llegar a la casa, pero
Margaux se dio cuenta tarde que, desoyendo el consejo de Molly,
habia cerrado el porton; no podrian entrar. Con el agua cayendo
torrencialmente descartaron ir a buscar a la vieja hasta el molino; seria
mas seguro refugiarse en el templete del lago que gracias a las



enredaderas les protegeria. Margaux se recogio las faldas, dejando a
la vista sus fuertes y resistentes botas de montar, y sigui6 a Adam. Un
instante mas tarde se cobijaban debajo de la pagoda y se decidian a
esperar.

—Tome, pdéngase esto, se enfriara —le dijo Adam ofreciéndole su
elegante chaqueta de montar.

Ella le agradecio el gesto y fue a ponérsela, pero él, se le adelant6 y
se la coloco sobre los hombros. En un gesto sensual, en el que ambos
parecieron quedar atrapados, le levanté la melena alborotada y le
subid el cuello; después, le dio la vuelta y le abrochd los botones. Sus
manos humedas rozaron su cuello y ella no pudo evitar estremecerse.
Adam notd su temblor, vio el relampagueo en su mirada, sintid la
tension en sus musculos y la avidez en sus ojos vy, sin pensarselo dos
veces, la besd. Ninguna ocasion seria mejor que aquella para
seducirla, se dijo a si mismo, pero lo que sintié fue mucho mas alla.

Un minuto después la tenia apretada contra si y la besaba como un
poseso. Esta vez ella no le abofeted, ni gritd, sino que se le entrego;
apretandose a su cuerpo, notando su calor e incluso los locos latidos
de su corazon, sus suaves manos se atrevieron a rodearle el cuello y a
acariciarle la mejilla. El le besé los dedos, chupé las gotas de agua
que los humedecian y abrazandola con fuerza la apoyo en la columna
de marmol del templete dispuesto a poseerla alli mismo... Cuando ella
le devolvié los besos con la misma intensidad, la pasion se desato vy él
gimié de puro placer. Como en suefios, de forma lejana, oyeron
entonces los gritos de Molly. Parecia estar buscandoles; aquello les
obligd a parar. Sin resuello, frenaron en seco. Adam se quedo
mirandola sin saber qué hacer a continuacion y fue ella quien cogio las
riendas de la situacion. Sin verguenza ni arrepentimiento le tendio la
mano.

—\Vayamos —dijo—. Nos enfriaremos aqui. Volvamos a casa. —Y
entrelazd sus dedos a los suyos.

Juntos corrieron por el barrizal hasta la casa. Molly habia mantenido
el fuego en la cocina y el ambiente era caluroso. Sin dejar de mirarles,
la vieja les ofrecid que pasaran a los dos cuartos y se cambiaran de
ropa; ella les llevaria algo. Mientras los dos jovenes se quitaban
deprisa y corriendo la ropa mojada, la sirvienta les ofrecia a ella el



vestido que le acababa de planchar, y a él una muda del capataz. No
era muy elegante, pero estaba limpia y seca.

—NMolly, puedes marcharte ya —Ile ordend Adam y la mujer
obedecio.

Margaux, que estaba en la habitacion contigua con la puerta
entreabierta lo oy0 y se estremecio... ;Qué iba a pasar? ;Qué iba a
hacer? No tuvo mucho tiempo para reflexionar porque Adam entrd en
su cuarto, y dirigiendose directamente hacia ella, la volvidé a besar. Sus
labios se aduefiaron de los suyos y notdé excitada como su lengua la
acariciaba, como su respiracion entrecortada sonaba estrepitosa en
sus oidos, cOmo poco a poco €l se iba apoderando de sus sentidos...
Igual que aquella otra vez, él comenzdé a levantarle las enaguas, a
tocarle suavemente los muslos, a apretar su talle mientras acariciaba
la curva de su pecho...

Le quitd el corsé con manos mas diestras que las de antafio v,
mirandola embelesado, la tumbé en la cama. Ella, se dejé hacer. Dejo
que él se entretuviera oliendo su cabello, chupando los Iébulos de sus
orejas, relamiéndose con sus pezones. La sangre le hervia, el sofoco
por el deseo insatisfecho la hacia suspirar y la necesidad de devolverle
a él las mismas sensaciones que ella recibia era cada vez mayor. Con
manos inexpertas, pero decididas, comenzd a tocarle; sin dejar de
mirarle a los ojos le desabrochd los botones de la camiseta interior,
acaricio el vello de su pecho, rozé con la yema del dedo el perfil de su
barbilla y sus labios, y se rio feliz al contemplar como respondia él a
su contacto. Adam sentia latir su corazon locamente y notaba dura la
entrepierna. Le subid la falda y se acomoddé entre sus muslos notando
Su cuerpo, sintiendo el calor de su pubis, ansioso por darle el mismo
placer que él recibia.

Fuera se oia el golpeteo de las contraventanas, la lluvia furiosa y los
truenos. Dentro, el chisporroteo del fuego en la chimenea, las risas
bobas de ambos, las palabras tiernas, los suspiros de pasion. Durante
un buen rato juguetearon sintiéndose inmensamente felices alargando
el momento definitivo, pero este termindé por llegar. Adam habia
intentado alargarlo al maximo, pero su resistencia tenia un limite. Le
pidié que no se asustara y comenzo a penetrarla. Ella estaba nerviosa
y tensa, pero, poco a poco, el deseo fue irradiando todo su ser y su



cuerpo fue adaptandose a los movimientos del hombre. Sinti6 como
entraba en ella y el balanceo suave inicial fue convirtiéndose en un
golpeteo apasionado.

Arremetia contra ella en un movimiento frenético que la hizo sentirse
completamente suya, descubrir lo que tanto habia anhelado conocer:
lo que era el amor, la entrega. Cuando los dos llegaron al orgasmo, un
suspiro se escapo de sus gargantas y él quedd encima agotado y feliz.
Margaux tenia lagrimas en los ojos porque jpor fin! habia sabido lo que
era amar y ser amada; por fin habia conocido lo que era el deseo
loco, la pasidén desbordada... y con el hombre perfecto. Alli, con él a
su lado, se sinti6 una mujer completa y feliz y comprendié —con total
lucidez— que amaba a Adam Tilman.

—¢ Lloras? —le preguntd él preocupado al darse cuenta—. 4 Te he
hecho dafo? Perdo...

—No, no es eso... lloro de felicidad —le contestd ella y él,
emocionado, la abrazdé en silencio.

Adam sentia la misma necesidad de llorar de felicidad que ella, pero
se contuvo; lo que acababa de ocurrir era un milagro, algo irrepetible.
Siempre habia sabido que aquella mujer estaba hecha para él, pero
nunca habia sabido hasta qué punto. Ahora lo sabia. Margaux Lemoine
era su otra mitad, su complemento perfecto, el sol que habia iluminado
y seguiria iluminando su existencia... En algun rincébn de su mente
revoloteaba la idea de la venganza, pero no pudo hacerse paso entre
la marafna de poderosas sensaciones que le envolvian en ese instante.

Aquella fue, su primera noche juntos. Durante horas siguieron
haciendo el amor, riéndose o levantandose a la alacena a comer algo.
El ejercicio les dio hambre y ademas se sentian con ganas de hablar,
comentar cosas sin importancia o simplemente mirarse. Ya muy
avanzada la madrugada terminaron por dormirse, ella en brazos de él,
y él mas feliz de lo que recordaba haber sido jamas. Su conciencia le
gritaba que lo que estaba haciendo era indecente, que estaba yendo
demasiado lejos, pero no podia parar. Ya no.

El dia siguiente lo pasaron en el campo. Adam rechaz6 cualquier
sentimiento de arrepentimiento y se concentroé en la relacion. No queria
pensar en su futura boda, en el dafo que la reputacion de Margaux
podria sufrir o0 en su plan para arruinarla... No queria pensar en nada



que no fueran ellos dos amandose, disfrutando de la vida, montando a
caballo, haciendo planes... Ella no habia sacado a colacion el tema, de
su futuro juntos, pero estaba seguro de que tarde o temprano lo haria;
entonces tendria que encontrar la forma de frenarla. Se quedaria en la
plantacion el tiempo que hiciese falta; lo necesitaria para seducirla
completamente, se excusdé a si mismo, para conseguir que ella le
amara y sufriera tanto como él en su dia la habia amado y sufrido. El
pasado y el presente se mezclaban irremediablemente en su cabeza;
cada uno intentaba ganar la batalla crucial, ganar su corazon.

—¢Me contaras alguna vez qué hiciste durante ese tiempo que
estuviste tan lejos... de mi? —le preguntd ella y se rio de su propia
cara dura.

—Graciosa... —le contesto él—, pero ya has visto lo que te perdiste
por no haberme hecho caso entonces —le contesté él divertido
mientras se tomaba un brandy aquella noche en la cama desnudo,
después de haber vuelto a hacer el amor.

—Eso, es verdad... —le reconocio ella mientras se relamia con un
tazon de cacao—. Hubiéramos ganado tiempo, aunque la vida tiene
sus momentos... y creo que este es el nuestro. Estabamos
predestinados, pero no entonces. La vida debia ensefiarnos algunas
cosas antes... a los dos.

—¢ Eso crees? —le pregunto él suspicaz. Habia sabido de la ruptura
de su compromiso con Legrand y lo que se cuchicheaba en la ciudad.
Se decia que habia sido él quien la habia abandonado por otra mas
joven y que ella podria haber tenido una aventura. Esto ultimo lo
descarto al comprobar su inexperiencia. Si habia tenido alguna relacion
a escondidas habria sido platonica porque de sexo sabia mas bien
poco, por no decir nada. Respecto a que hubiera sido Legrand quien la
hubiese abandono, lo habia encontrado mas logico. El tipo era un
vicioso que llevaba una vida de depravacion. Se jugaba a las cartas el
poco dinero que caia en sus manos y se habia empefado hasta las
pestafias. Debia estar en la ruina y necesitaria una esposa rica que le
sacara de apuros, no una novia tan arruinada como él.

Aunque fuera un estupido, aun tenia planta, y con un poco de suerte
podria cazar a alguna jovencita adinerada. Como habia pocas surefias
que cumplieran tales requisitos tal vez lo intentara con alguna yanqui,



pero eso estaba por ver. El, por si acaso, le habia mandado seguir.
Queria saber qué hacia, con quién iba, a quién le debia dinero o
donde estaba en todo momento. Saber que el compromiso de
Margaux se habia roto le habia alegrado, pero ahora habian aparecido
nuevas dudas en su corazon. Cuando aparecia el monstruo de los
celos... podia ser emoledor. La inseguridad llend su cabeza: ¢;Se
habria dejado seducir por él para vengarse de Legrand? ;Estaria
desesperada por demostrar a la sociedad de Charleston que no era
una solterona? ¢;Le estaria utilizando? Alejé de su cabeza aquellos
pensamientos dolorosos.

Margaux le miraba intensamente intentando leer sus pensamientos.
Ante su mirada perdida le volvi6 a preguntar y esta vez fue mas
concreta.

—¢Qué has hecho todos estos afos? ;Como te hiciste rico?
Cuéntamelo, cuéntame todo lo que hiciste estos afos lejos de mi —le
suplicd con ojos sofiadores y él accedio.

Asi supo Margaux que fue su tia abuela Maud quien le recibi6é en
Nueva York. La mujer, viuda de un maestro, habia hecho un dinero
jugando a la bolsa. El no sabia de dénde procedian parte de sus
ingresos hasta que al cabo de unos meses, la mujer perdio la vista y le
tuvo que ensefar. Empez6 asi, jugando con el dinero de ella, pero
viendo los resultados se animé a invertir lo que ganaba él como mozo
en una taberna préxima al puerto. Solo unos doélares que habia
ahorrado, pero que poco a poco fueron convirtiéendose en mas. Asi
descubrié que podia ganar en unos dias mas que en todo el mes
trabajando de sol a sol; aquello fue suficiente para que se volcase en
aprender el funcionamiento de la bolsa.

La tia Maud se los explicd a su manera, pero €l fue investigando por
su cuenta. Fue viendo como habia otros valores que hacian ganar
mas, pero suponian muchos mas riesgos. La mujer solo jugaba a lo
seguro, pero el decidié arriesgar y en un golpe de suerte consigui¢ una
buena tajada. Con dos mil ddlares en el bolsillo podia haberse ido de
putas o haberse bebido la taberna entera donde trabajaba, pero
decidié volver a jugarse la mitad de ese dinero, y asi una y otra vez,
guardandose siempre la mitad para no quedarse sin nada, arriesgando
cada vez cifras mas altas con valores mas volatiles. Acerto..., tenia



buena cabeza para los negocios, instinto, y el dinero ganado lo
reinvirtio en la compra de locales, acciones para una empresa
siderurgica, otra maderera...

—Vivia para trabajar, para inverti, para comprar... —dijo
encogiéndose los hombros, mirandola—, para cambiar mi destino.
Tenia algo por lo que luchar y ese es el mejor de los alicientes.

—¢,Qué era ese algo? —Se atrevid a preguntar ella deseando que le
contestara que el motivo no era otro que ella, pero él, mirandola de
reojo, divertido, contesto a la ligera.

—NMi familia... ¢ te parece poco aliciente?

—No, claro que no. —Y Adam Tilman pudo percibir su decepcion.

Aquella semana la pasaron juntos en la plantacion viviendo como dos
recién casados, ajenos a los chismorreos de peones y criados; eran
demasiado felices como para caer en estas menudencias. Siete dias
después de la llegada de Adam a la plantacion este tuvo que
ausentarse. Necesitaba volver a Charleston por cuestiones de
negocios, pero regresaria en dos dias. Margaux le espero sintiéndose
la mujer mas feliz de la tierra.
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Las semanas transcurrieron volando. Margaux odiaba las pocas
escapadas a la ciudad que Adam realizaba, temerosa de que algun
asunto pudiese retenerle en Charleston mas de lo debido o a ella se le
acabase el tiempo. Su actual situacion tenia un limite: él no podia
pasarse la vida haraganeando en el campo porque tenia que ocuparse
de sus negocios y ella tampoco podia seguir alli sine die. Habia
enviado un recado a su prima para que no sSe preocupara por su
tardanza en regresar, pero esta le habia hecho saber por Jeremy que
debia volver cuanto antes porque su padre y Hortense estaban a punto
de volver de Nueva Orleans. Aunque le habia explicado por encima qué
hacia en la plantacion, y lo necesario que era que siguiese alli,
Madeleine debia sospechar algo, temerse lo peor, porque en la ultima
semana le habia enviado varios recados instandola a volver.

Margaux comprendia que Madeleine tenia razon, pero no se sentia
con fuerzas para acabar con aquella vida plena y feliz. Aun no.
Desconocia los planes que Adam tenia respecto a su relacion y le
enervaba que él no quisiera acometer una discusion clara sobre el
asunto. Sus intentos anteriores habian chocado con bromas, cambios
rapidos de conversacion o arrumacos y eso la inducia a creer que él
aun no habia tomado una decision definitiva. Aunque le habia dado a
entender que romperia con su prometida, ella no lo tenia claro. ¢De
verdad lo haria? ;Aquella relacion estaba siendo para él tan
importante como para ella? ;No estaria utilizandola, riéndose de ella,
vengandose por los viejos tiempos?

Aquellas ideas le parecian absurdas y de mal gusto, pero no podia
descartarlas al cien por cien y eso... le daba miedo... Después de lo
vivido ese mes de abril no sabia como podria volver a la normalidad,
como podria —en caso de que aquello saliese mal— soportar una
separacion. Ahora que habia descubierto cuanto le amaba no podia
renunciar a él, pero tampoco estaba dispuesta a ser solo un juguete...
Le queria y no estaba dispuesta a compartirle con otra mujer. Por eso,
su falta de explicaciones la ponian nerviosa; necesitaba que él se
sincerase, la tranquilizase, le dijese lo que necesitaba oir: que la
amaba y que se casaria con ella; que aquello que habian iniciado solo



era el principio y que pasarian juntos el resto de su vida. No podia
permitir que de ninguna manera siguiera adelante con su compromiso
matrimonial; tenia que resolver esa cuestion ya y eliminar los celos que
la hacian sentirse como una estupida esperando que él le arrojase
unas migajas. No podia regresar a Charleston hasta que solucionase
esas dudas y esperaba tener el tiempo suficiente para lograrlo.

A la vuelta de Adam en una de las ocasiones en que se ausentd dos
dias, Margaux se armo de valor y cogié el toro por los cuernos.
Regresaban juntos a caballo, en la misma montura; él llevaba las
riendas con una mano y con la otra la sujetaba mientras dejaba que
ella apoyara la cabeza en su hombro; el viento azotaba su cabello
suelto y cegaba al hombre que continuamente retiraba las hebras de
su cara; el paseo fue largo y ambos disfrutaron del atardecer; visitaron
el molino, se acercaron a la plantacion vecina que habia sido adquirida
por un nuevo propietario, llegaron al embarcadero en el que hacian
parada los vapores de pasajeros y retornaron hacia la casa; al llegar a
las cuadras, desmontaron.

Ya en el suelo, a oscuras, sabiendo que no habria nadie por los
alrededores y que los obreros andaban lejos en los barracones
cenando, Adam la arrastré al pajar y alli mismo le hizo el amor. Cada
vez eran mas audaces y alocados, cada vez guardaban menos la
compostura y cada vez gustaban mas de la sensacion de libertad e
incluso de peligro de amarse en los sitios mas inusuales. Estando
encima de él, Margaux se sacd el pequefio cuchillo que llevaba
siempre en las botas y se lo puso en el cuello.

—Bien... Desembucha... ;Has podido ver a Camyl? ;Le has dicho
ya que rompes el compromiso?—Ie pregunto ella sin rodeos, riéndose,
intentando parecer divertida, pero nerviosa... El intentd zafarse.

—No... bien sabes que me ha sido imposible poder hablar con ella
en el poco tiempo que he tenido. He ido estrictamente a firmar unos
papeles a la notaria y a reunirme con Luc Branes, un colega, y aqui
estoy. Tal y como te habia prometido he volado. Ni tiempo he tenido de
pasar por casa —dijo y le retiré el arma; eso era jugar con fuego.

Ella se levantd dejando ver sus piernas desnudas y se sacudid la
melena llena de paja. Mirandole fijamente siguidé con el tema mientras
Adam se metia la camisa en los pantalones y recogia su sombrero.



—¢ Cuando vas a hacerlo? Tienes que decirselo cuanto antes —
insisti6 Margaux y en su voz ya no habia asomo de diversion—. No
debes dejar que continue ilusionada preparando el enlace para
después tener que deshacerlo todo; bastante dura sera la noticia para
afnadirle esa verguenza —dijo muy seria, intentando captar en él algun
gesto, alguna sefal de que estaba de acuerdo..., pero €l no movioé un
musculo.

—Lo haré cuando pueda... ;0 prefieres que vaya ahora mismo?—
dijo él de malhumor saliendo de las cuadras.

—Claro que no... ya habra tiempo —contesto ella intentando quitarle
hierro al asunto, pero la entrada a la casa fue mas silenciosa de lo
habitual; a diferencia de otras ocasiones, no sonaron las risas
complices ni hubo suspiros romanticos.

Margaux estuvo tentada de pedirle a Adam que se olvidara del
asunto, que disfrutaran del poco tiempo que les quedaba y después
verian..., pero no pudo. Segun pasaban los dias y él no le daba una
respuesta clara, se fue enfadando. Su relacion inevitablemente se
enfrid; Margaux no comprendia por qué €l no intentaba calmar las
cosas, poner fin a su primera pelea como enamorados, sino que lejos
de eso, parecia ir distanciandose de ella. Molly, preocupada, decidio
intervenir; a cada comida les afnadia un poquito de su poécima del amor
esperando que hiciera efecto, pero los dias pasaban y los nifios —
como a la vieja cocinera les gustaba llamarles— no parecian muy
felices. Adam empezaba a sentirse acorralado, pero ella estaba
decidida a saber qué iba a ser de su relaciéon, qué futuro les esperaba.

Terminaba el mes cuando Margaux recibi®6 comunicado de
Madeleine; su padre y su hermana habian vuelto la noche anterior. Sin
que él se hubiese sincerado, los dos abandonaron Féret rouge y
Margaux lo hizo con el terrible presentimiento de que tal vez aquellos
hubieran sido sus ultimos dias juntos. Temia que él se hubiese aburrido
de ella, que lejos de amarla solo la hubiese deshonrado para divertirse
mientras ella quedaba completamente atrapada. Deprimida, abandond
la plantacidn sin decir una palabra al hombre que, también en silencio,
la acompano en la barca de regreso a Charleston.



Tercera Parte
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Se asomo tras las cortinas y vio el carruaje en la puerta. Un mozo
cargaba el equipaje y en el cuarto de al lado, el que hasta ahora habia
ocupado su prima, habia revuelo; un ir y venir y lloriqueos de su tia.
Margaux escucho la llamada en su puerta, pero guardo silencio.
Instantes después, sin que ella hubiese permitido el acceso, entraba
hecha una furia su hermana.

—iPuede saberse qué te ocurre! ;Crees acaso que no me he dado
cuenta? Desde que llegaste estas insufrible y estoy segura que la
repentina marcha de Madeleine es por tu culpa. Ve ahora mismo a
pedirle perddn y no pagues con ella o con nosotras tus frustraciones
—Ile solté Hortense.

—Si quiere irse, que se vaya —contestd Margaux, aunque en ese
instante se sentia realmente arrepentida. Estaba muy tensa desde su
pelea con Adam en la plantacion y la carta recibida esa mafana habia
sido la puntilla. Si en los dias previos habia estado inquieta, de
malhumor, fria y distante con su familia, desde esa mafana estaba
inaguantable.

Margaux escucho el portazo que dio su hermana y en un instante de
lucidez decidio ir a hablar con Madeleine. Llamo6 a su puerta y esta la
invité a entrar. Frente a frente, las dos mujeres se miraron en silencio.
Madeleine se dio la vuelta y continué cerrando sus maletas sin hacer
comentario alguno. Finalmente su prima comprendid que tenia que
decir algo si queria retenerla.

—Perdona —dijo en voz baja, pero la otra continué como si tal cosa
—. Perdona, perdona, perdona... —repitid en un tono mas alto y con
voz suplicante—. Perdona. No te vayas. Si no lo haces por mi, hazlo
por tia Marion y Hortense; espérate al menos hasta la boda.

—Hortense no me necesita y a tia Marion se le pasara. Siempre fue
muy llorona —dijo la otra secamente.

—Esta bien... hazlo por mi. Yo si te necesito.

—No lo creo. Desde que te fuiste a la plantacibn no he sabido
apenas nada de ti. Me dejaste aqui sola, recibiendo a visitas que no
conocia, teniendo que ser yo quién les informara sobre tu padre, sin
que hicieses acto de presencia excepto en una ocasion... —le



recrimin0—. Supuse que estarias muy ocupada con las tierras, pero
creo que me debes una explicacion. No sé qué paso alli, no sé por qué
has vuelto... como has vuelto; lo que sé, es que algo grave ha pasado
y me lo estas ocultando. Si no confias en mi, me iré. Hortense vy la tia
no me necesitan.

—Esta bien. —Se rindi6 Margaux y sus ojos comenzaron a llenarse
de lagrimas. Eran lagrimas de impotencia, de rabia—. Me he
enamorado de Adam Tilman —dijo, y su voz sono¢ a derrota.

—Eso no es tan grave... hay cosas peores —contestd su prima
interesada esta vez. Las dos se sentaron en la cama y Madeleine
invitd a la otra a seguir hablando, a sincerarse.

—Nunca crei que se pudiese ser tan feliz, nunca imagine que
precisamente Adam Tilman de entre todos los hombres del mundo,
pudiera hacerme tan feliz... Le amo... o mejor dicho: le amaba.

—¢Pero que te hizo? ;Te sedujo? —Ile preguntd su prima
preocupada.

—No sé si me sedujo o yo me dejé seducir o le induje a que me
sedujera... Desde que le vi en su oficina el dia que fui a pedirle el
preétamo mi corazon suspiraba por que me besara... Queria que él
recordase lo que antafo sintié por mi... y cuando por fin lo hizo... me
entregué a él...

—¢ Cuando dices entregarte... estas diciendo lo que creo que estas
diciendo? —pregunto la otra alarmada.

—Si —contestd Margaux y se callé—. Crei que me amaba; que yo
era para él tan importante como él para mi... Todos estos dias hemos
vivido como si fuéramos una pareja en la finca... Crei que romperia su
compromiso y me pediria en matrimonio y...

—Y no lo ha hecho... —la atajé su prima—. Ha vuelto con su
prometida y te ha dejado como si nada hubiese ocurrido.

—Mas o menos —contestdé Margaux—. Yo le pedi que rompiera ese
compromiso y le animé a que diera un paso mas en nuestra relacion,
pero €l solo ponia excusas. Cuando volvi, la situacion entre nosotros
era muy tensa y eso me decepciond. Crei que estaba tan ilusionado
como yo con lo nuestro..., pero a la vista esta que para él solo fue una
aventura... Y lo que es peor: temo que en realidad todo fuera una
venganza; que no tuviera otro objetivo que hacerme dafo...



—No digas eso... No creo que haya nadie que se pase diez o doce
afnos planeando una venganza como esa... Es absurdo. Simplemente
se lo pusiste en bandeja y como hombre que es cogio lo que le dabas
sin importarle nada mas, sin pararse a pensar en las ilusiones que tu
pudieras haberte hecho o en como podia arruinar tu vida...
Posiblemente no haya estado jamas en su intencion dejar a la rentable
hija del constructor para irse con una surefia arruinada que ademas en
su infancia le hizo la puieta. jDesgraciado...! { No has ido a verle? ;No
le has pedido una explicacion? Al menos que sepa lo enfadada que
estas.

—Al principio solo estaba furiosa; no podia pensar con claridad, solo
sentir un odio aqui —dijo agarrandose la pechera del vestido—. Luego
pensé que debia verle, decirle lo que pensaba de él... saber
exactamente si lo nuestro habia terminado definitivamente, si iba a
casarse con su novia o estaba pensandoselo... Iba a ir a verle, pero
no ha hecho falta: él me ha dejado todo bien claro —coment6é Margaux
y saco un papel de la faltriquera de su falda

Era una carta; Madeleine desdoblé el escrito y lo ley6é con avidez.
Poco a poco el color le fue subiendo a la cara y se puso tan furiosa
como si hubiera sido ella misma la ultrajada; segun avanzaba, de
renglén en renglén, iba maldiciendo por lo bajo. El daba por concluida
su relacion en términos que mas que pasionales parecian de negocios
y exhortaba a su prima a que se olvidase de lo vivido esas semanas en
la plantacion. Habia sido todo una equivocacion y no pensaba
renunciar a su matrimonio concertado con la sefiorita Clapton; seria un
escandalo. Esperaba no haberla hecho dafno y que recordara aquello
sin pena y bla, bla, bla...

—~Canalla... Desgraciado... Olvidate de él... Espero que esas
lagrimas que has vertido antes no sean de pena por este tipo... No lo
merece —le dijo a su prima.

Margaux se levanto de la cama y arrimandose a la ventana se calmo
dejando perder la mirada en el cielo que se iba oscureciendo. Las
primeras luces de Charleston se encendian y la oscuridad impedia ver
el mar; solo las luces de algunos barcos en el puerto producian
destellos en la lejania; ahora que habia hablado con su prima se sentia
mejor... Habia hecho bien en sincerarse con alguien; no podia soportar



tener que callar lo que llevaba dentro, no poder discutir y tratar el
asunto con nadie y la cuestion era demasiado delicada para hablarla
con cualquiera.

—~Perdona el malhumor de todos estos dias, mi comportamiento
estupido, las tonterias y las malas contestaciones que te he dado esta
mafana; no me lo tengas en cuenta —le volvi6 a decir y después
siguio—. No he lloraba de pena... aun, pero tarde o temprano lo haré.
Le amo.

—iNo digas eso! Te lo prohibo. No seas idiota... Olvidate de ese
tipo. Recoge cuanto antes esa cosecha y pagale lo que le debes.
Mientras tanto intenta mantenerte lo mas lejos posible de él.

—¢,Como ha podido enganarme asi? —se lamenté Margaux furiosa
—. ¢COomo he sido tan ingenua? Debi suponer que un sinverglenza
como Adam Tilman no cambiaria jamas, que no podria convertirse de
la noche a la mafnana en un caballero... Lo peor es que durante los
dias que estuvimos juntos nunca senti que fingiera; crei que me amaba
locamente, que era sincero... Esto demuestra que no sé nada del
amor, que soy una maldita estupida y que tienen razén todas esas
brujas —dijo sefialando con la mano el exterior refiriendose a las
matronas de la ciudad que tanto la habian criticado— que me acusan
de ser una chiflada.

—No es verdad. Cualquiera puede ser victima de un engafio. No
seras la primera ni la ultima mujer enganada. Todo depende de la
vileza del caballero y este parece que lo es y mucho. Es un grandisimo
farsante, eso es lo que es —asevero la otra.

—Siento que necesito llorar, que necesito liberar mi corazon de la
presion que me ahoga..., pero no puedo. No he conseguido soltar una
lagrima, solo sentir un vacio y una furia inmensa... Cuando se me pase
el enfado, cuando él se case y desaparezca de verdad de mi vida, la
tristeza se apoderara de todo y yo sabré que no podré volver a ser
feliz jamas; entonces, lloraré.

—iNo digas eso! Claro que podras volver a ser feliz, encontraras al
hombre que te quiera y que te consuele; sacaras adelante la
plantacion y te olvidaras de Adam Timan y ahora... —dijo
acercandose a ella— bajaremos al comedor, le diré al mozo que
vuelva a meter las maletas en la casa y me quedaré aqui hasta que



vea que estas mejor. Esta noche iba a venir a cenar Edmund y no
debemos darle mas preocupaciones a Hortense. Ella también esta
angustiada; es evidente que el tratamiento de tu padre no ha surgido
efecto y, aunque esta mejor (ayer incluso salié un ratito en coche con
la tia) sigue sin estar en este mundo.

—Lo sé, screes que no me he dado cuenta? Esta mafana me
confundid con mi madre. Parece que después de gastarnos tanto
dinero en médicos... todo ha sido inutil —se lamento.

Esa noche la cena transcurrid con tranquilidad y tia Marion, mas
calmada, hablé sin parar. Hortense agradeciéo a su hermana que se
reconciliase con su prima e incluso se animo a ensenarles el disefo de
su traje de novia que madame Guillot le habia preparado. La rutina
volvio a casa de los Lemoine y durante las siguientes semanas
Margaux parecio ir recuperando la serenidad. Finalizaba mayo cuando
Hortense les habld del baile que organizaria en casa, como mandaba
la tradicidn, previo a la boda. El arruinado sur no habia olvidado sus
costumbres y se las apafiaba para seguir celebrando sus ceremonias,
aunque fuera de la manera mas econdémica posible. En casa de los
Gobiux incluso habian llegado a servir —en ralladas copas de cristal—
sifon en vez de champgne. Habian sustituido los ricos capones de
antano por famélicos pollos y en vez de cestas de azucar con violetas
heladas habian degustado pobres e insulsos postres; como la pobreza
era general, no era mal vista y todos habian disfrutado de la fiesta
como si se hubiese tratado de la mas espectacular y derrochadora
ceremonia de antano.

Hortense, ajena a la situacion real de agobio econdmico de su
hermana, planeaba una fiesta, aunque solo pudieran sacar la vajilla
superviviente de los bombardeos, los cubiertos de alpaca —los de
plata los habian empefiado— y los trajes con olor a rancio de antes de
la guerra. A Margaux le parecia una locura, pero no tuvo animos para
quitarle ese suefo de la cabeza. jSe la veia tan feliz! jOjala hubiera
podido celebrar ella asi una boda con Adam! Como si aquel
pensamiento hubiese atraido el nombre del hombre a la conversacion,
Hortense, desconocedora a la aventura de su hermana con Adam, le
tendio la prensa y la anim6 a que echara un vistazo

—Parece que no soy la unica que me casaré en breve..., claro que



Adam tiene menos problemas econdmicos para organizar los
preparativos —le dijo riéndose.

Margaux cogid deprisa el boletin y lo leyd con avidez; la noticia
hablaba de otra fiesta celebrada por todo lo alto en el casino recién
reconstruido. Adam se casaria con Camyl Clapton en octubre.
Margaux sintié hundirse el mundo bajo sus pies.
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—iHas vuelto a tiempo! —le dijo Hortense a su hermana después de
que esta hubiese regresado esa manana desde la plantacion. Lo habia
hecho a pesar de encontrarse fatal; le habia prometido a su hermana
que estaria presente en la primera prueba del vestido y no habia
querido fallarle—. ¢ Estas bien? Te veo muy palida —le dijo Hortense.

—No... no es nada, la paliza del viaje... Hace ya mucho calor —
comento la otra. No queria preocuparla, pero ultimamente no se sentia
muy bien.

Después de refrescarse y cambiarse de vestido, las tres mujeres
acudieron a visitar a la modista. Hortense se probo el hermoso vestido
blanco de seda, que tanto dinero les iba a costar, y sus acompanantes
aplaudieron.

—ijEstas preciosa, Hortense! —le reconocié Madeleine mientras
Margaux simplemente se ponia a llorar. Aquello no era propio de ella 'y
alarmo a las otras dos.

Mientras su hermana la interrogaba sin parar, su prima echo la culpa
al traje; le recordaria su frustrada boda con Legrand o su fracaso
sentimental con Adam; Madeleine trato de consolarla desviando las
preguntas de Hortense y pidiendo a las doncellas del taller de costura
de madame Guillot que les ofreciesen un café. Un rato después, con
Margaux ya recuperada, las tres se dirigieron al mercado. Esa noche
cenarian en casa Edmund y su madre, viuda desde hacia doce anos y
Hortense queria ofrecerles algo especial; las tres se entretuvieron
mirando el pescado recién capturado que se acumulaba en cajones y
los cubos con el marisco; habia cangrejos, langostas y ostras, aunque
a precios altisimos. Ya por la tarde, Sophie, ayudada por Clementine,
comenzo a preparar el menu; toda la casa olia maravillosamente bien.

Desanimada y aburrida, Margaux se encerr6 en la biblioteca.
Recostada en el viejo sillon de cuero de su padre, escuchd de fondo el
trajin de la casa y el piano. A Madeleine le gustaba tocar y de vez en
cuando abria la tapa, se sentaba en el viejo taburete y les deleitaba a
todos con sus agiles manos. Con un libro sobre el cultivo del arroz en
Su regazo, sintid que se le cerraban los ojos, que la invadia un pesado
sopor. Llevaba dias con una terrible sensacidon de cansancio, de



suefo... Si seguia asi tendria que visitar al doctor, pero queria
esperar un poco a ver si se recuperaba; no les sobraba el dinero.
Seguramente, se dijo a si misma para no alarmarse, aquellos
sintomas se deberian al agotamiento, a la tensiéon de los ultimos
meses.

En ello andaba pensando cuando son6 la puerta de la calle y
escucho a su mayordomo acudir a abrir. Hortense y tia Marion estaban
en el vestibulo recibiendo a Edmund y a su madre, la sefiora Bonett.
Los invitados pasaron al salon y Lisa Bonett pidi6 a Madeleine que
siguiera tocando: aquellas viejas y queridas melodias le recordaban los
buenos tiempos. Mientras Hortense y Edmund reian y cuchicheaban
como dos enamorados junto al piano, las dos mujeres mayores se
entretuvieron un rato hablando de sus cosas: del entierro de Jean
Fauchaux, de la detencidon de dos jovenes por soldados yanquis
acusados de robar en un almacén del puerto, del clima caluroso, del
abandono de Nicole Granier por su marido... Margaux oia el murmullo
desde la biblioteca situada frente al salon y supo lo aburrida que
seguramente seria la velada, pero consciente de que seria de mala
educacion no aparecer, se armo de valor, dejo el libro en el estante y
se unié grupo. La sefora Bonett le dio dos besos y le pellizcé las
mejillas.

—Estas palida... necesitas algo mas de carmin... mafana te traera
Edmund un poco del mio... se lo compro a la sefiora Watkins y es de
una excelente calidad para los tiempos que corren.

Margaux le agradecio el detalle y como anfitriona les pidiéo a todos
que se sentasen en las sillas. Clementine, la doncella, comenzaba a
servir los platos que tanto tiempo habia llevado preparar a Sohpie. Las
coles hervidas con mantequilla, la sopa de crustaceos, el pavo
relleno... aquella sencilla cena —en tiempos de su madre habian
llegado a servirse hasta doce platos variados una misma noche—
habia resultado costosisima y las cantidades se habian pesado al
gramo para que no sobrara nada. Al menos el café y el brandy lo
habian llevado los Bonnet. La cena transcurrié insustancial hasta que
hacia el final, mientras tia Marion y Lisa Bonett se retiraban a jugar
una manita de whist, y Madeleine y Hortense se entretenian
confeccionando las tarjetas de invitacion a la boda, Edmund la llevé a



un aparte.

—¢ Estas bien? ;No estas abusando del trabajo? —le pregunté su
futuro cunado.

—No, tranquilo, estoy bien... solo un poco cansada con tanto
ajetreo, pero la plantacion va bien y espero poder vender cuanto
antes, asi po...

—De eso quiero hablarte —le interrumpi6 él de forma misteriosa—.
He tenido conocimiento de que este ano podria darse un exceso de
arroz en el mercado y los precios podrian caer...  Tu sabias algo?

—No —contestd Margaux y se le hizo un nudo en el estomago. No
queria ni pensar qué podria suceder si eso era cierto. No podria
devolver el crédito a Adam y este podria quedarse con...

—No te alarmes... —dijo Edmund interrumpiendo sus pensamientos
—, antes de tiempo. Sabes que tengo buenos contactos en el otro
lado —dijo refiriéndose a los empresarios yanquis con los que trataba
— y trataré de confirmarlo. Tal vez sea solo un rumor y...

—¢Pero y si es cierto? Edmund, si es cierto, yo... podriamos
terminar de arruinarnos.

—\Veamos qué pasa y qué soluciones podriamos encontrar para tal
eventualidad —contesto él.

Margaux no se marcho a Foéret rouge los dias siguientes tal y como
tenia previsto; primero porque no terminaba de recuperarse a pesar
de que se quedaba en la cama hasta bien entrada la manana; debia
estar incubando algo tal y como tia Marion la decia. Ademas, estaba a
la espera de que Edmund averiguase algo mas sobre el tema del
arroz. Mientras Madeleine acompanaba a Hortense a la iglesia para
realizar las gestiones de la ceremonia, ella, con la excusa de quedarse
cuidando a su padre, intentaba tranquilizarse a escondidas. Un negro
pensamiento no dejaba de rondarle por la cabeza: ¢la habria
engafiado Adam con la plantacion de arroz para arruinarla a
proposito?, ¢estaria buscando el que no pudiese devolverle el crédito
para quedarse con sus tierras?, ¢habria tramado una venganza tan
terrible como aquella solo para devolverle el dafio que ella le causara
anos atras? La razon le decia que aquello era demasiado rebuscado,
que Adam no podia ser tan mezquino y que todo debia tener una
explicacion, pero la llama de la sospecha habia prendido en su corazén



y nada de lo que iba averiguando Edmund esos dias lograba
tranquilizarla. Una semana después de su primera conversacion, el
joven tuvo que sincerarse con ella.

—\Vamos, Edmund, suéltalo —le dijo ella sin contemplaciones una
tarde en que los dos, en ausencia de los demas que habian salido,
trataron tan delicado tema.

—Lamento decirte que lo que nos temiamos es verdad. No habia
querido confirmarte nada antes esperando un milagro, pero he hablado
con varios de mis contactos y parece claro que el precio del arroz
caera mucho este ano... A todos los plantadores parece que les ha
dado por...

—iNo es que les haya dado por lo mismo! —le interrumpio ella
furiosa—. Es que los prestamistas concedian los créditos con
requisitos muy exigentes y animaban, empujaban —se corrigio—, a
plantar arroz. Seguramente sabian que si conseguian engafiar a unos
cuantos estupidos surefios, terminarian por arruinarles del todo y
robarles sus tierras... jEse canalla de Adam Tilman me las va a pagar!
—Qgritd colérica y rabiosa se sentd en el sillon en medio de un revuelo
de faldas.

—No desesperemos... Seamos inteligentes —le pidi6¢ Edmund
intentando tranquilizarla—. Tal vez podamos venderlo en otros
destinos.

Margaux se sintié esperanzada al escucharle. El joven se sentia ya
plenamente de la familia y velaba por sus intereses como si fuera los
suyos propios. Eso hacia que ella se sintiese menos sola.

—Haremos una cosa... —continu6—: Tu sigue encargandote de que
la cosecha vaya viento en popa y yo investigaré a qué mercados
podemos acudir para vender el excedente. Si los precios caen, habria
que hacerlo deprisa, antes de que los demas afectados se den cuenta
y traten de buscar desesperadamente una salida... Si somos de los
primeros en colocar nuestro producto, podremos salvar la temporada y
el afo que viene plantar otra cosa.

Margaux le agradecidé enormemente su ayuda, pero su corazon no
se quedo tranquilo. La idea le parecia perfecta, pero ella no guardaria
silencio total. Ardia de colera y necesitaba encararse con Adam. No le
descubriria sus planes, pero al menos le demostraria que no era



ninguna estupida y que no le seria tan facil arrebatarle sus
propiedades. Cuando Edmund se marcho, y antes de que su furia se
hubiese aplacado, Margaux salié6 de casa y pidi6 al cochero que la
acercara hasta las oficinas en la calle King. Llego alli, subi¢ las
escaleras con el conserje pisandole los talones y pidiéndole que
esperara su turno abajo, y, sin llamar, abrié la puerta del despacho de
golpe. Adam Tilman estaba reunido con dos tipos, pero al verla
aparecer, sorprendido, les rogd a estos que salieran. Una vez salieron
los dos individuos fuera, Margaux entré en su despacho y cerré de un
portazo.

—ijEres un maldito especulador, un ser mezquino y un canalla! Y si
crees que te saldras con la tuya, que podras quitarme mis tierras... es
gue N0 me conoces...

—No sé de qué me estas hablando —le espetd él friamente—.
Debe de haber algun equivoco, pero, por favor, siéntate y tratemos
esto como personas adultas, como dos viejos amigos.

—No somos amigos y no hay ningun equivoco... Fui una estupida y
crei que realmente te habias convertido en un caballero, pero eres el
mismo patan de siempre y eso ninguna tia Maud ni ningun millon de
dolares podra cambiarlo. j¢ Y tu criticabas a Legrand?! Jacques —dijo
sabiendo que aquello le doleria—, siempre fue mucho mas hombre y
mas caballero que tu y siempre...

—Si tanto te gustaba ese Jacques no sé por qué no te casaste con
él... jO si! Ah, ya recuerdo: era tan caballeroso que te dejo,
seguramente por una mujer mas rica y mas joven que tu...

—iEso es mentiral —dijo ella abofeteandole—, pero lo que pasoé
entre nosotros es algo que ni a ti ni a nadie le importa... Féret rouge
jamas sera tuyo... antes se lo regalo a cualquiera —le amenazo,
marchandose hecha un basilisco, sin darle tiempo a que contestara o
explicara nada.

Adam Tilman la vio salir desde su ventana y sintid un terrible
pinchazo en el corazon. Margaux no se habia dado cuenta de lo
cambiado que estaba; ya no parecia el hombre seguro de si mismo y
arrogante de dos meses atras, sino su sombra. Estaba demacrado y
ojeroso, y se le veia infeliz y preocupado. No sabia la sefiorita
Lemoine cuanto estaba sufriendo €l con la ruptura ni cuanto se habia



dejado en el camino para cumplir una vieja promesa. Habia querido
hacerle dafo a ella y casi se habia destruido a si mismo... Desde su
separacion sentia que no tenia nada por lo que vivir, que habia dejado
pasar la gran oportunidad de su vida de ser feliz.

Durante semanas habia vivido en la disyuntiva de seguir adelante
con sus proyectos o sincerarse y reconocer que lo unico que queria en
la vida, lo unico que necesitaba, era tenerla a ella. Podria volver y
pedirle perddn; ella se resistiria, tal vez se hiciera la dura o le
castigara un tiempo, pero tarde o temprano le perdonaria porque le
amaba. jLe amaba!, se repitid y su corazon se estremecié. Saber que
ella por fin le amaba y que él no podria disfrutar de ese amor por el
que habia suspirado toda su vida, le parecia una broma cruel... Pero
por otra parte necesitaba terminar lo que habia empezado hacia tanto
tiempo; aquella idea de venganza le habia mantenido en pie en sus
anos dificiles y era algo que se debia a si mismo.

Finalmente, su cabeza le habia ordenado friamente seguir adelante,
pero, ante la desesperacion de su corazon, su unico refugio habia sido
el brandy. Habia creido que una vez tomada una decision, por muy
esta dura que le resultase, terminaria por hacerse a la idea, pero
segun pasaban los dias y las semanas se encontraba peor.

El hombre al que todo Charleston felicitaba por sus ultimas
operaciones financieras y por su boda inminente se sentia mas vacio y
derrotado que nunca; mucho mas que cuando siendo un chaval habia
tenido que abandonar el Sur por las acusaciones de una chiquilla
malcriada; entonces habia tenido la razdn de su parte y el coraje de no
dejarse amilanar por una injusticia. Ahora, el injusto habia sido él y
también el principal perjudicado. Agotado, pidid6 a su secretario que
despidiera a los dos tipos con los que habia suspendido la reunion y
les citara para otra ocasion. De un humor de perros abri6 el cajon y
saco su petaca. Con los pies apoyados en la mesa, dio un trago y se
dejé adormecer por el sonido de la calle. Varias horas después era su
mano derecha quien le sacaba por los hombros del despacho,
borracho como una cuba. Era la tercera vez en un mes y aquello
preocupo seriamente a James Randall. Iba a tener que hablar con él.
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—\Vete con ella; no te preocupes por mi; tia Marion y la madre de
Edmund me ayudaran con todos los preparativos —le pidid Hortense a
Su prima.

Madeleine habia avisado de su intencion de acompafar a Margaux
al campo; esta seguia sin recuperar la salud y toda la familia estaba
preocupada. A eso habia que anadirle el disgusto general tras conocer
que se esperaban precios por los suelos para el arroz y la noticia del
enfrentamiento que Margaux habia tenido con Adam. Hortense se
sentia en parte culpable por haberla animado a que acudiera a el y a
que tuviera en cuenta sus consejos. Margaux no se lo habia
recriminado, pero ello no habia impedido que su hermana se sintiese
fatal. Edmund les habia puesto en antecedentes sobre los problemas
econdmicos que tendrian que afrontar y la familia entera comprendio
entonces la necesidad de que Margaux se trasladara a la plantacion y
tomara las riendas personalmente; en una situacion tan delicada como
esa no podia delegar su responsabilidad en un capataz.

La llegada a Féret rouge resulto triste. Molly se habia ausentado
porque su hija Lili estaba gravemente enferma y en su lugar se habia
quedado otra de las veteranas de la plantacion, de las pocas que
seguian con la familia Lemoine desde antes de la guerra. Lena era
mas joven, pero también mas despegada y silenciosa; la relacion con
ella era mucho menos entranable que con Molly y Margaux la echaba
mucho de menos. De todas formas los dias pasaban deprisa
enfangadas como estaban todas con el trabajo que habia en la finca.
Las dos primas estaban enfrascadas en sus tareas mientras
esperaban que Edmund se acercara pronto por alli porque eso
significaria que habia encontrado un comprador. Harian lo que fuera
necesario con tal de vender la cosecha, pero Madeleine habia estado
echando cuentas y los numeros no le salian. Seria casi imposible
devolver todo el prestamo en tan poco tiempo y la situacion se le
antojaba harto complicada. A Margaux no le habia querido decir nada
debido a su fragil salud, pero sabia que tarde o temprano se lo tendria
que comunicar. jOjala Edmund tuviera suerte!

—Siéntate; debes descansar y cuidarte mas. Deberiamos llamar al



médico.

—AuUN no; esperemos un poco mas. Sigo estando agotada, pero me
encuentro mejor —le dijo Margaux a su prima.

—Si es por el dinero... yo tengo algo ahorrado. Podemos ir tirando
de ello hasta que haga falta.

—No es por el dinero, tranquilizate —le insisti6 Margaux—. Esta
tarde podriamos acercarnos a Los Alamos —dijo refiriéndose a la
plantacion vecina que hacia poco habia comprado un antiguo amigo de
su padre, Louis Brissond, y en la que ya habia estado con Adam. El
duefio era conocido y un as para los negocios. Margaux deseaba oir
Sus consejos.

Brissond habia tenido siempre instinto empresarial; era un
superviviente. Durante la guerra habia perdido como tantos otros sus
tierras, calcinadas por los yanquis, pero habia sido listo y habia
conseguido poner a salvo buena parte de su fortuna en bancos de
Inglaterra. Ahora habia regresado como plantador después de anos
en el extranjero y como no habia podido recuperar su propiedad habia
adquirido la de los Faure, vecinos de siempre de los Lemoine. De
estos ya solo quedaban una hija solterona que vivia en un convento y
otra viuda sin hijos que no habian querido saber nada de su antigua
propiedad.

Brissond se la habia comprado por un precio irrisorio porque las
Faure necesitaban el dinero urgentemente; durante afos las dos
mujeres habian vivido en la precariedad, pero sintiéndose muy dignas:
se habian negado a venderle las tierras a ningun yanqui a sabiendas
de que no quedaban muchos surefos que pudiesen ofrecerles, ni de
lejos, lo que aquellas tierras valian. Otros lo habian intentado sin éxito,
pero Brissond habia sabido ganarselas, convencerlas de que aquella
herencia no podria estar en mejores manos que las suyas; Adele
Faure habia quedado encantada y habia terminado dando el visto
bueno.

Margaux conocia de antiguo al personaje; Brissond pasaba de los
cincuenta, pero seguia siendo un hombre atractivo; siempre habia
tenido éxito con las mujeres. Viudo desde hacia afos, tenia tres hijos
varones, dos de los cuales habian muerto en la guerra y el tercero
debia seguir en Europa. Margaux recordd algunas de las anécdotas



que de joven habia oido contar a sus padres en la mesa sobre lo
mucho que le gustaban a Brissond las jovencitas, el dineral que se
gastaba en una amante mulata que tenia en la ciudad o la buena mano
que tenia para las cartas; como tantos otros caballeros del sur era
dado al juego, pero, a diferencia de alguno como su exprometido,
Jacques, siempre sabia cuando retirarse de la mesa.

—iMi querida nina! —le dijo zalamero el hombre a Margaux cuando
la vio llegar—. Hace tiempo que no la veia, desde que estuvo con sul...
—y se callé sin saber cdmo referirse a Adam—. Espero que esté bien.
—Termind besandole la mano cortésmente y dirigiendose hacia
Madeleine, a quien Margaux estaba presentando.

El caballero atendié a sus jovenes visitas y las invitd a cenar.

—No me lo desprecien... asi podremos tomarnos el tiempo
necesario para que les ensene todo el trabajo que ya he realizado en
apenas tres meses.

El hombre habia derribado completamente los restos de la casa
seforial, tan ruinosa como la de los Lemoine, y habia comenzado a
construir una nueva. También habia roturado tierras y habia empezado
a sembrar. Asi supo Margaux que él si habia planificado varios cultivos
para diversificar riesgos. Las dos primas se miraron sintiéndose
culpables por no haber hecho lo mismo; Margaux porque deberia
haber seguido su instinto y no haber confiado en nadie para decidir
algo que solo le correspondia a ella y Madeleine por haberse dejado
engatusar. La cena resulté deliciosa y el tiempo agradable. Estaban ya
en junio y, aunque hacia calor, la ligera brisa de aquel dia hacia mas
llevadera la temperatura.

La cena derivo en tertulia y los tres disfrutaron de un buen café y un
buen helado. A Madeleine se le nublaron los ojos de lagrimas. jHacia
tanto que no saboreaba algo tan delicioso! Y el hombre sonrié mas
orgulloso que un pavo real. Pero si las jovenes estaban atentas a sus
comentarios, no lo estuvo menos él a los de ellas; Brissond también
queria saber como les iba a los Lemoine y asi pudo sonsacarles los
problemas econdmicos en que se encontraban.

—Tal vez sea precipitado... y desde luego deberia echar mis
cuentas —les dijo poco antes de despedirse—, pero si necesitan
ayuda... yo podria prestarles para pagar esa deuda... Es mas —dijo



mirando a Margaux a través del humo de un cigarro—: le propongo,
mademoiselle Lemoine, comprarle una parte de sus tierras. Desde mi
plantacion hasta el molino... Son buenas hectareas y es dificil que
usted pueda explotarlas sin ayuda. No le rendiran nada y no le serviran
para nada. Véndamelas y pague con ello sus deudas... squé le
parece? —le preguntoé de sopeton.

—Yo... Bueno... No me gustaria tener que vender las tierras de mi
familia; fue una promesa que hace tiempo le hice a mi padre y a mi
misma... Seria lo ultimo... lo siento —le contesté la joven mientras su
prima la atravesaba con una mirada de disconformidad.

Poco después las dos abandonaban la casa de su vecino y
regresaban a casa en un carro tirado por un caballo lustroso color
canela.

—i¢, Te has vuelto loca?! Ese hombre te acaba de dar la solucion a
tus problemas: vendes un trozo y saldas la deuda. jSolo es una parte y
no demasiado grande!

—NMi padre se moriria si lo supiera... jSe lo prometi! Le dije que no
venderia.

—Si se lo prometiste, te equivocaste; y ademas, tu padre no esta en
condiciones de saber lo que haras. Seguro que si estuviera en su sano
juicio aprobaria esta decision. Escuchame —dijo sujetandola del brazo
con el que conducia el carro—, es mejor vender una parte que
perderla entera. Las cuentas... no me salen. Me pediste que revisara
todo el papeleo y, francamente, aun vendiendo la cosecha entera a un
precio razonable, no podras devolverle todo a Adam.

—iNo puede ser! Yo misma me rompi la cabeza cuadrando gastos e
ingresos para que se pudiera devolver el prestamo y...

—iSi! —la interrumpid su prima—, pero en otras circunstancias. A un
plazo mayor de tiempo y vendiendo cada fanega al actual precio de
mercado... El problema es que ese precio va a caer estrepitosamente
y suerte tendras si al menos consigues la mitad.

—¢,Qué vamos a hacer? —preguntd en ese momento Margaux y se
le llenaron los ojos de lagrimas.

—\Vender... Es lo mejor..., pero ahora no te preocupes; tomate tu
tiempo para asimilarlo.

Durante varios dias Margaux Lemoine anduvo como una sonambula



intentando decidir qué hacer. Comprendia que seguir el consejo de
Madeleine era lo mas sensato, pero era algo a lo que su corazén se
negaba. Diez dias después de su llegada, un acontecimiento vino a
decidir por ella. La vieja Molly regreso tras haber estado un tiempo
fuera y solo con pasar con ella veinticuatro horas le descubrié de
doénde procedia su malestar fisico.

—¢Crees que esto le sentara bien? —le pregunté esa mafana
Madeleine a la vieja al ver el potingue que le habia preparado a
Margaux para desayunar después de que esta hubiese pasado una
mala noche y se hubiese levantado vomitando—. ;Qué lleva? ;El
doctor Dupin sigue viniendo por aqui?

—¢ El doctor Dupin? jPor Dios, si murid hace tres afios! Claro que
no, mi nifa, pero pa que lo quieren... qué les va a decir un matasanos
gue no sepa yo que pari a doce hijos...

—¢,Qué quiere decir con eso? —Madeleine miré alarmada a la vieja
mientras esta removia en el puchero. Lena acompafaba a Margaux de
nuevo a la cama.

—Quiero decir que a la nifia no le pasa na que no le pase a muchas
mujeres: vamos que esta prefia, pero bien prefia... Y anda revuelta;
habria que avisar al padre... Eso si seria de utilidad.

Madeleine se desplomd de golpe en el banco de madera de la
cocina.

—¢No se habian dao cuenta? Pues si es asi, deberia comentarselo
cuanto antes a la seforita y también al padre —dijo la vieja,
entregandole el vaso con el potingue a Madeleine. En su mirada habia
una advertencia; Madeleine comprendid lo que esperaba de ella y
haciendo un esfuerzo, se levant6. Con el vaso en la mano se dirigi6 al
cuarto de su prima, que recostada en la cama, la esperaba.

—Creo que tendras que prestarme algo de ese dinero del que me
hablaste el otro dia y llamar al doctor. Te juro que en cuanto me
reponga, te lo devolveré —le dijo mientras Lena le colocaba los
almohadones debajo de la espalda.

—No digas tonterias, olvidate ahora del dinero. Tienes... tenemos
—rectificb— un serio problema: estas embarazada —le solté como
una bomba y a la otra se le cay¢ la taza de las manos.
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—Como ve he tardado un tiempo en pensarmelo, pero al final he
aceptado su propuesta.

Louis Brissond miré a la joven con una sonrisa enigmatica mientras
se retorcia la perilla.

—Lamento haber cambiado de opinion —le contesté y Margaux
emitié un pequeno grunido de sorpresa—. Ya no contemplo la compra
de esa pequeia porcién de su propiedad... prefiero todo el terreno.
He estudiado su situacion y creo que la operacion seria muy
rentable... para ambos.

—iPero eso es imposible! Ya sabe que no puedo hacerlo... Ademas,
;de qué viviriamos entonces nosotros? Lo siento... por favor... no
puedo vendérselo todo...

—¢Quién ha hablado de vender o comprar...? Usted, si no me
equivoco, tiene ya unos aiitos... y perdoneme la rudeza. —Al oir
aquello, Margaux dio un respingo y se levantd como un resorte del
sillén con la cara roja de verguenza por aquel trato desconsiderado y
grosero, pero Brissond siguid hablando ajeno a su reaccion—. No se
moleste mademoiselle, no se tome mis palabras como un insulto, pero
a la hora de hacer negocios me gusta ser sincero; prefiero que no
haya equivocos y menos con lo que voy a proponerle... Le ofrezco mi
apellido. Casese conmigo; usted tendra un marido, hijos... y podra
olvidarse del trabajo... Yo lo haré por usted; no volveran a tener
problemas econémicos ni usted ni nadie de su familia. Yo se lo
garantizo.

—ii,Se ha vuelto loco?! —le espetd Margaux ya en la puerta,
acalorada y sorprendida.

—Piénseselo el tiempo que haga falta. Es usted una joven sensata,
de buena familia... De no haber sido por la guerra hace tiempo que se
habria casado, pero la guerra lo cambidé todo; al igual que otras
muchas mujeres del sur esta sola; quedan pocos hombres, la mayoria
murié en el frente, y yo también estoy solo... No aspiro a ser su
principe azul ni le pido que me ame. Y a cambio le garantizo seguridad
el resto de su vi... —EIl hombre call6 al oir el portazo de ella.

Margaux regres6 a su plantacion nerviosa, completamente



descolocada por la oferta y unos minutos después de entrar por la
puerta, le solté todo a Madeleine. Su prima, que la habia animado a
aceptar la propuesta inicial de Brissond, se quedd igualmente atodnita.
Andaban las dos cuchicheando cuando Molly entré con un caldo
caliente para su sefiorita y, oyendo descaradamente la charla,
intervino.

—Haria bien en aceptar, mi nina... o eso... o se lo dice al padre de
la criatura. —Y tan fresca salio.

—En eso lleva razén. Deberias informar a Adam de lo que pasa —le
insistio su prima.

—Ni loca. Jamas. Nunca sabra que este hijo —dijo tocandose la
barriga— es suyo. Seguiré adelante con mi plan. Ya te lo dije el otro
dia.

—Pero tu plan es una locura y lo sabes... Puedes contar conmigo
para lo que quieras, pero estoy con Molly en que lo mas sensato seria
o avisar al padre y que Adam se case contigo, que todavia estas a
tiempo, o abortar. Molly sabe como hacerlo con seguridad... No serias
ni la primera ni la ultima; un nino en tu situacion te hundira. Jamas
recuperaras tu posicion social ni encontraras marido.

—Ya te he dicho que quiero este nifio... No abortaré... Hace tiempo
que sofaba con ser madre y esto, aunque de forma poco ortodoxa,
este nifio viene a colmar mis deseos. Tendré este hijo, pero no se lo
diré a Adam. El no me quiere, quiere a otra muijer... qué lograria con
decirselo? Que se riera mas de mi, que me humillara mas, que
intentara quitarme al nifo, que... Es igual. No lo sabra nunca. Haremos
lo que te dije y si me ayudas —dijo mirandola con ojos de suplica—,
todo saldra bien. Si Edmund consigue vender esto pronto, tu y yo nos
marcharemos al oeste en un mes. Alli mi padre tiene un hermano. Me
presentaré como viuda, tendré a mi hijo, me recuperaré, y despues de
un tiempo... volveré. Mi padre y tia Marion pueden quedarse con
Hortense...

—Es un plan descabellado. Te descubriran... terminaran sabiendo
que todo es una farsa. En San Francisco seran unos salvajes, pero no
son tontos...

—Otra opcion seria casarme con Brissond —dijo tras unos minutos,
pensativa, pero ante las barbaridades que empezaba a soltar por su



boca Madeleine, cambio de tema.

La notificacion que llegé de Charleston una semana después no
ayudé. Edmund les informaba de que a pesar de sus intensos
contactos aun no habia encontrado un comprador y los cobros de la
compafiia de Adam se iban acumulando. El, de su bolsillo, habia
pagado ya dos y esperaba que pudiera estar todo resuelto para el
mes siguiente, pero la cosa estaba complicada. Esperaba poder
hablar con Adam antes y pedirle un aplazamiento de los siguientes
pagos.

—No quiero que le pida a ese malnacido nada. jQué se vaya al
diablo! —gritd6 Margaux enfurecida.

—No seas loca... tiene que hacerlo... No puedes obligarle a Edmund
a que siga pagando tus facturas. Es un buen tipo, pero eso es pedirle
demasiado. No puedes hacer otra cosa.

—iYa veremos! —contest6 Margaux para disgusto de su prima.

Dos dias después ambas discutian acaloradamente. Margaux, en
una estupida huida hacia delante, habia tomado una decisién ridicula.
Habia decidido aceptar la peticion de matrimonio de Brissond; después
de darle muchas vueltas lo consideraba un mal menor. Madeleine la
tach6 de loca, de estar tirando su vida por la borda, y ambas se
enfrascaron en una pelea.

—¢ Es que no lo comprendes? No podras ser feliz con ese hombre...
Si ademas es un viejo verde.

—¢ Sabes cuantas bodas de conveniencia se realizaban antes de la
guerra? ;Y cuantas eran de jovencitas con sefiores mayores que iban
por su segundo o tercer matrimonio? No seria ni el primer caso ni el
ultimo. Es un hombre rico, respetable, que puede sacarme del apuro
en el que estoy... Podria ser una boda rapida... asi no se me notaria
el embarazo... Y respecto a lo de que es viejo... bueno —dijo
encogiéndose de hombros—, eso es lo de menos. No es que me
encante la perspectiva, pero de esta forma podria seguir viviendo
aqui, criar aqui a mi hijo, en mi casa, con mi familia... jjjNo tengo
muchas mas opciones...!!!

—iNo puedo creer que estés diciendo esas barbaridades! Una cosa
es que algunos padres insensibles obligasen a sus hijas a casarse por
interés con algun caballero mayor y otra es que tu, liboremente, escojas



ese camino. Una cosa es que elabores un plan descabellado para
seguir adelante con este embarazo y otra es que llegues al extremo de
casarte con ese hombre... Una cosa es que odies a Adam y otra que
le ocultes que va a ser padre y que le niegues la posibilidad de que se
responsabilice de ello... ;Acaso has perdido el juicio?

—No lo sé, pero te aseguro que haré todo eso... y tu —dijo
sefalandola— me ayudaras.

—Si te daba igual cualquier marido podrias haberte quedado con

Jacques... —le solt6é enfadada su prima.
—A ese... ni me le nombres. Ademas, con un poco de suerte
enviudaré pronto... —dijo y se marcho.

Los siguientes dias fueron tensos y las intervenciones de Molly no
ayudaban. La sirvienta no tenia problema en ponerse del lado de la
prima Madeleine y tachar a su nina de majareta. La presencia de Louis
Brissond en la plantacion dos tardes después solo sirvid para echar
mas lefia al fuego. Margaux le invitdé y Molly prepar6 una cena intima
para dos. En el porche, frente a la fachada en ruinas de la vieja casa
de los Lemoine, Margaux le dio el si al caballero. En la cocina, las
otras dos despotricaban e insultaban a ambos mientras, fuera,
Brissond reia estrepitosamente feliz y Margaux parecia satisfecha. Era
muy terca y una vez tomada una decision haria lo que fuera para
alcanzar su objetivo.

—No os arrepentiréis. Os trataré como a una reina. —Le oyeron
decir al hombre y las otras dos dentro bufaron de rabia.

—Solo espero que antes de la boda me prestéis el dinero que
necesito para cancelar una deuda —le dijo pensando en pagar a Adam
cuanto antes. El amor de antes se habia transformado en odio y su
obsesidn por dar carpetazo a cualquier vinculo con él estaba por
encima de lo demas.

—¢ Y si se entera de que esta embarazada de otro?, ¢de qué seria
capaz ese hombre?—se pregunt6 en un susurro Madeleine, pero fue la
sirvienta quien le contesto.

—De matarla... seforita. Ese tipo es un granuja y no se tomara
demasiado bien tal engano... Deberia usted hacer algo.

—¢ Pero el qué? Ya has visto que mi prima no me escucha; siempre
la tuve por una mujer sensata, pero lo de Adam y el embarazo parecen



haberla vuelto loca.

—Lo que le pasa a mi nifita es que esta mu enamora del niio
Tilman; solo habia que verla hace unos meses... era la vivita imagen
de la felicidad... y el pequefio Tilman siempre la ha querio mucho,
incluso cuando no estaba a su alcance; ella fue su perdicién y... si
supiera que esta esperando un hijo suyo... estoy segura de que lo
dejaria to para volver a su lado.

—No lo creo, Molly. jOjala pudiera ser asi! EI Adam aquel no es el
de ahora, el que ha planeado esta venganza; Margaux no quiere ni oir
hablar de él.

Asi transcurrio la velada; con los dos futuros novios hablando a solas
en el porche mientras la sirvienta y Madeleine Boncoeur trataban de
impedir que aquella locura siguiera adelante.

—Hagame caso; busquese cualquier excusa y vaya a ver a Adam
Tilman sin que ella se entere; tantéelo o haga que venga aqui. Yo le
leeré la cartilla.

—¢Y si no quiere saber nada de Margaux? —preguntd nerviosa
Madeleine.

Se estaba dejando convencer por la sirvienta y si su prima se
enteraba podria enfadarse terriblemente. Con la actitud caprichosa e
hipersensible que tenia a causa del embarazo, su posible reaccion la
desasosegaba. Por otro lado le parecia que era lo mas correcto y lo
mas légico. Era una locura casarse con Brissond y mas locura aun
intentar enganar a todos haciéndose pasar en San Francisco por una
viuda para luego regresar de nuevo a Charleston con un retofio. No se
podia construir toda una vida basada en mentiras ;qué seria de aquel
bebé? ; Creceria sin saber quién era su padre?

—No lo piense mas seforita Madeleine y haga caso a esta vieja que
sabe mucho mas que ustedes dos de la vida. Busque a Adam Tilman y
de una manera u otra expliquele lo que esta pasando. Seguro que él
se hace cargo de la criatura y de la madre, y si no fuera asi... podra
dejar sin cargo de conciencia que la senorita Margaux siga con sus
planes.

—Esta bien Molly, me has convencido. Espero encontrar un motivo
por el que ausentarme unos dias sin que ella sospeche. Esta muy
susceptible y sabiendo como sabe, que me opongo a este



compromiso, hara lo imposible porque no me ausente; tienes que
ayudarme.

Unos dias después, tras recibir carta de Edmund, Madeleine se
ofrecio a ir a la ciudad para tratar con él todos los asuntos pendientes
e informar a la familia Lemoine de los planes de boda de Margaux.
Cuando todos supieran de su intencion se quedarian helados.
Esperaba poder hablar con Adam y evitar que su prima cometiera la
mayor locura de su vida; tal vez ella no se diera cuenta ahora, pero
tarde o temprano se arrepentiria. Con esa idea partié. Esperaba que
Adam no la defraudase y como decia Molly se hiciera cargo de la
situacion.



ulo 15

—Sera una broma... —dijo asombrada Hortense a su prima cuando
esta termin6 de contar a la familia que Margaux habia decidido
casarse con un hombre de mas de cincuenta anos.

—Ninguna broma; se ha vuelto loca y ha decidido que asi resolvera
todos sus problemas de un golpe —contesté Madeleine sin pensar.

Hortense elevd la ceja a modo de interrogacion y Madeleine
disimuld; no podia irse de la lengua; no debian saber aun lo del
embarazo... ya habria tiempo de contarselo.

—Louis Brissond siempre fue un caballero; hubiera preferido a
Jacques, pero si a mi sobrina le gustan mas maduritos... —Se |limit6 a
contestar tia Marion mientras se limpiaba con la servilleta. La familia
se habia reunido al completo para cenar y poder hablar con Madeleine
de los trabajos en la finca; todos estaban asombrados con la
inesperada noticia, especialmente Edmund.

Al senor Lemoine le habian sentado a la cabecera de la mesa, pero
se mantenia ausente, ajeno a la conversacion; habia ocasiones en que
parecia reconocerles, pero en general seguia igual que antes de la
operacion. Estaba algo mejor de las piernas, pero la cabeza seguia
teniéndola igual de perdida. Tia Marion le sirvid las patatas hervidas y
el pescado e intentd hacerle comprender que su hija mayor iba a
casarse y ademas iba a hacerlo con un antiguo colega suyo, pero el
hombre no reacciond. Al otro lado de la mesa, Hortense no paraba de
preguntarle cosas a su prima mientras Edmund guardaba silencio;
finalmente se decidioé a hablar.

—Espero que no haya sido por dinero; me sentiria ofendido —dijo
dirigiendose a Madeleine—. Yo puedo seguir pagando los recibos a
Tilman mientras buscamos un comprador. Margaux sabe que puede
pedirme eso y mas... ya somos familia.

—Lo sabe —le contest6 Madeleine intentando tranquilizar a un tipo
tan espabilado como ese sin sincerarse. Le recordd lo mal que habia
llevado Margaux los chismes que la acusaban de mujer abandonada; el
golpe que aquello habia sido para su orgullo; la necesidad a su edad
de encontrar un marido o quedarse soltera para siempre y lo bien que
le vendria una manita de ayuda con la plantacion...—. Ademas,



ultimamente no para de hablar de cuanto le gustaria ser madre —
afnadio.

—No lo entiendo —dijo Hortense—. Si tantas ganas tenia de tener
hijos podia haberlos tenido con Jacques que es un tipo mucho mas
joven y saludable... j¢Deja a Jacques para casarse con ese viejales
que es casi de la edad de nuestro propio padre?! ;Qué tornillo se le
ha caido? ¢Por qué no ha venido ella en persona a contarnoslo? ;Le
da verguenza?

—No, claro que no; ya sabes que ultimamente esta delicada —se
explicd Madeleine mientras el servicio comenzaba a retirar los platos y
el mayordomo le acercaba a Edmund la prensa.

El joven lo abrié y echd un vistazo a las noticias.

—NMira, aqui le tenemos —dijo sefialando con la barbilla un texto—.
Tilman ha comprado las dos naves nuevas que se han construido en el
muelle. Al parecer quiere aumentar la flota de ferris.

—iMaldito desgraciado! No me lo recuerdes —le dijo su novia—.
Seguro que parte de la culpa de la precipitada decision de Margaux la
tiene él... Bien que nos la ha jugado. jDesagradecido!

Madeleine asintié con la cabeza. |Si ellos supieran...!

Dos dias después, la sefiorita Boncoeur reunié el coraje necesario
para acercarse a las oficinas Tilman. Necesitaba tantear el terreno,
averiguar como decirle a su propietario que iba a ser padre... Estaba
nerviosa; sabia que con aquella visita traicionaba la confianza de su
prima, pero no podia hacer otra cosa. No se lo diria de sopeton,
valoraria primero la situacion y actuaria en consecuencia. En los
bancos de la planta baja se prepard para esperar todo el tiempo que
fuese necesario a ser recibida, pero no hizo falta; instantes después
de ser anunciada, era recibida en su despacho. La luz que entraba a
raudales por el gran ventanal que daba a la calle principal la deslumbro
al entrar. EI hombre se levanté educadamente a recibirla y, besandole
cortésmente la mano, le ofrecid que se sentase en el sillon de cuero
situado frente al suyo. Madeleine tuvo tiempo de echarle un vistazo.
Parecia cansado; tenia bolsas debajo los ojos y el cutis y el pelo sin
brillo. El parecia mirarla con ansiedad y sin dar tiempo a Madeleine a
decir nada, pregunto:

—¢ Esta bien la senorita Lemoine? ;Le ha pasado algo?



—No... Bueno... de eso me gustaria hablarle; de eso y de otro tema
—dijo sacando el sobre que Louis Brissond habia dado a su prometida
para que finiquitara sus deudas—. Tome.

—\Vaya, veo que han conseguido enseguida el dinero..., aunque aun
no tengan la cosecha —afnadi6 mirandola—. De todas formas no
necesito que me paguen ya mismo... pueden quedarselo e irme
pagando mensualmente; asi, si necesitasen ese dinero para una
urgencia, podrian echar mano de él. La sefiorita Lemoine sabe que si
necesita retrasar los pagos, puede hacerlo.

—Es ella quien me ha pedido que le entregue el dinero ya; desea
cancelar la deuda cuanto antes...

—Comprendo... si eso es to... —Adam parecia querer alargar la
conversacion, pero no encontraba el modo; finalmente anadio—: Si
necesitan cualquier cosa, no duden en pedirmelo.

—¢ Cualquier cosa? —Se atrevid Madeleine a preguntarle mirandole
inquisitiva.

Adam la miré y la animo a proseguir.

—NMi prima le necesita... Ahora que ya ha culminado su venganza,
icree que...?

—Por favor, no hable asi, se lo ruego —la interrumpid él, pero sin
negarlo—. Si su prima me necesita para lo que sea, aqui me tiene —
dijo y su voz sond suplicante, como si esperase ansioso que aquella
mujer le dijese qué tenia que hacer, en qué podia ayudar a Margaux
Lemoine... cdmo podia volver a acercarse a ella, como podia resolver
la situacion que él mismo habia creado.

Madeleine se levantd indecisa del sillon y se acercé a la ventana.
Sobre la mesa vio la pluma que su prima le habia regalado tras su
reencuentro, la reconocio porque la habian comprado juntas, y aquello
le parecidé buena sefal, de modo que decidié continuar.

—¢ Esta usted seguro de querer casarse con la sefiorita Clapton? —
le preguntd de sopeton.

—Ese es un tema... muy personal —contesté €l mirandola
extranado—, pero habria cosas por las que podria reconsiderar mi
decision.

—¢ Cosas como ser padre... con otra mujer? ;Le parece eso
suficientemente importante?



Adam Tilman palidecié. Se acerco inmediatamente a Madeleine y la
giro hacia él tirandole del codo.

—Repita lo que acaba de decir —la suplic6 mas que ordend.

—Que sus acciones han tenido consecuencias... consecuencias muy
serias.

—¢ La envia la senorita Lemoine? ; Pretende confundirme?

—No hay confusion posible y no, no me envia ella; si se entera de
que estoy aqui, me mata. He venido de motu proprio porque creo que
esta usted en su derecho de saber algo tan importante: va a ser
padre. Mi prima esta esperando un hijo suyo.

No habia terminado de explicarse cuando el caballero se le acerco y
la abraz6 con toda su fuerza. Ella no dijo nada, pero se sintio
gratamente sorprendida; escucho sus suspiros y comprendio que él se
sentia feliz pero nervioso; debia terminar lo que habia ido a decir.

—Ella le ama y si usted la corresponde... deberia dar un paso al
frente, hacerse cargo de sus responsabilidades —continud, pero él se
separo bruscamente y cambio de cara.

Recuperado del impacto de la noticia, con un semblante serio como
si hubiese tenido tiempo de recapacitar sobre lo que acababa de oir,
volvio a sentarse frente a la mujer.

—Si es cierto eso, ¢por qué no ha sido ella la que ha venido a
decirmelo? —pregunté sospechando que aquello fuera algun tipo de
treta, una broma de mal gusto...

—Sabe que esta terriblemente enfadada con usted. Es mas: no le
ha perdonado. Esta convencida de que usted solo la ha utilizado para
cumplir una vieja amenaza, para devolverle el dafo que ella le caus6
siendo casi una nifa. Cree que usted la sedujo para luego abandonarla
y que, ademas, la aconsej6 mal con el propdsito de hundirla
econdémicamente y robarle sus propiedades.

—¢Y aun asi quiere a ese hijo que lleva en las entrafias? Conozco
bien a Margaux Lemoine, seguramente mejor que usted misma... y sé
que me odia; estara como loca por deshacerse de ese nifio y Molly
puede ayudarla sin problemas...

—Si, es verdad; mi prima podria haber abortado y nadie hubiera
sabido nada..., pero ella ha tomado otra decision.

—¢ Esta dispuesta a seguir con ese embarazo ella sola? ;A tener un



hijjo mio? —recalcd sorprendido, anhelante—. ;Estando soltera?
¢, Sabiendo el escandalo que eso conllevara?

—Si..., pero no sé si lo que va a hacer es valentia o una locura... Va
a casarse.

—¢ Casarse? ;Con quién? —preguntd, blanco —¢iHa vuelto con
Legrand? ¢ Con ese...?

—No..., peor, con Louis Brissond, su nuevo vecino —le interrumpio
Madeleine.

—i¢,Con ese viejo?! ; Esta mal de la cabeza?

—Pues ya ve... Ha decidido que quiere tener ese hijo y para tapar el
escandalo se casara de forma inminente con Brissond si alguien no lo
impide... y ese alguien solo puede ser usted. Por eso he venido... para
avisarle; para que si quiere a mi prima, como asegura la vieja Molly,
haga algo antes de que sea tarde para todos: para ella, para usted...
y para el bebé que esta por venir. Estoy segura de que usted no
querra ver a un hijo suyo con otro apellido y educado por otro padre.
Mi prima, ya sabe usted, es muy terca y esta muy dolida; la decision
que ha tomado es fruto de la presiéon a la que usted mismo la ha
sometido con el tema del arrozal; su desequilibrio emocional, propio de
su estado, tampoco ayuda.

Adam se levanté y de espaldas a su interlocutora le pregunto
mientras encendia un cigarro:

—¢ Donde esta? ¢ Sigue en la plantacion?

—Si... yo espero poder regresar manana.

—Yo iré para alla hoy mismo; saldré en un rato. Le estaré
agradecido eternamente por lo que ha hecho por mi —dijo al
despedirla—. No se preocupe; Margaux y su hijo tendran la familia que
les corresponde. La convenceré, aunque sea lo ultimo que haga en mi
vida

—~Gracias... Suerte. —Y se despidid estrechandole la mano,
dandole animo; sabia que lo iba a necesitar. Ahora estaba por ver
cOmo reaccionaria su prima cuando le viese aparecer, cuando supiese
lo que ella habia hecho. Abandond las oficinas con el corazon ligero y
feliz, satisfecha de saber que habia hecho lo correcto se pusiese
Margaux como se pusiese.

—Pidan a Ron Doyle que venga a verme —orden6é Adam a uno de



Sus secretarios.

Hacia tiempo que no tenia contacto con el detective privado que
habia contratado a su regreso a Charleston para que le pusiera al dia
de todo lo que concerniese a los Lemoine y para otros asuntos
particulares; después de casi dos afios alli, ya no le necesitaba vy
ademas detestaba seguir espiando a Margaux. En un intento
desesperado por desengancharse de ella, por dejar de saber de ella,
le habia despedido poco después de regresar de Foéret rouge.
Precisamente, lo ultimo que le habia encargado era que investigase la
vida y milagros de Brissond.

A él no le habia parecido trigo limpio y queria saber como habia
llegado a ser vecino de los Lemoine o qué oscuros intereses le
movian. Luego se habia olvidado de aquello... hasta ese momento.
Mientras terminaba de cerrar unos despachos, dejaba su firma notarial
para el cierre de varios negocios y mandaba que le preparasen una
montura fresca, esperd nervioso en su oficina. Serian las cuatro de la
tarde cuando el detective aparecio. Llevaba el traje arrugado, barba
de dos dias y parecia algo bebido; le habian tenido que sacar de una
timba de cartas en la que llevaba dos dias.

—Siéntese... se le ve cansado —le dijo irénico.

El tipo tir6 su sombrero sobre el perchero de la esquina y se sento
mientras le echaba una bocanada de humo a Adam a la cara. Este
retird asqueado la humareda con la mano, pero no abri6 mas la
ventana. Hacia calor y las contraventanas estaban entornadas,
dejando que pasara solo un haz de luz que desfiguraba la cara del
detective.

—Usted dira, senor Tilman... hace mucho que no me mandaba
llamar. ;A qué se debe tanto interés?

—¢Recuerda que lo ultimo que le pedi fue que investigara a
Brissond, el vecino de la senorita Lemoine? ¢ Qué consiguié averiguar?
Hable —dijo impaciente al ver que Doyle parecia querer hacer
memoria sin éxito, no sabia si por despecho al haber sido despedido
de la noche a la manana o por el alcohol—. Esto —dijo poniéndole un
sobre con dinero encima de la mesa— le ayudara a recordar. —Ver
los dolares tuvo un efecto instantaneo.

—Tenia usted razon... ese Brissond... si... recuerdo... un mal bicho.



—Y sin embargo, parece un caballero muy formal... Vamos...
suéltelo todo.

—Debajo de esa apariencia se esconde un tipo bastante bebedor,
pendenciero, jugador... y violento. Se comenta que dio muy mala vida
a sus dos mujeres... De hecho, a la primera, la hija de un rico
comerciante de Atlanta, dicen que la mato el mismo... en un accidente.
Fue en una caceria y el asunto resultd bastante turbio. Antes habia
llevado muy mala vida y su padre le habia desheredado; caz6 a esa
muijer, la hija fea y solterona de un maderero, y se hizo con una buena
fortuna... Mientras, iba y venia con frecuencia a Nueva Orleans, cosas
del juego y del contrabando, y empezd, estando aun casado, a
cortejar a la bonita hija de un conocido criollo, Nicole Gauchet.
Oportunamente enviudo en Atlanta y se casé en Nueva Orleans...

—Siga... —repitid Tilman poniendo otro billete en la mesa y el otro
continuo.

—No sé si huyendo de las deudas, de las malas compafnias, o de su
suegro, que no le tenia en mucho aprecid, vino a Charleston. Aqui
aparentaron ser una familia corriente. Su mujer se relacionaba
socialmente poco, pero todo el mundo la tenia por una gran sefora;
algunos de mis contactos me aseguraron que le daba palizas y le tenia
restringido el acceso a su propio dinero; tuvieron tres hijos. Dos
murieron en la guerra y un tercero, con el que al parecer no se habla,
reside en el extranjero. A diferencia de otros, no se quedo6 aqui a sufrir
la entrada de los yanquis y huyé a Inglaterra con su dinero. Los criollos
importantes no le hablan, le tienen por un traidor; solo se relaciona con
borrachos, jugadores a los que hace prestamos y luego chantajea o
con el hampa. Entre los que le deben pasta esta Jacques Legrand.

—¢ Podria estar en peligro la sefiorita Lemoine con él cerca? —le
pregunté angustiado.

—Si... me temo que si... Es un bebedor, pero no un borracho
bullicioso... no, es un tipo violento. De los que beben y la pagan a
golpes con la parienta... ya me entiende...

Adam despidié al detective quedandose mas inquieto de lo que ya
estaba; no sabia si el propdsito de Brissond para proponer matrimonio
a Margaux era tener descendencia, un hijo a quien ceder su herencia,
o0 hacerse con una esclava para satisfacer sus mas bajos instintos;



otro motivo podria ser utilizarla para intentar forzar su entrada en el
endogamico mundo de la aristocracia charlestoniana, un reducido
grupo de caballeros del que parecia excluido. Su dinero no habia
podido comprar nunca una posicion destacada en la sociedad de la
ciudad y tal vez hubiese apostado, ya en su vejez, por lograrlo
mediante un nuevo matrimonio, esta vez con una Lemoine.

Como alma que lleva el diablo, Adam cabalgé durante horas hasta
llegar a la plantacion. La tarde empezaba a decaer y un hermoso
crepusculo rosado teiia de purpura el firmamento. Lleno de polvo y
con el corazon latiéndole a mil por hora, desmonto, entregd las riendas
de su caballo a uno de los criados y corrié a las cocinas. Alli estaba la
vieja cocinera que se santigué al verle llegar; uniendo sus manos,
agradecio6 a los cielos que hubiese aparecido.

—¢Donde esta la sefiorita Margaux? —le pregunté directamente,
pero la vieja empezd a mover negativamente la cabeza—. ;Qué
quieres decir con ese gesto? ¢ Que no esta? ;Adonde ha...?

—Senorito Tilman... gracias a Dios que ha venido... La seforita se
fue ayer... jy no ha regresado! Ella me dijo que volveria por la tarde y
no volvio... He mandao a Jeremy a buscarla a la plantacién del
vecino..., pero me han dicho que habian salido los dos...

—¢No  volvio? —preguntd alarmado Adam—. 4 Sin avisarte
previamente?

—No es propio de ella... no sefior —dijo nerviosa, colocandose el
mandil—. Temo que algo raro haya pasao. Ese desgraciao la invité a
almorzar a su casa; me dijo que regresaria por la tarde..., pero no
volvid. El dia anterior habian regariao... La sefiorita parecia haberse
pensado mejor lo de la boda y le habia pedido tiempo; no
precipitarse... el queria ir mu deprisa y no se lo tomé mu bien; la
acus® de haberse dejao manipular por su prima... La seforita
Madeleine se oponia a esa boda y él lo sabia. Al principio el ama no
nos escucho; estaba decidida a seguir adelante con sus planes...,
pero supongo que segun pasaban los dias debié ir cambiando de
opinidn. Cuando se fue ayer, me dijo que hablaria con él... que le
pediria un aplazamiento y...

—Calmate... pensemos. ;Ddénde pueden haber ido? ;Qué crees
que puede haber pasado?



—No sé, tal vez la haya forzado... o la haya obligado a casarse... Si
es asi... necesitaria un sacerdote... el unico que hay cerca es el
padre Gabriel, en Dolson.

—Esta bien... yo iré a buscarle y hablaré con él; ahora
organicémonos. Llama con el caldero a todos los hombres.
Organizaremos una batida para buscarla —dijo, sintiendo el corazén
en la boca—. No pueden haber ido muy lejos. Media hora después
grupos de hombres se repartian la tarea y comenzaban la busqueda,
mientras él, mas asustado que nunca, se dirigia a la parroquia. Era de
noche cuando pudo entrevistarse con el padre Gabriel que,
efectivamente, le cont6 que habia casado esa misma manana a la
pareja sin entrar en mas preambulos.

—¢ Pero ella... estaba bien? ;No se la veia forzada, drogada...? —
pregunté Adam alarmado.

—Pues ahora que lo dice —contestd el anciano—, un poco rara si
que parecia, pero...

—¢ Le han dicho adonde iban? — pregunté impaciente.

—No, a mi no..., pero les he oido —contestd con sonrisa picaruela
el sacerdote—. El sefior Brissond estaba tranquilizandola y la estaba
diciendo que la llevaria a Nueva Orleans... deben haber regresado a
Charleston... No puedo decirle mas.

Adam le agradeci6 la informacion y regreso a la plantacion. Tal vez
ellos ya hubieran llegado a la ciudad, pero habrian avisado en casa de
Brissond... Habria dado 6rdenes de enviar su ropa y sus maletas a la
ciudad, a su casa, que segun tenia entendido estaba en obras, 0 a
algun hotel. Ya en sus tierras consiguidé hablar con un joven sirviente
negro que le ratificO sus sospechas: habian enviado las maletas del
sefor al hotel Davenport, cerca del puerto de Charleston... ja escasas
cinco manzanas de sus oficinas! Maldijo por lo bajo, y poco después
se montaba en la barca. Era de madrugada cuando entré en la ciudad.

El vestibulo del hotel estaba silencioso, pero habia un mozo en
recepcion. Le confirmaron que el sefior Brissond y su esposa se
alojaban alli desde esa misma noche y por un momento se pregunto si
no estaria haciendo el ridiculo... s La habia secuestrado Brissond para
forzar la boda al dudar ella de seguir adelante o simplemente ella
habia accedido a casarse con él ante el temor de que su familia lo



impidiese?

Dubitativo, pidid una habitacion en la misma planta, la tercera, y alli
se encerro. Cuando las criadas desaparecieron salié al pasillo, buscd
la puerta trescientos veintiuno, en la que los Brissond se habian
alojado y pego la oreja a la puerta; no oy6 nada. ¢Debia llamar a esas
horas? Resultaba imposible encontrar una excusa minimamente creible
que le permitiera llamar a las dos de la mafiana. Durante un buen rato
se quedo alli fuera, sentado en la moqueta del pasillo, sin saber qué
hacer; finalmente se decidi6... Llamaria y la veria. Si notaba que ella
estaba tranquila y feliz... se haria el borracho; diria que estaba abajo,
en el bar, cerrando un negocio, habia sabido de su boda y habia
subido a felicitarles... Si notaba algo raro, la sacaria de alli
inmediatamente. Sin pensarselo dos veces, llamo.

—¢Qué hace usted aqui? ;Qué diablos quiere? —le pregunto
Brissond en bata nada mas abrirle.

Adam, haciéndose el borracho, empujo la puerta y se colé en la
suite; habia un ramo de flores en la mesa principal y una sola maleta.

—Feligggdcidades... pilluelo! ;Dondeeee estaggg la senoritttgag
Lemoine...?

—iVayase! Si no sale inmediatamente de aqui, llamo a la policia —
le dijo Brissond empujandole.

Aquello no le gusté a Adam y le empotré contra la pared de un
puietazo, tras lo cual se dirigi6 a toda velocidad al dormitorio.
Margaux estaba en la cama... dormida. Corrié a su lado, extranado de
que no se hubiese despertado con el estrépito, y al cogerle la mano
comprobo6 que estaba en un profundo sopor... drogada. Se volvioé para
preguntar al canalla de Brissond qué le habia hecho cuando este le
disparo un tiro. El reflejo del arma le hizo tirarse al suelo, pero la bala
le rozo y le hirié en un costado.

Brissond se disponia a rematarle, con una mirada ciega de codlera,
cuando Adam saco su propio revolver y le dispard; no fallé. La bala le
atravesd el abdomen y Brissond quedd tirado en el suelo.
Arrastrandose por el suelo, Adam logré tirar de la campanilla y llamar
al servicio; unos minutos después Margaux y €l eran atendidos
mientras la policia retiraba el cuerpo sin vida de Brissond. El
escandalo al dia siguiente seria mayusculo en la ciudad, pero Adam



estaba tranquilo.

Unas horas después, ya curado, se acerco a ver a Margaux que
poco a poco iba volviendo en si gracias a la ayuda médica. Ella, con
lagrimas en los ojos, visiblemente asustada, le tendidé los brazos.
Ambos se fundieron en un largo beso mientras las enfermeras
aplaudian y un agente de policia esperaba fuera del cuarto para
tomarles declaracion.

—¢,Qué pas6?, ite hizo algo?, ¢te forzo?

—No... no llego... jOh, Adam... has sido providencial! ;Cémo me
encontraste? ;Como supiste...?

—Tu prima Madeleine me aviso... me lo contd todo... §Como has
podido pensar en casarte con otro cuando llevas un hijo mio en tus
entranas? ¢ lbas a ocultarme algo asi? ¢ Tanto me odias?

—iPerdbéname...! {Soy tan estupida! Te odiaba... o te odio... no sé
—dijo limpiandose las lagrimas—. Y tu me preguntas que como he
podido hacer algo asi? ¢Tu? ;Como pudiste abandonarme,
arruinarme? ¢ De verdad ibas a seguir adelante con tu boda?

—Perdoéname... yo si que he sido un verdadero estupido... Crei que
tenia que cumplir el juramento que un dia me hice a mi mismo y te he
puesto en peligro. Si te hubiese pasado algo... jamas me lo habria
perdonado jamas. Margaux Lemoine... ¢ quieres casarte conmigo?

—¢ Lo dices en serio? ; Me quieres?, ;de verdad?

—Sabes que siempre te he amado. Ademas, te dije aquella primera
vez que vendria a buscarte..., que tarde o temprano serias mi mujer...
¢ Qué me dices?

—Que si...
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