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Para mi madre, Margareta



 
 
 
 

El cuarto de nuestra Mara
está lleno de cunas menudas.
Al mover la primera,
se mecen todas a una.



PRÓLOGO
 
 

El capitán Liomkin contempló la sala de control. A su alrededor se
apretujaban tantos hombres como cabían de los ciento siete de que se
componía la tripulación del submarino, unos sentados en cuclillas, otros
subidos en los bancos, algunos de pie en el suelo.

—Serguéi —dijo Liomkin—. Ha llegado a nuestros oídos que un día serás
almirante de la armada rusa, ¿es eso cierto?

—¡Sí, mi capitán! —respondió Serguéi sin dudar.
El camarada que tenía al lado le dio una palmadita en el hombro.
—Sí, tu mujer me pareció muy convincente cuando me la encontré en el

club de oficiales de Vidiáyevo una oscura noche del pasado diciembre.
Los hombres soltaron una risotada. Serguéi meneó la cabeza sonriendo.
—Por eso, futuro señor almirante, el día de hoy es un paso importante en

tu vida. Empecemos.
Liomkin le dio a Serguéi una jarrilla de latón y empujó un martillo oxidado

que colgaba del techo, de modo que este comenzó a oscilar de un lado a otro
como un péndulo.

—Adelante.
Serguéi sostuvo la jarra delante de la boca. Liomkin vio cómo el joven

marinero paseaba la mirada por las caras de los presentes. Todos lo miraban
esperanzados: ojos fuertes e inteligentes, sonrisas alentadoras. El propio
Liomkin superó ese mismo rito de iniciación la primera vez que sirvió en un
submarino.



«Hermanos. Amigos para toda la vida.»
Serguéi iba a incorporarse a la Flota del Norte, y a la invencible e

insuperable tripulación de aquel submarino. Los hombres que lo rodeaban
habían sido seleccionados por su competencia, pero también por su capacidad
de mantenerse unidos y de trabajar juntos durante largos períodos de tiempo
en un espacio reducido a una gran profundidad bajo las aguas del mar.

—Hoy me convertiré en miembro de la tripulación del submarino —
comenzó Serguéi—. Beberé agua del mar de Barents, recogida a ochenta
metros de profundidad, de un solo trago y sin respirar.

Echó una mirada a su capitán.
Liomkin asintió animándolo a continuar.
—Lo hago para que todo sea favorable.
Serguéi cerró los ojos, se llevó la jarrilla a los labios y dejó que el agua

helada le bañara la garganta. Una vez vacía, abrió los ojos y la plantó delante
del capitán.

Luego se volvió hacia el martillo que colgaba del techo. Dobló las rodillas
y se inclinó hacia delante. Al son del clamor del júbilo y los aplausos del
resto de los hombres dejó que el martillo le diera en la boca, con un beso que
culminaba la entrada en uno de los círculos militares rusos más míticos y
heroicos.

Una vez completado el rito de iniciación, un oficial de comunicaciones se
acercó a Liomkin.

—Capitán, hemos recibido órdenes de emerger para recibir más
información por hidroteléfono.

¿Qué pasaba ahora?, pensó Liomkin. ¿Nuevas directrices, estando tan
próximo el inicio de las maniobras militares? Miró el reloj de pulsera. El rito
se había prolongado unos minutos más de lo habitual, pero era importante
para la moral a bordo. Ya no quedaba mucho margen de tiempo antes de que



los hombres ocuparan la cámara de torpedos. El poco profesional liderazgo
del alto mando de la flota había impregnado tanto los preparativos que
Liomkin no se sorprendió, pero de nuevo sintió cierta decepción. Las cosas
ya no eran como antes.

Se tragó el disgusto, se volvió hacia el segundo de a bordo y le dio órdenes
de emerger a cota periscópica. Ordenó al oficial que sacase las antenas
radiofónicas y le pidió que se encaminara a la sala de comunicaciones.

A una profundidad superior a veinte metros la conexión con el entorno
exterior solo podía producirse recurriendo a frecuencias bajísimas, que se
enviaban a través de ZEVS, el sistema de comunicación ultrasecreto que
había desarrollado la armada rusa. ZEVS era la emisora más potente de
Europa y la central energética que se necesitaba para su funcionamiento se
había construido en la península de Kola, que precisamente acababan de dejar
atrás. El sistema tenía dos problemas. El primero, que el submarino no podía
responder, sino solo recibir información. El segundo era que tardaba bastante
en hacerlo, puesto que la banda solo posibilitaba la transmisión de unas
cuantas letras por minuto. Liomkin no pudo por menos de preguntarse
cuándo habrían empezado a enviar el mensaje. Y además, ¿serían esas
personas conscientes de lo precaria que era la situación en que se encontraba
el submarino?

Se sentó y cogió el receptor del teléfono subacuático cuando su colega le
indicó que así lo hiciera.

—Aquí Iván Liomkin, capitán de primer rango y comandante del
submarino 141 Kursk —respondió.

—Liomkin, soy consciente de que he elegido un mal momento —dijo la
voz al otro lado de la línea.

No parecía ninguno de los miembros del alto mando de la Flota del Norte.
—¿Quién es usted? ¿Y desde dónde llama?



—Llamo desde la embajada rusa en Estocolmo —dijo el hombre.
¿Estocolmo? El individuo no había dado ni su nombre ni su rango, lo que

solo podía significar que pertenecía a la sección de las fuerzas de defensa
rusas a las que Liomkin había pertenecido hace tiempo, aquella que nunca
anunciaba su presencia ni declaraba su verdadera identidad. El hecho de que
aquel hombre tuviera acceso a las coordenadas del submarino y de ZEVS
indicaba que gozaba de competencias de la máxima autoridad.

—¿Qué puedo hacer por usted? —dijo Liomkin.
—En 1984 participó en una operación submarina secreta que se llevó a

cabo en el Báltico. El desembarco y el transporte de un arma que se instaló y
escondió en un lugar secreto en territorio sueco.

Liomkin se estremeció, como si hubiera sido él y no el joven Serguéi quien
acababa de apurar la jarra con gélida agua marina. Liomkin había hecho lo
posible por olvidar la operación a la que se refería aquel hombre. Era uno de
los momentos más oscuros de su vida. Lo que estuvieron haciendo entonces
fue una acción desesperada. Y podría haber tenido consecuencias terribles.

Cubrió con la mano el altavoz del teléfono y le hizo una señal al oficial de
comunicaciones para que se retirase.

—Continúe —dijo Liomkin cuando lo dejaron solo.
—Recibió órdenes de llevar siempre encima una llave.
Liomkin se metió la mano libre por dentro del cuello de la camisa y tanteó

en busca de la cadena de plata.
—Recibí órdenes de llevarla encima y defenderla con mi vida durante

cinco años. ¡Cinco años! ¡Y desde entonces han pasado once más!
—Las cosas cambiaron —dijo el hombre.
Liomkin cerró los ojos un instante y trató de comprender lo que estaba

pasando. El hombre de Estocolmo hablaba lento y monótono, con una voz sin
sentimientos. ¿Sería aquello parte de las maniobras militares? ¿Quizá un test



de resistencia al estrés ideado por alguno de los cerebros más sádicos del
servicio de inteligencia? ¿O iría en serio?

Notaba el calor de la cadena en los dedos. Logró conservar la calma y
respondió:

—Sigo defendiéndola con mi vida.
—Entonces es verdad lo que he oído decir de usted —dijo el hombre al

teléfono—. Es un hombre en el que la madre Rusia puede confiar siempre,
soplen los vientos que soplen.

Liomkin era lo bastante listo para no dejarse engañar por los halagos.
—¿Qué ha pasado?
—Han desplazado el objeto.
De repente fue como si los pulmones de Liomkin no pudieran tomar más

oxígeno.
«No es posible.»
—¿Cómo? —fue lo único que logró articular.
—Hemos registrado una señal de estrés procedente del objeto, que emite

cuando se separa de la fuente de energía permanente.
La fuente a la que él mismo lo había acoplado. En lo más profundo del

bosque sueco. Aquello no podía ser verdad.
Liomkin había oído rumores de cómo la defensa de su país había perdido

el control de una gran cantidad de aquellas armas. Se consideraban de tal
peligro tanto para la propia nación como para la paz mundial que la Unión
Soviética y los Estados Unidos habían acordado prohibirlas para siempre. Un
pacto que al menos una de las dos naciones había roto. El propio Liomkin
había desempeñado un papel en ello.

El desacoplamiento del objeto de su fuente de energía implicaba que ahora
funcionaba con una batería; una que, a aquellas alturas, ya era muy antigua.
Liomkin no tenía ni idea de cuánto podría durar. Si quien había desplazado el



objeto tenía la intención de usarlo, el mundo se encontraba ante algo parecido
al día del Juicio Final. Lo bastante grave para desencadenar una Tercera
Guerra Mundial.

«La llave que puede neutralizar esa arma está en mi poder. Pero en 1984
yo no estaba solo.»

—Éramos dos —dijo Liomkin.
—Sí, lo sé —replicó el hombre—. Estamos tratando de localizar al otro

agente, a su colega. Supongo que no sabe dónde se encuentra, ¿no? O a qué
se ha dedicado estos últimos años.

¿Estos últimos años? «Por Dios —pensó Liomkin—. Es verdad lo que
dicen. Hemos perdido el control por completo.»

Liomkin pensó en él, en el otro agente que estuvo con él en el bosque
sueco. Expresión severa. Constitución baja, compacta y dura como una
piedra. El modo en que se movía por el denso bosque, como una gacela,
incluso cargando un objeto tan pesado como aquel.

—No lo he visto ni he sabido nada de él desde que concluimos la
operación.

—Entiendo. Me vale por ahora. Ya hablaremos otra vez cuando hayan
acabado las maniobras militares. En estos momentos tiene usted un
submarino que comandar, capitán Liomkin.

«Las maniobras militares terminan dentro de tres días. Para entonces puede
ser demasiado tarde.»

No dijo nada, sino que colgó despacio el auricular en su sitio de la central
de comunicaciones. Se lo quedó mirando: le pareció ver las huellas de la
sudorosa palma en el plástico rojo y brillante. Meneó la cabeza, como si
quisiera desechar los pensamientos que aquella conversación había suscitado,
se levantó y volvió a mirar el reloj de pulsera. Era hora de dejar atrás la
conversación y su fantasma y de volver a la realidad. Le hizo una seña al



oficial de comunicaciones para que se acercara.
—Lo haré desde aquí. Ponme con todas las estaciones.
El hombre asintió y le dio el micrófono a Liomkin. Por los altavoces se

oyó: «Listos para la inmersión». Luego, Liomkin dijo en el micrófono:
—Alarma de simulacro. Ataque de torpedos.
Cuando entró en la sala de mando oyó la respuesta de la cámara de

torpedos por el altavoz que tenía colocado en la consola principal.
—Dobro.
Bien. Listos para lanzar el torpedo de prácticas número uno. Objetivo: el

crucero Pedro el Grande, de doscientos cincuenta metros de eslora, equipado
con armas nucleares.

Un segundo después, el submarino experimentó una sacudida tan fuerte
que Liomkin se vio lanzado contra el panel de babor. Si no hubiera levantado
el brazo izquierdo en el último momento para protegerse, se habría roto el
cuello con toda seguridad.

Le llevó unos segundos recobrarse. ¿Qué había ocurrido?
Al resplandor naranja de la iluminación de emergencia vio cómo los

hombres de la sala de mando yacían inertes en el suelo, inconscientes o quizá
algo peor. Todo lo que no estaba fijado a las paredes y al techo estaba
revuelto por el suelo. A su alrededor reinaba el silencio.

Se arrastró como pudo hasta el centro de la sala. Tenía roto el brazo
izquierdo y la cabeza le bombeaba de dolor.

«¿Nos ha alcanzado un torpedo cargado con munición? ¿O habrá sido una
colisión? ¿Con qué?»

Ante él, en el suelo, yacía inmóvil el joven Serguéi.
«La señal de estrés procedente del bosque sueco.»
—¿Futuro almirante? —gritó Liomkin.
Luego se arrastró hasta Serguéi y trató de despabilarlo dándole con el



brazo. El joven lanzó un grito de dolor.
—¡Serguéi!
El chico tenía los ojos abiertos. Liomkin vio cómo le subía y bajaba el

pecho. Estaba vivo, pero conmocionado. Liomkin lo agarró por el cuello de la
camisa y lo zarandeó.

—¿Está ileso, sargento?
Serguéi asintió.
—Bien, pues venga conmigo.
Siguieron arrastrándose por el suelo. Les costaba respirar y Liomkin

comprendió que el monóxido de carbono se estaba extendiendo por todo el
submarino. Si no podía detener el gas, pronto estarían todos muertos. Llegó
hasta el agujero del suelo desde el que partía una escalerilla que conducía
hasta la cubierta inferior y la sala de torpedos.

—Baja con cuidado los peldaños e infórmame de lo que veas allí. Yo tengo
que ir a ver los reactores y la sala de motores en la popa.

—¡Sí, mi capitán!
Liomkin siguió avanzando encogido hacia la abertura circular del túnel que

conducía hasta las otras secciones del submarino. Antes de dejar la sala echó
un vistazo a su espalda.

El sargento agarró la escalerilla y Liomkin vio cómo se le derretía la piel
de las manos al entrar en contacto con las barandillas metálicas. Un segundo
después notó que le reventaban los tímpanos por el estruendo de una
explosión, lo cegó un resplandor blanco y se vio catapultado hacia atrás por
la onda expansiva que lanzó el cuerpo de Serguéi por los aires.

 
 

Liomkin se encontraba en la sección nueve con la espalda apoyada en la
pared de la sala de máquinas, junto con los veintitrés miembros de la



tripulación que aún seguían con vida. Durante los minutos que siguieron a las
explosiones, el submarino se había hundido bruscamente y el casco se había
estrellado contra el fondo marino. El nivel del agua iba subiendo en la cámara
sin cesar, dado que las esclusas junto a las hélices no podían expulsar el agua
ahora que el submarino no avanzaba. Los hombres temblaban de frío. La
presión en aquella sección aumentaba rápidamente. El oxígeno se agotaba y
ya empezaban a notar la intoxicación por el monóxido de carbono.

Habían sopesado las alternativas. Existía una escotilla de salvamento en la
popa y, teóricamente, habrían podido nadar hasta la superficie. Pero las
posibilidades de supervivencia por esa vía eran mínimas. Si no encontraban
una solución inmediata, morirían o bien de la enfermedad del buzo o bien a
causa de la bajísima temperatura del agua. Sin salvavidas, necesitarían un
milagro para que una operación de salvamento estuviera esperándolos cuando
alcanzaran la superficie.

Liomkin había tomado la decisión de permanecer en el submarino. Aquel
era un gran ejercicio, en el que estaba involucrada toda la Flota del Norte.
Había naves de salvamento y buzos. Las probabilidades de sobrevivir si una
nave de salvamento se acoplaba al submarino hundido no eran muchas, pero
tenían más posibilidades que si trataban de nadar hasta la superficie. No
podía hacer nada salvo esperar.

Liomkin tenía en las manos el viejo martillo oxidado que Serguéi había
besado. Con él golpeaba el casco de forma intermitente para llamar la
atención de las demás embarcaciones. El sonido viajaba bien por el agua y la
marina rusa contaba con el equipamiento de sónar más avanzado del mundo.

Las náuseas iban aumentando como consecuencia de la mala calidad del
aire. Liomkin cerró los ojos. Rememoró la imagen de la joven esposa de
Serguéi en el muelle de Vidiáyevo. Su hija, de cuatro meses, a la que él
mismo sostuvo en brazos y besó en la frente. Aún recordaba el olor del



cabello de la criatura.
Liomkin se metió la mano por dentro de la camisa mojada. Agarró la llave

que llevaba colgada del pecho y volvió a oír la voz monótona del espectro.
«Ya hablaremos otra vez cuando hayan acabado las maniobras militares.»
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Corrió hacia ella, que colgaba de las cadenas. Hacía tanto frío... Ella estaba
tan fría... Estaba muerta, no le cabía la menor duda. Había llegado tarde para
salvar a Pashie.

Max Anger se despabiló en cuanto abrió los ojos. Tenía el pulso desbocado
como si lo hubieran soltado en territorio enemigo.

Pero entonces sintió el calor del cuerpo que tenía a su lado. Fracasaba, pero
solo en sueños. Pashie estaba allí, a su lado, envuelta en un edredón de rayas
rojas y blancas enrollado al cuerpo. El edredón dejaba al descubierto la piel
de las pantorrillas y parte de la espalda.

Max le acarició la pierna. Tenía la piel tibia. Respiraba pesadamente, como
si el aire caliente y cerrado del verano fuera demasiado denso para ella.

Max pensó en la lucha que habían desarrollado aquel año. La lucha por
abrirse camino en la vida, por formar una familia. Una lucha que parecían
estar perdiendo.

La cosa había ido tan lejos que Pashie había ido en busca de un chamán.
Lo había conocido la noche anterior y Max vio, cuando llegó a casa, que ella
estaba impresionada. Él le preguntó qué había pasado, pero ella se limitó a
negar con la cabeza.

A veces no la comprendía.
Decía que los chamanes no dependían ni de la ciencia ni de la política. Las

viejas tradiciones rusas no eran tan distintas de aquellas con las que él se
había criado en Arholma, en lo más recóndito del archipiélago de Estocolmo,



donde la vida dependía de la interacción con la naturaleza. Max no sabía si
podía afirmar que estuviera de acuerdo con ella, pero daba igual.

Echó una ojeada a la esfera negra del reloj UTS hecho por encargo en
Munich, que podía darle una indicación horaria exacta y fiable a
cuatrocientos metros por debajo del nivel del mar, pero que solo había
probado en la piscina de Eriksdal. Pulsó uno de los botones y un resplandor
turquesa claro le avisó de que era hora de levantarse. Los dolores que sentía
por todo el cuerpo le recordaron la sesión de entrenamiento con el sparring
en el club de boxeo Narva la tarde anterior. Pero no era eso lo que lo
incomodaba.

Pashie se movió. Alargó el brazo en busca de la lamparita de la mesilla de
noche y se giró hacia él. De alguna manera logró enrollarse el cuerpo una
vuelta más en el edredón.

—Pareces un colegial el último día de vacaciones de verano —le dijo con
una sonrisa.

Max se limitó a sonreírle a su vez.
—Venga, levántate antes de que Sarah empiece a tocar el claxon en la

puerta. Consuélate pensando que aún seguiré aquí mañana por la mañana.
«Algo es algo», pensó Max. Los domingos por la mañana nunca andaban

apresurados, ni con el trabajo ni con ninguna otra cosa.
—Me voy a la ducha y luego a la jungla de asfalto —dijo, y se levantó.
Ella lo observó mientras él se quedaba allí de pie con aquellos bóxers

blancos. Lo examinó de pies a cabeza.
—Deja algo de agua fría para mí.
Max asintió sin responder. «Claro, mujer.»
—Y no olvides que esta noche cenamos en casa de los Marklund.
—¿Cómo iba a poder olvidarlo?
Pashie meneó la cabeza y se dio media vuelta otra vez. Cuando salía del



dormitorio, Max oyó que Pashie apagaba la luz.
—Trata de ser simpático —le dijo luego.
De repente, aquella mañana de domingo se le antojó más incierta en

perspectiva.
«Una cosa son los secretos —pensó—. Cierto tipo de promesas son algo

muy distinto, y mucho más complejo.»
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Ya en la calle de Köpmannagatan, Max oyó un coche que pitaba desde el
puente de Skeppsbron. Un BMW.

A la altura de la terminal de Birka Cruises, en medio del mar, se deslizaba
un buque gigantesco. El Seas of the World hacía que los transbordadores de
Finlandia parecieran embarcaciones de recreo. Por encima de los botes
salvavidas de color naranja a la altura de la regla había unos camarotes con
balcón. En el fondo eran apartamentos propiedad de ciudadanos del mundo
bien situados económicamente que cada mañana se despertaban con vistas al
mar libres de impuestos, según el estatus de los marinos.

«A lo mejor nosotros deberíamos vivir así, ¿no, Pashie? —pensó Max—.
Podríamos pasar los días así, cada uno en su tumbona, reposar la vista en el
horizonte y pasar revista a todos los hombres y a todas las injusticias que
desfilaran ante nuestros pies.»

Cruzó la gran avenida que se extendía silenciosa y desierta y abrió la
puerta del copiloto del BMW.

—Buenos días —saludó—. Se te ve de un despierto que ofende, jefa.
—¿Verdad? —dijo Sarah—. Siéntate y ponte el cinturón.
Sarah Hansen era la jefa de Vektor, el laboratorio de ideas que operaba

desde Estocolmo con cuestiones de democracia y seguridad en la región del
Báltico. Llevaban casi seis años trabajando juntos, desde que él se licenció
del ejército. Se habían conocido mientras aprendían ruso en las fuerzas
armadas. Sarah dio un rodeo muy lucrativo por el sector financiero y ganó



una buena suma de dinero, mientras que él se quedó por allí viendo cómo
desmantelaban el ejército sueco y cómo sus colegas se llevaban los recursos.

Sarah había vuelto a teñirse el pelo de ese color rubio platino que les
gustaba a algunas mujeres de Europa del Este. Según lo describía ella, su
color natural era el gris rata. El contraste entre el castaño oscuro de sus ojos,
el negro de las cejas y el pelo casi blanco le daba un aspecto duro, como si su
imagen la hubiera creado un diseñador industrial. Las gafas de fina montura
negra contribuían a causar esa impresión.

Sarah hizo un giro en U cruzando la línea continua para ir en dirección al
puente de Strömbron y, de ahí, al barrio de Östermalm y la calle
Valhallavägen. Lo único que se movía a su alrededor aquel sábado por la
mañana eran las gaviotas del golfo de Saltsjön y las bolsas vacías de las
patatas fritas del McDonald’s que revoloteaban por las aceras siguiendo el
viento procedente de Slussen. En los jardines de Kungsträdgården habían
levantado una torre coronada por un reloj que mostraba la cuenta atrás de la
inauguración del proyecto Mir 2000, en el que Pashie había trabajado para
Vektor. Las cifras digitales parpadeaban y se detuvieron en la siguiente
indicación temporal: «Ocho días, tres horas y cinco minutos».

La flota rusa debía iniciar hoy las mayores maniobras militares desde hacía
diez años en el mar de Barents. Desde la caída de la Unión Soviética no se
habían llevado a cabo ningunas a tan gran escala. El alejamiento de la
democracia por parte de Yeltsin caminando hacia atrás como los cangrejos
había sido una gran catástrofe para el poder militar ruso. Ahora el nuevo
presidente, el joven Vladímir Putin, restauraría la gloria de la nación y
conseguiría que el pueblo volviera a sentirse orgulloso de su defensa. Para
Sarah y Max, aquellas maniobras constituían una interrupción bienvenida de
la rutina que se había instalado en su despacho durante el verano. La única
razón por la que habían estado en contacto durante aquellas vacaciones había



sido la bomba que había estallado en el centro comercial Centrs, en Riga,
hacía algo más de una semana. Las conversaciones más emocionantes
trataron de los planes de una fiesta sorpresa para Charlie Knutsson, el
presidente del consejo, que pronto cumpliría setenta años.

El reloj del salpicadero del BMW indicaba las ocho y diez.
Sarah se masajeó las sienes después de frenar ante un semáforo en rojo.
—¿Una noche de viernes dura? —preguntó Max.
—Y que lo digas —respondió Sarah—. Me llamó Lisette.
Max enarcó las cejas.
Sarah llevaba sin hablar con su exmujer desde que encontró una foto suya

con un desconocido. Después de una violenta discusión, Lisette se largó a
Namibia con aquel hombre, al que le gustaban las tías duras y los chinos ricos
que querían disparar a animales de gran tamaño. De aquello hacía ya más de
seis años.

—¿Qué quería? —preguntó Max.
—Ver a los niños. ¿Te imaginas? Menuda cerda.
—Bueno, también son sus hijos, ¿no?
Sarah soltó un suspiro.
—¿Te importa que hablemos de este tema otro día? ¿En otra vida?
—Hummm... ¿sí? —dijo Max.
Sarah lo miró con cara de cansancio.
—Venga, déjalo ya.
—A ver, ¿qué es lo que dices siempre? Que hay que perdonar a quienes

nos han hecho daño para poder seguir adelante, ¿verdad?
Sarah meneaba la cabeza mientras Max lucía una sonrisa. Pero esta se le

borró al pensar en la noche anterior. Sabía que dos personas podían vivir
juntas y, a veces, verse en situaciones en las que todo se bloqueaba, en las
que, de pronto, la pareja era como un perfecto extraño. La verdad, a veces lo



mejor era no hacer nada.
Sarah desconectó las alarmas en cuanto cruzaron la puerta. En cierto modo,

la oficina parecía distinta en sábado, como un lugar diferente de aquel en el
que habían estado trabajando el día anterior. El aire parecía inmóvil.

Max se dirigió a la pared de la sala de reuniones donde estaban las
pantallas de televisión. Puso los canales de noticias internacionales CNN,
BBC World y el ruso Channel One Russia.

Los canales de habla inglesa ya estaban haciendo el seguimiento desde el
Ártico, pero no contaban con imágenes de las maniobras militares en sí. En la
BBC un reportero se encontraba expuesto al viento en algún punto de un
muelle de cemento grisáceo, que tanto podía ser Portsmouth como
Múrmansk. La CNN tenía breaking news: había gráficos en marcha mientras
un panel hablaba en Atlanta de la capacidad numérica de la flota rusa. En el
canal ruso había una joven muy guapa con leggings negros y un top de
biquini de color azul que se presionaba contra el abdomen para conseguir una
musculatura perfecta en la zona, algo que llamaba «abflex» y que se podía
comprar directamente por vía telefónica previo pago por correo.

—Te llaman a tu número directo —le dijo Sarah desde el pasillo.
Max le dio la espalda al televisor y se encaminó a su despacho. Cogió el

auricular.
—¿Max? —dijo una voz que conocía bien—. ¿Os habéis enterado también

en Estocolmo?
Era Hein Espen Hovland. Muchos años atrás había sufrido un accidente

durante un ejercicio de inmersión y Max le había salvado la vida.
Max sonrió. La llamada de Hein Espen indicaba que por fin se había

recuperado de la larga baja por enfermedad.
—¿De qué se supone que nos teníamos que enterar?
—Han llamado de Vardö. Se han registrado fuertes movimientos sísmicos



no solo allí, sino incluso en Alaska.
—¿Un terremoto? —dijo.
—No, nada de eso. Creemos que se deben a las maniobras en el mar de

Barents.
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Pashie cruzó la parte del apartamento que unía la cocina y el salón y continuó
hacia el baño. Ella no estaba citada para la reunión con Sarah. Después de lo
que le había ocurrido a su padre y de lo que ella misma había sufrido, Pashie
detestaba a los militares y a los policías. Sobre todo a los de su país, Rusia. El
único camino hacia un futuro mejor para la humanidad era conceder menos
atención, menos dinero y menos poder a los hombres del ejército y la policía.
Y otorgarles más de todo eso a las mujeres. Esa mitad de la humanidad cuya
misión era la reproducción tenía una forma de entender las premisas de la
vida distinta de la de quienes se limitaban a mirar pasivamente mientras se
producía el milagro. Las mujeres no podían matar como los hombres. Esa era
una de las razones por las que ellas deberían gobernar el mundo.

Su trabajo en Vektor había girado ese año en torno al Mir 2000, el
acontecimiento que daría un buen comienzo en el nuevo milenio a las
relaciones sueco-rusas, centrándose en la educación, el medio ambiente y la
cultura. Pashie había sido la responsable de los contactos entre la embajada
rusa y el Ministerio de Asuntos Exteriores. También había hablado ante los
niños de la escuela rusa que se encargaban de crear partes de la exposición
que se celebraría en el Centro de Turismo de Estocolmo la víspera de la
inauguración en Kungsträdgården. Faltaba una semana para ella y ya había
elegido el vestido que pensaba llevar. Aquel proyecto era la niña de sus ojos.

Una elección léxica desafortunada.
Pashie abrió la puerta del cuarto de baño y dejó caer al suelo la bata de



color rojo. Con tan solo las braguitas puestas se contempló en el espejo, de
cintura para arriba. Había conseguido lo que le habían pedido y ya no estaba
tan escuálida. Lo cierto era que le gustaban las carnes que tenía ahora, pues
subrayaban su feminidad, y sabía que a Max también le agradaban.

Las palabras del chamán le resonaban en la cabeza.
«No lo juzgues. No es fácil interpretar la voluntad del espíritu.»
Abrió el armario del baño y contempló el arsenal de cajas de cartón con

blísters de pastillas y de envases de plástico.
En Suecia todo eran ciencias de la naturaleza. Esa era la principal

diferencia entre la vida en Estocolmo y su infancia en la humilde aldea de la
costa del mar Negro. Estocolmo era una capital trepidante que crecía cada
año, movida por la alta tecnología, los milagros de la ingeniería y la fe ciega
en los sistemas y la estadística.

Desde que Max y ella decidieron buscar ayuda para tener el hijo que
Pashie tanto deseaba, se había visto reducida a un número, un código en un
sistema informático de historias clínicas, donde la estadística controlaba por
completo su tratamiento y su desarrollo. Nadie le preguntaba cómo se sentía
de verdad. Nada de lo que decía sobre sus vivencias o sentimientos afectaba a
las decisiones de los médicos. Había oído el análisis y lo había memorizado,
igual que hacía con todo lo demás. No le gustaba nada verse reducida a un
objeto de estudio científico. A ninguna mujer le gustaba algo así.

Se lavó las manos a conciencia con agua hirviendo y jabón. Luego sacó lo
que necesitaba y se sentó en el váter. Se había movido con más ímpetu del
debido y ese dolor tan familiar e incesante le subió desde el estómago.
Enderezó la espalda y respiró hondo varias veces mientras se oía cómo
cesaba el tintineo. Después se sintió pesada: seguramente se debería al
equilibrio de fluidos.

Según los médicos, no tenía VIH, pero aún no le habían dado los



resultados de la prueba de la hepatitis B.
Desplegó sobre las rodillas el pañuelo, rompió la ampolla y extrajo el

líquido en la jeringuilla. Esparció polvo en una cucharilla, inyectó el líquido
para disolverlo y cargó la jeringuilla con la mezcla. Cambió la aguja por otra
más fina, expulsó las burbujas de aire, se cogió un pellizco de piel justo
debajo del ombligo y se clavó la aguja en diagonal hacia el michelín.

Así era su vida ahora. Con inyecciones diarias, como una drogadicta.
Cerró los ojos y recostó la espalda hacia atrás. El frío de la porcelana del

retrete le recorrió la espalda. Oyó un ruido quedo procedente del suelo, abrió
los ojos y miró el albornoz. Una luz parpadeaba desde un bolsillo. El móvil.
El silencio y el cansancio la invadieron. Reforzaban la sensación de
decepción consigo misma.

Se consoló pensando en lo único en que se habían mostrado de acuerdo los
médicos y el chamán.

«Nadie es perfecto.»
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Sofia Karlsson conducía el Volvo por la sinuosa calle de Simpnäsvägen en
dirección a Skeppsmyra, en Björkö. En ningún momento habían llegado a
abordar el tema de si la acompañaría alguien. Nadie se había molestado
siquiera en hablar con ella sobre el tema. Quizá porque sabían que no tenía
ningún sentido.

Desde su llegada a la central de la policía judicial procedente de la jefatura
de Norrmalm había convivido con el mito sobre sí misma. De que era un lobo
solitario. Y no hacía nada por contradecirlo.

Roslagen era para ella terreno desconocido. Hubo un tiempo en que estuvo
con un chico que le propuso pasar un fin de semana romántico en
Grisslehamn: esa fue la primera y la última vez. Pasó en el hotel de
Grisslehamn cuarenta y cinco minutos, dejó al chico en el spa del hotel sin
despedirse y se subió a un autobús para volver a Estocolmo.

Ahora, en la tranquilidad del coche que iba conduciendo, con la música de
Oscar Peterson en la cabeza, creyó captar el encanto. Roslagen estaba bien
mientras se viviera a través de la ventanilla de un coche. Dejó atrás granjas de
caballos y ensenadas. Casas como las de los cuentos de Los niños de
Bullerbyn con las paredes rojas, las ventanas blancas y las puertas verdes o
marrones. Su padre le había enseñado que aquel verde se llamaba «verde
cazador» y que el marrón claro que cubría tantas puertas de cobertizo era el
«caoba Roslagen»: una mezcla de brea, aceite de linaza y trementina.

Había puntos en los que la carretera de Simpnäsvägen era tan estrecha que



el coche apenas cabía. Se preguntaba qué haría si se cruzaba con otro
vehículo en dirección contraria por el camino y cómo un delincuente podría
huir por allí a toda velocidad sin ser visto. ¿Por qué querría nadie vivir allí de
forma permanente?

Le habían encargado el caso aquella mañana a primera hora. Su jefe, Per
Carpelan, la había llamado a casa y le había hecho un resumen del brutal
asesinato. A él lo había llamado a su vez el secretario de Estado Tomas
Schiller, del Ministerio de Justicia, quien había mostrado tanto interés por el
caso que Per Carpelan se refirió a él como su jefe provisional.

El hecho de que a Schiller y, por lo tanto, al gobierno les pareciera
importante el asunto implicaba que este tenía máxima prioridad: debía
resolverse antes de que los medios se lanzaran sobre el caso. El cadáver
presentaba una serie de «marcadores», según el curioso término que había
utilizado Per Carpelan, que eran «de lo más inquietantes», pero a los que no
debían conceder demasiada importancia, porque «darían lugar a un montón
de teorías». Los casos de asesinato se resolvían con pruebas concretas, que
por lo general procedían de las pistas que dejaban en el lugar del crimen.

«Sigue solo tus conocimientos acerca de lo que es una investigación
policial concienzuda. Deja a un lado las especulaciones.»

Había sido la policía de Norrtälje la que llamó para pedir ayuda. Por
desgracia, algún genio había avisado al Servicio General de Seguridad, pues
el hombre cuyo cadáver habían encontrado había estado en su día en el
programa de protección de personas, y aquello con lo que los jefes luchaban
ahora era el principio de esa confusión. Carpelan creía que por eso habían
entrado en juego el Ministerio de Justicia y Schiller. De no haber sido por ese
paso en falso tal vez habrían podido empezar a trabajar en el caso sin un
montón de elementos de distorsión innecesarios.

Como decía la cancioncilla: la rata aferrada a la cuerda. Ella era la rata en



lo más profundo de las cloacas. Estaba acostumbrada a ello y no tenía nada
en contra. Allí era donde su intervención resultaba útil. Pero ¿quién era el que
sujetaba el otro extremo de aquella cuerda? Sofia no envidiaba a quienes
ocupaban los puestos de poder en Estocolmo. Incluso un Roslagen lluvioso
era mejor.

No era frecuente que la policía local llamara pidiendo ayuda con tanta
rapidez. Pero Sofia creía comprender el porqué: había riesgo de una gran
atención mediática. Tan solo una hora más o menos después de la llamada de
Carpelan la avisaron de que un equipo de noticias de la televisión iba de
camino.

La víctima no era una persona cualquiera, sino un alto funcionario.
Alguien que durante sus años en el cargo había recibido amenazas de unos y
otros. Pero estos riesgos habían desaparecido según la valoración del Servicio
General de Seguridad. Lo que resultaba más atractivo para las redacciones de
informativos era seguramente lo de los marcadores. Sofia tenía la sensación
de que su jefe sabía más de lo que le había contado, pero ya estaba
acostumbrada a ello. Decidió que lo hacía porque, dado lo buen jefe que era,
quería que ella se forjara una opinión propia.

Giró en dirección al museo local de Skeppsmyra, un granero enorme
pintado del rojo típico de Falun muy parecido a otros cien que había dejado
atrás por el camino. No muy lejos de donde aparcó el coche había un letrero
pintado a mano y colgado de una verja: SUBASTA DE ROSLAGEN, VIERNES 11 DE

AGOSTO, 17.00-20.00
Unas nubes enormes surcaban el cielo. Parecían tan cargadas que

seguramente volvería a llover. Los policías de Norrtälje habían acordonado la
zona con la cinta policial blanquiazul. Dos técnicos recorrían el terreno
embarrado, pisoteando el camino que conducía a la entrada del edificio para
recoger las huellas de pisadas. Debía de haber llovido una barbaridad. Sofia



llevaba como de costumbre unas Adidas Stan Smith de color blanco. El
calzado equivocado para ese trabajo.

Se acercó a saludarla Filip Eriksson, el responsable enviado por la policía
de Norrtälje, que la puso al corriente de lo que sabía por el momento. Media
hora después de que comenzara la subasta llegaron al artículo número 14 del
catálogo, un viejo arcón para el ajuar. Cuando el subastador lo abrió, un
murmullo del público recorrió la sala. Luego se desató el pánico.

El arca estaba inclinada sobre un caballete, de modo que el público podía
ver su contenido. Al lado estaba el atril desde el que hablaba el subastador y
detrás se veían una serie de objetos, grandes y pequeños, que aún no había
tenido tiempo de anunciar. El arcón y los demás objetos estaban iluminados
por la luz del sol, que resplandecía a través de los vidrios plomados de los
ventanales. En el aire que contenía aquel espacio de altos techos flotaban
partículas de polvo ingrávido. Sofia se preguntaba si habrían construido el
local como templo de alguna iglesia libre o como lugar de reunión para la
sección local del movimiento por la templanza IOGT-NTO.

Sofia observaba la escena a distancia. La sensación de religiosidad o de
ritual crecía en su interior poco a poco. No era capaz de asegurar si dicha
sensación procedía del contenido bestial del arcón o si emanaba de la
desnudez de las paredes de madera, pero todo el conjunto le parecía una
escena funeraria o sencillamente de sacrificio. En el interior del arca yacía un
hombre muerto. Sin embargo, el primer pensamiento de Sofia fue que allí no
había suficiente espacio para un hombre adulto.

Alguien tenía la intención de montar un numerito, eso estaba claro. No se
trataba de un asesino que quería ocultar sus actos, sino más bien de alguien
que deseaba contar algo. La cuestión era qué.

—¿Qué sabemos de la víctima? —preguntó Sofia.
—Claes Callmér, nacido en 1942, así que tenía cincuenta y ocho años.



Director ejecutivo de la Dirección General de Migraciones. No es de extrañar
que los medios de comunicación se hayan puesto a funcionar.

—¿Y el arcón? —dijo Sofia.
—Lo dejó un señor mayor que vive por aquí cerca. Él lo compró a su vez

en una subasta hace once años en la región de Osthammar. Lo hemos
interrogado pero, por lo que podemos deducir, no hay nada que lo vincule
con el asesinato. Vino a entregar el arca hace dos semanas.

—¿Quién avisó a la periodista?
—Un joven hizo una foto y se la envió. El chico no tiene más de diecisiete

años y está muy arrepentido.
Filip se encogió de hombros, no había mucho más que pudieran hacer.

Sofia sabía que sus jefes tratarían de conseguir que los informativos de la
televisión esperasen un día o dos, pero en cuanto se enterasen de que un
colega ya conocía el asesinato emitirían la noticia.

Volvió a mirar el arca.
—¿Habéis examinado el cuerpo?
—No, no hemos desplazado el cadáver ni modificado su posición, los

técnicos dicen que hay un forense...
—Ven, vamos a acercarnos.
Filip sacó un pañuelo y se lo llevó a la nariz. La víctima debía de haber

muerto poco antes del día de la subasta, de lo contrario la gente habría
reaccionado al hedor. Los asistentes estuvieron allí sentados media hora antes
de que abrieran el arcón.

Una vez delante de la víctima, Sofia se limitó al principio a mirar el arca.
Parecía vieja, pero ella no era ninguna experta en antigüedades. En el interior
había estampados de flores y símbolos como barcos, soles y otros objetos que
se veían pintados a mano en azul claro, lila y rosa. La madera estaba
desgastada. La tapa tenía más de dos centímetros de grosor. El arcón no podía



medir más de un metro y treinta centímetros de longitud.
Al final lo miró. Al menos el torso. A la altura de la cadera de Claes

Callmér había un corte de bordes irregulares y Sofia supuso que no habían
encontrado la parte inferior del cuerpo ni sería posible hallarla en el futuro.
Observó el corte con atención. Si habían troceado a la víctima con algún tipo
de hoja, esta no debía de estar muy afilada. Casi parecía más bien que la
hubieran partido en dos. Desde debajo del corte ascendía un olor agrio a
podredumbre. El hombre tenía los brazos doblados por debajo del cuerpo
para que cupiera allí dentro. ¿Por qué no cortarle los brazos también, ya
puestos? Sofia reprimió el impulso de agarrar el cuerpo y darle la vuelta para
poder verle las manos, porque sabía que si lo hacía, los técnicos se quejarían
y dirían que les dificultaba la investigación.

Siguió paseando la mirada hacia la cabeza del muerto, atraída en el acto
por lo que su jefe le había mencionado con aquel tono de voz tan grave. Era
ese tipo de marcadores que uno prefería no encontrar en una víctima de
asesinato.

La escena que tenía delante no se parecía en nada a ninguna cosa que
hubiera visto hasta ese momento.

No podía abandonar la idea de que se trataba de una especie de ritual. Un
asesinato con descuartizamiento que quería decirles algo. Pero ¿qué? ¿Y a
quién?

En el cuello de Claes Callmér, justo debajo del bocado de Adán, el asesino
había tallado, seguramente con un cuchillo, una marca que parecía una ce
invertida.

En la frente se veía grabada una cifra.
El número nueve.
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Charlie ocupó su lugar habitual al final de la larga mesa de conferencias sin
quitarse el impermeable. Pashie miró a Max mientras se sentaba al lado de
Sarah. Desde que había vuelto a casa tras la reunión con el chamán, a Max le
parecía que ella lo miraba de un modo distinto.

Sarah le hizo a Max una señal para que empezara.
—Bueno, os hemos hecho venir después de la llamada de Hein Espen —

dijo Max—. Pero será mejor que primero os dé un repaso rápido sobre las
maniobras militares que han tenido lugar en el mar de Barents. —Carraspeó
un poco—. Durante los años noventa hemos visto cómo la mayor flota del
mundo se oxidaba y se hundía hasta el fondo de las dársenas de Múrmansk y
Severomorsk. Cuando estaba en la cima de su poder, la flota soviética
contaba con más de trescientos submarinos. Hoy quizá haya unos cuarenta en
funcionamiento. Rusia quiere demostrar ahora que aún hay que contar con
ella.

—¿Y los medios internacionales cubren todo esto como si fuera una
especie de espectáculo de entretenimiento? —dijo Pashie.

Max asintió.
—Se ha especulado bastante con estas maniobras. ¿Usarán los rusos armas

cargadas? ¿Van equipados los submarinos con armamento nuclear?
—¿Y qué puede haber pasado? —dijo Charlie.
—Por ahora no lo sabemos. Nos han informado de que la Flota del Norte

ha salido con todas sus embarcaciones de mayor envergadura, entre otras el



crucero Pedro el Grande, de la clase Kirov, y una serie de submarinos de la
clase Oscar 2, el Kursk entre ellos. La idea es que jueguen al gato y al ratón.

—¿Qué es Oscar 2? —preguntó Sarah.
—Un submarino de quince toneladas de peso, tan alto como un edificio de

cinco plantas y con más de ciento cincuenta metros de largo.
—¿Ciento cincuenta metros? —dijo Charlie—. El doble que un Boeing

747.
Max asintió.
—Los submarinos se mueven mediante reactores y van equipados con

robots de crucero capaces de hundir un portaaviones.
—¿De verdad puede una explosión provocar unos movimientos sísmicos

tan violentos? —preguntó Charlie—. ¿O podría tratarse de un terremoto?
—Si creemos a nuestros amigos noruegos, los movimientos no tienen

ninguna causa natural —respondió Max—. Se trata de dos sucesos aislados
que no han sido tan potentes como un terremoto, al menos no el primero. El
segundo fue cincuenta veces mayor, según una estimación. Es más verosímil
que se trate de explosiones.

—¿Armas nucleares? —dijo Charlie.
—Puede.
Charlie se inclinó hacia delante.
—Ya conocéis lo que dijo el general Lébed en la televisión estadounidense

hace unos años: hablaba de armas nucleares portátiles que podían colocarse
en cualquier sitio.

—Sí, lo sabemos —dijo Max.
Lébed se hizo famoso en Rusia a través de varias citas célebres del tipo

«Yo no soy liberal, soy general». Tuvo un papel decisivo en las elecciones
presidenciales de 1996 y luego se le encomendó el cargo de jefe del Consejo
Nacional de Seguridad. En una entrevista muy sincera en el programa 60



Minutes de la CBS advirtió de lo que podía pasar cuando el ejército ruso
dejara de tener el control sobre sus armas más peligrosas. Lébed se refería a
las armas nucleares que se guardaban en maletas normales y corrientes y que
tenían una fuerza explosiva suficiente para arrasar todos los edificios del
centro de Londres y obligar a la evacuación de la autopista de circunvalación
M25 que rodea la enorme capital.

Un par de años después de la entrevista, Lébed falleció en un accidente de
helicóptero a los cincuenta y dos años.

—He oído decir que en los submarinos rusos hay colocadas maletas de ese
tipo —dijo Charlie.

—¿De dónde has sacado eso? —preguntó Max—. Es mucho más verosímil
que se haya producido un accidente con un torpedo de alguno de los
submarinos.

Sarah carraspeó un poco.
—Pero ¿tú crees que los usan en unas maniobras?
—No —repuso Max—. Eso es precisamente lo que no me cuadra. En todo

caso, se parecería más a un tiroteo con fuego real.
—¿Por parte de los propios rusos? —dijo Charlie.
Nadie se pronunció.
—Joder, no me digas que el fuego tiene otro origen.
—Todavía no sabemos nada —dijo Max—. Puede tratarse de un naufragio.

Del torpedo de un submarino atómico que haya implosionado.
—¿El Kursk? —dijo Pashie.
Max asintió.
—Sí, el Kursk. Tal vez.
—¿El orgullo de la flota rusa? —dijo Sarah—. Imposible de hundir, según

ellos mismos.
—Mierda —intervino Charlie—. Si es el Kursk, son unas malísimas



noticias.
Pashie se revolvió un poco.
—La Flota del Norte lleva aproximadamente un año preparándose para

estas maniobras —dijo—. Hemos recibido una carta de familiares
preocupados. El mantenimiento de las embarcaciones y la formación de los
marinos son catastróficos. Llegan informes de que las grúas que levantan y
depositan los torpedos en los submarinos no funcionan. Eso implica que no
pueden realizar el mantenimiento de los torpedos y que practican con armas
nucleares cargadas que muy bien pueden estar defectuosas. El nuevo
presidente los ha acuciado para que realicen estas maniobras. Además de los
torpedos que ha mencionado Max, hay otro nuevo, el Shkval, que...

Max se alejó de allí con el pensamiento mientras escuchaba a Pashie. Le
ardía la mirada. Los perjudicados eran sus compatriotas. Fuera lo que fuese lo
que había ocurrido en el mar de Barents, para ella tenía más importancia que
para el resto.

Pashie no abrigaba sentimientos muy favorables hacia el régimen ruso,
sobre todo en lo referente a cómo trataba a las minorías. Y allí estaba, con un
tono grave en la voz que no le oían desde los terribles sucesos de cuatro años
atrás, cuando Max estuvo a punto de perderla.

Pashie era una mezcla explosiva de agudeza y pasión, que empatizaba con
los desfavorecidos de su país y los peligros que ahora tenían que afrontar.

—... el Estado ruso obliga a los jóvenes marineros a unos esfuerzos
sobrehumanos.

Cuando Pashie hubo terminado miró por fin a Max.
—¿Seguimos sin saber nada del ejército sueco? —preguntó Charlie—. ¿O

de alguno de los países de la OTAN?
—No, nada —respondió Sarah.
—Roguemos a los dioses para que sea un accidente —dijo Charlie.



—¿Vamos a rogar a los dioses para que se haya producido un accidente?
—preguntó Pashie.

—No, claro que no, pero, joder, no conviene que sea un torpedo que haya
salido de alguna nave de la OTAN, eso es lo que quería decir.

—¿Así que la OTAN está en la zona? —dijo Sarah.
Nadie respondió.
—¿Por qué iban a estar ellos en la zona? —dijo Pashie.
Charlie soltó un suspiro.
—No sé. No tengo la más remota idea. Pero esto me da mala espina.
—¿Un accidente, entonces? —dijo Max, y miró a Pashie.
Sabía que los dos estaban pensando lo mismo. Y dejó que lo dijera ella:
—Estamos en agosto.
—¿Qué quieres decir con eso? —inquirió Charlie.
—En Rusia suelen producirse sucesos trágicos en agosto —contestó Pashie

—. Hay quienes sostienen que tiene que ver con los planetas. Otros culpan al
calor, dicen que los líderes del pueblo están de vacaciones y que nadie
controla nada.

—¿Sucesos trágicos como cuáles? —preguntó Charlie.
—En los últimos tiempos, el intento de golpe de Estado de 1991 —dijo

Max—. El estallido de la segunda guerra de Chechenia el año pasado y las
bombas en los edificios de apartamentos de Moscú.

—En Rusia lo llamamos «la maldición de agosto».
—¿Dónde está Putin ahora? —preguntó Sarah.
—De vacaciones —dijo Pashie—, tomando el sol en el mar Negro. Lo que

demuestra cuánto le preocupa lo ocurrido en el mar de Barents.
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Max abrió la vieja puerta del piso de Gamla Stan, el casco antiguo de
Estocolmo. Pashie iba a una sesión de gimnasia de Friskis&Svettis y Max
había vuelto a casa para cambiarse antes de la cena en el barrio de
Östermalm. Si hubiera podido elegir, sin lugar a dudas se habría quedado en
casa. Pero con Pashie no existía ese tipo de libertad de elección. Y él sabía
que necesitaba desahogarse con los Marklund.

«Trata de ser amable.»
Dejó encima de la mesa el bolso de bandolera. Un mareo repentino lo

obligó a detenerse con un pie en el aire. La frecuencia de aquellos episodios
leves había ido aumentando durante el último año, a menudo acompañados
de dolor de cabeza. Todo empezó cuando dejó las benzodiacepinas. Al
principio sufrió temblores recurrentes en la mano izquierda, como si fuera
hiperactivo. Pashie se dio cuenta de lo que le sucedía. Feliz, el del club de
boxeo, bromeó al respecto riendo e imitándolo. Por lo general se le pasaba
con una taza de café bien cargado o con una buena sesión con un sparring.

Sacó del bolso los diarios de la mañana que se había traído de la oficina y
se tumbó en el sofá de la marca Svenskt Tenn, que era la mayor inversión
conjunta que Pashie y él habían hecho hasta el momento. Aunque el
estampado floral de Josef Frank era acogedor, lo notaba duro en la espalda en
comparación con el que tenía en su estudio de soltero. A pesar de que ya
llevaban dos años en aquel piso, no se sentía en casa, como cuando vivía en
la calle de Sveavägen. Al menos, no cuando Pashie estaba ausente. Ella había



decidido tirar algunos de los muebles más estropeados de Carl Borgenstierna
y sustituirlos por un par de sillones de color claro de Ikea que, junto con el
sofá, formaban el mobiliario de la sala de estar en torno al televisor. En la
mesita había un jarrón de Orrefors regalo de Sarah, adornado con aquello que
constituía la mayor y más peculiar debilidad de Pashie: unas flores de
plástico de gran calidad y absolutamente fieles a la realidad. El mapa de la
Unión Soviética que adornaba la pared de detrás del sofá en su antiguo
apartamento había acabado hecho trizas en la papelera. A su espalda había
ahora dos acuarelas con motivos del archipiélago.

Max no era capaz de señalar el origen exacto de aquella sensación tan
incómoda que había arraigado en él. ¿Sería la conversación que había
mantenido con Pashie la noche anterior? ¿O tal vez los artículos en la prensa
acerca de las maniobras militares rusas, que se le antojaban particularmente
fatales ahora que sabía que había ocurrido algo grave en el mar helado?

Se saltó todo lo que ya sabía sobre las maniobras de la flota y buscó algo
interesante en los demás artículos. Leyó por encima la mitad de uno, en el
que se decía que el gobierno proponía un candidato sueco para ocupar un
puesto de prestigio como comisario de Inmigración de las Naciones Unidas,
se detuvo en un artículo del Dagens Nyheter, según el cual, y a partir de una
fuente secreta, se había registrado una misteriosa señal en la embajada rusa
de Estocolmo. Un portavoz del FRA, la Central de Radio del Ministerio de
Defensa, no quería hacer comentarios, pero tal y como enfocaba el artículo el
periodista era evidente que la institución de detección de señales del
ministerio sueco tenía los ojos abiertos y los oídos atentos a la evolución.

Max dejó los diarios y echó una ojeada al reloj. ¿Cuándo empezaba la
cena? Alargó el brazo en busca del mando a distancia y encendió el televisor.

Los informativos habían tratado de conseguir alguna declaración de la
marina rusa y de la embajada rusa en Estocolmo pero, lógicamente, había



sido inútil: ningún ruso quería pronunciarse. Según informaciones no
confirmadas, también se encontraban en la zona fuerzas de los aliados.

Así que estaban allí. ¿Por qué espiaban las maniobras rusas?
Max se incorporó al ver que la pantalla se llenaba de imágenes del USS

Memphis y el USS Toledo, dos grandes submarinos de propulsión nuclear que
constituían la armazón del programa de ataque submarino estadounidense.
Una fuente británica que quería permanecer en el anonimato había revelado
que los norteamericanos estaban allí para vigilar las maniobras y, en
particular, las posibles pruebas de armamento que los rusos desarrollaran con
el torpedo de supercavitación Shkval.

Ese era al supertorpedo del que hablaba Pashie, sobre el cual los hombres
de la tripulación no habían recibido formación suficiente para manejar y que
todos temían. Naturalmente, esa era la razón de que los estadounidenses
estuvieran allí. Para estudiar aquel torpedo que podía cruzar las aguas con
más rapidez que ningún otro.

Los informativos habían tratado de conseguir comentarios de los
norteamericanos, pero la única declaración oficial de Estados Unidos era que
estaban tratando de contactar con el representante de la armada rusa.

El móvil le vibró en el bolsillo. Max respondió sin despegar la vista de los
informativos.

—¿Dónde estás? —dijo Pashie—. Te estamos esperando.
 
 
—¿A alguien le apetece un postre? —preguntó Malin Marklund, y se puso

de pie para empezar a retirar la vajilla.
—Deja que te ayude con eso —dijo Pashie, y la acompañó con los platos

hasta la cocina.
El piso estaba en el barrio de Östermalm, en la calle de Torstenssonsgatan,



a tan solo una manzana de la de Strandvägen y de las viviendas de propiedad
más caras de la ciudad. Después de volver de San Petersburgo y de la difícil
recuperación hacía ya cuatro años, Pashie se había mantenido en un principio
algo aislada. La tortura que tuvo que soportar y el pavor de que volvieran a
llevársela persistieron durante mucho tiempo. No confiaba en nadie y prefería
no salir de casa por las noches. Ahora, al verla salir con la vajilla camino de
la cocina de un hogar sueco acomodado, se le alegraba el corazón. Ya había
recobrado la seguridad en sí misma. Había vuelto. De verdad.

Pashie había conocido a Malin en los vestuarios, después de una sesión de
entrenamiento, ya haría pronto un año y medio. Oyó por casualidad lo que
decía Malin mientras hablaba por el móvil. Cuando esta colgó y descubrió la
mirada curiosa de Pashie, le contó, tras unos instantes de tensa expectación,
que ella y su marido estaban luchando por tener un hijo. Pashie le dio a
entender a Malin que Max y ella se encontraban en un proceso similar y
Malin le ofreció enseguida buenos consejos. Hablaron del ejercicio, la
alimentación y el ciclo menstrual. Pashie la escuchó con atención, como si se
tratase de un repaso de temas laborales y, mentalmente, fue tomando nota.

Durante el breve período que llevaban como amigas, Pashie había ido
pasando de la esperanza a la desesperación; había disfrutado de la amabilidad
y la actitud positiva de Malin, pero también se había sentido horrorizada ante
el significado de las palabras que le había dicho.

«Soy una persona, no una máquina programada.»
Max casi tuvo que obligar a Pashie a ir al médico. Decía que había

desarrollado «batafobia» en el hospital de San Petersburgo. Los órganos de
su cuerpo empezaban a funcionar peor en cuanto pisaba un hospital o veía a
alguien con una bata hospitalaria. Max sabía que no eran meras
imaginaciones.

—¿Más vino? —dijo Ola Marklund desde el otro lado de la mesa—.



¿Queréis que abra otra botella?
Ya se habían soplado tres. Max asintió.
—Por mí, sí.
Ola se dirigió a la cocina. Desde allí le llegaba a Max el murmullo de las

voces de Pashie y Malin. Seguramente estarían hablando de la reunión con el
chamán. Sabía que Pashie le había contado a Malin que había pedido cita con
él.

Max fue al recibidor y sacó el móvil del bolsillo de la chaqueta. Ningún
mensaje. Nada de Sarah ni de Charlie. Quería noticias de Hein Espen, saber si
ellos, en Noruega, habían averiguado algo más de lo ocurrido durante las
maniobras de la Flota del Norte. Sopesó por un instante la posibilidad de
llamarlo.

Se vio en el espejo del recibidor. Tenía los ojos enrojecidos. Había bebido
demasiado vino.

Ola rebuscaba entre las botellas de la nevera de vinos mientras Pashie y
Malin se dirigían al cuarto que esta y Ola habían decorado seis años atrás.
Antes de la primera de sus cinco catástrofes. Max sabía lo que le esperaba
cuando se uniera a los demás y se preparó mentalmente. «Pronto habrá
acabado la velada —se dijo—. Serán solo un par de horas más. Un par de
botellas más. Luego nos meteremos en un taxi camino a casa.»

—¿Max? —llamó Pashie—. Ven a ver esto.
Max se detuvo en el umbral. En el suelo de aquel cuarto infantil vio a

Pashie sentada sobre la moqueta color albaricoque, junto a una cuna blanca.
Le indicó con una mano que se acercara. Con la otra agarraba algo que estaba
sujeto a la cuna vacía.

—Si pulsas aquí suenan canciones de cuna de todos los países del mundo.
Max se acuclilló y le puso la mano en la mejilla. La tenía más caliente de

lo normal, encendida por el vino, la conversación y los sentimientos. Por



primera vez desde que lo vio llegar tarde a la cena Pashie le dedicó una
sonrisa, algo torcida, batiburrillo de sentimientos encontrados.

—¿Cómo demonios aguantan? —dijo en voz baja.
Max no respondió, se limitó a menear la cabeza.
—Y este chisme tan ridículo. La verdad, de todo lo que hay aquí es lo que

me ha emocionado. —Pashie se llevó la mano al lagrimal—. ¿Habías oído
esta nana antes? Me parece que es de la región del Báltico, pero yo la
escuchaba de niña en Rusia. Es una de las canciones más bonitas del mundo.

Una melodía empezó a sonar en la cajita de música, Aija, zuzu.
Max le cogió la mano.
—Sí, sí la había oído —dijo—. Maj-Lis, mi profesora en Arholma, vino

como refugiada en un barco desde Estonia. Ella solía cantarla.
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Sofia Karlsson estaba apoyada en su coche con la puerta abierta. Esperaba al
técnico criminalista Benjamin Thornéus, que se había quedado hablando con
el forense y con Claes Callmér. No era nada raro que el forense se tomara la
molestia de examinar el cadáver a conciencia en el lugar del crimen, sin
contentarse tan solo con llevar a cabo la autopsia. Aquel no era un caso
normal, como bien había dicho su jefe, Per Carpelan, y el forense quería
procurar conseguir todo lo posible del entorno en el que se había llevado a
cabo el crimen. Tanto la víctima como el modo de proceder convertían
aquello en algo que ya era de hecho un asunto de interés nacional, y que
crecería hasta convertirse en una tormenta absoluta y perfecta.

La radio del coche reproducía un CD que su padre le había regalado
aquella primavera, cuando cumplió treinta y tres años: la banda sonora de una
película con Fred Astaire y Bing Crosby de protagonistas. La voz oscura de
bajo de Crosby consiguió trasportarla del apestoso agujero en el que se
encontraba a un mundo y una vida distinta de aquella. En realidad, quien
tenía interés por la música estadounidense antigua era su madre. Ahora que
ella ya no vivía, la música era para Sofia y su padre una forma de tenerla
siempre presente. La ilusión de una vida mejor que la cotidiana, ahí residía la
fuerza de los musicales, solía decir su madre. Ese era el verdadero quid de la
cuestión.

Blue skies smiling at me, nothing but blue skies, do I see.
Había sido un día largo para todos. Ella había cursado estudios de



medicina forense y había aprendido lo básico, pero pronto comprendió que se
requería una forma de ser especial para poder pasarse los días extrayendo
pisadas y huellas dactilares y buscando fluidos y fibras de los cadáveres y la
ropa. Una forma de ser que no era la suya.

Sofia había trabajado con Thornéus muchas veces a aquellas alturas. Él se
mantenía al margen de la pelea de gallos que se desarrollaba entre los
expertos de criminalística que luchaban por un sitio en los sofás de los
programas matutinos. A Thornéus solo le interesaba llegar al relato que había
detrás de cada caso concreto. De ahí que ella lo considerase fiable, uno de los
mejores, y eso hacía que valiera la pena esperarlo, aunque ya era más de
medianoche. Puesto que aquel era un caso particular por más de un motivo,
Sofia le había pedido a Thornéus que renunciara a todos los demás casos
hasta que estuviera resuelto. Él dirigiría el trabajo con los colegas del
laboratorio y sería su persona de contacto para todas las cuestiones forenses.

Benjamin Thornéus cerró al salir la puerta del local de la asociación. Como
de costumbre, llevaba unos pantalones de Fjällräven color marrón con unos
tirantes anchos de color rojo sobre una camisa vaquera. Hay formas de vestir
que no le sientan bien a nadie.

—¿Alta sociedad? —preguntó señalando el coche.
—Casi. Cielo azul —dijo Sofia—. ¿Qué dice el médico? Ya sabes que no

tengo tiempo de esperar la autopsia completa.
—Ya, ya lo sé. He visto que antes ha venido una periodista. Menuda

rapidez. Pero eres consciente de que todavía no se puede establecer cuándo
murió.

—Ya, pero esperaba que me dijeras lo que crees tú. ¿La amputación es
posterior?

Benjamin negó con la cabeza.
—Deberás esperar el informe, pero estoy bastante seguro de que estaba



vivo cuando lo cortaron por la mitad.
Sofia se vio obligada a tragar saliva. ¿Qué demonios era aquello?
—¿Y lo que tiene grabado en la frente y debajo del bocado de Adán?
—Creo que la inscripción de la frente también se realizó antes de la

muerte.
—¿Por qué lo dices?
—El médico asegura que el cuerpo tiene signos de estrés extremo, cuya

manifestación no estaría presente si lo hubieran matado primero.
—¿Qué signos son esos?
—Por ejemplo, apretó tanto las mandíbulas que se rompió una muela.
Sofia frunció el ceño. Orinarse encima era una cosa y resultaba bastante

habitual. Pero ¿romperse una muela a base de morder? ¿Qué tipo de horrores
mueven a un hombre a hacer algo así?

—Quería que los últimos instantes de la víctima estuvieran tan plagados de
horror como fuera posible. Pero ¿por qué? Si iba a morir de todos modos...

—Yo de eso no tengo ni idea —dijo Thornéus—. Pero sé lo suficiente de
técnica criminal para aventurarme a la siguiente afirmación. No creo que
consigas descifrar este misterio con la ayuda exclusiva de las ciencias
naturales.

Sofia sonrió a medias. No era lo que ella quería oír. Recordaba las palabras
de advertencia de Carpelan sobre que los marcadores pondrían en marcha las
especulaciones. Déjalos de lado. Céntrate en los hechos.

—Entonces ¿tú qué piensas?
—La mayoría de los asesinatos se llevan a cabo en una situación de caos

histérico, impregnada de preocupación y terror tanto por parte de la víctima
como del agresor. Esta forma de proceder indica meticulosidad y frialdad.

—¿Y cuál es la conclusión?
—El agresor llevaba tiempo preparándose y quiere contarnos algo.



Sofia asintió.
—¿Algún rastro, a pesar de la minuciosidad?
—Es demasiado pronto —dijo Thornéus—. Mi equipo está recabando y

recogiendo todo aquello que se puede analizar en el laboratorio.
—En una escala de uno a diez, ¿qué grado de meticulosidad dirías que

tiene este asesino?
—Nos las estamos viendo con alguien que sabe lo que se hace. Pero si

encontramos algo en el laboratorio, lo compararemos con las bases de datos
de huellas dactilares o de ADN y, con un poco de suerte, pronto sabremos
quién es.

El optimismo era otra cualidad que Sofia apreciaba en Thornéus. Para
encontrar al asesino en las bases de datos era preciso que hubiera sido
sospechoso con anterioridad y se hubiera visto obligado a dejar alguna
muestra en Suecia. Pero ella dudaba de que aquel sujeto figurase allí. Cada
vez estaba más convencida de cuál era la razón por la que los jefes y los
políticos estaban tan preocupados.



 
 
 

Arholma, mayo de 1945
 

La noche primaveral se había extendido sobre el paisaje que tenía delante,
pero un resplandor naranja procedente del oeste aún iluminaba los
acantilados y las copas de los árboles. Para no correr riesgos, amainó la vela
y navegó el último trecho remando hacia la playa pedregosa. Sabía que la
gente llamaba aquella cala «el puerto de las habladurías». Conocía tan bien a
los habitantes de la zona que incluso había aprendido su lengua, a pesar de
que nunca había puesto un pie en su territorio. Pero ignoraba cómo lo
recibirían.

Con las frías aguas del mar de Åland hasta las rodillas, arrastró el barco
con las fuerzas que le quedaban y lo varó en la playa. La travesía por el
Báltico le había llevado un día y una noche. Esperó hasta el último momento,
eligió cuidadosamente el instante y escapó sin que dispararan un solo tiro
contra él.

—¿Ahlström? —gritó en dirección al oscuro bosque virgen que se extendía
al otro lado de la playa.

Los habitantes de la isla siempre tenían vigilados los barcos forasteros o
los de vigilancia de la policía. Ahlström era el nombre de su jefe, un hombre
con el que había hecho negocios cuando empezó en el puerto de Tallin.

No pasó mucho tiempo antes de que los contrabandistas salieran a la luz.
Pasos rápidos por los senderos del bosque. Un farol que se acercaba



bamboleándose en la oscuridad. Se estiró, se metió por el pantalón el faldón
de la camisa y se alisó el uniforme.

Delante de él había dos hombres que no reconoció. Eran jóvenes, apenas
unos niños, exploradores que habían enviado para que se encargaran de la
vigilancia. Estaba seguro de que nunca habían formado parte de la tripulación
del Triin ni de ningún otro equipo de contrabandistas que él hubiera
conocido. Uno de los chicos iba armado con una escopeta. El otro, que
sostenía el farol, se acercó e iluminó el emblema que adornaba el uniforme.

Lo condujeron a un cobertizo que había en el extremo norte de los
acantilados de la isla, rodeado de arbustos de espino amarillo, enebros y
pinos enanos. En el interior de la cabaña había una mesita con cuatro sillas.
Detrás de la mesa ardía el fuego en una chimenea de hierro colado.

—Espera aquí —dijeron los hombres.
El cansancio se apoderó de él en cuanto desaparecieron. Colocó la mesa y

las sillas contra una de las paredes para hacer sitio delante del fuego.
Meció la cabeza y le tembló el cuerpo al tumbarse junto al hogar. Volvió

con el pensamiento al verano de hacía dos años, el último período de calma
antes de que el terror rojo describiera un círculo alrededor del golfo de
Finlandia. Creía oír el tumulto de voces, motores y tiroteos. Notaba los olores
a gasolina, bidones de petróleo con neumáticos ardiendo, humo de tabaco y
de pólvora. Veía ante sí a los hombres que colocaban en el muelle las botellas
de licor sueco, justo a los pies de quienes iban a subir a bordo para volver a
Suecia, a la libertad, lejos de la guerra. Licor a cambio de personas. El
acuerdo más secreto entre la Alemania de Hitler y los suecos. El emblema de
la organización de colaboración sueco-alemana, que garantizaba el
salvoconducto para salir del puerto de Tallin, quedó a la vista cuando los
hombres de la tripulación izaron la bandera del Triin. El barco vikingo con la
esvástica en la vela.



Fue entonces cuando la vio por primera vez. Rebeka, la mujer que había
puesto su mundo patas arriba.

—Este es el barco que va a Suecia, ¿no? —dijo la mujer.
Él dio un paso para acercarse a la joven. Se vio atraído por ella y se acercó

tanto que podía sentir su aroma.
—¿Por qué lo preguntas?
—Creo que mi amiga se ha ido allí. ¿Cuáles son los documentos que piden

para poder subir a bordo?
—Un carnet de socio que garantiza que tienes un veinticinco por ciento de

sangre sueca, como mínimo.
En ese punto de sus recuerdos alguien entró por la puerta del cobertizo y él

abrió los ojos. Era un hombre de baja estatura que llevaba la indumentaria de
un pescador cualquiera, con pantalones azules y tirantes. Lo había visto
moverse por cubierta, entrar y salir del pañol, y sabía que era rápido y ágil
como una comadreja. Llevaba en el costado una escopeta de caza.

—¿Qué haces aquí, Ozols?
Este se puso una de las botas.
—Ahora me toca a mí visitar tu tierra, Ahlström. En esta ocasión no es

alcohol lo que necesito que me proporciones. Y no he traído conmigo ningún
cargamento de hombres.

Ahlström cogió una silla y se sentó a su lado. Su familia llevaba
generaciones viviendo en Arholma, era una de las orgullosas familias de
armadores de antaño que aún controlaban la mayor parte de lo que ocurría
con el apoyo de los vecinos.

—No puedes quedarte aquí.
Ozols era consciente de por dónde iban los tiros, y de cómo la suerte de la

guerra se había vuelto contra él y sus compañeros. Los suecos ya no querían
saber nada de aquel acuerdo secreto ni de la existencia de esa organización



llamada la Guardia Odal. Nadie era mejor que ellos a la hora de comprender
el curso de los acontecimientos y abrigarse según soplara el viento. Pero la
opción de regresar no existía. En ese caso más le valía pedir prestada el arma
que Ahlström tenía en el regazo y meterse el cañón en la boca. ¿Adónde
podía ir? Todo el Báltico ardía en llamas.

—Aquí tengo familia —dijo Ozols—. Quiero que me ayudes.
—¿Y tú crees que puedo?
—Sabes quién es ella. Nos viste en el puerto.
Ozols se puso de pie y se abrió el abrigo.
Ahlström le apuntó con la escopeta, pero sin levantarla de las piernas.

Observó la cruz de hierro que llevaba prendida en la pechera del uniforme y
los rayos del cuello, que soltaron un destello a la luz de la chimenea cuando
Ozols se metió la mano en el bolsillo interior.

Ahlström dirigió la escopeta hacia la muñeca de Ozols. Con un
movimiento lento le subió la manga del uniforme.

—¿Dónde está esa esclava de plata tan preciada que tenías, Ozols?
—La he perdido.
Ahlström le sostuvo la mirada un buen rato. Al final asintió, y la tensión de

la escopeta desapareció.
Ozols cogió la foto, la única que tenía. La sostuvo delante de Ahlström.
El contrabandista enarcó las cejas.
—Rebeka estuvo contigo en la última travesía por mar con el Triin, así que

debería poder averiguar dónde se encuentra —dijo Ozols. Le puso la mano en
el hombro a Ahlström—. Poco antes de zarpar de Tallin en otoño, dio a luz a
nuestro hijo. Tengo que encontrarlo, aunque sea lo último que haga.



 
 
 
 
 

Domingo,
13 de agosto
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—Acabo de hablar con Molander, el secretario jefe de Administración del

Ministerio de Defensa —dijo Charlie Knutsson.
Sarah se dio la vuelta en la cama con el móvil pegado a la oreja. Subió la

persiana que había junto al cabecero de la cama y entornó los ojos para no
quedar cegada por la potente luz del sol matinal que bañaba la bahía de
Kalvfjärden.

—La tripulación del Pedro el Grande ha encontrado el Kursk a ciento ocho
metros de profundidad en el mar de Barents —continuó Charlie—. Han
detectado sonidos subacuáticos que parecen ser golpes en el casco.

El Kursk, el submarino imposible de hundir.
Pedir ayuda dando golpes en el casco de un tubo metálico a cien metros de

profundidad en un mar negro como la pez y frío como el hielo. Sarah se
imaginó el tumulto y el pánico entre los hombres a bordo. Pobres
desgraciados.

Menuda noticia para despertarse.
—Joder, Charlie. Es lo más asqueroso que he oído en la vida.
—Los dos registros de movimientos sísmicos se deben con toda

probabilidad a sendas explosiones a bordo del Kursk.
—¿Cuánto tiempo pueden sobrevivir ahí abajo? —dijo Sarah.
Charlie soltó un suspiro.
—Es difícil decirlo. A la embarcación rusa le ha llevado siete horas llegar

al lugar donde está el submarino. Se ha perdido un tiempo precioso.



—¿Y qué puede hacerse para remediar la situación?
—Al parecer hay barcos de la OTAN por allí, y se está hablando de ofrecer

ayuda a los rusos. Están preparando un submarino de salvamento británico
que se encuentra en Aberdeen para que los transporte al norte de Noruega.

—¿Y los rusos han aceptado la ayuda?
—No, pero los británicos han salido de todos modos. Se ve que es una

especie de código de honor entre tripulantes de submarinos. Con
independencia de dónde se produce el naufragio, quieren ayudar a sus
colegas.

—¿Y podrán bajar hasta el Kursk?
—Ni Molander ni yo creemos que los rusos vayan a aceptar la ayuda.
¿Es que no podían dejar a un lado sus principios y su maldito orgullo?

Sarah pensaba en el informe de Max sobre la situación que se les había
planteado, en el honor menoscabado que había que reparar. Las
especulaciones sobre un nuevo tipo de torpedo, el más avanzado y temido del
mundo. Naturalmente, Rusia no quería que la OTAN se acercara a echar un
vistazo. Pero ¿y ahora, con tantas vidas en juego? Sarah volvió a pensar en
los hombres que golpeaban el casco, se estremeció y se subió el edredón
hasta la barbilla.

—¿Cuántas personas hay a bordo del Kursk?
—Los rusos no han dado ninguna lista. La tripulación estándar es de ciento

siete hombres. En las maniobras de este tipo seguro que hay también algunos
invitados como observadores.

—¿Y los van a sacrificar a todos? —Sarah no esperaba que el presidente
del consejo respondiera a la pregunta—. Ha vuelto la guerra fría.

Había pronunciado aquel pensamiento en voz alta.
—¿Qué podemos hacer, Charlie?
—Hemos hecho llegar la información relativa al Kursk a la Secretaría



General del Gobierno y a los ministros a través del Ministerio de Defensa.
Defensa quiere enviar a la zona el submarino sueco URF, con su dotación. El
primer ministro ha encomendado la responsabilidad de los preparativos para
la decisión al secretario de Estado de Defensa, Torbjörn Lindström. El primer
ministro quiere propuestas de varias alternativas de acción, ampliar el diálogo
situándolo fuera de los canales habituales del ministerio y de las autoridades
y establecer lo que Molander llamaba «intermediaciones creativas de un
grupo de referencia expresamente configurado».

—Así que nos has asegurado un puesto alrededor de esa mesa, ¿no? —dijo
Sarah.

—Los de Berga están preparados. ¿Eres consciente del triunfo que
supondría que una acción sueca salvara a los marineros rusos del fondo
helado de las aguas?

—Podemos aprovechar nuestra posición neutral. Tal vez los rusos se
mostrarán más proclives a aceptar nuestra ayuda, ¿no?

—Exactamente —dijo Charlie.
Ya que tenían la oportunidad de influir en la decisión, debían ir bien

preparados. No había ningún problema, lo único que Sarah tenía que hacer
era encontrar a alguien que se quedara con los niños. Aquella era una
oportunidad de oro para que Vektor pudiera destacar.

—Me pongo a ello ahora mismo. Pero, oye, Charlie, ¿dijo Molander algo
acerca de lo que habría podido causar el hundimiento del Kursk?

—No. Supongo que eso es lo que todos se estarán preguntando en estos
momentos.
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A Max le pesaba la cabeza cuando se despertó, pero finalmente logró salir de
la cama. Estiró los brazos muy arriba hacia el techo, bajó la escalera de
caracol que conducía a la biblioteca, cruzó el amplio salón con cuadros
antiguos de San Petersburgo y de descendientes de la familia Borgenstierna y
continuó hasta la cocina. Abrió una de las ventanas. El aire que entró era
cálido, nada fresco.

Los tamiles de los que Ola Marklund estuvo hablando hasta que casi se le
agujereó la cabeza y las canciones de cuna de aquel juguete musical le habían
activado en la memoria recuerdos de la infancia.

Aija, zuzu.
Era curioso cómo funcionaban las sinapsis del cerebro.
Max y su profesora Maj-Lis habían pasado gran parte del día los dos solos

durante muchos años en Båkbergsgården, el viejo local de la asociación al
oeste de Arholma. Maj-Lis lo recibía por la mañana y lo invitaba a un té antes
de empezar las clases. Cuando el día terminaba y Maj-Lis se sentaba en el
bote para volver a casa remando por la bahía de Björköfjärden hasta
Skeppsmyra, él solía salir corriendo por el sendero de la montaña hasta la
baliza, se escondía en las grietas de las rocas, en alguna cueva o detrás de
altos árboles. Luego bajaba otra vez, hacia las cabañas de los pescadores y los
cercados. Allí podía avistar algún visón que se movía veloz sin hacer ruido
por el borde de la playa. Entonces el juego pasaba a convertirse en una
cacería.



Max añoraba salir al mar. Las islas y los acantilados más alejados del
archipiélago donde él se había criado. Donde nunca había barullo de gente,
salvo en las gasolineras y en el mes de julio.

No había dormido más de cuatro horas y sabía que eran los procesos
químicos que estaba sufriendo su cuerpo lo que lo había despertado. Había
leído que el alcohol era con diferencia la principal razón del sufrimiento
humano. Nada se le acercaba siquiera por lo que se refería al sufrimiento
individual, los problemas familiares y los costes sociales. Gorbachov así lo
había comprendido y sus intentos de parar el alcoholismo creciente de los
rusos constituyeron para él el principio del fin.

«Puedes hablar de desarme con los yanquis, pero deja en paz el vodka.»
Max era consciente de lo que el alcohol hacía con las familias. Aunque no

hubiera sido esa la razón directa de la muerte de su padre, su madre siempre
decía que fue la bebida la que se lo arrebató a los dos.

En cuanto a Max, siempre dormía con un sueño ligero y se despertaba
temprano cuando bebía mucho vino. Si Pashie no hubiera decidido de pronto
que ya era hora de irse, seguramente seguiría allí con Ola y su Barolo
escuchando sus historias sobre lo fascinante que es la vida de los hurones. La
investigación de Ola era como una fábula absurda que en realidad trataba de
los niños que Malin y él no podían tener.

«¿Tal vez funcionaría mejor si fuerais como conejos más que como
hurones amaestrados?», pensó Max, y se sirvió un vaso de leche del
frigorífico. Esas fueron seguramente sus últimas palabras.

En la mesa de la cocina estaba la declaración del estado de salud. Tenía
visita en el hospital de Sophiahemmet al día siguiente a primera hora. Había
perdido la cuenta de cuántas veces le había recordado Pashie que debía
rellenar ese formulario. Se preguntaba si ella lo habría dejado allí anoche tras
volver de la cena.



Habían dado el primer paso poco después de que Pashie conociera a Malin.
Max llamó a la consulta de fertilidad del Sophiahemmet y habló con una
matrona. Durante el encuentro con el médico se centraron en los problemas
de Pashie. Le pusieron un tratamiento hormonal para provocar la ovulación.
El médico dijo que empezarían así y que continuarían intentándolo. «A veces
se tarda un poco.» Ya había pasado casi medio año.

«Nombre, dirección, estado civil, profesión, estatura, peso.»
Max abrió un cajón de la cocina, sacó un bolígrafo y empezó a rellenar el

formulario.
«Max Anger, Själagårdsgatan, 2, 111 31 Estocolmo, Analista, 190 cm, 95

kg.»
Echó una ojeada al resto del documento. Las preguntas del final lo

golpearon como los directos de Feliz en el club de boxeo.
«¿Medicamentos?
»¿Enfermedades hereditarias en la familia?
»Nombre de los padres, de los abuelos maternos y paternos.»
Miró por la ventana y contempló el gran castaño de la plazoleta de Brända

Tomten.
¿Para qué querían saber cómo se llamaban sus abuelos? Se le fue el

pensamiento al lugar al que él y Pashie se prometieron un día no volver
jamás. A ese pasado que iba unido a tanto sufrimiento.

El móvil, que estaba cargando en la encimera de la cocina, empezó a sonar.
—Ya sabemos lo que ocasionó las alteraciones sismológicas de ayer —dijo

Sarah—. El Kursk se ha hundido y está en el fondo del mar de Barents.
Max cerró los ojos. Había participado en maniobras en situaciones

similares durante sus años de buzo de combate en la marina sueca. Pocas
cosas había tan duras para la psique humana como quedarse atrapado bajo el
agua. El pánico que se desataba cuando se reducía el acceso al aire convertía



a los hombres en animales.
—¿Hay buques de salvamento rusos y buzos de profundidad en la zona?

—preguntó.
—No hay datos al respecto —respondió Sarah—. Al parecer la OTAN está

preparando un equipo de ayuda humanitaria con una nave de submarinistas
británicos. Pero Charlie y yo creemos que los rusos no aceptarán su ayuda.

—Ya —dijo Max—. Yo tampoco lo creo.
—Hemos estado en contacto con el Ministerio de Defensa. Esperamos

poder convencer al gobierno de que ofrezca ayuda por parte de Suecia. El
submarino de rescate URF está listo para enviarlo al mar de Barents en un
vuelo desde Berga, y el personal de rescate de la armada está dispuesto a
partir.

—¿Tenemos idea de cuántos grados de escora presenta y si se ha roto la
esclusa? —preguntó Max.

Sarah cerró la puerta de un armario al otro lado de la línea telefónica.
—No, aún no tenemos ningún detalle. Pero el rescate submarino sueco es

de primera clase. El URF puede descender hasta un submarino y subir a
treinta y cinco hombres. No debe de haber ningún problema técnico para
acoplar la nave sueca al submarino ruso. Pero tienes razón, si las
circunstancias son complicadas puede haber problemas.

—¿Qué podemos hacer Pashie y yo? —dijo Max.
—Dile a ella que contacte con la embajada rusa para sondear la situación.

Tú tendrás que ir a Berga mañana a primera hora y comprobar qué necesitan
aparte de vía libre desde el ámbito político. Charlie y yo asistiremos a una
reunión para poner al día al gobierno.

—Mañana habrán transcurrido cuarenta y ocho horas desde el accidente.
Cada hora que pase agravará la situación. Deberíamos celebrar esa reunión
ahora mismo.



Sarah lanzó un hondo suspiro.
—Lo siento, no es posible hacerlo antes. Me dicen que no es ninguna crisis

nacional. Hemos hecho todo lo que hemos podido.
Max meneó la cabeza. No era solo el orgullo ruso lo que suponía un

obstáculo. También lo era la burocracia sueca, al parecer.
—Iré a Berga mañana y ya veremos cómo acaba la cosa —dijo—, si en

una acción de rescate o en la recuperación de los cadáveres.
Cuando Max volvió al dormitorio, Pashie estaba sentada en la cama. Miró

la declaración del estado de salud que Max tenía en la mano.
—¿Piensas rellenarla ahora?
Max asintió.
—¿Ha pasado algo?
Max le contó la conversación con Sarah.
—¿Tienen alguna posibilidad de sobrevivir? —preguntó Pashie.
Max dejó la declaración junto a la lámpara que había al lado de la cama, se

sentó a su lado y le rodeó los hombros con el brazo.
—Tendremos que confiar en que acabe de la mejor manera. No es la

primera vez que un submarino se hunde. Son hombres bien entrenados. Aún
puede haber esperanza.

Pashie se apartó unos cabellos de la frente.
—¿Cómo crees que será la situación allí dentro en estos momentos?
—Los que sigan con vida estarán pasando un infierno. Si las funciones más

importantes del submarino están fuera de juego, existe el riesgo de que la
iluminación deje de funcionar, la temperatura descienda y el agua empiece a
entrar.

—Pues en esas aguas no es posible sobrevivir mucho tiempo, y si ha
habido una explosión, se les habrá acabado el oxígeno, ¿no?

—Sí, es posible. Pero el Kursk es un submarino de grandes dimensiones.



Las paredes son de titanio y tienen siete centímetros de grosor.
Guardaron silencio, pensando los dos en la tripulación rusa.
—Hay una cosa que tengo que contarte —dijo Pashie al cabo de unos

instantes—. Debería habértelo dicho ayer y quiero pedirte perdón por no
haberlo hecho.

A Pashie se le encendieron las mejillas. Max no sabía si era la resaca o la
conversación sobre los marineros del Kursk lo que había provocado aquella
reacción. Se había recogido el pelo en un moño. El cuello fino y majestuoso
quedaba al descubierto.

—¿Qué es, Pashie?
—La carta de la que te hablé en el trabajo llegó a Vektor a mi nombre —

dijo Pashie—. Nadia, que era quien la enviaba, ha puesto en marcha una
organización femenina de apoyo a las viudas del ejército ruso con el oportuno
nombre de WORM. —Hizo una pausa y frunció el ceño—: Widows Of the
Russian Military. El marido de Nadia murió en un accidente en Severomorsk,
un día totalmente normal. Ya sé que no debo mezclar la vida privada con la
laboral, pero Nadia es mi prima. Su difunto marido era hermano del capitán
Iván Liomkin, del Kursk.
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Sofia Karlsson apagó el estruendoso extractor de humos de la cocina del
diminuto apartamento que tenía en el barrio de Södermalm cuando terminó
de prepararse unos huevos rancheros. Se saltaba el desayuno con frecuencia,
pero las mañanas del fin de semana se tomaba la molestia de prepararse el
único desayuno que en realidad le gustaba. El que solía hacerle su madre.

Retiró la sartén de la placa y meneó la cabeza con disgusto al ver lo que
chisporroteaba encima de la placa de teflón. En realidad la idea era que
quedara una tortilla, pero le pasaba exactamente igual que a su madre antes
que a ella, pues también a Sofia le costaba la operación de darle la vuelta: o
ponía fuego de más o ponía aceite de menos, o ambas cosas. El resultado era
una especie de huevos revueltos con manchas negruzcas.

Esparció por encima una mezcla de sal y chile que había comprado en lata,
se preparó una taza de café soluble y se sentó al ordenador delante de la
mesita, junto a la ventana del patio interior. Mientras desayunaba fue leyendo
el correo que el forense le había enviado aquella mañana. Debía de haber
estado trabajando toda la noche.

Sofia echó mano del móvil.
La comisión de homicidios de la policía judicial se componía de siete

empleados. Per Carpelan había asumido la jefatura más o menos al mismo
tiempo que Sofia llegó, en 1996. Pero Carpelan consideró que ella ya no era
apta para mantener la responsabilidad en la Unidad Nacional de Operaciones
Especiales. Era una forma de degradación, aunque nadie externo al sistema



policial podría entenderlo. Lo había hecho de un modo muy inteligente.
Nadie quería deshacerse de ella, eso lo sabía. Aún la consideraban como uno
de los colaboradores más útiles y fiables de la policía.

Carpelan respondió al cuarto tono. Sofia se lo imaginaba en la casa
adosada de Sollentuna, andando descalzo y de puntillas para no despertar a la
familia, sujetando con el índice las gafas de montura redonda para
mantenerlas en la nariz.

—Schiller ha vuelto a llamar esta mañana —dijo Carpelan.
Sofia frunció el ceño. El secretario de Estado no tenía por costumbre

inmiscuirse en su trabajo. ¿Por qué se involucraba tanto en aquel asesinato en
particular? Existía el riesgo de que el jefe de Sofia se ahogara en toda la
mierda entre la autoridad y el ministerio.

—¿Qué dice?
—Quiere un grupo de investigación ajustado para minimizar soplos a los

medios. Nada de grupos transversales con miembros de otras secciones.
Dirigirás la investigación con un grupo reducido de agentes que te ayudarán
con los controles de antecedentes, el tráfico telefónico y demás. Pero solo tú
y yo hablaremos del caso en su conjunto, y yo celebraré reuniones regulares
con el secretario de Estado. Se puede recurrir a la ayuda externa de
individuos expertos en áreas específicas si fuera necesario, pero solo se les
proporcionará la información imprescindible, no el cuadro completo.

—De acuerdo, claro —dijo Sofia—. La autopsia no ha mostrado rastro de
alcohol, medicamentos o drogas en la víctima; pero sí signos de un grado
extremo de estrés en el cuerpo antes del momento de la muerte.

—¿Hicieron algún hallazgo forense in situ? —preguntó Carpelan.
—Montones de pisadas, la subasta tuvo mucho público. Vi que los técnicos

recuperaban alguna que otra de alrededor del ataúd que parecía interesante,
ya veremos. Según parece, el asesino iba bien preparado. Frío y meticuloso.



—¿Qué sabemos de la situación económica de la víctima? ¿Alguna deuda?
—Callmér parece haber sido un hombre que hacía las cosas bien: buena

economía personal pero sin grandes ahorros. Fue funcionario toda su vida, y
así nadie se hace rico.

—Desde luego que no.
Carpelan se quedó un rato reflexionando en silencio al otro lado del

teléfono.
—¿Tú crees que el asesino tiene una relación personal con la víctima? —

dijo al cabo de unos instantes.
—En este caso no estoy segura.
—Todo apunta a un tipo de odio que en cierto modo debe de ser personal.
—Sí, puede. Para que el asesino lo considere personal él y la víctima no

tenían por qué conocerse. Pero de lo que sí estoy segura es de que había una
intención tras el exceso de violencia.

—Autocontrol, motivación y poder —dijo Carpelan.
—Y buena planificación.
—Así que nada de un loco insensato, ¿no?
Menos mal que el jefe no se inclinaba por la vía del loco. Solo faltaba que

cuando hubieran pillado al individuo el tribunal prescribiera un examen para
ver si era preciso llevar a cabo un estudio completo de psiquiatría forense.

—Supongo que tu acuerdo con el secretario de Estado implica que no
debemos convocar al grupo de perfiles criminales, ¿verdad?

Carpelan soltó una risa cansada y hueca.
Para ninguno de los dos no había nada peor que el trabajo policial

consistente en pasarse el tiempo sentado a una mesa con un criminólogo, un
experto en conducta y un psicólogo. Por lo que respectaba a Sofia, ella
prefería acudir a una adivina. El noventa y nueve por ciento de los perfiles
criminales con los que se había encontrado a lo largo de su carrera carecían



por completo de base científica y ninguno había conducido a la resolución de
un caso. Pero mientras las huellas y el rastro de ADN no dieran ningún
resultado o mientras no tuvieran ninguna otra prueba técnica, como por
ejemplo una pistola humeante, todo giraría en torno al móvil y las estrategias
del asesino. Para aproximarse a la solución del caso, Sofia necesitaba
adentrarse en el cerebro del asesino con la idea de comprender por qué había
elegido a la víctima y por qué lo había marcado con una ce invertida y el
número nueve.

—Creo que debemos centrarnos por completo en la información sobre la
víctima —dijo Carpelan—. Tendrás que revisar a fondo el historial de
Callmér en busca de alguna pista por la que empezar.

Había algo en la voz de Carpelan... Algo más tenso de lo normal. Sofia se
imaginaba el tipo de presión al que estaría sometido. Volvió a recordar la
cifra grabada en la frente de la víctima. El número nueve. ¿Por qué no habían
hablado de eso?

—¿Hay algo que no me estés contando?
—Claes Callmér era el jefe de la Dirección General de Migraciones de

Suecia, Sofia. Lo han mutilado y le han asignado un número. ¿No
comprendes lo que implica?

—Por más que la prensa vespertina haya tratado de afirmar lo contrario
durante años, en Suecia no hemos tenido ningún asesino en serie. No como
los que se ven en el cine.

—No, pero a lo mejor ahora tenemos uno —dijo Carpelan—. El hecho de
que el asesino decidiera numerar a la víctima indica que ha puesto en marcha
un juego, que ha pulsado un botón de un reloj de ajedrez que ha empezado a
contar, a la espera de la próxima jugada. Tenemos que procurar que ese
movimiento sea nuestro. No suyo.
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Fueron los hombres con los que había compartido su vida adulta quienes le
pusieron el apodo de «Kandinski», por el célebre artista ruso.

Ahora estaba detrás de la barra del Cage Bar, en la plaza de
Kornhamnstorg del barrio de Gamla Stan. Levantó la vista de la máquina de
cubitos para fijarse en Elias Skagerlind, el hombre que estaba sentado al otro
lado de la barra. Elias parecía animado, como un niño contento por alguna
sorpresa. Tamborileaba con los dedos grasos en el borde de la barra sin parar
de parlotear.

Kandinski no respondía a Elias. Había aprendido a no hablar más de lo
necesario. Se había pasado varios años sin pronunciar ni una sola palabra. Su
silencio duró tanto que cuando empezó a hablar otra vez fue como si los
músculos de las mandíbulas y la lengua hubieran dejado de funcionar, y
nunca logró recuperar sus capacidades al cien por cien. Pero no importaba.
Cuando hablaba lo hacía con serenidad y lentitud, tal y como le habían
enseñado sus maestros. Así era como uno conseguía que la gente sintiera
respeto y miedo. Kandinski se centró en aquel sueco del bar y todo lo que lo
rodeaba se volvió difuso.

El sudor se le extendía por la frente en forma de diminutas perlas y
también en los pliegues de las zonas en las que había dejado de crecerle el
pelo. Las negras marcas de sudor debajo del brazo, la camisa beis mal
abotonada y sin planchar, y que, a pesar de ser de una talla más de lo normal,
no conseguía ocultar la decadencia del cuerpo. Un hombre que había perdido



la dignidad.
«¿Cuánto tiempo te las habrías arreglado en mi mundo? —pensó—. Ni

veinticuatro horas.»
Elias Skagerlind alternaba entre ser portero en el Engelen, que estaba al

lado del Cage Bar, y trabajar como vigilante de seguridad sustituto en
diversas instalaciones de Defensa en Suecia. Al igual que Kandinski, rondaba
los cincuenta, vivía solo y había ido dando tumbos de un trabajo a otro desde
que se separó diez años atrás. Era oficial en la reserva y, durante su servicio
militar, había recibido formación que lo cualificaba para tareas de vigilancia
en el ámbito militar. La sed aumentaba cada año.

Elias interpuso una mano entre los dos.
—This one. —Señaló los altavoces del techo—. This one is really good.
El riff de Born in the USA de Bruce Springsteen retumbó en el local.

Kandinski asintió. Sin preguntar siquiera sirvió otro whisky Jameson en el
vasito que Elias tenía delante y anotó una marca en su cuaderno de notas.
Luego plantó una Bass Pale Ale al lado del vaso de whisky, la combinación
que Elias llevaba pidiendo toda la noche.

Elias levantó el vaso y apuró el contenido.
—Togo and kill the yellow man! —Se rio mientras dejaba el vaso vacío en

la barra.
La última vez que Kandinski había oído a alguien gritar la palabra kill se

desató una de las mayores revueltas vividas en una cárcel soviética. El
hombre que la puso en marcha era el mejor amigo de Kandinski. Nunca
volvió a verlo después de aquello. El tiempo posterior en la celda de
aislamiento había supuesto la prueba más dura hasta entonces. Kandinski no
podía ni tumbarse ni sentarse durante el día. Tenía que marchar de un lado a
otro a lo largo del borde de la cama en los cuatro metros cuadrados de la
celda, con las manos a la espalda, bajo vigilancia permanente, hasta que



sonaba la señal y llegaba por fin la noche. Le dolía el cuerpo cuando se
tumbaba, pero con el tiempo llegó a acostumbrarse. Lo más llamativo de la
transformación que sufrió en la estrecha celda fue lo rápido que había pasado
el tiempo. Al final le parecía que el día no duraba más de una hora.

Aquella noche solo había habido clientes fijos en el bar: la mayoría de
ellos trabajaba en tabernas y restaurantes y tenía la tarde libre. Ahora se
habían quedado solos.

Elias le preguntó a Kandinski por qué siempre llevaba un pañuelo al cuello
incluso estando dentro del local y en pleno agosto, con un calor infernal.
Gracias a la confusión con las lenguas, Kandinski no tuvo que esforzarse
demasiado al responder, le dijo que era para «proteger su aura» y ahí se agotó
la conversación.

«Si te contara la verdad no podrías dormir por las noches. Por mucho
alcohol que tomaras.»

Elias dio un buen trago de cerveza, se levantó y señaló los servicios que
estaban en el fondo del local. Cuando lo vio alejarse de la barra dando
tumbos, Kandinski supo que había llegado la ocasión que esperaba. Elias
había dejado la chaqueta de lino gris en el taburete. Abandonarla allí así, con
la documentación en el bolsillo interior, era una falta profesional.
Probablemente Elias pensaría que allí solo estaban ellos dos y que se
conocían. O quizá tenía el criterio fuera de juego. Como fuera, se trató de un
error imperdonable.

Kandinski rodeó la barra y metió la mano en el bolsillo interior de la
chaqueta, sacó lo que quería, volvió a la barra y sirvió otro whisky. Luego
sacó una ampolla del bolsillo de los vaqueros, desenroscó el tapón y vació en
el vaso un polvo que parecía azúcar.

«La droga de la violación», así la llamaban en las calles de Estocolmo.
Pero Kandinski no tenía intención de violar a Elias.



Lo que tenía planeado era algo infinitamente peor.



 
 
 

Skeppsmyra, mayo de 1945
 

Ozols estaba sentado solo en la cubierta de proa con la fotografía en las
manos y contemplando los reflejos del sol en el agua. La ropa que le había
dado Ahlström le quedaba estrecha e incómoda. Pero en una travesía por las
aguas del archipiélago de Estocolmo era preferible a un uniforme alemán.

¿Cómo reaccionaría Rebeka cuando lo viera? Se habían visto regularmente
todas aquellas noches de verano en el cuchitril que él tenía en el puerto de
Tallin. La madre de Rebeka había perdido la batalla contra la tuberculosis y
su padre había perdido la razón. La realidad de la guerra cambiaba las reglas
del juego. No era ningún secreto que ella quería que Ozols la ayudara a huir.
Rebeka decía que los dioses tenían tres cometidos: dar, preservar y quitar la
vida. Era el curso de la naturaleza. No había nada de lo que lamentarse.

Cuando Ozols saltó del pesquero al muelle de Skeppsmyra se volvió hacia
Ahlström, que sujetaba un cabo junto a la borda. Le dio las gracias con un
gesto de la cabeza.

—Suerte —dijo Ahlström mientras el barco retrocedía y viraba para
regresar a Arholma—. Y no vuelvas.

Ozols se encajó el gorro en la cabeza y trató de no levantar la vista sin
necesidad mientras seguía el sendero que conducía del estribo del muelle
hasta lo que Ahlström había descrito como la colonia estonia. Una de las
casetas, que se encontraba a unos cincuenta metros del muelle, estaba pintada



de color amarillo. Allí le había dicho Ahlström que estaría ella.
En la carretera había aparcado un coche negro bien lustrado. Ozols se

aseguró de que no había nadie sentado dentro antes de apartarse del sendero y
cruzar por el césped el último tramo hasta la casa de ella.

«Rebeka.»
No la había visto desde que los rusos conquistaron su isla en 1943 e

incendiaron las casas. Pasaban los meses y él se temía lo peor. Pero de
repente la vio allí otra vez, en el puerto, nada menos que un año después,
junto a la pasarela y antes de la última travesía del Triin.

Él abrió los brazos para acogerla en su seno, pero ella levantó una mano.
—Aquí tienes a tu hijo —dijo, y le alargó una fotografía.
Ozols contempló la imagen de la criatura en brazos de un extraño.
—¿Quién es ese hombre? —preguntó—. ¿Por qué no está mi hijo contigo?
Rebeka negó con la cabeza.
—Lo he abandonado.
Ozols no podía asimilar aquellas palabras.
—¿Qué quieres decir? ¿Por qué has hecho algo así?
Rebeka miró hacia el Triin.
—Lo sabrás todo en cuanto me hayan dado una plaza en el barco.
—Pero si no tienes la documentación y no conoces el idioma... ¡Te

descubrirán!
—He aprendido un poco. Lo suficiente para inspirar confianza. Del resto te

encargarás tú.
Él volvió a mirar la foto.
—Espera aquí —dijo.
Se apresuró a subir a bordo del barco y llamó a Ahlström. Le dio todo el

dinero que tenía y señaló en dirección a Rebeka.
Cuando bajó la pasarela, la sirena anunció que había llegado el momento



de zarpar. La gente trataba de subir pasando a uno y otro lado del cuerpo de
Ozols, pero él mantenía abiertos sus fuertes brazos.

—¡Date prisa, Rebeka! —gritó a través del tumulto.
Ella avanzó a paso rápido por el espacio que él le procuraba. Cuando

estuvo cara a cara ante él, Ozols notó cómo su cálido aliento le acariciaba las
mejillas. Entonces se quitó la pulsera.

—Ya no tengo más dinero —dijo, y guardó la joya en el bolsillo de Rebeka
—. Pero si te ves en un apuro, puedes venderla.

Ella asintió.
—El niño está con el padre Cilpa. En el hogar de los jesuitas de Riga.
Ahora, ante aquella puerta de Skeppsmyra, Ozols contempló una última

vez la fotografía antes de guardársela en el bolsillo. Cerró los ojos.
Todo lo que hizo a partir de aquel día fue encaminado a poder encontrar y

recuperar a su hijo en un futuro.
Le temblaba el cuerpo cuando llamó a la puerta. Le abrió un hombre

corpulento vestido de negro. Antes de que Ozols pudiera reaccionar, el
hombre le había agarrado con fuerza los brazos y lo había acorralado contra
la pared. Un colega, también vestido de negro de pies a cabeza, se acercó y le
puso a Ozols unas esposas.

Aquel coche tan bien encerado.
«Ahlström. ¡Te sacaré las tripas con mis propias manos!»
—Komm mitt—dijo uno de los policías.
—Sé hablar sueco —dijo Ozols, pero los policías negaron con la cabeza y

lo empujaron hacia delante con brusquedad.
Él no había tardado ni una centésima de segundo en reconocerla. En

cambio, a ella no le había resultado igual de fácil identificarlo, a juzgar por su
reacción. Solo lo había visto con el uniforme de las SS.

—Este hombre asegura que es el padre de tu hijo, ¿es eso cierto? —



preguntó el policía.
Rebeka no respondió. Se miró las manos, que tenía sobre las rodillas.
¿Acaso no comprendía lo que le esperaba al haber llamado la atención del

Servicio General de Seguridad?
—Según nuestro informante, sois pareja —continuó—. Además, él

sostiene que te llamas Rebeka.
Ella lo miró a los ojos.
—No lo había visto en la vida.
—Pero ¿qué estás diciendo? —gritó Ozols en su lengua materna.
Aunque la comprendía. Ella estaba en Suecia con un nombre falso y no

quería arriesgar nada, ni siquiera por él.
El policía hizo una seña a sus colegas. Ellos agarraron a Ozols por los

brazos y empezaron a conducirlo de nuevo a la cabaña. Él se resistía.
—Me enviarán a la Unión Soviética. Me condenarán a muerte por haber

luchado junto a los alemanes. O, peor aún, ¡me condenarán a vivir el resto de
mis días en un campo de trabajo soviético! ¡Hice lo que hice por nuestro país!
¡Por el Báltico! ¡Haré todo lo necesario para que podamos recuperar a nuestro
hijo!

Fueron necesarios tres policías bien corpulentos para sujetarlo.
—Puedo demostrar que tengo razón —dijo en sueco—. ¡Pregúntale por la

pulsera que le di!
Uno de los policías le pateó con fuerza el estómago. Ozols se quedó sin

aire. Tenía las manos y los pies encadenados y no pudo resistirse cuando lo
sacaron a rastras de la cabaña.

El mismo policía que lo golpeó lo agarró del flequillo y le echó hacia atrás
la cabeza, se inclinó sobre él y le susurró al oído:

—Ya te hemos escuchado bastante, Ozols. Pagarás caro tus pecados, como
todos los demás nazis.



 
 
 
 
 

Lunes,
14 de agosto
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Max miraba el televisor montado en la pared mientras se preparaba un
sándwich. Había puesto el informativo matinal y una novedad destacaba
sobre el resto de las noticias, algo que no tenía que ver con las maniobras en
el mar del Norte, sino que más bien parecía tratarse de un asesinato de una
brutalidad insólita.

Alargó la mano en busca del mando a distancia y subió el volumen.
«Fue ayer, durante la subasta de la granja de Skeppsmyra en la isla de

Björkö, en el norte del archipiélago de Estocolmo, cuando se encontró el
cadáver de un hombre dentro de un arcón —decía el presentador del
informativo—. Según los habitantes del lugar con los que hemos podido
hablar, no cabe duda alguna de que se trata de un asesinato.»

«¿Skeppsmyra?», pensó Max. Al otro lado de la bahía desde Arholma. La
vieja colonia estonia donde vivía su profesora, Maj-Lis.

¿Sería tal vez una disputa entre vecinos? ¿Quizá unos veraneantes que
habían acabado discutiendo durante la última borrachera del verano? Sin
embargo, parecía algo más complejo.

Un hombre, aún por identificar, había aparecido mutilado. El informativo
mostraba una foto fija muy granulada. La imagen no decía mucho, pero un
periodista que se encontraba en el lugar del hallazgo contó que había algo
grabado en la frente de la víctima.

El periodista y el cámara trataron de acceder al local de la subasta, pero la
policía se lo impidió.



El reportero intentó entonces hablar con una policía en la fangosa
explanada que había delante del local. Según el subtítulo de la imagen, se
llamaba Sofia Karlsson y trabajaba como investigadora de homicidios en la
policía judicial de Estocolmo.

—¿Qué puedes contarnos de la víctima? —preguntó el periodista.
—En estos momentos no dispongo de ninguna información —dijo Sofia.
—¿Es verdad que se trata de lo que llaman un asesinato ritual?
Sofia Karlsson se detuvo y se dirigió a la cámara y al periodista.
—¿Tan poco clara he sido, tío?
Max vio cómo se alejaba tranquila, dominando la situación. Llevaba una

chaqueta de piel marrón claro, vaqueros azul pálido a la moda y un par de
zapatillas blancas que se le habían manchado de barro.

La misma Sofia Karlsson que se puso en contacto con él cuatro años atrás,
cuando encontraron a un agente ruso muerto en el helipuerto del hospital
Södersjukhuset, y Pashie luchaba por su vida para vencer aquellas terribles
infecciones. Max le prometió que le devolvería la llamada, pero no lo hizo.

Charlie Knutsson, el presidente de Vektor, estuvo en contacto con ella. Él
le contó a Max que la habían reubicado después de aquel caso del agente
ruso. Los responsables dentro de la policía aludían a métodos ilícitos. Max se
preguntó más de una vez si Sofia Karlsson había guardado silencio sobre lo
que ocurrió de verdad en aquel helipuerto.

¿Acaso lo protegió?
Ahora había vuelto a aparecer como investigadora de la policía judicial. El

hecho de que hubieran acudido tan pronto a un asesinato en Skeppsmyra
indicaba que no se trataba de un caso corriente.

Max accedió a la lista de contactos del móvil para ver si aún conservaba el
número. Allí estaba: «Sofia Karlsson».

Quería llamarla, se lo debía. Conocía aquella zona como nadie.



La puerta del baño se abrió.
—¿Me has preparado también un sándwich? —le preguntó Pashie en voz

alta desde el pasillo.
Max miraba la pantalla y el nombre que se leía en ella. Le había prometido

a Pashie que dejaría atrás todo aquello y no quería que los recuerdos
aflorasen otra vez a la superficie. No en aquellos momentos. No dado el tipo
de reunión a la que se dirigían en ese momento. Se guardó el móvil en el
bolsillo y apagó el televisor justo antes de que Pashie apareciera por la
esquina.
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Sarah y Charlie cruzaron la entrada del hotel de oficinas de la calle
Regeringsgatan. Cogieron el ascensor hasta la cuarta planta y entraron en la
recepción de lo que parecía el vestíbulo de un centro recreativo juvenil recién
reformado. Las paredes y el mostrador de recepción estaban pintados de
blanco mate y del techo colgaban lámparas estilo industrial. Los marcos de
los cubos de cristal que constituían las salas de reuniones eran de color
amarillo fosforescente. Por allí pasaban jóvenes con auriculares, vaqueros
rotos y camisas de cuadros, y Sarah pensó que lo único que faltaba era que se
movieran por allí en monopatín.

—¿Qué clase de sitio es este? —dijo Charlie.
—Un hotel de oficinas, una incubadora. Un montón de empresas

emergentes del tipo «negocio directo con el consumidor» se instalan aquí y...
—Se funden el capital de riesgo.
—Probablemente.
Fuera de uno de los cubos había un hombre que miraba hacia donde se

encontraban ellos.
—Allí —dijo Charlie—. Ahí está Robin Molander.
Se dirigieron a un hombre con americana.
—¿Qué es lo que ocurre hoy en el Ministerio de Defensa? —preguntó

Charlie—. ¿Por qué no podemos vernos allí? Me cuesta imaginar que haya
reuniones más importantes que esta.

Lo miró con una de sus sonrisas insinuantes.



Robin le correspondió.
—Para una reunión de esta naturaleza, a la que se ha invitado a recursos

externos, es mejor vernos en el centro.
—Vale. —Charlie echó un vistazo a la sala—. ¿Empezamos?
Se sentaron alrededor de una mesa de reuniones y todos se presentaron.

Robin Molander era el segundo del secretario de Estado y quien había
convocado la reunión. Dos de los demás participantes eran del Ministerio de
Exteriores: Elisabeth Vogel, que pertenecía a la Unidad de Reducción y No
Propagación, y Kurt Stenman, que dirigía el trabajo diario en dicha unidad en
la Europa del Este y Asia Central. Se lo consideraba una de las personas más
influyentes de Exteriores. La cuarta y última persona que había sentada a la
mesa era una vieja belleza que atraía las miradas: parecía que acabara de salir
de un salón de belleza de Sturegallerian. Se llamaba Anastasia Friedenberga y
la Secretaría General del gobierno sueco le había pedido que diera la
perspectiva de los Estados bálticos sobre aquel asunto.

Sarah inició la reunión exponiendo la información que Vektor había
recibido acerca de las maniobras militares rusas en el mar de Barents.
Expresó sus condolencias por los marineros que se encontraban en el fondo
del mar de hielo y su frustración al ver que Rusia no aceptaba la ayuda de los
países de la OTAN. Luego le cedió la palabra a Charlie, que informó de los
planes de una acción de rescate sueca. Cuando hubieron terminado su
exposición, abrieron el turno de preguntas.

Fue Stenman, de la Unidad de la Europa del Este, quien tomó la palabra en
primer lugar.

—Por nuestra parte ya está hecho. Naturalmente que debemos ofrecer
ayuda a los rusos. Pero aún falta abordar la parte financiera. Va a ser un
asunto caro y no sé cómo veis vosotros en Defensa lo de cubrir los costes.

—Cuando anteriormente hablamos de este asunto en Vektor comentamos



cómo podría plantearse la financiación —intervino Charlie—. Es posible que
parte de la solicitud pueda incluirse en el marco de las ayudas al desarrollo,
que forman parte de nuestra disposición más amplia de apoyar el proceso de
reformas ruso.

—¿Algo así como la ayuda de emergencia? —preguntó Stenman.
—Exacto —dijo Charlie.
Sarah asintió. No había hablado con Charlie sobre cómo iban a costear

aquella acción las finanzas estatales. Aquello habría sido sin duda objeto de
las conversaciones preparatorias que Charlie había mantenido con sus amigos
dentro del Ministerio de Defensa. Una operación de salvamento no podía
resultar en menos dinero para el ya mermado presupuesto de Defensa.

—Desde aquí seguimos la marcha de las maniobras con gran interés y con
cierto terror —dijo Elisabeth Vogel, de la Unidad de Reducción y No
Propagación—. Hay demasiados indicios de que Rusia está incrementando
sus inversiones militares, incluso en nuestra zona más próxima. Los últimos
días se ha ido fraguando cierta tensión que hace pensar en la guerra fría. La
cercanía de los mayores submarinos de la OTAN y el rechazo por parte de los
rusos de su ayuda no es en modo alguno una postura deseable. El hecho es
que aún ignoramos qué ha podido provocar el hundimiento del Kursk.
Estamos profundamente preocupados ante la posibilidad de que se esté
fraguando un nuevo conflicto.

—Nosotros hemos advertido señales que apuntan en ese sentido, por
desgracia —dijo Anastasia Friedenberga—. Y las tensiones no se limitan a lo
que ocurre en el mar de Barents.

Sarah observó a las dos mujeres. ¿Qué era lo que estaban dando a
entender? ¿Que se oponían a una acción de rescate sueca? ¿Que era
demasiado pronto para tomar una decisión?

—Bueno, ¿y a qué nos conduce eso? —dijo Molander—. ¿A que primero



deberíamos determinar la verdadera causa del hundimiento?
—No hay tiempo para eso —replicó Sarah—. Cada hora que pasa aumenta

el riesgo de que esta acción de salvamento se convierta en el saqueo de una
tumba.

En cuanto terminó la frase comprendió que había desvelado sus cartas y
que ya se le estaba agotando la paciencia.

—En todo caso, en primer lugar debemos acordar esto con la otra parte —
dijo Elisabeth Vogel.

«¿La otra parte? —pensó Sarah—. ¿Quería decir que Suecia debía
preguntar a Estados Unidos antes de ofrecer ayuda a Rusia? No podía hablar
en serio.»

Sarah cerró los ojos cuando comprendió la respuesta. Los secretarios de
Estado y los ministros querían mantenerse al margen y dejar que los
subordinados alcanzaran una propuesta que no provocara el enfrentamiento
con nadie. Entretanto, un grupo de marineros rusos tendrían que
administrarse como les viniera en gana las últimas moléculas de aire
encerrados en una lata a cien metros de profundidad. Los suecos siempre
tenían que dar la nota.

—Robin, las pocas certezas existentes en torno a lo que ha ocasionado el
accidente tiene que haber formado parte de las consideraciones en el
Ministerio de Defensa, ¿no? —continuó Elisabeth.

Sarah sabía que Charlie se había pasado todo el domingo insistiendo a sus
contactos del Ministerio de Defensa. Ahora estaba allí y observaba
pasivamente lo que sucedía alrededor de la mesa sin inmutarse. ¿Por qué
mantenía un perfil bajo? ¿Sabría algo que ella ignoraba?

—La propuesta de Charlie tiene más de una ventaja presupuestaria —dijo
Molander—. Aunque se trate de acudir en ayuda de la marina rusa, se trata en
cierto modo de un tipo de acción humanitaria, no militar. Ofrecemos de buen



grado los recursos de Berga, pero quizá deberíamos hacer que la tripulación
llevara chalecos salvavidas de color naranja y dejar que actuaran como civiles
a través de los servicios de salvamento, ¿no?

Kurt Stenman asintió.
—Lo cierto es que ayer hablamos de esa posibilidad en el Ministerio de

Defensa —dijo.
Sarah miró a aquel joven tan sagaz. ¿Habrían llegado a esa conclusión ya

antes de la reunión? Puesto que la pregunta era controvertida, la solución
civil era mejor. Ni el ministro de Exteriores ni el de Defensa se mancharían
las manos.

—¿Y cómo vamos a proceder a los trabajos de salvamento? —preguntó.
—A través del secretario de Estado Torbjörn Lindström —dijo Molander

—. Él es el responsable de los preparativos.
—¿Y dónde está Lindström?
—Precisamente hoy está en Berga, una visita planificada desde hace

tiempo —dijo Molander—. Se quedó libre ayer por la tarde, después de horas
hablando por teléfono sin parar. Abordará la cuestión sobre el terreno
directamente con el personal de salvamento sueco.

«Bien —pensó Sarah—. Max va a ir a Berga, que él se encargue de
Lindström.» Echó una ojeada a Charlie, que asintió. Quería excusarse e ir a
llamar a Max y así poder prepararlo para la reunión con el secretario de
Estado.

—Qué bien —dijo—. La ayuda humanitaria y el Ministerio de Defensa
colaboran en la mejor armonía.

—A veces es difícil trazar esa frontera —precisó Anastasia—. Entre lo
militar y lo humanitario.

Sarah se arrepintió de sus últimas palabras. Debería haberse contentado
con finalizar la reunión. Ahora tendría que combatir el impulso de gritar:



«Pero ¿tú quién coño eres, bonita?». Anastasia estaba envuelta en una
frialdad..., como si la temperatura descendiera algún grado en cuanto abría la
boca. Menuda reina del hielo.

—Ya, bueno, puede que esto no sea tan fácil —dijo Robin—. Puede que
no haya nada que esté bien o mal, ¿no?

Charlie miró a Sarah y meneó la cabeza con discreción. Ella se estremeció.
«¿Qué es lo que estás haciendo? —pensó Sarah—. ¿Por qué no dices nada?»

Sarah se volvió hacia Anastasia.
—Tenemos un submarino de salvamento de primera categoría. Podemos

trasladarlo allí en avión en un par de horas. La operación en sí debería llevar
una hora y media una vez que el submarino esté en el sitio. Esto significa que
si se lo recomendamos enérgicamente al gobierno podemos conseguir que los
marineros rusos se reúnan con sus familias a tiempo para la cena. Suecia y
todas esas organizaciones que representamos se llevarán un mérito enorme.
Eso es lo correcto. Lo que no está bien es hacer esperar al equipo de Berga
mientras los rusos se ahogan.

Todos se la quedaron mirando: la polaca de Vektor, la central de
propaganda del Servicio General de Seguridad sueco. Sabía que, dentro de la
Administración Pública, no a todo el mundo le satisfacía un laboratorio de
ideas de financiación privada. ¿Les estaría dando a sus oponentes medios
para que se salieran con la suya? ¿Demasiado ansiosa? ¿Demasiado
impulsiva para ser útil de verdad? Intuía que Charlie K. no estaba del todo
satisfecho con aquella última iniciativa suya.

—Tienes toda la razón —dijo Kurt Stenman—. Y así lo transmitiré
personalmente al secretario de Estado Lindström. Esos marineros tienen que
cenar esta noche en su casa, qué demonios.

Charlie puso las manos en la mesa y les sonrió.
—Nosotros estamos en contacto permanente con Vardö —dijo,



refiriéndose a la estación de la OTAN en el norte de Noruega—. Nuestro
colaborador Max Anger tiene buena relación con los mandos. Ellos nos
convencieron de que participáramos en esta iniciativa. La OTAN no lo
interpretará como una provocación, eso os lo puedo asegurar.

Por fin decía algo. Pero ¿era un farol? Sarah no conseguía entender a aquel
hombre. Miró las caras en torno a la mesa, tenía la esperanza de que los que
dudaban aceptaran lo que Charlie acababa de decir y la manera en que lo
había dicho. Nadie era capaz de inspirar tanta confianza al hablar como él.

—Es fácil decirlo cuando, como tú, no se tiene una posición que defender
—dijo Anastasia—. Según los servicios de inteligencia nacionales del Báltico
los sucesos del mar de Barents son solo una parte de una maniobra mucho
mayor. Rusia ha empezado a avanzar otra vez sus posiciones. Moscú quiere
proteger los intereses de las minorías rusas y, a la larga, piensa incorporar las
regiones bálticas a la Federación Rusa. Hay muchos indicios de que el
atentado de Riga hace más o menos una semana fuese una señal de lo que nos
espera de ahora en adelante. Unos agentes rusos volaron por los aires el
centro comercial Centrs y mataron a una persona. Treinta y cinco resultaron
heridas de gravedad. Han enviado agentes a los países escandinavos, tienen
particular interés por Åland y Gotland. La violación de vuestras aguas se
producirá cada vez con más frecuencia y alcanzará unos niveles nunca vistos.
Dime, Charlie: ¿es ese el Estado y el presidente a los que quieres ayudar?

—Vuestra embajada siempre ha hecho lo imposible por exagerar la
amenaza rusa, así que nada de lo que estás diciendo sorprende a nadie que te
conozca —dijo Charlie.

«¿Que te conozca?» De pronto, Sarah cayó en la cuenta de lo que estaba
pasando. Charlie sabía perfectamente quién era aquella mujer tan
sorprendente. Se habían visto con anterioridad en alguna que otra partida.

—Quizá debamos preguntarnos por qué el joven presidente ruso rechaza la



ayuda que se le ha ofrecido con esa sangre fría —dijo Anastasia—. La ayuda
de quienes ya están allí y que, con todo respeto, tienen embarcaciones más
sofisticadas que las de Berga.

—Algo me dice que ya conoces la respuesta a tu pregunta —replicó
Charlie.

—Bueno, en realidad es evidente, ¿no? Él no quiere salvarlos.
—¿Y por qué no?
—Tu colega lo dio a entender con esa declaración tan sobrecogedora.

Estaban mal preparados. Con una instrucción y un equipamiento mediocres.
Tal vez era eso precisamente lo que tenían «planeado» que pasara.

Anastasia echó un vistazo rápido a Sarah.
—¿Quieres decir que el Estado ruso haría algo así contra sí mismo, contra

los suyos? —dijo Charlie.
—No es del todo inverosímil. Y, al mismo tiempo, dejaría que el mundo

entero creyera que ha sido un submarino norteamericano el que ha causado
las explosiones. Tú y yo sabemos que el Estado ruso ha hecho cosas mucho
peores contra los suyos. Mientras el objetivo sea el adecuado, todos los
medios se justifican.

—¿Por qué? ¿Y por qué ahora?
—Para poder aplicar cambios.
—¿Por qué no dices abiertamente a qué te refieres? —dijo Charlie—. Estás

hablando de un casus belli.
Anastasia no dijo nada, pero Sarah creyó atisbar una sonrisa en aquella

expresión neutral.
—Casus ¿qué? —preguntó Elisabeth Vogel.
—Casus belli —respondió Sarah—. Un suceso que proporciona los

motivos para declarar una guerra.
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Kandinski se puso en el pecho la identificación de Elias Skagerlind y ocupó
su lugar en la caseta de vigilancia de la base naval de Berga. Admiró la
habilidad que había desplegado al cambiar la fotografía y la funda de
plástico. Había tenido tiempo de sobra para aprender a dominar aquel arte.
Decenas de años de preparativos sin interrupciones, rodeado de hermanos
totalmente entregados.

La seguridad en la base naval era estricta pero tenía un punto débil. Los
últimos años habían contratado sustitutos de una reserva de cazas de una base
aérea para descargar un poco al personal fijo en el anillo de seguridad más
exterior. Los sustitutos estaban bajo supervisión pero no con la competencia
necesaria para un control concienzudo. Lo único que hacía el Ministerio de
Defensa sueco era comprobar con la policía provincial que la persona en
cuestión no hubiera aparecido en el registro de delincuentes de Suecia, una
comprobación equivalente a la que se hacía con las personas que querían
trabajar en una compañía de seguridad. Un control más exhaustivo habría
llevado a constatar que hombres como Elias Skagerlind, por fuertes, sensatos
y habilidosos que hubieran sido a los veinte años, no eran adecuados para
trabajar de guardas de seguridad en una de las instalaciones de Defensa más
importantes del país.

El hombre del Ministerio de Defensa cerró la puerta trasera del coche y se
encaminó solo hacia la caseta del guarda. Después de decir su nombre,
Kandinski salió de la caseta y abrió la puerta del cuartito que en realidad era



un almacén. Lo habían retirado todo y habían limpiado a fondo. El suelo
estaba protegido con cartones de los que se usan en la construcción. Tan solo
había una silla y una mesa en el centro. Sobre esta última, protegida por un
plástico transparente, había un lápiz afilado y un cuchillo.

Kandinski dijo una expresión sueca que había practicado hasta la
perfección:

—Control de seguridad.
Con una sonrisa, dio la bienvenida al hombre que había en el cuarto.

Torbjörn Lindström, el secretario de Estado del Ministerio de Defensa, cruzó
el umbral y Kandinski cerró la puerta.
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En la mesa, al lado de Max, había una pila de revistas. Sköna Hem,
Damernas Värld y Motorsport. En la sala de espera había otras tres parejas
más o menos de la misma edad que él y Pashie. Max miró el reloj. Pronto iría
en el coche camino de Berga. Sarah le había enviado un mensaje al móvil
diciéndole que el secretario de Estado del Ministerio de Defensa estaría
presente en la reunión y que tenía un papel decisivo en la cuestión de la
operación de salvamento sueca.

Pashie estaba sentada a su lado en una silla. Tenía las mejillas pálidas y
parecía agotada, muy distinta de la mujer que había visto salir del cuarto de
baño poco antes. Tenía en una mano la fina cazadora de nailon color perla y
el bolso en la otra, y la mirada perdida fija en la sala de espera. Max le cogió
la cazadora y le apretó la mano.

—¿Qué tal?
—No muy bien.
—No tenemos por qué hacer esto.
Ella negó con la cabeza.
—Vaya si vamos a hacerlo —dijo ella en voz baja—. Es nuestro turno.
 
 
—Me alegro de que hayáis vuelto —dijo el médico, que se presentó como

Rutger Axelsson—. El doctor Kruger se ha trasladado a otra consulta, pero
aquí tengo vuestros datos.



¿Qué demonios era aquello?, pensó Max. ¿Otro médico?
Pashie le cogió la mano otra vez.
Axelsson estaba sentado ante un pequeño escritorio de altura regulable

mirando la pantalla de un ordenador. De pronto se volvió hacia ellos y se
puso las manos sobre las rodillas.

—¿Alguna cuestión o comentario?
Max miraba a Pashie, que tragó saliva varias veces. Ninguno decía nada.
—Debéis saber que no estáis solos, todo lo contrario —dijo el médico—.

Solo hay un dos por ciento de posibilidades de quedarse embarazada en un
coito sin protección. Tan solo una mujer de cada cuatro se queda embarazada
haciéndolo sin protección durante un mes entero.

Max sabía que Pashie detestaba que los médicos hablaran así de su
problema. Con un tono clínico, despojado y desnudo. Ella siempre lo llamaba
«la cultura de la ingeniería sueca» y decía que dominaba la sociedad. ¿Quién
querría pensar siquiera en las relaciones sexuales después de haber hablado
de ellas de ese modo? Le había contado a Max que, durante la primera visita
al especialista en fertilidad se sintió como si estuviera allí sentada totalmente
desnuda. El hecho de que el hospital Sophiahemmet les hubiera cambiado el
médico en mitad del proceso lo empeoraba todo muchísimo. No había en
aquello nada que se pudiera parecer siquiera a una relación personal, a una
acogida personalizada. El fracaso del Sophiahemmet era el fracaso del propio
Max. La propuesta de acudir allí había sido suya.

—Estamos al corriente de esas estadísticas —afirmó Max—. Ya han
pasado seis meses.

—Exacto —dijo el médico, y miró de nuevo la pantalla—. Debéis saber
que aproximadamente una de cada cinco parejas de Suecia se enfrenta a un
deseo de embarazo insatisfecho. Y aún podemos hacer muchas cosas.
Estimulación de la ovulación, inseminación de esperma, fecundación in vitro,



donación de óvulos..., entre otras posibilidades. Psicológicamente puede
resultar muy duro, por eso hay una asociación que se llama...

—Sí, también la conocemos —dijo Max.
Lo irritaba aquel médico, su forma de hablar en términos generales, como

si quisiera ganar tiempo. Y también lo irritaba el lenguaje que utilizaba. ¿«Un
deseo de embarazo insatisfecho»? Como si hubiera alguien al otro lado que
atendiera las llamadas y concediera o desestimara las solicitudes. Al menos
podría haberse leído su historia clínica antes de la reunión.

«Dinos si somos estériles —pensó—. Podemos asumirlo. Cualquier cosa es
mejor que la incertidumbre.»

—Ya deberíamos estar al final de la fase de investigación, ¿no? —dijo
Pashie.

—Sí, a ver, decidme, ¿habéis sufrido alguna enfermedad de transmisión
sexual?

A pesar de que el médico no miraba a ninguno de los dos, no cabía la
menor duda de a quién iba dirigida la pregunta.

—No —respondió Pashie.
—¿Ni clamidia ni gonorrea?
—Pero joder —dijo Max—. ¿No has oído lo que acaba de decir? Todo esto

ya lo hemos revisado con el otro médico.
El doctor palideció cuando su mirada se cruzó con la de Max.
—Ya, claro, lo siento. Solo trataba de descartar... Es que aquí tengo

información sobre una infección grave...
Pashie le puso a Max la mano en el muslo.
—Hace cuatro años me secuestraron. El secuestrador me metió en un hoyo

lleno de agua. Las bacterias y los microorganismos que contenía se
introdujeron en el útero, la matriz y los ovarios, lo que provocó una
inflamación grave. Nunca he sufrido ninguna enfermedad de transmisión



sexual.
Axelsson se la quedó mirando boquiabierto. Al final tragó saliva.
—Lo siento muchísimo, lamento que haya tenido que contarlo. Eso explica

lo que veo en el historial, aunque habría querido que Kruger...
—El doctor Kruger me exploró los ovarios y el útero con ultrasonido

vaginal —continuó Pashie—. Y también hemos hecho un análisis
radiológico. No hay pólipos ni nódulos. Desde entonces he estado siguiendo
un tratamiento hormonal.

—Sí, eso veo —dijo Axelsson—. Tenemos que hacerte otro análisis de
sangre, Pasha.

—Pues hagámoslo ahora mismo, así podremos terminar. Y me llamo
Pashie, terminado en e.

—Perdón, Pashie, he leído mal. Un análisis de sangre se hace rápido. Le
pediré a la enfermera que se encargue ahora mismo. En cuanto a ti —se
dirigió a Max sin mirarlo—, veo que hemos hecho una prueba swim up con
buenos resultados. Pero no tengo tu declaración del estado de salud.

—Aquí la traigo.
Max sacó el documento del bolsillo interior de la americana.
Llamaron a la puerta cuando Axelsson empezó a examinar la declaración.

Una enfermera entró en la consulta.
—¿Me acompañas, Pashie?
—Nos vemos ahí fuera —dijo Pashie, y le acarició a Max la mano antes de

salir.
Max cerró el puño al mismo tiempo que el doctor Axelsson terminaba de

leer el documento que tenía ante sí encima de la mesa.
Miró a Max.
—Una vez más, lo siento muchísimo.
—¿Hemos terminado ya?



—¿Es cierto lo que dice aquí?
—Sí —dijo Max.
—Tenemos que hacerte otro análisis de sangre, según lo que dice aquí...

Tengo que...
—Cuando volví de Bosnia me recetaron benzodiacepinas, un fármaco

llamado Alprazolam —dijo Max—. Si es eso lo que te preocupa.
El doctor Axelsson asintió. Miró otra vez la declaración de Max.
—¿Tu padre nació el mismo día que murió tu abuela? ¿Ella murió en el

parto?
—Sí.
El doctor Axelsson apartó la vista de la declaración una última vez.
—¿Y tu abuelo?
—Ahí lo dice —respondió Max—: desconocido.
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Sarah Hansen tiró el filtro de café usado a la papelera con demasiado ímpetu
y parte de los posos salpicaron fuera del cubo de la basura. No sabía con
seguridad qué era lo que más la indignaba: la actitud díscola de Anastasia
Friedenberga, que había arruinado la reunión de la mañana, o la sensación de
verse fuera cuando comprendió que el giro al final de la reunión se debía a la
misteriosa relación de Charlie Knutsson con aquella extraña mujer.

No le gustaba la sensación de que la dejaran fuera de algo, seguramente
como consecuencia de todo lo que le había ocurrido en su juventud, pero no
tenía intención de pagar un montón de dinero a ningún terapeuta para llegar a
esa brillante conclusión. Pensaba que confiaba en Charlie. Durante el
catastrófico matrimonio con Lisette, fue en Charlie en quien confió. Le contó
las dudas que la embargaban a la hora de tener hijos siendo lesbiana, las
cuales se vieron reforzadas cuando se convirtió en una «lesbiana separada,
madre soltera y, además, inmigrante». Y pensaba en cómo, sin Charlie, se
hubiera hundido cuando le parecía que todo el aparato de creación de opinión
de Suecia estaba en su contra.

A ella le importaban un pito Anastasia y sus posibles agendas, contrarias a
las de Vektor. Lo que le dolía era que Charlie tuviera secretos para ella. ¿Qué
significaba en realidad para él aquella reina de hielo? ¿Y por qué no había
oído hablar de ella en la vida?

Puso un nuevo filtro y le dobló el borde para que no rebosara, porque, una
vez más, se las había arreglado para comprar el tamaño equivocado. Dejó



correr el grifo después de haber llenado la jarra para la cafetera. Cuando
empezó a salir lo bastante fría se llenó un vaso y volvió a su despacho,
oyendo el borboteo de la cafetera.

Anastasia era sorprendentemente atractiva. Si era más guapa que Sarah,
joder, a pesar de doblarle la edad. Sarah había oído a otras mujeres decir que
experimentaban cierto consuelo cuando veían a alguna mujer mayor tan
guapa y tan sexi, pero la visión de Anastasia no había surtido ese efecto en
ella. Su belleza madura la había indignado aún más. ¿Le gustaría a Charlie
aquella víbora? ¿Habían tenido alguna relación? ¿Sería ese el juego al que se
estaban dedicando allí dentro?

Se sentó al ordenador y escribió el nombre de aquella mujer en el campo
de búsqueda de Netscape. En la reunión había quedado más que claro que
había diversas posturas en lo que a la cuestión del Kursk se refería, pero no
resultó tan evidente cuál era el verdadero papel de Anastasia. ¿Le habría
dicho alguien al primer ministro que había que dejar pronunciarse a los países
del Báltico, puesto que ellos eran los vecinos más cercanos de Rusia?

Anastasia Friedenberga ocupaba un puesto en la embajada letona y parecía
ser una especie de directiva profesional en diversos órganos de colaboración
internacional centrados en los países nórdicos y bálticos. Sarah encontró una
foto tomada hacía por lo menos veinte años atrás. «Vaya si estaba buena...»

En un artículo de unos días atrás escrito por Peter Tillberg, un viejo
compañero de Sarah en el servicio militar, encontró una declaración de
Anastasia. Cogió el teléfono y marcó su número de la oficina del diario
Dagens Nyheter.

—Oye, hoy he conocido a una mujer cuyo historial tengo que comprobar
—dijo Sarah cuando Peter respondió—. Hizo una declaración para ese
artículo tuyo sobre las maniobras militares rusas en el mar de Barents. Se
llama Anastasia Friedenberga. ¿Qué sabes de ella?



—Espera un poco —dijo Peter—. El caso es que me suena también de algo
más.

Lo oyó murmurar.
—A ver. Ha aparecido en el periódico un par de veces, el año pasado y este

mismo, a finales de mayo.
—¿En qué contexto?
—La cumbre de Washington del año pasado y, ahora en mayo, por la

constitución del llamado Grupo de Vilna.
—¿Washington? ¿Estamos hablando de la OTAN?
—Exacto.
En aquella reunión en la capital estadounidense, la República Checa,

Hungría y Polonia se incorporaron como miembros de la OTAN tras un
procedimiento abreviado.

—¿Y qué pintaba allí Friedenberga? —dijo Sarah.
—Se mostró muy activa por lo que a Letonia se refiere. En aquella cumbre,

la OTAN definió las directrices para la incorporación como nuevos miembros
de una serie de países, prácticamente toda la Europa del Este, además de los
bálticos.

—¿Y el Grupo de Vilna es el lobby que presiona para que esos países se
conviertan en miembros de pleno derecho de la OTAN? —dijo Sarah.

—Sí, Anastasia está en el comité directivo del grupo. Una mujer muy
emprendedora.

—No tiene a los rusos en muy alta estima, ¿verdad?
Peter soltó una carcajada.
—No. Y Rusia tampoco tiene en muy alta estima el Grupo de Vilna. Los

países miembros, y me refiero a los diez, están invitados a la próxima cumbre
de la OTAN en Praga, y aparentemente entonces se empezarán a procesar las
solicitudes. El presidente Putin ha expresado su profundo desacuerdo.



Un centenar de marineros rusos moribundos no conmovía en absoluto a
alguien como Anastasia. Seguro que los comparaba con los miles de letones
que, a lo largo de su vida, habían apresado, asesinado y torturado los rusos.
Ella nunca apoyaría una iniciativa para ayudar a ciudadanos rusos o para que
mejorasen las relaciones entre Occidente y el antiguo poder de ocupación.
Quería que su país entrara en la OTAN cuanto antes y desplazar el telón de
acero tan al este como fuera posible. Nada más.

El regreso de la guerra fría le venía de perlas.
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Kandinski estaba en el almacén apoyado en la mesa cubierta de plástico. Se
había puesto unos guantes de látex y estaba desnudo de cintura para arriba.
Miró el pliego de papel que tenía delante, donde había dibujado el mismo
símbolo una y otra vez mientras Torbjörn Lindström, que estaba atado a la
silla que Kandinski tenía detrás, lo miraba con impotencia.

Era un símbolo que había pintado en muchos cuerpos mientras estuvo en la
cárcel, un símbolo que todos reconocían. Kandinski dudaba de que el
secretario de Estado supiera lo que representaba de verdad.

Oía a su espalda la respiración de Torbjörn Lindström, cada vez más
jadeante y desesperada. Casi podía sentir cómo la mirada de Lindström se
había quedado clavada en lo que él llevaba pintado en la espalda. Las
imágenes que allí había, grabadas en el interior de una cruz octogonal,
describían la historia de su país tal como se narraba en los antiguos relatos
que el mismísimo Lenin había elogiado. Aquellos símbolos parecían llenar a
Lindström de temor y malestar, como si en lo más hondo de su ser
comprendiera su significado. Y lo que implicaban para él.

Kandinski miró a los ojos al secretario de Estado. Tenía las mejillas
húmedas por el llanto. Los ojos rojizos iban erráticos de la cara de Kandinski
hasta lo que tenía en el pecho y la barriga marcado con alfileres y con tinta.

La cinta plateada le atenazaba fuertemente la boca y no era capaz de
articular ningún sonido. La gente que se encontraba en esa situación se hacía
siempre las mismas preguntas: ¿Por qué? ¿Quién eres?



«Soy Lietuvens. El que transforma la vida en sueño eterno. El que ha sido
convocado para hacer justicia. Me he reconciliado con mi destino. Ha llegado
la hora de que aceptes el tuyo. Has sido elegido por una razón.»

Kandinski levantó el cuchillo con su poderosa mano derecha. Lindström
lloraba tanto que le temblaba todo el cuerpo.

Kandinski rodeó despacio la silla y se colocó detrás del secretario de
Estado. Con la mano libre, empujó la cabeza de Lindström hacia delante.
Luego empezó a grabarle el símbolo en la nuca. La sangre le brotaba de las
líneas, se extendía como una lluvia ligera y roja por el pelo fino y corto del
cuello y por la espalda.

Cuando hubo terminado, soltó la cabeza y contempló su obra. Un cuchillo
funcionaba igual de bien que la tinta y la aguja cuando uno quería marcar a
alguien.

La nuca del secretario de Estado lucía la Cruz del Trueno.
Kandinski se colocó de nuevo delante de su víctima y dejó caer el cuchillo

en el suelo. Eso pareció surtir un efecto tranquilizador en Torbjörn
Lindström, que levantó la vista como preguntando: «¿Y eso era todo? ¿Lo
único que querías era grabarme algo en la nuca?».

Kandinski cogió el lápiz de la mesa y dijo en su lengua materna:
—Como hemos sufrido nosotros, así sufrirás tú.
El extraño acento de aquella lengua reactivó el pánico en el cuerpo

inmovilizado del político.
Kandinski sostuvo en alto el lápiz con la afilada punta ante el rostro de

Lindström.
—¿Qué ves en la punta? —preguntó en inglés.
Lindström negó con la cabeza, gritando detrás de la cinta adhesiva.
—Tienes que fijarte mejor.
Kandinski le acercó tanto el lápiz que casi le rozó la nariz.



—¿Ves la luz del sol?
Agarró a Lindström del pelo y sostuvo el lápiz delante del ojo del

secretario de Estado. Este miraba la punta fijamente.
—¿Ves a tu familia? ¿A tus hijos?
Lindström hizo un último esfuerzo por liberar las manos, pero las ataduras

que las encadenaban a los barrotes de la silla no cedían.
—Mira bien.
Kandinski dirigió el lápiz hacia el ojo izquierdo de Lindström y dejó que la

afilada punta descansara sobre la córnea. Lindström cerró los ojos.
—Que mires, te digo.
Kandinski le abrió a Torbjörn Lindström los párpados con el pulgar y el

índice. Luego le fue clavando el lápiz muy despacio de modo que la córnea se
resquebrajó, continuó hundiéndolo contra la torpe resistencia del globo
ocular, que se dividió y continuó después a través de los borbotones de
sangre hasta la sustancia cerebral que había detrás. Con la mano izquierda le
sujetaba a Lindström el cuello, mientras que el cuerpo no paraba de dar
sacudidas y los gritos amortiguados llenaban el reducido espacio.

En la calma posterior, una oleada de calidez recorrió a Kandinski, como
siempre.

Soltó la nuca del secretario de Estado, metió la mano por dentro de la
camisa de Lindström y se embadurnó la mano con la sangre que aún manaba
del símbolo y la herida del cuchillo que le había hecho en la nuca.

Con la mano ensangrentada se dirigió a la pared y pintó una gran cifra en
color rojo.

Ocho.
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Pashie cerró la puerta de su despacho en las oficinas de Vektor. Se había
despedido de Max en Valhallavägen. Tras la visita a Sophiahemmet no se
habían dicho una palabra. Ya hablarían por la noche. Ahora los dos tenían
otras cosas en las que pensar.

Se quitó la cazadora, se plantó delante del espejo del perchero y se miró a
los ojos.

«A la mierda, Sophiahemmet. A la mierda, doctor Axelsson y a la mierda,
esa puta investigación tuya. No os necesito. Ya tengo las respuestas que
quería.»

Se quitó los zapatos de tacón, volvió al escritorio y se sentó. Ya era hora de
hacer algo de provecho.

Pashie había visto a su prima Nadia y a su marido en casa de unos
parientes en Molodizhne la última vez que estuvo allí. De eso hacía ya dos
años. Nadia se había casado el año anterior y tenía una hija a la que habían
llamado Almaz, que significa «diamante» en ruso. La pequeña le recordó a
Pashie a sí misma de niña, con unos colores y unos rasgos que indicaban que
había un progenitor tártaro y otro ruso, una mezcla perfecta de Europa y Asia.
El padre había muerto ni siquiera un año después de que ella lo conociese.
Ahora, con aquel submarino encallado en el fondo del mar, existía un gran
riesgo de que el hermano de su marido, el tío de Almaz, corriera el mismo
destino junto con los demás. «Mundos destrozados —pensó Pashie—, sin ni
siquiera una guerra de por medio.»



Almaz y otros miles de niñas rusas esperaban a unos padres que nunca
volverían a casa. Exactamente igual que le había ocurrido a Pashie. Porque el
Estado ruso y los objetivos políticos no tomaban en consideración a las
personas como ella.

«¿Cuándo cesarán esas tragedias? ¿Cuándo entrarán en razón los
hombres?»

Cogió el teléfono para hacer las llamadas que le había pedido Sarah. Había
conocido a Denis Zinóviev en la embajada rusa cuando ella enseñaba en la
escuela rusa, ya que él tenía allí un hijo escolarizado. Llevaba dos años en la
legación rusa. Era de San Petersburgo, guapo, moderno y amante de lo
occidental, como tantos otros con el nuevo presidente. Pashie había hablado
con él un par de veces, y siempre era igual de agradable y comunicativo.
Estaba de acuerdo con ella en que Europa no era nada sin Rusia y también
con que Rusia no era nada sin tener buenas relaciones con los países vecinos,
y desde luego con Suecia.

Mientras esperaba que le pasaran la llamada trató de ponerse en la
situación de Denis y olvidarse de la suya propia.

—Soy Pashie Kovalenko —dijo cuando él respondió—. ¿Tienes un
minuto?

—Acabo de quitarme de encima a «Anders, el de la policía de Norrmalm».
—Denis cambió al sueco para describir a la visita—. Tengo por lo menos una
llamada en espera de Moscú. Pero para ti claro que tengo tiempo. ¿Cómo
puedo ayudarte?

Siempre la había halagado así, con la sutileza y la elegancia de un hombre
que estaba casado y que sabía que ella tenía pareja, pero que no podía evitar
flirtear un poco. Pashie sabía quién era Anders, pertenecía a la unidad policial
de la embajada y hacía visitas rutinarias para comprobar que todo lo relativo
a la seguridad de la embajada funcionaba como debía. Denis calificaba



aquella organización de paródica. La embajada rusa sabía que lo único que
quería la policía sueca era tenerlos vigilados y que en realidad no les
preocupaba mucho su seguridad. Pashie se preguntaba si la de hoy no habría
sido una visita extraordinaria, teniendo en cuenta lo ocurrido.

—Estamos trabajando en una propuesta de ayuda sueca a la tripulación del
Kursk —dijo—. Estamos en contacto con la base naval de Berga. Quieren
enviar por vía aérea el submarino sueco URF con tripulación incluida y
ponerlo a disposición de la marina rusa.

Denis guardaba silencio al otro lado de la línea. Pashie podía oír cómo
sonaban otros teléfonos y cómo los empleados se llamaban los unos a los
otros.

—De pronto todo el mundo quiere acudir en nuestra ayuda —dijo Denis al
fin.

—También son mis compatriotas.
—Lo sé. Lo trataré en la reunión de mediodía. ¿Puedo llamarte un poco

más tarde?
—Por supuesto, solo quería que estuvierais al corriente de los planes y que

lo supierais directamente por nosotros, no por rumores filtrados por terceros.
—Ya tenemos últimamente bastantes rumores filtrados por terceros, así

que te agradezco mucho que hayas llamado. Está bien que tengamos contacto
directo. ¿En una cena, tal vez? —Hizo una pausa de unos segundos—.
Pashie, estaba de broma. Luego te llamo.
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El recuerdo de la cita en el hospital Sophiahemmet aún permanecía en la
memoria de Max mientras conducía. La torpeza con la que habían llevado la
investigación de su caso. La humillación que había tenido que sufrir Pashie.
La mirada de Axelsson cuando le preguntó a Max por los datos de sus
parientes más cercanos.

«¿Murió tu abuela en el parto?» Las fechas que habían desvelado ese
hecho. Sobre ese particular Axelsson estuvo muy atento.

«¿Qué iba a contestar? —pensó Max—. ¿Que la criatura que la abuela
llevaba en su seno sobrevivió milagrosamente y vino al mundo unos
segundos después de que esta exhalara su último aliento? ¿Que ella fue espía
rusa en contra de su voluntad, que murió tratando de huir al oeste? Asesinada
por su propio marido.

Nadie creería una verdad así.
Max habría querido declarar que el hombre a cuyo lado huyó su abuela,

Carl Borgenstierna, era su abuelo. Pero no conocía los pormenores con
certeza. Solo había visto una vez a aquel hombre que le había dejado todo en
herencia poco antes de morir, y no había nada en el aspecto del anciano que
encajara con el de Max.

«Nos hemos prometido algo que no es posible, Pashie.»
La promesa consistía en cerrar la puerta de todo el pasado. No volver

jamás sobre aquello que había matado a la familia de Max y casi acaba con
ellos dos. Pero para que los ayudaran a quedarse embarazados, debían



regresar sobre aquello que los agobiaba.
Abuelo paterno: desconocido.
Cuando abandonó Nynäsvägen y entró en los locales de la cuarta flotilla de

combate naval de la base de Berga, trató de centrarse en la inminente reunión.
Pensó en el mensaje de móvil que le había enviado Sarah, en el que lo
advertía de que el secretario de Estado del ministro de Defensa había cobrado
un papel clave en la cuestión de la operación de salvamento. Comprendía que
nadie, ni en Suecia ni en los países de la OTAN ni en Rusia, querría
considerarla una operación de defensa sueca. Pero aquello era de todos
modos el mundo al revés.

Las luces azules de los dos coches de policía fue lo primero que vio Max
cuando llegó a Berga. Estaban exactamente delante de la puerta de puesto de
guardia. Max estacionó el coche en el aparcamiento de las visitas y se dirigió
a la entrada; apretó el puño izquierdo, que había empezado a temblarle. En el
asiento trasero de uno de los coches de policía había un hombre sentado con
la cabeza gacha. Parecía un chófer. Max se volvió al aparcamiento de las
visitas y vio el coche que seguramente conducía el hombre: un Volvo sedán
de color azul. «¿Del Ministerio de Defensa?»

—La zona está acordonada —dijo un policía de uniforme que se le acercó
caminando despacio—. Tengo que pedirte que abandones el lugar.

El policía era alto y corpulento. Seguramente no procedería de la comisaría
más próxima, localizada en Nynäshamn.

—Tengo una cita con la dirección de Berga y con representantes del
Ministerio de Defensa —dijo Max.

—Lo siento. Tendrás que irte por donde has venido —replicó el policía.
Al otro lado de la verja se abrió la puerta de una caseta de vigilancia. Por

ella salió una joven con una cazadora de cuero marrón. Max la reconoció del
informativo de la televisión. Sofia Karlsson, la policía judicial. ¿Qué hacía



allí precisamente ella? ¿No estaba investigando el asesinato ritual?
—¿Es ella la responsable aquí? —dijo Max.
—Es hora de que te...
—¿Sofia? —gritó Max—. ¿Sofia Karlsson?
La mujer se volvió y miró a Max. Se la veía tan serena como en las

imágenes de televisión.
—¿Es que no te has enterado de que tienes que marcharte? —dijo el

policía, y dio un paso al frente, pero Max hizo caso omiso.
Sofia se dirigió a la verja.
—Yo me encargo —dijo el policía—. Este tipo está a punto de irse.
—Espera —pidió Sofia—. Max Anger, ¿verdad?
Sofia abrió la verja y salió a la explanada.
—No pasa nada, Tom. Danos cinco minutos.
El policía le lanzó a Max una última mirada y luego volvió a la caseta de

vigilancia.
Sofia examinó a Max.
—¿Qué haces aquí? —dijo.
—Me han convocado a una reunión.
—¿Sobre qué?
—El submarino URF.
Sofia Karlsson enarcó las cejas.
—No me llamaste —dijo.
—Pensaba hacerlo ahora que te he visto en el informativo.
—¿Qué clase de reunión ibais a celebrar?
Max se puso a la espalda la mano izquierda, aún temblorosa.
—No estoy seguro de que sea una cuestión pertinente para la policía.
—Pues yo sí.
—Tengo que remitirte a las fuerzas armadas —dijo Max.



—Vale. Les diré que has estado aquí. Me alegro de haberte visto por fin en
persona.

Sofia se dio media vuelta y echó a andar de nuevo en dirección a la verja.
—¿El que está sentado en vuestro coche es el chófer de Torbjörn

Lindström?
Sofia se paró en seco.
—¿Por qué?
—¿Dónde está Lindström?
—¿Por qué preguntas por él?
—Porque tenía que encontrarme con él aquí.
Sofia Karlsson lo miró de pies a cabeza.
—Te voy a citar en la comisaría. Déjale todos los datos de contacto a tu

nuevo amigo Tom. —Sofia señaló al policía que los miraba desde la caseta
—. Luego te llamo.

—Tengo un asunto muy importante que tratar con Lindström. Hay en
juego vidas humanas. ¿Es su coche el que está allí, en el aparcamiento?

—Max Anger —dijo Sofia mirándolo pensativa—, ahora mismo esto es el
escenario de un crimen.
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—Así que ese es él, ¿no? —dijo Sofia.
Al otro lado del cristal se veía a un hombre corpulento de ralo pelo rubio

hundido en una silla.
—El guarda principal de las fuerzas armadas —dijo el colega uniformado

—. Lo hemos recogido en casa. Nos ha costado despertarlo y ha tenido que
darse una ducha aquí. Suda como un cerdo.

—¿Qué hemos hecho con él hasta ahora?
—Le hemos tomado muestras de ADN y las huellas dactilares. La

conversación te la hemos dejado a ti, como querías.
Sofia asintió y se dirigió a la puerta. El hombre que había sentado a la

mesa levantó la cabeza para ver quién se acercaba. Se irguió en la silla.
—¿Elias? —dijo Sofia.
—Sí.
—No era la primera vez que debías acudir a vigilar una de nuestras

instalaciones de Defensa, ¿verdad?
Elias negó con la cabeza de un modo casi imperceptible.
—Formé parte de las fuerzas especiales durante el servicio militar. Una

unidad de élite.
Nada quedaba en aquel hombre del viejo soldado de élite. Sofia lo había

visto en muchas ocasiones, en militares, policías y deportistas. Hombres que
dejaban que sus ambiciones se transformasen en angustia y los músculos en
grasa. Hombres, siempre hombres, que no podían superar el hecho de que la



vida no resultara como ellos habían pensado. Que no podían soportar su
oscuridad interior. Que se daban a la bebida o a algo peor.

Recordó a Max Anger, al que había conocido en Berga. Después de cerrar
la investigación que había abierto contra él, a veces se lo imaginaba. Max no
era como el hombre que estaba allí, sentado al otro lado de la mesa. Mostraba
una grata seguridad masculina. Una fuerza que no era solo músculos. Elias
Skagerlind era un saco desinflado que apestaba a alcohol, a pesar de la ducha
y de todo el café que los colegas de Sofia le habían suministrado.

—Cuéntame, ¿qué ha pasado? —dijo—. ¿Por qué no estabas en tu puesto?
Elias cerró los ojos.
—No lo sé.
—Podemos proporcionarte ayuda con el alcoholismo, Elias. Es lo menos

grave de todo este asunto, como comprenderás.
Él asintió.
—¿Quieres que te traiga un abogado?
—No tengo nada de lo que defenderme, soy culpable —dijo con un suspiro

—. Sé que no hay que perder de vista la acreditación personal. Me estaba
meando y estaba como una cuba. Joder, nunca me había puesto así antes,
nunca había tenido lagunas de memoria, nunca había dormido tanto. Cuando
me despertasteis... tardé varios segundos en oír algún sonido. Lo confieso
todo y estoy dispuesto a aceptar el castigo. That others may live...

—Espera, espera un momento —dijo Sofia.
Elias abrió los ojos.
—¿De qué coño estás hablando?
—Es una divisa de The PJ:s, nuestro equivalente entre los yanquis.
Sofia echó una mirada al cristal de la pared. Solo vio el reflejo del

cansancio de su cara. «Mierda —pensó—. ¿Es que no sabe por qué lo hemos
detenido? ¿Por dónde empezar?» Tal vez no fuera moralmente defendible ni



legal según el reglamento, pero siempre podía afirmar que ella creía que los
otros policías habían hecho su trabajo y habían informado a Elias como era
debido.

—Vamos a tomarnos esto con calma y tranquilidad, Elias. Lo primero y
principal, cuéntame lo que ocurrió anoche. Dices que perdiste de vista la
acreditación. ¿Eso dónde fue?

—En el Cage Bar, en el barrio de Gamla Stan.
—¿Estuviste allí toda la noche?
Elias asintió.
—¿Y cómo llegaste a casa? ¿En autobús, en metro, en taxi?
La barba crujió cuando Elias se pasó la mano por las mejillas.
—No me acuerdo.
—Así que te entraron ganas de orinar y dejaste la acreditación. ¿Dónde

estabas sentado?
—En la barra.
—¿Y dónde dejaste exactamente la acreditación?
—En la americana, encima del taburete.
—¿De eso sí te acuerdas? Pero ¿de nada de lo que pasó después?
—Me acuerdo de todo hasta ese momento, a partir de ahí todo es de lo más

borroso.
—¿Dónde tienes ahora la americana?
—No sé. En casa, supongo.
¿Qué demonios estaban haciendo? Levantó la vista hacia el cristal, sabía

que los polis escuchaban desde el otro lado. Hizo un movimiento en el aire
con la mano: «Volved a su casa y traed la americana».

—¿Había mucha gente?
—No, qué va. De ser así me habría llevado la acreditación a los servicios.

Por borracho que estuviera.



—Entonces ¿por qué la dejaste allí?
—Porque estaba solo.
—¿Totalmente solo?
—Sí, solo estábamos John, el camarero, y yo.
—Descríbelo.
—Es guay, no dice gran cosa, no habla sueco y habla mal inglés.
—¿Sabes de dónde es?
—De por ahí del sur, de Europa.
—Tienes que afinar más.
Y entonces fue como si Elias Skagerlind por fin se hubiera despertado de

verdad. Tragó saliva.
—¿Qué ha pasado?
—Quiero que describas a John con mucha más precisión —dijo Sofia.
—¿A lo mejor sí me conviene que venga un abogado después de todo?
Sofia estampó un puñetazo en la mesa y Elias dio un respingo.
—No nos hagas perder más tiempo. Cada minuto que pasamos aquí

contigo las cosas empeoran. ¿Es italiano, español, holandés? Tengo que
encontrarlo.

—Yo diría que es alemán o quizá checo o algo así.
Sofia soltó un suspiro.
—Descríbelo.
—Rondando los cincuenta, alto, ancho de hombros, en forma. Pelo oscuro

y corto. Voz bastante clara.
—Con eso no puedo hacer nada. ¿Alguna característica que lo identifique?
—Una cosa rara es que siempre lleva algo alrededor del cuello. Aunque en

el bar se esté a treinta y cinco grados.
—¿Lo has visto muchas veces?
—Sí, el verano pasado iba allí casi todas las noches. Y lo vi cinco o seis



veces.
—¿Y siempre llevaba algo que le tapaba el cuello? ¿Por qué?
—No lo sé. Pero una vez se agachó y entonces le vi algo en el cuello.
Sofia asintió. Un tatuaje, seguramente. Una imagen tribal que quedaría

chula en el continente diez años atrás. O el nombre de alguna novia que un
día se dio cuenta de que podía aspirar a algo mejor. Elementos turbios de
Centroeuropa que andaban de aquí para allá. Eso no descartaba a muchos,
pero algo era algo.

—¿De piel clara o morena?
—Tiene la piel blanca. Blanca como la cera. Una vez le gasté una broma al

respecto. Le pregunté si era alérgico al sol.
Elias soltó una carcajada, meneó la cabeza ante su propio chiste.
—¿Y qué te respondió?
—Que él vivía solo de noche.
Sofia asintió preguntándose qué habría querido decir. ¿Era solo una buena

respuesta o sería verdad? Estocolmo estaba llena de gente que vivía de noche.
—¿Bebes mucho, Elias?
—Sí, por desgracia.
—Tú eres un poco mole, seguro que aguantas bastante alcohol, ¿verdad?

¿Cómo es que bebiste tanto precisamente anoche?
—Eso es lo que no entiendo, no creo que bebiera más de lo habitual.
Sofia asintió. Habría que hacerle un análisis de sangre. Tenía un recuerdo

claro de lo ocurrido antes de ir a los servicios, nada de lo que pasó después.
Que hubiera dormido tantas horas y que, además, tardara unos segundos en
recuperar el oído después de despertarse podía indicar que lo habían drogado.
Pero aún no quería desvelárselo.

—¿Ha aparecido la acreditación en alguna parte? —dijo Elias—. ¿A qué
vienen tantas preguntas?



—Vas a tener que quedarte aquí un buen rato, Elias. Te ruego que repases
bien cuál es tu relación con ese hombre y todo lo que hayáis hablado hasta
este momento.

—Pero... —dijo Elias—. ¿Qué es lo que he hecho, si puede saberse?
—Sospechamos que eres cómplice de asesinato.
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Denis Zinóviev oyó a su espalda el rumor de la pesada puerta metálica al
cerrarse y entró en el subterráneo. Era uno de los muchos que se habían
construido bajo la ciudad de Estocolmo para mantener a raya a gente como
Denis y sus compatriotas. Y él no pudo por menos de sonreír ante la idea. Los
suecos habían sido pertinaces, ningún otro país de Europa tenía tantos
refugios subterráneos. Más de sesenta y cinco mil, con siete millones de
plazas. Al parecer Winston Churchill le preguntó a Tage Erlander durante una
visita a Estocolmo: «¿En qué guerra tenéis pensado participar, con tantos
refugios como habéis construido?».

Este se encontraba en Solna, al norte de Estocolmo. El local pertenecía a
un club de tiro y se reservaba los lunes. Los tubos fluorescentes del techo
difundían una luz de un blanco cegador por la exigua decoración. Cogió unos
cascos protectores en la entrada. Se había convertido en algo así como una
tradición verse los lunes después del trabajo para liberar agresividad y
tomarse una cerveza. Siempre había alguien que se llevaba una caja de
cervezas Baltika y unos cacahuetes. Este lunes, después del día más ajetreado
de la vida de Denis, lo necesitaba más que nunca.

El grupo de empleados de la embajada se había reunido en torno a un
hombre solitario que estaba delante de una de las cuatro pistas. Se hacía un
silencio absoluto cuando el hombre cargaba el arma. Denis podía oír el rumor
del sistema de ventilación procedente del techo a través de las protecciones
para los oídos de los cascos. El tirador había colocado la diana a la máxima



distancia posible, veinticinco metros. Se había hablado mucho del arma que
el hombre tenía en la mano, una novedad de KBP Instrument Design Bureau,
de Tula. GSh-18 Alpha protocol. Nueve milímetros, dieciocho cartuchos,
semiautomática.

El hombre cerró los dedos alrededor del gatillo. Incluso desde una
distancia de tres o cuatro metros, Denis podía sentir la fuerza de la bala al
atravesar el aire. El hombre iba disparando sin que la mano le temblara un
ápice. Cuando terminó, el tirador se quitó las gafas protectoras y pulsó un
botón. El murmullo iba creciendo metro a metro a medida que se acercaba la
diana.

Alguien hizo una seña a Denis y el tirador se volvió hacia él. Denis se
irguió al verle la mirada. Había oído hablar de aquel hombre, pero no
esperaba toparse con él después del trabajo. El sujeto había pertenecido en su
juventud al grupo que fundó la unidad móvil de la policía rusa para
operaciones especiales en los Juegos Olímpicos de Moscú en 1980.
Perteneció a la agrupación de élite durante mucho tiempo y fue el primero en
irrumpir en el Ministerio del Interior letón en 1991. Desde mediados de los
años noventa había sido el hombre de confianza en San Petersburgo de Putin,
al que acompañó a Moscú cuando sustituyó a Yeltsin. Corría el rumor de que
fue él quien acuñó el lema de la unidad móvil: «No tenemos piedad, tampoco
la pedimos».

Y ahora estaba allí, delante de Denis, escrutándolo.
—Me llamo Papanov —dijo—. Tú debes de ser Denis Zinóviev, ¿verdad?
Sabía que parte del mito en torno a Papanov era que nunca quería que se

utilizara su título, salvo cuando llevaba el uniforme, lo que rara vez sucedía.
—Sí —respondió Denis—. Bienvenido a Estocolmo.
—Tú y yo tenemos alguna que otra cosa de la que hablar —dijo Papanov,

y pasó por delante de Denis en dirección a la salida.



Antes de darse la vuelta para seguirlo, Denis se fijó en la diana que colgaba
allí, ante el grupo de sus colegas. Lo único que se veía era un agujero en
medio de la frente del dibujo. Un agujero hecho con dieciocho disparos.
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Delante del Cage Bar, en la plaza de Kornhamnstorg, había dos hombres
fumando. Miraron con atención a Sofia Karlsson, que se acercaba a la
entrada, la saludaron con una seña y le ofrecieron sendas sonrisas, que
contenían todo aquello que ella no deseaba. Sofia les devolvió la mirada con
aquella sensación que había ido fortaleciéndose en su interior desde la
conversación con Elias Skagerlind en la comisaría. «No os interpongáis en mi
camino, chicos, ya seáis seductores de salón ebrios o colegas incompetentes
de la policía.» Los fumadores se hicieron a un lado de modo que Sofia no
tuvo que aminorar el paso cuando abrió la puerta del bar.

Tenían la música puesta a un volumen innecesariamente elevado. En el
local solo había dos hombres, unos tíos de pelo largo con cazadora vaquera
que estaban sentados con las cabezas muy juntas para poder imponerse al
Free Fallin’ de Tom Petty.

El hombre que había detrás de la barra no pareció alegrarse con su llegada.
Ella no era la clase de chica que esperaba ver entrar allí. Le preguntó qué
quería.

—¿Este sitio es tuyo?
—Es mi bar en estos momentos. El jefe está ahí dentro.
Señaló una puerta.
—Tranquilo, sé entrar sola —dijo Sofia.
En el cuartito al que accedió hacía calor y olía a cerrado. En un rincón

había una cocinita atestada de tazas de café sucias, ceniceros y paquetes



medio vacíos de galletas María. A una mesa minúscula había sentado un
hombre mayor con pilas de facturas y pedidos. Levantó la cabeza y la miró
con la sorpresa en los ojos enrojecidos tras los cristales de las gafas.

—Soy Sofia Karlsson, de la policía —se presentó.
El hombre dejó las gafas de cerca en la mesa.
—Gracias a Dios —dijo el hombre con media sonrisa—. Temía que dijeras

que eras del banco.
Sofia cogió una silla y se sentó frente a él. Le corría el sudor por la

columna hasta el final de la espalda.
—¿Es difícil? —preguntó.
Él arrugó la frente.
—¿Llevar un bar así? Sí, es difícil.
—A veces hay que hacer la vista gorda, ¿verdad? Para que las cosas

salgan. Para cumplir con todas las fechas de vencimiento de las facturas, ¿no?
Sofia señaló la pila de facturas.
—¿Qué has encontrado? ¿Un pez de plata en la copa de vino? ¿Un poco de

maría en el servicio de caballeros?
El hombre se retrepó en la silla. Era delgado, casi escuálido, y parecía

pertenecer a esa categoría de gente de Estocolmo que apenas había salido de
la ciudad desde que nació, haría como cincuenta años, que carecía de
formación pero que no se perdía un partido en el Söderstadion. Hablaba como
un verdadero chico del barrio de Söder. Uno que se fumaba tres paquetes de
Blend rubio al día y vivía en algún punto de la calle de Hornsgatan.

—Necesito ver la lista de empleados. Porque supongo que tienes todos los
papeles y los permisos en orden, ¿verdad?

—A lo mejor acabamos antes si me preguntas lo que quieres saber.
—Estoy buscando a una persona que se hace llamar John. Estaba en la

barra anoche.



El dueño asintió, como si supiera de qué le estaba hablando.
—Yo también lo estoy buscando. Llevo todo el día tras él.
—¿Por qué?
—Porque no había mucho dinero que digamos en la caja cuando abrimos

esta mañana. Tengo la sensación de que ya ha salido del país.
—¿Por qué piensas que se ha ido?
El hombre se encogió de hombros.
—No creo que volvamos a verlo, vamos.
—¿Cuánto tiempo estuvo trabajando aquí?
—Dos semanas, vino unas cinco o seis veces. Lo del personal ha sido un

infierno todo el verano. Con el buen tiempo, ya sabes, todo el mundo quiere
largarse del centro, se inventan todo tipo de excusas inteligentes.

—O sea que contratas a gente que no conoces, de la que no sabes nada de
nada, ¿no? ¿Dónde vive?

—Dijo que se quedaría poco tiempo, que estaba de paso. Siempre iba con
una mochila a la espalda, como si llevara encima todo lo que tenía.

¿Qué querría decir aquello en realidad? ¿Que estaba de paso y venía de
algún lugar de Centroeuropa? Estocolmo era una estación final, ¿o es que no
lo sabía? Ella se encargaría de que el tal John se quedara el resto de su vida,
si resultaba que era culpable de lo que ella había presenciado en Berga.

—Bueno, ¿y dónde vivía? —volvió a preguntar—. ¿En tu casa?
El propietario no pudo reprimir una risita nerviosa.
—Vivía en un albergue. En uno de esos barcos que hay en Söder

Mälarstrand.
Sofia se apuntó mentalmente que debía comprobarlo.
—¿Su último trabajo?
—Traía buenas referencias. De Alemania.
—¿Las comprobaste?



El hombre negó con la cabeza.
—Pero ¿estás seguro de que es alemán?
—Lo único que sé con seguridad es que me debe dinero. Y yo siempre

termino por recuperar mi dinero, tarde o temprano.
—Eres un tío duro en un mundo no menos duro, ¿a que sí?
El hombre no dijo nada.
—¿Conoces a Elias Skagerlind? —preguntó Sofia.
—¿Ese quién es?
Sofia sacó una foto que le habían hecho en la comisaría. La dejó encima de

la mesa. El propietario del local miró la foto y asintió.
—Sí, lo conozco. Es uno de nuestros parroquianos habituales.
—Lo era —dijo Sofia—. Has perdido un cliente. Son tiempos cada vez

más difíciles.
—¿No piensas contarme de qué va todo esto?
—¿Tiene John un número de móvil sueco? Lo necesito.
Se lo sabía de memoria. Sofia lo anotó en el cuaderno, pero dudaba mucho

de que el sujeto respondiera cuando intentara llamarlo. Seguramente sería el
número de un móvil de prepago que estaría en el fondo de la bahía de
Saltsjön a aquellas alturas.

—Si lo encuentras me gustaría tener con él unas palabritas —dijo el
propietario del bar.

—Trataré de recordarlo. Mientras tanto creo que deberías ponerte en
contacto con las autoridades. Como una medida proactiva. Cuéntales cómo
has incumplido todas las normas posibles de contratación y de servicio de
bebidas alcohólicas. Así puede que se planteen aplicarte un tratamiento más
suave. O a lo mejor siguen mi firme recomendación y cierran este antro de
una vez para siempre.
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Un grupo de turistas japoneses miraba con atención el escaparate de una
tienda de la calle Köpmannagatan. Por alguna razón, les interesaba un cuadro
de Harald Lindberg que representaba un puente sobre el río de Norrtälje. Un
hombre de unos cuarenta años señalaba el letrero que hacía ya más de cuatro
años que colgaba de aquella puerta, dijo algo en japonés y se encogió de
hombros. Sorry, we’re closed.

Max giró para entrar en Själagårdsgatan y cruzó la puerta que conducía a la
vivienda. Fue subiendo los peldaños desnudos y polvorientos de piedra gris.
Aún persistía la sensación de no encajar en aquel lugar, a pesar de que
llevaba ya más de dos años viviendo allí. Era como si Pashie y él fueran
huéspedes en su propio hogar.

La llave de la vivienda, junto con una carpeta que contenía la información
sobre sus bienes, se la dieron hacía cuatro años, cuando una empresa llamada
Rigus llamó y les dijo que Carl Borgenstierna había fallecido y lo había
designado a él como su único heredero. Lo que había empezado como una
caza en pos de alguien cuyo nombre su padre pronunciaba con un odio
superlativo acabó con él como heredero de todo lo que dejaba precisamente
ese hombre. Todo salvo el escudo familiar, que estaba colgado en el palacio
de Riddarhuset.

La herencia le llegó en forma de fundación, la Fundación Mar Báltico, y
según las reglas que la regían no podía vender el inmueble. Un inmueble de
seiscientos metros cuadrados en el barrio de Gamla Stan. Con un anticuario



en el local de la planta baja. Un universo de preguntas sin respuesta.
Max giró la llave, abrió la puerta y entró.
Le dio al interruptor y encendió la araña de cristal. Pashie y él no

utilizaban todas las habitaciones de aquella vivienda inmensa. Los muebles
de la salita y los dormitorios que quedaban a la izquierda de la entrada
estaban cubiertos de sábanas blancas.

Las paredes del salón estaban recubiertas de un friso de madera tintada. A
partir de donde terminaba este se veía un tapizado con un estampado en verde
menta, rosa, plata y oro. El techo entre las vigas estaba pintado de gris con
lirios color lila: las armas de la familia Borgenstierna.

Adornaban las paredes cuadros con motivos del ayuntamiento y el palacio
real de Estocolmo, del palacio de Peterhof, un interior de la sala de ámbar del
palacio de Catalina, retratos de ancianos con gesto adusto y de bañistas
desnudas. Max fijó la mirada en un edificio junto al banco del río Neva: el
palacio de Invierno en San Petersburgo. Le resultaba imposible resistir los
sentimientos que aquella pintura despertaba en él. La ciudad en la que casi
todo tocó a su fin. El abuelo de Carl Borgenstierna fue cónsul sueco en San
Petersburgo mucho antes de la Revolución rusa.

Abrió la pesada puerta de doble hoja que desembocaba en el salón y
conducía a la biblioteca. En el centro de la sala había un escritorio inglés de
caoba. Alrededor se veían pilas de cajas de mudanza que habían transportado
allí después de que Carl Borgenstierna hubiera cancelado el alquiler de los
locales de la Fundación Mar Báltico poco antes de morir. Max y Pashie no
habían abierto las cajas. La fundación seguía inactiva.

Se quitó la cazadora y la dejó sobre una pila de cajas. Estaban marcadas
por fechas y temas, la mayoría de ellas simplemente con la palabra
«Fundación». En otras decía: «Beneficiarios, Consejo de Dirección,
Wallentin, Själagårdsgatan, Nautica&Antik».



Max puso los pies encima del escritorio. Durante el viaje de vuelta a casa
desde Berga llamó a Sarah y le contó qué se había encontrado. Después de
hablar con Charlie, Sarah lo llamó de nuevo. Habían congelado la operación.
Nadie respondía al teléfono por el momento. Ni en Berga ni en la unidad de
Europa del Este y Asia ni en la oficina del ministro de Defensa. Allí pasaba
algo rarísimo.

Charlie le había dicho a Sarah que los noruegos habían avanzado
posiciones junto con los británicos y que habían iniciado un diálogo con un
alto oficial de la marina rusa, un contacto que parecía prometedor. Pero
Pashie le había contado su conversación con la embajada rusa en Estocolmo
y que había llamado a su prima Nadia. Según esta, los medios estatales rusos
estaban difundiendo la noticia de que el Kursk o bien había colisionado con
un submarino estadounidense o bien había sufrido un ataque. Acusaciones
capaces de conducir a una Tercera Guerra Mundial, si es que eran ciertas.

Max sacó el móvil y marcó el número del hombre que lo había llamado
antes que nadie a primerísima hora de la mañana del sábado.

—Hola, Max —respondió Hein Espen Hovland.
—Gracias por llamarme enseguida —dijo Max.
—Lo que ha ocurrido es una mierda —dijo el noruego—. Ojalá hubiera

sido un terremoto.
—Y nadie sabe aún qué ha podido causar el accidente.
—O no quieren contarlo.
—¿Sigues trabajando en el Ministerio de Defensa noruego? —dijo Max.
—No exactamente.
Aquello podía significar cualquier cosa.
—Oye, ¿podemos hablar sin tapujos?
—Confío en ti, Max. Y lo sabes. Y sé que tú en mí.
—Parece que los rusos quieren culpar a los estadounidenses —dijo Max.



—Nada nuevo bajo el sol.
—Pero... eso no puede ser verdad...
Hein Espen suspiró.
—Allí arriba hay bastantes submarinos. No solo yanquis. También

británicos.
—A mí me cuesta creer que se trate de una colisión, teniendo en cuenta el

equipamiento tan avanzado del que disponen los submarinos. Y no se
produciría ningún ataque armado sin el visto bueno político. Ni Estados
Unidos ni Inglaterra lo darían, ¿no?

—A pesar de lo avanzado del equipamiento, puede haber situaciones en las
que se aproximen tanto que se vean obligados a lanzar un torpedo incluso sin
permiso —dijo Hein Espen—. Para evitar una catástrofe mayor. Como una
colisión frontal, por ejemplo.

Max sacó papel y lápiz y escribió: «¿Legítima defensa?».
—Rebuscado, pero posible. Si fue una colisión lo que se produjo, debería

haber más de un submarino en el fondo del mar de Barents.
—Si fue una colisión tan potente que hundió al mismísimo Kursk, ya

podemos imaginarnos lo que le ocurrió al otro submarino.
—Habrá quedado como una lata de refresco pisoteada —dijo Max.
—¿Qué se nos escapa?
Max recordó lo que Sarah le había contado sobre su reunión con Charlie,

cómo la conversación había dado un giro extraño a causa del escepticismo de
uno de los participantes, una mujer llamada Anastasia Friedenberga. Los
rumores sobre una nueva agresividad rusa parecían haber logrado que todo el
mundo se sintiera inseguro y que todo se volviera incierto.

—Si las potencias occidentales no quieren salvar a los tripulantes del
submarino porque es una buena causa por sí sola, ¿por qué iban a querer
sumergirse hasta el Kursk?



—A saber —dijo Hein Espen.
—¿Será que no quieren encontrar nada, sino más bien ocultar algo?

¿Huellas de algún suceso que no debería haberse producido?
—Desde luego —asintió Hein Espen—, puede que haya esferas en las que

ese sea el razonamiento.
—Seguiremos en contacto —dijo Max—. Si te enteras de algo que no

pueda leer en los periódicos te agradecería que me llamaras.
 
 

Cuando Pashie llegó a casa, Max salió a la puerta a recibirla. Le dio un beso
en la mejilla y le cogió la mano cuando se sentaron en la cocina. Solo allí, en
el dormitorio que había en el piso de arriba y en el cuarto contiguo, que
habían acondicionado como sala de estar, se sentía de verdad en casa.

La cocina contaba con una zona de trabajo con espacio suficiente para
preparar grandes cenas, pero tan solo tenía una mesita pequeña en el centro y
tres sillas. Pashie estaba sentada a un lado y Max al otro. Habían hablado a
fondo sobre la visita al Sophiahemmet y luego guardaron silencio. No había
nada más que añadir en estos momentos. La enfermera les había dicho que
recibirían los resultados de los análisis de sangre al cabo de un par de días.
«Seguid intentándolo mientras tanto. Aprovechad la ovulación que hemos
provocado.»

Max le contó lo sucedido en Berga.
—¿Qué crees que puede haber ocurrido? —preguntó Pashie.
—Tengo la sensación de que se trata de algo grave. Y de que está

relacionado con el secretario de Estado.
—¿Por qué? —dijo Pashie.
—Porque allí estaba la misma policía que salió en el informativo de la tele

relacionada con el llamado «asesinato ritual» —dijo Max.



—Entonces hay un asesinato, ¿no?
Max extendió las manos con las palmas hacia arriba.
—Sí, puede. Pero hay algo más. La policía a la que vi en Berga es la

misma que anduvo queriendo hablar conmigo hace cuatro años.
—¿Y eso qué implica?
—Me llamarán para interrogarme. Imagínate si sacan a relucir lo que

ocurrió entonces.
Pashie lo miró.
—No podrán hacerlo cuando tienen dos asesinatos que investigar, digo yo.
Max meneó la cabeza.
—No sé.
—Llámalos, es mejor que seas tú quien toma la iniciativa.
Hace cuatro años, Max decidió no llamar a la policía y actuar solo. Ahora

la situación era otra y sabía que Pashie tenía razón. Siempre era mejor tomar
la iniciativa.
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Papanov sacó dos tazas y las llenó de café hirviendo. Denis estaba detrás de
él en medio de la sala y notó el aroma amargo del filtro de café que había
estado en la cafetera más tiempo de lo recomendable. Observó una antigua
moneda de cincuenta öre que había encima de la resistencia de la cafetera.
Los suecos tomaban café así, en todas partes y en grandes cantidades.

Papanov se movía por la habitación como si ya hubiera estado allí antes.
Muchas veces. Como si la hubiera hecho suya.

Se volvió hacia Denis y señaló con la cabeza la mesita de la cocina.
—Hace nueve años nuestro país se vino abajo. Ahora por fin estamos de

nuevo en el buen camino. Durante los años transcurridos hemos perdido
mucho territorio y mucha influencia, algo de lo que seguramente eres
consciente.

Denis tomó un sorbo de café.
—Las potencias occidentales no se lo pensaron dos veces —continuó

Papanov—. Vieron su oportunidad y adelantaron sus posiciones. Trazaron las
fronteras como si no pudiéramos hacer otra cosa que quedarnos quietos y ver
lo que hacían. Nuestras estructuras se vieron afectadas y muchos rusos han
acabado mal. El presidente Putin está resuelto a restablecer el honor y la
justicia con eficacia y estabilidad.

—Yo estoy tan convencido como usted de que él es el hombre adecuado
para guiar al país en este período —dijo Denis.

—Bien —dijo Papanov—. Sé que es así. No dudo de tus convicciones.



«¿Pero...?» Denis sentía que entre ellos se imponía un gran interrogante.
¿Adónde querría ir a parar Papanov con su razonamiento? Denis dejó que la
pausa terminara y aguardó su turno para hablar. Porque aunque Papanov
estuviera en silencio tomando café no le parecía el momento adecuado para
decir nada.

—Tenemos que ayudar a nuestro presidente —continuó Papanov—. La
catástrofe del mar de Barents es lo peor que podía haber ocurrido. Es una
crisis que marcará su presidencia por muchos años, quizá durante todo su
mandato.

—Me hago cargo. ¿Qué podemos hacer desde aquí?
—Estocolmo siempre ha sido un lugar central para nosotros. Desde aquí

nos ocupamos de toda la región del Báltico. Además de anexionarse
territorios y de privar de sus derechos a nuestros compatriotas, las potencias
occidentales han promovido contra nosotros, por lo general con el Estado
sueco como agente impulsor, una guerra propagandística en la que se nos
pintaba como el único malo de todos los conflictos europeos. Pero las
personas que hay en el seno de nuestras estructuras se dejan influir, salen del
marco establecido y siguen un camino propio. Y eso nunca es bueno.

Denis tomó otro sorbo de café. ¿Estaría Papanov refiriéndose a él? ¿Sería
él quien había abandonado el marco establecido?

—Tú tienes amigos en la sociedad sueca, Denis. Eso está bien. Todo
hombre necesita amigos. Uno de ellos trabaja en una organización que forma
parte de la guerra propagandística contra Rusia. Una organización llamada
Vektor.

¿Pashie? Denis tragó rápidamente. Aquella belleza de rizos oscuros
procedente del mar Negro. Había estado pensando en ella más de lo debido.
Entre todas las dudas que ella expresaba había una verdadera patriota. Tenía
opiniones muy marcadas. Sobre la igualdad y los derechos humanos, asuntos



sobre los que tanto ella como Denis opinaban lo mismo, y en los que a la
nueva Rusia aún le quedaba un camino por recorrer. Pero ella jamás haría
nada que perjudicara a su patria.

¿Sabría Papanov que Pashie lo había llamado hoy?
—Es verdad que conozco a una de las colaboradoras de Vektor —dijo

Denis—. Pashie Kovalenko. Una rusa. Hoy mismo se ha puesto en contacto
conmigo para contarme que Vektor está tratando de organizar un equipo de
ayuda para los marineros naufragados del Kursk. ¿Quieres que interrumpa el
contacto con ella?

—No, en absoluto —repuso Papanov—. Al contrario.
Denis lo observó y trató de interpretar lo que quería decir, pero el hombre

que tenía delante era difícil de calar. Cuando Papanov tomó un trago de café,
Denis vio que tenía en el dedo un sello de plata. La superficie negra tenía un
grabado con el águila rusa, pero con un detalle diferente. En lugar del águila
bifronte, que simbolizaba cómo el Estado ruso miraba tanto al este como al
oeste para defender la verdadera fe cristiana, la ortodoxa, el águila que
Papanov llevaba en el dedo solo tenía una cabeza. Que miraba hacia el este.

—El asunto del Kursk tendrá que seguir su curso. Además, sabemos que la
policía sueca está buscando en estos momentos a una persona. Supongo que
la investigadora a cargo le pedirá ayuda a Vektor en su búsqueda. Las
competencias específicas que necesita para la investigación se encuentran en
el laboratorio de ideas de Valhallavägen, y sus caminos se han cruzado con
anterioridad. Queremos hacer un seguimiento de su investigación, así que
utiliza a tu contacto en Vektor. En cuanto te enteres de algo interesante
relacionado con este asunto, quiero saberlo en el acto. ¿Nos entendemos,
Denis Zinóviev?



25
 
 

Se encontraron en una pequeña sala de reuniones del edificio de la policía
judicial en Kungsholmen. Era última hora de la tarde, pero en la comisión de
homicidios había plena actividad.

Sofia Karlsson, que guardaba silencio sentada enfrente de Max, bebió
agua. Dejó el vaso encima de la mesa al lado de una carpeta donde suponía
que habría documentos relacionados con la investigación.

Max habría querido ir a verla por iniciativa propia hacía cuatro años, pero
cambió de idea. Por consideración hacia Pashie, que pesó más que otros
motivos. ¿Quién cuidaría de ella en el estado en que se encontraba si él
desaparecía?

Los días se convirtieron en semanas y luego en meses y empezó a creer
que nunca irían a por él. No sacarían nada si llevaban a Max a juicio. Cuando
vio a Sofia Karlsson en Berga, se preguntó si finalmente no habría llegado
ese momento.

—¿Por qué no vinisteis a por mí? —preguntó Max.
Sofia movió la cabeza sin apartar la vista de él.
—No había nadie que impulsara la línea de la justicia —dijo en voz baja

—. Ocurre raramente, pero puede suceder.
Guardaron silencio. Había mucho más que decir sobre lo ocurrido cuatro

años atrás, pero Max intuía que la investigación en curso tenía a Sofia bajo
una fuerte presión.

—¿Cómo puedo ayudarte? —preguntó Max.



—¿Para qué querías ver esta mañana a Torbjörn Lindström en la base
naval de Berga?

—¿Está muerto?
—No soy yo quien debe responder a tus preguntas ahora.
Al resplandor del fluorescente del techo se le veía en la cara un vello

finísimo de color rubio. Los ojos inyectados en sangre, cansados. El pelo
castaño claro recogido en una coleta y unas marcas rojas en el cuello, se
habría frotado con las manos.

—Estamos trabajando en la organización de una acción de salvamento
sueca para la tripulación del Kursk —dijo.

Sofia enarcó las cejas finas y oscuras.
—¿Estáis? ¿Quiénes?
—Vektor, mi empleador.
—¿Quién más hay detrás de esa iniciativa?
—Tratamos de que se sumen quienes tienen poder de decisión, entre ellos,

Torbjörn Lindström. Apenas hay tiempo y ahora mismo estamos perdiendo
unos minutos preciosos. Tengo que saber qué le ha ocurrido. —Max tomó un
sorbo de agua—. ¿Han matado a Lindström? —preguntó de nuevo.

—¿Por qué iba alguien a querer matarlo? —preguntó Sofia.
—Ni idea.
Max recordaba su aspecto en el informativo de la mañana. El hecho de

tener a los medios de comunicación pisándole los talones de aquel modo
debía de convertir su trabajo en un infierno. Seguramente que la agobiarían
con más intensidad en el momento en que se enteraran de lo que le había
ocurrido al secretario de Estado del ministro de Defensa. Max comprendió
por la seriedad de Sofia que habían asesinado a Lindström. Dos asesinatos,
un director general y un secretario de Estado, en el transcurso de un par de
días.



—¿Crees que lo que le ha ocurrido a Lindström guarda relación con lo que
los informativos llamaron «asesinato ritual»? —preguntó Max.

—Ya estamos otra vez. —Sofia sonrió—. No eres tú quien hace las
preguntas aquí. Más bien debes tratar de responder a las mías. ¿Por qué
querría alguien matar a Lindström?

—Si queremos llegar a alguna parte debes mostrarme todo lo que tienes.
Max señaló la carpeta que había sobre la mesa.
Sofia negó con la cabeza.
—Desde luego tengo más que suficiente sobre ti. Te criaste en lo más

lejano del archipiélago, donde fuiste escolarizado en casa, tu padre murió
cuando tenías trece años, tu madre algo más de una década después. Después
del colegio te alistaste en la unidad de submarinistas, te formaste en la
infantería de marina y luego como buzo de combate, ascendiste más tarde a
oficial, has participado en combates en Bosnia a pesar de que en realidad no
deberías haber estado allí. Entre tus antiguos colegas del ejército se dice que
sufres de dependencia de los ansiolíticos. Dejaste la carrera militar para
trabajar con cuestiones de política de seguridad en un despacho de la calle
Valhallavägen, pero todo el mundo sabe que te subes por las paredes. Vives
en pareja con una rusa a la que secuestraron en San Petersburgo en 1996.
Durante la investigación sobre la muerte en Estocolmo de un sospechoso de
ser agente ruso apareció tu nombre en la investigación. ¿Quieres que siga?

Max no se inmutó.
—No conozco a Torbjörn Lindström y no sé por qué iba nadie a querer

matarlo. Pero si está muerto, es una muy mala noticia.
—¿Vektor o tú habéis recibido alguna amenaza? —preguntó Sofia.
Max trataba de entender por qué le preguntaba aquello.
—No.
—¿Se te ocurre alguna organización que pueda estar en contra de lo que



estáis haciendo vosotros y Torbjörn?
Max se sobresaltó al oír la palabra «organización». ¿Se estaría refiriendo a

Ivánovich? La escisión de la central de inteligencia rusa, el GRU. El águila
vigilante que había vuelto la cabeza apartándola de Occidente. Los que
secuestraron a Pashie cuatro años atrás. ¿Habrían llegado a Suecia? ¿Era eso
lo que Sofia Karlsson quería decir?

—No tengo ni idea de qué organización podría estar en contra de una
acción sueca de salvamento en el mar de Barents —dijo.

Sofia asintió con el ceño fruncido. No pareció extrañarle su respuesta.
Cogió la carpeta, empujó la silla y se puso de pie.

—Puede que sea pura coincidencia —dijo— el que, de entre todas las
personas posibles, hayas aparecido hoy en Berga precisamente tú, y que el
asesinato del que nos alertaron el viernes pasado tuviera lugar en el remoto
pueblecillo en el que te criaste. Pero si vuelves a ocultar información
relacionada con una investigación en la que esté trabajando yo ten por seguro
que no pienso protegerte.
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Pashie ya se había acostado cuando Max volvió al piso. Las últimas palabras
de Sofia Karlsson seguían resonándole en la cabeza. Los dos escenarios que
estaba investigando tenían algún tipo de conexión con él. ¿Sería mera
casualidad?

Max se sentó en el borde de la cama. Empezó a acariciarle el hombro a
Pashie al mismo tiempo que el pensamiento se le iba a Arholma.

Todas las mañanas salía corriendo de la casa de Österhamn, por la
bifurcación de Hagas, dejaba atrás el molino y la iglesia y bajaba otra vez la
pendiente, por delante de la casa de Bröd-Ante y hasta el estrecho de
Kasholm, al otro lado de la isla y hasta la granja de Båkberg. Maj-Lis cruzaba
a remo la bahía de Björkö sin importarle el tiempo que hiciera. Hasta el
último curso en el que impartió clases a Max no se compró un motor
fueraborda. Ella vivía en Stärbsnäs, que se encontraba justo al lado de
Skeppsmyra, donde habían encontrado mutilado y asesinado al jefe de la
Dirección General de Migraciones de Suecia.

Max no conseguía tranquilizarse y se levantó de la cama.
En Stärbsnäs se había establecido una colonia estonia con apoyo del

Estado sueco y de la Fundación Mar Báltico, la cual ahora se encontraba en
manos de Max. Encendió la lámpara del viejo escritorio de la biblioteca, se
sentó allí y contempló una vez más las pilas de cajas de cartón que había en
el suelo, a su alrededor.

Proporcionar viviendas a los estonios era parte de la ayuda a los refugiados



que cruzaban el Báltico. La mayoría de ellos eran como Maj-Lis, sueco-
estonios que vivían en las costas occidental y septentrional, y en islas como
Ösel, Stora Rågö y Runö. Les habían permitido asentarse en la tierra en la
que habían desembarcado como migrantes, la que más les recordaba su
propio hogar, donde se encontraban cerca de mar abierto.

Maj-Lis llamaba a su tierra «Aiboland». Allí vivían familias de
ascendencia sueca desde la Edad Media. Desde muy pequeña había decidido
que quería ser profesora. Pero cuando no contaba más de diecinueve años
cambió su vida y huyó cruzando el mar en circunstancias espantosas y con
consecuencias catastróficas.

Max no había hablado con ella desde que se fue al servicio militar. Hoy
debía de rondar los setenta. No se la imaginaba dejando Stärsbnäs, cerca del
mar y del panteón familiar de Rumshamn. Allí ya no vivía mucha gente.
Desde los últimos años de Arholma la colonia empezó a disolverse y solo
quedaban Maj-Lis y alguna persona más.

Si seguía viviendo allí, quizá hubiera visto algo raro durante los días
previos a la subasta de la finca. ¿Y si ella sabía algo? No era el tipo de
persona que llamaría a la policía por iniciativa propia. En aquellas tierras
cada cual se ocupaba de lo suyo, sobre todo con sus antecedentes. Pero si
había visto algo se lo confiaría a Max. Y él podría pasarle esa información a
Sofia Karlsson.

¿Estaría bien llamar a Maj-Lis a aquella hora? ¿Después de tantos años?
Más vale tarde que nunca.
El teléfono daba el tono de llamada, pero no respondió nadie.



 
 
 

Campo de internamiento de Rinkaby,
Kristianstad, noviembre de 1945

 
—¿Cuánto hace que simpatiza usted con el nazismo? —preguntó el

policía.
—Pero si ya he contado mil veces cómo eran las cosas.
Ozols puso las palmas hacia arriba en un gesto de resignación. El hombre

de negro que había al otro lado de la mesita plegable estaba sentado con la
espalda apoyada en la pared de cemento. La habitación se parecía a las
demás. Un cuartucho sin ventanas que habían transformado en sala de
interrogatorios, con un foco halógeno que colgaba del techo y que cegaba a
Ozols en cuanto levantaba la cabeza.

—Pero usted luchó por los alemanes, ¿verdad?
—Nadie más quería darnos armas. Ni los británicos ni los yanquis. ¡Ni

siquiera ustedes!
—Así que ¿por eso se unió a las SS? ¿Para conseguir armas?
—Tenía dieciocho años. Si la gente tiene que sucumbir, es mejor morir con

un arma en la mano que caer ante un tirano o congelarse en Siberia.
—Puede irse.
Parte de la tensión de los hombros cedió cuando Ozols pudo salir del

cuchitril. Sus compañeros estaban desnudos contra la pared del cuarto de
baño, con una toalla alrededor de la cintura. Eran unos cuerpos jóvenes y



fuertes, muy entrenados. El trabajo era duro. El peor era el que hacían en el
campo en los meses de calor ardiente del verano con aquel sádico latifundista
de las afueras de Kristianstad. Le seguían el que hacían en la turbera y en la
calera de Gotland. Ahora estaban trabajando en el bosque y eso no era tan
duro.

Medio año en cautiverio sueco había curado sus heridas de guerra. No les
estaba permitido afeitarse desde que el sargento Tiruma se pegó en el cuerpo
una cuchilla con pegamento y luego se cortó las venas después de enterarse
de que su mujer y sus hijos estaban vivos en Alemania. Ahora sí que parecían
prisioneros de guerra, con las cabezas rapadas y aquellas barbas tan
frondosas. Pero no prisioneros de una era civilizada, sino de la Edad Media.
Allí estaba otra vez el barbero. Su misión era afeitarles todo el pelo para
evitar la propagación de los piojos. Ozols era el único que había dejado que le
afeitara también la cara; los demás se negaban a que el barbero les quitase la
barba cuando no los dejaban afeitarse solos. Pero eso iba a cambiar.

«Somos hombres fuertes. Aún no hemos perdido la batalla.»
«¿Cuánto tiempo se prolongará esta situación?», pensaba Ozols. Los

esporádicos interrogatorios que les hacían aquellos policías de Estocolmo
vestidos de negro. Las discusiones en las galerías sobre el poder de la capital.
«Están sellando nuestro destino, pero nadie nos informa de ello. ¿Por qué nos
retienen como prisioneros de guerra, y durante más tiempo que a los demás?»

La guerra había terminado. Pronto haría tres meses de la rendición de
Japón. El Führer estaba muerto. Pero Stalin era fuerte. Él era la raíz de todo
mal y las potencias occidentales temían la Tercera Guerra Mundial, que podía
estallar en cualquier momento. Los suecos temían al ruso. Desde el gobierno
hasta el jefe del campo y «los de negro».

Las preguntas que le hacían a Ozols eran siempre las mismas. ¿Cómo
pudisteis uniros a los nazis? Pero ellos no querían asimilar las respuestas: que



con los alemanes se podía razonar, mientras que los bolcheviques mataban a
todo aquel que se encontraban a su paso. Los alemanes eran la alternativa
menos mala. Nada era peor que el terror rojo.

En el tablón de anuncios de la pared se veía una de las láminas que habían
enviado por mensajero desde la embajada soviética en Estocolmo.

«¡Ciudadanos! Vuestra patria os da la bienvenida con trabajo garantizado
para todos. Unos representantes de la embajada patria visitarán Rinkaby el 24
de noviembre.»

Ya, claro. Trabajo para todos. Para el resto de nuestras vidas. En Siberia.
Ozols arrancó el cartel y lo arrugó hasta convertirlo en una bola. La carta

que habían escrito la censuraron los hombres del servicio secreto del C-
byrån. Y ahora, esto. Propaganda soviética. No era muy buena señal. Desde
que había llegado a Rinkaby, sus compatriotas se habían organizado a su
alrededor. Ozols había actuado como mediador en varios enfrentamientos
internos y se convirtió en el líder de los letones. Ahora había llegado el
momento de que tomara la iniciativa.

«Los suecos ya se han decidido. Tenemos que organizar nuestra
resistencia.»

Arrojó la bola de papel a un cubo de basura. Treinta mil estonios, cinco mil
letones, pero solo un puñado de lituanos. No habían tenido tiempo de huir
cuando los rusos los rodearon. El número de alemanes era desconocido, pero
nadie se preocupaba de ellos. El partido comunista sueco quería expulsarlos a
todos, entregarlos como un presente a sus camaradas, que regían el Báltico
desde Moscú. Civiles o soldados, tanto daba. Ningún otro país había
entregado prisioneros del Báltico a la Unión Soviética. Pero no se podía
confiar en los suecos ni en el gobierno socialdemócrata.

Se quitó la ropa de preso enfurecido. En las duchas el vapor había formado
una bruma tan espesa que los hombres apenas se veían unos a otros.



—Acercaos a mí —dijo en voz alta—. Solo disponemos de unos minutos.
Los demás se apresuraron porque sabían que el jefe del campo no les

permitía hablar en su lengua. Eran un total de catorce hombres, la mayoría de
ellos pertenecientes a un batallón acorazado de Curlandia que se había visto
obligado a capitular. Todos tenían relatos horrendos que contar sobre la huida
por el Báltico, pero ninguno era peor que el de Normunds. Era endeble y
frágil, de cuerpo y alma, después de lo que le habían hecho pasar. Procedía de
la misma región que Ozols, donde un gran número de muchachos se había
alistado con los alemanes. Normunds fue el único superviviente de un barco
de refugiados que había tiroteado un buque de guerra ruso. Él estaba tumbado
debajo de una joven a la que alcanzaron en el pecho. Los guardacostas suecos
encontraron el barco y lo remolcaron hasta Gotland. Los soldados suecos
vomitaron cuando subieron a bordo. Todavía chorreaba la sangre desde la
borda al agua, a pesar de que llevaban varios días surcando el mar. Bajo los
cadáveres yacía Normunds, de tan solo diecisiete años.

Ozols posó la mano en el hombro de Normunds cuando los hombres se
juntaron a su alrededor.

—Esta mañana hemos tenido que clavar en la tierra más estacas —dijo uno
de los hombres—. ¡Nos mandan construir otra cerca de alambre de espino
alrededor de nuestra propia prisión!

—He visto que han doblado el número de vigilantes. Todos los nuevos
llevan armas automáticas y perros.

—¿Qué es lo que está pasando? ¿Estarán pensando de verdad entregarnos a
la Unión Soviética?

—Hermanos —dijo Ozols—. Hoy vais a afeitaros la barba.
—Pero si hemos jurado protestar contra...
—Se acabó el tiempo de las protestas. Ahora nos preparamos para el

combate.



Los hombres guardaron silencio a su alrededor.
—Estamos orgullosos de nuestro pueblo y nuestro país, no nos

entregaremos al combate como bárbaros.
Los demás asintieron.
—Pero ¿qué planeas, Ozols? Por todas partes vemos alambre de espino y

cercas.
—Este país está dividido entre la gente y los políticos. Ahí fuera, más allá

del cercado, hay personas normales que se han puesto de nuestro lado.
Periodistas y fotógrafos. Si los suecos entran en el campo para cogernos, nos
quedaremos desnudos como estamos ahora, quemaremos nuestra ropa y nos
ataremos con alambre de espino. Las imágenes se difundirán por todo el
mundo. Y Estocolmo no podrá vivir con ello.

—¿Y si eso no es suficiente?
—Entonces haremos una huelga de hambre —dijo Ozols—. Según los

términos de la paz, no pueden entregar ni a los enfermos ni a los desnutridos.
—Eso quizá nos dará algo de tiempo. ¿Qué hacemos si, pese a todo, nos

entregan a Vania?
—Si llegamos al final del camino no habrá elección —dijo Ozols—.

Arriba ese ánimo, hermanos. Nadie se mata por aterrizar sobre la mierda,
¿no?

Los hombres se echaron a reír.
—Eso es verdad, pero a lo mejor te asfixias... —dijo Normunds.
Ozols lo abrazó.
—Créeme, Normunds. No nos cogerán vivos, eso te lo prometo. Pero

debemos estar vigilantes en todo momento. Los suecos harán con astucia lo
que no quieren hacer con violencia.



 
 
 
 
 

Martes,
15 de agosto
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Sofia se frotó los ojos ante la puerta de Per Carpelan. Se había pasado
despierta la mayor parte de la noche. Cuando lograba dar una cabezada la
despertaba un sueño en el que una mano pintaba con sangre el número ocho
en la pared. Jamás olvidaría el lápiz que Torbjörn Lindström tenía clavado en
el ojo.

Entró en el despacho de su jefe y cerró la puerta. Él levantó la vista del
suplemento cultural de The Sunday Times y le indicó dónde sentarse. Llegaba
puntual, como siempre. Acababan de dar las seis y media de la mañana.

—¿Estás poniéndote al día? —dijo Sofia señalando el suplemento que
Carpelan había dejado sobre la mesa.

Él frunció las cejas.
—Vamos a ir de puente a Londres este fin de semana, la idea es salir el

jueves. Jessica quiere que vayamos toda la familia a ver un musical. Estaba
pensando en El rey león, ¿cómo lo ves?

—Hakuna matata —dijo Sofia con el pulgar hacia arriba.
Carpelan le sonrió.
—¿Has dormido bien?
—Como la Bella Durmiente.
Carpelan dejó ver que entendía que estaba mintiendo.
—¿Y qué ha logrado procesar el subconsciente de la Bella Durmiente

durante la noche?
—No mucho —respondió.



—Ya, más o menos lo mismo puedo decir yo.
—Pero sí tengo una pregunta. ¿Por qué tratamos este caso como parte de

un posible asesinato en serie antes de que recibiéramos la llamada de Berga?
Si no te conociera tan bien habría sospechado que tú o Tomas Schiller sabíais
algo que no me dijisteis.

Carpelan negó despacio con la cabeza.
—Hemos de sopesar esa alternativa. La cifra nos llamó la atención. Y

ahora ya han matado a dos altos cargos públicos. Por si fuera poco, uno de los
asesinatos se perpetró en unas instalaciones de Defensa, lo que hace que esto
sea más grande que los delitos en sí. Es un ataque a Suecia.

—Entiendo —dijo Sofia—. ¿Seguiremos llevando la investigación?
—Sí, aún será así por un tiempo, pero no sé adónde llevará todo esto al

final. Por eso quería verte ahora, a primera hora de la mañana, antes de que
un puñado de locos de toda laya irrumpa aquí y las cosas se disparen.
Seguramente también llegarán los de la Säpo, el Servicio General de
Seguridad. Y nuestros hermanos y hermanas del ejército. Cuento con que este
será uno de los días de trabajo más largos en mucho tiempo.

—Te has olvidado de los Ministerios de Defensa y Exteriores —dijo Sofia.
Carpelan asintió. «Ellos también...»
—He visto cosas espantosas, pero es obvio que este cerdo quiere infundir

terror en sus víctimas. Y quiere que ese miedo se difunda.
—Pues puede decirse que lo está consiguiendo.
Sofia se arregló la coleta, que le caía sobre la nuca.
—La marca en la nuca. La sangre en las paredes. El número. El lápiz.
—Quiere contarnos algo —dijo Carpelan—. Solo que no entendemos el

qué.
—Tengo la sensación de que, llegado el momento, se encargará de que lo

entendamos. La cuestión es cuántos más van a tener que morir hasta



entonces.
Carpelan se subió las gafas hasta la base de la nariz.
—¿Y el tipo al que hemos cogido, Elias Skagerlind?
—Estoy bastante segura de que el análisis de orina y de sangre dirá que lo

drogaron. Estamos buscando al camarero que trabajó allí la noche del
domingo.

—¿Tenemos su nombre?
Sofia negó con la cabeza.
—Los del Cage Bar, del barrio de Gamla Stan, han sido un pelín

descuidados. Las autoridades les cerrarán el local. Sabemos que Elias y el
propietario del bar lo llamaban John, pero algo me dice que ese no es el
nombre que le pusieron al bautizarlo.

—¿John? —dijo Carpelan—. ¿Como John Doe? ¿Qué es eso, una broma o
qué? ¿Tenemos la descripción?

—Estamos tratando de conseguir un retrato robot. Hemos difundido la
descripción que tenemos entre los distintos cuerpos policiales. Por el
momento buscamos a un tipo que ha trabajado de forma ilegal en un bar de
Estocolmo y que puede haber robado un documento de identidad. Es posible
que sea originario de Centroeuropa y que tenga en la nuca un tatuaje que no
quiere airear. Hay mucha gente así en Estocolmo.

—Dame los datos a fin de que ordene la máxima prioridad para este asunto
—dijo Carpelan.

Sofia se inclinó hacia delante.
—Ronda los cincuenta años, musculoso, entre uno ochenta y cinco y uno

noventa de estatura. Blanco, quizá alemán, habla inglés a trompicones con los
clientes del bar. Según el propietario llevaba siempre a la espalda una
mochila negra, como si tuviera allí todas sus pertenencias.

—¿Un vagabundo europeo con pañuelo al cuello y una mochila a la



espalda? ¿El señor John? —Carpelan suspiró—. Que el caso tenga la máxima
prioridad para Schiller no es de extrañar. Él y Lindström eran amigos y
excompañeros de estudios, y jugaban juntos al bandy sala. Hasta ahora he
podido librarme de la presión política. Creo que disponemos de esta semana
para trabajar con tranquilidad.

—Hoy es martes. Así que cuatro días laborables, ¿no? ¿Qué pasará cuando
acabe la semana?

—Eso no lo sé. Pero sí soy consciente de que Schiller hablaba del fin de
semana. El sábado, el jefe del regimiento de Karlskrona inaugurará la cacería
anual del ciervo que ofrece a un grupo de invitados selectos. Militares y
Servicio General de Seguridad, políticos en boga. Cundirán los rumores. El
domingo se inaugura en los jardines de Kungsträdgården el festival Mir 2000.
Es un nuevo inicio para las relaciones culturales sueco-rusas, y los periodistas
aprovecharán para sonsacarle al primer ministro y a los demás cómo están en
realidad las relaciones con Rusia. Por abreviar: para el fin de semana
debemos tener más que ahora.

Sofia asintió.
Carpelan levantó la carpeta que tenía sobre las rodillas.
—Ya circulan muchas teorías y especulaciones. Tenemos que atenernos al

trabajo de investigación y no dejarnos influir por posibles motivos o
presiones políticas. Seguir trabajando con todo lo que no se pueda descartar,
pero buscar hechos concretos.

—Por supuesto —dijo Sofia.
No podía ni imaginarse las discusiones en las que habría participado

Carpelan aquella noche. Era su cometido resistir la presión política para que
ella pudiera dedicarse al trabajo policial.

—Empezaremos con los datos que tenemos. Dos altos cargos del Estado.
Los procedimientos guardan muchas similitudes. Eso indica que estamos ante



el mismo autor de los hechos. ¿Has revisado la vida privada y el currículo
profesional de Claes Callmér?

—Callmér era tan conservador como Thatcher. Rusófobo declarado.
Partidario de la OTAN. En relación con la primera guerra del Golfo y desde
su destino en Teherán fue más activo de lo que aprobaba el Ministerio de
Exteriores. Como jefe de la Dirección General de Migraciones fue el
responsable de que denegaran muchas solicitudes, así que no le faltarán
enemigos. Trabajaba demasiado y ganaba demasiado poco para adquirir
malas costumbres o dedicarse al consumo de artículos de lujo que llamen la
atención. Ningún escándalo, salvo una relación extramatrimonial, una
aventura que acabó hace varios años. Lógicamente haremos un seguimiento,
pero no hay nada fuera de lo común. Por último, sus subordinados le tenían
muchísimo aprecio.

Carpelan asintió.
—O sea que Callmér había tenido una larga carrera en el Ministerio de

Exteriores antes de que lo nombraran jefe de la Dirección General de
Migraciones, ¿no? ¿Será Exteriores la conexión entre él y Lindström?

—Le he pedido a Seve, de la unidad de análisis, que lo compruebe. Nunca
trabajaron en los mismos asuntos y Lindström era casi veinte años más joven
que Callmér.

Carpelan sacó un documento de la carpeta y lo dejó en la mesa delante de
Sofia.

—Las han estado enviando por ahí esta noche.
Eran dibujos de la esvástica grabada en la nuca de Torbjörn Lindström.
—No podemos decirlo con seguridad, pero los expertos la llaman la Cruz

del Trueno, una variante de la esvástica que utilizan algunos grupos neonazis.
Las unidades de búsqueda e información han comunicado que los grupos
neonazis han aumentado su estado de alerta y su voluntad de lucha. En



particular en la periferia de la región de Estocolmo, tanto en Norrtälje como
en Södertälje.

Sofia era muy consciente de que en esas áreas florecía el nacionalismo
extremista sueco. Todos temían que los grupos neonazis hubieran conseguido
armas de almacenes que el ejército ya no vigilaba. Volvió a mirar el símbolo.
Podría ser, desde luego que sí.

—Entre los que figuran en la lista de los destinatarios que han recibido
esto, ¿qué se dice? —preguntó.

—Si nos atenemos solo a los hechos y no a las especulaciones, podemos
constatar que Claes Callmér era de ascendencia judía y una persona muy
conocida en los círculos hebreos de Estocolmo. La Dirección General de
Migraciones denegó recientemente la entrada al país a un líder de la
organización nacional turca Bozkurtlar, con muchos amigos entre los círculos
nazis suecos. Además, hay símbolos sospechosos, como el hecho de que el
arca que subastaron tuviera el número catorce.

«Catorce, ¿como en 14 Rising?», pensó Sofia. Era uno de los grupos que la
policía mantenía bajo vigilancia, con base en las afueras de Norrtälje. Sofia
había estado en contacto con ellos en un par de ocasiones. Catorce, por las
catorce palabras: «Debemos garantizar la existencia de nuestro pueblo y un
futuro para nuestros hijos blancos».

Bozkurtlar era una organización turca de extrema derecha más conocida
por el nombre de «Los Lobos Grises».

—¿Y Lindström? —dijo.
—Casado con una judía. Se convirtió al judaísmo antes de casarse.
—¿Quieres decir que una de las pistas se basa en la teoría del ZOG? —dijo

Sofia—. ¿Que unos grupos neonazis de Suecia han decidido eliminar a los
judíos con poder dentro del Estado sueco porque consideran que en realidad
son ellos los que dirigen el país, y que los elegidos del pueblo que están en el



gobierno son sus marionetas?
—Exacto. —Carpelan asintió—. Conoces bien a los neonazis.
ZOG era la sigla en inglés de «Gobierno de Ocupación Sionista» y

simbolizaba una teoría de la conspiración muy extendida entre los círculos
neonazis.

—La cruz del trueno se ha utilizado en muchas culturas diferentes a lo
largo de la historia —dijo Sofia—. ¿Qué sabemos del otro símbolo, la C
invertida?

—Nada —respondió Carpelan—. Pero no podemos permitirnos el lujo de
centrarnos solo en una línea de investigación, por desgracia.

Carpelan sacó otro documento de la carpeta.
—¿La reunión en Berga? —continuó—. ¿Qué opinas de las especulaciones

sobre que el asesinato de Lindström está relacionado de alguna forma con el
Kursk?

—¿Estamos en un terreno puramente teórico? —dijo Sofia.
—Puede que sí, puede que no. Pero tienes que saber lo siguiente: en primer

lugar, llegó una queja por la vía habitual a través de la unidad de la embajada
de la policía del distrito de Norrmalm. En la legación rusa aseguraban que
estaban sufriendo amenazas serias. Al parecer, algún gracioso anduvo por allí
anoche y escribió la palabra «Asesinos» con un espray en una parte de la
fachada. En la carta a la unidad diplomática de la policía, la legación rusa
solicitaba vigilancia permanente con un furgón delante del edificio. Nadie en
el seno de la policía se lo tomó en serio. Sabíamos que solo era un primer
paso. Luego el jefe de la Säpo, el Servicio General de Seguridad. Han
registrado que alguien ha llegado a Suecia procedente de Rusia, un auténtico
peso pesado con un séquito de muchachos que serían el sueño de cualquier
suegra. Según la propia embajada, ellos han reforzado su seguridad, puesto
que nosotros hicimos caso omiso de sus deseos de contar con un furgón



permanente.
Carpelan hizo una pausa y se permitió una sonrisa. Los dos sabían que lo

del furgón permanente era lo que se llamaba puro teatro, una especie de
cortina de humo en la que los rusos eran campeones mundiales; en este caso,
con el objetivo de tener una motivación para el traslado de personal a
Estocolmo. Seguramente los refuerzos rusos habrían aterrizado antes de
enviar la solicitud de refuerzos a la policía sueca.

—El peso pesado se llama Papanov. Oficialmente, es el emisario del
presidente Putin, responsable de las minorías rusas y garante de los intereses
nacionales fuera de las fronteras del reino. En la Säpo se preguntan cuál será
en realidad su misión. Según fuentes fidedignas de los servicios secretos
letones, han detectado en el Báltico y en Suecia un nuevo tipo de agresividad
contra lo ruso. Han recomendado a la Säpo que aumente el estado de alerta.
No podemos obviar el hecho de que esta afluencia de agentes especialmente
entrenados, porque todo el mundo está de acuerdo en que eso es lo que son,
coincide con los asesinatos de Callmér y Lindström, dos altos funcionarios
suecos, el uno conocido por ser crítico con Rusia y el otro involucrado en una
acción de salvamento del Kursk.

«Primero dicen que están amenazados —pensó Sofia—. Luego traen aquí a
sus agentes. Al mismo tiempo, el Kursk se hunde hasta las profundidades del
mar de Barents.»

—Si hacemos caso omiso de los símbolos de los cadáveres hay otros más
fáciles de entender —dijo—. Un nueve, luego un ocho. Para mí es lo más
concreto que tenemos por el momento.

Carpelan asintió.
—Sigamos en contacto. Y sigue guardándote la información también en lo

sucesivo. Nos veremos aquí todas las mañanas a la misma hora.
—A los nazis me los conozco mucho mejor que a los agentes rusos. Si



quieres que consiga algo con la pista rusa necesitaré ayuda externa.
Carpelan asintió.
—Me han dicho que has visto a Max Anger.
—Ya me engañó una vez —dijo Sofia—. No sé si puedo confiar en él

ahora.
—Por lo que recuerdo de aquella investigación, Max tiene unas

capacidades extraordinarias, justo las que necesitamos. Haz todo lo necesario,
Sofia. Tenemos que resolver esto antes de que el asesino haya conseguido
completar un número de teléfono.
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—¿Max está en camino? —preguntó Sarah al tiempo que encendía los

televisores de la sala de reuniones.
Pashie se había despertado en mitad de la noche y había mirado el reloj

que había junto a la cama. Eran las tres y media, y aún estaba encendida la
luz de la biblioteca. Max se había pasado toda la noche despierto desde que
llegó a casa después de ver a la policía. Pashie se volvió a dormir. Cuando
bajó la escalera vio la nota en la mesa de la cocina.

«Salgo temprano para Roslagen. Te llamo desde allí.»
Pashie se retorció en la silla. Dirigió la vista a Charlie para evitar la dura

mirada de Sarah.
—Será mejor que empecemos sin él —dijo—. Ayer estuvo en la comisaría

hasta tarde. Y esta mañana se fue muy temprano, quizá para ayudar a la
policía con algo. Creemos que Lindström está muerto.

Sarah miró por la ventana hacia la calle Valhallavägen y negó con la
cabeza. Charlie parecía haber visto un fantasma.

—No puede ser verdad —afirmó.
—Si esto es así, este plan no tiene sentido —dijo Sarah, aún sin mirar a los

otros dos.
Por un instante, ninguno de los tres logró articular palabra.
—¿Y sabes a dónde ha ido Max? —preguntó Charlie al final.
—Creo que a su pueblo —dijo Pashie.
—¿El asesinato de Callmér? —dijo Sarah—. O sea que la policía ve una



conexión entre el asesinato de Skeppsmyra y lo que ocurrió en Berga, ¿no?
Pashie se encogió de hombros.
—No lo sé. Iba a llamarme más tarde.
—Pues tendremos que esperar y ver qué sucede, sencillamente —dijo

Sarah—. Nos veremos aquí esta tarde cuando Max haya vuelto. ¿Hemos
sabido algo más de cómo van los intentos de rescate rusos?

—Allí arriba acaba de estallar una tormenta —respondió Pashie—. Las
condiciones dificultan los intentos de rescate. Las fuertes corrientes y el
ángulo del Kursk con respecto al fondo marino hacen que las naves de
salvamento aún no hayan logrado engancharlo.

Sarah suspiró.
—De acuerdo, ¿algo más?
—Sí, tenemos otra cosa —dijo Pashie—. Nos llegan informes de los rusos

de que el equipo de sonar que localizó al Kursk indica que no se mueve como
si hubiera solo un submarino, sino dos.
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Max dejó la carretera de Skeppsmyra y continuó por la vía que conducía al
asentamiento estonio de Stärbsnäs. El coche iba dando tumbos por el carril y
el alto césped del surco central le cosquilleaba los bajos. La modesta casa de
Maj-Lis era en un principio una cabaña de pesca que ella había ido
reformando. Hasta entonces había vivido según la costumbre en su país, con
retrete y sauna. La sauna la conservaba en lo que ella llamaba «el
enmallado», un trecho de playa que compartía con otros cuatro propietarios
que también habían conseguido su vivienda de la Fundación Mar Báltico.

Max se despertó sentado al escritorio, rodeado de archivadores y
documentos. Había intentado llamar a Maj-Lis otra vez, pero ella seguía sin
responder.

Salió del coche y miró al muelle, al que pertenecía a Maj-Lis. Recordaba la
sensación de estar allí sentado en el lecho de piedras con las piernas colgando
y una caña en la mano. Todos los días, hiciera el tiempo que hiciese y con
independencia de que la sauna estuviera encendida o no, Maj-Lis bajaba los
peldaños que había al final del embarcadero y se daba un baño rápido. A
veces se plantaba en el fondo y achicaba agua de la barca que siempre estaba
amarrada en el muelle. Maj-Lis se sentía segura y a salvo en el agua. Solía
decir que cada vez que se sumergía junto al embarcadero estaba más cerca de
las dos personas a las que más había querido y que el mar le había arrebatado.

Max se aproximó a la entrada de la casa. A diferencia de la mayoría de las
otras que había en la zona, en la de Maj-Lis no había tejadillo, sino que solo



estaba formada por un par de peldaños que llegaban hasta la altura de la
puerta. A la derecha había un banco muy usado. La pintura amarilla y blanca
se había descascarillado aquí y allá. La puerta era ligera y estaba vieja, y
parecía que los vientos la hubieran azotado durante muchos años.

Max llamó a la puerta y esperó. No oyó respuesta ni tampoco pasos en el
interior, levantó la vista y sonrió al ver el letrero pintado a mano: EL BUEN

AMIGO SIEMPRE ES BIENVENIDO. Debajo del cartel colgaba la llave, como
siempre. La cogió, abrió la puerta y entró en la cocina. En la hornilla de leña
había un par de cacerolas limpias. En un rincón del sofá había un par de
números del diario Norrtelje Tidning. Max comprobó las fechas. Eran del
siete y del ocho de agosto, de hacía seis días. En la otra esquina había una
rinconera con copas y platos. Uno de los estantes se le antojaba un tanto
vacío. Max se preguntó qué sería lo que faltaba. Hasta que cayó en la cuenta.
Tres fotografías pequeñas y enmarcadas. Una de Taniel y Anton, el hijo y el
marido de Maj-Lis; otra de ella cuando era una niña, sentada en una hamaca
con su mejor amiga, y una de Max, que él le había dado mucho tiempo atrás.
Maj-Lis retiraba a veces las fotos cuando recibía visita, para así no tener que
hablar de ellas.

Max miró el reloj. Eran las nueve y cuarto. ¿Dónde estaría Maj-Lis?
Revisó la salita de estar y entró en el dormitorio. Allí solo había una cama,
una mesilla de noche y un cuadro con una imagen de Jesús encima del
cabecero.

Max observó la imagen de Jesús. Un cuadro bastante oscuro, en blanco y
negro, cuya única zona luminosa era la cara y el cuello del Salvador. El
cuello se veía tenso por el sufrimiento y el rostro estaba marcado por el dolor.
Aquella imagen aún conseguía provocarle cierto disgusto.

¿Habría salido Maj-Lis a dar un buen paseo con algún conocido? ¿Quizá
una visita a la tumba en Rumshamn?



Volvió a salir y ya estaba a punto de dirigirse al coche cuando cayó en la
cuenta de que se tardaba menos en ir a pie acortando por el bosque que
conduciendo por aquellas carreterillas llenas de curvas. Dejó el coche allí y
siguió el sendero hacia el cementerio. Al cabo de tan solo unos minutos
atisbó Rumshamn. El viejo cementerio del cólera estaba rodeado de piedras.
El sol brillaba sobre las cruces, de un blanco mate. Las elevaciones, tan altas
como una persona, daban la impresión de que los enterradores no se hubieran
querido molestar en cavar tumbas de verdad, sino que hubieran enterrado a
los muertos directamente a ras de tierra. Abrió la verja de hierro que daba
acceso al cementerio y entró.

Las primeras tumbas eran de 1834. El grupo más grande de cruces
pertenecía al práctico mayor del puerto y a su familia, que habían muerto de
difteria. Aparte de ellos había marineros muertos, la mayoría de cólera. Y
luego estaban las excepciones. Aquellos que no habían muerto de epidemias,
sino por las olas del mar. Max se acercó a la tumba. 28 DE SEPTIEMBRE DE

1944. ANTON Y TANIEL TOOM. Se puso en cuclillas. Nada de flores. Desde el
calvero del bosque se veía el mar. Al este se encontraba Arholma. Nadie
había ido allí hoy.

Pero se veían pisadas precisamente alrededor de aquella tumba. Y de
distintos tamaños.

—¿Max? —oyó que gritaba un hombre—. ¿Otra vez tú, Max?
Max se puso de pie y se volvió hacia el hombre. Era Tore, el viejo sueco-

estonio que cuidaba el cementerio.
—Sí, soy yo —dijo Max—. ¿Qué quieres decir con lo de «otra vez»?
—¿No fuiste tú el que estuvo aquí la semana pasada con Maj-Lis?
—Hace unos quince años que no vengo aquí.
—Ah, pues se te parecía. Igual de alto y corpulento. Pero como llovía a

cántaros...



—¿Qué día fue eso?
—El jueves.
—¿Estás totalmente seguro?
—Sí, ¿por qué?
Max repasó lo que había visto. Los periódicos en el banco de la cocina, las

fotografías ausentes y las huellas en la tierra.
—¿Por qué creíste que era yo?
—Maj-Lis está siempre muy sola. Alguna vez de tarde en tarde se ve con

una amiga, pero a menudo está totalmente sola, como sabes. Y el hombre
parecía estar llevándola. No son muchos los que van por este camino.

—¿Volvieron juntos a casa? —dijo Max.
—Sí, el hombre la rodeaba con sus brazos, por eso pensé que eras tú.
Lo que Tore le estaba contando no encajaba. Maj-Lis vivía sola y nunca le

había gustado el contacto físico. Ni siquiera cuando Max era pequeño podía
abrazarla.
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Llamaron a la puerta. Pashie pudo bajar los pies de la mesa, pero no había
alcanzado a levantarse cuando la puerta se abrió y dio paso a Sarah.

—¿Se puede? —preguntó.
Pashie le respondió con un gesto y se dejó caer de nuevo en la silla. Se

había figurado que o bien Sarah o bien Charlie pasarían por allí después de la
reunión matinal, para intercambiar unas palabras en privado. Tenía
esperanzas de que acudiría Charlie. Su compañera era capaz de ver todo lo
que le pasaba por dentro.

Sarah se sentó en el borde de la mesa, con los pies colgando sobre el suelo,
más cerca de la cuenta, para que ella se sintiera cómoda. Pashie aspiró aquel
aroma tan singular de Sarah, formado por un exceso de perfume, espray para
el pelo, humo de tabaco y un poco de sudor. Era demasiado temprano para el
último rasgo, un claro indicio de que estaba estresada.

—¿No te apetece contarme qué está pasando?
—¿A qué te refieres? —dijo Pashie.
—Lo sabes perfectamente.
Pashie contempló la calle de Valhallavägen y escuchó el rumor de los

coches que pasaban.
—¿Cómo están las cosas ahora entre vosotros dos?
—Sarah, por favor.
—Me encantaría fingir que vuestra vida privada no tiene nada que ver

conmigo, pero tú y yo sabemos que eso no funciona así. Aquí somos una



familia.
«Familia.» Pashie tuvo que tragar saliva. En condiciones normales, no

conseguía ocultarle a Sarah sus sentimientos.
—Tenemos nuestros problemillas, ya sabes.
Sarah se estiró un poco y suspiró.
—Comprendo —dijo.
—¿Qué ocurre con un hombre cuando se entera de que puede que nunca

vaya a haber más de lo que hay? —preguntó Pashie con un gesto de
impotencia.

—No sé si soy la amiga más adecuada para dar una respuesta sensata a esa
pregunta —dijo Sarah—. Los tíos que conozco, me refiero a los que no son
homosexuales, se pueden dividir en dos categorías. Una, por lo general de
hombres algo mayores, dice que lo que más lamentan en la vida es no haber
pasado más tiempo con los niños cuando eran pequeños, o no haber tenido
más hijos. La otra categoría vive la vida como si se compusiera de dos
tiempos, igual que un partido de fútbol. Durante el primer tiempo corren todo
lo que pueden detrás de la mujer a la que quieren, hasta que la consiguen y la
dejan preñada. En la segunda parte corren todo lo que pueden para alejarse de
casa, de las mujeres a las que perseguían y de los hijos que contribuyeron a
traer al mundo. Se dedican a jugar al golf, a cazar y a trabajar como locos, y
llegan tarde a casa apestando a alcohol para después salir a pasear al perro.

Pashie estalló en lo que parecía una mezcla de risa y llanto. Ni ella misma
lo sabía.

—Gracias, Sarah. Después de todo, creo que eres la amiga ideal para este
tipo de conversación.

—Tú tienes todo lo que un hombre puede desear. Y añadiré que también
ciertas mujeres.

—Venga ya.



—¿Sabes lo que pienso? Podéis vivir una vida maravillosa sin tener hijos.
Sarah se bajó de la mesa de un salto y le dio un abrazo.
—Seguramente las cosas no son tan tremendas como las ves ahora. Si lo

que quieres es tener niños, hay muchas soluciones. Yo tengo dos hijos y
nunca he permitido que un hombre ni siquiera me toque.

Pashie no pudo por menos de soltar una carcajada en medio del llanto.
—Calla, joder.
—¿Fuisteis al médico ayer?
Pashie asintió.
—¿Y qué dice ahora?
—Tenemos uno nuevo. Es un poco lioso todo, pero estamos terminando

una fase de investigación. Todavía no lo sabemos seguro. Y por la impresión
que me llevé ayer, no sé si quiero.

—Vosotros sois dos luchadores. Os conozco bien y sé que encontraréis una
solución al problema. Sea el que sea.
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Max se acercó a la hilera de buzones y abrió la tapa del de Lis. Estaba lleno
de diarios apretujados. Los sacó y miró las fechas. El último era de ayer.
Seguramente el cartero no habría llegado aún con el de hoy. A juzgar por los
periódicos, Maj-Lis llevaba fuera desde el jueves. Desde que Tore vio cómo
la arrastraban lejos del panteón familiar. Cómo la arrastraba lejos un hombre
que, visto a distancia, se parecía a él.

Bajó hasta el enmallado.
«Mierda. Piensa un poco. ¿Qué ha pasado aquí?
»Hay algo que no encaja.
»El bote.»
El muelle nunca había estado tan desierto. Se acercó hasta allí. Los

desgastados cabos grises seguían en las argollas de hierro mientras que los
extremos se veían hundidos en el agua.

Max se inclinó y sacó uno de los cabos. Estaba intacto, no había señales de
que lo hubiera arrancado el viento o de que lo hubieran cortado. El bote no
tenía ningún atractivo para los ladrones. Maj-Lis o alguna otra persona debía
de haber soltado el cabo y haberlo dejado en el agua. ¿Quién hace algo así?
¿Alguien que tiene prisa? ¿Alguien que no ha pensado volver a atracar allí?
Soltó el cabo y cogió agua con el hueco de la mano y se humedeció con ella
la cara y el flequillo.

Miró hacia la bahía, en dirección a Arholma, la isla donde él había crecido.
Había pasado allí un par de semanas con Pashie cuando todo lo sucedido en



San Petersburgo quedó atrás. Pasaron unos días estupendos. De dolor y de
curación. En un primer momento, la vida apacible de la isla les ayudó a sanar
y a reconciliarse con el pasado, en la medida de lo posible. Pero después, las
limitaciones de la isla se dejaron sentir: los rumores, las sospechas y los
inadaptados que trampeaban para conseguir ayudas estatales, cosas y
personas que le recordaban todo aquello que quería dejar atrás.

Aun así había algo allí, una fuerza de atracción, un amor que nunca
desaparecía. El amor a las piedras y a los bosques, al agua y a la luz, a los
recuerdos que solo conocía la familia. Unos recuerdos que ahora vivían
dentro de él.

¿Sería capaz Maj-Lis de cruzar a remo la bahía? Era dura y fuerte como
una yegua vieja, solía decir ella misma, pero Max dudaba de que pudiera
aguantar toda la travesía. Sobre todo si lo había hecho con lluvia y mal
tiempo.

En el embarcadero vecino había un barco de aluminio con un viejo motor
de dos tiempos. Max sabía cómo arrancar un bote así, con o sin la llave. Bajó,
soltó amarras y retrocedió para salir a la bahía.

No sabía adónde ir. Pero sabía que debía encontrarla.
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El sol estaba cada vez más alto en el cielo. Max había recorrido la costa oeste
de Arholma en los dos sentidos buscando el bote. Se detuvo en el viejo
muelle junto al monte de Båkberget, donde Maj-Lis atracaba cuando iba a dar
clase. El barco no se veía por ninguna parte, y apenas había nadie en la isla.

Se dirigió a Norra, echó un vistazo por el camino a la tienda del pueblo y a
la pista de baile, y se detuvo en el viejo muelle de hormigón del ejército en
Skvallerhamn.

Esperaba ver a alguno de los lugareños de más edad que aún se dedicaban
a echar las redes mientras continuaba hacia el oeste en dirección a Ovanskär
y Demban. Maj-Lis tenía amigos entre los habitantes de la isla y quizá alguno
de ellos supiera algo. Quizá existiera una explicación lógica, después de todo.
Quizá el bote estuviera estropeado y lo estaban reparando en tierra.

La pequeña embarcación de aluminio se mecía pausadamente cuando las
grandes olas procedentes de Åland entraban en Arholma. Era como si viajara
en una lata de sardinas que se hubiera caído por la borda en mar abierto. No
podía alejarse más de la costa, y viró entre Ovanskär y Arholma con rumbo
hacia Österhamn. Allí había un par de veleros que esperaban que el viento
mejorara para poder cruzar el mar hasta Åland. Ya eran cerca de las doce.
Aún le quedaba tiempo suficiente antes de que oscureciera, pero ¿cómo
andaba de gasolina? Miró el depósito. Empezaba a escasear, pero seguro que
tendría suficiente para rodear la bahía y volver.

Se internó por entre las islas más pequeñas del interior de Arholma.



Navegaba despacio, pero por ninguna parte vio el bote que buscaba. Y ya
solo le quedaba un lugar. Un rincón al que el viento solía empujar las
embarcaciones que perdían el control. Cuando el implacable viento del norte
lo arrastra todo a mar abierto lejos de Arholma. «Havssvalget: la garganta del
mar.»

Max puso rumbo sur. Dejó atrás las islas de Viberön y Krokholmen y se
acercaba a Havssvalget y a Idö, cuando divisó lo que temía.

Contra una roca en una pequeña cala que había entre dos grietas se veía lo
que parecía un pequeño bote de madera golpeándose contra la piedra.

Max aminoró la marcha, paró el motor y se deslizó despacio hacia el bote
encallado. Lo agarró y lo ató a su barco. No cabía duda de que era el que
buscaba. No estaban ni los remos ni el ancla. Solo se veía el achicador
chapoteando en la popa.

Entonces vio la cuerda del ancla. La habían amarrado al banco.
Subió a bordo del bote y tanteó la cuerda. Aunque estaba a tan solo unos

metros de la playa, había mucha profundidad. Miró el agua pero no se veía el
fondo. El ancla parecía estar totalmente encallada. Tiró más fuerte y
finalmente notó que se soltaba.

Pero lo que apareció en la superficie del agua no era un ancla.
La cuerda estaba atada alrededor de los pies de una persona.
«Maj-Lis.»
Las lágrimas le quemaban los ojos cuando agarró el cuerpo desnudo de

Maj-Lis. Tenía el pelo cano pegado a la cara embotada por el agua. Los ojos
fijos miraban sin ver.

A Max se le revolvió el estómago al ver en la frente un corte ondulado.
En el pecho presentaba más marcas. El cuerpo llevaba mucho tiempo en el

agua, pero no cabía duda de que el asesino le había grabado aquello en la
piel.



Eran un uno y un cero.
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—Los cadáveres están numerados, ¿verdad, Sofia?
Max estaba sentado en el banco de la cocina de la cabaña de Maj-Lis con

el teléfono en la mano.
—En los informativos se han referido al homicidio de Skeppsmyra como

«asesinato ritual» y han dicho que en el cadáver de la víctima había algo
grabado. ¿Verdad que la marca de la frente era una cifra? ¿Y que en el
cadáver de Torbjörn Lindström también había un número? Por eso acudiste al
otro escenario, al de Berga, ¿no?

—Me gustaría mucho saber por qué me haces esas preguntas —dijo Sofia.
—Porque ya tenemos otro.
Al otro lado se hizo el silencio.
—Una mujer mayor —continuó Max—. Con el número diez grabado en el

pecho.
—¿Dónde estás exactamente? —dijo Sofia—. Dame la dirección.
—Puedo enviarte las coordenadas. Está en el fondo del agua, en las

inmediaciones de la isla de Idö.
—¿Y tú dónde estás?
—En su casa.
—¿La conocías? —dijo Sofia.
Aguardó la respuesta de Max. Al ver que él no contestaba, continuó.
—Quédate donde estás. Y no toques nada. Salimos enseguida.
Max colgó. Levantó la vista hacia la rinconera donde las fotografías



brillaban por su ausencia. ¿Las habría guardado ella o se las habría llevado
alguien? Se dirigió al dormitorio: sabía que allí había un listón suelto en el
suelo, debajo de la cama. En una ocasión vio a Maj-Lis esconder las
fotografías en ese lugar. Se arrodilló, alargó el brazo por debajo de la cama y
logró levantar el listón.

Allí dentro no había ninguna foto, pero al tantear con la mano descubrió
otra cosa. Algo que no había visto hasta entonces.

Lo sostuvo en el aire.
Era una esclava de plata. Había un trocito de papel enganchado en uno de

los eslabones. Lo cogió y se lo guardó en el bolsillo, y luego se concentró en
aquel objeto reluciente.

En medio de la cadena había una plaquita de plata con un símbolo
conocido en el mundo entero.

Max pasó el pulgar por la inscripción que se leía en la plaquita.
Dos rayos.
La abreviatura de «Escuadras de Protección». Pronunció el nombre en

alemán para sus adentros: Shutzstaffel.
Quienes habían servido en esa organización no eran solo alemanes, sino

hombres procedentes de muchos rincones de Europa.
Aquella organización era más conocida por su denominación de combate:
«Waffen-SS».
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Max estaba sentado al final del muelle. Se guardó el cuaderno de notas en el
bolsillo de la americana. Había apuntado lo sucedido desde que llegó a
Björkö, con indicaciones horarias y posiciones geográficas exactas, así como
un breve resumen de lo que sabía sobre Maj-Lis.

¿Dos asesinatos tan próximos entre sí, tan cercanos en el tiempo, y en
Björkö? ¿Por qué querría alguien matar a Maj-Lis Toom? Deslizó la mano
por los anchos tablones del muelle y notó las astillas que le cosquilleaban la
palma de la mano. Unas astillas que se le clavaban en las plantas de los pies
cuando era pequeño y tenía la piel más blanda. Miraba fijamente los viejos
cabos grisáceos que había atados a las argollas del muelle. El bote seguía en
la bahía, meciéndose y golpeándose contra las rocas, aunque anclado a cuatro
metros de profundidad por el cadáver de Maj-Lis. Max se imaginó cómo el
barco de la policía de Singö iba ya camino de Arholma y Havssvalget. Cómo
izarían su cadáver y lo meterían en un saco de plástico negro. Cómo lo
enviarían luego al instituto anatómico forense para la autopsia. La causa de la
muerte era más que obvia. Alguien había desatado su furia contra ella. La
habían apuñalado. ¿Se centrarían quizá los expertos en medicina forense en
hallar algo que relacionara su muerte con las de los otros casos? El jefe de la
Dirección General de Migraciones, al que habían encontrado muerto en la
subasta. El secretario de Estado Torbjörn Lindström. ¿Habría más?

Pero ¿qué tenían en común Maj-Lis Toom y aquellos hombres?
Mientras estaba sentado en el muelle y dejaba vagar el pensamiento



recordó aquella vieja y triste canción, la que, según Pashie, era la melodía
más bonita del mundo. Aquí la oyó por primera vez. Y fue Maj-Lis quien se
la cantó.

Aija, zuzu.
Una sensación de ingravidez le creció en el pecho. Maj-Lis Toom era uno

de los puntos luminosos de su infancia. Y había muerto sin que él hubiera
tenido la oportunidad de darle las gracias por todo lo que hizo por él.

Quien hubiera arrojado a Maj-Lis al mar debería pagar por ello.
Max tenía que encontrar a aquel que la había tratado tan mal.
Un Volvo frenó delante de la casita amarilla y enseguida salió de él Sofia

Karlsson. Echó una rápida ojeada a su alrededor: a aquel lugar que, en un
abrir y cerrar de ojos, había pasado de ser un lugar ideal para un romántico al
escenario de un crimen.

Sofia llevaba los mismos vaqueros y cazadora que la última vez que se
vieron, pero se había cambiado de camiseta y ahora llevaba una en la que se
leía MIAMI sobre una palmera amarilla. Y había sustituido las Stan Smith por
unas gruesas botas de senderismo.

Max le salió al encuentro. Ella le hizo un gesto con una expresión que
aunaba seriedad y compasión.

—¿Estás bien? —dijo.
Max se encogió de hombros.
—¿Qué has visto en el agua?
Max le contó que, según le habían dicho, un hombre había llevado a Maj-

Lis por el bosque, y que eso había despertado sus sospechas. Y cómo luego
estuvo buscándola hasta que encontró el bote junto a las rocas. Cómo el
asesino le había acuchillado el corazón, y luego le había grabado un símbolo
ondulado en la frente y un número en el abdomen.

—El número diez. ¿Y eso qué significa?



—No lo sabemos. —Sofia se volvió hacia la casa—. ¿Qué has encontrado
ahí dentro?

Max sentía el peso de la esclava de plata en el bolsillo. La apretó en el
puño.

—En su dormitorio he encontrado esto.
Sofia frunció el ceño mientras cogía la esclava. La sostuvo entre el índice y

el pulgar, sacó una bolsa de papel del bolsillo de la cazadora y la metió
dentro.

—¿Por qué has venido? —dijo.
—Por lo que dijiste antes de marcharte, lo de la extraña coincidencia. Que

yo apareciera en Berga y que el primer asesinato se produjera aquí. Estuve
llamando a Maj-Lis para saber si había visto algo. Cualquier cosa que no le
diría a la policía pero que sí podría contarme a mí. Al ver que no respondía,
decidí venir.

—¿Qué significaba ella para ti?
—Bastante.
—Tendremos que poner por escrito esto y todo lo que sabes sobre ella.
—Ya lo he hecho.
Max le entregó las dos páginas del cuaderno y Sofia las leyó por encima.
—Hay en la zona una organización neonazi que, por alguna razón, se ha

vuelto más activa últimamente —dijo—. Vamos a ir a hacerles una visita
cuando terminemos aquí.

—Maj-Lis Toom no tenía nada que ver con los nazis —replicó Max.
—Ya, bueno. Esta esclava indica lo contrario. No sabemos nada de ella.

Vamos a necesitar más información sobre su vida de la que hay aquí. —Sofia
señaló las hojas manuscritas.

Max asintió.
—Tengo que irme al trabajo.



Empezó a caminar hacia el coche.
—Según ciertas especulaciones, las otras dos víctimas tenían algún tipo de

conexión con Rusia —afirmó Sofia—. Dicen que puede que se produzca un
aumento de la presencia de agentes en el país.

Max se giró. Sofia seguía en el mismo lugar.
—¿Qué has dicho?
—Trabaja conmigo en esta investigación. Puedo incorporarte como

consultor externo. El jefe de la policía judicial me ha dado el visto bueno. El
gobierno y el secretario de Estado del Ministerio de Justicia nos están
metiendo prisa.

Max negó con la cabeza.
—He prometido no volver a meterme nunca más en nada de eso.
—Las cosas no han cambiado tanto —dijo Sofia—. Te estoy dando la

oportunidad de repararlas.
Lo disimulaba bien, pero Max comprendió que lo estaba amenazando.

Alguien en el seno de la policía podría querer de pronto hacer justicia por los
delitos cometidos cuatro años atrás. Quizá lo más inteligente fuera no actuar
solo en esta ocasión.

—De acuerdo —dijo Max—. Ahondaré un poco en la historia de Maj-Lis.
Cuando tenga algo para ti te avisaré.
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A Charlie le habían dado la mesa que siempre pedía, la que tenía la mejor
vista de la corriente del Strömmen y el Palacio Real. La carta forrada de piel
del restaurante Operakällaren le pesaba en las manos. Pero los recuerdos le
pesaban más aún. El mundo era demasiado pequeño y la vida demasiado
corta para esconder la cabeza en la arena. No todo se podía arreglar. Nada
mejoraba por el simple hecho de esperar.

Que ella apareciera allí ayer, nada más y nada menos que «ella»...
En cuanto la vio supo que, por lo que a él se refería, la reunión había

terminado. La situación era grave. Era una mierda que las cosas siempre
fueran tan lejos antes de que uno hubiera resuelto hacer lo correcto.

«Debería haberlo hecho hace mucho tiempo.»
Desde luego, a ella no le ponía ninguna pega. Tampoco en aquella ocasión,

al contrario. Más bien era demasiado buena. Y eso lo asustó. Y también lo
hacía ahora. Los buenos ratos eran como una embriaguez que creaba
adicción; los malos, como visitas breves al infierno. Durante un tiempo
Charlie creyó que ella era la mujer ideal, la que llevaba tiempo esperando y
añorando. Sabía que en la vida de ella había habido un gran amor, un hombre
que había desaparecido de un modo que la dejó herida. Y él siempre se
preguntó si sería el recuerdo de aquel otro hombre lo que hacía que a ella le
costara vincularse a él. ¿A lo mejor simplemente necesitaba más tiempo que
los demás? ¿Había sido sensato por su parte poner fin a la relación o se fue
simplemente por cobardía?



La vio acercarse, a lo lejos, desde la entrada. Iba, como siempre,
impecablemente vestida, una mujer que sabía cómo ir a la moda y en
consonancia con su edad. No eran muchas las que lo conseguían. Ella no
trataba de ocultar el paso de los años, como otras mujeres de su edad, y
también hombres, por cierto. Recurrir a trucos como teñirse, una elevación de
pecho, hacerse un lifting o una reducción no se le pasaría por la cabeza. Era
demasiado orgullosa y estaba demasiado segura de sí misma. Eso la hacía
más hermosa que las que sí lo intentaban. Era de naturaleza totalmente
distinta a la de esas damas de cabello gris con el pelo a lo garçon que
aparecían en sus conferencias y formaban un mar de algodones frente a él. En
el lugar del que ella venía había un ideal de belleza vital también para las
mujeres de cierta edad. Un ideal que ella no había abandonado.

Al verla ahora le pareció más hermosa que quince años atrás. Él, en
cambio, se sentía más pesado y más cansado que nunca.

—Hola, Charlie —dijo Anastasia Friedenberga cuando llegó a la mesa.
Charlie se puso de pie, le cogió la mano y le besó las mejillas.
—Por lo menos has elegido la mesa cuidadosamente —dijo Anastasia

mientras se sentaba—. Desde aquí veo el lugar donde quedamos la última
vez.

Charlie se giró. ¿Cómo había podido ser tan irreflexivo? El Grand Hôtel.
Se veía incluso la ventana desde la cual estuvieron contemplando el palacio y
las iglesias de Gamla Stan, mientras él le rodeaba la cintura con los brazos.

Diez segundos solamente y ya estaba en una posición de inferioridad.
—Solo lo mejor es lo bastante bueno para ti —dijo.
—No has cambiado —replicó Anastasia—. Me pregunto cómo lo

consigues. ¿Me has ocultado algún otro secreto?
«¿Algún otro secreto?» Al parecer, Anastasia había decidido saltarse los

preliminares también en esta ocasión.



—Mi único secreto últimamente es mi zumo de manzana —dijo—. Lo
hago yo mismo en la isla de Värmdö.

—¿Podré probarlo?
Charlie sonrió.
—Estás deslumbrante, como siempre.
—Compórtate, Charlie. Ya no somos tan jóvenes.
—¿Vino?
Charlie se había adelantado y había pedido una botella de Chassagne-

Montrachet, premier cru, 1982. Giró la botella para enseñarle la etiqueta y
que así pudiera ver que se acordaba.

Ella asintió.
—Me sorprendió tu llamada. A veces una tiene que esperar mucho tiempo.
—Y yo me alegro de que dijeras que sí.
—Pero no sé muy bien que es lo que quieres de mí.
—Pronto será mi cumpleaños...
Charlie se atrevió a esbozar una sonrisa.
Anastasia se echó a reír. Tomó un trago de vino blanco.
—Dime: ¿qué te han preparado tus soldados de Vektor?
Charlie sonrió aún más. La energía de Anastasia, ese nervio... era el mismo

de siempre. «Soldados», ¡vaya manera de expresarlo!
—Una sorpresa en mi casa, pero los he descubierto de casualidad.

Prométeme que no vas a decir nada.
—Se me da bien guardarte los secretos. Ya lo sabes.
Charlie tomó otro trago y el Montrachet le supo de pronto algo amargo. En

la relación con Anastasia siempre había un pero. «Mis secretos están a salvo
contigo mientras haga lo que tú mandes», pensó.

—¿Cuántos cumples, par o impar? —dijo Anastasia—. Tengo que saber
cuál debe ser la magnificencia del regalo.



Charlie asintió despacio.
—¿Setenta? —dijo Anastasia.
—Chist, no tan alto.
Charlie tomó un trago de vino.
—Bah, esas jóvenes camareras tan monas no tienen ya el menor interés en

tu persona.
Al parecer, Anastasia no estaba lista para enterrar el hacha de guerra

todavía. Charlie trataba de mantener una expresión neutra.
—Y tampoco las universitarias, supongo. ¿O tal vez la experiencia y los

contactos te confieren incluso más encanto y autoridad?
Charlie miró hacia el personal del restaurante. Tuvo que contener un deseo

creciente de pedir la cuenta. Aquello había sido un error. Logró finalmente
atraer la atención de un camarero y luego volvió a mirarla a ella.

—El tiempo pasa para todos nosotros. Con alguna excepción.
Alzó la copa para hacer otro brindis, pero Anastasia no le correspondió.
—¿Qué es lo que quieres, Charlie?
Él volvió a dejar la copa en la mesa sin beber de ella.
—No quiero que nuestro... asunto sea un estorbo para algo bueno.
Anastasia hizo una mueca.
—¿Por qué quieres salvar a esos hombres? ¿Te has vuelto un blando con

los años? ¿De verdad sufres por ellos? ¿Por esas pobres mujeres suyas, que
ya no podrán servirles borscht los fines de semana?

«Madre mía», pensó Charlie. Aquel almuerzo iba a pasar a la historia.
—Dijiste que habíais recibido información del Servicio General de

Seguridad —dijo—. Algo relacionado con la explosión del Centrs. ¿Qué
sabéis al respecto?

—¿De qué Servicio General de Seguridad estamos hablando? ¿Y con cuál
hablo yo?



—¡Por Dios, éramos jóvenes!
—Creo que tú no has cambiado nada, Charlie.
—¡Yo sí que creo que eres tú la que no ha cambiado nada!
—Ya sabes lo que quiero. Lo único que siempre he querido. Hemos

sufrido y hemos esperado más que suficiente. Tenemos que iniciar con
Occidente una colaboración tan estrecha que nuestra independencia sea
indiscutible y para siempre. Para que Rusia se lleve no solo sus submarinos y
sus carros de combate.

—¿Y la muerte de esos marineros favorece tu causa?
—¿Podemos dejar de hablar de un puñado de marineros rusos? No soy

tonta, Charlie. Sé que tienes en la agenda algo muy distinto. Por ahora
podemos darnos por satisfechos diciendo que haces esto exclusivamente para
destacar personalmente y para que Vektor brille como un bastión de la
justicia y los derechos humanos en la región del Báltico.

—¿Han decidido ya?
Charlie levantó la vista hacia el camarero, que estaba listo para tomarles

nota. ¿Cuánto tiempo llevaba allí?
Anastasia sonrió triunfal.
—Yo quiero un Chateaubriand. Y poco hecho, que se vea la sangre.
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Sofia Karlsson dejó que Tom Haraldsson y los demás que iban de uniforme
cruzaran los barracones de hojalata y la sala donde se reunían los miembros
del polígono industrial de Görla mientras ella, la responsable de la
investigación previa, raspaba el texto que había debajo del teléfono de la
cancela.

«A cada cual lo suyo.» Una traducción de la frase alemana que podía
leerse a la entrada del campo de concentración de Buchenwald. Menudos
imbéciles.

Sofia había realizado bastantes registros domiciliarios en casas de
integrantes de grupos de extrema derecha para no sorprenderse. No precisaba
más formación sobre la perversidad de su estilo decorativo. Cuando llegó con
sus colegas al polígono industrial, los aguardaba un comité de bienvenida de
nada menos que cinco personas. Como de costumbre se pusieron a protestar.
Pero cuando el líder, Sebastian Öberg, acabó en el asiento trasero de uno de
los coches patrulla, el grupo cedió a su pesar.

Tom salió y se dirigió a donde estaba Sofia tras revisar las instalaciones.
—¿Habéis encontrado algo?
—Alcohol y tabaco que no han entrado en el país por la vía normal.

Además de una serie de folletos y documentos que ellos defenderán
invocando la libertad de expresión. También hemos encontrado una vieja
Luger de funcionalidad dudosa escondida detrás de los paneles del techo.
Seguramente será del líder, el que está en el coche.



Sofia asintió.
—Buen trabajo. ¿Y los símbolos? ¿Se los habéis enseñado?
—Sí —dijo Tom—. La ce invertida y el símbolo ondulado no les

resultaban familiares. Pero sobre la cruz del trueno que encontramos en
Lindström han hecho algún comentario.

—¿Qué han dicho?
—Que eso no se hace con la esvástica. Según ellos, es como blasfemar. No

sé si no estarían de broma...
Sofia ahogó un suspiro. Los significados de la ce invertida que hallaron en

el cuello de Callmér y el símbolo ondulado que había en el cadáver de Maj-
Lis eran por el momento un misterio.

Seguramente el Expressen o el Aftonbladet no tardarían en sacar titulares
sensacionalistas que relacionaran los asesinatos con conspiraciones diversas.
Sin duda con neonazis, aunque solo uno de los símbolos podía relacionarse
con el nazismo, puesto que era un tema que hacía vender muchos ejemplares.
Y Sofia conocía también a su jefe. Sabía que Carpelan necesitaba demostrar
que actuaba y que conseguía resultados, aunque luego se viera que eran
erróneos.

—Nos llevamos a Sebastian de paseo a Estocolmo —dijo.
Dejó a Tom junto a la verja y se dirigió al coche en cuyo asiento trasero

estaba el jefe del grupo. Abrió la puerta y se sentó a su lado.
Sebastian tenía la cabeza rapada. Llevaba un par de botas de caña alta y

color negro, pantalones de chándal negros y una camisa negra con bolsillos
dobles en la pechera. En el bolsillo que tenía en el lado del corazón se leía en
blanco el texto: BROOKLYN 77, NO RIGHT, NO WRONG. Un regalo de alguna alma
gemela del otro lado del Atlántico. De las comisuras de los labios le subían
hacia los pómulos unas cicatrices que formaban lo que llamaban «Chelsea
smile», una marca que los aficionados radicales del club inglés les hacían a



los hinchas rivales.
—Heil Hitler —dijo Sofia.
Sebastian no respondió: se quedó mirando en silencio por la ventanilla.
Sofia le miró los pantalones. Adidas, con listas blancas. Demasiado

relajado.
—¿No son esos los pantalones que suelen llevar los negros que juegan al

baloncesto? —preguntó.
Sebastian seguía sin decir nada. No se inmutaba.
—¿Tan horrible soy que no puedes ni mirarme? —dijo Sofia—. Mujer

blanca. Siempre me dicen que tengo buen tipo. Claro que a lo mejor a ti te
gustan los chicos, ¿no? No pasa nada, claro, después de todo estamos en el
año 2000, una nueva era.

—Supongo que piensas llevarme a alguna comisaría. ¿Me puedes decir por
qué no nos vamos ya?

—Te lo diré cuando me mires a la cara.
Sebastian volvió despacio la cabeza hacia ella.
—¿Hay algo que quieras decirme?
—Lo siento, encanto, no pienso declararme, comprendo que te sientas

decepcionada. Sé que preferirías ponerte a cuatro patas y dejar que nos lo
montáramos contigo. Para que te follaran de verdad. Hombres de verdad.

Sofia cerró los puños. Ahora no podía perder el control.
Sacó la pulsera que le había dado Max en Skeppsmyra.
—Bonita esclava, ¿no?
—¿Cuánto quieres por ella? —dijo Sebastian.
—No está en venta. Quiero que me hables de ella.
—Te doy veinticinco mil. Ahora mismo.
Sofia meneó la cabeza.
—¿De dónde saca veinticinco mil la chusma como tú?



—Soy muy diligente.
—No lo dudo. Seguro que cobras el paro, y las ayudas a los hijos y a la

vivienda. Pero veinticinco mil es mucho dinero. ¿Has estado en Björkö
recientemente?

—¿Qué cojones iba a hacer yo allí?
Sofia observó aquella cara llena de cicatrices. ¿Tendría aquel hombre «de

verdad» la inteligencia y la sangre fría necesarias para llevar a cabo el tipo de
asesinato que ella estaba investigando?

—¿Qué me dices de la esclava? ¿Es de tus amigos?
—No, esa es auténtica. Es antigua. Original.
—¿Qué más puedes contarme?
—Una verdadera rareza. Vale mucho dinero, si uno sabe acudir a la

clientela adecuada.
Hizo una pausa y la miró con una gran sonrisa.
—Esa esclava ha pertenecido a un legionario de las SS. Por la forma que

tiene, yo diría que del Báltico, probablemente Letonia.
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—¿Una tercera víctima? —dijo Sarah—. ¿Y era tu profesora durante la

infancia?
Estaban en la sala de reuniones de Vektor. Los últimos rayos del sol de la

tarde entraban por las ventanas. Max les había contado todo lo que había
visto en Skeppsmyra.

—Lo siento muchísimo, Max —dijo Charlie.
Max asintió, ahora no podía dar rienda suelta a sus sentimientos.
—La policía me ha pedido que les eche una mano como consultor externo

—dijo—. Se ve que este caso reviste la máxima prioridad. El gobierno está
involucrado y el secretario de Estado del ministro de Justicia está implicado
en persona. Voy a tener que dejar lo del Kursk. Tengo pendientes algunos
días de vacaciones.

Sarah asintió.
—Todo lo que pueda ocurrir con el asunto del Kursk podemos solventarlo

nosotros. Y no tienes que gastar los días de vacaciones. Claro que puedes
ayudar a la policía en un caso tan importante, ya que te lo han pedido.

Pashie evitaba mirar a Max a los ojos.
—¿Qué dice la policía? —preguntó Charlie.
—Antes de ir a Skeppsmyra estuve en una reunión en la comisaría y me

preguntaron si hay alguna amenaza contra nosotros.
—¿Por qué iba a haberla?
—Porque me presenté en Berga y el primer asesinato tuvo lugar en la zona



donde me crie. Pero creo que es pura coincidencia. No puedo imaginarme
ninguna conexión entre Maj-Lis y los otros dos. Y si existe tal vínculo, desde
luego, no tiene nada que ver conmigo o con nosotros.

Charlie se inclinó hacia delante.
—Así que es una pura casualidad, ¿no?
Max no sabía qué responder. Se encogió de hombros.
—De acuerdo, ¿seguimos con lo nuestro? —dijo Sarah—. ¿Quién quiere

empezar?
—Pues yo, por ejemplo —respondió Pashie.
Seguía sin mirarlo a la cara.
Estaba serena, pero Max intuía las preguntas y la preocupación que

albergaba en su interior. La preocupación por el hecho de que el mal que les
afectó a los dos en su día hubiera vuelto a sus vidas. Allí, en Suecia.

—Los rusos han dicho esta mañana que las acciones de salvamento se ven
dificultadas por la falta de visibilidad. Pero tenemos un presidente que, según
parece, es capaz de hablar, a pesar de todo. Desde su residencia de
vacaciones, en el sur de Rusia, ha comunicado que la situación es crítica pero
que su país tiene todo lo necesario para llevar a cabo la acción de salvamento
por sí solo. Poco después de las declaraciones del presidente, a decir verdad,
hace tan solo un par de minutos, Klebánov, el viceministro de Estado, ha
informado de que ya no hay signos de vida procedentes del submarino.

—Podríamos haberlos rescatado ayer.
—Sí, o el sábado —dijo Max—. La explosión se produjo hace cuatro días.

Nadie puede sobrevivir durante tanto tiempo en esas condiciones. Si fue una
explosión, como parece indicarlo todo, el salvamento debe acudir de
inmediato.

—Un triple asesinato en Estocolmo y un presidente ruso que no quiere
salvar a sus propios marinos —afirmó Sarah—. ¿Y cuándo iban a venir el



primer ministro, el ministro de Exteriores y el embajador ruso a inaugurar el
proyecto Mir 2000 con un gran baile en los jardines de Kungsträdgården?

—No pensaba que nadie hubiera pasado por alto el reloj con la cuenta atrás
que hay en la plaza —dijo Max. Echó una ojeada a su reloj de pulsera—.
Cuatro días, dieciocho horas y diez minutos.

—¿Cuándo acabará esta maldición de agosto, Pashie? —preguntó Sarah.
—¿Qué tipo de explicación quieres oír?
—Dame la que te creas tú.
—Según el astrólogo más destacado del país, el caos continuará hasta

mediados de septiembre a causa de las posiciones de Saturno y Urano.
Charlie suspiró.
—¿Podríamos dejar a un lado las supersticiones y centrarnos en

actividades concretas en las que saquemos provecho de nuestra experiencia y
hagamos que quienes nos apoyan económicamente y nuestros clientes estén
satisfechos con nosotros?

—Por supuesto —dijo Max—. Los financieros. Es en ellos en quienes
tenemos que pensar ahora.

Charlie lo miró irritado y Sarah carraspeó discretamente.
—De acuerdo, ¿qué podemos hacer dada la situación? —preguntó.
—Podríamos centrar nuestra atención en los familiares —dijo Max.
Charlie cambió de posición en la silla.
—Sí, quizá —afirmó—. Todavía podemos enviar un submarino URF para

que saque los cadáveres.
Sarah asintió.
—Sí, desde luego. A esos hombres hay que subirlos, aunque estén muertos.
—Y recurrirán a los tribunales —dijo Max—. Largos procesos, molestos y

costosos. Hay una organización que lucha por los derechos de las viudas.
Ahora necesitarán ayuda. Pashie ya está en contacto con ellas. Y eso, Charlie,



nos dará una buena imagen muy valiosa.
Max sintió la calidez que embargaba a Pashie. Aquello era algo que ella

misma habría querido proponer. Pero era mejor si la sugerencia venía de él.
En la mirada de Charlie ya no brillaba la ira. Asintió.
—De acuerdo —dijo Sarah—. Tú y yo tratamos una vez más de infundir

vida mañana en lo de Berga, Charlie. Y Pashie, tú sigues con la recaudación
para las viudas y los procesos legales.

Todos se levantaron para irse. Mientras cruzaban la sala del consejo
camino de la salida, Charlie paró a Max.

—¿Quién te llamó el sábado por la mañana y te contó lo de las alteraciones
sismológicas?

—Hein Espen, un amigo noruego. Exbuzo de combate.
Charlie asintió.
—¿Exbuzo, dices? ¿Y a qué se dedica ahora?
—Pues la verdad es que no conseguí enterarme. Pero se lo sonsacaré la

próxima vez que hable con él.
—De acuerdo. No me importaría tener sus datos de contacto.
—Te los mando ahora mismo.
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Max pasó el dedo por la fina capa de polvo que cubría los estantes y los
lomos de los libros de la biblioteca de Carl Borgenstierna.

Sofia Karlsson le había pedido dos cosas. Más información sobre la vida
de Maj-Lis y ayuda con asuntos relativos a Rusia que podían estar
relacionados con los asesinatos.

Claes Callmér, Torbjörn Lindström y Maj-Lis Toom. ¿Qué podían tener
los tres en común? Pensó en la extraña puesta en escena, los símbolos y el
número diez que habían grabado en el cadáver de Maj-Lis. En las evasivas de
Sofia cuando le preguntó si las marcas de las otras dos víctimas también eran
números. En la pulsera de las SS. ¿Tendría aquello algo que ver con la
Segunda Guerra Mundial? Un conflicto que había terminado hacía cincuenta
años. Por aquel entonces Torbjörn Lindström ni siquiera había nacido. Pero
medio siglo no bastaba para curar ciertas heridas. Max lo sabía mejor que
nadie.

Sofia había dicho que las pistas parecían conducir a Rusia. Maj-Lis huyó
de los rusos durante la Segunda Guerra Mundial. ¿Encontraría información
ahí?

Max se detuvo en un estante con el rótulo «Política sueca, 1940-1950».
Cogió un libro titulado En la estela del terror rojo y se quedó un rato
hojeándolo. Uno de los capítulos trataba de cómo encarcelaban las
autoridades suecas a los amigos de Moscú, a los que internaban en los
mismos campos que a los prisioneros extranjeros. Fue a mirar el índice de



fuentes al final del libro y vio una nota sobre un ensayo titulado Campos de
concentración en Suecia, que también se encontraba en la estantería.

Leyó en las páginas introductorias que los primeros campos de
concentración se abrieron en Suecia en 1940, en Långmora y Smedsbo,
localidades de la región de Dalarna. En aquellas instalaciones se encerraba a
la gente no por lo que hubieran hecho, sino por lo que eran: comunistas,
sindicalistas, socialdemócratas radicales, desertores alemanes y los llamados
«amigos de Inglaterra». Los obligaban a trabajos forzados bajo la vigilancia
de guardias armados. Los gobiernos socialdemócratas poseían información
secreta sobre los campos. Un secretario de Estado participó activamente en su
creación y su configuración. Luego se convirtió en el jefe de los catorce
campos del país y, con el tiempo, el líder de toda Suecia: Tage Erlander.

Max cerró el libro. Vio otro titulado Aquellos a quienes cuidamos y el
siguiente en la fila era La entrega de alemanes y bálticos en 1945 y 1946. Se
puso los libros bajo el brazo. Con el rabillo del ojo vio otro volumen que
llamó su atención: La gran traición sueca.

Max hojeó los libros en el escritorio de Borgenstierna y se vio transportado
atrás en el tiempo. Aquellos a quienes cuidamos se componía de anotaciones
de un diario de una mujer llamada Anna Isaksson que trabajó como auxiliar
de enfermería en el hospital militar de Örebro el otoño de 1945. El libro
contenía sus historias y las de los internos de la región del Báltico. El líder de
los bálticos no tenía más de veintidós años pero era «corpulento y estaba
lleno de cicatrices para su edad», según lo describía Anna. Dibujó un retrato
sombrío del internamiento en Suecia y temía lo que les iba a ocurrir cuando
los entregaran a los rusos. La auxiliar de enfermería Anna mostraba empatía
por los bálticos que caían bajo su cuidado tras varias semanas de huelga de
hambre. Escribió en el prólogo que el jefe le dejó sus notas antes de que lo
metieran en un autobús rumbo a Trelleborg.



Anna había hecho de santa Lucia la mañana en que a los pacientes del
hospital militar les permitieron moverse con libertad por primera vez sin estar
rodeados por un montón de enfermeros ni de «los de negro» con sus perros
iracundos. «Los de negro» eran policías que enviaban desde Estocolmo
cuando las autoridades consideraban que los vigilantes locales y el personal
hospitalario habían trabado amistad con los internos.

Los bálticos se sentaban en las bancadas de la iglesia con las caras
inexpresivas y los cuerpos demacrados. La extremaunción antes de que los
sacrificaran en nombre de la paz. «Vanka», «Vania» o «tío Vania» eran
variantes del apodo que les daban a los rusos bolcheviques y comunistas.
Todos parecían estar de acuerdo en que preferían caer en manos de Velu
mate, la diosa del reino de la muerte según las creencias populares bálticas,
que en los campos de trabajo rusos, donde el castigo no acababa hasta que el
cuerpo sucumbía.

Max sacó documentos del archivo de la Fundación Mar Báltico y los
comparó con los datos hallados en los diarios. Maj-Lis Toom llegó a Suecia
el 29 de septiembre de 1944, después de una travesía por el Báltico en un
barco de contrabando llamado Triin. Max observó la foto del barco. Todos
los que habían ido a bordo del Triin se habían visto obligados a mostrar sus
documentos al suplente del capitán del puerto de Tallin. Pero la época
durante la que se realizó la última travesía del Triin, antes de que el poder
soviético hubiera dispuesto un cordón impenetrable alrededor de la región del
Báltico, fue caótica, y los mandos perdieron el control. Los refugiados, en su
desesperación, se arrojaban al agua, alcanzaban a nado el barco y se colgaban
de cabos mediante los cuales trepaban a bordo. Nadie sabía con seguridad
quiénes habían llegado a su destino y quiénes habían caído por la borda.

Los refugiados estaban en unas condiciones pésimas a su llegada a
Österhamn, en Arholma, después de tres días en alta mar al vaivén de fuertes



vientos. La embarcación se vio empujada muy al norte por las tormentas y
pasó el golfo de Gävle antes de que los vientos amainaran y el barco de
contrabando pudiera virar al sur rumbo a su destino. Habían perdido un día y
una noche por culpa del mal tiempo.

Pero Maj-Lis perdió más que eso. El protocolo de la recepción de
refugiados de Arholma había tomado nota de que Maj-Lis era una joven que
durante la travesía pasó «de la histeria a un estado catatónico» después de
haber perdido a su hijo y a su marido en el trayecto. Le administraron
cuidados especiales en un campo provisional a las afueras de Norrtälje.
Trataron de conseguir información sobre Anton y Taniel, pero no averiguaron
nada. Nadie tenía noticias de su hijo y su marido, que habían caído por la
borda. Maj-Lis no tenía parientes en Suecia. Dio el nombre de su amiga de la
infancia, pero no había información sobre ella. Si esta había llegado a Suecia,
lo había hecho por otra vía.

Un mensaje de móvil interrumpió a Max. Alargó el brazo en busca del
teléfono y abrió el mensaje. De un remitente desconocido.

«Una vez más, siento lo de ayer. Tenemos que vernos y revisar el resultado
de tu análisis de sangre. ¿Podrías venir tú solo el jueves a las 9.10 de la
mañana? Saludos, el doctor Axelsson.»

—Max, ¿quieres algo? —preguntó Pashie desde la cocina.
Respondió rápido al mensaje con un «Ok» y se volvió luego hacia la puerta

abierta.
—No, gracias, luego comeré cualquier cosa.
Pasaban las horas. En el libro La gran traición sueca encontró una

fotografía del Triin. Al ver la vela del barco, dio un respingo. Se notaba las
palmas sudorosas. Se miró la mano izquierda y vio cómo empezaba a
temblarle otra vez.

Pashie entró en la biblioteca y se paró delante de la mesa. Llevaba la bata



roja.
—¿Qué estás leyendo? —preguntó.
—Estoy repasando documentos relacionados con Maj-Lis. Su huida

cruzando el Báltico. La policía me pidió que averiguara más cosas sobre su
pasado.

Pashie asintió. Detuvo la mirada en la mano de Max. Él la puso en la
rodilla.

—¿Vas a subir ya? —preguntó Pashie.
—Dentro de un rato. Tengo que darme una ducha y desconectar de todo

esto.
—Me parece una buena idea —dijo Pashie—. Te veo arriba.
Cuando ella subió la escalera, Max comparó la foto del Triin con la que

había en el archivo de la Fundación Mar Báltico. Era el mismo barco, pero
había algo diferente.

En la foto del libro La gran traición sueca ostentaba un símbolo en la vela
que representaba un barco vikingo con una esvástica.

«Maj-Lis Toom no tenía nada que ver con los nazis.» Eso fue lo que él
había dicho.

Sofia le había hablado de neonazis, pero era una falsa pista.
El símbolo pertenecía a una organización de la década de 1940 que se

dedicaba a evacuar de Tallin a los suecos de Estonia. Una organización que
se instituyó por un acuerdo entre el gobierno sueco y la Alemania nazi. Con
la aprobación del mismísimo Heinrich Himmler.

Se llamaba la Guardia Odal.
Max sacó el móvil. Empezó a oír los tonos de llamada. «Responde, Sofia.»
Cuando oyó la voz del contestador soltó una maldición.
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Los niños estaban en el cine con Carmen, la señora de la limpieza de Sarah,
cuyo ámbito de responsabilidad se había ampliado dos tardes a la semana.
Björn, el hijo mayor, era un fanático del cine. Nada lo hacía tan feliz como
acudir a una sala a ver una película con una caja de cartón llena de palomitas
en el regazo.

Aquella primavera Björn volvió un día del colegio y le preguntó qué era
exactamente un laboratorio de ideas. El profesor les había mandado la tarea
de describir en qué trabajaban sus padres. Sarah hizo una comparación con la
Edad Media, que acababan de estudiar en la asignatura de Historia; en aquella
época, las personas que querían trabajar ideando mejoras para la sociedad se
retiraban a los conventos. En la actualidad se trabajaba con grupos de presión
o con laboratorios de ideas, le dijo.

—Entonces eres algo así como una monja, ¿no? —respondió Björn.
«Pues sí, igual sí», pensó Sarah. Solo que nadie me había dicho que la

jefatura de un laboratorio de ideas estuviera ligada a una vida de celibato.
Sonrió ante el recuerdo, al pensar en sí misma y en lo listo que era su hijo.

Hasta los adultos tienen que poder evadirse soñando a veces. Cuando sus
colegas se despedían hasta el día siguiente, a ella nada le apetecía más que
sacar un añejado de cinco años del cajón del escritorio y encenderlo. Que el
cubano no midiera más de 178 X 47 milímetros no importaba nada, tenía el
tamaño justo. Sabía lo que Charlie, el administrador del inmueble y todos los
demás pesados opinaban al respecto. Y lo que dijeran sobre el tema las



autoridades sanitarias de Suecia se la traía completamente al pairo. Todo eso
contribuía a que el cigarro le supiera mejor aún.

Estaba sentada en el vano de la ventana, que tenía entreabierta. El mundo
alrededor de la calle Valhallavägen iba entrando en la noche. Padres que
bajaban de los autobuses y los coches, con sus hijos de la mano, madres
jóvenes que empujaban cochecitos seguidas de niños mayores. Equipaciones
de fútbol, bolsas de la compra. Ponían rumbo con el coche al último
aparcamiento libre jugándose el tipo. Viejos que recorrían despacio el camino
a casa procedentes del centro comercial de Fältöversten. También estaban los
que se quedaban sentados en los bancos de los parques con una bolsa de
plástico entre las piernas y una botella abierta en la mano.

En la Varsovia de su infancia, Sarah vivía de lo que encontraba en las
calles. En realidad no era tan diferente. Salvo en un aspecto, y ese era el que
marcaba toda la diferencia. «La libertad.» La libertad de hacer lo que quería.
La libertad de poder elegir los propios errores.

La libertad de acostarse con chicas y fumar cigarros sin que ningún imbécil
se lo impidiera, aquello era lo más importante en la vida. Así de sencillo.

El desarrollo inesperado de los últimos días había dejado su huella, tanto
en la cabeza como en la espalda. Como si no bastara con lo del Kursk y con
la muerte repentina de Torbjörn Lindström, Lisette la había llamado. Quería
ver a los niños. Sarah se acurrucó un poco más, pensaba en la conversación
con Pashie, una charla entre dos mujeres. Distintas, pero a pesar de todo
iguales en muchos sentidos. Le costaba olvidar la expresión tristona de la
mirada de Pashie. No resultaba fácil intimar con ella. Tal vez hubiera un
montón de razones para ello. No era preciso ser iguales para ser amigas. No
había que ser iguales, desde luego, para ser pareja. Pashie y Max eran la
prueba viviente de ello. ¿Serían capaces de superar la vida normal y corriente
del sueco medio? ¿Ser marido y mujer? ¿Ser padre y madre? El tiempo lo



diría. Ahora tenían problemas, eso estaba claro. ¿Estaría Max otra vez a
punto de caer en algo que lo iba a engullir por completo?

«Agosto —pensó—. ¿Qué tiene el mes de agosto?»
Cogió el móvil y volvió a leer el mensaje de Lisette. Quería que se vieran

en el centro, almorzar juntos toda la familia.
«¿Qué puedo perder?», pensó, y envió la respuesta. Se verían en el centro

de Tyresö, cerca del colegio de los niños. Apartó el móvil, dio una calada y
volvió otra vez la mirada al mundo exterior.

La luz de color verde que había en el teléfono de la mesa empezó a
parpadear. Después del horario de oficina, los teléfonos de Vektor no
sonaban. ¿Quién la llamaría a aquellas horas?

—He probado en casa primero —dijo Charlie—, pero no había nadie, así
que sigues ahí, ¿no?

—Disfruto de algo de tiempo de calidad a solas.
Sarah apagó el puro en el pesado cenicero de cristal que le había regalado

Max.
—¿Ha pasado algo?
—El Pentágono ha hecho público un comunicado —dijo Charlie—. Uno

de los dos submarinos estadounidenses que espiaban al Kursk tarda en
establecer contacto radiofónico con el cuartel general del Ministerio de
Defensa estadounidense.

Sarah cerró los ojos. Recordaba lo que había dicho Pashie antes de que
terminara la reunión de la mañana. «Nos llegan informes de los rusos de que
el equipo de sonar que localizó al Kursk indica que no se mueve como si
hubiera solo un submarino, sino dos.»

—¿Qué crees que implica eso? —preguntó.
—No sé, pero me inquieta que no paren de crecer las especulaciones sobre

que la causa del hundimiento ha sido una colisión.



—Casus belli —dijo Sarah—. Qué palabras tan altisonantes usáis tú y tus
amigos.

Esperaba que Charlie se abriera un poco cuando le soltó lo de «tus
amigos». No podía dejar de pensar en lo reservado que era en cuanto a sus
relaciones personales. Sobre todo, en todo lo relacionado con Anastasia
Friedenberga.

Charlie se echó a reír.
—Hay una cosa que me gustaría comentar contigo —continuó—. No me

pareció que fuera el momento adecuado durante la reunión, pero lo del
Centrs, que sé que estuvisteis mirando hará una semana... ¿Qué fue lo que
pasó en realidad? ¿Me he perdido algo?

Sarah sintió crecer la irritación. Charlie había cambiado de tema de
conversación.

—¿El centro comercial de Riga? —dijo—. Fue una explosión. En plena
hora punta.

—¿Murió alguien?
—Sí, creo que hubo algún muerto y muchos heridos, sobre todo rusos. En

esa parte de la ciudad casi todos los habitantes lo son. Entre los heridos había
una noruega, seguramente por eso la noticia ha tenido aquí tanto eco.

—¿Hay algún detenido por el atentado?
—No. Las partes implicadas en el conflicto se acusan mutuamente. Por

parte de Moscú, lo de siempre. Nacionalistas extremistas que quieren hacer
daño a la población rusa. En la prensa letona afirman lo contrario, que es
Rusia la que está detrás de la explosión para demostrar que la población rusa
está en peligro y tener motivos para avanzar sus posiciones. Supongo que eso
era lo que quería decir la mujer de la reunión, ¿no?

—¿Anastasia? —dijo Charlie—. Sí, puede ser.
—Dime: ¿quién es en realidad?



Charlie volvió a guardar silencio.
—Es una larga historia —dijo luego—. Ya te la contaré otro día.
Charlie no quería hablar del tema, estaba claro. Notó un punto de tristeza

en la voz, lo cual no era frecuente.
—¿Va todo bien? —preguntó Sarah.
—Debemos documentarnos a fondo sobre lo ocurrido en Riga —respondió

Charlie—. Tenemos que saber más. ¿Qué tipo de explosión fue? ¿Qué
hipótesis maneja la policía? ¿Tienen algún sospechoso principal?

Sarah negaba con la cabeza. Charlie no había aceptado su invitación a
contarle qué era lo que parecía apesadumbrarlo en el plano personal. Era
evidente que no quería hablar de Anastasia. Al menos, no en estos momentos.

—De acuerdo —dijo—. Voy a ver qué puedo averiguar.
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—¿Qué tienen?
Sofia señaló con la cabeza la pila de periódicos que se alzaba entre ellos

encima de la mesa. En la mirada de Carpelan veía que también para él había
sido un día muy largo. Y aún no había terminado.

—Lo mismo que nosotros, salvo una cosa. Y algo más. —Carpelan hizo
una mueca, entre la resignación y el enfado—. Sé que no lees la prensa
vespertina, pero yo no me puedo permitir ese lujo.

—Una de las muchas razones por las que no quiero tu puesto.
—Lástima, porque puede que pronto se quede libre. Ganarías cuatro mil

más al mes.
—¿Con o sin los impuestos?
Carpelan se echó a reír.
Incluso en el peor de los líos imaginables había que sacar fuerzas para reír,

como le había enseñado su padre. De lo contrario era imposible sobrevivir.
«Cuando estás hasta el cuello de mierda, no puedes hacer otra cosa que
cantar.»

—¿Me haces un resumen?
—Todo el mundo sabe ya que han asesinado a Torbjörn Lindström, el

secretario de Estado del ministro de Defensa. Un asesino en serie con un
móvil político anda suelto por Estocolmo. La policía no sabe qué hacer.
Joder, Sofia, no puede haber una situación peor.

—Lo que no tienen es el dato de nuestra tercera víctima, Maj-Lis Toom,



¿verdad?
—No, todavía no. Tenemos que llegar al fondo con su ahogamiento.
—¿Querías hacer un chiste o qué? —preguntó Sofia.
Carpelan sonrió cansado al darse cuenta de lo que había dicho y suspiró.
—Pues no.
Cambió de posición en la silla y se inclinó sobre la mesa.
—Maj-Lis era el número diez. Callmér, el nueve. Lindström era el número

ocho. ¿A ti qué te parece?
—Tardaremos en confirmarlo, pero creo que llevaba algún tiempo en el

agua. Y que ella fue la primera víctima.
—O sea que a la primera víctima la marcaron con el número diez, ¿no? —

dijo Carpelan.
Sofia asintió.
—Tenemos que pensar de un modo distinto al habitual. Si Maj-Lis se

hubiera interpuesto en el camino de alguien por casualidad, no la habrían
apartado de ese modo.

Carpelan respiró hondo.
—O sea, nos las vemos con alguien que sigue cierto orden. Y el asesinato

de Maj-Lis forma parte de ello.
—El hecho es que empezar precisamente por ella forma parte del relato

que quiere contarnos —dijo Sofia.
—¿Y cuántos capítulos tiene?
—Va contando hacia atrás desde diez —respondió Sofia—. Está

repartiendo el mensaje de modo que tendremos la imagen completa cuando
haya terminado.

Carpelan negó con la cabeza.
—Así que dependiendo de si piensa parar en el uno o en el cero, nos

quedan siete u ocho almas que salvar, ¿no? Y no tenemos ni idea de quién



será el siguiente, ¿verdad? ¿Cómo vamos a proteger a la gente si ni siquiera
sabemos quiénes son las víctimas?

—Estamos ante el dilema del terrorismo —dijo Sofia.
Carpelan se encajó las gafas en la nariz.
—Mientras no entendamos su lógica será como buscar una aguja en un

pajar. Tenemos que entender su lógica.
—¿Crees que esto tendrá algo que ver con Rusia? —dijo Sofia—. Tú

mismo apuntaste una cosa en ese sentido al decir que a Torbjörn Lindström lo
mataron en Berga, donde iba a debatir sobre la catástrofe del Kursk. Callmér
tenía tras de sí una larga carrera en la que había destacado como crítico de la
Unión Soviética y de Rusia. Maj-Lis Toom fue en su día una refugiada que
huyó de la Unión Soviética.

—Yo no creo nada, lo único que sé es que este caso es de mayor
envergadura que ningún otro de los que hemos tenido. Si fracasamos en la
caza de este asesino, los dos perderemos el trabajo.

—Max Anger ha accedido a ayudarnos en la investigación.
Carpelan hizo un gesto de aprobación.
—Bien. Pero más vale que no se lo comuniquemos al Servicio General de

Seguridad ni a Schiller. Al menos por el momento.
—Eso es problema tuyo. Yo pienso hacer todo lo necesario para resolver el

caso.
Se oyó una risa al otro lado de la puerta. No todos se habían ido a casa.
—¿Qué tal El rey león? —dijo Sofia.
—¿Te haces una idea de lo caras que son esas entradas? ¿Qué creen los

teatros londinenses que gana un simple policía en Suecia?
—Ya, es un crimen. —Sofia se puso de pie—. Voy a echar un vistazo al

retrato robot, a ver si lo reconoce nuestro invitado, Öberg, el líder de 14
Rising.



—Bien, encárgate de que lo manden con una alerta a todo el país. Tenemos
que averiguar si el señor John es el asesino o solo un colgado que revendió la
documentación. Pero, Sofia...

Ella se paró en el umbral.
—Seguramente Öberg, ese cabeza rapada, solo sea culpable de un delito de

tenencia de armas, como mucho. No sé si conseguiré que el fiscal lo detenga
por esa pistola vieja, pero lo intentaré y así al menos podremos retenerlo un
tiempo. Puede darnos buena prensa, teniendo en cuenta las especulaciones de
los periódicos, ¿no?

Mientras la prensa siguiera especulando, ellos no tendrían que dar cuenta
de lo que hacían. Ella asintió.

Al salir del despacho de Carpelan, vio que tenía una llamada perdida de
Max Anger.
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Pashie entró en el baño y cerró la puerta. Max acababa de salir de la ducha y
estaba de espaldas a ella, con una toalla alrededor de la cintura. Después de
horas ante el escritorio, sus hombros y su cuello se veían tan duros y rígidos
como los azulejos de la ducha.

Max se volvió hacia ella, que tenía las manos a la espalda, aún agarradas al
picaporte.

—¿Qué pasa? —dijo Max.
—Sé lo que has hecho por mí en la reunión de hoy.
Max le puso las manos en las caderas y la atrajo hacia sí.
—Es la prioridad más lógica ahora, centrarse en los familiares. Además,

soy yo quien te tiene que dar las gracias.
—¿Ah, sí? —Pashie jugueteó con los dedos en el vello del ombligo y fue

subiendo hacia el pecho—. Anoche no llegaste a subir al dormitorio.
Las manos fueron bajando otra vez. Agarró el nudo de la toalla.
—En estos momentos me da igual todo lo demás —dijo.
Pashie le besó el cuello y Max metió las manos por debajo de la bata roja y

negra.
Los dos se sobresaltaron al oír el teléfono. De no haber sido por la

vibración, habrían podido obviar la llamada. Pero los temblores del móvil
provocaban un ruido estentóreo contra el borde alicatado de la bañera.

—¿Quién llamará a estas horas? —preguntó Pashie.
—Déjalo. Ya devolveré la llamada después.



Pashie alargó el brazo en busca del teléfono y miró la pantalla
resplandeciente.

—¿Quién es Sofia Karlsson?
—La policía de la que te hablé.
—¿Una policía?
—Corta la llamada.
—Mierda.
Pashie se colocó la bata. Respiró hondo y negó con la cabeza. Le dio el

teléfono y se volvió hacia la puerta.
—Mañana es la última oportunidad este mes. Como se te presente algún

impedimento, te vas a enterar.
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La madera de pino sin tratar que lucía la cabaña por todas partes le recordaba
a Kandinski el lugar que trataba de dejar fuera de su memoria. Se imaginaba
la tela negra y rojo vino de los hábitos que se arrastraban por el suelo y
levantaban nubes de polvo al volver a caer. Los cuerpos desnudos, pálidos y
fofos de aquellos hombres santos. El humo que les subía de los hombros. Sus
manos grandes, sudorosas. El ruido del agua al chisporrotear sobre el
calentador ardiente. Aquellas palabras en latín.

De cetero me non peccaturum. Amen.
Los gritos procedentes de la sauna en el sótano del hogar infantil volvían a

resonarle en la cabeza. Eran sus propios gritos, de la época en que tenía la
voz clara y débil, de la época en que la garganta aún se le hinchaba de tristeza
y los ojos se le llenaban de lágrimas. Se tapó los oídos con las manos y
respiró hondo un par de veces. El odio le ardía íntegro en el cuerpo.

«Solo reclamando mi venganza podré acallar las voces.»
Contempló los objetos que había esparcido por la amplia mesa de comedor

del pabellón de caza. Cada uno de ellos elegido para desempeñar un papel
determinado en el plan que había ido forjándose en los últimos cuatro años, el
plan con el que haría justicia. Sacó la lista que llevaba en una funda de
plástico y repasó una vez más los nombres. Tres de ellos estaban tachados
con rotulador. Con cada nombre se acercaba un poco más a su meta. Con
cada nombre se elevaban las apuestas y los riesgos. Leyó para sus adentros el
siguiente nombre de la lista.



«Wass.»
Estaba seguro de que la policía había dado con su rastro en el bar de Gamla

Stan y que habrían distribuido una descripción suya. Había llegado la hora de
cambiar de aspecto. Se quedó un rato mirando la pesada maleta metálica que
había en el rincón.

«Aún no habéis descubierto aquello que provocará una oleada de
conmoción no solo por toda Suecia, sino por el mundo entero.»

Sacó el recipiente de plástico hermético y a prueba de golpes de la
mochila, retiró la tapa y extrajo despacio aquel objeto húmedo y
cuidadosamente envuelto. Retiró la toalla. El aroma químico algo cáustico le
golpeó en la nariz, y no pudo contener una sonrisa.

Pronunció en ruso y en voz alta las palabras que había aprendido de niño:
«Extiende la mano, camarada. Un pionero acudirá siempre en tu salvación».
Con un paño seco y limpio retiró la solución de color claro y aplicó un poco
de crema grasa. Cuando hubo terminado, lo guardó todo de nuevo en el
recipiente y cerró la tapa.

Sacó las fotografías que se había llevado de la casa de Skeppsmyra. La
primera era una vieja foto de la madre patria, en la que se veía a la mujer de
joven sentada en una hamaca al lado de su amiga de la infancia. La otra era
de su hijo, Taniel, y de Anton, su marido. La tercera representaba a un niño
solo, era más reciente que las otras dos, tomada en algún lugar de Roslagen.

Pensar en todo lo que se le había negado hizo que volviera a hervirle la
rabia por dentro.

La segunda foto era falsa.
La tercera era una burla.
Las tres debían destruirse.
Con el bidón de gasolina en la mano, se dirigió al cuarto de baño. Allí

cogió las tijeras y la maquinilla de afeitar, se cortó el pelo y se afeitó las



cejas. Se embadurnó con la crema marrón y se probó dos pelucas rubias
distintas.

Se desnudó y dejó la ropa en la bañera junto con las fotografías. Lo roció
todo con gasolina y dejó caer una cerilla encendida.

Contempló su transformación en el espejo del baño. Había dado un paso
más para alejarse de la calle y de la casa.

«De miserable a salvador.»
Puso la mano derecha sobre la marca octogonal que tenía grabada con tinta

en el pecho derecho. «La luz y el calor, tú que siempre nos proteges a los
abandonados.» Alrededor del ombligo se enroscaba la serpiente negra «que
nos guía desde la cuna hasta la tumba, vincula todo lo vivo con todo lo que
está muerto». Se pasó la mano por la mejilla y la barbilla y siguió bajando
por el cuello, que lucía un tatuaje de una corona de flechas apuntando hacia
abajo, el símbolo de su propia resurrección.

Apretó el cuello, pero lo soltó cuando sintió que el vértigo era demasiado
intenso. Posó la mano sobre la esvástica que le adornaba el pecho.

«He jurado venganza.»
Las llamas subían de la bañera y él sentía el calor en la piel. Escondió la

cara entre las manos y cerró los ojos.
«Ojo por ojo, diente por diente.»
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Sofia Karlsson echó a andar despacio desde el coche hacia la casita de la
colonia de la calle Zinken. Había escuchado el mensaje de Max y trató de
devolverle la llamada. Al no localizarlo, pidió a un par de colegas suyos que
comprobaran los datos de la Guardia Odal que le había dado Max. Luego
puso enseguida rumbo a Zinken. Había prometido pasarse por la tarde, pero
al final llegó mucho después de lo que tenía previsto.

Detestaba decepcionarlo.
La puerta de la cabaña estaba cerrada con llave. Miró por la cortina blanca

bordada. Sí, en efecto, allí estaba, tal y como le había dicho. Siempre dejaba
encendida la lamparita de la mesa de la cocina cuando sabía que ella iba a
aparecer.

Sofia abrió la chirriante puerta del taller y encendió la luz. Se quedó helada
por un segundo al ver todo aquello de lo que su padre era incapaz de
deshacerse. Los guantes de trabajo, las podadoras y las palas que había en la
mesa de trabajo. El juego de los cubos, la bocha, los saltadores. El triciclo, la
casa de muñecas, el hula hoop, el balón de fútbol. Las diminutas botas de
goma. Desde la última vez que ella había estado allí, se habían sumado más
objetos. Una estación de bomberos de plástico en la que se leía «Fisher
Price». Un tren de madera de Brio. Cosas que alguno de los vecinos de la
colonia les habían regalado, porque sus hijos o sus nietos ya no las usaban,
para que les sirvieran a los nietos que él aún esperaba tener.

«Papá, tenemos que seguir adelante.»



Descolgó el llavero que estaba en un clavo, detrás del mango de una pala.
Apagó la luz y volvió a la cabaña. Abrió la puerta y entró.

Los ronquidos de su padre eran como una ola que iba y venía. Se acercó a
mirarlo allí tumbado, vestido con el mono azul y la gruesa chaqueta de
leñador a cuadros rojos. Tenía la boca entreabierta y la cabeza apoyada en un
cojincillo cuadrado de color rojo. La barbilla recta y saliente le colgaba hacia
el pecho, donde tenía el crucigrama del Dagens Nyheter. El lápiz se le había
caído al suelo, un lápiz de trabajo que era demasiado grande y grueso para los
minúsculos cuadrados del crucigrama, para sus dedos rechonchos, para su
mente agotada. El pequeño reproductor de CD estaba puesto a un volumen
tan bajo que casi no se oía. Su padre siempre le daba a «Repeat», para que la
música siguiera sonando toda la noche. Esta noche era Song and Dance Man,
de Gene Kelly.

Lo tapó con la manta y le apartó un mechón que le había caído sobre los
ojos. Escuchó el ritmo sereno de la respiración.

«Tú me esperas, papá. Puede que siempre lo hagas, ¿no?»
Lo besó en la frente y salió de la cabaña.
Cuando emergió a la noche silenciosa volvió a oír el ruido. Regular e

incansable, no como el compás de la música ni como el ritmo tranquilo de la
respiración de su padre.

Era el reloj de la partida de ajedrez, que le resonaba en la cabeza y que
había puesto en marcha el asesino. A ella le correspondía realizar el siguiente
movimiento.



 
 
 

Hospital militar de Örebro,
diciembre de 1945

 
El pulso de Normunds había bajado a treinta y siete pulsaciones por minuto.
Cuando llegaron, lo condujeron a una sala separada donde le administraron
medicamentos porque, exactamente igual que los demás, tampoco él había
interrumpido la huelga de hambre. Ozols había conseguido que el mensaje
llegara a todos los hermanos de cada uno de los campos de internamiento de
Suecia y ya llevaban una semana en huelga de hambre. Nadie había roto la
promesa que se hicieron.

Los médicos que los visitaron en la finca les prometieron que no
entregarían a ninguno de ellos. La jefa de enfermeras Wass les había dicho
que una nueva comisión llegaría de Estocolmo para entrevistarlos una vez
más. Pero ¿para qué iban a hablar con otra delegación de Estocolmo?

El sacerdote letón que los había visitado antes de su traslado le había
contado la verdad. El gobierno sueco había recibido una solicitud de entrega
ya el 2 de junio, durante las primeras semanas de Ozols en el campo, hacía ya
más de seis meses. Habían respondido a Moscú casi enseguida que aceptarían
su petición. Pero el gobierno había celebrado además una conferencia de
prensa a puerta cerrada y le había pedido al gabinete de prensa que guardara
silencio. En el mes de noviembre se filtró a la prensa local y hasta entonces
no había publicado la información el periódico de Estocolmo. Debatir el tema



con una posible nueva comisión era absurdo, estaban atados de pies y manos
por la decisión del gobierno. Si los prisioneros no podían demostrar que no
habían llegado a Suecia por el Báltico, no había posibilidad alguna de darles
asilo ni de dejarlos en libertad. Ahora eran ciudadanos soviéticos. Y la Unión
Soviética era una de las potencias vencedoras.

Políticos y periodistas. Gentes unidas por el engaño.
Su destino estaba sellado.
Ozols informó a sus hermanos de que todo lo que el personal médico del

hospital hiciera bajo la dirección de Wass iba encaminado a infundirles falsas
esperanzas y a tratar de quebrantar su alianza. Por las noches les contarían
mentiras diciéndoles que algún camarada había interrumpido la huelga y
estaba en ese momento hartándose de comida casera. Cualquier cosa para
hundirlos.

Los últimos días no habían podido pensar más que en comida. Todos los
demás sentimientos, como el amor, la añoranza y la ira fueron
desapareciendo a medida que la carne se les derretía en el cuerpo. Cuando
llegaba el vértigo, Ozols lamía un trozo de sal para apaciguar el cuerpo. Al
cabo de un par de días, los jugos gástricos dejarían de fluir, siempre y cuando
no probara un solo bocado. La muerte por inanición no era dura. Consistía
simplemente en aguantar.

Cuando se desmayaban les daban inyecciones con medicamentos para el
corazón. Se habían entrenado para mantenerse despiertos por las noches, lo
que exigía un esfuerzo mental tremendo. Si se dormían en el hospital corrían
el riesgo de que los alimentaran a la fuerza. Si empezaban a comer otra vez,
morirían, pues entonces los declararían sanos y los liberarían en cuanto
hubieran recuperado las fuerzas. Si pese a todo no moría allí, en Suecia, se
decía Ozols, lo que estaba sufriendo ahora era una buena preparación para lo
que le esperaba en Siberia.



Dos hombres lo tumbaron en una camilla con ruedas y lo condujeron hasta
un cuarto. Una auxiliar de enfermería apareció de pronto. Era guapa y joven,
llevaba un abrigo caro sobre los hombros. Se lo quitó, se sentó en un taburete
a los pies de la cama y empezó a desatarle a Ozols las botas.

—No —dijo este.
Ella hizo caso omiso de sus palabras y continuó. Cuando empezó a lavarle

los pies, rompió a llorar.
—No —repitió Ozols, y se apoyó en los codos para verla mejor.
La enfermera lo miró a los ojos.
—Dos hermanos letones de otro campo se quitaron la vida al llegar aquí —

dijo—. De eso hace dos días. No habíamos retirado todos los objetos
punzantes de los armarios y los cajones. Un hombre se clavó un cuchillo en el
corazón. El otro se rajó el estómago. Es terrible.

Ozols cerró los ojos y el mareo se apoderó de él. Al menos tres de sus
hermanos se habían quitado la vida.

—¿Quién eres? —dijo Ozols—. ¿Cómo es que hablas letón?
—Soy refugiada, como tú. Nací en la isla de Snikera, cerca de Riga. Hui

con mis padres pronto hará dos años. Puedes llamarme Anna, pero ese es un
nombre que he adoptado en Suecia. Nadie de la región del Báltico puede
trabajar aquí, si la jefa de enfermeras Wass se enterara...

—¿De Snikera? —preguntó Ozols.
Se hundió otra vez en la cama y oyó su propia voz, apenas un susurro.

Viajó hacia atrás en el tiempo, hasta los días en el puerto de Tallin. El último
viaje con el Triin. La traición de los contrabandistas de Arholma. La cita en
Skeppsmyra, que fue el principio del fin. Rebeka, que también se había
criado en Snikera. El hijo al que nunca había conocido.

—Yo conocí a una persona que era de esa isla —dijo—. Una mujer de tu
edad.



Anna lo miró. Tenía los ojos castaños más bonitos que Ozols había visto
jamás. ¿Estaría muerto y sería ella un ángel? La joven le acarició la frente.

—Chist —dijo—. Trata de descansar. Eres el líder de nuestros hermanos.
Te necesitamos.

Por primera vez en mucho tiempo, Ozols dejó de sentir hambre. Anna le
acariciaba la frente y las mejillas. Ningún mal podía sobrevenirle mientras
ella siguiera allí.

Anna le cantó en voz baja una canción de su patria. Él se permitió caer en
el sueño. Las palabras y la melodía lo condujeron a las arboledas de su
infancia y al arrullo de los manantiales del bosque Pokaini.

Aija zuzu laca berni, aija zuzu.



 
 
 
 
 

Miércoles,
16 de agosto
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—Como exmilitar has aprendido a saber cuándo presentar batalla —dijo

Sarah.
Max levantó la vista del pan integral con paté y pepinillos en vinagre.

Estaban sentados en la terraza de la pastelería Valhalla, en una mesa para dos.
La terraza estaba tan llena como siempre que brillaba el sol. En la mesa de al
lado había un grupo de madres. Sus carritos formaban una columna que
ejercía de protección de la gran avenida.

—Hemos perdido la batalla del Kursk. Comprendo que lo ocurrido a Maj-
Lis es terrible, que te afecta y tienes que ayudar a la policía. Pero Pashie te
necesita en estos momentos y esa batalla no está zanjada aún. Tienes que
estar a su lado.

Max asintió. Antes de poder pensárselo, se oyó decir:
—A Pashie no le gusta ir al médico. Ha acudido a un chamán.
—Pues ve tú también, si eso es lo que ella quiere. Ve con ella a yoga o

apuntaos juntos a uno de esos cursos de psicoprofilaxis. Si es lo que ella
necesita, ¡tienes que hacerlo!

—¿Eso fue lo que hicisteis vosotras? ¿Fuisteis juntas a aprender a respirar?
—¿Lisette y yo? —dijo Sarah—. Nos dedicamos a hojear juntas un

catálogo en Copenhague. Un catálogo de esperma. Fumamos, nos
emborrachamos y nos acostamos. Luego yo tuve que llevar en mi seno a esos
mocosos durante «nueve meses». Dos veces. Lo peor que me ha pasado en la
vida. ¡Y también lo mejor que he hecho!



Las mamás de la mesa de al lado estaban en completo silencio y lanzaban
miradas a su mesa. Sarah se dio cuenta de que se había pasado un poco, pero
se encogió de hombros. Empezó a rebuscar en el bolso.

—Sé que para mí la única forma de seguir adelante es tratar de encontrar
un modo de perdonar a Lisette. Sé que es así. —Levantó la vista del bolso,
con un brillo nuevo en la mirada—. Pero ¿quién demonios consigue una cosa
así? ¿Tú eres capaz? ¿De perdonar y seguir adelante?

Max dejó vagar el pensamiento unos instantes antes de responder.
—Hay cosas que solo los dioses pueden perdonar. Yo soy un ser humano

normal y corriente.
Sarah asintió.
—De todos modos, he consentido en permitirle que nos vea a mí y a los

niños. Durante un almuerzo en un restaurante.
Sarah puso un artículo de periódico impreso encima de la mesa. Era de The

Baltic Report, un diario digital que publicaba noticias sobre la región del
Báltico.

—Durante aquella reunión tan patética, la pantera de Anastasia
Friedenberga sacó a relucir la explosión del Centrs. Dijo que era un ejemplo
de los métodos rusos actuales, que seguían siendo los mismos de siempre.
Una señal de que la guerra fría había vuelto.

—Puede que tenga algo de razón —dijo Max.
—Pero si llevamos casi diez años de apertura y de acercamiento entre

Rusia y Occidente... ¿Por qué iban a cambiar de estrategia así, de repente,
aislarse y empezar otra vez con esa mierda?

—Tienen un nuevo presidente. Ya sabes, el que nos escribió una carta hace
cuatro años.

Sarah asintió. Ninguno de ellos olvidaría nunca aquella carta que impuso a
Vektor la prohibición de viajar a Rusia bajo pena de multa. Una prohibición



que seguía vigente. Uno de los hombres que habían firmado aquel documento
era Vladímir Putin, el jefe del Comité de Relaciones Exteriores y Cuestiones
Internacionales de la oficina del alcalde. El joven desconocido que el pasado
día de Año Nuevo apareció al lado de Yeltsin y causó sensación al comunicar
que él asumiría el gobierno del país más grande del mundo. Y ahora llevaba
cien días como presidente de Rusia.

—He tratado de informarme sobre Centrs todo lo que he podido. Quizá tú
puedas seguir por tu cuenta, ¿no? Anastasia Friedenberga piensa que el
atentado lo cometieron agentes rusos y Charlie quiere que averigüemos más
sobre lo ocurrido.

—¿Quién es en realidad Anastasia? —dijo Max.
Sarah se apartó un mechón de la frente.
—Es una buena pregunta. Tiene algún tipo de relación personal con

Charlie, pero él no quiere hablar del tema de ninguna de las maneras. Ella
trabaja en la embajada letona. Y aún más interesante es el hecho de que
forma parte de la jefatura del grupo de Vilna que promueve activamente la
incorporación inmediata a la OTAN de un numeroso grupo de países de la
Europa del Este, entre ellos los países bálticos. Siempre habla de sus fuentes
de seguridad.

Max suponía que estas debían de ser la organización que operaba bajo la
sigla DISS (Defence Ingelligence and Security Services, «Servicios de
Seguridad y de Inteligencia de Defensa»), que pertenecía al Ministerio de
Defensa letón. De todas las nuevas organizaciones de seguridad de los
antiguos Estados soviéticos, aquella era la más denostada por parte de los
rusos. La constituía un grupo reducido de expertos en seguridad que iban al
trabajo a diario con el mismo nivel patológico de motivación que tenían los
servicios secretos israelíes del Mossad durante la guerra de los Seis Días.
Culpaban a los rusos de todo. Y viceversa.



—¿Por qué llegasteis a hablar de Centrs en la reunión? —dijo Max.
—Anastasia preguntó si de verdad queríamos apoyar a un régimen que

comete atrocidades contra su propio pueblo y que, según sus fuentes, muestra
un nuevo tipo de agresividad contra sus países vecinos. Suecia es uno de
ellos, según dijo.

—¿Y adujo el atentado del Centrs como ejemplo de esta forma de
agresividad? ¿Por qué iba a estar Rusia tras un atentado con bomba que
afectó principalmente a ciudadanos rusos?

—Porque así tendría una razón para avanzar sus posiciones y recuperar
territorio perdido. No es algo impensable. Todo coincide con la presencia
aquí, en Estocolmo, por tiempo indefinido de un pez gordo responsable de los
intereses de las minorías rusas. Creo que Charlie teme que se esté cociendo
algo bajo el radar mientras todos centran su atención en una porción del mar
del Norte y se preguntan qué les pasará a esos cien marineros rusos que hay
en las profundidades.

Los rusos eran célebres por haber usado ese tipo de métodos en numerosas
ocasiones a lo largo de la historia. Innegablemente, era una estrategia muy
refinada, pero no impensable viniendo de un antiguo agente del KGB,
convertido ahora en presidente.

—¿Quieres decir que aprovechan que las miradas de todo el mundo se
dirigen hacia otro lugar? ¿Y que, además, tienen las simpatías del mundo
entero?

—Algo así —dijo Sarah.
—Vale. Añadiré el Centrs a la lista de cosas que revisar.
—¿Qué tienes en el resto de la lista para hoy?
Max apuró el último sorbo de café.
—Símbolos —dijo—. Trabajo policial.
—De acuerdo, saldré a primera hora de la tarde para organizar el gran día



de mañana.
—¿El septuagésimo cumpleaños de Charlie? ¿Y cuál es el plan?
—Iremos a darle una sorpresa en su casa de Värmdö. Ya he preparado la

comida y la bebida. Solo cosas que le gusten.
—Lo que menos le agrada es que alguien celebre que cumple setenta años.
—Sí, ya lo sé, pero no podemos hacer otra cosa, ¿no? Setenta años es una

edad, ¡por Dios! A la mierda los problemas amorosos y las crisis
internacionales. ¡Nos hace falta una fiesta!

Max se echó a reír.
—Tienes razón.
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Pashie y Malin Marklund estaban sentadas en el banco tapizado de piel color
coñac de una cafetería de la calle Götgatsbacken, no lejos de la escuela de
Södermalm, donde trabajaba Malin.

—Ola es estupendo, lo creo de verdad, y ha sido un grandísimo apoyo
durante los peores años —dijo Malin—. Pero a veces no puedo evitar que se
me vaya la mirada.

Pashie observó a las personas que tenían delante.
—¿Hacia quién? —preguntó—. ¿El de la barba?
Malin localizó al chico de gorro naranja, gabardina verde, vaqueros con los

bajos doblados y barba.
—No, a mí nunca me ha gustado la barba. No entiendo por qué los

hombres tienen que llevar un montón de pelos en la cara.
—Bueno, la barba puede quedar muy bien. Y ser muy sexy.
—¿Cómo la lleva Max?
Pashie sonrió.
—Él no se la deja.
Malin bebió un poco de limonada.
—¿Así que a veces tienes fantasías con un tío con barba? ¿Ese, por

ejemplo?
Ella señaló la tienda Press-Stopp que compartía el espacio con la cafetería.
—Tiene buena pinta.
Un hombre de traje gris oscuro miraba revistas de fotografía. Tenía un



maletín de piel color burdeos entre los pies, zapatos negros relucientes y bien
lustrados.

—Sofisticado, le interesa el arte, seguro que ha viajado mucho —dijo
Pashie—. ¿Es el tipo que te gusta?

—No lo sé. En casa a veces nos pasamos hablando de biología e
investigación. Quiero a Ola, pero de vez en cuando sueño con enamorarme
perdidamente como una loca, ya sabes, perder el control. Ya sé que no está
bien pensar así. No me lo tendrás en cuenta, ¿verdad?

—Claro que no —dijo Pashie.
El móvil que había encima de la mesa vibró. Malin miró la pantalla.
—Dime que tiene barba —dijo.
—Dios mío... Tengo que responder.
Pashie cogió el teléfono.
—Hola, Denis —respondió en ruso.
Se puso de pie y miró a Malin como excusándose.
—Siento no haber llamado hasta ahora —dijo Denis—. Cuando

telefoneaste me di cuenta de lo importante que era, pero no he tenido un
minuto libre desde entonces.

—Estos deben de ser días duros en la embajada.
—Ni te lo imaginas.
—¿Qué dijeron en la reunión? ¿Les hablaste de nuestra iniciativa?
—Sí, claro.
—¿Y...? ¿Cómo la acogieron?
—¿Sabes qué, Pashie? Tengo reuniones todo el día. ¿Qué me dices de una

cena esta noche? Así podré explicártelo mejor. Tengo una mesa en Gondolen
a las ocho y media. ¿Nos vemos allí?

Pashie no sabía qué decir. ¿La estaba invitando a salir o era una reunión de
trabajo pura y dura? Supuso que era ella misma quien debía decidir eso.



Malin la miró con una sonrisita en los labios. Se pasó la mano por la
barbilla. «Barba.»

Pashie le dijo «anda ya» con un gesto de la mano y se dio la vuelta. Clavó
la mirada en el joven elegante que seguía enfrente de las revistas. Pensó en
Max, en sus intentos de anoche en el cuarto de baño. En la llamada de la
policía que lo estropeó todo. En lo que ella le dijo a Max cuando salió
apresuradamente del cuarto de baño. Esta noche era la última oportunidad de
oro del mes.

—Lo siento —dijo—. Esta noche tengo otro compromiso.
—Qué lástima. Tenía muchas ganas de quedar contigo.
Bueno, ya no cabía duda. Pashie se sintió halagada y cabreada a un tiempo.

«Menuda jeta.» La acción de salvamento estaba prácticamente descartada.
Los marineros estarían ya muertos casi con toda seguridad. Y, aun así, Denis,
el de la embajada sueca, quería invitarla a salir. Ya podía coger la dichosa
información y metérsela donde le cupiera.

—Lo siento, otra vez será.
De fondo oyó que alguien empezaba a hablar con Denis.
—Sí, cuando tengas tiempo de que nos veamos —dijo—. Llámame esta

noche si cambian tus planes.
Y, dicho esto, colgó el teléfono. Pashie negó con la cabeza. Se guardó el

teléfono en el bolsillo y se sentó otra vez al lado de Malin.
—¿Malas noticias? —preguntó la amiga.
—Creo que acaban de tirarme los tejos.
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—¿Sofia? Hola, qué tal —se oyó en español—. Soy Thornéus. ¿Cómo te

va?
Sofia contuvo un bostezo. No llevaba en la cama más de tres horas. Como

de costumbre cuando se veía envuelta en una gran investigación, dormía con
un sueño superficial y, si algo lo interrumpía, se despabilaba por completo.
Había leído un informe sobre la Guardia Odal aquella misma madrugada al
llegar. Había sido una interesante lección de historia, pero le costaba ver qué
relación tenía con lo que estaba ocurriendo.

—Muy bien —respondió ella sin convicción—. ¿Y tú? ¿Tienes algo que
pueda interesarme?

—Sí, por fin hemos conseguido resultados en el laboratorio.
Sofia sacó el cuaderno. Llevaba un par de días esperando aquello.
—¿Qué tenemos?
—Lo primero que conseguimos fueron las pisadas, como sabes. Del

número cuarenta y cuatro. Pero la huella no encajaba con ninguno de los
fabricantes que tenemos en la base de datos.

Todos los zapatos del mismo fabricante, el mismo modelo y el mismo
número eran idénticos cuando salían de la fábrica. Con el uso se producían
marcas de desgaste y señales que eran únicas para cada usuario. De ahí que,
desde el punto de vista forense, resultaran valiosas. La ausencia de ninguna
coincidencia de la suela era algo de lo más inusual.

—No es propio de ti rendirte tan fácilmente —dijo Sofia.



—No, es que estos zapatos no son suecos. Puede que ni siquiera sean de
este planeta.

—Así que un extraterrestre —dijo Sofia—. Vaya lata.
—Pero creo que podemos pasar por alto los zapatos. Hemos encontrado

otra cosa de mucho más valor. Huellas dactilares y ADN.
Sofia se sorprendió.
—¿Estás de broma? ¿No habías dicho que nos enfrentábamos a un asesino

muy cuidadoso?
—Eso es. Lo ha sido. Pero todos los delincuentes cometen errores, ya lo

sabes. En este caso nos ha llevado tiempo detectarlos. Hemos aislado dos
huellas dactilares. Una estaba en el escálamo de la embarcación. La otra en
una parte del arcón de la subasta. Estaban lejos de ser completas. De hecho,
están entre las huellas más difíciles que hemos procesado aquí.

—¿Y las conclusiones? —preguntó Sofia.
—Está claro que se trata del mismo asesino —dijo Thornéus—. Pero no

hemos encontrado ninguna coincidencia en nuestras bases de datos.
Sofia asintió mientras anotaba. Era lo que se temía. El asesino no era

alguien conocido por la policía.
—¿Y el ADN?
—Encontramos una minúscula gota de sangre que no pertenece a la

víctima de Berga debajo del plástico de la mesa del almacén donde
encontraron el cadáver de Lindström. La hemos analizado, pero con el mismo
resultado: no hay coincidencias. Todavía no podemos confirmar que
pertenezca a la misma persona que las huellas dactilares. Sin embargo,
lógicamente hemos descartado a las personas cuyas muestras habéis enviado,
Elias Skagerlind y Sebastian Öberg.

Sofia colocó la taza, pulsó el botón y la cafetera empezó a hacer ruido.
«¿De verdad habremos tenido tanta suerte?» En Berga estaba todo cubierto



de cartón, habían forrado la mesa de plástico y habían limpiado la habitación.
Aun así, los técnicos habían encontrado un rastro.

Aunque hubiera cometido errores, todo indicaba que el homicida estaba
bien preparado y había matado con anterioridad. ¿Un asesino a sueldo? Pero
no había muchos. A medida que el café humeante iba cayendo en la taza,
Sofia fue pensando aquello que en realidad no quería: los asesinos a sueldo
trabajaban casi sin excepción por encargo de los Estados.
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—A lo mejor te va bien ahorrarte tanto ir y venir en tren durante un

tiempo, ¿no, Robin? —dijo Sarah señalando el castillo de Edsberg, que tenían
a la espalda.

Ella y Charlie habían llamado al Ministerio de Defensa y habían tratado de
entrar en contacto con Robin Molander. Finalmente los informaron de que el
jefe de servicio estaba de baja por enfermedad y se encontraba en Edsviken,
en Sollentuna. Y allí estaba, con un par de rebanadas de pan de molde en las
manos, que iba desmigando y arrojando a los gansos del Canadá que se
agolpaban en la orilla con la mirada puesta en la gran bahía que tenían
delante.

—Lo que le ocurrió a Torbjörn fue terrible —dijo Charlie.
Robin Molander dejó escapar un suspiro.
—No consigo olvidarlo. Le doy vueltas y más vueltas. ¿Y si lo mataron

por la reunión que íbamos a celebrar? ¿Te puedes imaginar siquiera el
infierno que están pasando su mujer y sus hijos?

Charlie negó con la cabeza.
Molander lanzó lejos al agua las últimas migajas con un fuerte movimiento

del brazo, como un jugador de béisbol. Luego se volvió hacia Sarah y
Charlie.

—¿De qué queríais hablar conmigo?
—Hemos sabido que habéis suspendido los planes de enviar el submarino

URF al mar de Barents, ¿es cierto? —dijo Sarah.



Molander asintió y echó a andar hacia el viejo puente de los barcos de
vapor, en la orilla este de la bahía. Sarah y Charlie lo siguieron.

—Hemos estado hablando de intentar bajar allí de todos modos —dijo
Charlie—. Para al menos recuperar los cadáveres. Al igual que con Torbjörn
Lindström, también en ese caso hay familias que están sufriendo y que
necesitan ayuda para interponer procedimientos judiciales por daños y
perjuicios contra el Estado ruso, para poder afrontar luego su vida. Familias
que necesitarán una tumba a la que acudir.

Sarah cogió a Robin por el brazo.
—Sabes que los intentos rusos de llevar al Kursk a dique seco serán

infructuosos. Su equipamiento es demasiado antiguo y se encuentra en muy
mal estado. No lo conseguirán sin ayuda.

Molander se detuvo y miró hacia el parque. Una clase de parvulario se
había reunido allí. Tres educadores infantiles se afanaban cuanto podían en
conseguir que un grupo de niños de tres años con chalecos de color amarillo
chillón se reunieran alrededor de una manta de picnic.

—Ya sé que es horrible decir esto, pero de alguna manera, por curioso que
parezca, su muerte llegó en el momento oportuno —dijo Molander.

—¿Oportuno? ¿Qué quieres decir? —preguntó Sarah.
—Acabó de un modo muy eficaz con nuestra iniciativa. Y nos libró tal vez

de algo peor, que nos habría expuesto a críticas aún más duras dentro de
nuestras propias filas.

—Tomasteis una iniciativa encaminada a salvar vidas —dijo Charlie—.
¿De dónde provienen las críticas?

—Nuestro más alto mando... —Molander guardó silencio—. No debería
contaros esto.

Continuó caminando por el sendero de grava que rodeaba la orilla.
Charlie alargó una mano y se la puso despacio en el brazo.



—Hace mucho que nos conocemos. Sabes que puedes confiar en nosotros.
Molander se zafó de la mano de Charlie.
—Nadie quiere tener ya nada que ver con esto. Nos retiramos. Del todo.
—Sabes que hemos invertido no solo nuestros contactos y nuestro tiempo,

sino también muchos sentimientos —dijo Charlie—. ¿Qué os han dicho?
Creo que nos merecemos saber qué está pasando.

Molander se pasó la mano por la nuca.
—Parece que la afirmación de los rusos de que el hundimiento del Kursk

se debió a una colisión entre dos submarinos no es totalmente infundada.
Charlie miró a Sarah: parecía no saber qué decir.
—Hemos oído informes de que equipos de sonar rusos registraron no solo

un submarino en el fondo del mar, sino dos —dijo Sarah—. Además, el
Pentágono envió información de que uno de los submarinos estadounidenses
USS Toledo y USS Memphis informó con retraso al cuartel general
estadounidense.

Molander asintió.
—Un sonar ruso registró un submarino en el fondo del mar antes de que

este se alejara muy despacio —dijo—. Radioaficionados independientes
oyeron un submarino que pedía permiso para atracar en la base naval de
Tromsö, al norte de Noruega, en una operación de emergencia. La embajada
noruega ha comunicado a las autoridades rusas que se trata de reparaciones
de envergadura. Hemos visto imágenes de Tromsö procedentes de un satélite
ruso que muestran un submarino con desperfectos graves en el casco. Hemos
confirmado la identidad del submarino. No hay duda de que se trata del USS
Memphis.
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Pashie lanzó el bolso a un rincón de la oficina con demasiada violencia y se
sobresaltó con el ruido. ¿Qué se habría roto? ¿El móvil? Pues mejor así.

El flirteo desvergonzado de Denis la había indignado y no terminaba de
pasársele la irritación. La catástrofe del Kursk amenazaba con abocar al
mundo a una nueva guerra. Max se estaba viendo envuelto en una
investigación de asesinato. Y, en medio de aquello, ¿qué quería su contacto
de la embajada rusa? ¿Llevársela a la cama? «Claro que sí, voy para allá.
Cogeré las cánulas y las jeringuillas y te daré mi cuerpo edematoso. Porque
quiero la información que tienes. Como una auténtica espía soviética.»

Se llevó la mano a la frente. ¿Habría exagerado? ¿A lo mejor Denis no era
tan poco honorable? ¿Igual solo era que resultaba más adecuado mantener
aquella conversación durante una cena que por teléfono?

Como fuera, ella quería hacer su trabajo. En la reunión de ayer, Max le dio
la oportunidad de centrarse en aquellas mujeres que seguramente a aquellas
alturas serían ya viudas, una vida en la que tratarían de sobrevivir con un
subsidio estatal que ni siquiera bastaba para comprar comida para sus hijos.
Pashie había oído aquellas historias infinidad de veces, los intentos tortuosos
de conocer a otro hombre, algo que la mayoría de ellas veía como la única
salida. Hombres que quizá las quisieran a ellas, pero no a sus hijos, lo que
hacía que las relaciones fueran a menudo destructivas. Aun así, esa no era la
peor posibilidad. Muchas habían decidido sencillamente perderse: bien en el
infierno dulce y sudoroso del vodka, bien cogiendo el arma reglamentaria de



su difunto marido y poniéndosela en la cabeza una noche mientras los niños
dormían profundamente. ¿Y qué pasaría con aquellos niños? Las antiguas
prisiones soviéticas estaban atestadas de ellos, niños que habían crecido a
base de pegamento y con el cuerpo lleno de tatuajes que se hacían unos a
otros con navajas y tinta recalentada.

En cierto modo, ella era uno de esos niños. Su madre había tenido que
hacerse cargo de ella totalmente sola después de que el KGB se llevara un día
a su padre, que nunca volvió. De niña siempre se preguntó qué querrían los
servicios secretos de su país de un simple pescador. Nunca les dijeron de qué
lo acusaban. Pero todos sabían que eso no importaba nada. Si te buscaban
eras culpable y lo mejor que podías hacer era confesarlo enseguida.

Pasó una mano por la mesa y tiró todos los papeles que había allí al suelo.
Pisando el lío de documentos que ella misma había formado, sacó la agenda y
fue pasando las páginas hasta que encontró a la persona a la que quería
llamar. Greta Hammar, el lobby femenino de Estocolmo.

—Soy Pashie Kovalenko, de Vektor. Supongo que te has enterado de lo
que le ha pasado al submarino atómico Kursk, ¿no?

Greta soltó una tosecilla.
—Sí, es terrible.
—Ciento diez marineros rusos dejan a sus familias sumidas en el dolor y

sin la menor posibilidad de sobrevivir con la compensación que les otorgue el
ejército.

—Leí lo de que se los oía golpear el casco, que durante las primeras
veinticuatro horas aún respiraban en el fondo del mar. Pobres desgraciados.
¿Han muerto ya todos?

—No está confirmado, pero eso es lo que nos tememos. A lo largo del día
vamos a recaudar doscientas cincuenta mil coronas para ayudar a las viudas a
demandar al Estado ruso. Sabemos lo que va a ocurrirles a ellas y a sus hijos



si no reciben ayuda. No podemos quedarnos de brazos cruzados viendo cómo
pasa. Son mujeres como tú y como yo, Greta.

—¿Cuánto quieres que aporte yo?
—Cualquier cantidad a partir de diez mil. Y que llames a otras tres

organizaciones de tu red y las animes a que hagan lo mismo. Tenemos que
dejarlo cerrado antes de volver a casa esta noche.

—Estoy contigo. No lo dudes.
—Gracias, Greta.
—No, somos nosotras quienes tenemos que darte las gracias —dijo Greta

—. No dejes nunca de ser como eres, Pashie.
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Max se guardó en el maletín las fotocopias que había hecho y los libros que
había sacado prestados de la biblioteca municipal de Estocolmo. La visita
había dado más frutos de los esperados. Se dirigió al metro para ir a
Kungsholmen. Se metió la mano en el bolsillo de la cazadora para sacar la
tarjeta de transporte, pero notó que en el fondo había otra cosa. Era la nota
que estaba enganchada en uno de los eslabones de la esclava de las SS que
había encontrado en casa de Maj-Lis Toom. Pasó las yemas de los dedos
sobre el frágil papel reseco. Parecía un recibo antiguo o un papel con una
dirección. Escrito en alfabeto latino, pero en una lengua que él no entendía.
Lo que había al pie de la nota parecían firmas y nombres: «Raimonds Cilpa.
Rebeka Meija».

El papel había palidecido con el paso del tiempo. En el encabezado
parecían haber escrito una dirección.

¿Por qué se encontraba ese papel debajo de la cama de Maj-Lis, junto con
la esclava?

Su muerte no había trascendido aún a los medios y tal vez nunca lo hiciera.
No era una persona poderosa de la sociedad sueca. La muerte de Maj-Lis no
era interesante.

Cuando salió de la estación de metro de Rådhuset cogió el teléfono y llamó
a Sarah.

—¿Qué tal ha ido la reactivación del asunto de Berga? —preguntó.
—Como una mierda —dijo Sarah—. Suecia se retira de la cuestión del



Kursk. Acabo de oír rumores de que el director de la CIA, George Tenet, ha
interrumpido una reunión en Bulgaria para dirigirse a Moscú. A saber qué
demonios va a pasar aquí.

Max negó con la cabeza.
—¿Qué dice Charlie?
—Después de la reunión con Molander, hemos puesto fin al estado de

alerta de la jefatura. Charlie estará en el jardín de su casa con un humor de
perros, decepcionado por no haber podido mostrar su valentía, como el
matador de Ferdinando el Toro, más o menos. He averiguado que la
embarcación que lleva a los británicos y los noruegos hasta el Kursk desde
Aberdeen pasando por Trondheim se llama Seaway Eagle. La naviera es
Straume Shipping. ¿Sabes algo de ellos?

—¿Cómo, Straume Shipping? —dijo Max.
—Sí, eso me han dicho.
—Quizá una casualidad, pero Hein Espen es de un pueblo de Vestlandet

que se llama Straume.
—¿Así que podría tratarse de su nuevo negocio?
—Deja que lo compruebe.
—De acuerdo, ¿vendrás luego?
—Ahora voy a la policía, he revisado la sala uno de la Biblioteca

Municipal y he llamado a varios departamentos universitarios. Creo que he
avanzado un poco con los símbolos.

—Pues Pashie está llevando a cabo una hazaña. Ya ha conseguido recaudar
más de quinientas mil coronas para WORM en un solo día. Si Vektor
consigue algo en relación con la catástrofe del submarino será gracias a ella.

 
 

Max se sorprendió sonriendo mientras abría la puerta de la comisaría. No



podía ser casualidad. Cogió otra vez el teléfono, marcó el número y
enseguida saltó el contestador:

«Hola, soy Hein Espen. Por favor, deja un mensaje después de la señal. Hi,
this is Hein Espen, please leave a message after the beep».

Menos mal que la terapia o un buen asesoramiento había dado resultado al
fin. Quienes lo conocían comprendían a la perfección que Hein Espen, que
había sido el mejor submarinista de la armada submarina noruega, no hubiera
podido volver a su puesto de trabajo después de la baja. Era igual de evidente
que no sería capaz de cambiar del todo de oficio. Su sitio estaba debajo del
agua.

Max comprendía por fin por qué Hein Espen había sido el primero en
llamarlo cuando se produjo la catástrofe y por qué no quiso decirle dónde se
encontraba. Seguramente, la marina noruega lo habría contratado como
empresario independiente en cuanto el Kursk alcanzó el fondo marino.

Max decidió enviarle un mensaje de texto: «¡Straume Shipping! ¿A quién
crees que vas a engañar? Suerte. Y llama cuando puedas. Max».

Alguien carraspeó y Max levantó la vista y allí estaba Sofia, delante de él.
—Buenas tardes —saludó Max, y se guardó el teléfono en el bolsillo.
—¿Tardes? —dijo Sofia, y echó un vistazo al reloj que había en la pared,

detrás del vigilante—. La mayoría de la gente diría «noches».
Sofia habló con el guarda de seguridad, quien le dio una tarjeta de visitante

a Max que este se prendió en el pecho. Ya en el ascensor, camino del espacio
abierto que constituían las oficinas de la unidad de homicidios de la policía
judicial, Sofia le hizo un gesto de agradecimiento.

—He estado comprobando lo de la Guardia Odal que me comentaste por
teléfono. Gracias por la clase de historia de Suecia. ¿Qué más has
encontrado?

—Una publicación llamada Sign Systems Journal, que edita el



Departamento de Semiótica de la Universidad de Tartu, en Estonia. He
concertado una reunión telefónica esta noche con la catedrática. Creo que
podrá serte de ayuda con esos símbolos.

—De acuerdo, bien. ¿Algo más? —dijo Sofia.
—Esto. Estaba debajo de la esclava de las SS, en casa de Maj-Lis.
Sofia cogió la nota con cara de extrañeza.
—¿Me estabas ocultando pruebas?
—No era mi intención. La nota estaba enganchada en la pulsera. Me la

guardé en el bolsillo y se me olvidó. En la esquina superior derecha hay una
dirección que ya apenas se distingue. La primera letra de la segunda línea de
la dirección se ha borrado, pero yo apostaría todo lo que tengo a que ponía
Riga, a que la nota es de una dirección de allí.

Sofia asintió.
—Tenemos información de que, con toda probabilidad, la pulsera

perteneció a un legionario letón que luchó con los nazis en la Segunda Guerra
Mundial. ¿Y ahora ese papel con una dirección de Riga? Los dos objetos
proceden de la casa de una anciana. Puede que no tenga importancia, Max, y
desde luego, no soy ninguna experta, pero ¿no te parece que en lo relacionado
con Maj-Lis Toom aparece todo el rato el país equivocado? Ella era una
sueca de Estonia, ¿no?

—Los legionarios actuaron en toda la región del Báltico. Los letones se
consideraban los más leales. Se encargaron del puerto de Tallin, a través del
cual huyeron Maj-Lis y su familia. Y yo diría que fueron legionarios letones
los que dirigieron in situ la actividad de la Guardia Odal. Insobornables,
entregados.

—¿A quiénes permitieron huir? —preguntó Sofia.
—Quienes podían demostrar al menos un veinticinco por ciento de sangre

sueca recibían una tarjeta de miembro de la Guardia Odal, que se exigía para



poder abandonar la Estonia ocupada.
—¿Y por qué precisamente descendientes de suecos?
—El gobierno sueco tenía una estrecha relación con los alemanes y

alcanzaban todo tipo de acuerdos. Además, los nazis miraban con buenos
ojos a los suecos, a los que consideraban un pueblo ario racialmente puro. El
intercambio que habían acordado era que los descendientes de suecos podrían
huir a cambio de bebidas alcohólicas suecas para los soldados alemanes.

Miró a Sofia, que negaba con la cabeza.
—La actividad de la Guardia Odal en Tallin se ha descrito como una

búsqueda desesperada en pos de la menor gota de sangre sueca.
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Pashie estaba sentada a la mesa de la cocina con una taza de café en la mano.
Aún no lo había probado. Pensaba en todo lo que había sacrificado, en todas
las directrices que le habían dado. Ganar peso. Un entrenamiento riguroso,
regular pero no demasiado duro: no debía ni agotarse ni estresar demasiado el
cuerpo. Cuatrocientos miligramos de ácido fólico al día. Las hormonas
habían detenido la producción hormonal propia. Pashie detestaba notar el olor
a sudor, esos avisos del climaterio que aceleraban la llegada del período de
transición cuanto más lo intentaban. Ese humor que apartaba a Max de ella y
que la hacía preguntarse quién era en realidad.

Por la tarde, antes de salir de Vektor, recibió los resultados preliminares de
las últimas pruebas. Tal y como ella temía, el enfriamiento y las infecciones
graves que había sufrido dañaron el útero. Las lesiones se agravaron con la
sobredosificación de antiinflamatorios no esteroides que le administraron en
San Petersburgo. Pero habría podido ser peor. Según el doctor Axelsson,
ahora era, en términos médicos, subfértil. Su capacidad se había visto
reducida, pero no era infértil.

¿Qué más podía haber hecho ella? Había ido a un chamán. Había
concertado sesiones con curanderos y acupuntores, había tomado
suplementos alimenticios de un médico chino, lo había intentado con
tratamientos ayurvédicos y homeopáticos, con distintas dietas y medicinas
naturales. Su tiempo libre y sus ahorros iban destinados a una sola cosa: la
inversión vital que los dos compartían.



«No tienes más que venir.»
Pashie miró el reloj una vez más. Pensó otra vez en su guerra de posiciones

de anoche. Primero, el discreto merodeo alrededor de Max en el despacho,
mientras él estaba sumido en sus libros. Luego lo que ocurrió en el cuarto de
baño. Max no había podido malinterpretar su mensaje. Anoche era el
momento ideal. Hoy ya estaban fuera del tiempo reglamentario y, así, el
tiempo desaparecía volando. Eran las ocho menos cinco y Max no había dado
señales de vida.

«¿Dónde demonios estás, Max?»
Pashie creía saber la respuesta a su pregunta, creía saber qué era lo que lo

retenía. Se habían hecho promesas y aquella no era la primera vez que Pashie
sentía que estas contradecían lo que los dos deseaban hacer con sus vidas.
Ella le había prometido no interponerse en su camino. Él le había hecho a ella
la misma promesa. Al mismo tiempo, habían acordado tachar el pasado y
empezar de cero.

«Nos hemos prometido algo imposible.»
Miró el teléfono y vio que había recibido un mensaje de texto. Lo abrió

preparándose para leer una de las excusas de Max. Pero el mensaje no era de
él.

«¿No has cambiado de idea? Sigo teniendo la mesa. A las 20.30 en el
Gondolen.»

Se plantó delante del espejo del recibidor. Envió un breve mensaje a Max
preguntándole cuándo llegaría a casa. Luego se miró al espejo y observó su
mirada. Sabía que no tenía ningún sentido esperar.

Volvió al mensaje recibido.
«OK», escribió con el pulgar en las diminutas teclas del aparato.
Descolgó el abrigo del perchero, agarró el picaporte de la puerta y salió a

la calle.
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—¿Tenemos que entrar ahí? —preguntó Max.
Habían recorrido un pasillo, dejando atrás una serie de mesas ocupadas por

colaboradores de la unidad central y nacional de homicidios de la policía
sueca. Sofia no había presentado a Max a ninguno de los que los miraron al
pasar. Después de unos diez metros, Sofia se detuvo, acercó su pase a un
lector y empujó la puerta que daba a una sala de reuniones. En la mesa había
un par de carpetas con documentos, un portátil y un teléfono fijo.

—Aquí reservamos las oficinas por horas —dijo Sofia—. Como en los
hoteles cutres del centro.

Max pasó por delante de ella y entró en la sala, retiró una silla y se sentó.
Se volvió hacia Sofia, que acababa de quitarse la chaqueta de cuero. Cuando
se irguió para colgarla, la barriga y el ombligo quedaron al descubierto. Al
ver la mirada de Max, se metió la camiseta por dentro del pantalón.

Él le dio el número de teléfono de la universidad estonia.
—La catedrática se llama Marju Bohl.
—De acuerdo, voy a llamarla —dijo Sofia al tiempo que se sentaba.
Empujó el altavoz del teléfono hasta el centro de la mesa.
—Aquí Marju Bohl, dígame.
—Hola, soy Sofia Karlsson, de la policía de Estocolmo, habíamos quedado

en hablar. —Sofia hablaba un inglés correcto con acento estadounidense—.
Tengo entendido que eres una de las principales especialistas en símbolos de
toda Europa y necesitaría que me ayudaras en la investigación que ahora



tenemos entre manos. ¿Tienes acceso a un ordenador y a una dirección de
correo electrónico que funcione?

—Sí —contestó Marju Bohl—. ¿Por?
—Si no te importa, me gustaría enviarte unas fotos sobre las que quisiera

que me hablaras. Pero debo advertirte de que son imágenes muy duras.
Marju Bohl le dio su dirección de correo y Sofia le envió las imágenes.
—¿Las has recibido? —preguntó Sofia al cabo de unos instantes.
—Estoy abriéndolas —respondió Marju.
Enseguida la oyó contener la respiración.
—Apenas hemos conseguido encontrar información sobre esos símbolos

—dijo Sofia.
—Son poco corrientes —continuó Marju al cabo de un silencio—. Quizá

podáis encontrar las respuestas en un libro titulado Los emblemas en
Escandinavia y el Báltico. Ahí se pueden observar similitudes y diferencias
entre los símbolos de diversas culturas. Sé que tienen un ejemplar en la
Universidad de Estocolmo.

—De acuerdo, gracias, mandaré a algún colega para que lo traiga —dijo
Sofia—. ¿Qué puedes decirme de las imágenes que te he enviado?

—No son fáciles de interpretar. Sobre todo teniendo en cuenta lo terrible
de las circunstancias. Pero yo tengo clarísimo a qué grupo pertenecen. Se
trata de símbolos de origen religioso, pero no creo que aquí los hayan usado
con este propósito, sino que es más correcto calificarlos de nacionalistas. Son
muy poco corrientes y muy antiguos.

—¿Los habías visto dibujados en un cuerpo humano con anterioridad?
—He oído decir que se han usado como tatuajes. Estamos ante símbolos

antiguos que son en cierto modo un batiburrillo de las antiguas religiones de
los países de la costa oriental del Báltico y ciertas zonas de lo que hoy es
Polonia y Bielorrusia. Proceden con total seguridad o de Romuvan o de



Dievturin. En otras palabras, se trata de diversas manifestaciones de
paganismo báltico.

—¿Tienen fieles hoy en día esas religiones antiguas?
—A diferencia de otros países de Europa, el antiguo paganismo no se ha

extinguido en esta parte del mundo. Aún hay seguidores activos sobre todo en
Letonia y Lituania. Pero también hay practicantes en otras partes del mundo
con grandes grupos de inmigrantes, incluido Estados Unidos.

—¿Qué caracteriza a estas congregaciones?
—La nostalgia y el amor a la naturaleza. La fe en fuerzas mágicas y

misteriosas de los bosques y el agua y los elementos naturales, el sol, el
viento, la tierra.

Sofia anotó algo más en el cuaderno.
—¿Qué podrías decirnos de las marcas que hay en los cadáveres? —dijo.
—En la primera fotografía que he descargado tenemos una ugunskrusts, la

cruz de fuego o cruz del rayo, en la vértebra cervical. Representa al principal
dios cósmico de la antigua mitología: Perkons, el dios del trueno, el herrero
de los dioses, que cabalga sobre la bóveda celeste y hace llorar al sol con sus
golpes. Además, combate al diablo y a otros seres malignos. Su símbolo, la
cruz del rayo, es la esvástica, y esto data de mucho tiempo atrás, mucho antes
de que Adolf Hitler la eligiera como símbolo. Antes de la Segunda Guerra
Mundial la esvástica era popular en la república letona. En esa cultura no se
la asociaba con el nazismo.

Marju guardó silencio. Los dos la oían teclear algo en el ordenador.
—Pero hay algo que resulta llamativo.
—¿El qué? —dijo Sofia.
—Esta variante de la esvástica debe de ser dificilísima de grabar en la piel

humana. Indica un grado extraordinario de concentración y de entrega.
—Vale, ¿y el otro símbolo? —dijo Sofia.



—El hombre tiene lo que parece una ce invertida debajo del bocado de
Adán. Es un signo que muchos hombres llevaban en la ropa y en la
empuñadura de la espada, desde la Edad del Hierro, y que servía para
proteger a los guerreros y a los huérfanos. Es el signo de Meness, el dios de
la Luna. Meness y Saule, la diosa del Sol, eran marido y mujer. Pero, según
el mito, Meness se enamoró de Ausrine, una manifestación humana de la
estrella de la mañana. Por su infidelidad, Perkons castigó a Meness
partiéndolo en dos.

Sofia lanzó a Max una mirada muy expresiva. Por fin tenían algo que
parecía conducir a algún sitio. Exactamente igual que el viejo dios del trueno,
el asesino había partido en dos el cuerpo de Claes Callmér. Y le había
plantado en el bocado de Adán una ce invertida. Al igual que Meness, el dios
de la Luna, él también había sido infiel a su mujer.

—¿Y el tercero? —dijo Sofia.
—El signo arqueado que presenta la mujer es el símbolo de Mara. Ella es

la madre tierra, la progenitora de todas las cosas, por encima de toda materia
y de todos los elementos. Está estrechamente vinculada con el nacimiento de
los hijos, se dice que los niños llegan al mundo cruzando las puertas de Mara.
Es la protectora de las mujeres, sobre todo de las madres y sus hijos. Además,
se la relaciona generalmente con el mar.

—En resumidas cuentas, todos son símbolos de dioses de la región del
Báltico, ¿no? —dijo Sofia.

—Sí, desde luego, sin la menor duda —respondió Marju.
—¿Se han utilizado esos símbolos en contextos políticos en la época

moderna?
—No que yo sepa, aunque sí hay otros símbolos pertenecientes a las

mismas creencias populares que sí se han usado con fines políticos. El
símbolo de la estrella de la mañana, de ocho puntas, se ha convertido en el



propio del Tercer Despertar Nacional de Letonia. Una variante es la llamada
cruz de Lietuvens. Se ha convertido en un tatuaje con mucha aceptación entre
ciertos jóvenes de Letonia. Lietuvens es lo más parecido que hay al diablo de
la fe cristiana. Un demonio que tortura a hombres y animales por las noches,
paralizándolos durante el sueño.

—¿Qué es el Tercer Despertar Nacional? —dijo Sofia.
—Un movimiento nacionalista romántico que creció con mucha fuerza

entre la población letona después de la Revolución Cantada, que condujo a la
declaración de independencia de la Unión Soviética en 1991. Tiene sus
variantes extremistas.

—También a este lado del Báltico tenemos movimientos radicales —dijo
Sofia—. ¿Sabes si se ha grabado antes este tipo de símbolos en cadáveres?

—No, es la primera vez que tengo noticia de esto. Me parece muy peculiar,
puesto que la mitología báltica, al igual que las comunidades religiosas
paganas, es muy pacífica y carece de los seres malvados que existen en casi
todas las demás religiones.

—¿Y en qué contexto habías oído hablar del uso de esos símbolos como
tatuajes? —dijo Sofia.

—Pues ha sido hace muy poco, la verdad. Por eso me ha sorprendido ver
las imágenes que me has enviado.

Sofia levantó la vista de sus notas con el ceño fruncido. Max rodeó la mesa
y se acuclilló a su lado.

—¿Hace muy poco? —dijo Sofia—. ¿Cuándo exactamente?
—La semana pasada. Me informaron de ello dos hombres del DISS que

vinieron a verme a la universidad.
Sofia miró a Max y negó con la cabeza.
—¿Sabes de qué habla? —dijo moviendo solo los labios.
Max asintió. Lo entendía. Le indicó con un gesto que siguiera indagando.



—¿Fue a propósito de otra investigación? —preguntó.
—Sí, así es. No venían muy animados, pero es lógico, teniendo en cuenta

lo que pasó en el centro comercial Centrs.
—¿A qué te refieres? —dijo Sofia.
—Hola, soy Max Anger, colega de Sofia. —Max se inclinó sobre el

hombro de la policía—. ¿Sabes cómo se llama el agente que te preguntó por
estos símbolos?

—Su nombre era Ludmars Kaldenis. Voy a ver si tengo su número por
aquí.

—Gracias, pero ya tenemos el número del DISS —dijo Max.
Después de darle las gracias a la profesora y de concluir la conversación,

Sofia lo miró atónita.
—Empezamos a conseguir una línea de investigación —dijo Max.
—¿A qué han venido esas preguntas?
—Hace poco más de una semana estalló una bomba en un centro comercial

de Riga llamado Centrs. La policía letona lo considera un ataque terrorista
dirigido contra la población rusa. Hay opiniones encontradas sobre quiénes
están detrás del atentado, si un grupo de letones ultranacionalistas o los
propios rusos.

—¿Y tú crees que puede haber una conexión entre el atentado en un centro
comercial de Riga y los asesinatos que estamos investigando?

—Lo que creo es que debemos averiguar si la hay.
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Cuando Pashie salió del ascensor la recibió un hombre vestido de blanco y
negro que se hizo cargo de su abrigo. Nunca había estado allí antes, solo
había pasado por delante y se había maravillado al ver aquel restaurante allá
arriba, varios metros por encima del suelo. A través de las ventanas
panorámicas vio Estocolmo iluminada por el resplandor rosáceo del
atardecer. Vivían en una ciudad preciosa. Sobre todo en una noche de finales
de verano como aquella.

El hombre la condujo hasta la mesa que estaba reservada a nombre de
Zinóviev. Una mesa al lado de una ventana que daba a las aguas del Saltsjön
y a la isla de Djurgården. Al otro lado del agua aún seguían funcionando las
coloridas atracciones llenas de luz del parque de Gröna Lund.

Denis levantó la vista cuando ella se acercó. Llevaba, como de costumbre,
un elegante traje de chaqueta. Se quitó las gafas de cerca y apartó un folio
que tenía delante. Luego se puso de pie, le cogió la mano y le besó las
mejillas tres veces.

—Pashie —dijo—. Me alegro muchísimo de que hayamos podido vernos.
Es un alivio no tener que cenar solo en la embajada.

Pashie se sentó frente a él.
—¿Resulta solitario trabajar para la patria?
—A veces —respondió Denis—. ¿Tú no la echas de menos?
—¿La soledad?
Denis sonrió.



—No, la patria, la patria rusa.
Pashie miró por la ventana las grandes embarcaciones que descansaban

como un collar de perlas a lo largo del muelle de Stadsgården y el
descomunal barco que había en el centro de la bocana. La verdad era que sí.
Poder hablar con personas que la comprendieran en su lengua... Pero no era
un tema del que quisiera hablar ahora.

—¿Qué tal van las cosas por la embajada? —preguntó.
—El recién ganado orgullo ruso cayó en picado con el Kursk el sábado por

la mañana.
—¿Por qué han tardado tanto tiempo en llegar hasta el submarino? ¿Y por

qué se retrasan tanto las autoridades en reconocer la catástrofe?
—Precisamente por eso.
—¿Por el orgullo? —Pashie suspiró—. Disfrutamos de una oportunidad

durante las primeras veinticuatro horas. Teníamos de nuestro lado las
simpatías de todo el mundo, además de la oportunidad de salvar a los
hombres que había allí dentro y que se estaban asfixiando en una cápsula de
latón. Podíamos haberlos rescatado y reunido con sus familias. Y eso habría
convertido la catástrofe en un triunfo de Putin. ¿Por qué no lo hicimos?

Denis asintió.
—Tenía la esperanza de poder pedir el primer plato antes de que me

atacaras. Estaba equivocado. —Llamó a un camarero—. Pero me gusta que
hables en primera persona del plural, que hables de «nosotros» y no de
«vosotros».

Pashie apartó la mirada. Se dio cuenta de que había crispado los dedos y
había puesto las manos sobre las rodillas, tal y como solía hacer durante
conversaciones como aquella.

—Puedo recomendarte una toast Skagen de primero y un filete
Wallenbergare de segundo. ¿De beber? —dijo Denis—. Podemos tomar un



poco de vino, ¿verdad?
Pashie se imaginó el armario abierto del baño, los frascos de la farmacia

con sus recomendaciones y advertencias. Notó un pinchazo en la piel del
estómago. Otra inyección a primera hora de la mañana. La muerte de aquellos
marineros no era culpa de Denis. Después de todo, él trabajaba en la
embajada rusa en Estocolmo. Don’t shoot the piano player.

—Sí, podemos tomar vino.
—¿Te importa que lo elija yo?
Pashie asintió.
—Perdona, no era mi intención...
Denis no dejó que terminara de disculparse. El camarero se acercó y llenó

las copas.
—Hoy he tenido que ir de compras, tenía el frigorífico vacío, ni un trozo

de pan para desayunar. En el pequeño supermercado que hay junto a la
embajada nos conocen de vista a los que trabajamos allí. Hoy no me han
atendido en la pescadería. El dependiente me ignoró por completo y solo se
ocupó de los demás clientes, incluso de los que habían llegado después de mí.
Al final protesté. ¿Sabes lo que me replicó?

—Me lo imagino —dijo Pashie—. ¿Algo relacionado con el mar de
Barents?

Denis asintió.
—De pronto somos los malos otra vez. Yo creía que eso ya era agua

pasada. —Alzó la copa—. A tu salud, Pashie Kovalenko.
Pashie tomó un trago, que se le extendió por el estómago como un manto

húmedo y calmante. Los dolores de tripa que había sentido a lo largo del día
empezaron a remitir. Dio otro trago antes de dejar la copa sobre la mesa.
Denis la observaba. Pashie sintió la energía de su mirada. Para poder
controlarla, dijo:



—Tu mujer..., no recuerdo su nombre, pero coincidimos en una ocasión.
Me la presentaste en el colegio ruso, ¿no?

—Julia —dijo Denis—. Está en Moscú. No le gusta estar lejos de allí
mucho tiempo. Moscovita de nacimiento, ya sabes. Solo hay una ciudad que
valga.

Pashie sonrió.
—Pues comprendo que a veces te sientas solo.
—Pero no esta noche. Gracias a ti. Deberías hacerlo más a menudo.
—¿Cenar contigo?
Él se echó a reír y mostró el destello blanco de los dientes. Habría ido a

que se los blanquearan. Uno de los caninos superiores era de oro.
—Me refería a hablarles a los niños de la escuela rusa. Eduard todavía se

acuerda.
Pashie había dado una charla sobre la convención infantil de las Naciones

Unidas para los niños mayores del colegio. Formaba parte de la fase de
ampliación del proyecto Mir 2000. Eduard era el hijo de Denis y Julia, que lo
habían tenido muy jóvenes. Pashie tuvo que hacer un esfuerzo para conseguir
que el tema resultara entretenido y comprensible para los niños. Les fue
encomendando tareas distintas. Eligió uno de los temas de la convención, y
los niños debían ilustrarlo ante el resto del grupo de la forma que cada uno
quisiera, mediante un baile, una canción, un dibujo... Las creaciones de los
pequeños la conmovieron en lo más hondo. Para ellos no había barreras, nada
que frenara la alegría, la bondad. Ellos, aquellos niños rusos, eran la
esperanza.

—Tengo entendido que habéis puesto pegas a la seguridad, ¿es cierto? —
dijo Pashie—. Ahora trabajas con la seguridad en la embajada, ¿no?

—Desde el año pasado. Sí, tenemos motivos para ocuparnos de nuestra
propia seguridad. Y no solo de la nuestra, sino de la de todos los intereses



rusos.
—¿Y cuáles son estos? —preguntó Pashie.
Tomó un trago de vino. Denis se dio cuenta de que tenía la copa casi vacía

y le sirvió más.
—Son muchos, Pashie. Ya lo sabes.
—¿Tienes alguna información que darme a propósito del asunto por el que

te llamé?
—Supongo que el tema está zanjado, ¿no?
Pashie trataba de averiguar qué sabía Denis y qué no sabía. Hablaba un

sueco perfecto. Seguía las noticias en los medios y tenía buenas relaciones
con las instituciones del país. Naturalmente, sabía que el hombre más
próximo al ministro de Defensa había muerto asesinado y que sus intentos de
enviar un equipo de apoyo sueco habían fracasado.

—Suecia todavía puede ayudar. Y sigue habiendo la voluntad para ello.
Con vuestro apoyo podríamos volver a infundir vida a esta cuestión. Un
rescate rápido de los cadáveres y una compensación justa a los familiares
minimizarían el menoscabo ante la opinión internacional.

—Ya, claro, la opinión internacional. Pero no es eso lo que más nos
preocupa.

—He puesto en marcha una colecta, Denis. A lo largo del día de hoy he
recaudado más de medio millón de coronas que irán a parar a una
organización por los derechos de las mujeres, que demandará a la armada
rusa por daños y perjuicios. Es posible que tú y yo acabemos en bandos
distintos. Y he pensado que era lo correcto que lo supieras por mí.

—¿Sabéis en Vektor quién mató a Torbjörn Lindström? —dijo Denis.
Un par de gotas de la copa de Pashie salpicaron la mesa. ¿Por qué le

preguntaba Denis aquello?
—No, y la policía tampoco, según parece.



Pashie quiso apartar enseguida la imagen que se le vino a la cabeza, la de
Max sentado en alguna parte hablando con Sofia Karlsson, la policía que
llevaba la investigación de asesinato.

—Pronto será oficial, pero en honor a tu actitud abierta y sincera había
pensado contártelo esta noche. Rusia aceptará la ayuda que le ha ofrecido la
OTAN. Un equipo de salvamento de Noruega, con submarinistas noruegos y
británicos, y un buque de salvamento van ya camino de la zona.

Denis lanzó una de las sonrisas más grandes y autocomplacientes que
Pashie le había visto.

Ella bajó la copa.
¿Así que al final habían decidido aceptar la ayuda de las potencias

occidentales? ¿Por qué ahora? ¿Por qué no lo habían hecho enseguida?
Sintió una mezcla de frustración enorme y alivio inmenso ante la noticia.

Quizá el retraso lo provocase que habían tenido que retirar algunos torpedos
y otro material que no querían que la OTAN pudiera ver de cerca.

Denis pasó la mano por encima de la mesa y cogió la de Pashie.
—A lo mejor no somos tan malas personas después de todo, ¿verdad? —

dijo.
Le soltó la mano y alzó la copa otra vez.
—Salud, por las sorpresas que nos aguardan.
Pashie volvió a contemplar aquellas vistas maravillosas. Se fijó en el gran

crucero de lujo que estaba atracado totalmente inmóvil en medio del Saltsjön,
al parecer por completo indiferente a las leves olas de la superficie sobre las
que cabeceaban los transbordadores en su eterno ir y venir entre Gamla Stan
y Djurgården. Seas of the World, tan grande como una ciudad dentro de otra
ciudad.

—Bueno, y aparte del Mir 2000 y de recaudar dinero para demandar a
nuestro Estado, ¿a qué otra cosa os dedicáis en Vektor? —dijo Denis.



Pashie no podía dejar de pensar en el hecho de que le hubiera preguntado
por el asesinato de Lindström. ¿No podría utilizar aquella cena para
sonsacarle algo más a Denis? Era un hombre muy perspicaz, pero con una
actitud muy benévola hacia ella. Pashie cerró el puño de la mano que él le
había cogido. Quizá más benévola de lo normal.

Volvió a pensar en lo que Max le había contado acerca de la investigación,
sobre cómo habían extremado la alerta en la embajada, sobre los rumores de
un incremento de la actividad de agentes rusos en la zona del Báltico y sobre
aquella misión específica que Charlie le había encomendado a Sarah y a Max
para que la examinaran con más atención.

Decidió probar suerte.
—Nos han pedido que investiguemos las circunstancias que rodearon el

atentado de la semana pasada en el centro comercial Centrs de Riga. ¿Sabes
algo de eso?

—La pasada, no, la anterior —respondió él.
A Denis le cambió la cara. Pashie no estaba segura de adónde quería que

los llevara aquella pregunta, pero se percató de que había conseguido
desplazar las posiciones en la conversación. Ahora el sorprendido era Denis.

—Un grupo de nacionalistas extremistas letones, nazis, podríamos decir,
porque eso es lo que son, detonaron una carga explosiva en plena hora punta,
en una zona donde había un montón de madres rusas haciendo la compra para
sus hogares. Unos hogares en los que cada vez hay más dificultades, puesto
que el régimen letón va hurtando más y más derechos civiles a la población
rusa, que, por lo demás, es mayoritaria en el país.

—¿Sabes si hay sospechosos? —dijo Pashie.
Denis apuró la copa.
—En los países bálticos están cambiando a quienes ostentan el poder.

Están eliminando a los altos cargos de ascendencia rusa y sustituyéndolos por



estonios, letones o lituanos. Entre otros ámbitos, en el penitenciario. En
algunas de esas prisiones se encuentran varios de los hombres más peligrosos
del mundo, que han pasado la mayor parte de su vida entre rejas, que solo
conocen las leyes de la calle y las que rigen la vida de los internos. Los
nuevos vigilantes de la cárcel los dejan salir, pero no porque se hayan
enmendado y se hayan convertido en ciudadanos íntegros que en la calle
vayan a hacer milagros con esas vidas torcidas que han pasado encerrados,
sino porque son «estonios, letones y lituanos». Muchos de ellos tienen la
venganza como el único motor de su vida. Una venganza que dirigen contra
los rusos. No será ninguna sorpresa cuando se demuestre que los culpables
del atentado en el Centrs acababan de salir de una de esas prisiones.

—Tenemos que poder perdonar si queremos avanzar, Denis. Y eso vale
para todos.

—Hay cosas que ninguno de nosotros puede perdonar. Ni siquiera las
mujeres con un corazón como el tuyo.

El camarero retiró los primeros platos y puso en la mesa otra botella de
vino. Tinto, esta vez.

—Me alegra que investiguéis bien lo de Centrs —dijo Denis—. Es un
ejemplo perfecto de lo que tienen que pasar nuestros compatriotas. Está bien
que colaboremos para hacer justicia a nuestros hermanos rusos y para llevar a
los culpables ante los tribunales.

Alzó la copa y Pashie acercó la suya para brindar.
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—Mira esto —dijo Max, y le pasó a Sofia una foto en blanco y negro.
Habían llamado al DISS de Riga. Un ayudante les comunicó que Kaldenis

no estaría disponible hasta el viernes por la mañana, y les reservó una cita
para entonces. Sofia le pidió a un colega que recopilase lo que había sobre el
atentado en el Centrs. Mientras esperaban, siguieron leyendo acerca de la
huida de estonios, letones y lituanos por el Báltico y revisaron documentos
sobre lo que les esperaba a varios de ellos cuando llegaron a su destino. El
internamiento.

La foto que Max le había dado a Sofia era de 1946 y mostraba a un hombre
rubio desnudo al que arrastraban dos policías suecos con abrigos negros. Los
pies del hombre recorrían la tierra húmeda y los dedos iban dejando leves
marcas en el fango y en la grava. «Los de negro» y el hombre desnudo
estaban rodeados de una veintena de hombres uniformados, armados con
bayonetas. Todos tenían la mirada fija en el hombre al que arrastraban por la
explanada en dirección al autobús que aguardaba para llevarlo a Trelleborg y,
de ahí, al buque soviético Beloostrov.

—No tenía ni idea de todo esto —dijo Sofia.
—No es un tema que precisamente estudiemos a fondo en el colegio —

respondió Max.
—Pero ¿cómo demonios pudimos llegar a hacer algo semejante?
—Por presiones de la Unión Soviética; además, la opinión pública en

Suecia estaba dividida. Encontré un artículo del periódico Ny Dag que



describía el recibimiento de aquellos hombres como si se tratara de la
exportación de un puñado de fascistas de camisa marrón procedentes de la
región del Báltico. El predecesor del Partido de la Izquierda no se contentó
con los que habían luchado con los alemanes. Querían expulsar a los treinta y
siete mil refugiados de la región del Báltico.

—Pero ¿por qué?
—Porque eran ciudadanos soviéticos y la URSS fue una de las naciones

vencedoras en la Segunda Guerra Mundial. Habían liberado a Europa del
nazismo y todos los refugiados del Báltico debían restituirse a la Unión
Soviética según las condiciones de capitulación alemanas.

—¿A cuántos entregaron?
—A ciento cuarenta y seis. Los que estaban retenidos en los campos de

internamiento de Suecia consideraban que su país ya no existía. Se pasaron
semanas en huelga de hambre.

Sofia se estremeció.
—¿No hemos pedido perdón a los bálticos? —preguntó.
—Sí, claro, hace tan solo unos años, en una recepción real en el palacio de

Estocolmo. La entonces ministra de Asuntos Exteriores Margaretha af Ugglas
dijo que la entrega de ciudadanos de los países bálticos había sido un error.

Max le alargó un artículo sobre la disculpa ante los bálticos. El periodista
señalaba que algunos países, entre otros, Estados Unidos y Gran Bretaña,
nunca reconocieron la anexión de los Estados bálticos por parte de la Unión
Soviética. Pero Suecia sí lo hizo y mantuvo esa línea durante mucho tiempo.
Durante la visita del ministro de Exteriores Sten Andersson a Tallin le
preguntaron hasta en cuatro ocasiones si Estonia era un país ocupado. Él
siempre respondió que formaba parte de la Unión Soviética. Corría el año
1989, no hace más de once años.

Sofia negó con la cabeza.



—¿Tienes hambre? —dijo.
Max llevaba dos días sin apenas comer.
—Pues sí —respondió, y miró el móvil.
Se había hecho tardísimo. «¿A qué hora llegas?», decía el mensaje de

Pashie.
—La cocina del hotel que hay al otro lado de la calle deja de aceptar

pedidos dentro de quince minutos —dijo Sofia—. ¿Qué te parece?
Max pensó en Pashie, en la escena de anoche en el cuarto de baño, en

cómo el timbre del teléfono estropeó el momento y lo que ella le dijo:
«Mañana es la última oportunidad este mes. Como se te presente algún
impedimento, te vas a enterar». Al parecer siempre se presentaba algún
impedimento. El examen de fertilidad, el chamán, la investigación de
asesinato, la catástrofe del Kursk, la ayuda a las viudas. Tantos palos en las
ruedas no los dejaban avanzar en la vida cotidiana.

—De acuerdo —dijo Max—. Vamos a comer.
 
 
—Tendría que ir a lavarme un poco la cara —dijo Sofia cuando entraron

en el restaurante del hotel.
—Igual que yo —convino Max.
—Lo siento, estamos reformando los servicios de esta planta —dijo el

camarero—. Pero nuestros clientes pueden utilizar los de la sala de reuniones.
En recepción os indicarán dónde se encuentran.

Max se encogió de hombros y se rio, antes de dirigirse a recepción con
Sofia pisándole los talones.

—A lo mejor tenemos que coger una habitación —dijo Sofia cuando les
dieron la llave del ascensor.

Max le sonrió.



De vuelta en el restaurante, el mismo camarero los condujo hasta la mesa.
Después de pedir, Sofia empezó a tamborilear nerviosa sobre el móvil.
—¿Cómo te encuentras? —preguntó Max.
—Se me han quitado las ganas de hacer pis.
Luego levantó la vista del teléfono.
—¿Qué?
—¿Cómo que qué? —dijo Max.
—Estoy bien. Tengo hambre.
Sofia dejó el móvil.
—¿Qué hace todos los días en una oficina un tío como tú? Y, además, con

una tarjeta de visita donde pone «Analista».
—¿No te parece que encaje en la descripción? —preguntó Max.
—Los analistas son tipos muy flacos que no quieren dejar de ir al colegio.

Que se pegan a las paredes cuando los tíos como tú pasan por delante de ellos
por el pasillo en el instituto.

—No deberías tener tantos prejuicios. No es bueno para tu trabajo.
—Ya, pero bueno... ¿Por qué? ¿Por qué Rusia y Vektor?
—Creía que conocías mi historia.
—Vale, pero cuéntame: ¿piensas que tiene sentido? ¿Algún día lograremos

vivir en paz y tranquilidad con nuestro poderoso vecino del este?
—Desde que cayó el muro hemos tratado de introducir nuestro sistema

social en Rusia. Occidente ganó la guerra fría. Las condiciones de la paz las
firmó un presidente ruso que estaba borracho y sin blanca, y que intentaba
impedir que el país se rompiera en mil pedazos.

—¿Le ofrecimos un trato leonino?
—Buena pregunta. La pregunta que Rusia se hace hoy es la misma que se

hacen China y África y otras partes del mundo: ¿le importa a Occidente que
seamos diferentes? Que tengamos otra cultura, una historia totalmente



distinta. Si no aceptamos todas las condiciones de Occidente y todos sus
órganos, el Banco Mundial, la ONU, la UE, la OTAN..., ¿querrá vivir en paz
con nosotros?

—¿Y cuál es tu opinión?
—Creo que lo que hacemos Vektor y yo tiene sentido.
—¿Para mantener la paz?
Max asintió.
—Nada es peor que la guerra.
Sofia levantó la vista y miró hacia el gran vestíbulo. Bajó la voz.
—No puedo librarme de la sensación de que... En cuanto me relajo un

poco, como cuando nos reíamos en el mostrador de recepción o cuando llego
a casa, es como si oyera el tictac de un reloj en la cabeza. Mi jefe dice que el
asesino pone en marcha un reloj de ajedrez después de cada víctima. Que si
no hacemos nosotros la próxima jugada, actuará de nuevo y volverá a poner
en marcha el dichoso tictac.

—¿Hay alguien en casa que te ayude a dejar a un lado el trabajo cuando
estás allí?

—Lo hubo, pero ya no. No se me daba muy bien. Y sinceramente, cuando
uno está inmerso en un caso como este, que haya alguien es todavía peor.

Max asintió.
—Tengo a mi padre —dijo Sofia—. Compartimos un amor particular por

la vieja música estadounidense, sobre todo las bandas sonoras. Encontramos
grabaciones antiguas y nos las pasamos.

Sonrió con nostalgia.
—¿Era músico?
—No, qué va. Era profesor de artes y oficios. La música era cosa de mi

madre.
—¿Era? —dijo Max.



Sofia dio un hondo suspiro.
—Murió. Era investigadora interdisciplinaria sobre música y docencia. La

música como la medicina del futuro. Publicaba sus artículos en la revista
Forskning&Framsteg, entre otras. —Sofia sonrió al recordarla—. No se
parecían en nada. Ella era una hippy redomada, pero la adorábamos.

—¿Qué pasó? —preguntó Max.
Sofia tomó un trago de agua helada. Los cubitos tintinearon cuando volvió

a dejar el vaso en la mesa.
—Se cruzó con una pandilla de cabezas rapadas una noche, yo tenía quince

años. No pretendían matarla, solo querían acosarla un poco. Pero estaban
borrachos y se les fue de las manos. Fue a parar al agua y la absorbió uno de
los canales de trasvase de Slussen. Nunca encontraron el cadáver.

—Joder —dijo Max—. Lo siento muchísimo, no debería haber...
—No, no tienes que disculparte. Ahora ya sabes lo que ya conocen todos

mis colegas. Por qué me dedico a esto. Por qué me expongo a esta mierda
todos los días. Me empollé toda la información que había sobre la extrema
derecha, como si así fuera a encontrar una explicación lógica a lo que le
ocurrió a mi madre. Curré como una mula en la academia de policía, trabajé
una temporada en las fuerzas especiales, me dieron un buen trabajo en el
centro de Estocolmo, en la policía judicial. Hay poca gente en Suecia que
sepa más que yo sobre los neonazis. ¿Crees que eso me ha acercado lo más
mínimo a la resolución del misterio de lo que le ocurrió a mi madre? ¿O que
ha logrado que de alguna manera me reconciliara con su destino?

Max negó con la cabeza. Buena parte de lo que Sofia le estaba contando le
recordaba a sí mismo y a su vida.

—¿Por qué se ensañaron con tu madre? —preguntó.
—Porque la casualidad quiso que se encontrara donde no debía cuando no

debía. Porque la casualidad quiso que naciera en México y tuviera la piel algo



más oscura que ellos. Pero seguramente fue sobre todo porque se habían
pimplado a gollete un par de litros de aguardiente Brännvin Special en el
muelle flotante justo antes de que mi madre pasara por allí.

Max volvió a sentir ese leve vértigo. Sofia era otra víctima de aquella
violencia sin sentido. De mentes perturbadas que por alguna ideología
estúpida se habían dejado arrastrar a la locura.

—Le encantaba la música de las películas norteamericanas —dijo Sofia—.
Y preparaba para desayunar los huevos más ricos del mundo. Así es como la
recuerdo.

Max se inclinó hacia ella.
—Vamos a atrapar a ese cerdo —afirmó—. Y apagaremos el reloj de

ajedrez que te hace tictac en la cabeza.
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«Wass.»
Estaba tumbado delante de Kandinski sobre un lecho de ramojos de abeto.

Tenía las manos y los pies fuertemente atados. La cinta adhesiva plateada en
la que tenía enrollada la cabeza le cubría la boca, pero no los ojos. Kandinski
quería que no pestañeara y que no emitiera el menor sonido, pero sí que
pudiera ver.

Había tenido que soportar el lamento atenuado y penoso del hombre
mientras le grababa a cuchillo los dos soles en la frente y la cifra en el pecho.
Sus pataleos y movimientos de reptil a uno y otro lado habían dificultado la
tarea de formar círculos perfectos y los trazos ondulados de los rayos del sol
que partían de su centro. Tuvo que emplearse a fondo para que se vieran bien
después de lo que le esperaba ahora a aquel hombre. Quería estar seguro de
que las marcas se verían en las piernas una vez separadas del cuerpo la piel y
la carne. Había cubierto el suelo de ramas de abedul y hojas de helecho.

«Así gastamos la abundancia. La vuestra igual que la nuestra.»
Las miradas del mundo entero no tardarían en dirigirse a donde él quería.

La verdad que él estaba contando al mundo era un relato que el mundo no
quería oír, expresado en una lengua que todos hablaban. La única lengua que
lo había llamado por su nombre. La de la violencia.

El hombre que yacía allí vio cómo el bidón que Kandinski tenía en la mano
se elevaba hacia el techo, y empezó a temblar con mucha agitación. Se
retorcía, trataba en vano de liberarse las muñecas. En ese instante no existía



nada más que el terror. El miedo a morir, el desesperado instinto de
supervivencia del ser humano. No había nada que dirigiera el pensamiento a
familiares y amigos, a lo colectivo, a la patria. La actitud del hombre se
centraba solamente en librarse de la muerte. Exactamente igual que un animal
que hubiera caído en el cepo de un cazador.

Kandinski hizo caso omiso de la última mirada suplicante de Wass y arrojó
una cerilla, que le aterrizó exactamente en el pecho. Al oír el ruido de la
gasolina al prender, cruzó el umbral y salió de la casa.

Ya fuera, vertió el resto de la gasolina sobre la rueda de bicicleta que él
había convertido en una corona de ramas muertas y que había colgado de la
verja. Prendió fuego a la corona, dio impulso a la rueda para que el fuego
girase con un movimiento firme, al mismo tiempo que las llamas que salían
por las ventanas de la casa.

Antes de sentarse en el coche echó una última ojeada a su obra. El fuego
de la rueda giraba en el poste de la verja e iluminaba el letrero con el apellido
de la familia junto al buzón.

Para Kandinski, el cuerpo ardiendo que había dejado allí dentro no era ni
hombre ni padre ni hijo. No era más que otro paso en el camino. Un número.



 
 
 

Örebro, diciembre de 1945
 

Una santa vestida de blanco se acercó a su cama. Llevaba una corona de velas
encendidas en la cabeza y la seguía una procesión de muchachas vestidas del
mismo color.

Pesaba cuarenta y cinco kilos y no podía ni siquiera caminar. Él, Ozols,
que tenía las espaldas tan anchas como las de Hércules y que nunca había
perdido una pelea en los bares del barrio portuario de Tallin.

De no haber sido Anna la que estaba allí, habría deseado estar muerto y
que lo que estaba ocurriendo ante sus ojos fuese una obra de teatro de la
posteridad.

«Santa Lucía. Eres un milagro.»
Ella se las había arreglado para que ambos pudieran pasar tiempo a solas.

Ya habían estado juntos como hombre y mujer. A pesar de lo débil que se
encontraba, había sido algo desesperado, embriagador, animal. Cuando Ozols
tomó la decisión de abandonar la huelga de hambre después de veinte días, la
nueva chispa vital surgió por el contacto con Anna, que fue quien lo
convenció. Ya habían muerto bastantes de sus hermanos. Él tenía que seguir
viviendo para continuar con la lucha. El fuego que Anna había prendido en su
interior y la convicción de su rol como líder de la resistencia lo movían a
seguir adelante, pasara lo que pasase.

A su pesar, animó a sus hermanos a que dieran a los suecos una última



oportunidad. Pero la comisión médica resultó ser inútil, tal como él se temía.
En los preparativos los fueron alimentando con sumo cuidado, primero con
alimentos líquidos y, después, cuando empezaron a estar más fuertes, con
golosinas y buena comida. No había ya otro giro posible que dar a su relato.
Eran cerdos a los que alimentaban para la matanza.

De cara a la galería, Ozols se mantenía animado, pero sabía que había
cambiado, no solo físicamente. Algo había desaparecido en su interior y lo
había sustituido una nueva vocación, las promesas hechas a aquellos
hermanos que habían perdido la vida.

«Lucharé hasta que exhale el último aliento, por Estia, la unión de los
países bálticos. Para alcanzar mi objetivo, tengo que recuperar mi fortaleza.»

El traslado debía producirse el mes de enero. El Beloostrov estaba
esperándolos en Trelleborg. Las últimas semanas, los suecos habían mostrado
mayor preocupación por su salud. Para evitar que ninguno de los hombres
enfermos se desorientara y se perdiera habían levantado una nueva cerca de
alambre de espino alrededor del hospital. Habían instalado alarmas en las
ventanas. Parecían preocupados por que murieran más internos. Seguramente
le habrían prometido a Stalin un número determinado de almas.

Teniendo en cuenta el tiempo que llevaban sabiendo que se produciría la
entrega, los planes debían de estar perfectamente trazados. Ozols se
preguntaba cómo se desarrollaría el último acto. Su última batalla en
territorio sueco. Contra los alemanes, los suecos habían arremetido de un
modo brutal y habían actuado llenos de odio, entregando a hombres con los
brazos y las piernas fracturadas, desquiciados, con las venas abiertas. Cuando
la policía no era suficiente, recurrían a los bomberos para que les enchufaran
las mangueras.

«¿Qué nos van a hacer? Los rusos tienen bombas atómicas. Los suecos
están muertos de miedo. Nadie es tan malvado ni tan peligroso como quienes



están asustados.»
Todos sus hermanos se habían preparado. Rompieron vasos y se guardaron

fragmentos de vidrio allí donde nadie pudiera encontrarlos. Se agenciaron
tapas de las latas de conservas.

Durante las largas horas que pasó perdiendo y recuperando la conciencia se
imaginó el lugar al que se dirigiría si Vania le concedía un solo día de
libertad en Riga, antes de que el transporte continuara su marcha rumbo a la
tierra de los osos polares.

En el sueño veía a aquel hombre con el bulto en el regazo, tal y como
Rebeka se lo había contado. Era joven, vestido con un hábito largo, negro y
granate y con un solideo negro en la coronilla. El representante del
cristianismo. Ozols nunca había rezado a Jesucristo. Sobre la puerta del
orfanato de los jesuitas en Riga estaban grabadas las siguientes palabras: «El
corazón se volvió ardiente en mi interior. Mientras yo soñaba, ardía el
fuego».

Ozols casi se asfixiaba solo de imaginarlo.
Se representaba la escena una y otra vez. Y no abrigaba la menor esperanza

de que dejara de torturarlo un solo día.
Pensaba mucho en ella, en Rebeka. Teniendo en cuenta lo que sus

compatriotas estaban pasando allí, en los campos de Suecia, sus actos
parecían aún más despreciables. Ninguna traición era mayor que la suya.
Abandonar a su propia carne y su propia sangre. Darle la espalda a él en
Skeppsmyra, enviándolo a una muerte larga y dolorosa. Traicionar a su país.

Y por todo ello lo pagaría con su vida.
La venganza era el único consuelo que le quedaba.
«Lo único que significaba algo para ti en la vida, Rebeka, no podías

llevártelo. Algo de lo que nunca podrás huir.»
Después de haberle secado las lágrimas de las mejillas a Anna, que no



había podido evitar el llanto al oír su historia, Ozols comprendió que el odio
que había crecido en su interior echaba raíces también en ella.

Juntos prepararon un escrito que debía enviarse al gobierno sueco. Ozols
fue dictándoselo a Anna, que lo fue traduciendo y escribiendo en sueco.
Comenzaba con las palabras: «Acuso a Suecia».

No era un último grito de socorro. Era una advertencia de lo que un día iba
a ocurrir.



 
 
 
 
 

Jueves,
17 de agosto
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Cuando Denis abrió la puerta de su despacho en la embajada aquella mañana
notó un pinchazo en la nuca. Reconoció una sensación como si lo estuvieran
siguiendo, la había notado un par de veces los últimos días.

Papanov estaba sentado en su sillón, detrás de su escritorio.
—¿Qué tal fue la cena de anoche? —preguntó.
El poder central ruso seguía teniendo ojos y oídos por todas partes. Denis

era el número tres de la embajada en Estocolmo y no pertenecía a la élite de
confianza que quedaba excluida de ese tipo de afectuosa atención. Si se le
ocurría protestar, Papanov argumentaría que Denis y todos los que trabajaban
en Estocolmo precisaban de protección adicional por el momento y que en
realidad se trataba de su seguridad personal. ¿Y quién podía determinar si era
protección o desconfianza? Denis nunca había aprendido a diferenciarlas.

—Exquisita, gracias —respondió—. Recomiendo el arenque casero en
escabeche agridulce y el filete Wallenbergare.

Papanov apenas sonrió.
Mierda, ninguna reacción. Denis se había inventado el primer plato para

saber si quien los había espiado se encontraba en el comedor o si
simplemente lo había seguido hasta el restaurante. Pensó que podía constituir
una distinción decisiva entre desvelo y recelo. Pero Papanov no mostró
reacción alguna, como de costumbre.

—¿Se alegró ella al saber que habíamos recibido ayuda por parte de los
ingleses y los noruegos? —dijo Papanov.



Durante la cena con Pashie, Denis no logró dejar de pensar en las
sorprendentes instrucciones de Papanov, que le provocaron sentimientos
encontrados. Por un lado, estaba firmemente resuelto a servir a su país. Por
otro, albergaba por Pashie unos sentimientos que se resistían a desaparecer.
Sintió su mano suave entre las suyas. Denis ignoraba adónde pretendía que le
condujeran esos sentimientos, pero bajo ningún concepto quería que a ella le
ocurriera nada malo.

—Sí, diría que sí —respondió Denis—. Es una mujer con el corazón en su
sitio.

Papanov enarcó las cejas y cambió de postura en la silla.
—¿Sabes lo que dicen del corazón de las mujeres en Kamchatka?
Denis miró asombrado al hombre que ocupaba su sillón. ¿Cuántos años

tendría? Se diría que había vivido más de una vida y visto más mundos que
solo este. Denis no podía imaginarse qué pensaban del corazón femenino sus
hermanos de la región más remota de Rusia, así que negó con la cabeza.

—Que cuando se les enfría, lo sacan y lo ponen en un armario térmico.
Denis no entendía nada. Era como si le hablara en otro idioma.
—Pashie me contó que van a recaudar dinero para las viudas —dijo.
Papanov hizo una mueca burlona. «¿Y qué más?»
—También dijo que en Vektor han estado hablando sobre el atentado en el

Centrs y que iban a investigarlo un poco más.
Por fin una reacción. Papanov aguzó la mirada.
—Bien —dijo—. Eso está bien. Así quizá puedan resultarnos de utilidad.
—¿Y cómo, si puede saberse?
Papanov se levantó y se acercó a Denis. Le puso la mano en el hombro.

Denis sintió que se encogía un par de centímetros bajo el peso de aquella
mano. El águila del sello que Papanov llevaba en el dedo parecía mirarlo
como si hubiera atisbado una presa.



—Mantenla cerca de ti, Denis Zinóviev. Y sigue al corriente de lo que
haga Vektor. Pronto volveré a preguntarte sobre ello.
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—¿Sigues teniendo una maleta preparada en algún rincón de la casa? —

preguntó Anastasia.
Charlie Knutsson volvió la cabeza hacia el lado de la cama que ocupaba

ella. Su repentina aparición la noche anterior había sido como una escena
sacada de un sueño. Siempre recordaría la imagen de cómo de pronto estaba
allí, sin más, al resplandor rojo de las luces traseras del taxi, cuyas ruedas
patinaron en la grava antes de poner rumbo a la ciudad. Se plantó allí, como
siempre, con esa seguridad natural. Como si fuera obvio que un día
regresaría.

El tiempo no cura las heridas, solía decir ella. Solo las acciones de los
hombres lo conseguían. Y eran estas las que definían el carácter de una
persona.

El hecho de que ella se hubiera presentado allí constituía un giro radical
respecto a su último encuentro. Jamás pensó que Anastasia quisiera volver a
compartir la cama con él. Que el acto amoroso, a la edad que tenían, pudiera
ser tan intenso, tan vertiginoso y tan animal como cuando eran jóvenes era
algo que no se habría atrevido a creer. Si lo que ella quería presentándose allí
de repente era curar alguna herida, lo ignoraba. Pero era innegable que la
noche había surtido en él un efecto reparador.

La luz anaranjada de la mañana la bañaba a través de las delicadas cortinas
blancas. Naturalmente, estaba cambiada, pero las células y los procesos
mágicos responsables de la belleza de una mujer no habían dejado de actuar



en beneficio de Anastasia Friedenberga, eso era evidente. Los colores no eran
los mismos, la voz resonaba con un todo diferente, la piel tenía otra tersura,
pero la suavidad, las líneas y el aroma que exhalaba todo su ser eran más
deliciosos en la realidad que en sus recuerdos.

—Bueno, puede que ya haya terminado de viajar para siempre —dijo—.
¿No podemos quedarnos aquí y ahora? ¿Tú y yo?

Ella se acurrucó a su lado y le puso la mano en el pecho.
—¿Así que esto te gusta? Ya te dije que necesitaba saber cuántos cumplías

para decidir la categoría de mi regalo.
—No me hables del cumpleaños.
—Cumplir setenta no es tan malo como crees. Pregúntame, conozco el

tema.
—Nadie puede creer que hayas cumplido los setenta.
Ella le puso un dedo en el labio inferior y emitió un chasquido.
—¿Y no ha sido siempre así? Siempre hay quien cree en mí, ¿no?
Charlie negó con la cabeza. Habían sido muchas las ocasiones en las que él

no había sido lo bastante fuerte para creer en ella. Tal vez fue esa
incredulidad lo que acabó con su relación tan pronto y tan de mala manera.

—¿Y tú? —dijo Charlie—. ¿Vas a volver a la región del Báltico cuando
envejezcas? ¿O piensas quedarte aquí?

Anastasia jugueteó enrollando los dedos en el vello de su pecho. Él notó
las uñas afiladas que le habían rasgado la espalda hacía tan solo unas horas.

—No sé si sigue existiendo alguno de esos países que tanto amé. Ha
pasado demasiado tiempo.

Charlie sonrió.
—Tú no has depuesto las armas, Tasenka. A mí no me engañas tan

fácilmente.
Detuvo el jugueteo de la mano en el pecho. Se le ensombreció la cara.



—Se me había olvidado que tú me llamabas así. No son muchas las
personas que lo hayan hecho a lo largo de mi vida.

—Me lo contaste, me contaste que así te llamaban de niña —dijo Charlie
—. Que tu amiga te llamaba así. ¿Lograste localizarla y retomar el contacto?

Ella se incorporó y se sentó en la cama. Desvió la mirada por la ventana
hacia el jardín.

—Nunca volvimos a vernos —dijo Anastasia.
Charlie le acarició la espalda y la atrajo delicadamente hacia sí.
—Puede que no sea demasiado tarde para otro reencuentro lleno de cariño,

¿no?
Charlie sonreía, pero Anastasia no le correspondió. Se tumbó y apoyó la

cabeza en su pecho.
—Las cosas no salen siempre como uno se las plantea, Charlie.
—El hecho de que vinieras aquí es una prueba de que te equivocas. Esto es

exactamente como me lo había imaginado.
—Las costumbres inveteradas no son fáciles de cambiar —dijo—. He visto

la maleta en el armario, no habías cerrado bien la puerta. ¿Cuándo te vas?
—Pronto —respondió Charlie, y le contó sus planes.
—¿Quieres decir que vas allá arriba, al infierno?
Charlie sabía que sus secretos estaban a salvo con Anastasia. Ella se lo

había recordado durante el almuerzo en el restaurante Operakällaren.
—No estaré fuera mucho tiempo —dijo.
—Pero ¿por qué? ¿Qué crees que puedes conseguir?
Charlie le acarició la mejilla sin responder.
—¿Saben tus colegas lo que estás a punto de hacer?
—No, se quedarán decepcionados, pero no se sorprenderán cuando

comprendan que he decidido partir. No puede decirse que haya mantenido en
secreto mi falta de entusiasmo con respecto a la idea de cumplir setenta.



—Los setenta no están tan mal como crees. Aún tienes fuerzas suficientes
—dijo Anastasia, y volvió a tumbarse encima de él.
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Kandinski había detenido el coche en una parada de autobús de Ingarö, a las
afueras de Estocolmo. Cuando terminó la conversación, bajó la visera del
interior del coche y quitó la placa que cubría el espejo. Se pasó un dedo por
las cejas afeitadas, examinó cómo estaba fijada la peluca y la crema de color
moreno que le cubría el tatuaje del cuello.

Al verse en el espejo, sonrió. Ahora era otra persona.
Cuando le dieron la nueva información, no se sintió irritado en absoluto.

Al contrario, enseguida se figuró cuál era el nuevo plan. Eso lo llenó de una
fuerza y una satisfacción mayores. Ahora iba a abordar la siguiente fase del
plan. El terror se difundiría a unos niveles totalmente nuevos.

El uniforme que necesitaba se hallaba a buen recaudo en la cabaña que
había utilizado como base de operaciones. No tenía que dar un gran rodeo
para recogerlo. Estaba deseando enfundarse en aquel material resistente de
lana gris, de corte austero y con aquellos emblemas y marcas que indicaban
rango, aptitud y experiencia. Era una sensación estimulante. No le quedaba
más remedio que continuar, infatigable, sin descanso, antes de que los
policías le dieran alcance.

Sacó el atlas de los países nórdicos que llevaba en la guantera, lo abrió por
la página que buscaba y calculó la distancia.

En coche tardaría nueve horas y media en llegar a Trondheim.
No tenía ni un minuto que perder.
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El doctor Rutger Axelsson soltó el tensiómetro que le había puesto a Max en
el brazo izquierdo.

Este se frotó el bíceps con la mano.
—Tienes la tensión alta. ¿Ha sido siempre así? —dijo Axelsson mientras

tecleaba.
—La verdad es que no me tomo la tensión con regularidad.
—De acuerdo. —El médico escribió algo más y se volvió—: Tenemos que

hablar de lo de las benzodiacepinas.
—Llevo sin tomarlas más de un año. No puedes haber encontrado ningún

rastro en la sangre.
—Es verdad, no había nada —dijo Axelsson—. ¿Cómo te ha afectado?
—¿A qué te refieres?
—¿Has notado alguna diferencia en tu comportamiento al dejar de

tomarlas?
Max se bajó la manga de la camisa.
—No.
—¿Y tus amigos? ¿La gente más próxima? ¿Dirían lo mismo si les

preguntara?
Max cambió de postura en la silla. Aquel médico pelirrojo le había

desagradado desde el primer momento, con esos aires de superioridad y esas
patillas peludas tan ridículas. Era un insensible y un insustancial, y siempre
hablaba de lo que no tocaba.



—Los dos sabemos por qué estoy aquí —dijo Max—. ¿Qué demonios
tiene eso que ver con las benzodiacepinas?

—¿Agresividad, frialdad, trazos de suspicacia y maldad?
«¿Frialdad, maldad?», pensó Max. Pashie había llegado anoche a casa más

tarde que él. El olor del aliento mientras dormían desvelaba que había bebido.
Por la mañana, la besó en la frente y salió despacio de la cama para no
despertarla.

—¿Eso te lo ha dicho Pashie?
El doctor negó con la cabeza.
—Cuando estáis aquí los dos habláis abiertamente. Lo que tú y yo

comentemos a solas está sujeto a la confidencialidad entre médico y paciente.
Yo no hablo sobre lo que otra persona haya podido decir de ti. Lo que me
interesa es saber por qué te prescribieron ese medicamento la primera vez. El
Alprazolam es bastante fuerte.

—¿Y qué has encontrado en las pruebas para que ahora estemos hablando
de esto? —dijo Max—. ¿Quieres saber qué experiencias traumáticas he
vivido? ¿Le servirá a Pashie para quedarse embarazada?

—Querrás decir si os servirá a los dos para quedaros embarazados. —El
doctor volvió a mirarlo con ese aire de autocomplacencia y reconvención—.
No, no servirá —continuó—. Y no soy psiquiatra, no me interesan tus
experiencias traumáticas. En el análisis de sangre hemos encontrado una
anomalía de la que tenemos que hablar.

Max sintió una sacudida en el pecho.
—¿Una anomalía?
—Tienes una predisposición genética. Y es algo que puede haberse

detectado con anterioridad. De hecho, debería haber sido así, teniendo en
cuenta tus antecedentes de soldado de élite, a los que someten a exámenes
rigurosos. Y eso me hace preguntarme si el médico que te recetó el



Alprazolam lo hizo porque ciertos síntomas discretos y tempranos te
conducían a un estado de inquietud y angustia y, por tanto, a la necesidad de
tomar benzodiacepinas.

—¿Quieres decir que el médico de Norrtälje me habría recetado el
medicamento sin informarme de que sufría esa propensión?

Max apoyó la mano derecha sobre la izquierda, que había empezado a
temblarle.

—Sería una conducta muy extraña en un médico. Pero hay muchos detalles
en tu pasado y en tu certificado médico que quedan fuera de lo normal.

—Bueno, atengámonos al presente —dijo Max.
—De acuerdo. Tienes la tensión alta, lo cual puede ser un síntoma. ¿Has

notado algo distinto últimamente? ¿Inquietud creciente o ansiedad?
La mano izquierda había dejado de temblarle y se limpió el sudor en el

pantalón.
—En la declaración del estado de salud que nos entregaste decías que tu

padre había muerto prematuramente —continuó el médico—. ¿Puedo
preguntarte si se quitó la vida?

—No, no se quitó la vida.
—¿Te habló alguna vez de alguna enfermedad?
De nuevo sintió el vértigo.
—Mi padre murió en un accidente de tráfico. Puesto que no había sospecha

de delito de ningún tipo, no le hicieron la autopsia.
—Una lástima desde el punto de vista médico, porque así habríamos

podido saberlo con certeza —dijo Axelsson—. Muchos se decantan por
ocultar los síntomas con alcohol o ansiolíticos. Hasta que la cosa llega
demasiado lejos y al final deciden poner fin a su vida antes de que la
enfermedad se desarrolle plenamente.

—Mi padre no se quitó la vida, Axelsson. ¿Puedes metértelo en la cabeza



tú solo o quieres que te ayude yo?
El médico abrió los ojos de par en par y Max levantó la mano como

disculpándose.
—¿Tu padre y tú teníais el mismo médico?
Max tuvo que hacer memoria. El médico de Norrtälje, el que le recetó las

benzodiacepinas por primera vez, era el mismo al que iba su padre, sí.
Cuando Max acudió a él hace un lustro, le faltaba un año para jubilarse.

Max asintió.
—¿Qué predisposición genética tengo, si puede saberse?
—Se llama «demencia frontotemporal». Es una mutación con prevalencia

variable, es decir, no todo el mundo desarrolla la enfermedad, pero puede
transmitirse a la siguiente generación. Si llegaras a padecerla, debes saber que
algunos de los principales dirigentes de nuestra historia sufrían demencia:
Roosevelt, Kekkonen, Stalin. No tiene por qué significar el fin.

El sudor y el mareo desaparecieron. La respiración sonaba ligera, con
breves suspiros.

—¿Y si llego a desarrollar la dolencia?
—Las células nerviosas se debilitan, por lo general en el lóbulo frontal,

posiblemente también en los temporales. A diferencia del Alzheimer, ni la
memoria ni la capacidad de aprendizaje se ven afectadas. Pero cambia la
personalidad: la concentración, la capacidad de discernimiento, el control de
los impulsos. Puedes sufrir ataques de ira repentinos y notar embotamiento.
La capacidad de sentir empatía se pierde gradualmente. Al final del proceso,
la cara puede experimentar rigidez y puedes perder el habla.

—¿Cuándo suele notarse el progreso de la enfermedad?
—Suele aparecer en la madurez y es difícil detectarla porque a menudo se

la confunde con la depresión.
—Tengo que reflexionar sobre todo esto.



Max se agarró a la silla al levantarse.
—No tengo ninguna obligación de informar a Pashie de que tienes esa

predisposición genética, pero sí te recomiendo que se lo digas, puesto que
queréis tener hijos.

Max se volvió en el umbral.
—Lo haré.
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Max fue desde el hospital Sophiahemmet a Vektor por la calle Valhallavägen.
Iba pensando en la conversación que había mantenido con el doctor
Axelsson.

Su abuela era rusa y la casaron contra su voluntad. Fue una mujer que
vivió una doble vida con Carl Borgenstierna y con su marido, un espía ruso
apodado El Ganso, un hombre que a su vez lo compartía todo en la vida con
Stalin, sin excluir a las mujeres. Un dirigente archiconocido cuyo intelecto,
en su día brillante, se malogró por una demencia que lo convirtió en alguien
carente de empatía que siempre sospechaba de todas las personas que tenía a
su alrededor. Esto llevó a una sociedad construida sobre el terror mediante
delaciones, purgas y genocidios.

Revivió mentalmente la escena en el hangar de San Petersburgo en la que
salvó a Pashie del calabozo de El Ganso. Las palabras del anciano, justo antes
de que Max apretara el gatillo, volvieron a resonar en su interior:

«Reconozco ese fulgor en tus ojos. La fuerza se saltó una generación».
La declaración del estado de salud. El campo que tanto le había costado

rellenar.
Abuelo: desconocido.
Al pasar por el Real Conservatorio Superior de Música le retumbaban las

sienes con cada paso sobre el asfalto.
«Ahora no puedes perder el tiempo con esos pensamientos.»
Se detuvo y sacó el móvil del bolsillo. Pashie no lo había llamado. A lo



mejor seguía durmiendo. Le mandó un mensaje con el móvil: «¿Nos vemos
en la oficina?».

No pasaron ni un par de segundos cuando recibió la respuesta: «Hoy me
quedo en casa. Nos vemos en el coche antes de ir a casa de Charlie».

 
 

Max se sentó delante del portátil que tenía en Vektor y trató de olvidarse de
sus cavilaciones. En la bandeja de entrada había un mensaje reenviado por
Sofia Karlsson que provenía de uno de sus colaboradores de la unidad
internacional de la policía judicial. El centro comercial de Centrs se
encontraba en la parte medieval de Riga. Después de que Letonia se hubiese
separado de la Unión Soviética en 1991, lo habían renovado y era el centro
comercial más famoso de la ciudad. Acogía una serie de restaurantes y bares
y un moderno centro de entrenamiento. Debajo del edificio de cinco plantas
había un supermercado, y fuera, una oficina de correos. Y fue allí, entre los
paquetes, donde estallaron las bombas, con un intervalo breve de tiempo,
justo después de las cinco de la tarde, cuando el supermercado estaba lleno de
clientes. Las imágenes de la policía mostraban la envergadura de los daños.
Las paredes y las estanterías, llenas de alimentos, se habían venido abajo y
cubrían el suelo, y el fuego había convertido el mobiliario en un amasijo
negro y calcinado. Max vio cómo la gente, con la cara cubierta de sangre y la
desesperación en la mirada, llevaba a rastras a los heridos con quemaduras,
cortes y fracturas en brazos y piernas. Según la policía letona, podía ser obra
de delincuentes locales que peleaban por dominar el territorio, pero también
había indicios de un posible móvil político. El atentado era uno más de la
serie de asaltos que se habían producido en los Estados bálticos después de la
liberación de la Unión Soviética. Los periódicos letones escribían que aquel
era el peor suceso acontecido en el país desde 1991. Una persona había



fallecido y otras treinta y tres habían resultado heridas, muchas de ellas de
gravedad. Calificaron el suceso de ataque terrorista, pero aún no habían
podido identificar qué grupo podía encontrarse detrás del atentado. Todas las
preguntas sobre grupos ultranacionalistas o sobre una posible implicación
rusa recibían la misma respuesta: «Sin comentarios».

Según la profesora Marju Bohl, del Departamento de Semiótica de la
Universidad de Tartu, Ludmars Kaldenis, del DISS, la había llamado para
indagar sobre un hombre que llevaba tatuajes de símbolos de antiguos dioses
bálticos. Estos se parecían a los encontrados en las víctimas de un asesino en
Suecia. Elias Skagerlind había declarado que el hombre del Cage Bar siempre
llevaba un pañuelo alrededor del cuello. ¿Cabía la posibilidad de que fuera
uno de esos tatuajes? ¿Podía tratarse del mismo hombre al que la policía
buscaba en Riga, y que ahora se encontraba en Suecia?
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Sarah había elegido el Mare-Monte Il Forno, el italiano que acababan de abrir
en el centro de Tyresö. Había recogido pronto a los niños y procuró estar allí
antes de que llegara Lisette. Ella sería quien tendría que acercarse a
saludarlos, no al contrario. Los niños almorzaban temprano y en el
restaurante no había más clientes. Estaban sentados en un banco tapizado de
piel, los tres comiendo grissini. Entre mordisco y mordisco Sarah miraba a
los niños, bien a Björn bien a Lisa, con el temor de haber cometido el mayor
error de sus vidas hasta el momento. ¿Qué huella dejaría aquello en sus
tiernos cerebros? Un divorcio no tenía por qué ser la catástrofe decisiva en la
que muchos lo convertían. Lo importante era cómo encarasen los adultos la
separación y, por supuesto, la responsabilidad compartida de los hijos. Por
ahora, Lisette y ella habían llevado el asunto de un modo catastrófico. En
todo caso por la noche, cuando estuviera celebrando con amigos y colegas el
septuagésimo cumpleaños de Charlie Knutsson, podría consolarse pensando
que al menos había intentado ser una persona adulta buena y comprensiva,
que había conseguido que su bondad interior aceptara los deseos de Lisette.
Que había tratado de perdonar y pasar página. Por los niños. Y ahora quedaba
por ver cómo se comportaría Lisette Hansen. Si es que aparecía.

Oyó la campanilla a sus espaldas y se giró rauda hacia la puerta para ver
quién venía, igual que había hecho las otras dos ocasiones en que había oído
aquel sonido. En esta ocasión sí que era ella. Lisette había cambiado el traje
del trabajo por un mono color caqui. Llevaba botas altas de color marrón y



pulseras de piel en las muñecas. Cargaba unas bolsas de tela con unos pavos
reales bordados. Se había dejado el pelo más largo y lo llevaba recogido en
una cola de caballo. Tenía la cara y los brazos más bronceados, del mismo
color que la tierra que ahora llamaba su hogar.

Todo aquello que antes le parecía tan incomprensible se le antojó ahora
evidente. Notó en el estómago una punzada como la de un cuchillo afilado.
Ahí estaban los sentimientos, pese a todo, pese a todos los años transcurridos.

Lisette se les acercó sonriente.
—Mamá, ¿es ella? —preguntó Lisa.
Sarah asintió y le cogió la mano.
—Sí, es ella. Es Lisette.
Björn, que estaba más cerca del pasillo, se bajó del asiento y se le acercó.

Sarah notó que algo empezaba a burbujearle por dentro. Tuvo que apartar la
vista cuando Björn le rodeó a Lisette la cintura para abrazarla.

 
 

Sarah estaba sentada en el banco al lado de Lisette. Los niños se encontraban
al otro lado de la mesa. Habían picoteado un poco la lasaña. Lisette les habló
de su vida en África. Luego les pidió que le contaran cómo les iba en el
colegio.

Se oyó un tono de llamada y Lisette sacó el móvil del bolsillo. Le echó una
rápida ojeada y luego lo dejó en la mesa, boca abajo. Le sonrió a Sarah como
disculpándose.

¿Sería él? —pensó Sarah—. ¿El tío con el que estaba? ¿O sería alguna
amistad de Estocolmo? ¿Alguna antigua amistad común? ¿Otra mujer? Se dio
cuenta de que ahora apenas sabía nada de Lisette y la invadió una sensación
tan inesperada como contradictoria: «Ya no tengo derecho a hacer ese tipo de
preguntas». Aun así, nada deseaba más que darle la vuelta al móvil y revisar



sus contactos y las últimas llamadas.
Miró el reloj.
—Los niños tienen que estar de vuelta en el colegio dentro de quince

minutos —anunció.
—Ya —dijo Lisette. Se volvió hacia los pequeños—. Pues nada, a abrir los

regalos.
La bolsa de tela de Lisa contenía un vestido con estampado de lunas y olas

que, al parecer, se llamaba «tonos de azul». Lisa lo sostuvo en el aire y, para
asombro de Sarah, parecía ser exactamente de su talla. En la bolsa había otro
regalo. Lisa metió el bracito hasta el fondo y sacó un tambor artesanal
pintado de amarillo y marrón.

—Lo han hecho las niñas de las afueras de Windhoek. Utilizan corcho y
papel de periódico que encuentran en la calle, lo mojan y lo prensan y le dan
esa forma. Luego lo pintan. No son mucho mayores que tú, Lisa.

Lisa sonrió con expresión soñadora. «Windhoek.» Sarah pensó que debía
de sonarle igual que Nangijala, el mundo fantástico de Astrid Lindgren. Lisa
tocó el tambor cuidadosamente, como si estuviera hecho del cristal más
delicado. Golpeó la piel tensada con las yemas de los dedos. Se rio al oír el
ruido.

Björn sacó un chaleco y una pajarita a juego de color negro, blanco y gris,
que alternaba cuadros y rayas. Tanto el chaleco como la pajarita tenían un
tallo con una flor de pétalos color verde y cereza. Björn se puso enseguida la
pajarita, se bajó del asiento de un salto y empezó a caminar con la mano
delante del cuerpo como si sostuviera un bastón invisible.

—Soy un anciano... —dijo con voz temblorosa de abuelo, y Lisa se echó a
reír, como siempre que su hermano se hacía el gracioso.

Lisette miró a Sarah sonriendo. Ella respiró hondo y volvió a echar un
vistazo al reloj.



—En la bolsa hay algo más —dijo Lisette.
Björn volvió a la mesa y rebuscó en el fondo. Sacó una máscara africana

de color blanco, con los ojos amarillos, la nariz azul y la boca roja. Le
colgaban alrededor unos hilos ensortijados que parecían serpentinas de todos
los colores del arcoíris. El pequeño la miró admirado y luego levantó la vista
hacia Lisette.

—Para que te la pongas cuando bailes la danza de la lluvia —dijo Lisette.
—¿Quieres decir cuando baile para ganarme el pan? —preguntó Björn.
Se puso la máscara y empezó a bailar delante de las tres.
Sarah no pudo contener la risa. «Mi Einstein particular.» Lisette volvió a

mirarla con cautela. ¿Cuánto tiempo podrían seguir de esa manera, sin decirse
nada? Quizá fuera así como se comportaba la gente por el bien de los niños.
Mantenía la boca cerrada sin correr riesgos. Sin hablar no había peligro de
herirse mutuamente. A pesar de que ninguna de las dos se había movido
desde que Lisette se sentó, a Sarah le parecía que estaba cada vez más cerca.
Creía sentir sus vibraciones, que a su vez habían activado otras en su persona.
Si no daba por finalizado el encuentro en breve, se quedarían allí sentadas
hasta que terminara el colegio. ¿Y qué pasaría entonces?

—Voy a pedir la cuenta —anunció Sarah, y trató de llamar la atención del
camarero.

—Marchaos —dijo Lisette—. Ya me encargo de la cuenta.
—No, pago yo, tú solo has bebido agua.
—Por favor, es que quiero pagar.
Sarah comprendió que se había equivocado. En esta ocasión no decidía

quien más dinero tenía.
—Gracias —dijo—. Les has traído a los niños unas cosas preciosas.
Lisette apartó la vista de los niños y la miró.
—Gracias por permitir que os volviera a ver.



—¿Cuánto tiempo te quedas?
—Vuelvo dentro de dos semanas. Me gustaría veros otra vez antes de irme.
Sarah señaló el reloj y Lisette se puso de pie. Ayudó a los niños a guardar

los regalos en las bolsas de tela.
—Mamá, ¿me puedo llevar esto al colegio para enseñárselo a mis amigos?

—dijo Björn.
Sarah asintió.
—Venga, tenemos que irnos.
Se volvió hacia Lisette una última vez.
—Gracias, de verdad.
—No hay de qué. Y Sarah, te lo pensarás, ¿verdad? Y si puedo veros, me

llamas.
Björn y Lisa la miraron sonrientes. Sarah suspiró.
—El sábado hay una recepción familiar en el Centro de Turismo de

Estocolmo —dijo—. Es una exposición con las cosas que han hecho los niños
en relación con el Mir 2000, un nuevo proyecto por la colaboración entre...

—¿A qué hora es? —la interrumpió Lisette—. Iré encantada.
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—¿Está Sofia?
Per Carpelan levantó la vista. Seve, de la unidad de análisis, estaba en el

umbral.
Había algo en su expresión que le hizo sentir a Carpelan que su fin de

semana familiar en Londres corría peligro. Ya tenía compradas las entradas
para El rey león y reservado el taxi que los llevaría al aeropuerto de Arlanda.

—No, no está —respondió—. ¿Por qué?
—Me parece que agradecerás enterarte de esto enseguida.
Seve entró en el despacho y cerró la puerta.
—Tenemos una coincidencia, localizada a través de la unidad

internacional.
—¿Huellas dactilares y ADN?
El hombre asintió.
—Cuéntame —dijo Carpelan.
—Nuestro objetivo tiene también una orden internacional de busca y

captura. Bajo sospecha de haber asesinado a varios políticos de todo el
mundo. Según el DISS, la fuerza antiterrorista de Letonia, fue visto por
última vez en el centro comercial de Centrs. Poco antes de la explosión.

«Mierda», pensó Carpelan. Tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse
tranquilo y sereno.

—Continúa.
—Se llama Goga Golubkin y es ciudadano ruso.



—¿Y quién es en realidad?
Fue como si lo oyera por la manera en que su colega tomaba aliento antes

de responder. «Ahora es cuando se llevan el caso.» Se lo quitan a su unidad y
lo trasladan a quienes siempre querían llevarse el mérito y los presupuestos.
Si salía de la ciudad por un viaje de vacaciones con la familia, no conservaría
el trabajo cuando volviera.

—Es un agente de lo que se conoce como la unidad móvil de operaciones
especiales.

Cuando Carpelan volvió a estar solo en el despacho comprendió que su
peor pesadilla se había cumplido. No había razón para seguir adelante con
ninguna otra cosa, ni en el trabajo ni en la vida privada. Así que era la línea
rusa, pese a todo, el peor escenario imaginable en esta terrible investigación
de asesinato. Un agente ruso que mataba a políticos suecos de peso y al que
buscaban en otros países por asesinatos similares. Había conseguido que su
colega le prometiera que la cosa quedaría entre ellos por el momento. Cogió
el móvil y llamó a Sofia. Si aquello se difundía entre la policía, el ejército, la
prensa... «Por Dios.»

Era una idea aterradora.
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En la escalera del metro a Max le vibró el teléfono en el bolsillo. Miró la
pantalla y vio que era Sofia Karlsson quien lo llamaba.

—Tenemos una coincidencia —dijo.
—¿El autor es un delincuente conocido?
Sofia Karlsson respiró aceleradamente.
—Max, lo que voy a decirte debe quedar entre nosotros, ¿de acuerdo?
—Por supuesto.
—Buscamos a un agente ruso llamado Goga Golubkin. Hemos encontrado

sus huellas y su ADN en la escena del crimen.
Alguien le dio un empujón a Max por detrás. Se había parado de repente en

un peldaño. Una corriente de viajeros estresados pasaba a toda prisa a ambos
lados.

—Max, ¿sigues ahí?
—No puede ser eso que dices.
—Tenemos una coincidencia de prácticamente el cien por cien. Solo lo

sabe un círculo muy reducido. En realidad, no puedo decir ni una palabra al
respecto.

—Ese hombre...
Max miró alrededor para comprobar si alguien lo estaba observando, pero

todo el mundo corría en dirección a los autobuses que salían de Slussen.
—Ese hombre nunca actuaría de ese modo, Sofia. Nunca veríais la menor

huella, no dejaría tras de sí ni una sola señal que interpretar, mucho menos



toda una obra de arte.
—A Goga Golubkin lo vieron en el centro comercial de Centrs en Riga —

dijo Sofia despacio.
Los autobuses resoplaban antes de partir. El olor a tabaco lo inundaba

todo, tanto el aroma dulzón del humo de los cigarrillos como el viciado de las
colillas en los charcos. Las habitaciones en las que había estado su padre
siempre olían a tabaco, el olor permanecía en la ropa que hubiera llevado y en
los sillones en los que se hubiera sentado. Permaneció allí durante varios años
después de su muerte.

Max cruzó la calle, pasó al muelle de Stadsgården y a la ladera que subía al
aparcamiento del puente de Skeppsbron, donde tenía aparcado el coche. Aún
tenía el teléfono pegado a la oreja, pero lo único que oía era la respiración
silenciosa y expectante de Sofia. La gente salía caminando de los grandes
transbordadores procedentes de Finlandia, arrastrando maletas que parecían
chuchos exánimes. El ruido de las ruedecillas en el asfalto le recordaba a una
tormenta alejándose.

Su padre no había muerto ni por el tabaco ni suicidándose. El coche que se
estrelló en la montaña a toda velocidad cuando Max solo tenía trece años no
dejó de funcionar solo. Un mecánico había alterado los frenos. Todo fue obra
de un agente ruso. Y ahora volvían a perseguir a otro.

—Tengo que entrar en una reunión —dijo Sofia—. Luego hablamos.
—Diles a tus colegas que si un agente ruso hubiera querido matarlos, los

habría envenenado sin que nadie se hubiera percatado de ello. Habrían tenido
una muerte dolorosa sin tener ni idea de cuándo los envenenaron. No habrían
dejado ningún rastro. Y nunca habríais dado con él.
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Pashie estaba apoyada en el coche cuando Max se acercó. Ella lo observaba y
él se preguntó en qué medida ella se estaría figurando el torrente de
pensamientos y sentimientos que lo embargaban en aquel momento.

—No he querido despertarte esta mañana —dijo Max.
Ella asintió y dirigió la mirada hacia una gaviota que se había sentado en

uno de los noráis del muelle. Sobre el espejear del agua de fondo formaba
una postal perfecta.

—Siento haber llegado tarde anoche —dijo Max.
—No me apetecía nada quedarme sentada esperando a un marido que

nunca vuelve a casa —replicó Pashie.
—Lo entiendo.
—Todo iba tan bien, Max. Habías empezado a entrenar otra vez con Feliz

y los demás del club. Y te estaban ayudando a sacar lo que llevas dentro.
«¿Lo que llevo dentro?» Max le había dicho al doctor Axelsson que se lo

contaría todo a Pashie. Pero este era un mal momento.
—Esos asesinatos te tienen totalmente absorbido, ¿a que sí?
Pashie lo miró con esos ojos que se metían en todos los secretos rincones

de su ser.
—Lo siento, pero tengo que ayudar a la policía a resolver esto.
Pashie volvió la cara.
—Ya tengo respuesta del médico.
Max asintió.



—¿Qué dice?
—Son las infecciones y el tratamiento de Rusia. No soy infértil por

completo en sentido clínico, algo es algo, pero la probabilidad de que me
quede embarazada no es muy alta. Por eso los días próximos a la ovulación
tienen particular importancia.

Max le puso la mano en el brazo que ella tenía sobre el vientre.
—¿Te duele?
—Hoy un poco más. Puede ser por el vino que bebí ayer. Pero no sé si voy

a seguir aguantando el tratamiento, siento todo el cuerpo como un globo lleno
de agua.

Max la abrazó.
Pashie murmuró algo con la boca pegada a su pecho:
—Lo que me hizo aquel cerdo es algo que recordaré todos los días de mi

vida. Tendremos que vivir con ello toda la vida.
—No podemos retroceder, solo avanzar.
Pashie apartó a Max.
—Lo único que me consuela mínimamente cuando me vienen esos

pensamientos es que tú lo mataras.
—Pashie...
—Es la verdad. Y supongo que eso lo dice todo de hasta qué punto me

marcó.
Un grupo de personas se acercó a pie en dirección al coche que había al

lado del de Max, que cogió de la mano a Pashie y le abrió la puerta. Luego se
sentó al volante.

—Sigo enfadada contigo —dijo Pashie, y se pasó la mano por los ojos.
Max asintió.
—Ya me he enterado de que ayer conseguiste algo extraordinario con la

colecta para WORM. Lo está comentando todo el mundo.



—El ejército tiene que pagar, qué demonios.
Max arrancó el coche y empezó a salir marcha atrás.
«Si ese gen se activa de verdad y la enfermedad se desarrolla, ¿me daré

cuenta de ello? —pensó Max—. ¿Acaso nota sus cambios de personalidad
alguien que padece demencia? ¿O pasará igual que con la presión sanguínea,
que no nos damos cuenta de nada hasta que algo estalla?»

Giró por Stadsgården y se dirigió a Värmdö. Fueron en silencio todo el
trayecto, hasta que llegaron al acceso a la casa de Charlie.

—No me has preguntado dónde estuve anoche.
Max le lanzó una mirada. Ni se había parado a pensarlo.
Aparcó el coche en la subida. Puso el freno de mano y se volvió hacia

Pashie.
Ella lo detuvo antes de que tuviera tiempo de decir nada:
—Sarah ya está aquí.
Pashie abrió la puerta y salió del coche.
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Sarah estaba ante la puerta gris claro de Charlie con una gran cesta de picnic
en la mano.

—Muy bien, ¿todo el mundo listo? Cuando abra la puerta, le cantamos.
Llamó al timbre. Desde el interior de la casa no se oyó ni una mosca

cuando el sonido se apagó. Probó otra vez. Con el mismo resultado.
—Sujétala —le dijo a Max, al tiempo que le entregaba la cesta.
Rodeó la casa y se dirigió a la parte trasera, que estaba en una pendiente

que bajaba hacia el canal Strömma. Max y Pashie la siguieron. No se veía a
Charlie entre los manzanos, las grosellas silvestres y las frambuesas. Se
encaminó al cobertizo. Charlie siempre dejaba una llave allí dentro bajo una
maceta que había en un rincón. Nadie parecía moverse tras las ventanas.
Sarah no tardó en volver. Metió la llave en la cerradura y la abrió.

En el vestíbulo había una nota encima de la alfombra. Instrucciones para la
señora de la limpieza. Decía que volvería la semana que viene. ¿Se había ido?
¿Sin avisarles?

—Joder, Charlie —dijo Sarah.
Max frunció el ceño. ¿No notaban cierto olor? O no estaban solos o allí

había habido otra persona hacía muy poco. Se quedó totalmente inmóvil en el
vestíbulo, prestando atención a cualquier sonido, mientras Sarah y Pashie
miraban en la cocina y en el salón. Creyó oír un leve zumbido en la primera
planta.

Max dejó la cesta en el suelo y echó a correr escaleras arriba hacia el



dormitorio de Charlie. Aspiró hondo e intuyó el perfume de una mujer. Pero
también había algo más. En el nicho de la ventana que daba al jardín había un
ramo de flores en un jarrón. Se acercó y leyó la tarjeta: «Felicidades en este
gran día. Tuya, Tasenka».

La cama estaba sin hacer. No, no solo estaba sin hacer, sino que había dos
edredones y cuatro almohadones.

«¿Charlie? —pensó Max sonriendo para sus adentros—. ¿Es que tienes
novia?»

Charlie K. parecía tener cosas más entretenidas a las que dedicarse que
hacer un picnic con sus colegas. Tal vez había sido ridículo por su parte dar
por hecho que no tenía planes para el día de su septuagésimo cumpleaños. O
que no habría otros amigos y parientes que tuvieran algún plan para entonces.
Max estaba a punto de bajar con los demás cuando pasó por delante del
armario de Charlie. En el interior se oía un zumbido.

Abrió la puerta. En el suelo, dentro del armario, había un fax con un nuevo
mensaje dentro. Max se agachó y ojeó el aparato. El cable de conexión
conducía al interior del armario. Max lo siguió hasta que desapareció bajo
una pared. Puso la mano contra esta y empujó un poco. La pared cedió y se
abrió. Una puerta secreta.

Detrás de ella había un despacho con una mesa, un archivador y un armero.
Max entró. En la mesa había unos documentos pulcramente apilados.

Sobre noruegos, ingleses y estadounidenses. Todo parecía relacionado con las
maniobras militares del mar de Barents.

Recordó lo que Charlie le había pedido. Los datos de contacto de Hein
Espen, que Max le facilitó.

Max se volvió y vio a Sarah y a Pashie agachadas en el armario. Al llegar a
la puerta secreta, Sarah lo miró.

—¿Qué demonios es esto? —preguntó.



—Un despacho secreto —dijo Max.
—No sé si estaremos contraviniendo alguna norma, pero me siento como

cuando entré en el cuarto secreto de los Borgenstierna y vi todas aquellas
fotografías de...

—¿Mi abuela? —dijo Max.
—Bueno, tú conoces esa sensación de pasar de creer que conoces a una

persona a pensar que no tienes ni idea de quién es realmente, ¿verdad? Es
como si se abriera un agujero en mitad del suelo.

—Ahí hay un jarrón con flores —dijo Max—. Con una nota de una tal
Tasenka.

—¿Tasenka? —preguntó Pashie—. ¿Una rusa?
Max solo conocía a una Tasenka, pero no podía tratarse de la misma

persona.
Sarah meneó la cabeza.
—Aquí hay cosas que no encajan —dijo.
Aquel cuarto y lo que había en la mesa podía implicar que Charlie

trabajaba para otros. Si tenía algún tipo de conexión con los servicios de
inteligencia de un poder extranjero, ¿qué implicaría aquello para Vektor?

¿Qué habían dicho los rusos? Que Vektor era una rama encubierta de unos
servicios de inteligencia occidentales, ¿no?
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Lo primero que Sofia Karlsson vio al entrar en el despacho de Carpelan fue
una maletita beis con ruedas al lado del escritorio.

—¿Habrá butacas vacías mañana noche en la función de El rey león? —
preguntó Sofia.

—Solo una —respondió Carpelan—. Elisabeth se ha ido sola con los
niños. Ni siquiera me dio la oportunidad de desearles buen viaje.

—Lo siento —dijo Sofia—. Sé las ganas que teníais de hacer esta
escapada.

—No es el momento de irse de fin de semana. ¿Qué otra cosa podía hacer?
—Es lo que tiene ser jefe de policía. En fin, ¿qué reunión es esa a la que

quieres que acuda?
Carpelan hizo una mueca que Sofia no supo interpretar.
—Vamos a encontrarnos con el secretario de Estado Schiller.
—¿Está aquí? —dijo Sofia.
—Sí, nos está esperando.
Carpelan señaló el pasillo de las salas de reuniones. Sofia le dijo que

esperase con un gesto.
—Antes tengo que decirte una cosa. Hay una pista que puede conducir en

una dirección diferente, que no es la rusa. Max y yo hemos avanzado bastante
con los símbolos. Y él se muestra muy escéptico con la idea de que el asesino
sea un agente ruso.

Carpelan se mostró extrañado.



—Tenemos una coincidencia de huellas y muestras de ADN que
pertenecen a un agente ruso. Si tienes dudas, por el momento debes
guardártelas para ti.

«¿Por el momento?» ¿Qué implicaba aquello? Carpelan casi parecía
nervioso, lo cual era algo insólito. ¿Acaso compartía las dudas que Max y ella
abrigaban, aunque no le era posible reconocerlo? ¿A qué clase de presión
estarían sometidos él y Tomas Schiller? ¿Y de qué altura procedía dicha
presión?

El secretario de Estado Schiller alargó la mano en busca del termo con
grifo que había en la mesa cuando ellos entraron en el despacho.

—Bienvenidos —dijo.
Mientras se servía el café en la taza, la manga de su traje ligeramente

ajustado se le subió un poco. Llevaba una corbata estrecha de color azul
marino, atada con un doble nudo Windsor.

Sofia notó la vibración del móvil en el bolsillo derecho del vaquero.
Schiller le clavó aquella fría mirada azul claro desde detrás de las gafas
redondas y ella comprendió que no era oportuno cogerlo.

Se sentó y apartó la vista de la papelera, que estaba atestada de filtros de
café usados, bolsitas de tabaco de chupar y pieles de naranja.

—Así que hemos lanzado una solicitud internacional, ¿verdad? —preguntó
Schiller.

—Sí —dijo Carpelan—. Un colaborador nos informó esta mañana de que
las huellas y el rastro de ADN encajaba con un tal Goga Golubkin, un
ciudadano ruso buscado internacionalmente y cuyo nombre ha aparecido en
una investigación en Letonia. Según los letones, Golubkin es un agente ruso
que pertenece a la unidad móvil de operaciones especiales.

Schiller se retocó la raya al lado que se había hecho en el pelo rubio.
—Entonces ¿se trata de una amenaza para la seguridad de Suecia? —dijo.



Carpelan negó con la cabeza.
—Es demasiado pronto para decirlo. Puede tratarse de lo que llaman un

lobo solitario. Un agente que actúa por su cuenta. Hemos optado por no
transmitir la información a otras instancias.

—Bien hecho —dijo Schiller—. Aprecio vuestra precaución. Yo puedo
encargarme de informar al Servicio General de Seguridad y al ejército cuando
lo consideremos necesario, si es que llega el caso.

Sofia se removió en la silla y señaló al secretario de Estado.
—Una coincidencia de ese tipo es una pista decisiva para orientar el resto

de la investigación y seguramente responde a parte de las preguntas que se
plantean, pero también suscita muchas cuestiones nuevas.

—¿Por ejemplo? —dijo Schiller.
—El hecho de que el sospechoso sea un agente entrenado explica que haya

logrado escabullirse y hacerse invisible, que consiguiera falsificar la
documentación de Elias Skagerlind y entrar en el puesto de vigilancia de una
de nuestras instalaciones de Defensa.

La mirada escrutadora de Carpelan le recordó lo que su jefe le había dicho
antes de la reunión, que se guardara para sí las dudas. Así que decidió
convertirlas en preguntas.

—La cuestión es cómo encaja todo eso con la información que hemos
conseguido hasta ahora durante la investigación. Los procedimientos, la
elección de las víctimas, los posibles móviles y ciertos detalles
contradictorios hallados en los escenarios.

—Repasémoslos uno a uno —dijo Schiller—. Empecemos por los
procedimientos.

—Hemos hablado del carácter ritual de esos asesinatos. Las cifras y los
símbolos. Eso no encaja con el proceder de un agente estatal.

Schiller frunció unas cejas perfectas.



—¿Adónde quieres llegar? —dijo.
El móvil volvió a sonarle en el bolsillo. Sofia lo cogió. Dos llamadas

perdidas. No era Max, sino el técnico criminalista Benjamin Thornéus. Y
también le había enviado un mensaje.

«Sofia, llámame en cuanto puedas.»
Carpelan le lanzó una mirada furiosa y Sofia dejó el móvil en el muslo.

Carraspeó un poco.
—A que se puede matar de un modo mucho más rápido y sencillo. Y dejar

menos rastros.
—A menos que uno quiera despistar al investigador del asesinato —dijo

Schiller.
Sofia lo miró y se contuvo.
—No es la primera vez que una persona con formación militar recurre a

ciertos métodos para despistar a la policía —continuó Schiller—. No sucede
entre los servicios secretos de Occidente, pero en ciertos lugares...

—Pero eso es demasiado elaborado —dijo Carpelan—. ¿No te parece?
Schiller no respondió, pero sí lanzó una mirada furibunda a Sofia.
—De acuerdo —dijo—. Supongamos que el tal Goga hace cosas para

desconcertarnos. Pero ¿por qué esas escenificaciones? Es como si tratara de
representar un cuento. ¿Es eso lo que debe provocar el desconcierto?

—¿O qué? —preguntó Schiller.
—¿O será que deja los rastros de huellas dactilares y de ADN para

confundirnos? ¿Cómo es posible organizar una escena del crimen tan
cuidadosamente y, aun así, dejar rastros?

—Tenemos una coincidencia de casi el cien por cien —dijo Schiller—. Es
ese hombre, no te empeñes en lo contrario.

Carpelan miraba preocupado a Sofia y a Schiller.
El móvil que la agente tenía en el muslo empezó a vibrar otra vez. Lanzó



una rápida ojeada a la pantalla: Benjamin Thornéus. Las letras iluminadas
parecían gritarle. ¿Qué podía ser tan importante para que llamara varias veces
y mandara diversos mensajes?

Carpelan carraspeó un poco.
—¿Tenéis en el Ministerio de Defensa algo que pueda arrojar un poco más

de luz?
—¿Será todo lo que vemos? —preguntó Schiller.
—¿Qué quieres decir? —dijo Sofia.
—¿Será lo que vemos desconcertante de forma consciente?
Los dos hombres se miraron, como si comprendieran adónde podía

conducir la pregunta. Sofia se dio cuenta de que era la única que no lo
entendía. O quizá su jefe estuviera simplemente jugando con Schiller.

—En este caso hemos tenido la línea de investigación rusa como una más
de las varias posibles —dijo Carpelan.

«Sí, ¿y por qué ha sido así?», pensó Sofia. Buscó la mirada de Carpelan
para tratar de averiguar qué estaba haciendo, pero él se limitaba a observar al
secretario de Estado.

—No tengo que subrayar la necesidad de que sigamos manteniendo este
asunto bajo el más absoluto de los secretos —dijo Schiller—. Recibimos
información de un incremento en la agresividad por parte de Rusia y de la
llegada de cierta persona en un estadio muy temprano de la investigación.

Sofia supuso que se refería al enviado especial de Moscú, a Papanov, del
que ella y Carpelan habían hablado al principio de la investigación. El
aumento de las medidas de seguridad que había solicitado la embajada rusa a
través de la unidad en la policía de Norrmalm. Pero no podía por menos de
preguntarse cuándo habría recibido exactamente Schiller esa información.
¿Mucho antes? Desechó enseguida esos pensamientos para volver a tomar la
iniciativa en la conversación.



—Cuando profundizamos en las trayectorias de Callmér y de Lindström
para encontrar una base común del móvil no encontramos nada que reforzara
la pista rusa —dijo—. Por eso hemos trabajado con varias líneas de
investigación paralelas.

—A lo mejor deberíais cavar más hondo, ¿no crees? —dijo Schiller.
Sofia sintió que lo único que quería era levantarse y marcharse de allí.

¿Qué tal le sentaría a aquel pijo gilipollas pasar un par de años en la policía?
No había hecho otra cosa que humillarla durante la reunión.

—Naturalmente, eso haremos —dijo Carpelan—. Ahora que tenemos la
coincidencia del ADN podemos dejar de lado las otras líneas.

Otro temblor del móvil obligó a Sofia a bajar la vista. De nuevo un
mensaje de Thornéus:

«Tienes que llamarme. Malas noticias».
¿Qué habría pasado?
—Desde la perspectiva del gobierno, es de importancia capital averiguar si

de verdad se trata de un integrante de las fuerzas especiales rusas —dijo
Schiller—. Todo lo demás es secundario. Tenemos que saber si nos
enfrentamos a un lobo solitario o a una organización para poder decidir si es
una amenaza contra unos pocos o contra todos nosotros.
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Después, en la cama, Max oyó la respiración pausada de Pashie. Encendió la
lamparita que había junto al cabecero. Hacía unos instantes se había mostrado
apasionada, ahora dormía profundamente. Le recordó que aún estaba
enfadada, pero la determinación de hacer un intento antes de que terminara el
período más propicio del mes pesó más.

Él había tratado de llamar a Charlie antes de irse a la cama, pero el
presidente del consejo tenía el teléfono apagado. Desde el cuarto de baño le
mandó a Charlie un mensaje en el que le pedía que lo llamara. De vuelta en el
dormitorio se sentó en los pies de la cama con una mano en la cadera de
Pashie, mientras esperaba la respuesta.

¿Por qué tenía un despacho oculto detrás del armario? ¿Por qué
desaparecía el día del septuagésimo cumpleaños sin comunicárselo a sus
colaboradores más próximos?

Ahora le resultaría del todo imposible relajarse. Fue a la planta baja y
llamó al club de boxeo.

—Sí, me queda un rato todavía —dijo Feliz—. ¿Quieres que hagamos una
sesión?

—Estoy allí en quince minutos.
 
 

Feliz miró a Max con suspicacia cuando abrió la puerta del club de boxeo
Narva, en Frejgatan. Era una cabeza más bajo que Max, pero había sido



campeón juvenil en Puerto Rico y era fuerte y musculoso, duro como una
piedra, así que sus peleas de entrenamiento solían acabar en empate.

—Parece que llevaras un par de noches sin dormir.
—No me digas —replicó Max.
—Si no duermes, no debes entrenar, ya lo sabes.
—¿Nos peleamos aquí mismo o en el ring?
Feliz respondió con una sonrisa amable y cálida.
—De acuerdo, así que con esas venimos, ¿no? Pues ponte los guantes, voy

a hacer que vuelvas a tener los pies en la tierra.
Al cabo de cuarenta minutos cada uno estaba sentado en su rincón del ring.

Le dolía cada palmo del cuerpo después de los incontables golpes de Feliz. Si
hubiera habido un juez, habría levantado el brazo del boxeador
puertorriqueño. Lo que Max tenía en su contra en forma de rapidez y técnica
lo compensaba con más alcance, más masa muscular y más tozudez. El sudor
formaba charcos ante los pies de los dos púgiles.

—Eres más duro que el pedernal, vikingo.
Max se echó a reír.
—¿Un último asalto?
Feliz negó con la cabeza.
—Un asalto más y uno de los dos acabará mal de verdad. Dime: ¿con qué

me estoy peleando esta tarde?
—¿Es que no conociste a ningún submarinista sueco en San Juan?
Feliz soltó una risotada.
—Con el submarinista me las he visto aquí muchas veces. Ahora me

parecía que estaba peleando con un demonio. ¿Qué diablos te pasa?
Max recordó la conversación con Sofia Karlsson y el profesor de la

Universidad de Tartu. El demonio. Lietuvens, así se llamaba. El demonio que
torturaba a hombres y a animales por las noches. Que los paralizaba mientras



dormían.
Pensó en ese gen de su línea paterna que debilitaba las neuronas en el

lóbulo frontal.
—No quieres saberlo, Feliz.
—De acuerdo, como quieras. —Feliz se puso de pie con esfuerzo, cruzó el

ring y le estrechó la mano—. Cuídate. Nos vemos pronto.
Feliz apagó las luces del viejo local de boxeo cuando Max abrió la puerta y

salió a la oscuridad de la calle Frejgatan. Tenía los brazos hechos polvo: la
puerta casi le resultó demasiado pesada al abrirla. Respiró hondo y recorrió la
calle Norrtullgatan a paso lento, con las piernas cargadas de ácido láctico.
Cruzó el patio de las viviendas con servicios especiales de Frejgatan hasta
llegar a Surbrunnsgtan y llegó al gran patio rodeado de las vallas de
construcción de las obras de reforma que allí estaban realizando.

Oyó a su espalda unos pasos rápidos, pero después del duro entrenamiento
con Feliz se sentía lento y no pudo percibir más que una sombra negra antes
de que el golpe con un objeto grande y pesado lo derribase.

Durante un instante no percibió nada. Tenía la mejilla y la boca
ensangrentadas y llenas de arenilla. Unas figuras negras bailaban a su
alrededor. Se dio cuenta de que rebotaba contra el suelo de las patadas que
recibía en el cuerpo. Y entonces sintió el dolor y empezó a toser.

Logró ponerse boca arriba. De cara al cielo. Las estrellas eran tan intensas
y brillantes como solo pueden serlo en el mes de agosto. Le costaba tomar
aire.

Apoyó las palmas en el suelo y se impulsó hacia arriba; luego creyó intuir
la sombra de varias espaldas que se alejaban. Percibió el chirriar de los frenos
de un coche que se detuvo a su lado, tan cerca que creyó que podría alargar la
mano y tocarlo. Pero volvió a caer al suelo.

Se abrió la puerta del coche y se oyeron voces agitadas.



Y todo se esfumó a su alrededor.
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Sofia aún podía sentir la mirada de Schiller cuando se sentó en una de las
minúsculas cabinas que utilizaban para llamar por teléfono con algo de
intimidad.

—Estoy en Ingarö —dijo Thornéus—. Los bomberos llegaron primero.
Acudieron a una llamada de emergencia de una cabaña de veraneo que se
había incendiado y dejaron que terminara de arder. Luego avisaron a la
policía. Primero trataron de localizarte a ti y luego a uno de tus colegas, quien
dijo que estabas ocupada pero que seguro que querrías que me ocupara yo.
En cuanto llegué traté de llamarte, porque pensé que querrías ser la primera
en saberlo.

—Joder, no me digas que tenemos otro.
Sofia había albergado en su interior una desagradable sensación desde el

mismo instante en el que había visto las llamadas perdidas.
—Tenemos un cadáver completamente quemado. Lo sumergieron en

gasolina antes de prenderle fuego.
—Por Dios... —dijo Sofia—. ¿Se han encontrado las mismas marcas?
—Sí. La piel está quemada, pero se distingue en la frente el número siete

grabado al lado de algo que parece un sol. En el pecho hay símbolos
parecidos. Para asegurarse, por si no descubríamos las marcas del cuerpo, el
agresor ha colgado en la verja una rueda de bicicleta ardiendo que representa
un sol. Al lado de la verja hay un buzón adornado con un siete. No creo que
tengamos que esperar al análisis técnico para constatar que nuestro hombre



ha vuelto a actuar.
—¿Cómo se llama la víctima, lo sabes?
—No lo han identificado todavía. El apellido del buzón es Wass.



 
 
 

Örebro, enero de 1946
 

Ozols se despertó cuando las puertas se abrieron de golpe. Un pastor alemán
enorme entró corriendo. Los ladridos eran tan fuertes que retumbaban en toda
la sala del hospital. Antes de que comprendiera lo que estaba ocurriendo, la
sala se inundó de policías vestidos de negro que se colocaron junto a cada
cama en grupos de tres.

Él se incorporó tranquilamente y miró a uno de ellos a los ojos.
«Así que ya es la hora. Al valle de las sombras de la muerte. No siento

ningún temor.»
A su alrededor «los de negro» iban agarrando a sus hermanos de los brazos

y las piernas y los sacaban de allí a rastras. Ozols bajó de la cama y se puso
de pie. Aún sentía las piernas inestables, pero había recuperado parte de la
fuerza.

—¿Me guiais? —les dijo.
A pesar de que no entendían su lengua, comprendieron lo que quería decir

y se pusieron en marcha hacia la salida del hospital de campaña de Örebro,
con Ozols en el centro, rodeado de un muro humano de seis hombres. Puesto
que, a diferencia de los demás, Ozols no oponía resistencia, lo dejaron
caminar libremente mientras conservaba íntegra la dignidad.

En el patio vio alineados a los médicos, los mismos que habían prometido
que no los entregarían. A su lado estaba la enfermera Wass, que había



ejecutado todas las órdenes procedentes del poder en Estocolmo. Ozols
escupió al suelo al pasar ante ellos.

La última de la fila era Anna. Tenía la cara desencajada en una mueca que
Ozols sabía que no olvidaría jamás. No era la única que lloraba, pero sus
lágrimas parecían socavarla por dentro. Él le hizo un gesto.

«Sé fuerte. Volveremos a vernos.»
Uno de los jefes de «los de negro» los contó antes de que los metieran en

los autobuses. Ozols advirtió que se le notaba que algo no iba bien. Miró a su
alrededor, contó para sus adentros y repitió los nombres de sus hermanos.
Siguió la mirada escrutadora del policía.

Al otro lado de la alambrada de espino se encontraba el cementerio
provisional que los suecos habían dispuesto para ellos. Aquellas cruces
delgadas, blancas y torcidas marcaban los lugares donde habían recibido el
descanso eterno algunos de sus hermanos, los que habían caído durante la
huelga de hambre.

Un sonido pertinaz surgía del jardín vallado. Había dos de «los de negro»
en torno a un trozo de madera que se encontraba en el suelo. Uno de ellos
apartó la madera, el otro alargó un brazo y sacó a Normunds del pozo
excavado. Su cuerpo temblaba sin cesar. Parecía más un animal que una
persona.

Ozols pensó en el terrible trauma que había vivido Normunds durante la
huida a Suecia. Y la promesa que le había hecho después de que los otros se
dispersaran.

Normunds le dijo que no pensaba ir con él a Rusia. Que había oído
historias de lo que les ocurría a los hombres que no eran lo bastante fuertes
para superar la vida en los campos de trabajo, aquellos a los que llamaban
«perdidos», que deambulaban por ahí durante el día en el invierno ártico,
vestidos solamente con la ropa interior después de que sus cuerpos hubieran



perdido la sensibilidad, que merodeaban por los bidones de basura buscando
ratas o cabezas de pescado que chupar. Normunds se negaba a convertirse en
uno de ellos.

Al ver a Normunds colgando de los fuertes brazos de los policías suecos,
Ozols comprendió que ya era uno de ellos. Allí, en Suecia. Por el trato que
les daban en los campos suecos.

Los policías arrastraron a Normunds hacia los autobuses que aguardaban.
Él deslizó algo que llevaba sujeto en el interior de la manga de la camisa. Un
reflejo alcanzó a Ozols cuando los rayos del sol invernal incidieron en el
fragmento afilado y reluciente de un espejo roto.

El policía que había detrás de Normunds advirtió el objeto, le agarró la
muñeca y lo obligó a soltar el cristal.

Ozols aprovechó que los policías que lo rodeaban miraban hacia donde se
encontraba Normunds. Echó a correr alejándose del autobús y se apresuró
hacia su compatriota. Arrolló al policía que tenía el fragmento de cristal en la
mano y lo derribó. El otro policía soltó a Normunds para coger la porra, pero
no alcanzó a sacarla antes de que Ozols también lo derribara.

Ozols le puso a Normunds la mano en la mejilla y lo miró a los ojos. A
Normunds le temblaba todo el cuerpo, cerró los ojos y asintió.

«Adelante, hazlo.»
Con la mano libre, Ozols acercó el fragmento de cristal a la carótida de

Normunds y en el preciso instante en que un policía lo agarraba, lo introdujo
en el cuello de Normunds hasta que la sangre empezó a brotar y coloreó de
rojo la nieve que cubría el suelo.



 
 
 
 
 

Viernes,
18 de agosto
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El humo blanco ascendía serpenteando desde un montón de cenizas grises,
elevándose hacia el cielo del amanecer. Sofia había recorrido lo que quedaba
de la base de cemento y lo que había sido la cabaña de veraneo de una
familia, pero que ahora se había convertido en algo muy distinto. El escenario
de un crimen, así lo llamaban sus colegas, que iban y venían de un lado a otro
entre el edificio, los coches de policía y la tienda blanca que habían montado
los técnicos. Ella estaba junto a la verja, en el camino, y observaba el
conjunto a distancia. A ella no le parecía el escenario de un crimen, sino un
crematorio prehistórico.

Carpelan salió de un coche y empezó a caminar hacia ella. De la parte
trasera del mismo vehículo salió Tomas Schiller, el secretario de Estado del
Ministerio de Justicia.

—¿Cómo estás? —saludó Carpelan cuando llegó a su lado.
—Yo bien —dijo Sofia—. La familia Wass está peor.
—¿Qué demonios se supone que es esto?
Carpelan señalaba la rueda de la bicicleta que estaba colgada del único

poste de la verja que quedaba en pie.
—Es una rueda de bicicleta. De veintiséis pulgadas, diría yo.
Carpelan sintió un escalofrío en la tibia mañana de agosto.
—Pero ¿de qué va esto? —dijo—. Por lo que sé, este era un tío normal y

corriente, ¿no? Ningún alto cargo estatal ni nada parecido.
—¿Podemos partir de la base de que no es el Estado ruso el que está detrás



de todo esto? Aunque solo sea entre nosotros. No tengo ningún interés en
seguir perdiendo un tiempo valiosísimo.

Carpelan miró un instante a su espalda. Schiller estaba hablando con
Thornéus, el técnico criminalista.

—Se ve que los técnicos también han encontrado aquí huellas dactilares y
rastros de ADN —afirmó.

—¿Goga Golubkin? —dijo Sofia negando con la cabeza—. ¿Por qué iba a
meterse en esto un agente ruso?

Carpelan se le acercó un poco más.
—Vale —susurró—. ¿Qué habéis averiguado Max y tú?
—Localizamos a una catedrática de Semiótica de Tartu, en Estonia. Nos

facilitó una serie de aclaraciones sobre estos símbolos. —Señaló la rueda de
bicicleta—. Este es el mismo que hemos encontrado en el cadáver. Creo que
se trata de un símbolo de la mitología báltica. Un dios del Sol o algo
parecido.

—¿Un dios del Sol? —dijo Carpelan—. ¿Y por qué habrá concitado la
familia Wall sus iras?

—Eso no lo sé.
Carpelan volvió a mirar hacia los demás hombres.
—No creo que dispongamos de mucho tiempo. ¿Qué es lo que sabes en

realidad? ¿Qué te impulsó a llamar a una catedrática de Estonia?
—Seguimos la pista de los símbolos. La Universidad de Tartu tiene un

departamento puntero en simbología.
—¿Por qué no llamasteis a una universidad de Estados Unidos o de

Inglaterra?
—En casa de Maj-Lis Toom encontramos una vieja esclava nazi que, con

toda probabilidad, perteneció a un legionario letón, es decir, un letón que se
adhirió a los nazis voluntariamente.



—Ya sé lo que es un legionario, Sofia.
—La pulsera nos condujo a una organización semisecreta de la Segunda

Guerra Mundial que en Suecia recibió el nombre de Guardia Odal, una
colaboración entre el gobierno sueco y la Alemania nazi. Maj-Lis Toom huyó
a Suecia desde Estonia. A los descendientes de suecos los trasladó
clandestinamente la Guardia Odal, mientras que a los demás les prohibieron
abandonar el territorio. A muchos los hicieron prisioneros, a otros los
ejecutaron.

—¿Podemos trasportarnos a la época actual?
Carpelan se retorcía de impaciencia, alternando la mirada entre ella y los

colegas que se encontraban a unos metros.
—Por parte de Suecia, la organización la dirigía el C-byrå.
Sofia señaló a Tomas Schiller.
—¿El C-byrå? —dijo Carpelan—. Pero ¿cómo demonios conectas eso con

esto? —Señaló la casa carbonizada.
—La catedrática de Estonia nos dijo que han empezado a usarse los viejos

símbolos bálticos, entre otros ámbitos, en lo que se llama el Tercer Despertar
Nacional, es decir, entre nacionalistas extremos.

Schiller y Thornéus se les acercaban y Carpelan se volvió para recibirlos.
Pero le lanzó a Sofia una última mirada.

—De acuerdo —dijo—. Max Anger y tú podéis seguir por donde estabais
indagando e informadme en cuanto consigáis algo.

Teniendo en cuenta el ritmo de los últimos días y lo poco que había
dormido, le pareció que había transcurrido una eternidad desde que Max y
ella llamaron a la Universidad de Tartu. Había algo extraño en el
comportamiento de su jefe, en el juego que se veía obligado a llevar a cabo
con el secretario de Estado. ¿Cuánto tiempo llevaba notando que había algo
extraño en aquello? ¿Desde el principio?



«El C-byrå. El predecesor de la Säpo.»
Sofia no comprendía la envergadura del juego que se estaba desarrollando

en los despachos en los que se desenvolvía Carpelan. Pero comprendía que
no era la única que creía que algo extraño estaba pasando en los pasillos del
poder.
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Charlie Knutsson abrió los ojos. Las sábanas de la cama del hotel Radisson
Blu Royal Garden eran suaves y agradables. Estaba tan cansado cuando llegó,
a pesar de que no era demasiado tarde, que se durmió en la cama viendo la
CNN.

El sol de la mañana entraba por las finas cortinas de color blanco del hotel.
Alargó el brazo en busca del teléfono que tenía en la mesilla de noche. Por
Dios, treinta y seis llamadas perdidas. Veintidós mensajes. Los fue pasando
para verlos. Salvo algunas excepciones, todos eran felicitaciones de
cumpleaños. Cuatro mensajes de Sarah. Leyó el último.

«Charlie, estamos preocupados por si te ha ocurrido algo. ¿Podrías
llamarme o llamar al despacho lo antes posible?»

¿A qué se debía aquel grado de preocupación creciente? Le había dicho a
Sarah que no quería celebraciones en su cumpleaños.

Pensó en los sucesos de la última semana. El contacto de Londres. La
zozobra por la magnitud de las maniobras rusas. La señal de estrés que
habían detectado.

El domingo hizo lo que le habían pedido. Dirigió la iniciativa y tomó el
control de las actuaciones del Ministerio de Defensa, antes de que se le
presentara la oportunidad a otro. Al final no hubo ninguna operación sueca,
por suerte. Era de capital importancia que ninguna fuerza de salvamento
sueca bajara al fondo marino y viera los daños del Kursk.

Pondrían en riesgo un peliagudo acuerdo entre los presidentes Clinton y



Putin.
¿Lo habría descubierto Sarah?
«Era por nuestro bien —pensó Charlie—. Por aquello que todos

perseguimos. Siento no haberte podido involucrar en ello.»
Lo mejor era que se mantuviera apartado de Sarah y Max un tiempo. Hasta

que todo hubiera pasado.
Apartó las cortinas y contempló la hermosa vista del río Nidelven y de

Trondheim. Aquí todo le parecía más tranquilo. Nada de huir de un asesino
que los amenazaba, nada de histerias por parte de la prensa. Ninguna amante
que ponía impedimentos a sus planes se le metía en la cama. «Tal vez haya
que tomarse en serio lo de la edad —pensó—. Tal vez no sea bueno para el
corazón de un hombre viejo relacionarse con gente como Anastasia
Friedenberga.» Sonrió ante los recuerdos que le venían a la cabeza. Sintió
cómo el pene se le llenaba de sangre y se endurecía.

Vio su reflejo en el gran espejo que había sobre el escritorio, en su
superior room. «Oficialmente, ya eres un hombre mayor, Charlie boy.» Que
había entrado en la tercera y última fase. Tendría que procurar darle buen
uso.

La reunión con la persona de contacto sería en el vestíbulo dentro de una
hora. Tenía el tiempo justo de ducharse y desayunar. Y luego, se vestiría para
unos días en alta mar.

Quizá no era justo con Sarah, pero Charlie no quería correr ningún riesgo.
Seguro que, con el tiempo, podría conseguir que aceptara que se hubiera
tomado ciertas libertades precisamente ese día.

Solo se cumplían setenta una vez en la vida.
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Kandinski se había visto obligado a detenerse y descansar cuando cruzó Åre
y la frontera noruega. La cabaña de Ingarö se habría carbonizado hasta los
cimientos, seguro. Y con las llamas habría dejado la vida terrenal otro
ciudadano sueco.

El siguiente de la lista era aquel hombre mayor que ahora mismo se
tomaba un caro desayuno en su habitación de hotel. Kandinski volvió a sentir
cómo el calor le llenaba el cuerpo. Aquello era lo más delicioso de su
venganza, que nadie la veía venir.

No cabía la menor duda de la culpa con la que cargaban, solo que no eran
conscientes de ella. Y las personas así no podían defenderse ni advertir a
nadie. No podían recibir ayuda.

Kandinski repasó las instrucciones precisas que le habían dado por
teléfono: «Aparca el coche. Deja todas las cosas dentro. Alguien se encargará
del coche y de todo lo demás».

La pesada maleta que había en el maletero no debía quedar nunca sin
vigilancia, ese era el plan. Kandinski era responsable de vigilarla de vez en
cuando, de que el tictac del mecanismo de relojería funcionara como
esperaban. Las nuevas instrucciones para lo que iba a suceder allí, en aquel
lugar, eran una excepción. Pero Kandinski no albergaba ninguna duda. Sabía
que el hombre que lo había llamado nunca hacía nada apresurado o
irreflexivo. La maleta seguiría estando en buenas manos.

El mismo hombre que le había facilitado las nuevas instrucciones había



llamado anticipadamente al Seaway Eagle presentándose como el capitán
primero Sharov, del alto mando de la Flota del Norte en la base naval de
Severomorsk. A Kandinski no le supondría ningún problema subir a bordo y
culminar su siguiente obra.

«El número seis.»
Bajó la visera del coche y se observó otra vez en el espejito. Se ajustó el

cuello del uniforme y la gorra. Una vez satisfecho con lo que veía, abrió la
puerta y salió del vehículo.
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Desde el umbral del piso superior de la casa familiar de Arholma, Max veía a
Josephine Anger sentada en el borde de la cama, de espaldas a él, mirando a
ninguna parte frente a la puerta de madera oscura del armario que tenía
delante. Llevaba el camisón celeste y blanco, y parecía frotarse las manos. Se
volvió y miró hacia la puerta. Estaba totalmente serena. Aún no tenía el rostro
estragado, era antes de las arrugas, las ojeras, antes del alcohol y el cáncer.
Antes de que se hubiera iniciado la búsqueda en pos de la verdad. Tenía la
misma edad que Pashie. Hermosa, relajada, dispuesta a afrontar un día sin
preocupaciones.

—Algunos de los mayores líderes de nuestra historia han sufrido
demencia. Roosevelt, Kekkonen, Stalin —dijo Josephine Anger—. Eso no
tiene por qué significar el fin.

 
 

Max abrió los ojos. Tenía la espalda completamente helada. Estaba tumbado
sobre una superficie dura y rugosa. Le habían puesto algo blando bajo la
cabeza.

La luz fría de los tubos de neón que tenía encima le ardía como lava
caliente en las retinas. ¿Estaría en una mesa de operaciones? Se estremeció y
trató de incorporarse, pero sintió como si le quemara el estómago y tuvo que
volver a tumbarse. El dolor se le extendió por todo el cuerpo. Donde más lo
acusaba era en el pecho y en algún punto de la cara. Luego notó el dolor



pulsante de la frente. ¿Con qué lo habrían golpeado? ¿Con una barra de
hierro?

Volvió la cabeza para tratar de forjarse una idea de dónde se encontraba.
Pero entonces apareció el mareo, más acusado que el que había sentido
últimamente. Tuvo que quedarse totalmente inmóvil, con los ojos cerrados.

Una voz le hablaba. Max no era capaz de entender lo que decía. Solo eran
sonidos extraños. El hombre volvió a decir algo y Max cayó en la cuenta de
la lengua en la que hablaba. Ruso.

Notó el roce de una mano y abrió los ojos. Un joven con una cazadora
negra de piel y el pelo rubio cortado a cepillo lo agarró por debajo de los
brazos y le ayudó a levantarse. Max hizo una mueca. Se agarró las rodillas
con las manos para mantenerse derecho; los pies le colgaban en el aire. Se dio
cuenta de que estaba sentado en una mesa.

Otro hombre con una cazadora similar pero con el pelo más oscuro se le
acercó con una taza de un líquido humeante. Max cogió la taza y le pusieron
una manta sobre los hombros.

—Dejadnos —dijo la voz.
Los dos jóvenes dejaron la sala. Max los siguió con la mirada y vio que las

paredes eran de cemento. El techo era de piedra rugosa. Estaba en un cuarto
subterráneo en el interior de una montaña. No se veía a la persona que
hablaba. El sujeto se encontraba en algún punto al que no llegaba la luz.

—Hablas ruso —dijo Max.
—Igual que tú, Max Anger —replicó el hombre.
—¿Dónde estoy?
—En Solna.
A diez minutos en coche del club de boxeo. Trató de recrear las imágenes

borrosas de lo que había ocurrido desde que se despidió de Feliz. Alguien lo
había derribado y lo había pateado. Luego, el ruido chillón de los frenos de



un coche.
—Me has salvado.
—Necesitabas que alguien lo hiciera —dijo el hombre.
—¿Quiénes eran?
—Iban enmascarados. No hemos tenido oportunidad de averiguarlo.
El hombre salió de las sombras. Un buen corte de pelo. Ropa elegante algo

suelta que escondía un físico muy bien entrenado.
—Me llamo Papanov —dijo el hombre.
Max se llevó la mano a la frente y se tocó la hinchazón. ¿Dónde había oído

ese nombre antes?
—¿Qué hora es? —dijo.
—Por la mañana, muy temprano. Te han examinado las lesiones. Has

estado durmiendo. Debes ir a un médico para que te vea.
—Vale, gracias por ayudarme. ¿Puedo irme ya?
Aparte del sabor a sangre y a ácido, Max notaba un tercer regusto en la

boca. ¿Qué le habrían dado? Tomó un trago del contenido humeante de la
taza. Té ruso. Chai.

Papanov se sentó en la mesa, al lado de Max.
—Tenemos alguna que otra cosa de la que hablar.
—Antes quizá deberías contarme por qué nos encontramos en una caverna

de Solna. En un refugio subterráneo sueco.
—Estás en contacto con la policía sueca. Con una tal Sofia Karlsson, de

homicidios de la policía judicial.
Max no respondió.
—Ha estado reunida con sus superiores, que, a su vez, lanzaron una

convocatoria extraordinaria a representantes de las distintas unidades
policiales y también a militares de los servicios de inteligencia suecos. Y tú
sabes de qué están hablando, ¿verdad?



—¿Por qué iba yo a saber tal cosa?
—Vamos, Max. Te hemos salvado la vida. Y después de esta

conversación, te dejaremos ir. Podrías mostrar algo de respeto y de gratitud,
¿no?

Max pensó que debería sentirse agredido, pero no era así. Estaba tranquilo.
Papanov no era amenazador. Pero quizá aquella calma dependía solamente
del agotamiento.

—De acuerdo, creo que están hablando de ti —dijo Max.
—Pues yo no —repuso Papanov—. Me parece que están hablando de uno

de mis colaboradores. Un hombre llamado Goga Golubkin.
—No lo conozco —dijo Max.
—No, y nunca lo conocerás. Tampoco Sofia Karlsson.
—No subestimes a la policía. Pesa sobre él una orden internacional de

busca y captura y ya hay una en Suecia. Todos los coches de policía del país
llevan un retrato robot suyo.

—Pensar que él o que cualquier otro ruso está detrás de los asesinatos que
se están cometiendo en Suecia es tan ingenuo como la idea de que estemos
detrás del atentado de Riga, donde salieron perjudicados nuestros hermanos y
hermanas. Es un insulto.

¿El atentado de Riga? ¿El del Centrs? Max no reveló lo que estaba
pensando. Esperaba que la conversación con el DISS aclarase a qué se refería
Papanov.

—Tú te has forjado una idea del asunto —dijo—. La justicia sueca se ha
propuesto hacer lo mismo.

Papanov se abrió un poco la americana y sacó un sobre del bolsillo
interior.

—¿Has visto el retrato robot?
Max negó con la cabeza. Papanov le dio un folio con un dibujo. El hombre



del retrato tenía el pelo algo largo, la nariz aguileña y barba de tres días.
En una casilla debajo del retrato se leía que no hablaba sueco, que tenía un

acento muy marcado en inglés, que medía metro ochenta, lucía el pelo corto,
rizado y castaño oscuro, solía llevar un pañuelo o cualquier otra cosa que le
cubriese el cuello. Y que calzaba un 44.

—¿Qué análisis haces tú, Max?
Este lo miró. No le gustaba cómo se dirigía a él Papanov, como si fueran

viejos conocidos. Miró otra vez el papel. No tanto el retrato en sí, que era
bastante anodino. El texto, en cambio, decía mucho más.

—Hay muchos datos que encajan —dijo Max—. Como que un tipo como
Goga no hable sueco.

Papanov asintió.
Max no tuvo que enumerar el resto de los datos que no encajaban. La barba

corta, el pelo rizado y lo que se suponía que eran tatuajes en el cuello.
Papanov sacó otra fotografía.
—Este es Goga Golubkin.
Goga tenía el pelo rubio, mucho más corto, era compacto como un carro de

combate, con los rasgos definidos y la mirada de acero.
—Número de pie, cuarenta —dijo Papanov—. Cabría esperar que la

Interpol y la policía sueca hubieran reparado al menos en esa diferencia.
—Por lo que al pie se refiere es fácil equivocarse en uno o dos números.

La policía tiene su ADN y sus huellas dactilares. Eso basta para enviarlo a la
cárcel una buena temporada.

Papanov volvió las hojas. En el reverso había otra imagen.
—Esta es la misma persona, después de la explosión del Centrs. No es fácil

reconocerlo, pero esa capa rosa de ahí, la que se ve al lado de ese congelador
carcomido, es su barriga después de que la piel quedara arrancada. Lo que
cuelga son los intestinos. Eso negro que se ve ahí es su cara carbonizada.



Max tragó saliva.
—Quieres que le lleve esta foto a Sofia Karlsson. ¿Es eso? ¿Queréis

quedar libres de sospecha?
—Sé que se está hablando mucho en los periódicos sobre la nueva Rusia y

la supuesta amenaza que representamos. —Papanov retiró la fotografía—.
Pero todo eso nos da igual. Podéis temernos si queréis. Para mí se trata de
otra cosa.

—¿De qué?
—No vas a dejar este asunto hasta que el asesino esté entre rejas, ¿verdad?

Tienes tus razones. Al mismo tiempo, sabes que la policía sueca está dando
palos de ciego.

«¿Mis razones?», pensó Max. ¿Acaso Papanov conocía la existencia de
Maj-Lis? ¿Sabría dónde se encontraba Charlie? ¿Y si estaba en peligro?
Decidió no entrar en aquello que era importante para él. Podía muy bien
tratarse de una trampa.

—¿Por qué no crees que la policía conseguirá resolverlo? —dijo.
—Rusia y Letonia no son los únicos países en los que la policía está

dirigida políticamente.
—No puedes comparar Suecia con Rusia o Letonia.
—Trabaja con nosotros, Max. Podemos ofrecerte recursos. Podemos

encontrar al cerdo que le hizo esto a mi compañero y a la mujer que fue tu
profesora. Cuando lo hagamos, suplicará de rodillas poder cumplir cadena
perpetua en una prisión sueca.

Max miró a Papanov a los ojos. Hablaba en serio.
—Gracias otra vez —dijo—. Prefiero trabajar solo. Pero estoy convencido

de que volveremos a vernos y de que me tendréis vigilado.
Papanov sonrió.
—Sí —replicó—. Parece que necesitas protección.



Max hizo una mueca cuando se deslizó para bajarse de la mesa al suelo.
Llevaba el chándal que se había puesto después del entrenamiento de boxeo
la noche anterior. La sudadera estaba llena de sangre. Rebuscó en los
bolsillos sus pertenencias. Encontró el reloj, las llaves y el móvil. No le
faltaba nada. Pero en uno de los bolsillos había una cajita cuadrada.

—He metido ahí tu medicina —dijo Papanov—. Ya te hemos administrado
una dosis. Espero que sea la correcta.

Ese era el sabor que tenía en la boca, pensó Max. Le hizo un gesto de
agradecimiento a Papanov y se dirigió a la salida. Estaba a punto de empujar
la puerta cuando el ruso dijo:

—En el interior de la caja encontrarás un número de teléfono donde podrás
localizarme siempre.
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Los viajeros matutinos del tren procedente de Märsta trataban de no mirar a
Max. Se había subido en la estación de Solna, que estaba a un breve paseo de
Ballongberget. Poco después de que el tren arrancara, entraron en un túnel, y
Max se vio reflejado en la negrura de la ventanilla. Tenía el pelo lleno de
sangre reseca, una especie de gelatina se lo mantenía de punta. Debajo del ojo
derecho presentaba un buen moretón. Se le había hinchado la mejilla. Y tenía
una rozadura en la barbilla.

El dolor aumentaba con los tirones y las sacudidas del tren. No se atrevía a
pensar en el aspecto que tendría el cuerpo bajo la ropa. Le dolían sobre todo
el pecho y una de las costillas. Era mejor no sentarse. Si lo hacía, no tendría
fuerzas para volver a levantarse.

Llevaba la cajita en uno de los bolsillos. La sacó y leyó «Alprazolam». El
sabor metálico le resultaba familiar. Al igual que la sensación de relajación
del cuerpo. Faltaban dos pastillas en el blíster. Era el doble de la dosis diaria
recomendada. No tenía ningunas ganas de sentir con toda su fuerza la
conmoción traumática y el dolor un día entero más. Cogió otra de aquellas
pastillas azules de forma convexa y se la tragó. Enseguida eliminó la acidez y
una nueva oleada de calor y adormecimiento se le extendió por el cuerpo.
Levantó la mirada y vio a un hombre que no le quitaba el ojo de encima. El
hombre se volvió hacia la ventana y el sol que iba subiendo por Karlberg.

Max recorrió como si estuviera adormecido la Estación Central, haciendo
caso omiso de todas las miradas y los murmullos. La gente se apartaba en



cuanto lo veía acercarse. Nadie trató de impedirle que se colara en el metro,
en la línea roja. Cuando entró en el vagón se apoyó en la barandilla y
consiguió dormirse antes de que el vagón frenase y la gente tratara de pasar a
su lado sin acercarse demasiado.

Se bajó en Karlaplan. Cogió la primera salida que encontró y fue a parar a
la parte de la calle Valhallavägen que no le interesaba. Llegó a Banérgatan y,
desde la iglesia de Gustav Adolf, vio un cartel: «La embajada de Letonia
presenta al mundialmente famoso Coro Nacional Letón en un concierto
matinal, el viernes 18 de agosto».

Levantó la vista hacia el parque, que se llamaba igual que la iglesia. Las
puertas estaban abiertas. En el interior del templo se oía el coro.

Sentía oleadas de dolor en las sienes y le ardían las costillas. Delante de la
iglesia había un soporte con los programas. Cogió uno, volvió la hoja y vio el
nombre que figuraba en la primera de las obras que interpretaría el coro. Notó
que se le aceleraba el pulso.

Max le dio la vuelta a la hoja. Allí figuraban los nombres de los
organizadores. Los apellidos de los hombres terminaban en «s»; los de las
mujeres, en «a». Encontró el que buscaba: «Anastasia Friedenberga». La
mujer que parecía tener una relación especial con Charlie Knutsson.

El florero en la ventana de la casa de Värmdö.
«Tasenka.»
Max había estado pensando en lo inusual del nombre. Había oído hablar de

una persona a la que llamaban Tasenka, pero era un salto demasiado grande
en sus razonamientos. No pudo relacionarla y pensar que se trataba de la
misma mujer.

La fotografía que faltaba en la casa de Maj-Lis. Una imagen de ella y de su
amiga de la infancia, las dos juntas en una hamaca.

A esa amiga la llamaban así, Tasenka.



Y Tasenka era el diminutivo ruso del nombre de Anastasia.
Recordó el monótono tintineo de una cajita de música que había en casa de

los Marklund. Pashie preguntó si había oído esa música antes. Le dijo que
para ella era la melodía más hermosa del mundo. Él respondió que sí, en casa
de Maj-Lis Toom. Se la había enseñado su amiga.

Aija, zuzu. La iban a interpretar allí. Aunque, según el programa, todas las
piezas eran letonas.

«Pero ese no es el país correcto. Maj-Lis huyó de Estonia.»
Sofia Karlsson se lo dijo al principio y le pareció una afirmación inane.

Max la obvió como un simple error que achacó a que Sofia Karlsson no sabía
mucho sobre los países vecinos del Este. Ahora parecía más bien que
entonces había hablado su intuición, sus palabras habían sido de lo más
relevante.

Había algo en la investigación de la muerte de Maj-Lis Toom que no
encajaba. Siempre salía a relucir el país equivocado.

¿Letonia?
¿Maj-Lis y Anastasia?
Se volvió, abandonó el paso lento y empezó a correr con moderación.

Apretó las mandíbulas. Cada paso era como una cuchillada.
 
 

Las luces estaban apagadas y la alarma del despacho, activada. Max la
desconectó y entró arrastrándose en la oficina que compartía con Pashie, se
quitó la ropa sucia y ensangrentada, sacó ropa limpia que guardaba allí y se
dirigió al cuarto de baño.

Se miró en el espejo totalmente iluminado. Tenía el cuerpo entero cubierto
de manchas negras, azules y moradas, alternándose como si fuera mármol
italiano. Tocó con la mano la hinchazón de la mejilla, lo que le envió un



proyectil de dolor por toda la nuca.
Se metió en la ducha y dejó que el agua helada lo enjuagara y lo despertara

del todo.
Papanov había hablado con él como si fuera un viejo amigo. Le

proporcionó el medicamento. El suyo. ¿Cómo podía saber qué clase de
benzodiacepinas solía tomar? ¿Estaría al corriente de su predisposición
genética?

«Algunos de los hombres más poderosos de la historia tenían la misma
predisposición.»

Era como el juego del gato y el ratón. Y él no era el gato.
De vuelta en su despacho, Max leyó los lomos de los archivadores que

había en la estantería. Se detuvo ante uno en el que se leía «1996», lo abrió y
lo hojeó hasta el final. Allí estaba la carta que habían enviado a Vektor desde
el despacho del alcalde de San Petersburgo, en la que se los informaba de que
eran culpables de acciones de espionaje ilegales y que se les imponía la
prohibición de viajar a la Federación Rusa. Firmado por el jefe del Comité de
Relaciones Exteriores de San Petersburgo, Vladímir Vladímirovich Putin.
Junto al nombre del nuevo presidente se encontraba otro al que no habían
prestado tanta atención en su día, pero que ahora suscitaba idénticas
preguntas. El jefe de la unidad móvil para operaciones especiales de la ciudad
en el seno de la policía.

«Mijaíl Papanov.»
La unidad móvil de San Petersburgo había reforzado recientemente su

celebérrimo estatus después de haber realizado una zachitska, una operación
de limpieza en Aldi, un pueblo de Grozni, la capital de Chechenia. Al menos
sesenta civiles habían muerto masacrados y seis mujeres habían sido víctimas
de una violación brutal. Al comprobarse que las autoridades rusas eran
incapaces de identificar y castigar a los responsables, el suceso suscitó el



interés del Tribunal Europeo de Estrasburgo, que sopesó la idea de juzgar el
caso según la Convención Europea de los Derechos Humanos.

Max cogió el auricular del teléfono de sobremesa y llamó a casa. Cerró los
ojos al oír la voz de Pashie.

—Me han agredido —dijo—. Y creo que tú también puedes estar en
peligro.

—¿Qué dices? Pero ¿estás bien?
—Sí, pero lo saben todo sobre nosotros, dónde vivimos... Puede que te

persigan a ti también. ¿Puedes ir a algún sitio donde estés segura?
—Pero tengo que verte antes. Voy al despacho.
—No, no vengas aquí. No me voy a quedar.
—Max, pareces...
—Ya hablaremos más tarde. ¿Puedes refugiarte en algún sitio?
—Sí, puedo ir a casa de Malin y Ola.
—Bien, pues haz eso. Luego te llamo.
 
 

Cuando Max volvió a la iglesia de Gustav Adolf una mujer le salió al
encuentro. Parecía preocupada, pero no tan asustada como las personas con
las que se había ido cruzando camino de la oficina.

—El concierto no tardará en terminar —dijo.
Él le estrechó la mano.
—No pasa nada, solo quería escuchar unos minutos.
Max se sentó en la última bancada de la iglesia. Una alfombra de color rojo

claro cubría el pasillo central. Al fondo estaba el coro letón. Delante de la
primera fila había unas mesas de madera con vasos llenos de agua. Los
componentes del coro entonaban dulces melodías en un espectro de voces
que, con los vasos, creaban una imagen sonora que no se parecía a nada de lo



que Max hubiera oído antes en su vida.
Se quedó sentado inmóvil y se dejó envolver por la música. En su

maltrecha cabeza comenzó a unir las piezas del rompecabezas. Ahora, por
fin, empezaban a encajar en su sitio.

Maj-Lis Toom. La vieja pulsera nazi. El centro comercial Centrs. Los
símbolos de los dioses bálticos. Los rusos buscaban al mismo hombre que la
policía sueca. Un hombre que marcaba a sus víctimas con símbolos de dioses
y cifras.

La música cesó y Max se puso de pie. Salió sigilosamente del banco, se
dirigió a la pared y se acercó despacio al altar. Entre quienes parecían formar
parte de los organizadores, Max vio a una mujer conocida. Estaba flanqueada
por dos hombres corpulentos de traje oscuro y con auriculares en los oídos.
Vigilantes del Servicio General de Seguridad, la Säpo. La mujer no era otra
que la mismísima ministra de Justicia, una mujer de origen letón. Los
hombres la escoltaron hacia el exterior de la iglesia al mismo tiempo que
Max se acercaba. Había leído recientemente algo sobre ella en el periódico.
¿No era candidata a un alto cargo en la ONU?

La mujer a la que buscaba estaba entregando un ramo de flores al director
y a un par de integrantes del coro, que, supuso, debían de ser los solistas. En
la cara de la mujer podía verse que había llorado. El público fue dejando los
bancos y la iglesia fue quedándose vacía. La mujer seguía allí conversando
con un pastor y otros miembros de la congregación. Uno de ellos se
sobresaltó cuando Max se acercó y todos se volvieron.

—¿Tasenka? —dijo Max.
Ella se quedó mirándolo como petrificada.
—¿Lo conoces, Anastasia? —preguntó el primer hombre que había visto

llegar a Max.
Por un instante, Max creyó ver en su cara la misma de la niña de la hamaca



que aparecía en la foto de casa de Maj-Lis Toom.
—No pasa nada —dijo ella.
—Tengo que hablar contigo. A solas.
Anastasia asintió y se retiró. Llegó hasta la puerta de la sacristía, y allí se

detuvo y se volvió.
—¿Quién eres?
—Aija, zuzu —dijo Max—. ¿Es una canción que se canta en Estonia?
Anastasia lo miró extrañada.
—¿Por qué lo preguntas? —replicó ella.
—Una persona me la cantaba cuando era pequeño. Decía que era de

Estonia, su país de origen.
—Es una canción letona. Los estonios tienen las suyas propias, que cantan

en una lengua que no tiene nada en común con la nuestra. ¿Nos conocemos,
señor...?

—Anger, Max Anger. Trabajo en Vektor, una organización que creo que
conoces muy bien. La mujer que me cantaba esa canción me contó que se la
había enseñado de niña su mejor amiga. Era una sueca de Estonia que se
llamaba Maj-Lis Toom. ¿La conocías?

Anastasia cerró los ojos unos segundos.
—¿«Se llamaba», dices? —preguntó luego—. ¿Qué significa eso?
—Está muerta. La asesinaron y tengo que averiguar por qué antes de que

más personas perezcan víctimas del mismo destino.
Max atrapó al vuelo a la señora antes de que diera con la cabeza contra el

duro suelo de piedra. Un hombre que trabajaba en la iglesia abrió la puerta de
la sacristía y ayudó a Anastasia a llegar hasta una silla, y luego le trajo un
vaso de agua.

Cuando se hubo recuperado, le pidió al hombre que los dejara solos a ella y
a Max.



Max se sentó en una silla enfrente de ella y se inclinó hacia delante.
—¿Tú eres la amiga que le enseñó esa canción a Maj-Lis? —preguntó.
Anastasia tomó un sorbo de agua.
—Sí. Crecimos juntas en una isla pequeña. Nos separamos cuando mis

padres y yo huimos.
—Pero tú te criaste en Letonia, ¿no? ¿Quieres decir que Maj-Lis Toom no

era suecoestonia?
Anastasia asintió.
—Ambas vivimos circunstancias idénticas. Su madre estaba muy enferma

y se vio obligada a marchar totalmente sola. Lo que tuvo que pasar... —
Anastasia parpadeó conteniendo las lágrimas—. Nunca logramos restituir los
lazos de nuestra amistad herida.

—Me gustaría hablar más contigo acerca de ella. Pero ahora hay otra
información que necesito saber. ¿Dónde está Charlie?

Anastasia se llevó otra vez el vaso de agua a los labios y tomó un sorbo.
—Estuviste con él anoche. Vi las flores que le llevaste, había una nota con

tu nombre. Me enteré de vuestro encontronazo en la reunión. De cómo
desafiaste a Charlie. A los presentes les resultó bastante obvio que habíais
tenido una historia.

Max observaba a Anastasia. Parecía haber sufrido una especie de
conmoción.

—Tengo que averiguar dónde está Charlie —continuó Max—. ¿Sabes
algo?

Anastasia negó con la cabeza.
—No sé dónde está. Es un hombre de una integridad inquebrantable. Si

hubiera querido que lo supieras, te lo habría comunicado él mismo.
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Pashie encendió la lámpara de la mesilla de noche. Max le había hablado en
un tono forzado, enardecido y debilitado al mismo tiempo. ¿Por qué debía
esconderse? Se había despertado en plena noche y había visto que Max no
estaba a su lado: desde entonces había estado despierta dando vueltas a todo
tipo de pensamientos, que ahora se le antojaban egoístas. ¿Quién le habría
atacado?

Se puso la bata color burdeos al tiempo que trasteaba con el móvil. Marcó
un número y se llevó el aparato a la oreja.

—Hola, siento llamar tan temprano, pero me preguntaba si puedo ir a tu
casa y quedarme allí unos días.

Se hizo el silencio al otro lado.
—¿Hola? —dijo.
—Es un poco inesperado —respondió un hombre con cierto acento

extranjero—. Pero eres más que bienvenida.
Pashie miró horrorizada el número marcado, pero ahora vio que, por error,

había llamado a uno muy anterior en la lista.
—Perdona, Denis —dijo en ruso. Se le encendieron las mejillas.

«¡Mierda!»—. Me he equivocado de número.
—Es señal de buena educación no reconocer nunca una cosa así. No

puedes jugar con los sentimientos de un hombre de ese modo, Pashie
Kovalenko.

Pashie no sabía si reír o llorar.



—Bueno, está claro que tienes una respuesta adecuada para todo. Perdona,
tengo una mañana horrible, quería llamar a mi amiga Malin Marklund, pero
me las he ingeniado para marcar otro número.

—Por un instante he llegado a creer que me echabas de menos.
—La otra noche fue muy agradable. Gracias por una cena riquísima y un

buen vino.
—Creo que ahora me costará volver a conciliar el sueño. Tienes que

compensarme de alguna forma.
—No pienso ir a tu casa.
—Entonces deja que te invite otra vez a cenar. Ya que no vas a estar en tu

casa.
Pashie quería concluir la conversación y apresurarse a hacer lo que Max le

había dicho. Pero no podía colgarle así como así a su contacto en la embajada
rusa.

—Déjame pensarlo. Te llamaré.
—Tendré el teléfono encendido.
Pashie colgó y se dirigió enseguida al cuarto de baño. Se había despertado

destemplada y ahora se sentía aún más helada. Guardó la mitad del contenido
del armario en el neceser grande y lo cerró. Respiró hondo y se miró en el
espejo. Por un instante se imaginó a Denis dándose la vuelta bajo el edredón
con una gran sonrisa en los labios y la cabeza apoyada en su musculoso
brazo. Se imaginó el calor debajo del edredón. Meneó la cabeza para disipar
aquellos pensamientos. Cogió el móvil otra vez y marcó el número al que
quería llamar en un principio.

—Malin, soy Pashie. Tengo un problema. ¿Puedo ir a vuestra casa?
—Sí, claro, ¿quieres que vaya a buscarte?
—No, gracias. Cojo un taxi y voy ahora mismo.
 



 
Denis Zinóviev dejó en la mesa de la cocina el ejemplar del día anterior del
diario Izvestia. Se había despertado temprano, como solía, se había tomado
un café y había decidido ponerse al día de las noticias de su país.

Volvió a coger el móvil. Intentó pensar en alguna frase ingeniosa con la
que convencer a Pashie. Habían transcurrido dos meses desde que Julia dejó
Estocolmo por Moscú. «Durante el verano», ese fue el plan que acordaron,
pero Denis tenía la sensación de que sería mucho más tiempo. Sentía
añoranza, pero no de ella. Estaba convencido de que Julia albergaba los
mismos sentimientos. Su hijo, Eduard, era el único al que querían los dos.

Denis toqueteó el botoncito que, con un simple apretón, lo devolvería a la
conversación con Pashie. Pensaba en la cena en el Gondolen. Le dijo al taxi
que fuera por el puente de Skeppsbron para llevarla a casa. Cuando se bajó
para despedirse, tuvo que contener un fuerte impulso de besarla.

En lugar de seguir sus impulsos, recordó las instrucciones que había
recibido. Papanov se daría cuenta si no se atenía a lo acordado. Y Denis no
quería ni pensar en lo que ocurriría en ese caso. Marcó otro número.

—Información telefónica —dijo una voz femenina.
—Hola, quería saber el número y la dirección de Malin Marklund,

Estocolmo —dijo.
—Un momento. Hay dieciocho personas con ese nombre en la región de

Estocolmo.
Denis pensó en lo que le había dicho Pashie. Iba a ir allí cuando lo llamó

por error.
—¿Y cuántas viven en el centro?
—Vamos a ver. Seis.
—De acuerdo, ¿me lees las direcciones, por favor?
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En el despacho de Vektor, Sarah sirvió el café humeante en una taza y se la
dio a Max, que estaba sentado a horcajadas en una silla de la cocina a la que
había dado la vuelta.

—¿Quién crees que te atacó?
—Seguramente los propios rusos.
—¿Los que luego te salvaron? ¿Por qué demonios iban a hacer algo así?
—Eso es lo que hacen cuando quieren que alguien se les adhiera.

Amenazas, dolor y, luego, la salvación, en una perfecta representación
empaquetada por algún genio.

—¿Como Papanov, el colega de Putin?
Max asintió. Le había hablado a Sarah de la carta que había encontrado en

el archivador aquella mañana. La que iba firmada por Papanov y Putin.
—¿Y entonces Anastasia era amiga de la infancia de Maj-Lis? ¿Y eso qué

demonios implica?
—Implica que Maj-Lis era una refugiada de Letonia, no de Estonia —dijo

Max—. Sofia tenía razón, es el país equivocado.
—Anastasia es una mujer muy activa, con un montón de ramificaciones.

¿Te conté que dirige el grupo de presión para acelerar la entrada de los países
bálticos en la OTAN?

Max asintió. Sentía como si tuviera el cerebro suelto en la cabeza y le fuera
aporreando el cráneo. Notó la punzada en las sienes y una nueva oleada de
vértigo lo traspasó por completo.



—Van a colocar un muro de soldados de la OTAN en la frontera báltica
con Rusia. Eso es lo único que esa mujer quiere. Si lees el resumen que el
Instituto de Política Exterior ha publicado sobre la nueva política exterior del
gobierno comprenderás que la agenda del gobierno sueco coincide con la de
Anastasia. Y es claramente antirrusa.

—La ampliación de la UE es la prioridad máxima de Suecia en materia de
política de seguridad —dijo Max—. El norte se amplía para incluir la región
del Báltico. Lo que el gobierno sueco no dice, a pesar de que todo el mundo
lo sabe, es que los países que solicitan la entrada en la Unión Europea piden
al mismo tiempo su inclusión en la OTAN.

—Vaya, te lo has empollado, ¿no?
—Ni te imaginas lo exigente que es mi jefa.
Sarah respondió con una media sonrisa y tomó un sorbo de café.
—Max, tienes que ir al hospital.
—Ni por asomo. Tengo que llamar al DISS a la hora que hemos acordado.

Papanov me mostró fotos de Goga Golubkin, el hombre al que busca la
policía, hecho papilla en el centro comercial Centrs.

Sarah enarcó las cejas claramente sorprendida.
—Charlie nos pidió expresamente que revisáramos el atentado del Centrs.
Max asintió.
—El bueno de Charlie tiene que darnos algunas respuestas.
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—Fue un psicólogo de una antigua prisión soviética quien llamó a la

policía después de haber leído las especulaciones sobre que se sospechaba de
ultras nacionalistas como autores del atentado del Centrs —dijo Ludmars
Kaldenis, del DISS de Riga—. Cuando la policía comprendió de qué se
trataba, se puso en contacto con nosotros.

Estaban sentados en el despacho de Sarah. Ella escuchaba en silencio la
voz que surgía del altavoz del teléfono. Le habían prometido a Max cinco
minutos.

—¿Y los símbolos? —preguntó Max.
—El psicólogo había tenido una larga relación con uno de los presos más

peligrosos de la cárcel, un hombre que tenía el cuerpo cubierto de tatuajes.
Cosas incomprensibles. Se llamaba Zagars, Oto Zagars. En la cárcel lo
conocían como Kandinski, por el célebre pintor, porque sabía pintar con el
lápiz y también con la aguja.

—¿Por qué llamó el psicólogo?
—Porque fue él quien aprobó la puesta en libertad de Kandinski, pero

temía que este lo hubiera engañado.
—¿Cómo es eso?
—Hay cierta presión política para mostrar que el nuevo orden letón, al

contrario que el soviético, puede rehabilitar a personas que han pasado
mucho tiempo en la cárcel. Kandinski se aferró a esto. Los últimos cuatro
años se portó de una manera ejemplar. Se encargaba de la biblioteca de la



cárcel y les hablaba a los demás presos sobre la historia de Letonia. De
repente, empezó a recibir incluso visitas del exterior, cosa que no había
ocurrido durante todo el largo período de encarcelamiento. Y estamos
hablando de treinta y cinco años en total.

—Háblame de la vida de Kandinski —dijo Max—. ¿Por qué estaba
considerado como uno de los presos más peligrosos?

—Estamos hablando de un hombre que, hace veinticinco años, cuando lo
soltaron por primera vez, hizo una visita a la casa de una familia a las afueras
de Riga durante su primera noche en libertad. Empezó por rebanarle el cuello
a la mujer que estaba durmiendo en la cama. Cuando al marido lo despertó la
sangre que le chorreaba encima, Kandinski lo arrastró al cuarto de huéspedes,
donde dormían sus hijos adultos con los nietos. Ató al hombre a una silla y lo
obligó a presenciar cómo les sacaba las entrañas uno a uno. Cuando
Kandinski hubo terminado, mató al hombre a puñetazos.

Sarah negaba horrorizada con la cabeza.
—¿Y ese es vuestro sospechoso del atentado de Centrs? —preguntó Max.
—Cuando todos huyeron presas del pánico, hubo un hombre que iba

contracorriente. El porqué no lo sabemos. Pedimos una foto de Kandinski de
la época de la cárcel y la comparamos con las imágenes de las cámaras de
vigilancia. La estatura coincide, pero no hemos logrado identificarlo, puesto
que llevaba la cara cubierta. Tenemos mucho interés en hablar con él.

Max pensó en las fotografías que le había mostrado Papanov. Aquellas
que, según él, representaban los restos de Goga Golubkin después de la
explosión. ¿Acaso el hombre que aparecía en las cámaras de vigilancia se
adentró en aquel fuego infernal para, por alguna razón, llegar hasta el agente
ruso? Si se trataba del tal Kandinski, ¿qué era lo que perseguía?

Max decidió no seguir razonando en aquel sentido en esos momentos y
sacó del bolsillo interior el papel que había encontrado en casa de Maj-Lis.



Observó aquella dirección medio ilegible de Riga.
—¿Cómo se llamaba el hombre a cuya familia mató Kandinski hace

veinticinco años? —preguntó.
Estaba señalando con el dedo los nombres del papel cuando Ludmars

Kaldenis respondió:
—Raimonds Cilpa.
Una de las firmas de la nota.
—¿Quién era? —preguntó Max.
—Era el director del hogar infantil jesuita en el que se crio Kandinski.
Max asintió. Ya se estaban agotando los cinco minutos.
—¿Podrías enviarnos la foto de Kandinski? —dijo.
—Claro.
Max le dio a Kaldenis el número de fax y dio por finalizada la

conversación. Se retrepó en la silla: el dolor le aporreaba las sienes.
Necesitaba mucho más café.

—¿Qué es eso del director del hogar infantil? —dijo Sarah—. ¿Y qué es
ese papel que tienes en la mano?

Max se lo mostró.
—Lo encontré en casa de Maj-Lis.
—Pero ¿por qué lo tenía ella?
—Eso todavía no lo sé.
—¿Una dirección de Riga? —dijo Sarah. Apartó la vista de la nota y miró

a Max—. ¿Crees que él es el asesino? ¿Ese tal Kandinski?
Max asintió.
—Hay un montón de detalles que encajan.
Se volvieron hacia el aparato de fax, que empezó a resonar con su chirrido

estridente, persistente y entrecortado. Max puso los dedos debajo del folio en
A4.



Con la fotografía de Kandinski en la mano se volvió hacia Sarah.
—Encaja con la descripción de la policía. Kandinski es el hombre al que

están buscando.
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Ola Marklund ya se había montado a la bicicleta y se había largado rumbo a
su departamento en la zona universitaria de Frescati. Malin había llamado al
trabajo para avisar de que estaba enferma.

Estaban sentadas con el cuerpo encogido en el gran sofá de Laura Ashley.
Se cubrían los pies con una manta y cada una sostenía una taza enorme de té
chai con leche batida caliente entre las manos. Pashie no había dicho nada al
entrar por la puerta. Malin no conocía su historia con Max, qué había
ocurrido unos años atrás y lo que ahora salía de nuevo a la luz. No era justo
mantenerla al margen pero, al mismo tiempo, era del todo imposible
contárselo todo.

—Gracias por dejar que me quede aquí. No quiero molestar...
—De verdad, no molestas. ¿Le ha pasado algo a Max?
—Sí —contestó Pashie—. Aunque no sé qué exactamente. Al parecer, en

casa no estamos seguros.
—Pero ¡por Dios! ¿Qué sucede? —dijo Malin.
Habían atacado a Max. Ella tenía sus sospechas sobre quién o quiénes

estaban detrás. Y de por qué Max se había visto involucrado en una situación
en la que había sido víctima de un acto violento. «La dichosa investigación
policial.» Era como si pesara sobre ellos una maldición. Como si el pasado
tuviera una fuerza de la que jamás podrían liberarse.

Pashie negó con la cabeza.
—No lo sé —dijo—. Pero en estos momentos no quiero estar en casa. No



me siento segura allí.
Malin tomó un trago de té sin apartar la vista de ella.
—¿Ha habido alguna novedad sobre el examen del hospital

Sophiahemmet? —preguntó.
—Ya tengo los resultados de los análisis. Una mezcla perfecta de buenas y

malas noticias. Pero en estos momentos se me antoja más remoto que nunca
que Max y yo lleguemos a tener hijos.

Malin se estremeció y Pashie cerró los ojos al pensar en lo que acababa de
decir. «Que Max y yo lleguemos a tener hijos.» Lo había dicho como si fuera
la idea más absurda del mundo. Sobre todo por aquel «lleguemos a tener»,
que incluía a Pashie Kovalenko y Max Anger. Como si fueran la pareja más
absurda del mundo.

Malin le cogió la mano.
Pashie pensó en cuándo había sido la última vez en que alguien le había

cogido la mano. Había sido Denis, en el restaurante Gondolen. Apretó la
mano de Malin con la que tenía libre.

—Nunca llegamos a hablar de tu visita al chamán —dijo Malin—, pero
todo el que te conoce ha advertido que empezaste a comportarte de manera
diferente después de ese día. ¿Qué pasó?

Pashie dejó escapar un suspiro. Rememoró el día de la semana anterior en
que se había encontrado con aquel hombre que había ido unos días a
Estocolmo desde la lejana región rusa de Altái. Al principio el encuentro no
resultó en absoluto como ella esperaba. El chamán no iba cubierto de pieles
de animales, no estaba en el bosque ni en la selva. Había reservado una
habitación doble en el hotel Royal Viking de Estocolmo y allí mismo Pashie
sintió que aquello no encajaba. El hotel estaba en la zona más transitada del
centro de la ciudad, junto a la Estación Central. Era una habitación de hotel
normal y corriente, con la moqueta gris, una cama doble recién hecha y una



mesa de madera clara en un rincón.
Cuando Pashie entró en la habitación, sintió cierto pánico, pues creyó que

la habían engañado.
El chamán llevaba un chándal de poliéster y se presentó como Robert. Ni

siquiera el nombre encajaba en lo que Pashie esperaba de un chamán.
Tenía la cara delgada y alargada, cubierta de una barba fina. El pelo negro,

algo largo y lacio, con la raya en medio. Los ojos eran de un azul gélido.
Robert le pidió que se tumbara en la cama, pero Pashie prefirió sentarse en

el borde. Él se sentó a su lado y se mantuvo en completo silencio durante un
rato, que a ella se le antojó como media hora pero que seguramente no duró
más de medio minuto. Pashie se sentía incómoda teniéndolo tan cerca; uno
solo se sentaba tan pegado a alguien con el novio o con un buen amigo.

—¿Cuánto hace que te notaste la hinchazón? —le dijo al final.
«¿Cómo ha podido saberlo?» Ella no le había dado ninguna información

previa.
—Si te resulta más cómodo, puedes tumbarte. Así se aligera la presión

sobre el abdomen.
—Gracias —dijo Pashie—. Prefiero seguir sentada.
—¿Esas infecciones se presentaron hace tres o cuatro años?
Pashie asintió. Se miraba las manos tratando de que dejaran de temblarle.

Entrelazó los dedos.
—Te están administrando muchas hormonas.
Pashie asintió de nuevo. Robert le pasó la mano por todo el cuerpo. A

pesar de que la mantenía a cierta distancia, creyó notar el roce. El temblor de
las manos se extendió a todo el cuerpo. Cerró los ojos y se tensó entera en un
intento de frenar los temblores, que habían pasado a ser sacudidas.

Un calor le bajó del cráneo por las mandíbulas y la barbilla, siguió por el
cuello y le llegó al pecho. Fue descendiendo cada vez más hasta que formó



una sensación ardiente en el estómago. Cuando terminó la sesión, se
encontraba en un estado de relajación absoluta.

—Tus espíritus son fuertes —dijo—. No hay nada en tu cuerpo que te
impida concebir un hijo.

Pashie observó la cara inexpresiva de Robert. Ahora se sentía más ligera
que hacía tan solo un instante, pero no tenía ni idea de cuánto tiempo había
pasado en realidad. Tenía la cabeza totalmente despejada. Sabía que lo que le
había dicho Robert era cierto. Siempre lo había sabido.

—Así que a mi cuerpo no le pasa nada, ¿no? —dijo.
Robert negó con la cabeza.
—No te culpes a ti ni tampoco a él. No es fácil interpretar la voluntad del

espíritu.
Luego dijo algo que Pashie no olvidaría jamás. Aquello que la carcomía

por las noches y que era lo primero en lo que pensaba por las mañanas.
Malin seguía sin apartar la vista de ella.
«No», pensó Pashie.
—Ni siquiera se lo he contado a Max.
Su amiga asintió.
Llamaron a la puerta. Malin retiró la manta y se levantó.
—¿Quién será? —dijo—. ¿Será Ola, que se ha dejado las llaves?
Pashie oyó cómo abría la puerta. Se estremeció, recordó las advertencias

de Max y sintió el impulso de levantarse y detener a Malin, pero se contuvo.
—Hola —oyó que decía una voz de hombre—. Traigo un mensaje para

Pashie Kovalenko.
«No estoy aquí.»
Pero entonces se dio cuenta de que podía venir de parte de Max. Dejó la

taza, apartó la manta y se dirigió al vestíbulo y la puerta de entrada.
Y allí vio a un mensajero con el logotipo de la empresa de mensajería en



bicicleta Ryska Posten en el pecho. Era la que siempre usaban en Vektor. Se
acercó al mensajero, firmó y cogió el gran sobre de papel que le entregaba.

—Gracias —dijo el joven, y se apresuró a alejarse escaleras abajo.
Pashie se quedó mirando aquel sobre de cartón rígido.
—¿Del trabajo? —preguntó Malin.
No figuraba ningún remitente. En el sobre no ponía absolutamente nada,

salvo su nombre.
En el interior había unas fotografías.
En la primera se veía a Max inclinado sobre el mostrador de una recepción

de hotel, hablando con un hombre. Detrás de él había una mujer joven y
guapa con unos vaqueros ceñidos y una cazadora de piel marrón. La cámara
había captado la expresión de Max. Tenía en los labios la mejor de sus
sonrisas de tío listo. Y tenía el pulgar hacia arriba.

En la siguiente fotografía vio cómo Max y la mujer entraban presurosos en
un ascensor, mientras el hombre de la recepción se inclinaba y se los quedaba
mirando, como si se hubieran olvidado algo pero no se quisieran parar a
escucharlo, como si tuvieran prisa por marcharse a una habitación donde
estar a solas.

En la tercera foto que Pashie sacó estaban los dos sentados a una mesa del
restaurante del hotel, muy pegados los dos, entregados a una conversación
íntima.

Malin se le acercó.
—¿Qué es? —dijo.
«Max no vino a casa anoche.» Pashie soltó las fotos y el sobre, y los dejó

caer al suelo. Las fotografías fueron descendiendo hasta el suelo de la entrada
y cayeron boca arriba.

Malin se llevó una mano a la boca.
En su cabeza resonaban las últimas palabras del chamán.
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Sarah volvió al despacho de Max con más café recién hecho.
—¿Charlie sigue sin dar señales de vida? —preguntó Max, y se sirvió una

taza.
—Sí —dijo Sarah—. Le he dejado un montón de mensajes en el teléfono.

¿Dónde demonios se habrá metido?
Max tomó un trago y parte de la tensión cedió un poco.
Sonó el móvil.
—Hola, Sofia —dijo.
—El asesino ha vuelto a actuar.
De repente volvió el dolor de cabeza que le atornillaba las sienes.
—¿Dónde? —dijo.
—En Ingarö.
—¿Ingarö? —repitió Max, y miró a Sarah.
Ella se llevó una mano a los labios.
Ingarö se encontraba al otro lado del estrecho canal que discurría a los pies

de la casa de Charlie. En línea recta no había más de doscientos metros de
distancia de uno a otra.

—¿Qué habéis encontrado? —preguntó.
—Una casa carbonizada. Un hombre muerto, marcado con el número siete.

Símbolos del sol.
—¿Quién es el hombre?
Sarah se hundió en la silla que había a su lado, con la cabeza entre las



manos.
—Un hombre casado, padre de dos hijos. Un trabajo normal y corriente,

jefe de una empresa pequeña que vende bombas de calor, la vida normal y
corriente de un sueco medio. Por el momento no he encontrado nada que
pueda ser un móvil.

Max miró a Sarah y negó con la cabeza.
Ella respiró aliviada, echó la cabeza hacia atrás en la silla y cerró los ojos.
—¿Seguís pensando que es un agente ruso el que anda por ahí? —dijo

Max.
—Lo que crean los demás me importa una mierda. Tú y yo tenemos que

retomar la línea de investigación que habíamos iniciado.
—¿Cómo se llama la víctima?
—Steve Wass.
«Wass», pensó Max. Se había topado con ese nombre no hacía tanto, en

los libros que había leído en la biblioteca del piso de Gamla Stan.
Beatrice Wass. La jefa de enfermería del hospital de campaña de Örebro,

del libro Aquellos a quienes cuidamos. Ella había difundido la propaganda
prosoviética que el gobierno sueco quería transmitir a los refugiados bálticos.
Había llevado a cabo maniobras de distracción para dispersarlos, para hacer
que interrumpieran la huelga de hambre. Les había alimentado de manera
forzosa por las noches.

No podía tratarse de una casualidad.
—¿Podrías comprobar si hay una mujer llamada Beatrice Wass en la

familia de Ingarö? —dijo Max.
—¿Por qué? ¿Qué tienes en mente?
—Tú hazlo, luego te lo cuento.
—Vale... Espera.
Tecleó algo en el ordenador.



—Voy para allá —dijo.
Max oyó cómo la silla caía al suelo cuando Sofia se levantó.
—Beatrice Wass era la madre de Steve —continuó en voz baja—. Murió

hace seis años. ¿Cómo demonios lo sabías?
—Porque todo este asunto tiene que ver con la expiación de viejos

pecados.
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—Por Dios —dijo Sarah cuando Max colgó—. ¿Otro asesinato? Estaba

preocupadísima pensando que la víctima era Charlie.
Max pensó en el cuarto secreto que había detrás del armario y en los

documentos relativos a Noruega que había visto en el escritorio.
—Charlie me preguntó una cosa hace unos días.
—¿El qué?
—Si podía darle los datos de contacto de Hein Espen.
—¿Y lo hiciste?
—Pues claro —dijo Max.
—¿Crees que Charlie está con él ahora?
—A Hein Espen lo llamaron para que acudiera con su barco, el Seaway

Eagle, a una operación de rescate en el mar de Barents. Seguro que ahora está
en camino.

—Pero Charlie no querría ir con ellos, ¿verdad?
—Teniendo en cuenta lo que vimos en su casa, es evidente que Charlie no

quería abandonar el tema del Kursk, ¿no te parece? Sofia debería llegar en
cualquier momento. ¿Puedes pedirle a Berga que averigüe la posición del
barco? Ya trataré de localizar a Espen después, ahora no tiene ningún sentido
llamarlo al móvil si está en alta mar.

Cuando Sarah salió camino de su despacho sonó el timbre de las oficinas
de Vektor.

«Sí que ha llegado rápido», pensó Max, y fue a abrir la puerta.



Pero no era Sofia la que esperaba al otro lado, sino un hombre con el pelo
corto y oscuro con mallas de ciclista, de la empresa de mensajería en bicicleta
Ryska Posten.

—¿Max Anger? —preguntó el mensajero ciclista.
Max cogió un sobre de cartón color grisáceo.
—Firma aquí.
Max regresó a su despacho con el sobre. Se sentó a la mesa, sacó un

abrecartas del cajón y abrió el paquete. Fotografías.
Max sacó la primera. Pashie estaba de pie contemplando la luz vespertina

que bañaba el lago Saltsjön. Con una mirada soñadora, buscaba algo que
había al otro lado, en dirección a Skansen y al parque de atracciones Gröna
Lund. Un hombre, de cuya figura solo se veían las manos, cogía su abrigo.

En la siguiente fotografía Pashie estaba sentada junto a una ventana, con la
misma vista prodigiosa de Estocolmo. Tenía en la mano una copa de vino.
Dedicaba una de sus más cálidas sonrisas a la persona con la que estaba
brindando.

En la siguiente foto la sonrisa había pasado a ser una carcajada. Se había
sonrojado. La mano que no estaba ocupada en servir una copa de vino
descansaba en la mesa. En las manos del hombre. Él llevaba un elegante traje
oscuro, con una corbata estrecha y a la moda. Era guapo.

En la cuarta fotografía, Pashie estaba en la calle y abrazaba al hombre.
En la última, Pashie y el individuo subían juntos a un taxi.
«Así que eso fue lo que hiciste la otra noche en el centro —pensó Max—.

Cuando llegaste a casa tan tarde que ni me desperté. Cuando noté en la
almohada que te olía el aliento a alcohol.»

«No me has preguntado dónde estuve anoche.»
Las palabras de Pashie le resonaban en la cabeza. No se había parado a

pensarlo. En aquel momento quiso replicar algo, pero entonces llegaron a



casa de Charlie y Sarah estaba allí esperándoles.
¿Quién sería aquel hombre? Max sabía que había cosas que Pashie echaba

de menos y que él no podría darle nunca. Detestaba reconocerlo, pero le dolía
ver a Pashie tan contenta con otro hombre.

Guardó las fotografías en un cajón del escritorio. La extraña sensación que
reinaba entre él y Pashie se había convertido en un tumor canceroso.

¿Quién habría tomado las fotos? ¿Y por qué? «Mierda.»
Max no podía dedicarse a pensar en ello en estos momentos, no hasta que

hubieran detenido al asesino. Y ahora tenía la sensación de que de verdad
estaban sobre su pista.

Alargó el brazo en busca del libro Aquellos a quienes cuidamos, que tenía
al lado de la pantalla del ordenador; las notas del diario de la auxiliar de
enfermería Anna Isaksson. Acababan de matar al hijo de Beatrice Wass. Al
final del diario había un índice onomástico. Max fue directamente a la letra
W. Y allí encontró su nombre:

«Wass, Beatrice, pp. 31-33, 55-57, 90, 111-115, 267-269».
La jefa de enfermería del hospital de campaña de Örebro, donde los

ciudadanos de los países bálticos pasaron sus últimos días en Suecia, aparecía
descrita como una persona fría, dominante y sádica.

Max hojeó el libro y retrocedió a los capítulos sobre el campo de
internamiento de Rinkaby, en Escania, donde los bálticos de los que hablaba
Anna Isaksson en el diario habían estado internados antes de que los llevaran
al hospital de Örebro. Había fotografías de los barracones donde los internos
dormían hacinados en literas de cuatro camas. Se turnaban para dormir en la
más alta, donde el espacio era tan reducido que quien la ocupaba casi rozaba
los tubos de los desagües que estaban a la vista en el techo. El patio estaba
cercado con una valla y alambre de espino. En la torre de vigilancia había
unos hombres vestidos de negro con fusiles que encañonaban con ellos a las



personas que deambulaban por allí. A lo largo de la valla iban y venían
vigilantes con pastores alemanes. Un pasillo delimitado por una cerca de
alambre de espino conducía al comedor.

Un capítulo del libro estaba lleno de fotos de cuerpos jóvenes. Tenían la
piel blanca como la leche, como si les hubieran chupado la sangre. Las
costillas y las clavículas sobresalían como si trataran de salirse de la piel,
descomponer el cuerpo en piezas diminutas y convertirse en montones de
huesos, cartílago y tuétano. El único signo de vida en los rostros de los
hombres era la barba. Les negaban la posibilidad de afeitarse por el riesgo de
suicidio.

«¿Cómo pudo suceder tal cosa? ¿En territorio sueco?»
A los internos nos les permitían leer ni escribir cartas sin una censura

permanente por parte de los hombres y las mujeres que trabajaban por cuenta
del C-byrå de Estocolmo. El jefe del campo de Rinkaby era un descendiente
de unos condes que había sido simpatizante de Alemania pero que había
cambiado de opinión después de una visita a Berlín. Su segundo era un
hombre llamado Leo Marcus. Los testimonios de los internos dibujaban una
visión oscura de su persona. Durante los años de la guerra y después de la
construcción del campo, Leo hizo un alto en su carrera de arquitecto para
servir allí como jefe operativo. No permitía ningún tipo de actividad
ideológica o religiosa. Ni reuniones ni credos. Si los prisioneros querían
rezar, ya fueran cristianos o paganos, tendrían que hacerlo en soledad y bajo
la manta cuando se iban a dormir. Los internos protestaron. Leo Marcus era
un hombre de una profunda fe, que abandonaba regularmente Rinkaby para ir
a la sinagoga de Kristianstad.

Como una absurda ironía más entre las locuras de la guerra. Un antiguo
nazi de linaje noble designa a un judío como jefe de un campo de
concentración sueco.



Max dejó el libro cuando Sofia entró en el despacho.
—Tu jefa me ha dejado entrar —dijo.
Se estremeció al ver la cara de Max.
—¿Qué te ha pasado?
—Me atacaron de camino a casa cuando salí del club de boxeo.
—¿Lo has denunciado a la policía?
Max negó con la cabeza.
—Me desperté en una caverna en Solna. Con los verdaderos agentes rusos.
Sofia se sentó al otro lado del escritorio, dejó encima el libro de los

símbolos que Marju Bohl les había indicado: Los emblemas en Escandinavia
y el Báltico.

—¿Papanov?
—Creo que quería que trabajáramos juntos.
—¿Por qué?
—Porque está buscando al mismo hombre que nosotros. Pero no es Goga

Golubkin.
—Yo tampoco creo que sea él. Pero tenemos rastros de ADN que vinculan

a Golubkin con los asesinatos, así que ¿cómo podemos estar seguros de ello?
—Porque el verdadero Goga Golubkin está muerto. Papanov me enseñó

unas fotos donde aparecía destrozado tras el atentado en el centro comercial
Centrs de Riga. Además, tenías razón. Todo el rato surge el nombre del país
equivocado. En la embajada de Letonia me presentaron a una mujer que
conocía a Maj-Lis Toom. Mi profesora de la infancia, que seguramente era
letona.

—¿Y Papanov quiere ahora encontrar al asesino para vengar al agente
muerto?

—La verdad es que no sé lo que quiere. Pero sí, claro, puede que sea por
eso.



Sofia se inclinó hacia delante.
—Pero ¿qué cambia el hecho de que Maj-Lis viniera de Letonia?
—Todo —dijo Max—. Tuvo que burlar los controles de la Guardia Odal

para subir a bordo del barco que iba a Suecia. Llamé al DISS, tal y como
acordamos. ¿Recuerdas que el papel con la dirección que encontré en casa de
Maj-Lis estaba firmado por un hombre llamado Cilpa?

Sofia asintió.
—¿Quién era?
—Era el director del hogar infantil en el que se crio este hombre.
Max le entregó a Sofia el fax que le habían enviado con la foto de

Kandinski.
—Es idéntico al retrato robot —dijo Sofia—. Así que Kandinski, ¿ese es el

nombre con el que se hace llamar?
—Se le dan muy bien los tatuajes de cierto tipo de símbolos. Pesa sobre él

una orden de busca y captura por el atentado de Riga y estuvo condenado por
asesinato.

Sofia miró a Max.
—Me alegro de que siguieras con la línea que iniciamos. Pero ¿cómo

localizaste a Beatrice Wass, la madre de la última víctima?
Max le contó lo que había averiguado leyendo el diario.
—¿A que el tema del judaísmo apareció muy al principio en la

investigación? —dijo—. ¿Y eso os llevó a seguir la pista de organizaciones
neonazis?

—Sí —respondió Sofia.
—Al parecer, el jefe del campo de Rinkaby era de origen judío.
—¿Cómo se llamaba?
—Leo Marcus.
Sofia negó con la cabeza.



—Nuestra primera víctima, el jefe de la Dirección General de Migraciones,
había interrumpido definitivamente el contacto con sus padres y había
adoptado otro apellido. Claes Callmér había nacido en un hospital de
Kristianstad bajo el nombre de Claes Marcus.

Max asintió.
—Los pecados no los cometieron las víctimas, sino la generación

precedente.
Sofia miró Aquellos a quienes cuidamos, que estaba en la mesa al lado del

libro de los símbolos. Se mordió el labio.
—¿Cuántos bálticos exactamente murieron en los campos suecos?
—Siete decidieron quitarse la vida en suelo sueco cuando se confirmó la

entrega. Al menos tres de los pasajeros del Beloostrov murieron ejecutados al
llegar al puerto soviético. Pero puede haber casos no registrados.

—Diez —dijo Sofia—. ¿Será casualidad?
Max se estiró un poco.
—En todo caso, eso confirma lo que pensábamos. Que el asesino va

haciendo una cuenta atrás a partir de diez.
—Diez suecos asesinados. Uno por cada báltico que murió.
Los dos se sobresaltaron cuando Sarah dio unos golpecitos en la puerta

abierta antes de entrar en el despacho.
—El barco salió de Aberdeen hace dos días y ahora está atracado en

Trondheim —dijo.
—¿Qué barco? —preguntó Sofia.
Max le contó que trataban de ponerse en contacto con su director general,

Charlie Knutsson, y que sospechaban que se encontraban camino del mar de
Barents.

—¿Cuándo fue la última vez que tuvisteis noticias suyas?
—Hace cuarenta y ocho horas —dijo Max—. Y es raro que no haya



llamado. Cumplió setenta años ayer y queríamos felicitarlo. Teniendo en
cuenta todo lo que está ocurriendo, resulta inquietante que no podamos
localizarlo.

Sarah miró el libro Aquellos a quienes cuidamos.
—Se me acaba de ocurrir una idea terrible —dijo.
Sofia la detuvo levantando una mano. Miró a Max y luego a Sarah.
—No hay problema —dijo Max—. Sarah estaba en el despacho cuando

llamaste y nos contaste lo de Wass. Su ayuda ha hecho posible que
avancemos más rápido en la investigación. Entre otras cosas ha comprobado
la identidad de la mujer de la embajada letona que mencioné antes, Anastasia
Friedenberga, lo que nos ha llevado a la línea de investigación báltica. Puedes
confiar en ella.

Sofia asintió y miró a Sarah, que tragó saliva ruidosamente.
—¿Hay en el libro alguien apellidado Knutsson? —dijo.
Max se estremeció. La idea de Sarah era tan obvia como dolorosa. Volvió

al índice onomástico que había al final del libro y buscó la letra K.
«Knutsson, Gerhard, pp. 164-166.»
Mientras pasaba rápidamente las páginas hasta la ciento sesenta y cuatro se

le resbaló el libro, que cayó sobre la mesa, pero volvió a cogerlo y empezó a
leer.

Sarah y Sofia se lo quedaron mirando atónitas.
El título les aceleró el corazón.
«Gerhard Knutsson, el negrero.»
Gerhard Knutsson era un agricultor de Escania que tenía grandes

extensiones de terreno en la llanura de Kristianstad, donde obligaban a los
internos del campo cercano de Rinkaby a trabajar cada mañana desde primera
hora hasta última hora de la noche durante las semanas más calurosas del
verano, siempre bajo la vigilancia de los guardias de Estocolmo, «los de



negro», que obedecían órdenes directas nada menos que del C-byrå.
«Mierda.»
—¿Cómo se llamaba el padre de Charlie?
—¿Jerker, Jeremy, Gert? No me digas que has encontrado algo...
—Hay un apartado sobre un tal Gerhard Knutsson —dijo Max.
Sarah cerró los ojos.
—Joder, me lo temía.
—Tenemos que localizar a Hein Espen ya —dijo Max.
Marcó el número del noruego y puso el altavoz del teléfono. Sarah y Sofia

se colocaron al lado de Max, que estaba inclinado sobre la mesa. Si la
información de Berga era correcta, no habría ningún problema en localizarlo
en Trondheim por teléfono.

—Gracias por el mensaje —dijo Hein Espen cuando respondió—. Lo
siento, no he podido llamarte.

—No pasa nada —contestó Max—. Estoy con Sarah Hansen, directora de
Vektor, y con Sofia Karlsson, de la policía judicial de Estocolmo. Queríamos
preguntarte un par de cosas.

Hein Espen guardó silencio unos segundos.
—Ya sabes que puedes contar conmigo —dijo al final—. ¿Qué puedo

hacer por ti?
—Le di tus datos de contacto a nuestro director, Charlie Knutsson.

Llevamos casi dos días sin poder localizarlo. Nos preocupa que le haya
pasado algo.

—Sí, ya me imaginé que se trataba de eso —dijo Hein Espen—. Puedo
tranquilizaros diciendo que sí, que me llamó, y que sí, que está a bordo con
nosotros. Lo vi en el hotel de Trondheim antes de zarpar. Un hombre muy
agradable. Un filósofo. Dijo que lo único que deseaba era una experiencia
fuera de lo común el día de su septuagésimo cumpleaños.



Max respiró hondo. Por fin sabían dónde se encontraba Charlie, y que
estaba sano y salvo, al menos por el momento. El hecho de que no se creyera
la explicación de que Charlie era muy filosófico y que lo único que quería era
una experiencia especial el día de su setenta cumpleaños ya lo abordaría
después.

—Así que llevas turistas a bordo, ¿no?
Hein Espen se echó a reír.
—Sí, eso es. Hemos invertido en un buen lavado de cara del barco y ahora

tiene incluso una sección de relajación.
—Espero que sea rentable.
—Ni te lo imaginas. Esto es como el Arca de Noé.
—¿A qué te refieres?
—Todo el mundo quiere venir.
Max tragó saliva.
—Dijiste que habíais zarpado. ¿Cuándo salisteis de Trondheim?
—Hace veinte minutos.
—¿Y qué nacionalidades hay a bordo del Arca de Noé?
—Muchas. ¿Alguna que te interese en particular?
—¿Bálticos? —dijo Max—. ¿Rusos?
—Ningún báltico, pero sí tenemos un ruso.
Max le describió a Hein Espen el retrato robot que la policía había puesto

en circulación.
—No, no es él. Este tipo es rubio y lleva uniforme.
—¿Tienes su nombre? Es importante que lo sepa.
—Por supuesto. Espera un poco.
Se hizo tal silencio en el auricular que Max temía que el Seaway Eagle se

hubiera alejado tanto de la costa de Noruega que ya se hubiesen quedado sin
cobertura.



Al final, Hein Espen volvió al teléfono.
—Aquí lo tenemos —dijo—. El pasajero ruso se llama Goga Golubkin.
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El vuelo a Trondheim solo duraba una hora y diez minutos. El avión atravesó
unas nubes y empezó a moverse. Max miró a Sofia, que iba sentada a su lado
con la vista fija en el asiento de delante. Tras una llamada de su jefe a la
administración de la aviación civil Luftfartsverket y al jefe del aeropuerto de
Arlanda, le dieron permiso para llevar encima el arma reglamentaria.

Después de la llamada a Hein Espen, hizo otra a sus amigos de la base
principal de la armada noruega en Haakonsvern. Invocó un antiguo favor
para que los ayudaran con el transporte que necesitarían una vez aterrizaran.
Los estarían esperando en la pista de aterrizaje en Trondheim. Para evitar un
montón de preguntas por parte de los demás pasajeros, él y Sofia podrían
bajar primero.

De camino a Arlanda, Sofia le contó lo que Tomas Schiller le había dicho
en la reunión con una sonrisita de autosuficiencia.

«A lo mejor deberíais cavar más hondo, ¿no crees?»
¿Suerte o habilidad? Schiller tenía razón: más hondo, hasta la generación

anterior.
«La expiación de viejos pecados.»
¿Cómo iba a manejar aquello el aparato político, si resultaba que los

crímenes eran una venganza por la entrega de los bálticos? Tal vez la mayor
vergüenza de la historia del país.

Aún había muchos datos que debían encajar.
Numerosos indicios firmes señalaban a Kandinski, pero ¿por qué iba a



ejecutar precisamente él esos asesinatos? No era lo bastante mayor para haber
vivido en persona lo que sucedió en Suecia a mediados de los años cuarenta.
¿Cuál era su vínculo con las víctimas?

¿Y Maj-Lis? Parecía que había mentido sobre sus orígenes, pero Max
seguía sin comprender cómo encajaba ella en aquel contexto.

Lo más desconcertante eran los rusos, las huellas y los rastros de ADN. Su
embajada había solicitado un furgón de vigilancia permanente. Cuando se lo
negaron, el Servicio General de Seguridad, la Säpo, registró que un peso
pesado había llegado a Suecia con un séquito de muchachos que serían el
sueño de cualquier suegra. ¿Qué hacía Papanov en Suecia, en realidad?

Max apoyó la cabeza contra el respaldo. No tenía los ojos cerrados, sino
que miraba el panel de lamparitas de lectura y salidas de ventilación que
había sobre su cabeza. Las luces estaban encendidas. El potente resplandor
hizo que empezara a sentir pinchazos en algún punto de la nuca, algo que un
Alprazolam podía remediar. Curiosamente, su cerebro parecía funcionar
mejor ahora, a pesar de la agresión y de la falta de sueño. No se sentía
precisamente ni más tranquilo ni menos agresivo, desde luego, esas energías
estaban tan activas como siempre. Pero sentía la cabeza más despejada.
¿Tendría razón aquel médico tan arrogante? ¿Le habrían recetado las
benzodiacepinas para sanar un cerebro defectuoso?

En la mesilla bajada tenía el libro de los símbolos, que habían subido al
avión. Empezó a hojearlo. Primero algo distraído, luego cada vez con más
interés. Al llegar a la página de cierta ilustración muy detallada, dio un
respingo. Se le puso el vello de punta.

—Mira —dijo volviéndose a Sofia—. La cruz de Lietuvens, de la que nos
habló Marju Bohl. Está adornada con otros símbolos dispuestos en todos los
bordes. La cruz, con esos símbolos, se describe como «los preparativos del
individuo ante la muerte». Desde Mara, la madre de todas las cosas. —Max



señaló el símbolo en forma de arco que remataba el primer extremo de la cruz
—. Hasta el Austras Koks, el árbol de la vida. —Desplazó el dedo hasta la
última punta—. Si sigues la cruz en sentido contrario a las agujas del reloj,
detectarás una serie de símbolos que hemos visto en las víctimas del asesino.

—¿Crees que utiliza esta cruz como un mapa? ¿Que es una especie de
zodíaco del asesino?

Sofia siguió con la mirada el índice de Max, que le mostraba desde los
símbolos de Meness, el dios de la Luna con el símbolo de la C invertida que
se dividía por el centro, hasta el dios del trueno Perkons, con la esvástica, y
los soles de Saules, el dios del Sol.

—Desde Mara, el símbolo que encontramos en Maj-Lis Toom, hasta
Saules, los soles que encontramos en Wass —continuó Sofia—. ¿Y hasta
aquí hemos llegado?

—Sí, lo que observasteis donde murió Wass era una suerte de hoguera de
mayo. Una tradición anual para desprenderse del matojo y las ramas
sobrantes, vinculada en los orígenes a un antiguo dios del Sol.

Sofia asintió.
—Es decir, que quedan estos pasos, ¿no? —Señaló los símbolos que

estaban en los laterales de la derecha de la cruz: los correspondientes al
destino, Laima; a la cosecha, Yumis, y a la serpiente, Zalktis, que
representaba la riqueza y la abundancia. El último símbolo era el Austras
Koks, el árbol de la vida—. Los cantos no bastan: la cruz tiene ocho, con sus
símbolos correspondientes, no diez.

—A lo mejor incrementa el número al final —dijo Max—. Puede que mate
a varias personas de una vez.

—¿Qué dice el libro acerca del próximo símbolo?
—Laima, diosa de la buena suerte y del destino. Los sacrificios a Laima se

llevaban a cabo en unos baños o en una sauna en la que solían celebrarse los



partos.
Sofia se acercó al libro.
—¿Y esto qué es? —dijo.
Llevó el dedo hacia el último símbolo, del que no habían hablado. Se

hallaba en el centro de la cruz.
—Ese es el símbolo de Dievs, el dios del cielo, el más poderoso de todas

las divinidades. En virtud de su ira se viene abajo la bóveda celeste y cae
sobre los mortales. Y la tierra se abre bajo nuestros pies.
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Hein Espen contempló el horizonte desde la cubierta de babor del Seaway
Eagle. El mar estaba en calma por el momento, pero él era consciente de que
los vientos arreciaban a medida que avanzaban hacia el norte. Desde que
aceptó la misión, fue consciente de que podía resultar una aventura rica en
incidentes. Transportar a un equipo de submarinistas de la armada noruega y
un equipo de evacuación británico hasta el lugar en que se había producido la
catástrofe del Kursk era complicado y una operación sensible de por sí.
Elementos discordantes como los que mencionaba Max Anger no eran
bienvenidos. El visitante ruso había dicho que era representante de la armada
de su país. No tenía nada de extraño que la marina rusa quisiera contar con un
inspector en el barco, pero después de la llamada de Max, empezó a alimentar
una sensación creciente de que algo no encajaba.

Se acercó a su segundo de a bordo, que acababa de hacer una ronda por el
barco.

—¿Está todo en orden por el momento? —preguntó.
—El ambiente es bueno —dijo el segundo—. Parece que la sauna ya ha

alcanzado los noventa grados y desde el interior se oyen voces de entusiasmo.
—Bueno, es que puede que tengamos un problema a bordo. Si algo

cambia, si los motores empiezan a dar problemas o algún viajero se pone a
armar bronca, quiero saberlo en el acto.

—¿Debo poner atención en alguien en particular?
—Goga Golubkin, el ruso.



El segundo asintió.
—Y puede que tengamos más viajeros —dijo Hein Espen.
—¿Cuándo? Si no atracaremos hasta...
—No te preocupes por los detalles —le interrumpió Hein Espen—. De eso

me encargo yo.
Empezó a pensar de nuevo en el huésped ruso.
—¿Comprobaste a fondo su documentación?
—Sí, por supuesto. Todo estaba en orden —dijo el segundo.
—¿Y te confirmaron su identidad las autoridades rusas?
—Sí, me llamó un capitán de la base de la Flota del Norte, en

Severomorsk. Me dijo que Golubkin nos acompañaría como observador.
Todo encajaba con lo que el hombre me mostró al subir a bordo.

—¿Conservas el nombre y los datos del capitán de Severomorsk?
—Sí, naturalmente.
—Bien, pues dámelos. Y ve a buscar a Charlie Knutsson, camarote

veintitrés. Dile que suba al puente para disfrutar conmigo del panorama. Y
manda aquí a uno de mis submarinistas.
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El auxiliar de vuelo apareció en la primera fila en cuanto el tren de aterrizaje
rozó el asfalto del aeropuerto de Trondheim y el avión comenzó a frenar.

—Si cogéis vuestras cosas y me acompañáis cuanto antes...
Max y Sofia se pusieron de pie y siguieron al hombre hacia la salida.

Cuando el avión se detuvo, giró el picaporte y empujó la puerta del avión. Un
viento fresco les golpeó en la cara mientras bajaban la escalerilla. En la pista
de aterrizaje había un coche aparcado, en cuya puerta se veía un emblema que
Max conocía bien. Una guirnalda verde con una corona en la parte superior y
las iniciales HV en el centro. La Guardia Nacional Noruega.

—Bienvenidos a Noruega. Soy Kristian Loen, de las fuerzas especiales de
Ryke —dijo el hombre al que Max estrechaba la mano.

Vestía un mono de camuflaje de colores arena y verde bosque. Llevaba el
arma corta en el pecho para que fuera más fácil acceder a ella con el equipo
de combate puesto al completo.

—Tengo órdenes de llevaros al helicóptero del escuadrón 339 de la
Defensa Aérea, que se encuentra aquí mismo, algo más allá.

—Gracias —dijo Max, y estrechó la mano del noruego—. Debemos darnos
prisa.

—Estamos en contacto con el Seaway Eagle —dijo Loen mientras
caminaban hacia el coche—, que nos actualiza cada minuto los datos de
posición, rumbo y velocidad. Hein Espen va a velocidad de caracol para
facilitarnos la operación. Os manda saludos y dice que tiene el frigorífico



lleno de cerveza Ringnes y que está deseando verte.
Max abrió la puerta para que entrara Sofia.
—Muy bien, pues vamos.
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Sarah aparcó delante de la escalinata de la entrada principal de la Biblioteca
Municipal, pasando olímpicamente de todas las rayas amarillas que
bordeaban la acera y de las señales que indicaban que estaba totalmente
prohibido estacionar allí.

Había hecho una lectura en diagonal de Aquellos a quienes cuidamos. Era
un libro de lo más extraño, un batiburrillo de notas, anécdotas y fotografías,
con un contenido terrible y provocador.

«¿Cuántas personas conocían aquella época de la historia de Suecia? —
pensó—. ¿Y era posible que ahora estuvieran asesinando a personas
vinculadas con aquello de una forma u otra, tantos años después?

Esto último era lo que hacía que le corriera el sudor por la nuca mientras
subía corriendo los anchos peldaños que conducían a la entrada. Había leído
el libro teniendo en cuenta la conclusión a la que habían llegado: el asesino
elegía a las víctimas según los delitos cometidos por sus padres. Y parecía
encajar con la realidad. El padre de Claes Callmér era jefe de barracón en
Rinkaby. El padre de Torbjörn Lindström, Arvid Lindström, había sido jefe
de los policías enviados específicamente allí desde Estocolmo, «los de
negro». Arvid se había encargado personalmente de un letón díscolo llamado
Ivars que se negaba a bajar del autobús cuando este llegó al puerto de
Trelleborg. Cuando Arvid se disponía a arrastrarlo para llevarlo a bordo del
buque soviético Beloostrov, Ivars prefirió clavarse un lápiz en el ojo, hasta el
cerebro. Arvid sacó el cuerpo sin vida del hombre fuera del autobús. Los



fotógrafos de prensa se encargaron de inmortalizar la imagen de Ivars con el
lápiz clavado en el ojo. Aquella fue quizá la imagen más horrenda y
elocuente de la entrega de los ciudadanos bálticos.

El hijo de Arvid, Torbjörn Lindström, había sufrido el mismo destino. Le
habían clavado un lápiz en el ojo hasta alcanzar el cerebro.

«Ojo por ojo, diente por diente.»
Aquello era una locura.
Sarah cruzó como pudo la estrecha puerta batiente, entró en la biblioteca y

se acercó al mostrador de información. A pesar de que la teoría de Max
estaba ya prácticamente confirmada, aún había muchas cosas que no
entendían.

Cuando le tocó el turno, hizo todo lo posible por parecer tranquila y
agradable.

—Quería saber si podéis proporcionarme información sobre un libro
titulado Aquellos a quienes cuidamos, de Anna Isaksson.

La bibliotecaria tecleó algo en el ordenador.
—Aquí tenemos un ejemplar. ¿Qué es lo que quieres saber?
—Quién lo publicó. Si la autora escribió más libros... ¿Puedo echar un

vistazo?
Sarah señaló la pantalla del ordenador de la bibliotecaria.
—La información es la misma que aparece en los terminales de la sala,

pero puedes comprobarla aquí mismo si quieres. —La mujer giró la pantalla
—. El libro se publicó en 1992, en una editorial que no puedo decir que me
sea conocida.

Tecleó algo en el ordenador.
—Parece ser el único libro que ha publicado. Me parece que es una especie

de asociación sin ánimo de lucro de Örebro. No sé si aún sigue activa. Hay
una serie de libros publicados por autoras del mismo nombre, pero



pertenecientes a categorías totalmente distintas: libros infantiles, de
psicología infantil... No creo que se trate de la misma persona.

—¿A qué dato corresponde esto?
Sarah señaló un nombre solitario que figuraba debajo del título.
La mujer le sonrió.
—Bueno, precisamente ese campo no puede verse en los ordenadores de la

sala, claro. Ese dato significa que el libro no arrasa precisamente entre los
usuarios. Solo lo hemos prestado una vez. A esa persona.

Sarah se inclinó un poco más y se extrañó al ver el nombre.
—Vale, gracias.
Se alejó de allí a paso lento. El nombre de la única persona que había

sacado el libro en préstamo era Schiller. Hanna Schiller. ¿Sería solo una
extraña coincidencia?

Bajó las escaleras y salió al aire fresco de la calle. Cogió el móvil, llamó a
información telefónica y pidió que la pusieran con un número. Al cabo de un
par de tonos de llamada, respondió una mujer.

—Hola —dijo Sarah—. Llamo de la Biblioteca Municipal de Estocolmo.
¿Hablo con Hanna Schiller?

—Sí...
—Vamos muy retrasados con la gestión de los préstamos no devueltos.

Sacaste un libro titulado Aquellos a quienes cuidamos, ¿es correcto? Trata
sobre la entrega de ciudadanos bálticos.

—No, desde luego que no. Debe de ser un error.
—¿Tienes por ahí el carnet de la biblioteca?
—¿Cómo? Pues no. Ni siquiera sé dónde está.
—¿Es posible que algún familiar tuyo use tu carnet? ¿Tomas, tu marido,

quizá?
Hanna tardó unos instantes en responder. Sarah se preguntaba si se tragaría



el anzuelo.
—No lo sé, tendría que preguntárselo —dijo la mujer al cabo de unos

segundos—. Todavía no ha llegado a casa.
«¿Sería posible aquello?», pensó Sarah cuando concluyó la conversación.

Tomas Schiller. El hombre del Ministerio de Justicia. El secretario de Estado
que jugaba a ser jefe de policía.
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Charlie estaba sentado ante el diminuto escritorio del camarote. Fuera se
deslizaban las olas. El Seaway Eagle avanzaba con un balanceo apenas
perceptible sobre los suaves remolinos de las tranquilas aguas. Se había
tomado una pausa en la escritura y golpeaba con las yemas de los dedos en la
bolita cromada de la cadenilla que colgaba por debajo de la pantalla de la
lámpara. Notaba el frío de la bola en los dedos.

¿Qué encontrarían en el fondo del mar cuando llegaran? La causa del
hundimiento del Kursk sería siempre un secreto. Ese era el objetivo de la
misión y el acuerdo que habían alcanzado las dos partes. El sentido común
había vencido sobre la locura. Aunque la verdad saliera perdiendo.

La sola idea de la magnitud de la catástrofe que habían logrado evitar
resultaba estremecedora.

A few good knowing men.
Los contactos que había establecido durante sus años universitarios en

Oxford, Inglaterra, aún seguían perfectamente activos. Una lealtad
inquebrantable. A la OTAN no le habían faltado buenas razones para
mantener bajo vigilancia aquellas maniobras rusas. Si no lo hubieran hecho,
habría supuesto una absoluta irresponsabilidad. Pero de esas cosas no se
podía hablar en Suecia abiertamente. Ni siquiera con los amigos de Vektor.

Le dolía haberlos despistado, pero un día lo entenderían. El nuevo torpedo
de supercavitación Shkval era una cosa. Y aquello de lo que los había
prevenido el general Lébed, otra muy distinta. Viejas armas nucleares no-



estratégicas que podían ocultarse y trasladarse manualmente. Y llevarse a
bordo de los submarinos. Según información de los servicios de seguridad
británicos, cabía la posibilidad de que hubiera ese tipo de armas en los
submarinos durante esas maniobras de envergadura. Nadie sabía por qué.
Nadie sabía con certeza si era verdad.

Charlie miró el documento que tenía delante. En realidad no sabía qué era
lo que estaba escribiendo, salvo que se trataba de cosas que llevaba dentro y
que necesitaba sacar. Cuestiones sin aclarar, sentimientos que no había
logrado orientar en la dirección correcta, recuerdos de un tiempo malgastado.
Se sentía extrañamente sentimental. Pero no era nada que lo apesadumbrara
de manera directa. Siempre había logrado hallar cierto consuelo en lo
melancólico.

Ningún hombre debe cumplir setenta años estando totalmente solo. Y
punto. Pero si, pese a todo, las cosas se presentaban así, ¿por qué no
permitirse disfrutar del silencio que procura la soledad? ¿Por qué no mirar
atrás y contemplar la vida con esa perspectiva que es privilegio de los
mayores? Hacer eso y, al mismo tiempo, ir en un gran barco en alta mar,
navegando lentamente, y formar parte de una acción para preservar la paz, era
algo que no todo el mundo se podía permitir. Sobre todo si era un orgulloso
miembro del gran club sueco de los que habían pasado los setenta.

Le vino a la cabeza una historia que había oído contar sobre los antiguos
indios, que se sentaban en el suelo a intervalos regulares cuando recorrían
grandes distancias para esperar al espíritu y que este pudiera alcanzarlos. Él
tenía exactamente aquella sensación ahora, después de tantas idas y venidas
con el asunto del Kursk y de que Anastasia volviera a aparecer en su vida.

Bien podían esperarlo un día o dos. Para que su espíritu lo alcanzara.
Llamaron a la puerta y se volvió a mirar. Soltó la bolita que tenía entre los

dedos y dejó la estilográfica en la mesa. Esta quedó cruzada sobre una línea



en la que había escrito el nombre de ella una y otra vez.
«Tasenka.»
Empujó la silla hacia atrás y se levantó para abrir la puerta.
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Pashie tenía en tensión todos los músculos del cuerpo. No sabía cuánto
tiempo llevaba sentada en el sofá de Malin mirando las rayas azules y blancas
del papel pintado. Su amiga la había dejado a solas con sus pensamientos.

Podía evocar los sonidos, las imágenes, los sabores, todo lo que constituía
su vida con Max. Cómo se conocieron. La primera vez que se acostaron en el
hotel Oktiábrskaya de San Petersburgo, donde había una mujer mayor
durmiendo sentada en el pasillo a la que Pashie pidió la llave. «Sé muy bien
qué clase de mujer eres.» Ella y Max se alejaron riendo por aquel largo
pasillo de color naranja oscuro, dejando atrás los cuadritos iluminados de los
puentes de la ciudad que adornaban las paredes. Pashie fue hasta la puerta
bailando, con una sensación embriagadora en el cuerpo, como si no
recorrieran el pasillo de un hotel, sino el espacio exterior. Cuando cruzaron la
puerta de aquella habitación de hotel, dejaron de reír y empezó lo serio.

Recordaba cómo se sintió la primera vez que fue a Estocolmo, el día que
conoció a Sarah y a Charlie y a los demás occidentales que tenían mucha más
experiencia del mundo que ella; recordaba cómo aquella timidez y aquella
tozudez tártaras eran su única defensa en un entorno desconocido. Cómo los
sorprendió a todos con su celo y su capacidad de aprendizaje y cómo la
aceptaron en aquella comunidad.

Otra vida entera.
Como una película le vinieron a la mente los recuerdos de cuando iba

perdiendo el equilibrio con los patines por Vasaparken y trataba de que Max



comprendiera que ser rusa no implicaba ser ninguna princesa del hielo.
Revivió cómo, al principio, trató de conseguir que Max dejara de pensar en
sus orígenes y en la misteriosa muerte de su padre, que dejara de tomar
aquellas pastillas que le dejaban el cerebro a cero, pero luego comprendió que
a veces lo necesitaba.

Recordó cómo ella acabó en las garras del diablo en San Petersburgo y
cómo Max hizo todo lo posible por salvarla. Y que casi llegó tarde.

Ella nunca creyó que pudiera amar a nadie, nunca fantaseó con la idea de
un hombre de otro país. Se había jurado a sí misma no tocar jamás a un
hombre que hubiera matado y que volvería a hacerlo si nadie lo detenía.

Pero Max había matado por ella.
Había amado y odiado distintos aspectos de su persona a partes iguales.

Pero ¿que Max la engañara con otra mujer?
«Eso es lo único que no puedes hacer, ¡qué demonios!»
Malin la miró otra vez, suplicante. Pashie comprendió que seguía teniendo

en la mano las fotografías del mensajero. Seguramente, Ola volvería pronto.
Y ella no podía quedarse allí sentada como una de tantas mujeres, engañada
por su marido y sin tener adónde ir. Guardó las fotos en el sobre.

—Pashie, puede que haya una explicación, ¿no?
Sí, quizá sí. En torno a ellos se desarrollaba en aquellos momentos algo

totalmente fuera de control y Pashie no estaba al tanto de todos los detalles,
eso lo sabía. Las fotos bien podían ser una trampa. Ella se había centrado en
lo que podía hacer en medio de aquel desbarajuste: las mujeres de WORM
recibirían un apoyo mucho mejor del que ella habría podido siquiera soñar.

Comprendió que no fueron solo los sueños de las mujeres de los marineros
rusos los que se habían roto. Su sueño también se había ido al traste.

Tal vez hubiera una explicación de por qué Max estaba en aquel hotel con
esa puta sueca tan guapa. De por qué alguien se había tomado la molestia de



fotografiarlos y hacerle llegar a ella el resultado. De por qué ese alguien sabía
que ella se encontraba allí, en casa de Malin y Ola. Del mismo modo que
existía una explicación de por qué Max no quería responder a las preguntas
normales y corrientes que le hizo el médico del hospital Sophiahemmet.

Seguro que había explicaciones para todo. Pero eso no implicaba que uno
tuviera que aceptarlas.

Lo único que lamentaba era haber intentado convencerse a sí misma de que
tal vez las cosas no fueran tal y como ella sabía en el fondo que sí eran.

«No es fácil interpretar la voluntad del espíritu.»
No tenía ya el suficiente autocontrol para no juzgarlo. Y no podía seguir

esperando sentada como una víctima.
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Hein Espen tenía la mirada fija en la pantalla del radar y seguía el
movimiento rotatorio de la aguja verde iluminada que examinaba la zona en
busca de embarcaciones o de otros objetos. Aún seguía pensando en lo que
Max Anger le había dicho por teléfono, preocupado por lo que pudiera pasar
ahora. Un barco en alta mar no es buen sitio para un conflicto violento.

Su cliente había puesto mucho cuidado en señalar que no eran unas
maniobras militares, sino una acción humanitaria. Un conflicto a bordo sería
un escándalo y crearía más inquietud en las ya inquietas relaciones
internacionales. De ahí que no hubieran permitido armas a bordo.

Y se suponía que eso era lo que tenía que controlar el observador ruso,
¿no? Por eso le habían asignado un lugar a bordo a Goga Golubkin. Si es que
aquel hombre era realmente Goga Golubkin. Max Anger no solía equivocarse
en esas cosas.

Se volvió en el puente de mando cuando la puerta se abrió tras unos leves
golpecitos. En la puerta estaba su segundo.

—Charlie Knutsson no está en su camarote. ¿Tengo tu permiso para
acceder a todos los demás rincones, incluidos los camarotes de los demás
pasajeros, aun sin su consentimiento?

Hein Espen asintió y se volvió hacia el horizonte.



86
 
 

Aquel fornido ruso de bronceado amarillento y pelo teñido de rubio era
agradable y estaba ansioso de compañía. Charlie aceptó la invitación de ir a
su camarote a tomar un trago. Era un signo de buena educación aceptar.
Aquello era una misión de paz y había que predicar con el ejemplo.

El hombre tendría unos cincuenta años y sabía de vodka. Le sirvió un
Imperial helado y Charlie volvió a experimentar la mágica capacidad que
tenía aquella bebida para activar su capacidad de chapurrear ruso. Fueron
mezclando ruso e inglés mientras hablaban de todo lo habido y por haber, no
solo de lo que les aguardaba cuando llegaran al mar de Barents.

Estaban sentados cada uno en el borde de una cama del camarote doble.
Goga Golubkin llevaba un uniforme de la armada rusa. Lo único que se
apartaba de la etiqueta era el pañuelo que llevaba alrededor del cuello.

Después de cuatro vasos, Goga le contó que había insistido para que los
hombres de la tripulación encendieran la sauna y que había reservado plaza
para la primera ronda.

Charlie había aceptado la invitación y ahora se encontraba en el reducido
vestuario que precedía a la sauna. Allí había una puerta que daba a un balcón
con dos hamacas sobre la cubierta del barco.

Del otro lado de la puerta salía un calor agobiante: la tripulación había
encendido la sauna a toda máquina. Charlie se quitó la ropa interior, la colgó
del gancho al lado del pantalón de pana, la camisa y la americana de tweed;
luego cogió del estante una de las toallas dobladas y se envolvió con ella.



Estaba a punto de abrir la puerta de la sauna cuando recordó lo que Goga le
había dado antes de que entrara en el vestuario. Una bolsa con un gorro
tradicional ruso helado, especial para la sauna. «Los rusos también saben de
saunas», se dijo.

Cogió un poco de agua fría del caldero de cobre que había en el suelo de la
sauna y roció la pared, se sentó en el banco más alto y se recostó
tranquilamente. Miró el termómetro y observó que ya señalaba más de
noventa grados. Las gotas de sudor no tardaron en atravesar los poros y
empezó a sentir el escozor en la piel de la calva de la coronilla. Sacó el gorro
helado de la bolsa. Tenía un olor ácido y le escoció un poco en la herida que
tenía en una cutícula. El gorro era de lana gris y parecía uno de los que se
llevaban en la Edad Media. Se lo puso.

Sintió como si le doliera todo el cerebro. Respiró apresuradamente y los
vapores entraron en los pulmones. Al principio creyó que iba a vomitar y
luego empezó a tener dificultades para seguir respirando. Hizo un amago de
quitarse el gorro, pero de pronto no podía mover los brazos.

La puerta de la sauna se abrió en ese momento. Goga se plantó delante de
él con el torso desnudo.

«¿Qué es esto?»
Lo tenía todo cubierto de tatuajes de símbolos extraños. En las manos tenía

un martillo y dos cuñas.
Antes de que Charlie pudiera reaccionar, Goga clavó las cuñas detrás de él,

en la pared de la sauna. En ellas enganchó dos aros. Charlie trató de moverse
y de ofrecer resistencia, pero el ácido que le corroía el cuero cabelludo le
robaba las fuerzas. No tardó en adormecerse.

Charlie se despertó por el dolor. Las fosas nasales se le inundaron del olor
a carne quemada. Trató de defenderse, pero tenía las manos atadas a dos aros
metálicos incandescentes. Goga empujó con todo su peso un atizador que le



grabó en el pecho una marca. El nuevo dolor le produjo vértigo.
La desagradable sensación se extendió por todo el cuerpo y la conciencia

estuvo a punto de abandonarlo otra vez. Goga apoyó el atizador en las piedras
del calefactor de la sauna. Tenía la espalda cubierta con una cruz y en cada
extremo se veía un símbolo. Charlie tragó saliva y el estómago se le movió
como un acordeón. Se miró el pecho. Aquella marca profunda y rojísima, una
punta de flecha que señalaba hacia abajo. La sangre que chorreaba hacia el
ombligo.

El hombre que estaba de espaldas a él dijo algo en una lengua extranjera.
Goga se volvió otra vez, le plantó a Charlie el atizador en la frente y se

apoyó de nuevo con todo su peso contra él.
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Max volvió a mirar el reloj de submarinismo. Llevaban diecisiete minutos de
viaje desde el aeropuerto de Trondheim cuando Kristian Loen, que iba al lado
del piloto del helicóptero, le dijo por los auriculares:

—Ya hemos avistado el Seaway Eagle; el buque ha apagado los motores.
La cosa parece tranquila. Se supone que aterrizaremos dentro de cinco
minutos.

Miró hacia la izquierda por la ventanilla y contempló el mar. Creyó avistar
el casco amarillo del Seaway Eagle, la base roja y la parte superior de color
blanco. Todavía seguían sin noticias de Charlie.

Se quitó los auriculares y le indicó a Sofia Karlsson que hiciera lo propio.
—Cuando aterricemos —gritó tratando de hacerse oír por encima del ruido

ensordecedor de la hélice—, buscaremos al capitán del barco y trataremos de
hacernos una idea de la situación a bordo.

Sofia asintió y sacó la pistola.
El helicóptero aterrizó con rapidez en el buque, que cabeceaba ligeramente.

Max observó la gran grúa amarilla y la carga tan especial que había en la
cubierta de popa. Reconoció lo que a veces llamaban helicóptero subterráneo,
el minisubmarino LR-5 de la Royal Navy. Era célebre por ser fácil de
manejar y por moverse casi ingrávido con gran precisión tanto en
profundidad como lateralmente. El mal tiempo no era ningún problema para
el LR-5. Un gran buque nodriza como el Seaway Eagle proporcionaba el
suficiente resguardo del viento para poder hacer descender bajo la superficie



el minisubmarino. El LR-5 llevaba en la proa un potente equipamiento capaz
de cortar el casco de un submarino, sofisticadas lámparas y cámaras para la
escasa visibilidad de las profundidades marinas. Una vez en posición, podría
acoplarse al submarino de mayor tamaño. Cuando estuvieran dentro, los
submarinistas podrían calibrar la situación. En condiciones normales llevaban
oxígeno y equipo médico para poder evacuar hasta a dieciséis personas.

Dieciséis cadáveres, en este caso.
«Británicos —pensó Max—. La empresa privada de submarinismo de Hein

Espen en colaboración con la flota británica. ¿Es esto obra tuya, Charlie?
Después del fracaso en Berga con las autoridades suecas, ¿llamaste a tus
contactos en Londres?

»Pues ya podrías habérnoslo contado, joder.»
Un cuarto secreto, con documentos sobre el Kursk encima de la mesa.

Correspondencia en inglés con personas que, de un modo u otro, trabajaban
para la OTAN. ¿Qué otros secretos había en aquel cuarto? ¿Habría también
documentos sobre el padre de Charlie, el esclavista? Sobre los años en que
ponía a los refugiados de Curlandia a trabajar en sus propiedades en
condiciones inhumanas...

Todo lo que Charlie vio en su niñez, ¿lo habría movido a implicarse en la
política y a querer arreglar las cosas?

El helicóptero militar noruego hizo un amplio viraje sobre el barco.
Delante de las ventanas del puente de mando se encontraba el helipuerto,
marcado con una gran H.

Max no salió del helicóptero hasta que este estuvo bien apoyado en la
plataforma. Sofia y él se agacharon para evitar la corriente de la hélice. En la
puerta de acceso al barco estaba Hein Espen. Los invitó a pasar y cerró
rápidamente la puerta. En el helipuerto quedaron esperando Kristian Loen y
el piloto.



—Qué alegría volver a verte —dijo, y le dio una buena palmada en la
espalda—. Aunque habría preferido que fuera en otras circunstancias. He
dado órdenes de bloquear por completo el barco. Todos los pasajeros y los
miembros de la unidad británica de salvamento están por el momento
privados de libertad y encerrados en sus camarotes.

—¿Y las dos personas a las que buscamos? —dijo Max.
—No están.
—¿Cómo demonios puede ser posible eso?
—Mis submarinistas están revisando todos los rincones. Hay un par de

sitios en los que aún no hemos podido entrar, pero estamos en ello.
—¿Qué rincones son esos?
—Las bodegas, que están en la parte inferior, y unos pasadizos de difícil

acceso en las salas de máquinas, junto a los depósitos de petróleo y diésel. Y
luego están los vestuarios, el gimnasio y la sauna. Se encuentran detrás de
una puerta cortafuegos que o bien se ha atascado o bien la han cerrado por
dentro. Lo cual es un mal presagio.

—La sauna —afirmó Max, y se volvió hacia Sofia—. ¿Recuerdas la
ilustración? ¿El símbolo del destino? Normalmente los sacrificios a Laima se
llevaban a cabo en las saunas.

Sofia asintió.
—¿Dónde está la sauna? —dijo Max.
—En la cubierta superior, a babor.
—¿Hay más accesos aparte de la puerta cortafuegos? —preguntó Sofia.
—Hay un balcón pequeño fuera.
—Dividámonos. Vosotros seguid por el interior. Max, tú y yo nos

encargamos del exterior.
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Kandinski dio un paso atrás. El hijo del negrero había perdido la conciencia
por completo. El ácido que se le filtraba por los poros del cuero cabelludo
había entrado por el cráneo hasta el cerebro. Junto con el dolor de las tres
puntas de flecha que señalaban hacia abajo y que le adornaban la frente, el
pecho y el estómago, había conseguido que se colapsaran cuerpo y alma. Lo
único que aún se mantenía en los cien grados de la sauna, el único aspecto de
la víctima que aún lo acompañaba era su sombra, Velis. Tardaría un tiempo
en separarse de su cuerpo para descender al reino de los muertos. Allí
Lietuvens recibiría su alma y daría la bienvenida a Charlie Knutsson para que
se sumara a quienes vagaban eternamente por el valle de los muertos sin paz,
sin descanso.

Dejó caer el atizador al suelo y sacó el cuchillo que llevaba en el cinturón.
Ahora solo quedaba grabar la cifra. Luego habría terminado.

Un aporreo atronador se oyó en la puerta cortafuegos. Abrió la puerta de la
sauna y salió a los vestuarios. Se oían voces al otro lado que se esforzaban
por abrir la pesada puerta de acero. Se oía también el sordo runrún de un
motor. Abrió la puerta del balconcillo que daba a cubierta y se asomó por la
barandilla. Miró hacia la cubierta de proa, donde había un helicóptero militar
de color verde. Acababa de aterrizar, ya que las palas de la hélice se iban
deteniendo poco a poco.

¿Qué era aquello?
El aporreo de la puerta dio paso a un chirrido agudo, cortante. ¿Un soplete?



«Tengo que terminar de marcarlo. Tengo que grabarle el número.»
En solo cuestión de segundos acabarían de forzar la puerta. Si había

personal militar al otro lado, no tendría la menor posibilidad en un
enfrentamiento.

Se guardó el cuchillo, se puso la camisa y la casaca del uniforme sobre el
torso empapado de sudor y salió por el balcón.
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Max y Sofia corrían junto a la relinga de cubierta del Seaway Eagle. Cuando
llegaron al punto que les había descrito Hein Espen, Max vio una cuerda que
colgaba de una barandilla de la cubierta superior. Se apresuró hasta allí, pero
no había nadie. En lo alto vio el balconcito con la puerta abierta.

Oyó un ruido de arrastre de cadenas y miró hacia popa.
—Sofia, ¡está en los botes salvavidas!
 
 

Kandinski se agarró fuerte al borde del bote salvavidas. A toda velocidad, la
embarcación descendió hacia la superficie ondulante del mar.

Se sujetó bien mientras el bote caía atravesando el aire. Golpeó la
superficie bruscamente y la cabeza se le fue hacia atrás. Cuando el bote se
hubo estabilizado en el agua, se llevó la mano a la nuca dolorida. Alguien
gritó desde arriba y Kandinski levantó la vista.

Había una mujer junto a la relinga.
Le apuntaba con una pistola.
 
 

El hombre al que Sofia Karlsson apuntaba no se parecía al retrato robot. Iba
maquillado y disfrazado.

Ella se encontraba a bordo de un barco noruego, en aguas noruegas,
apuntando con su arma reglamentaria a un hombre con uniforme ruso. Este



quizá fuera Goga Golubkin o aquel que la policía antiterrorista de Riga
llamaba Kandinski. Se encontraban en medio de una crisis internacional
durante una misión humanitaria.

¿Debía disparar?
El hombre apartó la vista y levantó una tapa en el plástico naranja.
«Va a poner el motor en marcha.»
—¿Qué hago? —dijo Sofia.
Max no había tenido tiempo de responder cuando oyó un ruido procedente

de arriba. Una puerta se abrió y un hombre salió trastabillando, apoyó las
manos en la barandilla del balcón y vomitó. Detrás de él se oía la voz de Hein
Espen:

—¡Corred al helicóptero! ¡Hay que llevarlo al hospital de inmediato!
—Lo queremos vivo —dijo Max—. No lo alcanzarás en las piernas,

dispara al hombro.
Sofia empuñó la Sig Sauer con las dos manos y se apoyó en la relinga. El

hombre estaba sentado, inclinado hacia delante, tratando de poner en marcha
el motor. El hombro quedaba parcialmente oculto por el borde derecho del
bote. No era un tiro nada fácil.

En el mismo instante en que rodeó el gatillo con el dedo, vio con el rabillo
del ojo cómo Max daba un salto por encima de la borda y saltaba al agua.
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Max pateaba y se izaba como podía con los brazos para subir de nuevo a la
superficie. Se obligó a no pensar en lo que había visto en la sauna y trató de
concentrarse en el débil rayo de esperanza que sintió al oír a Hein Espen
gritar:

«¡Hay que llevarlo al hospital de inmediato!»
Dio un par de brazadas rápidas hacia la embarcación de plástico naranja,

que aún no había puesto en marcha el motor. Si el hombre que estaba en el
barco era en realidad un agente ruso, estaría preparado para este tipo de
situaciones. Entrenado y equipado para acabar con su vida si la situación se
ponía imposible. La cosa dependía de que Sofia hubiera acertado al disparar.

La relinga del bote salvavidas estaba muy por encima de la superficie del
agua, y tuvo que patalear para elevar la cintura y el cuerpo. Cuando cerró los
dedos en torno al borde una mano le agarró la muñeca. Un segundo después,
Max vio la cara del hombre y luego cómo el otro brazo se acercaba
describiendo un amplio arco. Un largo cuchillo lanzó un destello.

Se oyó otro disparo desde la cubierta del barco. El hombre se estremeció.
El cuchillo no alcanzó el hueso del antebrazo y la vena, lo que habría sido
letal, pero se llevó un trozo de carne de la parte externa del brazo.

Max presionó con todas sus fuerzas la axila del hombre. Él aflojó el puño
y, agarrándose bien al recio uniforme, Max logró salir del agua y subir al
bote.

Cayeron al suelo uno encima de otro. El hombre se arrastró hacia atrás



alejándose de Max. Se apretaba con la mano una herida que tenía justo
encima de la parte derecha del pecho. La sangre manaba a borbotones entre
los dedos. En la otra mano todavía blandía el cuchillo. Aún agachado, Max
dio un par de pasos hacia el hombre, que hizo una mueca de dolor. Max le
arrebató el cuchillo de una patada. Y con otra patada bajo la barbilla le cerró
la boca haciéndole entrechocar los dientes y lo lanzó hacia el motor del bote.
La cabeza le colgaba ladeada y hacia atrás. Una guirnalda a base de tatuajes
quedó a la vista en el cuello.

El helicóptero despegó de la plataforma de proa.
Max vio a su espalda cómo otro de los botes salvavidas de color naranja

del Seaway Eagle descendía hacia la superficie. En él iban Hein Espen y su
equipo de buzos de combate.
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Ya en el puente de mando, Sofia le vendó a Max la herida del brazo
izquierdo. Se había quitado la ropa mojada y estaba sentado con una manta
sobre los hombros, el torso desnudo y un par de pantalones de chándal que le
había prestado uno de los buzos noruegos.

Hein Espen estaba delante de él con los auriculares puestos, escuchando la
voz al otro lado. El barco había recuperado la velocidad de crucero. Tras una
pausa, el Seaway Eagle iba de nuevo camino de su destino en el mar de
Barents.

—De acuerdo, entendido —dijo, y se quitó los cascos. Se volvió a Max y a
Sofia—. No quieren que os quedéis en Noruega. Kristian Loen tiene el visto
bueno para llevaros en helicóptero a territorio sueco. Os llevará a los dos
junto con el preso directamente a Kungsholmen, en Estocolmo. A Charlie
Knutsson lo han trasladado en un helicóptero ambulancia desde el aeropuerto
de Trondheim. Ahora va también a Estocolmo, camino del hospital
Karolinska. Es demasiado pronto para decir con seguridad si sobrevivirá.
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—¿Te vas ya a casa? —preguntó Sofia.
Después de que el helicóptero aterrizara delante de las oficinas de la

policía nacional, los recibieron unos agentes del Servicio General de
Seguridad sueco que, con la mayor discreción y celeridad, pusieron a
Kandinski a buen recaudo. Max creyó que Sofia iba a protestar al ver que le
arrebataban el caso, al menos de momento, pero era lo bastante lista para
comprender que Kandinski no era solamente un asesino en serie. El tipo era,
además, sospechoso de ser agente ruso, y hasta que se descartara esa
sospecha, no estaba bajo su jurisdicción.

Charlie Knutsson se encontraba en estado crítico y habían dejado claro que
nadie podía visitarlo aún. Max sopesaba pese a todo ir al Karolinska a esperar
allí sentado en algún pasillo. No porque fuera a ser de alguna utilidad, sino
porque le parecía lo correcto.

Se imaginó el reencuentro de Sofia con sus colegas, las caras de
admiración y las palmaditas, las felicitaciones y los elogios de su jefe, Per
Carpelan. Max no quería ir con ella. Él era el asesor externo. El agente
invisible. Para la gente como él no había ni gratitud ni recompensa.

Se quedó cabizbajo. Las últimas veinticuatro horas lo habían expuesto a
dos confrontaciones y le habían reportado heridas y falta de sueño. Pero
¿volver a casa...? Pensó en la advertencia por la que Pashie se fue a casa de
su amiga. ¿Seguiría allí, en casa de los Marklund? Pensó en el paquete que le
había dejado el mensajero de la bicicleta. Las fotografías en las que aparecía



ella tan guapa, acompañada de un extraño. De hecho, no estaba solo guapa.
Se la veía contenta.

—Aquí no podemos hacer mucho más esta noche —dijo.
Sofia lo miró extrañada.
—Max, lo hemos atrapado. ¿Todavía no lo has asimilado? Faltan aspectos

por aclarar, pero quizá deberíamos celebrar esta victoria, ¿no?
No podía olvidar la imagen de Charlie tal y como lo había descrito Hein

Espen. Antes de saber si había salvado de verdad la vida de su amigo, no veía
motivos para celebrar nada.

—Otro día —dijo, y echó a andar camino del metro.
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Sarah salió del baño de Vektor y volvió a la mesa de la cocina de las oficinas,
donde estaba sentado Max. Se había limpiado el maquillaje que se le había
corrido.

Aún había esperanza para Charlie. Estaba en las mejores manos posibles.
—Así que Tomas Schiller fue el único que sacó el libro prestado de la

Biblioteca Municipal —dijo Max.
Sarah asintió.
—Hay algo podrido en el Estado de Suecia —dijo.
Max ni siquiera se molestó en corregir su cita de Shakespeare.
—Nuestra teoría encajaba también en el caso de Lindström, ¿verdad? —

dijo.
Sarah asintió.
—El padre de Lindström fue jefe de la unidad del C-byrå que era conocida

como «los de negro».
—¿Y Maj-Lis? —preguntó Max.
—Ahí aún no he encontrado nada. Todavía no me explico cómo ella o

Kandinski, por cierto, encajan en el contexto.
Max sabía que la conexión existía de alguna forma, por la pulsera de las

SS, el papel con la dirección de Riga y el buque Triin, que navegaba bajo la
protección del C-byrå y los nazis. Maj-Lis formó parte de esta historia, que,
de alguna forma, parecía ser el punto de partida de todos los asesinatos. Pero
si de verdad era una venganza por los pecados de aquella época, ¿cuál fue el



suyo si ella misma fue una refugiada?
Sarah sostenía un papel en el aire.
—¿Has leído esto? Fotocopié una página de Aquellos a quienes cuidamos.

Una especie de acusación contra Suecia.
Le alargó a Max el documento. La carta estaba escrita a mano en sueco,

con una caligrafía anticuada.
Max empezó a leer:
 

Yo acuso a Suecia.
Porque tras palabras como «compasión» y «humanidad» esconde una forma de actuar más cruel

que la de bolcheviques y nazis.
Porque ni siquiera deja morir a los hombres.
Porque durante nueve meses nos mintió y nos engañó con investigaciones ficticias y promesas

vacías.
Por encerrarnos tras un alambre de espino a nosotros, que ya habíamos vivido la opresión de

nada menos que dos potencias de ocupación.
Por pagar por sus propios pecados durante la guerra al vendernos a los rusos.
Por los asesinatos de nuestros hermanos, cuyo número aún seguimos calculando.
Por la destrucción a la que se han visto sometidos nuestros países, que solo puede compararse

con el arma mortal que los norteamericanos dejaron caer sobre Japón.
Por todo eso acabaréis pagando.
Los letones siempre serán letones.
Dios bendiga a la región del Báltico.

 
—¿Se llegó a presentar algún tipo de denuncia? Lo habríamos sabido, ¿no?
Sarah se encogió de hombros.
—Está firmado con un nombre de hombre —dijo Max—. Ludwigs Ozols.

Pero no parece una letra masculina.
—Puede que una mujer lo ayudara a escribir la carta, ¿no? —afirmó Sarah.
—Alguien que sabía sueco... —dijo Max—. ¿El nombre de Ludwigs Ozols

te dice algo?
—Pues sí, es uno de los presos del libro.



Max alargó el brazo en busca del volumen, lo hojeó desde el final y no
había pasado aún del epílogo cuando encontró el nombre de Ozols.

Los demás legionarios letones describían a Ludwigs Ozols como un líder,
una figura casi legendaria a la que veían como un héroe nacional. Había
llevado a cabo grandes hazañas luchando contra los rusos, vestido con
uniforme nazi, pero en el corazón siempre llevaba aquel país con el que
soñaban los legionarios, el mismo que ensalzaban en sus canciones por las
noches alrededor de la hoguera. «Estia», la tierra que nunca había llegado a
existir pero que un día verían resurgir, la tierra que algunos hombres del otro
lado del Báltico habían soñado desde tiempos de los romanos. Una región
báltica fuerte que constituiría la tierra prometida que cantaban los versos
inveterados. Los rusos eran los que entorpecían el sueño de una nación
báltica unida. Los legionarios habían depositado su esperanza en el apoyo de
los países occidentales, pero cayeron víctimas de las condiciones para la paz.
Cuando las potencias vencedoras se dividieron Europa, nadie escuchó a los
habitantes de la región del Báltico.

Max pensó en lo que la profesora de Tartu les había dicho acerca de los
símbolos que algunos hombres se tatuaban en el cuerpo. El Tercer Despertar
Nacional. La cruz con los símbolos de divinidades que él había visto tatuados
en la espalda del asesino.

El mapa del asesino.
Ludwigs Ozols se vio obligado a subir a bordo del barco soviético

Beloostrov y luego pasó muchos años en Kolimá, en Siberia, el más conocido
de todos los campos de trabajo, que el escritor Aleksandr Solzhenitsyn llamó
«el polo del frío y de la crueldad del gulag».

¿Y Ludwigs Ozols había resistido allá arriba, en aquel frío agujero
infernal, en un clima tan duro como el de la Antártida?

Apartó la vista del libro.



—¿Has leído el epílogo?
Sarah asintió.
—Hay muchas cosas que encajan, pero el tal Ludwigs Ozols... —dijo Max.
—¿Podría estar vivo?
—Parece increíble, teniendo en cuenta por lo que pasó. Y, además, será

muy viejo.
Cogió el libro de los símbolos y localizó la ilustración que le había

enseñado a Sofia Karlsson en el avión a Trondheim.
—Creemos que el asesino está siguiendo esto.
—¿Son símbolos vinculados a la antigua religión báltica?
—Sí, pero se trata más de nacionalismo que de religión. Los asesinatos

siguen este esquema al pie de la letra.
Sarah puso el dedo en el símbolo dibujado junto a la quinta punta de la

figura, el de Laima.
—Así que este es el símbolo que... que le grabó a Charlie...
—Sí —dijo Max—. Tres puntas de flecha señalando hacia abajo. El

símbolo del destino.
Sarah tragó saliva, tratando de olvidar la imagen.
—En esta cruz faltan tres pasos, ¿verdad? —dijo Sarah.
Max asintió.
—Pero Kandinski ya está encerrado.
—¿Dónde está Pashie?
Max tragó saliva.
—La llamé antes de salir para Trondheim —dijo—. Está en casa de unos

amigos, a buen recaudo.
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Sofia Karlsson optó por no fijar la vista en Kandinski más de lo necesario
cuando entró en la sala de interrogatorios. No contaba con llegar a conocer lo
que sus colegas del Servicio General de Seguridad, la Säpo, habían hecho con
el preso durante las últimas horas, qué preguntas le habrían formulado y a
qué métodos habrían recurrido. Pero estaba segura de que habían llegado a la
conclusión de que no era el agente ruso llamado Goga Golubkin y de que
habían decidido que el caso no era suyo.

La herida de bala del hombro debía de haberle causado un dolor
intensísimo, pero no constituía una amenaza para su vida. Seguramente
algunas personas pondrían objeciones al hecho de que la policía lo
interrogara tan pronto, después de una cura de urgencia. Pero, tal y como
Carpelan había dicho, cuando se enfrentaban a asesinatos en serie de altos
cargos de la función pública, la policía podía hacer la vista gorda.

Se sentó enfrente de Kandinski. Él la miró sin mostrar ningún sentimiento.
Parecía totalmente sereno dentro de aquella coraza pintada; la corona de
tatuajes estaba a la vista por encima del cuello de la camiseta que le habían
dado después de quitarle el uniforme ruso. Sofia tenía fotografías de su
cuerpo desnudo. La cruz de la espalda, con los símbolos de la divinidad en
los extremos, tenía exactamente el mismo aspecto que la que habían visto
Max y ella en el libro de los símbolos. Tenía los ojos castaños y pequeños,
con algo nebuloso en la mirada, como si tuviera algún vicio o hubiese llevado
una vida dura. Había cumplido los cincuenta, pero poseía un cuerpo bien



entrenado y parecía más joven. El dibujante había hecho un buen trabajo con
el retrato robot basado en la declaración de Elias. No cabía duda de que aquel
era el hombre al que habían estado buscando desde el asesinato de Berga.

Sabía que el jefe estaba al otro lado del espejo unidireccional, observando
el interrogatorio. Para atenerse a las normas, pulsó el botón de la grabadora.

—¿Qué tal si empezamos por tu nombre? —dijo Sofia en inglés—.
Supongo que podemos olvidarnos de John.

Kandinski no se inmutó.
—Se te dan bien el lápiz y la aguja, por lo que he visto. Tal vez prefieras

responder dibujando en un papel. Si es así, puedo traerte lápiz y folios,
Kandinski.

El hombre no reaccionó en absoluto.
—¿Quieres que te llame Oto Zagars? —dijo Sofia, probando con el

nombre que les había dado Ludmars Kaldenis, del DISS de Riga.
El hombre siguió sin responder nada.
—Cuando subiste a bordo del Seaway Eagle te identificaste como Goga

Golubkin, ¿es ese tu verdadero nombre?
El mismo resultado: nada.
Sofia tenía la sensación de que no saldrían de ahí. Aquel hombre no diría

una palabra mientras no lo obligaran. Lo único que podía hacerlo hablar era
la violencia.

Aun así, decidió hacerle las preguntas que llevaba preparadas. Al menos
para documentarlas como parte del informe de lo que había averiguado
mediante su investigación.

—Según datos de la policía, fuiste en taxi del centro de la ciudad al puerto
de Trondheim. Pero tenemos testigos que aseguran haber visto cómo llegabas
al hotel Radisson en un automóvil particular. Después de que lo dejaras
aparcado, el coche desapareció, y ahora lo está buscando la policía. ¿Puedes



decirme qué ha sido de él?
Sin respuesta.
—¿Podrías decirme quién se lo ha llevado? Es de capital importancia para

la investigación que tengamos acceso a ese vehículo. Si no tienes nada que
ocultar, podría facilitarte las cosas que nos dijeras dónde se encuentra.

Kandinski sonrió vagamente, pero siguió guardando silencio.
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Cuando Max llegó a casa el sol ya había salido. Sintió una punzada en las
costillas al colgar la chaqueta. La cazadora de Pashie no estaba en su sitio. En
el piso reinaba el silencio. Seguramente aún seguía en casa de los Marklund.

Fue a la cocina, abrió la puerta del mueble que había encima del
frigorífico, sacó la botella de whisky y se sirvió un vaso bien generoso.
Cuando entró en el dormitorio, vio que Pashie se había dejado abiertos varios
cajones de la cómoda. Se acercó a mirarlos. ¿Cuánto tiempo pensaba
quedarse con sus amigos? Se había llevado toda la ropa interior.

Allí pasaba algo. Cogió el móvil y marcó su número pero saltó el
contestador.

En la cama deshecha había un sobre de cartón color marrón. Uno parecido
al que aquel mensajero le había llevado a Vektor. Dejó el vaso en la mesita de
noche y abrió el sobre.

Se vio inclinado sobre el mostrador de la recepción de un hotel. Detrás
estaba Sofia, con sus vaqueros ajustados y la cazadora de piel marrón. Max
sonreía con el pulgar hacia arriba. En la siguiente se los veía apresurarse a
entrar en un ascensor. Max recordó cómo bromearon.

«¿De verdad teníamos esa pinta?», pensó.
En la última fotografía, Sofia y él estaban sentados a una mesa del

restaurante del hotel Amaranten, con las cabezas muy juntas.
«Madre mía, Pashie. Alguien trata de separarnos.»
Un genio de la estrategia con un sentido manipulador muy acusado.



Max cogió el vaso y lo apuró de un trago.
«Papanov.»



 
 
 

Kolimá, Siberia, febrero de 1952
 

Ozols contemplaba el cielo negro a través de las rejas del techo. Hacía una
noche despejada y la temperatura bajaría hasta los treinta grados bajo cero.
Había perdido la cuenta de cuántas veces los vigilantes lo habían metido en la
celda. En esta ocasión le permitieron que se quedara con los calzoncillos.
Con el apestoso ruso con el que compartía aquel metro cuadrado de paredes y
suelo cubierto de escarcha no habían sido tan amables.

Estaban sentados como siempre en las celdas de aislamiento, espalda
contra espalda y enganchados por los codos. Por la noche se movían como
una sola persona, se ponían de pie, andaban sin moverse del sitio, se daban
golpes en los costados para entrar en calor y volvían a sentarse, espalda
contra espalda. Ozols tuvo que decirle varias veces a su compañero de celda
que no se moviera demasiado rápido. El cuerpo quería hacerlo, pero con
aquel frío se quedaba uno exhausto enseguida. Y si se rendía al sueño, no
despertaba jamás.

El delito de Ozols en esta ocasión había sido que, en calidad de constructor
del edificio del campo, se había opuesto a los planes de un nuevo barracón en
la tundra. Lo había hecho después de que el equipo de trabajo hubiera
comprobado que era imposible clavar las estacas en la tierra, no por el
permahielo, sino porque la tierra estaba llena de cráneos. Por la tarde,
después de que Ozols entrara en la celda, oyó explosiones de dinamita



procedentes de la zona nueva. Así era como los jefes del campo habían
decidido solucionar el problema. Los restos de los hombres que habían
perdido la vida en el campo quedaban reducidos a partículas de polvo.

Habían transcurrido seis años desde que el Beloostrov se lo llevó de
Suecia. Lo habían condenado por actividades antisoviéticas como líder de la
rebelión de los bálticos durante el internamiento sueco y lo habían metido en
un mercancías con cientos de otros prisioneros. Tuvieron que llegar a pie
hasta la zona desierta de la estación en aquella región despoblada. Las
primeras cargas de material de construcción y las herramientas necesarias
para abrir la mina en el nuevo yacimiento de oro las llevaron allí con
caballos. De los quinientos hombres que cruzaron la nieve con Ozols el
invierno de 1946 llegaron a su destino más o menos la mitad. A los demás los
ataron con cuerdas a los carros de los caballos y los arrastraron como si
fueran provisiones.

Solo su fuerza física y sus cualidades de liderazgo le habían permitido
salvar el pellejo. Dedicaba el tiempo libre a leer revistas científicas
soviéticas: los artículos sobre los avances técnicos le mantenían vivo el
cerebro.

Aquel invierno fue igual de duro que el de 1946. Los turnos eran más
largos cada año y cada vez que había nuevo jefe en el campo, quería enviar
informes positivos a Stalin en Moscú. El ruso que ahora frotaba la espalda
peluda contra la suya había acabado en la celda porque se había negado a
arrojar el cadáver congelado de un compañero al agujero que habían cavado
en el hielo, un método de enterramiento cada vez más común ante la escasez
de dinamita.

Al ruso se le habían puesto negras las yemas de los dedos. Era el último
estadio de la hipotermia grave, cuando el tejido ya estaba muerto y los dedos
se transformaban en garras de ave. No llevaba en el campo más de dos años y



ya tenía los días contados.
—Tienen que amputarlos —dijo Ozols.
—¡Amputar! —El ruso se echó a reír—. No creerás que el médico va a

malgastar una hoja afilada conmigo, ¿no? Y ya sabes lo que le pasa a un
enemigo del pueblo cuando ya no tiene manos con las que trabajar.

«Lo mismo que ocurre si dejas que la putrefacción se extienda por todo el
cuerpo —pensó Ozols—. Que te mueres.»

Cuando estaban construyendo los nuevos barracones, Ozols se dio cuenta
de que la piel de los dedos de la mano izquierda se había vuelto más gruesa.
Se le había caído el guante en la espesura de la nieve. Temía que la
transformación de la piel fuera un estadio temprano de hipotermia. Tendría
que hacer algo al respecto si no quería correr la misma suerte que el ruso que
tenía al lado.

 
 

Dos días después los guardias le dieron permiso para ir a ver al nuevo némets,
el alemán, el médico que había llegado al campo a principios de año. Después
de desayunar, rodeó el barracón del comedor, pasó por delante de la leñera y
continuó hasta la consulta médica, en la parte trasera del edificio.

Ozols había visto a aquel hombre ojeroso y de baja estatura que
deambulaba solitario por el comedor y los dormitorios con sus gafas a lo
Trotski haciendo equilibrios en la punta de la nariz. Corría el rumor de que el
alemán no era solo médico, sino también un científico eminente. Había
trabajado para los rusos con un arma peligrosa, y para evitar que se pasara a
Occidente, lo habían mandado allí, al fin del mundo. Nadie quería hablar con
un exnazi. Y solo no duraría mucho.

—¿Qué te parece, doctor? —preguntó Ozols.
Estaba sentado en un taburete con las manos sobre una mesita iluminada



por una intensa luz.
—¿Ozols? —respondió el alemán—. Un nombre letón.
—Lettische Nummer Einz —dijo Ozols—. Waffen-SS, décimo quinta

legión.
El doctor enarcó las cejas.
—Has durado más que los otros.
—¿Cómo has terminado aquí? Dicen que eres un hombre de ciencia.
El médico asintió.
—Es verdad que lo fui. Ahora soy un simple matasanos.
—¿Tecnología armamentística? —preguntó Ozols.
—Físico atómico. Después de la guerra ofrecí mis servicios a los rusos. El

mayor error de mi vida.
Así que era verdad lo que decían de él.
—Bueno, dime: ¿cuánto tiempo me queda? —preguntó Ozols.
—¿Cuánto quieres vivir?
—Más que Stalin —respondió.
El médico negó con la cabeza.
—Si hemos de creer al pueblo ruso, es un dios y, como tal, no morirá

nunca.
—Permíteme que lo dude. ¿Cuánto quieres vivir tú, «alemán»?
El modo en que Ozols destacó la palabra «alemán» hizo que el doctor lo

mirase con una expresión de sorpresa.
—¿A qué te refieres?
—Te doy dos meses, como máximo. El criminal del jefe de barracón, el

que se encarga de las tareas más sucias de los vigilantes, procurará que tu
paso por la Tierra toque a su fin. No hay nada en el mundo que odien más
que a un nazi. Sin protección, no tendrán ningún problema para librarse de ti.

—¿Y cómo podría agenciarme la protección necesaria? —dijo el médico.



—Creo que aquí solo hay una persona capaz de dártela y dispuesta a ello.
—Lettische Nummer Einz?
—Exacto —dijo Ozols.
Se desabotonó la camisa, sacó un artículo que se había llevado del

barracón y se lo plantó delante.
—¿Una prótesis mecánica? —dijo el médico—. Las conozco, pero ¿cómo

voy a conseguir que me la manden aquí?
—Un eminente físico atómico como tú sabrá ingeniar la manera de

conseguirla —dijo Ozols—. Si tu supervivencia depende de ello.
El médico siguió leyendo el artículo.
—Puede —afirmó—. Pero aquí no me permiten efectuar amputaciones.
—Lo sé —dijo Ozols—. El artículo dice que la amputación debe realizarse

en el lugar adecuado para que la prótesis funcione.
—Sí, así es, para que los músculos puedan acoplarse al mecanismo.
—Coge la pluma —dijo Ozols.
—¿Cómo?
—Que cojas la pluma. —Ozols la señaló: sobresalía en el bolsillo de la

pechera del alemán—. Traza una línea en el brazo izquierdo, justo en el sitio
por el que hay que amputar.

El médico sacó la pluma.
—¿Hablas en serio? —dijo.
—Podrás sentarte donde quieras en el comedor y dormir tranquilamente

por las noches. Traza la línea.
Cuando el alemán hizo lo que le había pedido, Ozols dejó el artículo en la

mesa y salió de la consulta. Dobló la esquina, se detuvo delante de la leñera y
echó un vistazo desde allí al campo.

«Juré que volvería. Se lo juré a Anna y a mi hijo. Y también juré que
vengaría a mis hermanos.»



Cuando nadie miraba, se subió la manga del brazo izquierdo y lo puso en
el tajo. Miró la línea.

Y levantó el hacha hacia el cielo.



 
 
 
 
 

Sábado,
19 de agosto
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Sofia Karlsson estaba sentada a la mesa de la oficina de la policía judicial
esperando aquello que podría vincular con los asesinatos al hombre que
tenían retenido: sus pruebas de ADN. Este se amparaba en su derecho de
guardar silencio. Incluso le había pedido a uno de sus investigadores que
buscara a la autora de Aquellos a quienes cuidamos, cuyo contenido parecía
constituir la base del móvil de los asesinatos. Pero también aquello estaba
tardando. No se explicaba que pudiera ser tan difícil encontrar a una mujer
llamada Anna Isaksson en la región de Örebro.

«La rata aferrada a la cuerda», pensó otra vez. Tenía la sensación de que no
sería la primera en recibir la información de las pruebas de ADN. Todo el
mundo sabía que aquello era urgente y que se habían producido sucesos de la
máxima gravedad. Claro que el gobierno estaba obligado a recibir más
información y de un modo más rápido que en otros casos. Pero había algo
raro en aquello. Algo que olía mal. Algo así como una leve sensación de
dictadura. Como si todo fuera una obra teatral cuyo director estuviera en el
ministerio y no en la institución. Y quizá su nombre fuera Tomas Schiller.
Max la había llamado para contarle que Sarah había averiguado que ese
mismo Schiller había sacado de la Biblioteca Municipal el libro Aquellos a
quienes cuidamos. Parecía estar en todas partes. ¿Tal vez hubiera llegado ya a
las mismas conclusiones que Max, Sarah y ella misma? Pero ¿a qué venía
tanto secretismo?

Después de una cerveza tardía con los colegas, ayer se había ido a casa de



su padre y le había contado las muchas felicitaciones que había recibido y
que hablaban de ella como si fuera un genio capaz de obtener resultados
mientras los demás andaban en círculos. Ella había capturado al hombre que
buscaban en todo el país. Nunca había visto a su padre tan orgulloso. Nada
que pudiera decirle lo haría más feliz.

O bueno, sí. A su padre no le importaba a qué malo metía entre rejas. Lo
difícil era atrapar a un buen tipo. Y se habría puesto más contento si hubiera
oído que alguno se le había declarado.

Cuando volvió al trabajo después de cuatro horas de sueño profundo
enseguida percibió en los pasillos que su halo de heroína había sido
absolutamente pasajero. El caso aún no estaba resuelto. Sí, el sospechoso
estaba a buen recaudo, pero hasta que no obtuvieran una respuesta del
laboratorio no podían vincularlo a los asesinatos de Callmér, Lindström,
Toom y Wass ni tampoco al intento de asesinato de Knutsson.

Levantó la vista cuando se abrió la puerta del jefe. Carpelan llevaba el
maletín en la mano y una fina chaqueta de verano en el brazo. Se marchaba.
Ella se puso de pie y él le hizo una seña.

—Acompáñame.
Hacia la mitad del pasillo que iba a la escalera, ella le preguntó:
—¿Adónde vamos?
—Nos han convocado a una reunión en el ministerio.
—¿Qué ha pasado?
—El reto sigue ahí, Sofia. Y ahora se acelerará todo. Voy bien preparado.

Tú limítate a comportarte con naturalidad. Pienso ponerles un señuelo.
 
 

Veinte minutos después estaban sentados en la sala de reuniones del
Ministerio de Justicia con Tomas Schiller. Sofia tenía la impresión de



encogerse bajo su mirada.
Una vez más, fue el hombre del ministerio quien empezó a hablar.
—¿Conoce todo el mundo lo que hemos recibido?
—No —respondió Carpelan—. Sofia, no.
—Ha llegado la respuesta del laboratorio de criminalística —dijo Schiller

—. El hombre al que atrapaste tan heroicamente ayer con ayuda de militares
noruegos no es Goga Golubkin.

«Eso es lo que yo pensé en todo momento», se dijo Sofia, pero no hizo
ningún comentario.

—Lo cual significa —continuó Schiller— que no podemos vincularlo a
ninguno de los asesinatos. O en todo caso, a tan solo un intento de homicidio.
El de Charlie Knutsson.

—Bueno, al menos no cabe la menor duda de que fue él quien atacó a
Charlie en el barco, ¿no? —preguntó Sofia.

—¿Tenéis algún testigo de lo que ocurrió en la sauna? —dijo Schiller.
—¿Perdón? —Sofia trataba de comprender a aquel tipo—. No, ninguno.
—Vale, así que no hay ningún testigo. ¿Habéis tenido ocasión de examinar

a Knutsson?
—¿Quieres decir que debería haber enviado a un forense o a un técnico

criminalista a la unidad de cuidados intensivos, interrumpiendo así el
tratamiento de las heridas letales que sufría, para ver si podíamos encontrar
algo que nos sirviera para acusar al hombre que tenemos detenido?

—Tranquila —dijo Carpelan—. Todos estamos bajo mucha presión. Aquí
estamos intentando progresar, ¿a que sí, amigos?

Tomas Schiller asintió.
«¿Amigos?» Sofia miró a su jefe. ¿Hablaba en serio o simplemente se

comportaba con astucia?
—Puesto que la investigación del ataque en el Seaway Eagle aún tardará



—dijo Schiller—, lo único que podemos demostrar hoy por hoy es que este
hombre ha robado un carnet militar.

—Eso es verdad —dijo su jefe antes de que Sofia pudiera responder—. Sin
embargo, hemos avanzado un poco con los indicios. Como ya sabes, Sofia
priorizó otra línea de investigación que condujo hacia el Báltico antes de que
supiéramos que el ADN de los escenarios de los crímenes coincidía con el de
un agente ruso huido. De modo que ahora vamos a centrarnos de nuevo en
esa pista. El hecho de que el hombre que hemos detenido no sea Goga
Golubkin demuestra que vamos por buen camino. Toda esa historia de los
agentes rusos es una falsa pista.

Ahora sí que estaba hablando claro. «Por fin.» Con Per Carpelan no se
jugaba. En opinión de Sofia, había tardado demasiado en pararle los pies al
secretario de Estado.

—¿Una pista que señala al Báltico? —dijo Tomas Schiller.
Sofia no sabía decir si estaba fingiendo sorpresa o si esta era auténtica.
—En pocas palabras, creemos que el hombre al que hemos atrapado se

llama Oto Zagars. Uno de los hombres más peligrosos de Letonia, buscado
tanto por la Interpol como por la policía antiterrorista de Riga desde el
atentado del centro comercial Centrs. Se le conoce en los círculos
nacionalistas radicales como Kandinski y ya fue condenado anteriormente
por asesinato.

Carpelan abrió el maletín y le lanzó a Schiller una carpeta de plástico.
Sofia vio que era la que ella le había entregado, marcada con el nombre de
OTO ZAGARS, KANDINSKI y con una foto de la época en la cárcel de Riga en
primera plana.

Trató de disimular la sonrisa. La desagradable idea de sentirse atropellada
y de que su trabajo había sido en vano había desaparecido. Su jefe había
puesto a Schiller en su sitio.



—Bueno, pues se ve que no estoy tan informado como vosotros sobre el
trabajo de investigación —dijo Schiller—. Explicadme cómo es posible que
tengamos ADN de un mismo hombre en diversos escenarios y en tan poco
tiempo si no se trata del asesino.

—Todavía no sabemos el porqué —dijo Sofia.
No le apetecía lo más mínimo poner en su conocimiento las teorías que

estaba barajando.
—Vaya, pues qué bien, entonces no soy el único —replicó Schiller—.

Resulta que los técnicos han encontrado el ADN del tal Golubkin en todos los
escenarios de los crímenes y nadie sabe dónde está este individuo. Pero
creemos que tenemos al hombre que en realidad ha cometido los asesinatos,
¿es correcto? Y que su móvil tiene relación con el nacionalismo báltico
radical, ¿no? ¿Es ese un resumen adecuado del punto en el que os encontráis
en estos momentos?

Sofia se dio cuenta de que, explicado así, parecía una locura, pero no le
importó. Cuando menos supiera aquel hombre, tanto mejor.

—Sí, es un buen resumen —dijo.
—Por lo que al gobierno se refiere creo que huelga decir lo aliviados que

nos sentiríamos todos si hubiera pruebas de que esto no guarda relación con
ningún agente ruso.

«Ya estás diciendo más de lo que deberías», pensó Sofia. Le lanzó una
mirada a Carpelan y este asintió. «La cosa va según el plan.» Había llegado el
momento de lanzar el cebo.

—Hay una cosa más que debéis saber, Tomas. Oto Zagars llegó a
Trondheim en un coche del que no hay ningún rastro. Lo estamos buscando
por todos los medios. Un Opel rojo. Tenemos razones para creer que las
respuestas a las preguntas a las que nos enfrentamos ahora pueden hallarse en
ese coche, que, en estos momentos, constituye nuestra máxima prioridad.



 
 
De vuelta en el coche de Carpelan, Sofia se volvió hacia él.
—Gracias por apoyarme y apoyar mi investigación.
—Era lo menos que podía hacer.
—Ahora mismo me encantaría ser una mosca en la pared del despacho de

Schiller —dijo Sofia.
Carpelan enarcó las cejas.
—He dado órdenes que implican que vamos a por todas pase lo que pase

—dijo con una seriedad repentina en la voz—. Quiero que lo sepas. Porque si
yo caigo, tú lo harás conmigo.

—No me importa, ya lo sabes. ¿Qué has hecho?
—A veces uno llega a un punto en el que tiene que tomar una serie de

medidas que nunca pensó que llevaría a cabo. Reconozco el olor: la cosa
apesta por ahí arriba. Por eso he ido manteniendo un contacto de alto secreto
con un juez y ahora he conseguido una resolución judicial.

—¿De qué tipo? —preguntó Sofia.
—De uno que nos permite ser moscas en la pared de Tomas Schiller y

escuchar sus conversaciones telefónicas.
—¡Hakuna matata, jefe! —dijo Sofia—. ¡Joder! La próxima vez que

quieran obligarte a renunciar a un fin de semana en Londres se lo pensarán
dos veces.

Carpelan sonrió y arrancó el motor.



97
 
 

Papanov escuchaba pacientemente lo que le contaba el hombre al otro lado
del teléfono.

—Quiero interrogarlo yo mismo —le dijo en sueco cuando hubo terminado
de hablar—. Solos él y yo. Sin que nadie nos vea ni nos oiga.

—Eso es imposible —respondió el hombre.
—Puedo sacarle la información, créeme. Dame media hora y sabré adónde

ha ido a parar el coche. ¿Tengo que explicarte otra vez lo importante que es
que averigüemos esto?

—Lo siento, eso está descartado. Encontraremos el coche.
—Estás cometiendo un grave error. No olvides que os ofrecí mi ayuda. Y

que tú la rechazaste.
Colgó el teléfono. Aquello era exactamente lo que esperaba. Los suecos se

aferraban demasiado a sus rutinas. En situaciones como aquella había que
improvisar. Y se admitían todos los medios posibles.

Fue hacia la puerta y les dijo a sus hombres que entraran.
Ellos se colocaron ante él en hilera, con las piernas separadas, las manos

cruzadas a la espalda y la mirada firme.
—Muy bien, nos ponemos en marcha. Plan B. Ya sabéis qué bello rostro

quiero ver antes de que se ponga el sol. No me decepcionéis. Y recordad: por
encima de nosotros solo están las estrellas.
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El médico apareció por el pasillo blanquecino que había al otro lado de la
puerta de cristal y Max se puso de pie. Demasiado rápido. Notó otra punzada
en las costillas. Le dio a Sarah un golpecito en el hombro y ella apartó la vista
del móvil.

—Charlie tiene lesiones en la cabeza provocadas por una sustancia
parecida a la utilizada en los ataques con ácido —dijo el médico—. Es muy
corrosiva y creemos que el dolor prácticamente lo ha paralizado. El ácido no
solo le ha corroído el cuero cabelludo, sino que le ha penetrado en el cráneo y
le ha goteado sobre un ojo. No es seguro que pueda recobrar la vista. Quiero
subrayar que seguimos considerando que las lesiones pueden ser letales. Si se
recuperase por completo se puede considerar la opción de una cirugía facial
avanzada con trasplante de piel para tratar de recrear su antiguo aspecto.
Además, lo han marcado a fuego en tres puntos. Con puntas de flecha que
señalan hacia abajo: una en la frente, otra en el pecho y una tercera junto al
ombligo.

Max asintió. El símbolo de Laima, la diosa vinculada al destino, los
nacimientos, el matrimonio y la muerte. Cerró los puños y trató de apartar de
la cabeza aquellas imágenes.

Sarah se secaba las lágrimas. Max la abrazó.
—Lo de su aspecto podemos arreglarlo —dijo—. Llevará tiempo, pero lo

solucionaremos. —Se volvió hacia el médico—. ¿No hay heridas de arma
blanca?



—No, ninguna.
—¿Y ninguna otra marca en el cuerpo?
—¿Aparte de las puntas de flecha? No.
—¿Sobrevivirá?
El médico meneó la cabeza.
—Es muy difícil asegurarlo. Como les decía, aún no sabemos qué ácido

han utilizado. Tiene infecciones en el cuerpo y hemorragias internas. Se
encuentra en estado crítico.

—De acuerdo —dijo Max—. ¿Qué debemos tener en cuenta ahí dentro?
—Tenéis que desinfectaros a fondo. Poneos la ropa protectora y no lo

toquéis. Le hemos vendado la cabeza, pero tiene un ojo abierto y puede
hablar. Está muy débil, por lo que os ruego que no lo alteréis en absoluto.
Necesita apoyo y descanso para recuperarse.

Max asintió.
Los dos entraron en la reducida antesala de la habitación. Se lavaron las

manos y los brazos con desinfectante, se pusieron la ropa protectora y
entraron en la esclusa de aire. Mientras esperaban a que se abriera la puerta
de la habitación en la que se encontraba Charlie, se miraron el uno al otro.
Así, totalmente vestidos de blanco, parecían técnicos criminalistas. Para Max
no era la primera vez. Cuatro años atrás ya había vivido una situación similar.
Pero entonces era Pashie la que yacía envuelta en vendajes.

Se sentaron el uno junto al otro en las sillas que había junto a la cama de
Charlie, en el lado en el que podía ver. Cuando su mirada se cruzó con la de
Max, este captó en ella algo que había advertido antes, tanto en hombres
como en animales. Era el esfuerzo por resistir, por seguir con vida.

Se inclinó hacia Charlie, pero recordó las palabras del médico: «No lo
toquéis».

—¿Qué podemos hacer por ti?



Con un tono ronco que carecía de la fuerza que solía tener la voz de
Charlie, este respondió:

—¿Podéis cancelar mi suscripción al club deportivo de Sturebadet?
Max no pudo por menos de echarse a reír. Aquel hombre se hacía querer:

siempre sabía comportarse.
—Joder, Charlie —dijo Sarah en voz baja.
—Vaya septuagésimo cumpleaños, ¿eh? —jadeó Charlie.
—Saldrás de esta y te pondrás bien —dijo Max.
—¿Está entre rejas?
Max asintió.
—¿Fuiste tú?
—Sí, pero no estaba solo.
—Nunca hay que estarlo. Gracias por venir en mi rescate.
—Tú habrías hecho lo mismo por mí.
Charlie parpadeó varias veces.
—Yo no soy capaz de hacer ni la mitad de lo que tú puedes hacer —dijo.
—¿Qué hacías en ese dichoso barco? —preguntó Sarah.
—¿Cómo me encontrasteis?
—Me pediste los datos de contacto de Hein Espen —dijo Max.
Charlie asintió.
—La próxima vez tendré que ser más astuto.
—Y estuve con Anastasia Friedenberga, quien me dijo que habías partido

el jueves, a la hora del almuerzo, pero que no sabía adónde.
—¿Te dijo eso? —susurró Charlie.
—¿Por qué lo dices? —preguntó Sarah.
—Porque a ella se lo conté.
Max recordó la mañana en la iglesia de Gustav Adolf, cuando se acercó

para hablar con Anastasia. Lo sorprendida que se había mostrado ante su



pregunta sobre la canción «Aija, zuzu», su desmayo cuando le habló de Maj-
Lis y cómo luego se sentó en una silla de la sacristía con las mejillas
empapadas de lágrimas y un vaso de agua en la mano que le había dado algún
alma caritativa.

Estaba fingiendo.
—Sabemos que estuvo en tu casa la noche anterior a tu partida —dijo Max

—. ¿Recuerdas algo de lo que dijo? ¿Algo de lo que hablarais, aparte de tu
viaje a Trondheim?

Charlie cerró los ojos. No podía más. Max temió haberlo enojado.
—Pero ¿qué tipo de relación tienes con esa mujer? —preguntó Sarah—.

Un día es tu peor enemigo, al siguiente se te mete en la cama.
Charlie miró a Sarah a los ojos.
—Es una mujer que sabe lo que quiere —dijo—. Para ella, nada queda

fuera de los límites de lo razonable.
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Sofia tenía la mirada perdida. No veía la pantalla del ordenador, en realidad
no veía nada. Era como si estuviera embotada. No sabía cuándo había sido la
última vez que había llorado. O que se había reído. Bueno, sí, eso sí que lo
sabía. Fue cuando Max y ella tuvieron tantas dificultades para llegar a los
servicios del hotel Amaranten. «A lo mejor tenemos que coger una
habitación.» ¿De verdad dijo eso?

Demasiado descarado, quizá.
Max era un hombre que pagaba sus deudas, que demostraba quién era a

través de sus actos. A Sofia le inspiraba una mezcla de miedo y entusiasmo.
Esperaba estar haciendo lo correcto al confiar en él. Porque a aquellas alturas
sentía que confiaba en él de verdad.

Lo habían incorporado como consultor externo por sus conocimientos
sobre Rusia y para la investigación había tenido un valor incalculable. Ahora
que habían atrapado al culpable, no sabía si seguiría desempeñando algún rol
para la policía.

Pero no era solo eso.
La música que sonaba en la cabaña el día que se quedó trasnochando con

su padre le volvió a la memoria. La voz dulce y cálida de Fred Astaire.
 

I’m putting all my eggs in one basket
I’m betting everything I’ve got on you.

 
Recordó a Max con el torso desnudo mientras ella le vendaba el brazo



herido.
Fue al baño y se humedeció las mejillas en el lavabo, se frotó los ojos y se

pasó las manos por el pelo. La pregunta que siempre le hacía su padre:
¿cuándo vas a conocer al hombre de tu vida?

«Eh, compórtate.»
El móvil le vibró en el bolsillo de la cazadora vaquera. Un número que no

reconocía. Un prefijo que no le resultaba familiar. Le dio al botón de
responder.

—Soy el coronel Stefan Borg, jefe del regimiento KA-2.
—¿Qué puedo hacer por ti? —dijo Sofia.
—Hoy iniciamos nuestra cacería anual de ciervos y acuden como invitados

una serie de dignatarios. Quizá hayas oído hablar de ello, ¿no?
Recordaba que Per Carpelan le había dicho que disponían de aquella

semana antes del fin de semana de caza en Escania y el Mir 2000.
—Sí, claro —dijo.
—Pues resulta que varios miembros del equipo de caza han descubierto

algo inquietante y, cuando he llamado a la policía para avisar del hallazgo,
me han pasado contigo de inmediato.

Sofia se puso tensa enseguida. Vio su imagen en el espejo mientras
meneaba la cabeza.

—¿Qué habéis encontrado?
—En un puesto de caza descubrieron varios símbolos tallados con una

navaja. A su lado se veía el número cinco. Teniendo en cuenta lo que hemos
leído en los periódicos y lo que hemos visto en televisión, quienes lo
encontraron se pusieron muy nerviosos y volvieron enseguida al regimiento.
Envié una patrulla para que examinara la zona. Estudiaron el entorno y
llegaron a la conclusión de que habían despejado una línea de tiro desde la
caseta de una bomba de agua hasta el puesto de caza. Y en la caseta



encontraron ciertos preparativos.
—¿De qué clase?
Sofia se apresuró a volver al dormitorio. Se supone que ya lo tenemos,

¿no?
—Un cuchillo y un hierro. Por lo que hemos analizado, el hierro llevaba el

mismo símbolo que descubrimos grabado en el puesto de caza.
Aquello tenía que ser obra de Kandinski.
—¿Podrías describirme el símbolo?
Sofia rebuscó entre los papeles que tenía encima de la mesa.
—Parecen dos eles mayúsculas inclinadas que forman una cruz.
Sofia observó las fotografías de la espalda de Kandinski y el siguiente

símbolo al que le tocaba el turno. El que Max había descrito como Yumis, la
cosecha, era exactamente el mismo que había descrito el coronel. El número
cinco.

—¿Quiénes debían estar en ese puesto de caza? —preguntó Sofia.
—Yo y un hombre llamado Stig Ahlström.
—¿En qué trabajaba tu padre?
—¿Qué tiene eso que...?
—¿En qué trabajaba?
—Era jefe de regimiento en Kristianstad antes de que lo cerraran.
«Kristianstad —pensó Sofia—. El campo de internamiento de Rinkaby. El

símbolo de Yumis. El número cinco. Dos víctimas. Eso hacía un total de
siete.»

—¿Qué significa todo esto? —dijo el coronel.
—Debéis quedaros en un lugar seguro hasta que lleguen mis colegas.
Sofia llamó a la policía de Kalskrona y les pidió que enviaran coches al

KA-2. Cuando concluyó la conversación, se quedó mirando el móvil, que
seguía sosteniendo en la mano. Buscó el nombre de Max Anger. Algo le



decía que iba a volver a necesitar su ayuda.
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Max saludó al vigilante, le mostró el pase y cogió el ascensor hasta el grupo
de homicidios. Luego se encaminó al despacho de Sofia Karlsson. La
encontró absorta en un par de documentos que tenía encima de la mesa. No se
volvió hacia él hasta que lo tuvo muy cerca.

Cuando volvía del hospital le sobrevinieron de nuevo los dolores de cabeza
y le temblaba la mano izquierda. Se la agarró a la espalda con la derecha, que
sí estaba firme. Notó la palma fría y sudorosa.

—¿Qué ocurre? —preguntó.
Sofia le mostraba uno de los documentos.
—Gustav Borg. En su día fue el jefe de regimiento más joven de

Kristianstad. Se le conocía por su intransigencia. Su hijo iba a participar en
una batida en la caza anual del ciervo que protagoniza el regimiento, junto
con un tal... —Sofia sustituyó ese papel por otro— Stig Ahlström, hijo de un
tal Ivar Ahlström, que era un muy buen amigo del viejo jefe del regimiento
de Kristianstad. Ivar falleció, pero trabajó como guardacostas en Furusund,
en Roslagen. Le condenaron en una ocasión por contrabando de bebidas
alcohólicas. Su familia pertenece a lo que llaman la «casta de los armadores»,
pero a estas alturas doy por hecho que ya te has imaginado el resto, ¿no?

—¿Ivar Ahsltröm? —dijo Max—. ¿La antigua familia de armadores de
Arholma?

Sofia asintió.
—Se ve que Ivar Ahlström también hizo algunas cosas malas en los años



cuarenta. Su hijo Stig no quería tener nada que ver ni con su padre ni con
ningún otro miembro de la familia. Lleva toda la vida viviendo en Escania.

—¿Contrabando de bebidas alcohólicas? —dijo Max—. El viejo Ahlström
era algo así como un dictador en Arholma. Seguro que colaboró con la
Guardia Odal.

—Han encontrado un puesto de caza con el símbolo de Yumis y el número
cinco marcados.

—Kandinski pensaba cargárselos a los dos de un plumazo y adornarlos con
la misma marca. Eso nos da un total de siete víctimas. Faltan tres.

—¿Crees que alguien lo habrá sustituido? —dijo Sofia—. Desde luego, lo
que está claro es que ha recibido ayuda.

Max meneó la cabeza.
—Anastasia Friedenberga me mintió en la cara. Vi a Charlie en el hospital

y me contó que ella sabía que él iba a subir a bordo del Seaway Eagle. Si ella
no me hubiera mentido, tal vez habríamos llegado a tiempo, antes de que
Kandinski le atacara.

—¿Será que colabora con Kandinski?
—Nada es imposible tratándose de ella, a decir de Charlie.
—¿Cómo se encontraba?
—No muy bien.
Sofia carraspeó un poco.
—¿No me contaste que el DISS mencionó que Kandinski recibía visitas en

la cárcel? —dijo.
—Joder, tienes razón.
Se dirigieron a la sala de reuniones. Max marcó el número de Riga y

esperó a que le pasaran la llamada.
«Venga, cógelo ya —pensaba Max—. No podemos estar aquí hasta

mañana.»



Sofia se acercó un poco a Max cuando oyó la voz del policía.
—Me dijiste que Kandinski se portó de un modo ejemplar los últimos

cuatro años de cárcel y que por primera vez empezó a recibir visitas —
empezó Max—. ¿Quién lo visitaba?

—¿Por qué lo preguntas? —dijo Kaldenis.
—Porque no creo que trabaje solo.
—Pues tenemos esa información.
—¿Era una mujer? —dijo Max.
—No, era un hombre de cierta edad. Él también está en busca y captura.

No tenemos su nombre auténtico, porque en sus visitas a la cárcel utilizaba
una identidad falsa.

—Si él también está en busca y captura, tendréis una foto suya, ¿no?
—Claro.
—¿Podrías mandármela por fax a este número?
Max le dio el número de fax del despacho de Sofia en la policía judicial.
—De acuerdo, lo haré, pero tienes que prometerme algo a cambio —dijo

Kaldenis—. Si lo encuentras, quiero ser el primero en saberlo.
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Kandinski estaba en un furgón negro rodeado de policías con chalecos
antibalas y armas automáticas. En el banco de enfrente había otros dos
agentes con el mismo equipamiento. Le habían dicho que lo trasladarían a un
lugar seguro. Por su propio bien. Una vez allí, continuarían los
interrogatorios.

Se mordió el labio con tal fuerza que notó el sabor a sangre. ¿Cómo habían
podido encontrarlo en el barco? ¿Quién había logrado averiguar quién era y
dónde se encontraba? Su plan estaba pensado al detalle.

Miró a los hombres que lo custodiaban. Eran altos y fornidos, como solían
serlo los policías suecos. Pero ¿qué sabían ellos del verdadero afán de lucha?
¿Qué sabían de la muerte? ¿Acaso la habían visto rezumando de un ser
humano? ¿Cómo la sombra de los hombres se quedaba rezagada incluso
después de que el alma hubiera abandonado el cuerpo? Fornidos y blindados,
tanto daba. Él era capaz de sorprenderlos y asustarlos. Pero en aquellos
momentos, tenían una ventaja técnica demasiado grande. Se trataba de ser
paciente y esperar el momento oportuno.

Cuando Kandinski entró en el furgón, había otros coches delante y detrás
de él, como si fueran a salir en procesión de aquel garaje subterráneo. Al
principio iban a un ritmo muy lento. Supuso que el helicóptero de Noruega lo
había llevado directamente a la jefatura superior de la policía, que se
encontraba en el centro de Estocolmo.

Sabía que era sábado y, mientras estaba allí sentado y esposado, pensó en



lo que, según el plan, debía de ocurrir a lo largo de aquel día y del siguiente.
Ya se habían encargado de su Opel rojo y de lo que había en el maletero.

Con toda seguridad, reinaría una actividad febril ante el día de mañana. Ya
estaban montando vallas, cabinas y puestos. Kungsträdgården Park och
Evenemang AB era la empresa que gestionaba el parque de Kungsträdgården
por cuenta del ayuntamiento de Estocolmo y tenía que seguir una serie de
reglamentos y leyes muy molestos. Resultaba difícil realizar el número
suficiente de controles con la legislación sueca. Precisamente para aquella
actividad en concreto, seguro que los agentes del Servicio General de
Seguridad harían todo tipo de preguntas. Sabían lo que hacían, pero la Säpo
no tenía ni el derecho ni la posibilidad de realizar el tipo de controles que de
verdad era preciso hacer a los operarios que habían contratado para el
acontecimiento. Un batiburrillo de trabajadores mal pagados que no sabían
nada, procedentes de todos los rincones del colorido continente europeo. En
comparación con el acceso al puesto de caza en Berga, aquello era pan
comido.

Pensó en lo que le habían contado de Kolimá. «El camino de los Huesos.»
Allí, el suelo era más duro que el asfalto de Kungsträdgården.

«Hay cosas que no pueden perdonarse.
»Solo hay un modo de lograr la reconciliación.»
Cerró los ojos y se imaginó el último símbolo que había en medio de la

cruz que tenía en la espalda.
«Dievs.
»Tú eres el techo sobre nuestras cabezas, el suelo bajo nuestros pies.
»Tu ira nos destruye a todos.»
Bajo el podio del técnico de iluminación, enfrente del escenario y a unos

treinta metros del borde, en el lugar que, mañana, sería el centro de aquella
marea de público. Allí tenía que estar.



La bolsa. Que los cegaría a todos.
Un nuevo comienzo para las relaciones sueco-rusas.
«La posteridad nos juzgará a todos por igual. Llevamos ya muchos años

guardando este secreto. Y mañana por fin podremos celebrar nuestra
victoria.»
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Sarah abrió la puerta de Vektor con el móvil pegado a la oreja.
—¿Nos vemos en el Centro de Turismo de Estocolmo, en la esquina de la

calle Hamngatan con los jardines de Kungsträdgården, enfrente de los
grandes almacenes NK? —dijo—. ¿Y de verdad puedes recoger a los niños y
traerlos?

—Por supuesto —respondió Lisette—. Tú termina de trabajar
tranquilamente y nos vemos allí. Estoy deseando hacerlo.

Sarah le dio las gracias, colgó y se guardó el teléfono en el bolso. Lisette
estaba muy cambiada, desde luego. No era su buena disposición ni el apoyo
que ahora mostraba lo que más le extrañaba a Sarah. Tenía en la voz una
amabilidad nueva, o quizá antigua, pero recuperada. ¿No se hablaban así al
principio? ¿Antes de las acusaciones y de toda aquella negatividad? ¿Antes
de que empezaran a evitarse por la casa, como si las dos llevaran una
camiseta con la leyenda TODO ES CULPA TUYA?

«Me dejaste. Teníamos problemas pero, en lugar de tratar de resolverlos, te
fuiste huyendo a África. Con un hombre.»

Sarah no había vuelto al gimnasio ni una sola vez desde aquel día, aunque
seguía pagando la cuota anual. Creía que su fracaso a la hora de ponerse otra
vez en forma era una de las razones por las que Lisette la había dejado. Ya no
la deseaba, y ella era de la opinión de que cuando se acaban las relaciones
sexuales, también lo hace la relación de pareja. Los padres de niños pequeños
eran expertos a la hora de convencerse de que eso no era así, pero la historia



de la humanidad probaba sobradamente que estaban equivocados. Sarah lo
comparaba a una bomba de relojería. Los períodos de «ñamñam» y de
atiborrarse de chocolatinas Kex que llegaron con los embarazos aún se
dejaban notar cada mañana cuando Sarah se ponía las medias. Los michelines
sobresalían como pequeños flotadorcitos en la piel blanda de la barriga, unos
pliegues que podían esconder pelusilla y también migas de la tostada que
había desayunado en la cama. Sarah se agarró la barriga delante del espejo.
No le gustaban aquellos michelines, que ni siquiera desaparecían cuando
metía barriga con todas sus fuerzas. Pero hasta aquel momento no había
tenido ganas de preocuparse por ellos. Salvo ella misma, ya nadie la miraba
por allí abajo de todos modos.

Entró en el despacho y sacó el horario de sesiones del gimnasio que
guardaba en el primer cajón del escritorio. A lo mejor le daba tiempo de una
sesión de spinning por la tarde...

El viernes había estado ayudando a Max y a Sofia Karlsson con la
investigación. Ahora podía volver a lo que la atormentaba. Los recuerdos de
la visita a Charlie y las palabras del médico le revolvían el estómago. No
podía olvidar lo que había visto en aquella extraña habitación detrás del
armario de Charlie en la casa de Värmdö, ni todos los rumores que circulaban
en relación con la catástrofe del Kursk. ¿Qué había estado haciendo Charlie?
¿Y para quiénes trabajaba?

Molander, el secretario jefe del Ministerio de Defensa, le había contado
que un submarino estadounidense había atracado en el norte de Noruega
porque necesitaba unas reparaciones urgentes, y se trataba del mismo cuya
desaparición se había denunciado, el USS Memphis. Charlie había dicho que
los rusos tenían imágenes que sustentaban esa tesis. Sarah llamó a la
localidad noruega de Vardö y pidió que le enviaran los datos de los que
disponían sobre erupciones sismológicas; luego, una vez los tuviera en



Estocolmo, ella podría pedirle a un experto que les echara un vistazo. Al ver
los documentos que le había enviado, Sarah comprendió que no necesitaría
consultar a ningún experto. En la guarda de las impresiones de los
sismógrafos decía que el primer suceso registrado ya no se describía como
una explosión, sino, lisa y llanamente, como «un incidente menor».

Dejó los documentos y abrió la página web de la agencia de noticias rusa
TASS. Se estremeció al leer los titulares del día.

 
El Seaway Eagle, dotado de submarinistas noruegos, y el submarino británico LR-5 acudieron

al lugar del accidente.
Se han hallado pruebas físicas de que en la zona operaba otro submarino. Los submarinistas

rusos han recuperado un fragmento de una nave desconocida.
El presidente Putin tuvo otra larga conversación con el presidente Clinton.

 
Sarah cerró la página rusa y siguió buscando en diversas páginas

estadounidenses y noruegas. Encontró un artículo que trataba de la
información que se suponía que la embajada noruega en Moscú habría
facilitado a las autoridades rusas y que había sido la base de las
informaciones según las cuales el submarino norteamericano había solicitado
ayuda urgente para algún tipo de reparación. Aparecía publicado en la página
de un canal de televisión estadounidense y aseguraba que el personal de la
embajada noruega no dominaba el ruso y había confundido la palabra
«comida» con «reparaciones». La razón de que el submarino norteamericano
hubiera atracado en el norte de Noruega era que necesitaban llenar la
despensa de comida y bebida, nada más.

Sarah retiró la silla de la mesa. ¿Querían decir «comida» en vez de
«reparaciones»? Aquello era lo más absurdo que había oído en la vida.

¿Qué demonios estaba pasando?, pensó. «¿Es verdad lo que dicen los
rusos? ¿Está la OTAN encubriendo algo?»
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De vuelta en el despacho de Sofia, Max hojeó el libro de Anna Isaksson.
—Aquí no hay mucha información acerca de la autora —dijo—. ¿Habéis

averiguado algo sobre ella?
—Mi investigador no encontró mucho que digamos. Nadie con ese nombre

en información telefónica. Ninguna factura, ni siquiera de agua o de
electricidad. Pero encontramos un inmueble registrado a su nombre. Una casa
aislada en mitad del campo.

—¿Habéis comprobado el cementerio? —dijo Max.
Sofia sonrió.
—Sí, revisamos que no figurase entre las personas fallecidas.
—¿Y el hospital en el que trabajaba?
—El hospital de campaña de Örebro no era un centro hospitalario en el

sentido habitual. Cuando empezaron a llegar a Suecia oleadas de refugiados,
las autoridades activaron una organización programada para conflictos
bélicos. Entre otras medidas, la agencia nacional del medicamento tuvo que
habilitar rápidamente hospitales para los refugiados. En Örebro utilizaron un
colegio. Una medida que, al parecer, produjo un montón de problemas y por
la que protestaron los padres. La mayoría opinaba que podían haber alojado a
los refugiados en otro lugar.

—Ya, eso opinan siempre, ¿no? —dijo Max—. ¿Qué más sabemos?
—Según una lista de hospitales de campaña del archivo nacional, la

escuela Engelbrekt volvió a la actividad docente a principios del semestre,



después de Año Nuevo. El hospital cerró el 31 de diciembre de 1945 y, para
entonces, ya llevaba muchos meses funcionando como tal. Los pacientes iban
y venían y los trasladaban de un lugar a otro continuamente. Algunos morían
y los enterraban, pero hoy no se sabe dónde están todas las tumbas.
Contrataban rápidamente nuevo personal, que desaparecía a la misma
velocidad. Por allí andaban la Cruz Roja y todo tipo de voluntarios. Aquello
era un caos.

—¿Y el nombre de Anna Isaksson? ¿No hay nada más sobre ella?
—No. Han mirado todos los hospitales de la provincia de Örebro: el

Universitario, el de Karlskoga y el de Lindesberg. Ninguno de ellos tuvo
nunca ni antes ni después una empleada con el nombre de Anna Isaksson.

—Puede que en realidad fuera una auxiliar, ¿no?
—No, no lo creo. Al menos, no en tiempos de paz. Igual era profesora o

cantante de jazz.
—A lo mejor fue ella quien escribió aquella acusación contra Suecia...
—Sí, quién sabe, tal vez fuera jurista.
Sofia lo miró guiñándole un ojo.
—¿Habéis comprobado los datos de la agencia tributaria? ¿Otros ingresos

declarados? —preguntó Max.
—Nada desde 1945.
—Entonces apuesto mis ahorros por lo de cantante de jazz.
Los interrumpieron unos golpecitos en la puerta de la sala de reuniones.

Sofia se puso de pie y cogió el papel que le entregaba un colega. Lo ojeó y
asintió, luego volvió a la mesa.

—Hemos recibido un fax del DISS. Este es el hombre que, bajo un nombre
falso, visitó a Kandinski en la cárcel.

Para Max todo encajó de pronto en cuanto vio de quién se trataba.
Las visitas habían comenzado cuatro años atrás y se interrumpieron ese



mismo año, cuando Kandinski salió en libertad. Teniendo en cuenta todo
aquello por lo que había pasado, resultaba incomprensible que aún siguiera
vivo. El líder de la rebelión de los bálticos del campo de internamiento de
Rinkaby. El mismo hombre que había sido capitán portuario en funciones y
que se había encargado de la actividad secreta de la Guardia Odal en Tallin.

Alcohol para la gente.
La caza de cada gota de sangre sueca.
—Este es Ludwigs Ozols —dijo—. A pesar de la gran diferencia de edad

de una fotografía a otra, no cabe duda de que es el mismo hombre.
Sofia asintió.
—Pues vamos.
Cogió de la mesa las llaves del coche.
—¿Adónde?
—A la vivienda que está registrada a nombre de Anna Isaksson. Ella es

nuestra mejor baza para localizar a Ozols.
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Kandinski abrió los ojos cuando el coche salió de la autopista y continuó a un
ritmo más lento por carreteras estrechas y serpenteantes. Los hombres
recibieron un mensaje a través del sistema de comunicación de los cascos. Se
miraron hasta que uno de ellos asintió y respondió.

El furgón redujo la velocidad y al final se detuvo por completo.
¿Habrían llegado ya? Kandinski trató de establecer contacto visual, pero el

hombre que tenía enfrente negó con la cabeza y alzó una mano. «Quédate
sentado.»

Los hombres recibieron otro mensaje. Como si fuera una señal, quitaron el
seguro a las armas automáticas. El furgón retrocedió, no como si quisiera
salir de un aparcamiento, sino a toda velocidad. Pero tan solo diez metros
después, el conductor pisó el freno tan a fondo que se puso de pie sobre el
pedal.

Uno de los policías corrió una ventanilla para hablar con el conductor.
Tenía el arma lista para usarla. Señaló algo que había delante y continuó
hablando en sueco con el conductor. Cerró la ventanilla, se dirigió a sus
colegas y les indicó con un gesto de la mano que todos debían permanecer
donde estaban.

Con el arma junto al pecho, descorrió la puerta y salió. Gritó algo a una o
varias personas que había más allá en la carretera. Kandinski se inclinó pero
solo vio la espalda del policía y sus gestos, como si tratara de librarse de algo.

De repente se hizo el silencio en el exterior. Kandinski notó que la



preocupación se apoderaba de los demás policías. Intercambiaban miradas.
Se aferraban con fuerza a las armas que sostenían.

El hombre volvió, pero algo había cambiado. Ya no llevaba el arma. A su
espalda había otro hombre vestido con un mono amarillo chillón con tiras
reflectantes y un casco blanco en la cabeza. Un pasamontañas negro le cubría
la cara. Sostenía una pistola que Kandinski reconoció, una Makárov, pegada
al cuello del policía.

¿Qué había ocurrido? Su organización no era muy grande. ¿Cómo habían
logrado movilizar aquel tipo de resistencia? Kandinski pensó en el hombre
con el que había ideado aquel plan. ¿Sería posible que él hubiera acudido en
su ayuda? La esperanza le infundió fuerzas. Aquel hombre era ni más ni
menos que un genio. Una leyenda.

—Release him —dijo el hombre vestido de operario señalando a
Kandinski.

El policía les indicó a sus colegas que obedecieran.
En los labios de Kandinski se dibujó una sonrisa. Una vez libre, agarró al

policía que le había puesto las esposas, lo empujó contra la pared y le agarró
el cuello. Soltó una risotada que retumbó en el reducido espacio del furgón.

—No —dijo el hombre desde fuera.
Kandinski le escupió al policía en la cara y lo soltó. Salió apartando a los

hombres que había junto a la puerta y plantó los pies en el asfalto negro
recién echado. Alrededor de la caravana policial se veían conos y señales
provisionales. Habían colocado atravesada una apisonadora amarilla que
bloqueaba la carretera. Todo el lugar estaba rodeado de hombres
enmascarados y vestidos con monos de trabajo que apuntaban a Kandinski
con sus armas automáticas.

—Ruki vverj.
Kandinski obedeció sorprendido la orden en ruso y levantó las manos por



encima de la cabeza.
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A unos metros de la nacional 51, en una densa zona boscosa no muy alejada
de la reserva natural de Kvismaren, y a la misma distancia tanto de Kumla
como de Örebro, Papanov se encontraba sentado en una cabaña de cazadores.
Estaba registrada a nombre de una mujer, una identidad falsa. Era grande y
tenía ganchos en el techo, cabestrantes lo bastante fuertes para colgar un alce.
Debajo había desagües.

Los hombres habían detenido el transporte tal y como él deseaba. Les
había ofrecido ayuda a los suecos y ellos la habían rechazado.

El hombre que buscaban desde la explosión del centro comercial Centrs de
Riga estaba ahora atado a una silla de madera atornillada al suelo. Tenía las
manos y los pies sujetos con esposas bajo la silla. Para que estuviera más
cómodo, había encendido una hoguera y lo había sentado cerca del fuego. A
aquellas alturas era de dominio público entre los servicios de inteligencia
sueco, letón y ruso que a aquel hombre le gustaba el fuego. Como un último
gesto de hospitalidad, le había quitado la ropa sueca y la había arrojado al
fuego. Ahora estaba allí desnudo contemplando su transformación de un
asesino huérfano, pura escoria, a un hombre con una gran visión sobre un
país de fantasía, construido a partir las sagas escritas en viejos versos. La
historia de una vida que pronto vería su fin. Un cuento sobre un país que
jamás existiría.

—Por los suecos he sacado la conclusión de que no has sido muy hablador,
Kandinski —dijo Papanov—. Quizá no lo intentaron en ruso... Tú y yo



sabemos que durante la mayor parte de tu vida has hablado ruso en las
cárceles soviéticas.

Kandinski no respondió nada.
—Comprendo tu decepción. Mis hombres me han contado lo sorprendido

que parecías cuando has salido del furgón. Tal vez pensabas que iban a
rescatarte, ¿no? Pero ¿quién iba a hacerlo? ¿Quiénes son tus amigos, en
realidad?

Papanov no esperó respuesta, sino que abrió un maletín que tenía encima
de una mesa. Sacó una jeringuilla muy larga y extrajo un líquido de una
ampolla. Volvió luego al lado de Kandinski. Dejó la jeringuilla a sus pies.

Kandinski la miró.
—Sé que no te gustan las inyecciones. También sé que, cuando eras un

preso joven, no te gustaba que los presos más fornidos te violaran y te
tatuaran unos ojos en las nalgas en señal de que estabas disponible como
presa. Sé lo que padeciste de niño con Raimonds Cilpa y sus colegas
enfermos en aquel hospicio jesuita de Riga y, sinceramente, la venganza que
te cobraste con él es lo único sensato que has logrado hacer en tu patética
vida. Sé por qué eres como eres, Kandinski. Pero te prometo una cosa: nada
de lo que has vivido te ha preparado para lo que te haré si no me cuentas todo
lo que quiero saber.

Papanov apreció un cambio en Kandinski. Empezaba a estar asustado, pero
seguía sin decir nada.

Papanov volvió a la mesa y cogió la máscara de gas. Se la puso a
Kandinski. El tubo que iba de la boquilla a la máscara no conducía a otra
cosa que a la mano de Papanov. Había procurado que el tubo estuviera bien
cerrado para que no entrara nada de aire.

Al cabo de tan solo unos segundos, a Kandinski empezaron a temblarle las
manos bajo la silla. Tironeaba con todas sus fuerzas de las esposas. Al cabo



de uno o dos segundos más, empezó a temblarle todo el cuerpo. Los listones
de madera del suelo crujían por los clavos que remataban las patas de la silla.
Exactamente igual que todos los que habían sufrido la misma tortura, también
Kandinski se destrozó los huesos de las muñecas en sus vanos intentos por
liberarse. La presión, como de vacío, que sentía en la cabeza empezaba a
acercarse al punto en el que parecía que se le fueran a saltar los ojos de las
órbitas.

—Respira hondo.
Papanov sabía que sus palabras y la risa que siguió le resonaban a

Kandinski cada vez más lejos. Sabía que se estaba hundiendo en un abismo
de oscuridad. Ya era hora de hacer que volviera para que así pudiera
comprender que había estado en el otro lado unos instantes y que había
resucitado de entre los muertos. Papanov le quitó la máscara y le dio unos
segundos para que comprendiera que estaba vivo. Luego le clavó la aguja en
el muslo, le inyectó el líquido y dejó la jeringuilla allí clavada.

Al cabo de unos instantes, Kandinski empezó a respirar de nuevo con
cierta normalidad.

—¿Hablamos o quieres repetir?
Kandinski lo miraba.
—¿Qué es lo que quieres? —dijo—. A ti no te importa una mierda que

haya matado a un puñado de suecos.
—No, claro que no. Pero cometiste un error. En la explosión del Centrs

que provocasteis tú y tus fanáticos, mataste a un agente ruso. Mi agente.
Goga Golubkin.

—Pues mátame, así estamos en paz.
Papanov se echó a reír, luego se encaminó al fuego y hundió entre las

llamas una de las antorchas que había apoyadas en la chimenea. Cuando esta
se encendió, se volvió y la acercó al pelo de Kandinski.



El fuego prendió enseguida en la negra cabellera. Los gritos se oyeron en
toda la cabaña y retumbaban entre las paredes como una bola de una máquina
del millón. El hedor del pelo sucio y quemado inundó la habitación. Cuando
la cabeza empezó a estar en llamas, Papanov cogió un cubo de agua y se lo
echó por encima.

El cabello había desaparecido y el cuero cabelludo se veía lleno de
ampollas y de heridas. Papanov volvió a ponerle la máscara de gas.

Cuando Kandinski temblaba entre espasmos, Papanov volvió a quitarle la
máscara, rodeó la silla y se colocó delante de él.

—¿Quién te hizo el encargo?
—Un hombre vino a verme a la cárcel.
—¿Quién? —dijo Papanov—. ¿Está en Suecia?
Kandinski asintió.
Papanov abrió los ojos de par en par. No había contado con eso.
—¿Y es él quien tiene tu coche?
Kandinski volvió a asentir.
—¿Y la maleta está dentro?
—Sí —dijo Kandinski.
—¿De verdad creíais que os ibais a salir con la vuestra? ¿Que podríais

dejar una serie de huellas que indujeran a pensar que un agente ruso estaba
matando a los suecos de los que queríais vengaros? ¿No se os ocurrió pensar
que nosotros iríamos a daros caza?

Kandinski negó con la cabeza. Papanov no sabía si era por agotamiento o
por estupidez, pero no importaba. Ya tenía una imagen perfectamente clara.
La persona que tenía delante no era el cerebro de todo aquello.

—¿Dónde está el coche?
—No lo sé, lo juro, no tengo ni idea.
—¿Dónde crees que podría estar?



—En el muelle de Stadsgården, en Estocolmo. Allí hay un buque de los
grandes...

Era específico y verosímil.
—De acuerdo —dijo Papanov—. Esta es la última pregunta que te haré. Tu

última oportunidad. ¿Cómo se llama ese hombre?
Se colocó muy cerca de Kandinski y se inclinó sobre su cabeza.
—Ozols —respondió—. Ludwigs Ozols.
Papanov volvió a su mesa y cogió otro objeto. El último que iba a

necesitar. Regresó delante de Kandinski, cuya cabeza colgaba sobre su pecho
tatuado.

Papanov se la levantó y vio su mirada vacía. Sostuvo la GSh-18 Alpha
Protocol bicolor apuntándole entre los ojos.

—No hay ningún ser más bajo que aquel que mata a uno de mis hombres.
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Pashie miraba a las personas que había a su alrededor. Algunas eran
compatriotas, lo sabía, imposible confundirse. Otros eran ciudadanos de
aquel país que ella había querido que fuera el suyo. En ninguno de los dos
lugares se sentía en casa. Sabía que, si algún día se encontraba en un lugar
equivalente al otro lado y regresaba a Estocolmo, se sentiría exactamente
igual, sin saber si iba a casa o si venía de allí.

Después de salir del piso de Malin, volvió a casa e hizo la maleta. Fue al
cuarto de baño, abrió el armario, metió todas las cajas, frascos, pomadas,
ampollas y jeringuillas en una bolsa de plástico y las tiró a la basura. El dolor
desapareció cuando la bolsa cayó en el contenedor y experimentó algo que
llevaba tiempo sin sentir.

La sensación de ser libre.
De camino del aeropuerto de Arlanda, el taxi pasó por los jardines de

Kungsträdgården. Por todas partes había turistas ávidos del sol vespertino de
los últimos días del verano. Delante de ellos habían empezado a montar las
vallas del acontecimiento que estaba a punto de celebrarse. Al otro lado
preparaban el escenario, además de casetas y puestos provisionales. El
emblema del acto se veía en la parte de arriba del escenario y a ambos lados
de las vallas.

«Mir 2000. Un nuevo comienzo para las relaciones sueco-rusas.»
Pashie pensó en los niños con los que había trabajado, en las cosas tan

bonitas que habían hecho como parte de la exposición de la tarde en el Centro



de Turismo de Estocolmo. En lo mucho que le habría gustado estar allí.
Un reloj gigantesco le recordó lo cerca que estaba de inaugurarse aquello

por lo que ella tanto había trabajado.
Diecisiete horas y cuatro minutos.
Reservó una habitación en un hotel del aeropuerto de Arlanda, durmió

hasta la hora del almuerzo y luego se dedicó a deambular por los pasillos.
A su alrededor la gente cogía las maletas y empezaba a ponerse en la cola.

Una mujer cogió un micrófono y de un altavoz invisible se la oyó decir:
«Vuelo de Aeroflot AFL2523 a San Petersburgo listo para el embarque».

Pashie llevaba sin ir a San Petersburgo desde el día en que la trasladaron,
en un helicóptero ambulancia, desde el hospital norteamericano de la ciudad a
uno de Estocolmo. Y ahora tampoco pensaba poner un pie allí. Solo tendría
que esperar un par de horas en el aeropuerto de Púlkovo hasta que pudiera
embarcar en el siguiente avión. Cuando aterrizara de nuevo, la estaría
esperando gente a la que podría ayudar y que la recibiría con los brazos
abiertos.

Echó un vistazo atrás al largo pasillo lleno de tiendas y cafeterías de
Arlanda, como esperando que alguien apareciera corriendo, igual que al final
de una película norteamericana. Pero allí no había nadie. Era solo una última
mirada a la nada que dejaba atrás.

Cogió el teléfono para apagarlo y vio que tenía varias llamadas perdidas.
Todas de la misma persona. Además, le había enviado un mensaje.

«No es lo que crees. Alguien trata de separarnos. Jamás te engañaría.
Llámame. Max.»

Apagó el teléfono, cogió la maleta y se puso en la cola.
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Pashie no respondía. ¿Dónde estaba?
«Hemos caído en una trampa.»
No era posible explicarlo todo en un mensaje de texto. Necesitaba

localizarla, hablar con ella.
«Una imagen vale más que mil palabras —pensó—. A veces se decían las

palabras equivocadas, pero las imágenes no mentían.
»Aunque la intención sea buena, Pashie, entre nosotros hay ciertos secretos

que no deberíamos mantener.»
Sofia iba sentada en silencio con la mirada fija en el firme de la carretera,

conduciendo por la E18 fuera del centro de Estocolmo y en dirección a
Örebro. Max dejó el móvil.

El chisporroteo de la radio de la policía vino a romper el silencio que
reinaba en el coche.

—Tenemos un accidente de tráfico en la nacional 51, entre Örebro y
Kumla, a la altura de Almbro. El tráfico está cortado en la nacional 51.

—Vaya mierda, precisamente hacia donde vamos nosotros —dijo Sofia—.
Ahí tiene que haber un mapa de carreteras. ¿Puedes comprobar si hay algún
otro camino?

Max logró sacar el mapa del batiburrillo de la guantera. Buscó la zona de
Örebro.

—¿Adónde vamos?
—Tenemos que pasar por un sitio que se llama Hidingsta, junto al lago



Rydsjön.
—Ya lo tengo. Está cerca de la reserva natural de Kvismaren. Unas

carreteras minúsculas atraviesan el bosque. ¿Estás segura de que tienes la
dirección correcta? Aquí no vive nadie, salvo el alce nórdico.

—Sí, sí, la dirección está bien. ¿Y tú estás seguro de que sabes interpretar
un mapa?

A Sofia le sonó el móvil.
—El jefe —dijo, y se lo llevó al oído.
Per Carpelan parecía alterado, hablaba con esfuerzo. Max vio por la

expresión de Sofia que había ocurrido algo.
—¿Qué demonios estás diciendo?
Sofia pisó a fondo el freno y Max tuvo que apoyar las manos en el

salpicadero para no salir disparado hacia delante.
Cuando el coche se hubo detenido por completo en medio del estrecho

sendero, Sofia dijo:
—Estoy en la zona, Per.
Carpelan continuó al cabo de unos instantes de silencio. Cuando Sofia

colgó, se quedó mirando a Max con cierto terror en la mirada.
—Lo de la nacional 51 no ha sido un accidente de tráfico. Han detenido el

furgón que transportaba al preso y, a punta de pistola, los han obligado a
soltar a Kandinski.

Estaban rodeados de abetos altísimos, en medio de un bosque virgen
envuelto en la luz crepuscular del sol vespertino. Los rusos de Ballongberget,
en Solna, hablaban en serio. Ellos también querían echarle el guante al mismo
hombre al que perseguían los suecos. Pero ¿por qué?

—¿Estás pensando lo mismo que yo? ¿Serán ellos? —dijo Sofia.
«Ellos.» Los invisibles. Los que van entrando y saliendo de todos los

ambientes, según donde necesiten estar. «Cualquier misión, en cualquier



momento, en cualquier lugar»: ese era su lema más conocido. En esta ocasión
habían usado la amenaza de la violencia armada en medio de un camino. En
un país extranjero. ¿Para llevarse a un preso? Un nacionalista letón con una
lista de crímenes infinita. Un hombre que había matado a suecos en venganza
por la traición a los bálticos en los años cuarenta.

¿Qué podía ser tan importante para ellos que los impulsara a tomar unas
medidas tan extraordinarias?

«¿Qué se nos escapa?»
—Carpelan nos ha dicho que nos mantengamos lo más lejos que podamos,

vaya mierda —dijo Sofia—. ¿Qué demonios hacemos?
—No podemos quedarnos aquí sentados esperando. Sea lo que sea, ya

estamos cerca de la solución. Tenemos que continuar.
Sofia asintió. Arrancó el vehículo y siguió adelante.
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Fueron a pie el último tramo hasta la cabaña. Max sintió instintivamente que
allí pasaba algo raro. Cuando atisbó la casa en la oscuridad, tuvo la sensación
de que aquel era un lugar reservado a los animales. Y a los hombres que les
daban caza.

Se salieron del camino y se adentraron un trecho en el bosque. Luego se
protegieron detrás del tronco de un árbol enorme, y allí se agazaparon y
observaron la cabaña. Sofia sacó la Sig Sauer y flexionó el brazo ante la cara.

—En el camino de grava había muchas rodadas recientes —susurró—.
Pero aquí no veo ninguna.

Max asintió. Quienes hubieran estado allí habrían continuado su camino
sin más. Se puso de pie y le hizo una seña a Sofia para que siguiera adelante.

La oscuridad rodeaba la cabaña de caza. Los cristales de las pocas ventanas
que tenía estaban cubiertos por las contraventanas. Max se acercó a la puerta
y tanteó el picaporte. No estaba cerrada con llave. Sofia lo seguía
sigilosamente, con el arma preparada.

Entraron en la cabaña, que estaba totalmente a oscuras, en silencio
absoluto. El aire les trajo cierto hedor a quemado. En el interior, al fondo, se
veía un leve resplandor. ¿Una chimenea? Allí había habido alguien
recientemente. ¿Y si aún se ocultaba en la oscuridad?

Max sacó el móvil y, a la débil luz de la pantalla, fue tanteando la pared en
busca de un interruptor.

Lo primero que vio una vez que los ojos se le habituaron a la luz de la



lámpara del techo fue el símbolo de ocho lados, con trazos lineales hacia el
centro, que estaba dibujado con tinta en el pecho derecho. En el otro lado,
sobre el corazón, una esvástica de gran tamaño. Luego vio un tatuaje en
forma de arco, como una serpiente negra que cruzaba el abdomen. Alrededor
del cuello, las puntas de flecha, como una corona. Lo que quedaba de la
cabeza estaba quemado. Un tiro en la frente. La mayor parte de la nuca había
volado con el disparo y los restos se veían esparcidos por el suelo, detrás de
la silla a la que estaba atado. Max la rodeó y observó la espalda. Allí estaba la
cruz de Lietuvens, con los símbolos en el mismo orden que en la ilustración
del libro.

Max apenas lo reconoció después del encuentro en el bote salvavidas.
El asesino de Maj-Lis Toom y el torturador de Charlie. Ya no podría matar

a nadie más. Max no pudo por menos de sentir que se había hecho algún tipo
de justicia. Una justicia brutal, que procuraba ser satisfactoria.

—Es él, ¿verdad? —preguntó.
—Sí, es él —dijo Sofia—. Es Kandinski.
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En la habitación al fondo de la cabaña de caza hallaron ropa, maquillaje,
pelucas, visados, pasaportes falsos y una máquina plastificadora que se había
utilizado para la falsificación de documentos de identidad.

Max y Sofia estaban cada uno a un lado de una ancha mesa de comedor
llena de chismes. En el centro había un tarro de plástico. Sofia se puso un par
de finos guantes de látex blancos, abrió el tarro y sacó el muñón que había
dentro.

—Seguramente esto responderá a la pregunta que nos traía de cabeza —
dijo—. Las huellas halladas de Goga Golubkin.

Envuelta en una toalla se hallaba una mano amputada, fija en una posición
semiabierta, como si se le hubiera caído algo.

—Está sumergida en formol —continuó—. Para evitar que se encoja y se
corrompa. Con un poco de crema grasa en las yemas de los dedos, se puede
usar fácilmente para dejar huellas.

Sofia devolvió la toalla con la mano a su lugar y cerró la tapa. Se quitó los
guantes y, con unas pinzas, le dio la vuelta a un documento. En una cara se
veía el mismo símbolo que adornaba la espalda del asesino, la cruz de ocho
lados, la de Lietuvens, donde aparecían bien colocados y numerados los
símbolos nacionalistas. Al otro lado había una lista con los nombres de las
personas que había que matar, numeradas en orden descendente de diez a
uno.

—Iban a morir diez suecos —dijo Max—. Tenías razón.



—Si no lo hubiéramos atrapado en el Seaway Eagle, hoy habría estado en
la cacería y habría matado a otros dos hombres. A Borg, el jefe de
regimiento, y a Ahlström.

Max señaló el resto de los nombres que había al final de la lista.
—Imagínate si hubiera conseguido completar su plan...
Los apellidos que quedaban resultaban familiares a cualquiera que supiera

algo sobre la política sueca de la época de la guerra. Las dos personas que
quedarían marcadas con Zalktis, la serpiente que representaba la riqueza y la
prosperidad, eran descendientes de los que, en aquel entonces, ocupaban los
cargos de secretario de gabinete y ministro de Exteriores respectivamente. El
nombre de la décima y última víctima, con el número 1 y el símbolo de
Austras Koks, el árbol de la vida, era uno de los más conocidos de la historia
de Suecia.

El líder socialdemócrata y primer ministro.
Si los descendientes de los hombres de Estado más poderosos de Suecia

hubieran muerto brutalmente asesinados, los responsables habrían
conseguido conmocionar profundamente a la sociedad. Y esa era su
intención. Eso era lo que ellos habían conseguido evitar, a menos que otra
persona hubiera tomado el relevo.

—Por Dios, Max —dijo Sofia—. ¿Te imaginas el caos que se habría
desatado?

Max la miró asintiendo.
Los primeros apellidos de la lista pertenecían a hombres que hoy estaban

considerados los padres del concepto socialdemócrata del «hogar del
pueblo». Significaban Suecia tanto como Ikea y el Volvo Amazon.

Si la cosa hubiera llegado tan lejos para asesinar a sus descendientes, ese
capítulo negro de la historia de Suecia habría reaparecido en los medios con
todo detalle, así como cada víctima y cada traición necesaria para preservar la



paz. Habría abierto heridas en el país y habría menoscabado la posición de
Suecia en el ámbito internacional.

El tiempo no cura todas las heridas.
De nuevo fuera de la cabaña, Max respiró hondo. Se sentó en el suelo,

delante de la casa, y apoyó la cabeza en la fachada. Sofia estaba delante de él
con el móvil pegado a la oreja caminando en pequeños círculos.

Lo que habían presenciado en la cabaña demostraba que su teoría era
cierta, de eso no cabía duda. El relato de la traición de los suecos a los
bálticos era lo que constituía el motivo de los asesinatos. Kandinski quería
que el mundo supiera lo que los suecos habían hecho. Y que no habían
pagado lo suficiente por esos crímenes.
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Björn Hansen llevaba de la mano a su hermana pequeña a la entrada del
Centro de Turismo de Estocolmo, en los jardines de Kungsträdgården. Los
dos llevaban la ropa que les había regalado Lisette: él iba de negro, blanco y
gris con esa combinación tan llamativa de estampado a cuadros y rayas tanto
en la pajarita como en el chaleco; Lisa, con el vestido cuyo estampado se
llamaba «tonos de azul». La ropa les quedaba perfecta, tal y como Sarah
esperaba. Parecía que Lisette hubiera llevado consigo fotografías recientes de
los niños y hubiera pedido a las modistas de Windhoek que les hicieran los
trajes a medida.

Subieron juntos las escaleras y Sarah se vio abrumada por una tormenta de
sentimientos que crecía a cada paso, a cada carrera que los niños daban
alegres camino de la exposición. Era la primera vez en mucho tiempo que los
cuatro se movían como una unidad, como una familia.

Caminaban entre los distintos objetos y miraban lo que habían dibujado y
pintado niños de ambos lados del Báltico. Imágenes de playas y olas, y
fábricas grises que escupían columnas negras de humo. Breves descripciones
de naturaleza y biología, sobre los peces que vivían en un mar cuyo fondo
estaba muerto. Iban mirando fotografías de colegios, patios escolares,
polideportivos y parques. Por los altavoces se oía música coral. Llegaron a
una pared donde los niños habían escrito y dibujado los derechos de la
infancia.

«Pashie debería estar aquí», pensó Sarah. Ella había trabajado por todo



esto. ¿Dónde se encontraría ahora?
—Perdonadme un momento —dijo, y se apartó un poco del grupo.
Sacó el móvil y llamó a Pashie.
No respondió.
Cuando volvió a guardar el móvil en el bolso, vio a su viejo amigo Peter

Tillberg, del diario Dagens Nyheter. Estaba hablando con otra persona. El
hombre volvió la cabeza y entonces vio a Sarah. Llevaba un traje gris oscuro
de tela brillante y un polo negro. La americana, bastante ajustada, resaltaba
unos pectorales robustos. Tenía el pelo muy corto. La expresión de su cara
habría podido considerarse neutra, de no ser por la frialdad de la mirada que
le lanzó a Sarah.

Ella se volvió y se reunió de nuevo con Lisette y los niños. Recordó las
palabras de advertencia de Max sobre que alguien de aquella organización
que los había amenazado hacía cuatro años estaba ahora en Suecia. No cabía
ninguna duda de que el hombre con el que estaba hablando Tillberg era ruso.

¿Sería Papanov?
En aquellos momentos, Sarah solo pensaba en una cosa. Llevarse a su

familia de allí.
—Hola, Sarah —oyó una voz a su espalda. Peter Tillberg la había

alcanzado—. ¿Tienes un minuto?
Sarah miró un instante a los niños y a Lisette. Björn le tiraba del brazo,

deseoso de enseñarle algo. Vio que los tres desaparecían detrás de una caseta.
—Gracias por ayudarme el otro día —dijo.
—De nada. ¿Has terminado con Anastasia Friedenberga?
«Eso quisiera la muy cerda», pensó Sarah. Pero no quería contarle a una

persona ajena al trabajo lo que le había ocurrido a Charlie, en particular a un
periodista.

—¿Quién es el hombre con el que estabas hablando?



—Es de la embajada rusa. ¿Quieres que te lo presente?
Sarah negó con la cabeza.
—Me he enterado de que, junto con el equipo de Berga, tratasteis de llevar

el submarino URF al mar de Barents —dijo Peter—. Lástima que al final no
pudiera ser.

—Los marineros rusos y sus familiares sí que son dignos de lástima. Si
quieres escribir sobre algo, hazlo sobre cómo trata el ejército ruso a los
familiares de los fallecidos. Hemos puesto en marcha un programa de apoyo
para ayudarlos con los procesos legales de reclamación de compensaciones.

Peter respondió distraído y Sarah comprendió que aquello no le interesaba
demasiado. No desde el punto de vista de las noticias. No era lo bastante
morboso.

—Hace un momento que la agencia de noticias TASS ha publicado que los
rusos reconocen que el accidente se debió a la implosión de uno de los
torpedos del Kursk. Aún usan una vieja técnica muy peligrosa para el
lanzamiento de torpedos en las maniobras, que en Occidente se dejó de
utilizar hace mucho tiempo. Al parecer, en estos momentos están debatiendo
sobre un nuevo programa de apoyo internacional a Rusia para que puedan ir
desmantelando gradualmente antiguas técnicas armamentísticas que son muy
peligrosas.

Sarah pensó en el debate que habían tenido en Vektor a principios de
aquella semana infernal sobre las declaraciones del general Lébed para el
programa 60 Minutes de la CBS. Aquello era precisamente lo que él
pretendía: conseguir más dinero de Occidente. Sarah se encogió de hombros.

—Sí, supongo.
—¿No habéis estado trabajando con ninguna otra cuestión delicada

últimamente? —continuó el periodista.
—¿Como cuál? —dijo Sarah.



Peter señaló un rincón de la exposición donde podrían hablar
tranquilamente.

Se detuvieron ante las ventanas panorámicas y contemplaron los jardines
de Kungsträdgården, donde ya trabajaban a fondo en los preparativos del Mir
2000.

—Es que recibí unas llamadas rarísimas —dijo Peter—. De una fuente que,
según dijo, no tenía otra opción que acudir a los medios de comunicación
para conseguir ayuda.

—¿Y qué hiciste?
—Publicar un artículo. El jefe de redacción rechazó que hiciera un

seguimiento.
—¿Y qué tiene eso que ver conmigo o con Vektor? —preguntó Sarah.
—¿Recuerdas el artículo que publiqué la semana pasada sobre una señal

muy rara que se había detectado en la embajada rusa?
A Sarah se le erizaron los pelos de la nuca. Lo recordaba, sí. Hubo algo

que le resultó extraño, pero lo desechó por considerarlo una mera
especulación. Cuando iniciaron las maniobras en el mar de Barents,
cundieron las especulaciones. La preocupación en la mirada y el tono de
Peter la inquietaron considerablemente. En ese momento recordó lo que le
había extrañado tanto de aquel artículo.

—No lo filtró el FRA —dijo Sarah.
A Peter le dio un ataque de tos. Un buen periodista no revelaba sus fuentes.
—Deseché el artículo por absurdo —continuó.
—No fuiste el único.
—Oye, ¿esto de qué va?
—Se conoce como una señal de estrés. Ya sabes a qué me refiero.
Todas las embajadas soviéticas —y ahora las rusas— estaban equipadas

con un sistema que recibía señales de estrés. Si se producía algún tipo de



situación arriesgada en un país, se enviaba una señal para avisar al personal
de la embajada.

—Pero ¿aquí, en Estocolmo? ¿El fin de semana pasado? ¿Guardará alguna
relación con el Kursk?

—Puesto que el Kursk no se encuentra en el fondo del Báltico, parece
inverosímil. Nadie sabe de qué señal se trata. Pero está avisando de algo.

Sarah soltó una maldición. Por un instante, había experimentado una
sensación de normalidad con su familia. Ahora quería volver al trabajo, a
pesar de que era sábado por la tarde. Pensó en Charlie, se indignó por no
poder llamarlo y hablar con él de todo aquello. Pensó en el casus belli. En el
extraño cuarto que había detrás del armario de Charlie. En los documentos de
Londres y Washington. En la operación noruega. En la posible colisión entre
el Kursk y el USS Memphis. Una larga conversación entre los presidentes.
Rusia reconoce que la implosión de un torpedo ha sido la causa del
hundimiento del Kursk, al mismo tiempo que Occidente promete un nuevo
apoyo económico para ayudarlos a deshacerse del peligro de las armas
antiguas.

¿Una señal de estrés?
—De acuerdo, ¿qué más te dijo tu fuente? Si vamos a ocuparnos de esto,

necesitamos algo más de información para delimitar la búsqueda.
El periodista hizo una mueca y lanzó una mirada a ambos lados.
—Mi fuente dijo que la señal es indicio de una cuenta atrás hasta un

momento determinado.
—¿Hasta cuándo?
—No es posible decirlo con exactitud —dijo Peter—. Pero a lo largo del

día de mañana.
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«La gente rara vez tenía fuerzas para mentir después de haberles mostrado
cómo era el otro lado», pensó Papanov. Kandinski no había sido ninguna
excepción.

Todo estaba en calma en el muelle de Stadsgården. Papanov se había
quitado la ajustada americana y se había arremangado el jersey de cuello alto.
Habían revisado a fondo el coche de Kandinski, pero la búsqueda había
resultado infructuosa. Allí no había nada de lo que Papanov necesitaba.

Todo aquello que habían dejado en la cabaña de caza mantendría ocupada
a la policía sueca un tiempo. Pero no demasiado. También estaban buscando
el coche. Iban siempre un paso por detrás, pero no tardarían en localizarlo
ahora que se encontraba en la ciudad, delante de sus narices. No sería nada
positivo que lo encontraran enseguida y llegaran a la misma conclusión que
él, es decir, que allí no había nada. Era mejor que siguieran en la
incertidumbre. Así, él podría mantener la ventaja.

—Max Anger —susurró para sí ante el mar picado de aguas negras que se
extendía frente a él—. Si no coordinamos nuestros últimos esfuerzos, las
consecuencias pueden ser catastróficas.

¿Qué era lo peor que podía pasar? Dos hombres se conocen en el gulag. A
los dos les han robado décadas de vida. Su odio no conoce límites. La
conjunción del saber y los conocimientos de ambos resultaba devastadora. La
información que compartían los internos de los antiguos campos soviéticos
quedaba fuera de todo control. Había sido una desgracia que hubieran



sobrevivido tan pocos. Ahora se estaba dando la misma situación
problemática en las antiguas cárceles soviéticas de todo el imperio ya
destruido, donde cumplían largas condenas de cárcel los descendientes de los
veteranos del gulag. Se intercambiaban secretos de Estado sin supervisión ni
control. Bajo la vigilancia de representantes de los nuevos Estados que no
sentían demasiado aprecio por la Madre Rusia.

«¿Qué era lo peor que podía pasar?»
Papanov se volvió hacia aquellos hombres, que esperaban sus

instrucciones en silencio.
—Prendedle fuego al coche.
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Ya era entrada la noche cuando Sofia y Max volvieron a Estocolmo. Ella
puso un CD con la banda sonora de un antiguo musical americano,
seguramente porque necesitaba despejar la cabeza.

—¿Escuchas siempre ese tipo de música? —preguntó Max.
Sofia le lanzó una mirada.
—¿Es que no te gusta?
—No, pero igual podrías probar con algo que no fuera lo que escuchaba tu

madre...
Sofia negó con la cabeza y siguió mirando al frente.
Max iba ensimismado pensando en sus cosas y mirando por la ventanilla

mientras las luces de la gran ciudad se divisaban al frente, quebrando por fin
la oscuridad de una noche de agosto.

«La maldición de agosto —pensó—. ¿Cuándo tocará a su fin?»
Cuando comprobó lo que había alrededor del muerto en la cabaña de caza

tuvo la certeza de que aquello era obra de Papanov. Al final había encontrado
a Kandinski y cerrado el paso al transporte. Luego lo habían llevado de vuelta
a su propio escondite. ¿Por qué? ¿Solo para demostrarle a la policía sueca
que Kandinski era el culpable? ¿Para acabar con las sospechas que apuntaban
a los agentes rusos?

Pero aquello no se sostenía. La detención y las amenazas a un grupo de
policías suecos no contribuía a acabar con los rumores del aumento de la
agresividad rusa. Tampoco mejoraba las relaciones. Así que, ¿a cuento de



qué venía todo aquello, en realidad?
¿Qué hacía Papanov en Suecia?
Dijo que Goga Golubkin había muerto en el atentado en el Centrs y Max

creyó que la llegada de Papanov se debía a algo tan sencillo como la
venganza por un agente asesinado.

Kaldenis, el agente del DISS, le había contado que las cámaras de
vigilancia mostraban cómo Kandinski iba contracorriente en el centro
comercial en llamas, después de que se hubiera producido la explosión.
¿Habría entrado allí Kandinski para cerciorarse de que Golubkin, que era el
objetivo del atentado, había fallecido? ¿O fue para cortarle la mano que luego
guardaría en un recipiente y utilizaría para sembrar pruebas falsas en el
escenario de los diversos crímenes? ¿O quizá sería que Golubkin tenía algo?
¿Algo que Papanov estaba buscando ahora?

Lo que había ocurrido en la cabaña de caza no se había producido para
hacer callar a Kandinski. Al contrario. Lo que pretendían era que hablara.

¿Qué secreto le arrancó Papanov a Kandinski en el último instante de su
vida? Esa era la cuestión.

Sonó el móvil. Sarah.
—¿Dónde estás? —preguntó ella.
Max le contó lo ocurrido en los bosques entre Kumla y Örebro.
Ella respiró hondo.
—No puedo moverme de la oficina. Tengo una nueva información que me

ha pasado Tillberg, del Dagens Nyheter, y me ha aterrorizado. ¿Recuerdas el
artículo de la semana pasada sobre que había llegado una señal de estrés a la
embajada rusa?

—Sí —dijo Max—. ¿Por qué?
—Nadie lo sabe bien, pero alguien que sí está al corriente del significado

de ese indicador se ha puesto de lo más nervioso y, como nadie le hace caso,



se ha puesto a hablar con la prensa. Cree que la señal está programada y que
dejará de enviar la alerta en algún momento del día de mañana.

—¿Te dijo Tillberg quién le había pasado la información? —preguntó
Max.

—No, se niega a dar su fuente. Pero he llegado a otra conclusión que creo
que Sofia y tú querréis oír. Teniendo en cuenta, además, dónde acabáis de
estar. No he podido dejar de pensar en Charlie y en esa mujer.

«La misma que me mintió en la cara —pensó Max—. Anastasia
Friedenberga.»

—¿Qué has encontrado?
—Adivina a qué colegio fue.
—¿A cuál?
—Al de Engelbrekt.
—¿En Örebro?
—Exacto, en Örebro. El colegio que convirtieron en hospital durante más

de medio año. Y atiende: su padre murió joven y su madre volvió a casarse.
Con un hombre que se llamaba Kent Isaksson. Era cazador, jefe del grupo de
caza de la reserva natural de Kvismaren.

—¿Quieres decir que Anastasia Friedenberga es Anna Isaksson? —dijo
Max.

Sofia se estremeció a su lado.
Max cerró los ojos. Anastasia y Ludwigs Ozols se conocieron en el

hospital. El mismo país, la misma lucha fanática por la independencia como
único acicate... Una lucha con la que aún seguían. El grupo de Vilna. ¿Una
mujer de la embajada que colabora con extremistas nacionalistas? ¿Presos
condenados a muerte y antiguos legionarios nazis? Un atentado con bomba
en Riga para suscitar preguntas, matar a un agente ruso y conseguir algo que
él poseía. Luego hicieron cuanto estaba en su mano para atribuirles el



atentado a los rusos, para que pareciera que estaban detrás de todo.
—Fue ella la que escribió la acusación contra Suecia —dijo Max—.

Anastasia sabe dónde está Ludwigs Ozols.
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Per Carpelan estaba sentado solo en su despacho de Kungsholmen. Lo que
Sofia le había contado por teléfono sobre el hallazgo que habían hecho en la
cabaña de caza era serio y, al mismo tiempo, esclarecedor. Los policías a los
que habían amenazado estaban de vuelta en Estocolmo y celebraban en ese
momento un gabinete de crisis. La posible persecución de los secuestradores
había ido a parar a la mesa del jefe de la Säpo, el Servicio General de
Seguridad, puesto que albergaban serias sospechas de que hubiera habido
participación rusa. Su preso había terminado torturado y ejecutado,
seguramente por sus mismos libertadores. Alguien se había tomado la justicia
por su mano de la manera más cruel y, al mismo tiempo, había dejado todas
las pruebas necesarias para vincular a Kandinski con los asesinatos. Habían
encontrado la mano de Golubkin y habían podido comprobar que Kandinski
se había servido de ella para dejar las huellas. En un compartimento del
congelador de la cabaña de caza, los técnicos encontraron además lo que
explicaba los rastros de ADN: un tubo de plástico que contenía plasma
sanguíneo del mismo hombre. En cierto modo, con ello se había aclarado casi
todo.

Sí, pero no.
Encima de la mesa tenía las grabaciones de las escuchas del teléfono de

Tomas Schiller. Eran muchas conversaciones las que tenía que repasar. A
pesar de que era sábado, el secretario de Estado parecía haber tenido un día
muy movido.



Pulsó el botón de reproducción para escuchar la última conversación de la
noche con el Ministerio de Justicia.

«—No creo que tenga que explicarte lo grave que será si sale a la luz
pública, ¿verdad? —decía una mujer—. No olvides que la información que
llegó a vuestro conocimiento procedía de mí en un principio. Ahora te pido
que escuches con la máxima atención lo que tengo que decirte. Pronto se
celebrarán conversaciones preparatorias de la cumbre de Praga. La seguridad
de nuestros países se basa en una rápida adhesión a la OTAN. La seguridad
del vuestro mejorará considerablemente si la frontera militar de la alianza se
traslada más cerca de Moscú y más lejos de vuestra frontera.

»—Ya, claro, así es... —contestó Schiller—. Nadie dice lo contrario. Pero
estos asesinatos...

»—No sabemos nada con certeza —susurró ella—. ¿Ha de sufrir mi
pueblo una vez más porque uno o varios hermanos descarriados hayan
cometido unos actos tan terribles? No puede ser que se nos castigue a todos
por ello. ¡Otra vez no!

»—¿Cuánto tiempo seguirás sacando a relucir lo que pasó hace ya tantos
años?

»—Es el capítulo más duro de vuestra historia. Y, sobre todo, de tu
organización.

»—¿Qué coño insinúas? —dijo Schiller.
»—¿Conoces las acciones del C-byrå durante los años cuarenta o eres

demasiado joven y tonto? ¿No sabes que surgió sin la aprobación del
gobierno? ¿Que colaboraba con los nazis para traficar con personas a cambio
de bebida para nazis alcohólicos que violaban a nuestras hermanas y a
nuestras madres? ¿Que esos mismos hombres del C-byrå, ataviados con
aquellos abrigos negros, organizaron en Suecia campos de concentración
donde internaban a hombres valientes para que trabajaran como esclavos?



¿No sabes cómo levantaban cercas de alambre de espino y los mantenían
vigilados día y noche con pastores alemanes y las armas cargadas y listas
para disparar? Conozco a tus jefes, Tomas, y a los jefes de tus jefes. Tu forma
de actuar en esta situación definirá tu carrera futura. No querréis sacar a
relucir toda esa mierda otra vez, ¿verdad? Sobre todo ahora.

«Schiller escuchaba sentado al otro lado de la línea. Casi parecía que
estuviera recuperando el aliento.

»—En los próximos días se producirán dos acontecimientos —continuó la
mujer—. Mañana lanzáis en Kungsträdgården el Mir 2000, un nuevo
proyecto de intercambio con Rusia. Eso es muy importante. La ciudad espera
miles de visitantes. La semana siguiente, la ONU elegirá al nuevo alto
comisionado para los refugiados. Es uno de los cargos principales dentro de
la organización, una misión prestigiosa que conlleva una gran influencia en
una serie de cuestiones para el país que ostente el cargo. Y es un deseo
expreso de vuestro primer ministro que ese puesto recaiga en un candidato
sueco. Una candidata. Y los dos la conocemos.

»—Mi jefa —dijo Schiller.
»—Me alegro de que lo entiendas. Entonces haz lo que digo. Si todas las

crueldades de la entrega de ciudadanos bálticos salieran a la luz, podríais
desmantelar el Mir 2000 y olvidaros de que un sueco obtenga uno de los
cargos más relevantes de la ONU.»

Carpelan apagó el reproductor y leyó las anotaciones. La conversación del
despacho de Schiller procedía de un abonado con dirección en Estocolmo.

La calle Odengatan, número 5.
La embajada de Letonia.



 
 
 

Berlín, octubre de 1994
 

El coche lo dejó delante del restaurante en Prenzlauer Berg, un barrio que,
antes de la reunificación de Alemania, se encontraba en la República
Democrática. Ozols abrió la puerta y observó las robustas mesas de madera
lacada, los paneles azul claro de las paredes y la profusión de relojes de cuco,
miniaturas de hombrecillos y mujeres de madera y ramos de flores que
otorgaban al lugar ese estilo de romanticismo nacionalista. Una camarera de
cierta edad vestida con traje regional hizo pensar a Ozols por un instante que
había llegado allí en una máquina del tiempo, en lugar de en un taxi berlinés
beis normal y corriente.

Tal y como se figuraba, el hombre al que había ido a ver estaba solo
sentado en un rincón del restaurante, de espaldas a la pared y mirando el
espacio abierto. Por lo demás, el local estaba vacío: era demasiado pronto
para cenar. Tal vez aún siguiera observando las rutinas y horarios que
regulaban el tiempo en Kolimá, pese a haber transcurrido tantos años, ¿quién
podía saberlo?

El hombre levantó la vista de la albóndiga que tenía en el plato cuando la
campanilla de la puerta anunció la llegada de Ozols. Cuando vio quién era,
dejó caer el cuchillo y el tenedor.

Ozols se le acercó.
—No eres un hombre fácil de localizar, Némets.



—¡Estás vivo! ¿Cómo es posible? —El viejo doctor se puso de pie y
extendió los brazos—. ¡Ven aquí, amigo mío!

Ozols abrazó al alemán. Seguía tan delgado y desgarbado como entonces.
Aunque ya era un anciano, igual que el propio Ozols.

Se sentó con él y pidió una cerveza.
—¿Cuánto tiempo te quedaste allí? —preguntó el doctor.
—Hasta mucho después de la amnistía de Jruschov. Treinta y cinco años

en total.
—¿Treinta y cinco años? A ti no hay quien te mate, ¿no? —Brindó con

Ozols y tomó un buen trago de cerveza—. A partir de la amnistía, creía que el
trabajo de las minas ya no lo llevaban a cabo presos políticos, sino
voluntarios.

—Voluntarios y delincuentes violentos condenados. Nuestro amigo común
y yo empezamos a discutir en el tren que nos llevaba lejos de allí. Fue un
caos. Casi doscientas mil personas tenían que marcharse de repente. Pero él
no había olvidado que yo me había rebelado contra su autoridad. Y tuve que
hacer algo al respecto.

—¿Con el jefe?
—Él no podía tolerar que yo siguiera vivo. O sea que era él o yo. Me

condenaron y me enviaron de vuelta allí. Ya no era un enemigo del pueblo,
pero tuve que quedarme en Kolimá.

Némets suspiró al tiempo que meneaba la cabeza.
—¿Y después?
—Volví a Letonia, aproveché los últimos años de vida de mi madre. Traté

de ponerme en contacto con mi hijo, pero resultó que él había seguido mis
pasos, ya me entiendes, a pesar de que nunca nos conocimos. Ahora sé dónde
está. Tengo planes para por fin reunirme con él, aunque sea tarde. Ya no es
ningún muchacho, amigo. Es un hombre de mediana edad.



El médico llamó a la camarera.
—Necesito algo fuerte. ¿Y tú?
Ozols asintió.
—¡Dos Doornkaat!
La camarera puso en la mesa dos vasos con la ginebra alemana y el médico

alzó el suyo.
—Te debo la vida, amigo. Has tardado muchos años.
—Pues he venido para darte la oportunidad de equilibrar la balanza.
El doctor hizo una mueca al tragar la ginebra.
—Me lo figuraba. ¿Qué puedo hacer por ti?
—Ellos nunca te habrían soltado si no te hubieran necesitado para algo

especial. Que sigas aquí, vivo y libre, es un milagro mayor que el que lo esté
yo.

—¿Qué quieres decir?
Ozols vio cómo el miedo volvía a la mirada del médico.
—El peor error de tu vida —dijo Ozols, aludiendo a lo que el doctor le

había contado en su primer encuentro—. Relacioné lo que me contaste y tu
repentina liberación con cosas que fui leyendo y otra información que oí de
boca de mis compañeros de encarcelamiento. No te imaginas qué tipo de
informaciones circula por los campos. Tú entregaste tus conocimientos al
servicio de inteligencia soviético y participaste activamente en el desarrollo
de lo que se llamaría RA-115, unas armas terribles.

—No todo el mundo tiene tu fortaleza, Ozols. Sé lo que hice por sobrevivir
y no estoy orgulloso de ello. Pero puedo decirte una cosa: cada minuto de mi
vida, ahora como entonces, mi odio a los rusos está por encima de todo. Si
hubiera algo que estuviera en mi mano para castigarlos, lo haría, cualquier
cosa, por mucho que ahora, de repente, Yeltsin se haya convertido en el
mejor amigo de Alemania.



—Es una amistad completamente transitoria —dijo Ozols—. Vania es
siempre fiel a sí mismo.

El doctor asintió.
—Entonces ¿cuál es el plan, Ozols?
—El arma que tú y la central de inteligencia rusa desarrollasteis era tan

imprevisible y peligrosa que las dos superpotencias acordaron prohibirla. Tú
dominas la técnica en la que se basa y sabes cómo se utiliza.

—Imaginemos, por puro divertimento, que tienes razón. ¿Cómo íbamos a
localizar un arma así?

—Sabes que, dentro de la cerca de alambre de espino, se me da bien
agenciarme no solo enemigos, sino también amigos. Durante mis últimos
años en Kolimá, trabé amistad con un búlgaro que traficaba con armas al que
le hice un par de favores. A cambio contactó conmigo cuando salimos en
libertad. Me contó que en Suecia hay escondida un arma del tipo que busco
desde mediados de los años ochenta. Tengo un viejo amigo en Estocolmo. Y
hemos encontrado el arma.

El doctor clavó la vista en Ozols.
—¿Eres consciente de las consecuencias de lo que estás insinuando?
—Sí, conduciría a una Tercera Guerra Mundial, un conflicto inevitable que

es preciso para el desagravio de mi pueblo y la constitución de Estia, el Gran
Báltico del que tu pueblo y el mío hablaban después de la Primera Guerra
Mundial, pero que Hitler y Stalin destrozaron. No hay mejor momento que el
presente, ahora mismo, cuando Rusia está de rodillas. Hemos de aprovechar
la oportunidad y garantizar nuestra independencia para siempre.

—O sea que lo que quieres es que te enseñe cómo se traslada el arma de
forma segura y cómo se activa, ¿no?

Ozols asintió. Alargó una mano por encima de la mesa. El doctor se la
estrechó.



—Nunca creí que llegaría el día —afirmó Némets— en que tendría la
oportunidad de vengarme.

—Se iniciará en Suecia —dijo Ozols—. Luego se propagará al tío Vania y
al cerdo de Moscú. Quiero ver cómo arden sus espaldas antes de exhalar el
último suspiro.



 
 
 
 
 

Domingo,
20 de agosto
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Papanov estaba en su centro de mando provisional en la caverna de Solna. En
una pantalla de imagen granulada veía en el agua movimientos que habrían
sido imposibles de comprender de no haber contado con un colega del mar de
Barents que le comentaba lo que sucedía por un auricular.

—Una cámara por control remoto baja a las profundidades en busca del
Kursk desde el Seaway Eagle para inspeccionar el casco del submarino.

»El primer buzo noruego alcanza la nave.
»Los buzos noruegos abren la compuerta exterior.
»La esclusa de aire está inundada de agua.
»No se encuentra ningún cuerpo.
»Transcurrirán varios minutos hasta que se abra la compuerta interior.
—Espero —dijo Papanov.
Miró el reloj. Pronto serían las seis de la mañana, hora local de Estocolmo.

Aún quedaban cinco horas y media, luego todo habría terminado. De una
forma u otra.

—Los buzos noruegos abren la compuerta interior.
»La cabina está inundada de agua. Repito: la cabina está inundada de agua.
»El equipo de evacuación constata que la tripulación está muerta.
»Su cometido no es trasladar cadáveres. Se interrumpe la actuación.
»Me informan de que un representante de la armada rusa emitirá un

comunicado en el que declarará que confirma la muerte de los ciento
dieciocho miembros de la tripulación del Kursk.



Papanov se quitó el auricular, alargó el brazo hacia la pantalla donde se
veía la imagen y la apagó. Era tal como él esperaba. Cualquier otra cosa
habría sido un milagro.

«Descansa en paz, camarada Liomkin.»
Le vino a la memoria la conversación que habían mantenido a primera hora

de la mañana del primer día de las maniobras militares, antes del accidente.
«—En 1984 participó usted en una operación submarina secreta que se

llevó a cabo en el Báltico. Recibió órdenes de llevar siempre encima una
llave.

»—Sigo defendiéndola con mi vida.»
Ahora que Papanov sabía que la vida que defendía aquella llave se había

extinguido y que todo intento de rescatar el cuerpo a tiempo había fracasado,
solo le quedaba una cosa.

El mundo podría quizá imaginarse una catástrofe mayor que la que les
había sobrevenido a sus hermanos en el mar del Norte, pero lo que aguardaba
tenía una magnitud muy diferente. Un enemigo que nadie habría podido
imaginar jamás había conseguido aquello que llevaba tantos años enterrado
en Suecia. De no haber sido por la señal incorporada de alarma que el objeto
había enviado a la embajada de Estocolmo hacía más de una semana, no
habrían oído hablar del tema hasta que la catástrofe se hubiera producido.

Pero la cosa no quedaría ahí.
La intervención del general Lébed en la televisión estadounidense. Su

profecía del día del Juicio Final, que los había dejado a todos como idiotas a
ojos del mundo. Desde que se enteró de la noticia del atentado del Centrs de
Riga, Papanov tuvo la desagradable sensación de que Lébed iba a acabar
teniendo razón.

«El arma perfecta de cualquier terrorista.»
Liomkin fue uno de los dos agentes que había participado en la operación



secreta de 1984. El otro era Goga Golubkin.
Ahora ambos estaban muertos.
Pero la señal de estrés seguía emitiéndose.
Cogió el móvil y marcó el número de la embajada rusa en Estocolmo.
—Denis Zinóviev —dijo Papanov—. En calidad de responsable de la

seguridad de la embajada rusa en Estocolmo, te ordeno que canceles todos los
compromisos que tenga hoy el embajador y que lo conduzcas a un lugar
seguro tan lejos como sea posible del centro de Estocolmo. Te pido que
repitas y confirmes las instrucciones.
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Max estaba sentado en aquella sala de reuniones de la policía judicial que se
había convertido en su despacho, compartido con Sofia. El cansancio casi
empezaba a superarlo y, cada vez con más frecuencia, daba con la barbilla en
el pecho. Los planes de ir a casa a dormir se malograron cuando Sarah llamó
y le contó que Anastasia Friedenberga era Anna Isaksson. Sofia envió un
equipo de vigilancia a la embajada letona. A causa de las reglas y leyes que
rigen la diplomacia internacional, no era posible entrar allí y detenerla sin
más.

Max se sobresaltó cuando llamaron a la puerta. Miró primero a Sofia, que
estaba escribiendo en el ordenador. Luego miró el reloj. Eran las siete menos
cinco de la mañana.

El jefe de la policía judicial Per Carpelan aguardaba en el umbral y dudó
un instante antes de entrar.

—Charlie Knutsson murió anoche en el hospital a causa de las heridas —
dijo—. Lo siento muchísimo, Max.

De repente, a Max le resultó difícil respirar. Se puso de pie y pasó a toda
prisa por delante de Carpelan camino del pasillo.

—¡Max! —gritó Sofia a su espalda.
La voz parecía proceder de un lugar muy lejano. Max logró entrar en los

servicios de caballeros, se colocó delante del espejo, junto al lavabo, y cogió
la caja de Alprazolam.

Alguien le puso la mano en el brazo. Era Sofia. Max ni siquiera se había



dado cuenta de que ella había entrado.
—Max, la cosa no mejorará porque tú...
Él abrió la caja. Los blísters con las pastillas de color violeta cayeron

volando en el lavabo. Se quedó mirando el número que había anotado a
bolígrafo en el interior de la caja.

—¿De quién es ese teléfono? —preguntó Sofia.
Miraba a Max por el gran espejo de los servicios.
«Es el número de alguien que siempre va un paso por delante —pensó Max

—. La única persona que parece tener idea de lo que está pasando en
realidad.»

De repente Carpelan apareció en el umbral.
—Tengo más cosas que contaros —dijo.
Max retuvo la caja en la mano. El sabor a metal le llenó la boca, le dolían

las costillas. No le gustaba cómo le había hablado Papanov, como si fueran
viejos amigos, como si pertenecieran al mismo equipo.

«Sabes que la policía sueca está dando palos de ciego. Trabaja con
nosotros, Max. Podemos ofrecerte recursos.»

—Tengo la grabación de una conversación que quiero que escuches —dijo
Carpelan—. Creo que puedes ayudarnos a entender de qué trata.

—¿Qué conversación? —dijo Max.
—Una que Tomas Schiller ha tenido hace un momento con alguien de la

embajada rusa.
Max asintió. Se guardó la caja en el bolsillo trasero de los vaqueros y lo

siguió.
Una vez en su despacho, Carpelan pulsó un botón del ordenador para

activarlo. El cursor indicaba que había detenido la grabación con la
conversación algo avanzada. Pulsó la tecla de reproducción.

«—Por desgracia, debo comunicarle que el embajador está enfermo y se ha



visto obligado a cancelar todos sus compromisos.»
El hombre hablaba bien sueco, con un ligero acento ruso. No era la voz de

Papanov.
«—¿Cómo dices? —Tomas Schiller parecía adormilado—. Pero no puede

ser. ¡Hoy no, Denis! Joder... Llevamos todo el año planeando esto. Hoy
tendrá lugar el acontecimiento. Tantos meses de preparativos... ¿Qué le voy a
decir al primer ministro? ¿Por qué no atiborráis al embajador de cortisona,
adrenalina o cualquier mierda que se os ocurra? ¡Solo tiene que estar una
hora!

»—Lo siento, ya comprendo que es muy inoportuno.
—¡Qué demonios! Me estás tomando el pelo, ¿verdad? —Se produjeron

unos instantes de incómodo silencio, antes de que Schiller continuara—: Si el
embajador no se encuentra en el lugar previsto de Kungsträdgården a las
doce, todo el proyecto Mir 2000 habrá sido un fiasco. ¿De verdad crees que
podéis permitiros otro fracaso?

»—Prefiero hacer caso omiso de tu último comentario —dijo el ruso—.
Una vez más, lo siento.»

Y ahí se interrumpió la conversación.
Carpelan miró a Max.
—¿Quién es el hombre con el que estaba hablando Schiller?
—Denis Zinóviev —dijo Carpelan—. El tercer hombre en importancia de

la embajada. Responsable, entre otras cosas, de la seguridad.
Cambió a un procesador de imágenes y mostró una foto de Denis.
Aquella sonrisa encantadora de hombre de mundo, la ropa elegante. Ese

era el hombre con el que Pashie había cenado en el Gondolen. Qué error el
suyo, Pashie estaba con él en acto de servicio, a petición de Sarah y de
Vektor. Como siempre, fiel a su misión.

Max se acercó a la ventana, subió la persiana y dejó que algo de la luz del



sol matinal entrara en la habitación.
—¿El Mir 2000? —dijo.
—Aquí tengo unas fotografías de ayer por la tarde en Kungsträdgården. El

centro de Estocolmo espera unos dos mil visitantes a lo largo de todo el día.
Max no miró las fotos. Sabía perfectamente lo que era. El capricho

personal de Pashie en Vektor. «Más ayuda humanitaria y un nuevo comienzo
para unos lazos culturales más fuertes entre Suecia y Rusia.»

Pensó en lo que Sarah le había dicho por teléfono sobre la señal de estrés y
la fuente del periodista que estaba preocupada. La señal estaba programada y
dejaría de enviar la alerta en algún momento del día. El jefe de seguridad de
la legación rusa había comunicado de repente que el embajador no podría
asistir a la inauguración en Kungsträdgården. Papanov había torturado a
Kandinski hasta arrancarle la información antes de pegarle un tiro. El coche
seguía sin aparecer.

—Sofia —dijo Max—. En el avión a Trondheim me preguntaste una cosa
mientras mirábamos la cruz de Lietuvens. Qué ocurriría después, una vez
cometidos los diez asesinatos. Y pusiste el dedo en el símbolo que había en el
centro de la cruz.

—Sí, lo recuerdo —respondió Sofia—. El símbolo de Dievs.
—El más poderoso de todos los símbolos. Con la ira de Dievs se derrumba

la bóveda celeste sobre los hombres y la tierra se abre bajo nuestros pies.
Estábamos equivocados, Sofia. El asesinato de los diez suecos no era más
que el preludio.
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El coche patrulla iba con las luces encendidas, aunque sin las sirenas, a toda
velocidad desde Kungsholmen hacia Kungsträdgården.

—Estamos en contacto con el departamento, Per —respondió una voz
desde la radio que Carpelan tenía en la mano—. El secretario de Estado está
indignadísimo. Va de camino y querrá hablar contigo en cuanto llegues.

—Estoy deseándolo. Gracias por el aviso.
Carpelan se volvió hacia Max y Sofia, que iban en el asiento trasero.
—Espero que tengas razón, Max. Si no, me tocará retirarme en el acto.
—Todo ha encajado hasta el momento. «Mir» significa «tierra» en ruso,

pero también «el mundo» y «la paz». La tierra sucumbe cuando se despierta
la ira de Dievs, según su leyenda. Se alzan los fuegos del infierno desde las
profundidades. Es el fin de la venganza.

—Pues qué oportuno que el embajador ruso esté enfermo —dijo Carpelan.
—¿Crees que Papanov le sacó esa información a Kandinski? —preguntó

Sofia—. ¿Y que ha sido él quien ha avisado a la embajada?
Max asintió.
—Eso explicaría algo que se nos ha escapado todo el tiempo. La razón de

la presencia aquí de Papanov. Por qué adopta medidas tan extremas. No se
trata de vengar a un agente asesinado. No necesitaba localizar a Kandinski.
Era otra cosa. Algo relacionado con la última parte del plan.

—¿Qué es?
—Espero que lo averigüemos una vez allí.



No había mucha gente en Kungsträdgården aquella mañana de domingo.
Unos perros madrugadores y sus dueños. Un par de clientes de algún club
nocturno que, bastante alegres, salían haciendo eses del McDonald’s y que
buscaban un taxi para volver a casa a dormir la borrachera.

Una oleada de policías vino a interrumpir la calma. Patrullas caninas.
Operaciones especiales.

Un hombre trajeado se acercó a Carpelan.
—¿Ese es Schiller? —dijo Max.
Sofia asintió. Schiller empezó a hablar acaloradamente con Carpelan,

gesticulando delante del jefe de la policía judicial.
De pronto se oyó una llamada en el transmisor de Sofia, que giró un botón

para ajustar el volumen. Max vio que Carpelan hacía lo propio y dejaba de
prestar atención al secretario de Estado.

—Han confirmado un objeto sospechoso —dijo Sofia—. Tenemos que
desalojar los jardines de Kungsträdgården. Ya han avisado a la sede del
gobierno, a Rosenbad. El Servicio General de Seguridad evacuará al primer
ministro. Todo el que no lleve un traje antiexplosivos debe alejarse del lugar.
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Estaban de vuelta en el despacho de Carpelan, en la sede de la policía
judicial. Se habían incautado del móvil de Tomas Schiller y lo habían
encerrado en una de las salas de interrogatorios. El secretario de Estado se
había quedado a mitad de una frase cuando Carpelan lo agarró del brazo y lo
llevó a un coche patrulla. Desde que habían llegado a la comisaría no había
dicho ni una sola palabra: se había limitado a mirar al vacío.

Enfrente de Carpelan se encontraba el jefe del grupo de artificieros, los
únicos policías que quedaban en Kungsträdgården.

—Hemos encontrado una maleta bajo el podio del técnico de iluminación
—dijo.

—¿Podrías describirla? —preguntó Max.
El artificiero lo miró inquisitivo.
—Es Max Anger —aclaró Carpelan—. Trabaja como asesor en esta

investigación. Es experto en Rusia, tiene formación militar y pertenece a una
organización llamada Vektor. Ha sido él quien nos ha advertido que podría
haber una bomba en Kungsträdgården.

—Parece una maleta de un modelo algo antiguo: tiene el exterior metálico
acanalado y listas de acero negro.

Max asintió.
—¿Qué contiene? —preguntó Carpelan.
—Eso no te lo sé decir, porque no nos atrevemos a tocarla —dijo el

artificiero—. La maleta en sí está provista de lo que en estos casos se



denomina una booby trap, es decir, una bomba trampa.
—O una molnia —completó Max—. «Rayo» en ruso.
—¿Es que es una maleta rusa? —dijo Carpelan.
Max era consciente de lo complicado de la situación. Y esta no mejoraría

si se desataba el pánico. Trató de reservarse para sí sus peores presagios.
—Sí, creo que es una maleta rusa —respondió—. Una molnia es una

booby trap o trampa cazabobos rusa, un artefacto explosivo que se distribuye
en distintos recipientes para que nadie pueda abrirlos. Durante la guerra fría,
los servicios secretos rusos escondieron armas, equipos de descodificación,
cargas explosivas y demás que enterraban en maletas o tras los muros de
diversos lugares en varios países occidentales, Suecia incluida. Todas esas
armas y artefactos iban provistos de una molnia. Solo uno o unos pocos
individuos eran capaces de abrirlos.

—¿Y qué ocurre si uno trata de abrirlo sin saber cómo? —dijo Carpelan.
—Hace dos años encontraron un contenedor provisto de una molnia en un

bosque de Berna, en Suiza. Lo rociaron con agua a alta presión y explotó.
Todo lo que había en el contenedor se destruyó. Si hubiera habido alguien
cerca, habría muerto víctima de la explosión.

—Yo no recomendaría inyectar agua en este caso —dijo el artificiero.
—¿Por qué no? —preguntó Carpelan.
—Los suizos se aseguraron de que en el contenedor no había ningún

explosivo —dijo Max—. En este caso supongo que no habéis podido
comprobarlo.

—Exacto —confirmó el artificiero.
—Entonces, si lo he entendido bien —dijo Carpelan—, es probable que

tengamos una bomba que no podemos desactivar porque está protegida por
una carga explosiva independiente.

Max asintió. «Exactamente.»



—¿Tenemos idea de cómo puede detonarse la bomba que hay en la
maleta? —preguntó Carpelan.

—Seguramente habréis leído un artículo acerca de una señal de estrés que
se ha registrado en la embajada rusa, ¿verdad? —contestó Max—. Pues en
Vektor hemos sabido que se trata de una cuenta atrás.

—De acuerdo —dijo Carpelan—. Habrá que acordonar el teatro Dramaten
y el parque Berzelii, todo el trayecto hasta la bahía de Strömmen. Hacia el
oeste cortaremos el tráfico a la altura de la plaza de Sergel.

«Una carga explosiva equivalente a un tercio de la bomba de Hiroshima.
Una ciudad de las dimensiones de Estocolmo debería quedar cortada desde
Knivsta, al norte, hasta Järna, al sur.»

Carpelan observó a Max y se mordió el labio.
—¿De cuánto disponemos?
—No lo sé. Pero no tenemos tiempo que perder.
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Tomas Schiller levantó la vista cuando Max entró en el despacho. Llevaba la
camisa desabotonada y se había aflojado la corbata. Tenía los ojos
enrojecidos.

—¿Qué es lo que estáis haciendo? —masculló entre dientes—. ¿Y quién
coño eres tú?

Max se sentó a la mesa, cerca de Schiller, que echó una ojeada a la ventana
de espejo.

—No hay nadie al otro lado, Tomas.
—¿Es que no sabes quién soy? —dijo Schiller—. ¿A qué unidad

perteneces? ¿Militar?
—Querías ser como tus ídolos, ¿verdad? Como los hombres a los que has

estudiado y admirado. El ministro de Exteriores, ese profesional de la táctica
superlisto que se encargó del trabajo sucio y mantuvo a Suecia fuera de la
guerra.

—No he hecho nada malo. No tenéis derecho a retenerme.
—¿Quién iba a pensar que la entrega de los ciudadanos bálticos después de

la Segunda Guerra Mundial se volvería en nuestra contra de este modo?
Vosotros queríais evitar a cualquier precio que esto saliera a la luz. Era mejor
entorpecer la investigación que permitir que se supiera la verdad, ¿no? Espero
que tengas una muy buena razón para ello.

Schiller meneó la cabeza.
—Sabías de qué iba todo esto cuando tomaste prestado de la biblioteca



Aquellos a quienes cuidamos con el carnet de tu mujer, ¿verdad?
Schiller seguía sin responder.
Max le puso la mano derecha en el hombro. Presionó con el pulgar por

debajo de la clavícula. No demasiado fuerte, pero sí lo suficiente para que
Schiller hiciera una mueca de dolor. Se le acercó al oído y dijo en voz baja:

—Es hora de poner las cartas sobre la mesa. Ya han muerto cinco
personas. Si no hablas ahora, morirán muchas más.

—¿Qué es lo que habéis encontrado en Kungsträdgården? —dijo.
Max le susurró lo que creía que había allí. Schiller cerró los ojos.
—Si nos cuentas todo lo que sabes, tendremos alguna posibilidad de

restablecer el orden. Pero el reloj sigue corriendo.
Tomas Schiller asintió y empezó a hablar.
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Después de quince minutos con Schiller en la sala de interrogatorios, Max ya
había oído todo lo que necesitaba saber. Y había conseguido que el secretario
de Estado hiciera por él algo muy importante.

No era posible acceder a Anastasia Friedenberga por una vía normal.
Recordó las últimas palabras de Charlie Knutsson:
«Para ella, nada queda fuera de los límites de lo razonable».
Max se había puesto en su situación. ¿Cómo habría actuado él de haberse

encontrado en su lugar? ¿Con lo cerca que se encontraba de alcanzar el
objetivo final? Si él hubiera podido disponer de los privilegios que otorgaba
la inmunidad diplomática, también los habría aprovechado. Los colegas de
Sofia del equipo de vigilancia dijeron que había pasado la noche en la suite
de la embajada. No podían entrar en el edificio donde ella se encontraba. De
modo que Max tenía que conseguir que saliera.

El mensaje que había enviado desde el móvil del secretario de Estado
Schiller rezaba así:

«Ven a verme, se trata de una reunión importante en el café Nero de
Roslagsgatan. Está a un breve paseo de la embajada. Yo no puedo ir a verte
allí. No ahora, no hoy».

Max informó a Sofia y a Carpelan de lo que iba a ocurrir después. Los dos
estaban en el coche particular de ella, a unos metros de la cafetería, aunque
listos para intervenir a una señal de Max. Sofia había llamado al
establecimiento para darle instrucciones al responsable de cómo tenían que



actuar. Le aseguró que la cosa terminaría en pocos minutos.
Max estaba sentado en el interior del café, que habían desalojado

previamente, con el hombro izquierdo apoyado en la puerta. Anastasia
Friedenberga se acercó caminando a paso rápido. Cuando se percató de que el
local estaba vacío se detuvo. Pareció intuir la presencia de Max, pero no se
volvió. Muy despacio, empezó a llevar la mano hacia el bolso.

Max se puso de pie. En el instante en el que ella se volvió hacia él, Max le
neutralizó los brazos y la sujetó contra una de las mesas.

—¿Tú? —dijo la mujer.
Cuando Max se cercioró de que no llevaba encima ningún arma, le quitó el

bolso, se volvió y cerró la puerta.
—Siéntate —le ordenó.
—¿Quién eres tú en realidad, Max Anger? —dijo Anastasia—. Kto ty? —

repitió en ruso.
—Yo soy quien digo que soy, lo cual es mucho más de lo que podemos

decir de ti, Anastasia. El juego ha terminado, por lo que a ti respecta.
Cogió el móvil y mandó un mensaje de texto a Sofia diciéndole que podía

dirigirse a la cafetería y esperarlos al otro lado de la puerta.
—Ahí fuera esperan unos agentes del grupo de homicidios de la policía

judicial. Te van a detener, te interrogarán y, con toda probabilidad, te
juzgarán y condenarán a muchos años de prisión por cómplice de asesinato y
de atentado terrorista.

—¿Asesinato? ¿Atentado terrorista? —gritó la mujer—. ¡Yo no soy
culpable de nada!

—Ahórrate eso para la policía y el fiscal. Tengo una cuenta pendiente
contigo y después dejaré que la policía se encargue de ti. Teniendo en cuenta
que han muerto cinco hombres por tu causa, no confiaría en recibir un trato
demasiado amable.



—¿De qué estás hablando?
Anastasia trataba de mantener el tipo. Solo una mujer fuerte e inteligente

podía lograr lo que ella había logrado, pero Max no estaba sorprendido. Solo
una mujer inteligente podía engañarlos a todos ellos, incluido a Charlie
Knutsson.

—No pudiste aceptar que te arrebataran al hombre al que querías, ¿verdad,
Tasenka? El hombre al que cuidaste. Aquel cuyo relato resonaba en lo más
hondo de tu ser, en la nostalgia de tu patria. Te habría gustado poder vivir con
él como marido y mujer en una Letonia libre, en el Gran Báltico.

Anastasia resopló con desprecio.
—No pienso comentar tus suposiciones sobre mi vida amorosa, pero aún

no he renunciado a ese sueño para mi país. Soy presidente del grupo de países
que...

—Lo sé —dijo Max—. También sé que me mentiste cuando dijiste que
ignorabas adónde pensaba ir Charlie. Al no contármelo a mí, lo enviaste a la
muerte. Sé que has estado en contacto con Kandinski desde que Ludwigs
Ozols regresó a Suecia. Sé que los dos lo ayudasteis a planear el atentado del
Centrs. Que lograsteis convencer a la opinión pública de que era una
provocación rusa. Que Kandinski le robó algo a un agente ruso llamado Goga
Golubkin y que eso ha provocado una grave crisis que amenaza con costar
muchas más vidas de las que podéis justificar con esa exigencia enfermiza de
venganza que os guía.

Anastasia negó con la cabeza sin poder contener una sonrisa.
—No tengo ni idea de lo que me estás hablando —dijo.
Ya no parecía preocuparle que Max supiera que estaba mintiendo.
—Solo hay una cosa que no entiendo —dijo Max—. ¿Por qué Maj-Lis

Toom, tu amiga de la infancia?
Anastasia soltó una risotada.



—Desde luego que no tienes ni idea de lo que estás diciendo.
Le había cambiado la voz, como si estuviera segura de tener aún la mano

ganadora.
—Tú la querías de niño, ¿verdad? Y ella a ti, ¿no? Pues en ese caso eres el

único ser vivo en el mundo que ha recibido amor de esa mujer. Cuando era
joven y acababa de llegar a Suecia hice todo lo posible por ayudar a aquellos
que habían luchado por nuestra causa, por nuestro país, mis hermanos y
hermanas. La mujer a la que llamas Maj-Lis Toom era, en realidad, alguien
totalmente distinto. Era una traidora a Letonia. Toda su vida fue una mentira.
Abandonó a su familia, ¡incluso a su propio hijo!

—No, eso no es verdad. Su hijo Taniel murió con su padre durante el viaje
a Suecia.

—¡Eso no es verdad!
Anastasia dio un puñetazo en la mesa. Tenía los nudillos totalmente

blancos.
—¡Su verdadero nombre era Rebeka Meija y dejó a su único hijo en un

hospicio de Riga, en un lugar espantoso regentado por jesuitas que eran
pederastas y donde los niños sufrían cosas que ni siquiera podrías imaginar!

La esclava. La nota que había debajo. Los nombres de Rebeka Meija y
Raimonds Cilpa. El director del hospicio al que mató Kandinski.

¿Sería aquello verdad?
—Se instaló en Björkö y se dedicó a odiar a todos los hombres y a

compadecerse a sí misma. Me escribía cartas. En ellas me contaba todo lo
que había hecho para salvar el pellejo. Cuando al final consiguió entrar en
Suecia con engaños, había una cosa, una sola cosa, que habría podido hacer
por sus hermanas y hermanos. Salvar la vida del hombre al que había
traicionado, alguien que luchó por nuestro país con más valor que ningún
otro. Al darle la espalda a él, se la dio a toda la nación letona. ¡Y todo por



salvar el pellejo!
Anastasia parecía transformada. No hablaba, gritaba. Las piezas que aún

faltaban en el rompecabezas empezaban a encajar ahora y cambiaban aquello
en lo que Max había creído toda su vida. Aquello que lo había hecho meterse
al principio en aquel embrollo.

Recordó para sus adentros la fotografía de la casa de Maj-Lis. Dos jóvenes
juntas sentadas en una hamaca. La mejor amiga. Tasenka.

Maj-Lis Toom vivió una mentira toda su vida. Y consiguió que Max y los
demás se la creyeran.

—¿No salvó al hombre al que había traicionado? —dijo Max—. ¿Ludwigs
Ozols?

—¡Sí, Ludwigs Ozols!
Debería haberlo comprendido. «Mara, la madre de todas las cosas.» Ella

fue la primera víctima. Y, de repente, Max comprendió por qué.
—Maj-Lis no tenía ningún hijo llamado Taniel —dijo—. Su hijo se

llamaba Oto. Oto Zagars. Kandinski.
Anastasia asintió y pareció hundirse al ver que Max lo había entendido.
—Treinta y cinco años en lo más recóndito de Siberia, Max. Allí tuvo que

luchar Ludwigs por sobrevivir. Construyó campos para miles de personas que
no tenían su fuerza, que se vieron traicionados por los suecos y robados por
Stalin. Lo enviaron allí porque Rebeka, Maj-Lis, como la llamas tú, no podía
permitir que la mentira de su vida también lo alcanzara a él. ¡Al padre de su
hijo!

Las últimas palabras fueron como un sollozo. La mujer que tenía delante
estaba destrozada por el odio. Maj-Lis había acabado en el mismo estado de
depravación que ella. Dos mujeres destruidas en su juventud por las
ideologías, la política y la guerra.

—En algún momento hay que poner el punto final, Anastasia. No podemos



dejar que triunfe el odio.
—Nosotros nunca depondremos las armas.
—¿Dónde está Ozols ahora? No permitas que mueran más inocentes. Sé

muy bien que está en Estocolmo.
—Se pasó cincuenta años añorando a su hijo, siguió viviendo por él. Y

cuando al final logró localizarlo, ¿qué crees que encontró?
Max pensó en los relatos que había oído del tiempo que Kandinski pasó en

el hospicio y en las prisiones soviéticas. Rememoró su cuerpo tatuado y
desnudo en la silla de la cabaña de caza, torturado y con la cabeza agujereada.

Ahora lo comprendía. Y ya había oído bastante. Anastasia no les diría
nunca dónde se encontraba Ozols. No le importaban las consecuencias. Ella
no deseaba la paz. Anastasia quería la guerra. Max recordó lo que le había
contado Sarah sobre su primer encuentro con Anastasia. «Casus belli.» Un
suceso que da lugar a una declaración de guerra. El horror que estaba a punto
de suceder era precisamente lo que ella quería que sucediera. No había
posibilidad de reconciliación.

Había llegado el momento de entregarla a la policía.
Miró el bolso que tenía en el regazo.
«Nunca depondremos las armas.»
Acercó los dedos al cierre.
Anastasia se abalanzó sobre él y trató de morderle el cuello y, al mismo

tiempo, arrancarle el bolso de las manos. Él se echó a rodar por el suelo y
Anastasia cayó con él, luego le clavó las uñas en las mejillas. Max se giró en
el suelo, se liberó de ella y la empujó. Anastasia se dio en la espalda contra el
borde de la mesa y soltó un grito al caer al suelo retorciéndose de dolor.

Max se puso de pie y abrió el bolso. Rebuscó entre llaves, cartera, móvil,
polvera, barra de labios.

«No hay armas.»



En el fondo del bolso había un trozo de papel. Lo sacó: era un billete para
un crucero. El barco dejaría Estocolmo dentro de un par de horas.

El gigantesco crucero de lujo que estaba amarrado en Saltsjön.
El Seas of the World.
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Sofia colgó al mismo tiempo que el coche giraba bajando hacia Skeppsbron.
Se volvió hacia Max.

—Una lancha de la policía nos aguarda en el muelle. Subiremos a bordo
con una escala de cuerda. El capitán del barco está informado y retrasarán la
salida hasta que les demos la señal.

Max asintió.
Sacó del bolsillo el móvil de Anastasia, entró en la carpeta de contactos y

buscó el nombre de Ozols. Ninguna coincidencia. Así que fue a mirar en los
mensajes de texto.

El último era de un número desconocido.
Estaba escrito en letón. Lo único que Max entendía era «Sky Bar» y «Seas

of the World».
El mensaje lo habían enviado hacía dos horas. Max comprobó si Anastasia

había contestado. No. ¿Se habría enterado Ozols de que algo le había
ocurrido? Si ella no se presentaba, empezaría a sospechar algo raro.

El coche se detuvo y ambos salieron corriendo hacia la lancha que los
esperaba.

Durante la travesía pasaron junto a un transbordador de Djurgården
abarrotado de pasajeros. La cola se extendía más de lo normal en la terminal.
Un domingo precioso y soleado de agosto. Teniendo en cuenta que la zona de
Kungsträdgården estaba cortada, no era de extrañar que los transbordadores
de Djurgården estuvieran sobrecargados.



El gigantesco buque se alzaba ante ellos como un rascacielos. Desde la
lancha policial llegaron con unas zancadas hasta la escala. Cuando alcanzaron
la entrada, allí los aguardaba un vigilante que les dijo que la mayor parte de
los pasajeros se encontraba en alguna de las cubiertas o detrás de las ventanas
panorámicas que había en los bares del barco, para tomar las últimas
fotografías de la capital sueca. El buque llevaba cuatro mil pasajeros. La
policía había llamado hacía muy poco y no habían tenido tiempo de revisar
todo el barco en busca del hombre al que Max quería encontrar. Ludwigs
Ozols y Anastasia Friedenberga tenían reservado el camarote 105. Pero
ninguno de los dos se encontraba allí en estos momentos.

Corrieron escaleras arriba y llegaron a lo que se conocía como «la cubierta
de paseo». Max empujó la puerta y los dos echaron a correr. Delante de ellos
había un pasaje que parecía estar en medio de un gran centro comercial. Un
hormiguero de gente, la mayoría de la misma edad que Ludwigs Ozols, de
entre setenta y ochenta años.

—¿Cómo demonios vamos a encontrarlo aquí? —dijo Sofia.
Max dirigió la vista hacia una hilera interminable de tiendas de marcas de

lujo y de restaurantes, y descubrió un panel orientativo. Se dirigió allí y
revisó la disposición del barco desde la cubierta superior hasta la sala de
máquinas que estaba en las plantas inferiores. En la parte más alta se
encontraban los grandes espacios recreativos. Dos piscinas con toboganes,
una pared de escalada, una pista de patinaje sobre hielo, una cancha de
baloncesto, unas pistas a lo largo del buque donde los pasajeros podía correr
o ir en patines... Debajo había un auditorio con capacidad para dos mil
personas. El camarote 105, que era uno de los más grandes del barco, se
encontraba en una de las cubiertas superiores de babor.

Sobre ellos brillaba el sol, a través del alto techo de cristal abovedado del
atrio de la galería. Una viga de acero de forma elíptica, que a su vez se



sustentaba sobre doce columnas, sujetaba el techo. Dentro de cada rectángulo
de cristal había una red de bastoncillos de fino metal que le otorgaban un
aspecto delicado y elegante. Los minutos volaban.

—Max —dijo Sofia en voz baja, y señaló el panel que indicaba el Sky Bar.
Max asintió y miró alrededor en busca de cómo llegar allí. Ozols se habría

situado sin duda de modo que tuviera una panorámica perfecta de todo, en un
lugar desde el que poder disfrutar de la contemplación de su amada cuando
ella volviera triunfal después de haber completado la última fase de su plan
conjunto y desde el cual podría detectar también a un enemigo.

No podían descartar que Ozols fuera armado.
Corrieron hacia el restaurante, que estaba justo debajo del Sky Bar. El local

estaba lleno de pasajeros que empezaban el viaje con el almuerzo que habían
dispuesto en unas mesas alargadas. Los camareros, vestidos con camisa
blanca y pajarita negra, servían café humeante por las mesas, y se
apresuraban a reponer nuevas bandejas con embutidos y beicon recién hecho.
Max vio la puerta giratoria por la que habían pasado, se apresuró a volver
hasta allí y empujó la hoja, que golpeó a un hombre que salía en ese
momento. El hombre perdió el equilibrio y la jarra de zumo de tomate que
llevaba cayó y se derramó en el suelo.

—¿Qué coño...?
Max y Sofia hicieron caso omiso del hombre y miraron a un lado, hacia las

escaleras que subían. Max notó la presión de los músculos de los muslos y las
pantorrillas mientras subía volando los peldaños. El corazón le bombeaba en
el pecho.

Cuando llegaron al último rellano, Max se detuvo y trató de calmar el
ritmo del corazón. «Qué cerca estamos ahora.»

Se volvió hacia Sofia.
—¿Estás lista?



Ella sacó el arma de la funda, pero la mantuvo escondida dentro de la
cazadora.

Salieron a la última cubierta, donde había una vista maravillosa de
Estocolmo.

Sofia agarró a Max por el brazo y señaló hacia Kungsträdgården: él vio
una luz que giraba despacio y se veía en todas direcciones desde la plaza
central. Era el reloj digital que anunciaba cuánto quedaba para la
inauguración del Mir 2000.

Y comprendió a qué se refería Sofia.
Una hora y veinte minutos.
Una señal de estrés para la embajada rusa.
Una señal que era una cuenta atrás.
Una maleta, que había encontrado el grupo de artificieros, provista de una

booby trap.
«Mierda. La cuenta atrás para la señal de estrés: la hemos tenido todo el

rato delante de las narices.»
Echó una ojeada rápida al reloj.
Dentro de una hora y veinte minutos serían las doce. Entonces, el ministro

de Exteriores y el primer ministro habrían hecho pública la nueva
colaboración sueco-rusa, inaugurada ante miles de habitantes de Estocolmo.

El momento ideal para un terrorista. El arma perfecta para un terrorista.
—La bomba estallará en el momento en que el primer ministro debería

subir al escenario para inaugurar el acto en Kungsträdgården —dijo.
Sofia le tiró de la manga y señaló en dirección al bar. Un hombre solitario

estaba sentado con la espalda apoyada en la pared. Llevaba un traje de lino
beis de una tela que parecía de arpillera. Max reconoció el perfil definido de
líneas rectas, el pelo blanco y la gruesa montura marrón de las gafas de sol.
Era un hombre mayor. El mismo que aparecía en la foto de la policía



antiterrorista de Riga.
Ozols.
—Toma, cógelas —dijo Sofia en voz baja.
Le dio sus esposas.
—¿Sabes cómo usarlas?
Max asintió.
—Bien, no quiero perderlo de vista ni un segundo.
Se acercaron despacio a la barra del bar. Cuando estaban a la altura de

Ozols, Sofia se escondió tras una pared que separaba el bar de la despejada
cubierta que había delante para evitar que cundiera el pánico en la medida de
lo posible. Sacó la Sig Sauer y apuntó a Ozols.

Max continuó avanzando. El viejo se volvió hacia él y enarcó ligeramente
las cejas cuando vio la pistola a un par de metros. Alzó el vaso que tenía
delante y tomó un par de tragos de la bebida clara y helada.

—¿Quién eres? ¿Y quién es tu amiga?
—Lo sabemos todo, Ozols. Anastasia está en comisaría. Nos lo ha contado

todo.
Ozols dejó despacio la bebida en la barra con la mano derecha. La

izquierda descansaba inmóvil en la rodilla. Llevaba unos guantes de piel.
—No sé por qué me hablas con un tono tan amenazante —dijo en un sueco

con un acento muy marcado—. Pero no me agrada lo más mínimo.
—¿No podías aceptar nuestra disculpa? —preguntó Max—. No podías

hacer como tus hermanos, hacer borrón y cuenta nueva y seguir adelante.
Tenías que matar a un sueco por cada uno de tus hermanos que se quitó la
vida o que directamente mataron cuando subieron a bordo del Beloostrov.
Diez suecos cuidadosamente seleccionados por faltas cometidas en los años
cuarenta a cambio de los diez legionarios que perdieron la vida.

Ozols clavó la mirada en Max a través de los gruesos cristales de las gafas.



—Parece que sabes quién soy. ¿No deberías mostrar un poco de educación
y decirme quién eres tú?

—No importa quien sea yo —dijo Max.
Ozols tomó otro trago de su bebida sin apartar la vista de Max.
—Las fotografías —dijo—. Tú eres el niño a quien Rebeka quería tanto.

Debería haberlo comprendido antes. Y haber avisado a Oto.
—Ya es demasiado tarde. ¿Creías que iban a dejar que os librarais de ellos

después de lo que le hicisteis a Goga Golubkin? Oto no mostraba un aspecto
muy agradable después de que los rusos se encargaran de él.

Ozols asintió.
—Los rusos —dijo, y apretó los dientes—. Con ellos nunca nada es

agradable.
—Lo indujiste a matar a su propia madre. Al final eso le condujo a su

propia ejecución. ¿Así querías que terminara su vida? Tal vez él solo fue un
instrumento para ti y para Anastasia, ¿no?

—La vida de Oto estaba acabada antes de que todo esto empezara. De eso
ya se encargó Rebeka. Oto era un mártir de Estia. Al final le di un sentido a
su vida.

—¿Estia? —dijo Max—. ¿Creías que esa tierra podría surgir de vuestra
violencia sin sentido?

Ozols estaba en una posición inmejorable para ver cómo se desarrollaba el
último acto en la plaza más céntrica de Estocolmo.

—¿Sin sentido? —dijo—. Bien mirado, ¿qué país ha surgido sin violencia?
¿El Imperio ruso? ¿Tu país quizá? ¿Eso es lo que crees?

—No podías darte por satisfecho acabando con la vida de diez suecos en
venganza por tus camaradas muertos. Además, tenías que ganar. Con
holgura.

—Ya veo que está todo vacío —dijo Ozols con la mirada puesta en



Kungsträdgården—. ¿Es obra tuya?
Max dio otro par de pasos hacia Ozols y se plantó delante de él. Luego

sacó las esposas.
Ozols extendió las manos delante del cuerpo.
—Venga —dijo—. No tengo nada que esconder. Puedes decirle a tu colega

que se guarde la pistola.
Max le puso las esposas. Tenía un brazo demasiado hinchado. Sofia guardó

la pistola en la funda.
—¿Cómo abrimos la maleta?
—Demasiado tarde.
—No puedo permitir que suceda.
Ozols negó con la cabeza y Max comprendió que no se lo diría jamás.
Empezó a rebuscar en los bolsillos de la americana y los pantalones de

Ozols. Lo único que encontró fue una tarjeta llave. La sostuvo delante de él y
sacó la pistola.

—Ponte de pie —dijo—. Vamos a tu camarote.
Max fue empujándole por detrás en dirección a la escalera que bajaba

desde la cubierta superior del barco. Sofia los seguía a una distancia
prudencial. Max vio que ella miraba continuamente a su alrededor para
asegurarse de que Ozols no tuviera por allí a ningún cómplice. A pesar de sus
precauciones, era evidente que a aquel anciano lo estaban obligando a
avanzar. La gente que más cerca estaba de ellos se movía nerviosa al verlos
avanzar hacia el rellano.

«Demasiada gente», pensó Max. Pero no le quedaba más remedio que
tomar el camino más rápido hasta el camarote.

Pasaron por el gran techo de cristal abovedado que Max había visto desde
abajo cuando estaba en la galería. Ozols empezó a tironearle del brazo
izquierdo, como si se estuviera soltando unos gemelos. De repente, sacudió el



brazo, el guante cayó al suelo de golpe y Ozols se retorció. Tenía los brazos
libres y, antes de que Max pudiera reaccionar, notó en la cara el duro metal
de las esposas, que ahora solo colgaban de la mano derecha de Ozols.

Max se apartó y retrocedió un par de pasos vacilantes para recuperar el
equilibrio. Notó cómo le corría la sangre por la mejilla izquierda y miró la
mano que había en el suelo: una prótesis.

Ozols aprovechó la situación y echó a correr.
Los demás pasajeros empezaron a reaccionar. Las tumbonas volcadas y la

gente que se agolpaba a la entrada del rellano de la escalera bloqueaban el
camino. Ozols echó una rápida ojeada hacia atrás, comprendió que no podía
seguir adelante ni tampoco retroceder. Se agarró a la barandilla que separaba
la cubierta del techo de cristal, hizo una tijereta, saltó la barandilla y cayó
encima del techo.

«Mierda.»
Max saltó también por encima de la barandilla al techo de cristal y empezó

a seguirlo con cuidado, apoyando el pie igual que cuando caminaba por una
superficie de hielo poco resistente.

—¡Alto! —gritó Sofia.
Pero Ozols continuó. Ya casi había llegado al centro del enorme techo del

cristal.
—¡Sal del cristal! —se oyó una voz procedente del sistema de megafonía

del barco—. ¡Sal del cristal inmediatamente!
Max continuó avanzando hacia Ozols con sumo cuidado. Se movía con

más rapidez y agilidad que el anciano, pero Ozols no dudaba. Seguía
progresando hacia el centro del techo de cristal con la mirada fija en la
barandilla que había al otro lado.

Cuando Max rozó con los dedos el hombro de Ozols, este se detuvo de
pronto. Flexionó las rodillas y empezó a saltar a la pata coja. Una vez. Dos.



Max retrocedió, sintió la vibración de una onda bajo los pies y se detuvo. Se
quedó totalmente inmóvil y extendió los brazos a los lados para mantener el
equilibrio sobre el tembloroso cristal.

«¿Qué demonios está haciendo?»
Los labios de Ozols dibujaron una sonrisa cuando oyó el crujido.
—¡Max! ¡Aléjate del cristal!
Sofia estaba junto a la barandilla, apuntando con el arma en su dirección y

meneando la cabeza.
Un grito que salió por megafonía desató aún más el pánico entre la

multitud. Max vio que Sofia trataba de calmar a la gente que corría a su
alrededor, pero sin demasiado éxito.

Ozols volvió a saltar con la misma mirada imperturbable de antes.
El crujido del cristal sonó aún más fuerte.
¿Era aquel el final para un hombre que lo había perdido todo y que, por

último, conseguía ganar? Si conseguía que se completara su plan, no le
importaba la supervivencia.

Se abalanzó sobre Max.
El filo cortante de una fina viga metálica que mantenía unidas las hojas de

cristal se le clavó a Max en la espalda al caer y le hizo una herida. Todo
crujía cada vez más bajo el peso de ambos. Max miró al suelo. Cuatro pisos
más abajo, los pasajeros miraban boquiabiertos cómo luchaban allá arriba
aquellos dos cuerpos. Finalmente soltaron lo que tenían en la mano y salieron
corriendo hacia los laterales.

—¡Max! ¡Tienes que apartarte del cristal!
Y entonces este se quebró.
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Ludwigs Ozols cayó moviendo los brazos. Cuando el cuerpo se dio contra el
suelo de mármol que había ante los comercios, allá abajo, lo que se oyó no
fue un golpe, sino una sacudida sorda seguida de un denso silencio que duró
unos segundos. Luego estalló el estridente repiqueteo de los cristales que
aterrizaban sobre él.

Max hacía equilibrios sobre la viga de metal que le había salvado la vida.
Se aferraba con las manos y los pies a las vigas más cercanas, que se
balanceaban bajo su peso. Se volvió boca abajo y se arrastró cuidadosamente
por la estructura metálica hasta que alcanzó la barandilla.

Sofia lo esperaba para ayudarlo.
—Joder, ¿estás bien?
Max respiró aliviado y echó una última ojeada a la galería que se extendía

allá abajo.
—Tenemos que ir al camarote.
Se abrieron camino a empujones entre la muchedumbre hasta la escalera y

desde allí fueron hasta la planta donde se encontraba el 105. En aquel lugar
no había gente histérica gritando, tan solo un largo pasillo con las puertas
cerradas. Llegaron al camarote en cuestión y Max sacó la tarjeta.

—¿Y si la puerta también está conectada a una carga explosiva? —
preguntó Sofia—. Quizá deberíamos esperar a algún artificiero...

—No hay tiempo —dijo Max, y metió la tarjeta en la puerta.
Cuando oyeron el discreto clic de la cerradura, Max miró a Sofia y asintió.



Entraron. Había un sillón color coral justo a la derecha de la puerta. A la
izquierda había un escritorio con dos armaritos colgados de madera de
cerezo. Silla, televisor, cama de matrimonio. Dos ventanas con cortinas
blancas. En la cama, una colcha con una cruz como la de la bandera
escandinava, con la misma forma que la de Suecia. Una cruz negra sobre un
fondo blanco. El Gran Báltico. Un país que se desintegró antes de llegar a
formarse en el período de entreguerras.

El corazón le latía en el pecho. Estaban tan cerca de solucionarlo todo...
Pero, al mismo tiempo, se encontraban igual de cerca de una catástrofe
devastadora. Faltaban poco más de cincuenta minutos para que dieran las
doce.

Sofia sacó una mochila vieja de debajo del escritorio del camarote. La
abrió y extrajo un estuche de cobre.

—¿Qué será? —dijo.
—Espera, Sofia, no toques nada.
«Mierda.»
Sacó la caja de Alprazolam. Recordó el anillo que llevaba aquel hombre y

el águila, que volvía la cara iracunda hacia el este y daba la espalda al oeste.
Ivánovich.
«¿Acaso Papanov lo sabía desde el principio? ¿Sería aquella maleta la

razón por la que había venido a Suecia?
»No tengo elección.»
Cogió el teléfono y marcó el número.
—Tú estabas al corriente de la amenaza desde el principio —dijo.
—Deberías haber colaborado conmigo —contestó Papanov—. Ya no nos

queda mucho tiempo.
—La maleta está en Kungsträdgården. Lleva una molnia. ¿Cómo la abro?
—No lo conseguirás.



—Siempre hay dos hombres que pueden abrir la trampa cazabobos y
desarmar tanto la primera carga como la segunda, la que hay en la maleta.
Supongo que Goga Golubkin era uno de los dos. ¿Tú eres el agente de
apoyo?

—No, el agente de apoyo exhaló recientemente su último suspiro en el
fondo del mar de Barents.

Así que lo que Charlie Knutsson había oído era verdad... Existía una
conexión entre una de las temidas maletas y el Kursk...

Pero en el submarino no había una maleta con una bomba, sino el hombre
capaz de desactivarla. «El refuerzo.»

Max dio un golpe con la mano contra la puerta del armario. No podía ser el
fin. Tenía que haber una forma.

—¿Qué hay en la maleta?
—Procura alejarte de ella todo lo que puedas.
—No pienso salir corriendo a esconderme. He encontrado a Ozols. Y tengo

sus cosas.
Al otro lado de la línea, Max oyó que Papanov tecleaba algo. Al cabo de

una breve pausa, volvió al teléfono.
—De acuerdo —dijo Papanov—. Hay una forma si sigues mis

instrucciones al milímetro. Pero no te las daré sin condiciones por mi parte.
—Muy bien —repuso Max, y miró a Sofia—. ¿Cuáles son tus

condiciones?
Cuando Max concluyó la conversación y guardó en la mochila los objetos

siguiendo las instrucciones de Papanov, le dijo a Sofia:
—Llama a la lancha de la policía, diles que nos esperen en la escala dentro

de tres minutos.
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Max y Sofia corrían tan rápido como podían por el puente de Skeppsbron. Al
pie del puente de Strömbron había montones de gente agolpada en doble fila.
Se estiraban, trataban de colarse y sostenían las cámaras en alto, como si
esperasen ver a un famoso o a algún miembro de la realeza. ¿Qué
información se había difundido entre la gente, aparte del hecho de que las
calles estuvieran cortadas y la policía estuviera redirigiendo el tráfico?

Max y Sofia se abrieron paso entre la gente. Cuando vieron a un policía
uniformado, ella aceleró el paso, echó a correr en su dirección y señaló a
Max. El policía levantó la cinta y los dejó pasar.

Dejaron atrás la estatua de Carlos XII y giraron hacia las vallas
antidisturbios revestidas de banderolas del Mir 2000. Max echó una ojeada al
gran reloj de la cuenta atrás de Kungsträdgården.

Veintitrés minutos.
En el espacio que quedaba ante el escenario no había nadie. Max nunca

había visto la plaza más céntrica de Estocolmo tan vacía. No se había visto ni
un alma por allí desde que él y Sofia dejaron el punto que conduce a Gamla
Stan.

Cuando se acercaron al podio del técnico de iluminación, Max vio un
vehículo que parecía un carro militar blindado. Pensó en el artificiero que
había visto en el despacho de Carpelan aquella misma mañana. Pero no se
veía a ningún hombre con el consabido traje similar al de los astronautas.
Ninguna puerta se abrió en el carro blindado y no se veía a nadie más por allí.



Por ahora, todo el mundo había aceptado las condiciones de Papanov. Quería
un salvoconducto.

Veintiún minutos.
Se metieron debajo del podio y Max se quitó la mochila.
Allí debajo, en el centro, estaba la maleta.
El ruido de un motor rompió el silencio. Max se agachó para poder vigilar

mejor la iglesia de San Jacob y la entrada del personal a la Ópera Real.
Enseguida vio cómo se acercaba una furgoneta negra, que se detuvo en el
lugar acordado. La puerta de corredera se abrió desde el interior y de allí
salieron ocho hombres con uniforme y pasamontañas negros. Luego apareció
Papanov, con una cazadora negra. Miró alrededor, vio el podio y echó a
correr hacia Max y Sofia.

Los hombres de negro formaron un escudo humano alrededor del podio.
Uno de ellos se giró y dejó un hueco para que pasara Papanov. Este se agachó
y se arrodilló junto a ellos dos. Saludó con la cabeza a Sofia y se dirigió a
Max:

—Saca el estuche.
Max abrió la mochila e hizo lo que le decía.
Papanov soltó los cierres. Dentro había un papel con unas largas series de

números, que el ruso se puso delante.
Asintió y murmuró algo como para sus adentros. Algo que había leído en

aquella incomprensible retahíla de cifras.
Le temblaban los brazos mientras levantó la parte delantera de la maleta a

unos veinte centímetros del suelo.
—Sujetadla exactamente en esta posición —les dijo.
Max y Sofia aguantaron la maleta cada uno por su lado. A él le extrañó lo

mucho que pesaba, casi como una persona adulta.
Papanov volvió a comprobar el papel y miró su reloj. Max atisbó la esfera.



Papanov había puesto su reloj digital en el modo de cuenta atrás. «Dieciocho
minutos.»

Papanov estudió cuidadosamente el asa y los cierres. Llevó la mano
derecha al asa y la apretó con fuerza con los dedos. Luego miró a Max y a
Sofia.

—¿La estáis sujetando bien?
Ellos asintieron.
—¿Crees en Dios, Max? —dijo Papanov—. Porque es un buen momento

para pedir perdón por nuestros pecados.
—No creo en Dios.
Papanov asintió.
—Yo tampoco.
Con un tirón rápido movió el asa hacia la izquierda. Cuando la había

girado noventa grados hasta señalar hacia arriba, Papanov la soltó
rápidamente, como si de repente estuviera ardiendo.

Se echó hacia atrás y respiró. Miró otra vez a Max y asintió.
—Ya podéis dejarla en el suelo.
Papanov puso los dedos en los dos botones que había debajo de la

cerradura de la maleta.
—Siempre me ha costado lo del sentido de las agujas del reloj. Cincuenta

por ciento de probabilidades. Esperemos que salga bien.
Max trató de adivinar si estaba de broma. Como de costumbre, Papanov no

dio ninguna pista de si hablaba en serio o no.
Pulsó los cierres. Ya se podía abrir la maleta.
«Diecisiete minutos.»
Papanov fue abriendo la tapa despacio hasta fijarla en posición vertical.
Lo primero que vio Max fue el reloj que parpadeaba en rojo en la parte

inferior del centro de la maleta. Aquello confirmaba sus cálculos.



Quedaban dieciséis minutos.
Centró la mirada en lo que constituía la parte principal de la maleta. Dos

tubos metálicos enfrentados en forma de cono, unidos por un conducto en el
que se veían dos marcas negras.

Una bomba que haría que se resquebrajaran cielo y tierra.
«La maleta del terrorista.»
Papanov volvió a coger el estuche de cobre. En el mismo lugar donde

estaba el papel con la clave para desarmar la molnia había una llave. La que
Goga Golubkin había llevado colgada del cuello.

Papanov abrió una tapa del panel del reloj y dejó al descubierto un botón
rojo. Encima de él se encendió una luz azul.

Abrió otra tapa idéntica en el lado contrario del reloj. Debajo había una
cerradura.

«Quince minutos.»
Papanov cogió la llave y la metió en la cerradura.
No sucedió nada.
Max miró a Sofia. Había cerrado los ojos y estaba sentada con las manos

cruzadas. El retumbar de los latidos del corazón era casi ensordecedor.
Cuántas cosas por hacer. No había podido hablar de todo con Pashie. Ni
siquiera sabía dónde se encontraba. Aquello no podía ser el final.

Con sumo cuidado, Papanov giró la llave un cuarto de vuelta en sentido
contrario a las agujas del reloj.

La luz azul se apagó.
El reloj se detuvo.
Papanov devolvió el papel y la llave al estuche. Lo guardó en la mochila y

se la colgó a la espalda. Luego cerró la maleta.
El ruso miró a Max, quien asintió. De debajo del flequillo resbalaban por la

frente gotas de sudor. Salió arrastrándose de debajo del podio.



Max se quedó mirando la maleta que tenía delante. Pero solo pudo hacerlo
durante un instante. Enseguida entraron dos de los hombres vestidos de
negro, la agarraron y se la llevaron de allí con gran cuidado.

Max y Sofia no hicieron nada para impedírselo.
Cuando salieron de debajo del podio, la puerta de la furgoneta negra se

cerró de nuevo y el vehículo desapareció doblando la esquina de la iglesia de
San Jacob.

Luego desaparecieron a la misma velocidad que la que habían llegado.
Max miró al cielo y se detuvo en la banderola que ondeaba sobre el gran

escenario. Los rayos del sol de agosto quemaban como lágrimas ardientes.
Empezó a cruzar despacio la plaza desierta.
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Toda la tripulación de las secciones seis, siete y ocho se ha trasladado a la sección nueve, aquí
hay veintitrés personas. Nos encontramos mal, debilitados por el dióxido de carbono... La presión
aumenta en la sección. Si nos dirigimos a la superficie, no sobreviviremos a la presión. No
viviríamos más de un día. Todo el personal está reunido aquí en la sección nueve. Hemos tomado
esta decisión puesto que ninguno de nosotros puede salir.

Está demasiado oscuro para escribir. Parece que no tenemos la menor posibilidad de que nos
salven. Esperemos que alguien lea esto. Aquí está la lista de la tripulación de las demás secciones,
que ahora están en la sección nueve y van a intentar salir de aquí. Saludos a todos. No hay motivo
para la desesperación.

 

CAPITÁN LIOMKIN

 
Pashie estaba delante de la pared del fondo de la sala, entre un hombre y

una mujer. Se puso la mano en el estómago para tratar de calmarlo.
El hombre que había a su lado era musculoso y tenía una gran cicatriz en la

barbilla. Aún no era miembro del colegio de abogados ruso, pero Pashie lo
había elegido porque sabía que podía confiar en él. Iliá era amigo de Max y
había participado en la liberación de Pashie en San Petersburgo cuatro años
atrás. Aún le quedaban un par de años para acabar Derecho. Pero, mientras
estudiaba, hacía prácticas en un notable despacho de abogados de Moscú, que
había asumido la tarea de representar a la organización femenina WORM
contra el Estado ruso.

La mujer era Nadia, la prima de Pashie.
Nadie le había hablado de las notas del capitán Liomkin, de las últimas

palabras y pensamientos de su vida. A su viuda le habían leído esas notas por



teléfono para que fuera escribiéndolas. Nadie creía que le fueran a entregar la
carta original. Seguramente contenía también otra información que las
autoridades preferían no difundir.

Durante más de una semana todo el mundo especuló sobre si aún quedaría
alguien con vida en el submarino. Pero el informe oficial ruso que habían
publicado el día antes dejaba claro que todos habían muerto en las horas
posteriores al accidente. Los golpes que creían haber oído procedían, según el
informe, de alguna maquinaria automática que siguió funcionando en el
interior de la nave.

Llegaron al club de oficiales y centro cultural de la base naval de
Vidiáyevo, en la región de Múrmansk, junto con unos quinientos familiares.
Fuera colgaban del cielo unas pesadas nubes grises cargadas de lluvia, y el
asfalto agrietado que había delante del edificio turquesa y blanco estaba
cubierto de charcos. La tensión en la sala cambió cuando una comitiva de
vehículos apareció ante la puerta. Puesto que Vidiáyevo era una zona cerrada,
no había medios de comunicación occidentales por allí, solo el canal ruso
ORT estaba presente en la sala.

Vladímir Putin, el presidente de la Federación Rusa, iba totalmente vestido
de negro: tanto el traje como la camisa abotonada hasta el cuello. Subió solo
al escenario y se colocó delante de un gran cortinaje negro, detrás de una
tribuna de oradores que no le tapaba mucho más que la hebilla del cinturón.

Pashie no pudo por menos de sorprenderse al ver cómo era en realidad
aquel nuevo y joven presidente. No era muy alto ni tampoco demasiado
fuerte, como dejaban traslucir algunas de las fotos que circulaban de él. Al
contrario, era menudo, casi escuálido. Sobre todo parecía joven.

En un principio, habló a los allí reunidos de un modo que no era típico de
los líderes de su país. Ella no sabía si era su personalidad o la gravedad de la
situación lo que lo impulsaba a hablar así. Era evidente que se encontraba



sobrecogido por la gravedad del momento.
Pero después, a medida que fue intuyendo la ira creciente en la sala, se

puso una máscara protectora de la rabia. Empezó con un discurso analítico
sobre las dificultades de establecer las razones de la catástrofe y, con un ardor
que no convenció a Pashie, juró que haría todo lo posible por llevar a los
responsables ante la justicia. Su mirada y su lenguaje corporal decían lo
contrario.

La verdad descansaría para siempre en el fondo del mar de Barents.
El presidente trataba de afianzar su autoridad advirtiendo con la mano en el

aire. Cuando alguien señaló que las viudas solo recibirían una compensación
de mil rublos, unos veinticinco dólares norteamericanos, se apresuró a
prometer que los familiares recibirían una cantidad equivalente al salario de
diez años, es decir, siete mil dólares. Iliá apretó la mano a Pashie, le lanzó
una mirada cómplice y se encogió de hombros, con ese gesto suyo tan
característico. «Un buen principio. Pero es solo el principio.»

El presidente se sentía cada vez más frustrado, porque a pesar de haber
prometido más de lo que nadie esperaba, las protestas no se acallaban. A
Pashie la invadió una sensación de mareo. Pronto tendría que sentarse.

Lo que estaba sucediendo ante ella en aquella sala no le parecía una
victoria, sino al contrario. Nadie podía quedarse impasible ante un ataque
semejante. Vladímir Putin saldría destruido o endurecido de aquello. Pashie
se preguntaba qué consecuencias tendría para el futuro desarrollo de la
apertura y la democracia en su país.

Cuando el presidente le cedió la palabra al viceprimer ministro Klebánov y
salió escoltado por un grupo de hombres corpulentos con cazadoras negras de
piel, se espesó en la sala un ambiente tan tenso como si estuvieran en un
linchamiento. Pashie presintió que la apertura que su país había perseguido
durante los últimos años iba a desaparecer.



Klebánov garantizó que sacarían el Kursk y los cuerpos de los marineros
muertos. Pero eso no calmó a los familiares.

Una mujer de corto pelo rubio se puso en pie y empezó a gritarle. La
potencia de su voz acalló las protestas de los demás, y tanto ella como los
esfuerzos del viceprimer ministro por tranquilizarla atrajeron toda la atención.

—¿Hasta cuándo vamos a tener que soportar esto? —gritaba la mujer—.
Trabajan en una lata gigante por cincuenta dólares al mes. ¿Tú tienes hijos?
¡Seguro que no!

Los guardias y los oficiales de la armada rodearon a la mujer. Otra mujer
vestida de civil que llevaba un abrigo beis se abrió paso entre los guardias
para acercarse a la que gritaba. Pashie vio que llevaba en la mano una
jeringuilla que sostenía a la espalda de la mujer: trataba de acceder a la piel
por debajo de la ropa mientras los guardias le sujetaban los brazos. La mujer
luchaba por liberarse y, con la cara vuelta hacia Klebánov, que seguía en el
estrado, gritó:

—¡Quitaos las medallas!
Un instante después dejó escapar un gemido y cayó hacia atrás, pero los

hombres que había a su alrededor la cogieron enseguida. Con la mayor
diligencia, la sacaron de allí.

Cuando Pashie vio lo que había hecho la misteriosa mujer de la jeringuilla,
estiró a sus amigos del brazo y les dijo:

—Venid, no me encuentro bien. Tengo que salir de aquí.
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—Los mayores triunfos en nuestro trabajo siempre se celebran en silencio,

ya sabes, Sofia. No habrá ninguna fiesta para celebrar que hayamos archivado
esta mierda.

Sofia asintió mirando a su jefe. Estaban de nuevo en las oficinas de la
policía judicial. El desmantelamiento estaba en marcha, pero les llevaría un
tiempo.

Se sentía agotada por completo, no quería nada más que cruzar la calle
hasta el hotel Amaranten y pedir una habitación. Pero la persona con la que
quería celebrarlo no era suya. Y nunca lo sería.

Ignoraba lo que su jefe intuía que le estaba pasando, pero este sí sabía lo
que quería que ella comprendiera. Se lo había dicho en otras ocasiones:
«Tienes que seguir adelante». Y, para ella, ese consejo era verdad en
demasiados planos a la vez.

—¿Qué ha dicho Schiller? —preguntó.
—Tiene bastantes cosas de las que responder. No creo que vaya a

molestarnos mucho en el futuro.
Carpelan se permitió una sonrisa, que Sofia no pudo corresponder.
—Nos contó que, ante la disculpa oficial de Suecia a los bálticos, cuando

trabajaba en el Ministerio de Asuntos Exteriores, hubo un invitado de Letonia
que no acudió, aunque sí respondió con una carta que contenía una acusación
y una amenaza.

—La misma acusación que figuraba en el libro Aquellos a quienes



cuidamos, que se había publicado dos años atrás —dijo Sofia—. Cuando
Anastasia Friedenberga comprendió que Ludwigs Ozols había sobrevivido a
los años en Siberia y que pensaba vengarse. Como diplomática letona no
podía publicar el libro a su nombre.

—Puesto que la disculpa oficial consistía en una recepción en palacio, en
presencia del rey y del ministro de Exteriores, el Servicio General de
Seguridad se tomó en serio la amenaza. El asunto se mantuvo en secreto en
un círculo muy reducido en torno al propio Schiller.

Sofia asintió. Era lo que ella había intuido desde el principio, desde que
empezaron a investigar el primer asesinato, y ahora esto se veía confirmado.
El secretario de Estado del Ministerio de Justicia recibía información de todas
las fuentes: de los servicios de inteligencia del ejército, de la Central de Radio
del Ministerio de Defensa, del Servicio General de Seguridad. Con el primer
asesinato sonaron todas las alarmas. Aquello con lo que Ozols había
amenazado ya en 1994 se había convertido en una amenaza real que
pensaban activar ahora.

—Me parece que Schiller ha hecho lo que creía mejor para Suecia —dijo
Carpelan—. Acallar a cualquier precio las voces que decían que hay fuerzas
tan indignadas con lo que hicimos al final de la Segunda Guerra Mundial que
están dispuestas a matar por ello. Lo que hizo Suecia destrozó muchas vidas.

—¿Y los primeros interrogatorios con Anastasia? —preguntó Sofia—. ¿Ha
empezado a hablar ya?

—Sí, nos ha contado que fue en el campo de trabajo de Siberia donde
Ozols entró en contacto con un científico que participó en la fabricación de
esas maletas. Al parecer, la organización para la que trabajaba lo había
traicionado. Al contarle a Ozols cómo funcionaba la maleta, se cobró algo así
como una venganza.

—Vaya —dijo Sofia—. ¿Esperas que escriba todo eso en el informe?



—No —respondió Carpelan sonriendo con resignación—. Se lo
comunicaré personalmente a la secretaría general del gobierno. Pero tú y Max
podéis contar con una llamada del primer ministro. Sois unos verdaderos
héroes.

Sofia asintió, pero no logró corresponder a Carpelan con una sonrisa.
La maleta que había preparado para el fin de semana en Londres seguía

junto a la mesa del escritorio. El suplemento cultural de The Sunday Times
con el anuncio de El rey león estaba encima.

—Tu familia ya habrá vuelto, ¿no? —preguntó.
—Voy a recogerlos al aeropuerto. Pero no me espero una ovación en el

vestíbulo de llegadas.
A Sofia, en cambio, le esperaba una tarde con su padre en la cabaña de la

calle Zinken. Allí seguro que la ovacionaban un poco, aunque no pudiera
contarlo todo.

—A lo mejor podéis entonar a coro «El ciclo de la vida» —dijo—.
Después de todo lo que hemos pasado, va de maravilla, ¿no?

Carpelan se echó a reír.
—Anda, vete a casa, Sofia —dijo—. Y hakuna matata.
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Sarah había salido a la autovía de Essingeleden. Las ideas le daban vueltas en
la cabeza y pisó el acelerador para ahuyentarlas. Para alejarse del recuerdo de
Charlie, de la cabeza desfigurada, de la persona que había llamado para
comunicarle que su presidente, amigo y mentor había perdido la vida, que
nunca podría volver a hablar con él, que nunca podría abrazarlo y sentir el
olor al perfume de Paco Rabanne que siempre llevaba.

Sin Charlie, a ella y a Vektor les faltaba un punto de soporte, alguien en
quien apoyarse cuando fuera necesario. Jamás en la vida se había sentido tan
sola como ahora.

Lo único que quería era volver a casa. Con sus hijos.
El motor del coche iba demasiado revolucionado y la velocidad era ya muy

superior a la permitida. En menos de veinticinco minutos dejó atrás el centro
de Tyresö en dirección a las carreteras que conducían al sur de la península y
a su preciosa casa en la playa de Kalvfjärden.

Aparcó el coche y dio unos pasos raudos hacia la puerta de entrada, llamó
para avisar de que estaba allí y metió la llave en la cerradura.

—¿Hola? —gritó.
La casa estaba en completo silencio. La cazadora de Lisette colgaba de una

percha en la entrada. Sarah fue a la cocina. Había tres vasos de plástico en
colores pastel con restos de leche con cacao de los que sobresalían unas
pajitas. En la mesa estaban el móvil y la cartera de Lisette.

Sarah recordó la tormenta de sentimientos que la invadieron cuando a



Lisette le sonó el móvil en el restaurante italiano del centro de Tyresö. Cómo
le habría gustado saber quién era. El dolor que sintió al no tener siquiera
derecho a preguntar.

Echó mano del móvil y miró las últimas llamadas de Lisette: solo había
tres llamadas dirigidas a ella, eran las únicas que había hecho. La que recibió
durante el almuerzo era de un número que no figuraba entre sus contactos.
Podía haber sido cualquiera, incluso un operador de venta telefónica.

Sarah abrió la cartera de Lisette, algo que en realidad le parecía una
vergüenza, una indignidad y completamente tabú se mirara por donde se
mirase. Detrás de las tarjetas de crédito y de algunos billetes había unas
fotografías de Lisa y Björn, y de Lisette de expedición por la sabana con unos
clientes y entre las dunas del desierto de Kalahari con una escopeta en el
costado.

A Sarah se le saltaron las lágrimas. Se odiaba por aquello, pero tenía que
mirar también las últimas fotos.

En una de ellas, un hombre rodeaba con los brazos a otra mujer. El llanto
le anegaba las mejillas. Era el mismo cuya foto había encontrado cuando
tuvieron aquella pelea catastrófica que terminó con la marcha de Lisette. Pero
aquel hombre estaba casado, las dos personas que aparecían en la foto eran
marido y mujer. Tenían que ser los amigos de Lisette.

Entonces ella no la había dejado por otra persona. ¿Cómo había podido
cometer ese error? Pero, entonces, ¿le había dicho lo del hombre para herirla
o era por su propio bien?

Ya no se acordaba. ¿Qué había pasado exactamente? ¿Qué las había
separado?

La última foto era de Sarah. Estaba tumbada en el sofá viendo una película
y levantaba la vista hacia Lisette, que había ido a la cocina a buscar algo
durante la pausa para la publicidad. Aquella cara de niña. La sonrisa, lo más



natural del mundo. Recordaba aquella noche como si hubiera sido ayer.
Sarah se levantó y dejó la cartera donde la había encontrado.
Lo primero que vio en el dormitorio fue el traje blanco y negro de pantalón

de Lisette, que estaba en la silla, junto a la cama; aquel traje realzaba su
figura bien torneada y su piel morena. En el suelo había un juego de mesa y
algunas piezas y cartas. «En busca del diamante perdido.»

La luz del techo estaba apagada, pero una de las lamparitas de lectura del
cabecero de la cama difundía un cálido resplandor dorado sobre el montón de
cuerpos que se veían enroscados bajo el edredón.

Sarah se sentó en el borde de la cama y se secó las lágrimas. Lisette estaba
boca arriba con los brazos extendidos, como un Cristo con los niños
durmiendo cada uno junto a un pecho, en esa paz y seguridad perfectas que
siempre había soñado que tendrían sus hijos. Sarah apoyó la mano en la
cadera de Lisette y sintió el calor de su cuerpo.
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Sofia Karlsson abrió la puerta de la cabaña y enseguida la recibieron el humo
de la cocina y el sonido de «Bobby Sox to Stockings» cantada por Frankie
Avalon.

—¡Justo a tiempo! —dijo su padre.
Estaba con su delantal atendiendo la plancha de la hornilla y puso los

huevos en dos platos con unas rodajas de salchicha de Falun a la plancha y
patatas.

—Lo he oído por la radio. Hoy habéis salvado muchas vidas. —La abrazó
con fuerza—. No tienes que contarme nada. No te imaginas lo orgulloso que
estoy de ti.

—Gracias, papá —dijo Sofia—. Vengo con un hambre de lobo.
—¿Has traído cerveza?
Ella asintió y sacó dos cervezas de baja graduación de una bolsa del Seven

Eleven.
—Anda, Falcon Bayerskt. ¡Cosa fina!
—He traído una cosa más —dijo Sofia.
—¿Qué es? —preguntó su padre, y sonrió con curiosidad.
Sofia paró la música y extrajo el CD. Sacó de la bolsa el disco

recopilatorio Absolute Music 33 y lo metió en el reproductor. Le dio al botón
de reproducir.

—¿Qué es esto? —dijo su padre.
Sofia le dio la vuelta a la funda y leyó por la parte de atrás.



—«Cartoon Heroes», del grupo Aqua —dijo.
—¡Qué disparate!
Sofia se echó a reír. Se acercó a su padre.
—A lo mejor nos acostumbramos, ¿no? Me parece que a mamá le gustaría.
—¿Crees que a tu madre le gustaría «esto»?
—Ya hace más de dieciocho años, papá. A nosotros siempre nos gustaban

sus canciones de antaño. Pero creo que a ella también le gustaría que
siguiéramos adelante. Que dejáramos de aferrarnos a su recuerdo.
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La habitación olía a flores marchitas. El sol llevaba tiempo calentando las
ventanas que daban al jardín. Nadie había estado allí en varios días. Max
miró la cama sin hacer, con dos edredones enrollados. La marca de dos
cabezas se apreciaba en los almohadones. Se acercó al jarrón que había en la
ventana y le dio la vuelta a la tarjeta que colgaba de uno de los tallos mustios.

«Felicidades en este gran día. Tuya, Tasenka.»
Abrió de par en par la puerta del armario ropero y observó el aparato de

fax que Charlie había sacado y colocado en el suelo, justo delante de la
puerta. Entró en la habitación secreta por segunda vez.

El armero no estaba cerrado con llave. ¿Acaso Charlie era consciente de
que estaba en peligro y quería tener acceso rápido a un arma, o fue solo un
descuido? Cuántas preguntas para las que Max nunca hallaría respuesta... En
el armero había, tal y como se figuraba, una escopeta de caza con su
munición correspondiente, algo totalmente acorde con Charlie. Pero la
Walther PPK era más difícil de explicar.

«¿Revisaría la policía aquel cuarto secreto? —pensó Max—. ¿Lo haría
quizá como parte de la investigación? Charlie había muerto y la policía estaba
al corriente de quién era el asesino y cuál había sido su móvil. Y no había
más, ¿no? ¿O ahora iban a empezar a interesarse por la vida de Charlie y a
investigar todo lo relacionado con Vektor?

En el escritorio había una pila de documentos.
 

La comisión oficial estatal rusa asegura que la explosión producida a bordo se debió a la



colisión con un «cuerpo externo masivo» aún no identificado, pero que debía de tener un
desplazamiento de entre 700 y 800 toneladas y se movía a unos 6 nudos (mayor velocidad que el
Kursk) a entre 20 y 25 metros de profundidad. El Pedro el Grande, que había sido el primero en
descubrir un segundo objeto en el fondo marino, también ha advertido la presencia de boyas de
salvamento verdes y blancas en el agua. Las boyas rusas son rojas y blancas. Ni la comisión ni las
autoridades rusas han hecho públicos esos datos. Según nuestras propias fuentes, hemos podido
confirmar que todos los mástiles exteriores, así como el periscopio del Kursk, estaban izados en el
momento del accidente.

 
Max dejó el papel en la mesa. ¿Qué hacía Charlie en aquel cuartillo con

ese tipo de información tan especializada y secreta? ¿Y con una Walther PPK
en el armero?

La última información era particularmente llamativa. ¿Por qué había de
tener izado el periscopio y los mástiles de comunicación un submarino que se
encuentra a ciento diez metros de profundidad? Eso quiere decir que habían
emergido a la superficie antes de que se produjera el accidente. ¿Para
comunicarse con alguien, quizá? En aguas profundas solo podían hacerlo a
través de frecuencias extremadamente bajas, un sistema torpe y lento. Más
cerca de la superficie podían recurrir a frecuencias más altas y utilizar un
teléfono subacuático. ¿Subiría el Kursk a la superficie para recibir una
llamada?

¿Sobre qué? ¿De quién?
Recordó lo que le había dicho Papanov.
«El agente de apoyo exhaló recientemente su último suspiro en el fondo

del mar de Barents.»
¿Habría estado Papanov en contacto con el Kursk? ¿Fue por él por quien

habían emergido a la superficie para recibir esa llamada poco antes de que se
produjera el accidente?

No solo quedaron enterrados en el fondo del mar un centenar de marineros
rusos.



Con ellos había desaparecido también la verdad.
¿Tal vez por eso nadie se había apresurado a salvarlos?
Los documentos estaban firmados por «Charlie Knutsson» y se habían

enviado a un número de fax inglés sin nombre asignado. Seguramente a
Londres.

«Charlie, muchacho, ¿quién eras en realidad?»
¿Del MI-6? ¿De los servicios secretos británicos?
Max pensó en las reuniones en Vektor, en los intentos de usar el submarino

de rescate URF y la base naval de Berga, en que Charlie le pidió los datos de
Hein Espen, en Noruega. En cómo él entregó sin más esos datos a su
presidente. En lo rápido que Charlie se sumó a la idea de dejar que el equipo
de Berga rescatara los cadáveres. Y al ver que no salía bien, se puso en
contacto con Hein Espen. Cualquier cosa con tal de acceder al lugar del
accidente.

«Los hemos ayudado con su coartada.»
Al lado de los documentos de la mesa había un fax. Era de Peter Tillberg,

del diario Dagens Nyheter. En el asunto de la primera página se leía:
«Artículo según acuerdo para tu supervisión y comprobación de datos».

Max pasó a la página siguiente. «Según fuentes fidedignas, se enviaron a la
embajada rusa en Estocolmo ciertos datos sobre una extraña señal...»

La fuente de Tillberg no era un colaborador del FRA, la Central de Radio
del Ministerio de Defensa. Era Charlie.

 
 

La oscuridad ya se había impuesto del todo cuando Max acabó de cargar en
el maletero del coche todo el contenido del escritorio, del archivo y del
armero. Se sentó al volante para volver a Estocolmo cuando empezó a vibrar
el móvil, que llevaba en el asiento del copiloto. Miró la pantalla: era una



llamada de un número desconocido. Se llevó el teléfono a la oreja.
—Así pues, ¿esas eran sus condiciones? —dijo el primer ministro cuando

Max lo puso al corriente de las conversaciones que mantuvo con Papanov
antes del desenlace final en Kungsträdgården.

La furgoneta negra fue directa del centro de Estocolmo al aeropuerto de
Barkarby, donde un avión Hercules esperaba con la rampa extendida en la
pista de aterrizaje. El coche de Papanov habría podido subir a bordo sin
detenerse. Poco más de una hora después debió de aterrizar en el lugar
deseado, en una dirección desconocida para Max, desconocida para todos
salvo para Papanov y sus hombres.

Max sospechaba que el avión no aterrizaría en ninguna de las instalaciones
militares oficiales de Kaliningrado ni tampoco de las afueras de San
Petersburgo, pero se reservó su teoría para sí.

—Así que esa maleta estuvo escondida durante décadas en algún lugar de
Suecia, ¿no? —dijo el primer ministro—. ¿Con quién habéis podido
vincularla?

«Con una organización paramilitar que se hace llamar Ivánovich —pensó
Max—. Que entra y sale de la Administración Pública rusa como una hidra
invisible.»

—Ojalá nunca tengamos necesidad de averiguarlo —dijo.
—Después de hablar con Per Carpelan, me ha parecido entender que

hemos de introducir una serie de cambios —dijo el primer ministro—.
Nuevos tiempos exigen nuevos métodos. Otra forma de colaboración entre la
policía, el Servicio General de Seguridad y el ejército en las zonas grises que
separan sus ámbitos de actuación. Espero que nunca tengamos que volver a
vivir nada parecido, pero si llegara el caso, considero extraordinariamente
valioso el hecho de tener a nuestro lado a personas como tú.

¿Le estaba haciendo una oferta de trabajo? Aún pervivía la desagradable



sensación que había experimentado tras el descubrimiento en casa de Charlie.
Max nunca habría querido hacerle los recados a otro país. El único país al que
quería servir era Suecia.

Recordó las palabras que su padre le había dicho un día.
—Hay cosas que estamos obligados a defender. Y a combatir —dijo Max

—. Siempre, en cualquier situación, a cualquier precio.



 
 
 

Riga, abril de 1996
 

Dos guardias llevaban a Kandinski por el pasillo hacia la sala de visitas. Cada
uno iba sujetándole un brazo, con tanta fuerza que lo mantenían inclinado
hacia delante. Ozols reconocía la postura de marcha perfectamente. Así era
como llevaban a los prisioneros en la antigua Unión Soviética y, al parecer,
aún seguían haciéndolo, a pesar de que ya no existía aquel Estado del terror.

Los hombres que había intramuros habían matado entre todos a más de tres
mil personas. Una media de cinco por preso. Pero no todos eran asesinos. Allí
había caníbales, pederastas y terroristas. Desde las seis de la mañana y
durante las dieciséis horas siguientes no les permitían sentarse en la cama.
Gracias a las cámaras conseguían que se cumplieran las reglas. Cada quince
minutos revisaban las celdas. Los guardias apenas podían llamarlos
«personas». Preferían referirse a ellos como «perros».

La mayoría de aquellos hombres nunca volverían a ser libres, pero la nueva
situación política infundía cierta esperanza. Algo que Ozols había pensado
aprovechar.

Colocaron a Kandinski en la silla, al otro lado de la mesa vacía.
Ozols tragó saliva ruidosamente. Desde aquel pequeño barco con el que

cruzó el Báltico, después del internamiento y la huelga de hambre en Suecia y
el Camino de los Huesos hasta Siberia, finalmente había llegado aquí. Cara a
cara con aquel a quien solo había visto en sueños.



Si lo que había oído era verdad, los dos habían evolucionado en el mismo
sentido, pero de forma independiente el uno del otro. Habían tenido los
mismos pensamientos. Habían llegado a las mismas conclusiones.

El universo se había plegado a su voluntad de reencuentro y de desagravio.
Casi podía decirse que era demasiado.
Kandinski no era un niño, sino un hombre hecho y derecho. Corpulento y

cubierto de heridas, exactamente igual que él. Con el cuello tatuado de tinta.
La cabeza rapada. Qué pocas cosas habían cambiado para los que eran como
ellos. Kandinski era uno de la larga lista de hombres letones a quienes les
habían arrebatado la vida.

—Me han dicho que sabes pintar —dijo Ozols.
Kandinski levantó la cabeza. Una mirada empañada, casi adormecida.
—He venido para hablar contigo del mundo que hay ahí fuera —continuó

Ozols—. Ese mundo que una vez fue nuestro y que todavía puede ser tuyo.
Kandinski resopló incrédulo.
—¿Nuestro? —dijo.
—Sé quién eres y cuáles son tus potencialidades. Tanto las tuyas como las

de Estia.
Aquellas palabras cambiaron algo y se le encendió un destello en la

mirada.
—Sé quiénes son tus amigos y tus enemigos ahí fuera. Ha llegado para ti la

hora de levantarte y cumplir tu papel en la historia como guerrero. Llevas en
la piel nuestra cultura.

—¿Quién eres?
—Luché con los alemanes como legionario en la Segunda Guerra Mundial,

con la esperanza de garantizar que nuestro país fuera independiente de los
rusos. Cumplí condena en Siberia, después de la traición de los suecos. La
posibilidad de conocerte es lo que me ha mantenido con vida durante todos



estos años. He ideado un plan para nuestro desagravio.
—¿Por qué yo?
—Porque eres mi hijo.



EPÍLOGO
 
 

7 de septiembre
 

Pashie estaba en una cama del hospital de Múrmansk, con un camisón gris
muy desgastado, esperando a que volviera el médico.

Durante dos semanas enteras Iliá, Nadia y ella habían estado reunidos con
los familiares de los marineros y con representantes del Estado ruso. Los
últimos días, Pashie había empezado a sufrir un tipo de malestar distinto del
que le provocaban los medicamentos y dejó que los otros dos terminaran las
reuniones sin ella. Al final, Nadia la convenció de que fuera a ver a un
médico.

Después de examinarla, el facultativo pudo decirle cuál era el problema y
la dejó sola para que pudiera digerir la noticia. Pashie había pensado en ello
las últimas semanas que estuvo en Estocolmo. El chamán tenía razón. Él le
había confirmado lo que en el fondo ella sabía todo el tiempo: que no le
pasaba nada.

Recordó la noche posterior a su vuelta de Värmdö, cuando desapareció
Charlie Knutsson. Fue la última vez que estuvieron juntos. Después, Max se
marchó al club de boxeo y lo agredieron. Y, a partir de ese momento, la cosa
fue de mal en peor. Las amenazas, los asesinatos, las fotografías.

Mientras escribía el mensaje de móvil a Max, sintió las lágrimas rodándole
por las mejillas. Pero no eran solo de tristeza. También se mezclaba con el
desagravio.



El médico volvió, se le acercó y le puso la mano en el brazo.
—¿Te has decidido ya? —preguntó.
Pashie miró el breve mensaje que acababa de enviar a Suecia. Las últimas

palabras del chamán le resonaron claramente en la cabeza una vez más.
Miró al médico a los ojos.
—Sí, me he decidido.
 

Que mis cenizas se escondan
en el seno de la tierra.
Que el mundo olvide el lugar
donde descanso sin nombre:
Lugar y nombre conoce de sobra nuestro Señor
cuando va llamando a aquellos que amigos suyos son.

 
Max estaba solo junto a Tore en el cementerio de Rumshamn. Tore leyó el

salmo ante la tumba familiar en la que Maj-Lis Toom se reunía ahora con
aquellos que nunca existieron, ese marido y ese hijo que se inventó. Cuando
Tore terminó, le hizo un gesto a Max para que depositara un presente en la
tierra, junto al ataúd.

Max se acuclilló y dejó sobre la tapa del ataúd la nota del hospicio de Riga.
Quería que ella, Rebeka Meija, se llevara consigo el único objeto que tenía
alguna relación con su verdadero hijo. El recibo que le recordaba el instante
más difícil de su vida, y que provocó tanto sufrimiento para ella y para otras
muchas personas.

Todo lo que uno hace en la vida tiene sus consecuencias. Maj-Lis fue la
primera víctima. A diferencia de las demás, ella misma era responsable de su
pecado. Un pecado por el que recibió como castigo la muerte.

Tore lo miró y enarcó las cejas, como preguntándose si eso era todo.
«Sí, eso es todo», pensó Max. Los colaboradores de la unidad forense

habían retenido su cadáver el tiempo suficiente. Ya era hora de que pudiera



disfrutar del descanso eterno. Ya era hora de pasar página y seguir adelante.
Tore empezó a cubrir la tumba de tierra y Max bajó caminando entre los

arbustos de arándanos por el sendero del bosque hacia la antigua cabaña de
Maj-Lis y llegó al muelle.

En ese momento le sonó el móvil.
—Hay cosas de las que tenemos que hablar —dijo.
—Quiero contarte lo que dijo el chamán —respondió Pashie—. Dijo que el

fallo no era mío. Y tenía razón.
Max asintió.
—Comprendo —repuso.
—Dijo que no debía juzgarte, que no es fácil comprender la voluntad del

espíritu. Dijo que es algo que está creciendo en tu interior. Algo de lo que
quieres librarme a mí.

—Tengo una predisposición hereditaria —dijo Max—. De mi abuelo
paterno. Te lo contaré todo.

—Ya no importa —replicó Pashie—. No voy a volver. Nuestros intentos,
tu cacería desesperada en pos del asesino, la catástrofe del Kursk: todo ha
terminado. Toda esta mierda de maldición de agosto ha terminado.

—Entonces ¿piensas quedarte en Rusia?
—He tenido aquí una reunión con el director de un museo del gulag. Me

han enseñado listas de nombres de quienes trabajaron en la construcción del
canal Mar Blanco-Báltico. Espero poder averiguar lo que le pasó a mi padre.

Guardaron silencio: cada uno escuchaba la respiración del otro. Ambos
eran hijos del mismo espíritu, ninguno de los dos era capaz de olvidar el
pasado y dejar que las injusticias pasaran a la historia. Se habían prometido
muchas cosas y la más importante era no entorpecerse mutuamente.

Max clavó la mirada en Arholma, que se extendía al otro lado de las aguas.
Fue asimilando todo lo que le había dicho Pashie. Lo relacionó con el



contenido del mensaje de móvil que le había enviado aquella misma mañana.
Un mensaje donde lo informaba de la noticia y de la decisión que había
tomado.

—Aquí solo ha terminado una cosa —dijo Max—. El mes de agosto. Todo
lo demás sigue existiendo.
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