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1
El restaurante

—FEse hombre es un desalmado, Paula. ;Si diez dias no dan para nada!
Valentina tenia razon, era un plazo cortisimo. Solo diez dias hasta el 1 de julio en que, o pagaba
el alquiler, o el duefio del local me cerraba el restaurante y me echaba directamente a la calle.

—Ay, este sitio esta muy lindo, mija —me dijo Maya, con todo su acento cubano—. La
cosa no puede quedarse asi... ¢Quién nos va a hacer ahora las empanadas?

Miré a mi alrededor y era verdad que el Amigos del Naranco estaba precioso incluso
teniendo en cuenta los tres meses que llevaba cerrado. El pequefio restaurante de mi familia era
luminoso y abierto, pintado en blancos y verdes llenos de alegria, y en verano poniamos hasta
una terracita.

Tenia unas diez mesas normalmente, pero podiamos meter hasta quince con la terraza y a
veces también habia gente comiendo en la barra.

Conociamos muy bien a nuestros clientes, sus preocupaciones y sus vidas, porque el
nuestro era el tnico asturiano en mitad de Houston, en pleno Texas, y casi todos eran espafioles
desplazados que echaban de menos su casa. Asi que éramos amigos, casi como familia. Y en
aquellos tres meses nuestro lugar especial, ese pequefio trocito de casa en un pais extranjero...
simplemente habia desaparecido.

Hasta entonces el duefio del local habia tenido paciencia, por lo de mi padre, porque eran
amigos pero... después de tres meses ya se le habia acabado toda. Me tocaba reabrir el negocio o
bien cerrarlo definitivamente.

Asi que ahora estabamos las tres alli sentadas, Valentina, Maya y yo, en mitad del restaurante
por el que mi padre tanto habia luchado, durante mas de diez afios, y que yo estaba a punto de
perder en diez dias.

—NMija, no pongas esa cara —dijo Maya—. Te sacaste la rifa del guanajo, ok, pero ya...
dale... hay que ponerse a trabajar. No vas a dejar que esto te pase por arriba, ¢no? jQuién va a
hacer los frisuelos, si no!

—iPues no lo sé! {Pero a mi no me mires! jEs verdad que ahora soy la duefia, pero yo no
he cocinado en mi vida! El que sabia cocinar era papa...



—Buscaremos a alguien —dijo Valentina—. No te agobies que esto es un problema y los
problemas tienen solucion matematica. Entraremos en los portales de empleo, haremos
entrevistas... esas cosas.

—iEsto no es una férmula, Val! ;Quién va a saber de cocina asturiana aqui, en Houston?
Ademas, no me vale con lo que ponga en un papel. Tengo que ver cémo cocina y poder probar
las cosas.

—Muchacha, si nos quitan el Naranco tenemos que volver a la cantina junto al Johnson y
eso si que no —dijo Maya—. Mi madreeee, todos los dias comiendo esos fritos...

—Y ese pollo chicloso.

—iAy, mi madre!

—Y ese tomate de lata.

—iNo sigas, nifia! {Tu quieres que se me dé la vuelta el estémago!

—Tan malo no sera... —dije.

—¢Has visto la comida de los astronautas en los videos de Youtube? Las salsas saliendo
de los tubitos y las fresas secas jy ese helado s6lido que parece una piedra pémez de limarse los
callos! Bueno, pues eso es comida gourmet comparado con lo que hay en esa cantina.

Sonrei. Valentina llevaba mucho tiempo preparandose para ser astronauta. Estaba segura
de que la iban a llamar de un momento a otro. Maya trabajaba en la agencia de noticias y me
habia dicho, en secreto, que tenia muchas papeletas de salir durante el proximo mes. {Me iba a
reir mucho cuando la viera en la Estacion Espacial, comiéndose su helado sélido!

—En serio, tenemos que salvar tu restaurante. ;Donde vamos a ver Eurovision? ;Y el
pactémetro de las elecciones? Y... jy la Feria de abril y el Carnaval de Tenerife!

—Pero si nunca hemos visto ninguna de esas cosas, Val...

—Bueno, pues ahora habra que verlas. El restaurante se queda. No hay mas que hablar.

—Hablaré con Julio —dijo Maya. Era su novio cubano, que estaba en una escuela de
cocina—. Y le pediré que busque a alguien. jEsto se va arreglar si o si!

—¢ Tt crees que en diez dias vamos a encontrar cocinero?

—No te preocupes, Paula —dijo Valentina—. Que el Amigos del Naranco se va salvar.
Vamos a ir a por todas.

Valentina y yo asentimos, decididas, pero Maya parecia no tenerlas todas consigo.

—¢Y seguro que esto es lo que quieres, mija? Porque llevar un restaurdn no es nada facil
y a tu papa le llevaba la vida entera esto de los fogones... ;Qué pasa con tus estudios?

—En cuanto tenga a alguien.

Yo estaba terminando estudios de empresa, contabilidad y gestion. Los necesitaba para el
restaurante, claro, pero también podia emprender otros caminos. Ahora lo mas urgente era
atender el dia a dia. Hacer lo necesario para salvar el restaurante. Es lo inico que sé.

Cruzo los dedos.

A ver a quién me envia Julio.

Sea quien sea tendra que ponerse ya.



2
Dos manos mas

Al dia siguiente me esforcé por dejar el restaurante impecable. Después de tres meses
cerrado habia que ponerlo a punto. Me recogi el pelo en una coleta y me puse un pafiuelo en el
pelo, una bandana, como en las peliculas.

Saqué una tonelada de polvo a base de escoba y plumero y refregué bien todas las
esquinas y las mamparas. Necesitaba que los candidatos se sintieran cémodos y pudieran cocinar
tranquilos. Ahora faltaba el hueco que habia dejado mi padre, el alma de la cocina, la parte mas
importante y sin la que nada podia funcionar. Le habia dado un infarto cerebral que le habia
dejado hecho polvo y llevabamos tres meses horribles de hospitales. Al final se habia tenido que
volver a Espafia, con mi madre. Suerte que yo seguia en Houston y podia encargarme de todo.
Quizas hasta se recuperase y, algin dia, pudiera volver.

Yo le habia echado una mano hasta ahora, pero solo de pensar en que en diez dias iba a
tener que cerrar...

La verdad es que el local estaba precioso. Repasé con el trapo cada parte: las barricas
gemelas de la sidra en la pared, altas y planas. Las habia traildo mi padre directamente de
Asturias, en avion, y las habiamos pintado de blanco decapado y adornado con flores. Las sillas
también eran artesanales, de “madera buena”, hechas en Oviedo...

Barriendo y fregando se me habian hecho ya las once de la mafana, se me estaba revolviendo
el estomago del hambre y no habia aparecido nadie. ;Si me habia dicho Julio que hasta cinco
compafieras de su escuela se habian apuntado! Pensaba que seria una buena oportunidad de
encontrar trabajo incluso antes de acabar los estudios... pero ni una sola entrevista.

Yo seguia sentada con el libro de recetas sobre las piernas, mirando hacia la puerta,
entreteniéndome con el brillo de las encimeras, las mesas y el aluminio de los hornos después de
frotarlos yo misma de arriba abajo. jHasta habia puesto flores en los jarroncitos de las mesas
para dar buena impresion!

Tenia hambre, vaya que si, a mi la gusa me entra justo a las once de la mafiana. A primera
hora tengo el estdbmago cerrado, no me cabe nada recién levantada, pero luego voy haciendo el
hambre y a las once lo que me apetece ya es un pincho o una barrita de pan tumaca. Pero



acababa de reabrir el local y no tenia en el restaurante ni para hacer un bocadillo. No sabéis lo
extrafio de esperar en un sitio que sirve comidas y que no haya nada que echarse a la boca.

Paso otra hora de reloj y se hicieron las doce en mi moévil. Ya estaba bien. Llevaba una hora
perdida y me fui a echar la persiana. Estaba claro que, por una cosa o por otra, nadie iba a
aparecer. Al fin y al cabo eran todavia estudiantes, lo mds seguro es que no pudieran
compaginarlo. Ademas, ninguna de las amigas de Julio seria espafiola y tendrian miedo de meter
la pata. Tampoco esperaba demasiada seriedad por parte de unas chavalas, pero... jpor lo menos
podrian haberme avisado por teléfono!

Yo ya sabia que no iba a ser facil encontrar a mi cocinera o cocinero espafiol. ;Dénde?
¢Coémo? ;Y en diez dias?

Se me hizo un nudo en la garganta y noté como me subia esa ola de tension que nos
recorre todo el cuerpo y lo pone rigido. De cero a cien. De repente tenia la ansiedad por las nubes
y la cabeza en blanco. Qué pufieta que justo cuando mas necesitamos pensar suframos esos
subidones que nos dejan paralizadas. Se supone que es porque tenemos que centrarnos en la
supervivencia. En correr para salvar la vida, que no nos coma el le6n y esas cosas... “No hay
le6n”, me repetia. “No hay leon”. jPues claro que no hay leones en Houston! ;Y parece que
tampoco hay cocineros!

Estaba pensando en todo aquello de las fieras, la jungla, la muerte entre fauces y esas cosas
cuando de repente se enganchd el motor de la persiana y dejé de bajar. Empez6 a hacer un ruido
como de ronroneo muy molesto. Como de quiero y no puedo.

Me asusté porque no me lo esperaba. Tenia la cabeza en otra cosa. ;Qué narices estaba
pasando? Todos mis sentidos estaban alerta, pero no entendia...

Sujeté la persiana por la parte de abajo con las dos manos y pegué un tiré6n fuerte para
desatascarla y dejar que el motor siguiera. Entonces se descolgd y el peso del aluminio se
descargd en mis manos. El golpe me tird al suelo, yo creo que me hubiera aplastado de no ser
porque alguien me apart6 de un empujéon un momento antes de que se desplomara de un golpe.
Son6 como un camion.

El que me habia apartado era un chico. Bueno, un chico no. La verdad es que era un hombre.
Joven, pero con hechuras de hombre.

Cuando se me paso el susto noté el dolor agudo en la mufieca derecha. Me la habia dislocado
y me dolia horrores. Habia organizado aquella entrevista para contar con dos manos mas y ahora
resulta que tenia una menos.

El tipo supo leerme en la cara que estaba viendo las estrellas. Le miré a los ojos a través de
mis lagrimas, que estaban casi a rebosar. No me salian las palabras, asi que me hablo él.

—Vamos al hospital. ;No?

Tenia un acento perfectamente espafiol.



3
Medias verdades

Mientras ibamos en su coche yo me sujetaba la mufieca con la otra mano —sin que sirviera
de nada porque me dolia igual— y me preguntaba si me iba a decir quién era, si pasaba por alli,
si le enviaba Julio... Seguro que le enviaba Julio, ¢qué pintaba alli si no? Y, en ese caso, ¢por
qué habia llegado una hora tarde?

Todas estas preguntas se agolpaban en mi cabeza sin respuesta porque la verdad es que
me habia subido, literalmente, en el coche de un desconocido que acababa de encontrarme.

—T eres Paula, ;verdad? La duefia del restaurante...

—¢:Como lo sabes?

—Porque estabas bajando la persiana.

El dolor no me dejaba pensar. Solo iba a decir tonterias. iMis pobres huesecillos
triturados!

—Vale. Es verdad. No he dicho nada. {Maldita mole de metal! jPodria haberme matado!

—Bueno, tanto como eso...

—iPesaba una tonelada!

—¢Por qué estabas cerrando? Casi no llego...

—¢Y td por qué has llegado una hora tarde? jEstaba harta de esperar!

—~Qye, no hace falta que me grites. Que estoy aqui mismo...

Me dolia mucho, una barbaridad. Solo tenia ganas de gritar.

—iEs que me parece fatal! jUna hora entera! ;Te crees que estd una para perder el
tiempo?

Si viene por el trabajo, va listo. ¢Quién llega una hora tarde el dia de una prueba? Si ya
empezamos asi, cOmo vamos a acabar?

—Julio me dijo que viniera a las doce. Que antes irian otras chicas.

Vaya. Aquello no lo habia pensado. Y tenia todo el sentido, la verdad. Si era asi y Julio
habia puesto las entrevistas una detras de otra... jEntonces las que habian faltado eran todas las
chicas anteriores!

El iba conduciendo mientras me hablaba, pero yo podia mirarle sin que él me mirara a



mi. Sin tener que disimular.

Tenia un perfil atractivo, los ojos negros y el pelo castafio. Me gustaba poder mirarle asi,
tener una excusa. Sin cruzar la mirada con él. Su coche olia a tapiceria nueva y a limones.

Quise pedirle perdén en aquel mismo momento, pero justo entonces llegamos al
aparcamiento del hospital. No habia nadie en la sala de espera —a lo mejor por ser viernes— y
me pasaron directamente a la consulta.

—Tienes suerte. Parece que no te has roto nada y no te va a hacer falta escayola.

A mi me dolia como si se me hubiera roto hasta el carnet de identidad.

—Vamos a vendartelo. Lo tendras en cabestrillo un par de dias...

—Mire, es que no me viene muy bien ahora mismo. Tengo que encargarme de un
restaurante. Y necesito estar a tope. ;No podria ponérmelo pasados diez dias? ;Mas o menos?

La mujer me miré con una sonrisa maternal y empezo6 a hacer su trabajo sin hacerme ni
caso, claro.

Cuando sali de la consulta el candidato seguia alli.

Habia estado esperando en la sala todo aquel tiempo, toqueteando el movil. Seguramente
no habia hecho otra cosa durante la tltima hora.

—¢Necesitas que te lleve? —me sefialo el cabestrillo con la cabeza.

Yo me sentia fatal. Ni siquiera le habia pedido perdon por la bronca del coche. Tendria
que habérsela echado a las chicas que no se presentaron, pero claro, ellas no estaban. El si se
habia presentado a su hora. Y se habia comido la bronca con patatas.

—No te preocupes. Llamaré a una de mis amigas para que me recoja.

Sabia que Valentina estaria en el Johnson, buceando en la piscina, haciendo
experimentos, entrenandose en las maquinas del gimnasio o estudiando como una friqui. Y Maya
estaria en alguna rueda de prensa, con el mévil apagado, hablando sin parar ni un minuto, y no
habria manera de localizarla. Pero yo no me sentia capaz de pedirle a aquel tipo nada mas. Aun
no sabia ni como se llamaba.

—Vale, pues hasta luego.

Se marcho al aparcamiento y yo me quedé alli, mas planchada que unas gambas.

De repente tenia vendada la mano derecha y me sentia una inatil. También estaba
hundida por haber gritado a quien me habia salvado el pellejo y traido al hospital, no tenia cémo
volver a mi casa y, lo mas importante... acababa de salir por la puerta el Unico cocinero espafiol
que probablemente habia en todo Houston. ;A quién iba a meter en el restaurante?

Por dentro seguia rabiando de dolor, pero por lo menos ahora tenia la cabeza despejada.
Aquel podia ser mi proximo socio. No iba a dejar que se me escapara asi como asi.

Fui detras de él y golpeé el cristal de la ventana del conductor, justo cuando arrancaba su
coche americano, un trasto gris y rectangular con pinta de segunda mano.

Bajo la ventanilla hasta la mitad.

—Oye, me he portado fatal contigo. Estaba... estoy todavia... Es que antes...

—Te duele la mano.

—Es un infierno. Pero de todas formas. No tendria que haberte gritado y todo eso. Ti no
tienes la culpa de que yo estuviera alli una hora entera. ;Y de que Julio no me avisara!

El tipo sujet6 con fuerza el volante y tomo aire, considerando las posibilidades.

—~Quieres que lo dejemos en un malentendido. ;Es eso?

—Algo asi. Si puede ser...

Puse mis manos como si suplicara, pero como la derecha estaba en cabestrillo quedaba



retorcida como la de una momia.

El se partia de la risa. {Y ni siquiera disimulaba!

—¢Podrias llevarme, por favor? —intenté ser mas cordial—. Prometo no gritarte...

—FEs que me da miedo llegar tarde, ;sabes? Viendo como te las gastas y las prisas que
llevas con todo... me veo saltindome los seméaforos y dejandome el pie en el acelerador.

—Bueno, tu no llegaste tarde. Tu hora era a las doce. En eso quedaste con Julio. Eres una
persona puntual.

—Bueno, en realidad...

Noté como mi cara perdia todo su color.

—FEs posible que si me retrasara...

No podia creérmelo.

La jeta de aquel tipo se hacia gigantesca por momentos.

—Un poco...

Para entonces ya estaba mas blanca que un mantel.

—Pero, ;qué estas diciendo? ;Llegaste tarde?

—La verdad es que si. Un poquito...

—¢Qué? ;Y yo aqui sintiéndome la peor persona del mundo! jComo una miserable!

Le hubiera pegado de no ser porque todavia estaba de pie, en la calle, en mitad del
aparcamiento. Aun no me habia dejado ni entrar en su coche. Seria un caradura, pero no era
tonto. Se estaba protegiendo tras el cristal.

—Solo fue media hora —dijo, poniendo cara de no romper ni un plato y levantando las
manos como para protegerse—. Pero, jcualquiera te lo dice! jCémo te has puesto por treinta
minutos de nada!

—Pero, ¢tu te crees que esta una para perder el tiempo?

—Ya es la segunda vez que me dices eso...

—¢Vas a dejarme subir o qué?

—Solo si prometes no gritarme.

Intenté cruzarme de brazos, muy digna, pero me enganchaba todo el rato con el
cabestrillo. Era absurdo intentarlo. El se estaba aguantando la risa. Otra vez.

—¢Ni siquiera si te o mereces?

No entendia yo por qué entraba a sus provocaciones, pero no podia evitarlo. Me salia el
humo por las orejas. Alguien tenia que poner en su sitio a aquel farsante, amigo de las medias
verdades... ;Y de la impuntualidad!

—Es que tengo los oidos muy sensibles...

—Venga, déjame subir.

Se arriesgd y me abrio la puerta.

—c:Donde te llevo?

—Voy directamente a mi apartamento. Y td vas a subir también.

Me miro6, subiendo las cejas. Como diciendo “qué tia mas lanzada”.

—La persiana esta bloqueando el restaurante —Ile aclaré— y tengo que llamar a un
técnico. Asi que haras las pruebas en mi cocina.



4
Hasta la cocina

Pues si, alli estaba él. Desconocido y metido “hasta la cocina”, como suele decirse.
—NMe llamo Diego.

Bueno, tan desconocido no, que ya me habia dicho su nombre. Moviéndose de un sitio a otro
y vaciando el contenido de mis cajones, mis armarios y mi nevera, como si hubiera vivido alli
toda su vida. Con el delantal puesto mientras yo le observaba muy recta desde la silla alta del
office, de esas plegables que se usan para llegar a la barra del desayuno. Libreta y boligrafo en
mano. Examen de primeras.

Podria acostumbrarme a esto. Ya lo creo que si.

Tengo un apartamento pequefiito y mi cocina es abierta al salén y tiene bastante luz. Pero
no habia previsto aquella prueba y no tenia ingredientes para cocinar nada espafiol y mucho
menos asturiano.

—¢Qué es lo que vas a hacer?

—Pues con esto que tienes... Habia pensado... ;una lasafia?

Se me qued6 una cara como de no poder creérmelo. ;Tanta escuela de cocina para acabar
haciendo ese plato? Para mi la lasafa era... yo qué sé... el plato favorito del gato Garfield.
Desde luego, no era lo que me esperaba. Podria haber dicho filete empanado o huevos con
salchichas y me hubiera dejado igual.

Aunque bien mirado, como primera prueba improvisada y con lo que tenia por casa podia
estar bien. Siendo viernes y encima final de mes no tenia gran cosa y habia pillado al tipo a
traicion.

En fin. Lo importante es que estuviera bueno (el plato, me refiero).

Si lo piensas la lasafia puede llevar cantidad de ingredientes secretos que te pueden llevar
al séptimo cielo. No hay que tener prejuicios. Seguro que iba a estar para chuparse los dedos.

Me puse muy seria, levanté el boligrafo por encima del bloc y me dispuse a no perder
detalle.

—Vale. Lasafia, pues.

Crucé las piernas con tanta fuerza que la silla plegable se lade6 y me tiré al suelo.



—iMadre mia! ;Estas bien?

—No pasa nada. De verdad. Esto ha sido... cosas del directo.

Me levanté como pude, me estiré la ropa, levanté la silla, volvi a sentarme con la coleta
torcida y empufié mi boli.

—Ya puedes empezar.

—¢Seguro que estas bien?

—Perfectamente.

—Si no fueras con tantas prisas a todo, a lo mejor...

—No soy una torpe.

—No, si no se trata de eso. Que vas a muerte todo el rato. Es normal que te pasen...
cosas.

—Si no, no me da tiempo a todo. No sale lo que tiene que salir. Venga, empieza ya.

—Bueno, pero lo haré a mi ritmo. Sin prisas. {Es que si no, no va a saber bien!

—Mmm...

Me preocupaba aquella actitud. Propia del estudiante, que todavia esta en la escuela de
cocina y no se enfrenta a la pesadilla de un restaurante de verdad. Yo llevaba mucho tiempo
acompafando a mi padre, sabia que habia que tener un buen ritmo, darse brio. Una vez los
clientes han pedido no les gusta esperar.

El me vio el gesto.

—AIl menos por esta vez, ;de acuerdo?

Estaba claro que queria lucirse. Disfrutarlo un poco.

—Vale. Vamos a hacerlo asi.

Puso en fila los huevos con la harina, aceite y sal para hacer la masa de las laminas. Me
dio la impresion de que trataba los ingredientes con cuidado, con mimo, quizas, como con
complicidad.

Vamos, hombre, cuando yo tengo que cocinar lo pongo todo de cualquier manera, en los
huecos que me quedan por la encimera. No tengo tiempo para mirar a los huevos y decirles
poesias.

Pero él tenia otra actitud, no sabria como definirla. Como mas armonica con todo lo que
habia alli. Como si conociera ese entorno de toda la vida. Sin pausa... pero tampoco sin prisa. Se
notaba que estaba en su elemento.

—¢:Tienes una bascula?

—Si. En el bafio.

—No, mujer. Una bascula de cocina.

—Pues no. ;Para qué iba a querer algo asi? La uso para pesarme yo.

—¢Y cuanto pesas?

—Y yo qué sé. No tiene pilas desde 2009...

Se echo a reir.

—Vale pues traetela. Y ponle pilas.

—¢Y de donde las saco?

—¢:Son doble A o triple A?

—Las finas.

—Del mando de 1a tele.

—:En serio?

—:Donde mas las vas a encontrar?



Traje la bascula, que no se habia movido del bafio en mucho tiempo, a pesar de estar
siempre apagada. Se la puse tal cual encima de la encimera. Subi6 los boles y se puso a mezclar.

Pronto la pasta tomd consistencia. Le dio varias vueltas hasta hacer una bola de color
amarillento.

Entonces se puso a amasar. Hundia sus manos masculinas en la mezcla, se le quedaba el
blanco de la harina pegado al vello del antebrazo como si fuera una tiza. En un momento se
aparto el pelo de la cara y se le quedo un rastro blanco en la mejilla.

Me mir6 un momento de reojo.

—¢Vas a estar ahi callada todo el rato?

—Si, claro.

No le perdia ojo a nada de lo que hacia. Supongo que le intimidaba tener a alguien tan
cerca y sentirse tan observado y juzgado. A nadie le gusta que le miren por encima del hombro
mientras trabaja. Pero, vamos, que yo tenia claro que si le iba a contratar tenia que observarle
hasta el mas minimo detalle. Aunque ni siquiera tuviera muy claro qué debia buscar.
Basicamente, que mantuviera las manos en la comida y que no se distrajera. Porque tenia pinta
de ser de los que se distraen.

El tenia clavados los ojos en mi boligrafo. Yo atin no habia apuntado nada.

—Esto va a tardar un tiempo —me dijo, incomodo.

—Necesito ver como haces las cosas —me puse firme en mi papel de examinadora.

El volvi6 a su tarea de darle forma a la masa.

—Pues cuéntame algo.

—¢Qué?

—Pues eso, que me cuentes algo. Si vamos a trabajar juntos... tendré que saber algo mas
de ti, ¢no? No voy a tener a una mujer fichAndome de arriba abajo, hasta el ultimo centimetro,
como si estuviera en un casting... y no saber quién es.

—iOye que yo no te estoy fichando! Esto es un proceso de seleccion laboral. {Y yo soy el
departamento de recursos humanos!

Ni yo misma me lo creia. Le estaba fichando, ya lo creo. Me daba cuenta incluso sin
poder verme desde fuera. Hacia mil afios que la masa de lasafia habia dejado de interesarme. Al
final era todo el rato lo mismo: apretar la bola, darle vueltas, apretarla por el otro lado, presionar
y arrastrar. Los ojos se me habian ido a otras partes.

—No pasa nada. Si te dejo que me fiches, si quieres. Es inevitable, no hay manera de
pasar desapercibido... Pero cuéntame algo mientras.

Suspiré porque era absurdo seguir defendiendo mi punto. Era indefendible. Ya os he
dicho que me gustaba tener una excusa para observarle asi, fijamente. Evaludndole. Se me estaba
notando ya mucho.

Tenia que concentrarme, pero... era muy sexy verle trabajar.

—Supongo que no tendras una laminadora... ;Donde esta el rodillo?

—¢Te refieres a uno de esos de madera, como los que usan las mammas italianas para ir
detras de los maridos?

—Esos. También sirven para amasar. Ademas de para dar mamporros.

—Claro.

—No tienes rodillo.

—Ni medio.

—Vale.



Cogio un papel del rollo de cocina, lo humedecié y 1i6 la bola de masa con él. Se lavo las
manos y se las llevo a la cabeza. Creo que lo hizo solo para darse el gusto de desesperarse
conmigo.

—Para ser la duefia de un restaurante no parece interesarte mucho la comida...

—Ya sabes lo que dicen. En casa del herrero, cuchillo de palo.

—Esta claro. Porque estos cuchillos tuyos son de cortar la plastilina.

—EIl que cocinaba era mi padre. Yo solo servia mesas de vez en cuando y le ayudaba con
las cuentas.

El asintio6.

—Ya veo.

—Tuvo un infarto cerebral y ahora ya...

—Lo siento.

Yo me quedé callada. Noté como se me empezaban a llenar los ojos de lagrimas. Era algo
que no queria hacer, ponerme a llorar delante de desconocidos. Me llevaba pasando ya unos dias.
Era raro porque no lo habia hecho durante aquellos tres meses, pero ahora... la mera mencion de
mi padre y lo que habiamos pasado... Seguramente era por lo de los diez dias. Todo se me estaba
viniendo encima.

El se sec6 las manos en el delantal.

—¢Tienes una botella de vino?

—¢Va...vamos a ponernos a beber ahora?

Yo ya notaba como se me caian las lagrimas. Maldita sea. Me estaba pasando otra vez.

—Necesito una botella vacia. Es para usarla como rodillo. Asi que ya sabes lo que dicen.
Bebamos hasta que no nos conozcamos.

—iPero si no nos conocemos! —me hizo reir. Y eso que estaba roja de llorar—. jPara eso
no necesitamos beber!

—Bueno. Pues entonces... jbebamos hasta que nos conozcamos!

Le sonrei.

Era justo lo que necesitaba y él lo habia adivinado.

Empezamos a beber y, para dejar la botella vacia, volcamos todo el contenido en seis
copas. Tres para mi y tres para él.

Espolvore6 algo de harina sobre la encimera, extendi6 bien la masa y puso algo de film
transparente por encima. Se puso a amasar con la botella.

Gracias al vino se me aflojé un poco la lengua. Le conté algunas cosas de mi vida en
Oviedo, de cuando era pequefia. De las iglesias del prerromanico —“lo tienes que ver. De verdad
que lo tienes que ver”, le decia—. Hablé de Gijon, de las playas, del paseo por las calles
comerciales hasta que uno llegaba al mar. Le hablé hasta de la Reconquista, qué sé yo, de Don
Pelayo, de Covadonga y del Camino de Santiago y de los amigos que habia hecho con veintipico
de afios. De las ganas que tenia de volver. De la sidra. De Asturias, patria querida. De las
canciones de guiris que cantabamos en el restaurante de mi padre.

Asi cayo una copa. Y la segunda. Y la tercera. Por mi parte, al menos. Mientras él cortaba
las rodajas de berenjena y bebia un sorbo de vez en cuando. Y luego hacia el sofrito de los ajos
picados. Y otro sorbo. Y la cebolla y la salsa de tomate natural. Y todo olia maravillosamente
bien.

— ¢ Estas siguiendo alguna receta en concreto? —le pregunté.

—En realidad estoy mezclando dos distintas. Lo llamo “lasafia dos abuelas”. La salsa de



tomate es de una... las berenjenas son de otra...

Cuando le echo la leche a la bechamel yo ya me lo habia bebido todo y extendia mi mano
hacia sus copas.

—Esto no te lo vas a beber. ; Verdad?

—No, no... Ya te has pasado mucho.

—Pero, ¢no te las vas a beber?

—Las devolveremos a la botella. No hace falta acabarselo todo hoy.

Habia metido la lasafia en el horno y se estaba secando las manos en el delantal.

“Pues yo creo que a veces si es mejor acabar las cosas del todo”.

Hasta entonces le habia hablado desde el otro lado de la encimera, pero la esquivé y me
puse a su altura.

—Es que... creia que ibamos a beber hasta que nos conociéramos.

Me brillaban los ojos de deseo. Aunque también podia ser por efecto del alcohol. Estaba
muy cerca de él. No sabia muy bien lo que decia. Me encogi de hombros:

—Y me gustaria conocerte un poco mas...

El mir6 la encimera. Su copa vacia. Y mis tres copas vacias.

—Me parece que ya habra tiempo.

Entonces me retiré un poco. Estaba claro que le estaba agobiando. No sabia muy bien lo
que hacia y... Aquello era muy poco profesional. Me habia dejado llevar.

—Vale.

Fue lo tnico que acerté a decir.

El recogi6 los botes de especias y caminé unos pasos para cruzar la cocina. Terminé de
guardarlos en el armario del fondo, que era donde se los habia encontrado. Entonces se dio la
vuelta y se encontré mis labios en los suyos.

Al principio se sorprendi6 pero después se relajé un poco.

Le eché los brazos alrededor del cuello.

—Yo también quiero conocerte... un poco mas. Pero...

Yo le buscaba la boca con avidez, pero él intentaba besarme sin urgencia. Se notaba que
le gustaban las cosas bien hechas. A fuego lento.

Le busqué el borde de la camiseta y se la subi para quitarsela.

El se animé un poco mas y se dejé llevar. Me subié por la cintura a la encimera. Yo
sentia sus vaqueros presionandome.

—Esto, yo, mira...

Estas abrumado. No digas nada. Ya sé que es el proceso de seleccion mas disparatado de
la historia.

Con gran esfuerzo se separé un poco de mi.

—Ufff... Para, para... Que esto se estd subiendo mucho y...

Yo estaba mareada de la necesidad y las ganas. Le sujeté con las piernas en un arranque
posesivo. El resoplé.

—Venga, bah. Me quedo.

Me recosto sobre la encimera y empezo6 a besarme el cuello y a desnudarme el hombro.
Yo cada vez me sentia mas anestesiada. Se me habian olvidado las lagrimas y los problemas.

—Me vendra bien, de verdad...

El fue a poner su mano en mi pecho, pero al hacerlo le dio con el codo a una de mis copas
vacias, que se tambaled, sin llegar a volcarse. Con un tintineo que fue como una alarma.



Entonces se paro.
Retir6 la mano con suavidad.
Se incorporo y se echo atras un par de pasos.
Mierda, no tendria que haber dicho nada.
—Venga, que me voy —se recompuso, muy formal—. Mafiana sera otro dia.
De repente habia recobrado la conciencia.
Estaba resoplando por la excitacién y aquello debié de costarle una barbaridad. Levanté
las manos y se dio la vuelta.
—iQue no! jDe verdad que estoy bien! —protesté—. jNo he bebido tanto!
—Ya. Has cruzado la cocina haciendo eses y tienes un ataque de melancolia bestial,
pero... estds en plenas facultades. Esta clarisimo.
Estaba tan frustrado como yo o mas.
“Vuelve, joder”.
—Te aseguro... Te prometo... Yo... —practicamente se lo supliqué.
—Tienes el horno programado. No dejes que se enfrie la lasafia porque seria una pena.
“¢Y nosotros qué? ¢De verdad vas a dejar que nos enfriemos?”
Se dirigio a la puerta y yo me coloqué la ropa, aunque él tenia prisa por marcharse y ni se
despidié. Cuando ya estaba en el pasillo me asomé al umbral.
Necesitaba asegurarme de que habria una segunda cita. O una segunda prueba de cocina. O
lo que fuera que estuviéramos haciendo, que yo ya no sabia ni lo que era. Solo queria volver a
verle y que €l lo supiera.
—Me gustaria probar tu repertorio asturiano.
Entonces €l se par6 en seco y retrocedié unos pasos hasta mi puerta.
—¢Qué repertorio asturiano?
—Pues el que tendras que cocinar en el restaurante, claro. El cachopo, el pitu, el chorizo
a la sidra, los callos...
Noté como se ponia blanco como la cal.
—Pero, ¢es que Julio no te lo habia contado?
—¢El qué?
—Lo que estoy cursando en la escuela es el mdédulo vegetariano...
—¢Qué?
—iTu amigo me dijo que el restaurante era vegetariano!
—ijAsturiano! jNo vegetariano!
—¢Qué dices?
—iQue no son lo mismo! jAunque los dos terminen por “riano”! jLlevo una hora
hablando de Asturias! ¢ Por qué te creias que era?
—iY yo qué sé! Me estabas hablando de cuando eras pequefia. jJulio dijo que se llamaba
Amigos del Naranjo! {El naranjo es un arbol!
—Amigos del Naranco, hombre. jDel monte Naranco! jJesus!
—Pues yo no sé si voy a poder cocinar esas cosas que dices, la verdad.
—Pues yo no sé si puedo tener un cocinero que no puede hacer platos asturianos... en un
restaurante asturiano, como comprenderas.
—Bueno, pues nada, ya nos veremos si eso.
—Pues eso.
Se marcho al ascensor y yo di un portazo.



En aquel final habiamos puesto todo nuestro cabreo por habernos quedado con la miel en
los labios.

Me tomé un par de vasos de agua fria para despejarme.

iQué mala suerte, lefie! Un cocinero espafiol... y que no cocinaba la mayoria de los
platos espafioles. ;Qué iba a hacer con la carta del restaurante? ;Y qué le iba a decir a los
clientes?

Logré mantenerme mas o menos despierta, cabeceando en la cocina, chafada como un
pisto, con todo lo que habia pasado zumbandome en la cabeza... Tuve tentaciones de beberme el
resto de sus copas, pero €l tenia razéon. Ya estaba bien. A la mafiana siguiente iba a seguir
teniendo problemas con el propietario del local. Eso no iba a desaparecer. Y no podia tirar el
tiempo.

El horno por fin se puso a pitar y probé la lasafa.

Estaba de muerte.

Se habia hecho de noche y me quedaban nueve dias.



5
El contrato

En el brunch con Maya y Valentina no me quitaba las gafas de sol ni un minuto. Habia
llegado a la cafeteria a las 12.30, arrastrando los pies.

—Pues yo creo que ese chico hizo muy bien. jA saber cémo ibas! —Valentina no solia
beber mas que una cerveza de arandanos de vez en cuando. Se tomaba muy en serio su
preparacion para la carrera de astronauta. Era una auténtica friqui de las normas. Si no fuera por
Maya, su cabeza formaria uno con el flexo.

—iExacto! —dijo Maya—. El tipo fue un auténtico caballero, mija. Eso no se le puede
negar. Se comid el palito y tir6 la paletica, eso si.

—¢Qué paletica ni qué dices? No me hables en cubano, que no te entiendo...

Yo estaba que trinaba. Me dolia la cabeza y me habia quedado a dos velas. Me sentia
insatisfecha, eso es. Esa es la palabra.

—La paletica es el helado, chica. Toda la tarde cocinando para luego, en el momento de
festejar, tener que marcharse de la casa. jTremendo hombre!

—iPues me hubiera venido mejor que se quedara!

—Eso es seguro —dijo Valentina—. La actividad sexual libera oxitocina, dopamina y
otro buen pufiado de “minas”.

—Ya salié la bidloga.

—iEs que es verdad!

—¢Qué pensarias hoy de él... si se hubiera acostado contigo? —pregunté Maya— ;Te
fiarias de alguien asi?

Yo me quedé pensando.

—Esta claro que no —dijo Valentina—. Pensarias que es un aprovechado. Y ti no
quieres a un aprovechado en la cocina de tu restaurante.

Me quedé callada. Para qué iba a decir nada si estas dos ya se lo sabian todo. Se daban la
réplica como en un partido de tenis. Sobre lo que yo pensaba, lo que sentia, mis necesidades y mi
oxitocina de las narices.

—F] se habria aprovechado perfectamente de mi y yo de él. No veo cuél es el problema.



—Ay, déjalo ya, mija. Mira que eres bruta a veces. El muchacho se porto. Si vas a ser su
jefa mas le vale ser serio. {Solo una boba como ti piensa lo contrario! Pas6 la prueba con
galones y ahora lo vas a contratar.

—Es imposible. Esta descartado.

—¢:Como? —preguntd Maya— ¢ Por qué?

—¢Qué dices? —dijo Valentina.

—¢:Tan mal cocinaba?

—iAl contrario! jSi todo lo que hizo estaba buenisimo!

—Ay, yo ya no entiendo nada.

—Cocina vegetariano. No encaja en el restaurante.

—¢Y no puede aprender? ;No hay veggies en la cocina asturiana?

—La legumbre es de origen vegetal —apunt6 Valentina.

—FEso lo sé hasta yo. ;Y qué pasa con el resto de la carta?

Yo no acababa de verlo. ;Lograria convencerle de que experimentara con el libro de
recetas de mi padre?

Era el tesoro del restaurante. Lo habia reunido de joven, cuando era representante de una
editorial a domicilio. Habia viajado de pueblo en pueblo por toda Espafia y, como era nuevo, la
editorial le mandaba a los sitios mas apartados, en valles escondidos, donde tenia que caminar
bastante... La gente se apiadaba de €l y le invitaba a comer en sus propias casas.

Mi padre siempre apuntaba lo que comia y preguntaba por la receta, observaba a las
abuelas mientras removian los guisos... Su suefio era dejar lo de los libros y dedicarse a lo que
mas le gustaba: cocinar y comer. Cuando su amigo se vino para Houston y le dijo que se mudara,
ya en la cincuentena, no se lo pensé dos veces.

Si al final Diego iba a quedarse y a probar el libro de recetas tendriamos que empezar
aquel mismo dia.

—¢Esto va a ser siempre igual?

Diego habia llegado media hora tarde otra vez y yo le habia esperado en la puerta, en
plena calle. De brazos cruzados. Echando humo.

El se adelant6 y me dedic una sonrisa encantadora, me dio un beso en la mejilla como si
nos conociéramos de toda la vida y me dijo, simplemente, “te traigo unas maravillas” antes de
pasar al interior del restaurante.

Yo no podia creerlo. Le habia preparado una buena bronca. ;Es que esperaba que bajara
los brazos y lo dejara pasar? ;Y cuando abriéramos el restaurante con un horario fijo? ;Me iba
yo a tener que poner a freir huevos a los clientes mientras él se daba vueltas por la ciudad?

—Te he dejado el contrato encima de la mesa —sefialé la mas proxima a la entrada—.
Para que lo revises. A ver qué te parece...

Me dio la impresion de que no me estaba escuchando. Habia abierto una bolsa de tela que
traia y estaba desplegando sus “maravillas” en la encimera, una detras de otra. Muchos de los
productos eran de importacion, ni siquiera yo sabia que podian conseguirse en Texas: fabes
verdaderamente asturianas, berzas, nabos, varios tipos de setas —senderuelas y lepiotas— y
hasta unos figos miguelinos. Me fijé en que la bolsa llevaba un logo de Austin. Eran dos horas y
media de ida y lo mismo de vuelta, por la autopista de peajes. ¢ Es que se habia pasado alli toda la
mafana?



—Pero... esto ha tenido que costar mucho dinero...

—¢Eh? Bueno, no te preocupes por eso.

Tenia que preocuparme. Odiaba ser la aguafiestas del sofiador... pero alguien tenia que
serlo. Las cuentas del restaurante tenian que salir. Y si le ofreciamos al cliente unos ingredientes
exclusivos, si luego no podiamos mantener el nivel... todo se vendria abajo. Diego tenia pinta de
pensar que “no vayas a estropear una buena idea por un pufiado de doélares”. Desde luego, no
entraba en mis planes pagarle sus vicios creativos. jTenia que poner en marcha un lugar para
servir comidas y llenar estbmagos, por amor del cielo!

—Si vamos a trabajar juntos no puedes tomar estas decisiones. Y no puedes seguir
viniendo a trabajar cuando ta quieras. Y vas a tener que cocinar lo que pone en la carta y no lo
que a ti te dé la gana.

Diego levanto6 la vista y me mir6 fijamente.

—Entiendo. Tt eres la jefa.

—FExactamente.

—Y yo solo un empleado.

—Eso es.

—Pero t no tienes ni idea de cocina.

—No.

—Y ni siquiera te gusta la comida que sirves. No tenias nada parecido en tu casa.

No le pude contestar. Evidentemente, tenia razon.

—Estoy seguro de que hasta te dan asco el pulpo, los calamares y las sepias en general.

Puse los ojos como rendijas. El maldito me estaba calando.

—¢Y qué mas da lo que a mi me guste comer? ;O lo que te guste a ti? Esto es un
negocio. Solo importa lo que le guste a los clientes.

—Si no confias en mi no va a funcionar. Necesitamos ingredientes de buena calidad. ¢ Por
qué estas tan estresada? ;Qué tiene de malo que me haya dado una vuelta para conseguir buenas
judias?

—Pues que yo te esperaba aqui a una hora. Y que mi tiempo vale dinero. Y no estoy para
perderlo.

—iEl tiempo nunca es perdido, Paula! Esto era necesario. {No hace falta que seas...
rigida como una tabla de cortar! —Ia golpe6 con la mano abierta—. Haber aprovechado para...
no sé, decorar o mirar tu mévil o leer un rato o repasar las recetas o...

—Es una falta de respeto, Diego. No te enteras. Tienes que aprender a ser puntual.

—No quiero cocinar esas cosas que hay en tu carta. Hice el médulo vegetariano porque
es la comida del futuro. Hazme caso, podemos hacer una propuesta mejor...

Era una encrucijada, pero no podia ceder. Aquel tipo acababa de llegar y queria hacerse
con todo. ¢Es que iba a convertirse él en mi jefe? ;A llevar la direccién del restaurante mientras
yo me limitaba a hacer sumas y restas?

—Entonces el Amigos del Naranco no es para ti.

Diego levant6 las manos, agarré su movil y se dirigi6 a la puerta. Se mordia los labios de
pura frustracion.

—Sé cocinar al menos la mitad de esa carta. Podria habértelo demostrado si no fueras tan
orgullosa. Y haberle afiadido otra mitad de platos que te habrian encantado. Pero tu eres la jefa.

—Yo soy la propietaria —me defendi.

—Y yo no estoy a la altura, eso esta claro.



Se marchd y le vi cruzar la calle a través de los cristales. Se habia puesto a esperar el
autobus en la parada de enfrente.

Yo me quedé sola en el restaurante. Mirando con pena todos los ingredientes que Diego
habia traido. Las fabes tenian muy buena pinta. Seguro que las iba a estropear si intentaba yo
cocinarlas.

Puse unas alcachofas en el fuego porque ya era tarde y habia que hacer la cena. Queria
sacudirme de encima la sensacién de fracaso. ;Por qué me sentia tan mal? Si solo habia intentado
dejar claras las reglas de la casa, como era mi deber. ;Quién era aquel tipo que acababa de llegar,
pero que venia a imponerse como si el restaurante fuera suyo? Yo no tenia opcién y él lo sabia.
Eso se llama chantaje.

Me salt6 aceite en las manos nada mas volcar las alcachofas. Con todo el liquido sobre la
sartén hirviendo.

—iMaldita sea!

Yo odiaba cocinar. Siempre iba con prisas, con el trabajo, los estudios, la publicidad del
restaurante en las redes... Solia comer en diez minutos, de pie, mientras metia una publicacion o
comprobaba las resefias de los clientes o aguantaba con una mano los folios de un documento
que tenia que estudiar. He llegado a cocinar en mitad de una reunién virtual con compafieros del
curso. Mientras movia frenética la sartén con la otra, para adelante y para atras.

Siempre me quemaba con el aceite o el agua hirviendo. Apenas miraba la comida
mientras la hacia porque tenia la mirada fija en el teléfono. No la removia y siempre me la
encontraba pegada al fondo. No le hacia ni caso, esa es la verdad, me incomodaba tener que
cocinar y la trataba con rabia, con safia, diria yo. No nos llevabamos precisamente bien.

Me puse a llorar de impotencia y entonces entro por la puerta el duefio del local. “Lo que
me faltaba”.

—¢Tienes ya el contrato, Paula?

El propietario no queria a morosos en su edificio, ni presentes ni futuros. Yo habia
quedado en que le presentaria un plan para el restaurante esa misma semana y que iba a reabrir al
final de los diez dias. Y la parte mas importante de ese plan era el cocinero.

—No. Pero estoy a punto.

—Mira, muchacha, eso mismo me dijiste hace un mes y medio. Que conseguirias a
alguien. Ya te dije que no queria sorpresas. Te di estos ultimos dias para que te metieras prisa de
una vez. Y aqui sigues.

Yo puse las manos juntas, suplicandole que me diera un poco mas de tiempo. Le dije que
estaba en ello. Que me estaba esforzando y casi lo tenia. Que iba a seguir buscando y...

—Aqui esta el contrato firmado.

Diego habia entrado en el restaurante y le tendia el fajo de hojas al duefio del local.

—No se preocupe, que esta todo resuelto. Abriremos en ocho dias, segun lo previsto.

—Me alegro mucho. Eso es lo que necesitaba oir. Porque ya sabes que tengo dos ofertas
mas sobre la mesa.

Yo me recuperé un poco de la sorpresa. Habia estado tan centrada en la discusion que no
habia visto a Diego cruzar la calle y entrar.

—Estamos trabajando para abrir en plazo —le aseguré.

El duefio asinti6, se marché y nos dej6 a Diego y a mi frente a frente, mirandonos a los
0j0s.

—Solo hasta que encuentres a alguien mas —me dijo.



Yo asenti y me puse muy seria.

—Esta bien. Asi lo haremos.

—Y no vuelvas a suplicarle a ese tipo. No lo necesitas.

Llevaba toda la intensidad en los ojos. Yo no podia olvidar que nos habiamos besado en
mi casa. Que habia apretado contra mi sus vaqueros. Que le habia rodeado con mis piernas y
habia intentado retenerle con todas mis fuerzas.

Ahora que nos habiamos quedado solos, de noche, en el restaurante... noté como él también
estaba imaginando lo que nos habiamos dejado a medias.

—He intentado hacer las alcachofas...

El mir6 la sartén.

—Ya te he visto. Hasta desde el otro lado de la calle. Porque ibas como una loca.

—Ha sido un desastre.

—Vas demasiado deprisa.

—Me he quemado.

—Porque has echado todo el liquido de golpe.

—Exactamente eso.

—Dicen que la saliva tiene propiedades curativas.

Se llevé mis dedos a su boca y me subi6 una ola de excitacién por dentro que hizo que me
temblaran las piernas. Con una vibracion de muchos voltios.

—También... también me he quemado los labios.

El sonrié y neg6 con la cabeza.

—Qué mentirosa.

—No. Si es verdad...

—Y luego yo soy el informal.

—Muy informal.

Me acerqué a él y le besé con todas mis ganas.

—¢Te he dicho ya que vas demasiado deprisa? —me dijo, suave— ;Con todo?

—Y también que soy mas estirada que una tabla de cortar.

Ahora fue él quien me beso.

Sin embargo, se paré en mitad del beso. Pareci6 volver en si y se aparto otra vez.

—No estoy seguro de que debamos seguir con esto.

“Qué narices”.

—iHoy no he bebido nada!

—ESs que no es profesional...

—¢Es porque soy tu jefa? Estas despedido, entonces.

—Y parece que... me da la impresion... de que siempre que me lo pides estas llorando
—me quitd un poco de rimel que me habia manchado el parpado, después de quemarme—. De
que estas huyendo del dolor.

—Pues si. Es muy posible. Déjame, ;no? —Ile sujeté de la camisa y puse mi frente junto a
la suya. No iba a permitir que se fuera otra vez. Que me dejara tirada con excusas. El también me
deseaba—. Deja que huya, joder. ; Acaso hay otra manera? Sacame de aqui. Deja que huya de
una vez.

Respiraba con fuerza a pocos centimetros. El deseo ya le recorria todo el cuerpo, como a
mi.

—Esta bien... —me sujet6 las manos, con las que yo seguia agarrandole las solapas, y



me las abarcé con las suyas—. Lo haremos a tu manera, jefa. Solo por esta vez.
—¢Y como es a mi manera?
—Pues como lo haces todo. Con prisas. A lo bruto. Y sin consideracion con nadie.



6
La revancha

Yo solo queria olvidarme de todo.

Tanteé con los dedos el mando de la persiana eléctrica, que ya estaba arreglada. Pulsé el
boton para bajarla.

El no me dej6 desviar la atencién. Me lade6 la barbilla y me mordié con cuidado la linea de
la mandibula. No me iba a dejar pensar. Me estaba arrastrando.

Ahora fue él quien me acercé a su boca.

—:Coémo se siente uno, dime? Cuando lo tratan asi, con prisas, con exigencias, con esa
brusquedad... Estas tan acostumbrada a ir a patadas que ya ni te das cuenta de que lo que tienes
delante son personas.

Me dio pequefias dentelladas en el cuello. Me excitaba que me dijera la verdad. Las cosas
que nadie se atrevia a decirme. Decidi responderle con la misma moneda.

—T1 estas acostumbrado a hacer lo que te da la gana en esa escuela. Tienes que aprender... a
ser profesional. Y a cumplir.

No me habia dado tiempo a decirlo cuando ya me habia abierto la hebilla de mi cinturén
de mariposa y me la habia sacado de un tirén. Yo llevaba unos pantalones largos de lino, de
verano y, simplemente, me los abrio y los dejo caer.

Entonces, para mi sorpresa, se fue hacia donde estaba el contrato de trabajo y lo agarré y
me lo dio con el boligrafo.

—Apunta.

Todavia no habia logrado reponerme y adivinar lo que queria cuando me sujet6 por la
cintura y me subi6 a la encimera de aluminio.

—Ouch. jEsta helada!

Se rid y cogio un trapo de cocina, lo extendi6 y me puso sobre él.

—Deja de quejarte.

Agarrd6 una silla y arrimo el respaldo frente a mi. Yo me sentia cada vez mas enfebrecida,
pensando en lo que... No iria a...

—Ahora ya puedes seguir examinandome.



Estaba claro que me la tenia guardada.

Le habia provocado mientras le miraba, el otro dia, desde mi silla. Desde que le habia
estado fichando en el coche. Tenia tantas ganas como yo de desquitarse de aquello.

Me apart6 la ropa interior con los dedos y enseguida noté la humedad de su boca, la
calidez de su aliento. No podia verle con los folios delante, pero le sentia, me derretia al notar el
empefio de sus labios.

Por supuesto, era incapaz de apuntar nada.

—¢Qué tal va... el asunto? ¢Esta al gusto de la propietaria?

Aunque hubiera estado sobria y no borracha de placer no podria haber calificado nada de lo
que hacia. Ni puesto comentarios ni mucho menos puntuaciones a sus dedicados besos y a su
lengua decidida. Igual que habia provocado mis sentidos —mi gusto, mi vista, mi olfato— con
su cocina, me estaba provocando ahora y yo... solo queria desmayarme alli, en el juego de sus
dedos. En las cosas que me hacia. Me sujeté como pude a la campana extractora, para tener algo
a lo que agarrarme.

Intenté dejar el contrato a un lado, para poder mirarle, para acariciarle el pelo. Pero no me
dejo.

—Ni se te ocurra. Tienes que ser profesional. Se supone que esto es una prueba. ;No habia
que ser exigente?

¢Tan humillante habfa sido para él que ahora tenia que hacerme... esto? El estaba
completamente en control desde aquella posicién. Yo era la que se estaba deshaciendo en una
espiral en que se me iba la cabeza. ; Como podia venirse tan arriba con la accion amorosa?

—Ya... Yalo he pillado. Sé bueno. Por favor...

—Y ahora vas a ir donde pone el sueldo y vas a poner lo que yo te diga.

—¢Qué? iNi de cofia!

Se incorporé y estaba sofocado. Del esfuerzo, de la excitacion. Me parecié que estaba
mas atractivo que nunca con aquella sonrisa canalla. Delicioso.

—Era una broma.

Me bes6 y me encanto su sabor. Acido, salado, dulce... una mezcla de todo.

El apenas tuvo que bajarse la cremallera y ponerse la proteccién y ya estaba dentro de mi,
moviéndose conmigo, haciéndome caer y gemir y deshacerme en pedazos.

Sus muslos golpeaban con la tela vaquera contra el borde de aluminio. Me rodeaba la
cintura y se sujetaba a mi como podia. Y yo a la campana y a los armarios y a veces a su espalda.
Y no sabia ya ni donde me agarraba ni como porque solo estaba pendiente del placer que nos
dabamos cuando nos moviamos juntos y de lo intenso que era aquello. La potencia y la energia
que desprendiamos. La deliciosa violencia de aquel encuentro. Los besos desesperados de donde
nos colgabamos.

—No llegues tarde —me dijo—. No seria propio de ti.

Yo dije que no con la cabeza porque ya no podia ni hablar.

—Te estoy esperando... Sé puntual.

Me lo susurraba al oido, como una salmodia dulce, mientras yo me encendia cada vez
mas. Estimulandome con el mejor conocimiento que tenia de mi misma. Ayudando a mi cuerpo a
asomarse a ese abismo exquisito desde donde él me llamaba.

—No puedo mas... Ay, no puedo. Yo...

El me acompafié un poco mas, acompasado, despacio. Mientras yo me vaciaba del dolor,
pero también de la tension, de las preocupaciones y del cansancio. De la vida en la tierra.



Me sentia tan bien que ya ni siquiera estaba alli. Era como si me hubieran hervido en amor,
evaporado en el aire.

El sigui6 un poco mas y huyé conmigo.

Sus abrazos tenian mas sabor que cualquier cosa que pudiera cocinar.



7
Algodon de azucar

Diego me habia puesto hielo en la quemadura y me habia soplado los dedos a intervalos
mientras nos recuperabamos un poco de nuestro encuentro. Abrazandonos. Esperando a que
nuestros cuerpos se calmaran.

Me cont6 algunas cosas de su familia en Teruel y de cémo habia empezado a cocinar con
sus abuelas. De como el pueblo entero se habia enamorado de sus guisos y sus padres habian
decidido enviarle a estudiar fuera para que “cogiera soltura” y trajera “ideas nuevas”.

Después se puso los pantalones y se puso a cocinar.

—:De verdad vas a ponerte ahora con eso? —me rei.

—Claro, ¢por qué no? Es lo que mas relaja del mundo y todo esto esta muy fresco...
Seria una pena que se echara a perder. Asi tienes comida para mafiana.

Se tomé su tiempo para preparar las judias. Las hizo a fuego lento, me gust6 mirarle
mientras lo hacia, sentada en una silla. Medio desnuda y cubierta con la manteleria que iba a
llevar al reciclaje.

Se las apafi6 para utilizarlo todo de su propia cosecha: cereal y piment6n en lugar de
chorizo; arroz negro en lugar de morcilla; remolacha... realmente consigui6 hacer magia. El
plato tenia su propio sabor. Diferente, pero también intenso, equilibrado en su propia receta.

Luego se cogi6 un taxi. No me quiso explicar por qué ya no tenia su coche gris que
parecia una tartana.

Ese dia lo pasé en mi casa, recuperandome de todo lo que habia pasado.

Estuve todo el dia como en una nube. Organizando cosas del restaurante, pero sin prisa.
La urgencia se me habia pasado y vagaba de un lado a otro del apartamento como Blancanieves
cuando habla con los animales. Tal era el delirio que tenia. Al final, Diego me habia pegado su
peor enfermedad: la mente disoluta, la relatividad, la ensofiaciéon. Todas las preocupaciones me
traian al pairo. Me sentia estupendamente, mi cuerpo me lo agradecia a cada segundo, la vida era
una maravilla.



Por supuesto, nada habia cambiado fuera de la sopa de hormonas en que estaba
encharcado mi cerebro. El problema del restaurante, de los diez dias, del duefio cofiazo... todo
seguia ahi. Solo que yo ya no podia verlo. Yo solo veia el sol, los arboles, los pajaros cantores...
Al duefio del local le hubiera dicho: “;pero no se da usted cuenta de lo increible que es todo?”

Eso habia hecho Diego conmigo. Me habia convertido en una insensata, como él.
Flotando. Imaginando. Sofiando...

Lo de comer y llevar un negocio y tener un orden... ;para qué? Solo esperaba que aquel
ataque de algodon dulce se me pasara antes de arruinarme del todo.

Me tome el dia libre, entero.

Por primera vez en meses.



8
La crisis del pixin

Sin comerlo ni beberlo me habia puesto en la mitad del plazo.

Sin embargo, no me dur6 mucho el atontamiento porque el repartidor del restaurante me
despert6 de una bofetada.

—Aqui estan los 90 kilogramos que pidi6 usted de pescado.

Los descarg6 en la entrada, tal cual. Yo todavia estaba abriendo la persiana aquella mafiana,
después de pasarme el dia anterior en la inopia. Queria poner en orden la manteleria y la
cuberteria... las cosas que iba a renovar... Pero aquel tipo, con una sola frase, habia desatado La
Crisis del Pixin.

El pixin es un rape, que se frie y se sirve en bocaditos. Como yo pretendia relanzar el negocio
se me habia ocurrido hacer unas tapas y llevarlas a las distintas oficinas de la ciudad, en los
alrededores del restaurante, para atraer a sus trabajadores a comer. ;Qué pasa? Pues que se me
habia olvidado completamente que lo habia pedido.

—NMuchas gracias. Llegan justo a tiempo —Ile dije al proveedor. No podia decirle,
directamente, “me acaba de arruinar la vida”.

A ver como convencia yo a Diego de que viniera y me friera el pixin.

Le llamé al movil. Le mandé mensajes. Le puse un audio en que le decia que tenia que
venir corriendo al restaurante y olvidarse de sus escriipulos con el tema de las carnes y los
pescados. Que tenia el rape fresco en la cocina y que no iba yo a ponerme a freir los 90 kilos.
Que yo no sabia rebozar. Que el pixin era fino como él solo y que tenia que quedar la parte de
afuera crujiente y la de dentro jugosa.

Nada.

Ni una respuesta.

Después de intentarlo durante veinte minutos llamé a Valentina.

—Estoy absolutamente desesperada. Necesito que vengas, por favor.

Conocia a Valentina desde hacia tiempo porque era de las pocas espafiolas en la ciudad y
su madre y ella solian venir al restaurante cuando querian comer comida patria.



—Houston, tenemos un problema.

—iEs que tengo un examen horroroso!

—¢Cuando es el examen?

—Dentro de un mes.

—¢Y eso es urgente? Traete la ranchera de tu madre. ;Y os invito a cenar la semana
entera!

Val era muy exagerada con el tema de los exdmenes pero, ya fuera porque le di pena o
porque de verdad queria las cenas, se presento alli con la ranchera y el asiento del copiloto lleno
de libros de texto.

—Ayudame a meter el pixin en lo frigos. Tenemos que ir a por Diego.

Logramos colocar todo el pescado y yo agarré el contrato, donde él habia puesto su
direccion. Eché todos los libros de Val al suelo (si la pobre pensaba que en plena Crisis del Pixin
iba a poder estudiar algo iba lista). Se puso a conducir.

Mientras tanto segui llamando a Diego. Le llamé desde mi movil, varias veces, y cuando
se me acabé la bateria lo puse a recargar y empecé a llamarle desde el teléfono de Val.

No consegui que me cogiera ni una sola vez.

Diego vivia en Gulfton, a las afueras de Houston, en uno de esos bloques de los 70 que se
hicieron para estudiantes que venian a buscar trabajo en la industria del petréleo. Estaba claro
que la escuela no era barata y que, mientras estudiaba, tenia muchos gastos y mas bien pocos
ingresos.

Mas a mi favor. Asi seguro que cocinaria el pixin. Estaba claro que necesitaba el trabajo.

Pero Diego no estaba en casa.

—El muchacho es un desastre —nos dijo la vecina—. Informal, no se presenta a la
reunion del bloque ni cuando le toca presidencia. Se le acumulan las multas porque no se acuerda
de las cosas. Tenia un coche, pero le ha vencido el seguro y ahora anda en la guagua, de alla para
aca. Mirale el buzon, que siempre esta repleto... El otro dia hasta se dejo abierta la puerta de la
casa.

Val me miré preocupada. Yo misma me hubiera mirado preocupada, de poder verme
desde fuera. ;De verdad queria meter en mi cocina a un tipo tan despistado? ¢Uno que podia
dejarse el horno puesto o el aceite hirviendo? O confundir un licor de menta con un jabon de
fregar?

—Yo no creo que sea mala persona, claro, eso no. Pero solo le importan las cosas de
comer. Siempre esta con la boberia de esas bolsitas, que si de aqui o de alla, trayendo, dandonos
a probar. Ay, la casa huele a pan recién hecho todo el tiempo. Se sale por el pasillo y se le pega a
la moqueta. Huele mucho a pan. Todo el dia. Pero que es un desastre... como el ciclén, el
muchacho.

Aquello no me ayudaba. Yo no sabia donde estaba y seguia con el pescado metido en los
frigos, sin saber qué hacer.

Por un momento tuve miedo de que Diego hubiera desaparecido —¢se habria asustado a
causa de lo nuestro? — o que, directamente, no fuera a cumplir con lo pactado en el contrato.

El pixin es un pescado muy delicado y no sabia cuando iba a volver. Lo mismo hasta el
décimo dia no se presentaba...

Al final terminé el dia malvendiendo el pescado a otro restaurante.

La desaparicion de Diego ya me habia costado dinero y un enorme disgusto y no estaba
segura de que aquella fuera la tltima vez.



9
En el momento equivocado

Se habia presentado en mi casa por la mafiana y yo no tenia ningunas ganas de saber de él.
—Soy yo, Diego, ¢puedes abrirme?

Me habia pasado la noche haciéndome a la idea de que no era la persona apropiada, de
que para qué queria yo un empleado que me diera mas problemas que soluciones y de que lo
mejor era que me alejara lo antes posible. No me convenia ni en lo profesional ni en lo personal.
El tipo era un desastre y yo ya tenia suficientes movidas en mi dia a dia.

—Tengo como quince llamadas perdidas tuyas y tres audios diciendo no se qué de un
pichin —me dijo, desde el otro lado de la puerta—. ;Qué eso del pichin? jCasi no se te entiende
lo que dices!

—DBueno, ya da igual. No importa. Puedes irte a casa.

—¢Puedes abrirme y hablamos? ;Como personas normales?

Le abri la puerta de la casa y le dejé pasar.

Se me hacia raro tenerle de nuevo en mi apartamento. Junto a la cocina abierta donde nos
habiamos liado. Me recordaba a todo lo que habia pasado. Era tan confuso que solo queria que se
fuera. Me senté en el sofa.

—¢Qué es lo que ha pasado?

—~Que te necesitaba. Y que no se puede contar contigo.

—¢Por qué me tratas asi? ¢ Me olvido el mévil en casa un dia y ya me pones una cruz?

Bien mirado era verdad. Solo habia estado desconectado 24 horas. Pero habian sido
cruciales. 24 horas de crisis en que me hacia falta desesperadamente un cocinero.

—No me gusta estar todo el dia colgado del mévil, Paula. Es malo para la creatividad.
Necesitaba darme una vuelta. Pensar. Conseguir ingredientes para la nueva carta...

—Te necesitaba y no hubo forma de encontrarte. Me hace falta alguien que sea fiable. Y
td no lo eres. No eres una persona de confianza. Tan pronto estas como...

El retrocedi6 un poco. Se sinti6 dolido, lo noté en su cara.

Yo me senti algo culpable. Pero era un mal precedente, todo apuntaba a que iba a
fallarme mas que una escopeta de feria. Tenia que pensar como empresaria y...



—No sabia que mi contrato me exigia estar todo el tiempo a tu disposicion. Que no podia
permitirme un despiste y un paseo en un dia libre, en que ni siquiera me habias pedido que fuera
a trabajar. ;Qué es lo que quieres, Paula? ;Un empleado... o un esclavo?

¢Qué es lo que queria? Quizas ni lo uno ni lo otro. Quizas solo alguien con quien pudiera
contar en aquella ciudad extranjera y demasiado grande. Alguien en quien apoyarme. A quien
pudiera llamar amigo o quizas... algo mas.

Llevaba demasiado tiempo sola.

Solo nos habiamos acostado una vez. ¢ Por qué iba a pensar que €l podia ser algo mas que
un empleado? Un compafiero de trabajo no es un compafiero para nada mas... ;Por qué habia
pensado que podria contar con €él? Diego no era mi amigo. No era como Val.

—Queria darte una sorpresa.

Me dejo callada.

—AQueria prepararte algo especial. Que vieras de lo que soy capaz realmente. Porque
hasta ahora he tenido que conformarme con una lasafia improvisada, con los restos de tu casa, y
con un plato de fabes que no es precisamente lo mio. No me has dado la oportunidad de
ensefarte lo que se me da verdaderamente bien.

Ahora si que me sentia atrapada.

Entre los prejuicios, las advertencias de la vecina de Diego, la posibilidad de estar
ligando mi vida a un hombre impuntual, incapaz de tener los pies en la tierra, de llevar su propia
vida en orden y de dar una a derechas en la vida cotidiana... pero tierno en el fondo,
considerado, respetuoso con los tiempos que necesitaban las cosas para estar bien hechas... para
tener verdadero sabor.

Un talento creativo genuino. Y encima, dado a las sorpresas.

Temia no poder pensar. Tomar una mala decision. Tener que ser siempre la madre
regafiona, detras de un nifio grande con demasiada magia en las manos. Dejarme la vida en
marcarle los tiempos.

—Escucha, Diego. No sé. Necesito pensarlo. De verdad.

El asinti6, decepcionado.

—Esta bien. Si esta claro.

Se dirigio a la puerta. A punto de salir sonrié un poco, cinico.

—¢Sabes? Los antiguos alumnos de la escuela ya me lo avisaron. Que me olvidara de la
calidad, de los procesos lentos, eso de darle carifio a los fuegos. Que no esta la vida para darle
carifio a nada ni a nadie porque no hay tiempo y las cuentas no salen. Que todo eso estaba muy
bien para la escuela, pero que en la vida real los clientes llegan, piden, exigen, se largan. Y que
hay que atender a cuantos mas mejor y con cuanto menos personal mejor. Que eso es lo que hace
rentable a los restaurantes. Precongelados, fritos, cocina de batalla, vamos. Todo con prisas y con
estrés, explotando al maximo los recursos, tratdndolo todo a patadas. Al fin y al cabo asi es el
mundo, ;no? Es como td. Y si os haceis duefios de todo es por ser, precisamente, como sois. L.os
que son como yo estamos desfasados. No sobreviviremos.

—Diego, si no fuera por la gente como yo ningtin proyecto saldria adelante. Siento
estropearte tu burbuja de platitos artisticos para colgar en museos, pero con eso no das de comer
a todo el downtown. Y tienes razon. Si no espabilas, no sobreviviras.

Sali6 al pasillo, camino del ascensor.

—iMi padre lo consiguio! —le dije, antes de que entrara—. Consigui6 un punto medio.
Un compromiso entre la calidad y las prisas. Seguro que tu también lo haras. Algun dia.



Algun dia mucho mas alla de los diez que yo tenia para salvar al Amigos del Naranco.

Muchas veces la persona, el empleado, el amor... aparecen, simplemente, demasiado
pronto o demasiado tarde. En el momento equivocado.

—Adi6s, Paula.

Las puertas se cerraron.



10
El jardin de menta

Al dia siguiente, cuando llegué a media mafiana al restaurante, no pude creerme lo que me
estaba esperando.

No sé a qué hora habria pedido Diego al duefio que le dejara entrar, pero debi6 de ser
muy temprano.

Maya y Val estaban alli —estaba claro que las llamadas perdidas desde su movil le
habian servido para contactarla— y habian puesto carteles en la puerta.

De repente el lugar estaba lleno de gente. Las puertas estaban abiertas a la acera y el olor
se extendia a cuatro manzanas. Olia a horno. A pan.

Las mesas estaban llenas de postres tipicos: frisuelos, que eran como unos crepes muy
finos —Val tenia el plato lleno. Nunca la habia visto comer tanto—; un carbay6n con un hojaldre
que era una virgueria, con varias capas crujientes que se sostenian unas sobre otras; las
casadiellas, alineadas en bandejas que no dejaban de salir del horno, y parecian empanadillas
rellenas de nuez o de ciruela —las que le gustaron mas a Maya—; las princesitas... jy hasta una
tarta gijonesa!

Asi que aquel era el secreto mejor guardado de Diego. Resulta que era un repostero
espectacular. Y habia adivinado que, conquistando el estémago de mis amigas, las iba a tener de
su lado para toda la vida.

La verdad es que me sorprendi6 tanto que no sabia como reaccionar. Por un lado me
molestd un poco que Diego se metiera en el restaurante a mis espaldas, que pudiera afectar a su
imagen, transformarlo en otra cosa... en lo que él queria que fuera y no en lo que habia sido
siempre... ¢quién era el duefio alli? Pero por otro lado habia tenido una idea estupenda. Los
clientes parecian encantados y lo mismo podiamos dejar de ser solo un restaurante de comidas y
apuntarnos también a la moda del brunch y las meriendas.

No pude evitar sonreirle cuando le vi, con el delantal puesto y de harina hasta las orejas.
Lo mismo no era muy bueno con el reloj, pero estaba claro que se esforzaba y que, si tenia que
madrugar una barbaridad para hacer las cosas a su manera, no tenia problema.

El restaurante estaba mas lleno que nunca, ;qué mas podia yo pedir?

Cuando me fijé mejor, me di cuenta de que habia puesto unas hojas de menta para



coronar la tarta de Gijon.
;Creeis en las sefiales? Yo empecé a creer en aquel mismo momento.

Pasamos el dia de promocion, sin pixin, solo con dulces. Atendiendo a todas las personas
que vinieron y que opinaron que los postres asturianos eran lo mejor de lo mejor. Abrimos las
botellas de sidra y la combinacién fue explosiva: los clientes salieron enamorados y dispuestos a
hablar bien de nosotros a todos sus conocidos.

Cuando lleg6 la noche y por fin lo dejamos todo recogido estdbamos derrengados.

¢Qué mas podia yo pedir?, me repeti.

Se me ocurrian algunas cosas y todas tenian que ver con Diego.

Pero lo primero que debia hacer era disculparme.

—Queria hablar contigo un momento.

—Si es por el tema de los postres... o de como me abri6 el duefio... ;0 es por como
contacté a Valentina?

—No... No es nada de eso.

—Entonces vamos a la terraza, ¢no? Y nos llevamos un vino.

—Vale.

La terraza del restaurante ain no estaba lista. La temporada de verano estaba a punto de
empezar, pero aun faltaba barrerla bien. Eso si, las beténicas habian crecido bastante y los
racimos de flores rojas se elevaban hasta por encima de nuestras cabezas. El jardin entero olia a
menta.

—A mi padre le encanta este jardin. Siempre cogia unas hojas de menta y las ponia para
acompaiar las sopas, las ensaladas, los postres... Les daba su toque personal.

Diego se dio cuenta de por qué yo me habia conmovido con la tarta. £l habia hecho lo
mismo.

—El jardin huele demasiado bien como para ignorarlo. Lo primero que hace un cocinero
es ir al jardin a ver si hay plantas aromaticas.

—Ya pero, es que... —me estaba emocionando otra vez.

—Lo seguiremos haciendo, Paula. Parece que no van a acabarse pronto —sonrio.

Yo también sonrei. Seguia sintiéndome muy culpable, pero no sabia ni como empezar.

—Ya...

Siempre habia escuchado que lo de las sefiales es un sintoma de estar enamorado. Que
una parte de tu mente empieza a entrenarse para verlas y consigue desechar todas las
percepciones que no tengan que ver con la persona de la que estas enamorada. Al seleccionar la
realidad que dejas pasar y la que desechas, empiezas a elegir solo aquello que conecta con el
hombre que has elegido. Ves su nombre en los carteles de las zapaterias, su color favorito en tu
armario, las peliculas que le gustan en los carteles de la calle... No es que el mundo se haya
transformado de un dia para otro y se haya convertido en su escaparate. Es que,
inconscientemente, toda ti lo estds buscando. Te estads alineando con él... para formar un
“nosotros”.

A mi nunca me habia pasado. Me lo habian contado nada mas. Era una especie de magia.
“Magia bioldgica”, que me diria Val.

Le di un sorbo a la copa.

—:Entonces?



Me mir6 con intensidad.

Alli, con la media luz que venia del interior, me parecia que el cocinero colega y disperso se
quedaba muy atras y volvia a salir el hombre que sabia enfocar su deseo. Hacer una oferta.
Reclamar algo a cambio.

El tampoco habia olvidado todo lo que me habia hecho en aquella cocina. El contrato que nos
unia, pero que también se interponia entre nosotros. La huida conjunta que habiamos
emprendido.

—Tienes razon. Mi vida es un desastre —dijo de repente—. Me llevan cayendo broncas
desde que era un crio. Se me olvidan las cosas o bien no las pillo. Y eso parece que no va a
cambiar nunca.

“Es como si no estuvieras hecho para este mundo de prisas, Diego”.

—FEres un desastre porque para hacer lo que haces y como lo haces... necesitas que sea
un desastre. Todo es a costa de algo. Pones tu tiempo y tu foco al 100% en la cocina y por eso
descuidas lo demas. Esta claro que es lo mas importante para ti. Por eso se te da tan bien.

—Tampoco quiero que eso acabe conmigo, ¢sabes?

—Ya.

—Me gustaria que también hubiera otras cosas... importantes para mi.

Se me acerc6 un poco mas.

Yo notaba el calor de la noche de junio recorriéndome el cuerpo. Me poseia el recuerdo
de las buenas sensaciones. El punto de vino me arrojaba a sus labios.

Yo también queria que él fuera importante para mi. Tener un compafiero y no estar sola.

Queria enamorarme de €él, con todas mis fuerzas.

Nos besamos levemente y entonces recordé su desaparicion repentina al dia siguiente de
acostarnos y el dolor y la frustraciéon que habia sentido.

Me separé un poco.

Ahora entendia que no habia sido solo por el tema de la crisis, por el pescado o por el
restaurante.

Era, también, porque habiamos estado juntos y para mi habia sido tan maravilloso e
increible e inesperado... Tanto tiempo esperando a que apareciera alguien... Me habia sentido
tan increible al dia siguiente y habia pensado tanto en él... que me habia dolido que él
desapareciera.

Temia que para él no hubiera supuesto nada. Un encuentro cualquiera, una excepcion con
la jefa. Un momento candente. Un favor porque “la pobre chica, ya ves, estd hecha polvo, le
vendra bien”. Temia no haberle dejado ninguna huella y ser la unica que se habia pasado el dia
entero delirando de amor como una tonta. Temia volverme insignificante. Esa chica de la que
uno no se acuerda al dia siguiente.

Todos esos miedos los tenia porque ya me lo habian hecho antes. De hecho todos los
chicos con los que me habia acostado, que tampoco fueron muchos, me lo habian hecho. Ni uno
solo se habia quedado mas alla de una semana.

Pero el caso es que Diego habia ido a prepararme una sorpresa.

No se habia marchado. Seguia alli.

—¢Qué te pasa?

—Nada. Es solo que... me pasé un poco contigo ayer. No tendria que haberle hecho caso
a la cotilla de tu vecina. Ella no entiende que tu eres... bueno, un virtuoso de la harina y de la
mantequilla y del azucar.



—Bueno, yo no diria tanto.

—Que hoy hemos cogido entre todas como un kilo y medio. Vas a acabar con la dieta
que...

No me dejo acabar porque no podia mas. Me besé con intensidad y me call6 todas las
tonterias. Sus labios me buscaban con ganas. Su lengua se me ofrecié y yo le correspondi.

—Vamos a tomarnos el dia libre —me dijo.

—¢Un dia entero? ;A dos dias de abrir?

—Exacto. Porque cuando hay tension la gente lo nota, Paula. Dejas de ser amable, vas a
toda leche, no puedes tratar con los clientes como se merecen. Eso se tiene que notar. Y llevamos
mucho pasado estos dias. Vente conmigo y deja que me encargue.

Me daba cosa tomarme un dia entero, estando tan cerca de la apertura. Habia atin mil
detalles por atar, pero... lo mismo tenia razén. Quizas lo mas importante era el trato a las
personas. La sonrisa sincera. Y los detalles ya vendrian.

—¢:Conoces el slow sex?

—¢El qué?

—Déjamelo a mi y olvidate de todo.
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Ser valiente

Nos fuimos a pasar el dia juntos a la playa.
Un dia solo para nosotros, de descanso absoluto, de disfrutar del sonido del mar. No sé ni cuantas
veces hicimos el amor.

Lo haciamos, nos quedabamos dormidos, luego nos despertdbamos. Charlabamos, nos
relamos. Volviamos a acumular el deseo y después... otra vez. Y nos comiamos unas uvas, unas
manzanas, unos bocados de lo que pillabamos... nos abrazabamos desnudos y yo sentia que alli
era donde siempre habia querido llegar.

Nos dimos un paseo por la orilla, nos tomamos algo en una terraza junto a las olas.

Aquello era mas dulce que todos los platos que a Diego se le pudieran ocurrir.

Me sentia tan ligera, tan relajada y feliz que ni siquiera notaba la ropa pegada al cuerpo.
Mientras caminabamos descalzos por la arena me puse un vestido vaporoso que sentia flotar a mi
alrededor.

Ya se me habia olvidado lo que era aquello. El no hacer nada, las vacaciones.

Llevar un restaurante, y mas estudiando es... no tener ni un fin de semana, trabajar en
festivo, que es cuando viene mas gente. Hacer las cuentas en el “dia de descanso”, que no lo es
nunca.

¢Qué es lo que queria yo en mi vida? ¢;Mi propio negocio? ;Siete dias a la semana de
curro? ¢Tenia yo ese espiritu creativo de mi padre? ;Esa pasién enorme que le llevaba a darlo
absolutamente todo? ;Era el Amigos del Naranco realmente mi proyecto o mas bien..."?

El dia 9, cuando volvimos al restaurante, el duefio me dijo algo que en realidad no
esperaba.

—He decidido darle el local a la inmobiliaria. Me ofrecen mas dinero y no tendré que
lidiar con los olores, las inspecciones de Sanidad... esas cosas. Lo siento, Paula, pero con lo del
otro dia me di cuenta de que lo del restaurante...

—No, no, de eso nada. ;Ni de cofia! —le solt6 Diego— jUsted es un auténtico sinvergiienza!



¢Coémo puede decir eso? Se supone que era amigo del padre de Paula y, ¢ni siquiera la avisa? jLe
ha dado todo lo que ha pedido! Le pidié un contrato de personal y se lo ha dado. ;Y ya vio como
estaba a rebosar el local! jEl pago del alquiler esta asegurado!

—Diego, déjalo...

—¢Como lo voy a dejar? ;Si esto es denunciable, seguro!

—FEs que ya no sé... No sé si quiero esto.

—¢Por qué? ;Qué dices, Paula? ;Qué pasa con...?

—Y tampoco sé si es lo mejor para ti.

El duefio del local tenia cosas que hacer y dijo que lo hablariamos, antes de marcharse.

—He visto lo que es el restaurante por dentro, el dia a dia, y yo creo... que podemos
hacer algo mejor. Tt vas a terminar ya tus estudios. Podemos volver a Espafia y...

—Pero, ¢y td qué? Si parecia que te iba la vida en este sitio... En el Amigos del
Naranco...

—Quizas me estaba agarrando a €l por no cambiar las cosas, por continuar la lucha de mi
padre... Pero esta es su vida, no la mia. El se dejé mucho en ello, pero tuvo su momento, lo
disfruté... Y no es necesario que yo lo siga manteniendo de por vida.

A veces nos echamos encima cosas que no nos corresponden. Por nostalgia y por pena,
por miedo ante lo desconocido. Por inercia. Diego me habia dado un enorme regalo: perspectiva.
Ya no me sentia tan obligada. Cargar con el suefio de mi padre ya no era mi responsabilidad.

A veces el destino, simplemente, nos pone las cosas faciles.
Solo hay que ser valiente para reconocerlo.
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Asturias, patria querida

El tdltimo dia nos despedimos de Houston y del Naranco. No hicimos grandes fiestas ni nos
pasamos el tiempo cocinando, quisimos aprovecharlo todo con la gente que queriamos.

Fue algo entre amigos. Unas sidras, un poco de musica, el Asturias, patria querida...
Como en los viejos tiempos.

Maya y Val me abroncaron por tener que volver a la cantina del Johnson, pero su
felicidad por verme de la mano de Diego compenso el disgusto. Me prometieron que vendrian a
Oviedo a visitar el obrador.

La idea es esa. Tener algo que se adapte mejor a los talentos de Diego. Donde pueda
madrugar y dedicar tiempo a hacer las cosas bien, como a €l le gusta. No a estar sometido al
estrés de lo que un cliente pueda pedir en cada momento, que es algo que no va con él. Hacer
algo que le permita ser feliz. Estoy segura de que sera el mejor repostero de toda la ciudad. A mi
padre le va a encantar.

Yo, por mi parte, me ocuparé de la gestion. Al fin y al cabo es lo que se me da bien, no
importa si se trata de un restaurante, un horno de pan, una casa... o lo que haga falta ;).

Al llegar a Oviedo tenia una llamada de Valentina:

—iEstoy dentro del programa! jLo consegui!

Estaba segura de que iria al espacio... orgullo de amiga. Dice Maya que su compafiero de
entrenamiento, el tal Matt, esta "requetebueno".

Lo mejor es que mis dias ya nunca estan faltos de sabor, de dulce o de relax.

Cada vez que pongo el turbo tengo a Diego que me sube a la playa de Gijon, me obliga a
huir de mi vida, me quita los mandos y los tira a la basura y me dice eso que tanto me gusta:

“Déjamelo a mi y olvidate de todo”.



FIN
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Lasania dos abuelas: por Diego Lahoz

Para 4 personas:

Berenjena 1

Brécoli 1

Champiiiones 12

Zanahoria 2

Espinaca fresca 75 g

Pasta para lasafia
Salsa bechamel

Salsa de tomate

Queso Parmesano

En la parte inferior suelo poner los champifiones salteados, hasta que estén dorados, con
las espinacas. En la intermedia troceo las zanahorias y el brocoli y los suelo cocer al vapor hasta
que estan listos (5 minutos para las primeras y dos para el segundo). Y, finalmente, en la parte
superior de la lasafia es donde pongo la cebolla (cortada muy fina) y la berenjena en dados y
cocida (5 minutos). Las salteo en sartén hasta dorarlas y luego lo afiado todo.

El tomate casero lo tenia ya reservado de antes y cubro con él la parte inferior de la bandeja
donde voy a montar la lasafia. Pongo las laminas (que también tengo hechas de antes) y un poco
de bechamel (jhay que tener todo esto preparado! Y si hay que madrugar, se madruga... No se
puede hacer con prisas).

Monto el primer piso (el de champifiones y espinacas). Vuelvo a poner laminas. Luego el
siguiente (zanahorias y brécoli), mas bechamel y més laminas. Ultimo piso (cebolla y berenjena)
y luego el top: laminas, bechamel, tomate y queso parmesano.

30 minutillos a 180° y listo... jya lo tienes!



En hacer toda la receta vas a tardar mas o menos 1 hora. Pidele al chico o a la chica que
te gusta que te cuente su vida mientras. ;Y no dejes que se emborrache mientras lo haga!



PROXIMAMENTE

¢Te ha gustado Diez dias de sabor? Te agradeceria mucho que la puntuaras en Amazon... jAsi
ayudaras a otros lectores y lectoras a descubrirla!

Y si te animas a mencionarme en redes sociales entraras en el sorteo de 10 packs de regalo de mi
proxima novela

Diez dias de ingravidez
Mira las bases en el blog de claraestival.com

Espero poder verte pronto en:

Instagram: @claraestival
Facebook: @claraestival
Twitter: @claraestival10

Deseando compartir contigo mas historias <3

¢Quieres conocer a Valentina y Matt?
Diez dias de ingravidez

iEl 14 de julio en tu libreria!


https://claraestival.com/blog/28-sorteo-redes
https://www.instagram.com/claraestival
https://www.facebook.com/claraestival
https://twitter.com/claraestival10
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